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I
Веселый разговор . . .

Народная песня.

По лестнице губернского исполкома спускались 
двое: один из той категории лиц, коим присвоено 
название «молодых»—лет двадцато пяти, скажем, 
другой—уже не первой молодости. Описание 
этого не первой молодости человека не встретит 
особенных затруднений: вообразите себе, что ху­
дожник вылепил статую размерами несколько 
выше нормального человеческого роста; работа 
еще не окончена: вот отлично выдался торс, пол­
ный богатырского величия и силы, в воображении 
художника живет уже огромная голова, украшен­
ная львиной гривой и гневными вдохновенными 
глазами. Может быть, это Моисей, рассекающий 
жезлом воды Чермного моря, может быть—это 
Илия, проклинающий народ и обрекающий землю 
свою на бесплодие. Но как часто бывает, худож­
ник удовлетворился одним лишь воображением
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будущего своего создания и бросил работу за­
конченной наполовину: непосвященный зритель 
видит на богатырском торсе маленькую неумело 
посаженную голову с непомерно разросшейся 
широкой бородой, небольшими, едва заметными 
в глубоких впадинах глазами и тонким, чуть чуть 
искривленным носом. Какой-то шутливый волшеб­
ник прикрыл этот торс потрепанным, не достигаю­
щим до колен пальтишком, бросил на голову по­
тертую серую кепку времен Керенского по край­
ней мере и пустил по свету этого незаконченного 
человека, вдобавок снабдив его нос довольно таки 
заметной краснотой, свидетельствующей о неко­
тором пристрастии владельца к спиртным напит­
кам. Если добавить к сказанному, что человек 
этот не замечает нелепости своей фигуры и уве­
ренно носит маленькую голову, выступая твер­
дой, вполне приличной богатырскому росту по­
ходкой, то портрет его будет закончен вполне.

Внешность молодого человека, напротив, доста­
точно банальна, чтобы с такой же легкостью 
поддаться изображению. Скажем так: он невысо­
кий, но принадлежит к тем, кто то сил выбивается, 
чтобы казаться несколько выше своего роста,— 
этому способствуют к высокие каблуки на ботин­
ках полуамериканского типа, и- полувоенная вы­
правка, и фуражка с приподнятой тульей; черты 
его начисто выбритого лица достаточно мягки
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и неопределенны, но не настолько, чтобы им 
нельзя было при желании придать выражения су­
рового или даже почти энергичного; движения 
резки, но той бросающейся в глаза резкостью, 
которая скрывает природную вялость; словом, он 
принадлежит к категории людей, которые хотят 
казаться не тем, что они есть на самом деле, и 
к тому их разряду, которым это удается. Одежда 
молодого человека не первой свежести, но выдает 
некоторое щегольство, смягченное некоторой же 
небрежностью, так что даже трудно понять, то 
ли стремится он изо всех сил поддерживать ще­
голеватость пришедшего в ветхость костюма, 
то ли намеренно придает щегольскому костюму 
небрежный вид.

Молодой человек еле поспевает за человеком уже 
не первой молодости, то отстает, то забегает впе­
ред, обнаруживая суетливость, свойственную не­
высоким людям в присутствии людей высоких 
или высокопоставленных.

— Архитектор Уржумов строил—наш губерн­
ский Растрелли, — говорит немолодой человек, 
когда спутники выходят на площадь и в нереши­
тельности останавливаются у под’езда губиспол- 
кома:—смотрите, какой фасад...

Голос у немолодого человека тихий и тонень­
кий, даже немножко сладкий, как у потомствен­
ного купца, тренировавшего себя в вежливых
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разговорах с покупателями —но в голосе этом то 
и дело проскальзывают угрожающие и грубо­
ватые нотки.

Молодой человек с глубокомыслием мало пони­
мающего в архитектуре любуется зданием, ви­
димо—с единственной целью,—не обидеть своего 
собеседника.

— В автомобиле поедем, Галактион Анемпо- 
дистович?—спрашивает он немолодого человека, 
с трудом выговаривая длинное и необычное имя.

— Не люблю. Бензином воняет. Возьмем извоз­
чика—привычнее, да и потише едет. Побеседо­
вать можно, Юрий Стенаныч.

Юрий Степанович недовольно пожимает пле­
чами: «как хотите, я могу уступить». Они нани­
мают извозчика, Галактион Аяемподистович тор­
гуется с извозчиком из-за лишнего пятака, под­
держивая (неизбежный разговор:-- Л  овес-то ни­
чем?—Ну, небось, твоя лошадь овса-то и не ню­
хала.—Шутить изволите, гражданин!—А в это 
время Юрий Степанович, которому видно претит 
подобная экономия, медленно прохаживается по 
тротуару, стараясь показать, что он не участвует 
в этой роняющей его достоинство торговле. На­
конец, сговорились. Спутники наши усаживаются 
на узком сиденьи, чахлая лошадь медленно тащит 
пролетку по одной из главных артерий города— 
длинной, узкой и кривой улице, планированной—
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бог знает кем, И застроенной, бог знает когда, 
упрямыми и антиобщественно настроенными вла­
дельцами. Вот один из этих владельцев взял да 
и повернул, противно всем правилам, дом свой 
спиной к проезжающим, скрыв фасад во дворе, 
засаженном дуплистыми липами.

— Вырыпаева особнячок,—говорит Галактион 
Анемподистович, плотно усевшись на пролетке 
и сложив на животе маленькие с длинными тон­
кими пальцами руки. Пальцы его все время нахо­
дятся в движении, как будто плетут нескончаемое 
незримое кружево.

— Да, Вырыпаева... Суровьй был старик, сер­
дитый. Тещу отравил, завещание подделал—и смо­
трите какую махину взгромоздил.

— Что ж это ему на людей смотреть стыдно 
было?—спрашивает Юрий Степанович.

— Чего ж стыдиться-то. Просто характер вы­
держивал. С характером был старик, не то что 
нынешние. Вот возьму да ко всем задом и повер­
нусь. И повернулся...

Тонкие губы Галактиона Анемподистовича кри­
вит чуть заметная лукавая усмешка.

Вот еще дом—тяжелый и неуклюжий, с малень­
кими глубокими окнами. Как бы пошли к этим 
окнам толстые тюремные решетки. Да есть и ре­
шетки—вот они: внизу в полуподвале, вверху 
на крыше, чугунные ворота тоже с решетками.

И



— Вахрамеева сыновья,--продолжает Галактион 
Анемподистович, щуря от наслаждения и без того 
узкие глазки.—Этому дому стоять да стоять, всех 
нас переживет. В девятнадцатом году красноар- 
мейцы в нем поселились, а он ничего, выдержал. 
Крепко сделан. В фундаменте каждый камушек 
пудов по пятьсот—из Финляндии нарочно выпи­
сывали. Законно строились. Трое их было, Вахра­
меева сыновей, как строить начали, а когда кон-, 
чили—один остался. Старший-то братец с лесов 
упал—бродил с средним по постройке, возьми 
да и оступись. Вот случай-то, хе-хе-хе!

— Что ж тут смешного?
— То и смешно, что среднего братца каменщик 

какой-то оговорил, будто бы он старшего-то с ле­
сов столкнул. На каторгу сослали—один младший 
остался, в этом домике жил. В во^емЛвдцатом 
году, царство ему небесное, расстреляли...

— За дело, наверное'З^-
Галактио^ Анемподистович вздохнул и не­

сколько минут молчал, продолжая попрежнему 
играть своими тонкими пальцами.

— Вот еще, Юрий Степанович—обратите вни­
мание—построечка новейшего происхождения, 
стиль модерн—рюсс. Антропов—чаеторговец. Де­
нег у него было—счету не знал. А  кончил 
строиться, подсчитал—одни долги и платить не-



чем. В сумасшедший дом угодил... А многие 
около него руки погрели—ох, многие...

— А этот?—перебил его Юрий Степанович, 
показывая на дворец, составивший некогда эпоху 
в городском строительстве: причудливое смеше­
ние всех стилей, мраморная облицовка, много­
численные беседки, башенки и балконы пока­
зывали скорее стремление строителя кого-то 
удивить, поразить, перещеголять, чем заботу о 
красоте и удобстве.—Этот тоже, небось...

— Ну, этот,—с уважением и почти со страхом 
ответил Галактион Анемподистович и отвер­
нулся.

Улица повернула направо, потом налево. Ста­
ринные особняки с пожелтевшими выветривши­
мися колоннами, высокие доходные дома, дере­
вянные хибарки сменяли друг друга, вызывая 
каждый соответствующее воспоминание Галактио­
на Анемподистовича. Внизу совсем неожиданно 
блеснула узкая полоска реки, с перекинутым че­
рез нее легким горбатым мостом.

— А мост,—спросил Юрий Степанович,—тоже?
И скептически усмехнулся, скосив глаза на

собеседника.
Галактион Анемподистович как будто бы не за­

метил скептической усмешки и косого взгляда.
— Мост недавно строился, и люди эти живы 

еще—что ж об них говорить,—просто ответил он.
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Юрий Степанович недовольно пожал плечами.
— Послушать вас, что ни постройка, то пре­

ступление. Один отравил, другой убил, третий 
зарезал.

— А то как же?
Галактион Анемподистович опустил голову, 

и пальцы его заиграли еще быстрее.
— А как же? Иначе нельзя, молодой человек. 

Нельзя-с! Хорошо построить—душу загубить 
надо. Кто лервым-то строителем был? Каин? Так 
и на всех нас в малой степени каинова печать.

— И на вас тоже?—с усмешкой спросил Юрий 
Степанович.

— А то как же?
У Галактиона Анемподистовича в тот момент, 

когда он произносил эти слова, лицо выражало 
жертвенную невинное гь молодого ягненка.

— Не верите? А вот хоть бы эту хибарочку 
взять,—указал он на покосившийся и почернев­
ший от времени деревянный дом:—каждое брев­
нышко потом, кровью да хитростью досталось. 
Слез сколько, горя сколько, неправды сколько. 
Простой мещанин, сапожник, всю жизнь бился, 
чтобы такую хибарку построить. И  обманом, и 
ложью, и угодничеством своего добивался, а как 
построил, тут же и кончился. .Труда не выдержал. 
А сколько народу так, ничего не построив, 
и умерло...
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Галактион Анемподпстовнч глубоко вздохнул, 
выражая этим как бы сожаление о тех, кто умер, 
ничего не построив. Видно было, что он попал 
на любимую тему: все более и более увлекаясь, 
продолжал он говорить, не обращая внимания, 
слушает ли его речь собеседник или нет, согла­
шается или дает скептические реплики.

— На костях, батенька, строится все, на ко­
стях... Это вы, милые мои, оставьте, что так 
можно: приказал и все тут. Готово! Выстроили! 
Чистенькими руками здесь ничего не сделаешь. 
А вы этой рученькой задушить боитесь...

Юрий Степанович брезгливо отдернул руку.
— Д а что вы,—с возмущением ответил он:—это 

буржуазия строила нечистыми руками, а теперь 
пролетариат...

— Пролетариат. Что ж—попробуйте. Попро­
буйте, а мы посмотрим... Хе-хе-хе! Тут дерзнуть 
надо!—добавил он грубым и жестким голосом, 
который до сих пор ему удавалось скрывать под 
напускной слащавостью.

Юрий Степаныч обиделся.
— Никто не думает, что это легко. Мы не 

боялись крови—не испугаемся и труда.
— Кровь. Ну что такое кровь? Пустяки—смыл, 

и нет ее. Тут другое нужно. Пролетариат, своими 
мозолями... А у других, может быть, на душе 
мозоли остались—это, небось, пострашнее. Да...
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Ты думаешь,—неожиданно перешел'он на ты,—ты 
думаешь строить, это шутки шутить? Нет! Ка­
ждый камушек перестрадать надо.

— Я это тоже прекрасно понимаю,—согласился 
Юрий Степанович,—только не в том смысле...

Галактион Анемподистович успокоился и, опу­
стив голову, продолжал играть пальцами, плетя 
все то же нескончаемое незримое кружево.

Извозчик переехал через мост. На берегу, к 
крутому обрыву прислонилась маленькая цер­
ковь-памятник далекой старины, выражавшая 
в архитектуре своей оборванный взлет и как бы 
боязнь той высоты, на которую она порывалась 
взлететь. Галактион Анемподистович быстро снял 
кепку и торопливо перекрестился.

— А вы в бога верите?—с удивлением и вместе 
с тем с радостью спросил Юрий Степанович: 
ему показалось, что он окончательно разгадал 
своего спутника.

— А что ж? Так спокойнее,—ответил Галак­
тион Анемподистович, запахивая пальто и опять 
складывая на груди маленькие руки.

Городские улицы позади: началось пустоплесье, 
которым неминуемо оканчивается каждый из на­
ших городов. Островками сгрудились на нем 
скромные человеческие жилища, там завод про­
тянул к небу единственную трубу, там одинокий 
пустой сарай, там овраг и насыпь железной
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Дороги, корова, пасущаяся на насыпи, козел, жук> 
щий сухую траву, грязная реченка, одинокое де­
рево с обломанной верхушкой. Городская про­
летка на этом пустыре вдруг получила видимость 
жалкую и нелепую, оказавшись незначительной 
черной подробностью, едва-едва оживлявшей ма­
ложивописный окраинный пейзаж.

П

— Мы с вами попутчики, кажется?
М. Лермонтов.

Может быть, вам, мой дорогой читатель, хоте­
лось бы поскорее узнать, куда едут наши герои, 
почему ведут они такой странный разговор, что 
связало этих, повидимому, чуждых друг другу лю­
дей, и, наконец, кто они? Зачем они нам нужны?

Не точно ли также недоуменно оглядываете вы 
случайных спутников, садясь в вагон более или 
менее дельного следования? Глядя в их лица, вы­
ражающие чисто внешнее, конечно, равнодушие 
к вашей особе, не стремитесь ли вы точно так же 
разгадать, кем вас наградила судьба в качестве 
невольных знакомых. Вот этот большеголовый 
суб’ект со шрамом над левой бровью—не знаме­
нитый ли это бандит, известный далеко за пре­
делами Союза республик, бандит, который вы­
бросит вас на первом полустанке, а вы так не-
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Скромно раскрыли Иербд ним ваш набитый казен» 
"ними деньгами бумажник? Вот эта дама в шляпе, 
напоминающей молодой аэроплан,—может быть, 
она жена того самого ответственного работника, 
к которому едете вы с рекомендательным письмом 
или с командировкой—а вы так неловко толкнули 
ее при посадке и даже попытались занять при­
надлежащее ей по праву нижнее место.

В таком недоумении остаетесь вы до тех пор, 
пока не тронется поезд. Поглядывая искоса друг 
на друга, вы несмело заводите разговор, пред­
лагаете нож или стакан, или предупреждаете 
о близком буфете с продажей горячей пищи и не 
менее горячих напитков, вы рассказываете самый 
последний анекдот или случай из своей жизни,— 
и вот вы уже познакомились, и вот вы уже почти 
водружшгись со случайными вашими спутниками, 
и тогда вдруг окзывается, что большеголовый 
суб’ект со шрамом над левой бровью вовсе не 
знаменитый бандит, а наоборот—начальник уго­
ловного розыска, да и дама с молодым аэропла­
ном на голове совсем не жена ответственного ра­
ботника, а только его бывшая любовница.

Поезд нашего повествования тронулся, и да не 
будет от вас секретом, что немолодой человек, 
обладатель оригинальной наружности—городской 
архитектор и носит он весьма скромную фами­
лию—Иванов, правда вполне компенсированную
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редким и неудобопроизносимым именем. Молодой 
же человек, носитель банальной, так сказать, на­
ружности—просто Юрий Степанович Бобров, 
я сказал бы—товарищ Бобров, но, как знать, не 
любят теперь у нас этого слова.

Кто же такой, спросите вы, этот Бобров?
Довольно таки трудно ответить. Он принад­

лежит, впрочем, как и каждый молодой человек, 
к тем людям, которых вес и значение определя­
ются не столько положением, занимаемым ими в 
настоящее время, сколько теми возможностями, 
что « ш  таят в себе, и теми надеждами, что на 
них возлагают окружающие. Юрий Степанович в 
тот момент, когда мы впервые встречаем его, 
был тем лицом, на которое рабочее население 
двух заречных улиц—Грабиловки и Плешкиной 
слободы—возлагало надежды в смысле коренного 
изменения невыносимых жилищных условий, в 
которых оно находилось.

В то время как и самый город, как всякий 
вообще губернский город, не мог похвастаться 
ни удобствами ни особенной чистотой, эти две 
слободы с десятитысячным населением с зави­
стью смотрели на благоустройство нагорной сто­
роны. Тесные деревянные постройки наседали на 
фабричные корпуса, болбтные испарения вместе 
с дымом окутывали поселок по вечерам, осенью 
можно было только в высоких сапогах пробраться
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йо улицам* пе имевшим никогда иного покрова, 
креме естественного- грязи в дождливое время 
и пыли в сухое. Вечно незамерзающая река с ра­
дужной окраской воды омывала низкие берега за­
речной части, постоянно угрожая наводнениями 
и являясь в то же время источникам постоянных 
эпидемий. Если прибавить к этому тесноту, став­
шую в последнее в рюмя бичом наших .городов, 
то будет вполне понятно, что Юрий Степанович 
Бобрюв, взявшийся всерьез и с горячностью 
за работу по улучшению этих условий, пе может 
расцениваться по тому скромному месту, которое 
он занимал до сих пор в конторе текстильного 
треста.

В то время, когда о постройках только-что 
начинали говорить, в то время, когда рабочие 
ждали, что начнет управление фабриками, а 
упр>авление ссылалось на плохое состояние своих 
финансов, в то время, когда рабочий жилищный 
кооператив влачил жалкое существование, за два 
года работы успев только отремонтировать деся­
ток старых домов,- в это самое время и появи­
лась на городском горизонте скромная фигура 
Юрия Степановича Боброва, таившая в себе да­
леко не скромные замыслы.

Он, явившись на собрание кооператива, высту­
пил с рюзкой речью против правления, не умев­
шего работать, и так как правление не особенно
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держалось за свои права и преимущества, то оно 
ехидно предложило молодому оратору взяться 
самому за это дело. Это был вызов:

— Посмотрим, что у тебя выйдет.
•Но Бобров смело принял вызов и на первых же 

порах развил такую энергичную деятельность, 
что скоро заставил о себе говорить и к себе 
прислушиваться.

Рассмотрев планы старого правления, сводив­
шиеся к мелкому ремонту и перестройкам уже 
готовых зданий, он нашел их никуда негодными 
и предложил совершению невероятный в условиях 
времени проект—построить новый город на новом 
месте.

Что же, кроме насмешек, мог встретить подоб­
ный проект?

— Шалаша не построим—так теперь сразу 
целый город!

Но Бобров придерживался другого взгляда.
— Да, план фантастический, план, может быть, 

и неосуществимый, но за него—все резоны. Ведь 
дело не в том, чтобы создать несколько тысяч 
квадратных саженей жилой площади—надо, чтобы 
эта жилая Площадь расположена была в при­
годном для жилья месте—а разве Грабиловка и 
Плешкина слобода пригодны для жилья? Не най­
дется средств?—Неверно. На ничтожное дело, для 
которого нужны ничтожные средства, не най-
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дается, а на большое дело—найдется. Чем гран­
диознее предприятие, тем больше вызовет оно 
разговоров, шума, тем больше вызовет сочув­
ствия, и в то же (время только грандиозное пред­
приятие может увлечь: а это очень важное пре­
имущество.

Несколько докладов в рабочем районе—вы­
ставка, иллюстрирующая преимущества нового 
плана—все это действительно создало некоторый 
шум, привлекло сочувствие рабочих, обществен­
ное внимание и внимание нужных для дела лиц. 
Одним из первых поддержал фантастическое пред­
ложение Боброва Галактион Анемподистович Ива­
нов—губернский инженер, лицо которое уже по 
должности в таких делах должно было пользо­
ваться авторитетом.

Перестройка рабочих слободок была давнишней 
мечтой архитектора. 'Еще за двадцать лет до 
Боброва он предлагал городской управе проект, 
заключавший в основе те же идеи, что план 
Боброва, и опиравшийся на те же доказательства, 
и вызвавший такие же насмешки со стороны 
тогдашних отцов города. В более зрелом воз­
расте он уже не решался выступать с грандиоз­
ными замыслами: сделавшись скромным помощни­
ком городского архитектора, он участвовал только 
в небольших постройках и лишь изредка напоми­
нал о ‘себе статьями в столичных журналах,
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серьезно трактовавшими вопросы городского 
строительства.

Революция, казалось бы, развязывала ему ру­
ки, но он не проявил почему-то особенной иници­
ативы, и только встреча с Бобровым оживила его 
усталую мысль. Почувствовав в молодом чело­
веке не столько уменья, знания и опытности, 
сколько горячего воображения, настойчивости и 
одержимости идеей, он взял на себя роль руково­
дителя, стараясь, где возможно, умерить его во­
сторги, где нужно—поддержать его и воодуше­
вить в 'многочисленных неудачах.

Бобров обрадовался неожиданному союзнику: 
ему казалось уже, что теперь можно реально 
взяться за исполнение проекта—но архитектор 
остановил его:

— А у вас есть план? Смета? Где вы думаете 
строить?

Ничего этого не было у Боброва.
— Как же можно? Если вы явитесь с голыми 

руками, вам никто не поверит...
Вечером накануне того дня, которым начинается 

наш рассказ, они выбрали по плану место, пред­
ставлявшееся им наиболее удобным для будущей 
постройки—а теперь они едут осматривать эта 
место, чтобы окончательно решить, где быть но- 
рому задуманному ими городу.



Свернув с шоссе они миновали засеянные тощи­
ми крестьянскими злаками поля и остановились на 
буграстом лугу, заросшем мелкой сухой травой 
вперемежку с можжевельником и ободранными 
кустиками ивняка.

— Ну что ж—вот и приехали,—сказал архи­
тектор, вываливаясь из пролетки. Юрий Степа­
нович еще раньше выпрыгнул из нее и, сохраняя 
строго деловой вид, осматривал окрестность.

Смотрит, собственно было не на что. Пусгые, 
ничего не родящие земли разбросаны по нашему 
отечеству на каждом шагу: можно было разве 
призадуматься, почему местность эта носит среди 
крестьян название Чортова Займища, почему 
пользуется она недоброй славой—но Юрий Сте­
панович был (не из тех, кто задумывался над 
такими вопросами. Здесь, где всякий другой уви­
дел бы только пустырь,—он видел большей на­
селенный горюд, с прямыми вымощенными булыж­
ником улицами, грандиозные общественные зда­
ния, небольшие коттэджи, окруженные зеленью 
садов, железный трамвайный путь, сады, и фон­
таны, и парки—словом, горюд, должный на долгое 
время быть образцом подобных ему поселений.

Оставив извозчика, наши спутники направились 
к берюгу. Оттуда виден был старый город, его 
белые—каменные, и серые—деревянные дома, при­
слонившиеся к крутому обрывистому берегу, гор­
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дые высокие колокольни, игрушечные старинные 
церкви с луковичными куполами—и рядом в ни­
зине черные трубы фабрик и скученные невеселые 
постройки Плешкиной слободы и Грабиловки.

— Перебросить мосток—и фабрики будут ря­
дом,—сказал архитектор.

Они несколько секунд смотрели на медленно 
движущуюся воду.

— Почему здесь до сих пор не догадались 
строиться, — заинтересовался Бобров: — удобное, 
сухое место.

— Были причины... тут видите ли река глу­
бокая, течение быстрое, а в прежние времена 
брода искали... Что ж,—добавил архитектор, вы­
нимая из бокового кармана большой лист, оказав­
шийся увеличенным раз в десять планом Чортова 
Займища:—можно, благословясь, и за работу.

Он, прищурившись, осмотрел окрестность, бро­
сил такой же прищуренный взгляд на план:

— Кажется, тут все соответствует действитель­
ности... Осмотрим бережок—каков то он из себя...

Берег был обрывистый, подмытый весенними 
половодьями. Наверху—оползший желтый песок, 
пониже песок посветлее. Кое-где к обрыву при­
цепился кустарник с обнаженными длинными кор­
нями.

Архитектор прошел вдоль обрыва, отмечая на 
плане незначительные, происшедшие за несколько
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лет перемены. Он отметил и легкие водовороты, <и 
несколько ключей, с веселым шумом низвергав­
шихся в реку, взял горсть земли и растер .ее 
на ладони, что-то бормоча про себя. Юрий Степа­
нович скучающе глядел на эту работу.

— Что?—нетерпеливо спросил он.
— Не торопитесь—тут еще дела найдется. Я 

только первую рекогносцировку делаю, да и то 
вижу, что город придется немножко отодвинуть.

— Почему?
— Почва сомнительного качества. Не было 

бы оползней.
Юрий Степанович тоже взял горсть земли, 

тоже растер ее на ладони, но ничего не понял, 
отряхнул и  вытер руки о Траву. Архитектор спу­
стился к воде и пошел вниз по течению, осматри­
вая каждое углубление, вглядываясь в каждый 
ничтожный изгиб реки. Юрий Степанович сле­
довал за ним, осматривая все, что замечал взгляд 
архитектора.

Пройдя саженей двадцать, архитектор остано­
вился и в изумлении развел руками.

— Д а тут—смотрите—пещера.
— Да, пещера—равнодушно ответил Бобров.
Раздвинули кустарник—из пещеры пахнуло сы­

ростью. Архитектор отколупнул от стенки горсть 
земли и тоже растер на руке.

— Что-то в роде гицса,—сказал ои,



На дне пещеры стояла вода. Архитектор бро­
сил листок—листок медленно пополз обратно.

— Течение... Это уж ни речка ли какая-ни­
будь... Куда же она идет? Занятно...

Потом он долго (ходил по пустырю, отмечая 
на плане все приподнятые и опущенные (места. 
Бугры лежали так, словно когда-то отдельные 
части земли опускались вниз, отрываясь от со­
седних пластов: так круты были возвышенности 
и 'гак правильно четвероугольны. Все эти осо­
бенности мало радовали архитектора.

— А не поискать ли нам другого местечка,? 
А?—спросил он.

— Чем же здесь плохо?
— Боюсь, оседать будет. Ну да мы это еще 

посмотрим. Не раз и не два сюда придется 
притти. Я думаю не обосноваться ли нам не­
множко подальше—там и повыше и, пожалуй, 
надежнее.

— Далеко от фабрики,—возразил Бобров.
— Не страшно...
— Как хотите,—ответил Бобров, которого та­

кие мелочи и подробности не интересовали во­
все.—Только поскорее нельзя ли.

— Куда вы торопитесь? Нетерпение у вас, 
нетерпение—нехорошо. За  такое дело взялись и 
торопитесь. Ведь в постройке самое главное— 
план. Ошибешься чуть-чуть,—а последствия...—
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— План?—искренно удивился Бобров. — Было 
бы из чего строить.

Архитектор не согласился с этой, казалось бы, 
вполне очевидной истиной:

— Вот и видно, что <вы не строитель. 'Ма­
териал всегда под рукой. Дерево везде растет, 
дерева нет—будем строить из глины, глины нет— 
из песку. Вот здесь, с места не сходя, все нужное 
имеется. Покопайся поглубже—найдешь извест­
няк. Человек (вот на таком пустыре начал ра­
ботать с голыми руками, а вы говорите—ма­
териал.

— Вы вот в каком смысле,—согласил Бобров.— 
А я ведь без философии. По моему, прежде всего 
деньги нужны.

— Вы правы,—засмеялся архитектор.—Да и то 
не совсем. Вот вы все о  материале сомневались—а 
посмотрите—материал-то вот он.

Маленькие глаза архитектора загорелись лука­
вым огоньком. Видимо, ему только сейчас пришла 
эта мысль.

— Где?
— А вы не видите? Да не туда смотрите—гла­

дите назад!
Маленькие глаза архитектора .видели больше, 

чем нормальных размеров глаза Боброва. Малень­
кие глаза архитектора отметили на гаризонте чер­
ную полоску леса, которой Бобров не приметил.



— Видите пон тот лесок. Это- Слуховщина. 
Вы здесь человек новый, а я знаю, что! дерева 
там не на один такой городок хватит. Мы его 
почти даром получим... Хорош лесок?..

Бобров тоже заметил черную полоску на го­
ризонте.

— Не пропадем! Построим! — закончил архи­
тектор, и его глаза выразили неподдельный во­
сторг, восхищение, предчувствие удачи.

Он похлопал Боброва по плечу и даже не­
множко подпрыгнул, при чем его тяжелое тело 
качнулось на подобие мешка с мукой.

— Я в это дело больше вашего верю, Юрий 
Степанович!

III
О, дружба, да вечно пылаем 
Огнем мы бессмертным твоим!

А. Дельвиг.

Уже смеркалось, когда Бобров, оставив архи­
тектора на площади перед губисполкомом и взяв 
с него слово приготовить план в самом непродол­
жительном времени, направился в скромное жили­
ще свое на бывшую Грабиловку. Поездка на пу­
стырь и уверенность архитектора в успехе сильно 
подняла его настроение: как-будто начиналась 
уже настоящая работа, и ему—человеку нетерпе­
ливому и с горячим воображением—предетавля-
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пась Эта работа законченной, сам он—Прославлен­
ным строителем нового города, и на оживленных 
вечерних улицах он чувствовал себя головой вы­
ше каждого из праздной толпы.

Глядя кругом себя, он видел узкие улицы, хи­
барки, особняки и дворцы, построенные двести 
и триста лет тому назад, пережившие славу своих 
владельцев. Весь город казался ему—памятником 
чьих-то мгновенно блеснувших звезд—бесслед­
но—бесследно ли?—исчезнувших с горизонта. 
Весь город представился его возбужденному во­
ображению кладбищем славы. Вся страна, вся земля, 
весь мир—все чудеса вселенной от храма Дианы 
и садов Семирамиды до Эйфелевой башни и Па­
намского канала, все великие произведения челове­
ческого духа предстали ему как след мгновенного 
взлета чьей-то безудержно выросшей мысли.

Вот блеснула она, эта гениальная мысль, квот 
уже взвилась хвостатой кометой, и вот уже бле­
щет каскадом ниспадающих звездных хвостов, и 
все люди, весь город, вся страна и весь мир—все 
почтительно подняли головы вверх, все дивятся, 
все шепчут, называя имя знаменитого строителя:

— Бобров! Бобров!..
— Бобров, да какогб же ты чорта! Оглох

что ли? ' ;
Юрий Степанович был сброшен этими словами 

с высот мечты на низкую и неприглядную землю.
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Высокий человек в соломенной шляпе, белом ки­
теле, с тонкой тросточкой в руке, улыбался ему, 
показывая крупные белые зубы.

— Полчаса гонюсь за тобой,—насилу догнал. 
Куда ты торопишься?

Бобров не мог не узнать в этом высоком, улы* 
бающемся человеке своего товарища по гимназии 
Алафертова. С ним связано было у Боброва одно 
из самых неприятных воспоминаний детства. 
В гимназии во дворе стояло бревно, заменявшее 
в то время гимназистам класс физкультуры. На 
этом бревне происходила борьба, конечной целью 
которой являлось—сбросить противника на зе­
млю. И вот наш малолетний тогда герой в первый 
же день, как только обратил внимание на это 
бревно, был позорно сброшен с него и кем же? 
Как раз Алфертовым—последним учеником его 
класса. Две недели после этого он упражнялся в 
искусстве сбрасывания с бревна и добился того, 
что мог победить любого из своих одноклассни- 
юов, но опять-таки кроме Алафертова. Этого 
было достаточно, чтобы Бобров возненавидел и 
бревно, и Алафертова, и самое воспоминание о 
первой своей неудаче. И вот—он здесь, и, конеч­
но, не может не напомнить одним видом своим 
об этой неудаче. Откуда он появился? Что он 
здесь делает? Почему до сих пор ни разу не по­
падался?
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Алафертов смотрел во все глаза на возбужден­
ное и несколько сконфуженное лицо Боброва и 
продолжал улыбаться.

— Д а что с тобой? Влюблен что ли?
Нет ничего непрятнее встречи со старым то­

варищем или другом твоего беспечального, как 
говорится, детства. Давно ли кануло оно в веч­
ность, это беспечальное детство, чтобы только 
изредка вернуться во сне в виде старого учителя 

. чистописания, который стоит будто бы над твоей 
партой и, помахивая в воздухе длинным, корявым 
испачканным чернилами пальцем, будто бы гово­
рит тебе:

— Бобров, ты опять на тетрадку кляксу поста­
вил. Встань в угол, Бобров!

И будто бы ты, сконфуженный, злой идешь в 
угол, и в спину тебе негромко смеются твои това­
рищи и друзья твоего беспечального детства.

Как сладко очнуться от этого сна и сладко, 
очнувшись, вспомнить, что для тебя уже невоз­
вратно прошла эта золотая пора твоей жизни. 
Ты уже чортом смотришь на всех с высоты тво­
его партийного ли, общественного ли величия, и 
вот откуда-то появляется ферт, может быть—в 
прорванных на коленях штанах, может быть—с. 
незавидной репутацией человека, слишком вольно 
относящегося ко вверенным его попечению народ­
ным суммам, и называет тебя Мишкой или Саш­
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кой или Юркой, когда ты давно Юрий и даже 
Степанович, хлопает покровительственно по пле­
чу и даже напомнит:

— А помнишь, Юрка, как мы с тобой вместе 
яблоки воровали?

Или, немножко подумав, скажет:
— А помнишь, как тебя батя из алтаря за ухо 

вывел?
И  тебе нечего ответить на эго—ты должен 

мило улыбнуться, ты должен, может быть, расце­
ловаться с ним—со старым другом твоего беспе­
чального детства.

Так именно и отнесся Бобров к этой встре­
че—даже расцеловался с Алафертовым.

— Слыхал о тебе, слыхал,—начал Алафертов,— 
город задумал строить.

Боброву казалось, что эта мысль—достояние 
очень и очень немногих, и удивился, каким обра­
зом дошла она до Алафертова.

— Д а что ж—поговаривают. Я знаю тебя, Юр­
ка. Мы еще в гимназии говорили—вот этот далеко 
пойдет. Кто о  твоих талантах не знает.

— Никакого города я не собираюсь строить,— 
резко оборвал Бобров:—кто это тебе наболтал?

- Н у ,  не собираешься. Никогда не поверю. 
Ты—и вдруг не сделаешь чего-нибудь такого... 
Только чур—обо мне не забывать. Ну хоть управ­
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делом возьми—не подведу. Ты знаешь—ведь я 
тоже могу быть полезен.

Что же оставалось ответить на это хотя и 
нескромное, но дружеское предложение? Отка­
зать,—а вдруг вся затея кончится крахом,—и он 
только напрасно обидит друга своего детства.

— Посмотрим,—ответил Бобров.—А ты что 
сейчас делаешь?

— Что ж я могу делать,—скромно ответил Ала- 
феров:—мы с неба звезд не хватаем. Перебиваюсь 
с хлеба на квас...

По внешнему виду Алафертова и по его костюму 
трудно было предположить, что он перебивается 
с хлеба на квас—его лицо говорило скорее об 
упитанности, а никак не о нужде.

— Мог бы для себя и получше работу приду­
мать,—насмешливо ответил Бобров.

— Где нам! Я ведь не то, что ты. Ты—гений. 
А мы любим на готовенькое, так-то легче... Я 
тебе говорю,—звезд с неба не ловим. Ты, не­
бось, когда на девочку смотришь, глазки приме­
чаешь, а мы на ножки смотрим... Кстати,—что ты 
сидишь тут каким-то отшельником,—неожидан­
но перешел Алафертов на другую тему:—хочешь 
я тебя с девочками познакомлю. Преотличные 
есть экземпляры. Ахнешь! В Москве таких нет.

Алафертов сложил два пальца и смачно поце­
ловал их.
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— Или тебе не до них? Великими делами занят?
Самое злое, что может придумать человек, что­

бы оскорбит!» другого,—это высказать другому 
в несколько иронической форме самые его за­
таенные мысли. Ведь он, Бобров, только-что ду­
мал о своих проектах, как именно о великих, 
только-что хватал с неба звезды—и вдруг он 
то же самое слышит—и от кого? От Алафертова!

— Нет, почему же занят,—-оскорбленно ответил 
он:—я свободен. Познакомь.

— Знаю, что ты большой любитель. Помнишь, 
как тебя на Гребешке мальчишки побили?

Бобров пропустил мимо ушей последнее, уж 
черезчзтр бестактное, замечание своего товарища. 
Да и чего еще, кроме бестактностей, ждать от 
друзей далекого детства? Но Алафертов тотчас 
же сам заметил бестактность и постарался замять.

— А Мусю помнишь? Ведь она тоже здесь.
Это воспоминание оказалось для Боброва бо­

лее приятным, чем воспоминание о Гребешке.
— Ну? Неужели? Что она теперь? Замужем?
— Этого мало сказать. Ты помнишь ее? Хо­

рошо помнишь? Тоже особа, можно сказать, ге­
ниальная. Важное лицо...

Боброву вспомнилось: белокурая головка, с 
чуть вздернутым, покрытым веснушками носиком, 
задорные глазки живой и веселой девочки—ге­
роини обеих гимназий, некогда покорявшей серД­
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ца не столько красотой, сколько живостью и 
некоторою вольностью в обращении. Скольких 
стоило трудов, чтобы овладеть сердцем свое­
нравной кокетки, вечно окруженной поклонни­
ками. Вспомнилось ему и то, что, добившись ее 
очевидного расположения, он неожиданно для нее 
стал избегать встреч с нею—и только потому, 
что какая-то Люся—брюнетка и большая жеман­
ница затмила свою излишне развязную сопер­
ницу. II этот образ и эти воспоминания мало 
вязались со словами «большое лицо».

— Им это просто—не то что нашему брату. 
Глазками так, глазками эдак—и всеми делами вер­
тит. Неужели ты ничего не знаешь?

Недавно приехавший из столицы Бобров не 
имел времени, а по правде, и желания знако­
миться с городскими сплетнями. Теперь эти го­
родские сплетни обрушились на него из уст 
Алафертова, оказавшегося весьма осведомленным 
в подобного рода делах.

— Она тут у пас всех закрутила. Товарищ 
Лукьянов—губернатор здешний—с женой из-за 
нее развелся. Днюет и ночует у нее. Да, 
что там—у нее еще сорок человек и все друзья- 
приятели. Ты понимаешь—в ней это всегда было. 
Самая современная женщина—femme publique— 
принадлежит всем и никому в частности. Какое 
дельце обтяпать—иди к ней, живо обмозгует.
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Только не даром—даром она не любит... Хочешь, 
я тебя к ней сведу? Ты ведь ее старый друг, 
тебя-то она, наверное, помнит...

Бобров не раз и до того слышал имя какой-то 
Марьи Семеновны или Марьи Николаевны, о ко­
торой рассказывали в подобных же приблизи­
тельно выражениях, по он никогда не решился бы 
отождествить образ этой женщины с полузабы­
тым образом Муси. А теперь неожиданно оба 
эти образа соединились в один и, что странно, 
взаимно освещали и дополняли друг друга.

«Большое лицо!»
Муся, та самая Муся, которой когда-то он пре­

небрег,—большое лицо! Придешь к ней, а она 
еще по головке погладит: «Пай-мальчик, ста­
райся».

— Нет, не хочу,—ответил Бобров и, чтобы 
переменить разговор:—О каких это ты девоч­
ках говорил?

— Я и не отираюсь. Приходи сегодня в де- 
сять—все там будут. Покажу. Техникум—бывшая 
наша гимназия. Помнишь?

Юрий Степанович не пожелал выслушивать, 
что именно вздумается вспомнить из времен его 
гимназической жизни старому товарищу и другу 
беспечального, как говорится, детства.

— До свиданья,—оборвал он:—я спешу.
— Буду ждать—смотри, не обманывай...
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Изо всех многочисленных соблазнов, коими 
враг стремится нарушить покой слабых сынов 
земли,—не есть ли первый и самый сильный— 
любовь? Что может быть сильнее соблазна вновь 
и вновь переживать томление и бред первых влю­
бленностей и разлук? Со стороны Алафертова 
упоминание о первой любви было самым ловким 
и самым обдуманным шагом, на пути к овладению 
дружбой восходящей звезды городского го­
ризонта, каким он, вполне справедливо, считал 
Боброва.

Только полчаса тому думал Бобров о новом, 
задуманном им городе, только-что не терпелось 
ему как можно скорее видеть готовый, задер­
живаемый по неторопливости архитектора план, 
только-что торопил он и архитектора и медли­
тельное время, мешавшее видеть мечту вопло­
щенной,—и вот уже другие мысли, вот уже дру­
гие мечты заполнили нашего героя.

О чем же, спросите вы, он мечтал? Кого видел 
он в этих мечтах? Незнакомку, Прекрасную 
Даму?

— Романтика, мещанство, предрассудок.
Времена Незнакомок и Прекрасных Дам без­

возвратно прошли. Бесплотная незнакомка слу­
жит кассиршей в (нарпите, Прекрасная Дама про­
дает на углу шоколад, первое свидание—цена 
билета в кино, за первым поцелуем—не райское
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блаженство, а гинекологическая лечебница или 
родильный приют. Цветок любви, выражаясь сло­
вами старинных поэтов, не амврозией и нектаром 
благоухает,—он пахнет пеленками, чадом подго­
релых котлет, хлороформом, протухшей, испор­
ченной кровью.

О чем теперь можно мечтать?
Свобода от затуманивающей сознание роман­

тики, свобода от чувства, свобода от обязан­
ностей, без романтических мук и без будничных 
неприятностей—легкая любовь—вот о чем раз­
решается ныне мечтать.

А ведь женщина стремится связать, женщина 
стремится сделать из тебя, свободного и незави­
симого человека, своего мужа, она тянет тебя во 
всепоглощающую тину мещанства: только осту­
пись, и ты уже поглощен этой тиной.

Но, может быть, есть и другие женщины?
Да, конечно, есть. И разве не столь же законно 

мечтать о такой женщине и о  такой любви, как 
прежде мечтали о Прекрасной Даме.

— А что если это—о н а?
Кто она? Знакомая ли с давних пор Муся, пли 

другая—незнакомая, из того цветника, что обе­
щал показать Алафертов—все равно, коль томит 
и волнует предчувствие встречи, коль голова 
полна тем туманом, который приходится, как это 
ни странно, все-таки называть любовью.
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• Долго не раздумывая, Бобров принял предло­
жение Алафертова и в указанное время торо­
пился быть в указанном его соблазнителем месте.

IV

Мне дали имя—Анна, 
Сладчайшее для губ земных и слуха.

А. Ахматова,

• То была обыкновенная студенческая вечерин­
ка. Устраиваются они теперь, как и прежде, под 
каким-либо благовидным предлогом, начинаются 
с доклада, отмечающего особое значение того 
дня, которому выпала честь стать предлогом для 
вечеринки, затем следует концертное отделение, 
где'выступают артисты—все равно профессиона­
лы или свои самодеятельные, так сказать, музы­
канты, певцы и чтецы, а заканчиваются отнюдь 
не танцами, которые строго осуждены новой 
морально, как мещанский дережиток, а и грамм, 
очень похожими на те же самые танцы.

Наши друзья пришли в тот момент, когда кон­
цертная часть кончилась, спешно выносились из 
залы скамьи, чтобы освободить место для вто­
рой неофициальной части, а участники вечера 
длинным коридором проходили в буфет" за пор­
цией чая и пирожного.
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— Смотри, сколько их,—шепнул Алафертов и 
проглотил неуместно накопившуюся слюну:— 
выбирай любую...

— Я вовсе не собираюсь обзаводиться семей­
ством,—ответил Бобров.

— Где ты был—семейство! Теперь у нас про­
сто—выбирай и... Небось, каждая по четыре 
аборта...

Бобров поморщился. Несмотря на то, что его 
взгляды мало чем отличались от толъко-что вы­
сказанных его товарищем, но, может быть, сохра­
нилось в нем нечто от отрицаемых пережитков, 
и грубое замечание Алафертова не могло не по­
коробить его.

— Какие ты гадости говоришь!
— Вот и видно, что интеллигент,—ответил Ала­

фертов.—Настоящий пролетарий к этому просто 
относится.

Почему вздумалось щеголять Алафертову сво­
им пролетарством, довольно-таки к тому же со­
мнительного качества, но такова сила слов, что 
Боброву стало неловко от проявленной им слабое 
сто. Неизвестно, почему малейший оттенок ро­
мантизма в отношениях к женщинам считается в 
известных кругах достаточным основанием для 
обвинения в презираемой всеми интеллигентщине. 
И потому не диво, что Бобров смутился и, при­
няв вид знатока живого товара, с самой непрИ-
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нужденной беззастенчивостью стал рассматри­
вать «цветник», собранный со всей губернии.

Девушки проходили мимо него, раскраснев­
шиеся и нарумяненные, с притворной улыбкой 
на губах и искренне веселые, томные и мелан­
холические—и наоборот—живые, беззаботные и 
озабоченные завтрашним ли экзаменом, вчераш­
ней ли изменой и влюбленностью.

Они проходили мимо—черноглазые брюнетки 
со смуглыми точеными лицами, с завитушками, 
опущенными на виски, шатенки со вздернутыми, 
покрытыми веснушками носиками и карими смею­
щимися глазами, пухлые, румяные блондинки. 
Глаза голубые, глаза зеленые, глаза щелевидные 
китайские, круглые выпуклые, как бы испуган­
ные глаза, глаза смеющиеся и грустные.

— А ты посмотри, какие ножки!—сказал Ала- 
фертов.

Бобров смутился.
«А ведь он прав... Я раньше всего смотрю на 

глаза». И поспешил исправить ошибку: вот и 
ножки—в виде ли строгой вазочки античных 
очертаний, в виде ли неуклюжей бутылки, тон­
кие и пухлые, в туфлях, ботинках, в серых, чер­
ных, телесного цвета чулках.

— А вот еще посмотри!—нашептывал Алафер- 
тов:—вот, у двери! Д а ты не туда смотришь— 
вот!
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У двери при входе в зал сидела зеленоглазая 
шатенка и смеялась, разговаривая с подругой и 
попыхивая папиросой. Низко остриженные во­
лосы, некоторая, так идущая к папиросе, небреж­
ность в костюме, манера закладывать ногу за 
ногу—все обличало в этой шатенке истинную 
дочь современности, так что при первом же 
взгляде на нее Боброву вспомнились алафертов- 
ские слова:

— Каждая небось по четыре аборта...
Более внимательный наблюдатель разглядел бы

за небрежным костюмом и за весело попыхиваю­
щей папироской глубину ее зеленоватых глаз, 
мягкость и женственность нарочито грубых дви­
жений.

— Ножки-то, ножки—смотри,—искушал Ала- 
фертов.—Что, зацепила? Такая сердцеедка—не 
уступит московским. Ну, смотри, смелее... Благо­
словляю !..

Еще от памятной победы на бревне Бобров 
втайне относился к Алафертову с некоторым ува­
жением и даже побаивался его. Если сейчас на 
глазах у пего разводить «фигли-мигли» -выраже­
ние того же Алафертова,—то можно навсегда уро­
нить свою репутацию в глазах старого товарища.

Бобров закурил папиросу, чуть-чуть залохма- 
тил гладко причесанные волосы. Уменье не быть 
самим собой пригодилось ему:
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— Можно к вам присесть,—развязно сказал он 
и, не дожидаясь ответа, примостился на скамейке 
рядом с заинтересовавшей его девушкой.

— Место свободное—не гонят,—ответила она 
и, набрав полную грудь табачного дыма, пахнула 
им прямо в лицо Боброву и добавила:—Если не 
боитесь задохнуться.

А минуту спустя—подруге:
— Наша шпана в буфет удрала. Пойдем и мы 

пошамаем...
Эти слова, сказанные на том языке, который 

считается среди некоторой части нашей моло­
дежи верхом приличий и благовоспитанности и 
полный словарь которого, кстати сказать, недав­
но заботливо издан управлением уголовного ро­
зыска республики под скромным названием «блат­
ная музыка», окончательно убедили Боброва, что 
тут стесняться или вернее—«барахолиться»—не­
чего, и он, вставая вслед за подругами, ска­
зал:

— И я с вами пойду... пошамаю...
Последнее слово он выдавил с большим тру­

дом, но девушки не обратили на это внимания.
Знакомство, таким образом, состоялось. Разве 

нужно непременно, чтобы кто-то посторонний на­
звал твою фамилию, твое социальное положение, 
сколько тебе лет и каково твое отношение к 
воинской повинности? Знакомство завязывается
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в разговоре, знакомство скрепляется в буфете, 
знакомство, наконец, упрочивается во время игр, 
заменивших злополучные танцы, знакомство окон­
чательно утверждается, если пойдешь провожать 
свою новую знакомую до ее дома на Гребешке— 
кстати сказать, неподалеку от Грабиловки, где 
живет наш герой.

Бобров без посторонней помощи узнал, что 
его новую знакомую зовут Нюрой, что она этой 
же весной оканчивает педтехникум, что она за­
нята общественной работой, что любовь—бур­
жуазный предрассудок, что детей должно воспи­
тывать государство и что если она захочет иметь 
ребенка, то ни у кого не спросит позволения, 
и что она не ощущает полового влечения ни 
к кому в частности.

— Это мало интересует меня—общественная 
работа заставляет забывать о таких глупостях...

Последнее замечание растравило Боброва.
— Ага—ты так! Ну ладно же!
Он чувствовал, что понравился Нюре: может 

быть, потому, что он был старше, чем ее това­
рищи, которых она скромно называла—«огольца­
ми», может быть, потому, что успел ее познако­
мить со своими планами и предположениями, мо­
жет быть, потому, что пустил в ход все извест­
ные ему анекдоты и все мысли, вычитанные из 
самых последних брошюр,—она оказывала ему ви-
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Димые знаки внимания и не без удовольствия 
узнала, что им по дороге.

В кепке и в верхней одежде, смахивающей на 
двубортную тужурку, Нюра со своими стрижены­
ми кудрями и папироской казалась мальчишкой— 
очаровательным шалуном и забиякой—всеобщим 
любимцем, которому ни в чем нет запрета. Бо­
бров испытывал рядом с ней то, что сам он 
называл здоровой чувственностью, и не раз пы­
тался незаметно коснуться ее груди, крепко при­
жимая к себе ее руку. Нюра продолжала говорить 
О  своей работе, об экзаменах, о студенческом 
кооперативе и комсомоле, не обращая внимания 
на явное ухаживание Боброва.

— Что ж она—ледяная?
У калитки они задержались. Подавая ему руку, 

она спросила:
— Мы больше не встретимся?
Вместо ответа Бобров крепко прижал ее к 

палисаднику и поцеловал прямо в губы. Она 
засмеялась, вырвалась из его рук и убежала.

Всю дорогу потом его не оставляло радост­
ное щемящее возбуждение. Оно не прошло и 
утром, когда, едва раскрыв глаза, он увидел и 
низкий потолок своего убежища, и покрытые 
паутиной утлы, и слабое солнце, пробивающееся 
через выходящее во двор окно, и разбросанные 
в беспорядке предметы его ежедневного обихода.
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И даже, когда он по обыкновению явился в 
невзрачное пока помещение строительного коопе­
ратива, приютившегося в уголке фабричной кон­
торы, и, когда его соратник по правлению—Мет­
чиков, неуклюжий и добродушный ткач, с уси­
ленно разраставшимися усами, делавшими его по­
хожим на унтер-офицера старой армии, каким он, 
кстати сказать, и был когда-то, спросил, имея 
в виду вчерашнюю поездку с архитектором:

— Ну, как? Что там?—Боброва так и под­
мывало ответить:

— Прекрасно. Вот это девушка, так девушка!
Но вместо того, поневоле, пришлось сказать:
— Отложить придется. Архитектор уверяет, 

что не так-то легко составить план.
- -  Вот ерунда — план, — ответил Метчиков.— 

Свяжешься с этими спецами. Тут надо действо­
вать—а он—план!

Вся полная здоровой жизнедеятельности фигу­
ра Метчикова при этом выражала явное нетер­
пение.

— Что в самом деле тянуть? Строить, так 
строить! Эх, времена не те!

— Да, не те времена,—согласился и Бобров.
И оба они пожалели о том времени, когда

всякое дело было простым и легким, когда можно 
было ввалиться в кабинет председателя губис- 
полкома и прямо заявить:
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— Давай строить.
И постройка была бы решена. Впрочем они 

забыли одно—что в то время ни у кого и мысли 
не могло возникнуть о каких бы то ни было 
постройках.

* **

Вечером Бобров поймал себя на том, что ходит 
по Гребешку, все время возвращаясь к одному 
и тому же домику, который ото всех прочих та­
ких же домиков, трехоконных и с неизменной 
геранью на окнах, отличался разве тем, что от 
него пахло кожей и у калитки висела проржа­
вленная от времени вывеска «Сапожный мастер». 
Самая улица тоже была мало приспособлена для 
гулянья—ни единого деревца, ни чего-либо похо­
жего на тротуар: гораздо лучше было бы прогу­
ляться по набережной, подышать там свежим реч­
ным воздухом, послушать веселый говор празд­
ной отдыхающей толпы.

Но он скоро понял, почему предпочел для про­
гулки именно это место. Из домика с вывеской 
«сапожный мастер» вышла Нюра в голубой коф­
точке, сшитой на манер мужской косоворотки, и 
с неизменной папироской.

— Что? Ждешь?—просто спросила она:—Если 
нечего делать—пойдем на набережную.
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Но на набережную они не пошли. Невдалеке 
оказалось место, более подходящее для прогулок: 
это было кладбище, которым оканчивался Гребе­
шок. И, когда там, прижимая Нюру к решетчатой 
ограде, Бобров опять пытался поцеловать ее— 
она не вырвалась и только прошептала:

— Ах, какой ты гадкий мальчишка!

*  *
*

Покамест Юрий Степанович предавался радо­
стям любви, так неожиданно нарушившим мирное 
течение его жизни, месяц, назначенный архитек­
тором для составления плана и сметы, прошел. 
Архитектор этим временем возился на пустыре, 
ставил вешки, производил какие-то раскопки, ра­
стирал на ладонях кусочки земли, добытой из 
глубоких слоев почвы, неодобрительно при этом 
покачивая головою, и нимало не удивлялся тому, 
что Юрий Степанович, обычно такой нетерпели­
вый, не торопит и не беспокоит его. Работа эта 
увлекала архитектора, он видел в ней, может быть, 
последнее и самое главное дело своей жизни и 
к такому делу не мог относиться легкомысленно. 
Закончив работу, он в тот же вечер отправился 
к Боброву, чтобы поговорить с ним с глазу на 
глаз, и был очень удивлен, не застав его дома.

Чтобы не терять времени на вторичную беспо­
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лезную ходьбу, он решил дождаться Боброва и 
кое-как поместился в малюсенькой комнатке, а 
наскучив ожиданием, достал из кармана планы 
и сметы и принялся за вычисления. Человек, пре­
доставленный полному одиночеству, имеет вообще 
довольно-таки странный вид—тем более странен 
был в одиночестве Галактион Анемподистович. 
Вычисляя и соображая, он разговаривал сам с 
собою, иногда привставал, иногда бессмысленно 
бродил глазами по потолку, иногда щурился, ино­
гда лукаво улыбался. Он не заметил даже, что 
все допустимые сроки давно прошли, а хозяина 
нет и нет. Но он отлично заметил, что Юрий Сте­
панович вернулся в странном состоянии, одно­
временно и взволнованный и возбужденный и без­
мятежно спокойный. Увидав архитектора, он 
смутился; поспешил принять вид человека, за­
сидевшегося на деловом заседании, но обмануть 
архитектора не удалось.

— Что? Увлекаетесь, молодой человек? Нехоро­
шо, нехорошо... Надо бы сначала дело закон­
чить...

Бобров выразил готовность закончить дело 
хоть сейчас, но Галактион Анемподистович не 
поверил.

— Не шутки шутим,—строго напомнил он,— 
надо такому делу всего себя отдать, а вы что?

Бобров вообще не был настроен обижаться на
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что бы то ни было, тем более не обиделся Н.1 
грубое замечание товарища по работе.

— Я не шучу. Чем же мне это помешает?
— Он еще спрашивает—чем!
Галактион Анемподистович еще раз сурово по­

смотрел на Боброва, словно проверяя, способен 
ли он по-настоящему, серьезно отнестись к делу, 
и потом уже развернул бумагу и показал готовый 
план будущего городка.

— Сделали? Наконец!—обрадовался Бобров.
— Я-то сделал, а вот вы, Юрий Степаныч,— 

ответил архитектор и укоризненно покачал го­
ловой.

Бобров не слушал,—он с радостью схватился 
за долгожданный план и принялся рассматривать.

( ' невероятной тщательностью были обозначены 
на этом плане не только улицы или площади, но 
и каждый отдельный дом и каждый палисадник, 
каждое деревцо, каждый столбик на тротуаре и 
каждый фонарь,—не хватало только, чтобы было 
обозначено и народонаселение. Но чем больше 
он вглядывался в план, тем больше и больше 
радость эта сменялась удивлением и недоумением.

— Позвольте,—что ж это такое?—спросил он.
— Как что?
— Так ведь улицы-то... кривые!
Если бы мы с вами, читатель, посмотрели на 

этот план, то и мы не смогли бы сдержать удивле-
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йкя к недоумения. Так долго, с такой серьезно­
стью и тщательностью разрабатывавшийся, он 
представлял странное зрелище: словно не
чертежник с рейсфедером прошелся по бе­
лому листу бумаги, а выпущенная ' из чер­
нильницы муха, торкаясь туда и сюда, на­
ляпала на нем эти бесчисленные улицы и улуч- 
ки, переулки и даже тупики, прихотливо изогну­
тые, то широкие, то узкие, бороздившие вразброд 
всю территорию будущего городка. Только одна 
центральная площадь, отодвинутая от реки на 
большее, чем, казалось бы, надо было, расстоя­
ние, да главный проспект, украшенный широкой 
аллеей, удовлетворили склонный к симметрии и 
прямолинейности вкус. Боброву этот план пока- 
ся не просто плохим планом. Этот план возму­
тил Боброва.

— Я не понимаю, что вы тут наделали!
Но архитектор был возмущен этим замечанием 

еще больше, чем Юрий Степанович его планом.
— А не понимаете, так берите, как оно есть!— 

уязвил он:—Значит, люди больше вашего пони­
мают.

Неудовлетворившись этим язвительным замеча­
нием, он попытался доказать Боброву неизбеж­
ность именно такого плана.

— Течение ветров,—так об’яснял он,—имеет в 
нашем крае северо-восточнее направление. Мест­

32



ность открытая и высокая,—и, следовательно, 
просторна ветрам. Прямые улицы потому нера­
циональны, что открывают всю местность дей­
ствию этих холодных ветров. Да и что в них 
красивого, в прямых улицах! Ни одного уютного 
уголка! Проходной двор, а не город!

Каждую особенность плана он защищал, ссы­
лаясь то на условие почвы, то на профиль мест­
ности, то на какие-нибудь другие причины.

— Смотрите живописность какая! Вы пред­
ставьте себе, что но этому плану построено— 
сто лет переделывать не надо. А удобство! Все 
р*ядом...

Первое попавшееся возражение со стороны Бо­
брова:

— Так ведь этот план похож на план нашего 
города. Такой же нелепый!—не произвело над- 
лежащаго действия.

— Что же вы думаете, что люди, которые наш 
город строили, глупее вашего были? Не скажите. 
Да сройте вы хоть сегодня весь город до осно­
вания, а будете строить, лучшего не найдете, как 
весь план восстановить. Ведь он тринадцать ве­
ков вырабатывался. Город на памяти историков 
десять раз выгорал,—а план изменился? Нет. Разве 
улицы немножко расширили,—ну уж это сами 
понимаете,—трамваев наши предки предвидеть не 
могли...
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Галактион Лнемподистович достал из кармана 
план города и развернул его перед глазами Бо­
брова.

— Вот посмотрите и вдумайтесь: на этом неле­
пом плане учиться надо. Какие основные элемен­
ты местности: река, вторая река,—значит, две на­
бережных. Набережные поневоле кривые,—неиз­
бежность. К реке нужно спускаться за водой— 
вот вам четыре спуска. Овраг. Базар. Дорога в 
один соседний город,—дорога в другой соседний 
город. Мост—прежде тут был брод. Пристань— 
место достаточно глубокое, чтобы не сесть на 
мель. В соответствии с этими элементами и план. 
Возьмем первое попавшееся место—вот здесь. 
Дайте циркуль. Как вы отсюда попадете на ба­
зар? Как вы спуститесь к реке за водой? Вот 
вам две улицы,—обратите внимание,—кратчайший 
путь. Кривые? Так ведь тут же холмы!

— А все-таки новые города строятся по прямым 
линиям. Возьмите Петербург.

— Петербург, — возмутился архитек гор,— нет 
ничего возмутительнее Васильевского острова. 
Куда ни пойдешь—все угол делаешь. И пустын­
но и вечный сквозняк...

Переспорить архитектора не было возможности, 
да Бобров и не пытался, зная по опыту, что 
споры ни к чему не приведут. Последним и са- 
мым резонным возражением его было:
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— Такого плана нам никто не утвердит.
— Тут уж не наша вина. Подчинимся.
— А смета готова?
Еще полчаса на разговоры о смете, о дальнейших 

действиях, и архитектор ушел от Боброва,всецело 
предоставив ему заботу о воплощении выработан­
ного им проекта.

Бобров на другой же день энергично принялся 
за работу.

V

Если ты пришел к занятому человеку— 
скажи, в чем дело, и уходи.

Канцелярская истина.

Общее собрание строительного кооператива 
было пустой формальностью: очень несложно до­
ложить, что проект постройки нового городка 
разработан, что план согласован с губернским 
инженером, что строить предположено на том бе­
регу  реки, что с фабриками новый городок будет 
связан мостом, что на это дело потребуются, на­
конец, такие-то и такие-то миллионы, которых нет 
ни у правления, ни у общего собрания, если бы 
все члены правления и все члены общего собрания 
распродали все свое имущество, что, наконец, эти 
миллионы надо исходатайствовать у правитель­
ства. Мнение некоторых скептиков, указывавших,
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что теперь не время разрабатывать широкие и 
неосуществимые потому планы, что следовало бы 
построить хоть десяток—другой новых домов на 
Грабиловке и отремонтировать сотню-другую ста­
рых, очень несложно было оспорить, опираясь 
главным образом на ту истину', что чем больше 
запросишь, тем больше и дадут и потому надо 
запрашивать больше. Если к этому прибавить, 
что изверившиеся рабочие не особенно горячо 
относились ко всему предприятию, считая по 
прежнему опыту, что разговоры так и кончатся 
•разговорами, то очень легко было добиться жела­
тельного результата. Самым трудным делом оказа­
лось—провести план через всевозможные инстан­
ции и, в завершение всего, получить необходимую 
ссуду.

Только теперь Бобров узнал, что в небольшом 
сравнительно Городе есть много лиц, от которых 
зависит прямо или косвенно выполнение его пла­
на: заведующие и их заместители, председатели 
комиссий и подкомиссий, управляющие делами и 
просто, бездельники, их секретари и секретари 
их секретарей, важные лица и люди во всех отно­
шениях безличные—всех предстояло обойти и со 
всеми так или иначе сговориться.

— На бумажки не полагайтесь,—предупреждал 
архитектор,—такое дело можно решить, только по­
говорив лично. Личные отношения много значат.,,
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Если не заладится, заходите ко мне—посовету­
емся. Ну, начинайте...

Метчиков, увидев только список учреждений, 
которые предстояло обойти, руками развел.

— Ну это, знаешь, того! Форменная чертов­
щина!

— Не так страшно—работу поделим,—успокоил 
его Бобров.

— Ты мне что-нибудь поживее дай—а то в бу­
магах утонешь.

— Ничего, выплывем,—подбодрил архитектор.
Но несмотря на явные в будущем трудности—

Бобров был доволен и поспешил поделиться своей 
радостью с Нюрой.

— Только смотри, не забывай меня,—сказала 
она.—А впрочем дело прежде всего,—добавила 
она, серьезно поджимая губы. Это я так. Если я 
тебя не буду видеть, мне будет скучно. Я тебя 
за это время так...

Она хотела сказать—полюбила, но не решилась:
— Я за это время так привыкла к тебе.

Г»
*

Тонкое и трудное дело обращаться с чиновни­
ками, а особенно с советскими чиновниками, так 
как эта последняя категория людей включает в 
себя самые разнообразные элементы.
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Одному надо излагать ваше дело, пересыпая 
речь цитатами из Ленина или Бухарина, или Ры­
кова, уснащая речь ссылками на постановления 
цека, вецека, цекака и вецекака, упоминая при 
этом, конечно, о неизбежном торжестве мировой 
революции, чтобы в такт вашей речи покачивал 
головой, подобно лошади, жующей овес, и, в конце 
концов, заявил, что дачный вопрос надо поставить 
на обсуждение. Другому необходимо ясно и точно 
в продолжение не более чем трех минут кратко 
изложить самую суть дела и в течение остальных 
двух минут выслушать лаконический ответ:

— Не понял. Повторите еще раз, только пожа­
луйста покороче.

На третьего, наконец, надо налететь подобно 
вихрю, кричать, употребляя при том такие слова, 
которые и сомнений в собеседнике не оставят 
относительно вашего пролетарского происхожде­
ния, хлопать его по плечу, называть с первой 
встречи «ты» и все это лишь для того, чтобы 
окончательно убедить его в правоте не вашего, 
конечно, а его собственного мнения. Нужна не­
обыкновенная находчивость, нужно уменье с пер­
вого взгляда угадать, с кем вы имеете дело—а 
всем этим Юри|й Степанович если и не обладал, 
то скоро научился обладать в совершенстве. Пер­
вым ли, вторым ли, третьим ли способом он добил­
ся от некоторых из начальствующих и распоря-
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жаюшихся лиц поддержки или просто заявления 
о неимении, как говорится, препятствий или толь­
ко обещания поддержать и похлопотать. Но что 
важнее всего—он узнал, от кого главным обра­
зом зависит разрешение интересующего его дела.

Мы не будем утомлять читателя повторением до 
бесконечности знакомой каждому истории о хо­
ждениях и мытарствах, перед которыми знамени­
тое путешествие Данта кажется легкой загород­
ной прогулкой. Достаточно отметить лишь наи­
более важные и решающие пункты этих хожде­
ний и мытарств.

Прежде всего—Герман Семенович Ратцель.
Сухой, с жесткими рыжеватыми, особенно пыш­

но разросшимися в углах губ и оттуда звездооб­
разно торчащими усами, с глазами, запавшими 
за сухие угловатые выступы, красными оттопы­
ренными ушами, и в довершение всего стриженый 
ежиком человек, чертами лица похожий на людей, 
которых изображают кубисты,—так отчетливо вы­
ступали все плоскости, так подчеркнуто прямо­
линейны движения маленькой угловатой фигуры.

— Чем могу служить,—спросил он, приподни­
маясь, но не подавая руки и движением пригла­
шая Юрия Степановича сесть. Голос у него 
оказался то же сухим и твердым, словно он не 
разговаривал, а считал на счетах, торопливо от­
брасывая костяшки.
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Бобров изложил ему суть дела—длинно, но не 
так, чтобы его речь можно было принять за 
краткий обзор истории означенного вопроса—он 
пожалуй коротко изложил суть дела, но не в те­
чение трех минут, и при том был сух и точен, 
как арифмометр, больше напирая на цифры, ри­
сующие тяжелое положение рабочих, чем на яр­
кие образы жилищной нужды или на цитаты из 
учителей социализма.

Когда он кончил и внимательно всмотрелся в 
угловатые черты собеседника, ему показалось, что 
речь произвела хорошее впечатление, хотя прямо­
линейная выразительность товарища Ратцеля не 
была настолько чуткой, чтобы это впечатление 
отразить.

— Так,—щелкнула первая костяшка:—вы хоти­
те строить новый город. Это можно только при­
ветствовать.

Бобров обрадовался было, думая, что нашел со­
юзника—но радость оказалась преждевременной.

— Но вы не доказали нам, почему подобное 
предприятие надо провести именно в нашем горо­
де, а не в каком-либо другом. Мы не можем 
нарушить общего плана, а этим планом усиленное 
развертывание строительства в нашем городе не 
предусмотрено. Такое дело надо начинать, может 
быть, с центра, а потом: уже перейти к провинции, 
начиная с городов более значительных, чем наш..,
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Далее следовали цифры, цифры, цифры...
— Вообще я полагаю, что подобное дело тре­

бует обсуждения во всероссийском масштабе и 
только после обсуждения можно будет приступить 
к его выполнению.

— Позвольте,—возразил Бобров, угадывая об­
раз течения мыслей своего собеседника:—может 
быть, мы подойдем к этому вопросу как к обще­
губернскому и решим его в губернском масштабе.

— Возьмем и губернский масштаб,—не остана­
вливался Ратцель.—Нам и здесь необходимо пре­
жде всего выяснить, где и в (каком именно пункте 
и в какой степени силен жилищный кризис. Мо­
жет быть, имеются города, которые больше на­
шего нуждаются в специальных рабочих посел­
ках, оборудованных по последнему слову техники. 
А  главное—вы не переубедили меня, что вопрос 
можно не согласовывать со всесоюзной строи­
тельной программой, так как отпущенные на на­
шу губернию средства не дадут нам возможности 
развернуть работу так широко, как вы задумали... 
требовать же дополнительных кредитов мы можем 
только тогда...

Мы не будем следовать в точности за мыслями 
и возражениями товарища Ратцеля. Скажем ко­
ротко: не отрицая желательности проведения ши­
рокой строительной программы, он предлагал
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произвести подробное статистическое и экономи­
ческое обследование губернии и выяснить наибо­
лее уязвимые в жилищном отношении пункты, 
составить план постепенно# застройки на ряд лет, 
согласовать план с центром, установить очеред­
ность выполнения, а затем назначить специальную 
комиссию для проведения этого плана в жизнь, 
которая, конечно, примет во внимание и желания 
той организации, интересы которой представляет 
товарищ Бобров.

Чем дальше слушал Юрий Степанович рассужде­
ния Ратцеля, тем больше и больше погружался 
в тягостное раздумье. Не меньше чем десять лет! 
Что произойдет за эти десять лет? А ему надо 
сейчас, сегодня, завтра.

— Мы похороним дело,—возразил он:—надо 
воспользоваться энтузиазмом, ксторым горит ра­
бочий класс,—козырнул он неопровержимым для 
многих аргументом. Но этот аргумент на Ратцеля 
действия не оказал. Только усы его зашевели­
лись на подобие улыбки, сквозь которую можно 
было видеть его более чем ироническое отноше­
ние к такого рода доказательствам.

— Не похороним, а введем планомерность,— 
мягко, насколько было возможно это для такого 
жесткого человека, возразил он.—А вы на что 
опираетесь? На то, что вам хочется это сделать? 
Скажем откровенно—на то, что вы чувствуете в
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себе желание и энергию начать это дело? Мы не 
можем опираться на ваше желание, несмотря на 
все уважение к вам...

— Убедительно говорит—чорт возьми,—думал 
Бобров: все возражения, заготовленные заранее, 
заранее же разбивались о сопротивление логи­
ческого аппарата товарища Ратцеля. Составлен­
ный из прямолинейных плоскостей и углов, как 
хорошая машина, товарищ Ратцель работал так 
же прямолинейно и точно, как машина. Все дово­
ды, опирающиеся не на цифру, не на силлогизм, 
все доводы от чувства или авторитета не действо­
вали на Ратцеля.

— У вас есть заявление? Смета? Вот это 
хорошо!

И взяв от Боброва бумагу:
— Подождите—недельки через две мы поставим 

этот вопрос в президиуме губисполкома. Я дам 
свое заключение...

Прямая линия—товарищ Ратцель поднимается с 
кресла—биссектриса—рука, протянутая Ратцелем 
и делящая угол его вежливо согнутой фигуры 
пополам, жесткие усы шевелятся в вежливой 
улыбке—и Бобров обезкураженный, полный со­
мнений идет дальше.

Следующее лицо, к которому пришлось обра­
титься Боброву, трудно даже назвать лицом, до 
такой степени обросло оно бородою. Борода, не
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довольствуясь положением, предназначенным ей 
мудрой природой, постаралась захватить такие 
части, которым это мужественное украшение каза­
лось не было свойственно: она захватила и щеки и 
шею,—и даже брови казались продолжением боро­
ды. Лицо, обладающее, или вернее захваченное 
этой бородой, сидело в кресле и время от времени 
похлебывало с блюдечка чай, отфыркиваясь, то ли 
от высокой температуры напитка, то ли от удо­
вольствия.

Увидев Боброва, оно повернуло к нему огром­
ную бородзг, и при этом Бобров мог заметить 
в спрятанных под длинными бровями глазах от­
тенок некоторой остроты и даже ехидства.

— А! Строитель? Так, так...—сказал обладатель 
бороды таким: тоном, к которому нельзя было 
придраться в смысле корректности, но в котором 
чуткий наблюдатель не мог не уловить недоверия, 
полупрезрения и еле уловимого нахальства и в то 
же время чего-то ласково дружественного, даже 
покровительственного.

Умеют же некоторые люди сказать—ох как 
умеют!

«Такого человека плохо иметь в числе врагов»— 
сообразил Бобров и постарался не заметить от­
тенка ехидства и презрения. Он поспешил принять 
вид молодого человека, с удовольствием прини­
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мающего покровительство умудренного опытам 
старика.

Бобров начал излагать суть дела—а тот внима­
тельно слушал, устремив на Боброва еще более 
внимательный взгляд, под действием которого 
Бобров, не закончив своей речи, умолк.

«Дурак я... Все пропало».
Но оказалось, что ничего еще не пропало. Боро­

да допил чай, перевернул стакан, положил на 
донышко огрызок сахару.

— Так что же,—спросил он, пе скрывая уже 
презрения и ехидства:—ты думаешь, ничего из 
этого дела не выйдет?

Бобров был окончательно уничтожен. Он со­
брал все силы, чтобы поднять голову, взглянуть 
открыто и смело в глаза бородатому «лицу» и 
гордым уверенным тоном ответить:

— Я к вам не за этим пришел, товарищ Ерофеев.
Ерофеев засмеялся.
—• Я ведь пошутил, дорогой мой, пошутил. По­

чему же не удастся? Наверное, удастся! Шесть 
лет я на этом месте сижу и все знаю. Не такие 
вздорные дела удавались. Только у вас смелости 
нет. Скуксились сразу. Куда ж вы после этого 
годитесь? Да вам свиного хлева не выстроить— 
вот что! Нельзя, молодой человек, нельзя...

— Вовсе не скуксился,—ответил Бобров и тот­
час же почувствовал, что отвечать не надо было.
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Оборвать разговор и уйти. Но как оборвать? А 
дело?

Ерофеев приподнялся с необычной для тучно­
го человека легкостью, подошел к двери, крикнул 
курьера: —

— Палладия Ефимовича позовите!
И снова усевшись в кресло:
— Ну так вот, молодой человек, можете мне и 

ие об’яснять. Мы вас поддержим. Почему, вы спро­
сите, поддержим? Потому что понравились вы 
мне,—и все тут. Только имейте в виду—даром 
я ничего не делаю... Дорого вам это будет сто­
ить, ох как дорого!

Ерофеев лицемерно вздохнул.
«Шутка или шантаж»—подумал Бобров. Но ка­

залось, ни одно движение мысли не ускользало от 
Ерофеева.

— Конечно, я шучу. А вот сейчас мы с умным 
человеком поговорим. Погодите. Может быть, вам 
чайку? У  меня всегда чай, что же делать, при­
вычка.
...И—уже без иронии и ехидства:

— • Давно уж никакого хорошего дела не было, 
Я, признаться, не -большевик. Староват для этого. 
А- люблю всякие такие штуки. Ну-ка ты—заново 
строить, на новом месте! Петр Великий, да и 
толькр.,.. Вот еще что нам на это Палладйй Ефи­
мович скажет—умнейший, я вам скажу, человек*



прямо Соломой по разуму, и что самое главное— 
практик. А ведь мы с вами мечтатели, Юрий—как 
вас по батюшке то? Юрий Степанович?

Д в е р ь  кабинета приоткрылась, и в узкую щелку 
пролез худощавый тонконогий человек, с длинной 
вьющейся книзу кольцами бородой, красноватыми 
веками и совершенно плешивым черепом.

— Познакомьтесь,—сказал Ерофеев: —Палладий 
Ефимович Мышь, моя правая рука. Юрин Степа­
нович Бобров—знаменитый строитель.

Палладий Ефимович во время дальнейшего раз­
говора не показался Боброву особенно умным 
человеком. Он, съежившись, сидел на стуле и 
больше поддакивал и покашливал, чем говорил. 
Боброву даже непонятно было, зачем приглашен 
сюда этот человек, напомш1ающи1й мелкого под­
рядчика или комиссионера, угодливый и, вероятно, 
лживый.

Разговор закончился репликой со стороны Еро­
феева:

— Ну, что ж, действуйте, молодой человек. 
Почаще наведывайтесь к нам. Меня не будет—к 
Палладию Ефимовичу.

Палладий Ефимович молча поклонился.
Несмотря на внешний успех, Бобров ушел от 

бородатого человека еще более расстроенным и 
обескураженным, чем от логического Ратцеля
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Что он, действительно сочувствует или насме­
хается? Поддержит или угробит все дело?

Галактион Анемподпстович, к которому Бобров 
обратился за разъяснениями, думал другое:

— Ну, этот раз обещал - поддержит. Старый 
строитель. Он сам из подрядчиков—в свое время 
разорился на этом деле. Большой специалист!

— А кто такое Палладий Ефимович Мышь? 
Фамилия удивительная.

И  эта фамилия архитектора отнюдь не уди­
вила.

— Нужный человек. Практик. Привлечь необ­
ходимо.

— Вы и не представляете, как трудно теперь 
работать. Каждого человека надо заранее на учет 
взять.

Бобров не забыл спросить и о таинственном 
«дорого это будет стоить»—заключавшем как-буд- 
то намек о плате за поддержку. Архитектор от­
ветил довольно-таки уклончиво:

— Что ж —между деловыми людьми всегда воз­
можно. А ведь он сказал же, что пошутил. 
Пустяки.

Боброва этот ответ не убедил в том, что так 
говорить—пустяки.

От разговора с Ерофеевым все-таки остался 
весьма неприятный осадок.
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V
Chaque baron a sa fantaisie.

Французская поговорка .

Всяк по-своему с ума сходит.

Русская пословица.

Если возрасту юному свойственны некоторые 
увлечения, касаются ли они лыжного или конько­
бежного спорта, или женщин, или политики, или 
того и другого и третьего вместе—но возрасту 
зрелому свойственны некоторые привычки. Когда 
человеку переваливает за сорок лет, он как бы 
получает право иметь их: рюмочка водки перед 
обедом или стакан пива после обеда, две рюмки 
водки перед обедом пли два стакана пива после 
обеда, виноградное вино пли коньяк крепостью 
не свыше пятидесяти пяти градусов, неизлечимые 
болезни в области легких или сердца, невозмож­
ность работать иначе, как в теплой и хорошо 
притом проветренной комнате, пристрастие к ме­
стожительству и определенному месту службы. 
Иногда же им овладевает и какая-либо страсть, 
вовсе, казалось бы, ненужная ему, как человеку 
и советскому работнику, вплоть до страсти к ло­
шадям, собакам, гравюрам и маркам, к календар­
ным планам и научной организации труда.

Последняя привязанность одна из самых модных 
и потому наиболее опасна для окружающих.
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Человек, одержимым микробами этой страсти, пер­
вым долгом печатает карточки с подробным рас­
писанием тех работ, которые он должен про из- 
вести во все часы и минуты своего трудового 
дня, а если он заведует учреждением, то такие же 
карточки для каждого из сотруднике в своего учре­
ждения, меняет бланки и формы отчетности, ме­
няет порядок прохождения дел, перебрасывает 
ежемесячно работников с места на место, меняет 
даже название учреждения, если оно не поме­
щается на карточке установленной вели­
чины.

Трудно даже и установить, в какие формы мо­
жет вылиться эта печальная болезнь нашего века, 
и в особенности стр>анно то, что поражает ежа 
отнюдь не инженеров, связанных так или иначе с 
механическим производством, где подобные ново­
введения приносят весьма основательную пользу, 
а поражает людей, с механическим производством 
не связанных, и в первую очередь редакторов 
газет или заведующих отделами нарюдного обра­
зования, как людей наиболее передовых и потому 
более подверженных новым веяниям.

В данном: случае Юрию Степановичу пришлось 
иметь дело с редактором газеты.

Комиссии—комиссиями, доводы—доводами, но 
хорошая пресса—первое и необходимое условие 
успеха. Надо уговориться с редактором, чтобы
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информация, касающаяся постройки,проходила без 
затруднений, чтобы статьи и письма, посвященные 
этому вопросу, печатались своевременно. Боброву 
по неопытности казалось, что стоит только за­
бежать в редакцию, переговорить с кем надо—и 
все будет сделано, но оказалось, что эта простая 
вещь не так уж легко достижима. Он забежал 
в редакцию утром, по дороге в какое-то учрежде­
ние, даже попал в кабинет редактора, где за 
большим, покрытым рукописями столом сидел че­
ловек, выбритый в противоположность Ерофееву 
начисто, снявший не только усы и бороду, но 
даже и брови—так незаметно было это украше­
ние, придающее выразительность человеческому 
лицу. Человек этот, не посмотрев на Боброва и 
не дав ему сказать ни одного слова, заявил:

— Некогда! Занят! Читайте расписание!
Бобров выскочил из кабинета и на двери увидел

расписание. Время в этом расписании распреде­
лено было с точностью до одной минуты, при чем 
на прием посторонних посетителей оставлено 
ровно пятьдесят три. Минуты эти Бобров поспе­
шил занести в блок-нот,—но, как оказалось по­
том, перепутал записи. Он пришел двумя минута­
ми позже, чем вызвал сердитую реплику безбро­
вого человека.

— Опоздали. Приходите завтра. Надо ценить 
чужое время.
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И тотчас же принялся за остывший стакан чаю.
Бобров опять посмотрел на расписание и нашел, 

что стакан чая занимает в расписании подобаю­
щее ему место. Бобров попытался настаивать, но 
редактор был неумолим: он продолжал пить чай, 
обращая на заявления Боброва ровно столько 
же внимания, сколько прохожий обращает внима­
ния на лай сидящей на цепи собаки. Пришлось 
отложить необходимейшее посещение еще на день, 
но и этим мытарства не кончились.

Сначала Боброву предложили заполнить анкет- 
ку, в которой он проставил имя свое и фамилию, 
и возраст, и служебное положение, и по какому 
делу приходил. Эту анкетку специальная секре­
тарша положила в специальный же ящик, напо­
добие ящиков для больничных листков, а ему 
выдала маленькую анкетку синего цвета, с ко­
торой он и направился к редактору. Бобров успел 
заметить, что все бумаги, которые лежали перед 
редактором, были снабжены точно такими же ан- 
кетками, но разного цвета и формы. Тут же на 
столе лежало десятка два блок-нотов с отметками, 
для какого рода дел какой из блок-нотов упо­
требляется.

— С этим каши не сваришь,—быстро оценил 
Бобров свое положение, но уходить было поздно. 
Поневоле пришлось говорить о деле. Редактор 
слушал, находясь все время в движении, делая
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отметки то на одном, то на другом из блок-нотов. 
Выслушав Боброва, он оторвал от блок-нота 
листок и сказал:

— Обратитесь к заведующем],' хроникой.
Бобров бережно спрятал листок в карман.
— А вы ничего не можете сказать?
— Товарищ, у меня есть другие посетители.
Боброву ничего не оставалось, как отправиться

к заведующему хроникой. Но и там оказлось пре­
пятствие в виде такого же расписания часов за­
нятий, как и у редактора.

— Завтра в час,—ответили ему.
Пришлось только пожалеть о напрасно поте­

рянном времени: а сегодня еще надо было побы­
вать в губнсполкоме и застать прием у предсе­
дателя исполкома товарища Лукьянова.

В губисполкоме опять неудача. Председатель 
оказался больным, и принимал посетителей секре­
тарь, человек немногим старше Боброва, но зато 
В несколько раз важнее.

— Товарищ, будьте добры изложить дело. Я 
вередам.

Бобров изложил суть своего дела, насколько 
Это было нужно для краткого доклада председа­
телю. Секретарь остался недоволен излишней 
краткостью и, может быть, несколько пренебрежи­
тельным тоном Боброва. Его секретарская сущ­
ность требовала к себе такого же отношения со
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стороны посетителя, как и к патрону, а данном 
случае—как к председателю губисполкома. В сущ­
ности, ведь он то же самое, что председа­
тель.

Он также может выслушать ваше дело.
— Будьте добры подробнее познакомить меня. 

Я не понял.
Бобров изложил свое дело несколько длиннее.
— Я переговорю с председателем. Я доложу.
Бобров попытался было найти поддержку в

лине любознательного секретаря и спросил:
— А ваше собственное мнение. Как вы нахо­

дите?
В ответ на эти слова секретарь только усмех­

нулся.
Плохо надо знать секретарскую сущность, что­

бы задавать такие вопросы. Что он, секретарь, 
Может ответить на излишне прямо поставленный 
вопрос? Что он не имеет собственного мнения. 
Это неверно. Он имеет собственное мнение И 
даже очень оригинальное мнение, но он не может 
высказать этого мнения вслух. Все, что он ры- 
сказывает, так или иначе относится к дату, кото­
рое он представляет, все, что он делает—делается 
как бы чужими руками. Каждое его движение 
насыщено мыслью:

— Все это, конечно, страшная чепуха. Но ведь 
мне приказывают. Вы сами понимаете, что инаде
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я не могу ни делать, пи говорить, пн думать. А я 
сам? О, если бы я сам!

Такие именно люди, собираясь но вечерам в бо­
лее или менее уплотненных квартирах, перемывают 
косточки всего губернского начальства, не сте­
сняются судить и осуждать самое цека, вецека, 
цекака н вецекака, всю политику и направление 
всей политики—это они же обивают пороги ячеек 
укомов и губкомов, стараясь всеми силами про­
лезть в партию, чтобы затем в качестве легаль­
ной оппозиции на вопрос:

— А ваше собственное мнение?—
потовно улыбнуться и даже развести рукам!и, 
чтобы собеседник понял:

— Если бы я сам. То тогда, конечно... А те­
перь—вы знаете...

И вслух высказать мнение своего ближай­
шего начальства.

К таким не новой породы людям принадлежал 
и секретарь председателя губисполкома.

— Я доложу,—повторил он.
Бобров понял, что этот человек никогда не 

будет его союзником,—а вдруг он окажется вра­
гом,—и решил обставить посещение тан, чтобы 
возможно неблагоприятному докладу секретаря 
был дан достаточно эффектный отпор, и с этой 
целью Бобров явился на прием не один, а вместе 
с Метчиковым, как представителем пролетариата
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заречной стороны, которого председатель может 
быть скорее поймет и скорее поверит такому же, 
как и он, рабочему, хотя и другой, чем он, специ­
альности.

Получилось нечто в роде депутации от рабо­
чих,—а разве к ней можно было отнестись без 
искреннего желания во всем пойти ей навстречу?

Стыдно признаться—но в кабинет председателя 
Бобров входил не без некоторого трепета, пере­
житка, может быть, дореволюционной норы, когда 
каждое важное лицо казалось простому смерт­
ному недоступным.

Но разве товарищ Лукьянов—бессменный, на­
чиная с восемнадцатого года, председатель губ- 
нслолкома—может быть назван лицом недоступ­
ным и недосягаемым? Давно ли бродил он по город­
ским улицам с мешком за плечами и топором за 
поясом в качестве плотника, ищущего работы? 
Давно ли бегал он по тому же городу, вооружен­
ный двумя и даже тремя револьверами, арестовы­
вая собственноручно буржуев, не внесших кон- 
трнбуции, и контрреволюционеров? Многие по­
мнят его и в качестве командира полка, а потом 
и начальника дивизии, заслуги которого увенчаны 
орденом Красного Знамени и отмене!гы лето­
писью гражданской войны: разве тогда можно 
было его назвать недоступным?

Все это было недавно, но между тем недавним 
и сегодняшним днем время проложило глубокую
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нестираемую черту. Вернувшись с франта, това­
рищ Лукьянов снова был выбран председателем 
губнсполкома и, втянувшись в новые условия ра­
боты, все меньше и меньше показывался на глаза 
обитателей города, выступая лишь на торжествен­
ных митингах и то лишь в самые торжественные 
дни, пользуясь в качестве средства передвижения 
только автомобилем, чем и заслужил репутацию 
человека мало доступного.

Впрочем, не будем его винить: губернаторский 
дом, личный секретарь, часы приема, словом все 
то, что полагается для человека, занимающего 
высший в губернии пост, помимо всех личных 
качеств делает человека недоступным, таким, в 
присутствии которого должно чувствовать неко­
торый дореволюционный трепет.

Председатель сидел за столом в лозе человека, 
очень уставшего от множества неожиданно сва­
лившихся на него дел. В первый раз увидев его 
вблизи, нельзя было связать с фигурой широко­
грудого, тучного, что называется, раздобревшего 
человека представление об одном из бесстрашных 
вождей одной из наиболее победоносных ди­
визий.

У него сонное оплывшее лицо, сонные глаза: 
трудности для многих неизмеримо более легкие, 
чем трудности походной жизни, утомляли, изматы­
вали его, и когда, изредка, глаза его разгорались,
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он похож был па орла, которому отрезали крылья, 
посадили в клетку и откармливают на убо:й.

— Садитесь, товарищ. Я вас слушаю.
Бобров предоставил первое слово Метчикову.
— Мы к вам, товарищ Лукьянов, так сказать. 

Очень уж тяжело стало, жить негде, так ска­
зать,—сбивчиво объяснял Метчиков, прибавляя к 
каждой фразе прицепившееся вдруг докучное 
слово.—У нас и планы есть и проекты, так ска­
зать, только нужны деньги. Вы должны, так ска­
зать, поддержать. Задыхаемся, товарищ Лукь­
янов.

Остальное объяснил Бобров. Он подробно рас­
сказал историю дела, познакомил с проектом. 
Лукьянов слушал его с усталым безразличием и 
только по привычке покачивал в знак согласия 
или только понимания—головой.

— Хорошо, хорошо... Да, да...
Но когда Бобров кончил, он взглянул не на 

Боброва, а на Метчикова и спросил:
— А как вы, товарищ, полагаете, эти дома ста­

нут собственностью рабочих или нет.
У глаз его появились веселые морщинки. Бо­

бров понял, что товарищ Лукьянов не собирается 
давать им прямого ответа, а предпочитает пого­
ворить на общие темы. Юрий Степанович не 
успел, еще сообразить, что надо на этот вопрос 
ответить, как Метчиков выпалил:



— Ну, конечно, в собственность. Ведь они свои 
деньги тратят!

— Вот видите,—возразил Лукьянов, опять-таки 
глядя только на Метчтгкова,—собственность. А с 
чем мы боролись? Обрастание, товарищ, обраста­
ние. Я был революционером—и у меня только 
и было, что на мне.

— Но ведь мы боролись за лучшие условия 
жизни,—ответил вместо Метчикова Бобров.—Ра­
бочий класс победил и должен воспользоваться 
плодами своей победы.

— Да, да, конечно,—устало подтвердил Лукья­
нов. Но это не было согласие—он только не воз­
ражал на банальную истину, которую нельзя 
оспаривать, но остался при своем мнении. Бобров 
придумал новый аргумент, могущий примирить 
две точки зрения: точку зрения рабочего-револю- 
ционера,. каким был Лукьянов,—и рабочего-обы- 
вателя,—но не успел произнести и первой заго­
товленной им фразы, как из-за двери высунулась 
голова секретаря, напоминавшего, что время то­
варища Лукьянова принадлежит не ему самому, 
а тому делу, которое он обязан выполнять. Там, 
вероятно, дожидался еще кто-нибудь, явивдшйся 
для личных переговоров, может быть—ожидали 
прибытия председателя члены какой-нибудь ко­
миссии или подкомиссии, может быть—ждали его
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партийные обязанности, может быть—просто бу­
маги, которые срочно требуется подписать.

— Оставьте ваши проекты, я посмотрю. Това­
рищ Ратцел обещал поставить на обсуждение? 
Очень хорошо—о чем же вы беспокоитесь, това­
рищи? В силу наших средств мы, конечно, ока­
жем поддержку. Только посократиться, посокра- 
титься не мешает...

Выходя от председателя, Бобров сказал Мет- 
чкову:

- -  С ним можно было сговориться, да мы не 
так подошли. Это ты все дело испортил!

--- Я испортил,—рассердился Метчиков.—Ему 
хорошо в таком дворце, а нам каково? То же 
еще скажет—собственность!

УП
Раздень его и, наверно, отыщешь хвост, 

длинный, гладкий, как у датской собаки,— 
длиной в аршин...

Ф. Достоевский.

До совещания, на котором должен был рассма­
триваться вопрос о постройке, оставалось только 
четыре дня, но было ясно, что дело обречено 
на гибель. Хорошо, если план будет отклонен 
и вместо него не будет предложено ничего— 
тогда можно поднять шум, или, как теперь гово­
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рят—«бузу», и добиться пересмотра, опираясь иа 
явно выраженное недовольство рабочих. Но зна­
чительно хуже,—а это и было как раз наиболее 
возможным,—что победит точка зрения Ратцеля, 
что план будет принят с уничтожающей оговор­
кой: согласовать, увязать и проработать—и тогда 
он навеки погребен в канцеляриях и статистиче­
ских управлениях, без всякой надежды в ближай­
шем будущем откопать его и снова поставить 
в порядок дня.

— Мы рассматриваем. Мы принимаем меры. 
Мы прорабатываем.

Год пройдет, два пройдет:
— Мы увязываем. Мы согласуем.
Расстроенный, изнервничавшийся и усталый

Юрий Степанович пошел к архитектору, с 
которым он несколько дней не встречался. 
Если архитектор не найдет выхода и не помо­
жет, то надо поставить крест над всем предприя­
тием,—а одна мысль о подобной возможности 
убивала в нашем герое всю его не природную, 
а благоприобретенную энергию: нужно было, что­
бы кто-то постоянно пополнял в (нем запасы этой 
энергии, иначе он мог остановиться, как часы, 
в которых ослабла пружина.

Юрий Степанович в первый раз пришёл к архи­
тектору,—Галактион Анемиодистович никогда и 
не приглашал его к себе. В другое время и при
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других обстоятельствах Юрию Степановичу было 
бы чрезвычайно интересно узнать, что архитек­
тор живет в полуразвалившемся деревянном до­
мике, на мезонине, что в мезонин ведет очень 
узкая и крутая лестница, недоступная дневному 
освещению и не имеющая освещения искусствен­
ного. В другое время Юрий Степанович обратил 
бы внимание и на то, что дверь, ведущая в комна­
ту архитектора, слишком мала, и, вероятно, поду­
мал бы, каким образом богатырская фигура архи­
тектора пролезает сквозь эту дверь—но в тот 
момент Бобров вовсе не был настроен обращать 
внимание на мелочи и только злился, что такая, 
казалось бы, простая задача—добраться до архи­
тектора и поговорить с ним—затруднена долгими 
розысками и медленным шествием по темной лест­
нице.

Небольшую, не свыше установленной нормы 
комнату архитектора занимал широкий письмен­
ный, он же чертежный, стол, заваленный книгами, 
брошюрами, техническими журналами, каталогами 
и планами. Сам Галактион Анемподистович полу­
лежал на столе, вычерчивая или исправляя какой- 
то проект. Он по обыкновению разговаривал сам 
с собою, то шептал, то ворчал, то посмеивался, 
и даже не заметил прихода неожиданного гостя.

- -  Я к вам,—громко сказал Бобров.

82



Г а лак пгон Анемподисгоэич вздрогнул, испуган­
но поглядел на посетителя, улыбнулся.

— Заработался и не слыхал.
Он 1го-1фо<гго11а|х>дному засуетился, стараясь 

как можно лучше принять своего гостя.
— Да вы присаживайтесь, присаживайтесь, я 

вас сейчас чайком угощу.
Бобров попытался отговориться тем, что очень 

занят, что он пришел по весьма важному делу, 
но Галактион Анемттодистович не слушал.

— Важные дела, так их, значит, с кондачка ре­
шать надо, что ли. За  чаем-то много способнее 
будет. У моего покойного батюшки такое пра­
вило было: если с кем по маловажному делу пого­
ворить—квасок, поважнее—чаек, а самое важное 
дело—водочка. Может быть, по важности вашего 
дела водочка полагается? Отыщем и водочку.

— Я не знаю...
— Вы то не знаете, так я знаю. Нервны вы 

очень, ух как нервны. Разве с такими нервами 
можно дело делать. Спокойненько надо, потихонь­
ку, да полегоньку, не торопясь. Дело не волк, в 
лес не убежит, как говорится. А вы все хотите— 
трах, трах—вот и готово. Этак расстреливать 
можно, а не города строить. Да что вы стоите-то, 
присаживайтесь!

Бобров осмотрел всю комнату, но никакого по­
добия стула не нашел.
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— На кровать садитесь, стульев не держим, 
тесновато. Я и в новых квартирах планую сейчас, 
чтобы поменьше стульев. Очень это удобно по 
деревенски—лавка вдоль стены. Лавку откроешь, 
а там всякое добро лежит,—что те сундук. Эх, 
теснота, теснота!

Планы были отодвинуты в сторону, и на стол 
поставлен графинчик.

— С петушком—старина матушка. Мы люди, 
извините, старые и старым дорожим. Вот кро­
ватка эта, на которой вы сидите сейчас,—тоже 
старина. Ей лет полсотни будет. Игнатий Миро- 
ныч строил—знаменитый столяр был здесь в 
свое время. Таксой строитель, каких теперь не 
найдешь.

Разговаривая таким образом, Галактион Анем- 
подистович достал селедку, аккуратно, не торо­
пясь, снял с нее шкурку, отщипнув с хвоста, 
вынул косточку, распластал голову на тарелке, 
разрезал селедку на равные части, достал из шкаф­
чика бутылочку масла, вынул пробку, вытер гор­
лышко и полил селедку маслом, стараясь не 
вылить из бутылки больше, чем нужно, и 
потом опять, заткнув пробку, поставил бутылку 
обратно.

— Вы, небось, смотрите, какой я повар хоро­
ший? Меня и этому делу учили. Кто учил? Ну­
жда учила. А теперь и нет нужды, а все сам
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хозяйствую. Жену бы завести—плутовато улыб­
нувшись, добавил он, да староват я...

— Вы еще совсем молодой человек,—польстил 
Бобров.

Галактион Анемподистович обрадовался.
— Вот, вот, именно, молодой! Я тоже так ду­

маю, а скажешь кому—не верят. Такой недо­
верчивый народ пошел. Ну, так проглотим по 
рюмочке, а там и чаек вскипит. Да вы не торо­
питесь закусывать—эх, молодежь, молодежь, и 
пить как следует не умеют. Вкус надо почув­
ствовать, вот что! Выпей, минуточку подожди, 
потом селедку. Хорошо? А у вас все не так, не 
порядком, торопитесь куда-то, а жизнь прошла, 
вы ее и не раскусили как следует.

- -  У меня дело,—заикнулся Бобров.
— Погодите, дойдем и до дела. Вторая, как 

говорится,—соколом. Ну-ка еще!
Пил и закусывал Галактион Анемподистович 

так, как, по свидетельству поэта, пили и ели наши 
далекие предки: нескоро, но зато с особенным 
вкусом и даже, можно сказать, с мистической 
глубиной. Глядя на то, как он отламывает кусок 
черного хлеба и как он кладет его в рот, каза­
лось, что нет ничего на свете вкуснее черного 
хлеба с кусочком политой подсолнечным маслом 
астраханской селедки. Бобров, глядя на Галактио­
на Анемлодистовича, не мог не заразиться его ап­
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петитом, и после третьей рюмки ему стало казать­
ся, что, действительно, дело не волк, в лес не 
убежит, что поговорить они еще успеют, и что 
действительно лучше выпить стакан горячего чая 
и поболтать за чаем о пустяках.

Наконец, настал момент и для делового раз­
говора.

- Н у ,  что наш план? Накануне краха? Да?
Галактион Анемлодистович сказал эти страш­

ные для Боброва слова с улыбочкой, словно 
давно знал, с чем пришел Бобров, и давно обду­
мал, как ему следует действовать. Эта улыбка 
ободрила Юрия Степановича. Уже без всякой 
нервности и озлобления он спокойно повторил 
архитектору рассказ о своих хождениях и мы­
тарствах, о  логическом Ратцеле, 6  Ерофееве 
и, наконец, рассказал о приеме у предсе­
дателя.

Когда Бобров кончил, Галактион Анемпо- 
дистович подмигнул ему и о плутовской усмеш­
кой спросил:

— Что ж? Закрываем лавочку?
— Как же так? Нельзя,—горячо возразил 

Бобров.
— А вы таким пришли, чго хоть дело бросай. 

Я и сам прекрасно понимаю, что нельзя. Вот тут- 
то и упираемся мы с вами, милейший Юрий Сте­
панович, в основной вопрос всякого строитель­
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ства, о котором я имел честь в свое время до­
кладывать. Что ж вы думали, что вас так сразу 
и послушают? Стройте, мол, Юрий Степанович, 
вот вам миллион, вот вам два. Не-ет. Каждую 
копеечку выстрадать надо, а в случае чего и душу 
погубить.

Галактион Анемподистович нагнулся к самому 
уху Боброва, глаза его засветились яркой зло­
вещей полудикой улыбкой:

— Как это бывает: сидите вы вот так в ком­
натке один—думаете. На дворе, понимаете, ветер 
воет, в трубе поет, мыши, понимаете, скребутся. 
Положение отчаянное. Безвыходное положение. 
И вот вы берете веревку и начинаете ее тихо­
нечко к потолку прилаживать. Приладили—все 
хорошо, петельку завязали—и на шею. Только 
ногой табуретку, и тррах!

Галактион Анемподистович для большей образ­
ности размахнулся рукой и уронил со стола 
стакан.

— Э, ничего, это к добру... Трах—и все Конче­
но. А под ногами у вас чортик болтается. Обык­
новенный, этажный чортик, с рожками и хвости­
ком.—«Подпишись,—говорит,—все у тебя будет... 
А мне только одно и нужно—твоя душа...»

Галактион Анемподистович откинулся на спин­
ку единственного стула и мелким, мелким смеш­
ком расхохотался в лицо Боброву.
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-• «Пьяный, что ли с трех рюмок напился?»— 
подумал Юрий Степанович и вслух спросил:— 
Уж не хотите ли вы сыграть в этом деле роль 
чорта?

Галактион Анемподистович с радостью ухва* 
тился за этот вопрос:

— Ага! Поняли, наконец, молодой человек. Да, 
еелм бы я самим нечистым духом не был, разве ж 
мы бы сидели сейчас вдвоем? Разве ж вы бы ко 
мне пришли? Никогда бы не пришли. А я вас 
все завлекал, завлекал, а теперь стой. Птичка 
в моих руках. Что? Не .хотите ли еще рюмочку— 
неожиданно предложил он и первый опрокинул 
в рот свою рюмку.

— Я не для шуток пришел, Галактион Анем­
подистович.

— Да и я не шучу,—серьезно ответил архи­
тектор.—Что ж вы теперь предлагаете?

— Ну что же,—замялся Бобров.—Созвать об­
щее собрание. Мобилизовать общественное мне­
ние. Настаивать на своем, обратиться за поддерж­
кой в центр. Там люди, небось, иоумпее наших, 
поймут и поддержат. Не руки же опускать?

Архитектор искренно расхохотался.
— Вот чудак. Уморил! В центр! Обществен­

ное мнение? Поймут? Д а откуда вы? С луны 
что ли свалились. Сегодня не поняли—завтра 
поймут!..
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Он закашлялся, покраснел и долго хохотал, 
глядя на обескураженного, ничего не понимав­
шего Боброва.

— Что ж тут такого,—оправдывался Бобров: 
—можно и в губком обратиться. Может быть, он 
воздействует.

Но и сам теперь не верил своим словам. Если 
здесь, где его, Боброва, знают рабочие, где сами 
рабочие могут давить па начальство, где, нако­
нец, имеют представление о той нужде, в которой 
живут рабочие, ничего не вышло,—что может 
выйти в далеком неведомом центре? Ведь центр, 
прежде всего, тех же самых людей запросит: 
Лукьянова, Ратцеля—от них никуда не убежишь.

— Эх вы, молодой человек, молодой человек!— 
За большое дело взялись, а порядков не знаете. 
Ну теперь давайте все сначала рассмотрим. Разве 
вам отказали? Нет еще. С вами не согласились? 
Отчасти да. Так ведь не все пропало! Ведь у вас 
успех был—отчаянный, я вам скажу, успех. Не 
отчаиваться надо, не руки опускать, а развивать 
успех и на плечах, как говорится, неприятеля за­
нять город... Так или не так?

— Я никакого успеха не вижу.
— Оставьте! Вас слушали—это уже и есть 

успех. Убедили вы или нет? Нет, некоторых, 
не убедили. Значит, надо убедить—вот -вам и весь 
разговор.
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Угловатая фигура Ратцеля, усталое, полусон­
ное лицо председателя.

— Как же их убедить?., -н е  понимал Бобров.
Галактион Анемлодистович рассмеялся.
— Не Маркса же в самом деле цитировать— 

они Маркса, может быть, лучше нашего знают. 
Надо по существу убедить.

— А знаете, так скажите.
— Я к  тому и веду. Во всяком деле, как в 

старину говорили,—надо ж дать. Анекдот такой 
есть.

— Взятку.
— Те-те-те! Заговариваетесь вы, молодой че­

ловек. Ишь ведь до чего додумался—с рабочего 
класса кому-то взятку. Ну и сказал!—искренно 
возмущался архитектор.—Надо каждому дать то, 
чего он хочет,—вот деловой принцип.

Боброву стало неловко за неосторожно бро­
шенное слово.

—- Подумать надо, обмозговать и решить, кому 
что требуется. Давайте теперь по порядку. Кто 
у вас первый? Ну, скажем, Ратцель. Ему тре­
буется всесоюзный масштаб и статистика. Пустя­
ки. Я ему эту статистику на двадцать страниц 
разверну—не лыком шит, свою губернию хорошо 
знаю. Почему у нас, почему теперь—все это мы 
доподлинно объясним. А пока ои кумекает, да воз­
ражение стряпает—мы уж и решили. Правильно?
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-  Пожалуй, что и правильно.
— Вот видите. Теперь Ерофеев за нас. Почему 

за нас—это нетрудно угадать. Соскучился, давно 
хорошего дела не видал. Пришлет своего гры­
зуна—Палладий Ефимович Мышь, прошу любить 
и жаловать. Ладно, со счетов долой... Скажем 
в комиссии будет человек пять.

— Наверное.
— А у нас уж два голоса есть.
— Покамест один.
— Вы про Ратцеля? Ничего, обломаем. Ввиду 

важности вопроса в комиссии будет и сам пред­
седатель. Считайте, что его слово—три слова. 
Что он скажет—то и еще двое скажут—это ариф­
метика обыкновенная. Значит, вся суть в пред­
седателе и не в ком ином. Лицо важное и по 
должности и по значению вообще. Что он вам 
говорил?

Бобров еще раз повторил весь разговор с пред­
седателем, подчеркнув его двойственное отноше­
ние к делу.

— Не поймешь, в теорию какую-то пустился,— 
закончил он.

- -  Теория? Это не хорошо, если теория—труд­
нее всего с теории человека сбить. А мы его 
на практическую линию должны поставить. Толь­
ко тут надо наверняка бить, иначе все дело 
проиграем. Напрасно вы вроде как с депутацией
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пришли. Ну что он мог депутации сказать? Ни­
чего. К нему неофициально подойти надо, за 
бутылочкой, может быть, потолковать, он, кажет­
ся, потребляет.

— Лет на десять опоздали! До него теперь 
рукой не достанешь.

— Эка ты, не достанешь! Месяц с неба—верно, 
что не достанешь, а человека всегда достать мож­
но. Человек, что рыба,—удочку закшгь, он и клю­
нет. Хе, хе... ну-ка, клюнем по маленькой...

Бобров не прикоснулся к водке, а Галактион 
Анемлодистович с удовольствием опрокинул еще 
одну и сделался от этого еще более разговор­
чивым, чем до сих нор, и не то, чтобы пьяным, 
пьянели у него только глаза, сколько рыхлим 
и словно бы насквозь пропитывался тихим полу- 
беззвучным смехом.

— А удочка-то есть—клюнет... Дело-то до чего 
простое. Только вы уж пожалуйста в сем разе 
не подкузьмите. Через женщину, понимаете, надо 
действовать. Это и в старое время помогало, и 
теперь поможет... И женщина такая есть—вам 
везет...

Галактион Анемлодистович шутливо погрозил 
Боброву и плутовато улыбнулся.

— Только смотрите, чтобы не подвести. На вас 
такие надежды,—а вы вдруг—импотент...
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Бобров покраснел.
— Гадко это, Галактион Анемподистович. Не­

льзя ли как-нибудь прямо...
— Прямо только вороны летают. Успеете еще 

по прямым путям находиться—сделаем маленький 
поворотик, а потом опять прямо... хе-хе.

— Но все-таки,—не унимался Бобров, — дело 
большое, общественное, и вдруг...

— И совсем не вдруг, а после основательного 
обсуждения... Да-с. Вы, как передовой человек, 
понимать сами должны. Это в вас, как теперь 
говорят, старая закваска... Буржуазная мораль...

— Пролетарская мораль выше буржуазной,— 
возразил Бобров.

— То-то же выше. Для торжества рабочего 
класса кровь проливать можно. Ну, отвечайте, 
братскую что ли кровь можно?

—- Конечно можно.
— А совесть свою боитесь запятнать. Она у 

нас чистенькая должна остаться? Не-ет! Или вы 
в дело не верите, или... Да что говорить!..

Галактион Анемлодистович махнул рукой и за­
молчал.

Бобров тоже призадумался. Те вопросы, кото­
рые вдруг поставил перед ним Галактион Анемпо- 
дистович, никогда не приходили ему в голову, 
а тем более их надо было решить сейчас же, 
теперь.
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— Два человека в каждом живут. Может был., 
и ж.» два, а больше, только уж возьмем для при­
мера два. Один в кабинете у себя бумажки под­
писывает, а другой в домашней обстановочке, 
у эдакой интересной женщины чаек распивает... 
Тут-то его и хватай. Никакие теории не спасут. 
И женщина-то такая имеется, вам везет...—Как ее 
зовут-то, забыл...

— Муся,—вспомнил Бобров.
И то, что в теории, да особенно в изложении 

Галактиона Анемподистовича казалось и гадким 
и страшным,—на практике обертывалось в легкое 
и вовсе уж не такое гадкое дело. Почему не 
встретиться, наконец, с Мусей?

— Неважно, как ее зовут—не удалось вспо­
мнить архитектору,—только действовать надо, на­
чинайте.

Голос архитектора принял суровый и грубо­
ватый оттенок.

— Что, поняли? То-то же. В прежнее время 
перед таким делом молебен бы отслужили, а те­
перь давайте еще одну. Не хотите? Сорокагра- 
дусной-то. Вот был великий момент—разрешение 
вина и елея. Помните? Три дня праздновали—и 
было из-за чего.

Уходил Бобров не совсем твердой походкой. 
Галактцон Анемподистович провожал его и крик­
нул на прощанье:
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— Не оступитесь. Лестница-то крутая—можно 
и голову сломить.

Боброву почудилось, что этой простой фразе 
архитектор придает скрытый таинственный смысл.

VIII
О, этй встречи мимолетные.

В. Брюсов.

В канцелярии губземотдела произошло то со­
бытие, которое определило судьбу Боброва и 
судьбу того дела, которого исполнителем являлся 
наш герой. Событие это перевернуло все карты, 
сделав, казалось бы, трудное—простым и лег­
ким, казалось бы недостижимое—доступным и 
близким.

Бобров стоял у секретарского стола, добиваясь 
необходимой ему справки, и ничего не добившись 
опустил голову, как человек не знающий, что 
делать, и ищущий выхода из создавшегося по­
ложения. Речи архитектора по здравом рассу­
ждении человека, из головы которого вылетел 
весь вчерашний хмель, казались не более, как 
шуткой, а если и серьезным выходом из положе­
ния, то выходом невероятным. Как он придет, 
что он скажет? Что скажет она? Может быть, 
только посмеется над его наивностью...
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Тогда, что же остается? Бросить все предприя­
тие, па которое ушло столько сил, с которым 
связано столько надежд, отступить перед пре­
пятствиями и выждать другого, более благоприят­
ного, момента? Юрий Степанович похож был на 
полководца, не рассчнтывшего своих сил и ду­
мающего о том—принять ли битву сейчас, или 
безопаснее и вернее будет отступить, чтобы со­
хранить свою армию.

И вот покамест он гак стоял и размышлял— 
открылась дверц, секретарь взволнованный встал 
со стула, все зашевелились, задвигались, вытяги­
вая шеи из-за столов, конторщики и делопроиз­
водители—и обернувшись, Бобров увидел невы­
сокую женщину с простым или, пожалуй, просто­
ватым лицом, очень скромно одетую, но в то же 
время излучающую непреодолимое и даже не 
женственное очарование. Она шла по канцелярии, 
как, вероятно, королевы идут на коронацию, и 
следовавши»! за ней лаж—иначе нельзя было на­
звать безусого юнца, ее сопровождавшего, нес 
за ней невидимый шлейф ее платья.

Легкий, подобный вздоху шопот—тотчас же 
умолкший,—и тот же самый секретарь, который 
разговаривал с Бобровым, небрежно развалясь и 
не выпуская изо рта папиросы,—тот же самый 
секретарь привстал и пошел навстречу женщине. 
Бобров смотрел на нее во все глаза, но в этих
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глазах не было восхищения—и может ли вызвать 
восхищение женщина, вовсе не похожая на гре­
ческих богинь, а может быть, даже совсем некра­
сивая —были у нес н такие минуты. Он смотрел 
на нес скорее с недоумением. Неужели это она— 
простенькая, со вздернутым, покрытым воснушка- 
мн носом, малепвкая женщина, сумела добиться 
того, что ее все знают, все уважают, о ней все 
говорят? И он удивлялся отнюдь не тому, что она 
могла увлечь малообразованного и грубоватого 
парня, каким: в сущности был председатель губ- 
исполкома, если отвлечься от его революционных 
и военных заслуг: это могла сделать любая гор­
ничная, при помощи заимствованных от «господ» 
деликатных манер и уменья хороню одеваться. 
Его удивляло другое - как она сумела удержаться 
на высоте, не поскользнуться, не упасть и остать­
ся, несмотря на все разговоры и слухи, такой же 
простой и такой же обыкновенной.

А может быть, все эти слухи—плод досужей 
фантазии?...

— Так ведь это же Муся... Как мало она изме­
нилась.

Он ловил каждое ее слово, прислушивался к 
ее громкому взрывчатому смеху, присматривался 
к малейшему капризному движению ее губ.

— Да, это она. Может быть, подойти к ней и 
сказать: «не вы ли та самая Муся, которая...»
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Нет. это было бы неловко. Надо что-нибудь 
придумать.

Она уже собиралась уходить. Кокетливым дви­
жением она подала руку секретарю и посмотрела 
на Боброва. Может быть, смутилась, увидев его. 
Нет. Она идет к двери. Бобров пошел позади ее 
шагах в трех, делая вид, что вовсе не интересует­
ся ею. Лестница. Она опирается на руку без­
усого юнца, которого в этот момент Бобров не­
навидит. Она изредка оглядывается—может быть, 
смотрит па него. Нет, этого не может быть.

Бобров продолжает спускаться по лестнице 
вслед за нею. Она оступилась—это вполне есте­
ственно. Молодой паж успел поддержать ее, но 
не успел поддержать ее ридикюля. Ридикюль вы­
валился из ее рук и полетел вниз. По лестнице 
вниз полетел и Бобров—подбирать тот драго­
ценный для женщины хлам, который стал пред­
метом катастрофы, зеркальце, пудреница, каран­
даш, какие-то записки, словом все обычное 
содержимое ридикюлей было водворено на преж­
нее место и с поклоном преподнесено их облада­
тельнице.

Бобров пробормотал при этом даже какие-то 
слова, вроде «пожайлуста» или «извините»—не все 
равно, самый тон их свидетельствовал о счастьи 
держать хоть секунду в руках сии драгоценные 
вещи.
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Она милостиво улыбнулась ему—и лицо ее при­
няло вид очаровательный, еще более напомина­
нии! то, забытое, казалось бы, лицо.

— Напомнить, спросить?
Бобров поступил дипломатично. Не напомнил 

и не спросил. Может быть, она вовсе не хочет 
этих вопросов и напоминаний, может быть—она 
не хочет, чтобы он узнал ее-м ало ли что. Пусп. 
она первая...

— Ах, благодарю, благодарю,—сказала она.
У подъезда ее ждал весело урчавший и гото­

вь#! каждую минуту сорваться с места авто­
мобиль...

— Расстаться? Упустить такой момент. Но ведь 
это Муся, п она узнала его—иначе зачем этот 
упавший ридикюль, зачем вообще вся эта комедия.

Бобров приложил руку к козырьку.
— До свиданья, товарищ,—ответила она. —Бла­

годарю вас. Нам, вероятно, не по пути.
Она благосклонно улыбнулась и протянула 

Боброву руку. С его стороны требовалось толь­
ко, если это действительно была Муся, задер­
жать ее маленькую сухую и горячую руку доль­
ше, чем это требовалось приличиями, посмотреть 
в глаза несколько пристальнее, чем то позволено 
почти незнакомым людям, сделать еле заметное, 
а посторонним и вовсе незаметное движение, что­
бы она смутилась, отвернулась и сказала:
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— А, может быть, там по пути. Вы далеко 
живете?

А потом помочь ей усесться в авто, замять 
место рядом с нею, оттеснив безусого пажа на 
сиденье шоффера и глядя на нее, чуть слышно 
сказать:

— А я пас узнал.
Выдержат!, ее полный притворного удивления 

взгляд, йотом услышат!, чуть сдавленный взрыв­
чатый смех, поймать лукавую улыбку.

— За кого же вы меня приняли? Муся? Это 
что еще за Муся?

И уже открытый, громкий смех, приводящий 
в смущение безусого пажа.

Что может сравняться с подобной встречей по 
радости, которой она переполняет сердце? И что 
может быть в то же время мгновентей этой ра­
дости, что может бьгп» ее мимолетней? Встреча 
когда-то близких друг другу, теперь уже чужих 
друг другу людей не может ли она кончиться 
полным разочарованием?—Что сильнее—полуза­
бытая сказка далекой, первой, полудетской любви 
или полный чуждых другому забот и чуждых 
другому тревог сегодняшний день?

Радость, которая готова, казалось бы, выплес­
нуться из берегов, радость, готовая, казалось бы, 
вобрать в себя всего человека—не останется ли 
она неудовлетворенной, не обратится ли в нена-
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иметь к тому, кто обманул лучшее из чувств— 
чувство свидания с потерянным другом?

Две-три минуты—все разговоры закончены. 
Они молча смотрят друг другу в глаза—и лиш­
нее слово испортит все. Было необыкновенным 
счастьем, что нельзя сейчас же в автомобиле, 
в присутствии посторонних исчерпать до конца 
неожндагшую полноту свидания.

—. Мне сюда,—сказал Бобров, когда автомобиль 
норовнялся с Государственным банком.

— У вас дела в банке? Интересно...
—• А разве вы не знаете—ведь мы собираемся 

строить новый город.
— Город? Ах как это любопытно! Вы мне все 

расскажите. Сегодня? Конечно, можно и сегодня. 
Мне хочется с вами о многом, о многом погово­
рить, вдруг застеснявшись и напомнив прежнюю 
маленькую Мусю, сказала она:—значит, увидимся?..

Бобров ответил на приглашение благодарным 
пожатием руки, потом поднял эту руку к губам 
и крепко поцеловал. В этом поцелуе чувствова­
лось нечто большее простой почтительности или 
дружбы, было даже что-то похожее на страсть, 
но недостаточно грубую, чтобы напугать, и не­
достаточно тонкую, чтобы не достичь глубины 
женского сердца.

«Не есть ли это начало лучших дней?»—думал 
Бобров, провожая глазами убегавший от него
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автомобиль.—Может быть, архитектор прав. Чер­
тежи, выкладки, карты, планы,-—что значат вел* они 
по сравнению с одним еловом жеишипы. 1 >едь она»...

Мы не будем повторять рассуждений Бобро­
ва, может быть, слишком грубых и слишком рас­
судочных. Ведь она до епх пор оставалась дли 
него только Муссй-гпмназисткой, несколько болео 
живой и доступной, чем то полагалось по стро­
гим правилам ведомства императрицы Марии. По­
чему же не воспользоваться тем, что дается 
прямо в руки, почему в числе других не исполь­
зовать и эту возможность, если хоть на один 
вершок она подвинет к желаемой цели? Что ж— 
придется делать вид, что не забыл давней любви, 
придется, может быть, встать в ряды вздыхателей, 
притворяться...

Какие пустяки! Маленькое приключение, кото­
рое, наверное, увенчается победой.

— Такую- только подпить руку и взять. Очень 
хорошо, что я не навязывался.

Но несмотря на эти грубые рассуждения и 
эти грубые же соображения, несмотря на то, что 
встречи этой он добивался сам и предварительно 
узнал от Алафертова, где ее можно будет легче 
всего встретить,—но был в то же время взволно­
ван и даже ошеломлен этим событием.

Первое движение мысли—поделиться с кем-ни­
будь этой новостью. Рассказать архитектору? Но
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архитектора не оказалось л невзрачном помеще­
нии строительного кооператива. Метчиков все 
равно ничего не поймет—да п надо ли? Ллафер- 
тов? Вот именно—рассказать Ллафертову. Мо- 
жсть быть, Алафертов интересуется его успе­
хом ?

Он побежал бы к Ллафертову и поделился бы 
с Алафертовым своим неожиданным успехом, если 
бы дорога к этому товарищу и другу детства 
не вела через мост. А на мосту в этот момент 
сгрудились подводы, тропинки для пешеходов 
заняли служащие, расходившиеся по домам, торо­
пясь и не желая никому уступать дороги.' По­
неволе Бобров пошел шагом, а изменение в ско­
рости движения и напряженности его несколько 
охлаждающе повлияло на мысль.

— Зачем я бегу? Куда? Что я скажу?
Несколько минут по инерции он двигался впе­

ред, потом неожиданно для догонявших его пе­
шеходов повернулся назад и очутился с кем-то 
лицом к лицу.

Лицо, с которым довелось столкнуться Боброву 
оказалось круглым, как молодой месяц, красным, 
как тот же месяц в туманную ночь, и улыбаю­
щимся—оиять-такп точь-в-точь как месяц.

Впрочем, столкнувшись с Бобровым, оно ие 
улыбнулось, а сморщилось:

—  Эк, тебя!
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И несколько отшатнулось назад. Боб|Юв изви­
нился и отступил па шаг вправо. Лицо во всех 
отношениях, похожее а га месяц, отступило тоже на 
шаг и в ту же сторону. Бобров только теперь 
заметил, что оно снабжено круглым туловищем, 
загораживающим узкую тропинку. Наступила 
очередь возм\чцатъея ему. Прошептав что-то 
угрожающее, он сделал шаг влево—и влево же 
передвинулось круглое туловище.

— Затерло,—сказало добродушно круглое, как 
месяц, лицо, повернулось к Боброву боком, при 
чем Бобров смог заметить руку, плотно сжимаю­
щую портфель.

Бобров тоже встал боком, и они разошлись.
К чему, спросите вы, столь подробное описа­

ние ничтожного происшествия? К чему это похо­
жее на месяц лицо? Действительно, оно мало 
интересно для дальнейшего повествования, крюме 
разве того, что пустяковый случай этот поставил, 
как говорится, расстроенного и взволнованного 
героя на рельсы; уже и самая мысль о  том, что 
произошло нечто выдающееся, оставила его; уже 
не требовалось нм с кем делиться ошеломляющей, 
якобы, новостью, и только некоторое время сохра­
нялось смутное волнение и беспокойство, как- 
будто бы он забыл о чем. О чем же забыл?

— Нюра! Ведь она ждет!

104



И с тягостным чувством необходимости этой 
встречи он вернулся обратно и направился на 
Г ребешок.

# *
*

Странная вещь, друзья мои, человеческое 
сердце. Только вчера, получив радостную весть, 
не к Нюре ли побежал бы ои поделиться этой 
радостной вестью, |не ей ли первой .расска&ал 
бы о планах своих и неудачах? И вдруг—с 
тягостным чувством необходимости идет он к 
условленному месту свиданий.

Она заметила необычную его возбужденность.
— Что с тобой? Утвердили? Пет? Отказали?— 

забросала она его беспокойными вопросами, глядя 
на него влюбленными глазами, в которых свети­
лись и нежность, и гордость, и тревога.

— Нет... Но очень, очень много сделано, — 
ответил Бобров.

— Расскажи.
Как рассказать? Разве об этом можно расска­

зать ей? Что она поймет? Как отнесется?
— В общем, пожалуй, и ничего не сделано,— 

сбивчиво пояснил.—Ты этого, пожалуй...
Он долго подыскивал слово, которое бы не 

обидело Нюру,—и не нашел.
— Ты этого не поймешь.
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Такое пренебрежение было полной неожиданно­
стью для Нюры.

— Я—не пойму? Что ты говоришь? Так вот 
как ты смотришь на женщину. Ты думаешь, что 
она понимает меньше вашего. Нет, у меня тоже 
котелок варит,—не преминула она и в атом случае 
щегольнуть обортом излюбленного паречиь.

Поневоле пришлось поделиться: Бобров рас­
сказал Нюре о всех мытарствах, о разговоре с 
архитектором, и, наконец;, не без некоторого, 
впрочем колебания, о встрече с Мусей, утаив, 
конечно, подробности чисто эмоционального свой­
ства, которые одни, может быть, могли быть 
непонятны для Нюры.

Нюра отнеслась к его рассказу с полным рав­
нодушием.

— Глупости болтает твой архитектор. Он от­
сталый и смешно]! человек. Ты не обижайся, 
что я так говорю о твоем... приятеле. 1

Затем она повторила все те доводы, которыми 
думал и сам Бобров сбить Галактиона Лнемпо- 
дистовича с его позиции.

— А это что еще за Муся? Поговоришь с 
тобой—и с твоим архитектором, как-будто в 
омуте побываешь. Неужели ты думаешь так дей­
ствовать? Это, знаешь ли...

Она не договорила—по Бобров отлично понял 
ее мысль.
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— А что же ты другое выдумаешь?
Нюра бесшабашно тряхнула стрижеными куд­

рями и, подняв голову, попыталась облаком та­
бачного дыма закрыть самое солнце.

— Устроить хорошенькую бузу. Я бы пошла — 
всех там растормошила. Барахолиться тут не­
чего. Мы в этих случаях всегда бузим—и она 
бросила на Боброва вызывающий взгляд неза­
висимой школьницы.

— Попробуй.
— И попробовала бы. А ты что—тряпка. Слу­

шаешься какого-то архитектора, он тебя на по­
воду держит. Ты бы рабочему таку$о штуку ска­
зал, он бы тебя...

— Ну и стали бы ждать сто лет...
— Вовсе не сто лет. А для .чего тебе обя­

зательно такой большой план проводить? Согла­
шаются на маленький—работай.

Об’яснять Нюрс, для чего ему нужно прово­
дить именно большой план, ие входило в сообра­
жения нашего героя.

— Ты, может быть, сам к этому делу подходишь 
не совсем...

Она не договорила, но Бобров прекрасно понял 
ее мысль.

— Тут ие может быть разговоров об этом,— 
ответил он.—Для того, что мы начали, можно все 
потерять... Даже...

107



Он тоже запнулся на полуслове и не договорил.
Они молча шли по заросшей травой тропин­

ке—он глядел по столпам на высокие тихие дере­
вья—она смотрела вниз, та траву, на следы чьих- 
то ног, притоптавших эту траву.

— Так ты сегодня будешь у нее? Так скоро,— 
первая прервала молчание Нюра.

— Конечно. Надо успеть поговорить с товари­
щем Лукьяновым. Осталось три дня.

— Значит, твердо решил--сегодня?
В голосе ее чувствовалась нескрываемая тре­

вога. Она крепко сжала его руку—'так она делала 
всегда, когда оставалась с ним наедине: 'Боб­
рову нравилось чувствовать теплоту ее мягкой 
руки, но сейчас это только раздражало.

— Сегодня?—топотом переспросила она:—нс 
надо! Не ходи!

— Почему же не надо?
— Не надо. Ну я прошу тебя—неужели ты не 

сделаешь для 'меня... такого пустяка.
— Что же случилось?—Неужели она будет ме­

шать мне,—подумал он.—Скажи, почему,—я тебе 
отвечу.

Она покраснела, опустила голову и чуть слыш­
но сказала:

— Не могу... Я не могу сказать, почему... У 
меня предчувствие.

— Предчувствие?!..
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Он посмотрел на нее так, как-будто в первый 
раз видел это раскрасневшееся тонкое личико. 
Предчувствия! И это женщина, которая так про­
сто, так смело н легко сошлась с ним—без) раз­
говоров, без слез, без вздохов, женщина передо­
вая, предоставшиная старым тетушкам и бабуш­
кам все пережитки, все предрассудки, все так 
называемые отрыжки буржуазной психологии.

Беда, мой дорогой читатель, с этом женским 
элементом человеческого рода. Ты считаешь стри­
женую эту головку, набитую премудростями кур­
сов политграмоты и  прочими премудростями, на­
биваемыми в сотой таких же стриженых головок, 
на всех рабфаках, вузах, тузах, втузах и технику­
мах, за кладезь самых новых мыслей и взглядов, 
а оказывается—в этой головке еще осталось 
место для каких-то там предчувствий. Ты ду­
маешь, что 'она верит только в Маркса и Эн­
гельса, свято соблюдая заветы Ильича, а она 
верит снам И каждое утро перелистывает \ потре­
панный сонник, чтобы узнать, что значит цело­
ваться во сне пли видеть во сне виноград и 
пирожные.

Так, примерно, рассуждал и Бобров. Так рассу­
ждала бы й сама Нюра, будь бы она на его 
месте.

— Какие предчувствия? Просто сменшо это от 
тебя слышать. Ты ревнуешь, может быть? Так
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если я тебя разлюблю—я прямо скажу об этом 
и все тут. Ведь верно?

Он 'мог бы повторить ей, что и любви, как 
чего-то особенного и связывающего, вовсе нет, 
что есть физиологическое влечение, что это одно 
из самых простых житейских дел—он мог бы со­
слаться, что до сих нор и она очень просто 
относилась ко всему, и прочее, и прочее...

— Скажешь, да?—спросила она, подшгмая па 
него умоляющие глаза.

И невольно представил Юрий Степанович, как 
такой же взгляд бросила бы Муся. Сколько было 
бы в этом взгляде и нежности, и лукавства, и 
кокетства.

— А ты хотела бы из-за таких пустяков рас­
строить все дело.—Ты поняла, наконец, что гово­
ришь глупости?

Нюра неуверенным и как-будто бы прибитым 
взглядом робко ответила ему:

— Нет, зачем же... Ты свободен и можешь 
делать все, что ты хочешь. Разве я имею право 
связывать тебя.

Мир был заключен. И этот мир не был миром 
без победителей и побежденных. Нюра была по­
беждена: она не знала, но чувствовала это—так 
же как 'и Бобров чувствовал свою победу.
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IX

И только раз мечта с мечтой 
встречается.

К. Бальмонт.

Муся вышла к Боброву не сразу. Он успел 
осмотреть гостиную с мягкими диванами и крес­
лами в серых по летнему времени чехлах, с кар­
тинами далеко не революционного содержания, а 
впрочем и с портретами вождей в новеньких 
покрытых свежим лаком рамках. Когда он успел 
все это осмотреть и убедиться в том, что Муся, 
несмотря на жилищный кризис, живет достаточно 
просторно—она вышла сама в белом платье, 
обнажавшем полные, чуть загорелые руки и. 
плешь

— Что же вы не удосужились заглянуть ко 
мне раньше,—сказала она, усадив его иа диван 
так близко, что ее платье прикасалось к нему 
и*чэн прямо перед собой видел большие рерые 
глаза и мелкие чуть запудренные веснушки.— 
Давно вы приехали? Вот видите. Где вы научи­
лись забывать старых друзей? Я просила на­
помнить вам о себе одного вашего приятеля... 
как сто... Алафертова.

— Алафертова,—не скрывая удивления, пере­
спросил Бобров:—он мне ничего не говорил...
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- Н у  как же. Вы сами должны были дога­
даться... Ведь это же очень, очень обидно...

Она отвернулась, и лицо ее стало действительно 
выражать обиду, впрочем опять-таки с оттенком 
лукавства. Он пытался оправдываться—она не 
слушала. И вдруг—выражение обиды исчезло, и, 
расправив губы в приветливую улыбку, она би­
стро повернулась к нему, протянула руку:

— Ладно, я вас прощаю... только смотрите—в 
последшгй раз.

Он взял ее руку и долго не выпускал из своей, 
крепко сжимая маленькие сухие пальцы.

— А теперь рассказывайте, что вы здесь де­
лаете,—спросила она, не отнимая руки:—как ваш 
знаменитый город. Я уж слышала...

Бобров был доволен, что не ему первому 
пришлось начинать разговор, который должен 
был закончиться чем-то в роде просьбы. Она 
терпеливо слушала его рассказ с серьезностью, 
вовсе, казалось бы не свойственной кокетливой 
И легкомысленной женщине, неспособной 1ги над 
чем серьезно задуматься, какой она показалась Бо­
брову. И только при упоминании об архитекторе 
она задала мало относящийся к делу вопрос.

— Кто он такой? Вы говорите — интересный 
человек? Почему он у меня не бывает?

И положив свою руку на руку Боброва, спро­
сила:
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— Вы приведете его сюда? Ладно?
Бобров согласился—правда, не без некоторого 

минутного замешательства. Муся отметила это 
замешательство чуть заметной полуиронической, 
полуторжествующей улыбкой.

— А я слыхала—вы влюблены,—ни с того ни с 
сего задала она ему совсем уже нескромный 
и вовсе не относящийся к делу вопрос.

Бобров понял, что туг не обошлось без Ала- 
фертова, который успел посвятить Мусю во все 
подробности его жизни.

— Она хорошенькая? Это правда? Говорят— 
большая умница.

Бобров пробормотал не то да, не то нет, но 
Мусе и не нужно было ответа. Кокетливо улыб­
нувшись, она поправила спустившееся с плеча 
платье и покраснела.

— Ну что же. Ведь мы все-таки останемся 
друзьями. Не правда ли?

Взглянула ему в глаза и опять крепко рожала 
руку. Он ответил таким же крепким рукопо­
жатием.

— Теперь ты мой,—хотела она сказать этим 
рукопожатием, но вслух сказала другое.

— Я в вашем распоряжешш. Мне так нравятся
все эти ваши... планы. Завтра вы будете у меня? 
Здесь можно встретиться с очень интересными 
для вас людьми... ,
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Она пристально посмотрела ему в глаза и раз­
дельно добавила:

— Например... товарищ Лукьянов. Будете?
* *<*■ *

Архитектор, которого Бобров не замедлил осве­
домит!) о  своих успехах, шутливо предупредил его.

— Смотрите—осторожнее. Женщина—это чорт. 
В них всегда бесы живут.

— Я в 'бесов нс верю,—попробовал отшутиться 
Бобров.

— Что вы? Напрасно! В бесов даже коммуни­
стам разрешено верить. Один мой знакомый—ком­
мунист—работали мы с ним вместе, а он к каждо­
му слову—чорт да чорт. Так пет же, говорю, чер­
та. А  он мне:—«Что тьг,—это в бога нельзя ве­
рить, а в чорта можно. Насчет чорта ни в одной 
инструкции не сказано». Я не поверил ему—дай, 
думаю, сам посмотрю. И понимаете—все учеб­
ники перебрал, даже толсты/! этот—как его— 
Бердников и Светлов—действительно о чорте— 
ни слова.

Бобров не возражал.
— А раз существуют—значит, могут и доса­

ждать. Ты свои обязанности исполняешь, а бес- 
то тебя под ребро, под ребро.

Галактион Анемподистович шутливо подтолк­
нул Боброва и засмеялся.
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— Идите—небось он уже там.
Сегодня Муся была в черном наглухо застег­

нутом нлатьи.
— Вы очень аккуратны,—сказала она.
Тут он заметил в глубине комнаты большого 

широкогрудого и тучного мужчину, с несколько, 
может быть, оплывшим лицом и усталой улыбкой.

— Л, строитель!—Обрадованно протянул това­
рищ Лукьянов:—каковы успехи?

— Вы. знакомы? Неужели?—притворно удиви­
лась Муся.

— А как же? Ты знаешь, с какими он планами 
пришел... А я вас холодом немножко, холодом 
п одал . В едь  верн о , с о зн а й те с ь ?

— А я не знаю, какие такие планы,—тоном 
искреннего любопытства ответила Муся.—Может 
быть, Юрин Степанович расскажет?

Юрин Степанович нс заставил себя просить 
второй раз.

Понимая, что этот доклад, может быть, самый 
важный из всех тех докладов, которые ему при­
ходилось до сих пор делать и, может быть, при­
дется делать в будущем, Юрий Степанович упо­
требил все силы своего красноречия, чтобы заин­
тересовать слушательницу. Он обращался не к 
товарищу Лукьянову, а к Мусе. Муся, выдержи­
вая свою роль до конца, где нужно—поддакивала,
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где нужно—удивлялась, где нужно—восхищалась, 
а где нужно—выражала явное возмущение.

— Неужели никто не поддержал? Удивляюсь!— 
говорила она, недовольно складывая губы.—Ведь 
мы таким делом кого угодно удивить можем!

Товарищ Лукьянов не возражал.
— С этой стороны, конечно, но ведь понима­

ешь, средства. Откуда что взять...
В дверях появился какой-то очень еще молодой 

человек и исчез.
— Ах, я и забыла—извинилась Муся.—Позволь­

те вас на минуточку оставить вдвоем. Меня ждут...
Минуточка растянулась на полчаса.
Представляете вы себе, дорогой читатель, что 

значит встретиться с сильным мира сего не р 
его кабинете, когда он, окруженный секретарями 
и телефонами, изображает вершителя судеб нашей 
великой республики,—а в гостиной его вероятной 
фактической жены, и сидеть с ним глаз на глаз 
в продолжение получаса н говорить с ним не 
в качестве скромного просителя или сотрудника 
того или другого учреждения, а в качестве друга 
детства этой любимой женщины и даже фактиче­
ской жены, обращаясь к нему как равный к рав­
ному, не давая даже понять, что от одного слова 
его многое зависит в выполнении ваших планов.

Разговор в подобной обстановке сводится при­
мерно к следующему:
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-- Прекрасное дело, весьма .нужно«;,—говорит 
ОДИН.

— О, конечно, весьма нужное,—отвечает дру­
гой и вынимает папиросы.

— Не хотите ли моих—новая марка. Очень хоро­
шие, если не снизят качества. Вы ведь знаете нашу 
теперешнюю обстановку—бюрократизм, волокита.

— Да, что верно, то верно.
— Представьте себе, прихожу к этому- кажет­

ся, Ратцель, а он!
— Что ж делать—вековое наследие.
— Конечно, наследие. А что нужно для того, 

чтобы развернуть работу’? Энергичные люди. Вас 
я всегда представлял таким. На фронте гра­
жданской войны...

— А  знаете, какой был однажды случай... Мы 
дрались с Колчаком...

Один случай, другой случай—и вдруг оказы­
вается, что вы были в одной ДИВИ31ПГ. Впрочем 
впоследствии выясняется, что не в одной дивизии, 
зато на одном фронте.

А впрочем потом еще раз выясняется, что и 
на разных фронтах—но это все равно, что на 
одном.

— Помните вы такого-то?
— Как же не помнить. Герой! Куда 1теперь 

делись эти люди—мало в ком осталась хоть 
частица этой энергии...
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— Воина—праздник революции... А все-таки 
будни имеют своих, .хотя и не так заметных, 
героев.

Пять минут такого разговора, десять минут, 
полчаса—а потом...

А потом входит Муся и напоминает, что пора 
в театр. Об этом же вспоминает и Бобров: у него 
тоже есть билет в театр. Впрочем, оказывается, 
что у него пет билета, но зато он достанет. 
В антракте он не раз и не два встретится с 
интересующим его лицом, скажет несколько ни­
чего не значащих слов, но за то уже как старый 
знакомый и уйдет из театра, запомнив изо всей 
шедшей на сцене драмы или комедии одну только 
реплику и То из уст не находящейся на сцене 
Муси.

— Не забудете? Приходите, если вам нетрудно, 
хоть завтра.

II завтра же, не забывая, что вечером во что 
бы то ни стало надо найти полчаса-час и быть 
у Муси,—завтра же начать новый обход заинтере­
сованных учреждений и лиц, подготавливая дело 
если не 'к положительному, то к благожелатель­
ному исходу.

* **

Галактион Анемподистович оказался прав. То, 
чего не могли сделать ни цифры, ни цитаты, ни
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горячие речи о жилищной нужде, сделала не­
значительная скромная женщина и при том так 
умело, что никому в голову не пришло подумать 
о наличности во всем этом деле иосторонн(его 
влияния. Бобров ни па минуту не задумывался, 
почему Муся с первого же слова поняла |его, 
почему она заинтересовалась его делом, как 
своим, почему без его прямой просьбы и без 
всяких его обещаний сразу же начала энергичную 
и настойчивую атаку. Может быть, и на самом 
деле воспоминания о первой любви имеют над 
людьми такую удивительную силу, может быть, 
и на самом деле Юрий Степанович Бобров ока­
зался таким человеком, к которому предпочти­
тельно перед другими направились все симпатии 
и помыслы Муси,—все может быть. Л еще вернее 
может быть, что женщина, не обладающая осо­
бенной красотой, с помощью своего незауряд­
ного таланта вознесенная на самую, казалось бы, 
вершину, была в тайне недовольна своим положе­
нием. Может быть, она мечтала о более широком 
поприще деятельности и надеялась сделать Юрия 
Степановича Боброва трамплином для своего че­
столюбия, как юн думал использовать ее для 
своего. Все может быть, мой дорогой читатель. 
Кто разгадает тайну женского сердца?

И совершенно был прав Бобров, когда (не 
задумывался над этой тайной, а принимал блага
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свалившегося на него счастья, как должные, 
стремясь только как можно скорее использо­
вать их.

Товарищ Лукьянов, к которому Бобров явился 
теперь не в часы, указанные официально как 
часы приема, а в часы действительно свободные, 
встретил Боброва нс так, как в первое посещение. 
Это была дружеская, теплая встреча. Конечно, 
председатель губисполкома ни на минуту не думал 
сознаваться, что изменил свое отиошстгае к делу 
иод влиянием случайной встречи на квартире 
у Муси и под влиянием тех немногих слов, 
которые успела вымолвить Муся. Он совершенно 
искренно полагал, что всегда сочувствовал плану 
и что только отсутствие средств могло смутить 
его и то не навсегда, и то не безнадежно.

— Это вы? Здравствуйте! Что нового? Как 
наше дело?

Дело это стало уже их общим делом.
Равнодушие и скука исчезли с 'несколько ожи­

ревшего лица председателя, и от того стало яв­
ственней заметно грубоватое, подчас злое, подчас 
добродушное лицо Лукьянова—плотника, Лукь­
янова—грозы местных буржуев и местных контр­
революционеров.

— Ты совершенно правильно подошел к делу, 
Бобров. По-большевистски. Только думаю, опять
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нее наши шавки залают—нельзя, пет средств, по­
чиним старое.

Лицо председателя опять стало равнодушным 
и усталым.

— А ты tue беспокойся. Я их при случае 
так фугану...

И в виде делового предложения сообщил Бо­
брову, что если решат выполнять большую про­
грамму, То будет ее выполнять не кооператив, 
достаточно слабый в финансовом смысле, а губ- 
исполком, и что он, Лукьянов, примет самое 
горячее участие.

Был Юрий Степанович второй раз у Ерофеева. 
Тот, бог весть, из каких источников, узнал о не­
ожиданном повороте дела, усмехался в огромную 
бороду и говорил:

— Я ведь знал, что такие дела всегда удаются. 
Заходите—я могу дельный совет дать.

Механического Ратцеля взялся обрабатывать 
архитектор, сумевший дать все нужные Ратцелю 
справки и все необходимые Ратцелю цифры. 
Метчикова направили к одному из членов прези­
диума—старому товарищу по заводу. Они крича­
ли, били друг друга по плечу и, наконец, сгово­
рились.

Еще до заседания стало ясно, что вопрос будет 
поставлен не о желательности выполнения боль­
шого строительного плана, а о способах изыска-
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иия погребных для этого средств. На совещании 
присутствовали все активные работники—и Бо­
бров, и архитектор, и Метчиков.

Но нс все прошло так гладко, как хотелось бы. 
Не обошлось без неожиданной оппозиции. Один 
из членов совещания оказался чрезвычайно осве­
домленным и выступил на защиту более чем скром­
ных местных финансов. Он с цифрами в руках до­
казал, что город не вынесет подобных трат, |если 
даже мобилизует все свои средства. Надежды на 
большую ссуду весьма проблематичны—почему 
именно нам, а не кому-нибудь другому. Кроме 
того, выяснилось, что кредиты давно распреде­
лены и надо ждать нового бюджетного года.

Доводы были так основательны, что пришлось 
призадуматься.

Тогда выступил Ратцель и предложил сокра­
тить, или, как он выразился, сжать программу. 
Построить сотню другую домов, не затевая ломки, 
не тратясь на новый мост и па новую трамвайную 
линию. С этим планом склонны были согласиться 
все,—но положение спас архитектор.

— Товарищи, ведь мы и не пытались получить 
средства,—а уж опускаем руки. Нам сейчас надо 
решить—строим или не строим, и начинать за­
готовку. Ведь время уходит.

Опять начали рассматривать вопрос сначала.
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— Уж если мы откажемся, не попытавшись,— 
сказал Лукьянов,—то куда мы годны. Сдать де­
ла,—да и на покой.

Ерофеев тоже замолвил свое слово в качестве 
специалиста по постройкам.

— Что в малых, что в больших масштабах,— 
лиха беда начать. Л там раскачаемся, и сами не 
заметим, как все устроится.

Было принято довольно-таки туманное решение: 
считать постройку нового поселка принципиально 
желательным, в виду антисанитарного состояния 
старых слобод, !но вопрос считать нерешенным 
впредь до выяснения возможности получения 
средств.

— А заготовка материала?
— Конечно, в мере возможности, надо начать*
И к резолюции было добавлено: материал заго­

тавливать немедленно и назначить комиссию иод 
председательством Лукьянова, которой поручить 
работу..

В комиссию в качестве представителей жилищ­
ного кооператива вошли Бобров и Метчиков, а 
архитектор — по должности губернского инже­
нера.

Резолюция получилась очень тусклая и блед­
ная, но зато допускала всевозможные толкования, 
ка̂ к ограничительного, так и наоборот, расшири­
тельного характера, и все разошлись довольными.
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Сторонники проекта—тем, что проект принят, 
противники—тем, что проект отклонен, а все 
вместе—тем, что длинное и скучное заседание, 
наконец, кончилось.

— Ну и баня,—сказал Галактнон Апемподнсто- 
вич,—а все-таки наше дело—лафа.

— Сомневаюсь,—ответил Бобров.—Резолюция 
довольно тусклая.

— Милин ты мои—да водь это н хорошо. Вот 
только в средствах, действительно вопрос. Л 
что не дадут? Работать все-таки надо—чем боль­
ше успеем, тем наше дело будет вернее.

*  *
*

Муся ждала Боброва с нетерпением.
— Ну, уто? Решили?
Бобров рассказал.
— Деньги? Я, признаться, никогда нс думаю о 

деньгах. Да, вот—люблю похвастаться: посмотри­
те, какая прекрасная вещица—это мне Лукьянов 
подарил,—сказала она, показывая брошь, кото­
рой было заколото платье:—пустяковшгка, а я 
люблю такие занятные вещицы...

Она мило улыбнулась, приложила палец к 
губам:

— Знаете, что я вам скажу...
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Они опять сидели на диване насколько воз­
можно близко друг другу.

— Почему мы так холодно с вами—вы да вы. 
Почему нам по-старому не называть друг друга— 
ты меня Мусей, а я тебя—Юрой. Правда? Дай 
твою руку.

В этот вечер Нюра напрасно ждала Юрия. 
Ему было некогда—он засиделся «на этом прокля­
том совещании».
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ





Я путешествовал недурно. Русский край 
Оригинальности имеет отпечаток.

Н. Некрасов.

— Нажимай крепче, Аидрюха. Нажимай! Ах ты 
щучий хрен—опять сорвалось.

- А ты там что смотришь, борода? Машина 
то не бог весть, а полчаса потеем.

В глубоком овраге, втаптывая в грязь палые 
осенние листья, копошатся четверо. Один—в ко­
жаной куртке и кожаных рукавицах, другой— 
широкоплечий парень с засученными рукавами 
подхватили канатом, пропущенным через бревна, 
сохранившиеся от разрушенного моста, упавший 
в овраг автомобиль. Двое внизу, по мере того 
как первые поднимают машину, ставят под авто­
мобиль подпорки.

X
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— Прикрути веревку-то к дереву. Она сама 
держать будет.

•Из оврага вылезает мужик с черной когда-то, 
а теперь серой бородой и, поблескивая хитрыми 
карими глазками, говорит:

— Разве ж мыслимо. Машину машиной бы 
и вытаскивать...

Закручивает цыгарку и неторопливо заку­
ривает.

— Ты чего там—отдыхать!—прикрикнул на 
него парень с засученными рукавами, захватив­
ший по праву наиболее энергичного командование 
над остальными,—Иди, иди, нечего тут, помогай.

— Над-дай! Эх, над-дай!
Кожаная куртка волнуется.
— Черти, осторожнее. Так ведь сломать можно.
Напряженное общее усилие—автомобиль легко

взлетает вверх.
— Ставь подпорку. Да торопись! Чего ты 

боишься-то, чорт!
Сухой треск—двое нижних отскакивают, сши­

бая друг друга—а машина снова летит в овраг.
— Эх, не выдержала. Молода, во Саксони не 

была.
Одно из бревен беспомощно повисло над овра­

гом. Автомобиль уперся одним боком в грязь, 
другим повис на веревке.
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— Сломали, дьяволы,—ругался человек в ко­
жаной куртке—шоффер провалившегося на мосту 
автомобиля.—Не можете, так не брались бы.

— Я говорю—тут машину бы надо,—об’яснял 
мужик с серой бородой.—Этакие машины бы­
вают—так или не так я говорю—домкрат. По­
ложи ее под дом—и дом подымет. А где ж руками.

— Пошел бы Андрюха за помощью!
Парень с засученными рукавами, к которому

относилось имя Дндрюхи, ушел, остальные рас­
селись «а берегу оврага и закурили.

— Да,—продолжал философствовать сероборо­
дый мужик:—как это говорится: теперь у нас до­
роги плохи, мосты забытые гниют.

— А ты что это—стихами,—заметил шоффер, 
иронически оглядывая мужика.

Тот не счел нужным отвечать—за него ответил 
другой мужик—тощий, рыжий и в довершение 
неказистости—рябой.

— Он у нас и не такие стихи умеет. В рифму...
И подмигнул принявшему с достоинством по­

хвалу философу.
— Вытащили? Скоро вы?
Это говорит вышедший из леса молодой чело­

век в городском, претендующем на щегольство, 
костюме, при первом взгляде на которого мы 
с вами сразу узнали бы Юрия Степановича Боб­
рова.
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— За помощью пошли,—ответил рябой мужик.
Пока мужики тщетно пытались вытащить из

оврага злополучную машину, Юрии Степанович 
то прятался в лес, то топтался на берегу оврага, 
выражая явное нетерпение. Видимо, задержка эта 
не входила в его планы: выехав только затем, 
чтобы осмотреть снова пустырь, где в неда­
леком будущем должен был расположиться новый 
городок, вздумал он заодно проехаться и на Слу- 
ховщину, взглянуть на знаменитый лес, который 
уже решено было, принципиально пока, отдать 
в распоряжение строителей. Как он представлял 
себе эту поездку? Полчаса туда, полчаса обрат­
но—час-два на осмотр—и вечером дома. Разве 
мог он предполагать, что всего в десяти верстах 
от города творятся странные и непонятные для че­
ловека, привыкшего к городской культуре, вещи. 
Разве мог он предполагать, читая написанные 
сто лет тому строки, только-что скороговоркой 
процитированные бородатым философом, что за 
сто лет наши дороги мало в чем изменились, 
разве только мосты успели прогнить еще основа­
тельнее и не выдерживали уже такого легкого 
экипажа, как фордовский автомобиль.

— Далеко до Слуховки?—спросил он.
— Где ж далеко. Рукой подать,—ответил фило­

соф:—как деревню пройдешь, так на полверсте 
и волость: вам небось в волость надо? А не то ко
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мне зайдите, каждая душа укажет, где я живу. 
Спросите только, где Михалок живет,—эго я Ми- 
халок и буду. Баба самоварчик поставила бы.

Юрий Степанович поспешил поблагодарить Ми- 
халка за приглашение, перебрался через овраг, 
почистил слегка запачканные при катастрофе 
брюки и медленно, выбирая места посуше, пошел 
по дороге, заросшей по сторонам полным фанта­
стических красок увядания кустарником.

— Начальство что ли,—спросил Михалок, по­
казывая глазами на удалявшегося Боброва.

— Какое там начальство—шантрапа,—отозвал­
ся шоффер.

Видно было, что Юрий Степанович еш)е не 
успел заслужить уважения своего шоффера.

— Тоже в прошлом году,—рассказывал рябой 
мужик,—приехал один такой и застрял. Подводу 
пришлось нанимать и для него и для машины... 
У нас тут всегда так...

— А вы бы починили мост,—резонно возразил 
шоффер.

Михалок сплюнул цыгарку, втоптал ее в землю.
— А на кой чинить? Мы на машинах не ездим!
— Так ведь и телега провалиться может.
— А на кой нам через этот мост ездить. Бар­

ский мост—а теперь по нем только комиссары 
ездят. А мы стороной об’езжаем—способнее...

Спорить не приходилось.
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Скоро пришла подмога--пятеро мужиков во 
главе с АндрюхбЙ: они вели под уздцы пару ло­
шадей.

— Ну и машина. Некуда постромки привязать.
— ЗахватывалЧ за юлеса-то! Н -но!
Лошади тужились, увязая по колено в грязи,

люди кричали, ругались, покряхтывал« с неиз­
менным :

— Эх, наддай!
Трещали гнилые бревна и доски, от неловких 

поворотов дребезжал автомобиль.
— Эх, еще разик. Еще раз. У.х-нем!..
Лошади рванули и вышли на ровное место.

Вслед за ними выползла и машина, неловко пере­
валиваясь по неровной дороге. Вид у нее был 
достаточно жалок—разбитые стекла, помятый 
верх, порваная шина. Мужики вытирали пот, 
свертывали цыгарки.

— В волость что ли везти? Запрягай. Там у нас 
кузница есть.

— Одно колесо—пустяки,—рассуждали они до­
рогой.—А вон в прошлом годе всю машину, слов­
но разжевал кто. В лепешку.

— В лрошлом-то годе и с а м о г о  в больницу 
отвезли. А нынче что.

— И зачем они только ездиют,—рассуждал ря­
бой,—я бы на их месте—ни в жнсть. И зачем 
они только ездиют...
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* **
Велика, и многообразна, и многоязычна матушка 

наша республика. Пять верст—десять верст—- 
а о двадцати верстах и говорить не приходится, 
и вот уже иные люди, иные правы, иные обычаи. 
Я не говорю здесь о какой-нибудь там мордве 
или черемисах или кареле—я говорю только о тех, 
кого окрестили общим наименованием русского 
или точнее—великорусса.

Взять хотя бы столь мало удаленный от города 
район, куда судьба забросила нашего героя— 
и вы уже не в России—это другая страна, здесь 
другой народ. Вы—на Слуховщине.

Скажете, что ист такой страны, что нет такого 
народа,—приезжайте и убедитесь. Вы скажете,— 
это русские? Спросите у любой бабы, русская 
она или нет,—и она вам ответит:

— Не... Мы—слуховщинцы. А русские там жи­
вут—за лесом. Вот эту деревню пройдешь—там 
и будут русские.

Слуховщинцы от русских не отличаются язы­
ком—может быть, осталось от давних времен не­
которое смягчение задненебных; может быть, 
иногда тот самый звук, который в прежней грам­
матике обозначался буквой ять, они выговари­
вают «ак «и»; может быть, несколько смягчают 
и наши твердые знаки—но эти отличия не имеют
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существенного характера. Они мало отличаются 
и бытом, разве что больше других сохранили при­
верженность к старине и обладают большим до­
статком. Если спросить русского, ткут ли его 
бабы полотно—получишь ответ:

— А на что нам? Теперь только на Слуховщине 
и ткут.

На С'лзховщшге держат больше коров, на 
Слуховщине строят более основательные но кре­
пости и более обширные избы, на Слуховщине, 
наконец—и это самое главнее—все плотники, 
или столяры, или маляры. От них занялись этими 
ремеслами и жители окрестных «русских» дере­
вень, но куда им в искусстве до слухов- 
щинцев! I

Конечно, герой наш не мог заметить столь 
топких особенностей края. Да и как он мог за­
метить эти особенности, если любая деревня пока­
залась бы ему новым царством, новой страной. 
Он равнодушно шел между двумя порядками вы­
соких из восьмнвершкового леса строенных изб, 
не обращая внимания ни на мальчишек в изумле­
нии останавливающихся посреди дороги, ни на 
баб и молодок, любопытствующих посмотреть го­
родского гостя, ни на те немногочисленные при­
знаки, которыми эта пореволюционная деревня 
отличалась от дореволюционной. Он не заметил 
невзрачной вывески—«изба-читальня», ни запер­
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той на замок лавочки «слуховского потребитель­
ского общества», ни избы, на воротах которой 
начерчено было мелом одно только слово: «ком­
сом ол» . Он шел через деревню в указанном 
Михалком направлении и, дойдя до двухэтажного 
дома с зеленой крышей, где помещался волис- 
полком, поднялся во второй этаж; увидев там за 
изрезанными ножами столом двух Мальцев, запи­
сывающих в толстые исходящие и входящие кни­
ги, сразу почувствовал себя в родной обстановке.

— Председателя можно видеть?—спросил он.
— Неггу.
— А секретаря?
Ему показали на легкую тесовую перегородку, 

с. закрытой дверью из тонкой фанеры.
— Отдельный! кабинет,—подумал Бобров, — и 

без предупреждения открыл фанерную дверку.
В тесной комнатушке, которую при всем жела­

нии нельзя было назвать кабинетом, сидел секре­
тарь—блондин с отпущенными по-хохлацки длин­
ными махровыми усами. Секретарь поднял голову, 
посмотрел на гостя с некоторым недоумением— 
гость тоже посмотрел на секретаря с недоуме­
нием, и оба они с минуту молча смотрели друг на 
друга.

— Бобров,—узнал, наконец, секретарь.
— Самохин,—вспомнил, наконец, Бобров.—Ты 

как сюда попал?
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— Я-'го что—а вот ты как? - и свою очередь 
удивился Самохин.

Оба имели одинаковое право удивляться: пять 
лет тому назад работали они вместо в политот­
деле дивизии—с тех пор нс встречались ни разу— 
и вдруг встретились снова при таких необычных 
обстоятельствах.

— А я тут давно живу,—рассказывал Само­
хин:—ведь у меня жена с этой деревни. Приехал 
посмотреть, да и застрял. Время было голодное, 
подвернулось учительское место...

— А разве ты не секретарь?
— Временный... А главная моя специальность, 

если хочешь знать,—культурный хозяин. Земле­
делием занимаюсь.

— Ну?
Делом одной минуты было сложить бумаги и 

уйти, оставив дверь «кабинета» открытой.
— Если кто спросит—скажите, что секретарь 

домой ушел,—об’яснид Самохин своим делопроиз­
водителям.—Пойдем ко мне. У тебя машина что 
ли испортилась? На мосту провалился?

Самохин ухмыльнулся:
— Тут всегда так. Ну а пока машину чинят, 

посидишь у меня, отдохнешь. Я тебе все хо­
зяйство покажу...
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XI
Татьяна верила преданьям.

А. Пушкин.

Трудно себе представить более разную судьбу 
двоих в общем одинаковых по образованию и вос­
питанию людей, как Бобров и его товарищ—Са­
мохин. Недавно построенная изба из такого же, 
как у всех крестьян восьмивершкового леса, по­
казав на которую, Самохин с гордостью сказал:

— Мой дом. Сам строил.
Обстановка этой избы—стол из неоструганных 

досок, самодельные табуретки, неизбежный порт­
рет всероссийского старосты, помятый, но ярко 
начищенный самовар, чашки с отбитыми кром­
ками, чайник с луженым носом, рваная не первой 
чистоты домотканая салфетка.

В самоваре—неизбежное деревенское угоще­
ние—яйца.

— Собственные яички—кохинхинок развожу— 
курица не простая. Смотри, какой вес в яйце,— 
хвастал Самохин,—только одна беда—болеют 
очень. Из десятка только две и клались, а осталь­
ные испортились почему-то...

В чашки налит чай, природный аромат которого 
был заглушен запахом деревенской потребилки— 
т.-е. отдавал не то мылом, не то керосином, не 
то тем и другим вместе.

139



— Я тут культурное хозяйство веду, -  продол­
жал рассказывать Самохин, совершенно не инте­
ресуясь делами своего гостя:—огород у меня пер­
вый на деревне. Сад развел—яблоки скоро будут. 
Пчелы. Турнепсом целую полосу засеял. Заме­
чательный турнепс!

— Что же—мужики подражают тебе, учатся?— 
чтобы хоть чем-нибудь выразить внимание хо­
зяину, спросил Бобров.

Самохин нахмурился.
— Как сказать. Чему учатся, а чему и пет. 

Турнепс тоже некоторые посеяли,—а вот насчет 
скота не больно. Не верят, ждут, что получится... 
Они на моих неудачах учатся—а я и сам кое-что 
от них беру. Книжки тоже помогают... Вон у меня 
книг-то,—показал он на пачку брошюр по сель­
скому хозяйству.—Только книга одно, а на прак­
тике и предвидеть нельзя, что получается. Я бы 
тебе рассказал, как обзаводиться начал,—целый 
роман. Ты не пишешь?

Бобров писать никогда не пробовал.
— Напрасно,—у меня огромный материал. Я и 

газету' писал—кое-что напечатали.
Самохин говорил без устали—долгое сиденье 

в деревне располагает к разговорчивости: когда- 
то еще встретишь человека одного с тобой 
уровня развития.
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— Заняться у меня? Подражать? Да меня два 
года на смех поднимали. Учил бы,* говорят, ре­
бят, не за свое дело берешься. А я их в пер­
вый же год удивил. Искусственного удобрения 
достал: где они мер}' сняли, я —две. Сразу пове­
рили. Сунулись в город за удобрением—а им 
нос: негу. И я с тех пор, сколько ни хлопочу, 
достать не могу. Куда только оно подевалось...

— Вот что я скажу,—перебил Бобров:—мне на­
до ваш лес посмотреть. Я, признаться, за тем 
только и приехал.

'— Дело. Стоит, чего посмотреть. Только на 
что он тебе?

— Стройка у нас начинается, просили выяс­
нить—годен или нет.

— Как же не годен. Уж если такой лес не 
годен, какой же годен то? Ведь и моя изба из 
этого леса. Только одна беда—наши мужички 
лесок-то своим считают.

— Как так своим? Я в лесотделе справлялся— 
госфоид!

— То-то и есть, что в лесотделе. А вы бы 
у наших мужичков спросили. Они лучше знают. 
Их лесок, заповедный, замоленый, с иконами об­
хоженный, спокон веку их. Начнешь рубить, так 
завоют.

Трудно предвидеть, когда и где наткнешься 
на препятствие. Ты думаешь, что достаточно
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обломать десятка два советских чиновников, ты 
думаешь, что достаточно получить согласие зем- 
отдела и лесотдела и лесничества, ты думаешь, 
что эти многоразличные органы вольны казнить 
этот лес, предоставив его неумолимому топору 
лесоруба, и вольны миловать, предоставив ему 
сгнить на корню,—а тут вдруг какие-то «мужич­
ки».

— У них нс спросят,—ответил Бобров.—-Меня 
другое интересует—сохранился лес или нет. Мо­
жет быть, миф один—только пеньки торчат.

— Что ты! Пятьдесят лет топор не притра­
гивался. Разве что какое старое дерево среди 
леса срубят. Я  тебе говорю—заповедник. Тут 
одна штука затесалась—как бы тебе об’яснить— 
суеверие, что ли.

— Суеверие?
— Я потом раскажу,—а пока пойдем лес посмо­

трим.
Приятели вышли за околицу. Навстречу им 

две лошаденки надрываясь тащили выпачканный 
в грязи, поломанный, хромающий на одну ногу 
автомобиль.

— Твой что ли?—спросил Самохин.
— Мой,—ответил Бобров, и, обращаясь к шоф- 

феру:—Сегодня не уедем?
— Где там,—безнадежно ответил шоффер, и 

потащился вслед за своей машиной, такой же
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чужой и ненужной в этой обстановке, как и 
его заграничный автомобиль.

— Замечательный лесок —тысячу верст прой­
дешь, такого не сыщешь,—говорил Самохин, об­
радовавшись новой теме для восхищений. Все 
у этого человека было замечательно—начиная 
с его показательного турнепса до кохинхинок, 
почему-то не желавших нести яйца, и чайника 
с отломанным носом. II вместе с полупрезритель­
ным чувством самодовольного горожанина возни­
кало у Боброва и легкое чувство зависти,—вот 
он, Бобров, человек, казалось бы, поставленный 
неизмеримо выше на общественной лестнице, чем 
Самохин,—человек, которого ждет если не бле­
стящее, то во всяком случае хорошее будущее,— 
доволен ли он? Радуют ли его в такой же степени 
те успехи, которых удалось достигнуть?

Дорога вела от деревни в низину. С горы, 
ог околицы виден был черный массив векового 
леса, за ним—желтые, сливающиеся с горизон­
том холмы, похожие на закатные облака.

— Наши слуховщинцы говорят—тут озеро 
было. Я по старинным картам проверял—ничего 
не нашел, а если по названиям судить, то пре­
дание вполне справедливое. Вон этот мысок, вы­
ступает языком к деревне,—до сих пор называет­
ся Черным заливом. А вон та деревушка на го­
ризонте—видишь?
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Бобров сколько ни напрягал зрение—не »тог 
увидеть на горизонте никакой деревушки.

— Эта деревушка называется Заозерье. Там 
уж русские живут.

— А у вас кто же? Разве не русские?
— Это уж так говорится. Что город, то но­

ров... У нас Слуховшина, а жители называются 
слуховщинцм. Так уж со старшем ведется. Может 
быть, спросишь у Мпхалка, он наврет по этому 
поводу...

— Что за Михалок? Постой, да он, кажется, 
меня к себе приглашал.

— А ты зайди—не пожалеешь. Тоже своего 
рода фрукт. Слухи в ок ой патриарх. Посмотри. 
Так вот, старики рассказывают, что тут озеро 
было, не на их памяти, а на памяти дедов их 
что ли.

— Куда ж оно делось?
— В землю, говорят, ушло. Всякую пустяко­

вину брешут: было, говорят, тут озеро, и води­
лось в нем рыбы несметное, или, как они гово­
рят, несусветное множество. А в этом озере, 
как полагается, водяной проживал, со своими 
водянятами, конечно. Ж ить ему тут в глуши 
видно было скучновато—повадился он на реку 
ходить, с тамошним водяным на мельнице в кар­
тишки резаться. Нашему водяному и не по­
везло: проигрался в пух-прах. «Ставлю, гово­
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рит,—вес озеро на карт}’».—«Л где же ты жить 
будешь?»—«К тебе в работники наймусь». Ладно. 
Сдали карты,—а он опять проиграл. И толь- 
ко-что он проиграл,—как вода в озере забуль­
кала, закружилась да и сошла. А потом лесом 
заросла, и к этому лесу запрещено было ка­
саться.

— Сказка,—понятно,—возразил Бобров.
— А ты дальше послушай, что говорят: взду­

малось одному барину,—это уж на нашей памя­
ти,—не на моей, а т®с стариков, что эту сказку 
рассказывают,—лес вырубать. Начал он рубиггь,— 
аи опять вода! Испугался, бросил. С тех пор 
и устроили заповедничек.

Лес отделяла от дороги неширокая болотни­
ка, заросшая глубоким и мягким мхом.

— А мы не провалимся тзп* в ваше озеро,— 
спросил Бобров, почувствовав влагу под баш­
маками.

— Здесь—нет. Вот туда подальше, будто бы 
окна есть—можно и провалиться. А мы по тро­
пиночке идем—безопасно. Вот тут, прямо—я тебе 
нашу достопримечательность покажу — слуховая 
с о т а , от которой всему месту название пошло. 
Замечательная вещь!

Путники миновали мшарииу и вышли на опуш­
ку леса, где росли вперемежку низкорослые бе­
резы и мелкие, словно бы обгорелые, сосны.
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— Вот эта канавка называется второй обход. 
До границы можно рубить,—а дальше нельзя. 
Только после революции вольности пошли,—то 
тут, то там, глядишь, деревцо срубят, да и то 
немного, а чтобы, под ряд в одном месте,—ни-ни! 
Строгость большая. Сами же деревенские бока 
наломают. Теперь тут и лесничество имеется, 
и делянки, и охрана, да покамест спор идет, ни­
кто не рубил. Центр к этому лесу подбирается.

— Теперь решено,—отдадут нам.
Пу тники углублялись все дальше и дальше 

в заповедник. Старые ели, упираясь корнями 
в сухую, без единой травинки и гладкую, как 
паркет, землю, сплетали вверху непроницаемую 
для солнца крышу, и в лесу, несмотря на солнеч­
ный день, было темно, как в сумерки.

— Там дальше сосняк идет, повеселее будет,— 
сказал Самохин, заметив некоторую робость, ко­
торая не может не охватить непривычного че­
ловека в диком лесу: зато уж тут грибов сколь­
ко—всю зиму кормиться можно. Смотри—вот 
белый!..

Самохин нагнулся и вытащил из земли боль­
шой с красновато-коричневой шляпкой гриб и, 
тщательно отряхнув корешок от земли, спрятал 
в карман.

— А теперь немножко налево—будет сосна.
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Стало много светлее. Опять пошел мох, за­
росший жесткими листьями брусники, высоким, те­
перь оборванным, чернишником и кустами бо­
лиголова. Медноствольные сосны уносили в не­
достижимую вышину свои легкие мохнатые вер­
хушки.

— Теперь недалече слуховая гора или остров, 
как тут говорят. Лазать умеешь?

Бобров невольно взглянул на свои новые, тща­
тельно выглаженные брюки и на простые, из 
так называемой чортовой кожи сшитые, штаны 
своего приятеля.

— Ничего! Надеюсь, не разучился!
Остров оказался самым настоящим островом. 

Возвышаясь сажени на три-четыре над лесом, он 
оставался голым,—и только посередине росла ве­
ковая сосна, не раз пострадавшая от молнии и 
ветра, о чем говорила поломанная верхушка, рас­
щелины в стволе и обожженные корявые сучья.

— Полезай выше—послушаем.
Бобров и его товарищ забрались на первый 

толстенный сук, а оттуда, перебираясь с одного 
сука на другой, на вершину сосны. Сверху ви­
ден был лес, и деревня, и даже зеленая крыша 
волисполкома.

— Ну теперь крикни. Только погромче,—а то 
ничего не услышишь.

— Эй!—закричал Бобров.
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— Эй! Эй! Эй!—еле слышно, но достаточно 
внятно отозвалось со всех четырех сторон.

— Здорово,- восхищенно проговорил Самохин, 
и ему опять еле слышным топотом отозвалось:

— Здорово! Здорово! Здорово!
— Говорят, что это водяной тоскует. Хочется 

ему опять на старое насиженное место вернуться, 
да нельзя. Крикнешь «эй!»—водяной из-под земли 
тоже отвечает: «эй!» А его внуки и правнуки, 
из каких только незнамо мест, тоже кричат: «эй!» 
Вот как это у нас разукрасили,—а наука, небось, 
очень просто об’ясняет.

— Сколько же у вас туману напущено...
— У нас ли только? Что ни деревня, то свой 

туман. А все-таки лес хороший.
— Лес—первый сорт. Туман этот нам же на 

пользу выходит,—рассудил Бобров,—кабы не он, 
не было бы тут ни лесники. А теперь целый 
город выстроим... Небось, если сейчас не рубить, 
он пропасть может?

— Пожалуй?—согласился Самохин:—перестоя 
не мало. Лес прямо под топор просится,—грех не 
рубить. А начни,—так завоют, небось... Боюсь 
я,—какой бы истории не вышло.

* *
*

Автомобиль к вечеру не был исправлен, не­
смотря на все старания шоффера, и Юрию Сте-
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памовичу поневоле пришлось заночевать на Слу- 
ховншне. Самохин познакомил его со своей же­
ной, высокой и дородной красавицей, к тому 
же большой поварихой. Она успела приготовить 
нечаянному гостю специальных слуховщинских 
нолуржаных, нолупшеничных блинов, секрет ко­
торых 1 юизвестен ни одно]’! из составительниц 
поваренных книг, тем более нам с вами. Блины 
эти были не толще листа хорошей бумаги и были 
подсушены так, что хрустели на зубах, и в то 
же время таили во рту, как масло.

Юрии Степанович не успел проглотить и двух 
блинов, не успел выслушать и двух сообщений 
Самохина о двух замечательных вещах в его 
хозяйстве, как п дверь оеторожпгпько постучали.

—- Кто там? Войди!—пригласил Самохин.
Дверь открылась, и в избу вошел известный 

нам Михалок.
—- Гости у вас?—спросил он, предварительно 

перекрестившись на несуществующие образа:— 
Доброго аппетита... А я к вам...

— Садись и ты гостем будешь. Не откушаешь 
ли блинков?--предложила хозяйка.

— У них на масленице жирной водились рус­
ские блины, --скороговоркой ответил Михалок и 
примостился на краешек лавки. Несколько ми­
нут он сидел молча, не решаясь начать разговора.
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х п

Глава халдейских мудрецов, 
Гадатель, толкователь снов. .

А. Пушкин.

Воспользуемся этим» немногими минутами мол­
чания, чтобы об’яснить неожиданное появление 
Михалка.

Приезд Юрия Степановича в глухую деревню, 
а Слуховщииа была глухой стороной, несмотря 
на близость к городу,—не мог не заинтересо­
вать мужиков. Из разговоров ли с шоффером, 
из факта ли лесной прогулки, пли просто, что 
называется, верхним чутьем они поняли, что Бо­
бров приехал недаром и что поездка его имеет 
отношение к судьбе заповедного леса, о котором 
в течение трех лет шли нехорошие слухи.

— Лесок-то? Добрались!
— Не может быть.
— Он уж в еекретаревой избе сидит.
Подходили к околице, смотрели вниз па зарос­

шую лощину—древнее озеро, на все эти заливы 
и острова, смотрели с особенным выражением 
не то грусти, не то недоумения, не то жалости.

— Берегли, берегли,—а вот на поди...
— Грех рубить,—указывали старики.
— Грех не грех,—а лес наш. Хотим—рубим, 

хотим—бережем,—возражали молодые.
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Но и старые и молодые одинаково были недо­
вольны.

К вечеру разговор превратился в общий и не­
прерывный гул. Поговаривали уже не о том, что 
вот приехал не знай кто, не знай зачем,—гово­
рили прямо, что лесу грозит опасность, и обсу­
ждали, каким бы путем спровадить нежданного 
гостя так, чтобы он никогда не возымел охоты 
вернуться на Слуховщнну.

— Не дадим рубить.
— Прогоним,—говорили самые смелые.
— У председателя бы спросить—правда ли,— 

указывали осторожные.
— Что знает твой председатель? На шут он 

нам,—отвечали другие, совершенно резонно пола­
гая, что председатель по самой должности своей 
не имеет права сочувствовать им.

Надо было найти авторитет более крепкий, бо­
лее устойчивый, а главное более независимый. 
Таким авторитетом оказался Михалок.

Кто же такой Михалок? Седовласый патриарх, 
вождь лесных мужиков, некоронованный власте­
лин древней Слуховщины, потомок Ильи Муромца, 
богатырь?

Ни то, ни другое, ни третье. Что может быть 
замечательного в этом низкорослом мужичке, по­
движном и словоохотливом, с серой бородой, с 
карими, лукаво улыбающимися глазками. Слава
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Михалка основывалась главным образом на его 
учености.

Что же такое ученый человек, в том смысле, 
в каком Михалок являлся ученым для своих одно- 
деревенцев? Известно, что каждый из таких уче­
ных людей должен знать и уметь что-то осо- 
бенноу, чего не знает и не умеет другой, и при 
том уменье это должно дойти у него до возмож­
ного предела. Если он умеет читать,—он должен 
прочесть нею библию от крышки до крышки и 
утвердить свою башковитость, не помешавшись 
от этого рассудком. Если он умеет писать,—он 
должен уместить поэму «Демон» на простой от­
крытке. Если он умеет считать,—он должен в лю­
бое время с точностью до единицы ответить на 
вопрос о количестве населения бывшей Россий­
ской империи по последнему довоенному кален­
дарю.

Михалок был замечателен тем, что умел и пи­
сать, и читать, и считать, да кроме того слыл еще 
знахарем. Так он не только прочел всего Пушкина, 
но знал наизусть наиболее длинную из его поэм, 
откуда мог к делу и не к делу привести точ­
ную цитату. Он умел написать любое прошение 
и притом так хорошо, что самый знаменитый 
юрист не смог бы разобрать его смысла, и в то 
же время—прошение трогательное до слез. Мно­
гие уверяли, что Михалок досчитал до миллио­
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на, прибавляя к каждому числу только но еди­
нице,—но проверить, действительно ли у него 
хватило на это терпения, никто не мог. Знахар­
ство же было самой изумительной способностью 
Михалка: так, он давал от лихорадки какие-то осо­
бенные порошки, которые болезнь, как рукой, сни­
мали, давал какую-то особенную мазь от рев­
матизма, а из смородинного листа умел изгото­
вить чай, но цвету не уступающий китайскому. 
И настолько умен был Михалок, что когда нача­
лось гонение на знахарей, ни его порошок, ни 
его мазь нисколько от этого гонения не постра­
дали, тем более, что порошок оказался простым 
хинином, купленным в аптеке губмедторга, такого 
же происхождения оказались и все остальные 
с р едет в а, прим ен я е м ы е М11 х ал к ом.

Вели добавить к этому, что в делах обще­
ственных Михалок предпочитал оставаться в сто­
роне, умел, где надо, смолчать, но в то же время 
умел, где надо, сказать нужное слово,—то вполне 
будет понятна его реп\гтация не только ученого, 
но и умного человека.

Вот к этому-то ученому и умному человеку 
обратились крестьяне. Михалок сощурил глаза; 
хитро подмигнул:

— Я вам сейчас всю подноготн}тю выведаю.
И направился прямо к Самохину, чтобы из 

первых рук получить необходимые сведения.
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— Меж тем как сельские циклопы российским ле­
чат молотком изделье легкое Европы—вы отдыхае­
те, товарищ комиссар?—с первых же слов блеснул 
Михалок своими поразительными знаниями.

— Вы стихами?
— А что же,—гордо возразил Михалок.—Мы 

все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь. 
Как вам лесок понравился?

Бобров после разговоров с Самохиным решил 
быть настороже.

— Лес превосходный. Особенно отголоски у 
вас—нарочно стоило из-за одного этого с’ездить.

— Отголоски у нас во как слышны,—схитрил 
Михалок:—в городе рубят, а у нас слышно.. Го­
ворят, строечка у вас затевается?—и не дожи­
даясь ответа, продолжал:—Хорошее дело, давно 
пора. Был я недавно в городе— теснота. Как толь­
ко и живут.

— Говорят-то говорят, да выйдет ли что,— 
ответил Бобров.—Три года говорят, а все без 
толку.

— Дельного человека не было,—с легким наме­
ком ответил Михалок—так, чтобы его собеседник 
понял: не таись, мол, добрый человек, все знаем.— 
А ведь наша сторона плотничья, работенки нет, 
а с земли не проживешь...

— А вот Самохин говорит, что лучше нет, 
как с земли жить. Вы бы турнепс сеяли,—возразил
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Бобров, кивая на своего товарища, который вни­
мательно следил за разговором.

— Поешь блинков-то, что ж ты,—сказал Само­
хин, обращаясь к Михалку.—Видишь, какое благо 
земля родит.

— Отведаем и блинков. Будь вашей хозяйке 
доброго здоровья: блинки отличные. А вот на­
ши мужики все о леске беспокоятся,—начал он 
напрямик, отчаявшись взять собеседника околь­
ным путем.

— Чего ж им беспокоиться?
— Поговаривают, что с зимы рубить начнут.
Михалок смотрел в упор на Боброва, стараясь

уловить каждое его движение. Бобров в эту ми­
нуту был особенно увлечен блштми.

— Не знаю,—ответил он,—это не по моей ча­
сти. Л иа мой взгляд, почему бы и не рубить. 
Лес иод топор просится.

— Я про то и говорю. Давно бы нора рубить. 
Чего ему зря-то стоять без пользы. Только,—т о ­
потом добавил он,—мужики наши... Темнота. 
Слышать об этом не хотят. «Наш,—говорят,— 
лес»—и никаких. По темноте своей думают, да 
по несознательности, что коли лесок под боком 
бог уродил, так он и ихний...

Михалок рассыпался мелким лукавым смешком, 
показывая тем, что он вовсе не считает мужиков 
такими темными.
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— А ваш лес, так кто ж его рубить будет?— 
наивно спросил Бобров.

Михалок, совершенно отчаявшись узнать что- 
либо определенное от не менее хитрого, чем и 
сам он, гостя обратился к Самохин\г.

— Может быть, он нам в городе трактор по­
может раздобыть. А?

II обращаясь к Боброву:
— Вот—надумал наш Евгений порядок новый 

учредить. Трактор покупаем.
— Это я их на трактор подбил,-об’яспил Са­

мохин.— Михалок сразу согласился, а другие нет. 
Не хотят.

— Хотят-то хотят, да их карман не хочет.— 
Ну, мне пора. Заходите, товарищ, как приедете. 
Насчет плотников больше никуда -только ко мне. 
Досвиданьице...

* **
— Где изволили пропадать, -встретил Бобро­

ва Галактион Анемподистович:—а мы тут и без 
вас одно дельце обделали. Лесок-то нам отдают.

— На Слуховщину ездил..
Галактион Анемподистович руками развел:
— Ну! Уж и прытки мы с вами,—это да. На 

Слуховщину? Какой там лес? Вырублен без на­
шей помощи?
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Выслушав подробное сообщение о поездке, Га­
лактион Анемподистович призадумался.

-- Так вот где таилась погибель моя... Пра­
вославные не хотят. Заповсдничек. А ото вы пра­
вильно сделали, что не проговорились этому, как 
его—Мнхалку что ли. А впрочем, пустое дело. 
Справимся. Едем в контору— там к ай-какие дела...

С тех пор как принципиально было решено 
где-то и что-то строить и были отпущены неболь­
шие покамест средства от губпсполкома и не­
большая же ссуда от банка, дело развернулось во 
всю. Юрий Степанович не мог теперь удоволь­
ствоваться паразитическим существованием где- 
то на фабричных задворках. Он добился квартиры 
из двух небольших комнат в центре города, не­
подалеку от всех остальных учреждений, и эти 
две комнаты сумел обставить с подобающей зна­
чительности предприятия пышностью. Большая 
вывеска над дверью,—золотом по черному, с на­
именованием предприятия,—кабинет, с печатным 
плакатом: «Заведующий Ю. С. Бобров», в кабинете 
большой письменный стол и кожаные кресла, кан­
целярия с тремя столами, при чем каждый из этих 
столов имел свое собственное назначение. За 
одним из них должен был сидеть заведующий 
производственно-техническим отделом Галактион 
Анемподистович Иванов, которому, по правде, си­
деть здесь было и некогда и незачем, за другим
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У
должен был находиться Метчиков, бегавший вме­
сте с Бобровым цз’ учреждения в учреждение, 
пробивая всеобщую ^бюрократическую косность 
и равнодушие, щтолько за третьим с голом по­
стоянно сидел заправляющий делами товарищ Ала- 
фертов.

Алафертов явился тотчас же, как только дело 
получило некоторую видимость реального.

— Ты обещал,—сказал он Боброву и не забыл 
напомнить самой малейшей из услуг, которые схи 
оказал делу.

— Кто тебя с Мусей познакомил? Ты бы без 
этой бабенки ничего не добился. Сидел бы на 
своей Г рабиловке.,. А теперь назад хочешь 
играть?

Особенного желания видеть постоянно перед 
глазами старого товарища и друга детства, кото­
рый называет его «ты» и «Юрка» и может в любой 
момент познакомить совершенно постороннего по­
сетителя с одним из мелких, но очень неприятных 
эпизодов его биографии, у Боброва не было,—но 
отказать Алафертову он не смог.

— Вот что,—условился Бобров,—я сделаю все, 
чтобы ты работал у нас, только забудь при по­
сторонних о наших отношениях. Я—только твой 
начальник, не больше.

Алафертов пошел на все—и немедленно же 
прочно обосновался за управдельским столом.
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Ему понадобилась машинистка—и эта машинистка 
тотчас же нашлась: барышня лет восемнадцати, 
г локонами, закрученными на висках в кольца. 
При всех Алафертов называл ое Александрой 
Петровной, а наедине—Шурой и всегда прекрас­
но отзывался о ее работе.

Автомобиль, стоявший во дворе и каждую ми­
нуту готовый к услугам Юрия Степановича, те­
лефон, бланки нескольких сортов, в том числе 
именные—вот и все, что было покамест един­
ственным результатом деятельности нового пред­
приятия.

Но не будем строго судить нашего героя за 
его увлечение внешностью—двигающей силой 
здесь была не только любовь к внешности,—а 
у кого ее нет?—но прежде всего интересы дела.

Кто не понимает, как много означает для на­
шего времени внешность? Счастье тому, кого 
природа снабдила громким ли голосом, чтобы он 
мог кого угодно перекричать на заседании или 
совещании или в комиссии, тучной ли и солидной 
фигурой, чтобы самый вид его внушал неограни­
ченное доверие, родственниками ли среди сильных 
мира сего. Такие счастливцы не нуждаются в осо­
бой обстановке—человек же, подобный Боброву, 
не имеющий ни громкого голоса, ни солидности, 
ни родственников среди сильных мира сего, 
должен, компенсировать все эти весьма суще-
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ствениыс для деятеля недостатки прекрасного ка­
чества письменным столом, отдельным кабинетом, 
автомобилем п молодым красавцем в качестве 
уп равл я Ю1 цего делам и.

Юрин Степанович, едва поздоровавшись с Ала- 
фертовым и на ходу кивнув машинистке, прошел 
в кабинет. За ним последовал архитектор.

— Приятно эдак себя буржуем почувство­
вать,- сказал Галактион Анемподистович, усажи­
ваясь в кресло: -до  сих пор привыкнуть не могу.

Основным делом была заготовка леса. Новые 
препятствия не могли остановить начатой работы, 
договор с лесным отделом был подписан, и за­
требованы машины для лесопилки, которую пред­
полагалось оборудовать хозяйственным способом. 
Вопрос шел о новом сотруднике, который взял бы 
на себя заготовку леса и других строительных ма­
териалов, или, как выражался Юрий Степано­
вич, об организации заготовительного отдела.

— У нас ведь есть кандидат,—напомнил Галак­
тион Анемподистович.

— Какой кандидат?
— Память-то у вас! Палладий Ефимович Мышь.
Бобров поморщился. Если он, скрепя сердце,

пошел на Алафертова, то ведь Алафертов был 
все-таки Алафертов,—а тут какая-то Мышь.

— Обещано, а вы назад. Да ведь такого дея­
тельного человека, как Палладии Ефимович, нам с
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огнем не найти. Сами просить придем,—а вы мор­
щитесь.

— А он не...—Бобров долго искал нужного сло­
ва, но не нашел:—он не жулик?—откровенно 
спросил он.

— Ну, что вы, Юрий Степанович. Разве ж 
можно так. Деловой, я говорю, человек, и к тому 
же обещано. А вы—жулик! Да если бы и жулик, 
вам-то что? Под судом не был, состоит на совет­
ской службе...

Эти слова несколько примирили Боброва с лич­
ностью Палладия Ефимовича. (

— Все-таки—рожа пренеприятная...
— Нам не рожа нужна, а работник!
Покамест происходил этот разговор, Алафертов

успел приготовить бумаги и явился с докладом: 
форма строго соблюдалась в том учреждении, фак­
тическим главой которого был Юрий Степано­
вич Бобров.

— Отношение в губземотдел, договор... Лесное 
управление... Требование о доставке недостаю­
щего оборудования,—кратко докладывал Алафер­
тов содержание бумаг. л

Юрий Степанович подписывал бумаги с деловым 
и серьезным видом. Он, несмотря на недавнее 
выдвижение на должность начальника, словно бы 
от роду владел всем тем, что для хорошего началь­
ника необходимо. И голос у него звучал теперь
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несколько грубо и отрывисто, и движения были 
такими, словно его оторвали от необходимейшей 
работы, чтобы мучить ненужными подписями, и 
сидел он так, как должен сидеть только энер­
гичный и умный начальник—одна нога в абсолют­
ном покое—знак внимания к делу, другая нога 
куда-то торопится, она готова нет-нет сорваться 
с места—знак энергии и деятельности.

— С лесом возможны затруднения,—сказал Бо­
бров, тоном распоряжения, после того, как кон­
чил подписывать бумаги:—соберите необходимые 
справки.

При том сам он прекрасно знал, что никаких 
справок собирать не нужно, что за справками 
пойдет или он сам, или Метчиков, или архитек­
тор,—но необходимый декорум должно было со­
блюсти.

— Готово ходатайство о ссуде?
Алафсртов показал толстую тетрадь аккуратно

переписанную машинисткой: тетрадь эта вклю­
чала и план, и об’яснителытую записку, и про­
токолы.

— Нужна подпись товарища Лукьянова. Я  све­
зу ему лично.

Алафертов собрал бумаги и вышел.
Галактион Анемподистович зорко наблюдал эту 

сцену и, когда Алафертова уже не было в каби­
нете, подмигнул Юрию Степановичу:
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— Работаем?—спросил он.
— А? Что?—сохраняя отрывистый начальствен­

ный тон, спросил Бобров.
— Да ничего,—серьезно ответил архитектор.— 

Работаем.

ХШ
Сердце должностного человека, любезный 

друг, должно быть на вытяжку перед умом.
А. Марлинский.

Встречи с Нюрон становились все более и бо­
лее редкими.

— Ты совсем забываешь меня,—робко жалова­
лась она, опасаясь проявить непростительную для 
передовой женщины слабость. Ведь она знает, 
что «дело»—прежде всего. Но в то же время 
она не менее хорошо знает, что при желании 
можно бы видеться чаще, но...

— Ты бываешь теперь у нее?.. У этой?..— 
спрашивала она иногда, стараясь и тоном и вы­
ражением лица подчеркнуть праздность этого во­
проса.

— Ну, а как же? Надо!
Встречались они теперь в комнатке Нюры на 

Гребешке. Нюра старалась как можно скрасить 
неприглядную обстановку: ожидая его, она укра­
шала стол букетом полевых цветов или ветками 
осенних кустарников и сама прихорашивалась,
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Наряжалась, даже немножко пудрилась й под­
крашивала губы. Все это было так непрости­
тельно, так отстало, так не подходило к ее роли 
передовой женщины, которую она продолжала 
играть, бросая невпопад словечки—из упомянуто­
го ли наречия, именуемого блатной музыкой, из 
учебника ли политграмоты Коваленко.

И в то же время она стала чаще задумываться, 
смотрела на него слишком серьезно и присталь­
но, как бы стараясь запечатлеть его черты—и 
тогда глаза ее делались большими и глубокими.

— Ты завтра придешь?.. Мне скучно...
— Неужели ты не можешь заняться какой- 

нибудь работой,—отвечал Бобров.
Нюра не имела храбрости сознаться, что так 

называемая работа не увлекает ее и не избавляет 
от скуки. Оказалось в жизни ее что-то более 
сильное, чем почерпнутые в учебниках мысли, 
чем все, свято па словах признаваемые ею, авто­
ритеты. И  как раз об этом она не могла и не 
имела права говорить, этого как раз она не мог­
ла высказать, а может быть—и не умела выска­
зать так, чтобы Юрий понял ее.

— Ты завтра будешь? Нет?
Бобров оправдывался делами, торопливо цело­

вал ее и спешил как можно поскорее уйти от 
ее вопросов, от ее долгих, серьезных взглядов. 
Если бы Нюра проявила ббльшую настойчивость
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и требовательность, если бы она открыто стала 
ревновать его—может быть, он нашел бы в себе 
воли открыто порвать с нею. Л сейчас? Что он 
мог сказать ей, чем он мог оправдаться перед 
своей собственной совестью, которая тоже на­
перекор всем вычитанным и надуманным взглядам 
и мыслям не могла не тревожить нашего героя.

— Чего она хочет? Чтобы я жил вместе с ней. 
Мещанского счастья, уюта, ребятишек...

Но прямо она не говорила ни о том, ни о дру­
гом—и Боброву поневоле приходилось тянуть эту 
опостылевшую ему игру в любовь, которая так 
увлекала недавно.

— Сказать, что я полюбил другую?
Но была ли любовь к этой другой? Муся? 

Если бы кто-нибудь сказал Юрию Степановичу, 
что он влюблен в Мусю—разве бы он не за­
смеялся тому прямо в лицо? Муся нужна для 
дела, Муся его старый друг, Муся—опытный со­
ветник,—но любить ее... Во-первых, она‘вовсе не 
красива. Нюра, если пошло на то, гораздо кра­
сивее. Во-вторых, она почти замужняя, и, сле­
довательно, он должен оспаривать ее у кот-то  
другого, что нс так уж приятно. А в-третьих,— 
в-третьих, Муся такая женщина, которую можно 
взять, когда только вздумается. Ведь она—при­
надлежит всем...
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Нет, не любовь, а именно дружба связывает 
их. Их связывает, наконец, общее дело. Муся 
интересуется этим делом, как своим, она не толь­
ко может посоветовать,—но сама берется за са­
мые сложные дела, если они связаны с личными 
переговорами. Ома может каждого убедить,—если 
не доводами рассудка, то, может быть, взглядом, 
капризным движением губ, более крепким, чем 
полагается, рукопожатием. Препятствия, непре­
одолимые для других, рушатся от одного прико­
сновения ее маленькой сухой и горячей руки.

Но дружба—дружбой, общее дело—общим де­
лом, а постоянная близость с молодой женщиной 
не могла пройти бесследно для нашего героя.

Через неделю, примерно, после описанной на­
ми поездки на Слуховщину Бобров сидел по 
обыкновению у Муси, слушая ее болтовню, в ко­
торой было гак мало логики и ума и так много 
какого-то особенного смысла. То она вспоминала 
далекое время, когда встречались они на скамейке 
в губернаторском саду, то вдруг начинала расска­
зывать историю своего романа с каким-то офице­
ром—из времен начала войны, то вдруг переска­
кивала на вопрос о постройках и вскользь пере­
давала Боброву какое-нибудь важное для него 
замечание товарища Лукьянова.

Сидели они в полутьме—Муся не любила ярко­
го освещения, потому что много проигрывали от
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него сс женские качества, из которых первое 
все-таки красота—ее платье при малейшем дви­
жении прикасалось к нему, ее рука то и дело 
случайно, конечно, опускалась на его колени. Он 
при этом краснел, начиная говорить тише—она 
тоже понижала голос.

Полутьма, тишина, нечаянные прикосновения...
— Муся,—сказал он, положив ладонь на ее ко­

лено и другой .рукой охватывая сгтннку дивана 
так, что Муся была заключена в эти, если можно 
так сказать, лекасающиеся об’ятпя:—я ведь тебя 
давно...

Муся вздрогнула, подняла на него холодные 
глаза, и он быстро отнял руку.

— Между прочим,—холодно сказала она,—я и 
забыла совсем:—час тому назад, вас искал архи­
тектор. Звонил сюда. Он, наверное, ждет тебя 
в конторе.

Как могла она думать об архитекторе, о кон­
торе, откуда вдруг этот холод? Разве она не 
знает, что хотел он сказать? Так резко выпрово­
дить, выгнать вон, ведь никакого архитектора 
в конторе нет.

Бобров досадовал на себя, он ненавидел ее:
— Как она смела... Эта... .
Мы не будем приводить того резкого эпитета,

которым окрестил Юрий Степанович женщину,
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виновную разве только в том, что она оказалась 
недостойной этого эпитета.

Архитектор, как это ни странно было, действи­
тельно ждал в конторе.

— Нескоро же, нескоро...
— Марья Николаевна забыла передать.
— Забыла? Что-то мало на нее похоже. А у 

меня важные новости—я бы сам пришел к вам, 
да боялся... Мало ли что вы там делаете...

Галактион Анемподистович рассмеялся жидень­
ким и, как показалось Боброву, гадким смехом.

— Оставьте—какие глупости.
— Не глупости... А разве вы...
В какой угодно момент, только не сегодня, мог 

бы Бобров спокойно выслушать такие обычные, 
казалось бы, намеки. Самое неприятное: эти на­
меки он должен выслушивать спокойно, должен 
не подавать и виду, что все происходит не так, 
как полагают люди, имеющие право намекать, 
и еще более неприятно: никто из этих людей ни­
когда не поверит, что привязанность к Боброву 
со стороны Муси носит чисто платонический 
характер.

— Что случилось? Зачем вы меня искали?
Галактион Анемподистович выдержал соответ­

ствующую важности дела паузу.
— Рабочие наши вернулись. Со Слуховщины.
И выдержав еще более продолжительную паузу:
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— Прогнали голубчиков. Наши — православ­
ные...

Такого оборота дела Юрий Степанович не 
ожидал.

— А стража? Надо послать отряд...
— Тише, тише,—успокоил его архитектор:—• 

дело не такое уж серьезное. Никого даже паль­
цем не тронули. А вы таким комиссаром раз’еха- 
лись—ой-ой-ой! Никакого отряда—а нам самим 
туда поехать надо и потолковать.

— Кто же поедет?
— Да мы с вами поедем. Кому же еще? А тру­

сите—так я и один.
Бобров не мог сознаться, что он действительно 

трусил. А на самом деле нечто подобное было: 
толпа разоренных мужиков, топоры, колья—все 
аттрибуты недавней гражданской войны...

— Я бы не торопился вас и звать, да на Лукья­
нова не надеюсь, может быть, он вроде вашего 
закричит: Отряд! Бунт—помилуйте!.. Сопротивле­
ние законным властям.

Архитектор искренно расхохотался.
— А по-нашему, просто погорячились право­

славные, и их уговорить надо. Вы там у какого- 
то мужичка что ли были? Как его? Михалок? 
Я думаю, раз он влиятельное лицо, то с ним и 
поговорить надо. Это уж я на себя беру, а бы 
мне на подмогу. Официально тоже не мешает
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человечка послать, да чтобы голос был погромче. 
Так н скажите товарищу Лукьянову. Требуется 
оратор с хорошим тенором. Ладно?

* *
*

Что же произошло за эго время на Слухов- 
шине?

Как только появились первые угрожающие 
признаки нападения на свято охраняемый запо­
ведник, крестьяне всполошились:

— Всем миром клятву давали—а тут р>убить,— 
говорили одни.

— Наш лес—не допустим!—говорили другие.
— Спокон веку грибом кормимся,—заявляли

третьи. ! ___ _
И вдруг такое дерзостное покушение и на 

клятву, и на лес, и на растущие в этом лесу 
грибы.

— Не дадим рубить,—кричали коноводы.
Отправились к Михалку—Михалок согласился.
— Не надо давать. Отстоим.
Председатель совета пытался было уговорить

своих сограждан, но начал не с того конца: он 
с первых же слов заявил, что лес по закону 
государственная собственность. Конечно, такие 
речи успокоить никого не могли, а только раз­
жигали страсти.
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— Ты поневоле ихнюю сторону держишь! Ухо­
ди—тебя не запутаем.

Председатель, который не мог не придержи­
ваться старинного взгляда на лес, как на кре- 
стьяискую собственность, тотчас же замолчал и 
ушел от греха подальше.

— Гнать! Кто не хочет итти—пусть дома си­
дит: мы одни расправимся,—кричали коноводы.

Гнать все-таки не пришлось. Только прослы­
шали рабочие, что готовится открытое нападе­
ние, только увидали лесники, что движется в их 
сторону угрожающая толпа, как и те и другие 
сочли за благо немедленно же убраться во-свояси. 
Мужики праздновали победу.

— Сказали, не дадим—и не дали.
Но, сделав свое дело, самые отчаянные кри­

куны и коноводы поняли, что за такие штуки 
может не поздоровиться и стали сговорчивее. 
В сельсовете по совещании с председателем со­
ставлена была жалоба на неправильное решение 
лесного отдела, и посланы ходоки в город.

Юрий Степанович вместе с архитектором при­
были; в тот момент, когда ходоки уже отправились 
в город.

— Хорошая деревенька,—сразу оценил Галак­
тион Анемподистович центральный пункт Слухов- 
шины:—видно не плохо живут,—говорил он, по­
казывая на крепкие, украшенные петушками,
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коньками, узорами, резными ставнями избы слу- 
ховщинцев.—А где же тут ваш Михалок?

— Дома Михайло?—спросил он, стуча в окош­
ко Михалковой избы.

Из окошка высунулась голова самого хозяина.
— Добро пожаловать,—слащавым тоном сказал 

он, увидев Юрия Степановича.—Только я не Ми­
хайло, если вы ко мне, а Михалок!—добавил он, 
обращаясь к архитектору.

— Почему ж Михалок?
— Михайло моего старика - родителя зовут, а 

я покамест Михалок. А.сын у меня—Миша. Так 
уж спокон веков водится...

— Неужто и родитель жив?—спросил Галакти­
он Анемлодистович, входя в избу и крестясь на 
иконы. Ж ест этот, повидимому, расположил Ми- 
халка в пользу гостя.

— Ж ив, жив... У нас на Слуховщине долго 
живут. А вы что же, подрядчик будете?

— Наслышаны, что в вашей стороне плотники 
имеются,—ответил архитектор.

—* Плотники? Да лучше-то где вы найдете! По 
плотникам мы, слуховские, на всю святорусскую 
первые. Плотники, резчики, столяры.

— А нам того и надо,—заключил архитектор 
и по предложению Михалка уселся за стол.

— Самоварчик вам, может быть? Бабы-то нет, 
по грибы ушла.
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Гссти не отказались от угощенья. Пока Миха- 
лок возился над самоваром, архитектор успел 
шепнуть:

— Ничего... Поладим. Они у нас и шуметь 
не будут.

— Туг бунт у' вас что ли ,был,—спросил он Ми- 
халка. Карие глазки Михалка суетливо забегали.

— Какой же там бунт. Мы разве что. Мы по­
нимаем...

— А понимаете, так зачем же вы такие штуки 
проделываете? Комиссия из города приедет.

— Я что ж—я в стороне,—пытался оправдать­
ся Михалок.

— То-то что в стороне. Это правильное дело 
в стороне быть. Кто в стороне, тому ничего не 
будет.

Михалок был подготовлен к разговору. Ему 
польстили, полуобещали и припугнули, по все 
это гак, как сделал бы и сам Михалок,—намеком, 
обиняком, иносказанием.

—- Известно, темный народ—разве они что по­
нимают. В такой серости живем, света не видим. 
Так у вас строечка будет? Много народу потре­
буется?

— Куда ж их много-то? Не больше, чем нужно. 
А главное, чтобы плотник был—за первый сорт. 
Тут, говорят, в Заозерье хорошие плотники,— 
закинул удочку архитектор.

173



— Зачем же вам в Заозерье? Разве ж они что 
могут супротив наших? Я вам скажу—не плотник, 
в Заозерьн, а лесоруб. Тонкую работу они мо­
гут сполнять? Не могут!—воодушевился Ми- 
халок.

— А мне говорили, что все могут. Что ж это 
у вас, к чаю-то ничего нет?

— Как же, как же... Яички, сладышки... Мо­
жет быть, выпить желаете, живо найдем...

Пили чай, ели неизменные яйца, вчерашние 
холодные оладьи, говорили об урожае, о том, по­
чему эта местность называется Слуховщиной, о 
плотничьем деле, о стройке по планам, при чем 
Михалок стремился блеснуть своими познаниями 
в этом деле.

— Мы еще в Заозерье с'ездим,—сказал в за­
ключение архитектор.—Стоит ли?

— Зачем же вам в Заозерье? У нас возьмите— 
ближе ведь. О цене сговоримся...

— Ближе-то ближе, да вы бунтуете.
— Какой же бунт? Мы по закону. По закону 

присудят нам—значит нам. Не присудят—на то 
их воля...

— А вы-то чего так этим лесом дорожитесь? 
Весь его вам все равно не дадут, а рубить бу­
дут—и вы попользуетесь.

— Упаси боже,—ответил Михалок:—как же чу­
жое-то... Срубишь, а потом и продать некому.
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— Ну, некому. Разве ж на бревне написано, 
чье оно. На базаре и все крадеными дровами 
торгуют.

— Верно, что на них не написано,—согласился 
повеселевший Михалок. Он стал еще больше 
суетиться, еще больше потчевать дорогих гостей 
и оладьями, и яйцами, и цитатами из своей лю­
бимой поэмы. Проводил он их тоже сти­
хами:

— Увижу ль вас, и слез ручей у Тани льется 
из очей. Всего вам приятного... А в Заозерье 
зачем вам ехать? Разве ж они так могут, как 
наши? Где им...

— Сделано, — сказал архитектор Боброву> — 
если этот ваш Михалок такой умный, как кажется, 
то он весь наш. Тут ведь дело не в том, чего 
они могут добиться. Мешать будут. Тяжбу 
заведут, к Калинину поедут. Ну, а я его по 
губам помазал... Да тут еще и уговариватель 
приедет. Вы говорили Лукьянову? Д а вот никак 
и сам он, собственной персоной...

Вдоль деревни на велосипеде ехал товарищ, из 
числа специалистов по ораторскому делу, вдруг 
заполнивших в короткий срок все наше необ’ят- 
ное отечество.

— Езжай, езжай—тут уж мы здорово подго­
товили...
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XIV

— На первый случай мне нужно безде­
лицу—сущую безделицу, десять миллионов 
червонцев.

В. Одоевский.

Боброву не хотелось уезжать со Слуховщины, 
не повидавшись с Самохиным.

— Раз мы сюда попали—заедем к моему то­
варищу: культурный хозяин.

— Что ж, это интересно,—согласился архи­
тектор.

— Не понимаю его—зачем киснуть в деревне. 
А человек честный, надежный, знаком с краем. 
Может быть, он нам пригодится?

— Дело хорошее. Надежный человек никогда 
не мешает—свой глаз.

Самохина дома не оказалось.
— В поле он, небось,—об’ясниЛи соседи,—кар­

тошку копает. Пройдите туда—вот этим прого­
ном и направо...

Самохин, мурлыча под нос какую-то песенку, 
прохаживался по бороздам и подбирал картофель. 
В стороне стояло несколько полных мешков.

— Самохин!—окрикнул его Бобров:—один ста­
раешься?

— А? Ты опять приехал? Смотри, какая кар­
тошка у меня уродилась. Замечательная!..
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Увидев архитектора, он отрекомендовался:
— Культурный хозяин и здешний учитель... 

Руку не подаю — грязная.
— А картофель-то действительно хорош,—по­

хвалил архитектор, поднимая с земли один из 
самых крупных экземпляров.

— Я им еще покажу, что тут можно сделать,— 
увлекся Самохин.—Они что: отберут самую ме­
лочь—это, говорят, на семена. А на семена от­
борный должен итти.

— Правильно,—поддержал архитектор.
Самохин обрадовался человеку, готовому вы­

слушивать его рассказы о своем хозяйстве. Он 
бросил работу, вытер руки о траву и, провожая 
гостей к своей избе, показывал по дороге все, 
что только могло их заинтересовать. И огород, 
и сад, и яблони, и пчельник, и им самим изо­
бретенную щетку для выпалывания гряд, и своих 
замечательных кохинхинок. Боброва рассказы эти 
интересовали так же мало, как и в первый раз, 
но архитектор слушал внимательно, иногда со­
глашался, иногда спорил, иногда давал дельный 
совет.

— Л вы с какими делами приехали?—спросил, 
наконец, Самохин:—Это не ваших ли рабочих вче­
ра прогнали?

— Наших,—ответил Бобров.—Думаем, сегодня 
это дело уладить. Мы уж у Михалка были.
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— Побывали? Вот это хорошо. Что ж он го­
ворит?

— Мы уж ему пообещали кой-что,—сказал 
архитектор:—ведь ваши мужики все, почитай, 
плотники. Какой же им расчет с нами ссориться?

— Это, пожалуй, и так.
Когда вошли в избу и сели за стол, Бобров 

приступил и к основной теме.
— Не надоело ли тебе в деревне?—спросил он 

Самохина.
— Как сказать. Ведь у нас дело такое,—что ни 

день—новая работа. Зимой школа, летом хозяй­
ство—когда ж тут надоест?

— А в город поехал бы? На хорошее жало­
ванье, конечно. У нас работал бы.

- -  Я ведь не плотник,—отшутился Самохин.
— Плотников и без тебя хватит, а нам честные 

люди нужны. Знаешь, какое дело постройка?— 
Подрядчики, торговцы—каждый только и думает 
обмануть. А тебе я, как себе самому, верю.

Самохин обрадовался похвале.
— Вот спасибо...
— Что ж, но рукам, что ли? Собирай пожитки 

да через недельку к нам...
— Ишь ты прыткий какой. Тут подумать надо.
- -  О чем же думать то?
г— А на кого я все это брошу!—ответил он и 

развел руками.
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Разговор был прерван звуками глухого раз­
битого колокола. Этот пережиток древнего ве­
чевого периода до сих пор сохранился по глухим 
дерев! гям.

— На сходку зовут,—об’яснил Самохин.—Вам, 
небось, не мешало бы послушать, а при случае 
и поговорить!

— Зачем же нам говорить? Мы—подрядчики. 
Для разговору оратор есть.

Сход собрался прямо на улице у волостного 
исполкома. Мужики после вчерашнего возбужде­
ния несколько з'спокоились и, собираясь в кучки, 
оживленно обсуждали события. Тут же, переходя 
от кучки к кучке, шмыгала маленькая фигура Ми- 
халка. Он, видимо, убеждал, уговаривал своих 
односельчан, играя роль тайного предателя тех, 
кто ему верил и его слушал. Приезжий оратор 
Прочел длинный доклад о том, что рубка пра­
вильными делянками нисколько не повредит лесу, 
что в лесу и так уже много перестоя, что дальше 
беречь его нет смысла, что вопрос о передаче 
этого леса крестьянам решается в соответствую­
щих инстанциях, но что, конечно, весь, лес они 
не получат, и от порубки во всяком случае их 
часть не пострадает.

Сход шумел, гудел, сход был недоволен, но 
вожака не нашлось. Все ораторы выступавшие 
затем—и председатель волйсполкома, и Самохин,
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й Представитель местного комсомола—вСе гово­
рили одно и то же. Михалок, предпочитавший 
скрываться в задних рядах, ухмылялся в бороду, 
подталкивая своих соседей, и громче всех кричал:

— Правильно!
Все понимали: он что-то надумал—и тоже или 

молчали или кричали:
— Правильно!
— Наше дело сделано,—сказал архитектор.— 

Не пора ли нам домой?
— Вот еще с Самохниом кончим. Ну как, ре­

шил, что ли.—едешь? -спросил Бобров, подозвав 
Самохина.

— Что ты? Я думал шутишь,—а ты серьезно. 
А уж, если серьезно, вот, ,что я скажу: не поеду.

Видно было по решительному тону Самохина, 
что он основательно обдумал вопрос. Но когда 
Бобров спросил:

— Почему же?
У Самохина ие нашлось мало-мальски серьезной 

причины. Он только опять развел руками и, по­
казывая вокруг себя, сказал:

— А это я на кого брошу?...
•  *

*

Дело обошлось как нельзя лучше: вернулся 
землемер, вернулась стража, вернулись рабочие. 
Мужики сначала неодобрительно посматривали на
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пришельцев, а потом попривыкли. Роптали толь­
ко старики, ссылась на клятвы, на недобрые зна­
ки, на грозящие, будто бы, за нарушение клятвы 
последствия. Но кто теперь слушает стариков?

А когда первое дерево упало под топором 
лесорубов, Михалок намекнул:

— А чего ж мы-то смотрим? Уж рубят...
Намек был оценен но достоинству, и началась 

рубка леса с двух концов: с одного конца рубили 
лесорубы правильными делянками, с другого кон­
ца рубили крестьяне, как бог на душу положит, 
рубили по ночам, по ночам же вывозили сру­
бленный лес и складывали на задворки, ожидая 
неизбежного покупателя: тех же самых строите­
лей, на которых работали и лесорубы. Михалок 
ходил гоголем, твердо помня обещания приезжего 
архитектора, и только ждал, что вот-вот его по­
зовут в город на обещанную работу.

Но что же сталось с ходоками, с той жало­
бой, которая была отправлена крестьянами, с обе­
щанием ее рассмотреть, с обещанием отвести им 
часть слуховщинского леса?

Этот вопрос требует небольшого отступления.
Мы, дорогие читатели, переживаем сейчас исто­

рические времена. Об этом вы можете прочесть 
в каждой книге, в каждой брошюре, в каждой 
газете, в каждой репортерской заметке. Исто­
рическими наши времена и вполне справедливо
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называются не только потому, что будущий исто­
рик с особенным вниманием остановится на на­
шей эпохе, но и потому также, что наша эпоха, 
как никакая другая, внимательна к этому буду­
щему историку. Никогда, надо думать, гак тща­
тельно не подбирались самомалейшие документы, 
которые чем-либо могли быть полезны будущему 
историку в будущих его трудах. Никогда, надо 
думать, не хранились эти документы с такой бе­
режностью в многочисленных архивах и канце­
ляриях, как именно в нашу эпоху. Каждое учре­
ждение имеет теперь свой архив, но вовсе не с 
той целью, чтобы в любую минуту выдать вам 
соответствующую справку—справки у нас нико­
гда не добьешься,—а едннственню с тем, чтобы бу­
дущий историк мог лучше разобраться в зло­
бодневных вопросах нашей сегодняшней жизни.

Подобный архив имелся и в том учреждении, 
куда обратились крестьяне со своей жалобой. 
Ж алоба эта показалась учреждению чрезвычай­
но интересной для будущего историка как до­
кумент великой эпохи и была немедленно водво­
рена на соответствующей полке с обозначением: 
«Слуховская волость»—среди других столь же 
интересных документов.

Но если историк от этого выиграл—крестьяне 
только проиграли. Лес таял и таял, а ответа 
все не было, дело не разбиралось. О подобном



возмутительном случае волокиты и бюрократиз­
ма было сообщено в местную газету, но и мест­
ная газета оказалась стогько же внимательной 
к интересам будущего историка и, несмотря на 
явный ущерб для живущих в наше время кре­
стьян, водворило заметку в свой необ'ятный 
архив, устроенный по последним правилам науч­
ной организации труда.

# *
*

Юрий Степанович вернулся со Слуховщины в' 
радостном и бодром настроении. Казалось, что 
все основные трудности позади—работа уже на­
чалась, и только от его собственной энергии за­
висит дальнейший успех. На об’явленный упра­
влением постройки рабочего городка конкурс 
стали поступать проекты. По идее Юрия Степа­
новича проекты эти рассматривались самими ра­
бочими и вот в одном из фабричных корпусов— 
выставка проектов. Многочисленные предложе­
ния, поправки н дополнения к выставленным 
проектам рабочих жилищ стали поступать о 
контору.

Интерес был возбужден, надо было этот ин­
терес поддерживать, и вот: в фабричном районе— 
диспут на тему: «рабочее жилище».

Подробному обсуждению подвергались вопро­
сы: строить ли большие общежития, нужны ли
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общие кухни, какой тип построек лучше—одно* 
этажный или двухэтажный, нужны ли общие столо­
вые. Вокруг каждого вопроса разгорались споры, 
споры эти перешли на страницы газеты, уделяв­
шей ежедневно столбец рабочему строительству.

Юрий Степанович, автор проекта постройки 
и заведующий управлением, за короткое время 
успел сделаться самым популярным лицом на Гра­
биловке н Плешкиной слободе. Этому помогали 
и диспуты, и доклады, и газетные статьи, и лич­
ные беседы—Бобров готов был читать доклад 
в любое время и в любом месте, он готов был 
на улице дать каждому встречному подробный от­
вет на все его вопросы, он, наконец, умел каждый 
сбой доклад и каждый ответ составить так, что 
его фигура, его личные заслуги выступали не­
произвольно на первый план: и не было ли это 
заслуженным и, может быть, единственно цен­
ным для него вознаграждением за проделанную 
нм работу? Ведь старое правление кооператива 
за два года не успело сделать и сотой доли того, 
что сделал Бобров за несколько месяцев. Ш иро­
кая популярность в рабочих кругах создавала 
Бобров}' особую репутацию и в среде сильных 
губернского города.

Словом, были налицо все признаки реаль­
ности выполнения задуманного Бобровым плана, 
были налицо все признаки несомненной удачи—и
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вдруг кто-то одним росчерком пера сделал так, 
что из несомненной реальности проект снова 
стал неосуществимой химерой: из центра был по­
лучен отрицательный ответ на ходатайство с 
ссуде.

Может быть, только такого ответа и можно 
было ожидать, может быть, строители, увлекшиеся 
своим планом, не должны были забывать о суще­
ствовании сотен других городов, в которых есть 
свои Грабиловки и Плешкины слободы, претен­
дующие с одинаковым правом на широкое раз­
вертывание строительства; они, может быть, 
должны были знать, что средства государства 
невелики, что, наконец, просьба их несколько 
запоздала—все это, может быть, должны были 
они знать и предвидеть, но тем не менее отказ 
был воспринят ими как признак окончательной 
гибели дела.

Бобров, согнувшийся, жалкий, даже, постарев­
ший, уже не мог соблюдать того тона, который 
был усвоен им; в роли начальника предприятия. 
Архитектор потерял свою обычную шутливость 
и мрачно играл пальцами, сложив на груди ма­
ленькие руки. В соседней комнате не было Ала- 
фертова, который решил, что теперь не зачем ак­
куратно посещать канцелярию, и только маши­
нистка, не решаясь войти в кабинет и сказать, 
что ей сегодня нечего делать, молча сидела в

18$



конторе, глядя на свою замолкшую машинку, и 
от скуки поправляла перед зеркалом закрученные 
кольцами локоны.

— Ну так что же?—в сотый раз спрашивал 
Юрий Степанович.—Лукьянов советует возобно­
вить ходатайство, думает, что пересмотрят...

— Улита едет. Покрепче бы что-нибудь. Что 
тдкое бумага—к бумаге и отношение бумажное. 
Поехать бы кому... Ведь мы уж дело начали, рас­
ходы произвели, лес рубим...

— Немножко зарвались...
Долгое, напряженное молчание.
— Теперь так,—вслух рассуждал архитектор:— 

мы будем настаивать, а нам скажут, почему, 
именно у вас. Почему не в другом месте? И ведь 
они правы—вот в чем штука. Ратцель прав, 
А впрочем...

Он лукаво посмотрел на Боброва—Бобров по­
смотрел на него с надеждой-

— А впрочем,—продолжал архитектор, опуская 
глаза и как бы рассуждая сам с собой:—нам бы 
в .этом деле здорово помог товарищ пожар...

—  К ТО  ?  :
— Пожар,—ответил архитектор.—Впрочем, это. 

ерунда. Тридцать лет не горело, а  ггеперь с чего..,
И, нахлобучив на голову кепку, архитектор, 

молча вышел из конторы, предоставив Боброва 
его собственным мыслям.
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Какие же мысли могли быть у нашего героя? 
Вот он держал уже, казалось, в руках сказоч­
ную жар-птицу, — а она, вильнув хвостом, 
вдруг улетела, не оставив нашему Ивану-Царе- 
вичу ни одного золотого перышка. Год еще, два 
еще—и он уже це сможет начать новой борьбы, 
он погибнет, он обратится в мелкую крысу со­
ветских канцелярии. Хорошее место, жена, дети, 
выступления с докладами, скромная слава хороше­
го работника и скромное уважение таких же 
скромных лиц...

— А что нужно? Какие-то пустяки! Ничтож­
ная ссуда... Что это архитектор говорил о по­
жаре? А, ерунда! Всегда он скажет, что-нибудь... 
этакое...

XV
Я хочу горящих зданий..

К. Бальмонт.

Обычно темное окно комнаты Боброва на Гра­
биловке было освещено.

— Кто меня ждет? Вот не во-время.
— Это ты, Нюра,—спросил он таким тоном, в 

котором чувствовалось явное недовольство.
— Ты что же,—не рад мне?—ответила Нюра 

с виноватой улыбкой, подавая ему руку.
— Конечно, рад,—поспешил ответить Бобров, 

стараясь выдавить приветливую улыбку, но вме­



сто того только нелепо ухмыльнулся: — Давно 
ждешь?

— А я тут убралась у тебя. В какой грязи ты 
живешь! Чайник вскипятила—держу на примусе.:.

Бобров только теперь заметил, что в комна­
те действительно чисто прибрано, его вещи не 
валяются на полу и на столе, к лампе прила­
жен бумажный абажур.

— Мне ведь некогда, сама понимаешь.—И не 
надо. Сюда никто не заходит, я один. Зачем ты 
это сделала?

Нюра опустила голову, почувствовав в его 
тоне упрек.

— Так, от скуки...
«Зачем она пришла? Может быть, хочет здесь 

остаться. Этого еще не хватало!»
Неожиданный приход Нюры, которую он давно 

не видел, прибранная комната, кипящий на при­
мусе чайник—все это как нельзя больше усу­
губляло и без того мрачное настроение нашего 
героя.

«Утешать будет. Как в романах—герой забы­
вается на груди любимой женщины... Какая га­
дость»...

Она то и дело бросала на него покорные и 
любящие взгляды, те самые взгляды, которые 
в последнее время были ему особенно неприятны. 
Он привычно отвечал на эти взгляды, не ощущая
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ничего, кроме раздражений, и даже, пожалуй, не­
которой неосознанной, покамест, ненависти.

— Знаешь что,—не раз начинала она—и  остана­
вливалась. Или казалось ей, он был недостаточно 
внимателен или он недостаточно нежен, чтобы 
выслушать то, что она решила наконец сооб­
щить.

— Знаешь что,—выговорила она, наконец, на­
столько громко, что он не мог не услышать 
и вопросительно посмотрел на нее.

Она опустила глаза, чуть-чуть покраснела:
— У меня будет ребенок...
Юрий или не понял, или задумался, но отве­

тил не сразу. Она смутилась еще больше и 
еще ниже наклошща голову.

— Надо сделать аборт?—спросил он. И тот­
час же понял, что она ждала не такого от­
вета.

— Я не хочу,—заикаясь и волнуясь, об’ясняла 
Нюра:—я хочу, чтобы он,—сделав особенно уда­
рение на слове «он»,—сказала она:—чтобы он был 
похож на тебя... Ведь я же люблю!—выкрикнула 
она последнее слово.

— Зачем тебе? Что за глупость? Ты еще де­
вочка, успеешь,—уговаривал Юрий. — Сделаешь 
аборт и будешь опять свободна...

Она, не слушая его слов, вглядывалась в лицо, 
и, наконец, все поняла.
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— Так ты не любишь меня^ Ты любишь ту...
—Я-давно знала!..

Уговаривать ее, утешать, успокоивать?.. Но 
вместо ласковых приходили другие, сухие, злые 
слова.

— Почему не люблю? Я просто не хочу во­
зиться с ребенком. Он мне не нужен. Он не 
нужен и тебе, наконец!

Это было грубо—он сам понимал, что нельзя 
так отвечать—и в то же время никаких других 
слов найти не мог.

— Успокойся, успокойся... Мы поговорим...
Она не слушала. Вырвавшись из его рук, ры­

дая и всхлипывая на ходу, она выбежала за дверь. 
Пока Бобров разыскивал шапку, чтобы пойти 
вслед за нею, вернуть ее и как-нибудь успо­
коить—она была уже далеко.

И вместе с понятным вполне, неприятным, тя­
желым чувством было непонятно-радостное ощу­
щение свободы.

— Наконец-то. Только бы не вздумала вер* 
иуться... А примус все еще горит,—вспомнил 
он.—И чорт с ним. Пусть взорвется... Сгорит 
весь этот хлам,—так и надо.

Часа полтора он ходил по городу, каждую 
минуту ожидая тревоги. Вот-вот—набат. Вот- 
вот покажется дым и огонь. Вот-вот мимо Него 
проскачут пожарные.
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Но ночной город был попреЖнему бпокбек 
и тих, где-то далеко стрекотали трещотки сто­
рожей, мирно стояли фабричные корпуса, в глу­
бине которых тяжело вздыхала паровая машина.

Бобров вернулся домой. Отпер дверь. Ком­
ната была полна дыма, пахло бензином, а при­
мус стоял на столе как ни в чем не бывало,— 
пустой и холодный.

* **
Отказ в ссуде никто не считал окончательным 

и категорическим. Товарищ Лукьянов, к кото­
рому Бобров обратился, с недоуменным и тре­
вожным вопросом:—Что же делать?—ответил:

— Пустяки. Не дали сегодня—дадут завтра. 
Не беспокойся,—я это дело до конца доведу. Сам 
поеду, всех растормошу. Будут знать, что здесь 
работает не кто иной, как товарищ Лукьянов.

Глаза его при этих словах разгорелись, сон­
ное обычно лицо оживилось.

— Я по прямому проводу поговорю. У меня 
орались еще там друзья-приятели...

Бобров совершенно правильно в свое время 
рассчитал, изменяя нервоначальный скромный 
строительный план на почти фантастический в 
условиях средних размеров губернского города 
проект. Только смелость этого проекта могла 
увлечь человека с застившей энергией, только 
смелость могла расшевелить его; вывести из со-



стояний полнейшей апатии. Лукьянов принЯдле- 
—жал к тем многочисленным у нас людям, которые 

умеют в короткий срок развить необычайную 
энергию, чтобы затем погрузиться на долгое вре­
мя в усталость и безразличие, пока новые обстоя­
тельства не вызовут новой, такой же короткой 
вспышки.

Появление Боброва с его фантастическим про­
ектом оказалось именно таким обстоятельством. 
Лукьянов развивал энергичную деятельность, под­
нимая бурю в отделах и подотделах губиспол- 
кома. Он рассылал депеши, он разговаривал по 
прямому проводу, он отыскивал всех своих быв­
ших приятелей и просто знакомых—и получал в 
конце-концов только обещание поддержать, — и 
больше ничего.

— Сволочи! Сидишь, ничего не делаешь(—не­
довольны. За дело возьмешься—опять недоволь­
ны. Чего им надо?

Может быть, в конце-концов эта энергичная 
деятельность сдвинула бы дело с мертвой точки, 
но сдвинулось оно не благодаря этой энергии, 
а благодаря вторжению той силы, которой мы ни­
когда не научимся распоряжаться.

Пусть протестуют строгие ригористы против 
введения в повествование таких сшитых белыми 

■ нитками мотивировок, которые носят название
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случайностей, но как в ^изни человека, так и в 
повести об этой жизни случайности играют да­
леко не последнюю роль. А здесь как раз по­
могла непредвиденная и неожиданная случай­
ность. ,

Бобров возвращался из театра, под руку с 
Мусей, крепко прижимавшей к нему мягкую и 
теплую шубку. Изредка он взглядывал на нее,—и 
видел обращенные к себе большие круглые, ра­
достные глаза. Ночь была ветреная—ветер кру­
жил по улицам, срывая с деревьев последние 
листья, ветер пронизывал насквозь,—Муся ку­
талась в мех и еще крепче прижималась к нему.

— Бррр... Холодно...
А ему не было холодно. Ему приятно было 

распахнутой грудью встречать холодные волны 
ветра,—и ощущать приятную теплоту маленькой, 
так доверчиво, казалось бы, прижимающейся к 
нему женщины и чувствовать себя молодым, сво­
бодным, счастливым.

— До свиданья...
— Ты завтра приходи,—шопотом говорит Муся, 

жмется в меха, и вдруг смеется сухим взрывча­
тым смехом.

— Приходи... Не забудь...
Этого достаточно было, чтобы прошло навсегда 

то неприятное чувство, которое не оставляло 
Боброва от последнего свидания с Мусей. Этого
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достаточно было, чтобы чувство молодости, радо­
сти и силы не оставляло его всю дорогу.

Он шел через мост, он шел улицами, погружен­
ными в сон, и казалось, что он—единственный 
бодрствует здесь на этих сонных улицах, в этом 
сонном, молчаливом городе.

Это чувство не оставляло его и всю ночь. 
Ему снились: ветер, море, корабль, он капитан 
этого корабля, он—отважный мореплаватель, он 
ведет свой корабль по волнам—не к пристани— 
нет, он уводит его от пристани в бурю, отдает 
напорам ветров. Против него—слепая, разорен­
ная и в ярости своей косная стихия; за него— 
его смелость, молодость, уверенность в по­
беде.

Корабль дрожит под напором ветров. Трещат 
мачты, скрипит обшивка, волны одна за другой 
налетают на корабль, одна за другой, все силь­
нее, все неистовее.

И вот—затрещало, провалилось, запахло га­
рью и дымом, кто-то внизу—в трюме—или на 
палубе, или в каютах громко истошно кричит:

— Пожар!
— Пожар! Пожар!
Бобров открывает глаза—в комнате пахнет ды­

мом, и прямо в глаза ему одиноко смотрит одно­
глазое красное окно.

— Пожар!
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Наспех набросив пальто, он выскочил на ули­
цу. Толкая торопливых пешеходов, побежал он 
к самому центру пожара. Золотые языки пламени 
охватывали сразу несколько деревянных строе­
ний, ветер подхватывал это языки, перебрасы­
вал с крыши на крышу, торопились пожарные, 
летели автомобили, бежали пешеходы, ревели ре­
бятишки, и горько вздыхали обыватели, охраняя 
груды вытащенного из пламени скудного добра.

— Редкое зрелище, не правда ли,—услышал Бо­
бров за спиной знакомый голос. Перед ним сто­
ял архитектор, в коротком пальтишке, большой 
и нелепый, и еще белее нелепая под пламенем 
пожара моталась позади него уродливая тень.

— Веселое зрелище,—иронически отвётИлСБо- 
бров.

— То-то ж и есть,—ответил архитектор и ку­
да-то исчез. Бобров остался один с радостным, 
оставшимся от далекого детства чувством, гля­
дя, как золотые, красные пламенные языки, раз­
брасывались по улицам, охватывая новые и но­
вые жертвы, оживляя мертвую сонь старых дере­
вянных слободок.

Как и всегда бывает—столь обычное для на­
ших построенных из дерева городов, столь при­
вычное бедствие оказалось явлением не только 
неожиданным, но и в самой слабой степени не­
предвиденным как раз теми, кто этого бедствия
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должен был ждать, кто эго бедствие должен 
был предвидеть. Вдруг оказалось, что лошади 
все в разгоне, вдруг оказалось, что новая ма­
шина-гордость .пожарной команды—неисправ­
на, что люди, наконец, не все в сборе и уж 
ни в какой мере, не подготовлены к работе. 
Не нашлось ни распорядительности, ни уменья, 
не было учтено, что ветер слишком силен, что 
потушить пламя не удастся, что надо только 
отстоять тс постройки, которые не тронуты ог­
нем. Все было сделано как раз наоборот: ту* 
шить начали тот дом, который загорелся пер­
вым,—а пламя перекинулось на соседний. Броси­
лись заливать соседний дом,—а пламя перекину­
лось через улицу и пошло гулять по деревянным 
крышам поселка. Только тогда догадались устро­
ить водяную заставу огню, но застава эта про­
шла по черте, за которой кончались жилые стро­
ения. На утро от обоих поселков оставалось 
не более половины домов,—а на месте другой по­
ловины стояли обгорелые срубы, да потрескивав- 
шиеся от жары печи с обвалившимися трубами 
да сваленный кучами скарб погорельцев под 
охраной местной милиции.

Вполне понятно, что такое грандиозное по 
масштабам бедствие не могло не встревожить 
пытливую человеческую мысль. Требовалось не­
медленно же расследовать дело, требовалось не­
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медленно же разыскать виновников, и это рассле­
дование, как то обычно бывает, велось сразу же 
с двух сторон: с одной—официальной, через лиц, 
имеющих право судить и осуждать, с другой— 
неофициальной, через лиц, которым никто власти 
судить и осуждать не предоставил. |И вот эта не­
официальная следственная комиссия нашла винов­
ника раньше, чем официальные предназначенные 
к тому лица. .Молва, возникшая, как пожар, так же 
стихийно, как пожар, разнеслась по всему городу, 
охватывая один дом за другим. И  в одном доме и 
в другом, и в третьем доме говорили о пожаре и, 
не обинуясь, называли имя виновника, на которого 
молва возложила ответственность за стихийное 
бедствие.

Этим виновником оказался Юрий Степанович 
Бобров.

Пусть официальное следствие на другой же 
день с .неопровержимой очевидностью уяснило, 
что пожар произошел в квартире одного из ра­
бочих от взрыва примуса, и пусть все знали, 
что взрыв примуса, особенно тульского производ­
ства, есть явление частое и нормальное и только 
сильный ветер помешал побороть огонь,—все-таки 
Нолва не переставала считать виновником по­
жара знаменитого строителя, которому пбжар 
должен был помочь осуществить задуманный им 
грандиозный план.
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Мнение это разделяли даже близкие к Бобро­
ву лица. Архитектор, встретившись с ним в кон­
торе, на другое же утро посмотрел на Юрия 
Степановича с хитрой усмешечкой и весьма лу­
каво спросил:

— Приму сок-то, хе-хе! Взорвался?
Похлопал по плечу и весьма дружественным

тоном добавил:
— Ну, теперь наше дело в шляпе! Молодец!
Бобров сначала не понял намека. Архитектор

вышел уже из канцелярии, когда Бобров вернул 
его и обиженным тоном спросил:

— Послушайте,—вы серьезно?
— Что серьезно,—и маленькие глаза архитек­

тора выразили полнейшее недоумение.—О чем 
это вы?

И  неодобрительно покачав головой:
— Ох уж эти мне молодые люди! Все нервы, 

нервы...
Может быть, разговор этот слыхал Алафер- 

тов, а может быть, что вернее, Алафертов, услы­
хал г!де-нибудь в другом месте разговоры дру­
гих, посторонних людей, но только через не­
сколько дней после пожара, оставшись с Бобро­
вым наедине, бесцеремонно заявил.

— А знаешь что? Говорят, что ты поджег 
город.



На этот раз Бобров ие испугался. На 
его стороне была уже официальная версия, 
проверенная показаниями многочисленных сви­
детелей.

— Зачем же мне это понадобилось?
— Будто бы не понимаешь. Да ведь я бы 

на твоем месте тоже так... Да и не я один— 
каждый бы...

— Пожалуй, что и правда,—побледнев, ответил 
Бобров:—мусор жечь надо.

— Вот, вот,—соглашался Алафертов.
— Только ты не радуйся—я не поджигал.
И желая показать, что подобные разговоры 

не могут трогать его, вынул папиросу и стал 
зажигать спичку. Но руки его дрожали.

— Меня принимают за поджигателя... Ну так 
что же. Во имя идеи нельзя останавливаться ни 
перед чем. Плохо, пожалуй, разве то, что я не 
поджигал.

— Разве ж мы когда-нибудь сомневались,—по­
ощрительно заметил Алафертов.—Мы всегда про 
тебя говорили—вот это человек.

Это поощрение, как ни странно, ободрило Бо­
брова. Ему начинала нравиться версия о под­
жоге. Ведь к суду его не привлекут—причины 
пожара известны,—зато слава какая. Вот он 
идет по улице, и все смотрят на него, показывают 
на него, говорят:
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— Посмотрите,—это Бобров.
— Какой Бобров?
— Неужели не знаете? Ведь это о« сжег Гра­

биловку и Плешкину слободку.
— Ну? Неужели это он? Так вот он какой!
И все глядят на него, все удивляются ему.
— Как могла ему притти в голову такая гени­

альная мысль. Каково?
— Это подлинно новый человек. Если бы все 

были такими. Да зачем все—достаточно десятка 
таких людей в каждом городе...

Так ведь он же и не думал поджигать? Что 
из того. Разве не так уж редко люди присваи­
вают себе чужие заслуги или такие заслуги, 
которых они не совершали никогда. Разве мно­
гие исторические люди и деятели не случайно 
внесли свои имена на страницы истории, и если 
рассуждать по-марксистски, то роль личности мо­
жет быть только случайной. Исторический про­
цесс, протекающий с неизбежною силой, может 
с одинаковым успехом вынести на гребне своем 
одну и другую и третью исторические лично­
сти. Почему же такой личностью не может стать 
Юрий Степанович Бобров?

— Главное,—не отступить, не упасть, не по­
скользнуться. Главное—выдержать свою,роль до 
конца, важно делать свое дело, чтобы ни гово­
рили, в чем бы ни обвиняли.
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Через месяц—другой Бобров так свыкся с 
этой идеей, что никто не сумел бы его переубе- 
дить. И если бы кто подошел и сказал ему: «ка­
кие глупости про тебя говорят»—он бы даже 
обиделся. И потому, когда товарищ Лукьянов, 
до которого слух этот дошел почему-то позже 
всех, полушутя спросил:

— Говорят, что ты поджег? Верно?
— А хоть бы и я,—ответил Бобров, улыбаясь.— 

Мусор жечь надо,—повторил он фразу, так по­
нравившуюся Алафертову.

— Правильно,—ответил Лукьянов.—Видно, что 
ты—настоящий парень.

XVI

Что за комиссия, создатель..

А. Грибоедов.

Несчастье, постигшее население города, вспо­
лошило не только этот город, но и все много­
численные города нашей республики. В газетах 
объявлена была подписка в пользу погорельцев, 
вопрос о восстановлении поселков поставлен на 
рассмотрение высших органов и срочно разре­
шен в положительном смысле: нашим строителям 
оставалось только заботиться, чтобы и пожертво­
вания и ссуды пошли не на восстановление ста­
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рых слобод, а на постройку нового города. 
Бумага летела за бумагой, из конторы в губ- 
исполком, из губисполкома в центр, из центра 
шли ответы в губисполком:, из губисполкома—в 
контору, покамест в один из тех дней, которые 
неопытные сочинители называют прекрасными, 
как бы мрачен и дождлив он ни был, из мягкого 
вагона скорого поезда не высадились три чело­
века: один высокий с орлиным носом, другой ни­
зенький, довольно-таки молодой, с оттопыренными 
красными ушами, третий—полувоенный в высо­
ких сапогах, сером полушубке и в усах, обли­
чающих особую заботу владельца об этом укра­
шении.

Эти три человека—комиссия, приехавшая для 
разрешения на месте вопроса о помощи пого­
рельцам и о постройке рабочего городка. Това­
рищ Лукьянов встретил гостей на вокзале, отвез 
их в гостиницу. Гаэета на другой день поместила 
портреты всех членов комиссии, при чем портрет 
высокого человека с орлиным носом выделен был 
особо и снабжен подписью, обгоняющей всем 
и каждому, что этот человек не только высок, 
но и довольно высоко поставлен.

И в то же самое утро, когда граждане любо­
вались. портретами лиц, которые должны были 
избавить город от последствий катастрофы, обру­
шившейся не только на жителей Плешкиной ело-
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боды и Грабиловки, но и на всех граждан, на­
селяющих город, ибо они все волей-неволей, и 
не из одних только моральных чувств, давали 
временный приют погорельцам,—в это же самое 
утро комиссия в полном составе и даже с доба­
влением двух лиц—товарища Лукьянова, с одной 
стороны, и товарища Боброва, с другой—поехала 
осматривать пожарище.

Автомобиль, пыхтя бензином и отфыркиваясь, 
неловко прыгал по снежным ухабам Пролетар­
ской слободы, как называлась теперь Грабилов­
ка. Важное лицо равнодушно смотрело через 
пенснэ. на развалины, черневшие кое-где из-под 
свежего, необычайной, белизны, недавно выпав­
шего снега, на черные, обгорелые деревья, вы­
тянувшиеся подобно скелетам, на мальчишек, 
успевших приспособить развалины к своим не­
затейливым развлечениям. Лицо выражало даже 
не равнодушие, а пожалуй презрение.

— Ах, что там,—казалось, говорило оно,—это 
мы уже видели... Видели...

Молодой человек, с оттопыренными ушами, на­
оборот, осматривал развалины с преувеличенным 
любопытством, то и дело записывая что-то в 
книжечку и как бы стараясь наверстать своим 
усиленным вниманием невнимательность важного 
лица. Полувоенный смотрел больше вверх на 
молочно-голубое небо, наслаждаясь впервые, мо­
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жет быть, после долгого столичного сиденья све­
жим воздухом, чистым небом и нестерпимою 
белизною снега. Лукьянов, несмотря на свою 
толщину, волновался, то и дело подскакивал на 
переднем сиденьи автомобиля, показывал на один 
дом, на другой, все время объясняя:

— Понимаете, несколько тысяч без крова. Кое- 
как разместили, понятно, но ведь в порядке чрез­
вычайного положения, почти принудительно.

Важное лицо поблескивало пенснэ и наклоняло 
в знак согласия голову, полувоенный суб’ект 
молчал, молодой человек важно помахивал каран­
дашом, выражая тем самым сочувствие населе­
нию, пострадавшему от неслыханного бедствия.

— Почему позволили распространиться огню,— 
говорил он высоким, гортанным голосом, напирая 
на букву «р», которую ему никак не удавалось 
выговорить, как следует.

— Да, да,—соглашалось важное лицо,—дей­
ствительно: почему? Конечно большое бедствие, 
понятно, надо помочь. Что же вы предпола­
гаете?

— У нас есть проект,—начал Лукьянов и по­
смотрел на Боброва.

Бобров понял, что слово' предоставлено ему. 
Глаза важного лица скользнули по нем с равно­
душием, глаза молодого человека—испытующе и 
недоверчиво.
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— Мы предлагаем построить новы® городок на 
другом берегу реки,—сказал Бобров, глядя прямо 
в глаза не важного лица, а молодого человека:— 
здесь болото, очаг малярии, воздух невозможный. 
Строить решено несколько выше по течению 
реки, а через реку перебросить мост.

— У вас есть проект? Разработан? Утвер­
жден?—интересовался молодой человек.

— Вы познакомитесь с ним на заседании,—отве­
тил Бобрюв. Молодой человек занес что-то в 
записную книжку.

Несмотря на то, что в горюде были неплохие 
гостиницы й рестораны, несмотря на то, что 
каждый из ответственных работников почел бы 
за счастье принять у себя приехавшую из центра 
комиссию, накормить ее хорошим обедом и уго­
стить приличным случаю разговором, устроено 
было так, что обед состоялся у Муси. Никто не 
поинтересовался узнать, какую рюль играет Муся 
в жизни горюда, каково ее официальное поло­
жение, но зато все через полчаса убедились, 
что Муся, если не красивая и, может быть, не 
особенно на первый взгляд умная, то в общем 
очаровательная женщина.

Она каким-то ей одной ведомым путем успела 
показать, незаметно от других, важному лицу, 
что он интересует ее вовсе не как важное лицо, 
а как человек и прекрасный собеседник; полу­
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военному—что она влюбилась бы в него с пер­
вого взгляда, если бы он того захотел,—и что 
только он сам не хочет этого, а она выражает 
готовность ему подчиниться; молодому человеку, 
что он похож внешностью на одного из чрез­
вычайно важных лиц, только, конечно, в мини­
атюре, а какое-то его незначащее замечание на­
звала государственной мыслью, тоже, конечно, 
в миниатюре. Кстати и по-женски кокетливо она 
успела сказать и тому, и другому, и третьему, 
что Юрий Степанович Бобров не имеет, может 
быть, особенных заслуг и стажа, ио зато пре­
восходный организатор, и что это ему принадле­
жит идея постройки нового города, и, что самая 
постройка города—идея смелая и в высшей сте­
пени революционная. Слово «революционная» она 
произнесла мягко и даже отчасти нежно, но ведь 
так «  полагается очаровательной женщине, вовсе 
не намеревающейся выступать на митшггах.

— Представьте себе, тут совершенно пустое 
место и вдруг через полгода—целый горюд. Ведь 
это же чудо! Что скажут за границей! Разве они 
могут допустить что-нибудь подобное!

Важное лицо важно же соглашалось. Молодой 
человек должен был соглашаться вслед важному 
лицу, а полувоенному в общем все было без­
различно, кроме самой Муси. Он смотрел только на
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нее и время от времени покручивал выхоленные 
усы, и даже успел как-то обмолвиться, что он 
бывший полковник, имел два георгиевских кре­
ста, а теперь вдвое вознагражден одним орденом 
красного знамени.

Юрий Степанович предпочитал держаться в 
стороне: он понимал, что если важное лицо отно­
сится к нему безразлично, то лицо не совсем 
важное, а именно молодой человек с оттопырен­
ными ушами, видимо, раскусил все планы и наме­
рения Боброва и рад будет малейшей с его сто­
роны оплошности.

Обед закончился тем, что важное лицо, побла­
годарив Мусю, сказало:

— Очень приятно было беседовать с вами. Ко­
гда будете в Москве, не забудьте, что я—в числе 
ваших знакомых...

И эти слова подтвердило особо крепким руко­
пожатием.

После такого обеда заседание комиссии было, 
пожалуй, излишним, но такова форма: необходимо 
заседать, необходимо заслушать официальный 
доклад, необходимо этот доклад обсудить и вы­
нести постановление.

На заседании распоряжался молодой человек, 
выказавший там такие свойства и познания, та­
кую разностороннюю компетентность, выражав­
ший свои мысли так громко и так безапелляцион­
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но, что всем остальным приходилось только со­
глашаться.

Он, конечно, нашел, что все, сделанное до сих 
пор местными силами, сделано если не плохо, 
то и не совсем так, как надо бы. Можно, конечно, 
эти ошибки исправить, но можно, скрепя сердце, 
оставить их в неприкосновенности.

— Нужно, чтобы и места проявляли свою ини­
циативу.

К цифровым данным он не замедлил сделать 
несколько поправок, оказавшись и прекрасным 
знатоком лесного рынка, и цен на рабочие руки, 
и цен на строительные материалы. Поправки, 
впрочем, он делал очень осторожно, уменьшая 
или увеличивая сумму не свыше чем на десять 
процентов, а с другой стороны, и очень реши­
тельно, потому что и голос, и тон его казались 
чуть не пророческими.

В задачи комиссии входило только выяснить 
финансовую сторону дела, сообразуясь с действи­
тельными размерами бедствия, тем более комис­
сия не должна была рассматривать чисто техни­
ческих строительных вопросов, но молодой 
человек не остановился и перед этим.

— Раз вы собираетесь строить, и уже ведете 
заготовки—у вас должен быть план, проект... 
Очень любопытно.
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Бобров достал из своего туго набитого бума­
гами портфеля несколько месяцев тому предста­
вленный ему архитектором план.

— Это, конечно, только черновой набросок—в 
основных чертах,—пробовал он защитить своего 
ближайшего помощника, заметив недоумение на 
лице молодого человека.

Но эта защита цели своей не достигла. Только 
взглянув на испещренный топографическими зна­
ками лист, молодой человек презрительно сощу­
рился и бросил короткое, но на очень высокой 
ноте:

— Безобразие! Ведь у вас улицы—кривые.
Все, заинтересовавшись, склонились над планом.

Бобров иокраснел.
И было из-за чего покраснеть, если мы вспо­

мним, какой это был план. Кривые улицы, много­
численные переулочки и тупички, неправильные 
площади и неизвестно почему просто пустыри 
никого не могли удовлетворить, тем более тре­
бовательную комиссию из центра.

— Провинция. Вечно напутают. Дали какому- 
нибудь сапожнику,—прошептал молодой человек 
на ухо важному .лицу, но достаточно громко, что­
бы все слышали этот неодобрительный отзыв.

— План составлял губернский инженер, перво­
классный архитектор, специалист по планировке
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городов,—защищался Бобров:—его статьи поме­
щают в столичных журналах...

— Как его фамилия?,—спросил молодой человек.
— Иванов.
Молодой человек тряхнул подбородком:
— Не знаю. Но, конечно, по такому плану 

строить нельзя.
— Л, может быть, местные условия,—сказал 

полувоенный, которому план этот своими много­
численными знаками напомнил те планы, кото­
рые ему приходилось видеть и самому делать н? 
фронте.

— Да, да, местные условия,—ухватился Бо- 
борв, силясь вспомнить все то, что ему говорил 
архитектор по поводу этого плана.

— Здесь возвышегшости, здесь овраг, здесь 
сток воды...

— Пустяки,—безапелляционно оборвал молодой 
человек:—вы, конечно, измените план. Вместо 
последнего слова техники предлагать расхлябан­
ную дрянь!

Никто не решился возражать, и перешли к сле­
дующим вопросам.

— Все это не суть важно,—высказал свою точ­
ку зрения полувоенный,—только денежек-то у нас 
маловато. А план грандиозный, по здешним мас­
штабам.
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Важное лицо кивнуло головой в знак согласия. 
Заседание снова приняло финансовый характер* 
но молодому человеку не терпелось. Он время 
от времени косился на составленный архитекто­
ром план и, когда с финансовым вопросом покон­
чили, снова поставил тот же вопрос.

— Я предлагаю,—сказал он,—перенести город 
вот сюда, и ткнул пальцем на пространство как 
раз против фабрики.

— Это нетрудно,—согласился Лукьянов,—ведь 
вопрос еще не решен окончательно.

— А, может быть, товарищ Иванов будет про­
тестовать как губернский инженер? Мы пере­
менили место постройки после основательной про­
работки вопроса,—заявил Бобров.

— Позвольте,—почти закричал молодой чело­
век,—ведь здесь ближе к фабр т а м .

— А, может быть, местность,—пробовал возра­
жать Бобров.—Здесь бугры...

— Выровнять!
Собственно говоря, этому молодому человеку 

и остальным членам комиссии, как приезжим, без­
различно было, где будет стоять новый городок, 
далеко ли от фабрики, близко ли, прямые в нем 
будут улицы или кривые. Ему надо было пока­
зать, с одной стороны, важному лицу, что он 
именно, товарищ Ланской (такую аристрократи- 
ческую фамилию носил молодой человек), принял

14* 211



деятельное участие в обсуждении вопроса, что 
он проявил огромную осведомленность в деле 
городского строительства—осведомленность, ка­
кой даже важное лицо не имело; надо было по­
казать и еще где-то там в центре, что комиссия 
не сидела, сложа руки, и не удовольствовалась 
уменьшением сметы на десять процентов, а про­
явила собственную инициативу, и надо было, 
чтобы от работы комиссии остался приличный 
след в протоколе. А самое главное—требовалось, 
чтобы в этом протоколе имя товарища Ланского 
склонялось во всех падежах, чтобы из каждой 
строки было ясно, какой дельный и умный чело­
век товарищ Ланской, какой энергичный и инте­
ресный человек товарищ Ланской, какой он 
знающий человек, какой он разносторонний, на­
конец, человек товарищ Ланской.

— По предложению товарища Ланского пере­
нести городок ближе к фабрике.

— По предложению товарища Ланского сде­
лать изменения в плане.

— По предложению товарища Ланского умень­
шить ассигновку...

Бобров вполне понимал товарища Ланского— 
может быть, и сам он в (подобном случае поступил 
бы не иначе—но в то же время ему было не­
приятно, что вот человек, повидимому ни уха ни 
рыла нс смыслящий в деле, сумел терроризиро­
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вать всех своим громким голосом и безапелля­
ционным тоном.

— Как жаль, что не позвали архитектора. А 
ведь в этом виноват я. Надо было настоять, что­
бы присутствовал архитектор.

Но думать об этом было поздно. Юрин Степа­
нович был скромпрометирован и уничтожен своим 
более сильным в смысле голосовых связок и без­
апелляционности тона соперником.

Он закусил губы и молчал. Он даже ничего не 
ответил на обидное для него предложение:

— Справитесь ли вы местными силами? Может 
быть, вам прислать подкрепление?

Хорошо, что никто из местных членов комис­
сии не встретил этого предложения благосклонно: 
оно обижало не только Боброва, но и других, 
весь город и всех работников этого города. 
А провинциальное самолюбие развито, как из­
вестно,. в степени, обратно пропорциональной раз­
мерам городов.

Вечером комиссия в полном составе была на вок­
зале. Только в отличие от встречи—провожал ее не 
один Лукьянов, но и Муся. Она облюбовала себе 
важное лицо и все в рюмя, вплоть до отхода поезда, 
говорила с ним неизвестно на какую тему. На лице 
важного человека во время этого разговора сияла 
полуприятная, полуравнодушная улыбка.

'Боброва на станции не было.
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Юрий Степанович спешил поделиться ново­
стями с Галактионом Анемподистовичем. Тот слу­
шал рассказ Боброва довольно-таки равнодушно, 
словно наперед знал, кто именно и что именно 
говорил на заседании комиссии и какое решение 
было принято. Уменьшение сметы на десять про­
центов его нисколько не обеспокоило:

— Я как раз эти десять процентов прибавил. 
Имел в вицу—опыт есть...

Но когда Бобров дошел до юшцидента с пла­
ном будущего городка, архитектор проявил не­
сколько больший интерес.

— Так ведь это не их дело.
— Просили показать—я и показал,—оправды­

вался Бобров.—А уж и подвели же вы меня 
с этим планом!

— Кто подвел? Почему? Что они понимают? 
Разве они специалсты.

— Д а неужели вы то не знаете,—рассердился 
Бобров,—я раскрываю этот ваш замечательный 
чертеж, а улицы, представьте,—кривые.

— Что же из того? Ну, кривые. Я же вам объ­
яснял почему.

— А то, что надо составить новый план. Перемуд­
рили вы с вашими улицами. Не думайте, что я не за­
щищал—пришлось, а надо мной только смеялись.
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— Ну об этом мы после поговорим—спокойно 
ответил архитектор:—а еще что?

— А еще постановили передвинуть город по­
ближе к фабрике.

— Там? В кабинете? В здравом уме и твердой 
памяти? Записали в протокол?

— Разумеется.
Боброву было непонятно, почему архитектор 

говорит об этом таким тоном, словно издевается 
и над ним, и над комиссией, и над протоколом.

— Будьте добры составить новый проект,—не 
глядя на собеседника, официальным тоном до­
бавил Бобров.

Архитектор, вместо того, чтобы обидеться, от­
кинулся на спинку стула, сложил руки на груди, 
бороду поднял вверх и захохотал, сначала тихо, 
йотом все громче и громче. Бобров ничего не 
мог понять.

— Что тут смешного? Ну?
Смех архитектора был вполне искренним. Он 

не мог остановиться, а только притягивал Бобро­
ва за рукав поближе к себе, усаживая его на 
кровать.

— Погодите... ха-ха-ха... Погодите... Так они 
передвинули... И все тут... Землю хотят обма­
нуть... Ведь на моем плане каждый камушек 
учтен. Ведь иначе на этом месте и построить 
нельзя. Ну можно немножко улицы выпрямить,
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если им так нравится—я спорить не буду, А как 
же они на другое место переносят.

— Я говорил... Надо мной так же смеялись, как 
вы сейчас...

Архитектор, наконец, успокоился.
— Конечно, ми будем строить так, как при­

кажут. Ведь главное для нас—строить. Все равно 
как,—добавил он, с усмешкой глядя на Боброва. 
Только не видите разве, какая у них чушь полу­
чается. Тут овраг—а они улицу проводят, прямо 
по оврагу. Так ведь вода все дома смоет. Пони­
мают они это или нс понимают? Кто-нибудь там 
у них, иу, хоть на столечко, знаком с делом?

— Какой-то товарищ Ланской больше всех 
кричал.

— А я вам скажу, что он ни чорда не пони­
мает, этот ваш товарищ Ланской. А вы, извините, 
тоже мало понимаете. Так зачем было вам, про­
стите за выражение, не в свое дело соваться.

— Вы бы это им объяснили.
— И объясню... Можете не беспокоиться. А на 

всякий случай и новый планчик приготовим. Что 
вы на самом деле—плохой план в сто раз легче 
сделать, чем хороший. Сделаем...

Он озорно улыбнулся, подмигнул Боброву.
— Денег дадут?
— Дадут.
— Так чего же вы кукситесь-то на самом деле!
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Архитектор, действительно сделал попытку от­
стоять свой первоначальный проект. Он выступил 
с подробным докладом, развертывал планы всех ми­
ровых городов, всех новостроющихся за границей 
поселков, призывал на помощь авторитеты, приво­
дил цитаты из русских и иностранных авторов.

Но ни доклад, ни планы мировых городов, ни 
цитаты и выдержки, ни русские, ни иностранные 
авторы не помогли.

— Неужели вы все-таки думаете, что кривые 
улицы лучше прямых?

— Курам на смех.
Бородатый Ерофеев, вероятно, по старой дру­

жбе, пробовал что-то сказать в защиту проекта, 
но и его реплика разбилась о полное равнодушие 
слушателей. Больше всех возмущался проектом 
товарищ Ратцель, логический аппарат которого 
никак не мог вместить преимущества кривых 
улиц.

■— Все это так,—отвечал он на доводы архи­
тектора, но все-таки...

Даже ссылка на бугры и овраги никого не 
удовлетворила.

— Ну так засыпьте овраг... Что ж это на 
самом деле—хотим всех удивить, а построим, 
чорт знает, что.
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— Оползни будут.
— А на что ж вы и спец, чтобы сделать без 

оползней,—резонно возразил кто-то.
Архитектор нахмурился, опустив широкую бо­

роду на грудь, и призадумался. Потом встал, раз­
гладил бороду и с видом человека, принявшего 
важное ответственное решение, спросил:

— Так не хотите?
И сунул руку в карман. Это был тот самый 

жест, при помощи которого чиновники и вся­
кого рода деятели во все времена подавали и 
теперь подают прошение об отставке. Бобров ис­
пуганно смотрел на архитектора—неужели он из- 
за такого пустяка... можно ведь уступить.

— Нет?—еще более решительным тоном спро­
сил архитектор.

Никто не ответил.
— А если нет,—как хотите! — торжествующе 

кончил он.
Маленькая рука его вытащила из бокового 

кармана большой лист бумаги, лист этот тор­
жественно был развернут перед зрителями:

— Ну так вот вам новый план.
Вое облегченно вздохнули. Новый план был 

испещрен исключительно' прямыми линиями, удо­
влетворяющими даже такого строгого любителя 
геометрии, как товарищ Ратцель.

— Давно бы так. С этого следовало начать.
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— Вот и хорошо. Вот и прекрасно.
Архитектор, ехидно улыбаясь, поглядывал на

Боброва и как будто подмигивал ему. Бобров 
не мог понять—шутил ли архитектор, когда пред­
лагал свой первый нелепый план, или наоборот, 
шутит теперь.

— А все-таки я настаиваю,—закончил архитек­
тор,—чтобы место не менять. Пусть будет даль­
ше от фабрики, но не там, где имеется совер­
шенно реальная опасность.

Аргументы были настолько убедительны, что 
совещание постановило запросить центр.

— При чем тут центр,—возмущался архитек­
тор,—Им разве оттуда что видно.

— Так ведь постановление уже зафиксировано 
в протоколе.

— А что нам протокол?
Но такого явно выраженного презрения к про­

токолу, подписанному специальной комиссией, да 
еще присланной из центра, да еще с участием 
весьма важного лица, никто не мог разделять. 
Запрос был послан, и скоро получен ответ за 
подписью товарища Ланского.

— План исполнять в соответствии протокола 
точка, постройку закончить октябрьской годов­
щине.

Архитектор не выказал ни малейшего желания 
настаивать и бороться.
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— А чорт с ними—им же хуже,—ответил он.
Короткий срок тоже ему не пришелся по вкусу.
— Ишь ты, как торопятся. Ишь ты...
Но зато Юрия Степановича радовали—и не­

желание архитектора защищать свой проект, на 
который было истрачено столько труда, и корот­
кий срок для постройки: тут-то только и можно 
показать себя.

Ассигновки не замедлили притти в местный 
байк, и со Слуховщины потянулись по зимней 
дороге первые подводы со строительным мате­
риалом.
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ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ





Здесь будет город заложен 

А. Пушкин.

Еще на покрытых прошлогодним бурьяном 
ложбинах Чортова Займища кое-где белел снег, 
еще высокая вода стояла на реке после весен­
него половодья, еще вязли ноги в сероватой 
глинистой почве, на которой через полгода дол­
жен был расположиться городок, еще нетрону­
тыми стояли огромные кучи камня и щебня, еще 
топор. не прикасался к дереву, высокими шта­
белями выстроившемуся на пустыре,—а уже и 
снег и сероватую глину месили тяжелые са­
поги первой партии строителей. Там и тут сто­
яли трехногие аппараты землемеров, рабочие с 
влачившимися по земле цепями перекликались 
из конца в конец, отмечая свежеобтесандыми 
колышками границы будущих улиц, переулков и 
площадей, плотники сооружали на берегу реки 
барак из горбылей и легкого теса, у барака

X V II
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дымился костер, ближе к шоссе в наскоро сколо­
ченной конторе знакомый нам Палладий Ефимо­
вич Мышь, жестоко волнуясь и покрикивая то­
неньким голоском, принимал от поставщиков но­
вые и новые партии строительного материала, 
а по шоссе, тянулись подводы, груженые серы­
ми бочками цемента, бревнами, подвязником, на­
катником, жердями, лежнями, брусьями и досками 
и красным кое-где до черноты пережаренным 
кирпичем.

По буграм и ложбинам в высоких охотничьих 
сапогах бродят знакомые нам фигуры: одна боль­
шая, с маленькой головой в потрепаном коротком, 
словно бы с чужого цлеча пальтишке; другая 
невысокая и сохранившая в одежде некоторую 
щеголеватость, несмотря на грязь, облепившую 
и скроенное по последнему модному фасону паль­
то и высокие охотничьи сапоги. Это—заведую­
щий производственным отделом Галактион Анем- 
подистович Иванов и директор постройки—Юрий 
Степанович Бобров.

Юрий Степанович горячо об’ясняет что-то ар­
хитектору, архитектор скупо роняет слова, ста­
раясь соедшгить разговор с какой-либо реальной 
работой: то пробует сапогом влажную почву, то 
оглядывает углубление, наполненное вешней во­
дой, то вынимает план и делает на нем необхо­
димые ему отметки.
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Остановились они неподалеку от реки, где она 
резко изгибается вправо.

— Вот здесь,—сказал архитектор:—видите— 
будущий райисполком...

Только воображение строителя могло увидеть 
здесь будущую площадь и здание: непосвящен­
ный зритель видел только одно, что здесь больше, 
чем в других местах, наследили тяжелые сапоги, 
да здесь больше, чем в других местах, вешек и 
свежеотточенных колышков.

— Смотрите—тут один угол здания, тут дру­
гой. Фасад выходит к реке. Тут площадь, тут 
разобьем сквер...

— А где поставим трибуну?
— Строят уже—смотрите.
Неподалеку двое рабочих сооружали времен­

ные подмостки. Увидев архитектора, они бросили 
работу и подошли поближе.

— Вот это—первый камень нашей постройки,— 
указал архитектор на большой необтесанный валун.

— Приготовить что ли?—спросил один из ра­
бочих.—"Мы уж тут пробовали...

Неподалеку от камня был снят верхний слой 
почвы и обнажена сероватая глина. Архитектор 
носком сапога попробовал глину, что-то прошеп­
тал про себя и ответил:

— Начинайте. Без репетиции не обойдешься,— 
улыбаясь, сказал он Боброву.
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Бобров согласился.
— Конечно, нельзя.
Лопаты врезались в глину и отломили каждая 

по блестящему, влажному ломтю. Обе лопаты 
одновременно приподнялись, и глина, слегка хлюп­
нув, примяла побуревшую прошлогоднюю траву.

— Давай еще.
Через две-три минуты была вырыта доволь­

но глубокая яма. Архитектор опять пощупал 
дно кончиком сапога и распорядился:

— Еще на полфута!
Опять лопаты врезались в мягкую блестящую 

землю и тотчас же остановились.
— Вода.
Рабочие, как по команде, подняли лопаты и 

примяли глину. Из-под лопаты сочилась то­
ненькая струйка воды.

— На ключ попали.
Оба в недоумении остановились над ямой.
Архитектор, что-то нашептывая про себя и со­

ображая, остановился в раздумьи. Бобров тре­
вожно смотрел на него.

— Лом у вас есть? Попробуйте.
Брошенный со всего размаха лом легко вре­

зался в мягкую почву. Вода забила сильнее и 
скоро наполнила яму.

— Что такое? Что случилось?—встревожился 
Бобров.
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— Подземные воды,—спокойно ответил архи­
тектор.—Этого надо было ожидать. Придется по­
том подумать, что с ними делать. А пока...

Он отошел шага на два—и опять быстро за­
работали лопаты, отбрасывая на траву мягкие 
и блестящие ломти сероватой глины. Почва ста­
новилась все влажнее и влажнее.

— Не надо. Зарыть. Начинайте с другого угла.
— Л камень как же?
— Камень придется перенести. Эка беда!
Рабочие нехотя направились к колышку, от­

мечавшему противоположный угол будущего зда­
ния.

— Не все ли равно, куда мы первый камень 
положим,—ведь верно?—стараясь казаться весе­
лым, спрашивал архитектор. Бобров молчал. 
Опять начали работать лопаты.

— Здесь хорошо. Дело обстоит не так страш­
но... К завтрашнему дню камень должен быть там. 
Яму- засыпать, воду предварительно выкачать.

Строители последовали дальше. Они не слы­
хали, как позади них шопотом разговаривали 
рабочие.

— На воде хотят строить,—сказал один.
— Им виднее... Наше дело исполнять, коли 

приказывают.
— Тоже еще камень переноси,—опять провор­

чал первый.—Нас не в каменщики, небось, ианн-

15' 227



мали... А этот кто же с архитектором важный 
такой... Форменный комиссар. Видно, ни хрена 
не понимает...

— Не твое дело, что велят, то и исполняй!
Наши герои не слыхали этого разговора,—и

хорошо. Разве уменье управлять людьми не за­
ключается в том, чтобы не слышать, чего не 
надо слышать, не видеть, чего не надо видеть, 
а в особенности не говорить о том, о чем можно 
и не говорить.

— Ну что ж, Юрий Степаныч, строим? Те­
перь уж назад не повернешь.

— Строим,—хмурю ответил Бобрюв.
— А чего ж 1не радуетесь-то? Радоваться 

надо.
— А вы радуетесь?—в упор поставил вопрос 

Юрий Степанович.
— А что ж мне еще делать? Понятно, что ра­

дуюсь. Только и беспокоюсь немножко. Не 
уплыл бы наш городок в речку. Что? Как по 
вашему? Не уплывет?

Архитектор скрестил руки на груди и ждал 
ответа.

— Неужели есть опасность?
— Не страшно—я ведь, что называется, образ­

но выражаюсь. Где-то тут—он придавил сапо­
гом вязкую серую глину—под землей речка те­
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чет. А где она—без подробного исследования 
не установишь. Бурение надо произвести... Ведь 
это все от нас же самих зависит. Захотим— 
уплывет, не захотим—все сойдет благополучно. 
Питер ведь весь на воде стоит, и ничего—дер­
жится. Только если уж по правде говорить— 
надо бы другое местечко выбрать—повыше туда, 
посуше...

— Я думаю, что и здесь не плохо.
— А это уж как хотите.
Боброву представилось, что вот опять поста­

вят вопрос об изменении проекта—опять комис­
сия рассмотрит и утвердит новый проект, опять 
пошлют запрос, опять изменят, может быть, опять 
назначат комиссию...

Подобные же мысли были и у архитектора.
— Справимся как-нибудь—подумаем. Это не 

штука на хорошем месте строить—ты на пло­
хом так построй, чтобы хорошо было. Много 
ли у нас городов на хороших-то местах стоят? 
Ничего, вывезем...

Официальная закладка состоялась в назначен­
ный день. Рабочие со знаменами, комсомол, пио­
неры, красноармейцы с оркестром музыки рас­
положились полукругом на будущей площади. 
На трибуну один за другим выходили ораторы 
с праздничными речами о первом камне социали­

229



стического строительства, о тех трудностях, ко­
торые преодолены и которые еще нужно преодо­
леть.

Бобров стоял у трибуны. Рядом с ним, ку­
таясь в соболий палантин и как бы нечаянно 
крепко прижавшись к нему, стояла Муся. Изредка 
она поворачивала к нему голову и улыбалась 
радостной и многообещающей улыбкой. Он не 
слушал речей, не слушал поздравлений, наполнен­
ный радостью торжественной обстановки, радо­
стью начала дела и, может быть, больше всего 
теми явными признаками внимания, которые ока­
зывает ему Муся. Пусть в последнее время встре­
чи их стали более редкими, пусть она иногда 
в самые нежные и счастливые минуты их встреч 
обдает его холодом, но—казалось ему—она толь­
ко и ждет от него тех слов, которые когда-то 
сама не дала сказать. Он был уверен, что по­
беда над нею зависит только от него, что он сам 
выжидает первого слова, радовался твердости 
своего характера и втайне мучился.

— Пусть она первая...
К трибуне протискался мужичек, низкорослый, 

с серой бородой и лукавыми карими глазками. 
Мужичек топтался около трибуны, стараясь об­
ратить на себя внимание Боброва—Бобров не 
замечал его. Мужичек громко кашлянул.

— Да это Михалок, кажется.
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— Наше вам, здравствуйте,—обрадовался Ми- 
халок.—Вот и я приехал, только-что с вашим 
архитектором говорил. Наша слуховщина вся тут.

— Вот и прекрасно.
— Мне-то прекрасно,—возразил Михалок,—мое 

дело маленькое. Только... Не знаю, как вам и 
сказать...

— Что такое?
— Я говорю—великое дело затеяли, большое. 

Это ораторы очень хорошо говорят. Сколько 
народу вас благодарить потом будут.

Бобров видел, что Михалок собирался сказать 
не об этом.

— Знаю, что не плохое,—ответил он.
— Только вот место-то выбрали... Эх!
— Место обыкновенное.
— Какое ж обыкновеиное-то? Чортово Зай­

мище. Слава-то какая! Нечистое это место, вот 
что. Я уж и архитектору говорил.

— Вычистим,—отшутился Бобров.
— То-то же, что вычистим. Вы бы не смеялись 

над мужиком. Тут уж строились прежде,, да ни­
чего не выходило. Не стоять здесь городу!

— Вы бы архитектору сказали,—это по его 
части.

— Говорил. Только он чудной больно. Ты, 
говорит, знай строй, а там время все за тебя 
достроит. Правда, что время все правит.
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— А вы бы не каркали,—остановил его Бо­
бров.

Михалок сконфузился и исчез в толпе.
— Кто это?—спросила Муся.
— Так называемый Михалок. Со Слуховщины — 

вроде колдуна, что ли.
— Так у нас есть и колдуны,—обрадовалась 

Муся.—Как это мило. Сегодня ты у меня бу­
дешь?—спросила она и еще крепче прижалась 
к нему своей шубкой.

А на трибуну один за другим поднимались 
ораторы и все говорили и говорили... Следствие 
ли это векового молчания, следствие ли это веч­
но жившей, но не вырывавшейся наружу нашей 
потребности, следствие ли необходимости упорно 
просвещать наш покамест еще достаточно тем­
ный народ, но, несомненно, одно, что с пер­
вых же дней революции обрушилась на нас вме­
сте с революционной стихией—стихия словэго- 
ворения. Разлившись по необ'ятным просторам, 
стихия эта захлестнула буквально всех—говори­
ли на митингах, говорили на улицах и площадях, 
говорили в вагонах, говорили дома за обеденным 
столом, везде и всюду оказались свои Мирабэ, 
расточавшие и весьма обильно ораторские талан­
ты. Но постепенно, вместе с организацией рево­
люционных сил, организовывалась и ораторская 
стихия: теперь говорят не все и не всегда, а
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только специально назначенные к тому лица и в 
специальные дни и часы.

А зато в эти специальные дни и часы, когда 
разрешено развязать языки, стихия полностью 
берет свое, стремясь наверстать потерянное вре­
мя—и нет меры ораторскому потоку, и нет конца 
речам, и нет конца выступлениям...

Уже колонны собравшихся на торжество поре­
дели, уже уехал товарищ Лукьянов, а вместе 
с ним и Муся, а поток красноречия, как бы под­
тверждая опасения архитектора и Михалка, стре­
мился затопить Чортово Займшце и новый, еще 
пока не построенный, город, все его будущие 
улицы и переулки и рабочих, собравшихся по­
смотреть место своего будущего жительства. 
Толпы и колонны редели, только знаменосцы не 
решались бросить ’свои стяги, да скованные 
дисциплиной отряды красноармейцев поддержи­
вали приходящие в дезорганизацию ряды: надо 
ведь и то принять во внимание, что если у нас 
все любят говорить, то никто уж не любит 
слушать.

И поэтому пусть не покажется странным, что 
даже виновник, казалось бы, торжества не вы­
держал ораторского потока.

Юрий Степанович потихоньку, чтобы это не 
заметно было другим, сошел с возвышения, сде­
лал два-три стратегических обхода и, оказавшись
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вне поля зрения товарища Метчикова, которому 
было передано председательское место, направил­
ся к шоссе, где его ждал автомобиль.

# *
*

Вечером он был у Муси. Она сама открыла 
дверь и при этом сказала, как бы оправдываясь:

— Сегодня праздник—никого нет.
Но улыбнулась так таинственно и вместе с тем 

так лукаво и почему-то—это бросилось в глаза 
Юрию Степановичу—была в том самом белом 
платье, которое было на ней почти год тому 
назад при первой их встрече.

В квартире был полумрак, лампа, накрытая 
темнокрасным- абажуром, создавала освещение, 
при котором можно было лишь слабо различать 
очертания предметов—зато белое платье тем бо­
лее выделялось и, где бы ни была Муся, оно 
бросалось в глаза. И что еще более усиливало 
впечатление необычности—она говорила топ о­
том, словно самая встреча была тайной и кто-то 
невидимый за стеной мог их подслушать.

Она вспоминала.
— Помнишь, когда ты пришел ко мне в первый 

раз. Ведь ты боялся меня, не правда ли? А  теперь 
ты такой важный, а я рядом с тобой маленькая, 
маленькая...
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Она изобразила, какая она маленькая, и ее 
платье нечаянно прикоснулось к нему.

— Ты очень много сделала для меня,—возра­
зил Юрий:—я перед тобой в долгу.

— Старые долги,—лукаво погрозила она:—ког­
да-нибудь придется расплачиваться... Помни!

— Я всегда буду твоим должником.
— Всегда?—с неожиданной страстностью по­

вторила она:—ты говоришь—всегда?
Этому «всегда» она тоже придала таинственный 

смысл.
— Да, всегда,—топотом ответил он, и, как 

когда-то, «пять положил руку на спинку дивана, 
чтобы она, не прикасаясь, обнимала ее плечи. 
Но на этот раз Муся не отстранилась и продол­
жала начатый разговор, бессмысленный для дру­
гих и в то же время полный для них обоих глу­
бокого и тайного смысла.

— А ты думал тогда... давно, давно, когда ма­
леньким мальчиком и девочкой мы сидели на 
скамейке в саду, такие глупые, что ты будешь 
моим... должником? Почему ты перестал со мной 
встречаться? Как я тогда плакала...

Боброву было стыдно сознаться, почему. Он 
чувствовал, что Муся самаотличяопонимаетэтои 
только нарочно хочет увеличить список его долгов.

— Зато теперь...—ответил он,—и не окончил 
фразы. Рука, лежавшая на спинке дивана, словно
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нечаянно опустилась на ее плечи, она вздрогнула, 
но как-бз'дто не заметила ничего и продолжала 
тот же бессмысленный разговор.

— Теперь мы большие... и не такие...
Он в этот момент привлек ее легким и незамет­

ным движением ближе к себе. Она не сопро­
тивлялась.

— И не такие... глупые,—докончила она фразу 
и рассмеялась сухим взрывчатым смехом, таким 
тихим, что его мог слышать только он.

— Ну что еще? Что?—проговорила она—и он 
видел совсем близко сделавшиеся большими и 
глубокими глаза.

Она была в его руках—горячая, легкая и по­
чему-то очень большая. Он дрожал—губы шеп­
тали что-то невнятное и, может быть, смешное, 
•потому что в золах стоял тихий сухой взрывчатый 
смех.

И как раз в эту мин>ту продребезжал звонок— 
требовательный, настойчивый, властный. Почему 
именно в эту минуту, спросите ®ы. Трудно об’яс- 
нить, почему. Но этот неумолимый звонок, когда 
вы одни во всей квартире с любимой и лю­
бящей, может быть, женщиной, когда вы напол­
нены только ею и знать ничего не хотите, что 
делается за четырьмя стенами—он всегда раз­
дается именно в эту минуту, не являясь ли
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простым напоминанием о том мире, про который 
забыли вы, о той жизни, что бьется и неумолшиэ 
и дребезжаще требует там—за стеной.

Муся спокойно встала, прошла в прихожую, 
оправляя на ходу чуть-чуть помятое платье, 
спокойно открыла дверь. В дверь просунулась 
широкая борода товарища Ерофеева.

— Я кажется первым пришел... Извините, толь­
ко по чрезмерной аккуратности... Товарищ 
Лукьянов тоже сейчас будет, я только-что от 
него. А вот видите—и |не первым,—обрадовался 
он, заметив Юрия Степановича:—Где ж нам ста­
рикам за молодежью...

— Юрий Степанович минут десять как здесь,— 
сказала Муся,—остальные по обыкновению за­
паздывают.

XVIII

Придется некогда изведать и тебе 
Любви безумство роковое.

Е. Баратынский.

Каждое наше общественное празднество имеет, 
как известно, две части—одну официальную, 
с речами, митингами, выступлениями—и другую 
неофициальную—без митинга, без выступлений, 
но тоже с речами, а главное—с некоторым коли­
чеством спиртных напитков. Ужин у Муси,
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устроенный сюрпризом для Юрий Степановича, 
был именно неофициальной частью торжества за­
кладки рабочего поселка.

Вслед за Ерофеевым пришел Лукьянов и, уви­
дев Боброву, подошел к нему той размашистой по­
ходкой, которой подходят только к близким прияте­
лям и друзьям, и, ударив его по ладони, сказал:

— Поздравляю. А ведь ты—молодец.
— Что ж я,—в тон ему ответил Бобров,—мы тут 

все одинаково поработали.
— Ну, а все-таки, если бы не ты... Только 

смотри—напоследок не подкачай. Мне ведь за 
всем следить некогда—на тебя полагаюсь.

— Поможешь, так не подкачаем,—ответил Боб­
ров, первый раз за все время подхватывая «ты», 
чтобы тец более укрепить дружеские. отношения 
с главой губернии.

Пришли еще старые наши знакомые—Ратцель 
угловато, но уверенно, как физическое тело, пре­
одолевающее сопротивление среды, продвинулся 
к хозяйке и поцеловал ее руку; Метчиков, чув­
ствовавший в присутствии Муси некоторую не­
ловкость и тотчас же спрятавшийся в угол; 
архитектор,, одевшийся, вероятно, для оригиналь­
ности, в синюю косоворотку и высокие сапоги.

— Давно о вас наслышан,—сказал он Мусе,— 
оглядывая всю ее с ног до головы очень внима­
тельным взглядом. Муся невольно опустила глаза:
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— И я  вас тоже очень хорошо знаю, хоть мы 
и незнакомы. Юрий Степанович не раз го­
ворил.

— Ругал, наверное? Вздорный, отсталый ста­
рик? А вы недурненько живете, право, недур- 
ненько,—вслух выразил он свои впечатления от 
обстановки и расселся в одном из кресел, подняв 
вверх бороду и улыбаясь, похожий на большого 
лукавого мурлычащего кота.

Пришли еще какие-то молодые люди, пришли 
люди и немолодые, но нам незнакомые и не стою- 
щие того, чтобы с ними сейчас знакомить, пришел 
безусый паж, некогда провожавший Мусю в ее 
путешествиях,—словом, пришли все те, кто так 
или иначе принимал участие в подготовке тор­
жества, л: их ближайшие знакомые. Последним 
прилетел Алафертов, франтоватый, улыбающийся, 
показывающий крупные белые зубы. На правах 
старого знакомого он говорил Мусе «ты» и ста­
рался держаться поближе к Лукьянову, вероятно, 
для того, чтобы тот раз навсегда запомнил его 
улыбающуюся физиономию.

Когда гости основательно познакомились со 
вкусом стоявших на столе явств и питий, при чем 
отдавали перед всеми другими напитками явное 
предпочтение отечественной горькой, вспомнили 
и о том, ради чего собрались. Товарищ Лукья­
нов произнес нечто в роде тоста.
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— Товарищи,—сказал он:—мы должны почтить 
виновника торжества нашего уважаемого,—он по* 
клонился в сторону Боброва.—Когда он в первый 
раз (пришел ко мне со своим проектом, я, при­
знаться, подумал:—Сволочь какая-нибудь, сорвать 
хочет—уж ты извини меня, Бобров, из песни 
слова не выкинешь. А потом вижу...

— Когда же это он увндел-то—а?—шепнул 
через стол архитектор.

— А потом вижу—парень настоящий, увле­
кается. Я и сам увлекся: так уж это все заме­
чательно вышло. Выпьем за товарища Боброва, 
за инициативу, за революционное строитель­
ство.

Все смотрели на Боброва. Муся улыбалась ему 
многообещающей улыбкой, архитектор подмиги­
вал:—«Скажи! Ну-ка—скажи».

Бобров сумел ответить так, что, не умаляя своей 
роли, поставил на первый план заслуги Лукьяно­
ва—при чем тот не смог скрыть торжествующей 
улыбки.

— А впрочем,—закончил он:—никто из нас, то­
варищи, не может присвоить себе этой чести. 
Нас выдвинули и нам поручили дело и нас тол­
кали о н и —настоящие хозяева нашей жизни. За 
строителей социализма—за пролетариат.

Дальше, как водится, говорили все и обо всех, 
не забыли даже об Алафертове и скромном Мет-
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чикове, которые имели если не такие очевидные, 
то все же и неоспоримые заслуги. Муся во время 
ужина заботилась о том, чтобы никто не был 
обойден ее вниманием, как хозяйки дома. Она по­
говорила и с Ратцелем, и с архитектором, и даже 
с Ерофеевым, который, подвыпив, не прочь был по­
дурачиться и несколько раз пытался обнять ее, 
но она каждый раз умела ускользнуть от об’ятий. 
Бобров следил за Мусей и чувствовал, что все 
улыбки, все слова, с которыми она обращается 
к другим, принадлежат только ему одному, как 
ему одному принадлежит ее белое платье и 
открытые этим платьем плечи и несколько полные 
белые руки. Она старалась сама поддержать 
в нем это чувство, то и дело взглядывая на него 
через плечи других с особенной многообещаю­
щей улыбкой.

После ужина начались неофициальные раз­
говоры. Лукьянов громко рассказывал о своих 
военных подвигах и удивительных случаях фрон­
товой и революционной жизни. Ерофеев—о своих 
похождениях в молодости, когда ему вздумалось 
почудить и он ушел из богатого родительского 
дома бурлачить на Волгу. Ратцель—о каких-то 
планах, которые позволят безошибочно преду­
сматривать самые неожиданные кан’кжктуры. 
Архитектор в углу уламывал Метчикова, стараясь, 
вероятно, внушить ему одну из своих теорий,
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которыми он так любил удивлять свежих людей 
и которым сам никогда не следовал в жизни.

Ерофеев подошел к Боброву и сказал:
— А ведь все-таки сознайся, что авантюра.
— Что авантюра?
— А вот все это ваше дельце, а? Ведь это вы 

Плешки ну слободу спалили.
Бобров отшатнулся и удивленно посмотрел 'на 

бородача.
— И не стыдно вам.
— Что ты, что ты. Я ведь сам это люблю. Раз­

мах-то какой. Широта! А ведь я тоже, признаться, 
сначала подумывал, что ты просто сорвать хо­
чешь. А ты ведь строишь. Молодей!

•  **

Весь последовавший за закладкой городка день 
Юрий Степанович только и жил одной мыслью— 
как можно скорее, сейчас, немедленно видеть 
Мусю. Может быть, вам это покажется невероят­
ным, но директор грандиозной постройки, автор 
необыкновенного по смелости проекта, в тот са­
мый день, когда осуществление началось, когда 
он получил возможность вдоволь насытить и 
чувство тщеславия и чувство власти, которые 
глубоко коренятся в существе каждого человека, 
а такого человека, как Бобров, коренятся в осо-
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бенностй глубоко, следил больше за стрелками 
своих часов, чем за работой вверенного ему и го­
раздо более сложного, чем часы, аппарата.

Но напрасно следил ои за стрелками—аппарат 
постройки так крепко взял нашего героя, включив 
его в размеренно быстрый ход свой, что даже 
движение стрелки часов вовсе не приблизило 
для него минуту долго ожидаемого им свидания. 
Надо сказать, что Юрий Степанович в этом 
аппарате играл ту же роль, что стрелка в часовом 
механизме, а именно—был наиболее видной и в то 
же время наиболее подчиненной частью. Он дол­
жен был находиться в движении до тех пор, пока 
будто бы подвластный ему аппарат не прекращал 
своего движения.

Контора постройки помещалась теперь не в 
квартирке из двух небольших комнат, а временно 
заняла здание городского театра, закрытого на 
летний сезон. В зрительном зале, в ложах, на га­
лерке и в амфитеатре стрекотали машинки, высту­
кивая ведомости, сметы, проекты, отчеты и счета, 
толпились пришедшие наниматься строители— 
плотники, каменщики, маляры, поставщики и под­
рядчики осаждали кабинет Юрия Степановича, 
соблазняя его выгоднейшими предложениями, кон­
торщики и делопроизводители и счетоводы стре­
мились здесь же найти применение своим силам 
и тоже осаждали кабинет Юрия Степановича—и,
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наконец, безвестные изобретатели тут надеялись 
получить возможность осуществить кажущиеся 
им такими необыкновенными изобретения.

Совершенно напрасно некоторые из наших со­
граждан обвиняют нас в отсутствии духа изобре­
тательности и инициативы: в чем другом—в изоб­
ретателях у нас никогда не было недостатка. 
Стоило только первому плотнику ударить топо­
ром по бревну, и вот уже несколько человек при­
несли изобретенные ими топоры, которые, по сло­
вам изобретателей, могут работать без всякой 
затраты сил, единственно с помощью остроумия 
заложенной в них идеи. Стоило только первому 
землекопу появиться на территории рабочего го­
родка—и вот уже десяток механических лопат 
ждут признания и применения в жизни. А  проек­
ты замены дерева соломой и глиной, а комбиниро­
ванная мебель, об'единяющая в одно очень гро­
моздкое и неудобное целое и кровать, и стол, и 
керосиновую кухню. А сколько еще таких изобре­
тений и проектов, о самой возможности которых 
трудно и додуматься—самодвижущаяся повозка, 
оказывающаяся обыкновенным, но очень перво­
бытной конструкции велосипедом, самогонный 
аппарат, который, по словам изобретателя, может 
заменить в иных случаях более дорого стоющие 
двигатели, и, наконец, взрывчатое вещество, ко­
торое можно приготовить по идее изобретателя
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из угля и двух других предметов, продающихся 
без особого разрешения в каждой аптеке губмед- 
торга.

Все хотели помочь такому необыкновенному 
делу, как постройка рабочего городка, все хотели 
приложить, а при случае и погреть свои руки 
около этого необыкновенного и симпатичного 
дела, используя все доступные им средства—и 
страсть руководителя ко всему новому, и его 
преклонение перед наукой, и лозунг «лицом к де­
ревне», и пролетарское происхождение, и инвалид­
ность как физическую, так равно и духовную.

Юрий Степанович должен был разбираться в 
качествах людей и их предложений, в ценности 
принадлежавших им проектов, должен был, чтобы 
окончательно не потерять свою репутацию, ка­
ждого принять, с каждым поговорить, каждого 
обнадежить.

А как откажешь в приеме тем многочисленным 
лицам, которые приходили с письмами, записками 
и записочками от всех и тоже многочисленных 
лиц, которые так или иначе содействовали по­
стройке. Подрядчики от товарища Ерофеева, за 
которых тот ручался, бухгалтера и статистики 
от товарища Ратцеля, молодые люди о т ' проф­
союза и комсомола, более или менее ответствен­
ные товарищи, направляемые на постройку губ- 
комом—и барышни, наконец, направляемые ото-.
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всюду и ото всех. Эта разнообразная толпа отня­
ла у Юрия Степановича весь день и захватила 
даже часть вечера, а там настоящие дела—разго­
вор с архитектором о  постройке, с Метчиковым 
об условиях найма рабочих и о жилищах для 
нанятых на работу строителей.

Только часам к семи Юрий Степанович чув­
ствовал себя свободным от дел. Первым его 
движением было взяться за телефонную трубку.

— Марья Николаевна дома?
— Они с утра ушедчи. Кто спрашивает?
— Когда же она будет?
— Ничего не сказали.
Этого Юрий Степанович не ожидал.
Ему казалось, что и она должна весь день ду­

мать только о нем, ждать его, следить за стрелкой 
часов с таким же напряжением, с каким следил 
он—и вдруг ее с утра нет дома.

Только в десять часов звонок и слабый голос 
Муси.

— Мне нездоровится. Если вам не будет скуч­
но с больной—приходите.

Радость Юрия Степановича была так велика, 
что он не заметил даже столь очевидных проти­
воречий в двух показаниях одного и того же те­
лефона: ему нужно было видеть ее. То чув­
ство, которое она так недвусмысленно проявила 
вчера,—не исчезло ли оно: вот какая мысль тре­
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вожит всегда влюбленных. Странно применять этот 
эпитет к Юрию Степановичу,—но каким другим 
именем назовем его после всего, что о нем сказали?

Была ли в тот вечер Муся больна, или болезнь 
была только одним из многочисленных капри­
зов ее—но только Муся действительно лежала 
в постели. На белой подушке в художествен­
ном беспорядке разбросаны золотые волосы, бе­
лое кружево рубашки, сквозь которую просве­
чивает грудь, обнаженные руки, будто бы в бес­
силии упавшие на одеяло—все это делало Мусю 
такой желанной и такой привлекательной.

— Дайте мне воды,—потребовала она. — П о­
правьте подушку.

Он дал ей воды, поправил пахнущую духами 
теплую подушку. Она без устали болтала о вче­
рашнем вечере, смеялась, а потом вдруг как бы 
вспоминала о  болезни, и лицо ее принимало уста­
лое, страдальческое выражение.

— А этот ваш архитектор—я и не думала, что 
он такой... В синей рубахе, с бородой...

— Для оригинальности. Хочет быть инте­
ресным,—ответил Бобров, почувствовав за сло­
вами Муси нескрываемое любопытство к лично­
сти архитектора.

— Нет, он и верно ни на кого не похож. Сидит 
и мурлычет, как кот. А говорит сладенько, сла­
денько, словно... целует.
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Муся засмеялась сухим взрывчатым смехом, по­
казывающим особенное ее возбуждение. Этот смех 
показался Боброву неприятным,—как ни странно, 
он начинал ревновать Мусю к архитектору.

— Что же—он незаурядный человек,—ответил 
Бобров,—только слишком много притворяется, го­
ворит всякие глупости и заставляет им верить.

— Что ты—глупости. Он умные вещи говорил. 
Знаешь о чем он вчера говорил? О любви...

Бобров тревожно взглянул на Мусю.
— Что ж тут удивительного? Говорил. Соб­

ственно ве о любви даже, а Ю вине. Вино, говорит, 
как. и любовь... маленькими глотками пить надо...

Муся опять засмеялась. Тревожное настроение 
нарастало и нарастало. Бобров попытался по­
ближе подвинуть стул, чтобы касаться кровати, и 
даже положил руку на одеяло, чтобы незаметно 
прикоснуться к Мусе—но Муся заметила это и 
отняла его руку. Не было сказано ни слова—но 
Бобров чувствовал, что сегодня он неизмеримо 
дальше от Муси, чем вчера, и что сегодня она 
неизмеримо желаннее, чем вчера. Кто виноват 
в этом? Он сам? Архитектор?

....................  # **
Большое дело, как и большую тяжесть, труд­

но лишь сдвинуть с места, но зато, раз при­
веденное в движение, оно идет силой инерции,
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разрушая все препятствия, стоящие на пути. Но 
зато маленькое дело, которое так легко начать, 
тем больше и больше затруднений представляет 
в дальнейшем своем движении. Оно постоянно 
тревожит, постоянно волнует, требует постоян­
ных забот и усилий. Такое маленькое и неваж­
ное и вдобавок личного характера дело стало 
отнимать у Боброва больше усилий, чем огром­
ное дело постройки рабочего городка.

— Сказать ей все сразу,—и конец,—думал он 
возвращаясь домой:—Что же это на самом деле— 
она играть со мной вздумала.

Но такое, казалось бы, простое задание—пря­
мо сказать, прямо спросить и получить ответ— 
оказалось невыполнимым. Она не понимала наме­
ков, она не понимала даже прямых вопросов. 
Началась длинная и мучительная борьба, пол­
ная неожиданностей, волнений и тревог, о ко­
торых прежде герой наш не мог и догадываться. 
Казалось, что с ним повторяется один из забы­
тых детских романов, с цветами, скамейками, сви­
даниями, глупыми мечтами и глупыми слезами. 
Если раньше он мог видеть Мусю в любое время, 
мог засиживаться у  «ее до поздней ночи,—то те­
перь это оказывалось почему-то неудобным. Все­
гда выходило так, что он встречался с нею в 
официальных местах, в присутствии посторонних, 
вдруг облепивших ее со всех сторон. То она
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обедает вместе с Лукьяновым, то едет на про­
гулку с одним из безусых пажей, появившихся 
вдруг в довольно-таки большом количестве, то 
она идет в театр, а из театра ее провожает не 
он, а кто-то другой.

И  вот—тоже по внезапному капризу—она неж­
но пожимает ему руку, взгляды ее наполнены 
любовью, она стремится быть ближе к нему, 
всячески подчеркивает его преимущественное 
среди всех остальных поклонников положение.

И вот—опять по внезапному же капризу—она 
дает ему каждым движением своим понять, что 
о« только один из многих и что предпочтение, 
оказываемое ему, отнюдь 1не есть предпочтение 
перед этими многими.

Иногда она принимает личину добродетель­
ной женщины старозаветного склада, боится из­
лишних разговоров, косых взглядов провинци­
альных кумушек и на этом основании требует от 
него более редких и более коротких встреч,— 
иногда как-будто нарочно стремится оправдать 
свою репутацию свободной женщины, особенно 
подчеркивает особенный смысл своих отношений 
к Лукьянову, и даже не только к нему одному,— 
но и  к другим лицам, но только не к Боброву.

Бобров злился, радовался, ревновал, возму­
щался, надеялся,—а все вместе составляло невы­
носимую для него тоску и постоянную тревогу.
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Самое худшее во всем этом было, что посторон­
ние люди стали замечать его состояние. Так Ала- 
фертов фамильярно спросил его:

— Ну как у теб(я с ДОусей? Не правда ли—слав­
ная бабенка!

И при этом так произнес последние слова, 
с таким выражением, точно она была всегда 
доступна и близка ему, только сам он, Алафер- 
тов, никогда не интересовался ею.

— Ничего,—невнятно отвечал Бобров:—толь­
ко она меня теперь мало интересует. Ты сам зна­
ешь, для чего она была нужна.

— Ой ли?—лукаво подмигивал старый друг и 
товарищ беспечального, как говорится, детства. 
И это «ой ли» переполнило Боброва бессильной 
злостью и ненавистью.

— Он добился,—а вот я...
Что и Алафертов, и Лукьянов, и еще кто-то— 

имя им легион,—все те, о  которых говорила мол­
ва, действительно чего-то добились, Бобров не 
сомневался. Тем хуже для него, что он позво­
ляет себя водить за нос этой женщине, этой 
публичной женщине,—как назвал ее когда-то Ала­
фертов.

— Если она так,—решил он после этого раз­
говора,—то она не дождется от меня ни звонков, 
ни напрашиваний. Кончено. Эта комедия мне 
надоела.
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В тайне он надеялся, что она первая вспомнит 
о нем и тогда все будет по иному. Первый 
день после этого решения Юрий Степанович 
с трудом воздерживался, чтобы не подойти к 
телефону и не спросить, где она будет вече­
ром, и добиться от нее приглашения. Он неодно­
кратно брался за трубку и снова опускал ее.

Он ждал ее звонка и не дождался.

XIX

Блаженство ты—и безнадежность.

Ф. Тютчев.

Юрий Степанович просиживал вечера добро­
вольного одиночества в комнате, помещавшейся 
в том же театре, где и контора, близ молчаливой 
по ночам канцелярии, хранившей только в рас­
сыпанных тут и там бумагах следы оживленной 
дневной работы, занимаясь неконченными в те­
чение дня делами да своими собственными мы­
слями, то-и-дело уносившими его в уютную не­
уплотненную квартиру Муси. Только часу в две­
надцатом выходил он на улицу, полную свежего 
весеннего теплого воздуха, и бродил в отдален­
ных’от центра местах, где уж наверное не мог 
встретиться с Мусей и где наверное, ничто не 
могло помешать одинокой прогулке задумавшего­
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ся пешехода. О чем задумавшегося? О своем 
близком уже теперь к выполнению плане, о сла­
ве, которая ожидает его, о Мусе, затеявшей опас­
ную игру, а, может быть, о  том времени, когда 
не было ни плана, ни славы, ни Муси, ни опасной 
игры.

В одну из таких прогулок, выйдя из задум­
чивости, он увидел: белую церковь с высокой 
колокольней, решетку, сквозь которую видны 
желтые подметенные тропинки, зелень, памятни­
ки и кресты, улицу без тротуара, заросшую 
травой и низкими деревянными домиками, с не­
изменными цветами на окнах, может быть, только 
Ьдин из этих домиков с вывеской «сапожный 
мастер». Что именно он заметил—важно ли это?— 
только вдруг он остановился в недоумении, как 
человек, попавший не туда, куда шел, и еще 
больше,—как человек, наткнувшийся вдруг на 
непреодолимое препятствие.

Голубое платье мелькнуло у  калитки, голубое 
пятно заполнило улицу, голубое пятно заполнило 
все перед ним.

— Нюра.
Пусть не будет для вас странным, читатель, 

что встреча, к которой, может быть, герой наш 
бессознательно стремился, произвела на него впе­
чатление встречи неожиданной и неприятной. 
Первым движением было спрятаться, уйти, найти
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защиту,—а спрятаться было и некуда и неудобно. 
Голубое платье маячило прямо перед глазами, 
маленькое, несколько похудевшее, но попрежне- 
му миловидное личико, похожее по-прежнему на 
лицо веселого мальчишки-забавника и забияки, 
улыбалось ему.

Оставалось только быть бестрашным, как бес­
страшен бывает солдат, попавший в окружение 
врагов, которому нет иного выхода, как уме­
реть,—с оружием ли в руках или при постыдном 
бегстве.

— Ты ко мне? Заходи,—сказала Нюра, продол­
жая смотреть на сконфуженного Юрия Степано­
вича.—Да что ты—боишься, что ли? Не с’ем.

И она весело расхохоталась, показывая мел­
кие белые зубы.

Почему же так испугала Боброва встреча с 
Нюрой? Надо вспомнить, при каких обстоятель­
ствах расстались они, надо еще сказать, что 
вслед за этим Бобров около месяца едва ли 
не ежедневно получал от нее то влюбленные, 
то угрожающие, то жалобные письма, читая ко­
торые он мучался, давая каждый раз слово пойти 
к ней, успокоить ее—и не решался, не почему- 
либо другому, а из боязни этой встречи, из 
боязни повторения тех же жалоб, слез и упре­
ке®. Мысль когда-нибудь, хотя бы случайно, 
встретиться с нею была мучительна. Что он
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скажет, что скажет она, как он посмотрит в 
ее глаза...

И вдруг—вот она, лицом к лицу.
— Я не боюсь—что ты! Напротив, очень рад, 

что тебя встретил.
Он ждал—сейчас последует вопрос: отчего ты 

ушел от меня, почему до сих пор не был, зачем 
пришел, и дальше—неизбежные слезы, жалобы, 
упреки.

Но ничего этого не последовало.
— Ну ладно,—сказала Нюра.—Лучше поздно, 

чем никогда. Посмотришь на своего сына.
Это последнее замечание вогнало в краску 

нашего героя. «Сына». Зачем еще? Для чего?
Но отступать было поздно.
— Смотри,—торжествующим тоном сказала Ню- 

ра, раскрывая корзинку, в каких прачки носят 
на реку полоскать белье:—вот оно. Существо.

Существо это оказалось мальчиком, здоровым 
и пухлым, с пухлыми же румяными щеками. Он 
бессмысленно улыбался, глядя на Нюру, а заме­
тив Юрия, скуксился и заплакал.

— Чужой,—сказала Нюра и, обращаясь к ребен­
ку:—что, Кимчик, чужой? Это—лапа, Кимчик. 
Твой папа...

Кимчик ничего не понимал и продолжал горько 
плакать.
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— Он, наверное, есть хочет,—сообразила Ню- 
ра и, не обращая внимания на Юрия, раздева­
лась, готовясь кормить ребенка. Юрий смотрел 
на все £то с двойственным странным чувством. 
Вся эта обстановка, и этот Кимчик, который 
почему-то называется его сыном, и Нюра в роли 
любящей матери казались ему глупыми, смеш­
ными, жалкими. И вдруг—эта же самая идиллия 
становилась ему почему-то приятной.

— Как ты теперь живешь?—неловко и глухо 
спросил Юрий. Он думал этим сказать, хватает 
ли денег, не нуждается ли она, не требуется 
ли его помощь. Она !или не поняла или не 
захотела ответить.

— Как видишь—ничего. Ишь ты, оголец ка­
кой,—продолжала она, уже обращаясь к ребен­
ку:—что, узнаешь?

Ребенок смотрел на Боброва во все глаза, 
не плакал, но зато был очень серьезен.

— Узнает!
Если бы Нюра сейчас пожаловалась на свою 

судьбу, если бы она сказала, что нуждается, 
если бы она взяла от него деньги—он был бы 
удовлетворен и спокоен. Но теперь оставалось 
обязательство, которое никак нельзя выполнить 
так, просто, рассчитавшись деньгами, и вместе 
с тем—чувство виноватости и перед Нюрой и 
перед этим ребенком.
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— Я работаю,- ответила, наконец, Нюра,—по­
лучила службу,—вполне самостоятельный чело­
век. Да, Кимчнк?

Положила мальчика обратно в корзинку, 
встряхнула стрижеными волосами и закурила па­
пироску.

— А если ты в чем нуждаешься, то я,—начал 
было Юрий.

— Нет, что ты,—ответила она и отвернулась. 
Если бы он был внимательнее, если бы он мень­
ше был занят собой и своими мыслями и своими 
настроениями, он заметил бы, что ее глаза полны 
крупных нечаянных слез. Но к счастью он не 
заметил этого.

На другой день обычная его прогулка снова 
закончилась тем, что он зашел к Нюре.

На этот раз его ждали. В комнатке было 
прибрано, на столе стоял тщательно подобран­
ный букет полевых цветов, маленький Ким ле­
жал не в корзинке из-под белья, а в коля­
сочке.

Бобров на этот раз не чувствовал неловкости, 
он поддерживал ее болтовню, интересуясь шко­
лой, в которой она работала, комплексным ме­
тодом, представлявшим для нее непреодолимые 
трудности, работой среди женщин и комсо­
молом.

А ее больше всего интересовала постройка.
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— Ты покажешь мне ваш городок. Я была 
там, да меня не пустили,—с оттенком обиды 
сообщила она.

Бобров обещал показать. Засиделся он на этот 
раз дольше, чем вчера, она вышла провожать.

— Вот и наше кладбище,— напомнила она, ког­
да увидела церковь и решетку:—зашли бы, да 
поздно. Заперто.

При этих словах она взглянула на Юрия и 
рассмеялась.

Улица была пуста. Все вокруг—и решетка, и 
деревья за решеткой, п желтые выметенные до­
рожки напоминали о прошлом, когда—год на­
зад—в уединенной аллее они бродили по вече­
рам, держа друг друга за руки, пока колотушка 
сторожа не заявляла о том, что пора уходить.

Юрий и теперь взял ее руку, несколько 
минут они медленно шли вдоль ограды, потом 
неожиданно, как это было прежде, он прижался 
к ней всем телом и крепко поцеловал.

Она тихо, но властно отстранила ею.
— Не надо... Не теперь...
И, отвернувшие!., громко зарыдала.
— Чего же она хочет? Жить вместе с нею? 

Воспитывать детей?
Он представил себе почему-то такой же до­

мик на Гребешке, трехоконный, с занавесочками 
и геранью, ребенка, который называет его па­
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пой. Вгр это он представлял в намеренно буд­
ничном виде, но почему-то мысли эти носили 
даже оттенок приятности. Нужно было усилие, 
чтобы эта картина стала отвратительной.

— Засасывает...
Он уже жалел, что встретился снова с Ню- 

рой—как трудно будет теперь порвать с нею, 
зачем так недвусмысленно он выразил желание 
продолжать то, что было начато год назад. И 
поневоле, мысли его обратились к другой жен­
щине, совсем другой, совсем непохожей.

— Муся, Муся...
Это повторенное два раза слово он наполнил 

упреком, горечью и сожалением.
*  *

*

Обещание показать Нюре постройку скоро 
пришлось исполнить.

Бобров не мог не знать, что об этой поездке 
тем или иным способом будет осведомлена Муся. 
Это была решительная ставка—или окончатель­
ный разрыв или победа. Но он решил показать 
свою независимость, показать, что он вовсе не 
думает о Мусе,—и в то же время сердце его 
не могло не сжиматься боязнью:

— А вдруг она окончательно порвет с. ним. 
Что тогда?

На слова Нюры:
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Л \  к;ис <■ к<>| >< 1 приехали,
—он не ответил ничего, и сама Нюра маленькая, 
ненужная, до смешного наивная показалась ему 
лишней, вся затея—ребяческой, глупой.

— Узнает Муся, что скажет она,—уже с то­
ской думал он.

Юрию Степановичу редко удавалось вырваться 
на постройку,—где работа была еще более шум­
ной, чем в конторе. Землекопы выравнивали бу­
гры, то и дело откапывая и показывая архитек­
тору глиняные горшки, медные монеты, челове­
ческие черепа, попадавшиеся под лопаты. Повн- 
димому, здесь в свое время было большое по­
селение', почему-либо исчезнувшее- с лица земли. 
Почему? Не потому ли, что это место—нечи­
стое, как выражается Михалок. Или, может быть, 
потому только, что когда-нибудь существовавший 
здесь брод перешел на версту вверх и вместе 
с ним переехал и город. .Землекопы не занима­
лись такими вопросами,—в их бараках усиленно 
обсуждался другой вопрос—о кладах, и некото­
рые из них, втайне от товарищей, по ночам 
выходили на разведки, каждый раз без особен­
ного результата. Каменщики разбивали валуны 
и щебенку, плотники рубили первые венцы сру­
бов, там подготавливались фундаменты, здесь сто­
ляры из подсушенного леса выделывали стандар­
тизованные рамы и двери—работа шла единым
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фронтом: одновременно производились те опера­
ции, которые обычно следуют одна за другой.

Муравейник, расположившийся на Чортовзм 
Займище, как и подобает всякому муравейнику, 
прокладывал от себя пути во все стороны. По 
дороге в город двигалась партия рабочих, спешно 
перебравшая и расширявшая шоссе для буду­
щего трамвая, другая партия стопудовыми баба­
ми забивала в берега тяжелые сваи, которые 
должны были удерживать мост, соединявший по­
селок с фабриками.

По вечерам, на пространстве постройки, го­
рели костры, раздавались то плясовые, то длин­
ные песни и звуки излюбленной гармошки. Здесь, 
буквально ночуя, в том же самом годном на 
все сезоны пальто или. в русской косоворотке, 
моталась без устали большая фигура архитектора.

Архитектор не ждал гостей.
Внимательно, по своему обыкновению оглядев 

Нюру с ног до головы, он спросил:
— Что ж вы ее от меня до сих пор скры­

вали. А?
И шутливо потрепал Юрия по плечу.
— Ничего не скрывал,—ответил тот, — просто 

знакомая.
— Город хотите посмотреть, барышня? Что ж 

вы теперь увидите? Камень да щепки. Это только 
мы, строители, все видим. Вот это у нас главная
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улица,—сказал он, указывая на покрытое щепа­
ми и бревнами пространство,—а вам кажется, что 
улицы никакой нет.

Обычно тихий и несколько слащавый голос 
архитектора стал еще тише в присутствии жен­
щины, которая, очевидно ему понравилась. Он 
с удовольствием водил Нюру по всей постройке, 
об’ясняя, как что называется, что из чего делает­
ся: все это интересовало Нюру, как ребенка.

— А тут такую махину взгромоздим—и в са­
мом городе такой нет. Деревянную, правда—а уж 
за то простор!—сказал он, когда дошли до пло­
щади, где месяц тому закладывали первый камень.

— Наверху вышка будет, и с вышки весь го­
род—как на ладони. И тот и этот. Мы уж поста­
раемся так сделать, что те—он указал на город— 
тоже к нам перейдут. А что ж такого,—ответил 
он на вопросительный взгляд Бобров:—разве нс 
было случаев? Строиться-то теперь будут только 
на этой стороне—ну той и крышка.

— А помните, что вы говорили? На закладке- 
то?—напомнил Бобров.

— Не страшно!
Он зашагал крупными шагами к тому месту, 

где когда-то впервые показалась вода. Яма была 
не засыпана, а только покрыта досками.

— Здесь мы славную штуку устроим. Совер­
шенно невероятную, скажете—наш колодец и вэ-
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допровод, и фонтан. Представляете? У меня 
проект есть всю эту воду в трубы заключить. 
Только бы средства позволили...

Нюра интересовалась и ямой, наполненной во­
дой, и водопроводом, и фонтанами, и трубами.

— А вот вам я еще что покажу, барышня,—ска­
зал архитектор, лукаво улыбнувшись Боброву.— 
Пойдемте сюда.

Он зашагал вдоль реки мимо строящихся до­
мов, мимо моста—Нюра с трудом поспевала за 
ним. Бобров не понимал, куда он ведет и что 
хочет показать. Проектированный город уже кон­
чился—начался высокий берег, на котором по 
первому проекту должно было строиться поселку.

— Вот здесь,—указал архитектор,—мой домик 
будет. Хорошее место. Вам нравится?

— Какой ваш?—спросил Бобров.
— А такой—надумал.—Надо же и мне что-ни­

будь... Хорошо?—спросил он Нюру.
— Очень,—ответила она:—а почему весь город 

не здесь?
— Это уж не от нас—мы люди маленькие... Вот 

Юрий Степаныч...
Юрий Степанович обиделся.
— Вы ведь отлично знаете, что я ни при чем.
Излишняя внимательность к Нюре со стороны

архитектора казалась Юрию Степановичу стран­
ной. Еще более странным обстоятельством было
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то, что Нюра слишком прислушивается к сло­
вам Галактиона Анемподистовича, задает празд­
ные вопросы. Он был даже доволен, когда, по­
дойдя к мосту, Нюра сказала:

— А можно мне через мостки пройти? Здесч. 
мне ближе.

— Дадим пропуск,—пройдете,—ответил архи­
тектор.

Бобров пытался провожать ее, но она от­
клонила:

— Я и одна... Прощайте.
— Любопытная—страсть до чего любопытная,— 

сказал архитектор, когда Нюра спустилась с 
обрыва к реке.—Молоденькая и много в ней та­
кого всякого—а молодец. Право молодец. А вы 
как находите, Юрий Степанович?

— Вы не влюбились ли?
— А что ж,—поглаживая бороду, ответил Га­

лактион Анемподистович,—я еще не старик.

#  **

Расчеты Боброва оказались правильными. Муся 
узнала о поездке в тот же день и в тот же день 
прислала записку.

— Что так долго тебя нет? Приходи.
Записка была короткая, пожалуй даже деловая,

но от нее пахло ее, Мусиными духами, ее воз-
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духом, почерк был ее—мелкий неразборчивый, 
торопливый. Может быть, на такое приглашение 
следовало бы не отвечать, может быть, следовало 
бы выдержать характер, но Юрин Степанович 
был так обрадован, что тотчас же бросился к ней.

— Стыдно забывать старых друзей, — сказала 
Муся, протягивая ему руку.—Нехорошо.

Отвернулась, сделала вид, что очень недовольна 
им, а вслед за тем—примиренным тоном:

— Я тебя прощаю. Мы будем ужинать вме­
сте. Да?

После долгого, как ему казалось, перерыва 
Муся стала как бы чужой, но за то еще более 
неотразимой в своей деланной наивности, в ко­
кетстве, в ежеминутной смене настроений.

В городском саду на открытой веранде они 
ужинали, пили вино. Муся смеялась, неосторожно 
прикасаясь к нему, говорила таинственным шо- 
потом о вещах, ничего таинственного в себе не 
заключавших, и потом оставила его у дверей 
своего дома, задав на прощанье коварный во­
прос:

— А вы меня скоро познакомите с вашей... 
женой?

Это «вы», и еще более—коварный смех, и то, 
что она убежала, не дождавшись ответа, перепол­
нило Юрия Степановича досадой.

— Какая жена? Откуда она взяла?
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Ему казалось, что отношения с Мусей окон­
чательно испорчены, и прежнее мучительное со­
стояние усугубилось сознанием своей ошибки.

— Она любит меня. Или любила. А я все 
испортил. Сам...

Три дня после этой встречи он никуда не вы­
ходил—и только на четвертый, не дождавшись 
приглашения со стороны Муси, пошел не к Мусе— 
а на Гребешок. Нюра не ждала его и встретила, 
пожалуй, несколько холодно. Он был еще холод­
нее с ней и ни одним словом, ни одним намеком 
не напомнил о том, что . было так недавно 
у кладбища.

— А кто это мне ваш город показывал?—спро­
сила Нюра—и засмеялась.

— Архитектор. Я тебе говорил о нем.
— Видно, большой чудак.

XX

О старых долгах не может быть и речи.

Из газетных статей.

Единственно встречаться с Мусей, вдыхать за­
пах ее любимых духов, слушать ее тихий при­
душенный голос, сухой взрывчатый смех, дер­
жать в руке ее маленькую сухую руку станови­
лось потребностью для Боброва. Иногда нежные.
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сказанные как бы в шутку, слова, иногда колкиб, 
тоже сказанные как будто в шутку, замечания, 
лукавые улыбки, обещающие улыбки, улыбки 
просто кокетливые, вдруг нечаянно упавшее с 
плеча платье, взгляд, тайком брошенный из-под 
ресниц—без этого нельзя было жить, с этим— 
нельзя было чувствовать себя ни счастливым ни 
спокойным.

— Как поживает ваша... жена?
— Что вы? Откуда вы взяли! У меня нет ни­

какой жены!
— А вот та самая... Шатенка... Ведь она очень, 

очень интересная... Мне нравится твой вкус...
Бобров не мог понять, знает ли она что-нибудь 

о Нюре, кроме того, что вместе с Нюрой он 
приезжал на постройку, но чувствовал, что она 
мучает его намеренно, и понимал, что ничего 
другого он и не заслужил.

Поездка на постройку, которой он думал воз­
будить ревность Муси, обратилась против него 
самого: он оправдал до тех пор ничем неоправ- 
дываемое поведение Муси.

Встречались они попрежнему только на лю­
дях—или в ресторане, или на прогулке, или у 
нее дома, но опять-таки при знакомых, которых 
опять-таки было больше, чем нужно. Однажды он 
пробовал дать ей понять, что встречи на людях 
ему надоели. Она ответила:
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— А что будут говорить обо мне? И так уж 
слишком много говорят. Неужели ты не 
знаешь?

Заметив, что этот ответ не удовлетворяет Бо­
брова, она пояснила:

— Ты думаешь, что мне безразлично? Веришь 
сплетням? Ведь я знаю, что обо мне говорят, не
хуже твоего знаю...

Бобров поспешил уверить ее, что никаких спле­
тен до него не доходило.

— Я все знаю... Говорят, что я вообще такая... 
Ну, как тебе сказать. Ты понимаешь. Что я тор­
гую протекциями, что я... ну, одним словом, та­
кие гадости... А ты веришь им. Ты ведь метя 
с детства знаешь—и веришь? Как это гадко с 
твоей стороны, как противно! И сам ты...

В голосе ее чувствовались плачущие нотки— 
Бобров мог предполагать, что этот разговор кон­
чится истерическим плачем, может быть, обморо­
ком, но кончилось так, как могла кончиться та­
кая сцена только у Муси.

— Веришь мне?—спросила она, протягивая ему 
РУКУ-

— А Лукьянов,—как будто невзначай бросил 
он эту фамилию, не без тщетно скрываемой рев­
ности.

— Ты думаешь,—сухо ответила она:—спроси 
у него. Он такой же друг, как и...
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Она хотела, вероятно, сказать:—как и ты,- -но 
во время остановилась.

— Как и все... Ты веришь?
Он должен был верить вопреки здравому смы­

слу и очевидности,—ведь только такой и может 
бить настоящая вера. Он должен бил верить, ко­
гда ему говорили, что Муся больна и не выходит 
весь вечер, а в это время Муся была здорова, и у 
нее до поздней ночи засиделся товарищ Лукьянов. 
Он должен был верить, когда все доказывало 
противное.

Если не видеть ее, то хотя бы слышать ее го­
лос через телефон, то хотя бы пройти мимо окон 
ее дома, или даже по той улице, где она живет, 
хотя бы разговаривать о ней—даже с Алаферто- 
вым, вспоминать ее слова, вспоминать ее взгляды 
и улыбки.

Те самые люди, смысл существования которых 
заключается только в том, что они «говорят»,— 
начали поговаривать л о Боброве, люди близкие 
к нему, общие знакомые с Мусей, стали с ним 
ласковее и словно жалели. Он понимал, что этот 
затянувшийся и ничего не обещающий впереди 
роман надо перервать,—и не мог, постепенно обра­
щаясь в одного из многочисленных ухаживателей 
и вздыхателей, которыми окружала себя Муся. 
И только ни на чем не основанная самонадеян­
ность позволяла ему думать, что он как-то вы­
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делен из этой толпы и значит дли Муси много 
больше, чем все остальные.

Так незаметно победитель в борьбе с огром­
ными трудностями, человек, сумевший преодолеть 
застой и косность, сумевший поднять весь город, 
сумевший заставить не только говорить о себе, 
но и верить в себя, оказался побежденным в 
борьбе с маленькой очень, казалось бы, обыкно­
венной и вдобавок, на строгий вкус, не совсем 
красивой женщиной. Он прислушивался к ее ма­
лейшему желанию, к каждому ее даже неявно 
выраженному капризу, к каждому ее намеку и 
спешил предупредить ее желания, ее капризы, 
ее намеки.

Они проходили как-то мимо магазина, где бы­
ли выставлены на витрине изделия ювелирного 
искусства, и, заметив, что Муся с особенным вни­
манием остановилась на жемчужном ожерелья и 
даже сказала, что это ожерелье должно пойти 
к ней, он затратил на покупку ожерелья все свои 
деньги, а так как их было мало,—то и часть денег 
оставшихся неизрасходованными от аванса. Воз­
награжден он был только тем, что Муся, по­
лучив подарок, сказала:

— Какая славная безделушка!
И даже не поблагодарила и не нашла времени 

остаться с ним наедине. Только восхищение, 
которое он подметил в ее глазах, послужило
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ему наградой. Он считал восхищение это за 
крупный успех—и не задумался пред тем, чтобы 
найти такой же ценный подарок, преподнести его 
М\тсе—и снова видеть ее восхищенные глаза.

— 'Гы очень тратишься,—сказала она ему как- 
то.—Зачем?

— Так ведь это же совсем недорого,—об’яснил 
он.—И притом для тебя... Гы знаешь,—я перед 
тобой в долгу.

Ответом было легкое, но такое нежное и теплое 
рукопожатие, что Бобров мог чувствовать себя 
счастливым. Он в ослеплении своем не мог и 
предполагать, что загадочная фраза М\-си о ста­
рых долгах получает такое банальное разре­
шение.

* **

В конторе рабочего городка все попрежнему 
шло своим чередом. Кабинет Юрия Степановича 
попрежнему осаждался людьми, ищущими успеха 
в своих житейских делах, и этому успеху бла­
гоприятствовали всевозможные обстоятельства: 
каждый день оказывалось, что нужен еще какой- 
то новый материал, и каждый же день оказыва­
лось, что именно этого материала нигде нет и 
достать неоткуда. То было время, когда каждый 
гвоздь приходилось клещами вытаскивать из рук 
соперников, борющихся именно за этот гвоздь.
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Ни страна, ни тем более средних размеров го­
род не были подготовлены к широкому размаху 
ст р о и т ел ь с т в а ,  а в то  же врем я и там и гут напе­
рекор планам и п р ед п о л о ж ен и я м  возникали новы е 
и новые постройки: страна спешила удовлетво­
рить необычайно возросшую за годы всеобщей 
разрухи потребность чинить, ремонтировать и 
строить. И пока большие города и центры толь­
ко раскачивались, составляя рассчитанные на де­
сятилетня планы,—мелкие города, местечки и де­
ревни бросали тесные и грязные квартиры, пере­
страивались, надстраивались и отстраивались, 
расхватывая весь имеющийся на рынке материал.

Вдруг оказывалось, что нет нигде кровельного 
железа,—набрасывались на черепицу. Запасы че­
репицы иссякали также быстро, и большинству 
домов грозило остаться на зиму без крыши. Бро­
сались в сторону наименьшего сопротивления и 
заменяли черепицу дранкой. Предметы, самые на­
звания которых ассоциируются с представлением 
о вещи, потребной только в единственном числе, 
требовались в сотнях и тысячах; дверные ручки, 
задвижки, замки, крюки и петли,—все это требо­
валось в таких количествах, которых рынок не 
мог удовлетворить. Несоразмерно большое коли­
чество времени тратилось только на то, чтобы 
узнать, где что имеется, чтобы заказать, потре­
бовать. выпросить нужный материал. К о м а н д и р о в ­
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ки, поездки и просто» беготня отнимали в рюмя 
у самых ответственных лиц, которые, казалось бы, 
должны были сидеть на месте и следить за про­
изводящейся работой.

В то время, как высшие органы вели дискуссию 
о кооперации и частной торговле, в то время, 
как на улицах с каждого угла глядел на зрителя 
яркий плакат: покупайте только в кооперации— 
в это же самое время Боброву на свой страх 
и риск и ответственность приходилось снабжать 
возникающий на пустыре город материалом, пред­
ложенным частным рынком при посредстве глав­
ным образом известного нам Палладия Ефимовича.

Он оказался в деле самым необходимым чело­
веком и вполне оправдал рекомендацию, данную 
ему Ерофеевым. Он отыскивал нужный материал 
там, куда свежему человеку, казалось бы, странно 
было и заглянуть: не в трестах, не в магазинах, 
не на базарах даже, а где-нибудь в винных по­
гребках, темных трактирчиках, в отделениях ми­
лиции и даже чуть ли не в гепеу. Товар конфи­
скованный, товар неликвидный, товар безхозяй- 
ственный и, наконец, попросту краденый товар,— 
псе это шло на постройку через Палладия Ефимо­
вича, окруженного личностями, самая внешность 
которых внушала подозрения относительно их 
уголовного прошлого. И всех этих темных лич­
ностей Палладий Ефимович знал, всех называл
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по имени, отчеству, и все расшибали голову, 
только бы угодить ему.

— В тресте двадцать пять, на вольном рынке— 
сорок. Я достану за девять, если разрешите,—до­
кладывал он Боброву.

- Г д е ?
— Это уж мое дело, — усмехался Палладий 

Ефимович,—и на постройку откуда-то шли пар­
тии дверных ручек, партии вьюшек, задвижек 
несколько пачек листового железа. На вопрос, 
где можно достать тот или иной товар, Палладий 
Ефимович поглаживал обыкновенно голый череп, 
вынимал из засаленного сюртука засаленную же 
записную книжку и вслух соображал:

— Здесь найдем десять. Тут—пятнадцать... 
А в этом месте, может быть, и триста, только 
цена высока. Подождать придется.

Ерофеев, заходя в кантору, не раз спрашивал 
у Боброва:

— Ну, что мой Палладий Ефимович? Я вам го- 
рил—Соломонов ум!

— А он, говорят, немножко—тово,—напоминал 
Бобров ходившие по городу слухи о Палладии 
Ефимовиче, слухи, не совсем лестно изображав­
шие некоторые его нравственные качества.

— Следить надо,—строго отвечал Ерофеев.— 
Я не против того, чтобы все брать в трестах,— 
да вы сами понимаете. Явление, конечно, ненор­
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мальное, но надо уметь пользоваться. Смотрите 
в оба.

Смотреть в оба? Это было легко сказать, но 
едва ли мыслимо исполнить. Дело не могло ждать, 
дело требовало, и под стихийным напором необ­
ходимости некогда было раздумывать о средствах 
и о путях.

Подписывая счета, договоры, требования, он 
мог только проявить чисто внешнюю суровость— 
и не больше того. Сомнительный вопрос можно 
было только отложить в долгий ящик—потом 
разберемся—а дело двигалось силой инерции, 
разрастаясь, разбухая, развертываясь, создавая 
вокруг неустанное движение и возмущенные этим 
движением слухи, толки и разговоры.

У лиц, стоявших во главе большого дела, по­
являются п большие потребности: прежде доволь­
ствовавшийся скромной ставкой, Бобров не ну­
ждался ни в чем—теперь у него что ни день по­
являлись новые и необходимые расходы, кото­
рых даже менее скромная ставка не могла бы 
удовлетворить. Он получил легкую возможность 
отдаться любви к блестящей внешности, он по­
лучил легкую возможность развивать и то свой­
ство человеческой души, которое называется ши­
рокой натурой. Распоряжаясь десятками и сот­
нями тысяч, разве не мог он выдать из своих 
личных средств десятку—другую нуждающемуся
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просителю или настойчивому изобретателю и на 
отвод бухгалтерии заявить:

— Запишите в мой личный счет!
Обед в ресторане, бутылка вина, загородная 

прогулка, именины, день рождения или какой- 
либо другой праздник у Муси—все требовало 
денег, и некогда было соразмерять эти расходы 
с ничтожным окладом директора предприятия. 
Росли цифры значащихся за ним авансов, росли 
и пачки документов и расписок, а оправдывают 
ли они всю сумму аванса—Бобров не знал.

— Потом разберемся. Некогда...
И в то же время он понимал, что надо, нако­

нец, взять и дело и себя самого в руки, что 
пора, может быть, ввести работу в более строгие 
рамки, что период развертывания кончился и на­
чинается новый период—период размеренного, 
разверстанного выполнения календарного плана. 
Он должен был знать, что момент катастрофы 
неизбежен, и в то же время катастрофа пришла 
неожиданно и застала нашего строителя врас­
плох.

Неприятности выразились сначала в очень сла­
бой форме. В кабинете Юрия Степановича по­
явился молодой человек из числа юнцов, постоян­
но окружавших Мусю. Этот молодой человек 
представил Боброву записку от товарища Еро­
феева с просьбой «устроить мальца на какое-ни­
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будь подходящее местишко»—как значилось в за­
писке.

— У нас нет свободных мест,—ответил Юрий 
Степанович.

Юнец ушел, а на другой день—звонок от Еро­
феева.

— Что ж это вы,—-полушутливо, как всегда, 
спрашивает Ерофеев,—старые долги не хотите 
платить. Неужто у вас местишка не найдется? 
И паренек-то не велик—много ль ему потребуется.

Бесцеремонное, по обыкновению, заявление это 
нельзя было пропустить мимо ушей. Действитель­
но, если кому обязан Бобров—то именно Еро­
фееву, первым поддержавшему казавшийся всем 
фантастическим план. Отказать в таком пустяке 
было невозможно.

Малец был принят в качестве помощника Ала- 
фертова. Но Алафертов счел появление мальца 
за личную обиду.

— И так у нас штаты раздутые,—заявил он,— 
а вы еще набираете. Ему здесь делать нечего.

Поладить с Алафертовым было нетрудно, но 
на раздутые штаты поневоле пришлось обратить 
некоторое внимание. Бобров нашел, что контора 
действительно перенаселена.

— Неужели все эти люди нужны? Мы выгады­
ваем каждую копейку на материалах, а тут непро­
изводительно уходят сотни рублей...
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По предварительному подсчет}' оказалось, что 
можно выбросить половину населения конторы, 
достигшего плотности, по крайней мере, одного 
человека на квадратный аршин. Заготовительный 
период прошел—ничто не мешало упразднить не­
нужные теперь должности, ничто не мешало при­
нять решение сократить штаты, но осуществить 
эго сокращение оказалось значительно более 
трудным делом.

Заведующие отделами и подотделами оказались 
несговорчивыми. Они тоже, конечно, не отри­
цали, что избыток людского материала имеется, 
но полагали, что весь этот избыток сосредото­
чен где угодно, только не в подведомственных 
им отделах.

— Вот у товарища, имя рек, можно бы и посо­
кратить.

Товарищ, имя рек, ссылался на другого това­
рища, другой товарищ на третьего. Кто-то осме­
лился заикнуться, что управление делами тоже 
имеет лишних работников, но тут запротестовал 
Бобров.

В результате было уволено два или три чело­
века, из числа тех, кто не мог похвастать осо­
бенно сильными связями, рекомендациями или 
славой незаменимого специалиста. Одни люди 
были действительно нужны и полезны, другие 
были ненужны и бесполезны, но зато уволить

278



их—значило испортить отношения с теми, кто их 
порекомендовал. А рекомендовали люди, полез­
ность которых никто бы не решился оспаривать 
и отрицать. Были служащие, принятые по реко­
мендации Ратцеля, были служащие, принятые по ре­
комендации Лукьянова и даже по рекомендации са­
мой Муси. Это, в общем, ничтожное обстоятельство 
поставило Боброва в невыносимое положение.

.— Не слишком ли торопились уплачивать ста­
рые долги, не слишком ли много дали обещаний? 
Может быть, время рассчитаться?

— Рановато, — останавливал его Г алактион 
Анемподистович.—Да и что беспокоиться—нам 
и работы-то всего на три-четыре месяца. Как 
бы хуже чего не вышло.

— Все-таки—лишние деньги.
— Где наше не пропадало. Возьмите в про­

центном отношении—такие пустяки.
Но «наше» стало пропадать там, где, казалось 

бы, этого не должно было случиться. Известный 
нам по Слухов шине Михалок явился к архитек­
тору с жалобой, что склад выдает плохой лес.

— Сыроват немножко,—об’яснял он.—Строить- 
то, понятно, можно, только нехорошо получится. 
Я ведь к тому говорю, чтобы на меня поклепа 
не было...

Архитектор вызвал заведующего складом—тот 
отговорился тем, что лес принят по весне, когда
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в конторе работал Палладий Ефимович, и что он, 
разумеется, каждого бревна при приемке осмо­
треть не мог.

— Выдаю, какой есть.
Бобров был экстренно вызван на постройку.
— Сыроват лесок-то, верно, что сыроват,—го­

ворил архитектор, показывая ему забракованные 
плотниками бревна.—Да только не это меня бес­
покоит—а вот что...

Он отколупнул с одного бревна кору—дерево 
оказалось покрытым белыми точками, кое-где 
белоснежной тончайшей ватой, кое-где—пестры­
ми, лиловыми, розовыми бугорками.

■— Гниет?
— МегиНия 1асгтапз,—ответил архитектор.
Название этого опасного разрушителя было не­

понятно Юрию Степановичу.
— Грибок,—об’яснил архитектор.—Такое дере­

во в стройку не годится—весь дом заразить 
может.

Было легко отобрать зараженные грибком 
бревна, было легко поставить на склад специали­
ста, который бы предварительно осматривал лес,— 
было легко, наконец, распорядиться пилить бра­
кованные бревна на дрова и выслушать шутливое 
по обыкновению замечание архитектора:

— Нужно и о дровах позаботиться.
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Но было нелегко найти виновников л о й  воз­
мутительной и даже преступной небрежности, и 
еще труднее было удовлетворить голос спра­
ведливости, требовавший наказания виновников.

— Кто принимал?
— Палладий Ефимович.
— Под суд,—закричал было Бобров, которому 

фигура товарища Мышь была всегда неприятна.
— Что вы, что вы,—остановил его архитектор. 

У него сильная зацепка. Как бы нам вместе с ним 
под суд не попасть... Ошибочку исправить надо— 
и следить, главное—следить в оба...

— Как же исправить-то?
— Расходики, конечно. Тепловая сушка, искус­

ственная. Спешка-то ведь у нас какая—что бы 
лесу-то выдержаться дать, ну хоть еще годик. 
Все торопимся, торопимся, торопимся...

Этим, может быть, дело и кончилось бы, если 
бы назавтра в местной газете, рядом с сообще­
ниями о быстром росте рабочего городка, о грязи 
в бараках, об испорченном мясе, которое было 
выдано строителям, не приютилась такая же ма­
ленькая, но гораздо более обидная заметочка:

— Для кого строят эти дома, и что глядят наши 
заправилы? Выдают дерево, которое для стройки 
негодно. Не пора ли положить конец этому без­
образию!



XXI

Поговорим о первых днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви.

А. Пушкин.

Газетная заметка, кстати сказать, несколько за­
поздалая, была, конечно, явлением пустяковым: 
можно было дать солидное опровержение, под­
крепленное обещанием расследовать дело—и все 
было бы кончено, но все предшествующие обстоя­
тельства, неопытность Юрия Степановича и, глав­
ное, его личные довольно-таки запутанные дела 
сделали положение невыносимым. Да, были, сде­
ланы ошибки, да, были допущены злоупотребле­
ния—все это факты не такие значительные, по 
сравнению с обширностью проведенной им рабо­
ты—но может ли он сегодня, сейчас позвать кого 
угодно и сказать:

— Проверяйте. У нас все чисто.
А отчет, а крупный аванс?
Эта мысль повергала его в состояние, при ко­

тором человек способен пойти на верную гибель, 
только бы избавиться от угнетающих его в дан­
ный момент настроений.

Этими настроениями и временным этим заме­
шательством и воспользовался враг.
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Юрий Степанович не знал и не видел вокруг 
себя врагов: наоборот, он всегда чувствовал себя 
в окружении дружески настроенных людей. И по­
чему бы ему не чувствовать себя среди друзей? 
Не им ли создано огромное дело, не ему ли 
обязаны все те, кто так или иначе принимал 
участие в этом деле, кто так или иначе получал 
от этого дела материальную ли, моральную ли 
пользу. Никто не был обижен или обделен, все 
долги и обязательства, даже самые ничтожные, 
исполнялись,—откуда же могли явиться вра­
ги?

Он не знал одного: для того, тобы нажить 
врага, не надо никого обижать, обделять или 
оскорблять, не надо никому причинять вреда— 
достаточно только сделать что-либо, чего дру­
гие сделать не смогли, чтобы сразу же у тебя 
появились враги из числа тех, кто ни при этих, 
ни при каких-либо иных обстоятельствах сделать 
ничего не может, но зато вполне и с успехом 
может заменить вас в созданном вами же пред­
приятии.

Он не знал, что эти неведомые враги не выйдут 
открыто, не скажут:

— Мы твои враги—бойся нас.
Не выступят против него на заседании или в ко­

миссии, или на совещании, а неизменно, сохраняя 
самую дружественную улыбку, постараются уто­
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пить его в ложке поды, ими же заранее весьма 
предусмотрительно приготовленной.

И поэтому Юрий Степанович не увидел ничего 
дурного в том, что один из многочисленных дру­
зей, увидев задумчивость его, подошел к нему 
просто, по-человсчески, по-дружески, как толь­
ко может подойти приятель твоего беспечаль­
ного, как говорится, детства, и как человек, кроме 
того, всем Юрию Степановичу обязанный.

— Не пора ли нам сдать отчет, —напомнил он, 
пользуясь правом управляющего делами.

Бобров прекрасно понимал, что отчет сдавать 
давно пора, что все сроки прошли, и смутился, 
может быть—на минуту, но быстро оправившись 
от смущения, ответил:

— Хорошо. Я сегодня займусь... Все некогда 
было.

Всякий управдел удовольствовался бы одним 
напоминанием, но не удовольствовался им старый 
товарищ и друг беспечального детства. От него 
не могло ускользнуть ни едва заметное сму­
щение, ни некоторая неуверенность тона, ни не­
вольно опущенные глаза.

— Юра, я спрашиваю тебя как друг. У тебя 
иехватает каких-то пустяков? Д а?—сказал он, 
положив руку на плечо Боброва.

Бобров мог бы ответить:
— Не беспокойся. Это тебя не касается.
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Но так можно ответить кому угодно, только не 
старому приятелю, подошедшему с самым искрен­
ним намерением помочь ему, выручить из вполне 
возможной беды. Бобров промолчал.

— Знаю,—продолжал Алафертов,-и удивляюсь, 
почему ты сам до сих пор не сказал мне. Я спе­
циалист в делопроизводстве и в бухгалтерии 
тоже не промах. Сделаю так, что комар носа 
не подточит. Сколько у тебя не хватает? Какие 
пустяки! Я думал, куда больше. Это мы в два 
счета спишем...

И, увидев обрадованные глаза Боброва:
— Ох, уж эти мне великие люди. Ты ведь 

никогда не отличался практической сообразитель­
ностью, Юрий. Не в обиду тебе говорю,—ведь 
ты человек незаурядный. А как просто было в 
твоем положении. Командировку устроил бы, вы­
писал суточные... Ведь я понимаю, что при мил­
лионных делах нельзя обойтись грошовой ставкой.

— Как же это ты сделаешь?—спросил Бобров 
с облегчением человека, которому предлагают 
верное средство избавиться от грозящей опас­
ности.

— Предоставь мне. Ни сучка—ни задоринки.
— Делай как знаешь,--ответил Бобров. Он был 

доволен, что выпутался из затруднительного по­
ложения, но гораздо больше его был доволен 
сам Алафертов.



Алафертов, до сих пор остававшийся в тени, 
займет на время центральное место в нашем по­
вествовании, и потому необходимо сказать не­
сколько слов и об этом скромном герое.

Мы встретили Алафертов на первых страницах 
повести в качестве молодого человека без опре­
деленного положения, без определенного дела, 
но впрочем с довольно-таки определенной ре­
путацией мало надежного и мало способного че­
ловека. Но прежний Алафертов—не то, что Ала­
фертов теперешний. Не место красит человека,— 
говорит традиционная пословица,—но разрешите, 
дорогие читатели,признатьиравильностьэтой по­
говорки с некоторыми ограничениями. Не всякое 
место красит человека, скажу я: не говоря уже о 
месте на скамье подсудимых, не красит человека 
и место конторщика или счетовода на восьмом 
и даже десятом разряде,—но место управдела 
крупнейшего предприятия может и очень даже 
может украсить человека, занимающего подобный 
пост. Такой человек не может быть человеком 
с сомнительным прошлым,—такой человек может 
быть только человеком с несомненным блестя­
щим будущим, и таким с блестящим будущим 
человеком был теперь Алафертов.

Занятый неотложными и важными делами и по­
лучивший к тому же дополнительную нагрузку 
в виде постоянных заседаний и комиссий, Юрий
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Степанович не мог справиться с работой один 
и поневоле многое поручал своему управделу. 
Молодой человек, принятый на место помощника 
управдела, в свою очередь развязал руку Алафер- 
тову—и фактически Алафертов обратился в за­
местителя директора, пользующегося на правах 
старого друга неограниченным доверием и по­
степенно присвоивающего гфинадлежавшие Бо­
брову функции.

Й само собой разумеется, что остаться в тени 
и бесследно исчезнуть в тот момент, когда кон­
чится горячий период, Алафертову не хотелось. 
Он должен воспользоваться своим положением, 
он должен не только замещать Боброва факти­
чески, но и показать, кому надо, что он есте­
ственный заместитель Боброва. Он появляется 
вместо Боброва на заседаниях, совещаниях и ко­
миссиях, он выступает с докладами, он стремит­
ся к тому, чтобы его представительная фигура 
затмила фигуру блестящего строителя. А тут на 
его счастье или несчастье—заминка в деле, неко­
торые небрежности, злоупотребления, непогашен­
ные авансы. Ищут виновников,—может быть, этим 
виновником окажется он, Алафертов?

Предлагая Боброву услуги в погашении аван­
са, Алафертов, прежде всего, страховал себя от 
могущих быть неприятностей, но в то же время 
он открывал себе поле для новой игры. Игра
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эта мыслилась, может быть, сначала в форме мел­
кого шантажа, игра эта мыслилась, может быть, 
в форме использования дружеских отношений и 
вверенной ему тайны для обделывания мелких, но 
дающих крупные материальные выгоды делишек, 
но карта была настолько велика, что заставила 
Алафертова постав^ь на нее все, что он имел.

Обещание, конечно, было выполнено.
На другой же день в конторе появился скром­

ный человечек, носивший скромную ж е и притом 
галантерейную фамилию—Галстух, с предложе­
нием поставить для постройки кирпич на чрезвы­
чайно выгодных условиях. Он отрекомендовался 
представителем союза кустарных кирпичных заво­
дов соседней губернии, пред’явил необходимые до­
кументы и мандаты и заключил договор, несмотря 
на явное неодобрение Палладия Ефимовича, неодо­
брение, об’яснявшееся, может быть, тем, что гра­
жданин Мышь увидел нежелательно] «) конкурента.

— Я по глазам вижу,—заявил Палладий Ефи­
мович,—ему денег давать не стоит.

— Как же так? Им ведь придется расширить 
производство,—возразил Бобров.

— Десять процентов мы всем даем,—подтвер­
дил Алафертов,—чем же он хуже других?

— Дайте,—распорядился Бобров.
Сделка при крупном размахе предприятия не 

представлялась особенно крупной, полученный
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человеком с галантерейной фамилией аванс со­
всем уже мелким, сумма была выдана из средств, 
находившихся в руках Алафертова, расписка дана 
на имя Боброва и проставлена задним числом. 
Боброву даже в голову не пришло, что эта сдел­
ка имеет связь с погашением его аванса и тем 
более не мог предположить последствий этой не­
значительной сделки.

—  Что же кирпич?—интересуется неделю спу­
стя архитектор.

— Где же ваш Галстух?—ехидно спрашивает 
Палладий Ефимович.

Ни одного воза кирпича не было привезено 
на постройку. Всполошились рабочие, десятники, 
мастера.

— Разыскать Галстуха. Взыскать с него не­
устойку !

Бросились по указанному в договере адресу, 
бросились в указанный договором союз кустар­
ных кирпичных заводов,—нигде и помина не было 
о человеке с галантерейной фамилией. Он бесслед­
но исчез и с договором, и с кирпичем, и с полу­
ченным им авансом.

— Ты рекомендовал его,—набросился Бобров 
на управляющего делами.

Алафертов нагло усмехнулся:
— А из чего мы покрыли аванс?
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Не слишком ли много сделано ложных шагов, 
не слишком ли много дано и еще хуже—не 
слишком ли много исполнено обещаний, не слиш­
ком ли дорогой ценой обошлось выполнение дав- 
Иншшей мечты, не заблудился ли он в тех кривых 
путях, тупиках и переулках, которыми вели его 
обстоятельства и рука первого советника Гала­
ктиона Лнемподистовича Иванова?

Муся, Палладий Ефимович, гнилые бревна, кир­
пич, Алафертов—это были только этапы излю­
бленного архитектором кривого пути. Куда он 
завел? Как из этого положения выпутаться?

Не лучше ли было, когда безвестным молодым 
человеком Юрий Степанович бродил по городу, 
лелея сумасбродный план, считая разговоры с 
архитектором ни к чему не обязывающими, и 
встречался по вечерам с Нюрой, в простоте ду­
шевной считавшей себя самой передовой и сво­
бодной женщиной в мире?

Что было тогда? Были надежды. Что теперь? 
Слава? Любовь? Не дурная ли слава, не рабство 
ли вместо любви?

— Что это вы? Неужто вас так кирпич ушиб? 
Надеюсь, не до смерти,—сказал архитектор, с пер­
вого взгляда заметивший подавленное настроение 
Юрия Степановича.
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Бобров не ответил на шутку. Нелепая фигура 
архитектора, маленькая голова, узкие глазки, все­
гдашние шуточки показались ему отвратительными.

— Я вас предупреждал. Я не виноват,—неиз­
вестно, в чем оправдывался архитектор.

— Вы не виноваты,—возразил Бобров,—так я 
виноват—зачем я вас слушался.

— А не слушались бы, ничего бы и не вы­
шло. Я так считаю—ни я, ни вы ни в чем т у т  
не виноваты. Обстоятельства таковы, Юрий Сте­
панович. Возьмите этот самый лес: тут все, как 
в стакане воды, ясно. Добились мы, чтобы нам 
этот лес уступили? Добились. Разрешили мужи­
кам за свой страх рубить?..

— Не разрешали.
— В от-те и сказал. Да тем самым, что рубить 

начали, уже разрешили. Туман рассеяли. А не 
покупать у мужиков этот же самый лес, выле­
жавшийся в болотине где-нибудь, мы могли? Не 
могли! Нужен он был нам—до крайности нужен. 
А все из-за того, что обязались построить в одно 
лето. Два бы годика—вот это туда-сюда. Ска­
жите, мы могли не обязываться?

— Можно было бы многого не допустить. Про­
сто темные лица присосались,—защищал Юрий 
Степанович свою точку зрения.

— А этого товарища Галстух могли не до­
пустить?
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Вопрос этот застал Боброва врасплох. Зна­
чит, и он знает. Откуда?

— Ошибка,—еле шевеля губами, ответил он.
— А старые долги гоже ошибка?
Бобров понял, на что намекает архитектор, но 

этой мысли он никак не мог допустить, хотя и не 
один раз шевелилось подобное подозрение в его 
измученном неразрешимыми вопросами мозгу.

- Н у ,  это вы напрасно, Галактион Анемподи- 
стовнч. Вовсе не так...

Архитектор засмеялся, уложил бороду на грудь 
и посмотрел на Боброва не то с жалостью, не 
то с насмешкой.

— Допустим. Вы скажете—некоторые люди 
присосались. Темные, вы скажете, люди. А мы-то 
с вами такие уж светлые личности? Хе-хе! 
Будем на чистоту говорить, коли на то пошло: 
вы знали, на что шли, а иначе и начинать не следо­
вало. Какие это личности мы называем темными? 
Кто основной своей задачей считает не дело, 
в котором и для которого он работает, а свои 
личные цели, которых через это дело добивается. 
А вы—разве вы построить хотели? Скажите по 
правде! Только ли?

Бобров молчал, уставившись глазами на крас­
ное сукно стола и разглядывая на нем маленькое 
чернильное пятнышко. Если закрыть правый глаз 
и левым внимательно всматриваться в пятнышко,
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то получится человеческое лицо. А если смотреть, 
закрыв левый глаз—это портрет Наполеона. Вот 
треуголка, скрещенные руки, упрямый профиль...

— Всякий своего добивается—и с этим бороть­
ся нельзя, Юрий Степанович. Вам нужна слава...

Юрий Степанович вздрогнул—он никогда не 
мог предполагать, что тайные его мысли так 
просто будут разгаданы архитек гором и так без­
апелляционно высказаны прямо в глаза. Возра­
жать? Разве можно возражать.

— Ну, положим и так.
— Я ведь вас и не обвиняю. В будущем обще­

стве, по моему, это единственным двигателем оста­
нется. Не спорьте, не спорьте... Как теперь мы 
накапливаем материальные блага, так тогда бу­
дем накапливать блага нематериального порядка. 
Неправда? Освободиться от материального... Ох, 
как нелегко!..

Бобров по опыту знал, что лучше не спорить 
с архитектором; спорить можно, когда возраже­
ния проистекают из одних и тех же предпосы­
лок, но как можно спорить, когда предпосылки 
разные.

— Палладий Ефимович добивался богатства— 
заодно с Ерофеевым, пожалуй... Марья Нико­
лаевна...

При этом имени Бобров поднял глаза. Неужели 
он повторит теперь уже без намеков и обиняков
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то, на что только намекнул недавно? Неужели 
она... такая?

— Марья Николаевна, — продолжал архитек­
тор, принимая внимательный взгляд Боброва,— 
любви...

Этого Юрин Степанович не ожидал.
— Н-не думаю,—ответил он.
— Что вы? Женщина, чего бы она ни добива­

лась, всегда хочет любви. Л некоторые только 
руки погреть хотели—это уж хуже всего. Л если 
бы не было всего этого—вышло бы у нас? Ни­
когда бы ничего не вышло. Разве мы собрались 
бы для общего дела во имя этого общего дела? 
Нет. Разбрелись бы в разные стороны. А теперь 
все вместе—и вот строим. И построим. Люди 
благодарить нас будут.

— Что же мы построим?
— И славу, и богатство, и любовь. А, в конце- 

концов, незаметненько так—вот вам и город. 
В каждом, если позволите, чорт живет, а вместе 
собрались—вот вам и церковь божия...

— Ну, это слишком уж пессимистично...
— Оптимизм, молодой человек, оптимизм. Про­

гони чорта—ничего не останется. Пресно будет, 
плесень заведется... Каиново это дело вся наша 
культура—я уже вам имел честь однажды до­
кладывать....

Юрий Степанович решительно встал с кресла.
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— А все-таки, что вы там ни говорите, надо 
бороться. Убрать всю эту мерзость и поставить 
честных людей.

— Честных людей? Оставьте вы все эго малым 
ребятам! С честностью только в карты играть— 
и то шулерам больше везет. По моему, продол­
жать надо—и все эти разговоры по боку.

Бобров не мог согласиться. Первый раз за два 
почти года знакомства с архитектором разговор 
с ним не успокоил Юрия Степановича и ни в чем 
Не убедил. Он еще больше уверился в том, что 
была сделана ошибка, и еще больше укрепился 
в решении эту ошибку исправить.

XXII
К нам едет ревизор...

Н. Гоголь.

Опровержения опровержениями, заявление о 
том, что расследование производится и винов­
ные будут найдены,—заявлением, но положение 
наших строителей поколебалось, и получили воз­
можность зашевелиться люди, которые так или 
иначе были недовольны управлением постройки, 
или самым характером ее, или не успели получить 
свою часть от этого дела, или получившие та­
кую долю участия, которая позволила им сохра­
нить незапятнанными совесть и честь. Зашевели­
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лись, наконец, и обыватели, которым все на 
потребу, лишь бы была опорочена ненавистная 
им советская власть, обеспечивающая, кстати ска­
зать, безбедное существование этим же самым 
обывателям. Что они могли делать? Только на­
шептывать, только наговаривать, но и этого 
достаточно. По городу пошли распространяемые 
с быстротой радио слухи о якобы грандиозных 
хищениях, раскрытых на постройке рабочего го­
родка, разукрашенная вымышленными подроб­
ностями история с зараженным грибком лесом 
передавалась из уст в уста, не была оставлена 
в стороне даже Муся, которая фигурировала в 
сплетнях в качестве дамы, усыпанной бриллиан­
тами, закупленными строителями города вместо 
необходимого им кирпича.

— И баба-то, понимаете,—сущая дрянь!
— Что только он в ней нашел?
В учреждениях барышни переписывали соста­

вленные местными стихокропателями памфлеты, 
стишки эти передавались начальству, и то прини­
мало уже от себя меры к дальнейшему их распро­
странению. Слухи скоро приняли такие формы, 
что общественное вмешательство оказалось неиз­
бежным: все в один голос требовали ревизии. 
Настал момент, когда имеющий право судить и 
осуждать, когда полновластный хозяин явился и 
поставил суровый вопрос:
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— А что вы скажете в свое оправдание?
И в оправдание нельзя было представить тео­

рии о кривых путях, как нельзя было в оправда­
ние аванса представить расписку от ювелира.

Метчиков, один из главных деятелей, не пор­
вавший до сих пор связи с рабочими—будущими 
обитателями города, первым высказал мнение этих 
рабочих.

— Правду ли говорят?—спросил он Боброва.
— Отчасти и правду—уклончиво ответил Боб­

ров.
— Узнать, кто виноват,—и всех расстрелять!
Он еще не избавился от некогда господство­

вавшей и ныне сданной в архив точки зрения 
на борьбу со всякого рода затруднениями.

— Погоди,—ответил Бобров:—может быть, и ты 
не меньше других виноват. Мы все не досмо­
трели.

Метчиков сразу осекся. Повидимому, примене­
ние универсального метода к его собственной 
особе не улыбалось ему.

— Я тут ни при чем,—сердито ответил он:— 
жулики крадут, а я отвечай.

— Надо собраться и поговорить.
Во всех коллегиально управляемых учрежде­

ниях и во всех даже единоличных учреждениях, 
принадлежащих к советской иерархии, лучшей 
панацеей от всяких зол считается, как известно,
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заседание. Посидеть час, посидеть два, просидеть 
■всю ночь, наконец, в накуренной комнате вы­
слушать все мнения, все суждения и предположе­
ния, зафиксировать все эти мнения, суждения, 
предположения и предложения в протоколе—и 
разойтись с тяжелыми от табака и речей голо­
вами, или не приняв никакого решения или при­
няв решение снова собраться и снова обсудить 
тот же вопрос, но зато с сознанием добросо­
вестно исполненной работы и права на некото­
рый, после этой работы, отдых.

Подобное заседание решено было устроить и 
в конторе постройки. Но в отличие от обычного 
типа, заседание это было открытое, с пригла­
шенными, в качестве не только слушателей, но 
и равноправных членов, рабочими. С одной сто­
роны, подобный демократизм уже заранее отво­
дил все обвинения, так как заправилы постройки 
выступали, что называется, с открытым забралом, 
а с другой стороны, присутствие большого коли­
чества посторонних лиц затыкало рты тем из то­
варищей, которые хотели бы выступить с серьез­
ными обвинениями. На таком заседании обви­
нениям не может быть места: на таком заседании 
можно говорить лишь о том, что у нас все об­
стоит' благополучно, а если сознаваться в ошиб­
ках, то относя эти ошибки к более или менее 
отдаленному прошлому.
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В этом и заключалась суть доклада разверну­
того архитектором перед собравшейся аудито­
рией. Фактами, цифрами, доказательствами доку­
ментального характера и потому неопровержи­
мыми архитектор убедил всех, что управлением 
проделана огромная работа в условиях совер­
шенно невероятной трудности, что достижения 
и успехи полностью и даже с избытком покры­
вают недочеты и ошибки, которые извинительны 
уже и потому, что на ошибках мы, помилуйте, 
учимся.

Странное дело, но это так. Торжественная ли 
обстановка публичного заседания тому виною, 
или ьга самом деле толки и слухи не основыва­
лись на сколько-нибудь реальных основаниях, но 
только меньше всего повторялись на этом собра­
нии эти толки и слухи. Вопросы носили скорее 
характер мелких придирок:

— Почему товары покупались на частном 
рынке?

— Придите в контору и убедитесь: на частном 
рынке брали то, чего не было на государ­
ственном.

— Почему строят из сырого леса?
— Потому что никакого другого на рынке не 

имеется.
А больше вопросов, если не считать неважных 

и не относящихся к существу дела, ни у кого
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не нашлось. Но Юри|й Степанович не удоволь­
ствовался столь легкой победой: ему надо было 
окончательно снять с себя все подозрения, и по 
его предложению избрана была ревизионная ко­
миссия, обязанная немедленно же проверить все 
данные отчета, сделанного управлением.

Пусть расходившиеся по домам рабочие, тяже­
ло ворочая упрямыми мозгами, поговаривали, что 
им втерли очки, вспоминали, что они не дога­
дались задать тот или иной казавшийся им важ­
ным вопрос, опять повторяли все те же сплетни 
и слухи, но дело было сделано, слухам и 
сплетням дан надлежащий отвод.

Оставалось только сделать второй шаг по тому 
пути, на который вступил Юрий Степанович. Он 
вызвал архитектора и, не спрашивая у него ни 
совета, ни одобрения, заявил:

— Я решил уволить сейчас же двух главных 
виновников.

— Меня... и вас?—шутливо спросил архитектор.
— Оставьте,—сурово ответил Бобров.—Вы зна­

ете, о ком я говорю. Палладия Ефимовича Мышь 
и Алафертова.

Архитектор неодобрительно покачал головой и 
заиграл на груди длинными тонкими пальцами.

— Вы—окончательно? Ведь дела-то не больно 
важные—видели наших ревизоров? Ерунда! А 
впрочем в ваших руках власть. Как хотите.
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Договорились, наконец, на том, что Палладий 
Ефимович будет уволен без всякого шума и по 
возможности с ведома Ерофеева.

— Я думаю, что им хватит... Согласятся. А как 
же ваш этот?... Может быть, вы договорились бы 
с Алафертовым?

— Как договориться?
— Может быть, согласится. Шуму, поменьше 

шуму... Вы понимаете.
Галактион Анемподистович показал на свой не­

существующий галстух. Бобров понял намек и 
покраснел.

— Это мое дело.
— Ну, а если так, то Алафертов—пара пустя­

ков, как говорится. Удивительно теперь говорят, 
Юри!й Степанович.

Галактион Анемподистович, которого ни серьез­
ность вопросов, ни серьезность Боброва, вы­
ступавшего впервые в качестве его непосред­
ственного начальника, не могли вывести из обыч­
но шутливого настроения, поднялся, расставил 
руки и изобразил оратора:

— Не бузите, товарищи, а то вылетите кол­
баской. Я, право слово, скоро в молодежь запи­
шусь. Вот говорят!..

Бобров улыбнулся.
— Откуда вы таких слов набрались?
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— Э! Знаю, да не скажу. А все-таки вы по­
пробуйте, договоритесь. Что вам стоит!

Бобров сделал попытку договориться. Вызвав 
Алафертова, он по-дружески предложил ему:

— Ты должен уйти. Подай» заявление об от­
ставке.

Алафертов опешил. После того, что он, как 
думалось ему, сделал для Боброва, он не мыслил 
возможности подобного предложения.

— Ты что это, Юрий? Почем}' так?
— Ты знаешь лучше меня. Пшип заявление 

или будешь под судом. Понимаешь?
Алафертов побледнел, сжал зубы.
— Неизвестно, кто будет под судом—ты или я. 

Ты пожалеешь об этом.
— Там посмотрим.

*  *
*

На рассмотрении ревизионной комиссии было 
два дела: о поставке гнилого леса и о поставке 
кирпича.

— Виноват заведующий заготовкой, — заявил 
Бобров.—Мы уже устранили его. Можете вы­
звать и допросить.

Немедленно явился Палладий Ефимович, имев­
ший вид жестоко и незаслуженно обиженного 
человека.

302



— Я жаловаться буду,—кричал он! — лес на 
складе испортился.

Комиссия задала Палладию Ефимовичу не­
сколько вопросов и тоже нашла, что небрежность, 
проявленная им, не являлась преступной. Но все- 
таки председатель комиссии заявил:

— Суд разберет, кто прав, кто виноват, то­
варищ Мышь.

С поставкой кирпича дело оказалось еще ме­
нее сложным. Бобров, ни словом, конечно, не 
упоминая о дружеской беседе с Алафертовым, 
об авансе, о своем затруднительном положении, 
заявил, что был введен в заблуждение Алафер­
товым, рекомендовавшим несостоятельного под­
рядчика. Алафертов до такой степени тонко 
обставил дело, что никаких обличающих дирек­
тора улик не осталось,—повторять же в комис­
сии сплетни о жемчугах и бриллиантах он не 
решился: да и к чему бы это привело?

— Мы не можем за каждого человека ручаться, 
что он не сбежит,—сказал в свое оправдание 
Алафертов.

Архитектор представил соображения о труд­
ности заготовительной работы в условиях товар­
ного кризиса на строительном рынке:

— На что угодно пойдешь—только бы достать. 
Не оставаться же без кирпича.

— А вы прежде знали этого подрядчика?
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— Нет.
Знал его только Алафертов.
Юрий Степанович мог бы торжествовать по­

беду. Казалось, что он благополучно выходит 
из этого тяжелого дела, чтобы дальше вести 
работу иначе, не делая ложных шагов и очевид­
ных ошибок.

Ревизия закончилась благополучно: тяготевшие 
над самой постройкой обвинения были сняты. 
Город строится, работа развертывается, отдель­
ные ошибки в общем масштабе незначительны 
и вполне исправимы, к тому же они оправданы 
объективными обстоятельствами: спешностью де­
ла и недостатком материалов. Виновники оши­
бок и упущений уже устранены.

Но снято ли было обвинение с Юрия Степано­
вича! Боброва, формально оставшегося незапят­
нанным?

— Что такое ревизия?—Подготовились.
— А кто ревизовал?—Свои же люди. Много они 

понимают. Бухгалтер их как угодно проведет... 
Одна шайка!

Это именно обстоятельство и учел Алафертов.
Формально устраненный от дел, он только те­

перь получил возможность иметь на эти самые 
дела вполне реальное влияние. Почему он остался 
виноватым? Потому только, что в руках Бобро­
ва была власть и тот ловко сумел свою власть
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использовать. Если бы власть «принадлежала Ала- 
фертову, виновным остался бы сам знаменитый 
строитель,—а почему Алафертову нс может при­
надлежать власть? Достаточно, если кто-то более 
сильный, чем Бобров, и обладающий большим ав­
торитетом встанет на сторону Алафертова.

А этого при желании и напряженной работе 
всегда можно добиться.

Кто такой Бобров? Выскочка, случайный че­
ловек, несмотря на все свои идеи и проекты. Он 
не может похвалиться ни специальной подготов­
кой, ни опытностью, ни знаниями, ни уменьем 
вести дело. Его место может занять каждый, 
даже не имеющий семи пядей во лбу,—и почему 
это место не может запять Алафертов? Задумы­
ваться над тем, имеет ли он сам эти особенные 
знания, уменье вести дело, опытность, подготовку, 
словом, необходимые семь пядей во лбу, Алафер­
тов не имел ни времени, ни желания, опираясь, 
как и все в подобных случаях, только на отри­
цательные доводы.

Бобров, снова ушедший в ежедневную работу, 
сделавшуюся еще более трудной, чем когда-либо, 
первое время не замечал, что каждый его шаг 
регистрируется, что кто-то внимательно изучает 
его деятельность, его распоряжения, его личную, 
наконец, жизнь. Но там и тут глухое брожение 
прорывалось угрожающими вспышками. То он за-
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мечал, что лица, прежде беспрекословно повино­
вавшиеся ему, стали высказывать, умеренную 
впрочем, наклонность к самостоятельному мышле­
нию, то вдруг его распоряжение опротестовы­
валось каким-либо из органов, казалось, давно за­
бывшим о праве протеста; увеличились конфлик­
ты с рабочими, и далее внутри конторы —недора­
зумения с заведующими отделами и подотделами, 
усилившиеся особенно в связи с проводимым Бо­
бровым за его личной ответственностью сокраще­
нием штатов. Наконец, в довершение всего Юрий 
Степанович сделался жертвой памфлета, ударив­
шего по самому уязвимому месту. В одном из 
номеров стенной газеты появился рисунок, изо­
бражающий женщину, в которой при желании 
можно было узнать Мусю с ожерельем из кирпи­
чей. Под рисунком, в качестве подписи, стояло 
только название известной в то время кино-кар­
тины: «Женщина с бриллиантами», но зато ниже, 
заметка за подписью «Рабкор» описывала в бел­
летристической форме поездку какого-то ответ­
ственного работника за город, при чем были 
подробно перечислены все вина и закуски, кото­
рые действительно были на одной из прогу­
лок Боброва, и приведены некоторые фразы, 
которые Бобров не мог не признать сказанными 
им самим. Дальше—маленькая, нравоучительная 
сказочка повествовала о приключениях молодого
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человека, который думал облагодетельствовать 
весь мир, а облагодетельствовал только самого 
себя: молодой человек, изображенный на рисунке 
был вовсе не похож на Боброва, но за то все 
особенности его костюма были изображены без­
укоризненно.

Эти заметки, из коих ни одна не содержала 
ни прямых нападок, ни обвинений, были пред­
ставлены, куда нужно, и на некоторых лиц ока­
зали несомненное действие. В тех местах и учре­
ждениях, где до сих пор относились к Боброву 
без всякого оттенка неприязненности или недо­
верия, теперь стали смотреть на него подозри­
тельно. Он не мог не заметить, что при его 
появлении замолкает еле слышный шопот, кое- 
кто старается убрать во-время не спрятанную 
улыбку. Покамест только шептали, но разве не 
могли заговорить вслух, если к тому представится 
удобный повод?

А в поводах не могло быть недостатка.
История с подрядчиком, носившим галантерей­

ную фамилию, кроме незначительного материаль­
ного ущерба, имела и другие последствия. Кир­
пича не было—будущему городу грозило на зиму 
остаться без печей. В другое время подобное 
затруднение не вызвало бы ничего, кроме сочув­
ствия и желания помочь, теперь же Боброву при­
ходилось выслушивать больше колких замечаний,
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чем дельных советов. Товарищ Лукьянов, неиз­
менно до последнего времени приятельски отно­
сившийся к Боброву, и тот во время разговора 
по делу, вовсе не относящемуся к кирпичу, 
спросил:

— А как кирпич? Надо что-нибудь пред­
принять.

— Кирпич будет,—должен был ответить Боб­
ров, сохраняя в тоне неоспоримую уверенность, 
но самый факт возможности подобных вопросов 
огорчал нашего героя, до тех нор не знавшего 
неудач.

Кирпич постепенно делался злобой дня. Кам­
пания со столбцов стенной газеты перекинулась 
в общую прессу. «Ищут кирпича»—шутливо со­
общала одна заметка. «Неужели нас заморозят»— 
спрашивал письмом в редакцию один из рабочих, 
будущих обитателей нового городка. Наконец, 
кирпич же нашел Юрий Степанович на своем 
письменном столе. Кто-то предупредительно при­
слал ему образчик этого редкого товара, чтобы 
Юрий Степанович всегда имел перед глазами 
роковое пресс-папье.

— Что вы думаете по поводу кирпича?—запра­
шивали уже официальные органы.

Приходилось отписываться, изворачиваться, 
лгать.

308



- -  Нельзя ли как-нибудь разрешить вопрос 
одним ударом,—предложил Бобров Галактиону 
Анемлодистовичу:—ведь вы говорили, что мате­
риал всегда под рукой. Устроим кирпичный завод, 
что ли.

Эта смелая идея заинтересовала архитектора.
— Почему бы и нет. А?
Он победоносно усмехнулся, погладил бороду 

и . с подчеркнутым уважением посмотрел на 
Боброва.

— А ведь вы большие успехи оказываете. От­
чего бы и нет? Ведь идея.

— -  А вы сумете организовать?
— Еще бы,—сердито ответил архитектор, не 

допускавший и возможности сомнений в своих 
организаторских талантах.—Только подумать на­
до, поискать.

Этот разговор успокоил Боброва, но не на­
долго. Слух о кирпичном заводе распространился 
среди заинтересованных лиц и вызвал всеобщие 
насмешки, говорили, что время потеряно, что те­
перь уже поздно, что нужно было подумать рань­
ше и, наконец, что не нужно было делать из 
кирпича бриллианты, чтобы теперь не пытаться 
делать из бриллиантов кирпич. Общий голос был:

— Опоздали.
'Бобров злился, Бобров негодовал. Он чувство­

вал во всей этой кампании чью-то направляющую
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руку, но чья эго рука, он не знал. И эту руку 
он не мог удержать, не мог остановить—она была 
вне его власти.

Газетные заметки, слухи, мелкие уколы, косые 
взгляды...

— Может бьць, действовать напрямик. Погово 
рить с Лукьяновым -он должен понять, ведь так 
невозможно работать.

Что в сущности произошло? Да, он оказался 
не на высоте, да, он оступился,—но кто на его 
месте мог бы похвастать, что не ошибется, не 
оступится, не сделает ложного шага. Тем более, 
что он немедленно пытался исправить ошибки, 
тем более, что пи один суд не смог бы обвинить 
его теперь, за недостатком материалов для обви­
нения.

Да, надо поговорить с Лукьяновым, не теряя 
ни минуты, пока рука, направляющая кампанию, 
не вынесла на всеобщий суд вполне доказанных 
обвинений. Лукьянов всегда так хорошо отно­
сится к нему, так приветливо хлипал сто по плечу, 
так дружески улыбался...

Но на этот раз—ни дружеской улыбки, ни при­
ветливого похлоныванъя по плечу. Конечно, он 
вида не подал, что ему известны слухи и сплетни, 
но хмурый взгляд, тон его голоса и снова по­
явившееся на его лице равнодушное сонное вы­
ражение не предвещали ничего доброго.
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— Можно все потерять,—решил Бобров и, огра 
пичившись несколькими вопросами, касающимися 
неважных и мелких дел, ни слова не сказал из 
числа тех слов, которые заготовил, направляясь 
к председателю губисполкома. Он вышел из каби­
нета Лукьянова, понурив голову, и, внимательно 
разглядывая блестевшие в солнечных лучах пар­
кетные клетки, не заметил презрительной улыб­
ки секретаря, с первых дней не благоволившего 
к Боброву, а потом втайне завидовавшему его 
тловокружнгельному успеху.

— Может быть, Муся,—вспомнил Бобров, когда 
улица привела его в густые аллеи общественного 
сада, связанные с воспоминаниями о первой полу­
детской любви...

— Да, может помочь только одна Муся. Зна­
чит—все рассказать ей. Может быть, давно надо 
бы поделиться с ней своими опасениями, стра­
хами и неудачами...

Выбирая путь покороче, он направился к Мусе, 
но не дойдя еще до ее дома, увидел, высокую 
фигуру молодого человека в белом кителе: че­
ловек этот вышел из того дома, где жила Муся, 
бросил взгляд в сторону Боброва и, вероятно, 
заметил и узнал Юрия Степановича, ибо слишком 
поспешно пошел в противопЬложвом (направлении 
и посЬецвдо же скрылся в переулке.
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— Алафертов. Он был здесь. Зачем? Ведь он 
никогда не заходил прежде.

Смутная, неопределенная догадка:
— Значит—все это—дело его рук?
Может быть, подождать, зайти потом. Чего 

ждать? День, час, минута—неизвестно, когда под­
стережет его враг и обрушит карающую, мсти­
тельную руку.

— Терять теперь нечего.
Он смело поднялся по лестнице—несколько за­

медлил шаги на последних ступеньках, долго топ­
тался у двери, рассматривая визитную карточку 
Муси, прилаженную ржавыми кнопками, и неуве­
ренно прикоснулся к звонку.

Муся даже не встала из-за стола. Муся даже 
не улыбнулась. Она холодно протянула ему руку, 
холодаю спросила:

— Что нового?
Бобров несколько минут стоял у ее стола, не 

решаясь сказать ни слова. Муся тоже молчала 
и за эти несколько минут ни разу не взглянула 
на Боброва.

— Ну, что же. Я пойду. Ты занята,—наконец, 
проговорил он, и подал ей руку.

Муся не выдержала характера. Может быть, 
его рука, крепко сжавшая ее пальцы, может быть, 
вопросительный и прибитый последний взгляд Бо­
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брова заставил ее вместо того, чтобы холодно 
сказать:

— Прощайте...
почти истерически выкрикнуть:

— Вы торопитесь к вашей жене и ребенку... 
Не оправдывайтесь, я все знаю... И не только 
это... Зачем ты обманывал меня?

И спрятала сухие неплачущие глаза в малень­
кие ладони.

Бобров должен был понять, что оставаться 
здесь он не имеет права.

Из конторы, закончив трудовой день, выходили 
многочисленные служащие. Весело улыбающиеся 
барышни, обрадованные тем, что кончился день 
нелюбимой работы, ответственные и безответ­
ственные, с портфелями и без портфелей, выхо­
дили из подъезда конторы шумной говорливой 
толпой. Похоже было на театральный разъезд: 
и все приветствуют Боброва, кто поклоном, кто 
улыбкой, кто дружеским рукопожатием, привет­
ствуют его, как актера, исполняющего главную 
роль в пьесе, которая вот уже несколько месяцев 
не сходит с репертуара. Не прощальные ли это 
приветствия, не прощальные ли это улыбки?

Бобров прошел через опустевший зал в каби­
нет, запер дверь на ключ, чтобы на свободе об­
думать свое положение, но судьба и в этом уеди­
нении не хотела щадить его. На письменном столе
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ожидала его предусмотрительно развернутая кем- 
то повестка, которая приглашала Юрия Степано­
вича на заседание президиума губисполкома, со­
биравшегося рассматривать вопрос о постройке и 
в частности—о‘ пресловутом кирпиче.

XXIII
Завтра—казнь...

А. Пушкин.

Боброву теперь стало ясно, что таинственная 
рука, направлявшая кампанию против него, при­
надлеж а Алафертову, и ясен был план Ала- 
фертова: компрометировать его безответствен­
ными обвинениями, распространяемыми в форме 
слухов и газетных заметок, подорвать тем самым 
его авторитет, шантажировать пресловутым кир- 
пичем, а затем, когда ответственные и имеющие 
власть лица, а в особенности товарищ Лукьянов, 
склонны будут не доверять Боброву,—отрезать 
ему все пути отступления, поссорив с Мусей. 
А завтра, может быть, президиум губисполкома 
постановит, в виду отсутствия каких-либо против 
него серьезных улик, дать ему месячный отпуск, 
а, может быть, даже новое назначение, чтобы 
затем постепенно оттереть на задний план, лишив 
таким образом не только будущих, но и всех его 
прежних заслуг.
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Как трудно было вознестись на вершину, так 
просто с этой вершины упасть: что скажет эн 
завтра? Разве помогут его слова и оправдания, 
когда уже заранее нет веры ни его словам, ни 
его оправданиям? Каждый сто ответ может быть 
высмеян, каждое его предложение может быть 
отвергнуто. Нс важнее ли, чтобы кто-то на этом 
совещании поддержал своим авторитетом пошат­
нувшийся авторитет блестящего строителя, что­
бы кто-то своим доверием заставил замолчать не­
доверчивых и скептиков.

Значит—надо помириться с Мусей. Здесь может 
помочь только она. Но что наговорил ей Алафер- 
тов? Ж ена и ребенок? Какие пустяки! Она знает 
отлично, что если это и правда, он бросит их 
по одному ее слову. Алафертов мог сказать и, ве­
роятно, сказал другое. Разве он, Бобров, ни разу 
не проговорился, что смотрит на Мусю, как на 
средство для каких-то своих целей, что он обма­
нул Мусю с первых же слов, что он и теперь про­
должает обманывать ее каждым своим словом, 
каждой своей улыбкой, каждым рукопожатием.

— А ведь женщина всегда ищет только люб­
ви,—вспомнил он слова архитектора.—Даже ког­
да не любит сама,—мог бы добавить он к этому 
изречению.

Медлить и раздумывать некогда. Если нельзя 
притти к Мусе и лично оправдаться перед ней,
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если того, что он хочет сказать, нельзя доверить 
телефону—надо написать письмо и ждать ответа.

Ведь он дал слово верить ей—почему она не 
может один раз поверить ему?

Письмо было написано. Юрий Степанович вы­
шел из своей комнаты в пустую вечернюю кан­
целярию. В темноте молчаливый огромный зал, 
наполненный столами, машинками, настольными 
лампами, казался чудовищем, в молчании которого 
чувствовалось нечто угрожающее. Оно шевелится 
это чудовище—вот-вот зашелестят брошенные 
на пол листы бумаги, вот-вот сами собой затре­
щат умолкшие машинки. Уже началось: разда­
ются чьи-то тихие покамест шаги. Надо крик­
нуть курьера—но как раздастся голос в этой 
угрожающей тишине?

— Юрий Степайыч, я к вам.
Призрак это или живой человек? В темноте, 

вдвое увеличенная этой темнотой высокая чело­
веческая фигура, мягкий вкрадчивый голос.

— Это вы, Галактион Анемподистович? Что 
так поздно?

Щелкнул выключатель—вспыхнувший тотчас 
же свет убрал зловещие тени, столы стали просто 
столами, машинки—просто машинками с небрежно 
надетыми на них чехлами, бумаги на полу—просто 
бумагами, брошенными за ненадобностью, чтобы 
не загромождать столов, высокая, чудовищно вы-
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сокая фигура—просто архитектором, поднятая 
вверх голова которого и смеющиеся узкие глаза 
говорили о его радостном, возбужденном на­
строении.

— Откуда вы?
— Работаем!.. Да и вы, я вижу, не спите... 

Имею кое-что сообщить...
— Погодите, я только письмо пошлю...
— Кому письмо?—Галактион Анемподистович 

мельком взглянул на адрес:—успеет, вы сначала 
послушайте... Кирпичный завод через три дня ра­
ботать начнет. Поняли? А я виниться пришел,— 
добавил он, самодовольно поглаживая широкую 
бороду:—знаете, через кого я это делишко обтя­
пал?

— Ну?
— Через Палладия Ефимовича.
— Опять?
— Это уж в последний раз. Головой вам ру­

чаюсь. Надо же человека до конца использо­
вать—а вину на себя беру, каюсь...

— Как же все-таки. Ведь это невероятная вещь.
— Для нас, Юрий Степанович, для нас, а не для 

него. Вот если мы пойдем в совнархоз, да нам 
ответят «приходите завтра», да если мы выпишем 
оборудование из центра, или из-за границы, да 
будем просить разрешений или еще там ч е г о -  
конечно, невероятное дело. А для него это просто,
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покамест. Он тут с малых лет мотается и знает, 
что где лежит. Работали же тут мелкие кустари? 
Работали. Припрятали кое-что? Конечно припря­
тали. Нам с вами не скажут, а он найдет. При­
хожу к нему, рассказываю свой план.—Это, го­
ворит, можно. Поскреб свою плешь, книжечку 
достал и все вспомнил. Прямо с хозяевами завод 
купим—они у нас и работать будут. Только 
дорого за это дело он требует...

— Отдать, сколько захочет...
— Зачем же зря. Поторгуемся. Это он для 

последнего раза запросил—а ведь власть-то у 
нас. Мы в случае чего и припугнуть можем. А это 
чтоу вас,—обратился Галактион Амемподистович 
внимание на повестку, так и оставшуюся ле­
жать на столе.—Эге-ге. Тут дело-то, выходит, 
серьезное...

— Против меня целая камлания,—об’яснил Боб­
ров.—И знаете кто? Алафертов.

— Ну вот. А что я вам говорил? Письмецо-то 
не по этому ли поводу посылаете? Что у вас 
с ней вышло?

Скрывать от архитектора было нечего.
— Я решил поговорить с Лукьяновым на чи­

стоту. Пусть как хочет, может отдать под суд, 
а мне надоело. Вы как думаете? Прямо-то лучше...

— Ну еще бы,—уклончиво ответил архитектор 
и ехидно улыбнулся.—Поговорить надо с предсе-
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дателеы губисполкома—а Письмецо к кому? Так, 
так... Прекрасно...

— В последний раз—ответил Бобров. Он похож 
был в эту минуту на уличенного в шалости 
школьника, оправдывающегося перед заставшим 
его на месте преступления учителем.

— А потом,—продолжал иронизировать архи-1 
тектор,—прямым путем. Так что ли?

-г- Прямым путем—не значит переть на ро­
жон,—нашел Бобров нужное оправдание.

— Ну ладно, ладно... Оказываете успехи. 
Хвалю...

Учитель утешал нашалившего ученика, у кото­
рого, несмотря на утешения, больно горели уши.

— Посылайте письмо-то, что же. А мне, может 
быть, разрешите остаться, пока она вас не по­
зовет.

— А если не позовет?
— Что вы?
Письмо отправлено. Юрий Степанович ждет 

ровно столько времени, сколько требуется, что­
бы письмо дошло. Он ждет еще десять минут,— 
на всякий случай. Он ждет еще пятнадцать 
минут.

— Неужели она не ответит? Что тогда?
— Ответит.
Галактион Анемподистович с улыбкой наблю­

дал непонятное ему волнение Боброва.
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— Да она из одного любопытства бас пригла­
сит. Плохо вы их знаете.

Бобров не разделял оптимизма архитектора. Он 
молча ходил из угла в угол, отсчитывая шаги. 
Каждый шаг—секунда. Взад и вперед—пол­
минуты.

— Нет, не ответит. Может быть, ее нет дома.
— Терпение, терпение...
Галактион Анемподистович смотрел на Боброва, 

и маленькие его глазки лукаво посмеивались. 
Молчание. Мерные шаги по кабинету. Один 
шаг—да. Другой шаг—нет. Если дойти до стены 
и у стены будет—да, значит да.

— Нет.
Еще раз—это неверно. Надо до трех раз.
И вдруг—стол прорвался гулким прыгающим 

звонком телефона. Бобров взял трубку—дрожа­
щей рукой, приложил трубку к уху не тем кон­
цом. Поспешно переложил трубку в другую 
руку—но трубка не слушалась и прыгала в его 
руках.

Неуверенно, тихо:
— Слушаю...
И в ответ—серьезный, словно бы не Мусин 

голос, надутый, неласковый, чужой.
— Приходи. Жду.
«Она наверное в черном платье,—подумал Боб­

ров:—к этому голосу т,ак идет черное наглухо
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застегнутое платье, поджатые губы и задумав­
шееся, п о ж а л у й  некрасивое лицо».

— Что я говорил,—торжествующе сказал архи­
тектор.—Кто оказался прав? Я, как всегда. Да 
вы. не очень-то торопитесь—успеете. А я пока 
здесь посижу—ладно. Разрешите мне вашим теле­
фоном воспользоваться...

— С кем вы хотите говорить?
Галактион Анемподистович поднял бороду вверх 

и весь наполнился беззвучным лукавым смехом.
— А вам-то что? Может быть, даже с тем, с кем 

вы только-что говорили...
* *

*

Муся была не в черном платьи, губы ее не были 
поджаты, и лицо вовсе не выглядело ни задумав­
шимся пн оп еч ален ны м.  Напротив, оно улыба­
лось и цвело, как ромашка. Что означает эта 
внезапная перемена? Надолго ли? Может быть, 
очередная хитрость... Но нет, не похоже...

Муся забралась с ногами на диван, усадила его 
рядом с собою и, закрыв глаза, выразила тем же 
ланке слушать без конца.

— Ну что же? Рассказывай...
Но не дала ему сказать и двух слов.
— У вас ведь прекрасно дела идут, да? Мне 

сейчас архитектор звонил, все рассказал. Ты ие 
говоришь, так я от других могу узнать...
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Муся отвернулась, и ее губы выразили легкую 
скоропреходящую обиду.

— Веселый такой... Я и не знала, что он у вас 
такой чудак... Знаешь что? Он женится...

Муся расхохоталась громким взрывчатым 
смехом.

— - Кто?—удивился Юрий Степанович.
- Д а  он же-Галактион Анемлодистович. Я, 

говорит, хоть сейчас готов, да с невестой не могу 
поладить. Я хочу в церковь, а она, представьте 
себе,—комсомолка. А не хочет, говорит, так я 
и один в церковь пойду. Нельзя же ее силком 
заставить...

Эта новость оказалась неожиданной для Боб­
рова.

— Он мне ничего не говорил. Может быть, 
шутит.

— Что ты? Так подробно описал—как будто 
я сама видела. Шатенка, глаза зеленые, ходит 
в мужской рубашке... Ну что у тебя—-расска­
зывай...

—- Ах, знаю, знаю... Алафертов. Вот не ждала— 
такой милый молодой человек.

Через несколько минут:
— Что ты говоришь? Растрата?..
Глаза ее стали серьезными, большими:
— Значит, виновата — я. Ты очень меня нена­

видишь? Признайся, ты ненавидишь?

322



— За что же? Ведь я сам...
Она схватила его руку—глаза ее приблизились 

к его глазам:
— Значит, я для тебя дороже всего. Дороже... 

Ну как сказать—вообще... Ведь да?.. Верно?... 
Верно.

— Что ты спрашиваешь!
Муся спрыгнула с дивана и потащила за собой 

Юрия Степановича.
— Смотри—вот они, все твои игрушки. Ви­

дишь—с пломбами—я их и не трогала. Очень они 
были мне нужны... Бери их, отдай назад!

Юрий Степанович не спрашивал, почему ее гла­
за горели таким неподдельным восхищением, когда 
она принимала эти подарки, он не спрашивал, по­
чему она прятала их в ящик и даже не трогала 
и ни разу не надевала их. Ей были они не нуж­
ны,—зачем же тогда...

— Теперь эго уже не поможет,—грустно от­
ветил он.

— А что же поможет?—спросила она с лукавой 
торжествующей улыбкой.—А кто хотел, чтобы 
я из-за него поссорилась со всеми и в том числе 
с известным ему лицом... Кто? Неужели ты до сих 
пор ничего, ничего не заметил? Неужели ты ко­
гда-нибудь думал, что я так глупа и наивна... 
Иди... Чтобы н и к т о , н и к т о ,—она приложила 
палец к губам,—не узнал, что ты был здес-ь.
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Ведь все это касается теперь только меня. Ты 
понял? Веришь?

*  **

Алафертов предполагал, что дело уже сделано, 
что настала минута выступить открыто и открыто 
свалить блестящего строителя, блеск которого 
ныне уже потускнел, который ныне обратился из 
смелого революционера только в ловкого аван­
тюриста. Он пришел на правах старого знако­
мого к председатели') губисполкома, надеясь на­
нести здесь последний удар своему против­
нику.

— В чем дело?—спросил председатель. Его уста­
лое, несколько ожиревшее лицо не выражало ни­
чего, кроме обычного равнодушия.

— Да, я вас помню, как же, мы знакомы.
Алафертов повторил все известные уже нам

сплетни о Боброве, о жемчужном ожерельи, ста­
раясь не называть Мусю по имени, о растрачен­
ном авансе, о подрядчике с галантерейной фами­
лией. Председатель в это время внимательно 
разглядывал лежавший перед ним блок-нот и 
изредка улыбался. Что он видел на белом листе 
бумаги—лукавые глазки Муси или, может быть, 
новый город с широкими прямыми про­
спектами...



— А у вас есть доказательства?
Председатель поднял теперь уже серьезные гла­

за и остановил их на Алафертове.
Алафертов полагал, что после всего сказан­

ного никаких доказательств не требуется, и мол­
чал. Председатель тоже молчал, продолжая смо­
треть в глаза Алафсртову, который все ниже и 
ниже опускал голову.

•— Мне все известно,—сказал он, наконец.—Вы 
говорите—украли? А если тебя туда прсадить,— 
неожиданно перешел он на ты,—ты еще больше 
украдешь! До свиданья.

Алафертов вышел из кабинета.
Заседание президиума прошло гладко. Правда, 

Ерофеев посмеивался в широкую свою бород}7, 
гляди на Боброва, правда, каждое заявление Бо­
брова принималось г осторожностью и взвеши­
валось с исключительной серьезностью, правда, 
что ничего приятельского, дружественного в от­
ношении Боброва никто не проявил, но в общем, 
его деятельность была одобрена, а самое глав­
ное—он оставался на своем месте.

Что повлияло на такое решение? Незначитель­
ность ли тех упущений, которые были допущены 
Бобровым, личная ли симпатия председателя губ- 
исполкома к молодому строителю или нежелание 
в самый разгар нарушать начатую работу. Воз­
можно, что одинаково повлияли все эти причины.
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Может быть, перемена управления постройки 
была сочтена за устуттку обывательскому мнению, 
уступку, подрывающую и самую власть, откры­
вая простор злоречию и злорадству. Некоторое 
недоверие к строителю выразилось лишь в том, 
что на место Алафертова был прислан партийный 
товарищ, похожий в общем и целом на воскли­
цательный знак. Этот восклицательный знак мог 
усиливать авторитет Боброва и одновременно 
мог служить для некоторых знаком удивления 
решению губисполкома, знаком восхищения для 
других—и знаком того, что за Бобровым строго 
следят и малейший его проступок теперь будет 
строго наказан,—для всех и каждого.

Алафертов все-таки не успокоился. Он про­
бовал было снова начать кампанию, но куда нн 
обращался он в качестве всеми гонимой спра­
ведливости, всюду спрашивали у него:

— А доказательства? Хорошо, мы проверим.
Но с проверкой почему-то не торопились: то ли 

самые раскрываемые им факты были ничтожны 
по сравнению с таким огромным делом, то ли ни­
чтожны были пред’являемые им доказательства, 
то ли ничтожен был сам человек, взявший на себя 
роль гонимого служителя истины.
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X X IV

Все чаще я по городу брожу,
Все чаще вижу смерть—и улыбаюсь.

А. Блок.

Встряска, происшедшая в конторе рабочего го­
родка, мало чем затронула жизнь на пустыре, 
постепенно все больше и больше оброставшем 
почти готовыми постройками, обращаясь из скла­
да материалов в настоящий, хотя и незаконченный, 
город. Там работа шла своим чередом, попреж- 
нему землекопы выравнивали новые и новые ули­
цы, попрежнему топоры плотников врезались в 
свежее недостаточнб просохшее дерево, работали 
фуганки в столярной мастерской, мотался из 
конца в конец неугомонный архитектор, шевеля 
и тревожа артельщиков, старост, десятников, 
инженеров. Волнения и тревоги городка пере­
давались немедленно в контор)', контора чутко 
отвечала на все требования, применяя всю воз­
можную изворотливость, чтобы тысяча рабочих 
не осталась ни на один день без дела.

Боброву встряска эта принесла решительную 
пользу. Он стал менее величественным, меньше 
заботился о пышности обстановки и соблюдении 
всех установленных форм, но зато больше забо­
тился о самом деле, вникая теперь в каждую 
мелочь, не доверяя ни управделу, похожему на
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восклицательный знак, ни кому-либо другому из 
работников. Он понимал, что от его работы в 
течение' оставшихся трех месяцев зависит все, 
он понимал, что его преступление не забыто, 
что карающий меч готов ежеминутно обрушиться 
на него. Он стал суровым, серьезным и почти 
злым, требовательным и черствым. Теперь уже 
нельзя было называть его походя «молодым че­
ловеком).,—что-то далеко не молодое сквозило в 
складках его губ и в усталых теперь глазах, 
прежде являвших разве только беспечность и мо­
лодость. Все его внутреннее существо как бы 
вытянулось в направлении к единственной цели.

Муся, имя которой подвергалось стольким пере­
судам и сплетням, уединилась на некоторое время 
и редко теперь виделась с Бобровым. Она стала 
особенно серьезно заботиться о том, чтобы не 
стать и впредь мишенью для стрел обыватель­
ского злословия, и, как умелая актриса, играла 
она теперь роль невесты, всегда скромная, даже 
застенчивая, так что при взгляде на нее никому 
и мысли не могло притти о ее доступности. 
Встречи с ней перестали быть для Боброва мучи­
тельными—появилась ровность и некоторая от­
даленность, словно невидимое препятствие отде­
ляло их друг от друга. Настойчивая прежде и 
нетерпеливая страсть заполнила его ровным, но 
полным и глубоким потоком. О Нюре теперь он
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и не вспоминал—даже смешно было ему вспоми­
нать, и только одно обстоятельство представило 
снова повод для разговора о ней.

Проезжая как-то мимо Гребешка па Грабилов­
ку, он заметил на улице две удивительно знакомых 
ему фигуры: одну—пожилого высокого мужчины 
и другую маленькую—женскую. Женщина бежала, 
еле угоияясь за широкими шагами мужчины, и 
говорила о чем-то без устали. Мужчина больше 
молчал, то и дело улыбаясь и посматривая на 
маленькую женщину, с чувством своего прево- 
ходства и с нелепой для такого большого че­
ловека ласковостью.

Это были архитектор и Нюра.
— Что вы там делали?—спросил Юрий Сте­

панович архитектора.
— А вам что?—ответил гот и вызывающе под­

нял вверх свою бороду.—Она у меня на стройке 
была, а я ее провожал оттуда. Пройтись захо­
телось.

И не желая продолжать этот разговор, со­
общил:

— А кирпичный-то завод—открыт уж. Не хо­
тите ли посмотреть? Плоховато, и техника при­
митивная, да что ж делать. Успеем еще и рас­
ширить, и оборудовать. Говорил я вам, что мате­
риал всегда под рукой—была бы голова на 
плечах.
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— И руки, — поправил Бобров.
— Это уж само собой. Я же и говорю—под 

рукой.
* **

В числе первых построек закончено было цент­
ральное здание на площади, в котором должен 
был, по мысли строителей, помещаться местный 
рабочего городка исполком, театр, столовая, клуб; 
туда же предполагалось теперь же перенести 
строительную контору.

Бобров поехал осматривать помещение.
— Сейчас будем ставить флагшток,—сказал ар­

хитектор.—Хотите посмотреть?
Здание по плану заканчивалось высокой шести­

гранной стеклянной башней, над башней—трех­
гранный шпиль сажени в полторы, а на шпиле— 
высекая мачта, тонкой иглой врезающаяся в небо, 
заканчивалась флагом с государственным гербом 
и названием нового поселка. Тонкая по плану 
игла оказалась на деле одним из самых высоких 
деревьев во всей Слуховщине—толстым и тяже­
лым бревном, которое требовалось поднять и 
установить.

Бобров и архитектор прибыли, когда мачта эта 
висела в воздз'хе на тонком канате, перекинутом 
через блок. Рабочие внизу вертели деревянный 
барабан, и вместе с движением барабана двига-
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лаеь и мачта, поднимаясь все выше и выше.—А не 
порвется?

Боброву, которого, несмотря на то, что он вот 
уже год считался строителем, до сих пор пугал 
вид маляра, свесив ноги сидящего на крыше пяти­
этажного дома, операция эта показалась опас- 
нбй. Вот-вот сорвется. Вот-вот упадет.

Привычный к подобным работам архитектор 
на' замечание своего спутника внимания не об­
ратил.

— Ну, что вы!
С прибытием начальства работа оживилась. 

Мачта поднималась все выше и выше, один из 
рабочих с крыши управлял ее движением, от­
талкивая в тот момент, когда мачта стремилась 
зацепиться за выступы и углы здания. Увидев 
Боброва, рабочий замешкался и не заметил, что 
движение мачты прекратилось. А внизу в это 
время еще сильнее накручивали барабан, натяги­
вая канат, напряженно дрожавший в воздухе.

— Эй, давай еще! Эй, сильнее!—распоряжался 
десятник.

Канат натянулся, как струна.
— Кто там на крыше—смотри в оба!
Канат вдруг изогнулся, как проволока, один

конец его взметнулся в воздухе и тотчас же 
упал, а сверху, с крыши раздался не крик и не 
стон, а долгий протяжный визг.
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Мачта лежала на крыше.», и под ней извивался и 
визжал черный комок, делая руками и ногами дви­
жения, подобные движениям раздавленного паука.

Глухой голос внизу при всеобщем молчании: 
- Сорвалось.

Опущенные руки, застывшие улыбки, застыв­
шие неоконченные движения.

— Убили,—закричал Бобров и бросился к лест­
нице. Архитектор взял его за  плечо  и оттащил 
в сторону.

"— Погодите. Чего вы? Разве можно так волно­
ваться?

По лестнице уже спускали рабочего, который 
теперь не кричал, а только изредка вздыхал, 
поджимая руками живот и попрежнему корча 
ноги. Сотни строителей побросали свой инстру­
мент и столпились на площади. Автомобиль с по­
страдавшим громко загудел и, пробиваясь сквозь 
обступившую его толпу, двинулся в город. Толпа 
молчаливо провожала его глазами.

Ни одно из больших человеческих дел не обхо­
дится без кровавой жертвы. Это, может быть, та 
самая жертва, которую некогда перед началом 
дела приносили Молоху, Ваалу или какому-либо 
другому кровожадному и дикому богу крово­
жадных и диких людей. Теперь эти жертвы при­
носим мы во имя отвлеченного бога культуры 
на всех наших фабриках, заводах и шахтах и.
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лаже на городских улицах и площадях, в начале, 
в конце и в середине каждого дела. Но эти при­
вычные, казалось бы, жертвы непривычно и остро 
воспринимаются всегда участниками дела. Те лю­
ди, в особенности, которым с самого начала пред­
речена участь быть одной из неизбежных жертв, 
прежде всего начинают кричать, волноваться, 
отыскивать возможных виновников.

- Веревку гнилую дали сволочи.
— Этого еще чорта принесло- сидел бы уж 

в своей конторе.
— Грех-то, грех-то какой.
Другими словами, одни приписывали несчастье 

небрежности ответственных лиц, другие—дурно­
му глазу директора постройки, редко показывав­
шегося на пустыре, третьи—темной и необ'ясни- 
мой силе, которую они называли грехом. Любо­
пытные осматривали канат, но канат оказался 
достаточно крепким и достаточно толстым, чтобы 
выдержать тяжесть.

— Может быть, надрезал кто.
— Кому ж надо резать? Не что иное, как грех.
Напирали на десятника.
— Ты смотрел, когда канат брал. Может, пере­

терся где. Им что—какой есть, такой и под­
сунут.

Он клялся и божился, что смотрел.
— Быть греху, так не убережешься.
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Плотники, прибывшие в большей своей части 
со Слуховщины, скоро нашли и тот грех, который 
явился причиной несчастья:

— - Такой праздник, а мы работаем. Ведь сегодня 
Илья пророк. Вот он, громовержец, и наказал...

Рабочие не расходились, столпившись на пло­
щади и обсуждая событие. Архитектор прокричал 
импровизированному митингу, что случай будег 
расследован судебными властями, виновных на­
кажут, и предложил рабочим разойтись.

— Ишь ты разойтись. А вы тут без нас что 
подстроите...

— Предлагаю разойтись и приступить к работе.
— Разойтись разойдемся, --  ответил скептиче­

ский голос, а работать не будем.
— Грех-то какой...
Плотники убирали свои топоры, столяры пря­

тали в холщевые мешки стамезки и фуганки, 
землекопы забирали лопаты и шли к баракам. Их 
останавливали инженеры, старосты и десятники 
и всякого рода старшие, но не особенно энер­
гично и совсем уж неуспешно. Староста плот­
ничьего цеха Михалок сам поддерживал заба­
стовщиков.

— Я ж говорил—грех. Праздник-то какой...
А на другой день никакого праздника не было,

но на работу никто не вышел. За успокоение 
строителей взялся местком, не нашедший никаких
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доводов для возникшей на постройке «бузы», но 
и он со своими ораторами и уговаривателями ни­
чего не достиг.

-  Все вы там заодно. Знаем...
И в довершение всего некоторые рабочие на 

свой страх и риск двинулись в контору за расче­
том. Им заявили, что денег до субботы не будет, 
»по банк закрыт. Этого достаточно было, чтобы 
количество желавших получить расчет увеличи­
лось вдвое, и толпа рабочих заполнила контору, 
напирая на кассиров, на машинисток, на дверь 
кабинета Юрия Степановича Боброва.

— Дать им расчет и пусть катятся,- -предложил 
Метчиков после долгих и тщетных убеждений. 
Задребезжали тревожные телефонные звонки, за­
бегали артельщики и кассиры, толстые дверки 
несгораемых шкафов открылись в неурочное вре­
мя и в неурочное же время, вечером, стали выда­
вать уходившим строителям заработанные ими 
червонцы. Пивные и трактиры переполнились по­
сетителями, осиротевший, умолкший городок на­
полнился к ночи пьяными голосами строителей, 
справлявших поминки по своему погибшему то­
варищу.

На другое утро состоялись торжественные по­
хороны. Похороны эти были обставлены всей 
возможной пышностью—и двумя оркестрами, и
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ротой красноармейце», и венками, и речами, и 
делегациями от рабочих заречной стороны.

— Где ж хоронить-то будем,—беспокоился на­
кануне архитектор.—Все, кажется, предусмотрел, 
а вот кладбища не предусмотрел. Надо бы прежде 
наметить. Где ж мы были-то... ■'

Место для кладбища так и не было найдено, 
и хоронили тут же на площади перед зданием 
будущего исполкома, чтобы потом поставить на 
могиле памятник, указывающий всем и каждому 
из жителей нового города, что постройка его, 
как всякое человеческое дело, не могла обой­
тись без жертв.

Полученные и частью оставленные в трактирах 
и пивных червонцы, торжественные похороны 
или время, имеющее благотворное свойство само 
собой прекращать волнение неустойчивых, но 
только на другой день, после поминок, устроен­
ных тут же на площади у могилы убитого това­
рища, поминок, начавшихся похоронными пе­
снями, а кончившихся чуть ли не пляской у ра­
зожженных из щепок костров, строители вышли 
на работу.

Поминки устроил и архитектор.
Возвращаясь вместе с Бобровым в город, он 

сказал:
— Ч о я  достал. Пальчики оближите... Зайдем­

те ко мне—покажу. Удивитесь...
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— Что ж—удивляйте.
Архитектор подошел к заветному шкафчику, 

не торопясь вынул из шкафчика посуду, похо­
жую на аптекарский пузырек с серой в желтых 
•(ятнах французской наклейкой.

— Пробовали когда? Настоящий шартрез!
Со вкусом вытер рюмки, осмотрел их на свет, 

на свету же наполнил их золотисто-желтой жид­
костью, еще раз полюбовался заигравшей в стек- 
.ле"ароматной влагой и сказал:

— Ну, господи, благослови—за помин души. 
Хороший был человек.

* **
Нужно было принять особенные меры, чтобы 

уничтожить напряженную атмосферу злобы, не­
доброжелательства, подозрительности и недове­
рия, которая сгустилась над строителями и над 
самой постройкой. Глухое волнение среди рабо­
чих, не особенно охотно принявшихся за работу, 
склока и недовольство среди служащих, разго­
воры о замазанных злоупотреблениях, о том, что 
кто-то греет руки, что строится не город для 
живых, а кладбище, что дома в новом городе 
будут без печей, что каждая из новых построек 
грозит обвалом. Затихшая было кампания прртнв 
строителей, казалось, начиналась снова, и, чтобы 
превратить ее, нужны были особенные меры. -
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В качестве такой меры выдвинуто было и всеми 
поддержано предложение устроить осмотр го­
родка представителями рабочих заречной части, 
во главе с представи I елем губисполкома. Поездку 
предполагалось закончить митингами как на са­
мой постройке, так и на фабрике, где представи­
тели рабочих должны были в тот же день дать 
отчет обо всем виденном ими.

Строители первый раз за и<-с время МОГЛИ 
вблизи рассмотреть председателя и составить ка­
ждый свое мнение о его наружности.

— А кто это толстый такой?—говорили они.
— Председатель. Если по-старому рассуждать— 

в роде губернатора.
— Ишь ты ведь.
Председатель после долгого перерыва первый 

раз снова мог погрузиться в родную себе стихию. 
Ведь когда-то сам он был таким же строителем, 
таким же плотником, как и они. Он хорошо знал 
и помнил их быт, их привычки. Стараясь пока* 
зать, что он тоже свой брат каждому из этих 
столяров, плотников, каменщиков и землекопов, 
он делал шутливые замечания, спрашивая о ра­
боте, употребляя полузабытые технические тер­
мины. Но из этого ничего не выходило. Рабочие 
отвечали в двух словах, с преувеличенной охот- 
ливостью, но тотчас же замолкали. За каких-ни­
будь восемь лет словно бы пропасто легла между
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ним и этими людьми—(зывилгми товарищами его 
по ремеслу, бывшими, может быть, сподвижника­
ми по революции и товарищами по фронту. Он 
был человеком другого мира, высоким началь­
ством.

У одной ии построек работали знакомые нам 
слухов щипцы.

— А это у нас плотничий староста,—познако­
мил архитектор председателя с Михалкоы.

— Приехали посмотреть,—не стесняясь, начал 
разговор Михалок, не потерявшийся бы и в при­
сутствии более важного начальства.—Но може! 
быть такого рода картины вас не привлекут— 
все это низкая природа,—закончил он скорого­
воркой, показывая на работавших плотников.

— Эге, да ты товарищ видно поэт,—засмеялся 
председатель.—Я не вижу ничего низкого. Сам 
плотник.

Плотники с недоверием посмотрели на него. 
Лукьянов почувствовал, что должен доказать свое 
заявление на деле.

— Дайте-ка мне топор,—сказал он Михалку и 
сбросил пиджак.

Под недоверчивыми улыбками он взвесил на 
руке топор, приладился.

— Ну-ка, давай.
Топор неловко врезался в дерево.
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— С непривычки, - оправдывался председа­
тель.—Ну-ка еще попробую...

Следующий удар был уже мастерским, от дерева 
отлетела мягкая желтовато-розовая щепка.

— Сыроват лесок-то,- сказал председатель и по 
незабытой еще привычке поплевал па ладони, пе­
рекладывая топор с руки на руку.

— Что ж поделаешь—торопимся, — оправдался 
Михалок.

Бревно быстро было обтесано—председатель 
взялся за другое.

Плотники, с недоверием наблюдавшие за Лукья­
новым, чтобы не отстать от председателя, тоже 
принялись за работу.

— Что еще делать? Распоряжайся, ты тут стар­
ший,—сказал председатель Михалку.

Работа закипела. Из-под топора летели мелкие 
щепки, с сухим треском отваливались толстые 
щепы, вырубались гнезда, выдалбливались пазы 
для шипов. Минут через пять Лукьянову казалось, 
что он никогда не занимался ничем, кроме плотни­
чьего ремесла. Постепенно рабочие привыкли к 
нему, чуть-чуть посмеивались и перешли на фа­
мильярный тон.

— Ну-ка, председатель, подсоби.
— Эй, председатель, выручай.
Товарищ Лукьянов раскраснелся, повеселел... 

Он бегал, забыв свою несколько неподходящую
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для плотника тучность, задыхался от непривычки, 
смеялся неловкости товарищей, своим собствен­
ным неудачам.

— А это у нас не так делалось,—иногда заме­
чал он.

— Так вы откуда? Русский, небось. А у нас 
на Слуховщипс по-другому... Учитесь по-нашему... 
Науки юношей питают, отраду старцам подают... 
Ну-ка, давай.

Председатель не отставал. Плотники, работав­
шие на соседних участках, потихоньку приходили 
смотреть—и уходили довольные.

- Вот эго дело. Молодец.
А председатель, видя такое внимание, увлекался 

все больше и больше. Он вспотел, успел разо­
рвать брюки, оказавшиеся очень неудобной оде­
ждой,—и все работал и работал, увлекаясь, по­
крикивая на других, растирая болевшие от не- 
привычки мускулы. Он не заметил, как на западе 
появилась розовая полоса, длинные тени побежали 
от ерз'бов.

— Пора и шабашить,—сказал Михалок.
Только тут Лукьянов заметил, что работал часа

два. Он бросил топор, надел сюртук, почистил 
брюки от вцепившихся в сукно щепок.

— Прощайте, товарищи.
— Всякого добра,—ответил Михалок и, лукаво 

улыбнувшись, добавил:
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— Приходите когда еще. Даровому работнику 
всегда рады.

Когда председатель уехал, у строителен весь ве­
чер только и разговоров было, как о нем.

— Вот тебе и губернатор.
— Свой брат...
Но в этих словах уже не было оттенка—«из 

грязи да в князи», а наоборот—оттенок друже­
ственности и даже отчасти гордости.

Небольшой эпизод этот сыграл бблылую роль, 
чем все речи, увещания и митинги. Строители под­
тянулись, и работа пошла дальше без особенно 
крупных недоразумений.

XXV
О, прежде дебрь, се коль населена.

Вожделеннейший ныне покой и ныне 
приятное время.

В. Тредиаковский.

Дни становились короче: дожди и холодные 
ветры мешали работам, плотники, каменщики 
и печники мерзли в легких бараках, река напол­
нялась осенней водой и чернела под вялыми лу­
чами холодного солнца. Отдельные партии строи­
телей уходили за ненадобностью, сократилась 
работа в конторе, где только счетоводы и бух­
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галтеры торопились подготовить отчет, прове­
ряя старые счета и подводя итоги. И чем ближе 
было к концу работы, тем тревожнее и тревожнее 
становилось Юрию Степановичу: словно закан­
чивая столько сил стоившее дело, он терял что-то 
и даже сознание, что на пустыре вырос целый го­
род, мало смягчало чувство непоправимой утраты.

Незадолго до праздника октябрьской годовщи­
ны специальная техническая комиссия принимала 
город. Она не могла не подивиться красоте строй­
ных проспектов, замощенных кое-где шашками, 
уютности узких переулков, аллеям, засаженным 
молодыми тополями, игрушечным домикам, бле­
стевшим на осеннем солнце свежеокрашенными 
крышами и белой тесовой обшивкой. Характер 
Боброва, как строителя и организатора, не мог 
не отразиться на произведении его мысли, и лю­
бовь его к внешности получила резкое выражение 
в наружности городка.. Комиссия осмотрела ка­
ждый домик, лазала для проверки сделанных ра­
бот на чердаки, проверяла прочность мостовых 
и работу фонтана на главной площади—гордости 
Г алактиона Апемлодистовича, использовавшего 
при помощи остроумного сооружения подпочвен­
ную воду,—41 нигде не нашла таких дефектов, 
которые бы позволили забраковать произведен­
ную работу. Она только успела заметить, что 
главное здание и проспект находятся не там, где
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полагалось бы им находиться по первоначальному 
плану, и что главный проспект шире, чем нужно, 
и не вполне удовлетворяет стремлению к прямо­
линейности.

— Это у меня глаз косит,—отговорился архи­
тектор:—от роду так—прямой линии не чувствую.

Но в общем работу можно было только одо­
брить.

Подготовка к открытию продолжалась неделю. 
Гирлянды от фонаря к фонарю, флаги над каждым 
домом, лозунги и ленты, перекинутые через до­
рогу,—все это было обдумано самим Бобровым, 
которого эта часть работы увлекала даже, по­
жалуй, больше, чем самая постройка. Приехавший 
специально для этой цели из столицы художник, 
принадлежавший к одной из самых левых груп­
пировок, предложил даже окрасить тополя и 
кусты в какой-либо необычный для них цвет. 
Бобров не согласился. Деревья и кусты сохра­
нили свою естественную окраску, но за то уже 
никак нельзя было избежать символических кон­
струкций, похожих на огромные гимнастические 
аппараты для цирковых упражнений, которыми 
художник разукрасил и площадь и перекрестки 
главных улиц.

Гирляндами, флагами и конструкциями был 
украшен также и мост, по которому ходили уже 
отдельные пешеходы да жители сгоревших сло­
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бод, не дожидаясь торжественного открытия, спе­
шили перетащить через него свой несложный 
хлам, в новые, пахнущие краской, смолой и све­
жим деревом жилища.

Торжество мало чем отличалось от всех подоб­
ных торжеств: с утра на фабричных дворах, 
у под’ездов учреждений и просто на перекрест­
ках собирались кучки рабочих, выраставшие в 
нестройные толпы, нестройные толпы выстраива­
лись в колонны и, выбросив красные с лозунгами 
знамена, двигались к рабочему городку. Чистень­
кий свежевыкрашенный трамвайный вагон шел 
во главе процессии по трамвайному пути, со­
единившему новый поселок со старым городом. 
Во главе процессии шли наиболее видные участ­
ники постройки и рабочие-строители.

Арка, увитая гирляндами, в которую художник 
вложил все свое искусство и для которой не 
пожалел он самых замысловатых конструкций, 
остановила демонстрацию, красная, перекинутая 
от фонаря к фонарю, лента преградила ей путь.

Товарищ Лукьянов открыл митинг. Пролетар­
ский гимн—-и вслед за гимном—речь председа­
тельствующего о великой победе на трудовом 
фронте, о начале подлинного социалистического 
строительства, о будущей победе коммунизма.

— Шесть месяцев тому назад, здесь был пу­
стырь—сегодня вы увидите новый город, каким-то
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чудом выросший ма этом пустыре: это чудо 
создали—соединенные усилия всего пролетариата.

Приветствия от губмсполкома, от губкома, гор­
кома, от профсоюзов, от рабочих заречной сто­
роны, приветствия от организаций, приветствия, 
наконец, от отдельных лиц, телеграммы из центра, 
речи, поздравления...

Бобров стоял на трибуне. И несмотря на то, 
что не раз и в приветствиях, и речах, и поздра­
влениях упоминалось его имя с самыми лестными 
для него эпитетами, из которых каждый когда-то 
переполнил бы его гордостью, он не слушал ни 
речей, ни поздравлений, ни приветствий. Он ви­
дел тут же рядом с собой товарища Лукьянова, 
сохранявшего строгую серьезность председателя 
торжественного митинга, Алафертова, успевшего 
накануне торжества помириться с Бобровым, 
покаявшись во всех вольных и невольных грехах, 
Мусю в простенькой суконной кепке, прекрасно, 
однако, оттенявшей цвет ее лица и волос, и в 
простеньком пальто, чтобы меньше выделяться 
среди присутствующих, архитектора, прислонив­
шегося к барьеру и с преувеличенной ласково­
стью об’яснявшего что-то стоявшей рядом с ним 
Ню ре, в глазах которой можно было прочесть 
и внимание, и любопытство, и даже нежность.

А дальше опять знакомые лица: прислонился 
к фонарю Михалок, Палладий Ефимович, сопро-
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вождающий товарища Ерофеева как верный и 
преданный оруженосец, подрядчики, изобретатели, 
машинистки, плотники, каменщики, столяры, зем­
лекопы,—люди, которых он ежедевно видел, кото­
рых он знал настолько, чтобы чувствовать тайные 
пружины, управлявшие их действиями.

А дальше сбитая в плотную массу толпа, среди 
которой трудно найти знакомое лицо, трудно 
даже различить и самые лица,—многоголовое су­
щество, управляемое единой волей, единым же­
ланием.

Но так ли это? Что такое толпа? Существует 
ли она? Может быть, это только граница знания 
пружин, управляющих действиями каждого от­
дельного человека: вся она, замершая сейчас в 
ожидании слов, которые раздадутся с трибуны,— 
одно целое. Но каждый из толпы смотрит в свою 
сторону, каждый отделяет себя от другого, у 
каждого свои мысли, свои чувства, свои жела­
ния. Может быть, втайне они ненавидят друг 
друга, может быть, завидуют, может быть, ка­
ждый нс усомнится через труп другого добыть 
свою долю счастья—свою долю славы, богатства, 
любви. И каждый стремился здесь на постройке 
получить эту свою долю, но вместе с тем принес 
труд, знание, опыт, энергию и мысль, памят­
ником которых и будет этот чудесно выросший 
город.
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— В -каждом из нас чорт, а все вместе—цер­
ковь божия,—вспомнились ему слова архитектора. 
—Не церковь, а мощиьгй коллектив строителей 
новой жизни, если есть рука, направляющая и 
ограничивающая все эти отдельные чувства и же­
лания...

Что же такое он, Бобров? Руководитель—капи­
тан корабля—или только матрос, один из тех, 
кого надо вести, кем надо руководить, кого надо 
направлять? Достоин ли он всех этих похвал, 
приветствий и поздравлений? Что ои дал этому 
делу и что получил?..

Бобров в задумчивости не слышал, как пред­
седатель назвал его фамилию, и не заметил, как 
все взгляды в удивлении обратились к нему.

— Тебе говорить, что ж ты,—толкнул его Мет­
чиков.

Бобров встрепенулся. В пал. Поднял глаза.
И вот перед ним не было уже ни Муси,, ни 

архитектора, ни толпы разрозненных, чуждых 
друг другу людей, которых он видел только 
за минуту. Перед ним были—строители новой 
жизни.

И тут произошло то, что не раз происходило 
с Бобровым, когда он выступал перед большой 
аудиторией. Он забыл все заранее приготовлен­
ные слова и фразы, которые вчера еще забот­
ливо подбирал одну к другой. Он как будто бы
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провалился в пустоту и похолодевшими вдруг 
губами произнес одно робкое и неуверенное:

— Товарищи!
Толпа замолкла и насторожилась. Бобров вы­

держал полминзгтную паузу и начал говорить, 
сначала тихо, потом постепенно все повышая и 
повышая голос, постепенно наполняя его чув­
ством и пафосом, все более увлекаясь и горячась, 
как молодая, неопытная лошадь, которая нетер­
пеливо стоит в запряжке, покусывая удила и 
готовясь вот сейчас сорваться с места...

— Товарищи! Никто из присутствующих на 
этом празднике не может приписать себе чести 
называться строителем города. Все вы, охвачен­
ные порывом, взвалили на себя трудности дела 
и благополучно пронесли через многочисленные 
препятствия. Вы не испугались, не побоялись 
споткнуться на пути, хотя многие скептические 
голоса останавливали вас, предупреждали, что 
можно оступиться.

И вот—вы победили.
— Знаете, что требовалось прежде всего? Не 

дерево, не камень, не железо—требовалась воля 
к труду и вера в победу. Требовалось еще, сломя 
голову, броситься в рискованное дело, преодо­
леть косность: требовалось не обращать внимания 
на те голоса, которые обвиняли нас в том, что 
мы затеваем авантюру.
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— Так пусть же это будет авантюра. Я не бо­
юсь этого слова. Разве все завоевания техники, 
которые привели нас от каменного века к социа­
лизму, не были связаны с тем, что называется ду­
хом авантюризма, владевшим предпринимателями 
и изобретателями? Перед нами- непочатый кран, 
непочатые богатства, непочатые силы, непочатые 
возможности. Будем же верить, что и в нас самих 
лежат такие же богатства, в виде нашей воли, 
нашего упорства в труде...

— Об’являю рабочий городок открытым,—ска­
зал кто-то позади Боброва.

Заботливо подсунутыми кем-то ножницами Бо­
бров прикоснулся к ленте. Руки его дрожали, 
и ножницы только мяли ленту. Кто-то натянул 
ее—и освободившиеся концы под рукоплескания 
взметнулись немного вверх и потом медленно опу­
стились вниз, на дорогу.

Бобров продолжал стоять на трибуне утомлен­
ный, и его глаза, в которых ничего уже нс оста­
лось от прежнего под'ема и увлечения, равно­
душно смотрели вокруг, не узнавая знакомых.

Архитектор легонько взял его под локоть и 
сказал:

— А ведь молодец. Как у вас хорошо вышло.
И тотчас же течение толпы отделило его от

архитектора, он двинулся по течению, и вместе 
с ним двинулись все, втаптывая в грязь валяв-
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шуюся на дороге красную ленту, стружки, не­
убранные сосновые ветки. Он чувствует чье-то 
прикосновение, поднимает глаза—и встречается 
глазами с Мусей.

— Дай руку,—говорит она,—а то потеряешься.
Он крепко сжимает эту маленькую сухую руку,

которая так доли» вела его на пути к торжеству, 
к победе, к славе.

— Теперь можно осмотреть город,—провозгла­
сил чей-то очень громкий голос,—а через два часа 
на открытой эстраде концерт.

Митинг окончился. Колонны расстроились, тол­
па рассыпалась но городку. Лица, принадлежав­
шие к президиуму, один за другим уезжали. Бо­
бров остался посреди площади с Мусей.

— Ну что ж, показывай город. Ведь я тут ни 
разу не была. Ах, каки е домики! Прямо—игруш­
ки... А где ты будешь сам жить со своей...

Она не договорила и заранее опустила глаза, 
не дожидаясь ответа. А в этих опущенных гла­
зах светилась торжествующая улыбка.

♦  *
*

Через неделю после открытия собрались на 
вокзале все деятельные участники постройки, про­
вожая Боброва, уезжавшего в Москву.

Муся уехала вслед за ним, двумя днями позже.
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Рабочий городок, куда переселились давно ожи­
давшие этого дня жители заречных слобод, при­
нял будничный вид. Флаги были сняты, гирлянды 
пожелтели и были убраны осенним ветром, не 
терпевшим этого излишнего, по его мнению, укра­
шения. На остатках символических конструкций 
упражнялись ребятишки, радуясь таким необыкно­
венным игрушкам. На палисадниках вокруг до­
мов появилось белье, вывешенное заботливыми 
хозяйками для просушки.

Праздник рабочего городка кончился, и нача­
лись его длинные будни.

Зимой, по санному пути, со Слухов тины зна­
комый уже нам Михалок со своими односельча­
нами привезли в рабочий городок несколько под­
вод т о л с т о г о  восьмивершкового леса. Но почему- 
то остановились эти подводы не у крайнего из 
домов городка, а проследовали дальше, на воз­
вышавшийся за излучиной бугор, где среди таких 
же восьмивершковых бревен можно было заме­
тить высокую и довольно-таки нелепую фигуру 
архитектора.

— Что ж это вы на отлете вздумали строить­
ся,—спросил Михалок.—Нехорошо.
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— Город сам ко мне подвинется, не беспокой­
ся,—шутливо ответил архитектор.

Добиться разрешения построить дом вне уста- 
новленного плана Галактиону Лнсмподистовичу 
удалось только с большим трудом.

— Так ведь план-то сами мы составляли—мо­
жем сами и изменить,—убеждал он.

Разрешение дано было только из уважения к 
немуг осах к строителю города, и отчасти в силу 
понятного только русским уважения к слабостям 
и странностям всякого рода чудаков, к каковому 
разряду людей многие причисляли архитектора.

Домик был построен крепкий, рассчитанный 
едва ли не на столетнее существование, срублен 
по-крестьянски, с мезонином и неизбежным на 
крыше петушком. Михалок сам старался, вы­
делывая резные карнизы и разукрашивая ставни. 
В отстроенный ааполовину дом архитектор как- 
то привез Нюру и, показав ей постройку, сказал:

— А вот здесь мы будем жить. Ведь славно? 
Отсюда все—и старый и новый город—как на 
ладони.

Но новому городу суждено было еще одно 
испытание.

Половодье этой весной было таким, какого 
не было на памяти жителей: вода залила
Грабиловку, Плсшкину слободу и стояла в 
уровень с высоким берегом нового городка.
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Уже ждали, что она не остановится и разольет­
ся по его широким проспектам и уютным пере­
улкам, по ночам не тушили огня, заготавливали 
лодки—и все смотрели на реку, ожидая нападе- 
Упш стихии.

Но беда пришла с другой стороны—откуда ее 
никто не ждал. На площади перед зданием испол­
кома прорвался фонтан—гордость наших строите­
лей, вода хлынула из фонтана в реку, по, встретив 
на пути препятствие в виде быстрой речной воды, 
хлынула назад и залила площадь. На несколько 
дней весь город был залит водой, и только оди­
ноко на бугорке возвышался пустой дом архи­
тектора. А когда река вошла в свои берега, и 
наводнение схлынуло, изумленные обитатели го­
родка увидели на месте главного проспекта не 
только покосившиеся, с подмытыми фундаментами 
дома, но и уже совершенно новое и чудесное 
явление: по проспекту в глубоких глинистых бе­
регах протекала река, и на дне этой реки под 
слоем сероватой глины и песка виднелась кое- 
где высокая белая, от недостатка солнечного све­
та, тина. Тина эта быстро позеленела, и казалось, 
что здесь спокон века была река.

А на Слуховщине в день наводнения Михалок, 
вышедший за околицу, увидел на месте векового 
леса большое озеро, из которого торчали верхуш­
ки деревьев.
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— Водяной вернулся... Спаси, боже, и сохрани...
По мнению Самохина, интересовавшегося тем

краем, в котором он до сих пор проверял и 
устанавливал основы культурного хозяйства, бо­
рясь с мелкими неудачами и радуясь больше, чем 
надо, мелким радостям, и наводнение в городке 
и появление озера имело одну и ту же причину.

— Лес-то свели,—об’яснял он,—вода быстро 
стаддамг'ие успела убраться... А теперь уйдет...

бойтесь.
И вода действительно скоро ушла.
Подсчитали убытки. На место катастрофы при­

ехала специальная комиссия, осмотрела берега 
повой речки, которую жители окрестили уже по 
имени главного строителя—Бобровкой, сказа-, 
ли, что не мешает укрепить берег, и признали 
причиной и наводнения и катастрофы бесхозяй­
ственное отношение к  Слуховщинскому лесу, ко­
торый в дальнейшем было запрещено рубить.

На крупную, торжественную, связанную с ви­
димым успехом и с заметным всем результатом 
работу всегда находится больше, чем надо, охот­
ников—мелкая же и черная работа падает на пле­
чи таких же мелких и незаметных людей. Испра­
влять причиненные наводнением повреждения 
пришлось Метчикову, выбранному председателем 
исполкома нового городка, и только один архи­
тектор вызвался по доброй воле помогать ему.

355



— Хуже не будет,—успокоивал он. Я истого 
еще ждал. Строить-то торопились, так ведь нужно 
же было. Разве ж иначе сделали бы?

И если труд, знания, опыт, уменье и энергия 
отдельных людей оставили памятником новый, 
чудесно выросший город, то каждая отдельная 
ошибка, каждый сделанный отдельными людьми 
ложный шаг отозвались, и весьма больно, на жи­
телях городка. Там требовалось возобновить 
сделанный из плохо обожженного кирпича фун­
дамент, здесь меняли зараженные грибком бревна, 
а кое-где перебирали постройки, слишком осев­
шие из-за того, что они были строены из сырого 
леса.
. Но в то же время в городке стали возникать /I 

новые дома—только из боязни наводнения они 
строились теперь несколько въяве; fTTTftpo улица 
из новопостроенных домов соединила одинокое 
жилище архитектора с городом. Улица эта шла 
по течению реки и потому не отличалась особен­
ной прямизной.

На беспокойную телеграмму Боброва, встрево­
женного катастрофой, архитектор ответил:

— Время начинает исправлять наши ошибки. 
Не тревожьтесь—все-таки город нас с вами пере­
живет.
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