
(Разсказъ)

Это было не только до эмиграціи, но даже до революціи, 
даже еще года за четыре до великой войны; право, мнѣ иногда 
кажется, что случилась эта исторія лѣтъ сто или двѣсти назадъ.

Я тогда зарылся на всю зиму въ Новгородскую лѣсную 
глушь въ запущенное барское имѣніе «Даниловское». Въ моемъ 
распоряженіи былъ старинный деревянный домъ въ два этажа и 
въ четырнадцать большихъ комнатъ. Отопить его весь — нечего 
было и думать, хотя дрова были свои, и — въ любомъ количе­
ствѣ. Поэтому топилъ я ежедневно только одну комнату, самую 
изъ нихъ малую, въ которой жилъ, работалъ и спалъ, топилъ 
ее собственноручно, также, какъ самъ и подметалъ ее н ставилъ 
себѣ самоваръ, и оттаивалъ воду для умыванія. Никто изъ со­
сѣдняго крестьянства не соглашался идти ко мнѣ для услугъ, 
или на кухню: ни бабы, ни мужики, ни парнишки, хотя у меня 
съ деревенскими и были прекрасныя отношенія, хотя крестьян­
ство здѣсь и считалось бѣдноватымъ, хотя я и сулилъ за пу­
стяшную службу царскую плату, подумайте: цѣлыхъ три рубля 
въ мѣсяцъ.

Обѣгали вовсе не меня, а именно, тотъ большой старый сѣ­
рый, съ бѣлыми колоннами домъ, въ которомъ я жилъ. Во всѣхъ 
сосѣдскихъ деревняхъ: въ Трестенкѣ, Бородинѣ, Никифоровѣ, 
Оснновкѣ, Высотинѣ, Свистунахъ, да пожалуй, во всемъ Устю- 
женскомъ уѣздѣ, каждый мужикъ твердо зналъ и крѣпко вѣ­
рилъ, что въ Даниловскомъ домѣ на чердакѣ находится черный 
гробъ, а въ гробѣ этомъ лежитъ огромная страшная мертвая но­
га, н что по ночамъ нога эта ходитъ по всему дому и горько пла­
четъ, взывая о погребеніи.
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Сколь этн разсказы ни казались вздорными, однако, —" 
странно сказать: въ нихъ была доля истины. Однажды, роясь 
на чердакѣ, среди пыльнаго вѣкового мусора, я наткнулся на 
солидный черный ящикъ съ застежками, формою похожій не то 
на футляръ для какого то музыкальнаго инструмента, а то по­
жалуй и на гробъ. Я открылъ его. Въ немъ дѣйствительно, ле­
жала нога, но вовсе не мертвая, а искуственная прекрасно срабо­
танная, со ступней, все какъ слѣдуетъ, и. обтянутая превосход­
ной толстой голландской замшей. Тутъ же я нашелъ и костыль 
къ ней. Судя по размѣрамъ этихъ вещей, я убѣдился, что ими 
пользовался когда то человѣкъ большого, на рѣдкость роста. 
Позднѣе я даже узналъ, кому изъ героевъ войны 1812-го года 
она служила при жизни.

Какъ бы то ни было, благодаря «Мертвой Ногѣ» я въ 
этомъ огромномъ домѣ былъ осужденъ на одиночество, въ ус­
ловіяхъ Робинзона до его встрѣчи съ Пятницей. За то я смѣло 
могъ бы держать всѣ двери въ домѣ раскрытыми настежъ, ес­
ли бы, конечно, не глубокая зима и не пронзительные вѣтры, 
которые и, безъ того, гуляли по двумъ этажамъ и по чердаку 
ветхаго столѣтняго дома, воя въ трубахъ, визжа въ щеляхъ, 
свистя въ дырявыхъ рамахъ. Признаюсь, порою, по ночамъ, и 
мнѣ становилось жутковато...

Кромѣ меня обиталъ въ усадьбѣ черезъ дворъ отъ меня 
въ маленькомъ низенькомъ флигелькѣ управляющій, Араповъ, 
тамъ же ютилась экономка, она же и стряпуха, престарѣлая Еле­
на Степановна: да еще по утрамъ рубилъ дрова, крякая и каш­
ляя, какой то дѣдушка Иванъ; гдѣ онъ ночевалъ не знаю: по­
хожъ онъ былъ на рождественскаго дѣда-Мороза.

Араповъ ко мнѣ по вечерамъ никогда не заглядывалъ. Онъ 
тоже слышалъ о «Ногѣ». Его боязливость меня удивляла: былъ 
онъ раньше во время японской войны храбрымъ матросомъ, 
принималъ участіе въ Цусимскомъ боѣ, спасалъ свою жизнь 
вплавь, послѣ того, какъ корабль взорвали, и былъ выловленъ 
нзъ воды японцами, взявшими его въ плѣнъ.
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Я у него обѣдалъ и ужиналъ. Днемъ онъ иногда забѣгалъ 
ко мнѣ — у меня находился складъ пороха, дроби, шомполовъ, 
пистоновъ и разныхъ машинокъ для снаряженія патроновъ. 
Но онъ очень бывалъ недоволенъ, когда я предлагалъ ему лич­
но удостовѣриться въ томъ, что въ черномъ ящикѣ лежитъ 
обыкновенное издѣліе рукъ человѣческихъ изъ дерева и зам­
ши. Онъ каждый разъ отворачивался, отмахивался, трясъ голо­
вой и кричалъ:

— Умоляю васъ, умоляю, не надо!.. Видѣть не могу мерт­
вецовъ!.. — Ничего я съ нимъ не могъ подѣлать.

Но былъ Араповъ страстнымъ охотникомъ и, что еще важ­
нѣе, хорошимъ товарищемъ на охотѣ. А охотиться мы стали не 
только для удовольствія, но и по нуждѣ. Ежедневная каша съ 
пустыми щами и солонина надоѣли. Мяса негдѣ было доставать. 
Между тѣмъ, всякому извѣстно, что заяцъ, прошпигованный 
саломъ и чеснокомъ, да сжаренный въ сметанѣ, представляетъ 
собою вовсе недурное блюдо. Счастье наше было, что мужики 
зайца не ѣдятъ, считаютъ его дикой кошкой н вѣруютъ, что 
взятъ онъ былъ Ноемъ въ ковчегъ, въ качествѣ одной изъ не­
чистыхъ паръ. Иначе зайцы давно бы перевелись на Руси.

Я пріѣхалъ въ Даниловское позднею осенью, въ ту пору, 
когда въ лѣсахъ опавшій листъ уже слежался на тропинкахъ 
и почернѣлъ. Охота, въ такое время называется охотою по 
чернотропу, весьма интересна. Но — бѣда! — собакъ 
въ Даниловскомъ совсѣмъ не было, за исключеніемъ, конечно, 
тѣхъ негодныхъ дворнягъ и дворняжекъ, которыми такъ бо­
гата бывала каждая русская усадьба. Ъдучи въ «Даниловское» 
(уже не въ первый разъ) я надѣялся достать хоть неважнаго 
выжлеца, хоть плохонькую выжловку у Александра Семенови­
ча Трусова, у этого «Великаго Охотника», у этого «Длиннаго 
Карабина», «Кожанаго Чулка» и «Слѣдопыта», у этого крот­
чайшаго изъ людей, который убилъ въ своей жизни 64 медвѣ­
дя, десятки рысей и лосей, сотни волковъ и лисъ и тысячи зай­
цевъ. Но еще въ Весьегонскѣ узналъ я отъ ямщика, Сергѣя Пят- 
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нышкова, что волею Божьей Александръ Семеновичъ скончался 
въ прошломъ маѣ, а огорченная вдова всю его знаменитую охо­
ту распродала, чтобы не тревожить сердца видомъ былыхъ муж­
ниныхъ воспитанниковъ и любимцевъ.

Что за охота безъ гончей? Да, я знаю, есть любители «т р о- 
п и т ь» зайца. Найдутъ свѣжій его слѣдъ на снѣгу: двѣ лап­
ки рядомъ, двѣ лапки одна за другой, и идутъ по слѣду, 
какъ по тропкѣ, пока не найдутъ лежачаго и не застрѣлятъ 
его. Вѣдь онъ бѣгаетъ только ночью, а весь день лежитъ. Но 
такъ охотятся —извините за выраженіе — шкурятники. У нихъ 
много терпѣнія, но вдохновенія и поэзіи ни на грошъ.

Вотъ мы съ Араповымъ и мечтали все о выжлецѣ. И какъ 
съ кѣмъ встрѣтимся, или кто въ ^Даниловское наѣдетъ, непре­
мѣнно клянчимъ: «можетъ о гончей собачкѣ гдѣ прослышите, 
такъ постарайтесь, душенька, для насъ. И мы вамъ, когда по­
надобится, за услугу услугой, не считая того, что зайчишекъ 
вамъ будемъ при всякой оказіи посылать».

Провинція, уѣздъ, деревня — это особая страна: тамъ 
мельчайшіе слухи и вѣсти растекаются во всѣ стороны не хуже 
радіо-телеграфа. Уже осень стала совсѣмъ холодной, густой по 
утрамъ иней серебрилъ поля и пудрилъ деревья, и морозъ тон­
кимъ ледянымъ лакомъ затягивалъ морщинистые пруды. На­
конецъ, однажды ночью пошелъ снѣгъ и проснувшись, мы уви­
дѣли изъ оконъ бѣлую зиму. Первая пороша! Какъ дрожатъ 
охотничьи сердца при звукахъ этихъ двухъ словъ!

Въ эту же первую порошу, какъ разъ и случилось чудо. Къ 
обѣденному времени заѣхалъ въ ^Даниловское -изъ деревни 
Круглицы (10 верстъ отъ насъ) Круглицкій почтъ-директоръ, 
онъ же почтмейстеръ, онъ же единственный чиновникъ и един­
ственный почтальонъ почтоваго отдѣленія, козлобородый, 
длинный, и многодѣтный Головановъ. У меня, по тѣмъ сон­
нымъ мѣстамъ и временамъ была невидано большая коррес­
понденція. Поэтому Головановъ, вмѣсто того, чтобы по та­
мошнему обычаю посылать мнѣ почту съ любымъ попутнымъ
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ямщикомъ, предпочиталъ привозить ее лично. Впрочемъ, мо­
жетъ быть, были и другія причины такой любезности.

Онъ по скромности долго отнѣкивался, но, все таки, мы 
усадили его за столъ, разогрѣли солонину, нашелся кусокъ ста­
рой желѣзной колбасы, графинчикъ водки и бутылка пива. Тутъ 
то, придя въ радужное настроеніе, почтъ-директоръ хлопнулъ 
себя по колѣнамъ и воскликнулъ:

— Да! Чтобы не забыть! Говорятъ, вы для охоты собачку 
пріискиваете? Такъ вотъ, у насъ въ Козлахъ, на выселкахъ 
живетъ вдовая женщина, вродѣ, какъ однодворка, и у нея имѣ­
ется довольно ладный кобелекъ, гончакъ, годовъ двухъ, не бо­
лѣ. Это оть самого покойнаго Александра Семеныча ей пода­
рокъ, щенкомъ еще выпросила. Теперь на чѣпѣ онъ сидитъ. 
Она, можетъ, и согласится продать? Попробуйте. Если хотите, 
я съ ней поговорю? А то поѣдемте сейчасъ со мною.

Мы попили чайку и поѣхали на головановской двухкс ле­
сной трясучкѣ. Ъзды всего было полтора часа до крошечной 
усадебки, стоявшей сбоку деревни какъ бы на отлетѣ. Мы въѣ­
хали въ широкій чистый дворъ. Тамъ, у столба, привязанный 
на длинной цѣпи, метался и отчаянно лаялъ отличный гончій 
песъ, блестяще черный, съ густо-рыжими подпалинами, рослый 
и широкогрудый. Я никогда не похвастаюсь, что подойду къ 
любой цѣпной собакѣ. Но если, по одному взгляду и по звуку 
голоса, я опредѣляю, что лаетъ песъ умный, необозленный и 
незабитый, то иду безъ всякаго колебанія. Въ этихъ случаяхъ 
надо только не забыть, что протягивая собакѣ руку,слѣду­
етъ держать ее вверхъ ладонью, притомъ широко открытой, 
чтобы собака убѣдилась, что камня въ ней не спрятано.

Старая женщина, вышедшая на крыльцо, крикнула:
— Ты поберегись, кормилецъ! Онъ тебя загрызетъ.
Но собака не тронула меня. Обнюхала руку и, туго натя­

нувъ цѣпь, уперлась мнѣ въ грудь мускулистыми передними 
лапами. Кусокъ солонины, который я предусмотрительно взялъ 
съ собою, былъ принятъ благосклонно и проглоченъ мгновен­



9

но, а хвостъ выразилъ самую размашистую признательность. 
И тутъ то я обратилъ вниманіе на глаза этой собаки. Они были 
ярко-рыжаго цвѣта, живые и серьезные. Ихъ взглядъ былъ 
твердъ, довѣрчивъ и проницателенъ, безъ малѣйшаго оттѣнка 
угодливости. Они не бѣгали, не моргали, не прятались. Каза­
лось, они настойчиво спрашивали меня: Зачѣмъ я живу здѣсь, 
посаженный на цѣпь? Зачѣмъ ты пришелъ ко мнѣ? Вѣдь не со 
зломъ? Такъ умѣютъ смотрѣть лишь лохматыя пастушьи соба­
ки въ горахъ.

Затѣмъ я познакомился съ хозяйкой, Анной Ивановной. 
Узнавъ, что я хочу купить пса, она раскудахталась. «Ахъ, да 
какъ же это! Ахъ, да я не знаю. Ужъ больно песъ-то хорошъ. 
Завирайка-то. Такимъ псамъ цѣны нѣтъ, если на охотника. 
Вѣдь, изъ Трусовской псарни собачка, самого Александра Се­
меныча. Порода-то какая»... Потомъ сдѣлала скорбное лицо, 
помолчала, вздохнула и спросила съ сомнѣніемъ:

— Трешницу не дадите?
Три рубля я охотно далъ. Предлагала она еще н цѣпь за 

одинъ рубль. Отъ цѣпи я отказался. Но изъ вѣжливости наба­
вилъ этотъ рубль за старый, никуда не нужный ошейникъ. 
Тутъ вдова сразу повеселѣла и не хотѣла меня отпустить безъ 
того, чтобы я не испробовалъ ея домашняго пива. Пришлось 
выпить съ нею ковшикъ густой, какъ кисель, солодовой бур­
ды, помянувъ добрымъ словомъ память покойнаго «Великаго 
Охотника» Трусова. Разстались мы пріятелями. «Если тебѣ со­
бака не на цѣпь, а для охоты, то лучшаго кобеля не найти ни­
гдѣ».

Я пошелъ домой пѣшкомъ, ведя Завирая на веревкѣ. Но 
онъ шелъ со мной такъ послушно, охотно и весело, что я 
спустилъ его на свободу. Онъ съ явнымъ наслажденіемъ бѣ­
жалъ впереди, роясь носомъ въ молодомъ снѣгу, спугивая съ 
дороги воробьевъ. Но стоило мнѣ свиснуть, или окликнуть его 
по имени — онъ тотчасъ же останавливался и поворачивался 
ко мнѣ поднятой кверху мордой съ внимательными яркими гла- 



зами. Я махалъ рукой, говорилъ «Иди», и онъ опять пускался 
впередъ. Что за чудесный песъ! — ликовавъ я.

Но въ воротахъ я принужденъ былъ снова взять его на ве­
ревку, потому что со всѣхъ концовъ усадьбы сбѣгалось все со­
бачье населеніе: и Патрашка, и Жучка, и Султанъ, и Рябчикъ, 
и Кадошка, и Барбоска, и Чирипчикъ, и Сѣрко, и — кладбищен­
скаго сторожа, — Чубарикъ, помѣсь таксы съ борзой. У собакъ 
есть рыцарское правило: собаку лежачую, или на привязи не 
трогаютъ.Однако, лай и руготню даниловскія собаченки под­
няли ужасающую. Завирайка прижимался ко мнѣ бокомъ, 
нервно приподымалъ верхнюю губу, показывалъ изъ нея бѣ­
лый огромный клыкъ и, оборачиваясь на меня, ясно говорилъ 
выразительными глазами. «А что? Не задать ли имъ трепку?»

Араповъ былъ въ восторгѣ. Ему только не понравилось 
простонародное имя — Завирай. «Гораздо лучше бы — го­
ворилъ онъ, — назвать его Милордомъ, или Фиделемъ, или 
Жужой». Дѣло въ томъ, что онъ состоялъ подписчикомъ «Пе­
тербургскаго Листка» и больше всего на свѣтѣ обожалъ вели­
косвѣтскіе романы княгини Бебутовой. Но я не уступилъ.

За то мнѣ пришлось уступить ему въ другомъ. Я уже, гля­
дя на Завирайку, лакомился мыслью, что нашелъ въ немъ для 
моего Робинзонова житья въ четырнадцати нежилыхъ комна­
тахъ, своего Пятницу. Однако, Араповъ правильно указалъ на 
то, что, во-первыхъ, гончую собаку трудно пріучить къ ком­
натной опрятности, а во-вторыхъ, что въ теплѣ собака изнѣ­
живается, теряетъ чутье и на охотѣ легко простуживается. Мы 
рѣшили постелить для Завирая сѣна подъ навѣсомъ у кухни. 
Впослѣдствіи, когда зима установилась прочно и настали холо­
да, мы сдѣлали изъ снѣга большой трехсторонній валъ, прим­
кнувъ его къ стѣнѣ флигеля и оставивъ узенькій входъ. Сверху 
мы покрыли это сооруженіе крышей изъ соломы. Конечно, со 
временемъ, всѣ усадебные псы устроили въ этомъ домикѣ, подъ 
покровительствомъ Завирая, общую, уютную спальню, и чув­
ствовали въ ней себя превосходно. Бывало, въ жестокій мо­
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розъ, вечеромъ, просунешь руку внутрь, сквозь солому, и, про­
сто прелесть, какая тамъ бывала живая густая теплота. Од­
нимъ словомъ, —■ собачій рай.

Въ тотъ день намъ не пришлось охотиться: день стоялъ 
теплый, и снѣгъ раскисъ, а на завтра хватилъ холодокъ, сдѣла­
лась гололедица. Потомъ пошли метели. Все невезло намъ съ 
погодами.

Дней черезъ десять повалилъ, наконецъ, тихій крупный 
мохнатый снѣгъ. Изъ-за его сплошной сѣтки не стало видно, 
ни деревень, ни лѣса. Шелъ онъ цѣлый день и къ вечеру вдругъ 
пересталъ, точно улегся спать въ глубокой тишинѣ, неподвиж­
ности и тьмѣ.

Утромъ, чуть свѣтъ, мы вышли въ иоле. Былъ легкій холо­
докъ. Солнце взошло, точно праздничное. Отъ него снѣгъ ка­
зался розовымъ, а тѣни деревьевъ нѣжно голубыми. Заячьихъ 
слѣдовъ было великое множество, а вокругъ стоговъ снѣгъ 
прочно былъ притоптанъ лапками «жировавшихъ» ночью зай­
цевъ.

Но Завирайка... Завирайка совсѣмъ огорчилъ насъ. Напрас­
но мы наводили его на самые свѣжіе, еще казавшіеся теплыми 
слѣды, тщетно мы его тыкали въ нихъ носомъ^ указывали ру­
ками направленіе, уговаривали и умоляли его. Онъ глядѣлъ 
высоко поднявъ голову, то на меня, то на Арапова и говорилъ 
настойчивымъ взоромъ: «Я готовъ слушаться, но объясните 
цѣль. Зачѣмъ?»

Такъ промучились мы съ нимъ три дня. Говорилъ иногда 
Араповъ: «Запустить бы ему зарядъ картечи подъ лѣвую ло­
патку. Да, жаль, онъ и патрона не стоитъ.. Вообще никуда не 
годный песъ». Но, — вралъ впопыхахъ, со злости. Внѣ охоты 
относился къ собакѣ заботливо.

А на четвертый день вотъ что произошло.
Только вышли мы изъ усадьбы на малую горушку, гдѣ на­

чинались крестьянскіе выгоны, какъ Завирай остановился и на­
чалъ нюхать снѣгъ, яростно болтая хвостомъ. Помню, Ара­
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повъ сказалъ: «Должно быть, дуракъ, мышь земляную почу­
ялъ». Но въ ту же секунду изъ снѣга выскочилъ столбомъ ог­
ромный палевый русакъ и помчался впередъ, точно бѣшеный. 
Врядъ ли за ннмъ угналась бы и борзая собака.

Завирай былъ великолѣпенъ.
Онъ не растерялся, не замялся, не потерялъ ни одного 

мгновенія: онъ въ ту же секунду бросился за русакомъ, и ско­
ро мы потеряли его изъ вида. Еще прошла минута — мы услы­
хали его голосъ... Знаете, какъ гончая лаетъ, идя за зайцемъ.

Она, бѣдная, все жалуется: Ай, ой, ай! Батюшки, меня оби­
жаютъ! Что мнѣ, ай, ай, бѣдной дѣлать? Ай, ай, ай!.. Слыш­
но было, что Завирайкинъ лай повернутъ направо. Тутъ была 
рука Арапова, и онъ началъ, изготовивъ ружье, потихоньку 
продвигаться вправо. Гонъ Завирайки становился все тише, по­
чти умолкъ, но вдругъ едва слышно возобновился и сразу 
сталъ слышнымъ и яростнымъ.

Я стоялъ со стороны и мнѣ все было слышно и видно. Я ви­
дѣлъ, какъ Араповъ прицѣлился. Потомъ изъ кустовъ выско­
чилъ свѣтло-бурый заяцъ. Тотчасъ же бѣлый дымокъ вырвал­
ся изъ араповскаго ружья и одновременно съ нимъ заяцъ пе­
рекувыркнулся черезъ голову и легъ въ снѣгъ. Потомъ раздал­
ся слабый — пукъ! — это былъ выстрѣлъ. И потомъ уже изъ 
кустовъ вырвался громко плачущій Завирай.

Онъ съ разбѣга ткнулся въ заячье тѣло и тутъ же присѣлъ 
на задъ. Когда мы подошли къ нему онъ представлялъ комиче- 
ски-печальное зрѣлище: наморщенная морда опущена внизъ, 
уши висятъ, общій видъ скорбный — ну ни дать, ни взять, ли­
цемѣрная вдова. Но когда я ему бросилъ заячью лапку, тотъ 
самый суставъ, который дамы употребляютъ для румянъ, — онъ 
иоймалъ ее на лету, сочно хрустнулъ ею и мгновенно прогло­
тилъ. И съ этого момента онъ сдѣлался первокласснымъ гон­
чимъ псомъ. Въ то же утро онъ безъ всякихъ нашихъ намековъ 
к указаній сталъ самъ разыскивать заячьи слѣды, гналъ зайцевъ 
■чутко и безошибочно; и съ охотничьей страстью умѣлъ соеди­



нять хладнокровный разсчетъ. Онъ выгналъ на насъ въ этотъ 
день еще четырехъ зайцевъ; одного изъ нихъ во второй разъ 
положилъ Араповъ, другого я. И надъ каждымъ изъ нихъ онъ 
неизмѣнно (какъ и всегда потомъ) устраивалъ фигуру грустной 
вдовы... Вскорѣ онъ сталъ знаменитостью на весь уѣздъ, но сла­
ва не испортила его кроткаго и чистаго характера.

* * *

Сейчасъ у меня ограничено мѣсто для писанія. Но когда ни- 
будь я разскажу объ одномъ случаѣ, въ которомъ Завирай про­
явилъ такую преданную дружбу, такую силу доброй воли, и та­
кую сообразительность, какія и среднему человѣку сдѣлали бы 
большую честь.

А. Купринъ.


