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П О Д В И Г И  В Е Л И К А Г О  

А Л Е К С А Н Д Р А



В а л е р і ю  Б р ю с о в у .



П О С В Я Щ Е Н І Е

дкгостмхг

Вялы стремятъ свой яростный прибой,
Л скалы все стоятъ неколебимо,
Летитъ орелъ, прицѣловъ жалкихъ мимо,—  
Едва ли кто ему прикажетъ: „стой!1*

Разящій мечъ готовъ на грозный бой 
И зовъ трубы звучитъ неутомимо.
Ютясь въ тѣни, шипитъ непримиримо 
Безсильный хоръ враговъ, презрѣнъ тобой.

Ретивый конь взрываетъ прахъ копытомъ. 
Юродствуй, рабъ, позоря Букефала)
Слѣди, казнясь, за подвигомъ открытымъ!

О летъ царя, какъ яро прозвучала 
Въ годахъ, вѣкахъ труба немолчной славы! 
У  ногъ враги, безгласны и без главы.





КНИГА ПЕРВАЯ.

ВС Т У П Л ЕН ІЕ.

$ і .  Н ѣкоторыхъ къ прославленію
подвижетъ добродѣтель излюб-

Встуолсшс«
ленныхъ ими героевъ, другихъ—  
славные воинскіе подвиги, треть

ихъ— мудрость, четвертыхъ, наконецъ,— чу
десныя событія и знаменія, но, перебравъ 
псѣ имена прошлыхъ и болѣе близкихъ къ 
намъ вѣковъ, никого не найти, гдѣ бы всѣ 
эти достоинства такъ удивительно сочета
лись, кромѣ Великаго Александра. Я  сознаю 
всю трудность писать объ этомъ послѣ ряда 
именъ, начиная отъ приснопамятнаго Кал- 
лисѳена, Юлія Валерія, Викентія изъ Бовэ, 
Гуалтерія де Кастильоне, вплоть до нѣмца 
Лампрехта, Александра Парижскаго, Петра 
де С. Клу, Рудольфа Эмскаго, превосход
наго Ульриха фонъ Ешинбаха и непревзой
деннаго Фирдуси; но желаніе мое не столько



возобновить въ памяти людей немеркнувшую 
славу Македонца, сколько облегчить преис
полненную восторгомъ душу, заставляетъ 
меня дѣйствовать какъ богомольцы, кото
рые, шепча слова молитвъ, не вспоминаютъ, 
какими великими святыми сложены ати пѣ
снопѣнія.

ГЛАВА П ЕРВА Я .

§ 2. В Ъ  древнемъ Египтѣ былъ царь 
Нектанебъ, кромѣ царской крови 

«?«и̂ ь !*тъ * отличавшійся мудростью и боль
шими знаніями въ магіи и звѣз- 

дочетствѣ. Его войска всегда одерживали 
побѣду, но никто не зналъ, что во время 
битвы царь волшбой предопредѣлялъ ис
ходъ сраженій; затворившись въ тайный 
покой, онъ облекался въ жреческія одежды, 
бралъ жезлъ и дѣлалъ изъ воска изобра
женія людей, если битва была на сушѣ, или 
лодокъ съ воинами, пустивъ которыя въ 
мѣдный тазъ съ водою, о ііъ  ловко топилъ 
подъ заклинанья, сухопутныхъ же пронзалъ 
тонкою иглою. И производимое надъ без
душнымъ и мягкимъ воскомъ чудеснымъ 
образомъ отражалось на далекомъ полѣ бра
ни. Но однажды, когда гонцы донесли царю



о приближеніи новыхъ враговъ, лухи воды 
и воздуха, вызванные искусствомъ вѣнчан
наго мага, объявили, что пробилъ часъ его 
пораженія и безсильна ихъ власть. Некта- 
небъ снялъ привязанную бороду и, надѣвъ 
простую одежду, отплылъ тайкомъ изъ Кгип- 
та, такъ что когда, непривыкшіе къ пора
женіямъ, полководцы вернулись въ столицу, 
опи нашли дворецъ пустымъ, и лишь опро
кинутый тазъ, кусочки воска и борода, пла
вающая въ лужѣ воды, напоминали о не
давнемъ присутствіи здѣсь царя. Смятенному 
народу богъ Сераписъ черезъ свой оракулъ 
отвѣтилъ:

Царь Нектансбъ васъ покинулъ на долгіе годы 
Снова воротится къ вамъ, юностью новой одѣтъ.

Эту надпись начертали на статуѣ пропав
шаго царя, которую помѣстили въ пустой 
гробницѣ, и, подождавъ немного, выбрали 
новаго, временнаго владыку.
§ 3. Межъ тѣмъ, царственный бѣг- 

Обълспеаіе леИ'ь> Прибывъ ВЪ МйКеДОНСКуіі) 
Омавіыш »  ГІслу, долго жилъ, снискивая CL- 

мгшѵ g,j. Пр0І,ИТаціе гаданіями и ворож- 
бою и вскорѣ прославился, какъ искусный 
прорицатель и кудесникъ. Въ той странѣ 
царствовалъ тогда король Филиппъ, жена



тый на Олимпіадѣ, которая была неплодна. 
Однажды, гуляя въ отсутствіи мужа по 
дворцовому саду, королева повѣряла свое 
опасеніе старой вѣрной служанкѣ, какъ бы 
Филиппъ не развелся съ нею, не имѣя столь
ко лѣтъ дѣтeff, на что прислужница ей раз
сказала о волшебной силѣ пріѣзжаго егип
тянина.

Послать за нимъ было дѣломъ немногаго 
времени. Придя въ садъ, онъ низко покло
нился Олимпіадѣ и, вынувъ изъ-за пазухи 
золоченую дошечку съ изображеніемъ пла
нетъ цвѣтными камнями, причемъ Гермесу 
соотвѣтствовалъ изумрудъ, а госпожѣ Ве
нерѣ— синій сапфиръ, долго молчалъ. Мол
чала и королева, опустивъ глаза въ ожи
даніи. Наконецъ, египтянинъ сказалъ:

— Филиппу не разрѣшить твоего не
плодья. Только богъ Аммонъ можетъ тсбѣ 
помочь. Готова ли ты на все?

—  Говори,— произнесла королева, не под
нимая глазъ.

—  Я помолюсь, а ты съ покрытой голо
вою ожидай Ливійскаго бога; когда раз
дастся змѣиный шипъ, вышли всѣхъ вонъ 
и прими гостя; онъ будетъ сь золотыми 
кудрями и бородою, золотою грудью и съ 
рогомъ на лбу. Во время свиданья безмолв



ствуй. Тогда ты зачнешь и въ урочное время 
родишь себѣ мстителя и владыку вселенной.

Олимпіада, помолчавъ, остро глянула на 
кудесника и сказала: «Бойся, если ты лжешь». 
Поднявъ руки къ уже засвѣтившимся звѣз
дамъ, Нектанебъ воскликнулъ:—Клянусь!—  
«Я дамъ тебѣ отвѣтъ завтра». Магь оста
новилъ ее, сказавъ:— Необходимо, чтобы я 
неустанно молился близъ тебя это время; 
нѣтъ ли тайнаго помѣщенія рядомъ со спаль
ней?— «'Гамъ есть гардеробный чуланъ, ты 
можешь находиться тамъ. Прощай. Никому 
нс говори».

По уходѣ королевы, Нектанебъ сорвалъ 
гвоздику, прокололъ на ея лепесткахъ имя 
Олимпіады и, поднявъ цвѣтокъ къ звѣздамъ, 
долго взывалъ къ бѣсамъ, чтобы они скло
нили мысли и сердце жены Филиппа къ за
тѣянному имъ, Нектанебомъ, обману.
§ 4. Все совершилось по желанію

з«Чдііб Ai«- египтянина, явившагося въ рога- 
той маскѣ къ безразсудной коро
левѣ, и такъ много разъ, пока 

она не почувствовала себя непраздной и 
а  ала ожидать короля съ радостью и съ 
тревогою.



ГЛ А В А  В Т О Р А Я

§ 5. М Е ж ъ  тѣмъ, король Филиппъ 
Фпмлвг въ дальнемъ походѣ имѣлъ стран- 

,В*домоп'“  нос сновид^ н'е> смутившее его 
покой. Вавилонскій толкователь, 

находившійся въ свитѣ, объяснилъ его такъ, 
что Олимпіада зачала отъ египетскаго бога. 
Не очень обрадованный такою новостью, 
король поспѣшилъ домой, гдѣ встрѣтившія 
его служапки сказали, что госпожа лежитъ 
въ болѣзни. Войдя въ полутемную опочи
вальню, Филиппъ подошелъ къ супругѣ и 
сказалъ: «Я все знаю, не огорчайся, волѣ 
боговъ мн должны покоряться». Олимпіада 
тихо заплакала, поцѣловавъ руку мужа и нс 
зная въ точности, все ли ему извѣстно. 
«Позовите сюда астролога»— вымолвила она, 
наконецъ, и когда вошедшій Нектанебъ далъ 
объясненія, совершенно совпавшія съ толко
ваніями вавилонскаго мага, удивленный, хотя 
и сумрачный, Филиппъ, обнялъ все плачу
щую супругу, и такъ они просидѣли молча 
до вечера, когда въ окно глянули нѣжные 
рога молодого мѣсяца.



S 6. Такъ королевская «fera вь  ми- 
•ірсоши рѣ, но безъ радости, ждала при- 
яааменіл. ближавшихся родинъ. Королева 

была бодра, гуляла по саду съ 
дамами и изрѣдка присутствовала на пирахъ, 
покуда Филиппъ не напивался допьяна по 
обычаю македонцевъ. Однажды Олимпіада, 
пробывъ на пиру дольше, чѣмъ сй прили
чествовало, была наказана за свое безраз
судство, такъ какъ упившійся король сталъ 
упрекать, что она беременна не отъ него. 
Оскорбленная королева поднялась, чтобы 
удалиться, какъ влруіъ изъ-подъ пирше
ственнаго стола появился огромный змѣй, 
подымавшій голову со страшнымъ шипѣніемъ. 
Гости повскакали съ мѣстъ, дамы, забывъ 
стыдливость, влѣзли на столъ, подбирая 
платья, самъ король готовъ былъ закрыть 
голову мантіей,—-какъ вдругъ змѣй, обернув
шись орломъ, взлетѣлъ на грудь королевы 
и, трижды клюнувъ ее въ помертвѣлыя уста, 
поднялся къ небу черезъ открытый пото
локъ залы. Филиппъ, на колѣняхъ, вопро
шалъ: «кто ты: Аммонъ, Аполлонъ, Аскле- 
пій?», межъ тѣмъ, какъ Олимпіада, окру
женная нестройною толпою дамъ, направи
лась къ своимъ покоямъ. Никто не замѣ



тилъ, что ото были нс болѣе, какъ про
дѣлки египетскаго выходца.
§ 7. Но другія чудесныя знаменія,

ЗидмспІе не МеігЬс удивительныя, но уже 
•торов. безъ фокусовъ хитраго мага, увѣ

ряли Филиппа въ замѣчательно- 
сти близкаго къ появленію младенца. Какъ- 
то разъ отъ скуки кормилъ король своихъ 
любимыхъ ручныхъ птицъ; королева выши
вала на балконѣ, изрѣдка подымая голову, 
когда птицы взлетали вровень съ балкономъ 
и собачка у ея ногъ, настороживъ уши, 
ворчала и тявкала, пугая шумящія стаи. Ко
ролева вскрикнула, когда одна изъ бѣлыхъ 
птицъ вспорхнула къ ней на шитье и ми
гомъ снесла яйцо, которое покатилось свер
ху подъ звонкій лай собачки. Изъ разби
таго яйца выползъ змѣенышъ, медленно об
ползъ свое недавнеежилищс,6удтожелая сно
ва войти въ него, но лишь только сунулъ го
лову въ скорлупу, какъ вздрогнулъ, издох
ши. Королева, перевѣсившись черезъ пери
ла, не обращала вниманія на начавшійся 
дождикъ, слушая объясненія Антифонта, 
что сынъ Филиппа обойдетъ весь міръ и, 
вернувшись домой, умретъ молодымъ. Пе
чально собрала королева свое золотое шитье, 
уходя ожидать чудеснаго сына.



§ 8. Давно прошли сроки разрѣше
нія, а королева все носила свой

Л«Г«мр-. большой ЖИВОТЪ И ГОрЬКО ВЫГО- 

варивала Нсктансбу, который на
рочно задерживалъ роковой часъ, пока не 
сойдутся благопріятные небесные знаки. Съ 
утра садилась она на высокій родильный 
а у л ъ  и даже спала на немъ, плача и жа
луясь. Наконецъ, Нектанеб’ь съ башни крик
нулъ: «пора!»— и Олимпіада взревѣла, какъ 
телка, не помня себя отъ боли, не слыша 
грома, не видя молніи, сверкнувшей изъ чи
стаго неба.

Бабка вынула изъ-подъ стула мальчика, 
не походившаго ни на отца, ни на мать: 
онъ былъ съ длинными волосами, вродѣ 
львиной гривы, красенъ, одинъ глазъ ннизъ> 
другой глазъ вбокъ, съ большой головой 
и прямымъ носомъ.

Таково было рожденіе Александра.

ГЛАВА ІРПТЬЯ.

§ 9. Ф илиппъ не очень любилъ нс
похожаго на него мальчика, ры-

Носпмтяніс
aukcahjo«. жаго, необузданнаго п своенрав

наго, но онъ успокоился на мы- 
ели о младенцѣ еще отъ первой жены, давно



умершемъ, и получивъ предсказаніе отъ 
Дельфійской Сивиллы, что послѣ него цар
ствовать будетъ великій герой, сумѣвшій 
объѣздить коня съ воловьей головой. Въ 
учителя отроку даны были: книгамъ— Но— 
линикъ, музыкѣ— Левкиппъ, геометріи— Ме
ленъ, краснорѣчію— Аксименитъ, воинскому 
искусству— военачальники, пѣстуномъ— Лео
нидъ, кормилицей— сестра Мелантова, фи
лософіи —  Аристотель. Съ послѣднимъ 
принцъ проводилъ ббльшую часть своего 
времени, гуляя въ числѣ другихъ учени
ковъ, набранныхъ изъ дѣтей царедворцевъ, 
по аллеямъ дворцоваго сада.

Аристотель не разъ пророчилъ своему 
питомцу великую будущность и всемірную 
славу. Однажды старый философъ обра
тился къ дѣтямъ съ вопросомъ, что бы они 
дали ему, если бы стали царями; одинъ 
обѣщалъ то, другой— иное, а Александръ 
молчалъ, подбрасывая красный кожаный мя
чикъ. «А ты, принцъ, что бы сдѣлалъ мнѣ?» 
Тряхнувъ рыжей гривой, тотъ отвѣчалъ: 
«Что думать о будущемъ? придетъ часъ 
и ты увидишь самъ, что я найду надле
жащимъ сдѣлать». Аристотель поцѣловалъ 
его въ лобъ и продолжалъ медленную про
гулку.



§ іо. Олимпіада безпокоилась за бо- 
смрп жественнаго сына и часто застав- 

ляла Нектанеба читать въ звѣз
дахъ все ту же судьбу. Однажды 

принцъ, заставши египтянина за подобнымъ 
докладомъ, попросился самъ посмотрѣть на 
звѣзды. Нектанебъ согласился и въ слѣдую
щую полночь они вышли на городской валъ 
вдвоемъ. Египтянинъ объяснилъ сыну зна
ченіе свѣтилъ, какъ вдругъ сильный тол
чокъ заставилъ его свергнуться съ высокаго 
вала въ глубокій ровъ, а надъ нимъ раз
дался громкій голосъ принца: «Какъ ты мо
жешь читать далекую судьбу другихъ людей» 
не зная, что съ тобою случится сейчасъ?» 
На стоны упавшаго Александръ быстро спу
стился и, наклонясь надъ отцомъ, спросилъ: 
«Ты ушибся? Прости мою шутку!»—Ты не 
виноватъ, твоя судьба была стать отцеубій
цей.— «Подлый рабъ, что ты говоришь?»—  
Я умираю, принцъ, и не солгу тебѣ. Слу
шай.— И, коснѣющимъ языкомъ, Нектанебъ 
разсказалъ Александру исторію и обстоя
тельства его рожденія. Долго смотрѣлъ 
принцъ при невѣрномъ свѣтѣ звѣздъ въ 
застывшее лицо мага, не зная, вѣрить ему 
или не вѣрить; наконецъ, вздохнувъ, взва
лилъ тѣло на плечи и понесъ въ покои ко-



ролевм. Та еше нс спала и, въ ужасѣ вы
слушавъ разсказъ сына, безъ стона опусти
лась въ глубокое кресло. Утромъ объявлено 
было о несчастномъ случаѣ съ пріѣзжимъ 
астрологомъ. Черезъ положенное число дней 
погребли египтянина, по греческому обычаю. 
§ і і .  Будучи пятнадцати лѣтъ, вес

ною, проходя мимо отцовскихъ
Бумфиг. конюшенъ> Александръ услышалъ 

ржанье, не похожее на ржанье 
другихъ коней.

— Кто это ржетъ такъ ужасно?—спро
силъ королевичъ у конюховъ. И, будто въ 
отвѣтъ, раздалось снова ржанье, такое же 
звонкое, но нѣжное и пріятное, какъ вор
кованье горлицъ, отданное далекимъ эхомъ. 
«Кто это ржетъ такъ прекрасно?»— снова 
воскликнулъ принцъ, нетерпѣливо сдвигая 
брови. Конюхи объяснили, что это ржетъ 
Букефалъ, необъѣзженный конь, питающій
ся человѣческимъ мясомъ осужденныхъ на 
смерть преступниковъ и сидящій въ желѣз
ной конюшнѣ.

Александръ потребовалъ, чтобы открыли 
огромные засовы, вошелъ въ стойло, полное 
обглоданныхъ костей, и схвативъ чудовищ
наго коня за гриву, поставилъ его прямо 
глазами въ слѣпящее солнце, вспрыгнулъ



сзади на спину, непривыкшую къ тяжести, 
и стрѣлой полетѣлъ ко дворцу.

Конюхи съ крикомъ бросились за обла
комъ пыли, но конь, весь въ пѣнѣ, стоялъ, 
кося глазами, съ раскраснѣвшимся всад
никомъ, у самаго дворцоваго крыльца, съ 
котораго спѣшилъ король въ домашней 
одеждѣ. Спустившись, Филиппъ сталъ на 
колѣни, воскликнувъ: «Привѣтъ тебѣ, сынъ 
мой, обуздавшій коня, владыка міра».

И королева, изъ окна верхняго этажа на
блюдавшая эту сцену, конюхи и весь народъ 
повторили: «Привѣтъ владыкѣ міра». А Але
ксандръ, улыбаясь, трепалъ по шеѣ коня, 
косящагося на яркое солнце.

ГЛАВА Ч ЕТ В Е Р Т А Я

§ 12. Александръ, сопровождавшій нс 
Александръ рЯЗЪ ОТЦЯ ВЪ НвДаЛЬНІе no
ua оаянпій* Х0ДЫ} давно желалъ попытать

скихъ играхъ. ,
свои силы на славныхъ олимпій

скихъ играхъ. Король не особенно охотно, 
но отпустилъ принца съ другомъ сто Геф е- 
стіономъ, связаннымъ самыми нѣжными чув
ствами съ королевичемъ, снарядивъ особли
вый нарядный корабль. Прибывъ въ Пису,



они узнали, что на состязаніе съѣхалось 
не мало знатныхъ витязей, какъ КсанѳіГі 
Беотійскій, Кимонъ Коринѳскій, Клитоманъ, 
Аристиппъ, Алунфосъ, Пирій, Лаконидъ, но 
самымъ замѣчательнымъ былъ Николай, сынъ 
царя Арканскаго. Съ этимъ заносчивымъ 
юношей у Александра затѣялась ссора почти 
тотчасъ по высадкѣ на сушу. Встрѣтясь съ 
пріѣзжими на улицѣ веселой гавани, Нико
лай, надменно красуясь, спросилъ: «Вы при
шли посмотрѣть на игры?»

— Мы пришли состязаться.— «Ого, вы 
думаете, это дѣтскія игры?»— Александръ, 
вспыхнувъ, отвѣтилъ: Я съ тобою готовъ
сразиться.— «Я— Николай, сынъ царя Ар
канскаго» — надменно возразилъ юноша.— 
А я —  царевичъ Александръ сынъ Филиппа 
Македонскаго. Но что до нашихъ царствъ? 
все преходяще. — «Ты вѣрно говоришь, но 
понимаешь ли ты свои слова, дитя?» —  
Больше, чѣмъ ты свои надутыя рѣчи.—И 
разошлись въ разныя стороны, каждый плю
нувъ налѣво. На слѣдующій день Александръ 
не только выступилъ въ бѣгѣ колесницъ, 
но даже одолѣлъ всѣхъ участниковъ, а Ни- 
колай-царевичъ до смерти убился, свергнув
шись сь колесницы, зацѣпившейся за об
ломки другихъ. Македонскаго принца вѣн



чали побѣднымъ вѣнцомъ, межъ тѣмъ, какъ 
Зевсовъ жрецъ изрекъ:

Зевсъ олимпійскій гласитъ, многихъ враговъ побѣ
дитель

Будешь ты, чадо судьбы, гордость кичливыхъ
смиривъ.

§ 13* Радостными увѣнчанный, принцъ 
ß Филями СП'*ЗШИЛЪ на родину, ГДѢ ІіерЛ-
съ Клеопатрой. ДОСТНЫЯ НОВОСТИ ЖДЯЛИ СГО. О н Ъ

узналъ, что въ его отсутствіе 
король задумалъ, отпустивъ королеву, же
ниться въ третій разъ на нѣкоей Клео
патрѣ, сестрѣ Лисія. На тотъ вечеръ былъ 
какъ разъ назначенъ свадебный пиръ. Але
ксандръ, нс снимая вѣнка, вошелъ въ пере
полненный гостями чадный залъ. Межъ 
двухъ свѣтильниковъ на тронахъ сидѣли 
Филиппъ и Клеопатра въ вѣнцахъ и тор
жественныхъ одѣяніяхъ. Принцъ остано
вился въ дверяхъ со словами: «Отецъ, вотъ 
вѣнокъ первыхъ трудовъ моихъ, прими его. 
Я счастливъ, попавъ на твой свадебный 
пиръ; когда я буду выдавать мать свою, 
Олимпіаду, ты, тоже, надѣюсь, не отка
жешься притти на вечерю». И сѣлъ на
противъ смущенной пары. Лисій съ мѣсіа 
крикнулъ: «Король сочетается съ благород-



пой Клеопатрой, чтобы имѣть законныхъ 
наслѣдниковъ».,. Оиъ хотѣлъ продолжать, 
но вдругъ откинулся, хрипя, такъ какъ тя
желый подсвѣчникъ, пушенный ловкою ру
кою Александра, разбилъ ему високъ.

Король съ бранью вскочилъ, путаясь въ 
маіпіи, поднялась Клеопатра, стали на ноги 
гости и слуги столпились на серединѣ зала. 
Филиппъ, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ покач
нулся и съ грохотомъ рухнулъ со ступенекъ 
трона.

Александръ засмѣялся, покрывая шумъ и 
крики: «Азію покорялъ, Европу въ страхѣ 
держалъ, а двухъ шаговъ ступить не мо
жетъ!»

Друзья Филиппа и Лисія бросились кт» 
Александру, по тотъ, выхвативъ мечъ у 
безсильно лежавшаго короля, сталъ махать 
имъ направо и налѣво, ловко нанося удары 
и крича: «Удаляйся по-добру по-здорову, 
незваная матушка, совѣтую тебѣ отъ души». 
Гости въ страхѣ разбѣжались, роняя свѣ
тильники, прячась подъ столы, скамейки и 
по темнымъ угламъ. Испуганная Клеопатра, 
озираясь на короля н брата, поспѣшила уда
литься съ дамами, а Александръ все махалъ 
мечомъ, покуда не увидѣлъ, что покой пустъ, 
въ окна сѣрѣетъ заря и только король



стонетъ, разбившись при паденьи. Тогда 
принцъ, отложивъ мемъ, наклонился къ отцу 
и промолвилъ: «Зачѣмъ ты, король, задумал ъ 
свершить это злое дѣло?»

Но Филиппъ только охалъ и Александръ, 
не спрашивая больше, распорядился подать 
носилки, чтобы перенести больного въ 
спальню.

Олимпіада въ темпомъ траурномъ платьѣ 
со слезами обняла сына, печалясь и радуясь 
с го защитѣ. J Іѣлые десять дней ходилъ 
принцъ отъ короля къ королевѣ и обратно, 
стараясь растопить ихъ ожесточившіяся 
скорбью сердца,— и, наконецъ, поцѣловалъ 
Филиппъ Олимпіаду, съ улыбкою іа  обвила 
его шею и Александръ отвернулся къ окну, 
откуда видѣлись дальнія горы, чтобы не мѣ
шать словамъ сладкаго примиренья.

Въ народѣ же росла слава мудрости и 
мужества королевскаго сына.

ГЛАВА П ЯТАЯ.

§ 1 4 .  А лександръ теперь и одинъ 
нстріч. »  былъ посылаемъ укрощать то 
перемдекішіі там.ь то зд-Ьсь возмущавшіеся
UO сдана ими. ѵ

города, что дѣлалъ онъ успѣшно 
или мирнымъ путемъ, благодаря своей муд



рости, или оружіемъ, благодаря своей храб
рости. Возвращаясь домой, послѣ одного 
изъ такихъ усмиреній, онъ увидѣлъ па 
широкомъ зеленомъ лугу палатки какихъ- 
то людей, ходившихъ поодаль въ длинныхъ 
одеждахъ, и широкихъ головныхъ уборахъ. 
Ему доложили, что это посланные персид
скимъ царемъ Даріемъ собирать дань съ 
грековъ. Не отвѣчая, Александръ подска
калъ къ высокому персу съ крашеною бо
родою и крикнулъ:

—  Вы собираете дань царю Дарію?
«Да, господинъ,» —  отвѣчалъ спрошен

ный.
—  Такъ вотъ я, Александръ, сынъ Филип

па, короля Македонскаго, говорю царю Дарію: 
невмѣстно эллинамъ варварамъ дань платить; 
пока отецъ одинъ былъ, воленъ былъ дѣ
лать, что хочетъ, но со мною дѣло иначе 
надо вести. Не только дани вамъ я не дамъ, 
но и что переплачено назадъ верну.

И Александръ, поднявъ руку къ солнцу, 
клялся богами, межъ тѣмъ, какъ персидскій 
художникъ спѣшно на серебряной доскѣ 
нѣжными красками дѣлалъ изображеніе зла
токудраго принца, чтобы отвезти царю въ 
далекій Вавилонъ.



§ 15. Между тѣмъ, въ столицѣ Ф и- 
Сжерть Лиш,а было неспокойно и тре- 

Фндиппі. вожно. Павзаній, ѲессалоникіГі-: 
скій правитель, составилъ заго

воръ противъ короля, желая насильно овла
дѣть Олимпіадой, которой, несмотря на 
ея лѣта, онъ уже давно досаждалъ своею 
любовью. И въ одинъ дождливый день, когда 
король отправился въ театръ безъ королевы, 
Паьзаній и его приспѣшники, наполнившіе 
почти на половину мѣста, ближайшія къ 
царскому, рѣшили нанести свои ударъ. По 
данному знаку, юноша, державшій опахало за 
Филиппомъ, вдругъ, обнаживъ свой мечъ, по
разилъ короля въ плечо, межъ тѣмъ, какъ 
одна часть заговорщиковъ съ Павзаніемъ 
бросилась къ помѣщенію Олимпіады, другіе 
же разсыпались по городу, ища своихъ сто
ронниковъ и подстрекая равнодушныхъ 
гражданъ кричать: «да здравствуетъ король 
Павзаній, смерть египетскому ублюдку!» 
Отбиваясь отъ наступавшихъ злодѣевъ, 
друзья съ трудомъ пронесли раненаго ко
роля во дворецъ. На улицахъ, несмотря на 
дождь и сумерки завязались схватки, какъ 
вдругъ пронзительные звуки трубы возвѣ
стили прибытіе Александровыхъ войскъ, къ 
радости вѣрныхъ и трепету измѣнившихъ



іражданъ. Быстро промчался онъ ко дворцу, 
остами войско справляться на улицахъ. Быстро 
вошелъ нъ спальню матери, оігь увидѣлъ ко
ролеву въ объятіяхъ Павзанія, безумно ее 
цѣловавшаго, Крики Александра, не смѣв
шаго пронзить коиьемъ насильника, изъ опас
ности поранить мать, не достигали ушей 
изступленнаго правителя. Все крѣпче сжи
мая одною рукою королеву, другою пыта
ясь сорвать тяжелыя темныя одежды, онъ 
повалилъ Олимпіаду на полъ, уронивъ 
высокое кресло и не выпуская своей до
бычи.

«Рази, сынокъ, рази, не бойся! и меня! 
не щади мою грудь, вскормившую тебя!» — 
вопила королева изъ-подъ неистоваго лю
бовника Ринувшись, Александръ за шиво
ротъ оттащилъ полуобнаженнаго, ничего 
въ страсти нс сознающаго, Павзанія, и, вон
зивъ копье въ голый животъ, повернулъ 
разъ, и два, и три, такъ что тотъ взвылъ, 
какъ быкъ, шаря руками теплыя груди воз
любленной. Олимпіада, завернувшись въ 
пологъ, трепанная, кричала: «Не добивай! 
къ отцу веди его — тамъ убьешь!»— Такъ, 
королева, — воскликнулъ сынъ и поволокъ 
полуживого Павзанія съ высокой лѣстницы 
за ноги. Въ комнатѣ короля было темно



и пахло зельями; на стукъ вошедшаго принца 
Филиппъ открылъ глаза, но снова тотчасъ 
завелъ ихъ. Александръ, подошелъ къ по
стели, поцѣловалъ руку короля, тихо ска* 
завъ: «Это я, батюшка, вотъ врагь твой, от
мсти!» Глаза Филиппа заблестѣли и, взявъ 
поданный сыномъ ножъ, онъ слабой рукою 
вонзилъ его въ полумертваго вассала. Потомъ, 
закрывъ глаза, улыбнулся и, сказавъ сыну: 
«Боги тебя хранятъ. Я умираю отмщен
ный»,—вздохнулъ въ послѣдній разъ. Под
неся зеркало ко рту короля, принцъ ждалъ 
нѣсколько минутъ, потомъ, перешагнувъ 
черезъ трупъ ІТавзанія, распахнулъ окно на 
темную площадь, гдѣ полъ дождемъ чер
нѣли ждущія толпы, и громко крикнулъ: 
«Король Филиппъ умеръ отмщенный!»— и 
громкій кликъ донесся изъ темноты: «Да 
здравствуетъ король Александръ!» —  межъ 
тѣмъ, какъ зарево отъ зажженныхъ бунтов
щиками предмѣстій румянило густыя тучи.

КОНЕЦЪ ПЕРВОЙ КНИГИ.



КНИГА ВТОРАЯ.

ГЛАВА ПЕРВАЯ*

§ іб. Александру минуло і 8 лѣтъ, 
когда онъ вступилъ на отцовскій

Вступленіе на _
престолъ, престолъ. Проведя надлежащее 

время въ траурѣ и другое въ 
пышныхъ торжествахъ коронованія, новый 
король созвалъ всѣ войска и, полной огня, 
рѣчью убѣждалъ ихъ сбросить персидскую 
власть. Онъ собралъ юношей со всѣхъ го
родовъ, раздавая имъ оружіе изъ открытыхъ 
арсеналовъ, не забывая и ветерановъ, какъ 
опытныхъ совѣтниковъ въ бояхъ.
§ 17. Подсчитавъ свое войско, Але-

Гре еск'е КСЯНДРЪ РаНЫІіе, чѣмъ ДВИНуТЬСЯ
похолн. на варваровъ, отправился, оста

вивъ на это время правителемъ 
за себя Антипатра, на греческіе города, от
ложившіеся тогда отъ него, чтобы не оста
влять врага въ тылу. Особеннымъ упорствомъ 
въ нелризнаваніи новаго властителя отлича-



лись Ѳивы, которыя Александръ и разру
шилъ до основанія, пощадивъ только домъ 
славнаго Пиндара, слагателя одъ. И царь 
велѣлъ своимъ флейтщикамъ и тимпаини- 
камъ громко играть побѣдныя пѣсни, когда 
разоряли стѣны, созидавшіяся при музыкѣ 
Амфіона. Закрѣпивъ свою власть въ Греціи, 
вождь черезъ Македонію направился къ Гел
леспонту, чтобы перейти въ Азію. Попут
ные города встрѣчали сго съ открытыми во
ротами, увѣнчивая побѣдительнаго царя вѣн
ками. Персидскіе развѣдчики у моря, видя 
Александрову переправу, бросились доно
сить царю Дарію, что «бѣсноватый» пере
шелъ Геллеспонтъ; Дарій, занятый въ это 
время игрою въ шахматы, спуталъ рукою 
всѣ фигуры, велѣлъ высѣчь сторожей и 
сталъ собирать войска. Рати встрѣтились у 
рѣки Граники свѣжимъ утромъ, когда солн
це еще нс всходило. Греческіе всадники не 
рѣшались вступить въ неширокую, но бы
струю рѣчку, обмѣниваясь только стрѣлами 
и ругательствами, далеко разносившимися; 
тогда Александръ самъ первымъ ринулся на 
своемъ Букефалѣ въ стремительный потокъ, 
увлекая за собою и войска.

Одержавъ побѣду надъ персами, Але
ксандръ прошелъ Іонію, Карію, Лидію, Фри



гію, Памфалонію, забралъ царскія сокровища 
въ Сардахъ и черезъ Апаптусъ направился 
въ Сицилію, откуда достигъ Италіи. Вое
воды этой страны выслали навстрѣчу герою 
Марка съ жемчужнымъ вѣнцомъ и дарами. 
Взявъ у нихъ воинонъ на подмогу, СЕіона 
сѣлъ король на свои ладьи и дальше по
плылъ по открытому морю.
§ і8 . Александру не давала покою 

мысль о сто происхожденіи, но 
шыі°0ро»"0.  никому не повѣрялъ онъ заботы, 

Ж4' “1"’ ни даже другу своему Гефестіо- 
иу. Однажды, нс спавъ всю ночь, леі'кой 
дремой забылся король подъ утро,— и ви
дитъ, будто воочыо, богъ Аммонъ обнима
етъ королеву Олимпіаду, сладко въ уста ее 
цѣлуя, и говоритъ къ нему, Александру: 
«Не бойся, чадо, я— твой отецъ». Когда, 
проснувшись, король вышелъ на палубу, 
будто солнце сіяло его повеселѣвшее лицо. 
Другъ спросилъ: «Что съ тобою, король, 
сегодня?» Важно обнялъ его Александръ и, 
лобзая промолвилъ: «Цѣлуетъ тебя сынъ 
Аммоновъ!» а вдали изъ зеленаго моря все 
ближе и ближе желтѣли плоскіе пески и 
чайки кружились надъ кораблемъ короля. 
Такъ они прибыли въ Египетъ.



ГЛ А В А  В ТО Р А Я .

§ 1 9 . А лександръ новымъ видѣніемъ 
,, , былъ извѣщенъ, что на этой зем-

Аісксшсін. лѣ долженъ быть основанъ но
вый городъ* тамъ, гдѣ остано

вится пораженной первая дичь или звѣрь. 
Удалившись отъ моря съ немногими спут
никами, король долго искалъ взоромъ птицъ 
или животныхъ, но все было пусто въ трост
никахъ и мелкихъ кустахъ, только лужи 
отъ недавняго половодья блестѣли на жар
комъ солнцѣ. Стрѣлокъ ѣхалъ рядомъ, имѣя 
стрѣлу наготовѣ. Вдругъ сдержанный крикъ 
возвѣстилъ желанную встрѣчу и, раздвигая 
камышъ, показалась бѣлая какъ снѣгъ ло
шадь, съ бѣлымъ же рогомъ на лбу. Она 
такъ быстро скрылась, что могла считаться 
видѣніемъ. Александръ, Гсфестіонъ и луч
никъ устремились за чуднымъ звѣремъ, шур
ша по гибкимъ болотнымъ травамъ, влеко
мые то появлявшимся, то исчезавшимъ еди
норогомъ. Первая и вторая стрѣлы нс до
стигли цѣли, упавши въ плоскія озера. 
Наконецъ, они выѣхали на открытое песча
ное мѣсто посреди котораго росъ кустъ



смородины на болотцѣ. Лошадь стояла пря
мо противъ короля и ржала умильно. Але
ксандръ, выхвативъ у подоспѣвшаго отрока 
лукъ, поразилъ въ лобъ чудеснаго звѣря, 
который тотчасъ исчезъ. 'Гамъ македонецъ 
молился подъ яснымъ небомъ, пока нс по
доспѣли войска съ военачальниками. Тот
часъ отмѣрили площадь будущаго города 
и направились вверхъ по рѣкѣ, между тѣмъ, 
какъ Гсфсстіоиъ съ частью войска остались 
нанимать туземцевъ обжигать кирпичи и 
наскоро дѣлать временныя землянки изъ 
ивовыхъ прутьевъ и глины для рабочихъ и 
ихъ семействъ.
§ 20 . Къ вечеру король достигъ ост

ровка, гдѣ находился забро-Орачулг Г *
Ссрілнса. шенный храмъ посреди нѣсколь

кихъ лачугъ. Никто изъ жителей 
не зналъ, кого изображаетъ статуя прекрас
наго мужа изъ чернаго камня. Жрецъ самъ 
въ точности не могъ этого объяснить, но 
едва только Александръ переступилъ порогъ 
святилища, какъ голосъ раздался:

Трижды блаженъ Александръ, Сераииса храмъ по
сѣтившій,

Городъ великій создавъ, гробъ себѣ славный создашь.



§ 2 і .  Бгиптяне встрѣтили Александра 
ликованіями и торжественными

Ліексамдіг . гт ‘  ,
ш. ЕпшгѢ. процессіями. На берегъ рѣки вы

шли вереницы отроковъ и дѣву
шекъ, жрецы въ завитыхъ парикахъ, далеко 
пахнущіе мускусомъ, іерофоры съ изобра
женіями боговъ подъ видомъ всякихъ жи
вотныхъ и толпы черныхъ загорѣлыхъ ту
земцевъ. Короля короновали въ древнемъ 
храмѣ двойнымъ уреусомъ и повели по гроб
ницамъ фараоновъ. Войдя въ одну изъ усы
пальницъ и услышавъ, что она возведена 
въ честь безъ вѣсти пропавшаго царя Нск- 
танеба, король велѣлъ поднять факелы къ 
лицу изображенія,—и, вдрул» громко вос
кликнувъ, поднялся по высокимъ ступенямъ, 
обнялъ статую и, плача, сказалъ: «Это— 
отецъ мой, люди египетскіе». Всѣ пали ницъ, 
только опахала возвышались надъ простер
той толпой и трубы жрецовъ отвѣчали цар- 
скимъ словамъ.

Король, пробывъ дни празднествъ въ сто
лицѣ, забралъ отцовскій кумиръ и мощи 
пророка Іереміи и снова отправился въ путь 
на сѣверъ. Орелъ всю дорогу предшество
валъ ихъ кораблю, иногда опускаясь на ста
тую Нектанеба, стоявшую на носу и свѣ
тившуюся яркимъ топазомъ во лбу навстрѣ



чу вечерней звѣздѣ. Издали оии увидали 
дымъ отъ обжигаемыхъ кирпичей и услы
шали заунывныя египетскія пѣсни падь мѣ
стомъ созидаемаго города. Гефестіонъ съ 
факелами ждалъ на берегу, увидавъ съ выш
ки королевскій корабль.

Принеся жертву богамъ и особенно Сс- 
рапису и Аммону, давъ первыя установленія 
поселенцамъ, король снова сѣлъ на ладьи, 
побуждаемый жаждою славы и неусыпнымъ 
мужествомъ.

ГЛАВА ТРК ТЬЯ .

§ 22. I ІОдойдя къ Тиру, Александръ 
послалъ пословъ, думая мирнымъ 

наятіе гяр». Пуісмъ овладѣть городомъ; но 
граждане въ отвѣтъ па его нись- 

мо повѣсили пословъ передъ городскими 
воротами и еще крѣпче заперлись въ своихъ 
башняхъ. Войдя въ сношенія съ тремя во
сточными предмѣстьями, Александръ, въ 
темную ночь, зная ворота заранѣе отперты
ми, врасплохъ напалъ на городъ, овладѣлъ 
имъ, воспользовавшись сномъ и увѣрен
ностью жителей, и перебилъ всѣхъ мужей, 
оставивъ для рабства женщинъ и отро
ковъ.



$ 2 3 . Отъ «оря высокими плоско- 
горьями путь лежалъ къ Іеруса- 

іерусаіиль. лиму. Епреи выслали сами вы
борныхъ къ Александру съ прось

бою взять ихъ въ подданные и съ дарами.
Александръ наблюдалъ звѣзды, когда ему 

сказали о посольствѣ; царь принялъ евреевъ 
въ одеждѣ астролога, холодно и сдержанно, 
разспрашивалъ о ихъ суевѣріяхъ, объ ихъ 
желаніяхъ; услышавъ, что они просятся въ 
его подданные, король приказалъ четыремъ 
юношамъ тотчасъ броситься въ пропасть 
что они, обнявшись, и сдѣлали. Іудеи ра
зорвали свои полосатыя одежды и подняли 
вопль; царь же молвилъ: «не думайте, что 
эти молодые люди были преступниками, 
измѣнниками или чѣмъ-нибудь подобнымъ, 
но взявшіе на себя подчиненіе мнѣ такъ 
должны исполнять малѣйшее мое желаніе». 
На утро короля встрѣтилъ въ воротахъ перво
священникъ, у котораго весь подолъ былъ 
обшитъ золотыми колокольчиками и надѣтъ 
на грудь Ефудъ съ самоцвѣтными магиче
скими камнями: і )  салріоиомъ вавилонскимъ, 
краснымъ какъ кровь, цѣлящимъ раны; 
2) топазомъ индѣйскимъ, что отъ водянки 
освобождаетъ; 3) изумрудомь— отрадою 
глазъ; |) анфраксомъ, сіяющимъ ночью и



черезъ покровы; <;) сапфиромъ, па которомъ 
начертал и Моѵсей заповѣди; 6) яснисом ь 
изъ Амафунтя; 7) аішисомъ,^смиряюшимь 
змѣиные ужалы; 8) іякижюмь, что т)шитъ 
огонь своимъ пламенемъ; 9) амсі истомъ изъ 
ливійскихъ приморскихъ юръ; ю ) хризо
литомъ, берилломъ и ониксомъ. Король, 
спѣшившись, быстро подошелъ къ старцу, 
и, поцѣловавъ руку, спросилъ: «Отецъ, ка
кому богу ты служишь?» — Единому, создав
шему небо и землю.— «Пусть онъ будетъ 
и моимъ Богомъ!» — воскликнулъ герой, а 
старецъ, поднявъ руки съ раскрытыми дла
нями къ небу, произнесъ: «Богъ побѣдъ съ 
тобою, чадо!». Греческая свита короля на
ходила сто поведеніе не совсѣмъ согласпымъ 
съ царскимъ достоинствомъ, еврейская же 
молва разошлась, что побѣдитель оказывалъ 
псѣ видимые знаки уваженія къ ихъ суевѣ
рію, втайнѣ ею  исповѣдуя. Но, конечно 
это —не болѣе какъ нусіая басня.
§ 24. Въ Сиріи Александра встрѣтили 

Послы ДйРія послы Дарія, неся письмо, мячъ, 
И Л лсхс іядго .т п л е і ь  и ящичекъ съ золотомъ.

опітъ.
Письмо, прочитанное передъ всѣ

ми войсками, было полно надутаго хвастов
ства и брани: «Я, Дарій, царь царей, богъ 
боговъ, сіяющій какъ солнце и т. д., Алек-



Сандру, рабу моему: ѣхалъ бы ты къ матери 
своей, Олимпіадѣ, лежалъ бы у ея груди 
да въ школу ходилъ, чѣмъ грабить чужія 
земли, какъ разбойникъ». Молчаніе, насту
пившее послѣ наглаго посланія, было пре
рвано голосомъ короля же, громко сказав
шимъ: «Боимся ли мы лающихъ собакъ?». 
Затѣмъ велѣлъ распять пословъ; послы, два 
перса съ рыжими бородами, и переводчикъ, 
х'рсческій мальчикъ,— бросились ницъ передъ 
королемъ, взывая: «Пощади! что мы сдѣ
лали? въ чемъ наша вина?». Царь, усмѣх
нувшись, молвилъ: «Разбойника ли молить 
о пощадѣ?»— Мы видимъ царя!—лепетали 
тѣ. «Да, цари иословъ не казнять!», будто 
что вспомнивъ, громко сказалъ Александръ, 
и, опустивъ голову, пошелъ на ужинъ, куда 
велѣлъ привести и пословъ. Мальчикъ-пе
реводчикъ шепталъ, наклоняясь къ уху ко
роля: «Царь, я скажу тебѣ, какъ ты можешь 
захватить Дарія. Твоя красота покорила 
меня». Александръ, отстранивъ его, сказалъ: 
«Не говори мнѣ твоей тайны, сбереги ее 
для кого-нибудь, болѣе красиваго, чѣмъ я». 
На пиру же, съ одобренія военачальниковъ, 
писалось и отвѣтное посланіе: «Александръ, 
сынъ Филиппа и Олимпіады, царю царей, 
богу боговъ и т. д.. Дарію— радоваться.



Подумай, какая честь мнѣ тебя побѣдить? 
Л разбойника умирить заслуга не велика! 
И подарки твои— очень хороши. Мячъ—  
земной шаръ, плеть— побѣду означаетъ, 
злато—дань». Всѣ громкими криками при
вѣтствовали отвѣтъ короля, стуча кружкой 
о кубокъ и копьями объ полъ.
§ 25. Дарій снова написалъ посланіе къ 

Александру, еще напыщеннѣе, но
Битм м бігстио 1 J

л«Гіл герой только тряхнулъ гривой, ска
завъ: «Дарій подобенъ бубну: изда* 

ли—страшенъ, вблизи—одна натянутая шку
ра». Перейдя черезъ Киликійскій Тавръ и дой
дя до Тарса, враги встрѣтились снова у рѣки.

Изъ греческаго лагеря была ясно видна 
высокая колесница персидскаго царя. Дарій 
помѣстилъ всѣ лучшія силы на крыло, про- 
тішупоставлениое тому крылу, гдѣ предпо
лагалъ находящимся Александра. Сраженіе 
длилось почти до вечера, при чемъ была та
кая тѣснота, что почти нельзя было въ 
общей свалкѣ отличить перса отъ грека, 
солдата— отъ начальника; лошади бились съ 
распоротыми животами, оглушающій ревъ 
трубъ и стукъ персидскихъ повозокъ уси
ливали общее смущеніе и неустройство. 
Скоро вся земля была покрыта живыми и 
павшими людьми и животными, сломанными



и мчавшими колесницами, лужами крови, 
и тучи, закрывавшіе солнце, казались еще 
мрачнѣе отъ множества копій и стрѣлъ, 
разносящихъ смерть во всѣ концы поля. 
Король не сводилъ глазъ съ колесницы 
Дарія, пока она вдругъ неуклюже не повер
нула и, сначала медленно, потомъ все бы
стрѣе и быстрѣе, не стала направляться въ 
сторону отъ поля сраженія. Александръ съ 
нѣсколькими друзьями бросился туда же, 
отражая обратившихся въ бѣгство персовъ. 
Повозка, сильно накреняясь при поворотахъ, 
ѣхала быстро, скрипя колесами безъ про
рѣзовъ. Дорога шла въ горы, все круче и 
безлюднѣе; шумъ внизу затихалъ. Алек
сандръ слышалъ уже фырканье Даріевыхъ 
коней п, наконецъ, достигъ; остановивъ 
лошадей, не спѣшиваясь, онъ взялся за ков
ровый пологъ, говоря: «царь, не бойся, ты 
въ безопасности; я— Александръ». Толстая, 
круглая голова высунулась изъ-за полога и 
снова спряталась; король, подождавъ нѣ
сколько времени, повторилъ свое увѣреніе, 
которое оказалось снова напраснымъ. Нако
нецъ, зажегши факелъ, слуги широко 
откинули полы ковра. Закрывши лицо ру
ками, на колѣняхъ сидѣли три женшины. 
Король самъ открывалъ ихъ лица: первой



оказался евнухъ, ломаннымъ греческимъ 
языкомъ и жестами объяснившій, что Дарій 
скрылся верхомъ, а что эти женщины— 
мать и дочь персидскаго царя; вторую на- 
зналъ ДатифартоГ*.

— Принцессы, надѣюсь, вы довѣряете 
моему благородству? Дома не встрѣтилъ бы 
насъ такой почетъ, какой васъ ждетъ у 
меня,— сказалъ король, снимая шлемъ съ 
рыжей гривы.

Старая царица казалась оглохшей, но Д а- 
тифарта откинула бѣлокурые въ мелкихъ 
косичкахъ волосы, улыбнулась, взяла руку 
Александра, прижала ее къ своему сердцу, 
потомъ указала на молодой двурогій мѣсяцъ, 
пролепетавъ что-ю  нѣжнымъ дѣтскимъ 
голоскомъ.

ГЛАВА Ч Е Т В Е Р Т А Я

§ 26 .  ІѴІЕжду тѣмъ какъ Дарій соби- 
А д е к с д і и г  «• Раль Второе В О Й С К О ,  Ч Т О б ы  П О -  

АжнТем Разить Александра, король напра
вился къ морю посѣтить мѣста, 

прославленныя Гомеромъ. Все внимательно 
осмотрѣвъ и надивившись славнымъ разва
линамъ, король па гробницѣ Ахиллеса самъ, 
принесъ жертву вмѣстѣ сь Гефестіономъ



своимъ другомъ. Затѣмъ, помолившись въ 
храмѣ Орфея, сталъ въ свою очередь гото
виться къ новому бою.
§ 27. Однажды, выкупавшись въ хо-

... лодной водѣ Кидиоса, Александръ
Ніриостъ *
Фмдипля. простудился и слегъ. Когда поз

нали врача Филиппа, король по
лусидѣлъ въ кровати, раскраснѣвшись и читая 
какос-то письмо.

Мелькомъ взглянувъ пламеннымъ окомъ 
на вошедшаго, Александръ продолжалъ 
читать, пока врачъ толокъ и мѣшалъ свои 
зелья. Наконецъ, Филиппъ протянулъ чашу 
королю; тотъ, зорко на него посмотрѣвъ, 
воскликнулъ: «Какое довѣріе, Филиппъ!» 
и сталъ медленно пить, не сводя глазъ со 
спокойнаго лица лѣкаря. Затѣмъ, откинув
шись на подушки, онъ далъ Филиппу про
честь доносъ Пармеиія, будто королевскій 
докторъ полку пленъ, чтобы отравить Алек
сандра. Выздоровѣй ь, король еще болѣе 
приблизилъ къ себѣ Филиппа, совершенію 
отдаливъ Пармеиія.
§ 28. Пройдя Мидію и Арменію, без-

„ водными пустынями достигнулъ
Приготои.кшс J

і.Ч С іітііі, король Ьвфрата, источники ко
тораго скрыты въ чудесномъ Раю. 

Перегнавъ обозъ и самъ перейдя во главѣ



войска, Александръ приказалъ разрушить 
мосты, о чемъ Дарію тотчасъ же было до
несено. Царь персидскій разослалъ гон
цовъ къ своимъ воеводамъ и союзнымъ 
владыкамъ, ко только одинъ индійскій 
Поръ обѣщалъ свою помощь. Старая мать 
писала изъ плѣна, какимъ почетомъ и ува
женіемъ она окружена и молила ие возму
щать вселенную. Дарій заплакалъ, такъ 
какъ только что онъ отправилъ королю 
Александру посланіе, полное самаго непере
даваемаго отчаянья, гдѣ отказывался оть 
плѣнныхъ родственницъ, предоставляя са
мому королю ихъ судьбу. Александръ, раз
смѣявшись, ничего не отвѣтилъ на это без
умное посланіе, и сталъ готовиться къ 
битвѣ.
§ 29. Король тщетно искалъ кого-ни-

Ллексапдръ буДЬ КТО бы ВЫЗВаЛСЯ ПОЙТИ ВЪ
»  персидскою. стай К у  Дарія. НОЧЬЮ ОРІЪ ПрИ- 

лаіері
вязалъ па рога козъ зажжеи- 

ния вѣтіш и, подогнавъ ихъ къ вавилон
скимъ стѣнамъ, воспользовался страхомъ 
стражи, чтобы осмотрѣть снаружи громаду 
города. Тройной рядъ стѣнъ, мѣдныя вы
сокія башни и ворота безмолвствовали; только 
слоны изнутри ревѣли на зарево, да раз
буженные голуби стаей взлетывали къ чер



ному небу. Задумчиво оглядѣлъ король 
диковинныя стѣны и, вернувшись, объ
явилъ, что къ Дарію посломъ пойдетъ онъ 
самъ. Напрасно совѣтники старались от
клонить короля отъ его рѣшенія, какъ отъ 
сумасбродной затѣи, —  Александръ, взявъ 
Евмила и трехъ лошадей, самъ, одѣтый на 
подобіе Гермеса, направился къ рѣкѣ Странгѣ, 
тогда покрытой льдомъ; тамъ онъ оставилъ 
Евмила сь двумя конями, самъ же наБукс- 
фалѣ переправился на ту сторону, крикнувъ: 
«Аммонъ —  мнѣ помощникъ!» Персидская 
стража, окруживъ Александра, принимала 
его за божественное явленіе и провела во 
дворецъ, гдѣ Дарій въ вавилонскихъ одеж
дахъ, злаченой обуви, въ багряницѣ, со ски
петромъ и жезломъ, возсѣдалъ на сіяющемъ 
тронѣ. Всѣ удивлялись небольшому росту 
Александра. Дарій сказалъ нѣсколько уста
лымъ отъ вина голосомъ. «Кто ты мальчикъ?».

— Я— посолъ Александра.
—  «Что скажешь?»
—  Александръ рвется въ бой и досадуетъ 

на твою медлительность.
Брови царя сдвинулись, но громко 

разсмѣявшись, онъ сказалъ: «Пусіь досаду
етъ, а мы пока попируемъ« Дать ему ча
шу!» Александръ, спрятавъ одну чашу въ



складкахъ хламиды, протянулъ руку за дру
гой. Дарій сонно смѣялся. «Ловко! а та гдѣ 
же, первая?»— Король Александръ всегда да
ритъ чаши, когда пируетъ съ друзьями!—  
Хуложнитп» персъ на ухо шепталъ царю 
Дарію, что ото— самъ Александръ, съ котора
го онъ когда-то писалъ изображеніе. Царь 
кивалъ головою, соглашаясь и засыпая; по 
рядамъ госіей пронесся шепотъ: «самъ Алек
сандръ», но король, подойдя къ высокому 
окну, отвѣтилъ: «Да, я—схожъ видомт» съ 
богоподобнымъ героемъ, но вы ошибаетесь», 
потомъ, вдругъ поднявшись на подножіе 
статуи Ксеркса, прокричалъ: «Царь Дарій, 
смотри хорошенько на меня, чтобы въ битв Ь 
не пропустить Александра», и, отпихнув
шись отъ статуи, рухнувшей на столъ, раз
бивая обломками кубки и чаши, скрылся 
черезъ высокое окно.

Пьяные персы, ругаясь, сѣдлали лошадей 
въ темнотѣ, но, не догнавъ легкаго грека, 
доносили сидѣвшему надъ обломками отцо
вой статуи Дарію самыя невѣроятныя из- 
вѣегія объ исчезновеніи Александра.



ГЛ А ВА  П Я Т А Я .

§ 30- Ѵ^ЛѢдующая битва произошла
вскорѣ у рѣки Странга, зимою; 

г,",м оба вождя собрали какъ можно
больше войска, говорили самыя 

замѣчательныя свои рѣчи. Дарій былъ на 
удивительной колесницѣ съ серпами около 
колесъ, которыми она жала всѣхъ прибли
жавшихся. И такихъ сооруженій былъ цѣ
лый отрядъ. Битва была кровавѣйшая; небо 
темнилось стрѣлами, камнями и дротиками. 
Серпоиосныя персидскія колесницы, обра
тившись въ бѣгство, рѣзали своихъ же 
солдатъ, которые, ища послѣдняго прибѣ
жища на льду рѣки, нашли тамъ оконча
тельную себѣ гибель, такъ какъ, не вы
терпѣвъ тяжести столькихъ людей и лоша
дей, ледъ проломился и всѣ покрылись 
вдругъ открывшейся черной шумящей во
дою. Дарій на берегу разодралъ свои одежды 
и спѣшно направился ко дворцу, гдѣ, за
першись въ далекомъ покоѣ, бросился на 
полъ, плача какъ дитя: «Дарій, Дарій —  
нищій бѣглецъ, недавно властитель міра!»

Приближенный Дарія, Ависъ, неудачно 
покушался на жизнь Александра, переодѣв
шись македоняниномъ, но былъ отпущенъ

L 4 ?  I



на свободу великодушнымъ королемъ. Алек- 
сандр ь велѣл ь погребать тѣла павшихъ гре
ковъ и персовъ, собираясь перезимовать въ 
Вавилонѣ, славномъ немалыми диковинами. 
§ 3 1 .  Другіе два приближенныхъ Д а- 

Смерть >кслая сдѣлать пріятное Алек- 
д«рія. сандру, какъ вѣроятному побѣ

дителю въ этой борьбѣ, рѣшили 
убить царя; однажды попью, проникнувъ 
въ царскую спальню, они напали па Дарія, 
но онъ голыми руками такъ оборонялся 
противъ двоихъ, что, не осуществивъ сво
его позорнаго намѣренія, вельможи скры
лись, оставивъ недодушениаго царя стонать 
въ темномъ покоѣ. Едва Александръ узналъ 
о заговорѣ и убійствѣ Дарія, какъ тотчасъ, 
льдомъ перешедши рѣку, направился къ 
его покою. Царь лежалъ, на полу посреди 
комнаты, носившей всѣ слѣды недавней 
упорной борьбы, еле живой. Александръ по
крылъ его своей хламидой и, сжимая косте
нѣющія руки, шепталъ: «Дарій, встань,
живи, царствуй въ твоей странѣ».

Дарій, остановивъ на королѣ свой блу
ждающій взглядъ, еле слышно пролепеталъ: 
«Смотри, чѣмъ сталъ я; тѣнь, мель
кнувшая на стѣпѣ, вотъ слава; помни, 
помни!..» Александръ, закрывъ лицо Дарія



плащемъ, поскакалъ обратно. Въ Вавилонѣ, 
осмотрѣвъ всѣ диковины, потреби Дарія, 
распявъ на сго гробѣ сго убійцъ, Александръ 
короновался и вскорѣ отпраздновалъ свадьбу 
съ Роксаною, достигнувъ, казалось, верха 
человѣческаго счасіья.

КОНЕЦЪ ВТОРОЙ КШ11И.



КНИГА ТРЕТЬ Я .

ГЛ А ВА  П ЕРВА Я

§ 33. З и м а, проведенная въ мирѣ и 
бездѣйствіи, удручала Александра 

сг : ~  смутною и неопредѣленною то
скою и часто, уже весною, сидя 

на террасѣ съ другомъ своимъ Гефестіономъ, 
вздыхалъ король о дальнихъ походахъ. По
хваливъ такое стремленіе, другъ посовѣто
валъ королю отправиться къ востоку въ 
Индійское царство, черезъ пустыни, имѣя 
путеводителями небесныя созвѣздія, звѣзд
ные хороводы. Поцѣловалъ король друга и 
пошелъ къ королевѣ Роксанѣ. Королева си
дѣла у окна, ничего не дѣлая, скучая хо
лодностью Александра, ибо, хотя и счита
лась она королевской супругой, но пребы
вала дѣвой къ большой своей досадѣ. «Что 
вамъ, король, угодно?»— спросила она, не



оборачивяя къ супругу своего широкаго, 
ярко нарумяненнаго лица. — іМечъ мой и 

п о х о д н ы й  плащъ ищу я, госпожа короле
ва,— отвѣчалъ Александръ. «Развѣ вы со
бираетесь въ новые походы?» -  не отводя 
глазъ огь роснисиыхъ стеколъ, продолжала 
Роксана. —  Да, госпожа. —  «Не худо бы 
вамъ раньше было предупредить меня, чтобы 
я могла вышить вамъ что-нибудь на пя- 
мять».—Вы и такъ будете царить въ моей 
памяти! —  Королева походила по комнатѣ 
и вновь обратилась къ супругу: «Что слава? 
не дымъ ли? Вамъ нужно бы имѣть сына, 
какъ достойнаго наслѣдника». И опа опу
стилась на полъ у ногъ героя. Александръ 
долго не отвѣчалъ, улыбаясь и перебирая 
кудри Роксаны; потомъ вымолвилъ: «Госпо
жа, вышей мнѣ побѣдную мантію, приноси 
жертвы богамъ, намъ же оставь рѣшать наши 
мужскія дѣла». Король вышелъ быстрымъ 
шагомъ изъ покоевъ королевы, а та долго 
сидѣла вт> темнотѣ, сжимая руками високъ, 
поцѣлованный супругомъ, не слыша трубъ 
и ржанія коней, стука пикъ и ілухихъ уда
ровъ въ бубенъ. Пуста была темная пло
щадь, когда Роксана глянула въ окно и, 
засвѣтивши небольшую лампу, сѣла за шитье, 
роняя злыя, скупыя слезы.



§ З2* Войска смутно знали, куда оии 
идутъ, военачальники тоже, и 
только увѣренность безоблачнаго 
царскаго чела удерживала отъ 

явнаго ропота. Водимые звѣздами восемь 
дней, блуждали они въ безплодной пусты
нѣ; наконецъ, пришли въ плодовые лѣса, 
гдѣ жители были подобны звѣрямъ, и въ 
травяную страну, гдѣ вмѣсто собакъ у до
мовъ цѣпями держались блохи и жабы, и 
въ болотное мѣсто, гдѣ лаяли безстыдные 
жители, обращенные въ бѣгство только ог
немъ. И дальше шли, дивясь чудесамъ, гри
фонамъ, нѣмымъ племенамъ, полусобакамъ, 
одноглазому тигру, живущимъ въ огнѣ са
ламандрамъ, дереву, къ вечеру испускающему 
благопониуіо слезу, шестиногимъ, трехгла- 
зымъ пардусамъ. И изъ теплаго тумана нѣж
ные, но строгіе голоса пѣли: «Остановись, 
король, остановись». Но Александръ внятно 
въ тишинѣ произнесъ:— «Хочу видѣть край 
земли!» И снова дальше пошли, заглушая 
усталость и ропотъ любовью къ царю. На
конецъ, теплый и густой туманъ извѣстилъ 
ихъ о близости моря. Моря нс было видно 
въ розовой мглѣ, но видны были чуть мер
цающіе фонари па мачтахъ суденъ. Король 
взошелъ на незнакомый никому корабль и



тронулся, пѣня густую, еле шипячую влагу. 
Слѣва видѣлся будто лѣсистый, высокій 
островъ, откуда неслись греческія слова, но 
говорившихъ не было видно, а смѣльчаковъ, 
пустившихся вплавь достигнуть чудеснаго 
берега, невидимыя руки вновь увлекали въ 
пучину. Наконецъ, туманъ такъ сгустился, 
что казался порфировой стѣною, и король 
принужденъ былъ вернуться къ берегу. Дол
го стоялъ Александръ у туманнаго моря и, 
потомъ, вздохнувъ, направился въ глубь 
страны.
§ 34. Вскорѣ достигли они темной 

страны, безъ зари, солнца и мѣ- 
мрік*!* сяца, гд^  чаяли быть странѣ бла

женныхъ. Чтобы не потерять пути 
во мракѣ, разлучили ослицу съ осленкомъ 
и, пустивъ первую впередъ, второго дер
жали передъ войсками, чтобы вестись кри
ками матери. Но странный свѣтъ озарялъ 
подземную дорогу приглядѣвшимся путни
камъ. Встрѣчные предметы видѣлись имъ 
сѣрыми и неопредѣленными, будто въ про- 
соикахъ. Скоро они вышли на печальное 
холмистое мѣсто; вѣтеръ слѣва наносилъ 
тяжелый смрадъ и ослица кричала вдали 
еле слышно. Летучія мыши, проносясь надъ 
самыми головами, казалось, шипѣли: «свср-



литс налѣво». Путники скоро нашли озеро, 
все наполненное людьми, такъ что воды 
даже нс было видно, а только головы, плечи 
и руки. Изъ-подъ земли доносились вопли 
и стенанія, будто въ бурю изъ трюма ко
рабля. Но всѣ голоса покрывалъ крикъ ти
глю а, прикованнаго къ острой скалѣ; за 
пять дней пути былъ слышенъ этотъ вопль. 
Встрѣчались имъ кучки людей, мужчинъ и 
женщинъ, всѣхъ обнаженныхъ, которыхъ 
гнали крапивнымъ бичемъ пламеннозрачныл 
птицы. Растрепавъ свои волосы, гонимые 
дико посмотрѣли на короля и, протянувъ 
руки впередъ, разомъ возопили: «Зналъ ли, 
царь Александръ, ты любовь?»— Король пе
ревелъ глаза спои на Гефестіона и медленно 
повторилъ: «Зналъ ли я любовь?»—но сѣрые 
люди, хрипло лая, уже прошли, согбенные 
подъ ударами крапивныхъ бичей, мимо. Спу
стившись съ плоскогорья, вступили, оче
видно, на мѣдную землю,—такъ гулко эхо 
разносило стукъ копытъ. Александръ вздрог
нулъ, вспомнивъ предсказаніе Антифонта, 
что умереть ему придется на желѣзной землѣ 
подъ костянымъ небомъ. Но миновали и эту 
дорогу, не внимая безпрерывнымъ теперь 
голосамъ и стонамъ. Вдругъ внезапно насту
пившая тишина поразила ихъ слухъ. Справа



высился густой лѣсъ за высокой оградой, 
ключъ слабо серебрился, журча у самаго 
входа, а небо сквозь густыя вѣтви казалось 
прозрачнѣй, слегка зеленѣя. Ржаніе ослицы 
смолкло вдали. Король тихо подъѣхалъ къ 
рощѣ, снявъ шлемъ и пытливо глядя на 
свѣтлѣвшее небо. Вдругъ ворота *іихо отво
рились и изъ густой чащи вышелъ нагой 
отрокъ съ высокимъ копьемъ, на концѣ ко
тораго желтѣлъ чудесный топазъ. Нѣжнымъ 
голосомъ, какъ горлица, онъ сказалъ: «Царь 
Александръ, это -  обитель блаженныхъ; сюда 
никто нс можетъ вступить живымъ, ни даже 
ты, дошедшій до этого мѣста, куда нс за
ходила человѣческая нога. Будь радостенъ, 
ты скоро сюда придешь, не желая этого». 
И, печально улыбнувшись, мальчикъ исчезъ 
и ворота сами закрылись, а король молча
ливо снова повелъ свое войско за ослинымъ 
ржаньемъ, пока не вышелъ на бѣлый свѣтъ, 
гдѣ солнце, луна и звѣзды, и трава покры
ваетъ милую черную землю.



ГЛ АВА  В ТО Р А Я .

§ 35. I ІРидя въ Индію, Александръ 
встрѣтилъ посланныхъ отъ Пора, 

««а™ царя индійскаго, который совѣ
товалъ отказаться отъ борьбы съ 

богомъ Діонисомъ, соратиичающимъ, будто 
бы, ему, Пору. Король отвѣтилъ: «Съ бо- 
юмъ я не воюю, по не боюсь надутыхъ вар
варскихъ словъ». Военачальники же Але
ксандровы, видя путь ешс дальнимъ, горы 
все болѣе неприступными, встрѣчныхъ звѣ
рей все болѣе диковинными, побуждали 
солдатъ отказаться слѣдовать за царемъ, 
Александръ читалъ Гомера въ палаткѣ, когда 
сго вызвали къ солдатамъ. Лагерь былъ рас
положенъ въ узкой долинѣ, такъ что, не
смотря на нс очень поздній часъ, л и л о в ы й  

свѣтъ лежалъ только на вершинахъ горъ. 
Толпа кричала: «Мы не безсмертны, мы не 
Аммоновы дѣти! Намъ нужно питаться! Куда 
ты завелъ насъ? Намъ страшно! Дальше мы 
не идемъ: иди одинъ!» Король долго мол
чалъ, поднявъ глаза къ розовѣющимъ тя
желымъ облакамъ; наконецъ, звонко и да
леко разнесся его голосъ: «Оставайтесь или 
возвращайтесь домой,—дѣло ваше. Я  пойду 
и безъ васъ, хотя бы одинъ, Какъ солнце



не можетъ уклонить своего пути ни вправо, 
ни влѣво, такъ я не могу измѣнить пред
начертанной мнѣ славы!» Гефестіонъ и бли
жайшіе юноши бросились цѣловать корот
кую одежду короля, восклицая: «Умремъ съ 
тобою!»— «Слана моя— ваша слава!»— отвѣ
тилъ царь, проходя въ свою палатку. Къ 
утру успокоенныя войска снова двинулись 
навстрѣчу Норовыхъ полчищъ.
§ 36. Взойдя на вершину горы, греки 

вдругъ увидѣли безконечную зе- 
ЛСНУЮ равнину, бѣлые храмы сь 
голубыми бассейнами, поля нс» 

знакомаго хлѣба, рѣдкія, по многочисленныя 
рощи, дороги, усыпанныя красной землею, 
и вдали спокойное, слѣпитсльно синее море. 
Благовоніе полевыхъ и болотныхъ цвѣтовъ 
доносилось даже до горъ. Птицы съ пе
стрыми хохлами перелетывали съ пальмы на 
пальму, бабочки тяжело подымались съ ли
ловыхъ и розовыхъ цвѣтовъ. Жужжали 
пчелы въ стоячемъ жару. По всему ближай
шему полю были разсыпаны бѣлые шатры, 
и высокіе черные люди въ бѣлыхъ плать
яхъ съ пиками въ рукахъ сторожили ко
стры. Въ сторонѣ, будто стадо, лежали бар
сы и тигры, играя между ногами неподвиж
ныхъ слоновъ. Боясь боевыхъ звѣрей больше,



чѣмъ самого войска Пора, король велѣлъ 
сдѣлать мѣдныя изображенія людей и, рас
каливъ ихъ до-краспа, поставить впереди 
воиновъ, такъ что тигры, спущенные съ зо
лотыхъ цѣпей, съ воемъ отпрыгивали, ка
таясь по травѣ отъ боли, снова затѣмъ бро
саясь на другія изображенія, или съ визгомъ 
отказываясь повиноваться бичу надсмотрщи
ка. На ночь противники расходились, чтобы 
съ зарею снова начинать бой. Такъ продол
жалось дней восемь; на девятый Александръ 
предложилъ Пору рѣшить споръ единобор
ствомъ, хотя короля и отговаривали отъ 
такого шага, напоминая, что царь Поръ—  
славный единоборецъ, почти на два локтя 
превышающій его ростомъ. На десятое ут.ро 
передъ всѣми войсками царственные против
ники начали свой поединокъ. Поръ былъ 
высокъ и гибокъ, съ краснымъ небольшимъ 
передникомъ на всемъ смугломъ тѣлѣ; го
лова, повязанная краснымъ шелкомъ, сіяла 
рубиномъ, лицо его было правильно и юно
шески прекрасно, а взглядъ огромныхъ, 
низко посаженныхъ, глазъ наводилъ суевѣр
ный трепетъ на робкихъ людей. Военачаль
ники и солдаты въ молчаньи слѣдили за 
ходомъ борьбы, межъ тѣмъ какъ индійскіе 
и греческіе жрецы приносили жертвы, каж



дые по обычаямъ своей вѣры. Александръ 
быстро повалилъ индійца и, сжавъ бѣлыми 
руками его черное горло, долго не выпу
скалъ. Наконецъ, спокойный голосъ грече
скаго царя разнесся по широкому полю: 
«Люди индійскіе, пришлите врачей вашему 
царю. Нашъ споръ конченъ, а съ вами я не 
воюю: одинъ былъ врагъ мой—царь Норъ». 
Индіецъ лежалъ навзничь, спокойно раски
нувъ руки, закрывъ глаза, не дыша. Съ 
дальнихъ горъ слетѣлъ ястребъ, сѣлъ на 
лобъ мертвому и, трижды клюнувъ въ рдѣв
шій рубинъ, опять поднялся медленно въ 
туманныя горы.

ГЛАВА ТРН ТЬЯ.

§ 37. МУдрецы, прозываемые Брахма
нами, послали Александру письмо, 

При»'»». въ которомъ просили осі авить 
ихъ покойно и въ молитвѣ вести 

свои дни. Король иолюбопытствовал ь самъ 
ихъ увидѣть, хотя не только этоть вполнѣ 
законный интересъ, казалось, руководилъ 
имъ въ этомъ посѣщеніи Дойдя до боль
шой, мутной, какъ бы молочной, рѣки, пут
ники увидѣли бородяі ыхъ и безбородыхъ 
людей, совсѣмъ голыхъ, лежавшихъ подъ



вѣтками дикой сливы и хранящихъ молча
ніе; нѣкоторые сидѣли, поджавъ тощія ноги 
и скосивъ глаза, съ руками, поднятыми въ 
согнутыхъ локтяхъ вверхъ. Александръ, въ 
красномъ короткомъ плащѣ, подойдя къ 
мудрецамъ, привѣтствовалъ ихъ и сталъ за
давать вопросы. Столпившись вокругъ царя, 
съ полузакрытыми глазами, нагіе мудрецы 
давали отвѣты тихими голосами.

В.: Имѣете ли вы царство и городъ въ 
немъ?

О.: Міръ— наше царство и нашъ городъ: 
земля насъ рождаетъ, кормитъ и прини
маетъ нашъ прахъ.

В.: Какимъ закономъ водитесь вы?
О.: Высшій промыселъ блюдетъ насъ и 

опредѣляетъ наши поступки и мысли.
В.: Что есть царская власть?
О.: Сила, дерзновеніе, бремя.
В.: Кто всѣхъ сильнѣе?
О.: Мысль человѣческая.
В.: Кто избѣжалъ смерти?
О.: Духъ живой.
В.: Ночь ли рождаетъ день, день ли—  

отецъ ночи?
О.: Ночь — наша праматерь, растемъ во 

тьмѣ, стремясь къ беззакатному свѣту.
В.: Имѣете ли вы игумена?



О.: Старѣйшина нашъ—ЛандаміГі.
В.: Хотѣлъ бы его цѣловать.
Короля провели тѣнистою рощей къ 

старцу, такому исхудалому, что, мнилось, 
достаточно легкаго дуновенія, чтобы раз
вѣять его потемнѣвшую плоть. Вѣки его 
были опушены н па большихъ листьяхъ 
передъ нимъ лежала дыня и нѣсколько 
смоквъ. Онъ нс поднялся при приближе
ніи Александра, даже не открылъ вѣкъ, 
только слегка дрогнувшихъ. Борода его 
тряслась и голосъ былъ такъ слабъ, что 
королю приходилось нагибаться, чтобы слы
шать его вѣшій лепетъ. Ст;арецъ, улыб
нувшись, принялъ изсохшею рукой склянку 
съ масломъ, поднесенную ему королемъ, но 
онъ отказался принять золото, хлѣбъ и вино. 
Чуть слышный шопотъ прошелестѣлъ, какъ 
шаткій камышъ: «Зачѣмъ ты все воюешь: 
если и всѣмъ обладать будешь, возможешь 
ли взять съ собой?»— Александръ горестно 
воскликнулъ: «Зачѣмъ вѣтеръ вздымаетъ 
море? зачѣмъ ураганъ взвихряетъ пески? 
зачѣмъ тучи несутся и гнется лоза? Зачѣмъ 
рожденъ ты Дандаміемъ, а я— Александромъ? 
Зачѣмъ? Ты же, мудрый, проси, чего хо
чешь, всс тебѣ дамъ я, владыка міра». Дан- 
дамій потянулъ его за руку и ласково про



лепеталъ: «Дай миѣ безсмертіе!» Александръ, 
поблѣднѣвъ, вырвалъ руку изъ рукъ ста
рика и, не оборачиваясь, быстро вышелъ 
изъ тѣнистой рощи къ рѣкѣ, гдѣ на мо
лочной влагѣ крякали жирныя зобастыя 
утки и мошки толклись хороводомъ.

ГЛАВА Ч Е Т В Е Р Т А Я .

§ 38. Ш и р о к і я  улицы, обсаженныя 
пальмами, обширные, то бѣлые, 
то пестрые храмы, шумная толпа— 
веселили взоры усталыхъ при

шельцевъ; жители были покорны и ласковы. 
Старый жрецъ, съ высокимъ жезломъ изъ 
чернаго дерева, водилъ короля, показывая 
рѣдкости города. Самымъ замѣчательнымъ 
дивомъ былъ садъ, посреди котораго росли 
два дерева въ родѣ кипарисовъ, увѣшанныя 
звѣриными шкурами. На вопросъ короля, 
вожатый отвѣтилъ: «Царь, ты видишь два 
священныя дерева: одно зовется мужской 
полъ и посвящено Солнцу, другое, посвя
щенное госпожѣ Лунѣ, зовется поломъ жен
скимъ. Звѣриныя шкуры—приношенія бо
гомольцевъ, при чемъ шкуры самцовъ возла
гаются на солнечное древо, а самокъ— на 
лунное. Три раза днемъ и три раза ночью
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деревья вѣшаютъ судьбу при восходѣ, зе
нитѣ и уклонѣ солнца и ночного свѣтила. 
Если тебѣ угодно знать свою судьбу, очи
стись, разоружись и подойди съ молит
вой къ деревьямъ». Александръ метнувъ 
гнѣвный взоръ, воскликнулъ:— «Если солнце 
зайдетъ безъ того, чтобы я услышалъ го
лосъ, сожгу васъ живыми!»— Жрецъ, покло
нившись, удалился, а король, исполнивъ 
требуемые обряды, сталъ молиться, поло
живъ руку на стволъ священнаго дерева. 
Уже солнце верхнимъ краемъ чуть краснѣло 
надъ густою рощей и царь готовъ былъ, 
полный гнѣва, уйти, какъ вдругъ, подобно 
отдаленному гонгу, густой мужской голосъ 
пропѣлъ: «Царь Александръ, скоро погиб
нешь отъ индійскихъ людей». Царь, не 
двигаясь, стоялъ, будто окамеиѣлый, пока 
быстрыя сумерки не привели новой тусклой 
зари ночного свѣтила, и изъ листвы сосѣд
няго дерева раздался низкій женскій голосъ: 
«Бѣдный царь Александръ, не видѣть тебѣ 
больше матери своей, Олимпіады: въ Вави
лонѣ погибнешь». Смущенный король ото
шелъ къ своей свитѣ, ждавшей его за 
оградой; на вопросъ царя, можно ли воз
ложить вѣнцы на деревья, жрецъ отвѣчалъ: 
«Это запрещено, но если хочешь, дѣлай, —



ис для тебя, божественный царь, законы». 
Александръ подчинился и удалился въ новый 
дворецъ. Всю ночь пировалъ онъ съ друзь
ями, вспоминая походы и опасности, но 
лишь только засѣрѣло легкое утро, царь, 
сославшись на неотложное ь дѣлъ, одинъ 
покинулъ залъ и бистро направился снова 
къ священной оградѣ. Въ томленіи скло
нился король передъ деревомъ и, когда солнце 
брызнуло первыми лучами по верхушкамъ 
и ялатоалыя птички встрепенулись на гиб
кихъ вѣткахъ, высокій дѣтскій голосъ, будто 
спускаясь изъ самого купола ясной лазури, 
прозвенѣлъ: «Александръ, Александръ, ум
решь въ Вавилонѣ, не обнявъ родившей 
тебя. Больше судьбы не пытай, отвѣта не 
будетъ». Никому ничего не сказавъ, король 
прошелъ въ свой покой и развернулъ 
свитки, и когда вошедшій другъ спросилъ:—  
«Что ты, король, такъ блѣденъ?»—Алек
сандръ отвѣтилъ: «Я мало сплю; труды и 
усталость берутъ мой румянецъ». Затѣмъ 
сталъ говорить о планахъ на будущіе походы. 
§ 3 9 . Всѣхъ удивилъ приказъ короля 

сдѣлать просторную клѣтку и та- 
мажу«!* К°И же стеклянный сосудъ въ 

видѣ яйца, поймать семь паръ 
сильныхъ горныхъ орловъ и отыскать чи-
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стую дѣвушку, не знавшую мужа. Когда 
все было исполнено, царь созвалъ народъ 
на широкое поле за городомъ и, вставъ на 
возвышеніе, сказалъ: «Я покориль Европу
и Азію, древнііі Египетъ и чудесную Ин
дію, —  югъ, востокъ, западъ и сѣверъ; я 
смирилъ великихъ царей; я прошелъ всю 
землю отъ края до края; я былъ въ царствѣ 
мрака и видѣлъ обитель блаженныхъ. Т е
перь покорю я стихіи, легкій воздухъ и те
кучую влагу, я — Александръ, сынъ ливій
скаго бога». Лицо Александра было блѣдно, 
но голосъ твердо и звонко раздавался по 
широкому полю. Затѣмъ онъ велѣлъ при
вязать къ клѣткѣ орловъ и положить въ 
нее куски мяса; самъ же взялъ два копья, 
длиною превосходящія привязи птицъ, и, 
насадивъ на острія кровавые комки, поднялъ 
вверхъ обѣими руками; орлы ринулись, не 
достигая, за ними и клѣтка съ вошедшимъ 
туда королемъ, колыхаясь, стала подыматься 
въ глазахъ изумленнаго народа. Все меньше 
и меньше дѣлалась она, такъ что проле
тавшія ласточки казались больше ея и, на
конецъ, скрылась изъ виду. Александръ все 
летѣлъ выше и выше и вѣтеръ свистѣлъ 
въ его кудряхъ. Земля все уменьшалась, пока 
не стала похожей, окруженная лентой оке



ана, на ломтикъ темной гранаты въ блюдѣ 
чистой воды. День и ночь стремился царь 
ввысь, мимо звѣздъ и планетъ. Звѣзды были 
хрустальные, разноцвѣтные сосуды на золо
тыхъ цѣпочкахъ и въ каждой ангелъ воз
жигалъ и тушилъ ночное пламя: планеты 
же были— прозрачныя колеса, которыя по 
желобамъ катили десятки ангеловъ. Голоса 
навстрѣчу неслись сь вѣтромъ: «вернись, 
вернись!» Наконецъ, издали узрѣлъ Алек
сандръ солнце. Гіацинтовое колесо, величи
ною трижды превосходящее площадь города 
Вавилона, катили съ трудомъ по золочен
ному жалобу ангелы съ огненными лицами 
въ красныхъ плащахъ. Царь, закинувъ го
лову кричалъ въ пламенное сіяніе: «Я— Алек
сандръ! я — Александръ!» и орлы клектали 
семью парами раскрытыхъ ртовъ. Звукъ ты
сячи трубъ и тысячи громовъ прозвучалъ 
въ отвѣтъ: «Назадъ, смертный безумецъ, 
я —  Богь твой!» Александръ, лишившись 
чувствъ, опустилъ копья внизъ и орлы по
несли его къ землѣ быстрѣе безумной ко
меты. Когда народъ, ожидавшій царя, во
склицалъ: «Спава Александру, покорившему 
стихіи!» царь ничего не отвѣтилъ и, блѣд
ный, направился, сопровождаемый толпою, 
къ берегу моря.



§ 40. Тамъ, велѣвъ привязать къ ка
натамъ стеклянный сосудъ и къ 
тонкой веревкѣ серебряный ко
локольчикъ, король велѣлъ под-

Испытаніе
воды.

вести найденную дѣвушку. Она была мала 
и смугла, испуганно озиралась и звалась 
Хадиджа. Родители, докторъ и жрецъ кля
лись, что она —  дѣвственница. Александръ 
сказалъ ей: «Держи этотъ капать; покуда 
ты чиста,—сосудъ не потонетъ. Когда я 
позвоню, тащите веревки изъ воды». И, во- 
шедши въ яйцо, сталъ опускаться въ п у 

чину. Зеленоватый полусвѣтъ, видный сквозь 
свѣтлыя стекла, окружилъ царя; рыбы стре- 
лою мчались съ глубины навстрѣчу Алек
сандру, и большія чудовища медленно пе
ребирались сь мѣста на мѣсто подъ водо
рослями: царь зорко смотрѣлъ какъ ббль- 
шія рыбы пожирали меньшія, чтобы самимъ 
быть уничтоженными чудовищами; как ь 
обломки кораблей опускались на дно, гдѣ 
утонувшіе бѣлѣли, обнявшись, или сжимая 
сокровища, или съ искаженными мукой ли
цами. Зелеными, выпуклыми глазами смо
трѣли черезъ стекло на царя гады, подплы
вая близко, любопытствуя, къ сосуду. 
Вдругъ корабль подводнаго пловца стук
нулся о коралловый гротъ, изъ котораго



выплыла женщина съ зелеными тростнико
выми косами и чешуйчатыми ногами. Ликъ 
ея былъ страшенъ и грозенъ; она дѣ
лала запрещающіе жесты руками, широко 
раскрывая уста, будто что-то крича, но ея 
вопли нс доносились черезъ стеклянную 
стѣну, и когда король, оставивъ ес, сталъ 
опускаться дальше въ темную глубину, онъ 
видѣлъ какъ морская жена, заломивъ руки, 
исчезла въ коралловомъ гротѣ. Внизу уже 
видѣлись чешуи Левіаѳана, какъ сильный 
толчекъ потрясъ стеклянный сосудъ, кото
рый нс могъ подыматься. Наклонившись, 
Александръ замѣтилъ маленькаго чернаго 
гада, въ родѣ рака, который, вцѣпившись 
въ гладкую стѣну прилежно грызъ стекло, 
такъ что вода уже тонкой струйкой про
бивалась внутрь. Тогда Александръ схва
тился за тонкую бичевку и сосудъ быстро 
сталъ подыматься съ блѣднымъ королемъ, не 
смотрѣвшимъ теперь уже на заблестѣвшія 
яркою зеленью пространства. Когда его 
подняли на берегъ, луна стояла въ зенитѣ, 
освѣщая два трупа: дѣвушки Халиджи и 
высокаго солдата. Александръ подошелъ и 
узналъ, что когда всѣ, утомясь бдѣніемъ, 
заснули, дѣвушка отдалась первому подо
шедшему и выпустила царскій канатъ. Тогда



приближенные короля убили преступниковъ. 
«Сколько времени пробылъ я на днѣ?» —  
Два часа, государь. —  «Два часа не продер
жалась крѣпость единственной чистой дѣ
вушки»— сказалъ царь въ раздумьи и, въ 
сопровожденіи толпъ при трубныхъ звукахъ, 
направился въ столицу. «Слава Александру, 
покорившему стихіи!» —  восклицала толпа, 
жрецы качали дымящіяся кадила навстрѣчу 
царю, смертельно блѣдному йодъ зенитной 
луною.

КОНЕЦЪ ТРЕТЬЕЙ КНИГИ.



КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ.

ГЛАВА П Е Р В А Я

S 4 1* Въ станъ Александра, возвра
щавшагося домой, ночью при- 

Катима. скакало нѣсколько всадниковъ въ 
разорванныхъ одеждахъ, запылен- 

ныхъ и окровавленныхъ. Такъ какъ король 
почивалъ, забывшись легкой и рѣдко при
ходящей къ нему дремотой, то пришед
шихъ принялъ вельможа Александровъ — 
Птоломей. Одѣтый въ болѣе богатую 
одежду юноша объяснилъ, что онъ— Кан- 
давлъ, сынъ славной царицы Кандакіи, что 
онъ отправился съ женою на лѣтнія таин
ства, въ пути на ихъ караванъ напалъ отрядъ 
разбойниковъ и, забравши его жену, часть 
слугъ и имущество, бросилъ его, раненаго, 
въ пустынѣ. Выслушавъ, Птоломей напра
вился къ уже пробудившемуся царю, кото
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рый условился, чтобы въ присутствіи при
шельцевъ, его, Александра— называли Анти
гономъ, царемъ же— Птоломея. Ночью соз
вали совѣтъ при факелахъ, и Александръ го
рячо убѣждалъ мнимаго царя помочь Кан- 
давлу, тотчасъ напасть на лагерь разбойни
ковъ и вернуть похищенную принцессу» 
Опечаленный юноша бросился къ нему 
на шею, воскликнувъ: «О, если бъ былъ іы 
нс Антигонъ, а Александръ!» Немного уси
лій стоило разбить шайку разбойниковъ и 
освободить плѣнныхъ, но радостному Кан- 
давлу казалось это необычнымъ подвигомъ, 
такъ какъ благодарность заставляетъ пре
увеличивать оказанное благодѣяніе. Онъ 
умолялъ Птоломея и своего заступника 
Антигона посѣтить дивную столицу матери 
своей, Кандакіи, далеко славившуюся своими 
чудесами. Александръ охотно согласился не 
только изъ любопытства, но и изъ призна
тельности къ царицѣ, пославшей еще раньше 
ему въ даръ золото, слоновую кость, черное 
дерево, жемчуги, изумрудный вѣнецъ, звѣ
риныя шкуры, ручныхъ звѣрей и эоіопскихъ 
рабовъ. Черезъ два дня пути они замѣтили 
среди равнины прямые холмы, покрытые 
лѣсомъ —  то были висячіе сады эѳіопской 
царицы.



§ 4 2* Ихъ встрѣтила царица Каидакія 
съ сыновьями, предупрежденная 

к«мд«кіа, черезъ гонцовъ. Она была высока 
и дородна, схожа съ Олимпіадой; 

большіе глаза ея сіяли важно и царственно; 
узкая бѣлая одежда стѣсняла ея шаги и 
дѣлала еще замѣтнѣй смуглый цвѣтъ ея 
лица н рукъ. Рабыни несли за пей опахала, 
а негры вели бѣлаго слона съ серебряной 
бесѣдкой на спинѣ. Царица бросилась къ 
сыну, но тотъ, отступивъ, м о л в и л ъ : 

«] Іѣлуй сначала, мать,освободителя моего»,—  
указывая на Александра. Каидакія, облобы
завшись, сказала: «Давно жаждала видѣть 
тебя, славный царь».— «Я не царь, я —Анти
гонъ. Александръ слѣдуетъ дальше»,— ска
залъ король, кивая на Птоломея въ пышной 
коронѣ. Улыбнувшись, царица склонилась 
передъ вельможей. Устроивъ торжественный 
пиръ, Каидакія повела гостей осматривать 
городъ, золотыя яблоки, орѣхи величиною 
съ дыню, пѣтуховъ, на которыхъ верхомъ 
ѣздили воины, пантеръ, чья кость рѣжетъ 
стекла, крокодиловъ, мочею сжигающихъ 
дерево, одноглазыхъ людей, великановъ и 
злое племя ехиднъ. Самка ехидны обладаетъ 
скважиною не шире игольнаго уха, такъ 
что, только съѣдая мужнино лоно, можетъ



зачать. Дѣти выходятъ на свѣтъ, прогрызая 
утробу, съ рожденія убійцами отца и ма
тери, выходятъ всегда по-парио— братъ и 
сестра. Дрозды, бѣлые, бурые и черные 
медвѣди удивляли грековъ. Ночью на пиру 
Кандакія спросила: «Ну, какъ вамъ, милые 
і ости, понравились мои чудеса?»—Ллексаплр ь 
сказалъ: «Будь это все у грековъ, всѣ уди
влялись бы». Царица, нахмурившись, обра
тилась къ Птоломею: «Л ты, царь, что 
скажешь?» —  «Поистинѣ, мню себя въ 
странѣ чудесъ!»— воскликнулъ смущенный 
грекъ. Тутъ вышли эоіопскія дѣвушки и 
стали танцовать на большомъ кругломъ 
зеркалѣ, прежде покрытомъ ковромъ и ка
залось, онѣ несутся и кружатся по прозрач
ному пруду. Царица снова спросила: «Л какъ 
вамъ нравятся мои плясуньи?» Александръ 
опять предупредилъ Птоломея въ отвѣтѣ, 
сказавъ: «Поистинѣ, мню себя въ странѣ 
головней! Зачѣмъ такъ жестоко обжигаетъ 
солнце твоихъ подданныхъ, что они походятъ 
па угли?» Кандакія ничего не промолвила, 
а по окончаніи пира, взявъ царя за руку и 
приведя къ себѣ въ опочивальню, сказала: 
«Теперь я покажу тебѣ нѣчто, что и тебя 
удивитъ, ничему не удивляющійся Анти
гонъ!»—и подала ему кусокъ холста, гдѣ



нѣжными красками было изображено лицо 
Александра. Царь молчалъ, а царица про
должала: «Что скажешь, великій царь? За* 
чѣмъ ты, скрываясь, пришелъ ко мнѣ, такъ 
что я не могла даже встрѣтить тебя, какъ 
должно?»— «Прости, царица, мой невинный 
обманъ и не выдавай!»— Кандакія, усмѣх
нувшись, отвѣтила: «Я-то тебя не выдамъ, 
но и ты подчинись обычаю моей земли: ни
какой еще царь не уходилъ отъ меня, не 
сдѣлавшись моимъ супругомъ!» —  «Какъ, 
царица?»— воскликнулъ гость, но женщина 
обвила его шею руками и цѣловала въ уста, 
шепча нѣжныя слова страсти, и расплела 
длинныя черныя косы, сняла свою узкую 
бѣлую одежду, и нагая, тѣснила царя до 
того, что тотъ воскликнулъ, хватаясь за 
мечъ: «Оставь, безразсудная, Александра ли 
думаешь ты погубить?!» Откинувшись на
задъ смуглымъ станомъ, царица сквозь смѣхъ 
сказала: «Александръ, Александръ! противъ 
жены мечъ обнажилъ!» Въ эту минуту двери 
съ трескомъ открылись и, опьяненные, ворва
лись Птоломей, за нимъ старшій царевичъ 
Ѳоа, котораго преслѣдовалъ братъ его, 
Капдавлъ, съ длинною пикой. Птоломей 
бросившись къ Александру, взывалъ: «Царь, 
спаси, спаси. Этотъ безумный ищетъ убить



меня!» Ооа, остановившись прокричалъ:—  
«Такъ вотъ онъ, убійца тестя моего, слав
наго Пора! Вотъ македонская собака!» — 
и ринулся на царя, межъ тѣмъ какъ ника 
Кандавла, вонзившись въ спину брата, на
смерть сразила неистоваго Ооа, мужа По
ровой дочери. Александръ безмолвно взи
ралъ на братоубійство, а нагая царица, поздно 
бросившись между сражавшихся, напрасно 
испускала пронзительные крики. Еле живой 
ІІюломей, все еще будто ища защиты, ле
жалъ у ноп. царя. Видя Кандакію нагой и 
простоволосой, Каіідавлъ воскликнулъ: «Ма
тушка, что съ тобою?»— косясь на Алек
сандра. Царица, поднявъ руки къ небу, 
громко сказала: «Воистину, цѣломудренъ 
царь Александръ!» На утро, прощаясь съ 
гостями, щедро одаренными, Кандакія мол
вила: «Я шутила, ты понялъ? Не вѣрила 
молвѣ, что ты недоступенъ любви». Алек
сандръ, улыбнувшись, отвѣтилъ:— «Я и ду
малъ, что ты меня только испытываешь, я 
тоже шутилъ»,—и тронулъ поводъ коня.



ГЛАВА ВТ О Р А Я .

§ 43. ІДАрь Александръ снова пошелъ 
въ пустыню, думая направляться 

Амазонки. 1ГЬ Вавилону. Вскорѣ пришли они 
къ большой рѣкѣ, гдѣ жили 

воинственныя дѣвы амазонки. Царь, давно 
слыша о ихъ доблестяхъ, послалъ Птоле
мея просить у нихъ воинскій отрядъ и 
узнать ихъ обычаи. Черезъ нѣкоторое время 
съ вернувшимся Птоломеемъ пришла сотня 
высокихъ мужеподобныхъ женщинъ, съ 
выжженными правыми грудями, короткими 
волосами, въ мужской обуви и вооружен
ныхъ пиками, стрѣлами и пращами. Говорили 
онѣ грубыми, хриплыми голосами и пахли 
козлинымъ потомъ. Разсказали онѣ слѣдую
щее: «Живемъ мы, царь, по ту сторону 
рѣки, однѣ дѣвы, управляемы старшей дѣ
вицей] пасемъ стада, обрабатываемъ волну 
и сражаемся однѣ безъ мужчинъ; никому 
не подвластны; каждый годъ ходимъ за 
рѣку на праздникъ Дія Гефеста и Посей
дона; которая изъ насъ хочетъ сдѣлаться 
матерью, остается здѣсь съ избраннымъ ею 
мужемъ, пока не родитъ; потомъ возвра
щается домой; мужа она вольна не помнить 
или черезъ годъ снова вернуться къ тому



же. Рожденнаго мальчика возращаетъ отецъ, 
дѣвочку же, по истеченіи семи лѣтъ, пе
реправляютъ на женскую сторону рѣки. 
На битву отправляются двѣ трети всѣхъ 
дѣвъ; остальныя же караулятъ страну. Если 
плѣнный отъ насъ бѣжитъ, позоръ ложится 
на всѣхъ амазонокъ. Царица тебя цѣлуетъ 
и шлетъ насъ помогать тебѣ въ брани».

Царь много еще разспрашивалъ, не мало 
дивясь ихъ отвѣтамъ, и, отославъ подарки 
въ страну, двинулся дальше.
§ 44. Александръ теперь посылалъ 

впередъ развѣдчиковъ узнавать, 
Ів»р»стм«и*Г,,е жел'Ьзиая ли земля впереди, 

памятуя предсказаніе Аптифонта. 
Пройдя рѣки сладкія и каменные потоки, 
что вмѣсто воды стремятъ съ грохотомъ 
камни, песчаные ручьи, три дня текущіе къ 
югу, три дня—на сѣверъ, пришли къ острову, 
откуда восходитъ солнце. Жрецъ-эоіопъ въ 
бѣлой одеждѣ вышелъ съ чернымъ посохомъ 
выше своего роста и, протянувъ смуглую руку 
къ царю, воскликнулъ: «Царь, ты должеиъ 
вернуться! Сюда еще никто не доходилъ,—  
ты первый и ты послѣдній. Спѣши въ Ва
вилонъ, время близко; путь тебѣ черезъ Л у- 
сово пристанище и новую область мрака». 
Двери закрылись, а царь, поклонившись
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солнечному храму изъ блистающихъ нестер
пимо камней, велѣлъ повернуть своимъ 
воинамъ. Вскорѣ они дошли до мглистой 
страны; жители скрывались въ землянкахъ, 
закрытыхъ вѣтками елей, боясь блуждавшей 
въ пустынѣ и всѣхъ губившей дѣны Горгоны. 
Опа имѣла конскій хностъ и змѣй вмѣсто 
полосъ; всѣхъ звала на похоть: гадовъ, 
звѣрей и людей, и всѣхъ умерщвляла однимъ 
своимъ видомъ. Въ полночь Александръ 
былъ разбуженъ 8ычнымъ, но полнымъ 
пѣги и страсти воплемъ. Выйдя изъ палатки 
въ темное поле, царь услышалъ второй и 
третій разъ чудесный призывъ: будто всѣ 
прошлыя и грядущія любовницы слили въ 
одинъ этотъ голосъ обѣщанія невѣдомыхъ 
ласкъ и сладкія угрозы; какъ вой тигрицы, 
ищущей далекаго самца, разносился кличъ 
но темнымъ пространствамъ: «Александръ, 
Александръ, тебя одного жажду я, приди, 
утоли меня! Царь безстрашный!..» Александръ 
послалъ волхва съ покрываломъ навстрѣчу 
неистовой дѣвѣ. Услышавъ ту близкою, онъ 
произнесъ, приближаясь пятками впередъ: 
«Я—Александръ! Закрой твой ликъ покры
валомъ, чтобы мнѣ не погибнуть». И когда, 
молча, тяжело дыша, дѣва схватила сго 
руками за плечи, онъ, быстро повернувшись,
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отрубилъ сй голову и спряталъ въ приго
товленный сосудъ. Тогда, нс оборачиваясь 
па лежавшую громаду туловища, онъ бро
сился бѣжать къ лагерю съ добычей. На
водя этой головою ужасъ, обращавшій въ 
камень, побѣлилъ царь многія племена пу
стыни, а нечистыхъ царей, Гогу и Магогу, 
писавшихся червяками и мухами, загналъ въ 
разсѣвшіяся скалы и до скончанія міра за
печаталъ Соломоногіою печатью. И дальше 
шли, не зная дороги, изнемогая отъ уста
лости и голода; развѣдчики впереди,—  
нѣтъ ли желѣзной земли. Однажды царь 
почувствовалъ смертельный холодъ и послѣд
нее дыханіе; солдаты положили свои щиты 
па болото, по которому они шли, чтобы 
царь могъ лечь, а сверху шелъ густой снѣгъ. 
Очнувшись, король спросилъ сь тревогой: 
«Не костяное ли небо надъ нами?», но къ 
утру силы, вернувшись, позволили дальше 
стремить ему невѣдомый путь. Черезъ бо
лота, темные лѣса, высокія, въ темное небо 
уходящія горы, мглу и туманы— шли оші, 
мимоходомъ покоряя безропотные народы. 
Царь хранилъ молчаніе всѣ дни, ночи про
водя въ наблюденіи еле видныхъ звѣздъ, и 
каждое утро все сумрачнѣе встрѣчалъ онъ 
вѣрныхъ друзей и роптавшихъ солдатъ. Такъ
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пришли онн въ Лусово пристанище, указан
ное имъ еще въ солнечнымъ городѣ. Пока 
обрадованные близостью къ окончанію пути, 
воины грѣлись у костровъ, вспомнивъ преж
нія шутки, Александръ одинъ направился 
къ храму, не взирая на встрѣчныя диковины. 
Все было пусто и безмолвно. Пройдя рядъ 
покоевъ, одинъ другого чудеснѣе, царь 
иступилъ въ святилище, гдѣ висѣли лам
пады съ рубинами вмѣсто огней, и посреди 
высоко золоченая клѣтка съ голубемъ. 
Посрединѣ высился олръ, на которомъ, весь 
въ повязкахъ, лежалъ мужъ, ростомъ пре
вышавшій длиру смертныхъ; лицо было 
скрыто покрываломъ. Безмолвіе царило въ 
покоѣ; царь долго стоялъ молча, смущенный 
неяснымъ страхомъ. Наконецъ, онъ хотѣлъ 
взять одну изъ рубиновыхъ лампадъ, чтобы 
посмотрѣть спящаго, по съ купола голубь 
человѣческимъ голосомъ пропѣлъ: «Оставь, 
царь Александръ, въ покоѣ покойныхъ и 
спѣши въ Вавилонъ: время близко!». Выйдя 
изъ храма, Александръ подошелъ къ костру, 
гдѣ шутили солдаты старыя шутки, смѣясь 
и хлопая по плечу одинъ другого. Къ тем
ному небу взлетали искры и дымъ, а латы 
сложенныя кучей, блестѣли мерцая.



ГЛ АВА Т Р Е Т Ь Я .

§ .15- M e  жъ тѣмъ, въ далекой Маке-
С ь Аоиіи происходили неустройства 

а« *« » лГ.. и смуты; Антиизтръ, оставленный 
царемъ вмѣсто себя, притѣснялъ 

старую королеву Олимпіаду, въ отвѣтъ па не
однократныя жалобы которой Александръ 
иослаль Картсрмка смѣнить прежняго пра
вителя. Тогда уязвленный Аіп ииатръ по
слалъ со своимъ сыномъ ядъ, который могъ 
выдержать только свинцовый сосудъ, по не 
мѣдный, нс глиняный, пе стеклянный, къ 
царскому кравчему Илу, давно затаившему 
въ себѣ злобу на Александра, разъ какъ-то 
на пиру ударившаго его жезломъ по го
ловѣ. Къ нимъ присоединились еще нѣ
которые недовольные царемъ и родствен
ники царицы Роксаны. Такимъ образомь, 
къ прибытію царя въ Вавилонъ, заговоръ 
уже готовъ былъ его погубить. Царица ра
достно встрѣтила короля, сумрачнаго и 
молчаливаго, который предался снова пирамъ 
съ друзьями, отложивъ на время дѣла 
правленія, и чтенію грознаго звѣзднаго неба. 
Однажды, когда полднемъ Александръ по
чивалъ, утомленный, сго разбудили докла
домъ, что его спрашиваетъ какая-то ж ел-



шина. Царю опа сказала, что у нея ро
дился странный ребенокъ, верхняя поло
вина котораго была мертвою, нижняя же—  
со всѣми признаками жизни, и чудный го
лосъ велѣлъ принести уродца во дворецъ. 
Александръ, полный предчувствій, съ ужа
сомъ взиралъ на младенческій трупъ съ ше
велящимися красными ножками. Мудрецы 
объяснили, что верхняя часть— враги Алек

сандра, нижняя же —  онъ самъ, но халдс- 
яиипъ, раздравъ одежды, воскликнулъ: 
«Царь! царь! смерть твоя близка!» Одаривъ 
женщину, Александръ велѣлъ урода сжечь, 
а самъ отправился на пиръ къ нѣкоему 
македонянину, не разлучаясь со споимъ 
кравчимъ, индійскимъ отрокомъ Иломъ. 
Пиръ былъ въ полномъ разгарѣ, какъ вдругъ 
царь вскрикнулъ, будто пронзенный стрѣ
лой: «Вотъ время, Александръ!!»— и, блѣд
ны/!, шатаясь, удалился въ свой днорецъ. 
Напрасно врачи старались извлечь ядъ рвот
ными средствами, боли даря были такъ не
стерпимы, что не разъ онъ пытался выбро
ситься въ Евфратъ, шумѣвшій подъ окнами 
высокаго терема. Македонцы, окруживъ 
дворецъ, грозились разрушить стѣны и пере
бить всю стражу, если имъ ие покажутъ 
царя. И Александръ, поддерживаемый цари-
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цею Роксаной, показался въ окнѣ; всѣ 
восклицали: «Слава царю Александру, живи 
во вѣкъ!» Улыбка скользнула по померівѣ- 
лымъ губамъ царя, и онъ крикнулъ прежнимъ 
звонкимъ голосомъ: «Живите вы во вѣкъ, 
а мой часъ пробилъ!» На слѣдующее утро 
царь призвалъ Пердику, Птоломея, Лизи- 
маха, чтобы сказать имъ послѣднюю волю. 
Потомъ велѣлъ себя вынести въ проходной 
переходъ и пропустить мимо себя все войско, 
каждому солдату говоря привѣтствія. И по
сѣдѣлые ветераны плакали, видя царя про
са ертымъ на походныхъ щитахъ, блѣднымъ 
и ласковымъ. Друзья, закрывъ лица пла
щами, стояли поодаль. Александръ, вски
нувъ глаза на потолокъ изъ слоновой кости* 
вымолвилъ: «Небо, небо костяное!» и про
должалъ привѣтствовать проходившихъ вои
новъ. Въ воздухѣ нависла густая мгла и 
на небѣ днемъ взошла необыкновенной ве
личины звѣзда, быстро идущая къ морю, 
сопровождаема» орломъ, а кумиры въ храмѣ 
медленно со звономъ колебались. Потомъ 
звѣзда снова пошла въ обратный пуіь отъ 
моря и встала, горя, надъ покоемъ царя. 
Въ то же мгновеніе Александръ умеръ. Тѣло 
царя отправили, послѣ долгихъ споровъ, въ 
Александрію Египетскую, гдѣ его помѣстили



въ святилище, называемое: «Тѣло Алесанд- 
рово». Царство оиъ раздѣлилъ между Фи
лономъ, Селевкомъ, Антіохомъ и Птоло- 
меемъ. Умеръ на тридцать третьемъ году 
жизни, въ апрѣльское новолуніе, основавъ 
двѣнадцать Александріи и оставивъ немерк
нущую славу во всѣхъ племенахъ и вѣ
кахъ.

КОНЕЦЪ.



П О В Ѣ С Т Ь

О Б Ъ  Е Л Е В С И П П Ѣ

РАЗСКАЗАННАЯ ИМЪ САМИМЪ





О ,  Парменидъ, мудрѣвшій среди мудрыхъ, 
не ты ли первый сказалъ людямт., что звѣзда, 
отмѣчающая конецъ и начало дня, аопуіцая 
любовниковъ къ лобзаньямъ и расторгаю
щая страстныя объятія, несущая покой работ
никамъ и снова призывающая ихъ къ тру
дамъ— одна и та же? Какъ же мнѣ не вспо
минать твое имя при началѣ повѣсти моей 
долгой, полной превратностей, жизни, о, 
мудрый?

I.

Я і Былъ родомъ изъ Коріаиды, равно 
какъ и мой отецъ, по имени ІІиттакъ; я не 
помню своей матери, которая умерла, давъ 
мнѣ жизнь и назвавъ меня Елевсншіомъ, но 
старая рабыня Манто часто говорила, что 
это была высокая женщина, съ большими 
голубыми глазами, искусная въ пряжѣ и



тканьѣ О ть ися я наслѣдовалъ голубые 
глаза и веселый, легкій характеръ, а отъ 
отца нѣкоторую хилость тѣла и сірасіь къ 
путешествіямъ. По я узналъ это гораздо 
позднѣе, хотя, увы, слишкомъ все-таки рано! 
А теперь пока, путешествія мои ограничива
лись окрестными горами и моремъ, па ко
торое мы, ребятишки, отваживались пускать
ся на оставшихся челнокахъ, когда нсѣ стар
шіе отправлялись на рыбную ловлю, а ма
тери хлопотали у очаювъ. Впрочемъ, мы не 
доѣзжали даже до ближайшихъ безлѣсныхъ 
п безлюдныхъ островковъ, которые манили 
меня и о которыхъ я мечталъ, засыпая на 
колѣняхъ у старой Манто на порогѣ наше
го дома, смотря на туманъ надъ моремъ, 
изъ-за котораго выплывала луна, оранжевая, 
на лиловомъ небѣ. Однажды отецъ меня 
бралъ въ Галикарнассь,но я никогда не бы
валъ въ Милетѣ; о поѣздкѣ въ первый изъ 
названныхъ городовъ я также сохранилъ 
смутное воспоминаніе; помню только бѣлыхъ 
лошадей, вставшихъ на дыбы и ржущихъ, 
которыя меня напугали, шумную толпу, боль
шіе храмы, но больше всего занимало меня, 
что я такъ долго нахожусь съ моимъ от
цомъ, небольшимъ, подвижнымъ человѣ
комъ, съ худымъ и задумчивымъ лицомъ и



черного бородой. Я слышалъ стороною, что 
онъ одинъ изъ самыхъ богатыхъ людей 
окрестности, что случается, что онъ ссужа
етъ деньгами даже милетцевъ и что никто 
такъ не строгъ къ должникамъ, какъ онъ, 
но я плохо понималъ это, и мнѣ казалось 
невѣроятнымъ, чтобы этотъ серьезный, пе
чальный и ласковый человѣкъ могъ быть 
строгъ къ кому-нибудь. Въ бурную погоду 
мы вылѣзали на крышу и смотрѣли на вол
ны, и когда случалось чужому судну раз
биться около нашихъ береговъ, мы съ увле
ченіемъ вылавливали плавающіе товары и 
вещи экипажа, соревнуясь въ удачной ловлѣ. 
Такъ я жилъ до пятнадцати лѣтъ изо дня 
въ день, изъ года въ годъ, ростя вмѣстѣ 
со своими сверстниками и радуясь солнцу, 
какъ ящерица.

II.

Э 'Г о  было подъ вечеръ, когда загоняли 
стада. Помогая отцовскимъ пастухамъ и за
влеченный отставшею и непослушною козою 
далеко въ горы, я очутился въ мѣстности, 
которая казалась мнѣ неизвѣстною. Ручей 
съ берегами, поросшими густымъ, кустарни
комъ, одинъ нарушалъ тишину узкой до
лины между безлѣсными скалами. Я не ви



дѣлъ, куда въ надвигающейся ночи сверну
ло упрямое животное и стоялъ въ раздумьи, 
какъ вдругъ кусты у ручья, зашевелившись, 
раздвинулись, и моимъ глазамъ открылась дѣ
вушка лѣтъ четырнадцати, вышедшая на бе
регъ. Такъ какъ ея волосы были украшены 
водяными цвѣтами, сама она была прекрасна, 
насколько можно было сулить въ сумеркахъ, 
и, встрѣченная въ безлюдной мѣстности, 
она пе походила пи на одну изъ окрестных ъ 
дѣвушекъ, зиаемыхъ мною, то я подумалъ, 
что это нимфа ручья, текущаго по долинѣ. 
Я сталъ на колѣни въ отдаленьи и, сло
живъ молитвенно руки, такъ началъ къ ней, 
остановившейся у самыхъ кустовъ берега: 
«Ксли я тебя потревожилъ, благая нимфа, 
прости мою неосторожность и, какъ мило
стивая, помоги мнѣ лучше найти мою козу 
и дорогу домой, чтобы тебѣ снова вкушать 
безмятежность покоя». Она же стояла, не 
отвѣчая; и я продолжалъ: «У меня теперь 
ничего нѣтъ съ собою, что могло бы похо
дить на даръ тебѣ, но я обѣщаю завтра 
принести пирожковъ съ макомъ, молока, 
меду и цвѣтныхъ лептъ на кусты, чтобы 
почтиіь тебя, госпожа». Бѣлѣвшая въ су
меркахъ фигура заколыхалась слегка и го
лосъ, тонкій, какъ пѣніе кузнечика, про



звучалъ мнѣ: «Кто ты, смѣшной человѣкъ, 
не могущій отличить бѣдной, простой дѣ
вочки отъ божественныхъ нимфъ? » — Я  по
думалъ, что нимфа можетъ испытывать меня, 
и, не вставая съ колѣнъ, продолжалъ: «За
чѣмъ же ты въ этой долинѣ одна и ночью? 
Что ты здѣсь дѣлаешь? Подойди ко мнѣ, 
дотронься до меня рукою и отвѣть на мои 
вопросы, чтобы мое сердце не смущалось 
напрасно».— «Потъ я подошла, вотъ я дотра
гиваюсь до тебя, вотъ я отвѣчаю: я жду 
здѣсь моего отца, который, пріѣхавъ, по
шелъ въ Коріанду и, не захотѣвъ ни брать 
меня въ городъ, ни оставлять на берегу у 
всѣхъ на виду, провелъ въ эту, едва ли не ему 
одному извѣстную, долину дожидаться его 
прихода».— «Вотъ я теперь тоже узналъ эту 
долину и всѣмъ разскажу, и тебѣ нельзя бу
детъ сюда прятаться».

—  Зачѣмъ же ты это сдѣлаешь? Ты насъ 
совсѣмъ не знаешь и зла отъ насъ не ви
дѣлъ.

—  А затѣмъ: навѣрно ты съ твоимъ отцомъ 
занимаешься пехорошими дѣлами, разъ ихъ 
нужно дѣлать ночью и спрятанными отъ 
людскихъ взоровъ.

Она, нахмурившись, сказала:
—  Ты глупый и злой мальчикъ, больше



ничего, я сама скажу отцу, и если ты при
дешь сюда еще разъ, онъ убьегь тебя.

—  Я самъ могу убить сго.
—  Ты?— спросила она, и тихая долина 

огласилась громкимъ смѣхомъ, разбудив
шимъ спящихъ птицъ. Меля и влекла и 
сердила э*іа еле видная дѣвушка, и, не же
лая ссоры, я проговорилъ миролюбиво:

— Нс сердись, дѣвушка, я не скажу и 
ты нс говори, а когда іы будешь здѣсь, я 
буду приходить тоже, чтобы іебѣ  нс было 
скучно.

—  Хорошо, такъ-то лучше. А ты самъ кто?
—  Я Елевсиппъ, сынъ ІІиттака,— началъ 

было я, но она прервала, спрашивая, какіе 
у меня волосы, глаза, ростъ и губы, и, по
лучивъ отвѣты на свои вопросы, прибавила:

— Ты долженъ быть красивымъ, маль
чикъ, и я люблю тебя и рада, что встрѣ
тилась съ тобою. Лай я тебя поцѣлую.

И это было совсѣмъ нс то, что поцѣлуи 
старой Мапто. Но раздался громкій сви
стокъ, возвѣщавшій приходъ отца дѣвушки, 
и я поспѣшилъ уйти, узнавъ на прощанье, 
что ее зовутъ Лимнантисъ. Домой я при
шелъ совсѣмъ поздно, когда всѣ уже давно 
спали, и, легши на дворѣ, я всю ночь про
смотрѣлъ на звѣзды, слыша шорохъ овецъ
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за загородкой и думая о поцѣлуѣ Лим- 
нантисъ.

IIL

I ІРиходя неоднократно въ долину къ 
Лимнантисъ, я узналъ и ея отца; я до сихъ 
норъ не знаю, какія дѣла приводили его 
такъ часто въ Коріанду и съ какою цѣлью 
ихъ надо было скрывать; онъ былъ пожив- 
ліій и видѣвшій, пожалуй, больше моего отца 
городовъ человѣкъ, и его жесткіе весел ые глаза 
часто смущали меня и останавливали мое 
начинающееся к ъ  нему расположеніе; звали 
его Кробилъ; однажды мы поспорили съ 
нимъ изъ-за пустяковъ, и я вспылилъ, но 
безсильный передъ нимъ, упомянулъ про 
богатство и значеніе моего отца Питтака.

— Гдѣ тебѣ разсуждать о богатствѣ и 
значеніи, когда ты дальше своей дыры ни
чего нс видѣлъ.

—  Моего отца знаютъ и въ Галикарнассѣ 
и даже въ Милетѣ.

—  Охо, въ Милетѣ, а въ Аоинахъ, а въ 
Римѣ? въ Сициліи и Александріи? а въ Кар- 
оагенѣ, у далекихъ Бриттовъ? —  закри
чалъ оиъ.

—  Ты, конечно, считаешь меня за моль-



чина, плетя были съ небылиией. Аѳины, 
разумѣется, я знаю, что онѣ за моремъ, и 
Римъ мнѣ поминалъ отецъ мой, а выдуман
ныхъ странъ и городовъ я тебѣ могу нагово
рить ешс больше.

Но Пробилъ, махнувъ рукою, ушелъ отъ 
меня, я же поспѣшилъ къ Лимнаптисъ раз
сказать свою обиду. Прослушавъ, дѣвушка 
замѣтила:

—  Конечно ты не правъ, вступая въ 
споръ о томъ, чего не знаешь.

—  Понятно, что ты на сторонѣ оша!
Я  отвернулся недовольный, но вскорѣ мы 

помирились за поцѣлуями, слова же Про
била мною вовсе не были забыты. Отцу я 
ничего не говорилъ ни про дѣвушку, ни про 
Пробила, пи про долину и на время сто не
частыхъ пребываній дома сокращалъ свои 
посѣщенія въ горы, такъ что онъ, и вообще 
разсѣянный ко мнѣ, не замѣчалъ никакой 
перемѣны. Больше я боялся старой Манто 
и часто опускалъ глаза, краснѣя, когда она 
слишкомъ долго на меня смотрѣла, и, уви
даю», чі о ея пристальный взоръ замѣченъ 
мною, вздохнувъ и покачавъ головою, снова 
принималась за оставленное шитье или 
чинку сѣти. Когда Лиинаитисъ не бывало, 
я находилъ написанными вѣткой на пескѣ



слова: «буду тогда-то, жду тебя; цѣлую» 
и я въ свою очередь чертилъ отвѣтъ: „ра
дуйся, въ гбрѣ жду тебя; люблю“, и, сор
вавъ длинную вѣтку въ цвѣтахъ, сметалъ 
написанное наверху, чтобы оборотная сто
рона стиля, стирающая строки, была не ме
нѣе прекрасна, чѣмъ ихъ писавшая.

IV.

ЬЛизилась осень, и вершины горъ все 
чаще были заволакиваемы облаками; отцу 
Лимнантисъ приходило время прекратить 
свои пріѣзды, и мы съ грустью думали о 
предстоящей разлукѣ. Какъ часто случается, 
простѣйшее рѣшеніе пришло послѣднимъ 
въ голову, и только наканунѣ ихъ отъѣзда 
я рѣшился спросить у Пробила, согласенъ 
ли онъ дать мнѣ въ жены свою дочь, и 
объ этомъ же переговорить съ моимъ от
цомъ. «Смотри, согласенъ ли будетъ на 
этотъ бракъ ГІиттакъ, твой отецъ, столь 
богатый и извѣстный даже до Милета че
ловѣкъ?» сказалъ мнѣ Пробилъ, усмѣ
хаясь.

—  Я умру, если онъ не согласенъ, — 
проговорилъ я, краснѣя отъ полнаго бла
годарности взора Лимнантисъ. Когда при-



шедши къ моему отцу, я сказалъ, что мнѣ 
мало поговори іь съ нимъ, оігь замѣтилъ, 
улыбнувшись:

—  Паши желанія совпадаютъ, сынъ мой; 
мнѣ тоже необходимо поговорить съ тобою 
и сообщить рѣшеніе, могущее интересовать 
іі тебя.

—  Вотъ я готовъ тебя слушать, отецъ— 
отвѣтилъ я, чувствуя смутную тревогу.

1 Іомолчавь, опъ началъ тлк ь: «IІріобрѣсть 
богатство, значеніе и вліяніе у сограждапь 
ты могъ бы, лишь развивая то, что ты имѣ
ешь наслѣдовать отъ меня, но вотъ я вижу, 
что мало этого, чтобы чувствовать себя со
вершеннымъ и богоподобнымъ человѣкомъ. 
Ученье, котораго мнѣ недостаетъ, я намѣ
ренъ дать тебѣ, и сколько бы это мнѣ пи 
стоило, я рѣшилъ послать тебя ігь Аиииы, 
чтобы изъ самаго очага получить огонь зна
нія. Нудь мужемъ; смотри, твоя верхняя 
губа уже т емнѣетъ первымъ пухомъ, н про
шла пора сидѣть тебѣ у женскаго платья. 
Інілгодлрнть боговъ и радоваться ты дол
женъ каждую минуту за твою молодость и 
предстоящій путь».

—  Я благодарю боговъ и тебя, отецъ, но 
но скрою, что другая цѣль н другой пред
метъ бесѣды съ тобой мною предполагался.



Сноху въ домъ твой хотѣлъ я ввести, а ты 
готовишься вывести изъ него и сына.— 
«Сноху, дитя? я и не замѣтилъ, что ты же
нихъ. Кто же она? Хлоя, дочь Никандра?

—  Нѣтъ, отецъ, Пробила она дочь, Лим- 
нантисъ.

— Пробилъ— не изъ числа моихъ друзей 
и въ первый разъ слышу, что у него есть 
дочь. Она—чужеземка».

—  Не чужеземкой ли была и мать моя, 
твоя жена?

—  Я ничего не говорю противъ дѣвушки, я 
ея не знаю, но ты молодъ, и твоя любовь не по* 
тонетъ при переѣздѣ моремъ въ Аоініы. Это— 
лучшее испытанье; вѣрная любовь, вѣрная 
дружба, любовь къ родителямъ и смерть за ро
дину— четыре блага, которыя первыми должно 
просить у безсмертныхъ. Въ путь, въ путь, сынъ 
мой;дѣвушка, если хочетъ, можетъ жить часть 
времени у меня, чтобы я узналъ ее ближе».

И онъ обнялъ меня, задумчиваго и хму
раго, какъ вершины нашихъ горъ осенью и 
вовсе непохожаго ни на жениха, ни на юно
шу, ѣдущаго въ Аоины.

V.
— С огл асен ъ , согласенъ!— кричалъ я, сну. 

скаясь въ знакомую долину и видя, какъЛим- 
нантисъ спѣшила мнѣ навстрѣчу радостная.



Приблизившись на разстоянье, откуда 
можно разсмотрѣть выраженіе лица, она 
остановилась и, опустивъ поднятыя руки, 
промолвила:— Развѣ теперь веселыя вѣсти 
приносятся съ лицомъ какъ на похоронахъ? 
И я вѣрю больше твоимъ глазамъ и ще
камъ, съ которыхъ сбѣжалъ румянецъ, чѣмъ 
голосу, несущему радость.

—  Онъ согласенъ, говорю я, мой отецъ, на 
нашъ бракъ, лицо же мое печально и щеки 
блѣдны оттого, что я пришелъ проститься 
съ тобою.—И, вздыхая, съ запинками, я 
передалъ ей рѣшенье и разговоръ моего от
ца. Видя, что она молчитъ въ отвѣтъ на 
мои слова, я тихо молвилъ, обнимая ее:

—  Теперь ты видишь, что я говорилъ 
правду?—

—  Да, обѣ твои правды— увы! -  правдами 
оказались.—

—  Развѣ ты не вѣришь вѣрности моей 
любви?

—  Я и вѣрю, и не вѣрю, радуюсь и скор
блю; я знаю, что ты меня любишь, но шум
ный большой городъ, новыя лица, друзья— 
плохая поддержка любовной памяти. Я буду 
ждать тебя одна, лишь съ твоимъ образомъ 
въ сердцѣ за друга, и не одинаково будетъ 
проходить недѣля въ Аѳинахъ и семь дней



въ Азіи, и часы будутъ неравно длинны для 
разлученныхъ любовниковъ.

Я  клялся ей, цѣлуя землю, и она улыбалась, 
но когда, простившись, я съ горы обернулся въ 
послѣдній разъ на долину, дѣвушка, закрывъ 
лицо руками, казалась плачущей. На слѣ
дующій день чуть свѣтъ мы съ отцомъ 
отправились въ Галикарнассъ, чтобы тамъ 
сѣсть на корабль, идущій въ Аоины, 
такъ какъ онъ не заходилъ въ Коріанду. 
Слушая краемъ уха наставленія моего отца, 
я смотрѣлъ, какъ родной берегъ все уда
лялся, и мысль, что я вижу его въ послѣдній 
разъ, была далека отъ меня.

VI.

Отправляясь впервые на настоящемъ ко
раблѣ въ такой сравнительно дальній путь, 
я мало думалъ объ оставляемомъ мною: объ 
отцѣ, дѣвушкѣ и Коріаидѣ, и, слѣдуя мимо 
голубоватыхъ въ дымкѣ отдаленности остро
вовъ, я смотрѣлъ на играющихъ дельфииоиъ, 
мало занимаясь своей будущей судьбою. 
На кораблѣ я свелъ знакомство съ природ
нымъ аѳиняниномъ, который, узиавъ, кто 
я, куда и зачѣмъ ѣду, захотѣлъ взглянуть 
на письмо къ отцовскому знакомцу, гдѣ  я 
долженъ былъ остановиться.



—  Главкъ, сынъ Ииколеаха?— воскликнулъ 
новый знакомый:—но вѣдь онъ умеръ извѣст
ное время тому назадъ, и, будучи одинокимъ, 
оставилъ домъ пустымъ. Но не безпокойся, 
юноша,—прибавилъ онъ, замѣтивъ мое опе
чалившееся лицо,— я могу тебѣ оказать по
мощь въ этомъ отношеніи и дать письмо 
къ моему родственнику, живущему въ 
Аѳинахъ.

— Онъ, конечно, честный и достойный че
ловѣкъ? — спросилъ я, помня наставленія 
отца объ осторожности.

— Онъ исполняетъ обычаи согражданъ, 
не женатъ на собственной дочери, какъ 
персы, не даетъ се другимъ, какъ масса- 
геты, не считаетъ воровство за подвигъ, 
какъ киликійцы, и погребаетъ своихъ умер
шихъ по обычаю предковъ — потому счи
тается честнымъ и достойнымъ чело
вѣкомъ.

Смущенный нѣсколько такимъ отзывомъ, 
я повторилъ: аВсе-таки онъ значитъ че
стный?»

—  По-аѳински, мой другъ, по-аѳински.
—  И мнѣ, увѣряешь, будетъ тамъ 

удобно?
— Я не знаю твоихъ свойствъ: можетъ 

быть, ты причудливъ какъ Лемофонъ, столь*

[ 9 6 ]



никъ Александра, которому было жарко въ 
тѣни и который на солнцѣ испытывалъ 
холодъ, а, можетъ быть, ты, какъ Андроиъ 
Аргосскій, переходившій безъ жажды Ли
війскую пустыню. Но важнѣе всего въ 
твоемъ положеніи не имѣющаго знакомыхъ 
и чужестранца, что ты будешь имѣть дру
жескій домъ, гдѣ остановиться».

Поблагодаривъ своего новаго друга, я спро
силъ, какъ имя моего будущаго хозяина, и 
узналъ, что его зовутъ Л икофрономъ, сыномъ 
Менандра. За такими разговорами мы нс за
мѣтили, какъ прибыли въ Пирей, гдѣ и 
сошли на сушу.

VII.

Л И коф ронъ жилъ у Діомейскихъ во
ротъ па нижнихъ уступахъ Ликабедской 
горы, такъ что намъ, прибывшимъ черезъ 
гавань, пришлось проѣхать весь городъ, чтобы 
достигнуть мѣста остановки. Еще начиная съ 
Пирея, я былъ какъ внѣ себя: мнѣ казалось, 
что весь городъ охваченъ трепетомъ всеоб
щихъ празднествъ или тревогою военнаго вре
мени. Я никогда ис видѣлъ такого количества 
людей, домовъ, храмовъ; лошади въ коле
сницахъ ржали и становились на дыбы,



солнце блестѣло па конскихъ сбруяхъ и 
шлемахъ солдатъ, продавцы съ водой громко 
кричали, шли священныя процессіи и ко
горты съмузыкой, голуби с ъ  мягкимъ шумомъ 
крыльевъ стаями перелетали ст> мѣста на мѣсто 
и гадальщикъ, сидя на корточкахъ у стѣны, 
предсказывалъ желающимъ судьбу по бо
бамъ. Хозяинъ, хотя и ис предупрежден
ный, встрѣтилъ насъ радушно, равно какъ 
и его дна сына, приблизительно мои ро
весники; меня сейчасъ же отвели въ ванну, 
и потомъ мы сѣли за обѣдъ, межъ тѣмъ 
какъ рабы наскоро приготовляли комнаты 
для нашего жилья. Я  не знаю, были ли 
женщины въ семіѣ, такъ какъ за столомъ 
я ихъ не увидѣлъ, но мужчины были раз
говорчивы и просты, и, слушая ихъ непри
нужденный разговоръ о городскихъ дѣлахъ 
и вопросахъ поэзіи, я чувствовалъ свое еще 
полное невѣжество, но когда я высказалъ 
свои мысли, гости громко разсмѣялись, го
воря, что въ моемъ возрастѣ время еще да
леко не потеряно, и что младшій изъ сы
новей хозяина, Хризиппъ, старшій меня 
только на нѣсколько мѣсяцевъ, будетъ 
моимъ спутникомъ и товарищемъ въ заня
тіяхъ. Когда рабъ, пожелавъ мнѣ спокой
ной ночи, оставилъ меня одного, я долго
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ходилъ взадъ и впередъ по своей малень
кой комнатѣ Шумъ улицъ или смолкъ 
уже, или не долеталъ досюда, и въ окно, 
расположенное выше моего роста, виднѣлся 
квадратъ ночного неба съ большою одино
кою звѣздою, знакомою мнѣ еще съ дѣт
ства въ Коріаидѣ. Я съ грустью вспомнилъ 
о родинѣ, Лимпантисъ, но скоро отвлекся 
мыслью къ завтрашнему утру, когда я пой
ду слушать философовъ и Артемія ркпора 
вмѣстѣ съ Хризиппомъ, .казавшимся мнѣ 
такимъ умнымъ, изящнымъ и красивымъ.

VIII

/Г(И зи ь наша, хотя и ігь Аѳинахъ, была 
очень однообразна; мы знали только двѣ 
дороги: изъ дому къ мѣсту нашихъ заня
тій и обратно домой; сначала по старин
ному обычаю насъ сопровождалъ даже рабт», 
неся наши вещи, но потомъ мы стали хо
дить вдвоемъ. Я очень подружился съ сы
номъ Ликофрона и, переставъ нѣсколько 
считать его фениксомъ учености и свѣт
скости, я тѣмъ свободнѣе говорилъ съ нимъ 
о дѣтствѣ, о своемъ отцѣ, о старой Манто 
и о моей любви къ Лимнаніисъ. Признанія 
Хриэиппа были другого рода и, непонимае-

199 I



мые мною, нѣсколько смущали меня, чіб 
я готовъ былъ всецѣло относить къ моей 
необразованности, н всѣми силами старался 
стать достойнымъ дружбы этого высокаго и 
надменнаго юноши.

Однажды подъ вечеръ мы гуляли въ оле
андрахъ за городомъ у ручья, и я въ де
сятый разъ вспоминалъ о Лимнантисъ, какъ 
Хризиппъ, усмѣхнувшись, молвилъ:

—  Ты какъ старый жрецъ повторяешь 
слова, о которыхъ не думаешь, и я не 
вѣрю, что поцѣлуи простой дѣвочки могли 
быть такъ искусны, чтобы память о нихъ 
сохранялась полгода.

И раньше чѣмъ я успѣлъ что-пибудь от
вѣтить, онъ взялъ мой затылокъ одной ру
кой и, крѣпко прижавъ мои губы къ своимъ, 
поцѣловалъ меня, быстро вложивъ свой 
языкъ мнѣ въ ротъ и взявъ его обратно 
такъ неожиданно, что мнѣ это казалось 
молніей, и, ясно запомнивъ сго потемнѣв
шіе зрачки совсѣмъ близко къ моимъ гла
замъ, я не узналъ его черезъ секунду въ 
опять спокойномъ надменно усмѣхающемся 
высокомъ юношѣ.

Иочьр я горько проплакалъ, вспоминая 
о Лимнантисъ, но вскорѣ память о ней ста
новилась все блѣднѣе, и какъ радушный
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домъ Ликофрона замѣнилъ мпѣ отцовскій, 
такъ бѣдная любовь дѣвушки забылась 
мною въ первыхъ радостяхъ тѣсной дружбы.

IX .

П озванны й  черезъ раба Ликофроиомъ, 
я нашелъ его сидящимъ въ саду подъ пла
таномъ; въ рукахъ у него были таблетки, 
которыя онъ держалъ открытыми; солнце 
освѣщало скамейку и колѣни Ликофрона въ 
бѣлой туникѣ, оставляя лицо его въ тѣни.

— Тебѣ неизвѣстно написанное здѣсь?— 
спросилъ онъ, протягивая мпѣ вощеныя 
доіцечкн, гдѣ я прочелъ:

Сравнить возможно ль снѣгъ на вершинахъ горъ 
Съ твоимъ прекраснымъ, яснымъ какъ день челомъ? 
И кудри тѣнь на лобъ бросаютъ,
Тѣни отъ тукчн подобны лѣтней.

Сравнить возможно ль неба лазурь весной 
Съ очей лазурью, гдѣ не бываетъ тучъ,
Гдѣ вѣчио та весна осталась,
Будто въ блаженныхъ райскихъ рощахъ?

Сравнить возможно ль алой гвоздики цвѣтъ 
Съ твоимъ румянцемъ, алостыо нѣжныхъ губъ? 
И сколько 8сренъ есть въ гранатѣ,
Столько въ j стахъ у тебя лобзаній]
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Я нс читалъ дальше, узнавъ алкейскій 
размѣръ Хризиппа, и, отдавая назалъ до
щечки, проговорилъ:

— Разумѣется, знаю: это стихи тноего 
сына Хризиппа.

— А къ кому они обращены, ты тоже 
знаешь?

—  Ты спросилъ бы лучше у него самого 
объ этомъ, но мнѣ онъ говорилъ, будто 
ко мнѣ обращена элегія,— отвѣтилъ я менѣе 
спокойно» Ликофронъ, молча пожевавъ 
губами, началъ: —  «Сдѣлать совершившееся 
не бывшимъ невозможно, но имѣя амбаръ, 
охваченный пожаромъ, должно заботиться 
о спасеніи другихъ построекъ. Теперь я 
отвѣчаю за тебя передъ твоимъ отцомъ, и 
если даже не случится необходимости тебѣ 
его упидаіь, чтобы успокоить его старость, 
все совершаемое тобою будетъ подробно 
ему извѣстно. Думай объ этомъ при по
ступкахъ». —  Ликофронъ всталъ и попра
вилъ одежду, будто давая знать, что бе
сѣда кончена.

Гнѣвъ Хризиппа, когда я передалъ этотъ 
смутившій меня разговоръ, былъ ужасенъ. 
«Бѣжать, бѣжать! —  поминутно повторялъ 
онъ, ругаясь какъ бѣшеный:— развѣ мы жи
вемъ въ Спартѣ? Изъ-за обыкновеннѣйшей
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вещи подымать такой шумъ? Небось, испу
гается, когда увидитъ, что мы осмѣлились 
отплыть. Притворись обиженнымъ и ску
чающимъ по родинѣ, и когда ты сядешь 
на корабль, дѣлая видъ, что отплываешь въ 
Галикарнассъ, я буду уже на палубѣ, чтобы 
вмѣстѣ ѣхать провести нѣкоторое время на 
Критѣ, гдѣ у меня достаточно друзей». Я 
былъ смущенъ и обидой и необыкновен
ностью Хризишюва плана, а онъ утѣшалъ 
меня, обнимая, и шаткая кровать скрипѣла 
отъ нашихъ движеній.

X.

ГІАчатое благопріятно путешествіе было 
очевидно неугодно богамъ, такъ какъ на 
второе утро омрачившееся внезапно небо, 
отдаленные раскаты грома и громкій крикъ 
морскихъ птицъ извѣстили насъ о надви
гающейся бурѣ. Опа налетѣла раньше, чѣмъ 
мы думали, и, несмотря па выброшенный 
грузъ, на наше бросанье всей толпой съ 
борта на бортъ, при каждой волнѣ, чтобы 
привести корабль въ равновѣсіе, на наши 
молитвы и обѣты богамъ, вскорѣ сдѣла
лось очевиднымъ, что намъ не избѣгнуть 
крушенія.
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Со слезами и поцѣлуями мы съ Хризип- 
помъ спязали себя длиннымъ поясомъ, что
бы вмѣстѣ спастись или погибнуть, и бро
сились въ бушевавшее море въ ту минуту, 
какъ раздался трескъ нашего корабля, на
несеннаго бурей на острую скалу, заглушен
ный крикомъ экипажа. Вынырнувъ черезъ 
нѣкоторое время изъ поглотившей насъ 
волны, я увидалъ, что непрочная связь, сое
динявшая насъ, порвалась, и, нс слыша 
словъ Хризнппа, плывшаго вблизи, но уже 
отдѣльно отъ меня, изъ-за свиста вѣіра, 
шума волнъ и почти незамѣтнаго при об
щемъ грохотѣ грома, я кричалъ ему обо
дренія, крѣпко держась за попавшуюся подъ 
руки доску. Волны раздѣляли насъ все боль
ше и больше, и, все болѣе удаляясь отъ 
своего друга, я видѣлъ, какъ его скрыв
шаяся подъ водой голова вынырнула, чтобы 
снова быть покрытой водою, и, захлсснутая 
волною послѣ вторичнаго появленія, не по
казывалась больше. Обезсиленный борьбою 
со стихіею, пораженный очевидной гибелью 
друга, я лишился чувствъ и не знаю, мо
литвами ли моего отца въ Коріандѣ, по
корностью ли моего тѣла, предавшагося на 
волю волнъ, спасенный, очнулся на незна
комомъ песчаномъ берегу, усѣянномъ об
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ломками нашего судна, и то мертвыми, то 
безчувственными тѣлами. Всѣ мои члены 
были разбиты, меня тошнило отъ соленой 
морской воды, и при воспоминаніи о ги
бели моего друга изъ глазъ моихъ поли
лись обильныя слезы. Когда тучи совсѣмъ 
прошли и засіяло солнце, пришли люди, за
бравшіе выброшенныя и годныя еще вещи 
и оставшихся живыми людей; такъ какъ я 
не могъ двигаться, меня отнесли на рукахъ 
въ хижины прибрежныхъ горъ, жители ко
торыхъ были пираты и торговцы невольни
ками, родомъ изъ Тира.

X I.

ЗАхватившіе насъ рѣшили, подождавъ, 
когда я достаточно окрѣпну, чтобы перс- 
иесть далекій путь и чтобы имѣть доста
точно хорошій видъ для покупателей, опре
дѣливъ меня въ партію рабовъ, отправляе
мыхъ на Александрійскій рынокъ; осталь
ныхъ плѣнниковъ съ нашего корабля они 
распродали по окрестностямъ, оставивъ до 
Александріи, кромѣ меня, только еще ста
рика изъ Трапезунда, цѣннаго своимъ зна
ніемъ ухода за садами. Работать меня не 
принуждали, и я, слабый отъ перенесеннаго,
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цѣлыми днями лежалъ въ полутемной ком
натѣ, думая о прошломъ, оплакивая несом
нѣнную гибель Хризиппа, или слушая раз
сужденія трапезундца, человѣка добраго и 
справедливаго, хотя и не признававшаго без
смертныхъ боговъ, волѣ которыхъ, напро
тивъ, покорившись, я легко и бездумно по
мышлялъ о будущемъ. Звали моего новаго 
друга Ѳеофиломъ, хоія онъ былъ еврей по 
вѣрѣ. И мы очень желали попасп» къ од
ному и тому же хозяину, нс разставаясь и 
въ рабствѣ. Это наше желаніе исполнилось 
вполнѣ, такъ какъ, когда послѣ довольнаго 
времени насъ привезли въ Александрію и 
выставили на рынкѣ раннимъ утромъ, мы 
были въ тотъ же день куплены однимъ че
ловѣкомъ, приставившимъ Ѳеофила къ ого
роду, а меня взявшимъ для своихъ личныхъ 
услугъ, такъ какъ я былъ молодъ и прія
тенъ на взглядъ. Такъ какъ мой хозяинъ 
былъ человѣкъ далеко не старый, добрый, 
всегда улыбающійся и отъ него пахло мус
кусомъ и амброй, то я скоро привыкъ къ 
своему положенію, хотя садовникъ и гово
рилъ, что я живу во грѣхѣ, чего я не по
нималъ, будучи различной съ нимъ вѣры. 
Хозяина же нашего звали Евлогіемъ, и его 
домъ находился недалеко отъ Солнечныхъ 
воротъ.
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XU.
В с е г о  утомительнѣе бывало для меня 

стоять во время долгихъ пировъ. Когда ин
тереснѣйшіе вначалѣ разговоры становились 
безсвязными, пѣвцы и музыканты, уставшіе, 
играли каждый свое, воздухъ дѣлался тя
желъ отъ пара жареной дичи, дыма куреній 
и дыханія людей, подавая блюда и вино, 
или ходя съ освѣжающей вербеной, я со
всѣмъ засыпалъ и чуть не падалъ па про
литыхъ лужахъ вина и раздавленныхъ бро
шенныхъ розахъ. Однажды Евлогій давалъ 
прощальный ужинъ актрисѣ и куртизанкѣ 
Пелагеѣ, которую онъ любилъ больше трехъ 
мѣсяцевъ. Она сидѣла рядомъ съ нимъ въ 
вѣнкѣ изъ настурцій, въ полосатомъ, чер
номъ съ краснымъ, хитонѣ, рыжая, съ нѣ
сколько раскосыми подведенными глазами, 
блестя подвѣсками и зубами, видными во 
время улыбки, прикасаясь къ кубку въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ прикасался Евлогій, и тихонько 
съ нимъ говорила, будто не передъ разлу
кой. И вдругъ, когда случайно говоръ стихъ, 
была услышана ея рѣчь къ хозяину: d i  вотъ, 
прощаясь съ тобой, мой другъ, я обраща
юсь къ тебѣ съ просьбой: но обычаю не 
откажи мнѣ подарить на память, чего бы я 
ни пожелала!»—Приказывай, прекрасная Пе
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лагея; надѣюсь, ты не будешь кровожадна 
и не потребуешь моей жизни?— «Елевсигіпа 
я прошу, твоего раба», сказала женщина, 
и Евлогій не нахмурившись, быстро отвѣ
тилъ:— «Онъ твой, - и потомъ, обратившись 
ко мнѣ, добавилъ:— Цѣлуй руку новой го
спожѣ». Пелагея мнѣ казалась чудомъ кра
соты; не будучи новичкомъ въ любви, я не 
зналъ женщинъ, и слова куртизанки мнѣ 
показались зовомъ къ чему-то невѣдомому; 
но, не сознавая самъ, что я дѣлаю, я опу
стился на колѣни передъ Евлогіемъ и ска
залъ: «Я — рабъ твой: ты меня можешь 
убить, продать, подари! ь, но если мой го
лосъ можетъ быть услышанъ, не прогоняй 
меня; если ты недоволенъ, накажи меня, но 
нс разлучай съ тобою». Евлогій, нахмурив
шись, молчалъ, а Пелагея, захлопавъ въ ла
доши, воскликнула:— Я  отказываюсь, я от
казываюсь: лишить такого преданнаго н 
нѣжнаго слуги было бы преступленіемъ!

На утро я былъ высѣченъ, но нѣжносіь 
Евлогія ко мнѣ удвоилась.

X III.

О дн аж ды , когда по обыкновенію трапе- 
зундецъ укорялъ меня за жизнь, которую 
я веду въ домѣ господина, я замѣтилъ ему:
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— Я дѣлаю это не по своей волѣ, будучи 
рабомъ, приюмъ если тм заботишься о мо
емъ спасеніи, то, хотя бы и исправивъ свою 
жизнь по твоему, я, не принявъ твоего 
ученія, все равно буду далекъ отъ цѣли.

— Во-первыхъ, будучи рабомъ, можно 
свою волю и желаніе вкладывать въ то, что 
дѣлаешь какъ невольникъ, а потомъ я ска
жу тсбѣ, что вотъ однажды отецъ сказалъ 
двоимъ сыновьямъ: «сдѣлайте то-то»; одинъ 
сказалъ: «вотъ еще» и сдѣлалъ, а другой: 
«слушаю, батюшка»— и не сдѣлалъ. Кто же 
изъ нихъ исполнилъ отцовскую волю?

—  Я не понимаю, почему нужно быть или 
упрямымъ лицемѣромъ, или добрымъ гру
біяномъ, но если тсбѣ хочется, я познаком
люсь съ твоими единовѣрцами, чтобы ближе 
узнать ваше ученіе.

Мы замолчали, такъ какъ изъ ближай
шей аллеи вышелъ Евлогій в ъ  сопровожде
ніи большой овчарки; онъ шелъ задумав
шись, но не грустный и, замѣтивъ насъ, 
далъ знакъ миѣ остаться, уйти другому» 
сѣвъ на скамью, нѣкоторое время смотрѣлъ 
на летающихъ низко надъ землею съ кри
комъ ласточекъ и потомъ, посадивъ меня 
рядомъ съ собою, началъ:

— Любишь ли ты меня, Елевсиппъ?
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— Ты знаешь, господинъ, что я люблю 
тебя.

—  Ты любишь меня какъ добраго хозяина 
и изъ боязни, въ случаѣ нелюбви, смерти 
или продажи другому, можсіъ быть, менѣе 
ласковому.

Вспыхнувъ, я отвѣтилъ: «Ты несправед
ливъ, думая такъ; если бъ ты былъ равнымъ 
мнѣ, я бы любилъ тебя не менѣе».

Помолчавъ, онъ продолжалъ, гладя собаку:
—  Если все проходитъ, все тлѣнно, это не 

означаетъ, что должно отвергать или пре
небрегать этими вещами, но бываетъ, что 
человѣкъ устаетъ въ пути и, не дожидаясь, 
когда сонъ сомкнетъ ему вѣки, самъ ло
жится раньше вечера спать на дворѣ госіи- 
ницы.

Хотя его словг не несли явной мы
сли о печали, мнѣ стало жаль его, и я, не 
знаю самъ къ чему, проговорилъ:

— Есть люди, считающіе душу людей 
безсмертною.

—  Ты — не христіанинъ? — промолвилъ 
онъ разсѣянно.

—  Нѣтъ, я не знаю христіанъ и вѣрю 
въ безсмертныхъ боговъ.

— Если намъ придется разстаться, юноша, 
будешь ли ты вспоминать обо мнѣ?
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—  Вѣрнымъ тебѣ я быть клянусь.
—  При встрѣчѣ съ носящимъ мое имя че

ловѣкомъ на минуту вспомнить, что это имя 
знакомо— было бы достаточною вѣрностью,— 
улыбнувшись моему восклицанію, замѣтилъ 
онъ.

Рабъ принесъ только что купленную вазу, 
гдѣ гирляндой плясали вакханты и Ахил
лесъ прялъ въ женской рдеждѣ въ кругу 
служанокъ; разсматривая ее съ непривыч
нымъ любопытствомъ, Нвлогій тихо сказалъ:

— Я могъ бы разбить ее движеніемъ руки, 
но она можетъ пережить моихъ дѣтей и 
внуковъ и память о нихъ.

Записавъ цѣну, онъ распорядился насчетъ 
посадки осеннихъ цвѣтовъ и, въ сопровож
деніи овчарки, легкой походкой удалился, 
оставивъ меня смущеннымъ и недоумѣваю
щимъ.

XIV.

ИМѢЯ нѣкоторое время свободнымъ, мы 
съ Паикратіемъ, не взирая на сильный вѣ
теръ и тучи, отправились, какъ уже давно 
мечтали, кататься въ лодкѣ по Нилу.

Вѣтеръ уже разорвалъ закрывавшія небо 
тучи, и багровый закатъ обнаружился во 
всемъ своемъ зловѣщемъ величіи, кровяня
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волны съ гребнями, когда мы, с ъ  трудомъ 
двигая веслами, повернули домой, то вспо
миная прошлое, при чемъ Панкратій живо 
разсказывалъ свои похожденія у актеровъ, 
отъ которыхъ его купилъ Евлогій, то го
воря о смутности послѣднее время нашего 
хозяина. Не успѣли мы привязать нашу 
лодку къ желѣзному кольцу у широкой 
лѣстницы, спускающейся изъ сада къ рѣкѣ, 
мѣсту обычной стоянки хозяйскихъ суденъ, 
какъ нашъ слухъ былъ пораженъ смутными 
криками, доносившимися изнутри дома. Ве
домые этими звуками и видя бѣгущихъ 
только въ одномъ съ нами, но не встрѣч
номъ направленіи людей, мы не могли узнать 
причины этихъ стенаній раньше, чѣмъ не 
достигли комнаты, гдѣ въ ваннѣ сидѣлъ 
Евлогій, казавшійся уже безжизненнымъ, 
смертельной блѣдности, окруженный друзь
ями, домашними и докторами. По скорб
нымъ лицамъ присутствующихъ, молчанію, 
царившему здѣсь, изъ сосѣдняго покоя до
носившимся воплямъ, мы поняли, что смерть, 
не оставила мѣста никакой надеждѣ, и, не 
разспрашивая о несчастій, молча присоеди
нились къ общему горю. На слѣдующее 
утро мы узнали, что Евлогій, оставивъ крат
кую записку, гдѣ говорилось объ усталости
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и пустотѣ жизни, добровольно открылъ 
себѣ жилы въ бурный осенній день, когда 
солнце появилось только въ багровомъ за
катѣ. Изъ завѣщанія стало очевидно, что 
мы, награжденные хозяиномъ, отпущены на 
свободу. Не имѣя опредѣленныхъ плановъ, 
несмотря на неудовольствіе Ѳеофила изъ 
Трапезунда, я рѣшилъ искать судьбы съ 
Папкратіемъ, намѣревавшимся, отыскавъ ста
рыя знакомства, снова приняться за прежнее 
занятіе актера.

X V .

Н А ш е общество состояло изъ Панкратія, 
меня, Діодора, искуснаго гимнаста, съ сы
номъ Іакхомъ, Кробила, Фанеса и бѣлой 
собаки Молосса; мы путешествовали въ двухъ 
повозкахъ, вмѣщавшихъ наши пожитки 
и приспособленія для представленій, оста
навливаясь въ попутныхъ мѣстечкахъ и го
родахъ, иногда спеціально приглашаемые па 
мѣстные праздники, живя не богато, но ве
село и беззаботно.

Панкратій меня быстро обучилъ своему 
искусству, и, привыкши къ театру въ нѣ
сколькихъ небольшихъ роляхъ, я скоро пе
решелъ на первыя, играя, благодаря своей 
молодости, дѣвушекъ и богинь, особенно»



говорятъ, трогательно изображая Ифигенію, 
приносимую въ жертву Агамемнономъ, и 
Поликсену. Бездумная жизнь въ Коріандѣ, 
гибель Хризиппа, примѣръ Евлогія научили 
меня не придавать большой цѣнности бо
гатству и благосостоянію, и, имѣя душу 
спокойной, я былъ счастливъ, ведя жизнь 
странствующихъ мимовъ. Я  любилъ дорогу 
днемъ между акацій мимо мельницъ, бли
ставшаго вдали моря, закаты и восходы подъ 
открытымъ небомъ, ночевки на постоялыхъ 
дворахъ, незнакомые города, публику, ру
мяны, хотя и при маскѣ, шумъ и хлопанье 
въ ладоши, встрѣчи, бѣглыя интриги, сви
данья при звѣздахъ за досчатымъ балага
номъ, ужины всей сборной семьею, пѣсни 
Кробила, лай и фокусы Молосса. Деньги, 
полученныя отъ бывшаго господина, я хра
нилъ въ крашеномъ ларчикѣ изъ рѣзного 
дерева и не трогалъ ихъ до подходящаго 
случая, который и не замедлилъ предста
виться, но объ этомъ узнается въ свое время, 
какъ и послѣдующее теченіе моей полной 
превратностей жизни.

XVI.

О дн аж ды , случайно бодрствуя ночью, 
когда въ гостиницѣ всѣ уже покоились
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сномъ, я услышалъ сильный запахъ дыма, 
и сквозь щели деревянныхъ стѣнъ мелькали 
красноватые отблески, не похожіе на свѣтъ 
зари; выглянувъ въ слуховое окно, я уви
дѣлъ, что домъ, гдѣ мы спали, наполовину 
объятъ пламенемъ, не замѣтить которое 
дала возможность моя, бодрствующаго, глу
бокая задумчивость и крѣпкій сонъ това
рищей. Громко закричавъ о пожарѣ, я, не 
будучи еще раздѣтымъ, быстро сбѣжалъ по 
занявшейся уже лѣстницѣ, крикнувъ по 
дорогѣ какому-то спящему старику: «спа
сайся, авва!» и очутился на улицѣ невре
димымъ и первымъ спасшимся. Вскорѣ мѣ
сто передъ пожаромъ было наполнено на
родомъ, тушащимъ домъ, сосѣдями, любо
пытными, матерями, отыскивающими своихъ 
дѣтей, собаками, пожитками, наваленными 
кучей, плачущими дѣтьми; люди изъ вто
рого жилья простирали руки, вотще умоляя 
о помощи, или калѣчились, бросаясь изъ 
оконъ, такъ какъ лѣстница давно уже рух
нула; старикъ бродилъ по площади, разска
зывая, какъ онъ былъ разбуженъ громкимъ 
крикомъ: «спасайся, авва», и увидѣлъ огне
власаго ангела, который и сохранилъ его отъ 
вѣрной гибели.

—  Полно баснословить, отецъ,—сказалъ
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я, подходя къ старику,—этотъ ангелъ былъ 
не кто другой, какъ я.

По разсказчику и слушателямъ больше 
нравился огневласый ангелъ, и они недру
желюбно промолчали на мои слова. Когда 
отъ дома осталась только кирпичная печь 
съ одиноко торчащей трубою, всѣ стали 
расходиться и солнце близилось къ полдню, 
я замѣтилъ дѣвочку лѣтъ семи, горько пла
чущую на обгорѣломъ бревнѣ. Съ трудомъ 
получая отвѣты отъ нея самой, я, че
резъ сосѣдей, узналъ, что ея родители, 
люди проѣзжіе, погибли въ пожарѣ, въ 
городѣ близкихъ нѣтъ никого и что ее 
зовутъ Манто. Эго имя, напоминавшее мнѣ 
мою далекую родину, безпомощное положе
ніе ребенка, не перестававшаго молча пла
кать, привычка не долго думать и покоряться 
судьбѣ, сознаніе, что у меня есть деньги,—  
заставили меня оставить дѣвочку у себя, и 
наша семья, потерявшая сгорѣвшаго Молосса, 
пополнилась маленькой Манто, вскорѣ при
выкшей къ намъ и къ нашей жизни. Но забо- 
іы  о ея пропитаніи и воспитаніи считались 
принадлежащими главнымъ образомъ мнѣ.

XVII.

Слѣдую щ ую  часть моей жизни, быть 
можетъ, еще болѣе богатую приключеніями,
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я принужденъ передать болѣе кратко, торо- 
пимыіі близостью конца, общаго всѣмъ лю
дямъ, и не желая оставлять безъ урока 
имѣющихъ возможность почерпнуть таковой 
въ моемъ повѣствованіи. Около этого вре
мени я былъ просвѣщенъ святымъ креще
ніемъ и присоединенъ къ святой апостоль
ской церкви. Этимъ я обязанъ Ѳеофилу 
изъ Трапезуида, съ которымъ я встрѣтился 
въ одинъ изъ нашихъ заѣздовъ въ Алек
сандрію; онъ ясно представилъ мнѣ всю 
скверну и грѣховность моей жизни и даже 
отсутствіе самой надежды на вѣчное бла
женство при продолженіи ея. Я  благосклон
но слушалъ его наставленія, чувствуя уста
лость отъ однообразія лесірой жизни стран
ствующихъ мимовъ, любовныхъ исторій и 
путешествій; меня безпокоила участь малень
кой Манто, но трапезуидецъ сказалъ, что 
питающій птицъ небесныхъ не оставитъ по
гибнуть невинное дитя, особенно если оно 
будетъ просвѣщено святымъ крещеніемъ. Я 
и дѣвочка приняли таинство въ одинъ и 
тотъ же день отъ самого александрійскаго 
папы и съ успокоенной совѣстью въ одно 
ясное утро для скорѣйшаго достиженія бла
женства я покинулъ столицу, чтобы напра
виться въ ливійскую пустыню.
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х ѵ ш .

М н ѣ  нравилась простота братій, долгій 
день, раздѣленный между плетеніемъ кор
зинъ и молитвами, разсказы о козняхъ 
дьявола, то проливающаго кружку съ во
дой, то отягчающаго дремотой вѣки брата 
за чтеніемъ псалтыря, то являющаго въ сно- 
видѣніяхъ, казавшіяся давно забытыми, милыя 
лида, то въ видѣ черныхъ нагихъ отроковъ 
пляшущаго передъ отдаленными кельями. 
Разсказы братій, приходившихъ изъ даль
нихъ лавръ и киыоиій, имѣли также пред
метомъ различіе уставовъ, пищи и бдѣній, 
особое попечительство Господа Бога о пу
стынножителяхъ и нападки на нихъ дьявола. 
Одинъ только разсказъ, одна встрѣча не 
походила на обычныя повѣствованія и, какъ 
шумъ моря въ занесенной на сушу раковинѣ, 
напомнила мнѣ жизнь въ мірѣ, полную пре
вратностей и уроковъ.

XIX.

О Д наж ды , подойдя къ источнику, я за
мѣтилъ человѣка съ дорожной сумкой, си
дѣвшаго скрестивъ ноги па камнѣ, въ позѣ, 
выражавшей сладость и безмятежность по
коя. Безъ одеждъ онъ походилъ бы на
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отдыхающаго Гермеса. Привѣтствовавъ его, 
я спросилъ, куда оиъ такъ спѣшитъ.

—  Ты правъ болѣе, чѣмъ думаешь,— от
вѣчалъ тотъ, улыбаясь,—говоря, что я спѣ
шу, »о человѣку, загнавшему лошадь и при
нужденному идти пѣшкомъ по пустынѣ 
семь дней подъ эіимъ солнцемъ, позволи
тельно отдохнуть и подумать о дальнѣй
шемъ.

Освѣжившись отдыхомъ, свѣжей водой и 
пищей, принесенной мною, юноша началъ 
разсказъ, сдавшись па мои настойчивыя 
просьбы.

—  Я родомъ изъ Милета и зовусь Х а- 
рикломъ, а мой отецъ носилъ имя Ктези- 
фона. Онъ былъ купецъ, но меня предна
значалъ для другого поприща, и едв амнѣ ми
нуло шестнадцать лѣтъ, послалъ меня на зна
комомъ кораблѣ въ Римъ къ старому своему 
знакомцу и школьному товарищу Манлію 
Руф у.

Мнѣ было жаль покидать родину, тѣсный 
кружокъ друзей, Мелиссу, которая начинала 
болѣе благосклонно выслушивать мои на— 
шептышшья, но я былъ молодъ, и самое 
слово «Римъ» меня илскло какъ луна мор
скую воду.

—  Конечно, въ Римѣ молодому чело
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вѣку съ деньгами можно недурно провести 
время не только въ Субуррѣ, но и съѣз
дивъ къ морю за Остію,— замѣтилъ я.

—  Ты заблуждаешься, думая, что только 
жажда наслажденій влекла меня въ Римъ.

У Руфа былъ степенный изящный домъ, 
рѣдкая библіотека, и сго бесѣды были истин
нымъ наставленіемъ для робкаго провинціала; 
встрѣчая у него множество всякихъ людей, 
я не имѣлъ надобности выходить одному и 
почти всегда только сопровождалъ своего 
хозяина. Однажды мы отправились въ циркъ; 
I Ісзарь, задержанный дѣлами, опоздалъ, и въ 
циркѣ, совсѣмъ уже наполненномъ, ждали 
только его прибыіія, чтобы иачаіь зрѣлище. 
Осматривая ряды зрителей, я замѣтилъ 
двухъ людей, которые привлекли мое вни
маніе.

Признаюсь, что, собственно, красота одно
го изъ нихъ заставила мспя обратить вни
маніе и на не совсѣмъ обычный ихъ видъ. 
Старшій изъ нихъ, въ одеждѣ восточныхъ 
астрологовъ, что-то говорилъ младшему, пс 
сводя съ исго глазъ, и заканчивалъ свою 
рѣчь улыбкой, похожей на улыбку закли
нателя змѣй, между тѣмъ какъ тотъ въ 
свою очередь также, казалось, не видѣлъ 
ничего изъ окружающаго, кромѣ глазъ сво
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его спутника. «Кто эти?»— спросилъ я у 
Манлія, но тотъ замахалъ на меня рукою 
говоря: «Кто же зтого нс знаетъ? (Эрозій 
магъ и его ученикъ! Развѣ можно громко 
задавать такіе вопросы? тише—Цезарь». Дѣй
ствительно, Цезарь, окруженный свитою, 
входилъ въ свою ложу. Съ тѣхъ поръ мои 
мысли всецѣло были заняты этимъ юношей, 
и я всячески изыскивалъ средства увидѣть 
его; узнавъ мѣсто, гдѣ жилъ Орозій, и 
сказавъ Руфу, что хочу составить свой 
гороскопъ, я отправился однажды вечеромъ 
въ дальній кварталъ, гдѣ жилъ магъ, въ 
тайной надеждѣ свидѣться съ предметомъ 
моей любви. Я  узналъ обиталище мага по 
львамъ, которые, прикрѣпленные къ цѣпи, 
ходили взадъ и впередъ передъ входомъ; 
нѣмой рабъ, введя меня въ переднюю, оста
вилъ тамъ одного; я, едва сдерживая бью
щееся сердце, смотрѣлъ на догорающіе угли 
въ жаровнѣ, мерцаюшія мѣдныя зеркала, 
лысушенпыя кожи змѣй. Наконецъ, зана
вѣсь отдернулся и вошелъ магъ, но онъ 
вошелъ одинъ.

Разсказчикъ, отерши нотъ съ лица, такъ 
продолжалъ:

— Придя за гороскопомъ, я думалъ най
ти любовь и встрѣтилъ заговоръ и смерть.
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— Да, трудно предположить, что можно 
встрѣтить, увлекаясь чувствами,— промолвилъ 
я нѣсколько равнодушно.

— Магъ далъ миѣ нѣсколько старинныхъ 
стиховъ, гдѣ говорилось о смѣлости, орлахъ 
и солнцѣ, и гдѣ я привѣтствовался какъ 
нови fi герой. >1 помню начало и нѣкоторыя 
отдѣльныя фразы.

Радостнымъ, бодрымъ и смѣлымъ, зрю я блажен
наго мужа,

Что для господства рожденъ съ знакомъ царя на
чсл Ь...

Въ горныхъ высотахъ рожденный потокъ добЬгаетъ
до моря.

Въ плоскихъ низинахъ вода только болото дастъ.
....................................................................................  Осушивши

Кубокъ до дна, говори: «винилъ до капли шшо».
И между устъ, что кь лобзанью стремятся, разлука

проходитъ.

Вскорѣ—увы—я узналъ на себѣ справед
ливость послѣдняго изреченія. Посѣщая 
Орозія все чаще и чаще, я увидѣлъ, что 
вовлеченъ въ большую сѣть заговора, кото
рый едва не потрясъ власти Кесаря. Ты, 
можетъ быть, слышалъ про это великое 
предпріятіе, нс удавшееся на первыхъ по
рахъ, по которое, клянусь Вакхомъ, вос
торжествуетъ?
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—  Ты напрасно думаешь, что великое 
для тебя и івоихъ римскихъ друзей велико 
и для всего міра.

—  Но Цезарю было важно то, что ка
салось его благоденствія. Вскорѣ онъ узналъ 
черезъ шпіоновъ о заговорѣ противъ его 
божественности; вездѣ начались аресты; 
друзья Манлія Руфа передавали это какъ 
свѣжую новость. Самъ Руфъ не былъ ни 
въ чемъ замѣшанъ и не зналъ, какъ терза
ютъ мое сердце все болѣе подтверждаю
щіеся слухи объ открытіи заговора и вѣро
ятной казни участниковъ. Когда я заходилъ 
въ домъ мага, я часто не западалъ ни (Эро
зія, ни юноши; унылыя лица слугъ, молча
ніе или тоскливое перешептываніе, пыль, 
лежавшая повсюду слоями —  все говорило, 
что обитатели этого дома слишкомъ заняты 
важными и не сулящими благополучія тре
вогами. Однажды я засталъ Марка (сказалъ 
ли я тебѣ, что такъ звали ученика мага?) въ 
передней; выходя, онъ крѣпко сжалъ мою 
руку и, не останавливаясь, прошепталъ: 
«Завтра передъ солнцемъ жди меня у во
ротъ, что ведутъ къ Остіи. Увидитъ Це
зарь, что нс рабовъ въ насъ встрѣтилъ, а 
героевъ!»— Разсказчикъ умолкъ, опустивъ го
лову на руки, и я, подождавъ достаточное
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время для успокоенія чувствъ или ритори
ческой остановки, промолвилъ:

—  Прошу тебя, продолжай, если есть 
продолженіе; твой разсказъ меня живѣйше 
интересуетъ.

—  Когда я вышелъ за ворота, надъ рав
ниной, спускающейся къ морю, поднимался 
туманъ, который казался тѣмъ гуще, что за 
городскими стѣнами уже была видна заря. 
Вскорѣ я увидѣлъ всадника, въ которомъ 
я безъ особеннаго труда узналъ Марка; мол
ча онъ сошелъ съ коня и сталъ доставать 
письма; я замѣтилъ необыкновенную стро
гость выраженія его блѣднаго, почти еще 
отроческаго лица и то, что онъ какъ будто 
раненъ. Передавая мнѣ письма къ друзьямъ 
другихъ городовъ, дѣлая наставленія, онъ 
вдругъ пошатнулся, прижавъ къ сердцу 
свою одежду, сквозь которую явственно 
выступила кровь. Опершись на мос плечо, 
онъ продолжалъ голосомъ, все слабѣющимъ, 
но не менѣе полнымъ воли и огня: «Если 
я буду близокъ къ смерти, если я умру, не 
бойся оставить меня здѣсь, на дороіѣ. Спѣ
ши, спѣши, бери мою лошадь, оставь меня 
такъ... Будь радостнымъ, помни: учитель 
обѣщалъ тебѣ радость, я же завѣщаю тебѣ 
любовь!— II онъ, наклонившись, поцѣловалъ
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мепя въ первый разъ, затѣмъ, вздрогнувъ, 
умеръ. Солнце уже было видно изъ-за го
родскихъ стѣнъ, и я, поцѣловавъ еще разъ 
мертваго друга, закрылъ ему лицо полой 
плаща, сѣлъ на оставленнаго имъ копя и 
быстро поѣхалъ къ гавани.

X X .

Д е с я т ь  разъ зиму смѣняла весна и за 
лѣтомъ слѣдовала осень съ тѣхъ поръ, какъ 
я удалился въ пустыню; намять о прошломъ 
едва уже рисовала мнѣ знакомыя картины 
прежней жизни, и я считалъ себя давно 
совлекшимъ ветхаго Адама, когда былъ 
посланъ по дѣламъ киновіи въ Александрію 
въ сопутствіи брата Маркела. Теперь при
ближается повѣствованіе, могущее смутить 
душу читателей, но которое тѣмъ яснѣе 
показываетъ, какъ мало можно надѣяться 
па свои силы безъ помощи благодати, 
какъ милосердіе освѣщаетъ самое дно 
бездны паденія, какъ неисповѣдимыми 
путями ведетъ пасъ Промыслъ къ спа
сенію. Ты, Христосъ, сынъ Бога Ж и 
ваго, самъ дай мнѣ языкъ глаголящій, чтобы 
въ моей слабости, въ моемъ паденіи была 
ясна Твоя высота и сила. Однажды, окон
чивъ нашу работу, мы съ Маркеломъ воз
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вращались къ подворью черезъ узкую улицу 
въ садахъ за огражденіями въ предмѣстьи. 
Било жарко, хотя солнце уже сѣло и изъ- 
за л и л о в ы х ъ  пыльныхъ облаковъ выплывала 
луна; пахло верблюжьимъ пометомъ, пылью 
и жасминами, и изъ-за огражденій садовъ 
доносились звуки, тонкіе и гнусливые, лиръ, 
систровъ и неизвѣстныхъ мнѣ инструмен
товъ* Какія-то волны тепла будто расходи
лись по моему тѣлу и заставляли руки 
дрожать и ноги замедлять шаги не отъ 
усталости. Мы сѣли па каменную скамью у 
воротъ одного сада, и Маркелъ съ удивле
ніемъ смотрѣлъ на мои опущенныя вѣки и 
открытый ссохшійся ротъ; звуки все звенѣ
ли, будто рой комаровъ, и давно забытыя 
лица Лимиантисъ и Пелагіи, Хризшігіа и 
Пологія закружились, сплетаясь передо мною. 
За рѣшеткой въ слуховомъ окнѣ показа
лось улыбающееся нарумяненное лицо, и 
намъ сказали: «Путники, зайдите внутрь, 
не бойтесь. Здѣсь омоютъ ваши ноги и вся
чески васъ успокоятъ». Я  не двигался, об
разы все сплетались передо мною, нагіе чер
ные отроки кувыркались въ какой-то стран
ной безстыдной игрѣ, голосъ изъ-за рѣшетки 
продолжалъ говорить, тогда я всталъ и, 
отвернувшись отъ Маркела, смотрѣвшаго на
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меня съ грустью, но безъ укора, вошелъ въ 
огражденье.

—  Я дождусь тебя, авва,— сказалъ мнѣ 
оставленный на улицѣ.

XXL

51  Оставался тамъ до утра, и братъ меня 
ожидалъ на улицѣ; на слѣдующій день онъ 
одинъ пошелъ на работу, я же, какъ плѣн
никъ, врс кружился около этого огражденія, 
и каждый вечеръ заставалъ меня входящимъ 
въ знакомую калитку и внѣ сидящимъ бра
та. Истративши свои скудные запасы и не 
работая вновь, я сталъ тратить заработокъ 
Маркела, понесшаго двойную тяжесть. Я 
былъ лишенъ стыда и жалости и только 
ждалъ, когда скрипнетъ завѣтная дверь, 
пройду я по саду мимо нарумяненныхъ 
смѣющихся женщинъ съ гостями, подниму 
тростниковую занавѣску, какъ забренчатъ 
запястья на тонкихъ смуглыхъ рукахъ и 
щиколодкахъ, поцѣлуи, запахъ надушеннаго 
тѣла, какъ потомъ женщина, сидя на полу, 
поджавши ноги, будетъ перебирать струны 
и щиплющіе тонкіе звуки будутъ сливаться 
съ тихимъ, печальнымъ и страстнымъ напѣ
вомъ. Что-то въ лицѣ ся напоминало мнѣ 
о прошломъ, и я не разъ спрашивалъ ее
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объ ея родителяхъ, родинѣ, жизни. Она 
или цѣловала меня, закрывая глаза, или на
чинала плясать, звякая кольцами, или сер
дилась и плакала. Но однажды, когда опа 
была добрѣй и тише, она разсказала миѣ 
свою исторію, изъ которой я узналъ, что 
эта женщина—ни кто иная какъ маленькая 
Манто, спасенная мною на пожарѣ, воспи
танная и потомъ оставленная, когда я поки
нулъ міръ; я же ей не открылся. Я дол
женъ говорить какъ передъ Богомъ и нс 
могу скрыть, что была жестокая радость 
своимъ наслажденьемъ дѣлать еще болѣе 
скорбными печальные плоды моего благоче
стиваго подвига. Я проводилъ съ Манто 
дни и ночи, Маркелъ же все худѣлъ и 
чахъ, не говоря ни слова. Онъ уже не 
поджидалъ меня у воротъ, а лежалъ дома 
на циновкѣ, и когда я объявилъ ему свое 
рѣшеніе снять ангельскій образъ и взять 
Манго въ жены, онъ едва могъ поднять го
лову. На слѣдующее утро онъ умеръ, я ж е 
отправился въ пустыню за оставленнымъ 
тамъ золотомъ.

X X II.

Д еньги свои я нашелъ въ углу пещеры 
гдѣ я оставилъ ихъ зарытыми; не открывая
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своихъ дальнѣйшихъ намѣреній, я объявилъ 
настоятелю, что покидаю ихъ киновію; игу
менъ не сказалъ ни слова, но простился съ 
сухою смиренностью, и братья не поділи меня 
проводить до поворота дороги, какъ былъ 
обычай. Меня это не оскорбило, такъ какъ 
я возвращался изъ пустыни съ еще болѣе 
легкою и обновленной душою, чѣмъ шелъ 
туда. Путь мнѣ казался найденнымъ. «Пря
мо и просто поправить зло, которое надѣ
лалъ, хотя бы и невольно, отбросить гор
дость, стать обыкновеннымъ простимъ сми
реннымъ семьяниномъ, работникомъ, быть 
добрымъ, милостивымъ —  не исполненіе л іі  

это прямыхъ словъ Господа?», думалъ я съ 
гордостью, и съ любовью смотрѣлъ па 
звѣзды, мечтая о новой жизни съ Манто и 
оглашая пустыню псалмами и пѣснями, ко
торые я пѣвалъ когда-то, еще будучи въ 
Коріандѣ.

XXIII.

51  Открылъ красильню пурпуромъ, ку» 
пилъ домъ съ садомъ, рабовъ, и Манто, 
освобожденная отъ необходимости прода
вать свою любовь, съ гордостью и старані
емъ занялась устройствомъ новаго хозяйства. 
Ж изнь текла спокойно въ тихомъ счастьѣ
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и смиренно-горделивомъ довольствѣ най
деннаго пути, исполненнаго долга. Но ско
ро я замѣтилъ, что Манто стала задумчива, 
не съ такою радостью занимается огородомъ 
и сааомъ, часто сидитъ у дверей, безцѣль
но смотря на улицу, куда-то ухолитъ, и 
однажды, возвратясь изъ мастерской, я 
нашелъ ее пьяною. Потомъ она сказала:

—  Я знаю, что я— неблагодарное и дурное 
здапіе, но я такъ не .могу дольше жить, 
привыкшая къ той жизни, отъ которой ты 
мсия освободилъ, чтобы смѣнить на эту. И 
тамъ, зная что я живу во грѣхѣ, я утѣ
шалась, что есть другая, достойная жизнь, 
теперь же, не ставши ни счастливѣе, ни 
добродѣтельнѣе, я лишена и послѣдняго 
утѣшенья. Я знаю, что я тебя огорчаю, 
нросіи меня за э ю  Христа ради, но дай 
мнѣ уйти назадъ.

Такъ опа меня покинула.

X X IV .

ГІРодавши своихъ рабовъ, домъ и кра
сильню н заплативъ вырученными деньгами 
за должниковъ, сидящихъ въ тюрьмѣ, я посе
лился со слѣпою овчаркою на чужомъ огоро
дѣ, карауля его за шалашъ и пищу. Пришсдши 
къ убѣжденію, что всякій путь, считающійся
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единственно истиннымъ, ложенъ, я считалъ 
себя мудрѣе и свободнѣе всѣхъ. Такъ я 
прожилъ лѣтъ 20, и слухи о моей жизни 
и ученіи распространились далеко за пре
дѣлы столицы и привлекли ко мнѣ множе
ство людей. Такъ какъ мои слова не связы
вались съ опредѣленнымъ божествомъ, то 
они принимались равно христіанами, языч
никами и евреями. Презирая деньги, я часто 
встрѣчалъ своихъ посѣтителей съ грубостью 
принимаемою ими за просюту, считая, что 
обращеніе должно главнымъ образомъ со
образоваться съ удовольствіемъ, доставляе
мымъ тому, кь  кому оно направлено. Такъ 
прошло много лѣтъ, какъ однажды у меня 
явилось сомнѣніе, нс есть ли мое отрицаніе 
пути тоже путемъ, который долженъ 
быть отброшенъ? Проворочавшись безъ сна 
до разсвѣта, поутру я вышелъ изъ шалаша, 
увѣренный не возвращаться назадъ, но нс 
зная куда идти, и слѣпая овчарка залаяла 
па меня, какъ на чркого.





Н Ѣ Ж Н Ы Й  І О С И Ф Ъ



С. С. Il озня козу.



Ч А С Т Ь  П ЕРВА Я .

Г.

ГІРовяли дороги. Желтыми полосами, 
словно разогнутые лучистые вѣнчики, по
темнѣвшихъ окладовъ, ленъ лежалъ на зе
леномъ лугу, бурѣя срединой, золотѣя 
къ концамъ. Высокія тучи нс грозили 
дождемъ; вѣтеръ съ хрустальныхъ озеръ 
развивалъ уже зимнюю тишину пестраго 
лѣса. По застывшей утромъ дорогѣ гулко 
стучали колеса, и лицо ѣздока, круглое п 
розовое, еще покраснѣло отъ нежгучаго хо
лода.

Заворотивъ у часовни, остановился онъ 
у высокой избы, откуда видно было холод
ную синюю воду, большой домъ въ желтой 
аллеѣ березъ и лѣса широко по краямъ.

Замѣтившій его въ узкое окошко старикъ 
поспѣшно вышелъ, говоря:
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—  Ахъ, баринокъ, не ждали мы васъ 
сегодня. Какъ же тетушка ваша Александра 
Млтвѣевна порѣшили?

—  Вотъ я пріѣхалъ къ вамъ по этому 
дѣлу.— Соскочивъ съ однолки, онъ оказался 
высокимъ и плотнымъ, въ толстой курткѣ 
и большихъ сапогахъ; лицо круглое и нѣж
ное, какъ у ребенка; слегка картавилъ.

Мужикъ продолжалъ:
—  А у насъ бѣда какая!
—  А что?
—  Пашку-то вчера зарѣзали па фабрикѣ.
—  Не можетъ быть!
—  На смерть, прямо ножомъ въ животъ.
— Кто же, нашли?
—  Какъ не найти! Онъ никуда и не бѣ

жалъ, заразъ схватили.
—  Можетъ, вамъ неудобно будетъ, что 

я къ вамъ зайду?
—  Нѣтъ, что же? Дѣло дкломъ, мы вамъ 

всегда рады и благодарны весьма и вамъ п 
барынѣ. Вкдь еще покойника Григорія Мат- 
нЬсвича зналъ я такимъ же, почитай, какъ 
н ы теперь.

Подымаясь высокимъ старымъ крыльцомъ, 
Іосифъ Гриіорьевпчъ изъ вѣжливости раз
спрашивалъ подробности несчастья, вспоми
ная п Папіа убитаго, лицомъ и ростомъ
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походившаго на него, Іосифа Григорьевича 
Пардона.

— Какъ же Марина? —  спросилъ онъ, 
охваченный запахомъ синяго латана въ тѣс
ной избѣ.

—  Не знаю; иавЬрное, нъ Питеръ съѣдетъ 
къ теткѣ покуда.

Молча досталъ Парфсиъ чашку изъ 
отдѣльнаго шкапчика, самъ накрывъ столъ; 
бабьи голоса заілѵшеішо гнусавили изъ 
избы черезъ сѣни.

Дѣловито и сухо поговорили о дЬлахъ. 
Іосифъ всталъ уходить, какъ въ двери 
будто вдвинулась невысокая женщина въ 
темномъ платьѣ, въ бѣлой ь пчатьѣ. Не за 
мѣчая гостя, заговорила быстро и взволно
ванно:

—  Парфеиъ Ильичъ, отпусти меня тот
часъ въ Нигеръ, не вь  моготу мнѣ злѣск; 
прошу тебя, какъ маменька вечоръ молила 
тебя: отпусти меня тотчасъ; постыло мнѣ 
все здѣсь: домъ, озеро, дороги, лЬса — всс 
постыло мнѣ.

— И отецъ съ матерью опостылѣли?
—  Зачѣмъ пытаешь? Ты знаешь, покорна 

ли я, ласкова ли я до васъ, бѣгу ли работы, 
да не время теперь объ этомъ; душа моя 
погибнетъ, коль останусь...— И она заплакала,
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не моргая. Парфенъ стоялъ, не говоря, н 
смотрѣлъ, какъ Маринины слезы скупо ска
тывались по щекамъ на углы платка.

—  До свиданья покуда, не огорчайтесь 
слишкомъ, —  сказалъ Іосифъ Григорьевичъ, 
берясь за скобку.

— Простите, сударь, что дѣвка такъ вбѣ
жала: внѣ себя она. Поди къ матери: дума
ешь, очень интересно барину смотрѣть на 
ваши бабьи слезы? У  бабъ вѣдь всегда 
глаза на мокромъ мѣстѣ бываютъ,—добавилъ 
онъ къ гостю.

—  Ахъ, что вы, что вы! пожалуйста не 
стѣсняйтесь, мнѣ давно пора, тетушка 
ждетъ.

Марина снова заговорила:
—  Что таить мнѣ слезы мои? Пусть весь 

свѣтъ глядитъ, что до того? Была душа моя 
чиста, какъ любовь моя чиста была. Отпу
сти меня тотчасъ, чтобы не впасть мнѣ въ 
отчаянье. Что теперь мыслю, чего желаю?—  
смерти! Стукни, стукни въ дверь, гостья 
званная, смерть милая!

Она сѣла у двери на лавку, не закрывая 
лица, и тѣ же скупыя слезы крались вдоль 
т е к ъ  къ платку. Твердо три раза лростук- 
нуло что-то въ окно. Всѣ вздрогнули, а Ма
рина застыла, перекрестившись. У  окна, стуча
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кнутовищемъ, стоялъ толстый сѣтой попъ, 
разводя привѣтственно руками. Громкій го- 
лось доносился черезъ стекла внутрь.

—  Іосифъ Григорьсішчь, сдѣлайте боже
скую милость, подвезите меня до Лолищѵ, 
дороги наши— благія, пришлось бричку въ 
кузнѣ оставить, нс зналъ, какъ и доберусь, 
всѣ на работѣ. Вдругъ вижу—ваша кобыла 
у Парфена стоитъ, думаю, не до лому ли 
ѣдете, лай попрошусь.

—  Охотно, охотно, отецъ Петръ,— обрадо
вавшись, заговорилъ Нардовъ.

Снова застучали колеса по мерзлой землѣ, 
песгрѣли лѣса, ленъ жалко лежалъ на лу- 
іахъ, синѣла вода, пиво варили на берегу 
къ близкому празднику. Спутники рѣдко 
переговаривались, тѣснясь, оба полные, на 
узкой бричкѣ.

—  Хоть и еретики, а но человѣчеству 
жалко Парфена. Марина теперь вѣрно въ 
Питеръ иа Коломенскую отравится къ 
теткѣ.

—  Она богата, ея тетка?
—  Они всѣ богатые. Капусту у васъ ру

били?
—  Вчера.
— Ужасть сколько рыжиковъ это лѣто 

уродилось.



—  У насъ жеребецъ что-то захромать.
—  Тетушка ваша здорова-ли?
—  Ничего, благодарю васъ.
— Гостей ждете къ Ангелу?
— Пріѣдутъ, навѣрное.
— Рѣдко васъ посѣщаютъ?
— Рѣдко.
Іосифъ запѣлъ высокимъ и сладкимъ го

лосомъ тягучую пѣсню; батюшка счушалъ 
умиленно.

— Голосъ у васъ рѣдкій, Іосифъ Гри
горьевичъ, вамъ бы въ духовные идти!

Нс знаю, что съ жеребцомъ, послали 
за ветеринаромъ.

— Пріѣзжайте голубей-то гонять,— про
щаясь говорилъ отецъ Петръ.

—  Пріѣду, пріѣду,— улыбаясь отвѣчалъ 
Пардовъ.

Пройдя черезъ сѣни, лѣстницу, залу, угло
вую, кабинетъ, Іосифъ постучался въ дверь. 
За туалетнымъ столомъ сидѣла Александра 
Матвѣсвна, наводя румянецъ на худыя, мор
щинистыя теки ; Елизавета, стоя сзади, че
сала ей волосы, и кучеръ Парменъ, опустивъ 
бычьи глаза, дѣлалъ докладъ, помѣщаясь у 
двери. Окна были завѣшены, несмотря на 
первый часъ дня; горѣли свѣчи и пахло пу
дрой. Старая дама, обернувшись, сказала:
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—  Ахъ, это уже ты, Ж озефъ?— и про
тянула сморщенную ручку для поцѣлуя.

И.
ГЕтуш ка сидѣла въ тепломъ капотѣ, ио 

съ  нарумяненнымъ и напудреннымъ ликомъ 
у окна во дворъ, прямая и маленькая. Стрях
нувъ пепелъ съ папиросы, она продолжала 
диктовать Іосифу жидкимъ и тонкимъ го
лоскомъ:

—  Иаиисалъ?.. поднявшись по винтовой 
лѣстницѣ, онъ увидѣлъ Лизетту, которая 
стояла въ одномъ разстегнутомъ лифѣ пе
редъ зеркаломъ. Съ замираніемъ сердца смо
трѣлъ онъ на розовую нѣжную ірудь, вид
ную черезъ голубой раскрытый лифъ. По 
и наблюдатель, очевидно, не остался не
замѣченнымъ, такъ какъ дама, улыбнувшись, 
но не оборачиваясь, сказала: «Кто-то идетъ 
къ намъ, Ж уж у!» и въ то же время ма
ленькая собачка залаяла па притаившагося 
кавалера изъ-подъ юбокъ своей госпожи...

Солнце ударяло въ банки съ вареньемъ, 
стоявшія подъ старымъ бюро, на которомъ 
были подсвѣчники безъ свѣчей; двое боль
шихъ часовъ не шли; на стѣнѣ для симме
тріи висѣли однѣ и тѣ же фотографіи 
одного лица въ нѣсколькихъ экземплярахъ.
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Іосифъ уныло выводилъ крупныя дѣтскія 
буквы, смотря, какъ па дворѣ убирали по
слѣ вчерашней рубки капусты; собаки лаяли 
и хватали зубами за метлы, мужики пере
ругивались сонно, перечисляя старинныя про
винности.

Тетушка заволновалась, зазвонила въ дре
безжащій звонокъ.

—  Что вамъ угодно, nia tante?
—  Лизавету нужно; вѣчно пропадаетъ не

годная!
—  Можетъ быть, я смогу вамъ быть по

лезенъ?
— Пиши, знай, дитя: она должна явиться.
Лизавета вкатилась и громкимъ басомъ

закричала:
— Что у пасъ за скандалъ? пожарь, 

что ли?
—  Что вы орете? не глухіе тутъ; вѣчно 

пасъ не докличешься!
—  Ну, на что я понадобилась? носъ вы

сморкать?
—  И какъ только я терплю этакое нака

занье?— вздохнула тетушка, но, вспомнивъ, 
заговорила:

—  Гдѣ Амишка? Сами слышите, на дво
рѣ собачья драка; Амишкѣ долго ли по
пасться? онъ слѣпой, даже на кресло ска-



пять не можеіъ, скамеечку завели; разор
вутъ, какъ пить дадутъ: онъ старъ. Бѣгите, 
узнайте!

—  Оба-то вы съ Амишкой хороши,—вор
чала Лизавета.

—  Отъ васъ, кромѣ грубостей, что жъ 
услышишь?

—  Только паша доброта терпитъ Лиза
вету Петровну,—сказала Іосифъ, когда та 
}шла, хлопнувъ дверью.

—  Х оіь  ты-*ю, мои другъ, не обижай 
.меня: всегда нс любила добрыхъ людей,—  
глупые они иросто-на-просто. Я къ Лиза
ветѣ привыкла, и она—женщина съ харак
теромъ и смѣлая, -  вотъ что дорого. А, ко
нечно, пакостная ругательница и въ грошъ 
.меня нс ставитъ.

Со двора Ліш ветиііъ басъ прокричалъ:
—  Спитъ въ передней ваше сокровище, 

радуйтесь!
Тетушка, снова успокоившись, затянулась 

и продолжала диктовать:
...спустивъ ногу съ кровати, онъ на

щупалъ мягкія туфли, и перелѣзши черезъ 
спящую, такъ какъ лежалъ у стѣнки, по
дошелъ къ окну....

Тихо вошедши, другая уже женщина 
скромно доложила:
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—  Яблоки для мочки приготовили, угодно 
будетъ посмотрѣть?

Тетушка замахала руками.
—  Къ Лизаветѣ Петровнѣ, къ Лизаветѣ 

Петровнѣ! А то ты, другъ, наблюди.
— Какъ прикажете,— сказалъ племянникъ, 

вставая и собирая книги и тетради.—'Зани
маться больше не станемъ?

— Довольно. Ты нѣженъ, дитя, но не 
будь слишкомъ добръ.

Въ отвѣтъ Іосифъ поцѣловалъ руку Але
ксандры Матвѣевны и вышелъ, высокій и 
плотный.

Вышелъ на дворъ, постоялъ, смотря на 
голубое небо, полѣзъ на голубятню про
вѣдать своихъ любимцевъ, пошелъ на кон
ный и скотный дворъ. Владѣнія были такъ 
не велики, что времени заняло это немного; 
у воротъ сидѣли дѣвушки, ничего не дѣ
лая, въ теплыхъ платкахъ; посидѣлъ съ 
ними, съ конюхомъ поборолся; посмотрѣлъ 
яблоки для мочки медленно и лѣниво; ви. 
дя сумерки близкими, направился домой.

Обѣдали поздно, по-городскому, при свѣ
чахъ, втроемъ; всегда пили вино; тетя Саша 
къ обѣду переодѣвалась изъ капота въ 
платье, поверхъ котораго и въ холодъ, н 
въ тепло надѣвала широкую кофту. «Лиза
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вета Петровна сообщала газетныя новости, 
Іосифъ говорилъ о жеребцахъ и дѣлахъ, 
тетушка мечтала о прошломъ, призывая на- 
перстницу на помощь*

— Помните, Лизавета, (или это было 
еще до васъ?), какъ графъ Пантузсиъ ко 
мнѣ сватался, грозился застрѣлиться, рыдалъ, 
но я не любительница такихъ представле
ній, и свободу выше всего ставлю; все-таки 
въ мундирѣ ли, въ поддевкѣ ли, всѣ они, 
какъ до дѣла дойдетъ, грубые мужики* II 
отдать себя навсегда одному! я не дура, 
par exemple!

—  Что же съ нимъ потомъ сдѣлалось?
—  Ахъ, такое, другъ, такое, что и ска

зать нельзя.
— Самъ} замужъ вышелъ, — пробасила 

Лизавета Петровна.
—  Ахъ, какъ это, Лизаиька, вы всегда 

такъ прямо говорите! —  разнѣженная ви
номъ и воспоминаніями, промолвила те- 
тушка.

— А какъ мы въ маскарады тайкомъ бѣ
гали, помните?

—  Было дѣло! —  промолвила, улыбаясь, 
Лизавета Петровна.

— А Оскаръ Ивановичъ? какъ я ему 
отвѣчала: «поѣхать я съ вами поѣду, но



потомъ ко мнѣ не приставайте,—протягно- 
нсішости не люблю!»

—  Не любите протягиовенности?— спро
силъ Іосифъ, смѣясь.

—  Не люблю!— лихо отвѣтила тетя Саша.
Перешли въ гостиную, гдѣ дребезжа

щее фортепьяно оживляло старыя оперетки 
подъ разнѣженными виномъ пальцами Алек
сандры Матвѣевны. Лизавета Петровна, сидя 
на диванѣ, подпѣвала басомъ.

—  А Цукки, какъ она въ Эсмеральдѣ 
вылетала, восторгъ!— И шаткія ноги старой 
дамы старались изобразить воздушный по
летъ той, другой. Уходя къ себѣ, вдругъ 
пошатнулась, ухватясь за дверь.

— Смолоду головокруженіями страдала,— 
улыбнувшись Іосифу, она пролепетала.

—  Разсказывайте! — разсмѣявшись, замѣ
тила Лизавета, и подъ руку повела по
другу.

ІИ.

Ч асы глухо прошипѣли двѣнадцать, когда 
Іосифъ въ своей комнатѣ, постоявъ минуты 
двѣ передъ образомъ, сталъ раздѣваться 
при свѣ іѣ  лампадки. Перекрестившись еще 
нѣсколько разъ мелко и спѣшно, онъ юрк
нулъ на заскрипѣвшую кровать и нѣжный

I Ч* J



пухъ подушекъ уже готовъ былъ охватить 
его сладкой дремотой, но въ натопленной 
маленькой комнатѣ плохо спалось и, какъ 
часто ночью, сталъ Іосифъ прислушиваться 
къ шороху и шуму въ тетушкиной спаль
нѣ за тонкой перегородкой. Онъ, и не 
видя той спальни, ясно себѣ ее предста
влялъ: у его кровати — сундукъ, за его 
сундукомъ—тетушкина шифоньерка, межъ 
оконъ—туалетный столъ, въ углу образ- 
пнкъ, затѣмъ комодъ, столъ, въ другомъ 
углу— тетушкина кровать. Онъ даже пред
ставлялъ, что тетушка дѣлаетъ: она стоитъ 
въ одной рубашкѣ передъ свѣчкой н ищетъ 
блохъ на ночь.

Лизаветииъ голосъ донесся:
—  Размываться сегодня не будете?
— Не буду, — какъ-то смущенно созна

лась другая.
—  И чего вы до сихъ поръ скрытни

чаете? всѣмъ вѣдь это извѣстно; я думаю, 
Аришка, и та давно знаетъ.

—  Ты думаешь? откуда же ей знать? 
откуда ей знать? — заволновалась тетя 
Саша.

— Такъ сказала; можетъ и не знаетъ.
Помолчавъ, тетушка стукнула какой-то

посудиной и снова начала:
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—  Вѣдь нотъ, лицо раньше всего тѣла 
старѣе! ея и зачѣмъ это такъ?

— Для смиренія,— отозвался басъ.
—  Знаешь? —  не унималась Александра 

Матвѣевна, — что доктора говорятъ, это 
чистый вздоръ, просто для страха говорятъ, 
сь попами стакнувшись. Да и потомъ, каж
дыя десять лѣтъ разное говорятъ: то ней, 
то не пей, то гуляй послѣ обѣда, то лежи. 
Мари Зенькина всегда мазалась, а до шести
десяти лѣтъ была прелестна, помнишь?

—  Какъ была рожей, такъ и осталась 
рожей.

—  Ахъ, что ты, она была очень недур
на— пикантна. Развяжи-ка мнѣ...

Въ эти минуты ночныхъ откровенностей 
тетушка была даже на «ты» съ Лизаветой 
Петровной.

—  И знаешь, у этой Мари ни подъ мыш
ками, нигдѣ, ну понимаешь, нигдѣ не было 
волосъ; она даже къ доктору обращалась, 
но тотъ отвѣтилъ: «помилуйте, это же го
раздо красивѣе, многія просятъ вывести, 
наоборотъ».

—  Ишь ты,—для вѣжливости промолвила 
Лизавета.

Стукнули въ стѣнку заворочавшагося Іо
сифа и тетушкинъ голосокъ продребезжалъ;



— Спишь, дитя?— и нс получивъ отвѣта, 
она сама продолжила:

—  Сіжгь!
И Іосифъ дѣйствительно засыпалъ уже 

подъ тихій шорохъ, когда, какъ сквозь во
ду, до него донеслось: «послать?»— «пошли!»

Снилась сму Мари Зеиькииа и Шурочка 
ІІардова, обѣ намазанныя, танпуютъ, под
нимая юбки, и видно, что у первой волосъ 
нигдѣ нѣтъ, рѣшительпо нигдѣ, а Шурочка 
кричитъ: «Спишьс Сплю. Послать? Пошли». 
И входитъ высокій, тощій архіерей, во
прошая: «Которая изъ васъ убіенная?». Обѣ 
разомъ падаютъ навзничь, а Парменъ, ку
черъ, стоитъ съ ноженъ и докладываетъ: 
с Сейчасъ, владыко, телицу заклалъ».

Проснувшись въ страхѣ, не зналъ, ночь 
ли, день ли, вечеръ ли; изъ тетушкиной 
спальни доносились вздохи и сопѣнье. 
Мужской голосъ прошепталъ: «Еще прика
жете?» громче, чѣмъ шопотомъ, тетушка 
вскричала: «На прощанье». Въ коридорѣ 
ирошмыгали чьи-то шаги, Іосифу стало 
страшно въ теплой съ лампадой комнатѣ и, 
накинувъ халатъ, выскочилъ онъ въ кори
доръ. Натыкаясь, пошелъ въ темнотѣ, какъ 
вдругъ рука сго попала во что-то мягкое 
ы теплое.
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— Кто это? — закричалъ оіп> въ голосъ.
—  Это я,—шопотомъ отвѣтствовали.
—  Кто ты?
— Арина,— тише еще прозвучало.
—  Что ты здѣсь дѣлаешь?
—  Пришла за бѣльемъ: нынче стирка, съ 

вечера забыла забрать.
—  Что же ты въ темнотѣ?
—  Лизавеіы Петровны боялась, чтобы не 

ругалися, что съ вечера узелъ не взяла,
Іосифъ не видалъ Арины, продолжая се 

держать, но что-то въ ея шопотѣ такъ его 
напугало, что, чиркнувъ спичкой, онъ под
несъ ее къ лицу своей собесѣдницы. Она 
была блѣдна и улыбалась тихо, какъ всегда, 
когда стирала, когда яблоки мочила, когла 
тетушкѣ докладывала что-либо.

Зажегши свѣчку въ бѣльевой каморкѣ, 
спросилъ:

— А что твой мужъ, Парменъ?
—  Парменъ спитъ,— улыбнувшись, мол

вила Арина, но глаза ея такъ же бѣгали и 
блестѣли.

—  А ты на стирку собралась?
—  А я на стирку собралась.
Снова чьи-то шаги заставили ихъ смолкнуть.
Лизавета Петровна въ юбкѣ и кофтѣ, 

войдя заговорила:
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—  Что за собраніе? Чего вы не спите, 
Іосифъ Григорьевичъ? Какой срамъ: съ ба
бами по ночамъ въ каморкахъ торчать! Л 
тебѣ чего тутъ надобно? — обратилась она 
къ Аринѣ,

Такъ какъ та молчала, Іосифъ сказалъ:
— Она за бѣльемъ пришла.
Лизавета ІІетронна, свистнувъ, прибавила:
—  Знаю я се бѣлье! Вонъ, воровка, что

бы духу твоего не было здѣсь!
—  А что тетушка?— спросилъ Іосифъ.
—  Что тетушка? Запарился парень; тетушка 

спитъ.
Скрипнула дверь уже спальни; Лизавета 

мигомъ задула свѣчку и всѣ трое, притаив
шись, увидѣли, какъ вышелъ Парменъ безь 
сапогъ, опустивъ бычьи глаза. Тетушка въ 
одной рубашкѣ, съ размазанными румянами, 
держа свѣчу выше головы, поднялась на 
цыпочки, чтобы поцѣловать въ лобъ уходя
щаго. Парменъ, тихо и тяжело ступая, уда
лился, никого не замѣтивъ. Двери закры
лись и свѣтъ исчезъ.

Арина сказала:
—  Парменъ спитъ, тетушка спитъ.
—  Погоди, тебѣ это такъ не пройдетъ, 

негодная!— проворчала Лизавета.

Г *Si 1



Ч т о б ы  отослать обратно лошадь, отпра
вляясь до вечера въПолиіца, Іосифъ ѣхалъ 
съ Парменомъ. Онъ пристально, по-новому, 
разглядывалъ его высокую фигуру и румя
ное лицо съ большими черными усами, 
бритымъ затылкомъ и огромными воловьими 
глазами, почти всегда опущенными,— такое 
же какъ всегда, серьезное и важное. Ноч
ное явленіе Іосифу казалось сномъ, хотѣ
лось разспросить, но не зналъ, какъ начать; 
началъ, наконецъ:

—  Что жеребецъ, все хромаетъ?
— Хромаетъ.
—  За ветеринаромъ ты верхомъ ѣздилъ?
— Я.
— Тебѣ много работы, Парменъ?
—  Достаточно.
—  Еще по ночамъ мы не ѣздимъ, какъ 

другіе.
— Не ѣздимъ.
— Спать можно вволю.
—  Дѣйствительно.
Іосифъ, помолчавъ, началъ снова:
—  А что Арина, жена твоя, здорова?
— Здорова, что ей дѣлается?
— А вѣдь я тебя вчера видѣлъ, Пармень.

IV.
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—  Чего-съ?
—  Я говорю, вчера тебя видѣлъ, какъ 

ты отъ тетушки коридоромъ шелъ ночью.
Парменъ, покраснѣвъ, молчалъ; Іосифъ, 

сидя рядомъ, пристально смотрѣлъ на сосѣда 
и на его губы, которыя цѣловали тетушку. 
Наконецъ, Парменъ промолвилъ:

—  Видѣли, такъ ужъ что же таить? От
пираться не стану; только лучше вы, баринъ, 
не говорите барышнѣ, что вы меня видѣли: 
ничего изъ этого не выйдетъ, а имъ кон
фузно будетъ.

—  Я н  не думаю говорить. А вѣдь опд 
старая, тетушка-то?

—  Старёиька,— недовольно отозвался ІТлр- 
менъ и заговорилъ о другомъ.

Быстрыя рѣчки шумѣли подъ шаткими 
мостами, но болота и лужи бѣлѣли первымъ 
льдомъ съ узоромъ кругами.

Іосифъ Григорьевичъ, не сгоняя нсс одной 
мысли, снова заговорилъ:

— А послушай, Парменъ, нельзя ли мнѣ 
достать?., и умолкъ.

Кучеръ, будто думая о томъ же, ухмыль
нувшись, спросилъ, понизивъ голосъ:

—  Дѣвку?
— Дл, — чуть слышно подтвердить ба

ринъ.
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—  Это можно.
— Ты постарайся...
— Будьте покойны.

Кто тебя, дремучій лѣсъ,
Возрастилъ на той вершинѣ?

донесся басистый голосъ изъ лѣсу; путники 
остановились.

—  Никакъ отецъ Петръ распѣваетъ; по
кричать ему, а то онъ тутъ до вечера про
бродитъ, даромъ проѣдемся.

—  Онъ любитъ гулять?
— Любитель.
— Охотится?
— Такъ, больше бродитъ.
На ихъ окрики послышался недалекій от

вѣтъ и вскорѣ, хрустя по льду и сухимъ 
вѣткамъ, изъ лѣсу вышелъ въ подобран
номъ подрясникѣ съ палкой отецъ Петръ, 
толстый, сѣдой и румяный.

—  Издали слышали ваше пѣніе.
— Воспѣвалъ, воспѣвалъ; вдругъ слышу 

конскій топотъ, окрики человѣческіе, ко
лесъ стукотаньс,— и пострсмился къ вамъ 
напрямикъ.

—  А мы къ вамъ; вы свободны?
—  Свободенъ во Христѣ, свободенъ; ми

лости просимъ. Отпустите Пармена и прой-
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демтссь: тутъ прямикомъ недалеко, версты 
полторы, но звѣринымъ тропамъ проведу 
васъ, болота всѣ застыли«

Пошли осеннимъ, тихимъ лѣсомъ, вспу
гивая тяжелую дичь, любуясь и скользя по 
заиндевѣвшей землѣ. Отецъ Петръ говорилъ 
безпрерывно, словно пьяный яснымъ небомъ, 
свѣжимъ вѣтромъ, холмами и лѣсомъ, 
Быстро шагая тяжелыми сапогами, онъ то 
останавливался, закинувъ голову вверхъ, то 
ломалъ ледъ палкой, то слушалъ низкій по
летъ глухарей.

—  Люблю, люблю!— приговаривалъ онъ и 
опять шагалъ, затягивая басомъ:

Кто тебя, дремучій лѣсъ...

Перескакивая черезъ ручей, провалился, п 
мелкая серебряная форель билась, выбро
шенная водою на ледъ. Мокрый, стоя вь  
водѣ, ловилъ онъ рыбу руками и снова пи
халъ осторожно толстыми пальцами подъ 
нѣжный ледъ.

— Люблю, люблю!—повторялъ онъ.
Придя домой, онъ сѣлъ за піанино и,

широко разставляя пальцы, снова запѣлъ свой 
«дремучій лѣсъ».

Изъ двери вышла толстенькая женщина 
и сказала:
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—  А танинъ, отецъ, я отъ тебя от
беру.

— ДЬло твое.
— Дочь моя, Екатерина, вдовствующая,— 

представилъ ее отецъ Петръ Іосифу.
Вдовушка свободно заговорила, поводя 

круглыми глазами и вздернутымъ носомъ.
Жила она далеко на фабрикѣ, гдѣ жила 

и другая тетушка Іосифа, Марья Матвѣевна, 
о которой тотчасъ и повели бесѣду.

— Какъ это мы съ вами не встрѣчались 
у отца? Рѣдко посѣщаете, хоть и близкіе 
сосѣди.

—  Нѣтъ, я бываю; мы, вообще, рѣдко 
гдѣ бываемъ.

— Кажется, ваша тетушка большая не
людимка.

Обѣдали засвѣтло, просто и сытно, послѣ 
чего Екатерина Петровна бѣгло и шумно 
поиграла на піанинѣ, которое грозила ото
брать, попадая не на тѣ клавиши лѣвой ру
кою. Отецъ Петръ бесѣдовалъ за наливкой.

— По правдѣ сказать, не очень я люблю 
у Александры Матвѣевны всенощныя слу
жить. Дама она прекрасная, но нс вѣрую
щая, къ службѣ все равно не выйдетъ, и 
самъ будто гость, а не священнослужи
тель.
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—  ІІочсмъ ты знаешь, вѣр) ющаи ли она? 
Что въ церковь не ходитъ— еще нс ре
зонъ.

—  Бесѣдовалъ неоднократно: никакого 
усердія.

—  Нѣтъ ужъ вы все-таки пріѣзжайте: 
мы вамъ будемъ очень благодарны.

— Да пріѣду, пріѣду.
Попугавъ голубей, снова пили чай. Ека

терина Петровна играла, батюшка пѣлъ» 
пѣлъ и Іосифъ своимъ высокимъ, сладкимъ 
голосомъ. Мечіательно Катя промолвила:

—  Что за голосъ, вѣкъ бы слушала! Не
ужели вы не учились? Удивительно! Отчего 
вы у насъ на фабрикѣ нс бываете? У  насъ 
весело.

— Не приходится какъ-то.
— Ко мнѣ бы зашли.
Отецъ Петръ добавилъ:
—  Съ Викторомъ бы поиграли.
—  Ну, Витя еще мальчикъ.
—  Да что же, внуку пятнадцать лѣ іъ , а 

вамъ, Іосифъ Григорьевичъ?
—  Восемнадцать минуло.
—  Да что вы! Я  думала, больше.
— Душа у него, старуха, дѣтская,— хлоп

нувъ Іосифа по колѣнкѣ, воскликнулъ отецъ 
Петръ.
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Екатерина Петровна слегка было нахму
рилась, но черезъ минуту снова весело раз
говорилась.

«Вотъ бы такую мнѣ!»— подумалъ Іосифъ, 
вспоминая разговоръ съ Парменомъ.

Кучеръ, везя барина, заговорилъ:
— Домна всего подходящее будетъ.
— Какая это, Аринина сестра?
—  Она самая, лупоглазая.

V.

Т Е тя Саша, больная мигренью, прогнала 
изъ спальни Лизавету Петровну, которая и 
сидѣла па диванѣ съ Іосифомъ, откровен
ная, какъ всегда бывала въ рѣдкія минуты 
обидъ.

— Такъ лѣтъ пять прошло, какъ мы по
рознь съ Александрой Матвѣсвной жилр, 
я уже привыкла къ общинѣ. Что вы смо
трите? Думаете, трудно съ моимъ характе
ромъ? Да, и очень было трудно, только ха
рактеръ у меня не всегда былъ такой ад- 
скіГі. А тутъ однажды говорятъ: «Просит ь 
васъ въ пріемную какой-то господинъ». 
Вышла я и сразу не узнала, что это мой 
супругъ явился: обросъ, потолстѣлъ, заго
рѣлъ какъ американецъ.

—  Да развѣ онъ тогда еще не умеръ?



—  Выходить, что не умеръ. Умоляетъ вер
нуться къ нему, въ вѣрности клянется и все 
такое. Допрашивать я его не допрашивала, 
гдѣ онъ эти пять лѣтъ пропадалъ; вернуться 
хоть и нс отказалась, но разстроена была силь
но и такъ ужъ всю себя ломать, да другимъ 
отдавать больше не могла. Написала Алек
сандрѣ Матвѣевнѣ: та шлетъ живой отвѣтъ, 
что давно бы такъ: «на всѣхъ наплюй и 
пріѣзжай ко мнѣ». Такъ мы снова и соеди
нились, будто пяти лѣтъ ссоры и не бы
вало.

—  Что же, вамъ вѣдь хорошо съ те
тушкой жить: она васъ любитъ и привыкла 
къ вамъ.

—  Привыкла, точно, а любитъ, думаю, 
толькосамоё себя. Все это до поры, до вре
мени, а случись что, куда я дѣнусь?

Вбѣжавшая было дѣвчонка остановилась, 
увидя Лизавету. Та сказала:

—  Ну, что случилось?
—  Парменъ Аришку колотитъ.
— Хорошимъ дѣломъ занимается. Еще 

что?
—  Да ничего.
—  А ничего, такъ нечего и бѣгать безъ 

дѣла,—заключила Лизавета, спѣшно вставая 
па звонокъ изъ спальни.
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Дѣвчонка съ жаромъ заговорила Іосифу:
—  Какъ бьетъ, какъ бьегь: волосья всѣ 

растрепалъ, кровь изъ носу, всѣ смотрятъ: 
па дворѣ они.

— За что же онъ се бьетъ?— спросилъ 
Іосифъ, тоже вставая.

—  Учитъ, — серьезно, по-бабьи сказала 
дѣвочка, отворяя двери барину.

На дворѣ, окруженный толпою, Пармель 
молча таскалъ Аршіу за косы, то бросая 
наземь, то подымая, и удары глухо звучали 
но ватной кофтѣ. Женщина охала, стараясь 
только уже запачканной въ крови рукою 
утереть все вновь струящуюся кровь. Пуб
лика не выражала ни сочувствія, ни осуж
денія. Только когда Парменъ окончательно 
отшвырнулъ Арнну и та почти поползла 
къ кучерской, громкій говоръ обсужденій 
и мнѣній былъ прерванъ басомъ Лизаветы, 
закричавшей изъ форточки:

—  Пошли всѣ вонъ, что за кагалъ подъ 
окнами? Барышня нездорова.

—  За что ты ее такъ?— спросилъ Іосифъ, 
подходя къ Пармеиу, молчавшему въ сторонѣ.

— Болтаетъ много, чего не нуж но,—и 
будто вспомнивъ, прибавилъ:

— Сегодня на посидѣлки обязательно 
приходите.
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— Ахъ да! — вспыхнувъ, промолвилъ 
Іосифъ.

Изъ кучерской выбѣжала въ одномъ 
платьѣ дѣвочка лѣтъ шестнадцати съ блѣд
нымъ лицомъ и большими, чрезъ мѣру вы
пуклыми, голубыми глазами. Она, всплеснувъ 
руками, бросилась къ приползшей Аринѣ 
и громко завыла, поддерживая ее подъ 
руки.

Не могъ дождаться Іосифъ, когда кон
чится обѣдъ и зайдетъ за нимъ Пармепъ; 
къ счастью, тетушкина болѣзнь укоротила 
вечернее сидѣнье.

Въ тѣсной избѣ плясали «шестерку» подъ 
гармонію, когда вошли новые гости, накло
няясь низко въ дверяхъ. Затихшіе было на 
время пѣсни и танцы снова затѣялись, какъ 
только увидѣли пришедшихъ простыми и 
веселыми. Іосифъ пѣлъ со всѣми и даже 
одинъ извѣстныя пѣсни, будто забывъ, за
чѣмъ и пришелъ. Домна сидѣла рядомъ съ 
нимъ въ теплой кофтѣ и валенкахъ.

— Что же, давай потанцуемъ.
—  Давай; для че нѣтъ?
—  Только ты учи меня, я не умѣю.
—  А я умѣю по-городскому?
— За что это Пармеиъ сегодня твою се

стру такъ билъ?



—  А я знаю?
— Хочешь, я тебѣ на платье принесу въ 

другой разъ?
— А Ѳомка что скажетъ?
—  Какой Ѳомка?
—  Кривой.
—  А ты ему не показывай.
—  Ладно, бордо. Отстань, лѣшій!—крик

нула она уже на кривого парня, тащившаго 
ес за руку, чтобы танцовать.

— Какая принцесса! — заворчалъ тотъ, 
блестя глазомъ на Іосифа. Баринъ даже не 
очень охотно ушелъ по данному кучеромъ 
знаку, на прощанье давъ денегъ парнямъ и 
дѣвкамъ. Куда-то пошли подъ темнымъ 
звѣзднымъ небомъ. Спутникъ говорилъ:

— Столковались: Домна тотчасъ къ Ива
новнѣ прибѣжитъ, такъ уговорено.

—  А что это за Ѳомка? Ея женихъ?— 
спросилъ Іосифъ.

—  Много такихъ-то было. Такъ, утрёпы- 
вастъ за нею.

Ивановна молча провела ихъ въ темную 
избу, гдѣ еле виднѣлись окна со звѣздами. 
Лампы она нс зажгла. Такъ и не видѣлъ, 
а только слышалъ Іосифъ, какъ кто-то при
шелъ, сѣлъ къ нему и обвилъ шею руками. 
Домнинъ голосъ шепталъ какой-то вздоръ,
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а Іосифъ таялъ отъ сладкаго страха. Не 
видѣлъ онъ и ея выпуклыхъ глазъ, какъ 
не видалъ и другого единственнаго глаза, 
смотрѣвшаго въ дверную щелку, ничего не 
видя.

V I.

С н ѣ г ъ ,  выпавшій второго числа, лежалъ 
къ общему удивленію прочно, и въ комна
тахъ насталъ зимній свѣтъ и замкнутость. 
Тетушка въ тепломъ капогЬ разсѣянно рас
кладывала пасьянсъ у окна, смотря, какъ 
но бѣлому снѣгу къ крыльцу шелъ высокій 
человѣкъ въ мѣховой шапкѣ съ ушами.

Заволновавшись, Александра Млтвѣвна 
позвонила Лизавету и спросила: «Кто это 
къ намъ приходилъ?»

—  Никого, кого вамъ понадобилось?
—  Нѣтъ, нѣтъ, проходилъ тутъ высокій 

молодой человѣкъ, блондинъ.
—  Привидѣлось вамъ что-нибудь,— про

ворчала подруга.
—  Да, что я^дур а по-твоему?
— Развѣ конторщикъ отъ Требушенки 

заходилъ лошадей просить; кажется, высокъ, 
а бѣлый ли, рыжій ли, право, ни къ чему 
мнѣ. Глазъ-то у васъ ужъ больно зорокъ.

—  Гдѣ жъ онъ теперь?
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—  Почемъ я знаю: здѣсь ли ушелъ ли.
—  Спросите, узнайте, мнѣ видѣть его 

надобно.
—  Загорѣлось!— сказала Лизавета, но вы

шла узнавать. Черезъ минуту легкой, шаткой 
походкой поспѣшила за нею и хозяйка, не 
дождашнись возврата другой. Вернулись онѣ 
минутъ черезъ сорокъ въ живомъ разговорѣ, 
похожемъ на ссору. Іосифъ рѣдко видѣлъ 
тетушку въ такомъ состояніи: даже сквозь 
румяна проступала краска пе то гнѣва, не то 
желанья. Говорила на «ты».

—  Все врешь тм, Лизавета, онъ гораздо 
лучше Жана Погребина, ты никогда ничего 
не видишь: какая улыбка милая, скромность, 
вѣжливость. Прелесть!

— Да цѣлуйтесь на здоровье съ вашимъ 
конторщикомъ! Мнѣ то что? Глаза бы мои 
нс глядѣли.

Тетушка, вдругъ поблѣднѣвъ, оставшись 
при однихъ румянахъ, сказала тихо:

—  О тъ васъ зависитъ.
—  Что отъ меня зависитъ?
—  Чтобы глаза не глядѣли,— еще тише 

произнесла тетушка.
—  Русскимъ языкомъ говоря, выгонку мнѣ 

устроить хотите?
—  Понимайте, какъ вамъ угодно.
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И Александра Матвѣевна не обернулась 
даже на хлопнувшую дверью Лизавету. 
Іосифъ сказалъ тихо:

—  Что вы, ma tante, такъ волнуетесь? 

Хотите, я верну Лизавету Петровну?
—  Не трудись мой другъ,— и, наклонясь 

къ нему, она заговорила:— Завистница и 
мерзавка— эта Лизавета; никогда людей не 
узнаешь, всегда жди гадостей. Развѣ я ви
новата, что еще пользуюсь? Ты понимаешь! 
ты не смотри на лицо,— а развѣ руки мон 
не такія же, какъ прежде?— И она, бысіро 
загнувъ широкіе рукава капота, обнаружила 
худое желтое тѣло съ мелкими пупырыш
ками, какъ кожа ничюшкп. Іосифъ сказалъ, 
опуская глаза:

—  Конечно, ma tante, вы правы;— нс зная 
какими были эти руки прежде.

—  И руки, и все,—твердила тетя Саша, 
пытаясь разстегнуть ворогь платья.

Въ дверь, не защищенаю бдительностью 
Лизаветы, вошла Арина съ несвойственной 
рѣшительностью и прямо заговорила:

—  Къ вашей милости!
—  Къ Лизаветѣ Петровнѣ!— замахала было 

руками барышня, по Арина еще разъ съ 
удареніемъ повторила:

— Къ вашей милости,— и, не дожидаясь
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разрѣшенія, сбивчиво и рѣшительно заго
ворила, блуждая глазами:

— Что жъ это будетъ? Домна— дѣвчонка* 
Развѣ такъ возможно? Велите Іосифу Грн- 
юрьеничу оставить се въ покоѣ! Она сшс 
замужъ можетъ выйти. На дворѣ ей про
хода не даютъ: смѣются...

— Что она говоритъ, дитя? При чемъ 
тутъ ты? Я ничего не понимаю,— лепетала 
тетушка.

—  Я не знаю,— еле прошепталъ Іосифъ, 
краснѣя.

Арина, ступивъ шагъ впередъ, громко 
заговорила:

—  Намедни Варвара говоритъ: шлюха про
дажная; дѣвка до вечера проревѣла—а кто 
причиненъ?

—  Что ты ко мнѣ лѣзешь со всякимъ 
вздоромъ? Почемъ я знаю ваши дѣла? Кто 
виноватъ, къ тому и обращайся.

—  К ъ вамъ я обращаюсь, Іосифъ Гри
горьевичъ, чтобы вы бросили.

Тетушка, волнуясь, снова заговорила уди
вленно.

—  Ты, дитя? Что я слышу? Она пьяна, 
эта баба.

— Вы меня, что ли, поили?— крикнула 
Арина.
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—  Успокойтесь, ma tante, ова права эта 
женщина.

—  Какъ, ты? Ж озефъ? Мое дитя, дай 
я тебя поцѣлую!

Арина уже совсѣмъ въ голосъ выкрикала:
—  Мало, что мужа отобрали, и за сестру 

принялись,— тоже господа называются!
— Что она говоритъ? Ну, конечно, она пья

на, она грубитъ, кажется. Какого мужа? Кто?
— Арина, уйди отсюда!— сказалъ Іосифъ.
—  Какого мужа? Моего ГІармена. Тож е 

дуракъ, за деньги на такую шкуру полѣзъ.
Тетушка, вскочивъ, снова сѣла и вмѣстѣ 

зазвонила въ дребезжащій колокольчикъ и 
закричала:

— Вонъ, вонъ, и ты, вонъ, и Пармешка 
вонъ, чтобы духу вашего здѣсь нс было!

Видя, что Арина ступила еще шагь впе
редъ, тетушка упавъ на диванъ и поднявъ 
обѣ голыя руки въ видѣ защиты, закричала:

— Она меня будетъ бить, Боже мой!
Іосифъ, вытолкнувъ сопротивлявшуюся и

продолжавшую кричать Арину за плечи, 
поспѣшилъ къ Александрѣ Матвѣевнѣ, ле
жавшей въ непритворномъ обморокѣ.

Придя въ себя, опустивъ загнутые рукава, 
тетушка разбитымъ и сладкимъ голосомъ 
прошептала:
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— Это правда, насчетъ этой дѣвочки?
Іосифъ утвердительно кивнулъ головой.

Приподнявшись, дама еще слаще спро
сила:

— Какъ же это было въ первый разъ? 
Ты долженъ мнѣ сказать это. Погоди, я по
зову Лизаньку.

Но не успѣла она дотронуться до сонетки, 
какъ сама Лизавета явилась съ ворохомъ 
платьевъ въ охапкѣ и съ какими-то короб
ками подъ мышкой. Молча она швырнула 
это передъ тетушкой, и черныя, сѣрыя, 
голубыя кофточки изъ ситца, шерсти, са
тина разлетѣлись пестрой стаей. Голубой 
сатиновый лифчикъ легъ на колѣни Алек
сандры Матвѣевны. Лизавета была въ чер
номъ платьѣ съ бѣлой пелериной, какъ 
сестра въ общинѣ. Тетушка прошептала:

—  Боже мой, она сошла съ ума!
Лизавета Петровна, молча насладившись

эффектомъ, заговорила:
—  Прощайте. Счастливы будьте съ но

вымъ амантомъ; чужого мнѣ не надо, вотъ 
ваши подарки; нага пришла, нага и уйду.

—  Право, она съ ума сошла, бѣги, дитя, 
уговори ее.

—  Куда это, какъ угорѣлый, бѣжишь? 
Чуть съ ногъ не сшибъ, братецъ!— заговорила
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толстая дана* на которую въ коридорѣ на
летѣлъ Іосифъ.

—  Ахъ, это вы, Анна Матвѣевиа?
—  Она самая, на дворѣ у васъ никого, 

въ передней— никого, перемерли вы всѣ 
что ли въ вашей ямѣ?

— Нѣтъ, зачѣмъ же?
—  Хотѣла всенощную застать, гнала ло

шадей. Будете служить? Что же сестрица*то, 
присноблажениая, здорова?

— Здорова, благодарю васъ.
— Спитъ? Мажется?
И первая гостья, тяжело ступая по лѣст

ницѣ, прошла въ оі веденную ей комнату 
умываться. На дворѣ вокругъ занесенной 
кибитки суетились закутанные люди.

V II.

С тар ую  барышню рѣдко посѣщали гости, 
но раза дпа-три въ годъ съѣзжались всегда 
почти однѣ и тѣ же личности, иногда при
возя съ собою, пользуясь деревенскою про
стотою нравовъ, и своихъ гостей, вообще, 
людей, отъ которыхъ ждали или которымъ 
хотѣли доставить развлеченіе въ зимней 
глуши. Часто же привозили людей, нигдѣ 
не могущихъ доставить особеннаго удополь-
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ствІя, просто такъ, «за компанію». Такъ и 
теперь, кромѣ отца Петра и мѣстной учи
тельницы, гостей, такъ сказать, приходя
щихъ, пріѣхало четыре компаніи, которыя 
расположили какъ-то географически, то- 
есть, ближайшихъ по разстоянію—ближе къ 
сиалыіѣ, болѣе отдаленныхъ путниковъ— 
подалѣ. Впрочемъ, такъ какъ компаніи были 
смѣшаны въ смыслѣ пола и возраста, то, 
натурально, вышло вродѣ пасьянса, гдѣ 
въ концѣ всѣ короли оказываются въ одной 
кучкѣ, всѣ дамы— въ другой, валеты— въ 
третьей. Въ комнатѣ Іосифа поселили двухъ 
сестеръ Гамбаковыхъ, Павлу и Зинаиду, 
очень ветхихъ старушекъ, бѣдныхъ сосѣ
докъ древняго рода, имѣвшихъ на двоихъ 
одного мопса. Были онѣ до чрезвычайности 
похожи одна на другую, вѣчно зябли и 
о чемъ-то между собою ссорились.

Анна Матвѣевна, хотя и составляла одна 
всю компанію, но по-сестрински раздѣлила 
свое временное помѣщеніе съ фабричной 
Марьей Матвѣевной. Анна была младшая 
изъ трехъ Пардовыхъ и отличалась ббль- 
шимъ здравымъ смысломъ и полнымъ тѣло
сложеніемъ, чѣмъ не мало гордилась. Жила 
она въ уѣздномъ городкѣ, часто ѣздя даже 
въ  столицы по дѣламъ, такъ какъ была
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родомъ стряпчаго. Какъ она вела дѣла, 
одному Богу было извѣстно, по была упорна> 
не боялась волокиты, каждое дѣло доводила 
до сената и на недостатокъ кліентовъ не жа
ловалась. Всегда была въ хлопотахъ, безко
нечно разсказывала всякому о своихъ дѣлахъ 
трубнымъ голосомъ; послѣднее время стала 
припадать, но ходила еще королемъ. Всегда 
жила одна и къ людямъ была строга; даже 
временно раздѣлить комнату съ сестрой 
Марьей согласилась съ оговорками. Марья 
Матвѣевна, пріѣхавшая съ фабрики впяте
ромъ— съ дочкой Соней, Екатериной Пет
ровной Озеровой, ея сыномъ Викторомъ и 
мѣстнымъ дѣятелемъ Иваномъ Павловичемъ 
Егеревымъ— была единственная изъ сестеръ 
Пардовыхъ, промѣнявшая свою древнюю фа
милію на демократическое и притомъ не рус
ское прозванье Дрейштукъ. Хотя ея мужъ, ин
женеръ Дрейштукъ, умеръ уже лѣтъ десять 
тому назадъ, проживъ лѣтъ двѣнадцать на 
фабрикѣ, вдова не захотѣла мѣнять насижен
наго мѣста и устроилась съ другой вдовой же, 
дочерью отца Петра Екатериной, кормя обѣ
дами безсемейныхъ и не слишкомъ солидно 
поставленныхъ служащихъ. При нихъ же на
ходилась дочь одной, горбатая Соня, дѣ
вочка здоровая съ виду, кромѣ физиче



скаго недочета, но страдавшая какими-то 
странными припадками, и сынъ второй Вик
торъ, пятнадцати лѣтъ, по шалостямъ и 
недѣтской злобѣ считавшійся наказаньемъ 
Божіимъ.

Прибывшій съ ними Иванъ Павловичъ 
Егеревъ занималъ гораздо болѣе значитель
ное мѣсто въ жизни фабричнаго общества, 
чѣмъ, казалось, могло ему давать его скром
ное служебное положеніе, никому въ опре
дѣленности неизвѣстное. Очень немногіе 
считали его несноснымъ болтуномъ, разска
зывая на основаніи его же собственныхъ 
признаній, что, имѣя очень деспотическую 
бабушку, заставлявшую своихъ трепещу
щихъ внуковъ по три часа вести съ нею 
разговоры, во время которыхъ она щипала 
своихъ собесѣдниковъ, онъ съ дѣтства при
выкъ имѣть языкъ болѣе чѣмъ развязанный 
и не смущающійся самыми неподходящими 
обстановками, -  но большинство, искренно или 
по лѣности, считали его человѣкомъ умнымъ, 
съ большими организаторскими способно
стями и незамѣнимымъ устроителемъ вся
ческихъ обществъ, чтеній, кружковъ и т. п., 
безъ которыхъ большая фабрика наслѣд
никовъ Исполатовыхъ, конечно, обойтись 
не считала современнымъ. Былъ онъ ско-
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p ie  молодъ, имѣлъ бородку, благородный 
взглядъ, мелодическій голосъ и манеру упо
треблять отвлеченныя слова. Говорили про 
его интимность съ Екатериной Петровной, 
но провѣрено это не было и при томъ 
герой такъ занятъ былъ общественнымъ 
устроительствомъ, что врядъ ли ему было 
достаточно времени для не отвлеченныхъ 
романовъ. Совершенно не терпѣли его два 
различныхъ другъ отъ друга ребенка: без
путный озорникъ Викторъ и тихая Соня.

Большую комнату, гдѣ помѣстились Озе
рова и Соня, раздѣляла съ ними Аделаида 
Платоновна Дмитревская съ дочерью Лелей, 
періодическія жительницы усадьбы, помѣ
шавшейся на полпути межъ фабрикой и 
деревней Александры Матвѣевны. Дама была 
прежде всего непомѣрно болтлива, при 
чемъ говорила съ равной быстротой и охо
той о чемъ угодно, особенно о своихъ лите
ратурныхъ связахъ и знакомствахъ, что мало 
кого ослѣпляло въ деревенской глуши. И 
правда, къ ней наѣзжали то тотъ то другой 
художникъ и писатель, которыхъ она та
скала по знакомымъ, сама объясняя шопо
томъ ихъ извѣстность, художественную или 
скандальную. Особенно много матеріала до
ставилъ ей сопутствующій теперь ея семью
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писатель Адвентовъ, на котораго готовы 
были смотрѣть, какъ па нѣкое чудише, но 
онъ велъ себя, какъ всѣ, говорилъ мало п 
вѣжливо и держался больше со студентомъ 
Беззакатнымъ, жившимъ въ качествѣ Лели- 
наго учителя у Дмитревскихъ. И въ домѣ 
тети Саши ихъ не разлучили, прибавивъ къ 
нимъ третьимъ господина Іігерева. Іосифъ же 
легъ въ столовой съ отцомъ Петромъ и съ 
Викторомъ.

Снѣгъ, выпавшій второго ноября, дер
жался прочно и твердо.

ѴШ.

С О н я , выйдя изъ своей комнаты, тихо 
притворила дверь, сказавъ:

— Леля заснула.
—  Она устала съ дороги? —  спросилъ 

Іосифъ, стоявшій у окна, освѣщеннаго уже 
скосившимъ свои лучи солнцемъ.

—  Я боюсь, что оиа больна.
—  А что съ нею?
— Она часто бываетъ больна, это не 

опасно, но страшно.
—  Чѣмъ страшно?
— Такъ.
Соня встала рядомъ съ Іосифомъ и на 
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запотѣломъ стеклѣ чертила пальчикомъ 
круги; ростомъ она была почіи по локоть 
споему сосѣду.

— Кто же тамъ съ Лелей?
—  Никого, она спитъ. Ты никому нс 

говори, можетъ быть, ничего нс будетъ.
—  Отчего вы такъ дружны сь  нею? Вы 

такъ рѣдко видитесь.
— Я ее очень люблю, я и тебя, Ж озсф  ь, 

люблю, хоть мы и не видаемся.
— Ты очень добра, Соня.
—  Я не добра, я очень мало кого люблю: 

Лелю, тебя, Виктора.
—  А тетю Машу?
—  Маму? Конечно, я и се люблю, но нс 

такъ, она нс такая —  нѣжная.
— А развѣ Витя нѣженъ? Онъ, кажется, 

большой шалунъ.
— Можетъ быть; я не знаю; онъ очень 

злой, но нѣжный.
—  Ты совсѣмъ какъ большая; :>то смѣшно.
—  Это потому, что я— калѣка.
—  Кто тебѣ это сказалъ? Никогда не го

вори этого, не думай объ этомъ. Кто тебѣ 
это сказалъ? Тетя, Катерина Петровна?

—  Никто, потому что всѣ боятся, а я 
не боюсь и знаю. Меня никто полюбить нс 
можетъ.
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—  Соня, замолчи ради Бога. Я  развѣ не 
люблю тебя?

Опа повернулась горбомъ къ окну и, 
тихонько разсмѣявшись, сказала:

—  Какой ты глупый, Ж озеф ъ! Развѣ я 
говорю объ этомъ? И еще вотъ что: ты не 
знаешь Адвентова? Тебѣ бы поговорить съ 
нимъ: онъ гораздо больше, чѣмъ я, чѣмъ 
всѣ, можетъ для тебя сдѣлать. А съ тобой 
теперь нужно что-то сдѣлать. Ты поговори 
съ нимъ; обѣщаешь?

—  Обѣщаю, хорошо. Но для чего это 
нужно?

— Такъ; ты слушайся меня и его слу
шайся, хоть я его и не люблю.

—  Соня, право, ты хочешь меня запу
тать.

—  Нѣтъ, нѣтъ. Кто-то идетъ.
—  Я  не слышу.
— Услышишь,—  нѣсколько раздраженно 

замѣтила горбунья. — Я  пойду; я еще съ 
утра не выходила, вечеръ такой чудный, 
поброжу по деревнѣ.

— Я  пройдусь съ тобою.
—  Нѣтъ, нѣтъ, это идетъ Адвентовъ, 

поговори съ нимъ.
— Отчего ты думаешь, что это именно 

онъ? Ты просто видѣла его въ окно.
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—  Конечно, я видѣла его въ окно сво
имъ горбомъ. Если Леля позоветъ, сходи 
за мною, я буду ходить по улицѣ близко.

И она вышла надѣть шубку и тсплыП 
платокъ. Дѣйствительно, черезъ иѣсколько 
секундъ Іосис|л> услышалъ легкіе и быстрые 
шаги, и въ комнату, изъ внутреннихъ ноко- 
евъ, вошелъ человѣкъ, въ которомъ онъ 
скорѣе догадался, чѣмъ призналъ Адвентова.

Войдя, тотъ окликнулъ:
—  Тутъ кто-то есть; это вы, Сережа?
—  Нѣтъ, это я—Іосифъ.
—  Что вы дѣлаете въ темнотѣ? И отчего 

такая пустота? Куда всѣ разбрелись? Или 
всѣ спятъ? Я  не знаю здѣшнихъ обычаевъ.

—  Я самъ не знаю, гдѣ всѣ, я видѣлъ 
только Соню

—  Ахъ, Соню Дрейштукъ? Странная дѣ
вочка.

—  Ей уже скоро восемнадцать лѣтъ.
—  Ея недостатокъ дѣлаетъ ее ребенкомъ 

и болѣе чѣмъ взрослой.
Іосифъ зажегъ лампу и, смотря на смуг* 

лое и обычное лицо своего собесѣдника, 
думалъ, какъ начать обѣщанный разговоръ.

— Какъ вамъ нравится въ деревнѣ зимою?
—  Относительно природы не можетъ 

быть вопроса, такъ она невѣроятно сказоч-
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на зимою, жить же я живу, какъ самъ из
бралъ: много работаю, имѣю близкихъ дру
зей, всегда могу уѣхать.

— Да, Вы очень близки съ семьею Дмит
ревскихъ?

—  Отчасти и съ ними.
—  Вы очень дружны съ Сергѣемъ Пав

ловичемъ,—я замѣтилъ.
Адвентовъ улыбнулся.
— Вы очень наблюдательны.
—  .Л л и Аделаида Платоновна сказывала.
—  Ахъ, и Аделаида Платоновна говорила?
—  Онъ очень милый, Сергѣй Павловичъ.
—  Очень милый.
Соня тихо воніла въ шубкѣ и платкѣ, 

сказавъ:— Ж озеф ъ, — простите, я васъ пре
рываю,—  но ты долженъ идти со мною.

—  Можетъ быть, и я могу васъ сопро
вождать?— вмѣшался Адвентовъ.

Помолчавъ, Соня сказала:
—  Нѣтъ, вы оставайтесь.
—  Какъ прикажете. Но нс знастс-ли куда 

всѣ дѣвались? Право, ото похоже на дво
рецъ спящей красавицы.

—  Спитъ только Леля; Сергѣй Павло
вичъ играетъ съ Викторомъ въ шашки, отецъ 
Петръ смотритъ, а господинъ Пгеревъ усла
ждаетъ своимъ краснорѣчіемъ всѣхъ дамъ.
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— Благодарю васъ. Вы очень освѣдом
лены.

—  Я всегда освѣдомлена, это моя спеці
альность.

— Очень удобная для васъ.
— Выходитъ, что не только для меня. 

Ну, идемъ!—прибавила она уже одѣвшему
ся Іосифу.

Соня быстро шла, волоча за собою Пар- 
дова по неровной еще снѣжной улицѣ. 
Войдя въ ка читку, она остановилась у освѣ
щеннаго окна какой-то избы, шепнувъ: 
«смотри!» Въ избѣ передъ зажженой лам
падой стоячъ Пармеиъ, Арина и Ѳомка.

—  Ты знаешь этихъ людей?— спросила 
Соня, вся дрожа.

—  Тебѣ холодно? конечно, знаю.
—  Отчего у нихъ горятъ лампады и свѣчи?
—  Я не знаю. Завтра именины тетушки.
—  Въ другихъ избахъ темно. Ты хорошо 

ихъ знаешь?
— Ну, еще бы!
—  Смотри, что они дѣлаютъ.
Парменъ положилъ къ образамъ какой-то

предметъ, потомъ всѣ трое сдѣлали три 
земныхъ поклона; Арина сняла одну изъ 
иконъ; поочереди приложившись къ ней, 
опять ее поставили въ образникъ и другъ
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другу поклонились въ ноги. Соня дрожала 
какъ въ лихорадкѣ.

— Это ужасно; я такъ боюсь, Ж озеф ъ, 
ты не можешь представить»

—  Я ничего не понимаю; чего ты боишься, 
Соня?

Они почти бѣжали по темной теперь 
улицѣ, молча, домой. Какая-то закутанная 
женщина окликнула:

—  Баринъ, Іосифъ Григорьевичъ, это вы?
—  Кто это?
— Это я, Домна. Баринъ, позвольте вамъ 

два слова молвіпь.
—  Нс теперь, не теперь.
—  Выслушай ее, Ж озеф ъ, прошу тебя.
—  Нѣтъ, нѣтъ!
—  Странно.
—  Баринъ, сдѣлайте милость, постойте 

минуту,— взывала дѣвка.
— Нѣтъ, нѣтъ, не тсиеръ.
И они снова пустились въ свой бѣгъ. На 

ходу Соня, нависая на руку Іосифа, твердила:
—  Мнѣ страшно! Отчего ты ее не вы

слушалъ?
—  Повѣрь, это былъ бы вздоръ. Ты ничего 

не знаешь. И Парменъ, и Арина, и Домна—  
это все нужно знать.

— Ну и что же?

I і8о]



—  Но я не могу же тебѣ этого сказать!
—  Отчего не можешь?
—  Наконецъ, это касается не меня.
—  Отлично. Если не мнѣ, то скажи отцу 

Петру: ты знаешь, какой это достойный 
человѣкъ. И сегодня же.

—  Да, отцу Петру это можно.
—  Это должно, а не можно.
Такъ они добѣжали, почти опоздавъ къ 

къ обѣду, тотчасъ послѣ котораго началась 
всенощная. Александра Матвѣевна, сослав
шись на мигрень, нс присутствовала на 
службѣ, какъ предсказывалъ отецъ Петръ. 
Гости размѣстились свободно впереди, оста
вивъ глубину комнаіъі для крестьянъ и 
прислуги. Подавая кадило отцу Петру, 
Іосифъ шепнулъ:—Послѣ всенощной нужно 
поговорить съ вами.

Священникъ, взглянувъ съ удивленіемъ, 
промолвилъ:— Всегда радъ; тяготитъ что - 
нибудь?

—  Bon» именно.
Улыбнувшись, отецъ Петръ благословилъ 

Іосифа и съ ббльшимъ противъ обычнаго 
велелѣпіемъ началъ свой возгласъ. Баринъ 
пѣлъ своимъ сладостнымъ голосомъ, едва 
замѣтивъ, какъ упала безъ чувствъ Леля 
Дмитревская, тотчасъ же унесенная въ свой
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покойникъ. Снявъ ризу, отецъ Петръ тороп
ливо сталъ разспрашивать Іосифа объ его 
тяжести, не дождавшись даже ухода Пар- 
ыеиа, тушившаго свѣчи.

Клоня раскраснѣвшееся лицо, Іосифъ дѣ
лалъ свои признанія, не видя улыбки священ
ника. Прослушавъ, тотъ молвилъ.

Прежде всего, не огорчайтесь слишкомъ, 
это—дѣла очень обыкновенныя и житейскія 
Какъ священнослужитель, не могу васъ 
одобрить, но понимаю вашу слабость и если 
хотите, паденіе. Если сможете, бросьте, но 
главное, не огорчайтесь и не отчаивайтесь. 
Относительно же тетушки вашей, такъ 
скажу, что это—дѣло ея совѣсти, обратись 
онѣ сами ко мнѣ, я, можетъ быть, и нашелъ 
бы, что сказать, вамъ же трлько повторю, 
что это дѣло ихъ совѣсти и вамъ огорчаться 
тутъ нечѣмъ.

Про видѣнное въ избЬ у ІІармена, ниче
го не сказалъ отецъ Петръ. Соня караулила 
Іосифа въ коридорѣ, но какъ-то разсѣян
но выслушала его докладъ о бесѣдѣ съ от
цомъ Петромъ. Добавила тихо:—Я думаю, 
Леля скоро опять ходить начнетъ.

—  Какъ ходить?
Горбунья ничего ему не отвѣтила, без

шумно пройдя въ комнату больной.
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IX.

С О н я  ходила быстро по той же комнатѣ, 
ід ѣ  вчера стояла съ Іосифомъ, взволнован
но говори сидѣвшему поодаль Адвентову:

— Да, н вась нс люблю, но знаю васъ 
больше, чѣмъ вы это думаете, и я прошу, 
прошу васъ помочь ему.

— Я очень радъ, повѣрьте, Софья Кар
ловна, но отчего вм увѣрены, что я могу 
что-то сдѣлать. И откуда вы меня знаете?

— Читала же я васъ, Господи! Не въ 
томъ дѣло. Видите ли, ему необходима âme 
soeur; это смѣшное слово, но это— правда. 
Безъ сочувствія, безъ руководительства, 
безъ любви онъ погибнетъ здѣсь. А Іосифъ—  
живая душа, которую грѣхъ бросать. Какъ 
это глупо выходитъ, что я юворю, но вы 
понимаете меня?

—  Отчасти. Но вы сами нс могли бы 
быть его помощникомъ?

—  Конечно. Но я слаба и потомъ, хоть 
я и калѣка, я все-таки—женщина: это очень 
мѣшаетъ.

—  Вы думаете? Что же я долженъ дѣлать?
—  Найти слова. Слѣдить за нимъ буду 

я сама и покуда могу, пока не придетъ 
нужда, я не буду васъ безпокоить, но обѣ-
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шайте, что на мой зовъ вы придете къ нему 
и скажите, сдѣлаете, что нужно. Развѣ 
можно напередъ знать, что будетъ нужно?

—  Я думаю, вы преувеличиваете и опас
ность и мое значеніе.

— Дай Богъ, но я не думаю этого. Про
стите, что я васъ впутываю сюда, совер
шенно незнакомаго. Я  не люблю васъ, но 
вы лучше всѣхъ можете это сдѣлать. Что, 
я и сама покуда не знаю. Вы не сердитесь?

—  Я вамъ крайне признателенъ, наобо
ротъ, Софья Карловна, и всегда приду, когда 
вы меня позовете. Іосифъ Григорьевичъ мнѣ 
самому очень симпатиченъ, я только нс 
зналъ, что онъ въ такой опасности и что 
дѣло стоитъ такъ остро.

— Да, да. Нго нужно толкнуть, какъ 
начинающаго плавать.

—  Можетъ быть, если это нужно, то 
судьба распорядится послать помимо насъ 
толкающаго?

—  Этого-то я и боюсь, чтобы его не 
толкнули въ воду съ камнемъ на шеѣ!

— Такъ что мы будемъ изображать вмѣстѣ 
и толкателей и охранителей?

—  Вотъ именно. Согласитесь. Кромѣ до
браго дѣла, это можетъ быть и занятно,— 
сказала Соня, пытаясь улыбнуться.
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—  Это можетъ быть и занятно,— согла
сился Адвентовъ.

Въ комнату съ шумомъ ворвалась Лиза
вета Петровна, держа за ухо Виктора, ко
торый вырывался; тетушка въ парадномъ 
платьѣ спѣшила за ними, заливаясь беззвуч
нымъ смѣхомъ. Сопя бросилась къ Лиза
ветѣ, крича:— Оставьте его! Какъ вы смѣете 
брать сго за ухо?

— Какая защитница! И смѣю, и всегда 
буду озорниковъ за уши драть, да и тѣхъ, 
кто за нихъ заступается!

— Нѣтъ, вы не смѣете!—кричала, вся 
красная, Соня.

Лизавета бросила, дернувъ напослѣдокъ 
больно Виктора, отошедшаго къ своей за
щитницѣ, и обратилась уже къ тетѣ Сашѣ, 
сѣвшей рядомъ съ Адвентовымъ и продол
жавшей смѣяться.

—  Что-жь зто будетъ? Долго въ нашемъ 
домѣ будутъ меня оскорблять? Давайте мнѣ 
паспортъ, а то я безъ паспорта убѣгу.

— Но что случилось, если эю  не сек
ретъ?— вмѣшался Адвентовъ.

- -  Ахъ, что случилось! -  вымолвила тетушка, 
закрывъ дрожавшее отъ смѣха лицо платкомъ.

—  Лизавета на курицу сѣла,— сказалъ 
Викторъ.
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—  'Гы еще и разсказывать, паршивецъ?!
—  Но позвольте, какъ же Лизавета Пе

тровна могла сѣсть на курицу?—недоумѣ
валъ Адвентовъ. Тогда тетушка начала:

— Она пошла, она пошла... ну, въ такое 
мѣсто... и хотѣла сѣсть, а курица ее клю
нула въ такое мѣсто... знаете, тамъ темно 
въ такомъ мѣстѣ... ахъ, она закричала... 
я бѣгу... оно заперто... кудахчетъ...—  Але
ксандра Матвѣевна умолкла подъ смѣхъ Вик
тора и грозные взгляды Лизаветы.

—  Но откуда же тамъ взялась курица, 
въ такомъ мѣстѣ?

— Курицу туда посадилъ я,—вставилъ 
Викторъ.

Тетушка, отеревъ слезы, сказала:
—  Ну, Лизанька, не сердись на меня, какъ 

я на тебя не сержусь, и ради такого празд
ника помирись, не дуйся и не покидай меня.

—  И не думаю.
— Я  думаю, вамъ не слѣдуетъ покидать 

Александры Матвѣевны.
—  Вы, сударь, не знаете всѣхъ обстоя

тельствъ.
— Я  разсуждаю принципіально.
—  Ну, Лизанька, не мрачи мнѣ дня: по

мирись для праздника.
Викторъ изъ-за Сони сказалъ громко:
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—  Нынче двойной праздникъ: тетушка 
именинница, и Лизавета на курицу сѣла,— 
киріепасха.— И бросился бѣжать, съ грохо
томъ преслѣдуемый Лизаветой Петровной.

Слыша общій смѣхъ, Екатерина Петровна 
остановилась въ дверяхъ, имѣя на рукахъ 
мѣховую накидку.

— Да тутъ веселятся, а я пришла звать 
пройтись до обѣда.

— Подите, я васъ поцѣлую: утѣшена ва
шимъ сыномъ, какъ его: Викентій? — лепе
тала тетушка.

—  Викторъ,—  отозвалась гостья.— Опяі ь 
наблудилъ чго-нибудь?

—  Лизавету на курицу посадилъ!— таин
ственно отвѣчала Александра Матвѣевна. 
Екатерина Петровна сдвинула брови, но про
молчала, прибавивъ только:

— Что же, идемте пройтись.
—  Не опоздайте къ обѣду!— крикнула 

вслѣдъ уходящимъ четверымъ тетушка.
— Не опоздаемъ: тотчасъ воротимся!—  

уже въ дверяхъ отвѣчалъ Іосифъ.
Вдовушка, сразу раскраснѣвшаяся на хо

лоду, казалась молодою, круглой и хоро 
шенькою. Снѣгъ поскрипывалъ подъ е; 
твердой и быстрой походкой, хотя она и 
взяла Пардова подъ руку, увѣряя, что
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скользко и трудно идти. Говорила весело 
и громко. Адвентовъ съ Соней шли слѣ
домъ, о чемъ-то тихонько разговаривая. 
Солнце почти сѣло, разливъ розовый и ли
ловый свѣтъ по снѣгамъ; вдали на горѣ 
горѣли окна сосѣдней деревни. Возвраща
лись уже въ темныхъ сумеркахъ, продолжая 
такъ же говорить, смѣясь и окликаясь. Про
ходя мимо овиновъ, Іосифъ замѣтилъ чело
вѣка на колѣняхъ, торопливо дѣлавшаго 
что-то. Отпустивъ Екатерину Петровну впе
редъ, онъ остановился.

—  Хозяйскій глазъ — алмазъ!—-пошутила 
та, догоняя шедшихъ теперь впереди Адвен- 
това съ Соней.

— Что ты здѣсь дѣлаешь?— крикнулъ 
хозяинъ поднявшемуся Ѳомкѣ. Тотъ ничего 
не отвѣчалъ и въ сумеркахъ даже блестѣлъ 
его глазъ. Іосифъ не зналъ, что дальше 
спрашивать, чѣмъ-то смущенный.

—  А гдѣ Домна?
—  Съѣхала.
—  Куда съѣхала?
—  Въ Раменье.
— Зачѣмъ?
—  Что же ей здѣсь дѣлать?
— Ну смотри!
— Что мнѣ смотрѣть?

[ і 881



Оглянувшись и видя Ѳомку все на томъ 
же мѣстѣ, Іосифъ снова крикнулъ:—А что 
ты дѣлаешь?

Издалека донеслось:—К ъ празднику уби
раюсь.

Іосифъ не зналъ, зачѣмъ онъ и спраши
валъ о Домнѣ, думая только о вдовушкѣ.

Дома поднялось веселье, рѣдко посѣщав
шее покои Александры Матвѣевпы. Послѣ 
обѣда пѣли и играли, пѣлъ и Іосифъ, и 
отецъ Петръ, и Сережа Беззакатный, съ 
розовымъ лицомъ нѣсколько толстаго амура, 
изображалъ французскія шансонетки. Те
тушка была безмѣрно утѣшена веселыми 
гостями и участвовала во всѣхъ забавахъ.

Въ фантахъ, рекрутахъ, Екатерина Пе
тровна все выбирала Іосифа, нѣжно смѣясь, 
и тотъ не замѣчалъ, какъ зорко слѣдятъ 
за нимъ три пары глазъ: Сони, Адвсшова 
и Ивана Павловича Егерсва.

Послѣдній пробовалъ разыгрывать разныя 
настроенія: то былъ мраченъ, то веселъ, то 
язвителенъ, но видя, что никакого прока 
изъ этого не выходитъ, пошелъ закусывать 
въ столовую, гдѣ не снимались вино и де
ревенскія заѣдки. Аделаида Платоновна но
силась какъ стрижъ, еще ускоряя темпт 
своихъ непрерывныхъ рѣчей; Леля, блѣдная



и молчаливая, вышла все-таки изъ отведеп- 
іюй ей комнаты на общее веселье. Оконча
тельно разшалившись, стали наряжаться и 
выходили то Екатерина Петровна въ видѣ 
студента подъ руку съ дамой, похожей на 
нѣсколько толстаго амура, то блѣдный маль
чикъ съ озорной и курносой дѣвочкой, то 
Аделаида въ фантастическомъ нарядѣ, со
провождаемая Адвентовымъ въ полушубкѣ. 
Тетушка, пошептавшись съ Беззакатнымъ, 
удалилась и черезъ нѣсколько минутъ при
сутствующіе замерли на своихъ мѣстахъ 
при видѣ бѣлой, какъ мѣлъ, въ бѣломъ 
одѣяніи и покрывалѣ фигуры, неровно под
вигавшейся съ безумной улыбкой.

— Тетя, что съ вами?— крикнула черезъ 
всю залу Соня.

—  Безумная Ж изель,— шепнулъ Сережа, 
садясь за рояль и начиная старый балетъ. Т е 
тушка развела тощими руками, подняла ногу 
и махая бѣлымъ балахономъ, начала танце
вать, то падая на колѣни, склонивъ голо
ву, то снова вертясь, разводя руками. Та
нецъ закончился совершенно неожиданно: 
Викторъ, фыркавшій въ руку, увертываясь 
отъ щипковъ сидѣвшей рядомъ съ нимъ 
Лизаветы Петровны, бросился черезъ всю 
залу и на пути сшибъ вертѣвшуюся тетушку.
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Она быстро сѣла на полъ въ разъ съ по
слѣднимъ аккордомъ и, удивленно озираясь, 
проговорила:

— Tiens, я, кажется, упала? Чему вы смѣ
етесь?

Никто не смѣялся, а Іосифъ, самъ по
блѣднѣвъ, поднялъ Александру Матвѣевну 
со словами:

—  Я  провожу насъ переодѣться.
Проходя къ ужину, вдова и Іосифъ ока

зались послѣдними. Задержавшись на ми
нуту въ коридорѣ, Екатерина Петровна 
молча вдругъ поцѣловала своего кавалера и 
больше до конца вечера съ нимъ не гово
рила. За ужиномъ тетушка была молчалива 
и блѣдна, не поспѣвъ наложить свѣжихъ 
румянъ послѣ Жизели. Егерсвъ говорилъ 
тостъ, которымъ обѣщалъ захолодить три 
смѣны блюдъ, но, къ счастью, былъ прер
ванъ Викторомъ, забравшимся подъ столь 
и ущипнувшимъ ту же Лизавету въ икру. 
И па зто тетушка только слабо улыбнулась. 
Въ дверяхъ послышалось перешептыванье и 
наконецъ горничная, подойдя къ Лизаветѣ, 
бушевавшей съ Викторомъ, сказала ей что- 
то на ухо.

—  Еще что выдумалъ! — отвѣтила та 
вслухъ.
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—  Что она говорить? —  спросила те
тушка.

—  Глупости она говорить. Поди прочь!— 
отозвалась Лизавета.

— Я  хочу знать, что она говорить; что 
ты сказала?— обратилась тетушка прямо кт. 
неуходящей все горничной.

—  Парменъ просится насъ поздравить,—  
пролепетала та.

—  Парменъ?
—  Пьянъ онъ, навѣрное; не видѣли ваши 

гости пьяныхъ мужиковъ!
—  Нѣтъ, отчего же? Это очень мило: 

такая патріархальность,— защебетала Адела
ида.— Парменъ это кто: кучеръ?

—  Кучеръ, —  мрачно подтвердила Ли
завета.

—  Онъ не то, чтобы очень пьянъ,— за
мѣтила дѣвушка.

Всѣ засмѣялись и Парменъ былъ допу
щенъ. Аделаида въ лорнетъ смотрѣла, какъ 
пришедшій покрестился на образа, принялъ 
налитую самою тетушкою рюмку, утерся 
и поцѣловалъ ручку. Воловьи глаза дер
жалъ опущенными. Помявшись, онъ началъ:

—  Спасибо вамъ, барышня, Александра 
Матвѣевва, за всѣ ваши благодѣянія, сколь
ко было пожито, попито, сладко поѣдено, 
на вашихъ мягкихъ перинахъ послано.
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Всѣ насторожились; тетушка, озираясь, 
шептала:

—  Что онъ говоритъ, что онъ говоритъ?
Парменъ продолжалъ.
—  Прощайте, милая барышня, дай Богъ 

вамъ другихъ найти, чтобы съ такимъ же усер
діемъ вмѣстѣ съ вами подушки перебивали.

—  Да уйдешь ты, негодяй, или нѣтъ?— 
крикнула, не вытерпѣвъ, Лизавета.

— Уйду-съ,—молвилъ Парменъ и медлен
но удалился.

—  Пьяная скотина!—заключила Лизавета 
Петровна.

—  Нѣтъ, отчего же? Онъ довольно не
кстати, но очень мило цитировалъ изъ 
«Ваньки ключника»,— замѣтилъ Адвентовъ.

—  И какой красивый типъ!— вздохнувъ 
прибавила Аделаида.

—  Позвольте теперь мнѣ цитировать се
бя самого, — предложилъ Адвентовъ и на
чалъ читать:

Не къ Александрѣ ли М атвівнѣ,
Какъ къ нѣкой скавочной царевнѣ,
Въ ааповѣдной ея деревнѣ 

Мы собрались?
Пора веселья —именнины!
Забыты скорби и кручины.
О , сѣть несносной паутины,

Порвись, порвись.
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Мы сладко пили, сладко ѣли,
Мы пѣсни нѣжныя пропѣли,
Мы танецъ видѣли Жизели 

Возобновленъ.
Тотъ незабвенъ, кто приголубитъ,
Разлука памяти не губитъ 
И въ сердцѣ вѣчно тотъ, кто любитъ,

Изображенъ.

Расходясь ко сну, Адвентовъ остановилъ 
Іосифа, спросивъ.

— Вы очень хотите спать?
—  Да, я усталъ, а что?
—  Хотѣлось бы побесѣдовать.
— Вы вѣдь еще останетесь? Вотъ завтра, 

когда нѣкоторые уѣдутъ.
— Отлично. Спокойной ночи.
Но не спокойна была ночь Іосифу; мечты 

все рисовали образъ круглой, веселой вдо
вушки, и храпъ отца Петра не прогонялъ 
ихъ нисколько. Долго не раздѣваясь, такъ 
лежалъ. Стукнули въ дверь. Сердце такъ и 
замерло: «она, она, я не понялъ ея обѣ
щанія».

—  Это вы, Екатерина Петровна?
—  Это я, Ж озеф ъ, прости,— отвѣчалъ 

Сонинъ голосъ,—Ты еще не ложился? Что 
дѣлается у васъ въ домѣ? Пойдемъ; зажги 
свѣчку. Отчего ты думалъ, что это—Екате
рина Петровна?
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— Не знаю,— еле произнесъ Іосифъ, слѣ
дуя за своей спутницей.

X.

—  Б ы ваю тъ  комнаты, гдѣ вспоминаешь 
или предчувствуешь преступленіе. Такъ въ 
спальнѣ Александры Маівѣевиы мнѣ предста
вляется, что тамъ когда-то убила или убь
етъ молодая жена стараго мужа. Она бу
детъ боса и съ распушенными косами, онъ 
же дороденъ и сѣдъ; лампады будутъ го
рѣть, будетъ жарко натоплено и луна въ 
замерзшее окно,— говорила Соня, спокойно 
какъ-то идя именно къ тетушкиной спальнѣ.

—  И теперь жарко натоплено и луна нъ 
замерзшія окна,— повторилъ Іосифъ, покор
но идя вслѣдъ за горбуньей. Осторожно 
шли по темному коридору. Наконецъ, Соня 
остановилась передъ полуоткрытой дверью, 
изъ-за которой лился розовый свѣгь лам
пады, сказавъ:

— Кажется, тутъ.
— Но куда ты, Соня, ведешь меня?
Соня ничего не отвѣчала, но Іосифъ ясно

теперь увидѣлъ, что это —  спальня тети 
Саши; какая-то ясность къ нему подступала, 
сладкая и страшная, и въ глазахъ мелькали
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нестерпимо яркія искры. Соня, будто по
чувствовавъ что-то, спросила:

—  Что съ тобою, Ж озефъ?
—  Ничего,—задыхаясь, отвѣчалъ тотъ.
— Я думаю, она прошла сюда. Тетушка 

не испугается, если мы внезапно появимсяр 
Но, пожалуйста, не окликай ее.

Дѣвушка говорила спокойно и разсуди
тельно. Они открыли дверь; лампада ясно 
освѣщала спальню тети Саши и Лелю, сто
явшую посреди комнаты. Кровать была пу
ста, было очень жарко натоплено и луна 
ударяла въ замерзшее окно. Іосифъ въ стра
хѣ  воскликнулъ:

— Леля, гдѣ же тетушка? Гдѣ она въ 
такое ночное время? Леля!

—  Тише, Ж озеф ъ, она проснется...—за
шептала Соня, но Леля уже* глубоко вздох
нувъ, мягко упала около кресла на полъ. 
Вновь пришедшая бросилась къ ней, разсте
гивая зачѣмъ-то лифъ, Іосифъ же твердилъ: 
«гдѣ тетушка?», безпокойно поводя глазами 
по комнатѣ. Леля вздыхала, будто впалая 
снова въ сонъ, закрывая глаза, плача.

—  Зачѣмъ ты здѣсь?-вдругъ  закричалъ 
Іосифъ, смотря въ уголъ у печки.

— Съ кѣмъ ты говоришь, Ж озефъ? — 
шепотомъ спросила Сопя, не поворачивая
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головы и поддерживая больную. — Ты раз
будишь тетю, которая спитъ въ креслѣ 
передъ туалетомъ; отъ меня видно.

—  Въ креслѣ передъ туалетомъ? —  пере
спросилъ тотъ, но сдѣлавъ шага два, вдругъ 
попятился, твердя: —  Кто это сдѣлалъ? Это 
ты? Какая неумѣстная шугкаі

—  Ж озеф ъ, что съ тобою? Ты меі}я пу
гаешь, а я не могу оставить Лели. Что ты 
нашелъ страннаго?

—  Тетушка одѣта опять въ костюмъ 
Жизели и руки ея всѣ въ крови, кровь же 
и на бѣломъ переду платья.

—  Я ничего не различаю въ зеркало, и 
я не могу встать изъ-за Лели.

Іосифъ, подошелъ вплотную къ креслу, гдѣ 
дремала Александра Матв кевна, вдругъ страш
но закричалъ: —Соня, смотри, какой ужасъ: 
тетя убита, у нея перерублена шея и все 
кресло залито кровью! Кто это могъ сл Ьлать?

Соня, подбѣжавъ, зашептала:
—  Молчи, молчи! Это могла сдѣлать она.
— Леля? какой ужасъ!
— Но я не думаю; ея платье—совершенно 

чисто.
Іосифъ задыхался; съ заблестѣвшими гла

зами онъ шарилъ что-то невидимое руками 
слегка хрипя. Наконецъ сказалъ:

I >97 I



—  Соня, я тебя ненавижу; какъ можешь 
быть ты такъ спокойна, когда здѣ сь такой 
ужасъ? А ты—будто слѣдователь.

—  Я  помогаю кому нужна моя помощь, 
тетушка же не нуждается въ ней больше.

— Но нельзя быть такой каменной.
— Ахъ, культъ эмоцій!
Шифоньерка, на которую опирался Іосифъ,

затрещала и человѣкъ рухнулъ съ грохотомъ 
безъ крика, но изъ-за печки въ углу до
несся сдавленный стонъ и кто-то, стеная и 
корчась, поползъ къ тому мѣсту, гдѣ по
вергся Іосифъ.

—  Іосифъ! Ты ушибся? Іосифъ! Іосифъ! 
Да придите же кто-нибудь сюда!

И Соня громко заплакала. Подползшее 
существо тихонько и быстро лопотало, на
клоняясь надъ Іосифомъ:

— Это я, это я, баринъ... Богу мы помо
лились — нс по злобѣ, не по ненависти, а 
жалѣючи мужа своего Пармена сдѣлала я 
это. Она говоритъ: «Арина, что у тебя гла
за такъ блестятъ?» Я  вижу ихъ въ зеркалѣ 
и себя вижу: блѣдна! Говоритъ: «дай мнѣ 
бѣлое платье!» а за печкою топоръ былъ 
спрятанъ. Говоритъ: «зачѣмъ ты все въ 
уголъ ходишь?» не крикнула, не пикнула, 
какъ малый ребенокъ склонилась.
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—  Такъ что убили Александру Матвѣевну 
Пардону вы? —  громко произнесъ надъ нею 
голосъ Ивана Павловича Егсрева.

—  Я; нс отопрусь: я, — отвѣтила Арина, 
ис подымаясь съ лежащаго недвижимо Іосифа. 
Ноги его слегка сводила судорога, глаза бы
ли выкачены и слюна, какъ пѣна, пузырилась 
нд углахъ рта. Арина разстегнула ему во
ротъ, продолжая причитать. Комната была 
уже полна народа, уже съѣздили за докто
ромъ, отецъ Петръ далъ уже глухую испо
вѣдь умершей, связали убійцу и ея сообщни
ка, —  какъ крики на дворѣ: «пожаръ! по
жаръ!» всѣхъ еще болѣе взволновали. Въ 
окна вмѣсто синей луны ударяло алой ро
зой зарево съ того мѣста, гдѣ находились 
овины. Адвентовъ и Всззакаіный отправи
лись съ Екатериной Петровной тушить все 
разгоравшееся пламя. Въ открытую форточ
ку ясно былъ слышенъ шумъ далекаго огня 
и крики людей. Іосифа, пришедшаго вь 
себя, перевели въ сосѣднюю комнату.

—  Онъ не можетъ одинъ оставаться 
здѣсь, Я  останусь съ нимъ и за домомъ 
присмотрѣть. Ра статутъ все какъ разъ, та 
же Лизавета.

—  Это очень хорошо, тетя Аня, по я 
думаю такъ: вы останьтесь, а Ж озеф ъ пу
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скай ѣдетъ къ намъ или къ Дмитревскимъ,—  
рѣшила Соня.

—  Я отвезу Іосифа Григорьевича,— выз
валась возвратившаяся Екатерина Петровна,—  
со мной надежно.

Ночью при свѣтѣ снѣга и скрытой луны 
быстро ѣхали они по полямъ; за ними бѣ
жала Домна, цѣпляясь за спинку саней; ку
черъ хлесталъ ее кнутомъ, она отставала и 
снова бѣжала и падала по скользкимъ ко
леямъ. Обернувшись, Іосифъ видѣлъ, какъ 
какой-то мужчина догналъ ее и снова она 
побѣжала за санками, тотъ за нею, пока 
она не упала въ снѣгъ, не вставая долго. 
И снѣгъ казался розовымъ отъ далекаго за
рева, будто пролили жидкую, нѣжную кровь.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я .

I.

ЗЕеленый чижъ, поднявъ голову слегка 
на бокъ, смотрѣлъ черными бисеринками, ста
раясь прочирикать то, что напѣвала Соня, 
казавшаяся еще болѣе маленькой отъ чер
наго платья. Голубые глаза ея будто вы
цвѣли и черные блестящіе волосы были 
плоско и гладко зачесаны.

Іосифъ, войдя, сказалъ:
—  Л и не зналъ, что ты поешь, Соня.
— Я  не пою.
—  Что жъ ты дѣлаешь?
—  Ничего. Что мнѣ дѣлать? Ж ду зав

трака.
Она опустила шитье на колѣни и взгля

нула на Іосифа, похудѣвшаго послѣ бо
лѣзни.
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— Скоро и мнѣ можно будетъ выѣз
жать.

—  На Ѳоминой, я думаю, можно будетъ 
и тебѣ.

—  Вчера мало было народа на кладбищѣ?
—  Мало, почти только мы.
Комната была высокая, свѣтлая и неуют

ная. Въ окнѣ виднѣлись безконечныя полѣн
ницы дровъ и прудъ передъ дорогой въ 
гору.

—  Она добрая, Екатерина Петровна,—  
такъ за мною ходила, когда я былъ боленъ.

—  Да, она ходила за тобою,—сдержанно 
отозвалась Соня.

— Ты близка съ ея кружкомъ.
—  Тамъ есть и хорошіе и дурные люди; 

ко всѣмъ нельзя одинаково относиться 
только изъ-за того, что они въ одномъ 
кружкѣ.

—  Я не знаю ихъ всѣхъ, но кого знаю, 
мнѣ не нравится.

— Напримѣръ?
—  Напримѣръ, Иванъ Павловичъ.
—  Онъ-то и мнѣ не нравится.
— Ты не скучаешь здѣсь?
—  Я? Я  же всегда живу здѣсь. Зачѣмъ 

мнѣ скучать? И потомъ эта зима была такая, 
что слава Богу, что оиа прошла. Несчастье
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съ тетушкой, твоя болѣзнь, болѣзнь Лели— 
все не давало времени думать, скучаешь ты 
или нѣтъ.

—  Какъ-то поведетъ дѣло тетя Аня!
— Дѣло, кажется, не сложное, но много 

хлопотъ. Должники покойной частью уже 
перемерли. Да и потомъ, кто же захочетъ 
платить долги, сдѣланные, Богъ знаетъ когда!

—  Тамъ же честные люди.
—  Считается, что это не очень мараетъ 

честь не заплатить стараго долга.
—  Какъ надоѣдаетъ этоть чижъ.
—  Нужно его закрыть. Мы говоримъ—и 

онъ кричитъ. Ты сталъ раздражителенъ.—  
Соня сняла вязаный платокъ и накрыла 
клѣтку.

— Хочешь я сыграю что-нибудь?—пред
ложила она, проходя въ сосѣднюю комнату, 
такую же высокую и неуютную, но темнѣе.

— Пожалуйста, я люблю, какъ іы  играешь.
— Ну, любить особенно нечего, я съ 

четырнадцати лѣтъ забросила музыку, и если 
двинулась съ тѣхъ поръ, то ужъ во вся
комъ случаѣ не впередъ.

—  Я не о техникѣ говорю.
— Ахъ, о чувствѣ!—Передернувъ плечи

ками, горбунья сѣла на высокій стулъ и 
заиграла суховато и серьезно.
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—  А гдѣ Екатерина Петровна?
Окончивъ пьесу, играющая повернулась

на вертящемся стулѣ лицомъ къ собесѣд
нику и отвѣтила:

—  Гдѣ Катя? Не знаю. Скоро будетъ 
свистокъ и все равно всѣ къ завтраку сой
дутся.

—  И Иванъ Павловичъ?
—  И Иванъ Павловичъ.
—  Не люблю я его.
— Слышала не разъ.—  Посмотрѣвъ на 

свои ноги, нс касавшіяся пола, она добавила 
съ улыбкой:

—  Сегодня на горѣ я видѣла подснѣж
никъ.

— И я ихъ скоро увижу.
Во время завтрака Марья Матвѣсвна по

дала распечатанное письмо племяннику со 
словами:

—  Вотъ почитай самъ, что Анна пишетъ 
о твоихъ дѣлахъ. Путаетъ, по-моему. Была 
у твоей матери сестра какая-нибудь?

— Не знаю, навѣрно; кажется, что была.
— Ну, такъ вотъ, будто она гдѣ-то 

умерла и какіе-то капиталы тебѣ могутъ 
достаться. Конечно, всѣ суды и банки бу
дутъ всякія гадости дѣлать, но помечтать 
можешь.
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Екатерина Петровна, накладывая Іосифу 
любимые куски на тарелку, внимательно 
слушала, улыбаясь. Оставшись вдвоемъ съ 
Егеревымъ, она продолжала молчать, убирая 
чашки.

— Что ты какая недовольная сегодня, 
Катя?— вымолвилъ тотъ, куря папиросу и 
смотря на круглыя, бѣлыя руки вдовы.

— Сколько разъ я просила васъ не гово
рить со мною на «ты». Привыкнете и ска
жете при коыъ-нибудь — будетъ неловко.

— Развѣ я проговаривался когда-нибудь?
— Не проговаривались, но можете,
— Просто вамъ угодно придираться ко мнѣ.
—  Просто нужно быть еще осторожнѣе.
—  Что же произошло?
—  Что и должно было произойти.
—  Загадки?
Екатерина Петровна, не отвѣчая, спрятала 

посуду въ буфетъ и, уже снова вернув
шись, замѣтила:

—  Бы сами знаете, Иванъ Павловичъ, 
что не всегда любовь бываетъ безплод
ною.

—  Чортъ знаетъ, что за пошлый лекси
конъ у васъ! Что же вы ожидаете «тайный 
плодъ любви несчастной»?

—  Въ такомъ родѣ.
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—  Это непріятно, но не такъ уже не
избѣжно.

—  Ну нѣтъ, на это я не согласна идти.
—  Глупо и несоврененно!
—  Какая есть.
—  Что же вы намѣрены дѣлать?
— Васъ это интересуетъ?
—  Конечно, не чужая же вы мнѣ.
— Боже, вы доступны даже чувствамъ!— 

Она приложила палецъ къ своему лбу и 
сказала:

—  Видите этотъ лобъ? Подъ нимъ зрѣетъ 
геніальный планъ, котораго я вамъ не открою. 
Вы только не мѣшайте мнѣ и не путайте. 
Довѣрьтесь мнѣ— и все будетъ прекрасно.

—  Помяните и меня, когда сдѣлаетесь 
царицею.

—  О , вы будете моимъ премьеръ-мини
стромъ.

—  Что же я долженъ дѣлать теперь?
—  Т о  же, что и прежде, или даже лучше 

имѣйте видъ полнаго пренебреженія ко 
мнѣ. Ступеньки, которыя я выбрала, не ли
шены наблюдательности.

—  Но я долженъ сознаться, что я ли
шенъ всяческой наблюдательности, потому 
что не вижу въ вашей фигурѣ ничего угро
жающаго.
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—  Лучше поздно, чѣмъ никогда,
— Что это?
—  Сознаваться въ своихъ недостаткахъ.
—  Ахъ да, такъ. Ио, милая Катя, пы нс 

окончательно будете неглижировать мною?
Екатерина Петровна пожала плечами.
—  Право, вы дѣлаетесь сантиментальнымъ; 

это— дурной признакъ.
—  Признакъ чего?
—  Старости.
—  Однако пъ пасъ я нс вижу избытка 

чувствительности.
—  Неумѣстныя остроты!
Иванъ Павловичъ обнялъ талію вдовушки, 

но та ловко вывернувъ свой круглый станъ, 
замѣтила: «могутъ войти».

—  Кого намъ бояться?
—  О Боже, роль Ромео не къ лицу вамъ. 

И пы еще хотите, чтобы я дѣлилась съ пами 
своими планами.

—  Хотя бы отчасти. Да, бумаги я вамъ 
принесу завтра на храненіе; можетъ быть, 
это глупо—такъ отдавать себя въ руки, 
даже ваши.

Глаза Кати вспыхнули на минуту; она 
проговорила равнодушно:

— Бумаги же не именныя; рискуетъ только 
тотъ, у кого ихъ найдутъ.
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—  Есть и именныя.
Екатерина Петровна поцѣловала Егерева 

въ лобъ и сказала:
—  Довѣріе за довѣріе: я вамъ открою 

главный мой козырь. И подойдя къ бу
фету, начертала на пыльной доскѣ I. Г. П.

—  Что это за литеры? Іисусъ Назарянинъ 
Царь Іудейскій?

—  Глупо. Іосифъ Григорьевичъ Пар- 
довъ.

—  Какъ, Ж озефъ? Y pensez-vous? Но онъ 
же глупъ.

— Онъ имѣетъ случай носить фамилію 
Пардова и потомъ... ну, это все равно, что 
потомъ. Екатерина Петровна Пардова смо
жетъ совершить побольше, чѣмъ Катя Озе
рова, поповна.

—  Ты строишь даже матримоніальные 
планы?

Вдовушка кивнула головой утвердительно.
— Но вы торопитесь, такъ какъ скоро 

деньги будутъ ассигнованы, а бумаги долго 
лежать не могутъ.

—  Мнѣ и для себя самой слѣдуетъ то
ропиться.

— Такъ что наши интересы совпадаютъ?
— Какъ и всегда.
Екатерина Петровна протянула руку, ко-
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торую Егсревъ почтительно поцѣловалъ. По
томъ, хлопнувъ Озерову но плечу, замѣтилъ, 
смѣясь:

—  Пріучайся, пріучайся, Катя!
— А вамъ бы я посовѣтовала отучать

ся,— сквозь зубы проговорила поповна.

IL

В и кто р ъ  былъ самъ па себя не похожъ 
съ приглаженными вихрами, въ повой кур
точкѣ, отмытый и напомаженный. Екатерина 
Петровна сама завязывала ему галстукъ сво
боднымъ бантомъ; букетъ садовыхъ цвѣ
товъ лежалъ приготовленнымъ на креслѣ.

—  Что это —свадебная поѣздка?—сказала, 
входя, Марья Матвѣевпа.

—  Я ѣду къ Фонвизинымъ, —  заявилъ 
Викторъ.

— А смотри, Катя, онъ выравнивается 
мы только не обращали вниманія на него 
а онъ совсѣмъ недуренъ!—продолжала во
шедшая, осматривая круглое, курносое, очень 
розовое лицо мальчика съ нѣсколько раско
сыми зелеными глазами.

—  И какъ онъ выросъ!
—  Ну, помнишь, Викторъ, наставленія? 

что тамъ нужно дѣлать: передашь это пись-
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но, постарайся, чтобы оставили завтракать, 
говори мало, больше съ Андреемъ Ивано
вичемъ, знаешь его?

—  Ну, еще бы!
— Да что онъ, скорымъ гонцомъ что ли 

ѣдетъ?
Екатерина Петровна, кончивъ бантъ, от

вѣчала неспѣшно:
—  Да, некого послать съ фабрики на

дежнаго, пускай проѣдется.
— Да онъ-то надеженъ, что ли?
— Будьте спокойны, рады стараться!—по- 

солдатски отвѣчалъ мальчикъ и, забравъ, 
букетъ, налѣво круговъ вышелъ изъ ком
наты.

—  Куда это ты собрался Витя?— спро
силъ Іосифъ въ передней.

— Такъ что къ господамъ Фонвизи
нымъ,— сдѣлавъ подъ козырекъ, отвѣчалъ 
тотъ.

—  Развѣ ты знакомъ съ ними?
—  По младости лѣтъ неудостоснъ. *Ьду 

по порученію ея превосходительства.
— А!
Екатерина Петровна вышла на крыльцо 

и, жмурясь отъ утренняго солнца, прокри
чала звонкимъ голосомъ:

— Не забудь, Викторъ.
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—  Есть, —  уже изъ -  за угла донесся 
отвѣтъ.

— Не простудитесь, Іосифъ Григорье
вичъ, такъ выходить неодѣтымъ.

—  Вы слишкомъ добры, Екатерина Пет
ровна.

—  При чемъ моя доброта? Я не считаю 
себя совершенно чужою вамъ и, кажется, 
доказывала это за время вашей болѣзни.

Іосифъ вспыхнулъ.
—  Я этого и не хотѣлъ сказать, я— не 

неблагодарный!
—  Въ благодарности ли дѣло?— опустивъ 

глаза, промолвила вдовушка и, помолчавъ 
приличное время, совсѣмъ другимъ голосомъ 
добавила:

—  Чтобъ я не казалась несносной въ 
своихъ заботахъ о вашемъ здоровье, пред
лагаю завтра ѣхать на лодкѣ по озерамъ: 
теперь полая вода, тамъ чудно!

—  Какая вы милая, Катя... ахъ простите!
—  Пожалуйста.
—  Знаете, заочно съ Соней, съ тетей 

Машей мы иногда васъ такъ называемъ, 
«Катя».

—  Да ничего, хотя я не люблю своего 
уменьшительнаго.

Но очсвндио оиа была довольна и Іоси-
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фомъ, и поѣздкой Виктора, и погодой, и 
больше всего самою собой. Она вошла въ 
домъ быстро и твердо, напѣвая что-то. 
Марья Матвѣевиа сказала:

—  Ты посвѣжѣлъ опять, Іосифъ.
—  Теперь Іосифъ Григорьевичъ пове

селѣетъ и будетъ быстро поправляться,—  
весело проговорила Катя, садясь за пись
менный столъ.

— Что это: пророчество?
—  Нѣтъ, зачѣмъРПохворалъ, погоревалъ—  

и будетъ. Завтра на лодкѣ поѣдемъ.
—  Уже?
—  Уже.
—  Не рано ли?
—  Нѣтъ, тетя, нѣтъ, теперь полая вода 

по озерамъ и рѣкамъ.
—  Да хорошо-то, теперь хорошо, что 

говорить.
Изъ Екатерины Петровны эти дни лучи

лась какая-то дѣйственная сила бодрости, 
счастья и какъ будто милости. Подобрѣла 
ли она, или дѣла шли, какъ она хотѣла, 
но милостива была ко всѣмъ, даже до Вик
тора включительно. Онъ вернулся часа че
резъ три, очевидно не оставленный завтра
кать. Екатерина Петровна заторопилась его 
распрашивать:
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—  Передалъ?
—  Передалъ,— менѣе бойко, чѣмъ передъ 

отъѣздомъ, говорилъ Викторъ, снопа но— 
растрепавшійся.

—  Съ кѣмъ же ты говорилъ больше 
всего?

—  Съ Ванькой, ихъ лакеемъ — премилый 
человѣкъ.

Сдержавшись, мать спросила:
— А Андрея Ивановича не видалъ?
— Видалъ.
—  Иу и что же онъ?
—  Ничего; благодаритъ за букетъ.
Оставшись вдвоемъ съ Марьей Матвѣев-

ной, Іосифъ спросилъ:
—  Зачѣмъ это Екатерина Петровна по

сылала Виктора къ сосѣдямъ? Вы нс знаете?
Вздохнувъ, тетушка отвѣтила:
—  Ис знаю, а то, что думаю, боюсь 

сказать.
— Развѣ такъ страшно?
—  Всегда страшно наклеветать невольно 

на человѣка. Я полагаю такъ: Катя теперь 
какъ внѣ себя отъ бездѣйствія и недостатка 
мѣста, такъ сказать. Понимаешь, когда былъ 
живъ ея мужъ, опа какъ въ котлѣ кипѣла, 
а если теперь и остались остатки кое-какого 
дѣла, то надолго ли? А она не можетъ безъ
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дѣла— вотъ и мечется: то въ хозяйство, то 
въ общества, то въ знакомства.

— Что же тутъ обиднаго, что вы не 
хотѣли говорить?

— Смѣшно иногда. Ну зачѣмъ Виктора 
по фабричнымъ дѣламъ посылать къ незна
комымъ людямъ, да еще съ букетомъ? Къ 
тому же совѣтовать ему держаться Андрея 
Фонвизина, извѣстнаго негодяя.

—  Я откуда-то слышалъ эту фамилію,— 
насторожившись, произнесъ Іосифъ.

—  Можетъ быть, отъ Адвентова: это—  
его другъ.

—  У  Адвентова, что бы про него ни 
говорили, не можсіъ быть друга негодяя; 
навѣрное въ Андреѣ есть что-нибудь кромѣ 
негодяйства.— Это сказала Соня, неслышно 
подошедшая на разговоръ.

—  Развѣ красота?
— И это — не малая заслуга,—добавила 

Соня, зардѣвшись.
—  Богъ знаетъ, что ты говоришь, Сопя, — 

произнесла тетя Маша, вставая сама отво
рить двери на звонокъ.

—  Ты нс имѣешь отъ него писемъ?— 
спросилъ Іосифъ.

— Отъ кого это?—разсѣянію и недо
вольно отвѣтила дѣвушка вопросомъ.
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— Отъ Адвентова, — понизивъ голосъ, 
сказалъ Іосифъ.

Сопя сказала зачѣмъ-то очень громко:
—  Я ему еще не писала; еще не пришло 

время!
—  А этого Андрея Фонвизина ты знаешь?
—  Видѣла.
—  Очень красивый?
— Очень.
—  Ты чѣмъ-то недовольна сегодня, Соня: 

ты здороиа?
—  Конечно. Я  ничего.
— Завтра поѣдемъ на озеро. Катя при

думала.
— Какая Катя?
-- Екатерина Петровна. Правда, мило съ 

ея стороны?
—  Ей, вѣроятно, это нужно, или хочется 

самой.
—• Какъ вы всѣ дурно къ пей относитесь! 

Она —само безкорыстіе!
Соня долго смотрѣла на Іосифа и, нако

нецъ, сказала:
—  Ты думаешь? А что же, отъ тебя 

кланяться Адвентову, когда буду ему писать?
— Пожалуйста. Но ты же, кажется, не 

собиралась этого скоро дѣлать?
— Кто знаетъ? Однако собрались гости
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къ Екатеринѣ Петровнѣ (такъ и сказала 
«къ Екатеринѣ Петровнѣ», а не «къ Катѣ»), 
неловко ихъ слишкомъ бойкотировать.

—  Я  и не думаю, но я никого не знаю.
—  Узнаешь! — сказала, усм Ьхнувшись, Соня.
— Право, Соня, ты какая-то странная. 

Можно подумать, что ты меня не любишь.
—  Можешь думать, что тебѣ угодно, 

а кто кого любитъ и не любитъ покажутъ 
дѣла и ждать, вѣроятно, уже не долго.

Викторъ съ трескомъ распахнулъ двери 
и доложилъ:

—  Ея превосходительство требуютъ Іо
сифа Григорьевича къ гостямъ.

— Ого, какъ дѣло поставлено! — сказала 
Соня покраснѣвшему Іосифу. Тотъ забор
моталъ:

—  Какъ вамъ не стыдно такъ шуіить, 
Викторъ?

—  Все-таки побрелъ, — замѣтилъ маль
чикъ, когда Іосифъ скрылся. Соня обняла 
его и сказала:

— Какъ страшпо, Витя, скоро настанетъ 
время.

Мальчикъ, кося глазами, отвѣтилъ:
—  Ничего не будетъ, чего не должно 

быть. Ты не писала еще туда?
— Нѣтъ.
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— Ну, тогда погоди еще немного. Я  го
ворилъ съ Андреемъ.

— Да, ну что же? Что же?
—  Все по-старому. Онъ согласенъ.
—  Слава Богу!—проговорила Соня, за

крывая глаза.

III.

ВЕсенняя вода трепетно синѣла по узкимъ 
озерамъ отъ свѣжаго вѣтра. Лодку, гдѣ 
сидѣли наши путники, покачивало, но, ка
жется, кромѣ тети Маши, это никого не 
волновало, такъ какъ остальные были за
няты или разговоромъ, или любовались на 
еще полупрозрачныя рощи по прибрежнымъ 
холмамъ. Лѣса смѣнялись усадьбами, усадь
бы-полями, озера суживались въ быстрыя, 
зимою незамерзающія рѣчки, которыя снова 
бурливо бросались въ другое гладкое озеро. 
Іосифъ съ Викторомъ гребли, Егеревъ пра
вилъ, а три дамы ютились посрединѣ лодки— 
Соня среднею для равновѣсія. Викторъ 
вдругъ заявилъ:

—- Вонъ Андрей Фонвизинъ.
Дамы и Егеревъ обернулись, заколыхавъ 

лодку, назадъ. И дѣйствительно, за ними 
поспѣшала другая лодка съ двумя пассажи
рами.
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—  Развѣ Фонвизинъ— военный?—  спро
силъ Іосифъ шопотомъ.

—  Какъ видите!— усмѣхнулся Иванъ Пав
ловичъ.

— Но что это съ ыимъ за старикъ?— 
всматривалась тетя Маша.

—  Да это ІІарѳенъ же! -вдр угъ  узнавъ, 
вскрикнулъ Іосифъ.

Старикъ въ широкомъ бѣломъ кафтанѣ 
взмахами веселъ все приближалъ къ одной 
лодкѣ другую, гдѣ сидѣлъ въ кителѣ мо
лодой, казалось, очень молодой офицеръ. 
Лицо безъ румянца странно не подходило 
къ свѣтлымъ волосамъ, а огромные сѣрые 
глаза на правильномъ лицѣ поражали неви
дящею пристальностью взгляда. Перстни 
горѣли на длинныхъ пальцахъ. Онъ прило
жилъ блсстнувшую на солнцѣ руку къ 
фуражкѣ, не улыбаясь. Соня и Викторъ 
закивали ему головами, даже Екатерина Пет
ровна привѣтственно наклонилась. Іосифъ, 
чтобы разглядѣть получше Фонвизина, оклик
нулъ Парѳена:

—  Парѳснъ, здравствуй!
Поднявъ голову, старикъ сказалъ глухимъ 

и громкимъ голосомъ:
—  Ахъ, это вы, баринокъ? Будьте здо

ровы.
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— А что Марина?
—  Спасетъ ес Спасъ, какъ Самъ знасіъ!
—  Она въ Питерѣ?
—  Въ Питерѣ.
И замолчавъ проѣхали; помолчали и наши 

путники. Соня опустила свою маленькую 
ручку въ воду, продолжая смотрѣть во
слѣдъ уже почти скрывшейся изъ виду 
лодки.

—  Куда это онн отправились?— замѣтила 
Екатерина Петровна.

—  Тутъ же ихъ усадьба на озерѣ.
— А Софья Карловна хоть и утвержда

етъ, что оиа не долюбливаетъ господина 
Адвеитова и «и иже съ нимъ», но очевидно 
на повѣрку выходитъ не совсѣмъ такъ. 
Встрѣча съ эт имъ блестящимъ экземпля
ромъ повергла се въ самую сладкую мечта
тельность,—Сказалъ это, конечно, Иванъ 
Павловичъ. Даже Екатерина Петровна гля
нула съ осужденіемъ на говорившаго, Соня 
ограничилась молчаніемъ; только долго спустя 
будто отвѣчая па этотъ вызовъ, она ска
зала:

—  Лучше любить, говоря, что не лю
бишь, чѣмъ наоборотъ.—И посмотрѣла па 
Екатерину Петровну. Та не дюргнула.

Подъ сквозившими свѣжею зеленью бе-
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резами желтѣли цвѣты на косогорѣ; сѣрыя 
пашни высились налѣво за лѣсомъ. Развя
зали узелки съ провизіей на разостланномъ 
пледѣ. Катя, лежавшая навзничь, вдругъ 
встала, сказавъ.

— Пойдемте, Іосифъ Григорьевичъ, тутъ 
есть въ лѣсу святой ключъ и часовня.

— Да, я знаю это мѣсто. Идемте.
—  Что же вы, Екатерина Петровна, един

ственно Іосифа Григорьевича выбираете въ 
спутники?— спросилъ Егоровъ.

— Да, единственно его.
—  Новые обычаи?
— Не все же по-старому, я не старо- 

в Ьрка!
- -  Во всемъ?
—  Покуда, въ выборѣ спутниковъ.
—  Я тоже пойду съ вами,—  вызвался 

Викторъ.
—  Можешь оставаться!—закричала уже 

удалявшаяся въ чашу Екатерина Петровна. 
Птичій гомонъ оглушалъ Іосифа, едва ли 
нс въ первый разъ попавшаго въ лѣсъ послѣ 
зимняго затвора. Небеса еще безъ лѣтней 
грубости потеряли блѣдную покорность и 
слѣпительно бѣлые облака гнались вѣтромъ 
въ буйномъ восторгѣ. Ручей, тонкой струей 
продолжавшійся изъ святого сруба, звонко
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звучалъ, стремясь подъ гору, споря съ крикомъ 
птицъ. Екатерина Петровна, молчавшая всю 
недолгую дорогу, молча же наклонилась зачер
пнуть берестовымъ ковшиковъ свѣжей воды; 
молча послѣдовалъ ея примѣру и Іосифъ.

— Здѣсь еще лучшеі— проговорила она.
— Я  давно здѣсь не былъ; я очень люб

лю это мѣсто. Вы знаете, какая это птица 
кричитъ такъ звонко?

—  Нѣтъ, а вы?
—  И я не знаю.
Екатерина Петровна была по-лѣтнему въ 

свѣтлой коф тѣ, свѣжая и молодая. Они 
сидѣли рядомъ на толстомъ бревнѣ. Іосифъ 
сказалъ:

—  Насъ будутъ искать.
—  Неужели вы вѣрите имъ всѣмъ? Они 

такъ несправедливы ко мнѣ. Даже на лод
к ѣ —  рн замѣтили, какъ Соня на меня по
смотрѣла, когда говорила о тѣхъ, у кого 
любовь только на словахъ?

—  Вы думаете, это какой-нибудь намекъ?
— Непремѣнно. Они не вѣрятъ, что я 

васъ люблю, что это—серьезно и искренно. 
И еще будь кто-нибудь, а то Соня, такая 
справедливая въ общемъ.

—  Что вы говорите? Вы меня любите и 
Соня противъ этого?
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—  Не противъ, но она не вѣритъ.
— Позвольте, я тоже не вѣрю своимъ 

ушамъ. Вы меня любите?
—  Ну, конечно; что тутъ страннаго?
—  Но я этого не зналъ.
—  А что было бы, если бъ вы знали?
—  Я не знаю.
—  Ничего бы не могло быть. Я въ ма

тери вамъ гожусь.
— Кто объ этомъ думаетъ? —  сказалъ 

Іосифъ въ волненіи.
—  Приходится думать.
—  Да знаете, Катя, вотъ я смотрю на 

васъ—и нѣтъ никого моложе, добрѣе, кра
сивѣе васъ для меня. Когда я еще видѣлъ 
васъ въ первый разъ у отца Петра, я поду
малъ...— и онъ запнулся, что онъ подумалъ, 
Екатерина Петровна отвернулась, чтобы 
скрыть улыбку. Іосифъ пересѣлъ ближе къ 
ней и, взявъ за руку, началъ:— Я  не умѣю 
говорить, но въ чемъ же дѣло? Вы меня 
любите, для меня пѣтъ никого желаннѣе 
васъ,— въ чемъ же дѣло? Зачѣмъ говорить 
о лѣтахъ, о Сонѣ, еще объ Иванѣ Павло
вичѣ, пожалуй?

—  Дѣло въ томъ, что я-то развѣ знала, 
что и вы, Ж озеф ъ, любите меня?

—  Но вы теперь видите, знаете?
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—  Вижу, знаю!—И вдовушка звонко сго 
поцѣловала, обвивъ шею руками* Ручей 
журчалъ, заглушая ихъ поцѣлуи и прилич
ныя положенью слова. Іосифъ всталъ.

— Но, Катя, если вы меня любите, вы 
обѣщаете мнѣ...

—  Что?—Но во взглядѣ Екатерины Пет
ровны было видно, что она поняла, что 
должна была обѣжать, и, нс опуская глазъ, 
она сказала, безь его отвѣта, твердо: Обѣ
щаю; завтра. Но и вы обѣщайте.

—  Что?—Іосифъ же не зналъ, чего отъ 
него потребуетъ сго дама.

—  Это очень трудно, чего я потребую, 
но вы вѣдь на все готовы?

—  На все,— пе такъ твердо подтвердилъ 
Іосифъ, цѣлуя ея руку.

— Ну, такъ вы уже дали обѣщанье, а 
какое, узнаете со временемъ.

—  А discrétion.
—  А discrétion. Убить кого-нибудь?
— О нѣтъ; менѣе кровожадно. Пока 

прощайте, идите одни, я потомъ вер
нусь.

Оглядываясь не одинъ разъ, Іосифъ ра
достно удалился. Екатерина Петровна все 
сидѣла на томъ же бревнѣ, опершись обѣи
ми ладонями и слегка болтая ногами. Но
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вый трескъ сухихъ вѣтокъ не заставилъ ее 
перемѣнить положенія. Не двинулась она и 
тогда, когда увидѣла вышедшаго съ другой 
стороны Егсрева.

—  Ну какъ дѣла, Катя? —  спросилъ онъ 
развязно, садясь, гдѣ только что помѣшался 
Іосифъ. Екатерина Петровна молча убрала 
руку съ бревна, давая мѣсто.

—  Какія дѣла?—недовольно она спро
сила.

—  Да полно, Катя, хоть наединѣ-то не 
строй гримасъ.

—  Я  просила бы васъ измѣнить свой жар
гонъ со мною.

—  Фу ты, какая чопориость! Вѣрно, дѣла 
шли и л и  слишкомъ хорошо, или изъ рукъ 
вонъ плохо.

—  У  меня не бываетъ «изъ рукъ вонъ 
плохо».

—  Увѣренность—залогъ побѣды. Ты спря
тала мои бумаги? Вскорѣ могутъ нагрянуть 
непрошенные гости.

—  Спрятано,—нехотя отвѣчала Екатерина 
Петровна.

—  Да что ты, Катя, будто деревянная 
сегодня. Такой день чудный: травка, мурав- 
ка; только бы гулять да миловаться, а ты 
носъ воротишь. —  И онъ поцѣловалъ ее въ
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губы не сопротивляющуюся, но и нс отвѣ
чающую на поцѣлуи. Найдя ласки слишкомъ 
страстными, она встала, сказавъ:

—  Идемте ко всѣмъ: хватятся:
—  Когда же?
—  Послѣ завтра.
— Отчего не завтра?
— Такъ; занята. — И пошли вмѣстѣ но 

дорогѣ къ берегу. Иванъ Павловичъ замѣ
тилъ:

— Ты сегодня не въ ударѣ, Катя.— Ека
терина Петровна усмѣхнулась, но промол
чала.

IV.

Съ утра не было видно Виктора, что 
никого нс удивляло особенно, такъ какъ 
онъ пріучилъ домашнихъ къ неожиданнымъ 
исчезновеніямъ и столь же неожиданнымъ 
появленіямъ. Скорѣй было странно, что се
годня это волновало Соню, не находившую 
себѣ мѣста и переходившую безъ дѣла отъ 
окна къ окну, съ балкона на балконъ. Даже 
Марья Матвѣевна замѣтила состояніе своей 
дочери и тихо сказала Іосифу: — Соня се
годня ажитированная какая-то.

—  Развѣ? Я  не обратилъ вниманія.
—  Повѣрь, это такъ.— И будто въ под-
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твсржденіе словъ матери, Соня стремглавъ 
пролетала черезъ комнату въ развѣвающейся 
накидкѣ, похожая на подстрѣленную птицу.

—  Соня, куда ты? —  окликнулъ было ее 
Іосифъ, но отвѣта не послѣдовало.

Она сбѣжала съ лѣстницы на балконъ, 
въ садъ, черезъ лужайку, прямо къ дорожкѣ, 
гдѣ шелъ поспѣшно запыленный Викторъ.

—  Отвѣтилъ? —  однимь дыханіемъ про
изнесла Соня.

—  Нѣтъ.
— Какъ, нѣтъ?
—  Онъ самъ поговоритъ съ нимъ.
— Не можетъ быть! Но когда же? — 

Она стала цѣловать Виктора, порывисто 
прижимая его къ своей маленькой груди.

—  Оиъ здѣсь за рощей; онъ пріѣхалъ 
со мною.

Соля, перекрестившись, молча опустилась 
па скамейку.

—  Не могу собраться съ мыслями: Андрей 
Фонвизинъ пріѣхалъ самъ, и сейчасъ я буду 
говорить съ нимъ, потомъ Іосифъ его уаи- 
литъ? Боже, устрой самь эю , какъ ты 
знаешь! Идемъ, Витя.

—  Куда?
—  Къ нему же.
—  Онъ самъ сейчасъ придетъ, онъ при-
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вязываегь лошадей, а я побѣжалъ впе
редъ.

— Но раньше, чѣмъ онъ увидитъ Іосифа, 
я должна говорить съ нимъ.

—  Какъ знаешь.
По дорожкѣ ровно и быстро подвигался 

Фонвизинъ. Соня зажмурилась, крѣпко 
сжавъ руку мальчику.

—  Здраствуйіе!—будто издалека разда
лось, но увидѣла она его, открывъ глаза, 
совсѣмъ близко. Виктора уже не было 
около нихъ.

— Простите, что я васъ безпокою, но, 
право...— начала было Соня, но Андрей пре
рвалъ ее.

—  Вы знаете сами положеніе дѣла; лицо, 
которымъ заинтересованы вы и Адвентовъ, 
должно что-нибудь значить, и не можетъ 
быть рѣчи о моемъ спокойствіи. Отъ Авден- 
това я получилъ письмо съ просьбой ока
зать вамъ всякое содѣйствіе въ этомъ дѣлѣ. 
Скажите мнѣ вкратцѣ все и что я могу 
сдѣлаіь?

—  Только взгляните—и онъ будетъ исцѣ
ленъ. Что бы потомъ ни было, какъ бы онъ 
ни возвращался «какъ песъ на свою бле
вотину», сѣмя взойдетъ.

—  Что съ нимъ теперь?
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—  Эта женщина! Вчера я видѣла, какъ 
она вылѣзала ночью изъ его окна. Я  не 
пуританка: имѣть можно хоть десять. Но 
она— не любая дѣвка, она его не отпуститъ, 
не погубивъ до конца. Вы ея нс знаете. 
Она хочетъ женить его на ссбѣ, не знаю 
для чего, но во всякомъ случаѣ во зло ему. 
Она его спаиваетъ и не только развращаетъ 
(эти узы не трудно сбросить и носить легко), 
но привязываетъ къ ссбѣ ложною добротою.

—  Она вамъ родственница?
— Нѣтъ, упаси Боже!
— Мы не отвѣчаемъ за родныхъ.
— Тогда бы я не могла вынести. А оиъ— 

дитя благородное и нѣжное.
— Мнѣ можно будетъ пройти незамѣ

ченнымъ, или нужна офиціальность?...
—  Лучше келейно. Я вамъ объясню: вотъ 

видите окно, подъ нимъ дверь,— окно изъ 
моей комнаты, дверь на верхъ, гдѣ первое— 
мое помѣщеніе. Я приведу сго къ себѣ, 
предупредивъ. Вы пока идите къ пруду 
тамъ есть никѣмъ не посѣщаемая старая 
бесѣдка, изъ которой видно мое окно. 
Знакъ— бѣлый платокъ. Благодарю васъ.—  
И раньше, чѣмъ офицеръ могъ помѣшать 
оиа быстро поцѣловала обѣ его руки и побѣ
жала въ раздувающейся накидкѣ, какъ птица.
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Іосифъ сидѣлъ въ залѣ и пѣлъ, подъ- 
игрывая на фортепьяно; Екатерина Петровна 
стояла за нимъ, положивъ обѣ руки ему 
на плечи; его взоръ былъ сладокъ и нѣ
сколько растерянъ, какъ у слегка выпив
шаго человѣка. Подождавъ, когда онъ кон
читъ пѣніе, Соня сказала:

—  Ж озеф ъ, пойдемъ ко мнѣ, мнѣ нужно 
съ тобою говорить.

—  Что за спѣхъ? И отчего ты такая взвол
нованная, Соня?—спросила Екатерина Пет
ровна, не спѣша снять своихъ рукъ съ плечъ 
Іосифа. Не отвѣчая, Соня повторила:

— Пойдемъ сейчасъ же, Ж озеф ъ, очень 
нужно!

— Странно, такая экстренность!— продол
жала свое Екатерина Петровна вслѣдъ без
молвно уходящему за Соней Іосифу. Не 
доходя еще до своей комнаты, горбунья 
пріостановившись, сказала:

—  Сейчасъ съ тобою будетъ говорить 
Андрей Фонвизинъ.

—  Андрей Фонвизинъ?—ничего не со
ображая, спросилъ Іосифъ,— откуда онъ 
возьмется?

—  Онъ здѣсь, онъ сейчасъ придетъ къ 
тебѣ, жди. Умоляю тебя, если ты еще хоть 
сколько-нибудь любишь меня, выслушай его.
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— Полно, Соня, Господь съ тобою! Но, 
право, ты меня куда-то путаешь.

—  Я  ли тебя путаю?—прищуривая голу
бые глаза, она сказала и улетѣла въ разду
вающейся накидкѣ. Іосифъ тяжело опу
стился на диванъ и склонилъ голову на 
руки; ему хотѣлось нс то спать, не то за
кричать дикимъ голосомъ, быстро поѣдать 
по зимней дорогѣ, разбить стекло, ударить 
кого-нибудь, по дремота преодолѣвала; онъ 
улыбнулся, вспомнивъ, какъ Соня заперла 
изнутри дверь, въ которую они вошли, 
взявъ ключъ съ собою; онъ подошелъ къ 
другой двери въ маленькую переднюю, кото
рая оказалась запертою уже снаружи.

— Ловко!— сказалъ онъ громко, накло
нясь къ замочному отверстію; въ эту минугу 
отверстіе закрылось вставленнымъ ключомъ 
и не успѣлъ Іосифъ отступить па шагъ, 
какъ дверь впустила высокаго офицера, 
тотчасъ замкнувшись снова. Андрей оста
новился у самой двери, пристально смотря 
на безмолвно взиравшаго Іосифа.

—  Андрей Фонвизинъ, — наконецъ про
говорилъ вошедшій.

— Іосифъ Пардовъ,— отвѣтилъ другой, 
не двигаясь.

—  Не будучи лично знакомъ съ вами
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я такъ много о вась слышалъ, что взялъ 
смѣлость пріѣхать къ вамъ первымъ и про
стите, если ототъ визитъ не носитъ доста
точно офиціальной внѣшности. Я пріѣхалъ 
исключительно къ вамъ; мнѣ говорила о пасъ 
ваша кузина и Адвентовъ—аттестація такихъ 
цѣнимыхъ мною людей не могла нс возбу
дить но мпѣ вполнѣ попятнаго желанія 
узнать васъ лично.

Іосифъ все молчалъ, пожирая глазами 
гостя. Такъ вотъ оиъ этотъ легендарный, 
по словамъ однихъ, негодяй, по словамъ 
другихъ праведникъ! Но одно было несо
мнѣнно: что красота его была подлинно 
легендарна и думалось, что человѣкъ та
кого Божьяго дара не можетъ быть чудо
вищемъ, какимъ хотѣли его выставить нѣ
которые, Подождавъ минуту, гость про
должалъ:

—  Можетъ быть, вы заняты и я пришелъ 
нс по-врсмя?

Іосифъ наконецъ промолвилъ:
Нѣтъ, я очень радъ. Спать немного хо

чется.
Гость не улыбнулся, продолжая:
—  Къ тому же я слышалъ, что вы на

мѣрены покинуть эти мѣста, и я торопился 
прійти къ вамъ, покуда вы еще здѣсь.
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—  Я никуда не собираюсь переѣзжать,— 
нѣсколько удивленно опровергалъ Іосифъ*

—  Тѣмъ лучше. Вообще,—какъ-то измѣ
нить свой образъ жизни, такъ что труднѣе 
будетъ заводить сношенія съ вами. Знаете, въ 
провинціи всегда такъ все преувеличиваютъ...

— Я самъ ничего не знаю.
— И прекрасно. Мнѣ кажется, теперь 

для часъ всякая перемѣна была бы только 
во вредъ. Простите, что я такъ говорю. Все 
это со словъ и по слухамъ все той же 
всезнающей деревни.

— Вы говорите дружески.
— Перемѣны, когда можно внутри себя 

сохранять неколебимый покой, какую-то 
«уготованную горницу»,— не страшны. Дѣй
ствительныя же порождаются и сопровож
даются такими переворотами, что можно 
пожелать всякому ихъ избѣгнуть или, по 
крайней мѣрѣ, легко ихъ вытерпѣть.

Іосифъ больше глядѣлъ, чѣмъ слушалъ 
гостя. Лицо безъ румянца, странно не под
ходящее къ свѣтлымъ волосамъ, и сѣрые 
огромные глаза затягивали, волнуя и наводя 
какую-то сладкую дремоту. Голосъ звучалъ 
какъ издали и только отдѣльныя, будто 
случайныя слова вспыхивали въ умѣ слу
шавшаго.
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—  Уготованная горница! Да, да.
Въ двери стукнули, и раздался голосъ 

Екатерины Петровны:
—  Іосифъ Григорьевичъ, къ вамъ можно?
Такъ какъ оба молчали, стукъ, повторен

ный еще разъ, остался безъ отвѣта и Ека
терина Петровна удалилась.

— Я иду, я увѣренъ, что мы встрѣтимся 
и друзьями. Не мѣняйтесь! —  говорилъ 
Андрей, пристально глядя въ глаза, и 
вдругъ, нагнувшись, поцѣловалъ сидѣвшаго 
Іосифа.

— Да, да,— отвѣтилъ тотъ, не вставая.
— Я иду, до свиданья!
— Постойте... нѣтъ... приходите скорѣе... 

мнѣ это нужно...
—  Я приду, и вы ко мнѣ придете, — 

отвѣтилъ Фонвизинъ, надѣвая фуражку.
—  Не провожайте меня: васъ ждутъ.
Въ комнату вошла Соня, пытливо огля

дѣла обоихъ и пошла проводить офицера. 
Почти тотчасъ вслѣдъ за нею явилась и 
Екатерина Петровна, заявивъ, что сейчасъ 
начнется собраніе, на которомъ обязательно 
присутствовать будто бы и Іосифу.

—  Что вамъ говорила Соня?
— Соня? Ничего; что она могла говорить?
—  Странно: съ ней же вы бесѣдовали!
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Засѣдающіе всѣ уже сидѣли вокругъ 
длиннаго чайнаго стола, когда вошли Ека
терина Петровна съ Іосифомъ. Послѣдній 
мало кого зналъ, будучи въ первый разъ 
на собраніи, только тетушка, учительница 
да Иванъ Павловичъ были ему извѣстны. 
Ораторъ на минуту прервалъ рѣчь, пока 
вновь прибывшіе нс заняли своихъ мѣстъ 
подъ взглядами остальныхъ присутствую
щихъ. Велось засѣданіе общества безплат
ныхъ чтеній для рабочихъ по всѣмъ обыч
нымъ правиламъ подобныхъ собраній. Хотя 
было всего человѣкъ двѣнадцать, желающіе 
говорить записывались, рѣчи смѣнялись рѣ
чами, были и правые, и лѣвые, и оппози
ція. Екатерина Петровна предлагала не только 
выбрать Іосифа въ члены, но и предоставить 
ему отвѣтственную роль.

Иванъ Павловичъ, предсѣдательствующій 
на этомъ засѣданіи, заявилъ, что къ этому 
вопросу вернется послѣ очередныхъ дѣлъ. 
Марья Маівѣевиа, разливавшая чай, занесла 
щипчики съ сахаромъ, вопросительно глядя 
на Іосифа.

Тотъ заговорилъ:—Безъ, безъ...
—  Что?—шептала тетушка.
—  Безъ сахару, не надо!—отвѣчалъ Іосифъ.
Предсѣдатель, позвонивъ, сказалъ:
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—  Предлагаю Іосифу Григорьевичу Пар- 
дову высказать свои мысли во всеуслышанье 
и записавшись.

Очередныя дѣла оказались вопросомъ, 
составить ли прежде списокъ нуждъ и по
томъ просить ассигновки отъ хозяевъ, или, 
получивъ ее уже, распредѣлять по нуждамъ, 
хотя было извѣстно заранѣе и опредѣленно 
какую сумму ассигнуютъ хозяева, ни больше 
ни меньше. Голосовали; пять человѣкъ воз
держались, не слышавъ вопроса, остальные 
раздѣлились поровну. Екатерина Петровна 
глянула на Іосифа и сказала:

—  Повторяю свое предложеніе.
Егеревъ началъ длинную рѣчь, заканчи

вавшуюся словами: «мы не будемъ касаться 
побужденій, заставившихъ Екатерину Пет
ровну Озерову сдѣлать ея предложеніе. 
Личішя отношенія къ кандидату пусть не 
дѣйствуютъ на избирателей».

— Что онъ болтаетъ про отношенія?—  
громко и недовольно отозвалась тетя Маша. 
Всѣ съ любопытствомъ смотрѣли на Іосифа 
и Екатерину Петровну.

— Не угодно ли сказать вамъ что-нибудь, 
Іосифъ Григорьевичъ Пардовъ?

— Мнѣ? —  спросилъ будто дремлющій 
Іосифъ.
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— Скажите что-нибудь,— шептала Екате
рина Петровна рядомъ.

Іосифъ поднялся и сказалъ:
— Я  скажу... я скажу, что Екатерина 

Петровна -м оя невѣста.
Въ молчаньи было слышно, какъ выпала 

ложка изъ рукъ тети Маши.

V.
Былъ праздникъ и день былъ празднич

ный: такъ солнечно, ярко и тепло было въ 
саду и поляхъ. Соня ходила по дорожкѣ 
съ Іосифомъ и Викторомъ, теребя сорван
ную травинку въ рукѣ. Тѣнь отъ дѣвушки 
на красноватомъ пескѣ была ниже даже 
тѣни отъ Виктора. Глядя на густо-синее 
небо безъ облаковъ она, будто продолжая 
разговоръ, промолвила:

—  Не правда ли?
— Да, я никогда не подумалъ бы, что 

человѣкъ можетъ такъ очаровывать.
—  Не правда ли?
— Онъ говорилъ мнѣ...
—  Іосифъ, не передавай его словъ ни

кому, ни даже мнѣ. Это сохрани въ душѣ 
своей и думай про себя. Не правда ли,— 
снова она начала:— что казалось бы радостно 
всякое горе, несчастье, смерть даже за него?!
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— Онъ имѣетъ большую силу.
—  И потомъ его лицо!..
—  Да, насчетъ наружности Андрей Ива

новичъ можетъ поспорить съ кѣмъ угодно,— 
вмѣшался Викторъ.

—  Когда оиъ меня поцѣловалъ...
Соня остановилась:
— Оиъ цѣловалъ тебя, Ж озефъ? О! такъ 

поцѣлуй и ты меня!— прибавила она, зар
дѣвшись. Іосифъ наклонился къ поднявшей
ся на цыпочки дѣвушкѣ и звонко поцѣло
валъ ее въ щеку.

—  Не такъ, не такъ! -  и она сама при
коснулась къ его устамъ.

—  Ну ужъ и меня тоже за компанію!—  
попросилъ мальчикъ. Поцѣловались и эти.

— Какъ хорошо, Ж озеф ъ, теперь мнѣ 
за тебя не страшно! Ты нашъ: насъ трое!

— И даже четверо, пятеро,—считалъ по 
пальцамъ Викторъ.

— Кто же еще?—спросилъ Іосифъ.
—  Ихъ много; ты узнаешь, — серьезно 

отвѣтила Соня и снова заговорила объ Ан
дреѣ. Повернувъ къ дому, она прибавила 
небрежно:

—  Вечеромъ вчера ты поступилъ, конеч
но, очень благородно, но, разумѣется, это 
дѣло еще далеко не рѣшенное?
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—  То-есть въ какомъ смыслѣ?
— На счетъ твоей свадьбы...
— Отчего?
—  Ну это тамъ видно будетъ, не завтра 

же подъ вѣнецъ?
—  Конечно, не завтра.
Войдя въ комнату Екатерины Петров

ны, Іосифъ засталъ свою объявленную не
вѣсту за разборкой какихъ-то бумагъ. На 
столѣ и стульяхъ въ безпорядкѣ или, быть 
можетъ, ей одной извѣстномъ порядкѣ бы
ли разложены разнаго формата бумаги и 
письма, перевязанныя въ пачки и свобод
ныя. У  печки лежали приготовленными 
дрова.

— Что ты, Катя, дѣлаешь?
—  Разбираю еще мужнины старыя бумаги.
— А дрова зачѣмъ?
— Вчера съ вечера что-то лихорадило, 

думала иа ночь сама затопить.
—  Помилуй Богь! И безъ того жара не

возможная.
Екатерина Петровня ничего нс отвѣчала, 

кутаясь въ платокъ и поспѣшно завязывая 
бумаги, кромѣ двухъ, трехъ въ одну пачку. 
Услышавъ стукъ въ дверь, она быстро за
говорила, выпроваживая жениха.

— Прости, пожалуйста: ко мнѣ хотѣли
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прійти по дѣламъ, къ завтраку хотѣлось 
освободиться.

Несвязанныя бумаги она быстро сунула 
полъ скатерть на столѣ. Вошедшій Иванъ 
Павловичъ началъ такъ же, какъ и преды
дущій посѣтитель: «что ты, Катя, дѣлаешь?», 
но отпѣтъ послѣдовалъ другой. Екатерина 
Петровна сбросила платокъ и, присѣвъ на 
полъ передъ печкой, стала подкладывать 
дрова.

—  Что означаютъ эти приготовленія?
— Вамъ извѣстно, что ожидаемыя гости 

прибыли и не сегодня, завтра пожалуютъ 
ко мнѣ?

— Что же вы думаете дѣлать?
—  Нужно бы ваши бумаги и отдать по 

принадлежности, но губить васъ я не же
лаю, тѣмъ менѣе подвергать себя опасности.

— И хотите устроить аутодафе?
—  Вотъ именно, и надо очень торошп ься, 

такъ какъ могутъ войти и застать насъ,—  
говорила Екатерина Петровна, раздувая пла
мя затрещавшихъ дровъ.

— Здѣсь всѣ бумаги?
—  А что бы вы хотѣли сохранить на 

память?
—  Наоборотъ, я боюсь, не забыли ли вы 

чего-нибудь?
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—  Я  не знаю; какъ пачка была, такъ и 
осталась, я не любопытна, даже не развя
зывала ее.

—  Но какъ вы узнали, что опасность 
близка?

— Узнала. Хоть вы меня и упрекаете 
увлеченіемъ личными дѣлами, но я оказа
лась дѣятельнѣе и освѣдомленнѣе васъ.

— Можетъ быть, это— ложная тревога.
— Можетъ быть. Только тогда потруди

тесь взять назадъ свои бумаги, такъ какъ 
у меня, оказывается, вовсе не такое безо
пасное мѣсто, какъ мы предполагали.

—  Отчего? Развѣ въ домѣ завелась из
мѣна?

—  Не измѣна, а просто люди, не совпа
дающіе взглядами.

— Кто же?
—  Хотя бы Соня Дрейштукъ; не даромъ 

она дружитъ съ Андреемъ Фонвизинымъ; 
знаете, отъ мундира нужно всегда по
дальше.

—  Я  думалъ, что Софья Карловна просто- 
напросто влюблена въ господина Фонвизина-

—  Тѣмъ хуже. Ну, такъ рѣшайте ско
рѣе: печь растопилась.

Иванъ Павловичъ закрылъ глаза рукою 
и подумалъ минуту, межъ тѣмъ какъ Ека
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терина Петровна мѣшала уже разсыпавшіяся 
красныя полѣнья. Вздохнувъ, онъ сказалъ:

— Ну, куда ни шло, жгите.
— Я думаю, это— самое разумное.
И она всю пачку съ усиліемъ запихнула въ 

отверстіе печки. Поднялся сильный дымъ. 
Иванъ Павловичъ проговорилъ:

—  Только дымъ! Отъ столькихъ лѣтъ 
жизни, работы, радости, заботъ о многихъ 
людяхъ—только дымъ!

— Будетъ и огонь!— усмѣхнувшись замѣ
тила вдовушка. Только не долговѣчный, 
и куча золы.

— Здѣсь всѣ бумаги? —спросилъ Егеревъ, 
указывая на пачку, объятую уже языками 
огня.

—  Всѣ,—отвѣтила твердо Екатерина Пет
ровна.—И идите скорѣе: нужно открыть 
окна, вывѣтрить и чтобы васъ здѣсь не 
видѣли.

Проводивъ и второго посѣтителя, Екате
рина Петровна нащупала положенныя подъ 
скатерть бумаги и вышла къ завтраку.

Жаркій день привелъ къ быстро прошед
шей грозѣ, шумѣвшей веселымъ дождемъ. 
Соня вошла въ старомодной шляпѣ и вѣч
ной своей накидкѣ, съ сумочкою въ рукахъ 
и сказала сидѣвшему Іосифу:
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—  Ну, Ж озеф ъ, нрошай, я ѣду.
— Какъ ѣдешь? Куда?
— Въ. Петербургъ, къ Лелѣ, я получила 

письмо, а за тебя я покойна.
—  Соня, какъ же мы будемъ безъ тебя?
— Ты теперь на вѣрномъ пути, я буду 

писать; когда будетъ нужно, вернусь. Андрей 
будетъ здѣсь.

— Я  не могу представить, такъ вдругъ 
ты ѣдешь. Это не сонъ?

— Отнюдь. Вонъ уже и лошади готовы; 
дождь прошелъ.

Подойдя къ окну, оба остановились: огром
ная радуга, какъ блистающій семицвѣтный 
мостъ, перекинулась черезъ все небо, и 
солнце дробилось на мокрыхъ листьяхъ и 
травѣ.

— Молись, Ж озеф ъ! Какое великолѣ
піе! -  и она стукала своей ручкой радостно 
его по плечу, пока Іосифъ нс перекрестился 
на чудесный мостъ въ небесахъ. Соня серьезно 
перекрестилась тоже и сказала: Теперь 
прошай. Ты не будешь брошенъ.

Когда Екатерина Петровна вернулась къ 
себѣ послѣ завтрака, бумагъ подъ скатертью 
стола не оказалось.
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VI.

ѵ^О  всѣхъ сторонъ была лѣсная чаща, 
такъ что Іосифъ не могъ рѣшить, куда идти 
ему, зашедши сюда, казалось, въ первый 
разъ. Ни дороги, ни тропы; только сосны 
по круглымъ, какъ нѣжныя груди, холмамъ, 
да скрытыя долины съ верескомъ и брусни
кою. Такъ тихо было, что страннымъ каза
лось бы запѣть, заговорить, даже шаги 
будто оскорбляли чѣмъ-то окрестное без
молвіе. Сѣвши на пень, онъ снялъ шляпу 
и такъ съ непокрытою головою смотрѣлъ, 
будто воочію видя, какъ солнце клонилось 
къ запалу, ярко румяня голубую безлѣсную 
вершину высокаго холма. Изъ лѣсу вышелъ 
человѣкъ съ кузовомъ за спиною, въ ру
кахъ— длинная палка; онъ наклонялся, соби
рая что-то, останавливаясь въ раздумьи и 
снова медленно бредя. Бѣлая кудластая со
бака залаяла на сидѣвшаго неподвижно 
Іосифа. Старикъ воззрился и наконецъ ска
залъ:

— Здравствуйте, барииокъ!
— Ахъ, это ты, Парѳенъ? Здравствуй.
— Какъ это вы забрели въ наши мѣсіа? 

Неужто пѣшкомъ?
— А развѣ близко ваша деревня?
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—  Наша-то версты три, а отъ фабрики 
вы верстъ десять отошли, если не больше. 
Заплутали что ли?

— Такъ шелъ, шелъ, да и зашелъ. Ты 
что, грибы собираешь?

—  Грибы. Къ ужину; теперь Спожинки, 
постъ; дома Марина похлебку сваритъ.

—  Развѣ она пріѣхала, Марина?
—  Пріѣхала не надолго. А въ хорошее 

мѣсто васъ Богъ привелъ; хорошо тутъ, 
тихо; келью бы построить; жилья далеко 
нѣтъ, только лѣсъ да Господь.

—  Да, уготованную горницу!
— К ъ намъ милости просимъ, не хотите 

ли, грибковъ похлебать, а ввечеру я отвезу 
васъ на фабрику.

— Что-жъ, я очень радъ. А вы уже 
кончили ваши грибы?

—  Набралъ достаточно, больше и класть 
некуда; все шапки, корешковъ не беру. 
И съ гордостью счастливаго охотника ста
рикъ повернулъ къ Іосифу свой кузовъ, 
гдѣ были плотно наложены шапки бѣлыхъ 
грибовъ съ зеленоватыми и бѣлыми низами. 
Собака легла у ихъ ногъ, высунувъ языкъ; 
солнце, совсѣмъ низкое, свѣтилось черезъ 
вѣтки.

—  Тутъ озеро лѣсное есть недалеко?
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—  Есть, съ полверсты, намъ мимо итти.
— А куда это вы съ Фонвизинымъ 

ѣздили на лодкѣ лѣтомъ; помните мы васъ 
встрѣтили?

— Нс упомню. Я много съ ними ѣздилъ; 
навѣрно такъ что на ихній пчельникъ.

— Развѣ его усадьба тутъ недалеко?
—  А какъ же? На озерѣ и есть.
—  Что, онъ хорошій человѣкъ?
— Очень правильный и добрый баринь.
— Про него много дурного говорятъ.
—  Про кого не говорятъ? Пусти уши 

въ міръ, такъ и не обрадуешься. Андрей 
Ивановичъ очень добрый и высокой жизни 
баринъ. Грѣхи его судитъ Богъ, а зла онъ 
никому нс дѣлаетъ и на всякое добро по
спѣшаетъ,

—  Какіе его грѣхи?
—  Кто знаетъ? Я нс духовный его отецъ, 

на духу нс пыталъ.
— Но что говорятъ?
— Глупости. Я— чужихъ вѣстей не пере

датчикъ, не слушаю даже ихъ, да мнѣ и 
не говорятъ, спасибо, ничего.

—  Онъ очень красивый.
Пармсиъ, вздохнувъ, промолвилъ:
—  Ну, это— пустое; конечно, Божій даръ 

но на зло можетъ навести.

I 245 ]



—  Ахъ нѣтъ, его лицо только на добро 
можетъ подвигнуть.

—  Не лицо у нихъ, а ликъ—такъ скажу 
я вамъ.

Изба освѣщалась только лампадой и свѣ
чой у Архангела, такъ что наступившіе су
мерки дѣлали смутной фигуру Марины, 
прямо стоявшей передъ иконами и изрѣдка 
вдругъ падавшей въ безшумномъ земномъ 
поклонѣ.

—  Марина!— позвалъ ее тихо отецъ. Та, 
не отвѣчая, сдѣлала заключительные поклоны 
и, подойдя ближе къ вошедшимъ, сказала:

—  Кого это ты привелъ?
—  Павелъ!!—вдругъ звонко воскликнула 

оиа, отступая.
—  Что ты, Марина, Господь съ тобою? 

это—баринъ, Іосифъ Григорьевичъ.
Марина стояла, вытянувъ впередъ лѣвую 

руку съ висящею лѣстовкою.
— Зажги лампу, да свари намъ грибовъ, 

я принесъ; баринъ съ нами будетъ ужинать: 
достань новую чашку.

—  Господи, Господи!—шептала Марина, 
проходя въ другую половину.

—  Что съ нею?— спросилъ Іосифъ, садясь 
въ сумракѣ къ окну, гдѣ видна была туск
нѣвшая заря за озеромъ.
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—  Приняла васъ за покойнаго мужа: 
схожи вѣдь вы. Вы на нее не сердитесь.

— Какъ она теперь, не тоскуегь?
—  Крѣпится, молится. Спасъ самъ знаетъ, 

какъ спасти ее!
Іосифъ повторилъ:
—  Спасъ насъ спасетъ, какъ знаетъ.
Марина вошла съ лампой; она казалась

не похудѣвшей, нс поблѣднѣвшей, но глаза 
ея больше прежняго блестѣли, вдругъ по
тухая.

—  Здравствуй, Марина, не узнала меня?—  
спросилъ Іосифъ.

— Обозналась въ темнот ѣ,— опуская глаза, 
сказала женщина.

Парфснъ вышелъ запрягать лошадь, Іосифъ 
молча доѣдалъ похлебку, межъ тѣмъ какъ 
Марина, положивъ ложку на столъ, смот
рѣла не мигая прямо на огонь лампы. На
конецъ гость спросилъ:

— Ну, какъ въ Питерѣ пожила?
— Я-то? Да что же? Что здѣсь, что тамъ, 

не все ли равно, гдѣ Богу молиться?
—  Такъ что уже не вернешься?
—  Нѣтъ, вернусь, какъ только тятенька 

отпустятъ.
— Значитъ, не все равно.
— Да; пожалуй тамъ спокойнѣе.
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— Привыкаешь?
— Чего это?—перевела оиа глаза на спра

шивающаго.
— Забываешь?
Марина воскликнула:
—  Не любили вы, Іосифъ Григорьевичъ, 

никогла, а то бы не пытали объ этомъі 
Какъ забыть? Какъ привыкнуть? Молишь 
Господа, только бы до смерти дотянуть.

Она отвратила свое лицо отъ гостя, тихо 
молвила.

— Не могу я смотрѣть на васъ,—грѣхъ 
одинъ.

— Отчего?
— Вылитый Павелъ: и взглядъ и голосъ!— 

И она поднялась съ лавки и пошла, при
держиваясь за стѣну. Лошадь была уже 
готова и при восходящей августовской 
лунѣ Іосифъ вернулся домой, гдѣ без
покоились его долгимъ отсутствіемъ. Ека
терина Петровна сидѣла на крыльцѣ въ 
платкѣ и крикнула, услышавъ, что стукъ 
колесъ остановился въ тѣни деревьевъ у 
воротъ:

—  Іосифъ Григорьевичъ, вы?
— Они самые,— отозвался ГІароенъ.
— Чго съ вами? Куда вы пропали? Мы 

думали не вѣсть Богъ что.
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—  Цѣлы и невредимы, — раздался изъ 
мрака снова голосъ Ііарѳеиа.

Екатерина Петровна встрѣтила Іосифа на 
дорожкѣ и, взявъ подъ руку, тѣсно при
жалась, говоря:

— Что за причуда такъ пропадать? Можно 
подумать, что вы избѣгаете домъ, меня...

—  Простите, я просто, не замѣтивъ самъ 
того, ушелъ слишкомъ далеко и встрѣтилъ 
Парфена, который и привезъ меня домой.

—  Вы хотите ѣсть, конечно, ужасно.
— Нѣтъ, благодарю васъ, я ужиналъ у 

Пароена.
—  Ну, выпейте, послѣ дороги, это необ

ходимо.
— Это можно.
Она поцѣловала его на темномъ крыльцѣ, 

шепча:
— Право, я даже соскучилась!
Екатерина Петровна была смутна за ужи

номъ, и когда они остались вдвоемъ, она 
опустила голову на руки, будто плача. Іо
сифъ спросилъ, наливая самъ себѣ водки:

—  Что съ тобою, Катя?
— Ничего,—изъ-за рукъ отозвалась она.
—  Какъ ничего, когда ты плачешь! Тебя 

кто-нибудь обидѣлъ?
—  Нѣтъ. Да развѣ вамъ это интересно?
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—  Значитъ интересно, разъ я спрашиваю.
Отнявъ руки, Екатерина Петровна про

молвила твердо и спокойно:
— Я  вамъ очень благодарна, Іосивъ Гри

горьевичъ, за вашъ благородный поступокъ, 
но имѣйте въ виду, что еще не поздно и 
слово ваше васъ отнюдь не связываетъ.

—  Что вы говорите? Развѣ я соглашусь 
брать свои обѣщанія назадъ?

— Бываетъ, что обѣщанія не берутся 
назадъ, а возвращаются,—протянула Екате
рина Петровна, глядя въ сторону, и про
должала:—Я васъ люблю, но ссорить васъ 
съ вашими родными и друзьями вовсе не 
желаю.

— Съ кѣмъ ссорить? Все старыя химеры 
насчетъ Сони?

— Можетъ быть и не химеры, и не от
носительно одной Софьи Карловны.

— Да пойми же, что я хочу этого, и ты 
была ие противъ; что же тутъ можетъ быть 
препятствіемъ?

—  Во всякомъ случаѣ мой совѣтъ не 
торопиться, а подождать осени, я думаю 
еще можно ждать мѣсяца три!

—  Что это значитъ?
—  Это значитъ, что до осени я могу еще 

считаться только невѣстою, не позоря себя.
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Іосифъ хотѣлъ подняться, но снова опу
стился и налилъ себѣ еще рюмку.

—  И ты хотѣла позволить мнѣ взять 
свос предложеніе назадъ? Вотъ пройдетъ 
постъ и іб-го же будетъ наша свадьба!

Екатерина Петровна покраснѣла и, сказавъ: 
«жара какая!», разстегнула кофточку. Іосифъ 
вылѣзъ изъ-за переддиваниаго стола, и сѣвъ 
рядомъ съ невѣстой, обнялъ ее одной ру
кой, гладя другою по груди.

—  Нужно будетъ вызвать тогда Соню,—  
сказала, смотря въ сторону, женщина.

— Да, да, —  разсѣянно подтвердилъ Іо
сифъ, все тѣснѣе прижимая се къ себѣ.

Екатерина Петровна, будто изнемогая, 
склонялась къ нему, говоря:

— Вы — настоящій мужчина теперь, не 
дитя.

—  А помните ваше требованіе à discréti
on?—вспомнилъ Іосифъ.

— Оно уже выполнено, — въ поцѣлуѣ 
прошептала Катя.

VII.

Э Т и  дни Іосифъ проводилъ почти без
выходно дома, удерживаемый ловкостью и 
нѣжностью Екатерины Петровны и пріѣз
домъ отца Петра, вызваннаго дочерью на
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предстоящую свадьбу. Священникъ пріѣхалъ 
рано утромъ, когда еще половина дома 
спала. Встрѣтилъ его Іосифъ въ передней, 
дружески съ нимъ поцѣловавшись; отецъ 
Петръ былъ не веселъ: не то усталъ съ до
роги, привыкшій ко всякимъ путямъ, не 
то его тяготила какая-то скрытая печаль. 
И поцѣловался онъ сожалительно, промол
вивъ:

—  Поздравляю, поздравляю, спасибо, что 
не забыли стараго батьку. Не слѣдовало бы 
мнѣ и пріѣзжать на бракосочетаніе, но 
сердце не вытерпѣло. Хоть дома попирую 
съ вами.

—  А въ церковь не поѣдете?
—  Не полагается.
Катя вышла по домашнему въ капотѣ, 

не стѣсняясь жениха, съ небрежно сколотой 
косой, въ туфляхъ. И она поцѣловалась съ 
отцомъ и женихомъ, сказавъ первому:

—  Вотъ ты и пріѣхалъ.
— Пріѣхалъ, пріѣхалъ.
—  Умыться хочешь пройти?
—  Я пойду распоряжусь, — вызвался Іо

сифъ, чтобы дать время отцу и дочери 
первой встрѣчи наединѣ.

— Поздравляю, дочка, вотъ и второй 
разъ вѣнецъ примешь.
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—  Да, не чаяла, не гадала.
—  Часто случается; не знаешь, гдѣ най

дешь, гдѣ  потеряешь.
Оба замолкли; помолчавъ, отецъ Петръ 

произнесъ:
—  Молодъ онъ, Іосифъ-то Григорьевичъ, 

для тебя немного.
— Да. Что же, это бываетъ; онъ меня 

любитъ.
— Не спорю, не любилъ бы, не женил

ся бы. А ты его любишь, Катерина?
— Нс любила бы, замужъ не шла бы.
— Твое дѣло другое.
И, подойдя близко къ Екатеринѣ Петров

нѣ, онъ сказалъ тихо, беря ее за руку:
—  Онъ — дитя, Катя, ты его не погуби; 

отвѣтишь Богу.
Екатерина Петровна остро глянула ва 

отца и прошептала:
—  Развѣ кто любитъ, можетъ губить?
—  Ну, хорошо, хорошо. Ты не сердись, 

я такъ сказалъ.
—  И такъ не нужно ни говорить, ни 

думать.
За завтракомъ отецъ Петръ спросилъ:
—  А гдѣ же Софья Карловна и внукъ?
—  Соня въ Петербургѣ и Викторъ туда 

же уѣхалъ учиться.
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— Что же такъ не подождалъ?
—  Вѣдь мы будемъ совсѣмъ тихо спра

влять свою свадьбу, а ученье не ждетъ, что 
ему зря болтаться? А Соня извѣщена, вѣро
ятно, пріѣдетъ.

— Да, такъ. А то неловко безъ самыхъ 
близкихъ такое большое дѣло дѣлать.

•— Послѣ завтрака я съѣзжу, Катя, —  
сказалъ робко Іосифъ.

—  Куда это? — недовольно спросила не
вѣста.

—  Къ Фонвизину.
—  Ты его хочешь на свадьбу звать?
— Нѣтъ, чужихъ же, кромѣ шаферовъ, 

не будетъ.
— Конечно. Да если бы и были, я бы 

не хотѣла видѣть на свадьбѣ Андрея.
— Отчего?
—  Имѣю причины.
— Да я и не думалъ его звать, я просто 

хотѣлъ его видѣть.
— Не сегодня; отецъ пріѣхалъ, и потомъ 

эти дни побудь дома, Ж озеф ъ. Напиши 
ему письмо, если такъ необходимо.

—  Хорошо, и сейчасъ же это сдѣлаю.
— Строгая будетъ у васъ жена, Іосифъ 

Григорьевичъ, — замѣтилъ, улыбаясь, отецъ 
Петръ.
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Разговоръ безъ Іосифа плохо вязался, те
тушка молча вздыхала, Екатерина Петровна 
шумно убирала чашки, гость тоже хранилъ 
молчаніе.

— Что письмо послалъ? Дай, я пошлю; 
туда работникъ за цвѣтами кстати ѣдетъ,— 
сказала Екатерина Петровна, вставая.

Выйдя на черное крыльцо, около котора
го на одноколкѣ ждалъ уже рабочій, она 
сказала:

—  Вотъ списокъ цвѣтовъ, да еще пись
мо. Не потеряй роспись, смотри; письмо ие 
такъ уже важно, дома не будетъ Андрея 
Ивановича, отдай кому-нибудь,— и дала ему 
рубль.

Работникъ глянулъ удивленно вороватыми 
глазами, но Екатерина Петровна, будто что 
вспомнивъ, добавила:

—  Заѣзжай лучше за Иваномъ Павлови
чемъ, онъ цвѣты выберетъ и письмо от
дастъ самъ; скажи, что очень просятъ не 
отказать.

Тщетно прождалъ отвѣта Іосифъ.
Свадьба дѣйствительно была справлена 

совсѣмъ просто, безъ постороннихъ, даже 
безъ Виктора и Сони, почему-то не прі
ѣхавшей. Женихъ, будто не проспавшійся, 
былъ молчаливъ и сосредоточенъ; молчали
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ва была и невѣста, но тверда и спокойна. 
На обратномъ пути веселому поѣзду пере
сѣкла дорогу бричка съ Пароеномъ и Ма
риной. Старикъ пріостановилъ лошадь, 
снявъ шапку. Іосифъ крикнулъ:

— Здравствуйте. Куда Богъ несетъ?
—  На станцію. Марину везу.
—  Въ Питеръ?
— Въ Питеръ.
—  Путь добрый!
Марина была въ черномъ, закутанная, и 

смотрѣла неподвижно, будто не видя.
Войдя въ домъ, встрѣчены были отцомъ 

Петромъ шумно и привѣтственно, но вско
рѣ и онъ утишился, видя общую смуту и 
уныніе. И молодая была не разговорчива, 
напрасно иногда стараясь говорить весело 
и твердо. Молодой много пилъ и цѣло
вался со всѣми. Въ одну изъ нерѣдкихъ 
минутъ молчанія онъ вдругъ сказалъ: «къ 
намъ кто-то ѣдетъ». И всѣ, прислушавшись, 
ясно услышали все приближавшійся коло
кольчикъ. Потомъ онъ затихъ, хлопнула 
дверь и черезъ минуту въ комнатѣ очутилась 
небольшая, горбатая фигура въ старомодной 
шляпѣ, накидкѣ, съ ридикюлемъ въ рукѣ.

— Соня!— вскричалъ, вскакивая и роняя 
стулъ, Іосифъ.
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—  Я, какъ Чацкій, попадаю « с ь  корабля 
на балъ». Поздравляю тебя, Ж озеф ъ, 
поздравляю тебя, Катя.

— Отчего ты не пріѣхала къ свадьбѣ?
—  Я только сегодня получила телеграм

му, — въ упоръ смотря на молодую, отвѣтила 
Соня.

— Она была послана шесть дней тому 
назадъ, не опуская глазъ, проговорила Ека
терина Петровна.

— А получила я ее только сегодня,—  
спокойно замѣтила Соня —Вѣроятно, вы 
поручили послать ее кому-нибудь, кто собла
говолилъ исполнить это только сегодня,—  
съ усмѣшкой продолжала гостья, садясь по 
другую сторону Іосифа.

—  Выпьешь?
—  Охотно; немного холодно.
— Ты не удивилась? Не сердишься? — 

спрашивалъ тихо новобрачный сосѣдку.
—  Не удивилась. А на что мнѣ сер

диться? Ты, вѣроятно, не могъ иначе по
ступить.

—  Какъ ты добра!
— Ну, полно. Я не трачу времени на 

сожалѣнье о свершившемся, а стараюсь сей
часъ дѣлать, что нужно въ данную минуту, 
и потому оставимъ это шушуканье. Горько!—
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сказала она, отпивъ бокалъ, и раздался по
цѣлуй молодыхъ.

— Какъ это все невѣроятно!—говорила 
тетушка, ложась въ одной комнатѣ съ 
Соней.

— Вышло, что очень даже вѣроятно,—  
отвѣтила та, садясь за письменный столъ; 
долго она писала письмо за письмомъ, по
томъ умылась, задула свѣчу, перекрестилась 
и стала на колѣни, опустивъ голову на 
постель.



ЧА СТЬ Т Р Е Т Ь Я .

I.

значительно опустѣли окрестно
сти фабрики, такъ какъ молодые Пардовы 
съ Соней уѣхали въ Петербургъ, куда на
правился и Андрей Фонвизинъ; отбылъ 
вскорѣ и Иванъ Павловичъ Егеревъ. Октябрь 
сронилъ уже послѣдніе листья съ деревьевъ, 
и снова настала покорная тишина и ясность. 
Тетя Маша одна расхаживала по комнатамъ, 
изъ нс очень частыхъ писемъ узнавая сто
личныя новости: что наслѣдство оказалось 
не миѳомъ, что, противъ всѣхъ ожиданій, 
суды и банки не собираются ставить не
преодолимыхъ преградъ и тетя Аня мечтаетъ 
къ Пасхѣ обернуть всѣ дѣла, что всѣ здо
ровы, что Екатерина Петровна сняла квар
тиру на Фуріитатской, нѣсколько дорогую, 
по мнѣнію фабричной домосѣдки, что Вик-
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торъ живетъ съ ними, по прежнему огор
чая и приводя въ негодованіе мать своимъ 
поведеніемъ. Соня бываетъ часто и друже
ственна. Марья Матвѣевна тщетно стара
лась изъ этихъ фактическихъ сообщеній 
узнать то, что се интересовало всего бо
лѣе, —  счастлива ли была улетѣвшая на 
сѣверъ пара.

Дѣйствительно, молодые устроились на 
Фурштатской нѣсколько шире, чѣмъ позво
ляло ихъ теперешнее положеніе, но объ
яснялось это дальнозоркостью Екатерины 
Петровны, которая разсчитывала свои дѣй
ствія не только до завтрашняго дня. Іосифу 
же Григорьевичу было все равно, лишь бы 
оставили его въ покоѣ, позволили видѣться 
съ друзьями, пѣть свои пѣсни, расхаживая 
по еще неустроеннымъ съ раскрытыми сун
дуками и запакованною мебелью комнатамъ. 
Соня бывала часто, такая же, какъ прежде, 
дружественная и хлопотливая, все въ той 
же накидкѣ и шляпѣ, съ ридикюлемъ въ 
рукахъ. Екатерина Петровна занялась сво
имъ гардеробомъ, подолгу совѣщаясь съ 
портнихою каждый день. Обсуждалось въ 
двадцатый разъ, какъ приличнѣе одѣть мо
лодую Пардову. И въ этотъ полдень онѣ 
стояли передъ зеркаломъ, а портниха съ
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булавками во рту у ся ногъ расправляла 
какія-то складки.

— Вы думаете, ш-ше, костюмъ tailleur? 
Это, конечно, не броско, но, можетъ быть, 
слишкомъ подчеркнуто.

—  Въ такомъ случаѣ, просто англійскія 
блузы съ -галстукомъ.

—  Пожалуй, по подойдетъ ли эю  къ 
фигурѣ m-mc? Что нибудь не яркое.

— Это можно, но теперь прошла мода 
на оттѣнки, теперь пошли все цвѣта.

За этимъ занятіемъ застала ихъ и Соня, 
присѣвшая въ шляпѣ на стулъ у дверей.

—  Все хлопочешь? — спросила гостья, 
кивая головой на кучу модныхъ журна
ловъ.

—  Да, приходится. А тіа какъ, тоже все 
въ дѣлахъ?

—  Да, это не фабрика, гдѣ и погулять, 
и помечтать, и поспать было достаточно 
времени.

—  А я все съ квартирой да съ тряпками 
не могу справиться. Пониже эту складку,—  
обратилась она къ дѣвушкѣ на полу.—Давно 
ты не видѣла тетку Нелли?

—  А сейчасъ только, она хотѣла заѣхать 
къ тебѣ.

—  Сегодня?

[ абі ]



— Да, и даже очень скоро; она рядомъ: 
у Дмитревскихъ.

— Поторопитесь, милая.
— Сію минуту, m-me.
Но звонокъ уже звучалъ по всему кор- 

ридору, дернутый чьей-то энергичной ру
кою.

— Пожалуйста, Соня, выйди къ тегѣ на 
минуту, займи ее, покуда я примѣряю, изви
нись.

— Охотно!— молвила Соня, выходя на
встрѣчу полной дамѣ въ сѣдыхъ букляхъ, 
которая тотчасъ заговорила:

—  Ахъ, ты здѣсь, Софи, еще разъ здрав
ствуй! А гдѣ же наша поповна?

—  Проситъ извиненія, она сейчасъ вый
детъ, занята ненадолго.

—  А я, знаешь, передъ Аделаидой была 
въ церкви и изъ окна вижу ѣдетъ графиня 
Лиза на чудныхъ рысакахъ, недавно завела, 
всс не могу своей Настѣ лошадей добыть 
собраться, а Иванъ Григорьевичъ такой 
рохля, ничего самъ не умѣетъ добиться. И, 
грѣшна, отвлеклась о гь  службы, вдругъ 
слышу дьяконъ читаетъ: «ищите царствія 
Божія, и все приложится вамъ». Прямо, 
какое-то пророчество. Ищу, Господи, ищу—  
и лошади приложатся мнѣ.
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Соня, улыбнувшись, сказала: —Въ чемъ же 
пророчество?

— Ты увидишь, постой. Заѣзжаю домой 
и помню, чю  сегодня что-то непріятное 
предстоитъ. Наконецъ вспомнила: ло вексе
лю большой кушъ платить. Ищу его въ 
«помози, Господи»...

—  Постойте, что за «помози, Господи»?
—  Ахъ, ты не знаешь этого. У  меня — 

двѣ картонки съ оплаченными и неопла
ченными счетами, на которыхъ я написала: — 
«благодарю, Господи» и «помози, Господи». 
Это меня отецъ Алексѣй научилъ: правда, 
мило?

—  Какъ вамъ сказать...
— Ну, такъ вотъ. Смотрю въ «помози, 

Господи»,— не оказывается, ищу вездѣ— и 
вдругъ онъ въ «благодарю, Господи». Сама 
забыла, какъ еще полгода выплатила, когда 
лѣсъ продала. Не правда ли, чудесно?—И 
вдругъ, перемѣнивъ тонъ, добавила въ пол
голоса:—У  тебя не бываетъ luttes?

—  Чего?
— Luttes, борьбы. У  меня всегда, какъ 

дойду до словъ: «да будетъ воля Твоя» — 
гакъ начинается, — хочу, чтобы была моя 
воля. Но гдѣ же, однако, наша поповна?

Поповна какъ разъ входила въ это время



въ комнату и гостья бросилась къ ней 
болтая уже о другомъ. Соня встала, говоря:— 
Ну, Катя, я ухожу, желаю тебѣ успѣха 
А гдѣ Ж озефъ?

— У  себя или у Виктора. Т н  зайдешь?
— Не теперь. Я  обѣдаю у васъ, ты пом

нишь?
—  Еще бы. Значитъ, до скораго.
Женщины поцѣловались. Тетя Нелли

спросила по уходѣ Сони:—Ну что же вы, 
крѣпки, не раздумали?

—  Ахъ нѣтъ, что вы! я только и жажду, 
чтобы вступить.

—  И вступите, вступите, какъ говорится: 
«стучащаго не изгоню вонъ».

По уходѣ и этой гостьи, Екатерина Пет
ровна надписала на конвертѣ съ загото
вленнымъ уже письмомъ «Ивану Павловичу 
Егсреву» и вплоть до завтрака проходила 
по комнатамъ, останавливаясь передъ при
ставленными къ стѣнкѣ, не повѣшенными 
еще зеркалами, и что-то обдумывала.

Изъ внутреннихъ покоевъ донесся слабый 
голосъ ноющаго Іосифа. Нахмурившись, Катя 
прикрыла плотнѣе дверь и продолжала хо
дить, руки за спину.
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В и к то р ъ  ходилъ взадъ и впередъ по 
своей небольшой комнатѣ, гдѣ сидѣли у 
окна Соня и Іосифъ въ полусумракѣ, на
ступившемъ послѣ двухъ часовъ. Мальчикъ 
еще не достигъ роста отчима, но былъ вы
сокъ и нескладенъ. Соня молчала и только 
голосъ Іосифа раздавался отъ окна. Гово
рилъ онъ медленно и жалобно, что жена 
недовольна его дружбой съ пасынкомъ, 
запрещаетъ ему ходить, куда хочется, даже 
не позволяетъ пѣть любезныя пѣсни.

—  Она говоритъ: — стыдно передъ при
слугою: будто маляръ или псаломщикъ.

—  Сама-то она поповна! — восклицалъ 
Викторъ, поворачиваясь на каблукахъ.—И 
чортъ тебя дернулъ, Іосифъ, связаться 
съ нею!

—  Ну, Богъ съ ней. Вотъ ты и Соня 
со мною, - примирительно говорилъ отчимъ.

— Положимъ, для этого не было такой 
необходимости жениться на К атѣ,—замѣти
ла, усмѣхнувшись, Сопя.

— Вотъ я тебя еще познакомлю съ Сень
кой мануфактурщикомъ; хочешь?— прекра
сный и веселый человѣкъ.

—  Мануфактурщикъ?—спросила Соня.
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—  Ну и что же?
—  Да ничего. Конечно, не бѣда, что 

онъ — мануфактурщикъ, но онъ, кажется, 
хулиганъ какой-то отчаянный.

—  А ты откуда это знаешь?
—  Да изъ твоихъ же разсказовъ— откуда 

больше?
Въ двери съ шумонъ вошла Екатерина 

Петровна и сразу закричала:
—  Я говорила тебѣ, Викторъ, что, разъ 

ты хочешь жить у насъ, ты долженъ отка
заться отъ своихъ милыхъ друзей, или, по 
крайней м ірѣ, чтобы они къ намъ не шля
лись. Богъ знаетъ, что такое, еще обокра
дутъ, убьютъ, да и въ полиціи нашъ домъ 
окажется на самомъ дурномъ счету: ты ду
маешь за ними не слѣдятъ?

— Ходитъ же къ намъ Иванъ Павловичъ..
—  Что ты хочешь сказать?
—  Только то, что за нимъ тоже мо

гутъ слѣдить.
—  Это совсѣмъ не то: не хулиганъ же 

онъ, не воръ.
— Можетъ быть еще похуже.
— Ну, объ этомъ мы послѣ поговоримъ. 

Вотъ я сказала, дѣлай, какъ хочеш ь.-И  
Екатерина Петровна шумно опустилась на 
стулъ.
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—  Катя, почему ты увѣрена, что всѣ 
приходящіе къ Виктору— воры, хулиганы и 
такъ далѣе?

— Потому что они бѣдно одѣты и ходятъ 
съ кухни,—вмѣшалась Сопя, до сихъ поръ 
молчавшая.

Катя вскинула на нее главами, молвивъ 
сквозь зубы:—Ты , Соня,— святая душа и 
ничего въ этомъ не понимаешь.

—  Это правда что я ничего не понимаю, 
но я думаю, что происходитъ это не отъ 
моей святости, а отъ чего-то другого. Да, 
наконецъ, по-моему, это касается скорЬе 
Ж озефа.

—  Ж озеф ъ со мною согласенъ,— быстро 
возразила собесѣдница, поймавъ за руку 
ходившаго мужа и тихонько ее пожавъ.

—  Да, Катя, конечно,— сказалъ тотъ, оста
навливаясь.

— Каю. вы мнѣ надоѣли, если бъ вы зна
ли! —закричалъ пасынокъ, срываясь съ мѣста.

—  Куда ты?—остановила его Соня.
— Я тебя не гоню, я только требую, 

чтобы къ намъ не шатались темныя личности.
—  Да знаю, знаю! Рѣшайте тутъ безъ 

меня: приду еще!
— Какъ всѣ вы стали нервны,— сказала 

Соня, смотря на захлопнутую вышедшимъ
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Викторомъ дверь.—Рѣшительно, петербург
скій воздухъ вамъ не въ пользу.

Екатерина Петровна промолчала, продол
жая сидѣть и нѣжно мять оставленную въ 
ея рукѣ мужнину руку. Раннія сумерки 
начинали наполнять тѣнью углы комнаты: 
наступившая тишина казалась еще большею 
послѣ недавняго крика. Наконецъ, Соня, 
вставъ, сказала:

—  Ну, пора, я иду, вечеромъ увидимся?
—  Гдѣ?— будто изъ воды донесся голосъ 

Пардовой.
—  На Мойкѣ же; сегодня собраніе. Не 

трудитесь провожать: я— своя. Ты, Катя, 
все-таки не обижай слишкомъ Виктора.

—  Кто его думаетъ обижать? До сви
данья.

Соня расцѣловалась съ сидѣвшей Екате
риной Петровной и стоявшимъ около Ж о 
зефомъ.

—  Зажги свѣтъ!—прошептала Катя, когда 
мужъ, наклонившись, сталъ быстро и легко 
цѣловать ея лицо и шею.

— Зачѣмъ? Такъ хорош о!- шопотомъ же 
говорилъ тотъ, не переставая цѣловать.

— Милый, зажги. Не сегодня, не сей
часъ!—и она сама прижалась къ нему.

—  Но, Катя, вчера— «не сегодня», се
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годня— «не сегодня», завтра— «не сегодня», 
когда же?

—  Нс серлнсь, Ж озефъ; ты знаешь, какъ 
я люблю тебя, ко прошу тебя, нс сегодня. 
Я скажу, когда. Не по-хорошему ты меня 
любишь.

— Я люблю, какъ умѣю. Меня это огор
чаетъ и удивляетъ.

— Все отлично, милый, все будетъ хорошо. 
Ты вѣришь мнѣ?

—  Вѣрю.
—  Значитъ, псе прекрасно.
Ж озеф ъ въ темнотѣ вздохнулъ. Катя 

прижалась къ нему, стоявшему на колѣняхъ, 
и медленно поцѣлованъ, встала, сама повер
нула кнопку и поправила платье и волосы.

—  А что, Катя, твои опасенья?
—  Насчетъ чего?
—  Ну, насчетъ ребенка.
— Я была вчера у доктора; говоритъ: 

нервное, ложная тревога.
—  Да? Жалко.
— Конечно, жалко, но что же дѣлать? Я 

нс виновата.
—  Я тебя и не виню.
Послѣ обѣда Нкатерипа Петровна въ скром

номъ темномъ платьѣ поѣхала, сопровождае
мая Іосифомъ, подъ туманомъ и мелкимъ
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дождемъ. Въ длинномъ залѣ уже было 
человѣкъ пятнадцать незнакомыхъ и мало 
знакомыхъ лицъ; впрочемъ, Іосифъ здоро- 
ровался направо и налѣво, подвигаясь къ 
хозяину и выдѣляясь большою, плотною 
фигурой. Подойдя къ небольшому измо
жденному человѣку, съ большимъ черепомъ 
и сѣрымъ лицомъ, онъ сказалъ:

—  Вотъ, Петръ Павловичъ, моя жена, 
Екатерина Петровна, о которой вамъ гово
рила тетушка.

—  Я такъ давно стремилась,— бормотала 
Пардова, беря худую руку, какъ у мощи.

— Очень радъ, что Господь постучался 
въ ваше сердце,— отозвался съ акцентомъ 
хозяинъ, оіходя къ сіѣнѣ, гдѣ въ равномъ 
разстояніи другъ отъ друга на толстомъ 
картонѣ были развѣшаны евангельскіе тексты 
на русскомъ и нѣмецкомъ языкахъ въ родѣ 
обязательныхъ запрещеній въ присутствен
ныхъ мѣстахъ. Человѣкъ неопытный могъ бы 
иодумать, что содержаніе этихъ таблицъ 
таково: «Не плевать на полъ», «Просятъ не 
курить», «По травѣ не ходить», «Не пейте 
сырой воды», но это были тексты. Огля
дѣвшись, Екатерина Петровна радостно на
правилась къ Сонѣ, одиноко и будто ску
чая стоявшей у піанино, не вступая въ раз
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говоръ съ Лелей, Адвентовыыъ и Беззакат
нымъ, помѣшавшимся около нея.

— Насилу тебя нашла!— заговорила вновь 
прибывшая.

—  Кажется, я стою на виду.
—  Ла, да. Ты будешь акомпанировать?
—  Вѣроятно.
— Ахъ, это будетъ чудесно!
— Отчего? Тутъ  обыкновенно ноютъ 

очень плохія и неподходящія вещи.
Соня смотрѣла черезъ головы толпив

шихся въ дверяхъ людей, нѣсколько при
щуривая свои голубые глаза.

—  Я останусь около тебя, хорошо?— про
должала дама.

— Тутъ хотѣла Леля, кажется, сѣсть, 
спроси у нея.

— Она уступитъ.
—  Нѣтъ, нѣтъ!...—взволнованно загово

рила Дмитревская.
—  Распредѣлимся всѣ тутъ: Елена Ива

новна съ Софьей Карловной, я—съ Іоси
фомъ Григорьевичемъ, а вамъ указанія и 
разъясненія будетъ давать Сергѣй Павло
вичъ,—рѣшилъ Адвентовъ.

Высокій, бритый человѣкъ, въ длинномъ 
сюртукѣ, слегка протянулъ руку навстрѣчу 
Сониному взгляду и она, сѣвъ за піанино,
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начала мелодію, въ ролѣ Мендельсоиов- 
скихъ романсовъ и запѣла вмѣстѣ съ Лелей; 
остальные чувствительно подпѣвали:

Господь, Т ы —альфа п омега,
Т ы —намъ спасенье и любовь!
С к а ж и -и  стану чище c u ira :
Насъ осѣхь спасла Святая кровь.

Бритый господинъ разогнулъ вынутое изъ 
кармана евангеліе и, прочитавъ по-англійски, 
сложилъ книжечку и сталъ говорить по- 
англійски же, громко выкрикивая нѣкото
рыя слова. Присѣдавшая около него дѣвица 
въ очкахъ тотчасъ переводила его слова 
по-русски, нс заботясь о синтаксисѣ. Дѣло 
шло о блудномъ сынѣ и возможности быть 
спасену въ любую минуту' твердо увѣровав
шему въ спасительность Христовыхъ стра
даній. Пропѣли еще. Екатеринѣ Петровнѣ 
было жарко и скучновато. Беззакатный ря
домъ шепталъ:

— Смотрите, тетя Нелли сейчасъ заснетъ.
И дѣйствительно, толстая дама блаженно 

покачивала головой, выставивъ грудь въ 
блестящей кирасѣ лифа и полуоткрывъ ротъ. 
Хозяинъ всталъ со своего стула, что было 
сигналомъ подняться и остальнымъ.

-- Что это будетъ? — шепнула Катя со
сѣду.
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—  А вотъ услышите.
Петръ Павловичъ, опустясь на колѣни 

у стула, на которомъ только что сидѣлъ, 
сосредоточенно уткнулъ носъ въ облоко
ченныя руки и громко сказалъ: «Господи, 
внуши имущимъ внѣшнюю власть надъ 
нами благодать, милость и разумѣніе, чтобы 
ихъ коснулся Твой свѣтъ и они не гнали 
вѣрныхъ Твоихъ слугъ».

Братья сказали: «аминь». И по очереди 
всѣ вставали на колѣни у своихъ стульевъ 
и объявляли свои просьбы. Молоденькая 
женщина въ шляпѣ съ наивнымъ и весе
лымъ лицомъ, краснѣя, пробормотала: «Го
споди, продли командировку моего мужа!» 
Леля строго посмотрѣла на улыбавшагося 
студента и зашептала Екатеринѣ Петровнѣ:

—  РІе вводитесь въ соблазнъ: эта женщина 
на вѣрномъ пути, ея мужъ еще внѣшній, 
непросвѣщенный человѣкъ; она— слаба и 
запутала свои сердечныя дѣла; если мужъ 
вернется раньше, чѣмъ она приведетъ все 
въ порядокъ, могутъ случиться большія не
счастья. Аминь —  вдругъ заключила она, 
сдѣлавъ сосредоточенное лицо, въ отвѣтъ 
на пропущенную молитву Адвснтова.

Очередь была за Соней; опустившись у 
своего табурета и смотря на цвѣты, поста-
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вленныс на піанино, она громко прогово
рила: «Боже, дай миръ и любовь всему 
міру, дай миръ и любовь братьямъ и тѣмъ, 
кого я люблю, и тѣмъ, кто ходитъ во тьмѣ; 
дай, чтобы зло, посѣянное сегодня, заглохло 
Завтра; пошли покой брату моему Іосифу 
и Виктору».

Екатерина Петровна тревожно оглядѣ
лась, по Соня спокойно поднялась и слу
шала Лелю, которая, вся красная, заикаясь, 
лепетала, чтобы ее полюбилъ тотъ, кого 
опа любитъ.

— Что же мнѣ говорить? —  спрашивала, 
краснѣя, Екатерина Петровна у Беззакат
наго.

—  Что вамъ хочется: чтобы мужъ ку
пилъ вамъ новую шляпу.

—  Вы все шутите!
—  Какъ вы трусливы! Ну, что-нибудь 

общее— что знаете.
Екатерина Петровна опустилась отъ вол

ненія даже спиной къ стулу и, опустивъ 
руки, начала: аПомилуй мя, Боже, по вели- 
цей милости Твоей»,— и такъ до конца. 
Англичанинъ тихонько спрашивалъ у при- 
спѣишой дѣвицы, почему у этой дамы такія 
длинныя желанья; та объясняла. Вся красная, 
отирая потъ, поднялась Пардова, не слыша,
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какъ бойко отрапортовалъ Беззакатный свое 
желанье, чтобы Михаилу Александровичу 
Адвентову скорѣе прислали денегъ. Опять 
пѣли. Екатерина Петровна все не могла 
придти въ себя. Уже другой проповѣдникъ 
на этотъ разъ по-русски, говорилъ:

—  Вы можете говорить: «нѣтъ Бога»,—а 
Онъ есть. Вы сидите въ комнатѣ и говоритъ: 
«дождь нѣтъ», а дождь самъ идетъ. Никто 
не понимаетъ минута. Вотъ дверь открытъ, 
я ее закрываю— и опъ закрытъ. Господь 
стукаетъ въ вашъ квартиръ, и вы Его при* 
нимаете. Всякій сердце есть готовый квар
тиръ: надо его мести и долой брать пыль. 
Итакъ, несите Господа въ вашъ квартиръ 
и ждите часы.

Онъ поклонился и опять запѣли. Расхо
дились. Часть гостей была приглашена пить 
чай; тетя Нелли говорила уѣзжавшему 
Іосифу:

—  Нельзя же, братецъ, она бы еше всю 
псалтырь прочитала! Это хорошо, конечно; 
это—святая книга, но нельзя же, какъ го
ворится, до безчувствія! Все-таки попов
ская кровь заговорила; ты уйми свою жену.

Іосифъ цѣловалъ ручку, кланяясь и слыша 
какъ Соня, таща за рукавъ Адвентова, го
ворила:
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—  Ее нельзя упускать изъ виду: вы ви
дите, въ какоыъ опа состояніи.

Тетя Нелли на всю переднюю сказала:
—  А наша мать Софья о всѣхъ сох

нетъ! -  и спѣшно пошла па пригласитель
ные знаки въ столовую.

Ш

— ЧТо это? Лхъ, контрактъ; хорошо. . — 
говорила Екатерина ІІсгровна, оборачиваясь 
къ вошедшей горничной и разсматривая 
бумаіу, продолжала къ сидѣвшему поодаль 
мужу*—Я сказала, чтобы квартиру записали 
на мое имя; вѣдь это все равно, а тсбѣ 
меньше хлопотъ, да и потомъ въ этихъ 
дѣлахъ, можетъ быть, я распорядительнѣе 
тебя: тутъ нужно держать ухо востро.

—  Конечно, конечно,— отозвался тотъ.
Горничная вступилась:
—  И потомъ барина на кухню какой-то 

человѣкъ съ письмомъ проситъ.
— Кто такой, посланный?
—  Не знаю-съ,— съ письмомъ, передать 

лично.
—  Выйди, Ж озеф ъ, навѣрно какая-ни

будь благотворительность: глухонѣмой, что- 
нибудь въ такомъ родѣ.
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—  Н ѣть, онъ все слышитъ и говорить 
хорошо, —  вставила горничная, засмѣяв
шись.

Въ кухнѣ на табуретѣ сидѣлъ высокій, 
бѣлокурый человѣкъ въ большихъ сапогахъ 
и картузѣ; при появленіи Іосифа онъ 
всталъ, снявъ фуражку и не окончивъ 
фразы, на которую громко смѣялась гре
мѣвшая кастрюлями кухарка.

—  У вась письмо ко мнѣ? — спросилъ, 
подходя, ІІардоьъ.

Нс вынимая конверта, парень спросилъ:
— Вы будете напашей Виктору Михайло

вичу?
— Какимъ папашей? У  меня нѣтъ дѣтей.

—  Не могу знать, только Викторъ Ми
хайловичъ наказывали, чтобы письмо папашѣ 
отдать.

—  Какой Викторъ Михайловичъ?— недо
умѣвалъ Іосифъ.

— Да ото, Іосифъ Григорьевичъ, моло
дой баринъ послали, - замѣтила кухарка.

—  Ахъ, Викторъ! Да, я —его отчимъ.
— Что отчимъ, что папаша, это — всс 

одно,— говорилъ посланный, весело поводя 
глазами и вытаскивая скомканную бумагу.—  
Вотъ,— сказалъ онъ, подавая и, понизивъ 
голосъ, прибавилъ: —  а сегодня вечеромъ
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очень просили въ «ДунаГі» придти, имъ 
нужно поговорить съ вами.

— Д а,—для чего-то тоже шепотомъ, от- 
вЬчалъ баринъ,— а гдѣ это— «Дунай»?

—  На Ямской.
— Я приду.
—  Приходите; не больно поздно, часовъ 

въ девять. Счастливо оставаться; Василій 
Кудрявцевъ,— заключилъ онъ звонко.

— Іосифъ Нардовъ,— промолвилъ другой, 
подавая руку.

— Пріятно слышать, - тряхнувъ волосами 
отвѣчалъ Василій.

Въ письмѣ уже четыре дня пропадавшаго 
Виктора говорилось, что онъ поселился у Бро- 
скипа на Николаевской, проситъ прислать не
обходимыя вещи, оставленныя на ихъ кварти
рѣ и повторялось устно переданное Кудряв
цевымъ приглашеніе на сегодняшній вечеръ 
Іосифъ нс счелъ возможнымъ утаить содер
жаніе письма отъ жены, которая юворила 
вполголоса съ только что пришедшей Соней. 
Скрыль только, что въ «Дунай» пойдетъ.

—  Не думаетъ Викторъ возвращаться?—  
спросила Соня.

—  Ничего не пишетъ.
Катя молча ходила по комнатѣ; наконецъ, 

остановись, объявила:
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— Ты можешь думать, что угодно, Ж о 
зефъ, но я очень рада, что Викторъ не у 
насъ. Ему свободнѣе и ламъ спокойнѣе; 
это мѣшало бы намъ, его жизнь—понима
ешь? Это для тебя. Но меня безпокоить, 
какъ онъ устроится: какъ бы онъ нс про
палъ окончательно. Ты непремѣнно ходи къ 
нему и наблюдай, Ж озеф ъ; онъ тебя лю
битъ и тебѣ не такъ стѣснительно, какъ 
мнѣ, ходить, куда попало. Ты сможешь его 
уберечь, а къ тебѣ, увѣрена, ничто не при
станетъ,

—  Хорошо.
— Ты сдѣлаешь это для меня: какая ни 

на есть, но я— мать.
—  Я сдѣлаю это и для себя самого.
—  И для Виктора. Спасибо!— Она поцѣ

ловала его, опустивъ глаза и какъ-то стран
но краснѣя.

Сопя, обиравшая сухіе листья съ цвѣтовъ, 
не оборачиваясь, проговорила:

— Скажи ему отъ меня, чтобы онъ какъ 
можно чаще ходилъ ко мнѣ; безъ особой 
нужды не знаю, удобно ли мнѣ будетъ 
самой къ нему идти. Если будетъ необхо
димость, конечно, я пойду куда угодно.

—  Я не ожидалъ этого отъ нея,—ска
залъ Іосифъ, когда Катя ушла.
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— Чего?
— Что она будетъ меня посылать къ нему.
—  Мнѣ вообще крайне тягостна вся эта 

исторія!— сказала, поморщась, Соня, —  еще 
Леля меня тревожитъ...

— А что съ нею?
— Она совсѣмъ больна и воображаетъ, 

что влюбилась въ Сергѣя Павловича...
—  Можетъ быть, она и въ самомъ дѣлѣ 

влюбилась въ него?
—  Не думаю, но это въ сущности все 

равно.
—  А онъ что?
—  Очень трудно судить о чужихъ чув

ствахъ, но если бъ онъ могъ, какъ бы 
кратковременно это ни было, любить ее,— 
Богъ съ ними, хотя бы для другихъ это 
было несчастіемъ.

— Для кого?
Соня молча вздохнула, продолжая оби

рать желтонатые сухіе листья съ цвѣтовъ.
—  Очень тяжелыя времена наступили, 

Соня, не такою я думалъ новую жизнь въ 
Петербургѣ!

—  Иу, нс раскисай, Ж озеф ъ; во всякомъ 
положеніи можно дѣлать, что нужно. Я 
тебя нс оставлю. Вѣроятно, необходимо для 
чего-нибудь пройти это время.
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—  Ты уже ѣдешь? — спросилъ Іосифъ, 
видя, что Соня надѣваетъ шляпу.

—  Пойду къ Лелѣ; ты сегодня увидишь 
Виктора?

—  Можетъ быть.
— Не забудь ему передать, что я гово

рила.
— Ты блѣдна, Соня, ты здорова?
—  Конечно. Такъ тебѣ показалось.
Нездоровье жены, лежавшей съ мигренью

въ спальнѣ, дало возможность Іосифу безъ 
затрудненій отправиться въ далекій «Дунай». 
Взойдя по затоптаннымъ, обледенѣлымъ сту
пенямъ во второй этажъ на чистую поло
вину, онъ билъ охваченъ запахомъ нагорѣ
лаго масла, дешевыхъ папиросъ, шипѣньемъ 
граммофона и не стройнымъ гуломъ голосовъ. 
Онъ нс сразу замѣтилъ среди посѣтетелей 
у окна Виктора съ тремя какими-то моло
дыми людьми, съ виду приказчиками, изъ 
которыхъ въ одномъ онъ безъ труда узналъ 
Кудрявцева; другіе были одѣты въ нѣмец
кое платье, одинъ, необыкновенно бѣлень
кій, со сморщеннымъ и помятымъ лицомъ, 
оказался Сенькой мануфактурщикомъ, дру
гой, высокій, плотный, съ широкимъ какъ 
солнце лицомъ, большими сѣрыми, наглыми 
глазами, былъ Александромъ Броскинымъ,
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теперешнимъ хозяиномъ Виктора. Новаго 
гостя встрѣтили непринужденно и радушно, 
очевидно предупрежденные. Мануфактур
щикъ оканчивалъ свой разсказъ: «какихъ 
ж е вамъ еще, говорю, хулигановъ, надобно, 
когда вся Ивановская въ нашихъ рукахъ». 
Проходившія дѣвки въ шарфахъ и шляпахъ 
пбходя цѣловали бѣлую голову разсказщика, 
говоря: «Сенька, Сеня, Сеничка, сметанная 
голова! Еще съ банѣ давно не былъ, а то 
совсѣмъ какъ сметана!» и смѣялись, погляды
вая на Іосифа.

—  Садись съ нами, Линде!—сказалъ Бро
скимъ худому мальчику съ еврейскимъ ли
цомъ и яркимъ румянцемъ пятнами на ску
лахъ.

— Вы позволите? —  спросилъ тотъ у 
Іосифа.

—  Пожалуйста.
—  Ты, Шурка, всѣхъ кавалеровъ на свой 

столъ перетащишь; или гостей залучаешь 
по трактирамъ? — прокричала высокая жен
щина въ платкѣ, съ широкимъ, густо иа- 
румянсшшмъ лицомъ, большимъ краснымъ 
ртомъ и сѣрыми, будто ПЬЯНЫМИ, ТОМНЫМИ 

глазами. Линде, отрекомендовавшійся типо
графщикомъ, тихо занималъ Іосифа разго
воромъ, не обращая внимаиія на выкрики
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сосѣдей. Но Броскинъ, не подавая виду, ока
зывается, внимательно слѣдилъ за ходомъ 
ругательствъ, и, наконецъ, молча взявъ пал
ку съ иавсрчсной газетою, подошелъ къ 
другому столу и, ударивъ по спинѣ одного 
изъ мужчинъ, сказалъ: «домой пора, госпо
динъ хорошій,—стсрва-то давно въ постель 
ладитъ». Всѣ вскочили и сразу ничего ста
ло нельзя разобрать въ общемъ шумѣ. Весь 
залъ принялъ участіе въ скандалѣ, по край
ней мѣрѣ, крикомъ; женщина стояла уже 
держась за щеку, еще болѣе покраснѣвшую, 
между тѣмъ какъ небритый толстый слуга 
взывалъ: «господа, не скандалить, Але
ксандръ Алексѣевичъ, Ираида Дмитріевна, 
бросьте, не хорошо!»

—  Тебѣ, Шурка, это такъ нс пройдетъ!
—  Ладно, послѣ поговоришь; приходи 

завтра утромъ, давно бита не была!
—  Зачѣмъ вы ее обижаете?—спрашивалъ 

Іосифъ, межъ тѣмъ какъ часть мужчинъ 
вступила въ рукопашную. Мануфактурщикъ, 
кого-то поколотившій, притворился мерт
вецки пьянымъ и его выносили ногами впе
редъ, тщетно напяливая смятый котелокъ.

Іосифъ нс зналъ, какъ было поздно, 
когда они вышли на улицу. Давно не пив
ши, онъ былъ не трезвъ и какъ сквозь
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сонъ вспоминалъ, что они были еще гдѣ-то, 
что онъ плакалъ и Викторъ его утѣшалъ, 
обнимая. Они шли подъ руку пѣшкомъ съ 
Викторомъ; Василій и Броскииъ слѣдовали 
за ними, громко распѣвая, по мокрой, тем
ной и пустой улицѣ.

—  Ты непремѣнно приходи завтра, — не 
совсѣмъ твердо уговаривалъ Викторъ.

• - Она нс ругалась? Пустила? Или іи  
спросилъ?

—  Сама послала.
— Ну, тутъ подвохомъ пахнетъ; да у 

меня есть на нсе средство, чюбы унять! 
Мнѣ много нужно сказать тебѣ, Ж озеф ъ, 
ты не знаешь, какъ я люблю тебя. И ты не 
думай, что я —пропавшій человѣкъ. И что 
есть пропавшій человѣкъ? Л ее я усмирю!

За ними, переставъ пѣть, уже вели раз
говоръ, какъ у Василія на Пасхѣ съ Влади
мірской колокольни свалилась шапка, при 
чемъ тотъ утверждалъ, что это случилось 
не съ нимъ, а съ Броскииымъ.

—  Сопя просила тебя заходить къ ней.
— Зайду.
— Такъ тяжело, Викторъ, если бъ ты 

зналъ!
— Ничего, Ж озеф ъ, ничего:- мы не бу

демъ оставлены.
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—  Дай-то Богъ.
— Барышня, позвольте проводить, бросьте 

вашего папашу; къ чему такая суровость 
замѣчательная?—Это уже Василій ухищрял
ся за какою-то женщиной, вышедшей изъ 
калитки въ сопровожденіи высокаго стари
ка. Она была въ купеческой шубкѣ и плат
кѣ; вышедши на улицу, они перекрестились 
три раза и все ускоряли шаги отъ веселыхъ 
ребятъ; тѣ не переставали, тоже поспѣшая 
за ними. Наконецъ, старикъ, обернувшись, 
сказалъ тихо: «или городового кликнуть?». 
Не слушая шутокъ, женщина тянула за ру
кавъ своего спутника, твердя: «бросьте, дя
дюшка, пришли уже». Они стояли у ка
литки же другого, близкаго къ ихъ, дома, 
изъ которой виднѣлись мостки и рядъ де
ревянныхъ домиковъ съ лампадками въ ок
нахъ. Іосифъ, пріостановись, замѣтилъ 
блѣдное лицо въ черномъ плаікѣ съ будто 
незряшими глазами. Она, вздрогнувъ, про
шептала прямо въ его наклонившееся лицо: 
«ты, Павелъ?», и скрылась за захлопнутой 
старикомъ калиткой.

— Пошли долгополые гнусавить! —  ска
залъ Василій.

— Викторъ, мнѣ показалось, это была 
Марина.
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— Какая Марина?
— Парѳенова.
— Можетъ быть: она гдѣ-то тутъ жи

ветъ,—равнодушно отвѣчалъ тотъ— и заго
ворилъ о другомъ.

—  Іосифъ молчалъ, разсѣянно слушая па
сынка. Дождь прошелъ; вѣтеръ разогналъ ту
чи и при тяжелыхъ, розовѣющихъ зарею обла
кахъ смутно блестѣли плоскіе купола Влади
мірской церкви и колокольни, съ которой сле
тѣла па прошлой Пасхѣ Сснькина піалка.

IV.

1 Юлевыя занавѣски скрывали противо
положную стѣну и промозглый дворъ вни
зу. Комната была такъ мала, что кровать и 
старый комодъ занимали ее почти всю; при 
свѣтѣ одной лампады тараканы медленно 
ползали по топленой печкѣ. Викторъ, сидя 
на принесенной изъ кухни табуреткѣ, гово
рилъ Іосифу, помѣщавшемуся на шаткомъ 
стулѣ у окна:

— Ты не очень удачно попалъ сегодня: 
у хозяевъ гости, можетъ быть, въ «Дунай» 
пойти?

— Все равно, посидимъ здѣсь.
—  Будутъ звать к'ь себѣ, неудобно от

казываться.
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—  Что же? Можно и выйти къ нимъ. 
Отчего ты ушелъ отъ насъ, Викторъ?

— Ну, что объ этомъ говорить, разъ ты 
самъ не понимаешь? Конечно, ты не можешь 
думать, что мнѣ очень нравится здѣсь, но 
пока это такъ нужно; мы, какъ странники, 
не все ли равно, гдѣ остановиться выпить 
чаю? И потомъ, люди здѣсь все-таки лучше 
Нелькинихъ уродовъ.

— Скажи, Викторъ, ты не видишь Фон
визина?

—  Вѣдь онъ уѣхалъ, но скоро вернется 
до отъѣзда я видалъ его часто.

—  Странный человѣкъ!
—  Ты, Ж озефъ, не моги о немъ гово

рить; нужно такъ хорошо его знать, чтобы 
понять, а лучше скажи, какъ у васъ тамъ: 
ты не ссоришься съ Екатериной Петровной, 
доволенъ, счастливъ?

—  Да? Только мнѣ кажется, она какъ-то 
меньше меня любитъ.

— Да, а ты увѣренъ, что она тебя лю
била?

— Зачѣмъ же бы она шла за меня?
—  Ну, это вопросъ совсѣмъ другой; 

тамъ больше рѣчь шла о твоей любви. 
Только вотъ что: если тсбѣ станетъ прак
тически очень тяжело, ты скажи мнѣ; кро
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мѣ помощи сердечной, какую можемъ я и 
Соня, и, особенно, Андрей Ивановичъ дать 
тебѣ, я лично могу найти еще и управу на 
твою жену.

—  Ты, Викторъ?
—  Да, я.
—  Я думаю, не придется прибѣгать къ 

экстреннымъ мѣрамъ.
—  Дай Богъ; только помни.
Въ двери сначала тихонько, потомъ все 

громче раздался стукъ и кто-то настой
чиво твердилъ:

— Люба, Люба, отвори. Кто у тебя?
Викторъ, подойдя къ выходу, проговорилъ:
—  Слѣдующая дверь.
—  Merci,— отвѣчалъ хриплый голосъ и 

снова раздался уже удаленный тотъ же 
стукъ и слова: Люба, Люба.

—  Кто это?— спросилъ Пардовъ.
— Гость къ сосѣдкѣ,—спокойно отвѣ

чалъ пасынокъ, закуривая папиросу.
Изъ-за стѣнки послышался высокій жен

скій голосъ, хриплый посѣтитель изрѣдка 
вступалъ басомъ. Постучавшись, вошелъ 
Броскинъ приглашать къ себѣ; отъ него 
пахло пивомъ, но въ полумракѣ лампады, 
гдѣ не замѣчалась помятость его широкаго 
какъ солнце лица, онъ казался моложе своихъ
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2 6  лѣіъ . О ііь  присѣлъ на кровать Виктора, 
продолжая уговаривать молодыхъ людей нс 
отказать въ посѣщеніи.

Изъ разсказовъ пасынка Іосифъ зналъ 
хорошо исторію Броскина. Москвичъ, ве
селымъ и расторопнымъ мальчикомъ посту
пилъ онъ къ купцу Жолтикову, торговав
шему древними иконами и всяческой дру
гой стариной. Вдовый хозяинъ, женившійся 
второй разъ, сѣдымъ уже, на молодой 
женщинѣ, бралъ въ свои дальнія поѣздки 
за стариной пригожаго Сашу и вскорѣ тотъ 
сдѣлался почти главнымъ помощникомъ, не 
считая косого Зыкова, старшаго приказчика. 
Ему даже сходили съ рукъ кутежи и гульба, 
на которыя неизвѣстно откуда добывались 
деньги. Даже когда старикъ Ж олтиковъ 
умеръ и молодая вдова вышла за Зыкова, 
Броскинъ продолжалъ служить у нихъ по 
старой памяти, пока дѣло, поднятое род
ственниками покойнаго, не заставило его 
оставить темную лавку съ древностями. Мо
лодая Зыкова оправдалась въ отравленіи 
мужа и мирно заторговала съ новымъ супру
гомъ, но Саша, бывшій главнымъ свидѣте
лемъ на судѣ, былъ уволенъ. Онъ тотчасъ 
женился на Марьѣ Ильиничнѣ, отдававшей 
комнаты не строгимъ дѣвицамъ и состояв-
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шей ихъ руководительницею, переѣхалъ въ 
это тихое пристанище, продолжая, уже на 
свой страхъ, торговлю въ разносъ иконами 
по знакомымъ. За товаромъ отчасти онъ 
ѣздилъ самъ, отчасти продавалъ оставшійся 
какимъ-то образомъ у него на рукахъ, жол- 
тиковскій. Говорили кое-что про то время, 
когда лицо Саши еще ne опухло отъ пьян
ства и женщинъ, когда любилъ его без
дѣтный и скупой на ласки хозяинъ, но и 
разсказывать-то про то не хочется: мало ли 
чего со злобы наболтать можно.

Іосифъ вспоминалъ все это, смотря на 
безоблачный лобъ помѣщавшагося напротивъ 
него Броскина; самъ онъ сидѣлъ въ почет
номъ углу съ Викторомъ, какнмѵто ста
ричкомъ, глухимъ на одно ухо, и матерью 
Броскина, генеральскою нянькою. Остальные 
гости, кромѣ двухъ мальчиковъ, пріѣхав
шихъ изъ Кронштадта, были извѣстны 
ІІардову: Кудрявцевъ, Линде, мануфактур
щикъ; Ираида возсѣдала среди нихъ, бли
стая широкимъ, ярко нарумяненнымъ лицомъ. 
Гости были уже не трезвы и говорили 
шумно и откровенно, и степенные разсказы 
генеральской няньки о дѣтствѣ Саши, о 
попугаѣ, хозяйскихъ дѣтяхъ, —  доносились 
какъ сквозь воду. Уже бренчали балалайки
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и востроносые мальчики, похожіе другъ на 
друга, плясали въ присядку, раздувая пламя 
низко повышенныхъ трехъ лампадокъ,— какъ 
Ираида закричала отъ печки:

— А гдѣ же твои дамы, Шурка, или всѣ 
заняты?

Марья Нлышичиа замахала было руками, 
поводя глазами на Іосифа, но Броскипъ 
прервалъ сс:

—  Брось, Ильинишиа, гости не обезсу
дятъ!*—И наклонясь черезъ столъ къ Пар- 
лову, продолжалъ—хоръ цыганокъ позво
лите пригласить? Онѣ безобразничать не 
будутъ.

—  Да, пожалуйста.
— Ну, мнѣ пора!— подобравъ губы заго

ворила нянька.
— Бросьте, мамаша, гости не обезсудятъ: 

все свои.
—  Я  ничего, веселитесь себЬ, мнѣ дале

ко— на островъ ѣхать.
За ней безмолвно поднялся и глухой 

старичокъ. Вошедшія три женщины были 
встрѣчены общими криками. Двѣ, толстыя, 
были въ капотахъ сь  голыми руками, третья, 
гладко прилизанная въ темной юбкѣ и бѣ
лой блузочкѣ—барышней.

—  Таня, Люба и Вѣрочка, прошу любить
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и жаловать! — представлялъ Броскимъ во
шедшихъ, скромно сѣвшихъ за столъ. Ве
селье увеличивалось и было тѣсно уже 
плясать, такъ какъ за столомъ у окна сѣли 
играть въ куколку. Задѣвали за пустыя 
бутылки на полу и канарейки, разбуженныя 
шумомъ затрещали, вытягивая шеи.

Саша сѣлъ на низкій сундукъ рядомъ съ 
перемѣстившимся Іосифомъ и, полуобнявъ 
его, завелъ разговоръ о своихъ поѣздкахъ. 
Запертыя накрѣпко двухъэтажныя избы, 
высокія лѣсныя горы, озера, рѣки, не замер
зающія зимою, рѣдкіе города, Толвуй, 
Шуньга— рисовались затуманенному Іосифу.

—  Иногда не знаешь, не гадаешь, какъ 
на рѣдкость набредешь. Разъ, на колоколь
нѣ окна были дивнымъ «страшнымъ судомъ» 
заставлены. Великороссійскіе попы развѣ въ 
этомъ что понимаютъ? За хламъ чтуть, а 
плакать надобно, какого высокаго письма, 
какіе «вб имя» попадаются! Править посы
лаемъ въ Москву на Преображенское...

—  А развѣ здѣсь ііекому?
— Кому же? Только Тюлину, да Мат- 

вѣй-то глазами слабъ сталъ, да и смолоду
то ые шибко аккуратенъ былъ...

Толстая Танька переставъ пить, вплотную 
подошла къ Пардову, говоря:
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— Голубчикъ, отчего вы меня не поцѣ
луете?

— Пошла, дрянь! Нашла съ кѣмъ цѣло
ваться? Знаешь ли, кто это?— закричалъ па 
нсс Саша и добавилъ, обнимая Іосифа:— 
Дайте я васъ лучше поцѣлую.

—  Я очень радъ,— бормоталъ тотъ, когда 
Броскихъ, навалившись всѣмъ тѣломъ, по
цѣловалъ его въ губы. Ираида, засмѣявшись 
дѣланію и пронзительно, крикнула отъ 
картъ:

—  Шурка, не замай! Это тебѣ не Ж ол- 
тпкопъ, ни съ чѣмъ, пожалуй, отъѣдешь!

—  Ираида Дмитріевна, ctj читс, стучите!—  
приставали къ ней игроки. Броскинъ подо
шелъ, казалось, совершенно спокойно къ 
женщинѣ и сказалъ внятно и раздѣльно:

— Псли вы, Ираида Дмитріевна, сейчасъ 
не уйдете, пожалѣете!

Сощуривъ томные глаза, та промолвила:
—  Задѣло, небось? Поганый ты, Шурка, 

вотъ что. До свиданія, господа— и вышла 
нзъ комнаты.

Все какъ-то стихло: карты прекратились, 
допилось послѣднее пиво; барышни исчезли, 
поуходили п гости, и Викторъ куда-то про
палъ. Іосифъ сидѣлъ, не двигаясь на сун
дукѣ и говорилъ:
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—  Саша, тм не знаешь, какъ я песча- 
стлииъ: я отъ сердца люблю свою жену, 
а она, а опа...— и умолкъ.

—  Не хочетъ быть съ тобою, что ли?—  
ласково шепталъ тотъ. Пардовъ кивнулъ 
головою утвердительно и продолжалъ:

— Я такъ растерянъ; когда я жилъ у 
тетушки, я крѣпко зналъ все, а теперь какъ 
въ морѣ; Соня, Викторъ, Андрей Ивано
вичъ всѣ ушли куда-то, я одинъ, и жена 
моя не любитъ меня, а я не могу...

Не мигая, Саша зашепталъ:
—  Что я скажу тебѣ: наплюй на нихъ! 

что я скажу тебѣ...
—  Возьми меня въ Нижній, Повѣнецъ, 

въ скиты куда-нибудь, хоть на недѣлю, 
милый мой...

—  Это можно, но, первое дѣло, прене
бреги! Я  тебя выведу, «изведу изъ темницы 
душу твою».

—  Ахъ, хоть на недѣлю, прошу тебя!
Отъ Саши пахло пивомъ, онъ икалъ и

готовъ былъ уснуть. Марія Ильинична вошла 
н заговорила сразу истерически:

— Вы простите, вы простите насъ. Вы 
для насъ—какъ Богъ, я руки ваши цѣлую 
(и она дѣйствительно ихъ поцѣловала), что 
вы, зная кто я, кто Шура, пришли къ
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намъ. Я знаю, вы—скромный, вы—женатый, 
вы—дворянинъ и пришли къ намъ отъ 
души. Шурка тутъ ис при чемъ, все я, всс 
я, чтобы не зналъ горя мой Саня. Не на 
вѣкъ же это. Вотъ справимся, бросимъ эту 
квартиру, уѣдемъ въ провинцію, займемся 
торговлею, мы не пропадемъ, а пока про
стите насъ.

Caûia вдругъ заснулъ, положивъ голову 
на колѣни сосѣда и скрежеща зубами. 
Женщина заволновалась:

— Саня, что ты? Лягъ на постель!
Не открывая глазъ, тотъ отвѣчали:
—  Я не сплю, у меня госш —другъ мой 

Іосифъ Григорьевичъ.
— И онъ ляжетъ, лягъ, лягъ! Лягте— об

ратилась она уже къ Іосифу— на минуту: 
онъ сейчасъ совсѣмъ заснетъ.

Она проворно положила къ стѣнѣ двѣ 
изъ четырехъ высившихся подушекъ и 
Іосифъ легъ, будто сквозь дымъ видя, какъ 
взгромоздилъ Саша на кровать и свое осла
бѣвшее, бѣлое, пьяное тѣло. Іосифову руку 
хозяинъ держалъ крѣпко и временами скри
пѣлъ зубами. Въ кухнѣ кто-то шумѣлъ, 
ища свой кошелекъ. Ильинична поспѣшила 
туда и смутно слышалъ Іосифъ хлопанье 
дверьми, шаги, далекіе крики на дворѣ*

I *95 1



«Онъ ее зарѣзалъ на смерть! Она не ды- 
шитъі» кричала прислуга по коридору. 
«Дворникъ, дворникъ!» опять хлопанье две
рями, крики, возня. Саша спалъ, лампады 
пылали: черезъ дворъ въ окнѣ зажгли зе
леную лампу и сѣли за столъ писать дна 
человѣка. Тамъ тихо, спокойно, цѣломуд
ренно! Хозяйка вернулась и, приставивъ 
стулья, взяла одну изъ подушекъ и легла 
по ту сторону мужа.

—  Кого это у васъ зарѣзали?-спросилъ 
Іосифъ шепотомъ.

— Такъ, зѣвала Наташка, никого не 
зарѣзали. Повезло этой Танькѣ: то въ банѣ 
чуть не утопили, то мичманъ кортикомъ 
въ животъ кололъ, теперь нѣмецъ чуть не 
зарѣзалъ. Хорошій она человѣкъ, да къ 
мужчинамъ больно липка. Какъ она на 
Саньку зарилась, да какъ задала я ей рвань, 
что плѣшива ходитъ, такъ только рядомъ 
посидѣть смѣетъ • ••

И Марья Ильинична снова заговорила о 
своей любви къ мужу, какъ-то нелѣпо и 
задушевно; потомъ заснула. Лампады пы
лали, черезъ дворъ зеленѣла лампа. Какъ 
далеко ушли Соня, Леля, Адвентовъ, милая 
Катя, какъ она нѣжна была лѣтомъ, ея 
грудь, ея руки были такъ теплы! Іосифъ
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привсталъ; рука Саши крѣпко держала его 
и была влажна и тепла. Пардонъ осторожно 
провелъ другой рукою по рукѣ и груди 
спящаго, онѣ были теплы, почти горячи 
подъ ситцевой рубахою. Лицо Броскина 
опустилось, лобъ въ испаринѣ, ротъ от
крытъ, пахнетъ пивомъ; Марья Ильинична 
посапываетъ. Какъ нестерпимы спящіе люди! 
Саша, проснувшись, прошепталъ, глядя въ 
открытые глаза Іосифа: «недреманное Око 
Господа Нашего Исуса!» и снова заснулъ. 
Когда Пардовъ хотЬлъ освободить свою 
руку, спящій его оцарапалъ н пытался 
укусить.

Вдругъ кто-то неточнымъ голосомъ про
кричалъ: «Андрей, Андрей!» и затихъ.
Іосифъ свободною рукою разнялъ пальцы 
Броскина и, перескочивъ черезъ обоихъ спя
щихъ вышелъ въ кухню. Изъ коридора во
шла Люба и, обратясь прямо кь Іосифу, 
сказала:

—  Гдѣ Андрей Ивановичъ? Мнѣ его до 
смерти нужно.

— Мнѣ самому сго нужно до смерти: 
онъ только и спасетъ насъ!

—  К ъ нему жена пріѣдетъ. Царица Не
бесная, сдѣлай, чтобы она не пріѣзжала!

Не слушая, Іосифъ восклицалъ:
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— Оиъ спасетъ ласъ, Андрей Фонви
зинъ!

— Да, да, ІЗарызинъ! Андрюша, милый!— 
потомъ прибавила просто: — въ горницѣ 
пива больше не осталось?

—  Я не знаю.
—  Что же мы будемъ дѣлать?!— горестію 

сказана Люба, опускаясь па табуретъ, п за
плакала пьяными слезами.

V.

О С еш ісс солнце свѣтило съ утра, ру
мяня красные стулья, но, казалось,. Екате- 
рина Петровна не замѣчала его, волнуемая 
разговоромъ съ тетей Нелли и Петромъ 
Павловичемъ, Посѣтители тоже быш нѣ
сколько взволнованы, хотя и меньше и по 
другому, нежели хозяйка: оии были встрѣ- 
вожены словами говорящей, оставлявшими 
спокойною самое Нкатерину Петровну, ко
торую мучила какая-то невысказываемая 
мысль. Солнце ровно ложилось мимо лицъ 
на красную обивку, дробясь вдали на гра
неной рамѣ зеркала, маня на воздухъ. Ека
терина Петровна такъ говорила, будто что- 
то жгло ей губы и произносились совсѣмъ 
друіія слова. Нелли держала прямо спою
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высокую затянутую грудь, а Петръ Павло
вичъ, какъ-то еще болѣе измождившійся 
:«а это время, сидѣлъ размѣщенію и уми- 
ленмо. Склонивъ свое лицо въ неровныхъ 
красныхъ пятнахъ, ІІарлона продолжала:

—  Я не знаю; я боюсь ошибка ься, но 
судите сами: послѣ перваго собранія мужъ 
не былъ на нихъ; я замѣчаю какое-то очер- 
ствѣніе въ немъ— вы простите, онъ род
ственникъ вамъ, но вѣдь и мнѣ онъ не 
чужой.

— Вы думаете, онъ охладѣлъ, погасъ?
—  Ахъ, если только это, но и горѣлъ ли 

онъ? Вы не повѣрите, какъ я скорблю, я 
такъ предана, не принято говорить про 
себя, но это іакъ; у меня сердце разры
вается!..— и она приложила руку съ лѣвой 
стороны тугого чернаго лифа.

—  Бѣдная! — сочувственно прошепталъ 
Петръ Павловичъ.

—  Тѣмъ болѣе, что я сама отчасти ви
новата въ этомъ...

—  Bu, ma chère? полноте, вы наговари
ваете на себя!

— Нѣтъ, нѣтъ. Вы знаете, у меня сынъ 
Викторъ.

— Да, да: такой странный мальчикъ.
— Совершенно погибшее существо. Я
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отдѣлила его, чтобы предохранить Іосифа, 
и боюсь, нс напортила ли этимъ, такъ какъ 
Ж озеф ъ теперь пропадаетъ у него и я не 
знаю, какъ они тамъ проводятъ время. Я же 
не могу слѣдить, вы понимаете?

— Вы поступили очень неосмотрительно.
—  Я ужъ и сама вижу, что неосмотри

тельно.
Петръ Павловичъ умиленно заговорилъ:
—  Но, можетъ бьпь, возможно еще не 

только вернуть вашего супруга, но н обра
тить блуднаго сына?

Пардова покачала головою сомнительно.
—  Едва ли! Сдѣлаю послѣднюю попытку. 

Знаете, я, кажется, готова на какія угодно 
жертвы для братьевъ; если бъ у меня 
были деньги, я всѣ бы ихъ отдала обще
ству.

Нелли, вопросительно глядя на умолкшую 
Катю, нѣсколько сухо замѣтила:

—  Это дѣлаетъ честь вашему усердію.
— Хорошо бы, если бы это было испол

нимо, такъ какъ многіе члены очень, очень 
нуждаются!— проговорилъ Петръ Павловичъ 
особенно благочестиво.

Быстро взглянувъ на собесѣдника, хозяйка 
сказала:

—  Но что объ этомъ говорить? Вы знаете,
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что у меня лично нѣтъ ни гроша. Но я 
боюсь еще одного. Это— болѣзнь Ж озефа 
(вамъ, конечно, извѣстно), опа все усили
вается, и я боюсь...

—  Что онъ не выдержитъ? Вы, конечно, 
обращались къ врачамъ?

—  Разумѣется. Все въ рукѣ Божіей: сс 11 
мнѣ суждено овдовѣть, :по будетъ испы
таніе, большое испытаніе, по я его вынесу. 
Я боюсь худшаго.— И опа поднесла свой н іа- 
токъ къ глазамъ, какъ бы удерживая слезы. 
Посѣтители встревоженно переглянулись 
и Петръ Павловичъ произнесъ ободряюще:

— Мужайтесь, дорогая Екатерина Пет
ровна: для христіанки ничего не можеть 
быть, что бы ввергало въ отчаянье!

—  Но чего Вы боитесь, милая?— спросила 
подвигаясь къ хозяйкѣ Нелли.

Не отнимая платка, та заговорила пре
рывисто:

—  Я боюсь что, оставаясь въ живыхъ, 
Ж озефъ будетъ выключенъ изъ числа мы
слящихъ здраво!..

— Вы боитесь за его разсудокъ?
—  Вотъ именно, я думаю, даже нс по

врежденъ ли онъ слегка уже теперь.
Всколыхнувшись всѣмъ бюстомъ, тетя 

Нелли воскликнула:
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—  Богъ милостивъ! Нс думайте объ 
этомъ.

—  Рада бы ие думать, да приходится.
—  И потомъ не тревожьтесь, мы все 

устроемъ и не покинемъ васъ.
Хозяйка даже не благодарила гостей за 

сочувствіе, имѣя видъ очень разстроенный.
Освѣживши лицо и надѣвши скромное 

платье и шляпу съ большимъ вуалемъ, Ека
терина Петровна готова была уже выйти, 
какъ прислуга доложила сй о приходѣ ба
рышни Дмитревской. Вошедшая тотчасъ 
вслѣдъ за горничной была блѣднѣе обычнаго 
и казалась разстроенной.

—  Ахъ, Катя, ты выходишь, а мнѣ бы 
такъ нужно было поговорить съ тобою!

- -  Пожалуйста, Леля, для тебя у меня 
всегда найдется время.

Хозяйка глянула на крошечные часики 
съ тройной цѣпью и прибавила дѣловито:

—  До половины шестого, до пяти я къ тво
имъ услугамъ, но чтобы нс терять солнца 
поѣдемъ покуда хотя бы въ Лѣтній садъ, 
тамъ намъ микто не помѣшаетъ. Или, мо
жетъ быть, ты хочешь чаю?

—  Нѣтъ, чаю я не хочу, поѣдемъ.
Еще на извозчикѣ барышня заговорила:
— Тебя не удивляетъ, что я обращаюсь
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ис ісь Сонѣ, не къ кому иибудь другому, 
а къ тебѣ?

— Нѣтъ, развѣ я тсбѣ не такой же 
другъ?

Леля, прижавши локоть къ груди своей 
сосѣдки, снова начала:

— Ты должна мнѣ помочь и въ моемъ 
затрудненіи и въ признаніи.

— Да, да.
— Ты слышала, можетъ быть, отъ Сопи 

обо мнѣ и о Сергѣѣ Павловичѣ?
— Очень глухо, но все равно, я пони

маю.
Сойдя съ иЗвозчика и видя, что дѣвушка 

ей ис продолжаетъ свонхъ признаній, Катя 
начала, медленно идя по пустынной дорож
кѣ сада:

—  Ты, Леля, должна сказать мнѣ все 
разъ ты хочешь отъ меня помощи.

— Да, не спасенья, а помощи, не свя
тости, а счастья, понимаешь, счастья? Потому 
я и обратилась къ тебѣ.

Леля сѣла на скамейку и умолкла при
слонившись къ плечу Екатерины ІІетровиы, 
будто сомлѣла. Тогда та начала исповѣдь, 
осторожными перстами касаясь дѣвичьихъ 
ранъ:

— Ты очень любишь его?
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— Да, да, да!—горестно воскликнула 
Леля.

— А онъ?
— Что онъ?
—  Любитъ тебя?
— Не знаю—клоня голову, слс слышно 

отвѣчала барышня.
— Какъ нс-знасшь, оііъ  не говорилъ тебѣ, 

нс намекалъ?
— Намекалъ.
— Онъ цѣловалъ тебя?
— Нѣтъ, не цѣловалъ! Нѣтъ, нѣть!
— Но ты чувствуешь, думаешь, что онъ 

любитъ тебя?
— Не знаю, я ничего не знаю, пойми, 

Катя.
— Леля, ты не сердись, я буду говорить 

очень опредѣленно, тебѣ можетъ показаться 
грубымъ то, что я скажу, но это потому, 
что я дѣйствительно хочу тебѣ помочь, а 
не успокаивать разсужденьями.

—  Да, да, это такъ... говори, говори...
— Я буду спрашивать и говорить только, 

когда ты нс сможешь сама отвѣтить. Чего 
бы ты хотѣла? Чтобы онъ сталъ твоимъ, 
весь твоимъ, чтобы нс томилась ревностью, 
была увѣрена и владѣла имъ.

Леля, не отвѣчая, молчала.
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—  Или это не так'ь? Безъ ревности, безъ 
желанья властвовать ты хочешь только, что
бы онъ тебя любилъ и чтобы ты знала это?

—  Это похоже, но и это нс совсѣмъ 
такъ.

—  Но во всякомъ случаѣ ты желаешь 
нс только духовнаго общенья съ нимъ?

—  Да,—  еле слышно пролепетала дѣвушка.
—  Ты вѣришь мнѣ? — спросила строго 

старшая собесѣдница.
—  Иначе зачѣмъ же бы я іебѣ  говорила 

все это? Я вѣрю, что ты можешь это сдѣ
лать и прошу только захотѣть.

Катя вздохнула.
—  Ты обижаешь меня, Леля! Неужели 

ш  думаешь, что я могла бы не захо
тѣть тебѣ пользы? Полно, полно. Ты  
вѣришь мнѣ, такъ вотъ я тебѣ говорю, —  
все будетъ хорошо, все будетъ, какъ ты и 
я хотимъ!

Она поцѣловала все сше склоненную Ле
лю и встала, будто кончая бесѣду.

Выйдя къ Пантслеймоновскому мосту, она 
посмотрѣла на часики, сказавъ:

—  Теперь я тебя покину, завтра утромь 
приду къ тебѣ, иамъ нужно еще многое 
обсудить...

Она остановилась, чувствуя какъ Леля, опи



равшаяся на ея руку, вся затрепетала и вы
прямилась какъ струна. Вытянувъ впередъ 
руку, барышня вскричала:

—  Нѣтъ, ничего не будетъ, ничего не 
будетъ!

Къ Марсовому полю удалялась пролетка, 
гдѣ видно было въ полуоборотѣ смуглое 
лицо Адвентова рядомъ съ широкой и пло
ской студенческой фуражкой. ІІардова бы
стро оглядѣвшись по сторонамъ, зашептала:

—  Тише, тише, Леля, успокойся, завтра я 
у тебя буду.

Леля только плакала; такъ плачущую и 
посадила ее Екатерина Петровна на извозчика, 
записала номеръ и, давъ отъѣхать, наняла 
другого куда-то въ Новый переулокъ. По 
дорогѣ она нѣсколько разъ смотрѣла на 
часы и торопила кучера; тѣмъ болѣе могло 
показаться страннымъ, что доѣхавъ до мѣ
ста, она не соскочила, отдавая на ходу день
ги, не побѣжала по лѣстницѣ, уже разсте
гивая пальто, но не спѣша расплатилась, 
вынула листокъ бумаги и сличила написан
ный тамъ номеръ дома съ такимъ же на 
воротахъ, сложила вдвое и безъ того гу
стой вуаль, прошлась раза два до недалекаго 
угла, и только тогда увѣренно нажала зво
нокъ къ швейцару сосѣдняго дома. Это
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былъ грязноватый подъѣздъ темной гости* 
ііпцы. Лѣнивый и плутоватый малый въ 
поддевкѣ вопросительно глядѣлъ на посѣ
тительницу; она спросила тихо:

—  Господинъ въ 37 номеръ пріѣхали?
—  Такъ точно; они ожидаютъ васъ, по

жалуйте.
И онъ побѣжалъ впередъ по темному 

коридору съ коптящей лампой, стараясь 
разглядѣть сквозь плотную вуаль лицо 
гостьи. На стукъ раздалось: «пожалуйте*. У  
круглаго стола стоялъ человѣкъ съ широ
кимъ, какъ солнце, бѣлымъ, слегка помя
тымъ лицомъ. Мы безъ труда узнали бы 
въ немъ Броскина, но Екатерина Петровна 
или не знала, или не признала его, такъ 
какъ ступивъ нѣсколько шаговъ къ нему 
вымолвила вопросительно:

—  Броскинъ, Александръ Алексѣевичъ?
—  Онъ самый— быстро отвѣтилъ тотъ.
Екатерина Петровна сняла перчатки и

пальто, которое Броскинъ живо повѣсилъ 
на вѣшалку, но оставила шляпу даже не 
приподнявъ вуаль.

— Сядемъ, —  сказала она опускаясь ня 
диванъ, —  никто не войдетъ?

Саша, улыбнувшись, повернулъ ключъ 
въ дверяхъ и вернувшись, сѣлъ на диванъ
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же совсѣмъ близко къ Екатеринѣ Пет
ровнѣ.

— Вамъ нѣтъ надобности знать кто я н 
видѣть мое лицо. Л вамъ скажу, чего 
мнѣ отъ васъ нужно и увѣрена, что мы 
поймемъ другъ друга. Дѣло ото выгодно 
для обоихъ.

Саша молчалъ, глядя на гостью во всѣ 
глаза. Т а продолжала ровнымъ голосомъ.

— Т о, что я скажу вамъ, касается не 
меня и не васъ, но лица, къ которому вы 
относитесь не плохо и въ судьбѣ котораго 
заинтересованы близкіе мнѣ люди. Я говорю 
о Викторѣ Михайловичѣ Озеровѣ, кото
раго вы знаете хорошо. Видите ли, у него 
есть бумаги, могущія его погубить. Ото не 
его бумаги, но лицъ, нс заслуживающихъ 
никакого снисхожденія, ничтожныхъ и мо- 
жетъ-быть преступныхъ. Они нс остано
вятся, чтобы при случаѣ выдать Озерова и 
вообще онъ въ ихъ рукахъ, благодаря этимъ 
документамъ.

— Отчего же онъ нхъ не уничтожитъ, 
не отдастъ обратно?

— Они даны ему на храненіе и онъ нс 
хочетъ казаться трусомъ.

— Такъ-съ. Чего же вы отъ меня же
лаете?..



—  Я бы хотѣла, чтобы Викторъ Михай
ловичъ былъ въ безопасности отъ шанта
жистовъ и, съ другой стороны, отъ полиціи.

—  То-есть, вы желаете чтобы этихъ бу
магъ у него не было?

—  Вотъ именно, вы совершено вѣрно 
угадали мою мысль.

— Я, мадамъ, буду просто говорить: 
вамъ хочется, чтобы я укралъ эти бумаги 
отъ Виктора Михайловича и передалъ ихъ 
вамъ?

— Зачѣмъ такъ выражаться! Но въ сущ
ности, разумѣется, хотѣлось бы, чтобъ эти 
бумага были у меня, или по крайней мѣрѣ 
я бы знала, гдѣ онѣ находятся.

—  Но онѣ у Виктора Михайловича, вы 
сами сказали.

—  Да, но гдѣ у него: держитъ ли онъ 
ихъ при себѣ, или же онѣ спрятаны гдѣ?

Саша, пытливо поглядѣвъ, промолвилъ:
—  Это очень трудное дѣло, мадамъ.
— То-есть вы хотите большую плату? 

Скажите на чистоту, сколько?
Броскииъ сказалъ:
—  Ну, послушайте, думайте о томъ, что 

вы говорите. Это неслыханная сумма. Я 
могла бы это узнать и помимо васъ, я ду
мала, что черезъ васъ будетъ легче.
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Катя даже встала и стала ходить по 
истертому ковру.

— Что же вы разсердились, Екатерина 
Петровна, спросъ не грѣхъ.

Дама пріостановилась:
—  Это вы мнѣ говорите, откуда вы взяли 

вашу Екатерину Петровну?
—  Зачѣмъ лукавить? Вы же маменька 

Виктора Михайловича?
Подъ вуалью незамѣтно было вдругъ на

ступившей блѣдности Пардовой, она улыб
нулась и, будто рѣзвясь, сказала:

—  Вы мнѣ не льстите! Неужели вы меня 
считаете такой старой? Но успокойтесь, я вовсе 
не Пардова и даже не знаю ее. Меня послала 
къ вамъ Софья Карловна Дрейштукъ; мо
жетъ быть, вамъ не безъиэвѣстно и это имя?

Саша промолчалъ. Екатерина Петровна 
снова сѣла и, положивъ руку безъ перчатки 
на рукавъ своего собесѣдника, начала:

—  Станемъ говорить серьезно. Люди, 
которымъ важно это дѣло, не могутъ вамъ 
дать требуемой вами суммы. Но мнѣ такъ 
хочется имъ помочь, что я со своей стороны 
могла бы вамъ что-нибудь предложить. 
Ну, что-нибудь. Не деньги, конечно, откуда 
мнѣ ихъ взять. Похлопотать гдѣ-нибудь за 
васъ, что я знаю?
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Она придвинулась къ нему ближе и смо
трѣла, недвусмысленно улыбаясь. Саша гла
зами показалъ на электричество. Катя слегка 
кивнула головой и черезъ секунду было 
темно. Но ІІардова зашептала все-таки 
обнимавшему ес кавалеру:

— Что вы дѣлаете, пустите, я не за 
этимъ пришла сюда, — и не шевелилась.

Броскннъ молчалъ, тяжело дыша, такъ 
что даже Катенька оказалась словоохотли
вѣе, вставляя временами между вздохами:

—  Милый Саша, милый мой.
Уже при свѣтѣ, стоя у двери съ папи

росой въ зубахъ, Броскинъ спросилъ, улы
баясь:

—  Такъ вы не маменька будете Виктору 
Михайловичу?

Катя промолчала, поправляя шляпу передъ 
испорченнымъ зеркаломъ. Саша продол
жалъ:

—  Вѣдь намъ-то что, маменька или не 
маменька, намъ все одно! Счастливо— и 
вышелъ за дверь.

VI.

Ч Ерезъ нѣсколько дней Екатерина Пет
ровна съ таинственнымъ посланцемъ полу
чила не менѣе таинственную записку, состо
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явшую всего изъ трехъ словъ: «всегда съ 
тобою», на что отвѣтила такъ же кратко: 
«черезъ недѣлю». Но нс только эти слова 
были одинаково понятны писавшимъ ихъ, 
но, казалось, и чувства, одушевлявшія авто
ровъ при писаніи, были одни и тѣ же, такъ 
какъ одинаковыя улыбки людей, дѣлающихъ 
ловкое и рискованное дѣло, гуляли на ихъ 
широкихъ и не глупыхъ лицахъ. Ни одинъ 
не считалъ себя обманутымъ, но совсѣмъ 
наоборотъ, и эта увѣренность еще болѣе 
роднила ихъ.

Виктора не удивляло, что Броскинъ сталъ 
еще дружественнѣе, чаще заходилъ въ его 
коридорчикъ, ласково обнималъ, будто что 
нащупывая. Такъ какъ Іосифъ днями си
дѣлъ у пасынка, то эта ласковость распро
странялась и па него, хотя нѣсколько и по 
другому. Саша подолгу смотрѣлъ на гостя 
будто обезумѣвшими отъ пьянства глазами, 
не вюргая, и тихо говорилъ что-нибудь си
плымъ голосомъ, потомъ вдругъ, тряхнувъ 
еще не порѣдѣвшими кудрями, вставалъ и 
уходилъ къ себѣ. Со стороны могли пока
заться достаточно странными эти три лнца, 
соединенныя чѣмъ-то: курносое, съ раскосыми 
зелеными глазами между рыжихъ вихровъ, 
солнечный лнкъ нѣсколько застарѣвшаго
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рынды и добрая, растерянная, породистая 
физіономія третьяго.

Однажды Саша сказалъ:
—  Не можете ли, Викторъ Михайловичъ, 

оказать мнѣ небольшую услугу?
—  Охотно; что именно?
—  Не сходите ли вы къ Зыковымъ по

смотрѣть одну икону, и если хороша, вы
мѣнять ее? Денегъ я вамъ дамъ.

Викторъ, улыбнувшись отвѣчалъ:
—  Я  привыкъ васъ считать разсудитель

нымъ человѣкомъ, Алексанръ Алексѣевичъ; 
ну что я пойму въ вашей иконѣ? Я знаю, 
что вамъ неудобно самимъ идти къ Зыко
вымъ, но неужели не можетъ сходить кто- 
нибудь изъ понимающихъ дѣло?

—  Да, чтобы они высмотрѣли и переби
ли у меня покупку? Я  вовсе не такъ ли
шенъ разсужденія, какъ вы полагаете. Вещь 
эта у нихъ не въ лавкѣ —  въ лавкѣ все 
дрянь,— а въ домѣ, и я ее хорошо знаю: 
«Неопалимая Купина». Только дѣло въ томъ, 
что у нихъ два одинаковыхъ «BÔ имя»: 
восьмивершковое и шестивершковое, такъ 
вы ладьте меньшую, ббльшей— грошъ цѣна. 
Для прилику все пересмотрите, торгуйтесь, 
не горячась, будто вамъ не очень нужно; 
сотъ до пяти идти можно. Вы вѣдь знаете?
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«Неопалимая»—та, что съ лѣсенкой пи
шется.

—  Да у насъ была, у тетушки, я знаю. 
Хочешь, пойдемъ вмѣстѣ?— вызвался Іосифъ.

—  Вотъ и отлично. На что лучше?— 
обрадовался Саша.

Черезъ нѣсколько дней наши молодые лю
ди звонились у дверей, лишенныхъ всякаго 
обозначенія живущихъ, по скромной лѣст
ницѣ. Только послѣ третьяго звонка из
нутри раздался опросъ посѣтителямъ, дверь 
полуоткрылась, придерживаемая цѣпью, вы
пустивъ запахъ постнаго масла, такъ какъ 
была среда, и снова захлопнулась.

— Кажется, не намѣрены насъ пускать,— 
нетерпѣливо замѣтилъ Викторъ.

—  Подождемъ немного, кажется идутъ.— 
Дѣйствительно, шаги снопа приблизились 
и на этотъ разъ гостей впустилъ въ мар
кую прихожую босой молодецъ. Не снимая 
съ нихъ пальто, онъ провелъ ихъ въ ком
нату, сказавъ:—Ольга Ивановна сейчасъ вый
дутъ, онѣ медали васъ.

— Новое дѣло! Кто ото насъ медалъ 
здѣсь?—сказалъ Викторъ, оглядывая крас
ную бархатную мебель, олеографіи по стѣ
намъ и дорожки по всему блестящему полу. 
Д вѣ двери были плотно закрыты и ручки
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ярко блестѣли, вычищенныя. За стѣной 
тикали громко нѣсколько часовъ, и нако
нецъ, не въ разъ раздалось различныхъ три 
звона.

—  Что у нихъ часовой магазинъ, что ли? 
Мнѣ это начинаетъ надоѣдать! Послушайте, 
да хозяева дома или нѣтъ?!

Молодецъ, тотчасъ высунувши голову въ 
дверь, будто онъ все время тутъ близко 
и караулилъ, сказалъ шопотомъ:

—  Обождите, онѣ сейчасъ выйдутъ,—  
и снова безшумно скрылся. Въ ту же ми
нуту изъ другой двери вышла высокая, 
полная женщина въ открытомъ капотѣ; на 
плечахъ она придерживала небольшой крас
ный шелковый платочекъ, который все 
сползалъ, оставляя шею и часть груди об
наженной. Она тотчасъ заговорила тихо и 
нараспѣвъ:

—  Здравствуйте, господа, а мы васъ вче
ра поджидали; Ѳеклуша мнѣ давно сказы
вала, я все ждала, а сегодня ужъ не чаяла, 
соснула малость. Иу какъ вы съѣздили? 
Здравствуй, Андрюша, милый... Ахъ!— вдругъ 
вскрикнула опа, подойдя вплотную къ Іо
сифу и поднявъ на него выпуклые близо
рукіе глаза...— Что же это такое?.. Кто же 
вы?.. Господи Исусе! Степанъ! Степанъ!
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Красный платочекъ совсѣмъ упалъ иа 
полъ, такъ что женщина уже полными ру
ками только закрывала шею и грудь.

—  Простите, вы припимаете насъ за кого- 
то другого, а мы просто пришли къ вамъ 
но д-Ьлу, хотѣли купить икону, но, кажется, 
пришли не во-время. Простите, мы придемъ 
въ другой разъ, когда господинъ Зыковъ 
будетъ дома.

Ольга Ивановна уже подобрала платочекъ, 
отчаянно и неумѣло вопрошая глазами сно
ва появившагося босого молодца, что д ѣ 
лать.

—  Какую икону?., это въ лавкЬ... къ 
Якову Захарычу... Я  ничего не знаю...

—  Насчетъ иконъ это на Загородный 
пожалуйте,— твердилъ и молодецъ.

—  Нѣтъ, намъ сказали, что на дому, 
именно, а не въ лавкѣ.

—  Кто же это вамъ сказалъ, позвольте 
полюбопытствовать.

—  Да ужъ кто бы ни сказалъ, да сказалъ.
Изъ-за другой двери послышалось ши

пѣнье, но не часовъ уже. Ольга Ивановна, 
прислушавшись, спросила:

—  Тебѣ Захарычъ говорилъ? Я ничего 
не знаю... да кто же вы-то будете? въ себя 
придти не могу... кто васъ послалъ?
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— ІІаши фамиліи: Озеровъ и Нардовъ 
а зовутъ пасъ: Викторъ Михайловичъ и 
Іосифъ Григорьевичъ,— проговорилъ Іосифъ.

Женщина повторила, будто что вспоминая:
—  Пардовъ... Пардовъ... Боже мой, гдѣ 

же я это слышала?— потомъ, вскинувъ гла
зами, спросила съ запинкой:—Простите, это 
нс вавіу тетушку убили годъ тому назадъ?

— Да, это у пасъ случилось иечастье.
Какъ-то некстати просіявъ, хозяйка вос

кликнула:
—  Вотъ какъ отлично! Вотъ какъ чудес* 

по! Значитъ, мм съ вами знакомы, я много 
о васъ слышала.

—  Отъ кого же?
—  О іъ  Парѳеновой Марины, помните? 

Какъ бы она рада была васъ видѣіь, пого
ворить съ вами! Изъ однихъ вы мѣстъ, 
тамъ и у нее случилось несчастье...

— А гдѣ опа? Я  самъ бы охотно увидѣл
ся съ нею.

Улыбнувшись весело, Ольга Ивановна 
сказала:

— Гдѣ она? Марина! Марипушка! вмдь 
сюда: здѣсь свой! —  и, обратясь къ Іосифу, 
продолжала:— Она у насъ живетъ, Парѳенъ- 
то мнѣ братомъ будетъ, а Марина племян
ницей, вотъ и знакомство будетъ. Выпейте
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чаю, обождите; какъ молодцы придутъ за 
обѣдомъ, накажу имъ, чтобы Якова Заха- 
рыча извѣстили, онъ живо явится, вы и 
поговорите съ нимъ о дѣлѣ, а пока съ 
нами побесѣдуйте, право. Да гдѣ же Ма
рина-то? Степанъ, ладь чай скорѣе!

— Готовлю,— отозвался Степановъ голое ь 
изъ кухни.

Въ двери, подпрыгивая и сѣменя ногами, 
вошло небольшое существо въ яркомъ 
платьѣ и платкѣ поверхъ кокетливо раст
репанной прически, оно шипѣло и дѣлало 
привѣтственные жесты маленькими ручками, 
не то танцуя, не то присѣдая.

—  Неужели Марина такъ измѣнилась?—  
подумалъ Пардовъ, и о хозяйка перебила 
его мысли, заявивъ:

—  А вотъ Ѳеклуша, родственница наша, 
будьте знакомы. Иди, мать, готовь закуски, 
гости останутся. Мадеры не :ибудь выста
вить.

Ѳеклуша, осклабившись, что-то проши
пѣла, на что Ольга Ивановна отвѣтила:

—  Послѣ поспѣемъ, ничего.
—  Она— нѣмая?— спросилъ Іосифъ, когда 

Ѳеклуша ушла.
—  Нѣмая? Нѣтъ; дырочка въ нббѣ съ 

чего-то у нея сдѣлалась, вотъ шилъ по
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шелъ и половины буквъ не выговарииаеіъ; 
мы ее понимаемъ; докторъ говоритъ, можно 
вылѣчить и тогда тотчасъ въ Москву за
мужъ ее отдадимъ, женихъ ужъ припасенъ.

Викторъ вдругъ громко разсмѣялся; от
чимъ глянулъ было на него строго, но хо
зяйка сама, раскатившись дробнымъ и вы
сокимъ смѣшкомъ, проговорила:

—  Смѣйтесь, смѣйтесь! Еще сами не 
вздумайте ее у жениха отбивать; это про* 
сто, а Ѳеклушд— невѣста богатая,— и снова 
залилась. Смолкнувъ, она встала, и чинно 
поклонясь, сказала:— Милости просимъ за
кусить, и чайку откушать!

—  Напрасно, право, вы безпокоитесь, —  
началъ было Іосифъ, но та, снова кланяясь, 
повторила:— Милости просимъ, не обидьте.

Въ столовой было еще не все готово, и 
Ѳекла со Степаномъ суетились, разставляя 
бутылки и тарелки съ селедками, грибами, 
пастилой и пряниками. Окинувъ взоромъ 
столъ, Ольга Ивановна, обратилась къ го
стямъ, прося ихъ сѣсть, потомъ велѣла мо
лодцу позвать Марину. За столомъ пили и 
ѣли, хозяйка подливала вина гостямъ и 
Ѳеклушѣ, не забывая и себя, смѣясь и бол
тая. Ей было лѣтъ 35; черты ея очень бѣ
лаго, безъ кровинки, лица были неправиль*
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ни, но пріяты; три родинки, темные влаж
ные глаза, красный ротъ и черные, какъ 
смоль волосы еще усиливали блѣдность ли
па, надъ которой не были властны даже 
выпитая мадера и жара въ горницѣ; бѣлыми, 
пухлыми руками она ежеминутно поправляла 
все сползавшій красный платочекъ. Нечлено
раздѣльное шипѣнье Ѳеклушіі становилось 
болѣе понятнымъ обвыкшимъ нѣсколько 
гостямъ. Говорили и смѣялись о какихъ-то 
людяхъ, приключеніяхъ, уловкахъ, случаяхъ, 
забывая, что новымъ посѣтителямъ мало 
извѣстны всѣ обстоятельства, дѣлавшія по
ложенія смѣшными. Почти не замѣтили, 
какъ вошла Марина; покосившись на столъ, 
она прямо подошла къ Іосифу съ Викто
ромъ и сказала:

— Вотъ кого не чаяла встрѣтить! Богь 
привелъ.— Помолчавъ, прибавила: —• Какъ 
супруга ваша, Екатерина Петровна, тетушка 
и барышня Софья Карловна?

—  Ничего, благодарю васъ, —  отвѣчалъ 
Іосифъ, смотря безъ улыбки на Марину, ма
ло измѣнившуюся. Марина не вступала въ об
щій разговоръ, а только пила, чашку за чаш
кой, чай съ вареньемъ; больше ничего не пила 
и не ѣла. Вернувшійся хозяинъ съ шури
номъ нѣсколько удивился, увидя такое ожи-
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вленіс у себя въ домѣ. Зыковъ былъ рыжъ, 
косилъ на одинъ глазъ, былъ суетливъ и 
любезенъ; въ брагѣ же Ольги Ивановны, 
молча прошедшемъ во внутренніе покои, 
Іосифъ узналъ высокаго старика, съ кото* 
рымъ встрѣтилъ тогда ночью Марину. О 
дѣлѣ поговорили мелькомъ; посмотрѣли 
иконы и обѣщали придти еще разъ. Хо
зяева усиленно приглашали, Марина все 
молчала, но вышла на лѣстницу и, остано
вивъ Іосифа, сказала:

—  Нс легко вамъ, голубчикъ!— Видя, что 
тотъ не отвѣчаетъ, она продолжала.— Не 
отпирайтесь! Мнѣ и самой трудно, а при
ходите къ намъ чаще, будетъ легче и вамъ 
и мнѣ.— Помолчавъ она еще сказала: —  
Спасъ Самъ спасетъ насъ, а я скоро умру. 
Приходите, Павелъ Григорьевичъ.

Лицо и голосъ ся были спокойны и сама 
она мало чѣмъ измѣнилась, но слова звучали 
убѣдительностью, не отъ нихъ зависящей.

Когда они разсказывали Броскину о сво
емъ визитѣ и Викторъ хвалилъ Зыкову, 
Саша молвилъ:

—  Хороша-то опа хороша, а все-таки 
мужа на тотъ свѣтъ спровадила.

— Бе же оправдали, можетъ быть такъ, 
подозрѣн іе одно.



Саша повелъ глазами и нс спѣша при
бавилъ: «повѣрьте».

Купина» и продана съ барышомъ дальше, 
давно уже наступили зимніе дни, а Іосифъ 
все ходилъ къ Зыковымъ, прилѣпляясь къ 
нимъ душою, ища «куда бы голову скло
нить». И къ нему привыкали, не стѣсня
лись; Яковъ Захарычъ повѣрялъ ему свои 
торговыя дѣла, запутанныя и не весьма бла
гопріятныя ; Ольга Ивановна и Ѳеклуша 
безъ утайки разсказывали о своихъ тай
ныхъ выѣздахъ и пирушкахъ, иногда во
влекая и его, молодцы сну жаловались на 
хозяевъ и другъ на друга, хозяева — на 
нихъ, и даже высокій старикъ уже не такъ 
строго взглядывалъ на него и иногда гово
рилъ «отъ божества». Іосифъ бывалъ и въ 
магазинѣ, ходилъ ко всенощной въ молен
ную, игралъ въ стуколку, пѣлъ, пилъ, 
скучая* когда долго не бывалъ въ ихъ 
скромной квартирѣ съ половиками и лампа
дами. Какъ это ни странно, Марина менѣе 
другихъ бывала съ Нардовымъ, не всегда 
даже выходя изъ заднихъ комнатъ. Гово
рила она мало и слова все обычныя, но все

VII.
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большая жалость и грустная нѣжность 
сквозили пь нихъ и Іосифа чѣмъ-то без
покоили. Онъ и вообще чувствовалъ себя 
непокойно, по старался мс думать объ этомъ. 
Дома онъ только ночевалъ, да и то не 
всегда, Соню даже, Богь знаетъ, какъ давно 
но видѣлъ; ходилъ только къ Зыковымъ, 
къ Броскнну, да по трактирамъ. Лицо его 
опухло и измялось, подъ сердцемъ сосало, 
и временами тревога дѣлалась испереносною. 
Зима значилась только въ календарѣ, а на 
дѣлѣ былъ дождь, темнота и сырое тепло.

Въ одинъ особенно сырой и темный день 
встала Бкатсрипа Петровна, очевидно, съ 
лѣвой ноги,—такъ все сердило ее и раздра
жало. Впрочемъ, еще наканунѣ, вернувшись 
■ откуда-то, она была на себя не похожа, 
даже все лицо пошло пятнами; нс обѣдая, 
опа просидѣла за столомъ, пока приносили 
и уносили блюда не тронутыми, не отвѣ
тила на разспросы горничной о здоровьѣ, 
написала сколько-то писемъ, сама ихъ отдала 
посыльному и заперлась у себя въ спальнѣ 
съ десяти часовъ. Утромъ встала еще мрач
нѣе, одѣлась какъ для выхода, но осталась 
дома ходить по длинному ряду комнатъ. 
Раздавшійся звонокъ остановилъ ея про
гулку; она не пошла въ переднюю, а до
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ждалась, когда сама Леля вошла къ ней. 
Пардова, быстро подойдя къ гостьѣ н 
почти нс здороваясь, увлекла ее въ дальній 
уголъ на диванъ и сразу заговорила впол
голоса:

—  Леля, собери всѣ свои силы; я вчера 
все выяснила; я видѣла послѣ тебя Сергѣя 
Павловича, я не знаю, кто изъ васъ больше 
любитъ, но для него тебѣ должно быть 
готовой на рѣшительный шагъ.

Дѣвушка будто нс слушала дальніе; вся 
вспыхнувъ, она повторяла только:

— Онъ неня любитъ! Онъ меня любитъ! 
Можетъ ли это быть?

— Успокойся и слушай дальше: ты
должна будешь бѣжать съ нимъ на время, 
покуда всс не уладится. Ты это сдѣлаешь 
для него: понимаешь? Я  готова вамъ помочь 
въ этомъ. Согласна ли ты?

—  Да, да! Онъ меня любитъ, Боже мой!
— Но, Леля, услуга за услугу: вчера 

у тебя ничего нс было, помнишь? Ничего 
не произошло.

Леля сразу потухла и, глядя на присталь
ный Катинъ взоръ, повторила: «ничего не 
произошло».

—  Ничего не произошло. У  тебя была я, 
былъ Викторъ, былъ Иванъ Павловичъ, но
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ничего нс произошло. Виктора вызвала я, 
не желая принимать его у себя на квартирѣ, 
мы поговорили, и больше ничего.

—  Больше ничего,— какъ эхо отозвалась 
слушавшая.

— Леля, я говорю серьезно,— нс спуская 
глазъ съ гостьи, продолжала ІІардова,— 
вчера ничего нс было. Я могу и оставить 
васъ въ покоѣ съ Сергѣемъ Павловичемъ: 
дѣлайте, какъ знаете.

—  Какъ! нѣть! нѣтъ: что мы можемъ 
одни! Вчера ничего нс было,—прибавила 
она съ запинкой.

—  Помни.
—  Помню.
— Кто-то идетъ,— проговорила Пардова 

выходя въ переднюю на новый звонокъ. 
Долго пробывъ тамъ, она вернулась съ 
Егеревымъ; казалось, онъ былъ не тѣмъ 
гостемъ, для котораго Екатерина Петровна 
надѣла выходное платье. Входя, они кон
чали начатый, очевидно, въ передней раз
говоръ.

— Вы думаете, ничего нс выйдетъ?— 
спрашивалъ кавалеръ.

—  Конечно, никто же не видѣлъ!
—  А Леля?
Катя ничего не отвѣтила, только промол- 
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мявъ, прибавила:— Меня больше безпокоитъ, 
что ничего не вышло, чѣмъ то, что вый
детъ.

—  Все-таки я не понимаю, какъ онѣ очу- 
і плисъ у Виктора, когда вы нхъ сожгли?

—  Онъ взялъ ихъ раньше; я вамъ гово
рила.

Теперь уже собесѣдникъ промолчалъ. 
Леля сидѣла вся красная неподвижно, обѣ
ими руками стараясь удержать бьющееся 
сердце. Почему-то безъ звонка явился 
Іосифъ, онъ былъ въ видимомъ волненіи 
и, наскоро поздоровавшись съ гостями, 
громко сказалъ женѣ.

—  Катя, мнѣ необходимо поговорить съ 
тобою.

— Подожди, найдемъ время.
Но тотъ настаивалъ.
—  Меня это слишкомъ тревожить, что

бы откладывать; если можно, сейчасъ.
Лицо его было вздуто, глаза, біуждая, 

не хорошо блестѣли.
Иванъ Павловичъ сказалъ:
— Екатерина Петровна, вы не стѣсняй

тесь; мы съ Еленой Ивановной васъ подо
ждемъ.

— Какой вздоръ! Я  знаю, что не къ 
спѣху.
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Іосифъ, задыхаясь, проговорилъ:
—  Катя, я тебя прошу сейчасъ же от

вѣтить мнѣ.
Но та его перебила, вдругъ возвысивъ 

голосъ.
—  Это мнѣ надоѣло! Вы шляетесь Богъ 

знаетъ гдѣ, пропадаете дни и ночи и яв
ляетесь только, чтобы дѣлать сцены при 
постороннихъ.

— Нели я не бываю дома, то потому, 
что мнѣ невозможно терпѣть больше! Вся
кій въ правѣ желать покоя и ласки.

— Иу, и ищите ихъ, гдѣ хотите, если 
дома вамъ ихъ недостаточно.

—  Катя, перестань, прошу тебя, и дай 
мнѣ полчаса поговорить съ тобою.

—  ІІЬтъ.
Леля вступилась было, но тотчасъ смол

кла. Тогда Нардовъ, обведя глазами стѣны, 
сказалъ:

— Ну, тѣмъ лучше: я здѣсь спрошу васъ 
всѣхъ, что произошло вчера у Дмитревскихъ?

—  Ничего, — быстро отвѣтила ІІардопа, 
вскидывая глаза въ упоръ на мужа.

— Ничего?
Усмѣхнувшись, Катя сказала.
— Я вызвала туда Виктора, не желая 

его принимать здѣсь и говорила съ нимъ;
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случайно зашелъ Иванъ Павловичъ, дома 
была только Леля, вотъ и все.

Съ несвойственной ему какой-то яростью 
Іосифъ подхватилъ:

—  Вотъ и все? Ты говоришь, все? А не 
ты ли хотѣла силой отнять у Виктора ка- 
кія-то бумаги, нарочно заманя въ мыше
ловку, и вдвоемъ чуть не придушили 
его? Сознайся!

— Выдумка, — спокойно отвѣтила Катя, 
будто не замѣчая волненія мужа.

—  Вамъ дали не совсѣмъ точныя свѣдѣ
нія,— замѣтилъ и Егеревъ.

Тогда Іосифъ бросился къ Лелѣ, всс 
сидѣвшей на диванѣ, и, опустясь на полъ, 
отвелъ ея руки отъ бьющагося сердца и, 
задыхаясь, спросилъ.

—  Ты, Леля, ты не солжешь. Развяжи 
меня, скажи, какъ было дѣло, вѣдь ты бы
ла тамъ, ты должна знать.

Леля, смотря въ потолокъ мимо глазъ 
Іосифа, съ трудомъ заговорила.

—  Я не знаю, я не помню, я умираю — 
оставь меня Ж озеф ъ.

—  Какъ не помнишь? Это же было 
только вчера. Вспомни.

—  Катя только говорила съ Викторомъ, 
больше ничего нс было.
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— Ты даешь слово?
— Больше ничего не было, —  повторил 

Леля и закрыла глаза.
Не вставая, Іосифъ обратился къ вошед

шей Сонѣ.
—  Сопя, что дѣлаютъ со мною! Такъ 

низко поступивъ съ Викторомъ, хотятъ 
еще его оклеветать, поссорить со мною!

Легкою поступью подойдя къ нему, Соня 
прошептала.

—  Нс вѣрь. Викторъ здѣсь. Я  все знаю, 
но самъ ты, что съ тобою, Ж озефъ?

Іосифа уже начинало ломать и корчить; 
Іжатерииа Петровна закричала:

— Кто позволилъ Виктору приходить 
сюда? Это домъ мой! Я  не могу выносить 
больше! Меня оскорбляютъ и приходятъ 
сюдя только, чтобы разыгрывать разныя 
сцены!

Іосифъ выкрикивалъ съ хрипомъ.
—  Я  самъ не могу! Катя! Вернись, ие 

будь 8ла! Ахъ, Андрей!..
Онъ вдругъ закричалъ какимъ-то не сво

имъ, но, казалось, настоящимъ голосомъ 
и съ пѣной у рта упалъ совсѣмъ на полъ. 
Леля вскочила было, но, не рѣшаясь пере
шагнуть черезъ бившагося Іосифа, снова 
опустилась на диванъ, подбирая ноги. Въ
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двери вошелъ Викторъ, и его лицо подер
гивалось.

Мать закричала:
—  Вонъ! Еще бѣсноватый! Кто тебя звалъ? 

Это прямо сумасшедшій домъ!
Викторъ, подойдя къ Екатеринѣ Петров

нѣ, вынулъ бумаги и показалъ, крѣпко держа.
—  Эти?— спросилъ онъ вполголоса.
—  Ахъ, почемъ я знаю?—вскричала Пар- 

дова, все-таки кинувъ взглядъ на листки. 
Викторъ молча сталъ рвать ихъ на мелкіе 
куски и понесъ къ топящейся печкѣ. Не 
сразу отворивъ ее, онъ выронилъ два-три 
куска; Иванъ Павловичъ, спѣшно нагнув
шись и посмотрѣвъ сказалъ: «онѣ самыя». 
Всѣ молча смотрѣли, какъ горѣла легкая 
бумага, свертываясь въ черныя трубки съ 
сѣрыми строчками. Соня растегивала воротъ 
Іосифу, накрывъ лицо его платкомъ. Под
нявшись, Викторъ прибавилъ:

—  Да, Броскинъ ждетъ отъ тебя денегъ.
—  Онъ нс исполнилъ своего обѣщанія.
—  Онъ сказалъ правду, я только сегодня 

не взялъ бумагъ съ собою по его совѣту.
—  Подлецъ!— прошептала Катя.
—  Прощайте; надѣюсь, вы меня оставите 

теперь въ покоѣ?— сказалъ Викторъ, берясь 
за дверную ручку.
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—  Съ Богомъ!—отвѣтила мать.
Соня, молчавшая все время, обратилась къ 

хозяйкѣ:
—  Пошлите за докторомъ, и потомъ 

Ж озеф ъ не можетъ больше оставаться здѣсь, 
іш понимаете?

— Я  сама этого нс хочу; мнѣ невы
носимо.

Соня, глянувъ на нее, сказала:
—  Онъ переѣдетъ пока ко мнѣ, потомъ 

подумаемъ.
Раздался новый звонокъ; вошли Нелли п 

Петръ Павловичъ. Катя молча и горестно 
указала на лежавшаго Іосифа, на Соню 
около него, и склонилась на плечо дамѣ, 
горько плача. Леля же все смотрѣла па 
бѣлый платокъ, покрывавшій лицо лежав
шаго, одной рукой держась за ноги, чтобы 
онѣ не опустились на полъ, другою про
водя по лбу, будто обирая невидимую па
утину или что вспоминая. Прислуга, нс 
получивъ отвѣта на стукъ, сказала черезъ 
дверь:

—  Барыня, кушать подано.
Но всѣ оставались въ прежнихъ пози

ціяхъ.



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я .

I.

ВЕрнувшаяся на этотъ разъ съ особен
ною силою болѣзнь Іосифа продержала его 
дольше, чѣмъ онъ и Соня предполагали, 
соединясь еще съ простудою и родомъ го
рячки. Такъ что до самаго поста онъ жилъ въ 
небольшой квартирѣ своей кузины, что его 
очень стѣсняло, и откуда онъ рвался, не
смотря на увѣренія Сони. Наконецъ она 
уступила, и Іосифъ, не совсѣмъ еще опра
вившійся, переѣхалъ къ Зыковымъ, имѣв
шимъ свободную комнату Ѳеклуши, уѣхав
шей въ Москву, хотя и съ непоправлен- 
нымъ ніібомъ. Сопя нѣсколько разъ заходила 
къ Зыковымъ, заботясь все, удобно ли и 
спокойно ли будетъ тамъ Іосифу. Не со
всѣмъ, кажется, убѣдившись въ этомъ, она 
тѣмъ не менѣе согласилась перевести туда



больного, проводя большую часть времени 
у него. Съ О льгой Ивановной Сопя какъ-то 
сошлась, по Марина держалась въ сторонѣ, 
хотя и ходила часто во время болѣзни Іоси
фа в ъ  Сонины три маленькія комнатки. 
Теперь іі Соня отдѣлилась ото всѣхъ, только 
изрѣдка н черезъ третьи руки узнавая но
вости. Новостей было не очень много, по 
все же были. Леля скрылась куда-то и, 
приславъ письмо изъ Германіи, просила ея 
лс искать и адреса своего не сообщила; 
уѣхалъ и Адвентовъ; зато вернулся Андрей 
Фонвизинъ, по зашелъ къ Іосифу только 
разъ, посидѣвъ съ полчаса и сказавъ на 
прощанье: «Вы не тревожьтесь, все идетъ 
такъ, какъ нужно», больше не приходилъ. 
Говорили, вообще, что онъ нигдѣ не бы
ваетъ, кромѣ какъ въ полку, а все сидитъ 
дома и читаетъ духовныя старыя книги. 
Но Екатерина Петровна —  та вездѣ, гдѣ 
могла, бывала, была дѣятельна и оживленна, 
храпя оскорбленный и серьезный видъ; осо
бенное рвеніе выказывала къ дѣламъ Нел
лина общества и, вообще, съ тетушкой ихъ 
а  ало водой не разлить. Дѣло о наслѣдствѣ 
привелось къ окончательному совершенію, 
такъ что не сегодня, завтра Іосифъ могъ 
бы получить его, но другое дѣло,-затѣни-
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ное уже Екатериною Петровною, тоже 
быстро шло впередъ, хотя ни Сопя, іш 
Пардовъ не знали точно, въ чемъ оно за
ключается. Іосифъ, вообще, какъ-то измѣ
нился, ничѣмъ не интересовался, все больше 
лежалъ, глядя на красный огонь лампадки 
и часто не отвѣчая на вопросы; но былъ 
тихъ, не спорилъ, о женѣ не вспоминалъ, 
или говорилъ спокойно, нѣть — тоже не 
пѣлъ. Викторъ даже скучать сталъ, глядя 
на отчима, а Соня часто взглядывала опас
ливо на Іосифа, когда онъ, руки подъ 
голову, глядѣлъ, не моргая, на старый Спа
совъ окладъ.

—  Ты что?— спросилъ онъ, поймавъ 
взоръ на себѣ и улыбаясь ласково.

—  Я ничего: тебѣ скучно, Ж озефъ? Хо
чешь я тебѣ почитаю?

— Почитай, только мнѣ не скучно, хо
рошо; посиди лучше такъ.

Когда Марина случайно входила и ви
дѣла Іосифа въ такомъ положеніи, она 
.молча и радостно крестилась и неслышно 
уходила, не выдавая, что была. Каждый 
день часовъ въ пять Марина приносила 
«Прологъ» съ застежками и нараспѣвъ чи
тала житія слѣдующаго дня, не спрашивая, 
хочетъ ли Іосифъ слушать и нс заботясь
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о томъ, слушаетъ ли онъ. Хотя онъ часто 
и лежалъ не двигаясь и безучастію, но 
вдругъ черезъ насколько иногда дней за
данный вопросъ показывалъ, что онъ всс 
слушаетъ и все помнитъ. Въ эти часы Соня 
рѣдко бывала, но когда бывала, то Марина 
всс равно читала при ней. Иногда прихо
дилъ старикъ, Ольга Ивановна или кто изъ 
молодцовъ. Дѣлать это Марина не пропу
скала никогда, хотя она сама была все менѣе 
и менѣе здорова, такъ что только видая 
ес каждый день, можно было не замѣчать, 
какъ она измѣнилась. Длинныя постныя 
службы еще болѣе брали ея силы; нако
нецъ, она совсѣмъ расхворалась и позван
ный, несмотря па протесты больной, док
торъ велѣлъ ей сидѣть дома, прибавивъ, что 
недѣли черезъ двѣ все пройдетъ. По его ухо
дѣ Марина тихонько, разсмѣявшись, сказала:

—  Чуднб, дяденька, говоритъ онъ, что 
недѣли черезъ двѣ все пройдетъ, а не ви
дитъ того, что все равно, выходя или нс 
выходя, я до Пасхи протяну, а тамъ помру.

Старикъ отвѣтилъ:
—  Это никому неизвѣстно.
—  Помни мое слово,—молвила Марина 

и отвернулась къ стѣнкѣ, не то заснула, не 
то заплакала.
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Въ пять часовъ зашелъ къ ней Іосифг» 
и сталъ говорить что«ю, топчась на мѣстѣ. 
Послушавъ нѣкоторое время, больная улыб
нулась и спросала:

—  «Прологъ» почитать, что ли?
—  А вамъ нетрудно будетъ?
—  Стоитъ ли говорить объ этомъ! До

станьте съ сундука.
—  Какъ у васъ славно тутъ!— прогово

рилъ Іосифъ, въ первый разъ войдя въ ея 
комнату, куда были помѣщены всѣ большіе, 
слишкомъ громоздкіе для парадныхъ гор- 
ницъ иконы и сундуки.

—  Чѣмъ не келья?— отвѣтила Марина 
и, сѣвши на постель, начала чтеніе. Окон
чивъ, она спросила:— Скучно было безъ 
книги?

—  Да, привыкъ я, знаете ли, и потомъ 
это успокаиваетъ.

—  Не то вы говорите, Іосифъ Григорье
вичъ! если бъ я говорить умѣла... но, мо
жетъ, вы такъ поймете. Возьмемъ мона
стырь: службы всѣ въ одно время, встаютъ 
тоже, работаютъ, трапезуютъ тоже — и 
жизнь дѣлается легка и красна, какъ въ 
раю. Или нашихъ стариковъ— не то же ли? 
И вы—не одни. Усердіе въ молитвѣ у всѣхъ 
разное, сколько людей, столько душъ, всѣ—
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отличны, а слова, оказательство и время—  
одно, всѣ вмѣстѣ крѣпко стоятъ и самъ 
себя не теряешь; такъ и во всемъ. Не 
дивно ли? А захочешь самъ помолиться, 
уйди къ себѣ, или при всѣхъ сидя, ходя, 
въ пути, за работой про себя воздохни, но 
это— совсѣмъ другое и одного этого мало. 
А гдѣ уже двое или трое во имя Мое, 
тамъ и Я  посреди нихъ.

Марина устала съ непривычки такъ долго 
говорить и умолкла; помолчалъ и Іосифъ, 
потомъ прибавилъ съ трудомъ:

— Я ищу, я ищу, гдѣ бы найти крѣ
пость, а то какъ соломинка, что вѣтеръ 
носитъ. Трудно, Марина Парѳеновна! Пре
жде легче было... Л не о женѣ говорю, 
а о жизни.

—  Да и о женѣ тоже много чего можно 
сказать... конечно, трудно, а тамъ легко 
все и радостно.

—  Марина, какъ вы молитесь?
—  Что это?
—  Ну, какъ вы стоите, какъ руки дер

жите, какія молитвы читаете?
—  Ахъ, это! Ну, постойте я вамъ покажу.
Такъ какъ она лежала одѣтою, она под

нялась, взяла лѣстовку, бросила подручникъ 
и, вполголоса зачитавъ молитвы, стала скло-



пяться въ легкихъ безшумныхъ поклонахъ, 
будто не касаясь земли. Іосифъ тихо спросилъ:

—  Такъ?— и, взявъ изъ Марининыхъ рукъ 
лѣстовку, сталъ самъ класть поклоны; та 
смотрѣла серьезно, иногда поправляя:

—  Обѣими колѣнами заразъ надо... не 
стукайтесь объ полъ... такъ... такъ...

Когда онъ всталъ въ испаринѣ, Марина 
сказала:

—  Уморились? Это съ непривычки; если 
положить поклоновъ сорокъ, пожалуй, 
спина заболитъ сначала, а потомъ тѣло 
станетъ легкимъ и чувствовать себя забу
дете, будто окрылитесь.

Т утъ  вышла Соня, всегда, будто умыш
ленно, пропускавшая чтеніе «Пролога»; она 
удивилась, увидя Марину на ногахъ, но та 
выходя сказала:

—  Пойду по хозяйству, безъ Ѳеклушн 
трудно Ольгѣ Ивановнѣ одной справляться; 
завтра надо кресты печь.

Дѣйствительно, съ отъѣздомъ шипящей 
Ѳеклы, Ольгѣ Ивановнѣ во многихъ отно
шеніяхъ было труднѣе, но если дома ей 
помогала Марина, то въ увеселительныхъ 
вылазкахъ почти вполнѣ замѣнила прежнюю 
наперстницу нѣкая Капа, или Капитолина 
Ѳедоровна, жена одного изъ сосѣдей Зы-
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нова по магазину. Разница была только та, 
что теперь Ольга Ивановна чаще отлуча
лась изъ дому, такъ какъ Капа не всегда 
могла сама обрѣтаться у нея.

Однажды, когда Іосифъ не лежалъ на 
кровати, а сидѣлъ, читая данный ему Мари* 
ною «Домашній Уставъ», къ нему вошла, 
очевидно, только что вернувшаяся съ про
гулки, Зыкова. Войдя уже, спросила:

— Можно?
— Пожалуйста,— отвѣтилъ Іосифъ и по

двинулся на диванѣ, будто приглашая посѣ
тительницу сѣсть.

Она и сѣла и заговорила нараспѣвъ:
—  Что вы все дома сидите, Іосифъ Гри

горьевичъ? Бывало ѣздили съ нами, а те
перь никогда.

—  Вы сами знаете, Ольга Ивановна, 
я былъ боленъ, потомъ, вообще такія не* 
пріятности! До веселья ли?

— Да полноте, плюньте на всѣ эти не
пріятности! вотъ невидаль! И стоитъ изъ-за 
этого такому молодцу дома кваситься? Я  бы 
па вашемъ мѣстѣ гакъ разгулялась бы! Че
ловѣкъ вы въ родѣ какъ свободный. А?

— Не то у меня на умѣ, Ольга Ива
новна, и мнѣ не скучно.

—  Повѣрила я! Ну какъ не скучно весь



день одному на кровати лежать, да со ста
рыми дѣвками бесѣдовать?

— Съ какими старыми дѣвками?
—  Съ Софьей Карловной да сь нашей 

Мариной.
—  Соня не старая, а Марина Парѳс- 

новиа— вдова, а не дѣвушка.
—  Все равно: обѣ — Боговы, вы меня 

извините, я выпила немного.
—  Ничего, пожалуйста.
— А какъ мнѣ жалко васъ, если бы вы 

знали! Была бы моя воля...
— Ну что же бы вы сдѣлали?
— Это ужъ я знаю, что бы я сдѣлала.
Они помолчали, Ольга Ивановна долго

смотрѣла на лампу, прищуривая темные 
безъ блеска глаза и, наконецъ, сердито про
говорила:

—  Вы думаете, что монахомъ живете, 
такъ о васъ говорить не будутъ? Вотъ про 
покойнаго мужа чего только не плели!

—  Все вздоръ плели?—спросилъ Іосифъ, 
вдругъ остро взглянувъ на Ольгу Ивановну, 
но та только повторила.

—  Чего только нс плели! И про вась 
тоже будутъ.

—  Да мнѣ все равно, говорятъ ли про 
меня и что говорятъ.
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Гостья встала, прошлась немного и, снова 
подойдя къ оставшемуся сидѣть Іосифу, 
сказала:

—  Голубчикъ, поѣдемте завтра погулять.
—  Развѣ вамъ не съ кѣмъ ѣхать?
— Да васъ-то очень жалко, ну поѣдемъ, 

милый; вы и пить-то что-то перестали, 
шіокъ, чистый инокъ!

И опа, разсмѣявшись, вдругъ обвила его 
за шею и поцѣловала въ губы. Слегка 
остранивъ се, Іосифъ сказалъ:

—  Не надо, Ольга Ивановна.
Т а походила еще и, круто повернувшись 

на каблукахъ, остановилась, спрашивая:
—  Вы, Іосифъ Григорьевичъ, все еще 

свою жену любите?
—  Нѣтъ,— отвѣчалъ тотъ спокойно.
Ольга Ивановна спокойно проговорила:
—  Какъ же тогда? Я ничего не пойму 

кого же вы любите?
—  Никого,—былъ отвѣтъ.
Ольга Ивановна разсмѣялась, говоря:
—  Вотъ новости! Не скажетъ никто этого, 

глядя на васъ!
Іосифъ серьезно замѣтилъ:
—  Мнѣ опять-таки все равно, что обо 

мнѣ скажутъ и чего не скажутъ.
Гостья, присмирѣвъ, сказала на прощанье:
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-  Ну, какъ хотите, я пожалѣть васъ 
хотѣла, не обезсудьте.

—  Ничего, Ольга Ивановна, ничего; спо
койной ночи,—  сказалъ Іосифъ и снова 
принялся за книгу.

II.

Ѵ^Оня, Іосифъ и всѣ Змковы сидѣли за 
чаемъ, мирно бесѣдуя, когда съ шумомъ, 
нс снявъ пальто и шапки, въ комнату во
шелъ Викторъ и взволнованно объявилъ:

— Господа, знаете, Адвентовъ застрѣ
лился.

Старикъ замѣтилъ:
— Шапочку бы сняли, —  указывая на 

образа.
Викторъ фыркнулъ, но снялъ.
Іосифъ, будто не разслышавъ, переспро

силъ:
— Ради Бога, что ты говоришь, Викторъ: 

Адвентовъ застрѣлился? Гдѣ? Когда?
—  Я  прочиталъ въ газетахъ; не думаю, 

чтобы это было вранье.
—  Это правда,— тихо подтвердила Соня.
—  Мы газетъ не читаемъ,—  опять замѣ

тилъ старикъ.
—  Да, да, что-то въ «Листкѣ» сегодня
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было; они писатель были, за границей это 
случилось—вступился Яковъ Захарычъ.

—  Не можетъ быть, не можетъ быть! Не 
вѣрю,— бормоталъ Іосифъ.

—  Нѣтъ, Ж озефъ, это правда, я знаю, 
я скажу тебѣ потомъ,— твердила Соня.

— Что же ты мнѣ не сказала?
—  Не хотѣла тебя сразу тревожить.
—  Сродственникъ вамъ былъ?— спраши

вала Отьга Ивановна.
—  Нѣтъ, но хорошій знакомый.
— Что же они нездоровы были или 

разстройство какое получили?— не унима
лась Ольга Ивановна.

— Да, разстройство. Онъ вообще былъ 
очень несчастный человѣкъ,— отвѣчала Соня.

—  Вѣтка, вихремъ носимая!— прошептала 
Марина.

—  Жаль, жаль. Если не Господь хра
нитъ домъ, напрасно стражъ бодрствуетъ,—  
произнесъ старикъ.

—  Онъ былъ вѣрующій и по-своему на
божный человѣкъ,—отвѣчала Соня.

— А церкви какой онъ былъ?
— Православной.
— Мы всѣ православные,— улыбнувшись, 

замѣтилъ дядя и продолжалъ: — Неужто 
же онъ нс нашелъ никакого священника,
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котораго бы онъ чтилъ и который бы за
претилъ ему малодушничать?

—  Я не знаю; вѣроятно, нѣтъ; онъ былъ 
за границей и ему было слишкомъ тяжело.

—  Простите, барышня, это просто тру
сость и большой грѣхъ— такъ поступать.

— Трудно другихъ судить, —  какъ-то 
стыдясь, замѣтила Соня.

—  Конечно, одинъ Богъ ему судья, вы 
простите меня.

—  Вы говорили, какъ должно: въ чемъ 
же мнѣ васъ прощать?

—  Ж озеф ъ, пройдемъ къ тебѣ, если 
можно.

—  Я не могу въ себя придти!—твердилъ 
Іосифъ, вставая.

—  Навѣрно, бабочка какая-нибудь напор
тила вашему знакомому!— сказала имъ вслѣдъ 
Ольга Ивановна.

— По себѣ судите? — откликнулся Вик
торъ.

Какъ только они остались втроемъ, 
Іосифъ бросился раскрашивать Соню о при
чинахъ смерти Адвеитова.

—  Я  знала это; это было вѣдь дней пять 
тому назадъ, на-дняхъ его привезутъ сюда.

—  И ты могла молчать? Грѣхъ тебѣ, 
Соня!
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Не останавливаясь, та продолжала:
—  Онъ писалъ мнѣ передъ своимъ... 

передъ тѣмъ, какъ хотѣлъ это сдѣлать. Онъ 
юворилъ, что очень обманулся въ томъ, 
на чемъ хотѣлъ построить свою дальнѣй
шую жизнь, свое счастіе, и что ему ничего 
нѣтъ въ будущемъ; что этимъ обманомъ 
вычеркнуто и все прошлое.

— Но что же ото? Что же это?— воскли
цалъ Іосифъ,— а его искусство? И потомъ, 
нс старикъ же онъ.

— Да, онъ нс старъ, но и ие такъ уже 
молодъ, и потомъ, онъ свою личную жизнь 
ставилъ ближе къ себѣ, чѣмъ искусство; 
онъ былъ очень одинокъ послѣднее время. 
Я его нс оправдываю, но понимаю. Пред* 
ставь себѣ, что ты бы любилъ кого-нибудь 
и строилъ на этомъ чувствѣ будущее, а 
потомъ бы оказалось, что тебя ие только нс 
любятъ и не любили, но и не могли лю
бить?

—  Соня, Соня, замолчи, что ты говоришь 
мнѣ?

— Прости, Ж озеф ъ, я вовсе не о тебѣ 
думала и развѣ твое положеніе таково жс?

— Просто, Михаилъ Александровичъ ока
зался слабѣе, чѣмъ мы думали,— рѣшилъ 
Викторъ.
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—  Что ты, Викторъ, объ этомъ знаешь? 
Одного не было у него, безъ чего всѣ мы 
погибнемъ,— сказалъ Іосифъ.

—  Вѣры? — подхватила Соня,— да, вѣра 
спасетъ и сохранитъ насъ!

—  Тебя, Соня, вѣра спасетъ и сохранитъ, 
потому что ты— силачъ, а мнѣ ея мало, мнѣ 
для счастія, для спасенія нужно еще...

—  Что?— тихо спросила Соня.
—  Не знаю, какъ назвать... что-то объ- 

ятное, что меня бы держало и что бы я 
могъ держать... и что лежитъ не во мнѣ...

—  Церковь?—спросила еще тише Соня.
— Можетъ быть,— согласился Іосифъ.
Соня умолкла, только Викторъ метался

изъ угла въ уголъ. Потомъ дѣвушка ска
зала задумчиво:

—  Можетъ быть, ты и мои силы пре
увеличиваешь, Ж озефъ?

— Я  былъ бы очень радъ.
—  Чему?
— Мы были бы равнѣе, ближе.
Соня только поцѣловала его, улыбнув

шись. Іосифъ былъ слишкомъ разстроенъ, 
чтобы оставаться дома. Хотя оиъ не выражалъ 
своего волненія, но вышелъ съ пасынкомъ 
къ Сашѣ. По дорогѣ онъ робко спросилъ:

— Ты, Викторъ не знаешь: Сергѣй Павло-
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вичъ былъ не при чемъ въ этомъ несчастій 
съ Адвентовымъ?

—  Какъ не при чемъ? Я  только при Сонѣ 
говорить не хотѣлъ, хотя, конечно, она и 
сама это отлично знаетъ. Адвентовъ же 
жилъ съ Беззакатнымъ, а потомъ, оказа
лось, что твоя жена его сосватала съ Дми
тревской и устроила побѣгъ.

— Они же любили другъ друга...
—  Ахъ, оставь, пожалуйста! Не знаю я 

Сережу Беззакатнаго! Какъ Михаила Алек
сандровича онъ нисколько не любилъ, такъ 
и Лелю не любитъ.

— Кого же онъ любитъ?
—  Дѣвокъ!
— Значитъ, лучше вышло, что часть 

правды открылась?
—  На что лучше?
—  Я ничего не понимаю.
—  Одурѣлъ ты совсѣмъ со своими ми- 

роносицами.
Такъ какъ они дошли уже до дверей 

Броскина, то разговоръ прекратился. У  Бро- 
скиныхъ было какое-ю  волненіе, повиди- 
мому, скорѣе пріятное.

— Что случилось?— освѣдомился Викторъ.
Саша промолчалъ, но Марья Ильинична

изъ сосѣдней комнаты заговорила:



— Уж ъ такія дѣла ^лучились! Васю, 
Линде, Сеню и Ираидку забрали, наврядъ 
выпутаются: придется на казенной квартирѣ 
посидѣть, а то и прогуляться по столбовой 
дорожкѣ.

—  Въ чемъ же ихъ уличили?
—  Въ хорошихъ дѣлахъ значитъ.
— Обворовали они одного барчука,— 

добавилъ Саша.
—  Давно ихъ взяли?
—  Только сегодня утромъ.
—  Трудно оправдаться? —  спросилъ изъ

ВѢЖЛИВОСТИ ІОСИ(|)Ъ.
— Никакъ невозможно,— радостно под

твердилъ Броскинъ.
—  Вы-то чему радуетесь?— спросилъ Вик

торъ сердито.
—  Я  не радуюсь; смѣшно очень на ихъ 

глупость.
— Вы очень умны!
—  А что же?
— Все же вамъ Екатерина Петровна де

негъ не заплатила.
—  Заплатитъ,—увѣренно сказалъ Саша. 
Ж ена добавила, будто, чтобы прекратить

пререканія:
—  Вася-то, пожалуй, освободится.
—  Почему?
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—  Потому— союзникъ.
—  Ну, это, матушка, теперь не защита.
— Все-таки.
— А вы, Александръ Алексѣевичъ, союз

никъ?— спросилъ Іосифъ.
—  Союзникъ,—отвѣчалъ тотъ.
— Отчего, д*ія безопасности?
—  Нѣтъ, напрасно вы такъ думаете. Я 

вамъ объясню, почему я—союзникъ.
—  Пожалуйста.
—  Потому что я желаю себѣ свободы и 

нахожу, что жіпь при старомъ порядкѣ, 
при крѣпкомъ, гораздо вольнѣе и свободнѣе.

—  Я васъ не понимаю...
— Да вздоръ, гдѣ же понять?— отозвался 

Викторъ.
— Это очень долго объяснять, а я знаю. 

Нели вы имѣете паспортъ и особенно не 
безобразите, васъ никто не трогаетъ и не 
желаетъ противъ вашей воли ничего съ 
вами дѣлать.

— Ну а при иовомъ, что же?
—  Теперь еще ничего, а если все будетъ, 

какъ они хотятъ, то всѣхъ подъ одинъ 
калибръ подведутъ, какъ стертые гроши, и 
шагу безъ опеки ступить не дадутъ. Только 
этого не будетъ. Если же кто умнѣе или 
чѣмъ отличается, его уничтожатъ.

349



—  Какъ же, часто руководятъ люди вы
дающіеся?

—  Такъ это до поры до времени, или 
они сами хитрятъ: отъ одной власти осво
бождаютъ, чтобы самимъ еще худшую за
брать.

—  Заврались вы, Александръ Алексѣевичъ; 
пойдемъ, Ж озеф ъ, лучше въ «Дунай»...

—  Постой. Что ж е вы и жидовъ бьете?
—  Почему же и не бить, если за это не 

достанется. Это мы всегда готовы, все равно 
кого!

Викторъ все тянулъ въ «Дунай», хотя 
хозяинъ и уговаривалъ ихъ остаться здѣсь; 
наконецъ, сговорились сь тѣмъ, чтобы боль
ше нс говорить о политикѣ. Ж иво достали 
вина и закусокъ, и Іосифъ, долго говѣвшій, 
скоро охмелѣлъ. Вышла и Люба, Іосифъ 
спросилъ:

— Ну, что же, вашъ Варызинъ какъ по
живаетъ?

Т а  не отвѣчала, а Саша тихонько шеп
нулъ:

— Не спрашивайте; къ нему жена прі
ѣхала, совсѣмъ ходить къ намъ бросилъ.

Марья Ильинична щелкала орѣхи и все 
ругала Зыковыхъ; Іосифъ спросилъ у Саши:

— А вы Марину не знаете?
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—  Въ лицо знаю, а такъ нс знакомь; 
она, что, бсзиоповка тоже?

—  Кажется.
—  Зачѣмъ же я ес у единовѣрческаго 

попа видѣлъ?
— Обознались, навѣрное.
—  Нѣтъ, ужъ это будьте покойны.
Іосифъ все наливалъ себѣ, стараясь бы

лымъ хмелемъ отогнать мысли о смерти 
Адвснтова, о Катѣ и многомъ дру
гомъ, что мучило сго послѣдніе дни, но 
вмѣсто веселаго забвенья ему только захо
тѣлось спать. Броскины оставляли его у 
себя, но оиъ заупрямился и пошелъ па 
разсвѣтѣ домой пѣшкомъ. Двери отворила 
сму Марина. Онъ конфузливо снялъ пальто, 
отворачиваясь, но Марина молчала, такъ что 
заговорилъ все-таки первымъ оиъ:

—  Что вы такъ долго не спите?
— Я уже встала, тѣсто готовлю.
— А гдѣ же?—нелѣпо спросилъ Іосифъ.
—  Въ кухнѣ, —  отвѣтила Марина, не 

улыбнувшись.
Іосифъ присѣлъ на стулъ въ передней и 

продолжалъ:
— Вы, Марина Пароеновна, вѣдь по 

безпоповскому согласу?
—  Да. А что?
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—  Какъ же вы живете безъ причастія? 
Вѣдь это нехорошо!

— Что же дѣлать!— молвила Марина, вся 
вспыхнувъ.— Только, Іосифъ Григорьевичъ, 
идите теперь спать, мы объ этомъ послѣ 
поговоримъ.

—  Спать-то я пойду, только и потомъ 
повторю, что это— нехорошо.

III.

ПОхороны Адвентова были совсѣмъ ве
сеннимъ утромъ.

Веселый вѣтеръ гналъ по густо-синему 
небу ярко-бѣлыя облака, раздувалъ обла
ченія священниковъ и попоны лошадей, 
трепалъ вуали и волосы. Было очень мало 
народу, кое-кто изъ писателей, какіе-то 
вдругъ оказавшіеся дальніе родственники и 
близкіе знакомые. Соня и Іосифъ шли вдво
емъ, тогда какъ Екатерина Петровна, тетя 
Нелли, Дмитревскіе и еще кто-то двигались 
большой плотной кучей, разговаривая; род
ственники шли впереди, ни сь  кѣмъ не зна
комые, а Андрей Фонвизинъ былъ совсѣмъ 
одинъ; прямой и высокій, онъ, казалось, сталъ 
еще красивѣе и моложе. Въ церкви eine 
прибавились какіе-то старушки, охотницы до
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всякихъ погребеній, случайно попавшіе про
столюдины и няньки съ дѣтьми. Никто нс 
плакалъ, было чинно и суховато; въ ма
ленькую церковь проникало только солнце, 
но ни вѣтеръ, ви холодъ, и можно было по
думать, что на дворѣ настоящая весна: тра
ва, ручьи, птицы.

Когда всѣ уже простились, расталкивая 
умиленныхъ старушекъ, вошелъ какой-то 
молодой человѣкъ небольшого роста, тол
стоватый и розовый; штатское платье не 
позволило тотчасъ узнать въ пемъ Безза
катнаго. Выдвинувшись на свободное про
странство, онъ сталъ на колѣни, мелко 
крестясь, и лицо его морщилось, такъ что 
пенено съ легкимъ звономъ упало на ка
менный полъ. Потомъ онъ отошелъ къ 
шепчущейся публикѣ, ни съ кѣмъ не здоро
ваясь; всѣ отодвинулись и шопотъ гою въ 
былъ перейти уже въ довольно громкій го
воръ, какъ вдругъ затихъ совершенно, когда 
Фонвизинъ съ другой стороны церкви по
дошелъ къ вновь прибывшему, обнялъ его 
и поцѣловалъ, межъ тѣмъ какъ тотъ окон
чательно расплакался; офицеръ увелъ его 
къ солнечному окну и, казалось, утѣшалъ, 
тихо говоря; такъ вмѣстѣ уже и пробыли 
они до конца похоронъ. Екатерина ІІет-
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ровна, выбравъ удобную минуту, подошла 
къ Беззакатному и тихо спросила.

—  А гдѣ же Леля?
—  Она осталась тамъ.
—  Какъ осталась тамъ?
—  Осталась тамъ,— повторилъ Сережа.
—  Но, конечно, она скоро пріѣдетъ?
—  Не знаю.
Екатерина Петровна пожала плечами, 

проговоривъ:
—  Странно! Она здорова, по крайней 

мѣрѣ?
— О, да, безусловно.
—  Мнѣ это не правится, Сергѣй Павло

вичъ; вы, конечно, не откажетесь прійти 
ко мнѣ и разсказать все подробно?

—  Благодарю васъ, но это время я буду 
очень занятъ.

Пардова бтошла снова къ Дмитревскимъ, 
сейчасъ же приступившимъ къ допросу, 
а Соня и Іосифъ стали говорить съ Безза
катнымъ. Вблизи можно было замѣтить въ 
немъ перемѣну: розовое лицо его было 
далеко не такъ розово, пожелтѣло, несмотря 
иа небрежно положенную пудру, слегка 
обрюзгло и было какъ-то растерянно, глаза 
бѣгали, походка была неувѣренна и тяжела 
вмѣстѣ съ тѣмъ.
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—  Вы измѣнились, Сергій Наиловичъ; 
ізы здоровы?

—  Да, да, я совершенно здоровъ; отчего 
вы думаете?— какъ-то заволновался тотъ.

—  Ну, и слава Богу; вѣрно, съ дороги 
устали? Вы когда пріѣхали?

—  Сегодня утромъ, прямо съ вокзала.
О  Лелѣ Соня ничего не спросила. Вѣ

теръ не стихъ и такъ же весело гналъ об
лака, срывая шляпы съ прохожихъ. Нашихъ 
путниковъ обогналъ Андрей, блистая парад
ной формой; сойдя съ экипажа, онъ спро
силъ у Іосифа, не можетъ ли тотъ принять 
«го дня черезъ три.

— Вѣдь,выуѣдстс скоро?— прибавилъонъ.
— Куда? Я никуда не собираюсь.
— Развѣ? Вы, вѣроятно, забыли, а, мо

жетъ быть, я и путаю.
—  Не знаю, я никуда не собираюсь.
—  Во всякомъ случаѣ, я въ субботу у 

васъ буду, если позволите.
—  Пожалуйста.
Пройдя еще немного времени, Іосифъ 

замѣтилъ:
—  Чѣмъ-то измѣнился Андрей Ивано

вичъ.
—  А что?— встрепенулась Соня.
— Какой-то важный сталъ.
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—  Нѣтъ, это не такъ, Ж озеф ъ; онъ еще 
больше отдѣленъ сталъ какимъ-то свѣтомъ.

—  А это хорошо, что онъ сегодня такъ 
подошелъ къ Беззакатному.

—  Да, очень красиво. Андрей не можетъ 
сдѣлать некрасиваго поступка, а потому и 
нехорошаго; вѣдь безнравственность нъ томъ 
и есть, что мм какую-то гармонію нару
шаемъ.

—  Mo холодоліъ отъ него такъ и віістъ.
—  Нѣтъ, онъ добрый.
— Я не говорю, что онъ золъ, но лю

битъ ли онъ кого-нибудь?
—  Андрей?! Онъ нсѣхъ любитъ, нсѣхъ.
—  Я не про то, Соня, говорю; а такъ 

любитъ ли оиъ?
Соня смутилась и, краснѣя, проговорила.
—  Я не знаю этого, Ж озеф ъ; не все ли 

равно, развѣ это важно?
— Очень важно, Соня; какъ ты не по

нимаешь? Центрально важно! Какъ жить безъ 
любви? Все будетъ мертво и вѣра мертва.

—  Ты что-то новое для меня говоришь.
Іосифъ, не возражая, заговорилъ о дру

гомъ. У Сони они обрѣли Виктора, ждав
шаго ихъ.

— Отчего ты, Викторъ, не былъ на по
хоронахъ,— спросилъ Іосифъ.
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—  Такъ, нс хотѣлъ Екатеринѣ Петровнѣ 
на глаза показываться* Андрей былъ?

—  Былъ. Беззакатный тоже былъ.
—  Этотъ откуда взялся?
— Пріѣхалъ.
— А Леля была?
—  Нѣтъ; она, говорятъ, осталась.
Викторъ свистнулъ и сказалъ.
—  Me говорилъ ли я тсбѣ, Ж озефъ? Все 

такъ и вышло; не знаю я Сережи Беззакат
наго!

— Да, Катя что-то напутала съ этимъ 
побѣгомъ,— проговорила Соня.

—  При чемъ тутъ Катя?
—  Да вѣдь она все это устроила.
—  Устроилось бы и безъ нея.
Соня была разсѣянна за чаемъ и мало 

говорила, барабаня по чайнику и смотря 
въ окно, въ которое вливалось солнце, 
будто была настоящая весна.

—  Куда это мнѣ путь пророчилъ Андрей 
Ивановичъ?

Сопя перевела глаза па говорящаго, серь
езно посмотрѣла и промолчала.

—  А тсбѣ очень недурно было бы куда- 
нибудь съѣздить, Ж озеф ъ, освѣжиться,—  
произнесъ Викторъ.

—  Куда же?
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— Мало ли куда; ты вотъ все собирался 
съ Броскинымъ отправляться куда-то.

—  Ну, это компанія не изъ важныхъ,— 
замѣтила Соня.

—  Нельзя быть такой разборчивой; Саша 
Ж озефа любитъ, и съ нимъ въ дорогѣ не 
пропадешь; по нашимъ берлогамъ онъ— не
замѣнимый спутникъ. Да, вотъ еще что, 
Ж озеф ъ, получалъ бы ты скорѣе свои 
деньги, а то я очень подозрѣваю, что твоя 
жена что-то замышляетъ опять.

—  Тамъ еще нужны нѣкоторыя формаль
ности,— замѣтила Соня.

— А что же Екатерина Петровна замыш
ляетъ?— спросилъ Іосифъ.

—  Я не знаю навѣрное, но слышалъ 
такъ, будто она хочетъ тебя выставить со
всѣмъ полоумнымъ, хлопотать объ опекѣ и, 
разумѣется, забрать твои деньги.

—  Что ты, Викторъ, какъ тебѣ не 
грѣхъ!— воскликнулъ отчимъ.

—  А что же? Это похоже па правду,—  
подтвердила и Соня.

—  Да что ты все еще любишь Екате
рину Петровну или вѣришь въ ся любовь?—  
спросилъ Викторъ.

—  Нѣтъ, но я не совсѣмъ извѣрился въ 
людей!
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— Да, жди пощады!
—  Перестанемъ говорить объ этомъ.
—  Съ тобой не стоитъ и говорить объ 

атомъ, но мы съ Соней будемъ насторожѣ.
—  Какъ хотите.
Назадъ шли молча, только въ концѣ 

дороги Іосифъ спросилъ, будто оканчивая 
свои размышленія:

— Викторъ, какъ ты думаешь, Фонви
зинъ любитъ кого-нибудь плотски?

Тотъ съ изумленіемъ посмотрѣлъ на Іосифа.
—  Что тебѣ вздумалось объ этомъ спра

шивать?
—  Нѣтъ, какъ ты думаешь? —  настаивалъ 

Пардовъ.
—  Я не думаю, а знаю, что онъ дѣв

ственъ.
—  Это вѣрно?
— Вѣрно.
Черезъ нѣкоторое время Іосифъ снова 

началъ.
—  А если бы онъ не былъ дѣвственъ, 

какой бы онъ былъ?
—  Послушай, Ж озеф ъ, ты совсѣмъ оду

рѣлъ: ну, почемъ я знаю?
—  Я не такъ выразился... если бъ онъ 

не былъ лишенъ чувственности, онъ былъ бы 
лучше, добрѣе и святѣе.
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Викторъ даже остановился.
—  Ж озеф ъ, можно подумать, что это 

твоя покойная тетушка говоритъ, а не ты. 
Ты смотри, своимъ Христовымъ невѣстамъ 
этого не вздумай проповѣдывать.

— Кому жъ любовь и знать, какъ не 
невѣстамъ?.«. Но я еще хотѣлъ спросить, іге 
былъ ли бы тогда Андрей Ивановичъ какъ 
Адвентовъ?

— Я не знаю, Ж озеф ъ. Что ты присталъ?
— Ж озефъ, да будетъ тебѣ изводить меня!
Совсѣмъ прощаясь, Викторъ сказалъ тихо:
—  Можетъ быть, ты, Ж озеф ъ, и правъ; 

можетъ быть, Андреи такой, какъ Адвен
товъ, оттого и дѣвственъ, и вообще все, 
что ты говорилъ, не такъ глупо: ты прости 
меня.

—  Я вѣдь высказываться не умѣю,— ви
новато оправдывался Іосифъ.

Всѣ эти дни онъ волновался, ожидая обѣ
щаннаго визита; въ пятницу еще у него 
вымыли комнату, всталъ онъ рано, зажегъ лам
пады, особенно тщательно вымылся, одѣлся, 
поправилъ книги и мелкія вещи и сталъ 
ходить не куря. Впрочемъ, куренье у Зы
ковыхъ не очень допускалось и Ж озеф ъ 
даже отвыкъ, скучая бѣгать съ папиросами 
на лѣстницу или запираться па ключъ.
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Къ нему вошла Марина, держа руки за 
спиною, въ бѣломъ платкѣ и розовомъ 
платьѣ, какая-то свѣтящаяся и радостная.

—  Богъ милости прислалъ!— сказала она 
на порогѣ и, подавая большую розу, при
бавила:— а это вамъ.

—  Откуда такая прелесть?— спросилъ Іо
сифъ, разглядывая крупные, влажные, розо
вые лепестки.

— О тъ меня подарокъ. Сегодня великъ 
день! Вамъ скажу: не выдавайте меня,—  
оглянувшись, Марина быстро подошла къ 
Іосифу и сказала ему на ухо:— я причасти
лась Тѣла и Крови Господней.

И потомъ, забывшись, вся сама порозо
вѣвъ, воскликнула съ удареніемъ:

— Ахъ! Тѣла, Тѣла и Крови Господней!
Іосифъ спросилъ шопотомъ, смотря на

цвѣтокъ:—Гдѣ же!
— На Николаевской.
— Въ единовѣрческой?
— Да.
—  Поздравляю васъ; я радъ.
— А я-то какъ рада, какъ радостна: спо

добилась!
Іосифъ съ удивленіемъ, замѣтилъ какъ, 

несмотря на худобу, похорошѣла и помо
лодѣла въ это утро Марина.
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—  Ну, прощайте; гостя ждете?
—  Рано еще,
—  Да, еще, —  остановившись у порога, 

промолвила Марина,—все равно умирать.,, 
скажу вамъ сегодня для такого дня. Я 
люблю васъ, Іосифъ Григорьевичъ, крѣпко 
люблю, не какъ брата, а какъ бы мужа, 
если бъ онъ живъ былъ, любила. Не говори** 
те ничего, не отвѣчайте: не надо, а поли- 
куемтесь, какъ иноки.

И она трижды со щеки на щеку прико
снулась легко къ Іосифу и ушла летучей 
походкою, будто по воздуху, оставя запахъ 
ладана и розъ.

Іосифъ долго стоялъ неподвижно, по
томъ поставилъ розу въ стаканъ на окно 
и сталъ ждать сидя; съ утра онъ не ѣлъ и 
не пилъ, не замѣчая этого. Услыша звонокъ, 
онъ хотѣлъ вскочить, подбѣжать, но ноги, 
какъ бы пораженныя параличомъ, не пови
новались и онъ остался сидѣть, только рукою 
сдерживая бьющееся сердце. Слышно было, 
какъ спрашиваютъ, дома ли господинъ Пар- 
довъ, какъ медлятъ въ передней, какъ про
ходятъ гостинною, какъ слегка стучатъ въ 
двери, какъ тихо спрашиваютъ: «можно вой- 
іи?»— и еще разъ,— языкъ тоже не пови
новался; наконецъ, съ трудомъ превозмогая
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внезапную нѣмоту, Іосифъ громко и хрипло 
крикнулъ:

—  Войдите!
Вошелъ Фонвизинъ.
—  Вы, кажется, не ожидали меня и ис

пугались?— спросилъ гость.
—  Нѣтъ, я васъ ждалъ... видите...
— Какая дивная роза. У  васъ пахнетъ 

ладоиомъ: вы были въ церкви?
—  Нѣтъ, ото не я былъ въ церкви.
—  Вы не думайте, что я забылъ васъ, 

бросилъ васъ, не думалъ о васъ. Вы знаете, 
чтб вамъ нужно?

— Да, да! церкви, вѣрной жизни и жи
вой любви, но гдѣ найти ихъ?

—  Гдѣ? Вотъ церковь,— указывая въ окно 
на крестъ прихода, сказалъ офицеръ.

— Но которая? Ихъ такъ много.
—  Обрядовъ много, христіанская цер

ковь—одна.
—  Но любви живой!., я много любилъ 

и что же? скорбь и смерть! Кому отдать 
свою душу? любить такъ, плотски можно, 
не отдавая души своей.

— Любовь— одна! плотски любя, вы, мо
жетъ быть, гораздо большее, гораздо страш
нѣйшее отдаете. Не бойтесь терять, что 
возрождается; не погубя, не спасете. Лю

[ З б і ]



бовь— одна: къ Богу, къ невѣстѣ, къ же
ниху!

— А вы? а вы какъ же?
— Мы говоримъ нс обо мнѣ, а о васъ. 

Я —человѣкъ, а не духъ безплотный, не 
скопецъ духовный.

—  Не оставляйте меня! отдаюсь въ ваши 
руки.

—  Отлайтесь въ руки Божіи.
—  Но черезъ васъ, черезъ васъ! Вы ве

дите меня.
Едва ли Іосифъ помнилъ, что оігь гово

рилъ, что отвѣчалъ ему гость, едва ли по
нималъ, какъ онъ очутился па колѣняхъ 
передъ Андреемъ и зачѣмъ тотъ цѣловалъ 
ею , поднимая, едва ли зналъ, что бесѣда 
ихъ длилась не одно краткое мгновеніе, а 
часа два и колокола печально и сладко зво
нили уже къ вечернѣ,— но не помня, нс 
понимая, онъ зналъ превосходно, что въ 
немъ произошло и что нужно было знать.

Въ переднюю вошла Марина и, кланяясь 
низко, сказала:

—  Андрей Ивановичъ, дайте на васъ 
взглянуть.

—  А, Марина! какъ поживаете?
— Хорошо, очень хорошо.
—  Не скучаете?
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— Н ѣть —И, ступивъ шагъ, она приба
вила тихо:— Андрей Ивановичъ, вы барина, 
Іосифа Григорьевича, не оставьте и любите, 
ради Господа.

—  И просить не нужно, Марина.
—  Мы такъ его любимъ.
— Какъ его и не любить! До свиданьи.
—  Прощайте. Простите меня, Христа 

ради.

IV.

С тановилось все теплѣе и теплѣе, дни 
становились длиннѣе и въ свѣтлыхъ вече
рахъ, въ погребальныхъ службахъ страст
ной недѣли, чуялась радость близкой Пасхи. 
Погода стояла холодная, но ясная, и долю 
не зажигая опія, Марина сиживала у окна, 
смотря на долгій рядъ домовъ, крышъ и 
крестовъ и небо изъ розоваго превращав
шееся въ нѣжно зеленое, съ острой и тре
петной первой звѣздой. Дома никого нс 
было, такъ какъ Іосифъ тоже ушелъ ко все
нощной, и на звонокъ вышла сама Марина; 
огня нигдѣ не было, только во всѣхъ комна
тахъ свѣтили лампады, и пришедшею Соню 
она узнала но голосу и горбатой фигурѣ.

—  Можно къ вамъ? Вы— одна, какъ я 
рада, мнѣ нужно много съ вами говорить.



— Милости просимъ. Я рада*
Когда оии прошли въ гостинную, Соня 

сказала:
—  Можно пройти къ вамъ, Марина?
— Конечно, пойдемте.
Сѣвши, Сопя начала:
—  Я хотѣла спросить васъ, Марина, или 

вѣрнѣе просить: когда вы поправитесь, све
зите насъ съ Іосифомъ куда иибудь въ ваши 
скиты, ему такъ нужно уѣхать отдохнуть, 
успокоиться. Васъ тамт> всѣ знаютъ и мы нс 
будемъ ничѣмъ нарушать общей жизни, я 
могу ручаться.

Марина, улыбнувшись, отвѣтила:
— Объ этомъ и рѣчи быть не можетъ: 

черезъ нѣсколько уже дней вамъ будутъ 
очень рады, но отчего бы вамъ нс съѣздить 
въ православный монастырь?

—  Мы бы хотѣли быть съ вами, и по- 
юмъ это не совсѣмъ то же самое.

—  Да, можетъ быть. Но, милая Софья 
Карловна, вѣрьте или нс вѣрьте, можетъ 
быть, я грѣхъ на себя беру, но я говорю 
вамъ, что мнѣ съ вами наврядъ придется 
ѣхать.

—► Отчего? Вы еще будете слишкомъ 
слабы? Можно подождать, хотя, конечно, 
чѣмъ раньше, тѣмъ лучше.
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—  Нѣтъ, я совсѣмъ уйду, я умру скоро. 
Но вотъ что, я могу дать письмо къ игу
меньѣ, чтобы васъ пріютили, здѣсь всю Пасху 
пробудетъ одна черничка, если не скучно, 
сь ней и поѣхать можно.

—  Отлично, только я все-таки надѣюсь, 
что съ нами вы поѣдете.

Марина промолчала, потомъ вдругъ ска
зала тихо:

— Вы, Софья Карловна, любите Іосифа 
Григорьевича? Вы его не оставляйте, чтобы 
у меня сердце не болѣло; съ Андрей Ива
новичемъ, съ вами, Богъ ему дастъ прійти 
въ покой*

—  Я люблю Ж озефа, Марина, вы знаете.
Марина нагнулась къ Сонѣ и заговорила

еще тише:
— Нели бъ вы не были ему сестрой, 

іш бы пошли за него замужъ?
— Что вы спрашиваете? И развѣ это 

важно? Я люблю его отъ всего сердца.
—  Это не то. Жениться либо не жениться, 

можетъ быть, и не важно, можетъ быть 
лучше и не жениться, какъ Андрей Ива
новичъ, но готовымъ быть на бракъ—вотъ 
такъ. По любви любить, не боясь. Какъ 
преподобныя съ молоду блудницами были 
или съ рожденья дѣвство хранили, но Богъ
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далъ имъ щедрость любовную, что заста
вляетъ и былинку, и зарю, и человѣка, и 
Творца всѣмъ существомъ, всею душою 
и тѣломъ любить. А путь всякому своГі, 
только бы живой огонь горѣлъ въ чело
вѣкѣ. Тогда и радость. А Іосифъ Григорье
вичъ такой; такой, только пути своего онъ 
не зналъ, какъ слѣпой котенокъ тыкался, 
но прозрѣваетъ, слава Господу Исусу.

Соня прошептала:
—  Я сама пути не знала, думала быть силь

ной, а сама слабѣе слабѣйшаго, я нарочно дѣ
лала скупымъ свое сердце, боялась и нс знала.

Марина гладила слегка Соню, и говорила:
—  Все придетъ, Господь видитъ васъ.
—  Я такъ люблю Іосифа, что была бы хо- 

това на то, о чемъ вы говорите, и Андрея 
я люблю, и васъ и Виктора.

Марина встала передъ Сонинымъ кресломъ 
на колѣни и, цѣлуя ее, говорила:

—  Вотъ и прекрасно, весна красная ледъ 
растопитъ, и я люблю Іосифа Григорьевича 
и васъ, Соня, люблю, и знаю, что нс оставлю 
васъ, хотя бы и умерла, какъ Павлуша меня 
не оставилъ.

Соня склонилась къ Маринѣ и, прижи
маясь маленькой грудью къ худому и горя
чему стану другой, плакала говоря:
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— Растопилось, растопилось, Господи про
сти меня. А я думала, что вы не любите 
меня, осуждаете.

—  За что, Сонюшка?
—  За то, что я была въ томъ обществѣ, 

знаете?
— Иу, что вспоминать, что оглядываться? 

не всякій путь свой знаетъ, какъ осуждать мы 
можемъ? А точно безъ таинствъ жизнь мертва, 
и таинства надлежитъ совершать священни
камъ, получившимъ въ церкви благодать на это.

Соня отвѣтила:
— Вы знаете нашихъ священниковъ?—
— Знаю, но благодать это не уменьшаетъ. 

Помимо нихъ она дѣйствуетъ. Какъ въ 
Прологѣ мы читаемъ, что недостойный 
іерей связанный лежалъ въ темномъ углу, 
а таинства за него огнезрачный ангелъ тво
рилъ, мірянамъ же видѣлось, что ихъ при
ходскій священникъ, котораго они знали 
за человѣка слабаго и грѣшнаго, дерзаетъ 
преподавать имъ Тѣло и Кровь Христову. 
Недостоинство служителя— ужъ его дѣло съ 
Богомъ, а таинства черезъ него идутъ свято 
и неизмѣнно!

— Тогда что же, молитвы, какъ закли
нанія, таинства, какъ колдовство, не свя
тость, не откровенье намъ даритъ ихъ?
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—  Что выше, что святѣе, что мудрѣе 
Исуса? Въ молитвахъ большая сила призы
вающая, пусть колдовство, что же дур
ного, по святое и таинственное: Таинство. 
И подумать: Человѣкъ рождается для жи
зни крещеньемъ, возрождается вторимъ кре
щеньемъ—покаяньемъ, для любви— бракомъ, 
для соединенья съ Богомъ — причащеніемъ, 
велико и радостно и какъ истинно! За со
вѣтомъ обратитесь къ людямъ умнымъ и 
добрымъ, для духовнаго разъясненія —  къ 
людямъ начитаннымъ въ Писаніяхъ, а за не
обходимымъ для жизни, за требами— къ 
рукоположенному таинственно, для этого 
благодать имѣющему священнику. Отвѣтъ 
ихъ великъ передъ Богомъ, но для насъ 
сила ихъ безмѣрна.

Соня молчала, переставъ плакать, потомъ 
возразила:

— Но читали же вы, знаете, что бла
годать находитъ и не пл посвященныхъ 
и они прозрѣваютъ и пророчествуютъ.

—  Да, но таинствъ не совершаютъ! Добро, 
когда такіе избранники облекаются и священ
ническою силою, тогда благость ихъ неизре- 
ченна, но однимъ пророчествомъ не спастись.

— И вы вѣрите, что теперь могутъ быть 
такіе избранники?
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— Благодать не оскудѣваетъ. И теперь 
есть, нужно только видѣть зорко.

—  Среди священниковъ?
—  И среди нихъ, вѣроятно, есть такіе и 

среди мірянъ, духъ вѣетъ, гдѣ захочетъ и 
ищетъ сосуда уготованнаго!

Опять помолчавъ, Соня поцѣловала Ма
рину, уставшую и тоже замолкшую, и про
шептала:

—  Спасибо, сестра милая, мать Марина.
—  Что ты, Сонюшка, Господь съ тобой.
—  Ты научила меня и любить, и жить, и 

вѣровать.
—  Полно, любить тебя сердце научило, 

жить— воля Божья. А Іосифъ Григорьевичъ, 
тотъ пойдетъ по пути, сначала колеблясь, 
какъ ребенокъ на слабыхъ ножкахъ, идя 
отъ стула, потомъ радостно къ матери по
бѣжитъ, крича: «вотъ я хожу», а та смѣется, 
сама не приближаясь, добрая, чтобы окрѣпла 
милыя, рѣзвыя ножки, и страхъ минулъ.

Марина умолкла, и не отвѣтила, когда 
Соня ее окликнула, та зажгла свѣчку, боль
ная сидѣла, закрывъ глаза, блѣдная.

—  Что съ тобой? Дать тебѣ воды?
—  Ничего, устала я очень, да вотъ еще...
—  Не говори больше, если это утомляетъ, 

волнуетъ, вредитъ тебѣ. Спасибо и за то.
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—  Нѣтъ, это другое. Скажи, Іосифъ 
Григорьевичъ не нуждается?

—  То-есть какъ?
—  Ну такъ, деньги у него есть свои, 

кромѣ этого наслѣдства?
— Да, немного, а что?
— Отдалъ бы онъ это наслѣдство своей 

женѣ,— и ему спокойнѣе и ес въ грѣхъ не 
сталъ бы вводить.

—  Да, я скажу, у него есть немного, у 
меня есть, на четверыхъ съ Викторомъ хва
титъ.

—  Это очень хорошо было бы, а то осо
бенно теперь такая суета поднимется съ 
атими дѣлами, а ему нуженъ покуда покой.

—  Да, я скажу ему. Какъ намъ въ голо
му нс пришло?

— Поговори, голубка. Вотъ и наши идутъ, 
лягу.

Дѣйствительно, въ сосѣдней комнатѣ раз
дались голоса и показался свѣтъ. Соня вы
шла другою дверью черезъ коридоръ, она 
была какъ разбитая, но счастливая, не замѣ
чая своей усталости.

Черезъ нѣсколько дней Екатерина Пет
ровна была не мало удивлена, когда ей по
дали карточку Іосифа; она сидѣла за пись
мами и бумагами общества, гдѣ она играла
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теперь видную роль, нѣсколько вытѣсняя 
лджс тетю Нелли. Она съ нѣкоторымъ без
покойствомъ глянула на вошедшаго, сказавъ: 
«садитесь».

Тотъ началъ, запинаясь:
—  Вотъ я хотѣлъ вамъ предложить одну 

вещь: то наслѣдство, которое на-дняхъ я 
имѣю получить...

— Да?—сказала Пардона, насторожившись.
—  Я намѣренъ эти деньги внести на ва

ше имя, или, если хотите, можетъ быть это 
представить формальныя затрудненія, не по
лучая его, отказаться въ вашу пользу.

Екатерина Петровна, казалось, боялась 
ловушки, пораженная неожиданностью та
кого предложенія. Потому она слушала не 
совсѣмъ спокойно, что говорилъ мужъ; съ 
запинками, но съ привычнымъ простодуші
емъ онъ продолжалъ развивать свое пред
ложеніе. Наконецъ, когда онъ умолкъ, 
Катя подошла къ нему и спросила:

—  Вы хотите развестись со мною?
Іосифъ посмотрѣлъ сь удивленіемъ.
— Нѣтъ, я объ этомъ не думалъ, это 

какъ вы хотите; я, вѣроятно, нс женюсь.
—  Вы благородный человѣкъ, Іосифъ, 

Григорьевичъ, я вамъ очень многимъ обязана 
я знаю и вижу, что недостойна васъ, но
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то же подѣлать, кто не ошибался? У  меня 
къ вамъ тоже предложеніе и просьба: я 
знаю, что деньги для васъ были бы нужны.

—  Нѣтъ, нѣтъ, вы не стѣсняйтесь, — пе
ребилъ было ее Іосифъ.

—  Нѣтъ, я знаю; такъ вотъ, сохраните 
изъ этого наслѣдства часть, которая бы слегка 
помогала вашимъ денежнымъ дѣламъ и по* 
томъ— пусть все это будетъ между нами.

— Хорошо, мнѣ все равно.
— Да, я знала, что вы согласитесь, что 

поступаете благородно не для того, чтобы 
трубили о вашемъ великодушіи. Благодарю 
васъ. Вы, говорятъ, скоро ѣдете?

—  Это еще далеко не рѣшено...
—  Дай Богъ устроиться вамъ, какъ вы 

хотите и какъ заслуживаете этого. А Фон
визинъ ѣдетъ съ вами?

—  Да, и Сопя, и Марина, вѣроятно.
—  Ахъ, и онѣ?
—  Что васъ удивляетъ въ этомъ?
— Нѣтъ, ничего.
Удивленію Екатерины Петровны не скоро 

было суждено прекратиться, такъ какъ вско
рѣ послѣ визита Іосифа къ ней явилась 
неожиданно Леля, казавшаяся очень боль
ной, разстроенной и не сумѣвшая ничего 
толкомъ разсказать ни освоемъ пребываніи
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за границей, ни о причинахъ размолвки съ 
Беззакатнымъ, говорившая несвязно, впадая 
то въ слезы, то въ выкрики.

Екатерина Петровна крѣпко задумалась 
послѣ ея ухода и когда потомъ пришли 
Нелли и Петръ Павловичъ между разгово
ромъ Пардова замѣтила:

— Нужно обратить вниманіе на Лелю.
—  А что?
—  Она легко можетъ стать очень полез

ною и сильною въ обществѣ.
— Вы думаете?
Екатерина Петровна наклонила утверди

тельно голову съ видомъ знатока.
— Я вѣрю въ вашу проницательность, 

милая,—сказала Нелли.
Совсѣмъ прощаясь, Катя молвила, будто 

мелькомъ.
—  Да, дѣло съ мужемъ я прекращаю,— 

пусть живетъ ссбѣ какъ хочетъ, а чужихъ 
денегъ мнѣ нс нужно.

—  Вы слишкомъ великодушны,—сухо за
мѣтила Нелли.

Петръ Павловичъ вступился было.
— А какъ же ваше благое намѣреніе?
Но Пардова прервала его.
— Человѣкъ предполагаетъ, а Богъ рас

полагаетъ.
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Помолчавъ прибавила.
—  На Пасху въ пользу бѣдныхъ обще

ства я жертвую тысячу рублей, я пришлю съ 
Сергѣемъ Павловичемъ, онъ вѣдь зачисленъ 
нашимъ секретаремъ.

—  Какъ же, какъ же, в а ш и м ъ  секрета
ремъ,— отвѣтилъ Петръ Павловичъ.

Только выйдя на улицу, Нелли пришла 
въ себя и громко сказала:

—  Каково?
— Да, можно признаться,—  протянулъ 

спутникъ.

V.

П Рош ла Пасха съ цѣлодневнымъ зво
номъ, гдѣ-нибудь за городомъ промчались 
уже «съ горъ потоки» и заиграли овражки, 
лротоковали тетерева на проталинахъ, про- 
спнѣли подснѣжники, а наши все еще си
дѣли въ городѣ. Марина даже не сидѣла, 
а все лежала, то забываясь, то бодрствуя. 
Но никакъ нельзя было отговорить ее 
ѣхать на кладбище въ Радуницу; наканунѣ 
еще она такъ этимъ волновалась, что док
торъ сказалъ, пожимая плечами: «Попро
буйте, тяжело отказать въ, можетъ быть, 
послѣднемъ желаніи». Марина потребовала, 
чіобы при пей завязали узелокъ съ крас-
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иыми лицами и кускомъ сухого кулича, 
веселая и будто болѣе бодрая. Поѣхали 
нтроемъ съ Іосифомъ и Соней, въ наемной 
каретѣ, съ лѣстницы еле снесли Марину, 
но она все шутила и смѣялась:

—  А ужъ назадъ, чуръ, я одна влѣзу.
— Ну хорошо, мы вамъ помогать не бу

демъ, помните.
Въ каретѣ она велѣла открыть окна и 

жадно смотрѣла на дома, сухіе тротуары, 
фонари и людей, будто все видя впервые.

—  Господи, какъ я давно иа улицѣ не была, 
потъ тутъ колбасная была, а теперь парик
махерская новомодная: мастера участники 
въ дѣлѣ и на чай не берутъ,—Марина 
вдругъ разсмѣялась,— все по новому дѣлаютъ!

Въ часовняхъ, у каждой встрѣчавшейся 
церкви, она старалась разсмотрѣть какіе 
образа внутри и сердилась, когда не успѣ
вала въ этомъ,

—  Вотъ въ Петербургѣ совсѣмъ нѣтъ 
іакой манеры, какъ въ Москвѣ, по ули
цамъ иконы вѣшать, и стараго письма есть. 
Мнѣ это нравится!

Когда карета выплелась уже на окраины, 
Марина, будто уставъ, откинулась на спинку 
и закрыла глаза.

—  Устала, Марина?— спросила Соня.
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—  Да, немного.
—  Скоро доѣдемъ.
— Да, я знаю.
Іосифъ сказалъ:
— Помнишь, Соня, годъ тому назадъ я 

пъ это время только что поправлялся и вы
ходи*] ь столъ.

— Да, потомъ иа озера ѣздили.
— Еще Андрея я впервый разъ увидалъ. 

А потомъ уже мой романъ съ Катей по
шелъ. А подъ Покровъ Павла убили, раньше 
еще. А черезъ мѣсяцъ тетушку.

—  Тяжелое было время,— сказала Соня.
— Какъ все странно: моя женитьба, эта 

зима, все, все, и куда-то в ъ  одно мѣсто 
все ведемъ! Если бъ Катя была не такая, 
неизвѣстно еще, что бы было.

—  Ж илъ бы Іосифъ Григорьевичъ да 
поживалъ, пи о чемъ нс заботясь и съ нами 
бы не водился, счастливый былъ бы.

—  Чѣмъ же я несчастливъ теперь?
Карета уже остановилась у неширокихъ

воротъ, съ восьмиконечнымъ мѣднымъ кре
стомъ наверху. Марина закрестилась и хотѣла 
сама быстро выходить, будто забывъ про 
болѣзнь, но пришлось ее вывести подъ 
руки, и оиа съ трудомъ отъ слабости шла, 
досадуя, что не можетъ бѣжать, летѣть по
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зеленой травѣ, какъ хотѣла бы. Она йовто* 
ряла: «тра-ва, трава, тра-ва» и умолкла оста
новившись, прислушиваясь и не спуская 
глазъ съ яркой первой зелени на могил
кахъ. И спутники ея остановились молча.

—  Какъ чудно: въ каждомъ словѣ все 
поймешь, когда такъ твердишь, когда оно въ 
душу войдетъ. Посмотри, Соня, на цвѣтокъ 
и повтори сто разъ его имя, и смотри- 
всѣмъ существомъ и ты поймешь, что онъ 
значитъ и увидишь какъ онъ живетъ, 
будто бы всѣ книги прочла, что объ этомъ 
цвѣткѣ написано, а разсказать не сможешь. 
Также и молю вы нужно понимать и слова, 
и что они значатъ, но и третье, что имъ 
силу даетъ, потому и взывая тысячу разъ—  
Господи, Ісусе Христе, Сыне Божій, поми
луй насъ—ты всю силу рѣченія поймешь и 
дѣйственно милости кличишь. Трава, трава, 
небо, земля, могила!

Дойдя до мѣста, гдѣ была похоронена 
ея мать, Марина безъ поддержки положила 
ссмипоклонный большой началъ и, молча 
развязавъ узелокъ, вынула красное яйцо и 
дотронувшись имъ три раза до земли, ска
зала громко.: «Матушка, Христосъ Воскресе!»» 
потомъ очистила его и раскрошила какъ и 
куски кулича и снова склонилась, между
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тѣмъ какъ птицы съ крикомъ перепархи
вали по еще голымъ вѣткамъ, ожидая, когда 
уйдутъ люди.

Такъ какъ Марина долго не поднималась, 
Соня, слегка дотронувшись, тихо сказала:

— Марина встань, не утомляйся, сядь на 
скамейку.

Но та ничего не отвѣчала, не двигаясь.
Соня, стараясь поднять ее, сказала:
—  Іосифъ, сходи за водой въ сторожку, 

она лишилась чувствъ.
Долго искалъ въ волненіи Іосифъ, гдѣ-бы 

достать воды и, наконецъ, когда принесъ 
j рафинъ, увидѣлъ, что Марина лежитъ все 
іакже, склонившись на зелень могилы, а 
Соня, прижавъ палецъ къ губамъ, шепчетъ 
ему, блѣдная какъ полотно:

— Тише, Ж озеф ъ, она умерла!
Выпавшій графинъ не застучалъ по землѣ,

а птицы, видя неподвижность всѣхъ троихъ, 
слетѣли на крошки и стали клевать ихъ, 
вытягивая шеи и изрѣдка тонко пикая.

V I

В то р ы е  похороны нс замедлили, но 
ускорили предполагаемый отъѣздъ нашихъ 
путниковъ, такъ какъ Іосифу еще нужнѣе 
сталъ покой. Андрей, бывшій и на похоро
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нахъ, теперь ежедневно бывалъ у Іосифа, 
подолгу бесѣдуя съ нимъ и утѣшая.

Въ этотъ вечеръ, когда у Пардова си
дѣла уже Соня, принесшая письмо отъ Ма
рининаго дяди къ игуменьи, Андрей Ивано
вичъ пришелъ позднѣе, чѣмъ обыкновенно, 
и объявилъ какъ-то торжественно и 
сразу:

—  Друзья мои, намъ придется еще подо
ждать и ѣхать не въ скиты, но въ мѣсто 
можетъ быть еще болѣе святое —  вь 
Римъ.

—  Въ Римъ?—въ одинъ голосъ восклик
нули Соня II Іосифъ.

—  Да, въ Римъ. Меня вызываетъ туда 
больной родственникъ, не ѣхать я не могу, 
васъ оставлять тоже, и ждать вамъ моею 
возвращенья слишкомъ долго и тя
гостно.

— Слишкомъ долго и тягостно,— соіла- 
сился Іосифъ.

— Но какъ же такъ, для насъ это совер
шенно неожиданно, —  сказала Соня. Но 
Іосифъ остановилъ ее, проговоривъ:

—  Нѣтъ, Соня, ѣдемъ съ Андреемъ, без ь 
него намъ сейчасъ немыслимо оставаться.

Андрей, пройдясь по комнатѣ, ска* 
залъ:
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—  Я думаю, я вѣрю, что это не простой 
случай ведетъ насъ въ Римъ, а потомъ, не 
любопытно ли будетъ вамъ взглянуть на 
него: вы не были за границей?— обратился онъ 
къ Іосифу.

—  Нѣтъ.
— Въ Римѣ и я не была,— призналась 

Соня.
Андрей прибавилъ:
— Ббльшая перемѣна мѣста приведетъ и 

ббльшее обновленье для васъ.
—  Можетъ быть, вы и правы.
— Какъ жаль, что Марина не дожила, 

что ея нѣтъ съ пами, —  прошепталъ Іо
сифъ.

Андрей, подойдя къ нему, сказалъ громко 
и строго:

—  Она съ нами! Она съ нами! Развѣ вы 
не чувствуете?

— Я слышу пахнетъ ладономъ.
—  Ладономъ пахнетъ, Ж озеф ъ, отъ меня, 

я была сейчасъ въ церкви, но Марина съ 
нами, развѣ ты можешь думать иначе?

—• Она съ нами!—повторилъ Фонвизинъ, 
и помедливъ, началъ:

— Слышали ли вы въ церквахъ поминанья 
и не казалось ли вамъ, что всѣ эти не
извѣстные: «Иваны, Иваны, Петры, Павлы,
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Иваны» плотною живутъ толпою, пред- 
сіоятъ сь нами предъ Богомъ? Видѣли ли 
вы святцы, гдѣ соборъ ангеловъ, пророки, 
мученики, апостолы, преподобные, правед
ники, благовѣрные цари, дѣвы и столп
ники въ славѣ стоятъ, и не казалась ли 
вамъ, что блистающимъ клиромъ обстоятъ 
они пасъ въ церкви? Святые, мы и ушед
шіе—одну составляютъ церковь, во всѣхъ 
живую и дѣйственную, И когда мы молимся, 
бѣдныя, милыя, родныя намъ руки переда
ютъ нашу молитву святымъ заступникамъ, 
чтобы неслась она дальше къ престолу. И 
ваша тетушка, и Марина, и всѣ, кто бъ ни 
былъ, какъ бы нс жилъ, тамъ неложно и 
радостно узналъ то, чего мы здѣсь только 
ищемъ и во что вѣримъ. И они съ нами, 
помогаютъ намъ и любятъ.

Когда утихъ голосъ Фонфизииа и тѣ 
двое молчали, будто прислушиваясь, не раз
дадутся ли легкіе шаги, не откроется ли 
дверь, не войдетъ ли фигура въ бѣломъ 
платкѣ съ цвѣткомъ въ рукахъ, какой они 
запомнили Марину, въ утро ея причащенія?

—  Итакъ, въ Римъ?— сказала серьезно 
Сопя.

—  Въ Римъ посылаютъ насъ,—тихо, но 
твердо отвѣтилъ Андрей.
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Онъ стоялъ у печки, куда единственно 
достигали еще лучи уходящаго солнца. Іо
сифъ всталъ и, подойдя къ офицеру, взялъ 
его за руку п спросилъ еле слышно:

—  Андрей, имѣете ли вы любовь?
Тотъ не спуская глазъ съ иеслѣпяіцаго

теперь солнца, отвѣтилъ:
— Я — человѣкъ, я— живъ и имѣю вѣру, 

какъ же мнѣ не имѣть любви?!
— По вы не связаны ни съ кѣмъ плот

скими узами, вы дѣвственны?
— Я —дѣвственъ, но неразрывными и зем

ными, чувственными узами связанъ.
— Съ кѣмъ?— еще тише спросила Соня, 

подходя съ другой стороны офицера и беря 
его за свободную руку.

—  Я люблю и васъ и Ж озефа, а больше 
всего К ого,Т ого и вы любите больше всего 
живушаго.

—  Всѣмъ сердцемъ и мыслью и помы
шленьемъ!— сказала Соня.

— Всѣмъ сердцемъ и мыслью и помы
шленьемъ!— повторилъ Фонвизинъ.

— Аминь—заключилъ Іосифъ.
— Всѣ любившіе и любящіе съ вами,— ска- 

залъ Фонвизинъііію цѣловалъ обоихъ въ губы.
Такъ они постояли еще втроемъ, пока со

всѣмъ не погасла заря за окномъ.
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Викторъ безъ удивленья выслушалъ со
общенье о поѣздкѣ въ Римъ, но ѣхать от
казался на отрѣзъ.

—  Я и въ скиты не собирался ѣхать, а 
за границу и подавно; не подумайте, что это 
оттого, что я не люблю васъ, а я самъ 
вижу и знаю, что мнѣ еще рано итти ва
шимъ путемъ.

—  Многимъ ли я тебя старше, Викторъ, 
годами тремя?— уговаривалъ его отчимъ.

— Въ лѣтахъ ли дѣло?— возразилъ тотъ 
и сталъ вмѣстѣ въ ними обсуждать мелочи 
предстоящей дороги.

Іосифъ вдругъ спросилъ:
— Какъ, Соня, по итальянски Римъ?
—  Roma.
— Roma? Хорошо; кругло, какъ будто 

куполъ.
И потомъ, когда Соня и Викторъ 

ушли, Іосифъ подошелъ къ окну и, смо
тря на уходящій рядъ крышъ и домовъ, 
кресты далекихъ и близкихъ церквей, ши
рокое небо, сталъ твердить «Roma, Roma», 
пока звуки не утратили для него значенья 
и что-то влилось въ душу огромное, какъ 
небо или куполъ церкви, гдѣ и ангелы и 
мученики— блистающій клиръ, и какіе-то 
папы и начетннки, и милая Марина, и бѣдная
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тетушка, и Соня, и Викторъ, и самъ Іосифъ, 
и онъ, Андрей, какъ архангелъ, и снѣгъ 
на горахъ, и трапа на могилѣ, и кресты на 
далекихъ, чудныхъ и близкихъ, съ дѣтства 
знакомыхъ, церквахъ.

коньцъ



М, Кузмин ок. 1890 «?,
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П Р И М Е Ч А Н И Я  К О  В Т О Р О М У  Т О М У

Вторая книга рассказов.

Вышла в изд-ве «Скорпион» в 1910 г.

Подвиги Великого Александра. Впервые в ж, Весы
1909/1:19-41 и 1909/2:17-34:

16,5 сн. Александр потребовав, чтобы открыли 
[опечатка?]

17,4-5 косясь глазами
27,5 сн. Александр сам ринулся
65,5-6 в сопровождении толп и трубных звуков
67,3-4 факелах, ронявших пламенные слезы, 

при чем Александр
75,4-5 Этою головою, наводящей ужас
77,10 оловянный сосуд

К ХХ-летию литературной деятелъности Михаила 
Алексеееича Кузмина [Л. 1925] приводит издание по
вести отдельной книгой: «Венох», М. 1918. Нам ее
не удалось достать.

Поеесть об Елевсиппе, рассказанная им самим. Впер
вые в ж. Золотое руно 1906111-12:68-79:

84,4-5 гораздо позднее, но, увы, слишком
95,13-14 далекий от мысли, что я вижу его в по-

следний раз
99,8 о родине, о Лимнантис
102,21 И Ликофрон встал
107,6 от пара жирной днчи [видимо, опечатка]
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107,26-27
113,5
113,16
116,11-12
116,18

122,18-19
124,15-16
129,21

что бы я ни пожелала! 
мы, хоэяином награжденные 
вмещавших и наши пожитки 
я при помощи соседей уэнал 
привычка долго думать [видимо, опе
чатка]
разлука приходит
что он казался раненым
Я открыл красильню пурпуром тканей

Нежный Иосиф. Впервые в ж. Золотое руно за 1909, 
№№ 1 (стр. 49-55), 2-3 (58-76), 4 (37-50), 5 (35-44), 
6 (42-56, 7-9 (104-125) и 10 (19-27), с подзаголовком 
«повесть в трех частях» и полным именем в посвя- 
щении: Сергею Сергеевичу Познякову:

137,3 А как же Марина?
137,14-15 женщина в темном платье, белом платке
164.5 сн. Чтобы ваши глаза не глядели,
181.13 как и предсказывая отец Петр.
257,15 с усмешкой молвила гостья,
263,10-11 и неоплаченными долгами,
301(12 сн.)-311 Кусок от слов «—Но чего Вы бо

итесь, милая,» до начала VI главы в журнальной 
публикации отсутствует.

335, 9 сн. — Чуднб, дяденька, а!
337.14 сн. Марина Парамоновна!

(также 340,6-7)
356,10 — Но холодом от него так и несет.
366.6 Севши у того же окна, откуда только 

что смотрела Марина на вечернее небо, 
Соня начала:
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369,1-3 сн. Последний абзац в журнальной публн- 
кацин напечатай так: —Тогда что же?— молитвы 
как заклинанья, таинства как колдовство, не свя
тость, не откровение дают их?
370.1 абзац Этот абзац в журн. публикации напе
чатай так: [...] в молитвах — большая [...] призы
вающая; [...] колдовство, — [...] дурного? [...] таин
ственное— Таинства. [...] человек [...] крещением— 
[...] крещением — покаянием [...] соединенна [,,.] 
причащением — [...] людям, начитаиным в писании 
[...] «требами» [...] таинственно, мимо него для 
этого [...] но и сила для нас безмерна.
370.3- 4 сн. благость их несказанна,
371.13 сн. сначала колебался 
373,12-13 не получая их,
374.5 Иосиф, но та продолжала.
374,7 часть из этого наследства,
374.13 трубить о своем великодушны [видимо, 

опечатка]
374,17 А Фонвизин едет с вами?
374.2 сн. , не сумевшая
375.16 милые, сказала Нелли [и после этого аб

зац продолжается]
375, 6 сн. Нелли, и присовокупила: — потом все 

это дело было исключительно для поль
зы Жозефа

375.5 сн. Петр Павлович начал
375.3 сн. прервала его, сказав:
376.4- 5 записан нашим секретарем?
377.16 вдруг рассмеялась, говоря:
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377,18 
379,4-5 
381,12 сн 
382,3 сн. 
383,10 сн. 
384,6-7

385,2 сн.

старалась разглядеть, 
на могилах [опечатка?] 
вас оставить тоже, 
в церквах поминовенья 
Когда стих голое
В журнальной публикации нет строки: 
«Тот, не спуская глаз...ответил».
— блистающий хор,
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ПОПРАВКА

В «Предисловии» x первому тому Прозы Кузмина, 
на стран. VI в 1-ой строхе, следует исправить «шестой 
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ISBN 0-933884-42-7


