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О  НАШЕЙ БИБЛИОТЕЧКЕ

	 “Что делать нам с бессмертными стихами?” – вос-
кликнул Гумилёв по совершенно другому поводу, но сегодня 
это звучит – увы! – слишком конкретно. Как быть поэзии в жес-
токих условиях рынка, как ей быть в попсовом телевизионном 
пространстве, в бездонном, слишком доступном для графома-
нов Интернете?

Это факт: поэзия с каждым годом богаче, а читателей всё 
меньше.

	 Вот мы и решили внести свой, пусть небольшой вклад 
в дело преодоления такой болевой ситуации. Решили выпус-
кать недорогие книжечки избранных стихотворений современ-
ных поэтов – членов Союза писателей Москвы. Эти книжечки 
– своеобразные визитные карточки для представления данных 
авторов-профессионалов широкому кругу читателей. 

	 К сожалению, массовый читатель знаком только с не-
многими ключевыми фигурами современной поэзии. Но есть 
много поэтов, заслуживающих внимания, но не удостоивших-
ся по разным причинам всенародной известности. Их знают, в 
основном, только профессионалы, коллеги по литературному 
цеху. Но так  хотелось бы, чтобы их имена стали известны мно-
гим. 

Поэтому для тех, кто заинтересуется тем или иным авто-
ром, мы даем его краткую библиографию.

	 Идея библиотечки давно носилась в воздухе. Но Союз 
писателей Москвы смог приступить к ее осуществлению толь-
ко сейчас. 

	 Будем надеяться, что число помощников и спонсоров 
библиотечки со временем  увеличится, тогда и периодичность 
издания, и тиражи возрастут, а уж за поэтами дело не станет!

	 	 	 	 	 	 	
 	 	 	 	 Редколлегия
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Союз писателей Москвы

Елена Лапшина родилась в подмосковном городе Фрязино 
в 1970 году. 

Окончила экономический факультет Московского 
лесотехнического института. С 2000 года посещала 
семинары: Игоря Волгина в Литинституте, Елены Исаевой, 
Ольги Татариновой, Асара Эппеля.

В 2003 году вступила в Союз писателей Москвы. 
Публиковалась в московских литературных 

журналах: «Новый мир», «Октябрь», «Дружба народов», 
«Арион», «Кольцо А»,  «Литературная учёба», «Дети Ра»; 
и в зарубежных русскоязычных: «Интерпоэзия» (США), 
«Иерусалимский журнал» (Израиль), «Радуга» (Украина), 
«Крещатик» (Германия). Автор двух поэтических книг – 
«Вымани Ангела» (совместно с поэтессой Ольгой Ивановой) 
и «В невесомой воде». Обе книги вышли в издательстве 
«Летний сад» (Москва, С.-Пб.). 

Стипендиат Форума молодых писателей (Липки, 
2006), Лауреат Волошинского конкурса (Коктебель, 2007), 
Лауреат премии литературного журнала СП Москвы «Кольцо 
А» (Москва, 2008), Дипломант премии «Эврика» (Москва, 
2008).

С недавнего времени работает в журнале «Ок-
тябрь». Вот что пишут о Елене Лапшиной в литературной 
прессе.

«Она «тихий» автор, если понимать под этим не 
отсутствие темперамента, а сдержанность и прозрачность 
слога. (…) Стихи Лапшиной, хотя и неровные, отличаются 
удивительным для современной поэзии целомудрием, 
смирением и внутренней силой. Причем во всем этом не поза 
– чувствуется реальное жизненное делание, живая «душа».

Дмитрий Полищук
«Новый мир» (№8/2005)

Елена Лапшина



�

«Принцип Лапшиной: обозначить детали, назвать 
то, что вокруг, описать обстановку и спектр – по описанию 
мы догадаемся: это – любовь. (…) Поиск осмысленности 
переходит в новую фазу, духовные искания определены 
восстановленной иерархией мира: искомый адресат лирики 
– Бог. Адресат земной выступает в качестве проводника, 
резонатора смыслов и слов, обращенных к небесному; вехи 
восхождения из мира дольнего в горние сферы совпадают с 
вехами, узловыми точками развития любовной интриги. (…) 
Лапшина фиксирует здесь момент, точку, когда на подступах 
гибель всерьёз. Ощущение конечности мира заостряется всё 
сильнее, любовь уже не спасает. Человек остается один на 
один с разломом в собственной душе…»

Елена Погорелая
«Новый мир» (№11/2007)

 	 «Еще до Форума в сборнике Елены Лапшиной «В 
невесомой воде» я «споткнулся» об стихотворение «Я не помню 
– зачем-то просили плясать Саломею». Оно, я уверен, прямо 
просится в антологию. Если стихи Грибоедова легко разобрать 
на цитаты, то попробуйте вырывать строки Лапшиной из 
контекста! Это как раз тот случай, когда целое не имеет частей... 
Поэтический дар Лапшиной несомненен – ее стихи серьезны, ее 
мир многомерный, не каждому дано так органично совместить 
в себе живую жизнь с жизнью родной речи и вековой культуры 
человечества. Простота и сложность, вызов и смирение, 
откровенность и тайна. В современном хаотическом развитии  
русской  поэзии Елена Лапшина счастливо незатронута никакой 
тусовочной модой, никакими внешними требованиями. Она себя 
не ищет, она уже нашла...»

Кирилл Ковальджи
Сборник Форума молодых писателей России

«Новые писатели» (2007)
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Союз писателей Москвы

* * *
	 	 	 О.И.

Как речная рыба по стуже мрёт, – 
по любую сторону правоты
изгибайся, бейся об этот лёд,
умоляя: воздуха и воды…

Золотою сукровицей кропи
эти льды и воды угрюм-реки,
проходи насквозь, выживай, терпи,
раздирая жабры и плавники.

Чтобы после – в долгий июльский зной –
в наступившей неге и немоте
прикоснуться выструпленной спиной
ко ступне Идущего по воде.
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* * *
	 	 	 О.И.

Как речная рыба по стуже мрёт, – 
по любую сторону правоты
изгибайся, бейся об этот лёд,
умоляя: воздуха и воды…

Золотою сукровицей кропи
эти льды и воды угрюм-реки,
проходи насквозь, выживай, терпи,
раздирая жабры и плавники.

Чтобы после – в долгий июльский зной –
в наступившей неге и немоте
прикоснуться выструпленной спиной
ко ступне Идущего по воде.

* * *

Я видела – в лугах его, далече, –
как, обгорев, но ран не замечая,
он бродит, пряча розовые плечи
среди густых метёлок иван-чая.

И я слыхала – смертная, мирская, – 
как на чужом наречьи незнакомом
он пел, тяжёлых век не размыкая,
кому – не знаю: птицам, насекомым…

И мне казалось, будто в этом теле
ему легко среди травы и зноя…
И облака всё посолонь летели
кибиточками в Царство неземное,

уже звала не Волга, но – Валгалла,
и отцветало пёстрое, простое…
И я жила, пока ещё мелькала
его спина в зелёном травостое.
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* * *

Через целую жизнь,  – отгордившись грехами отцов 
и наделав своих,  – наконец принимаю сиротство.
Чёрно-белые карточки милых моих мертвецов
в неопрятном альбоме теряют портретное сходство.

Я вас помню не так… Я за вами иду по пятам.
Вы такие, как есть, – это мой коленкор изменился.
Призакроешь глаза – и как будто проснулся не там.
И как будто не жил, а кому-то навязчиво снился.

В подмосковье весна – захолустному снегу каюк,
мать-и-мачеха прёт, и на Пасху такая отрада!..
Улетевшие птицы, ну как там обещанный юг?
А у нас тут земля проседает, корёжа ограды.

За любой недогляд плотяное пуская на слом,
землеройствует жизнь… Но порою привидится снизу,
будто небо меня задевает своим подолом –
я тихонько лечу, ухватившись за синюю ризу.
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* * *

Ещё никто не понял, что случилось,
и жизнь ещё похожа на бессмертье,
и Бог не обрезает пуповины,
и Ева всё рожает дочерей,

и дольний мир, как детская, ухожен,
ещё свежо, и долго до Голгофы,
на дудочке играет юный Каин,
Адам ещё наивен, как дитя…

И мир ещё не знает Александра,
но где-то в глубине земного ада
ему уже придумано названье,
и ад уже зовёт его Великим.
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* * *
	 	 	 	 С.К.

Я знаю эту хворь на грани невозврата,
когда с бельмастых глаз спадает пелена,
хотя ещё земли – не пять локтей на брата,
и воды – через край, и воздуха сполна,

и глохнет тишина от голосов утиных,
и пахнет первачом опавший прелый лист,
холодная роса висит на паутинах,
и яблочный послед скуласт и мускулист.

Тончает и сквозит всё зримое воочью,
но хочется ещё отодвигать итог,
и рано засыпать, и просыпаться ночью,
и слушать между стен мышиный топоток,

до ветхости носить простые плоть и платье,
и Бога не гневить, и бровь не гнуть дугой.
Надломленный ломоть, ездок на самокате –
я всё ещё пылю, топчусь одной ногой.
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* * *
	 	 	 	 С.К.
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1.

Тупая усталость, предсмертная дрожь, –
как будто по снежному полю идёшь.
Как старая Герда – любовь во плоти – 
застыла, забылась и сбилась с пути.
И меркнет рассудок, и сумрак – вокруг,
и дремлет под снегом ненайденный друг.
Забвенье, затишье и дело – к утру,
сухие былинки звенят на ветру.
И слышно, как в норах – во мраке парном – 
полёвки хрустят припасённым зерном.
И манит подземный мышиный уют.
Но белые волки призывно поют…
И кто-то по следу – из далей иных –
уже подъезжает в санях ледяных.

2.

Что Герда – седому Каю –
остуды его года –
прощаю и выкликаю
глядящих из-подо льда.

Какое тут сердце сыто
свободой своей чумной?
Во льду нелюбви Коцита
теплее ли, чем со мной?..
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* * *

На даче – лепота: пионы и люпин
толкутся  у стола, заглядывая в чашки.
Теплынь, а ты с утра ворчишь, и ты – любим
до каждой клеточки на клетчатой рубашке.

Смородиновый чай, кузнечики у ног,
сомлел соседский кот на плиточной дорожке.
Ты отгоняешь прочь цветочный табунок,
встаёшь из-за стола, отряхивая крошки.

И всё ещё –  оса над чашкой голубой;
и всё уже – как есть, и не в чем сомневаться.
И фотку бы в альбом: «вот это – мы с тобой»…
Но это – я и ты – в свои невосемнадцать.

И надобно опять – в прозябшее жильё –
отважиться на жизнь с повадкой постояльца –
в болезни и нужду, в безлюбие твоё, –
чтоб не пускать корней и смерти не бояться.
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* * *
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НЕМО

В поющей воде, зависая внизу,
застывшей соринкою в круглом глазу

ржавеющей рыбы плывёт не домой
мой сумрачный Немо, извечно немой.

И ластятся рыбы к стеклянным кругам,
к его золотым заоконным рукам

сплетённым… И, тонкую ткань теребя,
он будто бы сам обнимает себя.

А ветхая вечность почти истекла…
Он смотрит, как рыбы, касаясь стекла,

зевают, а может, зовут: догони!..
Но кажется Немо, что немы они.
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* * *

Вольнолюбивый, боли моей внемли…
Но каменисто тело моей земли:
как ни жалела – не приняла нигде.
Так на Итаке прах предают воде:
тлеющим телом, лодкою слюдяной
он уплывает, благословлённый мной,
в меркнущей славе – силе его былой,
с горлом, пробитым бдительною стрелой.
То ли ласкает, то ли блажит вода –
лижет солёный мёд его живота,
блик на лице, запястья его излом…
Всё помавая,  как золотым веслом,
смуглой ладонью правит в предел иной
летом печали изгнанный Антиной.
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* * *

Вольнолюбивый, боли моей внемли…
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как ни жалела – не приняла нигде.
Так на Итаке прах предают воде:
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смуглой ладонью правит в предел иной
летом печали изгнанный Антиной.

* * *	
	
Тупое упорство природы – вот всё, что смогли, –	
слепые стихии, враги, а могли бы – богами.	
Над сонной пустыней моей каменистой земли	
твоё соколиное солнце восходит кругами.	
	
Пали эту землю – не жалко! – ей поздно рожать:	
солёные пыльные степи, бесплодная Геба.	
И мреющий воздух от клёкота будет дрожать,	
и дрогнет сухая равнина, держащая небо.	
	
Тогда и моё потаённое солнце взойдёт –	
бессонное солнце глубин, погребённое вживе,	
мой неугасающий гнев, огнедышащий гнёт –	
не всесожигаемой жертве – ненужной поживе.	
	
И горькие травы поднимутся, как оберег,	
над стылою лавой, над заново слепленной глиной.	
И ринется время набухшими руслами рек,	
и эхом прокатится клёкот вдали соколиный. 	
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* * *

Слепо плывущей на рокот обрыва –
до водопада – 

видения, 
где –

с рыбами – птица, 
а с птицами – рыба 

в ненарушимой своей немоте.
Чая чешуйную скинуть кольчугу.
Радуйся, радужный рыбий народ,
неводу на водах – 

ловчему чуду,
рыбе, 

ныряющей 
наоборот – 

в воздух, расчерченный белою тушью
тонких сетей – 

в никуда – 
в наготе,

чтобы потом, умерев от удушья,
просто 

проснуться 
неведомо где –

рыбой 
в иной – 

невесомой – 
воде.
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* * *

Слепо плывущей на рокот обрыва –
до водопада – 

видения, 
где –

с рыбами – птица, 
а с птицами – рыба 

в ненарушимой своей немоте.
Чая чешуйную скинуть кольчугу.
Радуйся, радужный рыбий народ,
неводу на водах – 

ловчему чуду,
рыбе, 

ныряющей 
наоборот – 

в воздух, расчерченный белою тушью
тонких сетей – 

в никуда – 
в наготе,

чтобы потом, умерев от удушья,
просто 

проснуться 
неведомо где –

рыбой 
в иной – 

невесомой – 
воде.

* * *	
	
Мы – в замысле – сошли не розными – родными	
на терние земли из Божьего жилья,	
и памятью тому – моё земное имя,	
созвучно твоему: Елена – Илия.	
	
Услышь меня, услышь, хоть я шепчу иначе,	
чем Ева в райский день, обутая в росу.	
Под шелестом ветвей, в неразличимом плаче,	
не яблоко тебе – спасение несу.	
	
С усладой на словах и с немощью – на деле	
не плотскости ищу, а помощи – душе.	
Мне ноша тяжела, давай её разделим, –	
родные – в небесах, не чуждые – уже…	
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* * *	
	
Мне дашь ещё тридцать – к полудню, но скоро – не дашь:	
прошло, пролетело – тщета-суета-камарилья.	
Последняя хитрость – слегка послюнив карандаш,	
оправить бровей отыгравшие ломкие крылья.	
	
И жить терпеливо, и делать простые дела,	
свой малый возок волочить из безлюдного леса.	
И брать эти скорби, как лошадь берёт удила,	
усвоив солёный устойчивый привкус железа.	
	
И ждать утешенья под этой тяжёлой рукой –	
за слёзы по нашей тщете даже Бог не осудит, –
где только тупое терпенье приносит покой, –	
хотя бы немного покоя, раз счастья не будет.	
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* * *

И в дольний мир ненадолго сходя,	
как лестницами – струями дождя	
пройти в ушко тропою караванной.	

И слушать, как упорствует трава,	
и лебедей пускать из рукава,	
и загоститься, будучи незваной.

А после, выкликая имена,	
ещё не понимая, что – одна,	
брести обратно – в край обетованный.	
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* * *

Где крона вековая высока,
я – как  дитя, как девочка простая –
стою, к стволу спиною прирастая,	
отряхивая стопы от песка.	

Корявый ствол – изранен и дуплист –
из тел и лиц сплетается, пока я,	
во тьму ветвей руками проникая,	
из каждой пясти испуская лист,	
	
всё поднимаюсь лествицею той –	
ни девочка, ни взрослая – иная, –	
расту – простоволосая, сквозная –	
и дерево сплетаю с высотой.	
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* * *

Где крона вековая высока,
я – как  дитя, как девочка простая –
стою, к стволу спиною прирастая,	
отряхивая стопы от песка.	

Корявый ствол – изранен и дуплист –
из тел и лиц сплетается, пока я,	
во тьму ветвей руками проникая,	
из каждой пясти испуская лист,	
	
всё поднимаюсь лествицею той –	
ни девочка, ни взрослая – иная, –	
расту – простоволосая, сквозная –	
и дерево сплетаю с высотой.	
	

* * *

Всяко хищного хитрого зверя во мне излови,
облегчи не ручную поклажу – сердечную кладь.
Научи меня, Господи, той нетелесной любви:
не лицо дорогое – любить, не объятья – желать.

Зверь и впроголодь жив – не кормлю, не давала бы пить,
да сама угасаю – близнец не по крови родной.
Научи меня, Господи, так незлобиво любить,
чтобы алчущий зверь не метался по клетке грудной.

Научи меня, Господи, видеть очами любви
не своё отражение в муже – подобье Твоё,
чтоб не выло, не корчилось, изнемогая в крови,
то дитя, одичавшее с голоду, яко зверьё.
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* * *	
	
Бесстрашный мир до дерзких десяти	
с лишайной кошкой, мучимой под лавкой,	
когда не больно говорить «прости» 	
и бабочку прокалывать булавкой.	
	
Где фольговые золотца конфет	
на пять мгновений делали «богачкой».	
И сразу было ясно – смерти нет	
и боль всегда становится – болячкой.	
	
Где с каждой тварью Божьею на «ты»	
(помимо взрослых – им родства не надо).	
Когда боялась только темноты,	
как юный Дант, ещё не знавший ада.	
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* * *	
	
Бесстрашный мир до дерзких десяти	
с лишайной кошкой, мучимой под лавкой,	
когда не больно говорить «прости» 	
и бабочку прокалывать булавкой.	
	
Где фольговые золотца конфет	
на пять мгновений делали «богачкой».	
И сразу было ясно – смерти нет	
и боль всегда становится – болячкой.	
	
Где с каждой тварью Божьею на «ты»	
(помимо взрослых – им родства не надо).	
Когда боялась только темноты,	
как юный Дант, ещё не знавший ада.	

* * *	
	
Сколько ни славословь	
пламя того куста, –	
это ли – не любовь,	
это ль – не красота? 	
	
Здешняя, злая вся –	
ангельским бьёт крылом, 	
на волосах вися,	
словно Авессалом,	
	
смутной своей тоской	
смертному отслужив.	
Но в красоте плотской	
замысел Божий жив.	
	
Чтобы Высокий Глас	
не угасал в кусте,	
плачу о смертных нас,	
плачу – по красоте!	
	
В мире дерев и трав,	
вторящих небесам,	
голову потеряв,	
плачу по волосам.	
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* * *	
	
Она коротала морозную ночь до утра	
у зоркого зеркала, прежнюю прыть вспоминая –	
о том, как была молода, да вот стала стара,	
и дом у неё ледяной – не изба лубяная,	
	
где топят по-чёрному, въедливым дымом дыша,	
и где по щелям догнивают смола и солома,	
где греют еду и ладони, но зябнет душа,	
и лисьего духа не любят, и лисьего дома.	
	
А дом ненадёжный и светел над ней, и высок.	
Весна далеко, и дождаться-то многим дано ли…	
И лисий за стёклами заиндевелый висок,	
и вполоборота в окошке лицо ледяное.	
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МОНАСТЫРСКИЙ ДВОРИК 
1. 
Стреляет день из солнечных баллист	
над тишью монастырского придела.	
Улитка мерит виноградный лист	
прикосновеньем маленького тела.	
	
В янтарной капле на её спине	
таится свет для долгих летних странствий.	
И, кажется, что раковины нет – 	
сплошное неевклидово пространство.	
	
2. 
Медленные шаги, дальние голоса –	
через калитку в рай за городской собор	
в душную гущу трав, заполонивших сад:	
в готику ломких мальв, донник и водосбор.	
	
Каменная скамья – пристань незримых игр,	
где озирает твердь новый её Колумб,	
думая, будто шмель – сытый бенгальский тигр,	
скрывшийся от жары в джунглях цветущих клумб.	
	
Сумеречный мирок – дворик монастыря,	
где предзакатный зной плавит на камне медь.	
Из лепестков тугих парусник мастеря,	
можно бы ничего более не иметь.	
	
И, провожая день, медлить до полутьмы,	
слыша, как вдалеке лодочник бьёт веслом.	
Или в вечерний час, перелистав Псалмы,	
думать, как был красив мальчик Авессалом. 	
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ВИРСАВИЯ 
	
Пощади Вирсавию, пощади, –	
и старела – преданная – любя.	
А в твоём дому на твоей груди –	
Ависага, греющая тебя.	
	
Не украсит стана цветной виссон,	
не сокроет лет золотая нить.	
Ависага твой охраняет сон.	
А меня-то – некому охранить.	
	
Не ломаю руки, не плачу – в крик,	
а бессонно мучаюсь до утра.	
И не верят очи, что ты – старик,	
и самой не верится, что стара.	
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ВИРСАВИЯ 
	
Пощади Вирсавию, пощади, –	
и старела – преданная – любя.	
А в твоём дому на твоей груди –	
Ависага, греющая тебя.	
	
Не украсит стана цветной виссон,	
не сокроет лет золотая нить.	
Ависага твой охраняет сон.	
А меня-то – некому охранить.	
	
Не ломаю руки, не плачу – в крик,	
а бессонно мучаюсь до утра.	
И не верят очи, что ты – старик,	
и самой не верится, что стара.	

* * *	
	
Бедствуя в будке, долго ль приноровить	
тело к цепи, и, цепь по земле возя,	
можно ходить по струнке, почти не выть,	
но заслужить – увы! – ничего нельзя.	
	
Благо хозяин добрый, пока не пьёт
(псине всё радость – был бы хотя живой):	
кормит почти исправно, нечасто бьёт, –	
много ли надо дуре сторожевой.	
	
А пришибёт бывало – так не слабак.	
Тут бы в бега да праздновать свой побег!	
Но испокон не цепи держат собак.	

_________________________	

Холодно в будке, и падает с неба – снег.
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* * *	
	
Все эти па полётные в метели,	
нагие ноги, нижущие згу,	
болезненность балета на снегу	
и изуверство наледи на теле,	
	
и всплески рук, и лёгкие прыжки…	
И в забытьи, как девочка больная,	
я всё живу, и всё ещё – не зная,	
зачем танцую смерти вопреки.	
	
И так, не пробуждаясь ото сна,	
кружу в зиме и умираю в ней же.	
Изнеможенье нежити нежнейшей.	
Немая кода. Занавес. Весна.	
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* * *	
	
Все эти па полётные в метели,	
нагие ноги, нижущие згу,	
болезненность балета на снегу	
и изуверство наледи на теле,	
	
и всплески рук, и лёгкие прыжки…	
И в забытьи, как девочка больная,	
я всё живу, и всё ещё – не зная,	
зачем танцую смерти вопреки.	
	
И так, не пробуждаясь ото сна,	
кружу в зиме и умираю в ней же.	
Изнеможенье нежити нежнейшей.	
Немая кода. Занавес. Весна.	

* * *	
	
Засяду за Псалтирь – замучает зевота	
(всё к Богу не иду, хоть без него невмочь).	
Как девочка в саду, аукаю кого-то	
в душистым табаком прокуренную ночь.	
	
И сколько ни юли, ни прячься по тенётам –	
из детской позовут, напомнят о родстве.	
И, кажется, пойди да встань перед киотом,	
а хочется лежать в стрекочущей траве	
	
и слушать голоса лягушечьи и птичьи,	
и близиться к земле… и – Господи, прости –
мне кажется, что я живу в чужом обличьи,	
а мне бы – по листу улиткою ползти.	
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