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Г Л А В А  П Е Р В А Я

I

Лось пил воду из ручья. Ручей звонко бежал сквозь тиши­
ну. Была насыщена она радостью, как оправдавшаяся надежда. 
Стоя на раскинутых ногах, лось растерянно слушал свое сердце. 
С его влажных пугливых губ падали капли в ручей, рождая 
призрачные круги по воде. Вдруг он метнулся и канул в лес­
ные сумраки, как камень в омут.

Об этой тайной водопойной тропке ведало, должно быть, 
все лесное жительство: так читалось по следам у ручья. Из-за 
дерева выступил корявый старичок. Кроме неба и желтых 
прошлогодних осок, в воде отразилась собачья шапка да длин­
ные, не по тулову, руки, повисшие из рукавов. Вздувая ноздри, 
сердито внимал старичок оглушительному гомону пробужде­
ния... В тот крайний час угасающего дня лес начинал хрюкать, 
лаять, петь, всяк в свою любовную дуду. Первыми застонали 
зяблики, и где-то в соседнем болотце, укромном месте птичьей 
любви, проникновенно отозвались бекасы. В позлащенной за­
катом высоте проплакала скопа о своих жертвах, нарождаю­
щихся по земле, горлинка навзрыд звала своего хохлатого 
супруга, гукнула выпь... и первая звезда, нежнейшая, явилась 
над болотом. Уже п на старичка простирался. колдовской зуд 
весны, уже н сам готов был скакать и кататься заедино с 
обезумевшей птищью, но тут северный ветерок скользнул ему 
в ноздри. Он чихнул, заморщился и отступил в тень. Стоит 
ноне сохлый можжучиый кусток у ручья, п самой неистовой 
весне не пробудить его.
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Дебрь угрюмилась, замолкали любовные хоры, и только 
те беспечальные лесовые жители, которых успело пригреть 
апрелем, лениво копошились на своем пригорке. Перед лицом 
неслыханной беды они предавались суетливому волнению, и 
одни запирали бревнами входы, а другие прямо ложились, 
навзпичь, торопясь сразиться и погибнуть в борьбе. Багровая 
суставчатая туча вонзилась в их округлый мирок,— напрасно 
они тащили ее на расправу к своему нещадному судье. И хотя 
лишь забава двигала рукою человека, они угомонились не 
прежде, чем перестало к ним струиться сверху недоброе тепло. 
Увадьев вынул палец из муравейника и понюхал: он пахнул 
терпким муравьиным потом.

— Двигай, двигай...— крикнул он спутникам своим на 
дорогу.

— Да гуж лопнул,— превесело отвечал возница, шаря 
в передке запасные веревочки. Все веселило его равнодушную 
старость: и лихая распутица, обязывающая к приятному без­
делью, и эта нерубленая синь, надежная броня от мирских 
треволнений, и эти, наконец, беспутные седоки, которых он 
вез из одной неизвестности в другую. — Дорога!., пропасть в 
ней крещеному, как собаке в ярманке.— Но он ухмылялся всей 
своей волосатой харей и, судя по азарту речи, всемерпо одоб­
рял эту зыбучую родную грязь.

Телега плясала на ямах, спрятанных под водой, кнут за­
девал о ветви; Сузанне казалось, что лошаденка растягивается, 
передняя ее часть убегает куда-то в окончательное небытие, 
а нехитрое колесатое сооружение, именуемое подводой рос­
сийского мужика, так и стоит на месте. Едучи в синюю мглу, 
Увадьев раздумчиво жевал почку, сорванную с придорожной 
крушинки; на языке долго держалась душистая, волнительная 
горечь. «Весна,— кисло думал он,— размазня чувств и душев­
ная неразбериха...» — и мысленно грозил ей кулаком. Он не 
любил гулливой этой бабы, которая безобразит на дорогах и 
голос которой простуженно клокочет ручьями; он вообще не 
любил ничего, что крошилось под грубым рубанком его ра­
зума, щ если уцелел в его памяти какой-то весенний овражек, 
усеянный одуванчиками по скату, он стыдился этой самой 
сбивчивой своей страницы... Зато и лес встречал без привета 
этих трех строителей людского блага. Густилась тьма, уже не 
оживала потревоженная тайна, дорога временами пропадала, 
и хоть дразнили изредка остожены на полянках, все не объ-
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являлось теплое жилье. Понурый, как черный манатейный 
монах, выходил на дорогу вечер.

Щуркими от дремоты глазами Увадьев вглядывается в 
темноту, и воображением дурашливая овладевает сумятица. 
Продрогшие деревья обнимают друг друга, греясь в исполин­
ских схватках. Темные глазки лесных хозяев перебегают в буре­
ломе. Холод неуклюже копошится в рукавах, и Увадьев медлен­
но догадывается, что девушка вправо от него совсем замерзла. 
Ее четкий и ненавистный профиль смутно мерцает под полями 
мужской шляпы; ее высокие сапоги до колен закиданы грязью. 
Он досадует, что с нею и десятками подобных ей суждено 
делить труды по великому начинанию. Его злит близость жен­
щины, и он не верит, что это тоже власть весны.

— Водки хотите, товарищ?
Она оборачивается, почти испуганная его заботливостью:
— Спасибо, Увадьев, я не пью водки.
— Что же вы пьете, когда промокнете?
— Я пью только молоко.
Она смеется уже не в первый раз, и ему хочется жевать 

свой негибкий язык. Тогда за спиной шевелится Фаворов, 
инженер, третий в подводе; не без словесной красивости он 
распространяется о Петре, который почти так же, кнутом и 
бесчисленным количеством свай, осушал пространное россий­
ское болото. «Не то, не то,— хочется кричать Увадьеву.— Твой 
Петр был кустарь, он не имел марксистского подхода...» 
И опять он ощущает свой язык как суконную стельку, в на­
смешку засунутую ему в рот. Так идут минуты, и теперь только 
один возница, наобум тыча кнутом во мрак, дивуется на фа- 
воровское словотечение.

Глуше хлюпают колеса в колеях, меркнет свет в подорож­
ных водах; хрипит надсадно правая чека, в нос вторгаются 
древние запахи ледяной сыри и разопревшего коня. Дремучее 
дремлет, утомясь недавним любовным припадком. Таинствен 
но течет лесная ночь, и, как речная в заводи трава, ветви от­
клоняются по течению. Она въедается все глубже, зараза сна. 
Мир опрокидывается, и все летит из-под ног. Склонясь к себе 
на мокрые колени, Увадьев дремлет, но и ночная его греза все 
о том же.

По бесплодным пространствам Соти несутся смятение и 
гомон сплава, а невдалеке, подобные чудовищным кристаллам, 
мерцают заводские корпуса: там, в шести огромных черных 
ящиках, в тишине укрощенного неистовства происходит медлен-
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ное рождение целлюлозы. Движутся зубчатые ленты из реки, 
влача на берег свою ежеминутную добычу; унывно поют стак- 
керы, ссыпая в темные монбланы мокрый баланс, и Увадьеву 
любы вдвойне эти стальные неоскудевающие руки. Сам он, 
Иван Абрамыч Увадьев, идет заводским полем сквозь знойную 
северную непогодицу; одиночество томит и радует его. Ему 
навстречу огромным, машинным шагом, невозможным наяву, 
движутся Бураго и Ренне, отец Сузанны; они почему-то смеют­
ся и длинными пальцами указывают в него с высот своего 
страшного роста. До боли в шее он задирает голову, и ледя­
ная изморось брызжет ему в оголившееся горло. «Спешите, 
спешите, товарищи, вы строите социализм!»— кричит он 
вверх, стараясь прочесть в глазах их сокровеннейшие мысли. 
«Тим-тим...» — басовито и бессмысленно отвечают те, оставляя 
Увадьева в томительном недоуменье. Опять они идут, и сапоги 
их пожирают дорогу, как те каменные бегуны на бумажной 
фабричке, где он родился. «Тим-тим!» — нараспев говорит Бу­
раго, вращая белками глаз, выпуклых, как яичная скорлупа, 
а Ренне вторит ему отрывистым и важным мычанием. «Тим- 
тим...» — во внезапной ярости кричит и Увадьев, постигая по- 
своему смысл начавшейся игры — «тим-тим!». И вот волшеб­
ством сна он шагает впереди них, подмигивая ближнему отак- 
керу, легко и мощно приподнятому над землей; и машина 
понимает... Потом рвется непрочная оболочка сна, и ознобляю- 
щий толчок возвращает Увадьева к яви.

Подвода стоит среди тесной поляны, и черная копна сена 
на ней — как высокая иноческая скуфья. Звезды пропали, точ­
но ссыпала их в мешок все та же беспутная бабища и сама 
села на мешке. Дороги нет, под ногами травянисто чвакает 
весна, и вот уже не разобрать спросонья, в котором веке про­
исходит дело. Ель и ночь. Несколько поодаль Сузанна мужски­
ми словами отчитывает возницу, который тем временем щедры­
ми охапками натаскивает сена своей клячонке. Увадьев шатко 
идет к вознице; все еще заслоняют действительность громозд­
кие образы сна.

Уже не радует мужика вынужденная остановка:
— Эва, конек малость с дороги сошел.
— Сам-то где же был, тим-тим?
— Да там, где и ты: во снах рыбку удил!
Мгновенье злость борется в Увадьеве с дремотой.
— Не чуди, Пантелей. Это ты меня, а не я тебя нанимал­

ся везти в Макариху. Ищи теперь дорогу, чертова погонялка!
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Мужик странно молчит и вдруг стремительно, не щадя 
добра, ударяет шапкой оземь:

— Тута, товаришш, ночевать станем. Нельзя ехать: за­
ведут! Тут нечистой силы под каждым корнем напихано! 
У пас поехал один эдак-то, глянул, а колес-то под ним и нету...

Увадьев упруго вскакивает на передок:
— ...кланяйся деткам, Пантелей! — и уже шарит упавшие 

вожжи.
Держа лошаденку под уздцы и чуть не плача, мужик ведет 

подводу в крайний мрак ночного бора. Снопы ледяных брызг, 
хрустких на зубах, извергаются из-под колес. Лошаденка 
фыркает и шарахается чего-то, недоступного немощному глазу 
человека. Фаворова, который ушел искать дорогу, все нет; ему 
кричат, но он не откликается. Спичек нет, ибо курит только 
Фаворов, а Увадьев пятые сутки жует антикурительные леден­
цы. Ни ветра, ни неба, ни путеводных звезд на нем, и лишь 
где-то по верховьям елей гудит и плещется апрель. Телега 
снова упирается во мрак; расставя руки, Увадьев пытливо 
шарит тьму и не узнает сперва мокрой, волосатой щеки Пан­
телея.

— ...передеваюсь. Вера у нас такая: заплутался — надо 
кожух наизнанку вздеть. Ходят... ишь, ишь, выступает как! 
Эй, кто?..—жалобно кричит мужик и, как ослепленный, вертит 
головой.

— Не ори, кому в эту пору в лес охота!
— Они везде, они — где подумал, там и ходят. У нас 

Пярков эдак-то зашел да двои сутки бездорожно и маялся. 
Напослед скитаний выдался он эдак на плешинку лесовую, 
видит: сидит воин на пенышке, лапоток обуват. Тут он сразу 
и смекнул, что Невский Александр...

— Беглый поди...— угрюмо косится Увадьев, и уже само­
му ему мнится, будто выступила из-за дерева голая чья-то тол­
стая нога.

— Не, скиток тут его... вот и бродит. Ну, а Пярков-то сам 
из солдат, подходит, кланяется — дескать, насчет путинки бы! 
А воин привстал да как маханет его ручкой промеж бровов. 
Так у него руки-ноги дыбом и встали, у Пяркова-то. Из Епы 
он, коператив по-вашему, вот святителю дух епиный и не по­
нравился...

Приспустив козырек мехового картуза, Увадьев задумчиво 
жует карамельку:

— Деток-то много наковырял, дудкин сын?
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— Четвертого ожидаем к Покрову.
— Быть, значит, и деткам дураками: вся порода в тебя, 

осиновая. Езжай, букалище!..
Сам он, однако, идет вперед и осторожно, без предупрежу 

денья, хватает смутительную ногу. Та хитра, она не вырывает­
ся, не убегает, она ждала нападения, и Увадьев держит лишь 
осклизлый свежеобструганный брус. Тьму торопливо разгребают 
руки. Бревенчатый, на насыпи, не на нонешнюю совесть 
ставленный частокол охраняет сердце леса. В щелке меж 
кольев мерцает невзрачный огонек, поминутно заслоняемый 
веткой. Весна спустила своих псов: ветры, тихо скуля, лижут 
снег. Заблудившаяся телега гремит на выпученных корневи­
щах и цепляется осями за стволы. Просека уводит вниз, и 
здесь является Фаворов; он напрасно пытается закурить: от­
сырелый табак не принимает огня. В недолгом свете спичек, 
негаданный, как наважденье, рождается косой деревянный 
крест. На карте, которая в кармане у Фаворова, нигде не по­
мечен этот тайный скиток.

Двое недружно бьют сапогамп в ворота. Идут какие-то 
куски времени; ни окрика, ни псиного лая, да и елозящих 
шорохов за воротами не отличить сперва от разнозвучных 
журчаний апреля. Потом в проеме квадратного оконца, про­
рубленного на высоте плеча, возникает рука с фонарем, а за 
нею тянется кудлатая рыжая голова в скуфейке. Глаза смотрят 
в глаза. Пантелей шумно крестится и кланяется огню.

— Пошто в ворота бубните?., грабители аль грабленые? — 
дерзко кричит монашек: видение женщины ошеломляет его 
и понукает на эту стремительную дерзость,— Нам и собствен­
ных блох прокормить нечем!

— Отпирай, инженеры мы,—глухо говорит Фаворов и 
тычет пальцем в форменную свою фуражку.

Фонарь качается, и вся вселенная раскачивается вокруг 
него.

— Дозвольте, у игумена благословлюсь сперва...
Со стуком падает окошко, снова уныние и гулкая весенняя 

капель. Карамелька во рту Увадьева пахнет скверными духа­
ми и прилипает к зубам; украдкой от Сузанны он отдирает ее 
ногтем. Ворота раскрываются настежь: сутулый и в рваном 
полушубке поверх манатьи низко кланяется новоприбывшим. 
И уже не дерзко, а плачевно суетится в фонаре заморенный 
великопостный огонек.

— За молитв святых отец наших... помилуй нас! — Монах
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напрасно ждет ответного аминя, а рыжий спутник его гневно 
потрясает фонарем, но тот отводит его в сторону повелительной 
рукой и новым поклоном извиняется за неразумие младшего.— 
Дорогу ищете?

— В Макариху плыли, гражданин игумен,— объясняет 
Увадъев.

-г- На полунощнице игумен... а в Макариху, эва, через 
реку. Только лед опаслив ноне: весь во швах да в промоинах. 
Сидеть вам тут до воды...— Исподлобья он смотрит на Сузанну, 
и, видимо, желанье укрыть живых от непогоды превозмогает 
в нем запреты святителей вводить женщину в обитель.— По­
жалуйте, в дом божий все вхожи...— Придерживая визгливую 
половинку ворот, он дает знак Пантелею ввести подводу.

Отсырелые постройки пахнут мокрым деревом и пронзи­
тельным весенним навозом. В крохотной звоннице медноголосо 
кричит ветер. Через, грязь ведут высокие мостки. Непогода 
усиливается, и тем слаще терпкое тепло келий.

— Могильная у вас тишина, отец,— для почину говорит 
Увадьев.

— Приличествует монаху могила,— эхом вторит старик, 
смущая гостя новым поклоном.

— Вы не кланяйтесь, не становой... не люблю.
— Не тебе, а высокому облику, что тебе на подержание 

дан, поклоняюсь!
Увадьеву хочется возражать много и увесисто, но рас­

пахивается дверь в тепло и сон... ослабевшая рука покорно 
тянется к скобке. Рыжий монашек пропускает гостей вперед. 
Дверь закрывается, как прочитанная страница, и опять овладе­
вает округой хлопотливая суетня весны.

II

Стоят леса темные от земли и до неба, а на небе ночь. 
Незримо глазу положен на небе ковш; ползет ковш ко краю; 
выливаются на жадную землю сон, покой и тишь. Мир спит, 
и никому не ведомо в нем про укрывшихся в длинных при­
земистых избах черных мужиков... Было время, соловьиным 
щекотом встречал лес буйные весенние набеги, но состарилась 
лиственная молодь, одолела ее могучая хвоя, и сны иные стали 
ночевать в их омраченных мудростью верхушках. В ту пору 
зеленой младости сошлись на этом месте блаженный Мелётий,
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который умер впоследствии, наколовшись о змею, да еще Спи­
ридон, что значит круглая плетеная корзина. Бегунов из мира, 
приманила их девическая нетронутость места, они и стали за­
чинателями этой северной Фиваиды.

К ним, как ручейки к самородному озерку, притекали раз­
ные люди, которые тоже не нашли, чем обольститься на этой 
удивительной земле. Сбежались ручейки воедино, и вышла 
тихая, угрюмая река; ее истоки затерялись в людских низин­
ках, а устьем приникла она к той обширной голубой чаще, от­
куда извечно утолял жажду ветхий человек. Жили бедно, жили 
впроголодь; гнали смолу, продавали меды на Спасов, ибо мона­
ху стыдно пчеловодом не быть, и долгие годы ни урядники, ни 
богомольцы не нарушали обительского уединения. Ночными 
призраками, бездорожьем, ядовитыми воспареньями болот бог 
охранял свое гнездовье.

А потом проведали о спасенниках купцы, наезжали по­
жить наедине с нечистою душою и за недолгий постой дарили 
скиту мешок ядрицы, либо прибор столярный, либо конька 
пошелудивее, потому что не храбровать же на нем монаху, 
либо ситцевых чернот, завалявшихся на складе, а один, именем 
Барулин, которого здесь и погребли, на медное било расщедрил­
ся, плиту в семнадцать пуд; в нее и били, благовестуя празд­
ники или часы отдохновенья. Не крупный шел сюда купец, 
не удавалась обители мирская слава. Тогда хозяйственный 
Авенир завел старцев в скиту, и первые воистину обладали 
даром развязывать незамысловатые мужицкие узлы, а потом 
измельчало званье, попадали в него не по благодати, а по на­
значению, и ко времени великого скитского разорения состоял 
в старцах один лишь безногий Евсевейко.

В давние дни Мелетия обильно бродил здесь лось и путлял 
медведь, но в начале века, в голодный год, двинулись сюда 
переселенцы, и многие селились на угодьях, которые от века 
скитские водители почитали за свои. Так родилась Макариха 
на Соти, привольная Шоноха на Шуше, Ильюшенско на Голо­
мянке да на Быче Лопский Погост. Сперва терпели вторженье, 
рассчитывая на их-то спинах и воздвигнуть обительскую 
славу, но мужик пёр во множестве, голодный и плодущий, 
как небитая саранча. Последующие наставники, птенцы Аве­
нировой выучки, уже воевали с настырными мужиками, и 
авва Сергий, к примеру, пойму через сенат оттягал, собира­
ясь строить на ней конный завод, но помер в губернаторской 
канцелярии, где хлопотал о воспрещении рыбной ловли в
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Соти; падая, уже не живой, он схватил писаря за хохол, да 
так и повалился вместе с писарем на пол. Не с того ли и на­
чалась гибель империи, которая для скита, без преувеличения, 
была крушением самой планеты. В тот же год, слегка побун- 
товав, мужики безобидно пахали скитские земли, рыбу же 
возили на продажу в городок; зимами, впрочем, они по-преж- 
пему хаживали через лед послушать протяжное иноческое 
пение. Скит возвратился в прежнюю скудость.

...Стоят леса темные от земли и до неба, а на земле сон. 
Спит все, чему дано это сладкое беспамятство, и даже тягу­
чие вешние воды ленивей текут подо льдом, омывая скитское 
возгорье. Полунощницу отпев, спят боговы мужики, а среди 
них престарелый Ювеналий, который безвыходно сидит в 
келье, как коряга; Феофилакт, всегда обсаленный, точно все 
обтирали руки об него; Ксенофонт, бегун с Афона; Агапит, 
всему миру безвредный и бесполезный приятель; Аза, что зна­
чит чернота, ибо слеп; рябой Филофей, осадная башня во­
преки имени своему; Устин, всегда носящий пыль и ссадины 
на лбу, следы моленья; еще Филутий, Кукий, Пупсий и неко­
торые другие, помянутые в ином и лучшем месте.

В угловой покосившейся келье спит на голых досках 
задушевный казначей Вассиан. Под навесом из трав, на ко­
торых проставлены заветные травяные имена, спит он сам, 
хранитель тридцати обительских рублей, спит, и горькие меч­
тания баюкают его старый сои; спит, и кошка ему лысину ли­
жет.

Мнятся ему обширные пространства вырубленного леса, 
а на них цветут благолепные монастырские палаты. Возглав­
ляет их шатровая колоколенка, видная из четырех волостей, 
строенная по собственной его, Вассиановой, причуде. Кружев­
ные яруса легко взбегают вверх, а вверху развешаны коло­
кола, басовитые деды со звонкими внучатами. И будто бы в 
знойное утро Духова дня, напоенное колокольным плеском 
и птичьим щебетом, ждет обитель губернаторского приезда... 
Богомольцами да всякой калечной паствой затоплена собор­
ная площадь; по ней похаживают шустрые монастырские 
служки, сортируют народ, ибо равно взору и вышнего и зем­
ного начальства приятны умильные лица, утверждающие муд­
рость правителя. Сам он, Вассиан, стоит у ограды, прямо про­
тив паперти, слаженной из кованого рисунчатого чугуна, и 
зорко блюдет порядок и благочиние... И будто всех он знает 
по имени-отчеству, и его тоже знают все. Потом ветроподобно
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проскакивают взмыленные кони, и ъот сам губернатор, свер­
кая сановной чешуей, сходит из коляски на хрусткий, неза- 
топтанный песок. Он улыбается, и все улыбаются ему, и даже 
могучий архангел, который в огненных сапогах изображен на 
стене собора, смягчает свой немилосердный, темный лик. Гу­
бернатора сопровождают чиновники с алчными лицами, чи­
новников сопровождают жены с желтыми складчатыми шея­
ми, а жен их — вертлявые молодые люди, которые тоже не 
без удовольствия улыбаются.

«Тим-тим,— приветственно говорит губернатор, кивая по 
сторонам,— тим-тим!» А Вассиану понятно, что это означает — 
«дать сему казнохранителю персицких изразцов на лежанку, 
с конями, цветами и воинами!» Он бежит чуть поодаль, Вас- 
сиан, и все смотрит, все смотрит с умилением и тревогой на 
блистающие губернаторские калоши. И вдруг сквозь радост­
ную жуть восхищения своего он догадывается, что сейчас 
произойдут похороны, а покойник — это он и есть, шествую­
щий впереди, нарядный и добротный сановник. «Тим-тим,— 
зябко шепчет Вассиан, кланяясь и забегая сбоку,— тим-тим!» 
И показывает, придерживая рукав, на ветвистые, полные 
птиц и прохлады монастырские деревья, под которыми столь 
приятно и без особой скуки станет гнить тучная губернатор­
ская плоть. «Тим-тим!»—взахлебку звенят колокола, и даже 
нищий слепец, высунувший из толпы кружку под милостыню, 
воодушевленно лопочет свое гнусавое «тим-тим».

Уставясь во тьму, Вассиан лежит с открытыми глазами, 
и нет во тьме ответа смятенным Вассиановым запросам. Со­
общница Вассианова уединенья, кошка мягко спрыгивает на 
иол; она напрасно ищет еды, зевает и возвращается на хо­
зяйскую овчину. Вассиан зажигает свечу и уныло, как кля­
ча — вытертый свой хомут, обводит взором келью. Все в ней, 
от стоптанных ошметок у порога до подпалинки на иконе от 
упавшей свечи, вопит о нищете скита. Не склеивается разби­
тый сон, напрасно Вассиану даются ночи. Он берет с подокон­
ника узкий ящик с землей; бледные ростки овощной рассады 
тянутся к нему, и он улыбается им безресничными глазами. 
Именно овощам он подарил остатки своей жизни, и они про­
израстали у него в изобилии, достигая порой ошеломительных 
размеров.

— Неслыханно,— дивился не раз Ипат Лукинич, предсе­
датель из Макарихи, любитель чинной беседы. — Это уже не 
редька, а целый продукт!

16



— Нет,— себе на уме улыбался Вассиан, поглаживая 
хвостатого своего младенца. — А есть в этой земле нетрону­
тая сила, и никто еще ее не раскопал. Везде я искал, по степу 
бродил, у башкеров бывал, в горы солдатиком вторгался, а 
краше Соти не обрел места на земле.

— Хлебушки-то у нас унылые,—- возражал председатель, 
косясь на редьку, ибо пахли у Вассиана овощи.

— Не умеете силу раскопать, а живете, как цыган в 
палатке, без любви к месту, а все жадничаете, а за боговым 
тянетесь... — И принимался за повествование, как он сжигал 
накорчеванные пни, как рыл водоотводные каналы, а тощие, 
мытые пески ежегодно унаваживал нечистотами, которые 
растаскивал на собственной спине. В те сроки и пахло же от 
Вассиана; в трапезной врыт был для него особый стол, который 
все обходили. «Он злак любит,— говаривал про него хули­
тельный брат Филофей. — Нюхнуть однова, вовек не отплю­
ешься!»

...А пересмотрев рассаду, оделся в кожан и вышел на доб­
ровольное послушание. Туман наползал на берег, в природе 
торжественная начиналась ворожба. Он зашел за черпаком 
и корзиной, уже не пропускавшей жижи, и, помолясь на мыс­
ленный восток, двинулся в обход по ямам. Шла средина ночи. 
Посдвинув крышку, он черпал жидкую черноту, в которой 
иногда отражались звезды, и относил на грядки. Состарив­
шись наедине с природой, он привык населять свою глушь су­
ществами, вычитанными из рукописных цветников; он привык 
угадывать их всюду, куда не умел добраться разумом, и скор­
бел сильно, что никогда не доводилось ему встретить беса и 
сразиться с ним. Близился закат дня его, а все медлил тот, и 
не удавалась встреча.

Об этом и раздумывал он у ямы, что близ самой кельи 
Тимолаевой, когда раздался крякот в дощатом нужничке, и от­
туда вышел, застегиваясь, черный коренастый мужик в мехо­
вом картузе, незнаемый дотоле казначею. Распялив глаза, тре­
петно ждал Вассиан продолжения видению своему, а туман 
сгущался, пожирая лес, и на размытом том пространстве один 
предстоял Вассиан сбывшемуся своему мечтанию.

— Трудишься, отец? — полюбопытствовал бес, причмоки­
вая как бы конфетку. — Видно, и у вас даром-то не кормят!

— Ямы вот чищу,— охрипло отвечал казначей.
— Чего же присматриваешься, аль признал?
— Ты бес... — путаясь в мыслях, сказал Вассиан.
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— А бес,— чего ж не вопишь? — засмеялся тот, и туман 
поколебался вокруг, как взбаламученные воды.

— Гласу нет...
Брезгливая горечь отразилась в лике беса:
— Ну, старайся, отец! — и, стуча по мосткам, сокрылся 

в тумане.
Внезапная немочь разлилась по телу казначея; спотыка­

ясь, он бежал по цельным грязям и вдруг негаданным образом 
оказался на берегу. В этот именно час тронулась Соть, а Ба- 
лунь еще тужилась и синела, как нерожалая баба. Плотными 
хлопьями туман оседал на ветвях, расстилаясь от реки к реке. 
Мир покорно и леностно растворялся в нем, и, казалось, на­
ступала та первозданная муть, в которой была разболтана 
когда-то вся последующая история людей, строительств и го­
родов. Глухой треск наполнял ночь; огонек из Макарихи по­
терянно сиял в тумане, как заблудившаяся звезденка. Со стра­
хом слушал Вассиан ворчливое пробуждение реки... Книголю­
бу, ведомы ему были обличье и повадки всех именитых бесов, 
но этот не походил ни на одного из них; Вассиан тогда не знал, 
что на деле еще большая их разделяет пропасть, чем та, кото­
рая лежит между чертом и монахом. Уже ссорясь с разумом, 
все домогался он имени новоявленного беса, а беса звали Б у ­
ма г а .

III

Утром, заново вылупливаясь из небытия, вещи выглядели 
с наивной и несмелой новизною; вот так же и человек тотчас 
по сотворенье умел только петь и пел не краше петуха. Дул 
гулкий, мокрый ветер; слышалось в нем и сдержанное ры­
чанье вод, и тягучие жалобы лесов, напоенных предвестьем 
гибели; мягкий, как теплая вода, он озноблял. С обеда Увадье- 
ва потянуло на тот песчаный мысок, под которым с Сотью сли­
валась нешустрая Балунь. Обе они, малые сродницы великой 
реки, долгие лесные версты текли извилисто, как бы отыски­
вая друг друга, и самое слияние их походило на робкое объятье 
двух разлученных однажды сестер. Сюда, на ветхую скамью, 
часто приходили, наверно, скитские старики любоваться на за­
каты, величавые, как вечность.

Воистину краше Соти не обрести было Вассиапу места на 
земле. Огромными пространствами владел здесь глаз; они по-
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рождали пугающее желание подняться над ними и лететь. 
Было холодно наедине с этой пустыней и с первобытным не­
бом, повисшим над ней. Увадьев сидел тут долго, изредка по­
тирая охолодевшие руки и созерцая могучую синюю шерсть 
лесов, в которой только что начали простригать дороги; он си­
дел неподвижно, точно пришитый гвоздями, и только приход 
Фаворова всколыхнул его оцепенение.

— Простор-то... прямо хоть Апокалипсис новый пиши! — 
крикнул он с узкой ступенчатой тропки, внизу которой еще 
чернел на снегу костяк прошлогоднего парома. — Глаза ломит 
простором...

— Еще пиво хорошо тут пить,— минуту спустя отклик­
нулся Увадьев.

Фаворов с кроткой неприязнью покосился на этого обмо- 
золившегося человека, которым новорожденная идея замахи­
валась на обветшалый мир. Самого его восхищала всяческая 
пустыня своею отреченной красотой и еще той обманчивой сво­
бодой развития, которая существует только в природе; оп 
верил, что Увадьев одобрит ее лишь тогда, когда через нее, за­
асфальтированную, проедут на велосипедах загорелые смею­
щиеся комсомольцы, и со скукой отвернулся в сторону дере­
вушки. Раскинутая на скатах небольшого холма, она цветом 
отсырелых кровель, державших кое-где клочья снега, удиви­
тельно напоминала разломленный ржаной ломоть, густо посы­
панный солью.

— Съедим ломоток-то,— кивнул он потом па обреченную 
Макариху. — Смотрите, там разместится лесная биржа... вот, 
где баба идет с ведрами. Варочный корпус .будет там, где со­
бака. Стихия... не боязно?

— Ничего, глаза стращают, а руки делают,— все так же 
без выражения, не своими даже словами, ответил Увадьев, и 
Фаворов с любопытством обернулся.

Вкруг скамьи, по песку, еще рябому от апрельской капели, 
лежали узкие, немужские следы; Увадьев изучал их с тяжким 
и недоверчивым вниманьем. Для обоих имя этой женщины, по­
бывавшей тут часом раньше, звучало одинаково необыкновен­
но, но в одном оно поселяло волнение почти такое же, как вот 
эти корявенькие, набухшие прутики бересклета, сбегавшего к 
реке, а другой был готов глумиться над ним, потому что в этом 
заключалась его единственная оборона. Вдруг Увадьев встал 
и мгновенье прислушался к самому себе.

— Пойдем... пучит меня от ихнего гороху.
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* Горох в эту великопостную неделю был единственной едой 
в скиту, где порой и вода именовалась пищей.

Здесь-то, на опрятной дороге, засыпанной крупным речным'* 
песком, и нагнал их посланец от игумена, тот неласковый ры- 
жак; с которым познакомились ночью. Засунув руки за широ­
кий кожаный пояс, деливший его злое и быстрое тело попо­
лам, он остановился в нескольких шагах и выжидательно 
молчал.

—  Подходи, парень, пе бойся. Мы тоже живые... — бросил 
для начала Увадьев.

— Игумен велел на задушевную беседу привести.
' — Душу мы тут спасать не собираемся!— подзадорил Фа-; 

воров.
— Значит, губить ее собираетесь здесь?
Он кидал слова с небрежной силой и, раскидав скудный 

запас, сбирался бежать, но Увадьев задержал его мимолетным 
вопросом, и они пошли вместе.

— Парень молодой, тебе бы в миру куролесить!
— Ношу бремя мое, пока ног хватит, — недружелюбно 

усмехнулся монах.
— Что ж, в ногах ума нет. Как зовут-то тебя?
— Геласий я.
— Вот и имя-то тебе какое приклепали, чудное. Даже как- 

то на алюминий похоже!
— Геласий — значит смеющийся,— резко и вызывающе 

сказал дикарь.
Увадьев многозначительно переглянулся с Фаворовым.
— Над чем же ты смеешься в жизни своей, Геласий?
Тот понял насмешку, и рыжая грива его стала еще крас-

пее. Теперь он шел прямо по грязям и наступал с маху, точно 
хотел забрызгать спутников своих.

— Над всем, что в мире! Жулики да дураки... за волосья 
друг дружку теребят, а правда так и лежит в сторонке... и кра­
сы нет. В тебе, что ль, правда?— очень тихо спросил он, и 
Увадьев, дрогнув, заинтересованно покосился в его сторону. — 
Врешь, она не любит мордастых, она их за версту бежит, прав­
да-то.

— Ага, вот какой оборот,— посмеивался Увадьев. — Ликом 
я действительно не удался! — Длинные бороды ползучего мха 
свисали с деревьев; сорвав одну из них, все старался он при­
способить из нее хоть веревочку, но не удавалась веревочка 
никак. — А ты красы да правды не в дырке этой ищи, а в жи-
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вых. Живые-то в мире живут... — Ему все хотелось вывести 
разговор из закоулка иа более просторную дорогу, и опять 
рвалась непрочная веревочка.

— Ноне и мертвые ходят,— жестко бросил Геласий, и ху­
дая рука его схватила воздух. — Там, где живому боязно, мерт­
вому нипочем... — И, точно избегая увадьевских возражений, 
он прыгнул в лес через канавку и пропал; только мелькнула 
черная скуфья, которой не под силу было сдерживать его вью­
щихся бунтовского цвета волос, да хрустнула по пути облом­
ленная ветка.

— Люблю злых,— минуту спустя сказал Увадьев. — Тугая, 
настоящая пружина в них, годная ко всякому механизму. Злых 
люблю, обиженных, поднимающих руку люблю.

— Вы умеете выпить яйцо, не разбивая скорлупы,— непо­
нятно пошутил Фаворов. — Люди этого не прощают!

— Мое от меня не уйдет.
Просека кончилась. Дежурный вратарь, по-бабьи задрав 

рясу, подбежал к ним из сторожки подтвердить повеление игу­
мена. Имея достаточно времени, они решили принять пригла- 
шенье, а тогда к ним присоединилась и Сузанна. В последнюю 
минуту, однако, Фаворов чуть не отказался; нянька пугала его 
в детстве монахахми, и он навсегда сохранил брезгливую не­
приязнь к людям, одетым в эти нелепые долгополые одежды. 
Кроме того, его делом было строить, а дробить и мять людскую 
глину он по справедливости предоставлял Увадьеву. Превоз­
могло то же самое любопытство, которое влекло и его спут­
ников.

Четыре изгнивших ступеньки сводили к толстой двери в 
игуменскую землянку; было ясно, чем властней стучалась в эту 
дверь весна, тем исправней, разбухая от влаги, выполняла она 
свое назначение. Сузанна гадливо толкнула ее ногой, но дверь 
открывалась наружу, и ей пришлось взяться рукой за осклиз­
лое железо скобки. Не ладан, которого беспричинно боялся 
Увадьев, а тот кислый, как бы из капустной кади, запах, когда 
мужики много и бездельно сидят в тесноте, пахнул ему в ли­
цо. Кир, игумен, ждал, не один, и Увадьев привычно, как на 
митинге, поискавший хоть одно молодое лицо, испытал легкое 
смущение. Вдоль бревенчатой стены, низкой и без единого ок­
на, сидели старики числом до двенадцати, водители и камни 
этой человеческой пустыни. Все они были носителями каких- 
нибудь душевных искривлений, пригнавших их сюда, и оттого 
Сузанна с изумлением видела ноздратые носы, вислые уши,
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пылающие глаза, или, напротив, способные утушить пламя 
других глаз, огромные цинготные рты, разодранные немым кри­
ком, раздутые руки илы руки, такие выразительные в худобе 
своей, точно их подчеркнуто лепил иронический художник. 
Сам игумен толстыми закопченными пальцами оправлял пламя 
светца; огонь облеплял его пальцы, от волненья не замечавшие 
ожога.

— Здорово, отцы,— кивнул Увадьев сгибаясь и пролезая 
в нору. Одновременно со спутниками он подумал, что игумен 
нарочно зазвал их в эту яму, где почти вопила скитская ску­
дость. — Как попрыгиваете? — повторил оп на всякий случай.

— Дрожим! — отвечали ему из глубины кельи.
— Не мудрено, в эку щель залезли,— безобидно улыбнул­

ся Увадьев. — Тут и мокруша поди чихает...
Все помолчали, пока гости усаживались на заранее постав­

ленную для них скамью.
— Ты шапочку-то сыми, тута не простудишься. Зка на­

дышали! —поскрипел ближний старик, и, хотя не слышалось 
пока ни вражды, ни порицания, Увадьев решил не идти ни на 
какую уступку.

— Не серчайте, граждане монахи. Голова у меня в войне 
контужена, и от воздуха как бы дрожание на нее находит. 
Я иной раз и сплю в шапке, такое обстоятельство! — Он мель­
ком взглянул на Сузанну, но та не одобрила, кажется, его вы­
думки.

Тут, шаркая стоптанными сапогами, сухонький монашек 
внес большой медный чайник; белый пар бился из носка. На 
растопыренных пальцах он держал стаканы по числу гостей; 
наспех обмахнув стол полой своей замусоленной рясы, он на­
лил в стаканы густого березового чая и поспешно удалился.

— Вот, грейтесь чайком. Хоть и ночные, а всё гости,— по­
клонился Кир, придвигая три серых от времени куска сахару, 
сохранявшихся, видимо, вместе с рублями в обительской сокро­
вищнице. — Самим-то нам правило не велит, да и отвыкли...

— Чаек обожаю,— просто сказал Увадьев; соскоблив с ку­
ска грязцу и налипший на него русый волос, он неторопливо 
отправил его в рот. — Волос сладости не убавляет! — взмахнул 
он бровью, почитая и грязцу за нарочную выходку Кира.

— Вот и славно,— приветливо продолжал игумен,— давай­
те ознакомимся сперва. От века признавали мы берлогу по 
желтой проплешине в снегу под вывороченным корнем; совет­
ских людей по обличью призпаем,— он поклонился, как бы из-
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шшяясь за свое ненамеренное оскорбление. — А мы мужики. 
А до пострига зверя тут промышляли, лис били, лосей заго­
няли. Михейко, эва, у медведицы дитеыка крал, она ему ма­
лость ляжку поела: так и хромат доселе на одно колесо. — 
Видимо, он волновался; пальцы его бегло обжимали пламя, как 
бы пытаясь вылепить из него знак, достаточный для устраше­
ния Увадьева. — А сам-то я живописец был. И я исправный, 
сказывают, был живописец. Успенье, дорогой мой, в ноготь 
мог написать. Иконка, и молиться можно, а вся в ноготь. Шеш- 
надцать человек, и кажный с личиком, н у кажного в глазике 
соседик отразился.

— Очень интересно,— молвил Увадьев, приступая к чаю. 
Он пил его с видимым удовольствием, невзирая на явный бе­
резовый привкус, пил не спеша, и даже легкая испаринка про­
ступила у него на лбу. Игумену он не возражал до поры, спра­
ведливо угадывая, что карьере игумена предшествовала много­
летняя деятельность скитского духовника.

— ...а сам я сюда пришел от неправды людской,— тянул 
Кир, озираясь на братию. — Братца у меня повесили, обожае­
мого братца. Удавили на Костроме...

— Кто ж его так нехорошо, братца вашего?.. — вступил 
в беседу Фаворов.

— Кто!.. У кого власть, у того и петля. Царишко удавил, 
ему пределу нет.

— Правды, что ли, добивался? — надоумясь недавним раз­
говором с Геласием, любопытствовал Фаворов.

Игумен засуетился; в движениях его скользнуло кратко­
временное раскаяние, что не воздержался от упоминания о 
братце.

— Как тебе сказать, дорогой мой?., людишек он побивал. 
Ведь поискать, так и праведника в петлю вставишь. Без гре- 
ховинки-то вон огнь един, да и тот жжется... — И опять он про­
должал говорить, цветистой многословностью своей вызывая 
негодование братии, а Увадьев все пил и, бережно отставив 
в сторону допитый стакан, принялся за другой, от которого 
отказался Фаворов.

Монахи терпеливо глядели ему в рот, напрасно выжидая, 
что вот он сам обнаружит, много ли власти возложено на него, 
много ли беды привез с собою. Волновались они не зря: у же 
творились в округе вещи, несообразные с древним обликом Со- 
тп. Еще с зимы в Макариху стали собираться многолюдные ар­
тели рабочих, которые тут же и расселялись по мужицким из-
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бам. Толком никто ничего не знал, а десятники и техники лишь 
перемигивались на скороспелые тревоги черноризцев. Не мень­
ше двухсот подвод, нанятых из окрестных деревень, ежедневно 
везли со станции бутовый камень, алебастр, железо всех сор­
тов, паклю, стекло, гвозди; они везли и вязли в добротных рос­
сийских грязях: распутица вконец разъела зимники. Одновре­
менно с этим свыше четырехсот мужицких топоров да лопат 
прокладывали грунтовую дорогу на Шоноху, прочерченную ка­
ким-то сумасшедшим чертежником прямо через болотистые 
леса. Чуть не по колено в воде, тотчас за метчиками, шли руб­
щики, открывая мостовщикам и дерновщикам широкую, шести­
метровую тропу; они безжалостно врубались в дебрь, от топо­
ров переняв свою повадку, и там, где раньше щебетала птищь 
да путлял сонливый зверь, встали ныне хлипкая брань да же­
лезный клекот. На виду у всех по слепительному весеннему 
насту ежедневно бродили кучки людей с треногами и всё иска­
ли в трубках нивелиров тот безвестный лысый бугор с часовен­
кой, при которой от века существовал монах, собиравший дая­
ния со всяких мимоезжих людей. Вечерами они возвращались 
злые и молчаливые; ели так, точно в утробе у каждого сидело 
по батальону солдат; спали так, что и пушками не пробудишь. 
Округа терялась в темных догадках, и даже сам Лука Соро- 
каветов, родитель макарихинского председателя, присяжный 
отгадчик мировых тайн, только руками разводил на запросы 
однодеревеыцев. Явствовало лишь, что по проложенной дороге 
прикатит вскорости лютая машина, которая неминуемо пожрет 
и несуесловную прелесть места, и тишину — наследие дедов, 
а вместе с ней и Мелетиево детище.

Еле переводя дыхание, Кир смотрел украдкой на эту не­
возмутимую глыбу, свалившуюся ему на голову, на его боль­
шие в темном пушке руки, такие же широкие в запястьях, как 
и в ладони, на его костистые, вроде наковален, колени и, хотя 
не делил с ним чайного удовольствия, такая же испарина про­
ступала у него по лицу. А тот все пил, наевшись селедки в 
обед, и цвет его причудливо менялся, как у стали в закалке. 
«Эка, чай-то хлещет, ровно на каменку в бане льет!»

— Какие вас сюды ветры завеяли? — не вытерпел он на­
конец.

— А нас не ветры, мы сами,— очень строго произнесла 
Сузанна, и все посмотрели на нее с осуждением, точно совер­
шила явную непристойность.

— То-то, сами... Ты, бабочка, сиди; баба посля всех тва-
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рей сотворена была, не с тобой речь! — твердо обрезал игумен» 
а Увадьев даже от стакана оторвался, чтоб удостовериться, не 
начался ли уже скандал: все пока обстояло благополучно. —- 
И Геласия-то сутемень напугала. Да и сами в страхе живем! 
Соглядатаи с трубами по полям ходят, в трубы ищут, а чего 
искать? Мест много, на все места людей не хватит!

— Мы не таких местов ищем,— вставил Увадьев, неуве­
ренно берясь за третий стакан, и тотчас Кир оживился.

— Каких же местов вы ищете?., для поправки, так на Со- 
ленгу езжайте; там и калеки ходят, и бесплодны рожают, как 
поживут. Домой-те приедешь, а начальство и не узнает: рожа^ 
то чисто вымя коровье станет. А коли охотных местов надо, 
так это на осьмидесятой отсель версте, местность Креуша. Все 
идите, все идите, сперва сухопутьем, а там болотце встренется, 
вы и его прейдите! Добычники сказывают, лоси-то прямо на 
опушках табунятся...

— Рыжнчки там хороши,— нечаянно проговорился один, 
с маленьким лицом, совсем увязшим в бороде, и вдруг зашелся 
в оглушительном простудном кашле.

— Рыжички тоже очень хорошо,— поддержал Увадьев, 
когда все пришло в прежнюю стройность.

Кир опустил глаза, а пальцы его стремительней побежали 
по лестовке.

— А то поживите бельцами у нас, моленьем да ладаном 
ие поневолим. У каждого своя вера, как ему гибнуть написашъ 
Гуляйте, скоро уж и черемухи запоют... — Он так и не заметил 
своей оговорки. Вдруг он поднял слезящийся взор, тоскливо 
и тускло светилась в нем беда. — Мятежно в скиту стало, и не 
вы, гости ночные, мятеж к нам привезли. Уж дороги ведут, же­
лезо везут, а мы не ропщем, а мы поем богу нашему, дондеже 
есмы. Назад тому ста годов более воздвиглась тут, у мочажков,: 
черная Максимова изба, мать киновии нашей. А был Максим 
не барин, не штабской сын, не Купцовой жены племянник, был- 
он солдат беглой. Двадцать лет воевал врагов царских, не одну 
бадью крови отдал, а в отмету службы велено было забить 
Максимку палками, он и убег сюда, чтоб тут Мелетием звать­
ся. Вот мы и живем как вареники в масле, корье жуем да вся- 
ку лобуду лесную, еще воздухом дышим, за сирых бога молим, 
за помин рупь в год берем... за ту единую вину нашу простите 
нас, гости ночные...

— Чего ты юлишь, пускай они юлят да право свое пока^ 
жут! — шепнул гневно ближний старик, несравнимо косма-
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тый. — Наше право вот оно... — и совал Фаворову в руки скри- 
пучую грамоту с восковой печатью; в красном воске виднелась 
благословляющая рука.

Фаворов, посмотрев бумагу, сказал м е р с и  и отдал 
назад.

— Бога-те отсель взашей, а на его место свояка поса­
дишь? — бурчал все тот же старик. — Что ж, коли непьющий, 
может, и сойдет.

И тотчас, как по сговору, монахи засмеялись, задвигались, 
заговорили. Они всяко хаяли свое место, и один разумно ука­
зывал на дикость людей и лесов здешних, а другие упирали на 
то, что допрежь ни царь, ни его верные псы не трогали свя­
щенного убежища. Кто-то крикнул со стороны, что царь-де ре­
менной плеткой стегал, а этот поди железную привез, и тогда 
сразу наступила тишина, точно перед строем в барабан уда­
рили. Увадьев сосредоточенно жевал карамельку; подозревая, 
что скиток мог иметь крепкие корни в окрестных мужиках, он 
до времени избегал ссоры, но по лицу его достаточно было вид­
но, что царишко ему не резон. Уже грозила нахлынуть буря 
на этот непроглядный человеческий лес, но тут неожиданно 
в действие вступил Фаворов, и развязка этой опасной встречи 
затянулась.

— А, кстати, что это такое, ваш бог? — заинтересовался 
инженер и полез было за папироской, но вспомнил исключи­
тельность места и вынул лишь носовой платок.

— Бог — это все, что есть, а чего нет — тоже бог,— спо­
койно сказал молчавший дотоле молодой монах, и Увадьев уди­
вился, как это он проглядел его раньше. — Начало вещам — 
он, он же и конец, ему же и поклонись.

— Скажи, скажи им, Виссарьон,— обрадованно сунулся 
Кир. — Порадуй батюшку!

— О несуществующем не может быть и мысли,— улыбча- 
то метнулся Фаворов, соображая — про какого батюшку помя­
нул игумен. — Но хорошо... ваш бог... имеет ли он вес, объем, 
величину?

— Нет.
— Что же он такое?
— Бог!
— Это Парменид, но только в русских смазных сапогах! — 

громко сказал Сузанпе Фаворов, а Увадьев, не подозревавший 
в нем таких знаний, легонько подтолкнул его ногой, чтоб уж 
не сдавался. — Где же он живет?
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— Везде.
— Значит, о н постоянно движется?
— Нет, неподвижно божество, и не подобает ему перебе­

гать с места на место. Тот, кто сам конечен, всему домогается 
конца найти...

— Ксенофан! — блеснул глазами Фаворов. Ему нравилась 
эта безрезультатная, годная хотя бы и для древней Александ­
рии словесная пря. До начала большой работы оставалось еще 
несколько дней ледохода, и он не прочь был размять в этом 
споре затекшие от скитской скуки мозги. — Что же он делает, 
или чего жаждет о н?

— Жажда — смертности нашей основа. Он не имеет 
жажды.

— Значит, он — мертвый?
— Нет, но вечный... — скрипел фаворовский противник, 

заслопясь испытанными элейскими щитами. Может быть, он 
нарочно обращал на себя внимание этим спором, слишком не­
подходящим к такой именно мужицкой Фиваиде; все видели, 
что он слишком много знает о боге, чтоб верить в него. Одежда 
его была неряшливей, чем у других, но руки его, тонкие и чи­
стые, достойные зависти любого архимандрита, на странные 
наводили подозренья; их он прятал тщательней, чем глаза, рас­
саженные глубоко в подбровных ямках. Из впалых щек его от­
весно, как у китайского архата, текла борода, и ему, видимо, 
еще не наскучило изредка гладить ее ладонью. Кроме явных 
и просторных этажей, имелся в этом человеке какой-то душев­
ный подвальчик, и Фаворов решил когда-нибудь еще погово­
рить с ним на досуге.

— Вы — образованный человек, вам стыдно быть здесь,— 
заметил он вскользь.

— На протяжении веков господь побивал нашу землю пе 
только дураками, он карал ее и умниками... — обиженно бро­
сил Виссарион, смутясь пристального Сузаинина взгляда, и 
вдруг поспешно вышел из землянки.

Его проводили неуклюжим испуганным молчанием: нико­
му другому не было под силу продолжать незавершенный по­
единок. Снова грозила начаться рукопашная, и Кир, не дожи­
даясь, пока улягутся нахлынувшие страсти, осторожно присту­
пал к своим хозяйским обязанностям.

— Вот и живите у нас... погуляете, поспорите. Спор, он 
проясняет. А надоедят серячки наши, в Макариху поедете. 
Деревушка веселящая, все и старухи-то, прости господи,
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танцухи... — Вместе с тем, страшась утерять до срока увадьев- 
ское расположение, он постарался свести беседу на более без­
опасные вещи.— Молодая-т — женка, что ль, твоя? — уже ласко­
вей кивнул он на Сузанну.

Увадьев, который зевал втихомолку, так и не дозевнул до 
конца.

— Не, женка у меня там, далеко... — неопределенно мах­
нул он, и все поняли, что разлуку с ней он переносит без осо­
бого вреда для здоровья. — А это техническая помощница на­
ша, химичка и вообще... — И э т о т  второй его жест был еще 
непонятней первого.

— Ишь ты... и жалованьишко поди получаешь! — мямлил 
Кир, глядя на ноги Сузанны. — Не обижает хозяин-то?

Но прежде чем Сузанна успела ответить, случился тот бес­
примерный в истории скита скандал, который и обнаружил 
истинные настроения Мелетиева стада. Не обронивший ни сло­
ва с самого начала, грузно поднялся с места рябой Филофей, 
и Увадьеву нетрудно было понять, что этого не переменишь, 
что с этим придется драться до конца. Он был кузнецом когда- 
то, но променял на моленье славное свое ремесло, и теперь 
только большие черные руки его можно еще было уважать 
в нем. Наверно, он умышленно шел на открытую распрю, по­
трясая огромной головой п даже в этом, малом, подражая тому 
неистовому Аввакуму, которого положил как печать в сердце 
своем.

— В каких трудах помощница-т... во днях аль в нощи? — 
с хрипотцой спросил он. И все вокруг опять засмеялись резким 
звуком распиливаемого дерева, а он стоял посреди, как гора 
среди малых холмов, обдуваемая ветерками. Старики задвига­
лись, пламя закачалось в плошке, как маятник, по бревенча­
той стене заскакали угловатые тени,—целые вереницы гри­
масничающих теней.

— Уймись, Филофеюшко, не срами... — только и умел кри­
кнуть Кир хулительному брату.

— Кол, кол сунь в гортань мою, не перестану. — И вытя­
нутый палец, как ружье, наставлял в старинного врага своего, 
Кира. — Полно блекотать-то! Свету како общенье с тьмой?.. 
Ты его чаишком поишь, а он, эвон, ржет, аки жребя! — махнул 
он на Фаворова, который откровенно улыбался на эту внезап­
ную волну страстей. — Ты мне, Кирушко, перстом не грози! 
Ежедень бей меня святым кулаком да по окаянной шее... и 
побьешь, и во чрево мне песок насыпешь, и умру... да восстану,
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да оживу в сотне уст, да опять вопить буду. А опять побьешь, 
мертвый смердеть стану, псиной тебя задушу...

— Псы-то по естеству смердят, а в тебе дух воняет! — 
Усталость мешала игумену удерживать долее достоинство 
власти.

— Пес есмь солнца моего, лаю, поколе жив... хвостом оби­
жен, ино и хвостом бы вилял. В Соловецки-те времена, быва­
ло, наедут, башку отмахнут, да и отпустят, а ноне душу самую 
в тиски смятения смертного закрутят. А в конечный день, как 
тряхнется земля и колыпется небо, утерявшее цвет свой, ра- 
зумы-т людские ровно тыквы лопаться почнут... заревет труба, 
на гору положена... тоды я тебя вопрошу, Кирушко, старого 
балдака: хде был?.. Летучие самокаты бегли, пену да пал из 
железных морд пущали, драконы со змей чихами в обнимку 
шли пить сок людского сердца, потребный вышнему, а ты им 
сединкой своей путь разметал? Эх, метла-метелка; балы, маш- 
карады, смрад их тебя прельстил? Танцуй, танцуй под ихнюю’ 
свирель!..

Так, брызгаясь и грохоча, оп громил тот, уже отошедший 
век, останком которого был сам. Подземным чутьем мужика 
он угадывал, что великий бунт людской несет ему еще неслы­
ханное посрамление. Легче было воображать мир по-прежнему 
каменной залой, где при догорающих солнцах кружатся обез­
умевшие пары и сидит розовый овеществленный блуд. Этот 
мир сжигал и Увадьев и вместе с Филофеем плясал бы на раз­
валинах его, если б только при разрушенье уцелел сам Фило­
фей. Предчувствуя это, оттого-то и грозил Филофей, что всех 
их отставят от насиженного места, оттого и избивал словесным 
бичом кроткое обреченное стадо.

— Рассеемся тогда,— сказал слепой Аза в тишине всеоб­
щего испуга. — Кость в поле лежит, много ли ей надо? И ветер­
ком обдует, и дождик вымоет, и солнышко погреет... А может, 
хороших людей обижаешь?

Как будто только этого возраженья и ждал Филофей.
— Молчи, мертвяк! — сызнова воспалился он. — Ты годок 

у братца погостюешь, а там почнешь по серебряным облакам 
с тросточкой гулять... А моя смерть у твоей еще титьку сосет. 
Ноне все хорошие, все с ружьями... Эй, горемыки миленькие, 
кланяйтесь ему, хорошему!.. — Вскочив, он громоздко покло­
нился Увадьеву п опять повалился на место, а братия разда­
лась в стороны, как от камня вода.
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Последнее и злейшее, чем крик, наступило молчанье, но 
все еще металось в перекрестных дыханьях нестойкое пламя 
светца. Увадьев обстоятельно изучал свою ладонь, что случа­
лось с ним лишь в приступы крайнего гнева.

— ..за чаек я и заплатить могу,— сказал он потом, при­
поднимаясь с места. — Нехорошо у вас вышло, отцы. Теперь 
будем говорить так. С богом нам пока на Сотн не тесно, рано 
вздымаетесь. Я смирных не люблю, но и занапрасну их 
не трогаю. Больше говорить не о чем, смекайте сами ваш 
привет...

И уж готов был покинуть негостеприимную эту яму, но 
всего за мгновение до его ухода что-то заворочалось на койке 
в углу, и старики озабоченно переглянулись. Неожиданный 
смрадик объявился в келье, но, как Фаворов ни приглядывал­
ся, нигде не виднелось ни падали, ни мертвеца. Запах слабо 
щекотал ноздри, одурял, позывал на рвоту, ежесекундно уси­
ливаясь, и вдруг из тряпья, как попало сваленного на койке, 
высунулась тощая голая рука. Недолго покачавшись и не най­
дя, за что уцепиться, она бессильно свесилась, почти упала 
к полу. Тогда, понукаемый кивками и шепотом стариков, Кир 
попытался как бы сломать ее и водворить обратно, но рука 
усердно отбивалась детским кулачком, потому что не хотела 
назад, в свое смрадное уединение. Кир отступил, и только тут 
гости поняли, почему именно сюда, а не в просторную трапез­
ную, например, призвал их на собеседование пгумен.

IV

То и был Евсевий — старец, врачеватель душевных неду­
гов и сокровище скита. Разбитый какой-то давней и вонючей 
болезнью, он безвыходно лежал- здесь многие годы, и никто из 
живых не помнил его самостоятельно ходящим по земле. По 
установившемуся обычаю, правящий игумен служил ему доб­
ровольным келейником; он его и кашкой кормил, и обмывал 
по временам теплой водицей, хотя больше всего в жизни не 
терпел Евсевий воды. Еще не переносил он никакого молепья, 
и ему потрафляли, потому что жил он единственно затем, чтоб 
привлекать в скит скудные денежные средства. Сюда, в темень 
и смрад, приходили к нему мужики за поученьем, в простоте 
душевной полагая, что чем страшней она, внешняя мерзость, 
тем выше внутренняя благодать.
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Про него говорили, что и он вдоволь побродил по гиблому 
донышку жизни и радости не обрел по плечу себе. Ему при­
писывали и мудрость, и высокое происхожденье, а он сам был 
простой наемный косец и, кроме искусства безустанной кось­
бы, не имел ничего. Он ходил от села к селу, нанимаясь в бо­
гатые дворы, и его не особенно обижали, пока не произошло 
несчастье. Потный, он купался раз в коряжистой Енге, и что-то 
шершавое скользнуло ему по ногам; с этого началось, и Гор­
дий, шестой по счету преемник Мелетия, подобрал его, уже 
обезноженного, с дороги. Его положили в землянке, и первое 
время он лежал в забвении, пока не надоумился вышеречен- 
ный авва Авенир извлекать из него пользу. Из поколения в 
поколение он стал переходить, как достояние и бремя, а со вре­
менем и сам привык ко всеобщим заботам и к подневольной 
роли прозорливца. Один век сменился другим, за иное стра­
дали люди, а он все лежал и, кажется, только теперь начинал 
постигать торжественную радость бытия.

Лишь малая часть разговора с гостями доходила в Евсе- 
виевы потемки, многого он не уразумел по ветхости разума, но, 
видимо, учуял необычность происходившей распри. Жизнь шла 
мимо него, и он не вынес наконец могильного своего одиноче­
ства... Столпясь в дверях, гости наблюдали стариковскую суе­
ту и не уходили.

— Кирюха, Кирюха!.. — капризно и тоненько закричал из 
норы своей Евсевий. — Чего ж Виссарьонушка-те смолк? Когти, 
когтй ихнюю мать...

— Убежал оп, батюшко, може живот с капусты заныл! —- 
в тон ему прокричал игумен, складывая руки дудкой и накло­
няясь над незримым существом.

— Кирюха... куда ты прячешься от меня, Кирюха?
— Тут я, тут, батюшка! — Он хлопотливо поискал глаза­

ми и, схватив кусок сахару, сбирался сунуть его в руку стар­
ца, но сахар выпал из дрожащих пальцев, а поднимать его с 
полу стало уже некогда.

— Что, что в миру-то? — с томлением, как бы издалека 
вопрошал Евсевий.

— А дым, дым в миру идет, ничего не видать за дымом! — 
забывая о присутствии чужих людей, отвечал Кир.

Некоторое время ушло на то, чтоб дошли до Евсевиева уха 
сказанные рядом слова.

— Дым-то, откеда он?
— Из людей дым, батюшка!
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— Сколько веков полыхаит... — плаксиво рассудил Евсе­
вий, и сердитый кулачок разжался. — Благодетели живы ли?

— Благодетели-то ноне сами копеечке ради... — горько 
признался Кир.

Так прошло несколько минут; старики шептались, рука 
бездействовала, шел копотный воздух от светца, и в нем слои­
сто колыхался мрак. Вдруг койка заскрипела, точно лез на­
ружу святой, соскучась о жизпи и людях.

— Что... что они строить-то будут?., больницу, что ли?.. 
Да откройте меня, жулики... кобели, откройте меня!

— Баба тут, батюшка,— совсем потерянно сообщил Кир. — 
Баба, живая...

Окончательно смущенные бунтом Евсевия, старики проси­
тельно взирали теперь на Увадьева, которому одному дано 
было удовлетворить скандальное любопытство старца, но тот 
безмолвствовал, лишь покачивая головой, и ничем не выражал 
намерения вмешаться вновь. Тогда Сузапна двинулась с места, 
и всем показалось, что лицо ее не предвещает доброго. Ста­
рики опять зашумели, ибо в прорыв, который свершала Сузан- 
на, неминуемо должны были хлынуть новые полчища людей, 
любопытствующих о тайне. Закрыв руками незрячие глаза, 
хныкал Аза в уголке, и не понять было, плакал он или Схмеял- 
ся; Вассиан пучил скошенные глаза в сторону, точно ждал от­
туда сабельного удара; вдруг вскочил Ювеналий и опрометью, 
подобный летучей мыши, бросился в дверь, а задетый чайник 
с грохотом покатился за ним.

Старики кричали:
— Зададут теперь сырыпаду!
— Псыня на падаль бежит...
— Храните Евсевенку!..
Никто, однако, не посмел остановить ее иа полпути к ло­

жу Евсевия.
— Откройте его!
Голос ее надломился, и повелительность не удалась, но 

рябой Филофей тотчас же сдвинулся с места и, поднеся огонь, 
разворошил тряпки иа Евсевейке. Сверкали Филофеевы глаза:

— Зри... эва, какой молодчик лежит!
Лишь немного привыкнув к теплоте тленья, исходившей 

из дыры и колебавшей пламя, она заглянула. Там, в колодце 
из грязной ветоши, ворочалось маленькое, сплошь заросшее 
как бы шерстью лицо человека, а ей показалось — мохом. 
Должно быть, уже сама земля просвечивала сквозь истончав-
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шую кожу лба. Нижняя губа его капризно выдавалась вперед, 
а глаза были закрыты; святого слепил свет, и густейшие брови 
его дрожали от напряженья. Вдруг волосы, росшие как попало 
и во всех направлениях, распахнулись: . Евсевий открыл глаза. 
Было ей так, будто заглянула в самое чрево земли сквозь ту 
непостоянную, бегучую протоплазму, в которую цветисто раз­
ряжен мир. Теперь Сузанна не удивилась бы, если б этот пер­
вобытный дикарь рассказал вдруг про ту доисторическую ме­
тель, которая когда-то в отсутствие людей вилась над Сотью. 
Она защурилась и отступила.

— ...и блохи едят, и вонь томит,— жалобно просвистел 
святой, всячески приноравливаясь к свету.— Баба! — проше­
лестел он потом, хотя вряд ли различал лицо Сузанны, и сразу 
весь затормошился, как бы намереваясь бежать от приступив­
шего зла; не бежал он вовсе не оттого, что утерял свою власть 
над ногами. — Бабочка... мази принеси мне... какой ни есть 
мази. Кожа у меня на ногах расседается. Лежать-то надоело, 
ой, кои веки невосклонно лежу...

Он так и не успел израсходовать до конца Филофееву ми­
лость; башнеподобный накинул на него дерюжку, вроде домо­
тканого половичка, и голос с другого берега прекратился.

— Л а ножки он ослабел, попортились у него ножки... — 
торопливо зашептал Бассиан, пытаясь коснуться Сузанпииой 
руки. — А уж такой, сказывают, бегун был...

Та в раздумье кусала свои отвердевшие губы:
— Бегун-то бегун... На воздух бы его, отцы. Больного че­

ловека в этакой вони содержите!
— Так ведь на воздухе-то ноне самая простуда и ходит, 

а вонь... своя-то вонь каждому мила! — все домогался ее улыб­
ки казначей. — И ты не гляди, что малодушие обуяло святого. 
И гора плачет, как ее кирками бьют.,.

— Я не гляжу, не гляжу,— улыбнулась наконец она, 
но совсем не так, как хотелось Вассиану. Минуту спустя она 
спросила тихо: — Этот... брат Виссарион давно у вас посе­
лился?

— Четвертый год, маточка... Евсевию больно полюбился, 
души не чает в нем! — заюлил Бассиан, а она уже взялась за 
скобку.

Фаворов тотчас же, как гайдук, последовал за ней, и один 
Увадьев в непостижимом оцепенении все еще наблюдал чуж­
дое ему происшествие. Созерцание этих людей в горящем доме 
поселяло в нем не враждебность, пожалуй, а какое-то брезгливое
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сочувствие; было что-то очень попятное ему в этом наив­
ном куске семнадцатого века. Глаза его раскосились, он не 
ожидал встретить здесь такую человеческую пустыню, но тут 
кашлянул Аза невзначай, и Увадьев медленно пошел в сенцы; 
здесь и догнал его Кир, игумен.

— ...слушай-ка, постой, обожаемый товарищ! — В потем­
ках цинготный рот его произносил не те слова, которые он за­
готовил впопыхах, за короткую минуту передышки. •— Возьми- 
ка вот, спрячь... Там, в миру, и табачишку надо купить, и 
колечко женке... женки-то ноне, ух, форсливы, а какое у вас 
жалованьишко. Бери, бери, от чужого добра не обеднеешь! 
А мы вам завтра и лошадку срядим, вы и поедете... будто ис­
кали, да не нашли, а? — Он совал что-то в бок Увадьеву, не 
нож, но и не пустую руку, а тот все хмурился и не понимал. — 
Мы бы и больше дали, да нету! Тут двадцать два, ты посчи­
тай-ка, двадцать два рубля тут...

Грозово наливаясь бешенством, Увадьев пеуклюже полез 
за карамелькой.

— Сам я, отец, не курю, и тебе не советую, а жую вот 
конфетки. На, попробуй, сладкие! — Открыв жестянку, он по­
ложил один леденец, как копейку, в протянутую руку Кира и 
снова сунул ее себе в карман. — Пососи вот... А па деньги эти 
купи себе облигацию крестьянского займа. Процент большой, 
да и выигрыш попадается. Ну... будь умник!

Поскрипел кирпичик на блоке, и дверь захлопнулась, а Кир 
все стоял с увадьевским угощением в ладони. Кто-то тряс его 
за рукав, кто-то заглянул в глаза, но торчали там лишь бес­
смысленные белки. Леденец, вырезанный сердечком, розово иг­
рал в корявой ямке ладони. Потом как бы трещина раздвоила 
лицо Кира, и обе половинки жестоко затерлись одна о другую: 
он плакал. Тут же, невдалеке, стоял Филофей и усмешливо по­
чесывал тяжкую свою, увесистую, как деревянный ковш, че­
люсть.

Беда приблизилась вплотную, и уже не отвратить ее стало 
от скита... Бывало, забредали повальные моры в округу; дерев­
ни лежали в бреду, и ии одно колесо не шумело по дороге: 
можно было отсидеться за частоколом. Бывали пожары; шли 
огненные потоки, клокотал дым едкий, а над несжатыми поля­
ми топотал в поганом плясе рыжий дед, соломенный огонь; 
можно было рыть канавы и тем одним ограничить место не­
потребного его веселия. Напала раз преждевременная весна; 
деревья распустились до срока, ручьи гремели вчетверо против
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обычного, бесилась птица в высоте, а монахи в дырявых лод­
ках. пускались к бабам в Макариху: двое и погибли в водо­
полье. Тогдашний Иов выписал музыкальный ящик; в час, 
когда потемки бором идут, вставлял в него Иов хрусткое по­
добие железного блина, и блин побулькивал разные безгрехов­
ные напевы. Впоследствии сменял эту музыку Авенир на холст 
Ииату Лукиничу из Макарихи: служа в швейцарах у одной 
питерской баронессы, раз в год наезжал тот домой, выпивал, 
заводил музыку и благоговейно созерцал мелодическое вер- 
тепье блина. Набегала туча, и прояснялось небо, и снова мо­
талась жизнь, как нитка па веретено.

— Не быть нам боле,— плача, сказал Кир, и братия по­
няла, что не ему, немощному и уже низверженному, а башие- 
подобному Филофею правительствовать впредь на Соти.

У

Вырытого в эту встречу глубокого оврага так до самого 
отъезда гостей и не переходил никто; еду носил им из трапез­
ной за особую приплату скромный и запуганный чем-то инок 
Тпмолай. У него при случае спросил раз Увадьев о Геласии, 
но тот смутился, покраснел и нехотя сообщил, что на него на­
ложена Филофеем епитимья — мыть полы по всей обители; до­
знаться сущности Геласиева проступка Увадьеву не удалось. 
В ожиданье дня, когда начнет действовать перевоз, гости ша­
тались по еще не обсохшему лесу, и Увадьев по-прежнему ухо­
дил один, а Фаворов не роптал на доставшееся ему одному 
бремя — сопровождать Сузаниу. Увадьев ходил много и не без 
пользы; в одно из своих странствий он набрел на замечатель­
ный песок, великолепный для бетона, а в другой раз, в лесной 
сторожке, отыскал газету на стене, напомнившую ему с огром­
ной силой тот год, когда он впервые, еще учеником, пришел в 
революцию. Это оказался тот самый тридцать пятый номер 
«Русского государства», в котором впервые был напечатан об­
винительный акт против лейтенанта Шмидта. Осторожно со­
драв пожелтевшую бумагу, он потащился с нею на полюбив­
шийся ему обрыв и там застал Геласия; стиснув виски рука­
ми, инок щурко гляделся в пространство перед собой; ветерок 
шевелил путаную, медного цвета гриву. Скуфейка его жалким 
комочком валялась рядом, на лавке. Внизу, скрежеща и мер­
цая, шел лед. Уже стемнело, и сквозь суматошные волны
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облаков, подобно камню, выпущенному из пращи, стремглавая 
летела лупа.

Посдвинув палочкой Геласиеву скуфью, Увадьев присел ря­
дом, и оттого, что глаза уже не справлялись с выцветшей га­
зетной печатью, попытался продолжить старый разговор о кра­
соте и правде; но тот отвечал скупо, хотя и без особой брани. 
Все же из мелких Геласиевых оговорок ему удалось вызнать 
кое-что, и прежде всего то заманчивое обстоятельство, что за 
восьмилетнее пребывание в скиту Геласий так и не свыкся 
с необходимостью душевного самооскопленья. Посреди разго­
вора он поднялся и ушел, а Увадьев, хотя по старинной сла­
бости и считал себя ловцом человеков, не остановил его ни 
звуком; в дикарской борьбе, которую в эту пору вел сам с со­
бой Геласий, он все равно не смог бы помочь ему ничем.

Он был рад, в сущности, и тому немногому, что разгадал 
в Геласии. Сюда привела его еще мать, забитая солдатка, при­
вела мальчика на годичный срок, то ли желая снять с себя не­
посильную обузу, то ли надеясь, что хоть отсюда сын досту­
чится в немилосердную дверь правды. Ее задавило поездом в 
соседнем уезде, а мальчик так и остался в скиту. Первые годы 
Ганька батрачил подпаском в окрестных селах, принося в оби­
тель свою скудную долю, и сначала ему нравились и ряска, ко­
торую ему тут же сшили по росту, и суровый уклад скита, по 
которому с него, как со взрослого, требовали труда и молитвы. 
Подросши, он держал перевоз на реке и, долгими часами вы­
жидая какого-нибудь шального путешественника, вдоволь имел 
времени поразмыслить над кпигой или над судьбой. Книги в 
большинстве попадались церковные, и во всех с такой страст­
ной ненавистью живописалось о женщине, что ко времени со­
бытий на Соти у него только и мыслей было, что об этом 
сладком и неминуемом ужасе. Воображение мучило его; он 
видел ее всяко: в бреду сновидений и в беспамятстве голодного 
тифа, драконом и огненной ямой, пушистым красным облаком 
и длинной, пронзающей иглой; в ее истинном виде он не знал 
ее ни разу. Осенью он иногда убегал, неделю бродил где-то 
в неизвестности, и только холода пригоняли его на теплое ме­
сто, назад; весной, когда самый воздух бывал заражен протяж­
ным шумом и желанием, он верил, что это грех и воет на бору, 
встав голой мордой на восток...

Появление Сузанны не походило на то, как описывалось 
это в темных, источенных жуками патериках: не в огне, не в 
облаке, не в обольстительной наготе... а скрипучую телегу Пан-
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телея трудно было бы принять и пьяному за апокалипсическую 
колесницу!., по она явилась ночью, в таинственный час весны, 
когда каждый сучок в лесу коробило смутительиым ветром про­
буждения. Рыбу бьют острогой, когда она спит; ад засылал за 
ним своих гонцов в виде, который не будил подозрений. Ночи 
Геласия стали тревожны; оранжевый пар выходил из стены 
и обволакивал ему руки; он пил воду, и она вызывала в нем 
ядовитую отрыжку; он схватил снега в горсть, и самый снег 
был ему оранжев. Стало так, точно река неслась вдесятеро 
быстрее, дразня своими хмелекипящими водоворотами, и один, 
самый близкий, был стремительнее остальных...

Геласий пытался говорить с Тимолаем, с которым связы­
вала не столько дружба, сколько одинаковая судьба; они вме­
сте когда-то пастушили на Лопском Погосте.

— ...видел, а? — И Тимолай сразу понял, что речь о при­
езжей. — Руки-то видел ее? Легкие, поди пуха легше...

— Персты тонкостны, действенны... — оторопело согласил­
ся Тимолай, застигнутый врасплох.

— А губы-то черные... как хлеб черные, видал ты?
Тимолай недоверчиво глядел на помраченного в разуме.
— Что ты... они не бывают черные! — И бежал, страшась 

последнего, что имел сказать ему Геласий.
Через сутки Геласий пошел к Филофею, который был его 

духовником. Тот чинил замок и давал распоряжения Вассиа- 
ну; глаза его уже нуждались в помощи стекол, но очков в уезд­
ном городке не нашлось, оттуда выслали пенсне со шнуроч­
ком; было забавно Геласию видеть стеклянные крылышки на 
его квадратном носу.

— ...с Красильникова за сапоги получено? — допрашивал 
Филофей.

— Вот Геласий завтра комиссара повезет, кстати и по­
лучит.

— А с Шибалкииа за колоду?
— Половину уплатил, а на другую мясца сулил прислать 

на праздниках.
— Впредь деньгами бери, без баловства. — Он внушитель­

но посмотрел на Геласия, с темным лицом стоявшего на поро­
ге. — Нажрутся мяса — цепями их потом не удержишь. Нам 
чиниться надо, изветшал корабль, а ноне и па гроб даром леса 
не дадут. Стыдно живем: крыши текут, в иконостасе птицы 
гнездятся, стою иадысь,— на нос капнуло. С часовни ничего 
не присылали?
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— Вот, всё тут... — И казначей высыпал перед ним дет­
скую горстку меди. — Гривенничек царской чеканки попался. 
Ноне и бога-то норовят надуть!

— Глядеть надо! — зыкнул Филофей и с грозным лицом 
вклепывал в замок новый стерженек для ключа. Пересчитав 
даяния верных, он прогнал казначея, тогда на Вассианово ме­
сто неробко уселся Геласий. — Навестить зашел? — поднял он 
голос и, мельком взглянув на высокий, весь в прыщах лоб Ге- 
ласия, должно быть, уловил сущность Геласиева смущенья.— 
Где это тебе дьявол рожу-то заплевал? Ишь, в небе звезд мене, 
чем на тебе этой дряни...

— Жажда палит,— сипло ответствовал тот.
— Жажда... — И крылышки отпали от его вздувшегося но­

са. — Человек, он земляного составу. Потому никаких морей 
не хватит напоить землю, когда жаждет она. — И опустил гла­
за, радуясь аскетической красоте образа.

— Каб не жаждала, не рожала бы столько! — тряхнул го­
ловой инок.

Филофей омрачепио усмехнулся и, как бы приготовляясь 
к врачеванию души, вытер о передник руки, рыжие от керо­
сина и ржавчины.

— Небось думаешь,— осторожно начал он, упираясь лок­
тем куда-то в пах себе,— что стар я, волосами зарос? А и до­
селе, быват, распалюсь — хоть в землю себя зарывай для осту­
женья. — Он глубоко захлебнул воздух, и в груди его скрип­
нуло что-то. — А потом прочту в книге, как все это уже бывало 
и как прошло... и отойдет!

И впрямь, еще не истаял в его ушах рассыпчатый смех 
трактирщицы Аграфены Петровны, муж которой заказал од­
нажды кузнецу рессоры к таратайке, а получил вдобавок и 
пискуна. В свое время он вдосталь нахлебался жизни и теперь 
с неуклюжим жаром топтал радость именно за то, что она не 
обманула, да и не насытила его. Голос его крепчал, взвивался 
в нем бич, и слова громыхали, как звенья якорной цепи; целые 
полчища одичалых Антониев Великих толпились в обширной 
его груди: добровольным истреблением воли призывал он бо­
роть смерть, а Геласий видел распластанного па траве жере­
беночка и его с тоской откинутую морду. Сцена эта навсегда 
отпечатлелась в сердце Геласия. Пастушонком он проходил ми­
мо кузнечного двора и случайно видел, как жеребенка при­
способляли на службу человеку. Связанный по ногам, с губой, 
до крови вкрученной в лещетку, конек лежал смирно, кося гла-
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зами и сосредоточась иа ожидании казни, а Федот уже заносил 
над ним равнодушную руку коновала. Игристого этого конька 
больше всех любил в своем стаде Гаиька,— с того и вознена­
видел кузнеца.

Вдруг с утроенной силой пробудилась детская ненависть, 
и в самом грозном месте поученья, когда сверкало Филофеево 
слово, как топор, вскинутый над шеей нечестивца, принялся 
Геласий отстукивать сапогом песенку о ножку стола.

— ...ие стучи, не скалься!
— Штучка одна меня смешит,— совсем неробко признал­

ся тот и подмигнул, останавливая в разбеге гремучий Фило- 
феев поток. — Вспомиилося вот, как Грушка в кузню к тебе 
бегала... там ребята в степе паклю повыдергали и засматривали 
в дырочку. Мы ее, Грушку, кулебячкой прозвали... так и смея­
лись: во, опять кузнец кулебячку ест!

Духовник сидел красный, и можно было ждать, что вот 
сейчас что-то расплавится в нем и, прожигая дерево, чадно 
потечет в подполье. Точно стремясь оторваться от ладони, ше­
велились на столе хваткие пальцы коновала; вдруг они окру­
тились вкруг тяжелого рашпиля, и тут должен был произойти 
еще не слыханный в летописи скита эпизод, но Геласий вовре­
мя поднялся и пошел к двери, беззащитной своей спиной сми­
ряя Филофееву ярость. Еще ие пели в нем птицы, и густей, 
чем весенний туман, облекал его страх. Ничто не рассеивало 
в нем уверенности, что приезжая гостья и есть то орудие, ко­
торым ад положил продырявить его целомудрие; как ни добро­
желательно относился Увадьев к монашку, он расхохотался бы 
тогда, у обрыва, на его признанье... Уйдя, Геласий до сумерек 
бродил по лесу, следя из засады за дверыо Сузаннипой кельи. 
К вечеру напала на него лихорадка.

В стенах этой кельи прятались целые поколенья клонов, 
простоватые предки которых питались, наверно, еще блажен­
ным Спиридоном; предвидя прелести деревенского житья, Су- 
занна захватила с собой гамак. Полулежа в нем с книжкой, 
она рассеянно глядела на угольный тлен в печурке, распростра­
нявший сухое, жесткое тепло. Приятная немота вливалась в 
ноги, вещи распахнулись в каких-то неожиданных и неулови­
мых смыслах, зримый мир переставал существовать, а взамен 
явилось другое. Застылая река, из-за сугробов летят пронзи­
тельные стрелы мороза, и будто Савка поит коней у дымящей­
ся проруби, приплясывая от стужи, а за спиной его побряки­
вает обрезанная винтовка... Упавшая книга не разбудила ее;
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она проснулась, когда иной холод, не условный холод сна, за­
сочился к ней из двери. В потемках она не узнала воспален­
ных и просительных глаз Геласия; страшно было не то, что 
чудовище вошло к ней, а те минуты, в течение которых оно 
обнюхивало ее, спящую.

•— Лежи, лежи!.. — И шепот странным образом сочетался 
с въедливым запахом лука и кожи. — Это я, Геласий... вот я 
пришел. — Стыд душил его. — Давай, давай... как это делает­
ся?.. давай!..

Келья сразу стала вдесятеро теснее; напирали самые сте­
ны. Оранжевое тепло печки, только теперь оправданное в во­
ображении Геласия, выделяло из темноты одну ее обнаженную 
коленку. Он не шатался, но мог упасть в любую минуту. Взгля­
ду его представало то неспелое, вяжущего вкуса яблоко, к ко­
торому потянулась однажды и неумелая рука Адама. Оно драз­
нило его сны, внушая право именно на такое ночное вторженье, 
оно гонялось за ним по пятам, и даже в грудах В?ссиановой 
репы, которую он накануне перебирал от прели, лукаво и мно­
жественно мнилось ему то же самое естество.

— Вымойся сперва... — гадливо произнесла она и, вскочив, 
быстро подтянула спустившийся чулок.

Он не уходил, потому что она не гнала его смехом; еще он 
не уходил потому, что трехминутное пребывание здесь не уто­
лило его трехдневного жара. Ошеломительней всего было, по­
чему грех отказывается от его безоговорочной сдачи?.. Он стоял 
с опущенными руками, и пятна стыда на его лице были нама­
леваны как бы красной сажей. Померкшие его глаза остано­
вились на ивняковой ветке в крынке; глянцевитая зелень не­
смело тянулась к свету.

— Что это?
— Верба.
Он повторил:
— ...верба. Зачем?
— Так, для красоты.
Он подозрительно коснулся ветки, не разумея в ней чуда, 

ради которого стоило бы нести ее сюда.
— Какая ж в ней... краса?
— Весна... начинает жить.
— ...жить,— повторил он. Тут за толстой стеной глухо, 

точно в шапку, закашлял Аза, и Геласий, как бы пробуждаясь, 
провел ладонью по лицу.
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Внешне ничем не отразилось на нем случившееся преобра- 
женье. Утром он вместе с Тимолаем смолил лодку, на которой 
завтра должен был отвезти Увадьева, был скромней обычного, 
но зато сон и прожорливость напали на него. Остаток дня он 
провалялся у себя, а Филофеева епитимья так и осталась не­
исполненной... На мутной, вихрящейся воде качалась лодка. 
Геласий прыгнул в нее первым и ждал, прилаживая руки к 
веслам. Старую, неустойчивую скорлупу относило от берега. 
Увадьеву пришлось сделать несколько шагов по воде. Тотчас 
что-то хрустнуло в борту, булькнуло под днищем, Геласий от­
толкнулся веслом от берега, покидаемого навсегда, и вот тече­
нием рвануло лодку.

— Заплеснет аль подтекать станет — вычерпывай. Вон и 
баночка тебе для упражненья! — кивнул Геласий на деревян­
ную бадейку, всячески сторонясь упорного увадьевского 
взгляда.

Едва вышли из заводи, сразу все переменилось вокруг; 
несмотря на Геласиевы усилья, лодка стояла ровно и смирно, 
точно повисшая на якорях, а по сторонам закружилась беше­
ная вода, увлекая в глубину грязные, источенные льдинки. За­
то стремглав неслись берега, и Увадьев еще не успел рассмот­
реть толком серую цаплю близ куста, в столбняке застывшую 
на полувзлете, как уже увидел ястреба. Сидя на кочке, весь 
на ветру, он надменно и лениво чистил крыло, раскинутое во 
весь его вольный мах. Тогда, бросив весло, Геласий замахал на 
него шапкой, но тот не улетал, словно верил, что в этот день 
его нельзя истребить целиком.

— Греби, греби, опрокинешь еще! — недовольно пробур­
чал Увадьев.

— А ты вычерпывай, вычерпывай...
Увадьеву показалось, что Геласий улыбается, а вместе с 

ним и ястреб; он подумал и взялся за неминучую бадейку. 
Лодка выходила на середину реки, и хотя Геласий хитрил, пе­
реправляясь наискосок, все же проигрывал в единоборстве. 
Мало-помалу пот начал проступать на его рыжих висках, и 
тогда Увадьев решился продолжить незаконченный разговор.

— Ну, так как же, парень, а?
— Да все так же... ура, советская власть,— небрежно ки­

нул тот. — Вычерпывай, твое дело невелико!
День был встрепанный, резвый; в облачных проемах гу­

стилась синь, и чем гуще она становилась, тем величественней 
казалась спокойная мощь реки.
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— Вот ты в прошлый раз выразил, что па свете, дескать, 
только жулики да дураки... А известно ли тебе, что есть еще 
другие люди, которые справедливости ищут и кровь за нее от­
дают?

— Это которы хлеб у мужиков отбирали? — почти равно­
душно переспросил Геласий, но сбился с весла, и брызги густо 
хлестнули в Увадьева. — Один из ваших и досель в болотце 
гниет, куда его Березятов засунул. Не слыхал про Березятова? 
Очень т а к о й  человек был, солдат. Справедливость-те от кра­
соты идет, а красота из тишины рождается, а вы ее ломом, 
тишипу-те, корежите...

Покачивая головой, Увадьев зачерпнул воды в ладонь и 
пытался сжать в руке эту частицу стихии, которую предстояло 
покорять.

— Не твои слова, Геласий. Твои проще...
— Красота —- мое слово! — вскинулся тот.
— Чудаковое слово — красота!.. Вот мы встанем на этом 

месте, на берегу, где старики сидят... видишь? Будем строить 
большой завод, каких праведники твои и в видениях не имели. 
На том заводе станем мы делать целлюлозу из простой ели, ко­
торая вот она, пропасть, без дела стоит. Из нее станут люди 
бумагу делать — для науки, пороха — чтоб отбиваться от вра­
гов, и многое другое на потребу живым, а между прочим и 
шелк. К тому времени ты сбежишь из своей червоточины, по­
тому что еще успеешь сгнить, не торопись!., и станешь ты воль­
ный, трудовой гражданин, на работу поступишь, зазнобину 
себе заведешь первый сорт... и будет она, Шура, скажем, или 
Аня, мой шелк на себе носить. И отсюда поведется кра­
сота!

В машинных движениях Геласия появилась какая-то пре­
зрительность; все чаще соскальзывало весло, и если бы не ко­
жанка, до берега Увадьев добрался бы совсем мокрым.

— Это все так, это для прикрытия сраму, а душа... душу 
куда определишь? Она что гвоздь: полежит без дела — заржа­
веет!

Увадьев перестал отчерпывать воду; в этот миг он отвечал 
не одному только Геласию:

— Душа, еще одно чудное слово. Видишь ли, я знаю 
ситец, хлеб, бумагу, мыло... я делал их, или ел, или держал 
в руках... я знаю их на цвет и на ощупь. Видишь ли, я не 
знаю, что такое душа. Из чего это делают?., где это про­
дают?

42



— Как же я рыбине объясню, зачем мне ноги дадены! Она 
н бе̂ з ног свою малявку сыщет...

До берега оставалось все еще далеко, а спор близился 
к концу: обоих начинала сердить эта обоюдная несговорчи­
вость.

— ...а ты и с ногами не отыщешь. Восемь лет в дырке 
сидишь, а что ты отыскал, покажи! Молодости твоей мне 
жалко.

— Обречен я на младость вечную...
— Вот именно, обречен... А какая-то бабеночка ждет тебя 

в свете: может, и плачет, что запаздываешь.
Весло стало злей зарываться в воду, Геласий терял власть 

над собой:
— ...с чего ты мне все про бабеночку твердишь? Сестрен­

ку, что ль, заблудящую имеешь, приладить ко мне хочешь? — 
закричал он сквозь сжатые зубы и вдруг, прежде чем Увадьев 
успел остановить его, вскочил с места. Скинув шапку, еле удер­
живая равновесие, он низко и порывисто кланялся своему пас­
сажиру: — Прости... за брань и за шумность мою прости. Злой 
я, злой... злой...

Не насытясь одним поклоном, он кланялся все размаши­
стей, пружинно сгибаясь в пояснице и нарочно раскачивая 
лодку. Вода захлестнула через борт, лодка неслась по самой 
средине реки, а Увадьев лишь щурился на одержимого и, мо­
жет быть, любовался на него украдкой. Проскочив сажен пол­
тораста, лодка стала поперек теченья; и в эту крайнюю минуту 
Геласий ловко подхватил весла.

— Плаваешь, видно, хорошо, парень,— через силу усмех­
нулся Увадьев, когда уже подходили к берегу. — Выйдет из 
тебя прок, но долго тебе гореть, пока твой прок выплавится. 
И когда невтерпеж тебе станет от огня и воя твоего, приходи... 
днем и ночью, всегда приходи. Ну, гуляй, пока не встренем- 
ся! — сказал он на прощанье.

— В пекле, может, и встренемся! — откликнулся Геласий, 
вытягивая лодку на берег.

...Там на бревнах сидели макарихинские старики, подсу­
шивая ветерком слежавшиеся за зиму бороды.

— Эх, так и не черпнула! — с сожалением зевнул один, 
и зевок его затянулся настолько, что сосед успел свернуть ци­
гарку. — Нет, что пи говори, а жисть наша все-таки ску-уш- 
ная...
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VI

С того момента, как Увадьев вступил на берег, п был ки­
нут вызов Соти, а вместе с ней и всему старинному обычаю, 
в русле которого она текла. Он шел, и, кажется, самая земля 
под ним была ему враждебна. Прежде всего он встретил косо­
го мальчишку; примостясь на завалинке, мазал тот неопреде­
ленной мазью огромные отцовские сапоги.

— Здорово, гражданин,— пошутил Увадьев. — Как дела?
— Вот, нефта плохая стала,— куда-то в воздух произнес 

мальчишка. — Ране не в пример маслянистей была...
— Л ты откуда помнишь, шкет, какая ране была? Тебя 

поди и в проекте еще не было!
— Ходи, ходи мимо! — проворчал мальчишка, гоня взгля­

дом, как нищего.
Рабочие ютились в дырявых сараях в дальнем горелом уг­

лу деревни, и убогим очагам не под силу было бороться с ве­
сенними холодами. Такие же лапотники, они жаловались на 
здешних мужиков, которые, вопреки устоявшейся славе сотин- 
ского гостеприимства, драли и за молоко и за угол, а вначале 
приняли чуть не в колья. Пока не обсохла топкая апрельская 
хлябь, работы велись замедленно; ветку успели провести всего 
на три километра из одиннадцати, назначенных по плану; грун­
товая дорога двигалась не быстрей. Не обходилось и без рос­
сийских приключений; в Благовещенье ходили молодые рабочие 
в Шопоху и угощались в складчину у прославленных тамош­
них шинкарей, угощались до ночи, а утром уронили с насыпи 
подсобный паровичок, подвозивший материалы. Когда добрал­
ся туда Увадьев, человек тридцать, стоя по щиколотку в рос- 
тепельпой жиже, вытягивали на канатах злосчастную машину, 
но той уже полюбилась покойная сотипская грязь. Тогда люди 
усердно материли ее, как бы стараясь пристыдить, а потом 
долго, зябкими на ветру голосами пели вековечную «Дубинуш­
ку»; пели уже полтора суток — достаточный срок, чтоб убаю­
кать и не такое.

Наскочив вихрем, Увадьев сбирался разругать производи­
теля работ, но тот лежал в Шонохе с воспалением легких, а 
десятник увиливал и всех святых призывал в свидетели, что 
пьян не был; и действительно, до той степени, когда человек 
лежит и ворон ему глаза клюет, а тот не слышит, десятник в 
Благовещенье не доходил; паровичок же скинулся якобы сам, 
чему содействовали весешще воды. Раскостерив десятника до
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изнеможения, Увадьев помчался на другие работы и везде 
встречал непорядки: цемент складывали под открытым небом, 
моторы везли не прикрытыми от непогоды; поверх стекла гру­
зили ящики с гвоздями. Агитнув где следует, а порою и при­
грозив, Увадьев воротился к вечеру в Макариху усталый и 
мрачный и, засев в чайной, ждал Лукинича, председателя, ко­
торый все еще не возвращался.

По заслеженному, щербатому полу ходил петух в чаянье 
какого-нибудь объедка. Косясь на него, трое строительных ра­
бочих раскупоривали консервную коробку, а на них погляды­
вал мужик с сухой ногой, сидя просто так; вытянув сухую но­
гу, как шлагбаум, он играл прутиком с котенком. Пушистый 
этот зверек принадлежал, по заключению Увадьева, девочке, 
которая тут же деловито протирала большой белый чайник 
с цветами, а отец ее, совершенный жулик по лицу, щелкал на 
счетах за покривившейся конторкой; внизу были видны его 
опорки, вскинутые на босу ногу. Когда петух приближался, 
нога пыталась шибануть его, но тот был изворотливей. Люди, 
проходя через трактир, месили два разнородных запаха — ма­
хорки и кислых щей, но те не смешивались никак. Соблазнясь 
ароматом, Увадьев съел тарелку капустного варева и сбирался 
предаться чаю,— тут-то и появился Лукинич...

Наступили сумерки; трактирную посуду выпукло и баг­
рово раскрасил закат. Уклоняясь от света, Лукинич сел в тень, 
но Увадьев рассмотрел его и здесь: был то не крупный, неопре­
деленного возраста мужик, с грустным и плоским, как у поле­
вого сверчка, лицом; одетый в старую военную шинель с от­
стегнутым хлястиком, снабженный доброкачественными усами, 
мужик показался Увадьеву моложавым. Молодила его как раз 
шинель.

— Задержался, рабеночка перекладал,—виновато сооб­
щил Лукинич. — Мать-то у него закопали два месяца тому, так 
вот и живем — я да дите, да еще дед, родитель мой, обитает. 
Может, видали его на лавочке, на берегу?., который на еванге- 
листа-т смахивает? Он и есть Лука, такая оказия! — Лицо его 
при этом стало еще грустнее, но Увадьеву почему-то все это 
нравилось. — Чего ж вы так, без чаю и сидите? Эй, Серпиоп 
Петрович, подкинь нам малость для подкрепления... выпивае­
те? — деловито осведомился он. — А то... для первого знаком­
ства.

— Нет, уж я лучше чайку,— решил воздержаться Увадь­
ев, хоть и чувствовал нехорошую влажность в сапогах.
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— А то пейте: где власть, там и сласть, надо пользовать­
ся! — Не боясь занозить ладони, председатель прилежно сма­
хивал крошки со стола, и петух, уже отправлявшийся на 
насест, вернулся с полдороги. — А то, если конфузу боитесь, до­
мой доедем. У меня пьян-мелодико есть, музыка такая, от мо­
нахов откупил, приятно гремит... Скукотно живем, знаете! — 
Болтая без умолку, он вместе с тем прощупывал гостя и раз 
даже, как бы ненароком, положил свою ладонь поверх увадь- 
евской; прикосновенье председателя было холодное и влажное, 
точно земляной глыбы. — А то и тут, запрем как бы на пере­
учет товаров и гульнем, а? Эй, Серпиоша, ты нам цейлонского, 
да погуще завари!

— Цейлонский карасином залили,— заметил Серпион, изо­
бражая оживленье.

— Что ж, чаек после шец хорошо,— подделываясь под 
равнодушие, начал Увадьев и даже зевнул для вящей конспи­
рации. — Как у вас тут, к свету знания-то тянутся?

Председатель разливал чай и сделал вид, что не заметил 
маневра.

— Тянулись бы, да некуда. Прошлу осень погорельцы при­
шли с Енги. С малыми детьми, а дело осеннее... ну, и разме­
стили в школе. А они, знаете, с горя-то самогон почали ва­
рить... а школа-то древяная, а огонь древо любит. Ну, знаете, 
и полыхнуло! — Ему неприятен был, видимо, этот разговор. — 
Ты, Серпион, хоть бы в баретки какие обулся... товарищ-то не 
за налогом приехал. Азият ты, Серпиоша!— Когда он снова 
поднял глаза, они были ясны, прозрачны и ласковы. — Вы как 
любите, погуще, внакладку?

— Мне... погуще,— хмурясь, промычал Увадьев. Лукиннч 
же, напротив, веселился:

— Школа подгадила... да ведь и у вас не слаще: парови­
чок-то все лежит! Ничего не поделаешь, весна, ее не оштра­
фуешь.

— Работу какую-нибудь ведете... или как? — мрачнел 
Увадьев.

— Какая же работа, вон наша вся работа! — Он кивнул 
за окно, где рядком, в тесноте и под сенью двух столетних ве­
тел ютились Центроспирт, исполком и сберкасса. Увадьев тя­
жело и строго поглядел на председателя, по тот бесстрашно 
выдержал его взгляд и даже нашел силы усы покрутить. — 
В скиту, извиняюсь, устроились? А мы вас с той стороны 
ждали!
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— Да, мы иа Иерчемскую фабрику заезжали... дело бы­
ло. Давно в председателях?

— На Парижскую коммуну два года было. Я и ране во 
властях ходил, знаете: швейцаром у барыни служил. Между 
прочим, ничего, но трудная работа. Стоишь, как кочан в одеж­
ках, да все крюка ищешь... куда новую шубу повесить. По две­
сти человек бывало! А потом, как барыню покончили, так я и 
поехал сюда, строить новую жисть. Вы пейте чаек-то! С ли­
мончиком бы, да пе растут у мужиков лимончики, а то с ли­
мончиком бы хорошо...

Уже минуты три барабанил Увадьев по столу, еле сдер­
живаясь, но вдруг качнуло его вперед и гневом застлало со­
знанье.

— Хороший бы из тебя черносотенец вышел, товарищ!
— ...а вы не доводите нас до этого,—так же, залпом, вы­

палил тот, но тотчас спохватился; видно было, что такие ого­
ворки случались у него не часто.

И тогда, как бы желая загладить неудобную для первой 
встречи шероховатость, кинуло его иа нескончаемую болтов­
ню, временами походившую и на доиосную сплетню. Тут выяс­
нилось, что к Савину Гаврилу, лучшему в волости бедняку, хо­
дит в праздники брат, сторож из лесничества; они пьют сообща, 
после чего надевают старые картузы п идут драться иа улицу 
и дерутся до клочьев, после чего, испив водицы, расходятся 
миролюбиво. С истории о загубленных рубахах перескочил он 
на Лышева Петьку, секретаря местной взаимопомощи, который 
набрал из кооперации товаров на трешницу, а денег не пла­
тит, ссылаясь на бедность; на увещания должностного лица, 
чтоб занял хоть у приятеля, отвечал злодей превесело, что еже­
ли и даст ему под пьяную руку знакомец, то и сам недоплатит 
столько же. И еще рассказал он про молодого Жеребякина, ко­
торый, чтоб в Красную Армию не идти, все искал заболеть дур­
ной болезнью, для чего ездил в город и возвратился с удоволь­
ствием. Лукинич не щадил языка, и от прежнего казенного 
благополучия не осталось и тени, а Увадьев, когда наскучила 
ему эта словесная кутерьма, обнаружившая лишь великое ду­
шевное беспокойство макарихинского председателя, просто ра­
скрыл окно и стал глядеть на улицу.

Депь огненно плавился на горизонте; слепительный ме­
талл его стекал вниз, чтоб завтра же вскинуться в новые, еще 
не бывалые на Соти формы. «Эва, крови-то, ровно из свиньи 
текет...» — от глупости или тоски сказал про закат сухоногий
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мужик, шумно покидая чайную; пугало его преждевременное 
заклание сотинского дня. Окраска неба менялась; насколько 
хватало глаза, везде по глубокой предночной синеве разброса­
лись крутые облачные хлопья; теперь небо походило расцвет­
кой на казанское мыло. Вдруг Увадьев посвистал себе под нос 
и высунулся в окно.

По улице шли трое тагах, что никак нельзя было оставить 
их без внимания. Огромный, молодцеватый детина, в пиджа­
ке, в сплавных сапогах, шагал справа; изредка он трогал все 
одни и тот же клапан гармони и чутко прислушивался к зву­
ку; ремень многорядки великолепно облегал его надменную и 
сильную шею. Слева мелко и часто ковылял па деревянных об­
рубках тоже молодой еще парень в кожаной куртке, с черным 
не без удали лицом; он не поспевал за своим долгоногим прия­
телем, злился, пыхтел, усердно преодолевая деревенскую грязь, 
уже тронутую заморозком.

— Мокроносов Егор да невалид Василий женихаться по­
шли... — сказал в самое ухо Увадьева председатель и немед­
ленно разъяснил, что когда-то, тотчас по возвращении из 
армии, дыбил Егор всю округу на новый лад, был с отцом — 
одним из столпов сотипской знати — на ножах, мутил моло­
дежь и крошил древний обычай, пока не завязли в липучем 
людском равнодушии его иеутмимые лемеха. — У нас стареют 
скоро: еще вчерась дитем было, а назавтра, глядь, бородкой 
обросло... — шептал Лукинич Увадьеву, но тот совсем не слу­
шал, привлеченный другим, не менее знаменательным обстоя­
тельством.

Посреди веселого ряда шел Геласий, хозяин гульбы, уго­
щавший скороспелых приятелей на скитской, видимо, счет. 
Скуфейки на нем не было, и медные космы его приобрели на­
конец себе желанную свободу. Наклоняясь вперед, весь сосре­
доточат на внутреннем своем огне, он шел вразвалку, как хо­
дили когда-то кандальники, и, подобно каторжному ядру, влек­
лась за ним его короткая тень; через каждые три шага он 
останавливался и строго глядел на нее, но та не отставала. 
Перейдя мостик, Мокроносов широко размахнул гармонь и раз­
брызгал звуки по тишине. Тотчас, задыхаясь и стеия, инвалид 
закричал беспутную песню, и Вассиаи, напрасно дожидаясь Ге- 
ласия в тот вечер, наверно, слышал ее со своего мыска... В небе 
легкий, как лодочка в разливе, покачивался молодой месяц, 
изливая ледяной, всепроникающий свет.

Потирая руки от холода, Увадьев захлопнул окно.
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Г Л А В А  В Т О Р А Я

I

Ветры дуют с моря, ветров много, дуют сообща. Рожден- 
* иые на океане, баюканные в ледяных колыбелях, они в поисках 

иного, теплого раздолья нестройными толпами вторгаются на 
материк. Лгали птицы, гостьи юга: в лесах мрак да тишь, в 
тундрах ровеиь да болото вересом поросли, на вересине комар 
сидит да лапой пузо гладит... Закутанные в метели, они поют 
тогда унывные песни о покинутой и милой родине, и вот на 
всей великой низменности, слегка холмистой и покатой к мо­
рю, останавливаются реки, наваливаются снежные небеса, а 
земля лежит бездыханна, одета в белые лохмотья зимы. К маю 
снова налетают обманщицы, дружно верещат ручьи, бегут крик­
ливые ветры юга, а снег, разделенный поровну между Дви­
ной да Волгой, шумливо расползается по своим отечествам — 
морям. Тут его заодно, на радостях, грузят рубленым лесом, 
грузят шпалышком, коротьем, пнловпиком... поверх плотов са­
дятся веселые, горластые ребята, и освобожденные воды тащат, 
не чуя тяжести, не умещаясь в берегах.

Они едут и смотрят: по склонам холмов ельники, а по хол­
мам сосна; пески, да глина, да супеси. Дует моряна с севера, 
зеленя лезут туго, а жители все охотники да рыбаки. Лесные 
еще смолу курят, приречные скотинкой живут, а остатняя 
треть разбредается с осени по отхожим промыслам. Города 
здесь по пальцам перечесть, оттого вой в городах и безрабо­
тица. Оттого повелось от века: чуть снег — артелями расхо­
дятся но лесам, курятся черные избушки в глуши, с гулким 
скрежетом валится промерзлый лес, а бойкие крестьянские 
клячонки стаскивают его на берег первобытным волоком, без 
подсанков, за ноздрю. А в самых дебрях, куда никто не ходит 
и ничего не ищет, бродит тленье, гибнет лес на корню, боло- 
тится, засорен перестоем да валежником, откуда всякая цвет­
ная гниль, в жару — отлупа, в холод — морозобоина и другая 
стихийная порча добра. Летом, едва теплынь, на тех же ме­
стах, где гуляли ледовитые ветры, зачинается великая гарь. 
Костерка не притушит охотник, сунет любознательности ради 
спичку в мох мимохожий озорник, и тогда на сотни верст 
страшно полыхает дебрь; ветер чешет ее огненные колтуны, 
а солнце меркнет, как яйцо, забытое в костре. В те месяцы все
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там, хлеб и вода, пахнет дымом; в отусиневшем зное расслаб­
ленно звенит комар, и самый дым для горожан не более чем 
признак пришествия весны. В лесничьих сторожках одичалые, 
приставленные к лесу в дядьки, сидят бородачи; они спят и 
видят неописуемые сиы, они страдают чудовищными флюсами 
и пыот втихомолку, зарастая волосом и равнодушные ко всему.

Именно пропадающее изобилье лесов и людей здешних, пе 
вовлеченных никак в хозяйственный кругооборот страны, и на­
доумило Сергея Потемкина заказать знающим людям эскиз­
ный проект небольшого бумажпого предприятия. Ни существо­
вавшая в соседней губернии на речушке Нерчьме бумажная 
фабрика Фаворовых, нп четыре изветшалых лесопилки, ни во­
ры лесные не могли истратить полностью годичный отпуск ле­
сов. Строенная в незапамятные времена Павла и с его царско­
го благословения, оборудованная изношенными машинами фаб­
ричка с натугой обслуживала лишь местные потребности; из 
лесопилок всегда работала какая-нибудь одна, остальные чу­
десно бездействовали, а воры крали по бревнышку, имея целью 
скопить за зиму сруб па отделенного сына. Вывозился к тому 
же крупный лес, а мелочь — дурняк да вершинник, все, что 
тоньше законных четырех вершков,— оставалась на месте. Па­
даль заражала здоровый лес, плодился жучок, и одним лишь 
дятлам не под силу было справиться с сокрытым недугом: дят­
лы жирели, но и жучок пе убывал. Потемкин волновался. По­
темкин торопил с предварительным обследованием, ночей не 
спал Потемкин, смущаемый гибнущими богатствами края; сам 
уроженец Соленги, юность до солдатчины проработавший на 
сплаве, а йотом бумажником, он по опыту знал о возможностях 
своей родины. Оттого в беседе с приятелем он всегда заводил 
разговор все о том же.

— Гляди, миляга... — И тащил к карте, которая, как на­
рядный ковер, украшала в молодости своей стены губернатор­
ского кабинета. — Гляди и вникай. Это все лес, прорва лесу... 
стоит, гниет, сохнет. В нем водятся грибы, медведи, пустынни­
ки, черти, всё — кроме разума и воли. У меня ежегодно тысяч 
двадцать десятин сгорает, а в засухи... — Он именно хвастался 
размерами своей беды, определявшей размах его богатства. — 
Смекай: избыток рабсилы, хозяйства нетрудоемкие... кто в ле­
сорубы не уйдет, тот штапы жгет на печи да с голоду пухнет. 
Тьма, ведь они до сих пор керосин от кашля пьют... керосин 
внутрь, понимаешь? А тут можно жизнь вдохнуть, кабы день­
ги. Жизнь продается за деньги...
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* — Ну и действуй... вывози своих чертей, продавай! — 
смеялся приятель.

— Купи, я тебе целые эшелоны наловлю... лесных, водя­
ных, запечных! Процентов двадцать за наличный расчет, а 
остальное шестимесячными векселями, а? — И горячее человече­
ское тепло исходило от него.

— Ты энтузиаст, ты известный энтузиаст, — закуривая, 
усмехался приятель и знал наперед, что денег Потемкину взять 
неоткуда. — Кстати, у тебя детишек, никак, прибавилось?., де­
вочка?..

— Следи, говорю! — И он с новым ожесточением тыкал в 
то место карты, где Соть встречает наконец свою небуйную 
сестрицу. Он тыкал сюда ежедневно, мутное пятно образова­
лось на Балуни, по покуда, наклеенная на добротном холсте, 
карта выдерживала напор хозяина. — Сюда, гляди, направля­
ется вся древесина с Тыньмы, с Соленги, с Шимолы с прито­
ками, с Уртыкая... много леса, мильон кубов в год... э, куда 
больше! В этом месте мы ее задержим, обработаем... здесь его 
обсосут сорок тысяч мужиков, а там...

— Суетлив ты, Сергей, и карту вконец испакостил. Из 
пятна-то хоть суп вари! Ты его нашатырным спиртом попро­
буй,— всемерно сопротивлялся приятель. Тощий живот Потем­
кина перепоясан был ремешком, а пряжкой служила никели­
рованная бабочка; от безустанного порханья этой бабочки пе­
стрило у приятеля в глазах. — Рублей поди пятнадцать карта 
стоит...

— Ты... всерьез слушать можешь? — не в шутку сердился 
Потемкин.

— Чертила, дороги-то ведь нету!
— Тут только ветку... одиннадцать верст. На ветку-хо и 

у меня хватит.
— А деньги?
— Ты дашь, ты богатый.
— Но я же не работаю больше в банке. Меня в резину 

перекинули.
— А в банке кто?
— В банке Жеглов пока.
Потемкин хмурился и глядел в окно, где по обледенелым 

мосткам скользил на одном коньке мальчишка; в посинелых 
от стужи пальцах он держал кнутик, которым воодушевленно 
подстегивал самого себя.

— Жеглов?., он в ревсовете Семнадцатой не был? Я знал
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одного Жеглова... хотя тот, кажется, не Жеглов, а Жигалов... 
такая жалость. — Вдруг он махнул рукой и виновато улыбнул­
ся. — Э, все равно, следи... С Тентелевки мы везем глинозем, 
а соду из Перми; вода же — фрахт дармовой! Серный колче­
дан, ты следи за моим пальцем, с Кыштыма... там как раз но­
вый способ пробуют. Медь от серы отделяют, а получаются... 
как его... — Торопливо приподняв за лицо гипсового Маркса, 
он вытащил из-под него толстую папку и бешено залистал 
страницы. — Вот, нашел: флотационные хвосты получаются...

— Хвосты,— понуро повторил приятель.
— Я, может, ж  путаю, но, по-моему, именно так: флота­

ционные. Извести у меня полны карманы, хлорировать будем 
сами. Купи, я тебя засыплю известью!.. А еще тут осенью гео­
лог один наехал; целое лето копался у меня на Пысле, а потом 
я его вот здесь час целый чаем отпаивал...

— Озяб, что ли?
— ...каолины отыскал, почище габаркульскнх! — Он вспо­

мнил, что к каолиновому кладу нет ни дороги пока, пи тропки, 
и в изнеможении присел на край стола.

Приятель с чувством вдавил окурок в переполненную пе­
пельницу.

— Слушай, друг, я в резине, в резине сижу, понимаешь? 
Я калоши делаю, шины, кишки резиновые... Могу изрядную 
соску, не хуже довоенной, дивчине твоей подарить: в десять 
лет не изгрызет, а?

...Так, бесплодно мытаря друзей, просиживая ночи с зна­
комым инженером над проспектами заграничных фирм, мечтая 
о пролетарском островке среди великого крестьянского океана, 
он первоначально имел в виду нечто вроде Нерчемской фаб­
рички для высоких писчих и печатных бумаг, способных 
выдержать любые фрахты. Постепенно мечтание его пухло, мно­
жилось и уже громоздкие принимало очертания. Лесные мас­
сивы простирались бесконечно и столь разумно были изветв- 
лепы реками, точно природа провидела их будущее назначенье. 
Железнодорожная ветка Вологда — Мычуг позволяла беспере­
бойно снабжать бумагой потребляющие центры, а в случае про­
кладки намеченной по пятилетке магистрали Солеига — Кемь 
значение потемкинского предприятия возрастало благодаря 
возможности использовать и внешний рынок. В месте слияния 
упомянутых рек громоздился крупнейший целлюлозно-бумаж­
ный комбинат, окруженный достойными его лесозаводами; на­
пуганный собственной мечтою, Потемкин стал вдруг сдержан
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и молчалив... Строительство идет полным ходом. Пять тысяч 
строителей в три смены заканчивают возведение корпусов. На 
океанских пароходах везут варочные котлы, каждый вмести­
тельнее его исполкомского кабинета, шлют оборудование лес­
ных бирж, еще не виданное в Европе; турбогенераторы и де­
фибреры едут из Германии. Медлительно и лениво стальные 
чудища расползаются по узорному плиточному полу, и тотчас 
же их впрягают в широкие ременные вожжи. Они еще спят, но 
однажды с ревом и грохотом пробуждаются к работе, и в этот 
ответственный день Потемкин ведет неведомого Жеглова хотя 
бы на водонасосную станцию! Все волнуются, но не показы­
вают виду. Выгнув толстые чугунные шеи, в которых бешено 
мчится теперь обезумевшая Соть, пыхтят и взвизгивают цент­
робежные насосы, и Потемкина не раздражают нарисованные 
кем-то на шее чудовища плутоватые глаза. Корпусов уже не 
семь, как мечталось вначале, а вдвое, и в каждом бьет в лицо 
масленый зной, дуют зловещие электрические ветерки. В раз­
линованных улицах заводского городка цветут акации...

— Смотри, смотри,— дрожким шепотом говорит Потем­
кин,— познать класс можно из книг, но почувствовать — толь­
ко тут, у машин, когда они в работе...

Край благоденствует, рабочий вопрос улажен, лозунги о 
социализме сходят в жизнь со своих уличных полотнищ. При 
электрическом свете мужики коллективно едят многокалорий­
ный обед и, благодарно любуясь на портрет комбината, слу­
шают радиомузыку. Жизнь им легка и приятна, как новорож­
денному мир, но Потемкин и тогда не предается заслуженному 
покою. Потемкин не спит; он выпрямляет и углубляет древ­
ние русла рек, вчетверо увеличивает их грузоподъемность, за­
водит образцовое лесное хозяйство. Потемкин объединяет три 
губернии вокруг своего индустриального детища. Потемкин от­
крывает бумажный техникум и произносит знаменитую впо­
следствии речь о пользе бумаги. Целлюлозные реки текут за 
границу, процент целлюлозы в газетной массе утраивается, все 
чрезвычайно удивлены, и сам он тоже втихомолку чему-то 
удивляется. В его снах, как в ночной реке, преувеличенно и 
зыбко отражаются дневные планы. Сны подгоняют явь, а явь 
торопит сны... — Оно истощало его, это непосильное мечтание, 
как голодного мысль о хлебе.

Тотчас после предварительного обследования он заказал 
экономический эскиз комбината. Лучшие статистики губернии, 
химики, техники, инженеры полгода любовно вышивали этот
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замечательный ковер. Написанный самым деловым стилем, от­
печатанный на полутряпичной бумаге самыми грамотными ма­
шинистками губернии, снабженный картами и диаграммами 
почтн перламутровой раскраски,—проект по стройности своей 
походил на стихотворение. Сперва шли экономические предпо­
сылки целесообразности, возвышенные почти до лиричности; 
затем, вслед за перспективами потребления, поминалось кое- 
что и вкратце о возможных или обещанных железных дорогах; 
потом дружные хоры цифр пели о сырьевой базе, и, наконец, 
проект заключался описаньями рек и их бассейнов, с высотами 
половодного и меженного уровней, с указанием мощности, а в 
некоторых случаях даже и химического анализа воды. «Нужда 
в бумаге,— говорилось в заключении проекта,— обострившаяся 
благодаря отпадению производящих окраин, повышается с 
каждым годом и грозит перейти в бумажный голод. Политиче­
ская обстановка дня и переход на культурную революцию, 
имеющую завершить материальные завоевания, внушительно 
требуют развития отечественной бумажной промышленности...»

Отпраздновав окончание проекта небольшой пирушкой, 
Потемкин разослал его по всем хозяйственным властям, от ко­
торых зависело разрешение и кредитование комбината. Это 
произошло в начале апреля, по вот и береза распустилась в ис- 
полкомском палисаднике, и пьяные слобожане стали выпол­
зать на молодую травку, а все не поступало ответа в исполком- 
скую регистратуру. В конце июля, однако, пришла бумага из 
центра, где, принципиально соглашаясь с предложением гу­
бернского совнархоза, высокая власть сомневалась в возможно­
сти его скорого осуществления: кредиты были уже распреде­
лены... Прочитав письмо, Потемкин раскрыл окно и целых 
полчаса пребывал в безразличном отупении. В воздухе, слабо 
попахивающем гарью, отдаленно гремела военная музыка. По 
площади прошли молодые люди из слободы, напевая под ги­
тару:

Не влюбляйся в карий глаз:
Карий глаз опасный...
А влюбляйся в синий глаз...

Потемкину стало не то чтоб скучно, а как-то не по себе, 
и еще хотелось пристрелить гитару, как собаку. Колола вдо­
бавок досада, что на всех хватает денег хоть и по шйцему ку­
ску, а вот его безропотную Солеигу обрекают на прежнее про­
зябание. Вдруг он отвернулся и закусил губу, как делал преж­
де, когда сгоняемый плот затирало на пороге. Тут же позвонил
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в губком, секретарь которого тоже собирался в центр по делам 
особой важности; одновременно дано было распоряжение на 
вокзал оставить билеты на сквозной архангельский поезд. В ту 
же ночь, па полчаса заехав домой, он покинул свою обделен­
ную родину. В настроениях он ехал крайне нетерпеливых; в 
вагоне, кстати, познакомился с одним волосатым инженером, 
патриотом Крайнего Севера, который, как и он сам, направ­
лялся в Москву клянчить денег на постройку того самого меде­
плавильного завода, с которого Потемкин собирался возить 
свои флотационные хвосты. Не дослушав инженера, в котором, 
как в зеркале, увидел уродливое изображение самого себя, По­
темкин с остервенением вышел на площадку покурить.

— Все бродишь? — окликнул его секретарь, папироска ко­
торого тлела в грохочущих потемках тамбура.

— Слушай, у меня мысль... Если Соленгу с Унжей соеди­
нить,—там всего сорок восемь верст,—лесная база увеличится 
втрое. Тогда не7 шесть котлов по восемнадцать тонн, а п все 
девять ставь! Я из того веду расчет...

— Иди спать, будорага! — тихо укорил секретарь. — Ночь, 
спать надо.

Тотчас по приезде они отправились в то высокое учрея^- 
дение, где прежде всего следовало искать поддержки; один из 
секретарей его, сам литератор и потому в особенности озабо­
ченный судьбами советской бумаги, долго расспрашивал По­
темкина о мужиках, к великому его неудовольствию.

— ...ворчат! — молвил Потемкин, угрюмо сворачивая на 
привычную тропу. — Лесу много, работы нет. На экспорт не 
берут, а в центр возить далеко. Доска не выдержит, а бумаге 
все впору. Мы вот решили: надо на месте лес работать!

Приготовляясь к описанию сотипских преимуществ, он по­
дошел к карте и пальцем искал на ней свою знаменитую реку, 
которую предполагал отныне прославить комбинатом. Он искал 
долго, и краска прилила к щекам, но то была не прежняя кар­
та одной лишь губернии, а карта всей страны, с Сибирью, Кав­
казом и Туркестаном. По ней извивались чужие ему, мощные 
реки, распростирались зеленые расплывы низменностей, корич­
невые хребты знакомых понаслышке гор, серо-желтые лысины 
пустынь. Его палец заблудился в необъятном этом пространстве 
и растерялся, найдя наконец свою область. Ее всю можно было 
прикрыть двумя ладонями, и великая Соть ползла по ней усми­
ренным червячком. Заодно поискал он глазами и Соленгу, за­
мечательную милую реку, с белыми кувшинками в заводях,
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вольную и открытую, как улыбка, с голубой водой и луговыми 
берегами; он вовсе не нашел ее па карте, словно стране не 
было дела до Соленги и ее поэтических красот. Секретари шеп­
тались, и Потемкин успел оправиться, но уже не умел вернуть 
себе прежнего воодушевления.

— ...сырья на тыщу лет, мужик хороший, крепостным пра­
вом не испорченный. Бумага на корню гниет, а нам газеты вы­
пускать не на чем! — Он устал даже после того немногого, 
что ему удалось произнести.

Наконец ему пообещали, что делу будет4 уделено возмож­
ное внимание, и в Б у м а г у ,  к Жеглову, Потемкин ехал уже 
в состоянии крайнего недоуменья. В сущности, для начала все 
шло неплохо, но чему, расставаясь, так странно улыбался се­
кретарь?.. Ах да, он пошумел некстати, неугомонный Потем­
кин. «Может, комбината и в самом деле не нужно, а газету 
можно печатать на фанере, на березовой коре пли просто на 
облаках, как делают где-то в этой чудацкой Америке?..» От- 
того-то в кабинет к Жеглову он входил не без враждебной на­
стороженности: ему казалось, что вокруг тяготятся его посеще­
ниями. Жеглов сидел не один, а с ним рядом молчаливая чело­
веческая глыба с плотным, с почти заносчивым лицом, не 
располагавшим к задушевной беседе. «Тем лучше»,— воинст­
венно решил Потемкин и двинулся прямо па глыбу, но та 
прикрылась газетой и не допустила до себя; человек этот ка­
зался бы высоким, если б не был так коренаст.

— Товарищ, в очередь... — бросил Жеглов, второпях пере­
бирая бумаги.

— Мне не к спеху,— откликнулся Потемкин, печально 
удостоверяясь, что действительно в ревсовете Семнадцатой они 
не встречались ни разу. — Пропускайте вашу очередь.

Он не принял приглашения садиться, ходил по комнате, 
укоризненно потыкал пальцем в бронзовую девушку на пе­
пельнице, попробовал на ощупь бумагу, на которой напечатан 
был портрет вождя, и определил на глаз процентное содержа­
ние целлюлозы. В этой серенькой, с окнами на один из древ­
них московских соборов, комнатушке все его раздражало. Тем 
временем шел уже третий посетитель: огромный мужчина, та­
тарин по лицу и речи, сдержанно бубнил о бумажных нехват­
ках на местах.

— ...баба в каператив приходит, сахар просит, сахар даем. 
Куда сыпать? В юбку сахар сыпать.

Жеглов заглянул поверх пенсне куда-то в календарь.
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— За третий квартал вам обещано отгрузить пятьдесят 
тонн. Всё?

Тот не унимался и в раздумье поглаживал необыкновен­
ные свои габардиновые галифе:

— Погоди, мужик сахар просит, куда сыпать?., в штаны 
сахар сыпать?

Жеглов забарабанил пальцами в стол.
— В ту же бумагу и сыпьте, товарищ... в ту же бума­

гу! — и звонил секретарю.
Проситель уходил в испарине, потрясенный убедитель­

ностью жегловского аргумента. В дверях он нерешительно 
оглянулся, загораживая проход, но раздались еще какие-то звон­
ки, и в щель пропихнулся мясистый человечек, обмахиваясь 
обрывком белого картона. Доведенный накануне до исступле­
ния, он заготовил Жеглову целую чашу желчи, по, видимо, 
смутился посторонних людей и с отчаянья, точно козыряя, 
бросил Жеглову картонный листок, которым обмахивался. За­
тем, упершись изогнувшимися досиня пальцами в стол, он 
шумно дышал, и вся бумага перед Жегловым шевелилась.

— Папиросный картон, пятидесятых номеров,— безоблачно 
определил Жеглов, потирая образчик между пальцами. — Не­
плохой для вашего дела картой!

Лицо табачного директора исказилось:
— ...труха, с вашего разрешенья, а не картон! — Лицо его 

вдруг заблестело, и толстый побагровевший нос готов был скак­
нуть на стол, как большая масляная капля. — Мне из него, 
товарищ, не лошадок вырезать, а коробки папиросные клеить. 
Ну-ка, сломайте его, будьте, добреньки!

Жеглов послушно сломил образчик и передал гостю; тот 
тоже надломил и почесал угол рта, под усами: в сломе обна­
руживалась сквозная трещина. С минуту все грустно созер­
цали неотразимую улику.

— А вы попробуйте замочить его перед клейкой,— неуве­
ренно посоветовал жегловский гость.

— ...они же плесневеть будут!— взвизгнул тоненьким го­
лоском директор, но сам смутился, ибо все кругом заулыба­
лись, не исключая и Потемкина, и вот тут-то удалось спрова­
дить его к члену правления.

С сердитым достоинством Потемкин положил на стол за­
пасной экземпляр проекта и молчал, пока шумели страницы, 
листаемые Жегловым. Перегнувшись через его плечо, гость
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пристально заглядывал в сочинение о богатствах потемкинской 
губернии.

— Мы уже читали,— пожался Жеглов.— Вверх стучитесь.
— Стучался, возвратили с благодарностью,—откровенно 

ответствовал Потемкин. — Бумаги нет, подписку на духовную 
пищу сокращаем... придется строить.

Должно быть, сердил Жеглова воинственный напор гостя.
— Ну и стройте. Благородное дело.
— Я бы и рад, денег нету.
— У нас по этой части тоже гайка слаба. А подписку за­

чем же сокращать! На газету найдется...
И опять он бегло просматривал проект, хотя знал его до 

последней точки. Потемкину показалось даже, что мнение 
Жеглова склоняется в его сторону; собравшись с силами, он 
метнулся к карте, и сперва все замутилось в его глазах, а по­
том голос приобрел тот чрезвычайный оттенок, достаточный, 
чтобы убедить и дерево, что если отказаться от потемкинской 
затеи, то не стоило и революции устраивать на Соти. Жег­
лов тускло взглянул па гостя, и ораторское вдохновение По­
темкина мгновенно иссякло.

— Ты меня не агитируй, а вот: у тебя там на Нерчьме 
фабричка... мы с ним и сами оттуда,— кивнул он на глыбооб­
разного своего соседа. — Что, ежели бы расширить ее, машин 
подкупить, а? — Он знал и сам, что нерчемская руина движется 
единственно по разбегу времени; он вспомнил старомодный 
тамошний дефибрер, который, хрипя и кашляя, оплевал его 
однажды перемолотой древесиной, и со вздохом закрыл пай­
ку. — Может, цепи там переменить, камень выписать новый...— 
Ему никто не ответил. — В Цека был?

— Часа два назад.
— С кем говорил?
Потемкин назвал фамилию секретаря, и тогда в действие 

вступил третий, молчавший с самого начала.
— Садись сюда. Меня зовут Увадьев, я из Бумдрева. Би­

серного твоего шитья я так и не успел прочесть: ругаться ме­
ня в одно место посылали. Вот ты на какую производитель­
ность рассчитывал?

Тот замялся: было страшно пугать раньше времени этого 
непредвиденного друга.

— ...тысяч сорок тонн в год.
— А через год новые корпуса пристраивать?
— Так можно и круче взять,—взыграл Потемкин, томясь
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неопределенностью минуты. — Там разъезд придется перенести 
да еще ветку... я бы и на себя взял! — Лавина сдвинулась с ме­
ста, и нужно было лишь подтолкнуть ее в начале пути.

В продолжение двух месяцев они не раз еще встречались 
у Жеглова в Бумаге, и бронзовая бесстыдница на пепельнице 
перестала сердить потемкинское целомудрие. Непостижимым 
образом дробя свой день, он ухитрялся ежедневно ходить на 
штурм и не всегда возвращался с поражением, но всегда из­
раненный в лучших своих чувствах; твердя о социализме, все 
называли этим словом что-то расплывчатое и как будто уда­
ленное на века.

Всюду — в редакциях крупнейших газет, в правлениях 
банков, в кооперативных конторах — его знали в лицо, и кое- 
где он стал уже надоедать. Он осунулся, оброс волосами и на­
поминал того чудака, который обходит весь свет в поисках 
волшебного напитка, необходимого для оживления любимой...

Здесь, на полпути, к нему примкнул Увадьев, действовав­
ший как таран. Это случилось вовремя: Потемкин изнемогал. 
Папка первоначального проекта разбухла и затрепалась. Уче­
ные эксперты трех высоких учреждений качали это невозрос­
шее детище в глубоком уединении кабинетов; сановитые бюро­
краты закутывали его в бумагу обширной переписки; дитя хи­
рело, и тогда Увадьев кинулся за помощью к газетам; но там 
напутали, и, еще прежде чем дело приблизилось к экономиче­
скому совещанию, пошли слухи, что именно Увадьев встанет 
во главе Сотьстроя. Более того, распространились сбивчивые 
известия, что комбинат уже разрешен и остановка только за вы­
бором технического оборудования. Какой-то ретивый журналист 
начал свою статью барабанной дробью: «Еще один разСоть, 
и мы станем вывозить целлюлозу!» Некоторые полагали, что 
Соть уже построена, и газетная трескотня носит полуюбилей- 
ный характер... А там, на Соти, пока еще качалась и зрела то­
щая мужицкая ржица да кричали лягвы в приречных низинках.

Все же потемкинское войско умножалось, и в жегловском 
кабинете, под редкий благовест соседней церквухи, обсужда­
лась уже финансовая часть предприятия; имели в виду взять 
процентов восемьдесят годовой прибыли треста плюс тридцати­
летний кредит из банка, возглавленного Жегловым... Кстати 
сказать, людской материал стал скапливаться задолго до того, 
как явилась нужда в материале строительном. И первая встре­
ча произошла в одном из тех доходных и безвкусных домов 
где-то на косогоре возле Сретенки, каких уйму настроила
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Москва в пору своего торгово-промышленного роста. Причины, 
которые привели туда Жеглова, относятся к тем отдаленным 
дням, когда мальчик Жеглов и не помышлял еще о роли, ка­
кую ему навяжет жизнь.

II

Не разукрашенная ничем — разве только красные флаги 
вспыхнули однажды и погасли надолго, да еще покойному 
дядьке руку оторвало в каландрах машины — протекла его 
юность. Нерчьма в этом месте падала в Соленгу, а при слиянье, 
обок богатому селу, ютилось бумажное заведеньице купца Ры­
бина с сыновьями; они тут же и бегали по двору, норовя под­
стрелить зазевавшуюся ворону из рогатки, эти помянутые на 
вывеске сыновья. Содержа семью в азиатской строгости, оный 
бородатый хозяин все землю скупал и, по фабрике сказывали, 
до тридцати тысяч десятин накопил, но помер в холерный год, 
и в ту же дверь, в которую вынесли запаянный гроб старика, 
хлынуло, как в прорву, накопленное добро. У забитой его су­
пруги тотчас объявились незаменимые молодые люди, а у них 
пожилые родственницы, а у этих духовные пастыри, и все 
кормились, а перезаложенная фабричка хирела, портились ма­
шины, падал кредит. Кстати, и сыновья, матушкина беспут­
ства наглядевшись, мотали даровую деньгу: все хотелось дво­
рянским пером украсить вчерашнее холуйство. Через год уже 
не давало молока истощенное вымя, и тогда продали наследники 
и всю корову на зарез. Новый хозяин Фаворов бороденку уже 
стриг, над дворянством посмеивался и европейскую свою науку 
с российским навыком сочетал. Прибрав фабричку к рукам, он 
управителей разогнал, машины починил и сам сел за управ­
ление, а через два месяца случилась первая забастовка, сопро­
вождавшаяся бунтом, поджогом и убиением урядника. Однако 
этот первый свой экзамен он успешно выдержал, иных рассчи­
тал, иных под суд упрятал, и вот снова из продырявленного 
вымени заструился живительный сок.

В партию бумажников, ушедших на поселенье, попал и мо­
лодой Жеглов; безрукий дядька пропал где-то в поисках своего 
безрукого счастья, и так как в домике никого не оставалось, 
то и домик их скоро сгорел; так и потерялся жегловский след. 
Преступников судили в окружном суде, и сперва присяжные по­
жалели этого тихого и сияющего парня, но прокурор заарта­
чился, перенес дело в палату, где сразу и обнаружилась сугу­
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бая жегловская вредность. Год был мятежный, суд происходил 
при закрытых дверях, и Наташа, единственный друг жеглов- 
ского детства, до поздней ночи простаивала у ворот. Когда 
осужденного Жеглова уводили под конвоем,— Наташе запо­
мнилась навсегда молодцеватая бескозырка одного из конвой­
ных,—они встретились глазами. «Зубы болят!» — только и 
крикнул Жеглов, комично держась за подвязанную щеку, и 
они расстались надолго.

Письма и в первый-то год приходили редко. Потом Ната­
ша вышла за Увадьева, молодого и сытого мастера с той же 
фабрички, где сортировщицей работала и сама. Детство и па­
мять о дружбе затмевались мелочами новой жизни, и вдруг 
она забыла, как звали того смешного сторожа в поповском са­
ду, куда они детьми пробирались за падалками. Птицы клевали 
яблоки, старичок привязывал веревочки к вершинкам и, дремля 
у бани, подергивал то за одну, то за другую; птицы не унима­
лись, а яблоки все падали, пока не прогнал поп домодельного 
сего изобретателя. Потом ей стало это нелюбопытно. Через год 
она забеременела, но поскользнулась однажды в гололедицу, 
возвращаясь из церкви, и это несчастье наложило свой отпеча­
ток на Наталью: она сжалась и точно озябла навеки. По-преж­
нему она ни в чем не упрекнула бы мужа, которого хоть и 
мало кто любил, но уважали все, не исключая хозяина; ей бы­
вало холодно в его присутствии, точно дули из глаз его про­
нзительные сквозняки.

К тому времени уже собиралась у него по праздникам фа­
бричная молодежь почитать запретные книжки. Из карманов 
у всех откровенно торчали головки винных бутылок; снабжен­
ные гербом империи, они не хуже паспорта удостоверяли бла­
гонадежность потребителя. Бесскандально пошумев песню на 
крыльце, приятели уединялись в материну каморку, и всякий 
раз, когда Наталья вносила им чай, делали вид, будто спьяну 
забавляются анекдотцем неосторожного содержания. Изредка 
приходил дьяконов сын, земский статистик, и сразу в увадьев- 
ском домике становилось беззаботно, точно в снега декабрьские 
ворвался гремучий ручей. С Варварой, матерью, он вел разго­
воры о лечении застарелых недугов обыкновенным луком, 
а с Натальей — о пользе детей в домашнем обиходе; никто рас- 
суждений его всерьез не принимал, но и не обижался. Он все­
гда пил сырую воду, и Варвара шутливо грозила, что он издох­
нет когда-нибудь от сырой воды. Однажды его арестовали; но 
сбираться продолжали и без него.

61



Тоскуя о дьяконовом Ваське, Варвара насоветовала как-то 
Наталье одернуть мужа:

— В Сибирской-то губернии, сказывают, все дороги умни­
ками вымощены. Напиши-ка Щеглу своему, спроси, ладная ли 
дорожка выходит, не тряска ли... — Под Щеглом она разумела 
сосланного в каторгу Жеглова.

Ввечеру той же субботы Наталья собралась переговорить 
с Иваном; не упрекать его собиралась, а лишь расспросить и, 
если потребуется, помочь в его потайном и опасном деле. Муж 
вернулся поздно и, как сразу поняла жена, пьяный; это случи­
лось впервые за все время их совместного существования. Дер­
жась рукой за притолоку, он стоял на пороге с закрытыми 
глазами.

— Лампадки зажги, пустельга! — раздельно и сипло ска­
зал он потом. — Дай ему огня и масла, волосатому...

Шатко пройдя к нарядной кровати, он с сапогами завалился 
на тканьевое одеяло и так лежал распластанный, дико глядя 
в потолок. В его распоротой, может быть, о раздавленный ста­
кан ладони запеклась кровь. Тикали часы, и доносилось тестя­
ное чваканье из-за перегородки: мать месила пироги к празд­
нику. Полыхали лампады, и одна струила тоненькую горелую 
вонь. Вдруг он поднялся на локте, голос его звучал почти 
трезво:

— Ваську повесили, кувык... — и показал рукою место, где 
сомкнулась веревка.

...Не помогли конспиративные лампадки: утром взяли и 
Увадьева. Судили его не за ту большую вину, в которой был 
повинен не меньше Васьки, а за шальное слово об империи,— 
так объяснил он сам Варваре. Он вернулся через год и еще 
три дня, потребных на то, чтоб добраться до фабрички в рас­
путицу. Вместе с товарками по фабрике Наталья дивилась, 
что он даже не осунулся, не постарел, точно его там зацемен­
тировали впрок; тюрьма другое оказала влиянье: он стал вы­
пивать. Делал он это и в компании с матерью, которая вином 
лечилась от какой-то запущенной простуды. Каменной породы, 
как и сын, рано овдовевшая Варвара сохраняла почти тридца­
тилетнюю свежесть. «Я вдова стойкая, первый сорт. Мне бы 
с медведем жить!» — шутила она, и правда, только полнота да 
тугой крупичатый румянец выдавали ее крайнюю спелость. 
Выпивали они в согласном молчании, и сперва бутылки им 
хватало почти на неделю, но к началу войны ее хватало на 
срок уже гораздо меныний* Молодежь забрили, сборища пре-
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кратилнсь, и теперь сам Увадьев изредка уходил куда-то, а ку­
да — Наталья не смела спросить. В пору его отсутствия, летом 
однажды, заходил мужчина в панамке, сказавшийся не то му­
жем покойной тетки, не то братом дядиной жены; проныра и 
мнгун, он просидел с полчаса, и Наталья не остереглась бы 
от вредной доверчивости, не вернись вовремя Варвара; тогда 
он заметался и, не допив квасу, заспешил на поезд.

— ...вот шпарну тебя кипятком, кота драного! — загрохо­
тала вслед ему Варвара, но тот не обиделся, а лишь поскалил 
мелкие серенькие зубки.

Следовало ждать неприятности, но тут объявили мобилиза­
цию дополнительного года, и Увадьева смыло общей волной. 
Всюду сопровождала его великолепная удача: его не убили, 
даже не подранили, а разрушительная работа, которую продол­
жал вести в армии, благополучно сходила ему с рук. Письма 
содержали краткие сведения о здоровье и опасностях, от кото­
рых охранял его господь. «Благодаря богу, я в атаку не хо­
дил»,— писал он, и Варвара хмурилась на эту ненапрасную 
осторожность сына. На третий год войны нагрянули с обыском 
как-то ночью, ископали дом п огород, переворошили вдрызг 
Варварины укладки. Сидя в одной рубашке на кухонном сто­
ле, Варвара яростно созерцала распоротую перину, память 
о недолгом супружеском счастье. «Не волнуйтесь, душечка,— 
ластился жандарм, созерцая ее гранитные формы. — Я сам се­
мейный и родителям сочувствую». Тогда же стало известно и 
об аресте самого Увадьева, и тут один из фабричных старожи­
лов признался Наталье, что уже три года муж ее состоит чле­
ном подпольной организации. Было горько узнать, что столько 
лет муж скрывал от нее свое кровное дело, но она простила 
ему и теперь, потому что не способна была на большее. Пои­
стине везло этому упорному, спокойному человеку, битюгу ре­
волюции, как его называл покойный Васька. Гибель империи 
освободила его от военного суда и кары; с этого момента он 
пошел в гору, не отказываясь ни от каких постов, где требова­
лась работа почти парового копра. Лишь через полтора года он 
выписал к себе жену и мать, в тот сретенский дом, о котором 
упоминалось вначале.

В годы гражданской войны Наталья встретилась с Жегло­
вым. Она поехала к нему в редакцию одной профсоюзной га­
зеты, и тот не узнал сперва в маленькой усмиренной женщине 
прежнюю Наташу; он успел забыть, что она никогда не выде­
лялась бойкостью, и второпях решил, что ее просто старит
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нескладная кожаная куртка. Десяти минут хватило, чтобы 
вспомнить знакомых, мертвых и живых:

— Где Ваня Пташин?
— Его убил Колчак.
— ...а этот, Бусанов?
— Он в Чека, где-то на Кубани.
— А Увадьев, ты помнишь его?
— Да он тут. Это мой муж.
Потом Жеглов поделился с ней грязноватой плюшкой, ко­

торую почему-то в кармане принес ему курьер; потом стали 
мешать телефонные звонки; потом Наташа уехала, и в следую­
щий раз они встретились только через месяц. Теперь они бли­
же разглядели друг друга и нашли, что все обстоит по-прежне­
му. «Да, и Щегол все тот же, только прежнюю незлобивость 
посмыло с него там, в приполярных тундрах...»

— Ты работаешь где-нибудь?
— Я... видишь ли, у меня... — В ее лице разбежался пят­

нистый румянец, она замялась, и Жеглов с новым чувством 
заметил, что Наталья беременна; именно это обстоятельство 
вернуло в их отношения простую человеческую естественность, 
которой недоставало вначале.

— Да, я вижу. Скоро?
* — Месяца через четыре.

— И ты счастлива? то есть... ну, ты понимаешь меня?
В ответ она улыбнулась так обиженно, что губы ее встали

почти вертикально. Ощутив неловкость, он перевел беседу на 
каторгу, всесибирскую скуку, прочитанные книги и встречи 
с людьми; избавленная от необходимости говорить, Наталья 
отдыхала. В сумерках вернулся с заседания муж, и Жеглова 
сперва неприятно поразила его заносчивая угрюмость. Узнав 
Жеглова, которого знал, впрочем, больше по нашумевшему 
в свое время неудачному побегу, он проявил неуклюжую лю­
безность, и вдруг зачем-то понадобилось ему вспомнить деда 
своего, искусного черпальщика, которого фабрикант Филатов, 
строитель фабрички, променял на кобылу в яблоках, мыловара 
и пожарную трубу; про трубу он помянул дважды и даже по­
мнил числа, когда бежал его предок на вольный Дон, когда 
был пойман и бит плетьми и, уже одноглазый, снова постав­
лен к машине. Выходило, будто в родовой неприязни ко всем 
тем, чей дед не щеголял в помещичьих рогатках, он и Жеглова 
вызывал на соревнование, а тот сочувственно кивал головой, 
прячась в дым папироски.
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— ...удачник! — только и сказала Наталья, когда муж 
уехала

— Не врал про деда-то?
— Нет... он только округлил. Это моего прадеда променя­

ли на трубу. Ты не суди его строго...
— Я и не обвиняю.
...именно обвинял, подозревая в нем тот сорт людей, кото­

рые непереносимы с низшими, равнодушны к равным и сами 
крайне болезненно переносят нерасположение свыше. Впослед­
ствии он изменил мнение об этом суковатом человеческом кря­
же, достойном лежать в фундаменте большого дома, но Увадь- 
еву так и не удалось завоевать его дружбы, целиком принадле­
жавшей Наталье. Жеглов понял многое в отношениях мужа и 
жены, а прежде всего — что было великой неделикатностью 
дразнить ее расспросами о счастье. Она любила Увадьева и 
уже привыкла к печальной роли луны, отражающей блеск от­
даленного светила. Развод не доставил бы ей облегченья; втай­
не она жила его порывами, и не ее вина была в том, что не 
подходило случая, когда она могла бы проявить преданность 
и верность. Таким случаем была бы лишь крупная какая-ни­
будь неудача, и однажды она не без горечи высказала ему это.

— Калечку хочешь при себе иметь? — Должно быть, 
вспышка его объяснялась боязцыо, что кто-то спугнет его зна­
менитую удачу.

Впрочем, он великодушно переносил ее присутствие, и 
происходило это не из насильственной благодарности к жен­
щине, заслужившей его привязанность черной работой прачки 
и жены: попросту дни Увадьева были завалены более важны­
ми делами. Возможно, он был приспособлен для иной, сокру­
шительной любви, за которую надо бороться и тратить силы; 
он ждал другой, равной по возможности ему и непохожей на 
Наталью, которая девять лет уныло проторчала под рукой, 
как походная чернильница. Переворот этот мог произойти каж­
дую минуту, она знала это и жила неспокойно, как на бивуаке, 
всегда готовая уступить место еще не существующей соперни­
це. Целых два года длилось это противоестественное равнове­
сие, а та, уже победившая, все не шла. В ожидании катастро­
фы ее не тревожили временные увлеченья мужа; не тронутый 
в чувствах и потому падкий на необычное, он позволял себе 
изредка эту любовную роскошь. Не страшась причинить горе, 
он угощал иногда жену шоколадом, который случайно оставал^ 
сп у него в кармане от другой; сам он не любил сладостей и
3 Л. Леонов, т. 4 65



не терпел, чтобы вещь бесцельно пропадала в мире. Жуя это 
горшее отравы угощенье, она зорко наблюдала его в те часы; 
он сидел очумелый, уставясь куда-то в беспредметную тишину. 
В большинстве то бывали женщины опрокинутого класса; 
в короткие часы свиданий они успевали напоить его жгучей 
тоской собственного опустошения.

К этому времени Варвара разъехалась с сыном. Привык­
шую к нужде, ее бесило даже и самое крохотное благополу­
чие. Случались ссоры и раньше, но Увадьев терпел, узнавая 
в ней самого себя; однажды нитка перетерлась. На прощанье 
выругав сына окаянным солдатом, она выговорила ему все, 
что отстоялось, как в масляной бутыли, в ее просторном серд­
це.

— Жги, да пали, да секи, да руби единородных-то! Когда 
штаны-то с лампасами наденете? На всех не хватит, так хоть 
из ситчика пошейте, черти неправедные.

Связав полотенцем неразлучную перину, спутницу скита­
ний, она сунула в середку икону, села на извозчика и укатила 
куда-то в подвал: сосед обещал ей место трамвайной стрелоч­
ницы. Наталья осталась одна; в ожиданье родового часа она 
беззвучно бродила по тесной квартирке, избегая взглянуть 
в нарядное с бронзой зеркало, выданное по ордеру. Дымила 
печка; черная, клейкая, как лак, гуща капала из трубы. На­
против в окне висела облупленная вывеска закрытого ящичного 
заведения. Мужа услали в командировку. Жеглов приезжал 
по пятницам. Кто-то внизу играл на трубе.

Именно Жеглова и вызвали по телефону, когда начались 
преждевременные роды. Нижняя жилица привела акушерку. 
Та кипятила воду на примусе и курила толстую дымучую па­
пиросу, когда приехал Жеглов; затягиваясь, она равнодушно 
глядела в просвет на заиндевелом окне: там, на улице, поды­
хала близ сугроба кляча. Акушеркина брата, юнкера, застре­
лили в октябрьских боях, и с тех пор она почитала нравствен­
ным долгом ненавидеть большевиков; ненавидела она, впрочем, 
не особенно пламенно, так как недолюбливала и братца. У нее 
на лбу, в землистой борозде, прятался прыщ, и Наталье все 
казалось, что такая непременно ткнет ее папиросой в голый 
живот. Тем сильней она обрадовалась Жеглову, который еще 
с порога начал доставать из кармана яблоко. Затем, присев 
возле, он рассказывал невероятные истории, как, например, и 
ему однажды довелось действовать за повивальную бабку. На­
талья не смеялась и, зябко, кутаясь в шубку, все косилась на
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акушерку, вынимавшую из кипятка сверкающие инструменты, 
атрибуты ремесла. Вдруг лицо Натальи стремительно пророзо- 
вело, и яблоко покатилось из откинутой руки.

— Ну, родитель, ступайте покурить... — оживилась аку­
шерка и вытолкнула Жеглова, который от растерянности ки­
нулся прежде всего поднимать яблоко.

Обжигали его затуманившиеся Наташины глаза; кроме 
того, видевший расстрел рабочей демонстрации, он не выносил 
женского вопля. Как был, без шапки, ЖегЛов выскочил на 
площадку лестницы. Дверь, снабяюнная автоматическим зам­
ком, захлопнулась. Жеглов остался один.

III

Снизу дул в разбитую дверь почти полярный холод; окна 
тоже ие имели стекол, и снежинки привольно резвились в су­
мерках лестничного провала. Обвеваемый сквознячками, Жег­
лов усердно топтался на месте и все вскидывал на нос спадаю­
щее пенсне. Рубашка из синей бумазейки, какой раньше об­
клеивали футляры, вовсе не согревала. Когда стали коченеть 
ноги, он принялся поплясывать энергичней, даже соблюдая 
подсознательный ритм. Дверь соседней квартиры открылась, и 
человек внушительных размеров, да и возрастом не менее пя­
тидесяти вынес за дверь помойное ведро. Неторопливо отжав 
мокрую тряпку, он искоса взглянул на Жеглова и прислушался 
к крикам, которые сочились даже сквозь войлочную обивку. 
Тогда, застенчиво улыбнувшись, Жеглов стал сморкаться.

— Ничего, валяйте,— сказал человек с тряпкой.
— Дует очень,— пожаловался сквозь зубы Жеглов.
— Зима,— рассудительно определил тот. — Брат?
— Не совсем.
— Э, дядя! — догадался тот, не допуская никакого род­

ства, кроме физического, жоторое толкнуло бы на такую жерт­
ву.

— Вот и не дядя!
• Человек с тряпкой меланхолически почесал переносье:

— Да, можно простудиться — январь,— и неторопливо за­
хлопнул дверь.

Так прошло минут пять; шнурочек пенсне покрывался 
легким инеем от дыхания, когда дверь скова распахнулась. 
Тряпка все еще висела у человека на руке.
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— Да — я забыл — войдите — у меня печка — потом чай. 
Я тут пол — тряпкой. — Отрывистую, точно сердился на вопию­
щую неточность слов, речь свою он сопровождал нетерпели­
выми жестами. Пропустив гостя вперед, он старательно запер 
дверь на цепь. — Не пенсне — не пустил бы!

— Пенсне не паспорт,— засмеялся Жеглов, все еще не 
доверяя тишине за дверью.

— Пенсне—надо смелость—за пенсне могут расстрелять— 
беглые хлюсты о каторги.

— Знаете что?.. — осторожно приподнялся Жеглов.—Я уж, 
пожалуй, пойду туда, на площадку. Я как раз с каторги.

Хозяин раздумчиво взглянул на гостя.
— Ничего — сидите — там зима. Моя — Ренне, ваша — 

Жеглов? Я не был на каторге — брат был — горный инженер— 
помер.

— И давно? — неопределенно поддержал Жеглов.
— Да — помер,— не понял хозяин и поглядел на стену, 

где рядом с мешочком крупы, помещенным туда от мышей, ви­
села фотография инженера с мешковатой выправкой; будучи 
молод и глуп, зная каторгу лишь из окна казенной квартиры, 
инженер презирал и крупу, и предстоящего Жеглова. — По­
мер — смерть растворяет — как сахар, но мысль нельзя — кри­
сталл. Бессмертие — я потом докажу. Если да — в этом стакане 
будет безумие! — Он нарисовал широким жестом этот стакан, 
годный для определения вселенной; потом перешел к екну. — 
Там лошадь мрет — хвост притоптали — он примерз. Хотите 
глядеть? У меня бинокль...

— Я уж лучше чайку предпочту,— открыто намекнул 
Жеглов, жадно впитывая в себя тепло из печки.

— Ладно — у вас яблоко — будем с яблоком — давайте по­
ловину — снесу жене.

Разорвав яблоко пополам, он вышел в дверь и плотно 
притворил ее за собою. Жеглов осмотрелся. От сырых еще по­
лов пахло какой-то знакомой дрянью. На прогорелое колено 
трубы, как пластырь на горло, привязали проволокой кусок 
жести. На столе валялись листы толстой бумаги с рисунками, 
выполненными от руки и до кропотливости тонко; изображали 
они не то листву как бы архейского папоротника, не то бес­
предметное видение сна. Хозяин застал гостя за разглядыва­
нием рисунков.

— Это жена,— пояснил он, внося чайник и ставя его на 
печку. — Это мороз с окна -г- трудно — у нее глаза болят. Мань-
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я к — ему. нужно гармоничность распределения молекул — кри­
сталлограф — скоро расстреляют. Нет, тот от гипосульфита — 
на стекле. Он в М у к е  служит — носит в карманах — ворует.

— От-рисования заболели глаза?
— Да — тряпочки с холодной водой — и лежать. Теперь 

сам — полы — стираю белье — человек должен все. Бегать не 
умею — украл доску из забора, упал — пять пудов без тары!

Жеглов так и понял: передним стоял помраченный интел­
лигент, для которого с начала революции потух свет в мире. 
Путем наводящих уловок он дознался, что был прежде Ренне 
крупным знатоком лесного дела, и Октябрьская застала его. 
в глухом городишке, где он проживал с женой и дочерью 
в домике у старшей, одинокой своей сестры. Жена разводила 
коз и кормила весь дом, но, несмотря на козье молоко, сестра 
вскоре умерла; привыкшую к плавному течению прошлого ве­
ка, ее слишком утомлял шумный круговорот новых дней. Про­
винциальные условия не способствовали тихому житию; мест­
ную власть, на глазок определявшую степень вредности 
граждан, могли когда-нибудь ущемить белые воротнички инже­
нера. Тогда Ренне бросили сестрино пепелище и перебрались 
в Москву, на Сретенку. Здесь можно было укрыться с головой 
одеялом и ждать чего-то, выбираясь лишь для добывания еды. 
Под одеялом одолевала смертельная тоска и червился разум, 
но, даже и чистя снег на мостовых в порядке общей повинно­
сти, Ренне все еще скрывал свое инженерское звание, полагая, 
что за зваште-то и к о к н у т .  Постепенно *он входил в общую 
линию, и когда однажды ему удалось проволокой пришить 
к износившимся ботинкам огрызки автомобильной шины, он 
целый день смеялся от радости, как не смеялся, наверно; и 
первобытный человек, додумавшись до каменного топора; к та­
ким ботинкам следовало лишь притерпеться первую неделю, 
а там шагай в них хоть пешком в Америку. Предельно опро­
стясь и для сбережения сил он проводил дни в созерцательном 
безделье. Ему даже нравилось это добровольное самоуничиже­
ние, а средства к жизни... кажется, их добывала жена, которая 
фанатически верила, что муж ее рожден для великих сверше­
ний. Сперва она шила чувяки, а когда ковер покончилсд, 
в пещеру их вторгнулся добродушный маньяк, за морозные 
узоры плативший ворованной мукою. Торопясь накопить по  ̂
больше муки, прежде чем посадят маньяка, жена целые дни 
йроводила в своем слепящем труде, а муж валялся на диване, 
зарастал седоватым волосом и твердил дикую штуку, налип-
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шую ему на разум, как окурок к каблуку — «ёрой-ерощ 
а у ероя еморрой!».

— Слушай, Филипп,— подошла однажды она. — Я ничего 
не вижу. Круги летят... Я разбила сейчас последнюю нашу 
кашу, посмотри!

— А у ероя... Дай водички, дружок,— басовито попросил 
муж.

— Я не вижу... — сквозь зубы повторила жена и, боязливо 
вытягивая руку, пошла прочь.

Инженер поднялся и, как в похмелье, вгляделся в мир, 
который содрогался от потрясений. Во всем происходил не­
обыкновенный кавардак, как всегда бывает при переезде на 
новую квартиру. Подобно опрокинутому грузовику тарахтела 
российская машина, а людишки бегали вокруг, сбираясь снова 
поставить ее на колеса. Тогда весь в поту и с сопеньем Ренне 
сам стал зарисовывать замысловатую игру ночного мороза, из­
редка вскакивая переменить холодные тряпочки на глазах же­
ны; все еще резвился маньяк в мутных водах эпохи. Так дело 
длилось до Жеглова, который не задумался приобрести эту 
примечательную машину, слегка подпорченную невзгодами го­
лодных лет. Был вечер, когда, снова в крахмальном воротнич­
ке, не отделимом от его человеческого достоинства, Ренне вы­
шел из своей пещеры... По бульвару стлался острый осенний 
холодок. На скамье сидела парочка с нездешними глазами. 
Туда, вниз к площади, цыган-поводырь вел на цепи медведя, 
а сзади шел горбун с бубном. Он двигался важно и угловатую 
свою голову нес на плоских плечах, как плод на широком блю­
де. Они шли в жизнь, и никто не останавливал их. На углу 
Ренне едва ускользнул от трамвая: его ошеломляло бытие. Он 
зашел в парикмахерскую и приказал постричь себя помоложе; 
в зеркале он увидел одного знакомого чудака и раскланялся 
с ним, словно расстались только вчера. Ему очень хотелось 
верить, что ничего не произошло за эти годы, этому Ренне!.. 
К слову, фамилия его обманывала; был он по наружности яв­
ный русак, и если ночевал где-то немец в роду, то нестойкий. 
В одной лишь Сузанне сквозила странная нерусскость.

Она была единственным ребенком, но ее счастливо мино­
вала слащавая участь детей, единственных в семье. Самого 
Филиппа Александровича мало что интересовало, кроме дела, 
а мать, не без черствоватинки, стояла за сугубо суровое воспи­
тание дочери. Ее не баловали ни чрезмерной лаской, ни сла­
достями, и, когда пришлось однажды наказать за какую-то
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провинность, мать не придумала ничего лучше, кроме как про­
колоть и разорвать па глазах у дочери любимый ее цветистый 
мяч, который девочка почти обожествляла в детском своем 
воображении. Сузанна со смущенной улыбкой созерцала ги­
бель резинового божества, не заплакала, не закричала, хотя 
целый месяц после того спала с этими цветными половинками, 
из которых изошла звонкая, веселая душа. Это случилось в по­
ру, когда Ренне управлял одним из крупнейших лесозаводов; 
резвая девочка бегала всюду, ее безотлучным спутником был 
тот самый мяч, весельчак и скакун, а после казни его пустую­
щее место божества заняла помянутая сестра инженера. Еже­
годно наезжая весной, она привозила в дом горы пряников, за­
пах каких-то провинциальных духов и суетливый, празднич­
ный беспорядок. В первый же день они становились подругами, 
вместе уходили смотреть на ледоход, а когда обсыхала одна 
заветная полянка, они тайно убегали туда и, сцепившись ру­
ками, кружились до изнеможенья, молодая и старая, и все 
кружилось вместе с ними; самая весна состояла для Сузанны 
именно в этом необъяснимом круженье, когда старость ликует 
вместе с молодостью, которая гонит ее из жизни. Но и это бо­
жество караулила печальная участь; как-то на страстной Су­
занна нашла под лестницей исписанные клочки, кинутые за 
ненадобностью. Она сложила их на подоконнике и, недоумен­
но морща ротик, вчитывалась в разорванные, разобщенные 
слова; свежий ветер из форточки шевелил ее локоны. «Дуня- 
шу обозвала стервой,— прочла Сузанна нараспев. — Вспомнила 
милого и развратного Nicolas». В этой хартии, составленной, 
видимо, перед исповедью, имелись грехи и посущественнее, 
перечисленные, к счастью, по-французски. Сузанна не поняла 
и половины, но одно слово вдавилось в нее своей таинственной 
краткостью.

— Мама, что такое бог? — заикнулась она вечером за об­
щим столом.

Родители переглянулись.
— Кто обучил тебя этому слову? — строго спросила мать.
Она показала матери записку, и тогда получился крикли­

вый, смехотворный скандал... В этой семье, поставленной на 
естественно-научных основах, всякий вел себя так, как ему 
потребно было для физического здоровья. Было, значит, вред­
ное в том, что так .тщательно скрывали от Сузанны; нужно, 
значит, было произносить некоторые слова шепотком, когда 
говорилось о рабочих. Девочка пристальнее вглядывалась в
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заводскую жизнь со своего благополучного берега, на котором 
не обо что было измарать ее беленькое платьице. Она не ус­
пела подвести итоги своим наблюденьям; вскоре Ренне пере­
кочевали в город, на старую квартиру. Потекла гимназическая 
юность; в скрипучем и скользком паркете восемь лет бесстра­
стно отражались классические истуканы, но вдруг пришли 
солдаты и стали сушить на них мокрые, порою кровавые пор­
тянки. Подуло необычным ветром, и Сузанне однажды опроти­
вело нарядное благочиние отцовской квартиры, горничные 
в крахмальных наколках и мебель, запустившая корни в пыль­
ные углы. Там, на изразцовом камине, стояли в фарфоровой по­
суде кактусы, любимцы матери; желчный, прокуренный свет 
падал на них из северного окна, но они свыклись и, хотя не 
давали ростков, не портили тяжеловесного величия кабинета. 
Сузанна жалела лишь один из них,— это был свечевидный це- 
реус; подняв бородавчатый палец, он сердито вопрошал свою 
соседку, индийскую опунцию, стоит ли ему, такому уроду, 
жить. А та, походившая на небритую щеку тюремщика, и сама 
давно заблудилась в смыслах бытия. Назаром звала Сузанна 
этого растительного Гамлета. Не раз ей снилось, как у хмуро­
го сего великана отрастают хилые ножки и ручки; он помахи­
вает ими и все не смеет спрыгнуть, чтоб бежать без оглядки 
в свой знойный Гондурас. Помощник Ренне, которого Октябрь 
вырядил в какой-то защитный френчик, имел привычку дер­
гать шипы из Назара, которыми рассеянно чистил желтые свои 
ногти; она не любила его и за его неправдоподобное имя Пор- 
фирий, и за его томные резиновые вздохи.

— Какое у твоего Порфирия лицо темное... точно труп­
ное пятно,— бросила Сузанна отцу в одном совсем излишнем 
разговоре. — Это потому, что он и сам часть трупа... — Она не 
объяснила, что имела в виду уже обезглавленную империю, 
а Ренне понял, что дочери просто надоели тесные рамки семьи.

— Не держу — уходя, захлопни дверь — шубы! — резко 
дернулся он.

Тогда она решилась, и даже не булькнул под ней половод­
ный кипяток эпохи. Утром за чаем ни слова не было сказано 
о пропавшей Сузанне: созревшему семени всякий ветер попут­
ный. Поезд, набитый искателями хлеба и соли, донес и ее, ис­
кательницу воли своей, до мизерного, безыменного полустанка. 
Здесь как раз проходила зона того очистительного сквозняка, 
который, вопреки законам, во все стороны света дул из Рос­
сии. Покинув теплушку, она бесцельно пошла по дороге. В ти-
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шине чудился как бы подраненный крик, и тот* кто раз уелы- 
шал его, навсегда сохранял мучительное и радостное беспокой­
ство. Свирепой раскраски закат громоздился впереди, точно 
где-то, тотчас за горизонтом, неслыханный происходил пожар. 
В застылом отсвете его, на невспаханных полях, качались бу­
рые стебли пижмы. За бугром циклопической величины роди­
лась деревня. Черная тряпка болталась на высоком шесте; 
грозным этим знаком анархии или чумы мужики защищались 
от постоя солдат. Она зашла, ее напоили молоком, вкус кото­
рого она почти забыла, но отказали в ночлеге: тогда не верили 
никакому человеческому слову. Улыбаясь, она вышла на до­
рогу, когда желтая звезда уже возвещала пришествие ночи. 
Дорога прямолинейно уводила куда-то в гибель и мечту; до 

/мечты стало ближе, чем до покинутого дома. Здесь догнал ее 
парень в матроске, смуглый, острый и с тугой моряцкой зави­
тушкой на лбу. Он заговорил, она отвечала, он попытался ов­
ладеть ею, она пригрозила ему горстью дымного степного праха 
в глаза. Он не обиделся, а засмеялся; в такой. напряженной 
дружбе они продолжали путь. Во мраке явились тополя, похо­
жие йа закутанных, спешащих в неизвестность женщин. На 
хуторе светилось окно. Рослый мужик, лицо которого походило 
на сплошное приспущенное веко, отворил им на стук.

— Тебя искали, Савка,— шепнул он.
— Это моя... — откликнулся тот, пропуская Сузанну.
На хуторе им дали коней, и утром они примчались в од­

ну из банд, которою, как ложкой, эпоха помешивала в кипу­
чем украинском котле. Банда действовала в тылу у белых, но 
когда красное командование попыталось прибрать ее к рукам, 
банда круто извернулась и перешла на сторону желтолицего 
Махно. Все это была пыль, взметнувшаяся из-под сапог геро­
ев. В этом многолюдном таборе, не признававшем никаких ис­
тин, кроме отрицающих истину же, Сузанну приняли довольно 
охотно, и Савка ревниво оберегал ее от всяких скоропалитель­
ных друзей. Она еще не имела цели, кроме настойчивого же­
лания отряхнуть с себя вонючую пыль прошлого; пленяло са­
мое время, в котором несбыточные лозунги цвели, как песни, 
с кровью и дымом вырвавшиеся из сердца. Иногда, сидя за 
пулеметом в своей тачанке, двигаясь в смертельную беспре­
дельность, она воистину веселилась о гибели проклятого и 
чем-то дорогого мира... Именно по его руинам, сквозь гам и 
пыль, грохоча и взвизгивая, летели эти полугуннские колесни­
цы, и признак иного, желтого пращура незримо шествовал
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над людским потоком. Бывали связаны по две в ряд тачанки; 
на дощатом дребезжащем настиле плясал под песню какой-ни­
будь осатанелый казак, готовый и умереть вот тут же, в пляс­
ке. От его лихих сапог, памяти об одном зарубленном, оста­
вались* только голенища, остальное исплясал, и черная мозла- 
стая ступня имела свободное соприкосновение с ускользаю­
щими подмостками.

— ...красотка, родных сапог за любовь твою не пожалею... 
только голенища и оставлю для теплоты. — Он зазывающе ко­
сил в нее черничным зраком, дразня Савку, неотступного хра­
нителя ее жизни и целомудрия.

Ей многое грозило: там не расстреливали, а рубили на ку­
ски. При ней известный Харлапко, убитый позже на перегоне 
Бирюч — Полтава, показывал на пленных высокое искусство 
партизанской рубки. «Людина — вона ж легка, пухната... ни 
за що поважати людини...» Шипящие буквы ветром свистели 
сквозь пробоину в зубах. Сузанна зевала, она уже привыкла, 
но без крови было чище и умней, и Савка вздувшимися от 
гонки глазами следил за ней со стороны. Сквозь тонкое сукно 
немецкой голубой шинели он угадывал ее грудь, и еще пом­
нил украденный в степи поцелуй, и что-то жгло ему чрево, 
точно туда заскользнула крохотная долька ее губ. Пресыщен­
ный разгулом, он не торопил времени, он давал срок созреть 
событию, и в этом состояла животная мудрость его страсти.

— Ты ж не нашего саду яблок. Ты ж оттуда, куда стре­
ляем... Занятно ж жить на проклятущем энтом шарике; видно, 
и вошка наша кому-то всласть пошла!.. Слушай, меня даве 
Галина спрашивала... — так звали подругу желтолицего — ... с 
кем живу. Я сказал — с тобою.

— Иди вон, собака...
С каждым днем ее все более пугало злое Савкино велико- 

душье. Он мучил ее, оставляя безнаказанными ее прихоти, 
в особенности одну, о которой крепче помнил, наверно, тот 
неведомый человек и враг, которого ей захотелось спасти... 
В суматохе катастрофического отступления белая батарея за­
была его на наблюдательном пункте; по расковырянной дороге, 
уже перерезанной партизанами, он отступал в одиночку, сквозь 
подозрительные кустарнички и ночь. Белого своего коня он вел 
на поводу, так как установился обычай стрелять чуть выше 
коня, где незримо должен покачиваться всадник. Так он вошел 
в разоренное село и, оставив лошадь у крыльца, быстро под­
нялся вверх, в командирское жилище. Низкая комната была
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непривычно пуста, по полу валялись ведомости, газеты, орде­
ра — листья с облетевшего дерева; на краешке стола полуар­
шинным огнем пылал в стеариновой лужице огарок,— через 
минуту должен был начаться пожар. Шальной от двух бессон­
ных ночей, кусая истрескавшиеся губы, он соображал обстанов­
ку: голова была зашита как бы в кожаный футляр. Снаружи 
раздался галопный топот; он бросился к окну; в расплывчатый 
блик окна ворвался часовой и камнем упал в ночь. Село без 
выстрела занимали партизаны, и вот, в подтвержденье догад­
ки, в комнату вбежала женщина. Он не запомнил цвета ее 
волос,— все в его глазах было таким же рыжим; он не обратил 
внимания на занятную горбинку в ее лице,— она не станови­
лась к нему в профиль. Опустив руку в карман голубой ши­
нельки, она смотрела на забрызганные грязью сапоги офицера 
и ждала, может быть, его крика. Трудно было поверить в спа­
сение: собственный его маузер остался в кобуре седла.

— Слушайте, Маруся,— сказал он на всякий случай с вол­
чьей какой-то улыбкой,— проводите меня отсюда. Мне очень 
не нравится тут...

Она усмехнулась его откровенности. Марусями звали тогда 
всех женщин, носивших не женскую одежду и деливших бое­
вую участь с мужчинами.

— Иди сам... — и перебирала пальцами в кармане.
Медленно, затылком назад, он спускался по раздирающе

скрипучей лестнице и все ждал, что вот грянет воздух позади, 
и он, цепляясь шпорами за ступеньки, скользнет вниз. Но 
происходило не так; смешная выпадала офицеру судьба. Вни­
зу его встретил фантастический призрак в генеральской шине­
ли, возможный только в такую неправдоподобную ночь; по 
поясу его в черной шелухе сидели гранаты, а папаха, перекро­
енная из муфты, обнажала страшный, непокорный вихор. Дол­
жно быть, Савка сразу понял новую прихоть подруги.

— Везет тебе, поручик... — и так хлопнул по плечу, что 
хрустнул новехонький погон офицера. — Везет тебе, сукин 
сын! — повторил он, восхищаясь его судьбой.

Вдвоем они пошли в дикое осеннее поле, начинавшееся 
тотчас за селом; конь бесшумно ступал за ним, точно понимал, 
какую игру выигрывает его хозяин. Тут она отпустила его 
в свободу и ночь. Взволнованный и благодарный, он напоследок 
нагнулся из седла и, приподняв, поцеловал ее в награду. По­
том он скакал, ветер тузил его кулаками в грудь, а она, в гне­
ве и обиде, стреляла ему вслед.
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. Разделив с вольницей ее расцвет, Сузанна частично стала 
свидетельницей ее заката. Ее не было в хате, когда Чубенко 
застрелил Григорьева из веб  лея ,  но уже при ней остервене­
лая громада побивала на сельской площади григорьевского каз­
начея. Она слышала про позор крымского разоружения, и по­
том судьба заставила ее проделать безумный рейд, от Сум 
к Богучару, когда, гонимая летучим корпусом Нестеровича, 
вольница таяла на бегу. С ястребиного налету били бронепо­
езда, бушевали полярные метели, п кто из них больше наносил 
ущерба, было в суматохе не определить. Люди замерзали сот­
нями, за артиллерией пропал обоз, в неделю прошли восемьсот 
верст и выдержали одиннадцать жестоких боев. Банда гибла и 
возникала вновь, чтоб гибнуть завтра. Потом был крик среди 
ночи: «Тикай, бо мы все в паныке...» Все схлынуло, как дрян­
ной сон; Сузанна очнулась лишь через год и ко времени при­
бытия в Москву сохранила в памяти две смешных цифры: 18 
мая двадцать первого года постное масло — 260 000, а зерни­
стая, самосадная махра — восемь... чего восемь, она уже не 
помнила.

Женщине легко было укрыться от преследования; шрам 
на виске она правдоподобно объясняла падением в детстве. 
Большому человеку понравилась ее мужская сметка; пол го да 
она работала в армии, откуда ее и послали доучиваться в Мо­
скву. Никто нигде не интересовался ее прошлым. Пять лет 
в лишениях и сырости она прожила на каком-то чердаке, сходя 
оттуда лишь в институт, на демонстрации да в баню; месяца­
ми она не видела людей, кроме дурака в противоположном ок­
не, который ежедневно, приспустив подтяжки, проделывал 
гймйастику с папироской в зубах. Встреча с родными произо­
шла лишь по окончании института... Шел снежок и таял на 
лету; женщина вела мальчика, который ярко-красной лопаточ­
кой разбивал хрупкое стекло луж; в улицах продавали кавказ­
скую мимозу, пахнувшую нерусской весной. В аптеке висела 
засаленная телефонная книга. Звонок у двери действовал ис­
правно. Дверь открыла мать в синих очках и рабочем коленко­
ровом переднике.

Улыбаясь, Сузанна ждала позволения войти.
— А, это ты! — без удивления сказала мать и оглядела ее 

всю, от* потертой кепи до стоптанных, промокших туфель. — 
Войди... только не наследи, пожалуйста.

Дочь вошла, и мать подчеркнуто ухаживала за ней.
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— ...давно? — Она придвинула дочери блюдечко с варень­
ем, знакомое блюдечко с цветочной каемкой. — Я говорю, давно 
приехала?

— Уже пять лет.
— Где же была?
— Везде... потом училась. — Варенье было из черной смо­

родины, любимой ягоды отца. — Папа жив?., там не висит его 
шуба.

— Да, мы продали шубу. Он выйдет, только допишет 
письмо. Бери сухарик.

— Спасибо, я возьму.
— Вот у меня глаза испортились. Это на тебе красное 

платьице?
— Нет, черное. — Она поискала глазами Назара, но его 

не было в комнате. — Назар замерз?
— Нет, его съели мыши. — В голосе матери мелькнула 

раздражительная нотка, каких не бывало раньше. — Шубу мы 
обменяли на крупу. Папа ходит в демисезоне... помнишь, с пе­
леринкой? О ни довели нас до нищеты.

Сузанна поморщилась, едва коснулся ее этот затхлый вете­
рок прошлого, но она вспомнила тот ветхозаветный балахон, 
который стлали в кухне на полу, когда к кухарке приезжал на 
побывку сын. Ей стало грустно. Разговор не клеился до са­
мого прихода отца. Филипп Александрович поцеловал Сузанну 
в лоб не прежде, однако, чем распорядился отправить деловое 
письмо. Мать, плохо скрывая слепоту, заискала его на столе. 
Они остались одни.

— Вернулась,— это хорошо,— шамкая, начал отец и тут 
же разъяснил: — У меня челюсть — надул техник — завтра хоть 
рельс грызть. Много трепало?

— Да, я видела кое-что.
— Ерой,— усмехнулся Ренне, и Сузанна поняла, что сло­

во это пришло к отцу вместе с демисезоном. — Кто ты те­
перь — кассирша?

— Нет, инженер.
— Электрик?., строитель? Полтораста миллионов не могут 

построить приличного стойла себе за десять лет... строите­
ли! — Эту фразу он произнес совсем гладко.

— Не будем об этом,— жестко оборвала дочь. — Я химик. 
Ищу места.

— Я не могу — сам тоже — не рассчитывай.
— Я и не прошу,— улыбнулась Сузанна.
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Раздробленный переплетом оконной рамы, в комнату 
вторгался тяжкий закатный сноп; в свете его оранжевой ба­
хромкой лохматился борт отцовского пиджака. Он стал широк 
ему, этот парадный пиджак; его часто гладили, обшили тесь­
мой, но и тесьма сносилась; из-за воротника прискорбно торча­
ла вешалка.

— Разреши, я поправлю,— потянулась Сузанна, и тот 
удивился, но не воспротивился.

— Ты вовремя,—успокоенно продолжал отец.— Берут 
комнату — хочет жилец внизу — на трубе учится — точно на 
паровозе играет. Вещи тут?

— Я не собираюсь оставаться у тебя.
Ренне смутился и заискал что-то на столе.
— Окна на юг — тепло — отдельный ход. Боюсь — на тру­

бе играет — у меня зубы звенят.
— Я подумаю,— ответила Сузанпа, вспомнив сырой чер­

дак и дурака в подтяжках.
Кажется, Филипп Александрович не узнавал дочери: 

в прежнюю оболочку новое влилось естество. Левый глаз ее, 
точно сведенный тиком, был срезан нижним веком заметно 
больше правого; тревожил и странным образом привлекал этот 
полуприщуренный глазок. Ренне покашлял:

— Пей чай. Мы уже обедали.
— Я тоже.
— Хм... замужем?
— Нет.
— Значит, девушка?
— Твой вопрос обижает меня.
Он опять растерялся:
— Э, сама в жизни! Я не то — я хотел — здорова?
— Да.
— Больше не спрашиваю.
— Спасибо.
Дальше разговор пошел о пустяках. Отец шутливо расска­

зывал о встрече с Жегловым и при этом как-то бравировал мо­
лодостью, точно опасался, что именно дочь погонит его со 
службы за старость. «Человека нельзя тесемкой, не пид­
жак...» — обмолвился он кстати, хотя тут же прибавил, что на 
одно свершение его еще хватит, а там — без проволочки на 
слом, в домну,.. Сузанна играла ложечкой, не зная, что надо 
говорить в таком случае, но в. эту минуту вернулась мать, мол-
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ча разделась и прошла на кухню; оба были рады этой внешней 
причине оборвать невязавшийся разговор.

— Ты ступай — обними — ты женщина,— неловко сказал 
Репне, и тотчас через закрытую дверь, несясь откуда-то из пре­
исподней, ворвался глухой трубный рев. — Играет — это его 
брат, милиционер — тот протяжней — учится. У них одна тру­
ба — по очереди.

Сузанна засучила рукава и пошла помочь матери. Она 
осталась, и это стало вступлением к катастрофе с другой жен­
щиной.

IV

Второго Натальина ребенка задушила пуповина; когда 
Жеглов вернулся, акушерка собиралась уходить, а Наталья 
задичалыми глазами смотрела в потолок. Вскоре приехал муж 
и вел себя на этот раз чутко и разумно. Жеглов покинул их 
в надежде, что теперь-то все и склеится; он ездил часто в эту 
пору, и Увадьев неестественно шутил, что тот совсем отобьет 
у пего жену. Год прошел в безмолвии и неписаном мире. По­
степенно Наталья втянулась в работу, которую ей подыскал 
Жеглов,— неверная отсрочка несчастья, готового ввергнуться 
в неблагополучный дом. Близ этого времени Наталья часто 
встречалась с одной из бывших подруг, мужа которой по проф­
союзной линии также перекинули в центр. Полная противопо­
ложность Наталье, она была пышна, порывиста, и рябинка 
давней оспы над бровыо придавала ей особую неукрощенную 
задорность. По старой дружбе она доверяла Наталье семейные 
тайны, краснела и тотчас хохотала от преизбытка здоровья и 
сил.

— Мужпки-то... — смешливо призпалась она, наклонясь 
поправить подвязку,— совсем с ума повскакали мужики. Мой- 
то вчера обиделся: зачем я панталон кружевных не ношу... — 
Кровь прилила к ее запотевшему лицу, выпуклые глаза свер­
кали, и вся она обольщала уже одним своим неиссякаемым здо­
ровьем. — Вот и ты! Как у тебя чулки сидят... ровно кожура 
какая складчатая.

Намек подруги и надоумил Наталью овладеть мужем 
с другой стороны. В тот же день она случайно встретила на 
лестнице Сузанну и обострившимся чутьем женщины, которую 
бросают, узнала в ней ту самую, кого уже устала ждать. Она
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понравилась Наталье своей опрятной простотой, разбавленной 
легким пренебрежением к ступенькам, по которым поднима­
лась. Невольно она попыталась подражать, в одежде ее появи­
лась тщательность, и Жеглов близоруко подмигивал ей в знак 
того, что ему-то хорошо известны тайные пружины подобных 
превращений. Не удавалась, однако, простота, точно не было 
у ней заслуженного права на это, и тогда благоразумие оста­
вило ее. Как-то, приехав в неусловленный день, Жеглов уже 
не улыбался; виновато поправляя пенсне, он взирал на ее об­
сыпанное пудрой лицо и грубо подрисованные губы,— тяжело­
весные орудия любовной осады.

— Вытри, Наташенька... будь умница, вытри,— и сам де­
лал движенья, как бы собираясь помочь ей в этом. — Прямо 
бутон какой-то!

— Бывают бутоны, не распускаясь, вянут... — оскорбленно 
сказала та.

Ей плакать хотелось, но она сдержалась, была раздражи­
тельна весь вечер, и Жеглов решил оставить ее на время в по­
кое. Мысленно он торопил приход ее вольного одиночества, 
в котором она отыщет себе посильную дорогу. Вдобавок дела 
сложились так, что целых два месяца ,он не имел минуты на­
вестить друга. А жизнь с мужем текла под знаком разрыва. 
Наталья рядилась, на службе посмеивались, а Увадьев недру­
желюбно наблюдал душевные судороги жены. Уже перестал 
он носить домой размякшие в карманном тепле шоколадки; об­
стоятельства понуждали целиком впрячься в потемкинский хо­
мут, и у него краснели глаза, когда он заговаривал о работе. 
В большинстве это были мелочи и потому втрое требовали 
усилий. Надо было иметь особую веру, чтоб не упасть на, этом 
первом перегоне, и он имел ее, о чем не сознался бы и брату. 
Где-то там, на сияющем рубеже, под радугами завоеванного бу­
дущего, он видел девочку, этот грубый солдат, ее звали Катей, 
ей было не больше десяти. Для нее и для ее счастья он шел 
на бой и муку, заставляя мучиться все вокруг себя. Она еще 
не родилась, но она не могла не прийти, так как для нее уже 
^положены были беспримерные в прошлом жертвы. Наталья не 
знала, она еще не забыла шоколадок и, решаясь вызвать мужа 
на разговор, сделала это с бестактностью покидаемой.

— Сколько ей лет?
с Он вздрогнул и наморщил лоб.

— Кому?
— Ну, этой, твоей.
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Его раздражал напряженный смех жены; он ответил, толь­
ко чтобы она перестала смеяться.

— Двадцать шесть, восемь... я не знаю. — Вдруг он вско­
чил и цепко схватил ее за руки. «Чего ты ждешь от меня? 
Освободи меня сама, сама...» — хотел он сказать, но принюхался 
и от удивления потерял мысль намека. — Что это?

— Это... духи.
— Нет, чем это пахнет?
— Они называются... называются и с п а н с к а я  к о ж а .
Увадьев уперся взглядом себе в ладонь:
— Да, я раз в барской усадьбе ночевал па продразверстке. 

Вместительный такой, двуспальный, лоснился... диван. По­
мнится, диван пахнул так же!

До нее не дошло предостереженье. Решаясь на последнее, 
она умножила заботы и радовалась, что не едет старый друг. 
Короткие платья подчеркивали детскую нескладность фигуры. 
Не посвященная в магию косметических превращений, она 
продолжала уродовать себя, и лишь глаза выдавали ее великий 
испуг. Нищая барыня, сожительница Варвары, всучила ей 
кольцо с толстым камнем, похожим на плевок. Маникюрша 
обучала ее таинствам высшего света; муж ее, парикмахер, так­
же принял участие в заметавшейся женщине. Кроме живых, 
ему доводилось причесывать самых видных покойников столи­
цы; он имел опыт и требовал доверия; благородство души он 
доказывал презрением к большевикам.

— Ой, никак ты меня под бобрика стрижешь? — не узна­
вая себя, спрашивала Наталья палача своего.

— Что вы! И вообще, бобрик —это очень вредно. Возьми­
те, к примеру, гвоздь в степе и начните его расшатывать. Явно, 
волос обречен погибнуть, откуда плешь и даже хуже. Но и 
тогда не следует впадать в транс! Конкретно, за границей, где 
социализму, промежду прочим, не строют, на плешивых дела­
ют тонкую восковую наклейку сроком на три года, а в нее на­
саждают волосики электрической машинкой. И вот опять хоть 
в танец!..

Он и насоветовал попробовать особую краску для волос,, 
изобретенную его зятем, безработным химиком. Состав, по его 
словам, отличался необычайной прочностью и глубиной коло­
рита. Следовало лишь протереть волосы мазью и, просидев 
часа четыре, ополоснуть ее приложенной микстурой, разбол­
танной в кипятке. Наталья заколебалась, но женщина в кожа­
ном пальто и простой мужской шляпе уже появилась на
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увадцевских горизонтах. В самом ее положении, пе мепыпая, 
чем в надменной ее красоте, таилась угроза. Сузаниа служила 
в том же, что и Увадьев, тресте, они встречались по службе и 
говорили пока только о' комбинате, уже поглотившем чувства 
и волю Увадьева. Тогда Наталье захотелось стать такой же 
рыжеи, как Сузанна... нет, рыжее и прекраснее ее! Химик 
ютился на окраине. Возможно, на стихийной бороде своей он и 
пробовал свои смеси. На примусе кипела ароматическая па­
кость. В тощем аквариуме с лиловой водой сумасшедше но­
сился карась: его красил сынишка изобретателя.

— Вам для волос или домашнего платья? — зловеще спро­
сил хозяин.

...Задолго до сумерек она заперлась в спальне и достала 
из шкафчика припрятанные снадобья. Видно, они плохой име­
ли сбыт: изобретатель не скупился, на три рубля товару хва­
тило бы на целую семью уродов. Намазав голову, Наталья 
напевала, ходила по комнате и три часа просидела у окна, за 
которым взволнованно угасал летний день. Доносился гул пло­
щадного радио, и задиристо кричали газетчики. Краски блек­
ли, все становилось серее и горбатее, но один листок на буль­
варном дереве внизу еще сверкал крутым закатным глянцем. 
В сплошной стене забот и страхов она отыскала крохотную 
щелочку и, заглянув, удивилась: вопреки ее горю, мир продол­
жал великолепно быть. Спеша преобразиться до возвращения 
мужа, она принесла из кухни кипяток и закрыла окна зана­
веской, словно кто-то снаружи мог дотянуться до ее третьего 
этажа!

Содержимое бутылки гибкими, красноватыми кольцами 
распространялось по воде; пряталась колдовская сила в этой 
волшебной жидкости, доставлявшей красоту. Когда за стеной 
проходил трамвай, вода рябилась и таз дребезжал. Быстро смо­
чив волосы, Наталья тискала их руками, лишь бы скорее впи­
тали животворящее, щекотное тепло. Почтальон долго звонил 
у двери и, не дозвонясь, ушел. Торопливыми пригоршнями 
Наталья плескала себе на затылок, где еще оставалось несмо- 
ченное место; ей даже не посрамления Сузанны хотелось, 
а только скромного равенства, допускающего борьбу. Вода стыла 
и темнела, мазь все труднее сходила с волос, и вдруг, точно 
хлестнуло по глазам, вспомнилось, что бутыль была рассчита­
на на два приема. Жирная, слипшаяся прядь, свисавшая на 
лоб, показалась ей ядовитого зеленого оттенка, переходящего 
в ту самую лиловость, в которой запомнился ей гиблый карась.
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Страшась обступивших ее лиловых пятен, она ринулась к зерйа- 
лу, но задела по дороге шнур, протянутый из угла, п лампа, 
точно взорвавшись, с мелким звоном метнулась ей под ноги. 
Мгновение" она стояла с закушенными губами и помраченным 
сердцем: что-то стремглав падало в ней и все не могло достиг­
нуть дна.

На ощупь и вздрагивая, когда хрустел осколок под ногой, 
она добралась до кровати и засунула голову между подушек. 
Время шло до великодушия медленно, а она все лежала, все 
слышала тоненький взрыд стекла. Вдруг она поняла по ша­
гам, что вернулся муж.

Он был не один, и спутник, вешая пальто, оборвал вешал­
ку. Увадьев пил воду из графина, но ему не хватило, и он хо­
дил па кухню... Так по звукам Наталья читала все, что проис­
ходило за запертой дверью.

— ...трудностей не боюсь,— говорил Увадьев, продолжая 
начатый раньше разговор. ■— Я согласен и столы в канцеляри­
ях переставлять, и тарифицировать машинисток: я Принимаю 
рабочие будни. Но преодолевать на каждом шагу апатию и 
глупость — это невыносимо. И потом: без восторга, без востор­
га делают! Эта дубина собиралась прибавить им по двести на 
рыло... получается девять тысяч, почти десять вагонов хлеба. 
А потом опять умильно подмигивать мужику? Я его к черту 
погоню... — Внезапно, сдержась на резком слове, он заметил 
необычную тишину квартиры. — Наталья! — позвал он тихо. — 
Наташа, ты дома?

Оцепенение и стыд мешали ей крикнуть. Мазь сохла, во­
лосы становились жестки и, казалось, даже на ощупь зелены. 
Спутник Увадьева встал со стула, и Наталья смятенно догада­
лась, что это был Жеглов — он всегда так шаркал, затирая пят­
нышки на паркете, когда бывал озабочен. Муж подергал дверь, 
постучался, окликнул еще раз и нерешительно отошел.

— Ну... кажется, плохо дело!—Он выждал минутный срок, 
потребный, чтобы свыкнуться с внезапной догадкой. — Слушай, 
там на кухне косарь лежит для угля... принеси сюда! — Но, 
странно, он не торопился; ему нужно было, чтоб именно Жег-^ 
лов долго и безуспешно разыскивал косарь на кухне.

— Врача надо.,, внизу вывеска есть! — Голос Жеглова 
срывался и звенел.

— Э, он же зубной!., косарь надо, вскрыть. У меня там 
револьвер в столе, черт. — Он сам побежал за косарем и, вер­
нувшись, с разбегу всадил в дверь свое нетерпеливое
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железо. — Наталья, ты здесь? — в последний раз, почти угро­
жающе крикнул муж.

Дверь хрустела и щепилась; гнулся косарь, и ругался 
муж, а Наталья молчала в стыде и ужасе перед тем, что прои­
зойдет через минуту. Она была жива, и в этом заключался 
единственный смысл ее позора. Мир уже примирился с ее кон- 

/ цом, и ничто, даже давешний листок на бульварном тополе, не 
поколебалось. Потом она вспомнила раскрытое окно, ей захо­
телось исправить упущенье, но в то же мгновенье люди во­
рвались к ней.

— Свет, лампу давай! — крикнул Увадьев, остановленный 
темнотой и как бы боясь наступить на что-то, лежащее по­
перек.

Жеглов поспешно помогал ему; они включили свет, в ли­
цах их одинаково отразились смущение и обида. Первым побо­
рол себя Увадьев: подойдя к сидящей с закрытыми глазами 
жене, он обмахнул рукавом испарину с лица:

— Модный цвет... пошибче-то не нашла колеру? — И весь 
рот его поехал куда-то в сторону.

Его оттолкнул Жеглов:
— Ступай... ступай, в пивной посиди! — шепнул он, не 

упрекая, потому что и не за что было упрекать. — Там раков 
привезли, ступай...

Муж ушел, а она все еще дрожала, не столько спасенная 
от смерти, сколько пробужденная от сна. Оба не говорили ни 
о чем. Потом Наталья робко коснулась волос, которые почти 
кололи пальцы, и виновато взглянула на Жеглова.

— Посмотри, Щегол, какая стала... зеленая, как лужайка. 
Спина очень болит!

На другой день, заехав к вечеру на машине, Жеглов пере­
вез ее к своей дальней сестре, обладавшей спасительным качест­
вом не любопытствовать ни о чем. Все Натальины вещи уме­
стились в той самой плетеной корзинке, которую вывезла 
с фабрики шесть лет назад. По лестнице она спускалась бе­
гом, чувствуя на спине провожающий глаз Увадьева. Машина 
загудела, и Увадьев испытал кратковременное облегченье: ему 
порядком надоели и распутный ее шелк, и крашеные ногти, и 
лицо ее, застывшее в ожиданье ласки, и глаза, постоянно упре­
кавшие. Сразу потянуло к работе, он присел к столу, но работа 
не ладилась; в сосредоточенном озлоблении он покосился на 
раскрошенную дверь жены. Он пошел туда; цветные тряпки, 
раскиданные на полу, напоминали краски на палитре. В зерка-
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ле отразилось его исхудавшее и оттого еще более скуластое 
лицо; в те дни обнаружилась, возможность, что комбинат ста­
нут строить в другой губернии, и Увадьеву целыми днями 
приходилось расхлебывать эту бюрократическую кашу. «Мор­
даст, мордаст,— подумал он, тыча себя пальцем в щ еку.— 
И чего во мне Наталья нашла!»

Он распахнул шкафчик; за непочатыми коробками с таль­
ком, флаконами духов, всякими лаками, необходимыми женщи­
не, которая уже не пленяет, таилась пачка его фронтовых пи­
сем. Разорвав нитку, он развернул наугад одно из них: напи­
санное зевотным стилем, с писарскими завитушками, оно 
содержало сведения о соседях по землянке да еще краткие рас­
поряжения по хозяйству. Судя по дате, то было горячее время 
организации подпольного комитета; военные суды учащались, 
захлестывала революция, но ничем не отразилось это в вы­
нужденных- строках письма. Не испытывая раскаянья, он 
швырнул письма вместе с пузырьками в чемодан, намереваясь 
завтра же отослать все это Наталье; догадка, что Наталья на­
рочно оставила эти улики своего вчерашнего дня, не пришла 
ему в разум... Опять не удалась попытка усесться за стол, и 
вдруг он понял с негодованием, что весь вечер, с самого отъг 
езда'жены, думает об одной Сузанне.

...Так пристает иногда назойливая мелодия. Он сидел 
в ярости, подперев подбородок кулаком, а вещи размещались 
наново, комнаты преображались, а воображенье насильно при­
меряло оставленные платья на Сузанну; ему и в голову не 
приходило, что женщины, подобные ей, не любят простыней 
своих предшественниц, его немножко сердило как будто,, что 
женщины бывают разного роста и сложения. Все, кроме пред­
стоящего строительства, мнилось ему в крайне упрощенном ви­
де, и самая любовь была для него лишь пищей, которая утроит 
его силы на завтрашнем его пути. Два часа спустя он ненави­
дел Сузанну, потому что уже владел ею до пресыщения, его 
бесил этот спокойный покатый лоб, яркие ее волосы, в кото­
рых она принесет к нему бедствия и порабощенье. Приди она 
теперь, он выгнал бы ее, но она не шла, точно знала. Маши­
нально тыча пальцем в розовую мазь, торчащую на столе, он 
ждал^ и вдруг резкий,— точно кто-то спешил ворваться,— зво­
нок наполнил опустелую квартиру: должно быть, Сузанна при­
няла его безгласный вызов. Смахнув платком пахучий язычок 
с пальца, он угрожающе пошел к двери.
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Она стояла за дверью, дыша шумно, как в одышке. Он ти­
хо окликнул ее и сперва не узнал голоса, властного и хрипова- 
того чуть-чуть.

— ...кто-кто! Ангел пришел комиссарскую душу вынать,— 
загремела гостья, с ветром и шумом вваливаясь в переднюю; 
Увадьев с удовольствием узнал мать и засмеялся. — На, по­
держи, нечего скалиться, тут стаканы. Не разбей, убью!

Варвара машисто распутывала платок, раздевалась, и что- 
то было в ее кратких взорах немилостивое, воинственное. Она- 
то уж не боялась, что ее погонят: всюду, куда бывала ей нуж­
да войти, она входила полновластной хозяйкой. Крупные, 
такие же ласты, как у сына', руки ее додго не умели разо­
мкнуть какого-то крючка; наконец она рванула и оторвала на­
прочь.

— Во, и крючки-то советские пошли, хоть зубами отмы­
кай! Давай сюда стакан, байбак. Ну, сажай меня на свои ди­
ваны, пои чаем...

— Дивана-то как раз и нет у меня. Все собираюсь ку­
пить,—шутил сын, идя позади.

Ему нравилась эта могучая баба, приспособленная рожать 
много и родившая только одного его; по душе ему был ее неу­
живчивый характер, перед которым все заискивали, ее широ­
кий торс, посаженный на огромные ноги и пребывавший в по­
стоянном движении... Воистину он любил эти громоздкие, по­
чти триумфальные ворота, через которые вступил в мир.

— Чего у тебя свет везде горит, денег много накомисса- 
рил? — Своею волей она привернула электричество в передней 
и, войдя за тем же делом в спальню, сразу приметила отсут­
ствие Натальи. — Комиссарша-то на бал поехала? Аль в оперу, 
гигагошки послушать? Вам теперь всюду ход...

— А тебе, мать, загорожено?
— Лакейкой вашей быть не желаю: дурья башка, да своя!
Увадьев поморщился сквозь смех:
— Ну, завела музыку, мать!
— Нет, уж кончила... рази экой пилой тебя перепилишь.
— Вот ты все бранишь нас, мать, а случись беда — с нами 

пойдешь. И барабан впереди понесешь, мать. Такие бывали, во 
французской революции бывали. Я тебя знаю...

Застигнутая врасплох, она минуту смущенному предава­
лась негодованию.

— Дурак,— просто сказала она,— в дуру пошел. Наталья- 
то в баню, что ль, ушла?

86



— Уехала.
— К своим, что ли? — Она знала, что все родньге Натальи 

давно перемерли.— Поди и покойники-то в экий час спят. Чего 
ты ее одну отпускаешь!

— Она, мать, совсем от меня уехала.
— Развелись? — всплеснула та руками, готовясь напустить­

ся именно на то, что променял ее, своей рабочей стати, на 
какую-нибудь вертихвостку, но приметила вздувшиеся ноздри 
сына и лишь пыхтела, гневливо постукивая пальцем в стол.— 
На свою прихоть освободили баб: выдохлась — и с рельсов до­
лой, иди ё свою свободу, матушка. Ну, наше с тобой дело ко­
роткое. Деньги выкладай! — прикрикнула она и поглядела 
искоса, достаточно ли напугала.

— ...какие деньги, мать?
— А вот, что на тебя потратила. Сколько я на тебя по­

кидала, думала — прок выйдет.— Варвара вынула из-за пазухи 
толстый лист конторской бумаги, исписанный сверху донизу, 
и расстелила перед сыном.— На, щенок. От своего не отступ­
люсь, всего тебя нонче оберу!

— Да ты возьми, сколько тебе надо. Я как раз жалованье 
вчера...

— Мне комиссарских не надо, кровные подай... Деньги! Да 
я лучше десяток яблок куплю да сяду на Смоленском торго­
вать, под дождь и стужу сяду. В кухарки пойду, я котлеты 
умею с соусом...— Она нахмурилась, когда сын, взглянув на 
итог, молча полез за деньгами; Варварин счет простирался до 
тридцати рублей.— Чего же ты деньгами-то кидаешься? Ты 
торгуйся, может, и уступлю... да проверь, может, я лишку за­
просила. Вот, штаны тебе покупала — рупь. Картуз с козыреч- 
ком под лак — восемь гривен. Пальтишко еще покупала, паль­
тишко не в счет, все-таки мать, нельзя...

— Картуз-то, кажется, дороже был! Сама себя обсчи­
тываешь.

— Скалься, не дармовые. Поворот будет — и меня-то вмес­
те с вами прихватят: не рожай, скажут, эких мозгачей. Мне и 
то во сне даве: будто третий Александр сошел с памятника, 
чугун-то скинул, да и почал всех нагайками усмирять.

— Ну, а ты?
— Он меня, а я его, неживого-то. Хлобыщемся, а народ 

смеется...— Не спеша, завернув в платок, она сунула деньги 
куда-то в свою вместительную пазуху.— Может, последние
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отдал? Ты попроси, я верну, у меня есть... я ведь тчхлъко.чтоб 
сердце отвести.

— Мне хватит, да и тебе-то куда!
— Букет присылай, замуж выхожу! — победительно 

выпалила Варвара и радовалась произведенному впечатлению.
— Шутишь, Варвара!
— Уж и платье заказано, маркизету восемь метров по­

шло... Чего уставился! Думал — хоронить, а она на свадьбу 
звать пришла? Вот назло тебе и выйду, и детей рожать стану. 
Рожать хочу.

— А кто он, кавалер-то твой?
Ей нравилось потрясать свое невозмутимое детище.
— Нэпман... картинами на рынке торгует, в красках. 

Вожди, писатели, картинки тоже с арбузами... У меня стрелка 
рядом, вот и сморгались. Исправный, неунывный такой мужик!

Увадьеву представилось, как в дождливую ночь Варвара 
сидит на своем железном табурете, и нечто, подобное жалости, 
окаменило ему взгляд. Она была уже немолода, Варвара, ей 
не хотелось кончать жизнь в брезентовом пальто, с железной 
клюшкой в руках. В конце концов он каждому дозволял до­
биваться своего счастьишка, но сердился, когда требовали его 
содействия или одобрения.

— Ну, действуй, мать, как знаешь.
В передней она обернулась к нему:
— Вань,— робко позвала она, ища в темноте его руку.— 

Аль уж не выходить? Старая я... тоскую, мысль заела, отец все 
снится... Хоть удачи-то пожелай!

Сын пожал плечами, а руку спрятал в карман:
— Нет, что же!., нет вреда — нет и греха.
Потянулась недоговоренная какая-то минута. Увадьев

включил свет. Варвара выпрямилась и рванулась в дверь: она 
всегда так налетала и исчезала, нежданно.

— Верни Наталку, щенок! Плакать об Наталке ста­
нешь... — крикнула она уже с лестничной площадки.

V

Впопыхах она забыла стаканы, купленные для свадебного 
торжества. Он встал поздно, голова была тяжка, что-то болез­
ненно переливалось в ней; ему снилась м а т  ь... и еще будто 
он сам с осуждением подглядывает за собою. Утром, едучи 
в трест, он завез матери ее стеклянное сокровище. Варвара
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ютилась в подвале, разделенном перегородкой; в соседстве с 
ней жила кашляющая барыня, торговавшая вразнос контра­
бандными чулками и сливочной помадкой,— отчего все так ее 
и звали «сладкая барыня». Увадьев застал мать за делом: стоя 
на табурете, она навешивала на петли фанерную дверь; она 
заранее стала готовиться к свадебной ночи. Дверь не налезала, 
и Варвара с досады бранилась с сожительницей, которая с 
мокрым полотенцем на голове лежала тут же на койке.

— Наука-наука... — гремела Варвара, и табурет скрипуче 
покачивался под нею.— Не бубни мне про свою науку. Все у 
вас отняли, погоди, и пауку отымем. Эва, обе руки заняты, 
даже во рте, вишь, гвозди держу... не до науки мне счас!

Заметив сына, она круто оборвала и заносчиво отверну­
лась.

— Вот, стаканы завез. Куда положить-то?
— Сунь на комод. Побил хоть один — заплотишь, до нитки 

всего оберу! — Она стыдилась сына за вчерашнюю свою сла­
бость.

В комнате такая грибная стояла сырость, что только несо­
крушимое Варварино здоровье могло противостоять ей. В запле­
ванном окне ходили ноги, в сапогах и босые; босые были и 
более шустрые. В обрезанной бутылке красовался лохматый 
фиолетовый букет. Жениха не было дома.

— Где ж твой-то? Я собирался заодно и с будущим папа­
шей познакомиться.

— Эва, кнут собаку ищет! Ну-ка, подержи дверь. Не жди,, 
угощать не слезу, не до тебя мне.

— Да я поеду. У тебя часы отстают, мать, ты подведи. 
Ну, резвись тут, резвись.

Она догнала его в коридоре, когда он уже выбирался на­
верх к свету.

— Вань... — и опять шарила в потемках его руки, и он не 
отнял,— ты... уж разорись, пришли букетик-то к свадьбе. Пе­
ред людьмн-то хочется... да и барыне нос утру. Нежненьких 
купи, подешевше да побольше. Я тебе отдам потом...

— Ладно, ладно, невеста! — деревянно согласился Увадь­
ев и ушел.

...И, конечно, забыл: всякое забвенье давалось ему до за­
висти просто. Но месяц спустя, когда с Фаворовым и Бураго 
он отправился в первую разведку на Соть, он вдруг вспомнил 
про этот день, н ему захотелось сгладить чем-нибудь всегдаш­
нюю невнимательность к матери. Оставив удивленных спутников
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дожидаться без него заказанного обеда, он вышел из вок­
зального буфета и взял такси. По дороге он заскользнул в кон­
дитерскую и купил самый большой торт из всех, какие 
увядали в витрине; на картонке он приписал чернильным ка­
рандашом: «Поздравляю, мать, и желаю тебе вынырнуть из 
своего счастья так же поспешно, как и...» Сломался карандаш, 
и пожелание осталось недосказанным. Он махнул шоферу, и 
машина помчалась на пыльную столичную окраину.

Был вечер и праздник; в улицах прогуливался рабочий 
люд. Машина остервенело рычала, и все видели потного с не­
подвижным лицом человека, обхватившего руками огромную 
картонку. Звонили ко всенощной; вычурная колокольня, рас­
цвеченная закатом, высилась над окраиной, как выдумка сума­
сшедшего кондитера. Оставив автомобиль на углу, Увадьев 
пешком добрался до подвального окна. Там стояла. толпа зе­
вак; они слушали писк гитары и завистливо судили чужое 
веселье. Юркий малец с расцарапанным носом вызвался от­
нести увадьевский подарок.

— Молодым-то гробик бы двуспальный подарить... за- 
место пирожка,— сказал парень позади. Увадьев грузно по­
вернулся и так решительно пожевал его сузившимися глазами, 
что парень отступил за тетку с прыщавым* младенцем. Но и 
тетка попятилась за старичка в очках, который молча опустил 
глаза 'и кашлянул с достоинством. — Видите, и ребеночек за­
плакал! — произнес тот потом, с негодованием отходя.

Увадьев глядел в окно, ища мать.
Пунцовая от духоты, в сиреневом маркизетовом платье, 

еще более безобразившем ее дородную фигуру, она сидела за 
столом, в стороне от общего кавардака. Перед ней стояла полу­
бутылка дешевого муската; изредка, как бы нехотя, она от­
хлебывала из стакана этот противный жидкий мармелад и 
йашинально поправляла то складку платья, то несусветный 
пион, торчавший на плече; такая же свадебная отметина име­
лась и у жениха. Сухопарый этот человечишка распоряжался 
общим весельем и, небрежно распаковывая торт, одновремен­
но заигрывал с соседкой, подружкой невесты; при этом она 
хохотала с какнм-то особенным взрыдом, точно ее перепилива­
ли сахарной пилой, и на спине ее, выгнутой, как горб, от мно­
голетнего сиденья в ларьке, вспухали два непостижимых вол­
дыря. Гитара растеряла половину струн, а человечишка, бес­
печно держа увадьевский торт па распяленных пальцах, 
приказывал еще и еще наддать жару; торт опасно покачивался,
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и.Увадьев почувствовал, как лицо его стала заливать жаркая 
краснота.

— Вот женюсь... сколько разов сбирался, да все приятели 
отбивали. Только теперь уж ни мур-мур!.. Не забыл мамаши 
наш сановник, не меньше восьми рублей за пирог, а сам не 
приехал, и жаль, а то бы мы и почет ему выдумали... обожаю 
сановников! Я почет знаю, потому у нас все по духовной части: 
один брат гробовщик, другой, извиняюсь, дьякон, а я вот кар­
тинки продаю... — Вся его сумбурная трескотня заняла не 
больше полмииуты.

— Балагур ты, Черт Ильич,— воодушевленно кричали из 
угла,— убить тебя мало!

Вдруг торт решительно качнулся и звучно шмякнулся на 
пол: вероятней всего, что человечшнка с пионом угадывал за 
окном нелюбимого пасынка.

— Эх, так и не удалось отпробовать сановной сладости! — 
с поддельной грустью возгласил он, и все вокруг заликовало от 
его жестокой расправы. В добавление всему он вынул из себя 
стеклянный глаз и протирал его; это было страшно, и Увадьев 
не умел побороть в себе ужасного любопытства к этой мер­
зости. — Эй, Дарьюшка, подбери ошметки в бадейку!

Одна только мать не обратила внимания на этот скандаль­
ный вызов: она глядела сурово, ей становилось душно среди 
подпольного этого сброда и снова хотелось на железный та­
бурет, в одиночество и непогоду. «Мать, какими чарами окол­
довал он тебя, большую и глупую муху? — просилось из Увадь- 
ева. — Эй, плюнь на нэпмана, поедем со мной на Соть!» Он 
верил в целительные свойства дебри, где надо было ежедневно 
драться, чтобы уцелеть... он не крикнул, потому что каждый 
человек обязан иметь силу пережить свое счастье до конца/ 
Выбившись из толпы, он сел в машину и пообещал шоферу 
прибавить за скорость. Рванулась пыль, мелькнуло розовое 
платье, хлестнула воздух гармонь, рассыпался рваный крик 
галок над церковным двором; мать осталась где-то в прошлом, 
вместе с Натальей, позади... Он поспел лишь к отходу поезда, 
спутники сидели уже в вагоне.

Соть, пожалуй, и оправдала его надежды; сердечные ра­
ны — если только личные обстоятельства могли нанести ему 
такое ранение — заживали у него быстрее, чем порез на руке. 
На катере они проехали всю Соть, от Нерчемской фабрички до 
перекрестия с мшистой и коряжистой Енгой; Увадьеву необ­
ходимо было побывать на Нерчьме, где завелась какая-то склока.
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Вперемежку с жидкими, еще не снятыми хлебами тянулись 
леса, щедро политые осенним багрецом. После перехода хвой­
ной границы леса стали толпиться у самых вод, образуя тес­
нины и засоряя проходы; в воде гуляла непуганая рыба, а 
дебрь не чувствовала занесенного над нею топора. Правитель 
волости Лукинич был в отъезде, а заместитель его пи словом 
не проговорился о ските: наезжали и прежде, наедут и отъедут, 
а со скитом да с богом век жить...

Тотчас по возвращении из поездки началась обычная в на­
чале большого дела суетня. На Соть поехали отряды техников 
и геодезистов, заключались договоры на поставку материалов, 
составлялись штаты строителей. В развитие готовых эскизов 
Сотьстроя составлялся наконец рабочий проект, шла обширная 
переписка, деловая беготня, обсуждался список заказов, кото­
рые инженер Бураго должен был увезти с собой в Америку; 
тянулись бесконечные заседания экспертных комиссий, пи­
сались доклады в высокие этажи, потому что новая шестерня 
вставлялась в хозяйственный механизм страны. Между тре­
стовскими инженерами шла тайная грызня, всех обольщал 
небывалый для прежней России размах предприятия; Жеглов 
по врожденной склонности мирил их, а Увадьев, напротив, страв­
ливал, высматривая полезных для дела людей, и зарабатывал 
всеобщую ненависть. Он не огорчался, почитая именно нена­
висть за магнитное, так сказать, поле всякой силы. Потемкин 
все метался в своей орбите: портфель его разбухал с тою же 
угрожающей быстротой, с какою тощал он сам. В стране жили 
разные люди в эти годы, и оттого его называли всяко: энтузиа­
стом, говоруном от индустриализации, растратчиком нищей каз­
ны республики, патриотом мужицкого пошехонья, партизаном 
наших будней, Микулой наизнанку, болячкой, Дон-Кихотом, 
вибрионом социализма, героем, бревном, чертом и даже, нако­
нец, Хеопсом, намекая, должно быть, на печальную Хеопсову 
судьбу. Клички эти, разумеется, определяли более самих вы­
думщиков, чем Потемкина, который только совмещал в себе 
гражданина эпохи и сына своего класса.

Вдруг стало известно, что во главе Сотьстроя назначат 
.. Потемкина, а главным инженером,— Бураго. Это случилось 

накануне самого отъезда Бураго за границу: лесные биржи 
предположено было оборудовать стаккернымн установками, 
первыми в Европе. В этот день шло обсуждение бумажных 
машин; пытаясь перешагнуть российские коэффициенты, Увадь­
ев отстаивал новейшие, восьмнметровые, с огромными ско-
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роетямн машины, которые в ту пору и -за границей-то испыты­
вались пока без особого успеха. Возражавший ему Ренне 
утверждал, что высокие скорости не подходят к нашим условиям, 
ибо русский бумажник не сумеет воспользоваться ими по 
меньшей мере два года, и затраченный капитал не окупится. 
Поднятый в знаменательном этом столкновении вопрос переки­
нулся сам собою на количество машин, и, следовательно, на 
возможности сырьевой базы.

— Вы как учитываете годовую грузоподъемность Солен- 
ги? — мельком спросил председатель совещания.

Потемкин привстал, и сразу на щеках его возгорелись не­
добрые румянцы; родная его Соленга держала последний эк­
замен.

— Тысяч триста кубических сажен подымет. Так у меня 
и помечено... — он мучительно потер себе лоб... — на странице 
сто семидесятой, посмотрите!

— А по обследованию она и двести не подымет? Десять 
процентов баланса вам придется тащить по Нерчьме и против 
течения... иначе у вас на третью машину не хватит!

Потемкин заволновался, затеребил зеленое сукно стола: 
эти очкастые, равнодушные чудаки не верили в его Соленгу!

— ...грузоподъемность, всё модные слова, товарищи! — 
ударил он себя в грудь, вызывая вокруг улыбку. — Я же сам 
с детства на сплаве... и отец мой, и дед. Мы весь естественный 
прирост купцам сплавляли: сколько надо, столько и грузи! Да 
вот вы у Фаворова спросите, он сам с Нерчьмы...

Он обернулся к свидетелю, но тот спал, положив голову 
на руки и как бы углубясь в созерцанье берегового профиля 
Соти; сказывались три бессонных ночи, потраченных на доклад 
для научно-технического совета. Он проснулся, едва назвали 
его имя, и один лишь Бураго заметил его воспаленные в опух­
шем лице глаза.

...Домой им было по дороге; Увадьев подвез их па трестов­
ской машине.

— Заснул, герой? — спросил Бураго.
— Устал. Кажется, упадешь и проспишь десятилетие.

. Морозная пыль колола уши, наполняя звонким ощущеньем 
зимы и ветра.

— Все устали... вы слышите, Увадьев, как о н и  устали?
Увадьев выкинул за борт машины окурок; он пытался

уверить себя, что это последняя папироса, которую он выкурил 
в жизни.
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— У нас вообще любят скулить о прошлом, потому что 
безвольны к будущему. Ты слушай не стоны, а цифры! Купи 
билет и поезжай по стране; ты увидишь новые избы,( новые 
заводы, новых людей... и притом великолепную рождаемость! — 
Он сделал нетерпеливый жест рукой, точно кто-то смел со­
мневаться в его статистике. — Кстати, это дядюшки, что ль, 
твоего фабричка па Нерчьме? Чего краснеешь, не сам выби­
рал, а судьба навязала!.. Да, может быть, мы спешим сменить 
старое поколенье другим, которое не заражено прошлым... 
но в наш век надо мыслить крупно: десятками заводов, тыся­
чами гектаров, миллионами людей... не мельчить творческой 
мысли.

— Словом, не гляди на пирамиды в микроскоп,— шутли­
во вставил Бураго. — Чудно: до революции настоящее у нас 
определялось прошлым, теперь его определяют будущим, aero

' надо определять самим собою.
— Умей быть другом нам, Бураго... В дружбе мы подо­

зрительны и осторожны, но сумей!
— Ха, мне нравится такая угрожающая постановка во­

проса! Вы давеча напали на Ренне и произнесли очень нехо­
рошие слова... помните? А ведь четыреста двадцать метров в 
минуту — это действительно пе для нас, у которых Азия за 
плечами. Вы самоучка, Увадьев, и, кроме того, вам нужна бу­
мага; оттого вы презираете чужой опыт. А разве тот друг, кто 
повторит глупость за вами?

В привычках Увадьева было с маху рубить там, где и без 
того было тонко.

— Тот, кому может быть хорошо при всяком другом строе, 
уже враг мне!

В раздражении он не заметил своего промаха и, отвернув­
шись, глядел по сторонам. Именно на этой площади обычно 
сиживала мать, сортируя по номерам трамваи. Теперь уку­
танная в тулуп молодайка сидела тут возле костерка, перебра­
ниваясь с молодым айсором, продавцом всяких специй для 
обуви. Увадьев нахмурился еще более... Впрочем, едучи на 
Соть, он даже радовался, что освободился от вчерашних при­
вязанностей; когда же узнал, что Наталья устроилась на ра­
боту, то и совсем успокоился. Той, однако, труднее давались 
разлуки, и в день отъезда на Соть она тайно поехала на вок­
зал в ревнивой потребности увидеть их вместе. Ее надежда 
оправдалась лишь наполовину; Фаворов оживленно болтал с
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Сузанной, а Увадьев отстал, чтоб куцить в буфете карамелек. 
Он заметил Наталью и неуклюже кивнул ей, но она не отве­
тила. До самого отхода поезда она бесцельно сидела в буфе­
те, размешивая ложечкой остылый чай.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

I

С начала мая, едва прошли льды и по взволнованным лу­
гам побежали одуванчики, небывалая судьба постигла Соть. 
Не пела в ту весну луговая птица и пустовали на Макарихе 
скворечни; девки робели хороводы играть, а мужики заранее 
лупили баб, чтоб не блудовали с пришлыми людьми. И, нако­
нец, в самый канун Егорья ярославский пастух Игнат Оньков, 
великий знаток скотской души и любитель природы, такую 
цену за лето запросил, что мужики только окнули хором, не 
вселился ли в Игната анчук. В довершение несообразности 
пошли косноязычные всякие толки, будто на опушку близ 
местности Тепаки выходил корявепький старичок, луня седей 
и рыся звероватей, нюхал веселый щепяной воздух, хмурился... 
И тут будто встретился ему московский комиссар Увадьев, ко­
торому щеку чирьем разнесло. И якобы, пробуя напугом взять, 
сказал старичок: «Я тебя, дескать, и не так еще тяпну, вовсю 
харю прыщ насажу: топором не вырубить. Все дороги, окаян­
ные, мне попортите!» В ту пору как раз тащили локомобиль на 
Соть. А тот ему будто: «У вас тут и портить нечего, по доро- 
гам-то хоть лес сплавляй. Но если ты такой буявый крепыш 
и разума не лишен и хочешь принять участие, то поступай ко 
мне в службу: жалованье по седьмому разряду и койка в ба­
раке с живыми людьми...»

Был ли то и в самом деле Никола, бродяга русской земли 
и милостивец, или просто тот молодой скитской мужик, кото­
рого сманил Увадьев на советскую дорогу, неизвестно. Близ 
того времени известил бабий телеграф, что один из монахов, 
ученая голова, сбежал на увадьевское предприятие, соблазнясь 
неправедным советским золотом. Брака была явная: Виссари­
он, в прошлом студент политехникума, принят был всего лишь 
на должность табельщика при постройке ветки; стремясь*
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испробовать в новом предприятии сотинский люд, Увадьев не 
побрезговал ради опыта и монахом. Вдобавок, в секретном раз­
говоре по душам признался перебежчик, что и в скит-то он по­
пал под озорную руку, интересуясь, что из этого получится; 
теперь же, дескать, когда пробивается Октябрьская поросль 
по всей страпе, любо и ему приложить свои силы к общему 
делу. Вечером того дня Увадьев хвастался о своем успехе Фа- 
ворову, а тот поморщился. «Я инженер,— сказал он,— но ско­
рей в черта поверю, чем в какой-нибудь от монаха прок...» — 
«Ну, ты, кажется, и меня самого в подозрительности переще­
голял!» — посмеялся Увадьев, втайне считая себя изрядным 
целителем всяких душевных горбунов.

Сомнительно, чтоб то и был пресловутый Виссарион Була­
нин, так как за неделю до бегства он себе и бороду сбрил, и 
подыскал более приличную для человека одежду. Оттого-то 
Лука Сорокаветов, помянутый толковник и гамаюи, и утверж­
дал, что пугал Увадьева не монах, не Никола, а одичалый дух 
вологодского купца Барулина, погребенного в скиту: он-де и 
бродит, утеряв место своего упокоения. Болтуны прибавляли 
также, что, взбуженный ото сна, высунулся и увидел — дым 
идет; ринулся на реку, а оттуда лезут голованы в резиновых 
фуфайках, водолазы,— он и помер тут вторично, уже накреп­
ко. Правда ли, но впоследствии, когда разрабатывали песча­
ные карьеры на мысу, нашли землекопы скелет неизвестного 
происхождения, а при черепе сохранилась обширная русская 
борода. Толстая медаль с портретом забытого царя провали­
лась сквозь ребра и лежала на позвонках; ее доставили Увадь- 
еву, и тот постановил сохранить ее для сотинского музея, а 
покуда прикладывал ею бумаги от ветра. Как бы то ни было, 
старинный мрак бежал перед лицом наступающей промышлен­
ности...

Новые времена заставали врасплох эту честную, нешумную 
реку;- тревожно и ветрено стало на сотинских берегах. Ее 
прежней славы не ведали пришлые люди; не было им дела ни до 
всклокоченного купеческого призрака, ни до растерявшегося 
Николы, чье огромное резное изображение сохранялось в скит­
ском подвале. Пришлым Соть сулила прежде всего работу и 
хлеб. Какими-то подземными тропами уже распространилась 
весть о Сотьстрое; строители собирались во множестве, и 
Увадьев, опасаясь вначале, что не хватит народу на стройку, 

ввыезжал изредка им навстречу, за тринадцать верст, на разт>- 
езд... Поезд приходил на рассвете. Они вылезали из вагонов,
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серые в потемках, и все на одно лицо; шапки на них торчали 
стоймя, и бороды еще бывали смяты сном. Холод лез к ним за 
пазухи, они топтались на открытой платформе, поджидая зем­
ляков из других вагонов. Иногда вскрикивал жестяным голо­
сом чайник, привязанный вместе с пилою за спину; иногда 
вскрикивала сама пила. В сосредоточенном молчанье они от­
правлялись на Макариху, изредка останавливаясь обчистить 
налипшую на ноги грязь. Ее тут было много, она казалась 
рудо-желтой от примеси глины и розового света зари. В полях 
уже пробрызнула озимь, а воздух на зорях бывал задорный, 
баловной, понукавший на дерзость.

Тут шли все те, чьего труда от века не искать было на 
Руси. Плелись неспешно, сберегая силы, рязанские пильщики 
да стекольщики; чинно шагали вятские да тверские каменщики 
и печники, и волос у них под шапками дыбьем, как дым из 
трубы, стоял от липучей глиняной пыли; шустро, в обгонку дру­
гих, поспешали смешливые вологодские штукатуры; тащились 
вполпьяна веселые костромские маляры, и кисти их машисто 
колыхались над малярным воинством; закоптелые, тяжко дви­
гались смоленские грабари, землекопы тож, с руками и лица­
ми цвета земли; проходили кровельщики, бетонщики, кузне­
цы... пермяки, вятичи и прочих окружных губерний жители, 
где непосильно стало крестьянствовать по стародедовским за­
ветам, а новых не было пока. А в хвосте людского потока тор­
жественно, точно плыли, выступали прославленньш владимир­
ские плотники, которые, по присловью, и часы починили бы, каб 
просунулся в часы топор. Их вел седатый бородач, Фаддей 
Акишин, весь пропахший древяной щепой и тем уж одним 
знаменитый, что при всякой стройке прежде всего осведом­
лялся: «А где у вас тут сотир будет?» Строеньица эти он ра­
ботал во внеурочное время, не требуя мзды, и, сказать прав­
ду, с о т и р  ы выходили у него на славу.

— Откуда, други... эй! — окликнул Увадьев, осаживая ко­
ренастую кобыленку свою в придорожный осинник.

— Со Владимира шагам!..— дружно покричали плотни­
ки, а Фаддей деловито выступил вперед и опросил кстати, нет 
ли нужды и в поденных девках на Соти; торф копать, дорожки 
посыпать аль, извиняюсь за нескромность, цветы садить? — 
Так условился он с бабами при отъезде, чтоб ехали по перво­
му письму на Соть всей губернией, доверяя хозяйство на ста­
риков. — Ты мне только мигни, товаришш, мы тебя засыпем
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девками... Девок у нас тьма, прямо хоть клей из них вари, и 
девка все круглая, аккуратная, как зерно!

Увадьев мысленно представил себе подобное нашествие и 
только руками на Фаддея замахал, точно тот и впрямь имел 
силу обрушить всю губернию на Сотьстрой.

—1 Куда к черту... не Вавилон, а завод бумажный воздви­
гаем!

Что-то еще кричали ему вослед акишинские ребята, но 
Увадьев не оглядывался... Уж не вмещали строителей времен­
ные бараки — пять, склепанные наспех, из бывалого леса; не 
вмещали и мужицкие сеновалы. Нанято было свыше двух ты­
сяч рабочих, а поезда ежедневно доставляли по полутораста 
новых, за которыми грозились прийти полчища других. Скоро 
уж на разъезде и доску приколотили с объявлением, что наро­
ду набрано с избытком, а цены на житье высокие, а работы 
нет. Но еще целую педелю, пока молвой да тайной оказией 
не прошла о том весть, толпился недовольный люд перед све- 
жесрубленной избой, где помещалось временное управление 
работ Сотьстроя.

— Прослышали... наехали. Мы и прошло лето под Бура- 
гой работали. Нас однова и судить вместе сбирались! — твер­
дили они и опустошенными глазами взирали на дорогу, по 
которой напрасно прогоняла их нужда.

Не всегда гладко кончались такие приключения; случа­
лось — кулаки и брань взвивались над толпой, когда инжене­
ры, минуя биржу труда, принимали в первую очередь своих, 
уже знакомых по другим строительствам; тогда Увадьев при­
вычно говорил речь и, сам по природе насмешливый, пытал­
ся закончить посмешнее свои увещанья. Людской поток осла­
бевал, ждали возвращения Бураго, который все не возвращал­
ся, точно зубами держала его заграница... А пока на тихом 
берегу Соти наступала заметная суета. Сверху птице показа­
лось бы, что бредовым безумьем охвачен край; птица не знала, 
что и сумасшествию людскому заранее начертан план. Жизнь 
требовала себе хозяев — временно Увадьев с Фаворовым вер­
шили дела Сотьстроя. Ежедневно из Макарихи, куда отныне 
перенесли телеграф и почту, уходили десятки взволнованных 
и ругательных депеш; вместо насущного кирпича, инструмен­
тов или рабочих чертежей присылали партии асбестита, тюки 
гудроненной пробки, бочки церезита и даже метлахские плит­
ки, потребность в которых могла явиться не раньше года. Все 
эти преждевременные сокровища приходилось складывать
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прямо на земле, прикрывать брезентом от непогоды и сажать 
поверх человека с дубиной и в тулупе, чтобы не остудился во 
сне; вскорости деревенские ребятишки строили домики из по­
мянутых плиток. Увадьев кричал, торопил с постройкой скла­
дов, а тут еще немытого гравия привезли, а песок оказался 
с глиной, а цемент пережжен; Сузанна вовсе избегала встре­
чаться с ним в те дни. Злость удесятеряла волю, и с тем боль­
шим размахом, щедрее сеятеля на ниве, управление Сотьстроя 
раскидывало людей...

Сотня плотников и всяких иного ремесла людей сколачи­
вали временный мост на Балуни. Буровые вышки ползали по 
свежераскорчеванной земле, запуская в почву прямые желез­
ные корни. Болотце подступало с севера к самому месту строй­
ки; землекопные артели лущили его, выбирали прель и хво­
рост, бессчетно сыпали скитской целительный песок в разво­
роченную рану. Тотчас же за околицей деревни, где два 
месяца назад шумела промерзлая хвоя, триста испытанных 
мастеров рубили рабочие казармы, аптеку, клуб, бани... все, 
что потребно живому человеку. На солнце они слепили взор, 
эти непроконопаченные, еще безглазые плоскости срубов. Пол­
тораста других производили разрубку и очистку места общей 
площадью до ста десятин, расписанных под части будущего 
комбината. Пятьдесят копошились и мокли на реке: уже дви­
нулся крупный пиловочный лес по Соти. Его гнали молем, 
россыпью, а у Макарихи ловили, согласно договоров с лесны­
ми конторами, вытаскивали по склизам и складывали в шта­
беля; в зной, когда грозила сорваться с неба жгучая слепи- 
тельная капля, далеко неслось их терпкое, суровое благоуханье.

Удвоили число рабочих по прокладке дорог: движение 
грузов умножилось. Ветка была почти готова, пора было пере­
носить железнодорожный разъезд на двенадцать километров 
к западу, по линии Вятка—Соленга. Кроме выгод, связанных 
с сокращением пути, перенос диктовался и счастливой необхо­
димостью идти долиной реки Уртыкая, но управление дороги 
беспричинно упорствовало: еще владычил над страной медли­
тельный обычай империи.

Потемкин бился в транспортном наркомате за право на 
жизнь Сотьстроя, а дни шли, и где-то в далеких домнах уже 
плавился металл, потребный на трубы, мосты, стрелки, кре­
стовины и подвижной состав. Точно предвидя в будущем не­
избежные заминки, Увадьев спешил вопреки всем урочным 
положеньям, и это прежде всего отражалось на казне Соть-
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строя. Деньги привозили в кожаных казначейских мешках, и 
они тотчас проливались, как вода, в непроходимые сотинские 
грязи. Растоптанная тысячами ног, грязь грозила превра­
титься в окончательную топь, и даже грунтовая дорога могла 
истрепаться вконец. Семь троек, дымясь паром и оглашая ре­
вом лес, тащили локомобиль, купленный для временного па­
росилового хозяйства; ему в особенности трудно дались здеш­
ние трясины, этому двадцатитонному левиафану. Брягин, ям­
щик, требуя на водку при расчете, богородицей клялся, будто 
дюжину кнутов смочалил за одну эту беспутную неделю.

— ...с самого себя требуешь, дубина! Твое же, детей 
твоих... — увещевал неотступного возницу Увадьев, успевший 
прославиться скупостью.

— На дитев у меня хватит, я мужик справный, на все 
горазд, ничто у меня из рук не валится! — непонятливо усмех­
нулся Брягин, помахивая кнутовищем. — А ежели мне собст­
венное дите в бутылке откажет, не дите оно мне, а хуже ма­
чехи!

Локомобиль стоял на катках, весь в грязи и масле; похо­
же было, что он испытывал смущенье перед такою глухоманью. 
Мужики, приехавшие на базар в Макариху, ходили вокруг, 
испытующе постукивали в его заклепанную грудь, дивились 
с восхищением и угрозой.

— Э, трубок-то что! — не сдержался один, зевая единст­
венно от чувств, охвативших его; дразнили мужиковский глаз 
и сами просились в самогонный аппарат двухметровые сма­
зочные трубки, опоясавшие стальное тулово локомобиля. — 
Ишь, гляди, лег к стопам и не дышит.

— Втора революция случится, и придется его вновь раз­
винчивать — грыжу на ем наживешь! — прибавил другой, то­
же не без восторга.

Увадьев так и подскочил к нему:
— Ты что тут болтаешь, мухолов?
— Не пужай, заикаться стану,— шутил тот, но пятился 

от увадьевского взгляда и уже, наверно, каялся в ненарочном 
признанье. — Мы тут никто, мы постороннее лицо, мы токмо 
жители.

На другой день издан был приказ о воспрещении базаров 
в Макарихе, а Увадьев уже сбирался окружить забором по­
строечное место, все сто десятин, но одумался и лишь выста­
вил новых сторожей с дубинами. Походило, будто ждут войны: 
так умножалась армия на Соти. Приезжали механики, фельд-
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шера, электротехники, приехал наконец Бураго, и однажды, 
когда приспело строить сушильную камеру, корявая баба 
привезла со станции иностранного инженера; всю дорогу он 
дико взирал из подводы на зыбучую хлябь этой небывалой 
трущобы. Иностранец думал, что Россия самая непонятная 
страна из всех, где ему приводилось устанавливать сушильные 
камеры. С представлением о скудости и нищете не вязались 
никак эти сто десятин, по которым дорогу в века проклады­
вала себе эпоха; привычному страху перед дикостью страны 
противоречил облик этой самой бабы, которая всю дорогу 
укрывала домотканым половичком его сверкающие, апельсин­
ного цвета краги. Перед яминой, куда нырнуть телеге, баба 
оборачивалась и кротко говорила: «Держись, милай!» Он скоро 
научился понимать русскую речь...

Все же, приехав на место, он достал резиновый таз и вы­
терся одеколоном, невзирая на хозяйского мальчишку, кото­
рый глазами и носом суеверно впитывал его с полатей. Потом, 
не стерпев тараканьей духоты, он вышел на крыльцо за све­
жим воздухом, и тут-то выпал ему приятный случай 
познакомиться со знаменитым Фаддеем. Отработав положен­
ное за день, зверствовал как раз Акишин в помянутой отрас­
ли... В этот день моросило с утра, и до вечера отражались 
в Соти щипаные какие-то, железного цвета, облака, а к вече­
ру повеселело: лист зазвенел в ветре, и солнце высунулось на 
часок из-за облачной закраины.

— Very n ice1,— сказал иностранец, улыбаясь на Фаддея, 
который бережно, как кружево к невесте, прилаживал резьбу 
к карнизу своего строеньица.

— Чего-с? — приветливо оживился Фаддей, выбирая гвоз­
ди изо рта. — Вот место украшаю... оно бани главней, а без 
бани и домовой жить в избе не станет. Тут, извиняюсь за не­
скромность, сидит человек и думает, воспоминает свое естест­
во. И должно ему тут вольготно быть, тогда и мысль к нему 
легкая приходит. А конфузу в том нет: живое — рази ж оно 
стыдное?

— Oh, yes2,— повторил иностранец, прислушиваясь к та­
инственному и скороговорчатому щебетанью туземца.

А тот все распространялся, радуясь, что нашел наконец 
молчаливого задушевного собеседника, с которым говори хоть 
целый век!

; 1 Очень мило (англ .).
3 'О, да (англ;).
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— ...и это я своим опытом дошел, что дух тут должен быть 
сухой, смолистый, древяный. У вас в городе поди и древо-те 
камнем пахнет, а в камне сердца нет. Душа не может в кам­
не жить, нет ей там прислонища. И как мне досталось понять 
ноне, душа, милый, навсегда уходит из мира, а ейное место 
заступает разум. Она, бывалча, не смотрит, как бы ускольз­
нуть, вся так и ходит в царапинах, а новый хозяин — он не 
применяется. Опять же религия с другого конца — извиняюсь 
за нескромность — чище рубанка ее стругает: не души, а 
брусья в нас стали, милый вы мой заграничный господин! 
Знавал я в старые годы хлюста одного, с усиками: душа, го­
ворит, мешает идти в шаг прогрессу нашего времени. Оттого, 
дескать, к северу и лежит Бело море, а с юга Черненько, а 
посередь болтается серая мужицкая лужа. Умный, слов нет, 
и никто с ним говорить не смеет... и мы не прочь, а только 
боязно: моряна-то, котора внутри-то нас... она цветы жжет, 
видите ли что! Хитро больно устроено... — Он доверчиво по­
дался вперед, и борода его обжигающе защекотала ухо иност­
ранца: — Солнце, к примеру, ровно овца... утром выгони, к ве­
черу само прибежит. А рази я, скажем, Фаддей, гожусь ему в 
пастухи... какая вещь! Оммана боязно...

Вдруг он оборвал, накинул картуз и побежал к прерван­
ной работе. Стороной шел Бураго, главный инженер: он еже­
дневно обходил так, дозором, это обширное поле будущих 
битв. Был то некрупный, но широкий и заметный человек с 
круто откинутым лбом, над которым дымилась грязноватая 
проседь; глаза, даже не родня друг другу, сидели совсем по- 
разному в подбровных ямках: левому дано было повергать в 
страх, а правый в то же время смешливо щурился и пропадал 
под мясистым веком... Инженер уже скрылся, а Фаддеев мо­
лоток все еще твердил что-то суетливо о полной его, Фадде- 
евой, благонадежности. Разочек покосился старик и на ино­
странца, чтоб не выдавал душевного секрета, но тот уже 
уходил... Временами он совсем отказывался понимать смысл 
и судьбы этой пространной географической нелепости, какой 
представлялась ему Россия, где уживались и треск социаль­
ного половодья, и мудрая, проницательная тпшииа. На крыше 
двухэтажного дома стучала вторая смена плотников, крепя 
стропила; отрывисто сверкали в закате их неторопливые то­
поры. Где-то, как бы за спиной, пел на высоких грустных но­
тах девичий хор, а впереди подымались нешелохнутые, тонкие
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туманцы; пахло свежей земляной раной, о ней и песня. Лишь 
утром он увидел, как непостоянна эта российская тишина.

Еще только вылезло солнце, закутанное в оранжевую 
дымку последнего заморозка, а все уже было в движении. 
В начатом котловане, видные лишь до пояса, возились земле­
копы, и легкий пар исходил от мокрых спин. Справа, где 
плотники сплачивали кровли над бетоньерками, неслась зве­
нящая дробь топоров вперемежку с тяжелым дыхом локомо­
биля. Крича и обвившись веревками, семеро устанавливали 
телеграфный столб, а четверо других тащили огромную ка­
тушку с ниткой, которая должна была отныне связать Соть 
со всем остальным миром. Двое отчаянных, наверно маляры, 
покачивали^ на расчищенных елях, привязывая антенну, и 
один закуривал, чудом держась над бездной. Бегали десят­
ники, производя разбивку зданий; везли кипятильный бак, и 
рябой мужик, идя сбоку лошади, приговаривал: вези, мать, 
вези, и тебя чайком попоят!.. Там, где сверкала утренняя вода, 
босой парень с небрежной и крикливой удалью переезжал 
реку, стоя на однрм бревне. Во всем была устремленность к 
одной какой-то цели, и даже шестилетняя девчоночка, которой 
поручили нянчить младшую сестру, не разбивала целостности 
впечатления. Младшая норовила ухватить гуся за шею, но 
убегал гусь, а старшая догоняла и тащила сестру назад.

— Не бяжи, баба, не бяжи... Чего за облаками гоняешься!
И правда, в том усиливающемся солнечном ливне и гусь 

слепил, как облако.

II

Стояло шершавое дерево на взъезде; черные спутанные 
ветви его суматошно тянулись вверх. Еще неделю назад никто 
из Новосельцев не знал его породы, и вдруг все увидели, что 
это черемуха... Весна трудилась и по ночам; не валялось и 
щепочки, на которой не отпечатлелось бы ее могучее волшеб­
ство. Весна ускоряла разбег Сотьстроя, а с приездом Потем­
кина работы новый получили разгон; тут и понадобилось ме­
сто, занятое Макарихой. Отчуждение земель требовалось про­
извести до начала весеннего сева, так как в намеченные сто 
десятип входили и крестьянские поля. Федот Красильников 
собственнолично видел в конторе архитектурный проект, на­
рисованный как бы с облаков; скиту там не оставалось места,
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а на макарихинском берегу вдоволь наворочено было корпусов 
и даже подобия башен, а из башен вился как бы серный ды­
мок. Чертеж, разумеется, не пахнул, а запах происходил от 
спички, которую закурил случившийся гидротехник, но в па­
мять Федотову он успел пророчески впитаться... Оный Федот, 
потомок старого сплавного роду, от века владевшего сыровар­
нями да лесосеками на Кажуге, волновался за скит не меньше 
самих скитчан. Кроме обстоятельств душевного свойства, 
имелись тому особые причины: был он младшим братом сле­
пого Азы, который при пострижении не отказывался в Федо­
тову пользу от наследственных прав. Вряд ли в канун могилы 
потянулся бы тот за братним добром, но п самая возможность 
появления сего полумертвеца в дому устрашала Федота. Со­
мнительно было вдобавок, чтобы при переносе деревни 
Увадьев согласился на перенос и его двухэтажного, с камен­
ным низом двора, ставленного прадедом на вечные времена.

Лукинич, связанный с Федотом свойством и призванный 
на совещанье, уверял, что Увадьев не станет ссориться с му­
жиками из-за пустяков:

— На чьи деньги строить-то!.. мы его на копеечке ров­
но на веревочке содержим.

Федот недоверчиво скалил желтые крупные, как бивни, 
зубы и мигал Василью, инвалиду войны и единственному сыну. 
Втайне знал он обходительную Лукиничеву повадку, а по 
мужицкой прозорливости догадывался и еще кое о чем, но не 
подавал виду, чтоб не лишаться последней помощи. В моло­
дости на Кажуге, куда заводила его, кроме наживы, и охот­
ницкая забава, прыгнула как-то с дерева раненая рысь на Фе­
дота и напрочь сцарапнула ухо; то случилось годов тридцать 
назад, но прыжок этот помнил Федот крепко, и, когда встре­
чал рысий взгляд Лукинича, невольно тянулась рука пощу­
пать ушной лохматок, прикрытый степенной сединою. Не 
полагаясь, однако, на одну уловку председателя, не ленился 
действовать Федот и за свой риск.

Всякий раз, когда бывала ему нужда зайти к соседу, за­
водил он речь о тех недоуменьях, которыми с зимы наполни­
лась Соть. Навестил он и Николая Куземкина, что живет как 
праведник на отлете, окруженный пятью безнадежными неве­
стами; побывал у Гаврилы Савина, незадачливого плотника, 
который, сколько раз ни ходил в жизнь с голыми руками, 
всегда возвращался с пустыми карманами; напоследок забрел 
по случайной оказии и к Проньке Милованову, гармонному
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лекарю и секретарю деревенской ячейки, жившему в иоворуб- 
ленном доме у леска. Пронька приклепывал медный ладок к 
гармонии и поминутно, постучав зубильцем, пробовал его на 
звук, который получался голый какой-то, цыплячий и смеш­
ной. Федот поискал образов и, не найдя, остался в 
шапке.

— Богов не содержишь?
— Обхожусь.
Федот усмехнулся:
— Ишь, как ни зайдешь к тебе, все ры да ры! — и присел 

на ящик позади него.
Пронька на мгновенье поднял взор:
— Ты, отец, не садись туда: это инкубатор. Наделаешь 

нам задохликов, да и штаны пожжешь.
— Хо,— подивился Федот, оставаясь стоять,— естеству 

насильство. Кака ж у тебя птица-т машинная вылупится? 
У ней, думается, и мясо-те железом отдавать станет. Всё затеи 
у вас с Савиным: то цветы, то цыплята, зря карасин тра­
тишь. — Он помолчал. — Хорошая гармонь, чья такая?

— Моя. Хорошая, так купи!
— Куды мне, я старик.
— Все деньги копишь да в крыночку кладешь,— засме­

ялся Пронька, вспомнив, как в прошлом году принес Федот 
налог полтораста новеньких полтинников. — Смотри, сгниют 
они у тебя!

— Ничего, сухая у меня крыночка, сухая. Может, двести 
коров у меня в крыночке сидит, а поди выкуси! — поддразнил 
Федот, а из бороды его просунулись зубы. — Про кудеса-то 
слышал? Пустынь желают разъять, а на ейном месте фабрика 
для бумаги.

— А ты поговори в конторе, может, и отступятся!
— Поговорил бы, да мужику ноне внимания нет.
— Мужик мужику рознь! — Солнце упало на колени 

Проньке, и пискучий ладок засверкал в нем. — Зачем прика- 
тился-то?

Федот исподлобья окинул стены:
— Да, как это ионе говорится, связь установить. Катька- 

то цветы, что ль, все содит?.. — Так звали Пронышну сест­
ру. — Василий хотел к тебе зайти.

— Не сватайся, отец, не выйдет.
— Куды нам в советску родню лезть!
— Да, уж тут и крыночка заветная не поможет...
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Вражда началась еще раньше: неспокойная кровь текла 
в жилах миловановского рода. Со временем поостыла родовая 
немирность, и Пронька, собственно, только тем и раздражал 
односельчан, что, связавшись с опытной селекционной стан­
цией, то ячменей да клеверов заморских насеет на полосе, со­
вместно с Савиным, то цветов разведет полон палисадник. Ва­
силий, заползая в Пронькин дом по праздникам, всякий раз 
засовывал в цветок свой поганый изжеванный окурок. Он и 
вообще повел себя непристойно в отношениях на деревне; 
первое время Пронька терпел дружескую напасть, а потом, 
случилось, за ухо выволок его из дому и при людях показал 
ему кулак размером чуть иомене годовалого кочна.

— Этим кулаком, Вася, я раз, по военному делу, чело­
века с коня ссадил. Не затевай ссоры, а живи тихо, как тебе 
положено...

, Обиженный Василий тоскливо смеялся, сидя в дорожной 
пыли и теребя порвавшийся на деревянной ляжке ремешок. 
Война не удалась, зато и окурки перестали из цветов расти. 
Кстати, вымокли в этот год хваленые Пронькины ячменя, и 
деревня была удовлетворена в своей первобытной жажде ме­
сти и равенства. Василий снова заходил к Миловановым, и те 
не гнали, потому что страшно иметь врага в деревне. Так 
тянулась эта насильственная дружба; выгоднее было Проньке 
держать врага своего перед глазами, под рукой. Но Василий 
не забыл обидного намека про свою калечину, в которой, 
к слову сказать, был неповинен. В свое время, объятый го­
рячкой тщеславия, Федот настоял, чтоб и Василий добыл 
военной славы красильниковскому роду. Год спустя, выехав 
цо письму на станцию, Федот долго с померкшим лицом 
вдыхал удушливый карболковый запах, исходивший от сына, 
«Вишь, укоротили малость,— сказал Василий. — За что ж 
меня так?» — «Как за что? — растерялся Красильников. — За 
веру, за престол, за государя императора...» Он не договорил; 
сын рванулся, точно хотел по лицу отца ударить, но не до­
тянулся и упал. «Ничего, прошло,— сказал он через полми- 
нутки. — Теперь подсадите меня в подводу, тятенька». Федот 
молча поднял этот присмиревший мешок с солдатской душой, 
и они поехали продолжать жизнь.

Вместе с приятелями, всяким людским, налетевшим не­
весть откуда отребьем да вороньем, льстившимся на дармовое 
угощенье, пробовал он пить,— здоровая красильниковская 
кровь не принимала алкоголя. Такому жениться на Милова-
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новой — значило бы восстановить утраченное * к самому себе 
уваженье. Ради того он пошел бы на любое, но рослая, про­
стодушная Катя не замечала его любовной суеты. Из дере­
венских невест одна лишь старшая куземкинская вековуха 
была ласковой к нему. «Чего мне в ней, она всегда моя...» — 
шепнул он отцу, который советовал брать хотя бы это пере­
сохшее явление природы. Не помогали ни угрозы, ни золотые 
сережки, которые Василий на всякий случай таскал в кар­
мане, ничего ему не оставалось, кроме как одинокая пастухов- 
ская любовь. Весь род шел насмарку, и в таком-то обороте 
нужно было отвоевать место себе на новой Соти...

Война началась однажды на масленице. У Проньки си­
дели гости, Куземкин с Савиным, и все одинаково ели греч­
невые блины, и всем одинаково резали шею тугие ворота ру­
бах. Куземкин позевывал, а Савин внимал военным Проньки- 
ным историям, и на лоб его поминутно всползала взволнован­
ная бровь. В этот вечер впервые стреляли в Пронькино окно 
и, не потянись Куземкин за маслом, хоронили бы его в среду 
красным обрядом, под гармонь. Пуля ударилась в печку и, 
отскочив, пробила новехонький баян, который принесли ему 
чинить накануне.

— Эх, придется заплатки ставить,— громко сказал 
Пронька, раздвигая онемелые мехи; из дырки, такой же, как 
из окна, выдувал острый холодок.

Он стал внимательней присматриваться к Василию, а тот, 
узнав о злодействе, принял участие и даже советовал напи­
сать в газету, после чего виновника непременно засадят на 
казенные хлеба.

Пронька притворно качал головою:
— Да как его найти-то, злодея?
— Через посредство собаки унюхают,— настаивал Васи­

лий, лаская взглядом широкие Пронькины плечи. — Сейчас 
они, скажем, дают собаке пулю понюхать, и собака момен­
тально бежит, а за нею сыщики едут на велосипедах. Ныне 
такие есть, если не врут: левой лапой за воротник злыдня 
придерживат, а правой протокол пишет, во!

Тот перемолчал Васькино издевательство, а весной стал 
уже откровенней проявлять свою вредность. На перевыборах 
он горячо высказывался против Лукинича, выставляя доводом 
родство с Красильниковыми и его неопределенное лакейское 
прошлое. Вместе с тем сам он от власти отказался, а за голя­
ками в то время не пошла бы волость: Лукинич прошел еди-
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негласно, и даже Куземкин голосовал за Сорокаветова, в на­
дежде породниться с ним за такую услугу. Последний, однако, 
медлил с женитьбой, а нечесаные куземкинские дылды так и 
пребывали в затянувшемся своем девичестве. В первый же 
месяц своего владычества столкнулся новый председатель с 
Пронькой при распределении семенной ссуды. Ни Красильни­
ковы, ни Мокроносовы и не нуждались в ней вовсе, но самое 
лишение обидело их и обозлило. И когда возвращался Пронь- 
ка из Шонохи, стреляли в него вторично, и опять охранила 
его удача. Соскочившему с телеги в лес Проньке недолго при­
шлось искать приятеля; он стоял тут же, среди трех голых 
пней, сам как пень горелый; обрез его валялся возле, уткнув­
шись дулом в снег. Пронька весело приблизился к инвалиду 
и протянул руку, но не ударил, а лишь вскинул вверх за под­
бородок окаменевшее Васильево лицо:

— Паляешь, так уж попадай! А то собаке и понюхать 
будет нечего...

С того и наступила открытая борьба за преобладание 
в округе, п первый бой произошел как раз на сходе, где одно­
временно с участью Макарихи решилась и горькая судьбина 
скита. Сбирались на сельской площади, где каждую осень, 
в летопроводца Семена день, съезжались великие базары; вы­
сокий и темный дом Красильникова стоял на ней сундуком, и 
в нем сосредоточилось все прошлое не только села, а может 
быть, и всего уезда. По местному обычаю, мужики пристраи­
вались на корточки, курили почтенную махру и поплевывали 
вокруг себя; к концу сходов, когда подходило решенье спор­
ных вопросов, подобие колец бывало наплевано вокруг них, 
в которых и отсиживались, как в крепостях. Все испытующе 
глазели в пустое красильниковское окно, прищуренное накось 
занавеской, но там словно вымерли. Зато ржавый стон исхо­
дил от дома: дуновения вечерней реки качали железный фо­
нарь, повешенный на глаголе, и ветхую вывеску, пробуравлен­
ную непогодой; на ней было проставлено — Ш и ш к и н  и на­
рисовано колесо. Лука, живая память Макарихи, помнил день, 
когда набивал ее к косяку сам кузнец, сбежавший потом 
в черное имя Филофея. Переводя взор на сотьстроевские бараки 
да прислушавшись к железным стенаньям Шишкина, Лука 
понял вдруг, что уж не стоять впредь красильниковскому 
дому на горнем месте, где прокрасовался три четверти века.

— Стоит дом на горы и глядит в тарары... — вздохнул он 
и сделал первый плевок.
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Мужики зашумели; со стороны подходили Увадьев с По­
темкиным, которого никто еще не знал в лицо. Записанный 
говорить первым, Потемкин быстро взбежал на трибуну; Ува­
дьев поотстал,— жидковатый настил ступенек прогибался под 
ним. Точно в огневой лихорадке, Потемкин зорко окинул со­
брание; ему понравилось подвижное лицо Николая Кузем- 
кина, и на нем он сосредоточил весь жар речи. Она качалась 
с улыбки; выгоды соседства с Сотьстроем представлялись 
столь ясными, что бессмысленно было растолковывать их... Он 
даже сократил свое слово наполовину для придания ему де­
ловитой крепости и прежде всего поздравил мужиков с честью 
быть свидетелями и участниками новой победы социалистиче­
ского отечества. Увадьев, к которому перешло потом слово, не 
преминул подробнее остановиться на преимуществах, о кото­
рых туманно намекал Потемкин. Кроме близости культурного 
очага, волость получала электрификацию, постоянную меди­
цинскую помощь, школы фабзауча и непрерывную работу на 
предприятиях комбината, этой столбовой дороги во всепроле- 
тарскую семью. Кроме того, по договору, который уже с месяц 
лежал в губземуправлении, крестьяне получали готовую де­
ревню в четырех верстах от нынешнего места, школу и клуб 
и, наконец, среднюю стоимость урожая по данной полосе; 
рытье колодцев шло за счет переселяемых. Он кончил и, пе­
речислив напоследок ряд лесных и налоговых льгот, неук­
люже прокричал «ура» первому на Соти кирпичу социалисти­
ческой кладки.

— Аминь! — неожиданно вскричал Куземкин, и смешли­
вый ропот мужиков одобрил куземкинскую дерзость. — А ты 
птичкам воздух подари, а рыбам водичку: то-то милости твоей 
возрадуются.

Эта явная измена Куземкина заставила всех насторо­
житься: вместе с тем ни для кого не было секретом, что пере­
селение все равно состоится, потому что уже и лес везли на 
Новую Макариху, и оттого все следили лишь за выполнением 
установленных правил игры. Видимо, лишь для усложнения 
забавы и по сговору с сотинской знатью и выступил тогда 
Лукинич.

— Эй, не шумите тама, окажите почет хозяину! —- Он 
шутливо набросился на Куземкина: — Ты чего ж, таракан, 
рот-те, как гашник, раззял?

Игра началась, и мужики оживились. Куземкин, однако, 
отказался от чести вступить на трибуну, куда его настойчиво
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зазывал Лукинич. - Был он вертляв от какой-то душевной 
чесотки, особливо в ногах, и имел вдобавок такую видимость, 
точно в детстве наступили ему на лицо.

— У меня не гашник, а крестьянский рот! — важно ска­
зал он, и самые скулы его зашевелились. — И когда он гово­
рит, обязан ты, приказчик, слушать. А что же он говорит, кре­
стьянский рот? — Он вздохнул, набирая силы, и украдкой 
взглянул в красильниковское окно. — А то, что надо бы рань­
ше с мужиками посоветоваться, чем руку на Макариху зано­
сить. А может, нам с этого места и сойти невозможно? Может, 
мы тут корешок имеем и всякий пенышек нам брата милей? 
Опять же пизаж! — Он произнес стыдливым шепотом это по­
лузнакомое слово и с тоской взглянул в пустое, совсем пустое 
хозяйское окно, откуда он черпал слова и силу. — Эва, здесь- 
то ровно небо разлилось, легчае нет ничего взору моему, а 
оттель какой вид? Сосна, да на сосне сорока качается... и по­
ложим, день я на нее гляжу — качается, два гляжу — качает­
ся, а на третий и придет мне мысль, а с чего же она, братцы, 
качается? И напьюсь я тоды, милые вы мои граждане, от 
одной мысли... и выйдем мы все алкоголики своего быту. Не, 
нам то место не житейско. Опять же до черквы станет пять 
верст. Да тут, пока свадьбу нонешнею довезешь, и жених-то 
сбежит!

— А ты женишка-то на лычку да к дышлу!
— Не порть молебну, Николаха.
— Эх, брось болтать, дело общественное...
Ячейка переглядывалась, а Куземкин не унимался. В ок­

не блеснуло что-то медное, точно самовар, либо огромную 
копейку пронесли, и в ноги крикуна новое влилось воодушев­
ление. Рот его надувался и лопался, как пузырь, а в толпу 
летели злые, плодущие брызги, которые немедля прорастали 
в рыхлый людской чернозем,

— ...извиняюсь, никто в цельном мире не может мне мой 
крестьянский рот заткнуть. Я и сам общественну работу вел, 
два года в исполкоме конверты клеил и потому имею вопрос. 
Какой еще ты нам храм заместо скита воздвигнешь?., сколько 
еще отступного дашь? Ты как во власть всходил, сапожки мне 
обещал, а я посель в лапотках крохи мои промышляю. Эй, 
может, гидра сапожки мои износила?., и еще ты нас попрек­
нул, что с пришлых дерем. Мы теперя сами навыкли яичку 
есть: ее сварить надо, а потом с сольцой, с сольцой ее, окаян­
ную. Погодите, мы еще, гляди, окошки заколотим да к вам
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в Москву пойдем: кормите, скажем, нас, богатеньки 
братцы...

— Правильно, мужик вдосталь станет есть — злаку на 
земле не останется! — пригрозил самый ближний, чертя па­
лочкой по земле какие-то свои чертежи.

— Эй, Куземкин,— досадливо закричали другие,— не там 
лижешь! Здесь на гривенник больше дают... Дарма себя Федоту 
продал.

Куземкин устало скалил зубы, и пот лил с его висков, 
точно из дырочек. Ветер услужливо доносил его речи в пустое 
окно, где появился вот и сам хозяин. Увадьев посмотрел туда 
и мигом смекнул обстановку; еще прежде, чем предупредил 
его Пронька, он уже знал, что истинное настроение мужиков 
непременно скажется при голосовании. Со дня прибытия го­
родских людей поколебалось не только древлее благочестие, 
но и самая земля под ногами у сотинцев; немногочисленная 
советская горстка получала подкрепление, стали случаться 
неописуемые вещи: то внезапный комсомолец иконы на дрова 
порубил, то тишайшая Зина Чеплакова так себе лик напуд­
рила, что хоть картошку садить. Жаловались и на то, что ста­
рые песни, степенные, как сама здешняя природа, извелись, 
а в новых только и пенья, что про машины, которых еще нету.

— Ты слышишь, что он говорит? — тревожно шепнул 
Увадьеву Потемкин, косясь на Лукинича, который поглажи­
вал свои усы и не впутывался в драку. — Они теперь так го­
лоснут, что и глаз девать станет некуда!

— Ладно, не надо паники,— отстранил его Увадьев и 
продолжал слушать Проньку,— слушай его, он дело говорит.

Только тут разъяснилась причина увадьевского спокойст­
вия. Со стороны бараков все новые подходили кучки строите­
лей и тотчас размешивались с мужиками; скоро сход почти 
утроился, и тем, которые сидели, пришлось встать. Лукинич 
волновался, мужики зловеще шептались, не смея гнать этой 
враждебной армии: были то все расейские Федосей да Иваны, 
такая же потомственная лаптеносная голь. Вдруг стало ясно, 
что Увадьев перекроет всех Федотовых козырей, и тогда в ба­
бьей гуще схода обнаружилось странное движение, точно кто- 
то, мальчик или собака, незримо бегал по рядам и сеял раз- 
дорное семя.

— ...там, в толпе, выходи! — звеняще крикнул Увадьев, и 
толпа расступилась, а Потемкину показалось, что человек 
стоит на коленях: он впервые видел Василия Красильникова.
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Тот приближался, задевая за подолы баб и одержимый 
своим убогим демоном. По дороге ему попалось длинное тол­
стое бревно, и все с любопытством ждали, полезет ли он через 
него на карачках, перескочит ли; не в силах одолеть препят­
ствие, Василий остановился там и стоял с закрытыми глазами. 
Должно быть, он терялся, кого ему ненавидеть более: Увадь- 
ева ли, смотревшего в небо недобрым совиным взором, бревно 
ли, лишний раз подчеркнувшее его убожество. Ему хотелось 
плакать, но вот дрожащий и щекотный пополз в тишине звук: 
инвалид смеялся.

— Дожили, а?., со свиней, с кур, с собак, с блох наших 
дерут... да еще попрекают! — проквохтал он, и кожаная курт­
ка его скрипела, как промороженная. — Зачем было людей 
созывать, мы к приказанию привыкли. Тыщу лет нам прика­
зывали, Расею приказали соорудить — эку махину наковы­
ряли. И ты не тяни, а прикажи, и думать нас не понуждай, 
не обижай напрасно! — Он качнулся и сдернул картуз, обра­
щаясь ко всему миру; под картузом обнаружилась тугая, рас- 
фиксатуаренная прическа, и ближние к нему потянули носом: 
похоже стало, точно незримо, возвратясь из прошлого, воз­
легли поперек Макарихи огромные пахучие исправничьи усы. 
Трясущейся рукой он достал из кармана перламутровую спи­
чечницу и с достоинством закурил. Вдруг вместе с дымом и: 
кашлем вырвалось из него бешеное слово: — Кто, кто теперь 
судьбу нашу станет решать, они? — Он яростно толкнул 
в колено ближнего марийца из артели владимирцев, и тот 
удивленно поднял брови. — Мы тут от века живем, папаньку 
рысь ела, Николахину мамку, беременну, медведь запорол, а 
они какие тут жители? Они огни бродячие...

— Я везде житель, я плотник,— чуть обиженно отвечал 
мариец, не отводя глаз от пахучего темени инвалида.

— ...ты! Ты не житель, ты вонь... вот как шкуры квасят, 
вонь идет. Ты пискульник, что в прибороздках растет. Я вот 
дуну в тебя — легчай перышка взлетишь!

— О, дунь, пожалста! — с ленивым восхищеньем попросил 
мариец и даже присел на корточки, чтоб не особенно утру­
ждать Василия.

Он был как дерево, полное веселых и тенистых листьев; 
ему невдомек была инвалидная горечь. Он искренне поверил 
в могущество человека с такой духовитой прической, и в лице 
его отразилось искреннее сожаление, когда тот постыдно бе­
жал со схода. Презирая побежденных, деревня проводила его
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свистом и хохотом; кто-то пронзительно мяукал, кто-то смеш­
ливо советовал отправить к скотьему доктору красильников- 
ских овец для тайного обследования. Так, в обстановке шуток 
и веселого препирательства, Увадьев приступал к голосо­
ванию.

Стоял вечер — не вечер, когда луна уще лик капает, а 
солнце еще не тухнет на краю земли. Оранжевое пламя зари 
проникало все; в деревьях, верилось, текли оранжевые соки; 
черные руки, поднятые за снос скита, пылали тем же оранже­
вым светом, и даже мычанье коровы, отставшей от стада, 
представлялось тягучим и оранжевым. Совершенную тишину, 
пока Пронька считал голоса, пробуравил жук и застрял где-то 
в липкой оранжевой мякоти. За это время случилось только 
одно происшествие: увадьевский картуз упал с перилец, и 
Куземкнн, давно томившийся неопределенностью, бросился 
его поднимать, но не поднял, стыдно стало, а кинул на преж­
нее место:

— Врешь, ляжи тута! — и с отчаянием погрозился кар­
тузу.

Глубже вдавливались тени вещей, цвета таинственно ме­
нялись; рождалась неосязаемая голубизна,— она густилась, 
плотнела, и мнилось — ее можно было скоблить отовсюду и, 
как синьку, растворять в воде.

— ...сто восемьдесят семь... восемь... девять. Эй, не стес­
няйся, товарищ! Двести один, два...

— Да нечего уж, единогласно,— нетерпеливо вставил 
Лукинич.

— Не спеши, друг, я и сам по баньке соскучился!.. — 
Был субботний, банный день. — Двести одиннадцать, двена­
дцать...

Мальчишки с гиканьем прогнали коней в ночное. С реки 
дохнула ночь. Перепел где-то за околицей начал перепиливать 
свое скрипучее колено. И, еще прежде чем босая нога Кузем- 
кина ощутила росу, участь скита была решена: скитское место 
предоставлялось под лесозавод, имеющий быть воздвигнутым 
в ближайшие три года. Монахам давалась свобода идти в лю­
бую сторону или гибнуть любою гибелью, а самые строения 
кто-то предложил даже запалить с четырех сторон, что было 
отвергнуто лишь из опасения лесного пожара. Уже разошлись, 
бабы разогнали телят по клетям, а Увадьев с Пронькой все 
еще писали протокол. Вдруг рука просунулась к ним сквозь 
перила.
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— Картузик-то,— молвил знакомый голос. — Вот он, кар­
тузик-то!

Молча приняв услугу, Увадьев крупным шагом пустился 
домой; Куземкин бесшумно бежал возле.

—. Эх, ноне иного за рупь укупишь, дешевое ноне стало 
людье! — навязчивым говорком лез он в мысль Увадьева. — 
А за иного и рупь жалко, меня, к примеру. Каждый день 
разов семь помираю, а все смерти нет... А ведь когда сыт, на 
меня и смотреть зазорно: валяюсь, и даже пес понюхать меня 
требует...

— Ну, чего ты пристал! Я тебя не бью, не попрекаю: 
беги туда, может, и выгадаешь,— сказал Увадьев, замедляя 
шаг.

— Нужда, товаришш! — вспыхнул Куземкин, что-то учу­
яв. — В клопах, в нищете да в грыже, ровно в крапиве, жи­
вем... и я не ропщу, я ее даже люблю, нищету-то мою. Ведь 
я что! Назначь меня в Расее командиром,— а я ее пропью, 
ей-ей пропью. А почему? А потому, товаришш, что мужик — 
дите...

— Ну, брат, пора и вырасти! — в ярости гаркнул на него 
Увадьев и круто свернул в проулок.

Слышно было, как визгнула попавшая ему под ногу со­
бака, потом Куземкин остался один. Вступала ночь, и целые 
реки запахов текли в ней. В скиту пробили десять. Соловьев 
не водилось в округе, но и лягвы в эту пору о том же самом, 
о соловьином, верещат. Куземкин подошел к избе и заглянул 
в окно. Пять его безнадежных невест хлебали скудную мур­
цовку, и ни одна из них не была моложе другой. Видно, учуяв 
человека за окном, крайняя к двери вышла на крыльцо и не­
смело окликнула потемки.

— Погоди, Надьк, кричат! — откликнулся Куземкин.
— Небось Лукинич опять старика своего учит.
— Не, то в скиту крик!
— Не в той стороне, глухарь! Ишь Лука взрыдывает... — 

возразила дочь и, зевнув, мысленно пообещалась: «Погоди, 
станет время, и тебе водички не дам попить!»

Ее-то уж больше всех распаляла досада на отца, кото­
рый еще утром посулил ей залобанить инвалида в женихи.

III

Пустословила она не зря: Лукинич жил не в ладах с от­
цом, Лукою, который состоял нянькой при собственном внуке;
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большеротый и слюнявый, этот младенец если не кричал, то 
спал, но если спал, то поминутно гадился. Даровую свою 
няньку председатель содержал в черноте, кормил объедком, 
водил в обноске и, частые распри завершая дракой, норовил 
ударять старика в то гладкое и непрочное место на голове, 
под которым, по неписаной мужицкой науке, средоточится 
у человека память. Уже окостенел старик от своего житья, 
уже явилось во взоре его то совиное безразличье, которое про­
стые люди относят к мудрости, а еще помнил много, и Луки- 
нич справедливо опасался, как бы не вытекло из старика за­
едино с болтовней лишнее и вредное слово о нем самом. Все 
они, Сорокаветовы, жили до отвращения долго и в большин­
стве погибали не своим путем; не потому ли и отмалчивалась 
деревня на писк и вопь, исходившие по ночам из большого 
этого дома. Один только скитской казначей посмел вступиться 
за каждодневно убиваемого Луку.

Произошло это вскоре после того, как прибили на скит­
ские ворота бумагу о выселении. Целый месяц, пока не смыло 
ее знаменитыми впоследствии дождями, Тимолай читал всем 
желающим, нараспев и по складам, мирской приговор о своей 
ненадобности. До поры, однако, все оставалось по-прежнему; 
только по нескольку раз в день наезжали паромы со строи­
тельства и набирали песку, которого вдоволь за тысячелетия 
намотала здесь река. Берег оползал и раньше, образовалась 
крутая осыпь, и при каждом дуновении непогоды струились 
вниз песок и гравий; корни деревьев повисали над пустотой, 
как разоренные гнезда. Когда же вонзились внизу новехонь­
кие, еще певучие, лопаты, стало ясно, что не сегодня-завтра 
поползут вниз Вассиановы огороды. Тут еще и другая, вну­
тренняя, подступала осыпь: среди молодых, о которых особо 
поминалось в объявленье, неслыханное началось броженье, и 
вослед сбежавшему Виссариону многие посмотрели завист­
ливыми и робкими глазами. С этого и началось: приходил 
кроткий Иов . к игумену, просил разрешения на брак с одной 
пожилой девицей, причем уверял, что в женатом облике он 
еще ревностней станет служить господу. Двух других попросту 
выгнал Филофей за срамоту и смуту, а четвертый, престаре­
лый скитской сапожник, собрался с духом, да и подал в суд 
о взыскании жалованья за все сорок три года беспрестанной 
работы в скиту. Поддуваемые с другого берега, тлели людские 
уголыш, и Вассиан видел однажды вечером из огорода, как 
в лодке, управляемой Прокофием Миловановым, переправ«
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лялся на скитский мысок московский комиссар. Направление 
они держали к самому тому месту, где, незлобиво распевая 
тропарь, уже второй вечер косил Тимолай. «За ним, за послед­
ним охотится. Эка, четверорукий, до всего достает!» — уныло 
смекнул казначей и заранее предсказал Тимолаю убийствен­
ную Геласиеву славу.

А Геласий уже зверовал под Макарихой. Тотчас по рас­
трате скитских рублей бежал он в леса и жил там неделю, 
питаясь и ночуя звериным обычаем; потом, когда чуточку 
позакрылась волосом душевная рана, вышел на мокроносов- 
ское гумно и попросил есть. Веяли там бабы прошлогодний 
урожай, дали ему со страху лопату зерна, и он опять впри­
прыжку умчался в лес: еще пугал его человеческий голос. 
В поисках себя самого плутал он по дебрям, и ночью, когда 
в Соти отражалась звездная вечность, на весь лес испытующе 
кричал свои кощунства, но ничего не случалось. Так родился 
слух в селе Пятница, что на Енге будто за безумным монахом 
бродит по сухим болотцам напрасно оплеванная им богоро­
дица; бабы советовали мужьям прикончить Геласия домаш­
ним способом, раз уж с пружины сорвался человек. Но вско­
ре, когда покраснели от смолкли старые пашни, Геласий вышел 
сам из лесу и нанялся к Федоту Красильникову пилить дрова. 
Вся женская половина села ходила смотреть сквозь плетень, 
как, рваный и утерявший облик человека, ворочает он без 
отдышки огромные березовые кряжи. К пригону скотины баб 
набралось множество; покачивая головами, они вспоминали 
всю родословную Геласия, нищих и бродяг, от которых он и 
получил свои бунтовские дрожжи.

— Ишь ворочает! — и ласкали несытым взглядом злые, 
бегучие Геласиевы мышцы. — Мы и лошадьми столько не сра­
ботаем.

— Монаху что, ему житуха сладкая... — собиралась под­
задорить другая и не договорила.

Беспоясый и босой, с маленькой до удивленья головой, 
сам Красильников вышел расплачиваться со своим необыкно­
венным* батраком. Он имел привычку платить медяками, что 
казалось больше, и еще водкой, которую, со времени закрытия 
макарихинского Центроспирта, ставил вчетверо против казен­
ной цены. Приняв бутылку, Геласий угрюмо смотрел в сто­
рону, на оглоблю, торчавшую из-под навеса. Тут до него и 
дополз неосторожный бабий шепоток; сгребая всю медь с Фе­
дотовой ладони, он неистово метнул ее в толпу и стоял с оска-
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данными зубами; однако никто из бывших по ту сторону 
плетня не поднял ни монетки, словно были они раскалены 
или заклеймены отступничеством. Потом, лопатами раскинув 
руки, он пошел вон с двора. По пустой, разом вымершей 
улице он направился на мокроносовский сеновал, где имел 
пристанище по старой дружбе, и вот тут-то, близ савинской 
лужи, никогда не просыхавшей, носом к носу столкнулся 
с Увадьевым.

Как тот ни спешил, а все-таки остановился; не столь 
задержала его откровенная бутылка в Геласиевой руке, сколь 
самый вид его: он был в стоптанных бахилках, а прикрыт 
рваниной, проллатанной цветным лоскутьем. Стоя наискосок, 
они созерцали друг друга с каким-то тупым недоверьем, и 
тотчас же их окружила орава детей, восторженно ожидавших 
какого-нибудь события.

— Хорош, очень хорош,— раздумчиво сказал Увадьев.— 
Эк, шут преподобный, до чего дошел, а все впустую мотается 
твоя машина. Что ж, заходи вечерком как-нибудь чай по­
пить...

— Я тебя, погоди, вечерком убивать приду,— еле слышно 
отвечал Геласий; он стоял посреди самой лужи и ничего не 
замечал.

Увадьев только засмеялся:
— А, убивать,—тогда пораньше приходи, а то я спать ра­

но ложусь. Я, брат, не свой нынче человек... дела всё! — и, не 
кивнув, прошел мимо, даже задел локтем Геласия, который 
не посторонился.

Мокроносов был тот вечер в отъезде, и оттого завладела 
Геласием на ночь Васильева ватага. На лесном ручье стояла 
замшелая красилышковская маслобойка, сплошь слаженная 
из дерева, без единого железного гвоздя; под колесом водились 
налимы, ивовые ветви мокли в воде. Здесь, у костерка, в ко­
тором пеклись яйца, еда пьяниц, обычно и озоровал Василий; 
Геласий, видно, служил вместо перцу в его пресных забавах. 
Изредка, пососав из круговой бутылки, он неуклюже плясал 
в зыбком свете костра... и тут выходил из мельницы старик 
с налимьей харей, управитель и работник еще Васильева де­
да. Посмеиваясь куда-то в кривую скулу себе, он глядел на 
куцую отрасль знаменитого рода и вот пригибался к хозяину... 
В открытую дверцу рвалось пыхтенье гранитных медведей и 
тупые вздохи пестов.

— Глянь, Вася... ровно с пружинами инок-те, а тебе и
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полножки не дадено. Не робей, зато ты богатенький... эва,- точно 
паша турецкий промеж холуев своих сидишь!

Василий морщился, в действительности он стоял у костра, 
а всем казалось, что он прочно сидит на травке.

— Ты кради, кради свое масло у помольцев! — вскипал 
он и тут же развлеченья ради выщелкивал угольки из костра 
под босые и такие неистовые ноги Геласия: не радовало его ото 
наемное веселье.

— Как тут украдешь, закон: девять колобьев, девять фун­
тов на пуд! — И снова склонялся криворотый масленщик; лю­
бил он задор, сраженья, грозу, а больше всего огонь в живом 
человеке. — А у дедушки твоего, Вась, кони были — страшно 
к конюшне подойти. А он, бывало, вскочит, ногами стуканет, 
вдарит кулаком промеж ушей, и скачут, два черта. И никто 
не знает куда, зачем, а скачут... До гроба молодым был.

— Уйди, не трави,— защищался Василий и жевал обесцве­
ченные тоской губы.

Старик приносил блюдечко свежего, пахучего льняного 
масла, и они опохмелялись им до изжоги. Ныла инвалидная 
душа, все выискивала поступок, который вернул бы утерянную 
доблесть. В десятый раз бегала в Шоноху неутомимая шин- 
каркйна девочка, и все боялась приблизиться к этой яме огня 
и неистовства; в ней все еще скакал подпекаемый Геласий.

...что ты, что ты, что ты, что ты — 
я и сам бясовской роты, 
полосатого полку, 
скачу до потолку...

...у костра и заснула оголтелая дюжина, а когда просну­
лась — только выбитая земля свидетельствовала, что здесь 
било и подкидывало скитского бегуна. На этот раз он пропал 
надолго, и толковник Лука клялся, что глупого парня присо­
сала в себя трясина, отчего и прорыжела горькая болотная во­
да; противники же Луки полагали, что Геласий вернулся 
в скит, и там поведено ему стоять год в древесном дупле, на 
манер древних подвижников, которые вдоволь имели времени 
и не на такие затеи. Смеялись, видно, спорщики: скит оголил­
ся, разруха просочилась сквозь частокол, старики оставались 
одни, самые двери бежали с петель. Всего за полторы недели 
до Троицына дня исчез небурный Тимол ай, вздумавший, вид­
но, околицей добрести до неба. И чем цветистей распускалась 
весна, тем плотней сгущалась тьма над северною Фиваидой.
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Близ обеда собирались старики на ту самую скамью, отдсуда 
еще недавно размечал карту будущих сражений Увадьев, и 
безмолвно дивились образу, который принимала на Соти под­
стегнутая история. В старых книгах, замкнутых в торжествен­
ные кожаные гробы, они искали ответа недоуменьям, но не 
было там ни о революции, ни о целлюлозе, а стояло расплыв­
чатое и косноязычное слово: антихрист. И верно: две тысячи 
зачинщиков нового закона на земле копошились под Мака- 
рихой.

— Чего тянете, палачики, убивайте нас! — надсадно кри­
чал Устин рабочим, прибывшим за песком; в мученичестве за­
ключалось оправданье векам бестолкового жития, а те, отирая 
пот с лица, лихо закуривали, весело звали их к себе, в пыль 
и скрежет лопатный.

На глазах у монахов вырастали над котлованом строи­
тельные леса; туча, шедшая с запада и светившаяся, как опал, 
чудом не распарывала о них свое сизое брюхо. На фундамен­
тах, выведенных до нуля, уже покоилась путаная каркасная 
паутина, которую должна была облить стройная бетопная 
плоть. Самое сооружение это не похоже было ни на орудие 
пытки,^ ни на скелет апокалипсического зверя; голос его все­
лял не* содрогание, а странную смутительную бодрость; ночной 
звук вспахивал тишину, проникал вещи, изменял их значение 
в мире, и на каждой хвоинке потом оставалась какая-то не­
истребимая его частица: то был ночной гудок, по которому 
приходила вторая смена. Они видели, как голили макарихип- 
ское место; крючьями, как на пожаре, растаскивали срубы, 
ворошили мшистые кровли, и далеко неслась по ветру их цвет­
ная, горемычная труха. Самые корни Макарихи выдергивали 
из земли, засыпали песком колодцы, ветхий лес пилили на 
пар и силу... Миллионы существ, если считать всю домовную 
насекомую нечисть, поверяли в те дни покой и жилище. По 
дорогам сломя голову бежали тараканы, скулили домовые по 
ночам; Фаддей Акишин, всеплотницкий староста, даже помо­
лодел от веселого разгула ломки.

Давно привлекал его внимание угрюмый красильниковский 
дом, лаженный на крюк, из десятивершкового леса, с круг­
лыми углами, обильный галерейками, обреченный стоять до 
скончания планеты. Трудно было решить, откуда начать вал­
ку, и артель пристально наблюдала за своим вождем, как он 
таинственно нюхал углы или благоговейно постукивал обухом 
в темные, заподлицо отесанные стены.
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— Не людьми ставлено, видите ли что: железом звенит! = 
Не, нонешнему топору старого дерева не взять: искра пойдет!

— А ну его к черту, спалить его! — советовали земляки, 
подмигивая прорабу. — Он, брат, задубенел, дом-от. Еще и не 
троцулц, а уж, гляди, взопрел ты, дядя Фаддей!

— Рушить — работа умственная,—хитро посверкивал гла­
зами Акишин, и все разумели, что вот так же и кошка за­
игрывает насмерть свою добычу.

Он все-таки не устоял перед новым топором, этот черный 
ящик, в подполье которого еще скрипела и охала огромная 
мохнатая душа. Обиженные владельцы не поехали в Новую 
Макариху, где поставили им скромную, в три окошечка по 
числу душ, избицу, а переселились к себе на маслобойку и 
туда же перевезли на тринадцати подводах весь свой скарб. 
Мужики оттягивали выезд до последнего срока, и некоторые 
видели, как раскатывал Фаддей вековые красильниковские 
бревна... Однажды длинная очередь подвод потянулась из Ма- 
карихи. Старухи несли скоробленных богов на полотенцах; 
бабы гнали скот, который мычал и блеял, не доверяя заново 
проторяемой дороге; мужики задумчиво шагали сбоку телег, 
где, поверх обиходного скарба, тряслись резные оконные на­
личники. Одни лишь ребятишки, радуясь всякой перемене, 
скакали впереди, дразня собак. Безлюдная, ленивая пыль под­
нялась и осела, а берег опустел.

— Не уходите, не уходите... — шептал Вассиан вослед ухо­
дящей Макарихе и цеплялся за прелое дерево скамьи.

Неделю мужики привыкали к новому месту; старую 
резьбу прибивали на новые окна и негодовали, что не хва­
тает. резьбы: новые были глазастей. Старухи бечевкой обмери­
вали свежие, чистые избы и роптали, что новые просторнее и 
выше на аршин... Скучно было без теплого, домовитого клопа, 
без грязцы, без настойной телячьей ду^(Тты; жаль было вольгот­
ного и нелепого прошлого, на которое беспощадно наступил 
Сотьстрой, а еще страшней неопределенность будущего. Пу­
гала вдобавок и щедрость новых соседей, подаривших школу, 
клуб и обещавших больничку от неизъяснимых советских ми­
лостей. А когда привыкли, стали рыть колодцы и втихомолку 
перенесли с перекрестка часовенку, в которой тотчас же за­
велся проворный и безгласный монашек.

В одну из ночей буксиришко, пользуясь высокой водой, 
притащил землечерпалку; гремя цепями, чудовище выжирало 
вековое лоно реки: здесь намечалась'лесная гавань и приема
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йые трубы водонасосной станции. Река молчала, но желтая 
кровь длинными полосами прочертила ее текучее тело. Чудо­
вище исчезло ночью, как и появилось, а утром сотни людей 
потянули через реку, чуть наискось, стальные тросы и могу­
чие пеньковые канаты; они сооружали запань, преграду для 
молевого сплава, основные массы которого уже тащились где- 
то по верховьям. Река цвела людьми, а люди песнями, и хотя 
была суббота, Кир не посмел ударять в скитское било: да и 
некого становилось звать на вечерни...

...все медлил враг. Строители полюбили это место, с ко­
торым связала их судьба. Стройке, которая сотни раз повто­
рялась на материке, они придавали особое величественное зна­
ченье; когда представитель губернской инспекции спросил у 
Фаворова, что делают на машине, чертеж которой валялся на 
столе, тот ответил с задором: социализм!.. А то была всего 
лишь монтажная схема машины для дезаэрации воды, которую 
изготовляли для Сотьстроя за границей. «Ловок на язык!» — 
не без зависти подумал Увадьев, заметив улыбку Сузанны, 
а сам тем же вечером крикнул на производственном совеща­
нии фразу, хлестнувшую как лозунг: «Работайте, как черти! 
Про вас песни сложат...» Не было, пожалуй, надобности их 
понукать, и Потемкин верил, что только из ложного достоин­
ства Ренне, старейший возрастом, держался за свой скепти­
цизм.

— Вы чудак, Филипп Александрович,— убеждал Потем­
кин, и исхудавшие пальцы его играли, как у пианиста,— вы 
все еще видите в нас беспочвенных босяков, посягнувших 
на историю. Вы заражены старыми, российскими масштаба­
ми... для вас и Петр катастрофа! Ха, босяки правят богами... 
так? Но, даже минуя огромные социальные смыслы, кто, кто 
из прежних русских буржуа мог бы затратить тридцать мил­
лионов на целлюлозный комбинат?

— Пока только шесть,— веще и сухо поклонился Ренне 
и глядел не в глаза, а куда-то в пестренький поясок Потемки­
на. — Вы живете сто лет спустя — я теперь — я инженер — 
я заведующий лесозаготовками. Техника не любит наивных — 
вы хотите высшую математику заменить элементарной! Мо­
жет быть — вы пишете стихи?

Потемкин махал на него руками:
— Ничего, пускай.;, я люблю скептиков, это как соль. 

Только не говорите этого Увадьеву!.. Он бросил курить и хо­
дит злой.,, ц. йотом, как бы это сказать, нет в нем мясного
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состава, он из другого вылит, из красного чугуна... он не пой­
мет! А мне не хочется, чтобы вы ушли... ушли, не убедись в 
нашей правоте. Читайте газеты, Филипп Александрович, чи­
тайте наши газеты... там значительно все, от заголовка до 
объявлений!

Ренне со снисходительным лицом сцарапывал незримое 
пятнышко со своей старомодной, с острыми полями, фуражки:

— Вам надо к доктору — у вас глаза — нехорошо.
Именно Потемкин, чувствуя окрепшую силу своего дети­

ща, и предложил однажды сохранить скит как людской запо­
ведник, чтоб и через полсотни лет жители города Сотинска 
могли удостовериться, в какие смешные игры тешились пред­
ки; кстати, нужно же было где-нибудь сохранять барулин- 
скую медаль с толстым лицом предпоследнего царя. Шутки его 
всерьез никто не принял, но как-то случилось, что неписаное 
это постановление прошло в жизнь, и напрасно Фаддей Аки­
шин, войдя в азарт разрушенья, терзал по праздникам увадь- 
евское терпенье. В такие дни, но необъяснимой причуде, он 
надевал линялый пиджак, доставал из сундучка картонную 
лошадку, купленную у бродячего торговца игрушками Фунзи- 
нова, и ходил с нею всюду, ища Увадьева. Пусть бы только 
расспросил, а уж тут и расскажет Фаддей и про внука, и про

^погибшего его отца, и про весь свой могучий род, и про все, 
что приключилось с ним, пока пробился сквозь толщу крепо­
стного столетья до Фаддея.

— Эй, хозяин, когда монахов-то трясти почнем? Не ску­
пись, рушь, комиссар, построим вчетверо.

Увадьев принюхивался и грозил пальцем: не нравились 
ему мужицкие, с желтой искоркой, глаза Акишина...

— Опять пьян, ровно Антипкин кобель? Выгоню я тебя 
за ворота, старого черта.

Статный во хмелю и даже щеголеватый чуть-чуть, усме­
хался Фаддей и выставлял вперед своего конька.

— Ты вот его пужай, бумажная душа, а меня не испу- 
жаешь. Мне пьяному-те семь рублей в сутки цена, видите ли 
что. Нет в тебе, чтоб понять ремесленного человека, жесто­
серден ты, хозяин!

Не вынося никакой развязной задушевности, Увадьев от­
плевывался и хлопал дверью. Тогда, обиженно подмигивая 
лошадке, гладя облыселый круп ее, расписанный как розан, 
старик отправлялся в скит; это было единственное место на све­
те, где еще не ведали его занимательных историй. Его ветре-
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чал сам Вассиаи, мастер на всякую дипломатию, и вел в тра­
пезную пить чай; туда поодиночке, чтоб не пугать редкостно­
го гостя, сбиралась вся скитская верхушка. Не притрагиваясь 
к угощенью, трезвея с каждой минутой, Фаддей молчаливо 
восседал на почетном месте, а лошадка покачивалась рядом, 
на шатком столе.

— Что деется-то? — начинал Кир и придвигал деревян­
ную миску. — Ты капустку-то кушай, во хмелю капустка хо­
рошо. Ты смешной, ты шутливой, в гроб глядишь, а с игруш­
кой ходишь... Что деется-то?

— Ничаво,— хмурился Фаддей и прятал лошадку за па­
зуху озеленевшего пиджака, который сидел теперь на нем 
мешковато и глупо. — Все в аккурат. Маненько на Кавказе 
земля тряслась. Теперь утихла.

— Европа-то что? — с неуверенной надеждой вопрошал 
Вассиан, поталкивая Кира, чтоб молчал.

— Ничаво, стоит.
Вассиан долго и мелко смеялся и вдруг спрашивал нена­

роком:
— Ультпматум-то боле не засылали?
Тогда вскакивал Фаддей, и лицо его перекручивала злоба:
— Чего, чего сидите, почто не гибнете!— кричал он, и 

плотничий кулачище вздымался над капустой. — На рупь, зло­
деи, веселья мне испортили... Кого, кого о чем спрашиваете? 
Может, я и сам теперь... — Он не договаривал и крепче при­
жимал лошадку к сердцу. — Кто Волховстрой строил? я! Кто 
на Кашире всею опалубку вел... я! На Шатуре кто дома воз­
двигал... И кто сына моего на границе убил? Мое, плоть мою... 
ну!! — Его ярила иеотстоявшаяся боль по сыне, пограничнике, 
подстреленном из-за рубежа, и Вассиан предусмотрительно 
отодвигал капусту. — Чего не дохнете... в черноту оделись... 
Мрите, всяко мрите, от водянки, от зудной хвори, мрите, пока 
не поздно. Тошно мне с вами! Ровно маятник я промеж вас, 
головой вниз, мотаюсь... там страшно, а у вас и пакостно. Пле­
вать мне, плевать на ультиматум!..

Он бесповоротно уходил, величественно и навсегда унося 
лошадку за проредевший волосяной хвост; по горькой обязан­
ности Вассиан провожал его до парома.

— Кинь словечко-то на прощанье, от доброго слова не 
обеднеешь! — напоследок выпрашивал Вассиан. — Додушат 
нас, как мух, а ль не допустят?

— Чего, сами полопаетесь.
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На воде оставалась от парома широкая, недолговечная 
дорога; глядя на нее, хотелось Вассиану бежать, догнать Фад­
дея, спросить то главное, страшней чего нет в мире,— затмив 
лась ли навеки правда? Но дорога растворялась в теченье ре­
ки; и Вассиан еще печальнее подымался в гору. Единственный 
выход оставался братии: перенести Фиваиду дальше на восток, 
где бродят еще нестреляные звери, лежат некопаные земли, 
живет неграмотный человек. Уйти предполагалось ночью, 
а остатнее место пустить огнем. Евсевия, благо и весил мало, 
должны были нести по очереди Филофей, Феофилакт и Ксе­
нофонт, беглец афонский. Уже смастерил Устин подобие крес­
лица, обшитое войлоком, на манер козули, как носят камен­
щики кирпичи на стройку; уже натащил Филофей сухого мож­
жевелового хворосту охапок тридцать в хлебню, откуда час 
спустя по уходе должно было возникнуть пламя; уже назна­
чена была ночь ухода, как вдруг наступило непредвиденное 
обстоятельство; заболел Евсевий, и болезнь его была смеш­
ная — насморк.

Тогда, осознав в нем еще живого человека, братия спо­
хватилась и несколько раз выносила Евсевия на воздух; так 
и мещане проветривают время от времени содержимое глубо­
ких укладок. Прикрытый кисейкой от комаров, святой недвиж­
но, как чурбак, лежал на соломенном тюфячке, маленький и 
уже подсушенный зиойкими ветерками смерти. На четвертые 
сутки, когда освоились со светом его ослабевшие глаза, его 
перенесли по собственной просьбе ближе к берегу и подсунули 
под спину мешок с мякиной, чтоб святой мог сидеть и видеть... 
Должно быть, многое переменилось за те десятки лет, которые 
пролежал Евсевий в своей прижизненной могиле. Цветистые 
зеленые пятна сумбурно распускались впереди, а в них кача­
лись алые шары, и он обиженно покачал головой, когда ему 
сказали, что это шиповный куст, сплошь облитый цветами. 
Нет, видно, его обманывали!.. Сюда, где раньше сладостно те­
шила слух тишина, врывалось теперь перебойное гуденье ло­
комобиля, а там, где ускользающая Соть мощно взбегала в пе- 
бо, простиралось серое первозданное месиво; да и то немногое, 
что еще доступно было глазу, застилало старческой слезой. 
Он огорченно отвернулся к братии и, с трудом разглядев их 
озабоченные лица, понял, что от него, пока не утерял дара 
речи, ждут они последнего поученья.

Он заволновался, заискал в памяти, но его душевную пу­
стыню не посетили никогда ни истинная страсть, ни путаные
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муки преступленья. Самый мрф был ему не сложнее детской 
картинки, нарисованной цветным карандашом... Зашмурясь, 
он с усилием припомнил какой-то пожар, свидетелей которого 
уже не оставалось в живых; потом вспомнил старца, бывшего 
до него приманкой богомольцам,— своевольного и умного ста­
рика, к которому он питал благоговейную зависть; еще не за­
был он пухлую одну барыню, целый час терзавшую его испо­
ведью в грехах, в сравнении с которыми померкали и багро­
вые цветы Содома... она шипуче наваливалась на молчальника 
прелой грудью, полною мерзости, и самая исповедь ее была 
блудом. Страшась, что братия разуверится в нем и кинет его, 
беспомощного, на скитском берегу, он решился на свое послед­
нее униженье.

— На восток взирайте,— полуслышно прошелестел Евсе­
вий слова, украденные от помянутого предшественника.

— Отродясь взирали на восток! -V- дружно отвечала 
братия.

Евсевий помолчал и вот начал мелко и часто читать, и 
все стали переглядываться, не зная, имеет ли и это свое место 
в поученье.

— Хорошим людям не завидуйте, а придите и поучитесь 
от ихнего быту...— Он почти задохнулся от длинной фразы.— 
Огня бойтеся, баб бежите...

Смущенной братии показалось, что пастырь шутит над 
ними; престарелым овцам его нечего было опасаться женского 
соблазна. Стоя на пороге иного бытия, он лишь приоткрывал 
им дверь, у которой все они толпились; старик и сам понял 
это. С минуту он ревнивым взором ощупывал братию, и когда 
приметил подавленную усмешку Филофея, грозное и тщетное 
негодование овладело им: еще шалил в нем удивительный ого­
нек жизни.

— Блудник, блудник... — застонал он, прерывая крик чи­
ханьем. — Где, где у тебя лик? У тебя на шее лик, сполз, 
сполз... Лови его теперь, лови!

Так ничтожный жучок перегрызает уцелевшие волокна 
дерева... По наущенью опытного Вассиана Кир давал больному 
плесневелый хлеб, в надежде, что вместе со рвотой изойдет 
>из него и хворь. Евсевий плакал, но ел, и уже по тому, как он 
жевал, с усилием подтягивая челюсть, видно было, что ночь 
его близка. Лежа в постоянном и мокром знобе, как в воде, 
старец капризничал, чудил и как будто даже пахнул меньше. 
Вдруг по неизъяснимой прихоти он позвал к себе любимца

125



своего Виссариона; он призывал его настойчиво, три дня сря­
ду, и тут-то. порешился Вассиан сделать тайную вылазку на 
противный берег.

А очутясь в Макарихе, надоумился казначей навестить 
кстати и Лукинича, который в прежние времена никогда не 
отказывал в совете. В доме было тихо, но из закрытой камор­
ки доносились воркотня и тоненький всхлип. «Видно, маль­
чишка животом мается. Эх, просвирочку бы захватить!» — по­
думал Вассиан и тихонько заглянул в щелку двери. Председа­
тель вплотную и с занесенной рукой стоял перед отцом, а тот 
сидел в шапке, держась руками за темя и скосив глаза на 
пудовые Вассиановы сапоги, предательски торчавшие из-под 
двери. Не мешая сыну учить отца, Вассиан неслышно присел 
на лавку и сидел долго, пока не начало клонить в дремоту; 
тут и вышел Лукинич — почему-то с деревянн&м уполовнич- 
ком в руках.

— Вам чего, гражданин? — зловеще спросил он, и в ле­
вом глазу его, ближнем к окну, родился ястребиный блеск.

— Из жизни, браток, выселяют! — всхлипнул казначей, 
делая вид, будто ничего и не видел. — Песочек, браток, из-под 
берега берут, в пучину осыпаемся... аль на святой-то земле 
крепче капищам стоять? — Ему показалось, что неуместно на­
чал жаловаться: следовало сперва пошутить, а когда разой­
дется машина, тогда и действовать. — Избица-т новая хоро­
шая! Клопа-то не завел еще? Хошь, браток, я тебе притащу 
парочку в бумажке, на разведеиье, а? — Он потыкал пальцем 
в черепок с бальзамином, опухшим, как в водянке. — Полей, 
браток, травка водицу любит!

Лукинич все глядел на казначея, а слушал только всхли­
пы из каморки и вдруг заговорил. Мимоходом помянув про 
старинных праведников, бравшихся при случае и за меч, он 
указал, что скиту уже составлен приговор, и единое спасенье 
в том, чтоб пристращать кого следует несвоевременным огонь­
ком. «Смолевата тесина от недоброго взгляда возгорается». 
В этом выразилась вся степень его душевного переполоха; 
вряд ли он надеялся вызвать скитчан на дурость, а потом от­
крытием заговора починить свою репутацию; уже и теперь до­
носом на неблагополучную деятельность Виссариона он мог 
бы наверстать упущенное. Лицо его потемнело, усы распуши­
лись, когда утверждал, что в ночах солнца нет.

— ...в нощах луна светит! — несмело возразил казначей 
и тут же прыснул в горстку старческим смехом: явно, пред-
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седатель шутил над дураком, а шутит,— значит, выход есть и 
из горящего дама. — Греховодник, а греховодник... ты б его 
в башку не бил, старика-то своего! Старикам в голову вред­
но... — Одерзев, он даже предложил дарма подшить валенцы, 
торчавшие дырами из печурки.

— Ага, ты мне взятку хочешь дать? — значительно про­
изнес председатель, приподымаясь и раскрывая страшный глаз 
на казначея. — Так ты хочешь подкупить меня?..

Может быть, он и теперь еще шутил, но Вассиана из избы 
точно ветром выдуло.

IV

Был вечер; задрав хвосты султанами, мчался скот от ово­
дов, и Вассиан сразу попал в пыльную гущу движенья. Едва 
уклонившись от осатанелых коней, он метнулся в коровью по­
ловину стада, и тотчас одна, черная и со стеблиной болотного 
остреца в зубах, наскочила на него сбоку. Лежа комочком на 
земле, он закрывал голову руками, а та стояла как бы в раз­
думье, стоит ли пороть рогом этот отяжелевший старческий 
зад. Так он пролежал бы и неделю, если бы кто-то не вывел 
его из опасности. Только на крыльце Пронькина дома, где на 
хлебах обитал Виссарион, он признал свою спасительницу, 
еще недавнюю гостью скита; она шутливо спрашивала, не 
ушибся ли казначей при паденье.

— Маточка, я животом ударился, а в нем костей нету. 
Уж очень я, маточка, коров боюсь; гусей тоже, а пуще ко­
ров. — Он сокрушенно просунул палец в дырку своей ряски, 
продранной при паденье. — Тут, маточка, бегун наш где-то 
обитает!

— Я тоже к нему,— сказала Сузанна, имея в виду Вис­
сариона.

Плечи казначея так и вспорхнули:
— ...тоже к нему? Ой, вот удача! Боязно мне его видеть, 

лютой правды наскажу, а как встренетесь, шепните ему, ма­
точка, чтоб скиток-то навестил. Смеркается наш Евсевий, гас­
нет, со смертью трудится... и все по нем тоскует. А коли стра­
шится, как бы со службы не уволили, так ночью бы... ночью, 
когда все начальнички спят. Я бы в лодочке подождал под бе­
режком, да и свез бы на часок. Попроси его, маточка, корить 
да задерживать не станем: какой он монах, только шкуру
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спасал... а тебя заране спаси бог, маточка! — и побежал, ликуя 
благополучному окончанию вылазки в мир.

Сузанна поднялась на крыльцо и, потянув за веревку, 
вошла в дверь. Полутемные сенцы загромождал плотничий 
верстак с недоструганной, свисавшей к полу тесиной; дальше, 
в зеленоватом полумраке двери, выводившей на двор, умывал­
ся из глиняного рукомойничка высокий парень. Он вопроси­
тельно повернулся к гостье, и вода текла впустую из его сомк­
нутой пригоршни.

— Кого? — спросил он наконец.
— Вас,— сказала Сузанна.
Он перестал умываться и с сомнением покачал голо­

вой.
— Наверно, Проньку ищете, нас всегда мешают, мы по­

хожи, только я хромой. — Он снова нагнул рукомойник. — 
Прокофий в ячейку пошел. Из ворот выйдете — налево, а там 
увидите савинское окно, голубенькое. — Плеща и фыркая от 
ледяной воды, он продолжал умываться, а Сузанна не уходи­
ла. — Проводить, что ли?

— Мне вас надо,— повторила она, трогая стружки на 
верстаке.

Она пропустила его вперед, и опять он шел затылком 
назад, сам не замечая сходства с одной незабываемой встречей. 
Войдя, он вытерся докрасна полотенцем и стал готовить себе 
еду: накрошил в квас луку и хлеба, а другой ломоть густо 
посыпал солью.

— Я еще не ел с утра. Хотите со мной? — Она отказалась, 
он искусственно засмеялся. — Пока все очень таинственно. 
Хотите, предскажу все наперед? Вы, наверно, как и Пронька, 
в газетах пописываете. Кроме того, вы меня видели однажды 
в этом дурацком черном балахоне, и теперь вам любопытно, 
как это монах, служивший не один год некоей высокой тайне, 
мог так легко сбежать на другой берег... на другой берег жиз­
ни! — поправился он, добавляя соли на ломоть. — Только смот­
рите, на мне не заработаете: Пронька раза два уже писал про 
меня в газету. Но я могу объяснить и в третий раз: видите, 
в этой тайне вот уже тысячу лет ничего не скрывается. Это и 
есть не более, как опиум для...

Сузанна усмехнулась; развязная грубость речи его плохо 
вязалась с топкими, еле огрубелыми руками.

— Вы ошиблись,— прервала она.
— Кто это, я? — Он ел с аппетитом, и висок, которого
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целиком не заслоняла прядь, порозовел. — Да вы только Евсе­
вия этого возьмите: пройдоха, каких мало!

— Слушайте, Виссарион, я пришла не за тем... — Кажет­
ся, ей надоел этот благонамеренный разговор. — Знаете, вы 
сильно постарели с тех пор...

Он отложил ложку и щурко посмотрел на гостыо; потом 
как ни в чем не бывало полез в печь за кашей.

— Вздор, я вижу вас впервые.
— Я думала, что вы сохраните обо мне более глубокое 

впечатление. — Она кивнула на его хромую йогу. — Я попала 
в вас все-таки... я вовсе не хотела уродовать вас.

В замешательстве он уронил заслонку и вдруг вспомнил 
и непостижимый вихрь той ночи, и этот чуть косящий глазок.

— У меня после войны вообще стала плохая память на 
лица, а стреляли в меня много раз...

— Надеюсь, ио другим причинам?
Надо было сдаваться.
— Не смейтесь,— сказал он тихо, забыв про каш у.— 

Я ликовал тогда, как мальчик, которому подарили целый 
мир. Нет, не то... как тот дикарь, которому удалось похитить 
сердце девушки!

— Это не совсем похоже, про дикаря и девушку... ио пус­
кай будет так. О нас лет через сто наврут еще и не такое! 
Налейте мне квасу, хочу пить!.. — Напрасно она ждала, что 
он расплещет, наливая в глиняную кружку. — Спасибо. Те­
перь рассказывайте, как вы жили потом.

Ему уже некуда стало прятаться.
— Вы интересуетесь для себя? — защищался он как умел.
— Было бы невероятно, чтоб вы хотели обидеть меня... 

именно теперь. Я слушаю, мне интересно.
— ...сперва все бежал, потому что по мне ходили чужие

йоги, и мне было больно, потом скрывался и плакал, как Ие­
ремия у степы... \

— Я плохо знаю Библию и не помню, по какому поводу 
изнурял себя старик.

— Он плакал, когда разрушили степы... может быть, он 
предвидел будущее рассеяние своего народа, не знаю. Народы 
всегда начинают с песен, а кончают слезами. Потом я сидел 
в этом мешке, рядом с Евсевием. Потом был десятником... те­
перь меня хотят сделать завклубом. Мясо готово, п мне не 
важно, какое блюдо из меня сделают.
5 Л. Леонов, т. 4 129



— Вы трижды приходили к отцу,— быстро вставила Су- 
заниа, сгибая упругую сталь ножа.

— Я подчинен ему в работе, — так же поспешно объясдшл 
Виссарион.

Она продолжала перечислять:
— ...вы приходили вечером, чтоб никто не видел. Вы жи­

вете у Миловаиова и бываете у Красильникова. Вы ездили 
в Шоноху, где сплошь живут староверы и кулаки... — Она заме­
тила, как покривились его губы. — Что, вам не нравится га­
зетное слово?

Он заговорил едко, в тон Сузанне:
_  —* Да, я хочу взрывать мосты и демонически хохотать
над революцией. Я хочу... — Он вспылил и повысил голос: — 
К черту... я заполнял сотню анкет, я рядовой служащий 
Сотьстроя. Не мешайте мне жрать мой хлеб. Я устал и хочу 
хнать...

— Не кричите, поручик!
— Мне кажется,— жестко сказал он, косясь па дверь, 

в которую поминутно мог вернуться Пропька,— мне кажется, 
вы спасли меня тогда не затем, чтоб предать меня теперь... 
когда я переродился! — Он вспотел, ему трудно далось это 
фальшивое слово. — Что вы хотите от меня?

— Прежде всего оставьте отца. Его и без того не любят 
на строительстве.

— Вы угрожаете, а я не боюсь. Если б боялся, я бы на­
шел способ убрать вас...

— Разумеется, если бы о вас не зцал еще один человек 
на строительстве! — решительно солгала она.

— ...Увадьев? Говорят, вы живете с ним. Что же, каждый 
пристраивается как умеет!

Она встала, и было похоже, что раскаивается в своем при­
ходе.

— Странно, как всегда привязываешься к вещам, которые 
удается спасти. Имейте в виду, что ваш председатель прихо­
дил к Увадьеву говорить о вас... вам лучше всего добровольно 
убраться с Соти,— и потянулась за шляпой.

Она уходила как бы нехотя, а он не останавливал ее; 
у двери она сказала:

— Кстати, я совсем забыла: па крыльце я встретила мо­
наха... иу, лысый такой! Он очень просил вас приехать туда... 
там умирает этот старик, старец. По-видимому, ищет замести­
теля себе.
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— Евсевий... значит, он не умер еще?.. — В его лице чи­
талось недоверие,— ...слушайте, вы не то хотели мне сказать!

Она вздрогнула и распахнула дверь.
— Как быстро стареет наше поколенье. У вас стали ред­

кие волосы, поручик, вы скоро облысеете.
В окно ему было видно, как она торопливо пересекла ули­

цу и стала подниматься на пригорок, с которого уже станови­
лись видны огни строительства. Он утомленно закрыл глаза, 
а когда открыл их, она все еще стояла на бугре, а вместе с пею 
Пронька; они разговаривали, и, судя по взглядам, речь шла 
о нем, о Пронькином нахлебнике. Виссарион раскрыл окно, но 
лишь расплывчатые тени звуков отражались в тишине. Сле­
довало бежать немедленно, прятаться, выдумывать новую мас­
ку, но само тело противилось этому: телу было приятнее си­
деть здесь, у окна, пить густой мужицкий квас, сплевывая па­
хучие стеблинки мятной травы. Он сидел и все поглаживал 
висок, куда вселилась взрывчатая какая-то боль. Деревней 
прошли местные комсомольцы, таща что-то огромное, укутан­
ное в рогожу; из щели выбивалась паклевая борода. Назавтра, 
в Троицын день, во время обычного крестного хода из скита 
в часовенку, готовили они свою контрдемонстрацию. Не в при­
мер прежним мочливым годам, установилась сушь; хлеба и 
льны никли под суховейными ветерками; бабы трех деревень 
замышляли водосвятный молебен о даровании дождя. Все ис­
сохло до скелетного подобия; грудь опалялась, вдыхая раска­
ленный огневоздух; вода горела бы, если б ее поджечь; камень 
не булькал, падая в колодец; в избах не зажигали огпя из 
боязни пожара, и все-таки по деревням уже пошли за мило­
стыней погорельцы...

Пронька приближался; еще было время бежать и поспеть 
*к ночному поезду, если б удалось нанять подводу. Вместо 
этого Виссарион палил новую кружку кваса и пил, но губы 
его оставались сухими. В квасной черноте отражался чужой, 
неузнаваемый глаз, и, с жестоким любопытством смотрясь 
в него, Виссарион бегло вспомнил обстоятельства, при кото­
рых он так прочно вселился в Пронькины дом и дружбу. Ми- 
ловаиовы всегда слыли безбожниками; в пору своих времеп- 
ных бегств тут живал Геласий, и даже самого Филофея Пропъ- 
ка принял бы с одинаковым радушьем, вздумай тот преступить 
разделявшие их века. В ячейке косились на такую душевную 
щедрость, но в пререкания не вступали, так как в застойный 
досотьстроевский период вся работа в волости держалась только
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на нем; Виссариона же, в довершение всего, к нему привел 
сам Увадьев, прося приютить у себя до окончания рабочего 
поселка,— с того и прижился.

В недолгое время Виссариону удалось завоевать почти 
преклонение Проньки; его оружьем были те знания, которые 
не успел растерять в послевоенных скитаниях. Вечерами шум­
но вваливался Савин, забредал с горя Куземкни, Лышев Петр 
и те из молодежи, кого пресытили каждодневные танцульки; 
иногда появлялся Геласий и присмирело сидел у двери. В не­
сколько вечеров Виссарион попытался передать им величест­
венную историю пути, которую проделал человек от леднико­
вой колыбели. Лектор увлекался сам, ему нравилось бросать 
свои камни и наблюдать, как разбегаются первые, еще не­
четкие ¿руги по иешелохнутым людским гладям. Мужики вни­
мали с суровыми, готовыми лопнуть от напряжения лицами, 
а Пронька еще больше благоговел перед тем всемогущим чело­
веком будущего, которому стыдился показать свои черные 
руки п предком которого чувствовал себя. Присутствуй тут 
Фаворов, он сказал бы, однако, что Виссарион нарочно ком­
прометирует науку; в вечер, например, когда добрались до 
тригонометрического, почти из магии похищенного треуголь­
ника, с помощью которого были расставлены верстовые стол­
бы по вселенной, Виссарион говорил о страшной сумятице 
и лжи, в которые уходит человек от какой-то единой и перво­
начальной истины. Верно и то, что, дойдя до «рек вавилон­
ских» и до «кровавых слез Иеремии», он не мог вести себя 
иначе.

Везде рассовывая зерна, вызревшие в годы изгнания под 
манатьей монаха, он с восхищением и ужасом ждал ростков. 
В разрыхленную революцией сотипскую почву всякое можно 
было сеять, но уж не всякое дало бы небывалый урожай. Он 
все еще надеялся на что-то, но надежды его видоизменялись 
подобно облаку, которое формуют грозовые ветры. Россия ви­
делась ему уже не прежней, могучей и сытой молодкой в ар­
хаическом шлеме, как ее рисовали на царских кредитках; те­
перь она представлялась по-другому: будто в кромешной про­
винциальной глуши сидят мертвые земские начальники и иг­
рают в винт. Их тоже не особенно обольщает зевотный стиль 
третьего Александра, и оттого так приятно помечтать о звез­
дах, которые загорятся через триста лет — срок, вполне безо­
пасный для их мышиного благополучия! Он не хотел назад, 
к мертвым, и вместе с тем его пугала ненастная весна, про-
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исходившая в стране. Был момент, когда в поисках нового 
позвоночника, который удержал бы его от окончательного па­
дения, он готов был принять на себя эту почетную и терни­
стую обязанность: жить. Но в первом же разговоре Увадьев 
охладил его штурмовой упрощенностью своих воззрений: пред­
ку полагается иметь суровую и внушительную осанку. Но­
чами, пока Прокофий храпел, распятый на полатях тяжким 
мужицким забытьем, он слушал мерный скрежет чужого сил 
и думал о многих роковых различьях. Однажды Виссариону 
показалось, что духовному преображению его мешает куль­
тура, этот скорбный опыт мира; из-за нее одной он никак 
не мог заразиться наивной дерзостью молодых. Из этой ни­
когда не утоленной зависти возникла и расцвела его нетер­
пимая идея. В игре стал намечаться исход: мертвые тащили 
к себе недостающего партнера.

Для выполнения плана ему потребовалось стать мужи­
ком, и тут начиналась интеллигентская трагикомедия опро­
щения; чудак, он радовался, привыкая к изжоге и клопу. Го­
мункул из душевного подвала уже враждебно поглядывал 
в верхний этаж, где еще продолжал владычить разум. Висса­
риону нравилось стравливать их, как собак, и наблюдать ле­
тящие в драке клочья; нижний одолевал, а верхний оскорб­
ленно безмолвствовал. Тогда Виссарион усилил процесс и 
катализатором избрал любовь; она не догадывалась ни о чем, 
Катя, Пронькпна сестра. Она легко пошла на уловку молодого 
и выделявшегося из деревенских женихов постояльца; ведь 
он не заставлял жертвовать главным для крестьянской де­
вушки сокровищем. Матовым румянцем, изгибом великолеп­
ной шеи, ленивой полнотой груди, способной выкормить хоть 
дюжину сорванцов, она прельщала походя, а Виссариону нуж­
ны были как раз другие качества, определявшие социальный 
и биологический портрет девушки: ее аммиачный запах, сме­
шанный с ароматом вспотевшей плоти, ее хваткие, знающие 
сотню деревенских ремесл руки, ее неизощренное ощущение 
бытия, позволявшее видеть только крупное в мире. Полу­
чался сложный мозговой заворот, и нижний жилец торжество­
вал. Этот сводник устраивал им удивительные свидания при 
лупе и без таковой. Он заставил Виссариона купить в шонох- 
ском кооперативе дешевые духи для девушки, оставлявшие 
бурые пятна как па платье, так н на душе; возможно, ниж­
ний с отчаянием искал надежного кустика, могущего затор­
мозить паденье...



Стукнул крюк, н Пронька вошел; лицо его было озоро- 
ватое, знающее. Присев на лавку, он тоже пил квас и вре­
мя от времени подмигивал Виссариону, а тот все ждал: он 
ясно представлял себе, как может мстить мужик за обманутое 
гостецриимство.

— Ну, брат,— сказал Прокофий, отодвигая кружку,— 
видно, и впрямь: как бедному жениться, так и ночь мала. 
Придется тебе завтра помаяться...

— Где ты пятен-то насажал? — в меру спокойно перебил 
его Виссарион, имея в виду измазанную краской рубаху хо­
зяина.

— ...ребята просили, чтоб я тебя уломал... выступить 
завтра перед народом, после молебна-то, а? — И он расписы­
вал, какой отклик будет иметь у баб выступленье вчерашнего 
скитчанина. — Пятна — это мы хоругвы на завтра расписы­
вали.

Виссарион молчал; еще не ликование, а как бы душевная 
одышка захватила его: Сузанна щадила его вторично... или 
она поверила в его перерожденье? Холодки сомнепий побе- 

.жали по спине... все казалось, что сейчас войдет поселковая 
милиция и станет обвязывать его веревкой крест-накрест, как 
покупку вяжут приказчики. По улице проехала заводская та­
ратайка; держа кепку на коленях, в ней сидел Бураго и вни­
мательно смотрел на колесо. Его большая, качавшаяся на 
плечах голова почему-то успокоила Виссариона; если бы что- 
нибудь произошло, инженер непременно взглянул бы в мило- 
вановское окно... С тем большей легкостью он отказал Пронь- 
ке в его просьбе, и тот целый вечер носил на лице огорченье, 
за ужином бранился с сестрой, да и во сне-то все кряхтел 
озабоченно; назначенный на завтра бой впервые давался со- 
типской старине.

Виссарион задремал много позже и видел какого-то дятла 
у вонючей Феофилактовой канавы; дятел был до чрезвычай­
ности похож на батарейного командира. Потом появлялся и 
сам командир с его любимой поговоркой: «Люблю прозябать, 
все какая-то иадежоночка есть!»— но каждый раз, даже раз- 
двояясь, все оставался дятел на сучке; Виссариона пробудило 
осторожное прикосновение к ноге. Он вскочил, и спросонья 
ему представилось, что милиция уже пришла.

— Она врет, врет... — бормотал он, отползая в угол.
Пронька внимательно глядел на него при свете спички,

а лицо его было веселое и извиняющееся:
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— Слушай, вот толчок мозгам!.. Одиннадцать гармоний 
мы насбирали, баян в том числе. Да еще Зудин из Шуши 
двухрядку притащил, а игрока нету... может, сыграешь, на 
двенадцатой, а? Мы бы завтра отслужили им коллективную 
литию, а?

Отвалившись к стенке, Виссарион беззвучно хохотал над 
этим сконфуженным предком завтрашнего племени; в смехе 
его и заключалась разрядка всех опасений, скопившихся за 
день. Спичка потухла нехотя...

V

Пастух проспал; в пятом часу, выпуская копя в стадо, 
Катя невольно задержалась на улице. День начинался тонко 
и розово, как девичий сои, иарисовапный к тому ж на пря­
нике. Среди лепесткового цвета облаков начиналось полудре- 
мотиое волненье. Час спустя налетела с запада заблудившая­
ся бурька, но проливень не состоялся, и — еще не отгремели 
ее раскаты — в скиту забили к утрене. Тотчас же заметное 
движение наступило па реке. В лодках, пестротно разряжен­
ных березкой, цветными шалями и просто вышитыми полотен­
цами, волость изовсюду поплыла к скиту. Слышен был лишь 
плеск коротких весел да отточенный насекомый гуд; если бы 
не беспокойный стук сотьстроевской силовой, праздник не от­
личался бы от прежних.

Встречаясь, сталкиваясь кормой, мужики сурово кланя­
лись, и никто не засорял обычной руганыо целомудренной ти­
шины утра:

— Мир дорогой!
— Cnáceny быть...
Служил Ксенофонт, ведя службу по старому афопскоуу 

уставу, и уже с половины обедни, ошалев от духоты, бого­
мольцы стали выходить наружу. Праздник не удавался; на 
клиросе вместо молодых пели старики, и дребезжащие их 
голоса раздирали благоговейные уши прихожан. Кстати, по­
среди службы с Азой случился обморок, и, пока выносили 
этот незрячий, жалобный мешок, кто-то уронил в суматохе 
большой деревянный подсвечник, полный горящего воску. 
Сотипцы беспорядочно хлынули вон, а когда потушили, 
большинство до самого начала крестного хода оставалось на 
дворе.
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Ударяемое железным шкворнем б и л о  кричало над рекой, 
когда процессия двинулась вппз, на берег. Впереди впри­
прыжку поспешали девицы, которые на выданье, разодетые 
в последние достатки, в коротких платьях и с букетами, а за 
ними, шепчась и подрагивая, развалисто спускались парни; 
из петлиц у каждого торчала тоже цветная травка. Кое-кто 
из них успел раздобыться вином, и оттого, что от века круп­
ность праздника на Соти измерялась количеством зарезанных, 
следовало ждать случайностей на исходе суток... Иа некото­
ром расстоянии от них гуськом подвигался самый крестный 
ход. Кругленькая, плотненькая тетя Фиша из Ильюшенска 
дико и торжественно несла в вытянутых руках знаменитый 
крест из рыбьих зубов; выловленный какими-то поморами со 
дна моря, он почитался очень действенным средством против 
засухи. Вбитые в темное, окостеневшее от употребленья дере­
во, зубы затейно блестели, и, глядя на них, все простодушно 
забывали шинкарье Фишино ремесло. Следом шествовал при­
помаженный Гарася Селивакин, заметно оконфуженный: не­
сти ему доверили икону в с п о м о ж е н и е  во р о д а х ,  напи­
санную дотошным живописцем во многих и обстоятельных 
подробностях. Затем четверо — и Красильников с Мокроносо­
вым, столпы сотиыской знати, потные и красные, шли в пер­
вой паре — несли на дощатом щите огромное изображение Ни­
колы, рубленное искусным топором и тем уже одним приме­
чательное, что в старые годы нарочно приезжал обследовать 
его какой-то известный академик. Саженная статуя, сплошь 
увешанная лентами и крестиками, которые звенели подобно 
бубенчикам, опасно колыхалась над головами, и, когда процес­
сия достигла спуска, задняя пара присела на согнутых коле­
нях, чтоб не опрокинуть Николу в Соть. Шествие заключали 
всякие второстепенные святыни местного н доброхотного про­
исхождения — хоругви, овальные образа и та церковная ут­
варь, какая потребна при водосвятпом обряде. Толпа нестрой­
но урчала молитву.

Первые карбаса, нагруженные почетной старческой чер­
нотой, отошли от берега в тот самый миг, когда Егор Мокро- 
иосов объявился на бугре со своей медной хоругвыо. Увадье- 
ву, который из фаворовского бинокля наблюдал за происше­
ствием с другого берега, Егор понравился с первого взгляда; 
носиый ремень врезался ему в плечо, но тот не чуял, и толь­
ко из-под темных бровей умно и насмешливо посверкивали 
цыганские глаза. В сущности, ко всему в жизни он относился
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с одинаковым лукавством, и в его согласии на роль хоругве­
носца выразилась лишь старомужицкая потребность в древ- 
лем. благочинии. Остановись на бугре, чтобы пропустить мимо 
шумливую бабью стайку, он поглядел вверх по реке и нахму­
рился; Увадьев немедленно перевел бинокль, ища предмета, 
который мог омрачить великана.

Там река изгибалась, и глазу мешали выросшие на сгибе 
ветлы; Увадьев увидел позже, чем услышал. В той части реки, 
которую еще не загромождали массы сплавного леса, спус­
кался неслыханный плот. Впереди, на двух прогибавшихся 
под тяжестью тесинах, сидели гармонисты, шестеро, н лихо 
наяривали какую-то мучительно знакомую песню: под нее 
пляшут на свадьбах и озоруют рекрута. Их было немного на 
плоту, не более пятнадцати, но песня задирала, сцарапывала 
напрочь тяжелую позолоту празднества, и вот уже внимание 
мужиков было расколото пополам. Процессия дрогнула и на 
мгновение остановилась; потом кто-то надсадно выругался по­
зади, хоругви послали злой и дробный блеск, и хотя без преж­
ней степенности, но шествие продолжалось. Торопясь взгля­
нуть на комсомольскую затею, задние напирали, и вдруг тетя 
Фиша ухнула с крестом под осыпь, ошалело вереща и рас­
кидывая пустые руки...

Имея в намерении пересечь реку раньше плота, Мокро- 
носов сам сел на весла; пятеро хилых, как на подбор, мужич­
ков еле удерживали наклонившуюся против хода хоругвь. 
Весло его ложилось порывисто и упруго, карбас скрипел, и 
уже возможно стало различить лица гармонистов. Поравняв­
шись с плотом, карбас скоса ткнулся в бревно и остановился. 
Тотчас с плота закричали:

— Эй, Егор, святу быть!
— Горьк, перелезай к нам, у нас ассортимент богаче...
— Друг, мотри, черви наползут!..
Не мигая, Егор глядел на врагов, как бы вымеряя их 

внутреннюю, спрятанную за баловством силу; подручные му­
жики оробело ждали его решений.

— А пу, освободи дорогу, молодцы,— тихо сказал Мок- 
роносов гармонистам, трогая затекшим плечом. — Опоздаем мы.

Плот медленно относило по течению, вместе с карбасом 
Мокроносова,— и вдруг из-за гармонистов появился Пронька, 
тот самый, с которым Егор когда-то сколачивал первую в ок­
руге советскую ячейку. Пронька глядел строго, точно шел на
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приступ, и, кроме своей обычной ливепки, держал в руке ту 
одинокую двухрядку, про которую говорил Виссариону; по 
ее распустившимся мехам бежала суматошная ситцевая цве­
туха.

—. Егор,— просительно сказал Пронька,— под хорошую 
гармонь человека настоящего нету. Скучаем без тебя... ты 
глянь, какая!

Егор молча взял ее в руки и нехотя, с досадой вскинул 
длинные пальцы на лады; он был лучший в волости гармо­
нист, и дома у него висел на стене диплом с одного крас­
ноармейского конкурса. В лице у него отразились борьба и 
ожесточение; мельком он поднял глаза на огромное, чудо­
вищное подобие Николы, поставленное на жерди и одетое 
в пестрядинную рвань, взглянул на его буйную кудельную 
седину, стоившую немало трудов и клею изобретателям, и 
усмехнулся этому фанерному родичу того мохнатого Ярилы, 
который населял великую низменность в доцарские, дорабские 
времена. И опять он дернул плечом и, вырвав из гармони ко­
роткий вскрик, недоверчиво качнул головою.

— Врет она у тебя на один ладок, Прокофий.
Тот не захотел понять скрытой значительности намека:
— Это, друг, у пее игра такая... из души звук, а ты не 

слышишь. Ты попрббуй только, рук не оторвешь!—и протя­
гивал руку, чтоб перетащить к себе на плот.

С берегов глазела толпа на Егорово бегство, и кто-то ме­
жами догонял старика Мокроиосова с ядовитой и скандаль­
ной вестью. Плот тем временем пристал в затон, и молодежь 
кружной тропкой кинулась на луг, норовя опередить бого­
мольцев; фанерный Ярила тузил тряпичными кулаками вес­
нушчатого пария, который взвалил его себе на спину. Они 
пришли задолго до начала водосвятия. Обширный заливной 
луг, круто ломаясь, переходил в поле. Обосновавшись здесь, 
ребята тревожно ждали пенья сверху или дуновенья ладана. 
Пронька дважды поднимался на межу, избегая оставаться 
с глазу на глаз с Мокроносовым: никто еще не был уверен, 
что мужики не встретят кольями их дерзостного почина. 
Крестный ход приблизился; о. Ровоамов, бродячий — после 
закрытия храма на Донском Погосте — попик истово присту­
пал к моленью. Обвеваемый густым ладанным чадом, увешан­
ный тяжелыми полотенцами, под которыми мыслимо вспо­
теть и дереву, Никола высился посреди узкой крестьянской 
полосы, где почти до корня выгорел на солнце колос. Людская
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гуща расположилась полукругом, и Проньке показалось, что 
кто-то заранее встал на колени; он ошибся: то был Василий 
Красильников. Бабы хором заголосили молитву, и в тот же 
миг веселый рев гармоний вознесся над Сотью. Отец Ровоа- 
мов сжался, ибо имел уже печальный опыт в прошлом, и за-* 
метался взглядом по сторонам.

— Скрипи, скрипи, батя. То бесы под горой котуют,—- 
степенно молвил Мокроиосов, последний блюститель умирав-* 
шей веры на Соти.

Тяжко переступая тяжеловесными сапогами, ои косился 
сбоку на о. Ровоамова; носик у попа был красноват, попик 
выпивал с горя... Стороны не видели друг друга, в обеих было 
заметно смущение, но вот бабы, точно озлобясь, высоко под­
няли голоса, и гармонный плеск потонул в мощном вое лки 
дей, жаждавших дождя на пониклые свои нивы. Пронька хму­
рился, пальцы его уже не резвились по-прежнему, кто-то ма­
лодушно предложил идти купаться в Балунь; тогда-то, во 
внезапной тишине, и ударил Мокроиосов Егор свои прослав­
ленные переливы. От него одпого зависел теперь исход дела: 
сосредоточенно уставясь в иссушенную головку курослепа, он 
всего себя влил в остекленевшие пальцы, и вдруг три пары де­
вичьих глаз проглянули сверху, сквозь редкие колосья. Это 
и был перелом; сперва жеманно и парами, а потом стайками 
спрыгивая с бугра, молодежь перебегала слушать Мокроно- 
сова.

Прохлада сменилась зноем. Природа зыбко струилась 
вверх и, может быть, уплыла бы, если б не держалась крепко 
на корневых своих якорях. Проходили облачка, и, едва попа­
дали в заклятую точку зенита, тотчас же сжирал их зной. 
Деревья вытянулись в струйку; напрасно искала в них про­
хлады неуклюжая птичья молодь. Земля отдавала последнюю 
влагу. Суглинок растрескался и затвердел. Стоя на коленях 
среди прочих стариков, Лука вдумчиво мял его в ладони, дул 
украдкой, и глина легковейным дымком стлалась по полосе; 
до бешенства ярила ноздри раскаленная эта пыль. Косоротый 
масленщик, приставленный держать рыбий крест, рассеянно 
отколупывал ногтем щепочку от него и все глядел на жест­
кую глиняную корку, в трещины которой свободно проходил 
палец. И опять, погружая разогретый крест в воду, заметался 
в тоске попик.

— Невозможно... — вздохнул он беззвучно, поправляя 
взмокшую камилавку. — Гарь идет!



— Скрипи, батя, скрипи... то за Нерчьмой лес полы­
хает! — огненно и твердо лязгнул старший Мокроиосов.

И он скрипел, а младший Мокроносов под бугром поби­
вал его знаменитыми своими трелями, и в памяти о. Ровоа- 
мова представали давние семинарские вечерины, где тоже пи­
щала музыка и неуклюже порхали потные небритые семина­
ры. Непотребная дрожь сочилась ему в суставы и тянула 
в пляс: так скачет порой на пойме вислобрюхая крестьянская 
кляча, подражая самой себе в юности. Он все торопливей вел 
к концу, чтоб поскорей стянуть с себя хрусткую, как брезент, 
ризу, а позади оставались лишь бородоиосцы да монахи, и да­
же Василий заковылял к рубежу, чтоб взглянуть на чужое пс- 
кусителыюе веселье.

Там уже наваливали костер и тащили банный котел для 
установленной совместной яичницы; Ярила встряхивал пус­
тотелыми рукавами, повинуясь спрятанной веревочке, а гар­
монисты самозабвенно исполняли общественную повинность. 
Инвалид шагнул ближе и тут понял, что начинается игра в по­
росенка, самая увеселительная часть троицкого праздника... 
Посреди широкого хоровода, вереща и вертя висюлькой хвоста, 
суетился купленный в складчину боровок; розовый и нежный, 
вымытый до щетинки, он озабоченно высматривал пути к бег­
ству, и в том состояла забава, чтоб поймать его, когда он не­
сется в намеченную щель. В возне и суматохе составлялись 
зачастую пары для будущих свадеб; Василий уже спустился 
бочком шага на два, чтоб незаметно вступить в игру, но пред­
ставил, как его непременно уронят в толкотне, а он упадет на 
поросенка и задушит... Нет, не тут следовало ему искать 
утехи!

Игра разгорелась, все новые появлялись люди иа лугу. 
Чуть не запнувшись о поросенка, Пронька помахал рукой 
Увадьеву, приглашая если не в игру, то хоть па коллектив­
ную яичницу. Вышел со своей лошадкой Фаддей Акишин до­
бывать себе собеседничка, пришел Фаворов вместе с иностран­
ным инженером, который снимал по дороге все, что только 
было ему внове. Все приводило его в восторг, все годилось 
его фотоаппарату: и деревянное божество, которое уже лежмя 
и чуть не под «Дубинушку» грузили на карбас, и этот таин­
ственный комсомол в вышитых рубахах па фоне российской 
глухомани, п даже поросенок, необыкновенным голосом вере­
щавший под мышкой у Проньки. Игра кончилась, через иол-
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'laca предстояло открытие клуба в деревне и шефская речь 
Потемкина.

Окружив иностранца, девицы смешливо глядели на его 
туристские штаны и красные башмаки, а одна даже спросила 
жеманным шепотком, почем берет за снимок. Бритые щеки 
иностранца глянцевели от удовольствия; уж он рассаживал 
девиц, как цветы, по траве, но вдруг отскочил и торопливо, 
точно для того лишь и притащился на игрище, щелкнул ап­
паратом в противоположную сторону; выбор темы определял 
внутренние устремления иностранца.

— Ой, Васькипы бандюги содют! — закричал мальчишка, 
увивавшийся возле Мокроносова.

Из-за пригорка дружным табунком выступало Васильево 
воинство. Безобидные порознь, вместе они составляли боевое, 
головорезное ядро, которое в волости так и звали черкесами; 
бывали праздники, когда хозяева вместе с гостями лазили от 
них па крыши. Шли они все с картузами набекрень п с зара­
нее обдуманным планом, и один, всю свою скверную родо­
словную имевший на лице, даже бурлил себе под нос:

...по приемной Вася котит, 
вся приемная дрожит...

Появление их не предвещало особого веселья, и Проко­
фий, стыдясь гостей, выбежал было им навстречу, но Василий 
равнодушно, точно то было неодушевленное бревно, обогнул 
его и направление держал прямо на иностранца, торопливо 
перекручивавшего пленку в аппарате.

— Вон того, на рыжих йогах! — указал он Селпвакину, 
неотлучному спутнику всех своих приключений, а тот понят­
ливо зашмыгал носом.

Было непостижимо, когда Василий успел так принаря­
диться: тугая крахмальная манишка коробилась под его ко­
жаной курткой, а галстучек был в тон лицу, с крапинками, 
а на отвороте полосато болтался георгиевский крестик. Толпа 
расступилась, и тогда всем стало ясно, что без скандала не 
обойдется.

— Сымаете? — галантно изогнулся Василий, а иностра­
нец так же любезно поклонился ему, принимая юродство его 
в шутку. — Это очень хорошо, что сымаете. Альбом! — Он изо­
гнулся в другую сторону и выставил обрубок вперед. — Чего 
на крестик смотрите? А вы знаете, за что этот крестик даден? 
Нет, счастье ваше, не знаете...
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— Василий, ты шел бы домой,— суховато сказал Пронь- 
ка. — Проспишься и придешь.

— Извиняюсь, я и сам есть большой любитель общест­
венности! — кротко посмеялся тот, поправляя крестик, чтоб 
бантик распушился еще более. — Не мешайте мне беседовать 
с научным гражданином.

— Голосом тебе говорю, не бузи, Васька! — вторично пре­
дупредил Прокофий.

— Мы и сами не дешевше людей, порожнем не ходим... — 
звеняще огрызнулся Василий и снова, задрав голову, глядел 
на иностранца. — Извиняюсь, конечно, вот вы жили за грани­
цей, скажите, отчего человек заикается?

Фаворов, быстро переглянувшись с Пропькой, торопливо 
перевел вопрос и последующий ответ инженера.

— Нервоз? Я вот и сам конкретно говорю, что первоз, 
а Федя не верит. Мозги у него сырые, до науки не доходят!

Селивакин хохотливо и угодливо сморщил лицо.
— Чему же вы смеетесь? — не вытерпел Фаворов. — У вас 

в самом деле сырые, этово... мозги.
— Не, — сразу, точно под кнутом, съежился тот. — Я так, 

одной штучке смеюсь. Хотим заграничного инженера све­
шать...

Иностранец продолжал улыбаться, а Фаворову по моло­
дости не хотелось показывать мужикам, будто струсил по­
лудюжины подгулявших парней. Гармони уже не играли, 
Пронька хмурился: он знал эту повадку Васькиной ватаги, 
унаследованную от сотинских сплавщиков. Неопытного нович­
ка предлагали взвесить на безмене, и когда тот, опасаясь худ­
шей расправы, влезал для этой цели в мешок, его завязывали 
там и кидали на длинной веревке в реку — к у п а л и ,  изредка 
вытягивая наружу, чтоб не закупался до конца; у сплавщиков 
так карали за кражи безразлично от времени года.

— ...и еще, как шли мы даве, поспорили, сколько в вас 
имеется весу. Федька сказал, что не боле, как в подтелке, 
а я подозреваю... — Смех распирал скулы ему, но он не сме­
ялся, в глазах его светилась почти мольба к иностранцу, в со­
гласии которого и заключалось возвышение инвалида. — Как 
бы дозволили... а мы бы вам и спели потом: у нас все село 
поючее такое!

Он даже протянул руку, чтоб убедить прикосновеньем, 
и в тот же миг Прокофий, не выдержав накопленного отвра­
щенья, с силой поддел его кулаком. Удар пришелся куда-то
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в галстучек, и всем показалось, будто Василий отделился не­
множко от травы и плавно пересел па другое место. Когда 
он поднялся, все увидели, что никаких особых повреждений 
на Ваське нет; только опять лопнул лакированный ремешок, 
которым была пристегнута к обрубку круглая деревянная 
ступня. Девки шарахнулись шустрее пыли из-под копыта, Се- 
ливакиы и остальные глупо ухмылялись, переступая на месте, 
а Пронька все глядел, как бы вымеряя взглядом, потребуется 
ли второй удар. Так протянулось неопределенное время; Ва­
силий потерянно гладил рукой низкую, точно сеяную травку 
луга. Потом он поднял спокойное, очень бледное лицо и пока­
чал головой:

— Буявый малый, Прокофий, крепко бьешь... эва, за па­
зуху баран влезет! — Одна какая-то жилка страшно суетилась 
на его лице. — Ты и гневен, Прокофий, да отходчив, а я и 
добр, да памятлив. И будешь... и будешь ты меня помнить 
отселе тридцать... — в голос ему ворвался всхлип,— ...тридцать 
лет, Проня!

Как-то лениво он поднял с травы сорвавшийся крестик 
и зажал в кулаке; все еще трудно ему было повернуться спи­
ной к обидчикам. Когда боль заместилась стыдом, он раз­
вязно достал радужную свою, уже никого не поражавшую 
спичечницу, но папирос в кармашке не оказалось. Тогда, лишь 
рукой придерживая отстающую деревяшку, он тихо заковы­
лял вдоль берега. Никого не рассмешил его уход, никто не 
побежал за ним: может быть, он шел топиться, и никто не 
хотел мешать ему в этом; он шел прямо к заводи, сплошь за­
росшей тускло-красным гравилатом и трилистником. Здесь 
он остановился и стоял долго: деревяшка стала подмокать. 
Желтая бабочка-капустница, спорхнув с высоты, села на коч­
ку; кажется, она хотела пить.

— ...рази мы кого ограбили? — тихо спросил ее Василий, 
и вдруг с маху хлестнул но ней картузом. Его сгибало, как 
червя, разрубленного лопатой, пена выступила у него на гу­
бах, а в мире уже забыли и его самого, и его несбыточную 
угрозу.

Сквозь гнетущую тишину суховея сочился из Макарихи 
колокольный призыв: там начиналась вторая часть торжества. 
Так совпало — Пронька шел вместе с Увадьевым, п Мокроио- 
сову, шагавшему позади них, становилось ясно, что свирепая 
Пронькина расправа безнаказанно сойдет ему с рук. Как бы 
учуяв сокровенную его мысль, Увадьев обернулся к нему:
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— Присоединяйтесь, товарищ! — Ему давно хотелось по­
знакомиться с Егором.

— Ничего, дороги иа всех хватит... — И крепче сжал по­
росенка, скулившего у него в мешке.

Его придирчивая жажда справедливости должна была 
удовлетвориться самым началом речи Увадьева, которому при­
шлось замещать Потемкина.

— ...мне только что довелось быть свидетелем, товари­
щи,— блеснул он отточенным этим словом, ударив иа послед­
нем слоге,— свидетелем дикой расправы, там, на сотинской 
пойме. Один из членов ячейки избил безногого...

Егор не слушал дальше; по угрюмым лицам мужиков, на­
валенным туда, в провал, как груда овощей, он понял, что 
еще до вечера Проньку выкинут из ячейки. Нетерпеливым 
взглядом он обвел переполненный клуб, кумачные бичи ло­
зунгов, невозмутимого Фаворова, сидевшего с ним в прези­
диуме, и смятенно почуял, что всегда — и когда нес скитскую 
хоругвь, и когда наблюдал усмирение недобитого героя — серд­
цем он был вместе с Прокофием, другом.

VI

Появление Увадьева встретили десятком недружных хлоп­
ков со стороны рабочей части собрания и настороженным мол­
чанием мужиков; некоторым из них представлялась расточи­
тельством постройка такого нарядного клуба па Соти, н оттого 
бороды их висели подобно чугунным замкам, из-под которых 
не выманишь ни слова. Едва помянув про поступок Милова- 
иова, Увадьев нахмурился: молодой парень на виду у всех 
оторвал клочок от плаката, запрещавшего курить, и скрутил 
из него почти разорительную по размерам папироску. Висса­
рион, по новой должности завклуба, принялся внушать ему 
что-то, и вдруг парень, не расставаясь с папироской, разма­
шисто направился к выходу. Раздражение против пария при­
дало увадьевскому голосу сухую и пронзительную четкость; 
сам он стал походить на копер, который множеством повтор­
ных ударов вколачивает основную сваю. Неопытный в вопро­
сах такого рода, он тотчас же уперся в крайность: сказав, что 
всякая культура способна обслуживать только класс, ее поро­
дивший, он неожиданно самому себе сделал вывод, что оттого- 
то в ней и заложена взрывчатая опасность для класса-побе-
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дитсля. Только почувствовав здесь преждевременный пере­
гиб, он стал осторожно спускаться к основной своей теме — 
взаимоотношениям с комбинатом.

В зале произошло замешательство; местом в президиуме 
собрание почтило и сотьстроевское инженерство, и админист­
рацию... но там не было Потемкина, единственного из всех, 
кто под словом Сотьстрой разумел не только постройку цел­
люлозного гиганта, но и внутреннее устроение Сотинского 
района. Зал зашумел, раздались хлопки, и, как всегда бывает 
с толпою, внезапная буря охватила всех.

— Потемкина!.. — кричали передние, а сзади отзывалось 
настойчивым эхом: — Даешь Потемкина!

Всем хотелось взглянуть на неуловимого человека, ко­
торого* не видел никто и в должности которого стояло — мо­
таться, склеивать, улаживать... быть, наконец, тем бесчувст­
венным катком, на котором дотащили до Соти эту неслыхан­
ную машину. Он мог прятаться где-нибудь в самой гуще 
собранья, его искали, наспех опрашивая приметы, а Лукинич, 
которому предстояло говорить вслед за Увадьевым, озабоченно 
и с серым лицом покусывал усы. Тогда, пошептавшись в пре­
зидиуме, председатель собрания виновато привстал из-за 
стола.

— Товарищи...
— Потемкина! — Слово распирало зал, слову станови­

лось теспо, и те, которые впервые слышали это имя, подни­
мались с мест, точно тот уже стоял на подмостках. Они хо­
тели приветствовать его за то, что он, свой, выдвинувшись 
снизу, не забыл среды, из которой вышел.

— Товарищи,— надрывался председатель, складывая руки 
дудкой,—держите тишину, дьяволы! Товарищ Потемкин бо­
лен и сидит взапертях...

Задние не слышали, им пришлось повторять; это было 
первое упоминание о болезни Потемкина; оно насторожило 
всех, и вдруг Потемкин стал всеобщим героем уже по одному 
тому, что имел секретные причины не явиться на собственное 
свое торжество. Пока длилась официальная часть, выступав­
ших по нескольку раз прерывали двусмысленными запросами 
о сущности потемкинской болезни; когда, в перерыве перед 
радиоконцертом, Увадьев незаметно выбирался из клуба, на­
мереваясь просмотреть до ночи бумаги из центра, кто-то даже 
высказался вслух, что болезнь из тех, которыми зачастую бо­
леют провалившиеся на работе деятели.
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К работе, однако, не тянуло; еще худшая, чем в клубе, 
стояла на улице обессиливающая духота. Пальцы накрепко 
приклеивались ко всему, чего ни касались; карамельки мер­
зостно размякли и уже не бренчали в коробке. Полянкой, 
только что раскорчеванной под огород, он спустился в овраг, 
к обессилевшему ручыо, который полуверстой ниже еле вертел 
колесо красилышковской маслобойки. Сюда не доносились го­
лоса, и, кроме того, здесь еще сохранилась обманчивая вечер­
няя прохлада. Над круглым бочагом, сплошь увитым хмелем, 
посвистывала унылая птица; это вызвало в памяти полуза­
бытую детскую забаву: наловив с уличными друзьями голо­
вастиков и стрекозиных личинок, он устраивал примерные 
бои и потом непременно уничтожал прожорливого победителя. 
Толстый плавупец переплывал прозрачный мрак омута, в кото­
ром еще теплилось непостижимое, детское очарованье. Увадье- 
ву захотелось подержать жука в ладони, чтобы трезвым взгля­
дом постигнуть привлекательность этого водяного жителя — 
уже од запустил руку в омут, но его спугнули два голоса 
из лесной крушинки, щедро затканной все тем же хмелем. 
Какая-то человеческая пара плотно засела в этот комариный 
альков.

— ...ты скупой! — заговорил женский голос,— ... хоть бы 
на кофточку подарил. Девкам ходить не в чем, а они весь 
кумач на флаги извели!

— Пусти! пока я туда дохромаю... небось ищут! — и стал 
подниматься, потому что камешек вдруг булькнул в воду.

Потом шорохи замолшйг, и Увадьева приметили.
— Ишь все ходит, деревья считает... чтоб не покрали! — 

достаточно громко произнес женский голос.
Чья-то голова неосторожно просунулась в хмелевой пау­

тине, и Увадьев подивился, до какой степени человеческому 
лицу свойственны насекомые выраженья. Люди за кустом при­
таились и ждали его ухода. Тогда, кашлянув для приличия, 
он стал выбираться вверх, по склону; из-под сапог, скользив­
ших по сохлой траве, поминутно вырывались то уж, то птица. 
В этот день он мешал везде, где ни появлялся, потому что все 
сущее в мире вовсе пе для человека, а само по себе.

Всякие мелочи привлекали теперь его обостренное внима­
ние: и птица на дереве,— совсем Жеглов, только бы пенсне для 
сходства! — и дрожкая преждевременная латунь ржи, и соб­
ственная его длинная тень, взъерошенная травою. Солнце 
садилось, и замшевая теневая мягкость обволакивала приро-
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ду. Никто не попадался па пути. Из деревни понеслась разу­
хабистая песня,— по-видимому, начиналась там всемужицкая 
пьянка. За редкодеревой рощицей объявилась насыпь строи­
тельной ветки; Увадьев поднялся. Босые дети, пятеро, бегали 
по нагретым рельсам; ему показалось, что одну девочку он 
узнал... паверно, это была, смешно сказать, мать той самой бу­
дущей Кати, для которой в таких муках переплавлялась пла­
нета. Увидев хозяина ветки, дети сбились в стайку и привыч­
но ждали брани. Он был совсем черным и безликим па за­
стывших пламенах неба. Он глядел сурово и без улыбки на это 
второе поколенье, которому — хочет он или не хочет — все 
равно будет одпажды принадлежать жизнь. Не слыша брани, 
девочка несмело предложила ему с такой же резвостью про­
бежать по одному рельсу; в ее глазах он прочел искуситель- 
ный вызов разделить с ними игру, но не сделал и попытки. 
«Стар, чтобы по рельсам. Сорок — ступенька вниз, а чем даль­
ше, тем все мельче и легче ступеньки, сами под ноги бе- 

- гут...» — оп молчал. Ежевечерне в девятом часу проходила мо­
торная дрезина с почтой, и шофер всегда гнал в этом участке, 
торопясь к ужину и пользуясь прямизной пути.

— Спать, спать, тараканы! — сказал он тихо, а сердце 
еще билось от подъема.

Дождавшись ухода детей, он свернул на дорогу и вошел 
в поселок. Всюду рос папоротник, так как вчера еще тут был 
лес. Под ногами хрустела щепа, из которой только что начали 
вылупливаться свежие, с толевыми крышами, бараки. В треть­
ем налево тускло горел огонь; мелькнуло желание — войти, 
присесть па жесткую койку, устланную лоскутным одеялом, 
слушать затаенные раздумья этих вчерашних земледельцев 
и хоть на полчаса заглушить в себе одинокую тоску и другую 
потребность, в которой не сознался бы и сам себе. «Подумают, 
с ревизией па ночь глядя притащился!» В окнах у Потемкина 
было темно: «Наверно, спит, пускай отоспится за весь год!» 
Ничто на протяжении полуверсты не остановило его. Верхнее, 
угловое окно двухэтажного дома, где помещалась химическая 
лаборатория, зеленовато светилось. Не замедляя шага, он кру­
то повернул к крыльцу и с иронической усмешкой па самого 
себя стал подниматься по лестнице.

Она скрипела, точно втаскивали вверх неуклюжую какую- 
то мебель; и опять билось сердце, но теперь это было совсем 
не то. Дверь он распахнул сразу, не стучась, как бы намере­
ваясь застать кого-то врасплох. И правда, у Сузанны сидел
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Бураго; обхватив колено руками, он пристально глядел на 
нее, склоненную над микроскопом. Зеленый колпак лампы на­
полнял комнату приятными глазу сумерками. Молча поздоро­
вавшись, Увадьев со странным облегченьем присел на подо- 
копник; именно неудача его посещения, которому он придавал 
непонятную значительность, и радовала его.

— Так, очень гут,— сказал Бураго, и Увадьев догадался 
не сразу, что речь идет о сотипской воде. — Как кислород?'

— Здесь — пять запятая семь,— на память ответила Су- 
занна.

Бураго лениво сунул себе в рот папиросу.
— Значит, рыбки тоскуют?., от предчувствия, что ли?
— Не знаю... но на стрежне десять с небольшой дробью 

миллиграммов иа литр. — Она мельком оглянулась на Увадье- 
ва, который никогда не приходил без дела, да и вообще мало 
имел отношения к ее работе. — Есть гумнновые веще­
ства...

— Это ничего, это болотца за Пыслой, мы их прикро­
ем! — Взяв со стола склянку с оранжевой жидкостью, он од­
ним глазком посмотрел ее на просвет. — Иван Абрамыч, По- 
темкин-то серьезно кранкен, а? — Он знал, что Увадьев в се­
крете от всех изучает немецкий язык. — Лейкемия... а вы 
знаете, что это... — Он не договорил. — У вас никогда не будет 
лейкемии, да. Быть вам начальником Сотьстроя, помяните мое 
слово. Что это? — спросил он, ставя склянку иа стол.

— Это?.. Просто спирт метиловый,— сказала Сузанна и 
стала сменять объектив.

— Жителей на кубический сантиметр много? — продол­
жал допрашивать Бураго.

Она покрутила кремальерку и привстала из-за стола:
— Хотите взглянуть?
Инженер громоздко поднялся со стула и всей тушей на­

клонился над микроскопом. Увадьев все еще видел мелочи, 
ненужные ему: волосатые ноздри Бураго раскрылись, он что- 
то нюхал, этот умный и сильный человек, а глядел куда-то 
мимо окуляра, в розовую ладонь Сузанны, кинутую на столе. 
Вдруг, ощутив неловкость минутного промедления, он нехотя 
отвалился на свое место.

— Да, житель суетится не меньше нас с вами, Иван Аб­
рамыч,— сказал он, сипло дыша. — А у вас цвет лица хуже 
стал, товарищ Сузанна.

— ...устаю! — Она что-то записала на разграфленной по-
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лоске бумаги. — Днем приходится ездить за пробами, а ночью 
работать...

— Я сейчас в овраге, под кустом, видел Буланина... с де­
вицей, — совершенно неожиданно произнес Увадьев, и Сузан- 
на посмотрела на него с вопросительным и испуганным вни­
маньем: это походило одинаково и на грубость, и па предна­
меренный намек.

— Что ж, монаху любовь в диковину. — Бураго пожевал 
мундштук папиросы, щурясь от дыма. — Хм, Виссарион? Это 
смешно, да. Вот тоже, вчера наш иностранец притащил мне 
клопа в спичечной коробке... распух весь, бедняга, от 
негодования. «Что это? — кричит. — Это меня кусает...» 
Я очень серьезно ему: это, говорю, взрослый русский клоп, че­
ловекососущий... по-латыни называется цимекс лектулария. 
Хорошо, я им отдам выговор в приказе по строительству...

И вдруг Увадьев, не отводя глаз, острым голосом спросил 
инженера:

— Кстати, Бураго, вы женаты?
Сузанпа с нетерпением оглянулась на него, совершавшего 

вторую и, наверно, предумышленную оплошность. «Почему 
вам интересно именно это, Увадьев? Мы не звали вас, по 
ведь и не гоним...» — хотелось ей сказать.

Бураго предупредил ее вопрос:
— Так же, как и вы, Увадьев, как и вы! — В безразлич­

ную улыбку он переключил все раздражение, уже засквозив­
шее в голосе. — Кстати, Иван Абрамыч, выпишите пузырьков 
сорок клопину... для сохранения международных отношений. 
Это уж по вашей отрасли, всякая там дипломатия.

Увадьев перемолчал издевку; в конце концов он сам по­
лез в эту несостоявшуюся драку. Чутье подсказывало ему, что 
здесь он мешает более, чем во всяком другом месте, и все- 
таки продолжал сидеть с тусклым канцелярским каким-то 
лицом. Для этой, в сущности, женщины он бросил жену и вот 
полгода ходит бараном вкруг заколдованного слова, которое 
и в мыслях страшится произнести: нежностей он бежал пуще 
пошлости, этот нелюдимый солдат и предок. В усиленной 
перегрузке себя работой думал он найти исцеление, а какая- 
то неутоленная частица его существа все жаловалась и ску­
лила, как увертливая шелудивая собачонка, которой хочется 
засыпать глаза песком... Он имел странную способность к во­
ображаемым разговорам; она-то и давала ему право на при­
родную молчаливость. Исход ему представлялся так: зажмурясь
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и со сжатыми кулаками он произносит наконец это не­
минуемое слово. «Не то, Увадьев, вы путаете,— насмешливо 
говорит Сузанна, и он знает, что она права. — Я для вас толь­
ко ступенька лестницы, по которой вы идете все вверх и 
вверх. Вам нужно вернуться к жене...» — «Я все равно пере­
шагну тебя!» В душевной дрожи, точно все слушали этот не 
родившийся никогда крик, он воровски протянул руку и взял 
папиросу из раскрытого портсигара Вураго. Кажется, никто 
не заметил его движенья, и тогда еще осторожней он украл 
со стола и спички; крал он, разумеется, у самого себя. Вслед 
за тем, устыдясь минутной слабости, он раздавил папиросу 
в кулаке и, не прощаясь, пошел вон.

— Что-то в сон ударило. Привык рано ложнться! — от­
кровенно зевнул он на деланно спокойный вопрос Сузанны; 
спичечная коробка все еще похрустывала у него в кулаке. — 
А клопину я вам достану.

Спать ему не хотелось, путь его был к берегу. Раздев­
шись под кустом, он почти свалился в реку. Нагретая за день 
вода совсем не охлаждала; ему пришлось долго нырять во 
всех направлениях, прежде чем напал на холодную роднико­
вую струю. Она обжигала раздрябшее от зноя тело и возвра­
щала ему волю. «Эко бревно кувыркается!»— усмехнулся он 
на самого себя. Фыркая и отряхиваясь, он вылез на берег 
час спустя; мир снова приобрел утерянную было простоту, не­
обходимую для существования в пем. Попрыгивая, чтоб вы­
трясти воду из ушей, он легонько постучал себя в грудь: 
«Эге, звучит, как колокол,— с удовольствием отметил он. — 
Нет, еще не отстает моя кожа от костей...» С воды поднялась 
вспуганиая чайка. Опять мимо избяных ям старой Макарихи 
он выбрался наверх; спать совсем расхотелось, и оттого, что 
одиночество тяготило, а первой постройкой, какая встретилась, 
был клуб, он вошел туда.

Сторожиха бесстрастно подметала пол; в пыльном облаке 
она горой так и надвигалась на Увадьева. Теперь здесь вла- 
дычила метла. В клубе никого не оставалось; только два арма­
турщика доигрывали партию в шашки у окна. Увадьев обо­
шел комнаты и, увидев в одной из них ящик радио, с любо­
пытством. вскинул на голову холодящее кольцо наушников. 
На черной панельке магически зажглись зеркальные лампы. 
В безмолвии ночи кто-то пискнул сперва, и вдруг оглушитель­
ные свисты и грохот как бы ссыпаемых камней ворвались в 
мембраны. Морщась, он слегка покрутил рычаги настройки и
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в ту же минуту услышал веселую музыку. Это был несомнен­
ный танец, расплывчатый и отдаленный, точно Увадьев вни­
мал ему в слуховой бинокль. Мельком он покосился на сте­
ну, где висела таблица волн радиостанций. «Германия... тан­
цует!» Ему было так, точно приложил ухо к искромсанному 
недавней войною телу и слушает самую душу ее. Тотчас он 
снова завертел рычаги, оглушая самого себя и волшебным ша­
гом просекая материк. Игривая, щекотальная мелодия, пости­
гаемая лишь пятками, возникла в трубках.

Он быстрее завращал верньеры, лишь изредка справля­
ясь с таблицей, точно с адресной книгой. Наряженные в треск 
грозовых разрядов и вой чарльстонов, проходили души страп. 
В атмосфере было неладно, новые бури собирались над миром. 
Мембраны до отказа насытились их взрывчатой силой и гро­
зили лопнуть. Склеившись в пары, мир плясал, в мире про­
исходило чрезвычайное веселье, и даже мелкие державы, 
задрав подолы, приплясывали в своих захолустьях. Увадьев 
слушал, и, может быть, его единственного заставляла думать 
эта дикарская музыка, в которую то и дело врывался стра­
дальческий акцент человека; он смеялся беззвучно, боясь по­
мешать танцевальному сему неистовству. Временами слухо­
вое поле загромождал грохот военного марша или как бы 
артиллерийской пальбы и непонятный вкрадчивый шелест... 
может быть, где-то уже наползал иприт?

В медные подобья гусиных глоток дули грустные без­
работные полковники; это было в Девентри,. а в Будапеште 
кто-то во всеуслышание ломал рояль. В Тулузе тихо пели 
негры; в синкопированных, как бы на дыбу вздернутых так­
тах звенела натуго закрученная пружина. «О, она еще рас- 
хлестнется, когда над миром снова полетят гремучие бутылки 
войны!» Он почти прошептал эту мысль и вот насторожился. 
Знакомая песня поднялась вдали, и, хотя ее тубафонили чу­
жие люди, он узнал ее. Эта песня катилась впереди голодных 
солдат революции, и за право вложить в нее новое содержа­
ние было заплачено кровью лучших. Искаженная до гримасы, 
взнузданная похотью, она еще не утеряла своей страшной 
призывающей силы, хотя и сопровождало ее явственнее шар­
канье лакированных ног. Под нее танцевали... Он защурился 
и вдруг почувствовал, как у него от гнева задрожали колени. 
Тогда он брезгливо бросил трубки на стол, и с минуту они 
шипели подобно головешкам в воде. Лампы потухли, наваж­
дение кончилось.
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Мимо сторожихи, ждавшей его ухода, чтоб запереть на 
ночь, он с закушенной губой вышел во двор. Подувал ветер, 
и лес шумел. Издалека несся чудной жалобный стой; наверно, 
оснна терлась об осину или кричал лесной черт, придавленный 
деревом. Небо застлали тучи. В реке плеснулась рыба: может 
быть, ей приснился скверный сон. На лугу, который тотчас 
же за лесной биржей, поржали кони. Увадьев шел сдать, 
день его был закончен. Тропинка приводила прямиком к од­
ной из старых изб, сохраненных для жилья. Увадьев вски­
нул бровь: дверь его избы стояла раскрытой, а красть у него 
было нечего. На синем пятне окна чернел острый и знакомый 
профиль Геласия, который не обернулся даже на шорох хо­
зяйских шагов.

В кармане еще сохранился украденный у Бураго коробок. 
Сгшчка брызнула серой: Увадьев торопился выбраться из 
этих подозрительных потемок. В руках у Геласия не было 
ничего; он потому и пришел, что вообще ничего у пего не 
оставалось. Волосы свисали на лоб; к рассеченной при каком- 
то паденье безбородой щеке его пристала земля. Простиран­
ная, милостынная рубаха забрана была в белесые, грубого 
тканья штаны. Только и осталось у него от монаха — широкий 
ремень с продольной бороздкой, который стягивал тощее ино­
ческое брюхо. Спичка стала жечь пальцы Увадьеву.

— Дай-ка лампу... вон со стенки. Да не разбей! — корот­
ко приказал он. Тот вздрогнул, по не двинулся, и Увадьеву 
самому пришлось возиться с лампой. — Что ж, братец, убивать 
пришел, а сидишь — хоть дегтем тебя мажь. Действуй, вообще 
шуми!

— Водчонки... — прохрипел Геласий.
— Вот, вот, сейчас в кабак для тебя побегу!
От Геласия несло луком; последнее время, видимо, он 

и питался только хлебом да луком, который начал поспевать 
на чужих огородах. Не спуская глаз с него, Увадьев присел 
рядом и тронул его плечо; тот взглянул испуганно, точно 
ждал побоев. Теперь он сидел сутуло, пряча ладони в коленях 
и с закрытыми глазами; теперь это было распаханное иоле, 
в котором всякое, что ни сунь, вырастает вдесятеро.

— Огорбел, вымазался, несет от тебя... теперь тебя и 
помолом ие вымоешь. Ну, о чем же нам с тобой говорить! Где 
скуфья-то у тебя, ты в ермолке-то больно хорош был...

— На заплатки извел,— без выраженья солгал тот.
152



— Епитрахиль свою чинил, что ли? Где же она, чинен- 
ная-то... прогулял епитрахиль?., или как она там называется?

— Рясу ребята у меня стащили... для смеху. — После ря­
да бессонных ночей губы его стали тверды, как роговые, и 
болели, когда понуждал он их пропустить слово.

— Ну, станешь в картузе ходить. Только постричься те­
бе, инок, придется. На такую швабру и бадья мала!

— Водчонки,— опять проскулил тот, царапая ногтями 
лавку.

Увадьев надвинулся н с маху стукнул кулаком по 
столу.

— Брось, выгоню! — прикрикнул он и почти с повадкой 
Варвары поглядел исподлобья, много ли напустил страху. — 
Где, когда живешь, дубина? Я хожу да гвозди на дороге под­
бираю, потому что... — Он оборвал и тоскливо поморщился на 
пятно куриного помета, приставшего к плечу Геласия. — 
В курятниках, видно, ночевал. Ну, раздевайся весь к черту! 
Ишь рубаха-то прямо корешки в тело пустила. Так... Теперь 
марш в огород, там у меня бочка врыта. Иди, говорю!

— Отвернись, не взирай на меня... — проскрежетал Гела- 
спй, все еще дрожа и повинуясь неохотно.

— Ничего, брат, я не девушка. Я тово... не девушка я,— 
говорил Увадьев и хлопал, как коня, по тугой и голой спине; 
на дворе уже накрапывало. — Ну, плещись теперь, не жалей 
воды... воды не жалей, говорю, новая натечет! Смывай свои 
струпья, балбеска...

Была тепла вода, замшевшая и слизкая от перестоя, а тот 
жался: тошнее смерти было ему, питомцу Евсевия, мытье. 
Увадьев зачерпывал ковшом и плескал в него как попало, по­
ка не обнажилось днище бочки.

— ...догмой теперь! Да не спеши, не простудишься. Ну, 
вот и крестили парня в новую веру. Рожу-то давай я тебе 
йодом намажу, ничего, потерпи. Получай амуницию теперь — 
сапоги, рубаха, штаны. Бери, бери, у меня трое штанов: за­
работаешь — отдашь. Теперь ешь, пружину смазать надо... — 
Он сам нарезал ему хлеба, налил молока, сбегал надергать на 
огороде тощих морковных хвостиков: — Ешь, велю, ешь!

Есть ему не хотелось, зато пил жадно и много: излишек 
воды тек у пего по рубахе. Умытый, в чистой рубахе, и с во­
лосами, налипшими на уши, с коричневой отметиной на щеке, 
ои еще более выглядел чудовищем, вылезшим в жизнь из 
дупла. Побагровевшие глаза смыкались.
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— Гроб у меня тут... — неожиданно тихо молвил Геласий 
и показал себе па грудь.

Увадьев откровенно рассмеялся:
— ...и говорпшь-то все еще под титлами. Клейкая душа у 

русского человека: налипнет на нее, а там хоть с кожей смы­
вай. На тебе, на черте, бутовый камень возить надо, вот... 
Тебе жить надо, и так жить, чтоб — спросят тебя: «Что, чело­
век, делаешь?» — и тебе б не стыдно ответить было. Предайся 
делу науки, безграмотный ты человек! Учись, соси соки, чи­
тай умные книги... — Он запнулся, сам не зная мпогих из тех, 
которые хотел бы перечислить, и наугад раскрыл книжку, 
валявшуюся на столе. — Вот, немецкий язык, например... ос 
лебе ди вельтреволюцион!1 — Прочел он по-пемецки с русским 
произношением. — Это очень пужно, братец, знать, для загра­
ничного разговора. На свете уйма книг, но, когда все прочтешь, 
не верь, а ищи сам продолженья, делай наново, по-своему.

Так ковал оп Геласиево железо, пока было оно раскалено. 
Тот уже спал с открытыми глазами, и не понять было, на­
сколько прочна была увадьевская ковка. Тогда он уложил его 
спать на овчине, у порога, а сам сел за письмо к Жеглову, 
которое несколько дней спустя должен был отвезти к нему 
Геласий. «Будешь браниться, друг,— писал он там, — что 
развлекаюсь этакими пустяками, но ведь сам же ты отыскал 
в людском навозе Ренне, сам же настаивал, что всякой ошиб­
ке надо меньше огорчаться, чем радоваться каждому лишнему 
успеху. Верится мне, что можно кое-что выстругать из этого 
бревна. Определи его куда-нибудь, в школу десятников, 
например, если таковая найдется. Поставь его на умственные 
колеса в этом смысле...»

В никелированной ламповой жестянке отражался он сам, 
с расплюснутым носом и тесно составленными глазами: таким, 
наверно, представлялся он Геласию. Приподняв лампу, он 
взглянул на разметавшегося по полу. В овчине водились. бло­
хи, но тот не слышал; почти фиолетовый румянец выступил 
на его скулах, а пальцы впились в шерсть овчины: он отсы­
пался за всю свою жизнь. Подумав с минуту, Увадьев стара­
тельно спрятал к себе под койку все режущее и колющее. 
Не будучи психологом, он тем не менее хорошо понимал, что 
в случаях подобного, столь бурного человеческого преображе­
ния ночная осторожность не повредит. Потом оп снова сел

1 Да здравствует мировая революция! (нем.)

154



за письмо: «...боюсь, что сезонникам придется прибавить про­
центов пятнадцать, чтоб удержать от отлива на полевые рабо­
ты. Потемкин лежит, и удастся ли починить его местными 
средствами — неизвестно. Думается, первое перекрытие бу- 
мажпого зала поспеет недели на две раньше календарного 
срока, и, если не задержишь с чертежами...»

С вопросительным лицом он прислушался к крику вороп 
на огороде.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

Вороны горланили не зря; к полночи подвалило туч, и 
погода рывком перемахнула на мокрядь. Ночь продолжалась, 
и в ней двигались люди. Пользуясь соседством двух праздни­
ков сряду, в Макарихе только приступали к торжеству, и в 
крохотной шонохской больничке уже готовились к приему 
пострадавших. До полночи, однако, никаких особых проис­
шествий не случилось, так как Василий, бродильный грибок 
всякого бесчинства, пластом и с припудренным носом, лежал 
у себя в чуланчике, слушая, как плещет и плачет у запертого 
колеса вода. Обезглавленная таким образом ватага частью 
действовала вразброд, а частью присосалась к Селивакину, от 
которого при случае также можно было ожидать великих и 
богатых милостей. Только и было шуму, что в савинской избе; 
повинуясь зовам крови, братья приступали к обычному сра­
жению.

Новооткрытый клуб не вмещал всех жаждавших посмот­
реть на «трубу воздушного разговора», и Виссарион счастливо 
догадался выставить радиорупор на подоконник. Но при этом 
надо было стоять, а ноги требовали себе иного веселья. Через 
час у клубного окна не осталось и трети; кстати тут мокрым 
ветром стало заметать и разогнало последнюю горсточку. 
Пыль поднялась столбом, и скоро весь иссушенный прах по­
лей задымился над Сотью. Тут-то и побежала Савиха за пред­
седателем, властью которого только и можно было отпугнуть 
братцев от беспутного развлечения. К дракам она давно при­
выкла, дальше пачкотни да раздирания одежи дело не шло
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и теперь, локтями продираясь сквозь бурю, размышляла она 
лишь об этом очевидном посрамлении мирового безбожия. Ча­
ры о.. Ровоамова разбудили природу. Судороги неба вихрили по­
меркшую зелень, ветер наворачивал непогодпые студни над 
Сотью,— изредка крупные капли его пота пощелкивали бабку 
по носу... И когда неслась Савиха мимо нового советского 
капнща, рявкнул на нее голос из-под земли, такой толстый, 
что у старухи и ноги подломились. Впрочем, присмотревшись 
к темноте, бабка тотчас успокоилась: радиорупор, стянутый 
бурей с окна, орал в траве во весь свой черный зев, и унять 
его было некому.

— Ори, голубок, ори! — подбоченясь, пригрозила бабка. — 
Нас земля, а тебя ржа поест песытая... — И с разбегу удари­
лась в клубную дверь.

Была она дородна, по присловью мужиков — не баба, а 
овин цельный, и, едва ввалилось этакое событие, тотчас чело­
век, стоявший впотьмах у читальни, неспешно отошел в глубь 
коридора. Догадливая по природе бабка сразу поняла, что в 
читальне происходит нечто; и правда, пользуясь совершенным 
уединением, Лукинич выкрамсывал ногтем лоскуток из газе­
ты, содержавший заметку об очередных макарихипских вся­
чинах. Завидев Савиху, председатель как-то распетушился и, 
хотя не курил, сделал вид, будто свертывает себе из того ло­
скутка сверхъестественную папироску.

— Батюшка, уйми... батюшка, сейчас рубахи клочить поч- 
нуть,— сгибаясь от одышки, взмолилась бабка. — Ноне, ба­
тюшка, и ситцев таких не достать... хоть записочку напиши, 
чтоб унялись! — и для большей убедительности коснулась пред- 
сёдателева плеча.

Председатель медленно обернулся, старухе почудилось с 
перепугу, что не голова, а один сплошной рыжеватый глаз 
восседает на загорелой шее Лукинича... Да и вообще все тут 
обстояло неблагополучно: висячая лампа качалась и коптила, 
плакаты шуршали на сквозняке, и оттого получалось, будто 
они шушукаются между собою, а сам Лукинич, вопреки обы­
чаю, сидел босой и беспоясый, как бы набатом поднятый со 
сна.

— Не трожь меня... — страшно произнес председатель, 
устремляя в бабку палец, измазанный чернилами. — Не трожь, 
я казенный человек...

Старую так и шарахнуло, точно рога па власти выросли, 
а власть, по существу, не столь и хмельная была, сколь обес-
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куражена заметкой. Подписанная загадочным именем — Т у ­
луп,  она не изобиловала фактами, по между строк в ней 
читались зловредные вопросы, задать которые мог на свете 
лишь отец его, Лука; и под десятком таких тулупов Лукпнпч 
учуял бы Пропьку,— не мудрено, что, загоняемый в смерт­
ную щелочку, пытался старик хотя б через газету сГтсрочить 
неминучую. Теперь, шатко направляясь к дому, Лукшшч 
знал, что заставляло его спешить: он шел на окончательную 
расправу с отцом. Папоротниковые заросли, еще не вытоптан­
ные скотом, зря цеплялись ему за ноги; напрасно в обратную 
сторону воротил его ветер. Изба стояла запертой, па стук не 
отзывались, председатель влез в окно. Слюнявый отпрыск его 
спал, а бородатой няньки возле не было. Тогда со спичками 
председатель обошел весь дом,— кошка не прошла бы неслыш­
ней; он нашел старика в омшанике. Сидя на корточках, бес­
сильный противостоять старческой прихоти, Лука слизывал с 
крынок молочный отстой, и на бороде его повисли блудливые 
тягучие улики. Лукинич шагнул вперед, вздымая бровь, и в ту 
же минуту Виссарион, который вышел прибрать радио из-под 
окна, услышал краткий сплющенный ветром вопль.

...рос дурман у самого крыльца; непонятно, как и когда 
сюда припутешествовали эти дымчато-желтые цветы. Выскочив 
из избы, Лука пал на колени и, ерзая, набивал себе рот от­
равной этой травою: теперь к сумасшествию он был ближе, 
чем к смерти. Наверно, он и нажрался бы ее до последнего 
насыщения, не случись поблизости человека. Всхлипывая и 
шаря длинными руками мрак, Лука метнулся на людской 
голос, обещавший если не помощь, то участие. Он едва не 
сшиб Виссариона, и тот, отталкиваясь, схватился за голову 
Луки.

— ...за руку меня держи, в каморочку мене... — всхрапы­
вал Лука, обвисая на руке человека. — Милае, хотел мертвым 
притвориться, да силы нет. Милае, что он со мной деет-то?.. 
во мне на сто годов пружина, а он мне, милае, скорлупку про­
бивает...

— Ступай, ступай, отец! — сопротивлялся Виссарион, как 
умел.

— ...попить, попить бы, не то умру. Врет он, врет, будто 
в Питере у францужены в любовниках ходил, врет! Он людей 
давил в участках, давильщик... он и музыку-т заводит, чтоб 
не слышать... не слышать их!
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Как во сне, он отвечал на вопросы, которых Виссарион 
ему не задавал. В его лице, размытом временем, метались 
воспоминанья, которые он выговаривал механически, без раз­
мышленья; ценой остатка жизни он покупал чужое участие. 
Он бессилел с каждым словом и скоро выпустил из рук не­
чаянного сообщника своей мести; теперь он сидел па мокрой 
траве пустей и смятей вымолоченного снопа. Виссарион бе­
жал от него, потрясенный внезапным знанием; всякими све­
дениями он и вообще не пренебрегал, а это давало ему, хро­
мому, негаданную подпорку. За околицей, под свежим ветром, 
он остановился. «Надо когда-нибудь начинать», — подумал он 
и уже раскаивался, что раньше времени покинул Луку; надо 
было расспросить подробней, тихо и вкрадчиво, как разгова­
ривают со спящими. Через полчаса блужданий он стоял все 
еще только за деревом против председательской пзбы. В окпе 
горел свет. Пожалуй, только усиливающаяся изморось погна­
ла Виссариона на крыльцо. Он кидал в жизнь самого крупного 
своего козыря. Надо было крепко держаться за скобку, чтоб 
не шататься; он был как пьяный, и удачливая мысль вва­
литься пьяным к председателю несколько подбодрила его. 
Второй порог переступить оказалось уже легче... Склопясь над 
зыбкою, Лукинич баюкал сына.

— ...чего? Завтра приходи!
— А, гостей гонишь,— заплетаясь, посмеялся Виссарион. 

Закуску ты припрятал, значит?
— Ночного гостя железной закуской кормят,— шепотом 

процедил Лукинич.
Подозревая умысел в ночном посещенье завклуба, он 

вдруг и сам стал придерживаться того же тона, и с той ми­
нуты кто из них был искусней, тот и пьяней.

— Чего надо-то?
— Дай трешницу,— в упор сказал Виссарион.
Все еще не доверяя хмельности гостя, Лукшшч украдкой 

заглянул ему в глаза, и тот с пьяпым бесстрашием выдержал 
этот взгляд.

— Откуда у меня деньги!
— Не обижай, нам с тобой в дружбе надо жить!
— Чего дружней — оба пьяные! — притворно зевнул пред­

седатель. — Садись, если можешь.
В скучном пространстве лежала под лампой Васильева 

спичечница; следуя пьяной логике, Виссарион тотчас пере­
кинулся мыслью на инвалида.
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— Знаешь, ты за Федотом следи. Они теперь и деревню 
могут сжечь... Ха, нищему пожар не страшен! Им куда нопче 
путь, раз изовсюду выгнали? Им в бандюги путь... А ты за 
мной все следишь! — Похоже было, что, подозревая присутст­
вие Василья в избе, он пытался выманить его из убежища; 
он ошибался,— Лукшшч подобрал спичечницу на лугу, где 
обронил ее инвалид.

— Это тебе пьяному мерестит,— усмехнулся предсе- 
датель.

— Я пьян, да помню. Тебя в газетипе с песочком пробра­
ли? Высоко забрался, ниже лететь. А ты под меня норку 
роешь, арапствуешь, крот! Смотри, падать вместе будем, а тебе 
больней.

— Ты к чему?
— А вот трешпицу-то пожалел для приятеля, а небось 

сколько в прежпие-то годы по участкам иаполучал! — фаль­
цетом захохотал Виссарион, и сам удивился искусности своего 
притворства.

— Не хохочи, парнишку взбудишь, потом час уклады­
вать. — Председатель лениво придвинулся поближе, и пахло 
ог него не хмельным, а чем-то кислым, ребячьим. — Ко мне 
шел — Луку, что ль, ветрел?

— Было дело, да лень докладать,— усмехнулся тот, иг­
рая спичечницей инвалида.

— А-а,— очень спокойно протянул председатель и, взяв 
спичечницу из рук гостя, долго разглядывал тусклые радуги 
в пей. — То-то и смелости у инока. Может, музыку тебе заве­
сти? Не хочешь... а чего хочешь-то?

— Трешник хочу,— с настойчивостью бросил Виссарион 
и упорно смотрел в левый, совсем мертвый глаз Лукниича; 
казалось, зрачок его совершенно растворился в белке.

— ...а если не дам? — тихо спросил председатель и вдруг 
взмахнул кулаком над головой гостя, но никакого события не 
произошло. Виссарион скалился уже в сажени от него, гото­
вый обороняться хоть зубами. Лукшшч грустно покачал голо­
вой: — А ты пужлив, гаденок... образованный! Гляди, рази 
этим быот? — Он брезгливо разжал кулак, там лежала тряпи­
ца с нажеванным мякишем, соска сорокаветовского отпрыска.

— Вот теперь уж и трешницы не возьму,— весь красный 
от обиды, пригрозил Виссарион, поднимаясь одновременно с 
хозяином. — Завтра сам принесешь, просить будешь, а не 
возьму... Не провожай, там не заперто.
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— Пужлив, даже отрезвел со страху,— напряженно- улы­
бался Лукинич, и руки, видимо, для пущего задору, держал 
за спиной. — Что ж, дружба — так дружба... с образованными 
людьми и дружить лестно. Я так и смекнул — рази образован­
ному трешница нужна? Евонную руку и сотней не накор­
мишь! Не беги, не бойся пока!

Не спуская глаз с хозяина, Виссарион вышел на крыльцо 
и лицом к лицу столкнулся с Лукою, который возвращался. 
В свете из окна Виссарион увидел его длинный с перегибами 
нос, который влажно поблескивал: неслышный и крайне де­
ловитый, уже шел дождик. Лука не узнал нечаянного сообщ­
ника своей мести. Пройдя шагов восемь, Виссарион прислу­
шался: все было спокойно в только что покинутом доме.

V II

Следовало ждать событий поутру, но никакого происшест­
вия так и не случилось. Только укатил на дрезине Геласин 
с увадьевским посланием за пазухой, да, повинуясь общест­
венной молве, выключили Проньку из ячейки. День начинался 
пасмурно; небо свесило мокрые свои вихры к земле, которая 
жадно намокла, но пересохшие травы пока не поднимались. 
Все же о. Ровоамов покидал Макариху, еле унося доброхотные 
даянья мужиков; при этом, кланяясь старушечьей кучке, про­
вожавшей его до околицы, он крепче всех понимал, что волх- 
вовання его тут ни при чем. Ввечеру, потея за чайником в 
шонохском кооптрактире, он виновато поглядывал на брезен­
товый свой кулек и справедливо полагал, что убрался из Ма- 
карихи вовремя.

Всю неделю, притихая лишь к сумеркам, барабанила в 
крыши непогода. Земля набухла, все поднялось, пырей да 
бутырник в огородах клонили к грядам свои раздобревшие 
вонючие мутовки. Тут бы и передышка ливню, по только на 
одиннадцатые сутки поразмело облачную размазню. Облака 
полосато разлеглись в высях, и, хотя до покоса оставалось 
еще полмесяца, мужики вышли закашивать па пойму. Еле 
продиралась коса в травяной гуще, и тогда Мокропосов, 
запотевший на третьем ряду, удивленно оглянулся па косцов.

— Эко ращопье! — сказал он тихо и, вскинув глаза на 
запад, откуда шла новая туча, прибавил: — Неча, товарищи, 
траву губить.
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С поймы он ушел одни, а остальные вернулись часом 
позже, злые и мокрые насквозь. Небо скуксилось, жестокий 
проливень снова хлестнул по полям; стало ясно, что подко­
шенных богатств не собрать. Луга полегли, яровые свалялись 
в синие войлока, в низинках появились воды, а картофельная 
ботва, с которой выбило весь цвет, задубенела; подкошенное 
горело в валах, старые стога почернели, земля стала пахнуть 
пивом... Впору было сызнова отыскивать кудесника Рово- 
амова, чтоб заткнул неосторожно приоткрытые хляби. Тут 
пошли новости: лесной ручей, преобразясь в поток, разломал 
колесо на красплышковской маслобойке, на Енге внезапной 
водопелью унесло стога, а в довершение всего пришла весть 
с Нерчьмы, будто сплавщики выловили из воды утоплого по­
пика, вздумавшего спьяну помыться в реке. Только эта по­
следняя горесть и повеселила мужиков:

— Намолил, дубонос, да в воду!
По мере того как изливалась влага из небесной пробоины, 

стали подопревать хлеба, а подопревшее обломало градом. 
В прошлогодних копнушках завелась плесень, а потом один 
мальчонок докопался в стогу до белого червя и припес в спи­
чечной коробке родителям па радость; драл его сосредоточенно 
сам отец, чтоб сызмальства разумел мужицкие беды, и мать 
не заступалась за любимца. Звери попрятались, и один скакал 
по лесу озверелый красильниковский ручей, скаля пенные зу­
бы. В природе начинался бунт, и только Соть, несмотря на 
ежедневную прибыль воды, хранила свою величавую невозму­
тимость. Она еще молчала до поры, по запанный приказчик 
по нескольку раз в день пробегал по бонам запруды, вдоль 
главного лежня, н недобро посматривал на воду, ставшую 
вдруг необыкновенного цвета. Не имея, однако, в прошлом 
Соти плачевного опыта и полагаясь па начальство, он не 
догадался своевременно подвести под запань подстрелы — ле­
жачие бревенчатые подпорки. Так бывало от века: лес накап­
ливался в верхней запани, и лишь по мере надобности его 
спускали в нижнюю гавань, откуда проводили в сортировоч­
ные магазины. Все новые массы леса прибывали сверху, река 
загромождалась на целых две версты, и ко времени ката­
строфы сотииская запань удерживала многие десятки тысяч 
пиловочного и балансового леса, заготовленного впрок на 
пусковой период.

Запань была обычного типа, устроенная так, чтобы задер­
жать у строительства весь спущенный на воду лес. Наискось
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к лесной бирже мокнул в воде грузный пеньковый канат, 
толстый, в толщину человечьей шеи. На нем, сшитые на­
мертво ветвяными хомутами, лежали бона — плоты, притяну­
тые к берегу десятью полуторадюймовыми оцинкованными 
тросами — выносами. Те, в свою очередь, зачаливались на 
крупные бревна, закопанные на сажень вглубь; бревна эти 
лежали прочно в прибрежном глинистом песке и, видимо по 
внутреннему сходству, назывались мертвецами. Грозному это­
му сооружению, казалось, не страшны были никакие паводки, 
и Ренне, ревизуя однажды утром свое детище, только на одно 
обстоятельство и обратил вниманье. Полагается устраивать 
запань тотчас за крутым поворотом реки, чтобы весь напор 
древесной массы приходился в берег, а тот, кто выбирал 
место для строительства, не предвидел стихийных бедствий на 
этой спокойной реке. Н а‘всякий случай запань была построена 
восьмидеревая; хотя и шестидеревой в обыкновенное время, 
хватило бы с избытком... Там, у бережка, затесался в лес­
ную гущу чей-то шестивесельный карбас; издали он походил 
на раскрытый рот птенца. Разговаривая с приказчиком, Рен­
не смотрел как раз на него; вдруг лес незаметно сдвинулся, 
и рот птенца противоестественно закрылся; тогда лишь Ренне 
и ощутил некоторое сомненье.

— Ты подкати чурочки под канаты, чтоб не прели.
Приказчик был старой выучки; босые его ноги, начисто

отмытые водой, походили на корявые, плохо ошкуренные са­
пожные колодки. За свою тридцатилетнюю службу он уже 
привык к мысли, что, раз усмиренная, река повинуется до 
конца. Приказчик засмеялся:

— Хрест на груди, не пугайсь, Филипп Ллександрыч: тут 
же мертвецы, и на каждом выносе их по два. А мертвецы — 
рази они когда сдают? Они надежно держат, мертвецы... — И 
он притопывал пяткой по взмокшей глине, где были те захо­
ронены. Он взирал на сгрудившийся лес взглядом старого жу­
лика, которому ничего не стоит обыграть это тучное и глупое 
животное — Соть. Несмотря на неподвижность, гавань жила 
своею потаенной жизнью, и вот на глазах у него пятиверш­
ковое бревно, слабо кашлянув, сложилось пополам, как ему 
было удобней. Несчетная сила копилась здесь, и вдруг при­
казчик сокрушенно скинул картуз и жадно лизнул себе иску­
санные губы. — А дюже боязно, Филипп Ллександрыч: ведь 
их тут тыщ семьдесят, до самого дна, набилось... рыбе негде
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пройтп. Ломает, без хрусту лес ломает, хрест на груди! Гляди­
те, гляньте сами хозяйским глазиком.

...установилась ясная, бессолнечная погода, но, судя по 
вихрастой бахроме на востоке, где-то на Енге и в верховьях 
Балупи все еще изливалась небесная благодать. Уровень в 
Соти повышался по вершку в час, от водомерной рейки оста­
вался один кубик, а лес все прибывал; Фаддей Акишин, ухит­
рявшийся ежедневно побывать на берегу, стращал, что воды 
в Соти еще значительно прибавится от слез людских. На 
строительстве ощущалась незряшная суматоха: вода грозила 
прежде всего огромным цементным складам, расположенным 
близ старицы — старого русла реки. Фаворов со всей землекоп­
ной оравой и двумя сотнями поденных мужиков вел земляную 
дамбу вдоль берега; и по ночам и во тьме вбивали доски, за­
валивали глиной, а потом плясали на ней с искаженными от 
усталости лицами: так стерегли они воду. Впервые за сотню 
лет вода пошла через старицу, а раньше такая стояла здесь 
сушь, что только чешуйчатая травишка из породы толстян- 
ковых и водилась тут. Первые кряжи из запани уже ползли 
в нее, тараня вековые ивы, выросшие на их пути. Не оста­
лось человека, уверенного в благополучном конце этой напа­
сти,— все еще длилась облачная блокада. В дно старицы вры­
ли сваи и заплели ивняком; верхнюю запань дополнительно 
укрепляли выносами. Семерых, не пожелавших временно по­
менять топоры на лопату или лезть в студеную воду, Увадьев 
уволил помимо рабочкома. Крайние выноса на коренной запа­
ни, которые еще трое суток назад работали вхолостую, теперь 
пружинили во всю мощь своих стальных жил. Запань выду- 
валась кошелем, а за нею неумолчно метался пенный всхлип 
воды. Река искала всякой щелочки, чтоб распахнуть ее с  
двухверстного разбега. Наспех разгружали машинные склады, 
куда могла дохлестнуть ожесточившаяся Соть; вопреки всем 
правилам, мужиков перевели на сдельную оплату. Явное начи­
налось восстание реки.

На исходе тридцатых суток прискакал верховой с вестью 
о начале катастрофы: верхняя запань встала ребром, и лес 
хлынул под нею в основную запань. Посланец так скакал, что 
потерял картуз в гонке; лошадь была в пене и дрожала не 
меньше своего седока; никто не заметил, что прибыл он по­
чему-то в одних подштанниках. На глазах у всех Увадьев по­
вел иззябшего человека к себе и, во искушенье мпогим, извлек 
ему из своего сундучка водки, чтоб заставить его говорить.
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По рассказу верхового, нечетные выноса верхней запани, за­
груженные лесом, поднялись над водой п этим лишили запань 
ее удерживающей силы. На расстоянии девяти верст он успел 
обогнать движенье прорвавшегося леса, который у строитель­
ства следовало ждать часа три спустя.

— ...спасибо за новость. Катись теперь взад!.. — крикнул 
Увадьев и вытолкнул его к толпе, стоявшей у крыльца.

Через полчаса у Потемкина, которому запрещено было 
выходить из дому, собрались на совещанье. Инженеры, заня­
тые по работе, запоздали, и Увадьев пришел задолго до нача­
ла заседания. Потемкин лежал па боку, с гладко зачесанными 
волосами, и все вокруг него было до чрезвычайности чистень­
кое — и простыни, и бревенчатые стены, и самые пузырьки с 
лекарствами. Влажный лоб его поблескивал тусклым вечер­
ним бликом, и по нему — еще более, чем по глазам, наивным 
и злым,— Увадьев понял, что пророчества Бураго, наверно, 
сбудутся. Увадьев сел и, поглаживая колени, бесстрастно гля­
дел на заведующего строительством. Теперь это был не преж­
ний Потемкин, который ушкуйником отправлялся когда-то в 
сплавные путины,— не тот, который год назад вихрил вокруг 
себя бюрократическую труху; теперь это был даже не сол­
дат,— буравчики его глаз сточились, и было видно, что он 
больше всех на Сотьстрое боится реки.

— Река-то, а? Из годов вышла... — смущенно сказал 
больной.

Она правильно выбрала минуту, чтоб отомстить человеку, 
замыслившему запрячь ее в работу. Она не хотела в трубы, 
она хотела течь протяжным прежним ладом, растить своих 
тучных рыб, хранить свою сонливую мудрость. Она как будто 
молчала и теперь, но Потемкин-то слышал, как она кричала 
пространствам, чтоб поддержали ее бунт. В ней просыпалась 
ее дикая сила, воспетая еще в былинах; она стала грозна, она 
приказывала, и вот ветры, осатанелые бурлаки небес, пота­
щили дырявые барки с водой, а леса зашептались, а птицы 
вились, и в самом кровоточащем лоне ее как будто открылись 
тысячи новых родников... Увадьев глядел на взмокшую от по­
та кудельку Потемкина, которую тот виновато покручивал на 
лбу, и подумал, что он, наверное, стыдится за свою реку, пра­
матерь многих славных рек, которую хотел открыть миру.

— Скучно небось лежать?
— Нет, ничего, лежу... — И рука при спокойпом лице рез­

ко дернулась в сторону. — Очень дышать трудно стало.
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— У тебя разве?.. — Увадьев не досказал.
— .Нет, у меня эта... лейкемия,— сказал Потемкин, спра­

вившись с какой-то карандашной записью на стене. — Все 
спрашивают, я и записал... — улыбнулся он открыто.

— А Бураго говорил, что белокровие?
— Так это то же и есть. Воздух какой-то промозглый.
— Да, льет.
— Лежу и все слушаю, по крыше-то точно сапогами хо­

дят. Слушаю, брат, и все сучки в потолке считаю. Кажется, 
что мало, а ведь их там — знаешь сколько? Шестьдесят восемь 
сучков. И потом, чудно, мухи па них почему-то не садятся!

Увадьев оторопело поднял голову, как бы с намерением 
проверить наблюдения Потемкина:

— ...не садятся, говоришь? Странно, а может быть, они к 
смоле прилипают: лес-то ведь новый, течет. — Он помолчал, 
пока Потемкип кашлял. — А не чахотка ли у тебя, товарищ?

— Это ты про кашель? У меня родовое: отец и во сие 
кашлял и градусы имел, а до пятидесяти трех плоты сгонял. 
Не-ет, у меня лейкемия. Это когда белые шарики одолевают 
красных, понимаешь? Я думал, это только у людей бывают 
белые п красные. И очень мне это печально, что во мне самом 
это самое,— со злостью сказал он и сухо кашлянул, точно по­
ставил точку. — Воды много?

— Полтора метра выше ледоходного уровпя.
— Шалит дочка... Верхнюю запань перевернуло? Что же 

Реине-то глядит...
— Гнать его надо,— резко сказал Увадьев.
— Не знаю, я теперь мнителен стал. Не наш человек, 

штабной, ему бы в тресте сидеть. Конечно, у него свои по­
вадки, свои истины...

— Истины — это то, во что я сейчас верю!— Увадьева 
сердило потемкинское многословье.

— Я понимаю, диктатура,— смутился тот,— но ведь есть 
бритва, которой бреются, и есть топор — им лес рубят. Каж­
дому свое, а перепутаешь второпях — либо рожу обдерешь, 
либо дорогой инструмент попортишь. Ты меня только пойми 
правильно! Мне и самому Бураго жаловался...

— На Ренне?
— Да... Подбитый он, вкуса к работе, нет: одна эта фураж­

ка его с острыми полями чего стоит. Я с ним говорил, а он — 
в революции, говорит, ветров слишком много дует, и оттого 
нет человека без отслои, без ветреницы... Он на людей-то как
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на товарный лес смотрнт! Рабочие его не любят... —- строгим 
шепотом прибавил он и, торопясь предупредить увадьевский 
вывод, подмигнул дружески: — Да и ты хорош, наэкономил: 
насыпь-то размыло?

•— Чиню, кое-где столбы поскидало. Болота сосут, глотка 
хрипнет от ругани. Намедни арматуру сваренную прислали, 
пробовал на разрыв — ломается. Хозяина настоящего нет... — 
Он встал и нетерпеливо гладил спинку стула. — Слушай, Сер­
гей, я написал кому следует — тебя надо сменить, самая дра­
ка теперь... Ты поезжай лечиться. А Ренне надо гнать, мы 
'не богадельня, мы — фронт.

— Они тоже намекали... что пора ехать. Ты как думаешь, 
вернусь я? — Увадьев молча отошел к окну, и в голосе Потем­
кина просочилось крикливое и мучительное одиночество: — А 
дочку... дочку его ты тоже погонишь?

Увадьев медленно оглянулся и, пристально поглядев на 
его острые, выдававшиеся под одеялом колени, подумал, что, 
должно быть, это очень неприятная штука — умирание. Смяг­
чись, Увадьев собирался предложить больному лекарства, но 
тут стали приходить люди. Все они, от Бураго до представи­
теля рабочкома Горешипа, приносили с собой мокрый запах 
ветра и какую-то шумливую, неверную бодрость. Потемкина 
обложили подушками и таким образом заставили сидеть. По­
минутно прерываемое телефонными звонками совещание нача­
лось, и с первой же минуты стало ясно, что нет никаких сил 
вести собрание в обычном порядке. Говорили не в очередь, 
торопясь высказать свои соображения, ибо основная масса 
леса уже катилась на штурм сотинской запани. Длинношеий 
рабочкомец сразу же сообщил, что из рабочих образовалась 
добровольная бригада, готовая проложить через запань допол­
нительные тросовые перехваты; его уполномочили лишь про­
сить снастей для крепления. Наступила тишина, и вдруг Реп- 
не засмеялся; смеялся только он один, и все враждебно смот­
рели па человека, тратившего на это свое гражданское 
мужество.

— Вы вообще против всяких мер? — И глаз Бураго вы- 
дулся подобпо пузырю на луже. — Вы ручаетесь за качество 
своей постройки?

Ренне подогнул голову.
— Моя мысль — лучше отслужить молебен,— как-то через 

силу усмехнулся он, и вдруг в сознании его завилась полу­
забытая мелодийка: «Ерой-ерои, а у ероя...» Он закусил губу
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и провел рукой по лицу, как бы стирая о него стыд за не­
уместную шутку. — Это манера говорить —да — я понял. Опас­
но — людей нельзя — поздно.

— Люди есть, люди хотят,— горячо бросил Горешин,— 
...и потом мы теряем в этом деле больше, чем вы! — Он тотчас 
же поспешил смягчить намек. — Мы теряем хлеб и работу.

Бураго перевел глаза на Увадьева.
— Я вообще привык драться до конца,— пожал тот пле­

чами.
— У меня на Урале — давно — двадцать тысяч унесло. 

Лучше лес, чем люди,— начал заикаться Ренне.
— Что до меня, я за! — грубо прервал его Бураго. — Сту­

пай, Горешин, я позвоню туда по телефону, Я уважаю вас, 
товарищи...

Заседание продолжалось и после ухода рабочкомцев; го­
ворили все о том же, о бесновании стихий, а Потемкин уже 
теребил какую-то вчетверо сложенную бумагу.

— Нас пугают, конечно, не убытки,— заговорил он тихо, 
не глядя никому в глаза,— а именно возможность приостанов­
ки работ... если это случится. Кстати, час назад я получил 
бумагу, товарищи... тут что-то не так, надо драться. На, сам 
прочти! — и передал бумагу Увадьеву.

Тот начал читать вслух и неожиданно смолк на полу­
слове.

— Чего же драться, не от хозяина работаем! Собирались 
хлеба вывезти двести восемьдесят миллионов, а вывезли трид­
цать... дело ясное! — Он еще не знал, что сотинское ненастье 
происходило одновременно во всей стране: стихии действо­
вали как по сговору. Все вопросительно уставились на Увадье­
ва, и тогда он четко, точно приговор, дочитал ее до конца. — 
Понятно?

С предельной краткостью в бумаге предписывалось свер­
нуть ряд работ и отнести их во вторую очередь, а кроме того, 
еще в текущем месяце сократить до тысячи строителей. Не­
известно, было ли это сокращением общего плана строитель­
ства; можно было лишь догадываться, что случился какой-то 
непредвиденный просчет, и за счет Сотьстроя предполагалось 
вести в прежнем темпе более крупные строительства, оста­
новка которых грозила уже политическими осложнениями. 
По-видимому, высшая инстанция не запрещала Сотьстроя 
только ввиду уже произведенных расходов. По новой смете, 
до конца хозяйственного года строительству предоставлялось
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всего восемьсот тысяч,— цифра, обозначавшая провал Потем­
кину, который, имея обещание на восемь, размахнулся на 
двенадцать миллионов. Бураго иронически кривил рот, пуская 
кольца дыма в самое лицо Потемкина, неторопливо склады­
вавшего бумагу. Он сложил ее вдвое, вчетверо, ввосьмеро, 
стремясь к какой-то последней, уже неделимой дроби... Обсуж­
дение пошло по линии возможного сокращения расходов, и 
тут Фаворов высказался за добровольное уменьшение ставок 
техническому персоналу. Нужна была фаворовская неопытность 
и сугубая тревожность часа, чтобы предложить имепио такой 
выход. Оплата всего персонала не превышала трех процентов 
от всех затрат, а при шести израсходованных миллионах это 
дало бы максимум двадцать пять тысяч рублей. Кроме того, 
этим нарушались индивидуальные договоры, и Ренне, ирони­
чески возражая против этой меры, указывал, что это в несо­
измеримой степени понизило бы рвение к работе. Увадьев 
засмеялся плоским, удлинившимся ртом и откровенно под­
мигнул Бураго; тогда-то Ренне и взорвался:

— Не нравится — смеетесь? Уверены — купили меня креп­
ко — не верите — поставлены глядеть за нами! Вы платите 
мне всемеро — чем сам — про вас песни сложат — да... а я 
спец — наемный солдат — швейцарец из папской гвардии — 
не за что уважать — а тут есть моя кровь — нервы — моих 
дедов!

— Не надо нервничать,— примирительно и с пятнами па 
щеках вступился Потемкин. — Мы рады всякой честной силе, 
которая идет с нами... но, сами знаете, люди вашего класса...

Увадьев сердито расчерчивал ногтем выгнутую свою ла­
донь:

— Нет, зачем же! Ты требуешь, и мы даем. Нам нужно 
знание, оно стоит дорого: мы платим. Мы ж богачи, мы 
постановили истратить четыреста семьдесят пять миллионов 
па одно бумажное строительство. Что ж, пускай он просит у 
меня дачу в Ницце, автомобиль в Париже, красавицу в Сан- 
Франциско. Мы нищие, но мы можем! — Он едва нашел силы 
согнуть свою каталептически выпрямленную ладонь. — Нет, 
уже лучше получай, гражданин, свои тыщи!..

Лицо Ренне налилось темной краской; он собирался сде­
лать возражение, ответ человека, у которого выбита из рук 
винтовка; вдруг он заметил чуть презрительную усмешку 
Бураго и догадался, что тог стыдится его.

— А вы смеетесь — весело — мы только суперфосфат для
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них — коровы, пока не добыт научный синтез молока. Вы... — 
и, казалось, самые зубы прыгали в лице Ренне.

• — Ну, я-то не суперфосфат... — строго начал Бураго, но 
тут зазвонил телефон, и оттого, что аппарат ближе всего сто­
ял к нему, он прежде остальных схватился за трубку. Свобод­
ная его рука порывисто щипала шнур, как бы стремясь разъ­
ять его на волокна.

— Что-о?.. какие дверные ручки? — закричал он в труб­
ку. — Что-о? к черту, не мешайте говорить, товарищ! Да... слу­
шаю,— и почти тотчас же бросил трубку. — Господа,— сооб­
щил он, волнуясь,— порвался средний вынос... убило человека. 
Надо быстрей, быстрей... Иван Абрамыч, ведите переговоры 
с волсоветом, с утра мобилизовать население. Да, к вечеру 
завтра его придется ловить... — Он не пояснил, кого ловнть — 
беглый лес или население, а Фаворов с тоской подумал, что 
и то и другое. — Филипп Александрыч, вы отправитесь с 
бригадой на воду. Прожектор пустить... Фаворов, вы со мною.

— Это глупо — сейчас на воду,— поморщился Penne, по­
дымаясь.

--  А я тебя под суд! — гаркнул Бураго, и лицо его баг­
ровыми пятнами стало подмокать изнутри. — Почему порвался 
вынос?..

— Отечественное рукоделье,— пожал тот плечами, уходя.
Шлепая калошами, он спускался по лестнице пятью сту­

пеньками раньше Бураго.
— Отчего у вас всегда калоши спадают? — раздраженно 

спросил главный инженер.
Тот обернулся; лица его не было видно впотьмах.
— Мои калоши — вредно социализму? — чужим голосом 

огрызнулся он.
— Я требую, чтоб машина хорошо — ваша плохо,— за­

ражаясь его манерой говорить, крикнул Бураго. — Когда ка­
лоши спадают — плохо. Бумажки, бумажки набейте, в носок, 
бумажки туда...

Ренне не ответил и вдруг, старчески разметая воздух ру­
ками, побежал по размякшей поляне поселка.

...дослушав этот неслучайный разговор, Потемкин стащил 
одежду с гвоздя и стал одеваться. Во что бы то ни стало ему 
следовало присутствовать там, где решалась теперь удача 
Сотьстроя; он чувствовал себя трубочкой того универсального 
клея, который выдуман, чтобы соединить самые разнородные 
предметы. Прежде всего надо было преодолеть брюки, и даже
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это оказалось не под силу; со злостью и укором ои глядел на 
тощие свои с редким пушком иоги, и ему становилось обидно: 
он ущипнул один волосок и выдернул его, но и боль была 
приглушенная, чужая. Тошная слабость подвалила к ребрам, 
а дверь стала клониться направо, по часовой стрелке. Тогда 
с безразличным лицом он повалился на подушки и закрылся 
с головой одеялом. Крепче всякого сторожа преграждали ему 
выход отсюда брюки, грозно распластанные на полу.

III

Несся ветер и спотыкался, и пищал в детскую дуду, и 
снова мчался по долине. Непрерывной очередью, подобные 
убойному скоту, в небе тащились облака. Похолодало, ветер 
озноблял, но все были в поту — и те, которые бежали к реке 
вдоль колючей изгороди строительства, и те, которые, достиг­
нув реки, бродили по берегу добровольными и бессильными 
сторожами. Говорили почему-то шепотом, и всякий с тревогой 
посматривал на неспокойную луну, удушаемую облаками. Для 
сокращения пути Бураго пошел через территорию строитель^ 
Ства, куда не пропускали никого в этот тревожный час; Фа- 
воров, которого тот прихватил с собой на всякий случай, впер­
вые наблюдал такое необыкновенное затишье. Было очень 
пустынно. При кратких промельках луны корпуса лесов пред­
ставали как остовы огромных кораблей, на которых отважные 
собирались отплыть в обетованные земли. Было точно в бре­
ду: водонапорный бак шагал на своих стояках-ходулях, а 
подъемный кран, прячась в тень лесов, норовил ущипнуть 
луну... Но над паросиловой зычно рычал гудок, разрушая 
бредовое оцепенение ночи, смолкал и снова выпускал свое 
оглушительное облако. Оно означало бедствие в этот час.

На пути попадались то брошенная вагонетка с арматурой, 
то подмокшая бочка цемента, то вдруг какой-то огромный и 
угловатый холм; покрышка на нем отливала мокрой синевой. 
Бураго с трудом оттянул вверх намокший брезент и разглядел 
во мраке только сквозные ящики.

— Спичку,— сказал он Фаворову, стоя на коленях и за­
сматривая под брезент. На огонек вынырнул из-за приземисто­
го склада сторож. — Что тут? — спросил инженер.

— Моторы прибыли...
— Когда они прибыли?
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— Ден пять лежат.
Бураго опустил брезент п молча пошел дальше. Под са^ 

потами хлюпала глина. Из-за штабелей леса, к а т и щ  по- 
тамошнему, показался острый прожекторный луч; он щупал 
облачные лохмотья, и, может быть, его единственным назначе­
нием теперь было внушать людям ту бодрость, какую давал 
огонь и первобытному насельнику Соти. Фаворов волно­
вался.

— Она бунтует,— сказал он надтреснуто, потому что был 
простужен,— но мы закуем ее, и она повезет пас к...

Договорить ему не удалось: зарычал гудок, и теперь ка­
залось, что рев его исходил йз самых глаз Бураго:

— Не декламируйте при мпе истин, молодой человек... 
которым место на табачных коробках. Тут серьезней... Инже­
нер, а мыслите как поэт: стыдно! Кто заведует складами? 
Записать. Завтра за ворота.

— Он секретарь стенной газеты,— захлебываясь ветром, 
заикнулся Фаворов.

— ...за ворота! — рявкнул Бураго, и снова, точно взбужен- 
иое его окриком, зарычало облако над паросиловой.

Молодой замолчал, все еще одолеваемый лирическим не­
доуменьем,— красный ли орден на грудь, бубнового ли туза 
на спину получат они за свою безвестную работу. В молча­
нии они вышли на берег, заметно приблизившийся к самой 
дамбе за один минувший день. Темная толпа рабочих суети­
лась в том месте берега, куда упиралась пята запани. Выно­
сов не было видно; через бона со свистом хлестал мрак, по­
рождая хруст позади себя и неведомое клокотанье. Стало 
очень страшно и торжественно. Из крайнего сарая выволокли 
огромный моток троса: жилы его сверкали, когда милю про­
бегал кто-нибудь с фонарем. Тут же долговязый Горешин, 
силясь перекричать ветер, отправлял охотников на верхнюю 
запань: он уже охрип и от ветра казался еще длиннее. В про­
жекторный луч попал Акишин, затесавшийся в четыре добро­
вольных десятка, которым предстояло единоборство с рекой; 
луч погас, а Фаддей так и остался в зрительной памяти 
Увадьева с высоко поднятой рукой и бородой, отметенной 
ветром в сторону. Наспех рыли ямы для новых сван, лопаты 
звякали друг о друга, люди работали спорей машин. Часть 
бригады на подводах отправлялась на верхнюю запань, чтоб 
попытаться и там сделать невозможное,— подводы скатыва­
лись с бугра во мрак и тотчас растворялись в нем без остатка.
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Кто-то бабьим голосом покричал, что па Калге снесло 
мост и надо ехать зимником на Ухсинку; не докрпчав, оп 
махнул рукой и па бегу вскочил в подводу. Двое верховых,— 
п одни из них Пронька,— обхватив бока лошадей босыми но­
гами, метнулись вперед на разведку дороги.

Надвинув кепку на самые глаза, чтоб не быть узнанным, 
Бураго наблюдал со стороны эту почти безмолвную суету; он 
раздул ноздри,— пахло острым потом человека вкруг него. 
Кто-то толкнул его в спину и, выругавшись, промчался впе­
ред к прожектору; тотчас в снопе света распахнулось кумач­
ное знамя строителей. Бураго узнал этого чернявого парниш­
ку, председательствовавшего на открытии макарихипского клу­
ба; оп напрасно хитрил, этот безыменный чудак, пытаясь зна­
менем умножить усердие бригадников. Они старались и без 
него, ибо тут погибала не только их собственность. Над пар­
нишкой смеялись, отталкивали, чтоб не загораживал света, 
но он сохранял свой угрюмый и неподкупный вид. Бураго 
опустил глаза; на его памяти случались не раз строительные 
катастрофы, но этой добровольной отваги он не встречал 
никогда. Очень туго и с усмешкой, точно его понуждали на 
фальшь, он сообразил: тогда гибло чужое, тогда гибло только 
золото.

— Гут,— сказал он самому себе и растерянно погладил 
переносье.

— Простите, я не слышал... — сунулся Фаворов.
— Я сказал — гут, — недовольно буркнул Бураго и по­

шел прочь.
Нельзя было препятствовать людям самовольно и за соб­

ственный риск бороться с несчастьем; из правил, преподанных 
ему жизнью, крепче прочих было одно: по мере роста беды 
усиливать борьбу. Кроме того, здесь без борьбы было бы слиш­
ком страшно, хотя он и знал, что попытка ослабить мятеж 
реки не поведет ни к чему. С минуты на минуту ждали при­
бытия второй массы леса, и здесь таилось завершение целого 
дня тревог. При теснинке, обусловленной крутым подъемом 
берегов, катастрофа становилась неминуемой: лес должен был 
попросту расклинить запань. Всем существом своим, более 
чем разумом, Бураго ощущал напор реки; опа давила ему 
сзади, в хребет, и нужно было напрягать себя, чтоб держаться 
прямо. Он знал все вперед и оттого, что знанием своим не 
смел поделиться даже с Фаворовым, казался самому себе 
бессильней всех.
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Он уходил наобум, вдоль берега, все еще косясь на реку; 
ее совсем не стало видно под навороченным лесом,— только 
кое-где между бревнами с тоненьким сопеньем курчавилась 
иена. Им было 'очень тесно тут, этим двенадцатиаршинным 
телам; из сдавленных кряжей сочилась смола, но хруст лома­
ющихся столбов лишь в малой степени соответствовал истин­
ному бешенству реки. По дороге, наклоняясь время от време­
ни, он машинально щупал рукой витую сталь выносов, ухо­
дивших в землю: на руке оставалось ощущение влаги и как 
бы электрического тока; рука боялась их, в немоте пальцев 
и заключался их животный страх.

Кто-то пробежал мимо. Бураго поднял голову.
— ...надо спать. Спатеньки надо молодым девушкам,— 

сказал он с насмешливой приподнятостью. — Где ваш голов­
ной убор, товарищ?

Сузанна отбросила назад волосы, наметенные ветром на
лоб.

— Унесло... где отец? Мать мне звонила... нехорошо...
Пятно прожекторного света прошло у них над головами.
— На работе, милая девушка, на работе. Бог труда лю­

бит... — В шутке его звучало совсем иное, и оно прорвалось. — 
Если это  случится, ему... не оставаться на строительстве, 
да. А это  непременно случится! — Он по возможности смяг­
чил остроту положения ее отца. Последнее он прокричал уже 
вдогонку ей.

Стало как будто легче, он пошел вйеред; ему хотелось 
думать о геройском безумии людей, вступавших в рукопашную 
с Сотью... хотелось думать обо всем, чем возможно было высе­
лить из мыслей Сузанпу; ему не удавалось это, потому что 
тотчас за ясным, хотя и бессолнечным днем, в котором он 
жил, должны были прийти последние сумерки. Оттого он и 
не гнал своей последней страсти, хотя бы вдесятеро вразуми­
тельней представала ее бесплодность. Бураго улыбнулся само­
му себе и вдруг понял, что добрался до порвавшегося выноса.

Об этом он догадался по кучке людей, склонившихся над 
чем-то, заставлявшим хранить молчание. Между ног у них 
покачивались, иногда пропадая, два тусклых керосиновых ог­
ня. Бураго перешагнул через трос и внезапно понял, что че­
ловека убило не обрывом троса, а самим брусом — м е р т в е ­
цом,  выхваченным из земли. Задние, узнав его, расступились; 
он вошел, и кольцо замкнулось. Печальные, неспокойные лики 
елозили по мокрой рогожке, которой предусмотрительно
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покрыли голову, убитого. Должно быть, ждали носилок, чтоб 
унести. Припав ничком к маленьким и неподвижным ступ­
ням, все еще качалась и взрыдывала простоволосая женщина, 
мать. Фонарь приблизился к ее продолговатому п злому лицу; 
оно само испускало желтоватый фосфоресцирующий свет, и 
Фаворов, стоявший с другого края и еще не подавивший в се­
бе лирической приподнятости чувств, подумал, что, наверно, и 
Соть имела в этот час такую же внешность. Инженеры испы­
тали странное и виноватое томление: убитый оказался девоч­
кой, и, судя по росту, ей было не более одиннадцати. К го­
лым ее коленкам пристала комковатая грязь. Несчастье по 
нелепости своей походило па убийство; тут же ближний му­
жик, притомившийся от вынужденного молчанья, по вряд ли 
говорун, рассказал, как это случилось. Пользуясь отсутствием 
берегового десятника, они играли в этом месте, мужицкие 
дети, пятеро; все произошло в сумерки. Пробегая мимо, девочка 
прыгала через тросы, попутно ударяя прутиком по ним; тогда- 
то из размокшей земли и выхлестнул саженный обломок 
бруса.

— Так что очень хорошо. Чище капкана действует твоя 
машинка. Вот сюда ее загребло... — почти с кинжальной остро­
той сказал мужик и коснулся пальцем шеи инженера; из 
пальца его брызнул все тот же, испытанный еще недавно, об­
жигающий ток.

Бураго медленно поднял голову, но мужика уже оттол­
кали, и тотчас же врач из сотинской больнички сообщил ему, 
что носилки прибыли, но мать пе дает уносить ребенка; двое 
в халатах и милиционер уже разгоняли зевак. Смущаясь новой 
своей роли, Бураго положил руку на плечо женщины и только 
час спустя вспомнил, что при этом от сочувствия, кажется, 
назвал ее м а м а ш е й .  Косясь на грязные инженерские са­
поги, женщина вдруг проворно обернулась, и в ту же минуту 
Бураго рывком спрятал в карман неостерегшуюся руку. Никто 
не успел заметить нападение или помешать ему, но где-то 
позади раздался смех; смеялся тот самый мужик, хваливший: 
коварное устройство выносов. По знаку Бураго служители 
подняли женщину, она уже не сопротивлялась. Происшествие 
окончилось, носилки понесли. Натуго затянув платком крово­
точащий палец, Бураго пошел назад; ему стало грустно, ибо 
не умел, подобно Фаворову, принять и это за враждебпый 
выпад стихии, па которую искал формулу, злейшую, чем 
кнут,

174



Кто-то шел за ним следом, но Бураго не замедлял шага 
и ждал, когда сам Увадьев заговорит.

— ...глубоко прокусила?
Бураго шевельнул усами:
— Нет, у меня толстая кожа... я могу срезать ее ножи­

ком, да. Мать — это клушка, да. И в этом есть большая био­
логическая красота!

Они пошли вместе. Увадьев выглядел угрюмей обычного, 
но и сквозь угрюмость его прорывалось общее волненье; 
пришедшему несколько раньше Бураго, ему показалось, что 
он опознал в убитой ту, с которой втесную была связана соб­
ственная его судьба. Из непонятной потребности он спросил, 
как ее зовут; ему сказали, что Полей. Он сделал окончательно 
непонятный постороннему вывод, возможный только в такую 
нечеловеческую ночь: сестра топ самой, ради которой при­
нимал муки и заставлял мучиться других. Должно быть, те­
перь, перед лицом величайшего душевного холода, он искал 
себе временного друга, потребного в ином плане, чем те, ко­
торые вступали в героический поединок с рекою.

— Что там... крепят?
— Да, пускай... так надо. В волсовете были?
— На рассвете состоится сход, я говорил с ячейкой. Они 

поставят заставы с утра, чтоб не разъезжались... правильно?
— Гут... надо было бы сразу военное положение. К за- 

втраму пробку вырвет ко всем чертям. Будут воровать лес. 
У меня в Перми мужики загружали лес в колодцы, в гряды 
запахивали...

— Я разослал телеграммы в приречные волсоветы. А вот 
в уезд так и не дозвонился...

— Ямал! — Неизвестно откуда вплыло ему в сознание 
это татарское слово. — Мобилизовать, разумеется, с лошадьми.

— Да... свое-то найдем! А вот вообще что делать, Бураго?
— Разыщите Фаворова, он вам объяснит романтику 

ночи.
Ветер дул им под ноги, рвал из-под сапог корье, наме- 

тапиое водой. Наступила странная минута, которая никогда 
больше не могла повториться. Увадьев взял инженера под 
локоть:

— Бураго, я солдат, мое дело — драться. Вы честный че­
ловек, но вы не то, вы сапер... понятно? Я сумбурно говорю, 
но я как вот эта струна, которой полагается действовать и 
молчать... Я не боюсь моих ошибок, им со временем найдут
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громовое оправданье, Бураго. Но, черт, я одет в мясо... и даже 
понемногу пью.

— Ничего, пейте, я и сам пью.
— Это раньше, теперь нет... не важно,— смутился Увадь- 

ев. — Есть вопрос, Бураго.
— Я дрожу от нетерпенья, Иван Абрамыч,— умно и спо­

койно усмехнулся Бураго.
— Вы... ну, как это говорится... очень ее любите?
Тот остановился и, хотя различал в темноте только смут­

ный квадрат увадьевского лица, долго глядел на него, потом 
медленно двинулся вперед.

— В мои годы глупо лишать себя таких невинных удо­
вольствий. Будем спокойны, пустите мой локоть. Осторожней, 
туг какая-то шпала, не споткнитесь. Вы часто глядитесь в 
зеркало? Глядите, это успокаивает и не противоречит обяза­
тельным постановлениям... Надо убрать Ренне!

— Я знаю,— точно ничего и не случилось, сказал Увадьев.
— Мое мнение... она из завтрашнего дня. Думайте по- 

другому, не навязываю. Мы еще боремся, а поколепие уже 
перехлестнуло через нас... У них многого нет, чем болели и 
чему радовались мы. В пятом году я сидел в провинциальной 
тюрьме. Окно камеры выходило на пустырь. По нему часто 
через такой мостик, через кривулинку, проходил теленок... 
масти давленого кирпича с молоком, да. Очень его люблю и 
сегодня, этого зверя... а им уже не понять! Это хорошо... она 
иногда занятно пахла, пакость вчерашнего дня. Второе: лю­
бовь к родителям — вредное сцепленье, не надо подпускать 
их? пусть они издали любуются на завтрашний день, в кото­
рый уже не вступят. Ренне — лужа, которая не успела подсох­
нуть после дождя, надо помочь ей высохнуть. Все еще не­
понятно? Жаль, Иван Абрамыч. Ну, ступайте теперь, шумите, 
действуйте...

Увадьев так и остался в состоянии приподнятого недо­
умения... кстати, они уже пришли. Прожектор упирался лучом 
в скитскую осыпь, и вся жизнь теперь сосредоточилась в 
этом круглом коридоре света. Поодиночке и сгибаясь, словно 
опасно было высунуться из него, люди перебегали на скитской 
берег; и правда, тотчас над зыбким перекрытием светового 
тоннеля стремилась своим собственным фарватером мгла неза- 
мпрениой стихии. Десятеро добровольцев, сутулясь под тя­
жестью, потянули через реку дополнительные спасти, и в 
световое пятно на мысу вломилась их совместная многоногая
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тень; по колено в воде, прощупывая ногой осклизлые бревна 
бонов, они почти карабкались к своей тени, которая неуклю­
же топталась на месте. Увадьев узнал Акишина, он шел ко­
ренником; казалось, трос врезался глубоко в мякоть его 
исполинского плеча, потому что ветер вспучил его рубаху 
двумя полосатыми пузырями. Тянули без песни, следя лишь 
за тем, чтобы не сорваться в убегающее пространство под но­
гами, да слушая скрипучие дудки ветра. Знамени не было 
видно, а чернявый знаменосец, на пару с Горешииым, рыл 
ямы для новых свай... Так прошел час безжалобной и неоплат­
ной работы. Вдруг лес затрещал, и отдельные бревна полезли 
вверх, расстанавливаясь темными, угрожающими перстами: 
очевидно, подходил беглый лес из верхней запани. Долговязый 
Горешпн сипло заторопил тех, кто загонял мерные кряжи под 
выноса, но канаты уже сами напружились и вступили в ра­
боту. Только тогда Увадьев решился подойти к Фаддею, ко­
торый — весь рваный — блаженно ухмылялся на реку.

— ...ишь рубаху-то вдрызг, старик!..
Тот не слышал.
— Сила, сила!.. — повторял он любовно, не отрывая 

безумных глаз от Соти. — Сила, твоя сила...
Увадьев взволнованно положил ему руку на плечо:
— А ты наш, старик, наш... — Ему очень хотелось аки- 

шииской дружбы в этот беспорядочный час.
— Чей — наш? — своенравно обернулся Фаддей и рывком 

скинул его руку. — Я ничей, я свой... Думаешь, ты мной пра­
вишь? Я тобою правлю, бумажная душа. Ты безбранных 
любишь, и од тебе лижет, а сам в подполье пеньку на тебя 
копит. Я тебя всегда ругать буду, а ты меня береги... главней 
всего береги!— и с вытаращенными глазами погрозил пальцем.

— Чему ж обиделся-то, старик? — оторопело молвил 
Увадьев.

— А чего ж хвалить... я с тебя па чай не требую? Мне, 
комиссар, терять нечего: сыпа-то угрохали...

— Кто ж его угрохал... мы, что ли?..
— Не ты, а... — И тут ему представился наконец заме­

чательный случай рассказать комиссару все свои неописуемые 
истории, но вместо того он вдруг метнулся за запань, и Ува­
дьев еле успел схватить его за руку: — Пусти, топор мой... 
мертвяков тесали, так и бросили... унесет!

Стало поздно, кряжи под новым перехватом пошли в пе­
сок. Страшная и безглазая сила копилась в воздухе. Дёсят-
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ники разгоняли народ. Отдельные фонарики, затухая, потекли 
в поселок. Берег стал пустеть. В гавань беспрепятственно 
вступила запоздалая ночь, и это произошло еще прежде, чем 
погас прожектор.

‘— Не забуду я тебе этого топора,— вырвавшись, сказал 
Фаддей и захромал вверх, на бугор.

Людям не спалось, рабочий клуб не закрывался до рас­
света. Отрезвевшие от напрасного геройства, они выходили 
на крыльцо и, пряча цигарки в кулаках, слушали ночные 
звуки. Глаза у них были такие, точно там, внизу, второе и 
уже намеренное происходило убийство.

IV

Сузаниа так и не нашла отца. Встреченный техник сказал, 
будто видел, как Ренне направлялся к макарихинскому пере­
леску. Она выслушала его с гримасой ^раздражения: он и в 
самом деле мог отправиться вслед за носилками с убитой 
девочкой. В том состоянии, которое наступило у него с месяц 
назад, он способен был на любую из самых неправдоподобных 
крайностей. Этот добросовестный паровичок с российской 
узкоколейки оказался вовсе не приспособленным к рельсам 
новых магистралей,— не только по техническим своим на­
выкам; отпять у него работу — значило вырвать тот послед­
ний колышек, за который он держался в жизни. Он сам 
понимал это; в характере Ренне объявилась повышенная ре­
лигиозность в непременном сочетании с знаменательной мело­
дией о г е р о е ,  которая мутила ему разум с начала револю­
ции; позже ко всему этому присоединились очень неопреде­
ленные отношения с Виссарионом, который уже начинал свою 
политическую игру на Соти. Свои раздумья обо всем этом 
Сузаниа заключила ироническим недоверием: на что могло 
быть способно это битое калечное воинство! С величайшим 
удивлением на себя она испытала жалость к отцу, когда в 
утреннем разговоре с ним высказала наконец свою точку зре­
ния на сотинскую катастрофу; старик сердито затушил в ней 
это неокрепшее чувство.

— О каких хозяевах жизни говоришь? Ты, ты хозяйка 
жизни? Сносишься, и выкинут — это не твое — живешь кра­
деной идеей! Хуфу строил — прах растоптали — мрамор на 
ступеньки чужих дворцов — туристы с кодаками ходят,— 
брезгливо кидал он.

178



Она посмотрела на пего с сожалением.
— Да, ты отживаешь свое. Через десять лет к тебе по- 

требуется комментарий!
— Его напишут — не вы! — блеснул он глазами, а через 

минуту сидел седой н еще более жалкий, закрыв руками 
лицо.

Дочь ушла, чтоб не возвращаться больше, но вечером 
к ней позвонила мать.

— Суза, найди отца,— сказала она просто.
— Я занята, не могу сейчас.
— Тебе очень досадно, что он еще жив?.. У него в чемо­

дане была о д н а  в е щь ,  теперь ее нет. — Старуха и прежде 
не доверяла телефону. — Найди отца, Суза!

Это была последняя жертва, на которую решилась Су- 
занна.

...У оврага горел костер. В стадо из-за непогоды скот не 
выгоняли; бабы серпами нажинали коровам травы, а коней, 
стреножив, пускали в ночное; сотинские ночи принадлежали 
ветрам. Сперва коней отводили мальчишки, но после участив­
шихся конокрадств на Енге с табуном уходили сами мужики; 
сидя у костра, они сонливо вели бесконечные беседы о не­
понятном или слушали, как трескуче и пламенно повествует 
о том же самом огонь. Сузанна проходила мимо; ей показался 
знакомым облик и еще более — жесты говорившего человека; 
несвязные обрывки фраз, произносимых с великой силой, до­
неслись до нее. Она приблизилась по скату оврага, рискуя 
скатиться вниз по осклизлой траве. Мутный ореол влажности 
стоял над пламенем, которое пригнетал к земле хаотический 
напор воздуха. Закутанные в зимние овчины мужики юти­
лись вокруг костра на поленьях. Изредка, когда стихал ве­
тер, из мрака возникали оранжевые и мокрые бока лошадей. 
Под калошей Сузанны визгнула трава. Небольшой мужичонка, 
наверно Куземкин, которого таким неузнаваемым делала ночь, 
пошел посмотреть звук. Сузанна вошла в полевой соснячок и 
закрыла лицо рукавом. Куземкин всмотрелся в тьму и, сделав 
кстати все, что ему было потребно, неспешно воротился к 
огню.

— ...и откуда столько воды берется на свете? — сказал 
он, присаживаясь па свое поленце.

Ему не ответили; беседа продолжалась, и Сузанна поня­
ла, что застала лишь конец ее. Потирая руки в теплом пото­
ке воздуха, полном искр, Виссарион досказал:
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— Электричество тоже великая вещь: повернут рычажок, 
и вы без н и х  ни ногой.

— Лукаво задумано,— с удовольствием сказал один, си­
девший спиной к Сузапне.

— Они настроят! — шумно вздохнул длинный мужик. — 
Я даве ящики со станции привозил... и все железо, железо, 
чистокровное железо, мужички! А тут гвоздь аль подкову 
Христом-богом выпрашиваешь.

Тут зашевелился еще один, и Сузанна без удивления 
узнала старого Мокроносова: Виссарион постарался обезопа­
сить себя в отношении слушателей.

— Как построят, так и потечет на нас вонь. Мне техник 
сказал... — Кажется, он имел в виду сернистый газ, непре­
менный и неуловимый отход производства. — И пойдет газ, и 
все им пропитается, реки и сушь. Еще корова-то ест травиш- 
ку, зато уже молочка ейного пить не станешь! А лошадь 
просто понюхает, чихнет, выругается человецким оловом и 
прочь пойдет...

— А петухи — те, говорят, запросто с ума сходят! — на­
спех выдумал Куземкин, вертясь всяко, и все покосились на 
него с недоверием испуга, да он и сам устрашился выдумки 
своей.

Виссарион не опровергал ни того, что вянут цветы от 
газа, пи того, что рыба всплывает п у з и ч к о м  вверх; задум­
чиво шевеля горящее сучье, он лишь направлял течение раз­
говора так, чтоб острием он расположился против Сотьстроя. 
Тогда, плохо соображая возможные последствия поступка, 
Сузанна вышла из своего убежища. Застигнутый на месте, 
Виссарион ниже склонился к огню и молчал.

— Товарищи... я проходила мимо... — Она сбилась, ей 
стало холодно, никто не смотрел на нее, и только Куземкин 
шутовски посвистывал себе под нос. — Это все чушь! Попро­
сите управление строительства прислать вам человека, и он 
расскажет о производстве верней, чем этот недоучка. Газы 
ничем не отразятся на вашем хозяйстве, а щелока, которые 
обычно спускаются в воду... — она задохнулась от возмуще­
ния,— щелока у нас предположено сгущать и сжигать на 
форсунке как топливо!

— Это, конечно, двойной и обоюдный факт,— равнодуш­
но кинул Мокроносов и зевнул, и тотчас все зазевали кру­
гом. — А мы рази против, девушка? Не, мы душевно за! 
А только вот: хазы детям нехорошо.
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Двусмысленность положения мешала ей говорить слитно.
— Кому поверили!., строительство уже дало вам новые 

избы, клуб, школу. Оно даст вам работу на круглый год...
— Такая смешная девушка,— насильственно заулыбался 

Мокроносов. — В клубе-т не кормят, а! насчет музыки — у нас 
своя есть... как возле сытного стола чешем голодно брюхо!

— Хлеб будет, много хлеба... — Ветер обвил ее дымом и 
искрами.

— Покеда твой хлеб созреет — жрать его станет некому: 
перемрем! — исступленно крикнул все тот же длинный му­
жик. — Во, гляди, сок через глотку текет...

Было смешно уговаривать людей, перед которыми мог 
безбоязненно раскрываться Виссарион. Все они были из той 
части Макарихи, которая в отошедшие времена незримо вла­
дела округой. Сидели тут двоюродпи Алявдины, Иона и Ти­
мофеи, подрядчики и конокрадьей красоты старики; Алексей 
Дедосолов рядком, наплодивший роту сыновей, которых раз­
бросал, как семена, по обе стороны российского окопа — «цеп­
ляйтесь, детки!»; курил самодельную трубчонку и кашлял 
надсадно Шибалкин, знаток советского закона и юла; Лука, 
отец председателя, который с той памятной ночи не отводил 
мерклых глаз от Виссариона; Куземкин, которому страшно 
было спять с себя личину добровольного шута, потому что пе 
было под пей ничего; Мокроносов, в прошлом — владелец ас­
сенизационных обозов, о котором вдоволь сказано; Желудьев, 
о котором нечего сказать, потому что при всех властях ока­
зался чист, и некоторые другие порывистые, как ветер на 
Соти, мелкозубые, как мелкослойпо северное дерево. Их было не 
•переубедить, как не заставить лес сойти с занятого места; их 
нужно было или рубить, или ждать, пока обгонит молодая по­
росль. Теперь все они строго глядели на Сузаннипы калошки, 
и той было так, точно глыба камня лежала у нее на ногах.

— Я  приду к вам в конце педели и сделаю доклад. Хо­
тите?

Они украдкой перемигивались, и она нерешительно по­
вернулась уходить. Минуту спустя, сделав знак молчать, Вис­
сарион поспешпо захромал за нею; после явного этого поно­
шенья, в котором была и его доля, у Сузанны могло иссяк­
нуть прежнее великодушие. Она почти бежала, не разбирая 
дороги.

— Слушайте, мне трудно догонять вас... я хромой! — крик­
нул Виссарион. — Остановитесь, ие бойтесь меня...
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Она обернулась, оскорбленная еще более этим подозрением:
— Вы... вы работаете от себя или от хозяина?
— Молчите, я объясню... это недолго. Надо же внушить 

когда-нибудь сознание силы в это рабское племя. Это полезно 
не только мне... — Она враждебно молчала, и он сделал вид, 
будто сдается: — Это вредно?..

— Это глупо, будить стихию, если не иметь власти над 
нею. Вы стали дрянью, поручик!

— Слушайте, я объясню, не торопитесь... — И вот уже ша­
гал в ногу с нею...— Глядите, облако — кусок плаща, правда? 
А вы... вы знаете, что за ним, если оно распахнется?

— Вы собираетесь читать стихи?
— ...потом, стихи потом. Слушайте... лягте на землю н слу­

шайте: она орет. Мир гибнет... — Должно быть, он того и до­
бивался, чтоб она хоть на минуту поверила в его сумасшест­
вие. — На этой остывающей планете остывает и человек... о, 
еще не однажды материя взглянет в это свое зеркало и ужас­
нется!.. все кристаллизуется, все приходит к последнему рав­
новесию: нет, еще не Клаузиус, а только демократия и новый, 
еще неслыханный человек. Не торопитесь приветствовать его 
заранее, счастливые родители... Я говорю, что мир на небыва­
лом еще ущербе, в основе его ненависть и месть, его законы 
для подлецов, его техника для расслабленных, его искусство 
для безумных... Цивилизация — вот путь, вырожденье — вот за­
вершение. Я простужен, у меня слипаются слова... но поймите 
меня. Не мысль, не идея, а вещь формирует сознанье. Не бог 
ограбил человечество, а вещь — лукавый хозяин мира. Не прав­
да? Когда-то на заре он сам был богом, мохноногий человек: 
он раздавал имена и приписывал смыслы. Он был могуществен, 
потому что дружил со стихиями, сам сын хаоса и первоначаль­
ной силы. Он понимал мудрее нас это бессмысленное вращение 
глухонемых шаров: они бегали вокруг него и для него... не пу­
гайтесь, это о звездах, здесь нет опасности вашему Сотьстрою. 
Ха, космический гороскоп благоприятствует ему! Пращуру 
тепло было в его природной шубе, глаза его умели издалека 
отыскать добычу, а ноги — догнать ее. Так проходили тысячи 
лет, но вот в минуту временного отчаянья и бессилья родилась 
вещь. Она разом впитала в себя качества и свободу хозяина. 
Культура и есть выделение его первородных качеств!.. Шкура 
его стала домом, зоркость выделилась в великолепную оптику, 
а из ног выковались колеса. Вещь обещала ему химерическое 
блаженство, и вот в погоне за ним, утрачивая свою великолеп-
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лую дикарскую красоту, человек ринулся вперед... его бег стра­
шен, потому что он боится отстать от своей неверной, никогда 
не достигаемой мечты. Иногда он в усталости высовывает свой 
иссохший, истрескавшийся от жажды язык, не видите вы? 
Раньше он умирал от геройства или Любви, теперь он погибает 
от расширения аорты! Утерялись все нормы, наступил хамский 
апогей естественных наук. Множась, они, подобно волхвам, 
понесли свои дары к колыбели богочеловека. Вспомните!., че­
ловек есть то, что он есть. Любовь — взаимное влечение яични­
ков. Солнце — злосчастный гном, дни которого сосчитаны и 
гимназистами. Душа — функция протоплазмы... Один принес 
обезьяну, другой рефлексологию, третий манифестировал ко­
нечность вселенной, четвертый подрумянивает старцев мясом, 
вырезанным из козла, пятый... Ха, придет еще один Фрейд, и 
не останется веры пи в чистоту, ни в дружбу, ни в невинность; 
наступит разочарование, все перестанут смеяться, потому что 
разучатся плакать, а тогда погаснет и вера в необходимость 
жить. Уже теперь: зачем Увадьеву любовь?., зачем в Англии 
король?., зачем над островом Маврикия плывет облако? Все 
рассечено и познапо, по слушайте: произошел обман. Познан 
труп в его мертвых, раздельных частях, а живое единство ушло 
невозвратимо. Каменщик, бьющий камень, заражается его 
твердостью. Неспроста впереди революции шагают металлисты. 
Человек заразился сукровицей своего знания... И вот душа из­
гоняется из мира сквозь строй шпицрутенов и палок. Чудови­
ще, родившее Библию, Коран, Илиаду, стало клячей. Ей не 
поспеть, она хромает, как я! Эллада, равновесие начал, един­
ство остались позади, за кормой... Слушайте, я говорю: назад, 
к тезису. Неясно? Назад, к праматери всех Эллад...

Только теперь она очнулась от его смутительного сумбур­
ного напора; он обвивал ее горячим ветром, но, нападая, он, 
кажется, заискивал в ее сочувствии. Она собрала в себе силы, 
чтоб усмехнуться.

— ...говорите, говорите! В вашем положении надо мпого 
говорить. Вы кричите как будто о синтезе, а между тем упу­
скаете область социальных отношений. Человечество разруб­
лено на государства, на классы и группы, но именно комму­
низм объединит эти разобщенные части... так? Кроме того, уже 
теперь химия сливается с физикой, а биология неотделима от 
химии... мы на пороге единого познания мира в его целом, пе­
реливающемся существе.

— Чужое! Бред того грека, которого называли Темным...
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— Значит, старик был близок к истине. По при чем тут 
антисоветская агитация и мужики?

Ему было выгодней не расслышать ее.
— ...не торопитесь! Я весь мокрый и простужен. Я недо­

учка, вы правы. В пору, когда надо было учиться, в меня стали 
стрелять, а я отвечал. Все стреляли, даже женщины постигли 
это ремесло. Не спешите; вы попали мне в коленку, и у меня 
плохо срослось. Слушайте! На турецком фронте к нам в штаб 
прислали Бимбаева. Там предполагалось наступление, и нужно 
было взять один укрепленный бугор... этакую опухоль, изры­
тую саперами. Он приехал на такой загогулине о двух горбах, 
ехал и качался чуть не от самой Эривани. Он был в синем 
пенсне, и у него было ^какое-то неблагополучие в морде, ка­
жется туберкулез кожи... поэтому он был застенчив. Через не­
делю он вызвал всеобщее восхищение, когда испытанные ма­
стера уничтожения видели, на что способен ученый, если он 
сочетается с практиком. Он связался с физической лаборато­
рией, ему прислали синоптические карты давлений, с размет­
кой их центров. В двое суток он основал свою собственную 
сеть метеорологических наблюдений и однажды, в солнечное 
утро, пустил волну. Я помню: поддувало с северо-востока. Газ 
заковылял вглубь. Артиллерия замолкла сразу. Все было очень 
тихо. Ничто не нарушало погожего благополучия рассвета. То 
был великолепный апофеоз науки! Две тысячи трупов нежной 
мраморной расцветки и двести семьдесят медалей тем, которые 
месяц спустя лопатами сгребали мертвечину в братские мо­
гилы. Там было очень жарко, а убитые лежали в зоне жесто­
ких заградительных огней. Кроме медалей, людям выдавался 
чистый спирт, чтоб, оглушив их в самом начале, приспособить 
к этой необычной работе. Один прапорщик запаса, сломавшись, 
стал стрелять в своих, и его зарубили теми же лопатами; убийц 
не судили. У меня был кодачок, я снял, но фотография пропала 
при аресте. Зато сохранилась другая: как его качали в штабе, 
этого Бимбаева. Он застенчиво цеплялся за погоны офицеров и 
лишь вскрикивал: «Осторожней, господа... мое пенсне, осто­
рожней!» Он превзошел всех наших героев, этих самонадеян­
ных кустарей; он дал военной науке изумительный опыт. Я по­
терял все, даже ладанку матери, но эту фотографию носил за 
пазухой, на сердце, как паспорт моей идеи. Я пошел звать его 
в собрание, на блины. Я сказал: «Вы черт!» Он очень скромно 
уклонился от похвалы: «Зовите меня лучше Сергей Николае­
вич... это больше соответствует действительности!..» Мы с ним
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еошлдсц, приятный малый. Он сообщил, что газы в войну — 
не его выдумка, а того немца, профессора Нернста, реализо­
вавшего наконец тысячелетний опыт науки. Это имя достойно 
быть вырезанным на медных досках в университетах... его 
грудь по справедливости украшена не одним, а тремя, может 
быть миллионами крестов... я говорю, разумеется, о братских 
могилах. О, Бимбаев великий провокатор, который так умно 
показал мне могущество науки! У него была задумана велико­
лепная машина,— в ней не пушки, а только колбы, сгустители, 
много труб, лопастей и вращающихся дисков... здесь-то химия 
побратается с физикой и механикой. Ее пускают люди в кау­
чуковых халатах! Сама унюхивая запах человека, равно — бе­
гущего через огромное поле или кричащего в столбняке, она 
двинется на города, чтоб кусать, жечь, стричь, прокалывать, 
жевать, давить и отравлять людские мяса. Ха, они будут кру­
титься, зарываться в землю, кидаться в пропасти, залезать в 
горящие печи, а она их будет догонять... вы играли ребенком 
в горелки? Он еще потрудится, Бимбаев, пока его разум не со­
жрет волчанка. Вы слышите, как он потеет? Колеса движутся, 
машина готова, но он еще хочет учетверить количество ее 
функций. Может быть, Бимбаев учит ее летать, или улыбать­
ся, или произносить слово м ам  а... — Он в изнеможении стис­
нул рукою бегущий мимо него воздух. — Однажды я видел, 
как от пули упал человек...

Она прервала:
— А вы думали, что он танцевать начнет?
— Нет, я ждал, что он вынет пулю и кинет ее назад!
— Итак, договорились до революции?
Может быть, он растерялся перед новым словом:
— Да... если так называется великий гнев.
Изредка распахивалась облачная дверь, и неопределенная 

вспышка луны или зарницы освещала окрестность. Она текла, 
и все текло под нею. Виссарион ежился; ветер кромсал легонь­
кое его, казенного покроя пальтецо, купленное им на первое 
же жалованье завклуба. Иногда он с маху ступал в лужу, брыз­
ги летели на ноги Сузанны, но она не умела выбрать минуту, 
чтоб остановить его.

— ...тогда я уперся в это слово, вы правы. В семнадцатом 
году я состоял членом полкового комитета депутатов, но скоро 
переменил установку: меня засадили в4 сумасшедший дом, ко­
торый охранялся пулеметами. Я говорил: в революцию вы­
живают либо дубы, либо гибкий осинничек, крапивка да

185



прилипчивая ягодная травка в тени подгнивающих пней. Я хо­
тел сказать, что гибнут лучшие, носители огня, что укрепляет­
ся здоровье мещанина. Прошедший сквозь революцию, он стра­
шен своей подавляющей единогласностью. Но все забывается 
через, поколенье, а многое переврут поэты, все окисляется, а 
растоптанная вещь... о, как она еще отомстит за свое времен­
ное поругание! Я был левее всех, потому что восставал в са* 
мом первоисточнике неравенства, в культуре. Вот она лежит, 
развороченная, и всякий тащит себе из нее, что ему по плечу 
или по карману. Я говорил: надо выжечь отравленное это на­
следство, потому что мертвецы... все эти Гомеры да Шекспиры 
правят нами сильнее любых тиранов. Надо уничтожить мозго­
вой элефантиазис, эти благородные клеточки, где угнездились 
микробы вырожденья. Восставайте до конца! Человечеству ни­
чего не остается, кроме как забыть свое прошлое и начать сна­
чала. Вы скажете: пролетариат взялся за эту задачу...

— Приблизительно так,— вставила она.
— ...вы говорите: обновление произойдет, Эллада вернет­

ся, но не мы вернемся в нее. Прежняя держалась па рабстве, 
но в этом не было гибельных противоречий, потому что раб не 
был человеком. Она погибла, когда сделали это запоздалое от­
крытие. Эллада будущего разовьет индивидуальность, она ста­
нет держаться стальными рабами, машинами... не будет клас­
сов, процессы жизни сольются в одном. Будет новая дружба — 
равенства, а не подчинения. Будет коллективная душа. Так?

— Я не возражаю вам.
— Бимбаев говорил... он был, кажется, бурят: э, трэщина, 

звон не тот! Человечество задушат сытость и неразлучное 
счастье. Исчезнут социальные противоречия — источник раз­
вития. Уничтожится потенциал, и другой потухнет сам собою. 
Вот уж где — ни радости, ни печали, ни воздыхания... вот где 
благополучный, уравновешенный кристалл. Я буду отвечать 
за вас. Вы говорите: да... или возникновение новых, безумных 
противоречий? История человека — увеличение власти над 
природой, развитие его производительных сил? Героическая эта 
борьба ослаблялась классовой борьбою... вы мне напомните 
американцев, сжигающих зерно в топках паровозов, голланд­
цев, которые вырубают кофейные деревья, чтоб не упали миро­
вые цены? Без всего этого с новым блеском и бешенством 
вспыхнет творчество? Тогда-то и наступит расцвет духовной 
и физической мощи. Вы говорите: вперед, к синтезу... пусть 
распахнется посеянное однажды зерно?
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— Да... вы увидите! — Она вдруг поправилась: — Нет, вы 
уже не увидите...

— Моя удача — не видеть кары! Человек прорубит нако­
нец эту голубую скорлупу и вылупится в мир еще незнаемого 
цвета... там караулят его еще не испытанные холод и одино­
чество. И уже не будет души, огонька, у которого мояшо было 
погреться. Поймите: где-то на перегоне двух космических ско­
ростей, лучей различной длины мы — неповторяемая случай­
ность. Вы — химичка, представьте — другая волна, или в осно­
ве органического мира не углерод, а азот — и все бессмыслен­
но, потому что разумно для кого-то другого. В этом тупике 
куда я дену свой изощренный разум, познавший наконец соб­
ственное свое ничтожество. Пусто, и даже голову разбить не 
обо что! Я говорю...

Именно то, что угнетало ее навязчивого собеседника, по­
селяло в ней жажду иреодолепья. Она ждала выводов, вроде 
тех одесских безмотивников, которые подвизались с бомбами 
во имя беспринципного террора в начале века. Это было по­
хоже и на буржуазных дадаистов, бунтующих против урбаниз­
ма, в котором заложены опасные социальные фугасы. Она не­
доумевала: чем он попытается увести внимание от более на­
сущных проблем. Она сказала:

— Вы думаете, если у рыбы отрезать плавники, она будет 
ходить?

— Научится.
— Это смешно: хромой завклуб спит на дереве, зацепясь 

ногой за ветку!
— Нет, отступить до пастушества — и точка.
— Но ведь стадо — это уже интеллект, это организация!
— Нет, инстинкт! И журавли имеют вожака, а летяг кли­

ном...
Остановись, Сузапна нетерпеливо теребила ветку сосенки, 

и деревцо шумело от осыпающейся капели.
— Я отвечаю вам: поколение, которому принадлежит 

жизнь, порвало связь с прошлым. Оно выросло в грозе, его не 
увлечь мишурой из прошлого. Кроме того, у них есть смелость 
желаний...

Он обнажил зубы:
— Для них и хлеб достижение!
— Да, потому что ему придан другой смысл. Чего же хо­

тите вы?
— Воскресения души.
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. — ...то есть реставрации? — Она предоставляла ему воз­
можность открытого поединка, по он не воспользовался ею. — 
Хорошо, отрицая путь обновления пролетариатом, вы предла­
гаете?..

—4 Надо вызвать к бытию человека, который спасет.
— Вы говорите о Бонапарте?
Он со злобой поднял руку:
— Не надо браниться! Я сказал об Аттиле.
— Я не понимаю.
— Так не прерывайте меня!., земле нужен большой огонь. 

И верьте, ураган этот наступит, Аттила придет в нем. В годы 
войны и нищеты в России уже рождался этот ребенок, насту­
пало прозренье истины. Титы Ливии, Теккереи, Мильтоны всех 
стран охотно разбирались на цигарки, а Рубенсы, если по­
падались в гущу вихря, ценились лишь по количеству калорий, 
заключенных в их обветшалых холстах. Одетые в гнев, люди 
подымали руки на музеи, в которых скопились Мидасовы бо­
гатства, все эти портреты и статуи лукавых праведников, бе­
зумных завоевателей, мадонн, мошенников, арапов и дураков... 
Этим людям души были дороже, чем Пифагоровы штаны или 
собор Парижской богоматери. Они говорили: пусть мертвые 
лежат в земле и не правят живыми через посредство гениев. 
Человек мстил красоте, которую родил и которая сделала его 
рабом. Ребенок рос, стихии были няньками, он уже ухмылял­
ся, и, судя по резвости, можно было ждать от пего великих 
свершений... каждый двадцатый в стране видел его  собствен­
ными глазами, но предприимчивые родители... ха, все те же 
порох и сытость! Но он еще вернется, возвратит утраченную 
душу-, научит понимать хлеб, любить едкий дым костров. Он 
придет на коне, одетый в лоскут цвета горелого цраха, в воло­
сах его ветер, в бровях полынь. Слабые вымрут в год, а силь­
ных он посадит па коней и поведет назад, к тезису. Время по­
течет вспять, через темные дни; им придется переплывать реки 
крови, карабкаться через Гималаи обессмысленных вещей...

* — ...они разобьют погреба и выпьют всю водку! — в тон
ему вставила Сузанна, но его уже не остановить было и на­
смешкой.

— В этом последнем странствии родится новое, беспамят­
ное поколенье. Только в песнях, у громадных степных костров, 
они помянут про глупую рыбу, которой посчастливилось од­
нажды выброситься из волшебных неводов. Пускай: песня, как 
могильный памятник,— она способствует забвенью... Границы
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областей сотрутся, вся планета станет человеку родиной, сло­
вам л ю б о в ь  и с о л н ц е  вернутся их первоначальные зна­
чения. Не все, но к а ж д ы й  будут счастливы. В пустыне про­
скачет свободный и гольш человек. Слушайте... я до сих пор 
так и не знаю вашего имени... неужели вы не понимаете, что, 
в сущности, человечество только и живет надеждой на Аттилу?!

Сузанна с любопытством взглянула на него:
— А советские фабрики и заводы надо взрывать или не 

надо?
Он ожесточенно покачал головою:
— Вы так и не поняли меня. Я напрасно распространялся 

перед вами. Мне жаль себя...
— Нет, я поняла и благодарю за доверие. Я попрошу 

Увадьева сделать оргвыводы, как теперь говорится! — Она ухо­
дила.

— Последний вопрос! — Он заступил ей дорогу. — Где 
тот?., его звали Савкой в ту ночь.

— Савка?., он сунул гранату в рот, когда его брали. Имей­
те в виду, это почти и не больно.

Ему хотелось догнать ее и отнять свою идею, которую она 
с такой легкостью подвела под статью уголовного кодекса. Но 
она ушла, а он, выдернув травинку, обессиленно жевал ее соч­
ный, сладковатый стебель. Ему пришла мысль, что он запу­
тался, что вовсе и не хватит воли на овладенье миром. Там, 
под сумасбродной оболочкой идеи, крылось простое человече­
ское честолюбье. Именно не война, не годы развала и бедствия 
создали его характер, а ничтожный случай юности, когда еще 
собирал марки. Дело было в реальном училище, дело было в 
директорском кабинете: штатский генерал со лбом до самого 
затылка уговаривал его сходить к высокому покровителю и 
шаркнуть ножкой за стипендию, на которую учился. Голос был 
замшевый, замша пахла опопонаксом, она моталась из живота 
почтенного чиновника, где скрывались целые рулоны такой 
замши. А Виссарион угрюмо косился на серебряный колпачок 
чернильницы, где передразнивал его послушные кивки голова­
стый ублюдок... И вдруг он рассмеялся мысли, что Сузанна 
могла ему сказать: а ты хоть и с запозданием, но шаркнешь 
ножкой...

Побитая гнилая вика цеплялась за ноги. Он шел быстро, 
и над ним его же путем катилось облако, взъерошенное и в 
полнеба; одна и та же влекла их судьба. Ярость ускорила ша­
ги Виссариона, но и облаку прибавил резвости усилившийся
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ветер. Оно распалось над лесом в тяжелые, моросящие клочья, 
а человеку понадобилось прежде свернуть в Макариху, к дому 
председателя волсовета.

V

Всем, кто умел заснуть в эту ночь, снилось это дикое об­
лако, но каждому в различном виде. Увадьев видел красный 
шар, громоздко катившийся с востока на запад, Акишин — око­
ренную болону на шестериковом березовом комле, которая из­
далека несла последний удар на сотинскую запань; Вассиан — 
просто заячью голову, кощунственно пристегнутую к безглас-» 
ному тулову Евсевия. И будто тысячи народу от гор, от рек, 
от степей пришли поклониться святому, лежащему в пышном 
соборе, который к этому сроку уже достроило Вассиапово во­
ображение. И будто, стоя ближе всех, все старается казначей 
прикрыть платочком меховое лицо старца, но тот бьется и 
сдергивает пелену, и все видят и, впезаппо прозрев, бегут вон. 
И тут, на перегибе сна и яви, снова вкрадывается сомненье: 
истине ли поклонялся, правды ли ради лукавил бессменно два­
дцать лет в многотрудной должности казначея? Все чаще те­
перь вторгалась такая сумятица в непрочные сны Вассиана...

Накинув овчину, он вышел из кельи. За облачной высо­
кой кисеей расплывчато и надменно просвечивало солнце. Ро­
зовые потемки зари здесь, на огороде, пахли тмином. Бурная 
ночь придвинула оползень еще на полсажени; гряды укороти­
лись, и огуречные усы недоуменно повисали над бездпой. Было 
обидно глядеть на поломанную, втоптанную в грязь ботву; Вас­
сиан бесцельно обошел скит. Всюду жестокое опустошение 
представало его хозяйственному глазу. Ночыо близ церкви де­
сятибалльным ветром повалило дерево; вершина проломила 
железный навес и вышибла цветные стекла на паперти, дар 
все того же чудака Барулина. Подняв осколок покрупнее, Вас­
сиан сокрушенно протирал его полою, точно он мог еще при­
годиться в этом обреченном гнездовье бога.

Его неудержимо потянуло прочь из гиблого места. Не рас­
ставаясь с драгоценным осколком, напоминанием былой сла­
вы, казначей двинулся по просеке, выводившей прямо на 
мысок. Давно здесь не проходил никто; по дорожке расплоди­
лись цветистые и наглые грибы. С деревьев шумно падала ноч­
ная влага. В орешнике неуверенно посвистывали птицы. «Это
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чирки»,— подумал казначей и, хотя был знатоком пернатых, 
не заметил своей ошибки. Из трещин на скамье выползла ядо­
витая оранжевая плесень. Смахнув ее веткой,- Вассиан присел 
на краешек, осторожно,— как в чужом доме. Сверху, па взгляд 
казначея, все обстояло благополучно. На реке по-прежнему 
стояла прорва лесу; запань искривилась дугой, и только отда­
ленное журчанье вод напоминало о паводке. Зевпув, ибо уже 
утомился печалями, он приложил осколок к глазу. Цвет стекла 
был густо-красный.

Он не узнал Соти и, не поверив глазу, принялся протирать 
стекло. Красный зной стоял над рекою; листва была прозрачна 
и темна, а небо исполнилось недоброй черноты. Все было как 
бы в пламени, а лесная масса представлялась потоками засты­
лого базальта, извергнутого из недр. Облачная лава надвига­
лась с востока. Движения людей, копошившихся на противо­
положном берегу, приобрели злую и тревожную значитель­
ность. Стекло искажало правду; правда стекла была совсем 
другая. Верховой гнал по берегу клячонку, везя почту на Шу­
шу, а Вассиану показалось, будто на апокалипсическом тара­
кане удирает от Страшного суда. Красная пленка легла на 
сознание казначея; он увидел человека, стоящего неподвижно 
на берегу, и почувствовал, что человек сейчас неминуемо упа­
дет. Он едва успел откинуть колдовское стекло, и в ту же ми­
нуту произошла катастрофа. Прорыв запани произошел на его 
глазах.

Что-то молнийно сверкнуло под лесным затором, и потом 
дважды выстрелили из игрушечного пистолета; на пятнадца­
тисаженной высоте, где находился Вассиан, все представлялось 
ему в преуменьшенных размерах. Запань стала еще круглей и 
вдруг выскочила из пяты; костоломная сила метнула бревна 
но реке, которая стала чуть не вдвое шире. В^особенности ис­
пугала Вассиана легкость, с какой вековая ива отделилась от 
своего места и, стоя посреди, двинулась общим потоком. На 
средине реки, где плотность массы понизилась, она упала и 
билась ветвями в воронках водоворотов. Когда ее снова выки­
нуло на поверхность, она ничем не отличалась от тысяч других 
кряжей, этих сотьстроевских солдат, так и не побывавших в 
бою. Держась за скамыо, точно боялся, что беда утащит его 
в чужое море, Вассиан потерянно наблюдал бешеную скачку 
иены и деревьев. Потом его внимание привлекло белесое пятно 
на коленке: ряса разъезжалась, а новой уже не было. Он так 
и понимал: надо кончать жизнь — затянувшуюся, несмешную
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неудачу. Большая сотпнская беда заслонилась своею, малень­
кой: чтоб жить дальше, надо было непременно придумать, как 
выгодней всего пустить нитку по расползавшейся ткани.

Там, на берегу, почти с таким же бесстрастием созерцали 
катастрофу; это было равнодушие бессилия. Собравшись сюда 
точно на похороны, рабочие угрюмо ждали утреннего гудка. 
Часом позже их сменили мальчишки; рассевшись на жердях 
изгороди, они с задирчивой деловитостью обсуждали проис­
шествие. Скоро сбежали и они: у Тепаков выкинуло утоплен­
ную корову; надо было обсудить и корову. К полуденному 
гудку па берегу находился лишь Ренне да еще береговой де­
сятник с ним. Похлопывая инженера по плечу, дыша ему в 
лицо водочным перегаром, он в десятый раз доказывал свое:

— ...в прежние годы выругался бы, взял бы расчет, да к 
жепе па печку. А ноне, рази ж я не понимаю, хрест на груди, 
деньги-то чье? Почитай со всего уезда, что в налог собрали, 
деньги утекли, Филипп Александрыч! Мужики потом исходи­
ли, бабы беременны трудились... шкету восьмой годок, ему б 
порхать, а и его в сообщий хомут впрягали, чтоб репку эту из 
земли тащить... а тут фить! и прощай, обожаемая репка. И вы­
ходит, что вроде как бы на картах мы с тобой эти деньги про­
играли, Филипп Александрыч. И неповинен, хрест на груди, 
а убить себя охота!

— Не хами, братец, не хами, не люблю... — морщился Рен­
не на его трескотню.

— Теперь непременно отдадут нас под суд. Засодют, а уж 
там папироски не закуришь, а все махорочка, мать родная. 
На, Филипп Александрыч, приучайся! У-у, утроба... — рычал 
он реке, и плакал, и вскакивал, пьяный, и снова плакал как-то 
странно, слюною.

Соть посмирнела, ее воды тащились медленней. В каби­
нете Бураго висел анероид, неустойчивая стрелка его выра­
жала как бы смущение. С утра бессонный телеграфист начал 
выстукивать увадьевские послания и в уездный исполком, и 
в Б у м а г у ,  и в Совет народного хозяйства. В конторе стало 
тихо, и даже старший бухгалтер, имевший дурную склонность 
петь коровьим голосом, отправляясь домой с работы, похоро­
нил в себе свои рулады. Только к концу дня, после заседанья, 
Увадьев вышел из кабинета в общую канцелярию. Лицо его 
огрубело, а руки цеплялись за предметы, мимо которых про­
ходил; он с удивлением признавался себе, Что устал, и потом 
угнетало странное ощущение, будто озябла спина. Заседание,
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посвященное выработке мер по ликвидации сотипской катаст­
рофы, кончилось ничем. Лес был нужен больше, нежели це­
мент и железо; начинались срочные работы по опалубке вто­
рого перекрытия и по возведению рабочего поселка. Бураго 
требовал немедленного сокращения работ, так как при новой 
смете и неясности положения строительство могло встать пе­
ред внезапной угрозой остановки; Увадьев настаивал лишь на 
постепенном снижении строительного темпа, рассчитывая, ви­
димо, добыть к сроку потребные лесоматериалы. Рабочком по 
попятным соображениям от голосования отказался. Заседание 
отложили до вечера, чтоб выслушать мнение Потемкина, про­
должавшего оставаться начальником Сотьстроя. Ренне на за­
седание не явился; общий запал злости так и остался неиз­
расходованным.

Когда Увадьев раскрыл дверь, облако табачного дыма 
стояло за его плечами.

Канцелярия была пуста; только у окна, белесая в пасмур­
ном свете, стучала на машинке переписчица. Увадьев с .зево­
той вспомнил: ее звали Зоей, она славилась аккуратностью и 
всегда попахивала мылом. День гаснул. Внизу передвигали 
стол. За окном, утопая в грязях, прошел главный механик 
Ераклин.

— Что печатаете? — спросил Увадьев, подходя к сто­
лику.

— А вот Степан Акимыч просил спешно ведомость на жа­
лованье! — Это и был бухгалтер с коровьим голосом. — Сколько 
фунтов табаку искурили! Прямо одурь берет...

Она подняла к нему круглые свои, из скуки сделанные 
глаза п улыбнулась сладко, точно подарила пятачковую шоко­
ладку.

— Да, дымно... — Он все не уходил. — Вы из местных, ка­
жется?

— Нет, я из Вятки, а у меня сестра тут, учительница в 
Шоиохе. Красивое село, только из-за медведей страшно...

— Ага, это очень интересно... — глухо протянул Увадьев.
Он смотрел сверху на ее короткую белую шею, на деше­

венькие коралловые бусы, на простенькое кружевцо рубашки, 
торчавшее из-под блузки, и бровь его подымалась все выше 
и выше: выходило, будто никогда прежде не видал в такой 
близости этого светлого пушка на женском затылке. В руках ро­
дилось непонятное беспокойство; чтоб побороть его, он взял па­
пиросу из лежавших рядом с потрепанной сумочкой и закурил.
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Сразу — словно ломом ударило по шее; теплый дурман пополз 
по жилам, и что-то размягченно улыбнулось в нем вне­
запной пустоте. Теперь уже не было страха, что папироса 
произведет огромный дым и все догадаются, что Увадьев сдал­
ся. Машинистка снова усмехнулась, и на этот раз ее усмешка 
не показалась такой противной, как минуту раньше. Он про­
тянул руку и медленно погладил пушистые завитки на ее за­
тылке. Лицо его было безразлично и даже исполнено хозяй­
ственной деловитости, точно пробовал на ощупь качество цел­
люлозного волокна.

— Меня зовут Зоя,— очень тихо сказала машинистка, за­
медляя работу.

— Стукайте, стукайте... Я не мешаю?
Она шумно передвинула каретку:
— Да нет, что же... ведь пальцы-то у меня свободны!., вы 

такой нелюдимый.
— Нет, я людимый,— без улыбки возразил он, и ему было 

так, будто заставляли жевать помянутую шоколадку. Табач­
ный яд, вливаясь в привычные русла, застилал сознание. — 
Вы тут и живете?

— Я же сказала... я с сестрой, в Шопохе. Как ручей пе­
рейдете, там с голубыми наличниками дом. Сестры никогда 
дома не бывает. Нагрузки всякие.

— Красивое село,— невпопад согласился Увадьев, и тут 
мысль его вильнула в сторону: — Слушайте, вы финики люби­
те? Ну, ягоды такие, на пальмах. Мне приятель из Туркестана 
прислал третьего дня.

— Это от пих зубы болят?
— Вот-вот... приходите есть финики,— сам не зная зачем 

предложил он.
Она с готовностью подняла голову:
— ...сейчас?
— Нет, финики не к спеху. Достукаете и приходите... к 

шести.
Домой он пошел окружной дорогой; хотелось побыть на 

воздухе и немного раскислить настроение. Он шел мимо, и все 
ему не нравилось. Рядом со срубом, где предполагалось поме­
стить рабочий универмаг, стояла уже изготовленная вывеска; 
в луже пестро отражались вывороченные буркалы букв. «По­
ганая мода завелась, всякое дело начинать с вывесок!» —хму­
ро заключил он. Дома для административно-технического пер­
сонала только размечались; Увадьев вспомнил надоедного са-
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иитариого врача, который еженедельно требовал расширения 
рабочих бараков, вспомнил погибавшего в грязях Ераклина и 
подумал, что проложить дощатое подобие тротуара, без кото­
рого легко обходились до непогодного этого месяца, следует 
еще прежде, чем приступить к баракам. На все нужен лес, 
много леса, того самого, который теперь по чужим поймам ис­
ступленно раскидывала Соть.

...нужен был лес. На полузакрытой платформе в желез- 
пом забытьи валялись разные части крупных машин, которые 
частично уже начали поступать на строительство. Тут были 
всякие медные коленчатые шеи, хваткие стальные руки, гото­
вые взяться за маховики, чугунные пищеводы, нужные, чтоб 
питать водой еще не родившегося гиганта. Иные части его си­
дели в сквозных ящиках и покорно ждали срока своего вос­
соединения. В этот пасмурный день металлу было холодно; 
наверно, ему мерещилось тысячелетнее клубленье земных глу­
бин и тягучий зной домны, откуда его вытащили в зпоб и 
ненастье сотинского вечера. На дома для них нужен был лес, 
уйма лесу... Увадьев бродил целый час и устал больше от 
раздражения, чем от ходьбы по невылазному этому месиву. 
Вдруг кто-то взял его за руку.

— А я вас уже давно жду! — жаловалась Зоя.
— ...да, финики! — с досадой вспомнил он и не знал, что 

ему дальше делать с машинисткой. «Заставлю ее докладную 
записку перестукивать; через час сама убежит.:.» — с облегче­
нием придумал он. Зоя молчала и ногтем, высунувшимся из 
нитяной перчатки, чертила по стене какие-то узоры, а потом 
обводила пальцем сучки в бревнах, пока он несоразмерно дол­
го отпирал дверь. Они вошли в ту чистую половину избы, ко­
торую называют горницей. Увадьев зажег лампу и задернул 
занавеску; тотчас же другое окно оказалось тоже задернутым. 
Если бы он своевременно заметил ее помощь, наверное, еще 
раньше произошло бы то, что так смешно и нелепо случилось 
получасом позже.

— Вы распаковывайтесь... счас мы их и достанем, фини­
ки. Они в корзинке, я их от мышей пересыпал!., а потом бу­
дем перестукивать доклад.

Зоя понятливо улыбалась.
— Л мне тут нравится,— говорила она, осматривая гряз­

новатые стены избы. — Очень так просто. Только клопа,, на­
верно, много. Знаете, они ужасно можжевельника не любят, 
вы попробуйте стружек под простыни насыпать!.. Хотите, я
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вам абажур на лампу сделаю? Давайте скорей бумагу и нож­
ницы!

— У меня нет ножниц.
— Ну хоть маленькие, для ногтей... все равно.
'— А я ногти просто ножом. Нет, слушайте, не надо аба­

жура, не'люблю этого, темноты! Пускай все будет ясно...
Получалось, что он как будто даже растерялся перед ка­

тастрофической быстротой, с которой подвигались события. 
«Вот-вот, всегда так начинается. И она не верит, что док­
лад...»— соображал он, вываливая финики кучей па лоскут 
бумаги. Унылая мысль текла до чрезвычайности туго; он по­
нимал одно — это враг... Пока Зоя сперва с изумлением, а по­
том и с жаром пожирала финики, он украдкой рассмотрел ее. 
Была она молода и, несмотря на морковный румянец, мило­
видна, хотя и коротковата, как почти вся северная женская 
порода. Кроме того, она была далека от всяких высоких затей, 
все ей было несложно, и оттого мир был нетребователен к ней. 
Тараторя про себя и сестру, она вдруг ужаснулась на свою 
прожорливость и нерешительно положила обратно на стол над­
кушенный финик.

— А вы... почему не едите?
— Я ел. Я их по ночам ем. Встану и ем.
— А молчите почему?
— Да я все слушаю, очень интересно,—успокоил Увадь- 

ев, кусая губы.
— Хотите, я сбегаю за Веркой? У нее гитара. Она поет, 

очень мило. То есть подруга поет! Очень симпатичная...
— Нет, уж без подруги... я не люблю симпатичных.
Она неумело погрозила ему пальцем и со вздохом доела

финик.
— Вы страшно-страшно хитрый. А это верно, будто ста­

нут сокращать штаты? Верка ужасно боится, что ее сокра­
тят... У нее отец городовой был, но ведь он помер, а они даже 
все карточки его сожгли!

Сосредоточась на своем, он недослышал ее вопроса, а она 
уже забыла, теперь груда фиников почти не уменьшалась. 
Вдруг он поднялся:

— Вы, значит, посидите, а я позвоню, чтоб приедали пи­
шущую машинку... У меня телефон в той половине. Вы ешьте, 
ешьте!

— Вы ужасно хитрый... — сказала она ему вслед.
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Он вышел в комнату, где стоял его рабочий стол, и вы­
звонил Сузанну; она подошла сразу.

— ...нигде ие могу отыскать. У вас нет Бураго?
— Кто говорит? А, Увадьев!.. нет и не было.
Она замолчала, а он все не клал трубки назад.
— Что вы делаете сейчас, Сузанна?
— В данную минуту? — Она посмеялась его любопытст­

ву. — Наливаю хромовой смеси чистить химическую посуду.
Еще прошла одна минута очень нерешительного молчания.
— Я выписал вам этих, как их?., покровных стеклышек.
— Отлично, микроскоп мой благодарит вас! Вы что-ни­

будь еще хотите мне сказать, Иван Абрамыч? .
— Да... — Ему очень хотелось закурить в этом месте раз­

говора. — Вы... извините за нелепый вопрос!., вы ничего не 
замечали за мной в последний месяц?

— По-моему, у вас болели зубы. Угадала?
— Не совсем.
— Нет, правда, вы всегда такой рассудочный, сосредото­

ченный в себе... Однажды вы мне напомнили Печорина,—.по­
мните, у Лермонтова? Но только другого века и класса... вы 
даже ходите и руками не размахиваете, как и он: по той же 
скрытности. Вы читали Лермонтова?

— Прочту!
Она прекратила разговор, а он все сидел у стола, крепко 

сжимая трубку, точно то и была рука Сузанны. Табурет по­
скрипывал в такт его дыханию. На столе тикали карманные 
часы; они напомнили — через полчаса начиналось заседанье 
у Потемкина. Кто-то громко чихнул: это была телефонистка, 
которой любопытно было даже самое молчание Увадьева.

— У вас насморк, товарищ, вы можете потерять рабо­
ту! — негромко сказал в трубку Увадьев и, сунув часы в кар­
ман, пошел к гостье.

Дверь он раскрывал медленно, в надежде, что Зоя не до­
ждалась и ушла; он ошибся, и вот бровь его сурово и гневно 
поехала куда-то на висок. Освещенная лампой, машинистка 
сидела голая, на ней оставались только бусы. Пеговатые ее 
волосы прямыми косичками ложились на плечи. Ей было, по- 
видимому, очень холодно, по коже плеча явственно проступали 
пупырышки. На бумаге от фиников осталась только горстка. 
Зоя робко улыбнулась, и это была ее единственная оде­
жда.

— ...я сюрприз вам,— сказала она виновато и ждала.
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Увадьевское лицо перекосилось и стало походить на ку­
лак:

—4 Вон... немедля вон! — и сам не слышал своего голоса.
Потом он сел на лавку и тупо глядел куда-то в обратную 

сторону; осунувшееся лицо его стало точно после сыпного ти­
фа. Гостья торопливо и неуклюже одевалась, все задевая во­
круг себя; от испуга она даже забыла, что слезы тоже могут 
быть одеждой. Вещи отказывались служить ей: туфля не вле­
зала ыа ногу, а блузка поползла по шву. Вдруг увадьевское 
внимание привлек какой-то шелестящий звук, он неторопливо 
оглянулся. Из раскрытой сумочки, которую Зоя схватила впо­
пыхах, сыпались на пол украденные финики.

— Это для сестры... для сестры! — шептала она, вся 
дрожа.

Увадьев молча вырвал сумку из ее рук и доверху набил 
финиками из своего запаса; они липли к его рукам, а он вко­
лачивал их в сумку с ожесточением брезгливости.

— Кланяйтесь вашей сестре! — крикнул он, расправляя
слидшиеся пальцы. \

— Зачем вы сердитесь... ведь все так! — только на поро­
ге зарыдала она.

VI

План мобилизации населения так и не удался. Упрежден­
ные кем-то вовремя, мужики еще с вечера принялись разъез­
жаться по гостям. Пронька с Мокроносовым бегали по дворам 
уговаривать, чтоб не покидали строительства в эту опасней­
шую для него минуту, но у тех свои имелись доводы. Кругом 
начиналось пированье: в Шуше праздновали Казанскую, а в 
Ныогине пятнадцатое июля месяца — примечательный день, 
в который горели семь лет назад, а в Илыошенском просто 
так, по случаю ненастья, собрались проплясать свое горе ку­
мовья да сватовья. Судя по запасам, какие грузились на под­
воды, гостеванье предполагалось долгое.

Кое-где, однако, бранью и угрозами, молодежи удалось 
задержать отцов от бегства, но на сход явились лишь юнцы 
да безлошадные вдовы. Все же Фаворов, как представитель 
Сотьстроя, стал говорить и говорил неплохо о многих высоких 
вещах, а кончилось тем, что какая-то клыкастая старуха — не 
ведьма, так ее родственница — так и полезла на оратора:
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— Эй, господин, запрягай нас самех... садись да постеги­
вай! Л и подохнем — мало убыли...

Мокроносов хмуро выступил вперед н спросил, куда ехать; 
и еще не успел Фаворов добраться назад к Увадьеву, как уже 
обогнали его двадцать три гремучие крестьянские подводы... 
Да еще две волости из двенадцати приречных отозвались на 
увадьевский призыв; к ним присоединился весь наличный 
транспорт строительства. В сущности, это и было пока все, 
чем можно было залатать дыру прорыва.

Постепенно увеличивались сотьстроевские катища, но и 
работы находились в полном разбеге; уже через полторы не­
дели после катастрофы стали ощущаться нехватки лесомате­
риалов. Соть быстро спадала; по слухам, кое-где на малых ре­
ках из-за обсыхаиья даже простаивали плоты, и все-таки лес­
ные организации не соглашались обменять своего сплава на 
раскиданные увадьевские сокровища, которые надо еще было 
ловить. При общих размерах нового строительства и потребно­
сти в лесоматериалах никто, разумеется, не мог тотчас вы­
полнить сотьстроевских заказов. Забыв себя, Увадьев носился 
по округе, и, как результат его метаний, работы по закладке 
силовой и кислотных башен почти не замедлялись. В обход 
законов он пускался на все пути, которыми лес мог прийти па 
строительство, и Бураго лишь посмеивался, наблюдая его 
ухищрения. Вечером однажды, зайдя к Увадьеву по делу, он 
застал у него старого Красильникова; несмотря на будний 
день, тот был в черной, глянцевитого сукна поддевке, прида­
вавшей особую необычность их беседе, как будто разговор их 
происходил во всесоюзном масштабе. Речь шла покуда не о 
лесе.

— ...вот и не надо было плевать на меня, товарищ Иван 
Абрамыч. Ты меня хлеба и жилья решил, и оттого сдеру я с 
тебя за свои труды, прямо говорю. И пограбил бы тебя глухою 
ночыо, да руки коротки...

— Бери, но чтоб было! — заговорил Увадьев, а сам все 
присматривался, может ли старый лесопромышленник помочь 
ему в беде или пришел только так, чтобы выместить на нем 
обиду.

Красильников оказался бессильным, и Увадьев выгнал его 
как-то раз па полуслове; оставались надежды только на Жег­
лова. Дни текли еще быстрей, чем деньги, а из канцелярии те­
перь уже не доносилось больше успокоительного бухгалтерско­
го гоготанья. Потемкин окончательно отошел от дел и чахнул,
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а жена его, приехавшая по депеше, вела себя как заправская 
вдова. Непрочитанные газеты стопкой копились возле его 
кровати; в них было смутно и тревожно. Виды на урожай 
оставались мизерными; целых два месяца кропил Советскую 
страну какой-то тухлый дождик. От моря к морю про­
катился слух о возобновлении деятельности Народного комис­
сариата продовольствия. На окраинах вводилось карточное 
распределение продуктов. Правительство издало декрет о доб­
ровольной сдаче хлебных излишков, но попутно принимались 
и другие срочные меры, чтобы не допустить срыва строитель­
ного плана. В народе незримые трепачи распространяли слу­
хи, будто сорок тысяч продкомиссаров уже выехало на мужи­
ков. В. центре открылся заговор. Соседняя держава произво­
дила маневры на советской границе. В тысячах уездных окошек 
вспухали анекдотцы о глиняном социализме. Одна вечерняя 
газетка поместила огромную статью: не заводите лишних за­
пасов еды, потому что в них заводятся червячки; тут же один 
безвестный профессор приводил и латинскую фамилию чер­
вячка, сопровожденную рисунком от руки. Страна скорбно го­
товилась к неприятностям...

На окостеневшей Соти установился преждевременный по­
кой осени. Наезжие люди рылись в кулацких погребах; из 
просторных бочек, врытых под гряды, извлекали гнилое и за­
кисшее зерно. У Жеребяковых вывезли тонну, у Алявдиных 
полторы. Эти богатства, наполовину сгноенные в навознях, 
всколыхнули деревенскую общественность; вырастала барри­
када на Соти. Комиссия, составленная из комсомольцев и пред­
ставителей налоговой инспекции, отправилась однажды утром 
на ручей и там, в ста шагах от красилышковской маслобойки, 
нашла клад в двадцать три военных винтовки да восемь ста­
ринных берданок, а при них изрядно пуль. Находка была об­
наружена под крестом безыменной могилы, где закопай был 
Петр Березятов, бунтовщик против Советов, на этом самом 
месте расстрелянный десять годов назад. В чаянье отыскать 
березятовские кости, рыли глубже и вытащили пулемет, густо 
смазанный свиным салом; и еще часа два рыли, но ничего бо­
лее не нашли. Тогда-то и зародилась темная молва, что 
ружья — это и есть кости Березятова, а пули — его кровинки. 
К обеду изрыли все вокруг красильниковского владенья, це­
лые окопы провели, но не давался в руки клад. Кстати, все 
тут и увидели Василья, впервые после долгого его отсутствия.“ 
Выбравшись из низкой дверцы, он равнодушно проковылял

200



к ручыо и там, кинув голову в ручей, полежал на боку ма­
ленечко: так именно тушат чадные головешки. От прежнего 
щегольства не осталось и ниточки, полрожи в дегтю; в лесного 
зверя обращался этот человек.

А на обратном пути крикнул Проньке:
— Рой, шпана, рой!., всеё земли не перероешь.
Брать его пока было незачем, а сперва дознавались, кто 

еще уцелел от березятовского племени. Языки показали на 
скит: там-де все дядья покойного, понакрылись скуфейками, 
молят богов о советской гибели. Решено было нагрянуть и в 
скит, и только за поздним часом отложили экспедицию до ут­
ра, а тем временем сбежал Филофей, задержанный накануне 
за свое откровенное злоязычие. Лукинич, под охраной кото­
рого состоял арестованный, путано разъяснил, будто ворвались 
ночью трое, рожи платками обвязаны, взяли ключи силой и, 
посадив монаха на коня, умчались в направлении Лопского 
Погоста. Виссарион, который оказался свидетелем, подтвер­
ждал, будто слышал ночной скок и видел самого Лукинича, 
с воплем мчавшегося за всадниками; следы похитителей замы­
ло дождем. Так дело и замолкло, а в газеты проскочило лишь 
известие о найденном оружии.

Опасаясь, чтоб кто-нибудь не предупредил скитчап о зав­
трашнем нашествии, Проиька до ночи сидел на берегу и на­
блюдал за рекою; в случае заварушки ему первому плыть бы 
по Сотп с пробитой головою. В бинокль, который он таинст­
венно выпросил у Фаворова, видно было — блуждали па мысу 
огоньки меж деревьев, а за ними тени, и потом много людей 
пронесли, сутулясь, длинное подобие носилок и скрылись за 
углом приземистого строенья. Тогда-то и овладело им искуше­
ние переплыть реку и взглянуть поближе на эту непостижи­
мую суетню; уж он и пояс расстегнул, по тут подошла Катя, 
сестра, и, окликнув, присела рядом.

— Чего рыщешь?
— Пропя, сердце щемит!
— Намажь йодом, пройдет.
— Ты б поговорил с жильцом-то нашим! Что ему во мпе! 

За ним и барышня побежит.
— Ты про Виссариона? Ну, наплюй на него.
— Да он нравится мне!
— А тогда живи с ним.
— Да боязно!
— О, тогда отступи в срок...
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Она надула губы и отвернулась:
— Брат... чужому и карман настежь, а своему и совет 

с оглядкой! Иди ужинать.
Уходя, он еще раз приложил бннокль к глазам, но там, 

на мысу, уже серела как бы осенняя пустота.
Догадки его пришлись впустую; скитчапам нечего стало 

прятать теперь. В эту ночь умер Евсевий, и смерть его была 
последней точкой в длинной и витиеватой книге скитского су­
ществования. Он начал умирать десятки лет назад и умирал 
по частям; за ногами окончились руки, потом, подобные ок­
тябрьской листве, стали отпадать чувства, и тогда братия ре­
шила посхимить его перед отходом из жизни. Темный и страш­
ный обряд прижизненного погребения совершали как раз в тот 
час, когда Проиька усиленно протирал стекла фаворовского 
бинокля; надевали наспех кукуль беззлобия, из-под которого 
уже никто не смел взглянуть на мир; опоясывали иод мыш­
ками аналавом, и Кир, не умея нашить белые знаки схимы, 
собственноручно, мелом, начертил на кукуле Адамову голову, 
а на плечах — летящих серафимов. Евсевий лежал, откинув 
голову набок; глаза его были полузакрыты, а волосатое лицо 
исказила бессильная тоска: в последнее время единственной 
пищей ему была вода. Может быть, он понимал значение за­
вершительного насилия, которому его подвергали старики, та­
кие же бездомные в жизни, как он сам.

Его перенесли в трапезную и там ждали конца. Смерть 
никого ие удивила бы, и Аза часто зевал, одолеваемый дре­
мотой. Все устали ждать, а старец все жил; ему дали новое 
имя, непонятное живым, как магическое слово,— смрадил и 
жил. Тогда Кир пошептался с братом Ксенофонтом, и тотчас 
Ксенофонт принес с окна книгу, огромную и недружествен­
ную, как нежилой дом.

— Жития и страдания старцев соловецких благослови, от- 
че, прочести... — возгласил он гнусаво и наклонил коптящую 
лампчопку над страницей, источенной жучком. Это было Де­
нисовское сказание о первом соловецком разгроме, о Никоне 
и воеводах его; Ксенофонт читал его чуть сонливо и нараспев. 
Кир не зря выбрал именно это место летописи, способное ук­
репить решимость братии на будущее время. Подобные лету­
чим мышам, порхали во мраке угасшие истертые слова.

«...повелё призвати Никанора, пже от трудов стояния мо­
литвенных ходить не можаше, но на малых саночках послании 
вземши привезоша. Он же, воевода и раб царишкип, образа
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пиоческа не устрашився, ниже седин столетних, тростию бия- 
ше блаженна по главе, по плещам, хрепту, устам, яко и зубы 
от уст изби...»

Свет еле пробивался сквозь закопченный стеклянный пу­
зырь; чтец косился па Евсевия, боровшегося с демонами смер­
ти, и потом, впустую шевеля губами, суетливо искал пальцем 
утерянную строку.

«...хотяше в пепел забытпя обратит, повеле из караула 
иноки и бельцы, числом яко до шестидесяти, привести и, раз­
лично испытав, казни различно уготова. Овых завеща пове- 
сити за ноги и ребра, кажного на своем крюке, а овых под 
мещь клали и иапятеро разымали, а юродивых в пустой бане 
огнем пожгли, кнутьем изби, вервием подавиша, и иным, на 
скамыо посадя, языка резали дважды и трижды, а иного за 
конем влачили, яко непогребеннова мертвеца, а йнии главо- 
посечеии быша».

Ворочался Евсевий, и меловая отметина с кукуля осыпа­
лась. Вдруг Кир поднялся с игуменского места, и следом 
встали все, шатаясь от усталости: рассветало. Евсевий под­
нялся, точно перед смертью хотел бежать из этого горького 
людского мрака; он распахнул свои дремучие ресницы, потому 
что пе верил в тишину, его объявшую.

— Нету бога! — крикнул он голосом, хрустким, точно сло­
мали щепочку, и упал навзничь, и все хотели бежать отсюда, 
п только один Кир, подойдя к нему, поцеловал его в мертвые 
уста.

Все молчали, и вдруг всем стало легче: самим существо­
ванием своим Евсевий тиранил братию, и когда распалась по­
следняя связь, тут стояли лишь нищие да будущие бродяги, 
уже не соединенные ничем.

...Вассиаи имел тетрадку, в которую без затей и выводов 
записывал все, что потрясало его незамысловатый разум. Там 
было:

«Лотос, символ отшельников, а у нас не растут».
«Фараон Аменготеп за десять лет царствования убил сто 

восемь львов».
«Уродился кочан в тринадцать фунтов, вонючий».
«Румыния объявила ультиматум большевикам».
«Кричали сороки, не дали спать».
«Умер Евсевий, тако и все мы исцелимся от жизни сея».
Запись эта помещалась в самом конце страницы; больше 

записывать стало негде, да и не о чем.
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Г Л А В А  П Я Т А Я

I

Это началось неделей позже. Надежды на своевременное 
прибытие лесоматериалов не оправдались. Стремясь залатать 
хлебную пробоину в экспорте, страна кинула огромные коли­
чества леса за границу; по вывозу древесины Советский Союз 
стал сразу, на третье место. Дорога же отказывалась грузить 
то количество лесоматериалов, которое удалось закупить Жег­
лову: везли машины, цемент, железо на крупнейшую гидро­
станцию, воздвигавшуюся в соседней губернии; гидростанция 
была важнее в государственном плане великих работ. Увадьев- 
ские телеграммы не производили никакого действия: под брон­
зовой девушкой на жегловском столе их скопилось до полу­
сотни. Весть о сокращении работ проникла в рабочую гущу; 
ей не верил никто. Тем не менее председатель рабочкома ез­
дил секретным образом в губотдел строителей, и там ему обе­
щали снестись с центральным комитетом союза. Дело затяги­
валось, рабочие волновались, управление Сотьстроя молчало. 
В эти дни не было ни одного прогула.

Общественное мнение искало виновников, и как раз на­
кануне дня производственного совещания этого виновника на­
шли; быть им мог, разумеется, один Филипп Александрович 
Рейне» С самого начала работ строители чувствовали в нем чу­
жого, который если не навредит, то не принесет и достаточной 
пользы; все было ненавистно в нем — от сухой, лаистой речи 
до старой, с острыми полями фуражки. Степная газета все 
чаще помещала злые запросы по адресу администрации, про­
должавшей держать этого преждевременного старика. Фаворов 
стал невольным свидетелем того редкостного в пореволюцион­
ное время происшествия, которым завершилась сотинская ка­
тастрофа... Большая толпа рабочих, настроенных скорее ве­
село, подошла к конторе строительства и вызвала заведующего 
лесозаготовками. Фаворов, выглянув в окно; увидел в толпе 
какой-то прикрытый рогожкой предмет и вдруг догадался, что 
сейчас произойдет скандал, каких еще не бывало на строи­
тельствах.
Ьэяац- ...не ходите! Я найду Бураго, он поговорит с ними, и 
все обойдется... — Скулы его дрожали, потому что это был 
первый случай в его инжейерской практике.
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— Вы молодой человек — надо быть разумно. Прогресс — 
в этой стране научились линчевать — до свиданья — моло­
дой человек! — Однако Ренне еще минуту барабанил паль­
цами в подоконник, прежде чем покинуть помещенье кон­
торы.

Его уже увидели снизу в окне и усердно манили руками 
вниз; страшней дубинки над головой был этот тяжеловесный 
юмор гнева. Фаворов схватился за трубку телефона, но Ренне 
не стал дожидаться. Без фуражки, как был, он стал спускать­
ся по лестнице. Из канцелярии вдогонку ему потянулись безы­
менные руки, как бы стремясь удержать от неминуемого, но 
выходная дверь раскрылась с той стороны, и руки исчезли. 
Ренне стоял один перед толпой, заложив руку за борт пид­
жака. Ближайшие смущенно задвигались, но сзади напирали, 
и какая-то кучка рабочих, молча и деловито, уже продира­
лась к нему сквозь людскую гущу. Он знал, в чем тут дело, и 
сразу поднял руку, желая говорить:

— Запань верно — я покажу расчеты — выберите комис­
сию — я объясню — завтра!

Он смолк, но впереди толпы уже выкатился предмет, по­
трясший Фаворова. Это была одноколесная и вдоволь послу­
жившая тачка, в каких возят строительный мусор. Худая жен­
щина, тетка убитой девочки, хлопотливо и нервно уминала 
рогожку, на которую через минуту должен был сесть Рение. 
Вдруг она указала пальцем на инженера, и палец был таким 
длинным, что почти достигал его сердца.

— На похороны тоже приходил!.. — крикнула она, и это­
го было достаточно, чтоб все поняли провинность Рейне.

Искусанные губы его брезгливо опустились вниз, а в уши 
стал вливаться насильственный румянец. Он глядел в землю 
и чего-то выжидал, потому что не самому же было садиться 
в позорную тачку! Тогда небольшого размера и щетинистый 
человек — Ренне узнал в нем сразу слесаря из ремонтного 
цеха — решительно выдвинулся вперед.

— Придется прокатиться,— сказал он зло и просто, кивая 
на одноколесную. — Пожалуйте!

Из толпы понеслись крики:
— Почему на запани подстрелов не было?
— Ты сколько, злодей, денег-то брал... и каких денег!
— Катался в машине, прокатись и на одном колесике, 

субчик.
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Кто-то запел про знаменитое яблочко, которое, раз ука­
тившись, уже не возвращалось назад. Тот же слесарь сказал 
угрюмее и настойчивее:

— Садитесь, гражданин. Не силком же волочь! — и, на­
смешливо вытерши руки о рубаху, сделал попытку взять Рен­
не за рукава, а тот смятенно догадался, что это и есть то са­
мое, горшее смерти.

— Я и сам — сам могу — сам... — отпихнул его руку Рен­
не и уже озирался, собираясь как бы бежать, но кольцо плотно 
обжимало его от стены к стене, и нигде не было спасительной 
щелочки в этой хляби враждебных глаз.

Его втиснули в тачку и повезли; слесарь ожесточенно при­
держивал его за плечо сверху. В почти похоронной тишине 
равномерно поскрипывало колесо. Иногда оно наезжало на 
камень, и вся тачка вздрагивала.

— Везите ровней, черти... ровней,— обмякшим голосом 
приказывал Рейне: он еще приказывал.

Толпа увеличивалась; лица у всех были серьезны, и мож­
но было предположить в них раскаянье, что применили имен­
но этот бескровный и потому не утоляющий гнева способ 
расплаты. Откуда-то в толпу протискалась жена Ренне; ее не 
узнали, так как, полуслепая, она безвыходно сидела в отве­
денной им квартире. Спотыкаясь п наугад наклоняясь к му­
жу, она тормошила его ускользающее плечо.

— Филипп, скажи им... Филипп, этого же нет в твоем 
договоре! Филипп...

Но тот делал нетерпеливое лицо и шептал поблекшими" 
губами:

— Не мешай, дружок... не мешай.
Тогда она хваталась за соседей или умоляюще поглажи­

вала руки двух бетопщиков, везших тачку, ио безразличные 
их руки, окостеневшие от сознания долга, сохраняли свою це­
ментную холодность. К концу пути, что-то уразумев, она по­
смирнела и шла позади мужа с каким-то полу вдовьим лицом; 
ее не прогоняли. А впереди сотьстроевский милиционер пре­
дупредительно распахивал ворота.

...Увадьев, уезжавший в уком, вернулся только па следую­
щий день, когда все было кончено. Ему передали историю с 
инженером, и оттого, что до производственного совещания ос­
тавался целый час, он решил навестить Сузапну. Она писала 
какое-то письмо и закрыла его листом пропускной бумаги, ког-
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да вошел Увадьев. Тот утомленно опустился на кровать, рас­
положенную у самой двери, и озабоченно пощелкивал замоч­
ком портфеля. Сузанна привстала.

— Если вам не трудно, Иван Абрамыч, пересядьте на 
табурет. Я не люблю, когда сидят на кровати. Вой, рядом с 
Фаворовым...

Он только теперь заметил Фаворова, сидевшего в про­
стенке с опущенным на руки лицом.

— Как съездили? — равнодушно осведомился Фаворов.
— Губком соглашается поддержать ходатайство Соть- 

строя.
— А выйдет из этого что-нибудь? — спросила Сузанна.
Увадьев, ожидавший целого потока негодующих слов,

взглянул на нее почти с укором:
— Боюсь, что придется ехать самому... — Замочек пере­

стал щелкать, сломанный. — Черт их знает, эти новые города. 
Приехал — поле, деревья растут, дома какие-то больничного 
типа. И очень глупо, потому что до крайности разумно. Спра­
шиваю: а где тут Усть-Кажуга? А вы, отвечают, в самом цент­
ре Усть-Кажуги! Очень смешно вышло... — Он говорил совсем 
не то, что думал, потому что смущался спокойствия Сузан- 
ны. — Слушайте-ка, я очень сожалею об этой истории... ну, 
вы понимаете? Хотя вряд ли я сумел бы помочь ему. Зачем, 
зачем ему понадобилось тащиться на эти похороны: ведь это 
демонстрация!., и говорят, еще на клиросе пел.

Она с досадой тряхнула головой:
— А, вы об этом!.. Этого надо было ждать от него. Кста­

ти, он предлагал создать комиссию и ей показать расчет за­
пани. Они отказались...

— Они даже не захотели выслушать его! — резко вставил 
Фаворов.

— Да, он растерялся перед новым... и ему поздно было 
перестраивать себя. Крушение старой техники для инженера 
есть и крушение психики... — очень спокойно сказала Сузан- 
па, а Увадьев только плечами пожал на эту неожиданную 
жестокость.

— Да, он растерялся,— с облегчением согласился он. — 
Строительство очень дорожит вами, в особенности для буду­
щего...

— Я не понимаю вашей дипломатии, Увадьев. ^
— Я хотел спросить, вы остаетесь?., в связи со сканда­

лом.
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Она рисовала на бумаге то самое, о чем говорил Увадьев; 
путаные кривые линии, сколько их пи было, сбегались в одну 
центральную отсутствующую точку.

— Я ведь самостоятельно заключала договор с Сотьстро- 
ем, правда?

— Он хочет сказать, что завтра они подкатят тачку и к ва­
шим окнам! — совсем несдержанно бросил Фаворов.

Увадьев взглянул на него со строгим удивленьем; ему не 
понравился на этот раз Фаворов, которого впервые наблюдал 
таким. «Краснощекий, с конфетной коробки красавец... пас­
мурной погоды не любит. Он думает, что ротой солдат можно 
было бы охранить ее отца!» — усмехнулся он про себя, и вот 
уже не хотелось сдерживать неприязни к этому молодому ин­
женеру.

— Ты любишь жить, Фаворов? — спросил он тихо, следуя 
извилистому течению мысли.

— ...потому что принято бояться смерти. Но к чему это?
— А ты в тюрьме сидел?
Тот удивленно подмигнул Сузанне, но та не приняла на­

мека.
— Нет, не довелось.
— А тифом болел?
— Нет.
—» А стреляли в тебя?
— Нет... Кстати, почему вы зовете меня на ты? Я, право, 

не заслуживаю этой чести!..
«Ты прав, брюнет!»— подумал Увадьев, поднимаясь ухо­

дить, и потянулся за портфелем. Вдруг он искривил губы:
— Где он сейчас, ваш отец?
— Я позвоню матери, если хотите... — Он не возражал, и 

она позвонила на коммутатор. — Мама?.. Что отец, он вернул­
ся домой?., как, совсем? Слушай... а ты не боишься за него? — 
Она еще постучала по рычагу, потом положила трубку. — Он 
не приходил домой.

— Что она ответила? — спросил Фаворов.
— Она сказала — глупый вопрос.
Перемолчав паузу, Увадьев сказал глухо:
— Я повторяю: строительство очень дорожит вами обои­

ми. — И ушел не прощаясь.
Ушел он со скверным предчувствием еще больших скан­

далов впереди, но за самого Рейне он был более чем спокоен: 
«Ерунда, я видел, с каким смаком он влезал однажды в тре-
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стовскпй автомобиль. Не решится, пе посмеет... это прежде 
всего больно!» Пугало его и пе предстоящее совещание, где 
ему нужно было доказать, что сокращение работ — вещь по­
чти естественная в общем строительном размахе: там были 
только цифры, а цифрам не возражают! Тревожили те печаль­
ные возможности в будущем, когда внезапная тысяча безра­
ботных осадит биржу труда. «Надо ехать, надо добиваться 
увеличения сметы, надо реализовать внутренние ресурсы Соть- 
строя, надо...» Но близилась осень, и рабочие штаты были вез­
де заполнены, сокращенным посреди сезона податься станови­
лось некуда. Выдача полуторамесячного заработка, на чем на­
стаивал рабочком, затруднялась урезанной сметой... Оттого-то, 
желая смягчить напряженность положения, Увадьев в речи 
своей на совещании смутно намекнул, что затруднения носят 
временный характер и что якобы приняты все меры к возоб­
новлению работ.

Аудитория грозно безмолвствовала, когда Увадьев поки­
дал трибуну. К столу президиума, точно притягиваемые маг­
нитом, полетели хлопья записок. Все вопросы в них — сколько 
получал Ренне, какова стоимость унесенного леса, много ли 
сэкономят на сокращении — носили намеренно ядовитый от­
тенок; кто-то потребовал, чтобы исчисление велось не в руб­
лях, а в пудах хлеба: так было понятней этим вчерашним му­
жикам. Никто не верил в случайность сотинского прорыва, с 
помощью которого, дескать, прикрывался прорыв более су­
щественный. Увадьев снова выходил на трибуну, когда с бал­
кона назвали имя Потемкина; слово это и подожгло скопив­
шееся отчаянье строителей.

— Даешь Потемкипа! — орал зал, и топочущие ноги гро­
зили искрошить полы.

— Без денег вздумал строить... омман!
— Гляди вовремя, хлюст!.. На тачку!
— Потемкинское строительство!!
Это последнее оскорбление, брошенное в мгновение тиши­

ны, перекрыло все остальные вопли. Кто-то из ячейки прислал 
Увадьеву записку с предложением закрыть прения, но это не 
угомонило бы тех, кто требовал сюда на расправу главу строи­
тельства. Буря эта весьма походила на ту, которая месяц 
назад шумовала в макарихинском клубе, но тогда налицо было 
признание героя, а теперь побивали камнями виновника об­
манутых надежд. Сообщение об отъезде Потемкина в Москву 
на лечение лишь усилило грохот гнева; в зале понеслись
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хохот и вой беспорядочных свистков. Этим воспользовалась та 
часть собрания, которая была рада случаю продемонстрировать 
свою враждебность к администрации.

— ...двигайтесь куда-нибудь. Побеждайте или...
Двое из рабочкома мгновенно кинулись в зал, чтоб узнать 

имя тотчас присевшего крикуна, по и передние, смущенные 
возгласом, задержали... и потом в проходе, работая локтями, 
появился макарихипский завклуб. С сердитым и взволнован­
ным лицом он пробрался к президиуму и крепко приник к 
увадьевскому уху. Собрание затихло и, поднявшись со скамей, 
устремило на них свой тысячеглазый взор. Тем отчетливей 
прозвучал в тишине возглас кучерявого комсомольца:

— Почему Ренне не арестован до сих пор?
Председатель собрания Горешин поднял руки, тщетно пы­

таясь остановить новый рев и топот; ему не давали говорить:
— Головотяпы...
— Под суд его.
— Предательство!
Горешин подскочил к самому краю подмостков и взмахнул 

рукой так, что она лишь чудом не вырвалась из сочленения:
— Товарищи, порядок... Эй, не курите там!
— Даешь предателя!
— Товарищи... — из последних сил хрипел Горешип. — 

Молчание!., ребята нашли в лесу... ходили по грибы. Рен­
не... под деревом застрелился. Вот товарищ Буланин только 
что...

— К прокурору... — неслось с балкона.
Шум стихал по мере того, как известие проникало во все 

углы зала. Догадались открыть двери, и в духоту ворвался 
влажный сквозняк; сразу стало еще серей и неприглядней. 
Уже при полном молчании бухгалтер прерывающимся голо­
сом оглашал процентные сокращения по каждой отдельной от­
расли строительства; цифрам не возражали, их встречали 
озлобленным безмолвием. Фамилии пока не назывались, и одна 
только машинистка Зоя, перестукивая на машинке роковые 
списки, уже знала свою печальную участь. Увадьев сосредо­
точенно разбирал записки, сортируя по содержанию или умыс­
лу; ему стало не по себе; кто-то смотрел на него со стороны. 
Скосив глаза, он заметил Виссариона. Скрытый за складками 
клубного занавеса, он пристально наблюдал за торопливыми 
увадьевскими руками; левый, немигающий глаз, где застыл 
тусклый электрический блик, неуловимо улыбался. Легко бы-
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ло понять, что тот злейший выкрик принадлежал именно ему. 
Решив ие пугать его др срока, Увадьев дружелюбно подмигнул 
своему питомцу. Хитрость пришлась впустую: спокойное лицо 
Виссариона не изменилось, и Увадьев испытал приступ беше­
ной тоски, словно кто-то и впрямь мбг глядеть сквозь него, как 
сквозь времеппое и достаточно прозрачное стекло.

II

Сообщение о Ренне помогло упорядочить собрание. Шумы 
стихли, хотя еще сотни рабочих, не вместившихся в клуб, тес­
нились у наружных дверей. При полном бесстрастии собрания 
Увадьев отвечал на записки; голос его звучал без прежней 
силы. Он призывал к выдержке, достойной строителей социа­
лизма, а в заключение предложил выбрать комиссии по цехам, 
которые сами наметят подлежащих сокращению. Лица оста­
вались холодны, точно в зале сидели г л у х а р и ,  те самые, ра­
бота которых применяется при ручной клепке котлов. Такая 
же внезапная глухота пришла и на всю Соть. Увадьев возвра­
щался на место с чувством неисполненного долга. Собрание 
закрылось рано. Ночь прошла в напряжении, подобном тому, 
какое было в канун сотинской катастрофы.

С утра у клуба расклеили списки уволенных по сокраще­
нию; у этих длинных * бумажных полос за час перебывало все 
рабочее население строительства. То были первые списки, ку­
да попали лишь связанные с местными крестьянскими хозяй­
ствами. В полуденный перерыв на постройке развесили доба­
вочные сведения о сокращенных. У мостков на леса, вокруг 
которых сгрудилась основная масса строителей, какой-то доб­
ровольный грамотей вычитывал вслух фамилии увольняемых. 
Самого себя он не отыскал в списках и потому, выполняя 
свою повинпость, сохранял почти начальственную невозмути­
мость.

— Журавлев Миколай! — вызывал он, ведя пальцем по 
строке.

— Я... — четко откликались из толпы.
— Журин Лука... Лука Журии! Чего молчишь, а ль вздрем­

нул с устатку? Отдыхай теперь!
— Я!
— Баранов... — И дюжина Барановых продиралась из тол­

пы, чтобы узнать, на кого из них упал черный жребий.
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Это походило вполне на солдатскую перекличку, с той 
единственной разницей, что отзывались выбывшие из строя.

К полудню же в контору пришел кассир выдавать трех- 
педельное пособие, выхлопотанное рабочкомом: он сидел дол­
го, выпуская наружу папиросный дымок, но у открытого окош­
ка так и не побывал никто. Рабочие кучками ходили по строи­
тельству, ища прорабов, а те прятались от напрасных просьб 
и уговоров; старший производитель работ просто заперся у се­
бя на засов и, изнеможенно отвалясь на спинку стула, в боль­
ших количествах поглощал воду. Люди толкались в дверь, ви­
новато выкрикивали его имя, и он, не выдержав, отводил 
задвижку. Они проходили перед ним серой вереницей, дру­
желюбные, бородатые старики и молодые, с которыми он успел 
сработаться за лето. И каждый одинаково мял шапку в руках, 
и у каждого в лице стоял одинаковый упрек. Очумелому вко­
нец, ему представлялось, будто один и тот же Фаддей Аки­
шин, милейший человек, разнообразно стоит перед ним, то 
одеваясь охровой бородой, то чудесно молодея, то становясь 
на чрезмерно высокие каблуки, то шамкающий вологодским 
наречием, то тусклословый, то речистый по-костромскому... 
И вся эта пестрота лишь от деликатного опасения — не на­
доесть однообразием своему человеку.

Инженер молчаливо качал головой, и тогда они шли к Бу- 
раго, полагая, что в его власти и милости не гнать их с Соть- 
строя обратно, в исходную мужицкую ступень. Когда народу 
набиралось достаточно много, Бураго выходил к ним в рубахе 
с расстегнутым воротом, с потным лбом, в котором желтовато 
отражалось окно. Словно выполняя обряд, он повторял все то 
же: об урезанных сметах, о необходимости временной задерж­
ки работ, о сокращении, коснувшемся и административной вер­
хушки. В доказательство он приводил все того же Увадьева, 
совместившего целых три должности в одном своем лице. И хо­
тя они верили этому тучному и требовательному инженеру, 
которого многие знали еще по предыдущим строительствам, 
каждое слово его прощупывалось с пристальной подозритель­
ностью. И опять, глухие глухотою горя, безнадежно мяли кар­
тузы, кряхтя от умственного напряжения и скуки.

Всех их ждало преждевременное возвращение домой и без­
дельная осень. Шли дни, а они по молчаливому сговору не 
уезжали с Соти; теплилась смутная надежда, что поездка 
Увадьева, о которой уже шли толки по баракам, завершится 
успешным концом. Легче было сидеть на сокращенном пайке,
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чем тащиться с пустой котомкой в неизвестность урожая и 
предстоящей зимы. Они знали, что, даже отобрав у них про­
пуска па территорию строительства, администрация не поре- 
шится на принудительное выселение. Целыми днями они ша­
тались мимо колючей изгороди, с завистью наблюдая остав­
шихся на строительстве. Работы велись в пониженном темпе: 
так же, прерывисто и неравномерно, дышит больной. Иногда 
старомодный паровозишко притаскивал длинный состав с ле­
сом; настроение поднималось, платформы разгружались с лю­
бовным нетерпением... но паровозишко уходил, и в рельсы, 
если приникнуть ухом, вливалось прежнее безжизненное оце­
пенение. Одна только сновала челноком по пустой сотинской 
ветке почтовая дрезина.

Однажды с пей приехал чрезвычайно молодой человек в 
квадратных, с инкрустацией очках — сотрудник губернской 
газеты. До того времени его, кажется, не манили размеры 
строительства; теперь привлекал размах бедствия. В прогулке 
по строительству его сопровождал сам Бураго, и молодой че­
ловек, волнуясь от не испытанной еще почести, усматривал в 
этом некую административную хитрость.

— Вам как представителю печати... — неизменно начи­
нал тот.

— Лга, так?.. Очень, очень интересно! — отстранялся не­
подкупный молодой человек.

Стремясь вникнуть во все подробности сотинской исто­
рии, в особенности постигнуть причины неудачной мобилиза­
ции деревень, он не преминул побывать и в Макарихе. Целые 
толпы ребят ходили за ним, вернее — за его необыкновенными 
очками, и мешали ему предаться уединенным расспросам. Кро­
ме того, по неразумию завел он беседу с остатками Васильевой 
банды, и уже Мокроносов вытаскивал его из мешка, в кото­
ром собирались его искупать на радостях первого знакомства. 
Журналист уехал несколько расстроенный приемом, а через 
неделю появилась первая сигнальная ракета того преслову­
того похода дураков, который новой печалью опустился на 
Сотьстрой. Статья содержала в себе прозрачные намеки на 
вредоносное происхождение некоторых инженеров, причем яв­
но подразумевался Фаворов; Сотьстрою ставилась во грех не­
допустимая роскошь в виде цветочной клумбы, устроенной в 
середине недостроенного рабочего поселка; про Бураго было 
помянуто, будто он ходит на похороны всех мужиков и сам 
подпевает им «вечную память», и, в довершение всего, смерть
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Рейне разъяснялась как результат намеренной и безрассудной 
травли за прямоту н честность. Лирика статейки искусно со­
четалась с неумолимой иронией: журналист сразу выдвинулся. 
Увадьев сел было отвечать, но случайно взгляд его упал па 
только что полученную газету, и он справедливо решил, что 
письмом тут не разделаться. Там нарисован был пузан с лицом 
Жеглова, но с утробой, в которой поместился бы целый десяток 
Жегловых; на нем был цилиндр, по животу висла цепка, гла­
за были дурацки выкачены вверх. Пузан гладил себе утробу 
и, почти как Ягве после жертвы Ноевой, говорил в к у с н о ;  
эпиграфом к поношению служила пущенная кем-то молва, 
будто Б у м а г а  перетратила миллион на переоборудование 
бумажных фабрик. Только по этой заметке, набранной к тому 
же нонпарелью, Увадьев и догадался о причинах долгого жег- 
ловского молчанья.

Опытный в делах такого рода, Бураго твердил Увадьеву 
о необходимости соответственного нажима сверху; сам он в тот 
же вечер написал пространное письмо в газету, требуя объек­
тивного подхода в интересах самого дела. «Предупреждаю, что 
подобное умаление авторитета администрации, случившееся на 
самом опасном перегоне, может иметь чрезвычайно вредные 
последствия...» — писал он; копия направлялась губисполкому. 
Увадьев качал головой, а Бураго сердился: /

— Я не желаю быть в этой ежемесячной норме головотя­
пов, отдаваемых на съедение...

— Дураку бегать по улице не воспретишь!
— Да ведь дурак-то с топором бегает, он зарубить может!
Уверенный в себе, Увадьев посмеивался:
— Езжайте, сделайте доклад, а я созвонюсь с кем надо.
Разговор происходил в среду, а в пятницу появился новый

фельетон о сотинских делах, достаточный, чтоб и развлечь обы­
вателя, и послужить материалом прокурору. Говорилось об 
усиленной выдаче спецставок, премий и всяких сверхурочных; 
подчеркивали преступное невнимание к посредбюро рабсилы; 
подмигивали на подозрительные отношения главы Сотьстроя 
с местными лесными заправилами; сообщали, что бутовый ка­
мень десятники при сдаче подсчитывали меньше, а остатки 
переводили на другую артель и за нее получали; заканчивалось 
сообщением' о роскошной жизни иностранца-инженера в квар­
тире с ванной и фаянсовым горшком под кроватью, в то время 
как рабочие ютятся в бараках полутюремиого стиля. Следую­
щая статья имела уже документальные данные об упущениях:
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приводился тип арифмометров, цена трех тысяч пудов овса и 
количество кипятильных баков, которые были закуплены у 
частников.

Дальше начиналась неразбериха и метель сенсаций; мо­
лодые журналисты пробовали свои силы и остроту пера на 
Сотьстрое; тираж газеты повысился. Обыватель, перекликаясь 
из окошка в окошко, выработал новую форму приветствия: 
«А Увадьев-то что натворил!» В губернских пивных делал го­
ловокружительную карьеру какой-то чечеточный шут, высту­
павший с куплетами о советском строительстве: его не хватало 
на все пивные, появились подражатели, которые тоже неплохо 
кормились возле этой преувеличенной неудачи. В мещанских 
анекдотах неизменно действовали инженер Белаго и комму­
нист Шоколадьев, и оба они выставлялись еще глупей самого 
рассказчика; Потемкину, кстати, припомнили ту пирушку, ко­
торую он устроил после написания сотьстроевского проекта.

Сенсации вырастали до общесоюзного размаха. В губернии 
сидел безработный профессор Мадридов, который выдумывал 
письменность несуществующему племени, якобы затерявше­
муся в лесах. Негаданно появилась его статья, напечатанная, 
правда, в дискуссионном порядке и ставшая образцом ученого 
слабоумия; основываясь на годовой потребности Сотинского 
комбината в шестьдесят две тысячи кубосажен балансу плюс 
сорок семь тысяч кубосажен дров, он вычислял, сколько еже­
годно пропадет лесов на земле, а следовательно, и кислорода. 
«Дышите, дышите,— исступленно заключал он,— пока не за­
душила вас углекислота. За каждую десятину лесов вы полу­
чите сорок три тонны целлюлозной похлебки!» Ошеломленно­
го редактора на другой же день послали учительствовать в глу­
хой уезд, но уже через три дня появилась новая статья. В этой 
осторожно высказывалось мнение, что Сотьстроем отныне пор­
тится навсегда вид этой древней, искони русской реки, поми­
навшейся даже где-то в былинах как место женитьбы славного 
новгородского ушкуйника В. Буслаева. Судя по романтичности 
описаний, у самого автора статьи были связаны с Сотыо какие- 
то семейные воспоминания... Все это чрезвычайно подымало и 
укрепляло дух макарихинского завклуба.

Род эпидемического сумасшествия охватывал некоторые 
круги; оно начиналось с гражданской слепоты. Упускались из 
виду истинное значение Сотьстроя, его героическая борьба со 
стихиен, история его возникновения. Предсказания Бураго, 
расцененные в свое время как угроза, сбывались: зашевелилась
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кулацкая Соть, а минута благоприятствовала нападению. 
Увадьев еле справлялся с делами, а Потемкина уже месяц, без­
успешно рентгенизировали в Москве, пробуя вернуть жизнь 
человеку и человека жизни. По материалам, собранным много 
позднее, в августе у Алявдина состоялось негласное совеща­
ние, где главную роль играл Виссарион Буланин; это ему и 
принадлежала неясная формула «пользуйтесь случаем, в Азии 
живем!». Собрание, созванное по имущественному признаку, 
постановило ходатайствовать о переносе Сотьстроя куда-ни­
будь подальше, на Печору, например, учитывая вред целлюлоз­
ного производства для крестьянского здоровья; на Соти же 
устроить заповедник, в коем сохранить леса, людей и преж­
нюю дикость в неприкосновенности, что должно стать непре­
менной приманкой для иностранных туристов. В письменном 
акте совещания, где плоская эта выдумка была умело задра­
пирована в российское простодушие, имелись еще две суще­
ственные предпосылки для такой перемены. Первым стояло 
заявление одного кооптрактира, где указывалось, что посети­
тели ругаются: чай хуже стал, и вкус не тот, вследствие чего 
население стихийно переходит на домашнюю брагу. Вслед за 
этим гомерическим рассуждением шло второе, заключавшееся 
в ученом исследовании одного начинающего биолога. Выходи­
ло, что сотинская вода все равно не годится для отбелки целлю­
лозы из-за высокого процента гуминовых примесей, а придется 
рыть артезианские колодцы на великую глубину. Кстати, соглас­
но ученой записке, построенная ветка могла бы пригодиться 
для устройства курорта, например, в этом месте, так кок цели­
тельная вода Федотова ручья не только не вредит здоровью, а да­
же чрезвычайно помогает, хотя бы, например, при протрезвлении.

Так и было: ввалились ходоки к замнаркому в переднюю, 
жали картузы, не щадя жалобных слов о великой сотипской 
скудости. Да еще тут у старого Мокроносова, самого рваного 
из всех, упал сверток плакатов, как бы ненароком, и развер­
нулся на полу, а сверху оказался портрет самого зампаркома, 
в толстовке и с прочими знаками официального положения. Со­
пя, елозил Мокроносов по полу, сбирая разлетевшееся иму­
щество, а начальник как-то сразу и строже стал и милостивей, 
почти как на портрете. Тут же отдано было распоряжение под­
держать ходатайство, и шальная эта шхунка с новым бумаж­
ным парусом понеслась по волнам инстанций. Дело приняло не­
обходимое для жизни вращение, а вращение придало ему теп­
лоту, а теплота и бюрократические дрожжи стали раздувать его
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до неестественных масштабов. Мокроносов, не веривший вна­
чале в успех, теперь только диву давался, наглея сообразно 
удачам.

— Хибнем, хазы детям нехорошо. Чай, не овцы! — при­
вычно говорил он в высокой канцелярии, готовясь уронить на 
пол соответствующий портрет. — К тому же щелока!

— Да ведь там уже уйму денег всадили,— нерешительно 
возражала жертва, вспоминая газетные сведения о Сотьстрое.

— Тогда мужику хроб. Тогда канальизацию надоть! — Он 
нарочно искажал слова, отвлекая внимание на свое ловко под­
деланное невежество. — От хазов инда лошади заикаются...

— Но канализация будет стоить тоже пару мильонов!
— Тогда рой нам, браток, колодцы на пятьдесят верст, 

взад и вперед по реке. Щелока, лошади заикаются, хибнем! — 
И все остальные повторяли дружным хором мокроносовский 
припев.

Мокроносов веселел, и уже самого его одолевало любопыт­
ство, до какого крайнего безрассудства можно добрести по во­
нючим канцелярским коридорам. Никому не приходило в го­
лову, что Сотьстрой еще далек от пуска, что о сернистых га­
зах пока не может быть и речи, а для сточных вод строятся 
специальные коллекторы. Первоначальная идея присоединения 
Соти к всепролетарскому ядру грозила окончательно затмиться. 
Доклад Бураго в губернском совнархозе был принят с глубо­
ким удовлетворением, но на другой же день в отделе загадок 
и ребусов была помещена задача: какова общая сумма расто­
чительства на Сотьстрое, если двугривенными можно выложить 
расстояние от Москвы до Усть-Кажуги? Имя Соти приобрета­
ло нарицательное значение для всякого гиблого места; в по­
словицу она вошла скорее, чем в учебники экономической гео­
графии... и вот тогда-то пришло наконец письмо от Жеглова.

Оно начиналось раздраженным осуждением попыток 
Увадьева закупить лес у частных лесопромышленников, объяс­
нением небывалых нападок на Сотьстрой и смехом над при­
мечательной делегацией сотинского кулачества; кто-то уже 
турнул наконец мокроносовскую саранчу. «Пока все смутно,— 
писал он,— на мою запивку с требованием расследования спер­
ва ответили выговором, который почему-то вскоре отменили. 
Как бы то ни было, общественное мнение, с которым ты соби­
раешься драться, во многом право; постройка завода должна 
иметь тот политический коэффициент, который избавил бы тебя 
от упрека в делячестве. И потом, раз дело начинается со смер-
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тей, значит, что-то у тебя плохо организовано...» О Геласнп, 
которого ему удалось устроить на курсы, он сообщал также в 
повышенном тоне досады. «Плохо не то, что тотчас по приезде, 
видимо, в пику господу богу, переименовался он в Роберта да 
еще Элеонорова; не то, что, оголодав в некоторых смыслах, кре­
щенье в новую жизнь, так сказать, начал с триппера; плохо, 
что ты перегибаешь потемкинскую затею о сотииском устрое­
нии, которую я не вполне разделял с самого начала. И еще раз 
повторяю: не загружай Сотьстрой только узкоделяческими за­
дачами, не в Америку идем!» В заключение он советовал 
Увадьеву приехать самому, чтоб договориться по всем орга­
низационным вопросам сразу.

Увадьев уезжал на другое же утро. В ожидании дрезины 
он ходил вместе с Горешиным вдоль заводского пути, задевая 
портфелем за седые головки какой-то сорной травы. Зная что- 
то, Горешин намекал на несвоевременность отъезда, а Увадьев 
сердился и не понимал, потому что принимал его за паникера. 
И опять Горешин наводил разговор на неспокойствие окрест­
ных деревень, на опасное безделье безработных, на десятки ме­
лочей, грозивших разрастись в отсутствие управляющего Соть- 
строем.

— Ты что-то мямлишь... Не то рвет тебя, не то от тесных 
сапогов страдаешь. Вот и дрезину подают. Может, проводишь 
меня?

Тот уклончиво пощелкал языком и вдруг, решась, полез 
в боковой карман.

— Нет, мне в другое место пора... Слушан, Иван Абрамыч, 
я кое-какой материал из степгазеты прихватил. Посмотришь?

— Стишки?
— На этот раз картинка.
— А ну, повесели перед отъездом!
Неумелый, но бойкий рисунок изображал место строитель­

ства, торчал подъемный кран, правдоподобная копия герман­
ского подъемника, только что смонтированного на Соти, и очень 
убедительно валялась разбитая цементная бочка. За колючей 
проволокой, чуть не повисая на ее шипах, толпились худые, 
рваные люди, бесчисленное множества людей, а среди них жен­
щины с ребятами на руках,— посреди же трудился над каким- 
то ящиком Увадьев, весь в поту и один-одинешенек; его легко 
было узнать по взбежистым бровям и по скупым, в обтяжку, 
сапогам. Подпись разделана была цветными карандашами: «Со­
циализм по Увадьеву».
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— Очень неплохо намалявил! Это тот самый, чернявый 
такой? Как, как его фамилия? — говорил Увадьев, и в лице его 
не прочесть было ни улыбки, ни досады. — Очень похоже. Надо 
его выдвинуть непременно!'

— ...за ворота, что ли? — прищурился тот.
— Зачем же, в работу пускай его! Чего таланту на кар­

тинках пропадать. Хотя бы на твое место выдвинуть, очень не­
дурно. — Он сложил бумажку пополам, ногтем провел по сгибу 
и глянул прямо в глаза Горешина. — Ты зачем мне это суешь? 
Стращаешь, что ли? На поводу у крикунов плетешься...

— Я, погоди, еще баб на тебя напущу... жен. Это ты, ты 
урезал пособие. Они тебя порастрясут!

— Кстати, парнишка этот партийный? Надо, надо вы­
двинуть... — задумчиво произнес Увадьев, поднимаясь в дрези­
ну. — А за Ренне, что недосмотрел, ты мне потом крепко от­
ветишь!

Ворчанье мотора стало злей и порывистей. Вдруг к дрези­
не подошла неизвестная старуха в очках об одном синем стек­
ле. Увадьев не сразу догадался, что это вдова Ренне. Она 
тащила большой фибровый чемодан; соломенная шляпа сби­
лась от спешки набок; вся правая сторона ее пальто была 
в грязи.

— Товарищ Увадьев?.. Я плохо вижу,— сказала она су­
хо. — Вы довезете меня до станции?

— Конечно, я же обещал,— заторопился тот и, распах­
нув дверцу, принял чемодан, до удивления легкий.

— Я упала, боялась опоздать. Упала, и стекло вылетело.
Увадьев спросил, стараясь не глядеть в зияющий провал

очков:
— А Сузанна Филипповна?
— Она занята, работает.
Шофер задвигал пусковые рычаги. Увадьев развернул га­

зету, ветер зашуршал в щелях брезентовой покрышки. Минут 
через пять Увадьев выглянул поверх газеты. Старуха сидела 
прямая и строгая, прикрыв ладонью глаза. Ему показалось, что 
она плачет, и рука его с тоской погладила кожаное сиденье. 
Почуяв какую-то неопределенную человеческую обязанность, 
он зашевелился.

— Куда же вы теперь? У вас найдется кто-нибудь на све­
те, кроме дочери?

Она спокойно устремила на него единственное синее свое 
окно:
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— Благодарю вас, это не имеет значения, я умею делать 
туфли... мягкие, для ночной ходьбы.

— Тогда порядок,— сказал Увадьев и успокоеппо занял­
ся газетой: в мире все обстояло благополучно.

III

С отъездом Увадьева неизвестность усилилась. Сотьстрой 
стал крохотным зеркальцем, в котором с местным искажением 
отражалось все сложпое распределение сил в стране. И так как 
в застойной воде неизменно заводится тухлая плесень, неде­
лю спустя на Соти появились пьяные. Нешумная их стайка бес- 
скаидальио прошла по поселку и скрылась в крайнем бараке; 
в течение всего того влажного и затянувшегося вечера неслась 
из раскрытого барачного зева дрожащая гармонная печаль. 
Во исполнение новой потребности в деревнях оживились шин­
кари, и вот заглохшее было самогонное производство возроди­
лось с силой, достойной особого описания. Широко был постав­
лен опыт; гнали не только из картошки, а даже из гриба, сен­
ной трухи и свежих березовых опилок. Результаты этих 
исканий хранились в секрете, но, судя по увеличению количест­
ва больных в околотках* дело успешно развивалось во всеуездном 
масштабе. Из предосторожности гнали не на задворках, а в ле­
су, сажая у пьяной капели старух, сами же отправлялись в 
ближние поля сбирать недогнившие сокровища; так старухи и 
сидели в чащах, подобные ведьмам, у колдовских своих оча­
гов, хмельные от одних испарений.

— Теперча нашла на нас всемирная танцуха. Будем с 
сей поры, сед и млад, танцевать три года...—вещал Лука Со- 
рокавстов, но слово его уже не имело прежней пророче­
ской силы; деревня чуждалась старика, ступившего одной йо­
гою под смертную сень, нехорошим холодком веяло от него 
в эту пору.

Управление Сотьстроя снеслось с волисполкомом о совмест­
ной борьбе против шинкарства; два дня всеуездпый милиционер 
рыскал с комсомольцами по чащам и набрел наконец на маль­
чишку десяти годков, который, сгибаясь под тяжестью, тащил 
в мир четвертную бутыль цветной отравы. Преступнику дали 
пятачковую конфетку и стали допрашивать; преступник шоко­
ладку съел и тотчас принялся реветь с такой силой,, что у ми­
лиционера даже мелкое колотье пошло по запотевшей спине.
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— Экой звук! — выговорил он наконец почтительно и 
суеверно.

Так воевал враг Сотьстроя, прячась по ту сторону сотин- 
ской баррикады... Ежедневно члены рабочкома обходили бара­
ки в поисках нарушителей обязательного постановления, но 
все оказывалось в порядке, а к ночи, едва роса, снова нетрез­
вая песня гнусаво неслась над поселком. Угрозы выселения не 
помогали; тревога за будущее пожирала все. Опять гулял по 
округе Фаддей Акишин, таская под мышкой пестроватепького 
конька, который порядком пообносился и полысел за это вре­
мя. Часами он простаивал на макарихинском перевале, отку­
да были одинаково видны и Сотьстрой и деревня, а в лице его 
ночевала тоска. Иногда он заходил в казарму к землякам и 
долго чугунным взором глядел на топор, валявшийся под со­
седней койкой. Потом он брал его и пальцем пробовал звон­
кое острие, на которое уже капнула ржавчина.

— Эх, никому в целом свете не нужна боле эта рабочая 
рука,— замахиваясь, начинал Фаддей. — Ступай, рука моя, в 
могилу! — и, по всей видимости, собирался рубить руку, но 
почему-то не рубил, а только замахивался.

Земляки стояли кругом, качая головами на Фаддеево за- 
тменье:

— Чудно ты, дядя Фаддей, говоришь, все не в путь,— уко­
рял кто-нибудь из кучки.

Акишин откидывал топор и шел к выходу, а тут-то и ка­
раулил его Горешин:

— А ну, дохни в меня... всей грудью дохни! — Он приню­
хался и смутился. — Чего ж, раз не пьян, лошадку таскаешь в 
такое время, на посмешище себе!

— У него, товарищ Горешин, внучек за отца хочет идти 
отомщать, а коня нету. Вот картонного и купил у Фунзинова!

Горешин уходил, и ему казалось, что всему виной вредное 
соседство Макарихи: оттуда и пьянка, оттуда и темные всякие 
ветерки; частично он был прав. К этому времени воротилось 
мокроносовское посольство, и лишь тогда стало известно, что 
и Пронька с Лышевым уезжали куда-то, а вернулись в небы­
валом веселии и с предписаньем досрочно произвести перевы­
боры волостного Совета; председателем заглазно называла мол­
ва молодого Мокроносова. Так и произошло, и тогда подметну­
ли письмо Егору, чтоб сидел тихо на высоком и сухом своем 
месте, если не хочет лежать где-нибудь в низком и сыром. Обо­
зленный угрозой, Егор в то же утро повел людей к отцовскому
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дому п, оттянув одну заветную тесинку от домовит') обшивки, 
выцедил оттуда, как из бочки, изрядно зерна. Выдоив закром 
до конца, Мокроносов побывал и у других зажиточных сотнн- 
цев, всюду обнаруживая большое знание дела и крутой своп 
характер.

В тот же вечер загорелось у Егора на гумне; пожар при­
тушили в самом начале, только подтелок малость обгорел, а 
утром Егор сам пошел арестовать тех, на кого указывала молва 
и собственная догадка. Были то все «богатеньки грибки-боро­
вички», как сказалось у Савихи: никого из них Егор не застал, 
не словил и вечером, не нашел и в полночь. Зато грибники рас­
сказали, будто видели у огнища в лесу четырех дюжих детин 
богатырской стати, а в сторонке паслись стреноженные кони. 
Теперь следовало ждать нападений от людей, ушедших из-под 
закона, п Мокроносов мобилизовал три окружных ячейки на 
облаву. Цепь двигалась к северу, на Уртыкайские болота, а с 
юга нищие принесли весть — свели двух коней из Илыошин- 
ского колхоза. Тогда совместно с тем же милиционером кинулся 
Егор на юг, а на востоке неизвестные люди, обвязавшись тря­
пицами, ограбили в то же самое время почту. Распечатанные 
конверты понес вместо почтальона по дорогам осенний ветер... 
И вдруг в памяти у мужиков зловеще встал во весь рост покой­
ник Березятов.

Если б сумели обобщить все эти разноличные явленья, ста­
ло бы ясно, что во всем, от неудачной летней мобилизации до 
образования банды, был один четкий план. Ясно, что к этому 
сроку завклуб из Макарихи окончательно овладел Лукиничем, 
а когда того сняли, именно им был организован кружок содей­
ствия хлебозаготовкам. По его настоянию истинные бедняки ис­
числялись на Соти всего лишь десятками, и оттого кружок еле 
справлялся со своей работой. Вдобавок, установился обычай 
определять доходность двора по  с п и ч  к е; входил в амбар 
милиционер, зажигал спичку, и, пока она горела, на глазок при­
кидывалась сумма налога на местные нужды. Этим и выража­
лось участие Виссариона в той игре больших козырей, которая 
началась на Соти; этим он приоткрывал дверь волковатому со­
чинскому племени на широкую бандитскую дорогу. Мокроно­
сов же, стремясь оправдать доверие бедноты, еще более подкру­
тил гайки.

Пронька, сколько ни приглядывался к деятельности не­
укротимого Виссариона, так и не умел постигнуть его до кон­
ца. «Чудной ты, жарко говбришь, а на два смысла действуешь!»
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Виссарион ни в чем не признавал половинчатых мер, начиная 
от безбожно!! пропаганды до ликвидации неграхмотности, и бук­
вы циркуляра придерживался во всем. Он произносил страш­
ные слова, которые пугали и самого Проньку, и Мокроыосова, 
а банда росла, и черный туман двигался впереди нее на мужиц­
кие селенья. Положение Буланина укреплялось; фотография 
его попала в губернскую газету,— он был изображен с отки­
нутой головой, полным задора и крика, но никто не знал, что 
этот крик был: «Назад, к тезису!» Это была пора его расцвета, 
он уже не боялся ничего. Перед самыми воротами обетованного 
города, полного великолепной социальной архитектуры, он за­
тевал последний бунт. Его не огорчала незначительность его 
плацдарма; артиллерист, он знал законы детонации взрывча­
тых веществ, а честолюбивое воображение усиливало ему об­
раз его самого — хромого предтечи Аттилы, шагающего по 
пустыне.

В захваченном манией мозгу его слагалась героическая 
феерия, цветные вихри плескались в ней, двигались полчища 
безыменных бродяг на материки и народы, ветхие сивиллы 
раскрывали пророческие и беззубые рты, начиналась как бы 
флуоресценция стихий, мир • раскрывался в первоначальном 
своем смысле, загаженном трудолюбием гениев. Он глядел и 
находил, потому что искал и хотел. Каждая мелочь этой вре­
менной заминки утраивала его силы, и вот наступил день, ко­
гда зашептали наконец домодельные макарихинские сивиллы. 
Сказывали, будто Савиха, бродя за грибами, встретила дубо­
ватого коротконогого старичка в дальней заозерной стороне; и 
будто бы кинул старичок щепотку праха в коровьи глаза ста­
рухи, и Савиха увидела дикостные, могучие пламена, застыв­
шие над землей и ее городами. Задрав одежды, раскидав гри­
бы, якобы неслась старуха целой скирдою по незнакомохму 
полю, а старичок кукарекал ей вслед. Лука, эта бородатая си­
вилла мужеского пола, видел, как из трухлявой сосны выскочил 
заяц с красной головою, и теперь на Луку не смеялись. По 
уверенью некоторых, в округе стал прохаживаться незнако­
мый господип в волосах и с подпаленной бородой, который ра­
зыскивал покраденную у него медаль; в нем не трудно было 
узнать недобитого купца Барулина. Древняя языческая кос­
могония оживала на глазах у всех; мертвые искали себе друж­
бы у живых. На поселенья поползлии^рысы, клопы и какие-то 
летучие тараканы, а в довершенье смехот выполз из болотной 
дебри необыкновенный микроб и стал есть матицы в новых
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избах. Зародился он, наверно, еще в пору проливней, и месяч­
ная сырость помогла ему приспособиться к сотинскому бытию. 
Кажется, все та же Савиха встретила его однажды, а тронуть 
не порешилась: черноват, усат, с востреньким хоботком, а раз­
мером с небольшую жужелицу. Мазали старухи керосином по­
чернелые матицы, но не переставали те трухлявиться, а драп- 
чатые крыши замшели, а в просторной макарихииской бане 
сруб маленько присел на уголок и стал походить на шапку, 
робко посдвинутую набекрень... Какая-то женщина со строи­
тельства, рыжеватая чуть, наскребла в бутылочку избяной 
плесенцы и все искала таинственную жужелицу — не то на 
казнь, не то на исследование науки; бабы едва глаза ей не вы­
царапали за злодейство. Подразумевали, что микроб нарочпо 
пущен Увадьевым на жилища мужицкие и сердца, чтоб исто­
чил вконец, а опустелое место застроить фабриками с новыми 
людьми, безотличными от православных, с той лишь разницей, 
что спят без храпа и без дыхания — на манер как молотилки 
спят. Барулин, сказывали, пополнел и, примирясь с утратой 
медали, выдумывает новую штуку под советскую власть. Глу­
пость мешалась с дикостью, мертвое с живым, нищета с неис­
требимой нечистью... гуляла человеческая метель, и уже под 
шумок выходили на добычу воры.

А началось с того, что на свадьбе у Феди Селивакина вы­
крали лапшу из печи. Тут праздник случился, и Макариха 
полна была наезжих гостей, из которых половина прогулива­
ла на улице свой свадебный хмель. В селивакинском дому шел 
своим чередом пир, и жених уже дважды выбегал на двор по­
мочить в пожарной кади пропитую свою башку. В открытые 
окна летели звуковые клочья гульбы, а чаще всего повторя­
лось:

— А ну, перед лапшой по большой!
— Ой, п и р ог п о д го р ел ... ой, Схмочить м алость!
Гости томились и потели, а лапша все не шла; ядовитая 

сваха шутила, не примерзла ли заслонка; жених, в помра­
ченье от такого срама, со стоном искал сбежавшую лапшу, а 
веселье замирало на высокой ноте, как неоконченная песня. 
Пока женихова родня ловила на огороде кур на новую еду, 
гости высыпали на улицу поразмять затекшие животы. Тут и 
встретили они сотьстроевских людей, притащившихся сюда со 
своей горемычиной. Прищли они с собственным гармонистом, 
и оттого, что у каждого имелся свой грошик на угощенье, по­
казались им особенно гостеприимны макарихинские околицы.
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Селивакин, а с ним и гости, как только завидели их сидящи­
ми на бревнах, так сразу и решили, что котел с едовом выкра­
ли они. Глубоко затаив обиду, они смешались с пришельцами, 
и сразу завелась беседа про всякие мужиковские скорби, про 
окаянного жука, что питается древом, про колхоз, за который 
с особой настойчивостью ратовал теперь Мокроносов. Между 
прочим, укорили строителей за их сотьстроевское расточитель­
ство:

— Все строите, на последние крохи... кто жить-то в ва­
шем дому станет!

А уж тем и отступать некуда:
— И построим. И народу найдется... плодовитый у нас 

народ.
— Черти вы, черти... обеднили нас до лоскутка!
— Бедные, а пить имеете. Эка рожа-то, в три дни не 

оплюешь! Почем за молоко-то дерете?
А гостей уж и вправду разнесло от селивакинского обеда.
— Сами мужики, а мужику на пороге ложитесь, черти 

неправедные!
— А вы контрики, собак вами кормить.
Тут бы и разойтись, но в соседней кучке заспорили о свя­

тых, и один, простодушный Миколаша из акишинской артели, 
выразился в том смысле, что вологодскому святому супротив 
череповецкого не выстоять. Этого стерпеть стало уже нельзя; 
так Миколаша и не кончил, а стоял потерянно, облизывая 
внезапно осолоневшие губы. Ударил его пучеглазый мужи­
чонка, женихов дядя; ударил не столько за сочувствие совет­
ской власти, не столько в защиту святого, сколь за покраден­
ную лапшу. Ударив же, он и сам струсил и юркнул было за 
Лукинича, который случился возле, но тут все строители уви­
дели расплывшиеся Миколашины губы, кровянисто дрожав­
шие, как студень.

— Кого бьешь, дитю бьешь! — закричали земляки. — Дру­
жок, утрись... ведь тебя обидели!— и тотчас пустились ловить 
увертливого обидчика.

Произошла небольшая свалка, а когда глаза привыкли к 
суматохе, многие увидели, как Фаддей Акишин, отставив в 
сторону картонную конягу, прилаживал на себя старенький 
картузишко и готовился выступить в подмогу землякам. Не­
смотря на обоюдное возмущение, побоище началось по древ­
ним правилам кулачного соревнования: снимали пиджаки и тем 
дружественней пожимали руку врагу, чем сильней кипело
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сердце. Не дорезав своих кур, высыпала откуда-то женихов­
ская родня, и тотчас навели на них печальную красу огорчен­
ные сотьстроевские ребята; пучеглазый дядька украдкой упол­
зал по канавке домой, волоча за собой располосованный пид­
жак, На стороне сотьстроевцев оказался и тот рослый мариец, 
памятный собеседник инвалида; стремясь остудить дикарский 
пыл распри, он принялся разметать бойцов по сторонам... и 
вот долгоногая куземкинская халда понеслась по деревне, сту­
ча в окна и трубно крича:

— Вяжите, люди, бяжите... хреновья старые, бяжите... 
все бяжите! Татаре наших быот...

Количество сражающихся сразу увеличилось на треть, и 
ячейке ничего не оставалось, кроме как вызвать конную ми­
лицию с Сотьстроя. Тут вернулось макарихинское стадо; на­
пуганный скот шарахался в проулки от суматошного людско­
го клубка. Тем временем конники с лихостью бури наскочили 
на деревню, но, не имея точных предписаний: разить ли, уго­
варивать ли, растерянно внимали хрипенью бойцов. Вдруг 
раздался странный скрип, точно на всем ходу остановилось 
маховое колесо; было так, словно выстрелили в толпу толстым 
чугунным словом: «Убили!..»

. Был жалкий всхлип:
— Всем отвечать, всем... гражданы, всем!
Толпа пятилась и расступалась от места, где должен был 

лежать поверженный человек, но ничего там не было: только 
рядом с раскрошенным Фаддеевым коньком чертил пыль се­
реньким крылом затоптанный куренок. Ужасная трусость 
охватила всех, и тогда-то Мокроносов, пользуясь временным за­
мешательством, приступил совместно с милицией к арестам; 
предоставляя суду впоследствии разобраться в виновности 
каждого, он брал почти без разбору,— только вглядывался в 
лицо подозреваемого и по какой-то сокровенной дрожи в гла­
зах угадывал преступника. Никто не возражал ему; временно, 
до расправы, их отвели в клуб, дали воды и хлеба, а пол засте­
лили соломой, чтоб спать.

Свечерело, а на бревнах остался сидеть только один Вис­
сарион, свидетель происшествия, так с самого начала и не 
замеченный никем. Должно быть, не утомясь еще зрелищем 
дикости и крови, он подобрал с земли куренка, эту первую 
жертву своей игры, и, держа на ладони, долго глядел, как за­
тягивали его глаза два смертных бельма. Потом, когда надое­
ло, он поднял отяжелевшие веки и стал смотреть на остываю-
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щее небо и далекие, как бы углем начерченные на нем куны 
деревьев. Пустынная незатейливая графика пейзажа напомни­
ла ему затрепанную фразу из учебника: «Мезозойская эра 
изобиловала...» Он сам видел, чем изобиловала она; на его 
глазах длинношеие черные животные, лоснясь глянцевитой ко­
жей, сходили с меркнущего горизонта в сотинскую ночь. Бес­
плотную пяту чудовищ уже не обжигало полузатихшее уголье 
и жемчужная зола заката. Все было очень просто и значитель­
но; только перила деревянной трибуны, черневшие в небе, 
мешали целостному восприятию мезозоя; была досада, точно 
богатый нерасчетливый художник перемудрил, поставив ее 
именно здесь. Он поймал себя па мысли, что Аттила еще не 
конец, а конец там, за пределами сущего, но он не понял, что, 
только будучи мертвым, можно шагнуть туда, назад, к На­
чалу.

Глаза его смыкались, когда он услышал шорох позади се­
бя; он скорее удивился, чем испугался. Неслышно взобравшись 
босыми ногами на бревна, сзади стоял Лука; застигнутый на 
месте, он хмыкал, слюнился, а насекомое лицо его поминутно 
менялось, как тесто, которое месят.

— Куреночек-то, а?.. Куреночек-то! — шептал он и все 
тянулся назад, грозя рухнуть на Виссариона. Руки он прятал 
за спиной — сорокавеговская привычка, и стоило взглянуть на 
него, чтоб понять его нынешнее намеренье, но у Виссариона 
как бы пропало сопротивление к смерти. Подобно стеариново­
му огарку, что-то таяло в нем и застывало у собственных ног. 
Он смотрел на Луку до тех пор, пока старик не отступил на­
зад, в крапиву, из которой выбрался на бревна. Никто не ви­
дел их вместе...

IV

Длинная телеграмма Бураго о событиях на Соти пришла 
к Увадьеву на сутки раньше газетных сообщений. Местный кор­
респондент, сообщая подробности бесчинств, очень уместно 
приводил количество дворов в волости и выручку шонохской 
винной лавки за один тот праздничный день. Совмещая это с 
добавочными известиями, полученными в тресте, о каких-то 
беспорядках у биржи труда, можно было получить широкую 
и ложную картину волнений на Соти, хотя, в сущности, то 
было обычное при безделье брожение, вызванное заминками
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на Сотьстрое. В последующей секретной телеграмме от строи­
тельской ячейки сообщалось о непрерывных попытках рабочих 
освободить товарищей, которых из общего числа арестованных 
сорока двух человек приходилось чуть меньше половины; 
ячейка настаивала на освобождении и крестьян, чтобы не обо­
стрять создавшихся отношений. Той же ночью, посоветовав­
шись с Жегловым, Увадьев отправил в уезд телеграфное тре­
бование немедленно освободить всех, задержанных по случаю 
побоища. Беря все это на личную ответственность, он дейст­
вовал противозаконно, но закон и не предвидел подобных за­
острений в действительности. В душе он готовился ко всяким 
переменам, вплоть до смещения своего с должности, так как 
почти все, с кем ему приходилось встречаться, смотрели на 
него как на истинного виновника сотинской заварухи.

В эту ночь он совсем не спал, вместе с Жегловым муча­
ясь над докладной запиской в Б у м д р е в ;  надо было доказать, 
что не замедление, а лишь убыстрение темпа работ способно 
выправить положение на Соти. Когда машинистка поставила 
последнюю точку, в окнах белесо пучился рассвет. Мельком 
взглянув на часы,— сперва ему показалось, что на цифербла­
те вовсе нет стрелок,— он вскочил и принялся собирать бу­
маги.

— Куда экую рань?
— Надо на аэродром поспеть. Сегодня Потемкин летит... 

неудобно.
— Куда?.. Да, я и забыл. Ну что ж, кланяйся ему, По­

темкину, желай! — Жеглов покрутил шнурочек пенсне. — 
Кстати, поедешь на Соть — забирай с собой этого, Роберта 
твоего, пока он вконец не разложился.

...Город, зевая и стеня, распрямлял невыспавшиеся чле­
ны; в жилах его опять заструилась дремотная кровь. Небо 
было пусто, точно вылизанное. Стоял ранний час; посреди без­
людной улицы лежала дворницкая метла, и все ее торжествен­
но объезжали; этот час принадлежал ей. Заспанный шофер 
переспросил адрес, и Увадьев вторично назвал ему гостиницу, 
где временно проживал Потемкин. Дряхлый мотор кашлял, 
заставляя вздрагивать седока, и тем злее лаял на новехонькие 
машины, которые встречал на перекрестках. Отражаемый до­
мами, то голубой, то розовый, проползал по рукам Увадьева 
утренний свет. Вдруг отражения потухли; серая плоская гро­
мада надвинулась из-за последнего поворота. Увадьев побежал 
вверх по лестнице. Пропуска выдавала женщина в красном
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платке. Швейцар тащил урну для окурков. В номере плакала 
девочка. Потемкин сидел один, в старом прорезиненном паль­
то и в кепке; он походил на просителя, дожидающегося ауди­
енции у высокого и грозного лица. Кресло поглощало его на­
половину, а снаружи на него напирала бронза зеркал и плюш 
богатых гардин. Увадьев заметил, что рука Потемкина лежа­
ла на кнопке звонка.

— ...кому так названиваешь?
Потемкин иронически дернул плечом:
— Надо же снести вниз чемодан, я даже ходить разучил­

ся... минут пять звоню. Чудаки, они думают, что я уже 
умер... — Он говорил совсем тихо и так, словно ему было не­
ловко разубеждать в этом Увадьева.

В комнате пахло погребом, но на столике в длинной вы­
чурной вазе стояли блеклые флоксы, напоминая об осени, 
цветная осыпь лепестков отражалась в красном лаке стола. 
Пузырьков аптечных нигде не было видно, они стали ненуж­
ны. Увадьев раскрыл окно и высунулся наружу.

— Э, воздух-то... ровно сельтерская вода, хорошо. За­
видую тебе, едешь в самую кавказскую гущу, в цветы, а ме­
ня сегодня пороть будут. Кстати, кто тебе цветы-то препод­
нес?.. амура завел втихомолку, а?

— Нет, это дочь у меня. Она любит.
— Она поедет с нами на аэродром?
Потемкин взглянул с удивлением:
— У ней уже кончился отпуск, она уехала третьего дня. 

Со мной едет Крузин такой, он у меня в исполкоме... А с до­
черью мы распрощались, да.

— Ах, вот как... очень любопытно. Ну, что ж, едем!
Держа одной рукой чемодан, другой придерживая друга,

Увадьев спускался по лестнице; Потемкин виснул на руке, 
мешая идти, и Увадьев уловил в себе стыдное желание схва­
тить Потемкина под мышку покрепче и нести, как вещь. Он 
вспотел, прежде чем добрались до выходной двери, и швейцар, 
единственно из сочувствия Увадьеву, подбежал взять у него 
чемодан.

Снова чихал мотор автомобиля, и сточившиеся внутрен­
ности гулко сотрясались в нем; снова сдвигались, раздвига­
лись и падали позади цветные плоскости стен; бежали под 
колеса знакомые улицы — Моховая, Никитская, Тверская, 
а Увадьев изучал приятеля украдкой и находил, что у него 
похудела даже голова.
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— Тебя не трясет?.. Вообще, ты как чувствуешь себя?
Тот испугался вопроса:
— Нет, совсем неплохо, совсем. Мне предлагали кровь 

перелить... есть такие студенты, продают кровь. Не могу, 
стыдно... — Он взглянул на Увадьева и быстро отвел глаза. — 
Ведь они со мной целый месяц возились: все-таки вроде гу­
бернатора был, нельзя. Чудаки, одного электричества рублен 
на пятьдесят извели. А я сижу и хитрю: дело-то ведь ясное! — 
Он помолчал. В улицах вслед за дворниками появились газет­
чики; Увадьев остановил машину и купил газету, но прочесть 
так и не смог. — На днях выхожу... то есть выводят меня из 
лечебницы, вот где электричеством-то меня пичкали... и под­
катывается нищий, в разлетайке такой... «Вы тоже резонер, 
коллега?»— спрашивает. «Нет, отвечаю, я — комик».

— Ну какой же ты, к черту, комик! —усомнился Увадьев.
— Нет, это я пошутил ему, что комик. Ты не опоздаешь 

со мною, а?.. Вот уже полчаса вижу я тебя, а все боюсь спро­
сить про Соть. Боюсь, понимаешь?

— С Сотью справимся! — махнул Увадьев.
— ...справимся, а в газетах-то ругают!
— А тй что же, триумфального шествия хотел?
Больше они не говорили до самого аэродрома; да и там,

подходя к самолету, они обменивались лишь самыми скудны­
ми и обычными в этих случаях словами. Крузин, спутник По­
темкина, этакая белая булка с колбасой, хохотал, с оживле­
нием щупал себе карманы и дважды пытался рассказать анек­
дот про человека, который ехал без билета; кажется, только 
природное добродушие заставляло его делиться с друзьями 
всем, даже услышанной пошлостью. Увадьев строго поглядел 
на него, и тот, покорно отойдя в сторонку, завозился над ба­
гажом.

— А смешно, наверное, там, наверху; видеть землю, по­
нимать ее н не уметь прикоснуться к ней... —■ не утерпел По­
темкин и в это малое вложить свой особый смысл; он сидел 
на чемодане, пока летчик с бортмехаником пробовали мо­
тор. — Знаешь, никогда там не бывал, на Кавказе, а всю 
жизнь хотелось.

— Зачем ты не поехал по железной дороге, а полетел? 
Тебе, может, вредно!

— Не люблю это в дороге... умирать. Хлопотливо и как- 
то противно. А на полет меня еще хватит. Ты не пугайся, я 
давно это понял... я очень много, знаешь, примечать стал: все
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теперь вижу. Раз там, па Соти, шел, а на дороге лежит сапог 
вот с таким лицом... — Он показал, с каким лицом лежал са­
пог, а Увадьев смущенно отвернулся. — Я тогда п понял... здо­
ровый человек этого не видит.

Увадьев нерешительно кашлянул.
— Эх, хоть бы снять тебя на память! — вырвалось у не­

го невольно. — Все-таки потом, когда все построится, должен 
твой портрет там висеть. Ты начинал...

Того как-то сконфузила неуклюжая откровенность друга:
— Да-да, надо построить. Я скажу тебе секрет: свяжи 

свою судьбу с удачей предприятия, и если гибель — то и тебя 
нет. Тогда победа. Ты еще любишь вверх глядеть... понятно? 
а ты вниз гляди, вниз, откуда миллионы глаз на тебя смот- 
рят.Ты внизу справляйся, ладно ли идет. Еще несколько та­
ких промашек, и у них поколеблется доверие! — Увадьев по­
корно слушал его поученье, потому что оно было последнее; 
н вдруг, заметив гримасу Увадьева, Потемкин принялся со­
вать ему свою холодную, сыроватую руку. — Ну, вали, дейст­
вуй. Кабы люди каучуковые были, а? Сломался — моменталь­
но его в машину, и все к манометрам... и вдруг выбегает че­
рез полчасика свежий человек в трусиках, а? Ты как ду­
маешь, будет так, а?

Мотор уже работал. Увадьев посадил Потемкипа в ка­
бинку, а оттуда высунулись ухватистые руки Крузина, крас­
ные, как клешни рака, и покровительственно обняли больного. 
Стартер дал знак, пыль и ветер ударили остающимся в лицо; 
когда Увадьев протер глаза, уже получили свое оправданье 
длинные п такие нелепые на земле крылья. На ходу просмат­
ривая записную книжку, Увадьев вышел на улицу; в книжке 
было помечено: «Варвара»... но ехать к матери было как-то 
неприятно. Ему все казалось, что вот он входит в знакомую 
полуподземную каморку Варвары, а на стене висят брюки от­
чима, а матери нет — ушла за керосином, и он должен сидеть 
наедине с брюками материна мужа. Он ехал в вагоне, пере­
полненном утренним людом, и уже собирался развернуть га­
зету, но вдруг вскочил и, расталкивая публику, метнулся к 
выходу: он увидел Варвару, мать... Чадили асфальтовые кот­
лы, ползали чумазые тротуарщики, проносились автомобили, 
а она возвышалась на железном табурете посреди, почти мо­
нумент, с довольным и спокойным лицом.

Ее трудно было бы узнать со спины по одной лишь до­
родной фигуре, но красной косынке, по той тяжеловесной
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небрежности, с какой она передвигала стрелку: нужно было 
еще внутреннее желание и готовность самого Увадьева увидеть 
ее хозяйкой улицы, на прежнем месте. Выскочив на ходу, он 
едва не свалился к самым ногам Варвары; она посмотрела на 
него с неодобрением, останавливая одним взглядом, как оста­
новила бы и автомобиль, выскочивший на нее из-за поворота.

— Вот оштрафуют тебя на рупь, станешь спрыгивать на 
ходу! — пригрозила она, а у самой под синеньким ситцем рез­
вились бесенята зыбучего бабьего смеха.

— Здорово, мать! А я думал... — Он не досказал и, ти­
ская ее жесткую, шершавую руку, пошел иапрямки. — Спешу, 
мать, спешу... Нэпмана-то прогнала, что ль, своего?

Она снисходительно усмехнулась:
— Слава те, не паяные!., пусти, руку выломаешь,—и 

ударила его по руке. — Откуда экую рань, с гульбы, что ли?
— Нет, приятеля провожал одного. Полетел умирать в 

цветы... Ну, рад, мать, рад за тебя! Знаешь, а я прийти боял­
ся. Ну как, что нового? Барыня-то жива еще... вот, что с то­
бой жила?

— Ноне советские духи под заграничные продает... Че­
го ж про Наталку-то не спросишь?

— А что ж мне Наталья! Тоже не паяные...
— Вот скрутился с другой, вот и дела другие пошли. 

Скоро тебя под суд-то отдадут? Небось инженерша передачек- 
то не понесет. Ты чего там, на Соти твоей, нашкодил?

— Ого, а ты и газеты стала читать? Молодец, мать, мо­
лодец! Слушай, поедем со мной па Соть, а?., а то живу чер­
том, прибраться некому. Изба у меня вроде бани, такая, в ней 
и живу. — Он мельком вскинулся на большие уличные часы 
и опять схватил ее за руку; было крепко пожатье, точно 
сцепились якоря. — Пора мне... время, надо домой заехать. 
Слушай, приезжай... станция Соть, а там спросишь! — прокри­
чал он уже из трамвая, в который вскочил на бегу.

Опа махнула ему своим совком, которым сбирала грязь 
с рельсового пути; потом пузатая церковь заслонила и ее крас­
ную повязку, и железный табурет. Кондуктор вторично, уже 
настойчивей, предложил ему взять билет; он вынул горсть 
медяков и отдал без счета. «Эка бабища, правительница на 
площади, хорошо. Тут ее когда-нибудь и удар трахнет, а хо­
рошо!» Потом он раскрыл газету, но дочитать снова не уда­
лось; кондуктор прокричал название какой-то совсем непод­
ходящей площади: он сел не на тот номер. Лишь минут через
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двадцать оы вошел в белые ворота древней московской стены 
и вдруг испытал волненье, потому что от разговора в этом 
длинном без украшений доме зависела конечная судьба Соть- 
строя. Сразу сказалась бессонная ночь: образ Варвары сплел­
ся с Потемкиным; он вспомнил тот особенный взгляд, кото­
рым обнял его Потемкин на расставанье, и почувствовал тя­
жесть в ногах...

— Вам каких, гражданин?
Он угрюмо глядел на тощие руки папиросницы, переби­

равшие свой товар.
— Нет, не то... я не курю.
Забыв про лифт, он по лестницам втаскивал свои громозд­

кие тревоги и все прислушивался к шумам вокруг себя, как 
в молодости когда-то проверял на стук работу машины. Сюда 
пригнала его волна, поднявшаяся снизу, и он не умел побо­
роть в себе опасения, что все уже напуганы этой непредви­
денной бурей. Здесь, в рулевом управлении корабля, стояла 
благополучная тишина, разграфленная четким стуком маши­
нок, расцвеченная гулким, разноязычным говором. Вдруг ка­
кой-то человек, лицо которого показалось Увадьеву знамена­
тельным, панически пробежал мимо; Увадьев пристально про­
следил его и даже сделал за ним шага два по коридору, но 
человек спешил в уборную, и увадьевские скулы зарделись... 
Он был заранее записан на прием, и оттого, едва успел раз­
вернуть газету, назвали его фамилию; тогда, сдвинув свой 
портфель, отяжелевший до сходства с ядром, он переступил 
порог кабинета.

С первых же слов стало ясно, что здесь достаточно осве­
домлены о положении Сотьстроя; в этой папке на подоконни­
ке немало имелось, по-вндымому, сведений, о которых не имел 
представления и сам Увадьев. Человек, сидевший за столом, 
указал место сесть н вымерил посетителя коротким взглядом. 
«Хребет прощупывает, крепок ли, выдержу ли...»— подумал 
Увадьев и сел так, что место хрустнуло под ним; тотчас он 
приподнялся и удивленно поглядел на стул, но тот стоял как 
ни в чем не бывало. Через несколько минут пришел Жеглов 
и новый, только что назначенный заведующий Бумдревом. 
Все здесь было известно, от прорыва запани до самоубийства 
инженера, и потому разговор принял сразу узкопроизвод­
ственное направление:

— ...у вас там, на лесозаготовках, было закуплено тысяч 
до семидесяти кубосажен пустоты. Так?
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— Вроде того.
— ...делянками но четверть десятины да еще километрах 

в сорока друг от друга!
Увадьев покосился на Жеглова, ища поддержки:
.— Мы не производственники, а строители. Мы не заготов­

ляем, а покупаем. И виноват был Гублесотдел, который, ставя 
лесосеки на торги, дал неверные цифры о них... ну, о количе­
ствах деловой и дровяной древесины,— на память прочел он 
из докладной записки, лежавшей пока тут же, в портфеле.

— И оттого покупали у частника?
— Овес?..
— Нет, я все о лесе.
— Куплено было некоторое количество дубовых кряжей, 

лиственницы и бука. Мы предлагали местной кооперации, по 
она обещалась в восьмимесячный срок... За это время новый 
человек успеет родиться.

Человек за столом достал из папки какое-то письмо: лицо 
его стало холодно и требовательно.

— На, почитай. Верно это?
Письмо, писанное Горешиным, носило следы самой усерд­

ной конспирации и, судя по надписям в уголке, успело побы­
вать в губкоме. Горешин, давясь от секретности, извещал, что 
на строительстве неспокойно, что по баракам поговаривают об 
«Еремеевской ночи», если не произведут вовремя значитель­
ных перемен в управленье. Увадьев читал, и пальцы его при­
липали к бумаге; потом он сложил письмо и брезгливо кинул 
его на стол.

— Чушь, у меня все костромичи да вятичи... И слово-то 
такое откуда вынюхал!

— Мы запрашивали,— сказал тот, не отводя глаз от 
увадьевских ушей. — Слово это слышал от рабочих завклуб 
из соседней деревни.

— ...Виссарион? — быстро спросил Увадьев и вот зашелся 
злым, беззвучным смехом, походившим и на конвульсию; ка­
жется, смеялся он над самим собой, которого считал испытан­
ным ловцом человеков.

Он вспомнил, что при сообщении о каждой неприятности 
на Соти непременно упоминалось имя Буланина; ему пришел 
в память давнишний донос Лукипича и совсем недавний рас­
сказ Сузанны, которому не поверил в суматохе, почитая его 
следствием их личных отношений,— Сузаина не была точна 
в передаче ночной их встречи; е*1у вдруг стали понятны пеко-
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торые потайные пружины, которыми изнутри распиралось 
сотинское дело. Неожиданно для самого себя он сжал под сто­
лом увесистый свой, с металлическим пушком, кулак и погро­
зил, как кувалдой, воображаемому Виссариону.

О том, что грозил уже наполовину мертвому, он узнал толь­
ко к вечеру, когда удалось наконец дочитать утреннюю газету.

V

С этого высокого этажа, где он высидел долгий и нервный 
час, видней н понятней становилась сложная механика жизни. 
Пыльную суетню и грохот улиц значительно замедляла и глу­
шила высота. Пять крупных уличных артерий сбегались в об­
ширную площадь, и здесь, в раскаленном круге, велась безза- 
тейная карусель движенья. Ладные шумливые игрушки опи­
сывали часть .предназначенной дуги, и потом центробежная 
сила снова откидывала их в боковые ответвленья. То, что с без­
умной скоростью неслось внизу, отсюда представлялось в ту­
гом и закономерном вращенье. Полуденная дымка заволакива­
ла задние городские кулисы, которых еще не у№ёли сменить 
для нового спектакля; в блеклое золото крестов й куполов смо­
трелись лиловые студенистые облака,— к вечеру следовало 
ждать грозы.

Увадьев слушал, и ему мнился незамысловатый образ ко­
рабля, который потрясают ночь и буря. Нужно было чрезвы­
чайное уменье и воля, чтобы вести его при перегруженных кот­
лах через море, не помеченное ни на каких картах. Корабль 
кренился то в одну, то в другую сторону, и всякий раз волны 
свирепей вскидывались на покачнувшуюся вертикаль. Лома­
лись рули, и их заменяли новыми; только от мудрости капита­
на и выносливости самой команды зависел успех рейса туда, 
куда еще не заходили корабли вчерашнего человечества. Уси­
лия, сделанные накануне, забывались, как забывались и имена 
их зачинателей; некогда было повторять эти стотысячные 
имена. Начиналась пора великого маневрированья, и, может 
быть, именно в этом заключалась истинная героика револю­
ции.

Участь Сотьстроя не могла решиться за один этот час, да 
и о судьбе отдельных работников строительства предоставля­
лось думать специальной комиссии, составленной из пред­
ставителей общественных и государственных организаций.
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В Сотьстрое сгугценно отражалась вся экономика страны; 
участь его определялась теперь многомиллионным народным 
голосованием, и подсчетом голосов ведал Наркомфин. Решение 
гласило: кораблю пробиваться вперед, Сотьстрою быть, комис­
сии выехать на Соть немедленно. Сотинские события наводили 
кое-кого на мысль, что всемужицкий Аттила уже выструги­
вает свою палицу, рождающую руины.

Комиссия, однако, выехала на Соть лишь неделей позже и 
сутки спустя после того, как с Геласием и Жегловым воротил­
ся Увадьев. Вечер, точно спетый вполголоса, был удивительно 
тих, и тем более странно было встретить троих вооруженных 
рабочих на дрезине, которую выслали за начальником строи­
тельства. Увадьев заинтересовался было цементом, сложенным 
под открытым небом, но шофер заторопил с отправкой дрезины. 
Ветка становилась неблагополучной; еще действовал в Висса­
рионовой машине старый заряд. Накануне нашли на полотне 
безгласного китайца Фупзинова, торговавшего по сотипским 
деревням всякими детскими игрушками; ходили слухи, будто 
копит китаец деньги, чтоб жениться на русской и на оседлое 
сменить свое, кочевое житье; да не докопил, разграбили. В ли­
цах охраны, когда проезжали соленгскую пойму, читалась та 
злая зоркость, какой не видано было с самых гражданских боев. 
Смеркалось; осенний закат полнеба окропил рдяной сукрови­
цей, и оттого уместны были мысли о незаживляемой ране, на­
несенной старой Соти.

Увадьеву пришлось сидеть рядом с одним из охраны, тока­
рем из ремонтной мастерской; косясь на его морщинистые ще­
ки, тускло мерцавшие в потемках дрезины, на ремень с патро­
нами, с которым тот еще не вполне освоился, он расспрашивал 
его полушепотом о сотинских новостях.

— Крутимся мало-мало, вчерашнему нонешнего все еди­
но не догнать,— неохотно отвечал тот, не спуская глаз с пути 
и тревожа Увадьева туманом слов. Кивком он показал на бу­
горок, мимо которого мчалась дрезина. — Вот тут и лежал ки­
таез! В лоб ударили, а игрушки все конями притоптали. Чего, 
китаезная жисть!

— Что там с бандой-то?
Токарь, задумчиво и еле касаясь, провел пальцами поло­

жу винтовки:
— Да все недорезанные... рабочему делать нечего там. Мо­

нах один тож блудует. Решета рябей, а туда ж, па копя полез! 
В волсовете есть, ершистый такой: «Неча, говорит, ждать, пока
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к околице подойдут. Дозволили бы, говорит, мы бы их в неде­
лю повывели».

— Нельзя! — строго сказал Увадьев.
— А чего ж!., на Енге конокрада поймали, пятки зака­

тали к голове да по пяткам-то, чтоб резвости убавилось...— Он 
с досадой подергал ремешок. — Разве можно такое во всем раз­
беге останавливать! — Он имел в виду Сотьстрой и случив­
шуюся заминку. — Останови кровь, а она чернеть почнет, а 
там хоть п всю ногу напрочь рубай. Да еще Бураго войско хо­
тел вызвать, а тут порохом не вылечишь... И ты тоже хорош, 
монахом советскую власть вздумал подпирать!

Повинуясь ходу мыслей, Увадьев обернулся и в упор взгля­
нул на Геласия. Тот сидел прямо, весь в каком-то внутреннем 
полете, одинаково переряженный снаружи и изнутри, но еще не 
приросла к нему новая его одежда «Подслушивает... и глаза 
как у ночницы, сквозь волосики огонечек,— подумал Увадь­
ев. — Ничего, вникай, парень!» Может быть, Геласий и дога­
дался о минутном сомнении Увадьева.

— Там человек за деревом... перебежал! — резко сказал 
он, и тотчас же Увадьев приникнул к прозрачному холоду стек­
ла, плясавшему в брезентовой раме.

Он сразу различил его в синей мгле сосповья; человек сто­
ял неподвижно, как бы висел на суку. Увадьев заискал его ног, 
но дрезина уже пронеслась, и в запотевшем стекле отразилось 
собственное его лицо, освещенное вспышкой чужой папироски. 
Мгновеньем позже что-то гремуче визгнуло в испуганном теле 
дрезины, и тотчас же железная дрожь ее перекинулась на лю­
дей; дрезина шла по шпалам. Втягивая голову в плечи, води­
тель притормозил машину, и еще до полной остановки ее Гела­
сий выпрыгнул, упал и, поднявшись, побежал к лесу. Звякну­
ли винтовки охраны, люди высыпали наружу, еще плохо сооб­
ражая причины катастрофы.

— Гады, гады, гады...— бормотал водитель, поднимая из 
канавы толстый железный болт, второпях, по-видимому, по­
ложенный на рельсы. — Машину портить, гады...

Пока кольями и случившимся под рукой домкратом втаски­
вали на путь соскочившую дрезину, Увадьев стоял в стороне, 
томясь стыдом и недоуменьем за Геласия.

— Эй, Элеоноров, черт!..— закричал он со сжатыми кула­
ками. Нелепое имя, еще не обтершееся в устах, прозвучало как 
издевательство над ним же самим, над Увадьевым. — фу, по­
хабство какое...— сказал он потом, стаскивая картуз.
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В росной мгле из-за леса выходила недоделанная какая- 
то луна, и один ее бок был помазан как бы маслицем. Стал ви­
ден глубокий шрам, прорезанный на свежих шпалах колесом 
дрезины; задвигались тени. Люди ждали выстрелов или набега, 
но ничего не происходило, и болт в руках водителя стал прини­
мать другое, смешное значение. Так прошло, может быть, пол­
часа; лунишка поднялась на локоть выше; тени почернели, ста­
ло прохладней. Дрезина была готова к отбытию, а Увадьев, 
растопырив ноги, все глядел на голубые рельсы, прямолиней­
но убегавшие к опушке.

— ПоедехМ, может, он тово... домой пошел? — еле слыш­
но намекнул про Геласия тот же токарь.

Багровый гнев вливался Увадьеву в скулы; токарь друже­
любно потянул его за рукав. Вдруг Увадьев выхватил у него 
винтовку и, прыгая через шпалы, помчался к лесу; теперь уже 
и токарь различал двух, боровшихся на опушке. Помощь при­
шла вовремя; Геласий лежал на траве, а на нем, извиваясь и 
хрипя, возилась бесформенная человеческая глыба. Рычал Ге- 
ласиев недруг:

— ...пусти, пусти!., ага, ты духовника своего кусать? — 
Он никак не мог освободиться от Геласия, державшего его за 
бороду, и забился еще сильней, когда добежали люди из дре­
зины.

Охрана едва вырвала Филофея из Геласневых рук, сом­
кнувшихся в мертвой хватке. Уже вязали пленника, уже уво­
дили к дрезине, подталкивая прикладами, а Геласий все лежал, 
корчась и почему-то икая.

Увадьев наклонился к нему:
— Ну, вставай... руку, что ль, сломал? Ничего, починим... 

«Верность, верность доказать хотел...» — топтались на уме до­
гадки. — Вставай. Чего ж ты на медведя да безоружный полез!

— Он меня йогой... коновал. Он в срам меня... жеребено­
чек! — бредовым голосом шепнул Геласий, и тогда сам Увадь­
ев, взвалив на плечи, потащил его к дрезине.

Когда отъехали сажен сто, токарь зажег спичку и, водя ее 
вдоль лица пленника с риском поджечь бороду, качал головой: 
должно быть, он дивился размерам добычи. Тот не двигался; 
из-под расклокоченной рубахи, вся в волосах и ссадинах, лезла 
на глаза грудь; взгляд его полон был звериной муки; он был 
подпоясан в несколько рядов веревкой. Он был громаден; у та­
ких стыд за то, что взят живьем, всегда превозмогает любую 
боль. Мало в нем осталось от монаха, еще меньше от человека.
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Не в меру узкие порты его лопнули на коленях; он водил 
тяжким взором по дырам, как бы стараясь хоть этим при­
крыть свою голизну.

— Ведь вот, на делах тебя изловили, а ведь сколько еще 
на тебя денег потратят, прежде чем р е ш и т ь !  — раздумчиво 
сказал токарь и прибавил, поглаживая по плечу: — Сидеть-то 
мягко тебе?., не трет?

— Шуми, муха, шуми... в шуму-т не так страшно бы- 
ват! — проклокотал Филофей, п это были единственные слова, 
которыми удостоил он мир.

Мотор замолк, в окнах дрезины заколебались огоньки по­
селка. Прибытие Увадьева всколыхнуло тишину Сотьстроя; к 
дрезине собирались рабочие, но Увадьев уже прошел. Носилки с 
Геласием вызвали меньше недоуменья, чем широкая Филофе- 
ева фигура, на голову возвышавшаяся над конвоирами. При 
сдержанных криках толпы, уже разведавшей обстоятельства 
его поимки, Филофея провели в плотничий сарайчик и ворота 
приперли кольями, а возле поставили милиционера в полном 
вооружении, чтоб охранял не столько от бегства, сколько от 
возможного самосуда. Озлобление рабочих против ночного ворья 
достигло того последнего предела, за которым бессильны и 
власть, и всякая охрана. К полуночи весть о поимке злодея 
распространилась по всему поселку, и тогда милицейскому при­
шлось применить все свое служебное красноречие, на которое, 
впрочем, население отвечало ему достаточно крепко и убеди­
тельно. Отдельные подозрительные милицейскому глазу кучки 
стали прогуливаться мимо сарайчика, всем хотелось видеть 
пленника, щупать его глазами, касаться его рукой небережиой 
и справедливой. Теперь все несчастья на Соти возлагались на 
одного человека: так было утешительней сердцу.

— ...боров, отсель не выпустим! — кричали снаружи, и 
брань звучней булыжника летела в квадратное оконце, проруб­
ленное в полутора саженях от землиг

— Пожечь его... и все место его пожечь, шершневую ко­
лоду!

— Эй, скольких людей разорил... Выглянь, мы в тебя пле­
вать будем.

Милицейский, сам разделявший остервенение рабочих, еле 
поспевал следить за всеми, н потому людское кольцо то сужи­
валось, то размыкалось вновь. Так длилась эта бестолковщина 
до самого рассвета, когда топкий невесомый свет зари стал 
бороть отускневшие звезды; по травам легла тяжкая росная
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испарина. Вдруг кто-то заметил белесое пятно в окошке: Фи­
лофей решился выглянуть в мир. Люди замолкли, и тотчас же 
один молодой парень, плотник, метнул в дыру комом ссохшей­
ся глины. Все видели, что он попал метко, но лицо продолжа­
ло невозмутимо белеть в провале, и тогда парень, обозленный 
вконец, схватился за жердь, намереваясь хоть ею пропороть 
ненавистное спокойствие злодея.

— Товарищ, отступи!..— кричал милиционер, готовый уже 
и кобуру расстегивать, а непримиримый все напирал, себя не 
помня.

Вдруг он сам выронил жердь и попятился, а милиционер 
так и застыл с подпятыми руками.

— Братишки... — вялыми губами сказал плотник,— ...а 
на чем он стоит-то? Верстак-то ведь у той стены, а тута... тута 
нету ничего!

Они совещались о самом невозможном, а Филофей все гля­
дел на них из оконца, уже безразличный к тому, какое солнце 
побежит завтра над страной. Толпа поредела, и милицейский 
понесся в поселок будить тех, кого в особенности могло заин­
тересовать новое известие. Одно бряцанье милицейского сна­
ряжения и' гулкий его топот должны были вздыбить спящее 
население поселка.

Увадьев проснулся получасом раньше. Падала луна на 
стол, где стояла пустая консервная коробка; дробный жестяной 
луч тянулся через комнату в самый его зрачок. Полуголый, но 
в пенсне, Жеглов высыпал в бумажку какой-то порошок.

— ...ты что?
— Хина... завтра начнется, чувствую. .Где у тебя вода? 

запить...
— Вон, в бутылке.
Жеглов выпил и, морщась, присел на лавку.
— Ты все кричал во сие... какую-то женщину поминал. 

Варвара, это мать твоя?
— Кто, Варвара? — Увадьев думал о другом. — Кстати, 

кто вошел в комиссию от бумажников?
— Морошкин... ты его встречал у меня, рябоватый. Фу, 

какая все-таки горькая!.. Тебе Наталья не писала?
— Нет... да и не о чем. А что?
— Я тебе сам хотел сказать, но все не удавалось. Я живу 

с ней.
Увадьев пристально взглянул на Жеглова; тот лежал с ру-
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ками, закинутыми под затылок, и в лунном, значительно по­
меркшем потоке четко торчал остренький его носик.

— Ничего, живи. Она, знаешь, неплохой человек... я при­
поминаю.

— Ты потерял хорошего человека, да. И вообще ты стран- 
пый человек, Иван. Нет у тебя в жизни друга, при смерти ко­
торого ты сказал бы: и я умру.

—- И не будет,—суховато подтвердил Увадьев н тут же 
покраснел, вспомнив Катю. — Давид, давай никогда больше не 
будем об этом!., ты друг мне, но может статься, что порвется 
наша дружба!

Он снял трубку с телефона и соединился с больницей. За­
спанным голосом фельдшерица сообщила, что новый, Элеоно- 
ров, бредит, и сделать какие-нибудь предсказания на его счет 
нельзя; ей гораздо легче далось новое имя Геласия, потому что 
она не знала прежнего.

— Слушайте... — Увадьев замялся. — Там нет врача по­
близости? Имею особый вопрос. Что? Хорошо: как вы думаете, 
сможет он жениться?., ну, через год!

В трубке слышен был подавленный зевок:
— Нет, не думаю. Ткань размозжена, сильное кровотече­

ние... утром оперируют.
— Ага, такой оборот?., покойной ночи, товарищ. — И стал 

ходить но комнате.
Потом он вспомнил про порвавшиеся подтяжки и, отыскав 

в стене иглу, сел зашить их; после разлуки с женой чинился 
он всегда сам, употребляя самую толстую суровую нитку, ко­
торую иногда густо цаващивал. В воображении ему предста­
вился поверженный и искалеченный Геласий; он смотрит в 
Увадьева и напоминает то первое слово о земном счастье, с 
которого началось Геласиево преображение: «...а ты из дырки 
скитской убежишь, отыщешь себе труд по рукам, зазнобину 
заведешь первый сорт, и станет барышня твоя целлюлозный 
шелк...» Таилась какая-то хрупкая неправда в его тогдашнем 
уверенье, которое с такой легкостью разбил удар Филофеева 
сапога. Он шил, протаскивая иглу плоскогубцами сквозь ко­
жу, и все отыскивал поправку к идее, которая возместила бы 
Геласиеву утрату.

Тут и прибежал милиционер сообщить о «самоповешении» 
бандита. Повествуя о том, как выпрашивал арестованный папи­
роску сквозь воротную щель и как он отказал, памятуя настав­
ления Увадьева, даже в окно к начальнику полез было мили-
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цейский; имелись у пего секретные на этот счет соображения. 
Но Увадьев закрыл окно перед самым его носом и, дошив, 
принялся одеваться.

— Давид, я все хотел тебя спросить... где она сейчас, На­
талья?

Тот понял, что сообщение об их браке Увадьев принял за 
простую уловку.

— Работает на фабрике, а что?
— Вспоминает меня?
Жеглов пожал плечами.
— Прости, я не понимаю. Ревнуешь, что ли?
— Нет, а как бы это сказать... может, ей деньги нужны?
— Зачем же, моего заработка хватает. Да и сама зара­

батывает,— холодно объяснил Жеглов.
Увадьев заглотнул воздуха столько, что чуть не отлетела 

какая-то пуговица с груди, и поднялся.
— Да-да, вы оба замечательные люди,— сказал он, с удо­

вольствием потирая руки. — И вам нужно было сразу, тогда 
же... понимаешь? А я зря тут третьим замешался. Эко солице-то, 
ровно ягодщ Ну, пойду взглянуть... вали, глотай свою хину.

И он уидел, а Жеглов остался лежать. Начинался малярий­
ный приступ; в непрозрачных потемках сознанья наступила 
бестолковая беготня мыслей; собственная рука показалась ему 
зеленой. Подобно опечатке, еще пе обнаруженной в тексте, му­
чило его сообщение милицейского о монахе, попросившем заку­
рить. Филофееву потребность он пытался объяснить десятками 
громоздких догадок, а дело было совсем просто: следуя путем 
Аввакума, Филофей хотел изойти из мира через огонь. В по­
исках завалящей спички он излазил весь земляной пол сарайчи­
ка, прежде чем порешился па иную подлецкую смерть... Солнце, 
восходившее из-за ветлы, и впрямь показалось Жеглову ягодой, 
но незрелой и горькой, как та хина, за которой он снова потянулся.

VI

Пока не пришли власти открыть сарай, милицейский не­
движно сидел возле, на досках, и в служебном раздумье созер­
цал ноги, изобилие ног, топтавшихся перед ним. Сперва были 
тут только сапоги, порыжелые и бесстрашные к засухе или сля­
коти, а попозже, когда весть о происшествип докатилась и до 
Макарихи, появились и лапти, и женские полусапожки с ре­
зинками, и даже чей-то щегольской сапожок. Все это было при-
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вычно, и только громадные валенцы, этакие войлочные стбяки, 
па которых качаться бы велпкаиьему тулову, чуточку развлек­
ли милицейское оцепенение. Но валенцы переступили вдруг за­
претную черту, за которой любопытство становилось уже на­
казуемым, и ретивый страж вскинул голову на такого смель­
чака.

В валенцы вдет был некрупный старичонка в застиранной 
рубахе и, как сразу определялось по желтизне плешины, гро­
бового возраста. Стараясь подкупить служаку последними улы­
бочками, остатками прежних богатств, просил старик дозво­
ления заглянуть во мрак окошка.

— Удостовериться желательно, правда ли... — наползал 
Вассиан и весь, от плеши до валенцев, пахнул чем-то резким, 
кошачьим: теперь он ютился на задворках у благодетеля.

— Катись, пока я тебе колес не наточил! — загадочно при­
грозил милиционер и гнал назад, точно от созерцания окна, где 
висел самый непримиримый, и мог произойти главный вред.

Он напрасно усердствовал: у сарайчика больше говорили 
о первом крупном транспорте лесоматериалов, прибывшем на 
Соть, чем о запоздалой гибели Филофея; к вечеру же у всех 
сложилось так на душе, точно после утреннего происшествия 
протекла целая неделя. Через два дня, одновременно с приез­
дом комиссии, притащился второй транспорт, и тогда неуверен­
ная надежда оживила людей, но строительство все еще стояло, 
как бегун на старте. Постепенно темп работ ускорялся, и по­
чти в полном соответствии с ним тормозился ход сотииской 
смуты. Банда затихла, порох ее сырел, ржавела ее ярость. 
Мокроносову снова подметнули записку, что все воротятся на 
покинутые места, буде им даруется прощенье за нечаянные 
их шалости; Мокроносов отослал бумажку в уезд, так и за­
глохло. Приходил мужичок, требовал сто рублей с Увадьева 
за одну значительную тайну; сторговались на трешнице, но в 
последнюю минуту тот струсил Сорокаветова, пришедшего по 
какому-то делу, выкинул из кармана полученные сребреники 
и сбежал в молчаливую неизвестность. Был как бы туман, 
а в нем тени, и что тут было всерьез, что от воображения — 
не разобрать. Виссарион совместно с Пропькой задумывал об­
лаву па бандитов, и Увадьев поддался на просьбу Мокроносова 
не трогать завклуба до ближайшей улики. Он недоумевал, до­
пуская вредительство лишь в одну сторону. Во всяком слу­
чае, когда па Соть прибыл повый председатель* губисполкома, 
дрезина выезжала ему навстречу без всякой охраны.
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1У продолжение трех дней комиссия не выходила из кон­
торы, изучая цифровую действительность на текущие сутки. 
Как-то в конце дня туда пришел Акишин в сопровождений 
кучерявого комсомольца и, вызвав председателя комиссии, с 
делегатским достоинством вручил ему синюю тетрадку, пол­
ную ветвистых каракулей.

— От рабочих прими,— сказал Фаддей, прикрывая щеку, 
где еще красовалась двухвершковая царапина.

— О чем это?.. — прищурился тот.
— Возьми,— чванно настаивал Акишин, меняясь в ли­

це. — Не я, тыща с тобой говорит!
Тот взял, пожимая плечами, и тут же просмотрел ее. Пер­

вую страницу занимало требование рабочих продолжать 
строительство во что бы то ни стало; возможное подозрение, 
что массой строителей руководил лишь шкурный интерес, от­
водилось готовностью пойти на известные жертвы; остальные 
пятнадцать были заполнены подписями. Здесь и лежала раз­
гадка непонятного оживления и беготни по баракам, наблю­
давшихся в последние двое суток. Долистав до конца, предсе­
датель обещал принять к сведению акишинское поручение и 
тут не удержал улыбки.

— Где ты себе, отец, щеку-то рассадил?
— Это он в классовой борьбе... — вставил комсомолец, на­

мекая на макарихпнский скандал... Акишин нахмурился:
— ...и еще велено на словах передать... хлеба-то нету! 

Пильщикам паек сократили... — Он оглянулся, нет ли кого 
вблизи, готового осмеять Фаддеевы соображенья. — А чем 
меньше хлеба, видите ли что, тем больше бумаги надо.

— На хлебные карточки намекаешь, язвина? — усмехнул­
ся председатель.

— Не мудри... а народу объяснить надо, почему хлеба 
меньше.

Тот, еле сдерживая смех, опустил глаза, но уже друже­
ственней листал тетрадку.

— А ты хитрый, старик. Лиса ты, вот что...
— Тем кормимся! — даже и не мигнул Акишин.
— И в  тебе есть это самое... соображение,— постучал он 

себя в лоб.
— Не стучи, взбултыхнешь! — И они расстались, вполне 

довольные друг другом.
На следующее утро комиссия открыла прием заявлений 

от рабочих, но за два дня поступило лишь одно — с просьбой
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о выдаче аванса на ремонт погорелой избы. Увадьев сам на 
заседания комиссии не заявлялся, да его и не беспокоили до 
поры; вел себя самостоятельно, был особенно нетерпим к со­
трудникам по управлению, но то, что принималось за страх 
перед будущим приговором комиссии, было на деле лишь жела­
нием сдать строительство будущему заместителю на полном хо­
ду. Его вызвали в комиссию одним из последних, когда все 
ответы на возможные вопросы были давно готовы у Увадьева.

— У вас много фиников?.. — нежданно спросил пред­
седатель.

— Да кило два еще наберется... — с удивлением ответил 
Увадьев.

— У нас составилось впечатление, что завоеванье социа­
лизма стало для вас завоеваньем женщины...

Увадьев вздрогнул и строго уставился в вислый галсту­
чек, стягивавший ворот черной председательской рубашки.

— Может быть, вы разъясните... при чем тут финики? — 
с кривым ртом спросил он, поглаживая себе шею; он был уве­
рен, что речь идет о Сузанне.

Председатель протянул ему фотографический отпечаток:
— На!., узнаешь? У своего же рабочкома невесту отби­

ваешь!
Секунду Увадьев не видел ничего, кроме лилового, захва­

танного пальцами глянца. На крыльце знакомой избы стоял 
он сам и с ним машинистка Зоя; особенно контрастно вышли 
белые бумажные чулки на коротких ногах девицы. Испуг про­
ходил: они ничего не знали о его внутренней борьбе с Сузан- 
ной, длившейся целый год.

— Перепроявлено маленько, а ничего, смешно,— молвил 
он наконец, когда улыбка на его лице совсем созрела. — Это 
ребята из фотокружка? А еще говорят, что клубная работа 
плохо поставлена. Больше вопросов нет?..

Успокоение было ненадежно; угнетала мысль, что все на 
Сотьстрое уже знают про обольщение финиками, а может 
быть, шутники показали отпечаток и Сузанне? Последние две 
недели он вовсе не встречался с ней, и тем растерянней была 
его злость на себя, когда ему напомнили о Сузанне. Целый 
вечер он боролся с собой и в сумерки не устоял перед искуше­
нием услышать ее голос хотя бы по телефону. В трубке про­
исходило невнятное клокотанье; шорох ветвей, царапавшихся 
как бы о стекло, мешался с плеском осеннего ливня; похоже 
было, будто он подслушивал свою собственную осень.

245



— ...не разбудил вас?
— Нет, пожалуйста.
— Поздно ложитесь, это вредно.
— А вы что, в опекуны записались? Слушайте, я не из 

тех. Бывали случаи, в меня стреляли, и я стреляла сама.— 
Ему почудилось хвастовство этой неизвестной подробностью, 
но он не испытал раздраженья. Ему было так, будто курит 
толстую папиросу и приятное онемение приходит в пальцы. — 
Вас вызывали в комиссию?., они спрашивали об отце?

— Да, я объяснил, что он устал. А когда устают в на­
ши дни — умирают. — Папироса его кончилась, а ему все еще 
хотелось продлить ее сладостный чад. — Слушайте, я прочел 
вашего Печорина. Встреться он мне в девятнадцатом году, я 
расстрелял бы его, да. — Он помолчал. — Знаете, осень пришла!

Кто-то засмеялся, и вот кольнуло неуместное подозренье, 
что не одна она, а двое, трое... весь Сотьстрой слушает по ту 
сторону провода его неуклюжие признанья, усиленные через 
громкоговоритель.

— Не смешите, это Увадьев... — шепотом сказала она ко­
му-то. — Простите, я не слышала.

— Я шшзал, что осень,— вяло повторил Увадьев. — Де­
рево под окУом, осина, вся в круглых листьях, как в медалях... 
латунь, медь, золото.

— Иван Абрамыч,— сказала она просто,— с чего вы впа­
даете в такую плачевную лирику? Вы все сидите один, вот вам 
и мерещится. Какая осень, просто циклон затянулся. Вы из 
дому? Ну, тогда приходите сейчас... у меня люди, и мы пьем 
чай. Придете?

— Ладно. У меня финики есть... — грубым голосом ска­
зал он и ждал, потому что для этого, в сущности, слова и вел­
ся весь разговор.

— Отлично, будем с финиками!
Торопливо, точно боялся опоздать, он заворачивал в газе­

ту остатки липучих ягод, но когда одна упала на пол, он под­
нял ее и положил в общую кучу. Спрятав ключ в условленное 
с Жегловым место, он вышел на улицу и быстрым шагом дви­
нулся по проулку, который вел к больничке. Именно оттого, 
что не было ему существенной разницы между тем, что он хо­
тел и что уже сделано, он старался теперь помочь себе вооб­
ражаемым разговором. Дело представлялось ему так: зима — 
бледный диск вокруг луны предвещает метель — бумажный 
зал возводится уже в тепляках — в такую ночь Сузанна при-
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бегает к нему, накинув шубку прямо на рубашку, и остается 
навсегда: так происходит соединение двух концов вольтовой 
дуги. Они живут вместе, то есть в одной комнате, и будто 
утром он спешит на строительство,— там одна из колонн бу­
мажного зала дала непредвиденную, и скандальную осадку; 
он торопится выпить кофе и проглотить неминучую вчерашнюю 
котлету, волокнистую и безвкусную, как целлюлоза. «Ешь, 
пожалуйста, ножом и вилкой, если сумеешь!»— говорит она, 
н он ненавидит себя прежнего, который не остерегся решитель­
ного шага... Беседуя с фельдшерицей, он уже знал, что когда- 
нибудь соберется в больницу, к Геласшо. Было несомненно 
также, что фиников не хватило бы на всю ораву техников и ин­
женерской молодежи, которая обычно собиралась у Сузанны.

В палате было пусто; только один парень, ошпаренный 
накануне из паропровода, разделял с Геласием больничную 
ночь. С забинтованной до самого рта головой, он все еще ры­
чал, этот здоровенный малый, уже не от боли, а от , животного 
страха перед обнявшим его мраком. Исполняя больничный 
распорядок, Увадьев на цыпочках прошел к окну, где с рас­
кинутыми ногами лежал Геласий. Тот еще не спал; слегка 
сощурясь на молочный фонарь, сквозь который, сочилась па­
хучая больничная скука, он осторожно подвинулся в сторону, 
чтоб освободить гостю место на койке.

— Ну, брат, едва добрался до тебя! — бодро начал гость 
и немедленно стал выгружать на столик свои дары.— Это фи­
ники, замечательная штука... только вели, чтоб тебе их по­
мыли. Что ж, скоро и на выписку! Ну как, все хорошо?

— Все хорошо,— с каким-то как бы накрахмаленным 
лицом сказал Геласий и кашлянул один раз.

— Я тебя кладовщиком зачислил на склад. Должность 
нешумная, но ответственная, брат! Души и сердца машин у 
тебя будут на сохраненье... и замечательных машин, по­
нимаешь?

— Я все ждал, что ты раньше придешь,— сказал Гела­
сий.— Хотелось поговорить обо всем.

— Ну вот и говори!
— Теперь не хочется, зарядка прошла. Там что, Филофей 

повесился?
— Да, брат, вертится колесо, и кто не умеет удержаться 

на нем, прочь летит. Все правильно, в мире всегда все пра­
вильно, но кое-что надо еще взорвать в нем! — Украдкой он 
прощупал взглядом своего приемыша, отыскивая в нем явных
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каких-нибудь перемен, но все как будто осталось по-прежнему; 
длинная рука — каждый палец, согнутый коршуньим клю­
вом, еще недавно предназначался когтить сообщих с ним, 
Увадьевым, врагов,— раскинулась по простыне, но рыжие кос­
мы, стекавшие с подушки, уже не обжигали взгляда.— Как, не 
болит теперь?

— Не-ет, все прошло. Зарастает волосиками...— Он за­
крыл глаза, его утомлял разговор с Увадьевым.

— Вот и ладно. Выйдешь — поселишься пока у меня, и 
будем двое холостяков. Вот если только сместят меня да 
ушлют куда-нибудь на низовую работу.

— Ты не заботься обо мне,— с непостижимой одышкой 
перебил Геласий.— Я тебе не нужен, я и сам себе не нужен.— 
Лицо его сморщилось. Увадьев ждал худшего, но все обошлось 
благополучно.— Ступай и не ходи ко мне больше. Ступай, 
мне спать надо, я больной.

— Ну, как знаешь, тебе видней! — охотно согласился 
Увадьев.— Если деньжат понадобится, заходи без стеснения, 
я дам.

Ему было немножко стыдно того облегчения, с которым 
он покинул палату; вдобавок было такое чувство, будто где-то 
в укромном уголке его самого стоит Жеглов и наблюдает его 
жестокую, здоровую повадку. «Ну, как Геласиева пружина?» — 
«Она умерла,— говорит Увадьев.— В каждом производстве 
бывает брак».— «Слишком велик брак в твоем производстве, 
Увадьев!» — «Впервые, друг, впервые. Все еще неясно на этой 
фабрике новых людей. Станков толком расставить не умеем, 
правда твоя. А парня жалко...» — «Ты машина,— и голос Жег­
лова звенит.— Машина, приспособленная к самостоятельному 
существованию. Ты самую природу почитаешь низменной...» — 
«Цени во мне это!» — «Но ты же не живешь, а исполняешь 
функции. Ты любишь Сузанну, а бежишь ее, потому что при­
знание обозначит твою сдачу!» — «Я не боюсь суда тех, для 
кого я сделал себя таким...» Воображаемого собеседника он 
видел как бы сквозь дым папиросы.

В доме было темно; он пошарил спичек на столе и рукой 
наткнулся на острый край консервной банки. По липкости 
пальцев он догадался о порезе и мысленно улыбнулся Жегло­
ву. «Вот-вот, и боли нет...» Через минуту он вспомнил, что 
липкость происходила от фипиков. Не отыскав спичек, он 
ложился спать на ощупь и вдруг опять поймал себя на 
сравнении — вот лежит в разобранном виде машина, делающая

248



счастье для девочки Кати, страшное человеческое счастье. По­
том стала мниться река из детства, на которой мальчишкой 
удил рыбу. На воде, леностно передразнивавшей гаснущие 
облака, качался сумасшедше пестрый поплавок; в теле воз­
никло напряженное ожиданье. Вдруг поплавок нырнул вглубь, 
и все затрепетавшее существо Увадьева метнулось вслед, в 
зеленоватую тину сна.

Его разбудил грохот упавшей банки: вернувшийся с за­
седания Жеглов тоже искал спичек на столе.

— Спичек не ищи, нету,— приподнявшись на локте, ска­
зал Увадьев.— Неделю, черти, обещают электричество про­
вести...

Жеглов звучно зевпул:
— Большая драка была. Ну, ты остаешься... сам влип, 

сам и выпутывайся. Завтра сооруди нам дрезину, пора ехать.
В переломную эту ночь спали особенно крепко. Никто не 

видел снов, никто не просыпался среди ночи, хотя до самого 
рассвета мчались лаистые ветры над рекой. Это север облаи­
вал осень, вступавшую в обладание Сотью.

VII '

Дрезина отходила в три, а за час до полудня, в обход 
установившихся правил, часть комиссии во главе с Увадьевым 
отправилась в Макариху на летучий митинг. В частности, 
Гуляеву, новому заместителю Потемкина по губисполкому, 
хотелось посмотреть соотношение сил на, Соти. Надоумило его 
то обстоятельство, что накануне, почти одновременно с аки- 
шинской тетрадкой, в комиссию было доставлено такое же за­
явление от сотинских мужиков: подписей набрали близ сотни. 
Незначительность советского ядра, заставлявшая предполагать 
равнодушие или враждебность остальной массы, не пугала 
Гуляева; каждый новый успех Сотьстроя должен был не­
минуемо вербовать ему все новых сторонников.

С утра рябились лужи, ленивые капли непогоды уже не 
испарялись. Митинг перенесли в клуб, и так как представля­
лось невыгодным сразу поднимать обсуждение спорных и на­
сущных вопросов, Гуляев начал с обзора международного 
положения. Его слушали с зорким вниманием, точно все сооб­
щаемые им на память цифры имели прямое отношение к мужиц­
кому, на Соти, житию. Сидя во втором ряду с Мокроносовым,
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Увадьев вспоминал обстоятельства их первого знакомства и 
шепотком расспрашивал о всяких деревенских делах.

— ...а этот Милованов, что с ним?., обошлось?
— Живет. Все очень хорошо. Коня ковать поехал.
Гуляев говорил о хлебе, и беседа прервалась сама собою.

Минут через десять, приметив улыбку Мокроносова па какую- 
то часть гуляевской речи, Увадьев спросил:

— А завклуб как?.. Ты за ним присматривай.
— Действует. Заходил даве, больной лежит. Лютый му­

жик, еле сдерживаем... Мы его до дел порешили не допускать. 
Все о войне скучает. Лучше, говорит, поры не было: ветер 
кругом, и сам, говорит, как ветер...

И еще протекло не меньше получаса, прежде чем они за­
говорили опять.

— Женишься, сказывают?
— Пора... с Пронькой роднимся.
— Ну, а как вообще?
— Работа больно мелкостна... трудней не было.
Только и было их разговора за целых два часа доклада.
Потом пошли записки, и Гуляев торжествовал; присталь­

ное любопытство к вещам, стоявшим вне круга мужицких 
интересов, сигнализировало ему о существенном, хотя и не­
ясном повороте в настроеньях. Сам он обладал страшным да­
ром бесхитростной искренности, и оттого его провожали друж­
бой» он уехал в твердом убеждении, что мирное завоевание 
Соти, начатое Потемкиным, завершится успешно. Пользуясь 
тем, что собрание не расходилось, Мокроносов намеревался 
лишний раз распространиться о выгодах коллективной об­
работки земли, и тогда-то новое событие переполошило сотпн- 
цев. Как ни докапывался впоследствии, кто принес дурную 
весть, так и не дознался правды Мокроносов... Лука подслушал 
о том от селивакинской молодки, а та яростно ссылалась на 
Савиху; бабища же указала на пятилетнего Гаврюшку Лыше- 
ва, который якобы заплакал, увидев Луку, начальное звено 
этого неразрешимого кольца. Председатель принялся за маль­
ца, но дитя лишь ревело на допросе, и по голому животу его 
катились горчайшие слезы. Как бы то ни было, кто-то третий, 
придя со стороны, сильным ударом нарушил непрочное сотпн- 
ское перемирие. Тут бы и изучать Гуляеву сокровенные на­
строения сотинцев; никто не хотел войны,— всем еще памятна 
была давняя ночь, когда пал на простреленное колено непо­
бедимый Березятов.
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Весть о смерти передового на Соти советского человека 
охолодила сердце. Собрание мгновенно обратилось в толпу, ко­
торая, ломая и опрокидывая скамьи, ринулась вслед за Мокро­
носовым. Надо было удостовериться, что не Пронька убит; на­
до было уловить злодея и тем самым доказать кому-то, что 
только злая единоличная воля сразила Милованова. Часть от­
делилась от бегущих и, своротив у околицы, побежала за 
Васильем: в памяти у всех возгорелась с новой силой его 
сдержанная угроза на лугу. Тесной кучей, слепо тыкаясь друг 
в друга, толпа неслась по пнистой луговине, и опять не раз­
личить было в суматохе, кто именно вел ее к месту убийства.

— Ведь он с конем поехал...— на бегу визгнул кто-то про 
Милованова, но не останавливался, чтобы не затоптали.

— ...значит, и коня.
— Застрелен аль так?
— В холову, в холову!
По дороге к толпе пристала вся остальная Макариха: 

случись пожар — некому было бы и в набат ударить. Сбоку, 
тяжко громыхая, неслись дворовые псы. Там дощатая лава ве­
ла через ручей; мостик прогнулся, и сваи стали клониться на 
сторону, едва взбежала на доски грузная людская мйогоножка. 
Некоторые, торопясь обогнать, пошли вброд, и бабы задирали 
подолы, а мужики обжимали ладонями голенища. Ручей взму­
тился, красная глинистая кровь потекла в нем. Задние, ведо­
мые собаками, так же как и чутьем, свернули в ольховник; 
отчаянно замахали желтые верхушки ломаемых кустов. Вдруг 
растерянный толчок прокатился по всему людскому потоку, и 
задние поняли, что впереди уже наткнулись на убитого 
Проньку.

Тотчас над головами и зарослью взмыл скрипучий голос 
долгоногой Надежды Куземкиной:

— Вот он, вот он... смирненькой!
Каталепсически вытянув руку, которую не сломать бы 

теперь и пятерым мужикам, она с каким-то застылым востор­
гом указывала в высокую траву, где голубела выгорелая, зна­
комая всей Соти Пронькина рубаха. Толпа отступала; любо­
пытство было напоено ужасом до отказа, а сердце уже свык­
лось с ледяными обручами страха. Мертвое тело лежало лицом 
вниз, и выкинутая вперед рука как бы тянулась к ржавой ме­
телке конского щавеля, которую так и не довелось сорвать; руба­
ха задралась, и вдоль пояса, влача добычу, полз некрупный, де­
ловитый муравей. Тут же валялся и щ у п н и к ,  которым
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было совершено убийство,— железная клюшка, какими прове­
ряют на лесозаготовках, не осталось ли дровины под снегом 
после свезенной поленницы. Судя по траве, никакой борьбы 
не было; удар метко и сильно был направлен в шею; след 
почернел и вздулся.

— Разойдись... а то всех привлеку! О чем хлопочете? — 
произнес председатель, не сводя глаз с поверженного друга.

С серым, постаревшим лицом он решительно шагнул впе­
ред, но что-то хрустнуло под сапогом, й он, наклонясь, вы­
рвал из травы раскрошенную спичечницу; в осколках перламу­
тра, обвитых травинками, еще тлела памятная всем блудливая 
радуга. Невидящими глазами он поискал в толпе.

— Побежали за ним... поди уж вяжут! — несмело вздох­
нул Куземкин про инвалида и прибавил совсем тихо: — Экой 
род погибает на Соти!..

Торжественно и с колен Егор приподнял за волосы голову 
друга и заглянул в лицо. Растерянный его взгляд обежал толпу; 
он разжал кулак и с невыразимой тупостью созерцал радуж­
ные осколки; сбивали его с толку противоречивые обстоятель­
ства убийства, и сопоставить их воедино было еще трудней, 
чем восстановить спичечницу инвалида.

— Кто сказал, что Пронька убит?.. — виновато спросил 
председатель, и тогда, осмелев, все стали подходить и всматри­
ваться в мертвого.

Теперь его узнавали даже с затылка. В траве лежал ма- 
карихинский завклуб, Виссарион Буланин; полуоткрытый рот 
его, казалось, вопил безгласно, но уже никого не оглушал этот 
крик. Стали вспоминать, что еще месяц назад Пронька наголо 
выбрил голову, что уезжал он по другой дороге, что никогда 
не носил он городских ботинок. Не голубая рубаха ввела всех 
в заблужденье, а общая и затаенная убежденность, что Пронь- 
ку обязательно убьют; прежде всех опасался этого сам Мок- 
роносов. Еще труднее было поверить, чтоб у инвалида имелись 
поводы умерщвлять неповинного завклуба. Но Василий само­
лично признался в этом на следующее утро, и не поверить 
ему теперь было бы преступлением по должности.

Еще толпа не воротилась в деревню, а Егоровы посланцы 
уже разыскали преступника на маслобойке. Спотыкаясь и чва­
нясь от сознания исполняемого долга, они тащили Василья под 
руки, как ушат; сам он шел бы слишком долго, невтерпеж 
правосудию. Он не бился, а лишь покорно покачивался промеж 
рослых своих конвоиров да все косился на рыжую свою собаку,
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бежавшую рядком: с некоторых пор она замещала ему изме­
нивших друзей. Вся деревня с удивлением узнавала, как он 
испросил у них позволения привести себя в порядок; дрожав­
шими от долгой пьянки руками он наколол па грудь все цар­
ские военные отличия, расчесал пробор на голове и так жирно 
смазал его пахучей мазью, точно надеялся закрепить свою 
красу на долгие века тюремного сиденья; баночку с остатками 
он сунул в карман. Вместе с собакой заперли его в сарайчик, 
ходивший под ссыпным пунктом, и повесили самый большой, 
какой нашелся в Макарихе, замок.

— Отдохни, Вася... — веще сказал Мокроносов, уходя.
Красильников смеялся и, пока не померкли щели в стенах,

безобидно играл с собакой; позже, единственно от праздной 
скорби, пришло ему в голову расчесать и собаку; это повесе­
лило немножко его участь. Но на рассвете, пугаясь нового 
солнца, Василий стал биться, а собака выть.

— Отдайте... отдайте мне мои ноги! — безумствовал он, но 
даже и часовой не слышал, потому что за одну сырую эту ночь 
Василий охрип окончательно.

Через час, однако, он смирился, и когда пришел Мокроио- 
сов везти его в город, перламутрово и потаенно играли Василь­
евы глаза: осеннее утро было розово, а зелень травы еще не 
утеряла своего летнего блеска. И опять не поверил Мокроно­
сов.

— Шибко плохо твое дело, Василий,— сказал он, теряясь 
в догадках.— А ведь не ты завклуба уложил! Как ты мог его 
щупником достать... не на табуретку же становился!

Тот что-то отвечал, беззвучно шевеля губами, а Мокроно­
сов, склонясь, вдыхал удушливый аромат его прически.

— Охрип он,— подсказали со стороны.
— Громче, громче кричи... себя спасешь. В ухо мне 

кричи, ну!
Лицо инвалида побагровело от натуги:
— Становись... давай клюшку... попробуем.
Егор внимательно посмотрел па его изжеванные пальцы, 

на обуглившееся в одну ночь лицо и понял, что если и не убил, 
то непременно убьет в будущем; непостижимое томление испы­
тал он в коленях. Он так и понял, что, жертвуя собой, калекой, 
тем самым оберегал Василий своих неоткрытых, но сильных 
друзей.

— Не человек ты, а заусеница, Васька...— молвил напосле­
док председатель, гадливо покачивая головой. — Ну, разувай,
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парень, свой иконостас,— прикрикнул он. — Ие на маскарад 
едем! — и пхнул погон расфиксатуареппую собаку, скулив­
шую за хозяина.

Его увезли, и ни вдова, ни друг, которых и нс было, не 
вышли провожать в дорогу; в сущности, род погибнул гораздо 
раньше. Недолго помнили и об Виссарионе,— помнили, пока 
хоронили; даже и шрама не осталось на памяти людской. 
Никто, к слову, не догадывался, к о г о  хоронят. Провожатых 
пришло немного, но это был сплоченный отряд, готовый к лю­
бому бою. Впереди всех, тотчас за приспущенным знаменем, 
шли гармонисты, трое, и, ие умея играть грустных мелодий, 
старательно переиначивали на скорбь всем известную лихую 
песню. Скрипели колодезные журавли... и потом галки,— це­
лое небо летучей черноты! — бесстрастно поднимались с поля, 
пустого, точно вывернутого наизнанку.

Виссариона закопали, как чурку, на развилине шонохской 
дороги, чтоб все, кто уезжал или возвращался, видели и этот 
печальный столб с дощечкой, а на ней кратчайшую повесть о 
днях макарихинского завклуба. Осенние дожди посмыли не­
прочную надпись, а подновить ее все недоставало рук. По вес­
не, когда окончательно истерлась память об этом неудавшемся 
предтече нового Аттилы, блуждал тут хозяйственный мужичок 
с Нерчьмы и, чтоб не пропадать столбу задаром, начертил на 
дощечке черную стрелку химическим карандашом, а под пей — 
тридцать две корявых буквенки: «Отсель до Сотьстроя Кило­
метров шесть...»

Г Л А В А  ШЕ С Т А Я

I

Нагоняло ветром воду в Соть, наплывали слухи на деревни. 
Первое всех набежал шепоток, будто замиренье все-таки не со­
стоялось, потому что воспротивился тому сам Березятов. При­
говаривали, будто и не убит вовсе, а прострелена лишь тень 
его; сам же просидел все советские годы в погребу у шонох- 
ского старовера и, гадая по подземным звукам, ждал лишь 
поры, когда ему вернуться к прежнему ремеслу. Кстати при­
помнилось темное пророчество одного колченогого бродяжки, 
который, шагая с Волыни на Печору, вздумал навестить и
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тишайшую Соть. «Отрождаетсе овес на девятые шутки, а рабе- 
нок на девятый месяц,— извещал бродяжка, почесывая вшивый 
затылок под своим собачьим малахаем, и все благоговейно на­
ходили, что похожи на диковинные стручки иссохшие его паль­
цы. — Воротнтсе сынель шолдатская на девятый год, и тоды 
будет больсая кровь». Ясно было, про Березятова вещал, но то 
ли часы у героя в подвале остановились, то ли не выспалось 
его побитое воинство, запоздал Березятов со своим возвраще­
нием на Соть... В страхе верит мужик и древяному скрипу, и 
куриному пению, и гугнивому вранью.

Чем больше укорачивался день, тем тревожней станови­
лись ночи. Кургузые облака застилали сотииское небо, и бро­
дяжка, сунув вверх свой указательный стручок, объяснил 
однажды, что то и есть тени березятовского воинства, так как 
тени мертвых отражаются на небесах,— и опять верили. Тут 
бы и взыграть Виссариону, потому что не особо дальней род­
ней приходился Березятов его Аттиле, но в том и была их 
совместная ошибка, что не прежнюю деревню заставал теперь 
Березятов. Покидая Соть, все оглядывался пророк на тень свою, 
тут ли она, но та бегла за ним пока верней собаки... Деревня 
расщепилась, и из расщепа, все шире раздвигая егоу новая вы­
бивала людская поросль. Да и тех, кто еще качался на древ­
нем корени, постепенно прямою выгодой засасывала сотинская 
стройка. В числе других двухсот, нанятых с подводами разво­
зить опалубку на Сотьстрое, был один такой Матвей Кискин, 
славный всего лишь тем, что болел холерой и выздоровел. Пер­
вого октября на рассвете вышел Матвей коня кормить, а са­
райные ворота настежь, и как бы вопит сарай всем своим 
раскрытым зевом. Выскочил Матвей на улицу,— как рассказы­
вали бабы потом,— рот раззет и глаза навыпуке, заорал ло­
шадиным голосом, и тут встретился ему неубитый Прокофий 
Милованов.

— Чего квохчешь не по времени, тетерев? — пошутил.
— Милый, не я — конь мой орет. Овса четыре мешка у 

меня покрали... на колесах приезжали, бандюги. Меня-то за 
что, рази я советский? — С огорчения запамятовал Матвей, что 
за языки-то и вылавливают березятовское племя.

— Бандит, где он живет? — молвил Милованов, грузно 
упираясь взглядом, точно локтем, в самое Матвеево пере­
носье. — На коне живет, конь ему дом и родина. И надо ему 
этот дом топить, чтоб не погибнуть досрочно. Ну и терпи, от 
своего терпишь!
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Так и случилось, как Пронька предполагал: на дыбы Мат­
вей округ поднял. Как везли воры Матвеево добро, то сочилось 
из дырявого мешка по три зернышка: на шестой версте, когда 
заметно отощал мешок, спохватились воры и, обвязав копыта 
коня тряпицами, ехали дальше как придется, полем и болотом; 
путляла и обманывала осенняя колея. Этим следом и пошла 
облава: впереди собачкой бежал Матвей; стоило ему труда не 
залаять. На заре отыскали место: стлался низом костерный дым. 
Розовую тишину, одновременно не меньше восьми, долбили 
дятлы. Мужики ящерами поползли на животах, влача по хвое, 
как хвосты, свое домодельное оружие. Земля пахла махоркой 
и грибом. На постели из елового лапника спала вповалку бере- 
зятовская вольница; жестяной чайничек своеобычно коптился 
над огнем, единственный страж спящих. Не сдержав в себе 
военной отваги, Матвей выскочил из засады и в свирепом вос­
торге закричал «ура». Были свалка, выстрелы, брань и груз­
ный топ погони...

...Из растоптанного костра отвалился уголек. Малая искри- 
ца стала точить себе норку, чтоб отыскать угреву от ледовитого 
ветра. В прелых волокнах гнилушки вздулась она, и тотчас 
сотня юрште красных паучат разбежалась от нее по сторонам. 
Некоторые гибли, но десятки вовремя начали свое огненное 
размноженье. Гнилушка лениво закурилась дымком, и вдруг, 
точно одевшись в красную рубаху, кусток сохлой можжухи 
трескуче и пламенно вскинулся вверх. Жгучие комары засно­
вали между стволов, а по хвойнику все ползло, множась и 
раскаляясь, паучиное потомство. Ветер гнал его вперед, они 
шипели, выкидывая тонкие рыжие жала. Скоро за клекотом 
огня неслышна стала отдаленная пальба погони. На короткий 
миг, в подобье шемаханскому алому шелку, развернулся 
над лесом огненный лоскут... И опять возвеселиться бы Лт- 
тиле, имевшему прийти в пламени и разоренье, но была 
осень.

Сравнимые только с бабами на сносях, собирались над 
Сотью облака. Получасом позже хлынули осенние воды, и не­
возросшее пламя поникло. Последний самый живучий из пауч­
ков долго суетился у корней, пока не убило его дождевой кап­
лей. Все новые наносило с моря глыбы воды, смывало с де­
ревьев непрочную зелень; имелось на Балуни одно местечко 
лиственного леса. Соть линяла, цветная ржавчина пала на ее 
берега, и, когда Увадьев шел однажды утром мыться на реку, 
под ногами хрустели растреснутые льдинки зимы.

256



Тем еще отлично было это утро от прочих, что только те­
перь закончилась борьба за Сотьстрой, перекинувшаяся из 
высоких этажей в промышленную печать. Бумага спорила за 
первенство с металлом, кожей, энергией и обнаружила несом­
ненное равенство сил. В сущности, это был спор стихий, и че­
ловеку оставалось лишь направлять течение единоборства. 
Соображение, что, вырабатывая бумагу, Сотьстрой работал тем 
самым на культуру, было самым слабым оружием в этой борь­
бе; одержали верх все те же испытанные потемкинские доводы 
о пролетаризации Соти. Резолюция говорила о необходимости 
вывести Сотьстрой в одну шеренгу с важнейшими строитель­
ствами республики. Самая сотинская неурядица расценивалась 
как следствие вынужденной остановки, и этому опыту справед­
ливо придавались укрупненные масштабы. Комиссия полагала, 
что именно на этом крутом подъеме следует предельно развить 
скорость, чтоб беспрерывным скольжением растереть упадочные 
настроения, кое-где скопившиеся в стране. В сущности, комис­
сия воспользовалась теми выводами, которые давала ей сама 
действительность. Снова наступили рабочие будни; обшивали 
толем тепляки, рвали подмерзлую землю на месте будущей 
водонасосной; в губернских известиях еженедельно печа­
тались сводки о ходе строительных работ. Соть уходила как бы 
в забвенье: сперва одели ее осенние туманы, потом удалило от 
мира осеннее бездорожье. Были ветры, точно выли вдовы. При 
полном бесснежии встала река. Двое суток длилась в природе 
чудесная и виноватая улыбка,— это были разлука и обещанье; 
потом пронзительная снежная иголка сыпанула скоса по Соть- 
строю. Белая голизна места слепила взгляд. С полудня иголка 
переменилась на хлопье; воздух стал как сырая тряпка, так 
тряпкой все п дышали. Сушило и саднило знойким ветром, и 
Бураго, размечая с Увадьевым место под лесную бир>&у, низко 
спустил меховые уши шапки.

— Лепит, Иван Лбрамыч.
— Зимишка прет.
После того разговора, пять месяцев назад, им трудно да­

валось начало бесед; всегда при встречах наедине им бывало 
неловко, точно однажды видели друг друга голыми. Теперь, 
может быть, эта метель, отделившая их на час от жизни сыпу­
чей невещественной стеной, и внушала им позыв на новую 
откровенность; в сущности, каждый говорил сам с собой, потому 
что говцрил от одиночества своего. Их шествие сквозь метель
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по серому, расквашенному полю напоминало прогулку сума­
сшедших с какого-то виденного однажды рисунка.

— ...семьдесят восемь, восемьдесят. Здесь первый стак- 
кер! — произносит Бураго, остановись у вбитого колышка, и 
тычет пальцем куда-то в бок вьюге; кажется, что та шараха­
ется, потому что в тычке инженера заключена сила в триста 
пятьдесят тонн — вес стаккера. — Второй мы поставим там, где 
проходит Ераклин. Монтировать придется в самую распутицу. 
А все-таки, Иван Абрамыч, в этой стране напрасно ставить 
сроки: мы привыкли всюду опаздывать...

Тот смеется, не разжимая зубов, и Бураго знает, что 
означает этот зубной смех большевика;

«Что, социализм напирает очень?., затормозить бы, а?»
Бураго долго стоит в неподвижности, кукольно раскинув 

руки; на его брюзгливо торчащих усах лежпт снег, похожий на 
хлопья взбитой целлюлозы.

— Я строю заводы, Увадьев,— думает он вслух,— и мне 
не важно, как вам необходимо назвать это. Я буду с вами до 
конца, но не требуйте от меня большего, чем я могу. Социа­
лизм... да... не знаю. Но в этой стране возможно все, вплоть до 
воскресения мертвых! — Он вытирает усы прямо рукавом. — 
Приходит новый Адам и раздает имена тварям, существовав­
шим и до него. И радуется. Я нс умею писать стихов, мое дело 
строить. Скажете — философия суперфосфата? Нет, я не Рен­
не. Мне не так много лет... — Он думает, шевеля пальцами. — 
Нет, я уже старый: я помню и французскую революцию, и 
несчастно с Икаром, и библейскую башню, и позвонок неан­
дертальского человека в каком-то французском музее. Вы мно­
го моложе меня, Увадьев.

— А вообще, сколько вам?
— Пятьдесят.
— Бураго, есть вопрос. Река пойдет в трубы?
— Непременно.
— Целлюлоза будет?
— Твердо.
— Значит, командные высоты наши?.. Значит, возможно 

влиять на мелкие товарные хозяйства в стране?
— Вы страшный удачник, Увадьев!
— Так в чем же дело? — Вопрос остается без ответа. — 

Кстати, у вас есть где-нибудь дети, Бураго?
— Они умирали.
— А, так... •
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Опять они идут зигзагами и петлями от колышка до ко­
лышка, считая шаги и вымеряя место. Матовая от холода, не­
узнаваемая, стоит перед ними Соть.

—- Здесь, слешера и корообдирки, гут! — и носком сапога, 
под которым сразу образуется лужица, тычет в снег. — Отсюда 
конвейеры пойдут до самой рубйлки. Вы подгоняйте ваших 
штабных устриц, Иван Абрамыч. Уже рвут землю, а чертежей 
все нет. На устрицах Европы не обгонишь!

— Подстегнем,— зубным голосом говорит Увадьев.
— ...тем более что устрицы не кусаются,— смеется Бураго.
Они идут в противоположный угол поля, где черемуха.

Дерево спряталось в снег и потемки, и уже не разобрать до 
весны — какое. Бураго тычет пальцем в кору, и в ветвях де­
рева жалобней свистит снег.

— Вы правы все-таки, Увадьев: надо лить бетон, пока не 
застыл. Я смеюсь, потому что обидно. Тысячу лет мечтали и 
маялись, а когда пришло это самое, оказалось — устрицы... 
Здесь второй стаккер. Мне теперь на водонасосную... нам по 
пути?

— Я провожу вас до ворот. Мне еще к следователю... 
приехал.

Поле остается позади. Вечер странно укрупняет вещи, 
каждая стоит обособленно: сарай, дерево, неожиданная в про­
свете неба звезда; напрасно тщится связать их воедино ветер. 
На всем лежит глупый, толстый снег. Мир пятнист, и в нем 
сыро. Кажется, что кричат леса, но это все тот же ветер зимы.

— Иван Абрамыч, вы совсем не пьете?
— И даже не курю,— признается Увадьев, и ему почему- 

то стыдно за эту нечаянную искренность.
— Обязательное постановление не распространяется на- 

свадьбы...
— Вы про Горешина? — Увадьев смеется;* он что-то слы­

шал про долговязого рабочкомца и машинистку Зою, которая 
оказалась вполне практической женщиной. — Ну, Горешин 
меня не позовет...

— Вы не наблюдательны, как все сильные люди, Ува­
дьев. — В чуть выкаченном глазу Бураго блестит снисходи­
тельная искорка.

В снегу вырастают неравные пятна строений. Бураго, не 
прощаясь, сворачивает вправо; левая тропка ведет в поселок. 
Он продолжает свой дозорный обход,— путь его сперва на 
водокачку. Он появляется неожиданно, и дежурный кочегар,
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смутясь чего-то, торопливей закладывает в топку мокрые 
поленья. Котел дрожит, сигнализируя явный перегрев, п глаза 
главного инженера наполняются красными блескамп из топки.

— Какое держишь давление?
Шипят лишь поршни, в одышке вскидывая вверх громозд­

кую тяжесть копра. Кочегар бежит к манометру, Бураго за­
сматривает через его плечо. Перекрутись на триста шестьдесят 
градусов, стрелка стоит на нуле. Все благополучно грозным 
благополучием. Бураго знает: котел работает на запасе проч­
ности. Еще минута — и лишний килограмм давления, потом 
вздуется белый пузырь пара, начиненный грохотом, и тот же 
манометр яростно вроется в обнаженную грудь кочегара. «Так 
случается сто восьмая статья. Следователю нечего уезжать со 
строительства, ему найдется постоянная работа!»

— Открой пар! — сквозь зубы кричит инженер.
Тот лезет вверх с проворством отчаянья и передвигает 

грузик предохранительного клапана; конусообразное, реву­
щее дерево вырастает над котлом. Стрелка идет назад, нехотя 
минуя злополучные цифры перегрева. Бураго стоит боком к 
кочегару:

— Зачем вы закрыли клапан, товарищ?
— Фырчит очень... — виновато мигает кочегар.
— У вас нервы, товарищ? — Ему смешно: завтра не­

врастенией заболеют солдаты, и государство будет рассылать 
валерьянку в нефтяных цистернах! Ему смешно, но он не 
смеется. «Стрелка на нуле, но почему же не лопнул?»

— Грамотный?..
— Точно так.
— Фамилия?..
— Аксенов.
Единственно для острастки записывая это имя в книжку, 

Бураго идет дальше, через щепу и снег, арматурные обрезки 
и снег, цементную тару, полузасыпанную снегом. По зыбким 
и скользким мосткам он поднимается на стройку, одетую в 
тепляки. В работе уже третье перекрытие сортировочного от­
дела. Вокруг электроламп качаются пыльные ореолы. В возду­
хе висит известковая, мусорная пыль. Пахнет сохнущим бето­
ном. Взасос хрюкают пилы, мычит усмиряемое железо, гугни­
во, точно сквозь бороду, бубнят молотки. Бураго идет, и в 
глазах его последовательно отражается все... Постный стари­
чок в очках огромным циркулем расчерчивает на досках чер­
тежные масштабы. Он строго смотрит на остановившегося
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Бура го п принимает с полу синий чертежик, которому 
угрожает грязный сапог инженера. «Почему не лопнул?..» — 
хочется спросить у старика, потому что тот знает это лучше 
всех, но старик озабоченно склоняется над чертежом, и Бура- 
го проходит мимо.

По шаткой доске, проложенной через какой-то продолго­
ватый мрак, где выотся тонкие жилы вводных труб, Бураго 
идет к оконному проему; еще висят там путаные арматурные 
крюки. Кто-то позади, имея в виду то ли сучковатость доски, 
то ли вес инженерской массы, кричит, чтоб не ходил; но сучки 
кряхтят и выдерживают испытанье. Отставив оконный щит, 
Бураго высовывается наружу, на мокрый предзимний сквоз­
няк. Отсюда — и это был тоже высокий этаж, подобный увадь- 
евскому,— видна вся разметка строительства, накиданная как 
бы вчерне, чернотой толевых крыш по синей кальке снега.

Стемнело, ветер рассосал облака, и в одном овальном про­
сосе уже свисали бахромчатые звездные лучи; это обманыва­
ли ресницы, еще мокрые от снега. Вдалеке, среди мирного по­
рядка домов, светятся огни нового управления строительством; 
дальше — мглистая, расплывчатая пустота небытия, в ней 
скука, волки, черти и враги. Но чем ближе, тем колючей 
очертанья предметов и лютей звук. Глухой подземный гул 
ударяет инженеру в грудь,— Бураго слышит его грудью: рвут 
землю для нового котлована. Дикобразами встают леса вароч­
ного здания, и глаза инженера сурово ищут бетонных башма­
ков варочного корпуса. Стучит силовая — неугомонный маят­
ник Сотьстрой; кричит паровоз, пробуждая спящие стихии; 
слух Бураго ласкают нетерпеливые лязги пара и железа. Во 
исполнение приказа форсировать в полтора года постройку 
Сотинского комбината работа велась и ночью. Было страшно 
оставаться только свидетелем, только тем толуолом, силой ко­
торого новый человек взрыхлял древнюю сотинскую тишину. 
«Почему не лопнул котел!..» Он не кричит об этом только по­
тому, что сзади сидит тот старичок в очках, вопросительно 
устремивший в его сторону острие циркуля...

Увадьев, возвращаясь от следователя, находит Бураго 
стоящим на дороге и смотрящим в небо. Ноги его широко 
расставлены, руки заложены назад. Бураго смущается, точно 
советскому инженеру непозволительно глядеть на звезды.

— Это Возничий... созвездие. А голубая — Капелла... — 
сердито сообщает он.

Они идут вместе. Увадьев спрашивает:
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— Шпунты уже забивают?
— Да. Странно, Иван Абрамыч... я начинаю думать, что 

напрасно учился. Вся технология человеческих возможно­
стей насмарку... — И он рассказывает об изобретательном ко­
чегаре.

— Под суд его,— говорит Увадьев, потому что образы 
Бураго преувеличенны и ярки.

— Э, батенька, Россию под суд не отдашь. Ее преодоле­
вать надо... да ведь я не о том и говорил!

Увадьев не переспрашивает, его мало трогают прихотли­
вые сомненья инженера. Они расстаются па перекрестье дорог. 
Влажный запах палого листа и снега усиливается к ночи.

II

После неудачи в прошлом к работам по возведению водо­
насосной станции приступали с преувеличенной осторожно­
стью. Гипсовые воронки средоточились только в одном месте 
на берегу, где убило выносом девочку, но Увадьев настоял, 
чтобы число контрольных буровых было увеличено до пяти. 
Совет Потемкина помнить о глазах снизу в особенности при­
годился Увадьеву: теперь они смотрели подозрительно и угрю­
мо, тысячи требовательных хозяйских глаз. Новый промах по­
влек бы за собой чрезвычайные последствия. Установилась 
почти военная дисциплина, прогулов не стало вовсе, окрестные 
шинкари бедствовали, новому рабочкому оставалась лишь 
канцелярская деятельность, и даже Акишин, мастер праздной 
беседы, точно на замок речь свою замкнул. Увадьев хоть и 
ввел поартельный расчет для землекопов, установив род кру­
говой поруки, все же писал Жеглову, что чем ниже стоял че­
ловек по должности, тем крепче понимал он символическое 
значение этого периода работ. Ударность постройки диктова­
лась тем соображением, что весна на Соти зачастую бывала 
ранней...

Повторное буренье, однако, подтвердило начальные 
изыскания: за промороженным слоем почвы шли в смешанной 
очереди глина, галька, мергеля, опять глина и лишь дальше, 
с седьмого метра, простирались зыбучие моря плывунов. Это и 
был враг, и какие маневры он предпримет через педелю, было 
не угадать. Уточнить направление плывунов оказалось также 
невозможным: во всех пяти скважинах желонки бура опуска-
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лпсь как в квашшо, п потом у всех, от прораба до землекопа, 
являлась одинаковая потребность — подержать на ладони этот 
жидкий, крупитчатый серый ил. Он обтекал пальцы и грузно 
капал на лопату, застывая на ней хрупким карборундовым 
плитняком.

Сперва шли открытым котлованом, с откосами, дробя про­
мерзлую породу гремучей силой толуола, и, когда река встала, 
половина котлована была уже готова. По мере погружения в 
сотинские недра число рабочих сокращалось: оставшимся 
тридцати приходилось всего по сажени пространства для рабо­
ты; тем большее от каждого требовалось напряжение. В нача­
ле декабря, когда при полном бесснежье ударили знаменитые 
сотинские морозы, вокруг ямы, пшикая и скрипя, уже ползал 
на катках паровой копер. Полуторатонными ударами вгонялись 
в грунт плоско растесанные шпунты; они сближались на клин, 
образуя подобие широкого бревенчатого колодца. Ветры уси­
ливались, земля твердела; дерево щепилось и трещало, не­
смотря на надетые сверху железные кольца бугелей. В канун 
Нового года семи атмосферам котла едва впору было состязать­
ся с тридцатью градусами мороза. Тогда над ямой возвели об­
ширный тепляк, и с указанного времени этот толевый ящик 
на берегу Соти стал центром общето внимания.

— ...грязишша пошла! — сообщил однажды Фаворову 
десятник, и это означало, что строительство вплотную, сопри­
коснулось с плывунами.

Котлован разделился не поровну — на насосную и водо­
заборный колодец, который* учитывая меженное стояние воды, 
предполагалось вести на семь метров глубже. Внутри Акишин 
понастроил полатей; нижние лопатами вскидывали песок на 
верхний ярус, оттуда его перебрасывали выше, до самых ваго­
неток; так тройной азиатской передачей добывали дно. Попыт­
ка сразу пробиться сквозь плывун до самой отметки не уда­
лась: грунт становился жиже, хоть бадьей вычерпывай, и тогда 
захрипели центробежные насосы, загрузив в глубину рубчатые 
свои хобота. Продвижение вглубь пошло с переменным успе­
хом; иногда уже мерещился предпоследний метр, но просачи­
вались грунтовые воды или перегорал мотор, и, пока перематы­
вали его монтеры, уровень плывунов катастрофически по­
вышался. Работа становилась изнурительной, но рабочие 
молчали. В мокрых сапогах, облепленные грязью до затылка, 
осунувшиеся за день, они уходили на мороз, и, пока успевали 
добраться до барачной печки, грудь их разрывало нудным,
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одуряющим кашлем; было понятно, отчего в субботнюю баню 
шли они благоговейно, как на молитву.

Теперь Увадьев почти ежедневно приходил смотреть на 
эту черную, кропотливую работу. Мимо забрызганных ламп, 
повисших на перепутанных шнурах, он спускался по лестни­
це в яму. Затхлая теплота земли пьянила с непривычки. Ши­
пел паропровод отепленья, и в черной жиже чавкали сапоги. 
Дежурные плотники, четверо, беспрерывно караулили шпун­
товые стены, сквозь которые сочился плывун. Увадьев глядел 
с полатей на согнутые спины и еле удерживался от желанья 
самолично взяться за лопату. Его не удовлетворяла роль 
«состоящего на побегушках при Сотьстрое», как он однажды 
в шутку назвал сам себя; ему все хотелось делать самому. Его 
замечали, и шутники норовили кинуть лопату ила на его. все­
гда отчищенные до глянца сапоги.

— Как, мокро?.. — спрашивал он кого-нибудь, остановив­
шегося дать передышку сердцу.

— Не, тута сухо, тута в самый раз. Слезай в сапожках- 
то! — ласково и беспокойно отвечал тот и вдруг вскидывался 
поверх общего шума раскаленным матом. — И-эх, братишка, 
могилу копам! — кричал он со взбухшей от напряженья шеей, 
но кричал бодро, потому что копал ее не для себя.

Бычьим взглядом Увадьев уставлялся в дно колодца, пол­
ное жидких подвижных блесков. Мнилось, будто в углу Бура- 
го: теребя седоватые усы, он разъясняет свою мимоходную 
мысль о новом Адаме. «Ты новорожденный, Увадьев, тебе и 
насос чудо, а это только старая диафрагмовая кляча, выхлебав­
шая сотни тысяч ведер до тебя. Мы рыли сотни таких котло­
ванов, обходясь и без романтики; о них написаны книги, кото­
рые инженер обязан знать в самом начале ученья. А ново­
рожденному чудесно все, приходящее извне».

— Да,, но т а к и  э т о  роют впервые! — почти вслух шеп­
тал Увадьев.

Насос добрался до твердого пласта; снизу кричали остано­
вить мотор, и злой рокот всасываемого воздуха прекращался.

— Эх, хозяин, скуп больно... прибавь копеечек-то! — 
смеялись снизу, и Увадьев видел белый ряд зубов в черном 
ноту лица. — Ты нашу кровцу понемножку пей. Много — смот­
ри, пузичко заболит!..

— Ковыряй, ковыряй, хвороба!
Это была игра, попытка развлечься чужим конфузом, при­

вычный способ разговора с хозяином. Он снова подымался
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наверх, где десятник, приладившись к стене, обводил, что-то 
карандашом на синем чертеже. Это был старик, горбоносый н 
надменный; рабочие побаивались его насмешливых, проница­
тельных глаз.

— Ну, как, Андрей Иваныч?
Тот оборачивался, задумчиво черня губы себе каран­

дашом.
— Да все так, Иван Абрамыч: на бога надежда! — Сам 

он в бога не верил и поминал его исключительно из потребно­
сти дразнить Увадьева. — Страшнейший плывун содит, сами 
видите. Придется четвертую сменку пустить... Коллехтивно 
наживаем ревматизь!

Увадьев отмалчивался; в эту пору он чувствовал себя 
комиссаром при воинской части. Не умея разобраться во всех 
тонкостях технической стратегии, он зачастую глядел в глаза 
подчиненному и по неприметным оборотам речи определял 
его сокровенные устремленья. Когда подйялся разговор о при­
менении кессонного метода при постройке, он первым отверг 
эту возможность.

— За это, миленькие, под суд отдадут,— сказал он, на 
ощупь расставляя слова, и не ошибался.

Садил плывун, но Бураго воздерживался от четвертой 
смены до самого февраля, пока не выяснилась необходимость 
чрезвычайных мер. Целых полторы недели длилось опасное 
равновесие между людскими усилиями и наступающим илом; 
враги караулили друг друга, взаимно выжидая хотя бы минут­
ного ослабленья. Теперь дежурные плотники вылезали из ямы 
такими же грязными, как и землекопы. На экстренном сове­
щании постановили одновременно с введением четвертой сме­
ны применить систему понижающих колодцев, смысл которых 
был в деформации и соответственном понижении уровня плы­
вунов. Вместе с тем, судя по количеству кубов вывезенного 
песку, Бураго выразил опасение: зал бумажных машин грозил 
осадкой; вычерпанный плывун мог образовать пустотелые пе­
щеры на известном радиусе вкруг постройки. Десятник Анд­
рей Иваныч заговаривал о забивке второго ряда шпунтов, но 
предложение его никто не принял всерьез, потому что труд­
ности эти были обычны при подобных постройках; кроме то­
го, установка второго шпунта требовала сломки тепляка, а это 
вызвало бы недоумения в подозрительно настороженной рабо­
чей массе Сотьстроя.
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В эту пору влечение к Сузанне странным образом совме­
стилось для Увадьева с потребностью курить; все чаще, все 
убедительней представлялась ему бесполезность такого само­
истязания... На окне его избушки валялась раскрытая коробка 
папирос, забытая Бураго в одно из посещений. Пыль насела 
на бумагу, и невидимый паучище наплел над коробкой целые 
сети висячих мостов, шелковистых на ощупь, потому что 
однажды Увадьев пытался прорвать их. Может быть, паучок 
и уловил бы Увадьева на табачную приманку, если бы не 
замело однажды его самого непредвиденной стихией. Стихия 
эта была просто мокрой тряпкой, которую держала в руке 
новая хозяйка увадьевского дома. Она приехала внезапно в 
разгар январских морозов, и Увадьев, встретив ее на улице, 
не сразу признал в ней Варвару, мать. Видение показалось 
ему чудовищным: огромная фигура в новомодном и куцем 
драповом пальто шла к нему навстречу, скользя на обледене­
лой дороге и таща такой же огромный мешок; по правде ска­
зать, к этому времени перина осталась единственным достоя­
нием Варвары — все остальное, даже икона, сносилось от ча­
стого и неистового употребленья. С изумлением он глядел, как 
она скинула на снег свою ношу и машисто оправляла шаль, 
которою была окутана поверх своего вершкового драпа.

— Дураки у вас тут живут! — начала она, размахивая 
руками. —- Чего уставился, ровно гусь на молнию?., тащи! Не 
видишь,— мать упарилась совсем.

— Ты что же, пешком с самой станции? — нерешительно 
спросил сын. Он глядел на посинелые, опухшие от холода ру­
ки матери и вспомнил тринадцать километров сотинской вет­
ки, тринадцать километров открытого пространства, где рез­
вятся в эту пору северные ветроломы.

— Не, меня мужик вез... да мужик-то дурак, мы и по­
вздорили слово за слово! Я тогда сани остановила,— катись, 
говорю, дьявол, взад... Я и сама доберусь. — С такою ношей 
ей нипочем оказался сотинский январь. — Ну, где твой курят­
ник, веди гостью-то!

В непонятном веселии взвалив на спину Варварину пери­
ну, Увадьев потащился к дому; по счастью, никто не встре­
тился им на пути.

— На побывку приехала, не горюй! — говорила Варвара, 
пока Увадьев суетливо одну за другой раскупоривал консерв­
ные коробки. — Недельку поживу и поеду. Соскучилась 
больно...
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— Живи, живи. Ты закуси сперва, закуси! Это вот... —* 
он мельком взглянул на ярлычок жестянки,— это скумбрия, 
а это крабы. А боишься заполниться, тут и перец фарширо­
ванный есть. Я вроде окрошки мешаю все вместе и ем лож­
кой: гладко выходит. Ну, ешь, мать, действуй...

Варвара нерешительно облизала губы:
— А щец у тебя нету, Вань?
Сын даже и железку выронил — обломок пожа, который 

он приспособил для открывания коробок.
— Вот щей действительно нету. Щи — хлопотливо, их 

варить надо. Ты ешь покуда скумбрию, а я печку затоплю! 
У меня и дров напасено: полное хозяйство. Ешь, мать, ешь!

Полчаса спустя они сидели рядом за столом; из чайника вы­
бивался пар. Разговаривая, сын подносил конфетную бумажку 
к белой струйке, и та свивалась в рыхловатую трубочку.

— А ты старый стал, Иван, осунулся. Старей меня, а ведь 
я "на шешнадцать лет тебя старше. Ишь рожа-то, ровно сук­
ном обтянута солдатским!

— Ну, мать!., это я помолодел, не старь до поры. Самый 
разгар чувств у меня! Ты лучше расскажи, как с пэпманом-то 
раскрутилась. Я тогда спешил, не успел расспросить...

Очевидно, и у ней были вещи, о которых неприятно вспо­
минать:

— ...мужик-то, вез, совсем дурень! Утят, говорит, можно 
песочком кормить, посыпать песок мучкой, и корми! За ми­
лую душу жрут, говорит. А я ему: на воде-то как жё, ведь по­
тонут... Да и косой к тому же. Смотрит в нос себе, ровно 
главней ничего на свете нет!

— Ты, мать, про другое думала сказать!
Варвара отодвинула чай и виновато кашлянула.
— Вань, а ведь я к тебе совсем приехала... не прогонишь? 

Холодно на табуретке-то сидеть. Сидишь, а рельсы-то все бе­
гут, бегут... и так надо до конца сидеть, пока не застынешь. 
Вань, тебе не стыдно меня? Говори прямо, мне всякое можно! 
Ты мне плати рубликов двенадцать в месяц, а я тебе все буду 
делать, а?

Опа была покорна и тиха, но именно в такую минуту и 
опасно было возражать ей.

— Ты чудачка, мать. Так и помрешь чудачкой...
По улице торопливо прошла кучка рабочих, совсем мок­

рых, задний почти бежал, накинув на плечи мешковину; об­
леденелые его подошвы разъезжались на утоптанном снегу.
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Увадьев, пока видны они были в промерзлом окне, проводил 
их суровым п пристальным взглядом.

— Вот-вот, опять постарел,— заметила Варвара. — Вань, 
трудно тебе? Ведь один ты!

— Нас побольше, чем один... — засмеялся сын. — Л труд­
но — хорошо. Что легко дается, легко и забывается.

— В поезде дьякон один рассказывал, будто у знакомого 
.коммуниста голова от мыслей раскололась. Так и разошлась, 
как орех...

— Ну, это уж недоделыш какой-нпбудь. Твое производ­
ство крепче стоит,— открыто улыбался Увадьев, и желваки 
перестали бегать по его щекам. — Я, мамаш, покуда на тебя 
не жалуюсь!

Она осталась у сына, как ей казалось — навсегда. В избу, 
пока не переехали на новую квартиру, вселился небывалый 
порядок. Неутомимая тряпка не ограничилась подоконником; 
она обежала стены и полы, пробовала выбегать и на крыльцо, 
но там она быстро деревенела от мороза и снова пряталась за 
дверь. В доме установилось жилое тепло, оно пахло щами. 
Консервные коробки, весь запас Увадьева, мать тайком вы­
меняла в кооперативе на крупу. Ей нравилось ждать к обеду 
сына, который всегда опаздывал; нравилось вступать с ним 
в ожесточенные перебранки.

Когда отношения наладились, Увадьев вызнал все-таки 
историю ее развода. Нэпман Петр Ильич, недолговременный 
ВарвариьГ муж, имел склонность к двум вещам — к философии 
н выпивке. Первая выражалась в том, что он затейливо хохо­
тал, читая советские газеты; выпивать же ездил преимущест­
венно на кладбище, где лежал под плитой какой-то бригадир 
наполеоновской войны. Ему полюбился самый чин и тарабар­
ская фамилия бригадира, и, кроме того, уравновешенный со­
бутыльник его не препятствовал скрипучей болтовне Петра 
Ильича. Варвара терпела месяца полтора, а потом выкинула 
однажды вечерком за дверь нэпмаповы пожитки и самого, ко­
гда вернулся, не пустила ночевать. Кстати, и на рынке уже 
вытеснял Петра Ильича «Кооппортрет»... Повествуя об' этих 
сокровенных подробностях, Варвара имела целью развлечь 
угрюмое молчание сына.

Причины крылись все в той же водонасосной: с каждым 
метром продвижения вглубь Увадьев становился все более 
молчаливым. Понижающие колодцы лишь в самой незначи­
тельной степени ослабили напор плывунов. Совет десятника
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открыть тепляк и выморозить дно повторяли теперь все, все, 
кроме Бураго. Землекопные артели теряли терпенье, и только 
в этом одном заключалось их отличье от машин; казалось, бы­
ло бы легче в воде высверлить подобный же колодец. Насосы 
были загружены до предела, и на строительстве со дня на 
день ожидали прибытия нового центробежного шестидюймово­
го насоса, который удалось добыть Жеглову. Ночи Увадьева 
стали беспокойны: он верил, что несчастье может случиться 
только ночью. Его будил каждый звук, и когда однажды чуть 
дольше обычного ревел ночной гудок, он тотчас же схватился 
за телефонную трубку:

— ...что-нибудь случилось?., слышите, гудок?
Телефонистка не узнала его голоса.
— Это гудок третьей смены... — сказала она сонным голо­

сом. — Кто говорит,— товарищ Увадьев?..
Он медленно положил трубку и оглянулся на мать, ко­

торая тотчас же притворилась спящей. Сквозь неплотно замк­
нутые ресницы она видела, как он суматошно шарил рукой 
по цодоконинку в надежде отыскать хотя бы крупинку та­
баку.

III

Отправляясь на Соть, Варвара заранее приводила себя 
в боевую готовность; она ехала, в сущности, на непримиримую 
распрю с нелюбимой невесткой и была разочарована, когда 
место хозяйки дома далось ей без всякой борьбы. При скудо­
сти и незамысловатости увадьевского обихода ей предстояла 
праздная роль сыновней нахлебницы. Когда в доме водвори­
лась невыносимая чистота и было перештопано все белье, Вар­
вара впала в тоскливое оцепененье; по ее характеру ей бы 
при роте солдат состоять матерью и хозяйкой. Два дня она 
старательно выискивала, куда приложить свою неиссякаемую 
заботливость; она собственноручно выбелила печь, размела 
снег вокруг дома, наколола пропасть дров и, когда все было 
закончено, влезла на койку и принялась вбивать гвозди в сте­
ну; сын застал ее за одиннадцатым по счету четырехдюймо- 
виком. Варвара смущенно покосилась на него.

— Чего смотришь, жалко, что ли?
— Вали, вали, мать; гвоздей хватит,— нетвердо пошутил 

он. — Только куда их столько, у меня и одежи вешать не 
хватит.
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— Новая жена платьев навесит со шлейфами,— яростно 
кинула Варвара, вгоняя гвоздь по самую шляпку. — Увешает 
юбцами, будешь посреди подолов сидеть, табак с горя нюхать. 
Отставят тебя к тому времени... — Она грузно опустилась на 
пол и приблизилась к сыну: — Тебе такая нужна, как я..* 
она б тебя прищучила, куренка!

Сын сочувственно покачал головой:
— Ты б отдохнула, Варвара: столько сил тратишь по­

пусту. Мотор бы к тебе, что ли, приделать!
Отдых означал бездельное лежанье на перине, которую 

привезла с собою. Совсем того не разумея, он попал в самое 
больное место Варвары; именно перину, непременную спут­
ницу всех кочевок, она начинала ненавидеть со всей силой 
своего неуживчивого естества: в перине и пряталась ее смерть, 
мягкая, умерщвляющая бездельным покоем. Еще она ненави­
дела ее за то, что не успела та сноситься и не давала поводов 
Варваре расправиться с нею по заслугам: Варвара была скупа. 
Недоставало дела, которое поглотило бы излишек сил, и Вар­
вара нашла его: нужно было поженить сына на ненавистной 
инженерше. Может быть, после удачного выполнения дела ей 
понадобилось бы разделать его наоборот, но пока прельщала 
самая новизна и трудность предприятия. Сватовство заключа­
ло в себе уйму дипломатических уловок и хитростей, при этом 
не исключалась возможность женить сына по чванному дедов­
скому церемониалу: ей казалось, что стоило только настоять. 
Ее теперешнее отношение к сыну крайне походило на его 
собственное к ней: затягивает счастьишко... ну, и дохлебывай 
свою погибель до^конца, пока с души не вырвет!

Она приступила к делу в величайшем секрете от самого 
Увадьева. В феврале выдалось одно ослепительное воскре­
сенье; небо было розово, точно одним огромным лепестком 
прикрыт был мир. В инейных ветвях старой ели, уцелевшей на 
задворках, по-обезьяньи кувыркались клесты. Все потрески­
вало и жило в этом алом, леденящем пламени. Варвара за­
перла дом па замок, сунула ключ в условленное с сыном ме­
сто. Сузанна нашлась у себя в лаборатории; Варвару она 
встретила не без изумленья.

— Садись, милая, садись. Не узнала поди, а ведь сосед­
ками сколько лет жили. Оно и правда, примелькается лицо- 
то, ровно ступенька станет... а рази все ступеньки в лицо 
упомнишь!

— Вы мать Ивана Абрамовича? догадалась Сузанна.
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— Мой... с лица видать! — Опа села и стала распутывать 
головной платок. — Вот, знакомиться пришла. Ну и место у 
вас, ни одной бабы, почище монастыря, пра! И поговорить 
не с кем...

— Нет, тут есть женщины... да и какая ж я баба! — сму­
тилась ее набега Сузанна, втайне подозревая, что Варвара 
пришла неспроста. — Я тоже по мужской отрасли работаю.

— Л не брыкайся, из бабьего тела не вылезешь. Да и 
чего вы, понешпне, ровно бы отрекаетесь своего чина... зазор­
но, что ли? Громадный чин, как я смотрю. Мужики машины 
рожают, а мы самих мужиков.

— Ну, я думаю несколько по-другому,— улыбнулась Су- 
занпа. — Вам ничего, если я работать буду и говорить?..

— Работай, а я посмотрю. Мешаю, так уйду: скажи!
— Нет, сидите, я рада... Вы курите?
— До этого не дожила. Ты зови меня просто мамашей. 

Меня с двадцати годов все мамашей кличут, привыкла!
В агатовой ступке Сузанна растолкла несколько кусков 

золотистого кристаллического камня и, высыпав в колбу, на­
ливала туда желтоватую смесь кислот. Через минуту, ко­
гда обняло колбу синее пламя спиртовки, ноздри Варвары за­
двигались: окись азота защекотала ей дыхание — она кашля­
нула и упрощенно опустила глаза.

— Видите, нам нужен будет серный колчедан... много 
колчедана. А тут, всего в двухстах километрах, оказались це­
лые залежи его. Надо исследовать содержание серы, продуктов, 
мешающих производству — селена и мышьяка, в процентах...

— Много ли выходит процентов-то? — с внезапной ро­
бостью спросила Варвара.

Сузанна мельком взгляпула на пее и удивилась ее чрез­
вычайному сходству с сыном:

— Вы про серу?., мне думается, что процентов сорок 
шесть. А вы почему спросили?

Варвара испугалась:
— Нет, ты, девушка, не спрашивай... у меня мозги тугие. 

Гляди, гляди, закипело у тебя!
Неожиданный охватил Варвару страх: Сузанна нравилась 

ей... куда было тягаться с нею бедной Наталье! Ей пришлась 
по нраву уверенная самостоятельность будущей певестки, хо­
лодное спокойствие ее лица и Даже та смелость, с какой она 
обращалась с этими хрупкими и незнакомыми Варваре пред­
метами. Теперь она одобряла выбор сына и терялась от
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мучительного, уже физического недоверия к Сузапне. Вытяж­
ной шкаф не всасывал всего количества газа; Варвара зады­
халась и все же не отступала от своей роли свахи и искатель­
ницы сыновнего счастья.

— Одна живешь-то?
— Одна... да.
— А обед сумеешь сварить?
— Сумею, пожалуй... — Сузанна деланно засмеялась; по­

дозрения оправдывались. — Ну, что же мне показать бы 
вам? — Ей хотелось свести беседу на вещи, не обязывающие 
к откровенностям. — Хотите взглянуть в микроскоп? Это за­
нятно, кто не видел. Вот идите сюда, я положила волокно от 
тряпки, видите? Смотрите теперь!

Варвара медленно, точно пугаясь обилия стекла, подошла 
к столу и нерешительно склонилась над окуляром.

— Сюда, что ль?
— Да, сюда... нет, вы ближе, ближе подойдите... — Она 

покрутила кремальерку, привычно устанавливая на фокус. — 
Видите теперь?

— Не видать,— глухо призналась Варвара.
— Да нет же, вы не так. Вы закройте левый глаз, а смот­

рите правым. Видитё, вроде мохнатого бревна?., это н есть 
волоконца.

— Все одно не видать!
Сузанна растерялась:
— Ну, как же тогда... погодите, я вам послабее поставлю 

.объектив.
— Не надо, уроню я твою машину... — сдавленно отказа­

лась Варвара и пятилась до самой своей табуретки.
Лицо ее покрылось испариной; ей стало жарко и обидно, 

что ее, огромную и сильную, мать большевика, заставляют 
подглядывать в щелочку за ниткой, которой, может быть, еще 
и нет на деле. Неудача щемила ее самолюбие; положительно 
.она близка была к подозренью, что и давешний газ, и затея с 
микроскопом — только грубые тычки, которыми хотят поста­
вить ее на подобающее место. Ей стало жалко самое себя, но 
она взглянула в смущенное лицо Сузанны и задержала обид­
ное слово, готовое сорваться с уст. Теперь она вовсе не зна­
ла, как приступить к замышленному предприятию. На беду, 
зазвонил телефон, и, когда посреди бегучего, непонятного чу­
жому уху шепотка прорвалось вразумительное слово м и л ы й,
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Варвара ревниво насторожилась, словно у ней отнимали при­
надлежавшее ей одной.

— Братан, что ли?..
Сузанна вспыхнула, а Варвара так и впилась в нее про­

сительным взглядом.
— Нет. Как это говорится... жених. То есть я женюсь!
— Замуж, значит, выходишь? — покровительственно и хо­

лодно поправила Варвара.
— Нет, женюсь. Я сама предложила ему, а не он. Зна­

чит, я и женюсь...
Некоторое время слышно было только шепелявое лопо­

танье пламени. Сузанна отставила горелку; смесь в колбе вы­
парилась досуха и обратилась в серебристый порошок. Варва­
ра сидела неподвижно, как оскорбленная гора; багровая го­
речь стала приливать к ее лицу, — в эту минуту сын был неот­
делимой частью ее самой. «Ваня-то для тебя жену бросил!» — 
хотелось ей крикнуть этой, не заслуживавшей такой жертвы, 
и она вздрогнула, заставляя себя молчать.

— Непьющий сам-то? — спросила она потом. — Смотри, 
всю одежонку на барахолку перетащит!

— Да нет, этого не замечала...
С лестницы Варвара спускалась бегом, как будто Увадьев 

мог застигнуть ее посреди такого срама. Негодование под­
хлестнуло ее неутолимую ярость; по мере того как старела, 
в ней все больше пробуждалась мать. Теперь хотелось бы ей 
потрогать того невероятного удальца, на которого можно было 
променять ее Ивана; уж она-то разыскала бы на нем старыми 
своими глазами такие пороки, каких не усмотрели молодые. 
«Наверно, этакой хухлик в пенсиях. Они, такие-то, пенспя- 
стых любят...» Вторая мысль была злее: «Свое к своему котит­
ся. Не там искали! Что ей в Иване... он и обнять-то толком 
не сумеет, по-благородному, чтоб и щекотно, и заманчиво, и 
кружева не помять!» Третья вгоняла в крайнее неистовство: 
«Рыжая... у нас таких в роду не бывало. И щенята все ры­
жие, в мать, пойдут. Вся природа увадьевская окрасится!» 
Дома она металась, переставляла вещи, давая выход своему 
гневному негодованию, пока наконец не разбила новенькой 
тарелки. Вид черепков, разлетевшихся по полу, не образумил 
ее; не имея другого под рукой, она схватила свою перину и 
принялась жечь ее в печке. Кудрявое, барашковое пламя про­
бежало по слежавшемуся пуху и затихло. Тогда Варвара под­
кинула щепы, нанесла соломенного хлама со двора, и вот
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трескучим жаром обдало ее лицо и руки. Вместе с периной 
сгорало ее прошлое, вся ее углом выдавшаяся судьба, горел 
муж, горел нэпман Петр Ильич, горели долголетние скитанья 
но нужде... все горело, а Варвара, подбочеыясь, стояла у ше­
стка и злорадно взирала на свое обширное душевное пожари­
ще. По поселку шел густой чад жженого пера, и дежурному 
пожарному мерещилось, будто где-то в поле, за поселком, па­
лят огромную, на все три тысячи сотьстроевских ртов, курицу. 
Когда враг обратился в горку хрусткого вонючего пепла, Вар­
вара выгребла его на двор и закрыла заслопку. До самого 
прихода сына она высидела в ожесточенной неподвижности.

За обедом она ухаживала за ним, почти заискивала. Сын 
спросил:

— Напроказила чего-нибудь?
— Тарелку разбухала. Больно некрепкие нонче делают. 

Разорила тебя на полтинничек.
— Ладно, за тобой будет,—усмехнулся сын.
С утра не оставляло его благодушное, поскольку это было 

ему доступно, настроение; драка с плывунами обещала закон­
читься успешно. Четвертый, шестидюймовый насос, работая 
с вечера, помог углубиться сразу на целый метр. Теперь 
Увадьев мог спокойно пробиваться вперед; с тылу его защи­
щали Жеглов и мать.

— Вань... — запинаясь, позвала она минутой позже.
— Слушаю,— оторвался он от газеты.
— Вань, ты в этот... ну, в микроскоп глядел?
— Чего-о? — Он даже отложил газету. — В микроскоп? 

Доводилось.
— Л смотрел... волоконце-то ихнее смотрел аль нет?
— Смотрел, ну?., зачем тебе?
— Может, нашим-то глазам и вовек того не увидеть, что 

ихние видят? Она поди с детства в него глядела, навыкла...
— Кто это?
— Да ипженерша-то твоя!
— Где ты ее видала?
— Где!., а на улице. Увидала она меня, узнала, повела 

чай пить...
Увадьев нахмурился:
— Не пугай, Варвара.
— Истинный бог!., приветливая бабочка. Кушай, гово­

рит, мармелад, а у меня от мармеладу-то, сам знаешь, с души 
воротит. Уж я вертелась-вертелась... Ну, не хошь, говорит,
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мармеладу, садись в микроскоп глядеть!.. Да пусти ты мепя, 
Ванька, чего за плечи держишь. Не держи, все равно сбегу! 
Думаешь, посадил за стол, щами накормил, да и владай Вар­
варой?

— Никуда ты, мать, не сбежишь: поздно тебе. Поздно, 
попадали твои яблочки...

— А не дразнись: сбегу! — И опять было приятно сыну 
глядеть на нее, как на огромный мешок, полный спелого и 
звучного зерна. «Эх, сколько еще в тебе, мать, нерожденных 
большевиков!» — Я и босая от тебя уйду!

— Куда, старуха, в собес?., на пятнадцать рублей?
— Посуду в кабаках мыть буду, в сиделки пойду! — Она 

не докричала до конца, а присела возле и погладила его по 
руке. — Вань, а Вань...

— Ну, утихомирилась?
— Вань, а ведь она замуж выходит.
Он понял сразу, он схватил ее за руку, и по тому, с ка­

кой силой вдавились в нее увадьевские пальцы, она узнала 
всю меру его влеченья к рыжей девушке.

— За кого же это?
— ...Володей называла.
Увадьев промолчал, потом снова взялся за газету: нача­

тая статья не проникала в сознанье. Ему пришел в память 
давнишний намек Бураго про недалекую свадьбу на Соть- 
строе, и вот с необыкновенной силой потянуло видеть этого 
умного, всегда недовольного чем-то человека, говорить с ним 
о разном — о звездах, о небесном возничем, который сбился 
с дороги, о габарите бумажного зала, о циркуляре, предписы­
вавшем всюду по возможности заменять деревом железо... о 
всем, исключая Сузанны. Он дождался, пока мать не вы­
шла из комнаты, и почти вырвал трубку из телефонного 
гнезда.

— Бураго, есть дело.
— Добрый вечер!
— Что вы делаете сейчас?
— По радио передают Грига. Хотите слушать?., прихо­

дите.
— Это что-нибудь военное? — переспросил Увадьев.
— Нет, война — это криг по-немецки, а Григ — это му­

зыка.
— Я приду... погодите одну минуту! — Он выдвинул 

ящик из-под койки и, не глядя, пошарил в нем рукой. —
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Я думал, финики оставались, но таковых обнаружить не уда­
лось. Приду так...

Бураго жил не один, а с ним котенок; одно время инже­
нер приручивал сыча с перебитой ногой; оставаясь наедине, 
он смотрелся в сыча, как в зеркало; тот погиб от табачного 
дыма. Когда Увадьев вошел, Бураго играл сам с собою в 
шахматы. Рыжий клубок шерсти мурлыкал в его коленях. 
Увадьев скинул полушубок у двери, и оттого, что говоритьне 
хотелось, они стали играть в шашки; Увадьев, тугодум, не 
испытывал склонности к шахматам. Три партии подряд за­
кончились вничью: в простом Увадьев чувствовал себя креп­
ко... В комнате бравурно звучал марш троллей, и, если за­
крыть глаза, представлялась пасмурная долина, заросшая 
хлопьями белых, без запаха, еще не описанных в душевной 
ботанике цветов.

— Это Пер Гюнт, — важно буркнул Бураго и передвинул 
шашку, образуя боевой треугольник на правом своем флан­
ге. — Слушайте о мечтателе Пер Гюнте, Увадьев! Это полез­
но и вам... — Он высоко приподнял котенка за шею и загля­
нул ему в сонливые щелки зрачков. — Кошачьи сны, навер­
но, все об одном. Этакая лужа сливок размером с Каспий и 
рядом пушистая дама с великолепным хвостом. Ваш ход!

— Ему рано о даме, ему пока о говядине... — сказал 
Увадьев, повторяя маневр Бураго. — А вы правы... запахло 
свадьбой. Своим выбором она показала, что есть еще и моложе 
нас, Бураго.

— Да, у него все благополучно... и мировоззрение его 
гладко и красиво, почти как романс: второе поколенье, Увадь­
ев! — Так они бранились, обойденные выбором.

Телефонный разговор между ними происходил в начале 
восьмого, и аппарат действовал исправно, а в восемь на квар­
тиру главного инженера примчался один из плотников и сооб­
щил, что Фаворов много раз кряду вызывал квартиру Бураго, 
и все попытки его остались безуспешными. На водонасосной 
произошла неприятность, требовавшая присутствия главного 
инженера. Партия в шашки так и осталась неоконченной.

В пустой комнате длилось меланхолическое и торжествен­
ное повествование о гибели мечтателя Гюнта. Единственным 
слушателем его был рыжий котенок; выгибая спину, он бро­
дил между раскиданных по полу шашек и недоуменно косил­
ся на неплотно притворенную дверь, из-под которой пушисто 
сочился холод.
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...Несчастье произошло на исходе восьмого часа, когда 
вступала вторая смена. Работа велась в водозаборном колодце, 
на том именно уровне, откуда начинался подводящий канал в 
направлении реки. В штольне не было никого, сопели лишь 
насосы. Дело началось с того, что случайным камнем пробило 
храповик новой машины — железную фильтровальную сетку 
на конце заборной трубы. Производитель работ, инженер Фаво- 
ров, который и ночевал тут же в водонасосной, даже сквозь 
сон проверяя на слух мерное журчанье центробегов, первым 
обнаружил поломку. В пустующую шахту немедленно были 
спущены люди заменить храповик, и тут-то был обнаружен 
небольшой прогиб шпунтовой сваи. Прогибы случались и 
прежде,— для того и существовало плотничье дежурство, чтоб 
своевременно ставить предохранительные крепи и подкосы. 
Прогибы не были опасны; вся шахта стояла в распорках, и, 
может быть, ничего бы не произошло, если бы предыдущая 
смена не вынула одну из них, в особенности затруднявшую 
движенья землекопов.

Пока готовили новую распорку, вздутие степы пошло 
с молниеносной быстротой. За криком людей и жужжанием 
моторов треска не слышал никто. Сперва вспучило две шпуп- 
товипы, потом зыбучая сила плывуна вклинилась в щель и 
вдруг раздвинула ее, как пьяный распахивает дверь. Вслед 
за тем в расщелину засвистал ил, и когда началась эта бес­
примерная борьба, людям было уже но колено.

Бураго нашел Фаворова на втором ярусе полатей.
— Ну как, жених? — спросил он тихо, мало заботясь 

о том, что выдает себя с головой.
— Ерунда прет... — осипшим голосом сказал Фаворов, 

пропуская мимо себя бегущих в яму людей.
— Л вы интересовались, почему прет ерунда? — спросил 

старый инженер, обтирая заиндевелые усы.
— Очевидно, при забивке... — Лихорадка мешала молодо­

му инженеру говорить слитно. — При забивке одна из свай 
надломилась. Вбивали в мерзлоту, раньше тут стояли граво- 
мойки, мог случиться...

— Что могло случиться? — Губы Бураго опухли, точно 
искусанные злым насекомым.

— Мог произойти перекос... — Глаза Фаворова были вос­
палены, зрачки заплыли красным туманом и стали одного 
цвета с лицом. Разговаривая, он держался за стойку и ста­
рался отвечать по-воениому кратко.
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Бураго спросил:
— Почему вы дрожите?
— У меня грипп... — И, дрогнув, прибавил: — Третий 

день...
Бураго выпятил губу, носки его сапогов стали вовнутрь. 

Его раздражало упоминание Фаворова о трех гриппозных 
днях, в течение которых тот не выходил из водонасосной; ему 
показалось, что Фаворов ждет похвалы своему энтузиазму. 
Невидимое насекомое ползало по лицу старика, которое опу­
хало, и самые зрачки становились как два точкообразных 
укуса.

— Ваше место там, внизу, товарищ прораб. Потрудитесь 
спуститься... вы мне отвечаете за шпунт! — властно сказал 
Бураго, сунув пальцем туда, в одинпадцатпметровую глубину, 
где почти вслепую происходила драка со стихией.

Насосы хрипели, как люди; было в этом хрипе что-то 
от первородного Адама, когда обрушивалась па него гора. 
Лампы казались слишком тусклыми; мало было бы и солнца 
осветить страх и ярость людей. В пролом толстым гнутым 
снопом лез плывун; соседние сван медленно поворачивались 
на своих осях, образуя еще больший разворот. Похоже было, 
будто всей Соти с песками, лесами н болотами предстояло про­
биться в эту скважину. Упираясь в ползучую трясину, мок­
рые люди пытались зажать досками открытую рану. Шел 
плывун. Подземный напор откидывал людей назад, доска 
скользнула по течению, и опять в полном молчании возобнов­
лялось неравное это соревнование. Насосы не справлялись 
с нагрузкой; добавочная смена, вызванная до срока, еле успе­
вала отвозить наверху вагонетки с породой, но уровень по­
вышался, Жидкий крупитчатый холод затекал через голенища 
в сапоги. Представлялось, будто плывун становится жиже, и, 
хотя со стороны реки штольню защищала широкая свайная 
дамба, все ждали, что через минуту сюда бурливо и резво 
внлеснется Соть. Какой-то длинный человек на нижнем ярусе 
метался и паясничал, чтоб подбодрить уже выбившихся из 
сил рабочих. Увадьев, наклонясь над провалом, едва узнал 
в нем того ворчливого десятника Андрея Иваныча, который 
еще недавно поддразнивал его богом.

— ...ей, ей! — непонятно выкрикивал огт,— херувпмушкп, 
не уступайте!., жми ее, сволоту... Братушки, жаиу отдам, мо­
лодуху, только сорок годков и пожили, ей, ей... Тесину-то 
справа занося, упрись, упрись... Братушки! — Но крик пере-
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катывался в нелепый визг, и вот становилось страшным и не­
оправданным его добровольное юродство.

Увадьев прыгнул вниз, в застылое хрипучее молчание, 
где как будто не хватало его одного; бездействие стало ему 
невыносимо. Плывунная гуща смягчала паденье. Нашлось ме­
сто и ему, никто не узнавал его, несчастье сравняло всех. Те­
перь вместе с остальными он силился заткнуть дыру, и порой 
уже дразнила удача, но затем лишь, чтоб ослабить боевую 
бдительность бригады. Увадьева толкнули распоркой справа, 
потом слева; его притиснули к самой дыре, и вдруг стало ясно, 
что только пары его рук и не хватало в этой рукопашпой. 
Мускулы его напружинились, и давно утраченная, грубая, 
почти ураганная радость физической силы вздыбила ему со­
знанье, точно внезапно включили пропыленпый мотор. Тяжко 
переваливаясь через доски, плывун лился ему на плечо, давил 
земляным знобом, затекал к спине и в итоге лишь умножал 
злую волю к преодолению.

— Погибнут, комиссар, твои сапожки,— прохрипел кто- 
то сбоку. — Весь глянец к чертовой матери сойдет.

За спинами других Увадьев узнал Акишина; такая вы­
падала им судьба — встречаться только на несчастьях; пят­
нистое от грязи его лицо изображало натугу и заразительное 
веселье: бывалому этому старику ведомы были в жизни и не 
такие приключенья.

— Здорово, дед! Все пьешь поди?..
— Маненько выпивам... Заклинивай ее, заклипивай, кол- 

тушком забивай! — заорал Фаддей на парня, суетившегося 
с семиметровой распоркой.

Шпунтовины укрепили подкосами, нужна была особая 
сметка, чтоб не задеть никого в тесноте. Дыра уменьшалась, 
и, хотя поток плывуна не переставал, борьба с ним стала 
легче; четыре последующих крепи остановили его совсем. 
Шахта стала пустеть, пошли табачные дымки. Андрей Иваныч 
ругательно вызванивал новую смену; Бураго взглянул на ча­
сы; обе стрелки стояли на одиннадцати. Фаворов устало сидел 
у мотора, и, когда Бураго подошел к нему, он показался ему 
таким же старым, как он сам.

— Вам вообще чрезвычайно везет, молодой человек,— 
вразумительно сказал главный инженер. — Примите грамма 
полтора аспирина и попросите Сузанну Филипповну прикрыть 
вас ватным одеялом... я распорядился временно заменить вас 
Ераклииым. ' Ватное одеяло — великая вещь, молодой
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человек! — п, не дожидаясь ответа, вышел на улицу, ледяную, 
как его судьба.

Над рекой вылупливалась из облака луна, и вдруг в лес­
ных отдаленьях, залитых бесплотным синим светом, длитель­
ный и знобящий, понесся волчий лай. Бураго шел важно 
в направлении лая; сапоги его давили алмазы, а из каждого 
раздавленного возникала тысяча новых, и каждый был тыся­
чекратно ярче прежних... Вскоре его перегнали землекопы, 
спешившие в бараки переодеться.

IV

Трудней всего давался последний метр, уставали и мото­
ры — работа круглые сутки велась с перегретыми подшипни­
ками. Едва достигли уровня чертежной отметки, сразу обна­
ружилась последняя трудность: закончить возведение бетон­
ного остова до начала мая, когда Соть выхлестнет из берегов. 
Неуловимые признаки весны дразнили в этом году Бураго 
с особой силой; он заразил и Увадьева обыкновеньем, вставая 
поутру, смотреть на градусник, привинченный за окном. Ли­
ловая струйка все смелее взбегала вверх, к нулю, и до завет­
ного рубежа, за которым враз откроются хляби, певчие глотки 
птиц и венчики первых цветов, оставалось не более полу- 
вершка. Страхи были преждевременны. Соть просыпалась 
поздно, и, хотя все синее становились тени на снегу, еще не 
появлялось в мартовских полях слепительного мартовского 
глянца.

Окно новой увадьевской квартиры выходило на восточ­
ную сторону: солнце гостевало здесь по утрам. В шесть жел­
тый ромб света полз еще .по бревенчатой стене: солнцем 
Увадьев пользовался, как часами. Когда он проснулся однажды, 
часы показывали восемь,— в отмену установившихся привычек 
он проспал начало дня. Зевая и потягиваясь, он щурил­
ся в голубой провал окна, одетый в пушистую раму ноч­
ного снега. Солнечный поток заливал ему ноги. Давно отцвет­
шая шерсть одеяла пылала зеленым, и всему вокруг сооб­
щался теплый, зеленоватый полусвет. В раскрытой его ладони 
тоже лежало приятное, почти весомое тепло, его можно было 
стиснуть в кулаке и унести с собою, в хлопотливые будни. 
Весна сигнализировала не этим; другая причина удерживала 
его в кровати дольше положенного срока. В это утро возраст
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его увеличился еще на год, и в путаную цепь ощущений, 
связанных с этим переломом, включился только что прерван­
ный и не передаваемый словами сон. Опыт сорока отжитых 
лет давал — так ему нравилось думать — особую мудрость. 
к неизрасходованному остатку, каждый предстоящий шаг, 
каждый глоток воздуха он ценил теперь вчетверо против той 
стоимости, которую придавал им хотя бы в юности.

Это праздное лежанье на спине и тугое, почти кристал­
лическое чувство телесной неуязвимости привели его к мысли, 
что можно и следует любить свое нескладное тело, начинен­
ное слабостями и оттого целых сорок лет мешавшее ему по- 
настоящему предаться работе; его не пугала пятая декада, 
в которую он восходил этим утром. Он сжал кулак и снисхо­
дительно разглядывал его грубые пролиловевшие складки. 
«Ха, неплохой инструмент... Варварина выделка, увадьевская 
сталь!» И если б резануть его ножом по складке, на метр 
брызнула бы из пореза великолепная, клейкая кровь. Сон ви­
дел не он, сон видел этот кулак, сон о поверхности округлой, 
живой и более шелковистой, чем не порванная никогда пауч- 
ковая паутина. Сон этот убедительнее синего реомюрова стол­
бика возвещал о приближении весны.

Из кухни доносился дробный стук ножа, он вскоре пре­
кратился,— наверно, дорезав лапшу, мать ушла в кооператив. 
Солнечный ромб стал квадратом и, соскользнув с одеяла, при­
давал крикливую расцветку блеклым краскам тканого поло­
вичка. Теперь в цветистом этом пятне, как бы зевая, стояли 
грязные после вчерашней беготни увадьевские сапоги и тер­
пеливо ждали хозяйского пробуждения. При первом же сопри­
косновении с сапогами призраки сна погасли; слегка поскри­
пывая и сурово пожимая пальцы ног, они повели Увадьева 
от термометра за окном к полочке на стене, где стояло кривое 
зеркало и лежала бритва. Самый факт существования бритвы 
вызвал необходимость пойти к рукомойнику, а вода толкала 
его за полотенцем. Привычный и последовательный распоря­
док вещей заводил пружину увадьевского дня.

Полуодетый, он натягивал на себя свежую рубаху, когда 
мать, неслышно подобравшись, приложила холодную, с мороза, 
руку к голой его спине. Отскочив, сын неодобрительно погля­
дывал на мать,— высоко приподнятые брови выдавали ду­
шевную ее приподнятость.

— Уйди, Варвара... переодеваюсь я!
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— Я тебя еще голей видела: всей и красы-то фунтов де- 
сять было...

— Лучше бы пиджак заштопала. Сквозь дырку-то кость 
видна!

— Некогда, Ваиь: еду нынче... Ворот-то расстегни, ра­
зорвешь!

— По железной табуретке соскучилась? Смотри, так и за­
стынешь, как Лотова жена!

— А мы костерик разложим... Искры-то вверх бегут, 
Вань, хорошо!

Сын стиснул зубы:
— Пора бы тебе уняться, Варвара. Старуха ты, много 

веку знала.
А мать смеялась, высокомерно косясь на сына.
— Погоди, я еще и внуков твоих рукастых нянчить ста^ 

ну... Хочу внуков! —• Она сердилась, и сын отступил; единст­
венная в мире, она умела вгонять его в панику. Вдруг она 
метнулась к окну. — В валенцах, а легко как идет!., обожаю 
легкую походку.

Улицей, проваливаясь в наметенном за ночь снегу, шла 
Сузанна. На узкой тропке ей встретился Геласий, более по­
хожий на захолустного дьячка в своем рыжем нагольном по­
лушубке; сойдя с тропы и прикрыв лицо рукавом, он про­
пустил ее мимо себя. Она не узнала его и прошла дальше. 
Увадьев продолжал стоять у окна: огромные сосульки, повис­
шие еще с одной январской оттепели, посылали тонкие ро­
зовые иглы ему в глаза. Потом он обернулся:

— Что ж, поезжай, мать! Тебе виднее...
...она уехала только через неделю, перештопав все, ка­

кие накопились, увадьевские дыры: больше на Соти не было 
нужды Варваре. Сотьстрой открывал общественную столо­
вую, и Варвара настояла, чтоб сын уступил ей по половинной 
цене ставшую ненужной алюминиевую посуду: надо же было 
с чем-нибудь возвратиться туда, в подвал, к барыне. Сын за­
кинул в дрезину этот смешной и почти единственный Варва­
рин багаж, а потом подсадил и ев, она приняла с досадой его 
последнюю услугу. Впрочем, лицо Варвары сияло: молодило 
ее самое возвращение в жизнь. Минуту расставания не обре­
меняли ни уговоры о письмах, ни лишние и жалостливые сло­
ва, только в последнюю минуту, когда уже завели мотор, она 
вдруг высунулась из дверцы:

— Дурные вести получишь — не приезжай, не люблю.
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II без того лежать тошно, а тут еще ныть почнут... — II от­
кинулась па кожаную спинку сиденья, а сын понял, что она — 
про смерть.

Такого, с плотно сомкнутыми губами, она и застыла в па­
мяти Увадьева. Мерзлым голосом визгнуло железо, дрезина 
тронулась, н Варвара не высунулась па нрощйиье обнять 
единственную свою родию. Не было надобности и у сына ма-. 
хать ей вслед платком и кричать неминучее слово разлуки. 
Дрезина нырнула за перелесок, Увадьев повернулся спиной 
к железнодорожному пути и пошел домой.

В снежной туск лоте ранних сумерек он еще издали уга­
дал своп окна; в них было темно. Он постоял, как бы приме­
ряясь к раздрызганной множеством ног дороге, и вот, круто 
повернув, пошел назад. Ему незачем стало возвращаться до­
мой так рано. Дежурный милиционер у ворот, только что ви­
девший его уходившим, настороженно привстал, пряча что-то 
за спиною. Но дымок, виясь из милицейской ладони, обход­
ными путями дотянулся до увадьевских ноздрей.

— Вы это какие курите? — спросил он с совершенным 
спокойствием.

Тот сжался под его пристальным взглядом и еще раз на 
всякий случай козырнул хозяину строительства.

— Папиросы П у ш к а  курим... — одурело выдохнул он 
табачный залп.

Увадьев расширенными ноздрями втянул еще раз щекот­
ный дымок и ясно представил себе дымящееся дуло мили­
цейской папиросы, устремленное в него и грозящее выпалить 
забвеньем.

— Сам себя отравляешь... бросай, товарищ, бросай. Я вот 
уже давно не курю!

...Наверно, убегал он все-таки от искусительного дымка, 
потому что по мере приближения к реке шаг его становился 
ровней и спокойней.

Неосознанная потребность влекла его в эту пору на реку. 
Прокатанная глянцевитая дорога пересекала спящую под сне­
гом Соть: песок возили зимой. Две вороны, скрипуче болтая 
о своих вороньих удачах, спешили на ночлег к скитскому бе­
регу. Увадьев поднялся на мыс и разыскал древнюю скамей­
ку, на которой сидел год назад. Никто не встретился ему по 
дороге.

Тут, на распутье рек, всегда с особой силой резвился ветер, 
и нога легко прощупывала под тонким настом залубеневший
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травяной покров. Посбив с доски ледяную корку, Увадь- 
ев присел на краешек и сидел долго, с руками на коленях, 
пока не засияли огни Сотьстроя. Через полчаса мокрый снег 
стал заносить человека, сидящего на скамье. Плечи и колени 
его побелели, снег таял на его руках; он все не уходил, а уж 
свечерело. Колючим, бесстрастным взглядом уставясь в мар­
товскую мглу, может быть, видел он города, которым пред­
стояло возникнуть на безумных этих пространствах, и в них 
цветочный ветер играет локонами девочки с знакомым лицом; 
может быть, все, что видел он, представлялось ему лишь на­
ивной картинкой из букваря Кати, напечатанного па его бу­
маге век спустя... Но отсюда всего заметней было, что изме­
нялся лик Соти и люди переменились на ней.

1928-1929



САРАНЧА
Повесть





Маронов зевал: томила нудная расслабленность после мно­
гих суток бездельного вагонного сидения. Да и встретил его 
мелкий северный дождик, неотступный, как судьба,— такой 
же провожал п из Мурманска... Ему было холодно и скучно 
тут, на берегу Аму, под угревой консервных ящиков и кероси­
новых бидонов. А оп-то чудак, поверил в розовое и призрач­
ное цветение тамариска, которое началось еще от Карши.

На предпоследнем полустанке он съел кебаб и теперь 
украдкой от спутников сковыривал с десен застылый стеари­
новый жир. Их было немного — бородачи в чалмах и тельпе- 
ках, женщины и дети; у них следовало ему поучиться азиат­
скому терпению, с каким они ждали запоздалой переправы. 
Они сидели недвижно, в особенности ближняя к Маронову 
женщина. Ветер обжимал красным платьем ее острые, почти 
девичьи, коленки. Она была молода и еще не привыкла к на­
рядной тяжести соммока; замужем она была недавно, и муж 
дремал возле, этакой немолодой туркменский Иван, с запух­
шими в трахоме глазами. Как и. все, она сидела прямо на 
земле, важно и печально созерцая пестрый хурджум перед со­
бою, точно в нем заключалось все прошлое ее народа и буду­
щее ее самой. Ничто не отвлекало ее: ни единоборство ветра 
и могучей птицы, застрявшей на середине реки, ни внезап­
ный из облачной расщелины луч остылого закатного света.

— А у нас, под Тулой, суше... — неожиданно крякнул 
Маронов,— хоть и не пустыня.

Ему хотелось этим возгласом пошевелить ее, взглянуть 
в глаза туркменки, но он увидел лицо ее мужа. Оно было 
насмешливо и бесстрастно, а брови его были длинны и черны, 
как локоны его папахи.

Так и сидели, чужие. Ветер размел облачную гряду на за­
паде, и вечер сделался кровав, как жертвоприношение. Бесплот­
ный красный сок разбрызгался по небу, и тут на мгновенье Ма*
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ронову почудилось, что _Аму стала походить на ржавый меч, 
который извечно струится в пересохшее сердце Каракумов. 
Но понесло холодом, и Мароиовым снова овладела зевота. Нет, 
зря сюда переправлялся на древних гупсарах Александр; ему 
следовало устремиться дальше, на север, где нашлись бы и 
печи, и звериные шкуры. Видно, врали справочники и друзья, 
которых уже закидывал сюда партийный жребий. А ои-то, чу­
дак, ждал сразу томительных и жгучих обольщений, которы­
ми издали пугает европейца и смертельно манит Орта-Лзпя.

По младости, он не участвовал в священной драке, ко­
торою открылась его эпоха. Он поздно созрел для жизни, ко­
гда революция уже укрепилась, а ему еще хотелось осязатьне- 
нзгнившего врага, ударять и самому принимать сокрушитель­
ные удары. Ему сказали тогда: «Вот Азия, дерись...» — и он 
•поехал, уже в одиночку... Но где она? За весь путь от самой 
Бухары она проглянула лишь в вялой пестроте узбекских ха­
латов да в жестком взгляде туркменского мужика. Да и Аму 
вовсе не та, которую обещал ему Клим. Просто глиняный ве­
ликан моется где-то там, в отрогах Гиндукуша, и вот они 
поз легли па мароновском пути, бегучие желтые помои... Ма­
ронов имел достаточно времени для негодования: переправа 
подошла только ночью. Из недр речного мрака явилась дере­
вянная развалина, скорбная ровесница помянутого Александ­
ра; подобно купающемуся кабаненку, буянил и фыркал на 
ней нефтяной фордзон.

В полночь Маронов крепко верил, что на коленях его 
навсегда останутся синяки,— так усердно прижимал он их 
к подбородку, пытаясь согреться. Ему снился он сам, его не­
постижимые странствия по земле, снился покинутый недавно 
океан и на берегу его давешняя туркменка; в ее пугливые 
веки, где затаились две звезды, уже всочилась мужняя тра­
хома... Она не видит, и напрасно Маронов показывает ей ле­
дяную пустыню, напрасно гладит робкие колени чужой же­
ны,— она не слышит его прикосновений. Для своих лет он 
был на редкость решителен, этот Маронов!.. А к полудню, ког­
да зной опустился на городок, он забыл, как замерзал под бре­
зентовым пальтишком, и клял приятеля, сманившего его в это 
пекло, на азиатскую работу; забыл все, кроме спа. Зной насту­
пил незаметно, в тот затянувшийся час, пока он пожирал ко­
ричневые пирожки, начиненные горохом и перцем; зной начался 
с неукротимой изжоги, и только получасом позже принялся 
стыдливо потеть несколько приплюснутый Мароновский нос.
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Уже не тянуло отыскивать по жаре прокуренные те ко­
ридоры, куда все равно должна была привести путевка. После 
перенесенного в снегах и наедине с голодными собаками он 
заслужил свое право на целые груды этих свирепых пирож­
ков, па бочки кок-чая, обжигающего несравненного напитка. 
Он требовал, чтоб раскрылось наконец то, что вчера было 
лишь прищурено: он завоевал свое право на зрелище, и все 
старались так, точно знали, что за ними наблюдает человек, 
доказавший миру свое мужество. Чайхана выходила па базар, 
и Маронов, не отрывая губ от пиалы, видел все те цветные 
лоскутья, из которых хаотически сшит был азиатский день.

...все старались точно заводные. Гражданин скоблил но­
жиком голову другого гражданина: подобная дегтю, кровь 
текла но лезвию, и оба в увлечении не примечали. «Привыч­
ка... а вот на севере свечи едят!»— лениво вспомнил Маронов 
и заново наполнил кок-чаем опустевшую пиалу. Пожилой 
туркмен, наверно самый тощий на всем пространстве от Кас­
пия до Лму, продавал коврик, у которого одна половина была 
трижды тусклее другой. «...Пока ткала, у мастерицщ убили 
жениха!»—сочувственно решил Маронов и еще раз вкусил 
от пирожка. Под деревом, в кругу редких зрителей, пел бах- 
ши, и лоснящееся дерево дутара невпопад вторило ему. Он 
пел, всяко качая свою кудлатую папаху, то закидывая голову 
так, что через горло его можно было бы увидеть самое сердце, 
откуда исходил стонущий звук, то совсем наклоняясь к пыли, 
словно и муравья призывал в свидетели искренности своей и 
знания. «У туркмен нет танцев,— вспомнил Маронов, мыслен­
но листая последнее Климово письмо,— потому что танцуют 
самые руки их, инструменты и папахи. Вот он, танец для 
себя, который вы ищете, слепые, ученые черти!..» Его радова­
ла пестрота впечатлений, точно вот распахнулся ящик перед 
ним с волшебными игрушками; его даже смешила легкость, 
с какой он распутывал старинные азиатские загадки.

Словом, когда он покидал чайхану, внутренности его по­
чти дымились, в голове как бы играли на оглушительной ре­
бячьей трубе, н было стократ приятней вина это непреходящее 
обалденье. Азия была найдена! Мировое колесо, по заключе­
нию Маронова, вертелось вполне исправно. Безграничный 
океан материи слабо колыхался, и на голубой его волне убла­
готворению покачивался душевный поплавок Маронова. Ни­
что не предвещало близости того дня, когда, во исполнение М а­

роновских мечтаний, враг множественный и явный подступит
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к воротам советской Азни; когда слепящее великолепие это 
поблекнет и засмердит; когда в действпе вступят вагоны 
мышьяка, грохот железных щитов, чусары и безумие.

И цепь событий, в которой последним звеном было его 
второе рождение, начиналась, кажется, со встречи с теръя- 
кешем, курильщиком опиума.

На пороге чайханы к Маронову пристал унылый останок 
человека. Заслоняя проход впалой, безжизненной грудыо, он 
молил о подачке, и было в том упорстве нечто, заставлявшее 
пристальнее взглянуть в его собачьи покорные глаза. Застиг­
нутый врасплох, Маронов с брезгливой неловкостью шарил 
у себя по карманам... и вот тогда-то пришла в движение не­
подвижная дотоле цепь:

— Так-так, поощряй курение опиума в социалистической 
стране! — произнес знакомый голос позади.

Маронов испытал удивление, подобное легкому солнечно­
му удару: после того, что случилось между братом Яковом и 
Идой, он не ждал от Мцзеля этой легкой шутливой привет­
ливости. Мазель знал Мароновых еще по вузу; они вместе 
поступали на агрономический факультет, но старший и не­
усидчивый Яков перебежал в музыкальный техникум, а по­
том раскидала их центробежная сила великой стройкн. В осо­
бенности Мазель дружил с Яковом: тем сильнее было охлаж­
дение, когда слишком усложнились их личные счеты. Как-то 
слишком скоро они без сожаления примирились с возмож­
ностью гибели друг друга. Вдобавок, незадолго до отъезда на 
север кто-то написал Якову о не совсем геройской смерти Ма- 
зеля, застигнутого басмачами ночыо в песках, причем перечис­
лялись количество ран и обстоятельства этого нападения. Пе­
ром приятеля водило, но-видимому, скорее стремление пора­
довать, чем правда... Ибо вот Мазель стоял возле в знакомой 
синей косоворотке, и в распахнутом вороте, на обгорелом тре­
угольнике кожи сияли созвездия его знаменитых веснушек.

— Давно в Дюшакли?
— Вчера, Шмель, вчера. •
— Надолго?
— Не знаю, Шмель, не знаю. Меня Клим совратил.
— Ты опоздал. Его перекинули в Казахстан... и потом 

у Клима скучища. Если захочешь, я перетяпу тебя к себе. 
У меня округ как на ладони, у меня весь хлопок. А хлопок — 
это уже ситец, а ситец — разве это не хлеб?

Петр прищурился.
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— Я подумаю... Это, говорят, советский Каир. Ну, я и 
поехал сдуру!

Мазель ие понял его иронии.
— Да, здесь вредное солнце. — Подвигал плечами и при­

бавил, как бы извиняясь: — На юге всегда бывает жарко!
Азиатский торг был в полном разгаре. Никто в отдельно­

сти ие кричал о своем товаре, как подобало бы купцам, но 
трудно было в этой сутолоке вести даже и не задушевный раз­
говор. Звон чайханной посуды, лязг безменов, полдневный 
вопль ишаков, шелест ссыпаемого риса и, наконец, зычные 
призывы базарного глашатая, который машистой походкой и 
с пророческим посохом обходил разноплеменную эту толпу,— 
все слилось в упругий, именно шмелиный гуд. Мазель про­
исходил из крохотного местечка под Одессой, имя его было 
Шмуль, но товарищи прозвали Шмелем,— отсюда и заскольз- 
нул этот образ в мароновское сознание.

— Откуда?..
Маронов еле отскочил от глашатая, борода которого на 

солнце отливала зеленым.
— С Новой Земли, Шмель... и прямо сюда.
Тот недоверчиво прищелкнул языком:
— Опять шестиэтажная какая-нибудь авантюра!
— Шмель, ты знаешь меня? Я ищу драки. И потом — 

где есть земля, там должны быть и люди!
— Робинзоны! — усмехнулся снова Мазель на мароновское 

мальчишество. — А Яков, значит, вконец забросил музыку?
— Нет, у нас там был граммофон.
Мазель внимательно взглянул на Петра; ему почудилась 

издевка, порожденная какой-то сверхчеловеческой уста­
лостью, но скуластое, полузырянское лицо Миронова улыба­
лось, и озоровато щурились зоркие знакомые глаза. Она сле­
пила в этот час, неистовая азиатская палитра.

— ...и долго вы там?
— Три года, Шмель.
— Это, наверно, очень интересно?
— Как тебе сказать... Я попял, почему человек боится 

тюрьмы. Трудней всего переносить свое собственное общество. 
Тогда он постигает цену себе и может подсчитать, много ли на­
копила его душа. Оттого-то он и стремится к объединению 
с себе подобными...

Маронов смутился тихой Мазелевой улыбки и не дого­
ворил. Чтобы объяснить, он хотел приступить наконец, к свое-
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му невероятному повествованию, но Мазель перебил его:
— Постой... ты не спешишь? Зайдем ко мне. Я в отпу­

ску и сегодпя гуляю последний день. Дело в том, что жена 
моя не раз вспоминала... — Он подошел ближе и, глядя в са­
мые губы Маронова, прибавил твердо: — ...о вас. Ей, наверное, 
будет очень интересно послушать ваши приключения.

Петр вопросительно пожевал своп губы; он по догадкам 
знал обстоятельства, в силу которых Яков поехал с ним ий 
Новую Землю, и потому ему был не особенно ясен этот ду­
шевный оборот Мазеля.

. — Хорошо. Но только пойдем по солнечной стороне. 
Я приехал греться, Шмель. Веди меня в самую Азию, в са­
мое пекло веди. Иззяб я в этой чертовой тундре...

— На севере, должно быть, холодно,— тихо вставил Мазель.
— Вот именно... ты всегда прав, Шмель, тебе нельзя воз­

ражать! Знаешь, бывали часы, когда мы дрожали так, что 
тряслась посуда на полках. Мы не разбирали слов друг у дру­
га, мы мычали. Ты смеешься?

— Нет, Петр, я не смешлив.
Тесный дворик, обсаженный тутовником, заливало солн­

це.. Огромная, размером с комод, собака дремала в тени гли­
няного дувала. Черные мухи вились над ней. Мазель свист­
нул ей, и та, не просыпаясь, вильнула хвостом. Потом он 
спросил, остановись как бы затем, чтоб приласкать собаку; 
Маронов не видел его наклоненного лица.

— Кстати, я хотел спросить... Яков приехал вместе с тобой?.
— Нет, Яков умер год назад. Цинга пополам с тоской!
Мазель кашлянул и продолжал гладить собаку.
— Разве не было лекарств?
— Нет, мы пили отвар сосны... Это все равно что при 

оспе мазать йодом ножки кровати.
— Мне жаль Якова,— сказал Мазель просто.
— Не горюй, Шмель, будь искренен!
— Мне очень жаль Якова,— повторил Шмель, повора­

чиваясь лицом к Миронову.
Больше они не обменялись ни одним словом о Якове, ни 

в тот день, ни в один из последующих. Открытую дверь, кро­
ме собаки, сторожила кривая усатая швабра. В сенях на кир­
пичном полу стояла непросохшая лужа, и пахло мыльной пе­
ной. Комнату делила повешенная наспех простыня; жена Ма­
зеля одевалась за нею. Из-под простыни видны были ее голые 
до колен ноги, стоявшие на скомканном и мокром полотенце.
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Петр почти с испугом вспомнил вчерашнюю туркменку: это 
лишало его той уверенности, которая потребна была для пред­
стоящего разговора.

— Тебе звонил Акиамов,— сказала женщина, узнав ша­
ги мужа. — Он просил тебя зайти.

Мазель подошел к самой простыне:
, — Ида... — голос его звучал виновато,— не волнуйся.
Приехал младший Маронов и привез дурную новость: пол­
года назад умер Яков.

— Год,— деловитым баском поправил Петр.
— ...год? Да, извини, год.
Никто не отозвался на известие, но Петр видел, как черный 

целлулоидный гребешок упал по ту сторону простыни. Ни муж, 
ни жена его не поднимали. Потом женщина сказала глухо:

— Я сейчас оденусь. — И даже простыня не колыхнулась.
Петр стоял у окна. Он был юн и соответственными эмо­

циями начинен до отказу; все эти пустячные детали представ­
лялись ему бесконечно значительными. Он обернулся к окну 
и изобразил на лице достоинство печального вестника... В го­
род вступал караван, длинный и пыльный — наверно, из Аф­
ганистана. На ишаке, болтая ногами в опорках, ехал кара- 
ван-баши. Лицо его не выражало ничего; может быть, он 
мысленно пел. Разнозвучно, качаясь на облыселых верблюжь­
их шеях, плакали и кричали колокольцы. Все звуки в городе 
умерли, и только этн осколки древнейшей человеческой мело­
дии волновались и цвели; их можно было насчитать две ок­
тавы. Маронов глазами проследил поводыря, пока тот не 
скрылся за величественной глиняной кулисой. Ему показалось, 
что он уже слышал однажды эту музыку, не то в выветрив­
шемся детском сновиденье, не то... Ему некогда было вспоми­
нать: наступала минута, для которой он примчался в Сред­
нюю Азию. Кроме того, усилилась пыль, поднимаемая тыся­
чами верблюжьих ног, и Маронов спокойно закрыл окно.

Потом, когда он оглянулся на хозяина, того уже не бы­
ло в комнате.

— Он пошел к Акнамову. Это председатель исполкома. 
Ну, садитесь. Вы брат Якова? А не похожи... — и качнула 
головой.

— Я много моложе его. Шмель хороший парень! — ска­
зал Петр.

— Хотите сказать — догадливый? — подсказала женщина 
без всякого упрека. — Что же, вы встретили его случайно?
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— Не совсем.
— Значит, имеете прямые поручения?
— Нет,— солгал он.
Она подумала.
— Ага, любопытно. Ну, вы сделали довольно большой путь.
— Да, это даже по глобусу три с половиной вершка. 

Сказать правду, мне интересно было взглянуть на женщину, 
из-за которой Яков метнулся на Новую Землю.

— Но ведь вы также поехали с ним. У вас были похо­
жие обстоятельства?

Маронов как будто даже обиделся и потупился: такой 
уже выработался у него рефлекс — при обидах опускать глаза.

— Я был здоров, искал драки и ищу. Республика пошлет 
меня завтра на Мадагаскар — и я буду счастлив.

Женщина улыбнулась на многословную приподнятость 
младшего Маронова: как все-таки они не были похожи друг 
на друга, братья!

— Скажите, Яков умер... сам? — Она не волновалась, 
произнося это имя.

— Нет, от цинги. Видите? — Он приоткрыл десны, и от­
раженное солнце щедро блеснуло в золоте его зубов. — Од­
ного товару рублей на триста!

Она уже привыкла к мароновскому стилю.
— Да... ведь это началось у него давно, еще в те годы, 

когда люди вообще бывали склонны заболевать тифами, не­
навистями, несбыточными Любовями...

— Пустяки. Яков был достаточно трезвый человек. Вы зна­
ете тот случай, когда он попал в деникинскую контрразведку?

— Да, я читала. — Она пристально поглядела на Маро­
нова и решила, что единственное сходство с Яковом — в том рез­
ком жесте, которым оба как бы подсекали произнесенные слова.

Она спросила, только чтоб скрыть маленькое свое сму­
щенье:

— Как все это случилось?
— Сколько у вас есть времени... слушать?
— Куда же мне идти с мокрой головой!..
— Хорошо. Я поехал туда по контракту... За три дня 

Яков пришел ко мне ночью и попросил взять с собой. Я по­
сидел с ним двадцать минут и понял, что ему это действи­
тельно необходимо... — Маронов бессознательно коснулся паль­
цами редковатых усиков, оставленных на верхней губе, и 
сконфуженно отдернул руку. — Он ночевал у меня, а наутро
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мы подписывали с ним какую-то бумагу со множеством пунк­
тов. Нам давали полтораста собак, ружья, бочку масла, ту­
лупы, консервы, бинокль, разборную избу, метеорологиче­
скую станцию, керосин, аспирин и ящик апельсинов.

— А книги?
— Я взял с собой много чистой бумаги. У меня были 

особые намерения на этот счет. Я хотел написать знаменитую 
книгу, содержанья которой я пока не знал.

— Нет, я спросила про Якова.
— У него не было никаких вещей, кроме одеяла. У него 

был полосатый плед, под которым он спал... вы, конечно, по­
мните его? — Она покачала головой и простила ему его дерз­
кую, стремительЦую юность. — Когда пароход отходил, оста­
вив нас на берегу, мы завели граммофон и сели на голых 
новоземельских камнях: нам казалось, что так смешнее. Был 
четверг, шел снег. Собаки выли, мужчины были пьяны.

— С вами были и женщины? — быстро спросила Мазель.
— С нами был один самоед из-под Мезени, величайший 

трус земного шара. Он боялся всего и, когда встречал чело­
века в тундре, за версту обходил его. Он действовал у нас 
за кухарку. Мы звали его Марией. Напившись водки, он 
начинал суеверно плакать; тогда он трусил даже своей тени 
и жался к стене, чтобы убавить ее размеры.

— Ну!..
— На пароходе зазвонили к обеду, и мы на берегу стали 

тоже готовить себе пищу островитян. Граммофон играл что-то 
из Шуберта,—так сказал Яков. Он очень любил это, даже 
во хмелю. Снежинки крутились на черном граммофонном бли­
не. Яков смотрел па них, поглаживал подбородок и молчал. 
Когда мы с Марией кончили варку, пластинки уже не было. 
Я не отыскал ее и потом; подозреваю, что брат закинул ее 
в море. Так он простился с миром. Кстати, с этим пароходом 
он послал вам свое последнее письмо. Вы получили его?..

— ...по не прочла.
— Это ваше право... ладно! Тогда мы начали жить, то 

есть немножко рисковать,— давить песцов силками, собирать 
гагачий пух для республики, изучать направление льдов и 
ветров и записывать все это в довольно толстую книгу; там 
были еще графы для температуры почвы, для количества вла­
ги в водомере и для... да, для воздушного давления этих свин­
цовых небес. Сказать правду, нужно иметь хорошую волю, 
чтобы три года подряд иметь своим собеседником только са-
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мого себя: Яков, как вы знаете, был неразговорчив! К слову 
сказать, барометр всегда показывал меньше, чем было у него 
на душе... Постепенно мы подружились с братом. Он был не­
плохой, но довольно порывистый человек: сила его была не­
стойкая сила. Шмель — не то: у него и маленькая, но неис­
сякаемая, как струйка в водопроводе... Мы поняли, что Новая 
Земля никогда не станет Старой; там жить закаленным в раз­
ного рода испытаниях, а не тоскующим горожанам. Скалы бы­
ли усеяны гнездами гагар; мы по очереди спускали друг дру­
га на отвесе и шарили по их гнездам... Потом снега повалили 
исправнее, и однажды, возвращаясь домой, мы увидели двух 
белых медведей. Они вышли к нам чуть не в обнимку, ров­
ные, как братья, спокойные. Я выстрелил по ним дважды, но 
они, по счастью, не заметили. Слушайте, мои слова тают от 
этой жары, холод их пропадает. Чтобы попять хорошо, надо 
своими глазами видеть тот ледяной океан, расплеснутый, как 
отчаяние, небеса, залитые пылающим фуксином, и, наконец, 
ночь, достаточную, чтобы сойти с ума... — Он сдержался от 
какого-то резкого суждения и тыльной частью ладони выт?р 
испарину со лба. — У вас еще не просохли волосы?

— Нет, но откройте окно. От пыли в Азии не укроешься. 
Стало душно.

Петр кивнул головой; всё двигались в окне азиатские, 
голова в голову, корабли, связанные шерстяными веревками, 
подобные воспоминаниям. Густейшая пыль придавала стран­
ную замшевость этому видению.

— ...ладно, мы жили неплохо, я не имею претензий к сво-̂  
им хозяевам. Богатства наши копились... мужья европеянок 
заплатят великолепными машинами за наши удивительные 
меха. Даже когда нам бывало скверно, мы не забывали про 
эти машины... Так шло, но через год и четыре месяца у собак 
началась горлянка... Кажется, так там называется собачий 
дифтерит. Мы растерялись; их умерло сразу семьдесят пятц 
а мы их знали всех по именам. Тогда самоед сказал: «Собаки 
дохнут, и мы все докуримся, как цигарки...» Мы накричали 
на него, как никогда, потому что, в сущности, кричали на са­
мих себя. Мы дали ему побольше водки, и, пока он пил, а воз­
дух тоненько свистел у него в ноздрях, мы отправились, как 
обычно, в обход расставленных капканов и силков. Все они 
были пусты, а в одном чудом оказалась птица. Была какая-то 
необыкновенная розовость в мире, мороз доходил до сорока 
восьми. Когда мы вернулись, продрогшие и успокоенные, са1
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моеда не было, а печь стояла нетопленной; у Марии была 
женская душа, Мария боялась умереть. Она сбежала и увезла 
с собой многое из наших припасов, наш порох, наши лекар­
ства. Мы замечали и раньше, что Мария зашивала таблетки 
аспирина и каскары в ладанку и носила на шее как амулет,—' 
и правда, она никогда не болела. Мы смеялись,— теперь он 
мог снабдить амулетами целое племя,— но смех не доставил 
нам утешенья. Он увез все это на последних собаках в окон­
чательную неизвестность и гибель, потому что никаких по­
селков вблизи нас не было. Вот тогда-то и наступила ночь. 
Собственно, она пришла ровно за месяц до того, как началась 
другая, полярная, шестимесячная. Знаете, это очень сильное 
испытание. Мы пережили их две; третью я проводил уже 
один... Мы затопили печь, поели из оставшегося и посидели 
молча; потом я пошел на метеостанцию записать погоду. — 
Маропов заметил вопросительный блеск в глазах женщины 
и догадался. — За все время он только раз произнес ваше имя. 
У него уже не было зубов, оно вышло, как «Иза». Но я услы­
шал о вас еще раньше,— когда он доказывал необходимость 
своего отъезда куда-нибудь на чертовы кулички. Тогда-то мне 
и захотелось поглядеть на вас. Не сердитесь на меня, я думал, 
что вы моложе...

Концами пальцев она растерянно провела по глазам.
— Да, я постарела. Наше поколенье не зиуало юности. 

Вы, Маронов, исключение. Много работы!
— Много работы, — повторил Петр. — Ну, волосы ваши 

высохли. Подробности той ночи я опускаю... — Он хотел под­
черкнуть и не сумел только выразить, что все, происходящее 
не при дневном свете, освещается светом изнутри и оттого 
всегда крайпе субъективно. А ему именно хотелось по воз­
можности центрифугировать иовоземельский факт.

Мазель не ответила. Пряди черных, чуть курчавых волос 
рассыпались по ее шее и загорелым, несколько полным пле­
чам: женщина старела. Маронов взглянул на нее, и ему по­
чему-то захотелось пить. Тощая рука высунулась из рукава 
и, гомерически распухая в суставах, схватила свое собственное 
отражение в стекле. Потом рисунок рук и головы расплюс­
нулся, графин наклонился, и жидкость полилась в стакан. 
Маронов пил жадно, заглатывая воздух вместе с водою. Ве­
роятнее всего, то была попытка заглушить вулканическое дей­
ствие азиатских пирожков. Графин опустел, и отражения при­
няли прежние, привычные глазу размеры.
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— Теперь говорите вы. Почему вы ушли от Якова?
— Перестала любить, как это говорится.
— Это происходит так быстро?
— Вы юны, Маронов, и вам еще предстоит объехать дю­

жину житейских Мадагаскаров. Наше поколение живет для 
другого... мне стыдно объяснять, ведь вы же грамотны! Мы 
избегаем произносить самое это слово не потому, что огрубели, 
а потому, что слово это — слабость. Поэтому, если мне потре­
буется, я просто сойдусь с Акиамовым, с Зудиным, с вами... 
без всяких терзаний и сердечных прободений. Ну, кажется, 
я совсем запоздаю на работу! — И, даже не извинившись, 
ушла за простыню.

Петр встал и дерзко поклонился.
— Располагайте мною, когда угодно.
И опять простыня не колыхнулась.
Все еще тянулся караван в окне; верблюды шагают еще 

ленивей, чем тягучее азиатское время. И опять Маронов слу­
шал громоздкий плач колокольцев и деревянных иссохших бу­
бенцов. Вдруг он вспомнил: он услышал его впервые, когда, 
шатаясь от истощения, кружил за голубым песцом, попавшим 
в силок. Надо было убить зверя ударом сапога в нос, чтобы не 
испортить драгоценного меха, но даже и на то, чтобы выта­
щить ногу из снега, не хватало силы. Это была та же самая 
ранящая мецрдия, по тогда она цветными кругами выделялась 
через уши и глаза... и вот, обойдя громадные пространства, 
она новой щемящей тревогой возвращалась в Миронова. Он 
не бежал от судьбы: сам он сказал про себя, что вколочен 
в Азию, как гвоздь, и не существовало в мире клещей, чтобы 
вырвать его с избранного места. И когда из-за последнего 
верблюда показался бегущий к нему человек, Петр снова по­
чувствовал себя заряженным аккумулятором.

Он не ошибся: судьба бежала именно к нему.
— Маронов? — крикнул тот и уперся в подоконник ру­

ками, чтобы перевести дыхание. — Товарищ Мазель просил 
вас немедленно прийти в исполком, к Акиамову!

— Что случилось? — вздрогнул Петр и даже сам не при­
метил, каким именно способом он сразу оказался по ту сто­
рону окна. — Что, наконец... война!..

— Нет, телефонограмма! — И потащил Миронова за локоть.
Петр не сопротивлялся. Вдруг стало так, словно никогда

в жизни не существовало Якова Миронова и его необыкновен-
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ных приключений на Баренцевом море. Ежеминутно в сердце 
страны вливалась новая кровь, а старая, отжитая, без сожа­
ленья выплескивалась наземь...

Память о брате была первой вещью, которую, вместо бал­
ласта, выкинул Петр, устремляясь в новые рейсы.

Безыменный пограничник с поста Сусатан-Кую увидел 
бурое, на фоне неба, облако возле самого полдня. Оно равно­
мерно и быстро поднималось из-за плешивых холмов, кото­
рые со всех сторон обступают горизонты Сусатана. Оно багро­
вело, показалось ему, по мере приближения, и потом враз, как 
по сговору, завыли две красноармейские собаки. Стало темно, 
как в сумерки. На потускневшее небо, опустившееся до высоты 
двух деревьев, пограничник взирал очумело, ибо под Дюшакли 
его перекинули с Сахалина, где никогда не случалось такого. 
Вдруг по козырьку его вскользь ударило что-то, и легкий этот 
удар почти ошеломил воображение пограничника. Он поднял 
это  с травы. Оно было розово и чуть желтовато в надкрыльях; 
оно имело усы, как у кузнечика, но чуть короче; лапки были 
желтые, с черной жесткой бахромкой; они двигались и жестко 
щекотали огрубелые красноармейские руки... Он разглядывал 
это  долго и со всех сторон, а оно все жило и копошилось, а 
туча неслась, нарастая и темнея цветом, распространяя ше­
лест и гнетущую тревогу. Самый свет затмевался, и скоро в 
зрительном сознании пограничника не осталось ничего, кроме 
этого розового существа, которое явно умирало на его ладони. 
Затем, точно пробудясь, он гадливо вытер руку о траву и про­
изнес ту самую фразу, которую два часа спустя кинул и пач- 
погранотряда Зудин в кабинете Акиамова.

— Черт знает, какая пакость!
Акиамов был огромен, желт и волосат; это его деды старо­

заветными клычками отбивались на Геок-Тёпе от искусных 
скобелевских пушек. Предисполкома читал донесение из райо­
на и подчеркивал каждое слово толстым красным карандашом. 
Так, пламенея, бумага намекала ему на необходимость свое­
временного отвода подкулачников из аулсоветов ввиду пред­
стоящей перевыборной кампании. Он хмурился. Туркмения 
тех лет имела столько фронтов, сколько было месяцев в году; 
он хмурился потому, что Мазель уже полчаса терзал его слух 
историей батрака Хош-Гельды. Он хмурился, но обычная 
усмешка сочилась из его туркменских глаз, медленных и чуть 
закошенных назад.
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— ...и никто не знает, где у него разум. Он всю жизнь 
ел отбросы и только в праздник — унаш, лапшу с верблюжьим 
молоком и красным перцем. Зимами он гонял хозяйские ко­
сяки на колодец Халли-Мерген. Товарищи, а? Веснами он ухо­
дил на удой скота без жратвы и кибитки. Он носил свой ту­
луп, пока от него не остался один клок шерсти, в котором не 
удержится и вошь. И вот Хош-Гельды в Совете. И бай зовет 
в гости Хош-Гельды. И тот приходит и ест вонючую шурпу 
из прошлогодпего мяса и уже забыл про все обиды. Я говорю 
ему: «Сакали, он тебя сносил, как тулуп, в котором мерзнул 
еще и твой отец». Я говорю...

Его рассказа о забывчивом батраке хватило бы на час, 
ибо тот происходил из Кеидерли, где находились главные хлоп­
ковые плантации Мазеля. Акиамов продолжал дырявить бу­
магу, а Зудин, самоотверженно борясь с зевотой, перебирал 
пограничные сводки, только что получепные с нарочным. 
Вдруг худое и белесое лицо его сморщилось и, когда распря­
милось, уже не было прежним. Если бы не бланк высокого 
учреждения, начальник погранотряда решил бы, что красно­
армеец от жары и скуки высидел такую чепуху, но начальник 
умел читать своих бойцов, как книгу, и знал заранее, что по­
местится в любых обстоятельствах на той или иной странице. 
Сусатапский пограничник был родом из-под Шенкурска, где 
не родятся шутливые и улыбчатые люди; кроме того, он был 
известен как отменный мастер кавалерийской рубки. Обычно он 
ударял в левую ключицу врага, и скошенная часть легко, как 
по смазке, сползала наземь. И вот начальник Зудин решил, что 
пограничник смутился — или не оказалось налицо вражеской 
ключицы, или пришелся впустую его добрый сабельный удар.

— Читай, Берды! — озабоченно сказал Зудин, расстилая 
сводку перед Акиамовым.

— «В ваш район из Афганип летит розовая туча»,—про­
чел предисполкома, а Мазель так и остался сидеть со ртом, 
раскрытым на полуфразе. Акиамов посмотрел на обороте, 
но там не было ничего, кроме жирного отпечатка чьего-то 
чернильного неосторожного пальца. — Красиво пишет, сукин 
сын... но почему розовая?

— Ты не понимаешь, Берды?
— Замэчательно интересно. Что я, факир? — Может быть, 

он пугался произнести это ответственное слово, которое через 
неделю нарушило привычный ход вещей и всколыхнуло всю 
Туркмению.
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Зудин объяснил. По должности своей он понимал все тайны 
вещественного мира и уж тем более необыкновенную сусатан- 
скую сводку; доблесть красноармейского красноречия заключа­
лась в его краткости. Акиамов отложил карандаш. Очередные 
дела сами собою отодвигались назад, а впереди все одина­
ково чуяли величайшую из драк и несравненную людскую суто­
локу. В минуту этого сосредоточенного молчания и вошел Маро­
нов. Он четко поздоровался с порога, ему не ответили, а Зудин 
по-военному подозрительно пощупал его коротким взглядом и 
снова спрятал глаза,— так в ножны прячут боевую шашку.

Мазель спросил сразу, пряча под шуткой свою тревогу:
— Петр, вот что... ты занимался когда-нибудь энтомоло­

гией?
— В детстве собирал жуков. На них клев хороший по 

осени... — засмеялся Маронов, не догадываясь ни о чем.
— Уже да, хорошо!., и потом, ты ведь был на агрономи­

ческом. Товарищи, это и есть Маронов, о котором я давеча 
поминал. Он ужасно иззяб там, на Шпицбергене... так, ка­
жется? Товарищи, я поеду туда сам, а со мной Маронов. 
Хочешь ехать в пекло, Петр? Зудин заготовит пропуска...

Маронов недоуменно молчал, и втайне Мазель был очень 
доволен его молчанием.

— Видите ли, ужасная бедность в людях. Нет людей... — 
сказал Зудин и неопределенно махнул на окно, за которым5 
Кйшмя кишел базар. — На весь округ пять агрономов, и один 
из них безвыходный алкоголик...
ц — Но я, так сказать, не полный агроном! — предупредил 

Маронов.
— Это не важно. Высидели же вы три года на этом, как 

его... Шпицбергене?
— Да, Шпицбергене,— торопливо подтвердил Мазель.
— И потом,— продолжал Зудин, уставляясь в маронов-, 

ское переносье,— кажется, я встречал вашего брата в Таш­
кенте в девятнадцатом году, при осиповском восстании. Самые 
приятные впечатления. Он такой маленький, с бородкой?

— Ну, уж ты, сердцевед? — дернулся Мазель. — Что ты 
за ним ухаживаешь! Петр не член партии, но это наш че­
ловек! Яков же даже и усов не носил, а южнее Урала не 
цыезжал. Словом, он вот о чем, Маронов: хочется тебе погреть­
ся? Есть такое теплое местечко на земле, Кендерли, вот мы - 
и пошлем тебя туда. Кстати, там только что убили нашего
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уполномоченного... Не бойся, всего лишь по пьяному делу убили.
Петр сказал с возможной четкостью:
-  Да...
Тогда никто еще не предполагал, что через две недели 

Маронова все равно захлестнула бы мобилизация. Ни один 
человек в стране, включая и дюшаклинских старожилов, не 
мог предсказать размеров предстоящего бедствия.

Пауза длилась долго. Вдруг Мазель вскочил, поочередно 
устремляя палец в каждого, кто находился в эту минуту 
в акиамовском кабинете:

— ...а египетский хлопок, что будет с моим хлопком? 
Ведь Сусатан — это сорок кшщметров. А мои пересадочные 
опыты? А урюк, а тут, а миндаль?.. — Прокричав все это и 
не встретив видимой поддержки, он несколько сконфуженно 
сел на прежнее место.

Разумеется, Мазель не напрасно пугал и шпорил себя и 
других. Правда, до Сусатан-Кую было пятьдесят семь кило­
метров. Сусатан-Кую лежал на самой границе. Сусатан-Кую — 
значит колодец, который продал воду. Названию этому нельзя 
было отказать в живописности: границей местечка служил 
глубокий безводный арык. В этой омертвелой жиле скрыто 
бегали ящерицы и росла нелюдимая бурьянистая трава. Имен­
но здесь кончался богатейший Дюшаклинский оазис, а даль­
ше простиралась ' диковатая страна Афгания — по слову да­
вешнего пограничника,— откуда время от времени налетали 
лихие колтоманские шайки и жгучие, пыльные ветры. Первые 
несли на себе новехонькие одиннадцатизарядные винтовки: 
они рыскали по пустыне, они вспарывали породистых маток 
в погоне за каракульчой, они били из-за углов советскую по­
граничную стражу и, нападая, кричали: «Бас, дави!» —откуда 

"и прозванье басмачей. Вторые несли в сваей утробе засуху, 
зной и томительную, Нсепроникающую пыль; они выпивали 
дехканские арыки, они вылизывали скудную туркменскую 
воду, они норовили прорваться вглубь, в самое сердце Кара­
кумов. И если не останавливали их встречные ветры или сла­
бые дымчатые отроги Кугитанга, черные вихри гуляли тогда 
по пескам, и вся пустыня завивалась в космы, как каракуле­
вая шапка. Тогда и географический контур Туркмении, издали 
похожий на каракульчовую шкурку с оторванными лапками, 
получал себе могущественное оправданье.

Теперь из недр Афгании, дорогой ветров и басмачей, вы­
ступила саранча.
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Мазель в сопровождении Маронова выехал из Дюшакли 
только шестнадцатого мая и, найдя свой хлопок в превосход­
ном здравии и целости, соблазнился проехать кстати и те два­
дцать два километра, которые отделяли Кендерли от Сусатан- 
Кую. Они ехали верхом вдоль знаменитого оросительного ка­
нала, ветерки продували свежестью палящий зной, и Мазель 
всю дорогу повествовал Маронову о поде. Нет, он был все-таки 
не без диковинки человек; говоря о воде, которая однажды 
заторопится в пески, он заметно добрел; упоминая имя Кара- 
бая, делателя боссагинской воды и угрюмого мечтателя, он 
благоговейно подмигивал; касаясь Траискаракумского канала, 
который пока не был проведен даже и на бумаге, он стано­
вился невыносимо великодушен. Он имел карманную кни­
жечку, в которой аккуратнейше расписывал самые мелчай- 
шие дольки своего дня, но вместе с тем верил этот Шмель, 
что непременно настанет день, когда, уже седые, они поедут 
вдвоем с Карабаем в лодке по пустыне, и на берегах будут 
стоять чудесные сады, всегда раскрытые настежь для Карабая 
и его безвестного спутника. Следует отметить, что помянутые 
сады он мыслил все-таки вперемежку с хлопком.

— Орта-Азия, Петр, это очень много! — пел он, не об­
ращая внимания на улыбки Маронова. — Взгляни на эту ве­
личественную громаду и сообрази, на какую мелочь разменяла 
бы ее прежняя история, кабы не мы... — и обводил рукой про­
странства пустыни, подступавшей к самому каналу. — Но про­
буждение это требует умного хирургического вмешательства. 
И пусть это будет Транскаракумский канал. И пусть здесь бу­
дут ловить рыбу, в этих песках. И пусть здесь родится необык­
новенная прохлада. Это будет тоже часть прямой, ведущей 
к социализму. А что — ты слышишь? — водой уже пахнет!

— Засадят вас, чудаков, за ваши необузданные и к тому 
же бесплановые мечтанья,— смеялся Петр над его упоеньем.

— Пустяки... три года за Транскаракумский канал, ибо 
примут во внимание беспорочность и пролетарское происхож­
дение. О, мы! — Вместе с тем он чрезвычайно пожимался, ибо 
не был привычен к верховой езде; лошадь его чуть не засту­
пала распущепиых поводьев и дважды обрывалась в арык, 
глянцевитый от водного изобилия.

В Сусатаие цвела джуда; ее могучий аромат был сильнее 
пыли. Красноармейцы играли в городки, сытые кони храпели 
в стойлах. И все это благолепие было лишь искусной маски­
ровкой беды, которая, обманув фланги, ударила фронтальной
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атакой в лоб республики. Того же числа, в час чрезмерного 
Мазелева торжества, огромная туча саранчи перелетала гра­
ницу под Кушкой и, минуя станцию Сары-Язы, входила 
в южные Каракумы. Часом позже другая летная стая во­
рвалась в безоблачное небо Сурназли, за четыреста от Кушки 
километров. Двигаясь без перерыва, она двое суток закрывала 
плывучее эрсарпнское солнце. Ночь заставила ее опуститься 
на ночлег где пришлось — расположась в полях и на деревь­
ях, кроме самого селения. Стояло полное безветрие.

Все население, включая стариков и детей, вышло в поля 
с фонарями, у кого были, с коптилками и всякой гремучей 
домашней утварыо. Стоя у межи, они били в тазы и ведра, 
махали палками, толклись на месте, крутили детские трещот­
ки, пытаясь распугать упавшую с неба беду, но этот оглу­
шительный грохот более пугал их самих и скот их, нежели 
негаданную гостью. Насекомые слепо прыгали из-под ног дех­
кан, всползали на халаты, жирной грязью налипали к подо­
швам, и вдруг раздался визгучий крик. Кричал какой-то ста­
рик, забравшийся в самую гущу джугары с чугунным котлом, 
чемгой, в которую остервенело ударял канкыром; кричал он, 
закрывая лицо руками от облепившей его саранчи. Вопль его 
был тонкий и пронзительный, он заглушал даже ревучую му­
зыку той ночи, все замолкло, и только тихое победительное 
царапанье потревоженной твари наполняло тишину. Попытка 
дехкан была напрасна. Гость сидел прочно: миллионоголовый, 
он летел издалека, он устал, он хотел спать и не собирался 
уходить несытым от хозяйского стола. Но на рассвете, обезо­
бразив Сурназли, розовая в восходившем солнце стая улетела; 
согласно сводке чрезвычайного уполномоченного по борьбе 
с саранчой, чусара, она ушла в направлении на Хакан-Кул, 
Дзерген и дальше, в песчаную неизвестность северо-востока. 
Сводка не содержала новостей: путь летучего вторжения не 
был прослежен до конца, а Узбекистан пока еще не получал 
афганского подарка.

Одна за другой в пески уходили разведки; в первые же 
дни тревоги их было отправлено семнадцать. Они плелись по 
зыбучим бескрайним пространствам, переваливая с бархана 
на бархан, и следы их тотчас нее срастались позади. Саранчи 
не было. Разведки вторглись на сто километров вглубь, дохо­
дили на севере до самого Аджи, видели девственные саксауль­
ные рощи, ящериц и сусликов в них, неуловимых и проворных, 
как галлюцинация,— саранчи не видели. Пустыня пронизы-

304



вала их ночным холодом, опаляла полуденным зноем, пытала 
жаждой, вода их иссякла или протухла, а лица растрескались 
и напоминали камни, много полежавшие в очаге. Саранча 
исчезла. По карте они находились в расположении Дукер- 
Кую, по колодца этого и воды его не оказалось на месте, потому 
что Дукер — значит плевок, а плевок мог и высохнуть. Лишь 
на обратном пути, усталые и виноватые, они нашли двадцать 
четыре гектара со свежеотложепными кубышками. Разведчики 
с жадностью собирали из-под осыпей, из-под кустов и корней 
дохлые образчики врага, начальники обмерили зараженное 
пространство и неохотно повернули вспять.

Их ждали с нетерпением, а они пришли почти с голыми 
руками.

— Разрешите вам научно представить эту дрянь,—докла­
дывал один эптомолог местного происхождения, потроша на 
бумажке мертвое насекомое перед дюшаклиискими властя­
ми. — Переднеспинка, обратите внимание, имеет характерный 
коричневый тон, переходящий на боковых лопастях в серо­
желтый. Вся поверхность, знаете, да-да, в неправильных то­
чечных морщинках и круглых бугорках. Всем видно? Длина 
тела пятьдесят семь миллиметров, задних бедер — двадцать 
шесть, усиков — семнадцать, а число члеников на усиках...

* простите, одну минуточку! — Он наклонился с лупой и пин­
цетом, не обращая внимания на злые лица дюшаклинских 
властей. — Число члеников ровно двадцать восемь! Итак, судя 
по крупности тела, это несомненная, знаете, самка, да-да. 
Экземпляр был найден уткнувшимся головой вниз. Обратите, 
кстати, внимание на зубчатые края мандибул...

— Хм, мандибул?.. — переспросил тихо Акиамов, а руки 
его, большие и синие', как конина, слегка двигались. — Заме­
чательно интересно...

— Погоди, Берды,— прервал другой туркмен, председа­
тель той части пустыни, которая входила в Дюшаклинский 
округ. — Сколько поколений в лето?

— Простите, я не кончил, знаете, да-да... — скривился эн­
томолог.— Теперь произвожу вскрытие брюшной полости. 
Очень характерны потемнение нижней части брюшка и общая 
его дряблость. К. моменту смерти жировое тело исчезло, по­
лость наполнилась... что-с?.. э, темно-коричневой жидкостью. 
Кубышка яичек оказалась неотложенной, и самые яички не­
дозрели, полагаю, знаете, да-да, эпидемия эта того же харак­
тера, которую наблюдал Гаррель у мексиканской саранчи и
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приписывал патогенному действию, знаете, да-да, коккобасиллу 
с акридорум.

Это соответствовало правде; афганские купцы рассказы­
вали накануне, что громадная стая прилетела из Ширама 
в Андхой и дохла на пути,— под каждым деревом ее набирали 
мешка по два. Совпадение это дразнило слабой надеждой, что 
дело обойдется как-нибудь-без вмешательства властей.

— Интересно,— заговорил Акиамов, уже назначенный из 
Ашхабада окружным чусаром. — А нельзя твоего этого... ак- 
ридора искусственно развести, скажем, в бутылках... И потом 
машинкой прыскать его на воздух?

— Науке это неизвестно,— твердо ответил энтомолог; как 
презирал он тогда всех этих грубых практиков, не вникавших 
в романтику дела и требовавших немедленного результата.

— Ну хорошо, а как его фамилия? — еще спросил окр- 
чусар, шевеля карандашом шуршащие остатки особи, присох­
шие к бумаге.

— Это... вы про латинское название? Точного названия не 
имеется.

Все замолчали, ибо не знали, о чем можно было еще спро­
сить его неприступную науку.

— Ну, а тоска по родине у ней есть, у саранчи? — иска­
тельным голосом спросил Мазель.

Энтомолог,— а он действительно был из захудалых са­
мородков,— выпятил губу:

— Простите, я вас не понимаю.
— Эх... ну, например, я! Из-под Одессы я. Тут я уже 

прыгаю шесть лет, привык, а все тянет меня туда, назад, где, 
так сказать, папа и мама. Я и рассчитываю так: ну, съест 
она тысячу гектаров, даже две... — лоб Мазеля внезапно вспо­
тел,— три, черт вас возьми, три!., а потом соскучится по ро­
дине и опять домой, нах хаузе, а?

Энтомолог благосклонно улыбнулся:
— Науке это неизвестно.
Акиамов медлительно шарил на подоконнике свой картуз.
— А что же, собственно, известно вашей науке? — спро­

сил тихо Зудин, выстукивая пальцами в стол, а лицо его го­
ворило: «Ты ешь советский хлеб, так подгоняй же свою слю­
нявую клячу!»

— Во всяком случае, обязательные постановления власти 
о минимуме уважения к науке ей известны! — И, блеснув гла­
зами, оскорбленно стал рассовывать по карманам свой не-
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сложный инструмент, для лупы же у него имелся замшевый 
мешочек.

Туман первоначального смущения не рассеивался. Турк­
менский народ знал мароккскую перелетную саранчу, что шла 
из сухих ашхабадских предгорий и глинистых полупустынь; 
в двадцать седьмом ее разбили почти одновременно с бандами 
Джунаид-хана. Он знал богарного пруса, который временами 
стихийно возникал в Голодной степи, на солонцах и в зарос­
лях тугая; этот пожирал ровно столько, чтобы вывести свое 
отвратительное поколение и умереть. Народ слышал даже про 
эпиляхну, озимую совку, паутинистого клещика — грабителей 
хлопчатника, виноградников и бахчей, но никто еще не пере­
живал такой, почти библейской напасти.

Наивные догадки, что Гератская провинция задержит ос­
новную лавину саранчи, не оправдались. Саранча врывалась 
в пределы Туркмении изовсюду; она садилась уже в прйкуль- 
турной полосе; ее измеряли количеством суток пролета и ки­
лометрами посадки. Дехкане бездействовали, уверенные, что 
беда не всползет па их высокие дувалы, пока черные пятна 
саранчовой проказы не покрыли их житниц и не оголились 
плодовые деревья. Во многих местах муллы и ишаны устраи­
вали эпические жертвоприношения на пораженных полях и 
жертвенной кровью кропили эти неисцелимые раны: саранча 
охотно пожирала даровое их угощение. Тогда первобытный 
страх понудил людей попросту распугивать там и сям осев­
шую смерть; насекомые трескуче поднимались и уже в рас­
сеянном виде опускались на соседние поля, а всетуркменская 
беда не убывала. И один только спокойно спал в эти тревож­
ные ночи — сусатанский пограничник!

Борьба велась пока впустую, и когда полторы недели 
спустя в штабе у Акиамова, как назывался теперь его испол- 
комский кабинет, состоялся доклад профессора, приехавшего 
в числе других из всесоюзного центра,— установилось гнету­
щее затишье. Зудин в тот раз сидел возле председателя окруж­
ной комиссии; он сказал своему соседу:

— Темно, Абдуразыков, ой, темно! Ровно в валяный са­
пог смотришь!

А тот хоть и не понял сравненья, ответил так:
— Кундогды, Зудын.
Совещание началось поздно. В ожидании начала пили 

воду и просматривали горы саранчовых сводок, валявшихся 
на столе для всеобщего обозрения. Стояла гомерическая жара;
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все как приклеились к стульям, так и. не шевелились. Про­
фессор пришел сам, откуда-то из задней, неожиданной двери. 
Он был в пиджаке и сапогах, которые легонько поскрипыва­
ли,— это последнее обстоятельство почему-то подействовало 
па всех крайне успокоительно. Многим даже показалось, что 
профессор не дурак выпить, и это также давало уверенность, 
что гость не просто мимоезжий турист, не бесплотный рыцарь 
некоей отвлеченной дисциплины, а приехал прежде всего 
драться и работать. Он сел за стол и начал с того, что снял 
с себя пцджак и бережно повесил его на спинку стула.

— Вас не шокирует? — покосился он на Иду Мааель и 
так приподнял бровь, что глаз его стал совсем круглым, как 
копейка. — У меня, видите, немножко астма, и я не привык 
к высоким температурам.

— Да вы снимите, товарищ, и воротничок,— предупре­
дительно вставил Зудин и чуть ли не протягивал руки, чтоб 
помочь.

— Нет, зачем же? Тут все-такп не баня!
Он начал с биологического очерка о странствующей са­

ранче. Голос профессора звучал несколько глухо, вначале 
трудно было предположить, что путное можно сыграть на 
этом разбитом деревянном инструменте. Но вот из горла его 
вырвались резкие, незнакомые звуки; кадык его, острый и 
в пупырышках, похожий на грудку ощипанного цыпленка,, 
выпрыгнул и спрятался в воротник; он назвал прежде всего’ 
имя этого множественного врага, покушавшегося в конечном 
итоге на все политические завоевания пооктябрьской Туркме­
нии. Это была шистоцерка грегариа... Ее родиной считаются* 
тропические саванны Судана, откуда она разносит свои губи^ 
тельные кубышки и на Пиренейский полуостров, и на Балеа- 
ры, и на Азорские острова. Ее маршруты не изучены, но из. 
Египта широким кольцом, через море и самый Синай, она 
проникает в Палестину и Сирию. Древний инстинкт, в сочета­
нии с ветром и погодой, ведет ее в Индию из песчаных пус­
тынь Синда и Раджпутаца. Ее кормят также равнины Белуд­
жистана и Персии. Иногда, негаданная, как чума, она прихо­
дит с Солимановых гор. Порою возвращается и делает кольца,* 
как бы обманывая свою будущую жертву; ее дороги запутан­
нее, чем хитрые маршруты басмачей или торговые пути до- 
исламитских караванов...

Лектор торопился разбросать вокруг себя эти шелестящие 
географические имена, в которые, как в бумагу, была заверь
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нута правда о шистоцерке, но каждое имя имело свой отдель­
ный смысл и цвет, для каждого находился свой особый звук 
на его голосовом ксилофоне.

— Ее жизненный инстинкт страшен, она множится, почти 
как парамеции... медленнее, но грознее их! В год она может 
дать до четырех генераций. Самка в состоянии отложить за 
лето девять кубышек, и в каждой количество яичек колеб­
лется от восьмидесяти до ста. На квадратном метре может 
быть отложено до полутора тысяч кубышек. Таким образом, 
гектар зараженной площади в идеальных условиях даст 
нам... — Он иронически покосился в сторону Мазеля, который 
торопливо, ломая карандаш, украдкой от всех подсчитывал 
искомое количество особей. — Сколько у вас получается? — 
спросил докладчик.

— Сто двадцать миллионов штук с гектара,—вспыхнув, 
прохрипел Мазель.

— Мне некогда проверять, но это близко к истине. Так 
было в районах Нишапура и Хафа во время противосаранчо- 
вой советской экспедиции в Персию, в двадцать седьмом. 
Кстати, если вас не особенно утруднит, курите себе в кулак 
и не дуйте мне в физиономию. Благодарю вас! — И продол­
жал кидать слова и цифры, обнажавшие лицо неведомого 
врага. — Кубышка странствующей саранчи — это удлиненная 
до восьми сантиметров кучка склеенных между собой яичек. 
Вылупившись из яйца, насекомое через шесть недель уже ле­
тит, гонимое свирепой жаждой размножения. Саранча может 
лететь па высоте в полторы тысячи метров; попутный ветер ей 
нравится. Она летит, сжирая все, и ей всегда мало. Наука 
делит период от рождения до окрыления па пять возрастов. 
Вылупившись, она уже ползет. Саранчуки четвертого возраста 
движутся со скоростью шесть метров в минуту. Я просмотрел 
тут сводки из южных Каракумов; она приползет к вам, то­
варищи, через неделю, а первый возраст — самый уязвимый: 
не пропустите сроков, товарищи! Россия почти не знала этого 
африканского вида саранчи. Только в канун мировой войны 
наблюдались незначительные залеты шистоцерки, теперь же 
мы имеем дело...

Он говорил еще много, и обещала быть бесконечной оду­
ряющая музыка его деревянных молоточков. Акиамов сидел 
как гора; в выпуклом зрачке его застыло светился накрахма? 
ленный воротничок профессора. Мазель все чинил карандаш, 
и работа его успешно близилась к концу, так как от карандаша



оставалось не больше полувершка. Дюшаклинский энтомолог по­
качивал головой, как бы выражая этим свое посильное несогла­
сие. Абдуразыков делал странные вещи: бессознательно он 
зацеплял ногтями волос из уха и неслышно выдергивал его; 
возможно, что он не чувствовал боли. И вдруг Зудин перебил 
докладчика несравненно тоненьким и заискивающим голоском.

— Ну... а бить ее можно, товарищ?
— Полагается, но летную не трогайте.
— Так она ж хлопок жрет!.. — закричал Мазель, потря­

сая пачкой сводок. — Читайте, нате, читайте, гражданин: 
«Уничтожено шестьдесят гектаров хлопчатника...», «Уничто­
жен весь клеверник...», «Откладывают кубышки на стыке Ка­
ракумов и Сухры-Кула...», «Уничтожено двадцать восемь гекта­
ров хлопчатника...». Нет-с, мы ее будем бить... как вообще при­
выкли... ненавижу! — И губы его вдруг, такие ребяческие, что 
всем стало неловко за товарища, затряслись от гпева.

Профессор сочувственно смотрел на Мазеля и, слегка по­
дымая бровь па него, едва не погрозил пальцем; он хотел 
прибавить, что и он тоже был молодым, но не сказал этого 
по тем же причинам, по которым отказался спять удушавший 
его воротничок.

— Летную не трогайте, молодой человек. Она рассеется 
на еще большие пространства, и борьба утруднится во много 
раз. Берегите силы до поры!.. — Он стал надевать пиджак; 
лоб его еще лоснился, но от духоты отворили дверь, и теперь 
он страшился простудиться, ибо давно вышел из Мазелева 
возраста. Он уже кончил, ему оставалось только перечислить 
те немногочисленные способы борьбы с саранчой, которые изо­
брел он сам и — через него — знала их наука.

Наступила чрезвычайно томительная тишина. Окно было 
открыто. Под потолком, вокруг лампочки, не прикрытой ни­
чем, бесшумно порхала всякая насекомая гадь, налетевшая 
на свет. Их было много, разнообразие сказочно, как выдумка 
природы, а уродливость причудлива и беспредельна: тут были 
крылачи, усачи, ногачи, брюхачи... Акиамов, глядя на них 
рассеянно, дивился, чего только можно накрутить из тягучего 
ночного мрака, стоявшего за окном. Вдруг что-то длинное и 
несообразно крупное в сравнении с остальным впорхнуло 
в окно. Не садясь никуда, оно сделало три или четыре, в раз­
ных плоскостях, круга и так же спокойно вылетело на волю. 
Это и была ш и с т о ц е р к а  г р е г а р п а ;  и, может-быть, на­
рочно подосланная особь совершала дерзкий разведочный ви-
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зит в штаб своего смертельного врага. Ее видели все тридцать 
с лишком человек, переполнявших тесную, коридорного по­
кроя, акиамовскую комнатушку, но так и не понял никто, 
что видит то самое, о чем шел разговор. Не догадался и Акиа- 
мов, ибо, вдруг поднявшись, он снисходительно потрепал по 
плечу дюшаклинского энтомолога, ставшего совсем домашним 
и смирным после доклада профессора, и сказал вслух:

— Э, бычок! Твоя наука знает меньше, чем его наука.
...В* ту же ночь Маронов, который оставался на всякий 

случай в Кендерли, получил телеграмму от президиума испол­
кома: «Мобилизованы, округ объявлен неблагополучным, оста­
вайтесь чусаром Кендерли, телеграфьте десятидневки борьбы. 
А к и а м о в » .  Так в суматохе тревожного того дня родилось 
это куцее, непростительное слово — «телеграфьте».

Туркмения наспех перестраивала свои ряды.
В эти педели все было о саранче — разговоры, мысли, 

плакаты, газеты, и даже самые люди — для нее. В округах 
почти сами собой возникали боевые дружины — комсомольцев, 
студентов, девушек; созданные лишь сегодня, они уже завтра 
боевыми единицами отправлялись на места, размеченные шта­
бом верховного чусара. В разведку уходили самолеты, не ви­
данные в этой части пустыни, кажется, с самых бухарских 
битв. В столице республики мобилизовался полк Осоавиахима, 
и оружием его были машинки для распыления ядов, лопаты, 
кирки, опрыскиватели. Требовался военный опыт в этом новом 
деле; начальником эшелона был назначен краснознаменный 
командир. Полк отправлялся .в неизвестность лишений,— в со­
ставе поезда находился рабкооп. Полк уходил в случайности, 
каких ие повторялось со времен интервенции,— эшелон гру­
зился с музыкой. Проводы отличались знаменательной кратко­
стью; даже присяжные столичные говоруны благоразумно без­
молвствовали в этот вечер, а он был насыщен полдневной 
истомой, и напрасно в последний раз на отъезжающих в пу­
стыню дышал холодом снежный Копет-Даг. Темнело, молча- 
пие угнетало. Тогда зажгли свет, и заиграли военные оркест­
ры, распространяя трепетный зноб гражданского возбужде­
ния. Медь исходила треском; круглые толстые жуки запорхали 
вокруг электрических шаров полустанка; кое-кто видел, как 
в играющую трубу, в самый звук, провалился один из этих 
летучих туркменских скарабеев и сумасшедше, почти иска­
леченный, вылетел оттуда...

Эшелон торопился. Теперь сплошная саранча летела по
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всей границе от Боссаги до Фирюзы, неся на Туркмению 
взрывчатое свое семя. На конец мая площадь заражения 
в Каракумах исчислялась диковинной цифрой в десять ты­
сяч гектаров. Досужие математики подсчитали, что вся Сред­
няя Азия не смогла бы накормить многомиллиардной оравы, 
которая должна была упасть на нее через месяц. В песках 
уже отрождалась пешая молодь; она пока держалась бархан­
ных сопок, поедая тамариск, джузгун и саксаул, но передние 
уже начинали ползти на колкие астрагальные поля, отделяв­
шие пустыню от прикультурной полосы. Их влекло стихийное 
чутье оазисов, и, судя по началу, неделя эта была предисло­
вием смерти. Даже па безжизненных межаульных тропах, 
ведомых лишь басмачам, они ухитрялись оставлять широкие, 
расплывчатые язвы. Они тащились, забивая своею дохлой мас­
сой открытые колодцы на караванных путях, перешагивая или 
пожирая самих себя и как бы издеваясь над своей собствен­
ной беззащитностью. Это был неумолимый закон согласного 
множества, повторенный тысячекратным эхом пустыни. Они 
шли, и мелкие паразитные мухи вились над ними. Они шли, 
а позади оставалась ободранная, обугленная, загаженная зем­
ля, ее гнусный скелет, ее вонючая шкура, ее стыдное исподнее 
лицо... И на нем, печальнее могильных камней, торчали обгло­
данные стержни деревьев.

Есть черный дрозд в Туркмении, его зовут майна; он 
пожирает саранчуков. Через несколько суток он уже не ел, 
а только лупил в голову ползучую беду, подчиняясь таинст­
венному инстинкту птичьей ненависти. Время от времени он 
с распущенными крыльями бросался в воду, чтоб смыть с себя 
липкий сок своих жертв, и снова вступал в ожесточенную 
драку. Но вот майна исчез, майна бежал ночью: до самого 
конца туркменского лета никто больше не видал дезертира. 
Итак, дехканам приходилось защищаться самим, но дехкане 
бездействовали. Пользуясь первоначальным испугом, муллы 
сеяли смятенье по аулам.

Они спрашивали:
— Вот летит саранча. Что написано у нее на крыле?
Они отвечали сами, ибо никто, кроме них, не понимал

небесного писаиья:
— Гостья бога и — смерть за смерть. Не убивайте летя­

щих! Пророк сказал: «Может быть, вы чувствуете отвращение 
к чему-нибудь, а оно оказывается для вас благом!»

Они спрашивали;
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Вот летит саранча. Что потом?
Они отвечали сами и с поспешностью, потому что быст-> 

рое слово труднее уловить чужому уху, на котором лежит 
отсвет зеленого околыша; но многие пограничники, в осо­
бенности из местного населения, понимали полуродной язык 
Туркмении.

— Потом придут мыши. Потом набегут кабаны. Потом 
ворвется сам Баче-Сакао и заберет все. Так велит бог.

Иногда они приводили для пущего устрашения строки из 
Корана:

— Дом насилия будет разрушен, хотя бы он был домом 
Милосердного; кровь злодея будет испита, хотя бы она текла 
из сердца Милосердного.

Никто не разумел, кощунство ли отчаянья или мудрость 
злобы копошится в их расслабленных устах,— тем зловещей 
перед лицом такого бедствия звучало имя Милосердного.

Население бездействовало, людей на местах не хватало, 
а способы борьбы были еще не проверены. В Джанаязы под­
жигали керосиновые тряпки и, подобно огненному неводу, во­
локли их на веревках через самую гущу наступающего косяка 
ползучей саранчи, кулиги. Надо надеяться, пошутил кто-то, 
что зрелище таких костров, по крайней мере, портит настрое­
ние насекомым. В Сахар-Камаклы пытались применять опрыс­
кивание горючими смесями; ночами осатанелых людей чрез­
вычайно тешили длинные струи жидкого пламени и прыжки 
пылающих саранчуков, но до Баку было далеко, а зараженные 
поля, казалось, не имели края. В Маматани саранчу заливали 
кипятком, в Карамелаке ее укатывали шоссейными катками, 
в Хамарли просто топтали ногами. В Хатыб-Куле к районному 
чусару явился неизвестный беглый кустарь не местного про­
исхождения, бежавший, по его словам, от фининспектора, и 
предложил за одну бутылку водки передать секрет поголовного 
уничтожения саранчи. Чусар тосковал от бессилия, чусар ре­
шился на потрату, и тогда забулдыга посоветовал мобилизо­
вать мушиные листы по всему Союзу республик и, предвари­
тельно замочив их на плоских блюдечках, выставить перед 
самыми кулигами. Как ни странно, сумасбродная эта идея 
имела свой определенный успех. Чусар испробовал приманку 
из парижской зелени, патоки и извести. Сарапча отменно дохла, 
пока имелись припасы, а другого способа забулдыга изобрес­
ти не успел: его настиг все-таки московский фининспектор.

Сводки, продолжавшие поступать в штаб чусара, содер-
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жали мало утешительных известий... Оазисы Туркмении почти 
сплошь расположены по ее границам; зараженные места за­
ливались на карте жидким акварельным кармином; к началу 
июня вся Туркмения оделась в ярко-розовое кольцо.

Самые сводки в особенности интересны были тем, что 
отражали личность того или иного корреспондента.

«Из Каракумов. Саранчовая. Медленно движется, жел­
тая и большая, жрет все на пути по фронту в четырнадцать 
километров».

«Из Сурназли. Саранчовая. Копия ГПУ. Уничтожено три­
дцать процентов хлопчатника. Десятый раз требую патоку, 
лопаты, парижскую зелень. Близится линька во второй воз­
раст».

«Из Аликадыма. Саранчовая. Седьмые сутки движется 
саранча среднего роста и чуть постарше».

«Из Аджи. Саранчовая. Прилетела. Плотность тридцать 
пять на квадраметр. Наблюдается весьма энергичное спари­
вание».

«Из Серахса. Саранчовая. Осела на площади в шестьдесят 
три квадратны^ километра. Закладывает кубышки. Ждем, что 
будет дальше».

«Из Каяклы. Саранчовая, вне очереди. Настоящим до­
ношу, что здесь заражено восемь тысяч гектаров, а плотность 
отложения две тысячи на метр. Ведем точный учет. Выпус­
каем стенгазету «Красный саранчист». Чувствуется недоста­
ток в канцелярских принадлежностях».

«Из Пулихатуна. Саранчовая... Уничтожено посевов ты­
сяча пятьсот гектаров. Разбросанность кулиг и политическая 
контрагитация ишанов очень усложняют борьбу».

«Из Хакан-Кул. Саранчовая. Идет — конца нет. Посевов 
больше нет. Припасы все вышли. На отряд осталось три рубля. 
Ест даже веревки и кошмы. В клубе коммунальников съела за­
навески. Имеются больные. Предлагаю бросить воинские части».

«Застава Ишхак. Саранчовая. Шесть тридцать утра прои­
зошел пролет крупной стаи северо-восточном направлении. 
Летела с Андхоя четыре часа тридцать две с половиной мину­
ты. Окраска бурая».

«Из Мюлк-Тепе. Саранчовая. Все покрыто саранчой. Ка-« 
жется, она спит».

И последняя была от Маронова:
«Кендерли. На вверенном мне участке саранчи нетж
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Так судьба обходила Маронова.
Установилось ленивое благополучие. В низких кендер- 

лийских предгорьях щедро доцветали тюльпаны. Вечерами, 
едва прохлада, красные эти долины чем-то болезненно напо­
минали сумрачные скалы Новой Земли, облитые такою же, но 
только осенней ползучей пестрядью. Он бродил много, до одури 
в йогах, часовой еще не осажденной крепости, и зачастую это 
доставляло ему скрытое удовлетворение, как при посещении 
места, где гибели однажды удалось противопоставить мужест­
во. Часто, усевшись на вершине, он безотрывно глядел па 
скудное афганское многохолмие, за которым лежала непости­
жимая родина детских снов — Индия. Так сийшвал он до 
луны, до шакального воя и думал, что Ида Мазель, о которой 
он помнил каждый день, стала стареть именно с того часа, 
как ушла от Якова.

Одпажды он понял, что человеку его склада вредно оста­
ваться подолгу наедине с собою. Маронов пошел к людям.

Вправо, на отлогой, слабо волнистой равнине помещалось 
становище джемшидов; кто знает, каким ветром закинуло их 
сюда из-под Кушки! Тут богато произрастало азиатское подо­
бие тульского медвежьего уха и ползали черепахи. К Миронову 
приходили ребята из аула с огромными букетами тюльпанов, 
дети, но уже в белых чалмах — соллах — и такие же медли­
тельные, как их отцы. Один из них искусно напевал что-то 
по-фарсидски, а другой, постарше, подражал голосом дутару 
и даже помахивал рукой над букетом, воображая струны, кото­
рых не было. Так и играл на одних тюльпапах, и когда его гор­
ловая, взводистая песня бывала закончена, букет изнашивался 
вконец. С безделья Маронов начал даже как будто полнеть.

Бреясь, иногда он издевался над собою тоном Якова:
— Теперь ты скоро оженишься, Петро, возлюбишь ти­

шину, как я, и осядешь на землю со своим потомством, чтоб 
уж не подняться никогда!

Однако оп успел провести кое-где канавы вкруг Кендерли 
и даже сколотил рабочий отряд на всякий случай, но деятель­
ность его в значительной мере затруднялась незнанием языка. 
Однажды он собрал митинг и больше часа распространялся 
о том важном, что грозило всей трудящейся массе страны. 
Шестьсот туркменских папах, раскинутых там и сям под ги- 
гаптскими купами тута и рачи, слегка покачивались в зной­
ных дуновеньях. Глубокое бесстрастие тысячи мужицких глаз 
бесследно поглощало его задор, §го. взрыв, его волю. -Никто
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не пожелал высказаться по затронутым вопросам, не проти­
воречил никто. Кендерлийский оазис был из богатых; тут 
созревал великолепный хлопок, каракуль, шерсть, а по коврам 
Кендерли мог тягаться даже с Пендэ, родиной знаменитых 
ковров и не менее прославленной язвы. Новая власть не успе­
ла еще пресечь влияния мулл п баев, советовавших выжида­
тельно молчать во всех случаях советской жизни.

Маронов сердился.
— Ашпр, они глухие? — кивнул он па свою безмолвную 

аудиторию, как будто ожидавшую от него еще добавочных 
каких-нибудь развлечений.

— Они не понимают твоего языка!—уклончиво отвечал 
предаулсовета, поковыривая палкой истрескавшуюся землю.

. Кричали ишаки, и откуда-то приходил надоедный, почти 
птичий писк кыджака, туркменской скрипицы с желтым, как 
у фаланги, брюшком; Мазель показывал ее Маронову по до­
роге в Сусатан. Вдруг один, ближайший из дехкан, вы­
сокий и моложе других, посреди речи придвинулся к Маро­
нову.

— Дайте мне тут пройти домой,— сказал он четко, власт­
но и по-русски.

Маронов пристально взглянул в его лицо, но в нем отра­
жалась нерушимая, торжественная лень — и ни озорства в гла­
зах, ни злорадства об удавшемся намеке. Он прошел мимо, 
посдвинув на брови свой плоский тельпек, и даже не огля­
нулся на внезапно замолкшего Маронова.

...Тем разительней была перемена. Утром раз — Маронов 
еще спал, умаявшись с канавами накануне,— к нему ворвался 
этот самый хитряга в плоском тельпеке. Он бежал и кричал 
еще на улице; все селение было уже на ногах. И по его иска­
тельным рукам, больше чем по лицу, Маронов понял, что судь­
ба повернулась наконец к незадачливому чусару из Кендерли.

— Эй, доган, не спи... — Он теребил его, а туркменские 
слова затейливо путались с русскими; должно быть, гостья 
бога посетила и его бедняцкое поле, на котором зрел хлеб его 
семьи. — Чигиртка... Эй, доган, делай, делай!

Быстро, насколько мог, ибо парень тормошил его и ме­
шал, Маронов натянул на ноги свои тесные сапоги и вскинул 
халат Ашира, чтоб бежать вместе с парнем за аул; оттуда 
вплоть до самой пустыни простирались обарыченные простран­
ства. Все поле, насколько хватало взгляда, двигалось, и на 
скатах арыков, где мельканье хитиновых панцирей сливалось
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в прерывистый блеск, переливалась как бы живая волна. Ма­
ронов вздрогнул и бесстрашно вошел в поле, а парень остался 
позади в ожидании, что вот этот приезжий произнесет свои 
заклятья — и скверный, затянувшийся сон сгинет, а утро сно­
ва будет прекрасным, как в первые сутки творенья. Забыв про 
него, Маронов пугалом стоял посреди кулиги в оцепененье, 
подобном тому, какое уже испытал однажды сусатанский по­
граничник. Насекомые, не замедляя хода, всползали на него, 
и, будь он ростом в километр, они одинаково добрались бы до 
его макушки. Так одну часть материи гнала крутая сила пле­
менного расселенья, а другую — удерживала на месте озлоб­
ленная воля.

Маронову была знакома безнадежность тысячеверстных 
снегов; он ходил на медведей и далеко во льды... Но там вни­
мание сосредоточивалось в себе самом, а здесь оно распыля­
лось безрезультатно; доводило почти до исступленья это жад­
ное и необъятное множество в серой саранчовой униформе. 
Привыкнув по обязанности каждый день примечать погоду, 
он так и не запомнил — светило ли солнце в то утро, дул ли 
ветер; память сохранила лишь зудящий трепет кожи — при­
косновенье ползучей гади. Нет, испытание шистоцеркой было 
сильнее испытания Новой Землей! Он смахнул с себя шевеля­
щуюся, хрусткую, как парча, пелену и нашел силы воротиться 
шагом назад.

Парень казался разочарованным.
Наступал, согласно профессорским предсказаньям, сараи- 

,чук первого возраста, только что отродившийся в песках. Ку­
лига шла крайне разреженной, на метр их приходилось ц.е 
больше полусотни, это было, по существу, лишь авангардом 
тех полчищ, которые готовились выступить на штурм Кендер- 
ли, и, кроме того, накануне их сильно побило задувание пес­
ков, обычное в пустыне. Весь тот день, лишь с двухчасовой 
передышкой на полдневную жару, когда на шистоцерку напа­
дает тепловое угнетение, работал мароновский отряд. Глубо­
кие канавы, защищавшие хлопок Мазеля, к ночи были, на­
полнены доверху. Их закидали песком, притоптали и уже при 
фонарях рыли вторую цепь окопов; к рассвету успели сделать 
треть того, что было сделано за полторы предыдущих недели. 
К удаче Маронова, шествие кулиги близ полудня совсем пре­
кратилось,— кулига растаяла, не докатившись даже до кана­
ла, и только слабая вонь из засыпанного рва напоминала об 
этой призрачной победе..
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Маронов извещал окружного чусара:
«Кендерли. Саранчовая. Атака первого возраста отбита. 

Необходимо усиление отряда».
Акиамов отвечал:
«Ждите батальон Осоавиахима. Шлите трехдневки борь­

бы».
Маронов обозлился; самолетные разведки, предпринятые 

на юго-запад от Дюшакли, приносили унылые сведения,— 
разве не были они известны Акиамову? Чего же медлил он? 
Южные Каракумы оказались сплошь заражены кубышками; 
о том же самом сообщал и профессор в сапогах, который, не­
смотря на свою астму, целыми неделями шнырял по пустыне, 
вынюхивая что-то из барханов; он много помог делу, это была 
какая-то неукротимая саранчовая смерть в сапогах-самоходах; 
может быть, он старался доказать республике необходимость 
своей науки? При установленном стремлении всех прямокры­
лых к северо-востоку Дюшаклинский оазис в самом недалеком 
будущем становился плацдармом неслыханных сражений с 
шистоцеркой; в случае пораженья под удар становилась вся 
правобережная часть Узбекистана. Всё новые кулиги вступали 
в эту неравную игру; их головы, пятнистые и скрюченные, как 
лапа бухарского эмира на плакатах, уже поднимались над Ад­
жи, а хвосты их еще терялись в Афганистане. У сусатанского 
пограничника выработался особый лаконический стиль: летит, 
жрет, спаривается, дохнет, линяет, отрождается. Возрасты пе­
репутались, и это также замедляло борьбу, ибо различие их 
соответственно меняло оружие республики. Первый возраст 
требовал опылителей, последующие — канав и железных барь­
еров, а летная — отравленной приманки. Практика выработала 
точнейший рецепт смертн — жмыховая мука, мышьяковисто­
кислый натр, вода;

Штаб верховного чусара начал стягивать силы под Кен­
дерли, когда Миронову уже и злиться надоело. Акиамов за­
мышлял превентивное наступление в пески. Главный удар 
предполагалось вести клином от Кендерли на Сухры-Кул, с 
расчетом взять отродившиеся кулиги в кольцо и очистить тре­
угольник пространства, образованный этими двумя пунктами 
и горько-соленым колодцем Ельгин-Кую. В развитие этого пла­
на во всех крупных приречных центрах спешно создавались 
материальные базы, но пополнялись они туго. Все, присылае­
мое от главного штаба, мгновенно рассасывалось по районам, 
и создание сколько-нибудь устойчивого запаса оказывалось не-
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возможным. По смете Маронова и расчетам неугомонного про­
фессора, который к этому времени уже сменил сапоги на лег­
кие спортивные туфли, для наступления требовался минимум 
в тысячу триста человек, четырнадцать тонн мышьяку, двена­
дцать тысяч кольев и шесть тысяч железных щитов, посред­
ством которых шистоцерка загонялась в ловчие траншеи. Выс­
шая власть забронировала за Акиамовым свыше четырех тысяч 
листов оцинкованного железа. Акиамов упирался на своей 
цифре, и телеграммы его стали походить на постукивание ку­
лаком по столу; тогда, несмотря на протесты местных комму­
нальных хозяйств, объявлена была мобилизация всего вообще 
листового железа в Туркмении.

Не хватало ни жмыховой муки, ни ядов; республика не 
обладала достаточным запасом мышьяка, чтоб умертвить все 
прямокрылое население пустыни. Чтобы истребить десятки 
миллиардов сарапчуков, следовало прежде всего накормить 
каждого из них до смертного отвала. С севера, из всесоюзного 
центра, спешили эшелоны всякого добра... но Акиамову доста­
валась лишь пропорциональная значению Дюшакли часть их. 
Все это отодвигало срок выступления, и, несмотря на испытан­
ную партийную выдержку, Акиамов, одновременно с теле­
граммой Маронову о расширении его полномочий, уведомил 
верховного чусара, что из-за отсутствия людей и материалов не 
отвечает за возможность и размеры поражения. Ответом было 
решение мобилизовать горожан, ибо и саранча не медлила...

Потолщение Мароновских щек катастрофически затормо­
зилось, и дело даже пошло в том же темпе на убыль. Яков, 
будь он жив, опять узнал бы в Петре того яростного охотника 
в самоедском совике и пимах, который делил с ним скудный 
хлеб и новоземельскую участь. Не дожидаясь часа, пока орава 
сама нахлынет на его твердыни, Маронов разбил свой район 
па участки по две тысячи гектаров, придал каждому отряду 
по инструктору и распорядился о дне выступления. В течение 
оставшихся полусуток, как и в настоящей войне, было пред- 
писапо отдохнуть, приготовить снаряжение, которое нужно 
было еще получить с баз, привести в порядок себя и инстру­
менты, выздороветь — кто был болен, и оставшееся время упо­
требить на то, чтоб хорошенько выспаться перед боем. В М а­

роновском отряде имелся один с фамилией Пукесов, тот самый, 
который ликвидировал саранчу в Каяклы изданием стенгазе­
ты,— как раз за это и перевели его к Маронову под начало. 
Лишенпый возможности проявить свою бурную индивидуаль-
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ность на административном поприще, он, однако, не терял 
почвы под ногами, и однажды целая очередь кендерлийских 
дехкан выстроилась на цыпочках перед крохотным окошечком 
домика, где Пукесов спал с одной из приезжих бабешек. Пу- 
кесов не оробел перед скандалом, он уважал свою личную 
жизнь и готов был в любое время пострадать за нее. Всякое 
случалось в эти упрощенные и шумные дни! Маронов замол­
чал тогда эту историю и лишь секретно попросил Акиамова 
не присылать ему более женского персонала, ввиду особых 
условий противосаранчовой работы. Теперь, в самый канун вы- 
ступлепья, Маронов вызвал к себе Пукесова, состоявшего ин­
структором одного из отрядов.

— Ну, как ваша тетка? — спросил он, осматривая шикар­
ную бороду Пукесова, выросшую чудесным веером под самым 
подбородком. — Всё лунные ванны с ней принимаете?

Пукесов повел глазами; он отличался особой вихлявой 
красотой; он почитывал Фрейда и, по слухам, будучи в отпуску, 
ставил себе голос, чтобы нравиться девушкам и начальству.

— Никакой тетки и не было,— изысканно возмутился 
он. — А если бы и была какая замневеста, то это отнюдь... 
Как-никак мы живем один раз. — Он не испугался Маронов­
ского лица п нахально прибавил: — Лично я не верю в за­
гробную жизнь.

— Ну, знаешь туркменскую поговорку: если двое скажут, 
что ты пьян,— ложись в постель,— улыбался Маронов. — Так 
вот, велю тебе: завтра в шесть пойдешь в Каракумы. Участок 
твой на тридцать километров к югу от Сухры-Кула. Езжай и 
орудуй во всю мощь твоей силы и красоты!

Пукесов мигнул, как бы говоря: ладно, крути, от беспар­
тийного слышу!

— Знаете, главное дело и бабцо-то пустяшное. — Он не 
прочь был, видимо, сообщить имя и адрес своей партнерши; 
еще недавно он не удивился бы такому же предложеныщу от 
своего подчиненного. Но начальство молчало, и Пукесов ра­
зумно свернул в сторону. — Кстати... я хотел поговорить с ва­
ми, товарищ Маронов. В учрежденье, когда выделяли меня 
на саранчу, говорили — правда, довольно смутно — о команди­
ровочных и сверхурочных. Я просил бы вас, товарищ Маро­
нов, подтвердить мою работу у вас в отряде... там накопилось 
уже достаточно.

— Вы удивительно аккуратны, ничего не забудете,— 
сквозь зубы и багровея сказал чусар и подумал, что если он
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сейчас же, немедленно не плюнет Пукесову в физиономию, то 
ему придется каяться весь век. Губы его скривились.

— Вы не идете завтра в Каракумы, товарищ Пукесов. 
Двадцать суток ареста.

Тот уходил почти веселым; имея точное представление 
о Каракумах этого времени года, он под арест отправился 
как-то уж слишком незамедлительно; он просто обожал сей­
час кшенную, воображаемую кстати, решетку, из-за которой 
не вправе была его вырвать никакая общественная повинность.

Так, с применения пятьдесят шестой статьи Уголовного 
кодекса, началась та деятельность Маронова, за которую он 
получил прозвище н е и с т о в о г о  чусара,— а л я л  и Маронов.

Он прогадал все-таки, гражданин Пукесов. Маронов рас­
каялся в своей жестокости, и на рассвете, разбудив арестанта, 
красноармеец вручил ему, потрясенному, лопату и флягу: Пу­
кесов отправился в пески рядовым рабочим отряда. Еще в 
большей степени, нежели яды и железо, ощущалась нехватка 
в героях и статистах для этой трагической эпопеи. Огромная 
протяженность саранчового фронта требовала целых полков, 
а республика располагала лишь полудобровольческими рота­
ми. Самые условия момента вызвали к жизни те чрезвычай­
ные меры, которые не применялись со времен гражданской 
схватки, и только они помогли Туркмении защитить свой труд 
и насущный хлеб.

Вслед за шестидесятипроцентной мобилизацией област­
ных профсоюзов на фронт были кинуты безработные и торгов­
цы; большинство этих последних немедленно объявилось ки­
шечными больными, но Акиамов пригрозил, что будет встав­
лять им желудочный зонд для проверки, и это психологическое 
лекарство излечивало самые застарелые колиты в кратчайший 
срок. Рынки опустели, со складов сняли сторожей, но и красть 
было некому. Верховный чусар, наделенный соответственной 
властью, разрешил призвать и учительство. Словом, к середине 
лета в противосаранчовой армии так пли иначе находились 
все — кроме милиции, уголовного розыска, смены рабочих на 
электростанции и еще боенских рабочих; могучий невод мо­
билизации не пощадил даже аптек. Пограничные части с са­
мого начала кампании вели всю разведывательную работу по 
расположению и передвижению саранчи, но все чаще теперь 
к комбригу Туркменской поступали телеграфные просьбы вы­
делить то сорок, то вдвое красноармейцев па ликвидацию про­
рывов. Рабочий день удлинился на два часа, отпуска были
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приостановлены, в исполкомах велись дежурства круглые сут­
ки, и никто не удивился бы в тот месяц декрету, что и черная 
туркменская ночь отменяется отныне.

Не щадя себя, Маронов не щадил и людей, лишь бы за­
ткнуть вовремя эту саранчовую хлябь. Бойцы отправлялись в 
зной с двухведерными бочонками, которые рассыхались тот­
час же по опустошении; Маронов взял на учет все бурдюки в 
округе и уже протягивал руку за глиняными кувшинами дех­
кан. Даже и во сне слышался ему этот хрнплый шепот живых: 
«Воды, Маронов, воды, дьявол...» Он добился у Акиамова по­
зволенья обязать каждое дехканское хозяйство доставить ему 
по фунту выкопанных из земли кубышек. Сверх того, в коопе­
ративах, где сразу удесятерилось количество товарных соблаз­
нов, была объявлена покупка кубышек по четвертаку за ки­
лограмм. Их жгли на глинистом пустыре, обычном туркмен­
ском такыре, и при удачном ветре далеко в пустыне стелился 
густой смрад горящего саранчового жира. Маронов, не зарывая 
кубышек, надеялся этим удушьем хоть немного задержать ку­
лиги, уже подступившие к кендерлийским горизонтам... Он 
шел на все и не боялся, что его сместят за превышение пол­
номочий: всякий на его месте, менее неистовый, попал бы под 
суд за бездействие власти.

На Кендерли глядела вся республика, это был саранчо­
вый Верден того года. Маронов беспрерывно находился в разъ­
ездах и ночевал почти в седле; он ездил и подвергал мобили­
зации все, что попадало в поле его зрения. Стоял верблюд, 
и в прохладной его тени, как в тени дерева, сидел человек и 
уплетал лепешки. То был джерчи — туркменский коробейник; 
он вез с собой незатейливый товар пустыни — керосин, фини­
ки, курагу, пас-каяды и пиалы, которые не успел распродать 
из-за саранчи. Маронов складывал его сокровища под навес, 
а самого усылал с лопатой и с собственным верблюдом туда 
же, откуда тот в о з в р а ща л с я . е ще  там, случилось, проезжал 
непостижимый человек в плюшевых штанах, которыми он про­
изводил на всех неизгладимое впечатление.

— Кто вы? — строго спросил чусар, просматривая не­
определенный документ с печатью рабиса.

— Я?.. Артист.
— Что вы делаете? — щурился чусар.
— Кто, я?.. Финская и греческая пирамида с имитацией 

огней, а также световой баланс с кипящим самоваром на лбу. 
Я, так сказать, единственный в этом роде!
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— Меня распирает любопытство,— сказал чусар, надпи­
сывая что-то на бумаге. — Я никогда не видел баланса с ки­
пящим самоваром. Вы не кишечный больной?

— Я?., н-нет,-— сказала жертва, озираясь и уже без преж­
него достоинства.

— Как вы относитесь к Советской власти?
— Кто, я?.. Разумеется, хорошо.
— ...а к саранче?
— Я?.. Разумеется, плохо.
— Другого я не ожидал от вас. Артисты, знаете, всегда 

шли впереди. Мы живем в век героев, не правда ли?.. Сегодня 
в четыре вы пойдете к колодцу... вам скажут его назвапье по­
том. Сегодня у нас вторник? Значит, летный возраст имаго 
наступит только дней через пять. Вы вполпе успеете. И по­
том, очень прошу обратить внимание, сколько занимает вре­
мени этот процесс последней линьки перед окрылением. Мне 
сообщили — три четверти часа, но это невероятно. Ей же надо 
перевернуться, расправить крылья... Мне казалось, минимум — 
часа два-три. Итак, успеха, товарищ!

— Я буду жаловаться!.. — неожиданно заорал человек в 
плюшевых штапах.

— Вас посылают пе диких ослов укрощать, а просто рыть 
ловчие канавы. К тому же личная моя просьба насчет науч­
ных наблюдений совсем не обязательна.

— Да... но я же не солдат, а артист! — смутилась жертва.
— Я и сам в душе артист, но это почти неизлечимо. Не 

надо ссориться людям, столь близким по склонностям,— жест­
ко улыбнулся Маронов и вдруг рявкнул: — Стыдитесь, граж­
данин, ступайте!., там не убиваюН

Он был зол, он был даже яростен в этот день, Маронов; 
втайне он несколько пугался обстановки, в которую попал. 
Помимо сил явных, стихии и людей, вокруг пего действовали 
незримые политические силы. То дехкане, на убеждение ко­
торых он тратил недели, оказывались размагниченными в сут­
ки; то таинственная рука снимала цветные флажки, которыми 
он размечал зараженные или отравленные пространства; то, 
хотя и в малых количествах, пропадал яд, предназначенный 
на шистоцерку... Когда в соседнем кишлаке при весьма зага­
дочных обстоятельствах умер больной дехканин, тот самый, 
который в памятный день приезда встретился Миронову на 
берегу Аму, чусар нарочно поехал туда на вскрытие; он знал 
наверняка, что встретит и его юную жену. Вскрытие происхо-
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дило в ковровой мастерской; на станок уложили доски, но полу­
чился наклон, тело сползало, а врач торопился. Маронов удалил 
из мастерской всех, кроме голосившей кучки родных, которых 
сюда пригнало, по-видимому, более любопытство, чем горе.

— ...отравление мышьяковистым натром. Характерное 
изъязвление стенок желудка,— тихо сказал врач.

— Но они кричат, что он умер от порошков, выданных 
с вашего медпункта! — повысил голос Маронов.

— Чего вы сердитесь? — устало пожал тот плечами. — 
Мышьяк был примешан в порошки... тут и догадываться не 
о чем! Я уже смотрел эти порошки, товарищ.

Острая догадка вошла Маронову в разум; обернувшись, 
он внимательно поглядел на молодую жену покойного, стояв­
шую позади и кричавшую больше всех; он не сводил с нее 
глаз, и неискусные слезы ее мгновенно высохли, а следом за 
нею умолкли и остальные. Видимо, родне известно было кое- 
что в этой истории. Сейчас молодая была особенно хороша, 
точно выхваченная из сказок Шехерезады. При всем различии 
характеров и обстоятельств, Маронову казалось, что через гла­
за этой вдовы он различает какие-то скрытые черты Иды Ма- 
зель. Он смотрел на туркменку до тех пор, пока не задрожали 
ее колени и не повяла ее царственная краса; виноватая крас­
ка проступила в смуглой коже ее щек и лба... Но почему же 
ей понадобилось свалить смерть мужа на советские лекарства? 
И вдруг ему в память пришли рассказы Мазеля о классовой 
борьбе, на которые он усмехался раньше с недоверием беспар­
тийного. Он вспомнил собственный свой опыт в Кендерли, при 
мобилизации ишаков для противосаранчового транспорта, когда 
его встречали выстрелами в байских воротах, и гадливо усмех­
нулся неуклюжей хитрости, которою обходил его враг.

Он возвращался шагом и все дивился, как не надоумилось 
байство отравить колодцы пастухов,— бочки с ядом зачастую 
стояли открытыми; он возвращался шагом и только поэтому 
опоздал к скандалу, который в его отсутствие разразился в 
Кендерли. Улицу запрудила толпа, молчаливая и насторожен­
ная, а в центре ее кричал что-то невысокий коренастый крас­
ноармеец, туркмен-теке, один из присланных сюда по развер­
стке. Чусар слез с лошади и протискался в людскую гущу, 
тотчас сомкнувшуюся за ним. Было нетрудно догадаться: в 
руке красноармейца еще дрожала змееподобно ременная кам­
ча; а на земле, хныкая и закрыв лицо руками, сидел старый 
кендерлийский мулла. Заслышав нового человека, он приот-
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крыл свое круглое и рябое, как, наверно, у Евы в старости, 
лицо и осторожно подвинулся, давая место чусару.

— За что ты ударил старика? — спросил Маронов и тот­
час с укором подумал, что т а к о г о  вопроса и при таких об­
стоятельствах не задал бы партиец..

Тот страдальчески взглянул на него красными и выпу­
ченными от трехдневной бессонницы глазами; он устал до та­
кой степени, что уже не мог сопротивляться чувству гнева и 
мщения; он устал так, что даже и его красноармейская сила 
поколебалась. Он возвращался из Каракумов спать, а этот...

— ...он говорит — у нее на крыльях молитва богу, я гра­
мотный, я читал книги. Я убил ее тысячу тысяч и не видел. 
Где, где она?.. — и, оторвав второе крыло у насекомого, кото­
рое еще двигалось в его судорожном кулаке, кинул в воздух 
над головой муллы. — Он сказал: «Не надо, не надо убивать». 
Он сказал: «Нет за это прощенья!» Пусть он не говорит так, 
пусть... — Дальше он кричал уже по-туркменски, и никто да­
же взглядом не вступился за неудачного и поверженного аги­
татора.

— Успокойся, Мамед,— сказал Маронов, дружески каса­
ясь его руки. — Ты очень устал, тебе надо много спать. Пой­
дем, товарищ!

Он уложил его у себя. Тот заснул еще сидя, не разде­
ваясь; потом повалился навзничь с откинутой головой, совсем 
как брат Яков, но когда уже перестал быть и братом и Яко­
вом. Только камча, свисавшая с Мамедовой руки, время от 
времени шуршала бредовым шепотом о циновку. Маронов вы­
шел убрать свою кобылу. Улица была пуста, задувал а ф г а ­
нец.  Скуля и раскачиваясь, все еще указывал рукой в сто­
рону Афганистана промахнувшийся служитель бога и бухар­
ского эмира.

Итак, все были на своих боевых местах — трусы, духов­
ные отцы и безыменные герои этой беспримерной схватки. 
Некоторое время спустя зашевелилась и недвижимая глыба 
туркменского дехканства, темная, как все мужики мира. Ма­
роновская агитация постепенно становилась излишней: сама 
опасность придавала людям сознательность и доблесть; гостья 
бога выжирала наголо человеческие житницы, и в случае не­
удачи Туркмения была бы откинута на целую трехлетку 
назад. За полтора месяца кендерлийского существования Маро­
нов лишь дважды видел туркменских женщин, но именно 
женщины подносили теперь воду отрядам, и мужья молчали..*
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Несмотря на различие языков, они быстро научились так рас­
ставлять щиты, чтобы ни одно насекомое пе уползло. Они по­
стигли даже высокое искусство — рытье ловчих окопов в сы­
пучих песках, где и от верблюда-то не остается следов. Они 
провели защитные линии от Карабекаульского района до са­
мого Сусатана; фронт растянулся на сто тридцать километров.

Песок оставлял ожоги, разъедал глаза, и трещины на ру­
ках гноились. Лошади гибли от тепловых ударов и безумели, 
когда в уши им заползали саранчуки. Акиамов запрашивал 
всюду о наличии лошадиных шляп, но таковые в республике 
не выделывались. Уже не узнать было никого из тех, кого 
совсем недавно с музыкой провожали в поход: изнеможен­
ные люди, почти головни, в одних трусиках месили отравлен­
ное тесто руками; изъязвленная кожа кровоточпла, в паху по­
являлись болезненные волдыри. Вместо недостающей жмыхо­
вой муки замешивали местную степную растительность, кото­
рую надо было собирать самим же. Не было воды; тухлую, ее 
и людям давали по скупой норме, но ею изобильно полива­
лись ямы, потому что приманке полагалось быть влажной и 
приятной на вкус. Люди падали, отказывались есть, спали на 
земле у самых кулиг, дрожа от жесточайшей вони, — убитая 
саранча продолжала воевать своим смрадом. Люди шатались 
в уме: осатаневшего чусара Каяклы посетила безумная мысль 
взрывать саранчу динамитом, а старший рабочий сухры-куль- 
ского отряда стрелял в летящую саранчу из нагана. Кое-где 
появился сыпняк, неслыханная земляная вошь; люди выды­
хались; их мозговые манометры грозили лопнуть,— и все же 
отряды находили силы устраивать социалистические суббот­
ники по борьбе с саранчой, которая опережала... О, этот кен- 
дерлийский хаос, не воспетый никем из драчливых наших 
стихотворцев, и людские муки, за которыми, как за надежной 
стеной, невинно зацветал Мазелев хлопок!

Маронов истаял на этой жаре; его лицо похудело и стало 
походить на лицо саранчука; ему казалось, что глаза у него 
стали членистые, он видел даже позади себя. Мазель, который 
не вытерпел и приехал в конце месяца, бросив все, не сразу 
узнал его. Увитый табачным дымом, Маронов стоя составлял 
энтузиастическую телеграмму,— этот стиль уже помог ему од­
нажды получить полтонны мышьяка свыше нормы. Мазель 
жал руки, испытующе заглядывал в глаза: сам он окончатель­
но пожелтел в этот месяц, и веснушки его оставляли такое 
впечатление, точно его во сне засидели мухи.
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— Ну, согрелся?.. Доволен Азией? Устал, так я заменю 
тебя, а?

— Рано, Шмель, пока рано... — и сделал неопределенный 
жест, как бы говоря: э, дескать, верблюд в пустыне не про­
падет!

— Кажется, у тебя с хлебом трудно?
— Ничего, Шмель, ничего... — Он закончил наконец свое 

донесение и покрутил пальцами, затекшими от карандаша. — 
Вот расписываю героику. У нас без романтики фунта форма­
лину не достанешь. Что нового в мире, Шмель?

-— Что? Мобилизуем граждан. Учреждения не отпускают 
своих, дерутся даже за машинисток, врача одного привели с 
милицейским конвоем, э-эх, дерьмо!.. Да, кстати: саранча по­
явилась на Крымском побережье и прорвалась в Поволжье.

— Это через Ташауз, значит? Здорово сигает!.. — Он по­
молчал, а Мазелю показалось даже, что он задремал. — Ку­
бышки зимуют?

— Не знаю, ты спроси свою науку в сапогах.
— Э, она там... увлекся. Я думаю, справимся. Русские 

умеют поднавалиться на врага!
— Да, умеют! Ну... а хлопок?
— Стоит, Шмель, стоит.
— Но саранчуки ведь...
— Они кушают пока верблюжью колючку. Я запретил 

убирать ее с пустырей и меж. Хочешь взглянуть?
— Поедем.
...Копыта тонули в густейшей пыли. На шее смыкалось 

горячее удушье; солнце садилось, и встречный зной стано­
вился невыносим. По сторонам дороги бежали заброшенные 
арыки, истрескавшиеся, как в склерозе. Изредка встречался 
какой-нибудь старик на ишаке и торопился проехать мимо 
прищуренных мароновских глаз.

— Далеко еще? — спросил Мазель. — А знаешь, ведь тут 
Ида! Она в отряде...

— Как же, наслышан,— сухо ответил Маронов и так дол­
го закуривал самокрутку, что всякий другой счел бы это за 
обидный намек.

— Я, кстати, привез тебе папирос, которые, обещал,— 
сказал Мазель, чуть приотставая.

— За папиросы спасибо... Так... Ну, а что теперь пишет 
сусатанский пограничник?

Дорога, если можно было так назвать расплывчатое обш*
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лие следов, то проваливалась между острых барханных греб­
ней, то поднималась на округлые, подковообразные плато, 
заросшие иляком, селином, отцветшим маком. Изредка на 
оголенных ветром местах проступали лысины красноватой 
глины, а потом опять, лишь в новых сочетаниях, набегали 
карликовые подобия саксаульных рощ.

— Я покажу тебе, Шмель, удивительные штуки, а преж­
де всего — людей. О них надо судить, именно когда они страш­
ны, небриты, осатанели и делают всемеро против своих сил... 
И потом: у нас любят кричать о героизме, а по-моему, это  
следует делать молча, со сжатыми зубами. Перед кем хва­
стать? Старое не переубедишь, а молодое... я крепко верю в 
свое поколенье, Шмель. Достоинства больше, товарищи, до­
стоинства!

Мазель не возражал только потому, что сегодня именно 
так было полезнее для общего дела; он только дивился Ма­
роновской способности быстро переключаться с одного на 
другое. Это состояние легкого ошеломления, смешанного с гор­
достью за свое поколенье, не покидало его до самой ночи. Ма­
ронов действительно показал ему незабываемые вещи, кото­
рые самого его неизменно заводили в логические тупики. Что 
двигало этими рассеянными на вид людьми — азарт, безумие, 
идея? Так он мучительно «догадывался о том, что Мазель знал 
давно, крепко и на всю жизнь.

Они объехали много в тот день; Мазель извивался в сед­
ле, точно пронзаемый гвоздями; они объехали фронт только 
двух кулиг. Первая линяла во второй возраст; бойцы получи­
ли два часа сроку — развести костры и покоптить над ними 
походные котелки: им как будто вовсе не хотелось спать. 
В застылой, хрупкой, как эмаль, тишине пустыни с легким 
шелестом возникал саранчук: и в темноте они продолжали 
лезть из тесных шкурок.

Вторая кулига была много старше; ее уже томила мука 
размноженья... Кулига растворялась в темноте. Мазель слез 
с коня и, слегка похрамывая, пошел к кусту, который бесфор­
менно громоздился посреди ночи. Наклонившись, Мазель дол­
го рассматривал его, то и дело зажигая спички.

— Слушай, Маронов, почему, однако, они сидят одна на 
другой?

Маронов вздрогнул и, как ни угнетала его потребность 
сна, рассмеялся.

— Ты удобный муж, Шмель. Ты и увидишь, не пой-
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мешь... Слышишь, слышишь похрустыванье? Это любовь, Ма- 
зель. Никто из влюбленных никогда не имел такой обширной 
кровати. Миллиард романов с благополучной развязкой... Хо­
тя нет, не совсем так: отложив кубышки, они дохнут. Сейчас 
их можно убивать, они не слышат и ничего не едят.

— Нет, едят, глядите, прямо с руки едят! — сказал смеш­
ливый голос вблизи них. — Ишь ужинают... — И голос задро­
жал от нездорового возбуждения.

Они увидели человека, сидевшего на корточках; несколь­
ко безмолвных зрителей, обступив кругом, наблюдали его ред­
костное развлеченье. На ладони у пего лежал комок отрав­
ленного теста, раскатанный в рыхлую длинную колбасу; три 
саранчука, не пугаясь растопыренных пальцев человека, тихо 
пожирали яд.

— А, это вы !—сказал Маронов, подходя. — Приманку 
раскидали?

— За одну ночь намесили двести пудов. — Он напрасно 
ждал одобрения от Маронова. — Она уже съедена вся...

— Ну, и... благоприятствует это любви? — едко усмехнул­
ся Маронов.

— Отравы не хватило, товарищ чусар. Мы всё туда со­
скребли — мало. Очень медленно действует... но ножки все- 
таки мертвеют, видите? Глядите, какое у них лицо скучное! 
Они все равно не успеют... не успеют они, понимаете? — Бы­
ла какая-то психическая судорога в его речи.

— Да, да,— сказал Маронов, мучительно распяливая гла­
за, которые катастрофически смыкались; он не видел почти 
ничего. — У вас завидное зрение, да. Кстати, вы не знакомы? 
Знакомьтесь: Мазель — Пукесов.

Кормитель саранчи мгновенно приподнялся.
— Простите, не могу... пальцы липкие!.. — прошипел он 

и вдруг исчез, истаял, рассыпался, а может быть, его самого 
вместо отравы сожрали саранчуки.

Мазель так и стоял — с рукой, по-детски протянутой вперед. 
И великий хитрец Петр Маронов взял его под руку и пытался 
вести назад, полагая, что Мазель ничего не знает, не видит.

— А Ида смешная женщина... У нее странный вкус, прав­
да, Петр? То Яков, то Пукесов теперь! — сказал Мазель, 
осторожно высвобождая свою руку из Мароновских клещей. — 
И ты ужасно зоркий, Петр... уж ты все увидишь!

Они вернулись поздно. Мазель едва держался на ногах и 
утром, проснувшись, нашел записку Маронова с просьбой
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ждать его возвращения. На рассвете, пока Мазель спал на Аши- 
ровом халате, чусар собрался навестить тот участок кендерлий- 
ского фронта, где линию траншей заменял непосредственно 
самый канал. За это наиболее ответственное место Маронов 
опасался более всего: по ту сторону канала располагалась са­
мая цветущая часть Дюшаклинского оазиса.

Здесь в особенности густо, по нескольку сот особей на 
метр, наползали кулиги. Неделю назад в этом месте произо­
шел некрупный прорыв, но залатать его так п не удалось. Са­
ранчук четвертого возраста штурмовал в неслыханных коли­
чествах; капавы, на рытье которых ушло по шести часов, на­
полнились в несколько минут доверху; их не успели даже 
засыпать землей, как наполнены были два последующих ряда 
траншей. Тогда саранчу пришлось пустить в самую воду и одно­
временно вызвать от Сухры-Кулы надежную роту Осоавиахи- 
на. Саранча поплыла вниз по течению, до запруд, расставлен­
ных на некотором расстоянии друг от друга, под углом к бере­
гу. Здесь ее еле успевали ловить в корзины и мешки, полуутоп- 
ленную, и торопились зарывать эти скрежещущие живые клубки 
в ямы. Часть уходила, сушилась, оживала,— ее не преследовали...

Инструктор встретил Маронова на мосту и с таким лицом, 
точно пускался врукопашную:

— Железо... какое железо, дьяволы, прислали. В девят­
надцатом за такое издевательство... знаешь, знаешь?

Маронов сочувственно кивнул головой: неоцинкованное 
железо быстро ржавело, и по шершавой ржавчине щитов са­
ранчуки без усилий перебирались на другую сторону...

— Как дела, товарищ? — спокойно осведомился Маронов, 
не выпрыгивая из седла.

— Как! А вот приходится оттирать каждое пятнышко пе­
ском, руками, а вздышки не даете. Я не отвечаю... — И рот его 
запрыгал, как лягушка, по всему лицу.

— Значит, в республике нет больше оцинкованного,— еще 
тише сказал Маронов, все еще не слезая с лошади. — Не раз­
махивайте руками, это не идет к военной форме, которую вы 
носите. Что еще нового?

Инструктор пожевал истрескавшиеся губы; складки, точно 
углем начерченные на лбу его, исчезли.

— Пешую победил, четвертый возраст, товарищ чусар. 
Потом афганцы из каравана очень просили мышьяку. Кричат: 
«Советска, и нам дай, и нам...» Я не дал: нету, да ведь и кон­
трабанда. Поговорка есть: чужому верблюду нет воды.

330



— Неумная поговорка, товарищ.
— Выгодная зато...
Он намекал на контрасты: в Персии и Афганистане шис- 

тоцеркой было уже уничтожено раз в сорок больше, чем в Со­
ветской Туркмении. Наши темпы борьбы были бы непосильны 
никакому другому правительству.

— Как вы измеряете эту кулигу?
— Тонн на пять... — Инструктор измерял кулигу весом 

мышьяка, потребного на ее уничтожение.
— Надо перекинуть борьбу на этот берег.
Инструктор сжал руку в кулак, измученно посмотрел на 

него и промолвил сухо:
— Слушаю, товарищ Маронов.
— Кто в охране у того моста?
— Этот... как его, Салых. И с ним Фаридалеев, тоже из 

Кендерли. Там-то спокойно... они на сменку метут!
Маронов вспомнил: это был старый знакомец в плоском 

тельпеке, и ему захотелось взглянуть на него в новой его долж­
ности.

— Я поеду туда,— сказал он.
Дорога проходила самым берегом, а на левом бесконечно 

текла кулига. Все там было съедено; черные травины покачи­
вались, подпиливаемые у корня. Лошадь острила уши и хра­
пела. По желтой воде, слабо шевелясь, плыли черные нетороп­
ливые точки; вода вкруг них посверкивала. День выдался 
неровный: солнце, как в истерике, то сдергивало, то вновь на­
кидывало на себя драную облачную фату. В плохо засыпан­
ных окопах гнила саранча, и сладкая, тошнотная вонь разло­
жения ни на минуту не покидала Маронова. Он перевел было 
свою белую кобылу на рысь, но та скользила и спотыкалась 
в скользкой и мертвой корке, покрывавшей землю. Вонь уси­
ливалась, тяжелая и жирная; Маронову померещилось, что 
даже на ощупь воздух становился маслянистее. Тем ярче вста­
вали в нем воспоминания суровых новоземельских раздолий и 
пресного запаха снегов. Сводило с ума и безвременно старило 
его юность это беспредельное тление живого органического 
вещества. То самое мудрейшее вещество, из недр которого воз­
никали грозы, ветры и полярные сиянья, теперь подмигивало 
ему гнусным саранчовым смрадом... Потом он сразу увидел 
мост и Салыха перед ним.

Ровными машинными движениями туркмен обметал щи­
ты, укрывавшие мостовой настил. Он был один, Фаридалеева
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не было с ним; скулы его опухли, сквозь желтую смуглость 
их проступал зелепый румянец переутомленья.

— Селям-алейкум, Салых,— громко сказал Маронов, при­
вязав лошадь на мосту. — Где Фаридалеев?

Тот покосился на него одним глазом; у него не было вре­
мени даже на то, чтобы стряхнуть саранчуков, сидевших на 
его тюбетейке.

— Ушел... — сказал Салых, вместо того чтобы сказать — 
сбежал.

Так, в одиночку, и действовал Салых у самых ворот Дю- 
шаклинского оазиса.

— Фаридалеев — похли! — сказал чусар. Похли — было 
ругательство. — Давай метлу, я буду теперь... — И принялся 
мести за Салыха, пока тот, спустившись в канал, жадными 
горстями ловил мутную саранчовую воду.

Вдруг Салых издал резкий горловой звук, он выражал не­
доуменье. Не прерывая работы, Маронов обернулся к нему, и 
ему тоже показалось, что камень, на котором стоял туркмен, 
заметно обмелел; он заметил, но это прошло как-то мимо его 
сознанья, ибо в ту же минуту что-то яростно защекотало у 
него под рубахой. Он крутил головой, почти свертывая шей­
ные мышцы; спинные мускулы извивались в попытке скинуть 
заползших насекомых; он не понял сразу даже того простого, 
что кричал ему туркмен:

— Эй, доган... она уходит, вода... эй, гляди, доган!..
Камень, минуту назад только наполовину вылезавший из

воды, теперь целиком лежал на скате и даже успел обсохнуть. 
Узкую ленту пространства, освобожденную водой, тотчас же 
занимала саранча. Вода опускалась/ Где-то позади произошел 
прорыв, и подстегнутому воображению мигом представилось, 
как широким бурным потоком вода на десятки метров разво­
рачивает дамбу и ударяет в пески, которые кипят и пляшут. 
Все меньше саранчуков плыло по воде; они ждали. Вода бе­
жала вспять, как трус Фаридалеев!.. Отдавая метлу Салыху, 
Маронов еще раз взглянул на камень. Тот медленно полз 
вверх и уже отдалился па полметра от уровня канала. Мыслен­
но Маронов читал бредовую телеграмму, составленную им са­
мим: «...прорыв на двадцать два километра. Дюшакли не 
существует больше...» Да, он видел испуганное лицо телегра­
фиста, слышал бегство аулов, различал презрительное акиа- 
мовское «замечательно интересно»; все это проскочило в мгно-
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венье и снова застлалось пенным пьяным великолепием вод, 
вторгающихся в необозримые приволья. Камень всползал все 
выше, стремясь достигнуть зенита в мароновском разуме, а ка­
нал опустошался, как проколотый бурдюк. И вот, неизвестно 
откуда, на мосту позади них появились передовые отряды 
шистоцерки.

Маронов догадался об этом, едва услышал позади себя 
неровный топот сорвавшейся с привязи кобылы; ее не догнал 
бы и ветер. Она крылато неслась к Кендерли и, по существу, 
была первой вестницей случившегося несчастья. Движение 
воды в канале остановилось, но камень скрылся, облепленный 
серой шуршливой массой. Обнажилась жирная тухлая кожа 
канала, на ней матово сверкала полузанесенная илом жестян­
ка, да еще торчала обитым углом чья-то крупная кость. То­
щую извилистую лужу, все, что оставалось от знаменитого оро­
сительного канала, вброд переходила саранча... Мароновым 
овладело неодолимое равнодушие, частично подобное тому, ка­
кое он пережил тотчас после похорон брата.

— Садись, Салых... — И показал место рядом на перилах, 
мимо которых проходили густые колонны на .штурм Мазелева 
хлопка.

Обоим им стало все равно, безумье притуплялось спаси­
тельной усталостью; даже если бы у них и нашлись крылья 
и сила одолеть в один мах двенадцать километров до кендер- 
лийского штаба, все равно не успели бы. Оба они в равной 
мере сознавали такое же томящее ничтожество свое, какое сло­
мило бы часового, поставленного в одиночку охранять гра­
ницы всей республики. Из памяти Миронова выпало, что он 
не один, что где-то бодрствует верховный чусар и уже изне­
могает на телефоне Мазель, бежит к своему отряду саперный 
начальник, трясет хриплую трубку телефона и гремит сам 
Акиамов, и на автомобиле, сшибая собак с дороги, наверное, 
уже мчится прокурор. Он забыл все...

— Вот видишь... Ты чем занимался, Салых?
— Мы... контрабанчи. Ширази-каракуль знаешь? — и пуг­

ливо поджимал ноги, с которых свалились его опорки.
— И дети есть? — А мучила тошнота, как при отравлении 

табаком, и кружилась голова от безостановочного движения 
под ногами.

— Э, один... э, баранчук.
Так рядком и сидели, контрабандист и чусар, потому что 

внезапно порвались все привычные связи, логические и иные,
333



и одна только взрывчатая искра бродила в обоих — сжечь 
мост, словно это могло предотвратить прорыв и гибель Дю- 
шакли. Вдруг какая-то спинная судорога скинула Маронова 
с места, и Салых со страхом наблюдал последнее беснование 
чусара.

— Ур, бас... дави ее! — кричал Маронов, без фуражки, 
которой уже не видно было под саранчой. — Эй, доган... бей... 
бей! — и сам показывал, как надо толочь ее ногами, безумны­
ми, как челноки.

То была конечная, чисто биологическая вспышка самого 
организма, может быть перед тем, как померкнуть совсем. Двое 
обгорелых людей скакали перед безвестным миру мостом, а са­
ранчовая лава двигалась, и только передние, смущенные неле­
пым и скачущим топтаньем исполинов, напрасно пытались 
тесниться и благоразумно раздвоить наступавшую колонну.

В этот день за четырехчасовое дежурство телеграфист про­
пустил шесть тысяч слов и потом свалился у аппарата.

...Он не терял сознанья до конца. Как сквозь дым, он ви-» 
дел людей, которые сменили их на посту. Они спрашивали 
его, и гадливая дрожь, распространившаяся по всему телу, ме­
шала ему отвечать. На нем разодрали рубаху, приклеившуюся 
холодной щекотной пленкой, и он усмехнулся на эту помощь. 
Его посадили под дерево, прямо на песок, и дали воды, по она 
пахла так же, как всё — воздух, одежда и самые рукп; он с 
отвращеньем выплюнул ее. С ним больше некогда было во­
зиться, да никто и ие сумел бы так быстро починить сломав­
шегося чусара; даже прокурору, когда выяснилось, что прорыв 
произошел без чьего-либо злого вмешательства, вручили ло­
пату и поставили драться.

Маронов сидел тихо, различая лишь ноги — несравненное 
множество пог, таких неуклюжих в суматохе; потом ему стало 
почему-то обидно, он поднялся и, ие останавливаемый никем, 
побрел назад. Струи раскаленного воздуха текли отвесно перед 
ним, и сам он пошатывался в них, подобно пламени, качаемо­
му собственным жаром. Так он и шагал в лохмотьях и чужом 
картузе, не умея справиться с нервной своей икотой. Это был 
воистину фронт, с той только разницей, что убитые наповал 
возвращались сами и пешком.

Навстречу шли люди, верблюды, повозки, отправленные 
на заделку пробитой бреши. Они не замечали Маронова, по­
тому что он им стал ненужным, и только один со всего маху
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разлетелся на чусара; плюшевой обложки на нем уже не бы­
ло, и оттого трудно было в нем распознать специалиста по 
балансированью с кипящим самоваром.

— ...Вы только посмотрите, а? Республика в опасности, 
а они... — прокричал он фальцетом, пытаясь всунуть какую-то 
бумажку в обессилевшую руку начальника и обскакивая его 
со всех сторон. — Морду бить надо, морду этим типам... — По­
том он увидел лицо Маронова, заморгал, сжал бумажку в ку­
лаке и произнес одно только слово: — Извиняюсь...

Кулига надвигалась развернутым фронтом в тридцать че­
тыре километра; окрисполком кинул сюда все свои резервы,— 
их оказалось ничтожное количество, и тогда по чрезвычайно­
му соглашению властей были двинуты пограничные и сапер­
ные части, расположенные поблизости. Температура песка до­
ходила до семидесяти, и никто, кроме людей да насекомых, не 
смел двигаться по этой обширной сковородке. Бой длился до 
ночи, канавы наливались хрусткой темной гущей, утрамбовы­
вались и снова наполнялись,— так до трех раз. Даже дехкане 
бежали от поднявшегося смрада: только грозными водоворо­
тами бури возможно было промыть зараженный воздух. Это 
был фронт, с тем лишь выгодным отличием, что убитые снова 
оживали, чтоб продолжать борьбу.

Маронов очнулся четыре часа спустя: его пробудила жаж­
да, во рту не было ни капли слюны, а язык лежал плоско, как 
покойник. Странные, апокалипсического размаха и цвета об­
лака горели и дымили на закате, точно политые керосином. 
Он посидел с минуту, черпая ладонью горячий песок и раздум­
чиво продавливая его между пальцев. Густая куща саксаула, 
свисавшая над ним, показалась ему багровой. Ухватившись 
за нее, Маронов поднялся, допил воду из фляги и, как в угаре, 
двинулся назад, на покинутую им позицию,— республике было 
безразлично в эту минуту, сознание долга или проснувшееся 
Мароновское самолюбие руководило им. К вечеру он добрался до 
передовых линий; обязанности чусара временно выполнял все 
тот же профессор в сапогах, «саранчовая смерть»; он стал стра­
шен, летучий профессор, к астме его присоединился нервный 
тик. Маронов отыскал себе лопату, но работать не смог, бросил 
ее и кое-как добрался до ветхой глиняной развалины, из-за ко­
торой поднималась луна, пошлая и лоснящаяся, как дека сно­
сившейся гитары. Легкий обманчивый холодок исходил от нее.

Крыша давно провалилась, и луна черными резкими тре­
угольниками расчерчивала внутренность руины. Маронов во-
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шел и опустился на какой-то бочонок, забытый у стены. То, 
что еще недавно можно было сравнить лишь с костром, теперь 
представлялось ему кучкой заглохших угольков. Все было не­
обычайно в эти сутки, и, хотя требовалось величайшее совпа­
дение, для этой встречи, он не удивился, когда увидел в тени 
против себя жену Мазеля. Как и он, она приползла сюда в по­
исках воды и хотя бы минутного отдыха. Она сорвала с себя 
платье до пояса и так сидела, откинув голову к стене и зажав 
какую-то увядшую травинку в зубах: если бы даже вошел ее 
отец, она не нашла бы силы прикрыться. Ее отряд работал без 
перерыва от полудня до ночи, и жена Мазеля не отставала от 
мужчин. От женщины в ней не осталось ничего, и нужно было 
иметь большое воображение, чтоб понять увлеченье Якова и 
его малодушный прыжок на север.

Оба видели друг друга, как в тумане.
Она шепнула, не выпуская травинки из зубов:
— ...уходите.
Маронов промолчал. Она спросила:
— Есть вода?
— Нет.
В проеме дверей двигались огни факелов. Пламена скло­

нялись, потухали и возрождались снова, менялись местами в 
своем колдовском хороводе. Там, в зловонном мраке, происхо­
дили похороны убитой саранчи.

— Ну, что там... уже кончилось? — сквозь зубы спросила 
Мазель.

Он промолчал, он уже сбился сам.
— Тогда дайте пить... пожалуйста.
Питья не было: никто не вправе был выпрашивать воду 

у людей, которые, на пределе сил, в потрясающем безмолвии 
ночи, продолжали рыть канавы. Кроме того, среди всех поблек­
ших за день чувств зрело и крепло в Миронове лишь одно: 
злоба. «Подруга Пукесова, пусть идет сама».

Наконец она узнала его:
— Ну, говорите... зачем вы приехали сюда?
Он продолжал глядеть на нее. О, как образ этой женщи­

ны не совпадал с тем, который он создал в тишине Новой Зем­
ли. Ему было больно, что этот облик, смятый стремительной 
действительностью мироновского века, так быстро меняется 
у него на глазах.

— Вы почти голая... закройтесь,— строго сказал Маронов.
— Зачем вы приехали сюда?
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— Вы были женой Якова... закройтесь! — настойчиво по­
вторил он.

Она не пошевелилась, она еще не понимала, чего хочет от 
нее этот посланник мертвого Маронова. В конце концов, она 
пе собиралась стать женой всех братьев Якова, которые еще 
отыщутся на свете.

— ...я не досказал в тот раз, а вы должны знать, как 
это  было,— говорил Петр. — Пусть с запозданьем, вы должны 
проводить Якова в его последний путь. Он любил вас, даже 
когда у него были синие гнилые пятна на ногах и дикая боль. 
Но надо было ходить, это было тоже лекарство. Мы ходили по 
очереди, и тот, который отдыхал, командовал и производил 
счет шагам. Однажды брат упал и сказал: «Теперь всё, Иза...» 
Тогда я завернул его в одеяло...

— Я не хочу о мертвых!
— ...завернул и потащил к берегу. У меня не было сил 

закопать его, я решил отдать его воде. Я тащил его по снегу 
и все думал о том, какая сила у красоты... которая может рож­
дать и убивать вот так, наповал. Потом я прилег отдохнуть 
рядом с ним, а когда открыл глаза — катилась волна с океана. 
Я зажмурился и ждал, что смоет нас обоих... но она рассыпа­
лась в десяти шагах. Мне замочило ноги. Вода все-таки взяла 
его к себе... Так вот, слушайте меня! Это был последний на 
свете человек, которому ваше существование доставляло сча­
стье. Вам не казалось, что весь этот месяц какая-то частица 
его еще бродила возле вас? Теперь он ушел и унес с собой и 
вашу молодость, и вашу радость...

— Я пить хочу,— просительно сказала Мазель; она вся 
сжалась, самая тень ее стала меньше.

Он усмехнулся без гнева и печали. Только теперь он при­
знался себе, для чего мчался в Азию. Его влекла потребность 
избавиться от чудесного видения, что сожгло его старшего бра­
та, или — покориться ему. Там, среди новоземельских скал, 
через безжалобное молчанье Якова, он и сам в первой привяз­
чивой мальчишеской мечте полюбил эту женщину,— и слух 
о ней, и ее непривычное, как в стихах, имя, и самое ее пре­
небрежение к греху, с каким она уходила к стольким от тер­
пеливого и слишком великодушного Шмеля. Еще и теперь 
что-то чадило в Маронове, и, может быть, был только один 
способ затоптать в себе тот стыдный и живучий огонек... Вме­
сто этого Маронов поднялся; это далось ему легко, он отдох­
нул. Луна стояла за его спиной, Мазель не различала в силуэте
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его лица. Вдруг торопливо, непослушными пальцами она при­
нялась натягивать платье на свои плечи, ощутившие холод. 
Ей почудилось, что это Яков — большой, добрый и черный — 
еще раз навестил ее перед тем, как уйти навсегда. Все было 
возможно в такую ночь.

— Останься... — шепнула она, и ей удалось дотянуться до 
его пальцев.

Маронов отдернул руку; прежняя обжитая кожа уже 
сползала с него, а новая еще не привыкла к прикосновеньям. 
Он вышел наугад; тростниковая труха хрустела под ним, как 
осколки зеркала, в которое когда-то с гордой радостью гля­
делась эта женщина. Его мысли были о смешном бегстве Яко­
ва и о самом себе, еще вчерашнем... Когда, к рассвету, оп во­
ротился с флягой, он не нашел места, где оставил Мазель. 
Руина стала неузнаваема; их там было много, целый мертвый 
городок лежал у входа в пустыню. Луна гасла, все станови­
лось обычным. Здесь и произошла его собственная линька из 
юношеского возраста в следующий, спокойный и зрелый. Л он­
то думал, чудак, что тотчас за горизонтом юности начинается 
его закат!

Много спустя, когда Туркмения могла уже спокойпо спать 
ночи, Шмель поехал проводить гостя, отправлявшегося в об­
ратный путь на север. В ожидании поезда с Термеза он рас­
спрашивал Маронова о подробностях незабываемой саранчовой 
атаки, после которой в Кендерли производился пересев частич­
но уничтоженных культур. И тот даже восстановил в памяти 
дислокацию и направление заключительных, уже разрознен­
ных кулиг, всё — кроме последнего разговора с женой Мазеля.

— Рановато ты бежишь от нас, товарищ,— говорил Шмель, 
вертя Мароновские пуговицы. — Видно, не понравилась тебе 
Азия?

— Там у нас лучше, на Новой Земле,— смеялся Маро­
нов. — Теплей!

— Но все-таки хорошо, что ты приехал, правда? Провет­
рился, вырос, набрался новых сил...

Они стояли на безыменном азиатском полустанке. Громад­
ные кипы прессованного хлопка лежали под навесом —- нагляд­
ное свидетельство того, что время и усилия их не прошли да­
ром. Было сыровато. Начинался серый мурманский дождик. 
Дело склонялось на осень.
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соть
Р о м а н

Первое отдельпое издание — «Соть», М. — Л., ГИХЛ, 1931. Ромаи 
вошел в том V первого Собрания сочинений Леонова в пяти томах 
(М. — Л., ЗИФ, 1930) и во второй — второго Собрания сочинений в пяти 
томах (М., Гослитиздат, 1953).

Роман был написан в течение года: на наборном экземпляре маши­
нописи стоит дата — «Декабрь 1928 — ноябрь 1929» (Рукописный отдел 
ИМЛИ). В течение 1929 г. публиковались отрывки из «Соти»: «Про­
ект»—«30 дней», № 6; «Перед прорывом»—«Литературная газета», 
№ 30, 9 ноября; «Начало стройки» — «Красная нива», № 47, 17 ноября; 
«Вредитель»—«Известия», № 300, 20 декабря; «Возвращение Сузан- 
ны» — «30 дней», № 12. В 1930 г. отрывок из романа появился в газете 
«Туркменская искра», 2 апреля. Полностью роман опубликован впервые 
в журнале «Новый мир», 1930, № 1—5.

Непосредственным материалом для романа послужили политиче­
ские и экономические сдвиги в жизни страны конца 20-х гг., индустри­
альные успехи начала первой пятилетки. Осенью 1928 г. писатель совер­
шает поездки на открытие одной из первых строек пятилетки —«Сясь- 
строя» (первая очередь) и па Балахнинский бумажпый комбинат. Во 
время работы над романом Леонов побывал на Балахпе еще несколько 
раз. В очерках «По Союзу Советов» М. Горький описал свои впечатления 
от бумажной фабрики Балахны словами: «Я вышел с этой фабрики 
в настроении человека, заглянувшего в светлое будущее,,,» (М. Г о р ь ­
к и й .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. 17, с. 149).

Пребывание на этих крупнейших стройках, расположенных в глу­
хих лесных районах России, и дали Л. Леонову фактическую основу 
для романа, названного «Соть» по имени небольшой речки в родных

341



местах матери писателя, у деревни Ескино Любимского уезда Ярослав­
ской губернии. В атмосфере романа отразились также впечатления от 
посещения маленького лесного скита на севере страны весной 1926 г., 
в период завершения «Вора».

По своим фабульным подробностям, материалу живописания, си­
стеме образов, развитию сюжета и разрешению конфликтов роман 
«Соть» явился своеобразной энциклопедией русской жизни конца 
20-х гг., отобразив многогранное влияние индустриализации на умы и 
сердца людей, укрощение стихии — подчинение непокорной Соти (по 
своей мощи и характеру совершенно не похожей на эту скромную 
речку, давшую название роману), влияние новостройки на окрестные 
села, воспитание человека на производстве. «Острая классовая борьба, 
сплочение коллектива, крушение буржуазно-индивидуалистического со­
знания, формирование нового человека — таковы идейно-психологиче­
ские «мотивировки» в романе» (В. А. К о в а л е  в. Романы Леонида Лео­
нова. М.—Л., 1954, с. 141). Но внутри этого «производственного романа» 
явственно проступают очертания романа другого, обнажается его скры­
тая символистика, для которой привычные прописи служат порой не­
обходимым количеством лигатуры, прибавкой обычных металлов к зо­
лоту для придания прочности идейно-художественному сплаву.

Все без исключения творчество Л. Леонова обращено в будущее, 
в завтра и сосредоточено на осмыслении гигантских исторических ка­
таклизмов, качественно переменивших политический, экономический, 
психологический ландшафты и обнажающих все новые и новые чело­
веческие пласты, которые поставлены на поверку и испытание, чтобы, к 
концу годности, смениться другими, за ними возникающими. Однако эти 
глобально-геологические изменения и в жизни, и в психологии протекают 
не тысячи лет, а проходят в доступные человеческому обозрению сроки. 
Угадать вектор надвинувшихся перемен, измерить силу бешеного ветра, 
сдувающего все привычное и устоявшееся,— одна из главных задач 
писателя, когда вокруг все разворочено социальной бурей, а вдали про­
ступают совершенно неожиданные и непредсказуемые формы.

Не был исключением в этом отношении и роман «Соть», продол­
жающий футурологические и философские искания «Барсуков» и 
«Вора», только на новом человеческом материале.

Кстати, говоря о сложности, неполноте и вынужденных потерях 
в отображении бурного, сменяющего свои лики мира, который необхо­
димо познать в течение человеческой ж изни , рассчитанной, в силу ее 
краткости, на «мелкое гляденье», как-то Леопов выразил надежду, что 
литературоведы будущего с п о н и м а н и е м  обстоятельств отнесутся 
«к нашим произведениям, па которые мы сами оглядываемся... со сме­
шанным чувством неизбежности, исполненного долга и отчайнля».
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Некоторый оттенок этой оговорки ложится и на сны Увадьева, 
призванного «дробить и мять людскую глину» на формовку кирпичей, 
предназначенных для строительства завтрашнего дня, на грезы Вассиа- 
на, задушевного казначея в бедном скиту, на мечтания Потемкина, для 
которого машинный рай припесет безусловное всеобщее счастье, на 
наивные прорицания старца Евсевия и на горячую исповедь бывшего 
поручика Буланина, считающего, что человечество в своем поступатель­
ном развитии слишком далеко ушло вперед и что нужно воротить его 
вспять. Здесь нп один из героев не обладает монопольным правом на 
истину, но поступки одних оправдываются объективным ходом истории, 
в то время как другие, при всей красочности их аргументации или чис­
тоте помыслов, обречены на неудачу и гибель.

Леонид Леонов пе раз подчеркивал, что не стремился и не стре­
мится в своих произведениях к прямолинейному «учительствованию». 
Подходя всякий раз к новому герою без заданности и предубеждения, 
вторгаясь в его мир и его познавая, автор тем самым открывает 
этого героя читателю. Недаром писательскую миссию Леонов определил 
словами: «Следователь по особо важным делам человечества». Худож­
ник, романист должен сам найти все pro и contra, отвергнув ходячие, 
соблазнительно-поверхностпые характеристики, так часто ведущие 
к ложным выводам о современниках. Собранный и выверенный таким 
образом «материал следствия» Леонов и предлагает на читательский 
«суд» — решающую инстанцию для писателя.

Однако помимо запутанных жизнью ходов, ложных и правдивых 
«показаний» героев, помимо фактов, меняющих по ходу дела картину 
авторского «дознания», мы встретим в леоновских произведениях 
поэтические формулы — какова острая притча о Калафате в «Барсуках» 
или пчховское сказание об п з г п а н н и к а х  рая в «Воре». Тут наи­
более плотно в самом тесном объеме умещаются весьма емкие истори- 
чески-пространственные раздумья. Они приближают нам будущее и 
одновременно объясняют эпохальные психологические ракурсировки, 
неизбежности прихотливой судьбы. Когда же в этом философском кон­
тексте критика ищет прежде всего прописи и идет от прописей, под ее 
метафизической лопатой неизбежно и неузнаваемо крошится и сглажи­
вается порой весь рельеф романа.

Отмечая появление «Соти», рецензенты безоговорочно рассматри­
вали Увадьева как «нового человека», умиляясь его категорическим 
сентенциям, вроде следующей: «Тот, кому может быть хорошо при вся­
ком другом строе, уже враг мне». Бесспорно, что одной из важных осо­
бенностей романа является то, что в нем впервые для себя Леонов 
в центре событий поместил волевого организатора, человека большой 
практической хватки. Причем это не просто «человек-машина» как
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стремились представить нового, «геометрического» героя некоторые 
тогдашние критики (хотя он сам называет себя «машиной, делающей 
человеческое счастье»), а нормальный рядовой каменщик великой строй­
ки. Увадьев — сын своего времени и класса.

Несущий в себе неповторимые приметы сурового времени, он гру­
боват в личной жизни, начисто лишен сантиментов и интеллигентской 
ранимости. Он преодолевает препятствия на своем пути и побеждает 
там, где сломается не только безнадежно устаревший «спец» Ренне, по 
и, тоньше его организованный, его товарищ по классу Потемкин. Это 
по воле увадьевых, по зову эпохи собирается, движется войной на Соть 
бесчисленная трудовая рать: «Плелись неспешно, сберегая силы, ря­
занские пильщики да стекольщики; чинно шагали вятские да тверские 
каменщики и печники, и волос у них под шапками дыбьем, как дым 
из трубы, стоял от липучей глиняной пыли; шустро, в обгонку других, 
поспешали смешливые вологодские штукатуры; тащились вполпьяна 
веселые костромские маляры, и кисти их машисто колыхались над ма­
лярным воинством; закоптелые, тяжко двигались смоленские грабари, 
землекопы тож, с руками и лицами цвета земли; проходили кровель­
щики, бетонщики, кузнецы... пермяки, вятичи и прочих окружных гу­
берний жители... А в хвосте людского потока торжественно, точно плы­
ли, выступали прославленные владимирские плотники, которые, 
по присловью, и часы починили бы, каб просунулся в часы топор». 
Кажется, вся Россия поднялась, сдвинутая с насиженных мест 
творческой силой революции, выхлестнутая из недр, продолжала свое 
шествие. Но заодно с Увадьевым ощущают себя солдатами и Бураго 
с Фаворовым, и Сузанна — строительными солдатами на трудовом 
фронте.

Писатель глубоко обосновывает закономерность и законность про­
исходивших свершений. Они были неминуемы и предопределены, как 
сказал сам Леонов, «согласно тому музыкальному ключу, который был 
поставлен впереди разлинованной человеческой строки». Однако правота 
Увадьева имела свои временные и исторические пределы, заглянуть за 
которые он не находил ни сил, ни возможностей. Л. Леонов тонко и 
точно рисует и правоту своего героя, и его ограниченность. Можно даже 
сказать, что слабость Увадьева в его силе. Вот вместе с молодым мона­
хом Геласием несокрушимый Увадьев переправляется через Соть, в ко­
ротком и небезопасном пути наставляя заблудшее существо, убеждая 
его сбежать из «своей червоточины» и стать «вольным, трудовым граж­
данином»: «...на работу поступишь, зазнобину себе заведешь первый 
сорт... и будет она, Шура, скажем, или Аня, мой шелк на себе носить. 
И отсюда поведется красота!» Но наивный Геласий возражает: «Это 
все так, это для прикрытия сраму, а душа... душу куда определишь?»
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И как беспомощен, как обезоружен оказывается этот одетый в броню 
паровой копер бесхитростным вопросом скитника.

«Душа, еще одно чудное слово,— не без некоторой заминки отве­
чает Увадьев. — Видишь ли, я  знаю ситец, хлеб, бумагу, мыло... я  делал 
их, или ел, или держал в руках... я знаю их на цвет и на ощупь. Ви­
дишь ли, я пе знаю, что такое душа. Из чего это делают?., где это про­
дают?..» Как всегда у Леонова немаловажное значение имеют, на пер­
вый, поверхностный взгляд, незначительная деталь, малая подробность, 
проходная фраза или беглый спор. И вовсе не случайно, что Увадьев, 
не ведающий, что такое д у ш а ,  одновременно искренне считает себя 
«изрядпым целителем всяких д у ш е в н ы х  горбунов <> (разрядка моя — 
О. М .).

В разволновавшемся человеческом море, где только что прошло 
грандиозное цунами, отдельная жизнь, отдельная судьба уже не имеет 
самодовлеющего значения. Когда меняется самый лик вселенной, с по­
терями и утратами не считаются. Растет на берегу Соти целлюлозный 
гигант, и уходит чуткий лось, и гибнет бедный скит — наивный клочок 
семнадцатого века. В стройном хоре прорываются дисгармонично лишь 
приглушенные выкрики и прорицания, обещающие впереди опасность 
новых, грозных и непредсказуемых перемен, но не воспринимаемые слу­
шателями в силу своей утилитарной бесполезности и даже социально]! 
вредности. Наивны, наполнены такой бытовой премудростью последние 
слова угасающего в скиту старца Евсевия: «Огня бойтеся... баб 
бежите!..» — хотя подразумевается всего лишь грозная для мужика 
пожарная опасность и доставляемые женским полом огорчения. Бедняк, 
наемный косец, обезноженный несчастным случаем и десятилетия про­
ведший добровольно в скитском заточении, Евсевий искренне напутст­
вует остающихся братьев советами о самом житейском, но отсюда, из 
обиходных вещей, выслаивается символистика простонародных и рели­
гиозных, за столетия сложившихся догм. Всякий бывает огонь, но 
страшнее всего о г н ь  д у ш е в н ы  й...

Именно он сжигает, мучает, толкает на преступление хромого Бу­
ланина, подстреленного в годы гражданской войны Сузапной и по смене 
социального климата в стране не сумевшего приспособиться к нему 
органично. Все его судорожные попытки зацепиться за новую жизнь 
оканчиваются естественной неудачей.

В какой уже раз взятый жизнью на мушку, застигнутый Сузанной 
в недобрый для себя час, когда он подбивал мужиков выступить против 
строительства, Буланин произносит свой заключительный монолог 
«в никуда», монолог под занавес, в котором высказаны откровения и 
ошибки побежденного врага, весь смысл каковых в ненависти к на­
стоящему.
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Персонаж взят автором в экстремальной ситуации, когда речь ндет 
уже не о нарушении прогрессом мировой нравственности, норм жизни, 
но о его собственном глубоком кризисе, обвиняющем цивилизацию в 
вырождении и тем самым обрекающем человечество на уничтожение.

Так в «Соти» предваряются раздумья и искания, развернутые и 
продолженные впоследствии в «Скутаревском» и «Дороге на Океан».

Появление «Соти» вызвало множество откликов в печати. Критика 
почти единодушно приветствовала роман, хотя порой измеряла его со­
держание с помощью рапповских догм и даже в похвалах вдруг прояв­
лялся темперамент, который можно заподозрить в преднамеренности. 
Объективной оценке романа мешал вульгарный подход к художествен­
ной литературе, упрощенное толкование намерения писателя, якобы 
выражающего взгляды узкой социальной прослойки, наконец, принес­
ш ая немало вреда схема о «писателях-попутчиках», будто бы представ­
ляющих мелкобуржуазное крыло советской литературы. Следствием 
таких фальшивых и грубых тенденций явились многочисленные «по­
учения» писателю, который якобы до чего-то «не поднялся» и чего-то 
«не показал». Рассматривая творчество Л. Леонова и его новый роман 
как явления «попутнической» литературы, критики невольно теряли 
верную перспективу, выражая вульгарно-социологические установки 
РАПП.

Общеизвестную восторженную оценку романа дал М. Горький 
в статье «О литературе», в которой отметил, что книга «Соть» написана 
«вкуснейшим, крепким, ясным русским языком, именно — ясным, слова 
у Леонова светятся. А действительность он знает, как будто сам ее де­
лал...» (М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. 25, с. 255).

В широко известном письме Леонову от 13 октября 1930 г. Горький 
делился своими впечатлениями: «...прочитал «Соть», очень обрадован — 
превосходная книга! Такой широкий, смелый шаг вперед и — очень 
далеко от «Вора», книги, кою тоже весьма высоко ценю... Имею право 
думать и утверждать, что «Соть» — самое удачное вторжение подлин­
ного искусства в подлинную действительность и что, если талантливая 
молодежь внимательно прочитает эту книгу, она — молодежь — должна 
будет понять, как надобно пользоваться материалом текущего дня, для 
того чтоб созидать из этого материала монумент текущему дню...» 
( т а м  ж е , т. 30, с. 186).

Для М. Горького «Соть» была принципиально новым явлением 
в поступательном, последовательном и очень стремительном развитии 
таланта писателя. В предисловии к французскому изданию романа 
«Барсуки» он, в частности, указывал, что «талант Леонида Леонова рас­
тет необыкновенно быстро и что от «Барсуков» до «Вора», от «Вора» и 
до повести «Соть» он сделал шаги, настолько крупные, что я  лично
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не вижу в старой русской литературе случая столь быстрого и неоспо­
римого роста. Факт роста подтверждается сложностью тем, которые он 
разрабатывает смело и уверенно, и все большей звучностью его языка, 
своеобразием стиля. Над культурой стиля он работает все более ус­
пешно, и каждый новый рассказ его, каж дая новая книга звучат все 
более убедительно» («Горький и советские писатели. Неизданная пе­
реписка». — «Литературное наследство», т. 70. М., 1963, с. 262).

Стр. 14. ...зачинателем этой северной Фиваиды... — Окрестности 
греческого города Фивы в первых веках нашей эры сделались местом 
поселения первых христианских — «фиванских» — отшельников.

Стр. 26. Парменид (род. около 540 г. до н. э.) — древнегреческий 
философ-метафизик, основатель элейской школы; утверждал, что мысль 
и предмет мысли суть одно и то же.

Стр. 35. ...обвинительный акт против лейтенанта Ш мидта. — 
Шмидт П. П. (1867—1906) — русский революционер, один из руководи­
телей Севастопольского восстания 1905 г.

Стр. 38. ...одичалых Антониев Великих. — Антоний Марк (83—31 гг. 
до н. э.) — римский триумвир и полководец, племянник Юлия Цезаря.

Стр. 50. ...в незапамятные времена Павла... — Имеется в виду Па­
вел I (1754—1801), русский император.

Стр. 92. Хеопс (Х уф у) — египетский фараон начала 3-го тысячеле­
тия до н. э. Известен грандиозной пирамидой-усыпальницей под назва­
нием «Горизонт Хуфу». Вскоре после смерти пирамида была ограблена и 
мумия Хеопса уничтожена. '

...стаккерные установки  (stacker— от а н г л ,  stack — складывать 
штабелями) — самоходный штабелевочный конвейер, скребковый — 
для штабелирования коротких лесоматериалов на лесных складах; пе­
редвигается по упрощенной рельсовой колее; высота штабелей дости­
гает 30—35 м.

Стр. 95. ...в самый канун Егоръя... —  6 мая (23 апреля) — день ве­
ликомученика Георгия Победоносца, весенний «Юрьев день».

Стр. 118. ...до Троицына дня. — День святой Троицы, или Пятиде­
сятница, отмечается православной церковью в воскресенье на восьмой 
неделе по Пасхе (в июне).

Стр. 129. ...плакал, как Иеремия у  стены... —  В библейских Книге 
пророка Иеремии и Книге плача Иеремии говорится о разрушении асси­
рийским царем Навуходоносором Иерусалима, страданиях и гибели ев­
реев. Иеремия пророчествует о падении Вавилона и неправедного асси­
рийского царства.
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Стр. 132. ...дойдя до ('рек Вавилонских» и до «кровавых слез Иере­
мии»... — См. примеч. к с. 129.

Стр. 178. Х у фу. — См. примеч. к с. 92.
Стр. 182. Клаузиус. — Имеется в виду Клаузевиц Карл Филипп Гот­

фрид фон (1780—1831), немецкий военный теоретик и историк.
Стр. 183. Фрейд Зигмунд (1856—1939) — австрийский врач и психо­

лог, основоположник психоанализа.
...Бред того грека, которого называли Тем ны м .— Гераклит 

Эфесский (ок. 544 или 540—480 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, 
прозванный «темным» или «плачущим»; его книга «О природе» написа­
на чрезвычайно афористично по форме, во мпогом трудна для понима­
ния и исполнена крайнего пессимизма.

Стр. 185. ...газы в войну — не его выдумка, а того немца, профес­
сора Нернста. — Нернст Вальтер (1864—1941) — немецкий физик и хи­
мик, один из основоположников современной физической химии.

Стр. 188. Аттила  (ум. в 453 г.). — См. примеч. в т. 3 к с 193.
Тит Ливий  (59 до и. э. — 17 н. э.) — римский историк.
Теккерей Уильям Мейкпис (1811—1863) — английский писатель.
Мильтон Джон (1608—1674) — английский политический деятель.
Рубенс Питерс Пауэл (1577—1640) — фламандский живописец.
Мид ас (738—688 гг. до и. э.) — царь Фригии, невежественный, само­

уверенный. Согласно греческому мифу, был наделен способностью об­
ращать в золото все, к чему бы он ни прикасался.

Стр. 202. ...Денисовское сказание о первом соловецком разгроме... — 
Соловецкий монастырь (Соловки) был основан в 1434 г. на юго-западном 
берегу Соловецкого острова. Как повествуют летописи, в 1667 г. соловец­
кие иноки отказались признать новопечатные книги и стали отстаивать 
старую веру. Это повело к осаде монастыря, длившейся 7 лет. Соловки 
были разгромлены, все защитники, кроме 14 человек, казнены или разо­
сланы по тюрьмам.

Стр. 223. Флуоресценция (от л а т .  fluor — текущая жидкость) — 
явление свечепия некоторых веществ при освещении их светом.

Стр. 265. Кессонный метод — кессон (от caisson — ф р.), деревобетон- 
пый или железобетонный ящик, открытый снизу и применяемый при 
устройстве глубоких подводных оснований, инженерных сооружений 
(мостов, плотин и др.).

Стр. 281. ...синего реомюрова столбика... — Реомюр Рене Антуан 
(1683—1757) — французский естествоиспытатель, предложивший темпе­
ратурную шкалу, один градус которой равен ‘/so разности температур 
кипения воды и таяния льда. Практически вышла из употребления.
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САРАНЧА
По в е с т ь

Напечатана под заглавием «Саранча» в журнале «Туркмсноведс- 
нне» (Ашхабад), 1930, № 8—9, И. В том же году под заглавием «Саран­
чуки» опубликована в журнале «Красная новь», № 9—10. Первое 
отдельное издание —«Саранчуки», М. — Л., ГИХЛ, 1931. Вошла в коллек­
тивный сборник «Туркменистан весной» (М.—Л., ГИХЛ, 1932) и в не­
сколько сборников «Избранного» Леонова. Начиная с «Избранного» 
(1946) публикуется под названием «Саранча».

В марте 1930 г. ОГИЗ и «Известия» организовали поездку в Сред­
нюю Азию писательской бригады, в которую входил и автор. В конце 
марта бригада выехала из Москвы в Ашхабад и до конца мая посетила 
Кушку, Байрам-Али, Бухару, Керки, Мерв, Чарджуй. Каждый из участ­
ников возвратился из поездки с богатыми впечатлениями, послужив­
шими творческим стимулом. Из-под пера Л. Леонова вышла повесть 
«Саранча» и очерк «Поездка в Маргиан».

Л. Леонов продолжил тему покорения природы, укрощения ее 
слепых и зачастую злобных сил, взяв в основу произведения реальное 
событие — «войну» с опустошительным нашествием на Туркмению са­
ранчи летом 1929 г.

Петр Маронов, романтик, нацеленный на то, чтобы «осязать не­
изгнившего врага, ударять и самому принимать сокрушительные уда­
ры», после трехлетней зимовки на Шпицбергене едет в поисках героики 
и под влиянием юношеского влечения в Среднюю Азию. Но испытание, 
ожидавшее его, разрушает романтические доспехи и понуждает 
героя пережить «второе рождение»: «дорогой ветров и басмачей» на 
край внезапно надвигается саранча. Крошечное розовое отвратительное 
существо — ш и с т о ц е р к а  г р е г е р н а  — миллиардами заполняет 
пустыни, хлопковые поля, сады, покушаясь «в конечном итоге на все 
хозяйственные завоевания послеоктябрьской Туркмении». Погранични­
ки, осоавиахимовцы, наконец дехканская масса объединяются, чтобы 
противостоять всепожирающей силе. Маронов, руководивший отпором 
нашествия в Кендерли, который «был саранчовым Верденом того года», 
обретает зрелость мыслей и чувств. Здесь глубинное изображение пси­
хологии молодого героя сочетается у Л. Леонова с реалистическим, ли­
шенным бытовой экзотики показом Средней Азии.

Кратко и недвусмысленно отозвался о повести М. Горький в письме 
Леонову: «Сарапчуки» — превосходно!» (М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 
30-ти томах, т. 30, с. 195).
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Стр. 287. Хурджум, хурджун ( т у р к м . )  — переметная сума из ков­
ровой ткани.

Стр. 288. ,..на древних гупсарах Александр... — Александр Македон­
ский (356—323 гг. до н. э.) — выдающийся полководец и государственный 
деятель древнего мира; после разгрома персидской монархии царя Да­
рия предпринял поход в Среднюю Азию и дошел до верховьев реки 
Окса (Амударья) и Яксарта (Сырдарья). Гупсары — шкура, обыкновен­
но баранья, надуваемая воздухом, употреблялась в Средней Азии при 
переправе через реку. По существующему преданию, Александр Маке­
донский с 30-тысячной армией переправился па гупсарах через Аму­
дарью.

О рта-Азия (в о с т о ч н.) — Средняя Азия.
Стр. 289. Бахш и  — певец, народный сказитель.
Стр. 293. Караван-баши — предводитель каравана.
Стр. 299. ь..отбивалисъ на Геок-Тепе от искусны х скобелевских пу­

шек... — Скобелев М. Д. (1843—1882) -  русский генерал. В 1880—1881 гг. 
руководил Ахал-текинской экспедицией, завершившейся кровопролит­
ным штурмом туркменской крепости Геок-Тепе (10 января 1881 г.), в 
котором решающую роль сыграли минный подкоп и артиллерия.

Стр. 322. Такыр — каменистое плато.
...саранчовый Верден того года. — Верден — французский город, 

в районе которого в первую мировую войну происходили ожесточен­
ные бои.

Стр. 324. Туркмен-теке — теке (текинцы) — самое крупное турк­
менское племя.

Олег Михайлов
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