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ЕСЛИ БАС 
ИНТЕРЕСУЮТ 

ЭТИ ЖЕНЩИНЫ





Их имена -  Лиля Брик и Эльза Триоле. И если вас инте­
ресуют эти две женщины, две сестры, то вы, безусловно, захо­
тите прочесть их переписку, чтобы больше узнать и о них, и о 
жизни двух замечательных поэтов, которые их любили; об их 
друзьях и недругах; их вкусах и литературной борьбе; о жизни 
Парижа и Москвы, полной катаклизмов, которыми так богат 
наш почти уже ушедший XX «нейлоновый век»...

Сохранилось более тысячи писем. Сестры переписыва­
лись полвека, они были дружны и писали часто -  в этом была 
потребность. А как еще можно было общаться, когда жили они 
в разных странах, разделенные железным занавесом? Это се­
годня все ленятся, звонят по телефону, и после нас, верно, 
будут издавать не письма, а телефонные счета...

Но перед вами -  живые письма сестер. Здесь примерно 
треть того, что сохранилось. Я говорю «сохранилось», ибо ут­
раты были неизбежны: легко представить, что пережили с 1918 
по 1970 год их авторы -  войны, аресты близких, обыски, пере­
езды...

В настоящей книге читатель может познакомиться лишь 
с избранной перепиской -  объем ограничен изданием. Неко­
торые письма печатаются с небольшими сокращениями, кото­
рые не существенны.

Сестры родились в Москве, и детство их прошло в райо­
не Покровских ворот. Отец -  Урий Александрович Каган -  был 
присяжным поверенным и работал юрисконсультом в австрий­
ском посольстве. Мать -  Елена Юльевна -  окончила Московс­
кую консерваторию по классу рояля и преподавала музыку. Отец 
любил поэзию Гёте и старшую дочь, которая родилась в 1891 
году, назвал в честь возлюбленной великого немецкого поэта, 
воспетой им под именем Лили. А когда пять лет спустя появи­
лась на свет ее сестра, ей тоже дали имя одной из героинь 
поэзии Гёте -  Эльза. Девочки получили блестящее образова­
ние, они с детства говорили по-французски и по-немецки, иг­
рали на рояле. Впоследствии старшая сестра станет Лилей 
Брик -  музой Владимира Маяковского, младшая -  знамени­
той французской писательницей Эльзой Триоле.
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Но пока что еще конец XIX века, и мама гуляет с девочка­
ми, держа их за руки. «Как-то ранней весной я шла с дочерьми 
по Петровке, -  вспоминала Елена Юльевна, -  а нам навстречу 
ехал господин в роскошной шубе. Он остановил извозчика и 
воскликнул: “Боже, какие очаровательные создания! Я хочу ви­
деть вас вместе с ними на моем спектакле. Приходите завтра 
к Большому театру и скажите, что вас пригласил Шаляпин". 
Мы воспользовались приглашением, и для нас были оставле­
ны места в ложе».

Девочки обращали на себя внимание -  белокурая Эльза 
с ангельским взглядом голубых глаз, ярко-рыжая Лиля, с ог­
ромными карими глазами. Лиля отличалась норовом, само­
стоятельностью. Еще в гимназии она не захотела быть «как 
все»: схватила ножницы и отрезала себе косы -  к ужасу роди­
телей. (А в старости наоборот -  в 85 лет заплетала косу -  к 
восторгу почитателей!) Наверно, это был еще не осознанный 
отказ смешаться с толпой, подсознательное неприятие сте­
реотипа.

Эльза же была девочкой послушной и прилежной. Она 
всегда завершала то, что начинала. В гимназии аккуратно го­
товила уроки (чего Лиля не делала, хотя в учебе преуспевала, 
особенно по математике), без особой охоты, но занималась 
музыкой в школе Гнесиных. Лилю же учили играть то на рояле, 
то на скрипке, потом купили мандолину... Папа однажды спро­
сил ее: «Что тебе купить еще?» -  «Барабан!» -  с вызовом отве­
тила Лиля. А Эльза все доводила до конца: гимназию окончила 
с золотой медалью, Архитектурный институт -  с отличием. Лиля 
же все бросала -  сначала училась на математических курсах, 
потом уехала в Мюнхен заниматься скульптурой, однако не до­
училась, выйдя замуж...

Детство сестер протекало в благополучной семье. Девочки 
ходили в гимназию, весной праздновали Пасху, на Рождество 
наряжали елку. Эльза и Лиля любили друг друга, но старшая 
верховодила. Их кроватки стояли рядом. Как только гасили свет, 
девочки начинали шептаться -  играть сочиненную самими же 
пьесу. Действующие лица были поделены: за одних разгова­
ривала Эльза, за других -  Лиля. Персонажи -  княгини, графи­
ни, князья и бароны -  люди, которые в то время реально жили 
вокруг... Сестры ссорились из-за того, что Лиля забирала себе 
самые эффектные фамилии и самые выигрышные сюжеты.

Когда Эльза перешла в восьмой класс, у нее вспыхнул 
роман с молодым, неизвестным тогда еще поэтом -  утро ее 
любви, полудетское, робкое чувство. По бедности он катал ее 
на трамвае мимо площади, которая впоследствии будет но­
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сить его имя -  площадь Маяковского. Эльза привела поэта к 
Лиле, когда та была уже замужем. Правда, к 1915 году она и 
Осип Максимович Брик фактически были в разводе, но про­
должали оставаться в дружеских отношениях, живя одними ин­
тересами и находясь в одной квартире. Поэт сразу и навсегда 
влюбился в Лилю.

Когда меня спрашивают: «Значит, старшая сестра отби­
ла его у младшей?» -  я привожу слова Лили Юрьевны: «Это 
было нападение. Володя не просто влюбился в меня, он напал 
на меня. Два с половиной года не было у меня спокойной ми­
нуты -  буквально. Меня пугала его напористость, рост, его гро­
мада, неуемная, необузданная страсть. Любовь его была без­
мерна. Когда мы познакомились, он сразу бросился бешено 
за мною ухаживать».

Связав свою судьбу с Маяковским, Лиля решила не рас­
ставаться с Осипом Бриком. Это никак не был тёпаде a trois -  
любовный треугольник -  и она, и Маяковский до конца дней 
сохраняли с Бриком глубоко дружеские отношения. Но у лю­
дей, которые не могли себе этого представить, такой союз вы­
зывал злобное неприятие, и «свято сбереженные сплетни» (вы­
ражение Ахматовой) тянутся по сей день, подобно золотой 
цепочке Александрины, якобы найденной в постели Пушкина.

Сохранились письма Эльзы к Маяковскому той поры, ког­
да он уже увлекся Лилей. По ним видно, что разрыв прошел 
нелегко для Эльзы, что чувства ее еще не остыли, она ревнует 
и досадует.

«...Сердечные дела мои все по-старому: кто мне мил, тому 
я не мила и наоборот. Уже отчаялась в возможности, что будет 
по-другому, но это совершенно неважно...»

«...А ты мне еще напишешь? Очень бы это было хорошо! 
Я себя чувствую очень одинокой, и никто мне не мил, не забы­
вай хоть ты, родной, я тебя всегда помню и люблю».

«...Жду тебя с нетерпением, люблю тебя очень. А ты меня 
не разлюбил? Ты был такой тихий на вокзале... Целую тебя, 
родненький, крепко, крепко».

И так из письма в письмо.
Лиля умела влиять на сестру, подчинять ее своей воле. 

И Эльза не порвала ни с нею, ни с Владимиром Владимирови­
чем, а, страдая и досадуя, подчинилась обстоятельствам. Сле­
дует сказать, что Эльза, будучи еще гимназисткой, одной из 
первых по-настоящему поняла и полюбила стихи Маяковского 
и, сохраняя с ним добрые отношения до конца дней поэта, про­
несла любовь к его творчеству через всю жизнь. Она первой 
стала переводить его на французский язык, издавала его пье­
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сы, читала доклады и устраивала выставки. Во время поездок 
Маяковского в Париж она была ему верным гидом и перевод­
чиком -  не говоря по-французски, Маяковский (по его выра­
жению) разговаривал только «на Триоле». В один из вечеров 
он увидел за соседним столиком в кафе компанию молодых 
сюрреалистов, среди которых был Луи Арагон. «Поэт Маяков­
ский просит подойти мсье Арагона к его столику», -  прозвуча­
ла тогда фраза, которая изменила всю дальнейшую жизнь Эль­
зы Юрьевны...

Как же сложились отношения сестер с тех пор, как Мая­
ковский влюбился в Лилю?

Несмотря на глубокую привязанность, взаимную любовь и 
потребность друг в друге, их отношения и сама эта любовь были 
очень не простые. Обе -  личности, и личности с характером. 
Где бы ни появлялись сестры, среди каких бы знаменитостей 
ни находились, они всегда оказывались в центре внимания.

Их красота, интеллект и умение вести себя с людьми са­
мыми разными всегда притягивали окружающих. Они были му­
зами для поэтов, писателей, художников, музыкантов, облада­
ли даром вдохновлять личности, подчас гениальные.

Как уже говорилось, по отношению к Эльзе в Лиле с дет­
ства на всю жизнь было усвоенное чувство старшинства, осе­
ненное в дальнейшем еще и тем, что знаменитый поэт пред­
почел именно ее. Многие оттенки отношений сестер имели эту 
подоплеку. В Эльзе она видела глубоко родного, очень близ­
кого и любимого человека -  и в то же время соперницу в авто­
ритете, в славе и в отношениях с людьми. Эльза все понимала 
и стремилась этому противостоять. Досада и ревность с ее 
стороны, какое-то неуловимо напряженное отношение к Лиле 
остались у Эльзы на долгие годы. Чувства эти подсознатель­
но, волей-неволей сказались на дальнейшем общении сестер 
при всей их искренней, взаимной любви. Обе до конца дней 
сохранили потребность одна в другой и горячую, крепкую при­
вязанность, несмотря на то, что пятьдесят лет были вдали друг 
от друга: в 1918 году, выйдя замуж за французского офицера 
Андре Триоле, Эльза уехала с ним в Париж, а Лиля всю жизнь 
прожила в Москве.

Все эти годы их связывала переписка. Она интересна и 
панорамой культурной жизни, и литературными суждениями, 
сложной политической мозаикой, и знаменитыми персонажа­
ми XX века, и обычными житейскими делами... Поэтому и ком­
ментарии в настоящем издании сделаны достаточно подроб­
но, иначе можно легко утонуть в ворохе имен, событий, книг,
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сложных взаимоотношений и просто непонятных бытовых де­
талей. Объясненные, они многое ставят на свои места и помо­
гают выбраться из лабиринта.

Письма молодых лет -  в числе прочего -  пестрят разго­
ворами о моде, описанием блузок, цвета губной помады, фор­
мы шляп и названий духов. В них -  рисунки платьев, фасоны 
причесок, высота каблуков -  по парижской моде. Но с годами 
все чаще мелькают рецепты лекарств, просьбы прислать пи­
люли, инструкции насчет инъекций, вопросы относительно кар­
диограмм и давления... Правда, тема одежды окончательно не 
исчезает из поля зрения, ибо эти дамы элегантны были все­
гда, однако больше внимания уделяется, скажем, не модной 
обуви, а обуви удобной. И на первое место ставится не фасон 
осеннего пальто, а его легкость. Но в каждом письме неизмен­
но -  литература, искусство, рассуждения, описания событий и 
людей.

Из писем Лили Юрьевны нельзя узнать, что было в те 
годы в СССР потому, что вся корреспонденция перлюстриро­
валась и откровенный рассказ об истинном положении дел 
часто грозил карой. А с той стороны приходили письма, где 
было многое, чем жила Франция, -  митинги и забастовки, по­
литические скандалы и Испанская война...

Вторая мировая война прервала общение, и несколько 
лет сестры ничего не знали друг о друге.

«История дала нам по поэту», -  написала как-то Лиля се­
стре. И так же, как ее глаза навсегда приковали к ней Маяков­
ского:

Надо мной, кроме твоего взгляда,
Не властно лезвие ни одного ножа... -

глаза Эльзы зажгли огонь в сердце Луи Арагона, крупнейшего 
поэта Франции. Более сорока лет они прожили вместе. В сво­
ем знаменитом стихотворении «Глаза Эльзы» он обессмертил 
ее имя, хотя и сама она прославилась как писательница.

При всей несхожести судеб сестер, было у них нечто при­
сущее обеим: они безоговорочно подчиняли себе мужчин, с 
которыми связывали свою жизнь. Избранники ценили их ум, 
всегда считаясь с их вкусами в литературе и искусстве. «Лиля 
всегда права», -  говорил Маяковский. «То место, где Эльза 
отводит скучающий взгляд от моей рукописи, мне следует пе­
реписать заново», -  решал Арагон.

В молодости сестры не знали покоя от поклонников. Бла­
госклонности Эльзы добивались многие замечательные юно­
ши, среди них -  Василий Каменский, Роман Якобсон, Иван
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Пуни, Виктор Шкловский. На их долю выпало пронести чувство 
к ней через всю жизнь, но остаться лишь друзьями. Эльза Три- 
оле была давней любовью Шкловского, об этом -  в его пись­
мах, написанных в двадцатых годах из Берлина, где Шклов­
ский был в эмиграции: «Хотел бы разучиться писать, чтобы на­
учиться писать снова и только тебе.

Разучиться говорить, научиться потом снова и сказать пер­
вым словом “Эльза”.

Люблю тебя немыслимо. Прямо ложись и умирай».
В двадцатых годах Эльза стала главным персонажем его 

романа «Zoo, или Письма не о любви», который читают и се­
годня и в котором автор использовал их переписку тех лет. 
Виктор Борисович говорил, что все его способности к несчас­
тной любви ушли на героиню «Zoo» и что с тех пор он может 
любить только счастливо.

Круг интересов сестер был обширен. Лиля Юрьевна за­
нималась скульптурой, переводила, редактировала и состав­
ляла сборники, снималась в кино, сняла сама два фильма, учи­
лась классическому танцу, свободно говорила на нескольких 
языках, великолепно разбиралась в живописи. Но больше все­
го она любила поэзию, знала ее блестяще и глубоко, была зна­
кома чуть ли не со всеми поэтами XX века -  от Хлебникова до 
Энценсбергера... В ней было дягилевское умение обнаружить 
нарождающийся талант, поддержать его и направить, подска­
зать идею и познакомить с единомышленником в искусстве, 
вдохновить на стихи, книгу, спектакль, музыку или фильм... Лиля 
Брик была женщиной, обладавшей талантом жить и приносить 
радость тем, на ком она останавливала внимание, «кого она 
касалась своей волшебной палочкой».

Разница в возрасте даже в сорок-пятьдесят лет нисколь­
ко не смущала ни ее, ни тех, кого она одаривала расположени­
ем. Она умела жить интересами Майи Плисецкой, когда та сра­
жалась с ретроградами за свою «Кармен-сюиту». Она делала 
все возможное и невозможное, чтобы освободить из тюрьмы 
Сергея Параджанова, -  и освободила! Она была заинтересо­
ванным посетителем всех премьер гонимого Юрия Любимова. 
Ей приносили на суд свои новые стихи и молодые поэты, и 
знаменитые...

Эльза же была не столь общительна. Она не растрачива­
ла себя, время очень ценила и решительно отметала все, что 
мешало ей сесть за письменный стол. По письмам видно -  «ни 
дня без строчки» для нее не пустая фраза. Не успевает она 
сдать рукопись, как делится с Лилей Юрьевной планом нового 
романа; заканчивает перевод Чехова и на другой же день са­
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дится с Константином Симоновым писать сценарий кинофиль­
ма «Нормандия -  Неман»; сегодня открывает выставку, а завт­
ра принимается за составление «Антологии русской поэзии»... 
И так изо дня в день -  годами! Свои первые книги она написа­
ла на русском языке, впоследствии же она сочиняла романы и 
рассказы, статьи и эссе по-французски. Трудно переоценить 
ее деятельность, ее неукротимое желание знакомить францу­
зов с русской культурой, а советских людей (в то время -  со­
ветских) -  с французской. Сегодня она пишет роман и теат­
ральную рецензию, завтра -  хлопочет об иллюстрациях к сво­
ему переводу «Капитана Федотова» В. Шкловского. Я видел 
Эльзу на репетиции «Дяди Вани» (в ее переводе), где она по­
могала режиссеру «Театра Наций» ценными советами, почер­
пнутыми из своей московской юности. Кстати, она познакоми­
ла Францию со всеми пьесами Чехова, а у нее в изголовье 
висела засушенная роза из палисадника его ялтинского дома. 
Это она -  одна из активных устроителей выставки в Лувре не­
известного французам гениального примитивиста Пиросмани. 
Это она придумала, чтобы знаменитая Любовь Орлова сыгра­
ла в Москве «Милого лжеца» Килти, переведенного ею. Это 
она на страницах газет представляет парижанам новую повесть 
Чингиза Айтматова, последнюю роль Николая Черкасова и еще 
не знакомую французам Майю Плисецкую. Во время первых 
гастролей артистки в статье «Откровение зовут Майя» она пи­
сала: «Плисецкая -  единственная балерина на сцене Гранд 
Опера, перед которой подняли занавес 27 раз!»

Пройдут долгие годы. Лиля Юрьевна еще дважды выйдет 
замуж. Виталия Марковича Примакова, выдающегося воена­
чальника, талантливого человека, репрессируют и расстреля­
ют. Последние сорок лет она будет замужем за литератором 
Василием Абгаровичем Катаняном.

Эльза Триоле всю жизнь проживет, не расставаясь, с Луи 
Арагоном. Как-то она заметила, что «летом можно спокойно 
умереть, так как все врачи отдыхают». В июле 1970 года у нее 
обострилась болезнь сердца, и она тихо скончалась у себя на 
даче. Свою смерть Эльза Триоле предсказала в последнем ро­
мане «Соловей умолкает на заре». За несколько дней до кон­
чины она писала Лиле о своей книге, которую та еще не виде­
ла: «...В летнюю ночь сидят на террасе загородного дома не­
сколько пожилых человек, старые знакомые. Это люди искус­
ства, и, хотя жизнь сложилась по-разному, все они как-то вышли 
в люди. Женщина -  одна. Это хозяйка дома. Неторопливые раз­
говоры, полувоспоминания, полурассказы... Воспоминания и 
разговоры напечатаны другим цветом. Слышны соловьиные
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трели, они все тише, тише... На рассвете хозяйку находят умер­
шей в кресле».

Эльзу и Арагона, который пережил свою жену на несколько 
лет, похоронили в саду их загородного дома, под вековым ясе­
нем, который нынче спилили. На могильной плите -  цитата из 
ее романа:

«Мертвые беззащитны. Но надеемся, 
что наши книги нас защитят».

Арагон и Триоле распорядились, чтобы в их доме, -  ког­
да их не станет, -  могли бы время от времени жить и работать 
молодые писатели -  такие, какими были они сами в юности, -  
и пользовались бы их огромной уникальной русско-француз­
ской библиотекой. (Сегодня их воля выполнена). И в качестве 
«дара Франции, каким бы ни был тип ее правительства», они 
завещали стране все свои рукописи, документы и письма -  дар, 
который невозможно переоценить.

Старшая сестра пережила младшую на восемь лет. Ни­
когда ничему не подчиняясь, Лиля Брик сама распорядилась 
своей жизнью -  в 86 лет, заболев неизлечимо, она покончила 
с собою -  акт, скорее свойственный людям молодым. Соглас­
но ее воле, прах был развеян в Подмосковье, там, где с опуш­
ки леса открываются поля и перелески, излучина реки и бес­
конечные дали с высоким небом.

Сентябрь 1998 г. 
Икша

Василий КАТАНЯН
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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Архив Л.Ю . Брик и В.А. Катаняна передан на хранение в 

ЦГАЛИ (ныне РГАЛИ) в 1969г. Среди большого массива материалов 
находятся и письма Э. Триоле к Л. Брик (571 письмо, охватывающее 
значительный период времени — с 8 сентября 1921 г. по 6 июня 1970 г.). 
В 1981 г. из парижского фонда Э. Триоле и Арагона при Националь­
ном центре научных исследований Франции в ЦГАЛИ поступили ко­
пии писем советских писателей. Парижская сторона хотела полу­
чить в обмен копии хранящихся в ЦГАЛИ писем Триоле и Арагона. 
В 1988 г. такой обмен состоялся: копии 652 писем Л. Брик к 
Э. Триоле ( 7 декабря 1921г. -  6 июня 1970г.), хранящихся в Париж­
ском центре, были переданы в Москву, а копии 571 письма Э. Триоле 
к Л. Брик из фондов ЦГАЛИ — в Париж. Таким образом, в настоя­
щее время РГАЛИ располагает обширной перепиской сестер — 1223 
письма. Переписка велась на русском языке.

Сотрудники РГАЛИ и наследник авторских прав В.В. Ката­
нян решили осуществить давно задуманное — подготовить к изда­
нию избранную переписку сестер — всего 295 писем (с незначитель­
ными изъятиями). Это — документированная история, содержащая 
богатый автобиографический материал и портреты современни­
ков — художников, писателей, поэтов, актеров, политических и об­
щественных деятелей, родственников и просто знакомых Э. Триоле, 
Л. Арагона, Л. Брик (И. Эренбург, С. Кирсанов, Н. Асеев, В. Шклов­
ский, К  Симонов, А. Родченко, М. Плисецкая, Р. Щедрин, А. Возне­
сенский, С. Параджанов, А. Матисс, М. Шагал, А. Витез, П. Пи­
кассо, Ф. Леже, Ж. Филип, Э. Пиаф, М. Торез и др.).

Составители надеются, что книга вызовет интерес различ­
ных читательских кругов, ведь в ней представлен широкий спектр 
событий в России и Франции — политические процессы в СССР, 
Вторая мировая война (Арагон и Триоле, участники Движения Со­
противления, издавали подпольную литературу и являлись как бы 
связными в разветвленной сети антифашистского движения), ввод 
войск Варшавского договора в Чехословакию; культурная жизнь 
Москвы и Парижа.

Место Л.Ю. и О.М. Брик в личной и творческой жизни Мая­
ковского трудно переоценить. В 1915 г. на средства Брика была из-
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дана поэма «Облако в штанах» с первым посвящением Л. Брик. 
В 1919-1921 гг. все вместе делали плакаты для Окон РОСТа и Глав­
политпросвета. В отсутствие Маяковского Лиля Юрьевна читала 
корректуру его произведений. В предсмертном письме Маяковский 
свои рукописи завещал Брикам («они разберутся»), и они сделали все, 
чтобы творческое наследие поэта увидело свет. Первым шагом было 
обращение Л. Брик к Сталину. Затем издание его Собраний сочине­
ний и отдельных произведений. Вместе с Осипом Максимовичем Лиля 
Юрьевна работала над Словарем поэтического языка В. В. Маяков­
ского, писала воспоминания, следила за критическими работами и 
монографиями о нем и активно выступала против всякой лжи и фаль­
ши о поэте. Таково ее исследование книги В. О. Перцова «Маяков­
ский. Жизнь и творчество», названное ею позже «Анти-Перцов».

В своих письмах к сестре Л. Брик пишет о творчестве и лич­
ной жизни Маяковского, его гибели, рассказывает о поэтах и акте­
рах, театральных постановках и кинофильмах. Из писем Э. Триале 
читатель узнает подробности об общественно-политической борь­
бе Арагона и его соратников, о работе над стихотворными и проза­
ическими произведениями («Базельские колокола», «Богатые квар­
талы», «Пассажиры империала», «Страстная неделя», сборник рас­
сказов «Падение и величие французов», многотомный роман «Ком­
мунисты», сборники стихов «Нож в сердце», «Глаза Эльзы», «Глаза 
и память», поэмы «Неоконченный роман», «Поэты»).

Э. Триоле, будучи французской писательницей, творчество ко­
торой отмечено Гонкуровской премией, большую часть своей лите­
ратурной деятельности посвятила пропаганде русской литературы 
во Франции. Она перевела на французский Маяковского, Чехова, Го­
голя, издала «Антологию русской поэзии», написала сценарий кино­
фильма «Нормандия —  Неман» и сделала еще очень много для сбли­
жения культур двух стран — СССР и Франции.

Тексты писем в настоящем издании публикуются по автор­
ским подлинникам и ксерокопиям. Орфография и пунктуация в ос­
новном приведены в соответствие с нормами современного русского 
языка, с сохранением, однако, устойчивых особенностей авторского 
написания отдельных слое и словосочетаний. Безусловные описки ис­
правляются без оговорок. Слова или их части, пропущенные в пись­
мах, заключены в квадратные скобки. Сохранено авторское написа­
ние и местоположение дат, отсутствующие даты или их части вос­
становлены в квадратных скобках. Изъятия в тексте отмечены 
многоточием в угловых скобках.

В комментариях Э. Триоле и Л. Брик упоминаются без инициа­
лов, кроме тех случаев, когда они выступают авторами произведе­
ний. Л. Арагон упоминается без инициалов во французских текстах.

Если книга была издана только во Франции, ее название в ком­
ментарии дается по-французски с переводом на русский язык.
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1. Триоле -  Брик

19% 21
Милая моя, любимая Лиличка, когда получила твое 

письмо о том, что хочешь приехать, то поспешила тебе от­
ветить через Маргариту1. Это письмо посылаю через 
маму,2 — которое-нибудь дойдет. Я тебе уже писала, что по 
разным причинам визы я достать не могу, знаю, что и мама 
не может. Боюсь, что твой приезд неосуществим. Но оно, 
может быть, и к лучшему. Почему ты отказалась от твоей 
первой мысли — поехать в Германию? Мне кажется, это 
много проще, а мы бы с мамой приехали бы к тебе. Париж 
и Лондон тебя зря так особенно привлекают, я бы на твоем 
месте сюда не стремилась. А мы тебя так ждали, так ждали, 
когда ты обещала приехать в Берлин; оттого я тебе и не пи­
сала, все думала — вот-вот приедешь!

Я теперь в Париже уже год, но только пять месяцев, как 
живу у себя; никак не могли достать квартиры и жили у род­
ственников, в комнатах и т.д. Сейчас мы обставили нашу 
квартиру и, наконец, «дома»! У нас пустовато, но есть боль­
шой диван, одно удобное кресло и много подушек, а, глав­
ное, когда три года всё в гостиницах или у чужих, то свой 
угол раем кажется.

Андрей3, как полагается французскому мужу, меня 
шпыняет, что я ему носки не штопаю, бифштексы не жарю 
и что беспорядок. Пришлось превратиться в примерную 
хозяйку, и теперь «у меня чистота, у меня порядок». Во 
всех прочих делах, абсолютно во всех — у меня свобода 
полная, но т.к. жизнь моя здесь только еще налаживается, 
то как да что будет, я еще не знаю. С Андреем ладим хоро­
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шо, теперь еще лучше, чем вначале: привыкли друг к дру­
гу и даже на «ты» перешли. Подумываем о том, чтобы пе­
реехать совсем в деревню, Андрей хочет заняться elevage 
des chevaux*. Он страстно любит лошадей и счастлив толь­
ко, когда он верхом или хоть возле лошадей! А мне все рав­
но, где жить. В Париже я мало кого знаю, друзей у меня 
нет, да думается мне, что, дойдя до известного возраста, 
новых друзей не приобретаешь. Зато часто вспоминаю ста­
рых: и Володю4, и Женю5 и Рому6, и многих других. 
По Надюше7 — плачу!

А на днях мне будет 25 лет. Помнишь, три года тому 
назад ты мне жемчуг подарила?

Лиличка моя родная, целую тебя, все думаю, думаю о
тебе.

Эльза

Ед. хр. 493, л. 1 -2  об.

’ Маргарита -  лицо неустановленное.
2 Каган (урожд. Берман) Елена Юльевна (1872-1942) -  мать Три- 

оле и Брик, в это время работала в Лондоне.
3 Триоле Андре (1889-1969) -  первый муж Эльзы Триоле. Сна­

чала военный, затем богатый рантье.
4 Маяковский Владимир Владимирович (1893-1930).
5 Женя -  лицо неустановленное.
6 Якобсон Роман Осипович (1896-1982) -  лингвист, литерату­

ровед, друг В.В. Маяковского, Л. Брик и Э. Триоле.
7 Кувшинова Надежда Андреевна (1896-1982)-подруга Э.Три- 

оле с гимназических лет.

2. Брик -  Триоле

Москва. 6. II. 23
Милая моя Элинька, я, конечно, сволочь, но — что ж 

поделаешь! Все твои письма получила. Ужасно рада, что

разведением лошадей (фр.).



Девочка с острова Таити
Акварель Эльзы Триоле, Таити, 1920 г.
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твой «природный юмор» при тебе. Мне в такой степени 
опостылели Володины: халтура, карты и пр. пр. ... что я 
попросила его два месяца не бывать у нас и обдумать, как 
дошел он до жизни такой. Если он увидит, что овчинка 
стоит выделки, то через два месяца я опять приму его. Если 
же — нет, то Бог с ним!

Прошло уже больше месяца: он днем и ночью ходит 
под окнами, нигде  не бывает и написал лирическую 
поэму в 1300 строк!! Значит — на пользу!1

Я в замечательном настроении, отдыхаю. Тик мой со­
вершенно прошел. Наслаждаюсь свободой! Занялась опять 
балетом — каждый день делаю экзерсис. По вечерам танцу­
ем. Оська танцует идеально — ничуть не хуже Герцмана!!!2 
Мы завели себе даже тапера. Заразили пол-Москвы.

Если хочешь написать Володе — пиши по нашему ад­
ресу: Ося почти каждый день у него бывает. Они издают 
вместе журнал «Л ЕФ»3 (левый фронт), толстый, ежемесяч­
ный. Я для этого журнала перевожу кое-что с немецко­
го — статью Гросса4, пьеску WittvogelV т.п. Но л уч ше  
не пиши ему.  А мне пиши чаще — я ужасно люблю 
твои письма.

Материально живу не плохо — деньги беру у Левоч­
ки6 — у него сейчас много.

Как твои денежные дела? Andre' посылает? Если  
нужно,  н а пи ши  — пришлю с у д о в о л ь с т в и е м  
в Италию. Вся моя публика тебе кланяется. На днях выш­
лю тебе книг.

Как понравился Кушнер?7Он очень  умен и очень 
a n r e g e n d * . Обрати на него внимание — он расскажет 
тебе массу интересных вещей. Тоже будет ухаживать, но 
только в том случае, если ты этого захочешь, -  очень ум­
ный малый!

Романов у меня — никаких. С тех пор, как не бывает 
Володя — все пристают пуще прежнего. Но я непоколеби­
ма! Довольно нас помещики душили!

интересный (нем.).
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Ты часто встречаешься с Пастернаком?
Чем болен Rene?8 Бедный! Кланяйся ему от меня 

очень, очень. Он надолго в Берлин?
Весной, если будем живы, приедем обязательно.
Зива9 в Москву не пустили. Альтер10здоров. Собира­

ется. Сейчас февраль. В начале мая думаем ехать. Значит — 
скоро увидимся!

В Китай, как видишь, не поехала, но хочу очень!
Крепко-крепко тебя целую, моя кисонька.
Кланяйся Вите Шкловику11, а Витю Данцига12 спро­

си, почему он ничего не шлет Осе13 — Ося в полном недо­
умении!

Кланяйся родственникам. Отчего умерла бабушка? 
Шкловику — напишу.

Письмо Люсе отправила в Питер. Она, кажется, со­
бирается сначала в Москву, а отсюда в Берлин. Из Питера 
ее не пускают.

Еще целуем — и я и Оська.

Ед. хр. 82, л. 2 - 5  об.

1 В это время В.В. Маяковский, расставшись на два месяца с 
Брик, работал над поэмой «Про это».

2 Герцман Лев Игнатьевич (?) -  работник АРКОС -  Акционерно­
го торгового общества, учрежденного в 1920 г. в Лондоне советской 
кооперативной делегацией (All Russian Cooperative Society Limited, с 
1922 г. -  ARCOS Ltd.). С Л.И. Герцманом Брик познакомилась в Лондоне 
в 1922 г. (см.: Я н г ф е л ь д т  Б. Любовь -  это сердце всего. М., 
1991. С. 227).

3 «Леф» -  журнал литературного объединения «Левый фронт ис­
кусств», издававшийся в Москве в 1923-1925 гг. под ред. В.В. Мая­
ковского. Преемником «Лефа» стал журнал «Новый Леф» (1927-1928). 
Авторами публикаций в «Лефе» были В.В. Маяковский, Н.Н. Асеев, 
Б.Л. Пастернак, В.В. Хлебников, В.Б. Шкловский и др.

4 Гросс (Grosz) Георг (наст, имя и фам. Георг Эренфрид; 1893- 
1959) -  немецкий график и живописец. В переводе Брик была опуб­
ликована его статья «К моим работам» (Леф. 1923. № 2).

5 Витфогель (Wittvogel) Карл (1896-1988) -  немецкий писатель. 
Его пьесу «Беглец» в переводе Брик см.: Леф. 1923. № 1.

6 Гоинкруг Лев Александрович (1889-1987) -  редактор-кинема­
тографист. Друг Маяковского, Брик, Триоле.
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7 Кушнер Борис Анисимович (1887-1937) -  поэт, сотрудничал в 
«Лефе» и «Новом Лефе».

8 Рене -  лицо неустановленное.
9 Зив Василий Маркович (1891-1933) -  петербургский коммер­

сант. С 1921 г. жил в Риге, оттуда уехал в Южную Америку (см.: Я н г - 
ф е л ь д т Б. Любовь -  это сердце всего).

10 Альтер Михаил Абрамович -  работник Наркоминдела, знако­
мый Брик.

11 Шкловский Виктор Борисович (1893-1984) -  писатель, лите­
ратуровед. Друг Маяковского, О. Брика, Триоле.

12 Данциг Виктор Акибович (1902-1934) -  кузен Брик и Триоле.
13 Брик Осип Максимович (1888-1945) -  теоретик литературы, 

сценарист, один из организаторов «Леф», первый муж Брик.

3. Триоле -  Брик

Париж 10 июня 11924] 
Милая Лиличка, по просьбе Leger1 посылаю тебе его 

печатную лекцию в Sorbonn’e, которую он просит напеча­
тать в ЛЕФе.

Ответь, пожалуйста, возможно скорее — пойдет ли
она?

Он также просит тебя написать Dangel’io2. Не забудь. 
Меня дико обрадовало известие о печатании «На Та­

ити»3. Не поверю, пока не увижу своими глазами.
Что с визой?
У меня от тебя никаких известий.
Напишу подробней. Это только по просьбе Ldger. 
Целую крепко.

Эльза

Л и ч н ы й  архив В.В. Катаняна.

'Леже (Leger) Фернан (1881-1955) -  французский художник. Дру­
жил с Брик и Триоле. Присланный машинописный экземпляр лекции 
«Спектакль (Зрелище). Свет -  краска -  подвижный образ -  предмет­
ный спектакль» посвящен Л. Брик. Она ее перевела, но лекция в жур­
нале «Леф» опубликована не была.

Текст подвергся небольшой редакторской правке.
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Dedie a Lili Brik *

СПЕКТАКЛЬ (ЗРЕЛИЩЕ) 
СВЕТ-КРАСКА-ПОДВИЖНЫЙ 

ОБРАЗ -  ПРЕДМЕТНЫЙ СПЕКТАКЛЬ.
(Доклад, сделанный в Сорбонне 

перед деятелями группы 
«Философские и научные исследования»)

Говорить о спектакле -  значит стать лицом к лицу со всеми ежед­
невными зрительными проявлениями внешнего мира и затронуть один 
из основных вопросов нашего существования, нашей современной 
жизни.

Наш глаз в настоящее текущее время более, чем когда бы то ни 
было, является центральным органом жизни индивидуума, с утра до 
вечера он безостановочно отражает внешний мир; его реакции долж­
ны быть быстрыми, правильными, чувствительными и мгновенными.

Скорость -  основной закон современной жизни. Глаз в неимо­
верно малый промежуток времени должен ориентироваться, решить, 
на чем остановиться. В полете ли машины, в движении ли улицы, под 
микроскопом ли ученого -  всюду жизнь течет таким быстрым темпом, 
что все становится подвижным. Ритм настолько динамичен, что «от­
резок жизни», наблюдаемый за столиком кафе, представляет собою 
целое зрелище. Самые разнообразные элементы сталкиваются и пе­
ремешиваются в нем; игра контрастов настолько сильна, что эффект 
всегда получается сгущенным.

Два человека толкают по бульвару ручную повозку с громадны­
ми золотыми буквами на ней -  эффект получается настолько неожи­
данный, что все останавливаются и смотрят. В ЭТОМ -  ОСНОВА СО­
ВРЕМЕННОГО СПЕКТАКЛЯ. Необходимо поразить неожиданностью 
впечатления, построить весь спектакль на (вечно меняющихся) явле­
ниях повседневной жизни, -  а это требует от всякого артиста, желаю­
щего действительно развлечь толпу, беспрерывной смены обновле­
ния -  задача трудная -  самая трудная задача.

Наши средства беспрерывно растут благодаря ежедневным изоб­
ретениям.

Все предметы, световые эффекты, краски, раньше имевшие ог­
раниченные сущность и природу, стали живыми и подвижными.

Везде и повсюду человеческий элемент доминирует на сцене; 
он выдвигается на первый план как центр спектакля: от эффектного 
танцора, который заполняет собою всю сцену, до пестрых групп обо­
его пола в мюзик-холлах. Но в специальных обозрениях, где все дол­
жно быть ново и свежо, -  эти ограниченные средства, которыми рас­
полагала сцена, оказались слишком избитыми и вульгарными.

Посвящается Лили Брик (фр.).
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Они себя изжили! Источник их вдохновения иссяк! Сцена стала 
пред явным кризисом!

Давайте же пустим в ход материалы поновее, совсем новые. 
Спектакль должен быть краток -  для внутренней его ценности он дол­
жен продолжаться не больше 20 минут. Попытаемся найти в этой не­
продолжительности источник «новых путей». До сих пор мы механи­
чески находили эти пути в вариациях «человека -  зрелища».

Необходимо заставить двигаться, действовать окружающие его 
предметы.

Промышленность и торговля, захваченные водоворотом конку­
ренции, первые познали все, что может привлечь внимание. Они ве­
ликолепно почувствовали [тонко подметили], что витрина, магазин дол­
жны представлять собою настоящее зрелище. Они наткнулись на идею, 
что необходимо охватить покупателя атмосферой зрелища, элемен­
тами которого должны быть исключительно вещи, находящиеся в их 
распоряжении и которые должны захватить, завладеть покупателем. 
Женщина, попав в эту атмосферу, побеждена, -  она должна что-ни­
будь купить; она покупает потому, что ее сила сопротивления сломле­
на проницательным гением купца.

Это обволакивание, очаровывание, надлежаще направленное, 
неизменно бьет по жертве, неизменно попадает в цель.

Католическая церковь умело использовала эти средства для при­
влечения масс к себе. В своих богатых храмах она полностью делала 
ставку на умело инсценированный спектакль и таким образом подчи­
няла себе толпу, поражая ее чувства мудрым и искусным размещени­
ем предметов при своем богослужении и во внутренней и внешней 
обстановке храма.

Она давно познала истину, что человек инстинктивно тянется ко 
всему блестящему, звучному, а потому широко пользовалась музы­
кой и пением. И если ей удалось овладеть миром, то потому, что она... 
не пренебрегала всеми акустическими и зрительными эффектами со­
ответствующей эпохи.

Что должен предпринять артист, подавленный громадным рос­
том движения жизни, чтобы овладеть публикой? Путь единственный: 
подняться до такой концепции красоты, при которой все окружающее 
рассматривается как основной материал; уметь в бурном потоке жиз­
ни, несущемся пред его глазами, уловить все пластическое, все име­
ющее сценические качества и воплотить это в чувственный спектакль -  
привести все к пластическому единству любой ценой.

Достаточно ослабеть на минуту, достаточно ошибиться в перс­
пективе -  и жизнь немедленно бьет артиста, отшвыривает его и обго­
няет. Беспрерывное творчество -  единственный залог успеха.

Приспособление к моде -  это самый дешевый, неудачный путь: 
я подражаю тебе, ты подражаешь мне, он подражает нам, -  это очень 
изящные и удачные формулы, требующие наименьшего напряжения. 
Но жизнь не подражает, -  она вечно творит; плохо ли, хорошо ли -  но 
она вечно возобновляется.
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Казалось бы, всякая сцена, -  и открытая сцена жизни, и более 
ограниченная сцена театра, -  только создана для творца, а не для ими­
татора.

Коммерческое чутье много извлекает из эффекта, который по­
лучается при многочисленных манекенах хорошей выставки в перво­
классном магазине: при хорошей их расстановке многое посредствен­
ное воспринимается как превосходное.

Ни одна эпоха не была так падка на зрелища, как наша. Обыч­
ным явлением стала бесконечная волна людей, направляющихся к эк­
рану: в густонаселенных кварталах все места распродаются вперед. 
Эта напряженная жажда развлечения во что бы то ни стало является 
естественной реакцией против жесткости и требовательности совре­
менной жизни.

Жесткость, точность, сухость -  это основные признаки нашей 
жизни. Микроскоп направлен на все: предметы и люди обнажаются, 
подробно изучаются; время, пространство измеряются с точностью 
до секунды и миллиметра, -  с тем совершенством, на которое спосо­
бен изобретательный гений современности. В таком водовороте жиз­
ни, когда напряженная борьба привела к переоценке всех ценностей, 
к пересмотру всех материальных и моральных основ, -  выносливость 
индивидуума подвергается самому высокому испытанию. После че­
тырех лет такого пароксизма современный человек вышел за преде­
лы покоя, он попал в полосу беспрерывных военных действий, таких 
же безжалостных, как во время подлинной войны.

Экономическая революция не дала человеку то новое равнове­
сие, которое он от нее ожидал; он сделался жертвой машины, вместо 
того чтобы быть ее счастливым хозяином, поэтому вливается в поток 
людей, бегущих днем работать и есть, а по вечерам ищущих зрелищ и 
развлечения. Они несутся туда, словно бабочки на свет, зачарован­
ные, в состоянии полуостолбенения и полуэкзальтации, охваченные 
непонятным [смутным] чувством той жажды красоты, о которой речь 
будет впереди.

Что у нас имеется для удовлетворения этого громадного спроса?
Мюзик-холлы, цирки, обозрения, балет и балы -  нарядные или 

светские (театры в собственном смысле слова нами не затрагивают­
ся в нашем обследовании).

Что ж мы видим?
Античная сцена театральна. Ее орудия: жестикуляция, деклама­

ция и драматичность -  приемы пластические. Нас больше всего тро­
гает маска на этой сцене; там-то она и была изобретена.

Маска господствует на античной сцене, и все примитивные на­
роды пользовались ею для зрелищного эффекта. И тогда, при слабых 
зачатках сцены, уже стало ясно, что реальное человеческое сходство 
стоит на пути действительного лирического впечатления, мешает вы­
яснению искреннего удивления.

Тогда уже была сделана попытка внести... поправки к реальной 
Фигуре.



28 1924

Я считаю необходимым особенно подчеркнуть эту мысль: в ней 
заключается одно из основных положений настоящего доклада.

Уничтожить внешнее сходство между залом и сценой, снять инди­
видуальность актера для того, чтобы получить возможность использо­
вать его как человеческий материал, создать сцену-вымысел, в которой 
человеческий материал должен быть только равноценен вещам, декора­
циям.

Утверждаю: наш материал бесконечен, при одном, однако, ус­
ловии, что индивидуальный актер-король исчезает и превращается в 
материал, как и все остальное. Артист-звезда со всеми своими талан­
тами в большинстве случаев скорее мешает единству. Всей душой мы 
симпатизируем плясуну, который в течение долгих веков «дает луч­
шее, что в нем есть», для того чтобы вызвать восхищение публики; но, 
к сожалению, даже гений бессилен изобрести еще новые тысячи ма­
нер, улыбок, ужимок, подпрыгиваний, выбрасывания ног. Все это могло 
быть сделано и уже проделано. Если бы все высокоталантливые люди 
могли урвать, от времени до времени, минутку, чтобы оглянуться вок­
руг себя!

Прими они соответствующие меры, они могли бы сохранить свое 
место на сцене, могли бы там еще долго блистать; но для этого необ­
ходимо, чтобы они могли разобраться в человеческом материале, при­
бегнуть к помощи пластики жизни, а не обивать пороги сумрачных 
античных музеев.

Почему бы им не поучиться у акробата, у скромного акробата! В 
течение 10 минут своего сеанса [у] акробата... больше пластики, чем 
[у танцора] в целых актах балета. Заставьте главного танцора переку­
вырнуться, пройтись колесом, ходить на руках, проделать сальто-мор­
тале -  этого он не сумеет -  у него не хватит ловкости. Однако какими 
чудными источниками эффекта они обладали бы, если б были спо­
собны все это проделать. Быть грациозным во что бы то ни стало! 
Грация, грация ценою жизни, вот какова цель для большинства! Но 
все изнашивается, всему будет конец. Если б они знали, сколько гра­
ции, прелести вокруг нас: всюду, на улице, во всех домах, сверху до­
низу. Возможны великолепные спектакли, полные грации и изящества, 
хотя бы и без этих неизменных круглых ручек, изящных ножек и оча­
ровательных улыбок. Большинство предметов, нас окружающих, об­
ладает источником прелести, который постоянно разворачивается; 
нужно только уметь ее подобрать.

Если бы они захотели быть более хореографами, чем главными 
артистами, слиться со спектаклем как составная его часть, «равные 
среди равных», играть роль подвижной декорации, участвуя в развер­
тывании предметного спектакля, -  тогда появилась бы возможность 
появления на сцене совершенно новых возможностей, которые до сих 
пор ютились в тени, за кулисами, -  они пустили бы в ход механизм 
небывалых пластических движений, которые действительно развле­
кали и оживили бы сцену.
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Проанализируем существо проблемы!
Пред нами зал, мертвый, инертный, мрачный. 30% присутствую­

щих рассеянны, бесчувственны, мрачны; между ними и сценой -  нейт­
ральная зона, весьма опасная, трудно преодолимая -  рампа; препят­
ствие, которое необходимо преодолеть для того, чтобы создать ту ат­
мосферу, без которой спектакль немыслим, -  для того, чтобы захва­
тить неподатливого господина, который в противном случае сбежит.

Для этого необходимо развить до максимума сценические эф­
фекты, необходимо воплотить в жизнь аксиому: «состояние сцены дол­
жно быть обратно пропорционально состоянию зала». Развив эту мысль 
до ее логического конца, мы декретируем: сцена должна быть полным 
откровением.

Зал -  неподвижность, темнота, инертность.
Сцена -  движение, свет, жизнь.
Я утверждаю: сцена -  полное откровение.
На моей сцене вы не увидите ни носа того господина, который 

произвел на вас неприятное впечатление в автобусе, ни профиля той 
блондинки, которую вы ревнуете.

Индивидуум исчезает; он превращается в подвижную декора­
цию, сливается с кулисами, что[бы] установить новый прекрасный 
предметным театр.

Обратите внимание: в мюзик-холлах уже заметно проявляется зна­
чение предметов в спектакле: они ими окружены; акробаты, жонглеры 
обращают на них усиленное внимание, подчеркивают их, но еще поме­
щают их позади себя -  на втором плане. Для них постановка, как бы 
ограничена она ни была, составляет почти половину эффекта зрелища.

«Небо» современного цирка -  чудесный мир, а маленький акро­
бат, почти теряясь в море металлических планет и блестящих прожек­
торов, ставит на его фоне каждый вечер на карту свою жизнь. Я раз­
влекаюсь, несмотря на всю опасность игры, навязанную ему жестоко­
стью публики, только что хорошо пообедавшей и выпускающей в его 
направлении тучи дыма из своих сигар. Я впиваюсь в окружающее 
зрелище: все ужасы игры стушевываются, я поглощен красками, не­
обыкновенной архитектурой, блеском металлических труб, перекре­
щивающихся густою сетью и отливающих в волнах света проволок.

Никогда не теряйте из виду этого обстоятельства; оценивайте 
все с точки зрения привлекательности.

Снимите героя со сцены, и, я вас уверяю, сцена не останется 
пустой: мы ее заполним действующими предметами.

Возьмем сцену с наименьшей глубиной. Сохранять, по возмож­
ности, вертикальный план -  регулировать, с часами в руках, длитель­
ность каждого действия (минутная регламентация жеста, прожектора, 
звука): пластическое движение, требующее 10 секунд, теряет свою пла­
стичность, если оно длится 12 секунд -  декорация в глубине сцены под­
вижная. Действие начинается, разворачивается; актеры, подвижная 
декорация, пересекают сцену, кувыркаясь (сцена освещена); они воз­
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вращаются, фосфоресцируя (сцена темна), над сценой появляется ки­
нематографическая проекция -  задние декорации неподвижны, они ис­
чезают; появляется металлический предмет, красивый, сверкающий; 
он шевелится и исчезает. Действие то охватывает всю сцену, то на­
правляет отдельные, изящные и резкие сюрпризы, беспрерывно пере­
крещиваясь, множась по воле [творца]. Если человеческая фигура бу­
дет сохранять застывший, неподвижный, суровый, словно металличес­
кий, вид, она может сыграть определенную роль, но при этом «выраже­
ние» равно нулю. Эта фигура, сильно измененная, каждое движение 
которой предопределено, может занять определенное место только как 
функция разнообразия, и не больше. Человеческий материал, употреб­
ляемый коллективно, двигается определенным ритмом -  параллельным 
или противоположным (20 неподвижных фигур на фоне контраста 10 
создают [пластичность], не нарушая цельность общего действия).

Эти приемы, пущенные в ход, преодолевают рампу, создают ат­
мосферу, берут приступом зал, подчиняют себе зрителей, которые 
желают и должны быть довольны, удовлетворены.

Ничего на сцене, что напоминает залу! Полное превращение, 
создается новая феерия; новый неожиданный мир развертывается 
пред глазом зрителя.

Подобно слепым, внезапно исцеленным волшебным жезлом, они 
восхищены невиданным спектаклем. Повторяю: мы на спектакле, а не 
в театре.

На современной сцене, при известном желании, можно достиг­
нуть всего этого: средства имеются, публика охотно последует за этим; 
она уже пошла, доказательств немало. Публика лучше, чем о ней ду­
мают; но часто между публикой и творцом стоит лицо, важное, тяже­
ловесное, так называемый предприниматель или импресарио, кото­
рый подчас не знает публики или даже превратно ее понимает. К сча­
стью, не все таковы.

Я хочу отдать должное господину Рольфу де Мару, директору 
шведского балета, который первый во Франции имел смелость дать 
спектакль, в котором все механизировано, все основано на игре све­
та, -  также господину Жану Бодэну и его труппе, осужденным на роль 
подвижной декорации.

В своей постановке негритянского балета он впервые осмелился 
выступить пред публикой с настоящим современным зрелищем; по край­
ней мере в техническом отношении, -  и успех вознаградил его усилия: 
публика пошла за ним легко и непосредственно, в то время как офици­
альная критика большею частью путалась в бесполезных замечаниях. 
Его роль как пропагандиста весьма значительна; его произведения, из 
которых 8 из 10 являются произведениями авангарда новой французс­
кой сцены, обошли весь мир. Он только что вернулся из Америки, где, 
несмотря на все громадные трудности такого предприятия, он оказал­
ся первым, кому удалось заставить местную сцену принять чисто фран­
цузскую программу. Надо было явиться иностранцу, вроде де Мара или
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Дягилева, чтобы навязать миру живые качества французской сцены. А 
правительство Французской Республики этого даже не замечает, ниче­
го в этом направлении не предпринимает, делает вид, что ничего не 
замечает. Когда же оно обратит на это внимание?

Говорят, в Париже имеется группа пропаганды. Чем она зани­
мается? Вошла ли она в контакт с этими смелыми людьми, которые 
рискуют громадными капиталами, не будучи «дельцами»? Навряд ли! 
Чего достигла эта пропаганда? Чем эти господа занимались до и пос­
ле войны? В чем проявился их героизм?

И все-таки, несмотря на эту поразительную тупость, жизнь идет 
вперед, эволюция себя проявляет!

Родилось кино со всеми своими бесконечными пластическими 
возможностями. Великое изобретение с необычайными последствиями; 
но их правильное развитие задерживается неправильными приемами.

Роман на экране -  это коренное недоразумение, являющееся 
результатом того, что большинство режиссеров прошли литератур­
ную школу.

Несмотря на свою несомненную талантливость, они запутались 
в противоречиях между сценарием, который является средством, и 
подвижным образом, который должен быть целью. Они смешивают 
эти два понятия и ставят их на голову. Они жертвуют основным прин­
ципом «вечно подвижного образа» для того, чтобы навязать зрителю 
новеллу, которая гораздо лучше в книге. Это лишний пример «подра­
жания», которое всегда под рукой и всегда убивает все новое. А ведь 
в их распоряжении беспредельные, безграничные возможности; в их 
руках новая, поразительная сила: персонифицировать, оживлять, дать 
творческое выражение каждому фрагменту, каждой детали. Такая без­
дна новых путей, что прямо поражаешься, как они могут всем этим 
пренебречь из-за сентиментального сценария. В области, где можно 
дать свободный полет лирической фантазии образа, они заменяют 
его знаменитым романом, «аппетитно» подражая, пускаясь во все тяж­
кие по линии наименьшего сопротивления.

Посредственность заявляет:
«Для постановки фильма необходимы деньги».
А для этого легче всего выбрать личность историческую: «Жанна 

д’Арк», «Наполеон» -  пригласить звезду для заглавной роли, все это со­
ответственно размазать -  и получается минимум усилий и максимум 
дохода. Фильм готов -  денежный расчет доминирует надо всем. Кино же 
опошляется, и сами короли экрана не замечают, какой большой опасно­
сти они подвергают свое дело: раз они низвели кино до такой плоско­
сти -  каждая посредственность может, по желанию, стать тузом экрана.

Эти короли экрана становятся жертвой назойливой своры мел­
ких конкурентов, наводняющих рынок. Обладай они смелостью под­
нять это дело на более высокий уровень, недостижимый для мелко­
ты, -  они стали бы действительно королями. Но они поддаются нажи­
му капиталистов, которые беспокоятся только о своих деньгах, и со­
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мнительных знаменитостей, которые заставляют платить себе по 5000 
франков в неделю. Получается бешеное швыряние миллионами для 
смешной исторической постановки.

Однако возможен хороший фильм без миллионов и без знаме­
нитостей. Над этим стоит задуматься. Но для этого необходимо, что­
бы господа режиссеры допустили присутствие при них дельной, хотя 
и скромной, личности, которая время от времени вставляла бы свои 
замечания: «пожалуйста, дорогой, немножко вправо, -  это влево, -  
сонливую группу расшевелить, а это очаровательное создание уж слиш­
ком бросается в глаза, -  поменьше литературности -  надоело, -  а за­
чем эти объяснительные надписи; неужели вы не можете рассказать 
что-нибудь без надписи, исключительно образами? Ведь делает же 
это карикатурист на последней странице каждого журнала!» Необхо­
димо напомнить обо всем этом и о многом другом, и кино станет на 
правильный путь. Ведь надо признаться: французское кино дало пока 
только несколько действительно пластических произведений. Абель 
Ганс, с помощью Блез Сандрара, создал фильм «Колесо», Жан Эпш­
тейн -  «Верное сердце», а Марсель Л’Эрбье и Жак Катлен -  «Галерею 
чудовищ» и Л’Эрбье «Бесчеловечный».(В постановке этого последне­
го фильма я лично принимал участие.)

Мозжухину в «Кине» удалось с успехом преподнести публике пла­
стическое ощущение путем одновременного проявления «обрывочных 
образов» и ускоренного ритма, достигнуть равновесия с помощью со­
вершенно новых [приемов] в технике. Цирки и лаборатории Л’Эрбье, 
жига Мозжухина, -  являются источниками успеха их фильмов. Этот 
пластический, разрозненный образ поражает зрителя, возбуждает и 
побеждает его. Это прекрасная победа! Тем более, что она является 
победой над публикой, которая восхищалась и аплодировала до сих 
пор исключительно сентиментальным интригам.

Повсюду новые ценности выдвигаются на первый план. Сцена и 
экран высвобождаются.

Спектакль, в настоящем смысле этого слова, эволюционирует, 
и можно предвидеть близкое появление новых возможностей.«Баш­
ня» и «Колесо»* -  эти два грандиозных «предметных спектакля», кото­
рые победили парижан, являются таким же объектом восхищения, как 
прекрасная готическая архитектура.

Снятие с экрана «Большого Колеса» возбуждает сожаление ши­
роких кругов: оно стало родным силуэтом. Его превосходство над «Эй­
фелевой Башней» лежит в его форме. Все, что имеет круг как свою 
первоначальную форму, привлекает и удерживает внимание.

Освещенное и разукрашенное колесо -  незаменимый участник 
во всех ярмарочных зрелищах.

Круг приятен человеческому глазу: он ценен сам по себе, он 
избавляет от проблемы бесконечности.

Шар, глобус имеют громадную пластическую ценность.

* У Леже: «Эйфелева Башня» и «Большое Колесо».
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Повесьте у себя в квартире глобус, шар, безразлично из какого 
материала, -  он всегда приятен взору, он всегда на своем месте, он 
прекрасен сам по себе, без всяких прикрас.

Мы окружены прекрасными предметами, которые только посте­
пенно проявляются и замечаются нами; они начинают занимать все 
больше и больше места в нашей жизни, внутренней и внешней.

Культивируйте же эту возможность! Высвобождайте ее! Направ­
ляйте, расширяйте ее результаты!

Если бы школа прививала детям чувство восхищения красиво 
сделанным предметом!

Развал религий оставил пустое место, которое не сумели за­
полнить ни спектакль, ни другие орудия сенсуализма.

Наши глаза, слепо смотревшие в течение веков на настоящую 
реальную красоту, на объективные феномены, окружающие нас, -  на­
чинают прозревать: одно приходит -  другое [уходит]. Мы на перепу­
тье, на переходе, момент тяжелый, жесткий, момент, когда возможны 
всякие ошибки и реакции. Но среди всего этого хаоса, порывов, оши­
бок выявляется одна верная перспектива: это культ красоты. Здесь я 
наталкиваюсь на теорию, дорогую сердцу друга Озанфана, -  жажда 
красоты вездесуща, постоянна, неотвратима и неоспорима.

Присмотримся внимательно к обыкновенным фактам и движе­
ниям: беспокойные поиски прекрасного заполняют три четверти на­
шей повседневной жизни.

Начиная с уборки комнаты, в которой вы живете, и кончая укро­
щением бунтующегося локона под шляпой, -  всюду проявляется стрем­
ление к гармонии. Не думайте, что вкус к одеванию свойствен только 
молодым. Зайдите в мастерскую скромной провинциальной модистки, 
вооружитесь терпением проследить до конца примерку платья какой- 
нибудь местной купчихой и скажите тогда, кто более внимателен, бо­
лее щепетилен, более требователен: она или самая элегантная пари­
жанка? Эта пятидесятилетняя толстая дама тоже желает достичь гар­
монии, соответствующей ее возрасту, среде и средствам. И она устра­
ивает свое зрелище и направляет его для определенного, ей необходи­
мого эффекта. И чернорабочий, колеблющийся между красным и голу­
бым кушаком, переживает «беспокойное брожение красоты». Сколько 
имеется людей, для которых престарелые, древние религии преврати­
лись в мертвые привычки, в безразличные навыки. Давайте придем им 
на помощь, поработаем для них! Просветление близко -  давайте про­
должать свое наступление на официальные школы, институты изящных 
искусств и другие бесполезные, жалкие учреждения, которые застыли 
на переиздании произведений исчезнувших веков, и это делают плохо.

Возьмем для примера хотя бы эти забавные общества охраны 
французской природы, которые делают попытки остановить ход жизни, 
не допуская, вплести «Детский порошок» или «Пилюли X» в красивый 
пейзаж. А что такое пейзаж? Где он начинается и где кончается? Где 
тот верховный трибунал, который определяет, из чего он состоит?

2 Зак. 1996
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Пора выбросить за борт весь этот маленький, смешной и от­
живший мирок и открытыми глазами посмотреть на действительную 
жизнь, которая движется, бурлит и переливается перед нами.

Попытаемся упорядочить, направить и организовать ее.
Задача громадная, но выполнимая.
Перенапряжение настоящей жизни и ее постоянные подергива­

ния являются на 30% результатом несоответствия между динамичес­
ким темпом ее и тем руслом, в которое ее втиснули.

В этот зрительный мир большого города, о котором я говорил 
вначале, внесено слишком мало гармонии.

Охватим эту проблему во всей ее широте, сорганизуем это внеш­
нее зрелище. Фактически это значит создать «многоцветную архитекту­
ру», отражающую все проявления текущей жизни, изгоняя беспорядок.

Если сцена означает напряженность, то улица, город, мастерская 
должны стремиться к ясному пластическому спокойствию. Необходи­
мо организовать внешнюю жизнь в ее сфере: форма -  краски -  свет.

Улица: 10 домов красных, 6 желтых. Выявим ценность прекрас­
ных материалов: камня, мрамора, кирпича, стали, золота, серебра, 
бронзы, избегая динамизма. Статика -  основное правило. Все ком­
мерческие и индустриальные запросы не должны быть подавлены, -  
напротив, их надо выявлять как постоянные, необходимые элементы 
социального беспокойства.

Краски -  Свет -  социально необходимые функции.
Жизнь труда, единственно важное, протекает в возмутительном 

окружении. Давайте проникнем в мастерские, в банки, в больницы. 
Если там не хватает света, то что ж они освещают? Ничего! Внесем 
туда краски, необходимые, как вода, как огонь, распределим их ис­
кусно, сделаем из них ценность, более им приятную, ценность психо­
логическую, моральную. Создадим прекрасное, спокойное окружение.

Лечение при посредстве красок.
Больница, богатая красками.
Врач -  знаток красок.
Грязные, холодные стены больницы преобразуются в многокра­

сочные.
Мы далеки от туманных предсказаний, мы близко соприкасаем­

ся с реальностью завтрашнего дня.
Общество, освобожденное от безумства, спокойное, организо­

ванное, умеющее жить естественно, красиво, без выкриков и без ро­
мантизма. Естественно, наше место там -  мы обязаны посвятить это­
му свои силы -  это такая же религия, как всякая другая. Пока мне не 
докажут противного, я ее считаю полезной и необходимой.

Ф. Леже 
Май 24 г.

2 Dangel Louis -  лицо неустановленное.
3 Т р и о л е Э. На Таити. М.: Антей, 1925 (на рус. яз.)
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4. Брик -  Триоле

15.4.30
Элик, обо всем напишу из Москвы. Сейчас соверш ен­

но ничего не понимаю. Д о  чего невы носимо!1 Целую тебя  
крепко-крепко и Арагона2.

Лиля

Ед. хр.82, л. 6.

1 Записка написана в Берлине, где Л. и О. Брик находились про­
ездом из Лондона в Москву, на следующий день после смерти В. Ма­
яковского.

2 Арагон (Aragon) Луи (1897-1982) -  французский писатель и об­
щественный деятель, один из организаторов Движения Сопротивле­
ния, член Французской коммунистическом партии (ФКП) с 1927 г., впос­
ледствии член Всемирного Совета Мира, лауреат Международной Ле­
нинской премии «За укрепление мира между народами» (1957). В мо­
лодости -  один из основоположников сюрреалистического направле­
ния. В 1928 г. познакомился с Триоле, ставшей его женой, музой, по­
мощницей з общественных и культурных инициативах. До конца жиз­
ни сохранил дружеские отношения с Л. Брик. 5

5. Триоле -  Брик

28 апреля [1930]
Родная Лиличка, получила твою телеграмму и кро­

ш ечное письмецо. Спасибо.
Ш естнадцатьлеттому назад Володя в первый раз при­

шел в Петроверигский пер., д[ом ] Егорова1 в желтой коф ­
те. Есть что вспомнить. Все ночи д о  единой он мне снит­
ся. Очень трудно.

Пришло отчаянное письмо от Ромы2. Все Эренбурги3 
ходят в лихорадке.

Напиш и ещ е, Лиличка.
Сегодня получила письмо от Кр.4, она уж асно б есп о ­

коится о дочери Н ине, т.к. у нее нет абсолю тно никаких
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известий, и она мне пишет: «Уведомите, ради Бога, меня, 
успокойте мать». Как же относительно сорока поцелуев?

Лиличка, уж асно ничего о тебе не знать, попроси ты 
кого-нибудь написать за тебя.

Целую тебя, Лиличка, тысячу раз. П оцелуй Осю.

Эля

P.S.: Сю рреалисты 5 соби раю тся  писать о В олоде. 
К сож алению , перевод невозм ож ен, получается ерунда.

Умерла Арагонова бабуш ка, и его мать6 не выходит 
из истерики. Бедный Арагон с ног сбился и з-за  нее, и 
очень это не вовремя, он  по В олоде все глаза выплакал. 
А тут умерла препротивная старуха, и приходится кани­
телиться.

Ед. хр. 493, л. 12 и об.

1 Дом в Москве, где жила семья Каган (девичья фамилия Брик и 
Триоле). Т р и о л е Э. Заглянуть в прошлое. -  В кн. В.В. Катаняна 
«Имя этой теме: любовь!». М.: Дружба народов. 1993.

2 Письмо Р.О. Якобсона по поводу смерти Маяковского ни в 
архивах Москвы, ни в парижском фонде Триоле -  Арагона не обна­
ружено.

3 Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967), писатель, и его жена 
Эренбург Любовь Михайловна (1900-1970).

4 Кр. -  лицо неустановленное.
5 Имеется в виду Бретон (Breton) Андре (1896-1966) -  фран­

цузский писатель, один из основоположников сюрреализма. См.: 
B r e t o n  A.  La barque de I’amour s’est brisee contre la vie courante. 
Le surrealisme en service de la revolution. P. 1930. № 1. На рус. яз.: 
Б р е т о н  А. Любовная лодка разбилась о быт. Сюрреализм на 
службе революции /  Вступл. и пер. с фр. Т. Балашовой (Иностран­
ная литература. М. 1991. № 4). Подробно об этом см. публикацию 
Л.А. Селезнева «Вокруг Маяковского: подборка материалов поле­
мики в среде русской эмиграции после смерти Маяковского». (Ли­
тературная Россия. 1993. 9 июля).

6 Тука-Массийон (Toucas-Massillon) Маргерит (ум. 1942) -  мать 
Арагона. Арагон был внебрачным сыном Луи Андриё (Louis Andrieux), 
политического деятеля Третьей Республики. Пока Арагону не испол­
нилось 20 лет, его мать выдавала себя за его сестру.



40 1930

6. Брик -  Триоле

29.4.30.

М илый мой Э лик, занята только В олодей — с утра 
разбираю сь в его комнате. Д нем  езжу к М аяковским. В е­
чером правлю корректуры. Ни о чем больш е думать не 
могу. Если б мы были в М оскве, этого бы не случилось. 
Володя был чудовищ но переутомлен и, один, не сумел с 
собой  справиться.

Очень трудно сейчас написать подробно. Буду пока 
писать тебе коротенькие письмиш ки.

П о отнош ению  к тебе ничего не изменилось, так что 
продолжай жить п о-стар ом у1.

Пиши книжку о французской богеме2 — Тихонов3 эту 
тему очень одобряет.

Ц елую и лю блю  тебя очень крепко.

Лиля

П оцелуй Арагончика.

Ед. хр. 82, л. 7 и об.

1 Брик и Маяковский регулярно посылали Триоле деньги. Приве­
денная в письме фраза означает, что материальная помощь будет осу­
ществляться и впредь.

2 Книга написана не была.
3 Вероятно, имеется в виду Александр Николаевич Тихонов 

(псевд.: А. Серебров и Н. Серебров; 1880-1956) -  писатель, лите­
ратурный деятель. Издавал основанный М. Горьким журнал «Ле­
топись» (1917-1918), оба были организаторами издательского то­
варищества «Парус» (1915-1917). Тихонов заведовал организован­
ным Горьким издательством «Всемирная литература» (1918-1924). 
Горький высоко оценивал первые шаги Триоле в творчестве, пе­
реписывался с ней, давал конкретные рекомендации по работе над 
книгой «На Таити».
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7. Брик -  Триоле

12.5.30
Любименький мой Элик, что же написать тебе? Я знаю  

соверш енно точно, как это случилось, но для того чтобы 
понять это, надо было знать Володю так, как знала его я. 
Если б я или Ося были в М оскве1, Володя был бы жив.

Замечательное письмо написала одна работница-тек­
стильщица: Маяковский умер от катастрофы на производ­
стве, так ж е, как если бы монтер прикоснулся к проволо­
ке, забывш и, что это смертельно опасно.

Стихи из предсмертного письма были написаны дав­
но, мне, и совсем не собирались оказаться предсмертными:

Уже второй2: Д о л ж н о  бы ть ты  легла, 
а может бы ть и у тебя такое.
Я не спеш у и м олниям и телеграмм 
мне незачем тебя будить и беспокоить.
К а к  говорят, «инцидент исперчен».
Л ю б овная лодка разбилась о быт.
С  тобой мы в расчете и не к  чему перечень 
взаимны х болей, бед и обид.

«С тобой мы в расчете»3, а не «Я с жизнью в расчете», 
как в письме.

Стихи эти никому не показывай — я не хочу, чтобы  
они появились за границей в печати.

Я здорова, плачу очень редко, ем, гуляю, делаю все то  
же, что и раньше, но ни на минуту не перестаю думать о  
Володе.

Стрелялся Володя, как игрок, из соверш енно ново­
го, ни разу не стрелянного револьвера; обойм у вынул, о с ­
тавил одну только пулю в дуле — а это на 50 процентов — 
осечка. Такая осечка была уже 13 лет тому назад, в П ите­
ре. Он во второй раз испытывал судьбу. Застрелился он  
при Н оре4, но ее м ож но винить, как апельсинную корку, 
об которую поскользнулся, упал и разбился насмерть.

Последние два года Володя был чудовищно переутом­
лен. К тому же ещ е — грипп за гриппом. Он соверш енно
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израсходовал себя и от всякого пустяка впадал в истери­
ку. Я проклинаю нашу поездку.

Пиш и мне, Элик.
Я получила с Тихонова 30 червонцев за «Защитный 

цвет»5. Куплю тебе бирю зовую  змейку, если хочешь. 
Когда собираетесь в Москву?
М не кажется, что лучше поближе к осени. 
К репко-крепко обним аю  и целую вас обоих.

Лиля

Н апиш и, прислать ли газеты, или ты их читала. Ф о ­
тографии заказаны — пришлют6.

Ед. хр. 82, л. 8— 9 об.

1 Л. Брик и О. Брик ездили в Лондон к матери Брик, где она 
работала в Советском торгпредстве.

2 «Уже второй...» -  из НЕОКОНЧЕННОГО в записной книжке Ма­
яковского (№ 55 за 1927-1928 г. Опубл.: ПСС. 1955-1961. Т. 10). Ва­
риант -  в предсмертном письме от 12 апреля 1930 г.

3 См.: Б р и к  Л. Ю. Из воспоминаний (Имя этой теме: лю­
бовь!).

4 Полонская Вероника Витольдовна (1908-1994) -  актриса. 
В 1929 г. Брик пригласила ее на главную роль в фильме «Стеклянный 
глаз», в марте 1929 г. она познакомилась с Маяковским. В 1938 г. 
Полонская по просьбе Брик написала воспоминания «Последний год», 
неоднократно издававшиеся.

5 Т р и о л е Э. Защитный цвет. М.: Федерация, 1928 (на рус. яз.).
6 Имеются в виду посмертные фотографии Маяковского, сня­

тые в комнате в Лубянском проезде. В настоящее время хранятся в 
Государственном музее В.В. Маяковского (ГММ, И-677, 8719).

8. Брик -  Триоле

30.4.31
Милый мой Элик, только что отправила тебе теле­

грамму о том, что беспокою сь, как получила твое письмо. 
С Н иной' сразу повидалась и все ей отдала. Ж ивется ей  
средне. Бабушка ее жива и здорова.
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Послала вам с Куш нером Арагоновскую поэм у2 и В о­
лодину книжку3. Посылаю в этом конверте фотографию и 
«Во весь голос».

15 мая поеду недели на две к Иншале4, а оттуда с ним на 
6 недель на Волгу. Пиши сюда, в Москву — Ося перешлет.

К годовщ ине были, конечно, в М оскве. Все газеты и 
журналы были полны Володей. Было уже постановление 
о том, чтобы переименовать Триумфальную площадь (где 
театр М ейерхольда) в пл. М аяковского5, и внесено пред­
лож ение назвать больш ую аудиторию П олитехнического  
музея — аудиторией М аяковского.

Ося работает в издательстве «Молодая гвардия» по дет­
скому сектору до шестнадцатилетнего возраста — редакто- 
ром-консультантом — очень увлечен. Я вожусь с Володи­
ными книжками и читаю Маркса!!! Ужасно интересно!!

Элик, если кто-нибудь подвернется, пришли бусов. 
Ужасно хочется. У нас уже такая жарища, что хожу по ули­
цам в полотняных платьях. Очень хочется попастись на ка­
кой-нибудь природе. В прош лом году я не ездила никуда, 
ни на один день.

П иш и почащ е, а то беспокойно.
Крепко вас обоих целую. Ося тоже целует.

Лиля

Ед. хр. 82, л. 23 и об.

1 Нина -  лицо неустановленное.
2 «Красный фронт» -  поэма Л. Арагона (Пер. С.И. Кирсанова. 

Литература мировой революции. 1931. № 1).
3 В конце 1930 г. и в 1931 г. вышли в свет: М а я к о в ­

с к и й  В. В. Собр. соч.: В Ют. М.; Л., 1928-1933. Т. VII и VIII. Возмож­
но, один из томов Брик послала Триоле.

4 Примаков Виталий Маркович (1897-1937) -  военачальник, ге­
рой гражданской войны, командир Червонного казачества. С 1931 г. 
Брик была его гражданской женой. «Инш-Ала» -  домашнее прозвище 
Примакова, возникло от его привычки повторять: «Инш-Алла» («Если 
захочет Аллах»).

5 Триумфальная площадь была переименована в площадь Мая­
ковского лишь в 1935 г. См.: Правда. 1935. 17 дек.
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9. Триоле -  Брик

3/10[1931]
Милая моя Лиличка, поздравляю с днем  рожденья. 

Целую очень крепко.
У нас по-преж нем у неприятности с сюрреалистами. 

Сил моих больше нет. Мученья эти кончатся скандалом. 
К счастью, у Арагона с партией все в порядке. Восстанов­
лен с честью и извинениями, т.к., оказывается, реш енье 
по его и Ж орж ином у1 делу было принято уже в январе, да 
почему-то не удосужились известить.

Н астроение гнусное. Арагон опять ходит туча тучей, 
зеленый и с прыщиком на губе. Работает как нанятой — за­
седания, выставки, статьи... Я его никогда не вижу. Боль­
шей частью ссоримся, разве когда мне его уж очень жалко.

Что приедеш ь — не верю, уж очень хочется.
Я толстая, с Москвы на два кило потолстела. П ро­

тивно. А  ты как?
Бусы — потихоньку. Я ими вовсе не занимаюсь, а сами 

они не любят продаваться2.
Как все твои лю ди? Отчего ты бросила мемуары? 

О бидно. И что такое «полиграфия»? Странная помесь из 
фотографии и политехникума.

Лилик, приезжай скорей, пока еш е есть немнож ко  
времени и денег.

Целую тебя ещ е раз крепко, крепко.

Эля

Ед. хр. 493, л. 15-16.

Д атируется по  сопоставлению  с письм ом  Т риоле к  О. Б р и ­
ку  от 31 января 1931 г.

1 Садулъ (Sadoul) Жорж (1904-1967) -  французский историк кино, 
критик, публицист, участник Движения Сопротивления. Друг Арагона и 
Триоле.

6-15 ноября 1930 г. в Харькове проходил первый расширенный 
пленум Международного бюро революционной литературы (названный 
позже «Второй всемирной конференцией революционной литературы»). 
Арагон и Садуль, принадлежавшие к группе французских сюрреалис­
тов, были приглашены на конференцию уже тогда, когда находились в



1931 45

Москве, не будучи уполномоченными ни Французской компартией, ни 
группой сюрреалистов. В резолюции пленума по Франции, составлен­
ной Б. Ясенским, сюрреалисты были названы «мелкобуржуазной груп­
пой». Недоверие к себе делегатов Арагон пытался рассеять заявлени­
ем, что они с Садулем присутствуют не как сюрреалисты, а как комму­
нисты. В «Литературной газете» 29 октября 1930 г. была опубликована 
«Декларация французских сюрреалистов» за подписью Арагона и Са- 
дуля, в которой говорилось о неудовлетворительной пропаганде во 
Франции пролетарской литературы -  заявление, направленное против 
Анри Барбюса и его газеты «Monde». Но Декларация резко расходи­
лась с эстетической программой сюрреалистов.

Перед отъездом во Францию в декабре 1930 г. Арагон и Садуль 
подписали документ (см.: Tracts surrdalistes et ddclarations collectives. 
1922-1939. T. 1. P.: Le terrain vague, 1980), послуживший основанием 
для сюрреалистов к обвинению в предательстве: Арагон и Садуль кри­
тиковали теоретическую базу сюрреализма как противоречащую диа­
лектическому материализму, отрицающую пролетарскую литературу и 
классовый характер искусства. По возвращении во Францию Арагон 
опубликовал в журнале «Le surrealisme au service de la revolution» (1931. 
№ 3-4) статью «Le surrdalisme et le devenir rdvolutionnaire», посвящен­
ную Харьковской конференции, пытаясь примирить принципы сюрреа­
лизма и коммунизма. Однако статья была отрицательно воспринята как 
сюрреалистами, так и руководством Французской коммунистической 
партии. Арагон был исключен из партии, но затем восстановлен, как 
писала Триоле, «с извинениями».

См. также в Российском центре хранения и изучения документов 
новейшей истории -  ф. 541 (Международное объединение революцион­
ных писателей), д. 6, и письмо Триоле О.М. Брику:

Пишу в cafd
Больше нет бумаги!

31.1.1931
Милый Осик, спасибо тебе за телеграмму. Не дожидаясь Араго­

на, который сказал, что напишет, отвечаю тебе, как умею. Первая ката­
строфа была вызвана бумагой кот[орую] Ар[агон] и Жорж подписали. 
Она у Ясенского, спроси у него, в чем дело.

Да ты, может, и помнишь. Бретон, кот[орый] как раз собирался 
внести изменения в текст, который у тебя есть, при виде фразы: «Мы не 
согласны в той мере, в которой книга расходится с материализмом] 
диалектическим]». Это показалось ему верхом предательства и, конеч­
но, ни о каких изменениях уже речи быть не может. Также «отречение» от 
фрейдизма вызвало невероятную бурю. В сущности, протест Бретона 
относится только к этому вопросу, но, конечно, на самом деле, вся оби­
да и начало жесточайшего обращения с Арагоном -  это фраза о книге. 
Это можно расценивать всячески, но работать-то приходится с живыми 
людьми и их недостатками, и возражать не к чему. Словом, после отказа
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встретиться с Арагоном (14 лет дружбы) Бретон сложил гнев на милость, 
и Арагона вызвали для суда над ним. Было решено, что он (кстати, ко­
нечно, и Жорж) вели себя на конгрессе как идиоты, что все, что было 
выиграно здесь, было разрушено ими там, что все, что они сделали, -  на 
руку их жесточайшим врагам, что эта бумага немедленно, конечно, бу­
дет переправлена в «Monde», что партия над ним надсмеется и что Бар- 
бюс по-прежнему будет царем и богом. Такие разговоры (оскорбитель­
нейшие для Арагона) велись примерно с неделю. Если б за это время 
что-нибудь, самая мелочь, из обещанного в Москве, бы исполнилось, 
все могло бы еще наладиться. Вместо этого: для суда над Ар[агоном], 
Жоржем и Тирионом была назначена контрольная комиссия, по линии 
якобы неправильной выдачи билетов, на чем комиссия не особенно на­
стаивала (все-таки неловко!), и по линии сюрреализма. Обвинения са­
мые отвратительные, самые нелепые (вроде, что, конечно, Тирион не 
откажется от работы в журнале сюрреалистов -  статья дохода!), гнусь, 
которую ни описать, ни перенести невозможно. Им было доложено, что 
отчет этот о сюрреализме и обвинительный акт исходят из центра. Ар[а- 
гон] и Тир[ион] (Жорж очень болен), абсолютно оплеванные (хуже, чем в 
префектуре), еще крепились и просили только быстрого решения и воз­
можности защищаться. Им обещали ответ и собрание через три дня. 
Новые встречи и ругня с Бретоном: ага! вот чего вы добились в Москве. 
Конечно, теперь вас выкинут, раз вы мешаете. Тут как раз пришло пись­
мо от одного приятеля, к которому А[рагон]у рекомендовали обратиться 
и который не отвечал в течение 2-3 недель. Встреча и удивление: как, 
вас исключают? из центра? я ничего об этом не слышал, ерунда, вам 
дадут ответственный пост. Тогда же Ар[агон] телеграфировал Ясенско- 
му, получил телеграфный длиннейший ответ с утешениями для бедных и 
просьбой временно прекратить ас!м!ё sun^lliste*. Опять драма с сюр­
реалистами: во-первых, приятель с уверенностью сообщал, что Barbusse 
будет официально исключен и вопрос о «Monde»’e ликвидирован -  и ни­
чего подобного! во-вторых, значит, Ар[агону] запрещают какую бы то ни 
было асй\/йё sur^alliste, не заменяя ничем другим, значит, раскол. Бре­
тон объявляет, что он опубликует бумагу, подписанную в Москве pour se 
бёзоНбапэег**, и выражает сомнения, что Арагон ему эту бумагу даст на 
руки. Арагон послал ему бумагу по почте и перестал встречаться с сюр­
реалистами, кроме Тириона. Бретон бумагу не опубликовал, узнав, что 
она фактически уже в «Monde»’e и что слухи такие: Арагона стараются 
отделить от сюрреалистов. Трагично то, что если Арагон теоретически 
прав, то на практике выходит: бумага действительно находится в 
«Monde»’e. Ар[агон], Тир[ион] и Жорж исключены на 6 месяцев, о чем их 
никогда не извещали, узнали стороной (обещанного заседания с конт­
рольной комиссией так и не было), т.е. партия, которая принимает и 
гоняется за кем угодно, лишает себя 3-х деятельных членов (оставила 
без сладкого). И так, слава Богу, число уменьшилось наполовину. Бар-

* сюрреалистическую деятельность (фр.).
** об отмежевании (фр.).
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6юса никто не трогает. Паррон продолжает писать в «Humanite», подпи­
сываясь «Ynterim», а также пишет в «Mond»’e.

Относительно кулис «Monde»’a (денежных и определенных) не 
рискую писать. Тир[ион] выступил из партии. Несмотря на это, он ра­
ботал на выставке «10 лет партии». На выставку было ассигновано 
что-то 1800 франков. 1000 за залу, 600 фр. какому-то художнику за 
«портреты вождей», 200 фр. Тириону на организацию выставки! Эскиз 
сделали Танги и Дали, да после одного из вечеров Бретон запретил 
им работать. Работал один Тирион с 8-и утра до 12-и вечера. Ни кра­
сок, ни бумаги, ни клею и никакой помощи. Два дня тому назад он 
обратился с просьбой дать ему 2-3 помощников, т.к. дата давным- 
давно прошла. Ответ: выставки не будет, у нас нет рабочих рук (!) и 
мы уже истратили 1800 фр.!!! Опять Бретон оказался прав.

Вредительство в партии абсолютно систематично и жутко. Ти­
рион за выставку не в ответе, к счастью, он работал добровольно, 
даже после того как выступил из партии. Также Дали и Танги. Теперь 
Арагон ничего не делает и не хочет делать. Ты себе не представля­
ешь, как его оплевали со всех сторон. Он вернет все бумажки Ясенс- 
кому, когда окажется энергия написать ему. С сюрреалистами тоже 
работать не будет. Ясенский сдурил, исполни* обещания не через 6 
месяцев, а сейчас же, все было бы чудно: он лишился единственных 
сотрудников.

Все это приблизительно и недостаточно остро. Помочь ничем 
нельзя.

Целую ужасно крепко
Эля

Вот еще бумага.
В общем: все вышло по-моему, все вышло худо. Арагон говорил 

тысячу раз: меры должны быть приняты до нашего возвращения, а то 
ничего не выйдет. Теперь прошло два месяца, и ничего еще не сдела­
но. Выдали на съедение. Полное незнание здешних условий. Журнал 
сюрр[еапистов] выходить не будет, они не хотят работать без Араго­
на, а Ар[агон] не хочет работать совсем. Но самое жуткое -  это ат­
мосфера предательства с одной стороны и злобы с другой.

Арагон продает бусы и стареет.
Еще целую

Эля

(РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 1380).

2 Триоле в те годы подрабатывала изготовлением бус и другой 
бижутерии, продавая эти украшения в парижские дома мод.

В тексте: «исполнив».
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10. Триоле -  Брик

6/2/34
Милая Лиличка, арестанта выпустили на следующий  

день, не причинив вреда! Отвратительно было не знать, где 
он и что с ним. Ушел с утра на манифестацию и пропал. Он 
специально занимается в газете шоферами, сделал среди них 
анкету месяца два тому назад, оттого все это последнее вре­
мя лихорадочно занят отчетами манифестаций и митингов 
ш оферов. Его уже раз били, сбросили другой раз с поднож ­
ки такси и, наконец, арестовали. — К  вечеру мне позвонил  
товарищ, которого выпустили, и сообщ ил, в каком он ко­
миссариате. Ночь провел в так называемом «депо», куда 
свозят арестованных из комиссариатов. Бить не били, толь­
ко ругали плохими словами! На следующий день ждала его 
часа два у дверей «petit parquet»*, инстанция «flagrant delit»**. 
Привели его с жуликами и бандитами, без галстука, без  
шнурков в башмаках, но уже без наручников. Опросили еще 
раз, уже весьма вежливо: «Pourquoi avez-vous abandonne la 
n^decine mr. Aragon?» — «Je fais de la Ниёгашге» — «Je sais, je 
sais»*** — следователь почти обиделся, будто он не читал 
Арагона! — И выпустили. Арагоша принес с собой из ост­
рога ветчину и клопов!!! Забастовка такси продолжается. Все 
это весьма внушительно.

Сделала неудачный репортаж о «Haute Couture»**** 
для «Regards». Понятия не имела, что я буду его делать, 
когда случайно увидела о б ’явление — Elsa Triolet -  Les 
dessous de la Couture***** — ну, и вышла дрянь. Даю  урок  
русского языка проф ессору математики, усатому, плечис­
тому — вес 105 кило! — Перевожу «М ой Париж»' Э ренбур- 
га. — И слава, слава Богу, больше не служу. Н о, конечно,

* отделения предварительного заключения (фр.).
** на месте преступления (фр.).
*** «Почему вы бросили медицину, г-н Арагон?» -  «Я занима­

юсь литературой». -  «Знаю, знаю» (фр.).
**** «Высокой моде» (фр.).
***** Изнанки моды (фр.).
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надею сь, что через месяц-другой, когда наш и финансы  
опять снизятся до  нуля, приедет другая комиссия, кото­
рой будет необходим  секретарь.

П ом ер Петровичев папаша!!!2
Богатый наследник купил 2 пони и безм ерно дов о­

лен.
N .R .F .3 собирается судиться с Арагоном и требует с 

него 66 тысяч фр[анков] 45 сант[имов]!!!! за то, что он от­
дал свой роман другому издательству. Что ни письмо, то  
какая-нибудь дрянь. М не противно распечатывать пись­
ма и подходить к телефону. К онечно, с нас взятки глад­
ки — пускай описывает, посмеемся!

М амочка, я думаю, что твой рецепт на очки неясны й  
оттого, что они стоят 300 фр[анков], а по-моем у, твои очки 
самые обы кновенны е и должны стоить франков 100. На
рецепте такая (р | вот линия, будто стекла с выемкой — 
такие стекла патентованы и стоят 230 фр[анков]. Т оли  это? 
П осы лаю  тебе копию  рецепта -  правильно ли: Verres 
T eie,— Pijex? — К ром етого,укаж ивотэтотразм ер ( § Г @  > 
чтоб тебе не было ни ш ироко, ни узко. > ...........<

Целую вас всех ужасно крепко.

Эльза.
Лиличка, скажи Ф ане4, чтобы она мне написала. Я по­

ложительно сбилась с ног с Иг. В.5, а толку чуть! если не 
считать, что за три дня я спустила кило, хоть он и кормил  
меня замечательными обедами.

Ед. хр. 493, л. 26— 28.

' Э р е н б у р г  И. Г. Мой Париж (М.: Изогиз, 1933). Факт пе­
ревода книги Триоле не установлен. В 1971 г. в «Europe» сообщалось, 
что в 1930 г. в Париже в переводе Триоле была издана книга Эренбур- 
га «Et4 1929» («Лето 1929»).

2 Отец Андре Триоле, Пьер Триоле -  состоятельный рантье.
3 NRF -  Editions de la Nouvelle Revue Frangaise -  издательство, c 

которым у Арагона был заключен договор на публикацию его произ­
ведений. Вероятно, речь идет о романе «Les Cloches de Bale» («Ба­
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зельские колокола»). Р.: DenoSI et Steele, 1934. Суд Арагон проиграл, 
было арестовано его жалованье.

4 Волович Фаина (1904-1937) -  жена Захара Ильича Воловича 
(1906-1937) -  сотрудника НКВД.

5 Иг. В. —  лицо неустановленное.

11. Брик -  Триоле

Москва. 23.3.34.
Милые мои Элик и Арагоша, спасибо за книжки'. Зе­

лененькая — красавица! А Оське больше нравится его белень­
кая. Вот и хорошо! Мечтаю отдать свою в переплет. Стихи 
вполне замечательные — Ося читает их вслух с выражением 
и произносит все е muets*. Виталий думает, что надо бы по­
слать книжку Кабакову2.

Мы все здоровы. Я толстая, и мне абсолю тно нечего  
надеть. М ейерхольд поставил «Даму с камелиями»3, и все 
в восторге. Коля4, Сема5 и Уткин6 (!!?) поехали выступать 
по городам. На днях Коля изумительно читал нам гени­
альные стихи Хлебникова7 «Ночь перед советами». Я была 
потрясена. Это стоит перевести.

Элик, я послала В ейскопф у8 в Прагу фотофельетон  
для тебя. Надеюсь, ты смож еш ь его поместить где-нибудь  
(конечно, оформив предварительно). М не уж асно о б и д ­
но, что вы сидите без денег, и я все думаю , как бы помочь  
тебе подработать. Вейскопф обещал переслать тебе немед­
ленно.

Правда ли, что вы приезжаете на съезд?9 П очему ты 
мне соверш енно не отвечаешь? Неужели мои письма из 
Ростова до  тебя не доехали?

На русском языке вас, по-м оем у, не печатают10. Наш  
сборник, говорят, выходит на днях". Со дня сдачи про­
шло полтора года!

Если ты можешь получить даром М альро12, то при­
шли мне для одной переводчицы.

е немые (фр.).
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Вы замечательно переводите Володю -  мы получили 
5-6 номер «C om m une»13.

Звонила Верочка, Осина сестра, -  жалуется, что Ара- 
гоша не отвечает на письма, и умоляет прислать кусок ро­
мана в М О РП 14 на имя Н изана15 -  они уже телеграфиро­
вали вам об этом.

Целую ужасно крепко.
Мама 26-го уходит со службы. Она хорошо выглядит, но 

чувствует себя неважно и настроение среднее. Еще целую.

Лиля

Ед. хр. 82, л. 3 4 -3 5 .

1 Видимо, речь идет об экземплярах книги «Ура, Урал!» (Hourra, 
I’Oural. Р.: Deno6l et Steele, 1934).

2 Кабаков Иван Дмитриевич (1891-1937) -  в 1934 г. первый сек­
ретарь Уральского обкома ВКП(б).

3 Премьера спектакля «Дама с камелиями» состоялась 19 марта 
1934 г. в Государственном театре им. Вс. Мейерхольда. Постановка 
Вс. Мейерхольда, художники Вс. Мейерхольд и И. Лейстиков, компо­
зитор В.Я. Шебалин. В главных ролях -  З.Н. Райх и М.И. Царев.

4 Коля —  Асеев Николай Николаевич (1889-1963) -  поэт.
5 Сема —  Кирсанов Семен Исаакович (1906-1972) -  поэт.
6 Уткин Иосиф Павлович (1903-1944) -  поэт.
7 Хлебников Велимир (Виктор Владимирович) (1885-1922)- 

поэт и прозаик, был близок футуристам, дружил с Маяковским.
8 Вейскопф (Weisskopf) Франц Карл (1900-1955) -  немецкий пи­

сатель. После установления фашизма в Германии переехал в Чехос­
ловакию. Сведений о письме Брик Вейскопфу не найдено.

9 Триоле и Арагон принимали участие в работе Первого Всесо­
юзного съезда советских писателей, проходившего в Москве с 17 ав­
густа по 1 сентября 1934 г. Выступление Арагона на съезде опублико­
вано. См.: Первый Всесоюзный съезд советских писателей. Стеног­
рафический отчет. М.: Гослитиздат, 1934.

10 Неточно: В журнале «Красная новь». 1933. № 2, был напечатан 
очерк Э. Триоле «Бусы», а из сочинений Л. Арагона -  отрывок из по­
эмы «Красный фронт» в кн.: Л и в ш и ц  Б. От романтиков до сюрре­
алистов. Л.: Время, 1934. Статья Арагона (на рус. яз.) «Луи Фердинан­
ду Селину, стоящему вдали от толпы». Интернациональная литерату­
ра. 1934. № 1. Триоле перевела на русский язык роман Л.Ф. Селина 
«Путешествие на край ночи». М.: ГИХЛ, 1934. Селин (Celine) Луи-Фер­
динанд (1894-1961) -  французский писатель.

11 Альманах с Маяковским. М.: Советская литература, 1934.
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12 Возможно, имеется в виду роман Андре Мальро «La condition 
humaine» («Условия человеческого существования»), 1933. Мальро 
(Malraux) Андре (1901-1976).

13 Журнал «Commune» (1933-1939), сыгравший большую роль в 
объединении писателей вокруг Народного фронта, создававшегося для 
борьбы против фашизма и войны, -  в 1934 г., № 5 - 6 -  опубликовал 
статью Арагона -  «Les ouvriers de Paris a I’assaut du ciel» («Парижские 
рабочие штурмуют небо») и выполненный им совместно с Триоле пере­
вод отрывка из поэмы В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин». Кроме 
того, Арагоном была организована анкета «Для кого вы пишете?».

Перевод Триоле стихотворения Маяковского «Как живой с жи­
выми говоря...» -  («С отте un vivant qui parle a des vivants») был напе­
чатан в журнале «Commune». 1933. № 2.

14 В 1926 г. с целью сплотить революционных писателей Запада 
и Востока было создано Международное бюро революционной лите­
ратуры (МБРЛ). В 1930 г. на Второй международной конференции ре­
волюционной литературы было переименовано в Международное объе­
динение революционных писателей (МОРП), просуществовавшее до 
1935 г. Французская секция МОРПа -  «Association des Ecrivains et des 
Artistes Rdvolutionnaires» (AEAR) -  была основана в 1932 г. Генераль­
ным секретарем был избран П. Вайян-Кутюрье, его заместителем -  
Ж. Древиль. В секретариат вместе с Л. Арагоном, Л. Полем и М. Бре- 
бьером вошел П. Низан

15 Низан Поль ( Nizan Paul; 1905-1940) -  французский писатель, 
с 1927 по 1939 г. -  член Французской коммунистической партии (вы­
шел из компартии после подписания в 1939 г. Советско-германского 
договора о ненападении).

12. Триоле -  Брик

8 июня [1934]
Моя милая Лиличка, спасибо тебе за хлопоты и за аль­

манах1 . Я с альманахом не расстаюсь, нош у его с собой , как 
носят любимую фотографию в сумке. И качество, и про Во­
лодю! М ожет быть, я пристрастна, я даже наверное при­
страстна, тем лучше для меня — больше удовольствия! Рас­
сказы В .М .2 совсем первоклассные. Таким языком сейчас 
просто никто не пишет, один Горький. Все, что я читала о 
гражданской войне, всегда утопало в литературе, и я так и 
не выяснила, что это такое было, — в первый раз поняла из 
этих рассказов. Это написано прекрасно, как пишут люди, 
для которых это не главное занятие — есть у них дело, они  
про него пишут. Интересно, будет ли широкий успех или
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только у знатоков. Первое поколение литературных сн о ­
бов интересуется только Пильняками1, а спокойная, чело­
веческая речь их не задевает.

Очень хороши заметки Катаняна4: Володя как живой! 
Все остальное я уже читала.

Вал. Ар.5 мне написала извинительное письмо, но мне 
это wua... не знаю, как это написать, но словом — мертвому 
банки. Обмазали дегтем, вываляли в перьях, и такая хожу! 
Мама спрашивает: зачем ты пишешь? Оттого что время от 
времени мне кажется, что это моя профессия и что на воп­
рос, «для кого вы пишете?» (в «Commune» такая анкета 
была), я бы ответила: «Для тех, которые не знают того, что 
я случайно знаю и что я считаю нужным знать всем».

Я было собралась заняться репортажем одним -  но я 
сейчас лечу руки и отвратно себя чувствую. М не делают каж­
дый день уколы, принимаю пилюли и купаю руки в соле­
ной воде. В общ ем предупредили, что лечение бесконеч­
ное и что ни черта не поможет — пройдет с годами, к старо­
сти. Н о т.к. я сейчас сама убираю, стираю, готовлю, то руки 
стали страшные, и я в первый раз испугалась. На машинке 
стучать запретили. Веселенькое дело! Уколы помогают тут 
ж е, но действуют полчаса, час. Есть такой главный нерв  
symphatique, все дело в нем.

А печататься мне хочется, пом им о той первой глав­
ной причины , для реабилитации! но каждая статья заго­
няет меня все глубже в позор! Н о отсю да моя настойчи­
вость в этом деле.

Арагону немного лучше. Н о на съезд не едем6, я тебе 
писала уже, как и что — из-за  происш едш его недоразуме­
ния не подготовили здесь «почву» (т.е. разрешение и день­
ги!), а А[рагон]у дали срочную работу до 1 июля. Он чис­
лится в бессрочном отпуске, но состоит в кадрах газеты, 
что хорош о оттого, что газета, как может, о  нем заботится, 
и плохо оттого, что после ему не отвертеться, они его не 
отпустят! Но это когда ещ е...

У нас тоже стало свеж о. Э ренбурги уехали с М альро 
на съезд. Я уж е, кажется, предупреж дала, чтобы вы как- 
нибудь случайно не подруж ились с ним (с М альро).



54 1934

Ну вот, пиш ите мне письма, не поминайте лихом. 
Мы вас л ю бим , вспом инаем , скучаем , злим ся, что не 
мож ем съездить к вам, целуем уж асно крепко,

Эльза.
M achere Lili, c ’est bien triste de ne pas ven ira M oscou. 

M ais ga c ’est arrange autrement. L’Alm anach Maikovski est 
bien beau et interessant. Le plus tot possible je vous enverrai 
une sorte d ’almanach que je fais ici et qui est la cause que 
nous ne viendrons pas vous voir (cela paraTtra vers le milieu de 
Juillet). La vie est tres com pliqude et pas toujours drole dans 
les pays oil on  ne construit pas le socialism e. Mais qa viendra: 
la vie sera drole et on construira le socialism e (pardon pour ces 
petits propos d ’agitation!). Au m ois d ’Octobre vous aurez de 
m es nouvelles par un grand roman qu ’il faudra lire pour 
entretenir votre frangais. Et puis nous saisirons la premiere 
occasion  de venir vous embrasser, autrement que par lettre. Je 
vousembrasse. Et mille choses a G enia7, Ossia, Primakov. Bien 
afFectueusement

Aragon *
М аме самый большой поцелуй de tous les deux**.

Ед. xp. 493, л. 3 2 -3 3  об.

* Дорогая Лили, грустно, что мы не сможем приехать в Москву. 
Но зато в другом удача. «Альманах с Маяковским» красивый и интерес­
ный. Скоро и я пошлю Вам нечто вроде альманаха, который я делаю 
здесь и который и является причиной того, что мы не можем приехать к 
Вам (он должен выйти в свет в середине июля). Жизнь сложна и не все­
гда увлекательна в странах, где не строят социализм. Но это придет: 
жизнь станет увлекательной, и социализм будет построен (прошу про­
шения за эту небольшую агитацию!). В октябре Вы узнаете новости обо 
мне в связи с большим романом, который Вы должны прочесть, чтобы 
поддержать свой французский язык. А потом мы при первой возможно­
сти приедем, чтобы Вас обнять не только в письмах. Я Вас обнимаю. И 
тысяча приветов Жене7, Осе, Примакову. От всего сердца. Арагон (фр.).

** от нас обоих (фр.).
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1 См. коммент. 11 к письму 11 от 23.03.1934.
2 Вероятно, Триоле имеет в виду рассказы В.М. Примакова «На­

чальное обучение», «Симферопольцы», «Самусь», «Песня», «Варенье», 
«Таньки» и «Фокус», опубликованные в «Альманахе с Маяковским» (М., 
1934).

3 Пильняк Борис Андреевич (наст. фам. Вогау; 1894-1938) -  пи­
сатель.

4 Катанян Василий Абгарович (1902-1980) -  критик, исследова­
тель творчества Маяковского, с 1938 г. -  муж Л. Брик. Видимо, Трио­
ле имеет в виду его статью «Корни стихов» в кн. «Альманах с Маяков­
ским».

5 Мильман Валентина Ароновна (1902-1969) -  журналистка.
6 См. коммент. 9 к письму 11 от 23.03.1934.
7 Соколова-Жемчужная Евгения Гавриловна (1900— 1982) -  жена 

О.М. Брика с 1925 г.

13. Брик -  Триоле

1.1.36
С Новым годом!!
Милый мой Элик, конечно, возмутительно, что я так 

долго не писала тебе! Ты представить себе не можеш ь, до  
чего я забегалась и завозилась! Себя не помню!

Случилось все так: я написала письмо хозяину1. Ч е­
рез два дня меня вызвал к себе в М оскву из Ленинграда  
(по телефону) один из его ближ айш их помощ ников. Я 
выехала в тот же вечер, и назавтра утром пом ощ ник этот  
меня принял. Мы замечательно поговорили полчаса. Я 
рассказала ему про все наши мытарства. Он был абсолю т­
но возмущ ен, сказал, что очень лю бит Володю , что часто 
его читает; спросил, почему я им давно не написала. П о ­
казал мне длинную  надпись хозяина (соверш енно зам е­
чательную!!) на моем письме, в которой он просит сделать 
все, что упущ ено, и предлагает свою  помощ ь2. Когда мы 
про все поговорили, пришел Таль3, с которым я просиде­
ла ровно час, и мы записали все, что нужно сделать и и з­
дать. Ты, вероятно, знаеш ь из газет, что Триумфальная  
площадь — теперь пл. М аяковского; Гендриков пер. -  пер. 
М аяковского; М оссовет утвердил уже смету (340 000 р.)
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на дом ик в пер. М аяковского, где будет восстановлена  
наша квартира и организована районная библиотека им. 
М аяковского. На книги будут даны отдельные деньги. Во 
дворе будет разбит цветничок, выстроена летняя терраса- 
читальня, поставлен мемориальный камень с надписью: 
«Я всю свою  звонкую силу поэта тебе отдаю, атакующий 
класс»4.

Печатать будут абсолю тно все Володино и о Володе. 
Однотомники; отдельные тематические сборнички; от­
дельно — иллюстрированные поэмы. Напр[имер]: «Про  
Это» иллю стрирует — Ты ш лер5, «Ленина» — Альтман6, 
«Облако в штанах» — Мария Синякова7, «Люблю» — Ш те- 
ренберг8.

Во всех газетах были статьи и будут еще.
Ося сделал несколько докладов.
П одробно обо  всем расскажет тебе товарищ, который 

приедет в середине января в Париж. Платье, кот[орое] ты 
мне прислала, я нош у, не снимая. Т о же с Нютиными9 
шляпами. Если ты уже получила деньги, купи мне, пожа­
луйста, два полувечерних платья (длинны е) — одно чер­
ное, второе — какое-нибудь (если не слиш ком дорого, то  
что-нибудь вроде парчи, обязательно темной) и туфли к 
ним. Материи в этих платьях — позабавнее и туфли — тоже. 
Потом мне нужно 4 коробки моей пудры (телесного цве­
та); 3 губных карандаша Ritz — твоего цвета; румяна Institut 
de beaute — твой цвет (мазь, а не пудра); одороно; две очень 
жесткие рукавички (вроде вязаных); черные высокие б о ­
тики; чулки, конечно, — если хватит денег, то дюжину; 
шпильки рыжие — покороче; духи Gicky; какую-нибудь  
забавную деш евую  шелковую материю (темную, мож но  
пестренькую, в цветочек) Ж ене на платье; булавки про­
стые и крошечные английские; несколько косичек разных 
ниток; голубой блокнот с конвертами; мне два каких-ни­
будь платьишка для постоянной носки.

Как видишь — список огромный, а денег мало! Ском­
бинируй как-нибудь. Если лень или некогда возиться —
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мож но ничего не покупать, наплевать! А  если не очень  
лень, то я нарочно пишу тебе заранее для того, чтобы (если 
ты уже получила деньги) м ож но было купить все посте­
пенно. Н апиш и немедленно все, что тебе нужно. Все могу 
прислать. Ж ивем сейчас на даче, но я езжу в город, так что 
все могу купить, что тебе нужно.

Как твое здоровье? Напиши подробно. Альтман деньги 
отдаст. И ндейского пояса от М арии-Терезы 10не получила.

Как Арагош ина книга?11 Дописал? Какой бездарный  
дурак Безы менский!12 М орковный кофе! Только не такой 
безвредный. Поцелуй Семку.

Новый год встречали здесь на даче, с ш ампанским и 
с елкой. Вчетвером. Ося и Ж еня сегодня едут в М оскву. 
Мы с Виталием поедем туда дней через десять.

Вы получили нашу новогодню ю  телеграмму?
К репко вас обоих целуем.

Лили

Ед. хр. 82, л. 40— 42 об.

1 В декабре 1935 г. Брик написала письмо И.В. Сталину (под­
робно см.: Встречи с прошлым. Вып. 7. М., 1990).

2 Брик принял Н.И. Ежов —  в 1935 г. секретарь ЦК ВКП(б). Резо­
люция на письме Брик:

«Тов. Ежов, очень прошу Вас обратить внимание на письмо Брик.
Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей со­

ветской эпохи. Безразличие к его памяти и его произведениям -  преступление. 
Жалобы Брик, по-моему, правильны. Свяжитесь с ней (с Брик) или ьызовите ее 
в Москву. Привлеките к делу Таль и Мехлиса и сделайте, пожалуйста, все, что 
упущено нами. Если моя помощь понадобится, я готов. Привет! И. Сталин».

3 Таль Борис Маркович (1898-1938). В 1935-1937 гг. -  зав. от­
делом печати ЦК ВКП(б).

4 Из поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин».
5 Тышлер Александр Григорьевич (1898-1980) -  художник. Сде­

ланные им к поэме Маяковского «Про это» иллюстрации в печати не 
появились.

6 Альтман Натан Исаевич (1889-1970) -  художник. См.: Маяков­
ский. Маркс и Ленин (из поэмы «Владимир Ильич Ленин»). Красный 
журнал. 1925. № 8. Рисунки Н.И. Альтмана.

7 Синякова Мария Михайловна (1898-1984) -  художница, иллюст­
рировала поэму Маяковского «Облако в штанах» (М.: Гослитиздат, 1937).
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8 Штеренберг Давид Петрович (1881-1948) -  художник. Друг Мая­
ковского, Брик и Триоле. Иллюстрировал поэму Маяковского «Люблю».

9 Симон Анна (Нюта) -  парижская знакомая В. Маяковского и 
Э. Триоле, жена врача Сержа Симона, у которого познакомились Ма­
яковский и Т.А. Яковлева.

10 Леон Мария-Тереза (1903-1988) -  испанская писательница, 
жена поэта Рафаэля Альберти. Знакомая Триоле и Брик.

11 Речь идет о романе Л. Арагона «Les Beaux quartiers» («Богатые 
кварталы»). Р.: Оепоё! et Steele, 1936. В СССР был опубликован в пе­
реводе Э. Триоле: «Богатые кварталы» (М.: Гослитиздат, 1958).

12 Безыменский Александр Ильич (1898-1973) -  поэт.

14. Триоле -  Брик

21 сентября [1936]
Милая Лиличка, я написала маме подробное письмо  

относительно того, как поступить с пьесой Ж ида1 «Общее 
Благо». Послала «воздушной» заказным, т.к. боялась, что 
пропадет! О дновременно отправила маме открытку, отто­
го что она была уже написана и залежалась. Сегодня п о­
лучила от мамы открытку, в которой она пишет, что уез­
жает в Армавир и что мою  открытку с видом она получи­
ла! Значит, письмо ещ е не дош ло, и мама так и уедет.

Лиличка, если это тебе не слишком некстати, попроси 
Валю2, Ж еню или Ф ию 3 отнести экземпляры пьесы: Вахтан­
гову4, Малый, МХАТ 1-ый. В последнюю очередь Таирову5, 
для того чтобы не вышло обиды. На каждом экземпляре на- 
п исать: Исключительно для ознакомления: Авторские права ох­
раняются законом об авторском праве в СССР. Пьеса Андре 
Жида, перевод Эльзы Триоле. У Вахтангова обратиться к Рус­
ланову6, я с ним уже говорила. В Малом — к директору Лядо­
ву1. В Худож ественном] — к директору Аркадьев/, а если его 
нет, — все равно к кому. Настаивать на постановке в этом  
сезоне. Ответ — мне сюда, у меня все права на то, чтобы вес­
ти переговоры. Здесь пьеса пойдет у Жуве’через 2—3 месяца. 
Написала Аплетину10 (И ностранная] ком[иссия] при Союзе 
писателей, тел. 446—69), чтобы через Боярского" нажал в
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смысле ускорения постановки. Ж ид говорит мне: «Вы м о­
лоды, а я могу и не дожить...» Но несмотря на это, он против 
Таирова. Таиров только в крайнем случае. Надеюсь, что эк ­
земпляры выправлены и что мама их не заперла.

Я д о  сих пор возилась с насморком. Н астроение здесь  
мрачное, хотя лю ди принюхались, для нас ж е, со  свежего  
воздуха, просто невозмож но дышать. Друзья уже почти все 
съехались. Еще тепло. Не забывай меня. И что я ден но и 
нощ но жду от тебя известий.

Целую тебя, О сю , Ж еню.

Эльза
Возни с пьесой будет много, но ты скажи, что я от­

служу.

Ед. хр. 493, л. 5 3 -5 4 .

1 Жид (Gide) Андре (1869-1951) -  французский писатель. Спе- 
циальной доверенностью дал право Э. Триоле вести переговоры в 
СССР относительно постановки его пьесы «Общее благо», не состо­
явшейся ввиду издания в Париже его книги «Возвращение из СССР» 
(1936). Русский перевод «Возвращения из СССР» впервые издан в Мос­
кве в 1990 г. -  в однотомнике А. Жида (М.: Московский рабочий). Под­
робнее см. коммент. 1 к письму 16 от 1.11.1936.

2 Агранова Валентина Александровна (1900-1938) -  жена Якова 
Сауловича Агранова (1893-1938), ответственного работника ГПУ.

3 Штеренберг Виолетта Давидовна (1918-1995) -  художница, 
дочь Д.П. Штеренберга. Домашнее имя Фиалка, отсюда Фия.

4 Вахтангов Евгений Багратионович (1883-1922) -  актер, режис­
сер, основатель и руководитель 3-й студии МХТ (с 1926 г. -  Государ­
ственный театр им. Евг. Вахтангова).

5 Таиров Александр Яковлевич (наст. фам. Корнблит; 1885- 
1950) -  режиссер, основатель и руководитель Камерного театра.

6 Русланов Лев Петрович (1896-1937) -  заведующий литератур­
ной частью Государственного театра им. Евг. Вахтангова.

7 Лядов Леонид Михайлович (1897-1938) -  директор Малого те­
атра.

8 Аркадьев Михаил Павлович (1896- в 1937 репрессирован) -  ди­
ректор МХАТ.

9 Жуве (Jouvet) Луи (1887-1951) -  французский режиссер и ак­
тер, с 1934 г. руководил театром «Атеней» (Париж).
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10 Аплетин Михаил Яковлевич (1885/6-1981) -  литературный кри­
тик, заместитель председателя иностранной комиссии Союза писате­
лей СССР.

11 Боярский -  лицо неустановленное.

15. Триоле -  Брик

9 октября [1936]
Милая моя Лиличка, я перевожу Арагош ину книгу, 

которая по-французски выйдет на дн ях1, и потому с раз­
бегу пишу и тебе на машинке. Спасибо за хлопоты о жидов­
ской пьесе-. «Последняя очередь» — это когда все театры 
откажутся, им енно тогда отнести Таирову. Или же сразу, 
как какой-нибудь театр согласится, чтобы либо пош ло в 
двух театрах одноврем енно, либо чтоб Таиров отказался 
играть одноврем енно с другим театром. Слож но, но при­
ходится как-нибудь лавировать, чтобы не нажить себе яро­
го врага и в то же время не дать испоганить пьесу.

«Нувель Ревю Франсез» вчера наложила арест на Ара- 
гошино жалованье. Арагоша в первый раз взбесился по это­
му поводу, может быть, он в таком состоянии все-таки нач­
нет заниматься этим делом. Н о боюсь, что уже к завтрему 
он отойдет, и нас преспокойно опиш ут и т.д. Долж на тебе 
сказать, что все это дело меня абсолютно не волнует и не 
трогает, это только одна из сторон общ его здесь настрое­
ния и отнош ения к коммунистам. Все вполне логично.

П еревожу я уж асно медленно, мне все время меш а­
ют, по утрам Арагоша кричит по телефону, а потом начи­
нает ходить народ. П рямо беда.

Вчера получила письмо от Клавы3. Н еужели же она  
так больна? Н апиш и обязательно.

Я тоже-почти не выхожу из дом у и встречаюсь с людь­
ми только, если уж совсем невозмож но отвертеться. Един­
ственные лю ди, которым я всегда рада, это М уссинаки4. В 
общ ем мне совсем не к чему было ехать в Париж, мне было 
бы гораздо покойнее рядом с тобой.
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Х орош ие ли стихи написал Сема? И нтересую сь все­
ми и всем. П облагодари Ж еню  за беготню , только хоро­
шенько.

У нас ужасный холод, главным образом в квартире, 
сегодня купила теплые туфли, дом аш ние, а из Тамарино­
го5 зеленого халата не вылезаю. Слава Богу, сегодня хозя­
ин сжалился (за деньги) и начал топить. А то пробавля­
лись камином, это очень красиво и развлекательно, но  
греет плохо.

Арагоша устраивает испанские вечера6, через два дня 
будет большущий вечер с выписанным из Испании народ­
ным оркестром и т.д. Как всегда, на все не хватает денег, то 
на залу, то на дорогу актерам и пр., и пр.! Арагоша мечется, 
жалко смотреть.

Настроение сильно улучшилось у нас после митинга в 
воскресенье. Было ослепительно! 60 тысяч человек, собрав­
шихся главным образом потому, что собираться было опас­
но. Мы ехали на такси с М уссинаками, фашисты пытались 
выбить окна, но нам повезло, и ш офер попался хороший. 
Н о о митинге ты, наверно, читала в газетах, только издали 
не разберешь, когда такое сборищ е действительно что-ни­
будь значит и когда это просто очередной митинг.

Лиличка, целую тебя и всех наш их крепко, крепко и 
ещ е раз целую и каждую минуту помню .

Эльза
А мама?

Ед. хр. 493, л. 59 и об.

1 См. коммент. 11 к письму 13 от 1.01.1936.
2 См. коммент. 1 к письму 14 от 21.09.1936.
3 Кирсанова Клавдия Карповна (1908-1937) -  жена поэта 

С.И. Кирсанова, подруга Триоле. Вскоре после того, как Триоле полу­
чила от нее письмо, Кирсанова умерла от туберкулеза.

4 Муссинак (Moussinac) Леон (1890-1964) -  французский писа­
тель, кинотеатровед. Жанна -  его жена, журналистка. Оба участники 
Движения Сопротивления. Друзья Арагона и Триоле. В фонде 
Л.Ю. Брик и В.А. Катаняна в РГАЛИ хранятся письма Муссинаков.
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5 Амирова Тамара Томасовна (1891-1983) -  художник-модельер.
6 Имеются в виду благотворительные вечера в пользу республи­

канской Испании. К испанской теме Триоле и Арагон обращались не­
однократно. Триоле пишет В.В. Вишневскому: «Мы вернулись из Ис­
пании дней десять тому назад... Мы живем только испанскими собы­
тиями, от газеты до газеты... В Париже беспокойно, испанские собы­
тия заразительны» (10.11.1936 г. -  РГАЛИ, ф. 1038, оп. 1, ед. хр. 3140, 
л. 1). В следующем письме: «...пользуюсь Вашим предложением и по­
сылаю мой очерк «Десять дней в Испании». Который Ваш журнал? «Зна­
мя»? Если Вам не подойдет, может быть, Вы передадите очерк Пав­
ленко? Просьба не резать, не переделывать» (24.11 1936 г. -  т а м 
ж е, л. 3). Очерк был опубликован в журнале «Знамя». 1937. № 1.

16. Триоле -  Брик

11 ноября [1936]
Родная моя Лиличка, я только что написала маме, от­

правляю письма одноврем енно.
Я почти не выхожу из дом у, постоянны й насморк и 

удивительный упадок энергии. Сейчас пиш у очерк о на­
шей поездке в И спанию , уже устаревш ий, т.к. сейчас и н ­
тересны только газетные сообщ ения. Н о все-таки — пишу.

Ж ид выпустил мерзкую книгу о своей поездке по С о­
ю зу1. В связи с этим я не знаю , поставит ли Малый театр 
его пьесу2, а я только вчера получила телеграмму от Апле- 
тина из иностранной комиссии, что она принята! Я даже 
известила об  этом  осчастливленного и растроганного  
Ж ида, а вечером получила его книгу!.. Ж алкая, слабая, 
поверхностная книга, с которой даже неинтересно сп о ­
рить. М ежду прочим, здесь кажется им енно так и собира­
ются поступить, т.е. не спорить. Я этого парш ивого ста­
рикашку больш е видеть не могу. П облагодари ещ е раз 
Ж еню за хлопоты о пьесе, но какова теперь будет ее судь­
ба, неизвестно. (М еж ду прочим, мама пиш ет, что я будто  
бы даже не отвечаю, как поступить с пьесой, я же твердо  
пом ню , что написала об  этом , и, следовательно, какое-то  
мое письмо пропало.) Д осадн о вспомнить, как я сидела в 
Барвихе и переводила эту пьесу вместо того, чтобы писать 
свое или переводить Арагона, которого я, кстати, совсем
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не перевожу, и что будет — неизвестно, время идет, и ты 
увидишь на днях, какая она толстая. Ее, должно быть, 
выслали сегодня (этим занимается издательство).

Семе я написала, чтобы он сначала перевел как сле­
дует то, что я ему дала, когда мы только еще приехали в 
Москву! Дураков нет, мне абсолютно надоело зря рабо­
тать: у него есть подстрочник к половине «Ура, Урал» и 
еще штук десять поэм из разных книг; «Ура, Урал» он еще 
и не начинал переводить, помнишь, как я бушевала у тебя, 
оттого что он вдруг заявил, что у него не было книги; а 
отдельные поэмы переведены не все и только начерно. 
Итак, пускай переводит или не переводит, как хочет, но я 
тут ни при чем, и пока ты мне не напишешь, что он тебе 
прочел переводы, я не буду сидеть, как дура, и переводить 
то, что ему нужно через шесть месяцев, бросив все спеш­
ные дела3.

Относительно ресторана на выставке: я спрошу фран­
цузов, потому что мне все нравится! Но вот Жид, напри­
мер, пишет, что его плохо кормили! Это значит, что ему, 
как всякому французу, нравятся только бифштексы и зе­
лень. Теоретически, если ресторан дорогой, то из закусок 
лучше всего икра и копченая рыба: лососина, семга и про­
чая... Шашлыки. Жареные цыплята на вертеле. Главное — 
первоклассный повар. Но я опрошу народ и тогда напишу 
Нине Владимировне лично4. Постараюсь сделать это по­
скорее.

Я хожу во всем старом и не смотрю на себя в зеркало, 
противно.

Как Клавино здоровье?
Целую тебя, Лиличка, ужасно крепко и утверждаю, 

что от одного письма до другого не прошло месяца, а что 
какое-то письмо пропало и что не надо меня мучить, чест­
ное слово.

Целую тебя, Осю, Женю. Как Женино горло, как Ося?

Эльза

Ед. хр. 493, л. 60 и об.
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1 После возвращения из Советского Союза в 1936 г. А. Жид 
выпустил книгу «Retour de I’URSS», критикующую многие аспекты со­
ветской системы. В письме В.В. Вишневскому от 14 декабря 1936 г. 
Триоле пишет: «Левая пресса на книгу Жида не реагирует никак. Это 
сильно раздражает Жида. Низкое качество книги не стоит полемики, 
и писать о ней -  это значит делать рекламу... Фашисты ликуют, ко­
нечно. То есть нечем Жиду хвастать совершенно, недовольны как 
есть -  все, кроме, очевидно, троцкистов. Их рука» (РГАЛИ, ф. 1038, 
оп. 1, ед. хр. 3140, л. 6). Значительной частью французской интелли­
генции, обеспокоенной нарастанием негативных тенденций в поли­
тической жизни СССР, а также деятелями русской эмиграции (пись­
ма А. Жиду Н.А. Бердяева, И.А. Бунина, А.Ф. Керенского и др. в фон­
де парижской библиотеки Ж. Дусе) книга была воспринята как пер­
вая громкая нота сомнений в правоте проводимого СССР курса.

2 Театры СССР пьесу А. Жида «Общее благо» не ставили.
3 Перевод отрывков из поэмы Арагона «Hourra, I’Oural» (Р.: 

Оепоё! et Steele, 1934) опубликован: «Из книги «Ура, Урал!» -  «Гово­
рит Урал» и «Вальс Челябтракторстроя» (Интернациональная лите­
ратура. 1939. № 2. Пер. Э. Триоле и С.И. Кирсанова).

4 Уборевич Нина Владимировна (1900-1941) -  жена военачаль­
ника Иеронима Петровича Уборевича, работала инспектором в Нар­
комате пищевой промышленности. Она просила совета Триоле (че­
рез Брик) о том, как составить меню ресторана в Советском павиль­
оне на Всемирной выставке в Париже 1937 г. Триоле отвечает на 
этот вопрос.

17. Триоле -  Брик

13 января [1937]
Милая моя Лиличка, все еще не узнала про Верлена и 

абсент1. Во всяком случае портрет не Сезанна. Собираюсь 
завтра-послезавтра зайти в специальный магазин репродук­
ций, не сделала этого раньше, оттого что не знала, что тако­
вой существует.

Жорж2, конечно, в восторге, что вы собираетесь занять­
ся его книгой, и дает вам carte blanche во всех отношениях. 
Если что наладится — пришлите ему договор, пускай ему 
дадут нормальный гонорар, чтобы никому не обидно.

Усердно ищу для мамы английскую книгу для пере­
вода, но если она собирается переводить «Перистую
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змею»3, то, может быть, это не так спешно. Во всяком слу­
чае, я продолжаю заниматься этим делом.

День-деньской сижу и перевожу «Les Beaux quartiers»4. 
Я совершенно отупела, но перевод здорово подвинулся. 
Вчера я угорела! По старинке! От так называемой «Сала­
мандры» , которая нас благополучно обогревала пять лет и 
вдруг с ума сошла! Я ее завтра же, как остынет, выкину к 
чертовой матери. Буду подтапливать дровами — и тепло, и 
дорого. Слава Богу, Арагоши не было, он уехал в Ниццу, с 
испанским народным оркестром, выступать, разговари­
вать. И меня рвало утром вполне самостоятельно. Я это 
все к тому, что вчерашний день я не отработала положен­
ных мне десяти страниц и досадую, хоть я и сама их себе 
положила.

Лиличка, я ужасно обносилась насчет ночных руба­
шек. У Александровой лежит моя материя, пускай поско­
рей сошьет: с очень пышными в плечах рукавами и боль­
шой меткой на самой прозрачной сетке. Буквы — без вык­
рутас, совсем прямые p j, чтоб не секлись и не раздваива­
лись. Что-то я ее еще просила сшить — штаны без верха и 
combinaison-jupon*, но главное — ночные рубашки.

Очень рада, что у мамы хорошая Лисичка.
Арагошу поставили на новую работу5. Напишу о ней 

в следующий раз. Это все из-за проклятой премии6. 
Вспомнили о нем раз навсегда. Я очень недовольна, счи­
таю, что это форменная катастрофа. Он будет чудовищ­
но занят и ответственность! и буча, которая подымется. 
Я считаю, ему просто не под силу. Я ужасно за него му­
чаюсь и беспокоюсь, Арагоша говорит, что я как насед­
ка, а у самого синяки под глазами, только что не насту­
пает на них, и вовсе ему этим делом не хочется зани­
маться. А когда же он книжки писать будет? А со мной 
разговаривать? А как я подумаю, что о нем будут гово­
рить и как его будут крыть, то я зажимаю уши и глаза! 
В сущности, Арагоша просто в отчаянии, но податься

* комбинезон-юбка (фр.).

3 Зах. 1996
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ему некуда, никому, кроме него, этого дела поручить 
нельзя.

Прости за загадочность. Ответ и разрешение ребу­
са — в следующем письме.

Как поживает Клава? Об этом пиши в каждом 
письме.

Арагошина жизнь такая: третьего дня уехал в Ниц­
цу вечером, в десять часов; вчера утром (13 часов езды) 
приехал в Ниццу, вечером выступал, спал до пяти утра, 
в 6 часов утра выехал из Ниццы, в 7 вечера приехал, по­
обедал дома, в 9 часов уехал в Пуатье, 3 '/г часа езды, зав­
тра в три будет в Париже. Я думаю, что он сляжет меся­
цев через пять-шесть.

Я совсем больше ни с кем не встречаюсь. Особенно 
злостно не встречаюсь с Нютой7. Она завела себе хахаля 
из авиаторов, болеющего литературой, безумная любовь, 
Серж в полном загоне, хандрит, Нюта совершенно спя­
тила, противно смотреть. Мальчик не плохой, на десять 
лет моложе Нюты, в голове каша, и Нюта беспокоится, 
не фашист ли он! Я тоже. Она придумала, что Арагон и 
я должны на него влиять! Но как-то некогда. Словом, с 
тех пор, как я приехала, я ее видела раза четыре-пять. 
Не дай Бог так вот на старости лет обалдеть.

Как кончу перевод, так опять брошусь в безумный 
омут развлечений!

Деньги из Гослитиздата с восторгом получила8. По­
благодари Луппола9. Жургазовские деньги — загадка, но 
я думаю — зря бы не послали.

Я уже писала Клаве, что я на днях говорила с Ми­
ш ей10 по телефону, что он тебе страшно кланяется и со­
бирается написать.

Читал ли Ося уже «Кварталы»?11 Целую вас всех 
крепко и тебя всех крепче.

Эльза

Ед. хр. 494, л. 4 - 5  об.
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1 Верлен (Verlaine) Поль (1844-1896) -  французский поэт-сим­
волист. См. также письмо 18 от 22.01.1937.

2 Речь идет о произведении Жоржа Садуля. См. письмо 20 от 
2 июня 1937 г.: «Звонила Жоржу, он сказал, что немедленно вышлет 
тебе «Le trefle noir»*; книгой он еще не вышел, печатается в детском 
журнале «Моп Camarade».

3 Автор книги Ж. Садуль.
4 См. коммент. 11 к письму 13 от 1.01.1936.
5 Арагон стал главным редактором газеты «Се Soir». Подробно 

об этом см. письмо 18 от 22.01.1937.
6 За роман «Богатые кварталы» Арагон был удостоен премии 

Теофраста Ренодо за 1936 год.
7 Нюта -  Симон Анна (см. коммент. 9 к письму 13 от 1.01.1936).
8 Триоле получила деньги, вероятно, за публикацию отрывка ее 

перевода романа Арагона «Базельские колокола»: «Селение Клюз». М.: 
Жургазобъединение. Б-ка «Огонька». 1935. № 24.

9 Луппол Иван Капитонович (1896-1943) -  в 1937 г. главный ре­
дактор Государственного издательства «Художественная литература».

10 Керков Михаил Андреевич (1897-1979) -  брат Н.А. Кувшино- 
вой, жил в Париже.

11 Триоле переводила роман Арагона «Богатые кварталы», пред­
назначавшийся для публикации в журнале «Знамя». Подробнее см. 
письмо Триоле В.В. Вишневскому от 16.03.1937 (РГАЛИ, ф. 1038, оп. 
1. ед. хр. 3140, л. 12, 13). Триоле выслала первую часть перевода и 
спрашивала мнение О.М. Брика о ней. О второй части перевода см. 
письмо 19 от 24.05.1937.

18. Триоле -  Брик

22 /1 /37
Моя родная Лиличка, что же с Клавой? Сема сказал, 

что телеграфирует, но ничего не видать.
Арагоша уже на новой работе: главный редактор 

(directeur, redacteurenchef) вечерней ежедневной газеты. Га­
зета информационная, аполитичная. Эго коммерческое пред­
приятие, с акционерами и правлением. Два главных редак­
тора: Жан-Ришар Блок1 и Арагон. Газета появится 1 марта.

Черная трефа» (фр.)
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Завтра расклеивают первые афиши. Снято помещение, воз­
ле Оперы (совсем близко от нас). Арагон набирает сотруд­
ников. Арагон и Блок — полные хозяева, никакого давления 
со стороны акционеров. — Сейчас в помещении (4 этажа) идет 
перестройка и ремонт. В это дело и я вхожу. Жизнь наша 
изменилась. С утра приходит консьержка, готовит кофе и 
убирает, Арагоша уходит в 91/, ч., а я сажусь за перевод. Т.к. 
газета вечерняя, то она делается днем, примерно от 8 '/2 до 
3-х часов. (Она будет выходить часа в 4.) Конечно, многое 
будет делаться с вечера. Но все-таки это лучше, чем торчать 
в типографии до 3-х часов ночи. Так мне кажется сейчас.

Представь себе, что я до сих пор не выяснила оконча­
тельно относительно портрета Верлена. Лучшие специали­
сты по живописи утверждают, что живописного портрета 
такого вообще не существует, говорят, что есть фотогра­
фия такого рода, которую я и пытаюсь разыскать, т.к. ее 
сейчас нет в продаже.

Целую тебя очень крепко.

Эльза

Жорж2 только что вернулся из Валенсии, видел 
Мишу3.

Лиличка, нельзя ли узнать, вышел ли «Альманах год 
XIX»? и напечатана ли моя «Заграничная жизнь»4? Что-то 
меня берут сомнения. Если кто-нибудь будет говорить по 
этому поводу с Павленко5, пусть кстати скажет, что я го­
ворила о переводе «На Востоке», но что издательство не 
может добиться толку относительно прав, кому они при­
надлежат.

Ед. хр. 494, л. 7 и об.

1 Блок (Bloch) Жан-Ришар (1884-1947) -  французский писатель 
и общественный деятель. Вместе с Арагоном редактировал газету 
«Се Soir». В годы Второй мировой войны жил в Советском Союзе и 
работал в Москве на радио в зарубежной редакции. Редактировал 
журнал «Europe».
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2 Сориа (Soria) Жорж (1914-1991) -  драматург, директор Литера­
турно-артистического агентства во Франции. Друг Арагона, Триоле, Брик.

3 Кольцов Михаил Ефимович (наст, фамилия Фридлянд; 1898- 
1942) -  писатель, участник гражданской войны в Испании в 1936- 
1939 гг. против фашизма.

4 Имеется в виду: Год XIX. Альманах (М.: Гослитиздат, 1936). «За­
граничная жизнь» -  глава из повести Э. Триоле «Добрый вечер, Тере­
за» -  в альманахе не публиковалась.

5 Павленко Петр Андреевич (1899-1951) -  писатель, член ред­
коллегии журнала «Красная новь». Роман Павленко «На Востоке» (пер­
вая публикация в журнале «Знамя». 1936. № 7, 12). На французском 
языке под названием «Город в тайге» вышел перевод первой части 
романа («Editions Sociales internationales»). Также роман печатался под 
названием «На Дальнем Востоке» во французском издании «Litterature 
internationale». 1936. № 12 и 1937. № 6.

19. Триоле -  Брик

24 моя [1937]
Милая Лиличка, начала сама высылать тебе газету каж­

дый день, т.к., очевидно, от наших обормотов толку не до­
биться.

1) Напиши, доходит ли.
Сегодня послала II часть «Les beaux quartiers». Реши­

ла назвать «Великосветские кварталы». Слово — Мишино. 
Как по-твоему? По-моему, лучше, чем Фешенебельные, а? 
Или Великосветский район?1

2) Обсудите. Миша передал привет. Спасибо. Он уже 
уехал, умученный.

3) Что Арагоше — на своих книгах для Библиотеки 
только расписаться или что-нибудь еще написать? Посвя­
щение? Кому?2

4) Относительно Володиных стихов в здешней газете 
ты уже спрашивала, и я уже наводила справки. Тогда мне 
ответили, что в газете «Наш Союз», которая тогда выхо­
дила, ничего нет3. Я попросила теперь еще раз порыться в 
архивах. Пока я еще не получила ответа.



70 1937

5) Относительно фотографии в день поднятия фла­
га — пускай официально напишут из Москвы в Полпред­
ство.

6) Пожалуйста, справься через несколько дней, дош­
ла ли II часть перевода.

У нас сегодня наступило лето! Жарко. Газета здрав­
ствует. Арагоша трудится. Сегодня официальное откры­
тие выставки4. Завтра открытие Советского павильона. 
Кажется, по фотографиям, что павильон очень удачный. 
Выставка еще вся в лесах, ни пройти, ни проехать.

Арагоше придется сшить себе фрак и смокинг! А то 
он никаких выставок не может открывать. Мне портниха, 
надеюсь, одолжит вечернее платье, а то у меня рука не под­
нимается разоряться на такое дело! Мою страничку в га­
зете хвалят5, а главное, Пари-Суар сердится и ставит ее в 
пример!! Статьи пишу не я; я заказываю статьи, рисунки, 
выбираю фотографии и делаю макет страницы. Наблю­
даю в типографии за набором и метранпажем (так, кажет­
ся, называется).

Кончаю перевод. Сама переписываю.
Преимущество директорской должности Арагоши — 

это даровые билеты в театры. Такой здесь порядок, на все 
премьеры посылают билеты директору газеты.

Пиши немножко чаще. А то я вдруг пугаюсь. Целую 
тебя, Лиличка, изо всех сил, скучаю по тебе очень, а ты, 
должно быть, совсем не скучаешь — меня иной раз одо­
левает прямо-таки невозможная тоска вообще и в част­
ности.

Эльза

Ед. хр. 494, л. 14— 15 об.
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1 На полях письма рукой Брик написано: «По-моему, просто «бо­
гатые» кварталы так же, как говорят «бедные» кварталы».

2 Вероятно, надпись Арагона на книге предполагалась для Му­
зея В.В. Маяковского. В настоящее время книга с надписью Арагона 
от 1937 г. в фондах музея не обнаружена.

3 Публикации В.В. Маяковского в информационно-литературном 
бюллетене «Наш Союз» не обнаружены.

4 Открытие Всемирной выставки в Париже состоялось 24 мая 
1937 г. Советский павильон открылся 25 мая.

5 В газете «Се Soir» Триоле вела «страничку моды».

20. Триоле -  Брик

2 июня 11937]
Милая моя Лиличка, получаешь ли ты газету, я тебе 

ее высылаю каждый день, бандеролью.
Звонила Жоржу, он сказал, что немедленно вышлет 

тебе «Le Trefle noir»; книгой он еще не вышел, печатает­
ся в детском журнале «Mon Camarade»*, но Жорж пошлет 
тебе не то рукопись, не то гранки.

Спроси, пожалуйста, в Гослитздате, получили ли они 
2-ую часть моего перевода «Beaux Quartiers»'. Я уже давно 
выслала и беспокоюсь, как всегда.

У нас волнение: послезавтра грандиозный вечер в 
пользу испанских детей, организованный «Се Soir»’oM; 
Арагоше сшили фрак!! Портной приходит в 8 часов 
утра — мерить. Портниха одолжила мне платье, длин­
ное, но с рукавами и не достаточно бальное. Я слишком 
маленькая, и мне платья с манекенов велики. И накид­
ка из перьев, как на Марлен Дитрих! Форменный мас­
карад. Если ты получаешь «Се Soir», ты увидишь, что на 
вечере участвуют Мистингетт2, Жозефина Бекер3 и т.д. 
и т.д. Будет лотерея — Пикассо4, Леже дали картины, мои 
связи с «couture» принесли нам платье от Лелонг5 за 2000 
франков! Билеты от 10 до 100 франков почти все рас­
проданы. Жанна не спит по ночам, т.к. это все ее рук

Мой товарищ» (фр.).
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дело. В редакцию беспрестанно приходят актеры, меж­
ду прочим обезьяна Тото! Она со всеми здоровается за 
руку (обезьяна большая, мне до плеча), как хорошо вос­
питанные дети, читает газеты и только что не разгова­
ривает, а когда ушиблась, то ходила взад и вперед по 
комнате и совершенно по-человечьи ныла, уй-уй-уй!

В воскресенье (сегодня среда) были на манифеста­
ции у Стены Коммунаров6, было продано миллион две­
сти тысяч значков!

Жара убийственная, вышли из дому в 2 часа и по­
дошли к стене в 7 часов! Теперь посвежело, и болят рев­
матические кости!

Галлимар7 продолжает преследовать Арагошу, на­
ложил арест на жалованье в «Се Soir»’e. Я хожу по адво­
катам, ни черта не понимаю и грущу. Арагоша — тот 
просто начинает плакать, когда ему напоминают об этом 
деле. Если б у меня были деньги, я бы их немедленно 
отдала этой сволочи, не жалко, только б отвязался. Но 
денег нет.

Целую тебя, Лиличка.

Эльза

Ед. хр. 494, л. 1 8 -1 9  об.

1 См. коммент. 11 к письму 17 от 13.01. [1937].
2 Мистингетт (Mistinguett -  Jeanne Bourgeois; 1875-1956) -  акт­

риса французского мюзик-холла.
3 Бекер (Baker) Жозефина (1906-1975) -  звезда французской 

эстрады.
4 Пикассо (Picasso) Пабло (наст, имя Руис, 1881-1973) -  фран­

цузский живописец, испанец по происхождению.
5 Лелонг (belong) Люсьен -  художник-модельер, глава модной 

фирмы.
6 Стена кладбища «Пер Лашез», где солдатами Тьера 7-28 мая 

1871 г. были расстреляны 147 коммунаров. Ежегодно в мае здесь про­
ходят народные манифестации.

7 Галлимар Гастон (Gallimard Gaston; 1881-1975) -  французский 
издатель. См. также коммент. 3 к письму 10 от 6.02.1934.
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21. Триоле -  Брик

8 июня [1937]
Родная Лиличка, какая досада, что газета не доходит. 

В течение двух недель я каждый день ходила на почту, как 
на службу.

Праздник наш прошел блестяще. Театр был перепол­
нен, актеры все явились, аукцион дал много денег. Пись­
мо Азаньи1 Ромену Роллану2 было продано за 13 500 фр. 
Бой шел между Морисом Торезом3и Пьером Котом4. То­
рез остановился на 13 тысячах (сверху, с галерки, ему кри­
чали, как на велосипедных гонках: «A-у Maurice!»), купил 
Кот и подарил письмо Торезу — элегантно?

Арагоша был в ослепительном фраке и цилиндре. К 
сожалению, он прибыл в театр с опозданием на полчаса и в 
такси, нагруженном программами. Арагоша сидел рядом с 
шофером! Вокруг театра с 8 до 3-х ночи стояла толпа. В ложе 
ждал министр юстиции с женой. Арагоша неисправим, и 
он опоздает на собственные похороны. Дай Бог.

А я в тот вечер, по долгу службы, обедала с Люсьеном 
Лелонгом. Платье у меня было до пят, и накидка из голу­
бых петушиных перьев. Я умирала от стыда! хотя платье и 
накидка страшно красивые (портниха одолжила), но у 
меня еще в жизни не было длинного платья, и я чувство­
вала себя индейцем среди нормальных людей.

У нас дикая жара, и Арагоша погибает в типографии. 
Я все-таки надеюсь, что у него будет отпуск в августе.

Я не потолстела, но раздалась в боках. Годы! Гадость...
Арагошины книги вышлю, как только он их подпи­

шет.
Бегаю по адвокатам из-за Арагошиного процесса. 

Тоже гадость.
Целую тебя крепко.

Эльза
Покажи письмо маме, чтобы мне не писать еще раз 

то же самое. Спасибо маме за шоколад!
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вязанное крупной сет­
кой, черное, на черном 
блестящее чехле, а это 
петушиные голубые 
перья с серым.

Это мое платье,

Ед. хр. 494, л. 2 0 -21  об.

1 Асанья (Azana у Diaz) Мануэль (1880-1940) -  испанский полити­
ческий деятель и писатель. В 1936-1939 гг. -  президент республики.

7 Роллам (Rolland) Ромен (1866-1944) -  французский писатель.
3 Торез (Thorez) Морис (1900-1964) -  видный деятель коммуни­

стической партии Франции, в 1930-1964 гг. -  генеральный секретарь 
ФКП.

4 Кот (Cot) Пьер (1895-1977) -  французский государственный и 
общественный деятель, в 1936-1937 гг. -  министр в правительстве 
Народного фронта.

Милая Лиличка, третьего дня меня перевезли домой, 
и я абсолютно счастлива, что нет больше сердитых сестер 
и всей больничной обстановки'. Дома у меня сестра ми­
лосердия и еще приходит девушка убирать и готовить. Ле­
чат меня только льдом на животе и прививками, от кото­
рых я очень болею, но говорят — надо. Температура, когда

22. Триоле -  Брик

14 июля [1937]
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нет прививки, — нормальная, но лежать придется еще не­
известно сколько.

Арагоша побежал на вокзал встречать мадридский 
с’езд2. В Париже будут еще два публичных заседания с’ез- 
да. Муссинак вернулся уже вчера, говорит, что было по­
трясающе и что он в жизни столько не плакал. О литерату­
ре говорит мало... — Жду Мишу, Фадеева3 и рассказов обо 
всем. — Теперь надо, чтобы с’езд прошел с шумом и успе­
хом в Париже, т.к. пресса вообще с’езд замолчала. Сняли 
большой театр на три дня, расклеены огромные афиши. И 
все сначала до конца — Арагоша! С’езд прислал ему из Мад­
рида телеграмму, благодарственную. Я ужасно беспокои­
лась и вообще и оттого, что если б что случилось, то сказа­
ли бы, что Арагоша других посылает на смерть, а сам в Па­
риже отсиживается! Но все прошло благополучно.

Деньги тают. Но если есть чему таять, то все в порядке!
Целую тебя, маму, Осю, Женю.

Эльза

Ед. хр. 494, л. 28— 29 об.

' Триоле лежала в больнице с перитонитом.
2 С 4 по 17 июля 1937 г. проходил Второй международной конг­

ресс писателей в защиту культуры. В его работе принимала участие 
советская делегация (А.А. Фадеев, М.Е. Кольцов и др.). До 12 июля 
конгресс проходил в Испании (Барселона, Мадрид), заключительные 
заседания состоялись в Париже 16 и 17 июля.

3 Фадеев Александр Александрович (1901-1956) -  писатель.

23. Триоле -  Брик

26 января [1938]
Родная Лиличка, страшно рада, что вещи тебе впору 

и к лицу.
Книги получила, спасибо огромное. «Парус»1, увле­

кательный, книга для взрослых и для детей, что обычно
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признак хорошего качества. К сожалению, «Сын трудо­
вого народа»2 не только хуже, но еще и портит «Парус»: 
однообразная трогательность и симпатичность. Герои — 
одной породы люди.

Ужасно приятно, что Володины книги такие частень- 
кие и «Облако» в оранжевом переплете.

Осе скажи, что интересуюсь романами, а также ме­
муарами, письмами... Книгами по искусству не интересу­
юсь совсем.

Я месяцами не слышу русской речи, отвыкаю, книги 
делаются вроде разговора.

Как тебе нравится моя страница Моды в «Се Soir»’e? 
Статейки обычно не моего производства, я их чиню и из­
редка пишу заново.

Сделала мимоходом несколько моделей бус и сумку 
для Lucien belong. Сумка смешная, прозрачная вся, как из 
стекла (вечерняя), так что видно все внутри лежащее, все 
должно быть красивое! Пудреница, деньги и любовные 
письма. Я продала «идеи», первую модель, делать их не буду. 
Это невыгодно, но зато никакой возни, одно удовольствие.

Мальчиков никаких. Я после болезни сильно постаре­
ла и погрустнела. Ник чему мне мальчики, и я им ни к чему.

Арагоша допрыгался: был у него сильнейший грипп, 
с сорокаградусным жаром, кашлем и невралгией. Теперь 
он опять работает, и осталась одна невралгия.

Во время кризиса министерского тираж газеты почти 
удвоился, и журналисты с ног сбились. Сейчас временно 
все тихо.

Я увлекаюсь радио, тщетно ловлю Москву, хотя ра­
дио у нас хорошее. Кажется, придется поставить наруж­
ную антенну. Т.к. человек я темный, то не могу привык­
нуть, что коробка разговаривает на всех языках, что слыш­
но Мадрид, и Франко, и немцев и т.д. Засыпаю под осле­
пительные фокстроты.

Обрати внимание на отдел «Le cceur a ses raisons»* в 
«Се Soir»’e. В день приходит от 20 до 50 писем. Письма

«У сердца свои доводы» (фр.).
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большей частью от рабочих, от ошибок рябит в глазах, но 
без всякого свинства, без пошлости, — они до того трога­
тельны, что доводят меня до слез. Каково должно быть 
одиночество, чтобы людям приходилось писать в про­
странство, чужому человеку. К Рождеству «Le Danseur 
inconnu»* получил огромное количество поздравительных 
писем и даже выигрышный билет!

Нет ли у тебя Клавиной фотографии? Какой растет 
ее Володя?3

Шубка у тебя по последней моде!
Целую тебя, маму, Осю, Женю,

Эльза

С первого января нам перестали высылать «Правду» 
и «Литгазету», и мы отрезаны от Москвы!

Ед. хр. 495, л. 3 - 4  об.

' «Белеет парус одинокий» -  повесть В.П. Катаева.
2 «Я -  сын трудового народа» -  повесть В.П. Катаева.
3 Кирсанов Владимир Семенович (р. 1937) -  сын С.И. Кирсано­

ва, доктор физико-математических наук.

24. Триоле -  Брик

Ц 7/3 /38 ]
Родная Лиличка, сегодня 17-ое, а гранок нет и нет! Я 

просто в горе. Неужели выпустят книгу без моей правки?1 
Это настолько чудовищно, что я просто не могу этому по­
верить. Какой-то неведомый человек распоряжается тек­
стом Арагона и моим, после чего мы его работу подпи­
шем! Редакторская правка, конечно, необходима, но 
мыслимое ли это дело, чтобы слово редактора было реша­
ющим и исправления не согласованы со мной? Перевод

Неизвестный танцор» (фр.).
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мой сделан чрезвычайно точно, что касается смысла, все­
гда согласован с Арагоном, который достаточно понима­
ет русский язык. Представь себе, что он теперь вполне 
прилично говорит по-русски. Смешно ужасно!

Редакторскую правку допускаю только, когда дело идет 
о грамматике и оборотах речи, за остальное отвечаю я.

Что будет с непереведенными стихами — понятия не 
имею. Я не поэт и стихов переводить не умею.

Л иличка, что же будет и почему верстка обязательно 
25-го марта, что это за роковая дата? Почему книга не мо­
жет появиться позже? Почему меня наказывают за то, что 
я болела?

Огромное тебе спасибо за «Правду», получаю регу­
лярно.

Между прочим, Арагон, несомненно, будет жаловать­
ся и скандалить, если мне не пришлют гранок и не дадут 
возможности править их. Это уже принципиально, против 
формального отношения к делу (важно, мол, выпустить, а 
как — неважно), против неуважения к писательскому труду.

Лиличка, застать меня дома вернее всего утром, часов 
до 10 по парижскому времени, а вечером — от 7 до 8, а потом 
уже ночью, после часа. Это чтобы застать наверняка. Обык­
новенно мы обедаем дома, часов в 8, в 9, но бывает, что и не 
обедаем, а после обеда часто уходим в кино, в театр. Араго- 
ша лучше отдыхает, когда его что-нибудь насильно отвлека­
ет от газетных забот.

Отчего ты так устала ? Не хвораешь? Честное слово?
Регина2 маму не обидит? Вдруг ее мания преследова­

ния обернется против мамы?
Пришли фотографию Володиного бюста3, если она у 

тебя есть.
На днях придет на дом фотограф и снимет Арагона и 

меня со всех сторон, для мамы, специально.
Правда ли, что Сема женится на Зине4, или это париж­

ские сплетни?
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Я делаю коробки для духов, очень увлекаюсь (коробки фо­
кусные), и всякие причиндалы для моды. Живот побаливает. 

Целую, целую, целую.

Эльза

Ед. хр. 495, л. 9—10.

1 См. коммент. 11 к письму 17 от 13.01.1937.
2 Гпаз Регина Федоровна -  кузина Триоле и Брик, жила вместе с 

Е.Ю. Каган.
3 Брик изваяла в тонированном гипсе голову Маяковского и пе­

редала ее 7 апреля 1938 г. Музею В.В. Маяковского.
4 Свешникова Зинаида -  художник по костюмам. Приятельница 

Маяковского, Брик и Триоле. Слух о женитьбе С И. Кирсанова, дей­
ствительно, оказался «парижской сплетней».

25. Триоле -  Брик

29 марта / 1938J
Милая Лиличка, я тебя совсем замучила гранками, пе­

реплетами и т.д., и т.д.1 Прости меня ради Бога! В после­
дний раз в жизни беру на себя такую ответственность и чу­
довищный труд.

Газету буду высылать каждый день, договорилась с 
консьержкой, наготовлю адресов, а на почту будет ходить 
она. Действительно, получать газету пачками не так инте­
ресно.

Книги — монографию и Нашоп’а — вышлю.
Ужасно рада, что тебе понравился «Защитный цвет»2. 

Я как-то тут поссорилась с Арагоном и со злости перевела 
кусочек из того, что не пошло в «Альманахе»3. Послала 
Кассу4 для «Europe» (журнал), получила восторженный 
ответ, а сегодня уже и гранки! Пойдет в июньском номере 
(если доживем!). С разбегу написала новеллу5, сразу по- 
французски; Арагоша в страшном волнении, говорит, что 
замечательно, ни на кого не похоже!
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Но тут встряли гранки «Beaux Quartiers», началась вся 
эта буча, и новелла завяла, недоделанная.

Послала вчера воздушной почтой первую часть пере­
вода (95 страниц). Четыре дня не выходила из дому, пра­
вила. Умоляю, проследи, чтобы все было действительно ис­
правлено. Относительно купюр Арагон говорил с Мишей, 
Миша обещал заняться этим делом. Арагоша сначала при­
шел в неописуемый раж, потом погрустнел до слез от воз­
мутительной тупости всего этого, от ханжества. Ну про­
сто как будто произошло огромное несчастье. Сначала 
было собирался бороться и передать это дело в высшие 
инстанции, но ему до такой степени некогда! Под газету 
подкапываются, борьба не на живот, а на смерть, с пол­
ной победой на нашей стороне. Как бы хотелось вам рас­
сказать как и что! Интересно, невероятно. Где же тут во­
зиться с несколькими страницами пропущенного текста. 
Правда, может быть, Миша добьется.

Лиличка, мои исправления надо внести (я не говорю 
о пропусках) без всяких разговоров, без арбитража. Вну­
ши это редакторше. Работу она проделала очень добросо­
вестно, но я не хочу зависеть от ее вкуса, он не сходится с 
моим. И в конце концов я же не ученица приготовитель­
ного класса! Написала Анисимову6 длинное письмо с 
просьбой передать редактору, может быть, она обидится, 
но — tant pis!* — она уж очень бесцеремонно, как классная 
дама, разделалась с моей работой. Тем более, что ее рус­
ский язык тоже оставляет желать лучшего — если я пишу 
«на ней было платье...», она выправляет — «она одела блуз­
ку...» Ненавижу слово — блузка! Или: «галстук охватывает 
шею...» Насколько мне известно — охватывает чувство, а 
галстук обхватывает...

Пускай она тебе покажет мое письмо. Между прочим, 
я забыла еще одну вещь: она в тысяче случаев заменяет «он» 
или «она» именем собственным или каким-нибудь своим оп-

тем хуже (фр.).
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ределением — вроде «толстуха», «озорник», «неосторожный 
юноша». По-русски иной раз приходится из грамматичес­
ких соображений повторять имя — но далеко не всегда. Я, 
конечно, оставила все разумное, но там, где «толстухи» по­
ставлены из соображений стилистических, я их выбросила. 
Арагон это ненавидит и иной раз в целой странице употреб­
ляет имя собственное один раз. Это дает нарочитую моно­
тонность; не надо исправлять Арагона1. Пишу все этодлятого, 
чтобы не было разговоров относительно того, что так, мол, 
лучше! Не лучше, и не похоже.

Со всем тем повтори редакторше, что я ее очень благо­
дарю за все полезное, что она проделала над переводом. Без 
редактора работать очень трудно, но ему не следует вести 
себя, как в завоеванном городе, с такой самоуверенностью и 
бесцеремонностью. И эта ее манера, как говорят на жаргоне 
«Verteitchen dem Schiller!»* Она бы с радостью переделала всю 
книгу (со всей доброжелательностью) в хрестоматию, и то 
для идиотов.

Арагоша, который все лучше и лучше говорит по-рус­
ски, выразился: «уравниловка талантов». Представь себе!

Переплет, по твоему описанию, страшноватый, под­
писываться не буду, кстати, не расписалась бы ни в каком 
случае, что это за формальности и страховка — под переде­
ланным текстом подписи не спрашивают, а тут вдруг такое 
внимание! Пускай делают как хотят, неважно. Я, правда, 
предпочитаю без фокусов. Относительно названия -  по­
скольку есть еще возможность переделать — не откинуть ли 
эти нерусские «кварталы»? Что ты думаешь относительно — 
«Хорошее общество» или — мне больше всего нравится — 
«Золотые горы». В смысле — деньги, те люди, у которых они 
есть, те, которые о них мечтают. «Beaux Quartiers» тоже не 
вполне понятное поэтическое название, т.е. понятное не 
сразу и удивительно удачное, поскольку в печати то и дело 
встречается — «Les Beaux Quartiers», comme dirait Louis

Онемечить Шиллера (идиш).
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Aragon»*, хотя это — выражение вполне обычное. Предло­
жи и, если нравится тебе, настаивай. Следующее: «Хоро­
шее общество». А не то — выберите между «Фешенебель­
ными» и «Великосветскими».

1) «Золотые горы» — больше всего нравится
2) «Хорошее общество» — потом это
3) «Фешенебельные» или «Великосветские кварталы» 

(в последнюю очередь)
Поцелуй маму. Я ей не пишу оттого, что я работаю 

сверх сил и всякой возможности и несомненно слягу, как 
только это все кончится.

Целую Осю, тысячу раз благодарю за перевод стиш­
ков, ужасно хочется знать, что он пишет, ждем с нетерпе­
нием.

Целую тебя крепко, крепко, крепко.

Эльза

Ед. хр. 495, л. 1 1 -14  об.

1 Имеется в виду перевод второй части «Богатых кварталов» -  
«Париж», находившийся в это время в Гослитиздате (см. письмо Три- 
оле В.В. Вишневскому от 8 июня 1937 г. -  РГА/1И, ф. 1038, оп. 1, ед. 
хр. 3140, л. 17 и об.). Гранки, правленные редактором, Триоле отпра­
вила обратно, внеся свои исправления.

2 См. коммент. 5 к письму 7 от 12.05.1930.
3 См. коммент. 4 к письму 18 от 22.01.1937.
4 Кассу (Cassou) Жан (1897-1986) -  французский писатель, ис­

кусствовед, в течение многих лет главный хранитель Музея современ­
ного искусства. Участник Движения Сопротивления.

5 Имеется в виду сборник новелл Триоле «Bonsoir, Thdrese» («Доб­
рый вечер, Тереза»). Р.: Оепоё!, 1938.

6 Анисимов Иван Иванович (1899-1966) -  литературовед. В 1934- 
1939 гг. -  заведующий редакцией зарубежной литературы ГИХ/1.

7 Триоле имеет в виду перевод романа Л. Арагона «Богатые квар­
талы». См. коммент. 11 к письму 17 от 13.01.1937.

как сказал бы Луи Арагон (фр.).
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26. Брик -  Триоле

21.4.38
Милый мой Элик, сначала Осины дела: если будешь 

посылать ему Hamon’a, можешь прислать только два пер­
вых тома — третий он купил здесь.

Спасибо за доверенность. Взяла у тебя 1883 рубля. При 
первой большой получке внесу их обратно на твою сберк­
нижку.

Г ранки все дошли. Только что говорила по телефону с 
редакторшей — она их читает. Ей сказали, чтобы все твои 
исправления были перенесены в верстку. Если она с чем- 
нибудь будет совсем не согласна — должна показать Луп- 
полу. О купюрах Кольцов с Лупполом говорил. — Все, что 
возможно, будет восстановлено. Многих примечаний, о 
которых ты спрашиваешь, — куда они пропали, в твоем ори­
гинале нет. Очевидно, ты забыла их подклеить. Редактор­
ша просит тебе передать, чтобы ты не думала, что она тебе 
враг! и что перевод твой — замечательный! и что она очень 
старалась! и очень жалеет! и т.д. и т.п. и т.д ....

Наши летние планы: мама с тетей Идой1 и Кибой2 
снимают две комнаты в Малаховке. Ося с Женей едут на 
июнь в Сочи — Мацесту лечиться. Заказаны путевки. Я 
<...> тоже на июнь, поеду под Москву в какой-нибудь 
писательский дом отдыха. Искали дачу, но ничего впол­
не подходящего не нашли и решили не возиться, тем бо­
лее что Осе и Жене все равно надо лечиться. Посылаю 
три фото с Володиной головы3. В натуре она много луч­
ше. Неважно снято. Снимал не специалист по фотогра­
фированию скульптуры. Напиши — кажется ли вам по­
хоже. Сейчас леплю Женю, потом попробую Осю. А по­
том еще раз Володю — улыбающегося. Он очень похож 
совсем вблизи, в особенности рот и щеки — хочется по­
гладить. Давно не писала тебе: леплю, правлю корректу­
ры, вяжу шляпы (уже четыре связала!!), вечером народ — 
правда, немногочисленный, сравнительно.
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Напишите что-нибудь про скульптуру! Мне очень ин­
тересно.

Крепко целую.

Лиля

Ося целует, хотя у него ангина и он сейчас лежит. Тем­
пература уже нормальная.

1) Ося интересуется, будет ли продолжение Арагоши- 
ной пьесы «Plutus»4.

2) В одном из парижских писем Володя упоминает о 
празднике Св. Екатерины — не то в ноябре, не то в декаб­
ре. — Нам нужно знать точно, какого месяца и числа этот 
праздник. Точная дата!5

Непременно ответь на оба эти вопроса. Еще целую, 
обнимаю.

Лиля

Ед. хр. 82, л. 9— 12 об.

1 Данциг Ида Юльевна (1876-1942) -  сестра Е.Ю. Каган.
2Данциг Акиба Наумович (ум. 1942) -  муж И.Ю. Данциг.
3 Фотографии скульптуры В.В. Маяковского работы Брик (см. 

коммент. 3 к письму 24 от 17.03.1938).
4 Имеется в виду пьеса Арагона «Plutus» (Commune. 1938. № 55).
5 Письмо В.В. Маяковского с упоминанием праздника Св. Екате­

рины не обнаружено.

27. Триоле -  Брик

19 июля [1938]
Родная моя Лиличка, мы в Прагу не ездили! Немцы 

не дали проездной визы, а в самолетах не было места. Зато 
были у Ромена Роллана, он теперь переехал во Францию, 
живет в исключительном по красоте месте1. Ужасно до­
садно, что не удалось послать тебе чулки. Берегу письмо, 
на случай, если кто поедет.
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Встречаем короля2. Париж разукрасили так, что ни 
встать, ни сесть! Грандиозно и кое-что здорово. Весь на­
род на улицах, я еще в Париже такого не видела, сплош­
ное гулянье.

Вышел мой рассказ в журнале «Europe»3. Не посы­
лаю, поскольку не доходит... Вчера подписала договор и с 
издательством Denoel. Книга выйдет в октябре. Это не 
«роман», а рассказы, в которых встречаются одни и те же 
действующие лица, то мельком, то как центр рассказа4. 
Рассказ в «Europe» пользуется успехом, это единственный, 
который я перевела с русского, и ты его читала: про двух 
братьев-близнецов. Остальное написано прямо по-фран­
цузски. Рассчитываю на одобрение в узком кругу! Книга 
без политики, но «с отношением», что огорчает издателя. 
Только из песни слова не выкинешь.

«Regards» — иллюстрированный журнал, я попробую 
взять для тебя абонемент, может, будет доходить, по-мое­
му, он продается в Москве. Заведую в нем модой! Я пото­
му могу подготовить матерьял на целый месяц вперед.

Хорошо ли ты отдохнула? Как мама? Я пишу и слу­
шаю граммофонные пластинки, сделанные в Барселоне. 
Песни.

Теперь часто слушаю передачу из Москвы, бывает хо­
рошо слышно. Например, встреча Hughes5, записанная на 
пластинку.

Да, книга моя называется «Bonsoir, Therese»
«Се Soir» здравствует. Арагоша тоже. Очень, очень 

медленно пишет роман6. Абсолютно некогда.
Готовится с’езд RUP7 (Rassemblement Universel de la 

Paix), к нему приурочили с’езд писателей. Вчера приехали 
из Америки Драйзер8 и Лэнгстон Хюс9. Шатались по Пари­
жу: толпа, очередь автомобилей, прожектора, флаги!!

Ужасно хочется к Вам,
Целую всех, маму, тебя.

Эльза

Ед. хр. 495, л. 27— 28 об.
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1 В 1938 г. Р. Роллан возвратился из Швейцарии, где он жил с 
1922 г., во Францию, в Везле.

2 В эти дни в Париже встречали английскую королевскую чету.
3См. «Europe», 1938, III. Имеется в виду рассказ, вошедший в

сборник «Bonsoir, Therese». Триоле начала писать рассказ по-русски, 
затем перевела написанную часть на французский язык и закончила 
по-французски.

4 См. коммент. 5 к письму 25 от 29.03.1938.
5Хьюз (Hughes) Лэнгстон (1902-1967) -  американский писатель, 

историк и публицист.
6 Роман Арагона «Пассажиры империала». Первая публикация: 

«Les Voyageurs de Птрёпа1е». NRF (Нувель Ревю Франсез) 1940. Janv. -  
Juin. Отдельным изданием роман вышел сначала в США под названи­
ем «The Century was Young» («Когда век был молод»), N.Y.: Duell, Sloan 
and Pearce, 1941; а в 1942 г. -  в издательстве «Gallimard» со значи­
тельными купюрами, сделанными немецкой цензурой. Полное изда­
ние: Les Voyageurs de Птрёпа1е. Р.: Gallimard, 1947.

7 В июле 1938 г. в Париже состоялась Международная конфе­
ренция в защиту мира (Rassemblement Universel de la Paix), а вслед за 
нею, 25 июля, -  Чрезвычайная конференция, созванная Международ­
ной ассоциацией писателей в защиту культуры. На этой конференции 
25 июля выступил Арагон с докладом «La victoire du гёе1»; опубликован 
в журнале «Commune». 1938. № 60; на рус. яз. см.: Интернациональ­
ная литература. 1938. № 9.

8 Драйзер (Dreiser) Теодор (1871-1945)- американский писа­
тель, публицист.

9 См. коммент. 5 к наст, письму.

28. Триоле -  Брик

20 марта [1939]
Родная моя, любимая Лиличка, одновременно высы­

лаю тебе статью о Володе1. Она выходит в апрельском номе­
ре NRF, но не полностью, что очень досадно. То, что я тебе 
посылаю, тоже теперь уже не полностью, т.к. ЭепоёР хочет 
издать статью книжечкой, но просит удлинить, за что я не­
медленно взялась. Кстати, NRF тоже предлагает издать, но 
они такие канительщики и педанты, что я предпочитаю 
DenoePa. Я и с этой статьей извелась с ними. Во-первых, глав­
ный редактор NRF не хотел допустить мысли, что Володя 
непереводим и послал мне какого-то гениального перевод­
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чика. Гениальный переводчик принес мне не плохо, хотя и 
не гениально, сделанный перевод «Флейты» (той части, ко­
торая была уже мною переведена подстрочно), и я согласи­
лась (с условием, чтобы они были мне предварительно по­
казаны) на его переводы. Мне их не показали, и уже в кор­
ректуре я увидела нечто чудовищное! Я просила снять всю 
статью: звонки, письма, телеграммы... Переводчик пишет, 
что Маяковский когда-нибудь будет известен только благо­
даря его переводам!!! и что, кроме того, он вообще собирает­
ся стреляться!!!! И смех, и слезы. В результате цитаты в тек­
сте идут мои, а «Флейта» вне текста, целиком (почти), в его 
переводе и с подписью Маяковский — Арман Ровен! 3

Перевод только отдаленно напоминает Володю, неук­
люж, но не абсолют бездарен, не компрометантен. Все горе 
в том, что этот парень, «крестьянин из Бретани», до двенад­
цати лет говорил только по-бретонски, а теперь знает (пло­
хо) двенадцать языков! и сам не может от всего этого опом­
ниться, настоящий парвеню. Хамит, не имея на это ни ма­
лейшего права, таланта он среднего и всегда заимствован­
ного. Сейчас он раздавлен Володей и работает под него, как 
он раньше работал под Есенина.

Значит, дописываю написанное. И так я заскучала по 
тебе, что когда писала про наш от’езд из Ленинграда и как 
ты нам котлеты на пароход принесла, то ревела чуть не до 
истерики, почему-то меня эти котлеты растрогали!..4

Анисимову написала, чтобы не смел посылать гра­
нок. Чтобы я все это сызнова читала! да что он, смерти 
моей хочет!

Фельетончиков я совсем не собираю, они никому не 
нужны, однодневки... Хотя, конечно, глупо, были бы вроде 
дневника для меня.

Спасибо тебе за присланный текст, он пришел в са­
мую последнюю минуту, а я напутала.

Постарайся не болеть. Как же не подыматься по лест­
ницам, когда четвертый этаж?! А худеть — это всегда лестно.

Приехали Альберти5. Спаслись чудом. Да я, кажется, 
уже писала. Удастся ли спасти наших личных друзей —
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чехов6... Арагоша опять хлопочет. Все-таки ему когда-ни­
будь памятник поставят, за его труды.

Как поживает скульптура?
Про «Bonsoir, Therese» пишут не очень много (статей 

тридцать), но лестно и подробно. В общем для первой кни­
ги это успех7.

Целую тебя, родная Лиличка,

Эльза
У нас, было, началась весна, но одумалась, и сейчас 

мороз. Совсем ли прошел мамин грипп?
Лиличка, карандашные пометки — это сокращения 

для NRF, не обращай внимания.

Ед. хр. 496, л. 6— 7 об.

1 См.: La Nouvelle revue frangaise. P.: 1939. № 307. 1 avr.
2 Книга о Маяковском вышла не в издательстве «Эепоё1». См.: 

Maiakovski, poete russe. Souvenirs (Маяковский, русский поэт. Воспо­
минания). Р.: Editions Sociales Internationales, 1939.

3 См.: Maiakovski. Sur une flute de vertebres (Флейта-Позвоноч­
ник). NRF, P., 1939. № 307/Trad. d ’Armand Robin.

4 См.: Вспоминает Эльза Триоле. M.: Слово. 1990. № 1,3,7.
5 Альберти (Alberti) Рафаель (р. 1902) -  испанский поэт. Аль­

берти и его жена, Леон Мария-Тереза, -  эмигрировали из Испании.
6 «Личными друзьями чехами» Триоле называет Р. Якобсона и 

его жену, Софью Николаевну Якобсон (1899-1982).
7 В Советском Союзе вышла рецензия Н. Галь «Эльза Триоле -  «Доб­

рый вечер, Тереза» (Интернациональная литература. 1939. № 3-4).

29. Брик -  Триоле

29.f6J.39.
Элик! Еще раз внимательно прочла твою книжку1. 

Интересно! Трогательно! Нужно! Хорошо написано! Ты 
нашла настоящие, верные интонации — это очень трудно 
в воспоминаниях. А насчет трогательности -  ты специа­
листка!



90 1939

Пишу тебе несколько мелочей. Может быть, тебе ин­
тересно:

1. (стр. 12) «La revoke des objets» -  первоначальное заг­
лавие трагедии «Владимир Маяковский».

2. (стр. 40) Володя очень часто говорил о самоубий­
стве. Чуть что, грозился: -  застрелюсь...

3. (стр. 53) Тогда ты, конечно, вправе была думать, 
что Володя рассказывал мне твои дела, но для теперешне­
го твоего сведения — он почти никогда ничего о тебе не 
рассказывал.

4. (стр. 64) Бедная, погибшая от родов, Булечка2, ко­
торую ты обвиняешь в manies de vieille fille!!*

5. (стр. 68) По-моему, Володя никогда не болел рев­
матизмом.

6. (стр. 69) Комнату в Лубянском проезде я передала 
музею3. Все мелочи вывезли оттуда в музей, и она пред­
ставляет из себя сейчас остов комнаты.

7. (стр. 79) Прочти внимательно цитату4. Она переве­
дена неверно: est et restera, а надо: «был и остается» (то 
есть пока остается; если б было «останется», это было бы 
безнадежно!).

8. (стр. 103) В цирке «Мистерия-буфф» не шла5. Ее 
хотели туда загнать, но не удалось.

Вот и все! Как видишь, пустяки, да и их очень мало. 
Вообще, все это просто мои замечания «по поводу», а 
ошибка есть только одна — это цитата.

Элик, почему книжка не продается у нас? Она имела 
бы абсолютный успех. По-моему, нам посылают все изда­
ния Editions Sociales Internationales? Скажи Муссинаку. 
Пошли книжку Ив[ану] Кап[итонови]чу. Он в восторге от 
«Bonsoir, Therese».

Элик, uartuuiu, каких томов! тебе не хватает из жел­
того издания6. Сейчас же достану и вышлю. Надо, чтобы у 
тебя оно было полностью. Там очень ценные комментарии.

причудах старой девы (фр.).
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Да, еще забыла сказать — очень хороши переводы сти­
хов — кто их делал? Ты?7 Чудесные переводы! Я читаю сей­
час несметное множество стихов, даже в голове стиховой 
гул: ищу строчки, которые Володя повторял и по которым 
мы всегда догадывались о его настроениях и состоянии. 
Вспомнила и нашла массу. В подобранном виде это полу­
чается изумительно интересно. Своеобразная хрестоматия! 
Хочу попробовать сделать из этого нечто вроде статьи-вос­
поминаний8. Увы! Не писатель я!

Очень хочется, чтобы твою книжечку (часть воспо- 
минательную) перевели и напечатали у нас, водном из тол­
стых журналов9. Думаю, что это сделают с удовольствием. 
Если хочешь, я этим займусь. Напиши — хочешь ли.

Значит, напиши мне: 1) каких не хватает томов.
2) Кто переводил стихи.
3) Хочешь ли, чтобы перевели и напечатали.
После жары у нас третий день чудесные грозы и дож­

ди. Мой балконный сад зацвел пышным цветом.
Обнимаю, целую, люблю.

Лиля
Дорогая Эльза Юрьевна! У меня к Вам три сообще­

ния:
1) Очень рад, что я Вам пригодился10,
2) Спасибо за доброе слово о книжке,
3) Жду от Вас экземпляра книжки -  хотя бы и не «sur 

papier verge antique»*. Сердечный привет Арагону!

Вася
А Ося все собирается написать тебе «подробно» об 

обеих твоих книжках!

Л.

Ед. хр . 82 , л . 52— 54. П и с ь м о  о ш и б о ч н о  д а т и р о в а н о  
29.07.1939.

на бумаге верже-антик (фр.).
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1 См. коммент. 2 к письму 28 от 20.03.1939.
2 Бульдог В. Маяковского, Л. Брик и О. Брик.
3 Распоряжением Московского областного управления недвижи­

мым имуществом от 24 июня 1930 г. комната, в которой жил Маяков­
ский, по адресу: Лубянский проезд, дом 3, квартира 12, закреплялась 
за Л. Брик. По заявлению Брик от 13 апреля 1938 г. с отказом от этой 
комнаты жилищное управление Моссовета распоряжением от 31 мая 
1938 г. передало эту комнату Музею В.В. Маяковского.

4 Неточно цитируется резолюция Сталина на письме Брик о Ма­
яковском. См. коммент. 2 к письму 13 от 1.01.1936.

5 24-26 июня 1921 г. состоялись три спектакля «Мистерии-буфф» 
на немецком языке в Первом государственном цирке в честь делега­
тов Третьего конгресса Коминтерна. Для этой постановки Маяковс­
кий специально написал пролог, эпилог и сцену во втором действии. 
Перевела пьесу на немецкий язык Р.Я. Райт-Ковалева.

6М а я к о в с к и й  В.В. Поли. собр. соч.: В 12 т./Общ. ред. 
Л. Брик и И. Беспалова. М.: Гослитиздат, 1935-1937.

7 См. коммент. 2 к письму 28 от 20.03.1939. Перевод стихов сде­
лан Э. Триоле.

8 Впоследствии Л. Брик написала статью «Маяковский и чужие 
стихи» (Знамя. 1940. № 3); см. также с дополнениями -  в сб. «Маяков­
ский в воспоминаниях современников» (М.: Гослитиздат, 1963).

9 Книга Э. Триоле «Маяковский, русский поэт. Воспоминания» в 
СССР напечатана не была.

10 Имеется в виду кн.: К а т а н я н В. А. Краткая летопись жиз­
ни и работы В.В. Маяковского (М.: Сов. писатель, 1939). Триоле пользо­
валась ею при работе над воспоминаниями о Маяковском.

30. Триоле -  Брик

1 июля [1939]
Милая моя Лиличка, твои замечания для меня самые 

важные. Хорошо, что я не напугала слишком грубо и в делах 
домашних. Цитата -  это неприятно. Я думаю, что ошибка 
вышла оттого, что я подсознательно ограничила нашу совет­
скую эпоху нашей собственной жизнью, что-де за нашу 
жизнь другого такого поэта не будет. Глупости, конечно, и 
только для объяснения.

По порядку:
2) Володя, в те времена, с чужими о самоубийстве не 

говорил, я никогда не слыхала.
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3) Володя, помнится, рассказал тебе кое-что о моих 
делах, о некоем пианисте и других неприятностях — или, 
наоборот, ты ему рассказала?

4) Булька, конечно, причислена клику святых, но при 
жизни от этой страдалицы все страдали. Как поживают Ки­
рилл и Мефодий, дети этой старой девы?

5) Володя жаловался, что у него болят плечи, очень 
часто. Но диагноз, может быть, и мой собственный!

6) Насчет комнаты — что ж теперь делать, в 36 году 
она еще стояла, какая была, и я думала, что это навсегда.

7) Володя пишет в «Я сам»: «Ставлю второй вариант 
мистерии. Идет в I РСФСР*... и в цирке на немецком языке 
для III конгресса Коминтерна. Ставит Грановский с Аль­
тманом и Равделем. Прошло около ста раз» (?) А также в 
«Только не воспоминания»... «И три раза феерическим 
зрелищем на нем[ецком] яз[ыке] в цирке, и это зрелище 
разобрали на 3-ий день...»1

Книжку Ивану Кап[итоновичу] выслала сегодня. Из 
желтого издания у меня только два последних тома (поче­
му я решила, что они последние?), 12-ый и дополнитель­
ный, с комментариями. Вчера я перерыла весь дом, иска­
ла посмертные стихи, которые ты мне не так давно посла­
ла, и, конечно, нашла рекламу и эпиграммы, а то, что мне 
нужно было... я знаю силу слов, я знаю слов набат... и про 
ромашки2 — того нету, эти несколько страниц сгинули!

Стихи перевела я, самолично!
Для твоей хрестоматии3: не помню, в каком году, но 

в самом начале нашего знакомства Володя повторял: «Мо­
жет быть, ехать не надо, может быть, я не прав...» Стихи 
как будто Северянина4. Да, еще... «Но в поезде надо, и не 
было денег, и негде их было занять (или достать)...»5 А в 
Париже (но это ты, конечно, знаешь) —

на кудри милой головы 
я шаль зеленую накинул6 и т.д.

Имеется в виду театр Мейерхольда.
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Конечно, была бы рада, если б перевели и напечатали 
воспоминания, если ты считаешь, что интересно, — но как 
же с переводом, ведь выйдет черт знает что! Нет, все-таки 
лучше не надо.

Васе я книгу послала в пакете с одной расхожей и 
одной красивой. Пошлю еще, когда мне их пришлют из 
издательства, у меня больше не осталось.

Звонила E.S.I.7 Муссинак сейчас в отъезде, но мне от­
ветили, что книга была послана в «Международную кни­
гу», как и все остальные издания E.S.I., что возможно, что 
она разошлась, и что в таком случае надо настаивать, дабы 
«Книга» сделала E.S.I. новый заказ!

На Осю я просто больше не надеюсь!
Спасибо тебе за письмо, очень большое спасибо. И 

Васе за приписку.
Целую вас всех изо всех сил.

Эльза
Рассказы о Володе в «Знамени» очень интересные8.

Ед. хр. 496, л. 17-18 об.

1 См. коммент. 5 к письму 29 от 29.06.1939.
2 Цитата из «Второго вступления» к поэме Маяковского «Во весь 

голос».
3См. коммент. 8 к письму 29 от 29.06.1939.
4Северянин Игорь (наст, имя и фам. Лотарев Игорь Васильевич; 

1887-1941) -  поэт.
5 Перифраз из стихотворения И. Северянина «Carte-postale»: 

«Но в поезде надо, и не было денег, -  / /  И нечего было продать».
6 «На кудри милой головы я шаль зеленую накинул» -  строки из 

романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин», гл. 7 (беловая рукопись. Аль­
бом Онегина. Т. VI. С. 616).

7 ESI -  Editions Sociales Internationales -  издательство в Париже, 
выпустившее книгу Триоле «Maiakovski, poete russe. Souvenirs» (1939).

8 См.: К а т а н я н  В. А. Рассказы о Маяковском; Т а р а с е н ­
к о  в А. К. Путь Маяковского к реализму / /  Знамя. 1939. № 4.
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31. Брик -  Триоле

7.9.39.
Элик! Мыс тобой переписываемся, как влюбленные!
Высылаю вместе с этим письмом I, IX и Xтома — они 

у меня были. Остальные постараюсь достать постепенно. 
Напиши, когда получишь.

Если тебя удовлетворяет мамин перевод, то можно 
будет печатать куски из него.

Спасибо за добавления к моей хрестоматии. Может 
быть, еще что-нибудь вспомнишь?

О Булькиных щенках ничего не знаю — хозяйка их 
вне Москвы.

Вася продолжает писать рассказики о Володе' — он 
массу помнит, причем очень подробно.

Ося написал очень интересную большую статью «Ме­
сто поэта», для сборника о Володе2 к 10-ой годовщине — о 
Маяковском, символистах и поэтах «Кузницы»3 в 18-ом, 
19-ом годах. Масса интересного материала, и очень полу­
чилось убедительно. Кроме того, Ося кончил 1-ый акт тек­
ста оперы «Верность» для Желобинского4 — тоже очень 
удачно, с хорошими стихами.

Крепко, крепко целую.

Лиля
Приятно бывает увидеть иногда Арагошину мордоч­

ку в «Се Soir»’e.

Ед. хр. 82, л. 56 и об.

1 См.: К а т а н я н  В. А. Рассказы о Маяковском. М.: ГИХЛ, 1940.
2 Статья предназначалась для книги: Маяковскому. Сборник вос­

поминаний и статей. Л.: Гослитиздат. 1940.
3 «Кузница» -  Всесоюзное общество пролетарских писателей 

(1920-1931), основанное поэтами Пролеткульта.
4 Желобинский Валерий Викторович (1913-1946) -  композитор. 

Опера не дописана.
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32. Брик -  Триоле

21.9.39.
Милый мой Элик, твое письмо насчет перевода пе­

редала маме. Дело в том, что музей обязан иметь все, что 
написано о Маяковском, причем, если мама не переве­
дет, то они все равно переведут сами. Не забудь, что это 
не для печати, а только как материал для работы над Ма­
яковским...

Ты не ответила мне, что тебе написал Фейхтвангер1. 
Очень мне это интересно знать.

Это не мы на фото с выставки2. Мы там еще не были. 
Идем послезавтра. Ты обратила внимание на марки по­
чтовые на моем прошлом письме? — это из серии сельс­
кохозяйственной] выставки. А на сегодняшнем — день 
авиации.

Элик, напиши мне совершенно честно — тебе очень 
было бы трудно выслать нам посылку со всякой всячи­
ной (я договорилась с мамой). Если не трудно, я пришлю 
тебе список того, что мне нужно. Если же тебе трудно 
или лень и отнимает слишком много времени, то так и 
напиши. Я совершенно не обижусь. Ей-Богу!

Насчет Арагошиной книги ГИХЛ неизменно отве­
чает — скоро выйдет!3

Ося пишет рецензию на твою книжку о Володе для 
киевского критического журнала4. Сегодня мне звонили 
из «Правды», они тоже, по-видимому, собираются как- 
то отметить и книгу, и рецензию в «Humanite». Очень 
симпатично написал Блок!5

Моя «хрестоматия» почти готова. Получилось, мне 
кажется, интересно.

1 сентября поеду с Васей на 10 дней в дом отдыха в 
Голицыно. Надо немножко подышать. Но ты пиши в 
Москву — Ося привезет. Это всего один час езды.

Мама взяла к себе Регину. Представляешь себе?! 
Хотя чувствует она себя гораздо лучше, и мама надеется
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найти для нее комнату, с полной кормежкой, где-нибудь 
на даче.

Элик, не забудь о скетчах и, если есть забавные, при­
шли обязательно.

Крепко, крепко целую.

Лиля
Элик, Рина Зеленая6 тебе очень кланяется. Это уже 

не первый раз, но я все забываю передать.

Ед. хр. 82, л. 57— 58 об.

1 Фейхтвангер (Feuchtwanger) Лион (1884-1958) -  немецкий пи­
сатель. Его письмо к Триоле не обнаружено.

2 Триоле ошибочно предположила, что на фотографии в газете 
среди посетителей Всесоюзной сельскохозяйственной выставки есть 
Лиля Брик.

3 Речь идет о книге Арагона «Богатые кварталы», вышедшей в 
Советском Союзе лишь в 1958 г. (пер. Э. Триоле).

4 Видимо, речь идет о статье О. Брика «Сп1вець дружби народ1в». 
(Коммунист. Киев.1940. 14 апр.).

5 См.: B l o c h  J.-R. Jeune podsie, un livre pour toi! Elsa T r i o l e t :  
Maiakovski, poete russe. L’Humanite. P., 1939. № 14837.

4 Зеленая Рина (наст, имя Екатерина Васильевна; 1902-1991) -  
актриса.

33. Триоле -  Брик

2 octobre [1940]
Mes chers amis, nous sommes sains et saufs. Mon mari 

est rentre sans une ё§гаП£пиге, et pourtant il a fait la campagne 
des Flandres, Dunkerque inclus, et aussi la campagne de 
France.

Dans l ’impossibilite' de rentrer chez nous, nous 
cherchons du travail un peu partout et sommes actuellement 
sans adresse fixe. La vie n ’a pas toujours ete facile, surtout 
quand j ’ai dte seule et inquiete. Heureusement qu’il у a des 
amis pour vous soutenir, toujours les memes. On a des amis

4 3ai. 1996
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fideles, comme nous le sommes nous-memes. Combien j ’ai 
pense a vous tout ces temps...

Je vous embrasse, je vous embrasse. '*

Эля

Ед. xp. 496, л. 26.

1 Письмо написано по-французски. Почтовый штемпель: «Тулуза. 
4 окт. 1940, вокзал». На обороте конверта -  круглая печать с текстом: 
«Верховное командование армии», орел со свастикой и отметка «Провере­
но» (по-немецки). Штемпель Московского почтамта от 22 октября 1940 г.

34. Брик -  Триоле

21.11.44.
Любимые мои солнышки Элик, Арагошенька, когда 

мы увидимся!? когда получим хоть письмо от вас!?
Элинка, мама умерла от порока сердца в Армавире 

12 февраля 1942 года. Она лежала в лучшем санатории, ле­
чили ее лучшие профессора, тетя Ида носила ей любимую 
еду и ухаживала за ней. Мама умерла у тети на руках. Ни­
когда не думала, что это будет мне так невыносимо боль­
но. Тетю Иду и Кибу убили немцы, которые через полгода 
после маминой смерти заняли Армавир.

Невыразимо беспокоилась о вас. Не знала, где вы, 
живы ли. С тех пор, как французское радио сообщило, 
что вы оба герои1 — опять свет в окошке.

* 2 октября [1940]
Мои дорогие друзья, мы здоровы и невредимы. Мой муж вернул­

ся без единой царапины, а между тем он проделал кампанию во Фланд­
рии, включая Дюнкерк, а также кампанию во Франции.

Ввиду невозможности возвратиться к себе, мы ищем работу везде 
и понемножку и в настоящее время не имеем постоянного адреса. Жизнь 
не всегда была легкой, в особенности тогда, когда я была одна и в тре­
воге. К счастью, у нас есть друзья, которые нас поддерживают, -  все те 
же. У нас есть верные друзья, такие же как мы сами. Сколько я думала о 
вас все это время...

Я вас целую, я вас целую (фр.).
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«Les Yeux d’Elsa»2 так и не видела. «Le creve-cceur»3 
была у нас несколько дней — это современная класси­
ка; не представляю себе стихов лучше! А ты что написа­
ла? Писала ли? Когда и если будет возможность, — при­
шли книги: свои, Арагошины и еще чьи-нибудь самые 
лучшие — стихи, прозу, французские, английские. Если 
есть подходящая для наших театров пьеса, то пришли 
пьесу — хочется перевести. Шли только через верных 
людей, чтоб не зажулили.

Каждый день жду вас — вдруг приедете! Где вы жи­
вете? Здоровы, сыты, одеты ли? Тепло, светло ли? Ни­
чего-то я о вас не знаю...

У нас в квартире тепло, светло; мы сыты, здоровы. 
Ося -  редактор «Окон ТАСС», кроме того, работает в 
театральном объединении, в «Крокодиле» и т.д. Я го­
товлю материал для Володиного «словаря поэтического 
языка» — буду делать с Осей4.

Лева, Женя, твоя Надюша с Лизочкой5 крепко це­
луют вас обоих. Все друзья и знакомые давно съехались.

Господи, как хочется поговорить с тобой... Обни­
маю тебя, моя родненькая, и Арагошеньку, и целую, и 
люблю, люблю, люблю.

Лиля

Через 2—3 недели выходит книга Васи Катаняна 
«Маяковский. Литературная хроника»6. Это Володя — 
изо дня в день. Двадцать два листа!

Большой привет от нашей старой Аннушки7. Она 
печет сейчас пирог с капустой.

Крепко целую, обнимаю Эльзушу и Арагошу. Меч­
таю увидеться.

Ося
Целую! Обнимаю! Женя.
Большой! Привет!

Вася

Ед. хр. 83, л. 1 и об.
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1 Л. Арагон и Э. Триоле -  участники Движения Сопротивления.
2 См.: «Les Yeux d’Elsa» («Глаза Эльзы»). Neuchatel: La Baconniere,

1942.
3См.: «Le Creve-coeur» («Нож в сердце»). Р.: Gallimard, 1941.
4 Словарь поэтического языка Маяковского Л.Ю. и О.М. Брик 

составляли с 1944 г. (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 33). Работа не 
была завершена.

5 Кувшинова Елизавета Сергеевна (1923-1996) -  кандидат педа­
гогических наук, дочь Н.А. Куошиновой.

6 См.: К а т а н я н  В. А. Маяковский. Литературная хроника. 
М.: Сов. писатель, 1945.

7 Аннушка -  Губанова Анна Фоминична (1896-1957), домработ­
ница Брик и Маяковского.

35. Триоле -  Брик

18, rue de la Sourdiere 
Paris P'fe'vrier *[1945] 

Родная моя Лиличка, Жан-Ришар привез от тебя 
письмо и книжечку1. Я уже знала, что ты жива, какие-то 
люди видели тебя на улице.

Маму жалко. Я была убеждена, что ее нет в живых. 
Значит, от немцев ее спасла смерть, спасибо смерти.

Наше хождение по мукам началось в 39 году. 2 сен­
тября Арагошу призвали, 3 октября был у меня грандиоз­
ный обыск. Ходили за нами шпики. Когда Арагоше это 
надоело, он отпросился из своего, в некотором роде дис­
циплинарного, батальона на фронт. Оказался он в танко­
вой дивизии, которая отступала только по приказу, в кон­
це мая пришлось им спасаться морем, если помнишь от­
ступление из Бельгии, через Dunkerque в Англию, оттуда 
в Брест через всю Францию, не переставая драться до ар- 
мистиса**. За мной в это время неотступно следили и не­
сомненно бы посадили, если б не подоспело повальное 
бегство из Парижа.

первое февраля (фр.). 
armistice — перемирие (фр.).
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Мы нашли друг друга невероятно быстро, в конце 
июня 40 года, чудом.

В Париж мы, конечно, не вернулись. Остались в Zone 
libre*. Денег не было, работы никто не давал. К счастью, 
американцы перевели Арагошин роман «Les Voyageurs de 
1 ’imperiale»2 и начали присылать небольшую сумму, по­
месячно. Они кормили нас два года.

С организацией связались в июне 41 года. Нам при­
слали из Парижа «языка» (мы тогда жили в Ницце), кото­
рый должен был переправить нас через демаркационную 
линию. Тут нас сцапали немцы и посадили. Но они нас не 
признали и продержали всего десять дней, для острастки. 
В Париже Арагоша обо всем договорился (домой мы не 
ходили, даже почти на улицу не выходили), и его отпра­
вили на работу в Zone libre. Жили мы тогда еще легально, 
Арагошу было неловко сажать, т.к. с фронта он вернулся 
героем, весь в орденах, а героев тогда было мало. Под шу­
мок напечатали «Le Creve-cceur», и «Vichy»3 не успело обер­
нуться, как Арагошины стихи обежали Францию, Англию, 
Америку... опять-таки сажать было неловко. И было ре­
шено использовать это положение до последней возмож­
ности.

На нелегальное положение мы перешли 11 ноября 
42 года, когда итальянцы заняли Ниццу. Сначала прожи­
ли шесть месяцев в Лионе, потом, когда от недостатка 
жиров мы начали шелестеть, как сухие листья, организа­
ция подыскала нам домик в деревне, где мы и дотянули до 
освобождения, выезжая оттуда два, три раза в месяц как 
бы на фронт: в Лион, в Париж, на юг и т.д.

Работали мы с intellectuels**, Арагоше была поручена 
вся Zone libre. Выпускали газету «Les Etoiles»4 и основали 
издательство: «La Bibliotheque Frangaise»5. Нелегально, 
конечно. Сеть наша очень быстро охватила все отрасли 
науки, искусства, в организацию вошло примерно 50 ты-

* Свободная зона (фр.).
** интеллигенцией (фр.)
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сяч человек, во всех городах начали выходить местные га­
зеты докторов, юристов, учителей и т.д. Были у нас свои 
курьеры, развозившие литературу, были вроде как бы ком­
мивояжеры, которые налаживали связь. Главным помощ­
ником Арагоши был Жорж Садуль.

Из первых зачинщиков организации остались в жи­
вых только Арагоша да я, парижское отделение переарес­
товали и расстреляли. Люди были замечательные, близ­
кие, будем по ним плакать всю жизнь (среди них Danielle 
Casanova6 и Georges Politzer7,о смерти которых вы, может 
быть, слыхали).

Между вылазками на работу было свободное время. 
Мы ужасно много писали. Если б не писанье, я бы, ка­
жется, руки на себя наложила, гак временами бывало труд­
но и тяжело. Я очень пристрастилась к этому делу, оно 
заменяет мне друзей, молодость и много чего другого, чего 
не хватает в жизни. Выпустила я две книги «МШе 
Regrets»8 — сборник рассказов, и «Le Cheval Ыапс»9 — тол­
стый роман; сейчас набран другой сборник рассказов «Le 
premier ассгос coute deux cents francs»10, выйдет, когда бу­
дет бумага. Мечтаю послать вам все мои книги, кроме них 
вышла еще мелочь и две нелегальные книжицы, одна из 
них перепечатана в Канаде, Алжире, Швейцарии (Les 
Amantsd’Avignon)11. «Le Cheval Ыапс» кормила нас целых 
два года и очень кстати, американцы больше ничего не 
слали. Успех был у книг большой, стали меня уважать и 
принимать всерьез.

Арагоша стал совсем знаменитый, за эти годы выш­
ло два романа и несколько томов стихов (легально и неле­
гально)12. Партизаны его чтут и любят, только его стихи и 
читают, публика своя и чужая принимает, как принимали 
Володю. Пишет он все лучше и лучше.

В Париж мы вернулись 25 сентября 44 года, после ос­
вобождения. Гестапо было у нас несколько раз с обысками, 
приходила также французская полиция, но они только все 
перерыли, но ничего не унесли. Тем не менее мы растеряли 
большинство наших вещей, но это наплевать, хоть и жалко
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Арагошиных негров. Странно и приятно жить опять у себя, 
четыре года у чужих людей, сил больше не было терпеть! В 
себя прийти не могу от счастья, от Парижа, от друзей... Хотя 
в Париже сейчас и не весело, мне море по колено!

Вот тебе наша очень^краткая биография. Ты же о себе 
ничего не пишешь, где ты была после эвакуации, и кто 
жив из друзей, и с кем дружите. Я о вас столько думала и 
плакала, что девять лет прошли как девять дней, словно 
бы и не расставались. Без мамы стало скучно жить, ока­
зывается, что жила я немножко и для нее: когда случалось 
что-нибудь плохое, думала — слава Богу, мама не знает, а 
хорошее — мама будет рада!

Может быть, и кончится когда-нибудь война, может 
быть, вы приедете или мы к вам приедем. Сейчас нас при­
глашают в Америку, Лондон, Бельгию, Швейцарию, но 
пускай Арагоша один ездит, я больше никуда не ездок, на­
ездилась. — Разве что летом, сейчас очень холодно и ниг­
де не топят. Мы живем в одной комнате, как у тебя в 
«Щене» описано, но не мерзнем. («Щен» трогательный и 
знакомый до слез.) Арагоша прихварывает, устал очень. 
Он совсем седой, но очень красивый. Я постарела, но мор­
щины пока что приличные, а то бывает ведь, что с души 
воротит. Седых волос не видно оттого, что волосы бело­
курые, а то их много. Я уже привыкла к себе немолодой и 
не огорчаюсь, Бог с ней с молодостью, тоже хорошего мало.

Муссинак просидел полтора года в тюрьме и концен­
трационном лагере. Мы по-прежнему очень дружим.

Садуль (наш) работает с Арагошей. Жена его (не Нора, 
другая, замечательная) умерла еще до войны. Дом его в 
Эльзасе сгорел. Он сильно постарел, полысел, но стал ум­
ный, полезный и деловой.

Ты не пишешь ничего о Наде13, Давиде и Фие; об Асе­
евых; о Семе; о Незнамове14, о Кулешове15.

Попробуй написать мне через французское посоль­
ство, через Гарро16, например. Я думаю, он не откажется 
переслать письмо жене Арагона.
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Целую тебя сто тысяч раз, изо всех сил, тебя и всех 
наших, Осю, Леву, Женю, Васю, мою Надюшу с Лизоч­
кой и Аннушку тоже.

Может быть, еще придется нам ее пирога с капустой 
отведать.

Целую, целую, целую.

Эля
Я разучилась говорить и писать по-русски, ты про­

сти, оказывается, за девять лет даже родной язык забыть 
можно!

Лиличка, твои предположения относительно моего 
романа — фантастика! Я уже и не знала, смеяться ли мне 
или обидеться!

Chere Lili
Je vous embrasse bien fort Ossia et Genia, et Vassia, tous. 

Cela a ete tres dur de rester si longtemps sans nouvelles. Vous 
savez bien que notre cceur est reste tout le temps chez vous.

Louis *

Ед. xp. 496, л. 3 0 -3 3  об.

1 См.: Б р и к  Л. Ю. Щен (Молотовгиз, 1942).
2 См. коммент. 6 к письму 27 от 19.07.1938.
3 «Виши» («Vichy») -  правительство А.Ф. Петена, капитулировав­

шее перед гитлеровской армией, имело резиденцию в г. Виши.
4 Газета «Les Etoiles» начала выходить 8 июня 1943 г. в Лионе, 

Тулузе, Сант-Флуре.
5 Издательство «La Bibliotheque Franpaise» было основано в 1942 г.
6 Casanova Danielle (1909-1943)- деятельница французского 

Движения Сопротивления, член ФКП.

* Дорогая Лили
Я Вас крепко обнимаю, и Осю и Женю и Васю, всех. Тяжело 

было так долго оставаться без сведений о вас. Вы хорошо знаете, что 
наше сердце всегда остается с вами.

Луи (фр.).
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I Политцер (Politzer) Жорж (1903-1942) -  французский фило­
соф, участник Движения Сопротивления, член ФКП.

8 Mille Regrets (Тысяча сожалений). Р.:йепоё1, 1942.
9 Le Cheval blanc (Конь белый). Р.: йепоё1, 1943.
10 Le premier accroc coute deux cents francs (За порчу сукна -  

штраф двести франков), Р.: йепоё1, 1945.
II Les Amants d'Avignon (Авиньонские любовники). [Р.]: Minuit, 

1943; Р.: Minuit et Alger, Chariot, 1944; Geneve, Trois Collines, 1944, 
avec un portrait (en couleur) par Christian Berard; P.: Pierre Seghers, 
1945; CEuvres romanesques croisdes... T. 5. P.: Robert Laffont, 1965.

12 Сборники стихов Арагона: см. коммент. 2 и 3 к письму 34 от 
21.11.1944. Также: En frangais dans le texte (в подлиннике -  по-фран­
цузски). Neuchatel: Ides et Calendes.[1943]; La Diane frangaise (Фран­
цузская заря), P.: Seghers, Coll. Podsie, 1944. Романы Арагона: Les 
Voyageurs de I'imperiale (см. коммент. 6 к письму 27 от 19.07.1938); 
Aurelien (Орельен). Р.: Gallimard, [1944].

13 Штеренберг Надежда Давидовна (1897-1979) -  жена худож­
ника Д.П. Штеренберга.

14 Незнамов Петр Васильевич (1889-1941) -  поэт, лефовец.
15 Кулешов Лев Владимирович (1899-1970)- кинорежиссер, 

друг Брик и Триоле.
16Гарро (Garreau) Роже (р. 1891) -  в 1942-1943 гг. -  председа­

тель Национального комитета свободной Франции, с июня 1944 по 
февраль 1945 г. -  посол Франции в СССР.

36. Триоле -  Брик

4 марта 45
Родная моя, любимая Лиличка, вчера получила твою 

телеграмму об Осиной смерти1. Утешить тебя нельзя, но 
все-таки у меня мучительное чувство беспомощности от­
того, что мы так далеко друг от друга. Сколько у нас за эти 
годы горя было, и все врозь. — Ни после маминой смерти, 
ни после Осиной я не пролила ни единой слезинки, я ра­
зучилась плакать, столько было всего. За Осю я как-то 
никогда не беспокоилась, должно быть, он казался мне 
чем-то незыблемым, как страна, как город, в котором ты 
живешь. Как же ты теперь без него? А Женя?

Я тебе телеграфировала через редакцию, вчера. Част­
ных телеграмм посылать нельзя, и я примазалась к друго­
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му тексту, правда нарочно для этого составленному, так 
что ты не удивляйся, что слова, относящиеся к тебе, втис­
нуты как бы мимоходом.

Недели две тому назад послала тебе длинное письмо 
через Министерство иностранных] дел, вот только дой­
дет ли. Буду писать тебе каждый раз, как представится 
случай.

Арагоша вчера улетел в Лондон, лекции и т.д.2 Про­
будет там неделю. Страшно, когда его нету, но я очень ус­
тала, и болтаться в воздухе мне сейчас неохота, еще если 
бы для дела, а так, для развлечения, не стоит. Вот и тря­
сусь сейчас от беспокойства.

Скажи Надюше, что я видела Мишу с Ниной3: они 
благополучно выкарабкались из всей этой истории и 
здравствуют. Коля4 женился, уехал в Ш вейцарию и 
процветает.

Я тебя, Лиличка, целую, и Женю тоже, и сказать вам 
не могу, до чего меня Осина смерть потрясла, за него, за 
вас. — Скоро на свете настанет непроходимая скука, все 
те, для кого, или, так сказать, «по отношению к кому» 
живешь, исчезнут, и жить станет совсем незачем.

Целую тысячу раз, крепко и нежно.

Эльза

Ед. хр. 496, л. 34 и об.

1 О.М. Брик скоропостижно скончался 22 февраля 1945 г.
2 Арагон был приглашен Французским институтом (L’lnstitut 

frangais) в Лондон для чтения цикла лекций. Находился там с 1 по 10 
марта 1945 г.

3 Паутынская Нина Станиславовна (1894-1976) -  писательница, 
родственница М.А. и Н.А. Керковых.

4 Керков Николай Андреевич (1893-1977) -  брат М.А. Керкова.
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37. Триоле -  Брик

мои

17 мая [1945]
Родная Лиличка, посылаю тебе книги; одна посыл­

ка, как будто, ушла, здесь не все, посылаю что есть: 
АигёИеп 1 А
La Diane frangaise ' рагон
Mille Regrets'
Les Amants d’Avignon2 
Qui est cet ёtгanger3 
Yvette4
Le premier accroc5 
«На белом коне» (Le Cheval Blanc) у меня больше нету, 

ни единого экземпляра, сейчас переиздают, но за недо­
статком бумаги неизвестно, когда выйдет.

Сейчас возвращаются военнопленные и сосланные. 
Столько лет мы их ждали, столько радости и слез, воскрес­
ших из мертвых и бесследно пропавших! Мать Жана-Ри- 
шара Блока немцы сожгли, дочь повесили в Любеке, мужа 
дочери убили во Франции.

Арагоша «Се Soir» бросил, надоело. Скажи Soria об этом, 
пусть жалобы направляет Блоку, Арагоша уже пять месяцев 
как больше там не работает. Но, конечно, это газета все-таки 
своя, и ты можешь пользоваться адресом, если удобнее.

Может быть, скоро освободится дорога и мы увидим­
ся? Осенью собираемся в Египет (лекции), может быть, 
этим путем доберемся до тебя6... Как же вы теперь, без Оси? 
Поцелуй Женю; Васю поблагодари за книгу и тоже поце­
луй. Твоя телеграмма относительно книг меня по сердцу 
полоснула, но ведь надо же ждать оказию, а ежели ее нету, 
да и оказия-то едет с месяц, а потом пока доставят, и т.д .... 
Полная беспомощность.

По радио я тебя не слышала, ты не сообщила, на ка­
кой волне, и пока искали, в истерике, только один кон­
чик про Володю услышала, и все.

Живем суетно. С тех пор как наша взяла, народу вок­
руг до тошноты. Цену ему я знаю теперь точно, ты себе не
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представляешь, что это было в 39—40—41 году, особенно в 
39, когда люди переходили на другой тротуар, чтобы не надо 
было жать руки, и единственный человек, который от меня 
не отставал, это был шпик, ходивший за мной следом! Но 
обо всем этом рассказы, когда увидимся, без конца.

Конец «Le premier ассгос», автобиография, все осталь­
ное только похоже на правду, но похоже очень. Такая была 
Франция в эту пору. Надеюсь, тебе понравится. В первой 
посылке Арагоша и я книги тебе надписали, это вроде дуб­
ликатов.

Целую тебя тысячу раз.

Эльза
Поцелуй мою Надюшу, Леву, Надю, Витю,
если жив.
Нюта спрашивает, жива ли мать. Фамилия ее Генц, 

не знаю, помнишь ли, она мне лифчики шила.

Ед. хр. 496, л. 3 6 -3 7  об.

’ ■2См. коммент. 8, 11 к письму 35 от 1 февраля 1945 г.
3 См.: Qui est cet etranger qui n’est pas d ’ici? ou le mythe de la 

baronne Melanie (Кто этот иностранец, который не из этих мест? Или 
миф баронессы Мелани). Р.: Seghers, 1944.

4 См.: Yvette (Иветта). Rdcit de 1943. Вышла под псевдонимом 
Laurent Daniel в издательстве La Bibliotheque Frangaise в мае 1944 г.

5 См. коммент. 10 к письму 35 от 1 февраля 1945 г.
6 Поездка не состоялась.

38. Триоле -  Брик

1[—3] июля [1945]
Родная моя Лиличка, до чего я была счастлива, когда 

получила твое письмо, совсем еще свежее, живое! И Оси­
ны картинки и приветы! Расстояние между нами укора­
чивается, может быть, скоро увидимся. — Мы так привык­
ли ждать, и ты ведь знаешь, что мы любовь на дни не де­
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лим, и не меняем любимых имен1, и когда приедем, то 
будто никогда не расставались, если и не все по-прежне­
му. Но слезы я все уже выплакала, и жизнь, какая есть, и 
теперь я жду, когда увидимся, и радуюсь, что это не без­
надежно. Если бы кому-нибудь пришла в голову мысль 
нас пригласить в Москву — пригласили же ученых — Ара- 
гоша не хочет группу! только нас! Ездить сейчас по лич­
ным делам, т.е. оттого что хочется сестрам поглядеть друг 
на друга, — пожалуй, невозможно. Оттого я и предложила 
Министерству] иностранных] дел, которое нас пригла­
сило в Тунис, Египет и т.д. (лекции), продлить поездку и 
включить Москву. — Не знаю, осуществимо ли это. Жизнь 
еще совсем не налажена, и нас совсем замучили люди и 
суета. Я мечтаю о глухой деревне и одиночестве. Писать 
совсем невозможно, кроме статей и пустяков. Я пишу толь­
ко, когда мне нечего делать, с тоски. Если б меня посади­
ли в тюрьму, приличную! я бы немедленно написала пол­
ное собрание сочинений! Но лучше не надо.

Мою книгу о Володе переиздают, уже прислали гран­
ки2. Напишу предисловие к новому изданию. Не знаю, 
писала ли я тебе, что первое издание было уничтожено 
целиком еще в 39 году, вместе с книгами Ленина, Энгель­
са, Ромена Роллана и т.д.! Несмотря на это, она успела за 
несколько месяцев жизни нашуметь во Франции и за гра­
ницей. Володю здесь знают и относятся с восторгом бла­
годаря этой книге — остальное — легенды, сказки! Если 
успею (издатель торопит), хотелось бы перевести еще не­
сколько поэм, не знаю еще, что именно, чтобы «актуали­
зировать» Володю.

С тех пор, как мы вернулись в Париж, это сплошная 
потеря времени от суеты, неорганизованности и беготни. 
Надеюсь, что все это скоро успокоится и утрясется.

Подарков не шлю, оттого что не могу нагружать това­
рищей в самолете, оттого что у нас карточная система, ма­
газины пустые и все трудно, как было, когда я была в Мос­
кве, платье сшить, что дом построить, духи продают, если у
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тебя флакон есть пустой от тех же самых духов, а у Герлена 
хвост стоит, часами, американцы покупают духи своим де­
вушкам. Все покупается на «черном рынке» за астрономи­
ческие суммы, вроде как в 23 году в Германии. Но мы жи­
вем безбедно, нас много печатают, и сейчас литературный 
труд хорошо оплачивается.

Про Васину книгу3 я тебе писала — что-то не дошло — 
очень понравилась, интересно; шоколад не доехал! пись­
мо же тогда получила. Фотографий сейчас нет под рукой, 
но пошлю со следующей оказией, постараюсь послать не­
сколько, серию.

Арагоша пьесы не написал и не собирается! Хочу ли 
я, чтобы что-нибудь мое перевели? Конечно, хочу. Лучше 
всего -  Les amants d’Avignon, но перевод авторизованный, 
исключительно4. Я знаю по горькому опыту, что может 
наделать перевод. «На белом коне» все еще в печати, не 
знаю, когда выйдет, досадно.

Почему вы с Витей все еще в ссоре?5 Война, смерть, а 
вы не помирились, неужели он тебя чем-нибудь обидел? 
Помирись! Я собираюсь перевести его книгу о «Капитане 
Федотове»6, она нам сейчас нужна (нужна книга о русском 
искусстве и высококачественная оценка), и он никогда 
ничего лучше этой книги не написал. Выйдет она, если 
мы получим разрешение на перевод, в издательстве 
Bibliotheque Frangaise, которым заведует Арагоша и кото­
рое существовало в подполье (я, кажется, послала тебе 
«Yvette»).

Лиличка, поцелуй всех за меня, Васю, Женю, Надю- 
шу, Аннушку, родных и знакомых. Целую тебя сто тысяч 
раз, и еще много, много раз. До свиданья!

Chere L il i je t’embrasse.
Эльза

Louis*

Дорогая Лили, я тебя обнимаю. Луи (фр.).
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Посылаю тебе и Жене: пару чулок (американских, мне 
посланных), два флакона духов ([герленовских] нет!), гал­
стук (Васе!), два губных карандаша; бутылочку одорона.

Зиюля
Лиличка, Вася, Женя, Надюша, вчера получила ваши 

письма, икру, подарки, и вчера же свалилась мне с неба Гон- 
куровская премия!7 Премирована последняя книга «Le 
premier ассгос». Вчера же послала тебе через редакцию теле­
грамму. Целый день меня снимали, интервьюировали и зас­
тавляли говорить по радио. А вдруг вы слышали?

Сегодня во всех, без исключения, газетах моя физио­
номия на первой странице и столько цветов, что ни встать, 
ни сесть! Вчера вечером обедали с самыми близкими, с’ели 
всю икру с единодушным восторгом, тем более, что сейчас 
рестораны так прижали, что не очень жирно! Арагоша даже 
говорить бросил, до того рад, я тоже, конечно, рада, тем бо­
лее что это нам всем на пользу и что столько незнакомых 
друзей радуются вместе с нами.

Письмо это было приготовлено, смирно лежало в сто­
ронке, и вот в последнюю минуту успела тебе, вам, дописать 
еще несколько строк. Зато не знаю, успею ли хоть что-ни­
будь купить, подарочков, рассчитывала на вчерашний день, 
но где там! Сегодня тоже с утра на меня навалились.

Беспокоюсь, Лиличка, что у тебя денег мало. Пьесы, к 
сожалению, нет, но что бы ты или кто другой ни перевел, все 
деньги авторские наши — тебе. Если нужна доверенность, 
скажи, как ее написать, и мы пошлем. Беспокоюсь. Вот и 
Надюше трудно. Что же это такое? — Мы много зарабатыва­
ем и все проживаем, о «богатстве» смешно говорить! Маши­
на не наша, слава Богу, а редакции, и только в нашем распо­
ряжении. Но живем мы без всяких денежных забот.

Но в тот же день получить ваши письма, подарки, жи­
вые приветы и эту самую премию, это получился день такой 
исключительный, великолепный, что я была вчера абсолют­
но счастлива. Трефуэль8о тебе, Лиличка, рассказывает лас­
ково и подробно, завтра придет Видясов9, дорассказывать.
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Не знаю, когда наши делегатки улетают, может, успею 
хоть что-нибудь послать.

Целую еще и еще.

Эльза
Это не ответ на ваши письма, некогда, надо бежать, бо­

юсь, как бы они без моего письма не улетели!
Лиличка, бусы упоительные!10 Шоколад еще не испро­

бован. Арагоша все подарки разложил на камине веером, пря­
ник очень красивый! Икра красовалась в середине, и Араго­
ша никого к камину не допускал!

Ед. хр. 496, л. 40— 41 об.

1 «Мы любовь на дни не делим,//не меняем любимых имен» -  из 
поэмы Маяковского «Человек».

2 Второе издание книги Триоле: «Maiakovski, poete russe. Souvenirs» 
[P.]: Pierre Seghers, 1945.

3 См. коммент. 6. к письму 34 от 21.11.1944.
4 См. коммент. 11 к письму 35 от 1 февраля 1945.
5 Ссора с В.Б. Шкловским произошла еще в лефовские време­

на. На одном из лефовских «вторников», как вспоминает Брик, она 
попыталась успокоить возбужденно разговаривавших его участников. 
Шкловский крикнул: «Замолчи, знай свое место. Помни, что здесь ты 
только домашняя хозяйка!» (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 38, 46, 48, 
49. -  Воспоминания Л.Ю. Брик).

6 См.: C h k l o v s k i  V. Capitaine Fedotov. Recit traduit du russe 
par Elsa Triolet. P.: Gallimard, 1968.

7 3 июля 1945 г. Триоле получила Гонкуровскую премию за книгу 
«Le premier ассгос coute deux cents francs» (P.: Deno§l, 1945), -  самую 
авторитетную литературную награду во Франции. За основу названия 
книги взято объявление во французских биллиардных: «За порчу сук­
на -  штраф двести франков», использованное здесь как зашифрован­
ная команда. Произнесенное по радио в качестве пароля, оно послу­
жило сигналом к выступлению войск де Голля во время высадки союз­
ников в Нормандии во время Второй мировой войны.

8 Трефуэль (Trdfou§l) Жак (1897-1977) -  ученый химик-бактери­
олог. Знакомый Арагона и Триоле. Послужил прототипом одного из 
персонажей романа Триоле «Конь белый».

9 Видясов Федор Иванович (р. 1913)- сотрудник Посольства 
СССР в Париже.

10 Брик послала Триоле коралловые бусы.
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39. Брик -  Триоле

23.7.45
Родные мои Элик, Арагошенька, о том, что ты полу­

чила премию, мне позвонила Люба в тот же день. Эрен- 
бург случайно крутнул радио... Ты получила нашу поздра­
вительную телеграмму?

Книга твоя чудесная! Я давно ничего не читала луч­
ше этого! Очень здорово самый кончик «La vie privee»*. За 
одно это я дала бы тебе премию1.

Я прочла ваши книги вдоль и поперек. Они просто 
спасли меня.

Что же это за премия такая Гонкуровская? Как часто 
ее дают? За что именно? Как это формулируется? Полу­
чила ли ты какую-нибудь грамоту? Сколько это денег? В 
энциклопедии про это как-то неотчетливо. Напиши, ради 
Бога, подробно и, если можешь, пришли газеты. Уж очень 
интересно, как это все выглядело.

Спасибо вам за подарочки. Но больше ничего ни в 
коем случае не шлите. Мы с Женей ходим духовитые, а 
Вася весь в новом галстуке.

Очень хочется сейчас послать тебе чулки, но нет де­
нег. Следующей оказией пришлю непременно. Обязатель­
но напишите, что вам нужнее всего — чулки? носки? мыло? 
сладкое? еще что-нибудь? кофе? чай?

Пришлите мне оба доверенности такие: «Доверяю 
Лиле Юрьевне Брик заключать за меня все договоры и 
получать причитающиеся мне деньги». Заверьте их в на­
шем посольстве, а если это нельзя, то у нотариуса.

Может случиться, что наследство будет продлено2. Но 
все-таки — не написал ли кто-нибудь подходящую для нас 
пьесу? Если написал, то пришлите, пожалуйста. Хорошо 
бы — комедию.

Есть ли какие-нибудь интересные книги? 11ришли- 
те. Интересно почитать.

■Частная жизнь» (фр.).
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«Знамя» собирается печатать «Les Amants d ’Avignon» 
в переводе Риты Райт3. А в Гослитиздат Рита подала заяв­
ку на всю книгу «Le premier ассгос»4. Как только все это 
выяснится — телеграфирую тебе.

Рита очень хорошо и быстро переводит, и говор у нее 
наш. Когда переведет, прежде чем сдавать, пошлет тебе. 
Она везде сказала, что ты согласна только на авторизо­
ванный перевод. Элик, как перевести «Le premier ассгос 
coute deux cents francs»?

Все друзья и знакомые ужасно рады, что ты получила 
премию. Очень это эффектно получилось!

Уцелели ли ваши книги? Есть ли Володино собрание 
сочинений? Я берегу для вас один экземпляр.

Понравился ли тебе Осин «Иван» ? 5
С Витей я даже и не в ссоре. Просто он злой и актив­

ный враг Осин, и Володин, и Васин, и мой.
Что с Вашим приездом? Пока пришлите хоть фото­

графии. ИАрагошины тоже. Я его тоже ужас до чего люб­
лю и, когда думаю о нем, называю его Лушенька (это от 
Louis).

Посылаем вам по коробочке шоколада.
Еще раз: — очень прошу, напишите, что вам посы­

лать.
Какой ваш № телефона? Вдруг возобновится связь!
Большой привет Садулю, Трефуелю, Видясову.
Обо всем уже написала вам в последних письмах. 

Больше и писать нечего.
Крепко люблю вас, обнимаю, целую без конца.

Ваша Лиля
Как перевести: «Са la connait, les reves», «Oui, les reves, 

<;a la connaissait...»?*
Я ваши деньги, которые буду получать, ни за что не 

истрачу, а только буду из них иногда одалживать. Ладно? 
Ты не беспокойся, что я без денег — это не так страшно,

* «Сны-то ее посещают», «Да, сны ее посещали...» (фр.).
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обходимся как-то. Вася работает вовсю, и я тоже начну — 
надо взять себя в руки и сосредоточиться.

Мы жили в эвакуации6 абсолютно так, как у М -те  
Loiseau. Как будто ты нас там видела! Просто чудо! Такой 
же домик, такая же хозяйка, по фамилии Щукина, только 
не добрая, а злая. Так же днем и ночью поезда шли мимо 
нашего дома. Такой же поселок. Такое же было у нас на­
строение. Ну, просто удивительно! Еще и еще целую.

Лиля
Очень крепко целую вас обоих!!

Вася

Ед. хр. 83, л. 15 -17  об.

1 Речь идет о новелле «La Vie privde ou Alexis Slavsky, artiste, 
peintre», входящей в книгу Триоле «Le Premier accroc coute deux cents 
francs» (P.: Оепоё1, 1945).

2 Брик имеет в виду наследуемую ею часть авторского права 
Маяковского.

3 Райт Рита Яковлевна (1898-1988) -  переводчица, литератор. В 
ее переводе роман Триоле «Авиньонские любовники» был опублико­
ван в журнале «Знамя». 1945. № 11.

4 Отдельные рассказы из книги Триоле «За порчу сукна -  штраф 
двести франков» были напечатаны в СССР в сб. «“Неизвестный” и дру­
гие рассказы». М.: Иностранная литература. 1956. Предполагаемое 
ранее название сборника «Чужестранная жизнь».

5 Драма в стихах. Сб.: Б р и к  О. М. Иван Грозный (Молотов- 
гиз, 1942).

6 Брик жила в эвакуации в поселке Курья под г. Молотовом 
(Пермь) в 1941-1942 гг.

40 .  Триоле -  Брик

4 декабря [1945]
Родная моя, любимая Лиличка, не знаю, дошло ли 

первое мое письмо1, и не помню, о чем я тебе уже писала.
Жизнь у нас по-прежнему суетливая, беспорядочная. 

По-прежнему у меня насморк, простуда, и некогда отсидеть
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их дома, с аспирином и чаем. А кстати, я бы уж и «Personne 
ne m’aime»2 закончила. Многое я уже добавила, но надо еще, 
а все некогда, все какие-то глупые делишки и телефонные 
звонки.

Подарки твои все дошли, и очень нам было все вкусно 
и полезно. Куклы не разбились, те, что я везла, тоже все 
целы, и Володины пластинки в сохранности. Но из паке­
тов, которые нам должны были дослать, до сих пор не хва­
тает шести тарелок маленьких, двух средних и одного боль­
шого подноса; главное же, нету вышитых платьев кустар­
ных, которые я везла в подарок консьержке и femme de 
menage*. Пожалуйста, справься об этом. Все остальное дош­
ло, книги все уже здесь.

Посылаю тебе: пальто с двумя воротничками, башма­
ки фетровые (которые я тебе чуть ли не в день приезда за­
казала, и как раз они готовы!), туфли ночные, две шляпы, 
три пуховки, бриллиантин, гребенки две бирюзовые, две 
золотые, четыре без ничего и расческу, тесемки для коль­
ца... (все эти мелочи, дрянные, да лучше нет). И Джикки! 
Которые я отдала до приезда делегаток и теперь не найду, 
где они!

Получила ли ты туфли из Варшавы? Я тебе их там за­
очно заказала, да не знаю, послали ли тебе их. Кофта белая 
и платье летнее, может быть, Лизочке пойдут? Коля ей по­
сылает стило и письма, которые лежат тут уже Бог знает 
сколько времени, они пришли, когда мы были в Москве!

Здесь по-прежнему все дико дорого и трудно, а оттого 
посылаю только тебе. Васе бритвы нету, надо ждать, и ни­
чего я не успела купить ни ему, ни Жене, ни Наде... В дру­
гой раз, простите... Лиличка, скажи Дживилегову3, что Рита 
жива, с мужем разошлась и очень этому рада, деньги есть, 
и она весьма всем довольна. Мать на днях улетела в Амери­
ку, к другой дочке.

Книги наши переиздаются и переводятся. Гонорар идет, 
фининспектор разоряет, в общем, чем больше зарабатыва­

домработнице (фр.).
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ешь, тем меньше денег. Матисс сделал для моей «Баронес­
сы»4 обложку и фронтиспис, книга выходит в Швейцарии. 
Подходит пора гиацинтов, и он скоро начнет книгу «Amour 
d’Elsa». Мы еще застали его в Париже, но сейчас он на юге. 
Секретарша его письма о принятии дара не получила!!

Среди писателей много ссор. «Никто меня не любит» 
все больше соответствует истине, каждый день можно 
было бы прибавлять по страничке. Но мы не падаем ду­
хом, это ведь и есть так называемая борьба!

Завела себе кота, он приблудный, и жалко было вы­
гонять. Ему месяцев четыре-пять, зовут: Кило, оттого что 
весу в нем было кило, когда он явился. Рвет мебель и чул­
ки. Мы его обожаем, это самый сладкий кот на свете.

Почему не пошла статья в «Комсомолке»?5 Отчего не 
переводят в 46 году «Premier ассгос»? Отчего столько не­
приятных ошибок в «Авиньонских любовниках»?6 И от­
чего меня никто не любит?

1) По театрам не ходим, прости! Совсем, совсем нет 
сил. 2) Переиздание книги о Володе подписано к печати. 
3) В квартире у нас тепло в одной комнате. 4) Лиличкины 
статьи хороши7, воспоминания Н.Ф.8я так и не прочла. 5) 
Русского шрифта для машинки еще не получила, ведь это 
из Швейцарии.

Ужасно перепугалась, когда прочла о Васином паде­
нии! После эдакой штуки можно на всю жизнь дураком 
остаться, а не только шишку набить! Бедный Вася!

Книги в библиотеки пойдут тем же самолетом, наде­
юсь, но через ВОКС, на твое имя. Если Анне Ал.9или Маше 
Белкиной10 не слишком будет трудно, то часть отдам им, 
только боюсь, много это и тяжело. Все книги надписаны, 
ты разберешься. Больше послать невозможно, нету. 
«Diane»" совсем разошлась. «Лошадка»12только вышла, я 
успела отвоевать кое-что, посылаю, кажется, всем полно­
стью; а «Ассгос» на исходе13, не дают.

Позвони, пожалуйста, Аплетину, скажи ему в ответ 
на его телеграмму, что я говорила с Буниным14 по телефо­
ну и направила его к Михайлову15: он хочет знать условия,
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т.к. как раз собирался подписывать договор с кем-то здесь. 
Надеюсь, они там разобрались. Пока что сборник суще­
ствует только в рукописи, а потому я его послать не могу, 
это целиком в руках Бунина.

Ну, Лилик, до свидания. Досадно, что поручения ис­
полнены не полностью, но я не успела обернуться. Це­
лую, целую, целую.

Эльза

Лиличка, Вася, Арагоша протестует против названия 
в переводном сборнике стихов «La Nuit de Dunkerque», 
книги, кот[орая] называется в оригинале «Les Yeux 
d’Elsa»16. Установка: поменьше любви! Прошу М. Белки­
ну передать Гослитиздату письмо, ты прочти, передай, 
проследи. — Спасибо за все.

Эльза

Вложила несколько «Yvette» для подарков — книжеч­
ка редкая, для библиофилов.

Жорж ищет фильм «Девушка из Гаваны»17, но ответа 
придется ждать долго, надо писать в Америку.

В последнюю минуту достали бритву. «Штучка» — это 
подставка-полочка.

Ед. хр. 496, л. 4 9 -5 1 .

1 Триоле имеет в виду свое письмо после посещения Москвы. 
Триоле и Арагон после войны впервые прилетели в СССР 16 сентяб­
ря 1945 г.

2 Имеется в виду книга «Personne ne m’aime» («Никто меня не лю­
бит»). Р.: Bibliotheque Frangaise, 1946.

3Дживилегов Алексей Карпович (1875-1952)- историк, искусст­
вовед, театровед.

4 См. коммент. 3 к письму 37 от 17.05.1945. То же: Avec deux dessins 
de Henri Matisse. Neuchatel: Ides et Calendes, 1945. Матисс (Matisse) Анри 
(1869-1954) -  французский живописец, график.

5 О какой статье идет речь, установить не удалось.
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6 См. коммент. 3 к письму 39 от 23.07.1945.
7 Редакция журнала «Знамя» заказала Брик две статьи о молодых 

советских поэтах: М.В. Кульчицком, Н.И. Глазкове, П.Д. Когане, Б.А. Слуц­
ком -  и не опубликовала их.

8 Рябова Наталия Федоровна (1907-1992) -  знакомая Маяковско­
го. См. ее воспоминания: «Имя этой теме: любовь! Современницы о Ма­
яковском». (М.: Дружба народов, 1993).

9 Анна Ал. -  лицо неустановленное.
10 Белкина Мария Иосифовна (р. 1916) -  литератор, вдова А.К. Та- 

расенкова.
11 «Diane» -  см. коммент. 12 к письму 35 от 1 февраля 1945.
12 Имеется в виду роман Триоле «Le Chevai Ыапс». См. коммент. 9 к 

письму 35 от 1 февраля 1945.
13 См. коммент. 10 к письму 35 от 1 февраля 1945.
14 Бунин Иван Алексеевич (1870-1953) -  писатель. В 1945 г. в Гос­

литиздате предполагали издать сборник его рассказов (см. письмо 
Н.Д. Телешова Бунину от 11 ноября 1945 г.). Узнав об этом, Бунин напра­
вил письма Телешову и в Гослитиздат с просьбой предоставить ему воз­
можность самому определить состав книги, после чего печатание сбор­
ника было приостановлено. 20 июля 1946 г. Бунин писал К.М. Симонову: 
«Началось с того, что мне позвонила Эльза Триоле, извещая меня, что 
она получила от г. Аплетина телеграмму: «Вышлите немедля последний 
сборник рассказов Бунина». Симонов в предисловии к публикации на­
званного письма Бунина отмечал: «Вскоре после этого письма, осенью 
того же года, Бунин выступил в Париже с заявлением враждебного нам 
характера, и вопрос об издании его сборника в Гослитиздате тогда от­
пал...» (подробно об этом см. переписку Бунина, Телешова, Симонова: 
Бунин И .А. М.: Наука, 1973. Лит. наследство. Т. 84, кн. 1. С. 625-627; кн. 
2. С. 516-517).

15 Михайлов Борис Данилович -  с 1944 г. представитель Совин­
формбюро в Париже.

16 Арагон неоднократно протестовал против принижения роли лю­
бовных мотивов в его лирике. В результате переговоров, проведенных с 
издательством, в вышедшей книге, объединившей стихи четырех сбор­
ников военного времени ( А р а г о н  Л. Избранные стихи. М.: Гослит­
издат, 1946), была опубликована под своим названием стихотворение 
«Глаза Эльзы» из одноименного сборника, но в книгу не вошло стихотво­
рение «Ночь Дюнкерка» из этого же сборника. Вполне вероятно, что пер­
воначально русское издание предполагалось назвать «Ночь Дюнкерка», 
книга вышла под названием «Избранные стихи».

17 Ж. Садуль по просьбе Брик разыскивал кинокартину, о которой 
рассказывал ей Маяковский. См.: Б р и к  Л. Ю. Воспоминания / /  Дружба 
народов. 1989. № 3. -  «Девушка из Гаваны» («The Girl from Havana»). Реж. 
Edwin Burke. Fox Film corporation, USA, 1929.
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Эльза Триоле
Рисунок Анри Матисса
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41. Брик -  Триоле

19.2.46
Элик, солник! Только что позвонил Сориа, что он 

через час приедет за письмом — завтра едет какой-то това­
рищ — но что ему ничего решительно нельзя дать с собой! 
Обидно как!

Писать почти не о чем. Обо всем поговорили. Через 
недельку попробуем опять получить разрешение на раз­
говор.

Забыла спросить тебя, лучше ли сейчас живется в Па­
риже? Теплее ли в квартире? Что с едой? Чего главным обра­
зом не хватает? Досадно, что ничего не могу послать с этим 
товарищем!

Вчера, наконец, получила книги! Надеюсь, что все!! 
В несколько мест — Лозовскому1 и в библиотеки — ВОКС 
отправил книги почему-то сам. Через несколько дней про­
верю, получили ли они...

Эличка, что ты делала в ту минуту, когда я позвонила 
тебе? Напиши мне непременно.

Я ужасно рада, что вы отдохнули в Ницце! А нам все так 
и не удается... Может быть, это и к лучшему: я сейчас занята 
переводом, а ничего не делать было бы еще тяжелее...

Сейчас решается судьба «Ангелочка»2. Репертком не 
в восторге, но Акимов3 добивается разрешения. Интерес­
но, чем это кончится. Акимов очень энергичный человек. 
Думаю, что он добьется.

Пришли, если можешь, остальные напечатанные пье­
сы Пюже. Но главное, пришли свою пьесу*. Акимов мечтает 
о ней! Я переведу ее молниеносно, и он очень быстро ее 
поставит. Если ты ее дописала — пришли ее с кинооперато­
ром. <...>

Ужасно ждем вас летом. Если во Франции так пой­
дут дела, то, может быть, и мы скоро сможем приехать к 
вам!.. <...>

Т ы спросила по телефону, любят ли меня. Нет — ник­
то меня не любит...
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Мы никуда не ходим, но к нам ходит много народу и 
мешают переводить...

Хорошо, что Арагоша в хорошем настроении. На ка­
ком языке вышла его книга в Америке?5 Обними и поце­
луй его очень крепко.

Спасибо вам за книги. Все им ужасно рады. Женя и 
Вася целуют. Мне почему-то ужасно грустно писать это 
письмо. Прижимаюсь к тебе, глажу тебя по головке, трусь 
о твою щечку, крепко, крепко целую.

< ...>
Лиля

Ед. хр. 83, л. 2 2 -2 3  об.

1Лозовский А. (наст, имя и фам. Дридзо Соломон Абрамович; 
1878-1952) -  советский государственный и партийный деятель, в 1937- 
1939 гг. -  директор Госиздата, в 1941-1948 гг. -  заместитель началь­
ника, затем -  начальник Совинформбюро.

2 «Ангелочек» -  пьеса французского писателя К.А. Пюже (Puget) 
(р. 1905). Перевод пьесы В.А. Катаняна [и Брик] см.: РГАЛИ, ф. 2577, 
оп. 1, ед. хр. 748.

3 Акимов Николай Павлович (1901-1968) -  художественный ру­
ководитель Ленинградского государственного театра комедии. Поста­
новка спектакля «Ангелочек» не была осуществлена.

4Триоле на основе романа «Никто меня не любит» писала пьесу. 
Как следует из дальнейших писем, пьеса, вероятно, дописана не была.

5 Речь идет о книге с переводами на английский язык поэзии 
Арагона: Josephson Н. et Cowley М. «Aragon -  poet of the French 
Resistance» («Арагон -  поэт Французского Сопротивления»). New York: 
Duel, Sloan and Pearce, 1945.

42. Триоле -  Брик

25/2/46
Родная моя Лиличка, посылаю тебе музыку к пьесе 

Puget'. Не знаю, как он ее все-таки откопал. Она суще­
ствует только в рукописи, Milhaud2 в Америке, никто не 
знал, где ее искать. Puget дал ее переписать, и очень наде­
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юсь, что не зря, что дойдет и что пьеса будет поставлена. 
(Puget вполне приличный человек.)

Ты телеграфируешь, чтобы слала тебе свою пьесу. Так 
я ведь ее только еще пишу! Все три акта уже построены, но 
далеко еще не закончены. Послезавтра несу ее на вторую 
примерку к Jouvet3. Он меня дико хвалил, но это не значит, 
что он собирается ставить именно эту пьесу. Хвалил он меня 
за все, за диалог, за великую традицию! за технику... Если 
иметь в виду, что в театр я никогда не хожу и не очень его 
люблю, то это по меньшей мере странно! Но я редко так 
развлекалась, как теперь, когда я пишу совсем для другой 
цели — для одного разговора! Тему ты знаешь: «никто меня 
не любит», и если я ее допишу, а допишу я ее только, если 
она может пригодиться Jouvet, то я тебе тут же ее постара­
юсь прислать. Ты себе не представляешь, до чего это инте­
ресно — писать пьесу... Jouvet утверждает, что я больше ни­
когда романов писать не буду, а только одни пьесы, но это, 
конечно, пустяки, потому что мне это дело кажется 1) не 
серьезным и 2) публичным, а я люблю одиночество.

Книга выйдет недели через три4.
Неужели ты так и не получила ВОКСовской посыл­

ки? Алексеев5 и Видясов клянутся, что все послано и дав­
но в Москве. Две большие посылки, все наши книги для 
библиотек, друзей, с надписями и без оных! Второй раз 
выслать не могу, нету и разорительно, даже если через ка­
кое-то количество времени появятся новые издания. Дико 
досадно, это такая редкость сейчас у нас, книги, я от души 
оторвала. «Yvette» в этих же посылках.

Арагоша работает не покладая рук. Предисловия же 
не пишет, и ничего я с ним сделать не могу6. Толку ника­
кого, когда я разговор завожу, один крик... Было у нас вол­
нение: на частном собрании украли у Арагоши его изуми­
тельный, известный тебе, портфель со всеми рукописями 
(роман, кот[орый] он тебе читал7, и т.д.). Погубили чело­
века... На третий день после кражи пришел по почте па­
кет с рукописями! И портфеля не жалко было, такое это 
счастье. Посылаю тебе два номера «Europe», кот[орый]
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отнимает у Арагона много времени8, и два экземпляра но­
вого издания моего «Maiakovsk’oro». Книга опять нравит­
ся, нравится Володя,— В Англии вышла книга Herbert’a 
Marshall9 о Володе — за две недели 20.000 экз., небывалый 
для поэзии тираж. К годовщине смерти меня со всех сто­
рон просят прочесть о Володе, и я жалею, что у меня нет 
ничего о нем нового, нельзя же просто по книжке читать. 
В следующий раз возьму с собой из Москвы возможно 
больше материала.

Бегаю, хлопочу об обстановке для C.N.E (Comite 
National des Ecrivains*). Денег нет, а нужен ремонт, стулья, 
телефон, машинка... Просто беда, и возня страшная. Квар­
тиру я нашла на rue de la Paix, шикарно? но зато — чердак, 
огромный чудный чердак с террасой, скоро хорошо будет 
там, вид изумительный, только вот сидеть не на чем!

Лиличка, твоя посылка не дошла, тот самый кино­
оператор, фамилия которого мне неизвестна, ее не взял, 
она должна быть в Москве. Я тебе ничего не посылаю, т.к. 
никого из делегации не знаю и связи с ними не имею.

Я все время о тебе думаю, просто живу рядом с то­
бой, и живу душа вдушу. Когда приедем, не знаю. Обсто­
ятельства у нас не легкие, но ты так и знай, что первая 
наша забота о тебе, что мы тебя любим больше, чем самих 
себя, и что если нет известий, значит, не дошли, если не 
едем, значит, не могли, значит, обязаны ехать в какие- 
нибудь Америки, и что это ничего другого не выражает, 
как только невозможности поступить иначе. У Арагоши 
обязанности международные. Сейчас он вошел в славу в 
Америке, там появилась книга о нем, биография, стихи, 
проза...10 (Смешно, что кончается книга статьей из неле­
гальной газеты, кот[орую] мы с ним издавали вдвоем, ста­
тья без подписи — моя! но пошла за Арагошину. Трога­
тельно!).

В общем, Лиличка, скучать некогда. Жизнь обыкно­
венная, с приятностями и неприятностями, то перевеши-

Национальный комитет писателей (фр.).
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вают одни, то другие, но равновесие сохраняется, и для 
посторонних путь наш усеян цветами.

Пьес не шлю, оттого что их нету! Видишь, я даже сама 
их стала делать, до того нету. Посмотрю, нет ли чего на 
испанском языке, сейчас идут две пьесы Гарсия Л орки11 — 
но, должно быть, не достать текста, не издано по-фран­
цузски. Я понимаю, что тебе не терпится...

Лиличка, целую тебя, Васю, Женю, Надюшу. Иной 
раз скучаю по вас, по своим, до слез, и когда удачи, и ког­
да неудачи. Человек человеку двоюродный брат, человек 
человеку волк. Спокойно только со своими. Еще целую 
несколько миллионов раз. И Арагоша тоже.

Эльза
По радио говорю редко и случайно, без предупреж­

дения. Очень мерзко получается, такой у меня голос сквер­
ный. То же самое с Арагоном — у него получается хорошо! 
Но он тоже выступает редко и неизвестно заранее, когда. 
Если будет что-нибудь более интересное, сообщу.

Ед. хр. 497, л. 2— 4 об.

1 См. коммент. 2 к письму 41 от 19.02.1946.
2 Мийо (Milhaud) Дариус (1892-1974) -  французский компози­

тор.
3 См. коммент. 9 к письму 14 от 21.09.1936.
4 Вероятно, имеется в виду роман Триоле «Personne ne m'aime» 

(см. коммент. 2 к письму 40 от 4.12.1945).
5 Алексеев Александр Иванович (р. 1913) -  сотрудник Посоль­

ства СССР во Франции.
6 Предисл. Арагона к книге П. Мериме «Жакерия». Р.: Bibliotheque 

Frangaise, [1946].
7 Арагон читал Брик отрывки из своего будущего романа «Ком­

мунисты» («Les Communistes»). Р.: Bibliotheque Frangaise. 1949-1951.
8 В эти годы Арагон был членом редколлегии журнала «Europe». 

Там в 1946-1947 гг. вышла серия литературно-критических статей Ара­
гона: «Chronique du Bel Canto» («Хроника бельканто»).

9 См.: М а г с h а I I И. Mayakovski and his poetry. London, 1945.
10 См. коммент. 5 к письму 41 от 19.02.46.
11 Гарсия Лорка (Garcia Lorca) Федерико (1898-1936) -  испан­

ский поэт и драматург.
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43. Брик -  Триоле

28.3.46
Любимые Эличка и Арагоша, посылаю вам:
1. Перевод повести Эльзы1, сделанный по заказу жур­

нала «Знамя» — с просьбой сделать авторскую правку и 
прислать обратно.

2. Два экземпляра журнала «Знамя» № 11, с повес­
тью Эльзы «Авиньонские любовники»2.

3. «Огонек» № 9, с рассказом Арагона «Наседка»3.
4. «Знамя» № 1 и продолжение повести Веры Пано­

вой из 2-го номера — для вашего издательства4.
Целую тысячу раз.

Лиля

Ед. хр. 83, л. 24.

1 Перевод Л. Брик повести Э. Триоле «Личная жизнь, или Алек­
сис Славский, свободный художник» опубликован не был (РГАЛИ, 
ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 20-21).

2 См. коммент. 3 к письму 39 от 23.07.1945.
3 Рассказ Арагона «Наседка» переведен В.В. Чешихиной (Ого­

нек. 1946. № 9).
4 См: P a n o v a  V. Compagnons de voyage /  Trad, par M. Perus. 

P.: Bibliotheque -  Frangaise, [1948]. Панова Вера Федоровна (1905— 
1973) -  писательница.

44. Брик -  Триоле

11.6.46
Дорогой золотой мой Солник, Элик, думала завтра 

спокойно все купить, а час тому назад позвонили от Жу­
кова1, что сейчас приедут за посылкой!.. Помчалась куба­
рем... Мыла, увы! могла купить только 2 куска — больше 
не дают, а второй раз встать в очередь побоялась — не ус­
пею. Может, скоро еще кто-нибудь поедет...

Посылаю 2 к[ило] сахара, 3 пакета кофе (замечатель­
ного), 1/2 к[ило] икры, 2 бут[ылки] водки, 2 к[уска] мыла, 
«Знамя» № 5/6 и «Огонек».



Лиля и Эльза. Москва, 1900 г.



Стоят: в центре -  Лиля, слева -  Роман Якобсон, 
справа -  Эльза. Начало 1900-х гг.



Эльза Триоле. 1900-е гг.



Эльза Триоле -  гимназистка. Москва, 1910-е гг.



Владимир Маяковский. 1910 г.



Эльза Триоле. 1911 г.



Владимир Маяковский. 1912 г.



Лиля Брик и Осип Брик. Москва, 1913 г.



Эльза Триоле. 1910-е гг.



Лиля Брик. Петроград, 1916 г.



Эльза Триоле. Москва, 1910-е гг.



Лиля Брик в балетной пачке у себя дома на ул. Жуковского. 
Петроград, 1917 г.



Лев Гринкруг, Эльза Триоле, Тамара Беглярова, 
Елена Юльевна Каган, Лиля Брик. Москва, 1918 г.



Эльза Триоле. Берлин, 1918 г.



Лиля Брик. Конец 1920-х гг.



Эльза Триоле. Таити, 1920 г.
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Тов. Жуков — ангел!
Солник! «Алексис» пойдет в 1-ом номере2. Вишнев­

ский просит меня перевести «Cahiers»3. Завтра отнесу ему — 
пусть прочтет еще раз. Он умоляет прислать им для редак­
ции основные вещи Сартра и Камю. Он называет их «Су- 
ществованцы»!!!4 Пришли их, конечно, мне, я прочту и 
отдам им. Пришли непременно.

<...>
Я чудовищно устала — еле ползаю. Мечтаю лежать на 

песке, смотреть на море и небо...
С ума схожу по Осе, не знаю, как мне быть.
Последнее время особенно сильно скучаю по тебе, по 

вас обоих. Еле удержалась, чтоб в воскресенье вечером не 
позвонить вам еще раз.

Золотко мое, кисынька, почему ты грустная? Тебя 
кто-нибудь обидел? Кто-нибудь написал про тебя какую- 
нибудь гадость?

Ты так замечательно пишешь! «Personne ne m’aime» — 
великолепная книжка, она просто не так поражает, как 
раз навсегда поразил меня и всех прочитавших оригинал 
и перевод «Alexis Slavsky». Это самая моя любимая книга 
из всей прозы, кот[орую] я читала в жизни. Настоящий, 
подлинный шедевр. Я бы еще больше полюбила тебя за 
нее, если б это было возможно... Ей-Богу!!.

Очень увлекаюсь Арагошиными «Bel Canto»5. Сейчас 
придет Лизочка Кувшинова и переведет мне все четыре 
статьи a livre ouvert*, чтоб мне не лазить в словарь.

Надюше много лучше, если не считать, что прибави­
лась малярия! — она в клинике и пробудет там еще месяц.

Больше всего на свете завидую Жукову, что он завтра 
увидит вас. Хочется с Васей к вам!!. Я еще никогда в жизни 
не была у тебя в гостях...

Когда мы уедем на взморье, у нас будет жить Аннуш­
ка и Женя будет заходить. Так что можешь слать и писать.

Ед. хр.83, л. 36— 37 об.

* с листа (фр.).

<> Зах. 19%
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1Жуков Георгий (Юрий) Александрович (1908-1991) -  журналист, 
общественный деятель, член президентского совета Общества «СССР- 
Франция».

2 См. коммент. 1 к письму 43 от 28.03.1946.
3 Вишневский Всеволод Витальевич (1900-1951), в 1946 г. -  от­

ветственный редактор журнала «Знамя». «Les Cahiers enterrds sous un 
pecher» -  рассказ Триоле.

4 «Существовании» -  так Вс. Вишневский называл экзистенциа­
листов.

5 См. коммент. 8 к письму 42 от 25.02.1946.

45 .  Брик -  Триоле

18.1.47
Любимый мой Элик, а я всем говорила, что ты в Ави­

ньоне! Перед Новым годом даже дала иностранной] ко­
миссии ваш авиньонский адрес!

Заключила ли ты договор на сценарий? Я говорила с 
Калатозовым1 — он еще письма не получил. Он говорит, 
что едва ли можно будет снимать что-нибудь у нас, хотя 
это отчасти зависит от того, какая французская] органи­
зация делает картину. Если окажется, что будут снимать у 
нас, то какой вам нужен советский режиссер — сорежис­
сер или помощник?

Ужасно хочется поскорее прочесть твой новый роман2 
и пьесу. Напиши заглавие романа и что с постановкой 
пьесы. По телефону -  какие-то полуслова...

Ничего не понимаю, что у вас делается — какие у вас 
были литературные неприятности, как вы заключаете до­
говоры на книги, как покупаете еду, с кем водитесь... Во­
обще, совсем не представляю себе вашу жизнь. Это очень 
грустно и очень противно. Когда вы были в Москве, мы 
с тобой ни о чем не поговорили. Трудно было -  после 
смерти Оси.

«Алексиса» пока печатать не будут.
Книги твои у меня рвут из рук. Сейчас взяли после­

дние для чьей-то докторской диссертации3о тебе!!! Об Ара-



Эльза Триоле
Рисунки Анри Матисса



132 1947

гоше то и дело доклады, но я не была ни на одном, так как 
узнавала о них через неделю...

Твои красивые книжки я никому не даю, а только 
всем показываю.

Я за 46-ой год — 1) перевела (по заказу) «Алексиса», 
кот[орый] не печатают, 2) перевела «Ангелочка», к о то ­
рый] принял театр, но не смог поставить4, 3) сделала пье­
су из «Спутников», кот[орую] немедленно взял Художе­
ственный] Театр, и рвали из рук еще бесчисленные теат­
ры, но — Панова решила сама сделать пьесу и не дала со­
гласие на мою инсценировку (не читав ее), 4) сделала ин­
сценировку из «Спутников» же по заказу Эстрады, но тот 
режиссер, для которого я работала, внезапно ушел с эст­
рады...

Сама понимаешь, как это действует на настроение и 
на карман. Сейчас пишу пьесу. Вернее — без конца ее пе­
ределываю. Уверена, что ее не поставят. Называется: «Не­
званый гость»5. Действующие лица: девушка из провин­
ции, две балерины, поэт, инженер, два ремесленника-шту- 
катура. Время — наши дни. В Москве. Декорация — ком­
ната с балконом в новом доме.

Васины дела: 1) «Окна ТАСС» закрыли6. 2) По Васи­
ному (с соавтором) сценарию снимается картина в 4-х ча­
стях — «Как работал Маяковский»7. 3) На днях Вася зак­
лючил договор на сценарий «Я знал Маяковского»8, сни­
мать будет Юткевич9, ему очень понравилось либретто. 4) 
Союз писателей постановил переиздать Васину книгу (до­
полненную) о Володе, но это — когда еще будет!10 5) Пред­
лагают Васе написать текст оперы о Володе!! Мы приду­
мали очень хорошее либретто. Композитор, говорят, не­
плохой, по фамилии — Майзель". Заявка пошла уже в 
Комитет. Договора еще нет. <...>

Элик, бирюзовую пряжку я носила на зеленой бар­
хатной ленте, на шее, под самым подбородком. По-мое­
му, она красивая.

Изумительно ходят часики, кот[орые] ты мне пода­
рила!
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Когда ты выступала по радио — была очень плохая 
слышимость, и нам не удалось тебя поймать.

Элик, как ты можешь думать, что я нарочно тоскую 
по Осе? Неужели ты совсем не понимаешь того, что со 
мной делается?

Почти нигде не бываем. Знакомых больше, чем нуж­
но, но мне со всеми невыносимо скучно. С удовольстви­
ем только в карты играю с Васей и с Левой, хоть это и не 
очень азартно.

Все о вас спрашивают, кланяются вам.
Новый год встречали у Нади с Колей12 — было их 25- 

летие.
А вы как, где, с кем встречали Новый год?
Обидно, что Садулю не удалось узнать, в каком же 

году вышла «Девушка из Гаваны»! Все-таки кланяйтесь ему 
и расцелуйте от всех нас все семейство Сориа.

Только что звонил Сема, что у Вовки был перитонит 
и он еще в опасности! Не заметили аппендицит.

Сейчас придет обедать тов. Cohen13, я отдам ему кило 
шоколада и пряжку. Он скажет, сколько он еще согласит­
ся взять для вас, и я занесу ему то, что ты завтра скажешь 
мне по телефону.

Вася крепко целует вас обоих.
Целую без конца.

Лиля

Ед. хр. 83, л. 4 6 -4 8  об.

1 Калатозов Михаил Константинович (1903-1973) -  кинорежис­
сер, в 1945-1948 гг. -  начальник Главного управления по производ­
ству художественных фильмов. Речь идет о сценарии Триоле будуще­
го фильма «Нормандия -  Неман» (производство киностудии «Мос­
фильм» и «Догмейстер франко -  Лондонфильм и Альком», 1960), сце­
нарий К.М. Симонова, Ш. Спаак и Э. Триоле; постановка Ж. Древиля, 
режиссер Д.А. Вятич-Бережных.

2 См.: Les Fant6mes arme's (Вооруженные призраки). Р.: 
Bibliotheque Frangaise, 1946.

3 См. диссертацию на соискание степени кандидата филологи­
ческих наук М.Н. Шахнович «Проблема языкового стиля автора-билин- 
гвиста (в связи с некоторыми тенденциями современного французско­
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го языка)» (г. Калинин, 1970). Место хранения диссертации -  Российс­
кая государственная библиотека. В парижском фонде Триоле -  Араго­
на хранится письмо М.Н. Шахнович к Триоле от 27.08.1968 г.

4 См. коммент. 2 к письму 41 от 19.02.1946.
5 Пьеса Л. Брик «Незваный гость» не была завершена.
6 «Окна ТАСС» -  агитационно-политические плакаты, выпускав­

шиеся в годы Великой Отечественной войны в Москве и других горо­
дах художниками: Кукрыниксами, В.В. Лебедевым, П.П. Соколовым- 
Скаля, М.М. Черемных, П.М. Шухминым; поэтами: Демьяном Бедным, 
В.И. Лебедевым-Кумачом, С.Я. Маршаком.

7 Литературный сценарий В.А. Катаняна научно-популярного 
фильма «Как работал Маяковский» (РГАПИ, ф. 2577, on. I, ед. хр. 707). 
Фильм поставлен в 1947 г. на Московской студии научно-популярных 
фильмов. Режиссер-постановщик В.В. Моргенштерн, соавтор сцена­
рия С.И. Владимирский.

8 Литературный сценарий В.А. Катаняна художественного филь­
ма «Я знал Маяковского» (РГАПИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 713). Сцена­
рий был принят на киностудии «Мосфильм», но постановка не осуще­
ствилась.

9 Юткевич Сергей Иосифович (1904-1985) -  кинорежиссер, ху­
дожник, теоретик кино.

10 Имеется в виду книга «Маяковский. Литературная хроника» 
(Л.: Сов. писатель, 1948. Изд. 2-е, доп.).

11 Майзель Борис Сергеевич (1907-1986) -  композитор. Замы­
сел написать музыку к опере о Маяковском осуществлен не был.

12 Денисовский Николай Федорович (1901-1981) -  художник.
13 Коэн (Cohen) Франсис -  московский корреспондент газеты 

«Юманите», впоследствии главный редактор журнала «Нувель критик».

46. Брик -  Триоле

[Апрель 1947]
Родной мой Элик, сегодня Жорж позвонил, что при­

дет к нам завтра в час дня и чтоб я приготовила посылку 
весом в одно!!! кило...

Надеюсь, что еще кто-нибудь поедет и возьмет на­
стоящую посылку. <...>

Перевела пьесу Салакру1. Завтра за ней пришлет Ис- 
бах2 (иностр[энная] комиссия Союза писателей). Завтра 
же отнесу экземпляр Горбатову3для театра. Завтра же буду 
говорить с Вишневским, не напечатает ли «Знамя».
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Если ты знакома с Салакру, расскажи ему об этом. 
Нужно ли для всего этого (если хоть что-нибудь удастся) 
его разрешение?

Вася пишет сценарий о Маяковском — мне очень нра­
вится, как у него получается.

Хожу во всем твоем — с ног до головы. Я теперь самая 
элегантная женщина в Москве!

Справляли 30-летний рабочий юбилей Хохловой4 и 
Кулешова. Был банкет в Доме кино. Подарили ей — пару 
твоих чулок, а ему — твой галстук (не последний, конеч­
но, а более старый). То и другое было нами передано в 
президиум (все наши кинорежиссеры), и подарки были 
развернуты под аплодисменты всего зала.

Наступают дни Володиной годовщины. Масса вече­
ров. Вася на нескольких выступает. <...>

19-го в Малом (Октябрьском) зале Дома Союзов — 
вечер из твоих и Арагошиных произведений. Мы, конеч­
но, идем. Будут читать «Ав[иньонских] любовников», Ара- 
гошины стихи и рассказы.

По радио передавали, что Арагоша опять редактор 
«Се Soir»a! Опять ему некогда будет писать свои ферзы*! 
Вот несчастье-то!

Я вас обоих ужасно люблю... Спасибо за подарки. Их 
количество уже начинает смущать меня.

Без конца целую тебя. Мы очень ждем вас.

Лиля

Ед. хр. 83, л. 49— 50 об.

’ Салакру (Salacrou) Арман (1899-1989) -  французский драма­
тург. Видимо, речь идет о пьесе «Ночи гнева» (1946) о французском 
Движении Сопротивления. Рус. пер. в альманахе «Советская драма­
тургия». М., 1959.

2 Исбах Александр (наст, имя и фам. Бахрах Исаак Абрамович; 
1904-1977) -  писатель, литературовед, автор исследований об Арагоне.

3 Горбатов Борис Леонтьевич (1908-1954) -  писатель.
4 Хохлова Александра Сергеевна (1897-1985) -  актриса, режис­

сер, педагог. Внучка П.М. Третьякова, жена Л.В. Кулешова.

* ферзы от слова Verse — стихи (нем.).
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47. Брик -  Триоле

20.3.48
Элинька! Давно нет писем от тебя. А я не писала — все 

ждала окончания эпопеи с иллюстрациями1. Без Валиной2 
помощи я бы пропала! Наконец-то всё в ВОКС’е!! И Ме- 
лешко3 обещает, что уйдет с ближайшей почтой, вот-вот. 
Так что наведывайся и справляйся. Ты должна получить 79 
иллюстраций, заказанных тобой, плюс 45 — дополнитель­
но. (Боюсь, что вашему ретушеру придется здорово пора­
ботать над ними). Кроме того, посылаю тебе и Жоржу Са- 
дулю по только что вышедшему 11-му тому Полн[ого] со­
брания] сочинений Маяковского4 -  с пьесами и сценари­
ями и Жоржу — перевод сценария Маяковского «Как по­
живаете». Перевод этот уйдет не сейчас, а следующей по­
чтой, так как должен пройти Главлит. О статьях Пудовки­
на5 и Эйзенштейна6 (о кот[орых] просит Жорж) я сказала 
Пудовкину и Аташевой7 (вдове Эйзенштейна), и Мелешко 
сказала — все они обещают выслать через БОКС.

Прошу тебя, не забудь поблагодарить Алю за книгу 
Винокура, я передала ее его вдове?8.

Элик, получили ли вы мои посылки?! Я послала — три. 
Телеграфируй, пожалуйста, когда получите, чтобы я спо­
койно могла слать еще.

«Се Soir» получаю пачками, с пятого на десятое. 
«Lettres» получила один раз. Все равно я рада, и мне инте­
ресно. Спасибо!

Вышла ли книга Фадеева?9 Пришли, пожалуйста, если 
вышла.

Я хворала. Очень болел не то бок, не то поясница (не 
разогнуться!) и суставы — колени, пальцы, руки... Даже 
доктор был — испугалась, как бы меня окончательно не 
скрючило, как бабу-ягу. Доктор сказал, что это все сосу­
дистое и что давление крови высокое. Прописал и то, и 
се... И того нельзя, и этого... Сама понимаешь, что я ни­
чего прописанного не делаю, так как сейчас уже почти 
ничего не болит. Только порошки поглощаю. Если у вас 
еще продается и если не дорого, пришли мне при случае
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несколько упаковок «Urodonal Midy». Врач говорит, что 
здорово помогает. Не делай для этого никаких усилий — 
хорош и атафон, кот[орый] я ем.

Мне нравится наша погода — на одном тротуаре зима, 
а на другом — весна, лужи, течет. То снег хлопьями, то сол­
нце... Есть из чего выбирать.

Пиши! Скучно без твоих писем. Крепко обнимаю и 
целую вас 1 000 000 раз.

Лиля
При сем — Валино письмо.

Ед. хр. 83, л. 7 3 -7 4  об.

1 Речь идет о подборе иллюстраций к переводу Э. Триоле книги 
В.Б. Шкловского «Капитан Федотов». См.: коммент. 6 к письму 38 от 
1—[3] .07. [ 1945].

2 Помогала Брик в подборе иллюстраций Валентина Ароновна 
Мильман.

3 Мелешко Е. -  заведующий центрально-европейским отделом 
Всесоюзного общества культурных связей с заграницей (ВОКС).

4 М а я к о в с к и й  В. В. Поли. собр. соч.: В 12т. М.: Госиз­
дат, 1939-1949.

5 Пудовкин Всеволод Илларионович (1893-1953) -  кинорежис­
сер, теоретик кино.

6 Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898-1948) -  кинорежиссер, 
теоретик кино.

7 Аташева Пера Моисеевна (1900-1965) -  кинорежиссер.
8 Возможно, Брик передала Эмме Максимовне Винокур (1896- 

1965) переведенную на французский язык книгу Григория Осиповича 
Винокура (1896-1947) «Русский язык». См.: V i n o k u r  G. La langue 
russe. P.: Institut des recherches slaves, 1947 /  Trad, par Ives Millet.

9 Cm.: F a d e e v  A. La jeune garde. P.: Hier et aujourd’hui (1948) /  
Trad, par L. Borie.

48 .  Триоле -  Брик

26/3/48
Родная Лиличка, послала тебе обратную телеграмму, 

но думаю, что теперь ты уже получила и письмо благодар­
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ственное за первую посылку. — А сегодня разом прибыли 
две другие посылки! Божественные! И теперь больше ни­
чего не посылай, всего вдоволь наслала, я на твоих хлебах 
растолстею!

Спасибо за иллюстрации, тебе, Вале. — Надеюсь, что 
ВОКС их доставит и что ты ничего не платила. Повторяю: 
Алексеев написал обо всем Информбюро, издержки за их 
счет.

Не понимаю, как же это так вышло, что вы заказали 
иллюстрации, не дожидаясь списка, о котором Валя про­
сила и который я немедленно выслала. Который дошел -  
в моем письме или через Информбюро? Скажи Вале, что 
я ей безмерно благодарна и что она гениальная женщина, 
по энергии и организованности. А мне пока что так надо­
ело ждать, что я перевод отложила, и теперь будет работа, 
когда и если! репродукции дойдут.

Мы едем в Прагу на несколько дней, чехи пригласи­
ли на сколько-то-летие университета1. Собирались мы в 
Швейцарию, на отдых, да вот подвернулся этот универ­
ситет, и опять отдых не выходит. Может быть, удастся все- 
таки на обратном пути остановиться в какой-нибудь 
Швейцарии, где-нибудь повыше! в одиночестве. На Ара- 
гошу смотреть жалко.

Завела в писательском комитете читку стихов2. Если 
б «Lettres» доходила, ты бы обо всех наших комитетских 
делах была осведомлена. — Народу ходит очень много, ра­
дио передает, и даже будет у нас наша специальная пере­
дача «Anthologie parlee»*: известные поэты читают стихи — 
не свои, а которые они любят. Арагоша читал до того ос­
лепительно, что люди утверждают, что у него вторая про­
фессия -  актера.

Прошлую субботу я сделала коротенький доклад, с 
прениями об организации «успехов» и славы писательс­
кой, о том, как наши враги умеют это делать, а мы нет! — 
Сегодня пасхальная суббота, все разъехались, погода сол-

‘Устная антология» (фр.).
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нечная, хоть и обещают дождь; а в следующую субботу 
будут читать совсем молодые поэты свои собственные, не­
изданные еще стихи.

Франсис женился и неуловим. А я бы очень хотела 
его «уловить». Так противно, что ты хвораешь, так хочет­
ся послать лекарство — я его принимала, оно действитель­
но хорошее — хотя нет, я принимала не Urodonal, а 
Piperazine Midy, он еще лучше, вариация на ту же тему.

Только что сообразила, что за лишние репродукции 
БОКС, может быть, не захочет платить? Только что по­
звонила Але3, благодарила за книгу Винокура.

Я совершенно древняя старуха. Пытаюсь привык­
нуть к этому все-таки новому положению вещей. Про­
должаю возиться с зубами, в панике, что придется когда- 
нибудь носить не свои, а мне к этому не привыкнуть. 
Когда я сломала передний зуб и мне временно сделали 
вставной, который вынимается, с небом, на крючках, я 
весь месяц (пока прилаживали зуб на штифте, как свой) 
ходила как сумасшедшая. Вот я и бегаю два раза в неде­
лю к зубному врачу.

Сшила себе черное платье с тре­
мя воланами, очень длинное, по моде, 
почти до щиколотки, с круглым ворот­
ничком из черного плетеного кружева 
на белом батисте, а поверх пальто из 
той же материи, без подкладки, широ­
кое, с широкими рукавами, на резин­
ке. В плечах ничего не подложено, про­
сто свои плечи! Зато женщины обезу­
мели и затягиваются в маленькие кор- 
сетики, чтобы талия была осиная и 
чтобы были бока!

Ну вот, примерно, все наши ново­
сти. Когда не пишу, не беспокойся, если 

что случится плохое, об этом ведь всегда известно, плохие 
вести быстро доходят. Да и нечему случаться. Жизнь обык­
новенная, абсолютно.
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Целую, родная, не хворай. Поцелуй Васю, Женю, 
Валю, Надю.

Эля

Ед. хр. 497, л. 41— 43 об.

' 600-летие Пражского университета, основанного Карлом IV в 
1348 г.

2 В “Comite National des Ecrivains» Триоле с 28 октября 1948 г. 
была ответственным секретарем.

3 Маньян (M agnien) Элизабет, Аля (р. 1906) -  переводчица, со­
трудник Общества «Франция-СССР».

49. Брик -  Триоле

29.3.48
Элинька, вчера, наконец, получила письмо от тебя. 

Жаль, втравила в расход на телеграмму — не представляла 
себе, что они так подорожали...

Ужасно рада, что дошла посылка. Собираю следую­
щие. Отправлю дня через 2—3. Получила ты первую, от­
правленную 6 февраля. В следующих двух, отправленных 
27 февраля, есть еще сгущ[енное] молоко и рыбные кон­
сервы. Выходит, что посылка идет месяц и десять дней. 
Так и будем знать. Не посыпала целый месяц — ждала, чтоб 
хоть одна дошла. Если уедете, не забудь оставить кому- 
нибудь (домработнице?) доверенности на получение для 
тебя и для Арагоши, а то как бы не отправили обратно. 
Подумать только!.. Ты так и не ответила мне, на чье имя 
посыпать — на твое или Арагошино и — нужна ли крупа. В 
этот раз опять пошлю по одной — Арагоше и тебе. Очень 
ли канительно получать их?

С икрой все понятно: я послала две коробочки вам, а 
Франсис одну из них отдал Жоржу. Я так и знала, что ко­
робки придется разбивать молотком. Сама не смогла раз­
винтить, когда попробовала. Я так лихо завинтила, оттого
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что боялась, как бы не протекло на Франсисовы подштан­
ники.

Иллюстрации ВОКС обещает послать тебе с ближай­
шей почтой1, не позднее, чем через 6—7 дней. Передала 
ВОКС’у оплаченный счет. Думаю, что они вернут мне 
деньги. Иллюстраций масса. Ты будешь рада. Хотя, по- 
моему, бумага не ахти, и не все достаточно четко для пе­
чати. (Валя уверяет меня, что все великолепно.) Но есть 
из чего выбрать, и ретушеры у вас, думаю, хорошие.

Получила ли ты мое письмо с вложением Валиного? 
Она говорит, что Витя в восторге от того, что будет такая 
роскошная книга, и что такая могучая кучка им (Витей, а 
не Федотовым) занимается. ВОКС взял с него письмен­
ное согласие на издание книги — такое есть правило. А я 
близко боюсь подходить к Витиной клетке — «плюется и 
кусается».

Мельница наша мелет всем на удивленье. А обойщик 
только вчера пришел перебивать кресла... Ночные рубаш­
ки тоже еще не готовы...

Красивые у вас занавески!
Элик, родненький, напиши непременно подробно, здо­

ровы ли вы. Что с Арагошей? Что твои зубы? Похудела ли 
ты? Хорошо, если вы съездите и отдохнете.

Сценарий о Маяковском включен в план этого года, 
но на него пока нет режиссера — ищут. Вася сдал на днях 
огромное либретто, почти сценарий «По разным дорогам». 
Завтра оно будет обсуждаться на худсовете Мосфильма2. 
Книга его печатается. Сейчас он сидит и правит гранки.

Вот и все новости.
Целую очень крепко.

Лиля

Ед. хр. 83, л. 74 и об.

’ См. коммент. 1 к письму 47 от 20.03.1948.
2 Фильм по сценарию В.А. Катаняна «По разным дорогам» по 

ставлен не был.
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50. Триоле -  Брик

3/5/48
Родная Лиличка, опять все разваливается! «Федотов», 

«Авиньонские любовники», Малый театр и даже статья в 
«Литгазете»! По телефону я поняла, что она уже напечата­
на1... Противно. О «Федотове» думать не могу — столько 
труда, хлопот, возни... Это уж просто фантастика, слыхан­
ное ли это дело, чтобы после двенадцатилетнего существо­
вания книга вдруг заменялась другой. Для меня книга все 
равно что человек -  вдруг бы тебя заменили другой Ли­
лей -  новая, говорят, лучше раз в сто! А мне ее не надо, 
лучшей, я эту люблю.

«Литгазету» продолжаем не получать. «Правда» доходит 
регулярно. Не шли сейчас чаю. Кофе у меня еще есть. Из 
крупы пошли разок перловой и все. Хочется перлового супа, 
грибы у меня еще есть, чтобы был настоящий, как бывало 
дома. Шоколад доходит в прекрасном виде! Вообще, мой лю­
бимый — это мокко, но я не помню, как назывались те плит­
ки, что ты мне послала, — любовалась картинками, а как на­
зывается, не заметила! Печенье очень вкусное — московские 
хлебцы. Насчет платка, может, кто поедет, ужасно боюсь, 
что пропадет, я о нем мечтаю несколько лет!

Моя статья в «Lettres» наделала столько шуму, что я 
сама не рада! В «Intransigeant» во всю ширину газеты: 
«Panique a Moscou! Elsa Triolet ne vend plus ses livres...»* и 
на полстраницы, и в хвост и в гриву, последними слова­
ми! С тех пор, как мы вернулись из Праги, в прессе идет 
невероятная буча — на этот раз Арагоша отругнулся — с ним 
это случается в год раз, не чаще, но т.к. хватка у него мер­
твая, то в течение некоторого времени наступает гробовое 
молчание. — Но слава Арагошина растет не по дням, а по 
часам, достать до него трудно. «La Rose et le Reseda» идет 
сейчас в больших кино на бульварах2, на Champs Elysees,

* «Паника в Москве! Эльза Триоле больше не продает свои 
книги...» (фр.).
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и представь себе — гром аплодисментов, когда появляется 
заглавие картины, уже не говоря о конце. И так каждый 
день. Этого никогда не бывает здесь.

Арагоша уезжал на три дня, вернулся сегодня утром. 
Был на юге, у Пикассо, кот[орый] иллюстрирует «Кармен» 
Мериме для Bibl[iotheque] Fr[an<;aise]. A Matisse, представь 
себе, пишет Божью матерь для какой-то часовни!3 Старик 
на ладан дышит и вдруг начинает валять дурака. — «Я, — 
говорит, — ни в Бога, ни в черта не верю, но отчего бы мне 
не написать Божью матерь?» Арагоша его разлюбил, не за 
часовню, а за то, что Матисс не прочь сам себя считать за 
существо d’une essence divine!* Но картины он пишет все 
лучше и лучше. -  У него там под боком поселился Andre 
Breton и обхаживает его. Ну, черт с ним.

Жизнь трудная. Заплатив чудовищные налоги, мы ос­
тались без ничего! Какой там домик, лишь бы прожить. — 
И правда, что Elsa Тг. ne vend plus ses livres, по той простой 
причине, что их третий год как нет в продаже — они давно 
разошлись и не переиздаются. Сейчас в Швейцарии выш­
ла красавица «Лошадь»,4 но она стоит 750 фр.! «Personne 
ne m’aime» и «Fantomes» поскольку это я, и поскольку это 
Bibl[iotheque] Fr[angaise], книжные лавки прячут, они все- 
таки идут, помимо лавок. Вышло, наконец, «МШе Regrets»5 
с иллюстрациями Christian Berard — ценой в 15, 20 и 30 
тысяч франков...Ужас! Главный редактор получает (у нас) 
меньше, за целый месяц. Арагошины книги прекрасно 
продаются, когда они изданы у Gallimard’a...

Сообщаю тебе все эти факты, потому что они харак­
терны не только для нас лично. А потому особенно огор­
чаюсь, что ко мне относятся кое-как у вас, и что прихо­
дится просить, чтобы «Огонек» напечатал, — пускай «Ого­
нек» просит, — а если не интересуется, то к черту. — На­
сильно мил не будешь. Целую тебя миллион раз, родная.

Эля

Божественной сущности (фр.).
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Собиралась запечатать письмо, и как раз пришли по­
сылки -  красота! Спасибо! Полотно, в которое ты заши­
ваешь ящик, идет на кухонные полотенца и тряпки, дом­
работница их собирает! -  В два часа Арагоша придет завт­
ракать, будем есть шпроты и заедать их шоколадом!

Эля

Ед. хр. 497, л. 4 9 -5 2 .

1 Возможно, Триоле имела в виду предстоящую (26 мая 1948 г.) 
публикацию в «Литературной газете» статьи К. Моргана «Дух сопро­
тивления» с оценкой творчества Арагона.

2 «La Rose et le Rdsdda» -  короткометражный документальный 
фильм о Движении Сопротивления (реж. Ж.-Л; Барро). В фильме снят 
Л. Арагон, читающий свои стихи.

3 Матисс в 1948-1951 гг. работал над росписью интерьера 
Chapelle de Vence (Часовни чёток).

4 См.: Le Cheval blanc. Р.: Egloff, 1947.
5 См.: T r i o l e t  Е. Mille Regrets. Nouvelles. Illustrations (coloriees 

a la main) de Christian Bdrard. P.: Seghers, 1947.

51. Триоле -  Брик

24/5/48
Лиличка моя родная, получила твое письмо с «продол­

жениями» и еще две посылки! Большой ящик и малень­
кий. Они почему-то на этот раз развалились, хорошо, что 
зашиты в полотно. Очень всему рады — еще не вскрывала 
загадочных консервных коробок без надписи. — Может, 
рыбный паштет или печенка? не помню, о чем ты мне пи­
сала. Все ужасно вкусно, кроме печеночного паштета, мяс­
ного из прежних посылок, кот[орый] — как я ни приправ­
ляла, нам что-то не понравился -  зато белуга, шпроты -  
роскошные! Мне твои посылки — большое облегчение в 
хозяйстве, у нас тут еды -  завались, но частые неожидан­
ные гости меня иной раз ставят в тупик и разоряют -  да и 
постоянные чаи при отсутствии сахара затруднительны, -
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а ты мне столько наслала, что я буду варить варенье в пер­
вый раз в жизни — до войны покупное варенье было отлич­
ное, а потом пропал сахар. Шоколад гостям выдается в ко­
робках, плитки ребятам — у шофера трехлетняя, у домра­
ботницы хорошенькая шестнадцатилетняя, машинистка, — 
да для себя бережем! Словом, за все спасибо.

Очень хочется посмотреть на вашу чистенькую квар­
тиру. Нам бы тоже надо хоть кухню и ванную покрасить — 
дело в финансах. — Вышла «Молодая гвардия»1. Пошлю.

Витю переводить не буду. Получила его письмо через 
ВОКС, он пишет, что в книге восемь листов2. Одно дело 
предисловие к картинам, к монографии Федотова — дру­
гое дело — исторический роман. Во Франции существует 
твердо сложившееся убеждение, что в России не было и 
нет художников. Мне хотелось показать французам пре­
красного русского художника, познакомить с ним лично 
благодаря Шкловскому, его исключительно действенной 
книге, кот[орая] может служить примером агитационной 
книги, которая агитирует фактами, сущностью без всякой 
нарочитой агитации! Переводить же исторический роман, 
какого бы он ни был качества, при настоящем положении 
книжных дел — это развлечение для миллионеров! «Капи­
тан Федотов» должен был служить, с моим предисловием, 
базой для дискуссии о живописи, по вопросам сейчас жи­
вотрепещущим. — Переводить 8 листов, хотя бы гениаль­
ных, я не буду; Вы нам помешали сделать полезное во всех 
отношениях дело.

Хлопочу в CNE (писательский наш комитет). Наши 
«субботы» разрослись невероятно. Обрастаем мебелью, 
удобствами. По субботам набивается столько народу, что 
придется ограничивать вход. Если получаешь «Lettres 
Francises», там про все написано!

Поцелуй Надю Штеренберг и Фию. Жалко Давида3.
Книг еще не получила.
Хорошо бы узнать в ВОКСе, когда мы, наконец, по­

лучим оставленные в Москве книги. Не хватает очень мно­
го ценных книг. Если они не собираются их выслать, пус­
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кай отдадут тебе, досадно, чтобы пропали редкие и нуж­
ные Арагоше для работы книги.

«Знаменитый Арагоша» худой, злой и замученный. Я 
не худая, но злая, замученная и совсем не знаменитая! 
Совсем в загоне. Все, кто хочет обидеть Арагона, комму­
нистов, Францию, Россию, женщин, обижают меня...

Правда ли, что вы собираетесь праздновать 55-летие 
Володи?4

Здесь намечается вечер France — URSS, в июне или 
июле5.

Приходила Аля — ты бы ее не узнала, такая она ху­
дая. Посылки твоей она еще не получила.

Целую тебя, Васю и всех окружающих.

Эля

Ед. хр. 497, л. 53— 55 об.

1 См. коммент. 9 к письму 47 от 20.03.1948.
г В. Б. Шкловский предложил Триоле для перевода вместо из­

данной книги «Капитан Федотов» еще не изданную «Повесть о худож­
нике Федотове» (вышла в Москве позднее, в 1955 г.).

3 Соболезнование семье Д.П. Штеренберга в связи со смертью 
художника. См. о нем коммент. 8 к письму 13 от 1.01.36.

4 55-летие Маяковского отмечалось в Музее В. В. Маяковского.
5 О вечере памяти Маяковского в Обществе «Франция-СССР» в 

Париже см. письмо 52 от 21.06.1948.

52. Триоле -  Брик

21/6/48
Родная моя Лиличка, надеюсь, что у вашего моря1 по­

года летняя, у нас здесь дождь, и я затопила камин! Но 
пока сидишь в городе, погода -  вещь незаметная. Не знаю 
еще, когда и куда мы поедем. На Арагоше лица нет, пора 
крайняя — уезжать на отдых.
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Пришло еще два твоих ящика: об’едаемся, красота!
Лиличка, «France—URSS» собирается устроить в ок­

тябре месяце большой вечер (зала на 3.000 человек) памя­
ти Маяковского. Сначала думали подогнать ко дню рож­
дения в июле, но я отказалась сейчас этим делом зани­
маться, а без меня им не осилить; кроме того, июль — ко­
нец сезона, все раз’езжаются, время невыгодное.

Буду говорить о Володе, — но многие читали мою 
книгу, в которой в сущности уже сказано все удобосказу- 
емое, — и мне трудно будет придумать новое, интересное. 
Есть у меня книга Васина «Рассказы», есть Спасского 
«Маяк[овский] и его спутники»2 — и маленькая «Гимна­
зические годы»3 — нет ли чего еще? Разбор стихов, их 
структура французов не интересует, конечно, поскольку 
дело в языке -  следовательно, важнее всего — факты, анек­
доты. Хорошо бы Кассиля — «Без вранья»4. Прошу тебя, 
как только вернешься, выслать все, что считаешь в этом 
смысле полезным. Разговору, я думаю, будет по меньшей 
мере на полчаса. А то, может, напишешь, чтобы выслали? 
Книги, как будто, доходят аккуратно.

Очень интересная книжица Андроникова5. Правда, 
говорит он лучше, чем пишет, но все равно — хорошо. О 
музыке я читать не стала — скучно.

Под конец сезона навалилось много работы, 26-го по­
следний apres-midi* у писателей, после чего сразу освобо­
дится у меня время. Очень хочется на травку -  я кое-что 
понаписала, но никому, кроме Арагоши, не показываю: 
думаю издать под псевдонимом6. Надоело, что меня ругают 
прежде, чем я успела открыть рот, за все! Проходу нету. Эти 
сукины дети простить себе не могут, что дали мне премию, 
и торопятся зарыть меня поглубже. Не знаю, повоюем ли 
мы еще или сдаться мне без бою. Стара я стала.

Кстати, зубы починены, временно, конечно. Теперь 
уж долго ничего не держится. Разоренье. Некрасивый пе­
редний заменен зубом на штифте, как будто свой, и целых

собрание после полудня (фр.).
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три на таком же основании — последний сверху, справа 
наверху, тоже как будто свои, не вынимаются. Зато те, что 
свои, потемнели, хоть ставь чужие.

Получаешь ли «Lettres Frangaises»? Очень хочется, 
чтобы получала, мы часто там пишем, и в страничке «CNE» 
много новостей, о нас, о друзьях. С тех пор как сняли глав­
ного редактора и перевели газету в «Се Soir», под крылыш­
ко Арагоши7, она так похорошела, что трудно узнать.

Беспокоюсь, доходят ли письма по этому адресу так 
же, как в Москву. Пиши скорей, как погода, купанье, ка­
кие знакомые, есть ли «Золотой ключик», хорошо ли кор­
мят — про все...

Жена Франсиса едет к нему в конце июля — дам ей 
гостинцев для тебя; она довольно милая, ученая и страда­
лица из Auschwitz’a. Нуты ее, конечно, хорошо примешь!

Я тебя целую во все загорелые места -  отдыхай «ду­
шой и телом». Поцелуй Васю.

Эля

Ед. хр. 498, л. 1 -3  об.

1 Письмо адресовано в Дубулты, где отдыхала Брик.
2 Спасский Сергей Дмитриевич (1898-1956) -  писатель. См.: Ма­

яковский и его спутники. Л.: Сов. писатель, 1940.
3 См.: Б е б у т о в  Г.В. Гимназические годы Владимира Мая­

ковского. Тбилиси. Заря Востока, 1946.
4 Имеется в виду книга Л.А. Кассиля «Маяковский -  сам». М.: 

Детиздат, 1940.
5 Андроников Ираклий Луарсабович (1908-1990) -  писатель, 

мастер устного рассказа. В 1947 г. вышла его книга «Портрет».
6 В этот период у Триоле вышли книги: «L’dcrivain et le livre ou la 

suite dans les iddes» («Писатель и книга, или Последовательность идей»). 
Р.: Editions sociales, 1948; «L' Inspecteur des ruines» («Инспектор раз­
валин»). P.: Les Editeurs Frangais Rdunis, 1948. Книг под псевдонимом 
Триоле в это время не издавала.

7 Директором-редактором вечерней ежедневной газеты «Се 
Soir» Арагон стал в январе 1937 г. (подробно об этом см. в письме 
Триоле 18 от 22.01.1937). В апреле 1947 г. Арагон возобновил свою 
деятельность в «Се Soir».
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53. Триоле -  Брик

7/8/48
Родная Лиличка, вчера вечером вернулись с «дачи». На 

редкость удачно с’ездили. Тишина, покой, цветы, деревья, 
трава, речка, поля, лес, и все удобства, с ванной и телефо­
ном, и женой садовника, которая убирала, готовила и исче­
зала. Повторяю все это на случай, если ты не получила вто­
рое мое письмо, посланное в Дубулты, с дачи, но на этот раз 
авиапочтой. Я писала по двенадцати часов в день! Все, что 
накопилось за зиму и что некогда присесть записать, все это 
разом легло на бумагу.

Подготовила вступление о Володе.
Пишу «роман» (написано 250 — на машинке)1.
Смонтировала брошюру из различных выступлений за 

два года.
Выйдет в октябре2.
Подготовила, но не закончила новые переводы Воло­

ди, для маленькой, дешевой книжечки3. Трудно оторваться 
от романа. Поглощена.

Арагоша немножко отдышался, но все еще синяки вок­
руг глаз страшные и кожа белая, прозрачная. Написал сти­
хотворный «календарь»4. Пишет все тот же роман, кот[орый] 
он именно и не пишет5.

Наотрез отказались от польского конгресса6. Спасибо, 
наездились! Я это триумфальное шествие без ужаса вспом­
нить не могу, и десять лишних лет, кот[орые] я [потеряла] за 
эти 4 месяца. Не говоря уж о том, что югославы меня покры­
ли самым неприличным образом за репортаж о них! Здесь 
газеты подхватили, и пошло!.. Оказывается, писатели не та­
кие уж дураки, я по душевной невинности и наивности под­
черкнула кое-что, что потом «оказалось»! Но поскольку я 
этого не знала, а просто писала по совести и без намеков на 
то мясо, что кошка с’ела, я, конечно, разозлилась и давай их 
крьггь в свою очередь! Что тут было! — Ну, конечно, мы в 
Польшу не из-за этого не едем, а просто оттого, что мы по­
едем на другую дачу, тихо, смирно кончать «труды».

Мы тоже немножко отремонтировались. Пока нас не 
было, покрасили кухню, ванную и коридорчик с одной сто­
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роны, и крошечную переднюю с другой, 12 лет не красили! 
Матрац перебрали, выстирали холст... Сегодня с утра при­
шли три посылки от тебя: большой ящик и два маленьких, 
как будто к приезду! Они были вскрыты таможней, но укра­
ли только какой-нибудь фунт кофе! Ты себе представить не 
можешь, какая нам это подмога, твои посылки -  но и поло­
вины бы хватило. Еще раз прошу, не разоряйся. Мы же не 
голодающие.

Волнуюсь, впору ли тебе башмаки -  вдруг велики!
Как в результате, отдохнула ли в Дубултах? Огорчаюсь, 

что не послала тебе никаких тряпок.
Пиши. Не обращай внимание на наши раз’езды. Фран­

ция -  она маленькая, письма пересылают, и они доходят не­
медленно. Целую вас обоих крепко. -  Как Васина книга?7 
Когда выйдет? А твои «Слова»?8

Эльза
Саше Фадееву книга выслана всеми, со всех сторон. Ви­

тина рукопись так и не дошла.
Не посылай больше перловой крупы, ее слишком дол­

го варить, я забыла про это! Да и грибы вышли! Лучше, если 
есть, рис...

Ед. хр. 498, л. 15 и об.

1 Речь идет о романе «L’inspecteur des ruines» (см. коммент. 6 к 
письму 52 от 21.06.1948).

2 Имеется в виду: «L’dcrivain et le livre ou la suite dans les idees** 
(см. коммент. 6 к письму 52 от 21.06.1948).

3 См.: Maiakovski. Vers et proses de 1913a 1930 /  Choisis, traduits 
du russe et prdsentes par Elsa Triolet. P.: Editeurs Frangais Rdunis, 1952.

4 Речь идет, очевидно, о стихотворении «Стихи для календаря», 
включенном в сборник «Снова нож в сердце» (см. коммент. 6 к письму 
54 от 22.11.1948).

5 Возможно, имеется в виду роман Арагона «Коммунисты» (см. 
коммент. 7 к письму 42 от 25.02.1946).

6 Всемирный конгресс деятелей науки и культуры в защиту мира, 
состоявшийся 25-28 августа 1948 г. во Вроцлаве (Польша). Триоле и 
Арагон в июне-сентябре 1947 г. совершили поездки по странам Вос­
точной Европы и Италии.

7 См. коммент. 10 к письму 45 от 18.01.1947.
8 См. коммент. 4 к письму 34 от 21.11.1944.
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54. Брик -  Триоле

22.11.48
Элик! Арагошенька! Поздравляем!!1 Желаем прожить, 

не расставаясь, еще — лет пятьдесят!.. Ищу вам в подарок 
тет-а-тет. В одном комиссионном магазине есть очень кра­
сивый, поповский, но очень уж малы чашки!

Все еще не выяснено, когда едет Юлия2. Вдруг найду 
тет-а-тет до ее отъезда! Хотя послезавтра мы едем в Ле­
нинград. Во всяком случае, считайте этот подарок за нами. 
Очень хочется купить такой, чтоб из него каждый раз при­
ятно было «пить свой утренний кофе».

Элик, что же, состоится твой доклад о Володе?
Каждую неделю читаю твои подвалы в «Lettres»3. Но­

мер с рецензией о «Montserrat»4 еще не получила. Мне не 
хочется, чтобы ты возилась, но если ты думаешь, что пье­
су у нас можно поставить, то хорошо бы мне ее перевести. 
Подумай об этом. Глупо будет, если ты будешь возиться, 
доставать пьесу, я — переводить, автор — надеяться, и все 
это — зря!

Не забудь выписать мне «Lettres» на 49-й год. Жду 
«Аптеку». А если «Директор развалин»? или «Управляю­
щий развалинами»? Хотя, пожалуй, «Ночная аптека» зав­
лекательней5.

Арагоша! Пришли, пожалуйста, новый «Le Creve- 
cceur»6.

Элик, ответь мне обязательно, получила ли ты орен­
бургский платок -  у меня такое чувство, что он по дороге 
потерялся, а они у нас очень редки.

Икру приходится слать паюсную, оттого что неизве­
стно, когда едет Юля и сколько будет ехать. Передай от 
меня две баночки икры Пикассо. Скажи ему, что у нас 
висит его картинка (два человечка за столиком), которую 
он подарил Володе со своей подписью7. Вторую картинку 
украли во время войны. В Ленинграде пойдем в Эрмитаж 
смотреть его вещи. Я его очень, очень люблю.
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Губы, оказывается, надо мазать не очень жирной по­
мадой, а помазав, промокать бумажной салфеткой. Тогда 
в морщинки не затекает. Возня!

Копирую платье с фартучком -  из черной шерсти. Ва­
син костюм с твоими пуговицами будет готов завтра. При 
случае пришли такой же набор темно-серых пуговиц. По­
жалуйста!! И если у тебя есть какая-нибудь темно-корич­
невая шапочка, которую ты уже не носишь — пришли мне 
к коричневой шубке. Я купила себе новую шубку, краси­
вую. Рашель8 мечтает, чтобы ты взяла себе ее шубку, что­
бы ты ее носила. Если тебе не слишком дорого заплатить 
за ее хранение, то я с ней здесь рассчитаюсь. Напиши мне 
об этом непременно. Ей до зарезу нужны деньжата, а тебе 
настоящая шуба.

У нас омерзительная погода: 2° тепла, мокрый снег, 
слякоть. Посылаю тебе три пары наших нилоновых чулок. 
У нас они называются «капрон». Они такие же прочные, 
как «нилон». Не знаю, будешь ли ты носить их. Годится 
ли тебе цвет, качество? Если годятся, — напиши, я еще при­
шлю. У вас сейчас, говорят, носят цветные?

Мне было очень приятно, что я угостила вас в вашу 
годовщину.

Сама понимаешь, что Вася сделает такую толстую 
красную свечу, как у вас. 23 декабря -  25 лет нашего с ним 
знакомства.

Противно, что у вас мало денег!! Если можно будет 
приехать поездом, без самолета, — может, соблазнитесь 
приехать летом на взморье? Расходы будут только на про­
езд до границы. На границу я вышлю вам денег. Дача бу­
дет очень комфортабельная. Можно жить и работать с се­
редины июня до середины августа. Тов. Лацис9 просил 
предупредить его заранее, если вы захотите приехать.

Элинка, ответь мне на 5 вопросов:
1) Здоровы ли вы?
2) Как насчет шубки Рашели?
3) Получила ли ты платок?
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4) Годятся ли чулки?
5) Что ты думаешь о «Montserrat»?
Передай, пожалуйста, Левино фото.
Очень тревожно читать о вас в газетах. Пиши чаще! 
Крепко, крепко, изо всех сил целую.

Лиля

Ед. хр. 84, л. 11-12 об.

1 Двадцатая годовщина встречи Триоле и Арагона (6 ноября 1928 г.).
2 Данилевская Юлия -  жена Ж. Сориа.
3 Имеются в виду регулярные театральные обзоры Триоле.
4 «Montserrat» -  пьеса Эмманюэля Роблеса (Е. Robles), 1948; рус. 

пер. -  1961 г.
5 Речь идет о названии в русском переводе нового романа Три­

оле «L’inspecteur des ruines». Вошел в сборник произведений Триоле 
под названием «Неизвестный». См.: Т р и о л е  Э. «“Неизвестный” и 
другие рассказы» М.: Иностранная литература, 1956.

6 Новый сборник стихов Л. Арагона «Le Nouveau creve-coeur» 
(«Снова нож в сердце»). Р.: Gallimard, 1948.

7 Пикассо подарил Маяковскому цветную автолитографию со сво­
им автографом (частное собрание В.В. Катаняна).

8 Рашель -  лицо неустановленное.
9 Лацис Вилис Тенисович (1904-1966)- латышский писатель. 

В 1946-1959 гг. -  председатель Совета Министров Латвийской ССР.

55 .  Триоле -  Брик

12/1/49
Родная моя Лиличка, вот мы опять в Париже, отдох­

нувшие и веселые. Грипп свирепствует, но я думаю, что 
мы уже отболели и что очередь не за нами. Я болела без 
температуры, с насморком, головной болью, рвотой — хо­
дила по театрам и замучилась вконец. В Ницце мне, нако­
нец, вспрыснули пенициллин, и в неделю все прошло бес­
следно. Чудеса. А Арагоша болел три дня, с высокой тем­
пературой, кашлем, а потом ходил с месяц зеленый, еле 
ноги волочил... Теперь все прошло. В Ницце было сол­
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нечно и тепло почти все время, и мы опять было размеч­
тались относительно какого-нибудь жилья, на берегу моря.

Париж нас встретил очень ласково. Дом был полон 
подарков и завядших цветов, которые нас ждали с Рожде­
ства и Нового года. Две твои посылки были тут же распо­
роты, вскрыты. Из одной (той, в кот[орой] был рис) поря­
дочно выкрали, что именно, конечно, неизвестно. Спа­
сибо тебе, Лиличка, сейчас у нас будут на неделе три раза 
гости к обеду, в рестораны мы больше не ходим — цены 
просто чудовищные.

Лилик, как раз принесли твое письмо от 6-го, в кото­
ром ты пишешь про Новый год! Предыдущее мне пере­
слали в Ниццу, оно где-то еще в чемоданах, когда разбе­
русь, отвечу тебе на все вопросы.

Что ж ты мне ничего не пишешь про «Аптеку»!1 Не­
ужели ж так трудно, что со словарем читаешь? Здесь в один 
голос утверждают устно и письменно, что это лучшая моя 
книга. Конечно, много разговору о том, что это «un roman 
noir»* и что таких книг писать нам не следует, — а между 
тем выход из туннеля, очевидно, настолько ясен, что я 
получила уже сейчас десятки писем на тему — спасибо, что 
пишете о нас и указываете выход. — Дело в том, что это 
послевоенное одиночество и растерянность в нашей бес­
просветной жизни настолько типично, что Antonin Blond2 
похож на каждого встречного и поперечного. Я тебе по­
шлю очень интересную статью на эту тему, которая по­
явится на днях в новом нашем журнале. Я с ней вполне 
согласна, но драка завязывается жестокая.

Послала тебе из Ниццы открытку к Новому году. Мы 
там впали в детство, купили и разукрасили елочку. Новый год 
встретили вдвоем, никак, только елку зажгли, а сочельник 
провели у брата Жана-Ришара Блока, он живет постоянно в 
Ницце с женой и девочкой (у них там книжная лавка).

По весу я не потолстела, все те же 54—55 кило, но на 
вид как-то раздалась, разбухла после Ниццы. Нам ресто­
ранная еда не впрок.

черный роман (фр.).
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Возилась с Васиной книгой о Володе3. Исследовате­
лю, историку без этой книги не обойтись, но я думаю, что 
очень было бы полезно и облегчило бы понимание рабо­
ты Володи, если б параллельно были указаны главные яв­
ления литературной жизни вообще. Было бы яснее, отче­
го Володя реагировал так-то и так-то. Когда человек вою­
ет, то интересно знать, с кем и почему. Я думаю, что редко 
кто читал Васину книгу так внимательно, как читала ее я. 
Одно дело, когда читаешь, просматриваешь вообще, дру­
гое — когда читаешь для дела, потому-то я и позволяю себе 
«критику». Я так думаю, что несколько слов о, скажем, 
конструктивистах или РАПП’е дали бы поэтическим и 
жизненным «ходам» Володи гораздо больше значения, и 
с поразительной ясностью подчеркнулась бы сама собой 
его политическая правота почти во всех обстоятельствах. 
Без комментариев, голыми фактами.

Пикассо кланяется и благодарит4. Я еще никого тол­
ком не видела, только вчера, в театре, на премьере 
Salacrou5, где были все знакомые. Плохо мне приходится, 
когда пьеса неважная, а автор свой. Прочла с интересом 
выступление Фадеева6 о драматургии, особенно его цита­
ты из Белинского, о том, как Белинский защищал бездар­
ных писателей, оттого что они шли по правильному пути 
«натуральной» школы.

Ну, Лиличка, я расписалась! До следующего раза. Же­
лаю тебе и Васе еще раз всего, всего, всего только самого 
замечательного.

Эля
Как обидно, что вы встречали Новый год без нас... 

Неужели настоящий фильм — игрушка или только разыг­
рали?

Лиличка, нашла твое письмо: 1) Свеча — диаметр базы 
8 или 9 сайт., высота 40 сант., диаметр наверху 5 сайт. Фи­
тиль как будто обыкновенный. Но она уже здорово обго­
рела, мы ее зажигаем для всех обедов с гостями7.
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Гостинцами твоими очень довольны. Если есть рис, 
то побольше рису. Шоколад в плитках вкуснее, в короб­
ках шикарней! Радуемся и тому и другому в одинаковой 
мере. Ты мне послала как-то упоительную рыбную печен­
ку! Если это не редкость на вес золота, то, если случит­
ся, — пошли. Особенно нравится белуга и осетрина, что 
ли, не помню, словом, какая-то крупная рыбина. Хлеба у 
нас теперь много, всякого. «Крекер» не дошел! Печенье 
все вкусное, все равно какое — разное. Спасибо, родная. 
Как будто на все ответила?

Эля
Прости за беспорядочное письмо.

Ед. хр. 498, л. 33— 35 об.

1 См. коммент. 6 к письму 52 от 21.06.1948 и коммент. 5 к пись­
му 54 от 22.11.1948.

2 Антонин Блонд -  герой романа Триоле «Инспектор развалин» 
(в рус. пер. «Неизвестный»).

3 См. коммент. 10 к письму 45 от 18.01.1947.
4 Брик посылала продуктовую посылку Пикассо.
5 Премьера спектакля А. Салакру «Ночи гнева». Перевод Брик 

одноименной пьесы хранится в РГАЛИ (ф. 2577, on. 1, ед. хр. 22).
6 Триоле имеет в виду речь А.А. Фадеева «О некоторых причинах 

отставания драматургии» на XII пленуме правления Союза писателей 
СССР 20 декабря 1948 г. (Литературная газета. 1948. 22 дек.). Фаде­
ев, в частности, говорил: «Вспомним, к примеру, как сплачивал и вдох­
новлял литературу нового, реалистического направления, которое на­
зывалось тогда «натуральной школой», В.Г. Белинский -  великий орга­
низатор могучей реалистической литературы XIX века в России. Счи­
тал ли он всех представителей этого реалистического направления 
гениями или необыкновенными талантами? Нет. Он писал: «<...> Но 
не в талантах, не в их числе видим мы собственно прогресс литерату­
ры, а в их направлении, в их манере писать».

7 Речь идет о свече, которую отлил Пикассо и подарил Триоле. 
Брик интересовалась, как она выглядит.
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56. Триоле -  Брик

2/3/49
Родная Лиличка, я тебе давно не писала — очень я 

занята, с утра до ночи. — Устала. На Арагоше лица нет. 
Не знаю, как решить относительно лета. Мне следовало 
бы поехать на курорт полечить нос: я не вылезаю из на­
сморка. После пенициллина наступило затишье, на не­
делю, другую, и опять я чихаю и сморкаюсь. Но опять- 
таки хочется к тебе. — Словом, сейчас решить просто не 
могу, а потому не обращай на нас внимания, не порть 
себе лета.

«Руининспектор» — вот как лучше всего перевести 
заглавие! — пока что идет хорошо. Продолжают хвалить. 
Я даже было отвыкла от такого к себе отношения и сво­
их, и чужих.

Театр меня одолевает. Противна обязательность: 
каждое воскресенье сиди и пиши. Такой был чудесный, 
пустой день! и на тебе. Правда, сейчас премьеры реже — 
не сезон — два-три раза в неделю, а первое время, быва­
ло, все вечера заняты.

Посылки дошли без пропажи! Но, Лиличка, ты мне 
посылаешь слишком много всего. У меня просто склад 
жратвы, несмотря на постоянный народ, мы не успеваем 
всего доесть от посылки до посылки. Все вкусно, и заме­
чательно, что без забот, во всякое время я могу людей 
накормить. Ребятам перепадает шоколад. Хорошо бы вме­
сто печенья — пряники, кот[орые] ты мне раз послала. 
Но, вообще, с нас хватит ровно половины.

Умер Christian Вёгагб,1 художник, кот[орый] иллюс­
трировал «Mille Regrets»; если «Lettres Franchises» дохо­
дят, ты увидишь мою статью — даже две — о нем. Я очень 
горевала. Для театра это незаменимая потеря (для Фран­
ции). Этот рыжий, неумытый толстяк в рваной одежде 
был законодателем моды, полный властелин в области 
вкуса. — Мы очень друг друга любили — этой весной он
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должен был поставить балет по моему либретто, под на­
званием: «D’amouret d’eau fraTche»*.

Целую тебя, родная, сто тысяч раз.

Эльза
Васину книгу не получила. Он мне ехидно пишет, 

что, мол, «очередь» на его книгу дошла у меня только сей­
час. Это неверно: я читала по получении, но одно дело 
читать просто так, а другое — именно для дела. Она тогда 
встает «в другом разрезе».

Еще раз целую тебя, Васю.

Эльза

Ед. хр. 498, л. 36 и об.

1 Берар (Berard) Кристиан (1903-1949) -  французский художник.

57. Триоле -  Брик

9 апреля (1949]
Родная Лиличка, вчера, наконец, была та самая лек­

ция о Володе. — Годовщина, 14-го приходится в самую 
пасхальную неделю, пришлось перенести на 8-ое. Ми­
нистр народного просвещения запретил лекцию в Сорбон­
не... Подняли шум. Пока что время шло, зал сняли дру­
гой, паршивый, на подготовку осталась неделя. Все-таки 
было полно, человек шестьсот. Началось с неудач с вол­
шебным фонарем — прислали диапозитивы, Володя с трех­
летнего возраста и т.д., ты, конечно, их знаешь — пришлось 
отказаться и вместо иллюстрации показать все, гуртом, 
после лекции. Микрофон то дребезжал, то отказывался 
служить. Я исстрадалась.

О любви и о прохладной воде» (фр.).
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Много цитат из Васи («Рассказы о М[аяковск]ом», 
длинная цитата из книги Спасского «Маяковский и его 
спутники». Ну, в общем, отмечен день и, может быть, не 
так уж плохо. В «Lettres Frangaises» на первой странице 
напечатано стихотворение: «Пролетарий, в зародыше за­
души войну» (1924 г.). Вчера стихи читали Арагоша и Элю­
ар', прекрасно, и, представь себе, доходит. Я перевела еще 
«Кофту фата» и «Вам!».

Франсиса еще не видела, говорила по телефону. Сей­
час всю жизнь заедает конгресс мира2. Все, что происхо­
дит в нашем доме, я имею в виду здание, в котором поме­
щается CNE — комитет писателей (я являюсь генеральным 
секретарем!), в настоящий момент дом сумасшедший, го­
лова кругом. — В мае собираемся в Италию — нас пригла­
сили, с лекциями, по каким угодно городам. Собираюсь 
читать о Володе. — Но там видно будет3.

Арагоша собирается печатать роман отдельными вы­
пусками4. Первый готов к печати. — Уезжали на два дня в 
деревню, чистить ему перышки, и теперь остается решить, 
где печатать.

Целую тебя, родная, изо всех сил.

Эля
Васе — привет большущий.
Неужели так ты мне и не напишешь про «Руининс- 

пектора»? Подробно?

Ед. хр. 498, л. 37 и об.

1 Элюар (Eluard) Поль (наст, имя и фам. Эжен Грендель; 1895- 
1952) -  французский поэт-сюрреалист, участник Движения Сопротив­
ления, соратник Арагона.

2 20 апреля 1949 г. в Париже открылся Всемирный конгресс сто­
ронников мира. На нем Арагон был избран заместителем председа­
теля его постоянного комитета.

3 Поездка Арагона и Триоле в Италию не состоялась.
4 Имеется в виду роман Арагона «Коммунисты» (см. коммент. 

7 к письму 42 от 25.02.1946).
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58. Брик -  Триоле

4.5.49
Эличка! Саша позвонил мне в день приезда, и Вася 

заехал к нему за подарками. Пальто и костюм восхититель­
ные. <...>

Саша сказал, что зайдет через несколько дней и рас­
скажет о вас подробно. Говорит, что вы устали до одури и 
похудели и осунулись. И что вы собираетесь к нам осе­
нью. Это, конечно, самое правильное, если будем живы.

Ты просишь написать тебе про «Инспектора».
Родненькая! Я прочла подряд «Инспектора» и «Пу­

тешественников»1.
Арагошу читаю на ночь, понемногу, и весь день у меня 

было приятное ощущение, что мне это предстоит. И жаль 
было, когда дочитала последнюю страницу. Тебя прочла зал­
пом, не отрываясь, два раза — подряд. Первый раз читала с 
раздражением. Многое показалось надуманным. Казалось, 
что из этого материала надо было сделать 5 книг. Второй раз 
решила прочесть спокойно и добросовестно с словарем. Но 
словарь тут же бросила. Прочла так же, залпом, как в пер­
вый раз, и то и дело плакала.

Я не знаю ни одного писателя, который бы с такой 
абсолютной точностью описывал человеческие чувства, 
ощущения, мысли — тончайшие нюансы. Ты это делаешь 
так же великолепно, как описываешь пейзаж. Весь лаби­
ринт улиц и переулков и тупичков человеческого нутра. И 
все это, не тыкая носом. Читаешь и видишь город, сквер, 
облупленную стену, людей. Ощущаешь весну, обоняешь 
ее. Я бы, конечно, узнала этих людей, если бы встретила 
их где-нибудь.

Арагоша — описывает. Гениально описывает. А ты — 
я побывала в шкуре каждого твоего героя. Я думаю, что 
Арагошины книги (проза, конечно. Совсем другое — его 
стихи) проживут 100 000 000 000 лет + с о  как «произведе­
ния искусства», как классика. А твои книги — колдовство. 
Мне кажется, что когда их будут читать через триста лет, 
это будет путешествие по нашей сегодняшней жизни. Чи­
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татель будет ходить по нашим городам. И люди, о кото­
рых ты написала, будут разговаривать с ним «как живой с 
живыми».

Вот — вкратце. На днях отправляю вам посылки с 
едой.

Целую очень-очень крепко.

Лиля

Ед. хр. 84, л. 2 3 -2 4 .

1 Рассказ Триоле «Les Voyageurs fantastiques» («Фантастические 
путешественники»). Lettres Frangaises (нач. 1944). Фрагмент расска­
за -  «Cahiers enterres sous un рёсИег» («Тетради, зарытые под перси­
ковым деревом») -  позднее включен в сб.: Six entre autres (Шесть из­
бранных рассказов). Nouvelles. Lausanne: La Guilde du Livre, 1945.

59. Брик -  Триоле

18.11.49
Дорогой мой Элик! Очень рада была твоему подробно­

му письму. Как прошла премьера балета? Что о нем пишут? 
Кто делал декорации?

Вместе с этим письмом шлю посылку с едой и IV и XII 
тома Маяковского. Полное собрание сочинений, наконец, 
закончено!' В прошлой посылке были шпроты, белуга и осет­
рина... В этой: в маленьких] баночках — белуга, в тех, что 
побольше, — осетр[ина] и шпроты. Тянучек шлю 500 гр. Бо­
юсь, что пока они дойдут, перестанут тянуться, превратятся 
в сахар. И очень невыгодно слать сухари — они занимают 
массу места. Напиши, что и как? И получила ли Володины 
тома?

Пишу новой ручкой (копия твоей, ватермановской), ко­
торую] Вася подарил мне на рожденье.

Я переменила прическу: гладкие волосы, на косой про­
бор. Стало гораздо хуже, но та прическа надоела. 
И скульптура, кот[орую] я с себя сделала (я вам показывала
7 Зах. 1996
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ее), стала очень похожа из-за гладкой головы. Мы ее отлили, 
и она стоит у Васи в комнате. Отлили из гипса — на бронзу 
жалко денег, очень дорого. Гипс выкрасили под бронзу2.

«Чингис-хан»3 идет во всех кинотеатрах с небывалым 
успехом. Билетов не достать! Подумай, через 22 года карти­
на как будто только что сделана! Идет под аплодисменты! Я 
смотрела два раза и буду смотреть еще.

Трудились над Володиным двухтомником4. Я провери­
ла заново весь текст по прижизненным изданиям. Интерес­
но было! Вася дописывает комментарии. Это для «Библио­
теки поэта» — издательство] «Советский писатель». Около 
сорока тысяч строк. Получила ли ты детиздатовскую кни­
жечку Харджиева5, кот[орую] я тебе послала? Может, при­
годится для перевода. Предисловие кЛермонтову Андрони­
ков6 послал тебе через ВОКС. Да! Представь себе — мне от­
дали деньги за иллюстрации к Федотову! Сами отдали — я не 
просила...

Без устали ходим в балет на Майю7. На днях Тышлер 
начнет писать меня. Хочет сделать серию портретов. Снача­
ла акварелью, а потом маслом. В шляпах, с вуалетками8... 
Вот-вот должно решиться, кто же будет делать картину о Ма­
яковском — Эрмлер или Зархи с Хейфицем9. Надо дораба­
тывать сценарий уже с режиссером.

Книгу Тореза10 еще не получила!!
У нас в квартире -  жарко. Все форточки настежь. На 

улице тоже тепло, но пасмурно.
Жена Павлика" уже дома. Она замечательно поправи­

лась. Надюша чувствует себя неважно, но каждый день встает 
и немного ходит по комнате.

Элик, может быть, у тебя от бус остались перламутровые 
перышки? Тогда пришли, при случае, сколько найдется.

Вышел ли 2-й том «Коммунистов»? Хочется прочесть!
Вася крепко целует вас обоих.
Я обнимаю, обнимаю и целую, целую, целую...

Лиля

Ед. хр. 84, л. 34 и об.
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1 См. коммент. 4 к письму 47 от. 20.03.1948.
2 Скульптурный автопортрет Брик в бронзе. Копия была подаре­

на Триоле. Сначала находилась в ее парижской квартире, потом в за­
городном доме, на «мельнице».

3 Имеется в виду кинофильм «Потомок Чингисхана», поставлен­
ный В.И. Пудовкиным по сценарию О.М. Брика в 1928 г.

4 См.: М а я к о в с к и й  В. В. Собр. стихотворений: В 2 т. Б-ка 
поэта. Большая сер. Л.: Сов. писатель, 1950.

ъХарджиев Николай Иванович (1903-1996) -  писатель, литера­
туровед, коллекционер. См.: Х а р д ж и е в  Н . , Т р е н и н  В. Огнен­
ная машина. М.; Л.: Детгиз, 1949.

6 И.Л. Андроников был автором вступительной статьи и приме­
чаний к Полному собранию сочинений М.Ю. Лермонтова. Т. 1-4. М., 
1953.

7 Майя -  Плисецкая Майя Михайловна (р. 1925) -  артистка балета.
8 А.Г. Тышлер написал три портрета Л. Брик (два -  гуашью, один -  

графический). Графический Брик подарила М.М. Плисецкой, одну гу­
ашь -  шведскому слависту, исследователю Маяковского -  Бенгту Янг- 
фельдту.

9 Вероятно, имеется в виду неосуществленная постановка худо­
жественного фильма по сценарию В.А. Катаняна «Я знал Маяковско­
го». Эрмлер Фридрих Маркович (1898-1967) -  кинорежиссер. Зархи 
Александр Григорьевич (1908-1997) -  кинорежиссер. Хейфиц Иосиф 
Ефимович (1905-1995) -  кинорежиссер.

10 Брик имеет в виду книгу: T h o r e z  М. Fils du peuple, -  позже 
переведенную в СССР: Торез М. Сын народа /  Предисл. Ж. Дюкло. 
Пер. с фр. М.: Иниздат, 1950.

11 Брик Фрида -  жена Павла Максимовича Брика.

60. Триоле -  Брик

18 ноября /1949]
Родная Лиличка, не писала оттого, что совсем запута­

лась с балетом и прочими делами. На приеме мы были, но 
очевидно! Незаметно!! Просто — забыли.

История балета1 занимательная и шумная. Интересно 
театральное рождение, расстояние между, так сказать, меч­
той и реализацией: кулисы, жизнь труппы, оркестр, деко­
рации... Как я тебе уже писала, все газеты были полны вся­
ческой ерундой о рождении этого нового балета, несмотря 
на то, что в тот же вечер шло четыре новых балета... За ку­
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лисами -  отсутствие репетиций, вся работа ведется прибли­
зительно, в надежде на чудо, накануне только происходит 
попытка осветить спектакль, режиссер приходит пьяный 
вдребезги, машинисты ждут до полуночи в надежде, что он 
протрезвится... Во всей этой суматохе у меня оказался ан­
гельский, безмятежный характер! Наконец -  премьера: одна 
из самых блестящих в сезоне — вдоль лестницы республи­
канская гвардия, прожектора в фойе, несколько министров, 
весь дипломатический корпус: послы американский, анг­
лийский и т.д: дамы с умопомрачительными декольте и дра­
гоценностями и мехами... Первый балет проходит скучно, 
второй «с этуалью» во главе идет хорошо, третий благопо­
лучно, четвертый — мой... С половины начинается свист!! 
кот[орый] вызывает дикие аплодисменты, крики, шум -  «оп 
ne siffle pas les amoureux»*, -  кричит виконтесса Noailles2, 
вне себя от гнева -  конца спектакля никто не слышал -  
занавес поднимался бесчисленное множество раз. Сейчас 
вторую неделю газеты тараторят на эту тему, и, представь 
себе, большинство меня защищает и даже возмущается 
скандалом.

На второй вечер («мой» балет идет два раза в неделю, 
программа меняется) испуганный режиссер кое-что убрал -  
много аплодировали, было и два-три свистка. Я пошла за 
кулисы и обещала режиссеру, что если он еще раз пустит 
балет в таком куцем виде, то свистеть буду я! Урезано было 
опять-таки без репетиций, и все это дало плачевные резуль­
таты. На самом деле: свист относился к моему имени. В зале 
была, что называется, «1е tout-Fresnes»** (Fresnes -  париж­
ская тюрьма, куда сажали после освобождения «сотрудни­
ков» немцев), как говорят: «1е tout Paris»***. Их начинает 
сводить от ненависти, как только они слышат мое имя! 
Кроме того, в первый раз на сцене, в балете, в роли Prince- 
Charmant**** появляются «паренек» и «девушка» (le Petit

* влюбленных не освистывают (фр.).
** вся тюрьма (фр.).
*** весь Париж (фр.).
**** Прекрасного принца (фр.).
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Gars et la Gosse) в обыкновенной одежде — и, как пишут 
сегодня в одной из газет: «Sur le visage du garde municipal de 
service se peignait une allegresse inhabituelle: pour la premiere 
flois de sa vie, il comprenait ce qui se passait sur scene».*

И свист в зале — результат классовой ненависти, бле­
стящая иллюстрация теории, о кот[орой] в условиях бале­
та! как-то забываешь...

На самом деле дела обстоят так: балет недорепетиро- 
ван, музыка нудновата... несмотря на это, в первый раз, 
мне кажется, в балете есть человеческое чувство и обая­
ние его. Танцоры прекрасны, в танцах есть выдумка, хотя 
есть и однообразие, повторение этих выдумок. Несколько 
толковых репетиций, и балет бы вошел в свои собствен­
ные рамки и, я убеждена, превратился через некоторое 
время в родоначальника нового жанра.

Но этого, должно быть, не будет: балерина, насмерть 
перепуганная, отказалась танцевать, администратор труп­
пы грозит устроить ей судебный процесс.— Очевидно, зав­
тра придется заменить балет другим, а может, и совсем 
снять с афиши, если не удастся найти другую акробатку 
такого качества. Она мила до слез, талантлива и блестяща 
технически.

Я нисколько не огорчена. «C’est la lutte»**, как гово­
рят товарищи. Хотелось бы, чтобы этот, в общем, прелес­
тный балет продолжал идти, а если нет, то это просто 
очень, очень интересный эксперимент. Ты знаешь ведь, я 
человек любопытный...

Зуб еще не вырвали. Решили дать ему успокоиться и 
вырвать потом. Не болит совсем.

Для примера, чем занимаются газеты: в «Figaro» — 
встреча со мной на репетиции, я закутана, у меня болят 
зубы!.. Просто чихнуть нельзя безнаказанно.

* На лице муниципального стража порядка появлялось непри­
вычное выражение: впервые в жизни он понимал, что происходит на 
сцене (фр.).

** «Это борьба» (фр.).
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Л иличка, Вася, простите за этот подробный отчет, но, 
может, вас эта экзотика позабавит.

Целую миллион раз. Спасибо за гостинцы.

Эльза

Ед. хр. 499, л. 2 2 -2 3 .

1 Речь идет о балете по либретто Э. Триоле «О любви и о про­
хладной воде».

2 Виконтесса Ноай (Noailles) Мари Лор (1902-1970) -  жена ви­
конта Шарля де Ноай, хозяйка литературного салона в Париже.

61. Триоле -  Брик

30/12/49-(1 января 1950] 
Милая моя Лиличка, вот мы и вернулись. — Из Ниц­

цы посылала тебе открытки. Поездка не особенно удач­
ная, но Арагоша все-таки почти закончил третий том 
«Коммунистов», а это была главная цель, следовательно, 
все в порядке. Погода была почти все время изумитель­
ная, завтракали на балконе, в одном платье. Но меня как- 
то от всего тошнило — нравственно! — от пальм и солнца, 
от стройки по берегу моря и разваливающихся домов внут­
ри города, от беспрерывной купли и продажи (все виллы 
и гостиницы продаются, и кто-то их покупает, но кто, не­
известно)... За все время пребывания в Ницце я ни разу, 
нигде — на улице, в ресторане, у парикмахера... — не слы­
шала разговора ни о чем другом.

Пока Арагоша трудился, я тоже ковырялась, нацара­
пала кое-что на тему о будущем, о которой я столько гово­
рила в Москве1. Не знаю, что получится, — читаю с абсо­
лютным увлечением научные книги для неучей, мне под­
ходящие. И пытаюсь выйти из безвыходного положения: 
писать о том, чего не знаю. Вряд ли может получиться.
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Вернулись вчера поздно вечером. Стол, как всегда, 
завален целиком газетами, посылками, письмами. Твое 
письмо лежало на видном месте поверх новогодних по­
дарков: домработница знает, что оно — главное.

Пелеринку я носила на длинном узком даже не пла­
тье, а чехле с рукавами, и не снимала, рассматривая ее как 
часть платья, а не «верхнюю» одежду2. Чехол этот состав­
ляет опять-таки необходимую принадлежность моего ве­
чернего платья, и я не решилась с ним расстаться, да он 
бы тебе и не пригодился — короток и, может быть, узок.

Ожидала меня также твоя посылка. Я ее еще не от­
крывала — пишу, только глаза продрала — но она уже по­
чти открыта, ящик развалился, держится только веревкой!

Очень я жалела, что мы разъехались с Сашей. Была 
бы у нас дачка под Парижем, не ездили бы мы ума искать 
так далеко. Кстати, я не удержалась, и мы по дороге оста­
новились в несравненном Авиньоне, вернее в Villeneuve — 
les Avignon. До чего это место прекрасно! Если я не найду 
жилья под Парижем, приобретем, снимем домик в 
Villeneuve. Но, может быть, я зря мечтаю. С обменом квар­
тиры ни черта не получается -  все меняют маленькие квар­
тиры на большие. С понедельника начинаю планомерно 
охотиться за жильем под Парижем.

Молодые поэты меня одолели. Я завалена рукопися­
ми и письмами. К сожалению, пока меня не было, тут ус­
троили вечерок с моими поэтами и развалили всю подго­
товительную работу, которую я вела с определенной це­
лью и по определенной системе. Не надо было мне уез­
жать! — Получаешь ли ты «Lettres Frangaises»? Посылала 
«Heures Claires» нерегулярно, но посылала. Если доходит, 
то я подпишу тебя. — Получила 4-ый и 12-ый тома Воло­
ди, ужасно рада, что, наконец, Собрание сочинений дей­
ствительно полное.

Балет, наконец, шел с успехом! Но тут-то труппа уеха­
ла в турне — в Египет, куда мой балет не пустили!! Уму не­
постижимо. — Они возвращаются в феврале.
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Я в Ницце нисколько не отдохнула, только еще не­
множко погрустнела. Как только у меня есть время огля­
нуться на себя и вокруг себя, так я прихожу в уныние, и 
мне трудно набрать сейчас необходимую скорость для того, 
чтобы некогда было оглядываться и зевать по сторонам и 
т.д. Ужасно не хочется никого видеть, например, не гово­
ря уж о, буквально, ужасе, с которым я думаю о театре, 
писательском комитете и всем прочем. В этом самом ро­
мане, который чи состоится, чи нет, будет играть роль ску­
ка, т.е. отсутствие страсти к чему бы то ни было.

Ну, Лилик и Вася, целую вас — завтра, в полночь 
вспомним вас добрым словом.

! С Новым годом !
I января 1950 года

В первый раз пишу эту дату. Новый год не встречали. 
Арагоша писал, с упоением, себя не помня. Я в постели 
читала увлекательнейшую книгу по медицине! Что такое 
боль и экспериментальная хирургия и т.д. Интересно, как 
одна наука за другую цепляется, постоянное вмешатель­
ство биологии, связь с психикой... Все годится для того, 
чтобы понять беспредельность незнания.

Лиличка, сахар у нас сейчас «вольный», если еще бу­
дешь посылать посылку, пожалуйста, налегай на кофе, — 
если он всегда бывает. Сухарей больше не посылай, они в 
порошок растряслись! Тянучки свеженькие, спасибо. И во­
обще — спасибо! Буду кормить гостей и себя не забуду, хоть 
я и прихватила в Ницце с кило весу.

Роман плохо пишется, и все мне чудится, что вообще 
не стоит возиться. Пропала убежденность в необходимос­
ти, пользе, и вместе с ней — азарт.

Еще целую вас миллион-другой раз!

Эля
Поцелуй Надюшу, мою, и Женю тоже.
Поздравь их с Новым годом.

Ед. хр. 499, л. 2 5 -  26 об.
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1 Имеется в виду роман Триоле «Le Cheval roux ou les intentions 
humaines» («Конь красный, или Человеческие намерения»). Р.: Editeurs 
Frangais Reunis, 1953.

2 Присланная Триоле расшитая жемчугами бархатная пелерина, 
в которой Брик встречала новый, 1950 год в ЦЦРИ.

62. Брик -  Триоле

13.1.50
Родненький Элик! <...> Тепло ли у вас дома? Я купила 

тебе меховые сапожки, но не знаю, как их послать. А пока что 
приходится носить их, так как морозы у нас доходили почти 
до 40"! Вчера и сегодня первые «теплые дни» — от 16—22°...

Новый год встретила в твоей накидке. На нее нашили 
недостающие жемчужины, и надела я ее на твое же длин­
ное, узкое, едлинными рукавами платье (не помнишь его?). 
В меру своих возможностей, я выглядела блестяще, очень 
элегантно. <...> За нашим столом были Черкасовы, оба Зар­
хи (Васин режиссер с женой)1 и Юткевичи. Была ослепи­
тельная елка и очень хороший эстрадный концерт. Потан­
цевали.

Элик, иностранная] комиссия Союза писателей от­
няла у меня И том «Les Communistes» с Арагошиной над­
писью. Я даже не успела прочесть! Не могла отказать, так 
как им очень нужна эта книга. Они без ума от нее и ждут III 
том для того, чтобы издать все три тома вместе2. Очень про­
шу вас послать им по почте ваши книги, и мне — при случае. 
Книгу Тореза я так и не получила. Рада, что ты получила 
оба тома Маяковского.

Вася 11 -го уехал в Ленинград подписывать к печати 2- 
томник Маяковского3. Приедет 15-го. Я не поехала из-за 
холодов.

Вчера смотрела «Велосипедного] вора»4. Его купили 
у нас, и он выйдет на экраны, как только будет переозву- 
чен. Прелестная картина!

<...> Очень жду твою новую книгу5. Интересно писать? 
Или очень уж трудно?
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Посылки отправлю вам в ближайшие 2—3 дня. Ящики 
уже у меня. Что ж, совсем не посылать больше сахара? На 
всякий случай в один ящик положу. Шлю этот раз два ящи­
ка. Кофе у нас всегда есть. Пошлю двух сортов, а ты обяза­
тельно напиши, какой вам больше нравится — с красн[ым) 
крестиком на пакетах или без оного?..

Выходит альбом художника Эффеля?6 «Genese». При­
шли непременно при случае, если будет недорогое издание. 
Мне очень нравится, как ангелочек все перепутал и сделал 
слона гладкого, а божью коровку в горошек...

Видела в «Regards» твое фото с балетной парой и со 
щенком. Сегодня иду на «Ромео и Джульетту» с Улановой7.

Без Васи дома очень тихо, гостей не пускаю. Никакой 
еды. Радио молчит. Смотрю телевидение. Экран увеличил­
ся раз в восемь, так как перед ним стоит увеличительная 
линза из плексиглаза, наполненная водой. Чудеса! Вчера 
смотрела Эйзенштейновского «Грозного».

Как дела с обменом квартиры? У нас в эти чудовищ­
ные холода в комнатах было 21 —23° тепла! Сказка!

Звонил Саша по приезде из Парижа, жалел, что не 
застал вас.

Удивительно красиво сейчас на Новодевичьем. Де­
ревья покрыты инеем, из-за холода — пусто, безлюдно... 
<...>

Целую тебя изо всех сил.
Поцелуй крепко Арагошеньку. Все друзья-знакомые 

всегда просят слать вам приветы и поцелуи.
Еще целую 1 000 000 раз.

Лиля

Ед. хр. 84, л. 38— 39 об.

1 Черкасов Николай Константинович (1903-1966) -  актер. Зархи 
Любовь Александровна (1908-1996).

2 См.: А р а г о н  Л. Коммунисты. Роман. Кн. 1-3. М.: Иност­
ранная литература, 1953.

3 См. коммент. 4 к письму 59 от 18.11.1949.
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4 Итальянский художественный фильм «Похитители велосипедов»
(1948). Режиссер Витторио Де Сика.

5 См. коммент. 1 к письму 61 от 30.12.1949 -  1.01.1950. 
ъЭффель (Effel) Жан (наст, имя Франсуа Лежён; 1908-1982) -

французский график, карикатурист. Альбомы «La Сгёайоп du Monde» 
(«Сотворение мира») и «La Creation de ГНотте» («Сотворение чело­
века») вышли в СССР несколькими изданиями.

7 Уланова Галина Сергеевна (1909/10-1998) -  балерина.

63. Триоле -  Брик

20/1/50
Родная Л иличка, очень радуюсь, что ты хорошо встре­

тила Новый год, что выйдет 2-томник, что ты смотрела «Ве­
лосипедного вора» и т.д. (Кстати — и некстати! — мы смот­
рели в конце лета этого «Вора»1 в большом кино возле 
Madeleine: была жара, гремел гром — Арагоша снял пиджак, 
положил на колени. Картину смотрели с увлечением. Сло­
вом, под гром и под вора, у Арагоши вытащили бумажник! 
Ну, это скобки...) «Fils du peuple»* был тебе послан немед­
ленно (я только что проверила), и то, что книга не дошла, 
меня не вдохновляет на новые эксперименты. Тем не ме­
нее, высылаю тебе и Саше (на адрес Союза) «Разгром», ко­
торый] вчера — из печати. Та серия, о кот[орой] мы гово­
рили перед отъездом, помнишь, по моему предложению — 
выходит под общим названием: Au pays de Staline2. Первая 
книга — «Звезда», вторая — «Разгром». Обложки одинако­
вые, меняется только цвет. Должно выйти 12 книг в год. 
Вообще «Editeurs reunis» («под Арагоном») выпускают со­
ветские книги сейчас почти что оптом! Полное собрание 
соч[инений] Горького, «Буря», «Первые радости» и т.д.

Сильно занята рукописями молодых, «несовершенно­
летних», поэтов. Прошлую субботу делала нечто вроде док­
лада — общий ответ молодым поэтам. Надеюсь, что «Lettres 
Frangaises» дойдут — увидишь, как и что3. Народу было мно-

'Сын народа» (фр.).
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го. — Следишь ли ты по «Lettres» за молодыми стихами «не­
известных поэтов»? Писем — по французским] понятиям — 
получаю много. Интересно, но отнимает много времени. 
Человек пять-шесть (из сотни, другой) всего и оказалось 
талантливых. — Хорошие парни. Один из них семнадцати 
лет успел организовать дитё! Папаша выгнал из дому, мамы 
плачут — а девушке 16 лет... С родительского разрешения 
редакция пригласила юношу в качестве постоянного со­
трудника, и он прекрасно работает и содержит будущую 
семью. Морда круглая, волосы бобриком, умница -  все в 
умилении, машинистки вяжут чулочки и капоры младен­
цу. — Еще двоих приспособим к журнализму, из коих один, 
студент и, как Володя, сын лесничего, буквально умирает 
от голода. Отец отдал ему все свои сбережения, 20 тысяч 
франков — он их тратил по четыре тысячи франков в ме­
сяц, а на это жить нельзя, на это можно только умереть. 
Последняя тысяча на исходе — тут-то мы ему и подверну­
лись, на наше и на его счастье. Но сколько бездарных лю­
дей липнут как мухи и ненавидят меня за то, что я не умею 
их оценить! -  Завтра продолжение дискуссии — народу бу­
дет немного, одни «специалисты».

В театрах мне не везет — все интересные премьеры 
прошли, пока мы были на юге, сейчас везде несусветная 
дрянь, досадно тратить время на ерунду.

Остальное время уходит на розыски «домика в дерев­
не». Раза два в неделю уезжаю на целый день, без Араго- 
ши, километров за 50—60 от Парижа, осматриваю «име­
ния»! Либо дорого и любо, либо дешево и гнило. Либо все 
на месте, и не по карману, либо такой ремонт требуется, 
что опять-таки не по карману. А пока что книги растут 
стопками прямо на полу, я выбрасываю коллекции жур­
налов, теряю важные письма — все, что к нам попадает, 
немедленно исчезает в чудовищном ворохе бумаг, к о то ­
рые] некуда деть, даже рассовать некуда.

Спасибо за посылки. — Сейчас уж и кофе на вольном 
рынке, словом, все, как до войны — кроме цен! Посылки 
твои сейчас уж полное баловство, поскольку все есть. —
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Вот и хорошо, что меховые сапожки остались у тебя: 40°! 
ужас. У нас тоже стало холодно: — 5... Центральное ото­
пление по-военному не действует, и поскольку это, оче­
видно, безнадежно, я купила печку эмалированную, хо­
рошенькую и «незатухающую» — уголь сейчас есть. У нас 
очень тепло. Арагошу сегодня обрядила во все теплое — в 
редакции очень тепло, но он мерзнет в машине.

Завтракали с Colette4. Богомолец5, которого] я при­
везла с собой, ей как будто помог в смысле общего само­
чувствия, но ревматические боли не утихли. Ей 72 года.

Целую тебя, Васю миллион раз.

Эля

Ед. хр. 499, л. 2 8 -2 9  об.

1 См. коммент. 4 к письму 62 от 13.01.1950.
2 Серия «В стране Сталина» включала в себя книги советских 

писателей, некоторые под ред. Арагона: K a z a k e v i t c h  Е. L’etoile 
/Trad, par Madeleine Perus. Pref. d’Aragon. P.: Editeurs Frangais Reunis,
(1949) ; F a d e e v  A. La defaite. Roman, (P.): Editeurs Frangais Reunis,
(1950) . Позднее уже вне серии опубликованы: G o r k i  М. CEuvres 
completes. Publ. sous la direction de Jean P^rus. T. 1-22. P.: Hier et 
aujourd’hui -  Editeurs Frangais Reunis, (1949-1965); E h r e n b o u r g  I. 
La tempete. P.: Hier et aujourd’hui, (1949); F ё d i n e C. Premieres joies /  
Trad, par Madeleine Perus. P.: Editeurs Frangais Reunis, (1951).

3Cm.: T r i o l e t  E. Rdponse collective aux jeunes poetes inconnus 
(Коллективный ответ молодым неизвестным поэтам). Lettres Frangaises. 
1950. 17 janv.

4 Возможно, имеется в виду Колетт (Colette) Сидони Габриель 
(1873-1954) -  французская писательница, член Гонкуровской акаде­
мии.

5 Богомолец Олег Александрович (р. 1911) -  врач.

64. Триоле -  Брик

18 августа [1950]
Мой милый Лилик, приехали на день с дачи в Париж, и 

как раз — письмо от тебя! По-моему, последнее мое письмо
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не дошло: я тебе пишу в нем, как у нас опять ничего не выш­
ло с домом. Со здоровьем моим — ничего особенного, я про­
сто неудержимо старею, а когда тебя начинают лечить, то — 
хвост вытащишь, нос завязнет, нос вытащишь, хвост завяз­
нет. От очков — головная боль, от уколов, может быть, что- 
нибудь и поправляется, но страшная слабость; сердце поба­
ливает от переутомления. Мне необходим воздух, я задыха­
юсь, и даже при настежь открытых окнах мне все мало... Но 
ночи туманные, и на рассвете начинает ломить в плечах, спи­
не. И т.д. Я принимаю витамины в большом количестве, это 
все мое леченье. Но я тебе про это пишу оттого, что ты на­
стаиваешь, а то, правда, неинтересно.

Мы живем под Парижем у знакомых, которые сами 
уехали куда-то гостить. Огромный, чудесный беспорядоч­
ный дом, с беспорядочным садом. — Места красивые, и не 
поверить, что всего 50 километров от Парижа. Холмы, леса... 
Много гуляем, но я, конечно, немедленно натерла пузырь 
на пятке, жду теперь, когда заживет. Арагоша пишет 4-ый 
том и мучается1. Свято обещал, что мы весь сентябрь про­
живем за городом -  а то он этот 4-ый том никогда не кон­
чит. Сидит в саду, под навесом или на солнце, загорает, на 
глазах поправляется. Усталость из нас вытекает, как гряз­
ная вода. — Пахнет гниющими сливами — об’едаюсь! — и 
доцветающими розами. Во дворе рыжий хозяйский сеттер, 
семимесячная сука — скучает и доставляет нам кучу хло­
пот. На днях возвращаемся — о ужас! дверь в дом открыта 
со двора — и везде валяются листочки из моей адресной 
книги! У меня кровь в жилах застыла: там роман Арагона... 
В саду действительно был погром — перевернутый стол, 
скамейка, разбросаны книги и... рукопись! К счастью, ее 
бумага не заинтересовала, она любит жевать жесткое — и 
она сжевала мою записную книжку крокодиловой кожи, с 
карандашом, и картонный переплет одной из книг. Деше­
во отделались!

Три недели пролетели, словно их слизнули! Два раза 
приезжали в город, и каждый раз в проливной дождь, так 
что не жалко. Выкупались, Арагоша побывал в редакции,
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голову вымыла. — Париж пуст, одни иностранцы ходят, и 
даже машины исчезли. Сейчас уезжаем опять на дачу. Но 
20-го возвращаются хозяева, и мы сметаемся неизвестно 
еще куда. Может, сегодня, по дороге, облюбуем дом или 
гостиницу.

Собираюсь, что-то писать — но не пишу! Мне бы 
уехать не на недели, а на долгие месяцы, собраться с мыс­
лями, с духом. А то — плохо... Доходят ли «Lettres 
Frangaises»? Я там часто пишу, и все думаю, что это тебе 
весточка о том, чем мы живы. — Видела ли ты мою анкету 
о детской литературе?

С вещами так: приготовлю посыпку, никто не едет, ле­
жит, пока моль не проест; думаю — теперь только если есть 
определенная оказия — когда человек срывается за три дня 
до срока! Оттого я тебе ничего не успела послать с Пьером2. 
Даже 3-ий том «Коммунистов»! Тем более, что я напутала — 
не сообразила, что посылка столько времени лежала, что, в 
ней не 3-ий том, а 2-ой.

Непонятно, что же это с Васей! Может быть, ему бы 
надо спокойно посидеть в доме отдыха, а не путешество­
вать? Очень я перед ним виновата, что не послала теннис­
ных туфель и что ночные — малы! Тебе я покупаю на свою 
ногу, чтобы чуть тесно, но Васе только по номеру, оттого 
так и получается.

С ужасом смотрю, как надвигается на нас новый «се­
зон». Опять CNE, книжный базар, театры... Я что-то на­
обещала, куда-то ехать с «Битвой за книгу». Вот разрос­
лась история, думала ли я, когда начинала! Молодые по­
эты надеются на меня в смысле журнала... Надо искать 
деньги, — а где их взять. Редактировать мы должны были с 
Элюаром. (Что ж ты не подошла к нему в Тифлисе, чудач­
ка, он тебя в Москве не застал...)

Очень по вас соскучилась. Далеко. Жизнь немножко 
надоела. Атмосфера здесь, вроде как при немцах. Уж очень 
много трусов. Только скромность оберегает меня от пре­
зрения — того и гляди и сама струсишь!
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Ну, Лиличка, Вася, целую вас множество раз. Ты. Ли- 
личка, зря не продолжаешь Володин словарь, — если тво­
ей жизни не хватит, другие доделают.

Эля
Лилик, уже шла к машине, когда пришло твое 2-ое 

письмо! Напишу еще через несколько дней.
Целую, целую.

Эля
Прости за грязный конверт, ничего нет под рукой в 

доме, пропахшем нафталином.

Ед. хр. 499, л. 45— 46 об.

1 Речь идет об очередном томе романа «Коммунисты».
2 Куртад (Courtade) Пьер (1915-1963) -  французский писатель, 

журналист.

65. Триоле -  Брик

27 ноября 1950
Родная моя, золотая Лиличка, всю ночь ты мне сни­

лась, и утром у меня было такое ощущение, как будто я с 
тобой повидалась.

Письма идут так долго -  да и доходят ли? — неизвест­
но, что писать противно. Неужели ж я тебе не писала о книж­
ном базаре?1 Народу было столько, что добрая половина ос­
тались за дверями и на улице была драка. Заработала уйму 
денег, престиж... Арагоша наторговал на 350 тысяч франков, 
я на 203 тысячи, опять мы вышли победителями, которых 
любят и оттого ненавидят.

Главным образом шел мой перевод «Девушки из Ка­
шина»2; книга продолжает пользоваться большим успехом, 
здесь она звучит как откровение, и я рада, что способствова­
ла встрече здешней молодежи с настоящей советской девуш­
кой.
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Своею ничего не пишу: некогда и негде. Домика нет и 
не будет. Энергии больше нет искать, столько я на это про­
тратила времени и бензина, черт с ним с домиком, придется 
погибать в разливе книг и бумаг, здесь, на той же улице.

Лиличка, за чашки я тебя уже благодарила, за те, что с 
крышечкой: они стоят на камине, как-то из них пить не 
хочется, уж очень хороши, постоят, а потом пойдут под ва­
ренье. Из голубой с розовым пьет Арагоша, хоть и не муж­
ская чашка! Но ему нравится. Курточка мне пришлась 
страшно ко двору. Ношу на черном платье, с плиссирован­
ной широкой юбкой. Всем нравится, и она такая легкая, 
что не хочется из нее вылезать. Пелерина же не подошла, 
она на здешний вкус уж очень экстравагантна, жалко, что 
ты с себя сняла, а я не ношу... В будущем году — иншал- 
ла! — она пойдет на подкладку, будет роскошно и тепло. 
Сейчас у нас необычайно тепло, хожу в осеннем пальто: 
сшила новое, как всегда черное, недлинное, «трехчетверт­
ное», очень широкое, с огромным воротником, на черной 
стеганной до талии подкладке. Ношу на очень узкой юбке.

Ужасно всегда радуюсь икре. И за все, за все — еще и 
за скатерть! — миллион раз благодарю и целую. Икрой буду 
кормить на днях Пикассо. Мы у него праздновали его Рпх 
international de la Paix3. Он очень горд и счастлив! Третьего 
дня было у нас «сборище» в писательском комитете «Испа­
ния» — «L’Espagne au cceur...»* с гитарой, стихами. — Как 
всегда, у нас теперь — давка! На трибуне Пикассо, Арагон, 
Элюар, Луиза Вюрмсер и я. Пикассо нам одолжил картину! 
«Pour les Espagnols morts pour la France»**. — Лиличка, под­
пиши Арагошу на: «Правду», «Литгазету», «Советское ис­
кусство» и «Культуру и жизнь».

Это все. Дело не в цензуре (во-первых, она что-то при­
тихла, а во-вторых, Арагоша просто бросил таскаться на 
почтамт), а в том, что мы все равно не успеваем все про­
честь. Толстых журналов не надо, у нас нету места! И так

* «Испания в сердце» (фр.).
** «Испанцам, павшим за Францию» (фр.).
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книги лежат на полу, и на днях свезли огромный чемодан 
на чужой чердак! Прямо беда. Если выходят интересные 
книги, — пришли. И очень я рада Полному собранию со­
чинений Чехова, Тургеневу. С восторгом перечитываю 
Чехова! Не знаю, кто их нам посылает, но не хотелось бы, 
чтобы такого рода посылки прекратились: классики, так 
сказать, золотой фонд литературы. Сейчас я изобрела но­
вый способ очистки книжного шкафа: читаю новые кни­
ги, хорошие в шкаф, плохие в мешок — как только мешок 
наполняется — вон!

Немедленно потеряла твое письмо, в котором ты про­
сишь снотворное. Напиши еще раз, как оно называется, 
хотя я и сомневаюсь, что оно имеется во Франции. Скажи 
Васе, что о заводной бритве я что-то не слышала! Инте­
ресно...

Поцелуй мою Надюшу. Какое счастье и какое чудо, 
что она поправляется! Но ведь сначала стрептомицин ей 
был противопоказан? И что это за чудодейственные по­
рошки? И, пожалуйста, вели Лизочке выйти замуж. Вот 
уж разборчивая невеста. Чтобы к следующему нашему 
приезду был по крайней мере муж. Не хочу откладывать 
до сына или дочки.

Нас по-прежнему безостановочно поносят в газетах — 
ни встать, ни сесть. На днях сообщили, что я заказала себе 
шубу на норке и ношу, в зависимости от обстоятельств, то 
налицо, то наизнанку! Вот бы их устами да мед пить. Хо­
рошо бы шубу на норке... Я все-таки упомянула, что пред­
почитаю соболь -  стихам: «Я черным соболем одел ее бли­
стательные плечи»... Уж если выдумывать, пускай лучше 
соболь. В театре редко когда выходим в фойе, люди шара­
хаются... А другой раз, что бы это такое, все узнают, руки 
жмут: оказывается, у корейцев победа, в вечерних газетах. 
Необычайно чуткое отношение!

Вот так и живем, как на тонком льду. Не жалуемся, 
пока тепло и не дует. Маюсь с зубами. Старею. И все ка­
жется, что уж больше некуда, а выглянешь, и оказывает­
ся — есть куда.
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Насчет пьесы «L’heure sonnera»*. Не пойдет она, Ли- 
личка. Здесь ее «человечность» — достижение, а на советс­
ком фоне она прозвучит дико, отстало. Так мне, по край­
ней мере, кажется.

Целую тебя, Лиличка, сто тысяч раз, и Васю тоже.

Эля
Очень задним числом поздравляю с днем рождения. 

Но ты все равно уже большая и умная.

Ед. хр. 499, л. 5 3 -5 4  об.

’ О книжном базаре 1950 г. Национального комитета писателей 
Франции Триоле писала: «У нас на носу книжный базар «CNE», к кото­
рому выходит (такой!) 4-ый том «Коммунистов» и мой перевод «Де­
вушки из Кашина». От Арагоши пар шел, он работал днем и ночью, не 
выходя из дому».

Триоле перевела на французский язык книгу «Девушка из Каши­
на. Дневники и письма юной партизанки Инны Константиновой» (М.: 
Молодая гвардия, 1947). В национальном фонде научных исследова­
ний Франции, в фонде Триоле и Арагона хранится переписка А.П. и 
В.В. Константиновых, родителей Инны, с Триоле. См. письмо Триоле 
к Брик от 2.10.1950 (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 499, л. 52).

2 См.: La jeune fille de Kachine (Journal intime et lettres d’lnna 
Konstantinova). P.: Editeurs Frangais Reunis, 1950.

3См. статью Арагона «Picasso. Prix international de la Paix» («Пи­
кассо. Международная премия Мира»). Lettres Frangaises, 1950, 30 nov.

66. Брик -  Триоле

24.1.51
Элик,родненький!
<...> Последние дни было много работы — корректура 

3-томн. Маяковского, напечатанного очень мелким шриф­
том — даже глаза болят1. Кроме того, перепечатывала одни 
воспоминания о Маяковском, кот[орые] дал нам Музей и

Час пробьет» (фр.).
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кот[орые] я побоялась доверить машинистке. А сейчас сижу 
каждый день в Публ[ичной] библиотеке, просматриваю ста­
рые журналы в надежде найти что-нибудь о Маяковском, 
доселе нам неизвестное. Вася занимается тем же.

Тебя ждет накидочка, если до твоего приезда подвер­
нется лучшая, то я эту обменяю. Решила не упустить пока 
эту (она хорошая!)

Очень ждем вас. Дня за два, за три непременно при­
шлите телеграмму — а то боюсь, как бы мы не оказались в 
Ленинграде. Вася сделал для Черкасова очень хорошую 
программу на целый вечер: «Рассказы о Маяковском». Не 
те, кот[орые] в книге, а совсем другие. Надеюсь, Черкасов 
скоро вернется из поездки и успеет приготовиться к 14 
апреля. Он хочет начать со студенческих клубов, а потом 
уже дать большие вечера в Ленинградской филармонии; в 
Москве в Зале Чайковского и т.д. Интересно! Он спит и 
видит! Живет этим!2 <...>

Настроение у меня очень тяжелое. Но, к сожалению, 
я слишком многим нужна. Если бы не это... Поверь, что 
это не слова. Целую крепко, крепко.

Лиля

Ед. хр. 85, л. 1 и об.

' Возможно, имеется в виду кн.: М а я к о в с к и й  В. В. Сти­
хотворения, поэмы. Т. 1-3. Л.: Сов. писатель, 1955.

2 В программе концерта Н.К. Черкасова были три неопублико­
ванных рассказа В.А. Катаняна и отрывки из сценария «Они знали Ма­
яковского». В Москве состоялись вечера Н.К. Черкасова в клубе МГУ, 
в ЦЦРИ и в Эстрадном театре сада «Эрмитаж».

67. Триоле -  Брик

3/5/51
Милая Лиличка, Ник[олай] Константинович] пере­

дал тебе наши приветы — мы живы, здоровы и т.д. Араго-
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шины «Коммунисты» завтра выходят из печати, послезав­
тра его чествуют по этому поводу. Излома вывезли все кни­
ги, материалы, которыми] он пользовался, и стало чуть сво­
боднее. Арагоша ходит добрый, довольный, но этого счас­
тья, конечно, не надолго хватит — не такой характер.

Бьюсь с библиотеками, точно воз везу. Свалив с плеч 
работу в Комитете писателей, стало гораздо легче в смысле 
времени, почитываю, а вчера целых два часа гуляла одна 
по Парижу. Да еще были мы с Арагошей в двух кино под­
ряд — я уже много месяцев в кино не заглядывала. Театр 
притих — во время моего отсутствия прошло чудовищное 
количество премьер — я захватила кончик и все-таки успе­
ла сходить на пять пьес. Если получишь «Lettres Francises», 
увидишь, как я неважно написала про московский балет — 
у меня еше стоял туман в голове от путешествия.

Похоже, что зубная боль у меня характера невралги­
ческого. Мне пришлось убежать с манифестации 1 мая — 
вдруг чудовищно разболелся неизвестно какой зуб. Через 
час-другой все прошло, как рукой сняло. И это уже тре­
тий раз после поездки — раз в Праге и два раза здесь, и 
зубы разные... Остается выяснить причину. Возможно, что 
это общее состояние здоровья. Сегодня иду к врачу. Вот 
напасть!

Лиличка, я боюсь, что «МШе Regrets» влетело дорого 
багажом — ты так уговаривала, что все это неважно, что я 
не постеснялась — было бы мне дать на это деньги — не 
догадалась! Извини меня.

Жизнь значительно подорожала. Придется сократить­
ся кое в чем — к чему ни подойдешь, за такой короткий 
срок примерно на десять процентов дороже, чем до наше­
го отъезда. Люди живут очень трудно и все труднее. А в 
магазинах по-прежнему всего завались.

Было тепло, даже жарко, потом холодно — топили 
вовсю — а сегодня, как будто, опять тепло. Лето вот-вот 
нагрянет. А дома по-прежнему нет как нет. Мне же все 
больше хочется деревенской, одинокой жизни.
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Ну, Лиличка, Вася, пишите, будьте здоровы и, по воз­
можности, довольны жизнью.

Эльза
Горького шоколада не достала — послала, должно 

быть, неважный.

Ед. хр. 500, л. 6— 7.

68. Триоле -  Брик

25 июля 1951
Родная моя Лиличка, дом куплен!!!!!!!!!!!!1 В тот самый 

день, когда ты мне позвонила. Последнее время мы ни­
чем другим не занимались, рыскали по окрестностям Па­
рижа, не вылезали из машины, изнервничались до после­
дней степени... Иногда нападали на что-нибудь более или 
менее подходящее, но каждый раз дом ускользал формен­
но из-под рук. Последний случай -  смотрим дом, согла­
шаемся на месте без размышлений и не торгуясь, но хо­
зяйка в отчаянии, больше не хочет продавать, чуть не пла­
чет: жалко расставаться с домом! И т.д. На этот раз зада­
ток.внесен и подписан временный акт; въезжаем 20 авгус­
та. Как будто ничего не может случиться такого, чтобы дело 
опять развалилось. Такие случаи бывают, но редки, как 
белые вороны... Пока что Арагоша поехал туда отвозить 
кое-какие книги, которые лежали просто на полу уже мно­
го месяцев. Отрицательная сторона дела: мы влезли в дол­
ги по горло. Положительная: Арагоша ожил, счастлив без­
мерно, горд, с утра до вечера мечтает и молит меня, чтобы 
я раз в жизни без экономии покупала для моего «кабине­
та» все, что мне нравится. Надеется, что красота письмен­
ного стола заставит меня снова писать.

Но первая моя забота теперь отремонтировать париж­
скую квартиру. Жду маляра, столяра и т.д.
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Следует описание дома. Мельница... В полном поряд­
ке с необходимой мебелью. 4 '/, гектара земли, леса. Ри­
сую план:

Речка уходит под мельницу. Колесо снято, под гале­
реей-комнатой стена с круглым окном, за которым льется 
водопадом вода.

Фантастика фонтаном! Вечером освещается, а когда 
надоедает, можно остановить, открыв шлюзы и отведя воду 
в сторону наружного водопада (см. 1-й рисунок). Жилые 
комнаты на втором этаже на уровне галереи — т.е. он вто­
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рой по отношению ко двору и первый по отношению к 
речке. Рисую план:

Как только мы там поселимся, пришлю фотографии. 
Место редкостное по небывалое™, красоте. Все заново от­
ремонтировано, в полном порядке. Горячая вода. Отопле­
ние центральное в средних комнатах. Везде камины. 
Frigidaire* в кухне, плита электрическая и обыкновенная 
(уголь, дрова). Парк, просто лесной участок.

Ввиду всего этого посылаю тебе только 3 пары чулок 
и три комплекта последнего «двухтомного тома» «Комму­
нистов». Очень надеюсь, что перевод наладится. Ради че­
сти, пользы и денег. Я стала жадная к деньгам — вот к чему 
ведет имущество. <...>

Уже бегаем по антикварам, marches aux puces** и вся­
ческим комиссионным. Хочется прибрать нашу парижскую 
квартиру, чтобы была квартара, а не конюшня. На старости 
лет обзавожусь хозяйством. Теперь буду мечтать, что войны 
не будет, и что вы приедете ко мне, к нам в госта, на дачу. 
Забыла объяснить; что она в 49 километрах от Парижа. В 
машине час езды, оттого, что долго выезжать из Парижа, и

* Холодильник (фр.).
** блошиным рынкам (фр.).
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потом бесконечные пригороды и селения, где нельзя ехать 
быстро. Автобусом ехать целых полтора часа, да еще до него 
добираться по метро до остановки, кот[орая] называется 
Сталинград! И откуда уходят почти все пригородные авто­
бусы. На даче мельница примерно в 500 метрах от неболь­
шого селения, где останавливается автобус, и где находятся 
лавки, врач, аптека, нотариус (кот[орый] и составил нотари­
альный акт, кстати, на мое имя, поскольку Арагоша все еще 
[лишенец] и неизвестно, что за этим кроется).

Рада, что ты работаешь так полезно и с таким удоволь­
ствием. Жалею Васины зубы! Вот так мало-помалу все пор­
тится...

У нас холодно! Спим под меховым одеялом. Часто дож­
ди и изредка, одиночкой, прекрасный жаркий летний день.

Библиотечки начинают шуметь, но дело не разверну­
лось. Надеюсь на осень, если политические дела не обер­
нутся так мерзко, что уж не до библиотечек будет. 14 июля 
продефилировали, неся золотые солнца, и толпа нам бур­
но аплодировала всю дорогу.

Составила антологию моих молодых поэтов, к о то ­
рые] будут печататься пять недель подряд в «Lettres 
Francaises», с таким расчетом, что их можно будет выре­
зать, сшить и сделать обложку. Голь на выдумки хитра.

Изложила тебе как будто все самое существенное. 
Давно не писала, но уж как взялась...

Целую тебя и Васю миллион раз.

Эльза

Ед. хр. 500, л. 8 -1 1  об.

’ Дом расположен в городке Сент-Арну-ан-Ивелин (Saint-Arnoult- 
en-Yvelines).



186 1951

69. Брик -  Триоле

3.8.51
Дорогие мои золотые, Элик и Арагошенька!
Мы послали вам телеграмму с поздравлением по по­

воду дома. Весь день ни за что приняться не могли — всё 
говорили о вас, представляли себе, как вы будете устраи­
ваться, как будете жить, писать, гулять. Думали о том, кто 
же вас там будет обслуживать, кормить, поить... Я слышу, 
как шумит ваш водопад за круглым окном и т.п. Словом, 
мы оба счастливы за вас! В какой комнате ты будешь рабо­
тать? В какой — Арагоша?

Что же — о нас? Мы мирно живем в Серебряном бору. 
Встаем очень рано и без конца пишем. Я своего «Анти- 
Перцова» скоро кончаю1. На машинке — уже 200 страниц, 
и будет, очевидно, еще столько же. Никогда бы не пове­
рила, что могу написать столько! Это не для печати, а для 
рассыла: в ЦК, в Институт Горького, в комиссию, к о то ­
рая] дала Перцову докторскую степень, в Ленинскую биб­
лиотеку, Музей Маяковского и так далее.

Получается — не биография, но и не полемика с Пер­
цовым, а как бы суд над Перцовым с обширными свиде­
тельскими показаниями. Это не «популярно», конечно, но, 
думаю, что для интересующихся Маяковским историко- 
литературно— интересно. Словом — хорошо ли, плохо ли -  
главное, что написано!

<...>
Писать или печатать кончаю часов в 6 и немедленно 

ложусь в гамак читать до темноты «Коммунистов». Не буду 
говорить о том, как мне нравится этот том. Основное то, 
что я абсолютно верю тому, что читаю, а это у меня быва­
ет очень редко при чтении книг — почти не бывает. Сегод­
ня дочиталась почти до сердечного припадка — уж очень 
тяжело! Очень уж реально ощутимо. А когда я подумаю, 
что Арагоша был там и все это пережил...

Вообще я сейчас, может быть, оттого, что пишу та­
кую книгу, в таком состоянии, как будто с меня содрали 
кожу. И я все ощущаю голыми нервами.
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Элик, напиши, что тебе нужно для твоей дачи. Мо­
жет быть, мне здесь подвернется что-нибудь подходящее, 
вроде ковров — что ли. Надеюсь, вы в декабре приедете, 
если все живы будем. Очень без вас тоскливо...

Спасибо тебе — за чулки, Арагоше — за книги.
Целую без конца.

Лиля.
Поздравляю, поздравляю, поздра...
Ждем «Писем с мельницы».
Крепко целую. Вася

Ед. хр. 85, л. 6 и об.

' Перцов Виктор Осипович (1898-1980) -  литературовед, неко­
торое время был близок к лефовцам. К книге В.О. Перцова «Маяков­
ский. Жизнь и творчество. (До Великой Октябрьской социалистичес­
кой революции)» (М; Л.: АН СССР, 1950) Л. Брик написала работу -  
комментарий «Анти-Перцов» (РГАЛИ, ф. 2577, on. 1, ед. хр. 34, 35, 36).

70. Брик -  Триоле

12.11.51
Родненький Элик! Вчера был мой день рождения. От­

менила всех гостей — было бы слишком утомительно. Обе­
щала, что будем праздновать 60-летие в будущем году1.

Когда я сидела на балконе (12° мороза!), закутанная в 
платки и шубы, внезапно, без звонка (как ты знаешь, он 
никогда у нас не бывает), пришел Витя!! Вошел в комнату 
как ни в чем не бывало и сказал: «Ага... у тебя много пере­
мен... чей это рисунок?..» А когда я сообщила ему, что мне 
сегодня стукнуло 60 лет, он ответил: «Ага... это бывает...» 
Он пообедал с нами и поблистал, сколько мог. Да, сказал 
еще: «Ты больна... Но ты на этот раз выскочила... А у меня 
сердце здоровое...»

<...>



188 1951

Понемногу покупаем тебе приданое. Наволочки — го­
товые. К сожалению, все они с мережками и определен­
ного размера. Ты не написала, какой ширины и длины 
должны быть односпальные простыни и по сколько штук 
купить односпальных и двуспальных. Напиши поскорее. 
<...>

Обо мне беспокоиться больше не надо. Серьезно! 
Я выздоравливаю. И все оказалось гораздо лучше, чем сна­
чала предполагали врачи. Думай обо мне, пожалуйста, но 
не как о больной, а как о здоровой. Я очень жалею, что 
написала тебе о своей болезни. Боялась, что узнаешь сто­
роной, так как паника была большая. <...>

Я обнимаю изо всех своих силенок.
Целую миллиарды раз.

Лиля
Не забудь про фотографии Маяковского и про Гер­

цена для «Литературного) наследства».

Ед. хр. 85, л. 19 и об.

' Брик перенесла инфаркт.

71. Брик -  Триоле

17.11.51
Родненький Элик! Мне все лучше. Если будет не так 

холодно, как сейчас, то 22-го (это будет ровно два месяца!! 
как я заболела) врач разрешил мне выйти на улицу!!. Ин­
тересно, как я вскарабкаюсь на 5-й этаж. Решила взять с 
собой складной стульчик и отдыхать на каждой площад­
ке. А потом надеюсь привыкнуть и обходиться без стуль­
чика.

Сейчас 17° мороза. На завтра «Веч[ерняя] Москва» 
обещает 22°—24°. На балконе «гуляю» каждой день.
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В Союзе пис[ателей] Перцовская книга обсуждалась 
в секции критиков для выдвижения на Сталинскую пре­
мию1. Вася выступал дважды, один раз в течение часа... 
Сейчас вопрос этот перенесен вместе с другими книгами 
в президиум Союза, и Вася каждый день там, чтобы не 
пропустить обсуждение этой книги и еще раз сказать свое 
мнение о ней. Сама понимаешь, что лифтом заниматься 
некогда. Вот, ужо!..

Какие новые занавески?
Почему книжный шкаф обит бархатом?
Есть ли уже сторож с сторожихой на даче?
Я очень рада, что ты перевела Маяковского2. Я тут же 

перечла оба стихотворения.
«Lettres» опять не получаю! Все-таки подпиши меня 

на 1952 год. А я как только поправлюсь, пойду выяснять, 
в чем дело. <...>

Неужели у вас и сейчас тепло, и вы спите при откры­
тых окнах?

Забор готов? Как поживает Фифи? Сторожит вас? 
лает? Симпатичная псина?

Интересно, ночуете ли вы когда-нибудь в городе. По­
пробую позвонить тебе.

Очень соскучилась. Жду вас. Пиши часто.
Целую 1 000 000 раз. Целую, целую... Обнимаю до 

хруста костей.

Лиля

Ед. хр. 85, л. 20 и об.

1 В 1973 г. В.О. Перцову была присуждена Государственная пре­
мия СССР за книгу «Маяковский. Жизнь и творчество» (т. 1-3). М., 
1956-1965. Сталинскую премию в 1951 г. он не получил.

2 Триоле перевела стихотворения Маяковского.



Конверт. 1950-е гг.
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72. Триоле -  Брик

8 марта [1952]
Родная Лиличка, не писала тебе вечность...
Надеюсь, что ты видела Элюара и что он передал тебе 

от нас живой привет. Я возилась с юбилеями, написала 
огромную статью о Гоголе1, перевела «Портрет» — если 
«Lettres» доходят, увидишь серию статей Арагона о совет­
ской живописи и скульптуре2, за которыми следят с ог­
ромным интересом. Кроме того, он составляет сейчас «из­
бранного» Гюго, под названием «Avez-vous lu Hugo?», с 
комментариями3.

Сегодня первый свободный день — до сих пор труди­
лась по 15-ти часов в день и совершенно не спала — ника­
кое снотворное меня не берет, никак не могу остановить 
завод в голове. Извелась, чувствую себя отвратительно, 
толста...

Одна отрада — мельница4. Выписала специалиста-са- 
довника, садовода, выбрали с ним цветы и кусты (вроде 
сирени, жасмина и т.д.), кое-какие деревья... Две недели 
перепахивали землю, уже много лет не тронутую и на кото­
рой росла одна крапива и колючки, и хотя еще далеко не 
все закончено, все приготовлено к посадке, и в конце той 
недели ждем специалиста с растениями. У нас уже, было, 
начиналась весна — было тепло и солнечно. Сегодня дождь, 
но все-таки не холодно, и одно деревце позеленело, нео­
сторожно — конечно, еше будут холода и все померзнет, так 
каждый год, в марте лжевесна, обманчивая.

Квартира в Париже5 и здесь (я на мельнице) понем­
ножку обставляются. По дороге из Парижа сюда много ан­
тикваров, останавливаем машину, иной раз попадаются 
вещи подходящие.

Очень горжусь, что Васе так сильно понравились 
«Коммунисты». Спасибо ему за Полное собрание Гоголя — 
представь себе, что в моем старом издании «Портрет» дан 
в первом варианте, без указания на это, и я бы по темноте 
своей перевела его, а он на второй, окончательный, по­
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хож только темой. Перечитай, очень интересна точка зре­
ния Гоголя на реализм и натурализм. -  Сейчас начинаю 
готовить передачу о Маяковском, к годовщине6.

Лиличка, как здоровье?Как в доме отдыха? Я по-пре­
жнему в среду утром бываю в Париже, если надумаешь, 
позвони. — Целую вас двести тысяч раз.

Эля
Книжечки дошли! На простынях уже спим. Получи­

лись роскошно.

Ед. хр. 500, л. 3 4 -3 5  об.

1 Триоле написала статью о Гоголе, часть которой вошла в пре­
дисловие к сделанному ею переводу повести Гоголя «Портрет». См.: 
Gogol (Nicolas). Le portrait. P.: Editeurs Frangais Fteunis, 1952.

2 Cm .: Reflexions sur I’art sovidtique. Lettres Frangaises, 1952 
(24 janv., 31 janv., 7 fev., 14 fdv., 21 fdv., 6 mars, 13 mars, 27 mars, 3 avr.).

3Cm.: Avez-vous lu Victor Hugo? Anthologie pctetique commentee 
par Aragon (Читали ли вы Виктора Гюго? Поэтическая антология с ком­
ментариями Арагона). Р.: Editeurs Frangais Рёитэ, 1952.

4 См. письмо 68 от 25.07.1951.
5 Имеется в виду квартира в Париже на rue de la Sourdiere.
e К 22-й годовщине со дня смерти В. Маяковского 15 апреля 

состоялась передача парижского радио -  были прочитаны биогра­
фический очерк и несколько стихотворений Маяковского в переводе 
Триоле.

73. Брик -  Триоле

5.7.52
Родной мой Элик, наконец письмо оттебя! Напиши — 

позвонитьли.
Очень жду сборник Маяковского. Какие в него вой­

дут стихи?' Читала «Люблю», очень радовалась. Думаю, что 
«соплеменные горы» — неудачное выражение Лермонто­
ва, а означает оно: горы одного племени, того же племе­
ни, что и Казбек и Шат-гора. «Как-то раз перед толпою 
соплеменных (друг другу и им, как соотечественникам) гор 
у Казбека с Шат-горою шел великий спор». Выражение 
неудачное еще и потому, что похоже на — сопливых гор.
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Что касается переноса на Новодевичье, то я не теряю 
надежды на то, что будет еще один перенос2. Асеев уже 
просил об этом.

Прочла в Литературной газете стихотворение Араго- 
ши, вероятно, восхитительное3. Арагошин роман стоит уже 
в плане на этот или будущий год4.

На даче очень тесно; очень красиво кругом. Посади­
ли перед самым носом левкои — чтоб пахли нам.

«Баня»5 репетируется вовсю. Черкасов очень хорошо 
прочел Васин рассказ6. Будут многократно повторять. Мы 
с Васей трудимся. Вася нашел удивительно интересные 
вещи для некоторых глав поэмы «Хорошо» и сейчас пи­
шет об этом7. Я, в виде рассказиков, описываю менее по­
нятные стихи Маяковского8. Например: «В шатрах, истер­
тых ликов цвель, где из ран лотков сочилась клюква»... и 
т.д. Я пишу, что в то время были такие палатки, освещен­
ные керосиновыми лампочками, в которых на худых лот­
ках торговали клюквой... И, таким образом, стихотворе­
ние становится простым и всем понятным. А у Володи ни 
одного слова нет, сказанного зря. Кроме того, выписы­
ваю из Собр[ания] сочинений все имена собственные на 
карточки — получается интересно.

Погода — то жара, то дождь и холод. Скучновато по 
вечерам — никого знакомых. За какую книгу ты благода­
ришь меня? Посылать ли? Что с книгой Гайдара, с кар­
тинками Дубинского?9

Какая радость, что вы на даче, что будут щенки, что 
свои розы; картошка, смородина. Аты налегай больше на 
смородину и розы, а картошку не ешь!

У Кулешова новый щеночек, вроде пойнтера. Он со­
всем крошечный, у него еще мутные глазки, но уже пода­
ет лапку и в комнате не гадит, а только в передней. Вун­
деркинд.

Напиши про ваших щенят. Вообще пиши, как мож­
но чаще. А я, если можно, позвоню. Если это вообще воз­
можно, то напиши, в какой день.

Думаю о вас с утра до ночи (буквально).

в Зак. 1996
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Вася крепко целует.
Я обнимаю и целую без конца.

Лиля

Ед. хр. 85, л. 27 и об.

1 См. коммент. 3 к письму 53 от 7.08.1948.
2 22 мая 1952 г. прах Маяковского был перенесен из крематория 

на Новодевичье кладбище. Шли также разговоры о перезахоронении 
урны у Кремлевской стены.

3 А р а г о н  Л. О, Роза мира! (La Rose tremiere!) (отрывок). 
«Литературная газета». 1952. 3 июля.

4 См. коммент. 2 к письму 62 от 13.01.1950.
5 В Московском театре сатиры был поставлен спектакль «Баня». 

Режиссеры Н.В. Петров, В.Н. Плучек и С.И. Юткевич. Премьера состо­
ялась 5 декабря 1953 г.

6 Н.К. Черкасов прочел по радию рассказ В.А. Катаняна «Отно­
шение к лошадям».

7 См.: К а т а н я н  В. А. О некоторых источниках поэмы «Хоро­
шо!». Новое о Маяковском. М.: АН СССР. Лит. наследство. Т. 65. 1958.

8 Эти рассказы хранятся ныне в РГАЛИ (ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 33-36).
9 Дубинский Давид Александрович (1920-1960) -  художник, гра­

фик. Иллюстрировал книгу А.П. Гайдара «РВС» (1951).

74.  Брик -Триоле

1.9.52
Родной мой Элик, ужасно обрадовалась твоему под­

робному письму. И испугалась, что ты, вероятно, лежишь 
из-за больной ноги, от этого и не пошла в соседнюю ком­
нату за блокнотом и пишешь на черновой бумаге. Напи­
ши немедленно, зажила ли нога.

Начало «Флейты» — очень хорошо переведено, и все- 
таки абсолютно правильно, что ты не гонишься за рифмой1. 
(Вернее, что они тебе не попадаются.) Маяковский больше 
похож на себя без рифмы, чем не со своей рифмой.

Володя был бы счастлив, что ты его переводишь. Во- 
первых, радовался бы, что ты такой молодец, а во-вторых, — 
очень он любил, когда им занимались.

Очень боюсь грозы и нарывов, и, пока читала твое 
письмо, у меня болели и живот, и зубы, и по всему телу 
мурашки от сочувствия тебе!..
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Ради Бога, напиши, не откладывая, всели зажило.
Мы живем в городе. На даче собачий холод. Вчера 

съездили туда, и Мика (эрдель), когда увидел нас, обезу­
мел от радости, чуть с ног не сбил и так улыбался, что я 
думала — сейчас расхохочется. Я скормила ему весь запас 
ванильных сухариков.

Поцелуй за меня своих собакевичей и почеши им жи­
вотики. Хорошие они люди.

Отвечаю на вопросы о примечаниях к Маяковскому:
Арба — двухколесная крестьянская повозка, в кото­

рую запрягаются волы или буйволы. Ездят на них на Кав­
казе, в Крыму, в Средней Азии, вообще на юге.

Клепочный завод. Клепки — это деревянные полосы, 
из которых делаются бочки. Это Usine de rivoirs*. Rivetes -  
это не клепки, а заклепки.

«С вещами по городу» — это всегда значило освобож­
дение.

«Остров мертвых» — это «Остров смерти» Рахманино­
ва. (Смотри в книге Катаняна на стр. 41.) Володя слушал 
его на концерте и невыносимо скучал, ушел, не дослушав.

«Кирпичные Иваны», вероятно, фабрики и заводы. 
Уверена в этом.

«Радугоглазая аптека». Ты помнишь, когда-то в окнах 
аптек были выставлены большие шары, наполненные жид­
костью — красной, зеленой, желтой. Это было почти обяза­
тельно, как вывеска. В одном окне обычно стояло три таких 
шара, каждый другого цвета. Аптеки были «радугоглазые».

Невыразимо скучаю по тебе. Больше, чем всегда. До слез.
Поцелуй Арагошу.
Целую очень нежно.
Вася обнимает вас обоих.

Лиля

Ед. хр. 85, л. 30 и об.

1 См. коммент. 3 к письму 53 от 7.08.1948.

Завод по изготовлению клепок (фр.).
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75. Триоле -  Брик

6 октября [1952]
Родная Лиличка, спасибо за телеграмму — ужасно ра­

достно, что вы меня не забываете даже в мелочах. Я необы­
чайно стара. И главное, что я старею так неудачно, так про­
тивно — бывают же старые женщины милые, привлекатель­
ные, даже именно тем, что старые. У меня лицо стало изму­
ченное, смятое, жесткое — как будто из-под молодости вы­
лезли все былые заботы, бессонные ночи и горести. Стыдно 
людям на глаза показываться. А т.к. у нас все не было сторо­
жей, то я безвыездно сидела в деревне. Сейчас появилась но­
вая пара, авось уживутся там без нас. Т.к. мы их там немед­
ленно бросили, слишком было бы хлопотливо ездить взад- 
вперед — а тут гранки каждый день подоспевают, и книж­
ный базар ежегодный, то да се. — Словом, сезон. Уже была 
на этой неделе два раза в театре, смотрела элегантную дрянь, 
в зале и на сцене. Да «заседаю» день-деньской. Вообще рада 
Парижу, только по собакам скучаю очень. Щенки до того 
милые, что сил никаких. Так я двоих и оставила...

К 15-му выходит Володина кни­
жица1. Большие буквы — красные, 
остальные зеленые. Вот содержание: 
Коротенькое предисловие (3 стр.). «Я 
сам». Кофта фата. Послушайте. Вам. 
Война объявлена. Я и Наполеон. Ве- 
ликолепные нелепости. Флейта. 
Война и мир (отрывки). 150.000.000 
(отрывки). Солнце. Приказ № 2 по 
армии искусства. Люблю. Про это 

(отрывки). Вл. Ил. Ленин (отрывки). Пролетарий в зароды­
ше и т.д. Юбилейное. Выволакивайте будущее. Бруклинс­
кий мост. Вызов. Прощание. Домой. Нетге. Хорошо (отрыв­
ки). Ну что ж. Первые коммунары. Письмо тов. Кострову. 
Советский паспорт. Посмертные.

Как делать стихи (почти целиком).
Маяковский и кино (краткие сведения).

>1
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Маяковский и театр (краткие сведения).
Баня (почти целиком).
Всего около 400 страниц. В субботу, 11-го, будет чтение 

стихов в CNE, с моими комментариями! Страшновато. Книга 
выйдет числа 15-го.

Арагоша написал великолепную работу о Курбе2. Кни­
га выходит с 104 репродукциями одних рисунков, и около 40 
репродукций живописи. Тоже на днях.

Как только кончится эта страдная пора, начнем соби­
раться к вам.

Очень тяжело заболел Поль Элюар: грудная жаба. Его 
уложили сейчас на месяц, как тебя, никого к нему не пуска­
ют. Все перепуганы.

На даче насажали цветов, весенних! Мы оптимисты. 
Левкои, тюльпаны, гиацинты. — Была еще одна гроза, и у 
нас в лесу упал огромный дуб — с корнями его вырвало! Пой­
дет на Арагошины книжные полки. Яблок видимо-невиди­
мо. Наварили варенье — желе, остальные пойдут на сидр и 
спирт, т.к. их побило градом и они гниют. В лесу — грибы, 
но какие-то незнакомые, ни на какие сыроежки не похо­
жие. Ели только белые, несомненные, и сморчки.

Целую вас миллион раз.

Эля

Ед. хр. 500, л. 42 и об.

1 См. коммент. 3 к письму 53 от 7.08.1948.
2 См.: A r a g o n .  L’Exemple de Courbet (Пример Курбе). 

Р.: Cercle d’Art, 1952.

76.  Триоле -  Брик

26 октября [1952]
Родная Лиличка, я в ужасе, что ты опять хвораешь! 

Ты так давно не писала, что я собралась телеграфировать,
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но как раз пришло твое письмо. Так я и знала, не зря я 
беспокоилась! Что же теперь делать с этой проклятой лес­
тницей? Ведь переезжать, даже если найти обмен, даже 
если все будет сделано за тебя, ужасная возня, ты замуча­
ешься. Что ж теперь делать?

Элюар все еще лежит. Его «случай» гораздо тяжелее 
твоего, оттого что уж очень изношен организм.

Вчера был наш ежегодный книжный базар. В самой 
большой зале Парижа, где происходят огромные митинги, 
велосипедные гонки, скачки (jumping) и т.д. Когда я сняла 
залу, в июне месяце, на меня смотрели с ужасом и жалос­
тью, и даже директор помещения, так называемого Vel d’ Hiv 
(Velodrome d’Hiver)*, уговаривал не делать этого! И когда 
подошел срок, я сама перепугалась на смерть, но уже от­
ступать было некуда и поздно. В течение месяца я металась 
между гранками, организацией всего этого огромного дела 
(сто писателей, больше ста актрис и актеров, декорация по­
мещения, доставка книг, освещение, музыка и т.д.), и мель­
ницей, где ремонтируют кухню! Последние три ночи перед 
базаром я вовсе не спала от беспокойства. — Книга вышла 
в срок1. Я послала ее тебе (2 экз.). Устроили читку в Коми­
тете писателей. Читали Арагон и актер Комеди Франсез, с 
моими комментариями к каждой поэме.

Базар прошел с бешеным успехом! Около 30 тысяч 
посетителей!! Продали на 5 миллионов 250 тысяч книг!!! 
На улице — хвост, ждали с час, чтобы попасть внутрь. Ара- 
гоша продал на 400 тысяч франков, больше всех. Потом, 
почти вровень, Daix2, Eluard, EfFel и я. Я продала на 225 
тысяч франков, почти исключительно антологию Маяков­
ского! А стоит она 500 фр. Начался базар в 14.30, кончил­
ся в 19 ч. 30, в пять часов у меня не было больше книг, и 
публика покорно ждала у прилавка, пока посылали ма­
шину за книгами. — «Публика», моя, сплошь двадцатилет­
няя — все молодые поэты Парижа, думается мне, прошли 
передо мною плотной стеной.

* Зимний велодром (фр.).
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Уму непостижимо, как я решилась на такое дело (я 
имею в виду базар), и как же это так получилось, что такая 
удача. — Я в себя прийти не могу от пережитого риска.

Остается — кухня! Выложили стены изразцами (ста­
ренькие, белые с синим рисунком), сейчас красят и мыта­
рят нас третью неделю — оттого что нас нет, и что день 
работают, день никого. Все это время некогда было, око­
ло двух недель не наведывались, я думала, все давно гото­
во, приезжаем — опять ни встать ни сесть! Обедаем у сто­
рожей, собаки в извести, нечесаные и милые до слез. 
Встречали нас восторженным визгом и удивляют пискля­
вым лаем, вполне сторожевым.

Говорят, что мы увидимся, может быть, несколько 
раньше, чем в прошлом году. — Но все это очень еще не­
точно.

Сегодня я еще хожу измученная, но уже высланная. 
Погода была изумительная. Листья опали, и лес стал про­
зрачным, только буки стоят необыкновенные, сияющие 
от золота, огромные, — тепло, в пальто жарко. Не хочется 
в Париж. Но надо что-то писать, благодарить кого-то и 
т.д. Ни одного платья, ни чулок, ни пары перчаток! Все 
некогда.

Милая моя Лиличка, как вспомню, что ты опять в 
опасности, сердце обрывается, будто хожу над пропастью.

Ну, а если дачу?
Целую вас обоих — до скорого!

Пиши! Чем чаще, тем лучше.
Эля

Ед. хр. 500, л. 43— 44 об.

1 См. коммент. 3 к письму 53 от 7.08.1948.
2 Деке (Daix) Пьер (р. 1922) -  французский писатель, литератур­

ный критик, в течение многих лет редактор еженедельника «Lettres 
Frangaises».



200 1953

77. Триоле -  Брик

10 июня 53
Милая моя Лиличка, пишу из Праги, куда прилете­

ла — одна — по делам мира (в связи с предполагаемым съез­
дом писателей)1. Всего на три дня.

Спасибо тебе за телеграмму. В книгу поверю, только 
когда увижу2. Арагоша похудел на 12 кило! Очень хорош 
собой, загорел до черноты, но одна кожа да кости, штаны 
на английских булавках и не переделываются, т.к. он про­
должает худеть. У врача он был до «отдыха», во время ко­
торого он так сильно похудел, на будущей неделе обещал 
пойти показаться. — Правда, он целый день в саду возит­
ся, косит, пашет, деревья рубит, с присущей ему страс­
тью! Может быть, и даже вероятно, оттого и похудел.

У нас было так холодно, что на прошлой неделе при­
шлось затопить. Ничего не растет, даже странно. Виног­
радники везде померзли, померзли слива, вишня, груша...

Я пишу роман3 и вожусь в саду, но моя возня смирная — 
грядки полоть, цветы сеять и сажать, поливать. Досадно, что 
я прозевала природу, так сказать. Откровение, под старость 
лет. Роман надеюсь закончить, скажем, к августу, чтобы вы­
шел к книжному базару. Первая часть перепечатана, т.е. это 
не первая часть, а просто то, что уже написано, всего 323 стра­
ницы! Думаю, что конец уложится страниц во сто. Писалось 
мне легко, но с волнением. Сейчас поездка сюда выбила меня 
из колеи, и я боюсь упустить то, что намечалось и чего не 
запишешь в записную книжку. Еще нету названия. В Апо­
калипсисе, когда появляются лошади, первая лошадь — бе­
лая; а вторая, та, что несет войну, — рыжая! Странно, а? Мо­
жет, назвать: Шехерезада, или Рыжая лошадь («Cheherazade 
ou le Cheval roux»)? Но это так, «первый, неудавшийся про­
ект кита». — Я очень много тружусь ежедневно над рукопи­
сью, иной раз форменно до тошноты.

Нам, и Арагоше и мне, повыдирали зубы! У меня, ко­
нечно, с осложнениями. Полтора часа тянул! И сам изма­
ялся, и меня извел. Под зубом оказалась дыра и прямое
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сообщение с носом — когда полоскала рот, вода льется из 
носа! Мои постоянные насморки, вероятно, именно этим 
и объясняются. Обещают, что зарастет естественным пу­
тем. Там видно будет.

Ну, еще что... По-моему, все сказуемое сказано. Пишу 
отсюда оттого, что кажется ближе, рукой подать.

Целую тебя, Васю, несколько миллионов раз.

Эльза

Ед. хр. 501, л. 4 и об.

' Возможно, имеется в виду состоявшаяся в апреле 1954 г. кон­
ференция чехословацких писателей. В ней приняли участие советс­
кие писатели. Б. Полевой, О. Гончар, С. Щипачев.

2 Вероятно, речь идет об издании романа Арагона «Коммунисты».
3 См. коммент. 1 к письму 61 от 30.12.1949-1.01.1950.

78. Брик -  Триоле

25.7.53
Родной Элик, я очень довольна статьей Анисимова1, 

а что в конце не сказано: конец 1 книги -  по-моему, не 
беда, так как в начале есть: «Том первый». День рожденья 
Маяковского прошел невиданно пышно2. Такого не знал, 
конечно, ни один поэт в мире, даже после смерти. Мы 
получаем вырезки, и не было буквально ни одного уголка 
в Советском Союзе, где бы не праздновали; во всех стра­
нах народных демократий, да и во всем мире. Читала в га­
зетах, что был портрет и твоя очень хорошая статья в 
«Humanite»3. Мы были только на торжественном заседа­
нии и концерте в Доме Союзов. Доклад делал Перцов. 
Юбилейный 2-томник4 тоже вышел под его редакцией и с 
его вступительной статьей. В 2-томник вошли все поэмы, 
кроме -  «Флейты», «Человека», «Люблю» и «Про это».

Ты не ответила мне, можно ли предлагать театрам 
«Ангелочка». Как ведет себя его автор?
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В Москве очень жарко. Вчера пришлось съездить. На 
солнце было 42°! в тени — 32°. Сегодня такой же жаркий 
день, но здесь, на даче, хорошо...

Вася усердно пишет пьесу5. Мне нравится. Из 8-ми 
картин написал уже пять. Очень трогательно, и есть что 
играть. Не знаю, конечно, как к ней отнесутся. То есть, 
вернее, — знаю. Нуда поживем, увидим.

Купили серенькую «Победу», так что с едой налади­
лось: нам возят готовый обед, и я здесь только разогре­
ваю.

Завтра Вася едете архитектором на наш участок, что­
бы показать ему, где должен стоять дом6. Сема уже строит 
вовсю, а у нас еще не начинали... Не умеем мы этого, так 
что не знаю — доживу ли. Все 50 писательских дач будут 
одинаковые, кирпичные, двухэтажные. 3 комнаты внизу 
и 2 наверху. Внутри можно разгородить пожеланию. Мы 
делаем наверху одну большую комнату. Отопление цент­
ральное, горячая вода, канализация, паркет, камин, тер­
раса. Местность довольно красивая, возле реки; лес неда­
леко. Получится ли так, как на проекте, и когда — тоже 
поживем — увидим.

Элик, меня просит одна приятельница узнать у тебя, 
не оченьли дорого и можешь ли ты прислать для перевода 
медицинскую англ[ийскую] книгу «Fractures and joint 
injuries»* by Watson-Jones. Только если есть в продаже са­
мое последнее издание 1952 года.

Старое издание (1944 г.) у нее есть.
«Коммунисты», несмотря на то, что цена 25 р. — на­

расхват!!
Еле-еле выпросила в «Лавке писателей» 5 экземпля­

ров. Прислать ли вам еще 2 экз.? Или будете ждать автор­
ских?

Поправляется ли Арагоша? Заживает ли у тебя дырка 
под зубом? Что твоя книга?

Переломы и повреждения суставов {англ.).
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Отсюда недалеко до Переделкина по изумительно 
красивой дороге. К нам иногда приезжают Ивановы7. Се­
годня вечером мы к ним съездим. Все знакомые всегда кла­
няются вам. Как вы отдохнули? Вася крепко целует.

Целую вас обоих 1 000 000 000раз.

Лиля

Элик! забыла спросить тебя. Возьми, пожалуйста, XI том 
Собр[ания] соч[инений] Маяковского и посмотри стр. 447 и 
526 — это какой-то сценарий, задуманный Володей, о кото­
ром ничего больше не известно. Не помнишь ли ты, что это 
такое? Заключил ли Володя договор с каким-нибудь режис­
сером?

Скоро должен выйти сборник пьес и сценариев Мая­
ковского8, и если ты что-нибудь помнишь об этом «Идеа­
ле и одеяле»9, это могло бы в сборник войти.

С осени в Театре Сатиры пойдет «Баня». Смотрели 
репетиции. Как будто — хорошо. Одно действие показали 
в Колонном зале — второе. Приняли хорошо, хотя публи­
ка уже устала от доклада и массы поэтов и чтецов.

Ед. хр. 86, л. 3 -4 .

1 И. И. Анисимов был автором вступительной статьи к русскому 
изданию романа Арагона «Коммунисты».

2 В связи с 60-летием В. Маяковского (19 июля) в Москве 18 
июля состоялись вечера: в Колонном зале Дома Союзов (под предсе­
дательством К.М. Симонова; с докладом выступил В.О. Перцов) и в 
Зеленом театре ЦПКиО им. Горького (под председательством А.А. 
Суркова).

3 Имеется в виду статья: Vladimir Maiakovski aurait soixante ans 
(Владимиру Маяковскому исполнилось бы шестьдесят лет). иНитапйё. 
1953. 7 juil.

4 М а я к о в с к и й  В.В. Избранные произведения: В 2 т. М.: 
Гослитиздат, 1953.

5 Имеется в виду пьеса В.А. Катаняна «Они знали Маяковского. 
Сцены из жизни 20-х годов» (1935-1955). См.: РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, 
ед. хр.715, 716.

6 В.А. Катанян собирался строить дачу в писательском коопе­
ративе в Красной Пахре.
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7 Ивановы: Всеволод Вячеславович (1895-1963) -  писатель, Та­
мара Владимировна (1900-1995) -  переводчица, его жена.

8 См.: Маяковский В.В. Театр и кино. Т. 1-2. М.: Искусство, 1954.
9 В октябре 1928 г. Маяковский написал либретто сценария 

«Идеал и одеяло». Достоверных сведений о переговорах с режиссе­
рами о постановке сценария нет.

79. Триоле -  Брик

17 сентября 1953]
Лиличка, давно не писала из-за забастовки — да и от 

тебя письмо от 8 августа получила вчера — 6 сентября!
Роман сдан в набор1. Название: «Les intentions 

humaines». По-русски не получается. — Человеческие на­
мерения или стремления, в общем — философия! Будут 
крыть все, кому не лень. Книга должна быть готова в на­
чале октября.

Арагон сдал в печать второй том «L’homme 
communiste» и «Le neveu de М. Duval»2, рассуждения об от­
ветственности писателя, в юмористическом жанре серьез­
ная защита Андре Стиля3, которого], между прочим, при­
влекали к ответственности и за его роман «Le premier choc»*. 
Словом, у нас на мельнице завод! — намололи! Мели, Еме­
ля. Трудимся не покладая рук: с утра сегодня переводила 
«Вишневый сад» (переведу все пьесы, целый том Полного 
собрания сочинений, кот[орый] выходит в Ed[iteurs] 
Franpais Rdunis4, потом рыла землю в прямом смысле — са­
жаю анютины глазки, кот[орые] должны цвести весной. 
Потом мыла, купала собаку (две уже чистенькие), потом 
готовила завтрак (сторожа уехали на праздник-гулянье 
«Нитапйё»; а мы остались дом сторожить), теперь тебе 
пишу — и уже четыре часа! — В пять часов будем чай пить с 
вареньем свежим -  слива из сада Клодины. А у нас все фрук­
ты померзли, кроме груши, которой у нас мало. Жалко ва­
шей несбывшейся мечты о березовой роще — много ли было

Первый удар» (фр.).
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фруктовых деревьев? Какие? Мы купили пресс для яблок — 
в прошлом году было несметное количество яблок и не было 
пресса (их давят, делают сидр, а из сидра — спирт), в этом 
году есть пресс — и нету яблок. Может, в будущем году они 
встретятся. Спирт яблочный очень душистый и вкусный, 
получилось 35 литров. Это я к тому, что ты пишешь — «не­
известно, что делать с фруктами»...

Но, может, тот дом, что строится, — покойней?
Лилик, не посылай «Коммунистов», аплетинские три 

экземпляра дошли, и больше не нужно, что нам с ними тут 
делать. Как оформление — массовый тираж такой же, что и 
первые 15 тысяч? Очень беспокоюсь — понравится ли. Ви­
дели в «Humanite», что в «Комсомолке» была не то рецен­
зия, не то заметка...

Читаю «Литгазету» — спасибо Аплетину! — выходит, 
что лирика вещь не такая уж вредная — как же насчет двух­
томника Володи?

Иншалла, у Васи пьеса получится...
У автора «Ангелочка»5 зуб на зуб не попадает от стра­

ха, что его могут заподозрить в симпатиях к коммунизму. 
Он выступил из Национального] комитета писателей, 
когда у нас тут вышла заварушка, и человек двадцать ушли 
из комитета. — Я ему позвонила по телефону и по прямоте 
характера предложила ему не показываться мне на глаза. 
При первой же встрече — в театре — не поклонилась. Это 
совершенно фантастический трус.

Вообще жизнь жесткая. Одно утешение, наш друг6, к 
которому мы ездили в Сочи — кстати, гладиолусы, к о то ­
рые] я оттуда привезла (луковицы) расцвели пышным цве­
том, — но мы видим его по двунадесятым праздникам, ре­
альной помощи мало. Ты пишешь — хорошо бы отдохнуть 
без неприятностей, — но я уж не верю давно, что есть цве­
точная Ницца7. Жизнь Володи — мед по сравнению с тем, 
что делается. Слава Богу, что есть мельница.

У нас все больше и больше цветов, чудесные розы, и 
овощи уже все свои — горошек, haricots verts*, помидоры,

зеленая фасоль (фр.).
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свекла, морковь, капуста, салаты всех сортов, огурцы и кар­
тошка, кот[орой] уродилось столько, что хватит на всех род­
ных и знакомых.

У нас гостила молоденькая пара -  товарищи, с кото­
рыми мы работаем, -  приятные, веселые и не надоедли­
вые. Вообще ездит народ для работы, а так я не пускаю, 
негостеприимная, некогда и возня. Дружим -  раз в ме­
сяц! с Клодиной. Она сильно хворала, а сейчас они усы­
новили мальчика и не нарадуются. Ему исполнился уже 
год, и он уже вполне мужчина! Ночевал у нас без крика и 
слез, смеется целый день, чудесное существо.

Арагоша худой и сейчас плохо выглядит, заработался 
опять. Я толстая и не старею, потому что уже некуда.

На носу книжный базар, и мне эта канитель заранее 
невыносима. Начинается театральный сезон, народ съез­
жается мало-помалу, придется опять заниматься какими- 
то мне уже неинтересными делами...

Ну, Лиличка, я расписалась... Целую тебя, родная, и 
Васю тоже крепко, крепко.

Эльза

Ед. хр. 501, л. 12 -13 об.

1 См. коммент. 1 к письму 61 от 30.12. 1949-1.01.1950.
2 См.: Le Neveu de М. Duval, suivi d’une lettre d’ice lui a I’auteur de 

ce livre (Племянник господина M. Дюваля, с приложением письма его 
самого автору этой книги). Р.: Editeurs Frangais Rdunis, 1953.

3 Стиль (Stil) Андре (р. 1921) -  французский писатель.
4 См.: Tchekhov. Thdatre (Театр). I. Р.: Editeurs Frangais R^unis,

1954.
5 См. коммент. 2 к письму 41 от 19.02.1946.
6 Друг -  Морис Торез, в тот год лечился в Сочи, Триоле и Арагон 

были у него в гостях. Существует их фотография втроем.
7 Слова из поэмы Маяковского «Облако в штанах».
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80. Триоле -  Брик

22 октября [1953]
Родная Лиличка, послезавтра книжный базар, и я со­

всем запарилась. Смертельно беспокоюсь, всего боюсь — 
что будет пусто и что будет давка, что какие-нибудь хули­
ганы подымут скандал и т.д. Помещение, кот[орое] было 
обещано с пятницы до субботы вечером, в пятницу вече­
ром сдали под бокс, — и приходится всю работу, рассчи­
танную на сутки, сделать за несколько часов (с семи утра 
до двух), что почти невозможно, но будет сделано.

Лошадка ржет и рвется в бой. Представь себе, что Жо- 
лио-Кюри1 написал о ней небольшую статью по собствен­
ному почину и рекомендует книгу так горячо и умно, что 
я себя не помню! от удивления и надежды, что статья по­
может книге. Послала тебе один экземпляр по почте — 
вдруг дойдет! Прости за мазню, я совсем не сплю. И неиз­
вестно, что хуже, не спать или принимать снотворное, 
после чего я хожу как чумная.

Думаю, что мы увидимся. Пришли немедленно твои 
размеры. У меня ничего для тебя нету, кроме пальто (я 
тебе уже писала, что я обносилась до безобразия, до грязи 
и лохмотьев, особенно из-за собак), и если я паче чаяния 
разживусь, то я для тебя закажу костюм или платье, что 
окажется возможным.

На мельнице бываем теперь только в воскресенье. По­
садила тюльпаны и гиацинты, авось не сгниют, несмотря 
на сырость (эта часть сада бывает под водой).

Арагоша хлопочет только о моей книге (о своих двух2 
не заботится совсем) и говорит о ней, как верующий о Еван­
гелии.

Спасибо за телеграмму о 2-ом томе «Коммунистов». 
Пожалуйста, позвони Аплетину, скажи, что 2 экз., им по­
сланных, уже получены.

Целую вас двести тысяч раз.

Эля

Ед. хр. 501, л .15 и об.
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1 Жолио-Кюри (Joliot-Curie) Фредерик (1900-1958) -  француз­
ский физик и общественный деятель, дружил с Арагоном и Триоле. 
См.: Joliot-Curie. Je vous recommande «Le Cheval roux». Lettres 
Frangaises. 1953. 24/30 oct. Вероятно, Триоле прочла статью до ее 
публикации.

2 Имеется в виду «L’Homme communiste». V. 2. Р.: Gallimard, 1953 
и «Le Neveu de M. Duval» (см. коммент. 2 к письму 79 от 7.09.1953).

81. Брик -  Триоле

28.11.53
Дорогой Элик, не писала, оттого что думала, вы при­

едете в первых числах. Рыжую лошадь прочла залпом, не 
отрываясь1. Написана она блестяще. Пожалуй, лучше, чем 
все, что ты написала раньше. Читала без словаря, так что 
многие тонкости, вероятно, пропали. Но не хотелось от­
рываться и разбивать впечатление. Книга тяжелая невы­
носимо. Я совсем не плакала, но две недели хожу выбитая 
из колеи, с абсолютно больными нервами, измученная. 
Сейчас читаю во второй раз — медленно, со словарем. 
Медленно еще и потому, что болят глаза, слезятся. Боюсь 
идти к врачу. Не дам ему ковыряться. Надеюсь, само прой­
дет. Думаю, что это от ослепительного снега в Переделки­
не и от старости, о которой ты так безжалостно пишешь в 
своей книге. У меня к ней — (к старости) — другое отно­
шение. В этом я не согласна ни с тобой, ни с Володей. 
Может быть, когда прочту книгу во второй раз, я обнару­
жу в ней какой-то выход, какую-то пощаду. Повторяю — 
вероятно, не все до меня дошло.

Аккуратно стали приходить «Lettres», но, очевидно, 
рецензии на Рыжую были раньше2. Привези вырезки!

Ходила в Союз писателей на обсуждение перевода 
«Коммунистов». Все выступавшие очень хвалили перевод, 
говорили, что это самый трудный и самый лучший из всех 
переводов за 20 лет3. А книгу хвалили безмерно, все!



1954 209

Никак не найду вам обоим подарочков. Если не уда­
стся до вашего приезда, — будем искать вместе.

Вася целует и ждет вас.
Целую крепко, крепко тыщу раз.

Лиля
Элик, не привози шоколада — мне нельзя.
5-го в Театре сатиры премьера «Бани»4. Я очень вол­

нуюсь, как примут зрители, хотя актеры играют блестя­
ще.

Ед. хр. 86, л. 15 и об.

' См. коммент. 1 к письму 61 от 30.12.1949-1.01.1950.
2 См.: Lettres Frangaises. 1953. № 485. 8-15 oct.
3 Роман «Коммунисты» переводили Н.Г. Касаткина, Н.И. Немчи­

нова, И.С. Татаринова, Н.М. Жаркова.
4 См. коммент. 5 к письму 73 от 5.07.1952.

82. Брик -  Триоле

20.1.54
Элик! Все время беспокоюсь о тебе. Отчего такая сла­

бость? Ешьте — и ты и Арагоша — лимоны. <...>
Очень хорошую твою статью получили, отдали в «Со­

ветскую культуру». Как будто должна пойти в субботу1. В 
«Бане» уже играет новый актер Победоносикова — вполне 
хорошо, а когда привыкнет, будет совсем хорошо. Думаю, 
что даже лучше, чем прежний2.

Жду «Lettres» с статьей о «Бане». Получаю аккурат­
но. Вчера читала Арагошу о Музее Пушкина3. <...>

Письма Золя Вася подарил Арагоше, и вообще ниче­
го ни за что я вычитать не собираюсь. Ты просто не в себе... 
<...>

Есть ли у Арагоши книга, французская, изданная в 
Париже MDCCCXXIII «Anthologie russe, suivie des poesies
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originates», par P.J. Emile Dupre de Saint-Maure? Я купила 
и не знаю, посылать ли вам. Напиши поскорее.

Вася подписал договор с Театром Вахтангова4. Глав­
лит пьесу разрешил.

У нас непрерывно меняется погода. Был мороз, по­
том оттепель, сейчас в самый раз. Но у меня разыгрался 
ревматизм. Здорово болит плечо и рука.

Как и где вы встретили Новый год? Мы — ни хоро­
шо, ни плохо — на даче.

Сегодня умер Борис Горбатов. Я очень огорчаюсь. 
Очень хороший был человек. Он муж актрисы Архиповой5, 
кот[орая] играет Фосфорическую женщину, и ей придет­
ся играть сегодня... Заменить некем, и отменить спектакль 
нельзя!

Вот, Элик. Целую, обнимаю крепко, крепко.

Лиля

Ед. хр. 86, л. 16 и об.
1 Статья Триоле «в субботу», 23 января 1954 г., в газете «Совет­

ская культура» опубликована не была (как и в последующих номерах).
2 Первым исполнителем роли Победоносикова в Московском 

театре сатиры был А.В. Ячницкий, «новым актером» с января 1954 г. 
стал Г.П. Менглет.

3 См.: De quelques tableaux frangais au musee Pouchkine, a Moscou 
(О некоторых французских картинах в музее им. Пушкина в Москве). 
Lettres Frangaises. 1954.14 janv.

4 Имеется в виду договор В.А. Катаняна с Театром им. Евг. Вах­
тангова на постановку пьесы Катаняна «Они знали Маяковского. Сце­
ны из жизни 20-х годов». Спектакль в этом театре поставлен не был.

5 Архипова Нина Николаевна (р. 1921) -  актриса Московского 
театра сатиры.

83. Триоле -  Брик

9 июля 11954]
Милая моя Лиличка, получила два твоих письмеца — 

что-то мы стали мало писать друг другу, и уж очень — в
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общих чертах! Относительно сборника, пос[вященного] 
Мих. Ильину1: к какому числу? Мы оба до такой степени 
захлебываемся в наших «трудах», что сейчас нет никакой 
возможности передохнуть и заняться чем-нибудь другим. 
Как переводчице — «Горы и люди»2 — мне следовало бы 
написать хотя бы об успехе книги во Франции, несколько 
слов... Значит, сообщи, пожалуйста, спешно ли?

Относительно вашего приезда... Мне так думается, 
что все должно быть сделано нормально, т.е. сделан зап­
рос и встречно — под держка. Ну да уж, действительно, сей­
час поздновато. Здесь мы ничего больше сделать не мо­
жем. Нам всегда удивительно не везет с приезжающими и 
пребывающими. Вчера звонил на мельницу Агапов3 — веж­
ливо пригласила, потревожила шофера в воскресный день, 
чтобы довез его сюда, напекли пирогов — только что зво­
нок: мне-де невозможно, надо писать статью об Образцо­
ве4 в Лондоне. Агапова я совсем не помню, но он один из 
присутствовавших на встрече в Литгазете, что в «Cheval 
roux»* **, да и вообще приезжих из Москвы я считаю своим 
долгом ласково принять, но им слишком часто приходит­
ся статьи писать, хамят невозможно! Шофер отмахает зря 
сто километров взад-вперед.

* * *

Арагоша сдал рукопись поэмы издателю5. Последняя 
часть пошла в «Ниша — Dimanche», и поэму уже ругают 
кому не лень. Плохо ему придется — и тема, и форма, все 
неподходящее! Поэма очень хороша — монумент! В про­
шлое воскресенье пригласили на мельницу друзей, и маг­
нитофон, и Арагоша читал, с двумя перерывами — во вре­
мя которых чай пили — два с половиной часа. Называется 
она «Les Yeux et la memoire» и посвящается: a l’auteur du 
«Cheval roux»41*. Я рада, что она записана.

* «Конь рыжий» (фр.).
** автору «Коня рыжего» (фр.).
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Умерла Colette. Большой писатель, несмотря на то, 
что все ее убеждения — это любовь, так и эдак, природа, 
запахи, вкусная еда... Но написано так, что ощущаешь все 
это, галлюцинации вызывает — а о женской старости пи­
шет так, что только остается на крик кричать... Ей устрои­
ли obseques nationales* с министрами, несмотря на ее лег­
комыслие. Я это к тому, что в «Lettres Fr[angaises]» (наде­
юсь, получаешь?) увидишь стихи Арагона, ей посвящен­
ные6, а еще более -  старости (ей было 83 года, ничего по­
жила). С разбегу Арагоша пишет только стихами.

Я пишу чеховскую биографию7. Трудно, нет матери­
алов, боюсь напутать, да и не хочется повторять написан­
ного другими, надо бы первоисточники, а их, конечно, нет. 
Занятие грустное, полжизни человек прожил в чахотке, 
приговоренный к смерти и знал это, хоть он и отворачи­
вался от истины. Мучаюсь еще и оттого, что привыкла 
писать лежа, а тут столько книг, с которыми приходится 
сверяться, что копошусь за большим столом, на чердаке. 
Правда, чердак мой любимый — пахнет деревом (новый 
пол и книжные полки), сидя видно только небо и верхуш­
ки деревьев, и тишина необычайная. Я с этой биографией 
за месяц не разделаюсь, а мне сейчас хочется ковыряться 
в саду, ухаживать за цветами и спустить благоприобретен­
ное кило, из коего фунт уже нетвердый.

Сторожа в отпуску, без них необычайно тихо, при­
везла из Парижа мою домработницу и шофера, заменяю­
щего нашего обычного шофера (кот[орый] тоже в отпус­
ку), страшно расторопный парень, на все руки мастер, 
возится с мелкими неполадками -  где крючка не хватает, 
где дверь неплотно прикрывается — все чинит, и налажи­
вает, и доволен, будто все время праздник. Между прочим 
он соорудил плот на старых шинах, пока один плавал по 
речке, все было благополучно, но сторожа он искупал и 
сам с ним опрокинулся. — Смеху было! сторожиха чуть 
сама в воду не упала, так ее от смеха корчило. Решено ку­
пить лодку-плоскодонку, все-таки надежней.

* национальные похороны (фр.).



1954 213

* * *

Говорят, съезд писательский в ноябре будет?8 Не 
знаю, приглашены мы или нет? Приглашали Сурков9, 
Полевой10 (в Москве), Эренбург (в Париже), но ничего 
официального до сих пор не видели... Может, и передума­
ли. Да и я, «французская] писательница», как бельмо в 
глазу. Если же съезд в октябре, то приехать не придется, 
дабы были приглашены, т.к. 30 октября наш книжный 
базар, кот[орый] без нас состояться не может. Тогда, мо­
жет быть, в декабре?

Видела ли ты Алю? Я с ней в очень плохих отноше­
ниях. Ейный сынок, когда на Арагошу напали все те, у 
кого на него давно руки чесались и кто не смел этого сде­
лать — т.е. в связи с «портретом», написал тогда со своими 
товарищами непростительное письмо... Поскольку семей­
ство дружное и Аля не отмежевалась, то ну ее... Работает 
она из рук вон плохо, видеть не могу, глупо, не вовремя, 
неорганизованно, но об этом я тебе давно уже говорила, 
даже когда я к ней относилась с некоторой симпатией. Не 
давай ей никаких для меня гостинцев, а то мне придется с 
ней встретиться и благодарить.

* * *

Ну, Лилик, пойдем сейчас есть агаповские пироги, 
что мне, при «наличии кила», вредно. Кроме того, у нас в 
жизни событие — купили «Frigidaire»! поставили третьего 
дня, ведет себя смирно, т.е. никакого шума, старый, кото­
рый все время приходилось чинить, шумел, как самолет! — 
и мы в этом новом frigidaire хотели на Агапове попробо­
вать мороженое. Так придется съесть и мороженое.

Подвигается ли пьеса? Хороши ли декорации?" Це­
лую тебя и Васю миллион раз. Если действительно при­
едем на съезд, то осталось каких-нибудь три месяца. А вре­
мя теперь к концу идет с удивительной быстротой.

Эльза
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Кланяются вам собаки и горлинки, у которых выве­
лись птенцы — двое. Они растут не по дням, а по минутам, 
и уже бьют родителей. И правильно, оттого что второе 
поколение еще не окрепло, как беспутная мамаша уже 
сидит на третьем. Правда, яиц было два, из коих она одно 
собственноклювно разбила! и весь зад потом себе выпач­
кала в желтке — детоубийца. Фифи безобразно разжире­
ла, объедает детей, не усмотришь. У животных тяжелая 
семейная жизнь.

Ед. хр. 501, л. 25-27 об.

1 Ильин М. (наст, имя и фам. -  Илья Яковлевич Маршак; 1896- 
1953) -  писатель.

2 См.: I I i п е М. Les montagnes et les hommes. P.: Editions Hier 
et Aujourd’hui, 1946.

3 Агапов Борис Николаевич (1899-1973) -  писатель, очеркист.
4 Образцов Сергей Владимирович (1901-1992) -  актер, режиссер.
5 Поэма Арагона «Les Yeux et la mdmoire» («Глаза и память»). Р.: 

Gallimard, 1954. Также отрывок -  в «L’Humanite». 1954. 7 juin.
6 См.: Madame Colette. Lettres Frangaises. 1954. 12 aout.
7 Cm .: L’Histoire d ’Anton Tchekhov, sa vie, son oeuvre (История 

Антона Чехова, его жизнь, его творчество). Р.: Editions Frangais Rdunis, 
1954.

8 Второй Всесоюзный съезд советских писателей проходил с 
15 по 26 декабря 1954 г. Триоле и Арагон участвовали в его работе. 20 
декабря Триоле выступила с речью, 23 декабря -  Арагон. См.: Второй 
Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет. М.: 
Сов. писатель, 1956.

9 Сурков Алексей Александрович (1899-1983) -  поэт.
10 Полевой (наст. фам. Кампов) Борис Николаевич (1908-1981) -  

писатель.
11 Имеется в виду пьеса В.А. Катаняна «Они знали Маяковского. 

Сцены из жизни 20-х годов», поставленная в Ленинградском государ­
ственном академическом театре драмы им. А.С. Пушкина. Режиссер 
Н.В. Петров, композитор Р.К. Щедрин, художник А.Г. Тыиилер. Пре­
мьера состоялась 1 ноября 1954 г.
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84. Брик -  Триоле

31.8.54
Элик! Милый! Все рука не подымалась писать — ка­

кая-то я не в меру раздражительная и вообще не в форме...
Со статьями об Ильине время терпит — жена его со­

бирает их по крупицам. Думаю, месяца 2—3.
О нашей поездке сговоримся, когда вы приедете. Мы 

не знаем, что мы должны для этого делать. Сейчас, ко­
нечно, уже поздно, да и с недели на неделю ждем ответа 
относительно обмена нашей квартиры — я не могу боль­
ше ходить на 5-й этаж!!

Что касается Агапова, то вам повезло — лучше есть 
пирожки и мороженое без него, чем с ним. Я совсем не 
похудела за лето, и это тоже портит мне настроение.

Совсем не знаю романов Colette. Хоть бы ты при­
везла какой-нибудь, самый увлекательный! А то «так и 
жизнь пройдет»1, а я и не загляну в них.

Элик, ты знаешь, что у Маяковского есть статья о Че­
хове в I томе Собр[ания] сочинений?2 Прочти, интересно.

Съезд писателей, как будто, в ноябре. Если вас еще 
не пригласили, то пригласят, конечно.

Алю видела, ничего тебе с ней не послала, да и нече­
го. Получила ли ты через Уланову бисерную бутылку от 
Юткевичей и пуговицы и полотенца от меня?

С завтрашнего дня вновь начинаются репетиции 
пьесы. Декорации и музыка очень хороши3.

Элик, обязательно привези несколько номеров 
«Lettres», в которой твоя статья о «Бане» и на 1 -й страни­
це фото памятника Маяковскому4. Памятник этот уже 
стоит в саду Музея и великолепен. Кроме того, прошу 
тебя, привези фарфор для пломбировки моего переднего 
зуба «силикат-цемент» или «синтетик» — одну коробоч­
ку, но непременно с приложением лака, которым покры­
вается пломба. Не знаю, что делать, -  пломба не держит­
ся, и я то и дело бегаю к зубному врачу.
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Не потеряй, пожалуйста, это письмо и не забудь про 
«Lettres» и пломбу. Прости, что пристаю. Вася целует вас. 
Обнимаю, целую, целую.

Лиля

Ед. хр. 86, л. 28 и об.
1 Цитата из стихотворения Маяковского «Мелкая философия на 

глубоких местах».
2 Статья Маяковского «Два Чехова», впервые опубликованная в 

журнале «Новая жизнь». 1914. Июнь.
3 См. коммент. 11 к письму 83 от 9.07.1954.
4 Памятник Маяковскому -  работы грузинского скульптора Г. Кор- 

дзахия -  установлен при активном содействии Брик в саду Музея Ма­
яковского (переулок Маяковского, бывии. Гендриков). Открытие состо­
ялось 14 апреля 1955 г. В настоящее время памятник находится в Музее 
Маяковского в Лубянском проезде.

85. Триоле -  Брик

[ Сентябрь 1954\
Родная Лиличка, зачем же ты опять с себя снимаешь и 

даришь мне самое красивое! Смотрю на кольцо, и все мне ка­
жется, что я твою руку вижу... (Хотя мои руки заскорузлые, 
ногти оббитые — то в сапу вожусь, то на машинке стучу.) Смот­
рю, не отрывая глаз. Лилик, в свое время и запонки получила, 
и пуговицы, и бутылку в бисере, и полотенце. А сейчас по по­
чте еще и книгу Харджиева1. Ну, спасибо еще раз двести.

Кончила и сдала биографию Чехова2: гранки на той 
неделе, к базару книга должна выйти. На машинке — гус­
тых 165 страниц (сама переписывала), в книге тем же шриф­
том, что пьесы, выйдет страниц 200. Это будет том «0» Пол­
ного собрания сочинений. А чайка действительно не та, что 
на занавесе Художественного] театра, перестарались!

Чаще ездим в город, а то я в деревне совсем плесенью 
покрылась, сиднем сидела над биографией, пока непрерыв­
но лил дождь. Мы все лето, так называемое лето, топили! 
по-настоящему, центральное отопление. Если бы не езди­
ли в Пиренеи (Pyrenees), так бы солнца и не видели. — Как-
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то даже не по себе, что за все лето три солнечных недели 
было, во всем теле не хватает тепла и света. Хотелось бы, 
чтобы ничего не надо было делать, а просто лежать и греть­
ся. Так мы в этом году и не отдохнули. <...>

Волнуюсь насчет Васиной пьесы. Ничего нет загадоч­
ней театра, ничего заранее неизвестно, и когда театр по­
лон, то все звучит иначе, принимает другой смысл, чем на 
репетициях... Тяжелый труд! не дай Бог. Был бы жив Jouvet3, 
и я бы в эту переделку, может быть, попала.

Ходим в кино и в театр, и даже интересно, так давно не 
были, обедаем в ресторане со всеми, кого давно не видели — 
не вовремя поели блинов! — словом, кутим, и у меня болит 
печень, чего в деревне никогда не бывает. Сторож с увлечени­
ем готовит сидр, т.е. выжимает под прессом из яблок сок (я 
пью с увлечением), который переливает в бочки, где он пере­
бродит; после чего этотсидр (помнишь, когда маленькие были, 
мы пили сладкий сидр в Нормандии?) перегоняют, и получа­
ется яблочной спирт — calvados. Его тоже следует держать в 
бочонке, и даже выдержать, чтобы потемнел и потерял жест­
кость, — но хотя Арагоша и я непьющие и потребляем спирт, 
только когда зубы болят, -  он у нас не держится, и «выдер­
жать» его не удается. Скоро будем варить яблочное варенье, 
или, вернее желе, его моя домработница хорошо варит. А боль­
ше у нас из фруктов ничего толкового не растет, кроме яблок. 
В лес к нам повадились лани! а также охотники, на которых 
охотится сторож. Боюсь, нас подстрелят. А одно время каж­
дое утро на речке под окнами появлялось целое утиное се­
мейство, высаживалось на берег и наблюдало природу.

Но сейчас мне нравится в Париже, и мы ездим на мель­
ницу только на субботу и воскресенье. Тем более что в Па­
риже хлопот по горло, и все равно, нравится, нет ли, надо 
сидетьздесь.

Целую тебя, Лилик, спасибо еще раз за безумный пода­
рок, которому я несказанно рада, и буду носить, не снимая.

Эля

Ед. хр. 501, л. 29—30 об.
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1 Вероятно, имеется в виду книга Н.И. Харджиева «Судьба ху­
дожника». М.: Сов. писатель, 1954.

2 См. коммент. 7 к письму 83 от 9.07.1954.
3См. коммент. 9 к письму 14 от 21.09.1936.

86. Триоле -  Брик

Понедельник 10 января [1955]
Родная моя Лиличка, так-таки застряли в Праге!1 На 

следующий день прекрасно долетели.
На столе ждала, как всегда, гора писем и подарков, до 

поздней ночи читали и разворачивали пакеты. Это было в 
среду. В четверг и пятницу у нас ужинали и обедали друзья, 
радовались подаркам, привезенным из Москвы, разговари­
вали разговоры. В пятницу уехали на дачу — вечером — оста­
новились по дороге у Нади2, но ее не застали, она на юге, на 
днях приезжает, видели только ее мужа. С ней говорила по 
телефону. А мы на юг не едем — слава Богу! -  Друзья возвра­
щаются сюда, на днях.

На мельнице все прекрасно. Сторожа нами много до­
вольны, собаки тоже. Все чисто, сверкает, понаделано до­
рожек через луг, посажено пять фруктовых деревьев, сде­
лана и вставлена вторая, двойная дверь в самой мельни­
це, т.к. там чертовски дуло. Фифи не нарадуется, что ей 
не одной спать в нашей спальне, она этого терпеть не 
может. Все три собаки так заросли шерстью, что я их боль­
ше не различаю... Два дня писала статью про Васю — на­
деюсь, что угодила вам! — перечитывала мои произведе­
ния (ввиду перевода) и гуляла. Я прибавилась в Москве 
на кило, Арагоша — на пять! Но он уже спустил фунт, т.к. 
чистил двое суток канавы, и сейчас не может ни встать, 
ни сесть, а кроме того, успел докончить для газеты нача­
тый в Москве стих и написать стат ью. Я же при моей мед­
лительности гуляла с собаками час-другой и все ковыря­
лась со статьей и будущим сборником, а эдак ничего не 
спустишь.
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Завтра, вторник, с утра едем в Париж. Статьи пойдут 
в этом номере «L[ettres] F[rangaises]». Неделя уже, как уеха­
ли из Москвы...

Меня ждали газетные вырезки, в большом количе­
стве, где меня поносят так, что даже меня проняло. Био­
графию же Чехова в общем и целом очень хвалят. Еще 
бы, эдакая помощь этим эрудитам, кот[орые] сейчас о 
Чехове говорят с полным знанием дела! Робер Кемп3, из­
вестнейший критик, выступавший в Сорбонне на вече­
ре, посвященном Чехову, так прямо и пишет, что, мол, 
на этом выступлении он меня полностью обокрал. Та­
кая, говорит, хорошая книга, жалко только «qu’ Elsa Triolet 
fasse a Tchekhov les yeux doux d ’Elsa, pour 1 ’attirer de son 
cote'»*, чего, конечно, по его мнению, никогда не было... 
Откуда этому Кемпу известно, что было и чего не было у 
Чехова, вот что интересно: он о нем только то и знает, 
что он у меня вычитал! Жалко, что я им отдала Чехова на 
съедение, не организовав вечера сама, перед отъездом в 
Москву.

Лиличка, спасибо тебе и Васе за все, за все. Мы вас, 
как всегда, переполошили и измучили... Слава Богу, без 
драм! на этот раз. Как-то там у вас все... Пошла ли статья в 
«Известиях»? Напиши скорее4.

Целую миллион раз — Эля

Ед. хр. 501, л. 34—35.

1 По пути из Москвы в Париж.
2 Леже-Ходасевич Надя (Надежда Петровна; 1904-1982)- 

художница, жена Ф. Леже.
3 Кемп (Kemp) Робер (1879-1959) -  французский театровед, ли­

тературный критик.
4 Статья Триоле в «Известиях» не публиковалась.

* «что Эльза Триоле словно наделила Чехова нежными, как у нее 
самой, глазами, чтобы привлечь его на свою сторону» (фр.).



1955 2 2 1

87. Триоле -  Брик

12 февраля 55
Родная Лиличка, мы на мельнице, погода сегодня слу­

чайно чудесная — а то все время дожди, дожди, и Сена 
опять вот-вот перельется через край. Беспокоюсь за лев­
кои, которые уже начинают расцветать, а тут-то их и хлоп­
нет морозец.

Перевела «Живой труп», просто так, на всякий слу­
чай1. Роман только намечается2. Никак не раскачаюсь. 
Надо с кем-то встречаться, куда-то ехать (такой роман из 
пальца не высосешь), а мне просто-напросто — лень. Ара- 
гоша трудится не покладая рук — да ты можешь судить хотя 
бы по «Lettres Frangaises». И чем больше успех, тем силь­
нее разгораются страсти против него. Ходит по рукам гнус­
ный манифест, осмеивающий его последнюю поэму3 — 
точь-в-точь Володя из пьесы и из жизни. Только нам обо­
им уже надоело огорчаться, и как-то все равно, чтоб их.

Отчего это у тебя с обонянием — после насморка?
Очень переживаю, что ничего не пишут о Васиной 

пьесе4, оттого что это ненормально и что все ненормаль­
ное меня теперь тревожит. Как же относится к этому ав­
тор статьи — забыла его фамилию?

Привили оспу — опасаются эпидемии. Моя немнож­
ко принялась, чешется.

Много читаю ввиду сборника для «Иностранной] 
лит[ературы]5. Трудно подобрать, французы не любят рас­
сказов и пишут их неважно.

У Нади хворает дочка6, и она, на нее глядючи, сама 
сходит с ума, даже страшно. Праздновали 74-летие Леже у 
нас в Париже, ели утку с апельсинами (вкусно!) и торт (со 
свечками, кот[орый] Леже потушил одним духом). Без 
Нади! она сидела возле дочки. Целую несколько милли­
онов раз тебя и Васю. Выздоравливай ради Бога!

Эльза
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Книга с картинками о Париже как будто уже в рабо­
те7 -  зависит от фотографа, но ему очень понравилась 
мысль, значит, можно надеяться, что он уже бегает по 
Парижу. Фотограф прекрасный, веселый8.

Ед. хр. 501, л. 38 и об.

1 Перевод Триоле пьесы Л.И. Толстого «Живой труп» не публи­
ковался.

2 Возможно, Триоле говорит о начале работы над своим рома­
ном «Le Rendez-vous des etrangers» («Свидания чужестранцев»). Р.: 
Gallimard, 1956. В рус. пер. «Незваные гости». М., 1958.

3 См. коммент. 5 к письму 83 от 9.07.1954.
4 В печати были опубликованы отклики на спектакль. См.: Т о - 

р о п ы г и н В. Важное и второстепенное. «Они знали Маяковско­
го...» В.А. Катаняна в Театре драмы им. А.С. Пушкина / /  Смена. Л. 
1955. 21 января; М а н у й л о в  В. Живой с живыми / /  Вечерний 
Ленинград. 1955. 7 янв.; Т и м о ф е е в  В. Образ Маяковского на 
сцене / /  Ленинградская правда. 1954. 23 дек.

5 В издательстве «Иностранная литература» сначала предпола­
гался выход сборника рассказов французских писателей, затем ре­
дакция предложила Триоле составить сборник только ее рассказов. 
См.: «“Неизвестный” и другие рассказы». Пер. с фр. М.: Иностранная 
литература, 1956. Содержание сборника: «Парижу снится», «Анри Ка- 
стелла», «С глубоким прискорбием», «Обычный переход через грани­
цу», «Авиньонские любовники», «Тетради, зарытые под персиковым 
деревом», «Наизвестный». Переводчики: К. Закарьян, Г. Сафронова, 
Р. Райт-Ковалева, Т. Иванова, Н. Касаткина.

6 Дочь Н. Леже-Ходасевич -  Ванда.
7 Имеется в виду кн. Э. Триоле «Pour que Paris soit» (Да будет 

жив Париж). Р.: Cercle d ’Art, 1956.
8 Фотограф-художник издания -  Дуано (Doisneau) Робер (р. 1912).

88. Брик -  Триоле

23.2.55
Элик, родненький! Третьего дня Рита написала тебе. 

Она предлагает назвать твой сборник «Чужестранная 
жизнь»1. Как тебе кажется? Мне нравится.

Очень огорчилась, что всякие ваши сукины дети на­
падают на Арагошину поэму, хоть и не привыкать стать...
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Сегодня мне звонил один очень хороший поэт-перевод­
чик, знающий французский язык, по поводу перевода по­
эмы2. Я очень доверяю его мастерству, на днях он зайдет 
ко мне за поэмой и скажет, что он думает по этому поводу 
(после того как прочтет).

Голубенцев просит очень поблагодарить тебя за кни­
гу — тронут до слез.

Очень хочется мне, чтоб к 25-летию со дня смерти 
Маяковского вы выпустили долгоиграющую пластинку с 
музыкой Щедрина3, а стихи в твоем переводе чтоб прочел 
Жерар Филип -  это придумал Жан4. Ему ужасно понра­
вилась музыка5. В авторском исполнении ее записать не 
удастся, но ноты (по просьбе Жана) вам высылают (не уве­
рена, что не забудут написать, что это музыка к пьесе), и 
сыграть их может для пластинки любой ваш хороший пи­
анист. Интересно было бы.

10 марта во время Пленума советских композиторов 
Щедрин будет играть свой фортепианный концерт с ор­
кестром6. Я очень жду этого. Надеюсь не заболеть к этому 
времени. <...>

Что с «Живым трупом»?
Статей о пьесе больше нет!! Говорят — будут. Не уве­

рена, что это хорошо, если будут.
Вася день и ночь дописывает и подклеивает 3-е изда­

ние своей «Хроники». Он крепко целует тебя и Арагошу.
Вася был в Сатире на репетиции «Клопа»7. Говорит — 

блестяще! В апреле спектакль собираются выпустить. На­
деюсь, не опоздают. Репетируют с энтузиазмом, влюбле­
ны в Маяковского, в пьесу. Правда, Вася видел только одну 
картину — свадьбу. Плакал от смеха!

К Ивановым иду завтра в черном шелковом костю­
ме. В союзе его будут чествовать в первых числах марта8.

Целую тебя, Элик, и Арагошеньку целую, целую.

Лиля
К апрелю Васину пьесу готовят в Тбилиси на грузинс­

ком] языке, с Хоравой9. В Москве Петров потихоньку ре­
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петирует в университете10. Как будто собирается начать 
ставить театр им. Станиславского в Москве!"

Целую еще и еще...
Л.

Ед. хр. 86, л. 37.

1 См. коммент. 5 к письму 87 от 12.02.1955.
2 Речь идет о В. Львове. В его переводе поэма «Глаза и память» 

опубликована в журнале «Иностранная литература». 1956. № 1.
3 Щедрин Родион Константинович (р. 1932) -  композитор.
4 Руар (Roire) Жан -  директор граммофонной фирмы «Песни 

мира». Дружил с Триоле и Брик. Пластинка так и не была записана. 
Филип (Philipe) Жерар (1922-1959) -  французский актер.

5 Имеется в виду музыка Р.К. Щедрина к спектаклю Ленинград­
ского государственного академического театра драмы им. А.С. Пуш­
кина «Они знали Маяковского...»

6 Фортепьянный концерт Р.К. Щедрина (1954). Пленум правле­
ния Союза советских композиторов СССР проходил с 7 по 18 марта 
1955 г.

7 «Клоп*» -  спектакль Московского театра сатиры, поставленный 
В.Н. Плучеком и С.И. Юткевичем. Художники С.И. Юткевич, Н.М. Ка- 
шинцев и А. Райхель. Премьера состоялась 25 апреля 1955 г.

8 Чествование В.В. Иванова в связи с его 60-летием в Союзе 
советских писателей проходило 24 февраля 1955 г.

9 В Тбилиси, в Театре им. Ш. Руставели, репетировали пьесу 
В.Катаняна «Они знали Маяковского...» с Акакием Алексеевичем Хо- 
равой (1895-1972) в главной роли, но спектакль поставлен не был.

10 В Студенческом театре МГУ прошло несколько представле­
ний спектакля «Они знали Маяковского...», два из них -  20 и 21 ноября 
1955 г. -  с участием Н.К. Черкасова, режиссер Н.В. Петров.

11 В Московском драматическом театре им. К.С. Станиславско­
го роль Маяковского предложили Е.Я. Урбанскому. Спектакль постав­
лен не был.

89. Триоле -  Брик

Воскресенье 6 марта 55 
Родная Л иличка, приехал Жан, но все его новости уже 

устарели — ты обо всем уже писала — но все-таки приятно 
было увидеть очевидца! Он обожает Москву, вас обоих,
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все русское, про все рассказывает в превосходной степе­
ни, захлебываясь. В нем заложены безграничные возмож­
ности в отношении восторга.

Нам всем привили оспу, т.к. во Франции было несколь­
ко смертельных случаев, и все перепугались. У меня при­
вивка сильно принялась и очень меня утомила. Даже сердце 
заболело, а может, не сердце, а что-нибудь еще с левой сто­
роны, в груди. Плохо работается, что-то никакого толку не 
получается, на месте топчусь. «Живой труп» перевела, пере­
печатала сама, на этой неделе пойду показывать -  но самый- 
то перевод я сделала от безделья, вернее, чтобы увильнуть от 
дела. Никто ничего в моем переводе ставить не будет, в этом 
смысле мне стало житься еще хуже. Над романом1 уже нача­
ла ковыряться, но улита едет... Чем больше я над ним раз­
мышляю, тем шире разрастается тема, необходимость видеть 
людей, ездить. Тем труднее эту тему уложить не в рассужде­
ния, а в роман, в людей и поступки. Хожу, натыкаюсь на 
людей, лежу, смотрю в потолок и никак не уверена, что не 
трачу время, не столь уж драгоценное, но все-таки...

Дом в Авиньоне есть! Через неделюедем тупа наладитьдело 
с ремонтом. В конечном счете эго будет, наряду с небывалой 
красотой, еще и экономия, но пока что придется купить кро­
вать, стулья и стол, и, главное, ремонт обойдется в копеечку! Надо 
ее выколотить, эту копеечку, а я мечтаю, брожу и грызу себя что 
зря. Значит, будету нас комнатас ванной и уборной и еще заку­
ток!! Поставлю в ванную электрическую плитку, чтобы ни в чем 
от соседей не зависеть. Дверь прямо в сад и в небо. Насажаю 
лилий, они там хорошо растут, чтобы пахло до обморока.

Лиличка, если ты уже немножко чувствуешь запахи, то 
обоняние, небось, целиком вернется. А отчего облезли руки? 
Что это за странный грипп? А как с квартирой? Я и мечтаю, 
чтобы ты не лазила больше на пятый этаж, боюсь этого вы­
сотного дома. Неужели невозможно обменять вашу чудес­
ную квартиру на какую-нибудь поближе к земле?

Поблагодари Риту за письмо. Со всем согласна и очень 
рада, что все на мази. Значит, прибавили к моему списку «Paris 
qui reve»?2 — а я его было выкинула, побоялась, что скучно (это

9 Зак. 1996
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меня Фифи под руку толкнула!)* «Чужестранная жизнь» — не­
множко надуманно, лучше «Авиньонские любовники». А как 
перевести «МШе regrets»? «С глубоким прискорбием»? Мне 
все лезет в голову — «Миллион терзаний»...

«Театр»3 (московский журнал) предложил мне посто­
янное сотрудничество — я согласилась, но хочу для начала 
дать обзор не постановок, а самих театров. Опять вышла воз­
ня, задержка. И все мне кажется, что я на месте топчусь, 
ничего не делаю.

Между прочим, для будущего, иншалла, романа, пере­
вела светловскую «Гренаду». С ритмом и рифмой. Берегу, не 
хочу транжирить эффекты4.

Пластинкой с Маяковским займусь сейчас вот. Gerard 
Philipe — тенор, с голосом небольшим и часто без необходи­
мого пафоса5. Ноты Щедрина еще не дошли. Не знаю, мо­
жет быть, лучше Jean-Louis Barrault6. Надо поразмыслить.

Получила ли ты «Femmes Frangaises»**, кот[орые] я тебе 
послала? Если тебя они забавляют, подпишу. Юткевича на 
«Lettres» подписала — дом 5/7, кв. 108 — так? ЗДесь пишут, 
что он приезжает в Канны7 — правда ли?

Можешь сказать Образцову — и даже хорошо было бы 
это ему сказать, — что я смотрела «Les Sorci'eres de Salem»*** 
с Монтаном и Simone Signoret и что это настолько изуми­
тельно, что я Монтану простила былое8. Дело не в его игре — 
обыкновенной, — а в качестве пьесы и замечательной поста­
новке. Но заслуга Монтана и Signoret, что поставлена пьеса 
по их горячей инициативе. После спектакля мирились 
до 4-х утра.

Так напачкала, что совестно посылать тебе такое пись­
мо — то ручка не пишет, то Fifi толкается!

Целую миллион раз тебя и Васю.

Эля

Ед. хр. 501, л. 39—40 об.

* Замечание в скобках связано с помаркой на письме (примеч. Э.Т.).
** «Французские женщины» (фр.).
*** «Салемские колдуньи» (фр.).
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1 См. коммент. 2 к письму 87 от 12.02.1955.
2 См. коммент. 4 к письму 39 от 23.07.1945. «Чужестранная 

жизнь» -  так предполагала назвать Р. Райт сборник рассказов, вы­
шедший в русском переводе под названием «“Неизвестный” и другие 
рассказы», куда также вошли «Авиньонские любовники» и «Парижу 
снится» (см. коммент. 5 к письму 87 от 12.02.1955).

3 В Фонде Триоле и Арагона Национального центра научных ис­
следований Франции хранится письмо редколлегии журнала «Театр» 
за подписью Н.Ф. Погодина к Триоле с предложением о сотрудниче­
стве на любых удобных для Триоле условиях.

4 К роману Триоле «Le Rendez-vous des etrangers» (см. коммент. 
2 к письму 87 от 12.02.1955) прилагалась пластинка с песней «Грена­
да» на музыку Ж. Косма, стихи М. Светлова (пер. Триоле).

5 См. коммент. 4 к письму 88 от 23.02.1955.
6 Барро (Barrault) Жан-Луи (1910-1994)- французский актер, 

режиссер.
7 Сообщалось о приезде С.И. Юткевича в апреле -  мае 1955 г. 

на Международный кинофестиваль в Канне.
8 Монтан (Montand) Ив (1921-1991) -  французский актер, шан­

сонье. Синьоре (Signoret) Симона (1921-1985) -  французская актри­
са. Играли в главных ролях в спектакле «Салемские колдуньи» (пьеса
А.Миллера) в Театре Сары Бернар. Режиссер Р. Роло.

90. Триоле -  Брик

Мельница, 7 апреля [1955] 
Лил ичка, Рита, прочла за двое суток, сверяя только не­

понятное. Меня смущают «Кастелла» и «Тетради»... «Тетра­
ди» неинтересные, что к переводу отношения не имеет. А 
«Кастелла» не дожат в переводе, и меня мучительно коробит 
развязный тон (диалога в особенности)1. Для примера 
«coucher» и «путаться» -  слова разной категории, в «coucher» 
нет ничего вульгарного... Если это еще возможно, умоляю 
убрать слова вроде — «злится», «педераст», «а почему бы и 
нет»... и т.д. Это действительно для всей книги. Правки все 
сделаны красным карандашом не для типографии, а для 
Риты. Очень прошу убрать «падшего ангела» в «Любовни­
ках», оттого что Фадеев над ним издевался.

По-моему, Рита здорово отделала «Любовников», и 
«Неизвестный» получился! Спасибо.
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Спешу отдать письмо и пакет Daix’y, кот[орый] гос­
тит у нас с женой.

Она хворает, переутомление. Он уезжает в Париж и 
завезет письмо на аэродром. — Но сегодня суббота, пись­
мо уйдет, иншалла! в понедельник...

Не знаю, как отнесутся к книге. — Не выкинуть ли 
«Кастелла», если не поздно? Или — доделать? Мне кажет­
ся, что я очень плохой писатель, простите меня, Рита! 
Спасибо за каторжный труд.

Легла в три, дочитывала гранки, сейчас 8 утра, не выс­
палась, и на улице мороз!

Целую вас!

Эльза
(«Кастелла»)
«Deux Magots», очень известное кафе на St. Germain, 

где восседает Сартр. Magot -  нечто вроде китайского бол­
ванчика;

Micheline (вагон)
Аушвиц — концлагерь в Польше, Oswiecim — по- 

польски, а по-русски как-то схоже называется.
Жалко, что все идет непонятно, без примечаний, ведь 

как хорошо получается в «Любовниках»!

Ед. хр. 502, л. 1 и об.

1 Триоле имеет в виду свои рассказы «Анри Кастелла» и «Тетра­
ди, зарытые под персиковым деревом», вошедшие в сборник «“Не­
известный” и другие рассказы».

91. Триоле -  Брик

20 апреля 55
Родная Лиличка, о визе хлопочем. Не мыслю, чтобы 

отказали.
25-летие отметили только в «Lettres» (которые ты, 

я думаю, получила) и в «НитапИё», где был напечатан
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мой перевод «Первых коммунаров»1. Некоторое время 
тому назад я совершенно случайно попала на конец пе­
редачи некоего Горелого2, кот[орый] когда-то перевел 
«Облако». Что он такое говорил, — не знаю. Как будто 
бы «за здравие».

Роман пишется3, и мешает мне жить больше, чем пи­
шется. Как собака на сене.

Васина пьеса в переводе очень нравится и даже по­
трясает4. Арагоша читал его у нас дома двум поэтам, так 
они даже прослезились. А что пьесу ругают — так «Баню» 
тоже ругали! Правда, от этого не легче, а, наоборот, тяже­
лее, оттого что уж очень давно эта грязь не смывается.

От Риты никаких известий. Я не торопилась отто­
го, что считала, что помимо «Инспектора» еще много 
работы над остальными рассказами и что успею дать 
окончательный ответ в зависимости от мнения знато­
ков. Теперь же, поскольку никто ничего за меня не ре­
шает, я перечту в один присест все подряд, как будет 
читаться книга, и через неделю вышлю предисловие и 
оглавление. Ведь дело стало за решением об «Инспек­
торе», а остальное все остается в силе? Арагоша гово­
рит — почем я знаю!..

Мучительно пишу статью для «Театра»5. И зачем толь­
ко я в это дело ввязалась! Хочется писать роман и ковы­
ряться в саду. Сейчас цветут левкои и гиацинты, и распус­
каются первые тюльпаны. Вспахали лужайку, что напро­
тив дома, чтобы засеять травой, а то там одна крапива рос­
ла. Арагоша расчистил островок — Елисейские Поля! А в 
мыслях у него новый роман6 — читает и покупает катаст­
рофически много книг.

Хворал сторож, напугал нас: нарыв в легком. Но как 
будто ничего, выходили, и он уже возится во дворе.

Мечтаю, как мы будем все показывать вам обоим — 
за месяц ничего не успеть! Может быть, все-таки середи­
на июня лучше, чтобы с запасом? Но это уж не важно, 
как бы с визой не подвели.
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Лиличка, звони мне изредка, а то ведь не пишешь и 
не звонишь, и меня вдруг берет беспокойство. — Все дру­
зья и знакомые вас ждут.

Целую очень.

«Рыжий конь» вышел по-болгарски!
Эльза

Ед. хр. 501, л. 2-3 об.

1 Триоле имеет ввиду 25-летие со дня гибели Маяковского и 
свой перевод стихотворения поэта.

2 См.: M a i a k o v s k i  V. Le nuage еп pantalon./Trad, de
В. Goriely. P.: Editions des Portes de France, 1947.

3 См. коммент. 2 к письму 87 от 12.02.1955.
4 Триоле перевела пьесу В.А. Катаняна «Они знали Маяковско­

го...». Во Франции пьеса поставлена не была.
5 См.: Т р и о л е  Э. Парижские театры (Театр. М. 1955. № 8-9).
6 Арагон начал работать над романом «David d ’Angers et I’art 

national» («Давид д ’Анже и национальное искусство»). Отрывок из него 
опубликован: La Nouvelle critique, VIII, n. 75, 1956. Роман посвящен 
художнику и скульптору Пьеру Жану Давиду (1788-1856). Позднее за­
мысел трансформировался, и был написан роман «Страстная неделя» 
о художнике Теодоре Жерико (La Semaine sainte. Р.: Gallimard, 1958).

92. Триоле -  Брик

10 мая [1955J
Милая Лиличка, одновременно посылаю: черновик 

статьи для «Театра»1, с фотографиями; Арагошины — Гюго, 
М. Duval, Стендаль и Les Yeuxet la Memoire; чеховский пе­
ревод пьес и «L’Histoire d’Anton Tchekhov»2, выслала не­
сколько дней тому назад. Иншалла, все дойдет. Статью пи­
сать было исключительно хлопотливо — писать по-русски 
на французском материале очень трудно, у меня заплета­
ются голова и рука, и уж, конечно, язык. Потом надо было 
достать фотографии — и я не знаю, это л и им нужно, годит­
ся ли, продолжать ли? Пожалуйста, позвони Погодину3,
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скажи ему, что статья у тебя, перепечатывается — а то он 
мне написал еще раз, торопит. Если эта статья годится, то я 
хотела бы дать в следующий раз интервью Вилара и Жан- 
Луи Барро4; потом упомянуть об экспериментальных теат­
рах, о молодых труппах... Да еще будет скоро международ­
ный фестиваль — может быть, прислать снимки? Прости, 
что осаждаю тебя поручениями.

Получила вчера номер «Театра» с «Маяковскими»5. 
Ну что ж...

Слава Богу, что предисловие подошло6. Не нахально, 
что я даю происхождение выраженья — Le parti des fusilles*? 
Присоединяю первую страницу «L’inspecteur des ruines». He 
мыслю, как это Рита переведет! Есть у меня одна мечта: не 
согласился ли бы Сема отредактировать книгу?7 Он это здо­
рово умеет, — когда мы переводили Арагошину речь, я в 
этом особенно убедилась. А я ему чем-нибудь отслужу! Во 
всяком случае, поцелуй их обоих, и Сему, и Раю8.

Хочется, чтобы дали вам квартиру в нижнем этаже, а не 
в каком-нибудь двадцатом с лифтом! Не верю я в технику. 
Лифт встанет, и ты встанешь. Нам обоим сейчас кажется, 
что наша квартира под небо ушла, так мы постарели. Все 
была квартира невысоко, и вдруг оказывается — третий, труд­
ный этаж! Еле ползу.

Жду с нетерпением дату запроса о визе. Если так тя­
нуть, то можно и проморгать. У Мусинаков квартира в 
партере, правда, есть внутренняя лестница, но невысокая. 
На даче у нас тоже один этаж.

Юткевич мне рассказал про «Клопа». — Вот уви­
дишь -  афиша в «Lettres»!

Собираюсь уехать на два-три дня по романным де­
лам. У нас то холодно, то тепло. В жизни больше всего — 
неприятностей! Какие-то насекомые жрут у нас цветы, а 
другие не брезгают и моей персоной. В этом отношении 
не столь неприятен результат, сколь сознание того, что 
существует такая острая, презрительная неприязнь.

Партия расстрелянных (фр.).
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Целую тебя и Васю очень крепко.

Эля
Только ты Риту не обескураживай!
Софья Касьяновна Вишневецкая9 написала Арагону, 

т.е. написала только адрес, а письмо вложила в адресован­
ное близживущему Ивану Степановичу! от которого она 
ждет отзыва о II томе!

*  *  *

Все, что следует, написано Антоненом Блондом10, а 
Антонен Блонд -  это я. Обездоленный, никчемный чело­
век. Всего-навсего обездоленный, никчемный человек.

А какие у обездоленного, никчемного человека мо­
гут быть права в жизни? Захочет он, положим, служить 
пожарным, да не пристал ему как-то веселый, блестящий 
шлем; пошел бы в тряпичники, да не в пору никчемному 
такая романтика; даже на место лакея он не может пре­
тендовать: лакею нужна рекомендация с последнего мес­
та, которой нет у обездоленного, никчемного человека.

По возвращении — я ничего не нашел: ни тебе жены, 
ни родных, ни друзей, ни дома... Хоть шаром покати. Ни тебе 
жены... у меня больше не было жены. Попробуйте понять 
такое.

Метрика, документы, Papiere, все погибло. Если б я 
хотел, если б мне это было нужно, я мог бы заново создать 
человека придумать себе род и племя, биографию... Для 
убийцы, вора, предателя это было бы везеньем. Я же сохра­
нил свое неизвестное имя неизвестного человека, мне не­
чего скрывать. И как был я Антонен Блонд, так я Антоне­
ном Блондом и остался.

Ит.д.
Это, Лиличка, всего лишь камертонное La, на кото­

ром я не так уж настаиваю. Но эта первая страница требу­
ет вольной интерпретации, и я беру на себя эту смелость 
интерпретировать себя...

Ед. хр. 502, л. 4—7.
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1 См. коммент. 5 к письму 91 от 20.04.1955.
2 «Hugo, poete realiste». Р.: Ed. Sociales, Coll. Problemes, (1952); 

La Lumiere de Stendhal. P.: Deno6l, 1954; см. коммент. 3 к письму 72 от 
8.03.1952, коммент. 2 и 4 к письму 79 от 7.09.1953, коммент. 5 и 7 
к письму 83 от 9.07.1954.

3 Погодин Николай Федорович (1900-1962) -  драматург, глав­
ный редактор журнала «Театр».

4 См. статьи Триоле «Жан-Луи Барро». Театр. М. 1956. № 4; «Жан 
Вилар». Театр. М. 1956. № 9. В августе 1955 г. в Париже проходил 
Международный фестиваль драматического искусства.

5 Журнал «Театр» (1955, № 4) опубликовал статью: К а л и т и н  Н. 
Разящее слово (Заметки о языке «Бани» и «Клопа»); П л у ч е к В., 
Ю т к е в и ч  С. Работая над Маяковским; Т а р а с е н к о в  А. Ма­
яковский на сцене; б/а, Драматургия Маяковского за рубежом.

6 Имеется в виду предисловие Триоле к русскому изданию сбор­
ника «“Неизвестный” и другие рассказы».

7 С.И. Кирсанов в редактировании сб. Триоле «“Неизвестный" и 
другие рассказы» участия не принимал.

8 Кирсанова-Зубкова Раиса Дмитриевна (1923-1982) -  жена
С.И.Кирсанова.

9 Вишневецкая Софья Касьяновна (1899-1962) -  художник-де­
коратор, жена В.В. Вишневского.

10 Антонен Блонд - герой романа Триоле «Инспектор развалин» 
(в рус. пер. «Неизвестный»).

93. Триоле -  Брик

30 августа 55
Дорогая Лиличка, Вася, получила вашу телеграмму и 

открытку из Праги, с облегчением1. Как сами понимаете, 
беспокоились! Как-то у вас там теперь все налаживается, 
и налаживается ли?.. Кто уже в Москве, кому рассказыва­
ете про Париж... Квартира, ремонт, пьесы... Скорей про 
все пишите.

Мы после вашего отъезда навалились на работу — 
Арагоша не ездит в Париж, не встает из-за мельничного 
стола... В статье о Володе2 кое-что прибавил после того, 
как я ее внимательно прочла. Я же погрузилась в фотогра­
фии, написала предисловие — но фотограф опять уехал — 
репортаж — и теперь уже окончательно ушла возможность 
приготовить книгу к Базару3.
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Надя лежит, ревматические боли в коленях вдруг про­
шли, как рукой сняло, но немножко повышенная темпе­
ратура и общая усталость. Увлечена мыслями о выстав­
ке -  своей — которую собирается готовить, как только 
встанет. Уезжает на юг, в новый дом; там и будет работать. 
Дочка переехала к Бокье4 с новорожденным и по-прежне­
му сумасшествует. В доме у Нади все вверх дном, состав­
ляются каталоги, читаются старые письма, обедают в кух­
не... Грустно невыразимо. Ни хозяина, ни хозяйки.

Рука побаливает. Еще три массажа и ладно. Только 
деньгам перевод. Она очень окрепла, только вот что бо­
лит, и не могу еще как следует заложить за спину.

Вчера подстригла лаванду, посеяла незабудки... По­
лезные упражнения для руки... Птахи еще подросли и де­
рутся — сегодня отдаем маленьких прачке. Belle et Brune 
на своих постах... Слышу, Belle скулит от волнения — 
подъехал мясник! Арагоша ждет Daix’a с материалом для 
номера о Барбюсе, а после завтрака я еду в город, по де­
лам, переночую одна, чтобы с утра начать тормошить фо­
тографа (он приезжает сегодня ночью). В субботу у нас 
будет трувильский Даниэль обедать и ночевать, а в вос­
кресенье поедем вместе с ним на праздник «Ншпапйё».5

(Жоржин чемодан стоит, ждет, я еще ему, Жоржу! не 
звонила.)

Погода изумительная, но все засохло, смотреть жал­
ко... Вчера не удержалась, пошла в огород нарвать цветов, 
полюбоваться и теперь хожу искусанная. Надеюсь, что эти 
насекомые соблюдают календарные даты и первого сен­
тября исчезнут, поскольку имя им aofltas от слова aout, 
август.

Ждем писем, с нетерпением, про все и всех.
Целую миллион раз, хожу в вашу комнату, там еще 

пахнет Лилей, и страшновато, и немножко больно, при­
брано и тихо.

Приезжайте скорее!

Эля
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Я спустила 2 1/2 кило после вашего отъезда!
Просьба: пришло письмо из Женевы относительно 

«Дяди Вани»6, просят 1) указать и прислать то, что мог 
играть на гитаре Телегин, 2) прислать музыку «Ходи хата, 
ходи печь, хозяину негде лечь...» и 3) какую-нибудь под­
ходящую песню для ночного сторожа (во 2-ом акте). Мо­
жешь ли ты снестись с кем-нибудь из Художественного 
театра, может быть, просто с Книппер7 (кстати спросишь 
об L’histoire d’Anton Tchekhov»); спросить, достать, при­
слать мне? Возможно быстрее, там уже начинаются репе­
тиции. Песни достала! Значит, не посылай!

31 августа. Париж

Только что говорила с вами. Васю уже почти не слы­
шала. Спасибо, что позвонили, ужасно приятно, но не ра­
зоряйтесь на телефон! Насчет «Дяди Вани» остается в силе 
только просьба, с «Ходи хата, ходи печь, хозяину негде 
лечь...».

Ед. хр. 502, л. 17—18.

1 Брик и В.А. Катанян возвращались из Парижа в Москву.
2 Статья Арагона «Shakespeare et Maiakovski» («Шекспир и Мая­

ковский») вошла в его книгу «Советские литературы» (1955) (Littdratures 
sovietiques). Р.: Deno6l, 1955. Рус. пер. в Собрании сочинений Л. Ара­
гона, т. 10. М., 1961.

3 См. коммент. 7, 8 к письму 87 от 12.02.1955.
4 Бокье (Bauquier) Жорж (р. 1910) -  французский художник, уче­

ник Ф. Леже. После смерти Ф. Леже -  муж Н. Леже.
5 Ежегодный праздник газеты «Humanite» (центрального органа 

Французской компартии), в котором участвовали широкие массы тру­
дящихся, делегации центральных органов печати компартий многих 
стран мира.

6 Пьеса «Дядя Ваня» А.П. Чехова была поставлена в 1956 г. 
в Женевском театре Де Пош режиссером В. Жаком.

7 Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868-1959) -  актриса, 
жена А.П. Чехова.
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94. Брик -  Триоле

6.11.55
Дорогой Элик, хоть бы скорее прошел ваш Базар... Не 

забудь прислать нам Арагошину книгу1 и, если не трудно, 
дай перепечатать его новую поэму2 и пришли мне в письме.

Совершенно нету хорошей икры в стеклянных бан­
ках, потому и послала тебе и Наде одну большую — вто­
рую Жорж не взял, и мы будем ее есть 8-го у нас: хотим 
справить сотое (давно прошедшее) представление «Бани»3. 
Будут все три режиссера с женами, директор театра с же­
ной, итого десять человек. На «Клопа»4 билеты достать 
невозможно. Сартр и Симона де Бовуар5 смотрели и были 
в полном экстатическом восторге. Я видела их там и гово­
рила с ними.

Был у нас Жерар Филип с женой6. Я позвала для них 
Щедрина, он много играл им, очень понравился, и Жерар 
хочет сделать Володину пластинку с его музыкой.

Вчера были у нас Кирсановы и Энтжес7 с женой 
(«Ншпаппё» в Москве). Сема читал массу своих и чужих 
стихов, а Энтжес прочел нам (очень хорошо) Broceliande8. 
Они оба (Энтжес с женой) нам понравились. Как вы к ним 
относитесь?Он только что прочел твою книгу о Чехове и 
очень хвалит ее.

Посылать ли Арагоше книги, или они ему совсем ни 
к чему?

Нужно ли ему Собр[ание] соч[инений] Ломоносова 
в 3-х томах, изд[ание] 1847 года? Ответь мне на это, а то я 
шлю и не знаю, может, зря...

Рита получила твое письмо и в полном восторге. Ру­
копись перевода дала читать Семе.

Надины сестра и брат Жорж собираются на несколь­
ко дней в Москву9. Она уже вполне сменила гнев на ми­
лость. Как Надя? Ее дочь?

Переводы мои, видно, не пригодятся никому10. Обо­
няния никакого. Квартиру все обещают... Пока что у нас 
новая крыша, и мы убрали все тазы.
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На 22-е и 21 -е приезжает Черкасов, чтобы сыграть Ва­
сину пьесу со студентами. Народ будет ломиться11. Сегод­
ня мокрый снег. Дома тепло. Вася целует.

Целую очень, очень крепко вас обоих.

Лиля

Ед. хр. 86, л. 53 и об.

1 Очевидно, имеется в виду книга Арагона «Littdratures 
sovidtiques» (Советские литературы). Р.: Оепоё1, 1955.

2 Триоле пишет Брик 31.10.1955: «Арагоша мне в утешение на­
писал поэму, очень ласковую!» (РГА/1И, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 502, л. 
31 об.). Вероятно, «Prose et bonheur d’Elsa» («Проза и счастье Эль­
зы»). Lettres Frangaises, №593. 1955. 10 nov.

3 См. коммент. 5 к письму 73 от 5.07.1952.
4 См. коммент. 7 к письму 88 от 23.02.1955.
5 Бовуар (Beauvoir) Симона де (1908-1986) -  французская писа­

тельница, жена Ж.-П. Сартра.
6 Жерар и Анн Филип были в гостях у Брик во время недели 

французского кино в Москве в октябре 1955 г. См. также коммент. 4 к 
письму 88 от 23.02.1955.

7 Энтжес (Hentges) Пьер -  в 50-х гг. корреспондент газеты «Юма- 
ните» в Москве.

8 См.: A r a g o n .  Brocdliande. Neuchatel: Eds de la Bacconniere,
1942.

9 Семья H. Леже-Ходасевич, которая жила в белорусском селе 
Зембине.

10 Брик переводила с французского пьесы М. Паньоля «Топаз» 
(см. РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 24) и Р. Мерля «Сизиф и смерть» 
(см. письма Триоле к Брик от 13 и 31 октября 1955 г. -  там же, ед. хр. 
502, л. 28 и об., 31). Оба перевода Брик вошли в сб. «Пьесы совре­
менной Франции». М.: Искусство, 1960.

11 См. коммент. 10 к письму 88 от 23.02.1955.

95. Брик -  Триоле

17.11.55
Элик, родной, вчера вечером получила Арагошину те­

леграмму, тут же позвонила в дирекцию музея им. Пуш­
кина. Каталога выставки еще нет. Есть только проспект, 
альбом и фотографии.
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Через час поеду туда за всем этим и сегодня же от­
правлю Арагоше авиапочтой1.

Шлю вырезку о твоей книге о Чехове, которую полу­
чили сегодня. Мы проглядели ее 12-го в Литгазете. Может 
быть, и ты не заметила2.

Пожалуйста, пришли 2 экз. твоей книги о Чехове. 
Одну из них надпиши Болеславу Иосифовичу Ростоцко­
му. (Он написал книгу о театре Маяковского.)3

Вчера слушали в Театре эстрады «Мистерию-буфф» 
в исполнении Сысоева4. Он играл когда-то «Человека про­
сто» в спектакле «Мистерия-буфф». Это — блестяще! Ус­
пех был огромный. Шлю афишу — может быть, пригодит­
ся тебе. Юткевич собирается ставить «Мистерию» в Теат­
ре сатиры5. Предполагается, что дописывать будет Назым6.

Исбах, я и многие очень ждут Арагошиной книги!!
Кирсанов прочел Ритин перевод. Ему очень понрави­

лось. Он сделал кое-какие дельные замечания, которые 
Рита учтет и о которых тебе напишет.

Где вы? уже на юге? Отдыхаете ли? Напиши мне.
На днях я чуть не умерла от беспокойства. Кремье7, 

думая, что у нас половина десятого, позвонил мне в поло­
вине второго ночи!.. Это было 10-го, когда я днем говори­
ла с тобой, и пока (ночью) дали соединение, я чуть с ума 
не сошла — была уверена, что с вами что-то случилось.

Как прошел Базар?8 «Lettres» с Арагошиными стиха­
ми еще не получила9.

Допишу, когда вернусь из Музея, сейчас тороплюсь. 
Только что пришла из Музея. Выставка очень интересная. 
Одновременно высылаю авиапочтой проспект и альбом 
черно-белых репродукций. Если нужны какие-нибудь фо­
тографии хорошие — дирекция Музея обещает немедлен­
но сделать.

Вася крепко целует.
Целую миллион раз.

Лиля

Ед. хр. 86, л. 5 4 -5 5  об.
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1 С 14 ноября 1955 г. по 4 марта 1956 г. в Государственном 
музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина была открыта Вы­
ставка французского искусства XV-XX вв. из фондов музеев СССР. 
Телеграмму Арагона от 16.11.1955 к Брик с просьбой прислать ката­
лог выставки -  см. РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 502, л. 34.

2 И с б а х А. Книга Эльзы Триоле о Чехове / /  Литературная 
газета. 1955. 12 нояб.

3 Ростоцкий Болеслав-Норберт Иосифович (1912-1981) -  теат­
ровед. Автор книги «Маяковский и театр». М., 1952.

4 Сысоев Валерий Алексеевич (р. 1897) -  актер, чтец, исполни­
тель роли Человека будущего в спектакле «Мистерия-буфф» в Театре 
РСФСР 1-м (1921 г., постановка В.Э. Мейерхольда), Человека просто 
играл Маяковский -  в первой редакции «Мистерии-буфф».

5 Спектакль «Мистерия-буфф» в Московском театре сатиры был 
поставлен в 1957 г. режиссером В.Н. Плучеком; художник А.Г. Тыш- 
лер, композитор Р.К. Щедрин, сценическая редакция В.А. Катаняна.

6 Назым Хикмет Ран (1902-1963) -  турецкий писатель, обще­
ственный деятель.

7 Кремьё (Сгёгтпеих) Франсис (р. 1920) -  писатель и журналист, 
друг Арагона и Триоле.

8 О Книжном базаре Национального комитета писателей Фран­
ции см. письмо Триоле к Брик от 16.11.1955 (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, 
ед. хр. 502, л. 32 и об.).

9 См. коммент. 2 к письму 94 от 6.11.1955.

96. Брик -  Триоле

9.12.55
Элик! Арагошенька! Что же вы не присылаете нам 

Арагошину книгу?! Мы ждем, Исбах ждет, все ждут — и 
просто так почитать, и для работы. Пришлите немедленно!

Элик, скажи m-me Cain1, что больше «тетради» Дос­
тоевского не выходили2. Передай им (Кэнам) привет от нас.

Тебе написали из журнала «Театр» — просят добавить 
что-то к твоему последнему «письму», но ответа от тебя 
нет. Звонят мне по этому поводу3.

«Литературное наследство» готовит том о «Горьком и 
Маяковском». Редакция просит дать им твои воспомина­
ния о Маяковском, фотографии его писем к тебе и ком­
ментарий к этим письмам4.
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Здесь сейчас Неруда5. Завтра уезжает. <...> Неруда умо­
ляет посылать ему «Lettres Frangaises» авиапочтой, т.к. он 
издает сейчас ежемесячную газету этого типа, и «Lettres» 
необходимы ему для работы, а обыкновенной почтой они 
доходят к нему через три месяца (так он утверждает...). У 
него нет даже последней поэмы Арагона «d’Elsa», которую 
он обязательно хочет перевести6. Поэма чудесная! Пошли 
ему авиа хотя бы этот номер «Lettres».

Арагошин Ломоносов еще у меня — неудобно было на­
гружать Черкасова, тем более что я знала, что вас нет в Па­
риже.

Элик, перевод твоей книги уже в издательстве7, и все 
идет, как положено. Подробностей последних не знаю, т.к. 
Рита опять в доме отдыха, и я ее давно не видела.

Татьяна8 опубликовала стих, написанный ей Володей, 
и отдала письма, пока без права их печатать. Жду от Бур- 
люка9 бюллетень Гарвардского университета, в котором 
опубликованы стихи — они войдут в новое Собр[ание] Со­
чинений] Маяковского. Бурлюк приедет в Союз на три 
месяца — май — июль — как турист. Рома приедет, вероят­
но, на съезд славистов10. <...>

О переводах моих ни слуху, ни духу, хотя я дала их и в 
театры, и в журнал «Театр». Васина пьеса репетируется 
вяло и редко и в лучшем случае пойдет в апреле. Кварти­
ры, видимо, не будет.

Я рада, что вы не смогли в этом году приехать, — се­
годня 32" мороза.

Васина «Хроника» выйдет в конце декабря или в на­
чале января".

«Клопа» повезли в Ленинград на десять спектаклей. 
На все спектакли все билеты были распроданы в течение 
нескольких часов!12

Как вам на юге? Здоровы ли вы?
Целуем, обнимаем крепко-крепко.

Лиля, Вася

Ед. хр. 86, л. 58— 59 об.
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1 Кэн (Cain) Люсьен -  литературовед. Ее муж -  Кэн (Cain) Жю- 
льен (1887-1974)- французский писатель, историк, автор книг по 
художественной культуре Франции. Директор Национальной библио­
теки в 1963-1974 гг.

2 Речь идет о «Записных тетрадях» Ф.М. Достоевского. М.; Л., 
1935 (см. письмо Триоле к Брик от 16.11.1955 -  РГАЛИ, ф. 2577, оп.
1, ед. хр. 502, л. 33).

3Н.Ф. Погодин в письме к Триоле от 17.11.1955 просил допол­
нить статью Триоле о Барро -  см. РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 502, 
л. 35 об.

4 Редакция «Литературного наследства» во главе с И.С. Зиль- 
берштейном готовила 65-й том своего издания -  «Новое о Маяковс­
ком». М.: АН СССР, 1958. Письма Маяковского к Триоле, подготовле­
ны к публикации В.А. Катаняном, вошли в том. Воспоминания Трио­
ле о Маяковском не были напечатаны, т. к. 66-й том «Литературного 
наследства», также посвященный Маяковскому, не вышел в свет.

5 Неруда (Neruda) Пабло (наст, имя и фам. Нефтали Рикардо 
Рейес Басуальто; 1904-1973) -  чилийский поэт и общественный де­
ятель.

6 См. коммент. 2 к письму 94 от 6.11.1955. Сведений о перево­
де поэмы П. Нерудой не найдено.

7 См. коммент. 5 к письму 87 от 12.02.1955.
8 Яковлева Татьяна Алексеевна (1906-1991) -  парижская зна­

комая Маяковского. Стихотворение Маяковского «Письмо Татьяне 
Яковлевой» (написанное не позднее декабря 1928 г.) впервые в Со­
ветском Союзе было опубликовано в журнале «Новый мир». 1956. 
№ 4. Стихотворение вошло в Поли. собр. соч. (т. 1-13) М.: ГИХЛ, 
1960. Т. 9. Факсимиле этого стихотворения приведено Р.О. Якобсо­
ном в его сообщении в Бюллетене Гарвардской библиотеки, т. IX, №
2, весна 1955 г. (см.: Harvard library bulletin. Vol. IX. № 2. Spring 1955).

9 Бурлюк Давид Давидович (1882-1967) -  художник, поэт, один 
из основателей русского футуризма. Друг Маяковского.

10 IV Международный съезд славистов проходил в Москве с 
1 по 10 сентября 1958 г. В его работе принял участие Р.О. Якобсон.

11 См.: К а т а н я н  В. А. Маяковский. Литературная хроника. 
Изд. 3-е, доп. (М.: Гослитиздат, 1956).

12 Гастроли Московского театра сатиры проходили в Ленингра­
де с 9 по 16 декабря 1955 г. во Дворце культуры им. М. Горького.
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97. Брик -  Триоле

5.2.56
Эличка! Ты получила свое предисловие к однотом­

нику?1 А икру? А почтовые марки? А 3 тома Ломоносова?
Вчера вечером я в первый раз вышла, и даже в балет! 

Все было хорошо, сердце заболело только на обратном 
пути, и очень трудно было подняться по лестнице.

Собираем матерьялы для «Литнаследства». Туда вой­
дет большинство писем ко мне, надписи на книгах. Про­
сили они у меня написать историю «Про это». Я написа­
ла. Получилось немного, но очень интересно, поскольку 
все это вокруг Володиных писем тех двух месяцев. Но я не 
знаю, давать ли... Хотя Зильберштейн2, и редакция, и Вася 
уговаривают. Ну, да там видно будет3. Я рада, что решили 
сделать отдельную книгу о Маяковском, а не общую, как 
думали раньше: «Горький, М[аяковск]ий, А. Толстой».

Васина книга вот-вот выйдет. Очень медленно печа­
тается. К Васиной пьесе уже (!) готовы макеты декораций. 
Я их еще не видела. Говорят, что интересно. Тоже все мед­
ленно движется, но, как будто, верно.

Майя вышла замуж за прелестного мальчика — вели­
колепного танцовщика4 и сегодня улетает с ним в Будапешт 
танцевать «Лебединое» и «Бахч[исарайский] фонтан».

Как вам нравятся стихи Антаны?5 Вася крепко целует.
Целую, люблю.

Лиля

Ед. хр. 87, л. 8 и об.

1 Речь идет о верстке предисловия Триоле к сборнику «“Неиз­
вестный” и другие рассказы».

2 Зильберштейн Илья Самойлович (1905-1988) -  искусствовед, 
писатель, коллекционер, один из зачинателей «Литературного наслед­
ства».

3 История поэмы Маяковского «Про это», написанная Брик для 
65-го тома «Литературного наследства», опубликована не была.

4 Лиепа Mapuc-Рудольф Эдуардович (1936-1989) -  артист балета.
5 Антана-Гаитана -  дочь Р. Альберти.
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98. Триоле -  Брик

Понедельник 12 марта [1956]
Лиличка, Надя, видя мое беспокойство, тебе позво­

нила, а сегодня я получила твое письмо, в котором ты пи­
шешь, что ходила смотреть балет... Надя говорит, что ты 
обещала позвонить мне в среду — но на всякий случай, 
вдруг не получится разговор, «...и пишу тебе письмо».

Лилик, Зильберштейн написал мне от «Литнаслед- 
ства» с просьбой дать воспоминания о Володе. Пишу... Не 
сделала этого раньше, оттого что мне мешала моя франц­
узская] книга — наконец, я ее выкинула из головы и пишу 
как будто ее не было -  то же самое, вероятно, с мелкими 
вариантами. Помогает Васина «Хроника», не то я путаю 
Володины поездки в Париж — когда обокрали, когда кру­
госветное и т.д.'...

Не сомневаюсь, что история «Про это» должна быть 
написана... Просмотрела первые издания Володиных книг, 
кот[орые] у меня в оранжевом ситце — но никаких инте­
ресных надписей нет, все вроде «Милой и хорошей Эличке 
любящий ее В.В.» (на «Облаке»). «Милому любимому Элику 
Володя дядя» (на — «Человек»). На — «Простое как мыча­
ние» (1916) «Эленку, серому поросенку дядя Володя» и т.д.

Лиличка, я заработалась... и слава Богу. Для «Театра» 
не пишу, они меня сбили с толку. А тут — воспоминания, 
и статьи для «Lettres» (кстати, статья моя о Шолохове здесь 
нашумела)2, и т.д. Чтобы выкроить время, не нанося слиш­
ком большого ущерба роману, надо много энергии и же­
лания... а тут я озлилась, отошла от этого дела, и надо сно­
ва настроиться.

Не пишу о возможности встречи с вами здесь ил и у вас, 
оттого что ничего еще толком не знаю. — Подумывала о под­
московной даче, в июне, июле, недели на три... Как вы на­
счет этого? А вы бы могли бы приехать сюда, скажем, осе­
нью, в сезон? Ведь все это зависит от книг, пьес и т.д., ваших 
и наших. Не говоря о здоровье. Я могла бы приехать только 
на тихую жизнь с работой.
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Напиши, как это все получается у вас, и чего бы хо­
телось, и что возможно. Арагоша покладистый, только не 
любит уезжать с мельницы.

Спасибо за икру, за книжки, за марки (кот[орые] Ма­
рия-Тереза забыла мне отдать!), я стребовала!

Стихов Гайтаны еще не слышала. Целую миллион с 
лишним раз и тебя, и Васю.

Эля
Предисловие вернула и еще послала письмо вдогон­

ку. Только что (вторник) получила твое письмо от 9-ого. 
Надеюсь, что ты получила фотографии, предисловие и два 
письма, высланные одновременно с предисловием. Надя 
уехала на юг.

Ед. хр. 503, л. 17 и об.

1 Впервые воспоминания Триоле о Маяковском увидели свет в 
СССР в 1990 г. в журнале «Слово». № 1, 3, 7 (публикация В.В. Ката­
няна).

2 См.: Cholokhov et la littdrature sovidtique ou le souffle des «&mes 
mortes» (Шолохов и советская литература, или Дыханье «мертвых 
душ») -  Lettres Frangaises. 1956. 8/14, mars. Статья «нашумела», так 
как это, по сути, были первые критические реплики со стороны Трио­
ле в адрес советских писателей. Напоминая слова Шолохова на XX 
съезде КПСС о советских писателях, далеких, словно «мертвые души», 
от реальной жизни, и о том, что силу литературе придают не столько 
таланты, сколько идеи коммунизма, Триоле пишет: «Эта часть речи 
Шолохова меня огорчает, т.к. она мешает нам здесь добиваться взаи­
мопонимания и с нашими друзьями, и с нашими противниками... От­
рицая роль таланта, она позволяет сомневаться в том, что советская 
литература имеет таланты».

99. Брик -  Триоле

20.3.56
Элик, родной мой, Володины надписи на книгах, 

тебе — очень!! интересные. Непременно пересними их и 
пришли для Литнаследства. Там будут опубликованы все
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надписи, кот[орые] удается найти. Нельзя, чтобы не было 
надписей тебе!1

Вася пересматривает сейчас нашу переписку, из кот­
орой] выяснилось, что я в последний раз была в Париже 
не в 1924 году, как я думала, а в 1928-ом и жила в «Ис- 
трии»...

Посылаю тебе три страницы твоего выступления, 
имеющего непосредственное отношение к Маяковскому2.

Если ты напишешь мне, что вы можете приехать ле­
том, я попытаюсь снять достаточно комфортабельную дачу. 
Очень хочется, чтоб вы приехали!!!!! Это нисколько не по­
мешает нам приехать осенью, походить по театрам и пого­
стить на юге, и все это спокойно, а не в такой истерике от 
количества впечатлений, как это было прошлым летом.

Боюсь, что мои воспоминания о «Про это» получи­
лись слишком сильными... Ну, да там видно будет3. Мое 
дело было написать. Думаю, что этот том Литнаследства 
будет очень интересен и неожидан хотя бы даже из-за Во­
лодиных писем.

Боюсь, что комфортабельной дачи мы не найдем. 
Буду сейчас всех спрашивать. Как насчет Переделкина? 
Некрасиво и скученно, и не знаю, есть ли там что-нибудь... 
<...>

Ед. хр. 87, л. 12 и об. Конец письма утрачен.

1 Дарственные надписи Маяковского Триоле на его книгах час­
тично воспроизведены факсимильно в т. 65 «Литературного наслед­
ства». Раздела дарственных надписей в томе не было.

2 Возможно, РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 1369, 1371.
3 См. коммент. 3 к письму 97 от 5.02.1956.

100. Триоле -  Брик

20 марта 56
Лиличка, пишу про Володю, отрываясь от романа...' 

Очень трудно и для романа, и для воспоминаний.
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Прислали мне книгу «Вопросы художественного 
перевода», кот[орая] вышла в 1955 г. в «Советском пи­
сателе». В ней — статья Л.Н. Соболева: «О переводе об­
раза образом», в кот[орой] он между прочим пишет о 
моих переводах Маяковского. Хвалит и поругивает. И 
между прочим на 307 стр. пишет: «Я не буду говорить о 
многих ляпсусах, содержащихся, к сожалению, в ее 
сборнике». Соболев умер, я так и не узнаю, что это за 
ляпсусы — не известны ли они тебе? Если таковые име­
ются, то хотелось бы при переиздании исправить их. Как 
быть? Неприятно.

Рита мне написала. Необычайно самоуверенная жен­
щина... Пишет покровительственно ласково. Я чувствую 
себя в этом деле последним человеком, а не автором! Она 
мне поясняет, что я хотела сказать, ну просто я сама себя 
не понимаю... Не говори ей, не к чему, бессмысленно... У 
московских переводчиков против Арагона и меня не зуб, 
а клык — слоновый!

Тяжелые времена, Лиличка... Арагоша возится в лесу — 
вчера опять чуть не спалил весь участок, полчаса кричал 
караул! никто не слышал... Потом с дороги какой-то чужой 
парень, перескочив через забор, прибежал и помогал ту­
шить. А потом я послала Мари звать завтракать, а там ока­
зывается — пожар... Ну тут все прибежали: Альбер, садов­
ник, Мари и я — и быстро совладали. Вот Арагоша всегда 
так, когда трудно что-нибудь пережить, занимается чем- 
нибудь, что ему не под силу — косит, рубит... а там глядь и 
развлеченье! Вроде пожара. Сгорело только сухое дерево, 
но я главное испугалась за Арагошу.

Татьянино стихотворение у меня есть, как и у тебя, 
по всей вероятности. Поскольку она его сама отдала вме­
сте с письмами, то это развязывает руки... Позвонила 
Нюте. Я ее не видела несколько лет. Она переехала, но мне 
дали новый телефон. Звонила только что: не отвечает. 
Позвоню завтра утром.

Нашла твои две статьи (не хватает первой) о Володе2. 
Очень интересно. Будут ли они в книге? А «Щен» будет?3
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Надя хочет поехать с нами в Москву. Пристает. Но я 
должна дописать роман. Я думаю лучше ориентироваться 
на ваш приезд в ноябре—декабре, месяца на два, а? В се­
зон, походить по театрам, выставкам.

Целую вас миллион раз.
Эля

Приехали в Париж — и уже «Детство Люверс»4здесь! 
Спасибо, родная. Все, все время думаю о тебе, о вас.

Ед. хр. 503, л. 18 и об.

1 См. коммент. 2 к письму 87 от 12.02.1955.
2 Триоле имеет в виду главы из воспоминаний Брик (см. РГА/1И, 

ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 3-17).
3 См. коммент. 1 к письму 35 от 1 февраля 1945.
4 «Детство Люверс» -  повесть Б.Л. Пастернака.

101. Брик -  Триоле

30.3.56
Элик, родненький! Как хорошо, что вы на даче. Там 

сейчас, наверно, рай...
Очень беспокоюсь, что ты так переутомлена. Может, 

чуть отдохнешь на воздухе.
Вчера в Союзе писателей было совместное совещание 

представителей ВОКС’а, секции переводчиков и иностран­
ной] комиссии ССП. Доклад делал заместитель] директо­
ра ин[остранного] отдела Гослитиздата. Там было сказа­
но, что: «Однотомник Эльзы Триоле, составленный авто­
ром и с ее предисловием, выходит в апреле»'. Кроме того, 
выражалось сожаление, что Триоле и Арагон не присла­
ли, как обещали, списка рекомендуемых ими для перево­
да произведений для сборника.

Вчера мы с Ритой отправили тебе телеграмму на дачу, 
в кот[орой] просим не задерживать верстку и править ее 
минимально. Сегодня я звонила в Ин[остранное] издатель­
ство, где мне подтвердили, что книга твоя обязательно
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выйдет, обязана выйти в апреле — начале мая. Если твоя 
правка опоздает, они будут печатать книгу, не дожидаясь 
ее (правки).

Спасибо, Эличка, тебе и Надюше за царские подар­
ки. Я была потрясена и очень рада. Вася тоже целует и 
благодарит. Напиши Наде, что мы в восторге и целуем ее. 
Не знаю, куда ей писать.

Обними от нас Marie и Albert’a2, погладь псов и по­
корми горлинок печеньем от моего имени.

Арагошу целуем 10 000 000 раз. Тебя столько же — и 
еще полстолько.

Лиля

Ед. хр. 87, л. 14 и об.

1 Книга Триоле «“Неизвестный” и другие рассказы» вышла из 
печати в июне 1956 г. (см. письмо 102 от 10.06.1956).

2 Имеются в виду сторожа на даче.

102. Брик -  Триоле

Ни коли на Гора, 10.6.56 
Элик, родненький! Вчера, в 2 ч дня, одновременно 

поступили в продажу твоя и Васина книги!!1 Посылаю тебе 
пока по одному экземпляру] той и другой. Напиши сей­
час же, сколько экземпляров] твоей выслать тебе в Па­
риж и сколько купить и оставить в Москве, чтоб ты могла 
всем дарить. Господи, до чего же это приятно...

Вчера, на ночь, прочла только «Парижу снится» и 
«Иветту». Переводы просто хорошие. Не знаю, как там 
насчет деталей, но голос — твой.

У книги милый вид и шрифт хороший, и вообще я 
ужасно рада. По моим понятиям, она вышла очень быст­
ро, если принять во внимание, что Васина подписана к 
печати на 5 месяцев раньше твоей...
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Вчера Вася послал тебе из города телеграмму, как 
только своими глазами увидел книгу.

Сейчас шофер поедет на почту, в книжный магазин 
за книгами и с твоей книгой к Юткевичу — он хочет напи­
сать рецензию2.

Вчера и сегодня (вчера Вася привез книги из города) 
это у нас главное событие. А вообще на Николиной чудес­
но: цветет сирень, все покрыто ландышами, на столах бу­
кеты, поют соловьи, жарко, побаливает сердце. К сожале­
нию, Васе приходится ездить в город — Гослитиздат, Лит- 
наследство, возобновляются разговоры о сценарии3.

Я здесь стараюсь привести в порядок кое-какие вос­
поминания свои для «Л итнаследства»4, но голова плохо ра­
ботает и сразу устаю: старость, сердце, жара и все такое... 
Но сделать это необходимо. Дать воспоминания в боль­
шой «Сборник воспоминаний] о Маяковском» я отказа­
лась5. Пусть все будет в «Литнаследстве» — тираж меньше, 
и читатель другой, и требования другие, которым мне лег­
че соответствовать.

Элик, если вы будете за кулисами нашего балета6, по­
знакомься там с Александром Александровичем Клейном7 
и передай ему привет от нас. Он танцует хана Гирея в «Бах­
чисарайском] фонтане, злого гения в «Лебедином» и еще 
много чего. Я не видела его перед отъездом, а он большой 
наш приятель. Мы всегда гуляем вместе на даче.

Целуем Вас обоих без конца и краю.

Лиля

Ед. хр. 86, л. 45 об.

’ См. коммент. 5 к письму 87 от 12.02.1955, а также: К а т а ­
н я н  В. А. Маяковский. Литературная хроника. 3-е изд., доп. М.: Гос­
литиздат, 1956.

2 Рецензия С.И. Юткевича на сборник Триоле «“Неизвестный" и 
другие рассказы» не найдена.

3 Речь идет о сценариях В.А.Катаняна «Во весь голос», «Я знал 
Маяковского», «Левой! Левой! Левой!» для киностудии Мосфильм
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(РГАЛИ, ф. 2577, on. 1, ед. хр. 712-714). Постановка фильмов не была 
осуществлена.

'  «Воспоминания» Брик не были опубликованы в «Литературном 
наследстве», т. к. т. 66 этого издания, в котором предполагалась пуб­
ликация, не вышел в свет. Впервые они были напечатаны в журн. «Друж­
ба народов» 1989. № 3 (публикация В.В. Катаняна).

5 См.: Б р и к  Л. Ю. Чужие стихи. «В. Маяковский в воспомина­
ниях современников». М.: Гослитиздат, 1963.

6 Музыкальный театр им. К.С. Станиславского и В.И. Немирови­
ча-Данченко был на гастролях в Париже с 11 июня по 16 июля 1956 г. 
Гастроли проходили в помещении театра Шатле. В репертуаре -  «Ле­
бединое озеро» П.И.Чайковского и две концертные программы.

7 Клейн Александр Александрович (1904-1971) -  артист балета.

103. Брик -  Триоле

28.6.56
Элик родной, третьего дня была в городе и очень за­

беспокоилась, что от тебя нет письма. Сгоряча телегра­
фировала, а сегодня шофер привез на дачу твое письмо, 
слава Богу. Не звоню оттого, что ни разу не попадала в 
город ни в среду, ни в четверг, а специально для того, что­
бы позвонить, ехать нет сил — сначала была невыносимая 
духота, потом ежедневные грозы, и только сегодня вече­
ром похолодало и успокоилось, но зато дождь и 14°, и я 
надела даже башмаки на меху. Твое письмо шло 12 дней! 
Надеюсь, свою книгу ты давно получила, ноты не ответи­
ла мне, сколько купить тебе экземпляров. Книгу уже труд­
но достать — распродалась молниеносно! Тираж — девя­
носто тысяч экземпляров, это считается, вероятно, два 
тиража. Директор издательства в командировке до буду­
щей недели. Позвоню ему, узнаю, что и как, и позвоню 
тебе тогда.

Писать о книге будет Исбах в «Литгазете»1, и хотел 
написать Юткевич, только не знает еще куда. 1 -го он едет 
в отпуск. Завтра Вася будет в городе и позвонит ему и по­
пробует достать «Яблочко», а если ноты не продаются, то 
постарается поймать Щедрина, чтоб он записал, и завтра
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же отправит тебе вместе с этим письмом. Неужели ты не 
помнишь мотив «Яблочка»?!

Никаких вопросов и поручений, кроме двух рома­
нов, которые, ты говоришь, вышлет мне Надя, у меня к 
тебе не было. <...> Раздала уже массу твоих книг, всем 
бешено нравится. Для тебя купила 30 неприкосновенных 
экземпляров, да штук 10 получишь авторских. Физичес­
ки чувствую себя так себе — вероятно, из-за погоды.

Цветут жасмин и шиповник.
Бурлюк написал два моих портрета2 — совсем непо­

хожие, но нарядные. Как подвигается роман?
Мальчик, который перевел «Клопа»3 и «Про это» на 

французский] язык, заболел — психостения — и уехал в 
Париж. Мне его очень жаль, прелестный и очень талант­
ливый. Надеюсь, поправится и еще приедет в Москву. 
Ему прописали длительный отдых.

Да, чуть не забыла, издательство просит напомнить 
тебе о списке и книгах для антологии французского рас­
сказа4. Они ждут и не могут приступить к работе.

Значит: 1. Сколько экземпляров] купить?
2. Сколько прислать тебе?
3. Как движется роман?
4. Не забудь об антологии.
Будущую среду позвоню тебе, если смогу. Во вся­

ком случае, постараюсь. Глупо, что не пробовала звонить 
тебе, когда бывала в Москве, — если вы каждый день в 
театре, значит, вы в городе?

Рая Кирсанова поехала на 2 недели в Англию на тен­
нисное соревнование (не играть, а смотреть), и Сема с 
ней в качестве туриста, так что он еще не видел себя в 
«Lettres».

Бурлюки5 уехали. Видим иногда Асеевых. Коля на­
писал хорошее стихотворение о Володе и обо мне, но это 
не может примирить меня с его поэмой «Маяковский на­
чинается». Но это длинный разговор, в письме не рас­
скажешь...
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Монтирую и слегка дописываю свои воспоминания. 
Так долго это было никому не нужно, что сейчас трудно 
вспоминать, и я очень устаю, болит голова и даже пока­
чивает от усталости. «Клоп» и «Баня», особенно «Клоп», 
продолжают свое триумфальное шествие по всей стране. 
Получила письмо от Марии-Терезы с просьбой прислать 
«Клопа», у них тоже будут переводить и печатать.

Тамара Иванова говорит, что скоро должен выйти 
однотомник Арагона6, подумывают о его Собрании со­
чинений — вероятно, прозы7.

Какое длинное письмо! Я очень по тебе, по вас ску­
чаю. Особенно здесь, на природе. Все вспоминаем, как 
мы с вами ездили, как ты сломала руку, как вечером ос­
вещен ваш сад, горлинок, и собак, и тишину, и розы. Вася 
крепко целует вас.

Целую, целую, целую, люблю тебя, Арагошу.

Лиля

Ед. хр. 87, л. 2 4 -2 5  об.

1 См. статью А. Исбаха о сб. Триоле «“Неизвестный” и другие 
рассказы». Литературная газета. 1956. 14 августа.

2 Два портрета Брик работы Д.Д. Бурлюка относятся к 1956 г. -  
времени его приезда в СССР. Один портрет выполнен маслом (лич­
ный архив В.В. Катаняна), другой -  акварелью (Государственный ли­
тературный музей).

3См.: M a i a k o v s k i  V. La punaise/Trad. par V. Wassiltchikov. -  
Вкн.: M a i a k o v s k i  V.  Thdatre. P.: Fasquelle. 1957.

4 В конце 1950-х -  начале 1960-х вышли в свет антологии фран­
цузского рассказа «Французская новелла XIX века»: В 2 т. М.; Л., 1959; 
«Рассказы французских писателей». М.,1964.

5Бурлюк Д.Д. и его жена Бурлюк Мария Никифоровна (Маруся; 
1894-1967).

6 См.: А р а г о н  Л. Литература и искусство. Избранные статьи 
и речи / /  Пер. с фр. М.: ГИХЛ. 1957.

7 См.: А р а г о н  Л. Собрание сочинений: В 11 т. М.: Гослитиз­
дат, 1957-1961.
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104. Брик -  Триоле

Николинагора, 6—7.9.56
Родной Элик,
вчера были переживания: я поехала в город только 

для того, чтобы поговорить с тобой; просила Юткевича 
заказать разговор накануне на утро, и вдруг оказалось — 
ваш телефон не отвечает! Значит, вас нет в городе... Я на 
всякий случай часа два прождала и уже написала тебе те­
леграмму, когда неожиданно дали соединение.

Барометр так скачет, что я чувствую себя отвратитель­
но, «температура ниже рыб», слабость, еле ноги передви­
гаю. Вчера было жарко, сегодня — 9°, но мы все еще на 
даче — все-таки воздух!

После разговора с тобой звонила в издательство, ска­
зала, что ты высылаешь список книг. Но им, оказывается, 
нужен не только список, но и самые книги, потому что 
больше им взять их неоткуда. Положение безвыходное, так 
как сборник уже сто раз объявлен к печати. Просят вас 
выслать книги. Твой банковский счет передала в издатель­
ство.

Интересно, что опять возник твой сценарий!
Теперь о романе «Бухара»'. Когда подошел к телефо­

ну Арагоша, стало плохо слышно. Правильно ли я поняла 
его, что он просит разрешения написать прямо: «перевод 
с таджикского»? Я тщетно звонила Бородину, говорят, он 
сейчас в Ташкенте, я узнала его тамошний адрес. Если я 
правильно поняла Арагошу, пусть телеграфирует мне, и я 
немедленно напишу ему.

Мы хотим в этот раз не лететь, а ехать и по дороге 
остановиться на день-два в Праге. — <...> За поезд тоже 
можно платить в рублях — туда и обратно. Ты говорила, 
что у вас в Праге друзья. Напиши — кто, и напиши им о 
нас два слова, пожалуйста.

Думаю, что к вам лучше всего приехать либо числа 
5-го, либо 15-го, то есть или немного раньше книжного 
базара или немного позднее, чтоб не в самую горячку.
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На даче самая большая радость — собака Тузик. Я его 
по-настояшему люблю. Он недавно заболел, и я себя не 
помнила от беспокойства, все вспоминала Фифи. Теперь 
он здоров, весел и ласков необычайно.

Очень не уверена в том, что надо печатать мои вос­
поминания и Володины письма. Очень нервничаю из-за 
этого. Завтра отдам все ЭТО Зильберштейну. Он обещал 
сказать мне честно. Надеюсь, что он решит не печатать. 
Я буду счастлива тогда. Но весь сыр-бор, весь этот том 
«Литнаследства» начался с того, что я согласилась дать 
письма и воспоминания2... Я написала мало, всего вместе 
с тем, что уже было напечатано, — 135 стр[аниц] на ма­
шинке. Старалась, чтобы это был больше портрет Воло­
ди, чем воспоминания, и все же это оказалось таким нео­
жиданным! Словом — полагаюсь на редакцию «Литнаслед­
ства», очень доброжелательную.

В саду холодно, а в даче тепло. Истопим печку и ван­
ну. Хорошо! Но все-таки завтра опять надо в город и Васе, 
и мне — сдавать все написанное. У Васи опять статья очень 
интересная.

Какая обида и огорчение с Marie и А1ЬегГом! А я-то 
собиралась, как только переедем в город, покупать им по­
лотно на простыни, как обещала. Что ж теперь — не поку­
пать? Где же вы будете искать и сторожа, и работницу? 
И их жалко!

Вася крепко, крепко целует вас, а я миллион раз.

Лиля
7.9

Элик! Я в городе. Вышел журнал «Театр» с твоей ста­
тьей и портретом Вилара на обложке3. Фотографии полу­
чились очень хорошо.

Только что звонили из «Театра», просят тебя:
1. Написать статью о последнем театральном фести­

вале;
2. Ответить (им это нужно срочно) на их письмо, на 

анкету.
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Ответить им!!!
Журнал уже расхватали, оттого что театр Виллара 

ждут с нетерпением. Мы с Васей сегодня вечером просмот­
рим его (журнал) и отошлем тебе.

Целую бешено.

Лиля

Ед. хр. 87, л. 36— 37 об.

' Бородин Сергей Петрович (1902-1974) -  писатель. Речь идет о 
его романе «Последняя Бухара», изданном в 1932 г.

2 См. коммент. 4 к письму 102 от 10.06.1956.
3 См. коммент. 4 к письму 92 от 10.05.1955.

105. Брик -  Триоле

3.6.57
Эличка! Какая реакция прессы на «Памятник»?1 Кни­

ги розданы всем, кому ты велела, кроме Капиц2, которые 
не то на Кавказе, не то в Крыму, и расхожих в инкомис- 
сию и мне — не хватило экземпляров.

С чего ты взяла, что я на тебя сердилась, что ты гово­
рила не только о «Клопе»?! Ничего подобного. Это я-то и 
говорила, что хорошо бы послать и «Свадьбу с приданым», 
и «Оптимистическую] трагедию», и «Властьтьмы», и «Го­
рячее сердце». А кто же говорил это, если не я? Это Араго- 
ша настаивал на одном Маяковском. Ты меня с ним пере­
путала что, конечно, очень мне лестно...3

Не забыл ли Жорж передать Наде старый вязаный 
шарф ее мамы?

На даче хорошо, хотя погода холодная.
«Славского» печатать не будут. Жаль — я довела его 

до блеска, долго возилась. А главное, очень нравится мне 
эта повесть -  чем больше читаю, тем больше нравится. 
Завтра будем в городе, узнаю, в чем дело.
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Кудрявцева скоро сдаст в набор «Базельские колоко­
ла». А «Кварталы» как только перепечатают, дадут нам для 
читки и правки4.

Почему у вас на мельнице истреблены цветы?! Кем? 
Неужели и розы пропали? И лаванда?

Тамара дала уже перепечатанные (в 3-ий раз!) десять глав 
«Свидание иностранцев»5. Сейчас читает Вася. Книга ему 
нравится, и перевод он не ругает. Я буду читать послезавтра. 
Вася делает замечания на полях. Тем же займусь и я.

Умерла Паня Волк6. В ночь, когда она умерла, я ви­
дела ее во сне, очень нарядную, и рассказала об этом Васе. 
Вероятно, она вспомнила обо мне в этот момент.

Дошла до нас очередь на покупку машины. М ыв не­
решительности -  это новая, более комфортабельная мо­
дель — «Волга». Если продать нашу старую, придется доп­
латить тысяч десять — сама понимаешь... А без машины 
нельзя жить на даче, а наша здорово износилась, все вре­
мя приходится ее ремонтировать, и это тоже не дешево... 
А решить надо завтра! Видно, купим все-таки.

Я почти не гуляю, устаю, но дышу — не надышусь. 
Господи, как нужен воздух! Очень плохо чувствую себя 
только перед каждой резкой переменой погоды — трудно 
дышать.

Сижу, правлю перевод «Топаза». Возможно, что и его 
и «Сизифа» будут печатать в сборнике французских] пьес, 
редактируемом Сориа7. Но так как «Топаз» я при перево­
де сократила сильно и слегка пересобачила для театра, то 
сейчас с ним канитель — хуже, чем переводить заново. 
Послала тебе книгу Шкловского о Достоевском с его над­
писью8. Книга не очень замечательная. Он прислал мне 
письмо, и в нем приписка: «Поцелуй от меня в письме 
Эльзу, я ей многим обязан во вдохновении».

Целую тебя 1000 000 раз, но ни одного раза от Шклов­
ского, а все разы только от себя. Вася целует. Обними Ара- 
гошу.

Лиля



Эльза Триоле и Осип Брик. Москва, 1920-е гг.



f 
'

Лиля Брик, Владимир Маяковский. Германия, Нордерней. 1923 г.



Эльза Триоле, Робер Делонэ, поэт Иван Голль с женой,
Валентина Ходасевич, Владимир Маяковский. Париж, 1924 г.



Эльза Триоле. Фото А. Родченко. Москва, 1925 г.



Лиля Брик и Эльза Триоле демонстрируют модели Ламановой.
Париж, 1924 г.



Владимир Маяковский. Париж, 1925 г.



У
'

Лиля Брик и Эльза Триоле. Москва, Сокольники. 1925 г.



Луи Арагон, Эльза Триоле и Илья Эренбург. Конец 20-х гг.



Виталий Яковлевич Примаков. 1927г.



Лили Брик у автомобиля Рено. Фото А. Родченко. Москва, 1928 г.



Лиля Брик. Москва, 1929 г.



Вероника Полонская



Лиля Брик в Берлинском зоопарке. Март, 1930 г.



Татьяна Яковлева. Париж, 1932 г.



Лиля Брик. Начало 1930-х гг.



Эльза Триоле и Луи Арагон в пионерском лагере. 
Урал, август 1932 г.
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Элик! В Париж поехал тов. Стерн9 с женой, хороший 
поэт, редактор М[аяковско]го на польском языке. Я дала 
им ваш тел[ефон].

Бедная Наденька! Лучше ей?

Ед. хр. 88, л. 3 и об.

1 Le monument. Р.: Gallimard, 1957. Рецензии: L е с е г с I е J.L. 
La pensde. 1957. № 76; L’Express. I957. 31 juin; Le Monde. 1957. 20 juin; 
R o y  C. Liberation. 1957. 12 juin; Les Livres du mois. 1957. Mai; 
K e m p  R. La vie des livres. Nouvelles litteraires. 1957. 13 juin; 
D a I m a s A. Tribune des Nations. 1957. 7 juin.

2 Капица Петр Леонидович (1894-1984) -  физик. Капица Анна 
Алексеевна -  жена Петра Леонидовича. Были дружны с Брик, В.А. Ка­
таняном и Триоле.

3 Вероятно, речь идет о фестивалях драматического и музыкаль­
ного искусства в Париже, проходивших в 1956, 1958 гг. в Thdatre des 
Nations, с участием советских артистов, -  см. письмо Триоле к Брик 
от 15.05.1957 -  РГАПИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 504.

4 Роман «Базельские колокола» -  1-й том 11-томного Собрания 
сочинений Арагона (см. коммент. 7 к письму 103 от 28.06.1956). Ро­
ман «Богатые кварталы» -  3-й том Собрания сочинений.

5 Роман Триоле «Незваные гости» («Le Rendez-vous des 
etrangers»). M.: Иностранная литература, 1958. Пер. Т.В. Ивановой, 
послесловие А. Исбаха.

6 Волк (Душан-Волк) Паня -  литератор, знакомая Брик и Триоле.
7 См. коммент. 10 к письму 94 от 6.11.1955.
8Ш к л о в с к и й  В. За и против. Заметки о Достоевском. М.,

1957.
9 Стерн  (Stern) Анатоль (р. 1899) -  польский исследователь фу­

туризма, редактор Маяковского на польском языке.

106. Триоле -  Брик

Понедельник, 3 июня [1957] 
Дорогая Лиличка, почему ты мне не пишешь? От­

крытку с пуделем и письмецо с Жоржем не считаю за «пи­
сание».

Я неожиданно получила премию — Prix de la

П Заж 1996
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Fratemite1 — за «Le Rendez-vous des etrangers» пополам с на­
чинающей писательницей («Pas de cheval pour Hamida») — 
за книгу об Алжире... Пример «братства» здесь показан 
членами жюри (Мориак, Моруа, Вильдрак, Жорж Садуль, 
Клод Руа — яростно голосовавший против! — в общем 18 
человек, главным образом не писателей), которые согла­
сились на такой опасный шаг: премировать мою книгу! 
В прошлом году была премирована картина «Si tous les gars 
du monde...»2. Выдается премия par le «Mouvement contre 
le Racisme, 1 ’Antisemitisme et pour la Paix, — так называе­
мый MRAP, о чем и было объявлено на сессии организа­
ции. Радио отозвалось в информациях, но на телевидении, 
услыхав, что премируется моя книга, произошел перепо­
лох, и, объяснив обстоятельно все о премии и прошлогод­
нем лауреате Christian Jacques’e, мое имя произнесли ско­
роговоркой, в смятении... В прессе — ни слова, если не счи­
тать наших газет. Словом, все обстоит хуже еще, чем пе­
ред отъездом! Насчет «Монумента» пока неизвестно, книга 
еще только попала к критикам.

Арагошу выбрали «президентом» (по-нашему!) CNE. 
(Я, очевидно, пожизненно — почетный президент — ша3.) 
Это в ответ на нападки на него — молодцы се эн эвцы!

На мельнице все та же возня. Вчера уехала жена сто­
рожа, и обед уже готовила я — были Жорж и Хулия — и 
посуду мыла, и сегодня опять приезжал завтракать това­
рищ (кот[орый] наш главный советник по садовым делам), 
я про него начисто забыла, пришлось спешно все гото­
вить — слава Богу! Твоя икра помогла — и бегать по двору, 
по огороду, осматривать наши беды. С утра выли собаки, 
оттого что больной сторож встает поздно, а они просились 
на двор. Вернулась в Париж в полуобмороке. Насчет но­
вых сторожей ничего в волнах не видно. Старые, гады, 
купили дом и здравствуют — операция, вторая, прошла 
удачно.

Надя хворает в Жиффе. Болезнь называется zona — 
посмотрела в словаре, переводится: поясовидная сыпь. Это
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очень болезненно и тянется месяцами, и никто не умеет 
этого лечить. Надя замучилась. Я ее видела только мель­
ком, ей не до меня. Жорж мечется между B io t’oM и Жиф- 
ф ’ом, завален делами.

Я тоже завалена делами. Какаду все делает на ходу, 
все время спешка, все время ничего не сделано, не доде­
лано. Устаю до температуры, в глотке комок, не продох­
нуть.

«Алексиса», должно быть, забракуют, так это следу­
ет понимать, я думаю. Марсо я бы переводить не стала, 
по новым сведениям, подтверждающим старые4.

Как Тамара Владимировна? И т.д.? Как вам живет­
ся на даче? И кто вас любит, кроме Тузика? Не холодно 
ли, не жарко ли? Как -  сердце? Спазмы? Боли? Ужасно 
противно и обидно, что нет от вас писем. Бандероли на­
полняют меня угрызениями, что Лиля пишет адреса и 
еще, не дай Бог, пакеты сама делает? Будь они прокляты.

Над чем Вася трудится?
Целую вас обоих тысячу раз.

Эля

Ед. хр. 504, л. 16—17 об.

1 «Премия братства» выдавалась ежегодно «Движением за мир, 
против расизма, антисемитизма». В 1959 г. награждена книга «Нет 
лошади для Гамида!» Габриэллы Жильдас-Андриевской.

2 «Если парни всего мира», 1955 (реж. Кристиан Жак) -  главный 
приз Международного кинофестиваля в Карлови-Вари, 1956.

3 10 апреля 1957 г. Эльза Триоле подала в отставку, которая не 
была принята. Ее подпись сохранялась под всеми официальными до­
кументами CNE.

4 Марсо (Marceau) Фелисьен (наст, имя и фам. -  Луи Карет (Louis 
Carette; р. 1913) -  французский писатель, родившийся в Бельгии. 
Обвинялся в коллаборационизме. В 1969 г. роман Марсо «Кризи» по­
лучил Гонкуровскую премию. О его пьесе «Яйцо» Брик спрашивала 
сестру по просьбе В. Плучека.
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107. Брик -  Триоле

6[-I2J.3.58
Эличка! Начинаю письмо заранее: и Вася, и Тамара 

Иванова объездили и обзвонили все аптеки, в том числе 
Кремлевскую. Рябов' был в военной аптеке и в лаборато­
рии, в кот[орой] делалось АЦС — это лекарство снято с 
производства! На всякий случай написала в Киев.

Скажи Садулю, что гонорар ему переведут (или пе­
ревели) через банк2. Я много говорила по этому поводу, 
но не смогла ничего сделать. Передай Жоржу, что я дела­
ла все возможное и что очень жалею, что не получилось! 
Не забудь сказать ему!

Спасибо за «Les Beaux Quartiers».
Как у вас с деньжатами? Все еще плохо? или уже 

лучше?
Вчера получили вашу открытку из Рима. <...> Как 

съездили? Как здоровье?
Посылаю Арагоше 16 фото с Пиросмани3.
Мы купили вывеску Пиросмани — забавную. Веро­

ятно, уступим ее кому-нибудь, так как тратить такие деньги 
не имеем права. «Не имеем права ослаблять свою кассу», 
как говорил один Осин дядя.

На квартиру снова есть надежда. Поэтому купили 
финскую кухонную мебель, которая не влезла в нашу ку­
хонную дверь и стоит теперь в передней! Ужас!!

Франсис говорит, что главы нового романа Арагоши, 
кот[орые] он слышал, гениальны, что это лучшее, что он 
написал.

Икра — тебе и Наде — 6 маленьких] баночек и 6 по­
больше. Когда выставка Леже в Париже?

Мне починили и немного переделали мою норковую 
шубку — очень рада!

Да! В Киев написала еще и Нат[алья] Фед[оровна] Ря­
бова своим родственникам, чтоб, если АЦС продается там 
в аптеках, — прислали бы.

Посылаю Арагоше каталог выставки Гудиашвили в 
Москве4 — это интересный художник. В Тбилиси на его 
выставке было экспонировано 1300 работ!
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Рада, что Арагоше пригодилась наша книжечка о Пи­
кассо.

Хорошо бы в «Lettres» дать несколько фото с работ 
Гудиашвили.

7/3
Только что вернулись с генеральной балета «Спар­

так» — невозможно длинно!! Хорошая музыка (Хачатурян), 
хороша Майя, плохие декорации и почти все костюмы.

10/3
Оказывается, Лариса Симонова5 уже послала каталог 

Гудиашвили, так что я не пошлю. Она просит узнать, в 
каком году Леже вступил в партию? Ей это нужно для ее 
лекций. Через 3 дня Симонов6 едет в Узбекистан. К ваше­
му приезду вернется.

Правим гранки первой книги «Литнаследства» о Во­
лоде. Думаем, месяца через 3—4 она выйдет. До второй 
книги еще очень далеко!!.

<...>
Только что зашла Марья Соломоновна7, принесла 

письмо сестре и посылку: грибы, 2 баночки икры и плит­
ку шоколада. Пожалуйста, передай ее сестре.

11/3
Пришли с просмотра «Жанны д’Арк» Бернарда Шоу. 

Великолепные декорации Тышлера. Вообще неплохой 
спектакль, и Жанна хороша (если бы скинуть ей лет 20!), 
но невозможно длинная пьеса!

12/3
Вчера вечером Щедрин играл у нас свою 1 -ую сим­

фонию. Всем очень понравилась. Сегодня смотрели у Сар­
ры Лебедевой8 живопись Татлина9 и ее новые скульптуры. 
Мне не понравилось ни то, ни другое.

Сейчас зайдет Жорж. Послезавтра он летит.
Вот он пришел.
Обнимаем, целуем крепко.

Лиля

Ед. хр. 88, л. 44 -4 6 .
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' Рябов Григорий Захарович (1894-1967) -  врач.
2 Речь идет о гонораре за однотомник «История киноискусства 

от его зарождения до наших дней». М.: Иностранная литература, 1957.
3 Пиросманашвили (Пиросмани) Нико (Николай Асламович) 

(18627-1918) -  грузинский художник. Картина Пиросмани сохранилась 
в коллекции Брик.

4 Гудиашвили Ладо (1896-1980) -  живописец, график. Его выс­
тавка была открыта 14 марта 1958 г. в помещении выставочного зала 
Союза художников на Кузнецком мосту в Москве.

ъЖадова Лариса Алексеевна (1927-1981) -  искусствовед, жена 
К.М. Симонова.

6Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915-1979) -  писа­
тель, общественный деятель, в 1946-1950, 1954-1958 гг. -  главный 
редактор журнала «Новый мир».

7 Гольдина Мария Соломоновна (р. 1899) -  артистка Музыкаль­
ного театра им. Станиславского и Немировича-Данченко.

8 Лебедева Сарра Дмитриевна (1892-1967) -  скульптор.
9 Татлин Владимир Евграфович (1885-1953) -  живописец, гра­

фик, театральный художник.

108. Триоле -  Брик

10 июня 58
Родные Лиличка, Вася, почему вы мне, нам не пи­

шете -  никогда? Лиличкин почерк вижу только у других. 
Я-то вообще не пишу, никому, а если пишу — то вам... а 
ты, Лиличка, вообще — пишешь, и даже всем, только не 
нам!

Мы часто на даче. Один свет в окошке. Уж очень там 
хорошо. Сегодня отсылаю вторую часть перевода1. Эта 
работа также не украшает жизнь: отнимает все время, а 
получается коряво и даже просто черт знает что... Араго- 
ша истерически кончает роман2.

Относительно «Клопа»: мне позвонил Сориа и сооб­
щил о переговорах с Барсаком3 и о положении дел — Agence 
Parisienne представляет и защищает интересы советских 
авторов; конвенции не существует, несмотря на это, фран­
цузские издатели обращаются к этому агентству, и обыч­
но разрешение и договор проходят через их руки. То же
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самое и с театральными произведениями... Теоретически. 
Фактически со времени существования, создания, Agence 
Parisienne советских пьес не ставили. Но шли — Чехов, 
Горький. Их произведения уже находятся в domaine 
public*, т.е. авторских уже никому не платят... но суще­
ствует какой-то закон 1852 года, о правах — «droits moraux», 
«моральных», духовных что ли. Т.е. люди, так или иначе 
причастные к духовному наследию того или другого авто­
ра, имеют права защищать это наследство, скажем, от из­
вращений, искажений, злоупотреблений. В данном слу­
чае, что касается Маяковского, дело неясно также и с точ­
ки зрения авторских. «Доходы» с театральных представ­
лений Чехова не выплачиваются, «замораживаются», как 
тут говорят, пока не выяснится положение. Барсак, про­
слышав от Сориа об этом законе 1852 года, немедленно 
написал тебе, Завадскому4, Плучеку5 (с Плучеком, возмож­
но, был только разговор), дабы заручиться «духовной» 
поддержкой, и с тем и передал твое письмо Боаёгё des 
auteurs**, которое занимается здесь всеми этими делами. 
Одновременно он заявил в 5ос1ё1ё des auteurs, что не же­
лает иметь со мной дела в качестве арбитра (т.к. Сориа 
сказал ему, что Агентство дает ему разрешение с моего 
благословения, чего я не знала), что у него уже есть все 
необходимые ему благословения. Об этом 8ос1ё1ё des 
auteurs и сообщило Сориа, а он мне. Я позвонила Барсаку 
и послала его куда следует. Тут же я узнала от Жоржа, что 
Барсак видел Юткевича (!) и предложил ему делать поста­
новку вдвоем. Я сказала Барсаку, что он нанес мне вполне 
официальное и ничем не мотивированное оскорбление, 
так как я с ним возиться не собиралась и ни в чем и ничем 
ему препятствовать не буду. И немедленно заболела! То, 
как от меня люди шарахаются, точно от меня воняет, до­
ведет меня до безумия. Я ничего не выдумываю, это — факт! 
Подумайте — обращается человек в официальное учреж­

* общем достоянии (фр.).
** Товариществу авторов (фр.).
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дение с тем, чтобы оно охранило его от моего вмешатель­
ства. Ославили меня там так, что мне туда показаться со­
вестно?..

Не знаю, что хуже — верить ли в какую-то чудовищ­
ную несправедливость или в то, что все эти люди правы?..

Сориа теперь должен посоветоваться о том, начать ли 
«показательный» процесс или оставить это дело и дождать­
ся общего решения этого вопроса. Пока что получается 
так, что я, мол, мешаю французам то ставить картину, то 
ставить пьесу! Очевидно, мне не следовало переводить 
Маяковского, может быть, это ему во вред, и если б я за 
это не взялась, то перевели бы другие, менее отвратитель­
ные для широкой публики и общественного мнения. 
Очень трудно жить, не встречая нигде поддержки.

Кстати, что-то не слышно ничего о «Незваных гос­
тях»...

Я не поблагодарила Тамару Владимировну за слова­
ри, а они мне так пригодились, -  это новое издание куда 
полнее прежних. Пожалуйста, поблагодари ее за меня. 
Икра была роздана и съедена с восторгом за ивановское 
здоровье. Приложились и Франсисы, и Дютуры6, и Надю- 
ша...

Собираемся — иншалла! — в августе на юг, в самый 
Биот, где Надя сняла дачу. Везу с собой наших сторожей, 
там — свободно, а им некуда ехать отдыхать. Пускай поку­
паются.

Беспокоюсь за твое сердце и Васин сценарий7. В не­
равной степени.

Очень вас целую.

Эля
О Барсаке так подробно написала, чтоб он не втянул 

вас в какое-нибудь дело. Плучеку расскажи, конечно, а За­
вадскому не надо. Я перевода не видела, возможно, что это 
гениально!..

Ед. хр. 505, л. 1-2 об.



1958 265

1 См. коммент. 5 к письму 105 от 3.06.1957.
2 См.: «La Semaine sainte» («Страстная неделя»). Р.: Gallimard, 1958.
3 Барсак (Barsacq) Андре (1909-1973) -  режиссер и театральный 

художник. В январе 1959 г. поставил спектакль «Клоп» в руководимом 
им театре «Ателье» в Париже.

4 Завадский Юрий Александрович (1894-1977) -  режиссер.
5 Плучек Валентин Николаевич (р. 1909) -  режиссер.
6 Дютур (Dutourd) Жан (р. 1920) -  французский писатель.
7 См. коммент. 3 к письму 102 от 10.06.1956. Также -  РГАЛИ, 

ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 718-719.

109. Брик -  Триоле

20.6.58
Дорогой, золотой мой Элик, побойся Бога, ну кому 

же это я пишу письма! Только если из вежливости, когда 
уже нельзя больше откладывать. А тебе по телефону зво­
ню, а после разговора и писать-то нечего. Вот от тебя, 
что верно, то верно, я с самого вашего отъезда получила 
только ОДНО письмо.

«Незваные гости» должны выйти в этом месяце. Об 
этом напишет тебе Тамара. Книгу все (не всё, а все) ждут. 
Тамара говорит, что Чувиков к тебе очень «относится» — 
уважает'.

I том «Литнаследства» выйдет через месяц. Надеют­
ся, что к 65-летию. 50 печатных листов!! Мы видели уже 
всю верстку. Интересно.

Вася вчера сдал на Мосфильм сценарий. Что-то бу­
дет?..

У меня была срочная работенка, и я устала.
Был у меня врач. Говорит, что сердце не хуже, но дав­

ление поминутно меняется, оттого что в отвратительном со­
стоянии нервная система. Я этого не замечаю. Ему виднее.

Квартиру все еще обещают.
Барсак ни во что не может меня «втянуть», оттого 

что мое право наследования давно кончилось и я ни во 
что не собираюсь вмешиваться.

У нас отвратительная погода — дождь, холодно.
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Смотрели несколько раз ваш балет -  очень виртуоз­
но, но безвкусно (костюмы, декорации — мюзик-холл) и 
бездушно2. Все-таки интересно, оттого что сильно отли­
чается от нашего — другие комбинации, поддержки и т.п.

Жить, конечно, очень трудно, но если бы ты знала, 
как сильно я тебя люблю, как крепко мы тебя любим, 
тебе, может, было бы чуть легче.

Или тебе на это совсем наплевать? А что касается 
всяческой несправедливости, то давно известно, что Бог 
правду видит, да не скоро скажет.

Хорошо, что вы едете к Наде, но как же мельница 
останется без присмотра? Не обокрадут?

Как Арагошин роман?3 За что ты возьмешься, разде­
лавшись с переводом?

У наших денежек дно видать, и мы стали сильно эко­
номить. Трудно будет, если придется отказаться от маши­
ны, потому что тогда отпадет и дача. Врач сказал, что воз­
дух для меня -  всё. Да я и сама это чувствую.

Приехали Симоновы. Завтра приедут на Николину.
Госиздат и Музей готовят сборник по большей части 

уже печатавшихся воспоминаний о Маяковском. Просят 
у меня «Чужие стихи» и Васины «Рассказы о М[аяковск]- 
ом»4. Мы дали согласие. Там видно будет.

На площади вовсю работают над постаментом памят­
ника. Фигура уже дана в отливку. Тоже надеются поспеть 
к 19-ому5.

Вот и все, как будто.
Знай, что мы тебя любим, любим, любим. И не мы 

одни! Все, читающие тебя. Ведь у тебя восхитительные 
книги! Все беспокоятся о вас и без конца звонят нам.

Только что позвонили с «Компрессора» — хотят делать 
Володин вечер. Шлют вам обоим пламенные приветы.

Целуем крепко, крепко 1 000 000 раз.

Люби и ты меня немножко...
Лиля

Ед. хр. 89, л. 3-4 об.
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1 Чувиков Павел Андреевич -  директор издательства «Иностран­
ная литература».

2 В 1958 г. впервые в Советском Союзе проходили гастроли ба­
летной труппы парижского театра «Гранд-Опера».

3 Триоле работала над переводом романа Арагона «Богатые квар­
талы», который начала еще в 30-е гг. (См. коммент. 11 к письму 17 от 
13 янв. 1937 г.) Книга вошла в 3-й том 11-томного собрания сочине­
ний Арагона.

4 См. коммент. 5 к письму 102 от 10.06.1956. См. также: ком­
мент. 2 к письму 66 от 24.01.1951; К а т а н я н  В. А. Из воспомина­
ний с В.В. Маяковском (РГАЛИ, ф. 2577).

5 Памятник Маяковскому работы А.П. Кибальникова был открыт 
на площади Маяковского 29 июля 1958 г. (19 июля день рождения 
Маяковского).

110. Триоле -  Брик

Париж, 11 августа 58
Дорогие мои Лиля, Вася, на письма отвечаю, пишу — 

последнее из Биота, очевидно, разошлось с Лиличкиным, 
очень интересным, с планом вашей квартиры. Получила 
телеграмму — спасибо! — о выходе «Незваных гостей», а так­
же два экземпляра самих «Гостей» и книгу Яхонтова1. — За 
все — спасибо.

Квартира мне очень нравится! Смущает обеденный 
стол у стенки, что не кругом стулья. Не понимаю балкона 
в Лиличкиной спальной -  по плану все окна выходят на 
Москва-реку... Может быть, там двор? Тогда тихо, это хо­
рошо2. В Биоте нам мешал шум. Совсем не переношу боль­
ше шума.

Вернулись из Биота на Надиной открытой машине, 
ехали потихоньку, т.е. 120 килом[етров] в час, но с оста­
новками — кружили вокруг Авиньона, потом были на Лу­
аре, где лечится Надина дочь и где она устроила внуков в 
чудесной деревушке с ученой нянькой. Погода была изу­
мительная все время, и на юге, и по дороге домой. Музей3 
почти закончен, похорошел до неузнаваемости из-за того, 
что вокруг убрали все лишнее, обсадили виллу кипариса­
ми — стало свободно и необычайно величественно.
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У Нади, конечно, трудности, и людям с ней трудно — 
стала самоуверенна и неуравновешенна уж до ненормаль­
ности. Это для вас лично. В минуты просветления, по-пре­
жнему, душа-человек.

Перевод «Гостей» меня удовлетворяет, конечно, пе­
ревод остается переводом, но если книгу будут крыть, то 
вины Тамары Вл[адимировн]ы в этом не будет4.

Если авторские экземпляры у вас, то очень прошу по­
слать экземпляры: Симоновым, Аннушке5, Степановой, 
Шкловскому, Крону...6

Все забываю рассказать вам, что Степанова провела 
с Володей вечер после премьеры «Бани», с Норой и Ян­
шиным7, и что это очень интересно, трагично, многое по­
ясняет... Ей следует это написать для «Литнаследства», 
обязательно8.

Арагоша правит гранки романа и ходит грустный: не 
нравится, все хочется переписать. -  Бедный Арагошик9. 
Все ему с утра до вечера делают комплименты -  такой он 
приехал красивый, оранжевый, в светлом, почти голубом 
пиджаке, которые ему сшил в Ницце Васин портной — 
Морис как увидел его, сразу объявил: «Смотрите, как его 
Эльза нарядила!» — даже с некоторым удовольствием!

Мне никто комплиментов не делает. Безудержно ста­
рею, хотя тоже загорела и наряжаюсь! Но никто меня не 
любит... все не хотела отвечать на Лиличкино ласковое 
письмо, нехорошо на ласку отвечать недоверчиво; а вот 
Лиля обижается, что я не откликнулась... Ведь любите вы 
нас издали, а вместе — я Лиличке действую на нервы, и 
она скучает со мной до скрипа зубовного. А любить -  как 
же нам друг друга не любить, мы только вас и любим, бе­
зостановочно, так сказать, все другое временное, прехо­
дящее, зыбкое...

Очень мне нравится, что Майя с Щедриным поже­
нились! Относительно Руара — он в отпуске, вернется дней 
через десять. Не знаю, где он.

Повесть моя, кою пишу денно и нощно, перевалила 
за половину, думается мне. Меня развлекает и отвлекает
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от грустных дум только писанье — чем бы дитя ни теши­
лось...10

На мельнице цветы начинают сдавать. Собаки вас 
приветствуют, делают лапкой. Когда вернулись, визг сто­
ял неуемный!

Ты, очевидно, замучилась с переездом, оттого опять 
хвораешь, Лиличка... Так это беспокойно и грустно. Ку­
сают ли комары?

Мы на мельнице поставили в спальной сетку на окно, 
против мошкары, чтобы зажигать свет при открытом окне. 
Очень приятное нововведение.

Вчера была на одной премьере, и рядом в кресле ока­
зался наш главный продюсер «Нормандии — Неман», не­
сколько смущенный соседством..." Сказал мне, что режис­
серский сценарий готов и что его выслали Симонову и мне. 
Сегодня я еще ничего не получила, слава Богу... опять нач­
нется эта волынка, придется отвлечься от повести, читать, 
должно быть, спорить с этими злостными хамами... Про­
дюсер заявил, что он сценарием доволен, и миролюбиво 
сказал, что ведь это всегда так — ссоры с авторами, сцена­
ристами, а потом все налаживается... Завидую Васе! У него 
неприятности обычные, только обычные... Очень интерес­
но, как получился сценарий...

Ну, целую вас обычный миллион раз.

Эльза

Ед. хр. 505, л. 7-8 об.

’ Я х о н т о в  В.Н. Театр одного актера. М.: Искусство, 1958.
2 Брик и В.А.Катанян получили квартиру на Кутузовском проспекте.
3 Музей Ф. Леже в Бьоте.
4 См. коммент. 5 к письму 105 от 3.06.1957.
5 Шатова Анна Абрамовна (р. 1892) -  жена Владимира Сергее­

вича Шатова (1887-1943), работника Наркомпути, соседка Е.Ю. Каган 
по дому в Хлебном переулке в Москве.

6 Крон Александр Александрович (1909-1983) -  драматург, пи­
сатель.

7 Яншин Михаил Михайлович (1902-1976) -  актер, режиссер.
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8 Степанова Ангелина Иосифовна (1905-2000) -  актриса МХАТ. 
О вечере после премьеры «Бани» 16 марта 1930 см.: В у л ь ф  В . 
А.И. Степанова -  актриса Художественного театра. М.: Искусство, 1985. 
66-й том «Литературного наследства» о Маяковском не был издан, и 
воспоминания Степановой не увидели свет.

9 См. коммент. 2 к письму 108 от 10.06.1958.
10 Речь идет о романе Триоле из цикла «Нейлоновый век»: «Roses 

a credit» («Розы в кредит»). Р.: Gallimard, 1959.
11 Каменка (Kamenka) Александр (ум. 1967) -  продюсер кино­

фильма «Нормандия -  Неман». См. также коммент. 1 к письму 45 от 
18.01.1947.

111. Триоле -  Брик

25 августа 58
Родные Лиличка, Вася, живем в Биоте без телефона и 

машины, в сопровождении сторожа и сторожихи. Вилла, 
балконы, много места и, к сожалению, много шума! Пять 
дней и ночей под окнами шла непредвиденная ярмарка, с 
чудовищным оркестром и ярмарочными торговцами, ко­
торые заманивали покупателей... Особенно один, у кото­
рого в лотерее разыгрывались гуси и утки! Незабываем... и 
безвыигрышно, с гарантией, это я теперь знаю!

Трудимся. Арагоша правит гранки романа, которые 
ему посылают по частям', и перевод Катаева, чтоб ему! «За 
власть Советов» — бессмысленная трата времени. Солн­
це, жара и грозы — точно конец света. Пишу задуманную 
до фильма повесть: «Розы в кредит»2, окончательное на­
звание. То нравится, то не нравится. Во всяком случае, 
она вылупилась вполне, бегло написана с начала до кон­
ца, и сейчас я ее раздракониваю. Будет в ней страниц 200- 
250, отделаю — сто. Надеялась кончить здесь, да вот не 
получилось, через десять дней уже едем в Париж.

Музей Леже почти закончен. Неузнаваем с тех пор, 
как убрали вокруг всякие мелкие постройки, гаражи и ку­
рятники, стало свободно, изумительный вид вокруг всего 
здания; уже посажены взрослые кипарисы, сосны (pins 
maritimes)... От всего этого такое великолепие и как бы
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природная роскошь, что только диву даешься, до чего же 
это все получилось! — Надя и Жорж толстые и измучен­
ные, им эта удача нелегко далась. Мы их почти не видим, 
хоть и рядом живем, Надя продолжает заниматься благо­
творительностью, у нее всегда какие-то дети, которым 
нужно хорошее питание, или же необходимые журналис­
ты и marchands’bi* картин, от которых мы спасаемся чер­
ным ходом, если они сваливаются, когда мы у нее... Уж 
лучше совсем не ходить к ней.

Смерть Жолио — для меня нож вострый. Я его нео­
бычайно уважала — и теперь вспоминается тот день на 
мельнице, целый день с утра до поздней ночи, когда он 
приехал ко мне, чтобы помочь писать «Le Cheval roux», 
объяснял и слушал уже написанное. Он всегда эту книгу 
защищал, и ее научную правдоподобность и вообще...

Помните, как Чувиков обещал Арагону на банкете в 
честь Ленинской премии3 — подарок: немедленное появ­
ление «Незваных гостей»! С тех пор прошло три с полови­
ной месяца!! «Неизвестный» в Госиздате должен был по­
явиться в мае...4 Враг не дремлет, и эти книги как-нибудь 
затопчут, не сомневаюсь. И опять получится, как говорил 
Фадеев: «Все вышло по-моему, все вышло плохо!» Извес­
тно, что пророком быть не трудно, стоит только предви­
деть все плохое. Единственное, что меня отличает от зло­
стных пессимистов, это то, что я не сдаюсь. И вот, хотя 
бы, продолжаю писать на страх врагам. Но уверяю вас, что 
это необычайно трудно и что мне приходится самой себя 
брать за руку и провожать, уговаривать не бежать.

Переживаю ваш переезд. У нас на мельнице тоже та­
кие стены, которые отказываются принимать гвозди — 
камень и цемент. Когда будет газ и горячая вода? Жалко, 
нет у вас такой дачи, куда бы вы могли свезти книги и не 
влезшую мебель... Представляю себе, как вы сидите у окна 
и смотрите на Москва-реку... Даже огонек вижу...

Что Пастернак сердится на мою статью, меня не вол­
нует, наоборот5. — Я ему не прощаю написанного им о

* торговцы (фр.).
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Володе, ты мне рассказывала, Лиличка, но когда видишь 
это собственными глазами, даже еще во Франции... я буд­
то на мину нарвалась. Ежели Володю насаждали, как кар­
тошку, то мне не жалко вырвать Пастернака, как сорную 
траву между грядками с картошкой. По сравнению с тем, 
как я озверела, прочитав его сотую «автобиографию», я 
написала деликатно6.

Лиличка, твое ласковое письмо я получила, я дума­
ла, что, может быть, было после него другое, позже...

В «Литгазете» я статью о «Литнаследстве» читала, я 
же тебе именно про это и написала. Арагоша больше пи­
сать о Илье Сам[ойловиче] не хочет, он сделал все от него 
зависящее, приставать не следует, это еще можно при 
встрече, лично, но издалека нехорошо...

Не говори ему, обидится7.
Целую вас обоих крепчайшим образом, и Арагоша тоже.

Эльза
Простите, что пишу вам все то же самое, все теми же 

словами: я повторяюсь вместе с происшествиями.

Ед. хр. 505, л. 9-10 об.

1 См. коммент. 2 к письму 108 от 10.06.1958.
2 См. коммент. 10 к письму 110 от 11.08.1958.
3 Арагону присуждена Международная Ленинская премия «За 

укрепление мира между народами» (1957 г.). См. коммент. 5 к письму 
105 от 3.06.1957.

4 Триоле имеет в виду свою книгу «Авиньонские любовники. Не­
известный» (М.: Гослитиздат, 1958). Пер. Р. Райт-Ковалевой.

5 См. статью Триоле: Maiakovski et Pasternak. Lettres Frangaises. 
1958. 3-9 juil.

6 Имеется в виду очерк Б.Л. Пастернака «Люди и положения», 
написанный в мае-июне 1956 г. как предисловие к сборнику стихотво­
рений. Сборник так и не появился в печати.

7 После выхода 65-го тома «Литнаследства» в «Литературной га­
зете» появилась разгромная статья, где подвергался резкой критике 
И.С. Зильберштейн. Арагон, видимо, выступил в его защиту, но без­
результатно. Речь идет, вероятно, о просьбе Брик к Арагону обра­
титься в ЦК КПСС.
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112. Брик -  Триоле

12.12.58
Родной мой Элик! Говорила вчера с Вятичем, кото­

рый послал тебе еще 4-го сценарий и письмо1. Сценарий -  
на русском языке, так как французского экземпляра у него 
нет. Он слышал, как Фролов2 по телефону отчитывал Ка­
менку и требовал, чтобы он немедленно послал тебе сце­
нарий, на что тот цинично ответил, что у него нет средств 
на размножение... Вчера вечером звонила Симонову в 
Ташкент в 10 ч, не сообразив, что у них уже час ночи, и 
разбудила его. Завтра они с Ларисой вылетают в Москву, 
и он позвонит тебе. Ругает Каменку на чем свет стоит... и 
говорит, что все будет в порядке.

Да, Вятич сказал, что сегодня даст тебе телеграмму. В 
Париж он собирается числа 3 января.

Я невыносимо беспокоюсь из-за твоего здоровья. И 
если тебе меня хоть сколько-нибудь жаль, то немедленно 
сделай электрокардиограмму и немедленно покажись вра­
чу. Если б Ося знал, в каком состоянии его сердце, он и 
сегодня мог быть жив, но мы тогда понятия не имели о 
том, что такое больное сердце. Умоляю тебя, не отклады­
вая, сделать все, что нужно для того, чтобы знать.

Сегодня я опять почти не спала, а когда засыпала, ви­
дела во сне Фадеева со сломанной рукой и целовалась с 
ним. Вот до чего ты меня довела!..

Переставили рояль <...> и стало много свободнее — 
поместилось еще 2 кресла.

Элик, болезнь матери Поляковой3 называется «бо­
лезнь Паркинсона» или «дрожательный паралич».

Не забудь прислать мне пьесы — два тома — Eugene 
Ionesco4. Просто, чтоб почитать, и 3 записные книжки 
Lettres, и Васе записи[ую] книжку.
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Здорово больна была Надя — печень всё. На крик кри­
чала отболи. Только что говорила с Лизой. Наде уже мно­
го лучше, и она сегодня ненадолго встала.

Радуемся успеху Арагошиного романа5.
Васин сценарий -  ни с места. Я огорчаюсь, а Вася, 

как всегда, не жалуется и редактирует огромную книгу 
Петрова (кот[орый] поставил его пьесу). Это очень труд­
но, 1400 страниц6.

На дачу почти не ездим — нет энергии.
На днях вопрос о сценарии (Васином) должен быть 

решен -  иншалла и е[сли] б[удем] ж[ивы]. Думаю, что 
сильно напортил Сережа7 из-за Плучека, которого он не­
навидит.

Целуем вас обоих изо всех сил.

Лиля

Ед. хр. 89, л. 24-25 об.

1 Вятич-Бережных Дамир Алексеевич (1925-1993) -  кинорежис­
сер, постановщик кинофильма «Нормандия -  Неман». См. также ком- 
мент. 1 к письму 45 от 18.01.1947.

2 Фролов Константин Петрович (1908-1961) -  в это время зам. 
директора киностудии «Мосфильм».

3 Полякова Ирина Александровна -  эстрадная танцовщица, при­
ятельница Брик. Эльза по просьбе Брик регулярно посылала ей ле­
карства для больной матери.

4Ионеско Эжен (Ionesco Eugene; 1912-1994) -  французский дра­
матург, один из зачинателей театра абсурда.

5 См. коммент. 2 к письму 108 от 10.06.1958.
6 Книга Н.В. Петрова «50 и 500» (М.: ВТО, 1960).
7См. коммент. 11 к письму 83 от 9.07.1954. Сережа -  С.И. Юткевич.

173. Триоле -  Брик

Мельница -  Воскресенье 21 /12 /58  
Родные Лиля-Вася, была у доктора для Лилички и 

Арагоши... Сердце у меня в прекраснейшем состоянии
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(excellent etat!), ни тени чего бы то ни было. Электрокар­
диограмма, просвечиванье, выстукиванье и пр. и пр. — все 
показало то же самое, т.е. отсутствие всякого присутствия. 
Лилик, ты не помнишь, как подействовал на плечо вали­
дол — тут же или минут через десять? Что входит в абсо­
лютно неизвестный здесь валидол?

Тем не менее общее состояние — никуда... Имени­
тый доктор объяснил, что перелом, ранение или просто 
сильный физический шок при падении, когда это случа­
ется на фоне переутомления, гораздо сильнее отзывает­
ся на организме, чем при хорошем общем состоянии, что 
это известно каждому хирургу. И, помнишь, я упала у тебя 
на глазах, когда я сломала руку, и хоть бы что, а тут — я 
до сих пор не могу прийти в себя, так меня встряхнуло. И 
говорить, что это я испугалась от неожиданности, все 
равно что сказать про чашку, которая разбилась, что это 
она с испугу.

Надавал и мне витаминов в разных видах и нечто 
вроде экваниля (я совсем его не переношу), который я и 
так принимала, по собственному разумению, точно так 
же, как и витамины. Не велел полнеть, предложил «пе­
ремену воздуха»... В общем — ерунда. Исключительно для 
вашего успокоения. Т.к. мое здоровое сердце болит по- 
прежнему, и я до того слаба, что не могу дойти до угла 
Сурдьер...1 Это и из-за ноги, чтобы прошла — надо вре­
мя, мне же действительно нужен хотя бы какой-нибудь 
воздух, а тут как на грех почти все время льет дождь... 
Словом, до свадьбы заживет. Вчера вечером приехали на 
мельницу, Арагоша слег с небольшим гриппом, но так 
тихо, солнечно, что за неделю (вернемся в Париж 29-ого) 
можно успеть отдохнуть. Особенно если погода будет та­
кая, как сегодня... Вот и весь отчет.

«Святая неделя» продолжает греметь2. — Три дня под­
ряд — телевидение и радио. Раскупили, и издательство не 
успело выпустить следующий тираж (все-таки, в одном Па­
риже, 500 экземпляров] вдень), и сейчас нельзя уже дос­
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тать — обещают, что выйдет еще на этой неделе, а то уж 
очень обидно — сейчас покупают подарки к праздникам.

В театре люди накидываются на Арагошу — шедевр, 
гений! -  и т.д. Десятки статей, заметки, упоминания, пись­
ма, письма! Словом — если ничего не стрясется...

Пока что Арагоша продолжает писать свою «Элои- 
зу»... Как только закончит, пришлю, но это еще не скоро3.

Работаю (простите за выраженье) со Спааком, диа­
лог я ему переделала, сейчас он выглядит много прилич­
ней. Хозяева ссорятся между собой! Моего врага, Камен­
ку4, уже начинают с трудом переносить и все остальные. — 
Суть дела в том, говорят, что он ведет себя как диктатор, а 
между тем, он в это дело не вложил никакихденег, не имея 
оных... а управлять хочет решительно всем и всеми и на­
доел всем окончательно... Хуже то, что денег мало не толь­
ко у него, но и у настоящих хозяев. Если Константин] 
Михайлович] еще в Москве, скажи ему об этом. Как бы 
весь фильм не вылетел в трубу... Серьезно опасаюсь.

В сочельник ляжем спать, а 25-ого придут вкушать 
foie-gras* и индейку с каштанами несколько человек — 
друзей. Елочки еще нет, завтра пойдем за ней в лес...

Ходили в театр каждый день.
Надюша уехала. — У нее там невероятные ливни, на­

воднения.
Как здоровье московской Надюши? Наш Конжа 

вполне оправился после операции, счастлив, что ничего 
не болит, ходит гоголем.

В общем все, кажется?
Целую вас крепчайшим образом.

Эля

Ед. хр. 505, л. 25 — 26 об.

гусиную печенку (фр.).
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1 Улица de la Sourdiere, 18, на которой жили Арагон и Триоле.
2 Рецензии на этот роман Арагона появились в течение 1958 г.: 

R o y  Ch. Liberation. 12. nov.; F г ё v i 11 e J. La Semaine sainte d ’Aragon. 
L'histoire ressuscitee par un poete.//Humanite. 13 nov.; H a г о c h e Ch./ 
France Nouvelle, 13-19 nov.; W u r m s e r  A. L'histoire, ce roman//Lettres 
Frangaises, 30 oct.-5 nov.; D’ O r m e s s o n  J.//Arts., 12-18 nov.; 
M i s t i e r  J .//L ’ Aurore. 18 nov.; J u i n H.//Combat, 20 nov.; France- 
Soir, 2 dec.; La Croix, 7 dec.; B o i s d e f f r e  P. Aragon, romancier de 
la France//Combat. 8 de'c.; H e n r i о t E .//Le Monde. 17 ddc.; 
С о г г ё g i d о r A.//Nation frangaise, 17 dec.; L’Express, 18 dec.

3См. поэму Арагона «Elsa». Gallimard, 1959.
4 См. коммент. 1 к письму 45 от 18.01.1947 и коммент. 11 к пись­

му 110 от 11.08.1958.

114. Брик -  Триоле

41-5].1.59
Родные Элик и Арагоша, с Новым Годом! Будьте здо­

ровы и счастливы...
Мы отказались от всех многочисленных приглаше­

ний — смотрели вдвоем по телевизору новогодний кон­
церт, чокнулись потрясающей марсалой (итальянской) 
1930 года — в жизни не пила такого изумительного 
вина! — и в 12 ч. 30 м. зашли с шампанским на часок к 
дирижеру Аносову1, кот[орый] живет на нашей площад­
ке. У них оказались прелестные люди; очень красиво, 
при свечах, нарядная елка, белая благоухающая сирень. 
Нам были рады. Подарили мне сирень, и мы через час 
были дома. <...>

Арагошенька! Зильберштейн слезно просит тебя при­
слать ему обещанные книги: 1) «Святую неделю» и 2) ту, 
что ты сочинил вместе с Кокто2. Пришли не откладывая. 
Не забудь!

Вокруг I т. «Литнаследства» страсти разгораются. Я, 
признаться, не думаю, что Н-й том выйдет скоро... Может 
быть... когда-нибудь...

Очень радостно переживаем комету. Ну и здорово же!!!
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Вкусная ли была индейка 25-ого? Отдохнули на даче? 
Как твоя нога?

Я счастлива, что у тебя сердце в порядке. Ты не зна­
ешь, какая гадость больное сердце... <...>

«Незваных гостей» нетуже ни в Ленинграде, ни вдру- 
гих городах. Я раздарила 40 экземпляров]! Сейчас Тамара 
подарила мне 5 штук — все просят, и я уже только одалжи­
ваю, с возвратом!

Не забудьте книги Зильберштейну — он всегда так лю­
безен.

Целуем и любим
крепко-крепко.

Лиля

5.1.59
Арагошенька! Во вчерашнем письме забыла сказать, 

что Зильберштейн очень просит, когда ты будешь посы­
лать ему «La Semaine sainte» и книгу, которую ты сочинил 
вместе с Кокто — надписать их... Обе...

Когда ты читал мне роман, я предсказывала ему та­
кой успех, а ты не верил, сомневался. Значит, я умнее тебя 
(потому что старше), но книги ты все-таки пишешь луч­
ше меня. Но это только оттого, что я их вообще не пишу.

Будь здоров, дорогой ты наш. Мы вас обоих так лю­
бим.

Целуем, целуем...

Лиля

Ед. хр. 89, л. 26—27 об. С припиской Брик Арагону.

1 Аносов Николай Павлович (1900-1962) -  дирижер.
2Кокто (Cocteau) Жан (1889-1963) -  французский писатель, те­

атральный деятель. Книга Арагона и Ж. Кокто -  Entretiens sur le musde 
de Dresde (Беседы о Дрезденской галерее). (Р.): Cercle d’Art, 1957.
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115. Брик -  Триоле

31.1.59
Родной Элик, стараемся не заболеть гриппом, кото­

рый свирепствует.
Шлю тебе журнал «Звезда» с воспоминаниями (мало­

интересными) о Володе1. Прочти там же воспоминания 
(более интересные) о Есенине2.

Очень интересно, какая у вас пресса о «Клопе». Я 
видела только «Humanite»3.

Сегодня оказалось, что Сориа летят уже завтра -  бо­
юсь, что не успею купить икру!..

У нас ничего нового. Сценарий висит в воздухе. II том 
«Литнаследства», очевидно, не выйдет или отложится надолго.

Надя звонила мне по поводу того, кого пригласить 
на открытие Музея. Я написала ей. Надеюсь, Юлия не за­
будет опустить письмо. Если Надя хочет, чтобы мы при­
ехали, то, по отношению к Васе и ко мне, приглашение 
должно исходить (как в прошлые разы) от Арагона и дол­
жно быть прислано уже сейчас, то есть за три месяца. Это 
в том случае, если вам этого хочется, и на тот случай, если 
мы сможем поехать, — то есть будем ли мы живы, здоро­
вы, как будет с деньгами...

Шлю тебе еще книгу о Червонном Казачестве. Вита­
лий там под именем «Шостак». Читать ее не стоит, а пере­
листать интересно. Она раскуплена4.

Вася был в Гослите, чтоб узнать, не надо ли что пере­
дать срочно!!! вам, и выяснилось следующее: они смуще­
ны фамилией, встречающейся в «Коммунистах» на стр. 
100, 361,401,452,453,455 (1-е издание, 1953 года). Не за­
хочет ли Арагоша сам сделать эти сокращения, а то изда­
тельство не знает, как ему быть. Если ему не хочется, лень, 
то разрешает ли он это сделать редактору. Ответь на этот 
вопрос не откладывая, а то можно не успеть, и тома за­
держатся5.

Тяжело больна (в больнице) Васина сестра6: деком- 
пенсировался давнишний порок сердца, к которому при­
бавилась мерцательная аритмия. Это очень тревожно.
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Все кругом больны гриппом — Майя, Робик, все Рябо­
вы, Женя... всех не перечтешь — Ивановы, Андрониковы...

Я скриплю, хандрю. Но об этом — скучно...
Как никогда, хочется поговорить с вами.
Жду ваших новых книг, а то читать нечего.
Мы были в гостях, на рожденье у Шкловского. Витя — 

в носках, умиленный и пьяный; прелестный, подвыпив­
ший, очень красивый Барнет7; масса народу; очень вкус­
ный ужин; жена Витина8 на него молится. А он говорит, 
что «написал гениальную книгу»9. Ну вот...

Хочется звонить тебе каждый день, да уж очень дорого!
Целуем, целуем...
1. ) Что сказать Гослиту? Срочно!!!
2. ) Пришли рецензии на «Клопа».
Еще, еще, еще целуем, целуем.

Лиля

Ед. хр. 89, л. 31—32 об.
1 См.: Х и н  Е. Как живой с живыми. Из восл минаний// Звезда. 

1959. № 1.
2 См.: Р о ж д е с т в е н с к и й  В. Страницы жизни / /  Звезда. 

1958. № 9-12; 1959. № 1.
3 Отклики на эту постановку появились сразу же, в начале 1959: 

«La punaise» de Maiakovski au Theatre de rAtelier//Humanitd. 25 janv. 
Также: G o r d e a u x  Paul. «La punaise». Comddie feerique de Vladimir 
Maiakovski adaptee par Andre Barsacq//F rance Soir, janv.; 
L e m a r c h a n d  Jacques «La punaise» de Maiakovski au thdatre de 
l'Atelier».//Le Figaro littdraire. 31 janv.; K e m p  Robert. A L'Atelier «La 
punaise» de Maiakovski//Le Monde. 24 janv.; S a b r a n Beatrice «La 
punaise» ddguisee en papillon.//Aspect de la France. Janv. и др.

4 См.: Д у б и н с к и й  И.В. Золотая липа. М.: Воениздат, 1958.
5 Купировать текст романа «Коммунисты» (кн. 1-6; 5-7-й тома, 

одиннадцатитомного Собрания сочинений, Госиздат, 1959) Арагон не 
разрешил. Речь шла о Сталине.

6 Катанян Елизавета Абгаровна (1904-1959) -  сестра В.А. Ката­
няна.

7 Барнет Борис Васильевич (1902-1965) -  кинорежиссер.
8 Шкловская Серафима Густавовна (1902-1982) -  жена 

В.Б. Шкловского.
9 Вероятно, речь идет о книге В.Б. Шкловского «Художественная 

проза. Размышления и разборы» (М.: Сов. писатель, 1959).
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116. Триоле- Брик

2 /2 /59
Родные Лиля-Вася, все рецензии о «Клопе» из газет вы­

резаны -  пришлю. Критика страшна и вся -  мимо! Виноват 
чудовищный перевод и тенденциозность Барсака, кот[орый] 
сделал из Присыпкина безопасного и довольно милого ду­
рачка. Что я обо всем этом думаю, вы можете прочесть в 
«Lettres Francises»1. То, что вся постановка заимствована у 
Юткевича и Плучека, — нигде не сказано, и Барсак пожина­
ет их лавры — все хвалят его замечательную постановку и 
ругают бездарного Маяковского. Никто ничего не понял, да 
и понять ничего невозможно, но удивительно то, что нико­
му не пришло в голову заподозрить перевод. На самом деле, 
все, что в спектакле хорошо, идет не от Барсака, а от Театра 
сатиры, а все, что плохо, идет именно от него. Страшное огор­
чение. Обо мне пишут так -  я, мол, не могу простить Барса- 
ку, что он меня обошел, оттого что для партии — мол, Мая­
ковский это я! и что я именно так ему и сказала. Буквально. 
Барсак требует опровержения в такой форме: я обиделась, 
что он показал перевод сначала Лиле Брик, а потом мне. 
Надеюсь, не напечатают. Я его перевода, кстати, не видела 
совсем, знать его, Барсака, не знаю и знать не хочу. Делец, 
ловкач и жулик. Маяковского опозорил, «Сатиру» обокрал 
к закрыл ей путь в Париж. А так — все прекрасно.

Правлю гранки «Roses a credit». «Эльза» выходит од­
новременно. Арагоша читал поэму на мельнице, было 15 
человек, слушали больше двух часов — восторженно. Ко­
нечно, в напечатанном виде поэма вызовет много изде­
вок, но лунатиков будить не следует, когда они ходят по 
краю крыши... Ничего Арагоше не советую, пускай будят 
другие. Теперь пишет поэму «Les Poetes»2, без перерыва! А 
я — тот самый роман под названием «Луна-парк»3, Жалею, 
что «Розы» появятся сначала, конечно, мне чудится, что 
новый лучше.

Надюша в Париже. Она интересуется только музеем — 
очевидно, все-таки в ближайшем времени все будет закон-
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чено, картины повешены, газон причесан... Но боюсь, что 
тогда начнутся хлопоты со сторожами, посетителями и т.д. 
Пишу с мельницы, сегодня суббота, Надя с Жоржем дол­
жны быть у нас завтра к завтраку, но я считаю отменен­
ные с ними завтраки и обеды по числу куриц, в их честь 
купленных и не ими съеденных.

Холодно, все замерзло, собаки спят вдвоем, в одной 
корзине, чтобы теплее было.

Купили пианино! По случаю, не очень новое, но при­
ятное по звуку и хорошенькое, орехового дерева. А то час­
то бывают музыканты, а играть не на чем.

Кажется, писала вам, что разбили новую машину 
вдребезги -  въехал какой-то непутевый поляк-портной, на 
Concorde, не заметив красного света. В машине был один 
Конжа, он цел и невредим, но от удивления так и застыл 
на месте, поляку с перепугу показалось — человек тяжело 
ранен! Третью неделю ездим на прокатной машине, ста­
рой, вонючей, трясучей. Страховка обязана заплатить, ма­
шину чинят.

У m-me Жакмен внучка заболела краснухой, она за 
ней ухаживает. У m-me Jeanne помертветь, и кроме того — 
воспаление легких, я осталась без никого! готовила, мыла 
посуду, пыль не вытирала, не подметала, и все равно заму­
чилась. На этой неделе все должно прийти в норму.

Ну вот, мои будни и праздники.
Огорчаюсь из-за Васиных неудач. Если это можно на­

звать этим словом.
Костюм твой сделан по твоей мерке, которую нашла 

в очень старом письме — не знаю, та же ли она еще.
Привет Майе и Робику. Получила Майино письме­

цо, горжусь, что помогла ей красоваться.
Целую вас крепко очень.

Эльза

Ед. хр. 505, л. 30-31  об.
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1 См.: T r i o l e t  Е. «La Punaise» de Maiakovski n’est pas «La 
Punaise» de Barsacq («Клоп» Маяковского не «Клоп» BapcaKa)//Les 
Lettres Frangaises. 29 janv.-4 fevr.

2 См. поэму Л. Арагона «Les Poetes» («Поэты») P.: Gallimard, 1960.
3 Второй роман Триоле цикла «Нейлоновый век» -  Luna-Park. 

Р.: Gallimard, 1959.

117. Триоле -  Брик

Воскресенье [Февраль 59]
Дорогая Лиличка, мы на мельнице... Арагоша про­

смотрел страницы, отмеченные Госиздатом, и не согла­
сен ни на какие сокращения: история есть история1. По­
жалуйста, передай, а то я не знаю, кому писать там, по­
стоянно так получается, что те, кому я пишу, в отъезде. 
Надеюсь, что они самовольно ничего не сделали.

Тихо, хорошо... Собаки заросли шерстью, глаз не вид­
но, но их выкупали, они мягкие, чистенькие. Пора стричь 
к весне.

От гриппа остался насморк. Арагоша безостановоч­
но пишет стихи.

Я тебе вчера писала.
Целую вас крепко.

Эльза
Лилик, письмо было написано — теперь застала в Па­

риже твое письмо Арагоше. Ни в коем случае никаких со­
кращений!

Машину починили, ездим...
Целую еще.

Эля

Ед. хр. 515, л. 10.

’ См. коммент. 5 к письму 115 от 31.01.1959.
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118. Брик -  Триоле

2.3.59
Элик! Как прошел праздник в Сен-Дени?1 Хорошо 

ли показали вас по телевидению? Воняет ли еще краской 
на лестнице? Ждем ваши книги!!! Со «Святой неделей» и 
«Незваными гостями» у меня сущая катастрофа — раста­
щили все экземпляры, никто не возвращает, твою книгу 
купить невозможно, а Арагошину Никулин отнял даже 
надписанную (будет писать статью)2. Каждый день кто- 
нибудь звонит и просит и не верит, что у меня нет ни того, 
ни другого...

«Lettres» раздала в театре и в Музей. Вырезки3 для 
меня не явились неожиданностью, и все же, когда читала, 
все время болело сердце... Смешная вырезка со щенками! 
Выйдет ли II том, по-прежнему неизвестно.

Здоровы ли вы оба? Мы пока еще гриппом не боле­
ли. Тьфу, тьфу... Я — то здорова, то совсем больна.

Симоновы были у нас, привезли красивое блюдо, пол­
ное гостинцев.

Послала вам 4 баночки икры. О том, что «история ос­
тается историей», Вася позвонил в Гослит.

Сема с Раей разводятся. Майя с Робиком с каждым 
днем все сильнее любят друг друга.

«Oncle Vania» хорошо подан в программе4.
L.C.5 очень постарел. Мы за ним заехали, и у нас вкус­

но позавтракали.
Что с нашим приездом? Надя звонила мне и сказала, 

что вы после книжного базара собираетесь все вместе по­
ездить 2-3 недели. Верно это, или она что-то путает? Жду 
письма и книг.

Целую крепко, крепко, и Вася тоже.

Лиля

Ед. хр. 89, л. 35 и об.
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' См.: «Quand Elsa...», в «А Elsa a Louis», Saint-Denis. Programme 
du Theatre municipal de Saint-Denis. 1959, 28 fevr.

2 Л.В. Никулин рецензию на роман Арагона «Страстная неделя» 
не написал.

3См. коммент. 3 к письму 115 от 31.01.1959.
4 Возможно, речь идет о предстоящем спектакле в Comddie 

Frangaise. Премьера состоялась 24 февраля 1961 г. См. письмо 132 от 
12.02.1961.

5 Возможно речь идет о деятеле Движения сторонников мира 
Лоране Казанова (Casanova; 1906-1972).

119. Триоле -  Брик

Суббота, 6/3/59
Дорогая Лиличка, дорогой Вася, по сей день относи­

тельно поездки в связи с премией ничего не слышно1. Мы 
действительно думали после 11 апреля поехать в Бельгию 
и Голландию машиной, на неделю, с Надей или без Нади. 
11-го — книжный базар — и очень хотелось после него от­
дохнуть — мы и сейчас уже живем не по силам, а к тому 
времени уж и не знаю... в каком мы будем виде... Случай­
ная остановка в Амстердаме и потом поездка в Бельгию 
очень меня разохотили — во-первых, в Голландии гиацин­
ты и тюльпаны, во-вторых, и тут и там музеи, а я, посмот­
рев мельком, бегом в Брюсселе и Брюгге Мемлинга2 и 
Брейгеля3, вдруг опять увлеклась живописью. Беда в том, 
что музей Леже открывается 12 мая, т.е. будет спектакль 
без «открытия», речей и официальных присутствий, а про­
сто как бы премьера, которая ни к чему не обязывает в 
смысле приглашений. Сейчас это все только решается. 
Франсис уехал к Наде со специалистами по «Son et 
lumiere»*, я веду переговоры с театром Марселя Марсо (что 
тоже отнимает немало времени)4. Это 12-ое число мне все 
дело портит, врезается в распорядок времени. Дело в том, 
что мне необходимо поехать на курорт лечить нос, хрони-

Звук и свет (фр.).
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ческий насморк. Он возобновился после гриппа, который 
я проходила не ложась, с целым рядом неприятных про­
явлений и, наконец, насморком самого злостного свой­
ства. Его ничем, кроме курорта, вылечить нельзя. Следо­
вательно, после 12-го надо найти три недели для лечения. 
И вот почему я ничего тебе толком не могу написать, ни 
звать вас сюда, ни сказать, приедем ли мы и когда... Тем 
более, что Арагоша требует.'чтЪы я дописала «Луна-парк» 
и чтобы рукопись была сдана в июле, дабы книга вышла в 
сентябре (в августе типографии закрыты), и если я только 
заикаюсь о том, что я, может быть, не успею, он приходит 
в такое неистовство, что я готова писать днем и ночью, 
только бы он утих. Словом, вы его нрав знаете. «Розы в 
кредит» еще только появились в книжных лавках. Роман 
всюду был разослан с поэмой в одном пакете. И о романе, 
и о поэме уже есть несколько статей, вполне восторжен­
ных...5 Но вот самое удивительное: Мориак в своей еже­
недельной статье6 на прошлой неделе с ужасом написал о 
том, что Арагон метит в академики. Арагон по радио меж­
ду прочим ответил, что — tout <;а n’est pas serieux!* (Если б 
Арагон попал в академики и надел бы шитый золотом зе­
леный фрак и треуголку, то я бы с ним развелась! Что он 
по радио не сказал.) А на этой неделе тот же Мориак на­
писал, что поэма «Эльза» — удивительнейшее произведе­
ние, что Арагона можно приравнять за него к величайшим 
поэтам прошлого и настоящего, что его любовь была ему 
сохранена коммунизмом и что если б он был министром, 
как Мальро, то он бы стихи писать бросил7... И т.д. Сло­
вом, закрепил за поэмой славу и величайшее уважение к 
этой «знаменитой чете» (couple illustre)! за их тридцати­
летний стаж. Словом, не знаю, удастся ли Арагоше сде­
лать из этой поэмы «предисловие к моему роману8, но как 
«самостоятельное произведение» оно, очевидно, пойдет по 
стопам «Недели»! Из анекдотов о «Розах»... Мне прислала

все это несерьезно (фр.).
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розы жена Паньоля («Топаз»), и к ним была приложена 
книга от цветочного магазина с просьбой надписать. Вче­
ра я получила от хозяина удивительнейшие цветы и еще 
одну книгу с просьбой надписи для известного rosierist’a!..*

День в Сен-Дени прошел блестяще, вполне приятно, 
с 3-х часов до полуночи без запинки. Выступления будут 
напечатаны в Nouvelle Critique, а отчеты можете прочесть 
в «Lettres Frangaises» и в «Humanite».

Лестница покрашена, сохнет.
«Клоп» прекращается на днях. С Барсаком по воз­

можности не раскланиваемся. В журнальчике «Paris — 
Theatre» напечатан его перевод и статья, а также статья 
Анненкова9 и какой-то неизвестной величины. Все све­
дения, переводы, фотографии взяты из моей книги, но 
мое имя нигде не упомянуто... Я позвонила, чтобы веж­
ливо спросить, отчего подана лишь «одна точка зрения» 
на Маяковского (вы себе представляете — какая!), и что 
я готова хотя бы без подписи дать иную точку зрения -  
но вместо бывшего главного редактора, с которым я была 
знакома, приличного человека, налетела на небезызвес­
тного «заумника», шпика и т.д. ... Я как-то их главаря 
выгнала из CNE при всем честном народе, и эти храбре­
цы бежали быстрее лани. Мы страшно кричали по теле­
фону, но я ничего сделать не могу, даже обложить их в 
наших газетах — только реклама им, сукиным детям. И 
не верю я докторам, что у меня здоровое сердце, так оно 
у меня колотится и душит меня.

Книги вам посланы в двух экземплярах. Еще снима­
лись для телевидения, говорили по радио, но сейчас му­
ниципальные выборы, и все передачи забиты ими, прихо­
дится ждать.

Спасибо за икру. Вкушали ее с Жан-Луи Барро: пред­
ставьте себе, что «La Chambre d ’Elsa»10 хотят поставить как 
пьесу... Музыка написана. Но это еще вилами по воде...

садовода, выращивающего розы (фр.).
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Вотя вам сколько всего написала... Мы на мельнице. 
Бываем здесь редко, и завтра (воскресенье) приходится 
ехать в Париж, голосовать. Каждую неделю что-нибудь... 

Ну, целую вас несчетное количество раз.

Эля

Ед. хр. 505, л. 34-36.

1 Вероятно, речь идет о заседании 25 и 27 апреля 1959 г. Коми­
тета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира 
между народами», где Арагон и Го Можо были заместителями пред­
седателя Д.В. Скобельцына. Сам Арагон был награжден этой преми­
ей в 1958 г. за 1957 г.

2 Мемлинг (Memling) Ганс (1440-1494) -  нидерландский живо­
писец.

3 Брейгель старший (Bruegel de Oude) Питер (между 1525 и 1530- 
1569) -  нидерландский живописец.

4 Вероятно, Триоле консультировала Марселя Марсо, который 
ставил пантомиму по «Шинели» Н.В. Гоголя (был режиссером и ис­
полнителем главной роли).

5 В мартовском номере «Lettres Frangaises» за 1959 г. под об­
щим заголовком «Первые новости с книжного базара Национального 
комитета писателей» рассказывается о книжных новинках, которые бу­
дут продаваться на Зимнем велодроме в Париже 11 апреля. В частно­
сти, речь идет о романе Арагона «Страстная неделя», его поэме «Эль­
за» и о книге Триоле «Розы в кредит». Анализируют эти произведения 
Андре Вюрмсер и Рене Лакот.

6 Ф. Мориак в еженедельной газете «Экспресс» вел собствен­
ную рубрику «Блокнот».

7 Ф. Мориак особенно высоко оценил поэтическое мастерство 
поэмы Арагона «Эльза»: «...Это -  поэзия Франции, поток, несущий свои 
воды, никогда не иссякая, на никогда не снижающемся уровне... Это 
необычный аспект коммунизма: своего рода изолирующая муфта для 
сохранения в неприкосновенности супружеской любви знаменитой 
четы» ((.’Express. 1959. 5 mars.).

8 См. коммент. 3 к письму 116 от 2.02.1959.
9 Анненков Юрий Павлович (1889-1974) -  график и живописец.
10 «La Chambre d’Elsa» -  отрывок из поэмы Арагона «Elsa».
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120. Триоле -  Брик

Суббота, 26 сен/тября 1959]
Лилик, Вася, жалею до слез, что в силу обстоятельств 

не успела купить для вас никаких гостинцев, хотя Конст­
антин] Михайлович] мог и был готов взять с собой что 
угодно. Он вам расскажет, как мы трудились, к тому же 
все остальное — обычная жизнь, в которой, благодаря 
«Нормандии] — Нем[ан]», просто уж не осталось ни од­
ного просвета. Я необычайно устала. Опять заболели ноги, 
все-таки общее состояние играет роль, очевидно.

Спасибо за телеграмму1. Вообще за все спасибо.
«Н[орманию] — Н[еман]» как будто удастся спасти от 

позора — очень хорошо сделан монтаж. Кое-что будет пе­
реснято. Сейчас иду подписывать, надеюсь, последний 
протокол. Спешу.

Книгу Шуб получила — интересно2.
Смирнов из «Литературной] газ[еты]» прислал Ара- 

гоше благодарственную телеграмму за статью!3
Все забываю попросить вас посмотреть введение — 

предисловие, которое я написала к «Розам», и сказать — 
как вы считаете? Годится? Тамара Вл[адимировн]а замол­
кла. Я ее все время щадила, но в ответ на ее последнее 
письмо все же написала резко — перевод ее не подходит 
ни под один манифест, и зря она пользуется моей к ней 
дружбой и нежеланием ее обидеть, чтобы валить с боль­
ной головы да на здоровую.

«Луна-парк» хорошо продается, но до сих пор в газе­
тах о нем мало. Вообще сейчас мы начинаем расплачи­
ваться за дифирамбы и успех «Страстной недели». — Рада, 
что «Гостей» переиздали4. В «полное собрание» — не верю. 
Арагоша, когда я ему об этом сказала, покраснел до ушей — 
от счастья! И оттого я боюсь его разочарования.

Лиличка, ужасно, что ты все время хвораешь!..
Целую вас миллион раз.

Эля

Ед. хр. 506, л. 3 -4 .

12 Заж. 1996
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1 Телеграмма Брик к Триоле -  поздравление с днем рождения 
24 сентября.

2 Шуб Эсфирь Ильинична (1894-1959). См.: «Крупным планом» 
(М.: Искусство, 1959).

3 Смирнов Сергей Сергеевич (1915-1976)- главный редактор 
«Литературной газеты» -  благодарит Арагона за статью «Конец наси­
лия», опубликованную 22 сентября 1959 г. в «Литературной газете».

4См. роман Э. Триоле «Незваные гости». Изд. 2-е. М.: Иностран­
ная литература, 1959.

121. Брик -  Триоле

17.10.59
Элик, посылаю тебе твое предисловьице, кот[орое1 

послезавтра отправлю в редакцию (сегодня уже поздно, а 
завтра воскресенье). Если что не так, ты успеешь еще ис­
править и послать им1.

Только что говорила с Юткевичем. Все передала ему, 
что ты просила. Он продиктовал мне телеграмму тебе, ко­
торую] и шлю одновременно со своей — ты их, конечно, 
получила2. Древиль3 завтра должен лететь в Париж, так 
как картина обязана 11 ноября выйти у вас на экраны...

Беседовала с Разговоровым, он сказал, что статья бу­
дет напечатана «разумеется, без единого изменения»4.

Получила ли ты перевод от Жарковой?5
Уже писала тебе, что Тамара уточнила со специалис­

том все садоводческие термины (так она сказала мне).
Васины дела стоят на месте. Готовим переиздание 

«Хроники»6. Я — «Лиля как Лиля». Одна беда: немедлен­
но от всего устаю и начинает зверски болеть поясница. Вот 
это действительно старость. И не удивительно — годы та­
кие... Скоро 68!.. Из-за этого у меня в комнате невообра­
зимый бедлам, и я никогда ничего не могу найти. Ужас!

Как здоровье? Квартира? La Chambre d ’Elsa?7 и т.д.
Целуем, целуем.

Лиля

Ед. хр. 89, л. 61 -62 .
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1 Имеется в виду предисловие Э. Триоле к русскому изданию ее 
романа «Розы в кредит». М.: Иностранная литература. 1959. № 12. 
Пер. Т.В. Ивановой.

2 Речь идет о несогласии Триоле с некоторыми эпизодами в сцена­
рии фильма «Нормандия -  Неман», и она апеллирует к С.И. Юткевичу.

3 См. коммент.1 к письму 45 от 18.01.1947.
4 Разговоров Никита Владимирович (1920-1982) -  заведующий 

отделом культуры, науки и искусства «Литературной газеты». Вероят­
но, имеется в виду статья Триоле «’’Лунный романтизм” (О будущем 
литературного творчества)» -  Литературная газета. 1959. 20 окт. Из­
менения были внесены довольно значительные.

5 Жаркова Надежда Михайловна (1904-1986) -  переводчица ро­
мана Э. Триоле «Луна-парк» -  см.: Т р и о л е  Э. Нейлоновый век: 
Романы. М.: Иностранная литература. 1960.

6 К а т а н я н  В . А .  Маяковский. Литературная хроника. Изд. 
4-е, доп. (М.: ГИХЛ, 1961).

7 Вопрос Брик вызван, вероятно, письмом Триоле от 6 марта 1959 г., 
где она говорит о намерении Ж.-Л. Барро поставить спектакль «La 
Chambre d’Elsa» (см. коммент. 10 к письму 119 от 6.03.1959).

122. Триоле -  Брик

21 октября 59
Лиличка, спасибо за хлопоты, телеграммы... Совест­

но, что у тебя из-за меня столько возни, но я без тебя как 
без рук!

С —от автора — согласна1. Только не нравится «бу­
дущее притягивает» — оно «увлекает», «тащит за собой»... 
По-моему, будущее уже существует; «притягивает» — это 
скорее магнит, где-то вдалеке. На ваше усмотрение -  но 
только не «притягивает»...

Толстой предисловий не писал -  а Гюго писал! Про­
чтите, если подвернется, его предисловие к пьесе «Кром­
вель», оно необычайно по злободневности, по остроте -  и 
почти такое же длинное, как сама пьеса! Написала Ютке­
вичу письмо спешное, не знаю, каким образом ему дос­
тавляют почту... Может быть, Люся прочтет ему письмо 
по телефону?2 Дело в сцене с немцами -  эти жулики пере­
дернули так, что смысл изменился... текст почти тот, что 
написан, но он снят с полной нежностью к немцам.
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У нас необычайная суматоха. Такое творится, что не­
известно как быть. Квартиры еще не нашли, и Арагоша 
только об этом и думает, даже по ночам не спит, так ему 
хочется поселить меня во дворце! — из четырех комнат...

Ужасно переживаю за Васю3. «Нормандия — Неман» 
отравляет мне жизнь третий год... унижает, отнимает вре­
мя, показывает «человечество» в никогда не виданном, от­
вратительном аспекте. Это и есть работа в кино. Но от этого 
Васе не легче...

Надеюсь, что моя статья в «Литгазете»4 вышла дей­
ствительно в тот, обещанный вторник, т.к. завтра она по­
явится в «Lettres»... Арагоша вырвал ее у меня из рук, я не 
хотела давать, пока не угижу напечатанной в «Литгазете», 
но он поднял такой крик, что себе дороже! Будь что будет. 
Разговоров не звонил, но в понедельник я была еще на 
даче, может, и звонил, да не застал. Словом — ничего не 
известно...

Получила часть перевода Жарковой. Перевод талантли­
вый, с кое-какими смысловыми ошибками, кот[орые] боль­
ше происходят от незнания бьгга, чем от незнания языка.

Рада, что Тамара Вл[адимировн]а связалась со спе- 
циалистом-садоводом... «Эльза» пойдет у Барро, в так те­
перь называемом «Theatre de France» — когда и как, неиз­
вестно5. — Это бывший Одеон, бывший второй зал 
«Comedie Frangaise». — Открытие сегодня, с «Tete d ’or»* 
Клоделя. Арагоша — во фраке (обязательном), из которо­
го он вырос! а я в лучшей моей одежде, т а  robe de 
dimanche!**

Переговоры об «Histoire parallele»6 продолжаются, и, 
хотя Арагоша подписал договор, дело еще не в шляпе!

Целую вас обоих, благодарю и люблю.

Эля

Ед. хр. 506, л. 10—11 об.

* «Золотой головой» (фр.).
** выходном платье (фр).
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' См. коммент. 1 к письму 121 от 17.10.1959.
2 Ильюшенко Елена Михайловна (1904-1987) -  артистка балета, 

жена С.И. Юткевича.
3 Речь идет о несостоявшейся постановке кинофильма по сцена­

рию В.А. Катаняна «Они знали Маяковского» на киностудии «Ленфильм» 
(РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1. ед. хр. 1049).

4 См. коммент. 4 к письму 121 от 17.10.1959.
5 См. коммент. 10 к письму 119 от 6.03.1959.
6 Первое сообщение во Франции о работе Арагона над Историей 

СССР от 1917 г. до 1960 г. появилось в газете «НитапИё» 1 сентября 1962 г. 
со ссылкой на интервью Арагона газете «Нибё pravo». Параллельно Ис­
торию Соединенных Штатов писал А. Моруа. В Советском Союзе это 
издание анонсировала газета «Известия» в статье «Жизнь, мечта и план» 
(8 ноября 1962 г). Два тома (История США) написаны А. Моруа и два 
(История СССР) -  Л. Арагоном. Пятый том -  диалог Моруа и Арагона 
по проблемам истории двух стран (Р.: Presses de la СНё, 1962-1964).

123. Брик -  Триоле

30.10.59
Элик, отвечаю подряд по твоему письму: звонила в 

«Иностранную] лит[ературу]», чтоб «будущее притяги­
вает» (между прочим, это их редакция) переделали в «бу­
дущее увлекает», как ты предлагаешь. Говорила с Ютке­
вичем, который твое письмо получил и сегодня должен 
был тебе телеграфировать. Литгазету с твоей статьей ты 
уже получила. Звонила Жарковой — она счастлива, что 
ее перевод тебе нравится. Говорит, что за последний ме­
сяц это единственная радость в ее жизни...

Это — твои дела. Теперь — наши: я, кажется, уже пи­
сала тебе, что у Васи отнялась задница от сиденья в архи­
вах — для «Хроники»? В гололедицу упала Надежда Ва­
сильевна, повредила ногу, и я попробовала несколько 
дней похозяйничать, отчего второй день лежу с повышен­
ным давлением и пониженной температурой — сама не 
своя... Сегодня пришла женщина — моет посуду и слегка 
убирает квартиру. До чего же я никуда не гожусь! Робик 
на днях снова принимается за писание оперы (Васино 
либретто)1 — он вчера только разделался с музыкой для
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фильма Зархи2 и «Нормандии — Неман». Васины кино­
дела, возможно, определятся окончательно через 2 неде­
ли — должен приехать из отпуска Сурин3.

Элик, синий костюм я ношу не снимая — оказался 
очень хорош и не мнется. На днях попробуем его высти­
рать. Мерки тебе не пришлю оттого, что не хочу, чтобы ты 
еще и еще тратила на меня деньги.

Что с квартирой?!!?!?
Что с «Histoire parallele»?
Вилок все нет... Обещают.
Сегодня, по-старому, мой день рожденья. Вася все 

приставал, что мне подарить, и так как я абсолютно не 
знаю, то он пошел покупать себе сифон для сельтерской 
воды: обыкновенную воду можно газировать дома! Ура!

Сема через три дня летит в Южную Америку. Воз­
можно, что будет день в Париже.

На днях Энтжесы уезжают в Париж насовсем.
Мы очень полюбили их, и нам грустно. Они тоже в 

тоске. Не шлю тебе с ними икры, оттого что они перегру­
жены. Знаю, что они не отказались бы, но я их даже не 
просила. Пришлю со следующей оказией.

Целуем вас обоих изо всех сил.

Лиля
Эличка, пришли, пожалуйста, Поляковой еще Artane. 

У больной обнаружили рак, но это может не скоро кон­
читься, и без Artane она совсем измучается. Дочь ее в пол­
ном отчаянии и не решается еше раз беспокоить тебя. 
Пришли побольше.

Ед. хр. 89, л. 63 и об.

1 В.А. Катанян -  автор либретто оперы «Не только любовь» по 
мотивам рассказов С.П. Антонова, музыка Р.К. Щедрина. Премьера 
состоялась в Новосибирском театре оперы и балета 5 ноября 1961.

2 Р.К. Щедрин написал музыку к кинофильму «Высота», постав­
ленному на киностудии «Мосфильм» в 1957 г. режиссером А.Г. Зархи.

3 Сурин Александр Владимирович (р. 1939) -  тогда директор ки­
ностудии «Мосфильм».
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124. Триоле -  Брик

2 ноября 59
Лиличка, Вася, «Литгазету» я действительно получи­

ла...' Статью мою, которая должна была быть напечатана, 
«конечно, без изменений!», причесали и подстригли. Срав­
ните с текстом в «Lettres Frangaises»... (где, кроме купюр, 
сделанных «Литгазетой», есть цитата из «Луна-парка», ко­
торую я в русский текст не дала сама). Небольшие попра­
вочки вырвали зубы у моей скромной статьи и осрамили 
меня так, что когда я увидела, — у меня буквально подкоси­
лись ноги. Сначала ее прочел Арагоша, и я видела, что он в 
нервах, но не знала отчего. — Вдруг — разразилось! Ты зна­
ешь, Арагоша в гневе страшен!! Зачем они напечатали ста­
тью, в которой выражены им неподходящие мысли?! — Я 
написала Разговорову. Из твоего письма ясно, что статья 
тебе ни к чему, и понятно, — такая — она и мне ни к чему... 
Стыд и позор! А мы-то здесь уверяем, что этим чудовищ­
ным нравам пришел конец. Пришел конец нашему сотруд­
ничеству в советской печати... Что касается меня, то на это, 
конечно, всем наплевать, другое дело — Арагон — который 
с тех пор ходит грустный, никак не может успокоиться...

1) Квартиру ищем... квартиры нету!
2) «Histoire parallele» — договор подписан. Квартира, 

в частности, нужна, чтобы Арагону было где ее писать...
Неприятностей столько, что они у меня под номера­

ми. 1) «Литгазета» — поскольку это не просто мое дело, а 
дело принципиальное, задевающее и то, и это. 2) Не успе­
ла я порадоваться статье, как пришла телеграмма, подпи­
санная Чувиковым и посланная (как я узнала из только 
что полученного от Тамары В[ладимировн] ы письма) Бли­
новым, относительно печатанья «Роз» в журнале.,.2Я ему 
ответила, получила уже ответ: «Вопрос улажен». Нелепо.
3) Роман, который пишется по фильму «Нормандия — 
Неман», застрял, и виновата буду я, потому, что я реко­
мендовала Мартину Моно3 издателю. А она не работает, 
скрывается от меня, врет... 4) Была очередная возня с
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«Нормандией — Неман» — мне прислали в последнюю 
минуту субтитры, безграмотные, неизвестно к чему отно­
сящиеся и т.д. и которые необходимо было отредактиро­
вать в тот же день!

И т.д., и т .д ....
«Артана» не послала в необходимом количестве, от­

того что не заметила, что в письме просили 10 коробок, и 
взяла все, что было в аптеке... Их надо заказывать, как 
вообще каждое лекарство в таком количестве.

Тружусь над «Луна-парком»...4
Очень плохо себя чувствую... Развалились сестры. С 

рожденьем тебя все же поздравляю, хотя, конечно, не с 
чем... Врач велел звонить ему по телефону раз в месяц, раз 
в два месяца — бывать у него. Он ласковый и неглупый, 
но что они могут — врачи? Я постоянно думаю о смерти, 
как другие о путешествии, назначенном на определенную 
дату. Ничего не делаю вне этой мысли. Умиротворенно. В 
общем — слава Богу. Это доказывает меру усталости... Если 
говорить по-Надиному: «папа с мамой научили нас чув­
ству долга»... Вот я и живу из чувства долга, пересиливаю 
себя, хожу, когда ноги не ходят, и хватаюсь за соломин­
ки — во всех областях — из того же чувства долга.

Юткевич телеграфировал. Сегодня иду смотреть со­
ветский монтаж, дабы иметь свое собственное мнение, т.к. 
здесь он не подошел, и картина пойдет (очевидно, в де­
кабре) во французском варианте. — Еще предстоят споры 
и грозы. Одно удовольствие!

Как же это Вася себе «отсидел»?.. Что это, шутка или 
вправду?

Спасибо за икру! Спасибо. Надюше отдам, когда при­
едет — не сегодня-завтра.

Целую вас обоих миллион раз.

Пришли мерку —умоляю!
Эля

Ед. хр. 506, л. 14—15 об.
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1 См. коммент. 4 к письму 121 от 17.10.1959.
2 См. коммент. 1 к письму 121 от 17.10.1959. Блинов Евгений 

Владимирович (1905-1969) -  заведующий редакцией художественной 
литературы издательства «Прогресс».

3 Моно (Monod) Мартина -  журналистка, сотрудник «Юманите», 
жена поэта и издателя Ф. Моно.

4 См. коммент. 3 к письму 116 от 2.02.1959 и коммент. 5 к пись­
му 121 от 17.10.1959.

125. Триоле -  Брик

28 ноября 59
Лиля-Вася, спасибо за подарки! Столько баб одному 

Арагоше!' Никогда еще не видели такой большой! — Кому 
дать икры? Для кого пакет с конфетами и махоркой? Не 
нарадуюсь вилкам... Теперь у меня полный комплект. Ара- 
гоша купил здесь ножи золоченые поменьше, значит, не 
хватает еще средних вилок, коих у вас не делают.

Ждала Юткевича—Симонова три дня! Был непролаз­
ный туман, ТУ сел в Праге, и их поднимали в шесть утра, 
они ждали на аэродроме, а улетели только в среду. — Сели 
опять-таки в Страсбурге и прилетели, наконец, в два часа 
вместо 10 с половиной, на чешском самолете. Измучен­
ные, сидели здесь на Орли, пока выправляли паспорта, и 
в тот же вечер улетели в Мексику, после 12-ти ночи. Тем 
не менее, мы успели посмотреть несколько роликов фран­
цузского варианта и «позаседать» с французами. После 
чего наутро мне позвонил Спаак, и мне пришлось с ним 
нянчиться, оттого что он ни черта не понял, на все оби­
делся и заявил, что снимает свою фамилию! Господи, ког­
да же это кончится... Симонов с Юткевичем остановятся 
на обратном пути, 11 -го, сколько надо, чтобы довести дело 
до конца. У нас все та же погода, и противно думать, что 
они будут опять болтаться в воздухе — на воду не очень-то 
сядешь.

В тот день, когда они были здесь и мы зашли на се­
кунду домой, позвонил телефон — известие о смерти Же-
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papa Филипа... Два дня до этого мне звонила его жена — 
он написал мне милое письмо, что хорошо бы встретить­
ся, они переезжают на новую квартиру, будут в Париже. Я 
ответила, что — давайте, не будем медлить, «Le temps 
passe»*... И вот Anne мне позвонила, что Жерара опериро­
вали, что он только что вернулся из клиники и что по­
правляться будет медленно... Голос грустный, грустный. 
А через два дня он умер. Она знала, что он скоро умрет.

Ищем квартиру. Нашли чудо-квартиру, какой никог­
да не видели — за час до подписки договора хозяин позво­
нил, что он передумал и не может обещать, когда выедет! 
Арагоша буквально заболел. Опять ищем. Арагоша меня 
замучил, ни о чем другом не думает и не спит по ночам и, 
главное, ни черта не делает из-за тесноты и нервов.

Об «Эльзе» — постановке — ничего не слышно. Ког­
да будет — не знаю. Барро провалил две пьесы, и сам ви­
новат. Теперь успех будет труднее. До «Эльзы» должна 
пойти пьеса Ионеско «Риносерос»**.

«Артан» пришлю с Симоновым.
О новом романе и думать забыла.
Получила письмо с нижайшими извинениями от 

Смирнова2, но от этого не легче. Все равно осрамили.
Жизнь суматошная, главным образом, из-за нелепых 

поисков квартиры. Хотя, по правде сказать, мне интерес­
но заглядывать в Париж изнутри — столько неожиданных 
людей, домов и даже истории в старинных особняках, и 
вдруг нащупываются какие-то не оборвавшиеся с веками 
связи людей и камней, дома исчезнувшие, а вместо них -  
улица, или дома, оборванные новой улицей... тут жил Шо­
пен, а напротив Жорж Санд, прибиты всеми забытые дос­
ки, они напоминают о том, что Шопен и Жорж Санд со­
блюдали приличие, жили врозь, но рядом... Ателье Жери­
ко, Делакруа... Особняк любовницы Эдуарда VII. Словом, 
если б не мысль о том, что нам негде жить, поскольку нас

* «Время идет» (фр.).
** «Rhinoceros» -  «Носорог» (фр.).
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вытеснили из дому книги, то я бы искала новое жилье с 
удовольствием.

Целую вас обоих крепко.

Эля

Ужасно рассердилась на Надю, что она тебе читала 
нотацию относительно необходимости оптимизма... Эта­
кая дура! Пожалуйста, пиши, что Бог на душу положит, а 
не радужное показное, когда на этой душе кошки скре­
бут. Ничуть я не жаловалась, что ты меня огорчила, пожа­
луйста, огорчай, на то я тебе и сестра... Одиночество — это 
когда некому пожаловаться и когда тебе никто не жалует­
ся. Тем более, что ты и не жалуешься, а если человек ду­
мает о смерти, то это естественно, и Надины штучки — 
сплошная нестерпимая фальшь.

Ответь относительно подарков, кому что.

Э.
Спасибо за Робикову книжечку!
Л илик, позвони Жарковой: я получила 2-ую часть. Но 

она ничего не пишет о первой. Какие вопросы? Лилик, 
перечитали твое письмо. Значит, икра Наде и мне.

Ед. хр. 506, л. 28—29 об.

1 Брик послала Арагону в подарок к его дню рождения (3 октяб­
ря) деревянных матрешек.

2 С.С. Смирнов как главный редактор «Литературной газеты» при­
нес извинения за редактуру статьи Триоле -  «“Лунный романтизм” . 
(О будущем литературного творчества)» (газета от 20.10.1959).

126. Триоле -  Брик

26/12/59
Лилик, Вася, спасибо за самовар! Я не нарадуюсь. 

Изумительно приятно повторять давно забытые жесты, по­
ворачивать кран, ставить чайник на конфорку — даже не­
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множко как в театре — не верится. А тут еше эта пластин­
ка с голосами писателей... Кроме Есенина да Луначарско­
го, кажется, все знакомые. А хорошо Есенин читает, мо­
жет, лучше всех?

Я еще не оправилась после Нормандия-Неманского 
визита. Ведь все остальные дела стояли, пришлось наго­
нять, что, оказывается, невозможно — и мы сбежали на 
мельницу, где и отсиживаемся от угрызений совести и те­
лефонных звонков, напоминающих, что, мол, обещали, а 
вот не сделали...

В сочельник отправили сторожей в Париж и с упоени­
ем — и собаками! — благодушествовали в пустом доме и нео­
бычайной тишине. На дорогах — никого, все люди по до­
мам, вокруг елок. Мы тоже убрал и елочку, очень хорошень­
кую... Кстати, все наши планы чуть было не развалились, 
оттого что, выехав на мельницу в два часа, мы приехали туда 
в шесть! По дороге нам прямо в нос въехало такси — было 
скользко, дождь, дурацкий шофер нелепо затормозил (это 
было еше на бульваре Распай). Conjat смертельно поблед­
нел, и я сразу себе представила, как все разваливается — 
сторожа ждут на мельнице, чтобы вернуться с Conjat в Па­
риж, девочки Conjat ждут отца, чтобы первый раз в жизни 
пойти в театр — не говоря уже о нас, о переполненной ве­
щами машине! В результате оказалось, что машина может 
идти дальше с разбитыми фарами и погнутым носом.

Расцепившись, Conjat с такси поехали в полицию, а 
мы остались — дрогли на тротуаре. И т.д.

Села писать две статьи сразу. Написала. Впереди це­
лая неделя на мельнице, разберусь в письмах, беспоряд­
ке. Получила письмо от Аннушки... Неужели «Розы» дей­
ствительно понравятся?! Перевод, по-моему, получился 
неплохой, есть несколько упрямых странностей, которые 
Т[амара] В[ладимировна] не убрала, но это уж пустяки; 
главное, исчезла эта развязная пошлость, от которой меня 
так затошнило... Смотрела ли ты перевод? Взгляни хотя 
бы одним глазком, читать заново — скучно, но странич- 
ку-другую?
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Получила телеграмму от Жарковой', что, мол, сдала 
первую часть в издательство и получила отредактирован­
ную мною вторую. Интересно, что теперь будет.

Арагоша подарил мне еще одно изумительное старин­
ное ожерелье из jais*, знаешь такой, черный камень, что 
ли, в серебряной затейливой оправе... Задарила Надюша — 
простыни, пижама Арагоше и т.д. — все голубое! Придет­
ся гостей звать, на нас любоваться в постели. Прислала 
также глазированные фрукты в круглой коробке величи­
ной с колесо!

Признаюсь, что я, кому можно, дарила деньгами — в 
магазинах творилось нечто невиданное, неслыханное, я 
было сунулась, да еле ноги унесла.

Кстати о ногах: мне много лучше, спазмов давно не 
было. Приписываю это вспрыскиваниям Placentafil, по 
филатовскому способу лечения. Спроси у своего доктора, 
что он об этом думает для тебя? Уколы абсолютно безбо­
лезненны, мне теперь делают третью серию, и у меня от 
них исчез ишиас! А это уж бесплатное приложение!

Послала с Суриным записные книжки, пластинки с 
сердцебиением и «клубное» издание «Луна-парка»2. Имей 
в виду, что сердце на пластинке бьется настоящее и что 
наш сердечный ритм, с одной стороны соответствует ша- 
ша-ша, а с другой — рок-апб-ролу! Вот послушай! Это так 
удивительно, что Арагоша даже написал страничку для 
обложки и замечательную статью о сердце3 в «France 
Nouvelle», еженедельном органе ЦК партии!

Забыла я, старая дура, Васину записную книжку, нут­
ро! Простите меня.

Относительно приезда. Мне очень не хочется риско­
вать: на Арагошу самолет действует смертельно. Помни­
те, один раз — амнезия, в прошлый раз — сонливость в те­
чение десяти дней... Если будет действительно прямое со­
общение поездом, то приедем обязательно, и можно об­
ратно — вместе. Как вы?

гагата (фр.).
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Ну, я расписалась... Всего все равно не перескажешь. 
С фильмом продолжается отвратительная канитель. Не 
знаю, нужна ли мне была эта поздняя наука, ведь о ней даже 
не скажешь — впредь — наука! Поздновато. Но столько че­
ловеческой мелкой и крупной мерзости мне еще не дово­
дилось видеть. Что получится в конечном счете, т.е. какая 
будет картина, не знаю, не знаю. Симонов — человек сдер­
жанный, но когда нам здесь показали советскую версию с 
наложенным женским голосом, его чуть удар не хватил! На 
днях мне покажут законченную французскую версию, ко­
торая несравненно лучше оттого, что она в оригинале... 
Скажи Симонову, что относительно немецкой сцены я еще 
торгуюсь и что приятного мало. Спаак перед отъездом на 
праздники написал мне ласковое письмо, открещиваясь от 
прочих злоумышленников. Поздновато тоже. Но сейчас им 
никому не хочется со мной ссориться — то ли Арагошина 
слава, то ли подозрение, что я в чести у «советов»! — не знаю, 
что им кажется... Ну теперь осталось место только для по­
целуев. Для пожеланий — тесно. Господи, до чего хочется, 
чтобы вам обоим было хорошо!

Эльза

Ед. хр. 506, л. 31-32 об.

1 См. коммент. 5 к письму 121 от 17.10.1959.
2 T r i o l e t  Е. L’Age de Nylon. Luna-Park (Нейлоновый век. 

Луна-парк). Р.: Club des Amis du Livre progressiste, 1959.
3 См. статью Арагона «Du cceur humain» («О человеческом серд­

це»). France Nouvelle. 1959. 5 nov.

127. Брик -  Триоле

11.3.60
Элик, родной <...>
О премьере в Лужниках тебе расскажет Жорж1. Нам 

картина понравилась, публика принимала ее хорошо.
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Очень реагировала на юмор, смеялась. Но не то экземп­
ляр был дефектный, не то неважная проекция: местами 
экран был темный, и это мешало. Дикторша и Васе, и мне 
нравится, я понимала каждое слово, хотя стала неважно 
слышать. А субтитров наша публика не любит — пока их 
читаешь, ничего не видишь. Мне нравится, что голос жен­
ский и бесстрастный. В Доме кино, говорят, принимали 
очень хорошо. В Клуб писателей было не протолкаться. У 
всех кинотеатров огромные очереди.

<...> Маргарита2 приходила, читала «Elsa»3. На Васю 
и Леву произвело гигантское впечатление, да и на меня 
тоже. О переводе с голоса судить трудно. Думаю, что он 
вполне удовлетворителен и что едва ли кто-нибудь сделал 
бы лучше — это дьявольски трудно!!

Элик, я перевела три пьески одноактных, хочу пред­
ложить их на телевидение. Кто такие авторы: I) Marcelle 
Berqier-Marinier? 2) Isabelle-Georges Schreiber? 3) Edmond 
See?4 Ответь на это поскорее.

Да, Маргарита отдала все экземпляры «Elsa» в изда­
тельство и редакторам. Как только перепечатает, пошлет 
вам экземпляр и нам даст для внимательного прочтения.

<...> Прочла пьесу Жоржа, она мне очень нравится5. 
Если б можно было ее если не поставить, то хотя бы напе­
чатать! Очень хочу, чтобы вы прочли ее... Напишите мне, 
что вы по этому поводу думаете. Пьеса очень правдивая, 
люди живые, я их всех знаю, в том числе и себя.

<...> Вася, помимо мелких заработков, работает сей­
час над оперным либретто — пока без договора. Они с Ро- 
биком решили положить оперу на стол, а уж потом дого­
вариваться, если опера получится хорошая и «подходящая» 
для театров. Оперные театры обрывают телефон — совет­
ская опера нужна, как хлеб. Я на нее очень надеюсь...6 
«Конек»7 идет часто и с успехом.

Думаю, что Майя скоро поправится (колено). Она со­
бирается завтра начать делать класс. И если все будет бла­
гополучно, она будет танцевать в Биоте на открытии му­
зея8 и даст 4 концерта в Париже. Это все расскажет Жорж.
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Майя с Робиком обожают друг друга — смотреть приятно, 
и им есть о чем поговорить.

<...> Интересные записки Ролдана в «Lettres», нео­
жиданнозлые...

Жорж летит, как будто, завтра. Надеюсь, он зайдет за 
письмом...

Целуем, любим...
Обнимаем крепко.

Лиля

Ед. хр. 90, л. 18-21.
1 Премьера фильма «Нормандия -  Неман». См. коммент. 1 к 

письму 45 от 18.01.1947.
2 Алигер Маргарита Иосифовна (1915-1992) -  поэт.
3 А р а г о н  Л. Неоконченный роман. Эльза. М.: Иностранная 

литература. 1960. Пер. М.И. Алигер.
4 В архиве Брик сохранились ее переводы пьес М. Беркье-Ма- 

ринье «Любовь и деньги» (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 28) и 
И.Ж. Шрайбер «Мальчик на дороге» (там же, ед. хр. 29). See (Се) 
Эдмон (1875-1959) -  французский писатель; перевод Брик его про­
изведения не обнаружен.

5 К. Симонов перевел па русский язык пьесу Ж. Сориа «Вторая 
неделя» (см.: Театр. 1964. № 10); Познер Владимир (1905-1992) -  
французский писатель, перевел пьесу Ж. Сориа «Страх» (1955).

6 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.
7 «Конек-Горбунок» (1960) -  балет на музыку Р.К. Щедрина.
8 Открытие музея Фернана Леже в Бьоте.

128. Триоле -  Брик

30-31 . VIII. 60
Лиля-Вася, вот мы и на мельнице. Были в Гренобле- 

Перуже—Невере, таскались по антикварам. Справляли St. 
Louis, кот[орый] совпадает с днем рождения Жильберты1 
и еще одного приятеля, слушали в театре на открытом воз­
духе Жака Бреля2-  «La Valse a mille temps»* (обезьяна с

«Вальс в бешеном темпе» (фр.).
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дьявольским темпераментом!) — после чего в местной га­
зете под нашей фотографией было написано, что мы счи­
таем Бреля лучшим chansonier нашего времени!! Вот тебе 
и раз...

В Перуж (полуразрушенный средневековый городок, 
который сейчас восстанавливают и где самые тихие ночи 
на свете...) с нами поехала Жильберта с мужем. Там по­
трясающе вкусно кормят, ходят туристы с задранными 
носами, и антиквары зазывают медью и резным деревом. 
В Невере (где делают фаянс) провели бессонную ночь из- 
за чудовищной грозы и, заглянув в Фонтенбло, добрались 
до мельницы.

Здесь все в порядке, собаки заросли, глаз не видно!
Зато газон везде сбрит под 0, розы цветут вовсю, тишь 

да гладь, и я счастлива, что дома и что все по-моему.
В ногах существенной разницы не ощущаю. Может, 

еще скажется... Но отдохнули мы оба на совесть, посвет­
лели голова, цвет лица, настоящее и будущее. Следовало 
бы просидеть здесь недели две, но завтра придется поехать 
в Париж, куда прибудет m-me Breton... Надо также занять­
ся лекарствами для Майи, Аннушки, чего я ни из Royat, 
ни отсюда сделать не могла. Деде уехала в отпуск, когда 
вернется — неизвестно. Попробую обойтись без нее.

Третьего дня был Витез3, сегодня заедут Daix с же­
ной, пришло первое приглашение на премьеру... Словом — 
начинается... Если б вы знали, как еще не хочется! Араго- 
ша начал писать, только, только... Историю. Но немед­
ленно оторвался и пишет критическое предисловие к со­
ставленной им антологии из произведений Эльзы Трио- 
ле4. У меня такое ощущение, что я приобретаю третье из­
мерение и из тени превращаюсь в живое существо.

Спасибо Васе, что прочел «Луна-парк», изгаженный 
А.А.5 Еще одна медвежья услуга, и я разлечусь, вдребезги! 
Ведь я предлагала свое введеньице, как к «Розам», так нет, 
надо же... Бланш и вся книга сводятся к ее письму — к 
Алжиру, к пыткам... Жила и не замечала. А когда замети­
ла, то, не жалея себя, поехала туда, где все происходит, к
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источнику, к нефти, к пыткам... Письма журналиста, Пье­
ра Лабурада, оттуда же. «Луна-парк» здесь пострадал из- 
за политической остроты, а А.А. даже не заметил ее! И де­
монстрация вовсе не рабочая, а против войны в Алжире, и 
Бланш попадает туда случайно... Но раз заметив, она уже 
не может жить безразлично. За то ее любят хорошей, боль­
шой любовью... Переводная книга часто требует не пояс­
нения, а намека на то, что в оригинале очевидно. Ну что 
ж, пускай хоть так...

Ненаписанные «Автоматы» уже надоели до тошно­
ты. Не знаю, что получится6.

Васина грибная опера увлекает и меня7. Только не 
надо и ее из маринада в рассол! Велите Робику трудить­
ся — лучше всего бы вернуться в Москву, никому не ска­
завшись, вот когда работается! По опыту — самые плодо­
творные трудовые дни — это воскресенье, в Париже, ког­
да все думают, что вас нет, домработница не приходит, 
целый день ходишь в ночной рубашке и обедаешь когда 
попало.

Потрясена твоей трехчасовой прогулкой! Правда, ты 
останавливалась перед каждым грибом, а их было много — 
но все-таки. Вот что значит — увлечение!

У нас здесь, несмотря на непрерывные дожди, одни 
сомнительные сыроежки — но третьего дня сын Helene 
принес целую кучу белых, которые появились просто вдоль 
дороги. Люблю грибы, нет вкуснее!

В гостинице, в Royat, до тошноты надоело садиться 
два раза вдень за стол — нас раздуло, поперек себя шире, а 
к концу второй недели меня начало рвать. Казалось, что я 
прибавилась на несметные килы! Только я вернулась сюда, 
и все как рукой сняло, и я вешу те же 55 кило, что перед 
отъездом, юбки опять застегиваются и туфли впору. А Ара- 
гошу разнесло, действительно, и мы оба как непропечен­
ное тесто, из-за отсутствия солнца.

Ну что же — все, про все отписала, как будто. От Нади 
одна восторженная открытка. Боюсь — вернется, с ней 
сладу не будет.
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Если бы вы только видели, какие мы сейчас спокой­
ные и уравновешенные! Не грыземся, временно не при­
ходим в отчаяние... Только вот вчера, когда привезли по­
чту и газеты, которые нас поджидали в Париже, и все из 
машины вывалили на пол, на мельнице, т.к. на столе не 
умещалось, так вот вчера мы пали духом, и Арагоша опять 
штопором заходил по комнатам...

Целуем Вас и любим и удивляемся, что вас нет.

Эльза
31-ое

Приехали в Париж, где нас ждала ваша телеграмма. 
А только что принесли другую, общую. Ужасно приятно!

Ед. хр. 507, л. 6-7 об.

1 Жувенель (Jouvenel) Жильберта де, по второму мужу Родригес 
(р. 1914; -  активистка ФКП.

2 Брель (Brel) Жак (1929-1978) -  бельгийский шансонье, испол­
нитель авторской песни.

3Витез (Vitez) Антуан (1930-1990) -  театральный режиссер, ак­
тер. В последние годы -  главный режиссер театра «Комеди Франсез». 
В начале 60-х гг. был секретарем Арагона.

4 См.: T r i o l e t  Е. Choisi par Aragon (Триоле Э. Избранное Ара­
гоном). Р.: Gallimard, 1960.

5 А. Исбах написал послесловие к книге Триоле «Нейлоновый 
век». М.: Иностранная литература, 1960.

6 Триоле писала роман, получивший позднее название «L’Ame» 
(«Душа»). Р.: Gallimard, 1963. Входил в цикл «Нейлоновый век».

7 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.

129. Триоле -  Брик

[1.XI. 1960]
Дорогие, милые Лиля-Вася, я все еще вижу, нормаль­

но... Понемножку читаю, хотя быстро устаю, т.е. глаза ус­
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тают, краснеют, чуть вспухают. В меня вгоняют разные 
витамины, зад весь в синяках и шишках, а также глотаю 
всяческие пилюли... Врача еще не видела — того, что дол­
жен ответить на вопросы — у нас тут праздники (1а 
Toussaint*, день мертвых, все на кладбищах вспоминают 
своих покойников), все разъехались с пятницы до среды, 
т.к. la Toussaint пришлась на вторник. Мы тоже на мель­
нице до среды.

Глаза сухие, из носа течет... Анализ крови показал не­
значительное малокровие. Вся жизнь сосредоточена на 
глазах, и то, что я плохо хожу, кажется неважным. В об­
щем — руина, и ставить заплаты на старую одежку — не 
держатся, не к чему пришить, все разлезается. Лечусь по­
слушно, делаю все, что велят.

Просмотрела Витину книгу1. Не берусь судить серь­
езно, но кажется мне, что этот мозаичный стиль по-пре­
жнему результат обыкновенной лени, и блестящие наблю­
дения, замечания не дают логического развития мысли, а 
понатыканы, как булавки в подушечку. И лучше всего о 
нем сказано им самим: «Как всегда, то, что написано, не- 
дописано, недокончено, а книга уходит со станции сто­
ла». Уж если продолжать сравнение, то хорошо бы началь­
нику станции не отпускать состав несцепленным — ваго­
ны налезают друг на друга, сталкиваются, сходят с рель­
сов, тут и крушение недалеко. Конечно, всего этого Вите 
говорить не надо... Ни к чему, его уже могила исправит. 
Если еще спросит, скажи — «блестящая книга! несколько 
отрывочная...»

Дней через десять поставят у меня книжный шкаф во 
всю стену.

Какая скука заниматься квартирой! Какая скука!2
Как у тебя с домработницей?
К Арагоше целый день ходит народ, замечательно то, 

что я этот народ не вижу, не слышу, на Сурдьер же меня

Праздник всех святых (фр.).
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бы свезли в сумасшедший дом! Ни с кем не встречаюсь, 
все очень мне трудно, лежу... Изредка ходим в театр, смот­
рим плохие спектакли.

Целую миллион раз.

Эля

Ед. хр. 507, л. 23 и об.

' См. коммент. 9 к письму 115 от 31.01.1959.
2 Триоле и Арагон переехали на rue de Varenne, 56.

130. Триоле -  Брик

10/ 1/61
Лиля-Вася, спасибо за письмо, я уже начинала бес­

покоиться. — Жду колотушку1, Антонова (с которым мы 
знакомы), Иванова2. Если они «туристы», то мы и охнуть 
не успеем, как они уедут.

Просьба: я написала Любе Орловой относительно 
пьесы «Cher Menteur», смонтированной из переписки меж­
ду Шоу и актрисой Пет Кампел, весь диалог взят из пи­
сем, точно, их словами... Она идет здесь в переводе Кок­
то, ослепительно поставлена3. Всего он и она... почти без 
декораций. Если Люба Орлова и, скажем, Черкасов, хоте­
ли бы это сыграть, я бы с удовольствием перевела...4 На­
писала по московскому адресу, но бывает ли она там? Бо­
юсь, письмо залежится. Пожалуйста, позвоните, узнайте... 
Да и какая она сейчас, Орлова, ведь она хворала... Кто, 
если не она, может сыграть? Нужна большая актриса, на­
стоящая, не красавица, но с шармом... Вот...

Не пишу. Валандаюсь. На днях вышлю «Mille 
Regrets»5 в новом издании и «Се que dit Elsa»6 МабаиГя, 
которая тоже вышла, но я еще не видела.

Арагоша трудится с утра до ночи. Случается, встает в 
пять! утра. Бледный, толстый. Как-нибудь надо дожить до
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конца года, когда, иншалла! он сдаст книгу7, и тогда уехать 
на мельницу, где он будет косить, рубить, пилить — прав­
да, зимой, но все-таки лучше, чем день-деньской сидеть в 
кабинете и ворочать мозгами!

Мне тоже не хватает воздуха. Ведь я сразу из подъез­
да — в машину, всегда. Ноги-то не ходят, по-прежнему. 
Но поскольку все врачи в один голос говорят, что хуже не 
будет, то и на этом спасибо. Целую миллион раз.

Эля

Ед. хр. 508, л. 1 и об.

1 Колотушка ночного сторожа -  для спектакля «Дядя Ваня» (пер. 
Триоле).

2 Писатели С.П. Антонов и В.В. Иванов были во Франции в со­
ставе туристической группы.

3 Пьеса Дж. Килти «Милый лжец» в переводе на французский 
язык Ж. Кокто шла в сезон 1961/1962 г. в Париже в театре «Атеней» 
(играли М.Казарес и П. Брассер).

4 Пьеса Дж. Килти «Милый лжец» в переводе на русский язык 
Э. Триоле была поставлена в Московском театре им. Моссовета 
Г.В. Александровым и Ю.А. Завадским. В роли Патрик Кэмпбелл -  
Л.П. Орлова, Б. Шоу -  Р.Я. Плятт. Премьера состоялась в Ленинграде 
24 мая 1963 г., в Москве спектакль шел с ноября 1963 г. Орлова Лю­
бовь Петровна (1902-1975) -  актриса театра и кино.

5См.: Mille Regrets (Тысяча сожалений). Р.: Denoel, 1961.
6 См.: M a d a u l e  J a c q u e s .  Се que dit Elsa (To, что говорит 

Эльза). Р.: Denoel, 1960.
7 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.

131. Брик -  Триоле

14.1.61
Элик мой, только вчера получила твое письмецо от 

31-го — письма идут сейчас долго из-за нелетной погоды. 
Две колотушки Симоновы тебе послали — они колотят на 
разные голоса. При сем — мотив Тулы, Тулы. В тексте — с 
Тулой-родина, а с Дербенью поется Ладога. Это хорошо,
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что ты вспомнила. Помнишь, папа1 всегда пел: «По Горо­
ховой я шел, а гороха не нашел. Ой Тула, Тула, Тула...» и 
т.д. Изумительная пьеса «Дядя Ваня».

Вчера слегка и случайно встретили Старый Новый 
год. Пришли Слуцкие2 и Щедрины. Выпили за ваше здо­
ровье. Они вам очень кланяются.

Мы забыли поцеловать вас за Адама и Еву3. У нас им 
живется не так спокойно, как на ваших бра. Каждый но­
ровит их потискать и придать им позы и сочетания почуд­
нее. Я их унесла теперь в свою комнату — они сидят ря­
дышком на камне, взявшись под ручки, и отдыхают от 
переживаний. Мы им обрадовались, как родным. Когда 
вы по ним соскучитесь, пришлем их вам обратно.

Надевала серый костюм с розовым платком — всем 
нравится. Майя дней через десять улетает с театром в Еги­
пет. Робик надеется в ее отсутствие дооркестровать оперу4. 
На днях мы были на балетном вечере (в зале Чайковского), 
поставленном Голейзовским. Очень было здорово. Майя 
танцевала «Испанский» под Робикову музыку и под его 
аккомпанемент5. Успех был неслыханный! Пришлось би­
сировать. Очень неожиданная постановка, и музыка, и 
Майя в характерном (не классическом) танце, на каблуках.

На столе и на рояле у меня букеты розовых гиацин­
тов. Даже я чувствую их запах, и с ним связана и ты, и 
детство (мама с папой).

Вчера и сегодня слегка подморозило. Сердце поба­
ливает. Элик, закажи, пожалуйста, Экваниль и Веганин и 
пришли при случае. Без Экваниля мне не обойтись! — не 
при болях (от боли он не помогает), а при задыхании и 
тяжести на сердце и в голове.

У нас изумительная повариха, но она только готовит, 
ей 79 лет. Приезжайте скорее! Хочется вас угощать... Пиша 
легкая, не толстительная.

Мы оба очень, очень по вас соскучились. Буду зво­
нить тебе во вторник, 17-ого.

Мы оба целуем вас обоих.

Лиля
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К Архангельскому6 решила не ходить, это бессмыс­
ленно, поскольку Ларисина приятельница хорошо знает 
твою болезнь и говорила об этом с крупнейшим профес­
сором, с которым работает.

Как сейчас твои глаза?

Ед. хр. 91, л. 3—4 об.

1 Каган Урий Александрович (ум. в 1915 г.) -  отецТриоле и Брик. 
Присяжный поверенный.

2 Слуцкий Борис Абрамович (1919-1986) -  поэт.
3 Подарок от Триоле и Арагона Брик и В.А. Катаняну -  две гутта­

перчевые фигурки работы Ж. Эффеля.
4 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.
5 В Московском концертном зале им. П.И. Чайковского проходи­

ли «Вечера хореографических композиций» в постановке Касьяна Ярос­
лавовича Голейзовского (1892-1970). В один из вечеров М.Плисецкая 
исполняла «Испанский танец» Р. Щедрина.

6 Имеется в виду Архангельский Виталий Николаевич (1897- 
1973) -  врач-офтальмолог.

132. Триоле -  Брик

Мельница 12/2/61
Родные Лиля-Вася, отчего же вы не пишете?! Надя 

говорит, что вы просите лекарства?! Что с вами? Завтра 
вечером позвоню, отсюда трудно.

Вчера блестяще прошел книжный базар. Как всегда, 
волновалась, слишком большая ответственность. Думаю, 
что это последний раз, мне уже не по силам, пусть кто- 
нибудь другой попробует поднять.

Вышла пластинка Ьёо Ferre на слова Арагона1. Leo 
Ferre продал их, пластинок, на миллион сто восемьдесят 
тысяч вчера на базаре! Он сейчас поет в театре Vieux 
Colombier — весь вечер, с огромным успехом, перепол­
нено, и газеты каждодневно хвалят. В марте его пригла­
сили в очень большой театр, Alhambra, где он тоже будет 
один занимать весь вечер. Он пел плохо два раза: когда
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мы были с вами у него, после обеда, и он пел, накушав­
шись пирожков с капустой, и когда мы были с Симоно­
выми в кабаке, где он выступал отменно плохо — было 
абсолютно пусто, и в этот вечер умер хозяин этого само­
го кабака и половины Монмартра... слез не было! но не­
которое смятение было заметно. Посылаю вам пластин­
ки. По-моему, он замечательно поет «L’affiche rouge»...

Хожу на репетиции в «Comedie Frangaise». Yvemel— 
дядя Ваня2 очень хорош. Премьера 24-го, т.е. не премьера, 
а генеральная, премьера 23-го, а первый, благотворитель­
ный, спектакль, целиком проданный, 22-го. Но судьба 
спектакля зависит от 24-го.

Послала «Cher Menteur»’a в театр Моссовета дня три 
тому назад на французском языке — я вам писала, кажет­
ся, что получила из театра телеграмму с просьбой прислать 
текст, но такового не было. Наконец-то, перепечатали, и 
я непременно выслала, заказным, авиапочтой.

Целую вас, беспокоюсь!

Эля

Это было написано до телефонного разговора, с тех 
пор ничего особенного не случилось. Вас трудно застать: 
вечером вас нет, утром вы выключаете телефон! Я не пи­
сала оттого, что сбилась с ног с базаром, и не заметила, 
что не писала. А теперь часто бываю в театре, и таскают на 
радио говорить какие-то слова про «Дядю Ваню». Вчера 
репетировали на сцене, в костюмах... Интересно.

Арагоша на даче, пишет. Я в Париже, из-за «Вани». 
Глаза видят, но ноги не ходят.

Простите, что беспокою вас, словно вы рассыльные — 
но уж очень соблазнительно не ходить на почту! А что ка­
сается пластинок, то оно по-другому и невозможно.

Что касается лекарства, то Надя посылала своих сек­
ретарей в английские аптеки — в которых нет английских 
лекарств! Она посылает -  французское, а английское вы-
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пишет -  да они, должно быть, все одинаковые. Поверьте, 
во Франции есть только французские лекарства, но они 
не хуже, а может быть, и лучше, других.

Адрес Мелине Манушян3 не то Сталинский бульвар, 
не то бульвар Сталина -  мне дали адрес по-французски. 
5, Bd de Staline, кв. 3, Эривань.

А вообще, про все расскажет Жорж.
Ходила к Наде на Сурдьер. Все новое, чистое, прият­

ное, но духу нашего там больше нет — совсем чужая квар­
тира4.

Я очень устаю. Сразу. Мне делают необыкновенное 
количество вспрыскиваний, и я глотаю пуды лекарств. -  
Анализы крови вполне нормальные, но мне велят продол­
жать лечиться. Хорошо, будем лечиться. Глаза мне верну­
ли, это главное, а против старости не пойдешь.

Ну, все...

Э.
Все газеты и журналы по-прежнему посылают на ад­

рес Сурдьер! Что делать?! Только «Литгазета» приходит на 
оба адреса...

Ед. хр. 508, л. 2 - 3  об.

1 Ферре (Ferre) Лео (1916-1993) -  певец и композитор. Испол­
нял десять песен на слова Арагона, в том числе «Красную афишу». 
Песни Л. Ферре на стихи Арагона «L’dtrangere» («Иностранка»), «Je 
chante pour passer le temps» («Пою, чтобы время скоротать»), «Ти п’еп 
reviendras pas» («Ты не вернешься») и др. (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. 
хр. 1379).

2 Ивернель (Yvernel) Даниель -  актер Comddie Frangaise, играл в 
спектакле «Дядя Ваня».

3 Манушян Мелине -  вдова Мисака Геворковича Манушяна (1906- 
1944), франкоязычного армянского поэта, сражавшегося в рядах фран­
цузского Движения Сопротивления.

4 Надя Леже купила бывшую квартиру Арагона на ул. Сурдьер.
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133. Триоле -  Брик

27.2.[-1.3] 61
Дорогие Лиля-Вася, дорогие... «Ваня» нагоняет ско­

рость, и с каждым спектаклем успех растет. Вчера, в вос­
кресенье, было переполнено, сбор максимальный, прода­
ны были места даже на ступеньки, и в конце публика не 
хотела уходить, аплодировала сидя, точно прося сыграть 
на бис! Все ходят довольные, счастливые... Пресса будет 
только сегодня, мы на мельнице, Конжа привезет газеты.

Пока что от этого «Вани» мне одно удовольствие. Это 
тебе не кино... люди трудолюбивые, к труду своему вни­
мательные, и к замечаниям, и к толкованию.

/  марша

Отзывы положительные, все. С «нюансами». Меня за 
перевод хвалят все, без нюансов. Пишут глупости. Не хва­
лят Ваню, а это то, что поистине замечательно в этом спек­
такле.

Завтра в полночь придут есть твою икру. С блинами. 
Мне одолжили повара. Человек двадцать пять. Больше не 
уместятся. Помогать приедет Helene с мельницы.

Относительно «Cher Menteur»’a получила письмо от 
Завадского. — В театре вдруг заметили, что у них эта пьеса 
уже имеется — и даже в переведенном виде, с английско­
го. А потому им мой перевод и французский текст не нуж­
ны. Странное отношение к произведению искусства — кто 
первый перевел, того и играют (если играют), будто писа­
тели-переводчики — лошади: кто первый добежит. Каче­
ство, никого, очевидно, не интересует. Конечно, в дан­
ном случае перевод может быть отличный, и я протестую 
принципиально, ничуть не пытаясь защитить мой, не сде­
ланный, перевод. Но в принципе это же тупо, вредно, не­
суразно. Кокто и Килти в огорчении — они надеялись на 
меня. Но, в общем, была бы честь предложена, если от 
пьесы, как от козла, ни чести, ни молока, то зачем мне 
трудиться... Это же все-таки не Шекспир!
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Хожу, как сонная муха, хочется спать, а спать не сплю 
без снотворного, а от снотворных, в которые входят то ли 
бром, то ли гарденал, у меня выступает сыпь! Вот и кру­
тись тут... То я не сплю, то чешусь! Наказание.

У нас нечто вроде весны. Посылаю цветочек примул.
Лиличка, ты совсем обленилась, вовсе не пишешь. 

Откуда такой слух, что Арагоша любит только мармелад 
да еще шоколад с халвой! Поправляю историческую ошиб­
ку: мармелад любит, но также и пастилу, а также и тянуч­
ки. Когда они не вытаскивают пломбы из зубов. Шоколад 
с халвой не любит совсем, а наоборот, с каким-то зефи­
ром или мармеладом, какой привозила Лариса. Спасибо 
огромное за все вкусности. А что вам понравилось?

Может быть, удастся поехать пожить на мельницу 
через неделю. Сейчас самый разгар сезона, мне трудно от­
лучиться... Представьте себе, что Арагошу так заела эта 
«история», будь ей неладно! что он даже в театр со мной 
не ходит. Светопреставление!

Целую вас обоих крепко, крепко.

Эльза

Ед. хр. 508, л. 7 - 8  об.

134. Триоле -  Брик

8/3/61
Родные Лиля-Вася, Тамара Вл[адимировна] и Всево­

лод Вячеславович] расскажут вам о нас немножко. Сей­
час закончились треволнения с базаром, «Дядей Ваней», с 
двойной премьерой Лео Ферре, в которой мы были заин­
тересованы особенно из-за «Красной афиши» — все это 
прошло с максимальным успехом. Я начинаю отдыхать. 
Все это мне давно не по силам, я ничего не успеваю, му­
чаюсь, угрызаюсь, даже плачу без слез! как известно, до­
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вожу до конца только что-нибудь одно -  и на нас обоих 
столько людей обижаются, что у меня руки опускаются... 
Не позвонила, не написала, не прочла и, действительно, 
свинья! Остается только исчезнуть с лица земли. Пыта­
юсь сейчас кое-что нагнать. — Прочла рукопись Шабро­
ля1, кстати очень интересную, но в ней 700 стр.! — и я ее 
продержала, не читая, три недели... Что мне за это было! 
Рено де Жувенель2 издал на свои деньги книгу стихов... 
Человек на грани самоубийства, надо с ним о книге пого­
ворить, толком, заинтересованно, а я не могу сосредото­
читься, хотя у меня за него сердце кровью обливается, так 
жалко...

Умер Франсуа Моно... Знали вы его? Он был адми­
нистратором Editeurs Frangais Riunis. Сорок лет. Поехал в 
горы отдохнуть, покататься на лыжах и так на снегу и умер. 
Моментально. Мы были с ним в театре вдвоем на «Vive 
de...», очень смешное политическое обозрение... Недели 
не прошло. Он проводил меня домой, и последняя фраза, 
которую я от него слышала, была: «Merci pour cette soiree. 
J ’ai ёгё heureux de rire avec vous»*. В «Lettres Frangaises» про­
чтете стихи Арагона, ему посвященные, и его стихи3. Он 
был талантливым поэтом, робким человеком и большим 
знатоком издательского дела. Остались его жена Мартина 
и трое ребят...

О смерти позвонила Жильберта накануне ужина с 
труппой «Комеди Франсез». Остановить все это я не мог­
ла — чужие люди, официальные. Пришлось заниматься 
блинами, всем прочим... Не то чтоб Франсуа был мне очень 
близким человеком, но эта смерть потрясла даже чужих 
людей — вдруг исчез! Нету! Арагоша как-то сразу осел... 
Ходит, бормочет...

Среди обиженных, думаю, и Там[ара] Вл[адимиров- 
на] и Всеволод] Вячеславович]. Я не могла заняться ими 
вплотную, ни бегать по достопримечательностям, ни по­
купать подарки... Со стороны не видно, как мне трудно.

Спасибо за этот вечер. Был счастлив смеяться вместе с вами (фр.).
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Спасибо вам еще раз за икру, она была, конечно, гвоз­
дем в отношении блинов! В сладостях я не разобралась — 
что от вас, что от Ивановых, что от Симоновых. Ради Бога, 
поблагодарите Ивановых за штоф водки, который тут же 
и распили за здоровье «Дяди Вани»!

Читаю, заканчиваю «Над пропастью во ржи» — это, 
действительно, замечательно! Чтобы так изнутри написать 
о подростке, чтобы так сама собой проступила американ­
ская жизнь.... Сколько народу, пейзажей... И какая у ав­
тора нежность к людям, человекам! Здорово! Спасибо, что 
прислала.

Газеты продолжают приходить на старый адрес.
Лиличка, напиши, какой тебе заказать костюм... Ато 

я, видно, два раза сряду не угадала. Может, такого фасо­
на, какого ты сама себе купила? Напиши обязательно.

У нас весна. Обманет, небось! На шесть недель опе­
редила климат! На мельнице полно цветов, все зеленеет, 
божественно хорошо.

Кончила «Во ржи...». Рассердилась на Панову4. И сти­
ляга, и плохо выражается, черт знает что... Впору Исбаху. 
Как бы ее Холден5 не разделал. Мы, взрослые, тоже все 
немножко Холдены, «все мы немножко лошади»6, только 
почти у всех чудесное отмирает, то, что «может стать», из 
чего лепятся настоящие люди. А как трудно справиться с 
огромным миром, который на тебя с детства наваливает­
ся, непонятный и непосильный, об этом написать так, как 
это здесь, написано... Спасибо Рите, что перевела.

Вот наши фиалки с мельницы, их там очень много, 
фиолетовых и белых...

Целую вас обоих крепко
Эля

Ед. хр. 508, л. 9 -1 0  об.

' Шаброль (Chabrol) Жан-Пьер (р. 1925) -  французский писатель, 
участник Движения Сопротивления.

2 Жувенель Рено де (Jouvenel Renaud de) -  французский поэт, 
журналист, участник Движения Сопротивления.
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3 Речь идет о двух стихотворениях французского поэта Моно 
(Monod) Франсуа (ум. 1961): Deux poemes inedits de Frangois Monod. 
Arbre -  Reims (Дерево -  Реймс). Lettres Frangaises. 1961. 9-15 mars.

4См.: Панова В.Ф. О романе Дж. Сэлинджера «Над пропастью во 
ржи».//Иностранная литература. 1960. Ns 11.

5 Холден Колфилд -  герой романа Дж. Сэлинджера «Над пропа­
стью во ржи».

6 Из стихотворения Маяковского «Хорошее отношение к лоша­
дям» (1918).

135. Брик -  Триоле

15.4.61
Элик! разные люди говорили нам, что слышали вас 

по радио, а мы прозевали, жаль. Вчера весь день просиде­
ла у телевизора, смотрела встречу Гагарина на аэродроме, 
проезд по Москве, Красную площадь... Фантастика!!! А 
вечером были в Музее — годовщина смерти Володи. Очень 
много пришло народу, так что радиофицировали сад, и 
люди смотрели сквозь окна. Юткевич рассказывал о буду­
щем кукольном фильме «Баня», художник демонстриро­
вал очень хороших кукол1. Робик должен был играть му­
зыку к фильму (кусочки), но Майя танцевала Русскую из 
«Конька» на приеме в Кремле в честь Гагарина, и Робик 
ей аккомпанировал, и в Музей он не успел2.

Рада, что вам хорошо на даче, а у нас с этим делом 
неудачно: на Николиной мы могли жить изолированно, а 
здесь со знакомыми, и это меня не устраивает, хотя люди 
они милые...3 Правда, на днях они на два месяца уезжают, 
и тогда мы сможем «помахать руками», как говорил все­
гда Ося. Единственная радость там — это трехмесячный 
сетгереныш, нечеловеческой красоты, и прелести, и ума. 
Бедная Белль, она уже здорова? Какая кокетка! Прини­
мать крем и одеколон внутрь — это уж парижские штучки.

Неужели вам придется ехать на курорт? и тащить туда 
книги? Ужас! Как разрешился вопрос с «каникулами»? До­
вольна ли ты Марией? У меня это большой вопрос -  ни­
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как не налаживается. И туг еще моя рука, я почти ничего 
не могу делать, гипс снимут в лучшем случае через 10 дней. 
Я устала...

Писать мемуары и интересно, и нудно. Читать их ин­
тересно и противно. Не согласна с твоей философией, что 
не врет только искусство — ох, и врет же! Не врет только в 
виде исключения, так же, как и «мемуаристы»4.

Рая истерически ждет лекарство — пришли с первой 
же оказией, поскольку оно уже куплено. И если говорят, 
что оно помогает.

Как рука Жоржа? По сравнению с ним мне повезло. 
Бедняга!

Я очень по тебе соскучилась. Часто думаю о тебе, о
вас.

Началась весна, солнышко, почки на деревьях, ско­
рее бы сняли гипс! Пиши. Скучно без твоих писем.

Целую очень нежно. Поцелуй Арагошу непременно.

Твоя Лиля

Ед. хр. 91, л. 12 и об.

1 В 1962 г. С.И. Юткевич совместно с А.Г. Карановичем поставил 
кинофильм «Баня», в котором сочетались игровые сюжеты, докумен­
тальные кадры, куклы и объемная рисованная мультипликация. Худож­
ник Л.Б. Збарский, композитор Р.К. Щедрин.

2 См. коммент. 7 к письму 127 от 11.03.1960.
3 Семья академика Алиханьяна Артемия Исааковича (1908-1978).
4 Триоле писала Брик 5.04.1961: «Ни “исторические” мемуары, 

ни автобиографические меня не интересуют. Издателю нужны были 
автобиографические, но я собою не интересуюсь нисколько, даже ду­
мать, и то противно, даже в качестве обыкновенного человеческого 
примера, -  не интересуюсь. Я сама себе не нова и так приелась, что 
любая выдумка мне милей. -  Мемуары все врут, и история врет бес­
пощадно, и причины поступков всегда не те, и во всяком случае не 
всегда те, которые кажутся. Не врет только искусство. Вот такая по­
шла философия» (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 508, л. 15 об.).



1961 321

136. Триоле -  Брик

21/4/61
Дорогие Л иля-Вася, писать не о чем. Всю неделю про­

вели в Париже, ходили в театр. Плохо спали, рано будят 
оттого, что недалеко сносят дом и с утра чудовищный шум 
до шести вечера. Не знаю, сколько времени это будет про­
должаться и что там собираются делать, сновали строить — 
или еще что. Завтра уезжаем на мельницу, спать.

Ничего не делаю. Очень заметно старею, меня даже 
за старость уважать стали. Лекарство послала с Ксаной, 
надеюсь — она не задержала. По почте послала две тетра­
дочки — «Лео Ферре поет Арагона» — не столь из-за музы­
ки, сколько из-за указаний, откуда стихи1. Кроме того, я и 
написала об этом же в прошлом письме.

Мы не знали, что московское радио записало нас по 
телефону! Думали, как обычно: «Эльза Триоле сказала...» 
Должно быть, вышло смешно, как наши магнитофонные 
записи! Беда...

Мария все такая же милая, старательная, чистоплот­
ная и абсолютно бездарная насчет готовки. Никакого про­
гресса в этом отношении не намечается.

На курорт поедем и книги повезем, и это, конечно, 
ужас! Собираюсь съездить и снять квартиру, в гостинице 
было с книгами мучительно тесно, да два раза в день си­
деть в ресторане и плотно питаться — это уж такая скука, 
что я заранее плачу (без слез!). Тем более, что леченье мне 
нисколько не помогло. Но хотя бы и не навредило. А то 
вот предлагают делать вливания новокаина в артерии — 
тридцать раз! Тридцать раз ездить к врачу, ждать — а ре­
зультат самый «проблематический». Что у вас там говорят 
относительно этого?

Приезжали Надя с Жоржем. У них все очень хорошо. 
Абсолютные эгоисты. Когда Надя спокойная, как сейчас, 
она очень мила. Одарила меня стаканами биотовскими и 
посылает еженедельно цветы... Но разве в этом дело!

Обидно, что у вас так получилось с дачей — вы уже 
пробовали там жить? Может — ничего?

13 За». 19%
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Искусство, когда оно искусство, никогда не врет! 
Шартрский собор не врет, и он похож на свою эпоху, а те, 
что пишут историю задним числом, почти все придумы­
вают, как и те, что пишут ее «современно». То, что писа­
тель хочет выразить, может быть и неверно, соврет или 
ошибется, но он сам-то продукт своего времени, и его вре­
мя обязательно, помимо его воли, окажется в его творче­
стве. И чем он выше, тем он зорче, тем вернее его люди с 
их помышлениями. — Словом, Толстой — вернейший вы­
разитель своего времени, что бы он там ни врал. Он и врет- 
то согласно с эпохой. Это и есть правда. Ну, а Пикассо, 
разве он не врет согласно с эпохой?

Жоржу давно сняли гипс, рука двигается еще слабо... 
Отчего тебя так долго держат в гипсе? Помнишь, меня в 
этом желобе, или как он там называется, только три неде­
ли продержали. — Молодец, что ты такой молодец! Это 
письмо получишь как раз к снятию гипса... Да пока еще 
рука придет в норму...

Мимоходом написала ничего не стоящие расскази­
ки, больше для собственного развлечения. Как-то ничего 
у меня сейчас не получается, разуверилась в необходимо­
сти.

Есть ли у вас на даче телефон? Собираетесь ли по­
жить там? Что там с переводами «Personne ne m’aime» и 
«Les Fantomes armes»?2 Если совсем не трудно, может быть, 
позвоните Кудрявцевой, она, должно быть, знает. Требую 
перевод для редактуры, чтобы ни в коем случае не печата­
ли, не показав мне. А может, они передумали?

С киношными делами — не получается. Если через 
12 лет, то уже не стоит!

Ну, целую вас крепко, крепко.

Эля
Спасибо за водку и икру! Очень пригодятся.

Ед. хр. 508, л. 20— 21 об.
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1 См. коммент. 1 к письму 132 от 12.02.1961.
2 «Personne ne m’aime» («Никто меня не любит») и «Les Fantomes 

armes» («Вооруженные призраки») на русском языке вошли в книгу 
«Анна-Мария». М.: Гослитиздат, 1963. Перевод С. Викторовой и 
Н. Хлодовской.

137. Триоле -  Брик

28.IV.61
Родные Лиля-Вася, у меня так болели зубы, что я даже 

писать не могла. Не уехали на мельницу, чтобы был зуб­
ной врач под рукой. Сейчас совсем прошло. Кроме того, 
события были такого рода, что хотелось быть в Париже1. 
Две ночи слушали радио. Спасибо Наде, что позвонила 
вам, издали всегда беспокойно.

Сегодня утром получила твое письмо, Лиличка. Ужас­
но огорчаюсь, что с переломом осложнения. Я так была 
уверена, что гипс снят и что дело идет на лад. Попытаюсь 
послать тебе лекарство — а витамины, особенно ценные 
при переломах, -  Sterogyl я принимаю (успешно) так: ме­
сяц — раз в неделю, месяц — раз в две недели, месяц — один 
раз всего.

Но твой врач скажет тебе, как и что. Я справлялась, и 
мне сказали, что Sterogyl тебе был бы полезен. Лекарство 
вкусное, пахнет апельсином, в маленьких ампулах (пить, 
а не вспрыскивать).

Как было на даче? В предпоследнем письме вы туда 
уезжали, а в этом ты ничего про дачу не пишешь — не­
удачно?

Насчет вахтанговцев2 — смотреть статью в «Lettres». 
«Идиота» я видела уже в Москве, с тобой. Успех — сред­
ний и, как ни странно, больше у «Иркутской истории», 
чем у «Идиота». Уж очень все по старинке.

Что же, Аннушка умирает? Я ей написала относитель­
но лекарства, что, конечно, пришлю... но, очевидно, уж и 
не до лекарств — для души.
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Что ноги то болят, то нет, это и у меня также с той раз­
ницей, что у меня они до сих пор никогда не болят, а только 
часто превращаются в пудовые гири, и я — ни с места. Оче­
видно — спазмы. Скучно. Арбузов у нас обедал. Спасибо за 
водку! Собиралась сходить с ним в театр. Разок позвонила — 
его не было. А тут подошли эти события, и было не до раз­
влечений. Если увидишь случайно, скажи ему.

Лиля-Вася, издательство] Seghers обратилось ко мне 
с просьбой составить антологию русской поэзии, с самых 
истоков («Слово о полку...») и по сегодняшний день3. А 
кстати уж и все перевести! Я поступлю так: составлю и 
наберу переводчиков... Составить не так трудно, оттого что 
всю! поэзию втиснуть в каких-нибудь 500 стр. значит взять 
только самые верхушки, самое неоспоримое и известное. 
Для меня дело упирается в трудности практические, т.е. 
отсутствие книг, или вернее, отсутствие некоторых книг. 
У меня есть порядочно маленьких томиков (вы же мне, 
кажется, их и подарили), но не все и не всё. Из современ­
ных, пожалуй, пробелов мало... Если вам не скучно, со­
ставьте мне список, у меня он только намечается, и из-за 
отсутствия элементарного материала мне трудновато за­
няться этим как следует. Делаю я это из любви к искусст­
ву, оттого что уж очень не хочется, чтобы какие-нибудь 
«переводчики», не знающие ни русского языка, ни фран­
цузского и к поэзии не причастные, взяли бы это в свои 
нечистые руки. Я переводить не собираюсь, хочу только, 
чтобы был мой глаз. Так вот, помогите для начала, если 
считаете, что подход правильный. Для каждого поэта нуж­
но будет дать несколько слов предисловия — я думаю, что 
это можно найти в готовом виде, ведь только даты, и, так 
сказать, внос в поэзию — содержание, форма. — Если б у 
меня был под рукой Рома, он бы сделал! Но — нету!

Не могу дозвониться Марсенаку4 относительно пере­
вода его стихов. Дозвонюсь обязательно.

Интересно, как выйдет «Баня»!5 Интересно все, име­
ющее отношение к опере.
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Когда Михалков6 был в Париже, он у нас не появлял­
ся. А также и жена. Я не жалуюсь!

Много Достоевского подряд читать не могу. Сначала 
увлекает ум и сердце, а потом прощупывается система (в 
«Идиоте»), обязательное сочетание самого низкого с возвы­
шенным в персонажах, обязательно не так реагирующие пер­
сонажи, как того ожидаешь... и у меня лично увлечение про­
ходит. Пошлю тебе, Лиличка, книгу Сименона... Это автор 
бесчисленного количества романов, по большей части де­
тективных, которые его и прославили, да и в остальных обя­
зательна насильственная смерть — как и у Достоевского. Раз­
махом таланта и интересом и жалостью к слабым мира сего, 
к обыкновенным и незаметным, он похож на Достоевского. 
Несмотря на огромные тиражи, Сименона недооценивают, 
он, может быть, и сам не сознает своего качества, порази­
тельной остроты глаза, ни на минуту не убывающей, как буд­
то он страдает постоянной бессонницей и не может не ви­
деть и не слышать, беспрерывно. Только он не болеет паду­
чей. У вас его переводили, не знаю, что именно. Он очень 
похож на Достоевского, только надрыв не у автора, а у его 
героев... И он ни на что не претендует. Правда, он и на ка­
торге не был, а живет себе спокойненько с женой и детьми 
на юге Франции и пишет, пишет без конца... Что думает — 
неизвестно, он в своих романах отсутствует7.

Напишите мне, что вам нужно, я пошлю с Надей и 
Садулями8 — напишите сейчас же, чтобы мне не бегать 
высунув язык, заранее. Будут у вас и Муссинаки (на фес­
тивале)^ Володя Познер (приглашен Союзом писателей). 
Целую вас миллион раз.

Эля
Только что позвонил Марсенак: принесет книги во 

вторник или среду (сегодня пятница), и я перешлю. Что 
это за поэт им интересуется?

Ед. хр. 508, л. 23— 25.
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1 22-25 апреля 1961 г. в Алжире, являвшемся французской ко­
лонией, произошел очередной военный путч.

2 С 16 апреля 1961 г. в Париже проходили гастроли Театра 
им. Евг. Вахтангова. Спектакль «Идиот» по роману Ф.М. Достоевско­
го -  в постановке А.И. Ремизовой, «Иркутская история» А.Н. Арбузо­
ва -  в постановке Е.Р. Симонова. Арбузов Алексей Николаевич (1908- 
1986) -  драматург.

3См.: La po^sie russe. Edition bilingue (Русская поэзия. Двуязыч­
ное издание). Anthologie rdunie et publiee sous la direction d’Elsa Triolet. 
P.: Seghers, 1965. Cerepc (Seghers) Пьер (1906-1985)- глава изда­
тельства «Seghers*.

4 Марсенак (Marcenac) Жан (1913-1984) -  французский поэт и 
критик.

5 См. коммент. 1 к письму 135 от 15.04.1961.
6 Михалков Сергей Владимирович (р. 1913)- писатель; Конча­

ловская Наталья Петровна (1903-1988) -  писательница.
7Сименон (Simenon) Жорж (1903-1989) -  французский писатель.
8 Садуль (Sadoul) Рута (1904-1994) -  жена историка кино Ж. Садуля.
9 Имеется в виду Московский международный кинофестиваль 

1961 г.

138. Брик -  Триоле

18.5.61
Элик! Я боюсь, что у тебя был грипп! Без осложне­

ний? С высокой температурой? Как ты сейчас себя чув­
ствуешь?

Вчера послали тебе заказными бандеролями 2 толстых 
тома Антологии 1957 года и 2 сборничка стихов Гудзенко1 
и Вознесенского2. Сегодня вышлем Евтушенко3. Заказали 
букинистам старые антологии. Будут искать. М[ожет] 
б[ыть], вам будут полезными даже учебные антологии.

Я освоила красивый колючий вязаный черный кос­
тюм, который ты мне прислала с Ларисой, и сейчас я в 
нем — надеваю его поверх ситцевых блузок, и он тогда не 
колется, и мне в нем тепло: сегодня на улице 5 градусов, а 
в квартирах уже не топят... Спасибо!

Рука понемногу возвращается к жизни. 23-го поеду 
на рентген, и если она наконец срослась, перейду на уси­
ленный массаж. Сейчас массаж ежедневный, но легкий, и
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6-8  раз в день гимнастика минут по 15—20. Представля­
ешь себе, как это нудно?! И конца не видать! Боль перело­
ма по сравнению с этим -  сущий пустяк.

Вчера утвердили макет Тышлера -  еще один прой­
денный этап4.

Мне говорили, что Назым и его жена в восторге от 
вашей квартиры и приема, который вы им оказали.

Прочла ли ты пьесу Симонова? Напиши. Ее приняли 
к постановке два театра -  в Москве и Ленинграде5.

Вася переписал последнюю пластинку Пиаф6. Мы ее 
слушали несколько дней все время -  уж очень трогательно...

Витаминное лекарство не получила. Как ты его по­
слала?

Да, в конце каждого тома антологии7 есть справки о 
поэтах, которые там напечатаны, -  это на случай, если ты 
не догадаешься посмотреть.

Н а п и ш и  о з д о р о в ь е ,  о б я з а т е л ь н о .
Очень беспокоюсь.
Целую 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 раз.

Лиля

И я еще 3 раза! Вася
Гудзенко -  первый муж Ларисы. Последние стихи в 

сборничке — ей и дочке.

Ед. хр. 91, л. 17.

1Гудзенко Семен Петрович (1922-1953) -  поэт
2 Вознесенский Андрей Андреевич (р. 1933) -  поэт.
3 Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933) -  поэт.
4 Имеется в виду макет декораций А.Г. Тышлера к спектаклю 

Большого театра «Не только любовь» (дирижер Е.Ф. Светланов; см. 
коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959). Премьера состоялась 25 де­
кабря 1961 г.

5 Пьеса К.М. Симонова «Четвертый» была поставлена в 1961 г. в 
Москве -  в театре «Современник» и в Ленинграде -  в Большом дра­
матическом театре.

6 Пиаф (Fiat) Эдит (наст. фам. Gassion; 1915-1963) -  француз­
ская эстрадная певица.

7 См. коммент. 3 к письму 137 от 28.04.1961.
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139. Триоле -  Брик

18,19[-22]5/61
Лиля, Вася, Лиличкин рисунок руки мне не понравил­

ся! Утешаюсь тем, что у M-me Jacquemain после перелома в 
кисти рука была совсем кривая, а теперь выправилась, будто 
ничего и не было. А была такая...
Что слабость и плохо двигается, то 
это тоже ведь нормально, хоть и 
абсолютно противно. Витамины уже давно посланы, но, 
очевидно, не передали... Поскольку они Лиличке не нужны, 
то не огорчаюсь, только удивляюсь. А все-таки какой-ни­
будь дом отдыха после такого шока необходим, раз на даче 
не нравится.

У нас сейчас три дня праздника, кофту и пальто куплю, 
когда вернусь с мельницы. Юткевичи должны вернуться из 
Канн завтра, они застряли из-за железнодорожной забастов­
ки, и если я их не увижу к завтраку, то, очевидно, они так и 
уедут... Я рада, что Солнцева получила премию за режиссу­
ру. Картины не видела'.

В библиотечке мне нужны, не хватает: Ломоносов, Кан­
темир, Тредиаковский, Фонвизин, Вас. Майков, Крылов, 
Богданович, Карамзин, Батюшков, Рылеев, Вяземский. Но 
я не знаю, вышли ли они вообще в этом изданьице. Мне при­
годилась «История русской литературы» Академии наук 
СССР, но я достала только I том (X—XVIII вв.) и не знаю, 
вышли ли II и III. Если вышли, может, пришлете. У меня 
никаких обязательств, ни договоров. Я хочу сначала пощу­
пать, какие возможности. Надо найти людей. Таких, кото­
рые могли бы сделать подстрочники для французских по­
этов и даже посидеть с ними, объяснить... Поэтов, знающих 
русский и французский язык, можно сказать — нету, и даже 
людей, знающих в достаточной мере поэзию, чтобы сказать — 
такой-то размер, похоже на такого-то французского поэта — 
и то трудно найти... Я на себя весь этот труд брать не буду, и 
не умею, и скучно, но если сдвину с места, начну, то может, 
потом само собой покатится, так бывает.
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«Cercle d’Art» нового Пикассо только готовит, так что 
я не знаю, что именно ты имеешь в виду, Лиличка2. Эф- 
фель -  совершенная прелесть и чертовски талантлив.

Надеюсь, что книги — Марсенак, Сименон — дошли, 
я выслала одновременно с письмом, в котором пишу, что 
посылаю. На почту ходит Конжа, Марии больше не дове­
ряю, не в те ящики бросает. Но она такая милая, прият­
ная, веселая, что мы к ней скоро совсем привыкнем, и она 
тоже привыкает и гораздо менее путает, тем более, что она 
очень не глупа, а с нами и по-французски будет лучше го­
ворить.

Вот, сегодня это завтра. Позвонили Юткевичи, при­
дут завтракать. Надо бежать к зубному врачу. Пишите 
чаще, а то я беспокоюсь и скучаю.

А Стерогил полезен даже при несломанных руках!
Целую вас, дорогие.

Эльза

Вторник. Только что вернулись с мельницы, via зубной
врач.

Лиля-Вася, спасибо, что хлопочете в связи с антоло­
гией... Грипп прошел. Вожусь с зубами, сил никаких! Ку­
пить кофту и плащ Л иличкиному доктору не успела, ужас­
но досадно, Лилик, прости! Хотела послать тебе свой кос­
тюм, оказалось — воротник грязный! Словом, полный скан­
дал! и огорченье. Обязательно напишите, что послать с 
Надей, она едет пароходом и согласна взять хотя бы чемо­
дан. Пишите скорее, она едет из Марселя, в Париже будет 
через 10 дней и больше сюда не вернется. Да я и не могу все 
разом купить, а только понемножку.

Скажите Симоновым, что я получила письмо из Те­
атра Моссовета! Представьте, просят опять перевод «Cher 
Menteur»3, поскольку в Министерстве культуры их заявка 
первая, и они могут выбрать какого угодно переводчика. 
Да и «редактор Симонов» их, очевидно, устраивает. Пись­
мо на этот раз подписано директором театра Никоновым4, 
с которым, как он пишет, Лиличка меня познакомила, 
когда он был директором Театра сатиры. Т.к. я уже откло­
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нила попечение, то мне теперь приниматься за этот пере­
вод, который чи поставят, чи нет, как-то странно... Заня­
та другим. В общем, т.к. письмо пришло полчаса тому на­
зад, то еще не знаю... Предлагают Любовь Орлову, Андрея 
Попова5, режиссуру Александрова6 — Пускай Константин 
Михайлович скажет, посоветует.

Лиличка, купи — или попроси кого-нибудь, если вам 
не лень, пожалуйста, часики моей Марии. Не золотые, но 
хорошенькие. У нее, когда она еще служила подавальщи­
цей в ресторане, украли часы, и она себе все глаза выпла­
кала.

Целую вас, родные мои, миллион раз, простите меня, 
грешную, свинью!

Эльза
Пойду, пошурую в шкафу, может, еще что и найду, 

хоть мелочь...

Ед. хр. 508, л. 2 8 -2 9  об.

1 Солнцева Юлия Ипполитовна (1901-1989) за режиссуру филь­
ма «Повесть пламенных лет» (по сценарию А.П. Довженко) получила 
премию Международного кинофестиваля в Канне.

2 Вероятно, имеется в виду -  Picasso. Les Dames de Mougins. 
Texte de Helene Parmelin. Secrets d’alcove d'un atelier. P.: Cercle d'Art, 
1964.

3См. коммент. 4 к письму 130 от 10.01.1961.
4 Никонов Михаил Семенович (1911-1964) -  директор театров им. 

Ермоловой (1945-1950), Сатиры (1950-1956), Моссовета (1957-1964).
5 Попов Андрей Алексеевич (1918-1983) -  актер, режиссер.
6 Александров Григорий Васильевич (1903-1983)- режиссер, 

сценарист

140. Триоле -  Брик

31/5/61,[ 14 июня]61
Лиля, Вася, получила оба тома антологии и малень­

кие книжечки — спасибо! А также письмо для Нади, но 
она уже получила свое. Сказала, что все купит. Нет худа
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без добра — я убивалась, что не успела ничего купить тво­
ему врачу, а оказывается, твой врач — врачиха, чего по тво­
ему первому письму, Лиличка, угадать было нельзя, и я 
бы все купила мужское!

Я вдруг опять взялась за «Автоматы»!1 Написала сто 
страниц! Спешу, спешу, а то вдруг опять застопорит... И 
несколько рассказиков2, между прочим — они пишутся без 
труда, гладко. Да еще переводы чеховских маленьких 
пьес...3 и теперь, когда все время забито, письмо из Театра 
Моссовета и от Любы Орловой вчера, — не знаю, куда же 
мне теперь его втиснуть, этот перевод.

14 июня

Продолжаю... Спешу отослать! Получила поэтов «ма­
лой серии», которых Вася от себя оторвал... Буду хранить. 
Сегерс в клинике — небольшая операция — ни о чем не до­
говорилась (я имею в виду — антологию). Пишу. За две не­
дели еще 80 страниц. Но все это уже было написано год тому 
назад, кусочками, и сейчас только собрано, подряд. Беско­
нечно рада, что опера получается... Пишу все вразброд. Ждала 
две недели, а теперь тороплюсь... От Симонова ничего не 
получила. У Кокто процесс с К идти (автор «Милого лжеца»), 
оттого что Кокто везде болтал, что успех у пьесы только бла­
годаря ему, что он не переводил, а заново писал... Недержа­
ние! Абсолютно неправда, перевод его очень точный, я-то 
знаю, первый акт, мною переведенный — слово в слово! а я 
смотрела оба текста — английский и французский. Получи­
ла огорченное письмо от Любы Орловой — два! — потому что 
я отказываюсь делать перевод.

Я не отказываюсь, а прошу — дату!
У Helene — сторожихи — сын женится, и она от радо­

сти совсем помешалась. Нами занимается в свободное от 
волнений время. Даже не хочется на мельницу ехать, все 
пережарено, недоварено, две ночи спали с настежь откры­
тыми дверями, пока я случайно не заметила, комнаты не 
убраны, и на ней лица нет! от счастья... Ну что это такое! В 
общем у животных все гораздо правильней: выросли дети,
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и мамаша ими больше не занимается, а у людей надо, что­
бы родители им до смерти надоедали!

Мария в восторге от часиков, и они, действительно, 
прелестные. Икру и водку получила, нижайшее спасибо.

Доктор, тот, что лечил Николаеву, сказал, что арте­
рии у меня паршивые; сердце же в абсолютном порядке. 
Считает, что ноги, пожалуй, могут продержаться столько, 
сколько и я, и до могилы я, может быть, дойду на своих. — 
Дал вспрыскивания нового лекарства, расширяющего ар­
терии. На курорт — пожал плечами: «Вам помогло?» — 
«Нет...». — «Так зачем же вы поедете?» Не знаю зачем, но 
поеду... 1 августа. От 1 до 21 июля будем на мельнице с 
Марией, а сторожа поедут отдыхать и сторожить внуков.

Надя сегодня уезжает в Биот. Я ее видела один раз! 
Квартиру нашу старую собирается продать!! Жоржу тесно 
в маленьком коридоре, который ведет в уборную... Совсем 
заелись.

Ходить — не хожу. Видеть — вижу.
Арагоша пишет, пишет... Лакомые кусочки препод­

носит. Замечательно! Но все не читает, боится, заскучаю4.
Еще раз радуюсь опере! И целую миллион раз.

Эля

14-го!
Ужас! Письмо пролежало недописанное две недели. 

Выживаю из ума! Это уже который раз...

Ед. хр. 508, л. 30— 31 об.

1 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.
2 Один из рассказов Триоле -  «Les petits cadeaux entretiennent 

ГатШё» («Маленькие подарки поддерживают дружбу»), опубликован­
ный в «Vogue» -  отрывок из будущей книги «Les Manigances. Journal 
d’une ёдо'1'ste» («Превратности судьбы. Дневник эгоистки»). Р.: Gallimard, 
1962.

3 Переводы Триоле, вероятно, вошедшие в подготовленную ею 
книгу: Tchekhov. Тё&ге (Театр). II.Р.: Editeurs Frangais Reunis, 1962.

4 Видимо, Триоле говорит о работе Арагона над «Параллельной 
историей» (см. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959).
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141. Брик -  Триоле

16.8.61
Родной мой Элик, судя по открыткам Plombieres — ти­

пичнейший курорт. Я это очень люблю — красиво, спо­
койно. Хорошо бы тебе подправиться! и Арагоша ничего 
не покупает? Как же так?

Вчера Александров, наконец, прислал «Милого лже­
ца». И пьеса, и перевод превосходные!!! Для того, чтобы так 
перевести, надо быть писателем. Вася читает и того же мне­
ния. Сегодня говорила с Любовью Петровной — повезло 
ей на такую роль! Андрей Попов — великолепный актер и 
режиссер к тому же. Если б был один Александров, я не 
была бы спокойна. В тексте мы с Васей заметили кое-где 
не сучки, а задоринки, кои и отметили галочками, но на 
них можно и не обращать внимания.

«Le Cheval blanc»1 — такая аппетитная книжица, что 
я ее снова читаю...

Надя и Жорж уезжают как будто 20-го (у них толком 
ничего не поймешь, семь пятниц на одной неделе). У Нади 
был сильный затяжной грипп, с высокой температурой. 
Сейчас она здорова. Возможно, что до Одессы они поедут с 
Симоновыми на Надиной машине. Симоновы собираются 
в Грецию. Значит, очевидно, и на пароходе вместе. Завтра 
дам «Лжеца» на прочтение Константину] М[ихайлови]чу, 
просто так, для интереса. В его редактуре ни пьеса, ни пе­
ревод не нуждаются...

Сегодня вечером Надя с Жоржем у нас обедают ( 1) 
грибной суп и борщ, 2) бифштексы с гарнирами, 3) фрук­
ты, сыры, мороженое.

Элик, Солник, писать не о чем. Скучаем и целуем вас 
обоих крепко, крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 91, л. 29 и об.

1 См. коммент. 4 к письму 50 от 3.05.1948.
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142. Брик -  Триоле

10.9.61
Элик мой, я, правда, испугалась Васиного гриппа. У 

Васи малейшее заболевание проходит тяжело. Но в этот 
раз я зря испугалась (не спала всю ночь). Это был даже не 
грипп — просто они с Майей объелись фисташками! Майе 
ничего, а у Васи температура, он лежал холодный, ледя­
ной, и я всю ночь прислушивалась, дышит ли...

Вместе с этим письмом посылаю XI том Чехова с пье­
сой «На большой дороге». Сегодня получила твое письмо, 
тут же справилась у Паперного1 и съездила к букинисту.

Рада буду, если напечатаете Гладкова2 в «Lettres».
Совсем молодой композитор Лазарев3 пишет оперу на 

«Клопа». Вчера Васю пригласили в Министерство] куль­
туры, посоветовались с ним. Сегодня он написал краткую 
заявку, а завтра Вася с Лазаревым идут подписывать дого­
вор на либретто (под двумя фамилиями). Первое действие 
(музыка) уже написано без Васи. Музыка хорошая. Ставить 
будет Новосибирский оперный театр. Там же скоро пойдет 
опера Щедрина4.

В Москве холодно. В квартирах еще не топлено.
Пригодились ли 4 попугая и сова? Петушки исчезли!
Тороплюсь на почту.
Целуем без конца.

ЛиляВася

Ед. хр. 91, л. 31 и об.

' Паперный Зиновий Самойлович (1919-1996) -  литературовед, 
друг Л. Брик и В.А. Катаняна.

2 Гладков Александр Константинович (1912-1976) -  писатель.
3 Лазарев Эдуард Леонидович (р. 1935). Его опера «Клоп» (либ­

ретто В.А. Катаняна по одноименной пьесе Маяковского) была постав­
лена в Новосибирском театре оперы и балета. Премьера состоялась 
18 июня 1963 г.

4 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.
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143. Триоле -  Брик

13[—15]/1Х/61
Дорогие Лиля-Вася, спасибо за все, за Васину книгу, 

полученную третьего дня, за гостинцы... Очень понрави­
лась сова! Повесили на резной шкаф в Арагошином каби­
нете, на даче... Совы-филины-вешалки еще не распреде­
лены, торт съеден, икра еще не тронута! Спасибо Васе... и 
за то, что оценил Арагошину критику.

Слезно умоляю, припадаю к стопам Ольги Павлов­
ны1, чтобы нам перестали посылать газеты на старый ад­
рес. — Черт знает что такое, ведь год прошел с тех пор, как 
мы переехали, а продолжают носить литературу с почты в 
холщовом мешке, за неделю, ругаются, не верят, что но­
вый адрес уже сообщен дважды, четырежды — что делать? 
Неужели нельзя остановить эту вакханалию? Зачем Ара­
гону, скажем, «Крестьянка»? Ничего не нужно, кроме 
«Правды» и «Литгазеты» плюс журналы — и по новому ад­
ресу. Форменное наказание, хоть плачь...

Другое наказание — за что?! — это перевод «Personne 
ne m’aime» — безвыходно бездарно, рассказано своими сло­
вами, растолковано для дураков... Все фразы разбиты на 
кусочки, все, что хоть сколько-нибудь кажется необычным, 
заменено сквернейшим разговорным языком... все время 
вспоминаю Володю, как он мне в ответ на «королевскую 
поступь» гадливо сказал: «Если поступь, значит, королевс­
кая? а по-моему, у королей щи на бороде...» Все поступи 
они сделали королевскими, все слезы горькими и т.д., чего 
у меня и в помине нет. Я уже один раз прошлась по всей 
книге, но все по-прежнему бездарно и пошло — только сер­
дцебиение себе нажила. — Вышлю на днях. Придется в 
Москве перепечатать, привести в божеский вид, а то все 
так перечеркнуто, что ничего не видно, не слышно, потом 
вернуть мне в чистом виде, а также дать Жарковой.

Надя вернулась, но уехала прямо в Люшон лечить нос 
и встретиться с дочкой и внуками. Жорж был у нас сегод­
ня к завтраку: ничего не рассказывал, совсем.
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Ужасною, что после «Personne ne m’aime» пришлют 
«Les Fantomes armes», толстенный том! Жить не хочется2.

Вчера позвонили из посольства, что мне просят пе­
редать из Министерства культуры относительно «Милого 
лжеца»: переведен несколькими переводчиками, лучший 
пойдет в Художественном театре, а потому мое предложе­
ние запоздало... — Может быть, я так думаю, это запозда­
лые сведения? Все-таки лучше предупредить Орлову. Да­
ниэль Ивернель, кот[орый] играл «Дядю Ваню», из «Ко- 
меди Франсез» ушел... Его дублировали, говорят, из рук 
вон плохо! Он не мог ужиться среди прекрасных чинов­
ников... Что делать!..

Целую вас обоих миллионы раз.
Эля

15-го

Лилик, только что получила твое письмо -  слава Богу, 
что с Васей все благополучно и что будет музыкальный 
«Клоп»!

Прилагаю письмо, которое послала Кудрявцевой: оно 
вернулось! По тому же адресу послала ей Антологию в хо­
рошем издании... досадно!

Ед. хр. 508, л. 46— 47 об.

1 Гоаевская Ольга Павловна -  консультант по Франции иност­
ранной комиссии Союза писателей.

2 См. коммент. 2 к письму 136 от 21.04.1961.

144. Триоле -  Брик

16 октября [1961]
Лиличка, лежи смирно и слушайся Васю... Меняю, 

меняю! (?)
Я немного успокоилась, а то тосковала ужасно, хо­

дила из угла в угол... так было страшно, что там у вас...
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Относительно Corovas’a: думаю, на днях получу — во 
Франции его нет, в крайнем случае можно заменить дву­
мя другими лекарствами. Надеюсь, что тебе оно понадо­
бится не скоро — ведь это болеутоляющее? Или — лечеб­
ное? Как бы то ни было, как только получу — пошлю. Пе­
чально, что такая задержка с болгарским лекарством.

Какой диагноз после консилиума?
Антология страниц в 500—700, с XVIII века по сей 

день — сколько же в нее может войти поэтов и стихов? Это 
только «дегустация», дать понять, в чем дело. Предисловие 
мне нужно о русской поэзии, о стихосложении, а не об от­
дельных поэтах, и опять-таки всего ведь каких-нибудь 20— 
30 страниц. И это Рома сделает, конечно, отлично с науч­
ной точки зрения — переход от силлабического стиха к то­
ническому, от языка псевдоклассического к разговорному, 
от оды к народной песне и т.д.1Я вовсе не стремлюсь к лич­
ной оценке кого бы то ни было, а к общей картине развития 
русской поэзии с университетским, историческим указа­
нием на факты. К тому же мне нужно имя... У меня лично 
нет никаких, кроме самых поверхностных, знаний, а у 
Фриу2 никакого престижа, никто о нем не слыхал — молод!

Ужасно давно не были на мельнице. Все стихи — там. 
Я думаю, что у меня почти все есть из современных по­
этов и из вчерашних. Спасибо за пластинки с записями 
поэтов, они прекрасны по качеству, и даже страшно — 
живые Сема, Коля... Очень я люблю всю серию стихов 
Семы «Пустой дом»... т.д. Из Коли я собираюсь взять «Еще 
за деньги люди держатся...», да боюсь, не получится по- 
французски по разным соображениям... В пятницу 27-го 
собираемся в первый раз, штук десять поэтов, чтобы ра­
зобраться, послушать Фриу — именно о русском стихос­
ложении — и что-нибудь решить, теоретически для меня 
вся трудность и постоянные неудачи русско-французс­
ких], франц[узско]-русских стихотворных переводов за­
ложены в несоответствии требований силлабических и 
тонических стихов. — Поставим магнитофон, если разго­
вор будет интересный, напечатаем в «Lettres Fr[angaises]».
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У нас опять! были рабочие — усилили электричес­
кую линию, чтобы поставить электрические батареи, т.к. 
нам не удалось включиться в городское отопление. При­
ходится таскать уголь на третий этаж — с электричеством 
меньше топки, и, кроме того, зимой в спальне и в моем 
кабинете холодно и приходится подтапливать. Пришлось 
также почистить чулан, где держали уголь, — и развели 
такую грязь и пыль, что Мария за день приняла три душа, 
а в спальной на столе писать можно было. 30-го придет 
маляр, и можно надеяться, что на этом усовершенство­
вания закончатся! Ужас... Батареи такие умные, что мне 
перед ними как-то неловко: они с «термостатом», зажи­
гаются и тухнут сами, поддерживая заданную им темпе­
ратуру в комнате... Вместо воды в них масло — оно со­
храняет дома тепло — и светящийся глазок то загорается, 
то гаснет (как на утюгах)...

Панкратова стихи в газете — никуда!3 Но, может, та­
кие выбрали?

Ну я — расписалась!
Прочла первые 370 страниц «Истории» в окончатель­

ной редакции. — Если не считать гражданской войны (на 
мой взгляд, неудобоваримой и о которой я еще надеюсь с 
Арагошей договориться, сторговаться), это удивительней­
шее произведение. — В исторических романах автор при­
думывает интимную жизнь знаменитых людей... здесь ин­
тимная жизнь партии и страны, споры, ссоры, даты, по­
беды и поражения, ошибки и удачи вырастают в истори­
ческие события из обыкновенных каждодневных событий, 
решений, из них же вырастают фигуры, характеры людей... 
ах, вот откуда он взялся, ах, вот куда он шел, где оступил­
ся, где его осенило... Все это вогнано в минимальное ко­
личество страниц, сконденсировано предельно — и пред­
ставляет собой, помимо всего прочего, такое количество 
трудов и знаний, что, должно быть, превосходит вообра­
жаемый вклад в историю создания Советского Союза. — 
Читаю с увлечением, не оторваться...
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Пожалуйста, узнайте у ваших докторов, чего стоит 
этот курорт возле Кутаиси — вроде Цхалтубо — где люди, 
говорят, бросают костыли? Туда ездила Майя... Ей не по­
могло, но ведь — ничего общего! Иншалла — Арагоша кон­
чит эту муку, и мы окажемся свободными людьми!

Пока что с усовершенствованными батареями я схва­
тила чудовищный насморк — они поначалу воняют! От­
крываю все окна и теперь погибаю от насморка. Вот тебе 
и техника.

Целую вас миллион раз. — Поцелуйте Майю, Робика.

Эльза

Тамара Влад[имировна] пишет мне, что, когда она 
упомянула в Госиздате о неудачном переводе, ей сказали, 
что это я настаивала на новых переводчицах! Это такая 
наглая ложь, что у меня даже дух захватило. — Скажи при 
случае Тамаре Вл[адимировн)е. — Все пороги кажется, мы 
обили, чтобы не было этих переводчиц!!4

Ед. хр. 509, л. 1-3 об.

1 Антология вышла с предисловием Э. Триоле «Искусство пере­
вода» и со статьей Р.О. Якобсона «Notes preliminaires sur les voies de la 
poesie russe» («Предварительные заметки о путях русской поэзии») в 
кн.: «La Poesie Russe. Edition bilingue». P.: Seghers. 1965.

2 Фриу (Frioux) Клод (p. 1929) - французский литературовед, про­
фессор, специалист по русской литературе.

3См.: П а н к р а т о в  Ю. И. Целина. Лето. Год 1961 // Литера­
турная газета. 1961. 5 окт.

4 В парижском фонде Триоле - Арагона хранится упомянутое 
письмо T.B. Ивановой к Триоле от 5.10.1961.

145. Брик -  Триоле

17.10.61
Элик мой! Вчера мне опять звонила Надя, но я ее 

почти не слышала. Я чувствую себя почти хорошо и на­
деялась вчера встать. Но электрокардиограмма оказалась
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неважная по сравнению с прошлогодней — такой дли­
тельный спазм сильно ослабил сердечную мышцу. И те­
перь единственное леченье — лежать и лежать... Это на­
зывается «предынфарктное состояние». Сегодня сдела­
ют анализ крови, а завтра будет консилиум. А пока что 
нельзя даже причесываться (поднимать руки), но недо­
лго говорить по телефону, принимать ненадолго гостей 
можно. Хорошо бы избежать инфаркта!

Заходила ко мне прехорошенькая Маичка. От тебя 
в восторге и счастлива, что жила у вас. Вчера получила 
пачки — и она и Робик говорят, что восхитительные! Она 
сама напишет тебе обо всем подробно. Сегодня хотела 
зайти показаться в новых пачках.

Жду и ищу оказию, чтоб послать лекарство и «Ник­
то меня не любит». Мы с Васей прочли (Вася еще не до­
читал) перевод, который оказался просто хороший!

Очень смутила меня Майя тем, что предисловие к 
Антологии будет писать Рома. Что он знает о наших со­
ветских поэтах? Другое дело — дореволюционные, и то... 
устарел он! А о наших, если не хочешь ты, то, может быть, 
Фриу? Плохие последние стихи Панкратова, к сожале­
нию. Но, все равно, он талантлив, хотя и не самый та­
лантливый. Великолепен Глазков1, но две его книги так 
неудачно подобраны, что я их тебе даже не послала. Ско­
ро выходит третья. Говорят, она много лучше. Пришлю.

(Только что пришла девушка и взяла у меня кровь.)
Да, так вот, если хочешь, мы пришлем тебе (по од­

ному, по 2, по 3) напечатанные у нас стихи всех наших 
лучших поэтов. А пишут у нас сейчас стихи на очень высо­
ком поэтическом уровне. Мы с Васей ходили в «День по­
эзии» и в один из книжных магазинов (во всех читали 
поэты), и на площадь Маяковского, где было несколько 
тысяч молодежи. Мы были поражены качеством стихов! 
Вообще это чтение стихов под памятником Володи и на 
самом памятнике, и на специально выстроенной эстраде 
с громкоговорителями и прожекторами было очень вол­
нующим. Какой-то парнишка влез на памятник и читал



1961 341

с него «Облако»... Самый большой успех был у Евтушен­
ко — его унесли на руках, он очень популярен у молоде­
жи. Мы к нему довольно равнодушны.

Читаешь ли ты в «Новом мире» воспоминания Орен­
бурга?2 Интересно. Чего нельзя сказать о воспоминани­
ях Шкловского в «Октябре». Как всегда, бессовестно и 
напутано, и даже скучно... а это уж последнее дело3. На 
днях вышли сборники стихов Цветаевой4 и Пастернака5. 
Но у тебя их стихи есть. Мой самый любимый из сегод­
няшних поэтов — Слуцкий. Он, несмотря на простоту, 
ясность, — абсолютно особенный, у него уже есть «шко­
ла», и пишет он только тогда, когда ему нужно что-то ска­
зать, и сказать ему есть что. Человек он удивительный, 
лучший из всех, кого я знаю. (Ты, Вася и Арагоша не в 
счет), а знаю я его уже 23 года!

Только что забежал Робик. На днях исполняют его 
симфонию, и он играл ее дирижеру, кот[орый] живет на 
одной площадке с нами6.

Говорит, что Майя уже потолстела и еле втиснулась 
в новые пачки. Просто беда с ней!

Пиши мне, Элик!
Целуем вас обоих крепко.

ЛипяВася

Взволновавший меня разговор был о Виталии и про­
должался полтора часа. Очень хороший разговор! Дру­
жественный.

Еще целую...
Л.

Ед. хр. 91, л. 35—37 об.

1 Глазков Николай Иванович (1919-1979) - поэт. Автор сборни­
ков стихов «Моя эстрада» (1957), «Зеленый простор» (1960).

2 Воспоминания И.Г. Эренбурга «Люди, годы, жизнь» публикова­
лись в журнале «Новый мир». 1960. № 6-10; 1961. № 1-2, 9-11.

3 Вероятно, Брик имеет в виду воспоминания В. Б. Шкловского 
«Жили-были», опубликованные в журнале «Знамя». 1961. Ns 8-10.
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“Ц в е т а е в а  М. И. Избранное / Предисл., состав, и подгот. 
текста В.Н. Орлова. -  М., 1961. Цветаева Марина Ивановна (1892- 
1941) - поэт.

5П а с т е р н а к  Б. Л. Стихотворения и поэмы. М., 1961.
6 Брик имеет в виду Н.П. Аносова.

146. Триоле -  Брик

2/XI/61
Родные Лиля, Вася, когда выйдет в «Vogue»e мой рас­

сказ — «Les petits cadeaux entretiennent ГатШё» («Небольшие 
подарки поддерживают дружбу» -  ходячее выражение), я вам 
скорей его пошлю, чтобы вы поняли весь ход моей жизни!1 
29-го я вспомнила, что 30-го поедет лекарство для незнако­
мой мне, ослепшей женщины. — Т.к. было сказано, что ле­
карство надо везти на холоде, и т.к. вы столько с ним вози­
лись, а слепая так на него надеется, я испугалась, что оно 
приедет с кем-нибудь в Париж -  а я на даче! и оно испортит­
ся. А Мария ничего не понимает, на тот случай, если позво­
нят мне в Париж... Мне до слез не хотелось вставать с посте­
ли — мне всегда трудно при всех моих болестях встать ут­
ром — но я себе сказала: вставай, старая скотина, а не то про­
падет лекарство! Я встала и пошла и... скатилась с лестницы! 
Невыносимо ушибла спину! Перелома ребра нет, но все рав­
но — больно! Вкатили кокаин в ушибленное место, помогло 
часа на два... Больно дышать, кашлять, сморкаться — а вче­
ра -  чихнула!!! Вот это было страшно! Врач сказал — терпи­
те, через месяц пройдет. Терплю. Не получается у меня, ког­
да я хочу «делать добро»... В результате — ничего не купила 
тебе, тем более, что Надя уехала на день раньше, чем думала. 
Словом, Лариса осталась без кофейника, но он за мной, и 
будет. Что касается объяснения, почему это лекарство при­
меняется при глазной болезни: у больной затронуты нервные 
центры вирусом, похожим на вирус полиомиелита. Это — не­
грамотно, но я попрошу толковое объяснение у врача, когда 
получу лекарство...
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Господи! Только что приехал Конжа, привез почту — в 
письме из Америки, отчужихлюдей, 4 ампулы «Corovas»a — 
остальное пришлют с кем-то, по почте не всегда доходит! Я 
поставила на ноги всех и вот не успела к Надиному отъез­
ду — такая досада! Теперь волнуюсь, что в понедельник при­
дут, а меня не будет, но уже вполне убеждена, что если по­
еду через силу, то обязательно что-нибудь случится. Ин- 
шалла, человек догадается и оставит у консьержки. Или 
позвонит еще раз. Словом, все равно оказия только дней 
через десять.

Идет дождь. Но я все-таки оделась и пошла пройтись, 
так хочется воздуха.

Теперь Надя небось у вас. — Завидно, до чего же за­
видно!

С этой же почтой письмо от тебя, Лиличка, оно было 
послано до нашего телефонного разговора. Не съел ли Вася 
непрожаренное мясо?

Как ему первая часть «Никто меня не любит» — со­
всем не нравится? И почему? Вася, напишите. Ведь это 
мне полезно, и я в этом — и только в этом! — отношении 
совсем не обидчива. Не то из скромности, не то из глубо­
чайшей самоуверенности... Как бы то ни было — Васень­
ка, пишите правду!

Как доехали наши садовые розы? Ведь они осенние, 
им трудно.

Относительно событий, мы с Энжесом говорим: дол­
жно быть, Арагошину книгу читали!

Получила ли Майя фотографии?
Было у меня первое заседание поэтов в связи с анто­

логией. -  Фриу прочел докладик, поговорили, объедини­
ли попарно француза-поэта с французом, знающим рус­
ский язык. — Раздала поэтов, из которых уже выбрала сти­
хи (больше, чем нужно, с расчетом на брак). — Посмот­
рим, как они поладят и что получится. — Похоже, что все 
довольны. Я продолжаю отбирать стихи. — Занимательно! 
Замечательный поэт — Баратынский.
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Ну все на сегодня. 
Целую, родные мои.

1961

Я вам послала очень длинное письмо.
Эля

Ед. хр. 509, л. 7-8 об.

' См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05-14.06.1961.

147. Триоле -  Брик

Мельница. Пятница 3—7/XI/61
Милый Лилик, Васенька, вот опять пишу вам — се­

годня было от Лилички письмо от 31 -го! здесь, на мельни­
це! Вот как быстро дошло.

Спина болит меньше. Выхожу, гуляю. Ноги худые, 
как у птицы. — Кстати, у нас тут красношейка обжилась — 
с самого лета, где живет, неизвестно, но ходит к нам, ни­
кого не боится, даже мужа или брата, который ее нещадно 
исклевал, чтоб не повадно было по чужим людям летать. 
Все равно — сидит на скамеечном лебеде, а гадит, где хо­
чет, даже на ковре, на мельнице.

Очень я жалею, что Надя так нескладно уехала, я 
опомниться не успела.

Простить себе не могу, что я не удержала Арагошу за 
фалды, когда его вогнали в эту историю! Сколько он бы с 
удовольствием написал хороших стихов и вволю, вместо 
того, чтобы сидеть над «трудами» к сроку! Да, попался бед­
няга.'

Майя, что Майя... Я ее к себе взяла только из-за тебя, 
да и пляшет она здорово. В тягость она мне была, скажем, 
дней десять, а сначала, наоборот, -  веселая, молодая, удач­
ная. Ну, конечно, как всякая истая звезда, она абсолютно 
эгоцентрична -  а то бы она своего искусства не одолела. 
<...> И если я ей здесь помогла, то — слава Богу, не жалею
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и возни, она по-своему хорошая девочка. Напомни ей, 
чтобы она с кем-нибудь послала янтарь для работницы, 
которая шила ей пачку. И поцелуй. В подробности не вда­
вайся!

У нас — листопад. Так и сыпется за окном. Пахнет 
осенью, сыро и черноземно, ходить мягко. Небывало теп­
ло, солнце, особенно желтое на листьях, еще не засохших, 
ярких. Вот мы и застряли до понедельника.

Зубы — два — пока держатся на честном слове. Вре­
менные. Там видно будет.

Лиличка! поздравляю заранее с днем рождения! Лучше 
раньше, чем никогда... Пожелания — все известные. Я, дол­
жно быть, повторяю их с тех пор, как умею говорить...

Перевела лакомый кусочек из Хлебникова. Прозу, две 
странички. Так решают крестословицы. У меня никогда 
не получаются — крестословицы!! Но по сравнению с су­
ществующими переводами я — гений! Сейчас я смотрела 
три антологии, и мне и больно, и смешно, и даже страш­
но, до того это бездарно. Раз в сто хуже переводов с фран­
цузского] на русский. А прозу здесь переводят лучше. — 
Иногда!

Володя Познер написал — вдруг! — прелестную книж­
ку, совсем из другой оперы2. Попрошу его послать вам... 
Да! Спасибо за Глазкова и за справочники. Очень интел­
лигентные...

Суббота, 4-ого.
Только что звонил Надин Жорж: значит, Надя доле­

тела, и все как будто благополучно. Но Надю слушать — 
сплошные сказки-небылицы.

Звонил также Жорж Сориа, вернувшийся из Валлори- 
са, — весь Юг гулял, чествовал Пикассо, который уходил мо­
лодых, спать не шел и сам плясал!3 Понаехало народу со все­
го света, все гостиницы были переполнены, к Валлорису — 
не подъехать, машины стояли километров на десять, знаме­
нитейшие из знаменитых всех национальностей выступали 
на вечере в Ницце... и т.д. Отчеты были во всех газетах. Только
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тореадоры-матадоры, или как их — подвели: бой быков в 
честь Пикассо, со славным Домингином4, говорят, не удал­
ся, быков убили с какого-то пятнадцатого раза, за чтотореа- 
доров-матадоров освистали; организаторы же привлечены к 
суду, т.к. бой быков с закалыванием быка во Франции зап­
рещен — представитель власти присутствовал на бое, кон­
статировал убиение и обжаловал... Вот как.

От третьего Жоржа — Садуля — еще не получено из­
вестий относительно лекарства — может быть, Коты все 
еще едут и когда-то будут...

Очень жалею, что Цхалтубо не для меня — советник 
посольства так вкусно рассказывал, как он там совсем вы­
лечился, после того как десять лет хворал артритом и хо­
дил даже меньше меня — метров десять, с ледяными нога­
ми и под угрозой гангрены. Я почему-то поверила. Но, 
очевидно, это чудо случайное, как совпадение.

Не верю, что Жаркова одолеет «Невооруженных при­
зраков»... Получила письмо от Кудрявцевой, написанное 
по небезызвестной системе -  «все врут, и я вру». А теперь, 
кто бы ни перевел, все равно на книге будет: «перевод 
N...»! — с фамилией, которую от меня тщательно скрыва­
ют. И на основании этих переводов эта N... будет делать 
другие переводы и продолжать вредить литературе себе в 
карман. Бедная Жаркова, которая самостоятельно пере­
вела бы прекрасно, с редактурой, пожалуй, не справится. 
Ну, ладно... только нервы себе порчу.

Расписалась оттого, что хочется посидеть с вами.

Париж — 7-го
Получила лекарство и перевод. Спасибо! Больная уез­

жает в Болгарию на днях. Обещает прислать мне записку от 
врача. Твое лекарство, Лиличка, прибыло из Америки, жду 
оказии. Спасибо также за «Тарусские страницы»5. Замеча­
тельные стихи Цветаевой, яростные, отчаянные... В жизни 
она была другой.
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Понравился мне Булат Окуджава6 -  кто он? Что на­
писал? Случайно это хорошо, или он настоящий писатель? 
Еще не все посмотрела, но подходящий островок.

Я купаюсь в поэзии, с любопытством открываю ста­
рые книги... Демьян Бедный7 — это до того плохо, что мне 
не найти переводчика. Перелистываю, точно старые фо­
тографии.

Вчера — 33 года с нашей с Арагошей встречи. Обыч­
но мы празднуем, а на этот раз забыли! И я узнала из га­
зетки, которую мне принесла Helene. Арагоша побежал за 
цветами — и конечно, принес ослепительной красоты змея 
с алмазом и эмалью. Но оно большое и тяжелое, пойду 
менять, очевидно.

НёГепе занята свадьбой сына, по горло. Мы последние 
люди в доме. Когда он поехал за невестой, то разбил ма­
шину, сам же вышел целехонек. Но от одной мысли, что 
он мог разбиться, Helene спустила пять кило, проплакав 
недели с две... Ну что это такое!.. Свадьба на Рождество.

Целую вас обоих без конца.

Эля

Ед. хр. 509, л. 10 -12  об.

1 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.
2 P o z n e r  V. Le Lever du rideau. Roman. P.: Julliard (1961).
35 октября 1961 г. П. Пикассо исполнилось 80 лет.
4 Домингин (Dominguin Luis Miguel) -  знаменитый испанский то­

реадор.
5 Тарусские страницы. Литературно-художественный иллюстри­

рованный сборник. Калуга, 1961. В нем опубликованы: повесть 
Б.Ш. Окуджавы «Будь здоров, школяр»; рассказ М.И. Цветаевой «Ки­
рилловны» и ее стихи: «Осень в Тарусе», «Паром», «Идите же! -  Мой 
голос нем...», из цикла «Муза», «Змей», из поэмы «Лестница», «Седые 
волосы», «Облака», «Так вслушиваются...», «Письмо», «Деревья», «Ли­
стья», «Душа», «Офелия -  в защиту Королевы», «Диалог Гамлета с со­
вестью», «Заочность», «Крик станций», «Жизни», «Памяти Сергея Есе­
нина», из цикла «Стая», «Сад».

6 Окуджава Булат Шалвович (1924-1997) -  поэт, прозаик, ком­
позитор.

7 Бедный Демьян (наст, имя и фам. Ефим Алексеевич Придво- 
ров; 1883-1945) -  поэт.
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148. Триоле -  Брик

Мельница, 19/Х1/61
Дорогие мои Лиля-Вася, вот мы и опять на мельни­

це. Зима, утром все белое, подмерзает. Спускаем воду из 
бассейна и за домом. Деревья еще не совсем голые. Кру­
гом охотятся, постреливают.

Надя говорит, что Corovas Лиличка получила и что 
ей надо еще. — Правда ли? Думаю, что Оёбё уже получила 
с таможни, несли надо, — я дошлю. Говорят, вы собирае­
тесь в Суханове? Всё напишите. С Надей я ссорюсь. Слы­
шать не могу, что она мелет, и не всегда и от всего можно 
откупиться подарками.

Вожусь со стихами. Гигантское предприятие. Из са­
мых непереводимых — стихи Слуцкого. При отборе я при­
меряю, может ли хоть сколько-нибудь получиться. Все на 
звуке, все на знании быта, прямо беда!

Написала длинную повесть с непереводимым загла­
вием — «Les Manigances». Интриги, каверзы, козни — вроде 
этого. Имеет отношение к року, к судьбе — в данном слу­
чае. То, что печатается в «Vogue»’e', — первые страницы. 
Еще не перепечатано, а значит, недоработано, т.к. я допи­
сываю и правлю при перепечатке... Тогда — пришлю. По­
весть несуразного размера: ни тебе роман, ни тебе рассказ, 
в общем, думаю, страниц 75 — и неизвестно, что с ними 
делать. АIII том «Нейлонового века» лежит, скучает2.

Смотрели Майю по телевидению. Она танцевала бо­
жественно, но снята гнусно — темно, ни одного-то круп­
ного плана, под носом торчат какие-то деревья в блест­
ках, и за ними не видно, потом отчего-то — люстра, а не 
Майя! Черт знает что! В «Ншпапкё» и в «Monde»’e отозва­
лись восторженно3. Тем лучше, тем лучше. Икру поедаем 
с удовольствием. Всё скажите ей. Да, забыла: вначале две 
дуры из балета что-то лопотали о Майе, тоже восторжен­
ное. Потом нормально и восторженно говорил о ней 
Merlin4. И под всем расписался Fabre-Lebray, виновник 
торжества.
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Хожу в театр, все еше с чужими людьми. Арагоша тру­
дится и страдает. Пишу статьи — может, вы их даже чита­
ете в «Lettres»?

Напиши про руку.
Напишите про Васино здоровье, подробней.
Купила воспоминания Эренбурга5 — книга первая — 

это очень неплохо, честно, и неправда, что с зазнайством — 
ведь это ж автобиография, вот он авто и пишет — самобио- 
графия для того и пишется, чтоб о себе...

Целую вас ужасно крепко.

Эля

Ед. хр. 509, л. 15 и об.

1 См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05.-14.06.1961
2 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.
3См. M e r l i n  О. Maia Plisetskaia a L’Opera. Monde. 1961. 29 

sept.; B o u r g e o i s  J. Maia Plisetskaia: une virtuosite incroyable, un 
art parfait, mais ou est la poesie? Arts. 1961. 4-10 oct.; G u i I I о t d e 
R o d e  F. Le bouleversant lyrisme de Maia Plisetskaia. Figaro littdraire. 
1961. 7 oct.

4 Имеется в виду О. Merlin -  автор статьи о Плисецкой в «Monde».
5 Э р е н б у р г  И. Г. Люди, годы, жизнь. Кн. 1 и 2. М.: Сов. 

писатель, 1961.

149. Брик -  Триоле

22.1 1 .6 1
Элик наш! Как спина? Почему ноги худые, как у пти­

цы? Как называется книга1 «прелестная» Познера? Он мне 
прислал какую-то, но у меня ее немедленно кто-то взял 
«почитать» на один день, и больше я ее не видела...

О Цхалтубе поспрошаю еще.
Рада, что тебе понравился Окуджава. Это очень та­

лантливый и милый человек — поэт. У него великолепные 
стихи для песен, поет он их сам, под гитару, и я просто
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мечтаю, чтобы вы их послушали. Не знаю никого, кто бы 
так, как он, понимал этот жанр.

Какого змея подарил тебе Арагоша? На чем его но­
сят? Переменила ли ты его и на что?

Corovas уже принимаю. Говорят, великолепное лекар­
ство. Никак не разделаюсь с бронхитом, который еще зат­
рудняет работу сердца. Если б не бронхит, я могла бы уже 
понемногу выходить — каждая электрокардиограмма не­
много лучше предыдущей.

Твой «Le monument» сейчас особенно актуален!2 Хо­
тела перечитать, но, оказывается, он на даче. Наднях Вася 
съездит за ним. На всякий случай пришли 2 экз.

Неужели Надя в декабре опять приедет?!!
Элик, ты не представляешь себе, как я по тебе, по вас, 

соскучилась!
Целуем крепко-крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 91, л. 48 и об.

1 Речь идет о книге «Le lever du rideau». См. коммент. 2 к пись­
му 147 от 3-7.11.1961.

2 См. коммент. 1 к письму 105 от 3.06.1957.

150. Триоле -  Брик

Мельница, 10 декабря 61 
Дорогие мои Лиля-Вася, давно вам не писала — Ара­

гоша сдал издателю рукопись до 45-го года включитель­
но, и я должна спешно и со всем вниманием читать ее1, 
чтобы был мой лишний глаз (есть еще дней десять сроку, 
пока ее размножают: 30 экземпляров для разных людей и 
стран). И одновременно мне приспичило закончить мою 
повесть: сегодня кончила переписку. Но не хочется отда­
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вать на машинку, пока Арагоша не прочтет, а когда он 
выберет время — неизвестно. Сережа привезет вам «Vogue» 
с первой главой2, а также экземпляр для Майи, поскольку 
в этом же номере ее очень хорошая фотография Doisneau 
(того самого, с которым я делала книгу «Pour que Paris 
soit»3). Спасибо нижайшее за подносы, икру, водку. Если 
б не наш трезвый темперамент, спились бы!

Кроме того, я ежедневно! хожу к зубному врачу, дабы 
избежать фальшивой челюсти — чтобы ее не было, я гото­
ва на что угодно. Зубной врач на меня диву дается и усер­
дно лечит.

Делают новые впрыскивания наподобие чешских, о 
которых ты пишешь. Я себе так надоела, что хоть плачь...

Надя меня смертельно напугала: она тебе позвонила 
и потом сейчас же мне — что у тебя слабый голос, что у 
тебя «побаливает сердце», а это твое выражение, значит, 
правда, что у тебя «нет морали», «плохая мораль» — в пе­
реводе, что ты грустная и в плохом настроении. Я подума­
ла, уж не надоела ли она тебе до того, что ты была с ней 
неласковой, когда она сказала, уж не позвонить ли ей тебе 
опять вечером, я начала уговаривать, чтобы не звонила. 
Но т.к. у нее острый дух противоречия, то она позвонила 
и вечером сообщила мне, что тебе лучше и что это ты ее 
попросила позвонить еще раз... Сережа же говорит, что 
ты лучше себя чувствуешь и начинаешь выходить на ули­
цу. Правда, он тебя видел или говорил с тобой накануне 
твоего разговора с Надей, и ведь вечером могло быть хо­
рошо, а наутро плохо. Беспокоюсь. Всегда беспокоюсь.

Хотела бы, чтобы «Лжеца» напечатали4. Вовсе не меч­
таю, чтобы его поставил Александров, не посмотрев здеш­
ней постановки... Ничего не получится. Но хорошо бы на­
печатать, вставив кусочки из «Пигмалиона». Может быть, 
в «Театре»? Хотя лучше бы в «Иностр[анной] литерату­
ре», больше читают. Может быть, Константин М ихайло­
вич] возьмется? Мне неловко просить, но все-таки напи­
шу, и ты спроси, если тебе это ничего.
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Я убеждена, что ноги у меня отнялись из-за «Нор­
мандии—Неман»; большую роль у меня играют нервы, т.к. 
это явление спазматическое, не только спазматическое, 
вероятно, но в сильной мере. Всякое волнение выражает­
ся в невозможности ходить, а на поверку -  полное отсут­
ствие пульса в ногах. В области болезни я отличаюсь от­
сутствием воображения, и мне никогда ничего не кажет­
ся... Разочарование в «товарищах» Мосфильма, мягко вы­
ражаясь, изменило не только мой характер, но и, скажем, 
отношение к людям. На старости лет. Я никогда не была 
ближе к самоубийству, чем в те времена, ведь большое 
иногда постигается через ерунду. А Фролов помер, Бого­
мазов5 помер... да будет земля им пухом, теперь уж не по­
споришь...

Собаки стрижены по-зимнему, под овечек. У Brunette 
опять черная мордочка — вот бы нам так! Она удивитель­
но похожа на шахматного конька. Развелись отчего-то 
крысы вдоль реки — в дом не ходят, но жрут овощи на ого­
роде. Zette — белая собачка, с ними сражается и пришла с 
искусанной мордой и лапой — сейчас ходит розовая, ее 
помазали дезинфицирующей жидкостью.

Арагоша между делом написал для меня два прекрас­
нейших стихотворения6.

У Leo Ferre огромный успех в Большом театре, выс­
тупает ежедневно, один (две с половиной тысячи мест), 
всегда полно... Поет также и Арагона7; одну из песен по- 
новому, и мне так не понравилось на генеральной, что я 
от стыда чуть под кресло не полезла. Теперь такой успех, 
что бисирует!.. Ужас.

Продолжаю дрожать за тебя, как ты пойдешь на пре­
мьеру оперы!8 Не ходи, не надо, пойдешь, когда утрясет­
ся. Вася, не пускайте Лиличку на Вашу премьеру. Нет ни­
чего более волнующего.

У нас мокро, туманно. Я сегодня и не вставала. Кон­
чила «Les Manigances», написала статью о новой пьесе 
Franpoise Sagan9. Увидите в «Lettres». Теперь вот вам пишу,

И  За*. 1996
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но устала, пишу с опечатками. Давно вам не писала, захо­
телось побыть с вами. Пишу с девяти утра, а теперь десять 
вечера.

Целую вас, родные.

Эля
Какого числа точно премьера?

Ед. хр. 509, л. 16-17 об.

1 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.
2 См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05.1961, 14.06.1961.
3 См. коммент. 7 к письму 87 от 12.02.1955. Дуано (Doisneau) 

Робер (р. 1912) -  французский художник-фотограф.
4 Перевод Триоле пьесы Дж. Килти «Милый лжец» опубликован 

не был.
5 Богомазов С. М. не участвовал в фильме «Нормандия-Неман».
6 Речь идет о двух фрагментах книги Арагона «Одержимый Эль­

зой». Один из них под заглавием «Les Mains d ’Elsa». Lettres Frangaises. 
1961. 21 бёс.

7 См. коммент. 1 к письму 132 от 12.02.1961.
8 См. коммент. 4 к письму 138 от 18.05.1961.
9 T г i о I е t Е. Frangoise Sagan est une grande fille. Lettres 

Frangaises. 1961. 14-20 dec.

151. Триоле -  Брик

24f—29]декабря [1961] 
Лиля-Вася, спасибо вам огромное за телеграмму. Сла­

ва Богу. Посылаю вырезку из «Liberation» (главный редак­
тор -  d’Astier1). Послезавтра утром собираюсь позвонить 
вам -  это значит после премьеры2. Как ни желай счастья, 
оно не слушается! а то бы у вас все было замечательно, а 
премьера бы прошла блестяще. Все равно, желаю, желаю.

Сторожа уехали на свадьбу, всю ночь выла собака, у 
меня болит голова и не получаются переводы стихов.

Нарядили елочку, совсем маленькую (Нё1епе впопы­
хах купила паршивую), и оттого на ней висит такое коли­
чество побрякушек, что веток не видно. В 20.30 будут пе­



1961 355

редавать что-то Арагошино по радио, послушаем. На сле­
дующей неделе повторят его старые записи, о литературе; 
я рада оттого, что они куда-то ухнули, а мне думается, что 
это из наиболее его удачных импровизаций — и вот оказа­
лось, что запись осталась и что она кажется удивительной 
не только мне.

Это письмо уйдет только 26-го, да и уйдет ли, на по­
чте продолжает бастовать транспорт — все рождественс­
кие открытки застряли!

29-го

Ты меня опять обогнала, Лиличка, и позвонила до 
меня, пока я собиралась. Все, как по писаному — Васю 
положено ругать, а тебе положено жить с людьми, кото­
рых «ругают». Но может, еще сменят гнев на милость? Да 
и, в общем, наплевать... лишь бы опера шла и пожинала... 
Я переживаю3.

Приехала в город возиться с зубами, с ночевкой — так, 
чтобы два дня подряд — сегодня опять на мельницу... Кста­
ти, посмотрела в TNP «Антигону» — прекраснейший спек­
такль4.

Простите, что послала Орловой телеграмму на ваш 
адрес — неизвестно, где они, в городе, на даче, — а «Лже­
ца» продлили.

Перевела два стиха Пастернака5, Арагоша говорит, что 
получилось; но от Слуцкого я принимала двойные пор­
ции веганина — не выходит! Прочла весь словарь, найти 
эквивалент -  «брезжит» и «брызжет» не удалось, — что те­
перь делать? На поэтов, не знающих русский язык, надеж­
да плоха... Буду еще стараться.

У «Les Manigances» первые читатели — мне было 
страшно, несмотря на Арагошины восторги, самой вдруг 
показалось скучно и ни к чему. Но сильно хвалят. Пошлю, 
как только освободится экземпляр. Для перевода это не 
годится совсем — слишком французский, непонятный ма­
териал. Теперь встает еще вопрос о том, издавать ли от­
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дельной книжкой — размер, примерно, как «Авиньонские 
любовники». Ну, там видно будет.

Еду на мельницу, сейчас за мной приедут. Необык­
новенно надоели треволнения Элен, со свадьбой. Как буд­
то все кончилось, все хорошо, так теперь начинаются вол­
нения -  уживутся ли молодые! Наказание... Такая живот­
ная любовь к сыну даже чем-то отвратительна.

Ну, надо собираться.
Целую вас обоих бесчисленное количество раз.

Эля

Ед. хр. 509, л. 2 2 -2 3 .

1 Астье де ла Вижери (Astier de la Vigerie) Эмманюель (1900— 
1969) -  французский писатель и общественный деятель, участник Дви­
жения Сопротивления, член Всемирного Совета Мира.

2 См. коммент. 4 к письму 138 от 18.05.1961.
3 Отзывы в печати на спектакль «Не только любовь»: П о л я -  

н о в с к и й  Г. Молодые о молодых / /  Театральная жизнь. М. 1962. 
№ 18; М е д  ве  д е  в А. О нашем времени, наших людях / /  Совет­
ская культура. 1962. 3 мар.; Я р у с т о в с к и й  Б. Не только любовь 
/ /  Музыкальная жизнь. 1962. № 8; С ы р к и н а Ф. Советская тема -  
главная / /  Творчество. 1962. № 2; В л а с о в В. Здравствуйте, Вар­
вара Васильевна! / /  Вечерняя Москва. 1962. 3 янв.; (б/а) Современная 
опера / /  Правда. 1961. 25 дек., и др.

4 Спектакль «Антигона» (драма Софокла) был поставлен Ж. Ви- 
ларом в парижском Национальном народном театре.

5 Триоле перевела на французский язык для русской антологии 
стихи Б.Л. Пастернака «О, знал бы я, что так бывает», «Так начина­
ют...», «Смерть поэта», а также отрывки из поэмы «Лейтенант Шмидт».

152. Брик -  Триоле

26. 1.62
Элинка, вчера опустила тебе письмо и вчера вечером 

получила твое. Телеграмму Орловой я давным-давно, ко­
нечно, получила и тут же позвонила им, но, видно, при­
ехать к вам они не смогли... Они, говорят, усиленно репе­
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тируют и хвастаются, что это будет гениально. Один Бог 
им судья... Попросил у нас твой перевод еще и Игорь Иль­
инский1 — а мы ему дали на несколько дней, уже со встав­
ками из «Пигмалиона»2. На днях позвоним ему, что, для 
чего и как.

Как так — «отчего шубка»?! Ты же написала мне, что 
ухлопала все деньги на зубного врача и осталась без шуб­
ки... Так напиши же, какую тебе хочется! Жду!!

Что-то очень долго идут твои письма ко мне: ты от­
правила 13-го, а я получила 25-го — 12 дней. Как ты полу­
чаешь мои?

Вчера вечером заходила Майя, она начинает репети­
ровать «Спартака»3 Хачатуряна. Она говорила уже по те­
лефону с Робиком, который благополучно прибыл в То­
кио.

Вчера написала тебе по возможности подробно.
Сейчас выйдем погулять и опустим письмо. Ивано­

вы вернулись из Крыма, в восторге от отдыха. Сегодня 
Т[амара] Вл[адимировна] зайдет ко мне. Рука моя так и 
осталась калекой...

Скучаю очень, целую крепко.

Лиля
На почтовой марке — Майя. Получили «Lettres» с тво­

ей рецензией на пьесу Жерара. Как приняла публика? Что 
пишут газеты?

Ед. хр. 92, л. 8 и об.

1 Ильинский Игорь Владимирович (1901-1987) -  актер.
2 См. коммент. 4 к письму 130 от 10.01.1961. По просьбе Триоле 

Брик в переводе Триоле пьесы Дж. Килти «Милый лжец» вставила от­
рывки из пьесы Б. Шоу «Пигмалион».

3 Балет А.И. Хачатуряна «Спартак» был поставлен в Большом те­
атре Л.В. Якобсоном. Премьера состоялась 4 апреля 1962 г., 
М.М. Плисецкая исполняла партию Фригии.
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153. Триоле -  Брик

[ 1 1 .2. 1962]

Воскресенье
Дорогие Лиля-Вася, мы тихо-смирно на мельнице. 

Все спокойно, это вам не Париж... Володю Познера вчера 
оперировали — вынули кусочек кости (черепа), который 
на что-то давил и вызвал опухоль. Операция прошла бла­
гополучно, как будто все хорошо.

На даче не оказалось бумаги, пишу вам на этой ки­
тайской роскоши. Бумагу извела на Чехова — сдала в чет­
верг, целый день потом убирала — стало просторно на сто­
лах и в ящиках1. Выползла антология. Не хватает Саши 
Черного2, Северянина, Гумилева3, Панкратова4, Андрея 
Белого5, Бальмонта6. Может быть, что-нибудь найдете? 
Почти все остальные поэты либо оказались у меня, либо в 
книжной лавке. Хорошо бы, если б Кирсанов и Асеев по­
слали мне их последние «избранные»... Да! также и Сель- 
винский7. У меня их стихов много, но ничего из после­
дних. Сема мне нужен «В пустом доме...». Он есть, читала 
в сборнике или журнале, но теперь не найти.

Роман мой выйдет в шумное время, не до него... та­
кова его судьба. Les Manigances du sort!*8 Посмотрела для 
вас в энциклопедии: Petite manoeuvre secrete, mysterieuse. 
Как же это перевести. Такое хорошее слово! Дословно: 
мелкие, таинственные и тайные злоумышления, или под­
вохи, или заговоры...

На этом месте неожиданно приехали Морис с женой 
и сыном. В такие смутные времена особенно приятно их 
видеть. На похороны во вторник пойду с Морисом, по­
скольку мы оба не ходоки9.

Погода сегодня изумительная, солнце, почти тепло, 
5°... Появились подснежники, примулы и голубой цвето­
чек — один! — в зарослях pervenches...**

* *
«Превратности судьбы» (фр.). 
барвинка (фр.).
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Лиличка, во Франции есть лекарства, сходные с 
Corovas’oM, но у Corovas’a есть свойство, которое Деде пы­
талась мне объяснить — нечто вроде запоздалого, либо пос­
ледующего, или замедленного действия — и которого у 
французских] лекарств нет. На всякий случай они лежат 
у меня, может, пригодятся.

Жду перевода «Призраков»10. Представляю себе, ка­
кой шум бы подняли об злободневности хотя бы назва­
ния, если б этот роман был написан не мною! Вот так и 
живем, униженные и ненужные.

Но т.к. я люблю писать, то не сегодня-завтра я при­
мусь за новый роман или повесть, уж очень распирает от 
заманчивой темы — название «Le jeune homme et la honte»* — 
скажем, молодой человек, который получал письма с угро­
зами, испугавшись, скрывается. Его ищут, поднимают шум 
на всю страну, думают — похитили, увезли, убили... Через 
двое суток он возвращается и начинает врать со стыда. Ни­
чего худого он не сделал, просто нервы, струсил, хотелось 
спокойно выспаться, и если б не шум, то ему бы в голову не 
пришло наврать. Во лжи его уличают, и молодой человек 
опозорен, ему — крышка.

Вот, вроде... Потому что этот случай слишком похож 
на правду.

Ну вот, я опять расписалась...
Целую вас очень крепко, и еще того крепче.

Эля

П исьм о датируется по  сопоставлению  почтового  ш тем пе­
ля с днем недели —  воскресеньем, указанны м  в письме.

Ед. хр. 509, л. 38— 40.

Молодой человек и бесчестье» (фр.).
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1 В 1962 г. вышло два сборника пьес А.П. Чехова в переводе 
Э. Триоле: Tchekhov. Theatre. Traduit et commente par Elsa Triolet. 
Lausanne: La Guilde du Livre, 1962. См. также коммент. 3 к письму 140 
от 31.05-14.06.1961.

2 Черный Саша (наст, имя и фам. Александр Михайлович Глик- 
берг; 1880-1932) -  поэт.

3 Гумилев Николай Степанович (1886-1921) -  поэт.
4 Панкратов Юрий Иванович (р. 1935) -  поэт.
5 Белый Андрей (наст, имя и фам. Борис Николаевич Бугаев; 

1880-1934) -  поэт, прозаик.
6 Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942) -  поэт.
7 Сельвинский Илья (Карл) Львович (1899-1968) -  поэт.
8 См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05 -  14.06.1961.
9 В феврале 1961 г. во Франции была создана нелегальная реак­

ционная террористическая Секретная вооруженная организация (OAS). 
8 февраля 1962 г. в Париже прошла массовая демонстрация трудя­
щихся против OAS. 13 февраля 1962 г., во вторник, состоялись торже­
ственные похороны жертв полицейской расправы с демонстрантами.

10 См. коммент. 2 к письму 136 от 21.04.1961.

154. Брик -  Триоле

16[—17].2.62
Элик! Беспокоюсь, беспокоюсь, беспокоюсь... бед­

ный Вова Познер! Останется ли жив?
Только что звонила Лена1, сказала, что на той неделе 

приедет Жорж. Не шлю вам ничего с Вассб2, оттого что она 
много везет для себя. И икру, и водку для вас дам Жоржу. 
Вассб везет тебе «Призраков» и книгу («Левша») Арагоше 
от художника Кузьмина3 (он выдвинут на Ленинскую пре­
мию) с его просьбой о лекарстве -  он слепнет! Если мож­
но, пришли с Жоржем: 1) Это лекарство. 2) Cequinyl для 
нас -  осталась последняя коробочка, а грипп повальный. 
3) Записные книжки.

Никак не подыщем тебе шубку: котика и в помине 
нет. Господи, до чего же мы оба о вас беспокоимся. Ут­
ром, вечером бросаюсь на газеты — живы ли вы.
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Какая-то ваша знакомая собирает крошечные игруш­
ки. Есть ли у нее такие «вятки»?

Только что забегала Лариса. У них все как будто хо­
рошо.

Я послала вам книгу с рисунками Эйзенштейна4. 
Получили ли?

Симонов книгу (стихи) пришлет.
Все Ивановы больны гриппом.
У нас новая дом-помощница, к сожалению, опять 

через день.
До слез жалко Арагошу — скоро 2 года, как он пишет 

эту книгу...5
Мы были на двух концертах Вассб. Успех очень боль­

шой. Публика самая избранная — композиторы, виртуо­
зы... Каждый раз Рихтер, Хачатурян... Все с ней нянчатся: 
очень любят Жана, да и сама она прелестная — умница и 
привлекательная внешне, веселая с ямочками на щеках.

Робик вернулся из Японии. Рассказывает, что при­
нимали «как Бетховена». С Майей мы были на концерте 
Моисеева. Опера идет очень редко. Ставят ее, как будто, в 
двух театрах в Чехословакии и в одном в Германии6.

Целую вас обоих крепко.

Лиля

Сейчас звонила Люба Зархи, вечером привезет 
Humanite, где ты стоишь в почетном карауле — как ты доб­
ралась на больных ногах? О, Господи...

Целую Л.

17.2
Вчера вечером был у нас Lucien Сориа7, много рас­

сказывал. Говорил, что ему показалось, что в день похо­
рон он видел тебя в машине с Морисом.

Элик, если Надя в Париже, пусть даст Жоржу для 
Майи, Фадеечева8 и Васи то витаминное лекарство, ко­
торое] , как она мне неоднократно говорила по телефону,
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уже давным-давно лежит у нее, да не с кем послать... Мо­
жет, правда? Как она? Что с Вандой?

Целую вас еще миллион раз.

Л.
При сем пять балетных марок.

Ед. хр. 92, л. 11 и об.

1Данилевская Лена -  сестра жены Сориа Юлии. Жила в СССР.
2Деветци (Devetzi) Вассб (р. 1927) -  французская пианистка, гре­

чанка. Кузина Марии Каллас.
3 Кузьмин Николай Васильевич (1890-1987) -  художник. За иллю­

страции к книге Н.С. Лескова «Левша» (М., 1961) премию не получал. В 
1980 г. был награжден золотой медалью Академии художеств СССР за 
иллюстрации к книге Лескова «Повести. Рассказы» (1973) и др.

4 См.: С.М. Эйзенштейн. Рисунки. М.: Искусство, 1961.
5 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.
6 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959. Опера Р. Щедрина 

«Не только любовь» (либретто В.А. Катаняна) была поставлена в Вос­
точном Берлине в 1975 г. в Государственном оперном театре (режис­
сер Э. Пасынков, дирижер А. Дмитриев, художник М. Щеглов).

7 Сориа Люсьен -  импресарио, брат Ж. Сориа.
8 Фадеечев Николай Борисович (р. 1933) -  артист балета Боль­

шого театра (1952-1977), балетмейстер (там же).

155. Триоле -  Брик

21/Ш/62
Дорогие Л иля-Вася, все прочла, во всем разобралась. 

Очень было приятно получить весточки от друзей-поэтов, 
не то что бывших друзей, но отошедших куда-то в туман­
ное прошлое1. Вчера у нас была первая встреча с уже пере­
веденными стихами -  надо сказать, маловато перевели! Но 
неплохо и, как бы то ни было, несравненно выше, чем все, 
что было до сих пор сделано в этой области. Самый боль­
шой успех у моего перевода Хлебникова -  кусочек прозы 
со «словотворчеством» — очень все радовались!2 Неожи­
данно хорошо получился Козьма Прутков, басни Крыло­
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ва... А перевести Лермонтова — да это почти невозможно! 
Guillevic3 перевел «Сон» и «Лошадей» Слуцкого — так себе 
(он же перевел прекрасно Крылова и — ничего — Некра­
сова). Словом — продолжаем. Переводчики вчера оживи­
лись — соревнование! Ноя вернулась домой около трех утра 
и сегодня никуда не гожусь.

«Corovas» будет теперь без труда, оттого что он про­
дается в Швейцарии, а у меня теперь постоянные связи с 
Лозанной, где выходит «Театр» Чехова4.

Арагоша пишет 57-й год5. Беда в том, что его руко­
пись слишком длинная, а рукопись Моруа6 — слишком 
короткая, и, таким образом, разница получилась уж очень 
большая. Опять все не слава Богу.

Относительно поездки в Чехословакию — это все ви­
лами по воде писано. Мы стали совсем дикарями, и мысль 
о встречах, разговорах и т.д. нас обоих пугает ужасно. По­
жалуйста, не рассчитывайте на нас, а если паче чаяния 
удастся, ни на что несмотря, приехать к вам или в Чехос­
ловакию, то там окажется... Ничего заранее сказать невоз­
можно. Да я и боюсь трогаться с места — когда я сижу дома 
и все по мне, привычно, то я еще ничего, держусь, но я 
очень боюсь себя растормошить. Если ты, Лиличка, доста­
точно хорошо себя чувствуешь, и все остальное будет в по­
рядке -  может, приедете сюда? Но не надо, не надо зага­
дывать... Конечно, поездка подготовляется, но не будем 
тормошиться слишком заранее.

Икра — на славу! Спасибо!! Мармелад вкуснейший.
У нас солнце, холод и ветер.
Кончила гигантскую правку «Призраков». Стыдно, 

что Вася читал такой перевод... Ужас.
Рецензия на оперу симпатичная и, похоже, не глу­

пая. Как хочется посмотреть, послушать!
Какой воротничок — номер Васиных рубашек — 38 

или 39? — вдруг не верится, что 38...
Книжка должна быть у меня в руках в пятницу — се­

годня среда (я имею в виду «Дневник эгоистки»)7. Как-то
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я отношусь к ней рассеянно — выйдет и выйдет. Хотя я ее 
и люблю, и писала для себя, для души, но она выходит в 
уж очень шумные времена... А я бы с удовольствием писа­
ла бы так же вот про другое La vie comme elie va...*

Арагошина пластинка Morelli chante Aragon**, она 
есть у вас, которая вышла у Руара «Chant de Monde», по­
лучила «1е grand prix disque»*** -  правда, ее (премию) по­
лучили и многие другие, но все-таки... И еще две плас­
тинки, не целиком на Арагона, но две-три песни...

Ну что ж еще? С Надей., (внутренне) не очень лажу. 
Она мечется, трудно содержать музей, но уж совсем за- 
талмудилась.

Целую вас обоих миллион раз.

Эля

Ед. хр. 509, л. 4 7 -4 8  об.

1 Триоле просила Н. Асеева и С. Кирсанова прислать свои пос­
ледние сборники стихов. У Асеева «последними» могли быть сборник: 
«Лад» (М.: Сов. писатель, 1961) и «Самые мои стихи» (М.: «Правда», 
1962). У Кирсанова -  «Избранные произведения»: В 2 т. (М.: Госли­
тиздат, 1961).

2 Триоле перевела для «Антологии»: Х л е б н и к о в  В. В. «Ис­
кушение грешника», «Отказ», «Еще раз», «Будущее», «Кормление го­
лубя».

3 Гийевик (Guillevic) Эжен (р. 1907) -  французский поэт.
4 См. коммент. 1 к письму 153 от 11.02.1962.
5 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.
6 Моруа (Maurois) Андре (наст, имя Эрзог; 1885-1967) -  фран­

цузский писатель, работал вместе с Арагоном над параллельной ис­
торией СССР и США «Les deux Gdants». См. коммент. 6 к письму 122 
от 21.10.1959.

7 См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05, 14.06.1961.

* Жизнь как она есть (фр.).
** Морелл и поет Арагона (фр.).
*** «большой приз грампластинок» (фр.).
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156. Триоле -  Брик

Воскресенье 15/IV/62
Дорогие Лиля-Вася, писала вам на днях, и Жан вам 

расскажет все про нас, хоть особенно рассказывать и не­
чего.

Приехали на мельницу, чтобы не пропустить весну, но 
весны не оказалось: она уже опоздала на месяц, холодно, а 
сегодня даже мрачно. Обыкновенно у нас все цветет после 
всех, а на этот раз нигде ни цветочка, а у нас примулы — 
ковром! Цветут желтые forsithia и лиловые prunus. Тайны 
природы!

Перевела из Цветаевой четыре стихотворения1. — Хоть 
она тебе и не по душе, Лиличка, она поэт настоящий — 
тяжелый, невыносимый и со своим, даже не голосом, а 
криком. — Отзвуки скажем, Володи, скажем, Пастернака... 
есть, но есть и свое, из нутра и из таланта идущее. Когда 
переводишь и начинаешь соскабливать глянец, то тут-то 
она и оказывается. Труднее всего переводить таких поэтов, 
как Лермонтов, Пушкин, чей гений без экзотики и со сло­
вами такими обыкновенными, что для перевода нужна по­
чти равносильная гениальность. За таких поэтов я не бе­
русь, у меня несколько получается, только когда надо до­
нести особенность, оригинальность, атмосферу — как в 
прозе — равносильными словами и ходом мысли. — Луч­
ше всего до сих пор переводят Guillevic с Фриу.

О моих трудностях с романом вам, должно быть, рас­
сказал Жан. Сколько на свете безумных людей. — В моло­
дости как-то их не было вокруг нас, я что-то не помню. 
Арагоша говорит, что в прежние времена, чуть что, людей 
запирали в сумасшедший дом, а сейчас они на свободе 
ходят.

Арагоша уже спустил два кило, трудится в саду, под 
дождем, в холод — над вторым томом (статей) работает 
часов шесть-семь в день, более спокойно. Закончена при­
мерно треть, и если он не наткнется на что-нибудь осо­
бенно трудное, то через две-три недели сдаст все целиком2.



366 1962

К «Призракам» напишу предисловие, прошу ника­
ких, ничьих послесловий мне не прицеплять.

Привет большой Ивановым — посмеялась над расска­
зом Т[амар]ы В[ладимировн]ы, как она бросилась мыть 
голову, прочитав про тетку Эмму!

Как болеют Симоновы? Что же это такое, здоровя­
ки, а хворают. Сейчас, конечно, никому не хочется ехать 
к нам, любоваться на наши фейерверки, а то бы пора им, 
погостить.

Васино радио играет старенькую песню «Je cherche 
apres Titine...»3, и она мне напомнила времена, когда Ли- 
личка была в Париже, Илю и одного француза, который 
очень тогда за мной ухаживал, молодой врач, и Лиличка 
все убеждала меня выгнать его, что я наживу неприятнос­
ти... Так вот этот самый француз, который отчего-то жи­
вет в Соединенных Штатах (может, со времен оккупации), 
года три-четыре тому назад получил Нобелевскую премию! 
за научные труды. Я же вспомнила о нем в связи с «Je 
cherche apres Titine...». Чудные дела твои, Господи.

Хотелось бы, чтобы вы посмотрели замечательную 
картину «West-Side Story»4, широкоэкранную, цветную — 
балет на улицах Нью-Йорка: банда молодых «чистокров­
ных» американцев соперничает с бандой молодых порто- 
риканцев (?) за власть на улицах их квартала. -  Драки, 
девушки, любовь, танцы и пение, убийство... Какой ти­
паж! Как танцуют и поют! И в смысле «морали», антира- 
систской, проблемной по отношению к полууголовной 
молодежи, картина для нас более чем приемлема.

Ну, что же еще... Поедут к вам Барро и Мадлен Рено5, 
к сожалению, Ионеско не повезут.

Надя торжествует, очевидно, выставка Леже в Моск­
ве6 готовится.

Я с Надей не лажу, и даже вовсе ее не переношу, она 
из сумасшедших на свободе... Не живет, а соперничает, и 
все что-то кому-то доказывает — главным образом, свою 
постоянную правоту. Я же предпочитаю людей, с которы­
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ми я во всем согласна, или хотя бы в основном. Что это за 
стихи, откуда они?

«М ы  же у  Бога, —  просим  нем ного , —
Правое дело делать умело —  силы  нам дай...»7

И на том бы спасибо, в наши годы. 
Целую вас, родных, миллионы раз.

Эля

Ед. хр. 509, л. 53— 55 об.

1 Триоле перевела для «Антологии» следующие стихотворения 
Цветаевой: «Маяковскому», «Писала я на аспидной доске...», «Сад», 
«Тоска по Родине!..», «Читателям газетных тонн».

2 См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.
3 «Я ищу Титину...» -  песня из фильма Ч. Чаплина «Новые време­

на», ставшая популярной.
4 «Вестсайдская история» -  киномюзикл (США, 1961). Режиссер 

Р. Уайз, балетмейстер Дж. Роббинс, композитор Л. Бернстайн.
5 Ж.-Л. Барро и актриса Рено (Renaud) Мадлен (1903-1994) с 

1946 г. возглавляли собственную труппу. Гастроли проходили в мае 
1962 г. в Ленинграде, в июне -  в Москве.

6 В Москве, в Государственном музее изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина, с 17 января по 18 марта 1963 г. была открыта выс­
тавка произведений Фернана Леже, Нади Леже-Ходасевич и Жоржа 
Бокье.

7 Перифраз из поэмы Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хоро­
шо», часть 2 «Пир -  на весь мир», гл. IV «Доброе время -  добрые пес­
ни»: «Мы же немного /  Просим у Бога:/Честное дело/Делать умело/ 
Силы нам дай!»

157. Брик -  Триоле

29.4.62
Родной мой Элик! Вчера Вася разменял свой 7-ой де­

сяток... Ему грустно, и он удивлен. Получил массу теле­
грамм — странно, откуда люди узнали, — и массу цветов, и 
заздравных стихов, даже от Асеева. Слуцкий говорит, что 
каждый, кто узнавал, как-то особенно тепло реагировал.
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Я лично сказала только тебе, Наде и Слуцкому. Союз пи­
сателей прислал телеграмму и адрес (очень милый) с ог­
ромным количеством подписей. Телеграммы были и от 
Гослита, и от музея, и от Литнаследства, и т.д., и т.п. Зво­
нил, например, Назым, ителегр[амма] от Эренбургов.

Пировали два вечера. Первый с Симоновыми и Зар­
хи. Второй с Васей маленьким1, Паперным (кот[орый| при­
нес адрес от Союза), с Левой, Робиком и одним дириже­
ром. Майя на гастролях в Болгарии и Румынии. Возмож­
но, Робик полетит на неделю в Париж и позвонит вам. <...> 

Мы написали письмо в Союз о том, что хотим ехать 
на август-сентябрь в Чехословакию. Говорят, что все бу­
дет в порядке. Но разрешение, из-за валюты, дадут только 
на две недели. Там можно будет, конечно, продлить. До­
жить бы!! Чехи просят Васю привезти статьи, а мои хотят 
напечатать старые. За все это собираются заплатить. <...> 

Интересно, как ты перевела Хлебникова и Цветаеву. 
Мне она не то чтобы «не по душе», но меня волнуют у нее 
немногие стихи. Все-таки это уже если и не 10-ая, то 2-ая 
вода на киселе... Но есть, конечно, стихи изумительные!

В 4-м номере журнала «Знамя» интересный цикл сти­
хов Андрея Вознесенского2. Это один из самых талантли­
вых наших молодых. Прочти непременно. Но мне кажет­
ся, всех бьет сейчас поэт Виктор Соснора. Вот-вот должна 
выйти его книжка3. Он ленинградец, слесарь, работает на 
заводе — прелестный, очень тонкий, очень настоящий че­
ловек. Ему 25 лет. Он битком набит своими стихами и пи­
шет их всегда, все время. Великолепно, по-своему, читает 
их. К сожалению, он ленинградец и не имеет возможнос­
ти часто приезжать в Москву — некогда. Его папа-мама: 
Володя, Хлебников, Цветаева, но он очень индивидуален.

Не знаю, чьи это стихи: «Мы же у Бога просим не­
много»... И никто не знает!4

Опера идет редко. Если Робик будет в Париже, рас­
скажет вам все перипетии. Опера ювелирная, жаль что 
одни этого не понимают, а другие гадят. Музыкантам по­
чти всем нравится очень.
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Забавно, что на днях по телевидению показали «То­
паза» в моем переводе5. Хорошие актеры и масса востор­
женных отзывов. Денег за это не платят, поскольку пьеса 
напечатана.

Завтра поедем в Переделкино. Там у нас большая тре­
хоконная комната с большой террасой, с отдельным хо­
дом, только мыться негде и столовая в соседнем доме. И 
еще одно непредвиденное обстоятельство -  рядом с нами 
живет Перцов!! с которым мы не здороваемся... Зато де­
шево и беззаботно. Я рада.

«Les Manigances»6 у меня рвут из рук — уж очень всем 
нравится. Жану я предложила французские] книги — он 
отказался, говорит, что без конца перечитывает твою и 
будет читать ее до конца своих дней. Он очень умно гово­
рил мне о ней. Вообще, я все больше убеждаюсь, что он 
умен, что у него настоящий юмор, а что он верный друг не 
подлежит никакому сомнению. Говорит, что «Маниган- 
сы» в его жизни решают все. К сожалению, в моей жизни 
катастроф было еще больше, чем манигансов...

Скажи Наде, чтоб, когда она поедет, привезла духи и 
мне, и Ларисе. У Ларисы уже на донышке, а я уже стала 
экономить. А Надя все спрашивает — что привезти. Лич­
но мне — только духи. Когда раздался звонок из Парижа, 
я была уверена, что это Надя, и зверски обрадовалась, ус­
лышав твой голос.

Бросилась покупать тебе подстаканники. Серебряные 
чудовищно безобразны. Металлических кружевных золо­
ченых нигде не нашла. Купила эти, вроде клуазонне, как 
будто, хорошенькие.

Но их было только 10 штук. Остальные все -  голу­
бые, с пингвинами!?? Надеюсь, что дюжина стаканов дой­
дет в целости. При сем большая банка икры.

От кого-то из Парижа Васе пришла телеграмма без 
подписи. От кого-то в единственном числе: embrasse*, а 
не embrassons**. Кто бы это?

* обнимаю (фр.).
** обнимаем (фр.).
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Да, был у меня дважды Ма1ек Haddad7. Объяснялся 
мне в любви к вам обоим. Чуть не отнял у меня твою кни­
гу, но я не отдала! Его у нас очень принимали. Он, видно, 
член Алжирского правительства, по культуре. Очень ум­
ный и талантливый человек. Влюблен в Маяковского по 
твоим переводам. Ходил в Музей. Пишет о нем что-то вро­
де романа. Ты к нему, кажется, так себе? Здесь должны 
выйти три его книги.

У нас сегодня дождь, пасмурно. Это оттого, что нам 
завтра ехать на дачу.

Неужели увидимся в августе?! Даже не верится. Если 
живы будем и если поездка осуществится, то поедем поез­
дом.

Ивановы вам очень кланяются. Симоновы улетели на 
праздники в Таллин.

Целуем вас, Элик! Арагошенька! и любим, любим...

ЛиляВася

Баночка мази -  лекарство для Надиного ячменя. Ей 
же брошечка от поклонника. Икры ей не шлю, так как она 
не сегодня-завтра приедет и будет питаться икрой в Мос­
кве.

Еще целуем!

Ед. хр. 92, л. 1 8 -1 9  об.

' Катанян Василий Васильевич (1924-1999) -  кинорежиссер.
2См.: В о з н е с е н с к и й  А. А. Тридцать отступлений из по­

эмы «Треугольная груша» / /  Знамя. 1962. № 4.
3 Соснора Виктор Александрович (р. 1936) -  поэт. См.: С о с н о - 

р а В. А. Январский ливень. М.; Л.: Сов. писатель, 1962.
4 См. коммент. 7 к письму 156 от 15.04.1962.
5 См. коммент. 10 к письму 94 от 6.11.1955.
6 Речь идет о романе «Les Manigances du sort. Journal d'une 

egoi'ste» («Превратности судьбы. Дневник эгоистки», 1962), который 
вызвал разноречивые отзывы. См. также коммент. 2 к письму 140 от 
31.05-14.06.1961.

1 Хаддад (Haddad) Малек (1927-1978) -  алжирский писатель.
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158. Триоле -  Брик

Воскресенье 8 /V I/62
Лиличка-Вася, мы на мельнице, и день почти летний. 

Сад с каждым годом хорошеет, роз стало видимо-невиди­
мо (разрослись), больше дорожек, мостиков, скамеек... 
Сейчас отцветает жасмин, скоро расцветут лилии...

На днях был у меня врач, проверить ноги перед отъез­
дом — признается, что в болезни моей ничего не понима­
ет, у меня явно не склероз, а спазмы сосудов, что в смысле 
результата дела не меняет! Лечить меня трудно, т.к. от 
многих лекарств, и, в частности, от всех вероналов, гарде- 
налов и т.д., у меня немедленно проступает сыпь, т.е. обыч­
ных антиспазматических средств мне принимать нельзя... 
Врач считает, что то, что у меня не артрит, это хорошо, 
но по мне хоть горшком назови, все равно ходить я не могу! 
Но вдруг, изредка, раз в два-три месяца, могу пройти без 
устали 2 -3 —4 километра, и не больше только оттого, что 
мускулы обмякли, а не от спазм... Кроме того, я хожу луч­
ше, когда холодно, а это уж ни на что не похоже. После 
горячей ванны двух шагов не могу пройти... Ну вот... Врач 
рассказывает о моей болезни и советуется со всеми встреч­
ными и поперечными врачами! Он молодой и дотошный, 
оптимист и фантазер, но не жулик... Собирается лечить 
меня по-новому, сейчас размышляет...

Правлю гранки «Чеховского театра»1, который в пер­
вую очередь выйдет в Лозанне. В этом издательстве, оче­
видно, никогда не печатали пьес, они все делают навыво­
рот, пакеты идут невыносимо медленно, и я боюсь, что до 
отъезда мне [всего] не сделать.

Мы едем 29-го, 28-го не оказалось спального вагона!
Я немножко похудела, держу диету и пришла почти в 

норму, старые юбки опять застегиваются, а новые свали­
ваются... Привезу с собой старый! новый роман2, тот, что 
был начат до Manigance’oe, почитаю тебе, Лиличка, т.к. 
Вася у нас к французскому глуховат. Арагоше нравится 
безумно, и имейте в виду, что к литературе он бесприст­
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растен! И строг... И все же я ему не верю и все не могу 
понять, годится это или нет...

Морис и Жанетта к Manigance’aM отнеслись востор­
женно... Вот поди ж ты! Стиль — мне нагадил в смысле 
переводов в народных республиках. Он не показывается 
нам на глаза и, говорят, рвет на себе волосы. Оказывается 
он просто глуп! Не ожидала... Ларчик просто открывался3.

Арагоша пишет небывалую поэму. Как вам уже извес­
тно, кажется -  XV век, Гранада, история, вся раскрашен­
ная... проза и стихи4. Возможно, что ее иллюстрирует Ша­
гал5 — Андалузия, это ему подходит, Восток, арабы, евреи... 
Но в поэме будет 300—350 страниц, а все мы старые...

Сережино (Юткевича) письмо получила, очень радо­
валась... Очевидно, с «Баней» связываться — это как ро­
жать -  обязательно в муках6. Не знаю, как будет в Марсе­
ле — это затеял Витез7. Театрик маленький, даже крошеч­
ный, авангардный, как они работают -  понятия не имею. 
Но как бы то ни было — изо всех сил и от души. Vitez со­
всем переехал в Марсель с женой и детьми и очень там сча­
стлив. Поставил там «Мир» Аристофана, с выдумками и 
трюками... Опять-таки не знаю — как. По-моему, — пускай.

У «Власти тьмы» и «Коллег» успех был из вежливос­
ти, только8. Чтобы не обидели Барро в Москве9 и дипло- 
матически-обменно. Лично я еле досидела на «Власти 
тьмы», актеры пьесу заиграли до дыр — когда я ее смотре­
ла с теми же актерами в Москве, она шла несравненно 
лучше. Доронин10 хорош, но уже староват, конечно — Иль­
инский" радует по-прежнему... Какой актер! «Коллег» 
смотрела весело — молодые, способные, но на слух пока­
залось, что весь арго убрали, да и вообще, если это луч­
шее... Досада берет...

Ну, поговорим обо всем в каких-нибудь варах'2.
Целую миллион раз.

Эля

Ед. хр. 510, л. 12— 13 об.
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1 См. коммент. 1 к письму 153 от 11.02.1962.
2 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.
3 По поводу реакции А. Стиля на книгу Триоле «Les Manigances. 

Journal d’une ёдоЫе» Триоле пишет Брик: «Вокруг моей невинной книги 
сыр-бор разгорелся. Стиль написал довольно чудовищную статью не 
вполне нормального человека, маньяка и дурака. В “Humanitd” раз­
волновались, но т.к. на страницах этой газеты полемика со своими не 
принята, то Вюрмсер в ответ написал нечто вроде интервью со мной. 
После чего уже никто ничего не мог понять. В “Lettres" будет статья 
Вюрмсера <...>» (не позднее 28 апреля 1962 г. -  РГАЛИ, ф. 2577, ед. 
хр. 509, л. 51 и об.).

4 Видимо, речь идет о поэме «Le Fou d’Elsa» («Одержимый Эль­
зой»). Р.: Gallimard, 1963.

5 Шагал Марк (Chagall; 1887-1985) -  французский живописец и 
график, выходец из России.

6 В письме от 12.05.1962 г. С.И. Юткевич сообщает Триоле: «...Я за­
вершил свою трудную, но увлекательную возню с «Баней». Сделал ее без 
всяких компромиссов со своей совестью художника и коммуниста, но, 
увы, именно поэтому уверен, что сие весьма не понравится победоноси- 
ковым всех мастей, и жду только одних неприятностей» (подлинник хра­
нится в парижском Фонде Триоле -  Арагона; копия -  в РГАЛИ, ф. 2577, 
ед. хр. 1433, л. 1).

7 Спектакль «Баня» был осуществлен А. Витезом в театре Дома 
культуры в Кане в 1967 г. См.: C l a u d e  O l i v i e r .  «Les Bains» de 
Maiakovski (Mise en scene par Antoine Vitez au Thdatre-Maison de la 
Culture de Caen.) / /  Lettres Frangaises, 1967. 2-8 mars; Maiakovski a 
Caen. Annonce avec une photo de I’importante creation en France d’une 
piece de Maiakovski «Les Bains» / /  Lettres Frangaises, 1967. 2-8 mars; 
V i t e z  A. «Les Bains». Conversation avec Lili Brik / /  France-URSS 
magazine, 1967, avr.; см. также -  Театральная труппа Дома культуры 
г. Кан. Информационная заметка о спектакле «Баня» / /  Литературная 
Россия. 1968. 5 янв.

8 «Власть тьмы» по пьесе Л.Н. Толстого и «Коллеги» по повести 
В.П. Аксенова -  гастрольные спектакли Малого театра в Париже. Гас­
троли проходили с 15 по 21 июня 1962 г.

9 См. коммент. 5 к письму 156 от 15.04.1962.
10 Доронин Виталий Дмитриевич (1909-1976) -  актер Малого те­

атра с 1951 г. В спектакле «Власть тьмы» играл роль Никиты.
11 И.В. Ильинский в спектакле «Власть тьмы» исполнял роль 

Акима.
12 Сестры планировали поехать отдыхать в Чехословакию.
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159. Брик -  Триоле

18.9.62
Элик мой! Арагошенька! Мы хорошо ехали1. Прово­

жали нас пышно. В Москве встретили — Люба Зархи, Вася, 
Тамара Влад[имировна], Симоновы. Все (кроме Тамары) 
поехали к нам есть борщ с пирожками и бифштексы. В 
квартире было красиво только первый день, а сейчас — 
обычный бедлам... и я уже устала.

Спасибо вам за чудесные шесть недель — давно не 
было у меня таких лучезарных, такого счастливого, спо­
койного состояния. И вы оба в этот раз мне очень, очень, 
очень понравились, и я вас обоих зверски люблю.

Вася послал Арагоше по «авиа» — Орбели и «заказ­
ным» -  два тома Толстого. Дочь Родченко2 будет у нас зав­
тра, чтоб поговорить о фотографиях.

Твои книги в октябре идут в набор3. Песис4 прочел 
«Manigances» — в полном захлебе, говорит, что это твоя 
лучшая книга5. Звонил Александров, чтоб сказать, что пре­
мьера «Лжеца» будет в ноябре, что музыку к спектаклю 
написал Чаплин!!6 Видела ли ты его, проездом в Италию?

У Симоновых билеты на 30-е, а ты забыла сказать мне 
размеры подносов! Но 10-го в Париж, по приглашению, 
едут Вознесенский, Паустовский7, Виктор Некрасов8. Если 
напишешь про подносы — пошлю с Вознесенским. На 
днях займусь стихами, которых тебе не хватает.

Вчера вечером были у меня Надя с Лизой. Обе хоро­
шо выглядят. Лиза потолстела и стала совсем молодая и 
хорошенькая. Были (обедали) Познеры. Ида говорит, что 
врачи считают -  ему нужно два года, чтоб начать нормаль­
но соображать и работать. Бедняга!

Вчера была в больнице у Нины Черкасовой9 — ей бу­
дут вырезать желчный пузырь. Сегодня идем смотреть 
фильм Зархи по «Звездному билету»10. Все о вас спраши­
вают, ждут вас... У нас с Васей уже полна коробушка того, 
о чем надо поговорить с вами...
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Что у вас? Пишешь ли? Ждем Жоржа, Энтжеса, чтоб 
рассказали о вас. Мы оба очень по вас скучаем — очень уж 
жили одной семьей эти полтора месяца.

Сегодня первый день удалось никого не пустить к 
нам, чтоб хоть немного развести руками. Лежу, пишу тебе, 
наевшись Экваниля.

Да! Твой туфли не влезли Ларисе даже на нос, так что 
ей досталась прелестная блузка, и она очень довольна.

Наде отдала твой вязаный платочек, а Лизе мои крас­
ные туфли очень красивые, кот[орые] мне велики.

Погода хорошая. Уже начали топить. Приехал из от­
пуска шофер и приводит в порядок машину. Опера пойдет, 
как будто, с декабря". Робик улетел с Майей. Вася перепе­
чатывает тебе два стихотворения Северянина, которые вло­
жу в это письмо.

Слуцкий прочел Арагошин «Неоконченный роман»12 
и потрясен.

Пожалуйста, напиши поподробнее про себя. Как ваши 
ноги ? Помогло ли лечение хоть сколько-нибудь?

Вы оба хорошо выглядели в этот раз. Оба совсем не 
старые и красивые. Серьезно! Я ведь не комплиментщи- 
ца. А я вчера с трудом добралась от Нины до дому — такси 
не достала, в троллейбусе и пешком. Был уже вечер, про­
спекты широченные, машины мчатся и слепят фарами... 
О, Господи...

Целую крепко. Ваша

Лиля

Ед. хр. 92, л. 3 5 -3 6  об.

1 Брик и В.А. Катанян возвращались из Праги в Москву.
2 Родченко Варвара Александровна (р. 1925) -  художница. Ве­

роятно, разговор В.А. Катаняна с ней шел об иллюстрациях для «Па­
раллельной истории». См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.

3 Вероятно, имеются в виду произведения Триоле: «Никто меня 
не любит» и «Вооруженные призраки», вошедшие в книгу «Анна-Ма­
рия» М.: Гослитиздат, 1963.
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4 Песис Борис Аронович (1901-1974) -  литературовед, перевод­
чик.

5 См. коммент. 2 к письму 140 от 31.05-14.06.1961.
6 См. коммент. 4 к письму 130 от 10.01.1961. Музыка Чаплина в 

спектакле не была использована. Чаплин (Chaplin) Чарлз Спенсер 
(1889-1977) -  американский киноактер, режиссер.

7 Паустовский Константин Георгиевич (1892-1968) -  писатель.
8 Некрасов Виктор Платонович (1911-1987) -  писатель.
9 Черкасова Нина Николаевна (1909-1980) -  жена Н.К. Черка­

сова.
10 Имеется в виду кинофильм «Мой младший брат», поставлен­

ный режиссером А.Г. Зархи по повести В.П. Аксенова «Звездный би­
лет» на киностудии «Мосфильм» в 1962 г.

11 Речь идет об опере «Не только любовь» во втором театраль­
ном сезоне (см. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959).

12 См. коммент. 3 к письму 127 от 11.03.1960.

160. Триоле -  Брик

Мельница 23[-24]/1Х /62  
Дорогие Лиля, Вася, получила ваше письмо и два се- 

верянинских стиха! (хорошие стихи!) Рада, что, по письму 
судя, у вас все благополучно... Да! вчера пришла телеграм­
ма о цене фотографий -  спасибо! Новостей ты насообща- 
ла много, Лиличка, все интересно — и про оперу, и про 
мою книгу, и про чаплинскую музыку... только все вила­
ми по воде писано. Как прошла операция Нины Черкасо­
вой? Вот если б она выздоровела раз навсегда! Поцелуй ее 
очень от меня... Судя по Conjat, боли пройдут, но орга­
низм не сразу привыкает к новому положению, и то тут, 
тотам неприятности, говорят, года два, три...

Арагоша правит гранки «Истории»! Правит, правит... 
Тоска смертная! У типографов и корректоров свои фанта­
зии... скажем, отчего-то исправляют Petrograd на Petrograd 
(без accent aigu1), и т.д. так по всей книге... Арагоша изне­
могает, восстанавливая орфографию так, как было в ру­
кописи... Или же, скажем, сняли все абзацы!

Точно так же с моим Чеховым: я тоже правлю гранки 
II тома Театра для Editeurs Frangais Reunis, и там тоже все
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не так! Набрали 2-ой том другим шрифтом, чем первый, 
и, вообще все по-другому!.. А из Швейцарии что-то ни 
духа, ни слуха — а ведь я жду оттуда Corovas...

Ходим в театр. Устаем. Радуемся мягкой постели. Зво­
нит телефон. Арагошу поздравляют: своим уж очень нра­
вится речь в университете — чужим, еще неизвестно2. Уже 
пришел хрусталь из Праги!

Прочла свои воспоминания о Володе: чехам не по­
шлю. Это было написано для Москвы3, так оно и сказано 
во вступлении -  для любой заграницы нужны примеча­
ния. Смущает также и конец, о Татьяне: он тоже нуждает­
ся в примечании — надо оговорить то, что я упоминаю ее 
имя, что право на это мне дают письма, кот[орые] она сама 
передала Гарвардскому университету... И все-таки надо бы 
коегчто выкинуть из этого конца... Если, паче чаяния, 
выйдет второй том воспоминаний, то я хочу это переде­
лать4.

Наде нужно было (для Жоржа) знать, о какой встре­
че с Леже писал Володя, в каком году... Заставила меня 
искать, после чего даже не поинтересовалась, нашла ли 
я... Уж не в 22-ом ли?5 Попутно я выяснила, что после­
днее издание Васиной «Хроники» куда-то пропало! По­
жалуйста, пришлите... Оно найдется, но когда!

Моими романами не занимаюсь — то статья, то Че­
хов. В сторону «Антологии» и не смотрю.

Не понимаю -  что же Константин] Михайлович] и 
Лариса, ко мне или в гостиницу? Мне надо так, что б им 
было лучше, я не обижусь, ни если они будут жить у меня, 
ни если в гостинице!

4-го, в 6 вечера, их ожидает прием у Julliard’a. Теперь 
издательство] возглавляет жена Julliard’a, прием будет у 
нее на дому; кое-кто из людей официальных (те, с кем она 
дружит), литературные критики, писатели... В общем, спи­
сок составляли вместе.

Поднос вымерю в Париже, он там. Я забыла.
Виноградовы уговаривают ехать на лето к вам. — Если 

под Москвой, то в «Сосны». С вами. Но ведь надо в [июне],
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а в мае — рано, холодно. Так что Авиньон, что касается 
нас, в силе.

25-го стукнет мне... Нет, меня стукнет! Чудовищная 
история!

Целуем вас, милые и дорогие.
Эля.

До чего же сейчас тут красиво! И как хорошо, что Ара- 
гоша рубит лес!!

Северянина нужно бы и другого, из «Ананасов в шам­
панском». Пожалуйста!

Все утро возилась с Чеховым, даже завтракала в кро­
вати. Сейчас два часа, одеваюсь, попробую погулять, по­
года хорошая, хоть и холодновато. Насчет ног — пока без 
перемен.

Вечером 10 часов

Были Надя с Жоржем! Не предупредив! Жорж толь­
ко-только от вас. Они оба очень довольные, пышные, как 
их машина — пообедали и уехали, завтра уезжают в 6 утра, 
чтобы вечером быть в Каллиане. Какое нужно здоровье! 
Какие силы!

Только что получила телеграмму.
Спасибо, родные!

Париж, понедельник

Поднос: 35 на 27 сайт.

Ед. хр.510, л.25—26 об.

1 Accent aigu -  орфографический знак во французском языке.
2 Речь Арагона в Пражском университете -  см.: Le Discours de 

Prague. Lettres Frangaises, 1962. 20 sept.
3 См. коммент. 1 к письму 98 от 12.03.1956.
4 Имеется в виду не вышедший в свет 66-й том «Литературного 

наследства», в котором Тоиоле предполагала опубликовать свои вос­
поминания о Маяковском, включая также часть, касающуюся отноше­
ний поэта с T.A. Яковлевой.

s Знакомство Маяковского и Ф. Леже состоялось в Париже в но­
ябре 1922 г.
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161. Брик -  Триоле

28.9.62.
Элик мой! Можешь себе представить — красная ор­

хидея еще живехонька, и коричневая еще дышит...
В теплые туфли уже влезла. Зубы начищаю до блес­

ка — спасибо! Дома очки ношу на цепочке. Вчера были Ку­
лешовы — завидовали, всегда ищут очки. В Париж они 
летят, кажется, Ю-го. Мечтают о вас — в Париже и на 
Мельнице, и, вместе с вами, о каком-нибудь сверхварьете 
с голыми барышнями... Оба отдохнули и хорошо выгля­
дят. Если «Lettres» смогут заплатить им за что-нибудь ка­
кие-нибудь сантимы — хорошо бы, сами понимаете, в пер­
вый раз за границей...

Ждем Энтжеса.
При сем два лунных стиха Бальмонта — настоящий 

поэт!' Маша Тарасенкова2 больна гриппом, уже поправ­
ляется, на днях пойду к ней выбирать стихи.

Лариса привезет тебе леопардовую шубку и большую 
банку икры. Напиши, какого размера и сколько подно­
сов — оказий будет много.

Волнуюсь за шубку. Она красивая, сверхтеплая, но 
слегка тяжелая. Переделка почти не нужна, только укоро­
тить и, может быть, немного убрать плечи. Когда укоро­
тишь и вытащишь ватин, станет легче.

Это была единственная леопардовая, абсолютно но­
вая, импортная, на вполне приличной подкладке. Я езди­
ла искать со скорнячкой. Я решила, что если не для Пари­
жа, то хоть для мельницы. Была еще одна недурная коти­
ковая, но большая, как шкаф, и чудовищно сшитая — всю 
надо было бы переделать.

Мы совсем затормошились — все еще не прекрати­
лось хождение к нам. Приехал Лим, и мы рады ублажать 
его3. Почти каждый вечер водим его куда-нибудь. Сегод­
ня тоже идем с ним в театр «Современник». Министру 
послали сушеных грибов4, Коутскому5 — Васину «Хрони­
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ку». Для автора de la piece (?) en question* тоже предприня­
ли шаги — пьеса пойдет, видно, у Охлопкова6.

Были на концерте Стравинского7. Боже! Как он ди­
рижирует! При его появлении весь зал встал. Типичный 
гений! Его жена помнит наизусть стихи, которые Вася на­
писал ей в альбом в Тифлисе 42 года тому назад8... До чего 
же они счастливы, что приехали. Они думали, что у нас 
даже мыла нет...

А вообще — уже накопилось много, о чем поговорить.
Я удивительно отдохнула во Франценсбаде. Тьфу- 

тьфу...
Сердце пока почти не болит. Принимаю, правда, 

Corovas. Ради Бога, не забудь мне прислать его побольше, с 
запасом. Оказий будет много. У меня осталась только одна 
бутылочка — на один месяц! Это, видно, чудодейственное 
для меня лекарство.

Лим — прелестный человек. Здесь мы утвердились в 
этом убеждении. Вчера мы с ним, с Аксеновым9, с Любой10 и 
ее дочкой слушали итальянского исполнителя песенок — Ма- 
дуньо11, а потом поехали все к нам есть яичницу и винегрет и 
пить водку.

Вот, значит, какая картина...
Как скучно без вас!!!
Что романы? Что поэма? Как ноги?
Какая у вас погода? У нас тепловато. Кулешовы не 

знают, в чем ехать.
От Майи с Робиком -  открытки. Робик просит еще 

одно либретто... У Майи огромный успех. «Спартак» про­
валился, и его сняли с афиши. Мы были в этом уверены12.

Все спрашивают о вас, низко кланяются вам. Жорж 
вам о нас и обо всем расскажет.

Напиши, пригодилась ли шубка.

Вечером

пьесы (?) о которой идет речь (фр.).
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Вернулись из театра. Позвонила Лариса, что визы по­
лучены, что в воскресенье она заедет за шубой и икрой, 
что в понедельник они летят. Зазидую, что увидят вас... 

Сейчас Жорж зайдет за письмом — он летит завтра. 
Целую вас, мои родные.

Ваша Лиля
Дорогая Эличка! Целую Вас в начале, а не в конце... 

Был сегодня у родченковской дочки, видел несколько аль­
бомов (!) подлинных фото гражданской войны. Словом, 
некоторое количество очень интересных фото отобрать 
можно. Они расклеены и поэтому доступны. Целую Ара­
гона. Ваш Вася

Ед. хр. 92, л. 38-40.

1 Возможно, имеются в виду стихи из сборника К.Д. Бальмонта 
«Сонеты солнца, меди и луны» (М., 1917).

2 Белкина Мария Иосифовна.
3 Лим (Liehm) Антонин (р. 1924) -  чешский публицист, правоза­

щитник. После «Пражской весны» в 1969 г. эмигрировал во Францию.
4 Гоффмейстер (Hoffmeister) Адольф (1902-1973) -  чешский 

художник, поэт, писатель, государственный деятель. В 1945-1948 гг. -  
заведующий отделом международных отношений Министерства 
информации, в 1948-1951 гг. -  посол Чехословакии во Франции, с 
1951 г. -  профессор Института искусств и народных промыслов в Праге.

5Коутский Рудольф (1888-1962) -  чешский театральный деятель, 
переводчик с немецкого и русского языков.

6 Охлопков Николай Павлович (1900-1967) -  режиссер, актер.
7 Стравинский Игорь Федорович (1882-1971) -  композитор и ди­

рижер.
8 Судейкина-Стравинская Вера Артуровна (урожд. Шиллинг; 

1888-1982) -  жена И.Ф. Стравинского. См.: The Salon Album of Vera 
Sudeikin-Stravinsky (Альбом салона Веры Судейкиной-Стравинской)/ 
Ed. and transl. by John E. Bowlt. Princeton: University Press, 1995. Стихи 
B.A. Катаняна, посвященные Вере Артуровне, опубликованы в этом 
альбоме под № 87, 89.

9 Аксенов Василий Павлович (р. 1932) -  писатель.
10 Зархи Любовь Александровна.
11 Модуньо (Modugno) Доменико (р. 1928) -  итальянский певец, 

актер и композитор.
12 См. коммент. 3 к письму 152 от 26.01.1962. Гастроли балета 

Большого театра проходили в CL^A в сентябре-декабре 1962 г.
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162. Триоле -  Брик

4/Х/62
Родные Лиля, Вася, приехали Симоновы, привезли 

ваш подарок — шубу... И, представьте, я огорчилась. Так 
мне было на некоторое время спокойно за вас в денеж­
ном отношении. А теперь я приобрела шубу, но лиши­
лась спокойствия. Шуба — красавица. Ее надо перешить, 
и неизвестно, останется ли она длинной: рукава — рег­
лан и оттого спина узкая и надо ее 
поднять так, чтобы многоточие при­
шлось на плечи. Оказывается, китай­
цы плохо подбирают мех, ничего не 
срезают, и приходится выкинуть ку­
сочки. Я была у Reveillon’a, но пойду 
к скорняку, который не будет так уж искать совершен­
ства! Попроще. Не в лупу же ее рассматривать. Как бы то 
ни было, со слезами из-за вашего разорения — спасибо.

Мое рожденье прошло под шумок... Чем Арагон зна­
менитей, тем меньше у меня лично друзей. Вспомнили 
только вы, Жильберта, M-me Freville... Даже Симоновы 
забыли. Зато Арагона завалили телеграммами, подарка­
ми, цветами! Чудный подарок привезли Симоновы: весь 
комплект «Искусства Коммуны»!' Но они, должно быть, 
вам говорили. Лариса очень en beaute*, милые, оба. Их 
сразу взяли в оборот, интервью и т.д.

Теперь расскажу вам необычайную вещь. Я позвони­
ла художнику Абидину2, пригласила к обеду (завтра, с ва­
шей икрой, будут гости — блины! и Симоновы, двенадцать 
человек, для нас это много!). Но дело не в этом: Абидин 
сказал мне, что, переходя через мост для пешеходов, на­
против Академии (называется Pont des Arts**), он увидел 
намалеванный на мостовой Лилин портрет! Не буду рас­
сказывать, что он рассказывал, мы с Арагошей сели и по­

* хороша собой (фр.).
** Мост искусств (фр.).
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ехали к тому мосту. Там разместились художники, к о то ­
рые] живописуют на асфальте, за что им опускают в круж­
ку монеты — и вот стоят три паренька, лет по двадцать им, 
и в ногах у них огромно увеличенная обложка «Про это» — 
так и написано — и вокруг по-французски и по-русски 
Володины стихи. Лиля — ярко черно-белая, а стихи не­
множко размылись — ночью была страшная гроза... Пар­
ни нас узнали. Поговорили: художник — югослав, уехал 
оттуда четыре года тому назад, читал М[аяковск]ого в пе­
реводе Зоговича и в недавно вышедшей книге Frioux3. 
Другой — поэт. Читает «Lettres Frangaises». Показал кни­
жечку, изданную за свой счет, обещал прислать. Третий, 
немец, фотограф. Обещал прислать в «Lettres» фотогра­
фии, которые он при нас сделал с портрета, вместе с мос­
том и баржей на Сене... Сегодня туда должен был пойти 
Симонов со своим аппаратом. Настоящее чудо! Фольклор!

А еще там были на асфальте намалеваны пресвятые 
девы и изображены под Пикассо -  рядом с одним [рисун­
ком] написано: «Цена вместе с мостом 1 новый франк!»

Постараюсь прислать фотографии. Интересное чудо?4
Арагон правит гранки. Я пописываю.
Целую вас, дорогие.

Эльза

Ед. хр. 510, л. 27—28.

1 «Искусство Коммуны» -  еженедельная газета (орган Отдела 
изобразительных искусств Наркомпроса); выходила в Петрограде с 
декабря 1918 г. по март 1919 г.

2 Абидин (Abidin) Дино -  турецкий художник.
3 Имеется в виду кн.: F r i o u x  С. Maiakovski par lui-meme (Ма­

яковский сам о себе). Р.: Seuil, 1961.
4 По поводу этого эпизода А.А. Вознесенский написал стихи «Ма­

яковский в Париже», опубликованные в журнале «Юность». 1963. 
№ 11. Там же -  фотография, снятая К.М. Симоновым на мосту.
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163. Брик -  Триоле

31.10.62
Элик! Вася послал тебе очень плохой стих Белого. Вот 

два хороших и, для Белого, характерных. «На горах» очень 
нравилось Маяковскому1.

Только что пришла от зубного врача, кот[орый] под­
новил мне четыре пломбы. На улице 10° тепла, дождь, сля­
коть.

Читаешь ли во всех органах печати Евтушенко? Сти­
хи средние, написанные (некоторые) поспешно, но пуб­
лицист он отличный. В одиннадцатом номере «Нового 
мира» будет великолепная повесть — не пропустите ее!2

Пришли, пожалуйста, номер журнала «France- 
URSS» — (кажется, так он называется) с главой из Араго- 
новой книги о Советском Союзе3.

Сегодня, после 3-недельного перерыва, приедет ко 
мнеТам[ара] Вл[адимировна]. Всеволод хорошо чувству­
ет себя после операции, и Т[амара] Вл [адимировна] пове­
селела и воспрянула духом. Может быть, рецидива и не 
будет?! Всем нужно говорить, что удалили почку из-за ог­
ромных камней. Чтоб, не дай Бог, до него не дошел ис­
тинный диагноз! Так и Садулям скажи, не забудь!

Как чувствуют себя ваши ноги?
Пишешь ли романы ?

У меня несколько дней чудовищно болела спина, 
грудь, ноги, пальцы на руках, колени... Даже врач был. Не 
спала несколько ночей, даже со снотворным, ставила гор­
чичники. Врачиха назвала это как-то, забыла — как. Не то 
это кончики нервов, не то еще что-то. Попринимала про­
писанное лекарство, и вот уже 2 дня, как ничего не болит. 
Только ноги, когда хожу, и сломанная рука, нуда это по­
лагается!

Ходили в Музей на вечер воспоминаний о Маяков­
ском — воспоминатели врали и не краснели. Больше хо­
дить не будем! До чего же беспардонные твари...



1962 385

Вчера вечером заехала к нам Люба Эренбург и Вася 
младший. Было приятно. Ели холодные котлеты и винег­
рет -  ну и вкусно!

Пиши нам, Элик!
Вася целует, конечно. Он уехал в Госиздат.
Целую крепко обоих.

Лиля

Ед. хр. 92, л. 48-49 об.

1 Маяковский писал в автобиографии «Я сам»: «Вот ведь лучше 
Белого я все-таки не могу написать. Он про свое весело “в небеса 
запустил ананасом”...» (из стихотворения А. Белого «В горах»).

2 Брик имеет в виду повесть А.И. Солженицына «Один день Ива­
на Денисовича» / /  Новый мир. 1962. № 11.

3См. коммент. 6 к письму 122 от 21.10.1959.

164. Брик -  Триоле

18.11.6 2
Родненький Элик! Как твой бронхит? Васин прошел. 

Мой — процветает... И все-таки только что вымыла голо­
ву — невтерпеж стало.

Лариса вчера послала тебе 11 -ый номер «Нового мира». 
Мы его еще не получили, Константин] Михайлович] взял 
в редакции. Это на случай, если б вы захотели дать отрывок 
в «Lettres», а потом издать. А то как бы это неправильно, 
тенденциозно не использовала правая пресса!1

Там[ара] Влад[имировна] опять в истерике — не зна­
ет, надо ли Всеволоду делать уколы — он себя сейчас от­
лично чувствует, ест за четверых. А с другой стороны — 
необходима профилактика! Одни профессора говорят 
одно, другие — противоположное... Представляешь себе?! 
А сам больной ничего не должен знать...

Вчера был проливной дождь. Сегодня ясно, снежок.
От тебя давно нет писем. Пиши, Элик!

15 Зак. 1996
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Робик пишет симфонию. Майя, е[сли] б|удем] ж[и- 
вы], вернется 15 декабря. Вася написал прелестный смеш­
ной рассказик — подарок мне ко дню рожденья.

Если Арагоша будет в книжной лавке, попроси его 
купить последние пьесы Ионеско и пришли мне.

Целуем вас 100 000 000 раз.
Любим! Лиля Вася

Ед. хр. 92, л. 53-54.

’ См. коммент. 2 к письму 163 от 31.10.1962.

165. Брик -  Триоле

2111.62
Элик наш! Звонила Там[ара] Вл[адимировна], гово­

рит, что ты беспокоишься, оттого что не проходит мой 
бронхит. Вчера мне ставили банки. Гадость! и сегодня ка­
шель стал даже хуже. Только что была врач, выписала мне 
3 лекарства, плюс горчичники, плюс ингаляции. Говорит 
нс дошло бы до восп[аления] легких! Грудь у меня при 
кашле не болит, ни черта не откашливается и насморкдав- 
но прошел.

Вот тебе полный отчет — исчерпывающий! Хочется 
на воздух, но погода гнилая, и я понимаю, что выходить 
нельзя.

А я беспокоюсь, беспокоюсь, что у тебя бронхит. В ка­
ком он виде и какой силы? Напиши, ради Бога, подробно.

Сегодня зайдут Кулешовы. Они приходят редко и не­
надолго. Он пьет теперь только красное вино и ест луко­
вый суп... «Это что-то!», как выражается Робик.

С оперой канитель, но как будто должна пойти в на­
чале января, с небольшими доделками'.

Прочла только что повесть Гладилина2, кот[орая] на­
чинается так: «Я умер 7 декабря 1956 года................но мой
мозг продолжал работать...»
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Все абсолютно не так, как задумано у тебя, и все-таки 
странно! Повесть неинтересная и малоталантливая. Мо­
раль та, что равнодушный, осмотрительный человек мертв 
еще до того, как умирает физически — не богатая мысль!

Как вам повесть Солженицына?3 Я потрясена. Вчера 
полдня проплакала. И как написана! Писал он ее, совсем 
не думая, что ее напечатают. Так, для себя. Прочел своему 
приятелю, а тот, без ведома автора, отнес ее в «Новый мир».

Вчера вечером были Симоновы и Робик. Ели рябчи­
ков и пили (не я, увы!) молодое грузинское вино. Ирина 
Полякова прислала огромную бутыль -  ей привез кто-то 
две таких бутыли.

Жду Арагошину «Историю». «Душа»4 перепечатана? 
Сдана? Когда выйдет? Ты им доволен ли, взыскательный 
художник?

Вышла книга Сельвинского «Студия стиха»5. <...> 
Пришлю тебе. И пришлю книгу воспоминаний Розенель6. 
О Маяковском очень правдиво. Правда, она познакоми­
лась с ним позднее, чем Луначарский, и поэтому многого 
не знает.

Ты мне не пишешь!!!!
Целуем и тебя и Арагошеньку бесчисленное количе­

ство раз.

Лиля

Ед. хр. 92, л. 55—57 об.

1 Имеется в виду возобновление оперы «Не только любовь». См. 
коммент. 4 к письму 138 от 18.05.1961.

2 Гладилин Анатолий Тихонович (р. 1935) -  писатель. Речь, ви­
димо, идет о повести «Вечная командировка».

3 Солженицын Александр Исаевич (р. 1918) -  писатель.
4 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31/08.1960.
5 См.: С е л ь в и н с к и й  И. Л. Студия стиха. М.: Сов. писа­

тель, 1962.
6 См.: Л у н а ч а р с к а я - Р о з е н е л ь  Н. А. Память серд­

ца. М.: Искусство, 1962.
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166. Триоле — Брик

Среда. 28/X I/62
Лиличка, Вася, только что звонила Надя из Калиана, 

что она едет послезавтра. Возьмет с собой «Историю»! Она 
вышла третьего дня. Посылаю также три экземпляра чехов­
ского «Театра», который вышел в Лозанне, в «клубе», так что 
в книжных лавках его нет, и мне экземпляров не полагается. 
Пожалуйста, передай один экземпляр Чеховскому музею, в 
Москве, и один — музею в Ялте, третий — тебе, отвоеванный. 
Чтобы у вас были все мои труды.

Поговорив с Надей, позвонила вам. Не отвечает! Наде­
юсь, надеюсь, что это значит, что «выздоровела наша сест­
рица»! Позвоню завтра утром.

Дошло ли лекарство? Мне удалось послать его на следу­
ющий день после разговора с Тамарой В[ладимировн]ой с 
девушкой из моисеевского балета, которую я не знаю. Дала 
ваш адрес. Беспокоюсь за Лиличку, беспокоюсь, дошло ли 
лекарство — в общем, все время беспокоюсь.

Я вам уже писала, как мы проворонили Солженицына. 
Книга выйдет у Julliard’a (издатель Симонова), но Арагону 
удалось их уговорить взять предисловие у Пьера Daix’a — во 
избежание предисловия, которое бы поставило автора — и 
нас — в отвратительное положение'. Я, было, хотела взяться 
за перевод, но считаю, что он мне не по силам — переводчи­
ку сможет помочь хотя бы Дэкс, нужно найти эквиваленты 
(мне неизвестные), лагерные. Повесть прекрасная. Наша ог­
ромная лагерная литература совсем другая. Она страшнее, 
но всегда с заведомо хорошим концом для тех, кто выжил. 
Люди знали, за чтосидели, за правое дело, за которое готовы 
были на что угодно. А этот ясный, прекрасный человечек, 
Иван Денисович, безропотно несет эдакое и не жалуется, 
будто так и надо... А нам из-за него, от любви к нему, жить 
не хочется. У меня вся душа исковеркана, как после автомо­
бильной катастрофы, — одни вмятины и пробоины... Что ж 
о вас говорить... Несем вину перед Иван[ом] Денисовичем 
за доверие, фальшивомонетчики не мы, но мы распростра-
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няли фальшивые монеты, по неведению. Сами принимали 
на веру...

Значит, шлагбаум подняли, дали зеленый свет, и сей­
час все начнут жарить... Я перевела стихотворение Слуцкого 
«Бог», которое мы слышали еще в Москве. Конечно, это не 
то что по-русски, но не так плохо. Завтра у нас собрание с 
поэтами («Антология»), увидим, понравится ли, если одоб­
рят, пойдет в «Антологию». Судьи строгие.

Хорошо перевел известный Симоновым Robel2 кирса­
новский «На одном свете...». Guillevic перевел «Пустой дом», 
я тоже пытаюсь... но все что-то не то получается. Даже в ушах 
шумит от тщетных усилий.

Шубка еще не готова.
10 декабря уезжаем, я уже писала вам про это. Пишите 

сюда.
Три недели не были на мельнице, все голосуем.
Спасибо большое Ларисе за «Новый мир».
Посылаю 10 экз. «Lettres Franpaises» — поделитесь с Ку­

лешовыми.
Если успею, куплю пластинки. Ноги по-прежнему не 

ходят. И после гриппа сильно устают.
На прошлой неделе завтракали у нас толстый и милый 

чешский министр культуры, Гоффмейстер, и посол. Ниче­
го, накормила.

Позвоните, пожалуйста, Юткевичу — очень благодарю 
за фотографии — пойдут в книге.

Очень бы хотелось, чтобы музеи на книгу откликнулись, 
дабы я могла передать их письма также и издателю.

Ну, надо бежать! Спешно целую.
Эльза

Спасибо за телеграмму!
Пластинки пришлю с Жоржем, едет как будто 10-го с.г. 

Ед. хр. 510, л. 38—39 об.
1 См.: S o l j e n i t s y n e  A. Une Journee d’lvan Denisovitch. 

РгёГасе de Pierre Daix. Trad, par Maurice Decaillot. P.: Julliard, 1963.
2 Робель (Robel) Леон (p. 1928) -  французский филолог, специа­

лист по русской литературе.
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167. Брик -  Триоле

3.12.62
Элик, рады, рады, рады, что вы будете отдыхать. О том, 

что ты дописала «Душу», у меня есть вещественное доказа­
тельство, твое письмо... Спасибо за книги. Чехов — прелес­
тное издание. Все книги уже переданы адресатам, а Дому- 
музею в Ялте послала авиа-заказным, с просьбой отклик­
нуться.

Пока не читаю, а только еще перелистываю «Исто­
рию». Как будто, интересно очень. Мне только не нравят­
ся на обложке купола... и я обнаружила маленькую ошиб­
ку -  в указателе 1-го тома нет Сережи Третьякова1. Еще 
день-другой буду листать, а потом непременно прочту от 
доски до доски, хотя на книгу уже большая очередь.

Прошел ли твой бронхит? Напиши, получила ли «День 
поэзии»?

Два дня виделась с Надей. Она нормальна и спокой­
на, так что было приятно. У нее очень высокое давление -  
Вася сам измерил ей дважды — и чувствует она себя не­
важно.

Вчера, внезапно, на улице умер наш сосед, дирижер 
Аносов, очаровательный человек. Мы не можем никак 
прийти в себя. Какой страшный год!

Очень думаю о твоей Nathalie2 — я ее знаю и люблю, 
и беспокоюсь за нее.

Сегодня улетели Юткевич и Вознесенский.
Обидно, что тебе возня и расходы с шубкой... Все я 

делаю не так!..
На улице мерзость, слякоть.
Всев[олода] Вячеславовича] еще не видела. Никак не 

соберемся в Переделкино — то бронхит, то гололед, то Та- 
м[ара] Вл[адимировна] в городе. Чувствует она себя все 
лучше, много гуляет.

Еще раз — спасибо за книги. Целуем крепко.

Л  иля Вася

Ед. хр. 92, л. 61—62 об.
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' Третьяков Сергей Михайлович (1892-1939) -  писатель. Один 
из теоретиков ЛЕФа. Дружил с .семьей Брик и Триоле.

2 Брик имеет в виду Натали -  героиню романа Триоле «Душа». 
См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.

168. Триоле -  Брик

Суббота(8-10.12.1962]
Дорогие мои Лиля-Вася, приехал Вознесенский с че- 

моданищем от вас! Лиличка, бессовестная, ты его нагрузи­
ла как осла?! Он не жалуется, это я вступаюсь за следующе­
го. Будем есть гостинцы и смотреть картинки. Вознесенс­
кий, справлявший отъезд из Москвы и приезд в Париж, 
крепился, но был, как во сне, хотя и не совсем спал... Рас­
сказал про поэтов в Лужниках, немножко почитал... при­
вез свои «лирические наступления». Мне очень нравятся.1 
Жалею, что не успеем поговорить — Арагоша совсем его не 
видел, он вчера, в 7 вечера, должен был уехать в Страсбург, 
на один день, возвращается сегодня ночью. Но на поезд 
опоздал!! (вчера) ехал всю ночь... Уговорить его, что время 
не эластично — невозможно. Невыносимый человек.

Вчера же вечером Вознесенский мне сказал, что, ког­
да он улетал, пароход с Жоржем и картинами еще не при­
был3. Я провела страшную ночь, вообразив гибель паро­
хода, Надю... Воображение у меня работает отлично... А 
тут и Арагона не было, и где он, попал ли на следующий 
поезд, ничего неизвестно. Позвонила Госнару — они по­
лучили третьего дня телеграмму, что пароход прибыл... 
Арагоша позвонил только что из Страсбурга: проснулся в 
час дня, всю ночь ехал...

Принесли, тоже только что, пантеровую шубку: она 
ничего не весит! И очень хорошенькая: на юг поеду в ней. 
А кроме того, с сердцебиением купила норковую шубу, 
черную и блестящую, как рояль. Ходить в норке натураль­
ного цвета — это все равно что носить на себе чек — 
столько-то, но черную даже трудно за норку признать. По- 
моему, очень красиво.
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Кремль на переплете оттого, что по этим куполам уз­
нают Москву, как Париж по Эйфелевой башне, или Нью- 
Йорк по статуе Свободы. Это стандарт без символическо­
го значения. Даже в здешнем Аэрофлоте на авеню de 
РОрёга, недавно открывшемся, вся задняя стена занята фо­
тографией с Василием Блаженным.

Третьякова нет в Index’e, оттого что он упоминается 
только один раз, и с объяснением, кто он, в Index’e пере­
числены только те имена, которые повторяются, и при по­
вторении читатель может забыть, о ком речь3.

Забыли послать «Историю» Куртаду — дам Жоржу, 
который зайдет за лекарствами и пластинками. Весь ужас 
в том, что у вас как будто нет сорокапятитурного проиг­
рывателя, а я, дура, купила только 45-турные! Вернуть, 
обменять их нельзя... Надеюсь, надеюсь, что у кого-ни­
будь найдется подходящий проигрыватель... Звонок — дол­
жно быть, Ника4 с коровасом и экванилем.

Воскресенье

Арагоша вернулся вчера вечером. Благополучно. Се­
годня надо складывать чемоданы, что очень хлопотливо, 
оттого что везем с собой кучу книг. В пять пойдем смот­
реть «Баню»5 Юткевича.

Сориа едет только в следующую субботу, а не в среду. 
«История» Куртаду пойдет через посольство. Как его здо­
ровье?

Сегодня пасмурно и сильно потеплело, если и завтра 
такая же погода, лучше будет ехать, без гололедицы и с 
теплыми ногами.

Арагоша смотрит картинки, Жерико6 и остальных — 
спасибо!

Понедельник
Едем! Погода хорошая, без гололедицы.
Целуем миллион раз!

Эльза
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Один экземпляр — вам, расхожий. Второй — для 
Фридман, Педагогический институт, Рязань.

Ед. хр. 510, л. 40—41.

1 Триоле имеет в виду стихотворение А. А. Вознесенского «Лири­
ческое наступление» со строками: «Будь лирическим наступлением/ 
преступление отступать».

2 Жорж Бокье сопровождал картины Леже на выставку в Госу­
дарственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина.

3См. коммент. 1 к письму 167 от 3.12.1962.
4 Гринкруг Онисим (Ника) Александрович (1895-1978) -  брат 

Л.А. Гринкруга, парижский знакомый Триоле и Брик.
5 См. коммент. 1 к письму 135 от 15.04.1961.
6Жерико (Gdricault; Теодор (1791-1824) -  французский живопи­

сец и график.

169. Триоле -  Брик

6[—9]/ХП*/63
Дорогие Лиля-Вася, вот мы опять в Париже — верну­

лись вчера. Получили вашу телеграмму, телеграфировали 
вам из Марселя, куда ездили смотреть театрик, где рабо­
тает Витез' (это он — Antoine, подписавший с нами теле­
грамму).

Вся эта поездка была необычайно странной, из-за 
дома, в котором мы жили, и из-за неожиданной зимы на 
Юге, которая воспринимается южанами не как время года, 
а как катастрофа, вроде потопа или пожара.

Дом, в котором мы жили и где за нами ухаживали две 
горничные и повар! не очень велик и переполнен, пе-ре- 
пол-нен! вещами!! Ничего подобного никогда не видела. 
Очень красивые, никому не нужные вещи, так что ни сесть 
ни встать, никуда ничего нельзя поставить, положить, не 
на чем писать, к телефонной трубке можно добраться, 
только извиваясь, экран телевизора прячется за спинка­
ми стульев, лампами и прочая. В доме культ гостеприим­

* В письме Триоле ошиблась: вместо январь написала декабрь.
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ства и гастрономии. Арагоша прибавился на 4 кило, я на 
полтора. Кроме дома, в котором мы жили, существует вто­
рой, летний, т.е. неотапливаемый. Он весь рассчитан на 
гостей, которые чередуются все лето. — Все это обставле­
но с максимальным вкусом и вниманием, везде — мыло, 
одеколоны, веганины, гребенки, ножницы, и все застав­
лено вещами: вазами, коробками, кружками, бутылками 
разнообразнейших напитков... Все красиво, редко, удиви­
тельно... Мы пробыли там три недели, и каждый день к 
столу подавались другие тарелки, стаканы, скатерти или 
подстилки под тарелки.

В результате я замучилась, и мне хотелось жить в пу­
стом доме, размахивая руками, и питаться сухой короч­
кой. В общем, этот особый мир, в который мы попали слу­
чайно, с точки зрения du romancier*, очень занятен... Не 
говорите Наде, она вернется и пустит сплетни, а мы хозя­
евам дома обязаны за необыкновенное гостеприимство и 
внимание чем угодно, только не сплетнями. Скажите ей, 
что мы провели прекрасно время.

Да так оно и есть. Экзотика нравов нас сначала интере­
совала, а еда — объедение! вызывала каждый день изумле­
ние, так все было вкусно приготовлено и красиво подано.

Дома нас ждала, как всегда, гора пожеланий и лите­
ратуры. Вернулись в четыре часа и до поздней ночи рас­
паковывали и распечатывали. Никому не звонили: Араго­
ша опять страдает из-за иллюстраций [к] «Истории», ему 
приходится давать подписи. Ostier, тот самый, что приез­
жал к Энжесам в Москву, привозил Арагоше два раза на 
юг макеты с фотографиями. Он опять в отчаянии из-за 
плохого качества цветных фотографий: они не в фокусе, 
или же картины сняты в наклонном положении и иска­
жены, или же в стекле отразилась лампа... Словом, нику­
да! Что же делать? Я хотела, было, позвонить вам или Кон­
стантину] М[ихайлович]у, попросить в Третьяковке пе­
реснять, но Арагон начал шуметь, что все равно не успеть,

романистки (фр.).
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а тут еще при Остье не было списка, кроме того, была за­
бастовка почты, и я получила список в день отъезда из 
Fontvieille! Снимки вернули посольству: посылаю на вся­
кий случай список, может быть, вам удастся что-нибудь 
сделать?..

«Душа»2, замученная, истерзанная, пойдет в машин­
ку. Я сейчас настроена по этому поводу очень минорно. 
То, что книга написана по кусочкам, пошло ей очень во 
вред, и сколько я ее ни перекраиваю, только порчу.

Опять набралось так много всего, что письменно не 
переговорить.

Состоялся ли вернисаж выставки Леже?3 как все про­
шло? Кланяйтесь Наде, Жоржу...

Не знаю, где Жорж Сориа... Позвонила — не отвеча­
ет. Может, к обеду будет кто-нибудь на квартире.

Только что позвонила вам (воскресенье, по-нашему — 
16 ч. 30) — не отвечает! Какая досада... Попробую завтра 
утром.

Тихо, тепло... Мария накормила завтраком и ушла. 
Пора чай пить.

Целую вас, дорогие мои.

Эльза

Ялтинский музей Чехова прислал книги, длинное 
письмо и розы из чеховского сада! Московский музей не 
откликнулся.

Понедельник

Только что говорила с тобой, Лиличка... Ты не ду­
май... мы все понимаем. Поцелуйте Надю, Жоржа...

Ед. хр. 512, л. 8-9 об.

’ Антуан Витез работал в Марселе, в Theatre Quotidien.
2 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.
3 См. коммент. 6 к письму 156 от 15.04.1962.
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170. Брик -  Триоле

11.1.1963
Элик! Наконец готовы фото к «Медведю», «Юбилею», 

«Предложению» в Театре имени Мейерхольда — в других 
театрах одноактные пьесы не ставили1.

1. Игорь Ильинский в роли Ломова («Предложение»)
2. Игорь Ильинский в роли Ломова («Предложение»)
3. Зинаида Райх2 («Медведь»)
4. Зинаида Райх («Медведь»)
5. Елена Тяпкина3 — в роли жены Шипучина («Юби­

лей»)
Лучших фото нет. Перенумеровала и переписала, от­

того что на обороте неразборчивые каракули.
Получила ли ты письмо и фотографии из М осковс­

кого] музея Чехова? Я послала тебе авиа-заказным.
Фото для «Истории» обещали завтра. Ждем от вас 

списка. Вася с трудом нашел концы...
Юткевич все спрашивает, видели ли вы «Баню»4 и как 

вам понравилась картина? Ответь!
Я себя сглазила — головокружения и давление под­

скочило. Ну, да это не беда. Вчера был врач. Посижу не­
сколько дней дома. Ставлю горчичники, принимаю лекар­
ства. Чокаемся с Васей йодом.

В окне — красота. За рекой деревья в инее. Мороз 20°.
Тороплюсь отправить письмо. На днях напишу под­

робно. Очень крепко обнимаем, целуем.

ЛшяВася

Ед. хр.93, л. 1 и об.

’ Триоле готовила к печати книгу: Tchekhov. Thdatre. Р.: Club des 
Amis du Livre progressiste, 1963. Книга включала пьесы двух томов, 
изданных «Editeurs Frangais Reunis». Фотографии спектакля «33 обмо­
рока» А.П. Чехова Гос. ТиМ (театра им. Вс. Мейерхольда) предназна­
чались для иллюстрирования данного издания.

2 Райх Зинаида Николаевна (1894-1939) -  актриса, жена 
В.Э. Мейерхольда.

3 Тяпкина Елена Алексеевна (1900-1984) -  актриса.
4 См. коммент. 1 к письму 135 от 15.04.1961.
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171. Триоле -  Брик

Вторник 15[—16]/1/63  
Дорогие и родные Лиля-Вася, редко пишете... До сих 

пор возимся со всеми накопившимися за три недели де­
лами. Мало выходим — холодно, — 10, для нас это мороз. 
Со вчерашнего дня потеплело, стало легче дышать. Мы 
передумали относительно нашей поездки к вам. Арагоше 
это будет несомненно не по темпераменту и потому вред­
но1. Ему уже раз было худо после венского конгресса,2 не 
следует возобновлять смертельно опасных экспериментов. 
На днях он напишет приглашение, передаст в посольство — 
на вторую половину мая. Иншалла, увидимся. Я внутрен­
не попрощалась со всеми, кто мне у вас дорог.

Заболела машинистка, перепечатала сто страниц ро­
мана3 и стоп! А потому все еще не знаю, на что это похо­
же... Остье4 сегодня позвонили, что цветные фотографии 
будут завтра и послезавтра! Он без конца благодарит. Вот 
что значит частная инициатива.

Жалею, что не написала Юткевичу сразу после про­
смотра «Бани» — тогда у меня было немало всяческих со­
ображений, сейчас я уже подзабыла. — Иной раз мне ка­
жется, что я забуду собственное имя, да и забыла бы, если 
б Арагоша не напоминал в стихах и прозе. Главный недо­
статок картины, по-моему, в том, что она предполагает в 
зрителе знание несокращенного текста -  если не знать М а ­
яковских намерений, то по картине они непонятны. От­
того очень много качества и хорошие выдумки пропадают 
начисто, и это досадно. Да и не только намерения, а даже 
просто, в чем дело, не всегда разберешь -  а оттого скуч­
новато. А столько нового и хорошего! Конечно, Сереже 
не говорите, мне понятно, что его это огорчит особенно, 
ведь в картине столько заложено еще в кинематографии 
небывалого. По-моему, этот блин комом.

Переживаем задержку с выставкой5. Не дадут нам уме­
реть спокойно. Жалею всех и вся и, мимоходом, также и 
себя. Разворачивается кампания против Арагона и меня, 
а мне кулачный бой надоел, не то что бы не под силу, а



398 1963

просто надоел. Полный минор. Думаю передать антоло­
гию молодым — пускай возятся, а мне время тлеть.

Вот такие дела и, в сущности, где птички?6 
Я вас очень целую.

Эля

Среда

Только что получила фотографии к одноактным пье­
сам. — Спасибо! Предыдущие тоже получила -  неужели я 
не написала об этом? безголовая! О «Бане» Ю[ткевич]а как 
раз вчера написала -  странно... И про цветные фотогра­
фии тоже!

В «Humanite» заметка об открытии выставки — ну 
слава Богу! Сколько «номеров» из [девятисот]? Сколько 
Нади, Бокье? У них будет огромный успех.

Список цветных фотографий вы, конечно, получи­
ли?

И опятьты, Лиличка, болеешь...
Целую.

Эля

Ед. хр. 511, л. 1-2.

1 Арагон и Триоле получили приглашение на сессию Европейско­
го сообщества писателей (представителей Советского Союза и 17 за­
рубежных стран), проходившую в Ленинграде в августе 1963 г., на кото­
рой «разгорелся спор о путях дальнейшего развития мирового искусст­
ва» (История русской советской литературы. М.: Наука, 1971. Т. IV).

2 Триоле имеет в виду расширенное заседание Бюро Всемирно­
го Совета Мира, проходившее в январе 1955 г. в Вене.

3См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.
4 Остье (Ostier) Жак -  художник-иллюстратор, готовил иллюст­

рации к «Параллельной истории» Арагона и Моруа. В дальнейшем ра­
ботал над подбором иллюстраций к «CEuvres romanesques croisdes...» 
(«Перекрестному собранию сочинений» Арагона и Триоле).

5 См. коммент. 6 к письму 156 от 15.04.1962.
6 Из стихотворения Маяковского «Мелкая философия на глубо­

ких местах».
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172. Триоле -  Брик

23/1/63
Дорогие Лиля-Вася, спасибо за телеграмму. Какая не­

обыкновенная ерунда. Мы переживали все, минута за ми­
нутой — но у нас нет привычки посылать телеграммы оп­
том, как они это делают. Живем без секретарей и офици­
альных связей.

Счастливы, что открылась выставка Леже. Здесь уже 
начинало попахивать скандалом — в газетах: «отчего не от­
крывается?» А как открылась, то все — молчок! Только 
«Humanite» и «Monde». До сих пор. В «Lettres» будет ста­
тья Descargues’a1, на первой страннице. В общем — будь 
они все неладны.

У Barrault уже репетируют «Медведя», пойдет между 
20 и 28 февраля2. Во всяком случае, должен пойти. Не верю, 
в какую бы то ни было цветочную Ниццу3... Даже такую 
скромную.

Придумали следующее: 1) поставить доску на «Hotel 
Istria»: Здесь жил Маяковский. Это зависит от муниципаль­
ного совета. Первый шаг сделан. 2) Организовать выстав­
ку Маяковского в Национальной библиотеке. Первый шаг 
сделан4.

Как отнесется Музей к такому предприятию? Что 
именно можно выставить, чтобы было интересно? Долж­
но быть, можно переснять многое, дать записные книж­
ки? Может быть, макеты?

В нашем «Club du livre» (Amis du livre progressiste)* 
выйдет «мой» Маяковский со всеми иллюстрациями, ко­
торые только можно будет найти5. Сейчас в обыкновен­
ном переиздании будет немного больше фотографий, чем 
в первом (они потеряли клише в изд[ательств]е, но я так и 
не нашла прелестной фотографии Володи с Лиличкой -  
они стоят рядом, Лиличка загорела, без рукавов, ноги го­
лые, и она очень маленькая рядом с Володей6. Для «club»’а 
я дам все, что у меня есть, чем больше, тем лучше, даже 
цветные рисунки из «Грозного смеха» и лубки в цвете...

* «Клубе книги» (Друзья прогрессивной книги) (фр.).
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Художник и поэт с «Pont des Arts»7 прислали письмо 
к Новому году!

У нас собачий холод!!
Огорченье: заболела Belle... Она совсем ослепла, и од­

новременное какое-то несварение... Еле ходит, не лает, не 
ест, на двор не выходит... В этот последний Week-end мы, 
наконец, опять попали на мельницу, и Belle только не­
множко мордой потыкалась и даже хвостиком не повиля­
ла и обратно в корзину. (Зато Brunette оцарапала мне под­
бородок!) В понедельник она залаяла очень хрипло, едва- 
едва, когда я спустилась сверху (это у нее так заведено), и 
из рук съела всю мою куриную порцию! и выпила Vichy... 
Да еще сладкий сухарь. Лечим ее изо всех сил, но ветери­
нар там -  глупейшее животное, а везти в Париж ее нельзя, 
она с перепугу подохнет... Сегодня Эрнест не звонил -  а я 
даже звонить боюсь...

У нас все благополучно, хотя Conjat изредка рвет, у 
Марии болит живот, Helene нас перепугала — уж думали — 
рак! но все чудесно обошлось -  а Эрнест упал в гололеди­
цу во дворе, на мельнице, и его подобрали еле живого! 
Ничего не сломал, но сильно болит плечо... Все бегают по 
врачам, за рентгеновскими снимками и т.д. Жизнь впол­
не обыкновенная, и все ею вполне довольны.

Кроме Арагоши, которому мешают писать поэму, и 
меня, потому что я написала плохой роман8.

Простите, что не посылаю вам никаких гостинцев — 
сил нет! честное слово.

Ужасно целую.
Эля

К а к  в а ш е  з д о р о в ь е ?

Ед. хр. 511, л. 3-4 об.
1 В «Lettres Frangaises- (1963. 24-30 janv.) опубликована статья 

П. Дескарга «Как был бы счастлив Фернан Леже», а также статья Ара­
гона «Леже у Пушкина» и стихи Арагона, посвященные Ф. Леже.

2 Пьеса А.П. Чехова «Медведь» у Барро была поставлена в пере­
воде Триоле.
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3 Цитата из поэмы Маяковского «Облако в штанах».
4 Ни мемориальная доска на отеле «Истрия», ни выставка Мая­

ковского в Национальной библиотеке открыты не были.
5 См.: M a j a k o v s k i .  Vers et proses de 1913 a 1930, choisis/ 

Trad, du russe et presentes par Elsa Triolet (Маяковский. Стихи и проза 
с 1913 по 1930, избранное /  Пер. с рус. и сост. Эльзы Триоле) Р.: 
Editeurs Frangais Reunis, 1963.

6 Триоле имеет в виду фотографию Брик и Маяковского в Ялте в 
1926 г. (ГММ, 9726).

7 Речь идет о художнике и поэте, которые нарисовали на ас­
фальте «Моста искусств» портреты Маяковского и Л. Брик и воспро­
извели стихи поэта. См. коммент. 4 к письму 162 от 4.10.1962.

8 См. коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.

173. Триоле -  Брик

1/2/63
Милые и дорогие, спасибо за икру! Две коробки разъе­

ли немедленно, после небольшого разговора о Солжени­
цыне: меня попросили студенты рассказать об «Одном 
дне»1, который появится здесь через месяц-другой. Было 
человек сто (своих и по пригласительным билетам толь­
ко) и после докладика — дискуссия. Послали Солженицы­
ну письмо — оно появится в «Lettres»2.

Не знаю, как и благодарить вас за все немедленные 
помощи! Фотографии для Арагона почти все прибыли — 
минус Охотный ряд Алексеевых. Остье звонил, что он на­
ложит на себя руки! Обещали завтра, в субботу. Крайний 
срок — понедельник, после которого изд[ательст]во пус­
кает в производство, с заменой Алексеевых чем-то страш­
ным, что у них имеется, -  Арагон пригрозил им процес­
сом; или же заменит фотографию фразой: «Здесь должна 
была быть обещанная нам ф[отограф]ия, которая не была 
прислана по причинам» и т.д. — и подпись. Такие дела.

«Les amis du livre progressiste» выпустят Маяковского 
(все ту же мою книгу) в роскошном издании с максималь­
ным количеством фотографий. А так как в обыкновенном 
их тоже будет много, то я придумала дать ф[отограф]ии 
современников, сотрудников (футуристов, лефовцев...) и
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ф[отограф]ии эпохи (может, останется от Арагошиной 
«Истории»), а также цветные лубки 14-го года (они у меня 
есть). В моих переводах и в воспоминаниях есть неточно­
сти и где-то что-то (строчки в одном стихотворении) со­
всем не то! Вы не помните, что это было? В Efditeurs] 
F[ran?ais] R[eunis] не набирали сызнова, а сделали новое 
издание фотографическим способом, т[ак] ч[то] я ничего 
исправить не могла, но для другого и[здательст]ва обяза­
тельно следовало бы почистить. Помогите! Взываю...3

Кроме Маяковского, у них же выходит мой чеховс­
кий «Театр»4, приходили вчера с макетами и ушли с чемо­
даном Володиных вещей (книги и фотографии). Проси­
дели у меня четыре часа подряд; замучили вконец.

Тружусь над романом, дожимаю. Верчусь, кручусь, 
все забываю, все теряю, мало сплю, толстею...

Приглашение вам передано в посольство, да я как 
будто уже писала об этом? Выживаю из ума.

Вознесенскому дала для вас записные книжки.
Краска для волос нужна Леве для кого-то, т[ак] ч[то] 

вы не удивляйтесь и не вздумайте ею краситься!
Спасибо за сведения о последних фотографиях для 

М[аяковско]го. Статья Ермилова вызвала здесь всеобщее 
возмущение!5 Нечего сказать, приемы борьбы. То, что на­
зывается coups bas!* И все те же против тех же.

Целую вас, дорогие мои... и скорей бы до скорого!

Эля

Ед. хр. 511, л. 5-6 об.

' См. коммент. 1 к письму 166 от 28.11.1962.
2См. Lettres Frangaises, 1963, 7-13 fevr.
3См. коммент. 5 к письму 172 от 23.01.1963.
4 См. коммент. 1 к письму 170 от 11.01.1963.
5 Видимо, имеется в виду статья В.В. Ермилова «Необходимость 

спора» (Известия. 1963. 29 янв.). Статья, грубая по стилю, была на­
правлена против Эренбурга и его мемуаров «Люди, годы, жизнь».

ударами ниже пояса (фр.).
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174. Триоле -  Брик

Четверг, 14 марта [1963]
Милые и дорогие Лиля-Вася, спасибо вам за фотогра­

фии Маяковского — сколько вам из-за нас возни! — Цвет­
ных фотографий не ищите, ведь их можно сделать здесь по 
оригиналам. Кроме того, от цветных придется, очевидно, 
отказаться, т.к. бюджет твердый, и с цветными не уложить­
ся. Это были первые грезы. Переиздание, очевидно, выш­
ло в необыкновенной спешке — отчего всегда в спешке? — 
оттого что в субботу Vente du livre marxiste* — и хотели, что­
бы Маяковский присутствовал1. Ходила в типографию пра­
вить подписи к иллюстрациям — было столько ошибок, что 
не представляю себе, чтобы все было благополучно — но 
ввиду срока и того, что типография за городом, уже не было 
возможности получить окончательный текст. Кроме того, 
вижу теперь, что дала неверную подпись к Володе с Осей: у 
меня было где-то записано — «возле Москвы»! А оказыва­
ется — в Гендриковом! Ничего не поделаешь. Теперь зай­
мемся потихоньку, без сроков! Клубным изданием, и из 
присланных фотографий очень много подойдет. -  Еще спа­
сибо! Хотелось бы сделать хорошую книгу.

Скажи Вознесенскому следующее: я было дала Гал- 
лимару согласие на перевод — потом попробовала и усом­
нилась -  выйдет ли, а т.к. я боюсь подложить ему свинью, 
то решила отказаться, на что Галлимар мне сказал, что 
книга все равно не выйдет раньше конца 63-го, а то и в 64 
году, что, следовательно, у меня много времени и что если 
я переведу всего несколько стихотворений, то доперевес­
ти можно дать кому-нибудь еще. Нельзя переводить на­
спех, черт знает как, во всяком случае — в силу своих воз­
можностей...2

Только что говорила с тобой! Относительно делега­
ции приглашаю не я! Кто-нибудь должен платить за пре­
бывание членов делегации — и организовать вечер фран­
ко-советской поэзии и получить визы и т.д. Словом, если

Продажа марксистской книги (фр.).
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муниципалитет Парижа возьмет все это на себя, то все это 
будет, иначе и думать нечего... Дело сложное, деликатное 
и висит на ниточке... Ожидаю отказ! через две-три недели! 
Да, еще одна трудность: нужно разрешение хозяев дома, а 
я их помню — они вполне могут отказать3. — Словом, по­
живем, увидим -  во всяком случае, я из кожи лезу, чтобы 
вышло, и мне обидно, что ты недовольна. Возможному 
есть границы. Я ничего не имею против Сосноры, он хо­
роший поэт, по-моему, скорее асеевского толка, чем Ма­
яковского, — Вознесенский имитирует Володю, он цели­
ком его ученик; Евтушенко стихотворно никакой не уче­
ник Володи, но хотя бы социальной остротой похож на 
него. У Е[втушен1ки здесь слава колоссальная! И я вполне 
согласна с выбором, дабы такой вечер прошел с макси­
мальным звоном. Представляешь себе, под председатель­
ством Арагона что тут будет делаться. Но в общем при на­
стоящем положении дел шансов не очень много...

Скорее бы вы приехали! Чтобы на досуге обо всем, обо 
всем поговорить. На мельнице будете жить в нашей спальне, 
а то мне кажется, ты оттуда быстро смываешься, оттого что в 
городе комфортабельней. — Мы же с удовольствием поживем 
в вашей комнате—даже интересно, будто другой дом.

Мне с субботы начинают делать массаж ног и гимна­
стические движения для ног... Попробую «неокоровас», 
когда закончу начатый курс лечения.

Из-за гриппа у меня атрофированы мускулы, и при­
ходится теперь за ними ухаживать.

И если будет возможность, поставим вам телефон в 
комнату — когда на некоторое время, то, кажется, это мож­
но без проволочки.

Словом, попытаемся поставить все на достойную вас 
ногу, вашей маленькой ножки, Лиля...

Целую, целую.

Эля
Тамаре Вл[адимировн]е написала, рукопись высла­

ла4. Безумная, зачем она это переводила?!
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Если паче чаяния с «Истрией» выйдет5, то вы окаже­
тесь здесь — и все именно ведется с таким расчетом. Но о 
всех перипетиях не расскажешь.

Ед. хр. 511, л. 17—18 об.

1 См. письмо 73 от 5.07.1952. Речь идет об очередном переиз­
дании книги Э. Триоле. См. коммент. 5 к письму 171 от 23.01.1963.

2 Переводы Э. Триоле стихов А.А. Вознесенского см. в Антологии 
русской поэзии. Двуязычное издание (см. коммент. 3 к письму 137 от 
28.04.1961): «Треугольная груша» и «Оза». В издательстве «Галлимар» 
позднее вышли книги: V o z n e s s e n s k i  A. Scrymtymnym. Collection 
fonde'e par Elsa Triolet /  Trad, par Leon Robel. 1973; V o z n e s ­
s e n s k i  A. lncontr6lable suivi de «О» /  Trad, par Ldon Robel. 1983.

3 Речь идет о несостоявшемся тогда приезде советских поэтов 
во Францию, на проведение дней французской и советской поэзии и 
презентацию книги Триоле «Маяковский. Стихи и проза с 1913 по 1930». 
Сост., пер. с рус. Эльзы Триоле. Р.: Editeurs Frangais Rdunis, 1963. 
Делегация приехала несколько позже.

4 См. кн. Э. Триоле в переводе Т.В. Ивановой «Превратности 
судьбы. Дневник эгоистки» в журн. «Урал» (Свердловск). 1963. № 8-9.

5«Если <...> с “Истрией” выйдет...» -  Имеются в виду владельцы 
гостиницы «Истрия». От установления мемориальной доски они отка­
зались. Впоследствии, когда «Истрия» перешла к новым владельцам, 
мемориальная доска была установлена, и на ней, кроме имени Мая­
ковского, значатся имена деятелей культуры Франции, которые оста­
навливались в отеле.

175. Брик -  Триоле

25.3.63
Элик мой! Чувствую себя еще непрочно. Лежу в по­

стели. Встаю только к обеду и когда проветривают и уби­
рают мою комнату. Два дня тому назад решила, что уже 
здорова, встала, оделась, и меня так схватило, что еле до­
ползла до кровати. Уже не сердце, а голова! Меня обдало 
жаром, я вся покрылась потом, и голова — как будто ее 
нет: массирую ее -  и не чувствую прикосновения, кусаю 
губы — и не чувствую укуса... Гадость!! За эти несколько 
дней спустила 4 кило. Правда, лишние. Такие всегда лег-
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ко скидываются. Придется еще полежать. Очень неудоб­
ный матрац — бока болят! Не очень беспокойся, оттого что 
такое со мной уже бывало. Л электрокардиограмма без 
изменения, то есть такая же, какая была летом перед Че­
хословакией, тоже после припадка.

Вася только что опять звонил в издательство. Они на­
деются, что твои книги выйдут в мае1.

«Милый лжец» в конце апреля должен быть показан 
в Москве, а в мае эта постановка едет в Ленинград. Шоу 
играет Романов; он переезжает в Москву и, очевидно, ос­
танется в этом театре. Актер он великолепный!2

Вася поехал сейчас в иностранную] комиссию узна­
вать, как дела с нашей поездкой. Надеюсь, я к тому вре­
мени буду как огурчик.

Да, Люба Орлова болела воспалением легких. Это 
тоже была задержка. Сейчас репетируют у нее дома.

Вася пишет сценарий3. Кончать его, надеемся, будет 
на мельнице. Мечтаем о мельнице! Что с горлинками? 
Дружит ли теперь, после смерти Belle, собачка сторожа с 
Brune? Что привезти Marie, ее мужу, Конжа, сторожам? 
Ответь обязательно на все эти вопросы. Каждый день 
вспоминаю Belle. Не могу даже понять почему.

Выслала ли ты мне новое издание твоего Маяковско­
го? Хорошо, если пришлешь экземпляр для музея. Через 
три дня они обещают фотографии для клубного издания, 
причем от денег за них -  отказались. 14 апреля там выс­
тавка рисунков Маяковского. Каталог пришлю.

Жорж Бокье занят упаковкой картин для Ленингра­
да4. Те, что не будут выставлены, отправляет в Биот. Вчера 
он обедал у нас. <...> Майя через несколько дней едет танце­
вать в Финляндию. Робик весь в общественных делах.

До слез хочу вас видеть!
Как твои ноги ?Нам с Васей хочется к вам! Вася смешно 

мечтает о столе и скамейке в саду. Любим, целуем крепко.

Лиля
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«Молодые» благодарят за поздравление5. Они, вид­
но, очень довольны жизнью и очень нежны друг с другом.

Ед. хр. 93, л. 23—24 об. Конец письма утрачен.

1 См. коммент. 3 к письму 159 от 18.09.1962.
2 См. коммент. 4 к письму 130 от 10.01.1961. Романов Михаил 

Федорович (1896-1963), репетировавший роль Б. Шоу, скончался 
4 сентября 1963 г.

3 В.А. Катанян работал над сценарием для кинофильма «Анна 
Каренина», поставленного режиссером А.Г. Зархи на киностудии «Мос­
фильм» в 1968 г.

4 Картины с выставки Фернана Леже, Нади Леже-Ходасевич и 
Жоржа Бокье в Государственном музее изобразительных искусств им. 
А.С. Пушкина были перевезены в Ленинград.

5 «Молодые» -  Василий Васильевич Катанян и Инна Юльевна 
Гене (р. 1928).

176. Триоле -  Брик

29 июля 63
Дорогие Лиля-Вася, пишу перед отъездом — отбыва­

ем в час. Пишите в Париж, перешлют — а то я не знаю, 
задержимся ли в отеле, где сняли комнату, и, пока дойдет 
это письмо, может, мы будем уже в другом месте. Едем 
через Брюссель (кочуем), Антверпен, Амстердам. Инте­
ресно.

Очень рада, что «Милый лжец» прошел успешно, что 
угадала возможности Орловой, что Александров не под­
гадил, что Романов хорош. Спасибо большое за телеграм­
му! Напишите, как поставлено, как одета Орлова, куда 
девалась музыка Чаплина. Письма здесь не задержатся, 
Голландия так близко. Жалею, конечно, что с Швейцари­
ей не вышло, там бы все было приспособлено для отдыха, 
а тут все неизвестно. Что, с другой стороны, и весело. В 
крайнем случае, т.е. если съездим неудачно, то в конце 
августа или начале сентября махнем либо в Plombieres (т.к. 
живот неблагополучен), либо в ту же Швейцарию, кото­
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рая к тому времени успокоится. Но не будем загадывать.
Приходил вызванный мною Жук, тот, что сидел ря­

дом с тобой на мельнице, Лиличка -  поскольку ты не по­
мнишь фамилии -  он нас как будто успокоил относитель­
но наших дел. Придумываем всякие штуки для иллюстра­
ций. Арагоша третьи сутки чистит свой кабинет, нашел 
все ему нужное, кроме перевода «Евгения Онегина»! Я 
тоже выгребла кучу ненужных бумаг из шкафов, стало как- 
то легче, но устала зверски.

Посылаю книгу Франца Элленса’, но там о Маяков­
ском всего два слова в статье о Есенине, и все несерьезно.

Арагоша написал ослепительное введение к книге Га- 
роди2 (даже меня удивил!). Есть чад чем подумать. Как ни 
старались везти с собой из книг только самое необходи­
мое, все равно набрали полный чемодан — иллюстрации, 
кот[орые] принес Ostier для подписей, материалы для на­
ших «скрещенных романов»3, просто книги для чтения и 
т .д ....

Надеюсь что вы уже на даче и что погода подходя­
щая. У нас наконец чудесное, не душное лето. Париж пу­
стой, так что жалко уезжать! Телефон не звонит, никаких 
писем... Только собака соседская лает, скучает без хозяев. 
Звонила Надя, она, как будто, будет сегодня в Париже и, 
как будто, собирается с Жоржем пароходом в Сочи.

Как там с Всеволодом Вячеславовичам?4 Уже у нас 
друзей больше мертвых, чем живых.

Пишите. Целуем миллион раз.

Эльза

Ед. хр. 511, л. 35-36.

'Элленс (Hellens) Франц (1881-1972) -  бельгийский писатель.
2 См.: A r a g o n  L. «Pre'faee» («Je tiens ce livre pour un 

evenement...») -  «Предисловие» («Я считаю, что эта книга -  событие...») 
в кн.: G a r a u d y  R. D’un realisme sans rivages (О реализме без бе­
регов), Р.: РЮп, 1963. Гзроди (Garaudy) Роже (р. 1913) -  французский 
философ и писатель.
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3 См.: GEuvres romanesques croisees d’Elsa Triolet et Aragon (P.: 
Laffont). Издание предполагалось выпустить в 32 томах с иллюстраци­
ями. В итоге вышло 42 тома. Лафон (Laffont) Робер (р. 1916) -  глава 
издательства «Laffont».

4 Вс. Иванов был болен раком.

177. Брик -  Триоле

1.8.63
Мои родимые Элик, Арагошенька, где вы? как вам? 

Напишите поскорее! Сегодня получили «Lettres» с Асее­
вым’. Я сердцем не почувствовала его смерть, но две ночи 
не спала даже со снотворным — все думала, думала... Мог­
ла бы написать толстую книгу «о времени и не только о 
себе».

Нас здесь затискали в объятиях, и я нечеловечески 
устала. Завтра переезжаем в Переделкино. До 11 -го будем 
в верхней комнате, а с  11-го в прошлогодней. Зархи2 уже 
там и ждет Васю.

Всеволод Иванов совсем плох, но я все-таки надеюсь, 
что выживет... Ни на чем не основанная надежда... По­
просила у Тамары его фото для Арагоши, она обещала, но 
мне страшно настаивать. В Переделкине возьму у нее. Я 
ее еще не видела, она день и ночь в больнице.

Даты жизни и смерти:
Саша Черный: 1880—1932
Вася Каменский: 1884—19613
Маршак родился в 1887 году.
Посылаю «авиа» книжечку стихов Павла Когана4. 

Кульчицкого5 найду в журналах и газетах, перепечатаю и 
пришлю.

Напиши подробно, как вы устроились? Красиво ли 
вокруг? Ты ведь хотела в горы; а оказалась в Н идерландах! 
Так большей частью бывает... Целую вас обоих нежно.

Лиля
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Дорогая Эличка!
<...> Вы можете, конечно, не верить, но обещают (!) 

в августе-сентябре в Ленинграде отпечатать книгу, кото­
рая с 7 мая лежит подписанная к печати6. За 7 месяцев этого 
года они выполнили только 30% плана. <...>

Ваш Вася

Ед. хр. 93, л. 31 и об.

1 См.: A s s е е v N. Ма vie (Fragments d ’une autobiographie) /  
Trad, par E. Triolet; A s s e e v N. Les hussards bleus /  Trad, par Elsa 
Triolet; A s s e e v N. Trois Annas /  Trad, par Aragon / /  Lettres Franpaises. 
1963. 25-31 juil.

2 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
4 Каменский Василий Васильевич (1884-1961) -  поэт, в раннем 

творчестве -  футурист.
4 Коган Павел Давыдович (1918-1942) -  поэт.
5 Кульчицкий Михаил Валентинович (1919-1943) -  поэт.
6 См. коммент. 3 к письму 159 от 18.09.1962.

178. Брик -  Триоле

31.8.63
Элик! Посылаю стихотворение Кульчицкого. Оно 

много печаталось у нас. На днях пришлю «Сборник сти­
хов погибших поэтов», в кот[ором] оно тоже напечатано. 
Но сборник еще не поступил в магазины1.

На днях писала тебе. Погода изумительная. Жарко! 
<...> Очень жду письма от тебя. Нас одолели люди! Здоро­
вы ли вы? <...>

Читаю Кафку «Das Schloss»* — увлекательно необык­
новенно! Ты читала? Скучаем, целуем. Ждем письма.

Лиля Вася

Ед.хр.93, л. 38 и об.

* Замок (нем.).
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1 К письму приложено стихотворение М.В. Кульчицкого «Мечта­
тель, фантазер, лентяй-завистник!..» (26.12.1942). Брик могла послать 
сборник, вышедший в 1963 г., «Имена на поверке. Стихи воинов, пав­
ших на фронтах Великой Отечественной войны», куда вошли стихот­
ворения Кульчицкого (в том числе названное выше).

179. Брик -  Триоле

6.9.1963
Элик! Посылаю «Урал» с «Превратностями судьбы» 

авиа-заказным1. Нам с Васей это заглавие нравится боль­
ше «Ворожбы», в особенности в этом переводе. Вероятно, 
Тамара напишет тебе, каким образом осталось такое на­
звание. <...>

А еще посылаю подвернувшуюся мне книжечку сти­
хов, в которых что-то есть.

Гослит сказал Васе, что твоя книга выходит в этом 
месяце...2 <...>

Очень радовалась твоим прелестным письмам из Гол­
ландии. Одно даже прочла Корнею Чуковскому3, ко то ­
рый] заходит к нам почти ежедневно. Он от письма при­
шел в восторг и умиление: «Как талантливо!!» — и долго 
рассматривал твой почерк. Интересный человек и тоже — 
как талантлив! Он есть в твоей «Антологии»?

Элик! Вся Москва заклеена афишами «Милый лжец», 
и я с ужасом посылаю тебе вырезку о смерти Романова. 
Жаль его бесконечно. Что теперь будет со спектаклем? Вот 
они manigances, превратности судьбы... Буду звонить Лю- 
б[ови] Петровне и сейчас же напишу тебе. О, Господи, что 
делается... Он умер от инфаркта. А мы собирались 14-го 
на торжественную премьеру. Романов, как и Люба Орло­
ва, — любимцы публики. Это невыносимо.

Целуем вас обоих, мои родные.

ЛиляВася

Ед. хр. 93, л. 39 и об.



412 1963

’ См. коммент. 4 к письму 174 от 14.03.1963.
2 См. коммент. 3 к письму 159 от 18.09.1962.
3 Чуковский Корней Иванович (наст, имя и фам. Николай Васи­

льевич Корнейчуков; 1882-1969) -  писатель, литературовед.

180. Триоле -  Брик

23 сентября 63
Мы на мельнице и уже спали в нашей-вашей комна­

те. Еще слегка попахивает краской, и шкафы пустые, нет 
занавесок, ламп, но все же полегчало. Вчера поздно обе­
дали, с пирожками! сосед -  архитектор с женой, спали как 
убитые — а утром на дворе туман к самым окнам подошел, 
и занавесок не надо — эдакая гадость.

Спасибо Васе за письмо о «Манигансах»' — он мой 
русский читатель, правда, не беспристрастный и с пред­
взятым мнением, но искренний — я верю! Мне кажется, 
что книга эта у вас будет целиком непонятна и не поня­
та — вроде [как] когда-то «Защитный цвет» — и я не рада, 
что она появилась. Перевод с кое-какими смысловыми 
ошибками и кое-каким Тамариным упорством; введение 
я одобряю, кроме того, что в нем имеет отношение к «Ма- 
нигансам», или, скорее, не имеет к ним отношения.

Видели Альберти. Они покинули Аргентину и, оче­
видно, обоснуются в Италии. Мария-Тереза была очень 
больна, для нее было сильным шоком, что Haitana за две 
недели до свадьбы вдруг раздумала и решила уехать с ними 
в Европу. Haitana остается в Париже — она этнолог — где 
будет учиться. На все это, на отдельную жизнь, нужны 
деньги, они очень немолоды.

У моей Марии неприятности — т.к. они купили дом, 
у себя в деревне, а бабушка, которая смотрит за детьми, 
переехала туда с ними, то мужнины брат и сестра позави­
довали им и требуют, чтобы бабушка взяла к себе и их ре­
бят — дабы жены могли свободно работать и был бы двой­
ной заработок, как у Марии с мужем (что им и позволило
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купить дом). Бабушка же старенькая и того гляди отка­
жется смотреть и за Марииными близнецами. Что мне тог­
да делать, если ей, Марии! придется уехать или взять де­
тей к себе...

Потихоньку занимаюсь «GEuvres croisees». — Нужные 
иллюстрации уходят из-под рук. — Фотограф только что 
вернулся из Бразилии к себе в Арль, в Париж не собирает­
ся!.. Художник (Max Ernst)2, к которому я хотела обратить­
ся для «Bonsoir, Therese», пропал, и только вчера удалось 
застать его (по телефону) на даче. В Париж не собирается! 
Он должен посмотреть книгу — еще не послала, вчера была 
суббота, и т.д. А Жук затевает переплет, кот[орый] нам 
кажется конфетной коробкой.

Видела фильм (на просмотре) — который в октябре 
пойдет по телевидению: «Голоса поэтов». — Я долго рас­
сказываю про Володю. Морда — крупным планом, во весь 
экран, все время. Нечто страшное. Как через микроскоп, 
каждое пятнышко, моршинка и моршинише. Стара, как 
смертный грех. Я не могу отделаться от этого явления — 
видения, стоит передо мной и обвиняет. Много Володи­
ных фотографий и тоже настолько контрастных и отчет­
ливых, что даже видны какие-то веснушки, которых ни 
на фотографиях, ни в жизни не было.

Звонила Надя уже из СаШап’а. Она прихварывает — 
бронхит.

Стихотворение получила -  спасибо! Но его не пере­
вести. Спасибо и за «Рельсы», дошли. Коган очень понра­
вился . Да вообще пора мне взяться опять и уже дожать «Ан­
тологию»...

Ну, все как будто.
Арагоша корпит над словарем к «Le Fou d’Elsa», ко­

торый набирается. Его отвлекают мелкие делишки, и он 
сердится.

Переехали ли вы уже с дачи? Как погода и сердце? 
«Анна Каренина»?3 Таня Самойлова?4 Инстанция?

Сегодня первый день охоты, и кругом стреляют. За ок­
нами посветлело и появились деревья, а то даже бассейна
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не видно было! Brunette посапывает на коврике у кровати. 
Арагоша уже внизу, готовит уроки. Я сейчас возьмусь за все 
то же введение к «CEuvres croisees», начатое при вас... Что-то 
ничего не кончаю — и ничего не начинаю.

Целую вас еще много, много раз.
Эля

Ед. хр. 511, л. 50—51 об.
'См. коммент. 4 к письму 174 от 14.03.1963.
2 Эрнст (Ernst) Макс (1891-1976) -  немецкий художник и скульп­

тор. Жил во Франции.
эСм. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
4 Самойлова Татьяна Евгеньевна (р. 1934) -  актриса, исполни­

тельница заглавной роли в фильме «Анна Каренина».

181. Брик -  Триоле

28.9.63
Элик мой, «Милый лжец» должен пойти в конце ок­

тября с актером Пляттом'. Актер великолепнейший и, го­
ворят, увлечен ролью, «Клоп», кажется, включен в репер­
туар Свердловского оперного театра2. Из полнометражной 
оперу превратили в одноактную... «Анна» победоносно 
шествует по инстанциям — к победному концу. А, впро­
чем, кто его знает... Таня пока идет первым номером. Но 
будут пробовать еще двух-трех актрис. Вася видел уже в 
Гослите листы верстки «Anne-Marie»!!3

Пришли экземпляр «Души»4. Хочешь ли, чтобы ее пе­
ревела Там [ара] Вл[адимировна]?

Рады, что вы уже спали на мельнице. <...>
У Марии, даст Бог, все утрясется. Альберти жалко. 

Вообще... семья... После смерти Всеволода] Вячеславо­
вича их семья развалилась.

А мы скучаем по вас и по Brunette. Майе прислали 
двух! пудельков из Лондона — беленькие с коричневаты­
ми ушками. Мягкие, как пуховки. Девочка и мальчик. Они 
приезжали к нам в Переделкино, носились по поляне,



1963 415

очаровательные, смешные. Им по 4 месяца, и они закака- 
ли и записали всю их квартиру.

А у нас дома полный беспорядок. Надо привести кни­
ги в порядок. Починить и перебить мебель. Ужас!! Но, ка­
жется, дольше терпеть этот бедлам уже невозможно.

Посылаю тебе Чуковского «От двух до пяти», допол­
ненное изд[ание]5.

Сегодня звонила Надя из Кальяна. Ни черта не было 
слышно.

Целуем, целуем, целуем

Лиля Вася
Сделал ли Пикассо рисунки для стихов? 
Переводишь ли Вознесенского?6

Ед. хр. 93, л. 41 и об.

1 Плятт Ростислав Янович (1908-1989) -  актер.
2 Опера «Клоп» в Свердловске не была поставлена. См. коммент. 

3 к письму 142 от 10.09.1961.
3 См. коммент. 3 к письму 159 от 18.09.1962.
4 См., коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960. На русском 

языке: Т р и о л е Э. Душа: Роман /  Пер. Н.М. Жарковой, предисл. 
К.М. Симонова. М.: Прогресс, 1967.

5 См.: Ч у к о в с к и й  К. И. От двух до пяти. М.: Детская лите­
ратура, 1963.

6 См. коммент. 2 к письму 174 от 14.03.1963.

182. Триоле -  Брик

Понедельник, 7 октября 63 
Дорогие мои Лиля-Вася, слава Богу, что Лариса по­

звонила, а то я давно вам не писала, может быть, вы бы 
забеспокоились. У меня откуда-то куча мелких и неотлож­
ных дел, которые отнимают у меня много времени, даже 
вот вам написать некогда.

Спасибо за икру! Интересно с этими девушками, бе­
жавшими из Новинской тюрьмы в 1908 году!1 <...>
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Только что получила Танину фотографию — очень хо­
роша, совсем Каренина.

Жду, когда Вася прочтет «Никто меня не любит» — прав­
да, он уже читал, но у книги всегда другой голос. Помучай­
тесь, Васенька! Так же интересно, что они сделали с моей 
редактурой... Кстати, другие мои книги вышли тиражом в 
90 000, а не 50 000... Дойдут, очевидно, до десяти, вроде Пру­
ста. Тамаре Владимировне «L’Ame» и «Мы идем в Индию»2 
пошлю сегодня, пакет уже ждет Конжу, который на элект­
рокардиограмме, что-то с ним неблагополучно.

С Марией утряслось, хотя бы временно: бабушка бе­
рет еще одного внука с Рождества до Пасхи.

На мельнице покрасили, после всей комнаты подокон­
ники покрыли поверх лаком. И от этого лака мы оба отра­
вились, меня даже рвало, с температурой. В этот последний 
week-end мы туда не ездили, т.к. было заседание Ц.К. — ак­
курат в субботу и воскресенье! — и я надеюсь, что эта дрянь 
выдохлась.

Арагоша правит гранки «Le Fou d’Elsa»3, и действи­
тельно — fou* — так оно и есть. А еще выйдет его книга со 
стихами о Париже (все старые + два новых), «II ne m’est 
Paris que d’Elsa»4 с огромным количеством иллюстраций, 
а еще он отдал Seghers’y стихи о Голландии5. Когда эти 
последние выйдут (ограниченным тиражом), поедем 
справлять в Голландию.

Пикассо все лето только купался. Сейчас что-то де­
лает для Жанины, но не Маяковского. Одно стихотворе­
ние было набрано, но строчки рас- ___
положены для удобства иллюстра-
ций так вот, а я думаю, что Володе ■ —
это бы не понравилось, и не согла-
силась. После чего все замерло, а '
было это еще до Голландии.

Сейчас Франсис уехал на юг, вот вернется, скажет. 
Зря только переводила на скорую руку6.

безумный (фр.).
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Андрюшу не перевожу. Для перевода, самого беско­
рыстного труда, за который никто никогда спасибо не ска­
жет, необходим некоторый восторг, а он у меня прошел — 
не от стихов, а от манеры автора относиться к мелким со­
шкам, вроде меня. Пускай его машинистка переводит... 
Ну, это я в сердцах — просто мне трудно сесть за них, от­
того что действительно через силу, отбил он у меня охоту.

Нашла я свой дневник, от сентября 38-го до марта 39- 
го. Интересно. Часть войдет без переделок в предисловие к 
«CEuvres croisees»7. А еще нашла начало «Bonsoir, Thdrese» 
по-русски! Оказывается, я сначала переводила, а не сразу 
по-французски писала. — Кстати, это и чувствуется в пер­
вых страницах книги8.

Вернулась массажистка, тискает меня. Чемоданы мне 
не нужны. Может, когда в Румынию поедем, и если по­
едем, а? Там, говорят, омолаживают! Вливают в вас жи­
вую воду. Как бы от нее на тот свет не отправиться.

Вчера видела Надю. Она ничего, довольная. Строит ате­
лье возле Парижа, для себя! Она все-таки ненормальная.

Ну все, как будто. Жизнь забита всякой всячиной, без 
толку. Ходим часто в театр. Это все-таки менее утомитель­
но для Арагоши, чем сидеть до часу ночи, без передышки, 
хотя бы над словарем для Меджнуна — за неделю безоста­
новочного труда дошел только до буквы S, а сама книга 
уже наполовину набрана. Все, как на пожар. Ну, а театр 
все-таки перемена, отвлекает. И поспать можно. Если не 
критику, то сопровождающему.

Я вас обоих очень целую.

Эля
Арагоше Таня не очень — рот, говорит, велик...
Не решаюсь строить ванну и т.д. Мы так намучились с 

потолком, что перспектива стройки меня пугает. А как ваш 
ремонт? Чем перебиваете кресла? Купила Арагоше на рож­
денье настольные часы с батарейкой. В столовой ходят бе­
зупречно. А все Вася надоумил! Спасибо за телеграммы!

Ед. хр. 511, л. 52-53 об.
16 Заж. 1996
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1 В третий раз Маяковского арестовали 2 июля 1909 г. в связи с 
побегом тринадцати политкаторжанок из женской политической Но­
винской тюрьмы. По воспоминаниям А.А. Маяковской (матери), семья 
поэта действительно принимала участие в освобождении девушек.

2 Роман В.В. Иванова «Мы идем в Индию» был издан в Швейца­
рии, в издательстве L'Age d ’Homme, (1963). Пер. Hans Bukler. См. так­
же коммент. 6 к письму 128 от 30-31.08.1960.

3 См. коммент. 4 к письму 158 от 8.06.1962.
4 См.: II ne m'est Paris que d ’Elsa (Нет для меня Парижа без Эль­

зы). Anthologie. Р.: Laffont, 1964.
5 См.: Le Voyage de Hollande (Путешествие в Голландию). 

Р.: Seghers, 1964.
6 Речь идет о рисунке Пикассо к стихотворению Маяковского 

«Лиличке. Вместо письма» (пер. Триоле). Рисунок был оформлен им в 
виде имен Лили и Володи и прислан Брик. Подлинник в собрании 
В.В. Катаняна.

7 Фрагменты дневников Триоле 1938-1939 г. вошли в предисло­
вие -  «Ouverture» -  в т. I «CEuvres romanesques croisdes d ’Elsa Triolet et 
Aragon» (Перекрестное собрание сочинений Э. Триоле и Л. Арагона, 
1964).

8 См. коммент. 5 к письму 25 от 29.03.1938.

183. Триоле -  Брик

22/Х /63
Дорогие мои Лиля-Вася, третьего дня говорила с вами 

по телефону. -  Долго не писала из-за смертей и болезней, 
не знала, дошли ли до вас вести, не хотелось оповещать о 
тяжелом самой, каркать и плакать. Впрочем, плакать я не 
могу, и оттого набухают веки. — Кокто лежал легкий, как 
пустое яйцо или раковина, вот-вот сдует скорлупку. Эдит 
Пиаф умерла утром того же дня, и Кокто еще успел сказать 
о ней по радио несколько слов: «C’est le bateau qui coule...»*1 
Тонет корабль! И действительно, наш корабль тонет.

Перечитала с удивлением «Анну-Марию». Только те­
перь я поняла, до какой степени эта книга была невыно­
сима в 45-46 году, но моя смелость объясняется главным 
образом par l’inconscience**, я понятия не имела, что это

* Это корабль, идущий ко дну (фр.).
** бессознательностью (фр.)-
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донкихотство, что я буквально одна против всех. Мне тог­
да, когда вышла книга, рассказывали, будто в универси­
тете в Монпелье (Montpellier) один из профессоров с ка­
федры заявил, что если я покажусь в Провансе, то меня 
убьют, и за дело! Никто не хотел верить, что гараж, в кото­
ром нашли оружие, я выдумала, так как после выхода кни­
ги в каком-то гараже нашли оружие! Тюрьмы Авиньона и 
Френ я действительно посетила, и это не роман, а репор­
таж — вы себе представляете, как меня ненавидели опи­
санные коллаборационисты! Все они давным-давно на 
свободе, здравствуют, и либо сами, либо их дети и есть ны­
нешние ОАСовцы2.

Германия тоже не выдуманная, вообще все самое фан­
тастическое списано с натуры — вооруженные немцы в 
лесу, замок Зигмаринген, атмосфера и вилла в Тюбинге­
не, где командует полковник Вуарон, потайные ходы — все 
это чистая правда, которую я видела собственными глаза­
ми. Это исторический роман, где выдуманы только дей­
ствующие лица, а они, очевидно, настолько «похожи», что 
кое-кто себя в них узнал... И мне до сих пор жестоко мстят, 
хотя я никого не имела в виду и никого не описывала.

Уже «Никто меня не любит»3 навлекло на меня гнев 
опаснейших людей, а «Вооруженные призраки»4 закончи­
ли мою литературную карьеру. И все это я поняла только 
теперь! Странно и смешно, что книга из всех моих книг, 
самая близкая к истине, почти что репортаж, кажется наи­
более фантастической, только что не Дюма! Конечно, если 
б перевод не пролежал два года, я написала бы совсем дру­
гое предисловие, связанное с появлением ОАСовцев во 
всех подробностях.

Кстати, описание деревенского праздника в конце 
книги введено в школьную антологию прозы.

Думаете ли вы, что книга пойдет в продажу или про­
лежит на складе?

Нет, мне не понравились стихи Андрюши: Маяков­
ского я уже читала. Стихи Евтушенко из рук вон плохи.
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Антология подходит к концу. Рома очень удачно под­
вернулся к очередной читке переводов. Сегерс — энтузи­
аст, просит книгу: Хлебникова в моем переводе, с вступи­
тельной статьей Ромы. Если выйдет, я рада этим заняться. 
Если выйдет5.

Мечтаете ли вы о встрече в Румынии?
Я — очень. От Вены можно плыть три дня пароходом 

по Дунаю.
Андрей очень болен. Вырезали язву, операция про­

должалась пять с половиной часов, а ему 74 года. Теперь у 
него неблагополучно с почками, и предстоит вторая опе­
рация. Хожу в больницу каждый день. Передала ему твой 
привет, Лиличка Когда не плачет — веселый, разговорчи­
вый. Обожает Арагона и «Страстную неделю»6, обиделся, 
когда ему Арагон сказал — «это из-за лошадей!» Рассказал 
обо всех родственниках и бывших знакомых. — Ну и пей­
заж... Можно сказать, все так или иначе погибли. Роман о 
гибели французской старой буржуазии, и во всем этом та­
кая жесткая логика, как математическое уравнение.

В свободное от слез, хлопот и забот время пописы­
ваю в связи с «CEuvres croisees». Арагоша увяз в «Le Fou 
d’Elsa», я его почти не вижу, встает ни свет ни заря, сам с 
собой разговаривает и переживает.

На мельнице еще не утряслось.
Ходим в театр. Надоело и утомительно.
Напиши, Лиличка, впору ли сапожки: они с расче­

том на теплую стельку. А вообще, как ваши одежи? Что 
носите, что себя показало?

Вот письмище! Нет того, чтобы вы мне такие писа­
ли...

Я вас очень целую.

Эля
Только кончила письмо, как получила твое, Лилич­

ка. Конечно, было бы чудесно, если б Соснора взялся за 
«Le Fou d’Elsa»7. Конечно, Арагон согласен. Практичес­
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ки, он считает, что это у вас не выйдет в свет. Я думаю, 
лично, что на такой перевод, да еще без знания языка, 
уйдет непомерно много времени, тем более что, действи­
тельно, может и не выйти. Во всех смыслах: не получится, 
не напечатают. Я бы посоветовала: для начала перевести 
часть — скажем: «Биржу рифм» или «Турецкую баню» (Le 
Hamman)8. А там видно будет.

Румынское омолаживание задумано, только чтобы не 
обижать венгров — они очень приглашали к себе. Это не 
серьезно. Стихов о Голландии еще в помине нету. Пер­
вый том «CEuvres croisdes» выйдет в сентябре 64-го года. Но 
первая сдача материала для подписки 1 декабря 63-го, а 
текст и иллюстрации 1-го тома — 1 марта 64-го. Надеюсь 
дожить до полного появления полного собрания: январь 
67-го года.

Могу л и я написать Жарковой? Или все тот же мрак?
Когда вы можете дать Сосноре для подстрочника? 

Опять так Песиса (как он пишется?), он из редких знато­
ков языка. Но... (?)

Еще целую.

Эля

Ед. хр. 511, л. 54—56 об.

1 Кокто и Пиаф умерли 11 октября 1963 г.
1 См. коммент. 9 к письму 153 от 11.02.1962.
3 См. коммент. 2 к письму 40 от 04.12.1945.
4 См. коммент. 2 к письму 45 от 18.01.1947 и коммент. 2 к пись­

му 136 от 21.04.1961.
5 Перевод Триоле книги стихов В.В. Хлебникова не был осуще­

ствлен. На французском языке см.: K h l e b n i k o v  V. «Ка». Textes 
choisis /  Trad, et presentes par B. Goriely. Lyon: Vitte, 1960.

6 См. коммент. 2 к письму 108 от 10.06.1958.
7 Перевод на русский язык поэмы Арагона «Le Fou d’Elsa» полно­

стью не был осуществлен. Фрагменты в кн: А р а г о н. Стихи и по­
эмы. М.: Прогресс, 1975; А р а г о н .  Поэзия /  Пер. М. Ваксмахера, 
Б. Слуцкого, А. Эфрон. М.: Худож. литература, 1980.

8 «La Bourse aux rimes» («Биржа рифм») и «Le Hamman» -  части 
из поэмы Арагона «Le Fou d’Elsa». Р.: Gallimard, 1963.
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184. Триоле -  Брик

23/Х //63
Дорогие мои Лиля-Вася, у Лилички был невыносимо 

тоскливый голос... «Воспоминания» мне не попались, ви­
дела только искаженный текст «Щена»1. Боже ж ты мой, 
когда же это кончится!

Вчера ждали передачи Арагоши по радио (я вам писа­
ла, должно быть, о его десяти передачах с Франсисом), вме­
сто чего после какой-то музыки дали известие о смерти 
Кеннеди. И жалко, и страшно, и возмутительно до крика. 
Что-то будет?

Спасибо за биографию Шкловского. Кстати, была при­
слана еще и другая, но лучше, конечно, с одобрения заинте­
ресованного лица. Прислали также ужасную фотографию 
преступника с усами, но у меня оказалась другая. Разве у него 
теперьусы?

Я перевела: 1) Кульчицкого, 2) Багрицкого2, 3) Смо­
ленского3, — Робель принес мне вчера 4) Павла Когана. И 
опять у меня просьба: годы рождения и гибели, а также их 
краткие биографии (строчек 20—25). Здесь их взять абсо­
лютно неоткуда.

Просила соседа-архитектора сделать смету: на ван­
ную, веранду, вторую комнату и лестницу, а также — мост...

Кажется, все это только мечты, если судить по тому, 
во что обошелся потолок в спальной, да и возня бешеная...

Спасибо Васе за письмо о «Призраках»4. Вы себе не 
представляете, до чего мне интересно и важно ваше мне­
ние. Напишите, кто что сказал. Написала Жарковой.

Арагоша, как всегда перед выходом новой книги, сам 
не свой5. То ему кажется, что книга — дрянь, то ему ка­
жется, что читатели — дрянь, уже вперед...

Газеты уже шумят. Правда, страшновато. Ведь поджи­
дают с ножом из-за угла. В Candide (литературная, крайне 
правая газета) такое написали про Арагона и меня, что по­
сыпались анонимные письма... Прелестно! В качестве про­
тивоядия согласились на интервью в France-Dimanche 
(многотиражное воскресное издание France-Soir). Прихо­
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дится разводить эту пошлятину, стыд и срам! Получили те­
леграммы и цветы (в статье было, что 5 ноября — день на­
шей встречи) -  между прочим телеграмму от семейства 
Гринкругов — в большом количестве. Какие-то давно за­
бытые знакомые, такие, что я и вспомнить не могу, кто они. 
Между прочим и безотносительно, получила письмо из 
Канады от Филипа Коллера!6 С фотографией сына.

Петрович уехал на юг, я его еще застала в больнице. 
Как доехал (в больничной карете) -  не знаю, все-таки 
450 км.

Ну, все, как будто.
Хорошие стихи тебе, Лиличка, написал Вознесенс­

кий, жаль, что напутал про мост7, а то бы мы дали в 
«Lettres». (А те, что в «Знамени», -  никуда8. По-моему.)

Дрожу за V том Хлебникова, вдруг пропадет, ведь тог­
да уж не достать. Перевожу с радостью, восхищаюсь.

Пришлю три экземпляра Чехова, который все-таки 
появился в Клубном издании9: для вас, для Домов Чехова 
в Москве и Ялте. Пожалуйста — передайте. Ну, целую вас, 
дорогие.

Эля

Ед. хр. 512, л. 4— 5 об.

1 См. коммент. 1 к письму 35 от 1 февраля 1945 г.
2 Багрицкий (наст. фам. Дзюбин) Эдуард Георгиевич (Годеле- 

вич) (1895-1934) -  поэт.
3 Смоленский Борис (1921-1941). В антологию включены пере­

воды Триоле стихотворения Смоленского «А если скажет нам война» 
и фрагментов поэмы М. Кульчицкого «Самое такое».

4 См. коммент. 2 к письму 45 от 18.01.1947.
5 Возможно, имеется в виду поэма Л. Арагона «Одержимый Эль­

зой» (см. коммент. 4 к письму 158 от 08.06.1962).
6 Коллер Филип -  лицо неустановленное.
7 В стихотворении «Маяковский в Париже» (см. коммент. 4 к пись­

му 162 от 04.10.1962) описан «Мост искусства», по которому едут ма­
шины. На самом же деле мост пешеходный.

8 См. коммент. 2 к письму 157 от 29.04.1962.
9 См. коммент. 1 к письму 169 от 11.01.1963.
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185. Триоле -  Брик

28/XI/63
Дорогие Вася-Лиля, рассердилась очень на фальси­

фикацию текста и «воспоминания» Зелинского1. Не могу 
найти «Щена» в нашем — вежливо — хаосе. Если есть лиш­
ний экземпляр — пожалуйста, пришлите — ведь это из 
«Щена» или нет? Если не там и если там, то укажите точ­
но: издание, название, год, страницу... Я еще поищу — 
может, в «Воспоминаниях»? Еще не смотрела.

Рада, что «Милый лжец» так хорошо прошел. Если 
не трудно, и только если не трудно, позвоните Любовь 
П[етров]не, от меня, поздравьте — ведь столько пережи­
ваний, волнений.

Хлебникова получила, огромнейшее спасибо. Читаю.
Хотела послать теплые сапожки и не успела обернуть­

ся. Досадно.
Ларисину прелестную книжицу2 получила, но не по­

благодарила, дрянь я эдакая.
Читаю, перевожу — но как-то впустую, конца-края не 

видно. Вот только Чехов опять вышел, альбомом, хоро­
шенький. Пожалуйста, передайте Дому Чехова в Москве 
и в Ялте и себе оставьте. Противно, что я топчусь на мес­
те, бестолково и для себя не убедительно.

Что за фильм «Юбилейное» и «Блек энд уайт»? Кто 
делал? Хорошо ли?3

Очень вас целую.

Эля

Ед. хр. 512, л. 7 и об.

1 Зелинский Корнелий Люцианович (1896-1970) -  литературный 
критик. См. статью «Маяковский» в журн. «Огонек». 1963. № 47.

2 См.: Ж а д о в а Л.А. Современная керамика Узбекистана. М.: 
Искусство, 1963.

3 «Блек энд уайт» -  анимационньий фильм (режиссеры 
Л.А. Амальрик и И.П. Иванов-Вано, 1932). О более поздней экраниза­
ции этого стихотворения Маяковского, как и о фильме «Юбилейное», 
сведений нет.
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186. Брик -  Триоле

20.12.63
Элик, Арагоша, надеюсь, вы уже получили биогра­

фии и все мои письма.
Опять не видела Жоржа перед отъездом, но послала 

вам 1 килограмм] зернистой и 500 гр[амм] паюсной 
икры — больше не решилась ему дать. А еще послала пла­
стинку Эрнста Буша — поет Маяковского—Эйслера1.

На днях были в Музее на вечере «Маяковский в музы­
ке». Там, наконец, выяснилось, что он больше всего на свете 
любил оперные арии и усердно брал уроки пения, что и по­
могло ему впоследствии так хорошо читать свои стихи...

Вчера звонили из Музея Чехова (долго они собира­
лись?) — просили благодарить тебя за книгу, от которой 
они в восторге. Напишут тебе.

На днях смотрели совсем молодую балерину2 в Жизе- 
ли. Она восхитительна. Сама Терпсихора. Лицом похожа 
на Павлову, а в остальном очень индивидуальна, совре­
менна. Успех был бешеный.

Вчера прошел слух, что умер Жорж Бокье. Я броси­
лась звонить корреспонденту Humanite, он — в Париж... 
По русскому поверью, он будет жить долго-долго.

Элик, дай все-таки Майе для меня 2—3 бутылочки 
лака для ногтей. Пожалуйста!

Вчера из Дома кино нас повезли Любовь Петровна и 
Александров. Билеты на «Лжеца» распроданы до мая ме­
сяца...

Очень кланяются вам Плучек и Симоновы, мы были 
у обоих вместе с Жоржем.

На улице мороз, по вечерам трудно без машины. Даже 
в те дни, когда она есть, невозможно ждать нас на таком 
холоде.

Книга твоя давно распродана3. Встретили как-то Жар­
кову с Песисом, они очень гордятся твоим письмом. (И 
все-таки мы думаем, что это была она!..) Спроси Жоржа 
про Зелинского — молодец наш Вася! Ай да Вася!4
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Вот так и живем...
Скучаем очень. Очень любим. Ждем Арагошину по­

эму5.
Целуем, целуем

ЛиляВася

Ед. хр. 93, л. 54 и об.

1 Буш Эрнст (1900-1980) -  немецкий певец и общественный де­
ятель. Эйслер (Eisler) Ханс (1898-1962) -  немецкий композитор, об­
щественный деятель.

2 Бессмертнова Наталия Игоревна (р. 1941) -  артистка балета 
(1961-1988), солистка Большого театра, балетмейстер (1988-1995).

3 См. коммент. 2 к письму 136 от 21.04.1961.
4 См.: К а т а н я н  В. А. О сочинении мемуаров / /  Новый мир. 

1964. № 5. -  рецензия на главу из «Воспоминаний» К.Л. Зелинского. 
Триоле читала эту рецензию до ее публикации.

5 См. коммент. 4 к письму 158 от 8.06.1962.

187. Триоле -  Брик

Дорогие мои, еще раз —

С НОВЫМ ГОДОМ!

28/12/63

пусть он будет самый счастливый по сравнению со 
старым...

Мы по-прежнему на мельнице. Было холодно только 
в сочельник, по самой мельнице гуляли ветры, и дуло со 
всех сторон, как на палубе. Паштет ели на кухне, запивая 
шампанским и заставив дверь ширмой. На первый день 
уже потеплело, теперь +5° и туман. Ерунда какая-то, а не 
погода. Экономим же не столь дрова, сколь труды Эрнес­
та, который рубит деревья, распиливает и везет их из глу­
бин... правда, у него теперь прицеп к косилке, той, что с 
мотором. Все же он грозно следит за каждым поленом, тем 
более, что поленья-то с поддерева, как вам известно. А если
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б мне вздумалось прикупить дров, то с ним бы удар слу­
чился от возмущения.

Жоржа не видели — умирал Тристан Тцара, и было 
как-то не до него1. Умер он в самое Рождество, телефон 
звонил целый день -  газеты, радио. И сейчас у нас фото­
граф, переснимать имеющиеся у Арагона документы, ил­
люстрации, фотографии. Не хотелось тебе говорить, Ли- 
личка, когда ты позвонила с Новым годом... Похороны 
сегодня -  мы не поедем, не в этом суть.

Кстати, о смерти: усердно взялась за роман, пишу, 
пишу...2 Хотя бы выяснилось, «что я этим хочу сказать»! 
Написано страниц 70, из коих отпадет верных 20, и ос­
тальное перепишется. Арагоша ликует, но он, как извест­
но, поклонник моего таланта. Первоначальная тема — 
фальсификация образа умершего человека — сильно рас­
ширилась, определенный человек только пример истори­
ческой неправды вообще. Попутно — о романе и новых 
мерилах времени. Для всего этого мне нужно многое про­
честь. Как известно, писать роман — это в первую очередь 
учеба для автора.

Очень хочется писать, читать, переводить Хлебнико­
ва, все зараз. В голове у меня — кипяток, и я плохо сплю.

Интересное ты мне письмо написала, Лиличка! И про 
биографа, и про Володину любовь к ариям (откуда же это?! 
кто придумал?)3, и про новую балерину4, и про «Анну-Ма­
рию»5, и про «Лжеца»... Как зовут балерину? Если «Лжец» 
идет раз в месяц, например, то это не так замечательно, что 
билеты распроданы до мая месяца... Ты писала, что редко. 
Будет ли Вася ругать Сельвинского тоже? Его воспомина­
ний6 я не читала, но если они похожи на «Огоньковские»... 
Видели Донского7. Я вовсе не мечтаю о картине о Володе.

Румыния в силе, но пока что никто нас не переприг- 
лашал... Там видно будет, лето еще за горами. Арагоша за­
парился со своим «Le Fou d’Elsa»8. Статьи пока что идут 
хорошие. За нами — экземпляры книги и пластинка с но­
вой песней, уже из нее («Nous dormirons ensemble»).* Про-

«...Почивать суждено нам вместе» (фр.).
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игрыватель то стоит как вкопанный, то крутится, когда его 
никто не пускал! Только один раз и прослушали. А еще 
лежат красные фетровые полусапожки, домашние, с очень 
толстой стелькой — боюсь, малы с ней, придется вынуть. 
И записные книжки.

Говоря Надиным языком: «когда я пишу свои карти­
ны, я довольна»... Когда я пописываю, мне тоже некогда 
думать о вечности и бесконечности и отчего из послан­
ных тобою полутора кило икры (по моим расчетам, 6 ко­
робок) дошло только четыре (по 250 грамм, очевидно). 
Неприятно очень. Спасибо за Буша... И отчего Жаркова 
все-таки — она? Так хотелось бы, чтобы кто-нибудь дру­
гой9. И т.д. Всякая мелкая дрянь.

К Наде явилась полиция, чтобы предупредить, что му­
зей собираются ограбить! Они вынесли наиболее ценные 
картины и превратили музей в неприступную крепость. 
Картины воровать — самый модный вид грабежа. Очень 
интеллигентные пошли бандиты.

Поцелуйте Тамару Владимировну.
Звонили Симоновы. Куда их понесло? Сидели бы 

дома...
Пишите, пожалуйста, почаще в 1964 году.
Мы вас любим, скучаем по вас, хочется поговорить... 

про все факты. Поблагодарить за вкусности, за книги, за все.
Целуем, целуем...

-  С НОВЫМ ГОДОМ! -

Эльза
Луи

Ед. хр. 512, л. 11-12 об.

’ Тцара (Tzara) Тристан (1896-1963) -  французский поэт, в нача­
ле творческого пути -  глава дадаизма.

2 См.: Le grand jamais (Великое никогда), Р.: Gallimard, 1965; так­
же: Р.: Club des Amis de Livre progressiste, 1965.

эСм.: Воспоминания Д. и M. Бурлюк опубликованы: Дом Остро- 
ухова в Трубниках. Альманах 1995. М., Ассоциация «Россия», Государ­
ственный литературный музей, «Русский лицей», 1995.
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4 См. коммент. 2 к письму 186 от 20.12.1963.
5 См. коммент. 3 к письму 159 от 18.09.1962.
6 Вероятно, имеются в виду: С е л ь в и н с к и й  И.Л. Встре­

чи с Маяковским. Страницы воспоминаний. Октябрь / /  1963. № 9. 
В.А. Катанян на них не ответил.

7 Донской Марк Семенович (1901-1981) -  кинорежиссер. Пред­
лагал Триоле принять участие в его фильме о Маяковском. Проект не 
был осуществлен.

8 См. коммент. 4 к письму 158 от 8.06.1962.
9 В это время Н.М. Жаркова могла переводить роман Э. Триоле 

«Душа» (М.: Прогресс, 1967).

188. Триоле -  Брик

[3-10.2.1964] 
Суббота вечером

Дорогие Лиля-Вася, письмо с восемью вопросами 
ушло из-под рук! Кое на какие уже отвечено, кажется... Не 
помню. Вообще ничего не помню. О переплете «CEuvres 
croisees», как будто?1 Еще не решено и на редкость кани­
тельно. Арагошин первый том сделан целиком: «Anicet» 
roman a clef, т.е. зашифрованный, дается с ключом, т.е. со 
всеми настоящими героями (скажем, Андрей Бретон, Ва­
лери2 и т.д.), в рисунках пером Пикассо (старых, не для 
книги сделанных). «Le libertinage»3 с рисунками в цвете 
Андрея Массона (вы видели его проект занавеса к пьесе из 
этой книги, он висел над часами в столовой), 8 штук, кото­
рые он только что закончил4. Со мной — дело плохо. 
«Bonsoir, Therese» должен был иллюстрировать Max Ernst5, 
он радостно обещал в сентябре месяце и до сих пор ничего 
не сделал! То же самое с фотографом для «Les Manigances». 
С «На Таити»6 вообще трудно... Выплыли затруднения — 
оказывается, все описанные мною люди здравствуют по­
ныне, вплоть до дочери королевы Помаре, которую удоче­
рил некий — не то адмирал, не то вроде, и с ней связывать­
ся — не дай Бог! Живет она на юге Франции! Выкинула из 
перевода ну просто все! сколько-нибудь острое. Тем более, 
что я пишу о ней следующее: «Я ее боялась, т.к. под види­
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мостью светской, очаровательно приятной и любезной жен­
щины я чувствовала возможность жутких приемов для дос­
тижения своих целей». Была у танцовщицы Ньюты-Иньо- 
ки — ты ее, Лилечка, видела в Риме, кажется. Во-первых, 
она абсолютно молода и хороша собой. Во-вторых, она меня 
просила то выкинуть да это из того, что о ней в книге напи­
сано. Она же мне рассказала о Princesse Takai и всех осталь­
ных... и в общем неизвестно, что делать!

Мне что-то все опостылело... Все так трудно и в кон­
це концов — скучно.

Вчера смотрела Майю по телевидению. Она и Фадее- 
чев хороши в «Дон-Кихоте», в «Спящей красавице» она 
ослепительна; в «Ромео и Джульетте» они оба ужасны!! Это 
пантомима времен немого кино, Майе сто лет... Боюсь, 
как бы эта ошибка не навредила ей... Уму непостижимо, 
как это можно! В прессе еще ничего не было, т.е. мы уеха­
ли на мельницу, не посмотрев вечерние газеты. Но я зара­
нее горюю. (Ничего особенно худого не написали.)

Роман пишется, потихоньку7. На книжный базар не 
пойду, без новой книги не стоит. Тем более, что я терпеть 
не могу это занятие.

Рада, что угодила Наташе.
Надя хвастает плевритом, которому теперь уже лет со­

рок. Но плеврит ли, нет ли, но она что-то прихварывает, 
температурит. Петрович то в деревне, в гостинице, где его 
любят, то в клинике, в городе Лиможе. Он хотел обяза­
тельно угощать нас гусиным паштетом, в гостинице, и 
вообще принимать нас, и ему было обидно видеть нас 
опять в больнице, и он просил отложить приезд. — С тех 
пор он вернулся в деревню, оттуда, дыша на ладан, поехал 
на ярмарку — за сотню-другую километров — где продава­
лись шотландские пони! В конце февраля, если он не­
множко поправится, его опять будут резать.

Виновата, Лиличка, но «Zoo» начинает иметь успех...*

Господи! письмо провалялось неделю, сегодня 10-ое, 
и я получила твое письмо, Лиличка, о всяческих воспо­
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минаниях. Ликую! А тут еще мой роман на эту тему, в точ­
ности, я даже иной раз путаю, где роман, а где то, о чем ты 
пишешь. Но до действительности мне не дотянуться. 
Странно то, что сейчас и здесь особенно явно вылезает 
неправда «воспоминаний». О Матиссе, о некоем Drieu la 
Rochelle9, когда-то друге Арагона (в 20-х годах), а потом 
фашисте, который работал с немцами и во время оккупа­
ции написал об Арагоне статью, в которой доносил на него 
как на одного из зачинщиков войны! Colette (наша)10 его 
первая жена — она не в состоянии совладать с ложью! В 
45-м году он застрелился у нее — рядом лежал открытый 
том «АигёНеп». — И действительно «АигёНеп» — в какой- 
то мере навеян им".

В «На Таити» «Le Reve»* Douanier Rousseau12, как тро­
пическую фантастику. Хотелось бы, чтобы рядом был если 
не московский, то хоть вообще очень русский пейзаж, ве­
сенний или хотя бы зимний... Ведь Таити описывается тем, 
что «Весны там не бывает...» Но чтобы такой пейзаж вы­
держал живописно — Rousseau... Единственное мало-маль­
ски возможное — это масло Федотова13, по всей вероятно­
сти — серенькое. Называется «Зимний день» 1840 года, 
Г.Р.М. — это Государственный Русский Музей? Нашла в 
монографии «П.А. Федотов», изданной «Искусством», 
Ленинград—Москва, 1946 год. Не знаю, есть ли возмож­
ность получить пленку, прозрачную в цвете, жанр 
ektachrome, возможно больших размеров (чем больше, тем 
лучше будет репродукция). Такие пленки были посланы 
Арагону для «Истории», кто добился — ты ли, или Агент­
ство «Новости», Данилов14, или заведующая художествен­
ным отделом Галина Николаевна Плеско...15 Естьещедру­
гая картина, в Третьяковке, но она менее подходящая: Ф.А. 
Васильев, «Оттепель», 1871 года...

Если это не представляет собой удивительных труд­
ностей и может быть сделано за три-четыре недели, то мне 
бы хотелось бы их получить... Но т.к. я не уверена, что они

Мечта» (фр.).
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войдут в книгу, то, пожалуйста, не надо лезть из кожи. Я 
поздно спохватилась.

Позвонил Асеев. Придется повидаться — икра! Спа­
сибо. Целую миллион раз, спешу страшно.

Эля

Ед. хр. 512, л. 28—29аоб. Окончание письма утрачено.

1 Триоле ошиблась. О переплете «CEuvres croisdes» см. письмо 
189 от 28.02.1964.

2 Валери (Valdry) Поль (1871-1945) -  французский поэт.
3 См.: A r a g o n  L. Anicet ou le Panorama (Анисе, или Панора­

ма): Roman; Le Libertinage (Вольнодумство). «CEuvres croisdes», Vol. 2. 
P.: Laffont, 1964.

4 Массон (Masson) Андре (1896-1987) -  французский художник, 
график, декоратор. Иллюстрировал роман Л. Арагона «Le Libertinage», 
Vol. 2. «CEuvres romanesques croisdes...». P., 1964.

5 Эрнст Макс иллюстрировал роман Триоле «Bonsior, Thdrese» 
(«Добрый вечер, Тереза!»), Vol. 1. «CEuvres romanesques croisees...» P., 
1964.

6 См. коммент. 3 к письму 3 от 10.06.1924.
7 См. коммент. 2 к письму 187 от 28.12.1963.
8 См.: C h k l o v s k i  V. Voyage sentimental et Zoo /  Trad, par 

V. Pozner. P.: Gallimard. 1963. Lettres qui ne parlent pas d ’amour ou la 
troisieme Hdloise /  Trad, du russe par V. Pozner. P.: Gallimard 1964.

9Дриё ла Рошель (Drieu La Rochelle) Пьер (1893-1945) -  фран­
цузский писатель и поэт, в 20-х гг. -  друг Арагона. Во время войны 
сотрудничал с фашистами. В марте 1945 г. покончил жизнь самоубий­
ством.

10 Colette (наша) -  жена Сегерса.
11 См. коммент. 12 к письму 35 от февраля 1945.
12 Руссо, по прозвищу «Таможенник» (Rousseau Henri, dit le 

Douanier; 1844-1910) -  французский художник-примитивист. Его кар­
тина «Мечта» была использована для иллюстрации романа «На Таити» 
в т. I «CEuvres romanesques croisdes...»

13 Федотов Павел Андреевич (1815-1852) -  художник.
14 Данилов Николай Николаевич (ум. 1970) -  журналист, сотруд­

ник Агентства печати «Новости».
15 Плеско Галина Николаевна (1904-1988) -  заведующая худо­

жественным отделом Агентства печати «Новости».
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189. Триоле -  Брик

28 февраля 64
Дорогие Лиля-Вася, с лекарством была необыкновен­

ная спешка, и я писала вкривь и вкось объяснения, сидя в 
аптеке. Повторяю: пенициллин надо держать в frigidaire, 
и тогда он не портится года два, минимум. Что сказал ваш 
врач, нужно ли еще колоть бедного Васю?

Только что получила его коротенькое письмо с обе­
щанием Лиличкиного больного... Относительно другой 
весны или зимы, то, может, сами подберете, я так не по­
мню и выбирала по репродукциям. Ничего не нашла... ведь 
надо выдержать соседство с Douanier Rousseau! Спасибо и 
простите за хлопоты.

Переплет «(Euvres croisees» серень­
кий, светлый, вроде холста, но нейлоно­
вый, с рисунком Матисса (что у нас в 
спальной, такой вот), тисненный на ма­
терии, без цвета.

Приходится считаться с тем, что 32 тома, и это уто­
мительно. 32 раза то же самое. Оттого сделали попроще. 
Будет еще и luxe красной кожи, корешок такой же (золо­
то), а вокруг самого переплета кружевом и — моно­
граммы взяты из Матисса.

Размышляла над «(Euvres croisees», как перевести. 
Правда, необходимости нету, но все-таки..._ Может быть: 
«Единое собрание романов»? «Перекрестное» — вроде огня! 
«Общее» скучно. «Объединенное»? тоже ничего хорошего.

I марта сдаем первые два тома — но Max Ernst не дал 
еще иллюстраций! С этой точки зрения мой том не готов 
совсем. Беда... Хорошо бы поскорее сделать эти два первых 
тома, чтобы было что показывать подписчикам. Удивитель­
но хлопотливое дело. Пишу предисловие уже для I мая и 
хорошо бы все сдать и для 15 августа, было бы спокойней. 
Жуки до сих пор ведут себя прилично, но Жуки есть Жуки.

У нас тепло, весна, но серая, с дождем. На мельнице сыро, 
и это нам не впрок. У сторожей то крестины, то кто-нибудь



Экслибрис Эльзы Триоле и Луи Арагона
Рисунок Анри Матисса. Париж, 1948 г.
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переезжает, то у кого-нибудь операция... словом, семья боль­
шая! Brunette вам кланяется. С виду она щенок, но прихвары­
вает, лапка распухла — а бегает как ни в чем не бывало.

Не зову ветеринара, боюсь напортит, они еще хуже 
врачей, опасней, животное — оно беззащитное.

Петрович все еще в клинике, в Лиможе. Я ему время 
от времени звоню. Ему сейчас много лучше — ведь он ни 
черта не ел, а теперь питается и прибавил 4 кило. К сожа­
лению, на той неделе его опять будут резать, и я боюсь, 
что он опять сдаст. Разговоры -  только о пони.

В общем -  живем понемножку, согласно с возрастом, 
ногами и всем прочим.

Ужасно вас целую.

Эля

Ед. хр. 512, л .2 3 -2 4  об
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190. Триоле -  Брик

13 апреля 64
Дорогие мои Лиля-Вася, получила два асеевских тома. 

Спасибо!
Относительно Cros’a 1: через месяц-другой выйдет 

Полное собрание сочинений со вступительной статьей. 
Может, Васе стоит подождать?

Антология перепечатана по-русски и по-французс­
ки. Сейчас раздаю переводчикам все их переводы, с рус­
ским текстом, чтобы в последний раз сверить с их под­
строчниками и, может быть, кое-что доделать. Сашу Чер­
ного дожала! (Спасибо за текст!) Замучилась... Вышел 8- 
стопный вместо 7-стопного, но с приличными рифмами.

Послала «Театру» короткое предисловие к Анн Фи­
лип2. По-русски. Чи напечатают, чи нет.

Роман замер -  некогда3. Досадно, опять он от меня 
убегает. И писать хочется.

Доделываем предисловия ко 2-му тому4 и добываем 
иллюстрации. Тоже дел полон рот. Погода подозритель­
ная. Было несколько солнечных дней, и опять посерело.

Решила делать ванную и терраску к вашей комнате, а 
также мост в огород. Представили смету, ничего — одоле­
ем, хотя сумма огромная получается. Безумцы, возиться 
на смерть глядя...

Сад расцветился...
Боюсь, на Румынию надежда плоха, при таких обсто­

ятельствах... Как по-вашему?
Мария не уходит! Бабушка, как только ей сказали, что 

возьмут детей в Париж, решила оставить их у себя, по-пре­
жнему... Но боюсь, что все это не так просто, и что когда 
они поедут к ней, она начнет плакать и мучить их. При 
ближайшем рассмотрении оказалось, что ей 59 лет... а 
Мария про нее все: старушка да старушка! Я думала, ей 
под девяносто!

Всё. Очень целую.

Эля
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Послала авиа ава экземпляра «Le Fou d ’Elsa». Петро­
вичу гораздо лучше. Правда в нем весу, в одеже, 50 кило! 
Но теперь он начинает поправляться после 3-х операций.

1) У меня в «На Таити»: «Тут и юстиция, тут и мили­
ция, и институт для благородных девиц...» Откуда это? 
Мне надо для примечания5.

2) Когда погиб Бабель? Тоже для примечания...6
Очень нужно!

Ед. хр. 512, л. 32 и об.

1 Кро (Cros) Шарль (1842-1888) -  французский писатель. Речь 
идет об издании: CEuvres Completes de Charles Cros. P.: Club des Libraires 
de France, 1964. Брик переводила ранее рассказы Ш. Кро: «Бильбо­
ке», «Когда-то», «Семейство Дюбуа» (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 
30).

2 В журнале «Театр». 1964. № 6, 7, 8 «Воспоминания» Анн Филип 
были опубликованы с предисловием Триоле.

3См. коммент. 2 к письму 187 от 28.12.1963.
4 См. коммент. 4 к письму 188 от 3-10.02.1964.
5 Из рассказа А. Чехова «В суде».
6 Бабель Исаак Эммануилович (1894-1940) -  писатель.

191. Триоле -  Брик

Воскресенье 19/IV/64  
Лиля-Вася, холодно, проливной дождь, вся природа 

хлюпает, но Арагоша бодро трудится в лесочке, и нарцис­
сы стоят торжественные и великолепные. Приходил ар­
хитектор — я ему: «Я хочу большую ванную», — а он мне: 
«Зачем вам большая? По-моему, маленькая лучше...» Вот 
поди ж ты! Боюсь, придется мне остаться во время пере­
стройки, а то он мне такого понастроит. — Не было у бабы 
хлопот...

Пожалуйста, поблагодарите Паперного за книгу1, в 
прозе, но от души. Читать интересно. Хорошую статью о 
ней написал Витя2. Не поблагодарила за фотографии Ка­
верина5, опять-таки спасибо. Получила Луговского, целый
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час билась, не могла в книге найти того, что начала пере­
водить! А это уже чистое колдовство, чтоб из книги ушло... 
Ну нашла все ж таки. Прикинула, получается дрянь. От­
дам кому-нибудь перевести4. У меня сегодня плохой день, 
с утра взялась за «Синих гусаров», асеевских, и тоже ни­
чего не получалось. Переводить стихи — это все равно, что 
к зубному врачу ходить, больно, скучно и в результате все 
равно — штопаные носки.

Послала тебе novocorovas на год целый! Остальное ле­
карство для Левы.

Арагоша строчит рассказы. Так и прет из него, ниче­
го ему не стоит...

Жалею, что присланные переводы такие беспомощ­
ные, все на месте, а стихов-то и нету. Это и есть плохие пе­
реводы. Еще есть, конечно, когда ничего не на месте, но 
это уж не переводы, а нахальство. Нахалов очень много.

Целую вас очень.

Эля

Приехали в Париж. Почему-то по дороге вспомнила, 
что мы видели на аэродроме Майю с партнером, в самый 
край, проплутав на Orly какое-то время и напоровшись на 
полицию, которая допустила нас только до барьера... Так 
через барьер и поговорили. Выглядит чудесно.

Прислала ты мне с Есениным не Лермонтова, а Анд­
реева («Детство»), не понимаю, почему у меня с пера со­
рвался Лермонтов. Другое еще недоразумение с Лермон­
товым: Арагон его не переводил. Что же я еще забыла или 
напутала?.. Пустяки — склероз.

Ну, еще целую.

Э.

Почему ты меня наказываешь за Якира...5Я очень не 
исполнительная, стыд и срам, но вот я вспомнила и хочу 
исправить — если не исправиться, горбатого могила испра­
вит... А ты мне сразу «испрошу кого-нибудь»... Я совсем
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не любезная и даже невежливая, за то меня никто не лю­
бит... Когда я была молодая, я все помнила, была любез­
ная, внимательная, услужливая — вспомни! — а сейчас 
меня ни на что не хватает, живу с пятого на десятое и даже 
дышу не все время — некогда. Или, как говорит Надя: «Мне 
некогда на часы смотреть!»

Приготовила листочек с нарциссом и даже это забы­
ла, написала письмо на другом. Пятнышки от дождя, а то 
стояли белейшие, чистейшие.

Ед. хр. 512, л. 36—38.

1 См.: П а п е р н ы й  3. С. Самое трудное. М., 1963.
2 См.: Ш к л о в с к и й  В. Б. Самое трудное. (Рецензия). Лите­

ратурная Россия. 1964. 3 апреля.
3 Каверин Вениамин Александрович (наст. фам. Зильбер; 1902- 

1989) -  писатель.
4 В антологии «La podsie russe. Edition bilingue» («Русская поэзия. 

Двуязычное издание» ) опубликован отрывок из поэмы Владимира 
Александровича Луговского (1901-1957) «Дербент». Пер. Frangois Kerel.

5 Якир Петр Ионович (1923-1982) -  архивист, сын военачальни­
ка И.Э. Якира. Триоле забыла прислать для него лекарство.

192. Триоле -  Брик

[4.5.64]
Понедельник

Дорогие Лиля-Вася, надеюсь еще застать Канапу1 пе­
ред отъездом... Мне пришла в голову следующая мысль: если 
Тышлер разрешит, я хотела бы иллюстрировать «Никто меня 
не любит» теми его рисунками, которые он когда-то дал Ара­
гону в надежде издать их здесь. Это, как известно, Арагону 
не удалось. Рисунки у нас, в сохранности, и часть могла бы 
иллюстрировать роман —Женни Боргез в неизвестной роли... 
Хотелось бы прибавить, скажем, рисунка четыре: Женни в 
роли Жанны д ’Арк, Федры, какого-нибудь Шекспира (ни
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Джульетты, ни Офелии), Анны Карениной... В классичес­
кой испанской пьесе... Я располагаю 8-ю цветными и 8-ю 
черными иллюстрациями. Хотя во второй части Женни уже 
не существует, ее дух продолжает витать между страница­
ми... В рисунках, что у нас, сходство с ней — портретное! Осо­
бенно там, где она обнаженная лежит между крыльями го­
лубя, на спине, орешкового цвета...

Если Тышлеру это вообще улыбается, то хорошо бы, 
может быть, изобразить в конце испанский флаг и цветы2.

А что вы думаете относительно «Славского»? 
Frontispice — тот Шагал, что у нас, художник с палитрой... 
Мне не хочется обращаться к Шагалу — он занят по горло 
потолком Оперы, и улита едет... Хватит, я уже намучилась 
с Max Emst’oM!3 Но мне кажется, что Тышлер с Шагалом 
вяжется... Надеюсь в Лионе найти лионские пейзажи, в 
музее, потом будут фотографии времен оккупации, но до­
садно, что картины, написанной Славским — немец вяжет 
чулок и т.д. — не окажется... Или лучше не надо? Или «Пер­
вый эскиз к картине?»...4

За труд полагаются деньги... Примерно 350 тысяч 
франков, а то и 400... а если вся книга целиком, то около 
600 тысяч франков, которые будут ждать Тышлера здесь — 
вдруг приедет? или будут истрачены на него по его усмот­
рению и желанию.

Сейчас гроза... Если погода обойдется, то поедем еще 
сегодня.

Целую, жду ответа. Спасибо!

Эля

Кажется не поблагодарила за стаканы. Веселые, с по­
лоской!

Ед. хр. 513, л. 45—46.

’ Канапа (Капара) Жан (1921-1978) -  французский писатель и 
журналист.

2 Том 9-й «Les CEuvres romanesques croisees...» (роман Э. Триоле 
«Personne пе m’aime» -  «Никто меня не любит»; 1964) вышел с иллюст­
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рациями А.Г. Тышлера, «Испанский флаг и цветы» художник не успел 
подготовить к выходу тома.

3 См. коммент. 5 к письму 188 от 3-10.02.1964.
4 Речь идет о картинах, которые пишет герой повести Э. Триоле 

«Личная жизнь, или Алексис Славский, свободный художник». Повесть 
была иллюстрирована цветным рисунком М. Шагала, рисунками 
А. Тышлера, фотографиями и изображением герба города Лиона 
(Т. 5. «CEuvres romanesques croisees...», 1965).

193. Триоле -  Брик

I/VI/64
Дорогие мои Лиля-Вася, в старой клеенчатой тетра­

ди — ей лет сорок — черновик «Землянички»!1 Нашла стра­
ницу с пометками Володиной рукой. Разволновалась. Оче­
видно, пока я читала Володе «Земляничку», набело пере­
писанную (в его или моем номере в «Истрии»), он записал 
эти несколько слов в лежащей тут же тетради. В черновике 
было имя Лиса, это он предложил Лиску, помню, Лиска ему 
очень нравилась: «Хорошо, две девочки, Лиска и Земля­
ничка...» Что касается реклам, о них много в книге, и тут, 
очевидно, он соображал для себя, или, может быть, чтобы 
мне посоветовать или отсоветовать. Очень смешно, как он 
сострил по-немецки, с ошибками и рифмой!

Keine и рядом разноцветные
Feuer рекламы
Ohne с великими
Майер именами

Майер и есть «великое» имя!
Не разобрала внизу, в углу, налево. Стоит ли пере­

снять и послать хроникеру Васе? А также — летописцу? 
Чернила — бледные.

Другая странная находка. Как известно, название 
книги: «Le premier ассгос coute deux cents francs»2; эта фра­
за — условный знак, переданный из Лондона или Алжира 
по радио 6июня 1944года, означающий «Passez a l’attaque»*

Идите в атаку» (фр.).



442 1964

и высадку союзных войск. А у меня в рассказе «Clair de 
lune»3, написанном и напечатанном в 1943 году, такая фра­
за: «Des bas... A deux cents francs, peut-etre... Moi, je trouve 
que c’est trop cher. Surtout qu’ils sont tres fins, un accroc, et 
voila deux cents francs de fichus...* ( c m .:  «Elsa Triolet choisie 
par Aragon», p. 193).

Ну разве это не удивительно?! И я заметила это толь­
ко сегодня, выбирая рассказ для передачи по радио.

Кстати о чулках: пошлю с первой же ока­
зией, но может быть, нужна длина, не знаю...

Не помню, что писала в последнем пись­
ме... Посыл аю Шагала для Тышлера на тот слу­
чай, если он хочет сделать картину Славского, 
может быть, ему будет забавно...

В Лионе нашла старый 
•*] цветной вид Лиона, раскрашен- 
'  ная гравюра. Герб Лиона, со 

львом, и в теле вид Лиона...

Для «Авиньонских любовников» нашла картины Ави­
ньонской школы, портрет Лауры и Петрарки и т.д.

Да, никак не могла вспомнить третью «странность», 
о которой хотела написать вам, вот она: были с фотогра­
фом в le Fort St-Andre, где Жюльетта и Селестен4 читали 
надписи на стене: «Ils sont venus»** и т.д. Залы и башня 
оказались запертыми — валятся камни. На чай сторожу — 
открыл дверь, и на уровне первых ступеней оказалась но­
вая надпись: «Ilssont venus, 1960». Первая надпись, в баш­
не, 1926 года... Сколько же им теперь лет? Или это сдела­
но по книге? Но почерк тот же... Когда появилась книга, я 
получила письмо... «если вы хотите видеть тех, чьей рукой

* О чулках... За двести франков, может быть... Мне кажется — это 
слишком дорого. Поскольку они очень тонкие, порвались — вот и про­
пали двести франков (фр.).

** «Они пришли» (фр.).
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сделаны надписи...» Я тогда не ответила, побоялась шут­
ников и разочарования... А ведь он тогда уже писал: «II est 
vieux, elle est belle...»* Зримые и незримые нити, они су­
ществуют, они реальны, и я их ощущаю всегда в Авиньо­
не. Оттого, должно быть, я так люблю этот город.

И вас — очень!

Эля

Шагала пришлю в другой раз.

Цветет белая 
акация —
Аромат! Духи!
Вчера был жаркий, 
предгрозовой день, 
сегодня льет дождь.
Начали строить мост, 
осушили bief* перед 
домом, после чего 
подрядчик пропал рошо!5
У Конжё — язва желудка.
Ложится в больницу...
Ларионовские извозчики очень хороши*. Хотелось бы 

одного художника, чтобы не было разнобою. Нет ли еще 
чего-нибудь ларионовского?

Ед. хр. 513, л. 12“ об.

1 См.: Т р и о л е Э. Земляничка. М.: «Круг», 1926.
2 См. коммент. 7 к письму 38 от 1-3.07.1945.
3 См.: Clair de lune. Podsie 42 [Villeneuve-les-Avignon], пер. на рус. 

см.: Лунный свет: Рассказ /  Пер. М. Кавтарадзе / /  Литературная Гру­
зия. Тбилиси. 1959. № 11.

4 Герои рассказа «Авиньонские любовники». См. коммент. 11 к 
письму 35 от 1 февраля 1945 г.

5 Строка из поэмы Маяковского «Хорошо!»
6 Речь идет о картине М. Ларионова «Московские извозчики», 

находившейся в то время в частной коллекции И.С. Зильберштейна.

Ветер
подул

В ду-

в соседнем 
саду

хах
про­

шел
Как хо-

* «Он стар, она прекрасна» (фр.). 
** водопроводный желоб (фр.).
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194. Триоле -  Брик

29[—31] июля* 64
Лиличка, Васюта — едем, едем по красотам. О безум­

ных замках мечтаю уже полвека, они меня не разочарова­
ли, превзошли ожидания (и для романа кое-что очистит­
ся)1. После санатория, богадельни для старичков-милли- 
онеров, где мы очень отдохнули, Божий свет кажется сво­
бодным и прекрасным. Тут, в Обераммергау, так хорошо, 
что мы даже думаем вернуться в будущем году. Шофер 
уютный, внимательный, путешествует с удовольствием и 
машину ведет осторожно и со знанием дела. Для меня здесь 
подходяще то, что 0[бераммерга]у находится в горах, но 
что это плоскогорье с прогулками по ровному месту. Все, 
кроме гор, игрушечное, дома, лавки с игрушками, резное 
дерево, парни в кожаных трусиках, девушки в узорчатых 
платьях с фартучками, деревянные балкончики в цветах, 
и каждые десять лет — представление: «Хождение по му­
кам», в котором участвует все население — Игра. Понят­
но, что Людвиг II появился именно здесь — феерия без­
вкусицы, фантазии из папье-маше и бенгальских огней, 
под мрамор и лапис-лазурь, росписи, сделанные театраль­
ным, оперным художником, позолота... Замечательная 
парча, тканная монашками, и резное дерево местных кус­
тарей. Чудовищная живопись и мавританский стиль, су­
щая турецкая баня. Замки вписаны в природу, в пейзаж, 
чудеснейшим образом — вот это он умел, несчастный, бед­
ный духом король. Бесценная дешевка, мове-гу** гранди­
озного размаха.

Лазить по этим местам мне было мучительно трудно, 
очень много лестниц, болит поясница, даже Арагошу раз­
везло. Но любопытство победило, и я ползла ни на что не 
смотря. Тем более, что среди густой толпы осматриваю­
щих было необыкновенное количество калек, очевидно,

* В письме Триоле ошиблась: вместо июль написала август.
** мове-гу — mouvais gout — дурной вкус (фр.).
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инвалидов войны — безногих, безруких, с дырами в ногах 
от пуль и осколков... Все это было видно оттого, что народ 
идет полуголый. В городе заметны только костыли... Все, 
кроме костылей, загорелое, упитанное, веселое даже без 
ног... О, Господи...

Сегодня едем осматривать третий замок, а оттуда, оче­
видно, прямым рейсом в Париж, автострадой. Попутно 
правили гранки. Арагоша послал две части статьи, надо 
писать третью... Это адово предприятие... А еще видели 
изумительную церковь «барокко» с такой местной живо­
писью и скульптурой, что диву даешься, как это при та­
ких предках и такой природе король мог наделать столько 
чудовищных произведений искусства.

Хочется, чтобы вы были здоровы, чтобы вам жилось 
благополучно. Страшно без известий. Будем в Париже 
между 1 и 4 августа.

Целую миллион раз.

Эля

31-го

Вернулись в Баден-Баден. Завтра будем в Париже, ос­
танавливаемся, чтобы переночевать, не так утомительно. 
Жара! Солнце слепит. Весь Париж едет в обратную сторо­
ну... Поездка умопомрачительная по красоте и интересу. 
Посылаю, Лиличка, Feldafing, где мы переночевали в той 
же самой гостинице, где жили в 1910 году (кажется). Вре­
менно — целую, напишу теперь уже из Парижа.

Э.

Ед. хр. 513, л. 3 4 -3 5  об.

1 Имеются в виду знаменитые замки короля Людвига II Бавар­
ского (1864-1886).
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195. Брик -  Триоле

30.10.64
Элик! Арагошенька!
Васе уже разрешены любые (замедленные) движе­

ния — лежа. <...> Васина больница — в Петроверигском 
переулке, в помещении бывшей Peter—Paul Schule*. По­
мнишь, Элик? Каждый день я проезжаю мимо часовни на 
Ильинском бульваре. Там страшные турки убивают хрис­
тианских детей. Кривыми саблями. Вспомнила? Очень 
было страшно, когда я была маленькая. <...>

Писать не о чем. Вернее — о стольком, что лучше уж 
дождаться вас и обо всем поговорить... Целуем, целуем, 
ждем.

ЛиляВася
Тяжелый инфаркт у Юткевича. Он лежит в больнице 

в Польше. Снимал там фильм оЛенине1. Обнимаем и це­
луем еще и еще.

ЛВ
Пришлите, пожалуйста, с Валей книгу Чаплина и «La 

cantatrice chauve» в издании Gallimard2.
Элик, спроси немедленно Жоржа Сориа, заплатил ли 

он за toume-disque**.

Ед. хр. 95, л. 6 и об.

’ Речь идет о кинофильме «Ленин в Польше». Совместное совет­
ско-польское производство (апрель 1966).

2 См.: I o n e s c o  Е. La cantatrice chauve (Лысая певица). (Р.): 
Gallimard, 1964.

* Школа Петра и Павла (нем.).
** проигрыватель (фр.).
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196. Триоле -  Брик

Воскресенье 15/XI/64
Дорогие Лиля-Вася, я так давно вам не писала, что 

как-то даже разучилась — ведь я, кроме вас, никому не 
пишу. Но звоню я теперь редко, скучно мне без какого бы 
то ни было разговора с вами...

Мы оба кончили наши романы1; мой уже в наборе, 
надеюсь, что гранки будут до отъезда — так задумано! — а 
к возвращению книга должна быть готова. Не посылаю 
копию на машинке, оттого что у меня их осталось две, одну 
не выпускаю из рук (что-то еще подчищаю), а другая — 
расхожая, пробую ее на философах! Это необходимо, я 
залезла в глубокие дебри, не претендуя на философию, 
конечно, но все-таки страшновато! вдруг все это прими­
тивная ерунда?! С этой стороны пока что благополучно, 
зато один неглупый критик и добрый приятель отнесся 
кисло... Переживаю... Тебе, Лиличка, привезу гранки, и 
читать все-таки приятней, и я рядом. Роман этот на рома­
ны не похож, ни на мои, ни на чужие. Арагошин роман 
выйдет в мае... Это самая необыкновенная книга из всех 
книг. Роман о романисте — (romancier), о том, как пишут­
ся романы и рождаются герои. Автор, герой, то с голубы­
ми, то с черными глазами, и еще в одном виде, и еще в 
одном... И все эти герои влюблены в одну и ту же женщи­
ну (как две капли воды на меня похожую). Иногда Арагон 
говорит, что это роман о ревности. Иногда кажется, когда 
читаешь, что тебя уносит вихрь, это «тьма мелодий», пре­
красно и невыносимо, невиданно и неслыханно. И из всего 
этого необходимо вырезать страниц 50 (всего 535), а не то 
книга окажется неудобочитаемой... Вы знаете, какой он, 
Арагон... если б он дал себе волю, то писал бы эту книгу 
всю жизнь, десять тысяч страниц, без конца! Тем более, 
что то, что мне кажется нужным убрать, может быть напе­
чатано отдельно, и то, что он хочет сказать, не пропадет.

Помимо этих, в нашей жизни главных, событий, чув­
ствую себя премерзко. У меня сильно болели ноги, ступня,
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очень сильно, особенно ночью; врач дал мне, очевидно, 
сильнодействующее средство, расширяющее сосуды; боль 
прошла немедленно, но началось сердцебиение, и я пере­
стала спать, совсем! Теперь лекарство кончилось, боль вер­
нулась! (но гораздо слабее), и я сплю часа три-четыре в ночь 
со снотворными... Все это меня будоражит, и я хожу ша­
лая, у меня все валится из рук — буквально! — и я не стою 
на ногах. Совсем как кукла, пальцем тронь, и валюсь. Очень 
надеюсь к отъезду прийти в себя, куда же я такая поеду!

Арагоша, как когда... все мы по-стариковски. Словом, 
мы вам вполне составим компанию, посидим, не очень бод­
рыми сморчками, и будет нам это необыкновенно приятно 
и веселее, чем молодым. «Выздоровел, выздоровел наш бра­
тишка!»

Не сердитесь, что не откликаюсь на книги... все чи­
таю, несомненно, все получаю. Виталин парк -- красота!2 
Памятники, Лиличка, тебе, видно, на роду написаны...

«(Euvres croisdes» пьют нашу кровь3. «Антология» пе­
чатается.

Надя переливается через край во всех отношениях и 
уже заливает нижний этаж.

Если что нужно, скорей пишите — я-то ничего не могу 
купить, но Раи1е4уже ходит, исполняет поручения.

Мы на мельнице. Старушка Brunette ходит грязная и 
воняет псиной. Она себе распорола бок об открытую двер­
цу машины, и сторожа ее с удовольствием не моют. При­
дется все-таки, оттого что ранка зажила и осталась только 
небольшая плешь. Щенок вытянулся, все еще смешной, 
и отчего-то у него с моей фигурой связано почесывание 
живота: как только он меня видит, бросается на чулки, 
подол, а потом ложится на спину и ждет... Животик у него 
совершенно лысый и розовый. Эрнест воюет с листьями -  
в этом году они опали очень поздно и все разом. Сегодня, 
после дождя и тумана, было солнечно и тепло. Нё1епе за­
нимается одними лишь своими семейными делами... Ма­
рия совсем выздоровела после операции... Новый шофер
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необычайно, исключительно глуп, но прекрасно ведет 
машину и нас уважает. Мы еще к нему не привыкли, и 
какова его сущность — неизвестно.

На сегодня — всё.
Васик, выздоравливайте, старайтесь! Лиличка, не бо­

лей...
Целую вас, дорогие наши.

Эля

Ед. хр. 513, л. 3 8 -3 9  об.

’ О книге Э. Триоле см. коммент. 2 к письму 187 от 28.12.1963. 
Речь идет о романе Арагона «La Mise a mort» («Гибель всерьез»). Р.: 
Gallimard, 1965. Название романа «Гибель всерьез» навеяно стихотво­
рением: Б. Пастернака «О, знал бы я, что так бывает...». «Гибель все­
рьез» -  строка в переводе Триоле:

Но старость -  это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез*.

(Из книги «Второе рождение»).
Рус. пер. романа. М.: Вагриус, 1998.
2 Брик послала Триоле и Арагону фотографию парка им. 

В.М. Примакова в Киеве.
3 30 сентября вышли в свет первые два тома «CEuvres romanesques 

croisees...»
4 Талан (Talens) Поль -  активистка молодежного крыла ФКП, пле­

мянница героя Движения Сопротивления Габриеля Пери (1902-1941), 
знакомая Триоле.

197. Брик -  Триоле

21.1.65
Элик-Арагоша! На днях отправила вам письмо. <...> 
Спасибо за «Историю». Вася уже пересмотрел все кар­

тинки. Сейчас я буду смотреть. Жорж был у нас вечером, а

* Курсив составителя.

18 Зак. 1996
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на следующее утро улетел на 2 дня в Тбилиси. Симоно­
вым позвонит и передаст куклу и книгу, когда вернется. 
<...>

Стало потеплее. Вчера вечером смотрели первое от­
деление «Поэт и театр»'. Только все было наоборот: сна­
чала читал Андрей (совсем не то, что в программе), потом 
были инсценировки, из которых мы посмотрели только 
две, ввиду позднего времени — Вася должен был еще 
подъехать в Союз писателей и проголосовать. Я заехала с 
ним, Дом пис[ателей] был набит до отказа. Говорят, что 
было бурно, как никогда. Председательствовал Симонов. 
Завтра нам расскажут все подробности.

Вася-младший был у Симонова, советовался о кар­
тине про вас. Симонов готов на любую помощь и пойдет к 
Романову с Васиной заявкой2. Это много проще, чем пред­
седательствовать в Союзе — вполне безопасно!

На спектакли Вознесенского давно распроданы би­
леты. Попасть невозможно. Вчера перед театром была тол­
па. Милиция. Под конец пришлось запереть двери на 
ключ! Их чуть не выломали.

В журнале «Знамя», в № 1, много плохих стихов Ев­
тушенко. Окончательно установлено, что Семина опухоль 
не злокачественная. Теперь все дело в протезе.

Барнет написал в предсмертной записке, что устал бо­
роться со старостью и болезнями. Я не перестаю думать о 
нем. Это неотвязно. <...>

Электрокардиограмм не делали. Врачиха еще не при­
ехала. Чувствуем себя прилично. Ложимся рано. Погода 
неустойчивая, и это нам не впрок. <...>

Майя в феврале в Париж не едет. Оно и лучше — она 
готовит сейчас новый балет4. <...> Элик, ты пожалела, что 
забыла привезти номер Vogue, с Пикассо. Если не зате­
рялся — пришли.

Ротшильдов5 хочу повести в Музей и еще раз накормить 
обедом. Грибы и перловая крупа для них уже куплены.
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Вы всем у нас очень понравились. Все спрашивают, 
как вы доехали.

В Переделкино пока не едем -  «То ли дело, братцы, 
дома!» Сегодня прочла в «Русских новостях»6, что в Лон­
доне вышла долгоиграющая пластинка с песенками Окуд­
жавы. <...>

Очень хорошее выступление Арагоши (прочла в 
«Lettres»). Перевела его Васе.

Да! Кочетов7 и некий Марков8, -  тоже сукин сын, — 
вылетели из списка еще до голосования. Все расскажем 
Жоржу для вас.

Целую крепко, крепко.

Лиля
Если увидишь Поль, обними ее за Васю и за меня, 

пожалуйста.

Ед. хр. 95, л. 19-21 .

1 Имеется в виду спектакль Театра на Таганке «Антимиры» 
(А.А. Вознесенского). Премьера состоялась в марте 1965 г.

2 Романов Алексей Владимирович (р. 1908) -  первый председа­
тель Госкомитета Совета Министров СССР по делам кинематографии 
с марта 1963 г. Фильм об Арагоне и Триоле в Советском Союзе снят 
не был, ибо Романов тему не одобрил.

3 См.: Е в т у ш е н к о  Е. А. Поездка на Север. Цикл стихов / /  
Знамя. 1965. № 1.

4 М.М. Плисецкая готовила партию Мехменэ Бану в балете «Ле­
генда о любви» на музыку А.Д. Меликова по одноименной пьесе. 
X. Назыма. Премьера состоялась в Большом театре 15 апреля 1965 г., 
балетмейстер Ю.Н. Григорович, дирижер А.А. Копылов.

5 Ротшильд (Rothschild) Филип де -  французский переводчик по­
эзии. Ротшильд П о л и н  -  его жена.

6 Газета, издававшаяся в Париже при неофициальной матери­
альной поддержке Советского посольства.

7 Кочетов Всеволод Анисимович (1912-1973) -  писатель.
8 Марков Алексей Яковлевич (1920-1992) -  поэт, переводчик.
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198. Брик -  Триоле

3.2.65
Элик, Арагошенька! Вот диапозитив Ван-Гога. Ка­

кая радость была вчера — поговорить с тобой... Ваши два 
тома стоят на пианино, и все рассматривают их, и все в 
восторге1.

От гриппа оберегаемся в меру возможности: прини­
маем Cequinyl утром и вечером, гостей подвергаем саноб­
работке — из передней прямо в ванную, мыть руки, руко­
пожатия и поцелуи отменены. Люба и Лариса уже выздо­
равливают, Валентину Ходасевич2 отвезли в больницу в 
тяжелейшем состоянии — осложнения: воспаление легких, 
мозговые явления...

<...>
После лютых морозов вчера и третьего дня было чуд­

но тепло, а сегодня опять 10° мороза. Для прекращения 
эпидемии лучше, когда мороз.

Андрей женился на своей Озе (Зое Богуславской)3. Он 
сияет. Дай ему Бог... С огромным успехом идет спектакль 
из его стихов в новом театре4, где уже великолепно поста­
вили «Доброго человека» Брехта. Я посоветовала Полине 
с мужем посмотреть Брехта. Им безумно понравилось. 
Возила их в Володин музей — с трудом увела их оттуда, не 
хотели уходить...

О Музее есть официальное решение: строить новое 
большое здание (еще неизвестно — где), а в Гендриковом 
оставить две мемориальные комнаты. Библиотеку превра­
тить из научной в массовую, районную... Я представляю 
себе, что все рукописи и все непроверенные и порочащие 
Володино окружение «мемуары» перейдут в новый музей, 
а также все собрание книг 20-ых годов... То есть факти­
чески к Людмиле5 и Первенцевым6. Ну, да, улита едет, 
когда-то будет! Надеюсь, умрем к тому времени7.

Ложимся рано -  не позднее одиннадцати. Вася — 
тьфу, тьфу, но ему надо еще беречься. Идет 5-ый месяц со 
времени инфаркта. Он трудится: потихоньку.
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Как ты справляешься с Антологией? Успеваешь ли 
к сроку?

Бедный Сема! Он очень тяжело переносит «профи­
лактическое» (!) облучение. Сейчас сделали небольшой 
перерыв, оттого что облучение вызвало язвы, отеки... И в 
больнице объявлен карантин из-за гриппа, и Люся видит 
его только с улицы, через забор. <...>

Каждый день мысленно разговариваю с вами. Есть о 
чем поговорить. А сейчас пишу и все забыла, что хотела 
сказать.

Васе очень пришлась новая куртка. Я собственноруч­
но укоротила ему рукава, и он ее не снимает, ему в ней 
тепло. Я не вылезаю из нового синего костюма. Так что — 
еще и еще спасибо!

Вы были на вечере Маяковского, о котором написа­
но в «Lettres»? Мы порадовались. Получили книгу пере­
водов Маяковского из Западной Германии на русском и 
нем[ецком] языках. Подбор стихов — революционный. 
Переводы очень хорошие. Сейчас они издают Володины 
письма8.

Плучек отболел зверским гриппом. Будет ставить 
«Баню» по-новому в своем новом театре. Целуем вас обо­
их очень нежно.

ЛиляВася

И все-таки! мы веселые, утром кофий пьем с удоволь­
ствием. Каштаны с лиловым бантом оказались изумитель­
но вкусные, никого не угощаем — жрем сами!! Рады, что ви­
дели вас, что Вася — тьфу, тьфу. Целуем! Любим!

Ед. хр. 95, л. 23— 25 об.

' Речь идет о первых двух томах «CEuvres romanesques croisees 
d ’Elsa Triolet et Aragon».

2 Ходасевич Валентина Михайловна (1894-1970) -  художница.
3 Богуславская Зоя Борисовна (р. 1924) -  писательница, жена 

А.А. Вознесенского.
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4 См. коммент. 1 к письму 197 от 21.01.1965.
5 Маяковская Людмила Владимировна (1884-1972) -  сестра 

поэта.
6 Первенцев Аркадий Алексеевич (1905-1981) -  писатель.
7 Музей В.В. Маяковского в Москве открыт в 1974 г. (проезд 

Серова 3/6) в доме, где у Маяковского была рабочая комната. Музей в 
Гендриковом переулке, несмотря на протесты общественности, был 
закрыт.

8 См.: M a j a k o w s k i j  W. W. Liebes briefe an Lilja. Miinchen: 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1965.

199. Брик -  Триоле

81-913.65
Элик! Арагошенька! Только что получила твое пись­

мо. Слава Богу, что Brunette поправилась и веселая. Если 
будете сниматься на мельнице — пришли фотографию 
новой собачки, я ее себе плохо представляю. Мне вас жаль, 
что крыша, что шлюз... у меня нет энергии даже для того, 
чтобы починить буфет. <...>

Что касается дома отдыха возле Праги — это когда же? 
в августе? На сколько? на месяц? Хорошо бы, конечно, 
нам еще повидаться... Ну, да это — как выйдет. Значит, 
Liehm все-таки съездил к вам. Андрей где-то разъезжает, 
даже адреса не оставил. Насчет «как» я уже давно с ним 
говорила. Ему это нравится. Дело вкуса.

Послала тебе новый сборник Сосноры1. Ты со мной 
не согласна, но удивительный поэт Глазков. Он сильно 
повлиял на свое поколение поэтов. Я бы добавила его в 
Антологию.

В каком виде приехал Робель?
Что типография?
Сегодня у нас обедала Муха2. Пожалуйста, сообрази­

те, что бы ей перевести хорошее? У нее сейчас есть вре­
мя — она очень скучает, и деньжата нужны. Я ее очень 
люблю — прелестные люди, и она, и ее муж, и ребята. По­
думай, Элик, не забудь, и напиши мне.
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Здоровы ли вы оба?
На днях была премьера фильма «Майя Плисецкая», 

кот[орый] сделал Вася Маленький3. Я не пошла, неважно 
себя чувствовала. Но был Вася старший. Успех сногсши­
бательный!!! Аплодисментов больше, чем в театре. Когда 
пойдет у вас — не пропустите. У нас идет в 14-ти кинема­
тографах. Это грандиозно для документального фильма!

Сегодня 8 марта, Женский день, и мы тебя, Элик, по­
здравляем!

Как грустно, что вы недосягаемы — поговорить бы!
Целуем, целуем крепко, крепко, родные наши.

Лиля Вася

Сию минуту звонит Робик, привез рыбу (ершей) с ры­
балки и пришлет нам завтра на уху. Что ж, поедим ушицы...

Я хотела уже заклеить конверт, как вдруг позвонил 
Андрей из Ялты! Я спросила его про «как»\ Он сказал, что 
это «как» можно начисто выкинуть. Низко кланяется вам 
обоим.

9.3119651
Элик мой! Вчера не отправила письмо, а сегодня, 

только что, говорила с врачом. Она советует после курса 
No-Spa непременно (после некоторого перерыва) курс 
Depot-Padutin’a. Оба эти лекарства помогают и сердцу. 
Сейчас напишу Нике, у него есть знакомые в Лондоне, 
попрошу его купить и передать тебе.

Так же, как ты говорила со своим врачом о моих но­
гах, так я наполовину оттого хочу испробовать эти лекар­
ства на себе, чтобы, если они мне помогут, ты спросила о 
них своего врача — для тебя... Вот мы какие сестры! Любя­
щие! Самоотверженные! Ура!!! Серьезно — как бы наши 
ножки не дошли до ручки. (Не удержалась от остроты!)

Сейчас будем жарить телятину в бумаге.
Вася трудится над Чернышевским4. Очень сложно. Я 

облила супом синюю юбку от нового костюма. Анна Лу­
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кьяновна ее выстирала и она непоправимо села! Такая до­
сада!! Целую ужасно крепко.

Лиля

Сейчас по телевидению чудесный джаз, составленный 
из великолепных музыкантов и певцов. Это они «для нас, 
женщин!» Тут и «Тройка», и «Ой, полна, полна коробуш­
ка», и цыганские и жестокие романсы. Очень здорово!

Ед. хр. 95, л. 31-33 об.

1 См.: С о с н о р а  В. Триптих. Л.: Лениздат, 1965.
2 Иванова Марина Владимировна (1917-1986) -  журналист, пле­

мянница и воспитанница Л.А. Гринкруга. Домашнее прозвище -  Муха.
3 Речь идет о фильме «Майя Плисецкая», режиссер В.В. Ката­

нян, оператор А.Л. Хавчин, производство ЦСДФ, 1964. Фильм получил 
главный приз кинофестиваля в Бергамо, 1965.

4 В.А. Катанян работал над литературным сценарием художе­
ственного фильма «Особенный человек» (о Николае Гавриловиче Чер­
нышевском; 1828-1889). Фильм осуществлен не был. На основе дан­
ных материалов В.А. Катаняном была написана пьеса под тем же на­
званием.

200. Брик -  Триоле

26.4.65
Элик, Арагошенька? Счастливы узнавать через Си­

монова-Ларису, что Арагоша поправляется, что вы много 
бываете на даче. Вася — тьфу, тьфу... я — так себе: давле­
ние, ноги (вернее — нога правая). Колют меня английс­
ким Depot-Padutin’oM. Слегка надеюсь на него. Последние 
дни устала от людей: в пятницу — Пабло, в субботу — при­
ем у французов, в воскресенье — Гоффмейетер. Всем им 
рада, но вчера уже не было сил пойти на Жильбера Веко1, 
и мы с Васей тихо! чудесно!! сказочно!!! вдвоем!!!! пили чай 
с куличом, с пасхой. (Вася пошел на Веко с Ларисой пос­
ле приема.)
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Икру послать не могу, оттого что ее нет в продаже. 
Почему — не понимаем! Как только появится, пришлю с 
кем-нибудь.

Да, еще лечат мои ноги вакуумным массажем, очень 
глубоким. Через день езжу в поликлинику. Вот!

Понравилась нам ваша Louise2, но я прочла ее кни­
гу... лучше бы не читала. Какая провинция! <...>

Приезжие французы не могли прийти в себя от того, 
до чего мы с тобой похожи друг на друга. Разве? Все они 
хвалят твою книгу.

Очень жду следующие тома, Арагошин новый роман.
Васе пишется трудно3. Беспокоюсь, что не одолеет. 

Сложно сделать так, чтоб не получился паноптикум.
Ждем Симонова, чтоб услышать о вас. Рада, что, оче­

видно, решен вопрос о Пиросмани и Тышлере4.
Будьте здоровы, пожалуйста! Скучаем, любим, обни­

маем, целуем.

ЛиляВася

Ед. хр. 95. л. 36-37 об.

1 Беко (Вёсаиб) Жильбер (наст, имя Frangois Silly; р. 1927) -  фран­
цузский певец и композитор.

2 Видимо, имеется: в виду Луиза де Вильморен (Villmorain; 1902- 
1969) -  французская писательница.

3См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
4 В Париже предполагалась организация двух выставок -  

А.Г. Тышлера (не состоялась) и Нико Пиросманашвили.

201. Триоле -  Брик

24 июня 65
Дорогие, родные Лиля-Вася, я действительно совсем 

больше вам не пишу -  во-первых, вы в Переделкине, и у 
меня такое глупое ощущение, что вы заехали в недра! И 
до вас недостать! Во-вторых, я замоталась вконец. Только
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кончился переполох с «Le Grand jamais»1, как начался уд­
военный переполох с «Mise a mort»2. Успех у Арагона ги­
гантский -  в газетах ниже гения ничего нету. Все это свя­
зано с прессой, радио, телевидением. — Одновременно 
сложнейшая верстка (все еще не законченная) «Антоло­
гии» и безостановочные хлопоты с «CEuvres croisees». А тут 
еще — книжный базар (на первом месте — Арагон, на вто­
ром — я) — 120 писателей, 12 миллионов франков. Слиш­
ком много всего, и, конечно, со всяческими ухабами — 
магистралей в жизни не бывает.

Мы едем через Германию, автострадой, а не через 
Италию. У нас тоже паспорта готовы, и это единственное, 
что готово!

Все еще нет домработницы. — Думаю, придется 
уехать, оставив за собой Марию до 1 августа, она все при­
ведет в порядок, а там что Бог даст.

Ванная строится с великими трудностями. Затеяла — 
надо ж... Не было у бабы хлопот.

Ехать будем с двумя ночевками.
Чуть было не забыла! Можете ли вы мне прислать 

спешным порядком фотографию Володи с Родченко3 и с 
сидящим в ногах Шкловским: Арагоше заказали фильм обо 
мне для телевидения, и завтра уже начинается съемка. 
Режиссер Agnes Varda («С1ёо de 5 а 7»)4... С рождения! Ну­
жен весь фотографический материал. Не хватает этой фо­
тографии, Арагоша ее хочет, обязательно. Монтаж — в 
октябре, но все нужно сейчас.

Будем в Праге 15-го, м[ожет] б[ыть], 16-го, если чего- 
нибудь не успеем перед отъездом. Нам очень нужен от­
дых.

Целую, целую...

Эля

Ед. хр. 514, л. 10 и об.

'См. коммент. 2 к письму 187 от 28.12.1963.
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2 Рецензии на «Гибель всерьез» появились во многих журналах и 
газетах: «Arts» (1965, 2-8 juin); Nouvelles litteraires (1965. 13 mai); «Figaro 
litteraire» (1965. 27 mai-2 juin); «France nouvelle» (1965. 2-8 juin) и др.

3 Имеется в виду фотография: Москва. В саду дома в Гендрико- 
вом переулке. 1926, июнь (ГММ, 9637). Родченко Александр Михайло­
вич (1891-1956) -  фотограф-художник, один из лефовцев.

4 Варда (Varda) Аньес (р. 1928) -  французский кинорежиссер. 
«Клео от 5 до 7» -  фильм, поставленный ею в 1961 г.

202. Триоле -  Брик

25 августа [1965]
Дорогие Л ил я-Вася, окончательно выяснила, что за­

ниматься хозяйством я не люблю. Новая домработница по­
явилась в воскресенье (сегодня среда). Испанка. Хоро­
шенькая. 32 года. Только что вышла замуж. Муж работает 
на заводе Renault. Новая метла хорошо метет. А там ока­
жется*.

По горло — в «Антологии». К 1 сентября правка дол­
жна быть закончена, а я неосторожно попросила Арагошу 
взглянуть, и теперь он пытается заново переписать все пе­
реводы! Провожу дни в борьбе за качество в рамках воз­
можного!!

Париж наполняется, вчера было уже ни пройти, ни 
проехать! После великолепной пустыни августа месяца 
даже как-то страшно. До сих пор каждый день, часам к 
шести, ходили в кино; везде было пусто, тихо, прохладно. 
Видели несколько интересных картин («Zorba-le-Grec», 
японскую «Олимпиаду»1; за последний год мы так редко 
бывали в кино, что все вообще смотрели с удовольствием.

А лета мы так и не видели! Все-таки не хватает поло­
женного на каждый год солнца — теперь уже не нагнать.

У Нади куча тяжелых неприятностей: дочь опять в 
клинике — муж ее избил, она убежала в полицию... Так, 
по рассказам Нади. Но так или не так, все равно страшно.

* Так у Триоле.
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Главное: как ваши здоровья? Боюсь, что Чехослова­
кия была вам не впрок. Не сердитесь, намерения были наи­
лучшие. Я лично, было, отдохнула, но теперь опять сплю 
со снотворным и будто бы и не отдыхала. Арагоша хорош.

Друзья и знакомые еще не съехались, скорее — начи­
нают только съезжаться.

Вышли следующие два тома «(Euvres», пришлю, как 
только кто-нибудь подвернется. Мне кажется, что они по­
лучились отлично, особенно удачно. Тышлеру2, конечно, 
соответствующие тома будут посланы. Насилу разобралась 
в иллюстрациях Гоффмейстера3 — две, что совсем мне не 
нравились, удалось выкинуть. Теперь над душой висит «Le 
Cheval Ыапс», для которого ничего не сделано.

Ну вот, все самое существенное. Пишите все-таки 
хоть изредка... Целую, целую.

Эля

Ед. хр. 514, л. 14 и об.

1 Речь идет о фильме греческого режиссера Миханиса Какояни- 
са «Грек Зорба» (1964) и о документальном фильме японского кино­
режиссера Кон Итикавы «Токийская олимпиада» (1965).

2 Речь идет о романе Триоле «Анна-Мария» (т. 9-10; ч. I. «Никто 
меня не любит» -  т. 9; ч. II «Вооруженные призраки» -  т. 10) с иллюс­
трациями А. Тышлера «CEuvres romanesques croisdes...» (т. 9, 1964, 
т. 10, 1965).

3 А. Гоффмейстер иллюстрировал роман Э. Триоле «Инспектор 
развалин» -  «CEuvres romanesques croisees...» т. 13, 1965.

203. Триоле -  Брик

22 октября 65
Дорогие Л иля-Вася, из коротких записочек и расска­

зов путешественников представляю себе ваше житье. Во 
всяком случае — зубы на месте. И то слава Богу.

Еще раз благодарим за гостинцы.
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Посылаю мои тряпки, поскольку ты, Лиличка, гово­
ришь, что они тебе приходятся лучше обновок. Правда — 
не по сезону, но окажутся, может быть, полезными к весне. 
ШУБУ ЗАКАЗАЛА! С великими трудностями. Дала мерку, 
что была у Ровенской, но она неубедительна в смысле дли­
ны целиком и рукава в частности. Пожалуйста, немедленно 
пришли: 1) длину от шеи до подола, со спины (под ворот­
ником) до загривка, 2) а также от шеи под воротником до 
конца плеча, 3)от плеча до локтя,4)от локтя до кисти. Все!

Должна быть готова через три недели. Поручу кому- 
нибудь из поэтов!

Шуба коричневая из шелка с шерстью, на котике, не 
очень богатом, но настоящем, а потому легком. Готового 
ничего не нашла, нигде.

Сапожки на вид красивые, но красные. Мне они нра­
вятся. Но вдруг не впору! Наказание. Также и ночные... 
Да и подметка тонкая, а тебе «холодно от пола», это я по­
мню. Ничего более подходящего не обнаружила. Что ка­
сается теплых сапожек для внутренних апартаментов, то 
будет больше выбора к здешней зиме.

Вышла «Антология»...1 Посылаю. Глазам не верю. Те­
перь идет подготовка к вечеру2. Если все это сбудется и я 
еще буду жива, то буду лежать и лежать, ничего не делать, 
пытаясь не переживать, не огорчаться, не волноваться и 
не позволять брать меня за горло. Скорей бы прошел этот 
месяц.

Вышла книга Dominique Тгоп\ Посылаю.
В «Антологии», должно быть, есть ошибки... Все, кто 

не переведен, мало переведен, не то, что хотелось бы по­
эту, будут на меня в претензии. Думаю, что нажила себе 
много новеньких врагов. Волков бояться — в лес не ходить. 
Я свое сделала по мере сил и возможностей.

Арагоша пишет...4 День и ночь. Плохо выглядит. 
Меня не жалеет.

На мельнице все готово, но без мебели. В моем каби­
нете содрали обои, которые воняли; в потолке, который
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тоже был обтянут этой дрянью, оказались ходы и дохлая 
мышь! Дух от нее шел, сами представляете... Сейчас каби- 
нетик голубой, ясный. Но мне нужно удобное кресло для 
престарелого тела... Нужна хотя бы кровать для вашей 
бывшей комнаты... Туалетный столик для ванной... Лам­
пы... И т.д. и т.д. А у меня ни секунды свободного време­
ни. И совсем чуть сил.

Очень надеюсь, что Тышлеру понравятся его репродук­
ции.

Целую вас очень.

Эля

Ед. хр. 514, л. 15— 16.

’ См. коммент. 3 к письму 137 от 28.04.1961.
2 Триоле готовила вечер авторов и переводчиков антологии: «La 

po6sie russe. Edition bilingue», состоявшийся в Париже в ноябре 1965 г. 
Среди участников -  советские поэты Б.А. Ахмадулина, Е.А. Евтушен­
ко, С.И. Кирсанов, Б.А. Слуцкий, В.А. Соснора и др.

3 Тгоп Dominique (р. 1950) -  французский поэт. В 1965 г. вышла 
его книга «St6r6ophonies», (Р.: Seghers).

4 Речь идет о романе: А р а г о н  Л. Blanche ои I’Oubli (Бланш, 
или Забвение). Р.: Gallimard, 1967.

204. Брик -  Триоле

25.10.65
Элик! получаю приветы от тебя. Третьего дня гово­

рила по телефону с Огородниковой1, вчера днем с Марга­
ритой, а вчера вечером заехали Симоновы.

Я так просила тебя не возиться с шубкой! Если б мне 
нужна была позарез, я бы не постеснялась попросить тебя. 
И зачем такая дорогая?! А все Люба. Язык ее — враг мой! 
Остановить это поздно? Ведь еще нет моей мерки.

Ничего не могла примерить — вторую неделю лежу. 
У меня появилась новая болезнь — гипертония. Было два
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криза (110 х 220) со страшным ознобом. В течение несколь­
ких часов так стучали зубы, что, вероятно, слышно было в 
соседней квартире. И сердце болело. Поздно вечером вы­
зывали врача и сестру, и после укола дибазола давление 
падало. Через 3 дня после первого криза мне показалось, 
что я уже здорова, я встала, и криз повторился. Теперь надо 
лежать и принимать лекарства... Вот так!

Сапожки примерила. Они в самый раз, если без стель­
ки и шерстяного чулка, и очень, очень красивые. Туфли 
мне не очень впору. Они сами по себе, а ноги сами по себе. 
Мне сейчас хорош № 5. Кстати, нога опять здорово бо­
лит, и меня опять колют.

За книгами Флора2 вчера заехала. Телефона у них нет, 
так что еще не знаю, какое впечатление.

«Антология» великолепна!!! Здорово ты научилась пи­
сать стихи, да еще рифмованные. И, — что Пушкин, что 
Арагон — не разобрать. Мечтаю всем показать, но это, ког­
да поправлюсь.

A Dominique — чудо. Самое обыкновенное чудо.
Я просмотрела, пока бегло, всю «Антологию» и обнару­

жила только одну ошибку: Мих. Кузмин не был эмигран­
том, он до конца жизни был в Ленинграде. Это на случай 
переиздания.

Какой ужас —дохлая мышь! Подумать только! Рада, что 
ремонт и достройка за плечами. Но почему кровать «для ва­
шей бывшей комнаты»? Ты нас уже списала со счета? А мы 
очень скучаем по мельнице, и я хотела бы, чтобы комната 
была «нашей», даже если мы никогда не сможем приехать.

Шлю мою мерку, на тот случай, если заказ необра­
тим. Сестра помогла мне снять ее. Спасибо за постельное 
белье. Я ему очень рада.
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О стольком бы хотелось поговорить, а писать совсем 
не о чем.

Надеюсь, что все приглашенные поэты к вам приедут. 
Отправлю тебе с ними оба чемодана — с водкой, икрой и еще 
какими-нибудь закусками, чтобы угощать их с меньшими 
хлопотами.

Получила ли ты оренбургский платок через Любу, и 
не разбились ли чашки? Нравятся ли они вам? Я тебя об 
этом спрашивала, ноты не ответила.

Сегодня понедельник, и вы еще, может быть, на мель­
нице. Позвоню тебе завтра.

Написала в Литфонд. Может быть, они найдут воз­
можным дать нам одну комнату в Тамариной даче3. Ду­
маю о Васе. С меня хватит и реки под окном, в Москве. Я 
домоседка.

Целуем вас обоих очень, очень крепко.

Лиля Вася

Ед. хр. 95, л. 5 5 -5 6  об.

’ Огородникова Ирина Федоровна (р. 1923) -  переводчик.
2 Сыркина-Тышлер Флора Яковлевна (р. 1920) -  историк искус­

ства, жена А.Г. Тышлера. Брик передала ей 9-й и 10-й тома «Перекре­
стного» издания с иллюстрациями А.Г.Тышлера.

3 Литфонд выделил В.А. Катаняну и Брик часть дачи Т.В. Ивано­
вой в Переделкине с ее согласия.

205. Триоле -  Брик

17/1/66
Дорогие Лиля-Вася, ко мне обратилась одна из круп­

ных библиотек пригорода Парижа с просьбой помочь им 
организовать выставку Маяковского1. Мне показалось, что 
такое предприятие — которое будет стоить немалых тру­
дов — следует несколько расширить и что касается самой 
выставки (материала), и что касается показа. Т.е. сделать 
ее на щитах для перевоза из города в город и собрать ма­
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териал вокруг Маяковского. Именно эта, вторая, часть са­
мая трудная...

Если у вас есть желание и возможность — а знаний у 
вас много — и время, не могли ли бы вы составить план 
того, что желательно было бы показать фотографиями, 
«документацией»: биография, сверстники, современники, 
события (война, революция), движение в литературе, жи­
вописи (20-е годы!) и т.д. Малая история внутри большой.

У меня есть много — все тех же — фотографий. Из них 
можно было бы составить небольшую выставочку, но жалко 
не воспользоваться такой возможностью для всей страны и 
не показать еще никогда не показанное — нигде. В какой-то 
мере это соответствует трудам Ларисы, но, может быть, ее 
расстроит показ документов, которыми она собирается ил­
люстрировать свою книгу о 20-ых годах?2 Но, конечно, жизнь 
Володи начинается да и кончается после... Первым делом 
следует установить, что желательно показать.

Материальные издержки — здесь — муниципалитет 
берет на себя: увеличение фотографий, макеты, щиты вы­
ставочные залы, афиши... перевозку, обслуживающий пер­
сонал и т.д. Я думаю, что многое должно существовать в 
готовом виде в Музее М[аяковско]го, хотя бы в связи с 
прошедшим 70-летием, но я мечтаю показать М[аяков- 
ско]го в контексте — с друзьями, соратниками, жизнью 
страны — словом, по-настоящему.

Сначала разговор (вчерашний!) шел о марте месяце -  
с весны по осень библиотеки мало посещаются — но это, 
конечно, глупости, невозможно... а потому речь идет те­
перь об осени... Я думаю, что люди у вас найдутся, чтобы 
отнестись с достаточной заинтересованностью к практи­
ческой работе... остается вопрос денежный: за репродук­
ции и т.д. придется платить и у вас... Связываться с музе­
ем — это связываться с их точкой зрения. Как за все это 
расплатиться, какие суммы потребуются на это? Есть ли 
практическая возможность? Я могу составить список того, 
что у меня уже есть...

Жду вашего скорого ответа.
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Вчера получила Лиличкино письмо, когда только что 
отослала свое. Приятно, что шубка теплая. Вроде как о де­
вушке: не только красивая, но к тому же еще — умная. Бес­
платное приложение. Шуба не только красивая, но в при­
дачу — теплая! Хотя ей такой и полагалось быть.

«День поэзии» и получила, и послала Фриу. Листок в 
календаре возраста не меняет, разве на один день: 12 сен­
тября + 13 дней, получается 25-е, а не 24-ое. Состарили 
меня!

Чувствую мои 70 лет, каждый день, всех годов. Тяжело.
Рада, что «Анна»3 двинулась с места и что «Черны­

шевский»4 не замер.
Кстати: Agnes Varda, которая нас снимала еще до лета, 

тяжело заболела в Мексике (проклятая для иностранцев 
страна) и только теперь начала монтировать фильм у себя 
на дому, где ей наладили экран и т.д. На той неделе пока­
жет и кое-что доснимет. Но боюсь, что опоздание на 4 
месяца отразится на продолжении... может, и совсем пой­
дет насмарку.

Что значит: зашевелилась «Не только любовь»?5 Новый 
роман Арагона называется «L’Oubli»... — вотты и забыта!6

У нас невыносимо холодно. На мельницу не ездим, 
дороги подмерзли, гололедица, снег не убирают. Дома теп­
ло, но мне плохо дышится.

Целую очень.
Эля

Не пишу ничего. Не хочется. Надоело. Размышляю 
впустую.

Ед. хр. 514, л. 31—32 об.

1 Выставка Маяковского открылась 10 мая 1967 г. в предместье 
Парижа, в Монтрей, в помещении Музея истории социального движе­
ния Франции.
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2 Имеется в виду книга Л.А. Жадовой «Suche und Experiment. Aus 
der Geschichte der russische sovietische Kunst 1910-1930» (Dresden, 
1978).

3См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
4 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
5 Речь идет о несостоявшемся возобновлении оперы «Не только 

любовь» в Большом театре.
6 См. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965.

206. Триоле -  Брик

[ Не позднее 20 /1/66] 
Лиля-Вася, я сейчас разбираю письма, которые ле­

жат на столиках вот уже месяца четыре... В одном из пи­
сем очень старая дама спрашивает, не знаю ли я, куда де­
вался ее муж, поэт Юрий Слезкин1. Дамы я не знаю, но 
имя — мужа — мне как будто знакомо — может быть, вы 
припомните? Девушка, которая пишет вместо нее, утвер­
ждает, что она знала Есенина, Маяковского и т.д. А еще я 
получила на днях письмецо от некоей Шамардиной, а я 
не знаю, кто это2. Через Зонину3. И из письма явствует, 
что она послала мне книгу, а я книги не получила. Пол­
ная неизвестность.

От вас никаких известий.
Целую очень.

Эльза
Какой у вас теперь номер дома? Я забыла.

Личный архив В. В. Катаняна.

1 Слезкин Юрий Львович (1885-1948) - писатель.
2 Шамардина Софья Сергеевна (1894-1980) - друг Маяковско­

го, И. Северянина, одна из прообразов Марии в поэме Маяковского 
«Облако в штанах» и героиня поэмы Северянина «Колокола собора 
чувств».

3 Зонина Ленина Александровна (1922-1985) - критик и пере­
водчик.
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207. Брик -  Триоле

Утром 20 [ —26]. 1.66
Элик-Арагоша, спасибо за книги! Гоффмейстер при­

шелся очень ко двору обоим романам. Интересно рассмат­
ривать1.

«Мштпиге» с Пикассо -  здорово!2 Только очень уж тя­
желая книга: я ее взвесила, в ней почти 4 кило! Смотреть 
ее в постели невозможно. Читали и рассматривали, убрав 
все со стола в столовой.

Франсис улетает, как будто, 23-го. Пишу заранее, чтоб 
не наспех. По почте письма приходят на 10-ый—12-ый 
день. Авиа!

Вчера смотрели в театре «Современник» пьесу Аксе­
нова «Всегда в продаже»3. Пьеса так себе! Хотя актеры иг­
рают отлично. Мы сидели в третьем ряду, но я почти не 
слышала текст — совсем я стала глухая...

На улице после сильных морозов стало потеплее, но 
зато ветер, метель.

Не помню, писала ли вам, что мы были в гостях у Кир­
сановых. Скучно! <...>

Вчера на спектакле было много знакомых, Кирсано­
вы, Сориа, Франсис, Евтушенко, и еще, и еще...

Вчера же прилетел Абидин. Симоновы закатили ему 
обед в ресторане. С Юткевичами и Слуцким. Нам Лариса 
не дозвонилась, да, вероятно, и не собиралась пригласить, 
зная, что я устаю быстро.

Мы с Ларисой и Павликом Торезом4 ездили смотреть 
картины Любови Поповой5. (Она умерла в 1924 году.) Она 
очень часто бывала у нас. Ярая была лефовка. Живопись 
кубистическая, супрематическая. Прошла через все влия­
ния. Но художник талантливый. Наша молодость. Краси­
вая была! Умерла от скарлатины (34 года). Заразилась от 
сына.

Вася сейчас сидит с редактором (соавтором?), допи­
сывает «Чернышевского»6. Вечером, с Робиком, снова нач­
нут мудрить над «Не только любовь»7.
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Сегодня нигде нет икры!! Надеюсь достать до отлета 
Франсиса.

Пишу, и кажется мне, что все это вам неинтересно. 
Но ничего интересного (черным по белому) -  нет! А по­
общаться хочется все-таки...

Сашина выставка (тьфу... тьфу...) будет в марте в 
Музее Пушкина8, а у вас -  в мае. Но об этом пока -  мол­
чок! Это может еще сорваться.

Я целыми днями читаю — то Чехова, то Герцена, то Го­
голя. Книги выбираю по весу (тоже способ!). К вечеру бо­
лят, краснеют и пухнут глаза. И все-таки смотрю телевиде­
ние. На днях была большая, очень интересная передача о 
Мейерхольде — с кусочками заснятых на пленку его спек­
таклей. Совсем не устарели!

Очень плохо сплю. Среди ночи второй раз принимаю 
снотворное. Если не делаю этого -  поднимается давление 
и болит сердце.

Элик, пока не забыла, Чуковский просил передать бла­
годарность за Антологию. Он только что вернулся из боль­
ницы после смерти сына9. А Ворошильский10 очень просит 
прислать ему эту Антологию, но у меня только один экзем­
пляр. Пошли ему, пожалуйста! Адрес его: W. Woroscylski, 
Warscawa, Oprodawa 4 w 7.

Настроение у меня среднее, но я стараюсь преодоле­
вать его, и выражается оно только в тике. Вася все дни занят 
и поэтому весел. Изо всех сил старается заработать деньжат. 
Но улита едет — когда-то будет... Пока что — живем! Кажет­
ся, с февраля даже машина будет! Франсис расскажет вам, 
каким образом.

Все вспоминаю Джиакометти11 и то, как мы были у 
него, и его скульптуры. Как нам понравился он сам и 
его берлога! Очень горько думать, что его нет. Он про­
вожал нас до такси, и я помню, что он говорил о своем 
искусстве.
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21.1.(1966]

Оказывается, Франсис задержится в Польше. Значит, 
письмо дам Жоржу.

Только что ушел от меня парикмахер, и волосы стали 
красивые. Первые дней 10 причесываюсь на пробор. — Сза­
ди — новая прическа: 2/3 волос заплетены в косу и сложе­
ны вдвое, остающиеся делают петлю и висят поверх косы. 
Все это заколото большой кожаной английской булавкой, 
удобно и хорошо держится. <...>

После парикмахера -  кейфую. Лежу, ем жареные 
орешки и читаю «Женитьбу». Это лучше любых стихов! 
Могу читать 40 раз подряд. И смеюсь при этом. Кроме того, 
рада, что хватило сил на парикмахера, что не устала. Вот 
чему приходится радоваться...

Сегодня опять 12° мороза и метель. Гадость!
Вчера были Майя-Робик. Майя готовится ехать (лететь) 

к Наде. Везет несколько номеров. Люди нас одолевают. А 
без людей — тоскливо. Пускаем понемногу и сквозь фильтр.

В феврале Крученыху12 80 лет: устроим, е[сли] б[удем] 
ж[ивы], обед. В Музее будет вечер «для узкого круга». Он 
все звонит нам, спрашивает, есть ли 2-ое изд. «Антоло­
гии». Я сказала ему, что это будет точное повторение пер­
вого. «Нет, — ответил он, — в первом изд[ании] на после­
дней странице дата напечатания 1е 10 octobre 1965, а в но­
вом будет другая дата». Вот и говори с ним! С Музеем ста­
раемся не якшаться. Перцова и Людмилу не читаем. Бе­
режем свои нервы...

23.1. Утром в постели

Вчера не писала. Утром съездила с Павликом Торе­
зом к интересному молодому художнику13. Днем зашел 
пообедать и попрощаться Франсис. Вечером мы были при­
глашены на юбилей Моисеева14. Я отправила туда Васю, а 
сама осталась дома, одна. Тут-то меня хватил гипертони­
ческий криз, заболело сердце, озноб... Я вызвала сестру, 
кот[орая] сделала мне укол. А Вася, что-то почувствовав,
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позвонил мне в антракте и примчался. Ночь спала плохо, 
сегодня чувствую себя хорошо, но решила полежать.

О Слезкине Вася справится завтра в редакции Лите­
ратурной энциклопедии. Том на букву «С» еще не вышел. 
Я Слезкина знала. Он писал рассказы. Кажется, умер еще 
до войны.

Шамардина — это «Сонка». Володин серьезный ро­
ман. Он любил ее, но она от него ушла. Муж ее (Адамо­
вич)15 был предсовнаркомом Белоруссии и в 37-м году за­
стрелился. А Соня 20 лет была в нетях. Мы — Володя, Ося, 
я очень [были] дружны с ними. Она сейчас тяжело больна 
(астма) и полжизни проводит в больнице. Она — героиня 
«Облака». Вместо «Мария, Мария, Мария», «Мария — 
дай!» сначала было «Сонка...». Потом Володя, чтобы обоб­
щить, заменил ее именем Марии. Это мне подробно рас­
сказывал Володя.

Она нашла у себя на полке старую книгу рваную, без 
обложки — «Русская словесность от Кантемира», и Люся 
Кирсанова отдала ее тебе. В книге фотографии и биогра­
фии, Соня подумала, что она тебе пригодится. Соня очень 
любит твои романы.

Володиной выставке у вас мы были бы очень, очень, 
очень рады. Помнишь, когда была выставка Элюара16, мы 
говорили об этом с Марсенаком? Постараемся помочь изо 
всех сил. Только сегодня получили твое письмо об этом. Надо 
подумать и мобилизовать всех и всё. Музей тоже, конечно, 
пригодится, но они всё делают плохо. Думаю, что почти все 
мы получим бесплатно. Нужны, мне кажется, все книги — 
прижизненные. Фотографии рукописей и (очень хорошие) 
рисунков и эскизов декораций в цвете. Книги остальных фу­
туристов... Словом — будем думать. А ты пришли свой план 
и список того, что уже есть у тебя. Может быть, и Лариса 
пригодится. Не хочется начинать, пока ты не скажешь, что 
выставка запланирована более или менее твердо. У Музея 
есть «Передвижная выставка» на щитах. Но вполне убогая! 
И все-таки: «Что там? веревочка? давай веревочку! и вере­
вочка пригодится...»17
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Хочется заняться этим. Хоть что-нибудь делать — пока 
жива. 26-го, наконец, летит Зильберштейн. О Володиной 
выставке надо посоветоваться и с ним. У него гигантский 
опыт, и он знает все ходы и выходы. Лучше, чем Лариса, 
все об этом времени знает Харджиев.

Будем ждать твое письмо! Ты написала, что перечис­
лишь то, что у тебя есть...

Чем нужно ограничиться? Мне пока кажется, годами 
Володиной жизни. Если взять постановки, издания и т.п., 
что было сделано после смерти, то этому не будет конца. 
Разве что, для оживления и украшения выставки некото­
рые иллюстрации, например: прелестные рисунки Тышле- 
ра к «Облаку», к «Отношению к лошадям»18. У меня ориги­
налы. А может, это и не нужно. Через дня 3 -4  Вася кончит 
и отдаст в перепечатку «Чернышевского» и тогда напишет 
тебе подробно все свои выставочные соображения.

№ нашего дома теперь 4.

Вечером

День прошел благополучно.
Вася с Робиком попробуют сделать вторую редакцию 

«Не только любовь». Просят многие театры. Робик напи­
шет увертюру, которой в 1 -ой редакции не было. Вася пе­
ределает (упростит) конец. Иншалла!

Мне не нравится, что тебе трудно дышится. Я знаю, 
что это такое. Противное ощущение. Мне помогает эква- 
ниль. Правда, не всегда. Звонил Абидин. Завтра придет 
завтракать: грибной суп и рябчики. На сладкое — печеная 
айва. Вкусно! У нас висит его большой рисунок, кот[орый] 
он подарил нам в Париже19. А в 6 часов придут Симоновы. 
Завтра напишу, по какому делу...

Спокойной ночи!

Утром 26.1.66

Два дня не писала — то Абидин, то еще кто-то, то ре­
петиция «Теркина» у Плучека... Великолепный спек­
такль!!!20
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Товарищ Симонова едет на несколько лет в Америку21. 
Здесь в сентябре как туристка была, очевидно, Elly Gones22, 
у которой дочь от Володи. Я когда-то искала ее, но найти 
не смогла ни через Бурдюка, ни через Уманского23. Теперь 
появились ориентиры. Вот мы и подумали, как (очень так­
тично) найти ее. Дочке сейчас, если она жива, 40 лет.

Слезкин умер в 1948 году.
Что с фильмом? Видели ли вы уже что-нибудь? (Agnes 

Varda...) Как получается?
На днях умер Жемчужный24. Жалко! Т ы помнишь его? 

О выставке25 очень думаем и кое-что уже предприняли. 
Вася говорит, что напишет тебе, когда будет уже что-то 
более определенное. А пока вот что: Музей дает нам 10 му­
ляжей (абсолютно как оригиналы) рукописей. Часть экс­
понатов от выставки к 70-летию осталась в Союзе (клубе) 
писателей. Тебе придется написать им письмо. Мы уже 
говорили об этом с Симоновым. На днях все обдумаем, 
посоветуемся, узнаем все возможности и напишем тебе 
подробнейше. А ты напиши нам, каких размеров могут 
быть экспонаты (Окна «Роста», лубки) для передвижной 
выставки. С расходами, надеюсь, управимся. Почти все 
получим бесплатно.

Жорж, как будто, летит завтра. Зернистой икры ниг­
де нет. Посылаем полкило паюсной вам и полкило Нике. 
Пожалуйста, позвони ему, и Аллочка за ней зайдет26. Я 
часто беспокою Нику лекарственными просьбами. Вот и 
сейчас снова прошу его выписать и прислать мне Neo- 
Corovas...

Не знаю, сколько скучной ерунды написала тебе... Пе­
речитывать не хочется... Прости, ради Бога.

Целуем вас обоих крепко, крепко. Постарайтесь быть 
здоровыми и спокойными. Пожалуйста!!

Очень прошу!

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 3—8 об.
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I А. Гоффмейстер иллюстрировал 13-14 тт. «CEuvres romanesques 
croisdes...» - романы Триоле: «L’lnspecteur des ruines» («Инспектор раз­
валин), 1965 и «Le Monument» («Монумент»), 1965.

2См.: A r a g o n .  Shakespeare (1. «Shakespeare, Hamlet et nous». 
2. «Murmure»). III. de Picasso. [P.]: Cercle d’Art, 1965.

3 Премьера пьесы В.П. Аксенова «Всегда в продаже» в театре 
«Современник» состоялась в июне 1965 г.

4 Торез (Thorez) Поль (р. 1940 ) - литератор, сын М. Тореза.
5 Попова Любовь Сергеевна (1889-1924) - художница.
6 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
7 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.
8 Выставка произведений А.Г. Тышлера открылась в Москве, в 

Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина 
6 марта 1966 г.

9 Чуковский Николай Корнеевич (1904-1965).
10 Ворошильский (Woroscylski) Виктор Григорьевич (р. 1927) - 

польский писатель, литературовед.
II Джакометти (Giacometti) Альберто (1901-1966) - итальянский 

скульптор.
12 Крученых Алексей Елисеевич (1886-1968) - поэт. Родился 

9 (21) февраля.
13 Имеется в виду Кулаков Михаил Александрович (р. 1933) - ху­

дожник.
14 Моисеев Игорь Александрович (р. 1906) - артист, балетмей­

стер, создатель и руководитель «Ансамбля народного танца». Родил­
ся 8(21)января.

15 Адамович Иосиф Александрович (1896-1937) - партийный, го­
сударственный деятель, муж С.С. Шамардиной.

16 Видимо, имеется в виду выставка, посвященная десятой го­
довщине со дня смерти Поля Элюара, которая состоялась в конце 
1962 г. в Librairie Renaissance, в Париже.

17 Неточное цитирование реплики Осипа из пьесы Н.В. Гоголя 
«Ревизор»: «Что там? веревочка? Давай и веревочку, -  и веревочка в 
дороге пригодится...»

18 Рисунки Тышлера к поэме «Облако в штанах» и стихотворению 
«Хорошее отношение к лошадям» хранятся в личном собрании 
В.В. Катаняна.

19 Рисунок Абидина «Манифестация» хранится в личном собра­
нии В.В. Катаняна.

20 В январе 1966 г. состоялась премьера Театра сатиры «Теркин 
на том свете» (А.Т. Твардовского) в постановке В.Н. Плучека.

21 Имеется в виду Боровик Генрих Авиэзерович (р. 1929) - писа­
тель, журналист.

22 Джонс Элли (урожд. Елизавета Зиберт; 1904-1985). В 1926 г. 
у нее и Маяковского родилась дочь Патриция (Элли) Томпсон (под­
робнее см.: Эхо планеты. М. 1990. № 18). Брик ошиблась - Э. Джонс 
тогда не приезжала в Москву.
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23 Уманский Константин Александрович (1902-1945) - в 1936- 
1939 - советник Посольства СССР в США, в 1939-1941 - посол СССР 
в США.

24 Жемчужный Виталий Леонидович (1898-1966) - сценарист и 
кинорежиссер, с которым Брик снимала фильм «Стеклянный глаз».

25 См. коммент. 1 к письму 205 от 17.01.1966.
26 Гринкруг Алла (псевдоним Alex Grig) - художница, дочь 

О.А. Гринкруга.

208. Триоле -  Брик

2/ 11/66
Дорогие Л ил я - Вася,
сначала о выставке: все крепко заметано, в принци­

пе, и зависит только от нас. Сейчас выясняю размеры, по­
мещения — первого — надо будет сделать так, чтобы мож­
но было показать все или часть щитов, без особого ущер­
ба для понимания.

Я еще ничего толком со своей стороны не обдумала, 
предоставляя это вам, знатокам, но примерно так:

Володя — иллюстрации биографии 
события
поэты
художники
театр
музыка?

из года в год

Подписи к иллюстрациям как будто должны идти связ­
но, так, чтобы французам было понятно, что к чему, повто­
ряя уже сказанное — примерно: «Родченко, с которым М. 
работал для Роста, сделал иллюстрации к “Про это ”. Фото­
монтаж в 1923 году был делом новым...» Не знаю, как сде­
лана выставка к 70-летию, по годам? Или еще как-нибудь? 
Никак не представляю себе все это практически, но, как 
бы то ни было, прошу принять в расчет, что это делается 
для французов, которые ничего не знают. Теоретически вы­
ставка должна обойти все наши муниципалитеты Франции, 
с лекцией, читкой стихов на открытии. Думаю обратиться
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к Фриу, к Витезу (который уже сейчас выступает со стиха­
ми и сценами из «Бани» — 2 актера и актриса)...

Фотографии уже отобраны, но не рассортированы — 
это мы сделаем послезавтра. Боюсь, что снятые и пере­
снятые — они для увеличения не годятся, выясним в пят­
ницу. Может быть, хорошо было бы сделать несколько 
доминирующих — по годам — очень больших заглавных 
фотографий, как та, что вы мне привезли?

Но это все — детали, главное — общие размеры выс­
тавки, которые я вам дам, и путеводная нить, которую да­
дите вы. Маркову1, Суркову и в Музей я напишу, как толь­
ко несколько определится, о чем я прошу. Могу прило­
жить официальную просьбу.

У нас вакханалия неприятностей: на мельнице было 
наводнение, не от речки, а от стаявшего снега. Эрнест и 
Нё1епе все вынесли, что могли, потом вызвали пожарных. 
Оказались на высоте положения! Все цело и невредимо, 
но мебель стоит наверху, пианино на подставках, книги 
стопками... В общем обошлось благополучно, только на­
несло грязи, и надо подождать, когда насухо высохнут 
шкафы и пол. Во дворе в ту ночь можно было бы ездить на 
лодке! Вода быстро ушла, но теперь приходится за ней 
мыть и чистить. Такого никогда никто не видел в нашей 
деревне! Мельницу залило только, когда немцы взорвали 
соседний мост и камни запрудили речку.

Следующая гадость: расстались с нашей домработни­
цей. Я попыталась от нее отделаться сразу после отъезда 
Семы и Люси, так она с ними была невыносима и зло мстила 
мне за то, что в доме два лишних человека... Но она тут же 
бросилась мне всячески угождать и ублажать меня. Так как 
она абсолютно эгоистична, то это настроение не продер­
жалось, и в то время, как Эрнест и Элен спасали наше доб­
ро на мельнице, она залила нашу спальную в Париже! У 
нас испортился душ, и в субботу вечером пришел человек 
чинить, но у него не было запасной части и он только зак­
рыл воду и сказал, что вернется в понедельник, с утра. А в
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воскресенье Ассо решила принять душ, и вода потекла по 
стене и по потолку, у нас... Иметь дело с утра до вечера с 
человеком, которому до такой карикатурной степени на вас 
наплевать, немыслимо. И тут началось! Не хочу от вас ухо­
дить, это хорошее место, мне у вас хорошо, тепло и не дует... 
Насилу отделались, слава Богу, у нас чудесный шофер, ко­
торый их — Ассо с мужем — вывез от нас без эксцессов.

Я еще не отдышалась после этих сильных пережива­
ний. Ходит Мария два раза в неделю и femme de menage* 
каждый день. С утра мы одни и не нарадуемся тишине и 
покою. Пока не ищу никого, должна прийти в себя. Все 
чисто, прибрано, чего ж еще. — Только утренний кофе да 
завтрак готовлю сама, а печку топит шофер.

Третья гадость: опять встал вопрос о продаже нашего 
парижского дома, и агентство имеет право водить к квар­
тирантам покупателей! Два раза в месяц. Взяли адвоката. 
Сторговались на одном разе, в присутствии huissier**. Под 
видом покупателей можно привести кого угодно, особенно 
к нам. Если агентство не начнет водить людей назло, то по­
купателей на особняк, т.е. дом недоходный и который оце­
нен в миллиард! франков, должно быть, не много бегает по 
стране. Во всяком случае, один раз уже приходила группа 
людей и к нам не заходили, написали, что согласны на наши 
условия. Тем более, что выселить нас нельзя, даже если дом 
будет продан, т.к. мы работаем дома, и фининспектор дал 
бумагу с удостоверением que nous occupons appartement 
professionnellement***.

В общем, стихии и люди, в течение двух дней, были 
против нас. — Из чего намечается роман. Пока ничего не 
пишу вообще.

Пишет Арагон, необыкновенно много.
Вожусь с Cheval тих для (Euvres croisees2; Cheval Ыапс 

набран, иллюстрации сданы. -  Теперь выйдут Les Voyageurs

* приходящая домработница (фр.).
** привратника (фр.).
*** что квартира используется для профессиональной деятельно­

сти (фр.).
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de I’impenale и идет в печать А и relief. Шагал сделал двой­
ной лист — иллюстрацию для Chevalroux из Апокалипсиса, 
очень удачно. — Сегодня вечером будет обедать у нас, с Ва- 
вой4 (приходит Мария) и вашей икрой (спасибо, спасибо!) — 
и вместе решим, дать ли остальные иллюстрации — цвет­
ные — увеличивая его детали, или из изумительно иллюст­
рированного Апокалипсиса XV-oro века, который имеется 
в Национальной библиотеке5. Все это связано с беготней.

Поцелуйте и поблагодарите Сонку. Ну конечно же, я 
помню и знаю про нее, только фамилию забыла.

Как Семин протез? Слышала, что он собирается за­
казывать новый? Значит, не вышло?

У нас небывалый холод и снег. С тех пор, как суще­
ствуют метеорологические сводки, такого никогда не было. 
А теперь — весна! Но, очевидно, не продержится, и непо­
нятно, что готовить, телегу или сани.

Очень мечтаем о поездке во Флоренцию, куда нас со­
бираются везти Надя и Жорж. Чтобы были беззаботных 
три недели.

Пожалуйста, не хворайте! Очень прошу!!
Да... Фильм с Agnes Varda досняли в прошлую суббо­

ту — я как будто писала вам, что она несколько месяцев 
пролежала больная, после поездки в Мексику. После съем­
ки у меня сильно болели глаза. Еще ничего не видели, 
покажут первый монтаж, черновой, на днях.

Целую очень, очень.
Эля

Жаркова мне не пишет, не знаю, что там с переводом 
«Grand jamais» после моей правки6.

Почему ты, Лиличка, собираешься перешивать вяза­
ное пальто? Ведь оно распустится!

Очень нравится нежный голосок Волшаниновой7, 
очень!

Э.

Ед. хр. 515, л. 3—5 об.
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1 Марков Георгий Мокеевич (1911-1991)- писатель и обществен­
ный деятель, с 1971 г. -  первый секретарь правления Союза писате­
лей СССР.

2 Роман Э. Триоле «Cheval гоих» («Конь красный») вошел в «CEuvres 
romanesques croisdes...» (т. 21-22, 1966). Тома были иллюстрированы 
работами М. Шагала и П. Пикассо. См. также коммент. 5 к данному 
письму. «Cheval Ыапс» («Конь белый») составил т.т. 17-18,1966.

3 См.: A r a g o n .  «Les Voyageurs de I’imperiale» («Путешествен­
ники HMnepnana»)/«CEuvres romanesques croisdes...» T. 15-16. 1965; 
A r a g o n .  Aurelien: Roman/«CEuvres romanesques croisees...». 
P.: Laffont, 1966. T. 19-20.

4 iЗава (урожд. Бродская; 1905-1993) -  с 1952 г. жена Марка Ша­
гала.

5 Для «Cheval гоих» («Конь красный». «CEuvres romanesques 
croisees...», т. 17-18, 1966) были использованы цветные иллюстрации 
из знаменитых рукописей «L’Apocalypse de Saint-Sever» (XI в.) и 
«L’Apocalypse de Arroyo (XII в.), хранящихся в Национальной библио­
теке Франции.

6 См.; Т р и о л е  Э. Великое никогда /  Пер. Н.М. Жарковой / /  
Иностранная литература. М., 1966. № 7.

7 Волшанинова Бронислава Александровна (р. 1936) -  артистка, 
певица.

209. Триоле -  Брик

2/III/66
Дорогие Лиля - Вася,

вчиталась в каталог выставки Маяковского1, и мне думает­
ся, что следует прибавить к ней примерно (только пример­
но!) следующие «картинки»: к 1) Детству — Николая II («ко­
ронацию», говорит Зильберштейн!), «Дон-Кихота» (иллюс­
трации), «Звездное небо»... 2) 1905 год — прибавить Русско- 
японскую войну... похороны Баумана и пр... Но «письмо» и 
«дело о беспорядках» — убрать — или же надо давать перево­
ды. Что читал — книги Энгельса — Ленина (фотокопии).

3) Прибавить — что читал — символистов (фотогра­
фии).

4) Прибавить Бурлюка; может быть, «Остров мерт­
вых»? Страстной монастырь? Со строчками из автобиог­
рафии о рождении российского футуризма?2
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5) Прибавить: школу живописи; живопись 1910— 
1915 гг., «Союзмолодежи»3, «Бубновый валет»4, «Мир ис­
кусства»5 (наиболее характерные полотна), лубки М[ая- 
ковск]ого, Малевича6 (и вообще Малевича, Татлина, Ша­
гала, Ларионова7, Гончарову8, Пуни9 и т.д.). С кем ездил в 
турне (Бурлюк, Каменский и т.д.).

Революция -  фотографии событий — уличная деко­
рация 1-ой годовщины Октября.

Театр... Кино... Станиславский10 и Вера Холодная11.
Словом, вот так...
Выяснив «для себя», встретилась с Ильей Самойло- 

вичем... Он говорит, что все это сделать можно и вовсе не 
отчаянно затруднительно. Думает, что надо на это поста­
вить кого-нибудь вроде тов. Земскова12, способного добы­
вать документы, а ваше дело придумать, что желательно.

Ну вот, en gros*, о чем мечтаю.
Письма в Музей, Суркову и Маркову написала, но 

официальное письмо было не так составлено, и мне дол­
жны принести другое...

Ед. хр. 514, л. 34 и об.

1 К 70-летию со дня рождения Маяковского в Центральном Доме 
литераторов 28 июня 1963 г. была открыта выставка «Поэзии мозоли­
стые руки». Вероятно, о каталоге этой выставки идет речь.

2 По-видимому, Триоле, корректируя «каталог» (имеется в виду 
примерная экспозиция будущей выставки, как она была предложена 
ей, Брик и В.А. Катаняном), следует за автобиографией «Я сам». См.: 
«ДАВИД БУРЛЮК <...> В КУРИЛКЕ Благородное собрание. Концерт. 
Рахманинов. Остров мертвых...» «Остров мертвых» -  симфоническое 
произведение С.В. Рахманинова. Возможно, также Триоле имела в виду 
одноименную картину А. Беклина. См. поэму Маяковского «Про это»: 
«Со стенки/на город разросшийся/Беклин/Москвой расставил Остров 
мертвых».

3 «Союз молодежи» -  общество художников, организатор выс­
тавок, диспутов, в которых участвовал Маяковский. «Союз» содейство­
вал постановке трагедии «Владимир Маяковский».

* в целом (фр.).

19 Заж. 1996
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4 «Бубновый валет» -  объединение московских художников 
(1910-1916), находившееся под влиянием французских импрессио­
нистов. Маяковский на диспутах обвинял «Бубновый валет» в консер­
ватизме.

5 «Мир искусства» -  художественное объединение (1898-1906; 
1910-1924), отвергавшее «тенденциозность» передвижников.

6 Малевич Казимир Северинович (1878-1935) -  художник, осно­
воположник супрематизма.

7Ларионов Михаил Федорович (1881-1964) -  художник, основа­
тель течения «лучизм».

8 Гончарова Наталья Сергеевна (1881-1962) -  художница.
9 Пуни (Pougny) Иван Альбертович (1894-1956) -  художник рус­

ского происхождения, работал во Франции.
10 Станиславский Константин Сергеевич (наст. фам. Алексеев; 

1863-1938) -  режиссер, актер, теоретик театра.
11 Холодная Вера Васильевна (1893-1919) -  киноактриса.
12 Земсков Владимир Федорович (1926-1977) -  сотрудник Му­

зея В.В. Маяковского.

210. Брик -  Триоле

6.3.66
Элик! Арагошенька! Только что пришли с Сашино­

го' вернисажа. Успех невиданный. Толпа. Вещи ни на кого 
не похожие, удивительные... Три больших зала. Люди все 
улыбались от радости. Так интересно было и смотреть, и 
рассматривать. И форма, и содержание.

Рады за Сашу и за нас.
Jean Сапара все расскажет вам.
Целуем крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 12.

' См. коммент. 8 к письму 207 от 20-26.01.1966.
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211. Триоле -  Брик

Флоренция 301-31]. III. 66 
Дорогие мои Лиля-Вася, вчера Надя с Жоржем уехали 

в Париж за внуками. Жорж должен вернуться за нами че­
рез неделю, и мы как будто поедем в Равенну и Венецию. 
Если же он не сможет, то сядем на поезд и прямо в Париж.

До Нади доехали на нашей машине, с двумя останов­
ками (вторая, как всегда -  в Villeneuve-les-Avignon; кстати, 
там стало людно и шумно); у Нади передохнули двое суток 
и поехали вдоль побережья (Monte Carlo, Menton, San-Remo 
и т.д.) до Генуи; потом Bologne и, наконец, Флоренция. 
Тоже с двумя ночевками. Италия, вплоть до Флоренции, 
некрасивая, неприбранная, плоская, неинтересная, с но­
выми некрасивыми домами, жалкими огрызками прошло­
го, вся в белье на окнах, в щебне, мусоре, старых консерв­
ных банках... Красота начинается после Флоренции. Там, 
где холмы, за далью даль, огромные горизонты, кипарисы, 
оливковые деревья, кое-где виноградники — природа про­
должает живопись или живопись природу, а люди похожи 
на святых или святые на сегодняшних итальянцев (милых, 
веселых, разговорчивых и падких на чаевые).

Сиенна вся светло-коричневая и рыжая, вся на хол­
мах, вся без тротуаров, и узкие улицы, коленчатые, идущие 
почти по кругу (против ветра, должно быть, как в Авиньо­
не), похожи на коридоры внутри домов, все выложены кам­
нем, четырехугольными плитками, ровными и гладкими. 
Здесь картины и фрески повешены и освещены так, что их 
видно (во Флоренции в музеях темно, и картины висят так 
тесно и так высоко, что не разглядеть), и от них дух захва­
тывает! Simone Martini1 — см. портреты Лауры в «(Euvres 
croisees». Amants d’Avignon — и Ambrogio Lorenzetti2, о нео­
быкновенном существовании которого я только подозре­
вала. Первый художник, который начал писать пейзажи как 
таковые, а не только как фон.

В San-Gimignano ездили два раза. Это маленький го­
родок между Флоренцией и Сиенной, на холме — с него
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хватает одного! обнесенный стеной, над которой торчат 
высочайшие башни. Их было сорок пять, что ли, оста­
лось штук семнадцать, и силуэт города ни на что не по­
хож. Здесь Арагоша окончательно влюбился в художни­
ка Benozzo Gozzoli3. Попытаюсь послать вам из Парижа 
хотя бы открытки с репродукциями — отсюда мне все 
кажется, что не дойдет, особенно после канители с теле­
фоном.

Во Флоренции, должно быть, приятно жить; в пре­
красной Сиенне не выжить и трех дней, она принадле­
жит прошлому со всеми потрохами, жители ходят по ней 
многочисленные и непонятные, и по сей день у них свои 
жестокие праздники, как в средневековье, и несмотря на 
автомобили и электричество, — не верится в телевидение 
и кино. Может, и аспирину нет! А здесь сплошной ту­
ризм, им — туристам! — на радость и разорение. К счас­
тью, сейчас не сезон, и везде, вне города, гостиницы еще 
закрыты, что явствует из слепых фасадов со спущенны­
ми жалюзи. Летом по дорогам не проехать, а в городах ни 
встать, ни сесть. Надеемся провести во Флоренции при­
ятнейшую неделю. Прохлаждаемся. Сейчас оденемся и 
пойдем по музеям. Что-то Надя не звонит. Им пришлось 
ехать окружным путем, т.к. в горах нанесло снегу! Сей­
час девять утра, Арагоша правит «Коммунистов» для 
«GEuvres»4, а я вот вам пишу...

И целую раз сто!

Эльза

31-го

Письмо не ушло... Какие фрески! Какие картины! 
Какие spaghetti! Купили вам несколько диапозитивов.

Надя вчера позвонила — нас не было. Из Канн. Се­
годня они уже должны быть в Париже.
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Холодно и солнечно. Сейчас приму ванну, и отправ­
ляемся в наш медленный путь. Хожу не лучше, но и не 
хуже, чем в Праге. И на том спасибо.

Bons baisers*

Louis

Ед. хр. 514, л. 3 6 -3 7  об. П исьм о —  с п р и п и ско й  Арагона.

1 Мартини (Martini) Симоне (ок. 1284-1344) -  итальянский живо­
писец.

2Лоренцетти (Lorenzetti) Амброджо (ум. 1384) -  итальянский жи­
вописец, представитель сиенской школы.

3 Гоццоли (Gozzoli) Беноццо (1420-1497) -  итальянский живопи­
сец, представитель Раннего Возрождения.

4 Роман Арагона «Коммунисты» (т. 1-2) вошел в «CEuvres 
romanesques croisdes...» (т. 23-24, 1966; т. 25-26, 1967).

212. Брик -  Триоле

29.4.66
Элик! Арагошенька! Как вы? Что вы?
Мы вчера справили Васин день рождения. Вчера же 

похоронили на Ваганьковом Вадима Баяна1. Он просил со­
общить нам, когда умрет... Очень милый был человек, и я 
сержусь на Володю... Саша уже видел Флору после опера­
ции — швы сняли, она болтает, смеется, и как только ей 
разрешат поднимать голову, она вернется домой.

Сема с Люсей были у нас. Они веселые. <...>
Вася — тьфу, тьфу. Он очень, очень много трудится. 

Вчера студия приняла его «Чернышевского»2 очень хоро­
шо. Теперь пошлют сценарий в Главк. <...>

О Володиной выставке тебе напишет Вася. 
Элик-Арагоша, на случай, если у меня будут силы 

приехать к вам, ибо не думаю, чтобы вы скоро приехали к

Крепко целую (фр.).
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нам: для того, чтобы быть у Нади и у вас в октябре-нояб­
ре, Жорж объяснит вам, куда надо прислать приглашение 
уже в июне. Андрей оказался не на высоте, что нас не удив­
ляет и не огорчает.

Пришли нам и Песису Арагошину поэму о Неруде3, 
если она вышла — в плане издательства Иностранной ли­
тературы сборник Арагошиных стихов, который Песис ре­
дактирует4.

Жаркова говорит, что написала тебе про все и что «Le 
grand jamais» пойдете 7-ом номере5.

Пришли мне, пожалуйста 1) чулки со швом и 2) кни­
гу Angelo Maria Ripellino «Maiakovski et le thdatre russe 
d’avant-garde»*. Издательство L’Arche. 3) И попроси Си­
монова непременно взять у Жоржа Сориа Васин магни- 
тофончик, кот[орый] Жорж забыл привезти нам. Он ве­
сит всего 4 кило; заплати Симонову за эти килы, и пусть 
привезет обязательно. Вася о нем мечтает. <...>

У нас выросло два прелестных деревца. Помнишь, в 
прошлом году ты привезла нам от Paule фрукт под назва­
нием Avocat? Так вот, мы сунули косточки в землю, и они 
очень красиво проросли. Кстати — не знаешь ли ты, что с 
Paule? Расскажи ей про деревца и поцелуй от нас.

При сем — 3 фото Сонки.
Вася напишет тебе все про выставочные дела. Хоро­

шо, что ты придумала (ты всегда все хорошо придумыва­
ешь!!) сделать ее под музыку.

Как подвигается Арагошин роман?6
Задумала ли ты что-нибудь? Есть ли домработница? 

Отдохнули ли от отдыха? Собираетесь ли взять сеттеров 
для мельницы? На все это, пожалуйста, ответь нам! Це­
лую и люблю вас обоих крепко. Ваша

<...>
Лиля

Маяковский и русский театр авангарда» (фр.).
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Дорогая Эличка, посылаю Вам с Жоржем остатки вы­
ставки из Клуба писателей. Тексты на рус[ском] языке, 
конечно, Вам не пригодятся, но посылаю как образцы — 
м[ожет] б[ыть], это не глупо перепечатать на машинке, а 
потом увеличить фотоспособом(?!).

Уже отобраны родченковские негативы для больших 
портретов, теперь подыскиваем фотолабораторию. Она 
должна быть обязательно государственная], а не частная, 
и вто же время хорошая!! Деньги, которые собирается от­
пустить Союз писателей, будут отпущены в начале мая. 
К этому времени отберем негативы и в музее.

Те фото, которые перечислены в Вашем списке, — до­
статочно ли хороши для выставки? Можете ли Вы их уве­
личить, если нужно? Целую Вас крепко.

Вася

Ед. хр. 96, л. 13 -14 об. В письме -  приписка В.А. Катаняна.

1 Баян Вадим (наст. фам. Сидоров Владимир Иванович; 1880- 
1966)- поэт. Прототип Олега Баяна -  персонажа комедии Маяков­
ского «Клоп». См. также «Открытое письмо В.В. Маяковскому» В. Бая­
на и ответ Маяковского /  Литературная газета. 1929. 22 июня.

2См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
эСм.: A r a g o n .  Eldgie a Pablo Neruda. Р.: Gallimard, 1966.
4 Сборник стихов увидел свет только в 1975 г.
5 См. коммент. 6 к письму 208 от 2.02.1966.
6 См. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965.

213. Триоле -  Брик

30/IV/66
Дорогие Лиля-Вася, дала Вове Познеру данные, каса­

ющиеся выставки, — надеюсь, передал тут же. Повторяю: 
(все весьма приблизительно!) — грузовик может взять 50 
щитов (в связи с весом), что дает примерно 100 кв.м, пло­
щади (лицо и изнанка), т.к. они различных размеров (I м 43 х 
1м 43; 1м 43 х 18 и т.д. на выбор), фотографии не больше 
40 х 50, не меньше 20 х 25. Всего штук 100. Конечно, все
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не пойдут, но нужен некоторый выбор. Ведь еще могут быть 
и «предметы»? Вроде книг и записных книжек? Может 
быть — бюст? Все на ваше усмотрение — вам видней. Пос­
лезавтра увижу Симоновых, объясню еще раз.

Мне со всех сторон сообщают, что «Le grand jamais» 
выйдет в июле...1 Жаркова даже приободрилась до того, что 
редактирует «L’ame...»2. Для «(Euvres croise'es», кроме 
«Voyageurs», подготовлены к печати «Cheval Ыапс», 
«АигёНеп», «Cheval гоих»...3

Итого 22 тома. Остается десять. Ужас! Арагоша стра­
дает над «Коммунистами» — 4 тома подряд... Это дает мне 
порядочный срок для сдачи «Незваных гостей», но я не 
знаю, с какого боку к ним подступиться, и тоже страдаю.

Как идет съемка «Анны»?4 И что намечается с «Чер­
нышевским»?5 У Нади, как она сама говорит: «Это рай»! 
Но до него надо доехать, как до седьмого неба. Зато там, в 
раю, есть чудесная комната на первом этаже, без лестни­
цы. А у нас теперь для вас ванная со всеми причиндалами. 
Лестница на rue de Varenne6 по-прежнему неумолима...

Мы на мельнице — первые весенние дни... Тюльпаны, 
ландыши, сирень -  благоухание... Арагоша спускает ита­
льянские килы... НёГепе хворает, Мария уже месяц, как не 
встает: синие, распухшие ноги, сыпь... и неизвестно, что 
это. У меня — домашние заботы и неурядица. Как здоровье 
Анны Лукьяновны?

Я вас целую еще и еще.

Эля

Ед. хр. 515, л. 2 и об.

1 См. коммент. 6 к письму 208 от 2.02.1966 и коммент. 5 к пись­
му 212 от 29.04.1966.

2 См. коммент. 4 к письму 181 от 28.09.1963.
3 См. коммент. 2 и 3 к письму 208 от 2.02.1966.
4 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
5 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
6 Квартира на rue de Varenne находилась на верхнем этаже в 

доме без лифта.
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214. Триоле -  Брик

2 июня 66
Дорогие мои,
во-первых — письмо деловое:
посылаю первый стержень выставки, до 28-го года. Я 

имею в виду текст и фотографии, а не расположение. Ху­
дожник просит, когда это возможно, — прислать негати­
вы 9 х 14, а что уже снято, в отпечатках 13 х 18; конечно, 
специально печатать в таких размерах не к чему, а при­
слать в том виде, какой есть. Главное, чтобы все было, а 
там разберемся. Профиль Володин, должно быть, Родчен- 
ки. Текст, напечатанный на машинке и увеличенный, — 
это тоже там окажется, когда художник начнет работу. 
Мысли такие: скажем — эпоху всегда на том же цветном 
фоне (и параллельно, а не внизу); Володин текст, скажем, 
всегда красный... ну, в общем, так... Да! Стихи — цитаты — 
во весь шит на каком-нибудь еще фоне...

Из Володи выбрать то, что создаст его образ, образ его 
поэзии, с кем, за что дрался; дать его творческих друзей, 
соратников; дать его врагов. Из них надо выбрать самых 
известных во Франции — и связать с Володей либо совме­
стной работой, либо высказыванием — важен год, когда 
это было. Может быть, дать целое панно современников 
(то, что есть в плане, — год 19-й, стр[ани]цы плана 14— 
15), поэтов, прозаиков, художников, театральных деяте­
лей. Мне очень трудно с этим справиться, а вы и помните, 
и знаете, где записано.

С плана в редакции мне сделали фотокопию, чтобы 
вы могли мне ваши соображения сообщать по страницам. 
Выпала целиком сатира! СатириконШршумайте что-ни­
будь!

Мой сотрудник хотел бы сделать из выставки книгу и 
будет особенно стараться.

Относительно bande dessi^e1. Я не поняла, что вы 
спрашиваете, как получше перевести, а хотите знать, что 
это такое, и оттого сказала: рассказ «картинками». Если
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это для Жарковой, для «L’Ame», то лучше, может быть, 
«иллюстрированная полоса», или «рисованная», или «по­
лоса с рисунками», или «рисунков». Мне кажется, лучше 
всего — рисованная полоса. Такого рода «литература» сей­
час остро модная. Выходит хорошо изданный журнал весь 
из «рассказов картинками». Галлимар выпускает две кни­
ги, сделанные таким же способом. Все, что я до сих пор 
видела, — безобразно и для меня целиком скучно. По-мо­
ему, читать это хлопотливей, чем обыкновенную книгу, 
просто объединенное кино и телевидение, мне лично от­
вратительное. Но к нашему случаю — выставке, с такими 
словами, с такой иллюстрацией может получиться: облег­
ченный Маяковский для дураков и невежд! Вроде как бы 
азбука М[аяковско]го. Но так как я сама дура и невежда, 
так как я все-таки недостаточно знаю про жизнь и стихи 
Володины, я боюсь дать неверный образ и того, и друго­
го — вносите, пожалуйста, поправки! Жду предложений. А 
также иллюстрации, мне неизвестные. Особенно, если 
действительно будет книга.

Только что появилась домработница! Француженка. 
30 лет. Квартира запущена. Боюсь, не справится. Надо 
найти помощницу хотя бы на несколько дней. А где ее 
взять? На эту тему можно написать несколько романов.

Я вас ужасно крепко целую.

Эля
Начнем выставку с посмертной славы, можете ли вы 

мне дать тиражи для начала? Хорошо бы получить мак­
симальное количество кадров из кинохроники.

Ед. хр. 515, л. 8 - 9  об.

' Bande dessinee -  рассказ в картинках, то, что получило назва­
ние «комикс».
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215. Брик -  Триоле

14.6.66.
Дорогие наши Элик, Арагошенька, как вы оба? Вы­

ветрились ли антибиотики? Ходят ли ноги? Надумали ли 
куда ехать в июле? Очень выразительна была твоя, Элик, 
реакция по телефону: «Да ты что!?!»... Как новая домра­
ботница?

Надеюсь, удастся вовремя достать и послать тебе ма­
териалы для выставки. Все, как будто, уже идет на лад. 
Вчера Вася ездил в город в фотолабораторию, в музей и 
везде договорился. Он пишет тебе об этом. Его радикулит 
чуть утих. Противная штука! Ни сесть ни встать! <...>

А в доме отдыха — Плучеки1 и наш старый приятель2, 
милый, талантливый человек (драматург), который ког­
да-то вместе со Слуцким, Кульчицким, Коганом занимал­
ся в Осином3 семинаре. Вася пишете ним пьесу для Теат­
ра сатиры — некое синтетическое представление о Мая­
ковском.

«Анна» снимается. «Особенный человек» («Черны­
шевский») ходит по инстанциям.

Смоктуновский4 и забавно и очень похоже изобра­
зил нам свою встречу с вами. Вы оба ему очень понрави­
лись, несмотря на то, что он плохо играл в Париже и что 
ты ему это подтвердила. Он называл тебя — Эльза. Очень 
он нам нравится!

Жарковой Вася про Bande dessi^e сказал.
Умер Ив.Ив. Анисимов.
Тышлеры благополучно отдыхают в Узком. <...>
Обнимаю вас обоих и целую крепко, крепко.

Лиля

Ед. хр. 96, л. 15 и об.

1 В.Н. Плучек и его жена - Дмитриева Зинаида Павловна (р. 1915).
2 Имеется в виду Львовский Михаил Григорьевич (1919-1994) -  

поэт, драматург.
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3 Брик О.М. в 1940-1941 гг. руководил творческим семинаром 
на заочном отделении Литературного института Союза писателей 
СССР.

4 Смоктуновский Иннокентий Михайлович (1925-1994) -  актер.

216. Триоле -  Брик

22/V11I/66
Дорогие Лиля-Вася, опять у меня к вам просьба, за­

мучила я вас: Галлимар уговорил меня взять на себя се­
рию «Современных русских поэтов», подобно Арагоновой 
прозе, у него же...' Принес мне макет, настоящий томик, 
только без текста! с моей фамилией... всячески соблазнял. 
Уговорил. Три книги в год, от силы — четыре. Bilingue*, 
как «Антология»... Я колебалась оттого, что мне после ан­
тологии надоела эта работа, а также оттого, что приехав­
шие поэты так меня обозлили, что мне не хочется рабо­
тать на них. Вышла я из положения по отношению к са­
мой себе так: первым пойдет Кирсанов2; Сема уже начал 
отбор стихов здесь, с Робелем, и был доволен его первым 
переводом; но он должен был прислать список всего ог­
лавления и не сделал этого. Робель напишет ему, но очень 
прошу (просьба № I) нажать на него — пусть сделает это 
немедленно. В противном случае мы возьмемся за это 
сами, но, конечно, недосмотрим, пропустим, ошибемся. 
Семино предложение не будет обязательным, он не мо­
жет знать, что переводимо и что для французов вразуми­
тельно и ново, но даст нам стержень для отбора стихов.

2-й том: Цветаева3. Буду переводить ее — я. И мне 
нужны ее стихи. Кое-что у меня есть, кое-что найду в 
«Globe»’е, здешней русской книжной лавке, но у Зильбер- 
штейна будто бы имеются все ее стихи. Библиографии не 
существует, и многое может выпасть просто по моему не­
знанию. Просьба № 2 -  спросить у Зильберштейна про

Двуязычная (фр.).
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стихи Цветаевой. Для 3-го тома подумываю об Асееве*. 
Трудно будет найти переводчика. Он почти непереводим. 
Там видно будет.

Витя откликнулся. Прислал новый вариант «Федото­
ва»5. Он не годится. Нужен первый. Я ему написала, — но 
если вы с ним водитесь, опять-таки — нажмите! а то мне от 
людей совестно — Галлимар согласен издать, а я пообеща­
ла и ничего не могу ему дать — старый перевод надо почис­
тить, а без оригинала это невозможно.

Надеюсь, что с приглашением все благополучно и что 
вы будете здесь в ноябре.

От Маркова пришло любезнейшее письмо касатель­
но выставки Маяковского. С комплиментами в адрес Васи. 
С моей стороны в этом смысле ничего нового, все разъе­
хались.

Просьба № 3 — мне нужен для «Незваных гостей» 
памятник «Медный всадник», какой-нибудь не совсем 
обыкновенный, может, из фильма — или живописный, 
если таковой существует... Но, вспоминаю — кажется, я 
вам про это уже писала?

На книжечке, что принес мне Галлимар, стоит фа­
милия Вознесенского, перевод Эльзы Триоле.'Но он, Анд­
рей, мне надоел, совсем. Уж не говоря о том, что он со­
всем никак не ценит труд переводчика и, очевидно, даже 
не знает, что это такое, не следовало ему делать того да 
этого и, между прочим, говорить о какой-то посвящен­
ной мне поэме, которая так никогда и не родилась. Не­
ужели на Евтушенко и Вознесенском свет сошелся и обо­
рвалась русская поэзия? Неужели нет ничего нового, мо­
лодого? Ведь парням за тридцать! Какие же это молодые 
поэты — это поэты уже немолодые.
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Просьба 4 -  найти новых молодых поэтов. 
Кроме того, целую вас крепко, крепко.

Эльза

Да! Просьба № 5: сказать Роме, что он должен был при­
слать мне список отобранных стихотворений Хлебникова. 
Пускай это будет сделано, пока я жива, так сказать -  за­
светло.

Э.

Ед. хр. 515, л. 17 -18  об.

1 Серия издательства Галлимара «Советские литературы» не свя­
зана с серией «В стране Сталина». Серия «Советские литературы» на­
чала издаваться в 1956 г., а «В стране Сталина» -  в 1950 г. Издатель­
ство Галлимара начало выпускать и поэтическую серию «Современ­
ные русские поэты», которую готовила Триоле.

2 См.: K i r s a n o v  S. Poemes /  Trad, par L. RobeL P.: Gallimard, 
1968 (Coll, bilingue «Poetes russes contemporains»).

3 Cm .: T s v e t a e v a  M. Poemes /  Trad, par Elsa Triolet. P.: 
Gallimard, 1968 (Coll, bilingue «Poetes russes contemporains»).

4 Том стихотворений H.H. Асеева не был подготовлен.
5 См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.07.1945.

217. Брик -  Триоле

2/-3J.9.66
Элик! Арагоша! Спасибо за приглашение, оно пошло 

своим, очень любезным, чередом. Нам уже (!!) сообщили, 
что есть решение (!!!), и мы уже заполнили французские 
анкеты. На этот раз все исключительно быстро.

«Великое никогда» всем сильно нравится — говорят: 
талантливо, умно, нужно...' Гонорар перевели на твою 
сберкнижку.

Шкловский обещал прислать тебе первую редакцию 
«Федотова». Сема абсолютно охрип, так что говорила с ним 
через Люсю. Он обещает прислать тебе список и письмо
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сегодня-завтра. Зильберштейн за городом — позвоню ему 
в понедельник (сегодня суббота). Рома на Кавказе, откуда 
прилетит 9-го, на один день. Скажу ему про Хлебникова. 
«Молодых» поэтов что-то не видать пока. Я люблю, люб­
лю, люблю немолодого Слуцкого и относительно моло­
дого Соснору.

Мы несколько дней в Москве — из-за Ромы и холода. 
Вчера и сегодня потеплело. Сегодня в 4 ч. посмотрим с 
Мартиной и Полем «Барышню и хулигана»2 и поедем в 
Переделкино до понедельника. Окончательно переберемся 
в город числа 15-го. Есть у нас думка-мечта получить часть 
Ивановской дачи, в виде отдельной квартиры, с ванной, 
кухней и сортиром. Тамару все равно уплотнят, и она хо­
тела бы иметь нас в качестве соседей...

Константин] Михайлович] хочет помочь нам в этом 
по приезде из Баку. Он сейчас там на съезде стран Афри­
ки и Азии и приедет 3-го. Не уверена, что ему это удаст­
ся — слишком много могучих претендентов.

3.9.66

Элик милый, дорогой! Мне лучше, болит гораздо 
меньше, но хожу еще с палочкой по квартире и на улицу 
не выхожу пока. На днях продали машину — очень деше­
во, ибо через комиссионный магазин. Вася пришел груст­
ный. Сказал: «Они даже разрубили номер!»

Вася перевез вещи из Переделкина, и в квартире не­
вообразимый бедлам...

Вышел № 9 «Вопросы литературы» с моей писани­
ной3. Мы его еще не получили, но статейка уже перепеча­
тана в газете «Московский] комсомолец», кот[орый] мы 
тоже не видели. Сегодня придут за последней главкой моих 
воспоминаний. Дать все воспоминания], как просили 
«Вопр[осы] лит[ературы]», я — не согласилась4.

Очень рады, что Семе дали орден Ленина, а Шоста­
ковичу Героя Социалистического] Труда. Как говорится: 
«Искусство наше левое, а дело наше правое».
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На твою выставку Вася пойдет с фотографом5. Выс­
тавка продлится месяц, так что, е[сли] б[удем] ж[ивы], и я 
увижу. Я очень соскучилась по вас, по вашему дому, по 
мельнице и мечтаю познакомиться с Patte!

Что привезти домработнице? Сторожам? Шоферу?
Напиши мне. Давно не писала.
Обнимаю и целую обоих нежно.

Лиля

Ед. хр. 96, л. 34 и об.

1 См. коммент. 6 к письму 208 от 2.02.1966.
2 «Барышня и хулиган» -  кинофильм, снятый Е.И. Славинским 

совместно с Маяковским в 1918 г., с Маяковским в главной роли. Сце­
нарий Маяковского по произведению Э.Д. Амичиса «Учительница ра­
бочих».

3 См.: Б р и к  Л. Предложение исследователям / /  Вопросы ли­
тературы. 1966. № 9.

4 В ответ на публикацию Брик «Предложение исследователям» в 
«Вопросах литературы» последовала разгромная статья В. Воронцова 
и А. Колоскова «По поводу одной публикации» (Известия. 1966. 26 но­
ября). В «Вопросах литературы» «Воспоминания» печатать не стали.

5 Речь идет, видимо, о фотовыставке Анри Картье-Брессона 
(Cartier-Bresson; р. 1908) в Москве.

218. Триоле -  Брик

Мельница, 10 октября 66 
Дорогие Лиля-Вася, третьего дня послала вам, для пе­

редачи Симонову, перевод «Души»1 — надеюсь, получили 
безотлагательно. Не знаю, в наборе ли книга или не к чему 
было спешить и набирать и не собираются... В общем — 
самые грубые ошибки исправлены, а там — на волю Бо­
жью.

Лиличкина статья интересная очень2; я ее уже когда- 
то читала... Вот и хорошо, что напечатали и сразу же и ото­
звались. И то хлеб...
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Я вам уже писала, что у нас в Париже ставят газовое 
отопление, полон дом рабочих, стука и беспорядка. То нет 
газа, то нет воды, все вверх дном! Третья неделя... Обходится 
это на удивление дорого, но, надеюсь, освободит нас от уголь­
ных забот и пыли. Я так намучилась, когда у нас не было 
домработницы, что готова перенести все временные муки на 
случай, если повторится междуцарствие. Сейчас девушка ни­
чего, прижилась. А как там у вас, в этом смысле? Ведь Анна 
Лукьяновна болела?

На мельнице жду не дождусь рабочих... Мы одну ночь 
спали в вашей комнате, чтобы проверить ее, выяснить, что 
не на месте, чего не хватает, а также обмять тюфяк! (как 
ты велела, Лиличка). Потом тюфяк положили на нашу 
постель, и он уже не пухлый, обыкновенный, вровень с 
матрацем. Мягкий! В двадцатых числах должны принести 
удобное кресло с пуфом — квадратным — для ног; и пове­
сить занавеси, везде на этаже. Пятнадцать лет собираюсь, 
да кишка тонка... И как всегда, после крупных расходов, 
кажется, что, приведя все в порядок, придется спать под 
мостом!

Готовим вечер у Renaud-Barrault, 25 октября. Очень 
боюсь. Театр огромный (бывший «Одеон»), народищу бу­
дет! Нас будут читать Madeleine Renaud, Edwige Feuillere, 
Barrault, Jean Desailly, а мы будем и читать и разговари­
вать... Ужас!3

А 23 идет по телевидению тот самый фильм по сце­
нарию Арагона обо мне...4 Опоздал ровно на год! Agnes 
Varda тяжело болела, а потом его хотели всунуть в непод­
ходящую мне серию, и я наотрез отказала. — С тех пор ссо­
ры и переговоры. Опять-таки — страшно! Может, и зару­
гают.

Погода стоит теплая, с туманами и гниющими лис­
тьями. И приятно, и тело ноет. Старое, ему полагается. 
Щенок буйствует, такое вытворяет! Мы его любим и огор­
чаемся, что видим только, когда на мельнице, но держать 
его в Париже — невозможно, он растерзал и обмочил бы 
весь дом! Это тебе не пудель... Злобы в нем никакой, ума 
палата, но жизненной энергии столько, что сладу нет.
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Может, когда повзрослеет, можно будет брать его с собой 
в Париж. Сторожа его обожают. Лиличка, не смей его об­
кармливать! Сделали ему первую прививку против чумки, 
в конце месяца сделают другую, против чего-то еще... Кор­
мим, как велели, с витаминами.

Правда замечательный получился «Aurelien»?5 Сей­
час должен выйти «Le Cheval гоих»...6У нас набраны «Ком­
мунисты», и я уже страдаю над «Le Rendez-vous»7...

Арагоша целыми днями пропадает в лесу, вырубил це­
лый остров. Ему это очень на пользу.

Мое 70-летие отметили... Болгары, чехи, венгры... Ша­
гал подарил гуашь, и Надя тоже гуашь Леже... красивые.

Надя собирается к нам. Но что-то у нее не залади­
лось. Я уж и не пытаюсь вам ничего посылать, скоро ведь 
будете здесь. Беспокоюсь, что с Лиличкиным бедром... Не 
подвело бы.

Ну, надо скорей собираться, завтракать, ехать... Се­
годня должна быть у меня вдова Conjat... Старшая дочка 
выходит замуж, очевидно, хочется деньжат... Вторая кон­
чила учебу, нужно место...

Мария здорова! Жила у нас три дня, пока моя девуш­
ка ездила разводиться. Все хлопочут, у всех заботы...

Погода сегодня золотая, не хочется в Париж.
Целую, целую.

Эльза
Что привезти — сторожам, девушке — понятия не 

имею. По-моему, легче купить здесь.

Ед. хр. 515, л. 21— 22 об.

’ См. коммент. 4 к письму 181 от 28.09.1963.
2 См. коммент. 3 к письму 217 от 2-3.09.1966.
3 Фёйер (Feuillere) Эдвиж (р. 1907) -  французская актриса. Дэ- 

заи (Desailly) Жан (р. 1920) -  французский актер. Вечер состоялся 25 
октября в «Th4£tre de France». Информацию о вечере см.: «Иностран­
ная литература». 1967. № 2.

4 По второму каналу французского телевидения 23 октября 1966 г. 
был показан короткометражный фильм Аньес Варда «Эльза», постав­
ленный по замыслу Арагона.
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5 См. коммент. 3 к письму 208 от 2.02.1966.
6 См. коммент. 2 к письму 208 от 2.02.1966.
7 Роман Триоле «Le Rendez-vous des dtrangers» («Свидание чу­

жеземцев») вошел в т. 27-28 «CEuvres romanesques croisdes...», 1967.

219. Брик -  Триоле

4.1.67
Элик! Арагошенька!
На дворе снег, метель. Красиво. Чувствую себя хоро­

шо. Только что слушали по радио (Вася записал) прелест­
ный! 2-ой концерт Робика в исполнении автора... Завтра 
идем в Большой зал Консерватории слушать его же.

Как вы с Васей могли подумать, что меня может рас­
строить такая безграмотная чушь...'Только вот печатать 
меня больше не будут. Но это меня не огорчает совсем.

Шлю вам пробки, Наде — крем, Рене — часы.
Пророков родился в 1911 году. Картина его называ­

ется «Американская свобода»2.
О выставочных делах напишем длинно и подробно, 

как только все выяснится. Вася вовсю засел за Чернышев­
ского3, что не мешает ему наслаждаться вашим подарком. 
Он уже установлен на книжных полках и звучит чудесно.

Крепко, крепко целую.
Лиля и Вася

Пользуюсь возможностью поцеловать Эльзу Юрьев­
ну и Арагона тоже. Вспоминаю площадь и «Буябез»4.

Ваш Робик
Дорогая Эльза Юрьевна, конечно и я всегда рада по­

слать Вам и Арагону сердечнейший привет. Целую Вас.

Люба.
Целую крепко. Вася Маленький (но не совсем)!

Ед. хр. 97, л. 30 и об. В письме п р и п и с к и  Р .К . Щ е д р и н а , 
Л .А . Зархи и В .В. Катаняна.
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1 См. коммент. 4 к письму 217 от 2-3.09.1966.
2 В.А. Катанян посылал Триоле фотографию, снятую с оригинала 

работы художника Б.И. Пророкова для готовящейся выставки о Мая­
ковском.

3 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
4 Имеется в виду блюдо из «даров моря».

220. Брик -  Триоле

11.1.67
Элик, Арагошенька, ехали мы хорошо, съели все твои 

вкусности, Эличка. Ковер лежит в Васиной комнате1. 
Встретили нас все друзья-знакомые. Довезли до дома на 
двух машинах — Майя с Робиком и Азарик (брат Майи)2. 
Зашли к нам и они, и Левочка, и Вася младший. А Новый 
год мы встретили вчетвером с Майей и Робиком — выпи­
ли бутылку шампанского и слопали робелевское манго и 
пили за ваше здоровье.

Звонила на днях Надя, сказала, что видела вас на съез­
де и что у вас обоих очень усталый вид...3

Вася трудится не покладая рук. Все торопят. Завтра 
он идет в Союз писателей за бумажкой на фильмы Мая­
ковского4. Как дела с выставкой? Что Шем?5 Ушла ли 
Yvette?6 Напиши, пожалуйста.

У нас мороз, снег.
Маргарита расскажет вам о нас более подробно.
Были на концерте в Большом зале Консерватории. 

Робик виртуозно, великолепно сыграл свой 2-ой концерт 
для рояля с оркестром. Это замечательное произведение. 
При всей нашей вере в Робика, мы такого не ждали. Ус­
пех был триумфальный, и он бисировал последнюю часть.

«Анна» снимается. Шлю календарик с Таней Самой­
ловой.

Вот неполный перечень наших переживаний. Креп­
ко целуем. Всем привет.

ЛиляВася
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Просьба: Скажи Daix’y, что в адресе Лозинской7 не­
правильный № дома, и она поэтому получила только один, 
декабрьский, № «Lettres». Дом не 39, а 30. Прошу испра­
вить и прислать недополученные.

Ед. хр. 96, л. 42 и об.

’ Ковер выполнен по эскизу Ф. Леже - подарок Арагона Брик.
2 Плисецкий Азарий Михайлович (р. 1937) - артист балета, ба­

летмейстер, педагог.
3 XVIII съезд Французской коммунистической партии проходил в 

пригороде Парижа, в городке Леваллуа-Перре с 4 по 8 января 1967 г.
4 В.А. Катанян получил разрешение на демонстрацию фильма 

«Барышня и хулиган» на выставке о Маяковском во Франции.
5 Шем -  архитектор, оформлявший выставку Маяковского в Па­

риже.
6 Yvette - домработница Триоле и Арагона.
7 Лозинская Лия Яковлевна (1918-1994) - литератор. Знакомая 

Брик и Триоле.

221. Триоле -  Брик

3/11/67
Дорогие Лиля-Вася, фильм великолепный!1 К сожа­

лению, несколько мутный, либо испортился, либо — сни­
мался 35 мм, а этот — 16-м[иллиметр]овый. Покажем без 
купюр, он насквозь интересный. Синематека делает ко­
пию. Дрожу, вдруг испортят, потеряют! Мэри в восторге2. 
Wiener сымпровизирует аккомпанемент3. Нашла либрет­
то в «Маяковском. Театр и кино»4. Сделала межтитры, 
временные, когда получу копию на руки — прилажу. Вос­
прянула духом: с этой картиной — не пропадем! Les 
Роёгшеш зубрят кусочек из «Войны и Мира»5, в три голо­
са. Сейчас соображаю так: Осмотр выставки; Фильм; Чте­
ние стихов... Соображение временное.

Шем ходит, стоит на задних лапках. Ему вручили 
[гонорар за] первый месяц, и это придало ему силы. Он 
принес тщательно сделанные макеты 12-ти панно, фо­
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тографии переснимаются; с Шемом работает техниче­
ский помощник, высчитывает точные масштабы. Все де­
лается по-моему, если выйдет дрянь, то вина будет моя. 
Шема нет-нет да и заносит в романсовые бредни, не 
имеющие никакого отношения к действительности.

Муниципалитеты из нас жилы тянут, выдают день­
ги по капле, а надо платить фотографам, за бумагу и про­
чая. Не говоря уж о Шеме, который опять замедлил ход, 
как машина, которой не хватает бензина в виде следую­
щей месячной получки. И на меня, на Макара, все шиш­
ки валятся!

Ни чемодана, ни книг не получила! Даже не знаю, 
с кем они приехали.

Не нарадуюсь на Марию. В доме тишь и благодать, 
паркет и медь сверкают!

Перевожу Цветаеву6. Как получается, неизвестно. 
Может быть, совсем не получается.

Хорошо прошла телевизионная передача с Guy 
ВёаП’ом7. Требуют для разных других программ! Но это 
уж ни к чему.

Рене благодарит за часы, так они ему нравятся, что 
даже не носит, только слушает, как они хорошо тикают.

Надя только по телефону звонит. Один раз забежа­
ла и забыла взять крем. Он дожидается в холодильнике.

Никого из ваших-наших друзей не видела. От Аби­
дина не отвечают.

Patte по-прежнему безумствует. Сегодня ночью мне 
снилось, что она меня обнимает лапками, но наяву она 
с меня сдирает одёжу и рвет чулки.

Правлю гранки «Незваных гостей», тома 27—28!! Ос­
талось четыре...8 Но — когда-то будут!

Когда ожидаете конца «Анны Карениной»?9Смот­
рели «Стачку» Эйзенштейна вместе с фильмом об Эй­
зенштейне Васи Маленького. Очень симпатично, хоть 
и не досказано по невозможности... что досадно. Пора 
бы10.
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Не забудьте прислать Володину фотографию на 
полу в Лубянском. Мне кажется, она очень похожа на 
последние кадры фильма?

Хорош ли серебряный костюм?
Ну — всё!

Целую крепко.

Эльза

Ед. хр. 515, л. 26—21.

1 Речь идет о фильме «Барышня и хулиган». См коммент. 4 к 
письму 220 от 11.01.1967.

2 Меерсон Мэри (Попова Мария) - сотрудница Синематеки, жена 
ее основателя Анри Ланглуа (1914-1977).

3 Винер (Wiener) Жан (1896-1982) - французский композитор, 
написал музыку, которой сопровождался фильм «Барышня и хулиган» 
во время демонстрации на выставке Маяковского.

4 См.: Барышня и хулиган. Либретто сценария 1918 года, записан­
ное с фильма / Маяковский В.В. Театр и кино. М.: Искусство, 1954. Т. 2.

5 «Война и Мир» - поэма Маяковского.
6 См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
7 Бэар (Beart) Ги (р. 1930) - журналист, друг Арагона и Триоле. 

Телевизионное интервью Арагона и Триоле состоялось 27 января.
8 Имеются в виду тома 27 и 28 для «CEuvres croisees». 1967.
9 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
10 «Стачка» - реж. С.М. Эйзенштейн, 1925. «Сергей Эйзен­

штейн» - документальный полнометражный фильм. Сценарист 
Р.Н. Юренев, режиссер В.В. Катанян (ЦСДФ, 1958). В эти годы еще не 
разрешалась демонстрация 2-й серии фильма С.М. Эйзенштейна «Иван 
Грозный», поэтому возможности кинодокументалистов в рассказе об 
Эйзенштейне были ограничены.

222. Брик -  Триоле

7.3.67
Дорогой Элик, надеюсь, ты все получила. Беспоко­

имся, оттого что звонила вчера Надя и просила для тебя 
Володино фото на полу. Послали тебе и его, и Брюсова 
13-го года.
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К тебе просьба: пришли, пожалуйста, 2 экземпляра) 
«Антологии» («La poesie russe»). Один для «Комнаты Куль­
чицкого» в Доме пионера в Харькове. Второй для вдовы 
Павла Васильева, которая долго отсутствовала, но уцеле­
ла. Она редактирует сейчас однотомник П. Васильева для 
библиотеки поэта'.

Вася болел гриппом. Сегодня уже нормальная тем­
пература.

«Каренина» снимается. «Чернышевский» все еще «за­
пускается в производство», пьеса пишется.

Река под окнами растаяла.
Сема послал тебе свою биографию сегодня. (Так он 

говорит.)
Целуем вас обоих крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 48 и об.

' Вялова Елена Александровна (1909-1990) -  вдова поэта Павла 
Николаевича Васильева (1909/10-1937). Принимала участие в подго­
товке сборника П. Васильева «Стихотворения и поэмы». (Л.: Сов. пи­
сатель, 1968. Б-ка поэта. Большая серия).

223. Брик -  Триоле

25.3.67
Элик! Жорж, перед своим отъездом, увы, не мог нам 

позвонить: у нас внезапно на несколько дней выключили 
телефон. Только что зазвонил телефон. Номер остался ста­
рый!! (Г-3-51-78).

При сем рецензийка.
Спасибо за книги.
Кому халатик?
В «Литгазете» забавные стихи Вознесенского1.
Соснора перенес тяжелую операцию.
Стребуй от Жоржа том IV-ый Эйзенштейна2. Мы дали 

ему для вас.
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На днях, в виде исключения, были в клубе писате­
лей. Аксенов читал прелестный, пресмешной рассказ, 
Андрей -  стихи, Эрнст Неизвестный показывал иллюст­
рации к Данте и Достоевскому3, кто-то пел, кто-то играл 
на рояле. Все это «в кругу друзей». Воттак-с!

Одну книжку Садуля об Арагоне4 отдали в Музей М[а- 
яковско]го.

Одну -  Исбаху ) отладим
Одну — Песису J

А кому последнюю?
Пьесу о Маяковском Вася сегодня будет читать Плу- 

чеку5.
Целуем крепко, крепко.

ЛиляВася
Посылаю плакат о Маяковском.

Ед. хр. 96, л. 54 и об.

1 См.: В о з н е с е н с к и й  А. А. Древние строки. Забастовка 
стриптиза // Литературная газета. 1967. 22 марта.

2 См.: Э й з е н ш т е й н  С. М. Избранные произведения: 
В 6 т. М.: Искусство, 1966. Т 4.

3 С иллюстрациями Э.И. Неизвестного вышел роман Ф.М. Дос­
тоевского «Преступление и наказание». (М.: Наука, 1970. Серия «Ли­
тературные памятники»).

4 См.: S a d о u I G. Aragon. Р.: Seghers, 1967. Collectiэп «Poetes 
d’aujourd’hui».

5 Имеется в виду «Ода революции. Поэтохроника», написанная 
В.А. Катаняном совместно с М.Г. Львовским (РГАЛИ, ф. 2577, ед. хр. 
736, 737). Спектакль поставлен не был.

224. Триоде -  Брик

19 апреля 67
Дорогие, пишу вам в самой выставочной горячке. По­

сылаю вам «материал», который рассылается в большом ко­
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личестве (5000 экземпляров]) + 3000 пригласительных би­
летов на открытие. Затруднение в том, что этот же матери­
ал пойдет повсюду, что фильм, может быть, не везде будет 
показан и т.д. Афишку вам привезет Неруда, а с Мартиной1 
посылаю несколько штук для передачи музею и союзу... Бес­
покоюсь необыкновенно! Панно, — те, что готовы! — по- 
моему, очень хороши, но как все это будет выглядеть вмес­
те, -  совсем неизвестно!

Выставка приглашена мэриями Марселя, Бордо, Ли­
она... Но я откликаюсь вяло, пускай сначала пройдет вер­
нисаж, а там видно будет. На все это положено столько тру­
да, что очень бы хотелось удачи. С Шемом работать — воз 
везти! Но то, что он делает, сделано хорошо. Терплю, но 
боюсь надорваться! Ведь выставка еще не готова... Шем так 
возится, это такая мямля, что у меня от него сердце захо­
дится.

Все ж таки перевожу Цветаеву2.
Беда с робелевским Кирсановым3: он наперевел 

«Макс-Емельяна» надобрую половину сборника, и это не 
только нелепо, но еще и изругано Арагоном... Робель огор­
чился, и у него руки опустились, ни черта не переводит... 
Поблагодарите Сему за предисловие. И, пожалуйста, на­
помните Маргарите Алигер о предисловии к Цветаевой, 
которое она должна была попросить у дочери Марины4.

Арут5 взялся за Андрея Белого. От Асеева отказался, 
говорит трудно, не выйдет. Как здоровье Сосноры?

Мы сняли сегодня домик в деревне, недалеко от Ави­
ньона, называется Gordes. На июль месяц. В августе бу­
дем в Париже. После открытия выставки хочется уехать 
на недельку! Может, куда съездим, а то и просто — на мель­
ницу.

Целую вас очень.

Эля
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Спасибо за хлопоты о фильме. Жалко, я поздно об­
ратилась к вам — теперь сызнова делать contretype* и ко­
пии с intertitre** и музыкой... К открытию и думать нече­
го. Ну, там видно будет! Мэри неистощимо услужлива, без 
нее мне бы не одолеть всего этого...

Э.

Ед. хр. 515, л. 30 и об.

1 Бинош Мартина - журналистка, одна из организаторов выс­
тавки Маяковского в Париже.

2 См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
3 См. коммент. 2 к письму 216 от 22.08.1966.
4 Эфрон Ариадна Сергеевна (1912-1975) -  переводчица, дочь 

М.И. Цветаевой и С.Я. Эфрона.
5 Арут (Арутинян, Arout) Габриель - писатель, драматург, пере­

водчик. См.: В i е I у A. Podsie. Р.: Gallimard, 1970. Coll, blllngue «Poetes 
russes contemporains».

225. Брик -  Триоле

20.4.67
Элик! Спасибо за «Europe». Еще не читала. Красивые 

фотографии! Вы оба не слишком изменились со времени 
кормилиц...' Надеемся, что к открытию выставки вы смо­
жете препарировать этот экземпляр «Барышни и хулига­
на». Он — отличный, абсолютно четкий. Ни пуха вам ни 
пера! (Пошли меня к черту.)

На днях смотрели изумительный спектакль (генераль­
ную репетицию) о Маяковском в Театре на Таганке. Ре­
жиссер — Любимов2. Спроси о нем Жоржа. Я, да и все в 
зале, плакали. Не потому, что спектакль грустный, а по­
тому что — настоящая, наша, гражданская лирика. Наде­
юсь, спектакль утвердят, ничего не меняя. Очень хорошо

* контратип (фр.).
** титрами (фр.).
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читают стихи. Не кричат. И все актеры молодые. А 17-го 
смотрели генеральную «Кармен-сюиты»3. Музыка Бизе- 
Щедрина — прелестная. Майя — чудо! Очень понравился 
нам балетмейстер. Хуже — художник. Сегодня идем на 
премьеру. Надя тоже идет. Не уверена, что понравится 
публике и прессе — непривычно. Майя сходит с ума от бес­
покойства. Наши успокоительные речи о том, что «Кар­
мен», «Лебединое», «Чайка», «Баня» при жизни авторов 
провалились, ее не устраивают... Все, что мы можем, это 
аплодировать изо всех сил.

Элик, Арагошенька, как горько, что мы не увидим 
Володину выставку...

Как здоровье Доминика? Целуем, целуем.

ЛипяВася

Ед. хр. 96, л. 55 и об.

' «Europe», за февраль-март 1967. Номер посвящен Триоле и Ара­
гону. Среди фотографий - Триоле и Арагон на руках своих кормилиц.

2 Имеется в виду спектакль Театра на Таганке «Послушайте!». 
Режиссер-постановщик Юрий Петрович Любимов (р. 1917). Премье­
ра состоялась в мае 1967 г.

3 «Кармен-сюита» - балет на музыку Ж. Бизе в аранжировке 
Р.К. Щедрина. Поставлен в Большом театре А. Алонсо, художник 
Б.А. Мессерер, дирижер Г.Н. Рождественский. Кармен - М.М. Пли­
сецкая. Премьера состоялась 20 апреля 1967 г.

226. Брик -  Триоле

6.5.67
Элик! Арагошенька! Рады, рады, рады, что на выстав­

ку ходили и в будние дни. Левочка написал нам восторжен­
но. Мы тебя, Элик, понимаем, но жаль очень, что не будет 
книги...'

О спектакле «Послушайте» посылаю статью, дающую 
о нем довольно подробное представление. Спектакль уди­
вительный!! Поплакали...
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Сосноровский туберкулез очень злой. Его (Соснору) 
оперировали, и осенью предстоит еще одна операция. 
Жалко его до слез.

С нетерпением жду книгу Доминика2. Это второй ве­
ликий, которого ты сразу увидела. (Не считая Арагона!) 
Напиши мне, пожалуйста, его адрес, хочется поздравить.

Представляем себе, как вы лопали шашлык. Patte пре­
лесть! Умная она?

Что касается «Травы забвения»3: о первой половине су­
дить не беремся, хотя в своих дневниках Бунин весьма не­
лестно пишет об авторе этой «Травы»4. Вторая же часть — 
сплошная беспардонная брехня. Причем — даже не похоже 
на правду. Встреча с Блоком -  разговор двух бездарностей 
(речь-то прямая). А было так: Володя пошел к Блоку; раз­
говор не клеился; Блок пошел в соседнюю комнату, долго 
не выходил оттуда и, наконец, вынес книгу с надписью: 
«Владимиру Маяковскому, о котором я много думаю. Алек­
сандр Блок». Ни о каких орхидеях и тортах не могло быть и 
речи. В то время Володя был ниш, мы его кормили. А Евре- 
инов! который так любил Володю. Не мог он дразнить его 
фазанами и отпустить голодного. Мы получили от жены 
Евреинова возмущенное письмо5. Чтоб В[олодя] сыграл 
Базарова, пришло в голову Осе. Володя вдохновился, и они 
предложили это Мейерхольду6. «Товарищи по Лефу» (стр. 
103) к автору «Травы» не пошли бы! Там же — «пролезть без 
билета в ист[орию] русск[ой] литературы...» Кто же эти 
«примазавшиеся посредственности?» Хлебников? Асеев? 
Кирсанов? и др.? А «среднего размера карлика — страшно­
го новатора» (стр. 104) Шкловский принял на свой счет 
(Вася говорит, что он именно его имел в виду. У них старые 
счеты) и недавно в Политехническом отстегал, говорят, 
автора... «Марш времени» (стр. 106) был опубликован в 
«Комс[омольской] правде» до того, как В[олодя] читал 
«Баню»7. Никогда у В[олоди] не было «невычищенных ног­
тей» (стр. 111) — это мелочь, но противная. Квартира была 
общая, а не «комната у Б[риков]». В Луб(янском) проезде 
был диван, а не «железная кровать» (стр. 112) — тоже мело­
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чи, но ведь всё в таком роде! Не было «шрама на лбу» (стр. 
115 и 116).

Последний вечер, так подробно описанный, записан 
у меня со слов Норы и других очевидцев и лежит в моем 
сейфе8. Всё наврано!! Всё было абсолютно не так. Я и в 
поцелуе сомневаюсь. Не похоже. И т.д., и т.д., и т.п... Вася 
всецело присоединяется ко мне и сердится даже еще боль­
ше. Он говорит, что все это о Володе написано, чтоб сба­
лансировать восторги перед Буниным. Черт знает что!..

При сем еще старая вырезка, кот[орую] тогда забыла 
послать.

Мы в Переделкине. Накрапывает дождь. На кухне 
пекут пироги с вареньем и с капустой — огромные, пита­
тельные — по случаю дня рождения внука Тамары, Анто­
на. Ему 17 лет.

Кланяемся всем. Целуем, любим обоих.

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 56 и об.

1 Предполагалось, что по материалам выставки о Маяковском 
Триоле напишет книгу, но позже она отказалась от своего намерения.

2 См.: D o m i n i q u e  Т. Kamikaze Galapagos. Couverture ill. par 
Balanci. P.: Seghers, 1967.

3 См.: К а т а е в  В. П. Трава забвения // Новый мир. 1967. № 3.
4 Брик имеет в виду запись И.А. Бунина от 25 апреля 1919 г. в 

«Окаянных днях»: «Был Катаев (молодой писатель). Цинизм нынешних 
молодых людей прямо невероятен. Говорил: «За 100 тысяч убью кого 
угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные бо­
тинки».

5 См. письмо А.А Евреиновой Брик и В.А. Катаняну от 
19.03.1967 г. (приложена машинописная копия письма Евреиновой 
В.П. Катаеву от 14.03.1967 г.) -  РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 240.

6 Постановка задуманного В.Э. Мейерхольдом кинофильма «Отцы 
и дети» по роману И.С. Тургенева осуществлена не была.

7 Отрывок из пьесы Маяковского «Баня» - «Марш времени» - был 
впервые опубликован в газете «Комсомольская правда» 21 сентября 
1929 г. Своим друзьям дома Маяковский впервые прочитал пьесу 22 
сентября 1929 г. На следующий день Маяковский читал «Баню» на за­
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седании художественно-политического совета Государственного те­
атра им. Вс. Мейерхольда.

8 Воспоминания В.В. Полонской о Маяковском см. в кн. «Имя 
этой теме: любовь! Современницы о Маяковском». М.: Дружба наро­
дов, 1993.

227. Триоле -  Брик

Мельница. 21/5/67
Дорогие Лиля-Вася, отдыхаю... Прошлую неделю до 

четверга провела здесь — в понедельник был праздник, а в 
среду всеобщая забастовка — в субботу опять вернулись 
сюда. Лучше всего на мельнице — весной, изумительные 
гиацинты и тюльпаны отцвели, теперь черед боярышни­
ка, все благоухает белым цветом. Ждем гостей к завтра­
ку — Монику Бинош с мужем (ту самую Монику, с кото­
рой все началось — я о выставке! — и которая вам так по­
нравилась); Клода с женой1, рыжего! и Антуана с женой. 
Т.е. тех, что занимаются Маяковским. Солнце, но свежо — 
еще рано, девять часов, может, к двенадцати потеплеет, 
тогда будем жарить шашлык на том же месте, что когда-то 
с вами.

Думаю, что вы получили весь выставочный материал 
в достаточном количестве? Пожалуйста, передайте Музею 
и в Союз писателей, и вообще тем, кто помогал. С благо­
дарностью. Прессу собирают.

Приятно то, что на выставку народ продолжает хо­
дить. Я надеялась только на первый день, но несмотря на 
то, что Montreuil далеко — на машине от нас час езды! прав­
да, на метро скорее и до дверей — все же каждый вечер 
300—350—500 человек... во время фильма — хохот молодых, 
но это не насмешка, а ласковое веселье: когда мать просит 
учительницу исправить сына, когда хулигану она мерещит­
ся за каждым деревом, когда целует подол и бросает в ка­
наву пиджак, чтобы барышня не промочила ноги... И т.д.

Относительно фильма: телевидение попросило 4 ми­
нуты. Поскольку вы мне сказали, что я могу распоряжаться
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как хочу, то я не отказала, но дала только 4 минуты, они 
жулики и в один прекрасный день показали бы все, в аб­
солютный вред выставке -  а также пошли бы деньги, и я 
не знаю, что же мне с ними делать?

Из Рима приехал режиссер для итальянского телеви­
дения. Снимали выставку целый день, несколько кадров 
с моими объяснениями.

Французское телевидение отказалось под неблаговид­
ным предлогом, назначив день и час, в последнюю мину­
ту! Муниципалитет неподходящий... Снимут попозже, в 
провинции, там, где будет подходяще.

35-й миллиметровый экземпляр в работе. Я еще не 
смотрела, приняла на веру твои слова, Лиличка, что он 
замедленный, заказала субтитры. Во всем помогает сине­
матека. На этой неделе выяснится, что и как.

Наняли человека для «календаря» -  когда куда на­
править выставку, сопровождать ее. Ставить будет служа­
щий той фирмы, что практически ее делал, очень талант­
ливый парнишка.

С Шемом дело такое: вы помните шрифты, набор, 
который он нам привез, на изумительной бумаге? Все это, 
конечно, выбросили. Потом он сделал пять панно, цели­
ком, не показав мне предварительно макеты. Из них уце­
лело одно -  огромная фотография футуриста в цилиндре, 
остальное на помойку. Тут Шем убедился, что меня не 
переспоришь. На следующий день -  а было это 10-го ян­
варя -  он пришел ко мне с Marinette, в вашей комнате 
расставили стол, и мы начали работу страница за страни­
цей, — точно по сценарию. Шем в моем присутствии де­
лал для себя эскиз, а через два-три дня приносил макет -  
который приходилось переделывать! оттого что он опять 
за свое!! Мы не ссорились, наоборот, работали как будто 
дружно — но Шем аккуратно откладывал все негодные 
макеты и представил счет теперь по числу непринятых ма­
кетов, в общем на два с половиной миллиона!! Для приме­
ра, что именно я не принимала: во все панно, дверь каме­
ры 103... согласна, хорошо — но по всей двери, как кон­
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фетти, разбросаны головки — портреты самых разных пи­
сателей, которых Володя будто бы читал в тюрьме. «Это, — 
говорит Шем, — чтобы показать, что за тюремной дверью 
мысль его была свободна...» А я ему: «Снимите головки и 
напишите то, что сказано в автобиографии, кого именно 
читал...» За это, за переделку, в счет — столько-то. Нака­
зание... Арагоша у себя в кабинете изнывал от этих спо­
ров. На половине выполненной работы Шем звонит как- 
то утром: «Вчера приходил мой сын-архитектор, с товари­
щем: они говорят, что этого ни один француз смотреть не 
будет... Французы оглянут и уйдут...» Я совсем завяла, нуж­
но быть очень уверенной в своей правоте, чтобы выдер­
жать такой натиск... Ну, в общем, дотянули до конца... 
Шем каждый день объяснялся в любви и умолял сделать 
из выставки книгу. Что и было решено уже с издателем, к 
сентябрю.

Запоздание было такое, что выставку ставили нака­
нуне вернисажа, и в самый день! Тут уж мне некогда было 
нянчиться с Шемом, надо было немедленно решать так 
или эдак. С моей точки зрения, поставить с расчетом на 
толпу, а с его — на красоту! В толпу он не верил... И тут он 
мне говорит: «Нет, уж позвольте мне сделать по-моему! 
Не впервой! Я не собираюсь ставить панно по-вашему, как 
открытки в альбоме для горничной!»

На этом все и кончилось. Я его просто отмела, будто 
и нету. Носил за мной стул: «Вы на меня сердитесь, а я вас 
все-таки люблю!» До чего жалею, что его имя стоит рядом 
с моим на афише. Книги не будет, не хочу с ним связы­
ваться, не человек, а стыд и срам. Несколько раз бастовал! 
оттого что деньги, зарплата приходили не в срок... Не то 
лень брала, не то над чем другим работал... То неделю про­
пустит, то две... А у него человек сидел, который выпол­
нял макеты по масштабу...

В конечном счете, выст- жа очень красивая, фран­
цузы внимательно читают, вс' юдряд. Ее всю сняли, прав­
да не в цвете, и она очень тс 'ет от этого. Как только по­
лучу фотографии — пошлю

20 Зах. 1996
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Приходил на выставку Зорин2 с женой. Я не знала, 
меня не было. ТАСС как будто дал у вас заметку, и завтра 
я увижу еще раз представителя. К сожалению, в Montreuii 
начинается косметический ремонт, и выставку приходит­
ся прикрыть в самый разгар, и не решив, куда ее пустить 
теперь. Я теперь уж только издалека наблюдаю. Будет. 
Schluss!’

Иду накрывать на стол.

Понедельник

Погода вчера была чудесная. Завтракали с шашлы­
ком, и новый стол оправдал себя. Patte пришлось поса­
дить на цепь. Изодрала на мне чулки и вязаную кофту, в 
таком была волнении от запахов и чужих людей. Ей все- 
таки перепало и того, и сего, но когда гости уехали, она 
долго безумствовала на травке, каталась и хватала себя за 
хвост! Засиделась...

Время провели с приятностью.
Возвращаемся в Париж. Опять возня с зубами.
Возьмусь опять за Цветаеву3. У Робеля оказалось мно­

го неудачных переводов Семы, и вышла задержка: пере­
водить заново, выбрать другое4.

Надя собиралась к вам с Жоржем и внуками, но как 
будто передумала. Так она устала, что даже не звонит боль­
ше.

Сегодня дождь, не так жалко отсюда уезжать. Прав­
да, Арагошу дождь не смущает, и он с утра в лесу что-то 
чистит, прорезает дорожку.

Ну — все!
Очень, очень целую.

Эля

Конец (нем.).
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Париж

Только что говорила с Надей. Я не поняла, что вы уез­
жаете в Переделкино немедленно. Не знаю, получили ли 
вы от Орловой весь Маяковский материал? У них новая 
квартира в Москве, адреса не знаю, сдуру не спросила.

Ед. хр. 515, л. 33-36 об.

1 Сокологорски (Sokologorsky) Ирина -  славист, профессор, пре­
подаватель университета Paris—VIII (Saint-Denis), жена Клода Фриу.

2 Зорин Валериан Александрович (1902-1986) -  посол СССР во 
Франции.

3 См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
4 См. коммент. 2 к письму 216 от 22.08.1966.

228. Триоле -  Брик

27/V /67
Дорогие Л иля-Вася, на днях послала вам длинней­

шее, подробнейшее письмо. Сегодня получила Л илички- 
но письмо. Что за спектакль о Маяковском на Таганке?1

Спасибо за 4-ый том Эйзенштейна2. Мейерхольда3 
еще не получила.

Арагошин роман выйдет в сентябре4. Фильм Чапли­
на — никуда!5 при всем к нему — Чаплину — пристрастии.

Если у Сосноры туберкулез, то радоваться, конечно, 
нечему, но это сейчас, безусловно, излечимо.

Dominique Тгоп вышел из больницы. Говорят, что 
если б его не лечили, то он был бы здоров. Только что — 
вчера! — получила его новую книгу. Это поразительно. 
Совсем не похоже на первую, отчаянная, гениальная кни­
га6. Хорошо бы и дальше так. Пришлю.

На все остальное — ответы в предыдущем письме.
Может быть, вы раскошелитесь на еще одно пись­

мишко в ближайшее время?
Целую очень.

Эля
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Прочла в «Новом мире» Катаева — «Трава забвения»7. 
Необычайная точность описаний заставляет верить тому, 
как прошел канун смерти Маяковского. Но говорили со­
всем другое — где правда? Скажите мне...

Удивительно — в разных странах, разные писатели — 
а роман развивается похоже: «Забвение» сейчас на первом 
плане у многих...

Ед. хр. 515, л. 37 и об.

1 См. коммент. 2 к письму 225 от 20.04.1967.
2 См. коммент. 2 к письму 223 от 25.03.1967.
3 Речь идет о книге «Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспо­

минаний». М.: ВТО, 1967.
4 См. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965.
5 Имеется в виду фильм Чаплина «Графиня из Гонконга» (1967), 

в котором снималась Софи Лорен.
6 См. коммент. 2 к письму 226 от 6.05.1967.
7 См. коммент. 3 к письму 226 от 6.05.1967.

229. Брик -  Триоле

Переделкино. 19.6.67 
Элик! выставочные афиши и билеты от Орловой дав­

но получили. Спасибо! Красивые! И спасибо за леденцы и 
супы. В каком количестве!

С нетерпением ждем фотографии стендов. Ждем 
Леву, чтоб рассказал подробно. У спектакля «Послушай­
те!» необычайный успех, билеты достать невозможно. А 
из Варшавы пишут, что там идут два спектакля о Маяков­
ском, тоже с грандиозным успехом1. Один — без М[аяков- 
ско]го, в виде митинга. Одновременно участвуют сцена и 
освещенный, курящий зрительный зал. Впечатление та­
кое сильное, что несколько минут, по окончании пред­
ставления, зал молчит, и только потом — буря аплодис­
ментов. Второй -  лирический (тоже монтаж) из стихов и 
писем ко мне. Володя родился во второй раз!!
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Где теперь выставка? Увидит ли ее Dominique? Он, 
конечно, чудо! Поблагодари, пожалуйста, Colette за ее 
книгу и за ее рассказы2. Попроси ее прислать ее пьесу для 
телевидения. Скажи, что рассказы мне нравятся. Тамара 
Влад[имировна] говорит, что их у нас не напечатают, но я 
еще попробую кого-нибудь уговорить. На днях напишу 
Colette. Привет ей и Сегерсу. Спасибо ему, что напечатал 
Доминика!

Вот вырезка. Посмотрю у Могилевского3 ваши порт­
реты и пришлю фото.

Целуем вас обоих крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 58 и об.

1 В Варшаве, в Студенческом сатирическом театре, в 1967 г. 
был поставлен спектакль «Маяковский скончался». Тогда же в Краков­
ском камерном театре шел спектакль «Тринадцатый апостол».

2 Colette Peugniez -  жена Пьера Сегерса, поэта, издателя. См. 
также коммент. 2 к письму 226 от 6.05.1967.

3 Могилевский Юрий Борисович (р. 1924) -  художник, автор од­
ного из лучших портретов Маяковского (хранится в Государственном 
музее В.В. Маяковского).

230. Брик -  Триоле

Переделкино. 25.6.67  
Элик! только что был здесь писатель Белинков. Он по­

слал тебе книгу о Тынянове (очень интересную!)1 и интере­
суется, получила ли ты ее. Пожалуйста, ответь мне! Это — 
первое. Второе —мненеобходимы 2экз[емпляра]«Антологии». 
Пришли!!

Сегодня у нас нет Анны Лукьяновны, и мы ели твой, 
очень вкусный, суп из легюмов*. А вчера -  из куриного 
кубика. Посуду мыть противно, да и руки портятся...

легю мов -  legumes — овощ ей (ф р .).
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Завтра собираемся съездить на съемку «скачек»2. 
Майя пришлет свой Citroyen! Снимают недалеко от Пере­
делкино. А 28-го — е[сли] б[удем] ж[ивы], в Театр сатиры 
на генеральную «Доходного места». Говорят — очень ин­
тересно поставил молодой режиссер3.

Ждем Жоржа и Леву -  с фотографиями.
У Там[ары] Влад[имировны] гостит сейчас Валенти­

на Михайловна. Спрашивает о вас. Кланяется.
В здешнем Доме творчества живут Андрюша с женой. 

Ходят к нам. Вчера были и они, и Майя. В Майе 52 кило. 
Хороша, как никогда. Плясала нам. Она, конечно, чудо.

Сегодня приедет Маргарита. Ее дочь, Маша4, вышла 
замуж за поэта Энценсбергера5. Будете ли вы жить в до­
мике, по дороге к Авиньону? Когда?

Целуем, любим.

ЛиляВася

Ед. хр. 96, л. 59 и об.

1 Белинков Аркадий Викторович (1921-1970) -  писатель, лите­
ратуровед, публицист. См.: Б е л и н к о в  А. В. Юрий Тынянов. М.: 
Сов. писатель, 1960.

2 Имеется в виду съемка кинофильма «Анна Каренина». См. ком- 
мент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.

3 Спектакль «Доходное место» (А.Н. Островского) в Московском 
театре сатиры был поставлен М.А. Захаровым. Премьера состоялась 
12 августа 1967 г.

4 Энценсбергер (до замужества Макарова) Мария Александров­
на (1943-1991).

5 Энценсбергер (Entzensberger) Ханс Магнус (р. 1929) -  немец­
кий поэт.

231. Брик -  Триоле

Переделкино. 30.6.67  
Элик! Арагоша! ждем фото, прессу и Лёвины расска­

зы о вас и о выставке. Очень интересуется этим и Чуковс­
кий. Он написал нам из больницы (хворал, ему 85 лет), но
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сейчас он уже дома. Не перестает удивляться тебе, Элич- 
ка... как и все, впрочем. На днях выходит новое издание 
его «Современников» — в «Жизни замечательных людей»'. 
Эта книжка переводится на английский. А вы не собирае­
тесь ее переводить? Интересная!! Очень интересная!

В Москве 3 дня стояла невыносимая жара -  30° в тени. 
Сегодня, слава Богу, легче. Уж очень болели ноги! Черес­
чур!

Где вы? Как вы? Что вы? Когда и куда едете? Где сей­
час выставка?

Скажи, пожалуйста, Colette, жене Сегерса, что я по­
лучила ее рассказы, что два из них дала в «Иностранную] 
Лит[ературу]» (журнал), что напишу ей; и попроси ее при­
слать мне ее пьеску для телевидения. Попробую.

Сегодня здесь благодать — все в городе, домработни­
ца Тамарина выходная, Анна Лукьяновна тут. Неужели 
нам так и не ответят насчет отдельной ванны, уборной и 
кухни?!

9 июля — 30 лет моей жизни с Васей!!! после прожи­
той жизни еще 30 лет!! Невероятно! Целуем крепко.

Лиля Вася

Ед. хр. 96, л. 60 и об.

1 См.: Ч у к о в с к и й  К. И. Современники. М.: Молодая гвар­
дия, 1967. Серия «Жизнь замечательных людей».

232. Триоле -  Брик

Gordes, 12 июля 67
Дорогие, мы живем в этой деревушке, на отлете 

(1 '/2 килом[етра]), в каменном доме <...>. Камни, кам­
ни, светло-серые в темно-синем небе. Почти все дома 
стоят пустые, руины. Когда-то здесь жили Шагал, Анд­
рей Лот', давно, давно, тогда не было здесь ни воды, ни 
электричества. Шагал подарил свой дом Иде2, а она его,
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кажется, сдает. А сейчас мы живем в малой части боль­
шого дома с полным комфортом — три комнаты, кухонь­
ка, ванная, уборная — и вокруг огромный участок и вид! 
За далью даль! Никого... Я не пускаю даже домработни­
цу, так я счастлива, что никого... Одиночество, при на­
личии горячей воды и прочих удобств (телефон и Ренэ с 
машиной) — это предел моих мечтаний. Арагоша правит 
гранки, которые ему шлет Галлимар; я перечитываю для 
«(Euvres croisees» весь «Age de Nylon», т.е. 31-й и 32-ой 
тома — последние!3 — которые должна сдать в августе. Да 
еще надо написать postface* — и делу конец... Даже не ве­
рится: шутка ли, 32 тома отмахать!

Погода дивная. Если не считать трехдневного вет­
ра — mistral — невиданной силы. Еле дошли от маши­
ны до дому, волосы растрепанные, как деревья, и — по­
верх -  юбка! Срам!

Мы здесь ровно неделю. Пробудем еще две, 26-го по­
тихоньку поедем восвояси, с остановками, как ехали сюда. 
Время летит — только встанешь и уже пора ложиться. Rene 
поселился в самом Gordes’e, там же питается. Мы ездим с 
ним по окрестностям, покупаем еды, любуемся — для 
меня, после подмосковной дачи — ничего нет лучше 
Provence’a. Отсюда рукой подать до Авиньона... дом, в 
котором мы снимаем наше жилье, принадлежит хозяевам 
гостиницы «Le Рпеигё» в Villeneuve-les-Avignon, где мы 
ж и л и  во время оккупации и с тех пор каждый год наведы­
ваемся.

Как там все у вас? Когда мы уезжаем из Парижа, у 
меня всегда ненадежное чувство в смысле почты. Хорошо 
ли доехал Лева?

Очень вас целуем.

Эля

Ед. хр. 516, л. 1 и об.

послесловие (ф р .).
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1 Лот (Lot) Андре (1885-1962) -  французский художник, иссле­
дователь африканского искусства.

2 Шагал Ида (1916-1994) -  дочь Марка Шагала.
3 В окончательном варианте «Les CEuvres romanesques croisees...» 

вышли в 42 томах.

233. Триоле -  Брик

19 августа 67
Дорогие, не помню, когда и что писала вам. — Зво­

нила Надя, знаю, что несколько дней тому назад вы были 
благополучны и собирались опять в Переделкино — зна­
чит, звонить в Москву вам еще рано.

Очень болен Жорж Садуль. Паралич, ноги и до пояс­
ницы... В общем — не жилец. Я до того горюю, что совсем 
больше не сплю. Во всем прочем жизнь обыкновенная. 
Вышлю «Blanche ou ГОиЬН». Начали ходить интервьюе­
ры, телефон, телевидение... но это еще только цветочки, 
т.к. книга поступает в продажу в начале сентября, а пока 
ее еще читали только несколько критиков.

В «(Euvres croise'es» вышло «Le Rendez-vous des 
etrangers»; написана postface к 32-ому, последнему, тому, 
готовлю — мучительно! — иллюстрации.

Yvonne1, дочь Руты, написала роман, который немед­
ленно был принят у Grasset (крупное изд[ательств]о), на 
днях принесет мне гранки. Порадовала Жоржа, он ею гор­
дится.

Надя собирается к вам. Допрыгается она, беспрестан­
но ездить, летать, толстеть и переживать — то музей, то 
внуки!

Patte превратилась, наконец, в милейшую собаку, лас­
ковую, умную, весь дом в нее влюблен, и Мария — кото­
рая ездит с нами на мельницу, пока сторожа где-то на пля­
же — мечтает взять ее с собой в Париж. Но мне жалко пси­
ну, она привыкла бегать целый день на воздухе, а в Пари­
же гулять на цепочке — не весело. Сегодня суббота, мо­
жет, в понедельник попробуем, до следующего week-end’a.
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В Париже пусто, в смысле наших людей, а движение 
в этом году невиданное для августа месяца, а мы-то наде­
ялись пожить тихо! Погода неважная, но на мельнице — 
ослепительно, никогда не было так хорошо. Сторожат сем­
надцатилетний паренек и сестра его, двадцатилетняя -  
ненадежные сторожа! но милые и оба красивые — в этом 
смысле смотреть приятно на них.

Целую очень.
Эля

Панно с живописью — двухстороннее, а сняли поче­
му-то только одну сторону — оттого многого не хватает; 
кстати, и автопортрета2.

Ед. хр. 516, л. 6 и об.

1 Баби (Baby) Ивонн (р. 1931) -  писательница, заведовала отде­
лом культуры газеты «Le Monde», дочь Руты Садуль от первого брака. 
Речь идет об издании: B a b y  Y. Oui, I’dspoir. Р.: Ed. Bernard Grasset, 
1967. Начинающая писательница получила журналистскую премию за 
свою первую книгу.

2 Речь идет о фотографиях с выставки Маяковского, организо­
ванной Триоле в Париже.

234. Брик -  Триоле

29.9.67
Элик! Ты, видно, не получила одно мое большое пись­

мо, кот[орое] я послала (без названия улицы!) под Авинь­
он, туда, где вы отдыхали.

Однотомник Бабеля, в котором напечатана пьеса «За­
кат», у нас кто-то взял и, как водится, не вернул... Догада­
лась позвонить Зое Никитиной1.4-го она тебе привезет эту 
книгу. Она едет в гости к Вове Познеру.

Фото к «Федотову» привезет Шкловский.
Тираж «Души»2 распродан в первый же день. Крити­

ка пока молчит. Какой тираж — не знаю. Послала тебе «Бо­
гатые кварталы»3 и книгу Виталия4.
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О Жорже подумать страшно. Мы с Васей очень лю­
бим его.

Приходили из Иностранной] библиотеки за книга­
ми и фото для выставки Арагоши, в связи с его юбилеем.

Попроси, пожалуйста, Марию купить несколько ко­
шелок (не сеток, а нейлоновых мешков) для Там[ары] Вла­
димировны]. Она, несчастная, забыла 5 штук в поезде, 
когда ехала с дачи за продуктами, и очень сокрушается.

Во вторник, е[сли] б[удем] ж[ивы], пойду на студию 
смотреть «Анну»5. В октябре запускают Васин сценарий о 
Чернышевском6.

Надя летит сегодня в Минск и в Зембин. Чувствует 
себя хорошо. Глаз тоже проходит. Вчера она просидела в 
Большом, в 1-ом ряду, всю «Хованщину» и осталась до­
вольна! Майя танцевала там Персидку.

Сегодня Майя танцует одно действие «Раймонды». 
Посмотрим по телевидению.

Смотрели с Майей и Соснорой первую серию «Жур­
налиста»7 -  ну и ну!..

Кулешовы в Коктебеле. Лев Владимирович] пишет, 
что там изумительно, но Шуру в язык укусила оса (ела ва­
ренье), и ее (Шуру) еле спасли от удушья.

Что еще хорошенького?
Ходили вчера в Театр на Таганке на «10 дней»8. Сим­

патично. Весело. Кстати, куда девался Сориа?! Не приез­
жал вечность!

Арагошин роман удивительный!
Когда пришлете экземпляры? Все требуют. Сейчас его 

читает Кома9 — хочет написать о нем.
Сколько строк Цветаевой перевела?
Все, все, все вам кланяются.
Как будете и будут справлять Арагошино 70-тилетие?
Целуем очень.

Лиля Вася
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Сема чувствует себя неважно. Обострение. Люся с сы­
ном поехали в гости к сестре, в Югославию.

Слуцкий с женой будут жить зиму на даче Эренбурга. 
Андрей кончает поэму под Новосибирском. На днях 

приедет.
Соснора едет с группой ленинградских писателей в

ГДР.
Еще целуем.

Л. и В.

Ед. хр. 97, л. 6-7 об.

1 Никитина Зоя Александровна (1902- 1973) -  редактор.
2 См. коммент. 4 к письму 181 от 28.09.1963.
3 См.: А р а г о н  Л. Богатые кварталы: Роман /  Пер. Э. Триоле. 

М.: Худож. литература, 1967.
4 Имеется в виду книга: П р и м а к о в  В. М. Записки волонтёра. 

М., 1967.
5 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.
6 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
7 Имеется в виду фильм режиссера С.А. Герасимова «Журна­

лист» (1967).
8 «10 дней, которые потрясли мир» -  спектакль, поставленный 

Ю.П. Любимовым в Театре на Таганке. Премьера состоялась 28 сен­
тября 1967 г.

9 Иванов Вячеслав Всеволодович (Кома) (р. 1929) -  филолог, пе­
реводчик, автор работ по индоевропейскому, славянскому, общему 
языкознанию и глобальным проблемам культуры. Сын Вс.В. и Т.В. Ива­
новых.

235. Триоле -  Брик

31 октября 67
Л иля-Вася, все по порядку!
Воспоминания, про которые — прочитав — я забыла!! 

пришлю с Ниной.
С Констеном1 рассчитались, не помню!! как! Вот вер­

нется Арагоша из редакции — спрошу.
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Доминику письмецо послала сегодня — он переехал 
в Париж, вернее в Sceaux около Парижа, и написал мне 
новый адрес только вчера.

Авоськи Там[аре] В[ладимировн]е посланы.
Икру получила, Надя тебя уже благодарила по теле­

фону от моего имени. Такое количество! По поцелую за 
зернышко!

Книгу Виталия получили — спасибо!2
Книги Арагона посланы, без посвящений, раздайте 

по вашему усмотрению, но обязательно Песису.
Хлебникова перевожу очень понемножку. Некогда!3
Paule мне как-то звонила, похоже, что счастливая. Но 

я ее не видела и ничего толком не знаю.
Жильберта нашла квартиру: в новейшем доме (рядом 

с Робелями) на десятом этаже. Я у нее еще не была, но она 
говорит, что лучше не бывает: необыкновенный вид, небо, 
огни, все в стекле и комфорте. Она работает со сторонни­
ками мира и совсем замучилась.

Выставка4 в синематеке с 28-го по 5-ое, а открытие -  
официальное! — 3-го! Панно с живописью такое громозд­
кое, что его пришлось поставить к стенке, я не знаю, ка­
кой стороной, — если автопортрет виден, попрошу снять. 
Этот гад, Шем, придумал такую громаду, что она никуда 
не влезает. Он написал мне нижайшее извинительное 
письмо -  поздновато!

Арагошу дома не праздновали; подарила ему массу 
писчебумажностей, которые сводятся к записям rendez­
vous!* а то он либо совсем их забывает, либо назначает 
несколько свиданий на тот же час...

Но он немед ленно все приспособил к другим нуждам 
и на всём пишет стихи! Надежда на календарь 1968 года, 
купленный у Herm es’a, весь в красной коже! и настойчиво 
требующий записей!

Рута и Ивонна заняты созданием «общества друзей» 
Жоржа, архивом и т.д. Не видели их с самых похорон5.

встреч (ф р .).
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Надя говорит, что у «Анны» уже успех, Италия и т.д? 
Пойдут ли вам за это денежки? Хорошо бы. Напишите по­
скорей после премьеры.

Видели Шкловского. Отчего рассказывают, что он 
выжил из ума? Здесь выступал блестяще, при малой ауди­
тории «ценителей». И в частных разговорах Витя как Витя. 
Выйдет куча его книг.

О «Душе» никто ни слова. Понятно6.
Ну, все как будто, остается попрощаться, поцеловать.

Эля

Ед. хр. 516, л. 12, 13.

' Констен (Consten) Пьер -  библиофил, глава генерального агент­
ства фирмы Grundig во Франции, впоследствии владелец аптеки 
«Wagram».

2 См. коммент. 4 к письму 234 от 29.09.1967.
3 См. коммент. 5 к письму 183 от 22.10.1963.
4 Речь идет о выставке Маяковского.
5 Жорж Садуль скончался 13 октября 1967 г.
6 См. коммент. 4 к письму 181 от 28.09.1963.

236. Брик -  Триоле

3.11.67
Элик, миленькая! Арагошенька!
1 экз[емпляр1 «Blanche»1 дала Песису, 1 экземпляр] — 

Исбаху. Три — в запасе. Кому дать?
С большим успехом идут просмотры «Анны».
Завтра в Зале Чайковского «Не только любовь» в кон­

цертном исполнении2. Пойдем!
Спасибо за подарки!! Обрадовалась чулкам. Спаси­

бо, ай, спасибо, за кошелки, за конфеты. Если найду пор­
тниху, сделаю что-нибудь с рукавами костюма (красивей­
шего!). Белые туфли мне хороши, только переменю каб­
лук. Остальные отдам якировским, трем, милейшим, жен­
щинам (мама, жена, дочка)3. Они будут в восторге. Сапож­
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ки мне в самый раз. Разрезала их сбоку, и мне вставят мол­
нии.

За неимением лучшего, посылаю вам грузинский чай 
(2 коробки)... Побалуетесь нашим чайком.

У нас такая неприятная новость: Музей М[аяковско]- 
го переносят в Лубянский проезд, освободив там 4 этажа 
«Дома Стахеева». Это постановление секретариата ЦК и 
обжалованию не подлежит... Сработали это — долго ста­
рались за нашей спиной — Людмила и те двое, которые 
схулиганили обо мне в «Известиях»4. Один из них работа­
ет у Суслова и все может. Друзья Гендриковского музея 
пытаются добиться, чтобы в Гендриковом остался музей­
ный фонд, т.е. рукописи... Пока что — решение оставить 
там только две квартирных комнаты и библиотеку. Нам 
кажется, что никто не будет ездить в лифте из этажа в этаж 
в жилом доме в Лубянском проезде. Ну да ладно! Я по- 
огорчалась и бросила. <...>

Вы помните Чагина, Петра Ивановича5. Он на днях 
умер.

Сейчас поедем с Васей за билетами на премьеру 
«Анны» для всех друзей-знакомых. Разоренье! Премьера 
6-го. Заказано уже 3000 (три тысячи) копий! Купили все 
страны.

Вчера была у нас Рая Кирсанова. Она в восторге от 
«Души». Взяла ваш адрес.

Меня колют <...>, чтоб лучше ходили ноги. Помога­
ет! Во всяком случае, мне не хуже. Даже лучше немного. 
Принимая во внимание мой преклонный возраст...

Уже сейчас с тоской думаю о будущем лете, е[сли] б[у- 
дем] ж[ивы]. <...>

Скоро два года, как мы добиваемся ответа на наши 
письма в Союз писателей о том, чтобы нас отделили. Пол­
ное молчание! Попробуем еще последний раз после праз­
дников.

Целуем, целуем, целуем.

ЛшяВася
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Может быть, даже неплохо, что рукописи будут в ка­
менном доме. На Гендриковом — как бы не было пожара...

Ед. хр. 97, л. 15-17 об.

1 См. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965.
2 См. коммент. 1 к письму 123 от 30.10.1959.
3 «Якировским» -  имеется в виду семья П.И. Якира: Якир Сарра 

Лазаревна (1900-1971) -  мать; Савенкова Валентина Ивановна(1924- 
1982) -  жена; Якир Ирина Петровна (р. 1948) -  дочь.

4 См. коммент. 4 к письму 217 от 2-3.09.1966.
5 Чагин Петр Иванович (наст. фам. Болдовкин; 1898-1967) -  ли­

тератор. В 1930-1940-х гг. -  директор Госиздата.

237. Брик -  Триоле

12.11.67
Элик! Арагоша! Спасибо за Agend’bi!* Целую крепко. 

Меняется погода, и у меня скачет давление, и я себя плохо 
чувствовала два дня и лежала. А вчера вечером приободри­
лась, и мы пошли в Дом кино на премьеру фильма, кото­
рый] сделал Маленький Вася об Аркадии Райкине1. Хоро­
шая картина! Был большой успех. Много аплодировали и 
смеялись. После фильма Вася (младший) остался пировать 
с Райкиными и всей съемочной группой, а мы с Плучека- 
ми сразу поймали такси и поехали к нам и вкусно поели и 
выпили шампанское по случаю моего дня рождения.

Сегодня, е[сли] б[удем] ж[ивы], то пойдем в Театр 
сатиры на новую постановку «Бани»2. Мы уже были на ге­
неральной. Очень здорово. Билеты достать невозможно. 
Часть музыки — Робика: великолепный марш! Декорации 
Кулакова. Прекрасная интермедия, которой в прежней по­
становке не было.

На днях пойдем в последний решительный раз в Союз 
писателей по поводу дачи. Должны же они, в конце кон­
цов, что-нибудь ответить нам.

* Agenda -  записная книж ка (ф р .).
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Вася делает небольшой сценарий для студии Науч- 
фильма: «Глазами Маяковского»3. Пять стихотворений.

Нина Черкасова очень, очень! хвалит Володину выс­
тавку.

Элик! жду ответов на мои «пункты»...
Да! нам достался недописанный Володин портрет 

1913 года, работы Чекрыгина4. Вася вставил этот недоде­
ланный портрет в недоделанную раму, и получилось уди­
вительно красиво. Мы не нарадуемся.

Москва была красивая в дни 50-летия. Красиво очень 
освещена. Реставрировали несколько прелестных маленьких 
церквей. Возле огромных новых домов они как из сказки.

Я собственноручно вшила молнии в зеленые сапоги 
и с удовольствием ношу их.

Целуем, обнимаем крепко.

ЛиляВася

Эльзочка! Спрашивают редактора о ваших воспоми­
наниях5. Согласны ли Вы с ними?

Целую. Василий

Ед. хр. 97, л. 19—20 об.

1 Имеется в виду документальный полнометражный кинофильм 
«Аркадий Райкин» (ЦСДФ, 1967). Сценарий В.В. Катаняна и Р.М. Ромы, 
режиссер В.В. Катанян.

2 Спектакль «Баня» был поставлен в Московском театре сатиры 
В.Н. Плучеком, художник М.А. Кулаков, музыка А.Л. Кремера. Премье­
ра состоялась в ноябре 1967 г.

3 По сценарию В.А. Катаняна предполагалось поставить фильм 
«Глазами Маяковского» на киностудии «Центрнаучфильм». Постанов­
ка не была осуществлена.

4 Чекрыгин Василий Николаевич (1897-1922) -  художник, орга­
низатор объединения московских художников «Маковец», автор ри­
сунков к «Окнам» Главполитпросвета, написал портрет Маяковского, 
хранящийся в настоящее время в Государственном литературном му­
зее (КП 52920).

5 См.: Воспоминания Эльзы Триоле в книге «Имя этой теме: лю­
бовь!».
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238. Брик -  Триоле

24.11.67
Элик! Арагоша!
Сема сказал, что перед отлетом позвонит мне, но, вид­

но, забыл...
Сегодня писатели смотрят «Анну». Пойдем и мы, е[с- 

ли] б[удем] ж[ивы]. <...>
Три раза смотрели «Баню» в Театре сатиры — уж очень 

здорово и весело.
Вчера в Политехническом был доклад Мотылевой о 

советской литературе во всем мире1. Она восторженно 
говорила о тебе и Арагоше и об открытии Володиной вы­
ставки. Об этом рассказал мне Вася, который тоже высту­
пал там о выставке, о том, с чего она началась, и т.п. Де­
монстрировал плакат. Все это минут на 20. А на днях мы 
должны были пойти в школу, в которой учится тысяча! 
детей. Они сделали у себя музей Маяковского. Я себя плохо 
чувствовала, а Вася пошел и вернулся под сильным впе­
чатлением. Прелестная экспозиция. Под стеклом прижиз­
ненные издания. Сделанные учениками копии иллюстра­
ций. Ими же сделанный макет столовой в Гендриковом. 
Нечто вроде викторины: если нажать правильную кноп­
ку, зажигается (освещается) большая фотография Маяков­
ского. Они прислали мне цветы и значок металлический с 
портретом Володи и надписью «В. Маяковский. Музей 483 
школы». Очень симпатичный директор школы2. Вася по­
дарил им плакат выставки и пригласительный билет — для 
музея. Если я буду здорова, то поедем к ним 7 декабря.

Элик, просьба: пришли мне с Семой 1) сеточки для 
волос — они рвутся, а я к ним привыкла. Можно — чер­
ные. 2) Банку Nescafe decafeine*. Оно кончилось. А еще, 
если не слишком трудно, белый нейлоновый халат, застеги­
вающийся спереди, для медицинской сестры, которая вы­
ходила Васю и делает мне уколы. Она работает в больни­

Н ескаф е без кофеина (ф р .).
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це, у нее маленький ребенок, и не остается сил стирать, 
крахмалить и гладить халаты, кот[орые] менять надо каж­
дый день...

Посылаю вам большую книгу «Пиросманашвили»3. 
Сейчас Анна Лук[ьяновна] отнесет ее на почту, вместе с 
этим письмом. Эта книга должна была выйти к выставке 
Пиросмани в Париже, но... Книга сделана давно, поэтому 
под вашим пейзажем написано «Частное собрание. Мос­
ква». <...>

2-го в Союзе писателей Вася и Зархи устраивают бан­
кет на 65 человек для актеров и всех участников картины. 
Пойду и я, е[сли] б[уду] ж[ива].

Надя сказала Ларисе, что ты здорова. Слава Богу! А я 
уж собиралась тебе звонить.

Целуем крепко, крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 97, л. 21-22 об.

' Могилева Тамара Лазаревна (1910-1992) -  литературовед.
2 Школьный музей Маяковского был открыт в московской шко­

ле № 483, впоследствии получившей № 79, с 1996 г. -  № 1274. Ини­
циатор и организатор музея -  директор школы Семен Рувимович Бо­
гуславский. Школьный музей существует и ныне.

3 Альбом «Пиросманашвили». -  Автор-составитель Ш. Амира- 
нишвили (М.: Сов. художник, 1967). В альбоме под № 39 репродуци­
рована картина «Арсенальная гора ночью», которая была в собствен­
ности Арагона и Триоле.

239. Брик -  Триоле

8.12.67
Элик, Арагоша, только что пришли из школы, значок 

которой посылаю вам1. Я под сильнейшим впечатлением!! 
Это школа-гигант, 1000 учеников, мальчиков и девочек. У 
них большой музей Маяковского — выставка, фотографии,
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прижизненные издания, иллюстрации к стихам, сделанные 
ребятами. После осмотра музея мы встретились с ними. Рас­
сказывали о Володе. Они задавали очень толковые вопро­
сы. Спрашивали и о вас обоих. Интересно было!

Элик, № медхалата 46-ой. Еще не видели Сему. Он 
себя плохо чувствует. Заедем, е[сли] б[удем] ж[ивы], завт­
ра за кофе и сеточками. Спасибо!

Ты не пишешь!! Здоровы ли вы? Сема говорит, что 
вы оба совсем не изменились. Хорошо, если так.

Напиши, получила ли значок (булавочку пришлось 
отщипнуть) и Пиросмани2.

Любим, целуем.

ЛиляВася

Ед. хр. 97, л. 26 и об.

1 См. коммент. 2 к письму 238 от 24.11.1567.
2 См. коммент. 3 к письму 238 от 24.11.1567.

240. Брик -  Триоле

1. 1.68
Элик! Арагошенька!
С Новым годом! Дай вам судьба здоровья и сил...
Мы встречали вчетвером, с Плучеками. Вкусно по­

ели в 9 ч. Смотрели телевизор — новогоднюю программу. 
В 12 ч. чокнулись, выпили за наше и ваше здоровье. В час 
Плучеки ушли. Майя и Робик — на даче. 8-ого Майя, оче­
видно, летит в Японию на 3 -4  «Лебединых». «Анну» по­
казывают ежедневно — фильм как фильм... <...>

В Лубянском проезде будут выселять жильцов из 
подъезда, где была Володина комната, и там будет Музей. 
Если в Гендриковом останется только квартира, а библио­
теку оставят как районную — будет жаль. Сейчас борются 
за то, чтобы фонды остались на старом месте, тогда и биб­
лиотека (ХХ-ые годы) уцелеет.
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Делается хороший телефильм о Володе1. Три серии. 
Мы видели первую — детство, до переезда в Москву. Кон­
чают снимать вторую — до 1917 года. В третьей серии бу­
дет и Париж. Работают над фильмом прелестные люди. В 
их плане и «Париж Маяковского». Ты будешь им очень 
нужна. Я дам им твой телефон. Они будут в Париже в фев­
рале. Это по соглашению с французским телевидением.

Вчера и сегодня на улице оттепель. Противно — то 25° 
мороза, то слякоть!

Вчера был у нас Макс Леон2. Спасибо за книги! Смот­
рели картинки. Интересно. Сколько же еще осталось то­
мов?3

Если хочешь, пришли мне с Надей черный шерстя­
ной вязаный костюмчик и черные штиблетики. Тот, в ко­
тором я ходила в Париже, мой любимый, уже рваный. 
Сапожки нужны легкие -  для дома, для театра. Это если... 
А можно и — не надо...

Халаты белые — впору. Восторг полный и низкий по­
клон, и благодарность, и всякие хорошие пожелания...

На днях съезжу к Кувшиновым посмотреть новую 
квартиру.

Вася пишет внутреннюю рецензию на книгу о Воло­
де в серии «Жизнь замечательных людей». Рукопись дрян­
ная, и Вася мается. Книга, должно быть, не выйдет — ин- 
шалла, поскольку не один Вася против нее.

Целуем крепко.

Л  иля Вася

Ед. хр. 97, л. 28— 29 об.

1 Речь идет о трехсерийном телефильме Грузинской студии теле­
видения «Я сам», построенном на автобиографии Маяковского (первая 
серия -  «Багдадские небеса», вторая -  «Глашатай грядущих правд», 
третья -  «Моя революция»). Автор сценария Н.П. Карцов, режиссер 
С.С. Евлахишвили, 1967-1968. Фильм «Париж Маяковского» снят не был.

2Леон (Ldon) Макс -  московский корреспондент «Humanitd», дру­
жил с Брик и Триоле.

3 См. коммент. 3 к письму 232 от 12.07.1967.
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241. Триоле -  Брик

Воскресенье, 6 /1 /68
Дорогие,
спасибо вам за все присланное; если Хлебников1 бу­

дет сделан, то иллюстрации Митурича2 очень пригодятся 
(кое-что мне уже дал молодой Митурич)3. Я сейчас заня­
лась тем романом, начало которого читала вам на мель­
нице — помните, он был задуман сразу с иллюстрациями — 
и я перешла к осуществлению, т.е. обратилась к фотогра­
фу, кот[орый] делает тиражи отобранных картинок (не 
всех), чтобы я могла хотя бы примерно прикинуть. На­
значено свиданье с Галлимаром, не представляю себе, най­
дется ли покупатель для такой дорогой книги и очень ли 
она выйдет дорогая и какого качества ее надо сделать4.

Правлю гранки Федотова (Шкловского)5, скоро вый­
дет. «CEuvres croisees» — 32 тома, т.е. осталось еще два тома 
(«Розы», «Луна-парк» том 31; «Душа» — том 32-ой).

Получили поздравительную открытку от Кармена, он 
пишет, что закончил испанский фильм6, в котором виден 
молодой Арагон на съезде писателей в Мадриде! Арагон не 
был на съезде писателей (в 1937 г., если не ошибаюсь) в Мад­
риде:)/ меня был перитонит, я умирала, и ни Арагон (ни я!) 
не поехали7. Не знаю, с какой кинохроникой перепутали, но 
Арагон (и я!) были в Мадриде в 1936 году, то есть за год до 
съезда. Между прочим, я тогда об этом писала, по-русски, и 
никак не могу вспомнить, где был напечатан этот репортаж, 
как будто в «30-ти днях»*. Нет ли у вас возможностей найти? 
Дочка Альберти собирает все написанное о гражданской вой­
не в Испании, а я не знаю, где же этот репортаж.

Пожалуйста, скажите Кармену об этой путанице, это 
та самая «историческая правда», документально подтвер­
жденная! Арагон организовал тогда вечер, в Париже, для 
вернувшихся из Мадрида писателей, и, кстати, каждый из 
них может подтвердить — да и в печати это было, — что 
Арагон не участвовал в съезде. Придется Арагона из кар­
тины вырезать.

Приехала свежая икра! Еще спасибо!
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Насчет костюма: у Ровенской грипп! Да все равно за 
неделю она ничего не поспела бы. — Я ей уже заказала — 
до твоего письма — черный из блестящего шелка и шер­
стяной, цветной tweed, но я должна была сходить к ней, 
посмотреть образчики, вернее — проверить, и отложила до 
ее выздоровления. Она говорит — грипп, у нее, удочери, а 
может, муж побил, он пьет и бьет ее смертным боем! Это 
не заразительно, но предпочитаю не нарываться на дебош.

Арагоша кончает книгу о Матиссе. Начата она была 
в 41-ом году. Закончена, отложена, не издана, хотя после 
освобождения должна была выйти в Швейцарии... Но не 
вышла! И теперь, заново отремонтированная! появится у 
Галлимара9.

Ну, все как будто!
Рада, что Володя лауреат!10
Целую вас очень, очень.

Эля
Все это так нацарапано оттого, что Арагон все время 

меня спрашивает о том, о сем...

Ед. хр. 516, л. 17-18.

1 См. коммент. 5 к письму 183 от 22.10.1963.
2 Митурич Петр Васильевич (1887-1956) -  художник, график.
3 Митурич Май Петрович (р. 1925) -  художник, сын Петра Васи­

льевича.
4 Триоле имеет в виду свою книгу «Ecoutez-voir». Roman, avec 131 

images choisies par I’auteur («Я хочу рассказать вам...» Роман с 131 ил­
люстрацией-картиной, выбранной самим автором). Р.: Gallimard, 1968.

5 См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.07.1945.
6 Имеется в виду документальный полнометражный кинофильм 

«Гренада, Гренада, Гренада моя...» (ЦСДФ, 1967). Режиссер Р.Л. Кар­
мен, сценаристы Р.Л. Кармен и К.М. Симонов.

7 См. коммент. 2 к письму 22 от 14.07.1937.
8 Триоле ошиблась. Ее очерк «Десять дней в Испании» был опуб­

ликован в журнале «Знамя» (1937. № 1). См. коммент. 6 к письму 15 от 
9.10.1936.

9 См.: A r a g o n .  Henri Matisse: Roman (Анри Матисс: Роман). Р.: 
Gallimard, 1971.

10 Спектакль Московского театра сатиры «Клоп» получил приз на 
Всесоюзном театральном фестивале.
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242. Брик -  Триоле

9.1.68
Элик! Миленький!
Меня одолевает Краеведческий музей в Пушкине, где 

мы с Володей живали летом. В одной издан они восстано­
вили его комнату (что там было восстанавливать?! Боже 
милостивый) и открывают к 75-летию Маяковского биб­
лиотеку-читальню. И вот они умоляют тебя прислать им 
твою книгу о Маяковском с автографом. Говорят и пи­
шут, что это им «очень важно».

Их адрес: Краеведческий музей-клуб 3-х поколений. 
Город Пушкино, Московской области, ул. Некрасова 
№ 1-а, РДК.

Завтра прилетает Надя. Встречать ее будут Симоно­
вы и Робик. Майя вчера улетела в Токио. Очень холодно! 
Не высунуть носа!

Вечером, сегодня, к нам придут — актер, снимающий­
ся в роли Чернышевского (отличный актер!!!), оператор 
фильма и писатель, играющий Некрасова1. Вообще, так 
задумано, чтобы писателей играли, по возможности, пи­
сатели: Панаева, Достоевского...

На «Анне» бывает по 20.000 человек в день. Это, пока, 
в одном только кино. Очереди на улице — в этот мороз! 
Билеты проданы на 5 месяцев вперед...

Целуем вас крепко.

ЛиляВася

Ед. хр. 97, л. 31 и об.

1 В роли Некрасова снимался писатель Александр Григорьевич 
Хмелик (р. 1925), одну из ролей исполнял поэт Н.И. Глазков. См. ком- 
мент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
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243. Брик -  Триоле

23.1.68
Элик, Арагоша! Снимается «Особенный человек», о 

Чернышевском. Вася каждый день на Мосфильме, ибо ре­
жиссер — Строева!!1 Морозы не прекращаются, но за Ва­
сей приезжает студийный автобусик. А я совсем не выхо­
жу из-за холода, что очень плохо для моих ног, которым 
необходимо ходить как можно больше. Если потеплеет, 
то, е[сли] б[удем] ж[ивы], съездим в феврале в Ленинград, 
куда едет съемочная группа. Жить будем у Луэллы2 — она 
купила квартиру и очень ждет нас.

Икры нет как нет. Шлю селедки. Если сами не едите, 
то гостям скормите — с картошкой. Если окажутся соле­
ными — помочите несколько часов в молоке, предваритель­
но очистив.

Мне очень хорошо перешили жакет от твоего корич­
невого костюма. Теперь легко поднять руки, и это мой 
главный наряд.

Я еще и еще читаю «Blanche»3. Читают — Валентина 
Михайловна, Лева, Рита Райт. Я от книги в восторге! Ког­
да кончу, напишу Арагоше.

Прочла в «Lettres» о «месяце Маяковского». А у нас в 
Музее поснимали со стен всех друзей, оставили Уткина- 
Жарова—Фадеева... Потом поняли, что это не звучит, сня­
ли и их. И остался Володя один как перст!.. О, Господи...

А еще шлю тебе духи. Ты сказала, что любишь наши 
духи. А я — ваши...

Элик! Арагошенька! Неужели мы больше не уви­
димся!

Целуем, целуем, целуем.

ЛиляВася.

Ед. хр. 97, л. 33— 34 об.
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1 Строева Вера Павловна (1903-1993)- кинорежиссер, поста­
новщик фильма по сценарию В.А. Катаняна. См. коммент. 4 к письму 
199 от 8-9.03.1965.

2 Варшавская-Краснощекова Луэлла Александровна (р. 1910) — 
дочь Александра Михайловича Краснощекова (1880-1937) -  советс­
кого партийного, государственного деятеля, друга Брик.

3См. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965.

244. Триоле -  Брик

6 февраля 68
Дорогие Лиля-Вася, как беспокойно насчет давле­

ния... У нас тоже погода невозможная, зимы почти не 
было, льет дождь, не холодно, но мерзко. Мне тоже следу­
ет ходить, но так мокро, так противно, что я сразу — в ма­
шину, и ноги у меня сущие палки, так похудели. Во мне 
53 с половиной кило, оттого что я мало ем — зубы донима­
ют, никак я с ними не могу разделаться, мучение. С одной 
стороны, они как будто хорошо держатся, но с другой — у 
меня от рождения аномалия, и их не к чему прибивать! 
Два раза мне проделали ту же операцию очень болезнен­
ную, потом дважды я ходила десять дней как бы с флю­
сом, и до сих пор неизвестно, удалась ли операция или 
нет. Если к этому прибавить, что передние зубы оконча­
тельно раскачались, то пейзаж получается плачевный.

А мне сейчас некогда страдать — беспросветно заня­
та завершением всяческих трудов. На это я не жалуюсь —
1) «Федотов» должен скоро появиться1; 2) сдала Кирсано­
ва и Цветаеву2; 3) вышел в академическом издании Плея­
ды «Театр Чехова»3; 4) правлю гранки 31 и 32 томов 
«ffiuvres croisees»4; 5) подбираю иллюстрации к роману 
«Ecoutez-voir» (такое я придумала название: ecoutez-voir! 
разговорное выражение, употребляется как «послушайте», 
«понимаете», в обращении к собеседнику). «Чехова» по­
шлю тебе с Жоржем, для тебя и Чеховского музея — про­
сти, что утруждаю передачей, но боюсь, по почте — не дой­
дет, кому-нибудь понравится по дороге.
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Татьяна Ивановна спешно уехала5. Фантастика!
У «Бани» — успех! и он разрастается6. В марте переда­

ют по телевидению. Телевидение дает в связи с этим мон­
таж о Маяковском; просили у меня разрешение снять на 
выставке портреты. Придут на этой неделе, чтобы пого­
ворить, может быть, взять интервью заново, мне очень не 
хочется, чтобы они показали то, что было сделано года три 
тому назад, в серии «Les heures chaudes de Montparnasse»!* 
Возьмут кадры из «Барышни и хулигана». Я очень рада за 
Витеза, что его постановку так хвалят. Подумайте, они 
играли за тридевять земель, в захолустном пригороде Па­
рижа, не найти где театр, вечеров десять — и каждый ве­
чер полно, тысяча человек, почти исключительно моло­
дежь — гогочут, радуются, всё понимают! Труппа уезжает 
теперь в Швейцарию и Алжир. Витез ставит Шварца «Le 
Dragon»**7 в Saint-Etienne’e. Он очень доволен жизнью. 
То, что «Avant-Scene» печатает «Баню», подтверждает ус­
пех -  они печатают только «успехи»!

Относительно «Про это» и Resnais8. Во-первых, «Про 
это» не переведено целиком, во-вторых, предложить ка­
кому бы то ни было режиссеру — из видных — что бы то ни 
было, абсолютно невозможно. Я пыталась это сделать для 
себя, через Садуля, в свое время, и мне это так и не уда­
лось, лет за десять! Я говорила с Рутой — она не берется, 
даже с таким близким человеком, как Resnais. Все эти люди 
либо снимают, и их просто немыслимо застать, либо они 
заняты своими соображениями, идут по своей линии раз­
вития, естественной для них, окружены своими людьми, 
и никто со стороны к ним проникнуть не может. Мне очень 
хотелось, чтобы Bunuel9, когда-то человек нам близкий, 
свой, просто прочел «Розы в кредит» — и то не вышло! Если 
бы «Про это» было переведено целиком, можно было бы 
послать перевод по почте — une bouteille a la mer!*** — но

* «Теплые встречи на Монпарнасе» (фр.).
** «Дракон» (фр.)
*** бутылку в море (фр.).
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ведь я перевела только кусок... Я не поняла фамилии ита­
льянского режиссера, которой читал «Про это» по-италь­
янски — но почему же он сам не поставит? Такая «особен­
ная» для кино вещь может захватить прямо, навести на та­
кую мысль — трудно.

Пишу про это «Про это»! так пространно оттого, что 
ты, Лиличка, всегда думаешь, что я не хочу заняться тем 
или иным делом вовсе не оттого, что оно не может полу­
читься, а что я ошибаюсь, и что следует попробовать, а я, 
мол, заранее решаю, что не выйдет. Энергии у меня еще 
много на то, что зависит от меня, но драться с мельница­
ми я уже не могу.

Как Чернышевский ладит со Строевой?
Просила показать мне «Анну», но мне сказали, что 

копию послали в Японию!! Может быть, когда приедут 
Зархи, покажут?

Ernest и Helene отболели свое, и мы опять ездим на 
мельницу. Patte в полном здравии, красавица, и такая же 
неуемная, какая была при вас. Мама ее, та, что у Gilbert’bi, 
укусила полицейского, который сунулся в машину 
Gilbert’bi, и красивую девушку, которую Gilberte куда-то 
везла! Надеюсь, что это не наследственно. Ажана она хва­
тила за руку, но он был в перчатках, а девушку — за нос, и 
Gilberte боится, что останется шрам. Patte пока что гры­
зется только с Fame— салопницей, да и то только в моем 
присутствии.

Неужели будет дача!? Неужели к лету, этому лету? 
Объясните, как мыслите пристройку и откуда две комна­
ты: разделите большую или возьмете еще кусок у Тамары? 
Относительно нашего приезда — не решаюсь я никуда 
ехать, уж очень я хворая. То то, то это...

В доме — непорядок. Одной издевочек Марии спеш­
но вырезали аппендикс, случилось это под Новый год, 
когда она была у нас, и после клиники она вернулась к 
нам и прожила месяц, а теперь — через неделю — масле­
ница, и обе девочки опять у нас на неделю. Мария сби­
лась с ног.
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Научилась печь блинчатые пирожки! Но может быть, 
я вам уже сообщила эту радостную весть?

Ну, уж очень я расписалась!
Целую вас нежно и крепко.

Эля

Ед. хр. 516, л. 27-29 об.

1 См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.07.1945.
2 См. коммент. 2 и 3 к письму 216 от 22.08.1966.
3См.: CEuvres d’Anton Tchekhov. Т. I. Р.: Gallimard (Bibliotheque de 

la Pleiade), 1967. Textes choisis et traduits par Elsa Triolet.
4 В 31 и 32 тт. «CEuvres romanesques croisees...» вошли романы 

Триоле «Roses a credit», «Luna-Park» и «L’Ame».
5 Лещенко-Сухомлина Татьяна Ивановна (p. 1903) -  певица, зна­

комая Брик.
6 См. коммент. 6 к письму 158 от 8.06.1962.
7 Шварц Евгений Львович (1896-1958) -  драматург. Пьеса «Дра­

кон» была написана в 1944 г.
8 Ренэ (Resnais) Ален (р. 1922) -  французский кинорежиссер.
9 Буньюэль (Bunuel) Луис (1900-1983) -  испанский кинорежиссер- 

сюрреалист.

245. Брик -  Триоле

1.3.68
Элик, Арагоша, посмотрите каталог художника Баж- 

беук-Меликяна1. Прелестный художник. Прелестная вы­
ставка. Полотна небольшие, и почти все хочется повесить 
у себя. Вася знал его — он жил в Тифлисе в большой бед­
ности и перед смертью сжег все свои картины. Осталось 
только то, что было у его дочерей. Мы были на его выстав­
ке вчера и еше находимся под впечатлением. Вчера же со­
бирались на вернисаж выставки Давида Штеренберга, но 
ее, увы, не открыли, а срочно демонтировали. Говорят, 
«отложили» до 31-го марта. Но так ее «откладывают» уже 
третий раз.
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Купили в киоске «Кижи» и Новгородский кремль. 
Посылаю вам — уж очень красиво!

С дачей все как будто наладилось. Одна большая ком­
ната внизу и две небольшие наверху (для вас!). Лестница 
ведет из нашей комнаты наверх, так что в ванну и убор­
ную вам придется ходить через нас. Иначе не получается. 
Надеемся на небольшую террасу, смотрящую прямо в си­
рень. В кухне газ, а в ванной, очевидно, дровяная колон­
ка, которую с утра будет топить Анна Лукьяновна, кото­
рая старается найти себе жилье поблизости.

Об «Анне Карениной»: в сценарии очень хорошо был 
дан Левин, его брат, жена брата (проститутка), разговоры 
Левина с братом. Словом, все то, чего не хватает, к сожа­
лению, в фильме. Вместо Италии — Крым! Вместо Зимне­
го дворца — Архангельское! Вместо салона Бетси -  второй 
раз театр! Можно было, не удлиняя картины, за счет вен­
чания Китти (чутьукоротить), скачек (подрезать), косьбы 
(сократить) увеличить линию Левина. В оправдание Зар­
хи надо сказать, что снимал он в очень трудных условиях, 
не то что Бондарчук. Кроме того, он поссорился с Роби- 
ком, выкинул лучшие куски его музыки там, где она была 
необходима. <...>

Послать вам абсолютно нечего.
Очень, очень хочется, чтобы дача была готова к лету 

и чтобы вы приехали, а то мы не увидимся никогда!!
Из-за Чернышевского огорчаемся главным образом 

морально, но и материально. Морально — сами понимае­
те, а материально — придется покупать для дачи кой-ка­
кую мебелишку, тахту, подушки (хотя, говорят, что их ни 
за какие деньги не купить!).

Ну, да как-нибудь!
Целую вас крепко, крепко.

Лиля
Уже есть «приказ» о закрытии «Чернышевского»2. Два 

миллиона, истраченных на нее, списать в убыток.
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Смотрели 500 метров, снятых «полезных». Очень не­
плохие! Хоть плачь...

Целую, целую.

Л.

Ед. хр. 97, л. 46—48.

1 Бажбеук-Меликян Александр Александрович (1891-1966) -  гру­
зинский живописец, армянин по национальности. Речь, видимо, идет 
о его посмертной выставке 1967 г., проходившей сначала в Ереване, 
затем в Москве.

2 См. коммент. 1 к письму 243 от 23.01.1968.

246. Триоле -  Брик

17/Ш/68
Дорогие Лиля-Вася, противно, что так плохо было 

слышно и что нас разъединили. Такое чувство недоеден­
ное.

Необыкновенно рада за вас, что у вас будет свое дач­
ное логово. Представляю себе, сколько хлопот! пока не об­
живетесь!

Насчет нашей к вам поездки и думать нечего. У меня 
очень плохо с зубами, и я не могу уехать от моего зубного 
врача. Уж не говоря о трудностях с моим романом, с ил­
люстрациями... до сих пор с этим плохо справляются и без 
конца переделывают, а роман должен выйти к осени. К 
книжному базару — «ему» будет очень во вред, если не по­
спеет.

Досадно получилось с «Федотовым» Шкловского1: 
присланные нам фотографии такого низкого качества, что 
репродукции получились безобразные, особенно цветные, 
и придется (если после новой правки цвета будет не луч­
ше) либо посылать к вам фотографа и все делать заново, 
либо отказаться от цвета и дать цветные тоже черными.
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Арагоша утопает в Матиссе...2 Книга появится в 69-м 
году — 100 лет со дня рождения! ознаменуется огромной 
выставкой — к концу года, думается, но обязательно к 
выставке, а когда она будет, весной или осенью, неизвес­
тно, и пока что Арагон гонит вовсю.

Но главное — мое неважное здоровье.
Мы на мельнице. Этот год прошел без зимы, и весна 

не похожа на весну, оттого что погода все такая же. Одна­
ко все тюльпаны, нарциссы и гиацинты тычутся носом, 
зеленым, и уже прорвались сквозь землю — везде подснеж­
ники и первые лиловые crocus — как их по-русски?

Приезжает Лариса с девочками3 — думаю, что с На­
дей? Если нет, они могут жить у нас, но предполагаю, что 
Надя пригласила их целиком? Может быть, Лариса позво­
нит мне, скажет? Поскольку к ним не дозвониться...

Целую вас очень, очень и все время за вас радуюсь.

Эля

Фамилия адресата «Коммунистов» Юрий Кузменко. 
Я не знаю, кто такой, об этом просила Огородникова через 
Madeleine Braun. Словом, какая-то седьмая, что ли, вода 
на киселе!

Ед. хр. 516, л. 34 и об.

' См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.07.1945.
2 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
3 Симонова Александра Кирилловна (р. 1957) дочь К.М. Симонова 

и Л.А. Жадовой. Симонова-Гудзенко Екатерина Кирилловна (р. 1951) -  
дочь С.П. Гудзенко и Л.А. Жадовой (удочерена К.М. Симоновым).

247. Триоле -  Брик

Мельница. 1/IV /68
Дорогие, вот и весна. Не верится. Думаю о вас, что у 

вас будет свое дачное жилье и что это очень хорошо.
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Идут гранки: роман (мой)1, перевод Цветаевой2, пере­
издание L’Histoire d’Anton Tchekhov3. Уже готовый «Федо­
тов»4 пришлось остановить, настолько плохи цветные реп­
родукции; придется либо отказаться от цвета, либо послать 
в Москву фотографа и все делать заново. Жду последних 
правок, чтобы решить, как быть. Досадно. Роман «монти­
руется»... Тоже может не получиться! Трудное я затеяла дело.

Познакомились с Ларисиными девочками. Чудная эта 
Саня, такая смешная, косолапая умница! К сожалению, мы 
им не компания, я все забываю наш непростительный по­
рок: старость! Никому-то мы, старики, не нужны. Да и нам 
никто не нужен. Кроме там весны, гиацинтов и травки...

Насчет фильма «Manigances» — ерунда. Жанна Morreau 
действительно выпускает пластинку5 — «Les chansons de 
Clarisse»* — музыка Филиппа Жерара, слова Guillevic’a, ге­
роиня — из моего романа. И действительно Jeanne Morreau 
хотела бы сыграть Clarisse’у и собирается предложить ро­
ман Louis Malle’y6. Но Louis Malle где-то в Индии, и это 
похоже на анекдот о молодом человеке, которого поздрав­
ляют с помолвкой, он на это, испуганно оглядываясь на 
«невесту», — «тише, она еще не знает!» Вообще Филипп 
рассказывает все не так! как и полагается...

Спасибо за мировые рябчики! Они нас порадовали... 
запахло вашей столовой, ситцевой скатертью и массой кра­
сивых и вкуснейших вещей на ней. Очень бы хотелось к 
вам, но нет такой возможности, совсем нет...

Надю не видали. Бог с ней, совсем Бог с ней.
Целую вас обоих крепко и нежно.

Эля
Удивительно, как у вас провалилась моя «Душа»! Ни 

единого отклика!! Никто ничего не понял, даже преслову­
тый Шкловский, кот[орый] прочел ее в Париже... Спаси­
бо за сине-белые игрушки!

Ед. хр. 516, л. 32 и об.

* «Песни Клариссы» (фр.).
21 Зак. 1996
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’ См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.
2 См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
3См. коммент. 7 к письму 83 от 9.07.1954.
4 См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.071945. 
s Моро (Moreau) Жанна (р. 1928) -  французская киноактриса. 
6 Маль (Malle) Луи (1939-1995) -  французский кинорежиссер.

248. Брик -  Триоле

17.4.68
Элик, милый! Как всегда, начинаю письмо со СПА­

СИБО -  за лакомства, за помаду, за одороно. Гостинца­
ми сразу завалили весь стол и все перепробовали, кроме 
леденцов, которые оставили на лето.

В Переделкине получается вполне мило. Не уверены, 
что Литфонд раскошелится на настоящую террасу, но кры­
тое крыльцо (метров 6 квадратных) во всяком случае сде­
лают, так что можно будет вчетвером и пообедать, и чайку 
попить.

Мучительно беспокоюсь за твою операцию! Надеюсь, 
надеюсь, что пройдет благополучно. <...>

У Васи на днях поболело сердце, и ему велено неде­
лю соблюдать «полупостельный режим». Из чувства со­
лидарности и я тоже полулежу — потому и пишу каранда­
шом. <...>

Возможно, что в сценарии о Чернышевском предло­
жат какие-то изменения, сокращения и доделки... Если 
они окажутся приемлемы, то Вася за них возьмется, если 
нет, то картины не будет. Скорее всего — так1. Не очень 
жалко, оттого что все равно режиссер бы не справился.

Такая интересная находка: один студент, работающий 
в архиве над материалами по истории советского радио­
вещания, нашел 13 (!!) Володиных агитстихов, никогда не 
печатавшихся, неизвестных. Одно — на тему обороны и 
12 — «покупайте крестьянский заем!». Они будут напеча­



1968 547

таны в журнале «Вопросы литературы» с Васиным ком­
ментарием2. Пришлю.

К Наде я окончательно потеряла аппетит. Ссориться 
не буду, но и от подарков ее откажусь самым решитель­
ным образом. Она совсем не такая добрая, как я думала, а 
скорее даже вредная. Ну да Бог с ней. Постараюсь ее не 
обидеть.

На улице холодно — Г тепла.
При сем — бандитская статья3. <...>
И план дачи.
Отдал ли тебе Жорж Бокье мое письмо и Тамарин пе­

ревод и ее письмо Эдмонде? Если нет — стребуй!
Обнимаю, целую, люблю обоих.

Лиля

P.S. В психиатрической больнице умирает Регина4. 
Она отказывается принимать пишу, и ее кормят искусст­
венно. Так же умирала ее сестра Оля. Я не навещаю ее — 
нет сил! да простит мне судьба...

P.P.S. Нам известно, что Воронцов5 один из помощ­
ников Суслова, и он этим пользуется.

Ед. хр. 97, л. 53-55.

1 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
2 См.: Неизвестные агитстихи поэта/Публ. и примем. Ю. Федин- 

ского, вступ. статья В.А. Катаняна. Вопросы литературы, 1968. № 7.
3 Имеется в виду статья В.В. Воронцова и А.И. Колоскова «Лю­

бовь поэта» («Огонек». 1968. № 16), направленная против Брик и от­
крывшая «серию» аналогичных статей. Подробно об этом см.: К а - 
та  н я н В.А. Операция «Огонек»//Вопросы литературы. 1997. № 1. 
Январь-февраль.

4 См. коммент. 2 к письму 24 от 17.03.1938.
5 Воронцов Владимир Васильевич -  первый помощник М.А. Сус­

лова -  члена Политбюро ЦК КПСС.
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249. Триоле -  Брик

19/1V/68
Дорогие Л иля-Вася,
только вчера получила ваше письмо, а рыбная печень 

все еще у Нади!
Я необыкновенно рада, что у вас теперь будет свое дач­

ное жилье. Я надеялась, что Тамара Владимировна оставит 
вам то, что было в этих комнатах, что ей некуда девать эту 
мебель и что вам она (мебель!) поможет хотя бы для начала. 
(Перевод я передала.) Я не знаю, найдется ли такой друг и 
герой, чтобы везти подушки! Ведь они пухлые!

Относительно нашего приезда я объяснила тебе, Ли- 
личка, по телефону, отчего это невозможно.

На мельнице сейчас лучшие дни. Все расцвело разом, 
ярко-красные тюльпаны тесными рядами, огромные, как 
чайные чашки, нарциссы, гиацинты, анютины глазки, не­
забудки... Неожиданная жара, солнце, ветер... будет гро­
за -  но сейчас невыносимо хорошо. Patte тоже одобряет; 
ей будет два года в июне, она несколько успокоилась, со­
бой красавица, и я в Париже по ней скучаю.

Была длинная передача о Маяковском по телевиде­
нию: дали «Баню», а до этого сорок минут — интервью: 
Витез и я объясняли, что к чему, с иллюстрациям из выс­
тавки. Выставка продолжает гулять по стране. Получили 
I -й том огоньковского Собрания сочинений1. Если гово­
рить о письмах, то они не свидетельствуют о высоком уров­
не отношений с семьей! Принес червонец... оставил два... 
И т.д. Еще бы приложили счет от прачки... А введение! 
Боже ж ты мой! Соответствует всему прочему...

Очень надеюсь на летнюю Швейцарию, может быть, 
немножко придем в себя. Ведь мы люди нервные. Две не­
дели в санатории, две недели в гостинице. Несмотря на то, 
что Надя порицает Швейцарию за то, что она недостаточ­
но славянская, если погода будет подходящая, то мы рас­
считываем на приятный покой. Помнишь, Лиличка, 
Wegguiss, куда я приехала еще с малярией двухлетней дав-
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ности, и как мы потом поднялись в Morschach, над 
Wegguiss’oM, и там за десять дней я вдруг выздоровела и от­
делалась от малярии на всю жизнь? Обязательно съездим 
туда, как в Троице-Сергиеву чудотворную лавру.

НёГепе и Ernest уехали на крестины внука, мы здесь с 
Марией. Вечером приезжает обедать Edmonde. Арагоша 
где-то в чаще, наслаждается. Утром он упал и расшиб себе 
лоб, вчера под вечер его заели красные муравьи... непо­
нятно, как он еще жив и цел и как я еще существую, при 
постоянном беспокойстве. В общем, все по-старому, по- 
прежнему.

Что же теперь придумывает Вася? Что же теперь бу­
дет? Другой сценарий?

Вдруг вспомнила: какой размер клеенки для обеден­
ного стола и кухни? Пишите скорей, Надя собирается че­
рез недолгий срок.

Целую вас, родные.

Эля

Здесь писали, что Карякину влетело, между прочим, 
за то, что он написал хвалебную статью о «Душе» в «Иност­
ранной] лит[ератур]е». Мне знакома только его ругатель­
ная статья, в той же «Иностранной] лит[ератур]е»2, но о 
«Le grand jamais»! Я думаю, что, конечно, все напутали и 
что если б он опять обо мне писал, то мне бы прислали ста­
тью. Ерунда какая-то, и как это было бы смешно, если бы 
не было так грустно.

Э.

Ед. хр. 516, л. 33— 34 об.

1 См.: М а я к о в с к и й  В.В. Собр. соч.: В 8 т. /  Под ред. 
Л.В. Маяковской, В.В. Воронцова, А.И. Колоскова. М.: Правда, 1968. 
(Б-ка «Огонек»).

2 Карякин Юрий Федорович (р. 1930) -  писатель, публицист. См.: 
К а р я к и н  Ю. О невинности и порочности дилетантства. Иностран­
ная литература. 1966. № 7.
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250. Триоле -  Брик

1 мая 68
Дорогие Лиля, Вася, что за досада этот грипп! Пар­

шивейшая болезнь, болеешь дня три, а потом три недели 
ноги не держат. Я тоже прихворнула, спазмы в животе, 
очень больно. Очевидно, это меня схватило от возмуще­
ния — ну и пейзаж! — и от боли за вас, и за существование 
таких фактов, в плане личном и «общественном».

Сочли более целесообразным напечатать мою статью 
в «Lettres», по понятным соображениям1. Самое страшное 
во всем этом деле, что теперь возможно держать вполне 
откровенно курс на белую эмиграцию, что за это никто 
не карается.

Тружусь над романом2, т.е. монтажом, до сих пор еще 
неясно, получается или нет, в пятницу вечером (сегодня 
среда) принесут макет, со всеми репродукциями — первые 
150 страниц текста, не знаю, сколько получится с картин­
ками. Может случиться, что раздробленный роман не бу­
дет читабелен, что репродукции окажутся мелки (формат 
обычный, как все романы Галлимара), что кусками все бу­
дет слишком густо, а на других страницах — пробелы... А 
все оттого, что, как я себе это представляю, глаз должен 
одновременно читать текст и иллюстрацию, не задержива­
ясь на том или другом врозь, а потому определенные строч­
ки сопровождают картинку тут же, а не где-нибудь ря­
дом, не считаясь с обычным ритмом иллюстрированных 
книг.

Трудность исполнения еще и в том, что, передвигая 
одну картинку, приходится передвинуть все последующие 
страницы. Текст уже подписан к печати, а книга еще толь­
ко начинается.

Очень рады, что Эффель получил Ленинскую премию 
Мира3. Арагон предлагал это делать каждый год, много лет 
подряд, Эффель заслуживает награды. Он только что позво­
нил, Арагона не известили о том, что его кандидат прошел!
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Из-за живота не поехали на мельницу, тюльпаны от­
цветают без нас. Первое мая, праздник, и он стоит даже 
дома, в воздухе. Радио только поет (пластинки) и время от 
времени передает живые «последние известия» — перво­
майская, праздничная забастовка. Демонстрация в этом 
году разрешена (она была запрещена с 53-го года), из ка­
ких соображений — неизвестно. Сейчас радио передает 
«Подмосковные вечера»!

Я написала Роме, пусть порадуется на «Любовь по­
эта», наш легкомысленный друг4. Эдмонду выгнал из 
«Vogue» Либерман5, муж Татьяны, который до этого фак­
та был ее лучшим приятелем, и выгнал ее со всей достоев­
щиной, сначала предав ее самым подлым образом, а по­
том умоляя простить, ломая руки и рыдая. Эдмонда сей­
час в Канаде, с лекциями, а потом едет в С.Ш. (ее пригла­
сил американский издатель «Oublier Palerme»*), где ее со­
бираются всячески чествовать. Как же она утерла нос вся­
ческим либерманам!6 И какая же у меня литературно-сча­
стливая рука, для других.

Послала вам и «Огоньку» (заказной бандеролью, авиа) 
«Lettres Franpaises» и «Ншлапкё»7. Я хотела купить вам кле­
енку наобум, а также кофе, но Ника сказал, что это сдела­
ет его жена — и вот, очевидно, не сделала.

Написала на днях. Неужели письма не доходят те­
перь?

Кто за вами ухаживает?
Жорж говорит, что выставка Пиросмана будет.
«Баня» прошла по телевидению с успехом. Конечно, 

ввиду нашего с Витезом интервью (40 минут, с иллюстра­
циями из выставки, «Барышни и хулигана» и «Les 
Carabiniere»** Godard’a), двухчасовая «Баня» оказалась 
слишком длинной. Следовало бы частично ее рассказать... 
Она была довольно бездарно снята. Прилагаю две случай­

* «Забыть Палермо» (фр.).
** «Карабинеры» (фр.)
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ных вырезки, ведь я их не храню. Кто писал эти заметки, 
не знаю, люди мне неизвестные.

Ну, целую, родные... В общем, «и это оскорбленье на 
общий счет нанижем»...

Эля

Ед. хр. 516, л. 35-36 об.

1 См.: Lettres Frangaises. 1968. 2-8 mai. На русском языке статья 
Триоле полностью опубликована в журнале «Вопросы литературы». 
1997. № 1. Январь-февраль.

2 См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.
3 Ж. Эффелю была присуждена Международная Ленинская пре­

мия «За укрепление мира между народами» в 1968 г.
4 В антибриковских статьях «Огонька» часто упоминалась публи­

кация: Я к о б с о н  Р.О. Новые строки Маяковского//Русский литера­
турный архив: Нью-Йорк, 1956. В своей статье Якобсон опубликовал 
стихотворения Маяковского, посвященные T.A. Яковлевой; стихотво­
рения, приложенные к посылаемым ей цветам; надписи на книгах.

5 Либерман (Liberman) Александр (р. 1912) -  скульптор, художе­
ственный редактор журнала «Vogue» и директор издательства «Conde 
Nast», второй муж Т.А. Яковлевой.

6 Эдмонде Шарль-Ру была присуждена Гонкуровская премия за 
книгу «Oublier Palerme» («Забыть Палермо»). Р.: Editions Bernard Grasset, 
1966.

7 Статья Триоле «Об исторической правде» в сокращенном виде 
была напечатана в «Humanitd» от 30 апреля 1968. См. коммент. 1 на­
стоящего письма.

251. Брик -  Триоле

12.5.68
Элик мой! Вчера получили твое заказное письмо и 

бандероль с «Lettres» и «Humanite».
У нас обоих был жестокий вирусный грипп. Вася, как 

будто, поправился, а у меня осложнение — бронхопнев­
мония. Держится небольшая температура, и я опять ху­
дая... Устала очень.
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Твой «ответ» читают все решительно (в переводе) ин­
теллигенты. Все рвутся в бой, но ни одна газета, ни один 
журнал ничего не напечатают, боятся. А может, и цензура 
не пропустит, ибо Воронцов, видно, большой чин...

Сема даже не позвонил нам. <...> Все остальные — на 
высоте. Многие даже просто в отчаянии от полной беспо­
мощности.

Ответ твой очень хорош. Достойный ответ. Он всем 
нам нужен очень. А вдруг он и поможет! Вася пишет тебе 
об этом.

Элик! на днях в психиатрической больнице, но от вто­
рого инфаркта, умерла Регина. Мы с тобой так долго и так 
много давали ей денег, что хватит и на кремацию, и на по­
хороны и, верно, останется еще. Всем этим занимаются ее 
друзья. Меня известил о ее смерти больничный врач по те­
лефону.

Веггис1 я помню очень хорошо, а тебя, маленькую, 
тоненькую, хворающую, еще лучше. Какая ты была кра­
савица-девочка! Смешно, что меня лечит сейчас врач, ко­
торый] знал Николая Ивановича Гиршберга, того, что 
послал тебя в Швейцарию переменить климат. Помнишь, 
отличный курляндец-холостяк, с тремя красивыми неза­
мужними сестрами: Дуди, Бетти, как звали младшую, — 
забыла. А Ник[олай] Иванович] был невропатолог, гово­
рят, очень выдающийся.

Как твой живот? <...> Боюсь операции! Боюсь, что 
тебе будет больно. Я так люблю тебя.

Что Арагоша? Здоров ли? Он «в плохом настроении»? 
Еще бы!

На даче дело почти не двигается — всё празднуем. Но 
небольшая терраска все же будет. В общем, получается кра­
сиво и удобно. В особенности, если они внизу сделают зе­
леный пол, а перила лестницы белые, как мы просили. На­
деемся числа 25-го—1-го переехать, е[сли] б[удем] ж[ивы].

Только что прочла то, что написал тебе Вася. Я на­
строена не так оптимистично — этот В[оронцо]в сказал,
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что сам писать не будет, но Колоскова2 «будет проталки­
вать». И, говорят, в сборнике воспоминаний] (не в том, 
где твои восп[оминания]), кот|орый] выходит в изд[атель- 
стве] «Мол[одая] Гв[ардия]», есть восп[оминания] омер­
зительные, кухонные3.

Тороплюсь.
Целую нежно.

Ваша Лиля

Ед. хр. 97, л. 58-60 об.

1 Веггис -  Wegguiss, курорт в Швейцарии.
2 Колосков Александр Иванович (1909-1984) -  журналист. См. 

коммент. 3 к письму 248 от 17.04.1968.
3См.: Л а в и н с к а я  Е. А. Воспоминания о встречах с Маяков­

ским. -  В кн.: Маяковский в воспоминаниях родных и друзей. М.: Моек, 
рабочий, 1968.

252. Триоле -  Брик

30/V/68
Дорогие, времена необыкновенные, ни на что не по­

хожие'. Висим на радио. Ждем. Переживаем. Арагоша сей­
час на первом заседании ЦК после начала событий. Сколь­
ко внутренних цел, о которых не напишешь, если случит­
ся еще увидеться — будет о чем поговорить... Господи ты, 
Боже мой! Я теперь убеждена, что право только сердце и 
что надо следовать только его побуждениям, и никаких 
других соображений, оно умнее рассудка.

Пока еще есть электричество, газ и даже — у нас, га­
зетчиков, — бензин.

Каждая минута кажется решающей, критической, и 
она действительно решает — на минуту! И не стоит рас­
сказывать, — когда вы получите письмо, все сегодняшнее 
будет за спиной и забыто.
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Я знаю, что вы получили еще номер «Lettres» special 
etudiants*, но, может быть, не оценили, не связали со всей 
серьезностью событий. Мы провели целую ночь, слушая 
радио, безостановочно передавали схватки полиции со сту­
дентами. Незабываемо.

Только что сообщили, что де Голль вернулся в Па­
риж на вертолете. Что он придумал — неизвестно, но пах­
нет порохом.

Рождественские2 заблудились — несу им письмо в гос­
тиницу, а то когда еще удастся вас поцеловать миллион раз.

Эля
Louis

Ед. хр. 516, л. 40 и об.

' Речь идет о студенческих волнениях в Париже в мае 1968 г. 
2 Рождественский Роберт Иванович (1932-1994) -  поэт.

253. Триоле -  Брик

Воскресенье, 9-ого июня 68  
Милые Лиля, Вася, как я обрадовалась вашим голо­

сам.
Попривыкли к непривычному. Хорошего мало, разве 

когда-нибудь... Но удивительного много. Все трещит по 
всем швам. В масштабе если не всемирном, то всеземель- 
ном... Это не игрушки. Я вам это говорю не оттого, что я 
умная, а, может быть, вам не все известно (не будучи на 
месте, не так ли?). Жизнь человеческая гроша ломаного 
не стоит, и молодежь за нее не держится. Как сказано в 
Апокалипсисе: «Он любил жизнь, mais pas au point de 
craindre la mort»**'! По рассказу Шаброля: весь латин­

* специальный студенческий (фр.).
** но не настолько, чтобы бояться смерти (фр.).
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ский квартал занят полицией, CRS*, их человек 600, но 
кажется что их 600 тысяч, сплоченными рядами они на­
ступают на одну из баррикад, в шлемах — против кам­
ней — в очках — против газа — с щитами! средневековые 
воины; а за баррикадой человек десять! Вскакивает один, 
худой, растерзанный, лохматый, безоружный, и кричит: 
«CRS, сдавайтесь!» Вот так они дрались.

Для моей «продукции» — я только сейчас вспомни­
ла о ней! — все это, конечно, пагубно. Кирсанов и Цвета­
ева выйдут уж только осенью. Последние два тома «(Euvres 
croisees» застряли неизвестно где. Замерз мой роман. 
Только над «Федотовым», который все равно запоздал на 
год, работаем, репродукции исполняются в небольшом 
ателье, кустарном, и в самый разгар событий мне их при­
несли (пешком!) на проверку. Решили все-таки печатать, 
похож ли цвет, нет ли — неизвестно, поскольку прове­
рить невозможно, но довольно красиво и не так «олео- 
графично», как первые опыты. Словом, все отложено на 
осень — но сейчас все проблематично, даже времена года.

Я уж было поверила, что моя статья помогла...2 Хотя 
против сглазу всегда повторяла — до сих пор — «помог­
ла!», а вот все-таки в конце концов — не вышло. Что де­
лается!

Пишу на пробу, чи дойдет, чи нет... На всякий слу­
чай целую миллион раз.

Эля

Вчера говорила с вами второй раз... Письмо хоть и 
старое, но остается в силе. А новое — каждый день и отто­
го не угонишься письменно.

Один экземпляр «Cimaise» для Ларисы.

Ед. хр. 516, л. 41 и об.

* CRS — Compagnies Republicaines de Securite — республиканские 
отряды безопасности (фр.).
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1 Возможно, Триоле имеет в виду слова Нового Завета: «Они 
победили его кровию Агнца и словом свидетельства своего и не воз­
любили души своей даже до смерти» (Откровение Святого Иоанна, 
глава 12, стих 11).

2См. коммент. 1 и 7 к письму 250 от 1.05.1968. Статьи Триоле до 
«высокого начальства» дошли, но антибриковская кампания продол­
жалась.

254. Брик -  Триоле

24.6.68
Эличка! Элинка! Элик! А-ра-го-шень-ка!
Счастливы, что удалось позвонить вам. Надеюсь доз­

вониться и на днях, чтоб узнать, была ли операция и как 
ты себя чувствуешь.

Беспокоюсь, беспокоюсь...
Огоньковцы хотят нас растоптать1.
На друзьях лица нет, но сделать никто ничего не мо­

жет. Была бы я помоложе — подала бы в суд, и поступила 
бы глупо, оттого что толку все равно никакого бы не было. 
Я советовалась.

Похоронили Крученых. Было много цветов. Он — 
последний. Тяжко.

Сначала я после огоньковских статей была почти спо­
койна. <...> А сейчас стала плакать и задумываться — как 
же мне теперь быть. Эта третья статья, говорят, дважды 
была запрещена цензурой и вышла с купюрами. Представ­
ляете себе, что это было! Хорошо, что Володины 13 томов 
уже опубликованы. А каково тем, кого не печатают, — тоже 
Великим...

<...>
Над твоим ответом плачут2. Перевела и его, и письмо 

девочки. Удивительное письмо! Все читают. <...>
Спасибо за прекрасную Арагошину речь. Спасибо за 

«Cimaise», за пудру, лак, чулки. Очень болят ноги ночью 
(спать и они не дают) и при ходьбе. Несколько дней было
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невыносимо жарко — 32°. Сегодня прохладнее. Завтра бу­
дем в Москве.

Элик, Арагоша. Мне очень, очень плохо. Вася ниче­
го не может делать, нй за что взяться. Проводит всякое 
электричество, чинит что-нибудь...

Любим, любим.
Лиля

Вышла к 75-летию омерзительная пьеса о М[аяков- 
ско]м: две большие пластинки, с рекламным объявлени­
ем на конверте и с «одобрением пьесы сестрой поэта».

О, Господи! Оказывается, операция уже прошла, и, 
если не врете, благополучно. Какое счастье, если это так — 
все остальное пустяки. Сейчас попробую позвонить вам. 
Неужели это позади?! И ты можешь грызть орехи!

Целуем, целуем, целуем обоих.

Ед. хр. 97, л. 63—64 об.

1 В журнале «Огонек». 1968. № 23 и 26 была опубликована статья 
А. Колоскова «Трагедия поэта».

2 См. коммент. 1 и 7 к письму 250 от 1.05.1968.

255. Брик — Триоле

Переделкино. 8[—9]. 7.68 
Элик! вот что есть в моих воспоминаниях: 11 октября 

29-го года, вечером, мы мирно сидели в столовой Гендри- 
кова переулка. Володя ждал машину, он ехал в Ленинград 
на множество выступлений. На полу стоял упакованный 
запертый чемодан.

В это время принесли письмо от Эльзы. Я, как все­
гда, стала читать письмо вслух. Вслед за разными разно­
стями Эльза писала, что Яковлева, в которую Володя был 
еще, по инерции, влюблен, выходит замуж за какого-то 
виконта, что венчается с ним в церкви в белом платье, с 
флердоранжем, что она вне себя от беспокойства, как бы



1968 559

Володя не узнал об этом и не учинил скандала, который 
может ей повредить и даже расстроить брак. Но письмо 
уже прочитано...

Я очень беспокоилась за Володю и утром позвонила 
ему в Ленинград. Я сказала ему, что места себе не нахожу. 
Он ответил мне фразой из старого анекдота: «Эта лошадь 
кончилась, я пересел на другую», — и сказал, что я беспо­
коюсь зря.

Я выехала к нему в тот же вечер.
Вася смотрел мой дневник и говорит, что там про это 

очень кратко. Завтра будем в Москве. Я перепишу из днев­
ника.

Постараюсь завтра дозвониться тебе и тогда допишу 
это письмо.

Москва 9 .7.
Выписка из дневника: 11.10.29
«Письмо от Эли про Татьяну. Она, конечно, выходит 

замуж за французского] виконта. Надя (Штеренберг была 
тогда у нас) говорит, что я побледнела, а со мной это никог­
да не бывает.

Представляю себе Володину ярость и как ему стыд­
но. Сегодня он уехал в Питер выступать».

Только что говорила с тобой. Заявление Татьяны — в 
какой-то Нью-Йоркской газете. Обещали мне узнать, в ка­
кой — тогда напишу тебе или скажу по телефону1. А вооб­
ще все подробности расскажут вам Плучеки.

Элик! 52 кило даже при моей любви к худобе слиш­
ком мало. В особенности — после гриппа. Не нарваться 
бы тебе на воспаление легких! Беспокоюсь... беспокоюсь...

Попробую позвонить 14-го.
Оба целуем обоих крепко.
Ску-ча-ем!!!!!!!

Ед. хр. 97, л. 67 и об.
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1 Т.А. Яковлева заявления не делала. Позднее она дала интер­
вью Генриху Боровику, в котором отрицательно отнеслась к интер­
претации ее отношений с Маяковским в статьях, напечатанных в 
«Огоньке». При жизни Брик интервью напечатано не было, но она его 
читала в машинописи, подаренной ей Боровиком.

256. Брик -  Триоле

14.7.68
Элик, Арагошенька, родные наши, позвонить не уда­

лось — сказали, что телефон на мельнице испорчен...
Вчера получили «Lettres» с Эличкиной статьей, с Ара- 

гошиным переводом. На меня это произвело впечатление, 
которое не забуду до самой смерти. Подписчики «Lettres» 
не получили этого номера!1 Мы получили, Элик, твою за­
казную бандероль. Пришли, пожалуйста, еще 2-3 экземп­
ляра. Сегодня вечером переведем с Васей, чтобы все мог­
ли прочесть.

19-го, вдень рождения Володи, выйдет № «Литгазе- 
ты», куда Сема и несколько литературоведов дали свои 
очень резкие протесты против «Огонька». Думаю, что их 
не напечатают2. В этом случае, пожалуй, подам в суд за 
клевету.

Спасибо вам обоим и Робелю.
Едете ли в Швейцарию? Нет ли у вас там каких-нибудь 

гонораров? Если не удастся поехать, может бьггь, все-таки 
приедете в Переделкино? Террасу нам обещают сделать в 3— 
4 дня, ванну я топлю каждое утро, газ горит, бифштексы есть, 
кофе вкусное, батареи горячие. В Союзе пис[ателей] сказа­
ли, что кровать они дадут вам самую удобную — только бы 
вы приехали!! Соскучилась я по вас зверски.

Как вам статья Песиса о «Blanche» в «Иностранной] 
литературе»?3

А что, если вам приехать в Переделкино на машине? 
Мы часто видим на улицах парижские номера на машинах.

Интересно, повидались ли вы с Плучеками.
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Готовим для вас Осин однотомник. Думаю, что с Ва­
синым комментарием это может быть очень интересно. На­
деемся к осени кончить.

Какое страшное письмо анонима Goldschtiicker’y4, 
как будто написанное Софроновым5 и Колосковым. Ужас! 
Что же это делается!

Сейчас заедет за нами Макс, и мы отправимся с ним 
на прием во Французское] посольство. По дороге купим 
шампанское, чтобы 19-го выпить с хорошими людьми. А 
вчера чокнулись с Алиханянами6за ваше здоровье. Беспо­
коюсь за твой грипп, за зубы. Я после гриппа тоже ничего 
не могла есть и спустила пять кило.

Целую, целую, целую.
Лиля

Дорогая Эличка, вы беспокоились — как получилась 
статья... Она в 2 раза сильнее, чем первая!! Удивительно 
точно, умно, горячо, зло!!! И с правильными выводами — 
позор на все наши головы!!

Обнимаю и целую Вас очень крепко!

Ваш Вася

Посылаем последний № «Огонька» с последними (?) 
ругательствами. Кацман7 — известный идиот и шизофреник, 
взят, видимо, для защиты от обвинений в антисемитизме.

Вот вам «une petite histoire»!* При Люд[миле] Влади­
мировне] кто-то сказал, что видел меня в Большом и что я 
была прелестна и чудно одета — вся в серебре: — сапожки, 
костюм. Она позеленела от злости. Она была уверена, что 
со мной покончено, что я мокрое место. Буду теперь на­
ряжаться, как елка. Элик, помоги мне в этом. Буду ходить 
на все премьеры. Мать вашу так-то...

Целую еще крепче.

Ед. хр. 97, л. 68—69 об. С припиской В.А. Катаняна.

небольшая история» (фр.).
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1 В «Lettres Frangaises». 1968. 3-9 Juil., вышла вторая статья Три- 
оле в ответ на «Огоньковские» публикации: «N’accusez personne de т а  
mort» («В том, что умираю, не вините никого»). (Слова из предсмерт­
ной записки Маяковского 12.04.1930.) В СССР этот номер газеты был 
конфискован.

2 Ни одна из этих статей напечатана не была. См.: Вопросы ли­
тературы. 1997. № 1. Январь -  февраль.

3 См.: П е с и с Б. А. О романе Арагона «Бланш, или Забвение». 
Традиция и новаторство во французской литературе. /  Иностранная 
литература. 1968. № 7. (см. коммент. 4 к письму 203 от 22.10.1965).

4 Goldschtucker (Голдштюкер) Эдуард -  чешский писатель, один 
из инициаторов «Пражской весны». О каком письме идет речь, выяс­
нить не удалось.

5 Софронов Анатолий Владимирович (1911-1990) -  писатель, 
главный редактор журнала «Огонек».

7 Алиханьян Артем Исаакович (1908-1978) -  физик, член-кор­
респондент АН СССР.

8 Кацман Евгений Александрович (1890-1976) -  живописец и гра­
фик, один из основателей Ассоциации художников революционной Рос­
сии.

257. Триоле -  Брик

16/V1I/68
Родные наши Лиля-Вася, если мои статьи хоть чем- 

нибудь вам помогли'. — Похоже что ваши «верхи» льют 
крокодильи слезы: «Ах! как же это все плохо получилось!» 
Но ничего против не пропускают. Так по рассказам путе­
шественников и по тому, что в газетах — молчок! После­
дний «Огонек» меня не огорчил, если не считать огорче­
ния за то, что и как пишут в многомиллионной стране 
(«Сидите здесь, я пойду сейчас крутить телефон». Что это, 
из еврейского анекдота?). Но я даже толком не все про­
чла, так трудно и скучно читать эту дрянь.

После всех глубоких волнений остались на песке вся­
кие вонючие неприятности, с которыми мы плохо умеем 
справляться. Возобновить паспорта, достать деньги на 
Швейцарию (продали душу дьяволу, т.е. «(Euvres croisees» 
швейцарскому издателю, неизвестно на каких условиях, 
но не раньше, чем года через два). Как дураки — мы всегда
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все делаем как дураки — получили все причитающиеся нам 
в Швейцарии суммы здесь накануне событий, и теперь 
оказались на мели. Кроме того, оказывается, что нас чуть 
было не выгнали из квартиры, и бедный Арагоша, чтобы 
меня не будоражить, бегал по адвокатам и переживал все 
в одиночестве. Дело в том, что у нас кончился 9-летний 
договор и квартирную плату удвоили (по новому закону!). 
Все это разрешилось на днях: будет подписан новый дого­
вор на 9 лет, что гарантирует цифру, и так астрономичес­
кую, квартирной платы, и, кроме того, Галлимар обязал­
ся выдавать ежегодно соответствующую сумму. На старо­
сти лет вдруг денежные заботы, до такой степени все по­
дорожало. Куда бы мы девались, если б пришлось съехать 
с квартиры, да нам и не под силу переезжать. — Ну, слава 
Богу, все как будто успокоилось, а то у Арагоши нервы 
были на исходе, бессонница, грипп, меня режут — все это 
в самой гуще событий, когда не до личной жизни. Но квар­
тира есть квартира и операция есть операция, податься 
некуда.

Мне не хочется, Лиличка, чтобы ты подала в суд. Это 
была, конечно, моя первая реакция, но мне кажется те­
перь, неправильная. Они ведь могут состряпать любые 
обвинения и документы. Бой слишком неравный. Ох, как 
мне все это не нравится... Уж очень они копошатся, уж 
очень усиленно и резво.

Но самое страшное, конечно, это Чехословакия, все 
перекрывающее беспокойство...2 Мы не можем — к вам. 
Ведь в Москве, кроме вас, живет еще несколько человек... 
Я не сомневаюсь, что лучше не лезть на рожон, добром 
это кончиться не может. Хорошо, что существует Пере­
делкино, что вы на даче, что не так тесно и что есть хоро­
шие люди. Кланяйтесь Ал иханянам, не забудьте. И всем, 
кто вас любит.

Посылаю вам последние два тома «(Euvres croisees», 
обременяю ими Плучеков, уж очень хочется, чтобы у вас 
было полное собрание3. Сукины дети, немцы, те, что печа­
тают «(Euvres», вклеили Matisse’a шиворот-навыворот! Пы-
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таюсь забыть и только радоваться, что мы довели собра­
ние до победного конца, что оно «прижизненное»!

Осенью должны появиться:
«Капитан Федотов», Цветаева, Кирсанов, «Ecoutez- 

voir». Переиздание «L’Histoire d’Anton Tchekhov».
Все это бесконечно читается, перечитывается и не вы­

лезает из промежуточной стадии. Никак не могу подпи­
сать к печати и отделаться от вороха гранок. Меня мутит 
от них, физически.

Пописываю. В первый раз в жизни подписала дого­
вор на ненаписанную книгу и получила аванс... Также и 
Арагон. Это серия, которая выходит у Skira, в Женеве, и 
называется «Les Chemins de la creation»4*. Имена все гром­
кие и почетные, не знаю, как я со свиным рылом в теоре­
тический разговор полезу... Пробую. Срок, так сказать, 
бессрочный, пишу помаленьку, да и страниц немного, не 
то 60, не то 100. Ну, в общем, так. Такая жизнь.

Я вас ужасно крепко целую. Может быть, не надо 
огорчаться: там видно будет?

Эля

Не думайте, что я прибедняюсь! Все по-прежнему, но 
всем живется неуютно, необеспеченно, каждый день но­
вые козни. Просто хочется спокойно заниматься своим 
делом. Но в данное время, повторяю, все по-прежнему. 
Дважды писала Роме, послала ему оба номера «Lettres» — 
не отвечает.

0  заявлении Татьяны ничего не слышала и не видела.

Ед. хр. 516, л. 42—43 об.

1 См. коммент. 1 и 7 к письму 250 от 1.05.1968 и коммент. 1 к 
письму 256 от 14.07.1968.

2 Триоле имеет в виду напряженные отношения между СССР и 
Чехословакией, предшествовавшие вводу советских войск в Чехосло­

Пути творчества» (фр.).
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вакию 21 августа 1968 г. С некоторыми работниками аппарата ЦК КПСС 
Арагон по этому вопросу был в конфликте.

3 В 1968 г. вышли тома «CEuvres romanesques crois^es...»: Т. 31 -  
T r i o l e t  Е. Roses a credit (Розы в кредит). Luna-Park (Луна-парк); 
Т. 32 -  Т г i о I е t Е. L'Age de Nylon II -  L’Ame (Душа). Postface a «L'Age 
de Nylon» (Послесловие к «Нейлоновому веку»),

4C M . : T r i o l e t  Е. La Mise en mots, essai (Воплощенное в сло­
ве, эссе). Geneve: Skira, 1969.

258. Триоле -  Брик

22/VH/68
Дорогие, 1 августа пускаемся в путь-дорогу. Не знаю, 

удастся ли еще перед отъездом поговорить с вами по теле­
фону. Возвращаемся в Париж 3 сентября. Так по програм­
ме, а там что Бог даст. Мы сняли комнату в гостинице над 
Цюрихом (где нам проездом очень понравилось) на две 
недели; и еще на две недели в доме отдыха, над Montreux. 
Остаточные дни — в разъездах. Отвезет нас Rend, уедет и 
вернется числа 15-го. Во-первых, у него отпуск, во-вто­
рых, содержать шофера при новых законах касательно ва­
люты — не на что, в-третьих, его должен был заменить дру­
гой шофер, но пока Rene лечился, мы ездили с этим дру­
гим, и он оказался пьяницей! Не то чтобы вдрызг, но этот, 
всю жизнь трезвый человек, отчего-то запил и непонятно 
с какого горя, и с ним страшно. A Rend предпочитает от­
пуск провести с нами -  ему отдохновенней, доходней и 
приятней. Но как бы то ни было, при теперешних обстоя­
тельствах и хлопотах, связанных с заграничной поездкой, 
никуда не хочется, и если б мы раз в жизни не оказались 
благоразумными и не сняли комнаты заранее, мы бы ос­
тались во Франции. Благоразумие и предусмотрительность 
нам решительно не к лицу и всегда нам выходит боком.

Статья Песиса не лучше огоньковских1. То, что он за­
метает следы и пишет грамотней, не меняет смысла. Все 
великолепие арагоновского романа, научная современ-
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ность, дань лингвистике (о чем Песис не заикается), ро­
маны Флобера и «Луна-парк», «действующие лица» меж­
ду вымыслом и реальностью — все это смазано для единой 
цели: показать, что Арагон представляет тип современно­
го французского] интеллигента, который всю жизнь шел 
бок о бок с борцами за счастье народа, за счастье Франции.

И уже есть попытка доказать, что мы с Арагоном в 
разрыве! Песис принимает Бланш за меня, а не за герои­
ню моего романа «Луна-парк»2, и объясняет этот разрыв 
непримиримым противоречием между подлинно человечес­
кой связью, связью двух борцов, и любовью, превращенной в 
религию. Представляете себе, что творилось с Арагоном, 
когда я довела до его сведения соображения Песиса. «Я 
еще жив! Я еще жив! Да эдак можно навязать человеку что 
угодно!» Как будто он это только что заметил. Власть лжи. 
Не сомневаюсь, что вам «звонила» Жаркова. Ее последнее 
письмо о переводе «Души» явно написано с целью «по­
рвать»3. Кстати о «Душе», каков же тираж? Повторяю, ни 
одна душа не заикнулась.

Все абсолютно невыносимо. Живем в тревоге. Какие 
же мы все-таки неизлечимые дураки, а все вокруг такие 
опытные хитрецы, где же нам, дуракам, чай пить.

У нас почти не было лета. Сегодня же ослепитель­
ный летний день, не хочется в город, а надо. Всегда что- 
нибудь да надо. Так называемый долг. А хорошо бы вече­
ром походить по саду, пахнет табаком, как под Армави­
ром, когда мне было лет шестнадцать.

Париж пустоват, парижане уже разъехались, а турис­
тов мало. Гораздо спокойней, а на Varenne просто боже­
ственно тихо. Арагоша, пока нас выгоняли из квартиры, 
противодействуя злому року и скрывая от меня беду, зас­
тавил меня заказать в верхней комнате полки для книг; и 
мы как раз накануне событий купили четыре кресла и два 
стула нечеловеческой красоты для столовой, взамен соло­
менных, которые подламывались под нами, рвали чулки 
и одёжу. В общем, делаем вид, что ничего не случилось и 
не случится и что будем себе жить да поживать.
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Висим на радио и телевидении. Что же это такое тво­
рится на белом свете...

Боюсь сглазить вашу дачную жизнь, а то бы не нара­
довалась.

Целую вас обоих очень, очень крепко.

Эля.
Получили ли вы телеграмму за подписью «Lettres»? 

Адресованное Союзу писателей для передачи Лиле, к 75- 
летию Маяковского.

Ед. хр. 516, л. 44— 45 об.

1 См. коммент. 3 к письму 256 от 14.07.1968.
2 См. коммент. 3 к письму 116 от 2.02.1959, и коммент. 5 к пись­

му 121 от 17.10.1959.
3 В фонде Триоле-Арагона в Париже хранится шесть писем 

Н.М. Жарковой о ее работе над переводом романа Триоле «Душа» 
(11 декабря 1963 г. -  2 апреля 1967 г.).

259. Триоле -  Брик

Суббота. 10[08]68
Дорогие Лиля-Вася, нам живется прекрасно, дождь 

вежливо льет только ночью, с утра туман, и тучи подни­
маются, точь-в-точь как в театре, тюль за тюлем, появля­
ется озеро, горы и город. Мы спускаемся с наших шести­
сот метров и шагаем по городу, на редкость многообраз­
ному. Смотрели дом, где жил Ленин, как раз до 1917 года, 
и где теперь живут люди «вообще», и недалеко кафе, где 
родилось движение Dada (прибита доска), а рядом с до­
мом Ленина дом, где родился поэт Бюхнер...1 и т.д. И все 
эти узкие переулки — в садах, антикварах, книжных лав­
ках, bar’ax, cafe, tee-rooms* и прочая. Тут же река, впадаю-

чайных (фр.).
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щая или вытекающая (?) из озера, толчея на набережных, 
иной раз узких, только для пешеходов, а машины — в 
объезд, и — параллельно — широкие улицы с трамваями, 
ювелирами — часы, часы, часы! — и великолепными мага­
зинами. Народу! Озеро огромное, что тебе море, с парохо­
диками, всяческими лодками и чудеснейшим парком — га­
зон, цветы — по берегам. Завтракаем где придется, обеда­
ем в гостинице. Все интересно.

Но дело не в этом. А вы послушайте, какой вышел 
странный случай: в холле гостиницы какой-то человек, 
увидев нас, остановился, как вкопанный, так неожидан­
но и круто, что Арагон даже ключ уронил... Короче гово­
ря, это оказался брат Сержа Симона, Нютиного мужа, 
Пьер2, с которым Арагон учился в гимназии. Я его, долж­
но быть, раз-другой видела у Нюты и совсем его не по­
мню, Арагон же не видел его с гимназических лет. Гово­
рит, что он был необычайно хорош собою, со школьной 
скамьи —прямо пошел на фронт (14—17) — летчиком-доб- 
ровольцем, а потом жил в деловых разъездах крупного 
масштаба.

И вот этот самый Пьер, тут же на пороге рассказав­
ший нам всю свою жизнь, и что жена умерла, и что здесь, 
в Цюрихе, ему вырезали раковую опухоль в горле, и что 
он опять женился и здесь с женой... и т.д. и т .д .... и все это 
шепотом, оттого что перерезали ему голосовую связку... 
этот самый Пьер после обеда поджидал нас с женой. И тут 
с места в карьер начал опять вспоминать... «Помните Та­
тьяну Яковлеву? Нюта хотела меня на ней женить. Я был 
готов! У меня только что погиб близкий друг, и я был го­
тов на что угодно. Но у нее был грипп... Она лежала в ком­
нате, за бакалейной лавкой бабушки. Я ей говорю: «Всле­
пую я жениться не могу. Будьте любезны, покажите товар 
лицом... И т.д.» Подробнейшим образом выложил всю 
жизнь Татьяны, весьма грубо и цинично.

Володя был в Париже последний раз в мае 29-го года. 
Летом Татьяна была на юге и дружила с этим самым Пье­
ром. Там же был летчик, виконт du Plessix3, с которым Та­
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тьяна жила уже давно и до Володи, и в бытность Володи. 
Они снимали дом в Fontainebleau, «et la fille de Tatiana, c’est 
la, qu’ils l’ont fait»*. Татьяна советовалась с Пьером, выйти 
ей замуж за титул или не стоит. Пьер этого виконта любил 
и жалел — в Варшаву du Plessix был назначен не военным 
атташе, как я думала, а коммерческим и вылетел оттуда 
довольно быстро, очевидно, за неспособность. Оказался 
без должности и без денег. В это ли время или раньше, не 
знаю, но Татьяна спуталась с примерно 60-летним, а ей 
было двадцать с хвостиком, Андреем Вормсером4, отцом 
нашего у вас посла, который ее содержал при живом муже, 
снял им большую квартиру и т.д. В семье Вормсеров эта 
связь вызвала драму. Вообще же, по словам того же болт­
ливого Пьера, она путалась с кем угодно за ужин и ноч­
ные кабаки, начиная с семнадцатилетнего возраста.

Du Plessix, который, как и Пьер Симон, был летчи­
ком, погиб над Дарданеллами в 1940 году при полете из 
Испании вместе с французской эскадрильей к де Голлю в 
Англию. Сбили его испанцы! О его гибели пришлось из­
вестить Татьяну Пьеру (а было это в Vichy...), и говорит: 
«Я-то волновался, как ей это сказать поосторожней, и что 
же — она облегченно вздохнула! наконец-то!»

Где Татьяна встретила своего теперешнего мужа Л и- 
бермана — не знаю. (Примите во внимание, что рассказ 
свой Пьер ведет сумбурно и шепотом!) Но знаю теперь, 
откуда этот Либерман взялся: фамилия эта будто бы вы­
мышленная, так как отец его русский (а не поляк, как мне 
сказали), и работал в Англии, в Аркосе, где он наворовал 
миллионы, был приговорен к смерти советским судом и 
уехал в Америку, там ему состряпали новую фамилию. 
Была у него жена, танцовщица, которая от него ушла и от 
денег его отказалась. Она открыла школу танцев в Пари­
же, школа эта находилась в том самом доме, где жила 
Colette Yeramec (докторша, с которой Арагоша был на ме-

«и дочь Татьяны была зачата там» (фр.).
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дицинском факультете и которая нас так хорошо лечит), 
и там же в танцевальной школе сдавались комнаты. Фа­
милия танцовщицы — m-me Pascard, я часто видела афи­
ши с ее именем, она давала вечера со своими ученицами. 
Пьер Симон очень был дружен с Colette, и, когда он бы­
вал наездами в Париже, он останавливался у нее, а потом 
снимал комнату в школе танцев m-me Pascard. «Cette ёсо1е 
etait un vrai bordel, et les fllles — des putains. C’est parmi des 
filles a poil que grandissait le petit Alec, le fils de Liberman, 
c’est la que je l’ai connu. Et puis j ’ai appris qu’il s’etait marie 
avec Tatiana»*. Так.

В Нью-Йорке во время войны Татьяна сняла домик, 
начала делать шляпы и принимать французских эмигран­
тов (1940—1945). Потом она заведовала шляпным отделом 
в универмаге Sachs.

Дочь ее вышла замуж, ее фамилия Grey. Летом 67-го 
года в американской газете «New-Yorker» появились две ее 
автобиографические статьи, в которых она описывает свою 
жизнь с ненавистными ей родителями. Эти статьи я обяза­
тельно найду и пришлю вам, они будут поучительны для 
Воронцова и Колоскова. Пьер и его жена говорят, что напи­
саны статьи необыкновенно талантливо. А также, что дочь 
не может быть от Володи, но что они постараются узнать 
точно дату ее рождения, чтобы прекратить эти сплетни.

Когда Эдмонду выгнали из «Vogue», то Либерман, ее 
ближайший начальник (поскольку он директор изд[атель- 
ств]а Conde’Nast, т.е. американских] иллюстрированных] 
журналов), который считался ее другом, плакал слезами, 
но ничего не мог поделать, якобы, не подводя самого себя 
под неприятности. На место Эдмонды была поставлена ди­
ректриса с американским паспортом. То же самое было 
проделано с другими издательскими делами, заново куп­

* «Эта школа была обыкновенный бордель, а ученицы — путаны. 
И именно среди этих девочек и рос маленький Алек, сын Либермана, 
там я его и узнал. И потом выяснилось, что он женился на Татьяне» 
(Фр.).
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ленными или уже принадлежащими американцам. С Эд- 
мондой они прогадали в том смысле, что она получила тут 
же Гонкуровскую премию и особенно громкую славу. С 
Либерманами она больше не встречается и руки им не по­
дает. Ей было поставлено на вид, между прочим, что она 
дружит с нами!

Имейте в виду, что весь рассказ о Татьяне велся впол­
не добродушно, Пьер понятия не имел о нашей последней 
истории и рассказывал о Т[атьян]е так же, как о других, 
вспоминая молодость и общих знакомых. Он одного воз­
раста с Арагоном, выглядит для своих лет молодо, несмотря 
на рак и инфаркт, жена много его моложе, недурна, при­
ятна, полушвейцарского происхождения и в свое время 
училась в Цюриховском университете, не знаю, на каком 
факультете. Выяснив все, что было возможно, о Татьяне, 
я им рассказала о наших делах, и Пьер, который и так вы­
ражался о ней с презрением и весьма грубо, тут же сказал, 
что обратится в мэрию, где она [регистрировалась] после 
церкви гражданским браком, чтобы установить даты. И 
т.д. Либерман, ейный муж, тряпка, шляпа, много моложе 
Татьяны и вполне у нее под башмаком. Все решает и дела­
ет она. Страшная баба, говорит Пьер.

Ну вот, в этом направлении пока все. Не знаю, како­
го качества этот Пьер, думаю, что он не стоит мизинца 
своего покойного брата Serge’a, но тот был святой, даже 
если он похуже, может быть не плох.

Вот как я расписалась! Но я считаю, что вам все это 
знать нужно. По возвращении в Париж по возможности 
уточню.

Сейчас, когда судьба большинства наших сверстни­
ков уже завершила полный круг или же закругляется, идет 
к концу, все эти законченные биографии меня поражают. 
Логикой развития, изредка неожиданностью хода, какой- 
то ошибкой, которую хочется поправить. Отчего-то за это 
последнее время таких биографий много набралось, хоте­
лось бы их записать, но они интересны только с именем, 
отчеством, фамилией, а это, понятно, невозможно.
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Надеюсь, надеюсь, что у вас все благополучно.
Целую миллион раз.

Эля
Сидя в банке, пока Арагоша получал деньги, я подо­

брала «Ziiricher Zeitung», открытую на странице о кино — 
фотография Тани Самойловой в «Анне Карениной»5 и 
длинная вежливо ругательная статья! Что ж это Зархи, та­
кой был хороший режиссер, и вдруг нате, пожалуйста! 
Пишут, что он был здесь на премьере. Разве? Я не знаю, 
какого числа была эта премьера, а то бы я попыталась 
встретиться с Зархи, чтобы он рассказал о вас.

Э.
Ед. хр. 517, л. 3— 6 об.

1 Бюхнер (Buchner) Георг (1813-1837)- немецкий писатель и 
политический деятель.

2 Симон Пьер -  знакомый Арагона и Триоле.
3 Плесси (Plessix) Бертран де (погиб в 1940 г.) -  французский 

дипломат, летчик, первый муж Татьяны Яковлевой.
4 Вормсер (Wormser) Андре. Послом Франции в СССР в 1966- 

1968 гг. был Wormser Оливье (р. 1913).
5 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.03.1963.

260. Брик -  Триоле

Переделкино. 12.8.68 
Элик! Арагоша! Писать, в общем, не о чем. Погода 

омерзительная, каждый день дождь и холодно. Строить 
террасу нет аппетита, но построим все-таки, е[сли] б[у- 
дем] ж[ивы].

Письма и статьи с протестами против «Огонька» идут 
и идут в журналы и газеты, и «наверх», и в ЦК, но все пе­
чатные органы почему-то боятся Воронцова, а из ЦК от­
вечают, что они никому не препятствуют писать и печа­
тать по этому поводу все, что думают, что огоньковское 
мнение — не официальное (!?!?). <...>
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Очень хочу видеть вас!! Хоть мы и «сидим на бочке с 
динамитом» и, казалось бы, на все должно быть напле­
вать, а у меня еще теплится надежда на лучшее будущее 
для кого-нибудь.

Сегодня мне звонили по просьбе внука Достоевско­
го1. Внук этот живет в Ленинграде и очень интересуется 
моим «предложением исследователям». Страшная вещь — 
родственники Великих! Но, может быть, бывают и непло­
хие...

Это письмо Макс опустит в ящик. Вероятно, он не 
увидит вас. Но в начале сентября в Париже будут Малень­
кий Вася и Алиханян (икра для вас уже есть). Дай любому 
из них Nescafe ddcafdine и супы, в их числе побольше ку­
биков куриного бульона, он вкусный! При сем образчик. 
Получили ли вы два тома Мейерхольда?2

Только что приехали Кулешов с Шурой и пудельком 
Точкой. Чудо, а не собачка!! Понимает все слова, 15-го они 
едут на машине в Коктебель. Выглядят ничего себе.

Отдыхаете ли вы? <...>
Рома, говорят, в Праге на съезде славистов. Ему при­

суждают доктора Карлова университета. Это — после всех 
помоев, которыми поливали его чехи! Слава Богу, что те­
перь так. Мы послали ему телеграмму. К нам он, наверно, 
не приедет. У нас должна была выйти книга статей о нем, 
на корректуру которой он положил много труда. Сейчас 
ее решили не издавать, и, кто хочет, кроет его. Я не сер­
жусь на него. Забавный он человек! и так хорошо написал 
про Осю и про Володю сейчас же после его смерти3.

Если не лень, напиши подробно про вашу жизнь в 
Швейцарии. Куда ездите? Что видите? И какие виды из 
ваших окон.

Очень хочется в Ленинград. Может быть, все-таки 
начнут снимать Чернышевского?4 Тогда поедем на съем­
ки. Хоть бы не слишком изуродовали сценарий! Какая все 
же обида, что из «Анны» выкинули почти всего Левина, 
брата Левина и его (брата) подругу-проститутку.
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ЗархисТаней в Швейцарии5. Он жил в здешнем Доме 
творчества и почти каждый вечер ходил к нам. Что ж, ми­
лости просим! Люба звонила мне, не застала, просила пе­
редать, но я не откликнулась. Она не настаивает. Симо­
нов не звонит совсем. Лариса — один раз.

Ед. хр. 97, л. 70-71 об. Конец письма утрачен.

1 Достоевский Андрей Федорович (1908-1968) -  внук Ф.М. Дос­
тоевского. См. коммент. 3 к письму 217 от 2-3.09.1966.

2 См.: М е й е р х о л ь д  В.Э. Статьи, письма, речи, беседы: 
В 2 т. М.: Искусство, 1968.

3 В августе 1968 г. в Праге проходил VI Международный съезд 
славистов. О смерти В.В. Маяковского см. статью Р.О. Якобсона «О 
поколении, растратившем своих поэтов» в кн.: «Смерть Владимира 
Маяковского», Берлин, 1931; об О.М. Брике -  «Осип Максимович 
Брик» -  предисловие к публикации работ Брика «Звуковые повторы», 
«Ритм и синтаксис». Первая публикация в России: В а л ю ж е -  
н и ч А. В. Осип Максимович Брик. Материалы к биографии. Акмола: 
«Нива», 1993. Впервые на англ, яз.: «Two essays on poetic language». 
Michigan Slavic Materials. № 5. 1964.

4 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
5 См. коммент. 3 к письму 175 от 25.05.1963.

261. Триоле -  Брик

Valmont Glion/s/Montreux 20/VIII/68 
Дорогие Лиля-Вася, счастлива, что Лиличка мне сюда 

написала. Отвечаю сразу на вопросы, чтобы не забыть: 
Как живет Paule -  понятия не имею, не видела ее с 

самой свадьбы, хотя она живет рядом.
С Жильбертой встречаемся часто. Она сняла кварти­

ру в новом высотном здании около бывшего вокзала 
Montparnasse, на каком-то поднебесном этаже, и не нара­
дуется виду на Париж и отсутствию какого бы то ни было 
мужа. Служит у Сторонников Мира, дел по горло, поклон­
ники среди тех, с кем работает. Гостила у нас на мельни­
це, с собакой, матерью Patte, и это очень утомительно, 
оттого что они того гляди друг друга загрызут. То играют, 
бегают, то вдруг рычат... Наказание!
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Dominique Tron’a я уже очень давно не видела, но знаю, 
что он как-то неожиданно сдал экзамен (Ьасса1аигёа1, по 
нашему, старому, на аттестат зрелости) и собирается же­
ниться на Elisabeth! А лет ему семнадцать! Сегерс говорит, 
что он недопустимо длинноволос и грязен отвратительно. 
А, впрочем, — гениален. Мне не нравится, что он при сво­
ем сумасшествии расчетлив и скуп до крайности. Что тебе 
Крученых, царствие ему небесное. Каким-то образом по­
знакомился со всеми поэтами, которых Арагоша и я под­
держиваем. Смешно, снюхались, как пуделя. Вот вернемся 
в Париж, найду его и повидаю. Всю прошлую зиму я так 
намучилась с зубами, что ни с кем трудным не встречалась.

А отдыхается нам чудесно. Из Цюриха написала вам 
длиннейшее письмо о Татьяне, надеюсь — получили?' А 
перед отъездом в гостинице появились Шагал с Вавой! 
Успели позавтракать и еще посидеть вместе. И тут же ока­
залось, что они хорошо знают Татьяну и все ее окруже­
ние. Вавадаже огорчилась, что вся «романтика» огоньков- 
ская относилась к ней. Говорит — да это вульгарная, крик­
ливая баба, раскрашенная туча, которая обделывает вся­
кие дела, коммерческие, и помыкает мужем-тряпкой. А 
Шагал хорошо знал также и мать этого мужа, ту, у кото­
рой была танцевальная студия, и его оценка вполне со­
впадает с тем, что о ней говорил Pierre Simon (я пишу в 
расчете, что вы мое письмо получили).

Рома в Праге, на съезде славистов2. Оттуда написал, 
что он был где-то на Тихом океане, оттого не отвечал — 
письма ждали дома — и что он готов за Лилю и Васю — 
горой! Из Цюриха ехали машиной по замечательным мес­
там, заехали в Wegguis и Morschach, где я лет 60 тому назад 
выздоровела от малярии — помнишь, Лиличка? — вокруг 
всего Vierwald’-штетского озера. Ночевали в Люцерне — 
Арагоша влюбился в этот городок с крытыми мостами, 
озером в белых парусах и побережьем с раскрашенными 
домами и большими крышами. Оживление! В 11 часов по 
ночам магазины открыты и переполнены — покупают часы 
и шитье. Следующую ночь ночевали в Берне. Лил дождь,
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музей был закрыт, и мы уехали разочарованные. Потом, 
через Interlaken, прибыли сюда, вчера. Всю дорогу озера и 
горы в снегах. Битые сливки над головой и в тарелках! 
Красоты! Погода аховая, но в Цюрихе каждый день спус­
кались в город и успевали походить, не промокая. То яр­
кое солнце, то проливной дождь, по-горному. В Montreux 
приехали в чудесный день — говорят, первый за все лето! 
Сегодня с утра тоже солнце вовсю, но очень свежо. Кроме 
того — врач, брали кровь для всяческих анализов; будут — 
массаж, ванны, так, для отдыха, хотя отдохнуть за две не­
дели от 72-летней жизни — пожалуй, что не успеть!

Надя и Жорж на Лилю в обиде за то, что когда Жорж 
рассказал о заказе витража Леже для Дома кино3, то Лиля, 
мол, сказала — «что, у нас своих мало художников?!» — Они 
же были счастливы, что витраж будет качественный и т.д. 
Но, конечно, Вася прав — они рады случаю придраться. Нам 
не по дороге.

В Париже будем 5 сентября. Остановимся в Базеле, 
там прекрасный музей, между прочим, много Матиссов, 
Арагону нужно посмотреть для книги. И для удовольствия.

О швейцарских наших книгах напишу в другой раз, и 
так уж — расписалась!

Целую вас миллион раз.

Эля

Ед. хр. 517, л. 7 -8  об.

К письму приложена открытка с видом на Morschach. Надпись 
на обороте: «Вот здесь, примерно 64 года тому назад я выздоровела! 
Эля, Louis».

1 См. письмо 259 от 10.08.1968.
2 См. коммент. 3 к письму 260 от 12.08.1968.
3 Витраж работы Фернана Леже был установлен в Центральном 

Доме кино, в Москве.



Эльза Триоле и Луи Арагон в Сент-Арну-ан-Ивелин. 1950-е гг.



Эльза Триоле, Луи Арагон и Надя Леже-Ходасевич
на фоне ее картины «Таджикские музыканты». 1960-е гг.



Эльза Триоле и Луи Арагон на Рю де Варенн. Париж, 1963 г.



Луи Арагон. 1950-е гг.



Лиля Брик, Эльза Триоле, Луи Арагон, Жан Дютур.
Москва, 1957 г.



Константин Симонов, Луи Арагон. Москва, 1960-е гг.



Мост в Париже, на котором молодые художники нарисовали 
обложку издания поэмы Маяковского «Про это». 1960-е гг.



Жорж Садуль. Фото А. Картье-Брессона



Фернан Леже и Надя Л еже-Ходасевич



Эльза Триоле надписывает свои книги 
на очередной книжной ярмарке в Париже



Эльза Триоле и Майя Плисецкая на Рю де Варенн. Париж, 1961 г.



Луи Арагон и Эльза Триоле в Сент-Арну-ан-Ивелин 1960-е гг.



Луи Арагон в своем саду в Сент-Арну-ан-Ивелин 1960-е гг.



Эльза Триоле в Сент-Арну-ан-Ивелин 1960-е гг.



Эльза Триоле, Луи Арагон. 1960-е гг.



Луи Арагон и Эльза Триоле.
Последняя фотография. Март 1970 г.
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262. Триоле -  Брик

12/Х/68
Дорогие! вот наконец переводы Цветаевой1 и Кирсано­

ва2. Пожалуйста, передайте Цветаеву 1) Маргарите Алигер,
2) дочери Цветаевой (она мне прислала автобиографию Цве­
таевой через Маргариту), 3) вам самим. Семе три экземп­
ляра и вам один. Могу прислать еще несколько экземпля­
ров с кем-нибудь, но немного, т.к. тираж ограниченный.

«Ecoutez-voir»3 будет в продаже 5-го ноября. 30-го но­
ября -  Книжный базар. Утомительно.

Новые зубы на ять! Но неизвестно, сколько продер­
жатся. Ведь год прошел под зубным знаком, сколько я муки 
приняла, ни пером не описать и т.д.

Сейчас все бы хорошо, но я им не верю, глотаю жид­
кое и мягкое и всё равно дрожу.

Кроме того — не сплю! С любым снотворным. Напро­
лет всю ночь не смыкаю глаз. Замучили события. А ведь 
до сих пор принимала снотворное раз-другой в месяц. 
Приходят люди, как к папе-маме, а что мы можем сде­
лать, утешить, сказать... У нас ведь ни папы, ни мамы, сами 
сироты. И как ни кинь, всё клин.

Читаем кучу книг: жюри Гонкур! Есть много хоро­
ших, но слишком трудных для широкой публики, а Гон­
кур должен быть и качественный, и понятный. Правда, 
сейчас люди стали необычайно понятливыми, и что нам 
кажется несколько сумбурным, они расшифровывают, как 
мы газету. Скажем, «Blanche et l’oubli» читают залпом. 
Поди ж ты! Вроде как Володя когда-то казался трудным, а 
сейчас понятен даже детям. Особенно изощряются с точ­
ки зрения типографии — скажем, ни единого знака пре­
пинания, и весь вроде как бы роман единой фразой с на­
чала до конца. И неизвестно, где начало, где конец, все 
времена перепутаны... А когда все ясно, как горный ис­
точник, — всем так скучно, что не читают! Увлекает толь­
ко то, что надо самим додумать, по-своему. Талантливых 
писателей хоть отбавляй, умелых, острых, но такого, что­

23 Зах. 1996
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бы несомненно был выше всех, пока не нашли. Подумай­
те — сотни романов! Я думаю, Арагоша в жюри не задер­
жится, ему уже все это надоело до слез, все члены жюри 
дряхлые старики, кто не видит, кто не слышит, кого ведут 
под ручки — ноги не ходят — и сговориться с ними — вро­
де «Здорово, кума?» — «Купила петуха!» Журналисты и те­
левидение гоняются только за Арагоном (после первого 
заседания — завтрака жюри, в знаменитом ресторане 
Drouot), он удрал через кухню, в подвале!

Выдержала два первых интервью по поводу «Ecoutez- 
voir». Телевидение. Снимают мои морщины, как через 
лупу. Противно. Месяца два напряженного мучения. А я 
не сплю! Врач обещал какое-то необычайное снотворное. 
Все осложняется тем, что гарденал, веронал и т.д. прини­
мать не могу, у меня от них сыпь и пухнет верхняя губа. 
Черт знает что.

Отдаю свои единственные личные экземпляры для 
Огородниковой: может быть полезно?

Целую, родные, миллион раз.

Эля

Вы не откликнулись на то, что я вам написала о ста­
тье Песиса... (№ 7, стр. 268, строчка примерно 25-ая сни­
зу. Гадина...)

Ед. хр. 517, л. 21—22.

’ См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
2 См. коммент. 2 к письму 216 от 22.08.1966.
3 См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.

263. Триоле -  Брик

Воскресенье, 21  октября [1968] 
Дорогие Лиля-Вася, спасибо за икру, за снотворное. 

Икрой будем справлять наше 40-летие (28=68), снотвор­
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ное же не могу принимать, не зная состава. Я реагирую по- 
своему, и от всех лекарств, в которые входит Veronal 
(phenylmytkil), у меня выступают красные пятна, пухнет вер­
хняя губа и я хожу носорогом. Оттого меня трудно лечить, 
т.к. моя основная болезнь — спазмы, против которых дают 
гарденал-веронал, я же их принимать не могу. Сколько я ни 
напоминаю врачам о такой аллергии, они все-таки забыва­
ют, и теперь я сама проверяю, что написано на коробках. 
Не переношу также морфий и атропин. Так что, пожалуй­
ста, проверьте, что в-этом снотворном. Спасибо!

«Ecoutez-voir» существует!1 Пошлю один экземпляр 
по почте. Мне внешний вид книги нравится, и я благо­
дарна Галлимару, что он дал мне возможность проделать 
такой эксперимент. Обошлось это ему в копеечку, книга 
дорогая, к сожалению, меня же радуют книги, доступ­
ные многим. Удивительно внимательны и ласковы были 
все те, кто мне помогали, пока книга писалась и дела­
лась. Объясняли автомобильные гонки, установку радио, 
искали нужные мне картины, разбросанные по всему 
миру. Может быть, игра не стоила свеч, но мне играть 
было интересно. Следующая часть программы — чистая 
мука: телевидение, радио, газеты... Чувствую себя бездар­
ной старухой, не без основания. Еще ничего не видела и 
не слышала... Книга пойдет фельетоном, ежедневно (7— 
8 минут) по радио. Это тоже эксперимент, что получит­
ся -  неизвестно, может быть, искромсают роман, костей 
не соберешь. И т.д.

Физически такая густая жизнь мне не совсем по си­
лам. Можно сказать — из последних! Все на нервах.

«Цветаева» и «Кирсанов» как будто нравятся. Очень 
рада, что Сема доволен2. «Капитан Федотов» должен вый­
ти на днях3.

Как всегда, пишу вам на мельнице, в Париже нет ни­
какой возможности. Здесь туман, тишина. Завтра возвра­
щаемся рано — иду на студию «говорить» предисловие к 
фельетону и слушать голоса. Я сама посоветовала актеров, 
но не знаю, что вышло — одно дело сцена, а другое — читка.
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Еще в доме другое бедствие: Prix Goncourt!* Т.к. Ара­
гон теперь член жюри, то количество посылаемых рома­
нов неправдоподобно, такого града еще не было! Если не 
читаю, то заглядываю во все тома — надо ж помочь несча­
стному Арагоше! Средний уровень очень высокий, но до 
сих пор не попалось ни одной книги, которая была бы не­
сомненна. Лучшие слишком замысловаты для широкой 
публики, ислишком много было до сих пор лауреатов, про­
павших без вести... Очень хороша книга Nourissier «Le 
Maitre de maison»**4, и, по крайней мере, не может быть 
сомнения в том, что и следующие его книги тоже будут 
читаться, что он не сразу канет в вечность. Конечно, это 
роман не для Гонкуровской премии, но что же делать, ког­
да все, что написано, — поэзия в прозе и уж вовсе не под­
ходит. Думаю, что Арагон в жюри не задержится.

Пытаюсь за эти сутки отлежаться, но как вспомню, 
что 6-го и 10-го ноября увижу свою морду на экране, так 
меня начинает тошнить и хочется забиться куда-нибудь в 
угол и переждать...

Некогда было собой заняться, и, очевидно, зимняя 
одежда будет готова к лету.

А Лариса с Надей -  в дружбе?
А матушку-землю трясет, как в лихорадке...
И нас с ней.
Целую вас очень.

Эля

Ед. хр. 517, л. 23-24 об.

1 См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.
2 См. коммент. 2 к письму 216 от 22.08.1966.
3 См. коммент. 6 к письму 38 от 1-3.07.1945.
4 Нурисьв (Nourissier) Франсуа (р. 1927) -  французский писа­

тель, член Гонкуровской Академии, друг Арагона и Триоле.

* Гонкуровская премия (фр.).
** «Хозяин дома» (фр.).
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264. Брик -  Триоле

7.11.68
Элик-Арагоша! С нетерпением ждем Элину книжку 

с картинками1. Надеюсь, она послана «заказным». Сейчас 
праздники, и состав димедрола мне смогут дать не рань­
ше понедельника. Телевидение и фото в нашем возрас­
те — неприятная вещь!

Где Доминик Трон? Что с ним? Он мне интересен, 
так что ответь, пожалуйста. <...>

Пришли, Элик, 2—3 экземпляра Цветаевой2. <...>
Чувствую себя соответственно возрасту и событиям. 

Очень быстро устаю. Давление почти всегда повышенное. 
Но лекарства пока помогают, и с тех пор (год уже!), как 
ношу японский магнитный браслет, не было ни одного 
криза. Передай Жанне Муссинак, что я ей очень советую 
носить такой. Физики объяснили мне, что магнит еще 
очень мало изучен, но что, например, если надеть такой 
браслет на водопроводную трубу, то в этом месте труба не 
ржавеет. Все физики-гипертоники у нас носят такие брас­
леты и не нарадуются.

Были у нас Капицы — милейшие! Говорят, что Араго- 
ша вне себя!!! А что ты очень, очень красивая и что вы оба 
прелестные. Арагошенька! прошу тебя совсем не думать о 
нас (мы уже старые), о том, что твои высказывания могут 
отразиться на нас. Делай все так, как ты считаешь нужным. 
Мы этому будем только рады. Все мы достаточно долго были 
идиотами. Хватит!3 <...>

Ко всем моим бесчисленным лекарствам прибавились 
глазные капли: у меня в глазах появился возрастной обо­
док, предвестник (далекий) катаракты.

Увлеклась фантастикой. Читаю. Но пока лучшее из 
того, что я читала, — первая часть твоей «Красной лоша­
ди».

Жить здорово надоело, но боюсь, как бы после смер­
ти не было еще страшнее.
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Да! Интересно! В какой-то эстонской газете на эстонском 
языке появилась твоя статья «De la veritd historique»*. Обещают 
прислать. А в «Науке и жизни» есть «“Щен” из письма к 
Л.Ю. Брик», а в «Декоративном искусстве» фотомонтаж Род­
ченко с большим моим портретом4. Вчера показывали 2 теле­
фильма о Володе. Первый — вторая часть трилогии «Я сам». 
С массой моих фотографий, с «счастливейшей датой». Вели­
колепно и честно сделанная хпоника. Второй фильм тоже хо­
роший, только слишком длинный, на стихи поэмы «Ленин». 
В нем тоже много неизвестной до сих пор хроники. Оба филь­
ма — дело рук тех кинематографистов, которые должны были 
зайти к тебе5. Сейчас парижская часть временно откладывается.

Письмо это Макс опустит в Италии. Он летит, как 
будто, послезавтра, 9-го.

Целуем очень-очень крепко.
Все вам низко кланяются, в том числе Женя, которая 

только что обедала у нас.
Вася пишет прекрасные воспоминания.
Мы оба целуем еще и еще...

Л  иля Вася

Ед. хр. 98, л. 6-8 об.

1 См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.
2 См. коммент. 3 к письму 216 от 22.08.1966.
3 Зная отрицательное отношение Арагона к вступлению Совет­

ских войск в Чехословакию, Брик просит его действовать, не опасаясь 
последствий для нее и В.А. Катаняна.

4 В журнале «Искусство кино» (1967. Ns 12) опубликованы статьи 
Л.Ф. Волкова-Ланнита «Вместе с поэтами революции» и С.П. Урусев- 
ского «Несколько слов о Родченко». В числе фоторабот, иллюстрирую­
щих названные статьи, есть фотографии Триоле и Маяковского с 
О.М. Бриком. Упоминаемая в письме фотография Брик не воспроизве­
дена. В журнале «Декоративное искусство» (1968. № 3) опубликована 
статья С. Даниелянц «Русские масленки» [из коллекции Л.Ю. Брик]. 
В журнале «Наука и жизнь» за 1967-1968 -  рассказ Брик «Щен» не пуб­
ликовался.

5 Авторами показанных 6 ноября 1968 г. телефильмов были
H. П. Карцов и С.С. Евлахишвили. См. коммент. 1 к письму 240 от
I .  01.1968.

* «Об исторической правде» (фр.).
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265. Брик -  Триоле

22. 11.68
Элик-Арагоша! Завидую Люсе и Сереже, что увидят 

вас... <...>
Ходим по театрам. Пока ничего сногсшибательного, 

но и не слишком плохо. Завтра идем в студенческий театр 
на пьесу Паперного о Светлове. Говорят, что режиссер уди­
вительный. Он поставил в Ленинграде «Мистерию-Буфф» 
будто бы ГЕНИАЛЬНО!!! Но спектакль не выпустили...1

Был у нас Андрюша Вознесенский. Облизывался на 
Семину книжку. Что слышно о нем (об Андрее) у Галли- 
мара? Не передал ли он (Галлимар) Сегерсу право на пе­
ревод и издание? Он (Андрей) огорчается. Он переведен 
на все языки, кроме французского.

Майя танцует «Кармен» на Кубе. В феврале она бу­
дет с «Лебединым» в Японии. Последняя новость: ей раз­
решили танцевать «Кармен» в Париже.

Вася с приятелем (вы с ним не знакомы)2 делает из 
сценария о Чернышевском — пьесу. Чем бы ни тешились...

Целуем вас, дорогие наши. Все требуют Элин — 
«Ecoutez-voir» — я никому не даю — жалко, зачитают.

Имела разговор с Песисом. Он вне себя от недоуме­
ния и огорчения.

Целуем еще и еще, очень крепко.

Л  иля Вася

Здесь сейчас Васина Инна в новых сапожках. Шлет 
пламенный привет.

Еше раз: «Ecoutez-voir» — одна из твоих лучших книг. 
Спасибо, милый ты мой человек!

Обнимаю.

Ед. хр. 98, л. 10 и об.

1 Речь идет о постановке режиссером П.Н. Фоменко пьесы 
З.С. Паперного «Человек, похожий на самого себя» [о М.А. Светлове]. 
М.: Сов. писатель, 1967.

2 Речь идет о М.Г. Львовском.
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266. Триоле -  Брик

Понедельник, 30/X II/68
Лиля-Вася, мы на мельнице вот уже десятый день. 

Снег, елка, огонь в камине, все, «как у людей». Холодно, 
на дорогах гололедица, поедем сегодня в Париж поти­
хоньку.

Десять дней прошли мигом. В пятницу Rene привез 
«Воспоминания»...1 Значит, она, Лавинская, умерла? Зна­
чит, уже ничего сделать нельзя? Помню, как Володя со­
бирался в ответ Полю Морану «Я жгу Москву»2, где он вас 
описывал и Володя оказывается главным евреем! издать 
книгу, чтобы на одной странице шел рассказ Морана, а 
напротив — рассказ Володи, как это было на самом деле... 
Лавинская умерла в желтом доме? От любви и ненависти?

Перевод писем закончен, но настолько плох, что те­
перь его либо переделывают, либо делают заново. Пере­
водчица — Andree Robel, приставила к ней редактором Lily 
Denis, не знаю, что получится. Я, конечно, готова прило­
жить руку, но что делать, если русские эти слова не лезут 
во французские! Ни Щен, ни Киса, ни Лиска, ни Личи­
ко... Может быть, они за праздники что-нибудь придума­
ют3. Ты, Лиличка, всегда на меня сердишься и в чем-то 
меня подозреваешь, когда я говорю: лучше, чтоб не было, 
чем чтобы было плохо; по-твоему: пускай плохо, но чтобы 
было... Надеюсь на нечто среднее.

Хороши Шухаевы!4 Откуда они знают, как я относи­
лась к Татьяне? Я их в жизни видела всего несколько раз, 
более или менее случайно, а Татьяна никак на меня пожа­
ловаться не могла, пока она имела отношение к Володе. 
После я с ней больше не встречалась, меня с ней ничего 
не связывало, тем более, что она очень гордится тем, что, 
мол, из-за нее человек застрелился.

Ну хватит об этом. И тебе того же желаю. Хватит, хва­
тит.

Днями и ночами писала вещь'.5 На заказ. О творче­
стве. Я вам уже писала об этом. Не понимаю, на что все
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это похоже, может быть — бред. Вот допишу, выяснится. 
В первый раз в жизни приняла заказ и получила аванс, 
который меня неприятно подстегивает. Только что отде­
лались от «CEuvres croisees», от дат сдачи, надо же... Дура я 
несчастная, взялась...

Арагон кончает книгу о Матиссе. Называется Matisse 
roman. Сам говорит, что это лучшее, что он когда-либо на­
писал. Читал мне, не подряд, а по мере написания, а часть 
была написана уже лет двадцать тому назад6. Время от вре­
мени пишет короткие рассказы, когда наберется достаточ­
но, выйдут книгой. Это необыкновенно хорошо и ни на 
что не похоже. И весело, с арагоновским особым юмором, 
и отчаянно, как всегда.

Жду Васиных воспоминаний7.
А Надя тоже, очевидно, кончит в сумасшедшем доме. 

Я это — серьезно. Всё, что о ней рассказывают, похоже на 
безумие.

Завтра позвоню вам. Поздравлять с Новым годом не 
буду, что ж заранее поздравлять, кто его знает, какой он 
окажется. А желаю вам... чего только я вам не желаю! Ду­
шевного спокойствия в первую очередь, спокойствия фи­
зического, без болей и болезней — остальное приложится.

Целую вас, родные,

Эля.
Что с Семой?
Арагона просили от имени Мальро написать вступ­

ление к выставке Пиросмана, которая должна открыться 
весной8...

et Bonne аппёе de

Louis*

Ед. хр. 517, л. 29—30 об.

Счастливого Нового года от Луи (фр.).
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1 См. коммент. 3 к письму 251 от 12.05.1968.
2 См.: M o r a n d  Р. Je brule Moscou. Р., 1925.
3 См.: Lettres de Maiakovsky a Lili Brik. P.: Gallimard, 1969. Пер. 

А. Робель, предисл. К. Фриу.
4 См.: Ш у х а е в ы В. И. и В. Ф. Три времени / /  Маяковский в 

воспоминаниях родных и друзей. М.: Московский рабочий, 1968.
5 См. коммент. 4 к письму 257 от 16.07.1968.
6 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
7 Воспоминания В.А. Катаняна, о которых идет речь, были опуб­

ликованы фрагментами (Звезда. 1977. № 1); (Русская литература. 1979. 
№ 2); (Вопросы литературы. 1977. Январь-февраль), а также полнос­
тью: К а т а н я н  В. А. Распечатанная бутылка. Нижний Новгород: Де­
ком, 1999.

8 Выставка Н. Пиросманашвили (Пиросмани) открылась 6 марта 
1969 г. в Лувре.

267. Брик -  Триоле

7.2.69
Элик-Арагоша!
Мороз. Грипп. И мы сидим дома. Васины «мемои- 

ры» застряли из-за пьесы, и я огорчаюсь. (Гриппом пока 
не болели.)

«Ecoutez-voir»1 и Арагошины интервью пользуются 
огромным успехом у грамотных, коих немного, несмотря 
на всеобщую грамотность.

В «Литгазете» вы, вероятно, читали статью Дымши- 
ца о книге воспоминаний -  вежливо-разносную, защища­
ющую всех, кроме Оси и меня2. О нас — ни слова. По это­
му поводу у меня давление подскочило до небес.

Несколько вопросов, которые я все забываю тебе, 
Элик, задать:

1. Как ты перевела бы «Ecoutez-voir»?
2. Где Володина выставка?
Еще какие-то вопросы, но я забыла опять — какие! 

Ответь хотя бы на два.
Если не удастся нам с вами увидеться, то е[сли] б[у- 

дем] ж[ивы], переедем в Переделкино уже в апреле. С ужа­
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сом думаю о том, что необходимо 1) выкрасить полы, 2) 
достать новую газовую плиту (нам поставили старую рух­
лядь, прогорелую, которую невозможно регулировать), 3) 
сделать террасу. Все это осуществимо, но невероятно хло­
потливо. Хозяйничать опять придется самой. Надеюсь, что 
будет приходить прошлогодняя милая женщина — мыть 
белье, полы, посуду... приносить с вечера сухие дровишки 
для ванны... Such is my life!*

Семе все-таки придется лечь в больницу на исследо­
вания. Хирург торопится резать. Терапевты -  против опе­
рации, пока.

Немногочисленные, еще живущие, лефовцы одержи­
мы «позорным благоразумьем» — рады-радешеньки, что 
выходят их выцветшие книги, за которые им хорошо пла­
тят. Да, кстати, я нашла еще один экземпляр] «Капитана 
Федотова» под грудой книг (ты не представляешь себе, 
какой у нас беспорядок!), так что для Шкловского есть все 
причитающиеся ему экземпляры — 5 штук -  кроме одно­
го, нашего, и того, кот[орый] я дала Кулешову. Все-таки 
много Федотова собрал Шурин дед, Третьяков...

Кулешов все болеет — температура, легкие. Сегодня 
был на рентгене, в понедельник ему скажут, что же это 
такое. Боюсь и за него, и за Сему...

На днях, с болью в сердце и с блинами, съели пред­
назначавшуюся вам икру. Она давно ждала оказии, и, когда 
Жорж отказался взять ее (икру), мы подумали, что она ис­
портится, и позвали гостей — Макса с женой, Плучеков и 
Инну с Васей. Майя в Японии, а у Робика колит. Да и тес­
но, если больше восьми человек. Было весело и вкусно. 
Спасибо за икру! хотя блины вкуснее всего с маслом, сме­
таной и хорошей селедкой. После этого пира прибавила 
полтора кило! и во мне сейчас 56,5.

С удовольствием надела вчера новую ночную рубаш­
ку, и полдня не вылезаю из нового халатика, и душусь 
новыми духами. Словом — жизнь прекрасна и удивитель­

* Такова моя жизнь (англ.).
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на!.. — несмотря на то, что я без конца огорчаюсь. Вот я 
какая «неповоротливая» стала!

Все Симоновы переболели гриппом, так что давно не 
общались с ними. На минуту забегала Лариса за книгами.

О Надином существовании думать забыла, несмотря 
на окружающие нас ковры, пледы и т.д.

О Майе делается художественный фильм — цветной, 
широкоформатный. Режиссер очень талантливый, моло­
дой3. До чего же Майя хороша в «Кармен»!4 Какая она ак­
триса! Мы видели спектакль раз 20, и каждый раз, когда 
ее закалывает Хозе, хочется плакать. Хороша и музыка, и 
все персонажи. Настоящая удача.

В двадцатых числах первое исполнение Робиковой 
«Поэтории»5. Дирижер -  Рождественский. Солисты — пе­
вица с прекрасным голосом и поэтА. Вознесенский. Ог­
ромные -  оркестр и хор... Что-то будет?! И доживем ли? 
Интересно все-таки.

Да, вот еще два вопроса:
3) Получили ли книгу о Виталии?6
4) Переводит ли Робель Осю?
Как я соскучилась по вас!
В каком далеке вы маячите!
Целуем очень крепко.

ЛиляВася

Ед. хр.98, л. 20-22.

1 См. коммент. 4 к письму 241 от 6.01.1968.
2Дымшиц Александр Львович (1910-1975) -  литературовед. См.: 

Д ы м ш и ц А. Л. Бережнее: Маяковский! (По поводу сборника «Ма­
яковский в воспоминаниях родных и друзей») / /  Литературная газета. 
1969. 5 февраля.

3 В.К. Дербенев поставил кинофильм «Балерина» в 1970 г. на 
киностудии «Мосфильм».

4 См. коммент. 3 к письму 225 от 20.04.1967.
5 «Поэтория» Р.К. Щедрина на стихи А.А. Вознесенского -  кон­

церт для поэта в сопровождении женского голоса, смешанного хора и
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симфонического оркестра. Солистка Л.Г. Зыкина. Руководитель хора 
Клавдий Птица. Концерт состоялся в Большом зале консерватории.

6 См.: Д у б и н с к и й  И. В. Примаков В.М. М.: Молодая гвар­
дия, 1968. Серия «Жизнь замечательных людей».

268. Триоле -  Брик

16/11/69
Дорогие Лиля-Вася, Лиличка порадовала меня пись­

мом (от 7-го получила 15-го!).
У нас все не было, не было зимы, и вдруг свалилась 

снегом на голову. На дачу не ездим, скользко. В спаль­
ной — на Варенн — отчаянно дует от окон, вообще же теп­
ло, хорошо. Пишу как всегда, в воскресенье (а также в этот 
день мою голову. Сейчас в моде песня: «У Матвея один 
волос на голове, один зуб во рту...» так это про меня!). На 
воскресенье откладываю все дела, а потому их набирается 
столько, что управиться невозможно. Над «письмами» 
корплю, но все мешает что-нибудь неотложное. Помочь 
отказались все решительно, у всех дел по горло, Леон и 
Клод погрязли в своих действительно бурных универси­
тетских заботах, которым конца края не видно. Я, как дом­
работница, должна, стало быть, за всеми прибирать, как 
будто у меня своих хлопот мало.

Звонила Леону по поводу Оси: что-то он делает, го­
ворит— выйдет в течение года, 1969-го то есть. Насчет 
Бурича: что перевел, дает журналу «Action Poetique»1 — 
очевидно, тебе эти переводы знакомы, новых пока что нет. 
Я не видела, в первый раз слышу о них.

Статью Дымшица — прозевала. Воображаю. Володи­
на выставка стоит без дела. Она застыла во время майских 
событий и с тех пор так и не ожила. В свое время ею зани­
мался специальный человек, к ней приставленный. Весь­
ма милый, молодой, представительный. Я очень быстро 
убедилась, что он ненормально ленив, виртуозно врет и 
все делает навыворот. Все от меня смущенно отворачива­
лись и считали, что я порочу человека зря — не так давно
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он проворовался, подделал подпись на нескольких чеках, 
и его мягко рассчитали, отдав должное моей прозорливо­
сти. Хотя характер его был весь на ладони и определялся 
невооруженным глазом.

Было задумано — подарить выставку, когда она свое 
отработает здесь, — московскому музею (если будет новый, 
большой) от имени коммунистических муниципалитетов... 
Но еще откажутся у вас! Или примут и положат куда-ни­
будь на склад. А она очень дорого стоила и деньгами, и тру­
дами, и любовью. Если б вы могли что-нибудь выяснить? 
Да, пожалуй, трудно...2

Книга о Виталии получена и прочитана. Спасибо! Как 
перевести «Ecoutez-voir»?.. Черт его знает. Надо бы что- 
нибудь обыкновенное, ходкое. А такого нет как будто. Что- 
нибудь «восклицательное». По-русски начинают с «послу­
шайте»... «видите (ли)...», а французы — те, что попроще, — 
говорят: «Ecoutez-voir...» Выражение не то чтобы «народ­
ное» в смысле давности, но в смысле все-таки его обыч­
ности, разговорности. Также существует выражение 
«Attendez-voir»* — случилось, что последний роман Андре 
Стиля3 должен был так называться; мы были оба в смуще­
нии — уж очень близко! — но мне никак нельзя было отка­
заться от «Ecoutez-voir», и он назвал свой роман «Beau 
comme un homme»** (кстати, и название, и роман удач­
ные). «Смотри-слушай!» несколько наставительно — вро­
де «ты у меня смотри!» «Послушайте, видите ли...» — мо­
жет, так? или что-нибудь в этом роде.

Что это за «Поэтория»? Напишите обязательно, мне 
очень интересно. Какие стихи? Где пойдет? В театре? 
В концертном зале?

Кланяйтесь бедным Семе и Кулешову... Жалею их 
очень, не забываю.

Иду кормить Арагошу, смотреть «informations»*** по 
телевидению — словом, 8 часов вечера, и Марии нет (вос­
кресенье).

* Подождите — увидим (фр.).
** «Прекрасен как человек» (фр.).
*** информационную программу (фр.).
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* * *

Арагоша прочел, заедая супом и котлетами, после­
днюю свою статью. Ну и времена.

Как хотелось бы помочь вам с дачей! Но сейчас нелов­
ко утруждать даже посылаемыми мелочами. Ровенс[кая], 
что шила тебе костюмы, хворает, все обещает, но шить не 
шьет. Думаю взять у нее мерку и попробовать купить гото­
вую одежку.

Сегодня +5 градусов, но почему-то снег не тает, и за 
окном все белое. По телевидению и радио только и разго­
вора, что о холодах и несчастных случаях, с ними связан­
ных.

Пишите вы, ради Бога!
Целую миллион раз.

Эля

Ед. хр. 517, л. 36—37 об.

1 См.: B o u r i t c h  V. Poemes/Trad. par Leon Robel. Action 
podtique. 1969. № 40; В о u r i t c h V. Poemes/Trad. du russe et prds. 
par Ldon Robel. P.: Publications orientalistes de France, [1976]. Бурич 
Владимир Петрович (1932-1994) -  поэт.

2 Парижская выставка Маяковского в Советском Союзе не экс­
понировалась.

3 Роман А. Стиля «Beau comme un homme» («Прекрасен как чело­
век») вышел в 1968 г.

269. Триоле -  Брик

Понедельник 24/11/69  
Дорогие... прошлась один раз по всем письмам1. Что 

говорить! в таком виде нам бы от них не поздоровилось... 
Ладно... Пожалуйста, напишите спешно, как пишется Снен 
латинскими буквами? Какая телеграммная орфография? — 
Насчет соседки на даче, с «бульдожьим мужем»: муж чей — 
собачницы? или бульдог-собака, предназначающаяся для
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собачьего брака? Знаете, как перевела Andree? (Письмо от 
19-ого марта 1930) «А propos, comment s’appelle notre 
amatrice de chiens de la datcha, dont le mari fait glou-glou et 
comment la retrouver?»* T.e. «чей муж пускает пузыри» (fait 
glou-glou)! «Перлы» у всех бывают, могут случиться, но эти 
уж очень здоровые!2

Теперь прочту еще раз, уже на слух, без оригинала, 
поскольку все сверено, редактирую набело и дам заново 
все перепечатать. Тогда выяснится, на что это похоже.

Только что с мельницы. Там тоже все было неладно: 
во-первых, в спальной так воняло, что я отсиживалась в 
кухне с головной болью. Оказывается, воньдержится уже 
две недели, но сначала в спальной у сторожей, потом у 
меня в кабинетике и, к нашему приезду, у нас в спальной. 
Открыли настежь окна, двери, -  благо потеплело -  и ко 
второму вечеру прошло. Думаем, может, хорек задержал­
ся на чердаке, он вонючий. Должно быть, я его спугнула, 
когда пошла на чердак проверить, что там... Но кроме не­
вероятной пыли и паутины ничего не увидела, только рас­
сердилась, что Helene не убирает хотя бы раз в год!

Потом пришел маляр: необходимо выкрасить заново 
все крашеное, что снаружи, — ставни, двери, ворота, ска­
мейки... Не то все сгниет, а нам надо, чтобы все продер­
жалось еще сколько-то времени. А еще счистить мох с че­
репиц на крыше, а еще то да это... Вроде как у вас на даче, 
только умноженное. Сколько на это пойдет денег, поду­
мать страшно. Да! забыла: выгребают землю из ЫеРа, т.е. 
со дна той части реки, что под окнами (где я сломала пле­
чо), а то она так обмельчала, что когда пустим воду, она 
может не поместиться! Делается это землечерпалкой -  
шум пробуравил мне мозги!

А тут еще Арагоша отравился тухлым яйцом, несмот­
ря на свой луженый желудок — и Helene ходила обижен­
ная, будто это она снесла тухлое яйцо и я ее в этом уко­

* «Кстати, как зовут нашу любительницу собак с дачи, ту, чей 
муж пускает пузыри, и как ее найти?» (фр.).
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ряю. Обещала больше вообще никогда яиц не покупать. 
Наказание.

Вот как мы хорошо съездили отдохнуть.
Вышла пластинка Jeanne Moreau (Manigances), но я 

ее еще не получила, часто слышу по радио — очень мило. 
Теперь идут переговоры с Serge Reggiani3, относительно 
Antonin Blond: Reggiani ставит условием, чтобы пластин­
ка продавалась только вместе с книгой («Inspecteur des 
ruines»), что было бы восхитительно. Еще не знаю, что 
получится, мне позвонил Philippe Gerard (композитор), 
когда мы вернулись с мельницы, под вечер — надо пови­
даться с директором фирмы Polydor (пластинки), как он 
на это смотрит, в каком виде подать, где продавать -  с 
пластинками или книгами? — и т.д. Меня это смущает и 
радует — если выйдет — оттого, что я только что писала в 
«Mise en mots» о связи и взаимопомощи слов и музыки, 
слов и изобразительного искусства. И мне бы очень хоте­
лось, после «Ecoutez-voir», чтобы вышла книга, иллюст­
рированная музыкой. Но все это еще в зачатке. Мечты и 
развлечение.

Ник[олай] Пант[елеймонович] очень нам понравил­
ся. Скажите ему, что я тщетно звонила ему в субботу ут­
ром до 10-ти, как было сказано, но никто не подошел к 
телефону. Адреса же он мне своего не дал. Мы уехали в 
три на дачу, так ничего и не получилось.

Кишки несколько затихли, и я немедленно стала тол­
стеть.

Портниха, что шьет твои костюмы, Лиличка, не зво­
нит. Пыталась купить готовое — не выходит. Что-нибудь 
надумаю. Рада, что обувь вам впору. Если можно на низ­
ком каблуке, как на красных сапожках, Лиличка, то я бы 
давно тебе купила — вроде этих есть парчовые, серебря­
ные — годится?

Ну все... Расписалась!
Целую вас обоих миллион раз.

Эля
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Ответьте скорее относительно Счена и Щена, как пи­
салось по-французски. Только что говорила с Лиличкой — 
считайте первую часть письма устаревшей!

Ед. хр. 517, л. 38—39 об.

1 См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.
2 В оригинале письма Маяковского:
«Кстати, как фамилия и где разыскать нашу дачную собачницу с 

булячьим мужем?»
3 Реджиани (Reggiani) Серж (р. 1922) -  французский актер и шан­

сонье.

270. Брик -  Триоле

4.3.69
Элик-Арагоша! При сем статья Дымшица и програм­

мка «Поэтории». Это изумительная музыка! Успех был три­
умфальный. Аплодировали без конца, и ни один человек 
не вышел из зала...1

Выставку пока не дари ни в коем случае. Посмотрим, 
как все утрясется... Это надо еще очень и очень обдумать.

Да, концерт был в Большом зале консерватории, в пе­
реполненном. <...> Получаю много писем и стихов!! Есть 
очень талантливые, не столько стихи, сколько импрови­
зации.

Пришли, Элик, хоть 2 экземпляра] «Ecoutez-voir». 
Всё расхватали, и все просят... требуют!

С 1 апреля начнем топить на даче. Васин племянник2 
взялся красить полы. Анна Лукьяновна записалась в оче­
редь на двухконфорочную плиту. Терраса пока отпала, 
вроем стол и скамейки перед безобразным крыльцом и в 
хорошую погоду будем там пить-есть. Собственно говоря, 
наши комнаты — те же террасы. Надеюсь, ты пришлешь 
нам вкусные супы. Уже хочется переехать! В московской 
квартире невыразимый бедлам. Ничего не могу найти. 
Очень тесно.
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На улице 5—8°, солнечно и безветренно. Немного гу­
ляем, хотя очень болят ноги: как всегда, обострение после 
курса уколов. Против давления ношу два браслета, при­
нимаю лекарство — пока помогает. Бываем в театрах. На 
днях был трехсотый спектакль «Анти-миров» в Театре на 
Таганке3. Боимся гриппа, но сидеть дома надоело.

Я, кажется, писала тебе, что после «Поэтории» все 
пришли к нам, — все действующие, кроме хора и оркест­
ра!!! Отметила крестиками в программе. Плюс жены и му­
жья и Вася с Инной, и Paul Торез с Мартиной. Хорошо, 
что оказались еда и питье. И еще питье принесли гости. Я 
развалилась в кресле и ничего не делала. Все были весе­
лые и ушли часа в 2, убрав посуду.

Какое сумбурное письмо!!
Сегодня идем смотреть кубинский балет. Танцуют «Кар­

мен». Музыка Бизе—Щедрина, Хозе — Майин брат4. Робик 
заедет за нами и, е[сли] б[удем] ж[ивы], отвезет домой.

Вася дал свою пьесу («Особенный человек») в Театр 
на Таганке. Ответа пока нет5. Еще не прочли. Понемногу 
пишет свои воспоминания. Я тоже собираюсь написать о 
том, как было дело с моим письмом и резолюцией...6

Напиши, что получила это мое сегодняшнее письмо.
Обнимаем, целуем крепко.
Очень, очень любим...
Ваши

ЛиляВася

Ед. хр. 98, л. 26-27 об.

1 См. коммент. 5 к письму 267 от 7.02.1969.
2 Каплунов Григорий Иванович (1937-1977) -  сын репрессиро­

ванного и погибшего младшего брата В.А. Катаняна.
3 Премьера спектакля «Антимиры» А.А. Вознесенского в Театре 

на Таганке состоялась в марте 1965 г.
4 Плисецкий Азарий Михайлович.
5 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965. В Театре на Таган­

ке спектакль поставлен не был.
6 См. коммент. 1, 2 к письму 13 от 1.01.1936. Воспоминаний об 

этом Брик не написала.
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271. Триоле -  Брик

5/111/69
Дорогие наши Лиля-Вася, все эти дни корпела над 

письмами... Сейчас придет Andree, объяснюсь с ней, она 
отдаст перепечатать, в чистом виде будет ясней, на что это 
все похоже. Чьи примечания?' Ответьте скорее. Если не дать 
в печать немедленно, то книга выйдет только в октябре! 
Видела Клода, ему очень стыдно, по-моему, он просто за­
был, что этот перевод существует, он мог пролежать у него 
сколько угодно... Никому ни до кого нет дела, каждый за­
нят только своим.

Надеюсь вернуться скоро к «La Mise en mots»2, такой 
перерыв может отразиться гибельно, все это дело как-то 
выпало из сознания... Хочется кончить, не испортить, и 
все время что-нибудь отвлекает. ...Можно бы и отказаться 
оттого и этого, но опять-таки написанные уже книги тре­
буют забот, мало их родить, надо еще и вырастить.

Очень быстро устаю. Хочется куда-нибудь съездить, 
и боюсь, не под силу. Даже не пошла с Арагошей на де­
монстрацию, но скажите Песису, что это не оттого, что 
мы друг друга разлюбили!3 Арагоша даже как раз напи­
сал рассказ, самый нежный и ласковый изо всего напи­
санного, может быть, лучшая его проза — так он сам счи­
тает — о маленьком е, (т.е. по-русски э), изо сна в сон. В 
его руках слова, что воск, непонятно, как он их оборачи­
вает, те же наши слова, и вдруг они и бархат, и сталь, и 
аромат, и в совсем необыкновенном порядке, льнут друг 
к другу, как будто иначе невозможно... вполне гениаль­
но и неповторимо, без всякого казалось бы усилия, по­
ется и все тут. Мне думается, что у Арагоши набралось 
уже порядочно рассказов, достаточно для целого тома. 
Очень понятные, простые, часто веселые, добродуш­
ные. — Может, доживем до сборника, Арагоша не торо­
пится, время от времени набегает новый. Получаете ли 
вы нашу газету, все номера?
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Все происходящее переживаем очень тяжело. На ста­
рости лет... Хочется другого.

Очень вас целую.

Эля

Ты, Лиличка, радуешься «Поэтории», но ничего тол­
ком о ней не пишешь. Из чего состоит оркестр, хор, соли­
сты? Какие слова? Музыка на слова или слова на музыку? 
Сколько это все продолжается?

Ед. хр. 517, л. 40 и об.

' Письма Маяковского к Брик печатались по публикации в т. 65 
«Литературного наследства» с примечаниями В.А. Катаняна и с не­
большими сокращениями для французского читателя.

2 См. коммент. 4 к письму 257 от 16.07.1968.
3 См. коммент. 3 к письму 256 от 14.07.1968.

272. Триоле -  Брик

11/111/69
Дорогие Лиля-Вася, сегодня забастовка, и мы оста­

лись на мельнице, где мы меньше зависим от газа и элек­
тричества. Купила керосиновую лампу, но она навоняла, 
а свету от нее меньше, чем от свечи! Хорошо, что транзис­
тор продолжает разговаривать, дает последние известия и 
поет, как ни в чем не бывало.

Вчера получила Лиличкино письмо с вырезкой из 
«Литгазеты» и программой концерта. Статья меня все-таки 
порадовала, читала и перечитывала. То, что в ней нет ни­
чего, имеющего прямого отношения к тебе, Осе, то это 
можно принять за нежелание вторгаться вдела семейные. 
Я не откликнулась в полной мере на Лавинскую оттого, 
что эта истерика меня вогнала в физическую тошноту — 
так на меня действуют сумасшедшие, пьяные, люди, по­
терявшие человеческий облик. А тут еще и покойница, а с 
нее и с живой-то, очевидно, взять было нечего.
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Жалко, не услышим концерт Робика. Какая необык­
новенная фамилия: Клавдий Птица!1 особенно для руко­
водителя хора... Откуда он родом? «Ахиллесово сердце» 
мне, по-моему, незнакомо, хотя вошедшие в эту книгу 
поэмы как будто все те же, и любовь к родине не является 
в них центральным чувством...2 Что делается!

Были на неофициальном вернисаже Пиросмана, на 
официальный, с министрами и послом, не позвали. На­
роду было, что в метро! Помещение небольшое, тесное, 
некуда отступить... думаю, что картины будут видней в 
обыкновенные дни. В каталоге ваш «Кинто», с пометкой: 
«hors catalogue»*!..3 Как будто все картины из частных кол­
лекций отослали после Польши и возместили их картина­
ми музея.

Когда Бугрова4 (так, кажется?) пришла к директору де­
коративного музея Лувра и увидела у него в кабинете наш 
пейзаж Пиросмана, она указала на него пальцем и крикну­
ла: «Картина г-на Арагона выставлена не будет!»5 Неприс­
тойно. Видели на вернисаже Надю, не поклонились6.

Письма пошли в «перепечатку». Попробовала вернуть­
ся к «La Mise en mots»7, пока что ничего не получается.

Хорошо, до поры до времени Володину выставку да­
рить не будем. Хотя ко времени может не оказаться ни 
выставки, ни нас!

Целую вас несколько миллионов раз.

Эля

Хотя бы Вася раскошелился и тоже написал письмецо. 

Ед. хр. 517, л. 44 и об.

1 Птица Клавдий Борисович (р. 1911) -  дирижер, с 1950 г. -  ху­
дожественный руководитель Большого хора Всесоюзного радио.

2 См.: В о з н е с е н с к и й  А. Ахиллесово сердце. Стихи. М.: 
Худож. литература, 1966.

«вне каталога» (фр.).
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3 См. коммент. 8 к письму 266 от 30.12.1968. Картина Пиросма­
ни «Сын богатого кинто» -  из собрания Л.Ю. Брик и В.А. Катаняна.

4 Бугрова Алла Александровна (р. 1923) -  заместитель началь­
ника отдела стран Западной Европы и Америки Управления внешних 
сношений Министерства культуры СССР.

5 Картина Пиросмани из собрания Триоле -  Арагона «Арсеналь­
ная гора ночью».

6 Надя Леже из-за своих просталинистских взглядов открыто го­
ворила об антисоветской позиции Арагона -  Триоле и Брик -  Катаня­
на, после чего отношения между ними прекратились.

7 См. коммент. 4 к письму 257 от 16.07.1968.

273. Брик -  Триоле

16.3.69
Элик, Арагоша, получили ли два мои заказные пись­

ма, с программкой и статьями Дымшица?
Сейчас посылаю телеграмму о том, что комментарии 

к письмам Васины
Как досадно, что тебе приходится с этим возиться, 

что из-за этого задерживается «La Mise en mots». О, Гос­
поди! Что же мне делать!

Газету вашу не получаем, так что и эта связь прерва­
лась...

Что к чему в Робиковом произведении вы, вероятно, 
поняли из программки2. Скажу только, что это прекрас­
но! и что я расплакалась, слушая. Все стихи из «Ахиллесо­
ва сердца»3. Автор музыки отнесся к ним очень бережно. 
То, что поет хор, разобрать нельзя, но потом эти же стихи 
читает поэт, в тишайшем сопровождении музыки. Коло­
кольный звон — без единого колокола. Мастерство оркес­
тровки удивительное! Исполнение продолжается сорок 
минут. Музыка на слова и одновременно слова на музы­
ку. Слушают затаив дыхание.

У меня был зверский бронхит. Сегодня вышла пер­
вый раз на улицу. Чувствую себя прилично.
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Элик! не ответила тебе про сапожки. Я так мало хожу, 
что могу ходить и без каблука. Целуем вас очень, очень 
крепко.

Лиля Вася

Ед. хр. 98, л. 30 и об.

’ См. коммент. 1 к письму 271 от 5.03.1969.
2 См. коммент. 5 к письму 267 от 7.02.1969.
3 См. коммент. 2 к письму 272 от 11.03.1969.

274. Триоле -  Брик

30.III-2.IV/69
Лиля-Вася, с необычайной быстротой получила те­

атр Булгакова. Спасибо, родные! Но в нем нет «Багрового 
острова»...1 Как быть? Может быть, через жену? Кажется, 
она здравствует2. Хотя бы на машинке. Эта пьеса была 
поставлена в Камерном театре в 1928 году.

Посылаю два костюма. Тонкий стирается, как чул­
ки. Повесить пока мокрый, чуть отгладить не горячим утю­
гом. Юбки, должно быть, длинны. Досада. Я недосмотре­
ла, и их укоротили только на сантиметр, а ты, Лиличка, 
может быть, носишь покороче? Блузка стирается так же.

Васины фуфайки, должно быть, неудачные. Я их на­
цепила на Арагошу, они оказались прозрачными и почти 
одинаковыми по размеру, хотя одна Patron*, а другая Grand 
Patron** — больше не бывает. В стирке — садятся. Ну да 
Бог простит мне.

Духи и одеколон — новые, те, которыми я душусь, мо­
жет, понравятся? — Туфли Лиличке... чи впору, чи нет...

Пластинка — «Chansons de Clarisse», героини «Les 
Manigances». Как будто налаживается с «Chansons

**
Модель (фр.).
Большая модель (фр.).
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d’Antonin Blond»3. Как будто, будет новый небольшой ти­
раж «(Euvres croisees». Первый разошелся целиком. Как 
будто, надо будет дать продолжение: еще 4 тома, после­
дние романы, по два на человека! Человек — Арагон, че­
ловек — Эльза4.

«Письма» у Галлимара. Сильно сократили примеча­
ния. Прибавила: после Риги, «Люблю», целиком; после 
«разлуки-ссоры», кусок «Про это»; после конца или в се­
редине третьей части из «Хорошо» — морковку и т.д. Ил­
люстрации будут все. Выйдет в середине августа, с расче­
том, что дойдут до читателя в сентябре. От качества писем 
осталась малая доля.

Лавинская меня так рассердила, что я не стала читать 
остальное. Прочла только сейчас. Подтасовка фактов в 
восп[оминаних] Лизы Кольцовой виртуозна5: получается, 
что Володя Ленина видел! хотя это нигде не сказано, а на­
оборот даже — обидно, что он других принял, а Володю 
нет, и что разговор только с фотографией. А то, что мате­
ри хотелось этой встречи, то чем тут особенно гордиться?

Где же была выставка «XX лет работы»? По Н. Вач­
надзе — в Доме писателей; по хронике, в Доме комсомо­
ла, на Пресне? Мне это нужно, для приписанной в конце 
заметки о последних днях. Мржет, и тут, и там?6

Возни с книгой еще очень много. Перепечатывают 
на машинке в третий раз! Опять правка. Потом гранки, на 
которых надо будет разместить Щенов, поскольку их сей­
час снимают гуртом.

Передать Жоржу чемоданчик надо до нашего отъез­
да, на этой неделе. Успею купить супы. В магазинах не­
бывалое столпотворение. Ни у кого нет денег, все доро­
жает не по дням, а по часам, и все покупают! Налоги бе­
зумные. Вот вам ваш любимый де Голль.

В июле дом будут сторожить Мария с мужем, это чу­
десно. Я думаю, что никуда далеко не поедем, а будем ез­
дить с мельницы на Луару или еше куда-нибудь недалеко, 
с ночевкой, а если понравится — на подольше, и возвра­
щаться на мельницу. Летом везде так тесно, что лучше
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сидеть дома, и, если ездить, то не в сезон. Везде, как в уни­
вермагах. Туристов видимо-невидимо, повсюду. И поче­
му-то летом, все последние годы, проливные дожди и хо­
лод. Только на юге хорошо бывает. — В общем, там ока­
жется главное, что при наличии Марии мельница нам на 
лето не заказана, как это было до сих пор.

Ах да! в одном из писем нецензурные слова постав­
лены в скобках с многоточием: это Володины многоточия 
или ваши, цензурные? По-французски, как известно, те 
же слова произносятся и пишутся безболезненно. Пожа­
луйста, не забудьте сообщить.

Понедельник

Только что получила Лиличкино письмо насчет «Ос­
трова», между прочим. — Может, все-таки найдете у се­
мьи? Если пьеса шла, то была ж она где-то напечатана, 
как бы то ни было?

Арагоша насчет писем довольно хмурый. Для фран­
цузов они литературоведческого интереса не представля­
ют (оттого сняли много примечаний), языковая прелесть, 
юмор пропадают... Может быть, благодаря Клоду и сти­
хам, что-нибудь да получится... Если б не значительный 
расход по переводчице, заплатили бы из своего кармана, 
чтобы не издавать. Вот она правда-матка! Но пути литера­
туры неисповедимы, вдруг да успех, кто его знает! Усилия 
приложены ни с чем не сравнимые, нервов истрачено 
столько же, сколько времени, т.е. непомерно много.

Среда

Сейчас придет Жорж за чемоданчиком. Супы не влез­
ли. Успела купить еще для Васи «штиблеты» и еще одну 
фуфайку. Да для Константина Мих[айло]вича eau de 
lavande*, он любит.

лавандовая вода (фр.).
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Я вас целую. В эти тяжелые времена... И все врозь, 
все врозь...

Эля

Заказала Лиличке блузки, но они не получились! Кро­
хотные... В другой раз.

Ед. хр. 517, л. 45-47.

1 Имеется в виду сборник: Б у л г а к о в  М.А. Драмы и коме­
дии. М.: Искусство, 1965. Пьеса «Багровый остров» впервые была опуб­
ликована в журнале «Дружба народов». 1987. № 8.

2 Булгакова Елена Сергеевна (урожд. Нюренберг, в замужестве 
Неелова, Шиловская; 1893-1970) -  третья жена М.А. Булгакова.

3 См. коммент. 2 к письму 55 от 12.01.1949.
4 См. коммент. 3 к письму 232 от 12.07.1967.
5 См.: Р а т м а н о в а - К о л ь ц о в а  Е. Н. Путешествие в 

прожитые годы. В кн.: Маяковский в воспоминаниях, родных и друзей. 
М.: Моек, рабочий, 1968.

6 Выставка «20 лет работы» Маяковского с 1 до 22 февраля 1930 г. 
проходила в клубе Федерации объединений советских писателей РСФСР, 
а с 18 марта -  в Центральном Доме комсомола Красной Пресни.

275. Триоле -  Брик

Воскресенье, 2 0 [-2 2 J /IV /6 9  Мельница 
Вернулись мы, дорогие, в пятницу вечером. Сюда не 

собирались, но НёГепе сообщила, что расцвели тюльпаны 
и нарциссы, а т.к. 27-го надо идти голосовать, то мы бы 
опять не поехали бы, а за две недели от тюльпанов оста­
нутся только рожки да ножки. Удались на славу, красное 
море! Белые нарциссы — большими букетами. Но по ут­
рам еще иней, им это вредно, ложатся.

В Голландии было приятно, несмотря на погоду, до 
странности неустойчивую — приехала туда в летнем белом 
пальто, уехала в шубе! И сейчас здесь, как и там, — то 
дождь, ветер, то солнце. Ездили по всей маленькой стра­
не, в музеи почти не ходили, ввиду странного распорядка
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дня наших хозяев. Все время было ощущение повторения 
пройденного, не так давно ведь мы провели в Голландии 
целое лето. Путались города и мельницы, и вдруг, как во 
сне, вернее, как реализация сна, шли прямо туда, где уже 
были, не ища дороги. Самое необыкновенное в Голлан­
дии — это небо, отовсюду виден горизонт целиком, круг 
полный, несмотря на стройку — небоскребы со всех сто­
рон! в Голландии, где выше двухэтажных домов не строи­
ли, все за землю держалось. Дорог понастроили! везде ав­
тострады, мосты, все это петляет, восьмерками или еще 
как, и если б не указатели, не выбраться — лабиринт! Зато 
за час можно отовсюду добраться довсюду!

Из окон нашего жилья вид был на зеленый газон — 
стены уходят в воду (мы послали вам оттуда открытку) — а 
на газоне птицы: черные лебеди, утки, белые, розовые цап­
ли, белые зобастые голуби — десятками. Интересно было 
на них смотреть, как живут, питаются, дерутся, любят.

В Брюсселе ночевали два раза, опять любовались 
Гранд-Пласс.

В Париже боролись с поджидавшей нас почтой, пе­
чатью и письмами. Главное письмо, без борьбы, было, ко­
нечно, ваше.

У Арагоши на ладони выскочила шишка на левой руке. 
Если не лечить, то руку может скрючить, поскольку шиш­
ка на оболочке мускула. Сейчас придумали новое леченье 
(месяцев 6 тому назад): кортизон, внутрь, но т.к. это сред­
ство бурное, то каждые десять дней примерно берут кровь, 
дабы не исчезли красные шарики! Пока красные шарики 
целы, но особых успехов не замечено, шишка на месте, тоже 
цела, но, может быть, еще рано, т.к. пройдена лишь поло­
вина курсалечения. Пишу так подробно, поскольку кто-то 
вам про руку рассказал. Но мы сократили пребывание в Гол­
ландии, т.к. по лечебному календарю, в субботу с утра надо 
было сделать анализ крови, а завтра быть у врача.

Я рада, что вам все впору, если не пишете так для 
моего удовольствия. Но к лицу ли костюмы? они мне в 
руках показались красивыми.
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Насчет выставки в Италии еще не писала и не гово­
рила1 . Боюсь, что провоз будет стоить слишком дорого, не 
оплатить. По-французски тоже в «письмах» остаются все 
уменьшительные по-русски. Только что разобрала всех 
Щенов (рисунки). 1) Мне кажется, что Володю я позна­
комила с Лилей в Малаховке, вечером, Л иличка сидела на 
скамейке у забора! А потом — так у меня в воспоминани­
ях — Володя пришел ко мне, когда я жила у Лилички в 
Петрограде (вы не протестовали, что я не так написала), и 
это и было «счастливейшей датой». Мне хочется, чтоб это 
было сказано. Я столько сейчас отдала времени, себя и 
нервов Володе, что мне — если это так — важно быть при­
чем. Удивительно, до чего я извелась с этой работкой.

А тут еще этот паскуда Лавут2. Читать мне было инте­
ресно, но опять все это шулерство меня раздражило. Пока­
зал себя «тихий еврей»! Володя бы ему пооборвал лапки.

Получили ли вы «Ecoutez-voir» по почте? Целую вас 
несколько миллионов раз.

Эля

Необыкновенно жалко Робика, и лично, и показательно.
«Ненужные книги» — это все те, что ежедневно шлют 

со всех сторон и которые никем у нас не читаются, -  кни­
ги, журналы, газеты. Свезут добрые люди от Галлимара, 
куда-то на склад, не то продавать, не то дарить, там разбе­
рутся. Они все еще лежат холмиками и горами, повсюду -  
до Пасхи не успели, а теперь еще не договорились.

«La Mise en mots»3, какое есть, отдаю завтра машини­
стке: надоело! Все надоело. Вчера отказалась прибавить к 
32-м томам «CEuvres croisees» последние два романа (и два 
Арагошиных), итого 36 томов, и поссорилась с Арагоном — 
платят гроши, а возни не оберешься. Только отделались, 
опять все заново. Сил нет, до чего надоело. Если все-таки 
придется (рассказывать почему -  длинно и скучно), буду 
чувствовать себя бурлаком! Захотелось мне что-то напи­
сать под заглавием «Соловьиные ночи» — нравится! — но
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ночей, оказывается, кот наплакал, они все уже рассованы 
по разным моим романам. А было их много4.

Рома не отвечает катастрофически, и Хлебников за­
сох.

Письма уйдут в набор послезавтра.
Выглянуло солнышко, и за окном красиво, не насмот­

реться! Фруктовые деревья в цвету, на других листочки еще 
чуточные, светлые, все видно насквозь.

Вот какое получилось письмище!
<...>

Вторник

2) Проверяя в последний раз рукопись (Арагоша сей­
час уже у Галлимара), заметила еще один вопросик: Фриу 
пишет, что Лиличка работала над «Окнами Роста» -  так 
ли это?

3) А еще я не знаю, что это за слова «пищала Луэл- 
ла»?5 Я таких слов ведь не слышала, не пришлось по мо­
лодости лет. По-французски получается загадочно.

Ответьте, пожалуйста, на эти три вопроса касательно 
писем поскорее, чтобы можно было доправить в гранках.

В общем и целом, жизнь... радоваться нечему. Смот­
рела на множество мельниц, видела Дон-Кихотов и вспо­
минала таких, как мы...

Что с пьесой о Чернышевском?
Арагоша был у врача: все благополучно.

Э.

Ед. хр. 517, л. 50—52 об.

1 Выставка Маяковского из Франции в Италию не была перевезена.
2 «Мне/рассказывал/тихий еврей,/Павел Ильич Лавут» -  строки 

из поэмы Маяковского «Хорошо». Лавут в книге «Маяковский едет по 
Союзу» (М.: Советская Россия, 1969, 2-е изд.) ввел новый материал -  
о Т.А. Яковлевой -  с цитированием из писем Маяковского Яковлевой, 
воспоминаний Триоле.

3 См. коммент. 4 к письму 257 от 16.07.1968.
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4 Триоле написала роман «1_е Rossignol se tait а ГаиЬе» («Соловей 
замолкает на рассвете»). Р.: Gallimard, 1970.

5 Маяковский в письме к Брик от 10 августа 1927 г. писал об их 
общей знакомой Краснощековой (Варшавской) Луэлле Александров­
не: «...пискливо орала на всю курзальную столовую».

276. Брик -  Триоле

Переделкино, 13.5.69 
Родной мой Элик, твое большое письмо шло 18 дней! 

и мои ответы на вопросы, вероятно, опоздают... Робик, 
как будто, летит к вам послезавтра и обещал непременно 
заехать до 15-го, но пока его телефон не отвечает...

Рады, что вы хорошо съездили, что на мельнице кра­
сиво. Как Арагошина рука? Не люблю я такое и продол­
жаю беспокоиться. Теперь по пунктам:

1) Кто подписал с вами открытку из Голландии? По­
лина и Филипп? 2) Уменьшается ли шишка на ладони? 3) 
За провоз Володиной выставки, по нашему мнению, дол­
жны заплатить итальянцы. Ведь она в остальном доста­
нется им даром. 4) Костюмы очень к лицу. Синий смялся 
в чемодане, а потом расправился и больше не мнется, и я 
из него не вылезаю. 5) Вчера вечером обедали с Никой у 
Левы, но он еще не распаковал чемодан и все привезет 
мне на днях. Пока получила только черные и белые туфли 
и чудеснейшие белые сапожки. Все в самый раз. Не ду­
май, что мы говорим так, чтоб не огорчать тебя. Это су­
щая правда!

Теперь о вопросах по письмам1: 1) В Малаховке не 
было Оси, и мы с Володей только поздоровались и попро­
щались. В Петрограде он пришел к нам неожиданно. Я 
лежала с больными ногами: натерла новыми черными туф­
лями, когда хоронили папу, и мы до кладбища шли пеш­
ком, и я от горя не заметила, что делается с моими нога­
ми. В этот раз мы с Володей не очень поладили. Я, назло 
ему, сказала, прочитав вслух «Мама и убитый немцами
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вечер», что стихи мне нравятся «не очень». Об этом смот­
ри в моих воспоминаниях. Так что «счастливейшей датой» 
можно считать тот день, когда он пришел к нам — к тебе, 
и ты попросила его прочесть «Облако» и мы с Осей были 
восхищены. В этот вечер по-настоящему и состоялось 
наше знакомство. У Володи в Автобиографии это июль, а 
ты приехала именно в июле. Так что ты более чем «при 
чем». Я хочу, чтобы это было з комментариях к «письмам». 
Или в предисловии.

2) Над «Окнами Роста» я работала с Володей ежед­
невно, день и ночь. Об этом гоже е моих воспоминаниях. 
Работала почти всегда, лежа на полу, в холодном помеще­
нии. Раскрашивала плакаты, топила буржуйку, разогре­
вала краски. Все это в меховой кацавейке, сшитой из плю­
шевой зеленой портьеры, и в таких же кустарных сапогах, 
подшитых войлоком.

3) Луэлла пищала, встретив подругу по фамилии 
Шахор: «Ты оказывается Шахор, а я думала, что Шахер». 
Слово «хер», значит то же самое, что «х..» — вполне не­
прилично!

С пьесой о Чернышевском пока — ничего!
От Ромы была весточка, очень ласковая. Ты напиши 

ему построже, и он тут же откликнется. Он такой!
Спасибо, Элик, за подарки. Они так облегчают и ук­

рашают нам жизнь!!!
«Ecoutez-voir» по почте получила. Писала тебе об 

этом.
До осени не надо нас приглашать: боюсь отказа и по 

отношению к вам, и по отношению к нам. Может быть, к 
осени что-нибудь изменится. В журнале «Юность» Семе за­
казали ответ на рецензию в «Огоньке»2. Завтра у них сове­
щание по этому поводу. Это — первая ласточка, причем мы 
для этого ничего не делали. Мне кажется унизительным за­
щищать себя. Пусть это делают (или не делают) другие. Обид­
нее всего то, что Володя во всей этой неслыханной клевете 
выглядит безвольным идиотиком. А, видит Бог, что он был



1969 609

умнее умного, проницателен удивительно, и сила воли его 
была, ты знаешь, какая! А что он так проглядел Татьянину 
сущность? Чего только не бывает с влюбленными? Правда, 
утешился он необыкновенно быстро — «пересел на другую 
лошадь»3. Но обо всем этом не хочется писать даже с «окази­
ей»! Может, Бог даст, когда-нибудь поговорим...

В Переделкино нам хорошо. Все время стояли теп­
лые дни. А сегодня похолодало — 12°. Не перестаем «уст­
раиваться», что-то красить, что-то чинить, прибивать... В 
доме тепло, даже слишком. Здорово топят.

На днях была у нас директор ЦГАЛИ4 — Централь­
ного государственного архива литературы и искусства. 
Прелестная женщина. Весь наш архив мы завещаем 
ЦГАЛИ, а не Музею Маяковского. С правом публиковать 
через столько-то лет после нашей смерти. Еше не реши­
ли, через сколько. На днях напишем им письмо, а осенью 
оформим нотариально.

Посылаю тебе Володино «заявление». Хорошо бы 
в рамку, под стекло и на стену, как в былое время дела­
ли «поставщики двора». Мне его дали (давно еше) из 
архива5.

Получила ли ты «Журналист» и «Огонек», с рецензия­
ми на «Воспоминания», на книгу?Послала вам по почте.

Про остальное хочет написать Вася.
Еще, и еще, и еще спасибо за все.
Целую, люблю.

Лиля

Дорогая Эльза, мы уже на даче, уже дачные жители и 
в город только наезжаем. Племянники выкрасили нам пол 
(наверху) и постелили паршивый линолеум внизу. Сдела­
ли они это (дай Бог им здоровья) плохо, но это не важно. 
Главное -  все старое, ободранное закрашено. Можно 
жить, или, лучше сказать, -  жить можно. Очень нехоро­
шо было снаружи. Вход к нам был сделан очень плохо —

24 За». 1996
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так спроектировали рабочие, когда начальство отказало 
нам в постройке террасы. Вот как это выглядело:

Вот — что мы сделали в этом году:

(За неимением зеленого карандаша употребляю си­
ний).

Внизу получилась своеобразная терраса-пещера, пе­
ред которой можно сидеть в шезлонгах или на стульях, за 
столом. И даже пить чай! И нюхать сирень, которая замы­
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кает небольшую лужайку. (Сирень только набирает поч­
ки. Вчера распустился первый нарцисс.)

Обнимаю и целую Вас.
Простите за корявый рисунок!

Вася

Ед. хр. 98, л. 35-37. С припиской В.А. Катаняна.

1 См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.
2 В своей работе «Операция “Огонек"» В.А. Катанян писал: «Ве­

роятно, нельзя обойти молчанием последнюю попытку ответить “Огонь­
ку”, предпринятую Семеном Кирсановым через год. Такая возможность 
будто бы представилась в журнале “Юность". <...> Статья была на­
брана, сверстана, прокорректирована и... не дошла даже до Главли­
та! Один из членов редколлегии (С.Н. Преображенский) вовремя до­
бежал куда-то, откуда раздался звонок, и... И все!» (См.: Вопросы ли­
тературы. 1997. № 1. Январь-февраль. Статья С.И. Кирсанова «По­
корнейше прошу, не верьте!», написанная в июле 1969 г., хранится в 
РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 766, л. 103-129).

3См.: Б р и к  Л. Из воспоминаний//Дружба народов. 1989. № 3.
4 Волкова Наталья Борисовна (р. 1924) -  директор ЦГАЛИ (в на­

стоящее время РГАЛИ), жена И.С. Зильберштейна.
5 В этом заявлении Маяковский называет Брик своей женой.

277. Триоле -  Брик

Мельница, 5[— 7] июля 69 
Дорогие, вот и мы на даче, с 28 июня, а 30-го Rene 

привез Марию с мужем (девочек отправили в Италию, к 
бабушке), a Helene с Emest-ом уехали к морю. Вот как все 
сложно и удачно сложилось. Elido — муж Марии -  пре­
красно управляется, поскольку он полжизни прожил в 
деревне.

У нас с вами все похоже, кроме погоды. Всем на удив­
ление настали чудесные, летние дни, даже не верится, так 
давно их не было. Но как и у вас, самолеты рокочут днем 
и ночью, и всяческие другие моторы, грузовики и мото­
циклы и, конечно, машины. Никогда не было так шумно,
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откуда это все взялось! А вчера Арагоша ездил в город, и 
там, на Varenne, напротив нас (№ 55), почему-то ломают, 
вынимают камни на мощеном дворе, и шум стоит небы­
валый, наша лестница дрожит, и люди — наша 
concierge ’*ка — глохнут! Слава Богу -  уехали! Я совсем не 
переношу больше шума, словно после операции, нарко­
за, когда все шумы умножаются.

Спасибо за жасмин, он доехал свеженький, у нас он 
почти везде уже осыпался, цветут розы — ноте, что далеко 
от дома, обгрызли кролики и зайцы.

Только мы приехали, как я набросилась на «Соловь­
иную ночь»1. Писала днем и ночью, запоем, а это все рав­
но, что дрова рубить, так же утомительно. Досадно, что 
название уже использовано — сомневаюсь, как быть. Со­
ловьиная ночь — выражение не придуманное, это ночь с 
зарницами и соловьями; по-французски такого выраже­
ния не существует, La nuit du rossignol -  это ночь, принад­
лежащая соловью. Мне очень трудно обойтись без этого 
названия — в повести соблюдено единство времени и мес­
та, действие происходит на террасе, ночью, над садом, где 
поет соловей... Точно.

Сейчас Арагоша читает эту Ночь, жду его суда, беспо­
коюсь. А я прочла его поэму Les Chambres1 уже в гранках, 
часть какой-то незаконченной большой книги стихов... 
Боже ж ты мой, до чего это невыносимо прекрасно! Ско­
ро пошлю вам, она выходит в новой серии, маленькие 
книжечки, очень приятные, в полотняном переплете.

«Ночь» должна отлежаться. Да я и не знаю, что с ней 
делать (клякса! какая гадость!), несуразный размер, сто 
страниц таких, как эта... Пускай лежит. Клякса... хоро­
шее имя для какого-то человека. Может быть, для тако­
го, как я.

Никого не пускаем, никуда не ездим. Нам тоже надо 
отлежаться, последние недели в Париже нас чуть ли не уг-

консьержка (фр.).
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робили. По почерку и грязи можете убедиться, до чего я 
устала.

Ноги у меня не очень болят, но не ходят совсем. Дав­
ление порядочное (20-21), но по-нашему бороться с ним 
не следует, т.к. это плохо для ног.

«La Mise en mots» и «Je n’ai jamais appris а ecrire» Ара­
гона в наборе, привезут из Женевы 11 -го, но выйдут толь­
ко в октябре — еще нет иллюстраций и неизвестно, какая 
будет обложка, пробуют то так, то эдак3. Ведь это две пер­
вые книги серии, и они определят последующее оформ­
ление. Skira, издатель, наш давний знакомый, превратил­
ся в алкоголика, и с ним мучительно иметь дело. Востор­
женный и доброжелательный, он то и дело звонит из Же­
невы и держит у телефона неизвестно зачем, а 11 -го хочет 
непременно привезти сам, на мельницу, гранки... Что де­
лать с горьким пьяницей, он человекоподобен только ут­
ром... Не знаю, с кем он собирается приехать.

Перечитала Лиличкино письмо: поэма Арагона имен­
но та, о комнатах...

Фильм Юткевича не видели4.
На мельнице все покрашено. Усовершенствований ни­

каких, только в саду везде гораздо чище, везде скошена тра­
ва, везде можно пройти... Есть цветы далеко от дома. Шаш­
лычный стол был уже, кажется, при вас? Констэн очень 
болел — желтуха, инфекционная, никак не может отделать­
ся. Он теперь аптекарь, прежние дела пришлось продать — 
худой и желтый. Аптека большая, и весь день народ топ­
чется. Продолжает увлекаться нашими книгами.

Сегодня буду писать письма, вернее — отвечать на ста­
рые письма. Получила договор на «Les Manigances» в кар­
манном издании, я рада. И на «Le Grand jamais» и «Les 
Amants d’Avignon» тоже в карманном издании, но по-вен­
герски! Надо подписать, отправить... Трудно, все трудно.

«Письма»5, гранки, резала и клеила неделю целую!! 
Все примечания, негодяи, набрали гуртом, а с Щенами 
им бы ни в жисть не разобраться. Извела две катушки, 
итого 66 метров, Scotch’а! Еще не правила -  только клеи­
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ла. Надо сдать к 20 июля. Сегерс продал свое издатель­
ство... и где выйдет Хлебников, не знаю. Рома утверждает, 
что был смертельно болен и что мои переводы будто бы не 
дошли. Как во сне, бегу, бегу и ни с места...

Я вас целую миллион раз.

Эля
8-го нас не будет в Париже, и от Семы, кстати, теле­

граммы нету. О переводах двух первых книг -  Цветаевой, 
Семы -  понемножку пишут, везде очень похвально.

Э

1-ое июля

Буря! Лету конец!

Ед. хр. 518, л. 3 -4  об.

1 См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969.
2 См.: A r a g o n .  Les Chambres, роете du temps qui ne passe 

pas (Комнаты, поэма о времени, которое остановилось). Р.: Les Editeurs 
Frangais Reunis, 1969.

эСм.: Je n’ai jamais appris a ecrire ou les Incipit (Я так никогда и не 
научился писать, или мои Incipit* ). Geneve: Albert Skira, 1969. Также 
см. коммент. 4 к письму 257 от 16.07.1968.

4 Имеется в виду совместный советско-французский фильм «Сю­
жет для небольшого рассказа», 1970. Сценарист Л.А. Малюгин, ре­
жиссер С.И. Юткевич.

5 См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.

* Incipit — начало (лат.). С этого слова начиналось большинство 
средневековых рукописей. У Данте в книге «Vita nuova» (1292) читаем: 

«В этом месте книги памяти моей, /  до которого лишь немногое/ 
можно было бы прочесть,/ стоит заглавие,/ которое/ гласит:/ INCIPIT 
vita nuova: (Начинается новая жизнь — лат.).

Данте А. Новая жизнь. М.: Худож. литература, 1985.
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278. Триоле -  Брик

Пятница 25 июля 1969
Дорогие Лиля-Вася, вчера послала вам письмо, и оно, 

должно быть, дойдет до этого. В нем я вам сообщала, что у 
нас чудесная погода, жара — вчера 30° в тени, здесь! — но 
вчера же вечером была гроза, ливень, сегодня серый ту­
ман, посвежело. А еще я вам писала, что все чудно, но 
письмо залежалось, и мне пришлось добавить, что с сест­
рой Марии в Риме случился удар, Мария тут же уехала (а 
было это 22-го, вторник), оставила нам, слава Богу, мужа. 
Мне при такой грозовой погоде возиться трудновато, сер­
дце не велит. Элидо убирает внизу, кормит собаку, моет 
посуду. За провизией езжу с Rend. Надо дожить до 31-го, 
Helene и Rene возвращаются... К тому же у нас жила Ли­
дия, и работа над Матиссом опять разгорелась1. Без Ли­
дии Арагоше бы не справиться, она все помнит, где какая 
картина, и каждый рисунок...2 а т.к. она была в отъезде, у 
вас, то все дело стояло как вкопанное, а время идет — оба 
тома должны ведь выйти к столетию. Иллюстраций при­
мерно 500, и их надо разместить — часть в текст, часть в 
альбом, в конце — и вот для этого Лидия и нужна была до 
зарезу Арагоше. Слава Богу — вернулась. От нее хлопот ни­
каких, наоборот, но мне все-таки труднее с лишним чело­
веком в доме.

Вчера на целый день приехала из Женевы девушка от 
Skir’bi — над макетами «La Mise en mots» и «Je n’ai jamais 
appris a ecrire» мы протрудились целую неделю (а Араго- 
ша, совместно с Матиссом), камня на камне не осталось 
от «их» макетов! Работа кропотливая, требует внимания — 
при такой жаре и без Марии!

«Соловьиная ночь» — она же «Le Rossignol se tait a 
l’aube» — дожидается очереди. Надо подготовить «Le Grand 
jamais» для «GEuvres croisdes», а к середине августа вернут­
ся «Письма», и надо заново править.

Это литературная сторона дела.
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Статью в «Новом мире» прочла с интересом. Я так себе 
и представляла положение, но все-таки <ра depasse l’imagina- 
tion!...*3 Что же будет? И луну прошляпили... Может быть, 
она недостаточно славянская?4

О чем же Васин сценарий? О чем можно писать?5
Каким образом переводится Осин однотомник?6 От­

носительно Володиной выставки: я написала Боффе7 — ведь 
переговоры с Обществом Италия—СССР начались сразу по 
получении его первого письма, но улита едет... Я этим за­
ниматься не могу, потому что вопрос это денежный, и тут я 
пасую. Не знаю также, как будет с подписями, ведь они по- 
французски ... И поскольку выставка должна ездить по Ита­
лии, то кто же ее будет устанавливать в каждом новом по­
мещении? Здесь этим занимался человек от фирмы, тот, 
который ее, выставку, исполнил — т.е. клеил на щиты ма­
териал по макетам и который умеет технически соединять 
металлическую арматуру, на которой висят щиты. Армату­
ре необходимы определенные углы, она стоит, как ширмы, 
или падает, как ширмы! Этот специалист поставил выстав­
ку здесь, во Франции, дважды шиворот-навыворот! Т.е. она 
читалась не слева направо, а справа налево, что — без анти­
семитизма! — затрудняло чтение до непонятности. Я его, 
специалиста, застукала в одном помещении, изругала и 
опять-таки в следующем!.. Так ему было удобней в смысле 
входа и выхода. Словом, относительно Италии — миллион 
вопросов, этот парень стоит «больших денег», не дешевле 
примадонны: столько-то вдень, проезд, иждивение. Я не 
вмешиваюсь, изредка спрашиваю: «Ну, как?» Отвечают: 
«Ведем переговоры. Вчера нам звонили из Рима...»

Сема не телеграфировал, не звонил. Мог и не застать. 
Пойдет ли его статья?8

Роме я звонила! Было слышно лучше, чем в Париже... 
По его словам, они оба, он и Кристина, были смертельно 
больны, и теперь, уехав отдыхать, он рассчитывает написать 
оное введение. Не знаю, писала ли я вам, что Сегерс продал

это невозможно представить себе (фр.).
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свое издательство и остается только его литературным ди­
ректором... Не знаю, как это отразится на издании Хлебни­
кова, т.к. хозяином, новым, оказывается Laffont9, тот, что 
издает OEuvrescroisees —у нас с ним прескверные отношения, 
т.к. сам он теперь только акционер своего издательства, боль­
шинство акций принадлежит американцам! (Time and Life), 
и с тех пор, как он в меньшинстве, он нас разлюбил... Ко­
нечно, издание Хлебникова не представляет затруднений, не 
Сегерс, так любой другой издатель, но все равно противно. 
А все этот гад Рома, если б сдал вовремя, книга вышла бы 
еще у Сегерса. Не то он действительно был болен, не то ссо­
рился с Кристиной... Но как бы «жид-симулянт» не помер... 
Мне все-таки беспокойно — в его (они же и мои) годы мо­
таться по белу свету, как он это делает, немыслимо.

Желаю вам здоровья, хорошей погоды, отсутствия со­
бытий, извне и изнутри. Чтобы были тишь да гладь.

Целую миллион раз.

Эля

Ед. хр. 518, л. 7—9.

1 Делекторская Лидия Владимировна - секретарь и друг Матисса.
2 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
3 Возможно, Триоле имеет в виду воспоминания В.М. Ходасевич 

«Встречи», содержащие главу «Маяковский в Париже» (Новый мир. 
1969. № 7).

4 Видимо, в связи с высадкой американцев на Луне.
5 См. коммент. 4 к письму 199 от 8-9.03.1965.
6 Переводы во Франции: В г i k O s s i p .  Nous autres futurists (на 

фр. яз.) / Trad, du russe par !_ёоп Robel. Lettres Franpaises. 1969, 17-23 
dec. На других языках см. по библиографии, составленной А.В. Валю- 
женичем - Осип Максимович Брик. Материалы к биографии. Акмола, 
1993. Отдельные статьи О. Брика издавались в Америке, Италии, Анг­
лии. Однотомник о Брике готовила Розмари Циглер из Австрии, но из­
дан он не был.

7 Боффа был членом общества «Италия - СССР».
0 См. коммент. 2 к письму 276 от 13.05.1969 (РГАЛИ, ф. 2577, 

оп. 1, ед. хр. 766, л. 103-129).
9 Лафон (Laffont) Робер (р. 1916) - новый издатель фирмы 

«Seghers».
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279. Триоле -  Брик

30/VII/[-1/VIIIf/69
Дорогие Лиля-Вася, интересуюсь, получили ли вы 

книгу художника Эрро1, а также афишу того же Эрро, ко­
торые я послала вам с Рутой? Там вы найдете вписанных в 
картину Маяковского и Лилю Брик! Жалко будет, если 
Рута забыла — любопытное явление.

Я вам уже писала, что Мария спешно уехала в Рим — с 
ее любимой сестрой случился удар... Завтра возвращается 
НёГепе и Ernest — пора! Я замучилась, какой уж тут отдых.

Жара стояла фантастическая, 35° в тени, здесь! В доме, 
к счастью, прохладно... А вчера разразился дождь и стало 
холодно. Не удалось лето.

Лиля-Вася, не могли ли бы вы поискать в журналах 
36-го года мой репортаж об Испании? Может быть в «30- 
ти днях»? В каком-нибудь журнале, который находился в 
ведении Кольцова? Не могу вспомнить... Дело было ле­
том, мы поспели в Мадрид к первой бомбежке... кстати, и 
первой в моей жизни — но когда был напечатан репортаж, 
не помню. Я вам об этом уже писала, но как-то неотчет­
ливо. Очень бы хотелось найти...2

Когда увидите Макса, кланяйтесь и ему, и его Пете3.
Сегодня хороший день — никто не приезжает! Вовсе 

не гости, а все дела, дела, заела литература!
С интересом прочли Всеволода] Иванова4 — я напи­

сала Тамаре. Не знаю, как другим, но для тех, кто пример­
но знал тех же людей, ту же литературу, под другим углом, 
все остро и иной раз и мудро... Жалко, что такой талант­
ливый человек утонул в собственном таланте. (Между про­
чим, я с удовольствием заметила в письме Горького от 27 
дек[абря] 24 г. фразу: «И Шкловского нельзя похвалить за 
его искажение Zoo. Плохо все это». Но какой читатель пой­
мет, в чем дело? Слишком многое в этой книге понятно 
только близким современникам). А в общем все вещи Все­
волода скучны оттого, что длинны, и без всякого ущерба, 
а наоборот, их можно бы сократить втрое.
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Макс говорит, что у Семы несомненно рак? Так ли 
это? И куда же его понесло в таком случае? Значит, он — 
рак — ему не мешает, еще не мешает, жить? На сколько он 
поехал? И будет ли на обратном пути в Париже? А статья? 
В связи с переменами в редколлегии, не отменят ли ее?

1 [августа]
Приехали Helene с Emest’oM, загорели, отдохнули, ве­

селые. Собака онемела от восторга. Но тут же побежала за 
нами, гулять! — Получила письмо с «ул. Примакова» и 
«Черв[онного] Казачества»!! Насчет болезней — еду в по­
недельник в Париж, проверять — отсутствие Марии меня 
сильно утомило — тогда напишу. Мой врач в Париже на 
несколько дней, между двумя периодами «vacances»*.

Пожалуйста, пришлите мне ваши замечательные 
пробки — открывалки для бутылок. Если они еще суще­
ствуют. У меня их все растащили.

Вчера прислали обложку «Писем»5 — такая же, как вся 
серия советской литературы. Жду гранки, сверстанные. 
Надеюсь, что это последние, ведь я каждого Щена и все 
примечания приклеила, где и как следует, изрезав коррек­
туру на узкие полоски. Арагоша взглянул и отшатнулся! 
Он хотел было проверить, да где тут!..

Сегерс продал изд[ательст]во, оттого что постоянные 
заботы его заели. Он остается литературным директором, 
но денежная сторона дела его больше не касается. У него 
родилась дочка, я ее видела, когда она была размером с 
полено, но все на месте, ручки, ножки... и я думаю, что 
они — Колетт, он и дитё, Virginie, — будут больше жить на 
юге, чем в Париже — ведь город этого фламандца — Ави­
ньон!

Констэна жалеть нечего, он по образованию фарма­
цевт, и аптека его необыкновенно развлекает. Худо то, что 
он все еще болеет, у него уже второй год инфекционная 
желтуха, теперь лучше, но он все еще худ и желт.

* отпуска (фр.).
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Пускай это письмо пойдет, какое есть. Если не ото­
шлю, оно еще пролежит сколько-то дней.

Целую вас крепко очень.

Эля

Как вы отнеслись к статье Гусева в «Вопросах лите­
ратуры» № 6?6

Я очень огорчаюсь, что я у вас считаюсь второсорт­
ным «женским» писателем. В этом до некоторой степени 
виноват Эренбург — царствие ему небесное! Это к Гусеву 
отношения не имеет, а просто к слову пришлось.

Вы все для меня -  «Град Китеж», и не оттого, что он 
сейчас у вас в моде, а давно уже я так думаю, и все вертит­
ся в голове: «Град Китеж! Град Китеж!»

Эля
Пишите!

Ед. хр. 518, л. 10-11 об.

1 Егго Gudmundur Gudmundsson (р. 1932), прозванный Егго - ис­
ландский художник, жил в Париже. Речь идет о книге: Gudmundur 
Gudmundsson. Егго. Р.: Georges Fall, 1968.

2 См. коммент. 6 к письму 15 от 9.10.1936.
3 Петя -  сын Макса Леона.
4 Вероятно, Триоле имела в виду книгу: И в а н о в  В. В. Пере­

писка с А.М. Горьким. Из дневников и записных книжек. М.: Сов. писа­
тель, 1969.

5 См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.
6 См.: Г у с е в  В. И. На стыках поэтических поколений (Худо­

жественный опыт Маяковского и молодая поэзия 20-х) // Вопросы ли­
тературы. 1969. № 6.

280. Триоле -  Брик

12/VIII/69
Лиля-Вася, отчего не пишете?
Мы по-прежнему на мельнице. Отсутствие Марии 

меня необыкновенно утомило. Надавали много новых ле­
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карств, попробовали запретить курить — а я и так не 
курю! — попробовали разрешить пить спиртное — а я не 
пью! Словом, я осталась при своих привычках и образе 
жизни и строгом совете не переступать границы физичес­
ких усилий. А кто ее знает, где она, эта граница?

Закончила «Le Rossignol se tait a l’aube»1 — по-русски 
название получается корявое, но т.к. нет никаких шансов 
на перевод, то не стоит пытаться перевести получше. Ара- 
гоша прочел вчера в законченном виде и раскричался: «Я 
тебе завидую, je suis jaloux! Проклятый Матисс, я хочу не­
медленно попробовать написать лучше тебя, а мне прихо­
дится возиться с Матиссом»2. Не знаю, хитрит он; или вер­
но очень понравилось, как бы то ни было, мне это напи­
сать было нужно, нужна ли еще кому бы то ни было такая 
вот вещь — сомневаюсь. От руки сто страниц с лишком. Я 
думаю, можно будет издать осенью; бывают же маленькие 
книги.

Рома не пишет. На Сегерсе свет не сошелся, если даже 
ему не удастся при новых владельцах напечатать Хлебни­
кова, то издателей сколько угодно других. Но Рома все 
равно не пишет.

Я никого к нам не пускаю, мне невыносимо чье бы 
то ни было присутствие. К тому же у Нё1епе болит пятка, 
еле ходит, а у Эрнеста болит глаз... Дом инвалидов! При­
езжают только по делам, мучают меня.

Я вам писала часто — не знаю, получаете ли вы мои 
письма?

Целую очень.

Эля
нам всем здесь обойдутся в копеечку! 

Ед. хр. 518, л. 12 и об.

1 См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969.
2 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
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281. Триоле -  Брик

22/V III/69

Лилик-Вася, только что закончила правку сверстан­
ных «Писем». Теперь какие есть... Собачки как будто все 
на месте. Кое-что надо еще проверить. Сегодня пятница, 
к понедельнику, думаю, Арагоша успеет прочесть, ведь 
всего 220 стр., и тогда подпишу к печати. Удивительное 
дело — я ведь никем не числюсь — ни переводчик, ни со­
ставитель, ни редактор, ни directeur de collection*, а тру­
жусь вот уже который месяц только я — и где отдыхают 
Frioux и Andree Robel, понятия не имею! Их дело, очевид­
но, сторона. Теперь я буду до понедельника висеть над 
душой у Арагона, чтобы оторвать его на час-другой от 
Матисса и чтобы эти «Письма» с рук долой — а там что 
Бог даст.

Перепечатали «Le Rossignol se tait a l’aube». Под впе­
чатлением, машинистка отказалась от денег!

Лиличка, говорят, ты слегла? Повышенное давление? 
Все новости всегда старые, не успеешь успокоиться, пора­
доваться, что все хорошо, как оказывается уже все плохо.

Сестра Марии умерла. Это для Марии страшное горе. 
Не знаю, под впечатлением ли ее панического отъезда (даже 
паспорт забыла здесь!) или оттого, что много было хлопот 
без нее, но я совсем не отдохнула, наоборот, и у меня раз­
вилась настоящая «людобоязнь», как у бешеных собак во­
добоязнь, и как только кто-нибудь появляется на горизон­
те, толи почтальон, толи один из многочисленных издате­
лей или просто друзья, как меня тут же одолевает тоска, 
недомогание, начинает болеть сердце, и я лезу под одеяло, 
с головой. Все больше лежу, много сплю — мне надавали 
лекарств, не снотворных, но от которых все-таки одолева­
ет сон, так называемые успокоительные, хотя меня успо­

ведущий редактор серии (фр.).
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каивать как будто ни к чему, я и так спокойна, как говорят 
французы, «согшпе un plat de nouilles», т.е. блюдо лапши 
(очевидно, оттого что «лапшой» называют безвольную рас­
тяпу, а блюдо растяп — это уж нечто совсем замшелое и ли­
шенное нервов). Когда не сплю, голова ясная, и вся работ­
ка идет гладко и внимательно. В Париж не езжу совсем.

Читаю и почитываю. С интересом в «Вопросах лите­
ратуры» спор о славянофилах, некоторые цитаты радуют, 
и все вместе «просвещает»1.

Я вам пишу довольно часто, но забываю письма в во­
рохе бумаг, а потом забываю, что же именно я послала, а 
что нет, и потому либо «повторяюсь», либо о чем-нибудь 
нужном не пишу.

Не помню, послала ли я для «Чеховского дома» но­
вое издание моего перевода «Театра», в красном перепле­
те с картинками? Напишите.

В общем, я решила с живыми больше дела не иметь, 
и если еще надумаю переводить, то только покойников! с 
собственными предисловием, примечаниями и т.д. От вы­
сокомерия ваших корифеев, всяких Ромов и Фриу, меня с 
души воротит. Очень похожее выражение: и тошнит и бо­
лит.

Попробовала взяться за Асеева: не получается совсем! 
Его «новые» стихи нисколько его не украшают, те, что 
были недавно напечатаны2. А Слуцкий написал хорошо, я 
было в нем разуверилась... Нового ничего не заметила, т.е. 
новых, но я, конечно, далеко не все читаю3.

Должно быть, я все время пишу одно и то же пись­
мо — простите!

Я вас очень целую.

Эля

Ед. хр. 518, л. 15,16.

1 Литературная критика ранних славянофилов. Д е м е н т ь е в  А. 
Концепция», «конструкция» и «модель»; И в а н о в  А. Отрицатель­
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ное достоинство; Ф р и з м а н  Л. За научную объективность // Воп­
росы литературы. 1969. № 7.

2 Очевидно, речь идет о стихах Н.Н. Асеева: «Светлый день»; «Хлеб 
и кров»; «Благодарю вас, сосны...»; «Слово - делу» // Литературная 
газета. 1969. 9 июля.

3 Видимо, имеются в виду стихи Б.А. Слуцкого: «Россия увеличи­
вала нас...»; «Брали на обед три вторых...»; «Поэта подбирают, как 
ходока.,.» и др. (Юность. 1968. № 10); «Наших дней бездонные глуби­
ны» (Дружба народов. 1968. № 11).

282. Триоле -  Брик

Париж 7/IX/69
Дорогие, спасибо Васям за письмо и Лиличке за при­

писку. Спасибо за пробки.
В общем лето у нас вышло похожее и погодой, и хво­

рью. Я тоже стояла у плиты, без Марии — сестра ее умер­
ла, не знаю, писала ли я вам про это -  да бегала взад-впе­
ред по лестнице... и добегалась до двадцати сердечных при­
падков в день + припадки ночью, когда я просыпалась от 
боли. С перепугу Арагоша спустил 9 кило -  вернее, сна­
чала 4 -5  охотно, работая в саду, а остальные — на меня 
глядючи. Ну, как водится, летом можно спокойно умереть, 
все равно врачи отдыхают... В таких случаях товарищи не­
заменимы, мне прислали отличного и милейшего докто­
ра -  того, к которому попал Торез, когда с ним в машине 
случился удар. Он меня выправил за несколько дней, и 
теперь уже, пожалуй, месяц не было ничего сердечного. 
Вася спрашивает, какие лекарства я принимаю: 2 -3  раза 
в день Petrium 5 milligrammes de chlordiaze'poxide, 20 
milligrammes de tetranitrate pentaerythrityle; 2 раза в день 
Avlocardyl chlorhydrate de propanolol quarante milligrammes 
pour un comprime pesant 200 mg и, конечно, Natirose, боле­
утоляющий и вам известный. Это второе лекарство — но­
вое, загадочное, но действует прекрасно.

Но тут случились спазмы кишечные, какие у меня уже 
бывали, и я совсем протянула ножки! В общем все мои
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болезни, с головы до ног — спазмы, но диагноз это одно, а 
лечение другое... Имею право ходить, выходить, ездить, 
питаться как угодно, но ne pas faire d ’efforts*. А кто его зна­
ет, где начинается effort? В октябре месяце начинают стро­
ить подъемный стульчик для маленькой крутой лестни­
цы — после чего мы будем жить где-нибудь под мостом, 
без лестницы!

Про Татьяну все очень интересно — и я написала все 
чрезвычайно точно...1 Письма выйдут в конце месяца2.

Содержание бывшей «Соловьиной ночи»3, ныне «Со­
ловей к утру (под утро... на заре) замолкает», т.е. «Le 
Rossignol se tait a l’aube»: старые друзья, теперь уже стари­
ки, собираются и проводят вместе ночь, не зажигая света, 
чтобы не видеть друг друга, за городом, в комнате, выхо­
дящей в парк. Их человек десять, женщина одна... Поет 
соловей. Полуразговоры... она наполовину спит, ей снит­
ся прошлое, настоящее... Сны будут напечатаны другим 
цветом. Все это люди искусства, хотя жизнь сложилась по- 
разному, но все как-то «вышли в люди»... Мне самой нра­
вится в этой вещи «единство времени и места» и то, что 
ночь проходит как-то естественно; а не нравится, что все 
это, скажем, Арагон написал бы в сто раз лучше. И что 
даже я сама могла бы, может быть, написать лучше.

«Les Chambres»4 — это наша с Арагошей жизнь, толь­
ко часть большой поэмы. Я ее (их, «комнаты»), часто ци­
тирую в «Соловье», удивительно, точно одной рукой на­
писано. Это комнаты, где мы жили, и что с ними связано.

Почитываю ваши журналы и газеты. От славянофи­
лов проходу нет! Интересно было бы написать книгу «Сюр­
призы истории», к сожалению, у меня кишка тонка.

Забыла отметить, что мы переехали в Париж, что Ма­
рия вернулась и что она не убита горем... получив в наслед­
ство телевизор, газовую плиту, каракулевое пальто и вся­
ческую мебель... Девочки выросли, все так же молчаливы,

* не делать усилий (фр.).

25 Зах. 1996
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хорошенькие очень, одна засиделась все в том же классе, 
другая перешла в старший, так что двояшек разъединили.

«Бытовые детали» Васи Маленького много добавля­
ют к описанию вашей жизни. Так, например, я предста­
вила себе Александрова и Сережу на пятидесятилетии 
кино, похожими на Неизвестного из № 7 «Юности», стр. 
82, без имени модели и художника5.

Когда собираетесь переехать в Москву? Чтобы все- 
таки хоть голос был живой из утонувшего града...

Кланяйтесь, если не родным, то хотя бы знакомым. 
Поприветствуйте новорожденного Володю, надеюсь, что он 
выправился и окреп и что Петя его любит без ревности6.

Вас целую и целую.

Эля

Ед. хр. 518, л. 17— 18 об.

1 См. письмо 259 от 10.08.1968
2 См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.
3 См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969.
4 См. коммент. 2 к письму 277 от 5-7.07.1969.
5 В.В. Катанян рассказал Триоле, что Г. Александров и С. Ютке­

вич явились на киноюбилей при орденах. В журнале «Юность» (1969, 
№ 7) после с. 80 -  два листа вкладки: парадный портрет Л. Брежнева 
с полным набором орденов.

6 Володя -  сын Макса Леона.

283. Триоле -  Брик

З/Х/69
Дорогие, вот они, наконец, эти «Письма»! Как будто 

ничего? А вот рыженькие «Les Chambres», Володиного 
цвета танго! И наспех купленные сласти, не для гостей — 
мало! — для вас, на подушку.

Пожалуйста, скажите Вуалете Мих[айловне]', что Во­
лодя у нее вышел очень похожий, несмотря на то, что 
Maxim’a я не помню, а что вступившиеся за Володю по-
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эты меня удивили — визу продлил министр де Монзи2, 
Володя был у него без меня и привел с собой в «Истрию» 
двух говорящих по-русски секретарей де Монзи; они-то и 
объяснили мне, что министру-де Володя так понравился, 
что он сказал: «И faut montrer cette gueule a la France!»* — и 
дал соответствующее распоряжение. Не помнит ли В а ­
лентина] М[ихайловна] хоть какой-нибудь фамилии по­
этов, не представляю себе — кто такие? Но в общем, даже 
если мне запомнились другие «кадры», все было именно 
так — спасибо ей за то, что она меня вспомнила добрым 
словом. Чудовищно, что никогда не встречаешь тех, к кому 
сердце обращено, расположено раз навсегда.

Спасибо всем, кто вспомнят мой 73-й годик! Я не ре­
шаюсь никому писать, кто вас там знает, славянофилов, 
может быть, я уж и совсем вредный элемент. Пожалуйста, 
обнимите Инну и Васю Маленького, Леву, семейство Си­
моновых...

Лекарства, которые я принимаю, меня так угнетают, 
что я предпочитаю сердечные припадки. Между припад­
ками я ходила веселая, много писала, наводила порядок 
на мельнице — а сейчас припадков как не бывало, зато с 
утра такая тоска, что я лежу трупом — и это все от лекарств! 
И, оказывается, всем известно, что они помогают не жить, 
а существовать.

Съездили в Женеву. Не помню, писала ли я вам после 
поездки? Мотались между типографией и гостиницей, по­
года была ослепительная, из комнат, не окна, а целая стек­
лянная стена — на озеро, красота! Ехали поездом, не успе­
ешь позавтракать, как уже приехали! Ну все-таки пять с по­
ловиной часов...

Как вам в Москве после дачи? И куда девалась Анна 
Лукьяновна? Это ж ужас!

Я вас целую и целую.

Эля

Надо показать эту рожу Франции» (фр.).
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Спасибо Слуцкому за «память».
Только что получили вашу телеграмму Арагоше. Ва­

шими устами да мед пить... Арагоша вас целует.

Ед. хр. 518, л. 19 и об.

' См. коммент. 3 к письму 278 от 25.07.1969. Маяковский назы­
вал В.М. Ходасевич -  Вуапетой.

2 Монзи (Monzie) Анатоль де (1876-1947) -  французский поли­
тический деятель, сенатор.

284. Триоле -  Брик

6/Х1/69
Дорогие, давно не писала и давно не было писем от вас.
«Письма», как будто, интересуют читателей1. Ожила 

выставка2, едет: в Марсель, Бордо и еще в три города, за­
была, какие. С Италией ничего не вышло, слишком доро­
го и трудно. К выставке сейчас приставлен другой чело­
век, и, как будто, все серьезно и аккуратно. Она — выстав­
ка — совсем как новая, т.к. вся в чехлах и покрыта лаком. 
Завтра уезжает.

Сдала перевод Габриэля Арута3 для «моей» серии: он 
сам себе выбрал Андрея Белого, и «править» его не прихо­
дится — у него имя и характер! Слава Богу, не моя печаль.

У Арагоши миллион затруднений с Матиссом. Но это 
так полагается. Либо надо сидеть сложа руки, либо идти 
на муки. Какие у вас очередные муки? Главное — как здо­
ровье?

Жалко Чуковского. Дали в газете статью о нем. Но­
мер был траурный с начала до конца: умер Loys Masson4, 
поэт, с которым мы дружили во время оккупации, и, хотя 
встречались редко, а последние годы, можно сказать, ни­
когда, мы его помнили и любили.

Нигде не бываем. Не хочется. В субботу думаем все- 
таки провести вечер у Марсенака, он празднует роскош-
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ное издание, с иллюстрациями, малым тиражом 150 экз. 
своих стихов, «L’Amourdu lointain» («Любовь кдалекому»), 
нам посвященных. Народу набьется куча, вот сразу всех и 
повидаем.

У нас еще не холодно, что называется «золотая осень». 
Съездила на дачу с Жильбертой, за яблоками, она мне ва­
рит варенье.

Из воспоминаний Вуалеты дали в газете два эпизода 
(Дягилева и Maxim’s). Пожалуйста, скажите ей и поблаго­
дарите за письмо. Очень.

Лиличка, надо опять праздновать рожденье? Не ус­
пеешь одно отпраздновать, как уже бежит навстречу сле­
дующее! Что тебе секундная стрелка...

Я вас целую миллион раз, а на рожденье еще лишний 
миллион!

Эля

Ед. хр. 518, л. 22 и об.

' См. коммент. 3 к письму 266 от 30.12.1968.
2 См. коммент. 2 к письму 268 от 16.02.1969.
3См. коммент. 5 к письму 224 от 19.04.1967.
4 Массон (Masson) Лоис (1915-1969) -  французский писатель,

поэт.

285. Брик -  Триоле

25 [-26]. 11.69
Элик, дорогой мой! Дорогой Арагошенька! Спасибо 

за книги!! Я их еще не читала, только картинки мы с Васей 
посмотрели. Красавицы-книжки! Хочу прочесть их спо­
койно, со словарем. <...>

Что значит «Инсипит»? Мои образованные друзья и 
приятели не знают1.

Билет и программку «Тринадцатый апостол»2 дала для 
вас Жану Эффелю, но он может долго не увидать вас, по­
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тому даю и Нике. За нами прислали из Дома актера, отто­
го что действующие лица обязательно хотели, чтобы мы 
увидели их спектакль. Мы поехали с тоской в душе, отто­
го что думали — два актера по-польски будут читать «Об­
лако», — и увидели такое! Это удивительный спектакль! 
Замечательные исполнители! Билеты никому не рассыла­
ли, а зал был переполнен до отказа. В конце аплодирова­
ли и скандировали, как Плисецкой. Актерам поднесли ог­
ромные букеты красных гвоздик, которые они протянули 
мне в зал. Тут началась буря, и меня насильно, плачущую, 
вытащили на сцену. Потом пили кофе с угощениями в 
«малом зале» Дома актера, а потом оба исполнителя (плюс 
их тень — Ника расскажет) приехали к нам: они останови­
лись в «Украине». В Польше спектакль с огромным успе­
хом прошел уже сто раз. Сейчас его взял еще один театр. 
Режиссер — автор монтажа (пьесы), исполнитель в этом 
театре. Вот какие бывают неожиданности.

Только что позвонила Лариса. Кланяется вам. Симо­
нов — на даче...

Говорят, Надя прислала Зархи чудовищно бездарный 
сценарий, сплошь состоящий из лозунгов. И смех и грех!3

27-го, послезавтра, е[сли] б[удем] ж[ивы], пойдем в 
Дом кино смотреть фильм «Балерина»4. Танцует Майя. 
Фильм широкоформатный, цветной. Ставил очень талан­
тливый режиссер, он же оператор, Дербенев. Вы, может 
быть, видели его фильм «Человек идет за солнцем»?5

<...>
Скажи Полине, что я собезьянничала ее прическу. 

Мне к лицу, хоть и не по возрасту. Я такая и в театр хожу. 
Надо же хоть как-то развлекаться.

Готов ли ваш лифт ?
Как здоровье ?
Ты не сердишься на меня за бесконечные просьбы 

Нике? Не сердись, пожалуйста! До того иногда бывает тос­
кливо! Не хочется об этом...

Погода у нас гнилая. Никакого снега.
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Да! Чуть не забыла! У нас новая домработница! При­
ходит пять раз в неделю (два раза Надежда Васильевна). 
Симпатичная, спокойная, вкусно готовит. Безусловно че­
стная. Очень надеемся, что и на дачу будет ездить, если 
доживем. Пока не говорила с ней об этом — боюсь спуг­
нуть.

Настроение, как вы понимаете, у нас отвратительное. 
Ничего хорошего не ждем.

Крепко любим вас. Очень скучаем.
Целуем, целуем, целуем.

ЛиляВася

26/11
«Incipit vita nuova» (?)

Dante
<...>
Элик! вчера до глубокой ночи читала твою книгу. 

Это — встреча с тобой, это — ты. Это удивительно инте­
ресно! Как точно ты умеешь сказать о том, что чувству­
ешь, думаешь, знаешь... Как талантливо!

Сейчас оденусь-умоюсь и буду читать. Не дождусь! 
Гринкруги заедут на минуту.

Нашла старый мамин латино-английский словарь. 
Очевидно, «Les incipit» — это начала, или исходные точки, 
что ли? Начала поэзии?

Элик, родная моя душа! Спасибо за книгу! Кончу — 
напишу тебе и начну читать Арагошину. Буду рассказы­
вать Васе.

Обнимаем, целуем еще и еще.

Л. В.

Ед. хр. 98, л. 54 и об.

1 Речь идет об эссе Арагона «Je n'ai jamais appris a ecrire ou les 
incipit». См. коммент. 3 к письму 277 от 5-7.07.1969.
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2 См. коммент. 1 к письму 229 от 19.06.1967. 19 ноября 1969 г. в 
Доме актера в Москве актеры Краковской эстрады Мирослава Дуб­
ровская и Тадеуш Малак сыграли спектакль «Тринадцатый апостол». 
Автор Т. Малак.

3 Н. Леже написала сценарий о жизни и творчестве Фернана Леже, 
который впоследствии был поставлен на Студии научно-популярных 
фильмов в Москве режиссером Ю.Н. Альдохиным.

4 См. коммент. 3 к письму 267 от 7.02.1969.
5 «Человек идет за солнцем» -  фильм М. Калика, оператор 

В. Дербенев. Молдова-фильм, 1961.

286. Триоле -  Брик

22[-31/1/70
Родные мои Лиля-Вася, вы меня, нас так задарили, 

что я не знаю, с чего начинать благодарить: за икру, за 
«икры», за печенье (скажите вашей новой домработнице), 
что съели единым духом, так оно понравилось, — за вод­
ку, и еще раз за красавицы тарелки, которые Мария бере­
жет и выдает только по двунадесятым праздникам. Я очень 
жалею и даже волнуюсь, что вы тратите на нас последние 
копейки!

Переживаю Майино несчастье с ногами, но, конеч­
но, лучше отказаться, чем не станцевать апогейно. У Боль­
шого успех ослепительный, но все газеты удивляются, от­
чего на премьеры не выпускают лучших певцов — крити­
ки ходили по два-три раза на тот же спектакль, отмечали 
этот странный факт и восторгались следующим — вторым, 
третьим — представлением. Мы смотрели «Евгения Оне­
гина» два раза, но оба раза в наилучшем виде с Ростропо­
вичем и Вишневской, замечательным Ленским — забыла 
фамилию! ит.д .1

«Les Senders de la creation»*2 нас замучили, а тут сразу 
вслед «Соловей»3 — деваться некуда! Беспокоюсь за теле­
видение (45 минут), уж очень мы старые! Еще не видели,

«Тропинки творчества» (фр.).
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режиссер обещал показать, и если мы не слишком страш­
ны, то, пожалуй, согласимся на два раза 2-часовой пере­
дачи, о жизни вообще! Для «архива», дожидаются, когда 
умрем, и тогда сенсационно выпустят...

Я себя плохо чувствую, держусь на нервах, которые у 
меня, должно быть, что тебе канаты, а то бы давно разор­
вались. Каждый день что-нибудь неописуемое. Мечтаю, 
мечтаю, как мы с Арагошей к весне, в марте примерно, 
уедем в Бретань, на юг, где наш адрес будет «неизвестен», 
и кончится все это дело с журналистами и радио. И друзь­
ями, которых мы так рады видеть, и все равно, даже от 
них у меня голова гудит.

Из всех моих книг мне ближе всего «Соловей», и от­
того я к статьям отношусь одновременно и с полным без­
различием — не для них писала — и с повышенной чув­
ствительностью. Как идет продажа — не знаю, ведь она 
вышла только 12 января. Первый раз пишу про себя, если 
не считать «Землянички»4, то это единственная книга с 
зеркальным отражением, хоть и мутным, и кривым, но все 
же личным.

От Ромы ни слуха ни духа — так что он не мог пора­
доваться «воспоминаниям» вместе со мной. Между про­
чим, имейте в виду, что он много врет и талантливо при­
думывает. Знаю, что он жив, поскольку другим он пишет.

Мой подъемный стульчик до сих пор не причинил ни­
кому вреда и служит мне верой и правдой. Не знаю, как 
бы я без него обошлась, но он нам обошелся так дорого, 
что нам придется скоро жить в канаве или под мостом, 
словом — там, где нет лестниц, так сказать rez-de-chaus- 
вёе*.

Поблагодарите Раю за браслет5 — вы же знаете, что я 
никому не пишу — правда, у нас давление нормальное у 
обоих, а Арагоша иногда еле дотягивает до 12-ти, т.е. ско­
рее пониженное. Но все равно спасибо за память, а брас-

нижний этаж (фр.).
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лет лежит у меня перед глазами, на столе — хоть я и не 
суеверна. Как Семино здоровье и Люсина краса?

Сережина картина идет неплохо. Должна сказать, что 
сценарий просто никуда (с чем он, Сережа, не спорит), и 
от того, что происходит на экране, положительно загадоч­
но. Это красивая книжка с картинками. Но французы 
любят не понимать, и оттого все идет отлично6. Может 
быть, по-русски это звучит иначе. Допишу, когда уйдет 
человек — радио. По часу на Арагона и на меня! А у меня 
голова, как пустой орех.

27/1/70
Все эти дни полны и переливаются через край. Врач 

говорит: «Ничем помочь не могу, нужен двухмесячный 
отдых». На съезд Арагошуон не пустил (5 дней!), и он толь­
ко будет председательствовать один раз, полдня, чтобы не 
было сплетен7.

Представьте себе колдовской случай: я уже очень дав­
но мучаю вас относительно моего репортажа об Испании; 
и вот, вчера, я его нашла на пустой полке: стоят два номе­
ра «Знамени» 1937 и 1945 года, и на обложке крупно крас­
ным карандашом написано моим почерком: Триоле «10 
дней в Испании», стр. 163. № 1 — 1937 г.; а в 11-м номере 
1945 г. — «Авиньонские любовники», о чем я и не вспоми­
нала! С год тому назад мне сделали полки в двух чуланчи­
ках, полки вокруг и нормальной глубины; до этого тоже 
были полки, но во всю глубину — метра полтора — и, ко­
нечно, книги проваливались куда-то, и я уже ничего най­
ти не могла. Таким образом освободился чуланчик, куда я 
ставлю переводы моих книг, и каким чудом осталась пус­
тая полка и эти два номера «Знамени» в одиночестве, я 
никак понять не могу! Простите, что я вас зря мучила. 
Кстати, воспоминания об Испании, кажется, уже давно 
вышли в Италии.

Я думаю, что недели через две все это утихомирится. 
Конечно, такой повышенный и умиленный интерес к «Со­
ловью» меня трогает, и радует, и удивляет. Особенно то,
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как это «чувствуется» молодыми. Я думала, что пишу толь­
ко для тех, кто сознательно ощущает жизнь позади. А мои 
молодые поэты, которые по молодости лет не умеют врать, 
особенные почитатели «Соловья».

Ну, о себе надоело. Хочется, так хочется знать, как 
там все у вас... Ужасно хочется, чтобы вы болели только 
понемножку, совсем не болеть для нас уже невозможно. 
Принимаем тот же Pe'ritrate, что и вы, утром и вечером. Но 
вместо американского лекарства принимаем Avlocardyl 
2 раза в день или же Cordarone три раза в день. Плюс еще 
успокоительное для сердечных нервов, Valium, поскольку 
у меня аллергия в отношении снотворных, в которые все­
гда входятgardenal, veronal и т.д., все, что кончается на al, 
то этот Valium мне подходит 3 раза в день по 2 мг.

Состав Avlocardyl’a: Chlorhydrate de Propranotal 40 
milligrammes pour un comprime pesant 200 mg.

Или же Cordarone (comprime's) Chlorhydrate de butyl 2 
(diethylamino — 2 — ethoxy) — 4 dilodo — 3,5 benzoyl) — 3 
benzofuranne (Chlorhydrate d ’Amiodarone) — 200 mg 
Excipient G.s.P... I со тр п тё .

Это последнее лекарство сейчас в моде. Мне лично 
больше помогает Avlocardyl. Врач советует принимать, 
скажем, недели три-четыре Avlocardyl, а потом столько же 
Cordaron’a. Одно или другое. Может быть, твои или ваши 
доктора посоветуют вам то или иное из этих лекарств.

Интервью мне надоели до тошноты. Да и вообще все 
надоело. Как в «Соловье». Пора «прекращать наслажде­
ние». Свет этот покину с облегчением.

Подумать, что я это письмо писала девять дней! Урыв­
ками. И не сердитесь, а пожалейте вашу сестру.

Целую вас миллион раз.

Эля
31.1.70

Ед. хр. 518, л. 30—32 об.



636 1970

1 Гастроли Большого театра в Париже проходили с 22 декабря 
1969 г. до 25 января 1970 г. В опере П.И. Чайковского «Евгений Оне­
гин» партию Ленского исполнял В.А. Атлантов. Вишневская Галина Пав­
ловна (р. 1926), в 1952-1974 -  солистка Большого театра. Ростропо­
вич Мстислав Леопольдович (р. 1927) -  виолончелист, дирижер.

2 См. коммент. 3 к письму 277 от 5-7.07.1969.
3См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969. Книга вышла в 

свет 5.01.1970.
4 См. коммент. 1 к письму 193 от 1.06.1964.
5Р.Д. Зубкова прислала Триоле магнитный браслет.
6 См. коммент. 4 к письму 277 от 5-7.07.1969.
7 4-8 февраля 1970 г. в г. Нанте проходил 19-й съезд Француз­

ской коммунистической партии.

287. Брик -  Триоле

Четверг, 29[—31]. 1.70
Элик-Арагоша! Макс придет сегодня обедать. Он ле­

тит только в понедельник, но, боюсь, уже не увижу его до 
отъезда.

О твоей книге1: она прекрасна! Она и обо мне. Не ре­
шаюсь, как собиралась, прочесть ее тут же во второй раз. 
Я заболела после нее. Пережду немного. До слез беспоко­
юсь о тебе, об Арагоше. О ваших сердцах. Что делать, Боже 
ты мой!

Настроение мерзкое. Ослабела. Устаю немедленно от 
всего. Поясница начинает болеть, как зуб, и приходится 
лечь иди посидеть в кресле. От нечего делать Вася пишет 
великолепные воспоминания2. Медленно, как всё, что он 
делает. Восточный человек! Я перевожу то-се из «Аван­
сцены»3, может быть, пригодится для телевидения. Хотя — 
едва ли. Как вам Васина глава о буриме? Хорошая тогда 
собралась компания. Правда, интересно? Вдруг нашлось!

Посылаю книгу о «Червонном казачестве»4. Прочти, 
Элик! Фантастика! И все-таки, и все-таки это было не зря. 
Просмотри.

Послушайте «Поэторию». Интересно и очень краси­
во. Очевидно, исполнение ограничится одним разом...
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А еще посылаю несколько летних фото. Вместо 
крыльца, е[сли] б[удем] ж[ивы], — сделаем террасу. Пле­
мянник Васин сделает, если Тамара согласится перенести 
дорожку к себе, а то все будут ходить мимо этой террасы, 
что, сама понимаешь... Я с ней об этом еще не говорила. 
Ближе к лету.

Понемногу продаем кое-что. Вася пробует пристро­
ить пьесу о Чернышевском.

Вчера были у нас Алик и Марианна5. Они очень ми­
лые люди. Алик добряк, каких мало. Он боится, что че­
ресчур разошелся у вас, так что напугал даже. Уж очень 
захотелось выговориться. Я предупредила его, что они 
могут говорить, как с нами. А у нас — потолки, стены, те­
лефоны... Вот он у вас и обрадовался. Бедняга!

Вам низко кланяются Слуцкий, Соснора. Всегда 
спрашивают о вас.

Левочку на этот раз не пустили по приглашению 
Ники. То ли слишком часто, то ли стар, то ли пожалели 
валюту. Он не огорчен: только что виделся о Никой, а ехать 
все-таки и утомительно, и дорого.

Был у нас из Америки (городок в штате Нью-Йорк) 
молодой доктор философии, который написал книгу о 
русском футуризме. Он, представляешь себе? купил там 
Васину «Хронику», а на микрофильмах у него есть все ре­
шительно: весь «Леф», «Новый Леф», все статьи — всё, всё. 
По-русски говорит почти свободно, с сильным акцентом. 
Родители его, турецкие армяне, удрали из Турции в Бей­
рут в 1921 году, потом оказались в США. Он преподает в 
частном женском колледже русскую литературу. Приехал 
сюда по обмену с пятнадцатью девушками и пятью маль­
чиками из мужского колледжа. Ничем, кроме футуризма 
и Лефа, не интересуется. Фанатик!6

От ваших книг все в восторге. Все звонят мне, хотя я 
тут и ни при чем.

Вася Маленький снимает двухчастёвый фильм о Ро- 
бике7. Инна вяжет Васе Старшему роскошный пуловер. 
Майя лечит ногу.
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Элик, пришли мне длинные брюки (черные или тем­
но-серые), чтоб можно было носить с любой кофтой, рас­
ширенные книзу, из легкой, немнущейся шерсти. Если к 
ним окажется длинная кофта, я не обижусь... Одежка моя 
и износилась, идо смерти надоела. Лучше все черное. Мои, 
купленные шесть лет тому назад, — почти лохмотья, № 46. 
И несколько пар чулок. Если сможешь, пришли с Мак­
сом. Может быть, Поль или Жильберта купят у Франка? 
Поцелуй их за меня. Как им живется?

Прочла Доминика Трона в «Леттр». Мало что поня­
ла, но поняла, что здорово. И опять о смерти!.. И его тоже 
поцелуй, вкупе с Элизабет. Он написал мне несколько 
слов, а я ему не ответила...

Часто, часто подолгу разговариваю с тобой (внутрен­
ний монолог), а писать я не мастер.

Целуем вас обоих крепко.

ЛиляВася

Напиши нам подробное письмо, пожалуйста.

31/1

Оказывается, Макс забежит еще сегодня. Забыла ска­
зать вам, что этот самый футуровед, между прочим, гово­
рит: «А еще есть интересная французская книга о Мая­
ковском Эльзы Триоле». Я ответила: «Да, интересная, я ее 
читала. Эльза Триоле моя сестра». Он остолбенел: «Как! 
Вы Лиля Брик!?» Шел-то он к Васе и понятия не имел, 
что мы живем вместе...

Вчера по радио из Ленинграда передавали концерт, 
посвященный Ленину. В первом отделении исполняли 
Ораторию Робика. Вася записал ее. Макс принесет плен­
ку с «Поэторией», и Вася запишет Ораторию для вас. Хо­
роша очень! Я плакала, когда слушала. Вот и все наши 
подарки.

Еще, еще и еще целуем.

Лиля
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Книга о Червонном казачестве и эта Оратория! Все 
это было, было, было!..

Элик! Макс согласился взять для Фриу фото «Искус­
ства Коммуны» (у вас есть оригинал от Симоновых)8. Фриу 
ждет эти фотографии. Пожалуйста, позвони ему, не от­
кладывая, и поцелуй его и Ирину за нас.

Л.

Ед. хр. 98, л. 58-59.

1 См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969.
2 См.: К а т а н я н  В. А. Не только воспоминания /  Vladimir 

Majakovskij, Memoirs and essays (Мемуары и эссе). Reprint. Ed. by Bengt 
Jangfeldt, Nils Ake Nilsson. Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm 
Studies in Russian Literature. Stockholm, Almquist et Wiksell International.

3 «Avant-Scene» -  французский театральный журнал.
4 См.: Червонное казачество. Воспоминания ветеранов. М.: Во­

енное изд-во Министерства обороны СССР, 1969.
5 Плисецкий Александр Михайлович (1931-1985) -  артист бале­

та, брат М.М. Плисецкой. Марианна -  актриса, его жена.
6 Речь идет о Барушьяне (Barooshian) Вагане Д., в 1947 г. издав­

шем книгу: «Russian cubo-futurism 1910-1930. A. Study in Avant-Gardism. 
Mouton. The Hague-Paris. Главы из этой книги публиковались в журна­
лах и сборниках.

7 Речь идет о фильме «Композитор Родион Щедрин», режиссер 
В.В. Катанян (1970, ЦСДФ).

8 См. коммент. 1 к письму 162 от 4.10.1962.

288. Триоле -  Брик

21[-25]/П/70
Лиля-Вася, дай Бог здоровья телефону! Когда слы­

шишь голос, то кажется, ничего нет проще, чем увидеть­
ся, только улицу перейти! Очень рада, что тебе, Лиличка, 
все впору. Разве что врешь, чтобы я не огорчалась! Когда 
хватит духу, пошлю Васе золотые пуговицы! Но тут с раз­
мером неизвестно что делать, пришлите хотя бы ширину 
плеч, талии. Пишу только для того, чтобы провести с вами 
время, атак ничего особенного.
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Была вчера у Ксаны Пуни1. Она живет за городом, у 
нее был удар, и она почти парализована, квартира же, в 
Париже, на 4-м этаже. Ей необыкновенно повезло в том 
отношении, что в больнице к ней привязалась ночная се­
стра, с которой она сейчас живет и которая за ней ухажи­
вает как мать родная. Была у нее Надя и выудила у нее две 
картины для Москвы или Ленинграда. Ксана ее видеть не 
могла до сих пор, но икра, московские конфеты плюс две 
певицы из Большого театра покорили немедленно Кса- 
нино сердце на несколько миллионов. Тут же ей Надя 
объяснила, что она к нам ни ногой, оттого что мы ненави­
дим Россию!! очевидно, забыв, как она мне посылала кон­
феты, телеграмму, чтобы помириться, и как я отослала ее 
конфеты в школу, а Арагон обещал ее спустить с лестни­
цы, если она к нам явится. Вот сволочная баба! И вред­
ная, распускает о нас слухи, которым можно и поверить. 
Мы оба ушли из комитета Музея Леже... Дела свои она 
обделывает гениально, несмотря на несомненную ненор­
мальность, раздает подарки широко, но по счетам платит 
сдержанно! И откуда у нее вдруг, после сорока лет отсут­
ствия, взялась неудержимая любовь к России?.. Ну, Бог с 
ней, но когда я ее встречаю, издалека, мне кажется, что 
мне дорогу перебежала черная кошка.

Отбираю стихи Сельвинского. Нет ли у вас первых 
его, цыганских? У меня для выбора только «Умка», «Уля- 
ляевщина» и «Лирика», сборник, вышедший у вас в 64 году 
с предисловием Озерова2. Маловато. Переводить будет 
Марсенак с ученицей, студенткой Робеля. Для «Антоло­
гии» Марсенак перевел Сельвинского неплохо. Попробую 
достать кое-что в Библиотеке восточных языков.

Асеев не получается ни у кого! Обидно. Над Мандель­
штамом работают, также над Твардовским3.

23/11/70
Позвонил Жан. Боюсь, мне до его отъезда не успеть 

приобрести пиджак для Васи.
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Видели Cain’oB. Страшное зрелище. Разукрашенная 
берлога, нечто вроде безумных старух, которые встреча­
ются на улице в бархатных и тюлевых лохмотьях. У него 
ишиас, страдает... Сломал бридж, и зубы ездят под губой... 
А разговаривают, как молодые, все знают, все читали, дай 
Бог всякому. Работают, пишут. Он редактирует огромный 
труд: перечень всех французских сокровищ искусства 
(дома, церкви, картины, памятники) и т.д. Издание госу­
дарственное — два первых тома вышли, только что, их еще 
нет в продаже, и работы лет на сто!

Арагоша мается с Матиссом4. Пробка в жизни. Что 
Кочетова выругали — это, конечно, хорошо, но, конечно, 
не по существу.

Погода отвратительная. Везде гололедица, не про­
ехать. В горах снежные обвалы, страшные катастрофы.

24/11
Только что купили Васе пиджак, Арагоша мерил, но, 

конечно, его придется перешить. Пуговицы серебряные, 
простите! Такая мода, золотых уже не нашли.

Все еще ходят с радио. Я совершенно выдохлась и ни­
чего нового уже сказать не могу, даже неловко. Не забудь­
те объяснить мне, что это за Галчиньский5в стихах Самой­
лова из «Дня поэзии» 69 года6. Я не замечала до сих пор, 
сколько соловьев в русских стихах!

25/11
Получила книгу от Исбаха7. Кстати, он поздравляет 

Арагона с выбором его в ЦК, а Арагон в ЦК уже лет двад­
цать! Может быть, он думал, что его исключат? Об этом 
речи не было. Поблагодарите его, пожалуйста, за книгу. 
Тоже воспоминанья, почти никого больше нет в живых...

За кого вышла замуж Ларисина Катя?8 Она про это 
не пишет. Лариса в роли тещи! Такая молодая!

Завтра Жан придет за пиджаком. Вот, для примера, 
день недели: 93/ 4 — радио, 14.30 — Жан, 17 — телевидение,
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20 — обед, шесть человек... Откуда силы берутся! Вот они 
и не берутся, а уходят! Послезавтра, пятница, уезжаем на 
мельницу, до понедельника, как обычно.

В «Lettres» пошли стихотворения Твардовского, с хо­
рошей фотографией. Надеюсь, ему это не во вред. Наме­
рения наши — благие.

Визжит пила: у нас под окном спальни обкорнали 
платан со всех сторон. Некрасиво, но необходимо, я на 
него давно смотрю с опаской — этакий старый гигант, не­
бось прогнил насквозь, а у нас бывают настоящие бури. 
Упадет — раздавит все окружающее, кстати и нашу стену.

Плохо хожу. Почти месяц сидела дома из-за затянув­
шегося насморка, кашля без температуры. Если куда надо, 
то только в машине, и я совсем застыла, одеревенела. 
Может быть, в Бретани поправлюсь, говорят, целебный 
воздух — теплые морские ванны, очень легкий массаж. Не 
дождусь! Комната в rez-de-chaussde*, легко выйти прой­
тись, хотя бы несколько минут, может, мало-помалу и 
полегчает.

Л ил ичка, если брюки тебе впору, то есть точно такие 
же летние, из полотна, коричневые... Тогда напишешь, к 
лету.

Сегодня оперируют Паулину. В Новой Зеландии! Сер­
дце. Дай Бог — выживет. Ездить после инфаркта взад-впе­
ред, при органически с рождения ненормальном сердце... 
А до этого — а ей лет 60 — была спортсменка и ничем не 
болела. Ждем телеграммы. Я ее очень полюбила и беспре­
станно думаю о ней — жива ли...

Как дела с «Чернышевским»? И на что же вы будете 
жить, если Васе не дают работы? Может быть, у нас отме­
нят закон о вывозе денег, и тогда можно будет посылать 
отсюда хотя бы на еды. Беспокоюсь.

Смотрю на Васину фотографию и понимаю, что пид­
жак впору быть не может!

Спасибо за чашку от Васи и Инны. Я почему-то ужас­
но ей обрадовалась, не знаю, сколько времени она проле­
жала у Фриу!
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Сейчас придет Жан за пиджаком и пакетиком леден­
цов.

Целую, целую.

Эля

Ед. хр. 518, л. 37—39 об.

1 Пуни Ксана -  вдова художника И. Пуни (Pougny).
2 См.: С е л ь в и н с к и й  И. Л. Лирика. М.: Худ. литерату­

ра, 1964. Вступительная статья Льва Адольфовича Озерова (1914- 
1996).

3 Твардовский Александр Трифонович (1910-1971) -  поэт.
4 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
5 Галчиньский (Gallczynski) Константы Ильдефонс (1905-1953) -  

польский поэт.
6 Самойлов Давид Самуилович (1920-1990) -  поэт. См.: «Соло­

вьи Ильдефонса Константы»/День поэзии. М.: Сов. писатель. 1969.
7 Вероятно, имеется в виду книга А. Исбаха «Во главе колонны. 

Очерки о французской литературе. Роллан, Барбюс, Сент-Экзюпери, 
Риффо, Маньян» (М.: Худ. литература, 1970).

8 Муж Кати Симоновой-Гудзенко -  Жданов Василий Владимиро­
вич (р. 1944) -  военный, научный сотрудник.

289. Брик -  Триоле

30.3[-3.4]70
Элик-Арагошенька! Tолько что получила два Элиных 

письма — с мельницы и из Бретани.
Мы были убеждены, что вы задержались в Париже, так 

как ты собиралась позвонить нам перед отъездом. Вчера по­
пытались соединиться с вами, но ниоткуда не ответили. Тог­
да я послала вам телеграмму о том, что умер Кулешов. По­
торопилась, думала, что вы захотите дать о нем что-нибудь 
в «Леттр». У него был рак легких, но он этого не знал, и 
умер он не от рака, а оттого, что остановилось сердце. Пос­
леднее время я часто навещала его, а несколько дней тому
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назад мы были у него с Васей — смотрели недавно родив­
шихся черных щенятиков, шесть штук, пять мальчиков и 
одна девочка, нечеловеческой прелести. Пудельки.

Шура рассказала, что Кулешовлежал на диване, смот­
рел телевизор, и она не заметила, как он перестал дышать. 
Я огорчаюсь очень. Со всячинкой был человек, но так лю­
бил жизнь! Работу, природу, животных, женщин, охоту, 
машину...

Твою статейку в «Леттр», о том, откуда пошли твои со­
ловьи, прочли. Вообще последние «Леттр» получаем. Всем 
читающим твои последние книги они необыкновенно нра­
вятся.

Как разительно не похожи друг на друга Маяковский 
и Пастернак! И как человечески велик Маяковский. Как 
четко это видно из их взаимоотношений.

С какого «перепугу» болел Арагоша? Это когда у тебя 
были такие частые сердечные припадки?

Надеемся, надеемся, что увидимся с вами. Неужели 
не доживем? <...> Андрей уехал в Тбилиси на заработки. 
Будет переводить.

Васины дела? Почти никак. Он посылает тебе статей­
ку о Шарле Кро — искореженную. Арагоша сказал, что 
надо произносить Крое, но Анненский перевел Кро, и те­
перь Крое потребовал бы объяснения1.

О себе: я стала совсем плохо слышать, так что, если 
приедем, тебе будет беда и с Арагошей, и со мной... «Здо­
рово, кума. На рынке была...» и т.д.

Прости за бестолковое письмо, но очень хотелось по­
дать о себе весточку поскорее.

Целуем вас обоих без конца...

Л иля Вася

3/4
Дорогие! Все эти дни прошли под знаком Кулешова. 

Два дня не решались пойти к нему. На третий мы с Васей
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попрощались с ним у него дома. Он совсем не изменился. 
Лежал, спал спокойно.

Третьего дня были на панихиде в Союзе кинематогра­
фистов. На кладбище и на поминки не поехали — не хватило 
сил. Вчера ездила с Шурой и с ее внучкой2 на Новодевичье. 
Его похоронили на могиле Третьяковых, рядом с Володей. Так 
он хотел.

Шура держится замечательно. 1 мая их золотая свадь­
ба. Шура хочет отметить этот день. А когда чуть окрепнет, 
ляжет на операцию. У нее на одном глазу катаракта, и она не 
может даже читать. Это натри недели, которые она не могла 
выбрать до сих пор — не на кого было оставить Кулешова. 
Кулешов всю жизнь был верен ей, несмотря на свои рома­
ны. Она была для него незаменима. И он ни разу не предал 
ее. Вообще друг и товарищ он был верный. За несколько дней 
до смерти он проснулся ночью и закурил. Шура спросила 
его: «Почему ты куришь ночью?» Он ответил: «Я думаю о 
Лиле». Она: «Спи. Ведь сейчас у нее все хорошо, никто ее не 
обижает». Он молчал и продолжал курить. <...>

Какое грустное письмо! Но меня преследуют мысли 
о Кулешове. А тебе это, конечно, вредно. Что поделаешь! 
Вообще жить вредно.

Получили Эличкину открытку с гостиницей, в кото­
рой вы отдыхаете. Элик, сделали ли тебе рентген? Что он 
показал? Лечишься ли ты от чего-нибудь? Напиши попод­
робнее про вашу жизнь.

Еще и еще целуем.

Ваша Лиля Ваш Вася

Ед. хр. 98, л. 61 и об.

1 См. статью В.А. Катаняна «Давным-давно» -  «Человек, который 
загнал звук в бутылку» (РГАЛИ, ф. 2577, оп. 1, ед. хр. 674).

2 Хохлова Екатерина Сергеевна (р. 1947) -  киновед.
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290. Триоле -  Брик

1/IV/70
Дорогие, вашу телеграмму о смерти Кулешова мне те­

леграфно передали из Парижа. В тот же день были замет­
ки в газетах. Звонили в «Lettres», но ничего, кроме несколь­
ких строк, не успели дать. Это третий номер подряд, по­
священный чьей-либо смерти: Адамов’, Малкин2, Куле­
шов! Адамов, Малкин — для вас чужие, но нам близкие, 
хоть мы с ними и встречались раз-другой в год, но все рав­
но — свои. Малкин, бывший сюрреалист, художник, и 
Арагоша его очень любил — (а в «Lettres» из «траурной» по 
нем поэмы Арагона выпала целая страница...)

Погода — солнце — небо синее, и в соседнем номере 
щебечутс утра веселые маленькие дети... Ломит рука, ноги, 
сердце, и хочется поскорее умереть, чтобы не видеть смер­
ти других, своих, любимых... Щенята, слепая Шура... Если 
все-таки придется жить еще немножко, то, может, напи­
шу что-нибудь под названием Nature-morte. Как будто я 
выпала из живой жизни, и, в общем, все мое сочинение 
могло бы ограничиться заглавием.

Хоть я и трудилась здесь над переводами Пастерна­
ка, после письма у меня пропал на него аппетит. Как все 
выглядит по-другому.

Относительно поездки: я сделаю все, что хотите, но 
имейте в виду, что на приглашение в Москву по поводу 
премий я обозначена как «сопровождающее вас лицо»... 
Мы возвращаемся на несколько дней раньше на мельни­
цу, чтобы повидать Неруду, который едет к вам не то с 
Матильдой3, не то без «сопровождающего лица». Так что 
загадывать о помещении — успеем, в крайнем случае все­
гда можно снять меблированную квартиру, и трудно толь­
ко будет с домработницей — но и таковая найдется. Кто- 
нибудь этим займется, на меня рассчитывать нельзя, эта 
серия смертей меня доконала.

Послали Шуре телеграмму на адрес [В]ГИКа, у меня 
нет с собой домашнего адреса.
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Паулину отвезли в Новую Зеландию! Операция серд­
ца! Выжила, по сей день. Стала знаменитостью в городе, 
получала от неизвестных письма и цветы, вплоть до шо­
фера такси, который справился у Филиппа, как поживает 
его добрая леди? Мы к ним привязались и беспокоились — 
и, действительно, после операции она, в сущности, умер­
ла, сердце остановилось, но как-то ее откачали, и от Ф[и- 
лип]па пришло длинное письмо, и от руки, и полный от­
чет на машинке. Ведь ее везли из Парижа в Бостон, из 
Бостона в Сан-Франциско, оттуда в Гонолулу и, наконец, 
в Auckland. Вот тут-то и пригодились знаменитые деньги, 
хотя в Новой Зеландии больница, операция и весь уход — 
даром, для всех.

Хочется отвязаться от самой себя, сказать себе — от­
стань, наконец! И как я подумаю о вас, о близости для вас 
смерти Кулешова, то от одной жалости на тот свет про­
шусь.

Какая пьеска из «Авансцены»?
Думаем выехать отсюда 6-го и ночевать три раза до 

мельницы, где мы и остановимся на недельку. По дороге 
красот видимо-невидимо, но не знаю, сумею ли оценить, 
смотрю и не вижу.

«Соловей» идет третьим тиражом. Пути Господни не­
исповедимы...

Я вас целую, родные.

Эля

Ед. хр. 518, л. 49— 50.

’ Адамов (Adamov) Артюр (1908-1970) -  французский драматург.
2 Малкин (Malkine) Жорж (1898-1970) -  французский художник, 

в 20-е годы участник движения сюрреалистов.
3 Неруда-Уруттия (Neruda-Uruttia) Матильда (ум. 1985) -  жена 

Пабло Неруды.
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291. Брик -  Триоле

17.4.70
Элик-Арагоша! Дорогие мои! Вчера были у нас часок 

Пабло с «сопровождающей». Они все такие же: с приема 
на прием. Она — слишком худая, нарядная, вся в серьгах 
и в парике. Мы были им рады.

Сейчас придет обедать Г и Бесс1. Тороплюсь написать 
словечко.

А сию минуту позвонил Соснора. Он приехал в Мос­
кву за французской] визой. Едет к вам в начале мая!! При­
дет сегодня в 5 ч. и все расскажет — что и как... Очевидно, 
Клод прислал ему (им) повторное приглашение, тьфу, 
тьфу, не сглазить бы.

Элик! Если б ты знала, как я тревожусь за тебя, за твое 
сердце. А на мельнице непрерывная лестница — вверх, вниз... 
Будь осторожна, родная моя сестричка, единственная.

Посыпаю тебе двух птичек (соловьи?). Чтобы они пели, 
надо дуть им в хвостик, не затыкая дырочки на боках.

Целуем вас и целуем.

ЛиляВася
14-го было 40 лет! со дня Володиной смерти.
Целую.

Ед. хр. 98, л. 63 и об.

1 Бесс  (Besse) Ги -  видный деятель Французской коммунисти­
ческой партии.

292. Триоле -  Брик

23[—29]/IV/70
Лилик, Вася, опять принимаюсь за письмо заранее, 

Жорж едет 1-го. Брюки куплены! Надеюсь подобрать под­
ходящие кофты, в том же магазине таковых не оказалось.
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Я все прихварываю, то то, то это. Но ведь я всю жизнь 
проболела, пора бы привыкнуть.

Получила Вознесенского, рада, что стихи новые и пре­
красные. Посылаю телеграмму Суладзе Сергею Василье­
вичу, ул. Палиашвили, 33-А, Тбилиси. Арагон получил от Гал- 
лимара неприятное письмо, что, мол, он слышал о выходе 
новой книги Вознесенского и что ему, Вознесенскому, был 
уплачен аванс: требует книгу. Сегерс отступился1. К моей 
серии это отношения не имеет, я договора не подписывала 
и перевожу кого хочу... Так что неприятности будут у Ара­
гона... но я бы с радостью дала книгу Вознесенского в моей 
серии, если б у меня был достойный его переводчик. Габ­
риэль Арут испоганил Андрея Белого, а т.к. он, Арут, изве­
стный писатель и милейший человек, то я с ним не стала 
спорить, только вместо traduit* поставила adapte**. Сейчас 
прекрасно переводится Мандельштам, Сельвинского пере­
водит Марсенак с одной умницей девушкой — спасибо за 
цыганские стихи и за пластинку, к сожалению, без цыган­
щины им было бы легче переводить. Робел ь переводит ТБар­
довского. А я взялась за Пастернака, а это мучительно труд­
но, не знаю, доведу ли до конца.

Приходил некий человек из посольства осведомить 
Арагона о том, кого он выбрал в лауреаты Ленинской пре­
мии Мира2. Арагон воспользовался случаем относительно 
вашего приезда, и этот чудак спросил фамилию моей сес­
тры! Не знаю, какое это на него произвело впечатление, 
во всяком случае сильно удивленное. Арагон тут же вну­
шил ему, что если ему собираются отказать, то он предпо­
читает не просить... Все это было вчера, подождем несколь­
ко дней, может быть, ответят... Жильберта с радостью от­
даст вам на два месяца свою прелестную квартирку со все­
ми новейшими удобствами. На десятом этаже, вид беспо­
добный. И недалеко от нас. Если предпочитаете Робеля, 
то и у них хорошо. Я только не очень понимаю, куда ж

* переведено (фр.).
** адаптировано (фр.).
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они денутся? Как ваш лифт? Неужели все еще не работа­
ет? Я в ужасе. (Ги сказал, что уже действует!)

Хотя я поклялась больше никуда не ездить, все же в 
Бретани было интересно, край неожиданный, весь в солн­
це и ветре, вся растительность растрепанная, а если где ти­
хий уголок, то цветут мимоза и какие-то большие круглые 
деревья в цветах, похожих на камелии. Во время войны всю 
страну разбомбили, ямы, песок, куски некогда ligne 
Maginot*, и торчат стены, как гнилые зубы, — но это только 
малая часть, у моря, все остальное отстроилось, везде по­
чти одинаковые белые домики с садом и только кусочки 
старой каменной серой Бретани, узкие улочки, церкви... 
Необыкновенное количество молодежи, связанной с мо­
рем, лодки простые, моторные, парусные... Вошла в моду 
верховая езда... И вдруг целое поле огромных камней, ко­
торые] стояттычком, рядами (menhirs)**, или столп, доль­
мен доисторических загадочных времен. Интересные гос­
тиницы стоят в абсолютной тишине, со всеми удобствами. 
До чего же мне нужна тишина! Только она меня утешает.

Какие шансы на починку лифта? На домработницу 
на даче? Т.к. вы написали Робелю, что надеетесь увидеть 
его в октябре, то Арагон попросил визу на октябрь. Ду­
маю, что вам хочется прожить лето у нас на даче? Да ле­
том Париж пуст, никого не увидите.

(Продолжение следует)
Приходил Ника, принес лекарство.
У нас без конца бастуют. В данный момент — мусор­

щики, и улицы полным-полны всякой дряни. Сегодня 
убирают солдаты, но им удастся увезти только половину. 
Почта в полном беспорядке. В общем, рабочие выигрыва­
ют, и население привыкло к неудобствам — то поезда, то 
булочники, то грузовики не пропускают легковые маши­
ны при выезде и въезде в Париж и т.д. и т.д.

(Продолжение)

* линия Мажино (фр.).
** менгиры (доисторические памятники) (фр.).
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29/IV
Вчера первый раз встала и бросилась покупать Ли- 

личке кофты: имей в виду, что они все летние, что это не 
шерсть и стирается без глажения (там написано, как надо 
с ними обращаться). Ничего другого не было.

Посылаю второй том Чехова, один вам, другой Му­
зею. И всяческие переиздания арагоновских стихов, а так­
же моих «Les Manigances»’oB.

Видела вчера Виктора. Побалакали.
И ничего-то не послала имениннику, в другой раз.
У нас новая машина. Такая же, только фары вдвое 

расширены. Новенькая красавица. Рене уехал лечить рев­
матизм, который его совсем одолел.

Спасибо за соловьев. Очень они похоже свистят, я не 
нарадуюсь. Жорж завтра приедет за чемоданом — он очень 
сейчас счастливый, и двойня у дочки, и его книга о Комму­
не идет на славу3 и действительно хороша собой. Спасибо 
вам еще и за икру!

Вы меня так задариваете, что я всегда забываю за что- 
нибудь поблагодарить. А о Пастернаке необыкновенно ин­
тересно. Если все остальное такого же качества...

Приехал один наш приятель из Америки — не знаю, 
что там приключилось у Ромы, но у Кристины шея в гип­
се уже который месяц... Она не могла пользоваться пра­
вой рукой: сейчас ей лучше, и она даже начинает опять 
читать лекции.

Ед. хр. 518, л. 55— 56 об.

1 По свидетельству А.А. Вознесенского, С.В. Цуладзе перевел 
его стихи на французский язык. Триоле написала Цуладзе письмо, в 
котором просит прислать перевод стихов.

2 Арагон был членом жюри по Международным Ленинским пре­
миям за укрепление мира между народами. В последние годы на за­
седания в Москву не приезжал.

3 См.: S o r i a  G. Grande Histoire de la Commune. 1871-1971. 
Vol. 1-5. P.: Livre Club Diderot, 1970-1971.
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293. Брик -  Триоле

41—7]. 5.70
Элик-Арагоша, Жорж улетает 8-го, а мы надеемся пе­

ребраться 9-го на дачу.
Соображаем так и эдак, ответят ли вам из посольства 

по поводу приглашения...
Хорошо, что квартира Жильберты близко от вас. Но 

куда же она-то денется?! Робели готовы пожить у Леоно­
вой матери, которая об этом мечтает и у которой пустой 
дом. Ну, да там видно будет, если живы будем... Чем бли­
же к вам, тем, конечно, лучше.

Оба наши лифта работают, а твой стульчик?
Рада, что вы насмотрелись красот в Бретани — если 

не было пользы для тела, то хоть для души.
Васе не пишется. Я огорчаюсь и надеюсь, что Пере­

делкино его вдохновит.
Спасибо, спасибо за брюки-кофты! Брюки чуть тес­

ны, я отдала расширить задний шов, и портной сегодня 
принесет их.

Можно бы носить и не расширяя, но лето, жарко, и 
лучше, чтоб продувало. «Чехова» завтра отвезу в Музей. 
Прелестное издание! И остальные книги тоже красивые, 
и красивые очень твои глаза.

Как вам Виктор? Мы его очень любим. Если увиди­
тесь еще, то попросите почитать из цикла «Пьяные анге­
лы» и из «Сорока сов». Замечательные стихи!

Смешно говорить, что «летом в Париже пусто» — вы- 
то там! Но нам надо отдохнуть немного в Переделкине. 
Домработница будет приезжать три раза в неделю и гото­
вить на два дня.

Чем я могла бы порадовать Жильберту? К этому надо 
готовиться заранее, ибо купить нельзя ни черта...

Да! На ловца и зверь бежит: Вася купил случайно в 
газетном киоске номер журнала «Молодая гвардия». Мы 
его никогда не читаем. А тут Вася принес, я раскрыла его 
на 155-ой странице и прочла в «Поэме времени» Софро- 
нова1 следующие строчки:
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«Когда круги ты
дантовы

пройдешь,
Не упадешь

и не согнешься перед бурей, —
Ты, может быть, однажды назовешь,
Как Данте звал,

свою любовь
Лаурой».

Знаем, что редакция и сам Софронов получили мас­
су писем и телеграмм. Одна из них, например: «Новому 
дантологу от дантистов», есть телеграмма с благодарнос­
тью от Петрарки за сообщение о его любимой и т.п.

Элик! если будешь еще когда-нибудь посылать леден­
цы, то только не кислые, а медовые или крем-брюле, сло­
вом — сладкие.

А я опять на днях упала у себя в комнате — скользкая 
подошва и скользкий пол — совсем не ушиблась, но от 
испуга крикнула. Вася, которому я рассказала подробно 
содержание твоего «Соловья», выскочил из своей комна­
ты, совершенно зеленый от испуга, и хотя я убеждала его, 
что мне совсем не больно, у него дрожали РУКИ, он сел 
на пол рядом со мной и не переставая целовал меня. Те­
перь я знаю, по крайней мере, что он меня любит.

В Москве жара. Но, когда переедем на дачу, вероят­
но, наступит холод. Таковы манигансы.

Письмо это буду еще дописывать. А пока крепко це­
лую.

А еще — в одном из «тогдашних» «Огоньков» было 
стихотворение несуществующего поэта, Ивана Исаева, по­
вествующего о псевдодрузьях Маяковского, то есть — о нас. 
Так вот от имени этого поэта мы послали стишок в ре­
дакцию ] «Мол[одой] гвардии», обратный адрес: Иван 
Исаев, редакция журнала «Огонек».

Предлагаю в «Поэме времени» такую перемену на 
стр. 155:
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Когда круги ты дантовы пройдешь,
Не упадешь,

а станешь глупой притчей,
Ты, может быть, однажды назовешь,
Как Данте звал,

Лауру
Беатричей.

(Подпись — Иван Исаев)
Еще и еще целуем.
Только что вернулась домой. Ездила на два рынка, 

купила картошку, капусту, петрушку, редиску.
Отвезла Чехова в Музей. Они очень обрадовались, но 

огорчились, что ты не надписала книгу. Пришлось мне на­
писать: «Музею Чехова от Эльзы Триоле» и поставить свою 
подпись.

Послала шофера такси в аптеку, а сама заехала, пос­
ле многих, многих лет, к Хвасам2. Алиса все та же, но глу­
хая и с больными ногами. Ляля (Идина дочь) — красави­
ца, и Алена, дочь Ляли, очень прелестная, но со всеми се­
годняшними крайностями. В квартире масса удивитель­
но красивых вещей, купленных за грош. Вкус — Аленин. 
Она сошлась с выходцем из Португалии, учеником режис­
серского факультета Института кинематографии. Они по­
дали уже прошение о разрешении расписаться. Это, увы, 
не просто. Сын Сергея Прокофьева3 ждал такого разре­
шения расписаться с Камиллой Грей 7 лет!!4<...> На днях, 
после десятилетий, позвонила Лизочке Румер5. У нее аб­
солютно не изменился голос. Мне вспомнилась наша ран­
няя молодость, моя влюбленность в Осю. Я весь день ду­
мала и вспоминала, и в результате вечером у меня был ги­
пертонический криз с острой болью в сердце. Я наприни­
малась нитроглицерина, и мне сделали укол против дав­
ления...

«Вот, детка, какая картина», как объявил по телефо­
ну один наш знакомый жене о смерти мужа. Ему поручи­
ли сделать это как можно осторожней.
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Алиса сто раз просила меня не забыть кланяться тебе. 
Очень о тебе расспрашивала. Я сказала, что ты все такая 
же, только ноги и сердце изменились. Она сказала, что я 
хороша, тогда я объяснила ей, что ты в тысячу раз лучше. 

Целуем...

6/5
Только что вернулись с Васей домой. Отвезли буки­

нисту ворох ненужных книг, к сожалению, дешевых, но 
все-таки, да и место освободилось. Оттуда заехали на Но­
водевичье, где уборщица оказалась выходной...6 На обрат­
ном пути купили мороженого и сейчас съели его, запивая 
«декафеине», а утром Макс привез всякую снедь... Ниче­
го не могу послать вам, кроме баночки красной икры и 
каталога Тышлера, вышедшего через год после выставки!

Вчера, на ночь, прочла томик Фета. Он битком набит 
соловьями!!

Обнимаем.

Ед. хр. 98, л. 65-66.

1 См.: С о ф р о н о в  А. В. Поэма времени. М.: Молодая гвар­
дия. 1970. № 4.

2 В семье Хвасов Маяковский познакомился с Триоле (см. вос­
поминания Триоле / Имя этой теме: любовь! М.: Дружба народов, 1990.

3 Прокофьев Олег Сергеевич (р. 1928) - музыковед, сын компо­
зитора.

4 Грей (Gray) Камилла (1936-1971) - искусствовед. Автор книги 
«The Russian experiment in art: 1863-1922». New-York, 1970.

5 Pyuep Елизавета - родственница O.M. Брика.
6 На Новодевичьем кладбище похоронен О.М. Брик. Л.Ю. Брик 

до последних дней посещала его могилу.
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294. Брик -  Триоле

Переделкино, 2[-6].6.70
Элик; Арагоша, дорогие и любимые! <...>
Вопрос № 1. Напиши мне подробно про Полину. Что 

это за операция? Что у нее было с сердцем? И поцелуй их 
обоих за меня. Что это за «успокоительные»? Наркотики 
какие-нибудь?

Андрей не виделся с Цуладзе, оттого что был в Тби­
лиси только один день, искал, но не нашел его. Он (Цу­
ладзе) очень удручен: после восторга — тоска, и он почти 
ни с кем не видится1. А Андрюша читал нам новые, очень 
хорошие стихи.

Пьеска на телевидении — без движения. Васе попе­
рек дороги становится что-то, и что бы он ни предложил -  
якобы не подходит. Видно, действует чья-то «злая рука». 
Немного денег есть еще от «Анны». Продаем пока ненуж­
ное, чтоб не остаться без грошика. Но мы не унываем — 
малых детей у нас нет, а если нужно будет, распродадим и 
ненужное, но любимое, вроде масленок и Пиросмани.

<...>
Читали ли вы в 3 номере «Нового мира» роман Вон­

негута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» 
(в Ритином переводе)? Прочтите — очень здорово! Окон­
чание будет в четвертом номере, но Рита дала нам верст­
ку. Интересно и «Ветка сакуры» Овчинникова2, про Япо­
нию. Только очень уж растянуто.

За два! рубля Васин племянник купил нам на мебель­
ной барахолке качалку. Такую, какая была у нас в детстве. 
В ней была прорвана вся солома — спинка и сиденье — но 
тот же племянник, Гриша, сплел вместо соломы — леску, 
которая для удочек. Красиво и пружинит, и я, когда не 
лежу и не гуляю, сижу на ней, читаю.

Майя и Робик послезавтра улетают в Австралию на 
шесть недель. У Майи там гастроли, а Робик летит так, сбо- 
ку-припеку, как «сопровождающее лицо». Мы не видели 
их больше месяца. Они тоже на даче, довольно далеко от
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Обложка каталога выставки,посвященной Эльзе Триоле.
Париж, 1972  г.
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нас. Правда, у них три! машины, и шофер, и Робик ездит 
сам, но — суета сует и всяческая суета, и интересуют их толь­
ко свои дела. И оба они — особенно Майя — изнервнича­
лись до предела. <...> Хотя она никогда еще не была в та­
кой форме, так хороша. Жаль, что тогда сорвался Париж и 
вы не видели ее в Кармен. Вася Маленький снял неболь­
шой фильм о Робике3, а писатель Рекемчук4 (есть такой), 
говорят, пишет большой роман о Скрябине и Робике. По­
чинили ли вы свой магнитофон? Слушали ли «Поэторию»?5

№ 2. Когда выходит Арагошин «Матисс»?6 и получим 
ли мы его? Главы, напечатанные в «Леттр», удивительные!

В Донецке, на Украине, в Доме культуры, организо­
вывается музей Маяковского. Приезжали к нам два моло­
дых парня, бывшие шахтеры, с магнитофоном — совето­
ваться. Хорошо становится на душе, когда видишь таких! 
Прелестные! Рассказывали нам, что Людмила говорит: 
«Музей в Гендриковом надо стереть с лица земли!» Со­
всем спятила старуха!

№ 3! Аты, Элик, пишешь что-нибудь?
Спасибо за фотографию. Вася уже прикрепил ее к пе­

рилам лестницы. Что за цветы на ней? Красивая ваза! Что 
за ленточка на Элиной руке?

Буду писать каждый день до Никиного отъезда. Завт­
ра, правда, едем в город, смотреть фильм о Кулешове — 
«Эффект Кулешова»7. Говорят и пишут, что очень инте­
ресно. Шура была у нас со своими пудельками. В июле ей 
будут делать операцию — снимать катаракты. Держится она 
замечательно, и друзья и ученики ее не оставляют.

Знаете ли вы, что от инсульта умерла Валентина Ми­
хайловна? Так и не пригодилось ей лекарство, которое 
привез Ника! Правда, было оно не от инсульта, а от пнев­
москлероза. Жалко ее! Умерла она в тот день, когда за­
кончила свою книгу воспоминаний. Вернее, не умерла в 
тот день, а инсульт сделался в тот день, а умерла она уже в 
больнице8.

Целую, целую...
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4.6
Вчера были в городе. To-се, и смотрели в Институте 

кинематографии фильм «Эффект Кулешова». Это волну­
ющее зрелище: совсем молоденький Кулешов снимается 
в ханжонковской картине9, Хохлова и Кулешов в начале 
их романа и работы, Кулешов и мотоцикл... Отрывки из 
его картин, и почти все время он -  на экране. И становит­
ся он все старше и старше. И противный Шкловский, 
крупным планом, говорит что-то малоинтересное, причем 
немилосердно путает. Что бы такое предпринять, чтобы 
фильм подарили вашей фильмотеке? Посоветуйтесь с Л ан- 
глуа, с Мери. И мы тоже подумаем. Может быть, через 
Юткевича? Попробуем дозвониться.

А вчера вечером приехали Майя с Робиком попро­
щаться перед Австралией. 30 часов лёта! Ужас! Майя худа, 
как стебелек, и оба в полуобмороке от формальностей.

Жарко! Сутра 28 градусов. Сирень неистовствует. Со­
ловьи молчат.

5.6
Сегодня не так душно, слава Богу. Луг перед домом уже 

покрывается разноцветными лупинусами. Вчера вечером 
были у нас Плучеки. Последней своей постановкой он зара­
ботал право поставить «Ревизора». Говорит, что сейчас ду­
мает над этим. Хлестаков, Городничий, Осип — первокласс­
ные актеры10. А вчера днем был у нас Бурич, очень хороший 
поэт. Спроси о нем Робеля. Он его, кажется, переводил. Это 
последний муж Музы Павловой". Она пишет очень забав­
ные «Пьески для балагана». Кое-что даже ставят -  на эстра­
де, в студенческих театрах.

Вася с Львовским, наверху, сочиняют детский сце­
нарий по рассказу Евгения Шварца «Красная шапочка»12. 
Львовский заключил договор с Мосфильмом и предложил 
Васе делать вместе! (Львовский из одной компании со 
Слуцким, Кульчицким. Талантливый человек и умница и 
порядочный!) Он один из редакторов объединения
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«Юность» на Мосфильме и был редактором сценария о Чер­
нышевском. На этом они и подружились с Васей. Он, как 
Вася, обожает всякую технику, и их водой не разольешь.

Идем сегодня вечером в Дом творчества смотреть 
двухсерийный!! индийский!!! фильм «Да здравствует лю­
бовь». Сядем с краешка, чтобы можно было смыться. В 
прошлую пятницу смотрели «Черный тюльпан» по Дюма, 
с Делоном и Лизи. Одна серия. Досмотрели, и даже не без 
удовольствия.

6/6

Сейчас половина двенадцатого. В два часа приедут 
обедать Ника с Левой. Будем угощать их твоей пищей...

Вчера ушли с «Да здравствует любовь», недосмотрев 
и первой серии. В кино мы ходим с Тамарой и ее внуком 
Петей (сын Миши, внук Бабеля), очаровательным 13-лет­
ним человеком. Мы с ним дружим, и я иногда играю с ним 
в Ма-джонг, и тогда он бывает счастлив. Вот и все.

Целую миллион раз и передаю мое стило Васе.
Ваша по гроб

Лиля

Ед. хр. 98, л. 68 и об.

1 См. коммент. 1 к письму 292 от 23-29.04.1970.
2 См.: О в ч и н н и к о в  В. В. Ветка сакуры (рассказ о том, что 

за люди японцы) // Новый мир. 1970. № 2.
3 См. коммент. 7 к письму 287 от 29-31.01.1970.
1 Имеется в виду повесть А.Е. Рекемчука «Мальчики» (М.: Моло­

дая гвардия, 1970).
5 См. коммент. 5 к письму 267 от 7.02.1969.
6 См. коммент. 9 к письму 241 от 6.01.1968.
7 Фильм «Эффект Кулешова» снят режиссером С.Л. Райтбуртом 

по сценарию А. Коноплевой на киностудии Центрнаучфильм в 1969 г.
8 Имеются в виду очерки В.М. Ходасевич «Портреты словами» 

(М.: Сов. писатель, 1987).
9 Л.В. Кулешов играл в фильме «За счастьем» (Акционерное об­

щество А.А. Ханжонкова. Режиссер - Е.Ф. Бауэр, 1917).
10 Речь идет о постановке В.Н. Плучека в Московском театре Са­

тиры спектакля «У времени в плену» («Художник и революция»)
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A. П. Штейна (премьера -  апрель 1970 г.). Премьера спектакля «Реви­
зор» Н.В. Гоголя в постановке Плучека состоялась 4 апреля 1972 г. 
В ролях: Городничий -  А.Д. Папанов, Хлестаков -  А.А. Миронов, Осип -  
Б.К. Новиков.

11 Павлова Муза Константиновна (р. 1910) -  писательница, дра­
матург. Приятельница Брик.

12 «Красная шапочка» -  неосуществленный киносценарий
B. А. Катаняна и М.Г. Львовского.

295. Триоле -  Брик

Пятница 4[—6]/VI/70
Дорогие, писать совершенно не о чем. Книгу Бару- 

шьян1 получил. Пишет, что в начале марта он выслал два 
тома (из трех) Хлебникова, включая книгу «Программы и 
манифесты русских футуристов», а на днях книгу Гербер- 
та Маршала «Маяковский»2. Собирается к вам в начале 
будущего года.

Сладкие леденцы не подвернулись, посылаю немно­
го шоколада. В смысле движения Париж безумствует, ниг­
де нельзя оставить машину. На нашем левом берегу го­
раздо тише, а в квартире по-прежнему спокойно.

Только что вышло это издание «Соловья»3 — посы­
лаю вам и Нине Черкасовой, про которую забыла! А ведь я 
ей всегда посылала все мои книги. Сегодня вышел «Анд­
рей Белый» в переводе Арута (моя «серия»), обещали при­
слать, но что-то не видать. Беспокоюсь, он такого там на­
творил...

Виктора видела один раз — он ездил на юг, туда, 
сюда... Избегаю приглашать обедать, меня это утомляет 
до припадка, а потому Шагалы сейчас придут чай пить — 
это куда легче, короче...

Арагоша по-прежнему занимается «Матиссом» — из­
велся и меня извел, и конца-края этому нету!

Главное: письмо о вашем приезде. Из посольства зво­
нили, что препятствий никаких (я, кажется, уже писала про 
это), после чего Арагон и написал письмо послу. Со сторо­
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ны нашего Политбюро выразили желание, чтобы не чини­
ли трудностей. Насчет французской визы напишите, что я 
должна сделать — я с разу на раз забываю — помню только, 
что была волокита, а нам будет теперь трудно подтолкнуть. 
Как ваши отношения с новым послом? Ведь вас там одно 
время любили...

Сегодня пятница, Жан уезжает в среду — но опять- 
таки, week-end! Увидим его, может быть, во вторник.

Только что позвонил Ю. Жуков!!! Хотел бы нас пови­
дать — но поскольку мы едем на мельницу, а он уезжает в 
четверг, то шансы на встречу малы. Он тут же подтвердил 
относительно вашего приезда. Но мне хамят по-прежнему.

6 июня
Только что получила ваши письма. Ужасно грустно, 

что нет больше Вуалеты Михайловны... Горюю...
Спасибо за подарки!
Жукова не видели.
Ленточка на руке — просто часы4.
Вот и Жан... У нас тоже был рай. Но второй день гро­

за, и у меня болит сердце...
Два экземпляра для вас — расхожие.
Целую миллион раз.

Эля
Спасибо за сирень.

Цц. хр. 518, л. 59— 60 об.

1 Триоле послала В. Барушьяну книгу своих переводов произве­
дений Маяковского. См. коммент. 3 к письму 53 от 7.08.1948.

2 См.: M a r s h a l l  Н. Mayakovsky. New-York:: Hill and Wang,
1965.

3См. коммент. 4 к письму 275 от 20-22.04.1969.
4 Триоле отвечает Брик на ее вопрос в письме 294. Речь идет о 

последней фотографии Триоле. Это ее последнее письмо Брик.





На фотографии:
Василий Васильевич Катанян 

и Инна Юльевна Катанян-Генс. Переделкино



Послесловие

Эта книга составлена моим самым близким, самым до­
рогим другом Василием Васильевичем Катаняном. К прискор­
бию, он не увидит это издание, не подержит его в руках, не 
полюбуется им. Смерть настигла его раньше, чем переписка 
сестер вышла в свет.

Вася, -  я не могу называть его иначе, ибо мы подружи­
лись в 1944 году, когда поступили на режиссерский факультет 
ВГИКа, -  был талантливым кинорежиссером-документалистом. 
Он поставил много прекрасных фильмов о деятелях культуры: 
Сергее Эйзенштейне, Аркадии Райкине, Поле Робсоне, Майе 
Плисецкой. Его лента о партизанах Великой Отечественной 
войны была удостоена высшей в те годы награды -  Ленинской 
премии.

Но кроме этого он еще был и уникальным архивистом. 
Судьба, конечно, помогла ему в этом призвании -  ведь его 
отец, Василий Абгарович Катанян, почти пол века был мужем, 
пожалуй, самой известной и загадочной женщины двадцатого 
столетия -  мужем Лили Брик. Поэтому окружением моего дру­
га являлись крупнейшие представители культуры России и 
Франции нашего века. Он знал их не понаслышке, со многими 
дружил и находился в личной переписке. Его превосходная 
книга «Прикосновения к идолам» стала одним из самых попу­
лярных изданий и сделало имя В.В. Катаняна широко извест­
ным многим читателям. Интеллигенция приняла моего друга 
как замечательного писателя и буквально зачитывается этими 
высокохудожественными и одновременно правдивыми мему­
арами.

Но сейчас речь идет о книге, содержащей в себе полуве­
ковую переписку двух знаменитых сестер -  Лили Брик и Эльзы 
Триоле. Василий Катанян -  наследник и «душеприказчик» Лили 
Юрьевны. Он, вместе со своей женой Инной, разобрал весь 
архив Л.Ю. Брик, они вдвоем самолично перепечатали на пи­
шущей машинке более 700 писем Эльзы, порою довольно 
объемных. Василий Васильевич пристрастно и настойчиво за­
щищал все последние годы имя Лили Юрьевны в печати. За­
щищал от досужих выдумок, сплетен, некомпетентных сведе­
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ний, от лжи и клеветы. Для него всегда истина была дороже 
всего.

Эта переписка отобрана и составлена моим другом. 
К сожалению, объем книги не позволил сделать более пол­
ным, более обширным эти поразительные документы интерес­
нейшей эпохи.

Я много и долго мог бы рассказывать о своем веселом, 
одаренном, элегантном, очень много знающем друге, но, как 
всегда, нет места. Скажу важнейшее: он обладал самым глав­
ным качеством, -  у него был удивительный человеческий та­
лант, он был эталоном честности и порядочности, умел, как 
никто, дружить и во всех ситуациях оставался Человеком с 
большой буквы.

Эльдар РЯЗАНОВ
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253, 260, 263,267, 283,285,287,288 
Жак В. -  см. Jacque V.
Жакмен -  см. Jacquemain (Mme)
Жан -  см. Roire Jean
Жанетта — см. Thorez Jeanette
Жанина -  см. Jeanine
Жанна -  см. Moussinac Jeanne
Жанна д’Арк — см. Jeanne d’Arc
Жан-Ришар — см. Bloch Jean-Richard
Жаркова Н М. -  81, 121-123, 125, 126, 143,
147,181, 184,186, 187,208,212-215,258
Жаров А.А. -  243
Жданов В. В. -  288
Желобинский В. В. -  31
Жемчужный ВЛ. -  207
Женя -  см. Соколова-Жемчужная Е.Г.
Жерамек К. -  см. Jeramec Colette
Жерар Ф. -  см.Сёгагс! Philippe
Жерико Т. -  см. Gericault Theodore
Жигитов -  см. Трифонов Т.Т.
Жид А. — см. Gide Andrd 
Жильберта — см. Jouvenel Gilberte 
Жильдас-Андриевская Г. -  
см. GiIdas-Andrievskaya Gabriella

Жолио-Кюри Ф. -  см. Joliot-Curie Fr^ddric
Жорж -  см. Bauqier George
Жорж — см. Sadoul George
Жорж — см. Soria George
Жорж-Шрайбер И. -
см. Georges-Schreiber Isabelle
Жуве Л. — см. Jouvet Louis
Жувенель Р. -  см. Jouvenel Renaud de
Жук -  176, 180, 189
Жуков Ю. (Г.А.) — 44, 295
Жулиар Р. -  см. Julliard Rene

Завадский Ю.А. -  108, 130, 133 
Закарьян К. -  87
Зархи А. Г. -  59, 62, 123, 157, 159, 175,
177, 238, 244, 245,259,260,285 
Зархи Л.А. -  62, 154, 157,159, 161, 198, 
204,219, 244, 260
Зархи Н.А. -  161 
Збарскнй Ф.-Л.Б. -  135 
Зеленая Р.В. -  32 
Зелинский К.А. -  185, 186 
Земсков В.Ф. -  209 
Зиберт Е. -  см. Jones Elli 
Зив В.М. -  2
Зильберштейн И.С. -96-98, 104, 111,
114, 193, 207, 209,216,217, 276
Зогович -  162 
Золя Э. -  см. Zola Emile 
Зонина Л.А. -  206 
Зорин В.А. -  227
Зубкова Р.Д. -  см. Кирсанова Р.Д.
Зыкина Л.Г. -  267

Иван IV Грозный -  221 
Иван Капитонович -  см. Луппол И. К. 
Иванов А. -  281 
Иванов АЛ. -  226
Иванов Вс.В. -  78,88, 115, 130, 134, 152, 
154, 156, 157, 163, 164, 167, 176, 177, 181, 
234,279
Иванов Вяч.В. -  234
Иванов М.В. -  294
Иванов П.М. -  294
Иванов-Вано И.П. -  185
Иванова М.В. -  199
Иванова Т.В. -  78, 87, 88, 103, 105-110,
114, 115, 120-122, 124, 126, 134, 144,152,
154, 156, 157, 159,163-167, 174, 177-182,
187,204,217, 226,229-231,234,235,244,
248,249, 279,287,294
Ивернель Д. -  см. Yvemel Daniel
Ивонн -  см. Baby Yvonne
Ильин М. -  83, 84
Ильинский И.В. -  152, 158, 170
Ильюшенко Е.М. -  62, 84, 122, 139, 265
Инна — см. Гене И.Ю.
Ионеско Э. -  см.Ionesco Eugene 
Ирина -  см. Sokologorski Irene 
Исбах А. — 46, 95,96, 103,105, 128,134, 
223,236,288 
Итикава Кон -  202
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Кабаков ИЛ. -  И
Каверин В.А. -  191
Кавтарадзе М. -  193
Каган Е.Ю. -  7, 8% 1, 10-12, 14, 21-24,
26-28, 32, 34-36, 110
Каган У Л . -  7, 8 , 131
Казакевич Э.Г. -  63
Казанова Д. — см. Casanova Danielle
Казанова Л. -  см. -  Casanova Laurent
Казарес М. -  см. Casa res Maria
Какоянис М. — см. Cacoyannis Mihalis
Калатозов М.К. -  45
Калик М. -  285
Калитин Н. -  92
Каменка А. -  см. Kamenka Alexandre
Каменский В.В. -  /2, 177, 209
Кампел П. (Кэмпбелл П.) -
см. Campbell Patric
Камю -  см. Camus Albert
Канапа Ж.- см. Kanapa Jean
Кантемир rvЛ- -  139, 207
Капица А.А -  105, 264
Капица ПЛ. -  105, 264
Каплунов Г.И.-270, 294
Карамзин Н.М. -  139
Каранович А.Г. -  135
Карл IV -см . Karl IV
Кармен РЛ. -  241
Картье-Брессон А. -
см. Cartier-Bresson Henri
Карцов Н.П. -  240, 264, 269
Карякин Ю.Ф. -  249
Касаткина Н.Г -  81, 87
Кассиль Л.А. -  52
Кассу Ж .- см. Cassou Jean
Катаев Б .П .-23, 111,226, 228
Катанян ВА. -  13% /5, 12, 15, 30-32,34,
35, 37-42,44-46,48,49, 51-69,71-74, 
77-89,91-99, 101-110,112,113,115,
116, 118-128, 131, 132-134, 136, 137,
138, 140-146,148-151,154-161,163,
164, 167, 170, 171, 175, 177, 179-182,
184, 186,187,189, 190,193,195-200,
204,207, 209,212,215,217, 219,220,
222,223,226,231,234, 236-238,240,
243, 245,248,249,251,254,256,261,
264-267,270-274,276,278,282,285,
287-289,293,294, 665
Катанян В. В. -  54, 102, 103, 157, 163, 175,
181, 197, 199,206, 207, 219-221, 237,260,
265,267, 270,282,283,287,288, 294, 665
Катанян Е А  -  115
Катя — см. Симонова-Гудзенко Е.К.
Кафка Ф. -  см. Kafka Franz
Кацман ЕА. -  256
Кашинцев Н.М. -  88
Кемп Р. -  см. Kemp Robert
Кеннеди Дж. -  см. Kennedy John Fitzgerald
Керел Ф. — см. Kerel Francois
Керков М А  -  17, 36
Керков НА. -  36, 40
Киба -  см. Данциг А.Н.

Кибальников АП. -  109
Килти Дж. -  см. Kilty Jerome
Кирсанов В.С. -  23,45
Кирсанов С.И. -  /5,8,11, 13, 15,16, 18, 24,
35, 45, 78,92,94,95, 103,118,123,144, 153,
155, 166, 197, 198,203, 207,208, 212, 216,
217, 222, 224, 226, 227, 234,238,239,244,
251,253, 256,257,262,263,265-268,276-
279,286
Кирсанова К.К. -  15-18, 23 
Кирсанова Л. -  198, 207,208,212,217,234, 
286
Кирсанова (Зубкова) Р.Д. -  92,94, 103, 118,
135, 236, 286
Клейн А.А. -  102
Клод -  см. Frioux Claude
Клодель П. -  см. Claudel Paul
Клодина — см. Claudine
Книппер-Чехова ОЛ. -  93
Коган П.Д. -  40, 177,180,184, 215
Кокто -  см.Cocteau Jean
Колетт С.Г. -  см. Colette Sidonie Gabrielle
Колетт -  см. Peugniez Colette
Коллер Ф. -  184
Колосков А.И. -  217, 248, 249, 251, 254,
256, 259
Кольцов М.Е. -  18, 19, 22,25,26, 279 
Коля -  см. Асеев Н.Н.
Коля — см. Керков Н А.
Коля -  см. Денисовский Н.Ф.
Кома -  см. Иванов Вяч.В.
Конжа -  см. Conjat 
Коноплева А. -  294
Константин Михайлович -  см. Симонов
Констен П. -  CM.Consten Pierre
Кончаловская Н.П. -  137
Копылов А.А. -  197
Кордзахия Г. -  84
Коррежидор А. -  см. Corr^gidor А.
Косма Ж. — см. Kosma Joseph
Костров Т. -  75
Кот П. -  см. Cot Pierre
Кочетов В.А. -  197,288
Коутский Р.-161
Коэн Ф. -  см. Cohen Francis
Красношеков А.М. -  243
Красношекова Л.А. -  см. Варшавская Л.А
Кремер АЛ. -  237
Кремьё Ф. -  см. Crdmieux Francis
Кристиан-Жак -  см. Christian-Jeaque
Кристина -  см. Pomorska Kristyna=
Кро Ш. -  см. Cros Charles
Крон АА. -  110
Крученых А.Е. -  207, 254,261
Крылов И А  -  139, 155
Кувшинова Е.С. -  34, 35,40, 44, 65, 112,
159,240
Кувшинова Н А -  1, 17, 34-38,42,44,48, 
59,61,65, 112, 113, 159,240
Кудрявцева Т.А. -  105, 136, 143, 147 
Кузменко Ю. -  246 
Кузмин М А. -  204 
Кузьмин Н.В. -  154
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Кукрыниксы -  4S
Кулаков М Л .-207, 237
Кулешов Л.В. -  3S, 46, 73, 161, 165, 166,
234, 260,267, 268, 289,290,294 
Кулешовы -  см. Кулешов Л.В., Хохлова А.С. 
Кульчицкий М.В. -  40, 177, 178, 184, 215,
222,294
Курбе Г. -  см. Courbet Gustave
Куртад П. -  см. Courtade Pierre
Кушнер Б.А. -  2, 8
Кэмпбелл П. -  см. Campbell Panic
Кэн Ж. -  см. Cain Julien
Кэн Л. -  см. Cain Lucien

Л а бурая П. -  см. Labourade Pierre
Лавинская Е.А. -  251, 266, 272, 274
Лавут П.И. — 275
Лазарев Э_П. -  142
Ланглуа А. -  CM.Langlois Henri
Лакот Р. -  см. Lacote Ren^
Ларионов М.Ф. -  193, 209 
Париса -  см. Жадова 
Лафонт Р. -  см. Laffont Robert 
Лацис В.Т. -  54 
Лебедев В. В. -4 5  
Лебедев-Кумач В.И. -  45 
Лебедева СЛ- -  107 
Лева -  см.Гринкруг Л Л.
Леже Ф. — см. Leger Fernand 
Леже-Ходасевич (Ходасевич-Леже) Надя — 
см. Ltfger-Hodasevich Nadja 
Лейсгиков И. -  11 
Лелонг Л. -  см. Lelong Lucien 
Лемаршан Ж. -  см. Lemarchand Jacques 
Лена -  см. Данилевская Е.
Ленин В.И. -  38,75, 195,209, 259, 264,287
Леон -  см. Robel Lrfon
Леон М. -  см. Ьёоп Мах
Леон М.-Т. -  см. Leon Marfa-Teresa
Лермонтов М.Ю. -  59, 73, 155,156,191
Лесеркль Ж.-Л. -  см. Lesercle J.-L.
Лесков Н.С. -  154
Лещенко-Сухомлина Т.И. -  244
Либерман Л  -  см. Liberman Alexandre
Лившиц Б.К. -  11
Лиепа М.-Р. Э .-97
Лиза (Лизочка) -  см. Кувшинова Е.С.
Лизи -cM.Lisi Vima
Лим Л - см. Liehm Antonin
Лозинская Л.Я. -  220
Лозовский Л. -  41
Ломоносов М.В. -  94, 96, 97, 139
Лорен С. -  см. Loren Sophie
Лоренцетги А. -  см. Lorenzetti Ambrogio
Лот Л  — см. Lot Andr£
ЛуговскоЙ ВЛ. -  191 
Луначарская-Розенель Н.А. -  165 
Луначарский А.В. -  126,165 
Луппол И.К. -  17, 26, 29, 30 
Лушенька -  см. Арагон 
Луэлла -  см. Варшавская ЛЛ.
Львов В. -  88
Львовский М.Г. -  215, 223,265, 294

Люба -  см. Зархи ЛЛ.
Любимов Ю.П. -  12, 225, 234 
Любовь Петровна -  см. Орлова Л.П.
Людвиг II -  см. Ludwig II 
Людмила -  см. Маяковская Л.В.
Люся -  см. Ильюшенко Е.М.
Люся -  см. Кирсанова Л.
Лядов А.М. -  14

Мадоль Ж. -  см. Madaule Jacques
Майзель Б.С. -  45
Майков В.И. -  139
Майя -  см. Плисецкая М.М.
Мак-Орлан -  см. Mac-Orlan
Макс -  см. — Leon Мах
МалакТ. -  285
Малевич К.С. -  209
Малкин Ж. см. -  Malkine Georges
Маль Л.-см. Malle Louis
Мальро А. -  см. Malraux Andn*
Малюгин Л Л. -  277 
Мама -  см. Каган Е.Ю.
Мандельштам О.Э. -  288, 292
Мануйлов В. -  87
Манушян М.Г. -  132
Маньян Е. — CM.Magnien Elisabeth
Маргарита -  см. Алигер М.И.
Мария -  см. Marie
Мария-Тереза — см. Leon Maria-Teresa 
Марков А.Я. -  197 
Марков Г.М. — 208, 209, 216 
Маркс К. - 8
Марсенак Ж. — см. Магсепас Jean 
Марсо М. -  см. Marceau Marcel 
Марсо Ф. -  см.Магсеаи F^licien 
Мартина -  см. Martina 
Маршак С.Я.-45, 177 
Маршалл Г. -  см. Marshall Herbert 
Массон А. -  см. Masson Апбгё 
Массон Л. -  см. Masson Loys 
Матисс А. -  см. Matisse Henri 
Маша -
см. Энценсбергер М.А. (Enzensberger Maria) 
Маяковская Л . В. -  198,207,236,249,256,294 
Маяковский В. В. -  8-12, 15, 16, 1, 2, 5-8, 
11-13, 19,23,24, 26,28-32,34, 35, 37-40,
42,45-47,49,51-55, 57,59, 61-64,66,69, 
70-76,78,79,82-84,87-89,91,92,93-100, 
102-105,107-111, 115, 116,119,121, 134, 
135, 142, 143, 145, 156,157, 158, 160,162, 
163, 165, 171-175, 180, 182, 183, 184-187, 
193, 198,201,205-209,212,214-216, 
219-223,225-229,233,236-244,248,249, 
254-256,258-260,262,264,266-269,271, 
272,274-276,278,279,283,287,289, 291, 
293-295
Медведев А. -  151 
Меерсон М - 221, 224, 294 
Мейерхольд В.Э. -  8, 11, 95, 170, 207, 226, 
228,260
Мелешко Е. -  47
Меликов АЛ. -  197
Мемлинг Г. -- см. Memling Hans



Указатель имен 673

Менглет Г.П. -  82
Мери — см. Меерсон
Мериме П. -  см. Mdrimde Prosper
Мерль Р.Ж.Ж. -
см. Merle Robert Jean Georges
Meccepep Б A  -  225
Мийо Д. -  см. Milhaud Darius
Миллер А  — см. Miller Arthur
Мильман В А  -  12, 14, 47-49
Миронов А А  -  294
Мистингетг Ж. -  см. Mistinguett Jeanne
МистлерЖ. -  см. Mistier J.
Митурич М.П. -  241
Митурич П.В. -  241
Михайлов Б.Д. -  40
Михалков С.В. -  137
Михалкова -  см. Кончаловская Н.П.
Миша -  см. Керков М.А.
Миша -  см. Кольцов М.Е.
Могилевский Ю.Б. -  229 
Модуньо Д. -  см. Modugno Domenico 
Мозжухин И.И. -  3 
Моисеев И А  -  154, 207 
Монзиа де -  см. Monzie Anatole de 
Моно М. -  см. Monod Marline 
Моно Ф. -  см. Monod Francois 
Монтан И. -  см. Montand Yves 
Моран П. — см. Morand Paul 
Морган К. -  50 
Моргенштерн В. В. -  45 
Морелли М. -  см. Morelli Monique 
Мориак Ф. -  см. Mauriac Francois 
Морис -  см. Thorez Maurice 
Моро Ж. -  см. Moreau Jeanne 
Моруа А  — см. Maurois Andrd 
Мотылева ТЛ. -  238 
Муссинак Ж. -  см. Moussinac Jeanne 
Муссинак Л. -  см. Moussinac Ыоп 
Муха -  см. Иванова М.В.

Н.Ф. -  см. Рябова Н.Ф.
Надежда Васильевна -  123, 285 
Надя (Надюша) -  см. Кувшинова Н.А.
Надя (Надюша) -  см. Штеренберг Н Л- 
Надя -  см. bfger-Hodasevich Nadja 
Назым X. Р. -  см. Nazim Hikmet Ran 
Наполеон I Бонапарт -  см. Napol6on I Bonaparte 
Наташа -  см. Брюхоненко Н.
Незнамов П.В. — 35 
Неизвестный Э.И. -  223 
Некрасов В.П. -  159 
Некрасов Н А  -  155, 156, 242 
Немчинова Н.И. -  81 
Неруда П. -  см. Neruda Pablo 
Низан П. -  см. Nizan Paul 
Ника -  см. Гринкруг О.А.
Никитина З А  -  234 
Николаева Г.Е. -  140 
Николай II -  209 
Николай Константинович -  
см. Черкасов Н.К.
Николай Пантелеймонович — 
см. Карцов Н.П.

Никонов М.С. -  139 
Никулин Л.В. -  118 
Нина -  см. Паутынская Н.С.
Нина -  см. Черкасова Н.Н.
Ноай М.-Л. -  см. Noailles Marie-Laure 
Ноай Ш. де -  см. Noailles Charles de 
Новиков Б. К. -  294 
Нора -  см. Полонская В. В.
Нора -  см. Садуль
Нурисье Ф. -  см. Nourissier Francois
Нюта -  см. Симон Анна

Образцов С.В. -  83, 89 
Овчинников В. В. -  294 
Огородникова И.Ф. -  204, 246, 262 
Озанфан А  — CM.Ozenfant А.
Озеров Л. А. -288 
Окуджава Б.Ш. -  147, 149, 197 
Оливье К. -  см. Olivier Claude 
Орбели -  159 
Орлов В .Н .- 145
Орлова Л П. -  13, 130, 139, 140,141, 143, 
151, 152, 175, 176, 179, 185, 186, 227, 229 
Ормессон Ж. де -  см. Ormesson Jean de 
Островский А.Н. -  230 
Остье Ж. -  CM.Ostier Jacques 
Оська (Ося) -  см. Брик О.М.
Охлопков Н.П. -  161

Пабло -  см. Picasso Pablo
Пабло — см. Neruda Pablo
Павленко П А  -  15, 18
Павлова А.П. — 186
Павлова М.К. — 294
Панаев И.И. -  242
Панкратов Ю.И. -  144, 145, 153
Панова В.Ф. -  43,45, 134
Паньоль М. -  см. Pagnol Marcel
Папанов АЛ. -  294
Паперный З.С. -  142, 157, 191, 265
Параджанов С.И. -  /2, 15
Пармелен Э. -  см. Parmelin Нё1епе
Паскар (М-м) -  см. Pascard (Mme)
Пастернак БЛ. -  2, 100,111, 145, 151, 156,
196, 289,290,292
Пасынков Э. -  154
Паустовский К. Г. -  159
Паутынская Н.С. -  36
Пенье К. -  см. Peugniez Seghers Colette
Первенцев А.А. -  198
Пери Г. -  см. Peri Gabriel
Перус Ж. -  см. Perus Jean
Перус М. -  см. Pdrus Madlein
Перцов В.О. -  69,71, 78, 157, 198,207
Песис Б.А. -  159, 183, 186, 212, 223, 235,
236, 256, 258, 262, 265, 271
Петен А.-Ф. -  см. Pdtain Henri-Philippe
Петрарка Ф.- см. Petrarca Francesco
Петров Н .В .-73, 83, 88, 112
Петрович -  см. Triolet Andrd
Пиаф Э. -  см. Piaf Edith
Пикабия Ф. — см. Picabia Francis
Пикассо П. -  см. Picasso Pablo
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Пильняк БА. -  12
Пиросманашвили Нико -  13, 107, 200, 238, 
239,250,266,272, 294 
Пиросмани -  см. Пиросманашвили Н. 
Плеско Г.Н. -  188
Плссси Б. дю -  см. Plessix Bertrand du 
Плисецкая М.М. -  13, /5, 59, 97, 107,
110, 115, 116, 118, 127, 128, 131, 135, 142, 
144-148, 150,152, 154, 157, 159, 161, 164, 
175, 181, 186, 188, 191, 197, 199, 207, 220, 
225, 230, 234,240, 242, 265, 267, 285,286, 
287,294, 665
Плисецкий Аз. М. -  220, 270
Плисецкий Ал. М. -  287
Плучек В.Н. -  73,88, 92, 95, 106, 108,112,
116, 186, 195,198, 207,215, 223, 237,240,
255, 256,257,267,294
Плучек З.П. -  см. Дмитриева З.П.
Плятт Р .Я .-130,181
Погодин Н.Ф. -  89, 92, 96
Познер В.С. -  127, 137, 147, 149, 153,
154,159,188,213,234
Познер И. -  159
Полевой Б.Н. -  77, 83
Полонская В.В. -  7, 110, 226
Поль -  см. Talens Paule
Полякова И .А. -  112, 123, 165
Поляновский Г. -  151
Попов АА. -  139, 141
Попова Л.С. -  207
Преображенский С.Н. -  276
Примаков В.М. -  13, 8, 11, 12, 13,115,
145,196, 234, 235,267, 268, 279
Прокофьев О.С. -  293
Прокофьев С.С. -  293
Пророков Б.И. -  219
Пруст М. -  см. Proust Marcel
Прутков Козьма -  155
Птица К. -  267, 272
Пудовкин В.И. -  47, 59
Пуни И. -  см. Pougny Jean
Пушкин АС. -  30,156, 204
Пьер -  см. Courtade Pierre
Пюже К.-А -  см. Puget Claude-Andn*

Равдель -  30
Разговоров Н.В. -  121, 122, 124 
Райкин А. И . -  237, 665 
Райт-Ковалева РЛ. -  29, 39, 87,88-92, 
94-96,100,101,111, 134, 243,294 
Райтбурт С Л . -  294 
Райх З.Н. — 11, 170 
Райхель А. -  88
Ратманова-Кольцова Е.Н. -  274 
Рахманинов С.В. -  74, 209 
Рашель -  54
Рая -  см. Кирсанова РД.
Регина -  см. Глаз Р.Ф.
Реджани С. -  см. Reggiani Serge
Рекемчук АЕ. -  294
Ремизова АИ. -  137
Рене -  см. Renё
Рене А  -  см. Resnais Alain

Рипеллино А.М. -  см. Ripellino Angelo Maria 
Рита — см. Райт-Ковалева Р.Я.
Рихтер С.Т. -  154 
Роббинс Дж. -  см. Robbins Jerome 
Робель А. -  см. Robel Andrde 
Робель Л. -  см. Robel Ыоп 
Робен А. - см. Robin Armand 
Робик -  см. Щедрин Р.К.
Роблес Э. -  см. Robles Emmanuel 
Робсон П. -  см. Robeson Paul 
Ровенская -  203, 241, 268 
Родченко А.М. -  201, 208, 212, 214, 264 
Родченко В А. -  159 
Рождественский В А. -  115 
Рождественский Г.Н. -  225, 267 
Рождественский Р.И. -  252 
Роллан Р. -  см. Rolland Romain 
Рало Р. -  см. Roleau R.
Рома -  см. Якобсон Р.О.
Рома Р.М.-237
Романов А. В. -  197
Романов М.Ф. -  175, 179
Ромен — см. Rolland Romain
Ростоцкий Б.И. -  95
Ростропович МЛ. — 286
Ротшильд П. -  см. Rotschild Pauline de
Ротшильд Ф. -  см. Rotschild Philippe
Руа К. -  см. Roy Claude
Руар Ж. -  см. Roire Jean
Румер Е. -  293
Русланов Л.П. -  14
Руссо А. — см. Rousseau Henri
Рута — см. Sadoul Ruta
Рылеев К.Ф. -  139
Рябов Г.З.-107, 115
Рябова Н.Ф.-4 0 , 107, 115
Рязанов Э.А. -  666

Сабран Б. — см. Sabran ВёаГгтсе
Савенкова В.И. -  236
Саган Ф. -  см. Sagan Fran<?oise
Садуль Ж. -  см. Sadoul Georges
Садуль Р. — см. Sadoul Ruta
Салакру А. -  см. Salacrou Armand
Самойлов Д.С. -  288
Самойлова Т.Е. -  180, 182, 220, 259,260
Санд Ж.- см. Sand George
Сандрар Б. -  см. Cendrars Blez
Саня -  см. Симонова А. К.
Сартр Ж.-П. — см. Sartre Jean-Paul 
Сафронова Г. -  87 
Саша -  см. Тышлер А.Г.
Саша -  см. Фадеев А.А.
Светланов Е.Ф. -  138
Светлов М.А. -  89, 265
Свешникова 3. -  24
Се Э. -  см. &е Edmond
Северянин Игорь -  30, 153, 159, 160, 206
Сегерс П. -  см. Seghers Pierre
Сезанн П. -  см. Sezanne Paul
Сельвинский ИЛ. -  153, 165, 187, 288,292
Сема (Семка) -  см. Кирсанов С.И.
Сент- Экзюпери А. де -
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см. Saint- Ехирёгу Antoine de 
Сережа -  см. Юткевич С.И.
Сименон Ж. -  см. Simenon Georges 
Симон А. (Нюта) -  13, 17, 37, 100, 259 
Симон П. -  см. Simon Pierre 
Симон С. -  см. Simon Serge 
Симонов Е.Р. -  137 
Симонов К.М. -  13, 15, 40,45, 78,107,
109, ПО, 112, 113, 118, 120, 125-127, 131,
132, 134, 138-141, 150, 154, 156-160, 162,
164-166, 169, 181, 186, 187, 197, 200, 204,
207,212, 213, 217, 218, 241,242,260,267,
274,283,285,287
Симонова А. К. -  246, 247
Симонова Л.А. -  см. Жадова Л.А.
Симонова-Гудзенко Е.К. -  246, 288
Синьоре С. -  см. Signoret Simone
Синякова М.М. -  13
Скира А. -  см. Skira Albert
Скобельцын Д.В. -  119
Скрябин А.Н. -  294
Славинский Е.И. -  217
Слезкин ЮЛ. -  206, 207
Слуцкая Т. -  131, 234
Слуцкий Б.А. -4 0 , 131, 145, 148, 151,
155, 157, 159, 166,183,203,207,215,
217,234,281,283,287,294 
Смирнов С .С .- 120, 125 
Смоктуновский И.М. -  215 
Смоленский Б. -  184 
СоболевЛ.Н. -  100 
Соколов-Скаля П.П. -  45 
Соколова-Жемчужная Е.Г. -  12-16, 22,
23, 26,34-42,44, 48,61, 115,264 
Солженицын А.И. -  163, 165, 166, 173 
Солнцева Ю.И. -  139 
Сонка (Соня) -  см. Шамардина С.С.
Сориа Ж.- см. Soria Georges 
Сориа Ю. -  см. Soria Hulia, она же 
Данилевская Юлия
Соснора В.А. -  157, 174, 183, 199,203,217,
223,224, 226,228, 234,287,291-293,295
Софокл -  151
Софронов А. В. -  256, 293
Спаак Ш.- см. Spaak Charles
Спасский СЛ- -  52, 57
Сталин И В. -  13, 29, 63, 115, 216
Станиславский К.С. -  209
Степанова А.О. -  110
Стерн А. — см. Stem Anatol
Стиль А.- см. Stil Andrrf
Стравинский И.Ф. -  161
Строева В.П. -  243, 244
Судейкина-Стравинская ВЛ. -  161
Суладзе С.В. -  292
Сурин А .В .- 123, 126
Сурков А.А. -  78,83,208,209
Суслов МЛ. -  236, 248
Сыркина-Тышлер Ф.Я. -  151, 204, 212, 215
Сысоев В.А. -  95
Сэлинджер Дж. — см. Salinger Jerome 

Таиров А.Я. -  14, 15

Таль Б.М. — 13
Тамара -  cv.. Амирова Т.Т.
Тамара Владимировна -  см. Иванова Т.В. 
Танги И. -  см. Tanguy Yves 
Таня -  см. Самойлова Т.Е.
Тарасенков А.К. -  30,40, 92 
Тарасенкова М.И. -  см. Белкина М.И. 
Татаринова И.С. -  81 
Татлин В.Е. -  107, 209 
Татьяна -  см. Яковлева Т.А.
Татьяна Ивановна -
см. Лешенко-Сухомлина Т.И.
Твардовский А.Т. -  207,288, 292
Телешов НЛ- -  40
Тетя Ида -  см. Данциг И.Ю.
Тимофеев В. -  87 
Тирион А .- см. Thirion Andr^
Тихонов А.Н. -  6, 7 
Тициан -  см. Tiziano Vecellio 
Толстой А.Н. -  97
Толстой Л .Н. -8 7 , 122, 136,158, 159 
Томпсон П. — CM.Thompson Patricia 
Торез М,- CM.Thorez Maurice 
Торез П. -  см. Thorez Paul 
Торопыгин В. -  87 
Тредиаковский В. К. -  139 
Тренин В.В. -  59 
Третъяков П.М. -  46, 267, 289 
Третьяков С.М. -  167, 168 
Трефуэль Ж. -  см. Тгё(оиё1 Jacques 
Триоде А. -  см. Triolet Andi^
Триоле П. — см. Triolet Pierre
Трон Д. -  см. Tron Dominique
Тука-Массийон М. -
см. Toucas-Massillon Margulritte
Тургенев И.С. -  65, 226
Тиара Т. -  см. Tzara Tristan
Тынянов Ю.Н. -  230
Тышлер А. Г. -  13, 59, 83,95,107, 138,
192, 193,200, 202,203,204,207,210,
212,215,293
Тюаль Р. -  см. Tual Roland 
Тялкина ЕЛ. -  170

Уайз Р.- см. Wise Robert 
Уборевич Н.В. -  16 
Уборевич И.П. -  16 
Уланова Г.С. -  62, 84 
Уманский КЛ. -  207 
Урбанский Е.Я. -  88 
Урусевский С.П. -  264, 268 
Уткин И.П. -  11,243

Фабр-Лебрэ -  см. Fabre-Lebray 
Фадеев АЛ. -  22,47, 53, 55, 58, 61-63,
90, 111, 112, 243
Фадеечев Н.Б. -  154,188
Федин КЛ. -  63
Фединский Ю. -  248
Федотов ПЛ. -  188,216, 217, 234,241,
244,246, 247, 253,257, 263,267
Фейер Э. -  см. FeuiUere Edwige
Фейхтвангер -  см. Feuchtwanger Lion
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Фере Л. -  см. F^rrd Leo
Фет А. А. -  293
Филип А. -  см. Philipe Anne
Филип Ж. -  см. Philipe Jerard
Филипп -  см. Rothschild Philippe de
Фия — см. Штеренберг В.Д.
Флобер Г. -  см. Flaubert Gustave 
Флора -  см. Сыркина Ф.Я.
Фоменко П.Н. -  265
Фонвизин Д.И. -  139
Франко Ф. -  см. Franco Francisco
Франсис -  см. Cohen Francis
Франсис -  см. Cremieux Francis
Фревиль Ж. -  см. Frcville Jean
Фревиль (М-м) -  см. Freville (Мше)
Фридман -  168
Фризман Л. -  281
Фриу К. -  см. Frioux Claude
Фролов К.П. -  112,150

Хавчин АЛ. -  199
Хаддад Малек — см. Haddad Malek
Ханжонков А.А. -  294
Харджиев Н.И. -  59,85,207
Хачатурян А.И. -  107, 152, 154
Хвас А.Я. -  293
Хвас И.Я. -  293
Хвас Ляля -  293
Хейфиц И.Е. -  59
Хин Е -  115
Хлебников Велимир (В.В.) -  /2, 11, 147, 
155, 157, 183-185, 187,216, 217,226, 235, 
241,275,277,278,280, 295
Хлодовская Н. -  136 
Хмелик А.Г. -  242
Ходасевич В.М. -  198, 230, 243, 278,283, 
284,294,295
Хорава А.А. -  88
Хохлова А С. -  46, 161, 165, 166, 234, 260,
267,289,290,294
Хохлова Е.С. -  289 
Хулия -  см. Данилевская Ю.
Хьюз Л. -  см. Hughes Langston

Царев М.И -  11
Цветаева М.И. -  145, 147, 156, 157, 216, 
221,224,227, 234, 244,247,253,257,262- 
264,277
Целин Л.-Ф. -  см. Celine Louis-Ferdinand 
Циглер Р.-М. -  см. Ziegler Rose-Marie 
Цуладзе С.В. -  292,294

Чагин П .И .-236
Чайковский П.И. -  102, 236, 286
Чаплин Ч. -  см. Chaplin Charlie
Чекрыгин В.Н. -  237
Черемных М.М. -  45
Черкасов Н.К. -  13, 62, 66, 67, 73, 88, 94,
96,130
Черкасова Н.Н -  62, 159, 160,235, 237,295 
Черный Саша -  153, 177, 190 
Чернышевский Н.Г. -  199,205,207,212, 
213, 215,219,222,234, 242-245,248,260,

265,275,276, 287,288,294 
Чехов А. П. -  13, /6, 65, 79,83-86,92-95, 
108, 140, 142, 153, 155, 158, 160, 167, 169, 
170,172, 184-186, 190,207,244, 247,257,
292.293
Чешихина В.В. -  43
Чилингарян Е.А. — 115
Чингисхан -  59
Чувиков П.А. -  109, 111, 124
Чуковский К.И. -  179,181, 207, 231, 284
Чуковский Н.К. -  207

Шаброль Ж.-П. — см. Chabrol Jean-Pierre
Шагал Вава-208, 261,295
Шагал И .М .-232
Шагал Марк -  см. Chagall Маге
Шаляпин Ф.И. -  8
Шамардина С.С. -  206, 207, 208, 212
Шатов В С .-П О
Шатова А.А. -  110, 126, 128, 137
Шахнович М.Н. -  45
Шварц Е Л .-244, 294
Шебалин В.Я. -  11
Шекспир В. -  см. Shakespeare William
Шем -  см. ChemetofTPaul, Chemliaguine (?)
Шиллер Ф. -  см. Schiller Ferdinand
Шкловская С.Г. -  115
Шкловский В.Б. -  12, 13, 15, 2, 37, 38, 39,
47,49,51,53,70, 105,110, 115, 129, 145,
184, 188, 191, 201,216, 217,226, 234, 235,
241,246,247,267, 279, 294
Шопен Ф. -  см. Chopin Frederic
Шолохов МЛ. -  98
Шостакович ДД. -  217
Шоу Б. -  см. Shaw Bernard
Штейн А .П .-294
Штеренберг ВД. -  14, 35, 51
Штеренберг Д.П. -  13,35, 51,245
Штеренберг Н.Д. -  35,37,40, 51,255
Шуб Э.И. — 120
Шухаев В. И. -  266
Шухаева В.Ф. -  266
Шухмин П.М. -  45

Шаденко М.А. -  см. Денисова М.А.
Щеглов М.А. -  154
Щедрин Р.К. -  83,88,89, 94,95, 103,107, 
110, 115, 116, 118, 123, 125, 127, 128, 131, 
135,142, 144, 145, 152, 154, 157, 159,161, 
164, 165, 175, 199, 207, 219, 220,225, 237, 
240, 242,245,267, 270,272,273,275, 276,
287.294
Щипачев С.П. -  77

Эдмонда -  см. Charles-Roux 
Эдуард VII -  см. Edward VII 
Эйзенштейн С.М. -  47, 62, 154,221,223, 
228, 617
Эйслер Г. -  CM.Eisler Hans 
Элен -  см. Helene 
Элленс Ф. -  см. Hellens Franz 
Элюар П. -  см. Eluard Paul 
Энгельс Фридрих -  38, 209
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Энтжес -  см. Hentges Pierre
Энтжес (М-ме) -  см. Hentges (Mme)
Энценсбергер -
см. Enzensberger Hans Magnus
Эренбург И Г. -  75, 5, 10, 12,39, 63, 83,
145,148, 157, 173, 234, 279
Эренбург Л . М. -  10, 12, 39, 157, 163
Эрмлер Ф.М. -  59
Эрнест -  см. Ernest
Эрнст М. -  см. Ernst Мах
Эрро -  см. Егго
Эффель Ж. -  см. EfTel Jean
Эфрон-Цветаева А.С. -  183, 224, 262

Юренев Р.Н.-221
Юткевич Е М. -  см. Ильюшенко Е.М. 
Юткевич С И. -  45, 62, 73,84,88,89,92, 
95,102-104,108, 112, 116, 121-125, 135, 
139,150, 158, 166-171,195,207,265, 277, 
282,286, 294

Якир И.Э. -  191 
Якир П И. -  191,236 
Якир СЛ. -  236
Якобсон К. -  см. Pomorska Krystyna
Якобсон Л.В. -  152
Якобсон Р.О. -  72, 1, 5, 28,96, 137,
144, 145, 183 216, 217, 250, 257, 260, 261, 
275-278,280,281,286,292 
Якобсон С.Н. -  28
Яковлева Т А. -  96, 100, 160, 250, 255, 257,
259,261,266, 275, 276,282
Янгфельд Б. -  см. Jangfeldt Bengt
Яншин М.М. -  110
Ярустовский Б. -  151
Ясенский Бруно -  9
Яхонтов В.Н. -  110
Ячницкий А.В. -  82

Abidin Dino -  162, 207, 221
Adamov Arthur -  290
Albert -  100,101,104
Alberti Antana-Haitana -  97,98, 180, 241
Alberti Rapturel -  13, 28, 180, 181
Alonso Alberto -  225
Andi-ёе -  cm. Robel Andrrfe
Andrieux Louis -  5
Aragon -  70, 74-76, 4, 5, 6,9-13, 15-22, 24, 
25-29,31-46,48-58,61-65,67-69,72-80,82, 
83,85-88,91-96,98, 100, 101,103-120,122, 
124-130, 131, 132-136,140,141,143-151, 
154-166,168, 169, 171-176, 180, 182-184, 
186-188, 191-205,207,208,211-213,215- 
220,223-228,232,234-238,241,243,246, 
249-252,254,256-259,261-264,266-269, 
271,272,274-290,292,294,295 
Arout Gabriel -  224, 284, 292, 295 
Astierde la Vigerie Emmanuel -  151 
Azafla у Dias, Manuel -  21

Baby Yvonne -  233,235 
Baker Josephine — 20

Balanci -  226
Barbusse Henri -  9, 93, 288
Barooshian Vahan D. -  287, 295
Barrault Jean-Louis — 50,89, 92,96, 119,
121, 122, 125, 156, 158, 172,218
Barsacq Andr6 — 108, 109, 115, 116, 119
BauquierGeorges -  93, 106, 111, 116, 136,
140, 141, 143, 147. 156, 160, 168, 169, 171,
175, 186,208,211,227,248, 261
ВёаП Guy -  221
Beauvoir Simone de -  94
B^caud Gilbert -  200
B&klin Arnold -  209
Beethoven Ludwig van -  154
B^rard Christian -  35, 50, 56
Bernstein Leonard -  156
Berquier-Marinier Marcelle -  127
Besse Guy -  291,292
Binoshe Monique -  227
Bizet Georges -  225, 270
Bloch Jean-Richard -  18, 32, 35, 37, 55
BofTa Giuseppe -  278
BoisdefTre P. de -  113
Borie L. -  47
Bourgeois J. -  148
Bowlt John E. -  161
Brasseur Pierre -  130
Braun Madeleine -  246
Brebiere M. -  11
Brecht Bertold -  198
Brel Jacques -  128
Breton Andi-ё -  5,9, 50, 188
Breton Jacqueline -  128
Bruegel de Oude Pieter -  119
Buchner Georges -  259
Bukler Hans -  182
Bunuel Luis -  244
Busch Ernst -  186,187

Cacoyannis Mihalis -  202
Cain Julien -  96, 288
Cain Lucienne -  96, 288
Callas Maria -  154
Campbell Patrick -  130
Camus Albert -  44
Cartier-Bresson Henri -  217
Casanova Danielle -  35
Casanova Laurent -  118
Casa res Maria -  130
Cassou Jean -  25
Celine Louis-Ferdinand -  11
Cendrars Blez -  3
Cezanne Paul — 17
Chabrol Jean-Pierre -  134, 253
Chagall Marc -  75, 158, 192, 193, 208, 209,
232, 261,295
Chaplin Charlie -  156, 159, 176, 195, 228 
Charles-Roux Edmonde -  248,249, 250,259 
Chem (ChemetofTPaul, Chemliaguine?) -  
220, 221,224,227,235 
Chopin Frederic -  125 
Christian-Jacque -  106
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Claudel Paul -  122 
Claudine -  79
Cocteau Jean -  114, 130, 133, 140,183 
Cohen Francis -  45,48,49, 52, 57 
Colette -  cm. Peugniez Seghers Colette 
Colette Sidonie Gabrielle -  63, 83,84 
Conjat- 113, 116, 126, 133, 139,146, 160, 
172, 175, 182, 193,218 
Consten Pierre -  235,277,279 
Corregidor A. -  113 
Cot Pierre-2 1 , 147 
Courbet Gustav -  75 
Courtade Pierre -  64,168 
Cowley M. -  41, 42
Cr^mieux Francis-9 5 , 107, 108,119,182, 
184,207
Cromwell Oliver -  122 
Cros Charles -  190,289

Daix Piene -  76, 90, 93, 128, 166, 220
Daix (Mme) -  128 
Dali Salvador -  9 
Dalmas A. -  105 
Dangel -  3
Dante Alighieri -  223, 285, 293 
David d’Angers Pierre Jean -  91 
De Amicis Edmondo -  217 
Decaillot Maurice -  166 
D tfd *— 148, 153 
Delacroix Eugene -  125 
Delon Alain -  294 
Denis Lily -  266 
Denoel Robert -  27,28 
Desailly Jean -  218 
Descargues -  172 
De Sica Vittorio -  62 
Devetzi Vasso -  154 
Dietrich Marlene -  20 
Doisneau Robert -  87, 150 
Dominguin Luis Miguel -  147 
Dreiser Theodor -  27 
Di^ville Jean -  45, 121 
Drieu La Rochelle Pierre -  188 
Duclos Jacques -  59 
Dumas Alexandre -  183, 294 
Dupi-ё Emile -  82 
Dutourd Jean -  108 
Duval M. -  92

Edward V I I -  125
Efifel Jean -  62, 76, 131,139, 250, 285
Eisler Hans -  186
Elido — 277, 278
Elisabeth -  261, 287
Eluard Paul -  57, 64, 65, 72, 75, 76,207
Enzensbetger Hans Magnus -  /2, 230
Ernest -  172, 187, 196, 208, 244,249,277-280
Ernst Max -  180,188, 189, 192
Erro (Gudmindur Gudmundsson) -  279

Fabre-Lebray -  148
Ferrd L6o— 132,134, 136, 150 *
Feuchtwanger Lion -  32

Feuillere Edwige -  218 
Flaubert Gustave -  258 
Fougeron A. — 42 
Franco Fransisco — 23 
Frdville Jean -  113 
Frdville (Mme) — 162
Frioux Claude -  144-146, 156, 162, 205,208, 
227,266,268,271,274,275,281,287, 288,291
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