

Инна ЛИСНЯНСКАЯ

# МУЗЫКА И БЕРЕГ

книга новых  
стихотворений

ПУШКИНСКИЙ ФОНД  
Санкт-Петербург • ММ



x x x

На које едъман и ели  
Замери на Руен, -  
Как трънаетъ еде-ел  
Фержитъа кода си.

Себя в настройцики трънам,  
Зрени скрийицима кльозом,  
А музика, метсу трънам,  
Фержитъа ии ии гѣм.



Инна ЛИСНЯНСКАЯ

# МУЗЫКА И БЕРЕГ

к н и г а н о в ы х  
с т и х о т в о р е н и й

ПУШКИНСКИЙ ФОНД  
Санкт-Петербург · ММ

**Л 63**  
**ББК 84. Р7**

**Марка издательства работы**  
*Сергея Семенова*

**ISBN 5-89803-050-6**

**© И. Лисянская, 2000.**

**I**





На ноте седьмой и ели  
Замерли на Руси, —  
Над бездною еле-еле  
Держится нота «си».

Себя в настройщики прочим,  
Гремя скрипичным ключом,  
А музыка, между прочим,  
Держится ни на чем.

*17 августа 1998*



## ЖИЗНЬ

Улыбкой слезу  
Стираю с лица, —  
Кому же к лицу  
То хворь, то ленца?

Хочу — не в подъем,  
В подъем — не хочу, —  
Вот так день за днем  
Я жизнь волочу.

Ленись не ленись,  
Болей не болей.  
А все-таки жизнь  
Всех жалоб умней:

Снимает, как смерч,  
С насиженных мест.  
Она — моя речь,  
А я — ее жест.

*4 июня 1998*



Андромаха громко плачет  
На руинах Трои,  
Слез осмысленных не прячет,  
Скорость времени утроив.

Русь глотает слезы эти,  
Превращает их в дожди  
Для иных тысячелетий,  
Что рассеяны впереди.

Проглоти комок горячий  
И в молитве порадей  
За глотательницу плачей,  
Насылательницу дождей.

*4-13 мая 1998*



Куст. Приоконный куст —  
Радость для бедных уст, —  
Можно сделать дуду  
И упреждать беду.

Весть. Внезапная весть, —  
Басурманская месть:  
Ждите от нас гостей —  
Вам не собрать костей!

Век. Многовзрывный век.  
Новой орды набег, —  
Страх под ребрами сжат,  
А дуда — как набат.

Сон. Провидающий сон.  
Лучше бы я с плен,  
Как пропойца — вина,  
Сна была лишена.

*30 мая 1998*



Уста работают, улыбка движет стих...  
*Мандельштам*

Я возвращаюсь в разговор о Данте,  
Уста работают, улыбка движет стих  
О вряд ли управляемом десанте  
Пыльцы космической и бабочек ночных.

Жизнь не игра. А все-таки блефую,  
И вместо козыря — шестерок мошкара.  
Зачем нащупываю точку болевую,  
Когда последнюю поставить мне пора?

Но и в последней жизнь и смерть, поверьте,  
Пересекаются, не образуя крест,  
И через голову пустынноглазой смерти  
В луга стигийские свершаем переезд.

*5 мая 1998*



Так ли, не так ли —  
Жизнь получилась:  
Капля по капле  
Горе копилось,  
Нитка по нитке  
Рана латалась,  
Нотка по нотке  
Песня слагалась,  
Искра по искре  
Пламя рождалось, —  
То, что таилось,  
Тайной осталось.

*14 июня 1998*

## ЮБИЛЕЙНОЕ

Что твои бессловесные розы,  
Что мои безответные дни, —  
То ли приняли солнца сверх дозы,  
То ль в тени перемерзли они.

Так давай же устроим поминки,  
На поминках и то веселей,  
Чем рассматривать фотокартинки —  
У меня как-никак юбилей.

Что мне пинии в древней Равенне,  
А в Марселе моллюски в вине?  
Ничего нет уже несравненной,  
Чем со смертью кутить наравне.

Ишь какая сыскалась кутила —  
Алчным солнцем влетела в окно  
И стаканы до дна осушила  
И кувшин из-под роз заодно.

*19 июня 1998*



Змиеву жалу,  
Коже дорожных лент  
Кровь я ссужала  
Так, а не под процент.

Вздоргну и вспомню:  
В райском саду ни зги!  
Долг свой исполню —  
Всею отпущу долги.

Сердцу доходней  
Так закруглять дела.  
...Жертвой Господней  
Плоть Сыновья была.

*12 августа 1998*



В лесу многогнездном,  
Где каждый мал и велик,  
Лучом инозвездным  
Ты в сердце мое проник, —

Последняя вспышка  
Последней моей любви,  
Умру от излишка  
Печали, а ты живи.

А там, за разлукой,  
Когда от смерти очнусь,  
Ты мне поаукай —  
И я с небес отзовусь.

*16 июня 1998*





Память я перепахала,  
Но возникли, как вчера,  
Дальней пальмы опахало,  
Дней павлиньи веера.

Ну откуда что берется?  
Кровь шумит в моем виске  
На доходчивом, как солнце,  
Разговорном языке.

Ни архаики, ни стеба.  
Неужель, лозой змеясь,  
Будет сниться мне до гроба  
Место, где я родилась?

*12 мая 1998*

## ПОД СОЗВЕЗДИЕМ ПСОВ

Ночь не наносит глазам ущерба,  
Хоть обжигает искрой падучей.  
Будучи кошкой, землю и небо  
Ночью я вижу гораздо лучше.

Созвездие Псов за мною в погоне  
Зря пребывает — неуловима,  
Ныне на мраморном я балконе  
Древнеприютного Ерусалима.

Евреи собак не держали, к тому же  
Им любы египетские химеры, —  
Днем я внутри, а ночью снаружи  
Не потому, что все кошки серы.

Созвездию Псов улыбаясь с ехидцей,  
С тенью играю от кипариса  
Иль за почтовой охочусь птицей  
С первую весточкой из Мемфиса.

Весть из отечества, в чьем дизайне  
Храмовом я повредила ногу.  
Тайна язычества в том, что втайне  
Служит оно единому Богу.

Гибкий мой ум с рассеяньем свыкся,  
Есть и в Исходе моя повадка...  
Вот и кажусь загадочней сфинкса,  
Ибо сама для себя загадка.

*24 мая 1998*



Календарь ломая,  
Удлиняя день,  
Накануне мая  
Вспыхнула сирень.

Мы цейлонским чаем  
Согреваем кровь,  
Лучше наломаем  
Первую лиловь!

Пусть сирени гроздь  
В комнате горят  
И о тайне поздней  
Молча говорят.

На исход летальный,  
Как на посошок,  
Я сентиментальный  
Припасу стихок.

*13 мая 1998*



Когда-нибудь меня ты наведишь,  
Мой поздно оперившийся грачонок  
С глазами глубже, чем морская тишь  
Во время штиля.  
Когда-нибудь я улыбнусь спросонок,  
А где — ты знаешь...

*9 мая 1998*

## КЛИО

*Евгению Рейну*

О нищенстве жизни, о пиршестве смерти  
Уже порассказано всё, но заметьте,  
Что Клио в тысячелетие третье

С компьютером входит. И нам, недобиткам,  
Придется ее рисовать не со свитком  
И даже не с зеркалом. Глупым попыткам

Представить истории облик в грядущем  
Конец положу. Да и мне ли присуще  
Жить завтрашним днем, а не мигом текущим  
С ничтожным осадком гадательной гущи.

1998



«Мы уйдем из словесной памяти» —  
Этой мысли мне не навязывай,  
Мне и так есть о чем поплакати  
Под плакучею тенью вязовой:

Вижу дачный мой домик проданный,  
Слышу бред твой с утра и до ночи,  
А вокруг, нищетой обглоданный,  
Русский путь юродски-разбойничий.

Так на что мне в любимой местности  
Толковать о Лете и, в частности,  
О местечке в русской словесности  
И моей к нему непричастности?

Видишь, пламень с водой в обнимочку, —  
Челка черная, око червонное, —  
Это осень. К такому снимочку  
Не подходит рама оконная.

*4 мая 1998*

## В ОКНАХ КОМПЬЮТЕРА

### 1

В компьютере я замыкаюсь, словно в квартире  
С множеством окон (вишь, обучилась чему!),  
И нервные мысли мои о текущем мире  
Овеществленному я доверяю уму.  
А мир наш, в сущности, мало в чем изменился  
С пустыни Исхода и с Воскресенья Христа,  
Ну разве что скоростью звука обогатился  
И до светящегося умалился листа,  
Верней до экрана компьютерного, в котором  
Щуки кричат и безмолвствуют соловьи,  
Обратную перспективу суля просторам,  
Где вещь уподоблена сердцу с толчками в крови.  
Уже мне не надо: где мы? — нет смысла в вопросе,  
На клавиши жму и вращаю окон колесо,  
И вижу меж спиц голубых бокал на подносе,  
И пробую в крымском подвале «абрау-дюрсо», —  
Ах! Для чего я опять попадаю в Ялту,  
В когти глициний и в галлюцинации волн:  
Клюю ножом для бумаги кромсает карту —  
И сокращается русский наш Вавилон,  
И вертит блудница, из волн вылезая, тазом,  
Сосками медузьими перед глазами трясет..  
Заходит окно за окно, ум заходит за разум,  
И мне неизвестно, что далее произойдет.

### 2

Весть не буквальная. Я вижу, как во сне,  
Яйцо пасхальное в компьютерном окне.

Яйцо расцвечено: по тонкой скорлупе  
Мария мечется в смеющейся толпе.

А кровь распятая жалеет палачей,  
И три крылатые свечи для трех ночей

С креста возносятся и знаки подают, —  
И Богородица припоминает тут

Те ясли тесные, где Сына родила,  
А весть архангела поныне ей светла.

### 3

Экран компьютерный. Окно  
Всё буквами засижено.  
Всё близкое удалено,  
А дальнейе приближено.

Здесь, путаясь во временах,  
Пространству деться некуда, —  
Тебя охватывает страх,  
А помолиться некогда.

А что же в мире и в стране  
В твоей, в любимой дó крови?  
И в мирный день — как на войне,  
И во поле — как в логове.

### 4

Нет покамест в душе  
Ни безбожной алчбы, ни безверия ветренника,  
Но и нету уже  
Алтаря и престола и жертвенника.  
Что случилось со мной?  
Что с друзьями, ушедшими в жизнь предприимчивую?  
Что струсилось со страной?  
Или всё-то я преувеличиваю?  
Даром, что ли, цветут  
Законные липы — пчелиные пасечники?



Разве нас не зовут  
Соловьи — древнерусские сказочники?  
Разве зря, как живой,  
Мой компьютер со мной третьи сутки сумерничает,  
И вопрос ключевой  
Задаёт, и от слов моих нервничает?

## 5

На самое дно  
Упрятала память,  
И это окно  
Держаю орамить  
Не вёрткой лозой  
Из сада родного,  
Не мертвой смолой  
Из моря чужого,  
А тайной судьбы, —  
Цветеньем, рожденным  
От страстной борьбы  
Меж лавром и терном.  
Цветок моих дней,  
Дичок вкругоконный,  
Ты мавра темней,  
Бледней Дездемоны...

## 6

Нажимаю на кнопку Home —  
Возвращаюсь на тот причал,  
Где под бабушкиным платком  
Ветер люльку мою качал.

Нажимаю на кнопку End —  
Попадаю в самый конец,  
То есть в данный вхожу момент,  
Где деньгу с меня взял гребец.

Погоди, гребец, не греби!  
Видишь, в Стиксе кипит волна,

Да и столько во мне любви,  
Что и здесь я еще нужна.

И покуда река кипит,  
Плот свой утлый смолой проклей,  
Да и видишь: ко мне спешит  
С олеандром в руке Алкей.

*1998*

## ОДА КОМПЬЮТЕРУ

За тебя зеленых тыщу  
Отдала, дружок,  
И тебе готовлю пиццу  
Из последних строк.

Смысла облачное мясо,  
Рифма на гарнир, —  
Из последнего припаса  
Наш с тобою пир.

Что мне деньги? Что мне слава,  
Зрелищ колдовство?  
Ты — последняя забава  
Века моего.

Эхо, зеркало, посредник,  
Призрак и двойник,  
Может быть, в мой день последний  
Ты возник?

*1998*



Стали бояться меня домашние вещи,  
Чувствуют, бедные, как опротивел мне быт, —  
Ест древоточец его, моль от счастья трепещет,  
Зеркало пылью слоится, кресло скрипит,  
Петли дверные визжат, плачут старые краны,  
И запекается ржавчина в мойке, как кровь,  
Бродят по кухне растерянные тараканы, —  
Нечего кушать, картошка одна да морковь.  
Переключаясь, грохочет пустой холодильник, —  
То мне все некогда, то я у лени в плену.  
Даже любимец-компьютер закрыт и похож на могильник,  
Где, как известно, не может быть места окну.

1998



Подушечками пальцев и глазами,  
Да и ноздрями ощущаю вещь, —  
Переживет нас созданное нами —  
И этот знак зловец.

Ужель Создателя мы пережили,  
И только совестливый сон о Нем  
Нас вызволяет из золы и пыли,  
Из праха, где живем?

*5 мая 1998*



Август. Знойная сырость.  
Август. Яблочный спас.  
И почему-то сырость  
Мимо глядящих глаз.

Кто ты, глядящий мимо,  
Прячущийся в закат?  
Преображенье мнимо,  
Ежели — без утрат.

Всё и в утрате ново, —  
И на мир неспроста  
С каждого дна глазного  
Смотрят глаза Христа.

*7 августа 1998*



Давно я вымерла,  
Но так, как только море  
Могло бы вымереть, —  
По рыбке, по медузе,  
По устрице, по крабовой икринке,  
По капле, по травинке, по солинке,  
По биоклетке мошки в янтаре.

Давно я вымерла.  
Так отчего же люди  
Ко мне приходят при любой погоде,  
В мою ракушку стряхивая пепел,  
Свои тайноугольные проблемы  
В меня швыряют, будто бы посуду  
С издохшим джином-тонином. Как видно,  
Им обнажаться предо мной не стыдно,  
Все потому, что вымерла давно.

Давно я вымерла.  
Так почему безумец  
Крючок-вопросик мне забросил в сердце?  
Ужель мы с Гамлетом единотерпцы  
В трехчастной драме времени? А may be,  
Гуляет золотая рыбка в небе  
И празднует, что вымерла давно.

*6 мая 1998*

**II**





◇ ◇ ◇

Средь упований наших и разрух,  
Среди деревьев с пеной на устах, —  
Как ночь прошла — запомнила кровать,  
Как день прошел — запомнила тетрадь,  
Как жизнь прошла — запомнит снег и пух,  
Как смерть пройдет — запомнит пыль и прах.

*17 февраля 1999*



Я — как земля: скриплю, мечтаю  
Вернуться к состоянью рая,

Где люди, звери, птицы, гады  
Друг другу, помню, были рады.

*19 сентября 1999*

## РАЗГОВОР

— Почто, собрат Арсений,  
Нет от тебя гонца,  
Ни весточки весенней,  
Ни почтой — письмаца?

— А я сижу на тучке,  
Здесь дивные места,  
Да жалко — нету ручки  
Для синего листа.

— Но раз меня ты слышишь,  
Пришлю я сизаря,  
Крылом его напишешь  
Про дивные края.

— Живу я на воздушях,  
Где всё, как мир, старо,  
Пришли мне лучше с гуся  
Державина перо.

— Про этот мир, Арсений,  
Все сказано, а твой —  
В прекрасном остраненьи  
От плоти мировой.

— И здесь ранжир устойчив  
Не плоти, так души...  
Грущу о звездах ночи, —  
Как вспомню: хороши!

— Неужто нет в пределе  
Твоем царяч ночей?  
Скажи, а в брэнном теле  
Наш дух звезды ярчей?

— Дух светится незримо.  
Слова имеют вес,

А ты неизлечима  
От шелухи словес.

— Спрошу тебя попроще,  
Однако не грубя:  
Там, где Господни рощи,  
Кем чувствуешь себя?

— И здесь, под райской сенью,  
Я убедиться мог,  
Что я, Его творенье, —  
Царь, червь, и раб, и Бог.

— И звездочет! И вправе  
Был вывезти в гробу  
Свою, в стальной оправе,  
Подзорную трубу.

— Без груза спать удобней,  
Да я и не ропщу, —  
О звездах, как сегодня,  
Я изредка грущу.

— Но лишь звезда о крышу  
Споткнется в тишине,  
Во сне тебя я слышу.

— И я тебя — во сне.

*21 октября 1999*



В этот мир, где за деньги выдал  
Верный раб своего Царя,  
Бог не вдунул меня, а выдул  
В виде мыльного пузыря.

В этом времени, где и завязь  
Вербной вести шла на износ,  
Я сияю и рассыпаюсь  
Мелкой пылью блескучих слез.

В этом новом столпотворенье,  
(Чем Россия не Вавилон?)  
Мое тяжкое назначенье —  
Навевать легковесный сон.

Что до вечного сна — не верьте,  
Не иду я на смерть стеной,  
А заискиваю пред смертью,  
Чтоб она погнушалась мной.

*3 июля 1999*

## ПЕСНЯ ЛИЛИТ

Я, Лилит, не помню Леты,  
Лета — для живых.  
Сны мои еще не спеты  
В днях довременных.

Время — призрак мироздания,  
Плоти первобыт.  
Прихожу я на свиданья  
И смеюсь навзрыд,

И люблю, и вьются змеи  
Вкруг безумных рук.  
Я с Адамом, иудеи,  
Провожу досуг.

Мой Адам вещам покуда  
Не дает имен, —  
Древа нет, и нету блуда,  
Только крови звон.

И никто мозги не пудрит  
Ни добром, ни злом,  
И мои змеятся кудри  
Над его ребром.

Рано Еве вылупляться  
Из его кости,  
Пьет он яд галлюцинаций  
Из моей горсти.

Жалит змей меня в запястье  
Смертоносным льдом,  
Но не мерзнут слезы счастья  
На лице моем.

*8 мая 1999*



Вместе с осенью горю и холодею,  
В две сопелочки задумчиво сопя:  
Понапрасну ты затеяла затею  
Наизнанку выворачивать себя.

Никому чужая тайна не в подмогу,  
Никому и щедрость опыта не впрок, —  
И никто не заберет с собой в дорогу  
Этой памяти-прапамяти мешок.

Всё, что будет, не учтет всего, что было,  
А иначе бы не двигалась земля.  
Ой, гуляй, гуляй, осеннее светило,  
Сердцевидными листочками пыли!

Человека человек не повторяет,  
И времен не повторяют времена...  
Будет заживо — лишь песня допыляет —  
Твоя память-перепамять сожжена.

*19 октября 1999*



## ПИСЬМО

Меж нами — всё более писем,  
Всё менее длительных встреч,  
Давай же прощеньем возвысим  
Всё то, что возможно сберечь.

У встреч наших привкус миндальный,  
Миндаль — ядовитый орех,  
В нем грех мой и давний и дальний,  
Увы, материнский мой грех.

У моря, где ты подрастала,  
Мы мало бывали вдвоем,  
Я сказок тебе не читала, —  
Стихи запивала вином.

Ссылаюсь на давность и дальность,  
И все-таки вечность подряд  
Меж нами, как злая реальность,  
Те детские сказки стоят.

И памятью слезы ты множишь,  
А я множу соли в кости...  
Прости меня, если ты можешь,  
И если не можешь — прости.

*7 октября 1999*



На песню обменяв свечу  
И всё, чем я была богата,  
Умру и не осирочу  
Ни внука, ни сестры, ни брата.

И только вспышливая дочь,  
Как та обмененная свечка,  
Слезами освещая ночь,  
Подумает, что смерть — утечка

Неразрешаемых задач,  
Неосвещаемых вопросов...  
Ах, ласточка моя, не плачь, —  
Был воздух между нами розов.

*16 мая 1999*



1

То ли есть нечто надцарственное  
В том, что услышал ты  
Слово мое благодарственное  
Из мировой темноты.  
То ли из мира, засвеченного  
Всполохами имен, —  
Слово мое застенчивое —  
Колокол медных крон.

2

Я сильная? — Но это болтовня.  
Я остаюсь с тобой наедине:  
В твоих руках — и право на меня,  
И память обо мне.  
В меня, словно в оконное стекло,  
Да и как в зеркало ты посмотри,  
И если мне с тобою повезло,  
Слезу мою сотри.

3

Ради правды единой такую грозу  
В жизни вынесла, —  
Что тебя украду, уведу, увезу  
В область вымысла!  
Нет, мой бедный читатель, постой, подожди  
Божьей милости!  
Видишь сам: из-под каменных слез на груди  
Мне не вылезти.

*1998–1999*



Слежались архаика, суржик и сленг  
Не хуже валежника...  
Усталое, будто бы мартовский снег,  
Сознание мое ожидает подснежника:

Едва уловимо дыханье цветка,  
Едва уловимая  
Расцветка, — так пахнут над снегом века,  
Так выглядит имя навеки любимое.

И всё, что слежалось, вдохнет новизну,  
А имя засветится,  
И я вечереющим словом рискну  
К подснежнику утреннему присоседиться.

*2 октября 1999*



Настолько раскидиста осень, что мы  
С листвою и птицами вместе парим  
Поверх разуменья толпы и молвы,  
Где всякий огонь превращается в дым.

Вкруг листьев — взамен обручальных колец —  
Нам дым дорисует сюжет неплохой:  
Я помню тебя, словно книгу слепец,  
Ты помнишь меня, словно скрипку глухой.

И в этом загвоздка, и в этом залог  
Того, что мы видимся только во сне.  
А птицы, а листья летящих дорог  
Без нас хороши в золотистом окне.

*21 октября 1999*



Часы остановились. Кот чихнул.  
Фонарь мигнул на уличном столбе.  
Ты постарался так, что зачеркнул  
И тень воспоминанья о себе.

Ты постарался так, что навсегда  
Забыла я, как постарался ты,  
Чтоб от тебя — ни эха, ни следа,  
Ни даже очертанья пустоты.

Так постарался, чтобы мне вовек  
Не вспомнить, как не вспомню и сейчас:  
Ты — небожитель или человек,  
Обрывок сна иль времени запас?

*20 июня 1999*

## ЖАЛОБА

Я люблю, но ты не знаешь,  
Я зову, но ты не слышишь,  
За чужой спиной витаешь,  
Над чужим дыханьем дышишь.

Чьим внимаешь ты тревогам,  
Чьей задачей озадачен?  
Глупый ангел мой, ты Богом  
Мне в хранители назначен!

Жалуюсь я и в записке,  
В паутине Интернета:  
Сколько можно без прописки  
Околачиваться где-то?

Наконец, ты будешь возле,  
Вызван жалобой великой, —  
И окажется, что вовсе  
Ты не ангел, а калика,

Что изранен, и что раны  
Всяких крыльев мне дороже,  
И что мне нужней охраны  
В безымянном бездорожье  
Врачевать тебя.

*20 октября 1999*

## ОСЕННЯЯ СКАТЕРТЬ

Октябрь, десятое число,  
Еще двадцатый век —  
О, только бы не замело,  
О, только бы не снег!

В виду слепяще-белой тьмы  
И сокращенья дня  
Очарование зимы  
Померкло для меня.

Желто-зелено-голубы  
Еще стоят деньки,  
Я вижу в них предел судьбы,  
Как видят старики.

Лишь дождь, как черное вино,  
Пятнает самый край, —  
Ты этой скатерти, окно,  
Подольше не меняй!

*3 октября 1999*





На слова мой век разменян  
И летит, как вьюга:  
Друг от слабости надменен —  
Пожалею друга.

Я не вследствие недуга  
Жалостью крылата:  
Спесь бессилием чревата —  
Пожалею брата.

В нищете гнездится злоба —  
И сестрицу злую  
Пожалею, — в глаза оба  
Песней поцелую.

Грех на святости алеет —  
Оставляет метку, —  
Пожалею, пожалею  
Я свою соседку.

А за то, что в зимнем бреде  
Правда еле тлеет, —  
И меня на этом свете  
Кто-нибудь жалеет.

*8 октября 1999*

## СТАРОСТЬ

Вот до снега с тобой  
Мы выходим на просеку,  
Потому что зимой  
Нету силушки — по снегу.

Ветер листья метет  
По земле и по воздуху,  
Воздух сил придает  
Для берложьего роздыху

В том дому городском,  
Где всё книги с закладками,  
А борщи с чесноком,  
А гардины с заплатками,

Где до тающих дней  
Мы довольны берлогою —  
С коробком новостей  
И сторонней подмогою...

Вот и мысли летят,  
Словно листья отдельные,  
И понять не хотят,  
Что уже — запредельные.

*3 октября 1999*

## ПОТЕРЯ РИТМА

— Не осталось от радости ничегошеньки! —  
Обезумев, бросаюсь я старости в ноженьки:  
Помолчи, помолчи, помолчи, помолчи!  
Воробьи, трясогузки, сороки-вороны, грачи,  
Соловьи, зимородки, малиновки, глухари...  
Говори, говори, говори, говори!

— Ты — моё настоящее, будущее, прошедшее. —  
Я от жалости делаюсь более, чем сумасшедшею:  
— Подорожник, крыжовник, шиповник, шалфей, белена,  
Ель, осина-рябина, ольшаник, береза, сосна...

Говоришь: «Пожалей, пожалей меня, прежде чем...»  
Продолжаю от ужаса я утешительный перечень:  
Солнце, молнии, ливни, звезды, ветры, снега,  
Дни, недели, месяцы, годы, века-облака...

*18 мая 1999*

◇ ◇ ◇

Если такое случится,  
Овечкой не станет волчица,

Не станет голубкой змея,  
И трупом не стану я,

А стану дождя подобьем —  
Плакучим твоим надгробьем.

*24 июля 1999*

## НА ПОСЛЕДНЕМ ПИКНИКЕ

Мы пьем вино и преломляем хлеб,  
А наши отражения в Москва-реке  
Свет преломляют. Это нам взахлёб  
И птички сообщают и комарики.

Наш путь вдвоем не грешен и не свят.  
Давай с тобой мечтательно условимся,  
Что превратимся не во прах, а в свет  
И в новых отражениях преломимся.

*21 июня 1999*



Утихни, дождичек, пробравшийся сквозь сон,  
Где дом знакомый мне, а в нем аукцион, —  
Считалка—стуколка,  
Трехкратный молоток.  
Пространство—куколка,  
А время—мотылек.

Умолкни, дождичек, прокравшийся сквозь бред  
В банкротство памяти, где остается след, —  
Плева от куколки,  
Пыльца от мотылька,  
Стекло от сутолоки,  
И ключ от тайника.

Ах, тренькай, дождичек, прорвавшийся сквозь смерть:  
Мой ключик клавишный включен в электросеть, —  
И что ни буква —  
То жизни фитилек,  
Пространство—куколка  
И время—мотылек.

14 июня 1999

## ГОЛОС

### 1

Говорю сама себе: не кисни  
Перед угасающим окном,  
Смерти нет, поскольку после жизни —  
Снова жизнь, но в облике ином.

То, что тенью было, станет светом,  
Станет эхо голосом моим,  
Из жилья жемчужины воздетым  
К берегам, как небо, голубым.

Говорю себе: сиди, работай  
В мороке последних сигарет  
Пред окном с пчелиной позолотой,  
Перед сном, в котором смерти нет.

### 2

Крыла твои — камыши,  
Плеча твои — перегной,  
Прошу тебя, не спеши,  
Ангел смерти, за мной.

А ты, который хранил  
Жизнь мою, не сули  
Взмахами белых крыл  
Музыку вне земли.

И если солгу, что мне  
Плоть моя не нужна,  
То провинюсь втрое  
И трижды буду грешна.

О Боже, к Тебе приду  
В горе, что признаю, —

Мне лучше в земном аду,  
Чем у Тебя в раю.

3

Мне слышен голос из-под снега:  
Не сорок дён,  
А сорок зим — душе до берега,  
До райских до окон!

И воздух я перекрестила,  
А между тем  
Блестит в снегу твоя могила,  
Как храм из хризантем.

И снова слышу голос давний,  
Как наяву:  
Мне гроб — ковчег, забиты ставни,  
Я сорок зим плыву.

Не тронут ни водой подземной  
И ни червем,  
Отсюда вижу луч полдневный  
И страх в зрачке твоём.

Не бойся! Голос мой — предвестье,  
И повторю, —  
Тебе у райского предместья  
Я окна отворю.

*3 октября 1999*



## СВЕЧА

Горит свеча, не видя ничего —  
Ни Матерь Божью, ни ее Младенца,  
Свеча слепа от света своего,  
От фитильком пропущенного сердца

Сквозь стеарин. Но слышит, как молюсь,  
В словах одних и тех же повторяясь:  
«Прости, Господь, помилуй нашу Русь!»  
И чувствует, — молюсь, над ней склоняясь.

И лишь когда свеча почти сгорит,  
Черноресничным всмотрится огарком  
В два лика, пред которыми стоит, —  
И свет свой обнаружит в нимбе ярком.

Отметит мельком то, что я жива,  
Что, в сущности, одно творили дело:  
Я пыл души влагала во слова,  
Она во славу Господа горела.

*1 ноября 1999*

## ЧЕРНЫЙ ГОД

Кто пред скинией пропляшет  
В этот черный год?  
Дождик мочит, время пашет,  
Вечность жнет.

Кто себя в благою жертву  
Нынче принесет?  
Время косит, вечность жатву  
Соберет.

Ветер сеет, косит время.  
Кто ж кропит росой  
Человеческое племя  
Под косою?

*19 октября 1999*



Вновь изумруд дерев  
И неба аквамарин.  
Снова на обогрев  
Сердца продрогшего —  
Ты у меня один.

Даже среди руин  
И нам посулит весна  
Много хорошего.  
Ты у меня один,  
Я у тебя одна.

Только бы не заесть  
Будущего глоток  
Крошечном прошлого.  
Мы друг у друга есть,  
А Благовест одинок.

*15 мая 1999*

## БЕРЕГ

### 1

В детстве мечтаем о реках молочных  
И берегах карамельных,  
В юности — о парусах полуночных  
И берегах беспредельных,  
В молодости — о пространствах заочных,  
О берегах сопредельных,  
В зрелости думаем о водосточных  
Трубах, квартирах отдельных.  
В старости думаем, пусть о непрочных,  
Но берегах скудельных.

### 2

Сбежала река из русла,  
Будто бы молоко.  
Под рученькой заскорузлой  
Око заволокло,  
На пальце желтеет сушка  
Кольцом последнего сна...  
Что высмотрела старушка,  
Из своего окна?  
А видит: большой водою  
Смоет ее судьбу, —  
С козочкой молодой  
Старенькую избу.  
Остался стакан бесцельный  
Козьего молока...  
Поправила крест нательный...  
Зверем ревет река,  
А сушка, как жизнь, легка.

Что за плечами? — Берег, море, рыба.  
Что пред глазами? — Мост, река и берег.  
Что на сердце? — Любовь, вина и дыба.  
Что на уме? — Сокрытие америк.  
А что на картах? — Грбовая глыба.  
А что за гробом? — Музыка и берег.

*22 октября 1999*

# СОДЕРЖАНИЕ

## I

«На ноте седьмой и ели...» . . . . .	7
Жизнь . . . . .	8
«Андромаха громко плачет...» . . . . .	9
«Куст. Приоконный куст...» . . . . .	10
«Я возвращаюсь в разговор о Данте...» . . . . .	11
«Так ли, не так ли...» . . . . .	12
Юбилейное . . . . .	13
«Змиеву жалу...» . . . . .	14
«В лесу многогнездно...» . . . . .	15
«Память я перепахала...» . . . . .	16
Под созвездием Псов . . . . .	17
«Календарь ломая...» . . . . .	18
«Когда-нибудь меня ты навестишь...» . . . . .	19
Клио . . . . .	20
«Мы уйдем из словесной памяти...» . . . . .	21
В окнах компьютера . . . . .	22
Ода компьютеру . . . . .	26
«Стали бояться меня домашние вещи...» . . . . .	27
«Подушечками пальцев и глазами...» . . . . .	28
«Август. Знойная сырость...» . . . . .	29
«Давно я вымерла...» . . . . .	30

## II

«Средь упований наших и разрух...» . . . . .	33
«Я — как земля: скриплю, мечтая...» . . . . .	34
Разговор . . . . .	35
«В этот мир, где за деньги выдал...» . . . . .	37
Песня Лилит . . . . .	38
«Вместе с осенью горю и холодею...» . . . . .	39
Письмо . . . . .	40
«На песню обменяв свечу...» . . . . .	41
«То ли есть нечто наддарственное...» . . . . .	42
«Слежались архаика, суржик и сленг...» . . . . .	43
«Настолько раскидиста осень, что мы...» . . . . .	44
«Часы остановились. Кот чихнул...» . . . . .	45
Жалоба . . . . .	46
Осенняя скатерть . . . . .	47

«На слова мой век разменяя...» . . . . .	48
Старость . . . . .	49
Потеря ритма . . . . .	50
«Если такое случится...» . . . . .	51
На последнем пикнике . . . . .	52
«Утихни, дождичек, пробравшийся сквозь сон...» . . . . .	53
Голос . . . . .	54
Свеча . . . . .	56
Черный год . . . . .	57
«Вновь изумруд дерев...» . . . . .	58
Берег . . . . .	59

## **В поэтической серии «Автограф» изданы:**

- **Б. Ахмадулина.** Ларец и ключ
- **В. Салимон.** Невеселое солнце
- **И. Лиснянская.** После всего
- **Ю. Кублановский.** Памяти Петрограда
- **И. Бродский.** В окрестностях Атлантиды
- **Н. Кононов.** Лепет
- **А. Пурич.** Евразия и другие стихотворения
- **Е. Шварц.** Песня птицы на дне морском
- **С. Гандлевский.** Праздник
- **В. Гандельсман.** Там на Неве дом...
- **В. Дроздов.** Стихотворения
- **Л. Лосев.** Новые сведения о Карле и Кларе
- **А. Цветков.** Стихотворения
- **Д. Новиков.** Караоке
- **И. Жданов.** Фоторобот запретного мира
- **Т. Кибиров.** Парафразис
- **Е. Шварц.** Западно-восточный ветер
- **Б. Ахмадулина.** Созерцание стеклянного шарика
- **В. Салимон.** Красная Москва
- **В. Зельченко.** Войско
- **Б. Кежеев.** Сочинитель звезд
- **А. Битов.** В четверг после дождя
- **Л. Лосев.** Послесловие
- **И. Лиснянская.** Ветер покоя
- **В. Гандельсман.** Долгота дня
- **Е. Шварц.** Соло на раскаленной трубе
- **Т. Кибиров.** Интимная лирика
- **В. Павлова.** Второй язык
- **В. Кривулин.** Купание в иордани
- **М. Ерёмин.** Стихотворения
- **С. Кекова.** Короткие письма
- **Б. Ахмадулина.** Возле ёлки
- **Д. Новиков.** Самопал
- **Т. Кибиров.** Нотации
- **В. Соснора.** Куда пошел? И где окно?
- **С. Гандлевский.** Конспект
- **Б. Рыжий.** И всё такое...
- **П. Барскова.** Эвридей и Орфика
- **И. Лиснянская.** Музыка и берег

Все книги серии тиражом до 1000 экземпляров.

Для приобретения указанных книг  
обращайтесь в издательство по адресу:

191028, СПб., Моховая ул., 20, помещение журнала «Звезда».

Информация по телефону: (812) 273-37-24  
факс: (812) 273-52-56



**Л 63**

**Лиснянская И.**

**Музыка и берег: Книга новых стихотворений.** — СПб.:  
«Пушкинский фонд», 2000. — 64 с.

ISBN 5–89803–050–6

ББК 84. Р7

**Лиснянская Инна Львовна**

**Музыка и берег**

«Пушкинский фонд», Санкт-Петербург, 2000

Редактор *Г. Ф. Комаров*

ЛР № 071541 от 21 ноября 1997 года

Издательство «Пушкинский фонд»

191186, Санкт-Петербург, Набережная р. Мойки, 12

Подписано в печать 11.04.2000 г. Формат 60x90<sup>1/16</sup>. Бумага офсетная.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 4,0. Заказ № 370.

**multiprint**  
ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии

«Полиграфический центр «MULTIPRINT»

190000, Санкт-Петербург, Прачечный пер., 6. Тел./факс 812 315 33 10

ПУШКИНСКИЙ ФОНД