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Поёт зима – 
аукает...

За окном – январский вечер, очарованный беспечным круже-За окном – январский вечер, очарованный беспечным круже-
нием пушистых снежинок в зимнем вальсе. В домах – новогодние нием пушистых снежинок в зимнем вальсе. В домах – новогодние 
ели, увенчанные мерцающими звёздами и украшенные гирлянда-ели, увенчанные мерцающими звёздами и украшенные гирлянда-
ми из фонариков, разноцветными шарами и другими игрушками. ми из фонариков, разноцветными шарами и другими игрушками. 
Впереди – торжество Рождественской звезды, возвестившей, по Впереди – торжество Рождественской звезды, возвестившей, по 
преданию, о появлении на свет Иисуса Христа. И хочется думать преданию, о появлении на свет Иисуса Христа. И хочется думать 
непеременно о возвышенном, говорить родным, близким и даже непеременно о возвышенном, говорить родным, близким и даже 
незнакомым людям хорошие слова. незнакомым людям хорошие слова. 

Пусть доброе сбывается! О грустном вспоминать не станем...Пусть доброе сбывается! О грустном вспоминать не станем...
В эти праздничные дни сердце ищет особенной встречи с вели-В эти праздничные дни сердце ищет особенной встречи с вели-

чественным словом. Думаю, за примером далеко ходить не нужно. чественным словом. Думаю, за примером далеко ходить не нужно. 
Разве можно не знать и не любить стихи Александра Пушкина?Разве можно не знать и не любить стихи Александра Пушкина?

  ...Под голубыми небесами  ...Под голубыми небесами
  Великолепными коврами,  Великолепными коврами,
  Блестя на солнце, снег лежит;  Блестя на солнце, снег лежит;
  Прозрачный лес один чернеет,  Прозрачный лес один чернеет,
  И ель сквозь иней зеленеет,  И ель сквозь иней зеленеет,
  И речка подо льдом блестит.  И речка подо льдом блестит.
Или проникновенные строки Есенина:Или проникновенные строки Есенина:
  ...А по двору метелица  ...А по двору метелица
  Ковром шелковым стелется,  Ковром шелковым стелется,
   Но больно холодна.   Но больно холодна.
  Воробышки игривые,  Воробышки игривые,
  Как детки сиротливые,  Как детки сиротливые,
   Прижались у окна.   Прижались у окна.
Помните?Помните?
Знакомые с детства строки. Не чудо ли? Знакомые с детства строки. Не чудо ли? 

* * ** * *
Новый год и Рождество!Новый год и Рождество!
У каждого свои воспоминания, связанные с зимними торжества-У каждого свои воспоминания, связанные с зимними торжества-

ми разных лет: кто-то из нас в прошлом стал свидетелем чудесно-ми разных лет: кто-то из нас в прошлом стал свидетелем чудесно-
го исцеления больного, во Христа уверовавшего, кто-то – двадцать го исцеления больного, во Христа уверовавшего, кто-то – двадцать 
лет назад в новогоднюю ночь познакомился со своей второй поло-лет назад в новогоднюю ночь познакомился со своей второй поло-
виной, кто-то написал первые стихотворные строчки в альбом. виной, кто-то написал первые стихотворные строчки в альбом. 

Именно в эти дни Светом праведности объединяет людей атмос-Именно в эти дни Светом праведности объединяет людей атмос-
фера трогательного благоговения перед Божественным, Небеса от-фера трогательного благоговения перед Божественным, Небеса от-
крываются для благодарящих и страждущих, и молитвы людские крываются для благодарящих и страждущих, и молитвы людские 
слушает сам Господь. слушает сам Господь. 

Сохраним этот Свет и для прочих дней.Сохраним этот Свет и для прочих дней.

* * * * * * 
Редколлегия рада первой в наступившем году встрече с новыми Редколлегия рада первой в наступившем году встрече с новыми 

и постоянными авторами. Вновь и вновь мы благодарим наших чи-и постоянными авторами. Вновь и вновь мы благодарим наших чи-
тателей за доверие и корреспондентов – за присылаемые работы. тателей за доверие и корреспондентов – за присылаемые работы. 

Перед вами январский номер «Литературного меридиана». При-Перед вами январский номер «Литературного меридиана». При-
ятного чтения!ятного чтения!
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Поздравляем!

Триптих
А) Адриан Декурель (1821–1892), французский драма-А) Адриан Декурель (1821–1892), французский драма-

тург: «Анекдот – это остроумие тех, у которых его не име-тург: «Анекдот – это остроумие тех, у которых его не име-
ется».ется».

В) Станислав Ежи Лец:В) Станислав Ежи Лец:
«Рассказывать анекдоты Господу Богу так, чтобы Он не «Рассказывать анекдоты Господу Богу так, чтобы Он не 

угадывал КОНЦА – вот чем стоило бы гордиться».угадывал КОНЦА – вот чем стоило бы гордиться».
(Сейчас такая мощная волна НОВОВЕРУЮЩИХ – от (Сейчас такая мощная волна НОВОВЕРУЮЩИХ – от 

Президента до бывших коммунистических функционе-Президента до бывших коммунистических функционе-
ров, – что Богу все «концы» знакомы. – Е.В.).ров, – что Богу все «концы» знакомы. – Е.В.).

С) Янина Ипожорская (Польша):С) Янина Ипожорская (Польша):
«Рассказчику анекдотов нужна хорошая память и твёр-«Рассказчику анекдотов нужна хорошая память и твёр-

дая вера в отсутствие памяти у других».дая вера в отсутствие памяти у других».

Триптих
А) Неизвестный американец.А) Неизвестный американец.
(Большая книга афоризмов. Изд-во «Эксмо-Пресс». (Большая книга афоризмов. Изд-во «Эксмо-Пресс». 

2000 г., с. 270.)2000 г., с. 270.)
«Если ты вдруг нашёл смысл жизни, самое время про-«Если ты вдруг нашёл смысл жизни, самое время про-

консультироваться у психиатра».консультироваться у психиатра».
В) Зигмунд Фрейд (1856–1939), австрийский психиатр:В) Зигмунд Фрейд (1856–1939), австрийский психиатр:
«Если человек начинает интересоваться смыслом жиз-«Если человек начинает интересоваться смыслом жиз-

ни или её ценностью, это значит, что он болен».ни или её ценностью, это значит, что он болен».
С) Достоевский Ф.М. (1821–1881 гг.):С) Достоевский Ф.М. (1821–1881 гг.):
«Надо любить жизнь больше, чем смысл жизни». «Надо любить жизнь больше, чем смысл жизни». 

Триптих
А) Фёдор Михайлович Достоевский, русский писатель:А) Фёдор Михайлович Достоевский, русский писатель:
«Честный человек не может угадать вполне вечного все-«Честный человек не может угадать вполне вечного все-

общего идеаобщего идеала – будь он сам Шекспир – а следовательно, ла – будь он сам Шекспир – а следовательно, 
не может предписывать ни путей, ни цели искусства».не может предписывать ни путей, ни цели искусства».

(РСДРП, ВКП(б) и КПСС столько предписывали путей (РСДРП, ВКП(б) и КПСС столько предписывали путей 
и целей искусства! – Е.В.).и целей искусства! – Е.В.).

В) Ф.М. Достоевский: «Гадайте, желайте, доказывайте, В) Ф.М. Достоевский: «Гадайте, желайте, доказывайте, 
подзывайте, за собой, – всё это позволительно. Но пред-подзывайте, за собой, – всё это позволительно. Но пред-
писывать непозволительно; быть деспотом непозволи-писывать непозволительно; быть деспотом непозволи-
тельно».тельно».

(Замечательные слова Достоевского замечательно опро-(Замечательные слова Достоевского замечательно опро-
вергают свод постановлений коммунистической партии вергают свод постановлений коммунистической партии 
по искусству: за время её господства унижению и унич-по искусству: за время её господства унижению и унич-
тожению подверглись все истинно выдающиеся мастера тожению подверглись все истинно выдающиеся мастера 
высокой культуры! Буквально все (за малым исключени-высокой культуры! Буквально все (за малым исключени-
ем)! Поднимались же на щит те, которые помогали ком-ем)! Поднимались же на щит те, которые помогали ком-
мунистам создавать полифонический мир лжи и убийств. мунистам создавать полифонический мир лжи и убийств. 
– Е.В.).– Е.В.).

С) Сааведра Мигель де Сервантес (1547–1616), испанс-С) Сааведра Мигель де Сервантес (1547–1616), испанс-
кий писатель:кий писатель:

1. Самсон Карраско: «Людям, прославившимся своими 1. Самсон Карраско: «Людям, прославившимся своими 
дарованиями – великим поэтам, знаменитым истори-дарованиями – великим поэтам, знаменитым истори-
кам, – всегда или же большей частью завидуют те, кото-кам, – всегда или же большей частью завидуют те, кото-
рые с особым удовольствием и увлечением вершат суд над рые с особым удовольствием и увлечением вершат суд над 
произведениями чужими, хотя сами не выдали в свет ни произведениями чужими, хотя сами не выдали в свет ни 
единого».единого».

2. Дон Кихот: «Историков, которые не гнушаются ложью, 2. Дон Кихот: «Историков, которые не гнушаются ложью, 
должно сжигать – наравне с фальшивомонетчиками.должно сжигать – наравне с фальшивомонетчиками.

(В идеале именно эти тексты должны были бы быть со-(В идеале именно эти тексты должны были бы быть со-
держанием постановлений коммунистической власти, а держанием постановлений коммунистической власти, а 
не позорные, заимствованные у сатаны. – Е.В.).не позорные, заимствованные у сатаны. – Е.В.).

Евгений ВЕСНИК,
г. Москва.

15 января добрый друг нашего издания народный артист СССР 15 января добрый друг нашего издания народный артист СССР 
Евгений Весник отмечает День своего рождения.Евгений Весник отмечает День своего рождения.

Редколлегия, авторы и читатели «Литературного меридиана» Редколлегия, авторы и читатели «Литературного меридиана» 
поздравляют Евгения Яковлевича с торжеством и желают здоровья, поздравляют Евгения Яковлевича с торжеством и желают здоровья, 
долголетия, добрых встреч и начинаний. долголетия, добрых встреч и начинаний. 

Караул! Чертовски жмут новые, Караул! Чертовски жмут новые, 
купленные перед самым отъездом купленные перед самым отъездом 
и не опробованные ботинки! На-и не опробованные ботинки! На-
строение сморщенное, прыть сник-строение сморщенное, прыть сник-
ла, впечатление притупляется... Всё ла, впечатление притупляется... Всё 
равно – что Париж, что Серпухов! равно – что Париж, что Серпухов! 
Свет не мил! Какой же это свет, если Свет не мил! Какой же это свет, если 
ходить невозможно! Посмотрел на ходить невозможно! Посмотрел на 
Венеру Милосскую и на богиню по-Венеру Милосскую и на богиню по-
беды Нику. Ника Самофракийская беды Нику. Ника Самофракийская 
поразила меня своей внутренней поразила меня своей внутренней 
экспрессией, своей глубиной и мо-экспрессией, своей глубиной и мо-
щью, а Венера Милосская оставила щью, а Венера Милосская оставила 
равнодушным. Склад моего характе-равнодушным. Склад моего характе-

ра заставляет меня оценивать а заставляет меня оценивать 
произведения искусства и на-произведения искусства и на-
слаждаться ими чувственным слаждаться ими чувственным 
восприятием, пути же искус-восприятием, пути же искус-
ствоведческого или театро-ствоведческого или театро-

ведческого, то есть теоретического ведческого, то есть теоретического 
восприятия, для меня почти исклю-восприятия, для меня почти исклю-
чены. Во-первых, в силу, очевидно, чены. Во-первых, в силу, очевидно, 
недостаточной образован нос ти, недостаточной образован нос ти, 
и,  во-вторых, в силу нервического и,  во-вторых, в силу нервического 
склада характера! Надо было сде-склада характера! Надо было сде-
лать так, чтобы тысячи читали не лать так, чтобы тысячи читали не 
труды специалистов и слушали не труды специалистов и слушали не 
рассказы знатоков, а тысячи писа-рассказы знатоков, а тысячи писа-
ли о своих индивидуальных впечат-ли о своих индивидуальных впечат-
лениях от произведений искусства. лениях от произведений искусства. 
Это было бы очень интерЭто было бы очень интересно!есно!

Мои «чудные» ботинки довели Мои «чудные» ботинки довели 
меня до короны Наполеона. И на меня до короны Наполеона. И на 
этом всё кончилось! Больше двигать-этом всё кончилось! Больше двигать-
ся я не мог! Попросил товарища ку-ся я не мог! Попросил товарища ку-
пить на улице какую-нибудь обувь. пить на улице какую-нибудь обувь. 
Эту просьбу услышала старенькая Эту просьбу услышала старенькая 
смотрительница первого этажа му-смотрительница первого этажа му-
зея, владевшая русским языком, и зея, владевшая русским языком, и 
предложила мне старые музейные предложила мне старые музейные 
шлёпанцы, в которых я и дотопал до шлёпанцы, в которых я и дотопал до 
гостиницы. Спасибо, бабуся!гостиницы. Спасибо, бабуся!

Через день, как было условлено, я Через день, как было условлено, я 
вернул спасшие меня «волшебные вернул спасшие меня «волшебные 
сапоги» и подарил ей несколько рус-сапоги» и подарил ей несколько рус-
ских сувениров. Она была на семьде-ских сувениров. Она была на семьде-
сят седьмом небе, помолодела небес сят седьмом небе, помолодела небес 
на семьдесят.на семьдесят.
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В конце июля 1852 года, в год смерти Н.В. Гоголя, уви-В конце июля 1852 года, в год смерти Н.В. Гоголя, уви-
дела свет книга «рассказов из народной жизни» под на-дела свет книга «рассказов из народной жизни» под на-
званием «Записки охотника». Автором книги был моло-званием «Записки охотника». Автором книги был моло-
дой литератор, примыкавший к кружку В.Г. Белинского, дой литератор, примыкавший к кружку В.Г. Белинского, 
ещё неименитый тогда Иван Тургенев, незадолго до этого ещё неименитый тогда Иван Тургенев, незадолго до этого 
«сосланный» в своё родовое поместье Спасское-Луто-«сосланный» в своё родовое поместье Спасское-Луто-
виново за написание и опубликование статьи по поводу виново за написание и опубликование статьи по поводу 
«безвременной кончины» Н.В. Гоголя. В статье автор в «безвременной кончины» Н.В. Гоголя. В статье автор в 
духе революционно-демократической идеологии, гос-духе революционно-демократической идеологии, гос-
подствовавшей тогда в умах «прогрессивной» молодёжи, подствовавшей тогда в умах «прогрессивной» молодёжи, 
косвенно возлагает (как это было и в случаях с Пушки-косвенно возлагает (как это было и в случаях с Пушки-
ным и Лермонтовым) некую вину за «трагическую смерть ным и Лермонтовым) некую вину за «трагическую смерть 
гениального художника» на самодержавную власть, а так-гениального художника» на самодержавную власть, а так-
же на «опору кнута и угодницу деспотизма» (Белинский) же на «опору кнута и угодницу деспотизма» (Белинский) 
Православную Церковь. Цесаревич Александр, будущий Православную Церковь. Цесаревич Александр, будущий 
«Освободитель», писал 28 апреля 1852 года Николаю I, «Освободитель», писал 28 апреля 1852 года Николаю I, 
пребывающему в заграничном путешествии: «Арестова-пребывающему в заграничном путешествии: «Арестова-
ние Тургенева за напечатание в Москве статьи о Гоголе ние Тургенева за напечатание в Москве статьи о Гоголе 
наделало здесь много шума – я, как ты знаешь, до так на-наделало здесь много шума – я, как ты знаешь, до так на-
зываемых литераторов также не большой охотник, и по-зываемых литераторов также не большой охотник, и по-
тому нахожу, что урок, данный ему, и для других весьма тому нахожу, что урок, данный ему, и для других весьма 
здоров...». здоров...». 

Не будем сейчас говорить о действенности «урока» Не будем сейчас говорить о действенности «урока» 
или же о том, насколько здоровы были едва проклюнув-или же о том, насколько здоровы были едва проклюнув-
шиеся ростки нигилизма и диссидентства в неокреп-шиеся ростки нигилизма и диссидентства в неокреп-
ших, но «ищущих правды» умах. Не станем распростра-ших, но «ищущих правды» умах. Не станем распростра-
няться о ереси – в широком понимании – «как рассу-няться о ереси – в широком понимании – «как рассу-
дочной односторонности, утверждающей себя как всё» дочной односторонности, утверждающей себя как всё» 
(П.Флоренский), то есть идеологии, неистово отстаива-(П.Флоренский), то есть идеологии, неистово отстаива-
ющей некие преимущественные ющей некие преимущественные праваправа индивида в пику  индивида в пику 
долженствованию трезвого сознания ответственности и долженствованию трезвого сознания ответственности и 
обязанностейобязанностей части перед Целым. Отметим, однако, факт,  части перед Целым. Отметим, однако, факт, 
имеющий непосредственное отношение к нашей теме. имеющий непосредственное отношение к нашей теме. 

В книге «Записки охотника», выпущенной в свет в 1852 В книге «Записки охотника», выпущенной в свет в 1852 
году, отсутствовал рассказ, определяющий сокровенные году, отсутствовал рассказ, определяющий сокровенные 
ценности тургеневского сознания того времени. Этот рас-ценности тургеневского сознания того времени. Этот рас-
сказ, являющийся, по сути, апологией Православия, был сказ, являющийся, по сути, апологией Православия, был 

впервые опубликован лишь в 1874 году в литературном впервые опубликован лишь в 1874 году в литературном 
сборнике «Складчина», составленном из трудов русских сборнике «Складчина», составленном из трудов русских 
литераторов в пользу пострадавших от голода в Самарс-литераторов в пользу пострадавших от голода в Самарс-
кой губернии. Рассказ имел огромный успех – и в России, кой губернии. Рассказ имел огромный успех – и в России, 
и в странах Европы. Л.Н.   Толстой, тогда ещё не начавший и в странах Европы. Л.Н.   Толстой, тогда ещё не начавший 
«бодаться с дубом», то бишь с Православной Церковью, «бодаться с дубом», то бишь с Православной Церковью, 
включил его почти без сокращений в свой, тогда ещё не включил его почти без сокращений в свой, тогда ещё не 
изданный, «Круг чтения», содержавший избранные «мыс-изданный, «Круг чтения», содержавший избранные «мыс-
ли многих писателей об истине, жизни и поведении». «И ли многих писателей об истине, жизни и поведении». «И 
в России, и здесь, – писал из Парижа Тургенев  П.В. Ан-в России, и здесь, – писал из Парижа Тургенев  П.В. Ан-
ненкову 4 апреля 1874 г. по поводу этого рассказа, – от ненкову 4 апреля 1874 г. по поводу этого рассказа, – от 
разных лиц получил хвалебные заявления – а от Ж. Занд разных лиц получил хвалебные заявления – а от Ж. Занд 
даже нечто такое, что и повторить страшно: «даже нечто такое, что и повторить страшно: «TousTous nous de- nous de-
vons aller a lvons aller a l,ecole chez Vous» («Мы все должны идти к Вам ecole chez Vous» («Мы все должны идти к Вам 
на выучку»). на выучку»). 

Рассказ назывался «Живые мощи» и предварялся – в Рассказ назывался «Живые мощи» и предварялся – в 
качестве эпиграфа – строчками Ф.И.Тютчева: «Край род-качестве эпиграфа – строчками Ф.И.Тютчева: «Край род-
ной долготерпенья – край ты русского народа!». Ежели ной долготерпенья – край ты русского народа!». Ежели 
вспомнить, что в этом стихотворении говорится о том, вспомнить, что в этом стихотворении говорится о том, 
что «Не поймёт и не заметит // Гордый взор иноплемен-что «Не поймёт и не заметит // Гордый взор иноплемен-
ный, // Что сквозит и тайно светит // В красоте твоей сми-ный, // Что сквозит и тайно светит // В красоте твоей сми-
ренной», – стоило бы изумиться тому, ренной», – стоило бы изумиться тому, чточто могла увидеть  могла увидеть 
сполна эмансипированная Аврора Дюдеван (она же Жорж сполна эмансипированная Аврора Дюдеван (она же Жорж 
Санд) в смиренной красоте «Живых мощей». Санд) в смиренной красоте «Живых мощей». 

«Голова совершенно высохшая, одноцветная, бронзовая «Голова совершенно высохшая, одноцветная, бронзовая 
– ни дать ни взять икона старинного письма; нос узкий, – ни дать ни взять икона старинного письма; нос узкий, 
как лезвие ножа; губ почти не видать – только зубы бе-как лезвие ножа; губ почти не видать – только зубы бе-
леют и глаза, да из-под платка выбиваются на лоб жид-леют и глаза, да из-под платка выбиваются на лоб жид-
кие пряди жёлтых волос. У подбородка, на складке одеяла, кие пряди жёлтых волос. У подбородка, на складке одеяла, 
движутся, медленно перебирая пальцами, как палочками, движутся, медленно перебирая пальцами, как палочками, 
две крошечных руки тоже бронзового цвета. Я вглядыва-две крошечных руки тоже бронзового цвета. Я вглядыва-
юсь попристальнее: лицо не только не безобразное, даже юсь попристальнее: лицо не только не безобразное, даже 
красивое, – но страшное, необычайное. И тем страшнее красивое, – но страшное, необычайное. И тем страшнее 
кажется мне это лицо, что по нём, по металлическим кажется мне это лицо, что по нём, по металлическим 
его щекам, я вижу – силится.... силится и не может рас-его щекам, я вижу – силится.... силится и не может рас-
плыться улыбка».плыться улыбка». 

Юрий КАБАНКОВ, 
г. Владивосток.Живые мощи

и мёртвые души 
православного атеизма

«Литературный меридиан» в новом году открывает новую рубрику. В ее названии, как нам кажется, 
отчетливо обозначен замысел редакции. Под этой рубрикой мы намерены публиковать материалы раз-
ных жанров – от аналитических статей до читательских писем, в которых речь идет о самом главном – о 
судьбе Родины.

Эссе Юрия Кабанкова посвящено первому по важности вопросу. Это вопрос смысла жизни и одновре-
менно вопрос объединительного национального сознания. Это чрезвычайный для пишущего человека воп-
рос содержания и сверхзадачи творчества. 

Слово Юрия Кабанкова требует от читателя сосредоточенной, большой работы ума. Такова пробле-
ма, которую он поднимает. Может быть, главная наша проблема сегодня – возвращение к истинной вере 
прадедов.
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Хотя – справедливости ради – вспомним, что чуть поз-Хотя – справедливости ради – вспомним, что чуть поз-
же в своей речи о Пушкине И.С.Тургенев воспроизвёл та-же в своей речи о Пушкине И.С.Тургенев воспроизвёл та-
кие слова Проспера Мериме: «Ваша поэзия ищет прежде кие слова Проспера Мериме: «Ваша поэзия ищет прежде 
всего правды, а красота потом является сама собою; наши всего правды, а красота потом является сама собою; наши 
поэты, напротив, идут совсем противоположной дорогой: поэты, напротив, идут совсем противоположной дорогой: 
они хлопочут прежде всего об эффекте, остроумии, блес-они хлопочут прежде всего об эффекте, остроумии, блес-
ке, и если ко всему этому им предстанет возможность не ке, и если ко всему этому им предстанет возможность не 
оскорблять правдоподобия, так и это, пожалуй, возьмут в оскорблять правдоподобия, так и это, пожалуй, возьмут в 
придачу». Но всё это – повторимся – позже. придачу». Но всё это – повторимся – позже. 

Покуда же – как ни странно, не Покуда же – как ни странно, не додо, а , а после после выхода в свет выхода в свет 
«Записок охотника» – начинается «цензурная история». «Записок охотника» – начинается «цензурная история». 
Ведь даже арест и «ссылка» автора в родовое имение не Ведь даже арест и «ссылка» автора в родовое имение не 
стала для цензора препятствием к дозволению выхода стала для цензора препятствием к дозволению выхода 
книги. Цензор «Записок» В.В.Львов книгу «не только про-книги. Цензор «Записок» В.В.Львов книгу «не только про-
пустил, но с восторгом читал несколько отрывков в кругу пустил, но с восторгом читал несколько отрывков в кругу 
близких друзей». близких друзей». 

В.В.Львов был старинным другом нашего первого в XIX В.В.Львов был старинным другом нашего первого в XIX 
веке философа западной ориентации, автора «Философи-веке философа западной ориентации, автора «Философи-
ческих писем» и «Апологии сумасшедшего» П.Я.Чаадаева, ческих писем» и «Апологии сумасшедшего» П.Я.Чаадаева, 
который походя отказывал своему отечеству не только в который походя отказывал своему отечеству не только в 
истории, но и в религии – по причине принятия Русью  истории, но и в религии – по причине принятия Русью  
христианства из рук Византии, а не Рима. Как мы помним христианства из рук Византии, а не Рима. Как мы помним 
(ну хотя бы по фильму Андрея Тарковского «Зеркало», (ну хотя бы по фильму Андрея Тарковского «Зеркало», 
столь чтимому нашей передовой интеллигенцией), Пуш-столь чтимому нашей передовой интеллигенцией), Пуш-
кин, возражая Чаадаеву, писал 19 октября 1836 года (под-кин, возражая Чаадаеву, писал 19 октября 1836 года (под-
линник по-французски): «[...] и (положа руку на сердце) линник по-французски): «[...] и (положа руку на сердце) 
разве не находите Вы чего-то значительного в тепереш-разве не находите Вы чего-то значительного в тепереш-
нем положении России? [...] Я далеко не восторгаюсь тем, нем положении России? [...] Я далеко не восторгаюсь тем, 
что вижу вокруг себя; как литератора – меня раздражают, что вижу вокруг себя; как литератора – меня раздражают, 
как человек с предрассудками – я оскорблён, – но клянусь как человек с предрассудками – я оскорблён, – но клянусь 
честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить 
отечество или иметь другую историю, кроме истории на-отечество или иметь другую историю, кроме истории на-
ших предков, такой, какой нам Бог её дал». ших предков, такой, какой нам Бог её дал». 

Легко представить, что Львов читал Чаадаеву ещё не из-Легко представить, что Львов читал Чаадаеву ещё не из-
данные «Записки охотника», и кто знает, что ощущал Чаа-данные «Записки охотника», и кто знает, что ощущал Чаа-
даев, через два с половиной года читая тютчевский отзыв даев, через два с половиной года читая тютчевский отзыв 
на крымскую агрессию столь милого его сердцу Запада: на крымскую агрессию столь милого его сердцу Запада: 
«...Ложь воплотилася в булат; // Каким-то Божьим попу-«...Ложь воплотилася в булат; // Каким-то Божьим попу-
щеньем // Не целый мир, но целый ад // Тебе грозит нис-щеньем // Не целый мир, но целый ад // Тебе грозит нис-
проверженьем... // Все богохульные умы, // Все богомер-проверженьем... // Все богохульные умы, // Все богомер-
зкие народы // Со дна воздвиглись царства тьмы – // зкие народы // Со дна воздвиглись царства тьмы – // во во 
имя света и свободы!имя света и свободы! (курсив мой – Ю.К.) // [...]  О, в этом  (курсив мой – Ю.К.) // [...]  О, в этом 
испытанье строгом, // В последней, в роковой борьбе, // испытанье строгом, // В последней, в роковой борьбе, // 
Не измени же ты себе // И оправдайся перед Богом...».Не измени же ты себе // И оправдайся перед Богом...».

Задача, достойная нынешних времён, если вспомнить Задача, достойная нынешних времён, если вспомнить 
(вернее, не забывать!) бомбардировки православной Сер-(вернее, не забывать!) бомбардировки православной Сер-
бии, отторжение Косово и манипулирование православ-бии, отторжение Косово и манипулирование православ-
ными – в своих истоках – Украиной и Грузией.ными – в своих истоках – Украиной и Грузией.    

 А тогда, в апреле 1852 года, цензор (страшное слово для  А тогда, в апреле 1852 года, цензор (страшное слово для 
нынешних подражателей Чаадаева!) мечтал о появлении нынешних подражателей Чаадаева!) мечтал о появлении 
произведений, способных «представлять современные произведений, способных «представлять современные 
вопросы в истинном свете их». Его привлекали сочинения вопросы в истинном свете их». Его привлекали сочинения 
оригинальные, которые написаны «русским языком, чис-оригинальные, которые написаны «русским языком, чис-
тым, лёгким и правильным», в которых «русская жизнь, тым, лёгким и правильным», в которых «русская жизнь, 
русские характеры, одним словом, всё русское являлось русские характеры, одним словом, всё русское являлось 
как практическое нравственное учение, почерпнутое из как практическое нравственное учение, почерпнутое из 
родных начал». родных начал». 

«Всё русское, почерпнутое из родных начал», конечно «Всё русское, почерпнутое из родных начал», конечно 
же, есть «православное», о чём цензор (!) не решается го-же, есть «православное», о чём цензор (!) не решается го-
ворить напрямую, опасаясь «журналистской молвы», пра-ворить напрямую, опасаясь «журналистской молвы», пра-
вившей бал в тогдашнем общественном мнении; опасаясь вившей бал в тогдашнем общественном мнении; опасаясь 

прослыть ретроградом и пособником записного патриота прослыть ретроградом и пособником записного патриота 
российской словесности Фаддея Булгарина, донимавшего российской словесности Фаддея Булгарина, донимавшего 
ещё Пушкина не хуже осенней мухи. ещё Пушкина не хуже осенней мухи. 

27 апреля 1852 года, за день до написания письма цесаре-27 апреля 1852 года, за день до написания письма цесаре-
вичем Александром императору Николаю I, И.С.Аксаков вичем Александром императору Николаю I, И.С.Аксаков 
писал своему отцу о неблагоприятных толках, вызванных писал своему отцу о неблагоприятных толках, вызванных 
в правительственных кругах славянофильским (отнюдь в правительственных кругах славянофильским (отнюдь 
не «революционно-демократическим»!) «Московским не «революционно-демократическим»!) «Московским 
сборником», также пропущенным к изданию цензором сборником», также пропущенным к изданию цензором 
Львовым, который «думал, что если достанется за что, так Львовым, который «думал, что если достанется за что, так 
это за статью (И.С.Аксакова – Ю.К.) о Гоголе, и не потому, это за статью (И.С.Аксакова – Ю.К.) о Гоголе, и не потому, 
чтоб она в себе что-нибудь заключала, а потому, что она чтоб она в себе что-нибудь заключала, а потому, что она 
является в то время, как Тургенев сидит на гауптвахте, и является в то время, как Тургенев сидит на гауптвахте, и 
[потому, что] так резко противоречит фельетону Булгари-[потому, что] так резко противоречит фельетону Булгари-
на, выражающему, конечно, правительственный взгляд на на, выражающему, конечно, правительственный взгляд на 
Гоголя».  Гоголя».  

Итак, всё сходится на Гоголе, который, оставив этот Итак, всё сходится на Гоголе, который, оставив этот 
мир, становится вдруг «живее всех живых», который в мир, становится вдруг «живее всех живых», который в 
«Духовном завещании» своём призывал: «Будьте не мёр-«Духовном завещании» своём призывал: «Будьте не мёр-
твые, а живые души. Нет другой двери, кроме указанной твые, а живые души. Нет другой двери, кроме указанной 
Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе есть тать и раз-Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе есть тать и раз-
бойник». бойник». 

Никто не хочет прослыть разбойником, но дверь, ука-Никто не хочет прослыть разбойником, но дверь, ука-
занная Христом, уже тогда представлялась просвещённо-занная Христом, уже тогда представлялась просвещённо-
му французским Просвещением уму не более, как нарисо-му французским Просвещением уму не более, как нарисо-
ванной на стене – вроде театральной декорации: сколько ванной на стене – вроде театральной декорации: сколько 
ни стучи – никто не откроет. ни стучи – никто не откроет. 

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в 
Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мель-Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мель-
ничный жернов на шею и потопили его во глубине морс-ничный жернов на шею и потопили его во глубине морс-
кой» кой» (Мф. 18. 6)(Мф. 18. 6). . 

Соблазняющим в нашей ситуации оказывается не кто Соблазняющим в нашей ситуации оказывается не кто 
иной, как «неистовый» Виссарион Григорьевич Белинс-иной, как «неистовый» Виссарион Григорьевич Белинс-
кий, который в 1847 году, только что прочтя гоголевские кий, который в 1847 году, только что прочтя гоголевские 
«Выбранные места из переписки с друзьями», пишет ему «Выбранные места из переписки с друзьями», пишет ему 
из тогдашнего Зальцбрунна с такой неистовой, ослепля-из тогдашнего Зальцбрунна с такой неистовой, ослепля-
ющей яростью, какую можно встретить разве что в так ющей яростью, какую можно встретить разве что в так 
называемых «Философских тетрадях» В.И.Ленина, где называемых «Философских тетрадях» В.И.Ленина, где 
будущий вождь революции, конспектируя немецких фи-будущий вождь революции, конспектируя немецких фи-
лософов, делает такую, например, пометку на полях: «Бо-лософов, делает такую, например, пометку на полях: «Бо-
женьку пожалел, сволочь идеалистическая!!!» женьку пожалел, сволочь идеалистическая!!!» 

Так вот, Белинский Так вот, Белинский остолбенелоостолбенело пишет тому, кого ещё  пишет тому, кого ещё 
недавно собственноручно произвёл в родоначальники недавно собственноручно произвёл в родоначальники 
им самим выдуманной «натуральной школы», тому, кого им самим выдуманной «натуральной школы», тому, кого 
подавал читающей публике как некий «образец и пример подавал читающей публике как некий «образец и пример 
критики и обличительства»; это с его лёгкой руки пошла критики и обличительства»; это с его лёгкой руки пошла 
писать губерния о сумасшествии Н.В.Гоголя:писать губерния о сумасшествии Н.В.Гоголя:

«...Или Вы больны, и Вам надо спешить лечиться, или «...Или Вы больны, и Вам надо спешить лечиться, или 
– не смею досказать моей мысли... Проповедник кнута, – не смею досказать моей мысли... Проповедник кнута, 
апостол невежества, поборник обскурантизма и мрако-апостол невежества, поборник обскурантизма и мрако-
бесия, панегирист татарских (? – Ю.К.) нравов – что Вы бесия, панегирист татарских (? – Ю.К.) нравов – что Вы 
делаете?.. Взгляните себе под ноги: ведь Вы стоите над делаете?.. Взгляните себе под ноги: ведь Вы стоите над 
бездною... Что Вы подобное учение опираете на право-бездною... Что Вы подобное учение опираете на право-
славную церковь – это я ещё понимаю: она всегда была славную церковь – это я ещё понимаю: она всегда была 
опорою кнута и угодницей деспотизма; но Христа-то за-опорою кнута и угодницей деспотизма; но Христа-то за-
чем Вы примешали тут? Что Вы нашли общего между ним чем Вы примешали тут? Что Вы нашли общего между ним 
и какою-нибудь, а тем более православною церковью? Он и какою-нибудь, а тем более православною церковью? Он 
первый возвестил людям учение (внимание! – Ю.К.) сво-первый возвестил людям учение (внимание! – Ю.К.) сво-
боды, равенства и братства и мученичеством запечатлел, боды, равенства и братства и мученичеством запечатлел, 
утвердил истину своего учения. И оно только до тех пор утвердил истину своего учения. И оно только до тех пор 
и было и было спасениемспасением (курсив Белинского – Ю.К.) людей, пока  (курсив Белинского – Ю.К.) людей, пока 
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не организовалось в церковь и не приняло за основание не организовалось в церковь и не приняло за основание 
принципа ортодоксии. [...] Нопринципа ортодоксии. [...] Но смысл учения Христова  смысл учения Христова 
открыт философским движением прошлого открыт философским движением прошлого (XVIII-го, на-(XVIII-го, на-
помню – Ю.К.) помню – Ю.К.) века века (курсив мой – Ю.К.). И вот почему (курсив мой – Ю.К.). И вот почему 
какой-нибудь Вольтер [...] больше сын Христа (! – Ю.К.), какой-нибудь Вольтер [...] больше сын Христа (! – Ю.К.), 
плоть от плоти его и кость от костей его, нежели все Ваши плоть от плоти его и кость от костей его, нежели все Ваши 
попы, архиереи, митрополиты и патриархи, восточные и попы, архиереи, митрополиты и патриархи, восточные и 
западные. Неужели Вы этого не знаете? А западные. Неужели Вы этого не знаете? А ведь всё это те-ведь всё это те-
перь вовсе не новость для всякого гимназистаперь вовсе не новость для всякого гимназиста...» (курсив ...» (курсив 
мой – Ю.К.)мой – Ю.К.)

В том и беда, что такая перевёрнутая оптика становит-В том и беда, что такая перевёрнутая оптика становит-
ся нормой мировосприятия ся нормой мировосприятия для всякого гимназистадля всякого гимназиста или  или 
студента, что студента, что это не новостьэто не новость и для тридцатилетнего Ива- и для тридцатилетнего Ива-
на Тургенева, уже написавшего вчерне «Живые мощи» на Тургенева, уже написавшего вчерне «Живые мощи» 
и отложившего рукопись в долгий ящик – неровён час, и отложившего рукопись в долгий ящик – неровён час, 
заподозрят в патриотизме булгаринского склада, а то и в заподозрят в патриотизме булгаринского склада, а то и в 
«обскурантизме и мракобесии»!«обскурантизме и мракобесии»!

В сопроводительном письме И.С.Тургенева к В сопроводительном письме И.С.Тургенева к 
Я.П.Полонскому от 25 января 1874 года, напечатанном в Я.П.Полонскому от 25 января 1874 года, напечатанном в 
«Складчине» в качестве предисловия и автокомментария «Складчине» в качестве предисловия и автокомментария 
к рассказу «Живые мощи», говорится: «Всех их (расска-к рассказу «Живые мощи», говорится: «Всех их (расска-
зов – Ю.К.) напечатано двадцать два, но заготовлено было зов – Ю.К.) напечатано двадцать два, но заготовлено было 
около тридцати. около тридцати. Иные очерки оказались недоконченными Иные очерки оказались недоконченными 
из опасения, что цензура их не пропустит из опасения, что цензура их не пропустит (курсив мой – (курсив мой – 
Ю.К.); другие – потому, что показались мне не довольно Ю.К.); другие – потому, что показались мне не довольно 
интересными или интересными или не идущими к делуне идущими к делу (? – Ю.К.). К числу  (? – Ю.К.). К числу 
последних принадлежит и набросок “Живые мощи”», где последних принадлежит и набросок “Живые мощи”», где 
уже, заметим,  содержалось то, что мы можем по праву уже, заметим,  содержалось то, что мы можем по праву 
назвать апологией Православия.назвать апологией Православия.

« – А то я молитвы читаю, – продолжала, отдохнув не-« – А то я молитвы читаю, – продолжала, отдохнув не-
много, Лукерья. – Только немного я знаю их, этих самых много, Лукерья. – Только немного я знаю их, этих самых 
молитв. молитв. Да и на что я стану Господу Богу наскучать? О Да и на что я стану Господу Богу наскучать? О 
чём я Его просить могу? Он лучше меня знает, чего мне чём я Его просить могу? Он лучше меня знает, чего мне 
надобно. Послал Он мне крест – значит, меня Он любит. надобно. Послал Он мне крест – значит, меня Он любит. 
Так нам велено это пониматьТак нам велено это понимать (подчёркнуто мною – Ю.К.).  (подчёркнуто мною – Ю.К.). 
Прочту «Отче наш», «Богородицу», акафист «Всем скор-Прочту «Отче наш», «Богородицу», акафист «Всем скор-
бящим» – да и опять полёживаю себе безо всякой думочки. бящим» – да и опять полёживаю себе безо всякой думочки. 
И ничего!» И ничего!» 

Замечательное русское восклицание «ничего!», которое, Замечательное русское восклицание «ничего!», которое, 
по преданию, заставило Бисмарка сомневаться в целесо-по преданию, заставило Бисмарка сомневаться в целесо-
образности любого «Drang nach Osten». Это когда после образности любого «Drang nach Osten». Это когда после 
его визита в Петербург на его кибитку среди  российских его визита в Петербург на его кибитку среди  российских 
снегов напали волки, и русский возница, истово погоняя снегов напали волки, и русский возница, истово погоняя 
лошадей, приговаривал, повторяя это странное, ничего лошадей, приговаривал, повторяя это странное, ничего 
не означающее русское слово «nitchevo!»: «Ничего, барин, не означающее русское слово «nitchevo!»: «Ничего, барин, 
ничего!»ничего!»

Это восклицание, содержащее в себе надежду на  за-Это восклицание, содержащее в себе надежду на  за-
ступничество Свыше, веру в Промысел Божий, в созна-ступничество Свыше, веру в Промысел Божий, в созна-
нии православного человека означало, в конце концов, нии православного человека означало, в конце концов, 
свою противоположность, то есть свою противоположность, то есть «всё»«всё», «кафолон», «кафолон»1*1*, не-, не-
кую полноту, Божественный Покров, омофор; это слово, кую полноту, Божественный Покров, омофор; это слово, 
переосмысленное мёртвой душой, сиречь новым, про-переосмысленное мёртвой душой, сиречь новым, про-
грессистским сознанием стало означать в линейной своей грессистским сознанием стало означать в линейной своей 
парадигме именно то, что оно для нас, нынешних, и озна-парадигме именно то, что оно для нас, нынешних, и озна-
чает: «nihil», «ничто». чает: «nihil», «ничто». 

С этим «ничто» Тургеневу предстоит столкнуться через С этим «ничто» Тургеневу предстоит столкнуться через 
несколько лет после выхода «Записок охотника». В образе несколько лет после выхода «Записок охотника». В образе 
Базарова вопрос о нигилизме будет поставлен, но, конеч-Базарова вопрос о нигилизме будет поставлен, но, конеч-

1 * Согласно целому (греч.)

но же, не разрешён. (Как иронически сказано по иному но же, не разрешён. (Как иронически сказано по иному 
поводу современным поэтом: «Вопрос стоит, но не ре-поводу современным поэтом: «Вопрос стоит, но не ре-
шается, // Вопрос решён, но не стоит» [Вл. Тыцких]). шается, // Вопрос решён, но не стоит» [Вл. Тыцких]). 
Как не будет он до конца разрешён ни – впоследствии Как не будет он до конца разрешён ни – впоследствии 
– Н.С.Лесковым, скажем, в романе «На ножах», ни даже – Н.С.Лесковым, скажем, в романе «На ножах», ни даже 
Ф.М. Достоевским в «Бесах» (романы пересекались в Ф.М. Достоевским в «Бесах» (романы пересекались в 
одних и те же номерах «Русского вестника» на протя-одних и те же номерах «Русского вестника» на протя-
жении всего 1871 года). Да и как он мог быть  разрешён, жении всего 1871 года). Да и как он мог быть  разрешён, 
когда «любовь – это форма, а моя собственная форма когда «любовь – это форма, а моя собственная форма 
уже разлагается», – говорит, умирая, нигилист База-уже разлагается», – говорит, умирая, нигилист База-
ров «холодной красавице» Одинцовой, которую, как ров «холодной красавице» Одинцовой, которую, как 
ему представлялось, он «любил», а «формы» которой – ему представлялось, он «любил», а «формы» которой – 
«хоть сейчас в анатомический театр». «хоть сейчас в анатомический театр». 

То, что «Бог есть любовь» (и уж никак не «форма мыш-То, что «Бог есть любовь» (и уж никак не «форма мыш-
ления»), – уже тогда подвергалось жесточайшей обструк-ления»), – уже тогда подвергалось жесточайшей обструк-
ции (ряд значений латинского термина «obstructio» – по-ции (ряд значений латинского термина «obstructio» – по-
меха, преграда, закупорка).меха, преграда, закупорка).

«Православный атеизм» это, конечно же, прежде все-«Православный атеизм» это, конечно же, прежде все-
го, желание русского человека «заставить Бога рабо-го, желание русского человека «заставить Бога рабо-
тать» – на себя, как Он «работает» на «христианском» тать» – на себя, как Он «работает» на «христианском» 
Западе, как работает вода на водяной мельнице. Не Западе, как работает вода на водяной мельнице. Не слу-слу-
житьжить этой Высшей, Абсолютной Ценности, а  этой Высшей, Абсолютной Ценности, а использо-использо-
ватьвать Её для своих земных нужд и потребностей. При- Её для своих земных нужд и потребностей. При-
мерно так, как это выражено в одном стихотворении мерно так, как это выражено в одном стихотворении 
времён безоглядного энтузиазма наших первых пяти-времён безоглядного энтузиазма наших первых пяти-
леток: «Человек сказал Днепру: // Я стеной тебя запру! леток: «Человек сказал Днепру: // Я стеной тебя запру! 
// Будешь ты с вершины прыгать, // Будешь ты машины // Будешь ты с вершины прыгать, // Будешь ты машины 
двигать!»двигать!»

Парменид, помнится, говорил о том, что невозможно Парменид, помнится, говорил о том, что невозможно 
отрицать то, чего нет. Но, открещиваясь от «ломового», отрицать то, чего нет. Но, открещиваясь от «ломового», 
писаревского нигилизма и приняв – напрямую – эста-писаревского нигилизма и приняв – напрямую – эста-
фету от «христолюбивого» Белинского, русская интел-фету от «христолюбивого» Белинского, русская интел-
лигенция начала XX века оказалась той закваской, без лигенция начала XX века оказалась той закваской, без 
которой невозможны были бы обе революции, как не-которой невозможны были бы обе революции, как не-
возможно было бы «утверждение в бытии» носителей возможно было бы «утверждение в бытии» носителей 
нового нигилизма – большевиков. нового нигилизма – большевиков. 

Зинаида Гиппиус, вспоминая в Париже о посиделках в Зинаида Гиппиус, вспоминая в Париже о посиделках в 
«Религиозно-философском обществе», приводит слова «Религиозно-философском обществе», приводит слова 
одного из докладчиков: «Силы церкви не неизвестны... одного из докладчиков: «Силы церкви не неизвестны... 
Они слабы: широты замысла, веры низводящей Духа в Они слабы: широты замысла, веры низводящей Духа в 
них нет (здесь и далее пунктуация З.Гиппиус – Ю.К.). И них нет (здесь и далее пунктуация З.Гиппиус – Ю.К.). И 
самое главное – они в христианстве видят и понимают самое главное – они в христианстве видят и понимают 
один только загробный идеал, оставляя весь круг обще-один только загробный идеал, оставляя весь круг обще-
ственных, земных интересов – пустым. Единственно, что ственных, земных интересов – пустым. Единственно, что 
они хранят как истину для земли, – это самодержавие... с они хранят как истину для земли, – это самодержавие... с 
которым сами не знают, что делать». которым сами не знают, что делать». 

Подчеркнём ещё раз желание отвратить от Неба внут-Подчеркнём ещё раз желание отвратить от Неба внут-
ренний взор сотериологически настроенного сознания, ренний взор сотериологически настроенного сознания, 
желание видеть в Церкви некий райсобес, а не сообщес-желание видеть в Церкви некий райсобес, а не сообщес-
тво верующих, устремлённых к спасению, – и ныне живу-тво верующих, устремлённых к спасению, – и ныне живу-
щих, и уже перешедших предел земного существования. щих, и уже перешедших предел земного существования. 
Истинное призвание христианина заключается в испол-Истинное призвание христианина заключается в испол-
нении заповедей, главной из которых является нении заповедей, главной из которых является двуединаядвуединая 
заповедь любви к Богу и любви к ближнему заповедь любви к Богу и любви к ближнему (Мф., 22. 37-(Мф., 22. 37-
39; Мк., 12. 30-31; Лк., 10.27)39; Мк., 12. 30-31; Лк., 10.27). «Православный атеизм» во . «Православный атеизм» во 
все века стремится нарушить и разрушить заповеданное все века стремится нарушить и разрушить заповеданное 
двуединство, то есть энергетическую вертикаль любви к двуединство, то есть энергетическую вертикаль любви к 
Богу перевести в плоскость долженствующей быть любви Богу перевести в плоскость долженствующей быть любви 
к ближнему. Результат всегда плачевен: горизонтальный к ближнему. Результат всегда плачевен: горизонтальный 
вектор, лишённый Божественной энергии «не срабатыва-вектор, лишённый Божественной энергии «не срабатыва-
ет». Потому-то Ф.М.Достоевский в предполагаемой ди-ет». Потому-то Ф.М.Достоевский в предполагаемой ди-
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лемме «Христос или истина» выбирает Христа, который лемме «Христос или истина» выбирает Христа, который 
и есть «Путь и Истина».и есть «Путь и Истина».

Вернёмся, однако, к Зинаиде Гиппиус как «типично-Вернёмся, однако, к Зинаиде Гиппиус как «типично-
му представителю православного атеизма»: «...деятелям му представителю православного атеизма»: «...деятелям 
церкви больше, чем кому-либо, приходится быть сви-церкви больше, чем кому-либо, приходится быть сви-
детелями совершенного разорения народа. [Признаем, детелями совершенного разорения народа. [Признаем, 
что] церковь не покидала народа в трудные времена. Но что] церковь не покидала народа в трудные времена. Но 
оставаясь сама безучастной к оставаясь сама безучастной к общественному спасениюобщественному спасению, , 
она не могла дать народу ни Христовой надежды, ни ра-она не могла дать народу ни Христовой надежды, ни ра-
дости, ни помощи в его тяжком недуге. Его бедствия она дости, ни помощи в его тяжком недуге. Его бедствия она 
понимает, как посылаемые от Бога испытания, перед ко-понимает, как посылаемые от Бога испытания, перед ко-
торыми приходится только торыми приходится только преклонятьсяпреклоняться (?)» (вопрос и  (?)» (вопрос и 
курсив мой – Ю.К).  курсив мой – Ю.К).  

О том, что смирение есть качество опыта, нашего О том, что смирение есть качество опыта, нашего 
земного опыта, что оно есть призвание и возможность земного опыта, что оно есть призвание и возможность 
прочесть и воспроизвести, а не переиначить на свой ин-прочесть и воспроизвести, а не переиначить на свой ин-
дивидуальный лад Божественную партитуру, – обо всём дивидуальный лад Божественную партитуру, – обо всём 
этом предшественники нашего «нового нигилизма» как этом предшественники нашего «нового нигилизма» как 
окончательно секуляризированного сознания – подоз-окончательно секуляризированного сознания – подоз-
ревать не желали. А кто и желал – опасался цензуры и ревать не желали. А кто и желал – опасался цензуры и 
обструкции со стороны братьев по разуму. Художест-обструкции со стороны братьев по разуму. Художест-
венная интуиция молодого Ивана Тургенева воспроиз-венная интуиция молодого Ивана Тургенева воспроиз-
вела то, что так хотелось – следуя «духу времени» – от-вела то, что так хотелось – следуя «духу времени» – от-
вергнуть и переиначить рационализированному созна-вергнуть и переиначить рационализированному созна-
нию. нию. 

 « – И не скучно, не жутко тебе, моя бедная Лукерья? « – И не скучно, не жутко тебе, моя бедная Лукерья?
 – А  что будешь делать? Лгать не хочу – сперва очень  – А  что будешь делать? Лгать не хочу – сперва очень 

томно было; а потом привыкла, обтерпелась – томно было; а потом привыкла, обтерпелась – ничегоничего; ; 
иным ещё хуже бываетиным ещё хуже бывает.

– Это каким же образом?– Это каким же образом?
– А у иного пристанища нет! А иной – слепой или глу-– А у иного пристанища нет! А иной – слепой или глу-

хой! А [я], слава Богу, вижу прекрасно и всё слышу, всё. хой! А [я], слава Богу, вижу прекрасно и всё слышу, всё. 
Крот под землёю роется – я и то слышу. И запах я вся-Крот под землёю роется – я и то слышу. И запах я вся-
кий чувствовать могу, самый какой ни на есть слабый! кий чувствовать могу, самый какой ни на есть слабый! 
Гречиха в поле зацветёт или липа в саду – мне и сказы-Гречиха в поле зацветёт или липа в саду – мне и сказы-
вать не надо: я первая сейчас слышу. Лишь бы ветерком вать не надо: я первая сейчас слышу. Лишь бы ветерком 
оттуда потянуло. Нет, что Бога гневить? – многим оттуда потянуло. Нет, что Бога гневить? – многим 
хуже моего бывает. Хоть бы то взять: хуже моего бывает. Хоть бы то взять: иной здоровый иной здоровый 
человек очень легко согрешить может; а от меня сам человек очень легко согрешить может; а от меня сам 
грех отошёлгрех отошёл» (подчёркнуто мною – Ю.К.) (подчёркнуто мною – Ю.К.)

Вспомним: кто первым исповедал Иисуса Христом и Вспомним: кто первым исповедал Иисуса Христом и 
Сыном Бога Живого? Не интеллектуалы-фарисеи, а не-Сыном Бога Живого? Не интеллектуалы-фарисеи, а не-
грамотный рыбак Симон, названный устами Спасителя грамотный рыбак Симон, названный устами Спасителя 

Петром Петром (Мф., 16. 13-19)(Мф., 16. 13-19): «И Я говорю тебе: ты – Пётр, : «И Я говорю тебе: ты – Пётр, 
и на сем камне Я создам Церковь Мою, и и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не врата ада не 
одолеют еёодолеют её». ...А потому, что «». ...А потому, что «Бог избрал немудрое мира, Бог избрал немудрое мира, 
чтобы посрамить мудрых чтобы посрамить мудрых (курсив мой – Ю.К.), и не-(курсив мой – Ю.К.), и не-
мощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и мощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и 
незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее незнатное мира и уничиженное и ничего не значащее 
избрал Бог, чтобы упразднить значащее, – для того, что-избрал Бог, чтобы упразднить значащее, – для того, что-
бы никакая плоть не хвалилась пред Богом»бы никакая плоть не хвалилась пред Богом» (1 Кор. 1.  (1 Кор. 1. 
27-29).27-29).

За всяким отрицанием Бога стоит желание, чтобы Его За всяким отрицанием Бога стоит желание, чтобы Его 
не было (Тертуллиан). «Православный атеизм» – это не было (Тертуллиан). «Православный атеизм» – это 
застарелая ересь, идущая ещё от евангельских времён застарелая ересь, идущая ещё от евангельских времён 
через гностицизм и арианство к «богословию», скажем, через гностицизм и арианство к «богословию», скажем, 
позднего Л.Н.Толстого и далее – к «оправданию зла» позднего Л.Н.Толстого и далее – к «оправданию зла» 
М.А.Булгаковым в «Мастере и Маргарите». Это ересь, М.А.Булгаковым в «Мастере и Маргарите». Это ересь, 
стремящаяся (в «лучшем» случае) представить Хрис-стремящаяся (в «лучшем» случае) представить Хрис-
та «как просто человека», не только имеющего личные та «как просто человека», не только имеющего личные 
грехи, но и даже (в «худшем» случае, как, например, в грехи, но и даже (в «худшем» случае, как, например, в 
сугубо апокрифичном «Евангелии детства») способного сугубо апокрифичном «Евангелии детства») способного 
творить зло. Сознание «православного атеиста» более творить зло. Сознание «православного атеиста» более 
склонно внимать мифам и апокрифам, нежели самой склонно внимать мифам и апокрифам, нежели самой 
Благой Вести, поскольку она не даёт желаемого просто-Благой Вести, поскольку она не даёт желаемого просто-
ра праздному человеческому любопытству, не даёт воз-ра праздному человеческому любопытству, не даёт воз-
можности оправдания собственного зла. Но главное, что можности оправдания собственного зла. Но главное, что 
раздражает интеллектуальные рецепторы умствующих раздражает интеллектуальные рецепторы умствующих 
и мудрствующих, – вопрос о смерти: о запредельном и и мудрствующих, – вопрос о смерти: о запредельном и 
вечном и потому неисчерпаемом посредством нашего вечном и потому неисчерпаемом посредством нашего 
тварного разума. «Услышавши о воскресении мертвых, тварного разума. «Услышавши о воскресении мертвых, 
одни насмехались, а другие говорили: об этом  послуша-одни насмехались, а другие говорили: об этом  послуша-
ем тебя в другое времяем тебя в другое время» (Деян., 17. 32)» (Деян., 17. 32). . 

Для того, чтобы вместить в себя невместимое, не обя-Для того, чтобы вместить в себя невместимое, не обя-
зательно быть богословом, философом или романис-зательно быть богословом, философом или романис-
том – достаточно тишины и молитвенного одиночес-том – достаточно тишины и молитвенного одиночес-
тва, чтобы прислушаться и очнуться: «Но забыли мы, тва, чтобы прислушаться и очнуться: «Но забыли мы, 
что осияно // Только Слово средь земных тревог, // И в что осияно // Только Слово средь земных тревог, // И в 
Евангелии от Иоанна // Сказано, что Слово это – Бог. // Евангелии от Иоанна // Сказано, что Слово это – Бог. // 
Мы ему поставили пределом // Скудные пределы естес-Мы ему поставили пределом // Скудные пределы естес-
тва, // И, как пчёлы в улье опустелом, // Дурно пахнут тва, // И, как пчёлы в улье опустелом, // Дурно пахнут 
мёртвые слова» (Н.Гумилёв).мёртвые слова» (Н.Гумилёв).

И дабы не растекаться мыслью в скудных пределах И дабы не растекаться мыслью в скудных пределах 
нашего естества, вспомним о смертном исходе наших нашего естества, вспомним о смертном исходе наших 
«героев»: одну смерть – как бесконечное мучительное «героев»: одну смерть – как бесконечное мучительное 
падение «во тьму внешнюю», и другую – как заповедан-падение «во тьму внешнюю», и другую – как заповедан-
ный Христом переход в иной мир, в вечность, в то самое ный Христом переход в иной мир, в вечность, в то самое 
Царство Божие.Царство Божие.

«Базарову уже не суждено было просыпаться. К 
вечеру он впал в совершенное беспамятство, а на сле-
дующий день умер. Отец Алексей совершил над ним об-
ряды религии. Когда его соборовали, когда святое миро 
коснулось его груди, один глаз его раскрылся, и, каза-
лось, при виде священника в облачении, дымящегося 
кадила, свеч пред образом что-то похожее на содро-
гание ужаса мгновенно отразилось на помертвелом 
лице».

«Несколько недель спустя я узнал, что Лукерья 
скончалась. Смерть пришла-таки за ней... и “после 
петровок”. Рассказывали, что в самый день кончины 
она всё слышала колокольный звон, хотя от Алексе-
евки до церкви считают пять вёрст с лишком, и день 
был будничный. Впрочем, Лукерья говорила, что звон 
шёл не от церкви, а “сверху”. Вероятно, она не посмела 
сказать: с неба».

27 (14) сентября 2008,
Воздвижение Честного и Животворящего 

Креста Господня
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Владимир КОСТЫЛЕВ, 
г. Арсеньев.Шрифты

с засечками

Белые блокнотыБелые блокноты
Оправить перо спешу-поторапливаюсь. Оправить перо спешу-поторапливаюсь. 

Прищурившись, липну взглядом к страни-Прищурившись, липну взглядом к страни-
цам, овысокомерившимся дальней родс-цам, овысокомерившимся дальней родс-
твенностью с пергаментом [жалости, ми-твенностью с пергаментом [жалости, ми-
лости — микросекунда?]. лости — микросекунда?]. 

Все предложения — со строчной. На три Все предложения — со строчной. На три 
счёта. На — поцокивание языком. На едва счёта. На — поцокивание языком. На едва 
заметный кивок, в понедельник оставшийся заметный кивок, в понедельник оставшийся 
без ответа. без ответа. 

«Ах, если бы не тот ужин в китайском рес-«Ах, если бы не тот ужин в китайском рес-
торанчике, где смущение превзошло дер-торанчике, где смущение превзошло дер-
зостью все мыслимые границы – границы, зостью все мыслимые границы – границы, 
в свою очередь оставшиеся без должного в свою очередь оставшиеся без должного 
надзора разума. Ах… если… бы…надзора разума. Ах… если… бы…

Но именно там, в раскаленном июльском Но именно там, в раскаленном июльском 
вечере, — ты окончательно стала моей. вечере, — ты окончательно стала моей. 
Моей – жизнью. Клянусь горечью в горле. Моей – жизнью. Клянусь горечью в горле. 
Лепестками стихов, сволшебнувшихся в Лепестками стихов, сволшебнувшихся в 
сердце.»сердце.»

* * * * * * 
Все имена — чуть поодаль от отчества.Все имена — чуть поодаль от отчества.
Всё – что было. [А было — что?] Не услы-Всё – что было. [А было — что?] Не услы-

шать – очень легко, но попробуй спросить! шать – очень легко, но попробуй спросить! 
И ничего страшного в серьёзности про-И ничего страшного в серьёзности про-
чувствованного. Во времени – скрывается чувствованного. Во времени – скрывается 
неосмысленное, а о праведном – словами не неосмысленное, а о праведном – словами не 
взрослых людей говорится. взрослых людей говорится. 

<Рваная «заумь». Маловразумительное <Рваная «заумь». Маловразумительное 
словоблуждание.словоблуждание.

Господи, ну зачем — всё именно так? Даже Господи, ну зачем — всё именно так? Даже 
письма – по факсу. письма – по факсу. 

По факту – палочка, палочка, крючок-По факту – палочка, палочка, крючок-
завитушка. Детские "раскраски". Пропи-завитушка. Детские "раскраски". Пропи-
си-буквари. Но когда-то это должно было си-буквари. Но когда-то это должно было 
случиться – «омега» больше не имеет ни ма-случиться – «омега» больше не имеет ни ма-
лейшего отношения к «альфе», в бегах.>лейшего отношения к «альфе», в бегах.>

Это как нужно было осиротеть, чтобы Это как нужно было осиротеть, чтобы 
быть? Наличествовать. Налицо. Обналичи-быть? Наличествовать. Налицо. Обналичи-
вать личное. вать личное. 

Циник?Циник?

* * * * * * 
Каляное сердце моё.Каляное сердце моё.

ВзвешенноВзвешенно
Крючки-петельки событий. Вязь междометий. Крючки-петельки событий. Вязь междометий. 

Жизнь – и не ерундовская штука (в общем-то), (оказы-Жизнь – и не ерундовская штука (в общем-то), (оказы-
вается). Травит себе деньки – с переменным успехом вается). Травит себе деньки – с переменным успехом 
 солнцем политые, а повлиять на скорость течения вре- солнцем политые, а повлиять на скорость течения вре-
мени сердцемашине человеческой не под силу. мени сердцемашине человеческой не под силу. 

Истории (что называется) в деталях. Истории (что называется) в деталях. 
Около полуночи пришел дружок [детства] закадыч-Около полуночи пришел дружок [детства] закадыч-

ный — Генка. Кепка набок, бутыль в кармане. Расхрис-ный — Генка. Кепка набок, бутыль в кармане. Расхрис-
танный весь, а по тротуарам – уже вторую неделю во танный весь, а по тротуарам – уже вторую неделю во 
всю – ноябрь, как тать. Принёс дружбан беду свою в пла-всю – ноябрь, как тать. Принёс дружбан беду свою в пла-
точке: с женой развёлся. Ох, колечки обручальные…точке: с женой развёлся. Ох, колечки обручальные…

– Проходи, – скрип дверной перешептать умничаю, – на – Проходи, – скрип дверной перешептать умничаю, – на 
кухню. кухню. 

Генка, бросая взгляды пронзительные, улыбку разда-Генка, бросая взгляды пронзительные, улыбку разда-
вить потужился. Моя вышла на голоса, нахмурилась, ска-вить потужился. Моя вышла на голоса, нахмурилась, ска-
зать что-то хотела. Сгрёб я хозяйку свою в охапку, унёс зать что-то хотела. Сгрёб я хозяйку свою в охапку, унёс 
в спальню (Господи, всего лишь тоненький халатик! Тёп-в спальню (Господи, всего лишь тоненький халатик! Тёп-
лая, родная!). лая, родная!). 

Приглушил свет на кухоньке малогабаритной, только и Приглушил свет на кухоньке малогабаритной, только и 
места – беде и водке. Да двум мужикам пропащим. места – беде и водке. Да двум мужикам пропащим. 

«А завтра (между прочим) – на работу. И у тебя пе-«А завтра (между прочим) – на работу. И у тебя пе-
чень…» – пискнула совесть. Скотчем бы ей глотку ошар-чень…» – пискнула совесть. Скотчем бы ей глотку ошар-
фить…фить…

Опуская неприглядные подробности – пепел и окур-Опуская неприглядные подробности – пепел и окур-
ки, разнозабористый алкоголь и всевозможные пьяные ки, разнозабористый алкоголь и всевозможные пьяные 
мужские «сопли-нюни», утверждать берусь: к пятичасию, мужские «сопли-нюни», утверждать берусь: к пятичасию, 
рассвет венчающему, наиправейшей оказалась всё-таки рассвет венчающему, наиправейшей оказалась всё-таки 
совесть. Незванной за стол присела головная боль. совесть. Незванной за стол присела головная боль. 

К семи утра договорились с дружком: всё к лучшему.К семи утра договорились с дружком: всё к лучшему.
Проводить товарища сподобился. И проводил.Проводить товарища сподобился. И проводил.

* * ** * *
Полдень в мой офис сегодня, кажется, решил не за-Полдень в мой офис сегодня, кажется, решил не за-

глядывать. Пробежал по краю циферблата и хоть на глядывать. Пробежал по краю циферблата и хоть на 
свист изойдись, да всё та же боль в голове. Хмурюсь свист изойдись, да всё та же боль в голове. Хмурюсь 
и бросаю злость – на окружающих, в светлый огонёк и бросаю злость – на окружающих, в светлый огонёк 
контакта ICQ.контакта ICQ.

Злой. Злой. 

* * * * * * 
И более: гарью – тризна.И более: гарью – тризна.
Приходит усталость говорить в одну душу. Приходит усталость говорить в одну душу. 
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Лавро̓вый лист –
не ла̓вровый венец

Владимир ТЫЦКИХ,
г. Владивосток.

То, что сегодня творится с русским языком, мож-
но отнести к опаснейшему кризису, последствия ко-
торого трудно представить. Любое слово в защиту 
«великого и могучего» чрезвычайно своевременно 
и в высшей степени необходимо.

Естественно обращение «ЛитМ» к этой жизнен-
но важной теме. Похвальны усилия, которые при-
лагает в этом направлении Любовь Самойлова из 
г. Уссурийска («Поэтическая нива», ноябрь 2008). 
Такие материалы должны получить в литератур-
ном издании постоянную прописку. Я искренне 
разделяю общий пафос статьи Л. Самойловой и 
очень надеюсь, что из этой и других подобных пуб-
ликаций наши читатели извлекут максимальную 
пользу. Именно поэтому, не споря с автором и не 
опровергая принципиальных тезисов статьи, хочу 
поразмышлять над отдельными положениями в об-
щем-то бесспорной и (как будто) довольно простой 
темы.

Безусловно, подписываюсь под словами Любови 
Самойловой: «…не все хорошие, даже прекрасные 
по содержанию стихи совершенны по форме. И это 
очень обидно!». Согласен со многими примерами, 
которые критик приводит для обоснования своих 
оценок. И все-таки…

Начнем с самого простого (вроде бы).
Автор относит к обязательным и безоговорочным 

достоинствам стихотворений отсутствие «непра-
вильных ударений, лишних или недостающих слогов 
в строчке» и наличие «рифмы там, где она должна 
быть». Между тем это утверждение в равной степе-
ни верное и неверное.

Общего правила нет. Приятие или неприятие 
конкретного произведения зависит от всей сово-
купности многообразных (отдельный разговор!) 
свойств.

Первый вопрос применительно к рифме: кто оп-
ределяет, где эта самая рифма «должна быть», а где 
«не должна»? И – какая? В русской поэзии несколь-
ко видов рифмы. Не будем останавливаться на них 
подробно, но принципиально следует отметить: 
здесь нет солидарного отношения всех читателей, 
всех критиков, всех поэтов, и разброс мнений весь-
ма велик. Лично я бы не взял на себя смелость су-
дить, какое мнение единственно правильное. Это 
вовсе не исключает самых бескомпромиссных оце-
нок конкретных текстов, но в данном случае речь 

не о них, а «в общем и целом» вопрос, по-моему, 
окончательного, на все времена, канона не имеет.

Очень интересна проблема «лишних или недо-
стающих слогов в строчке». Легко найдем массу 
примеров, чтобы показать неоднозначность тезиса. 
Для вящей убедительности обратимся к творчеству 
самого Сергея Есенина.

В стихотворении «Не бродить, не мять в кустах 
багряных…» шесть катренов. В пяти из них первая 
строка содержит десять слогов. Но в третьем чет-
веростишии – «Зерна глаз твоих осыпались, завя-
ли…» – их почему-то двенадцать. На два больше! 
Едва ли великий русский поэт этого не заметил.

Можно ли сомневаться, что Сергей Александро-
вич был способен найти подходящий вариант в де-
сять строк?

Классическое, великое, всеми любимое есенинское 
«Не жалею, не зову, не плачу…» имеет пять строф. 
И только в одной (первой) третья строка на один 
слог длиннее: «Увяданья золотом охваченный…». 
Подогнать ее под единый формат не представля-
ет сложности – «охваченный» запросто меняется 
на «охвачен». Почему поэт этого не сделал? И что 
любопытно: в многочисленных переложениях на 
музыку этот легко устраняемый «избыток», как ни 
странно, сохраняется и поётся всеми исполнителя-
ми без обсуждения.

 Стихотворения дают богатый материал и для 
анализа ударений. В есенинских строках немало 
несовпадений и вариаций, в наличии и анакрузы, и 
пиррихии. Экономя место и время, тему не разви-
ваем, но рекомендуем заинтересованному читателю 
сделать это самостоятельно.

Находим у Любови Самойловой: «У Сергея 
Барабаша: «Что ты при`няла за развлеченье, // Для 
меня было болью души»; «Но уже навсегда зарекаюсь 
// Милосты`ню, как нищий, просить». И автору не 
пришло в голову равное по смыслу «подаянье»!»

Для начала просто попробуем прочесть по-дру-
гому, синтонировать, иначе расставить ударения: 
«Что ты` приняла` за развлеченье, // Для меня 
было болью души»; «Но уже навсегда зарекаюсь 
// Ми`лостыню, как нищий, просить». По-моему, 
вполне нормально получается, никаких мучитель-
ных трудов не требуется и никакого насилия ни 
над русским языком вообще, ни над поэтическим 

Заметки на полях статьи Любови Самойловой «Ложка дегтя».Заметки на полях статьи Любови Самойловой «Ложка дегтя».
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ритмом в частности не происходит. А всё сразу ста-
новится на место. Так же, как, допустим, в есенин-
ском «Черном человеке», где в слове «авантюрист» 
(пятая строфа) ударение просится на первый слог, 
что, в общем-то, можно без большого напряжения 
проигнорировать. 

Прочтем по предложенному методу всю подборку 
Барабаша в «ЛитМ». Если у кого-то появятся непре-
одолимые трудности, прошу поделиться.

И пример от обратного: взглядом, которым смот-
рит на Барабаша Любовь Самойлова, посмотрим на 
есенинского «Пугачева». «Ох, как устал и как бо-
лит нога!.. // Ржет дорога в жуткое пространство, 
// Ты ли, ты ли, разбойный Чаган, // Приют дика-
рей и оборванцев?». «Разбо`йный» превратился в 
«раз`бойный», «прию`т» стал «при`ютом». Наде-
юсь, читать дальше нет надобности.

Обратимся к другим классикам. Михаил Исаковс-
кий, знаменитейшая «Катюша». Помните, как начи-
нается? «Расцветали яблони и груши, // Поплыли` 
туманы широки…». Тут в слове «поплы`ли» вообще 
без вариантов ударение стоит жестко неправильно 
– не на предпоследнем, а на последнем слоге. И – 
ничего. Весь мир поет песню более полувека.

Александр Трифонович Твардовский. Его твор-
чество – эталон русского классического стихосло-
жения. Но… Если не путаю, из поэмы «Страна Му-
равия»: «Земля! От влаги снеговой // Она еще све-
жа. // Она бродит сама собой // И дышит, как дежа». 
Надо: «бро`дит». Читается: «броди`т». И опять жес-
тко, без вариантов.

В поэзии аналогичным примерам нет числа.
Откуда берутся эти «нескладухи»? Разумеется, 

они бывают следствием недостаточной грамотности 
или авторской глухоты (термин научный филоло-
гический, не медицинский). Иногда берут начало в 
местных диалектах, в большинстве своем, к сожале-
нию, сегодня забытых. Есть региональные, профес-
сиональные и многообразные прочие особенности 
произношения отдельных слов. Например, всеоб-
щий «ко`мпас» у моряков звучит как «компа`с». У 
меня на родине говорили «вила`ми по воде», хотя 
орфографические словари признают единственно 
возможным «ви`лами». Вспомним знаменитую пес-
ню «Есть по Чуйскому тракту дорога…». Там Костя 
Снегирев – не шофёр, а шо`фер. Что делать с ним? 
Жду предложений…

Нередко все эти «штучки» применяются автора-
ми сознательно. Образцовый по грамотности, абсо-
лютно «правильный» текст, случается, просто вы-
зывает снотворный эффект. Поэт «взъерошивает», 
даже «ломает» предписанную форму. Для передачи 
волнения, повышения эмоциональности (когда мы 
сильно огорчены, напуганы или безумно счастли-
вы, следим ли за правильностью речи?). Для того, 

чтобы уйти от ритмической монотонности… Ко-
нечно, этот путь не всякому по силам. Для начала 
нужен хоть какой-нибудь талант.

Некоторым поэтам присущ стиль, который навер-
няка был бы в прах раскритикован приверженцами 
незыблемых форм. Анастасия Ермакова отмечает 
в стихах замечательной москвички-дальневосточ-
ницы Василины Орловой «обаятельные ритмичес-
кие сбои, звуковые спотыкания», не «гармоничную 
музыкальность», а «сбивчивое трудное говорение с 
частым обращением к разговорной речи, с ритми-
ческими перебоями, усеченными и ассонансными 
рифмами, аллитерациями». У Орловой «длинные 
строки перемежаются короткими, дробятся на от-
дельные куски…». Все эти свойства критик отнюдь 
не относит к отрицательным, а считает достоинс-
твами («Как будто вовсе мы не смертны». – «Лите-
ратурная газета», 8-14 октября 2008).

Вопрос здесь, как и в любом ином разговоре о 
поэзии при попытках определить ее подлинность, 
заключается в чувстве меры, в гармоничности ав-
торского художественного метода, в четком знании 
границы, которая разделяет поэзию и графоманс-
кие тексты.

Вернемся к Сергею Барабашу, вернее, к словам Лю-
бови Самойловой. Насчет того, что «автору не при-
шло в голову», позволю себе высказать сомнение. 
Может, как раз пришло. Но не захотел автор менять 
«милостыню» на «подаянье». Имел полное право. 
Восприятие слова индивидуально. Я бы предпочел 
вариант, выбранный Барабашом. Чем руководс-
твовался Сергей Дмитриевич, не знаю, но мой слух 
определяет оттенки двух почти синонимов. Тут, не 
исключено, к месту вспомнить пушкинское: «и ми-
лость к падшим призывал». «Милостыня» – от того 
же корня, что и «милость». «Подаянью» сродно дру-
гое слово – «подать». Попробуем заменить (смысло-
во) «милость» на «подайте» в контексте пушкинс-
кой строки, что получится?

 «Подаянье» (пусть едва уловимо) ассоциируется 
с чем-то более «материальным», «вещественным». 
В «милостыни» угадывается нечто «идеальное» – 
уже из разряда ощущений, чувств, что-то из жизни 
души, из области межчеловечьих отношений. Я по-
нимаю, что это трудно, а то и невозможно объяс-
нить, но полагаю, что есть люди, которым и объяс-
нять не надо: они так же слышат слово.

Конечно, никто никого ни в чем не может убе-
дить, поэтому придется довольствоваться общеиз-
вестной аксиомой: у каждого автора свои читатели. 
В моем лице Барабаш находит такого читателя.

В «Ложке дегтя» (так называется статья) Любови 
Самойловой есть и мой пай. Критик пишет: «У Вла-
димира Тыцких: «И нет героя в ла`вровом венце»? 
Неужели автор так и говорит: «ла`вровый лист»? 



khŠep`Šrpm{i orŠebndhŠek|

kk,2е!=23!…/L ме!,д,=…,2е!=23!…/L ме!,д,=… ó  ó № 1(13)        2009 г. № 1(13)        2009 г. 1111

l`qŠepqj`“

И не чувствует, что более принято: «лавровый ве-
нок», «терновый венец»?

Могу успокоить Л.Самойлову: я не говорю 
«ла`вровый лист» и чувствую, «что более приня-
то». Но какое это имеет отношение к указанному 
стихотворению?

Очевидно, критик обращает мое внимание на: 
1– неверное ударение, 2 – неточное словоупотреб-
ление.

Сначала разберемся со смыслами слов. Венок 
– сплетенные в кольцо листья, цветы… лавро-
вый венок. И все. Теперь – венец. В отличие от 
«венка» имеет несколько значений, я привожу те, 
которые нам нужны: 1. То же, что венок (устар.). 
Терновый в. (также переносное: мученичес-
кий… 3. Драгоценный головной убор, корона 
как символ власти монарха… 5. Ореол, светлый 
ободок вокруг небесного светила, вокруг голо-
вы на иконе. Так в современных словарях (в т.ч. 
С.И. Ожегова). 

Почему мне следовало предпочесть венок венцу? 
Односмысленным словом заменять слово глубокое, 
многообразное по содержанию, слово, за которым 
идут важные для стихотворения аллюзии и ассоци-
ации?

Рискну обратить внимание коллег на тонкость 
проблемы. В фундаменте поэзии точность сло-
воупотребления является первым краеугольным 
камнем. В идеале для образного выражения мысли 
всегда должно отыскиваться единственное слово – 
самое-самое. Но штука в том, что оно воспринима-
ется людьми по-разному. В той же (замечательной!) 
строке Михаила Васильевича Исаковского, кото-
рую мы цитировали выше, при строго формальном 
подходе обнаруживается «ущербность», уже не сов-
местимая с правом на существование. «Туманы ши-
роки». Если есть «широкие» туманы, значит, долж-
ны быть «узкие»! Любовь Самойлова вправе задать 
вопрос, говорим ли мы «туманы широки», и пред-
ложить поменять их, допустим, на «густые», «час-
тые», «холодные», «осенние» и какие угодно другие, 
«привычные» для всех. Тему можно развивать до 
бесконечности…

Проанализируем ударение. Вообще-то слово 
«лавровый» двуударное. Но с ударением на первом 
слоге употребляется, как означено в большинстве 
словарей (в т.ч. А. Зализняка), только в ботанике. 
Нам это не годится. Читаем у В. Даля: «Пожинать 
лавры, прославляться, почивать на лаврах, по-
коиться после славной жизни». С ударением Даль 
ситуации не облегчил, но у нас появилось очень 
важное слово: «лавры».

Пришло время заглянуть в четырехтомный «Сло-
варь русского языка». «…2. Обычно мн. ч. (ла`вры, 
-ов). Венок из листьев этого дерева или ветви его 

как символ победы, награды… лавры чьи не дают 
спать – о зависти к чьему-л. успеху».

В словосочетании «лавровый лист» «лавро`вый» 
– производное от «лавр». У меня «ла`вровый» – 
прилагательное от слова «ла`вры».

Лавровый лист тут совершенно не при делах, 
пусть он, как положено, идет в борщ. И тогда ос-
танется вопрос: является ли анализируемая строка 
следствием недостаточной грамотности или не-
брежности автора, или это оправданный и объяс-
нимый вариант творческого применения языка в 
контексте конкретного стихотворения?

Если мои старательные и подробные рассужде-
ния кого-то не убедили, предлагаю вернуться к сло-
варю. 

Отдельная статья: «ЛА`ВРОВЫЙ и ЛАВРО`ВЫЙ, 
-ая, -ое. 1. Прил. к лавр. Лавровый запах. …Ка-
тятся волны голубые, шумят лавровые леса. 
Плещеев, На даче. Как он посмел забыть? Три 
лавровых листка. Что может быть прочней и 
проще? Симонов, Изгнанник… (Словарь русс-
кого языка в 4-х томах. Москва, «Русский язык», 
1982. т. 2, с. 159).

Здесь уже «лавровый» – просто двуударное слово, 
без всякой связи с ботаникой! С ударением на пер-
вом слоге оно применялось уже в средине прошлого 
века! Причем не в связке с «венцом», а в сочетании 
с «листками». (Попутно обратим внимание на уда-
рение в слове «катя`тся» у Плещеева – тоже имеет 
отношение к нашему разговору).

Полагаю, тему можно считать закрытой. Но есть 
смысл сделать некоторые общие заметы. 

Русский язык необъятен. Кто-то знает его хоро-
шо, кто-то – отлично, однако едва ли есть чело-
век, освоивший его всеобъемлюще. Никто, никто 
не застрахован от конфузов, и читателям-авторам 
«ЛитМ» не следует стесняться показывать друг 
другу ошибки, которые наверняка у всех у нас есть. 
Наше издание в значительной мере предназначено 
как раз для того, чтобы работать над ошибками. Но 
стоит, может быть, избегать категорических сужде-
ний и формулировок и, конечно, воздерживаться 
от окончательных приговоров.

Художественное слово – прежде всего слово поэ-
тическое, где много условностей и своя непростая 
специфика, не имеет права вести себя беззаконно 
по отношению к нормам родного языка. И все-та-
ки это – особая стихия, отдельный мир, иная все-
ленная. Здесь царствует образ, который подчиняет 
форму. Поэтическая речь соотносится с обычной 
– устной и (как ни странно – в большей степени!) 
самой грамотной литературной примерно так же, 
как высшая математика с ее интегралами-диффе-
ренциалами и арифметика, знающая только четыре 
простейших действия.
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Светлана ШКЛЯЕВА, 
г. Владивосток.

Надюшка спала крепко, без сновидений, и просну-Надюшка спала крепко, без сновидений, и просну-
лась как-то сразу, будто от толчка. Сквозь крохотное лась как-то сразу, будто от толчка. Сквозь крохотное 
оконце пробившиеся солнечные лучи ле жали веселым оконце пробившиеся солнечные лучи ле жали веселым 
пятном на пестром лоскутном одеяле. Надюшка слад-пятном на пестром лоскутном одеяле. Надюшка слад-
ко потя нулась. Вылезать из постели не хотелось. Было ко потя нулась. Вылезать из постели не хотелось. Было 
хорошо, тепло, уютно. Ощу щение комфортности по-хорошо, тепло, уютно. Ощу щение комфортности по-
селилось в ее душе. А вот отчего?селилось в ее душе. А вот отчего?

И тут Надюшка припомнила. Вчера она и сопро-И тут Надюшка припомнила. Вчера она и сопро-
вождающая ее воспи тательница долго тряслись в вождающая ее воспи тательница долго тряслись в 
кузове грузовика. Дорога почти на всем своем про-кузове грузовика. Дорога почти на всем своем про-
тяжении шла через лесные дебри. Грузовик тарахтел, тяжении шла через лесные дебри. Грузовик тарахтел, 
кряхтел и натужно стонал, вылезая из очередной кряхтел и натужно стонал, вылезая из очередной 
грязевой ямы. Казалось, что дебрям не будет конца. грязевой ямы. Казалось, что дебрям не будет конца. 
Как-то неожиданно лес кончился. Дорога завиля-Как-то неожиданно лес кончился. Дорога завиля-
ла по обширному хлебному полю. Машина набрала ла по обширному хлебному полю. Машина набрала 
скорость и понеслась, оставляя за собой длинный скорость и понеслась, оставляя за собой длинный 
пыльный шлейф. Проскочив поле, пару перелесков пыльный шлейф. Проскочив поле, пару перелесков 
и пригородные луга, где паслись коровы, машина и пригородные луга, где паслись коровы, машина 
остановилась у железнодорожного вокзала возле остановилась у железнодорожного вокзала возле 
длинного, при земистого, деревянного здания, похо-длинного, при земистого, деревянного здания, похо-
жего на барак.жего на барак.

Шофер Василий, молодой конопатый парень, в вы-Шофер Василий, молодой конопатый парень, в вы-
линявшей тельняшке, чер ных брюках, заправленных линявшей тельняшке, чер ных брюках, заправленных 
в кирзовые сапоги, кепке набекрень, спрыгнув с под-в кирзовые сапоги, кепке набекрень, спрыгнув с под-
ножки грузовика, весело крикнул: «Ну все, лягушки-ножки грузовика, весело крикнул: «Ну все, лягушки-
путешественницы, выпрыгивайте, приехали!».путешественницы, выпрыгивайте, приехали!».

Воспитательница Галина Ивановна и Надюшка, при-Воспитательница Галина Ивановна и Надюшка, при-
хватив свои узелки, спрыгнули на землю.хватив свои узелки, спрыгнули на землю.

– Ну, Ивановна, я этак вечерком часов в шесть назад – Ну, Ивановна, я этак вечерком часов в шесть назад 
буду, так ты не за держивайся. И, выкурив папиросу, буду, так ты не за держивайся. И, выкурив папиросу, 
залез в кабину и укатил по своим делам, обдав Иванов-залез в кабину и укатил по своим делам, обдав Иванов-
ну и Надюшку облаком едкого дыма.ну и Надюшку облаком едкого дыма.

– Ну, пойдем, чего стоять-то. Время уже за полдень. – Ну, пойдем, чего стоять-то. Время уже за полдень. 
Значит, говоришь, Карла Маркса? – уточнила воспита-Значит, говоришь, Карла Маркса? – уточнила воспита-
тельница.тельница.

– Да, Карла Маркса, сто шестнадцать, – отозвалась – Да, Карла Маркса, сто шестнадцать, – отозвалась 
Надюшка. Надюшка. 

– Откуда адрес знаешь?– Откуда адрес знаешь?
– Папка в письме написал, запомнила.– Папка в письме написал, запомнила.
– Тогда пошли. И, подхватив узелки, они пошли от – Тогда пошли. И, подхватив узелки, они пошли от 

вокзала. Городок был небольшой, и от первого встреч-вокзала. Городок был небольшой, и от первого встреч-
ного они узнали, что идут по той самой улице Карла ного они узнали, что идут по той самой улице Карла 
Маркса. Были еще две: Комсомольская и Совет ская да Маркса. Были еще две: Комсомольская и Совет ская да 
дюжина переулков.дюжина переулков.

– Ты дом-то свой помнишь?– Ты дом-то свой помнишь?
– Не знаю, я крылечко помню и забор.– Не знаю, я крылечко помню и забор.
Целых полчаса они топали по горячим скрипучим Целых полчаса они топали по горячим скрипучим 

дощатым тротуарам. Стояла жара, и городок будто дощатым тротуарам. Стояла жара, и городок будто 
вымер. Прохожих не было, номеров на домах – тоже. вымер. Прохожих не было, номеров на домах – тоже. 

Лишь пара-тройка ребятишек стайкой вспугнутых во-Лишь пара-тройка ребятишек стайкой вспугнутых во-
робьев промчится мимо с криками, и опять никого. Из робьев промчится мимо с криками, и опять никого. Из 
калитки одного из домов вышла согбенная подслепо-калитки одного из домов вышла согбенная подслепо-
ватая старуха. Несмотря на жару, она была в потертом ватая старуха. Несмотря на жару, она была в потертом 
плюшевом жакете и обрезанных, наподобие тапочек, плюшевом жакете и обрезанных, наподобие тапочек, 
валенках. Голова была повязана выцветшим полушал-валенках. Голова была повязана выцветшим полушал-
ком. На вопрос, где здесь дом сто шестнадцать, стару-ком. На вопрос, где здесь дом сто шестнадцать, стару-
ха, прикрывшись ладонью от солнца, прошамкала: «А ха, прикрывшись ладонью от солнца, прошамкала: «А 
кого ищете-то?»кого ищете-то?»

– Петровых, – ответила Надюшка.– Петровых, – ответила Надюшка.
– Петровых? Что-то не слыхала. Здеся проживают – Петровых? Что-то не слыхала. Здеся проживают 

Кузьмичевы, тама – Стрельниковы, в энтом доме – Ни-Кузьмичевы, тама – Стрельниковы, в энтом доме – Ни-
колаевы», – и старуха, указывая на дома ис кореженным колаевы», – и старуха, указывая на дома ис кореженным 
артритом пальцем, стала перечислять население. Ей артритом пальцем, стала перечислять население. Ей 
хотелось поговорить, но путницы, утомленные доро-хотелось поговорить, но путницы, утомленные доро-
гой и жарой, поспешили дальше. Они прошли вдоль гой и жарой, поспешили дальше. Они прошли вдоль 
почти всю улицу и повернули обратно. Надюшка рас-почти всю улицу и повернули обратно. Надюшка рас-
терянно разглядывала встречные дома, не узнавая. И, терянно разглядывала встречные дома, не узнавая. И, 
когда вновь на ска мейке у дома замаячила знакомая когда вновь на ска мейке у дома замаячила знакомая 
старуха, Надюшка радостно вскрикнула: «Вон! Вон старуха, Надюшка радостно вскрикнула: «Вон! Вон 
этот забор! А вон Мишка!» Надюшка удивилась сама: этот забор! А вон Мишка!» Надюшка удивилась сама: 
как она уз нала в тощем долговязом мальчишке, стояв-как она уз нала в тощем долговязом мальчишке, стояв-
шем у покосившегося забора, сво его дружка по мла-шем у покосившегося забора, сво его дружка по мла-
денческим играм?денческим играм?

– Ну слава богу! – вздохнула воспитательница. Ей не – Ну слава богу! – вздохнула воспитательница. Ей не 
терпелось поско рей выполнить свою миссию и вер-терпелось поско рей выполнить свою миссию и вер-
нуться домой в тихую деревню в окруже нии полей и нуться домой в тихую деревню в окруже нии полей и 
дремучих лесов. Они вошли в предполагаемую калитку дремучих лесов. Они вошли в предполагаемую калитку 
в заборе, и Надюшка узнала то самое крыльцо, первое в заборе, и Надюшка узнала то самое крыльцо, первое 
в своей жизни крыльцо, по ко торому она карабкалась, в своей жизни крыльцо, по ко торому она карабкалась, 
хватаясь за шаткие перила. Она помнила приятное хватаясь за шаткие перила. Она помнила приятное 
тепло крашенных желтой охрой ступенек. В возрас-тепло крашенных желтой охрой ступенек. В возрас-
те трех лет ее увезли от сюда чужие люди. Родителей те трех лет ее увезли от сюда чужие люди. Родителей 
арестовали, и Надюшка оказалась в детском доме. Тог-арестовали, и Надюшка оказалась в детском доме. Тог-
да арестовывали и сажали часто и охотно. Причина да арестовывали и сажали часто и охотно. Причина 
находилась все гда. Надюшка рано познала горечь оди-находилась все гда. Надюшка рано познала горечь оди-
ночества. Их, вынужденных сирот, кое-как кормили, ночества. Их, вынужденных сирот, кое-как кормили, 
одевали, лечили, учили, но не любили. По малолетс-одевали, лечили, учили, но не любили. По малолетс-
тву Надюшка не понимала, куда делись мамка и папка, тву Надюшка не понимала, куда делись мамка и папка, 
почему ее никто не прижмет к себе, не приласкает, не почему ее никто не прижмет к себе, не приласкает, не 
утешит, и выражала свою тоску слезами. Реакция на утешит, и выражала свою тоску слезами. Реакция на 
ее плач всегда была одна: у, рева-корова, опять разню-ее плач всегда была одна: у, рева-корова, опять разню-
нилась. В результате неосоз нанного детского протеста нилась. В результате неосоз нанного детского протеста 
на несправедливость сиротского существования она на несправедливость сиротского существования она 
оказывалась в углу комнаты, куда ее ставили за кап-оказывалась в углу комнаты, куда ее ставили за кап-
ризы, в назидание другим, наградив подзатыльником. ризы, в назидание другим, наградив подзатыльником. 
Подрастая, Надюшка поняла, что слезы лишь раздра-Подрастая, Надюшка поняла, что слезы лишь раздра-
жают всех и ухудшают ее положение среди сверстни-жают всех и ухудшают ее положение среди сверстни-
ков. Она научилась обходиться без слез. Она совсем ков. Она научилась обходиться без слез. Она совсем 

Надежда
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разучилась плакать. Ожесточилась, научилась давать разучилась плакать. Ожесточилась, научилась давать 
сдачу обидчикам. И дралась отчаянно, так, что, когда сдачу обидчикам. И дралась отчаянно, так, что, когда 
пришла пора идти в первый класс, ее боялись задирать пришла пора идти в первый класс, ее боялись задирать 
даже мальчишки. Тоска по родителям прошла. Она даже мальчишки. Тоска по родителям прошла. Она 
их про сто забыла. Иногда во сне ей являлся неясный их про сто забыла. Иногда во сне ей являлся неясный 
туманный образ женщины, и тревога, легкой волной туманный образ женщины, и тревога, легкой волной 
коснувшись души, затихала. Шесть детдомовских лет коснувшись души, затихала. Шесть детдомовских лет 
выживания сделали Надюшку настоящим волчонком. выживания сделали Надюшку настоящим волчонком. 
На взрослых она смот рела исподлобья, потому что не На взрослых она смот рела исподлобья, потому что не 
ждала от них ничего хорошего.ждала от них ничего хорошего.

Среди сверстников по «счастливому детству» держа-Среди сверстников по «счастливому детству» держа-
лась особняком, ни с кем не дружила. Она уже знала, лась особняком, ни с кем не дружила. Она уже знала, 
почти у всех ее товарищей папка и мамка сидят в тюрь-почти у всех ее товарищей папка и мамка сидят в тюрь-
ме. О своих родителях до семи лет она ничего не веда-ме. О своих родителях до семи лет она ничего не веда-
ла. Но од нажды ей пришло письмо, маленький треу-ла. Но од нажды ей пришло письмо, маленький треу-
гольник, сложенный из тетрадного листка. «Петровой гольник, сложенный из тетрадного листка. «Петровой 
Надежде», – по слогам прочитала она расплывшуюся Надежде», – по слогам прочитала она расплывшуюся 
си нюю чернильную надпись. И еще там были какие-то си нюю чернильную надпись. И еще там были какие-то 
цифры вместо улицы и номера дома. Воспитательница цифры вместо улицы и номера дома. Воспитательница 
объяснила ей, что это номер той колонии, где находит-объяснила ей, что это номер той колонии, где находит-
ся ее отец. Надюшка уединилась в укромном уголке и, ся ее отец. Надюшка уединилась в укромном уголке и, 
волнуясь, раз вернула заветный треугольник. Из него волнуясь, раз вернула заветный треугольник. Из него 
на пол выпала бумажная денежка. Надюшка быстро на пол выпала бумажная денежка. Надюшка быстро 
подняла денежку. Рубль! Это для детдомовца было це-подняла денежку. Рубль! Это для детдомовца было це-
лое состояние. Она спрятала рубль в кармашек платья лое состояние. Она спрятала рубль в кармашек платья 
и с трудом начала читать в общем-то красиво и ровно и с трудом начала читать в общем-то красиво и ровно 
написанные строчки. «Здравствуй, дочка! Во первых написанные строчки. «Здравствуй, дочка! Во первых 
строках моего письма сообщаю, что я жив и здоров. строках моего письма сообщаю, что я жив и здоров. 
Живу хорошо. Очень хочется тебя увидеть. Ведь у меня Живу хорошо. Очень хочется тебя увидеть. Ведь у меня 
нет даже твоей фотокарточки. Если можно, сфотогра-нет даже твоей фотокарточки. Если можно, сфотогра-
фируйся и пошли мне фотокарточку. Ты, наверно, уже фируйся и пошли мне фотокарточку. Ты, наверно, уже 
большая выросла, читать, писать и считать умеешь. большая выросла, читать, писать и считать умеешь. 
Рубля тебе хватит и на фотокарточку, и на гостинцы. Я Рубля тебе хватит и на фотокарточку, и на гостинцы. Я 
слышал, что мамку твою, может, скоро отпустят, а про слышал, что мамку твою, может, скоро отпустят, а про 
себя ничего не знаю, но надеюсь. Будь умницей, дочка. себя ничего не знаю, но надеюсь. Будь умницей, дочка. 
Слушайся воспитателей и хорошо учись, может, и сви-Слушайся воспитателей и хорошо учись, может, и сви-
димся. Твой папка.».димся. Твой папка.».

К горлу Надюшки подкатил тугой комок. Из глаз К горлу Надюшки подкатил тугой комок. Из глаз 
сами собой хлынули слезы. Она изо всех сил пыталась сами собой хлынули слезы. Она изо всех сил пыталась 
остановить их, размазывая по лицу рукавом платья, остановить их, размазывая по лицу рукавом платья, 
стыдясь своего беспомощного состояния. Но детское стыдясь своего беспомощного состояния. Но детское 
горе, дотоле запрятанное глубоко, неудержимо про-горе, дотоле запрятанное глубоко, неудержимо про-
рвалось наружу. И все попытки сохра нить достоинс-рвалось наружу. И все попытки сохра нить достоинс-
тво оказались тщетными. Она плакала по-детски, тво оказались тщетными. Она плакала по-детски, 
всхлипывая и икая. Подскочил Толька Балабаев, вечно всхлипывая и икая. Подскочил Толька Балабаев, вечно 
искавший повода с кем бы поца паться, и, дернув На-искавший повода с кем бы поца паться, и, дернув На-
дюшку за подол платья, стал дразниться. И это при-дюшку за подол платья, стал дразниться. И это при-
вело Надюшку в ярость. Она проглотила ком обиды и вело Надюшку в ярость. Она проглотила ком обиды и 
вцепи лась в Толькины вихры обеими руками. Воспи-вцепи лась в Толькины вихры обеими руками. Воспи-
тательница с трудом оторвала ее от Тольки под смех тательница с трудом оторвала ее от Тольки под смех 
и улюлюканье ребят. Что удивительно, наказывать за и улюлюканье ребят. Что удивительно, наказывать за 
драку ее не стали. Воспитательница молча посмотрела драку ее не стали. Воспитательница молча посмотрела 
на нее и сказала: «Иди умойся». Надюшка долго плес-на нее и сказала: «Иди умойся». Надюшка долго плес-
кала из рукомойника себе в лицо холодной во дой, все кала из рукомойника себе в лицо холодной во дой, все 
еще всхлипывая. Немного успокоившись, она вспом-еще всхлипывая. Немного успокоившись, она вспом-
нила про рубль и, усевшись на подоконник в умываль-нила про рубль и, усевшись на подоконник в умываль-
ной, стала размышлять, что бы ей купить.ной, стала размышлять, что бы ей купить.

На въезде в деревню находился сельмаг, и Надюшка На въезде в деревню находился сельмаг, и Надюшка 

знала, что те детдомовцы, которые получают деньги от знала, что те детдомовцы, которые получают деньги от 
родителей, бегают туда за гостинцами. И, отпросив-родителей, бегают туда за гостинцами. И, отпросив-
шись у воспитательницы, Надюшка с легким сердцем шись у воспитательницы, Надюшка с легким сердцем 
побежала в сельмаг. Потной ладошкой она бережно побежала в сельмаг. Потной ладошкой она бережно 
придерживала кармашек с рублем. Поднявшись по придерживала кармашек с рублем. Поднявшись по 
скрипучему крыльцу и открыв тяжелую дверь, она скрипучему крыльцу и открыв тяжелую дверь, она 
очутилась перед прилавком.очутилась перед прилавком.

Магазин был пуст, и продавщица откровенно ску-Магазин был пуст, и продавщица откровенно ску-
чала. На прилавке в неболь шой ивовой корзиночке чала. На прилавке в неболь шой ивовой корзиночке 
красовались глазированные пряники, рядом в стек-красовались глазированные пряники, рядом в стек-
лянной вазе сладким монолитным комком покоились лянной вазе сладким монолитным комком покоились 
конфеты «подушечки»; в холщовом мешочке с под-конфеты «подушечки»; в холщовом мешочке с под-
вернутыми наружу краями чернели подсол нуховые вернутыми наружу краями чернели подсол нуховые 
семечки. Еще на пристенной полке стояли бутылка, семечки. Еще на пристенной полке стояли бутылка, 
пара стеклянных банок с чем-то и буханки три хлеба. пара стеклянных банок с чем-то и буханки три хлеба. 
На этом ассортимент сельмаговский заканчивался. Но На этом ассортимент сельмаговский заканчивался. Но 
для Надюшки и это было роскошью. В детдомовском для Надюшки и это было роскошью. В детдомовском 
меню напрочь отсутствовали кондитерские изделия. меню напрочь отсутствовали кондитерские изделия. 
На завтрак, обед и ужин – каша: овсяная (жуй-плюй, На завтрак, обед и ужин – каша: овсяная (жуй-плюй, 
потому что с очистками), перловая (дробь), пшенная потому что с очистками), перловая (дробь), пшенная 
(почему-то всегда сухая и холодная) и манная размаз-(почему-то всегда сухая и холодная) и манная размаз-
ня. Страна доживала уже почти десятилетие после тя-ня. Страна доживала уже почти десятилетие после тя-
желой войны, но еще во всем ощущался дефицит. Так желой войны, но еще во всем ощущался дефицит. Так 
что детдомовцы всегда были голодными.что детдомовцы всегда были голодными.

– Ну, чего надо? – буркнула продавщица. Надюшка – Ну, чего надо? – буркнула продавщица. Надюшка 
как в холодную воду нырнула. Покупала-то она пер-как в холодную воду нырнула. Покупала-то она пер-
вый раз в жизни. Она неуверенным дрожащим голо-вый раз в жизни. Она неуверенным дрожащим голо-
ском произнесла:ском произнесла:

– Мне конфеток на десять копеек, и еще пряников на – Мне конфеток на десять копеек, и еще пряников на 
десять копеек, и еще семечек.десять копеек, и еще семечек.

– Деньги-то есть? Скоко? Покажи, – недоверчиво – Деньги-то есть? Скоко? Покажи, – недоверчиво 
потребовала продав щица.потребовала продав щица.

– Рубль, вот. – И Надюшка вынула из кармашка – Рубль, вот. – И Надюшка вынула из кармашка 
скомканную влажную бумажку.скомканную влажную бумажку.

– Что, мамка прислала?– Что, мамка прислала?
– Нет, папка.– Нет, папка.
– Из тюрьмы, поди?– Из тюрьмы, поди?
– Ага.– Ага.
Весть о том, что папка в тюрьме, совсем не смущала Весть о том, что папка в тюрьме, совсем не смущала 

Надюшку. Она не понимала, что это значит, и воспри-Надюшку. Она не понимала, что это значит, и воспри-
нимала это заведение как детдом для взрослых. Про-нимала это заведение как детдом для взрослых. Про-
давщица взвесила и подала Надюшке три маленьких давщица взвесила и подала Надюшке три маленьких 
бумажных кулечка и сдачу монетками. Надюшка, счас-бумажных кулечка и сдачу монетками. Надюшка, счас-
тливая, со сладкой конфеткой за щекой, помчалась тливая, со сладкой конфеткой за щекой, помчалась 
вприпрыжку по тропинке обратно, бережно прижи-вприпрыжку по тропинке обратно, бережно прижи-
мая к груди драгоценные кулечки. В спальне она тща-мая к груди драгоценные кулечки. В спальне она тща-
тельно спрятала свои сокровища между простынею и тельно спрятала свои сокровища между простынею и 
матрасом. Детдомовцы воровали. Хотя воришкам и матрасом. Детдомовцы воровали. Хотя воришкам и 
устраивали «темную», воровство не прекращалось.устраивали «темную», воровство не прекращалось.

Во втором классе Надюшка училась еле-еле. Во вре-Во втором классе Надюшка училась еле-еле. Во вре-
мя уроков глазела в окно, мечтая о своем. Вопрос учи-мя уроков глазела в окно, мечтая о своем. Вопрос учи-
тельницы всегда заставал ее врасплох. Она нахватала тельницы всегда заставал ее врасплох. Она нахватала 
двоек и рисковала остаться на второй год. Отец раз двоек и рисковала остаться на второй год. Отец раз 
в три месяца присылал письма, и всякий раз в треу-в три месяца присылал письма, и всякий раз в треу-
гольничке Надюшка находила заветный рубль. Ей за гольничке Надюшка находила заветный рубль. Ей за 
горстку семечек недавно прибывшая «новень кая» горстку семечек недавно прибывшая «новень кая» 
одолжила матроску (белую блузку с синим в полоску одолжила матроску (белую блузку с синим в полоску 
воротником), и она сфотографировалась у заезжего воротником), и она сфотографировалась у заезжего 
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фотографа. На фотокарточке худая темнфотографа. На фотокарточке худая темноглазая девоч-оглазая девоч-
ка в матроске, в бумажном венке на стриженной «под ка в матроске, в бумажном венке на стриженной «под 
ноль» голове Надюшке понравилась. Она послала фо-ноль» голове Надюшке понравилась. Она послала фо-
токарточку отцу.токарточку отцу.

Время от времени из детдома исчезали воспитан-Время от времени из детдома исчезали воспитан-
ники. Говорили, что их забрали родители. И Надюш-ники. Говорили, что их забрали родители. И Надюш-
ка терпеливо ждала своего часа, вздрагивая каж дый ка терпеливо ждала своего часа, вздрагивая каж дый 
раз, услышав ребячий крик: «Мамка приехала!» Но это раз, услышав ребячий крик: «Мамка приехала!» Но это 
были Колькины, Люськины, Вовкины, а не её.были Колькины, Люськины, Вовкины, а не её.

Однажды утром, войдя в класс, учительница сказала, Однажды утром, войдя в класс, учительница сказала, 
что сегодня уро ков не будет. Умер наш вождь Иосиф что сегодня уро ков не будет. Умер наш вождь Иосиф 
Виссарионович Сталин. Ребятишки об радовались не-Виссарионович Сталин. Ребятишки об радовались не-
жданному отдыху от учебы, загалдели, но учительница жданному отдыху от учебы, загалдели, но учительница 
строго одернула их, сказав, что по всей стране объяв-строго одернула их, сказав, что по всей стране объяв-
лен траур, и потому они должны вести себя смирно.лен траур, и потому они должны вести себя смирно.

Наконец закончился учебный год. Неизвестно, ка-Наконец закончился учебный год. Неизвестно, ка-
ким образом Надюшка со своими двойками перешла ким образом Надюшка со своими двойками перешла 
в третий класс. Наступило лето. Июнь выдался жар-в третий класс. Наступило лето. Июнь выдался жар-
ким. Однажды воспитательница подозвала Надюшку ким. Однажды воспитательница подозвала Надюшку 
и сказала, что завтра рано поутру повезет её к родите-и сказала, что завтра рано поутру повезет её к родите-
лям. Что они освободились и уже дома. Завтра в город лям. Что они освободились и уже дома. Завтра в город 
идет грузовик и попутно прихватит их с собой. Взвол-идет грузовик и попутно прихватит их с собой. Взвол-
нованная Надюшка прибежала в спальню и стала то-нованная Надюшка прибежала в спальню и стала то-
ропливо собирать свои скудные пожитки в головной ропливо собирать свои скудные пожитки в головной 
платок. Узелок получился тощенький: кусок веревки-платок. Узелок получился тощенький: кусок веревки-
скакалки, несколько огрызков цветных карандашей, скакалки, несколько огрызков цветных карандашей, 
белая ситцевая косынка, нарисованная бумажная кук-белая ситцевая косынка, нарисованная бумажная кук-
ла в бумажных же одеждах, да еще круглая, из толстого ла в бумажных же одеждах, да еще круглая, из толстого 
стекла плоская баночка из-под крема «Метаморфоза», стекла плоская баночка из-под крема «Метаморфоза», 
используемая для игры «в классики». Девчонки с за-используемая для игры «в классики». Девчонки с за-
вистью смотрели на ее сборы. Надюшка уже им рас-вистью смотрели на ее сборы. Надюшка уже им рас-
сказала, что едет домой. Тихая, большеглазая девочка сказала, что едет домой. Тихая, большеглазая девочка 

Валя Смирнова грустно смотрела на нее, счастливую Валя Смирнова грустно смотрела на нее, счастливую 
и раскрасневшуюся. У Вали родителей не было вовсе. и раскрасневшуюся. У Вали родителей не было вовсе. 
Надюшке вдруг стало нестерпимо жалко ее. Она при-Надюшке вдруг стало нестерпимо жалко ее. Она при-
тащила из узелка драгоценную стеклянную баночку и тащила из узелка драгоценную стеклянную баночку и 
протянула Вале:протянула Вале:

– На, я у мамки новую попрошу. – Валя взяла баноч-– На, я у мамки новую попрошу. – Валя взяла баноч-
ку и чуть не расплакалась. ку и чуть не расплакалась. 

Надюшка торопливо добавила: Надюшка торопливо добавила: 
– Хочешь, я тебе письма буду писать? – Хочешь, я тебе письма буду писать? 
Валя, сдерживая навернувшиеся слезы, кивнула го-Валя, сдерживая навернувшиеся слезы, кивнула го-

ловой.ловой.
– Мы теперь будем дружить, ладно? – Валя опять – Мы теперь будем дружить, ладно? – Валя опять 

кивнула и улыбнулась. Остаток дня Надюшка не знала, кивнула и улыбнулась. Остаток дня Надюшка не знала, 
как и пережить. Но вот позади утомительная дорога, и как и пережить. Но вот позади утомительная дорога, и 
она стоит во дворе своего родного дома. На крыльцо она стоит во дворе своего родного дома. На крыльцо 
выбежала про стоволосая женщина в кремовой блузке, выбежала про стоволосая женщина в кремовой блузке, 
черной юбке, босая. Сбежав по сту пенькам, она схва-черной юбке, босая. Сбежав по сту пенькам, она схва-
тила Надюшку и крепко прижала к себе. «Мама!» – до-тила Надюшку и крепко прижала к себе. «Мама!» – до-
гадалась Надюшка. Стиснутая в объятиях, она узнала гадалась Надюшка. Стиснутая в объятиях, она узнала 
теплый родной запах. Ока зывается, она его никогда и теплый родной запах. Ока зывается, она его никогда и 
не забывала.не забывала.

На крыльце появился худой, лысоватый, улыбаю-На крыльце появился худой, лысоватый, улыбаю-
щийся мужчина. Ма ма, освободив из объятий Надюш-щийся мужчина. Ма ма, освободив из объятий Надюш-
ку, подтолкнула ее легонько: «Иди, это папка твой». ку, подтолкнула ее легонько: «Иди, это папка твой». 
Надюшка робко шагнула к мужчине. Он, широко улы-Надюшка робко шагнула к мужчине. Он, широко улы-
баясь, взял ее ма ленькую ладошку в свою большую баясь, взял ее ма ленькую ладошку в свою большую 
шершавую мозолистую ладонь и сказал:шершавую мозолистую ладонь и сказал:

– Ну, здравствуй, Надежда! – Потом, заключив в объ-– Ну, здравствуй, Надежда! – Потом, заключив в объ-
ятия дочь и жену, выдохнул: «Вот мы и все вместе!»ятия дочь и жену, выдохнул: «Вот мы и все вместе!»

Шел 1953 год. Год великой амнистии и виновным, и Шел 1953 год. Год великой амнистии и виновным, и 
страждущим без винно, и детям, отбывающим «роди-страждущим без винно, и детям, отбывающим «роди-
тельские сроки» по детдомам.тельские сроки» по детдомам.
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Вернулся  из очередного длительного рейса домой и 
сразу окунулся в водоворот городских событий. Хотел 
бы отметить, что многое изменилось. Это касается в 
первую очередь запланированных, "обещанных", стро-
ительных программ. Сразу видно, что деньги есть, дело 
сдвинулось с места.

Основной же новостью местных  телевизионных 
каналов является тема отмены "льготных проездов" в 
городском автотранспорте. Кто-то умело "лоббировал" 
этот вопрос в городской Думе.  В "автобусную мафию" 
я не верю, это уже вполне зрелые околотранспортные 
структуры. Было время, когда каждый бизнесмен мог 
заработать в этой сфере деятельности немалые деньги. 
Требовалось только взять лицензию, купить на свал-
ке за рубежом старенький автобус и, наняв опытного 
водителя, "стричь купоны". Но это время уже прошло. 
Оказалось, что и время старых механизмов регулиро-
вания льгот тоже проходит, но новых решений никто 
не предложил. Так с водой можно и ребёнка выплес-
нуть. Как теперь ученикам  добираться до школы, как 
посещать секции и кружки во внеурочное время? Су-
дите сами, ведь без бесплатного (наполовину платного) 
проезда многие родители не смогут "вытянуть" еже-
дневные посещения кружков и спортивных секций. 
Как обойтись без уроков музыки?

Большинство водителей категорически против лю-
бых транспортных льгот. Горько смотреть, как водитель 
автобуса на остановке просто не открывает двери для 
пассажиров преклонного 
возраста. Люди топчутся 
на холоде, ждут следую-
щего автотранспортного 
средства. А сколько не-
приятных инцидентов 
происходит на останов-
ках! 

На мой взгляд обыва-
теля, основным недостат-
ком льготного проезда яв-
ляется отсутствие  точной 
статистики перевозок пас-
сажиров-льготников. Во-
дители видят целые толпы 
"льготников". Целый день 
перед их лицами мель-
кает бесконечный поток 
удостоверений, которые 
лично для них финансово 
не подкреплены. Конечно, 

где-то в городском бюджете есть огромные денежные 
суммы, которые  пойдут на оплату этих городских ус-
луг, вычет из налогов и так далее. Но очевидно, что там 
же они и поделены. Эти деньги никто никогда не видел!  
За них никто и никогда не отчитывался! Где те газеты, 
которые публикуют подобную информацию? Где ука-
зывают размер таких выплат? Хотя бы один чиновник 
отчитался о своей деятельности.

Казалось бы, что может быть проще: собрать всех го-
родских, транспортных руководителей, договориться 
о магнитной карточной системе предварительной оп-
латы проезда, выделить кредит на изготовление карт 
и карточных аппаратов, распространить такие кар-
ты среди населения, выдать "льготной категории" эти 
карты с определённой ежемесячной суммой на счёте. 
И вопрос будет закрыт. Одни плюсы: предваритель-
ная оплата проезда населением, строгий учёт городс-
ких бюджетных средств, обеспечение льгот, контроль 
за "чёрным налом". В мире есть богатый опыт других 
стран, есть и наш собственный опыт. Вспомните про-
ездные талоны в СССР… 

Пока же стоит констатировать, что отмена "льготных 
проездов" не позволит уменьшить плату за проезд в 
общественном транспорте, не улучшит качества обслу-
живания в автобусах, не решит проблем с организаци-
ей автопарков. Нужны новые проекты, долгосрочные 
замыслы, смелые решения, которые помогут нам не 
только сейчас, но  и в будущем.

Игорь АФОНСКИЙ, 
г. Владивосток.Где же

смелые замыслы?
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Наверное, немало времени должно пройти, пре-
жде чем можно будет сказать, каким из текстов 
ныне здравствующих российских авторов может 
гордиться 2008-й год, но вот к очевидным успе-
хам трудоемкого дела публикации литературного 
наследия сразу отнесем выход четырехтомника 
Владимира Высоцкого. Владимир Высоцкий. Соб-
рание сочинений в четырех томах. Составление 
и комментарий О. Новиковой, В. Новикова. М.: 
Время. – 2008, 5000 экз. Составитель четырехтом-
ника, один из самых активных и продуктивных на 
сегодня высоцковедов, Владимир Новиков пишет 
в предисловии: «Создание полного академичес-
кого собрания сочинений Владимира Высоцкого 
– дело будущего… Задача нынешнего четырех-
томника – адекватно представить творчество Вы-
соцкого современному читателю. Это определило 
и состав издания…» Первые три тома включают 
в себя основные песни поэта, стихотворения – то 
есть «тексты, сохранившиеся в рукописном виде», 
песни для кино и театра, поэму, стихи для детей. 
Четвертый том посвящен прозе Высоцкого. Здесь 
повесть «Жизнь без сна», незаконченный «Роман о 
девочках», киносценарии «Как-то так всё вышло» и 
«Где центр?», подборка записей из дневников 1963-
75 гг., расшифровка фонограмм интервью и пуб-
личных выступлений, названная «Устная проза», и 
выборка из писем 1954-80 гг… Оставим открытым 
вопрос, что можно было бы сказать, например, о 
незаконченном романе, если читать его просто как 
текст, не находясь под спудом легендарного имени 
автора подлинно народных песен. Но и нельзя не 
подчеркнуть, что в данном случае находит свое ве-
ликолепное подтверждение поговорка «талантли-
вый человек талантлив во всём». А Дальний Восток 

В ы с о ц к о г о 
любит, для 
многих выход 
этого четы-
р е х томника 
будет огром-
ным праздни-
ком. Напри-
мер, для тех, 
кто будучи в 
глухие годы 
застоя девуш-
ками из маш-
бюро, моло-
дыми инже-
нерами, конс-
трукторами, 
в ы п у с к а л и 
отпечатанные на машинке и переплетенные вруч-
ную книги Высоцкого, сборник «Нерв», страшно 
подумать, на хабаровском заводе им. Горького, в 
строжайшей атмосфере ВПК!.. 

Нас, дальневосточников, которые в последние 
годы в Поднебесной бывают намного чаще, чем в 
Москвах, Питерах и прочем Западе, не может не 
заинтриговать собрание текстов современной ки-
тайской прозы. Китайские метаморфозы. М.: Вос-
точная литература. – 2007, 525 с., 3000 экз.

Современная китайская проза и, допустим, поэ-
зия – «две большие разницы». Если традиция в по-
эзии до сего дня столь сильна, что редкий китаист 
отличит стихотворение, например, поэта VI века от 
современного, коль в тексте не будет прямых линг-
вистических подсказок, то проза вообще и эта кни-

Четыре из тысяч,
или Субъективный совет 
homo biblius’у

Олег КОПЫТОВ,
г. Хабаровск.

Ежегодно Книжная палата РФ получает в качестве обязательного экземпляра несколько ты-
сяч наименований книг, выпущенных за год абсолютно законопослушными издательствами. Если 
добавить к этому количеству книги, выпущенные, скажем так, если не самиздатом, но полуофи-
циально, то получится «несколько тысяч умножить на N». А подсчитано, что homo biblius, то 
есть человек читающий, прочитывает за жизнь 3 тысячи книг, филолог – тысяч 5-6, самый фа-
натичный книгочей – 10 тысяч. От изобретения герром Гуттенбергом книгопечатания прошло, 
напомню, 568 лет. Отсюда мой план рассказать в этих записках всего о четырех книгах из многих 
тысяч, пришедших к читателю в 2008 году, выглядит не таким уж нерациональным. 
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га в частности 
(и в особен-
ности!) пред-
лагает образ 
Китая, совер-
шенно отлич-
ный от тра-
диционного 
и даже мало-
знакомый тем 
из земляков, 
кто избороз-
дил торговый 
и курортный 
Китай вдоль 
и поперек. В 
а н т о л о г и ю 
в к л ю ч е н ы 
тексты жи-

вого классика китайской литературы Ван Мэна, 
старейшины литературного цеха Китая Ба Цзиня, 
умершего в 2005 году в возрасте 101 года, и еще 
трех писателей старшего поколения, а также вось-
ми – помоложе. Дадим цитату из эссе Ван Иньи: 
«Только не думайте, что Шанхай окутан флером 
романтики. Вовсе нет, здесь всё построено на жес-
ткости и твердости… Хорошенько принюхайтесь к 
здешнему ветру: вы почувствуете в нем солонова-
тый запах морской воды и гудрона. Не думайте, что 
этот зефир, коснувшийся вашего лица, такой уж 
нежный. Или попробуйте взобраться на плоскую 
крышу какого-нибудь здания и взгляните оттуда 
на город – вам тут же бросится в глаза его грубая, 
шероховатая шлифовка…»

К одной из лучших книг, выпущенных не в Мос-
кве, а на Дальнем Востоке, не только 2008-го года, 
но и нескольких последних лет, я бы отнес библи-
ографический сборник «Валерий Янковский» 
(Владивосток: изд. ПГПБ им. А.М. Горького. – 2008. 
400 экз.). Выход книги был сопровожден предста-
вительной презентацией во Владивостоке, она име-
ла солидную прессу и в Приморье, и в Приамурье, 
в Интернете можно легко найти о ней большие ма-
териалы, поэтому всего два слова. О Валерии Ян-
ковском, 97-летнем писателе, когда-то приморце, 
живущем сегодня во Владимире, сыне легендарно-
го Юрия Янковского, чье имя в книге славы России 
по праву стоит рядом с именем Владимира Арсень-
ева, должен знать каждый образованный дальне-
восточник, да и россиянин, поскольку их жизнь, их 
имена – это история и культура Дальневосточной 
России, да и всей страны в истории всего одной 
уникальной семьи. 

Сегодня у нас так часто ругают Америку, что 
скоро не останется тех, кто любит хоть что-то 
американское, кто знает, что там множество хо-
роших, талантливых людей. Один из них – пи-
сатель Норман Мейлер, известный как классик 
американской литературы не одному поколению 
выпускников отечественных филфаков. Кое-где 
по книжным лавкам Хабаровска и Владивос-

тока еще можно найти предпоследний роман 
Нормана Мейлера «Крутые парни не танцуют» 
(ваш покорный слуга год назад «проглотил» его 
часа за три), а уже появился и русский перевод 
последнего, написанного в 2007-м… к сожале-
нию, незадолго до смерти автора. Мейлер умер в 
Нью-Йорке в октябре того же 2007-го… Норман 
Мейлер. Лесной замок. Пер. с англ. В. Топорова. 
СПб: Амфора. – 2008, 448 с., 5000 экз. Главный ге-
рой – Адольф Гитлер в детстве и юности… Как 
всегда, писатель как бы пытается нарушить все 
заповеди… не нарушая при этом ни одну. В сво-
ем последнем романе в семейных тайнах и про-
клятиях Норман Мейлер искал корни злодеяний 
Гитлера… Это не пособие для начинающих злых 
гениев, это глубокое исследование человеческой 
природы. 
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Знаменательно, что технический вуз де-Знаменательно, что технический вуз де-
сять лет назад стал одним из учредителей сять лет назад стал одним из учредителей 
издательской программы, поступив как до-издательской программы, поступив как до-
стойный наследник и хранитель духовных стойный наследник и хранитель духовных 
традиций морского города. Символично то, традиций морского города. Символично то, 
что у колыбели Владивостока стояли воен-что у колыбели Владивостока стояли воен-
ные моряки, морские инженеры. Отменная ные моряки, морские инженеры. Отменная 
профессиональная выучка сочеталась у них профессиональная выучка сочеталась у них 
с высокой культурой, в том числе – культу-с высокой культурой, в том числе – культу-
рой речи. И замечательно, что эти традиции рой речи. И замечательно, что эти традиции 
получили продолжение и развитие в морс-получили продолжение и развитие в морс-
ком университете. ком университете. 

Сергей Алексеевич Огай, ректор Морс-Сергей Алексеевич Огай, ректор Морс-
кого государственного университета, от-кого государственного университета, от-
крывая вечер, подчеркнул, что за каждой крывая вечер, подчеркнул, что за каждой 
книгой – а их вышло в рамках программы книгой – а их вышло в рамках программы 
более ста – стоит огромный труд и большая более ста – стоит огромный труд и большая 
ответственность. Каждая художественная, ответственность. Каждая художественная, 
публицистическая, мемуарная книга не публицистическая, мемуарная книга не 
только хранит в себе память прошлых по-только хранит в себе память прошлых по-
колений, но и становится духовным, нравс-колений, но и становится духовным, нравс-
твенным маяком для людей, в первую оче-твенным маяком для людей, в первую оче-
редь – молодых. Он отметил, что только в редь – молодых. Он отметил, что только в 
серии «Университет на Верхнепортовой» серии «Университет на Верхнепортовой» 

программой выпущено в свет 23 книги, где программой выпущено в свет 23 книги, где 
авторов больше сорока. И это, без сомне-авторов больше сорока. И это, без сомне-
ния, символично. ния, символично. 

Грамотами МГУ, администрации При-Грамотами МГУ, администрации При-
морского края и Приморского Фонда морского края и Приморского Фонда 
культуры были награждены все, благода-культуры были награждены все, благода-
ря кому «Народная книга» воплотилась в ря кому «Народная книга» воплотилась в 
жизнь: редакторы и полиграфисты, худож-жизнь: редакторы и полиграфисты, худож-
ники и издатели. Их вручали А.В. Смир-ники и издатели. Их вручали А.В. Смир-
нов, заместитель директора Департамента нов, заместитель директора Департамента 
социального развития и СМИ админис-социального развития и СМИ админис-
трации Приморского края, М.А. Афино-трации Приморского края, М.А. Афино-
генова, заслуженный работник культуры генова, заслуженный работник культуры 
Российской Федерации, О.И. Ботнарь, ди-Российской Федерации, О.И. Ботнарь, ди-
ректор Приморского Фонда культуры, ректор Приморского Фонда культуры, 
другие официальные лица. другие официальные лица. 

Игорь Литвиненко, давний друг «Народ-Игорь Литвиненко, давний друг «Народ-
ной программы», бывший командир под-ной программы», бывший командир под-
водной лодки, автор книги «Куда плывут водной лодки, автор книги «Куда плывут 
субмарины…», торжественно вручил удос-субмарины…», торжественно вручил удос-
товерение и приколол к морскому кителю товерение и приколол к морскому кителю 

Двойной
юбилей

П. ПУЗИН, заместитель начальника 
по воспитательной работе 

судоводительского факультета 
МГУ имени Невельского. 

Фото: О. Самускевич, С. Юдинцев.

Два важных события отпраздновал Морской государственный университет имени Два важных события отпраздновал Морской государственный университет имени 
адмирала Г.И. Невельского в ноябре 2008 года – десятилетие издательской программы адмирала Г.И. Невельского в ноябре 2008 года – десятилетие издательской программы 
«Народная книга» Владимира Тыцких (директор Л.И. Качанюк) и пятилетие первого «Народная книга» Владимира Тыцких (директор Л.И. Качанюк) и пятилетие первого 
автопробега в честь Дней славянской письменности и культуры на Дальнем Востоке автопробега в честь Дней славянской письменности и культуры на Дальнем Востоке 
во имя святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. По случаю этих праздников в во имя святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. По случаю этих праздников в 
актовом зале морского вуза прошёл большой торжественный литературный вечер.актовом зале морского вуза прошёл большой торжественный литературный вечер.
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Владимира Тыцких памятную юбилейную медаль «50 лет Владимира Тыцких памятную юбилейную медаль «50 лет 
общероссийской общественной организации ветеранов общероссийской общественной организации ветеранов 
войны и военной службы». войны и военной службы». 

Оригинальные сувениры, которые ректор МГУ вручил Оригинальные сувениры, которые ректор МГУ вручил 
сотрудникам университетского полиграфического комп-сотрудникам университетского полиграфического комп-
лекса – деревянные кружки, украшенные эксклюзивными лекса – деревянные кружки, украшенные эксклюзивными 
коллажами Марины Запорожец, коллажами Марины Запорожец, 
– переходили из рук в руки, вы-– переходили из рук в руки, вы-
зывая удивленные и восхищён-зывая удивленные и восхищён-
ные улыбки. Кстати, вокальное ные улыбки. Кстати, вокальное 
трио «Сирены», руководителем трио «Сирены», руководителем 
которого также является Мари-которого также является Мари-
на Владимировна, сопровождало на Владимировна, сопровождало 
всю концертную программу. всю концертную программу. 

Была проведена и презентация Была проведена и презентация 
только что вышедшего сборника только что вышедшего сборника 
«Паруса-3», регулярно знакомя-«Паруса-3», регулярно знакомя-
щего читателей с творчеством щего читателей с творчеством 
членов литературной студии, членов литературной студии, 
которая уже семь лет работает в которая уже семь лет работает в 
МГУ им. адм. Г.И. Невельского. МГУ им. адм. Г.И. Невельского. 
Владимир Тыцких – её бессмен-Владимир Тыцких – её бессмен-
ный руководитель – пригласил в ный руководитель – пригласил в 
литактив известных приморских литактив известных приморских 
поэтов и писателей, журналистов поэтов и писателей, журналистов 
и педагогов. Это Юрий Кабанков и педагогов. Это Юрий Кабанков 
и Вячеслав Протасов, Сергей Ба-и Вячеслав Протасов, Сергей Ба-
рабаш и Валерий Кулешов, Олег рабаш и Валерий Кулешов, Олег 
Матвеев и Сергей Юдинцев. Ко-Матвеев и Сергей Юдинцев. Ко-
манда небольшого, но сплочённо-манда небольшого, но сплочённо-
го творческого корабля постоян-го творческого корабля постоян-
но прирастает новыми именами, но прирастает новыми именами, 
даёт путёвку в жизнь молодым даёт путёвку в жизнь молодым 
талантам, лауреатам многих конкурсов, таким, как Ма-талантам, лауреатам многих конкурсов, таким, как Ма-
рианна Смирнова, Анастасия Осокина, Ольга Левашова, рианна Смирнова, Анастасия Осокина, Ольга Левашова, 
другим студийцам. другим студийцам. 

О сотой книге – «Чёрный дьявол» – дальневосточника О сотой книге – «Чёрный дьявол» – дальневосточника 
Ивана Басаргина (иллюстрации художника Джона Куд-Ивана Басаргина (иллюстрации художника Джона Куд-
рявцева) рассказала О.Б. Забелина, директор муници-рявцева) рассказала О.Б. Забелина, директор муници-
пального Управления культуры Владивостокской цент-пального Управления культуры Владивостокской цент-
рализованной библиотечной системы. Она отметила, что рализованной библиотечной системы. Она отметила, что 

повесть выходила в советское время за повесть выходила в советское время за 
границей – и вот переиздана во Влади-границей – и вот переиздана во Влади-
востоке на русском языке. Один экзем-востоке на русском языке. Один экзем-
пляр книги Ольга Борисовна передала в пляр книги Ольга Борисовна передала в 
музей МГУ, отметив факт присутствия музей МГУ, отметив факт присутствия 
на вечере 23-х представителей город-на вечере 23-х представителей город-
ских библиотек и, в частности, иници-ских библиотек и, в частности, иници-
атора издания «Чёрного дьявола» Л.Д. атора издания «Чёрного дьявола» Л.Д. 
Белых, директора библиотеки имени Белых, директора библиотеки имени 
И.У. Басаргина. И.У. Басаргина. 

Сто первой «народной книгой» стала Сто первой «народной книгой» стала 
«Виват регата!» Евгения Жукова. Евге-«Виват регата!» Евгения Жукова. Евге-
ний Иванович – один из самых извес-ний Иванович – один из самых извес-
тных людей не только в морском уни-тных людей не только в морском уни-
верситете, но и на Дальнем Востоке: верситете, но и на Дальнем Востоке: 
легендарный яхтенный капитан, про-легендарный яхтенный капитан, про-
фессор, многократный чемпион Рос-фессор, многократный чемпион Рос-
сии и Приморья по гребле и парусному сии и Приморья по гребле и парусному 
спорту, автор 13 учебников по морскому спорту, автор 13 учебников по морскому 
делу. Но, пожалуй, главной в его жизни делу. Но, пожалуй, главной в его жизни 
стала знаменитая школа юных моря-стала знаменитая школа юных моря-

ков, созданная сорок лет назад на базе ДВВИМУ. Сколь-ков, созданная сорок лет назад на базе ДВВИМУ. Сколь-
ко «трудных» мальчишек и девчонок спасла эта школа, ко «трудных» мальчишек и девчонок спасла эта школа, 
прививая не только любовь к морю, но и дух морского прививая не только любовь к морю, но и дух морского 
братства, взаимовыручки, умения стойко держать удары братства, взаимовыручки, умения стойко держать удары 
судьбы. Несколько поколений «жуковцев», пришедших судьбы. Несколько поколений «жуковцев», пришедших 
поздравить своего наставника, делились воспоминания-поздравить своего наставника, делились воспоминания-

ми, и сразу было видно, что время над ними не властно. ми, и сразу было видно, что время над ними не властно. 
Евгений Иванович оставил на память автограф тем, кого Евгений Иванович оставил на память автограф тем, кого 
назвал своими друзьями, соратниками и учениками.назвал своими друзьями, соратниками и учениками.

Закончился вечер выступлением артистов Литератур-Закончился вечер выступлением артистов Литератур-
ного театра, руководит которым постоянная участница ного театра, руководит которым постоянная участница 
Дней славянской письменности и культуры, профессио-Дней славянской письменности и культуры, профессио-
нальная актриса Екатерина Кучук. нальная актриса Екатерина Кучук. 
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Анастасия КАРАВАЕВА,
г. Арсеньев.Его имя с нашим 

городом слилось
Начало строительства заводаНачало строительства завода

В 30-х годах восточный сосед Страны Советов – Япония вела В 30-х годах восточный сосед Страны Советов – Япония вела 
себя вызывающе. Она оккупировала Маньчжурию, Корею, себя вызывающе. Она оккупировала Маньчжурию, Корею, 
вдоль наших границ создавала укрепрайоны, оснащённые во-вдоль наших границ создавала укрепрайоны, оснащённые во-
енной техникой. Участились случаи нарушения наших границ. енной техникой. Участились случаи нарушения наших границ. 
Советское правительство принимает решение по обеспечению Советское правительство принимает решение по обеспечению 
безопасности дальневосточных рубежей, а также по развитию безопасности дальневосточных рубежей, а также по развитию 
экономики окраин страны.экономики окраин страны.

26 мая 1936 года выходит Постановление Совета труда и 26 мая 1936 года выходит Постановление Совета труда и 
обороны страны о начале строительства завода по ремонту обороны страны о начале строительства завода по ремонту 
самолётов и двигателей за № 128. В состав комиссии, которая самолётов и двигателей за № 128. В состав комиссии, которая 
должна была выборать площадку для строительства завода, должна была выборать площадку для строительства завода, 
вошли сотрудники наркомата тяжёлой промышленности: ру-вошли сотрудники наркомата тяжёлой промышленности: ру-
ководитель Г.Г. Петров, инженер-архитектор Н.А. Свайкин, ководитель Г.Г. Петров, инженер-архитектор Н.А. Свайкин, 
инженер-механик И.Ф. Караваев, инженер-экономист В.М. инженер-механик И.Ф. Караваев, инженер-экономист В.М. 
Парникель (Ю. Хоменко, газета «Восход» от 14.08.2002 г.). Они Парникель (Ю. Хоменко, газета «Восход» от 14.08.2002 г.). Они 
определили два места для площадки: в долине реки Даубихэ определили два места для площадки: в долине реки Даубихэ 
 с. Семёновка и в долине реки Улахэ – в районе с. Чугуевка. Чаша  с. Семёновка и в долине реки Улахэ – в районе с. Чугуевка. Чаша 
весов склонялась в сторону Улахинской долины. Район был бо-весов склонялась в сторону Улахинской долины. Район был бо-
гат строительными материалами, имелась рабочая сила (600 гат строительными материалами, имелась рабочая сила (600 
человек могли трудиться на стройке). Кроме того, имелись по-человек могли трудиться на стройке). Кроме того, имелись по-
лезные ископаемые: в районе деревни Архиповки – каменный лезные ископаемые: в районе деревни Архиповки – каменный 
уголь, у деревни Бреевки – железная руда, Антоновки – молиб-уголь, у деревни Бреевки – железная руда, Антоновки – молиб-
ден. Но место расположения площадки находилось вдалеке от ден. Но место расположения площадки находилось вдалеке от 
железной дороги, что могло увеличить срок строительства на железной дороги, что могло увеличить срок строительства на 
3-4 года. 3-4 года. 

3 декабря 1936 года приказом наркома тяжёлой промышлен-3 декабря 1936 года приказом наркома тяжёлой промышлен-
ности Серго Орджоникидзе была утверждена стройплощадка ности Серго Орджоникидзе была утверждена стройплощадка 
в долине реки Даубихэ, «как наиболее приемлемая, с точки в долине реки Даубихэ, «как наиболее приемлемая, с точки 
зрения экономики капиталовложений». Стоимость будущего зрения экономики капиталовложений». Стоимость будущего 
завода предполагалась в сумме 160-180 млн. рублей, а ввести завода предполагалась в сумме 160-180 млн. рублей, а ввести 
в эксплуатацию планировалось в конце 1938 г., и ежегодно ре-в эксплуатацию планировалось в конце 1938 г., и ежегодно ре-
монтировать 1200 моторов и 800 самолётов. монтировать 1200 моторов и 800 самолётов. 

Начальником строительства и директором завода № 116 был Начальником строительства и директором завода № 116 был 
назначен Владимир Григорьевич Ирьянов. Под его руководс-назначен Владимир Григорьевич Ирьянов. Под его руководс-
твом уже сооружались авиационные заводы в городах Вороне-твом уже сооружались авиационные заводы в городах Вороне-
же и Иркутске. Правда, было и понижение по службе, когда он же и Иркутске. Правда, было и понижение по службе, когда он 
работал начальником ОКСа в г. Хабаровске. Но это не убавило работал начальником ОКСа в г. Хабаровске. Но это не убавило 
его оптимизма. По-прежнему он увлекал людей своей откры-его оптимизма. По-прежнему он увлекал людей своей откры-
тостью, энергией, целеустремлённостью. Наверное, считал, тостью, энергией, целеустремлённостью. Наверное, считал, 
что сгустившиеся тучи над его головой развеются и он получит что сгустившиеся тучи над его головой развеются и он получит 
работу по силам. В октябре 1936 года его вызвали в Москву и работу по силам. В октябре 1936 года его вызвали в Москву и 
предложили на выбор Урал, Казань и... Семёновку. Он выбрал предложили на выбор Урал, Казань и... Семёновку. Он выбрал 
Дальний Восток. Манил размах работ – от первого колышка Дальний Восток. Манил размах работ – от первого колышка 
до пуска завода. К трудностям Владимиру Григорьевичу было до пуска завода. К трудностям Владимиру Григорьевичу было 
не привыкать. С 1917 г. служил в Красной Армии. Командовал не привыкать. С 1917 г. служил в Красной Армии. Командовал 
ротой, полком, бригадой. Лично С. Орджоникидзе наградил ротой, полком, бригадой. Лично С. Орджоникидзе наградил 
Ирьянова легковым автомобилем М-1. Кроме того, Владимир Ирьянова легковым автомобилем М-1. Кроме того, Владимир 
Григорьевич был награждён орденом Красного Знамени.Григорьевич был награждён орденом Красного Знамени.

С чего он начал? С возведения строительной базы и жилья. С чего он начал? С возведения строительной базы и жилья. 
Вот несколько фрагментов из первых приказов:Вот несколько фрагментов из первых приказов:

«Считать строи тель ство лесопере ра ба ты вающего цеха и вре-«Считать строи тель ство лесопере ра ба ты вающего цеха и вре-
менной элек тро стан ции важнейшей задачей коллектива. Пуск менной элек тро стан ции важнейшей задачей коллектива. Пуск 
объектов 13.07.».объектов 13.07.».

«Для неграмотных и малограмотных рабочих установить «Для неграмотных и малограмотных рабочих установить 
часы занятий с 7 до 10 утра». часы занятий с 7 до 10 утра». 

«Приступить к строительству школы-семилетки. Пуск 25.08». «Приступить к строительству школы-семилетки. Пуск 25.08». 
Намечалось в этом же году открыть детский сад, библиотеку и Намечалось в этом же году открыть детский сад, библиотеку и 
клуб, перевести рабочих из палаток в деревянные бараки. клуб, перевести рабочих из палаток в деревянные бараки. 

В начале 1937 года на В начале 1937 года на 
стройку начали при-стройку начали при-
езжать люди из всех езжать люди из всех 
уголков Союза. Всего уголков Союза. Всего 
2116 трудоспособных 2116 трудоспособных 
человек. Стройка не человек. Стройка не 
была подготовлена к их была подготовлена к их 
приёму. Не хватало жи-приёму. Не хватало жи-
лья, местность под его лья, местность под его 
строительство была в строительство была в 
основном болотистая. основном болотистая. 
Пахотные земли при-Пахотные земли при-
надлежали колхозу им. надлежали колхозу им. 
Сталина и самой Семё-Сталина и самой Семё-
новке. Под завод требо-новке. Под завод требо-
валось 1119 га. Не были валось 1119 га. Не были 
определены земли и в определены земли и в 
1938 году, что вынуди-1938 году, что вынуди-
ло руководство стройки ло руководство стройки 
самовольно вести ра-самовольно вести ра-
боты на угодьях колхоза. Только после этого крайисполком боты на угодьях колхоза. Только после этого крайисполком 
принял постановление о переселении колхоза им. Сталина в принял постановление о переселении колхоза им. Сталина в 
колхоз «Красный охотник» в с. Таёжка. 28 семей переехали в колхоз «Красный охотник» в с. Таёжка. 28 семей переехали в 
село, оставив дома для строителей. Положение осложнялось село, оставив дома для строителей. Положение осложнялось 
еще и тем, что технический проект и рабочие чертежи заво-еще и тем, что технический проект и рабочие чертежи заво-
да Горпроектинститут должен был выдать 20 февраля 1937 да Горпроектинститут должен был выдать 20 февраля 1937 
года, но и 15 февраля 1938 г. эта работа была выполнена не года, но и 15 февраля 1938 г. эта работа была выполнена не 
полностью. Плохи дела были в жилстроительстве. Техни-полностью. Плохи дела были в жилстроительстве. Техни-
ческие проекты, сметы, рабочие чертежи лежали незакон-ческие проекты, сметы, рабочие чертежи лежали незакон-
ченными в тресте «Гипрогор» в г. Ленинграде. Областные ченными в тресте «Гипрогор» в г. Ленинграде. Областные 
власти, нарком оборонной промышленности не оказывали власти, нарком оборонной промышленности не оказывали 
помощи. А люди всё пребывали и к июню 1937 г. их было помощи. А люди всё пребывали и к июню 1937 г. их было 
уже 5 тысяч. Не хватало палаток, приходилось селить по две уже 5 тысяч. Не хватало палаток, приходилось селить по две 
семьи, а одиноких – по 10-12 человек. Начались волнения, семьи, а одиноких – по 10-12 человек. Начались волнения, 
жалобы, текучесть кадров. На работе упала производитель-жалобы, текучесть кадров. На работе упала производитель-
ность труда. И, как водится, начались поиски виновных. ность труда. И, как водится, начались поиски виновных. 
Люди из госбезопасности давно следили за непокладистым Люди из госбезопасности давно следили за непокладистым 
руководителем. руководителем. 

Ещё в 1935 г. в Иркутске Ирьянов в присутствии парторга Ещё в 1935 г. в Иркутске Ирьянов в присутствии парторга 
ЦК ВКП(б) С.А. Проскурякова пространно рассуждал об ус-ЦК ВКП(б) С.А. Проскурякова пространно рассуждал об ус-
тановлении тяжёлого партийного режима, об аппарате ЦК, тановлении тяжёлого партийного режима, об аппарате ЦК, 
из которого по непонятным причинам выпадают испытан-из которого по непонятным причинам выпадают испытан-
ные кадры. В ответ С.А. Проскуряков заметил, что Сталин ные кадры. В ответ С.А. Проскуряков заметил, что Сталин 
груб и подозрителен. Такие разговоры были и с другими груб и подозрителен. Такие разговоры были и с другими 
людьми. людьми. 

Почувствовав за собой слежку, Владимир Григорьевич от-Почувствовав за собой слежку, Владимир Григорьевич от-
крыто поносил органы НКВД, говорил, что не боится репрес-крыто поносил органы НКВД, говорил, что не боится репрес-
сий. 6 августа 1937 года он был арестован уполномоченным сий. 6 августа 1937 года он был арестован уполномоченным 
4 отделения Уссурийского областного управления НКВД сер-4 отделения Уссурийского областного управления НКВД сер-
жантом А.М. Гринёвым, под чьим неусыпным оком находился жантом А.М. Гринёвым, под чьим неусыпным оком находился 
каждый шаг директора завода. При аресте присутствовали: каждый шаг директора завода. При аресте присутствовали: 
уполномоченный Яковлевского райотдела НКВД Аунап, пар-уполномоченный Яковлевского райотдела НКВД Аунап, пар-
торг ЦК Смола. Ирьянова увезли в ворошиловскую тюрьму торг ЦК Смола. Ирьянова увезли в ворошиловскую тюрьму 
(ныне город Уссурийск). И начались допросы...(ныне город Уссурийск). И начались допросы...

В уссурийской тюрьме В.Г. Ирьянов не выдержал садистских В уссурийской тюрьме В.Г. Ирьянов не выдержал садистских 
пыток и «признался» в своих связях с руководством право-пыток и «признался» в своих связях с руководством право-
троцкистского центра в Москве и японской разведкой. 22 ап-троцкистского центра в Москве и японской разведкой. 22 ап-
реля 1938 г. по решению «тройки», заседавшей 15 минут, он реля 1938 г. по решению «тройки», заседавшей 15 минут, он 
был расстрелян в неполные 42 года. был расстрелян в неполные 42 года. 

/Продолжение. Начало в № 11,12  2008 г./
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Я держу в руках «Выписку из решения Военной Коллегии Вер-Я держу в руках «Выписку из решения Военной Коллегии Вер-

ховного суда СССР» от 30 мая 1957 года: ховного суда СССР» от 30 мая 1957 года: 
«...Приговор от 22 апреля 1938 г. отменён, и дело Ирьянова «...Приговор от 22 апреля 1938 г. отменён, и дело Ирьянова 

Владимира Григорьевича прекращено за отсутствием состава Владимира Григорьевича прекращено за отсутствием состава 
преступления...»преступления...»

Из Семёновки вслед за Ирьяновым исчезли главный инже-Из Семёновки вслед за Ирьяновым исчезли главный инже-
нер строительства Ф.В. Карпенко, его заместитель И.Ф. Кара-нер строительства Ф.В. Карпенко, его заместитель И.Ф. Кара-
ваев, парторг Д.М. Кручина, прораб А.Д. Куляко и многие дру-ваев, парторг Д.М. Кручина, прораб А.Д. Куляко и многие дру-
гие. Кровавая машина репрессий не минула и далёкую таёжную гие. Кровавая машина репрессий не минула и далёкую таёжную 
глубинку.глубинку.

В наше время рабочие завода «Прогресс» обратились к го-В наше время рабочие завода «Прогресс» обратились к го-
родским властям с предложением увековечить память первого родским властям с предложением увековечить память первого 
руководителя строительства и директора завода. И теперь руководителя строительства и директора завода. И теперь 
один из переулков города носит его, В.Г. Ирьянова, имя.один из переулков города носит его, В.Г. Ирьянова, имя.

После ареста Ирьянова, некоторое время директором был После ареста Ирьянова, некоторое время директором был 
арестованный позже Ф.В. Карпенко и затем – и.о. директора арестованный позже Ф.В. Карпенко и затем – и.о. директора 
являлся В.С. Успенский, впоследствии также репрессирован-являлся В.С. Успенский, впоследствии также репрессирован-
ный.ный.

3 октября 1937 года приказом наркома оборонной промыш-3 октября 1937 года приказом наркома оборонной промыш-
ленности директором завода и строительства назначается на-ленности директором завода и строительства назначается на-
чальник представительства завода № 116 в Москве Спиридон чальник представительства завода № 116 в Москве Спиридон 
Ильич Апостолов, главным инженером – Григорий Моисеевич Ильич Апостолов, главным инженером – Григорий Моисеевич 
Саверченко. В отчёте за 1937 год С.И. Апостолов писал: «Завоз Саверченко. В отчёте за 1937 год С.И. Апостолов писал: «Завоз 
на неподготовленную площадку большого количества рабочих на неподготовленную площадку большого количества рабочих 
и низкий процент выполнения плана (33,15%) являются, безу-и низкий процент выполнения плана (33,15%) являются, безу-
словно, вредительским актом бывшего руководства, которое словно, вредительским актом бывшего руководства, которое 
было разоблачено лишь августе и сентябре в лице врагов наро-было разоблачено лишь августе и сентябре в лице врагов наро-
да, бывшего начальника строительства и бывшего главного ин-да, бывшего начальника строительства и бывшего главного ин-
женера». Расхожая фраза – обычная практика выживания тех женера». Расхожая фраза – обычная практика выживания тех 
лет. Но она не спасла Апостолова – 6 августа 1938 г. он был лет. Но она не спасла Апостолова – 6 августа 1938 г. он был 
арестован как враг народа, вредивший строительству.арестован как враг народа, вредивший строительству.

С 7 августа 1938 года к обязанностям начальника строитель-С 7 августа 1938 года к обязанностям начальника строитель-
ства приступил Николай Сергеевич Новиков. Главным инже-ства приступил Николай Сергеевич Новиков. Главным инже-
нером завода был назначен Владимир Михайлович Семёнов. нером завода был назначен Владимир Михайлович Семёнов. 
Жизнь продолжалась, и одним из главнейших вопросов был Жизнь продолжалась, и одним из главнейших вопросов был 
вопрос предоставления жилья прибывающим строителям и вопрос предоставления жилья прибывающим строителям и 
переселения людей из палаток в бараки. Холод, сырость, тесно-переселения людей из палаток в бараки. Холод, сырость, тесно-
та, плохое питание приводили к различным заболеваниям, в та, плохое питание приводили к различным заболеваниям, в 
том числе малярией и цингой. Спасение от последних находи-том числе малярией и цингой. Спасение от последних находи-
ли в хвойном отваре, который давали каждому работнику по ли в хвойном отваре, который давали каждому работнику по 
стакану перед едой... стакану перед едой... 

И всё же стройка жила полноценной жизнью.И всё же стройка жила полноценной жизнью.

Первые росткиПервые ростки
Рождались спортивные организации, закладывался фун-Рождались спортивные организации, закладывался фун-

дамент культуры. Вот что рассказывает участник тех собы-дамент культуры. Вот что рассказывает участник тех собы-
тий К. Виноградов:тий К. Виноградов:

«Тогда на заводе была спортивная организация «Крылья Со-«Тогда на заводе была спортивная организация «Крылья Со-
ветов». Заслуга создания этого общества принадлежала Павлу ветов». Заслуга создания этого общества принадлежала Павлу 
Дмитриевичу Новикову. На строительстве он появился после Дмитриевичу Новикову. На строительстве он появился после 
службы в армии в начале 1937 г. А через несколько дней его службы в армии в начале 1937 г. А через несколько дней его 
знала уже вся молодёжь. Он обладал каким-то особым даром знала уже вся молодёжь. Он обладал каким-то особым даром 
притягивать людей. Встретить его одного можно было крайне притягивать людей. Встретить его одного можно было крайне 
редко, рядом с ним всегда была ватага молодых ребят; в комна-редко, рядом с ним всегда была ватага молодых ребят; в комна-
те, где он жил, засиживались до поздней ночи. Уважали его и те, где он жил, засиживались до поздней ночи. Уважали его и 
рабочие, и интеллигенция. Через несколько дней после приез-рабочие, и интеллигенция. Через несколько дней после приез-
да он с энтузиастами уже готовил на пустыре стадион. Сделали да он с энтузиастами уже готовил на пустыре стадион. Сделали 
разметку футбольного поля, установили ворота, а в октябре разметку футбольного поля, установили ворота, а в октябре 
1937 года на импровизированном стадионе состоялся первый 1937 года на импровизированном стадионе состоялся первый 
футбольный матч с командой воинской части. Это был первый футбольный матч с командой воинской части. Это был первый 
матч в истории села Семёновки. Игроки не имели формы, обу-матч в истории села Семёновки. Игроки не имели формы, обу-
ви. Но сколько было азарта и у футболистов, и у болельщиков!ви. Но сколько было азарта и у футболистов, и у болельщиков!

К юбилею Советской Армии Новиков организует лыжный К юбилею Советской Армии Новиков организует лыжный 
поход Семёновка–Яковлевка–Спасск. Комплектовал команду, поход Семёновка–Яковлевка–Спасск. Комплектовал команду, 
наставлял и дал старт Эраст Степанович Селянин. Лыжи в те наставлял и дал старт Эраст Степанович Селянин. Лыжи в те 
годы были очень популярны. В зиму 1937–1938 гг. на месте бу-годы были очень популярны. В зиму 1937–1938 гг. на месте бу-
дущего городского стадиона залили каток. В палатке постави-дущего городского стадиона залили каток. В палатке постави-

ли печку–«буржуйку» и разместили раздевалку. Но даже такой ли печку–«буржуйку» и разместили раздевалку. Но даже такой 
примитивный каток был новинкой для села, да и для строите-примитивный каток был новинкой для села, да и для строите-
лей тоже.лей тоже.

Летом 1938 года футбольная команда «Крылья Советов» вы-Летом 1938 года футбольная команда «Крылья Советов» вы-
езжала в г. Хабаровск, где сыграла три матча с командами езжала в г. Хабаровск, где сыграла три матча с командами 
«Строитель», «Динамо», «Локомотив». Проиграли, но набра-«Строитель», «Динамо», «Локомотив». Проиграли, но набра-
лись опыта. До ухода на фронт Павел Новиков воспитал целую лись опыта. До ухода на фронт Павел Новиков воспитал целую 
плеяду спортсменов: футболистов, волейболистов, лыжников, плеяду спортсменов: футболистов, волейболистов, лыжников, 
которые впоследствии сыграли ведущую роль в развитии которые впоследствии сыграли ведущую роль в развитии 
спорта на заводе. В выстроенном бараке выделили помещение спорта на заводе. В выстроенном бараке выделили помещение 
под спортзал, где занимались акробаты, а весной 1938 г. они под спортзал, где занимались акробаты, а весной 1938 г. они 
выступили на сцене клуба. Руководил всё тот же П. Новиков. К выступили на сцене клуба. Руководил всё тот же П. Новиков. К 
сожалению, летом 1942 года он пал смертью храбрых на войне. сожалению, летом 1942 года он пал смертью храбрых на войне. 
Семёновцы тяжело переживали это горе. Семёновцы тяжело переживали это горе. 

Празднование 20-й годовщины Советской Армии совпало с Празднование 20-й годовщины Советской Армии совпало с 
открытием клуба, первым директором которого был назначен открытием клуба, первым директором которого был назначен 
Степан Филиппович Рыжечкин. Правда, работал он недолго. Степан Филиппович Рыжечкин. Правда, работал он недолго. 
Заменил его Тигран Петрович Апетьян. При нём сложился Заменил его Тигран Петрович Апетьян. При нём сложился 
сильный драматический коллектив, в основном из интеллиген-сильный драматический коллектив, в основном из интеллиген-
ции. Первый спектакль на сцене клуба был сыгран к 21-й го-ции. Первый спектакль на сцене клуба был сыгран к 21-й го-
довщине Октября (1938 г.) — «Любовь Яровая» Тренева. К довщине Октября (1938 г.) — «Любовь Яровая» Тренева. К 
спектаклю готовились основательно. Режиссёр Т. Апетьян, спектаклю готовились основательно. Режиссёр Т. Апетьян, 
Любовь Яровую сыграла бухгалтер Раиса Фокина, Ярового – Любовь Яровую сыграла бухгалтер Раиса Фокина, Ярового – 
учитель Василий Агеев, комиссара – начальник отдела Алек-учитель Василий Агеев, комиссара – начальник отдела Алек-
сандр Гордейкин.сандр Гордейкин.

Т.П. Апетьян работал в клубе до лета 1940  г. Много сделал Т.П. Апетьян работал в клубе до лета 1940  г. Много сделал 
как директор, руководитель драмкружка. К тому же играл в как директор, руководитель драмкружка. К тому же играл в 
футбол, судил спортивные игры. После него сменилось не-футбол, судил спортивные игры. После него сменилось не-
сколько директоров. С 1943 г. по 1949 г. директором был К. Ви-сколько директоров. С 1943 г. по 1949 г. директором был К. Ви-
ноградов, возродивший традиции в таёжной глухомани – ноградов, возродивший традиции в таёжной глухомани – 
Семёновке: шли спектакли А. Островского «Лес», «Бедность Семёновке: шли спектакли А. Островского «Лес», «Бедность 
– не порок», «Не всё коту масленица», А. Толстого «Нечистая – не порок», «Не всё коту масленица», А. Толстого «Нечистая 
сила». Огромным успехом пользовался спектакль Духовично-сила». Огромным успехом пользовался спектакль Духовично-
го и Слободского «Факир на час». С музыкальным сопровож-го и Слободского «Факир на час». С музыкальным сопровож-
дением Сергея Яковлевича Калачева его ставили на сцене клу-дением Сергея Яковлевича Калачева его ставили на сцене клу-
ба и на выезде около шестидесяти раз.  Вершиной творчества ба и на выезде около шестидесяти раз.  Вершиной творчества 
драматического коллектива, работавшего под руководством драматического коллектива, работавшего под руководством 
К. Вихрова, стал спектакль по произведению Корнейчука «Пла-К. Вихрова, стал спектакль по произведению Корнейчука «Пла-
тон Кречет». Кроме спектаклей, готовили концерты самоде-тон Кречет». Кроме спектаклей, готовили концерты самоде-
ятельных артистов, из которых была создана концертная бри-ятельных артистов, из которых была создана концертная бри-
гада, выступавшая и в других населённых пунктах.гада, выступавшая и в других населённых пунктах.

Ещё в 1937 году, когда клуб находился в палатке, прекрасный Ещё в 1937 году, когда клуб находился в палатке, прекрасный 
музыкант-кларнетист Артём Осипович Осипов стал собирать музыкант-кларнетист Артём Осипович Осипов стал собирать 
семёновских мальчишек и обучать их музыкальной грамоте. семёновских мальчишек и обучать их музыкальной грамоте. 
Так был создан духовой оркестр. В 1938 году духовой оркестр Так был создан духовой оркестр. В 1938 году духовой оркестр 
играл на первомайской демонстрации. Начал свои выступле-играл на первомайской демонстрации. Начал свои выступле-
ния джаз-оркестр под руководством талантливого музыканта ния джаз-оркестр под руководством талантливого музыканта 
С.Я. Калачёва, создавшего второй состав духового оркестра. С.Я. Калачёва, создавшего второй состав духового оркестра. 
Духовой оркестр при ДК «Прогресс» живёт и радует своей му-Духовой оркестр при ДК «Прогресс» живёт и радует своей му-
зыкой жителей Арсеньева по сей день. Он один из любимых зыкой жителей Арсеньева по сей день. Он один из любимых 
горожанами творческих коллективов.горожанами творческих коллективов.

Ежегодно на 10-12 дней на гастроли приезжали театр Ежегодно на 10-12 дней на гастроли приезжали театр 
допроф сожа «Колхозно-совхозный» (позднее стал называться допроф сожа «Колхозно-совхозный» (позднее стал называться 
Уссурийский драматический), Владивостокский театр им. Уссурийский драматический), Владивостокский театр им. 
Горького, Омский, Иркутский, Свердловский театры оперет-Горького, Омский, Иркутский, Свердловский театры оперет-
ты. Именно они впервые познакомили семёновского зрителя с ты. Именно они впервые познакомили семёновского зрителя с 
музыкой И.Кальмана, другими мастерами. Посчастливилось музыкой И.Кальмана, другими мастерами. Посчастливилось 
семёновцам встретиться с прославленным хореографическим семёновцам встретиться с прославленным хореографическим 
ансамблем Игоря Моисеева, оркестром народных инструмен-ансамблем Игоря Моисеева, оркестром народных инструмен-
тов И.О. Дунаевского и многих других. Желающих послушать тов И.О. Дунаевского и многих других. Желающих послушать 
мастеров и посмотреть на них было так много, что билеты при-мастеров и посмотреть на них было так много, что билеты при-
ходилось распределять по коллективам. Заводчане любили ходилось распределять по коллективам. Заводчане любили 
свой клуб. Только в клубе можно было посмотреть кино. Кино-свой клуб. Только в клубе можно было посмотреть кино. Кино-
механик Васин в дни кино демонстрировал по 4-5 киносеан-механик Васин в дни кино демонстрировал по 4-5 киносеан-
сов.сов.

(Окончание в следующем номере).(Окончание в следующем номере).
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Пушки острова 
Фуругельма

Сергей БАРАБАШ,
г. Владивосток.

2008-й год для меня был временем постоянных 
поездок по Приморскому краю. Возвратившись из 
десятидневного автопробега, посвящённого Дням 
славянской письменности и культуры, номиналь-
но организованного краевой администрацией, а 
фактически – писателем Владимиром Тыцких, я не 
смог остановиться и всё лето самостоятельно и в 
составе туристических групп мотался по Ханкай-
скому и Хасанскому району Приморья. Считая себя 
коренным дальневосточником, к своему немалому 
огорчению, я убедился, что если мне, в какой-то 
степени, знакомы окрестности и памятные места 
Хабаровска и Николаевска-на-Амуре, Москвы и 
Санкт-Петербурга, и даже окрестности Пензы, то 
с районами Приморья, места своего постоянного 
проживания, я фактически не знаком. Может быть, 
по этой причине я в составе туристической группы 
в середине сентября отправился в своё седьмое за 
текущий год путешествие по Приморскому краю.

В этот раз мой путь лежал в сторону самого юж-
ного в России острова Фуругельма. Надо сказать, что, по-
путно побывав на маяках полуостровов Брюса, Гамова и 
маяке Назимова, я с удивлением отметил: наше уже дале-
ко не бедное государство совершенно забыло об этих бо-
лее чем столетних постройках, важнейших для судоходс-
тва навигационных ориентирах. Если светооптические 
системы маяков ещё худо-бедно поддерживаются в рабо-
чем состоянии, то сами маячные башни, особенно маяка 
Назимова, сильно обветшали. Кстати, с территории этого 
маяка какие-то предприимчивые умельцы стащили маяч-
ный колокол, и в настоящее время он установлен где-то на 
острове Русский. Между тем маячные колокола, отлитые 
ещё в позапрошлом веке, имеют не только материальную, 
но и историческую ценность. 

 После многочасовой тряски в будке автомобиля «Вахта» 
вечер первого дня своего кратковременного путешествия 
я встретил в палатке на песчаной косе Назимова, которая 
узкой прямой полосой в заливе Посьета отделяет бухту 
Экспедиции от бухты Рейд Паллады. Следующим утром с 
группой туристов на лёгком катере я уже приближался к 
цели своего путешествия. 

 Остров Фуругельма является частью территории Даль-
невосточного государственного морского заповедника и 
поэтому практически не заселён. Рядом с местом, где наш 
катер ткнулся носом в песчаный пляж, я увидел только 
три постройки: сооружённый в десятке метров от воды 
небольшой, выкрашенный синей краской хозяйственный 
сарайчик и чуть подальше – два домика. Один уже потем-
нел от времени, а другой, ближе к лесу, напоминал яркую 
рекламную картинку современных стройматериалов. Как 
выяснилось, домик предназначался бывшему президен-
ту Путину на случай, если бы он удосужился пожить на 
заповедном острове во время его недавней поездки по 
Дальнему Востоку. Для тех, кто мог усомниться относи-

тельно места, куда его занесло, на скальной поверхности 
прибрежного утёса, напоминающего положенную набок 
стандартную девятиэтажку, огромными буквами и, на-
верное, уже достаточно давно, было высечено слово: «Фу-
ругельм».

 Между прочим, фамилию Фуругельма носит не только 
этот дальневосточный остров, но также и мыс на Сахали-
не, и гора на острове Баранова у берегов Северной Амери-
ки. Исследователь дальневосточных морей адмирал Иван 
Васильевич (Юган Халтусович) Фуругельм с середины 19-
го и до начала 20-го века сделал очень многое для укреп-
ления государства Российского на восточных рубежах. 

 Ещё при подходе к острову, покрытому, словно караку-
левой шапкой, густым лесом, я безуспешно пытался раз-
глядеть следы береговой обороны. Если условно принять 
остров Фуругельма за корабль, то на его траверзе распо-
ложен полуостров Суслова. В совокупности с полуост-
ровом Краббе он естественно входил в систему обороны 
Посьета. В конце 19-го и первой половине неспокойного 
20-го века такая оборона была необходима. Однако пози-
ции пушек острова Фуругельма на картах почему-то не 
обозначены. Вместе с тем на карте полуострова Гамова 
места расположения фортов линии Молотова до сих пор 
указаны жирным шрифтом. Грозные крупнокалиберные 
орудия фортов и сегодня направлены в сторону моря, 
привлекая внимание любознательных туристов. 

Сойдя с катера, я бросил на прибрежный песок большую 
часть верхней одежды и вместе со своими спутниками уг-
лубился в островные заросли. Проводник-островитянин 
повёл нас узкой тропинкой, по которой когда-то ходили 
пограничные наряды. Надо сказать, понятие «тропинка» 
в данном случае было весьма условным, так как нам при-
шлось буквально продираться в густом подлеске, зарос-
шем кустами колючего шиповника. Я наконец на прак-
тике убедился, что название широко распространённого 
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на Дальнем Востоке растения – «шиповника» 
происходит от слова «шип». Через полчаса мои 
руки и открытые части ног этими самыми ши-
пами были исколоты и расцарапаны до крови. 
Растянувшись цепочкой, мы долго шли в гору, 
пока не выбрались на гребень сопки. Следует 
отметить, что остров Фуругельма, длиной поч-
ти в три километра, идеально вытянут с севера 
на юг, от камня Буй рядом с мысом Круглый 
до камня Южный рядом с мысом Бочкова. 
Если мысленно соединить эти камни вооб-
ражаемым пунктиром, то гребень островной 
возвышенности максимальной высотой в сто 
двадцать метров от уровня моря как раз про-
тянется по этой линии. 

 Миновав разрушенную армейскую казарму, 
я со своими попутчиками выбрался из леса на 
обширное пространство, покрытое высоким, 
по пояс, разнотравьем. Но это была ещё не са-
мая высокая точка островной возвышенности. 
По едва угадывающейся в буйной растительности тропке 
мы побрели дальше, пока не наткнулись на утопающий 
в траве скромный обелиск из серого камня, увенчанный 
ржавой металлической звёздочкой. На лицевой грани 
пирамидки в ограниченном выпуклой рамкой каменном 
квадрате значилось: «Красноармеец Единцов Николай 
Семёнович, 1917 – 1939». Судя по качеству изготовления 
надгробия, обелиск был сработан с применением стан-
кового оборудования и привезён с материка. Прикинув, 
скольких трудов стоила его транспортировка и доставка 
на вершину сопки, я невольно покачал головой. «Пацан 
ещё был, – мысленно определил я возраст погибшего, – 
простой солдат, а ведь такое посмертное уважение далеко 
не каждому офицеру оказывают».

 Как впоследствии я узнал, островным жителям факти-
чески ничего не известно об обстоятельствах гибели Коли 
Единцова.

 – Вроде ничего героического он и не совершил, – пожал 
плечами, отвечая на мой вопрос, проводник. – Просто по-
гиб во время службы. А что, разве мало сейчас гибнут? 

 Мои попутчики, остановившись на минуту, цепочкой 
потянулись за проводником, который молча обогнул обе-
лиск, как куст шиповника или старый пень. Вероятно, все 
островные достопримечательности ему уже примелька-
лись и порядком поднадоели. Между прочим, никого из 
моих спутников, идущих впереди, также не интересовала 
судьба истлевшего под каменной пирамидкой молодого 
парня. Постояв у солдатской могилы, я пошёл следом за 
проводником. 

 Через сотню метров от обелиска тропинка привела нас 
к глубокому бетонированному орудийному дворику с 
заржавевшей полубашенной пушкой. Пушка, на первый 
взгляд, была исправной, не считая многогодовой ржавчи-
ны и отсутствия оптического прицела. Орудийный ствол 
был законсервирован обычным способом: из затворного 
гнезда казённика торчала деревянная пробка. Впрочем, 
при малочисленном островном населении и отсутствии 
пункта приёма металлолома это было неудивительно. 
Чуть подальше, в высокой траве, виднелись позиции ещё 
нескольких пушек. От места расположения дальнобой-
ных орудий открывался великолепный обзор в сторону 

полуостровов Суслова и Бутакова. До противоположной 
береговой линии было не более шести километров – чуть 
более трёх морских миль. «На глазок» калибр береговой 
артиллерии был не менее 107, а может, и все 122 милли-
метра: именно такие калибры были у подобных орудий-
ных систем 30-х, 40-х годов. Для таких пушек три мили 
– не расстояние. 

 По скобтрапу я взобрался на крышу бронированной 
полубашни и, оглядевшись по сторонам, убедился, что 
абсолютно весь залив Посьета прикрывался огнём пушек 
острова Фуругельма. Вернее, когда-то прикрывался. Ко-
ричневые от ржавчины, заляпанные птичьим помётом 
орудия, уткнувшиеся срезами стволов в зелёную чащу 
выросшего на брустверах орудийных окопов шиповника, 
теперь были беспомощны.

 От орудий я ушёл последним. Когда спускался по круто-
му склону обратно к морю, в голове непрерывным рефре-
ном звучали четыре строчки стихотворения Константина 
Симонова «Поручик»:

 …Что защищать? Заржавленные пушки,
  Две улицы то в лужах, то в пыли,
  Косые гарнизонные избушки,
  Клочок не нужной никому земли?..
Я почему-то вспомнил, что стихотворение «Поручик» 

было опубликовано автором в 1939 году, именно тогда, 
когда погиб и был похоронен на клочке русской земли – 
острове Фуругельма – русский солдат Коля Единцов. 

Часа через полтора наш катер от острова шёл в сторо-
ну мыса Островок Фальшивый. На свежей волне лёгкое 
судёнышко мотало нещадно. Пристроившись на кормо-
вом сиденье, промокший от тучи солёных брызг, я раз-
мышлял об увиденном. Настроение было подавленное. 
Перед глазами стояли разрушенные армейские казармы, 
старые заржавленные пушки и заросший бурьяном серый 
обелиск.

Постскриптум. На могиле неизвестного солдата в Моск-
ве горит Вечный огонь, там почти всегда лежат цветы. На 
самом южном острове России – острове Фуругельма есть 
могила солдата известного – это место захоронения крас-
ноармейца Коли Единцова. На этой могиле цветов нет, на 
ней растёт сорная трава…  
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По воле 
Вышней 

Геннадий БОГДАНОВ,
г. Хабаровск.

По воле ВышнейПо воле Вышней
На нас вниманье обращатьНа нас вниманье обращать
Пустая трата времени.Пустая трата времени.
Поэтов суетная ратьПоэтов суетная рать
Без роду и без племени.Без роду и без племени.

В своих скворечниках сидим,В своих скворечниках сидим,
Как воробьи, нахохлившись.Как воробьи, нахохлившись.
Мы все рассеемся, как дым,Мы все рассеемся, как дым,
На этом гиблом поприще.На этом гиблом поприще.

Не мне решать, кому где быть –Не мне решать, кому где быть –
На то есть воля Вышняя.На то есть воля Вышняя.
Попробуй небо полюбитьПопробуй небо полюбить
Над улицей Промышленной.Над улицей Промышленной.

* * * * * * 
Как сочетается порой Как сочетается порой 
Всё то, что мне казалось «липой»,Всё то, что мне казалось «липой»,
С какой-то странною игройС какой-то странною игрой
Людей, машин, стереотипов.Людей, машин, стереотипов.

Я в повседневности хотелЯ в повседневности хотел
Найти хотя бы часть отличьяНайти хотя бы часть отличья
От этих меркантильных дел,От этих меркантильных дел,
От мерзости и неприличья.От мерзости и неприличья.

Своё шлифуя ремесло,Своё шлифуя ремесло,
Пытаясь вычислить Пытаясь вычислить 

пространство,пространство,
Я бился мухой об стекло –Я бился мухой об стекло –
И в этом мера постоянства.И в этом мера постоянства.

НедосугНедосуг
Зима, суровая зима.Зима, суровая зима.
Не лает пёс из подворотни.Не лает пёс из подворотни.
Читаю «Горе от ума» –Читаю «Горе от ума» –
Никак не дышится свободней.Никак не дышится свободней.

Читаю Лермонтова вслух:Читаю Лермонтова вслух:
«Белеет парус одинокий».«Белеет парус одинокий».
И понимаю – недосугИ понимаю – недосуг
Читать классические строки.Читать классические строки.

Мир с ног на голову встаёт,Мир с ног на голову встаёт,
И между «да» и «нет» – И между «да» и «нет» – 

пространство,пространство,
В котором всё наоборот.В котором всё наоборот.
Вот здесь и кроется коварство!Вот здесь и кроется коварство!

Луна скатилась за дома.Луна скатилась за дома.
В такую ночь тревожно духу...В такую ночь тревожно духу...
Не дай мне, Бог, сойти с ума –Не дай мне, Бог, сойти с ума –
Да видит глаз, да слышит ухо.Да видит глаз, да слышит ухо.

СмирениеСмирение

Опять блудницы возле Церкви,Опять блудницы возле Церкви,
И строить планы ни к чему.И строить планы ни к чему.
Вагон любви давно отцеплен,Вагон любви давно отцеплен,
И он не нужен никому.И он не нужен никому.

Лишь иногда сюда приходятЛишь иногда сюда приходят
По шпалам путники в ночи.По шпалам путники в ночи.
А ты про то, что сердце бродит,А ты про то, что сердце бродит,
На всякий случай промолчи.На всякий случай промолчи.

Молчи, застигнутый разлукой, –Молчи, застигнутый разлукой, –
Ты к ней давным-давно привык,Ты к ней давным-давно привык,
Испытанный небесной мукойИспытанный небесной мукой
Нечеловеческий язык.Нечеловеческий язык.

НастроениеНастроение

Хаотично, как у Шнитке Хаотично, как у Шнитке 
партитура,партитура,

Вырастает современная Вырастает современная 
культура.культура.

До абсурда доведённое сопраноДо абсурда доведённое сопрано
Выпирает, как пружина из дивана.Выпирает, как пружина из дивана.
Это нотные линейки ОффенбахаЭто нотные линейки Оффенбаха
И скалистые отроги Карабаха,И скалистые отроги Карабаха,
Альманаха анемичное наречье,Альманаха анемичное наречье,
Где обыденность обычна Где обыденность обычна 

человечья.человечья.
Трёп в антракте Трёп в антракте 

о значительности линийо значительности линий
В киноверсии великого Феллини...В киноверсии великого Феллини...
Зимний вечер за оконной Зимний вечер за оконной 

занавеской,занавеской,
Сострадающий, Сострадающий, 

как Фёдор Достокак Фёдор Достоевский.евский.

* * * * * * 
В подлунной тихо... Вечереет.В подлунной тихо... Вечереет.
Не жду ни выгод, ни наград.Не жду ни выгод, ни наград.
В день Первозванного АндреяВ день Первозванного Андрея
Надежды нет на снегопад.Надежды нет на снегопад.

Гудок протяжный электричкиГудок протяжный электрички
С вокзала долетел сюда.С вокзала долетел сюда.
Ни тарантаса нет, ни брички – Ни тарантаса нет, ни брички – 
Забудь о прошлом навсегда!Забудь о прошлом навсегда!

Сиди и комкай мыслей ворох,Сиди и комкай мыслей ворох,
Беду не выставишь за дверь.Беду не выставишь за дверь.
Что толку в светских разговорах?Что толку в светских разговорах?
Молиться надобно теперь.Молиться надобно теперь.

Ревизия Ревизия 
личной библиотекиличной библиотеки
Северянина нет Северянина нет 

и Волошина кто-то похитил...и Волошина кто-то похитил...
Я в «стране дураков» Я в «стране дураков» 

закопал не один золотой.закопал не один золотой.
И квартира моя И квартира моя 

далеко не святая обитель,далеко не святая обитель,
Да и все мы сюда Да и все мы сюда 

ненадолго пришли на постой.ненадолго пришли на постой.

Всё ж надеюсь и верю – Всё ж надеюсь и верю – 
умножатся наши молитвы,умножатся наши молитвы,

И под куполом синим И под куполом синим 
снизойдёт благодать на людей,снизойдёт благодать на людей,

И вернётся Волошин И вернётся Волошин 
на книжную полку со свитойна книжную полку со свитой

Очень милых господ Очень милых господ 
(Только это ведь Богу видней).(Только это ведь Богу видней).

А пока что в окне А пока что в окне 
расползаются серые тени,расползаются серые тени,

Непригляден рассвет, Непригляден рассвет, 
и апрель к нам сегодня не мил.и апрель к нам сегодня не мил.

Хорошо, ещё есть и Кольцов, Хорошо, ещё есть и Кольцов, 
и печальный Есенин,и печальный Есенин,

Значит, можно дышатьЗначит, можно дышать
и Господь обо мне не забыл.и Господь обо мне не забыл.

* * * * * * 
Судьба удачами не балует,Судьба удачами не балует,
И все мечты мои – утопия.И все мечты мои – утопия.
А за окном метели шалыеА за окном метели шалые
Грозят засыпать город хлопьями.Грозят засыпать город хлопьями.

В такую замять мне мерещитсяВ такую замять мне мерещится
Кибитка и дорога дальняя,Кибитка и дорога дальняя,
На тёмном небе долька месяцаНа тёмном небе долька месяца
И что-то милое и давнее.И что-то милое и давнее.
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Я не отражение 
твоё...

Вера АКСЁНОВА,
п. Сибирцево,

Приморский край.

Королева
Все женщины немного королевы –Все женщины немного королевы –
Кто с королём, Кто с королём, 

а кто – без короля.а кто – без короля.
Она была застенчивой, но смелой.Она была застенчивой, но смелой.
Она сумела всё начать с нуля.Она сумела всё начать с нуля.

И вышла в мир И вышла в мир 
доверчиво и просто,доверчиво и просто,

Не убоялась горестных потерь.Не убоялась горестных потерь.
Она нашла обетованный остров,Она нашла обетованный остров,
Нашла себя – Нашла себя – 

и... счастлива теперь.и... счастлива теперь.

Да, счастлива. Хотя и одинока.Да, счастлива. Хотя и одинока.
Хотя король... Он вовсе не король.Хотя король... Он вовсе не король.
Она страдает, и порой жестоко.Она страдает, и порой жестоко.
Но ей нужна – нужна такая роль.Но ей нужна – нужна такая роль.

Судьба ей подарила Судьба ей подарила 
мир чудесный –мир чудесный –

Желаний, чувств, Желаний, чувств, 
надежд и волшебства...надежд и волшебства...

И пусть грустна мелодия у песни,И пусть грустна мелодия у песни,
Но в ней такие светлые слова!Но в ней такие светлые слова!

* * * 
Так не бывает.Так не бывает.
 Так не бывает... Так не бывает...
  Так не бывает!  Так не бывает!
После разлуки –После разлуки –
 Встреча. И вот я Встреча. И вот я
  Снова живая.  Снова живая.
Звёздная песня.Звёздная песня.
 Прикосновенье. Прикосновенье.
  Взлёт и паденье.  Взлёт и паденье.
Где же усталость?Где же усталость?
 Где равнодушье? Где равнодушье?
  Где сожаленье?  Где сожаленье?
Вновь не взаимно.Вновь не взаимно.
 Впрок не пошли мне Впрок не пошли мне
  Жизни уроки.  Жизни уроки.
Колотой льдиной –Колотой льдиной –
 Взгляд твой предзимний, Взгляд твой предзимний,
  И одинокий.  И одинокий.
Я успокою.Я успокою.
 Я отогрею. Я отогрею.
  Дам тебе силы.  Дам тебе силы.
Снова тобоюСнова тобою
 Переболею, Переболею,
  Странник мой милый.  Странник мой милый.

Всё одолею.Всё одолею.
 Что мне проблемы? Что мне проблемы?
  Что мне преграды?  Что мне преграды?
Не оробеюНе оробею
 Перед дилеммой: Перед дилеммой:
  Рада – не рада?  Рада – не рада?
Трудно ль ответить? –Трудно ль ответить? –
 Счастлива встретить Счастлива встретить
  Душу живую!  Душу живую!
Снова страдаю.Снова страдаю.
 Значит, на свете Значит, на свете
  Снова живу я!  Снова живу я!

* * * * * * 
Своё лицо терять я не хочу,Своё лицо терять я не хочу,
Хотя люблю до умопомраченья.Хотя люблю до умопомраченья.
Сама себя сжигаю, как свечу,Сама себя сжигаю, как свечу,
И не боюсь горячего свеченья.И не боюсь горячего свеченья.

Но, не желая самоотреченья,Но, не желая самоотреченья,
Я всё же отрекаюсь от себя,Я всё же отрекаюсь от себя,
Когда, страдая, мучаясь, любя,Когда, страдая, мучаясь, любя,
Живу тобой и только для тебя.Живу тобой и только для тебя.

* * * * * * 
Я не отражение твоё,Я не отражение твоё,
Не твоих творений продолжение.Не твоих творений продолжение.
Я не чей-то сон, не забытьё,Я не чей-то сон, не забытьё,
Не абстрактной истине служение.Не абстрактной истине служение.

Я сама загадка для себяЯ сама загадка для себя
И во мне сокрыта вся вселенная.И во мне сокрыта вся вселенная.
Потому что я люблю тебя,Потому что я люблю тебя,
И любовь моя – И любовь моя – 

любовь нетленная.любовь нетленная.

* * * * * * 
Пылало небо тысячами молний,Пылало небо тысячами молний,
Горячий воздух обжигал глаза.Горячий воздух обжигал глаза.
Я всё почти забыла. Я всё почти забыла. 

Только помнюТолько помню
Мгновенье: в свете молнии – Мгновенье: в свете молнии – 

слеза,слеза,
Твоя слеза, что дорогого стоит...Твоя слеза, что дорогого стоит...
Раскаты грома зрели вдалеке.Раскаты грома зрели вдалеке.
Шутил, смеялся, говорил пустое –Шутил, смеялся, говорил пустое –
О том, что жить желаешь О том, что жить желаешь 

налегке,налегке,
Не создан для семейного уюта,Не создан для семейного уюта,
И на меня обиды вовсе нет...И на меня обиды вовсе нет...

Но та слеза украдкой почему-тоНо та слеза украдкой почему-то
Мне не даёт покоя много лет.Мне не даёт покоя много лет.

И, если сон не сходит на ресницыИ, если сон не сходит на ресницы
И назревает в воздухе гроза,И назревает в воздухе гроза,
Мне наяву Мне наяву 

твой тихий голос снитсятвой тихий голос снится
И эта потаённая слеза.И эта потаённая слеза.

* * * * * * 
Впускаю радость в жизнь своюВпускаю радость в жизнь свою
С весёлым утренним лучом.С весёлым утренним лучом.
Сама себе любовь дарюСама себе любовь дарю
И не жалею ни о чём.И не жалею ни о чём.
Я нелюбима? Ну так что ж?Я нелюбима? Ну так что ж?
Зато моя любовь светла.Зато моя любовь светла.
И зимний вечер так хорош!И зимний вечер так хорош!
Как будто вишня расцвела,Как будто вишня расцвела,
И хлопья белых лепестковИ хлопья белых лепестков
Упали на холодный снег...Упали на холодный снег...
И снова дышится легко.И снова дышится легко.
И вИ вновь летаю я во сне.новь летаю я во сне.

* * * * * * 
Причинно-следственные связиПричинно-следственные связи
Не стоит путать.Не стоит путать.
Зачем в божественном экстазеЗачем в божественном экстазе
Мы лжём кому-то?Мы лжём кому-то?

Не надо горьких объясненийНе надо горьких объяснений
И светлой грусти.И светлой грусти.
Избавлю сердце от сомнений –Избавлю сердце от сомнений –
И боль отпустит.И боль отпустит.

Взорвётся полночь звездопадом,Взорвётся полночь звездопадом,
Немым оркестром...Немым оркестром...
Мне ничего уже не надоМне ничего уже не надо
От вас, маэстро.От вас, маэстро.

* * * * * * 
Попрошу у весныПопрошу у весны

чистоту и безбрежность,чистоту и безбрежность,
А у лета возьмуА у лета возьму
      огневую зарю.      огневую зарю.
Осень даст мне самаОсень даст мне сама

золотистую нежность.золотистую нежность.
Соберу всё в букетСоберу всё в букет
  и тебе подарю. и тебе подарю.
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Тишина 
в парке

Виктор ДЕБЕЛОВ,
г. Арсеньев, 

Приморский край.

МартМарт
Весна своим кошачьим шагомВесна своим кошачьим шагом
Неспешно по земле пошла.Неспешно по земле пошла.
Уходит март с колючим снегом,Уходит март с колючим снегом,
Не оставляя нам тепла.Не оставляя нам тепла.
Еще апрель нам только снится,Еще апрель нам только снится,
Под белой простынью поля,Под белой простынью поля,
И месяц зябко серебрится –И месяц зябко серебрится –
Да, холодов еще сполна.Да, холодов еще сполна.
Но проблеск солнца обещаетНо проблеск солнца обещает
Теплом природу всю обнять.Теплом природу всю обнять.
Уходит март, не попрощавшись,Уходит март, не попрощавшись,
Не оглянувшись на меня. Не оглянувшись на меня. 

Река бежитРека бежит
Холмами, по широкому раздолью,Холмами, по широкому раздолью,
Под перекатов шумный перезвон,Под перекатов шумный перезвон,
Бежит река Бежит река 

вдаль васильковым полем,вдаль васильковым полем,
Спешит она умчать за горизонт.Спешит она умчать за горизонт.
Вокруг пейзаж Вокруг пейзаж 

в зеленых аквареляхв зеленых акварелях
И синева и речки, и небес,И синева и речки, и небес,
И отдыхает, словно на постели,И отдыхает, словно на постели,
На синеву прилегший белый плес.На синеву прилегший белый плес.
Но вдруг на всем бегу Но вдруг на всем бегу 

река застыларека застыла
У горизонта, где шумят леса,У горизонта, где шумят леса,
Как будто речка Как будто речка 

что-то позабылачто-то позабыла
И повернула медленно назад.И повернула медленно назад.

Мчит по Руси река потоком Мчит по Руси река потоком 
вольным,вольным,

Творя себе по сердцу берега.Творя себе по сердцу берега.
И на холсте – И на холсте – 

на васильковом полена васильковом поле
Пейзажа украшение река.Пейзажа украшение река.

Баллада о листеБаллада о листе

Вновь осень зарядила на все сто,Вновь осень зарядила на все сто,
Багрянца в сентябре Багрянца в сентябре 

уже довольно.уже довольно.
И по стволу спускается листок,И по стволу спускается листок,
Он понимает: падать – Он понимает: падать – 

это больно.это больно.

И облака на небе все темней,И облака на небе все темней,
А значит, вновь дождем А значит, вновь дождем 

прольется туча.прольется туча.
И кто-то загрустит не обо мне,И кто-то загрустит не обо мне,
Но для меня, быть может, Но для меня, быть может, 

это лучше.это лучше.

Ведь я такой же, как и он, в душе:Ведь я такой же, как и он, в душе:
Ранимый и боюсь до боли боли,Ранимый и боюсь до боли боли,
И понял я давным-давно уже –И понял я давным-давно уже –
Я тот же лист осенний и не боле.Я тот же лист осенний и не боле.

И точно так однажды я сорвусьИ точно так однажды я сорвусь
И в мириаде закружу собратьев.И в мириаде закружу собратьев.
И это будет. Скоро. Ну и пусть.И это будет. Скоро. Ну и пусть.
Ведь по стволу нам не взойти Ведь по стволу нам не взойти 

обратно…обратно…

Не плачьтеНе плачьте
Когда придет мой скорбный час,Когда придет мой скорбный час,
Родные, близкие, не плачьте,Родные, близкие, не плачьте,
Во глубине прощальных глазВо глубине прощальных глаз
Слезу, пожалуйста, упрячьте.Слезу, пожалуйста, упрячьте.
Друзья, когда пред мной АидДрузья, когда пред мной Аид
Свои раскроет настежь двери,Свои раскроет настежь двери,
Не надо служб и панихид –Не надо служб и панихид –
Я не особо в Бога верил.Я не особо в Бога верил.
И, может статься, неспростаИ, может статься, неспроста
Не верил я в Его скрижали,Не верил я в Его скрижали,
С того распятие ХристаС того распятие Христа
На мне проклятием лежало.На мне проклятием лежало.
И я был сотни раз распят – И я был сотни раз распят – 
Молвою, завистью людскою,Молвою, завистью людскою,
Но я своей Голгофе рад:Но я своей Голгофе рад:
Я жил вне рая и покоя!Я жил вне рая и покоя!
Я не был христопродавцом –Я не был христопродавцом –
Не призовут меня к ответу.Не призовут меня к ответу.
Терпимым мужем и отцомТерпимым мужем и отцом
Однажды кану тихо в Лету.Однажды кану тихо в Лету.

ПамятьПамять
Снова небо осеннееСнова небо осеннее
странно туманами хмурится,странно туманами хмурится,
и играют ветраи играют ветра
с рыжим, в темную дымку, огнем.с рыжим, в темную дымку, огнем.
Рыжий дворник-октябрьРыжий дворник-октябрь
листья в кучу сгребает на улицах,листья в кучу сгребает на улицах,
а потом их сожжета потом их сожжет
и развеет как памятьи развеет как память
о лете – твоем и моем.о лете – твоем и моем.

Но пройду я в наш парк – Но пройду я в наш парк – 
и склонюсь над скамейкой и склонюсь над скамейкой 

заветною,заветною,
Старый тополь, пожалуйста,Старый тополь, пожалуйста,
мне погрустить подмоги.мне погрустить подмоги.
И увижу вдруг яИ увижу вдруг я
твою легкую тень незаметную,твою легкую тень незаметную,
и услышу на тропке,и услышу на тропке,
как дивную музыку,как дивную музыку,
легкие эти шаги...легкие эти шаги...

Рыжий дворник-октябрь,Рыжий дворник-октябрь,
не спеши управляться ты не спеши управляться ты 

метлами – метлами – 
дай мне вволю пошлятьсядай мне вволю пошляться
по желтой хрустящей листве.по желтой хрустящей листве.
Был богатым и я – на любовь,Был богатым и я – на любовь,
а теперь вот, а теперь вот, 

с сумой переметною,с сумой переметною,
в этот парк прихожув этот парк прихожу
помолиться ушедшпомолиться ушедшей тебе.ей тебе.

Мне оставила Мне оставила 
тебя осеньтебя осень
Вновь рыжеет карусель сосен, Вновь рыжеет карусель сосен, 
Жжет багровые костры осень...Жжет багровые костры осень...
И тогда огнями цвел вечер,И тогда огнями цвел вечер,
Точно так же листья мел ветер.Точно так же листья мел ветер.

Точно так же – тишина в парке,Точно так же – тишина в парке,
И один под рыжей я аркой.И один под рыжей я аркой.
Точно так же вот брела осень,Точно так же вот брела осень,
Только не было тебя вовсе.Только не было тебя вовсе.

Но ложились на траву росы, Но ложились на траву росы, 
Мне оставила тебя осень:Мне оставила тебя осень:
Ты пришла, спросила: Ты пришла, спросила: 

 «Вам – плохо?» «Вам – плохо?»
Я ответил: Я ответил: 
 «Просто одиноко». «Просто одиноко».

Вновь рыжеет карусель сосен,Вновь рыжеет карусель сосен,
Жжет багровые костры осень...Жжет багровые костры осень...
И кричу я в глубь небес рыжих:И кричу я в глубь небес рыжих:
– Мне любовь твоя нужна, – Мне любовь твоя нужна, 

слышишь!слышишь!
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Облака 
стихами говорят

Адела ВАСИЛОЙ,
г. Кишинёв, Молдавия.

НавсегдаНавсегда

Ухожу от тебя Ухожу от тебя 
навсегда,навсегда,
манят вдаль манят вдаль 
горизонты с рассветами.горизонты с рассветами.
Пусть тебя не коснется бедаПусть тебя не коснется беда
ни дождем, ни дождем, 
ни метелью, ни метелью, 
ни ветрами.ни ветрами.

Ухожу от тебя, Ухожу от тебя, 
как изгой, как изгой, 
попрошайкой попрошайкой 

смиренно-униженным…смиренно-униженным…
Я уверен, Я уверен, 
не скажешь: “Постой!”не скажешь: “Постой!”
глядя вслед глядя вслед 
по-ребячьи обиженно.по-ребячьи обиженно.

Нет любви? Нет любви? 
Что же делать? Прощай!Что же делать? Прощай!
Ухожу я Ухожу я 
тоскливо-немолодо,тоскливо-немолодо,
покидаю осенний твой рай,покидаю осенний твой рай,
где цветет где цветет 
хризантемное золото. хризантемное золото. 

ПасьянсПасьянс

Скользнет виденье Скользнет виденье 
по твоим ресницам,по твоим ресницам,

Когда уснешь, со мною рядом. Когда уснешь, со мною рядом. 
Пусть… Пусть… 

Ты спи — руки нечаянно коснусь,Ты спи — руки нечаянно коснусь,
И пальцы в неге И пальцы в неге 

поспешат обвитьсяпоспешат обвиться
Вокруг запястья, Вокруг запястья, 

змейкою прохладной,змейкою прохладной,
Кольнув предчувствием, Кольнув предчувствием, 

моя отрада…моя отрада…
Нет-нет, ты спи… Нет-нет, ты спи… 

Я нежности полнаЯ нежности полна
И тихой радости, И тихой радости, 

что здесь, со мной,что здесь, со мной,

Принц юных грез… Принц юных грез… 
чуть тронут сединой…чуть тронут сединой…

Накал страстей… ударная волнаНакал страстей… ударная волна
Нас кинула в заоблачные высиНас кинула в заоблачные выси
Стремительностью Стремительностью 

грациозной рыси…грациозной рыси…
Пасьянс из слов Пасьянс из слов 

неслышно разложу,неслышно разложу,
Пока ты спишь, Пока ты спишь, 

любовью утомлен…любовью утомлен…
И если вдруг да не сойдется он,И если вдруг да не сойдется он,
То я тебе об этом не скажу…То я тебе об этом не скажу…
Достаточно мне знать – Достаточно мне знать – 

ревнивый рокревнивый рок
Получит свой Получит свой 

губительный оброк…губительный оброк…

Вечер у моряВечер у моря
Запах ночи в воздухе разлился Запах ночи в воздухе разлился 
Пряною живицею Луны,Пряною живицею Луны,
И бредёт сороконожка пирсаИ бредёт сороконожка пирса
В лёгкий холодок морской волны.В лёгкий холодок морской волны.

Гальку слов роняя в русло мыслей,Гальку слов роняя в русло мыслей,
Отвечаю милой невпопад –Отвечаю милой невпопад –
Слушаю, как из небесных высейСлушаю, как из небесных высей
Облака стихами говорят.Облака стихами говорят.

А краюха солнца на закате,А краюха солнца на закате,
Словно с пылу, с жару, горяча...Словно с пылу, с жару, горяча...
Абрис пальмы вдалеке лохматей,Абрис пальмы вдалеке лохматей,
Чем головка милой у плеча... Чем головка милой у плеча... 

Горькое сердцеГорькое сердце

Сердце, выплаканы очи,Сердце, выплаканы очи,
Успокоиться не хочешь,Успокоиться не хочешь,
Горше  жёлчи и полыниГорше  жёлчи и полыни
Душу рвёшь тоской-уныньем.Душу рвёшь тоской-уныньем.

Сердце, чёрное от боли,Сердце, чёрное от боли,
Снова просишься на волю,Снова просишься на волю,
Мне бы птичкой голубоюМне бы птичкой голубою
В неВ небо полететь с тобою...бо полететь с тобою...

Если счастье улыбнётся –Если счастье улыбнётся –
Что посеешь, то пожнётся...Что посеешь, то пожнётся...
Я же сею рожь-гречиху,Я же сею рожь-гречиху,
Пожинаю боль да лихо.Пожинаю боль да лихо.

Чья удача посмелее, Чья удача посмелее, 
Что посадит, то поспеет,Что посадит, то поспеет,
Я сажаю в ряд малину –Я сажаю в ряд малину –
Собираю боль-кручину.Собираю боль-кручину.

Сердце, хрупкое от горя,Сердце, хрупкое от горя,
Через горы, через мореЧерез горы, через море
Мне бы полететь с тобою,Мне бы полететь с тобою,
За разлучницей-судьбою…За разлучницей-судьбою…

ВеснаВесна
Весна волной Весна волной 
Взлетает Взлетает 
Вверх и ввысь,Вверх и ввысь,
Ввергая всех Ввергая всех 
В весенние волненья –В весенние волненья –
Воробышком Воробышком 
Вихрастеньким Вихрастеньким 
Вернись, Вернись, 
В вороньи В вороньи 
Внесезонные Внесезонные 
Владенья...Владенья...
Впитай восторгВпитай восторг
И вдохновенья вал,И вдохновенья вал,
Вогнав вовнутрьВогнав вовнутрь
Волшебной взвесью, в вены,Волшебной взвесью, в вены,
Вдохни винаВдохни вина
И выдохни: Виват!И выдохни: Виват!
Всесильна власть Всесильна власть 
Весны.Весны.
Вот ветвь вербеныВот ветвь вербены
Внезапно Внезапно 
Встрепенулась...Встрепенулась...
Взорвалась Взорвалась 
В водовороте В водовороте 
Вскриков и веселья –Вскриков и веселья –
Вскипает Вскипает 
Вновь Вновь 
Весенняя возня,Весенняя возня,
ВоскреснувВоскреснув
Вербной верой в вознесенье!Вербной верой в вознесенье!
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графике), «Дунгуца» (рассказ для детей). Активно публикуется в Интернете.графике), «Дунгуца» (рассказ для детей). Активно публикуется в Интернете.
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Осенний постоялец Олег ГОРШКОВ,
г. Ярославль.

Олег Горшков родился в Ярославле, в 1964 году, где поныне и живёт. В 1986 году окончил юри-Олег Горшков родился в Ярославле, в 1964 году, где поныне и живёт. В 1986 году окончил юри-
дический факультет Ярославского государственного университета, в котором после окончания дический факультет Ярославского государственного университета, в котором после окончания 
учебы несколько лет занимался наукой и преподавательской деятельностью.учебы несколько лет занимался наукой и преподавательской деятельностью.

С 1992 года занимается исключительно адвокатской практикой.С 1992 года занимается исключительно адвокатской практикой.
Автор трех книг стихотворений – «Антивремя существованья» (2000), «Размытая архитектура» Автор трех книг стихотворений – «Антивремя существованья» (2000), «Размытая архитектура» 

(2002), «Глагол одиночества» (2007). (2002), «Глагол одиночества» (2007). 
Публиковался в журналах «Новый берег», «Сетевая поэзия», «Родомысл», Радуга», «Русский Публиковался в журналах «Новый берег», «Сетевая поэзия», «Родомысл», Радуга», «Русский 

путь», коллективных сборниках, альманахах и антологиях, выходивших в России, Украине, США. путь», коллективных сборниках, альманахах и антологиях, выходивших в России, Украине, США. 
Финалист поэтического конкурса «Заблудившийся Трамвай» им. Гумилева 2004 и 2007 годов, лауреат поэтического фести-Финалист поэтического конкурса «Заблудившийся Трамвай» им. Гумилева 2004 и 2007 годов, лауреат поэтического фести-
валя, проводившегося в рамках 67-го Всемирного конгресса международного ПЭН клуба (2000г.), ряда других всероссий-валя, проводившегося в рамках 67-го Всемирного конгресса международного ПЭН клуба (2000г.), ряда других всероссий-
ских и международных конкурсов.ских и международных конкурсов.

ПредместьеПредместье
Состарили бореи, заострилиСостарили бореи, заострили
щербатый лик предместья щербатый лик предместья 

на реке.на реке.
Скребется жук Скребется жук 

тяжелой индустриитяжелой индустрии
в безбожно обветшавшем коробкев безбожно обветшавшем коробке
глухого городка, где горклой речиглухого городка, где горклой речи
и времени карболовый раствори времени карболовый раствор
вселенную разъел – от чебуречнойвселенную разъел – от чебуречной
до черепичной церковки, от гордо черепичной церковки, от гор
промышленного хлама до убогих,промышленного хлама до убогих,
немых равнин раскисших немых равнин раскисших 

пустырей –пустырей –
здесь сумрачное alter ego Богаздесь сумрачное alter ego Бога
в природе ощущаешь всё острей.в природе ощущаешь всё острей.
И, кажется, что так верней И, кажется, что так верней 

и проще и проще 
принять и объяснить принять и объяснить 

свой непокой,свой непокой,
сродниться с ним, сродниться с ним, 

но что-то смутно ропщет но что-то смутно ропщет 
в пейзаже городка наперекорв пейзаже городка наперекор
бореям, речи, времени, рогожнымбореям, речи, времени, рогожным
их сплетням, их сплетням, 

непреложным правдам их…непреложным правдам их…
И жизнь бежит мурашками И жизнь бежит мурашками 

по коже,по коже,
и Бог путей не ведает земных. и Бог путей не ведает земных. 

Deus ex machinaDeus ex machina
…И тогда померещится жизнь, …И тогда померещится жизнь, 

но уже но уже 
это будет иной инфантерии это будет иной инфантерии 

лагерь – лагерь – 
без исчисливших альфы с омегами без исчисливших альфы с омегами 

алгебр алгебр 
и бессонных себе самому сторожей; и бессонных себе самому сторожей; 
это будет иной – это будет иной – 

невозвратный – поход невозвратный – поход 
по лазейкам змеистых, по лазейкам змеистых, 

замедленных улиц – замедленных улиц – 
где бредут пехотинцы, где бредут пехотинцы, 

от ветра сутулясь, от ветра сутулясь, 

будто бредя об участи будто бредя об участи 
прежних пехот – прежних пехот – 

безымянных, безвестно безымянных, безвестно 
пропавших; и там, пропавших; и там, 

где зима небывало где зима небывало 
тончайшей настройкой тончайшей настройкой 

всех своих духовых, всех своих духовых, 
выдыхающих сроки выдыхающих сроки 

и времен несмолкаемый и времен несмолкаемый 
трам-тара-рам, трам-тара-рам, 

обещает сыграть, обещает сыграть, 
наконец, тишину, наконец, тишину, 

там, конечно, иная война там, конечно, иная война 
приключится, приключится, 

и почувствуешь холод колючий и почувствуешь холод колючий 
в ключицах, в ключицах, 

и нельзя проиграть будет и нельзя проиграть будет 
эту войну, эту войну, 

как нельзя победить в ней, как нельзя победить в ней, 
добравшись до дна добравшись до дна 

тишины, неизвестной тоски, тишины, неизвестной тоски, 
снегопада снегопада 

и внезапного Бога… нельзя и внезапного Бога… нельзя 
и не надо… и не надо… 

и мерещатся – Бог, снегопад, и мерещатся – Бог, снегопад, 
тишина…тишина…

Осенний постоялецОсенний постоялец
Вот доживет до снега и уйдет Вот доживет до снега и уйдет 
безмолвный постоялец безмолвный постоялец 

мой осенний. мой осенний. 
Стерпеться нелегко с ним – Стерпеться нелегко с ним – 

он рассеян, он рассеян, 
почти всегда нетрезв; почти всегда нетрезв; 

из года в год из года в год 
по осени снимает угол он, по осени снимает угол он, 
чтоб ворошить чтоб ворошить 

в каминной топке – угли, в каминной топке – угли, 
в себе – сомненья, в себе – сомненья, 

день за днем по кругу, день за днем по кругу, 
им несть числа, их имя легион… им несть числа, их имя легион… 
И кажется, что дела до него И кажется, что дела до него 
нет никому в кромешной ойкумене нет никому в кромешной ойкумене 
немых богов немых богов 

в двенадцатом колене… в двенадцатом колене… 

он, впрочем, сам – вино, зола, огонь, он, впрочем, сам – вино, зола, огонь, 
еще огонь, еще зола, вино, еще огонь, еще зола, вино, 
весь этот круг весь этот круг 

пожизненно печальный – пожизненно печальный – 
такой же – он шкатулка такой же – он шкатулка 

умолчаний, умолчаний, 
коробка с тьмой, её второе дно… коробка с тьмой, её второе дно… 
И всё ж, когда уйдет он – нелюдим, И всё ж, когда уйдет он – нелюдим, 
но светел – в снегопад, но светел – в снегопад, 

что слепит веки, что слепит веки, 
по дому только призрак человека по дому только призрак человека 
скитаться станет скитаться станет 

с именем моим… с именем моим… 

Это в дверях Бог Это в дверях Бог 
И кто-то почувствовал –  кто-то почувствовал – 

это в дверях Бог.это в дверях Бог.
Он выдохнул небо – Он выдохнул небо – 

ах, как запахло зимой ах, как запахло зимой 
и крымским крепленым! и крымским крепленым! 

Он хочет застать врасплох Он хочет застать врасплох 
женщину и младенца – женщину и младенца – 

себя, себя самого. себя, себя самого. 
Бог долго звенит ключами Бог долго звенит ключами 

от всех замков от всех замков 
и тайн мирозданья – и тайн мирозданья – 

от всяческих мелочей, от всяческих мелочей, 
еще от почтового ящика – еще от почтового ящика – 

он таков, он таков, 
никогда не находит гвоздика никогда не находит гвоздика 

для ключей. для ключей. 
у него в кармане заначка – у него в кармане заначка – 

пригоршня звезд, пригоршня звезд, 
папиросы с туманом, папиросы с туманом, 

какая-то сумма в рэ, какая-то сумма в рэ, 
нездешняя музыка… нездешняя музыка… 

Бог, видно, слишком прост – Бог, видно, слишком прост – 
безделушки в кармане безделушки в кармане 

сползают к дыре, к дыре. сползают к дыре, к дыре. 
Но когда, отдышавшись и сбросив Но когда, отдышавшись и сбросив 

пальто на пол, пальто на пол, 
он всё же решит обнаружить он всё же решит обнаружить 

себя здесь, то, себя здесь, то, 
смутившись, вдруг скажет: смутившись, вдруг скажет: 

вот черт, не туда пришел… вот черт, не туда пришел… 
и навсегда растаети навсегда растает, , 

забыв пальто…забыв пальто…
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Нет резона играть Марина КНЯЗЕВА,
г. Харьков, 

Украина.

Марина Александровна живёт в городе Харькове, первой столице Украины. Марина Александровна живёт в городе Харькове, первой столице Украины. 
В настоящее время изучает издательское дело в Харьковской государственной академии В настоящее время изучает издательское дело в Харьковской государственной академии 

культуры на заочном отделении. Любит свою семью, кошек, японскую культуру, американ-культуры на заочном отделении. Любит свою семью, кошек, японскую культуру, американ-
ский блюз. Свободное от учёбы время посвящает работе в издательской сфере и написанию ский блюз. Свободное от учёбы время посвящает работе в издательской сфере и написанию 
стихов и прозы. Марина Князева публикует свои работы в сети Интернет на различных стихов и прозы. Марина Князева публикует свои работы в сети Интернет на различных 
сайтах, иногда используя псевдоним Марина Смерека.сайтах, иногда используя псевдоним Марина Смерека.

Стихи пишет с 2002 года, но серьёзно относиться к поэзии начала в 2006. Её «идейные вдохновители» – поэты Сереб-Стихи пишет с 2002 года, но серьёзно относиться к поэзии начала в 2006. Её «идейные вдохновители» – поэты Сереб-
ряного века (Гумилёв, Мандельштам, Кузмин), Марина Цветаева, а также современницы – Светлана Ширанкова, Вера ряного века (Гумилёв, Мандельштам, Кузмин), Марина Цветаева, а также современницы – Светлана Ширанкова, Вера 
Полозкова. Полозкова. 

Ты любила меняТы любила меня

Невозможность простить Невозможность простить 
наступает на пятки.наступает на пятки.

Я бреду за ветрами Я бреду за ветрами 
которую милю.которую милю.

Нет резона играть Нет резона играть 
в догонялки и прятки,в догонялки и прятки,

ты любила меня ты любила меня 
недостаточно сильно.недостаточно сильно.

Destination unknown. Destination unknown. 
Замедленность пульса.Замедленность пульса.

Переждать на зелёный, Переждать на зелёный, 
рвануться на красный.рвануться на красный.

Я живой, ничего. Я живой, ничего. 
Только ты не волнуйся:Только ты не волнуйся:

ты любила меня ты любила меня 
недостаточно страстно.недостаточно страстно.

Выдыхаю огонь, Выдыхаю огонь, 
вспоминаю столицу.вспоминаю столицу.

Осень тянет-потянет, Осень тянет-потянет, 
как в сказке про репку.как в сказке про репку.

Не читай мой дневник Не читай мой дневник 
до последней страницы –до последней страницы –

ты любила меня ты любила меня 
недостаточно крепко.недостаточно крепко.

Я не жду у дверей, Я не жду у дверей, 
я не плачусь в жилетку,я не плачусь в жилетку,

я не верю в чужое я не верю в чужое 
«Всё будет в порядке».«Всё будет в порядке».

Пей до дна одиночество, Пей до дна одиночество, 
глупая детка,глупая детка,

ты любила меня ты любила меня 
недостаточно сладко.недостаточно сладко.

У меня в мозжечке У меня в мозжечке 
безобразные рифмы,безобразные рифмы,

у тебя на подкорке –у тебя на подкорке –
диезы, бемоли.диезы, бемоли.

Наш корабль разбивается – Наш корабль разбивается – 
снова – о рифы.снова – о рифы.

Ты любила меня Ты любила меня 
недостаточно больно... недостаточно больно... 

Конопляный мёдКонопляный мёд

Saving people, hunting things! Saving people, hunting things! 
Family business! Family business! 

(c) Dean Winchester of ‘Supernatural’(c) Dean Winchester of ‘Supernatural’

Кто поёт с душой моей в унисон?Кто поёт с душой моей в унисон?
У меня под осень некрепок сон,У меня под осень некрепок сон,
у меня не кровь - конопляный мёд.у меня не кровь - конопляный мёд.
По крупицам кто меня разберёт?По крупицам кто меня разберёт?

Кто отдаст мне долг Кто отдаст мне долг 
и меня предаст?и меня предаст?

Отряхнуть бы с крыльев Отряхнуть бы с крыльев 
вонючий дуст,вонючий дуст,

заблудиться вновь заблудиться вновь 
в паутине трасс,в паутине трасс,

эй, кого сегодня я не дождусь?эй, кого сегодня я не дождусь?

И заряжен ствол, И заряжен ствол, 
и в мешочке соль.и в мешочке соль.

Кто ведёт машину, пока я сплю?Кто ведёт машину, пока я сплю?
Выбирать из двух бестолковых золВыбирать из двух бестолковых зол
надоело, ставлю обоим «плюс».надоело, ставлю обоим «плюс».

Кто за пиво платит, а кто дурак,Кто за пиво платит, а кто дурак,
кто снимает баб, кто снимает баб, 

кто спешит домой...кто спешит домой...
У меня под сердцем – У меня под сердцем – 

отдам за так –отдам за так –
два кольца, на каждом два кольца, на каждом 

стоит клеймо.стоит клеймо.

За рекою – берег, За рекою – берег, 
под мышкой ртуть.под мышкой ртуть.

Потерпи, осталось Потерпи, осталось 
совсем чуть-чуть.совсем чуть-чуть.

Кто одним смешком Кто одним смешком 
отведёт беду?отведёт беду?

Если это ты – приходи. Я жду. Если это ты – приходи. Я жду. 

НеприкасаемыйНеприкасаемый

Не касайся, не то я заплачу, Не касайся, не то я заплачу, 
сорвусь, взорвусь,сорвусь, взорвусь,

пробегу по перрону в истерике, пробегу по перрону в истерике, 
спрыгну под.спрыгну под.

Сколько сот поцелуев Сколько сот поцелуев 
сорвано с тёмных уст –сорвано с тёмных уст –

столько тысяч грехов столько тысяч грехов 
отпустит тебе Господь.отпустит тебе Господь.

Ежевичный забытый привкус Ежевичный забытый привкус 
заклеит рот...заклеит рот...

На ладонях опять На ладонях опять 
проступают слова-ключи.проступают слова-ключи.

Сколько сказок не нами Сколько сказок не нами 
рассказано было прорассказано было про

неразменность рублей и истин –неразменность рублей и истин –
 о нет, молчи.  о нет, молчи. 

Улыбайся, заря уже близко, Улыбайся, заря уже близко, 
а с ней и сон.а с ней и сон.

По постели разбросаны По постели разбросаны 
розы и якоря.розы и якоря.

Разве это для нашей легенды Разве это для нашей легенды 
хороший фон?хороший фон?

Впрочем, что ещё взять Впрочем, что ещё взять 
с перелётного октября.с перелётного октября.

Тётка-память блюдёт Тётка-память блюдёт 
отчаянный целибат:отчаянный целибат:

всё, что было – по полкам, всё, что было – по полкам, 
что будет – да хрен бы с ним.что будет – да хрен бы с ним.

А летучие мыши уже заснули А летучие мыши уже заснули 
в своих гробахв своих гробах

ради чьих-то ещё ради чьих-то ещё 
не сыгранных пантомим.не сыгранных пантомим.

На запястье браслет На запястье браслет 
тяжелей трёх пудовых гирь.тяжелей трёх пудовых гирь.

Сквозняки нынче агрессивные – Сквозняки нынче агрессивные – 
дыбом шерсть.дыбом шерсть.

Я наёмник, Я наёмник, 
сложивший башку за твои долги,сложивший башку за твои долги,

твой любовник с порядковым твой любовник с порядковым 
номером шесть-шесть-шесть.номером шесть-шесть-шесть.
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САД  ОПЬЯНЕЛ
ОТ  ВИШНЁВОЙ  ПУРГИ

Владимир ТЫЦКИХ, 
г. Владивосток.

* * ** * *
Казалось, осталось недолго –Казалось, осталось недолго –
Вот-вот мы сдадимся в полон:Вот-вот мы сдадимся в полон:
За нами горящая Волга,За нами горящая Волга,
Последний окоп и патрон.Последний окоп и патрон.

Нас в черную землю зарыли.Нас в черную землю зарыли.
Был горек Отечества дым.Был горек Отечества дым.
Но мы все равно победили.Но мы все равно победили.
И снова, даст Бог, победим.И снова, даст Бог, победим.

* * ** * *
О как легко мне, не зная заранееО как легко мне, не зная заранее
Всё, что написано мне на роду,Всё, что написано мне на роду,
Вам, незнакомка, Вам, незнакомка, 

назначить свиданиеназначить свидание
В полузабытом каком-то году.В полузабытом каком-то году.

Вы только мамой пока что Вы только мамой пока что 
целованы.целованы.

Я приглашу вас на танец сейчас.Я приглашу вас на танец сейчас.
Вы не скрывайте, Вы не скрывайте, 

что сильно взволнованы, –что сильно взволнованы, –
Я, может статься, Я, может статься, 

взволнованней вас.взволнованней вас.

Ну до чего эта музыка нежная!Ну до чего эта музыка нежная!
Я вас, наверно, совсем закружуЯ вас, наверно, совсем закружу
И после танцев по городу И после танцев по городу 

снежному,снежному,
Если позволите, вас провожу.Если позволите, вас провожу.

Вы ничего в этой жизни Вы ничего в этой жизни 
не знаете.не знаете.

Я вдохновенно несу чепуху.Я вдохновенно несу чепуху.
Вы откровенно уже замерзаетеВы откровенно уже замерзаете
В тесном пальтишке В тесном пальтишке 

на рыбьем меху.на рыбьем меху.

Но почему мы такие несмелые?!Но почему мы такие несмелые?!
Мой одинокий протянется следМой одинокий протянется след
С места прощания С места прощания 

тропкою белоютропкою белою
И затеряется в замети лет...И затеряется в замети лет...

О как легко мне, не зная заранееО как легко мне, не зная заранее
Всё, что написано мне на роду,Всё, что написано мне на роду,
Вам, дорогая, назначить свиданиеВам, дорогая, назначить свидание
В неповторимо счастливом году!В неповторимо счастливом году!

НОЧНОЙ ПЕРЕГОННОЧНОЙ ПЕРЕГОН
Мои поезда бессонные –Мои поезда бессонные –
Давно уже счёт потерян им:Давно уже счёт потерян им:
За скрывшимися вагонамиЗа скрывшимися вагонами
Осела пыль и развеян дым.Осела пыль и развеян дым.

Но справа скала отвесная,Но справа скала отвесная,
А слева трава до пояса:А слева трава до пояса:
Опять колея кромешнаяОпять колея кромешная
Летит под колёса поезда.Летит под колёса поезда.

Он просто какой-то бешеный!Он просто какой-то бешеный!
Стоп-краны у ночи сорваны,Стоп-краны у ночи сорваны,
И с грохотом тьма железнаяИ с грохотом тьма железная
На все раскатилась стороны.На все раскатилась стороны.

Гляжу сквозь стекло калёное:Гляжу сквозь стекло калёное:
Ни зги не видать за шторами,Ни зги не видать за шторами,
Лишь гуще мрак меж зелёнымиЛишь гуще мрак меж зелёными
Да красными семафорами.Да красными семафорами.

Я путник не привередливый,Я путник не привередливый,
Мне б только – без опоздания.Мне б только – без опоздания.
Надежда моя последняя –Надежда моя последняя –
Одно твоё ожидание.Одно твоё ожидание.

Родная, моя ты нежная!Родная, моя ты нежная!
Мчит время, Мчит время, 

а тьма не движется.а тьма не движется.
Мы словно ещё и не жили,Мы словно ещё и не жили,
А вечная даль всё ближе к нам.А вечная даль всё ближе к нам.

Нет сна, есть разлука чёрная,Нет сна, есть разлука чёрная,
Хоть глаз коли – не видать огня!Хоть глаз коли – не видать огня!
Всё принимаю покорно я,Всё принимаю покорно я,
Пока ты помнишь и ждёшь меня.Пока ты помнишь и ждёшь меня.

И ночь, в одинокой слепой борьбеИ ночь, в одинокой слепой борьбе
С предутренними С предутренними 

пространствамипространствами
Вдруг опротивев сама себе,Вдруг опротивев сама себе,
Сойдёт на безлюдной станции.Сойдёт на безлюдной станции.

* * ** * *
Позовите, друзья; Позовите, друзья; 

отпустите, враги,отпустите, враги,
На свиданье с далёкой весною,На свиданье с далёкой весною,
Где мой сад опьянел Где мой сад опьянел 

от вишнёвой пурги,от вишнёвой пурги,
Что следы заметает за мною.Что следы заметает за мною.

Отпустите, враги; Отпустите, враги; 
позовите, друзья,позовите, друзья,

Посидеть у костра до рассветаПосидеть у костра до рассвета
И босым побродить И босым побродить 

по зелёным полямпо зелёным полям
Хоть по самому краешку лета.Хоть по самому краешку лета.

Не держите меня, Не держите меня, 
проводите меняпроводите меня

В пробежавшую рыжую осень,В пробежавшую рыжую осень,
Где за сонным окном Где за сонным окном 

у косого плетняу косого плетня
Старый клён ещё листьев Старый клён ещё листьев 

не сбросил.не сбросил.

Обнимите легко, соберите скорейОбнимите легко, соберите скорей
В путь-дорогу В путь-дорогу 

под стынущим небом, –под стынущим небом, –
Я пойду, пока солнышко Я пойду, пока солнышко 

светит над нейсветит над ней
И её не засыпало снегом.И её не засыпало снегом.

Пожалейте, враги; Пожалейте, враги; 
не щадите, друзья, – не щадите, друзья, – 

Погрустим о плохом и хорошем.Погрустим о плохом и хорошем.
Я вдохну свежесть снега Я вдохну свежесть снега 

и спелость дождя,и спелость дождя,
В речку камешек с берега брошу.В речку камешек с берега брошу.

Не горюйте, друзья. Не горюйте, друзья. 
Не скучайте, враги.Не скучайте, враги.

И пока ещё падает камень,И пока ещё падает камень,
Не пройдут по забывчивой Лете Не пройдут по забывчивой Лете 

кругикруги
И ничто не забудется нами.И ничто не забудется нами.

МУЗА
За окном ветка клёна качалась
И случайно коснулась стекла.
Я подумал: она постучалась;
Я был рад: наконец-то пришла!

Дрогнул лёгенький край 
занавески,

Чуть задетый прозрачным 
крылом.

Я боялся: конечно, ей тесно
Будет в маленьком доме моём!

Сердце вдруг холодело и снова
Начинало стучать горячо
От предчувствий чего-то такого,
Что со мной не случалось ещё.

Я почти не дышал и недвижно
Ждал в безмолвии ночь напролёт:
Я ослепну сейчас, но увижу,
Я умру, но услышу её!

А в окне незаметно светало,
И, себя не открыв, как всегда,
Мне она ничего не сказала
И ушла неизвестно куда.

Я обиду таил и не знал я,
Что, идя в нескончаемый путь,
Так она извелась и устала,
Что ко мне забрела отдохнуть.

* * *
Так, без причины, 

припомнил нечаянно:
Детство. Изба. 

За окошком буран.
Песню какую-то очень печальную
Пел мой отец под соседский баян.

Хмурый хозяин баяна трофейного
Был без ноги и почти безголос.
Помню глаза, 

словно зёрна кофейные,
Ёршик уже поседевших волос.

Помню: сосед обнимается 
с батею,

На пол поставив 
трофей фронтовой.

"Ногу... на мине пехотной... 
в Прибалтике.

Главное дело – остался живой!"

Помню, как оба, уже осовелые,
Долго, не чокаясь, пили вино,
Пели "Землянку", 

"Метель эта белая..."
И, умолкая, глядели в окно.

Помню: качалось за стёклами 
деревце.

Помню: качнувшись, 
сосед прохрипел:

"Мать... и жену... 
топорами... бандеровцы...".

Больше никто в этот вечер 
не пел.

* * *
Простимся. Гарью пахнет ветер,
И свет не пробивает тьму.
И жест зовущий безответен,
И крик не слышен никому.

Простимся. Раньше или позже
Закончиться настанет срок
И нашей – этой, так похожей
На тысячи земных дорог.

А там, где только тени бродят
Тихи и холодны, как лёд,
Куда однажды все уходят, –
И нас, конечно, кто-то ждёт.

Заблудшие земные дети,
Наследники своих утрат
И нас без проволочек встретят,
Наверно, не у райских врат.

Они по жизни нам родные –
Душа из света и из тьмы –
И здесь уже не выездные
И так же грешные, как мы.

И то же горе горевали,
И покидали отчий дом,
И те же песни распевали
За небогатеньким столом.

И воду чистую мутили,
И лес валили на дрова,
И так же редко говорили
Друг другу нежные слова.

И так же горько виноваты,
Навеки обманувшись в том,
Что всё долюбится когда-то
И всё доскажется потом.

* * *
Ну что там за словом случайным, 

за вздохом нечаянным?
Любовь мы придумали сами, 

но как-то смогла
Она приютиться и жить 

меж грехом и раскаяньем,
И нас сотворила, 

и молча потом померла.

Ну кто там за полем, за лесом, 
за быстрыми реками?

Друзей не видать 
и почти не осталось родни.

И благодарить 
за мгновения светлые некого,

И некого больше 
за горькую память бранить.

Ну где оно, с кем и куда – 
дорогое, заветное?

Не видно с дороги уже ни креста, 
ни звезды.

И только любовь в трудный час, 
забывая, что нет её,

Восходит опять 
и идёт выручать из беды.

ОТ РЕДАКЦИИ.ОТ РЕДАКЦИИ.
В 2009 году «ЛитМ» открывает новую рубрику «По страницам литературных изданий».В 2009 году «ЛитМ» открывает новую рубрику «По страницам литературных изданий».
В январском номере мы решили перепечатать подборку стихотворений Владимира Тыцких из «Ли-В январском номере мы решили перепечатать подборку стихотворений Владимира Тыцких из «Ли-

тературной газеты» (2008,  № 41, с. 1, 7). Дополнительным поводом для этого послужили просьбы наших тературной газеты» (2008,  № 41, с. 1, 7). Дополнительным поводом для этого послужили просьбы наших 
подписчиков. «Литгазету», в былые времена доступную для всех жителей большой страны, сегодня можно подписчиков. «Литгазету», в былые времена доступную для всех жителей большой страны, сегодня можно 
отыскать далеко не в каждой библиотеке.отыскать далеко не в каждой библиотеке.
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* * *
Казалось, осталось недолго –
Вот-вот мы сдадимся в полон:
За нами горящая Волга,
Последний окоп и патрон.

Нас в черную землю зарыли.
Был горек Отечества дым.
Но мы все равно победили.
И снова, даст Бог, победим.

* * *
О как легко мне, не зная заранее
Всё, что написано мне на роду,
Вам, незнакомка, 

назначить свидание
В полузабытом каком-то году.

Вы только мамой пока что 
целованы.

Я приглашу вас на танец сейчас.
Вы не скрывайте, 

что сильно взволнованы, –
Я, может статься, 

взволнованней вас.

Ну до чего эта музыка нежная!
Я вас, наверно, совсем закружу
И после танцев по городу 

снежному,
Если позволите, вас провожу.

Вы ничего в этой жизни 
не знаете.

Я вдохновенно несу чепуху.
Вы откровенно уже замерзаете
В тесном пальтишке 

на рыбьем меху.

Но почему мы такие несмелые?!
Мой одинокий протянется след
С места прощания 

тропкою белою
И затеряется в замети лет...

О как легко мне, не зная заранее
Всё, что написано мне на роду,
Вам, дорогая, назначить свидание
В неповторимо счастливом году!

НОЧНОЙ ПЕРЕГОН
Мои поезда бессонные –
Давно уже счёт потерян им:
За скрывшимися вагонами
Осела пыль и развеян дым.

Но справа скала отвесная,
А слева трава до пояса:
Опять колея кромешная
Летит под колёса поезда.

Он просто какой-то бешеный!
Стоп-краны у ночи сорваны,
И с грохотом тьма железная
На все раскатилась стороны.

Гляжу сквозь стекло калёное:
Ни зги не видать за шторами,
Лишь гуще мрак меж зелёными
Да красными семафорами.

Я путник не привередливый,
Мне б только – без опоздания.
Надежда моя последняя –
Одно твоё ожидание.

Родная, моя ты нежная!
Мчит время, 

а тьма не движется.
Мы словно ещё и не жили,
А вечная даль всё ближе к нам.

Нет сна, есть разлука чёрная,
Хоть глаз коли – не видать огня!
Всё принимаю покорно я,
Пока ты помнишь и ждёшь меня.

И ночь, в одинокой слепой борьбе
С предутренними 

пространствами
Вдруг опротивев сама себе,
Сойдёт на безлюдной станции.

* * *
Позовите, друзья; 

отпустите, враги,
На свиданье с далёкой весною,
Где мой сад опьянел 

от вишнёвой пурги,
Что следы заметает за мною.

Отпустите, враги; 
позовите, друзья,

Посидеть у костра до рассвета
И босым побродить 

по зелёным полям
Хоть по самому краешку лета.

Не держите меня, 
проводите меня

В пробежавшую рыжую осень,
Где за сонным окном 

у косого плетня
Старый клён ещё листьев 

не сбросил.

Обнимите легко, соберите скорей
В путь-дорогу 

под стынущим небом, –
Я пойду, пока солнышко 

светит над ней
И её не засыпало снегом.

Пожалейте, враги; 
не щадите, друзья, – 

Погрустим о плохом и хорошем.
Я вдохну свежесть снега 

и спелость дождя,
В речку камешек с берега брошу.

Не горюйте, друзья. 
Не скучайте, враги.

И пока ещё падает камень,
Не пройдут по забывчивой Лете 

круги
И ничто не забудется нами.

МУЗАМУЗА
За окном ветка клёна качаласьЗа окном ветка клёна качалась
И случайно коснулась стекла.И случайно коснулась стекла.
Я подумал: она постучалась;Я подумал: она постучалась;
Я был рад: наконец-то пришла!Я был рад: наконец-то пришла!

Дрогнул лёгенький край Дрогнул лёгенький край 
занавески,занавески,

Чуть задетый прозрачным Чуть задетый прозрачным 
крылом.крылом.

Я боялся: конечно, ей тесноЯ боялся: конечно, ей тесно
Будет в маленьком доме моём!Будет в маленьком доме моём!

Сердце вдруг холодело и сноваСердце вдруг холодело и снова
Начинало стучать горячоНачинало стучать горячо
От предчувствий чего-то такого,От предчувствий чего-то такого,
Что со мной не случалось ещё.Что со мной не случалось ещё.

Я почти не дышал и недвижноЯ почти не дышал и недвижно
Ждал в безмолвии ночь напролёт:Ждал в безмолвии ночь напролёт:
Я ослепну сейчас, но увижу,Я ослепну сейчас, но увижу,
Я умру, но услышу её!Я умру, но услышу её!

А в окне незаметно светало,А в окне незаметно светало,
И, себя не открыв, как всегда,И, себя не открыв, как всегда,
Мне она ничего не сказалаМне она ничего не сказала
И ушла неизвестно куда.И ушла неизвестно куда.

Я обиду таил и не знал я,Я обиду таил и не знал я,
Что, идя в нескончаемый путь,Что, идя в нескончаемый путь,
Так она извелась и устала,Так она извелась и устала,
Что ко мне забрела отдохнуть.Что ко мне забрела отдохнуть.

* * ** * *
Так, без причины, Так, без причины, 

припомнил нечаянно:припомнил нечаянно:
Детство. Изба. Детство. Изба. 

За окошком буран.За окошком буран.
Песню какую-то очень печальнуюПесню какую-то очень печальную
Пел мой отец под соседский баян.Пел мой отец под соседский баян.

Хмурый хозяин баяна трофейногоХмурый хозяин баяна трофейного
Был без ноги и почти безголос.Был без ноги и почти безголос.
Помню глаза, Помню глаза, 

словно зёрна кофейные,словно зёрна кофейные,
Ёршик уже поседевших волос.Ёршик уже поседевших волос.

Помню: сосед обнимается Помню: сосед обнимается 
с батею,с батею,

На пол поставив На пол поставив 
трофей фронтовой.трофей фронтовой.

"Ногу... на мине пехотной... "Ногу... на мине пехотной... 
в Прибалтике.в Прибалтике.

Главное дело Главное дело – остался живой!" остался живой!"

Помню, как оба, уже осовелые,Помню, как оба, уже осовелые,
Долго, не чокаясь, пили вино,Долго, не чокаясь, пили вино,
Пели "Землянку", Пели "Землянку", 

"Метель эта белая...""Метель эта белая..."
И, умолкая, глядели в окно.И, умолкая, глядели в окно.

Помню: качалось за стёклами Помню: качалось за стёклами 
деревце.деревце.

Помню: качнувшись, Помню: качнувшись, 
сосед прохрипел:сосед прохрипел:

"Мать... и жену... "Мать... и жену... 
топорами... бандеровцы...".топорами... бандеровцы...".

Больше никто в этот вечер Больше никто в этот вечер 
не пене пел.л.

* * ** * *
Простимся. Гарью пахнет ветер,Простимся. Гарью пахнет ветер,
И свет не пробивает тьму.И свет не пробивает тьму.
И жест зовущий безответен,И жест зовущий безответен,
И крик не слышен никому.И крик не слышен никому.

Простимся. Раньше или позжеПростимся. Раньше или позже
Закончиться настанет срокЗакончиться настанет срок
И нашей – этой, так похожейИ нашей – этой, так похожей
На тысячи земных дорог.На тысячи земных дорог.

А там, где только тени бродятА там, где только тени бродят
Тихи и холодны, как лёд,Тихи и холодны, как лёд,
Куда однажды все уходят, –Куда однажды все уходят, –
И нас, конечно, кто-то ждёт.И нас, конечно, кто-то ждёт.

Заблудшие земные дети,Заблудшие земные дети,
Наследники своих утратНаследники своих утрат
И нас без проволочек встретят,И нас без проволочек встретят,
Наверно, не у райских врат.Наверно, не у райских врат.

Они по жизни нам родные –Они по жизни нам родные –
Душа из света и из тьмы –Душа из света и из тьмы –
И здесь уже не выездныеИ здесь уже не выездные
И так же грешные, как мы.И так же грешные, как мы.

И то же горе горевали,И то же горе горевали,
И покидали отчий дом,И покидали отчий дом,
И те же песни распевалиИ те же песни распевали
За небогатеньким столом.За небогатеньким столом.

И воду чистую мутили,И воду чистую мутили,
И лес валили на дрова,И лес валили на дрова,
И так же редко говорилиИ так же редко говорили
Друг другу нежные слова.Друг другу нежные слова.

И так же горько виноваты,И так же горько виноваты,
Навеки обманувшись в том,Навеки обманувшись в том,
Что всё долюбится когда-тоЧто всё долюбится когда-то
И всё доскажется потом.И всё доскажется потом.

* * ** * *
Ну что там за словом случайным, Ну что там за словом случайным, 

за вздохом нечаянным?за вздохом нечаянным?
Любовь мы придумали сами, Любовь мы придумали сами, 

но как-то смоглано как-то смогла
Она приютиться и жить Она приютиться и жить 

меж грехом и раскаяньем,меж грехом и раскаяньем,
И нас сотворила, И нас сотворила, 

и молча потом померла.и молча потом померла.

Ну кто там за полем, за лесом, Ну кто там за полем, за лесом, 
за быстрыми реками?за быстрыми реками?

Друзей не видать Друзей не видать 
и почти не осталось родни.и почти не осталось родни.

И благодарить И благодарить 
за мгновения светлые некого,за мгновения светлые некого,

И некого больше И некого больше 
за горькую память бранить.за горькую память бранить.

Ну где оно, с кем и куда – Ну где оно, с кем и куда – 
дорогое, заветное?дорогое, заветное?

Не видно с дороги уже ни креста, Не видно с дороги уже ни креста, 
ни звезды.ни звезды.

И только любовь в трудный час, И только любовь в трудный час, 
забывая, что нет её,забывая, что нет её,

Восходит опять Восходит опять 
и идёт выручать из беды.и идёт выручать из беды.

ОТ РЕДАКЦИИ.
В 2009 году «ЛитМ» открывает новую рубрику «По страницам литературных изданий».
В январском номере мы решили перепечатать подборку стихотворений Владимира Тыцких из «Ли-

тературной газеты» (2008,  № 41, с. 1, 7). Дополнительным поводом для этого послужили просьбы наших 
подписчиков. «Литгазету», в былые времена доступную для всех жителей большой страны, сегодня можно 
отыскать далеко не в каждой библиотеке.
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СКОРБИМ
В начале декабря 2008 года в редколлегию «Литературного мериди-

ана» пришло скорбное известие о смерти нашего постоянного авто-
ра Владимира ЧУМАКА из города Уссурийска. А спустя несколько 
дней – о смерти Валентины СТЕШКОВОЙ (г. Уссурийск).

Редколлегия и подписчики выражают соболезнования родным и 
близким покойных.

Редкое явление
Много лет тому назад я при-

сутствовал на городском конкурсе 
учителей физкультуры «Учитель 
года». Уже показавшие себя во 
владении своим основным делом 
педагоги рассказывали о своих 
увлечениях в свободное время.

Так вот, один из них, добрый 
малый, сказал, что очень любит 
поэзию, особенно стихи Пушки-
на. Рассказал немного о своём лю-
бимом поэте, сказав, что все свои 
лучшие лирические стихи он пос-
вятил своей жене. И начал читать: 
«Я помню чудное мгновенье».

Многие снисходительно улыба-
лись, но я подумал, может, перед 
нами идеальный муж, больше все-
го на свете любящий свою жену? 
Может, он не представляет себе, 
что любовные стихи можно пос-
вящать не жене? Скорей всего так 
и есть. На сцене стоял примерный 
муж, более редкое явление, более 
ценное, чем знаток литературы.

Пророк
Мы кончали школу и чувс-

твовали себя вполне взрослыми 
людьми. Настолько, что не счи-
тали обязательным выполнять 
школьные правила. Одно из них 
обязывало нас носить короткую 
стрижку, а в моде, как раз, были 
длинные волосы «под битлов». 
Война между учителями и роди-
телями, с одной стороны, и между 
нами, с другой, была нешуточная. 
И тем, и другим эта проблема ка-
залась исключительно важной и 
при каждом поводе обсуждалась.

Однажды, когда мы были в гос-
тях у Вовки, его бабушка сделала 
ему какое-то замечание. Слово 
за слово, и разговор перекинулся 
на наш внешний вид, в том числе 
причёски.

– Но ведь Карл Маркс тоже но-
сил длинные волосы, – привел я 
«убийственный»  аргумент.

– Так он же пророк! – ответила 
бабушка.

Подписка-2009
Подписаться на ежемесяч-

ник «Литературный мериди-
ан» можно с ЛЮБОГО месяца, 
отправив почтовым переводом 
соответствующую сумму по ад-
ресу: 692342, Приморский край, 
г.Арсеньев-12, а/я 16. Костылеву 
Владимиру Александровичу.
==========================================================================================

1 месяц — 1 месяц — 4040 рублей, рублей,
2 месяца — 2 месяца — 7575 рублей, рублей,
3 месяца — 3 месяца — 110110 рублей, рублей,

6 месяцев — 180 рублей,6 месяцев — 180 рублей,
1 год — 360 рублей.1 год — 360 рублей.

ВНИМАНИЕ!
Редколлегия «Литературного Редколлегия «Литературного 

мери диана» объявляет о проведе-мери диана» объявляет о проведе-
нии литературно-художественно-нии литературно-художественно-
го кон кур са, посвящённого го кон кур са, посвящённого Победе Победе 
над фашизмом над фашизмом в 1945 году. в 1945 году. 

На конкурс принимаются по-На конкурс принимаются по-
этические, прозаические, пуб-этические, прозаические, пуб-
лицистические произведения, а лицистические произведения, а 
также фотографии, посвящённые также фотографии, посвящённые 
участникам и событиям Великой участникам и событиям Великой 
Отечественной войны. Авторские Отечественной войны. Авторские 
работы высылаются по адресу на-работы высылаются по адресу на-
шего издания с пометкой на кон-шего издания с пометкой на кон-
верте «верте «НА КОНКУРСНА КОНКУРС».».

Конкурс проводится с Конкурс проводится с февраля февраля 
по майпо май 2009 года. Лучшие произ-2009 года. Лучшие произ-
ведения будут опубликованы в ведения будут опубликованы в 
майском номере «ЛитМ». Подве-майском номере «ЛитМ». Подве-
дение итогов и награждение побе-дение итогов и награждение побе-
дителей состоится в июне 2009 г.дителей состоится в июне 2009 г.

Григорий РЕЙНГОЛЬД, 
г. Иркутск.


