
КРИТИЧЕСКИЙ ОБЗОРКРИТИЧЕСКИЙ ОБЗОР
• Геннадий БОГДАНОВ • • Геннадий БОГДАНОВ • 

(с. 4-5)(с. 4-5)

НЕОПАЛИМАЯ КУПИНАНЕОПАЛИМАЯ КУПИНА
• Надежда ВСЕВОЛОДОВА • • Надежда ВСЕВОЛОДОВА • 

(с. 6-8)(с. 6-8)

МАЭСТРОМАЭСТРО
• Евгений ВЕСНИК • • Евгений ВЕСНИК • 

(с. 10)(с. 10)

ИСТОКИИСТОКИ
• Александр ГЕЛЬБАХ • • Александр ГЕЛЬБАХ • 

(с. 15)(с. 15)

АМУРСКИЙ ДНЕВНИКАМУРСКИЙ ДНЕВНИК
• Сергей ЮДИНЦЕВ • • Сергей ЮДИНЦЕВ • 

(с. 25-27)(с. 25-27)

ЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯ
• Софья ИОСИЛЕВИЧ • • Софья ИОСИЛЕВИЧ • 

(с. 29)(с. 29)

ЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯ
• Вера ГУНДАРЕВА • • Вера ГУНДАРЕВА • 

(с. 31)(с. 31)

ЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯЛИРИЧЕСКАЯ  ПОЭЗИЯ
• Николай ЧАМОВ • • Николай ЧАМОВ • 

(с. 33)(с. 33)

Дальневосточное региональное литературное издание 

В.К. АРСЕНЬЕВ

Фото из архива Николая ЧАЙКИ,  Подмосковье.

ЕЖЕМЕСЯЧНИК ИЗДАЁТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ЦЕНТРА МИЛИЦЕЙСКИЙ ВЕСТНИК, ЕЖЕМЕСЯЧНИК ИЗДАЁТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ЦЕНТРА МИЛИЦЕЙСКИЙ ВЕСТНИК, г. АРСЕНЬЕВ ПРИМОРСКОГО КРАЯ. АРСЕНЬЕВ ПРИМОРСКОГО КРАЯ



Писателям
о письмах

Уважаемые наши авторы! 
Сегодняшняя рубрика «Колонка редактора» пол-

ностью посвящена вашим письмам – добрым, гневным, 
рассуждениям, просьбам и т.п. 

Однако хочется подчеркнуть – прежде чем задавать 
вопросы, подобные: «Не подскажете номер телефона ре-
дакции?» или «Не вышлете ли вы мою фотографию (про-
изведение) обратно, т.к. она (оно) у меня в единственном 
экземпляре?», будьте добры, потрудитесь заглянуть в 
выходные данные ежемесячника, уверяю вас, – мно-
гие вопросы отпадут сами собой. Возможно, некоторые 
из вас улыбнутся в ответ на разъяснение само собой 
разумеющегося, но членам редколлегии не до смеха – 
подобные просьбы мы получаем еженедельно, причём 
– от постоянных подписчиков. И отнюдь не из-за высоко-
мерия или «звёздности» мы не можем высылать произве-
дения обратно каждому желающему. На то есть причины, 
надеюсь, уважительные: во-первых, подобная практи-
ка – явление общепринятое. Уважая себя как автора, 
уважай и редактора – оставить копию для себя не так 
трудно. Во-вторых, подготовкой и изданием ежемесячни-
ка (поясняю в последний раз) редколлегия занимается в 
свободное от основной работы время – на добровольной 
основе, не получая заработной платы (скорее – наобо-
рот). Не хотел говорить об этом, но вынужден: автор тре-
бует к себе внимания, не отрицаю, вполне заслуженно, 
но кто поймёт редактора, читающего авторские работы 
по ночам и выходным? Или читатель думает, что у членов 
редколлегии нет обязательств перед семьёй, например? 
В-третьих, члены редколлегии живут в разных городах 
России. И это вносит дополнительные трудности в изда-
тельский процесс. 

В-четвёртых, «Литературный меридиан» издаётся на 
деньги, собранные авторами, у редколлегии нет возмож-
ности тратить скудные средства на нерадивого автора, 
забывающего сделать для себя, любимого, копию своего 
же произведения. 

В-пятых, в-шестых, в-седьмых...

С осени прошлого года мы получили несколько 
писем с просьбой объяснить, почему перестали 

печататься нотные произведения. Часто авторы себе же 
и отвечают: неужели из-за корявого почерка? И это есте-
ственно – о какой эстетике может идти речь, если ноты, 
написанные на бумаге от руки, порой далеко не калли-
графическим почерком, выглядят непривлекательно и 
на газетных страницах? Но главная причина отказа от 
песенных произведений в другом. Как оказалось, невоз-
можно найти профессионального композитора (энту-
зиа ста -бессребреника), готового проигрывать мелодии 
и исправлять ошибки самодеятельных авторов, вести 
музыкальные семинарские занятия с нашими подпис-
чиками. Кроме того, очень часто мелодии подбирались 
к откровенно слабым поэтическим произведениям, что 
также, на наш взгляд, недопустимо. 

Подписчица из г. Москвы Галина Антоновна Андри-
анова в ответ на предложение Геннадия Доро-

шенко создать рубрику «Яблоко раздора» пишет: «Моё 
твёрдое убеждение – нельзя позволять каждому из нас 
вторгаться во внутренний эмоциональный мир поэта так 
грубо». 

Уж не знаю, в который раз напрашиваются вопросы: 
для кого пишем мы, авторы, свои труды, с какой целью 
посылаем в различные издательства? Потешить самолю-
бие? Или всё-таки для читателей? 

Неужели уважаемый критик из столицы, уподобившись 
равнодушному читателю (встречаются и такие – издание 
выписывают с единственной целью – увидеть свою фа-
милию на страницах «ЛитМ»), путает понятия «автор» и 
«произведение»? В статье «Яблоко раздора» нет оценок 
личности М.Калякиной, тем более Геннадий Дорошенко 
не призывает «вторгаться во внутренний эмоциональ-
ный мир поэта так грубо». Отметим, что и негрубо – не 
призывает. Речь идёт о стихотворении, но не об авторе. 

Какое количество страниц мы должны ежемесячно 
посвящать разговору на тему «автор–произведение–
лирический герой – etc.»? Помилуйте, сколько раз можно 
возвращаться к разговору об элементарном? 

Когда произведение опубликовано, оно становится 
либо мишенью для критики (неудачное), либо предметом 
восхищений и подражаний (и это тоже критика, но – дру-
гого плана). Изредка – и доброжелатели, и зоилы молчат, 
но это не наш случай. И если мы по наивности ожидаем 
хвалу на слабое произведение, то услышать её (похвалу) 
можно либо от заискивающего льстеца, либо от около-
литературного дилетанта, либо... либо (возьму на себя 
такую ответственность) не на страницах «Литературного 
меридиана». 

Большую странность вижу в том, что вещи, подоб-
ные вышеизложенным, нужно растолковывать не 
единожды...

Не менее интересна эмоциональная (часто – чрезвы-
чайно!) корреспонденция другого нашего постоян-

ного автора – Любови Гавриловны Самойловой. 
В апрельском номере «Литературного меридиана» ру-

брика «Мастерская» (ведущий – В. Тыцких) посвящена 
одному из писем, недавно присланных Любовью Гаври-
ловной. Подробно – на с. 11-13. Однако некоторые раз-
мышления уместно привести в редакторской колонке: в 
будущем, при получении редакцией сообщений, состоя-
щих из скоропалительных суждений, непроверенной 
информации или каких-либо других сомнительных ма-
териалов, меньше всего редколлегия расположена смо-
треть на явные или подразумевающиеся заслуги авторов 
перед «Литературным меридианом». Корреспонденция, 
содержащая невыверенные, противоречивые данные, 
будет игнорироваться – зачем подобными публикациями 
выставлять издание в неприглядном виде? Нас читают в 
нескольких странах мира. Это только в рекламе для «гла-
мурных подонков» «имидж – ничто...». Думаю, понятно 



без пояснений: литературное издание именно тогда цен-
но, когда редакцией совместно с читателями устанавли-
вается и выдерживается высокая творческая планка, а 
скатиться до уровня «ширпотреба от литературы» очень 
просто, тому примеров много. К слову, в провинциаль-
ном Арсеньеве два-три раза в год выпускается альманах, 
в котором публикуют всех желающих – при условии... 
внесения некоторой суммы. А вот наличие талантливо-
сти – условие как раз не обязательное. И остаётся лишь 
пожалеть тех авторов, кто до сих пор не понял: природ-
ную одарённость необходимо развивать упорным, изну-
рительным трудом, а публикацию нужно заслужить (как 
не вспомнить благословенные в этом смысле советские 
годы!). 

Хочется верить, что Любовь Гавриловна и другие наши 
читатели примут к сведению рекомендации редколле-
гии и с большей ответственностью станут подходить к 
собственным произведениям и статьям.

Несомненно, самым длинным за всю историю су-
ществования «Литературного меридиана» стало 

письмо Веры Александровны Егоровой из п. Добрин-
ка Липецкой области, пришедшее накануне мартовских 
праздничных выходных. Ученическая тетрадь в 12 ли-
стов! Солидно – по объёму. Но сумбурно – по содержа-
нию. 

И уж совсем не об ошибке в написании моей фами-
лии хотелось бы поведать нашему неравнодушному 
автору – ну что поделать, если нет буквы «ё» в этой фа-
милии, и на это недвусмысленно указывает ударение в 
выходных данных издания? Но ведь выходные данные 
нужно читать...

Так вот. Странное дело: несколько раз прочёл посла-
ние, но каюсь, грешный, – о чём письмо – понять не смог. 
В повествовании нет «каркаса», основной мысли. Много-
численные упрёки в адрес Геннадия Богданова и Юрия 
Кабанкова тесно переплетены с нравоучениями из раз-
ряда «как нужно творить литературу» и «что, собственно, 
это такое – русская литература, и чем она отличается от 
советской». 

В качестве безусловно убедительных аргументов ав-
тор предлагает отрывки из своих (!) поэтических про-
изведений, личные воспоминания – о посещении лито, 
трудовые будни членов семьи, другие факты биографии. 
Во многих высказываниях Веры Александровны болез-
ненно выделяется эго, сплошь и рядом прослеживает-
ся гипертрофированное авторское «я»: «написала я», «у 
меня вышли две книги», «я давно пишу стихи», «я знаю, 
как формировалась советская поэзия», «я Вам напишу»... 
Это о чём-нибудь говорит?

Приведу несколько цитат из письма Веры Егоровой, 
должно быть, призванных безоговорочно поверить её 
критике: «Уважаемые, всего несколько извечных тем мы 
муссируем. Но при этом каждый вкладывает свою мысль, 
свою душу. Это уже творчество», «...Но это примитивно-
примитивное суждение», «Обереуты и заумные футури-
сты – что это? Ну конечно не Пушкин и не Некрасов. 
Это люди советской школы поэзии», «...Советским сти-
хом нам насаждают писать и сейчас. Чем больше ненуж-
ных фраз и оборотов, чем больше заваулировается (так у 
автора – В.К.) мысль тем лучше». «...Наших «метров» (так 
в письме – В.К.) я читала ещё в период становления. Это 
перевёртыши»... Авторская пунктуация также сохранена.

Автор походя позволяет себе обвинить в некомпетент-
ности Геннадия Богданова и Юрия Кабанкова. Могу про-
пустить мимо ушей многое из обидных высказываний в 
мой адрес, но, если дело касается друзей и заслуженно 
уважаемых литераторов, молчать не стану. 

Уважаемая Вера Александровна! 
Если не ошибаюсь, Вы наш новый подписчик. Тем более 

непонятно, почему Вы с лёгким сердцем позволяете себе 
упрекать заместителя главного редактора ежемесячни-
ка Геннадия Валентиновича Богданова в неспособности 
отличить плохие стихи от хороших? И (что совсем непо-
нятно) на каком основании Вы обвиняете Юрия Никола-
евича Кабанкова в незнании Православия и кощунстве 
над ним? Лишь на основании не понятых, хотя и прочи-
танных Вами материалов одного из выпусков «ЛитМ»? 

Прочитайте внимательно произведения Юрия 
Кабанкова, Вячеслава Протасова, Геннадия Богданова, 
Владимира Тыцких, Александра Баша, Ивана Шепеты, 
многих других наших авторов. Высокая лирика, ничуть 
не ниже уровня Б.Пастернака или Ю.Кузнецова! Человек, 
не замечающий этого очевиднейшего факта, просто не 
разбирается в литературе. 

Подводя итог прочтению Вашего, Вера Александров-
на, письма, позволю себе дать один совет: если Вам что-
либо неясно из опубликованного на страницах нашего 
издания, не спешите писать гневное письмо в адрес ре-
дакции, попробуйте порассуждать, обсудите статью или 
произведение со знакомыми литераторами, наконец, 
поинтересуйтесь, что пишут об интересующем Вас в дру-
гих изданиях. Чтобы не оказаться в смешном положении, 
не нужно излишним пафосом заменять поверхностное 
знание литературного процесса (дальневосточного – в 
частности).

Также хотелось бы предупредить тех авторов, ко-
торые считают своим «священным долгом» писать 

скандальные письма в редакцию и большей частью не-
заслуженно обвинять её сотрудников в тяжких грехах: 
не утруждайте себя – публиковать хамоватые словесные 
инсталяции никто не собирается. Письмам, содержащим 
непрофессиональные скучные нравоучения, оскорби-
тельные высказывания, ненормативную лексику и т.п., 
прямая дорога в редакционную корзину. 

Многоуважаемые коллеги! 
Давайте не станем забывать о главной цели соз-

дания нашего ежемесячника, который, мы все помним, 
называется «Литературный меридиан». Предлагаю за-
няться литературой.

Владимир Костылев.
P.S.
В заключение скажу несколько слов о добрых пись-

мах. В одном из них известный московский критик, дра-
матург Александр Гриценко так отозвался о «Литера-
турном меридиане»:

«Я вас очень люблю. Читаю с удовольствием. У авто-
ров незамутненные взгляды на искусство, сами авторы 
уникальные: они русские, но не квасные патриоты, они 
умные люди, которые знают цену слова, цену правды».

P.P.S.
В мартовском номере в подборке стихов В. Слинько-

ва допущена опечатка. Правильно: Пашкеев, Пашкеев-
ская пристань. Приношу извинения нашему автору.
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На мой взгляд, мартовский номер «ЛитМ» чрезвычай-
но интересен. Сегодня мы поговорим о поэзии, прозе и 
о мятущейся в поисках истины душе человеческой. По 
традиции начну свой обзор с изящной словесности.

Мне трудно оценить художественность нерифмован-
ных стихов Дмитрия Рекачевского. Я тяготею больше к 
русскому рифмованному стиху. Сам редко пишу верли-
бром, при этом стараюсь выдерживать определённый 
ритм, а также люблю внутреннюю подрифмовку. Но мои 
друзья-литераторы по нескольку раз с упоением читали 
«Парижские стихи» у меня в мастерской и единодушно 
дали высокую оценку.

И всё-таки Владимир Самарский более интересен 
своими конкретными статьями в рубрике «Литучё-
ба», а стихи в его подборке показались сделанными 
по шаблону, где конструкция стиха следует строгой 
инструкции по его сборке. Но это моё субъективное 
мнение.

Вновь Анна Петрова порадовала читателей своими 
лёгкими, как кружева, стихами. Мне очень понравились 
стихотворения «Значит…», «Памяти отца», «Время» и 
«Город».

Самобытны и проникновенны стихи Веры Сачен-
ко. Истинное наслаждение неторопливо читать «Над 
участью родных равнин…» и «Бредут, спотыкаясь, 
полынью-крапивою». Это бредут русские избы по кон-
довой родной стороне… Великолепно! Здесь же вполне 
достойное посвящение Осипу Мандельштаму. 

Все лирические стихи Евгении Бакарюкиной напол-
нены неподдельным чувством любви, чистым и глубо-
ким, но часто неразделённым. Тем не менее грусть в сти-
хах светлая, сродни святости. И как утверждает автор, 
«Жизнь даже в горе хороша».

Стихотворения Ивана Шепеты не нуждаются в ком-
ментариях. Это очередной мастер-класс автора. Стихи 
надо читать и размышлять о нашей жизни земной и не 
только.

Лирика Анны Бондаревой женственна и нежна с 
неизменным «вирусом грусти». Кстати, «Вирус грусти в 
душе» – удачное стихотворение. А также отмечу «Мой 
старый двор» и «Я к нему не подходила».

Давненько я не читал стихов Виталия Слинькова. 
Мне всегда нравились его сатирические строки. С удо-
вольствием прочитал подборку автора. Особенно за-
помнились две строчки: «Взглядом заблудившейся со-
баки / Край на губернатора смотрел…».

В подборке Надежды Лавровской всего три стихот-
ворения. Написаны они ровно, грамотно, а главное, 
искренне. Таким стихам веришь.

Проза на страницах мартовского номера «ЛитМ» впе-
чатляет. Полезная и интересная статья Сергея Козлова 

«Патриархи смутных времён» заканчивается замеча-
тельным стихотворением Николая Зиновьева «Меня 
учили». Фотография почившего в Бозе Патриарха Алек-
сия Второго, благословляющего паству на Литургии в 
Светлую седмицу Пасхи, навеяла приятные, но грустные 
воспоминания. Дело в том, что я присутствовал на этом 
богослужении, 20 мая 2000 года, – как раз в день моего 
рождения. Наверное, это был самый чудесный день в 
моей жизни.

Не менее интересны «Январские тезисы» Олега Копы-
това. Пожалуй, в них самый главный вопрос: «Куда те-
перь плыть России?». Здесь же вполне исчерпывающий 
ответ, который очень близок к истине: «К себе самой, 
без какой бы то ни было оглядки на "цивилизованный 
Запад"».

«Ну что ж, вернёмся к пиррихиям» – так озаглавлена 
статья Владимира Тыцких. Это интересный и конструк-
тивный разговор с читателем на важную тему, которую 
затронула Светлана Шкляева в «ЛитМ» № 2. 

Очень увлекателен публицистический рассказ 
Н. Кошелева «По следам лоцмана "Бианки"». Прочитал 
его на одном дыхании.

Несомненно, найдут своего читателя «Социологиче-
ские очерки» Сергея Мозгового.

Никого не оставит равнодушным «Амурский дневник» 
Сергея Юдинцева в рубрике «Путевые заметки». И уж, 
конечно, нельзя пройти мимо рубрики «Заметки крае-

Геннадий БОГДАНОВ, 
г. Хабаровск.Имеющий уши

да слышит
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веда», где Владимир Маратканов знакомит читателей 
с красотами дальневосточной природы в статье «Водо-
пады горы Лысой».

А сейчас настало время поговорить о мятущейся душе 
человеческой. Не без волнения и душевной скорби про-
читал очередное открытое письмо Николая Чайки. По-
стараюсь ответить моему коллеге в той же форме откры-
того письма.

Уважаемый Николай Николаевич!
Ваше открытое письмо, как всегда, импульсивно и 

многогранно. В нём отчёт о проделанной работе, пла-
ны на будущее, а также слова благодарности членам 
редколлегии и авторам «ЛитМ». Вы, по сути, энергич-
но включились в работу редактора отдела литкритики. 
Как говорится, с места в карьер! Похвально. Весьма был 
польщён оценкой моей работы в «ЛитМ». Откровенно 
говоря, считаю её завышенной. Я просто добросовестно 
делаю порученную работу. Что ж, доброе слово и кошке 
приятно. 

И вновь я согласен с большинством Ваших выводов. 
Всё это хорошо. Но у меня сложилось такое впечатле-
ние, что Вы либо совсем не читали статью, которую под-
готовила Надежда Всеволодова, либо невнимательно 
отнеслись к тексту этой интереснейшей публикации, от-
вечающей на многие вопросы веры.

Я полагаю, у меня были хорошие учителя литературы, 
которые с любовью назидали: прежде чем повество-
вать о чём-либо, надо, в первую очередь, доскональ-
но изучить предмет повествования со всех сторон, до 
мельчайших подробностей. Поэтому я не пишу о том, 
чего не знаю. Вы же рассуждаете о вероисповедании и 
Церкви настолько некомпетентно, что подчас впадае-
те в грех хулы на Духа Святого. Это Вам скажет любой 
мало-мальски воцерковлённый человек, прочитавший 
Ваш отклик на публикацию Н. Всеволодовой. Статья 
«Единственная правда – в единственной Церкви» на-
столько глубока, проста и понятна, что добавить к ней 
нечего. Казалось бы, куда уж яснее рассказано об исто-
рии Православной Церкви, о её чистоте и значении для 
России, о причинах возникновения сект. Сам заголовок, 
который вызвал в Вашей душе протест, взят из контекста 
статьи. Это авторитетное заявление принадлежит одно-
му из величайших мыслителей России А.С. Хомякову. А 
какой прекрасный эпиграф у этой публикации! Неужели 
сам Николай Васильевич Гоголь для Вас не авторитет?

Уважаемый Николай Николаевич, Вы говорите, что 
Церковь и вера – две разные вещи. Но побойтесь Бога: 
кому Церковь не мать, тому Бог не отец – гласит народ-
ная мудрость. О Боге, который в душе, говорят все, осо-
бенно те, кто самонадеян и не ходит в Церковь. В чело-
веческой душе столько «тараканов» и всякой всячины, 
что подчас для Бога и места нет. А наше человеческое 
рассуждение о любви часто оказывается мерзостью для 
Бога. Да, вероисповеданий много, но наша корневая 
вера – Православие. Возможно, Вы невнимательно чи-
тали публикацию Анны Петровой «Нулевая волна». Она 
пишет: «Духоборы – религиозная секта, родившаяся в 
российском Черноземье на основе идей отрицания 
православной обрядности». Но почему-то слово «секта» 
не вызвало протеста в Вашей душе. А может быть, Вам 
понравились идеи сектантов? Тогда пора определить-

ся и выбрать вероисповедание по вкусу, отрекшись от 
Православия. Кстати, слово «Православие» означает 
правильно славить Бога.

О том, что католическая «святая» инквизиция не име-
ет никакого отношения к Православию, факт общеиз-
вестный. В обывательских рассуждениях часто путают 
походы крестоносцев с Крестными ходами мирных пра-
вославных христиан, у которых в руках вместо оружия 
иконы и хоругви, а на всём пути следования поются пес-
нопения и творятся непрестанные молитвы.

По поводу отлучения от Православной Церкви вели-
кого писателя Л.Н. Толстого Вам лучше обратиться к 
дьякону Андрею Кураеву, широко известному в пи-
сательских кругах. А разве не прав был Достоевский, 
предвидя падение нравов? Почти век коммунистиче-
ской власти на Руси привил народу богоборчество и 
неверие. Любой грех прощается человеку, подчёрки-
ваю – любой, если за ним последует искреннее покая-
ние, кроме одного – хулы на Духа Святого. Если бы ком-
мунисты не обрушились с хулой на Духа Святого, уверен, 
мы и сейчас бы жили при советской власти, и не было бы 
крепче державы на земле.

Наконец-то я уловил главную фразу Вашего повество-
вания: «И Церковь не помогает». Для того чтобы помогла 
Церковь, надо сделать хотя бы один шаг к Богу. С Вашими 
воззрениями на вероисповедание Церковь просто не в 
силах помочь. Я не уверен в том, что Вы по праздникам 
и воскресным дням стоите на Литургии, исповедуетесь и 
причащаетесь Святых Тайн, благоговейно читаете утрен-
ние и вечерние Правила. Если мы любим своего Отца 
Небесного, то должны соблюдать Его законы. Ни одному 
своему верному чаду Господь не отказывал в милости!

Количество детских домов не говорит о благосостоя-
нии государства, и уж навряд ли спасёт заблудшие души. 
Намного важнее укрепление семьи. А это как нельзя 
лучше делает Православная Церковь с её воскресны-
ми школами. Дорогой Николай Николаевич, не берите 
грех на душу, не осуждайте стоящих в Церкви. Поверьте, 
Господь каждому воздаст по его делам. Мы приходим в 
храм не глазеть по сторонам, а сосредоточенно молить-
ся Богу во спасение своей бессмертной души и за здра-
вие ближних.

Мне искренне хочется помочь Вам обрести крепость 
в вере и залечить душевные раны, ведь Вы с детства 
крещённый в Православной Церкви. Осталось воцер-
ковиться. Обратите внимание на мой критический об-
зор «Когда сбываются мечты» на с. 4 «ЛитМ» № 3. Как 
бы предчувствуя Ваши сомнения в вопросах веры, я 
рассказываю Вам о своих шагах к спасению души и 
советую прочесть книгу Виктора Вейника «Почему 
я верю в Бога». Нет, это не я, это Господь через меня, 
грешника окаянного, пытается спасти Вас, заранее 
зная и предвидя Ваши шаги. Не отвергайте протяну-
тую руку Спасителя.

Надеюсь, что Вам помогут следующие книги: 
Александр Дворкин «Сектоведение», Андрей Кураев 
«Школьное богословие», протоиерей Максим Козлов 
«400 вопросов и ответов о вере, церкви и христианской 
жизни». Все эти книги (и многие другие) можно взять в 
библиотеке при Православном храме.

Да хранит Вас Господь!
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Надежда ВСЕВОЛОДОВА,
г. Арсеньев.

Фото Н. Панькиной, г. Арсеньев.

С благословенного месяца марта 2006 г. в городе Ар-
сеньеве Приморского края открыл врата свои для всех 
«труждающихся и обремененных» храм Благовещения 
Пресвятой Богородицы.

Почти семь лет строилась Церковь Божия – не 
уложились строители в те два года, в которые рассчи-
тывали успеть. Через сложные финансовые перипетии 
нужно было пройти строителям, прежде чем поднялись 
к небу – как завершение – увенчанные освященными 
крестами освященные купола.

«Сила Моя в немощи совершается» (2 Кор. 12,9), – гово-
рит Господь. И в нашей немощи явилась Сила Господня, 
укрепляющая Церковь благодатью Духа Святого и даро-
вавшая нам благодатный день, когда все мы, верующие 
и неверующие, наконец услышали мелодично-бодрый, 
лёгкий и весёлый перезвон церковных колоколов, под-
нимающийся ввысь над не совсем ещё проснувшимся 
городом.

«Это что – колокола утром звонят? – в радостном изу-
млении спрашивал меня знакомый. – Я вышел утром на 
улицу, а навстречу – чистый, зовущий звон… Я замер. 
И чувствую, как грудь моя расширяется, наполняется 
неизъяснимой радостью и умилительно-непонятной 
гордостью – за землю, на которой я живу, за сопричаст-
ность мою к ней. И – мурашки, по рукам, по всему телу… 
И вдруг отчётливо – всем сознанием своим, всем нутром 
ощутил русский дух и понял, почему Русь называется 
святою. Это великое чувство. Я будто поднялся над всею 
земною суетой и слышал только этот призывный коло-
кольный звон. И ничего красивее и важнее этого звона 
не было», – делился он своим впечатлением об услы-
шанном им однажды утром благовесте.

18 ноября 2006 г. в храме Благовещения Пресвятой 
Богородицы состоялась первая архиерейская служ-
ба – с архиепископом Владивостокским и Приморским 
Вениамином и духовенством Владивостокской епархии 
Русской Православной Церкви. Переполненный храм 
стал свидетелем торжества слов святого апостола Пав-
ла: «…Явилась правда Божия», – «правда Божия чрез 
веру в Иисуса Христа» (Рим. 3:21–22).

Что может сравниться с красотой православного бо-
гослужения?! Блистание риз священнослужителей, мер-
цание свечных и лампадных огней, струящийся ладан, 
совершение торжественных выходов и входов – и над 
всем этим несказанным великолепием – родные «со-

звучья слова не случайны» в тонкой гармонии смысла и 
звука, что «глубже чувств и выше слова», поднимающие 
душу над миром быта и суеты…

Как тут не вспомнить излившееся сердечное призна-
ние известного православного писателя С. Нилуса: «Ни 
величественность католического богослужения с вели-
чавой мощью знаменитых оргáнов, красотой голосов 
оперных певцов, со всею театральностью обстановки 
кардинального служения, уже не говоря о жалких на-
мёках на Богослужение в церквах протестантских – ни-
что не влекло к себе так моего молитвенного внимания, 
как дивная красота православного Богослужения». Как 
не вспомнить дела давно минувших дней, когда дове-
ренные люди великого киевского князя Владимира, по-
бывавшие и на Западе, и на Востоке, не раздумывая, от-
вергли мусульманство и иудаизм, остановив свой выбор 
на «истинной вере» – восточном Православии. Очаро-
ванные греко-византийским Богослужением, они всем 
сердцем приняли красоту его обряда, духовную глуби-
ну, изысканную мелодику распевов – как отражение Бо-
жьего мира. И сегодня, сквозь века, мы с благодарением 
и восторгом можем сказать их словами: «и не св�мы, 
на неб� ли есмы были, ли на земли; и недоум�емъ бо 
сказати... Токмо то в�мы, яко онде Бог с челов�ки пре�
бываеть, и есть их служба паче вс�х стран... Мы убо не 
можем забыти красоту тоя».

Церковь всегда была и есть, с какой бы стороны ни 
всматриваться в неё – внешней или внутренней, – эта-
лоном совершенства в сиянии Любви, Добра, Света и 
Красоты. И в тех же лучах величественного сияния да-
вала и даёт духовное направление, воспитывая сердце 
в добродетели и благочестии.

«Гибель народу без Слова Божия, ибо жаждет душа Его 
Слова и всякого прекрасного восприятия», – говорит 
один из персонажей Ф.М. Достоевского – отец Зосима. 
Где Бог – там Красота, Любовь, благочестие, там Свет. Не 
в этом ли глубинный смысл «формулы» – «красота спа-
сёт мир» – нашего великого классика-мыслителя Фёдо-
ра Михайловича?

Своей спасительной благодатью Церковь – «источник 
покоя и сил», влекла миллионы людей, жаждавших спа-
сти свою душу и обрести высший смысл жизни. Люди, 
приближающиеся к Церкви, ощущают полноту жизни, 
радости и истинной красоты, ибо заключённая в ней Ис-
тина просвещает и животворит – питает духовную серд-

«Аз есмь путь 
и истина и живот»

Церковь благословляет наше национальное делание, при условии просветленности его Светом Христо-
вым. В ней, Русской Церкви, дано живое средоточие нашей национальной работы, источник вдохновляющих её 
сил… Но нужно помнить, что для этой работы необходима сложная опосредствованная трансмиссия этих 
духовных сил, что в деле национального возрождения участвует Церковь, культура, государство.

Г. Федотов, русский религиозный мыслитель.
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цевину человеческого естества, и ничем, кроме Святы-
ни Божества, она не может быть удовлетворена.

Именно об этом: о вере в Бога, которая «руководит 
ко всякому доброму делу», где же нет её – «там необу-
зданность страстей, увлекающая человека в бездну 
зол»; о духовном его призвании и склонности ко греху; 
о роли Православной Церкви – «общей купели очище-
ния, возрождения и освящения» – говорил владыка, об-
ратившись с проповедью к многочисленной пастве, в 
сосредоточенно-напряжённой тишине внимавшей каж-
дому его слову.

Христос пришёл, чтобы спасти человека, которому в 
невежестве своём и земной суетности недосуг прислу-
шаться к смятенному голосу души, жаждущей услышать 
Бога. С Церковью, созданной Им, пришло благодатное 
начало, «всякое прекрасное восприятие». Церковь про-
свещает, врачуя души и направляя на путь спасения. «Аз 
есмь путь и истина и живот» (Ин. 14,6), – сказал Господь 
наш Иисус Христос.

С самого «благодатного начала» в храме Благовеще-
ния Пресвятой Богородицы развернулась интенсивная 
деятельность, направленная на воспитание и просве-
щение души христианской: работают воскресные шко-

лы – для детей и взрослых, каждую 
субботу и воскресенье под руко-
водством матушки Натальи идут 
занятия в школе катехизаторов, 
где основательно изучается Закон 
Божий, история Русской Церкви, 
церковно-славянский язык, кате-
хизис, Новый Завет. По воскресным 
дням после службы идут занятия в 
школе православных матерей, ра-
ботает библиотека.

Члены церкви активно участвуют 
в деятельности конференций, на 
которых центральное место зани-
мает вопрос о мерах защиты детей 
от негативных жизненных явлений: 
зла, насилия, растления…

По инициативе настоятеля хра-
ма о. Николая и его неизменного 
и деятельного помощника матуш-
ки Натальи в начале августа 2007 
г. состоялась первая поездка де-
тей воскресной школы (ставшая 
традицией) на море, для чего был 
заказан автобус, и ребята, сопро-
вождаемые воспитателями и дру-
гими взрослыми, в чьи обязанно-
сти входило содержание лагеря, 
на две недели покинули город.

Дни, проведённые в православ-
ном лагере, оставили лучшие впе-
чатления у детей. Пребывание на 
море не только укрепило их здо-
ровье – они получили хороший 
пример жизни христианина: каж-
додневная молитва, зарядка под 
руководством о. Дмитрия, достой-
ные христианской жизни занятия, 

усвоение правил поведения, общения между собой, 
посещение близлежащего храма, беседы с батюшкой – 
всё это исподволь воспитывает, «просвещая и питая ду-
ховную сердцевину» детей. Благотворно сказались как 
на физическом, так и на нравственном здоровье спор-
тивные мероприятия, походы, театральные постановки 
и игры, занятия по интересам.

В Рождественские праздники для детей воскресной 
школы устанавливается праздник Рождественской ёлки 
– с рождественскими подарками, угощениями. С инте-
ресом готовятся спектакли, песни – для выступлений 
перед детьми детского дома и реабилитационного цен-
тра «Ласточка»; устраиваются встречи со сверстниками 
из воскресных школ других городов, во время которых 
те и другие обмениваются подарками и небольшими 
концертами.

Малоимущие, нуждающиеся, обратившись за помо-
щью, непременно её получают. В воскресные дни для 
них готовятся благотворительные обеды; здесь они мо-
гут приобрести одежду. Одежда собира-
ется и для детского дома. Не отказывает 
церковь и в денежной помощи.
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Неутомимо работая и не остав-
ляя без внимания страждущих, 
храм Благовещения Пресвятой Бо-
городицы сам очень нуждается в 
поддержке–помощи.

До сегодняшнего дня по доку-
ментации храм значится как не 
сданный в эксплуатацию, и зем-
ля, которая была выделена под 
его строительство, не есть его 
собственность – арендуемая. Но 
чтобы церковь перешла в разряд 
«сданного объекта» и из аренда-
тора «превратилась» в собствен-
ника земли, нужно благоустроить 
занимаемую ею территорию, на 
что требуются очень значительные 
суммы. Но где взять их?! Значитель-
ные суммы нужны и на приобрете-
ние парт, стульев для воскресных 
школ, учебной духовной литерату-
ры; семисвечника, подсвечников 
– словом того, что необходимо для 
плодотворной работы…

Пользуясь случаем, я обращаюсь 
с просьбой о помощи ко всем, кто 
сможет откликнуться: помогите в 
меру своих возможностей! Если 
хотя бы малую долю каждый из от-
кликнувшихся пришлёт – для церк-
ви это будет ощутимой помощью.

Отверзите двери милосердия, 
как некогда это делали русские 
благотворители, вкладывавшие 
свои сбережения в святое дело – 
строительство православных хра-
мов и монастырей, увековечивая 
в них свои имена и освящая землю 
Русскую Светом Просиявших. И 
Господь, видя ваше бескорыстное 
соучастие в творении Добра и Кра-
соты, во сто крат воздаст вам!

Церковь молится о своих благо-
творителях. Её реквизиты:

Православная религиозная орга-
низация Приход храма Благовеще-
ния Пресвятой Богородицы г. Арсе-
ньева, 692330, Приморский край, г. 
Арсеньев, ул. 25 лет г. Арсеньеву, 2.

Наименование банка: 
АКБ «Приморье», 
г. Владивосток, БИК 040502795, 
кор.счёт: 30101810300000000795, 
ИНН/КПП 2536020789/254001001
Банковский счет 
№ 40703810900021555201
(Офис банка в г. Арсеньеве: 
ул. Жуковского, 29. 
Тел. (42361) 3-67-67)

 Порт Канаверал расположен на восточном побережье шта-
та Флорида (США) и является режимным портом. О нём нет 
сведений в информационных и навигационных изданиях. Он 
открыт для заходов пассажирских и грузовых судов с обяза-
тельной лоцманской проводкой.

ПЕРВАЯ – НАША «АНГАРА»

Акватория порта состоит из двух бассейнов, соединённых ши-
роким фарватером. Вход в порт с моря в первый бассейн осу-
ществляется по углублённому искусственному фарватеру кур-
сом 310 градусов (проходная осадка – 10,5 метра), карта нр. 
11478 US edition. На подходе к мысу Канаверал хорошо видны 
пусковые объекты системы Шатл, установки для запуска искус-
ственных спутников, здание космического центра, другие вы-
сотные сооружения и мачты с различными антеннами.

Якорное место по пеленгу – 155 градусов от маяка Канаверал 
на расстоянии восемь миль с глубинами 15 метров – хорошо 
держащий грунт (ил, песок, ракушка). Первый бассейн являет-
ся базой для подводных лодок ВМФ США с добротными при-
чалами, ангарами и другими зданиями складского типа. Второй 
бассейн оборудован причалами для пассажирских судов, куда 
одновременно становятся два больших круизных лайнера (до 
2500 туристов на каждом). Один причал длиной 300 метров – 
«North cargo pier № 1» – для грузовых операций. При швартовке 
используются два мощных буксира, подающие свои буксирные 
тросы на борт.

 Теплоход «АНГАРА» Дальневосточного морского паро-
ходства был первым российским судном, производившим 
погрузку металлолома для турецкой компании «CHUKURO-
VA» в период с 1 по 8 декабря 1993 года.

Грузились тогда одним береговым краном на гусеничном 
ходу, используя специальный поддон, в который самосвалы 
сгружали металлолом. Во избежание повреждений на коминг-
сы трюмов цепями крепились старые шины большого диаме-
тра, поддон переворачивался после постановки его на комингс 
трюма, шины хорошо амортизировали.

Вес металлолома определялся береговыми весами, через 
которые проходили загруженные самосвалы. Время погрузки 
с 7.30 до 17.30, при норме погрузки 6000 тонн, которая всегда 
выполнялась. Стоит отметить чёткий ритм работы стивидоров, 
действующих слаженно и без суеты. Погрузка производилась и 
в воскресенье. В этом случае доплата стивидорам начислялась 
отправителем в двойном размере, работа заканчивалась  в 
17.00 (таковы правила и нормы профсоюза).

Грузили лом четырёх сортов: Shredded scrap (мелкий лом, 
стружка, проволока). Это самый ценный металлолом для заво-
да. Покупается он по высокой цене. Им выстилалась «подушка» 
в каждом трюме, на которую грузился лом остальных сортов: 

Юрий ПАНЧЕНКО, 
г. Владивосток.

ПОРТ  
КАНАВЕРАЛ
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Bundles – брикеты прессованной жести, HMS №1, 
№2 – большие куски разделанных конструкций, 
всевозможные обрезки. Такой сорт очень напоми-
нает металлолом, который отгружается из россий-
ских портов.

За погрузкой наблюдал технолог турецкой компа-
нии Akhmet Serdar Anlash, специально прибывший 
из Измира, довольно общительный тридцатилет-
ний человек, хорошо говоривший по-английски. 
От него мы узнали много интересного о турецких 
нравах; в это время шла война в Карабахе. Akhmet 
крайне негативно отозвался о боеспособности 
и духе азербайджанской армии. По его мнению, 
азербайджанцы хороши только в обозе нормаль-
ной армии. В завершение  турецкий технолог уве-
ренно заявил, что армяне выгонят азербайджан-
цев  из Карабаха.

Агенты в порту Канаверал: R + L Steamship agen-
cy (Randy and Linda May)». Фрахтователи: «Claredon 
– G. Schwabb; E.P.E. – J. Weintraub». Головная фирма 
находится в Нью-Йорке. Из представителей ком-
пании никто в Канаверал не приехал, все условия 
погрузки были чётко изложены в чартере, поэтому 
проблем не возникло.

ЗАПУСК  ШАТЛА

За время стоянки в порту экипаж имел возмож-
ность посетить космический центр «NASA  J. KENNE-
DY  SPASE CENTER». Транспортные расходы каждому  
из нас обошлись в 10 долларов. Туристов в центре 
собралось очень много. Экспозиции впечатлили сво-
им размахом! В отдельном выставочном павильоне 
размещены стенды и макеты совместного полёта 
«APOLO + СОЮЗ». Здесь можно подробно ознако-
миться с историей развития космонавтики США.

2 декабря в 4.30 мы с интересом наблюдали за-

пуск космического 
корабля «ENDEAV-
OUR». Было много 
света, отчётливо 
ощущалось колеба-
ние грунта. Наблю-
дателей собралось 
более пяти тысяч 
человек (в порту 
стояли два больших 
круизных лайнера), 
стоянка перед цен-
тром была забита 
пассажирскими ав-
тобусами; зрелище 
незабываемое!

Также  7 декабря в 
20.00 мы наблюдали 
запуск с военного 
космодрома спут-
ника связи «АТЛАС», 
о с у щ е с т в л ё н н ы й 
при помощи ракеты 
«DELTA». Время за-
пуска Шатла и спут-
ника рекламирова-

лось по телевидению с целью привлечения тури-
стов. В США умеют зарабатывать деньги.

 

В ГОСТЯХ У ДИСНЕЯ

Посетили центр Диснея в городе Orlando; дорога 
длилась полтора часа. Автомобильные расходы со-
ставили 15 долларов на человека, входной билет 
обошёлся в 38 долларов, за  отдельные аттракцио-
ны заплатили дополнительно. Этот центр развлече-
ний является самым большим в США, посетить все 
аттракционы за один день невозможно физически; 
много детей,  шума и визга.

Дороги проложены среди каналов и небольших 
озёр, много водоплавающих птиц, цапли и пеликаны 
практически не обращают внимания на присутствие 
людей. Я, начиная с 1970 года, побывал во многих 
портах США (на обоих побережьях и в Мексиканском 
заливе) и всегда поражался отличному состоянию ав-
томобильных дорог. И всегда невольно сравнивал их 
качество с отечественными дорогами… Впечатлили 
крокодилы небольших размеров и обширные насаж-
дения фруктовых деревьев. Удивило, что абрикосы и 
яблоки лежали у нас под ногами, но их никто не со-
бирал, очевидно, в штатах это экономически невы-
годно.

На причале, куда мы прибыли после прибытия из 
Orlando, собралось много любителей рыбной ловли. 
Брали только крупную рыбу, маленькую выпускали 
обратно в воду. 

Погрузку металлолома закончили 8 декабря в 11.30, 
всего погрузили 33,316 тонны под допустимую осад-
ку 10,5 метра; порт выгрузки – Nemrut Bay, Турция.

Выходили из порта малым ходом, лоцман покинул 
борт судна в 14.30 с проходом фарватера порта.
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Евгений ВЕСНИК, 
г. Москва.Сон

/фильм//фильм/

Триптих

Серия. I частьСерия. I часть
Лежит огромная свинья... Огромадная! Её сосёт несмет-

ное количество поросят и... человеков с портфелями и со 
складными переносными трибунами...

Серия. II частьСерия. II часть
Человеки съедают свинью, поросят и получают повыше-

ния... все! Портфели худеют – трибуны увеличиваются. Их 
надувают! Насосами разных мнений.

Серия. III частьСерия. III часть
Нескончаемые, уходящие и вдаль, и вглубь, и ввысь, и 

вширь, но все в «никуда» – ряды трибун... В них навечно 
вмонтированы ораторы... Все говорят одновременно об 
одном и том же, но в разных темпах, с постоянным упо-
треблением одних и тех же выражений, что создаёт впе-
чатление очень сплочённого огромного общества глубоко 
понимающих и  принципиально ненавидящих друг друга 
мыслителей... Расходясь в сроках – от 22 часов до 7 лет, а 
в поголовье от 11 миллионов до 3 триллионов рогов, все, 
тем не менее, друг от друга категорически и бесповоротно, 
а главное, достаточно смело и резко требуют увеличивать, 
и опять, и опять со всей ответственностью увеличивать и 
увеличивать количество свиноматок на душу свинодеток и 
наоборот – свинодеток – на душу свиноматок.

Серия. IV частьСерия. IV часть
Повсюду «очень, очень, очень достаточно» много свиней, 

но почему-то вместо сосков у них портфельчики, а порося-
точки – их значительно больше свиней, но немного – тоже 
непонятно, почему – только мордочкой и хвостиком похо-
жи на самих себя, потому что всё остальное в их облике – 
копия современных плохо собранных автомобилей, но на 
свиных ножках вместо колёс(??).

Серия. V частьСерия. V часть
Открытие памятника в честь 

создания нового рода свиней! До-
статочно красиво был прохрюкан 
«Туш свинг»... Покрывало спало! 
Перед очами электората предста-
ла огромнейшая денежная купю-
ра с головой свиноматки и множе-
ством сосков, которые буквально 
грызут поросята, туловище которых – портфельчики.

Серия. VI часть (к сожалению, последняя)Серия. VI часть (к сожалению, последняя)
Свинарник... очень большой, конца не видно! Свиней на-

туральных нет. Во всех отсеках, стойлах, углах – везде – не 
то люди, не то не люди, но с портфелями и на трибунах. Все 
беспрерывно говорят, хрюкая и почёсываясь об углы три-
бун, портфели и даже друг об друга... Много охранников – 
диких кабанов с клыками. Их больше, чем трибун, они все в 
масках и поэтому видят не очень хорошо, но при дополни-
тельной оплате в цель попадают, и нередко...

...Вдруг началась достаточно странная пальба из клыков! 
Кто-то не хотел продать часть своего свинарника, что, есте-
ственно, привело к забвению консенсуса и немедленному 
торжеству плюрализма. Трупов было достаточно много... 
Похоронить их не представлялось возможным, так как про-
цесс и ритуал похорон был временно отложен, да и основа-
тельно подзабыт... Ограничились транспарантами над каж-
дым трупом: «Не трогать! Швайн».

(Конец)(Конец)

Я застонал, закричал: «Достаточно!», завизжал и... про-
снулся! Убедился в том, что я не в свинарнике, посмотрел в 
зеркало – похож (на себя). Обрадовался!

А
Это было в 40 км от г. Кривого Рога в 1987 г. или 1988 г.
...До концерта на железнодорожной станции Апостоло-

во и после – отвёл душу на рыбалке в тёплых водах ГРЭС! 
Карп-толстолобик, американский сомик-разбойник! Белый 
амур! Такого «ассорти» за всю жизнь не видел, не ловил и 
даже предположить такого не мог! Начальник станции Апо-
столово Николай Николаевич Билёк – добрейший, умней-
ший, опытнейший человек, мужик и специалист! Смелый, 
принципиальный! Рыбак-фанат! Запомнил несколько его 
рассуждений: 

а) «Перестройка «сверху» – вызовет вскоре полное разо-
чарование из-за неопределённости во всём!».

б) «База для претворения в реальность задуманного не 
готова или вовсе отсутствует, особенно в душах и головах 
людей».

в) Я сказал, что верю в Горбачёва... Он с хитринкой улыб-
нулся и сказал: «Да я тоже, но... верить надо в Бога и в себя. 
Оно так вернее! Краще! Дуже погано, шо мы все оптом счи-
таем и только горилку считаем на душу населения... И потом, 
какая же может быть перестройка, когда всё общее, ничего 

никому не принадлежит. Значит, надо всё это общее пере-
страивать, а не только каждому себя... Всё это – не ясно!».

г) ...Как это каждому, когда всё – общее? И я сам – часть 
общего! Я сам себе не принадлежу? Так? (Е.В.)

В
Уже в наши дни припомнил такие слова:
Виссарион Григорьевич Белинский (1811-1848), русский 

литературный критик, публицист: «Высочайший и священ-
нейший интерес общества есть его собственное благосо-
стояние, равно простёртое на каждого из его членов».

(Мечты, мечты, где ваша сладость? Или горечь? – Е.В.)

С
Николай Гаврилович Чернышевский (1828-1889), русский 

писатель: «Благосостояние общества уменьшается суще-
ствованием невежественных, безнравственных или лени-
вых людей в обществе; эти вредные качества в людях могут 
быть устранены только двумя способами: заботою о том, 
чтобы каждый человек получил надлежащее воспитание, и 
обеспечением человека от нужды». (Браво!! – Е.В.)
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И всё-таки туманы широки, 
или повторение пройденного 
с дополнениями и уточнениями

Не знаю, как отнесётся к этому Любовь Гавриловна Са-
мойлова, но, проведав о её письме в редакцию, я упро-
сил Владимира Александровича Костылева переслать 
его мне.

Любовь Гавриловна не отказала себе в удовольствии в 
ответ на мои «заметки» («ЛитМ» № 1, 2009) преподать на-
стоящий урок русского языка и поэзии с музыкой. Дело в 
том, что в «Лавровом листе» обнаружились неточности. 
Первыми на них обратили внимание Галина Якунина и 
Вячеслав Протасов, за что я им дружески признателен. 
Отчасти их заметила и Любовь Гавриловна, о чём и со-
общила в очередном письме:

«Самойлова Любовь Гавриловна.
692519, г. Уссурийск, ул. Ленина, 109 – 68.
ЧИТАЙТЕ ОЖЕГОВА!
(краткие заметки на полях статьи Владимира Тыцких 

«Лавро`вый лист – не ла`вровый венец»).     – 1 – 
Прежде всего меня удивил заголовок. Он являет собой 

бесспорную истину. Не согласны – загляните в Ожегова. 
Не голосованием же решаются такие вопросы! Но чи-
тать Ожегова надо внимательно и беспристрастно!

Подзаголовок «Заметки на полях…» меня, признать-
ся, тоже удивил. Где автор мог заметить у Самойловой 
поля? Никогда я не была землевладелицей ни в прямом, ни 
в переносном смысле слова!

Итак, сначала краткие реплики (из мудрости древ-
них).

1. Краткость – сестра таланта.
2. Ave, Cesar! Moritu`ri te salu`tant! (Да здравствует Це-

зарь! Осужденные на смерть приветствую (так в письме 
– ред.) тебя!)

Ну, положим, с Самойловой никакие «моритури» не 
пройдут».

Очень хочется привести текст письма в его натураль-
ном виде. Он лучше казённых букв передаёт дух и инто-
нацию автора: 

Владимир ТЫЦКИХ
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Далее Любовь Гавриловна пишет:
«Л. Самойлова.      – 2 –
А «Катюша» там, видимо, наше скорострельное ору-

дие.
2) Я вполне согласна с автором заметки на моих скром-

ных полях в том, что читая у поэтов (здесь и далее 
синтаксис и орфография авторские – ред.) «Отговорила 
роща золотая» или «Пустыня внемлет Богу», вовсе не ду-
маешь: а как это «роща – отговорила?» или: Какая там 
пустыня – Сахара, что ли? И не возникает у читателя с 
музыкальным слухом ощущения неправильности ударе-
ния в слове «поплылú». У меня тоже нет такого ощуще-
ния.  Кстати, у меня – абсолютный слух. Это означает, 
что сразу слышу, какая нота взята на музыкальном ин-
струменте, а не отсчитыв (так у автора – ред.) (опреде-
ляю) нужный интервал от предыдущего звука. Но суть не 
в том. Суть в том, что «Выхожу один я на дорогу» это 
стихотворение Лермонтова, а не Есенина, как полагает 
автор «заметок» на моих долготерпеливых полях. Ах, 
какой пассаж!

3) Да, «милостыня» происходит от слова «милость», 
а пода- 

(окончание письма – факсимильно):

Первое, что письмо понуждает сделать, – много раз 
сказать спасибо Любови Гавриловне! За открытие слова-
ря Ожегова (моя статья, конечно, не оставляет сомнений 
в том, что автор не подозревал о его существовании). За 
научение мудрости древних. Насчёт краткости, однако, 
есть крамольная мысль. Если её, краткость, абсолютизи-
ровать, то, допустим, фраза «Сам дурак!» будет верхом та-
ланта по сравнению с большущим «Василием Тёркиным»,  
не говоря о страшно многословном «Тихом Доне».

Придётся изменить представление об Антоне Павло-
виче Чехове. Никак не догадывался, что он древний пи-
сатель, даже средневековым его не считал. Что ж, отне-
сём XX век к средневековью, чтобы XIX-й соответствовал 
классификации Л. Самойловой. Ведь афоризм «Краткость 

– сестра таланта» принадлежит А. Чехову и появился в 
письме Антона Павловича брату Александру от 11 апреля 
1889 г. (Н.С. Ашукин, М.Г. Ашукина. Крылатые слова. М., Ху-
дожественная литература, 1988. с. 449).

Постараюсь запомнить новую редакцию фразы гладиа-
торов, начинающуюся со слова «Осуждённые…». До сих 
пор заблуждался, полагая верным другой перевод: «Иду-
щие на смерть приветствуют тебя!». Буду знать – гладиа-
торов заставляли сражаться в Колизее не потому, что они 
просто рабы, а потому, что они были осуждены. Видимо, 
самым справедливым судом империи или самим Римским 
сенатом. Убивали, значит, друг друга исключительно по 
приговору, а так ни-ни.

Но трудно доходит, в чём тут мудрость. Даже и не дохо-
дит вообще. Привык, знаете, заблуждаться, что не всякая 
крылатая фраза, пусть и самая древняя, суть мудрость. 
«Праэсенто медико нихиль ноцет!» – пишу в русской 
транскрипции, чтобы не затруднять чтение не знающим 
латинского. Тоже крылатое выражение, тоже древнее – 
означает: «В присутствии врача ничто не вредит!». Кра-
сиво звучит и обнадёживающе, но – едва ли это правда 
и мудрость. Некоторым, случается, присутствие врача  ну 
нисколечко не помогает.

«Идущие на смерть приветствуют тебя!» – чем известное 
многим выражение мудрее, 
допустим, известного всем 
присловья «Не сыпь мне соль 
на раны!»? В чём, собствен-
но, здесь мудрость-то? Ах да, 
дело не в мудрости цитаты, а 
в мудрости цитирующего – 
гляньте, чего человек знает-
то, да, божечко мой, прямо 
шпарит наизусть!

Особая благодарность за 
разъяснение понятия «абсо-
лютный слух». До сей поры 
не догадывался, что это та-
кое. И уж, конечно, следует 
поклониться Любови Гаври-
ловне за сведения о созда-
теле стихотворения «Выхо-
жу один я на дорогу». Слава 
Богу, теперь наконец усвоил, 
что это Лермонтов. Неважно, 
что данного стихотворения 
не только никогда не припи-
сывал Есенину, но ни одного 
словечка из него не цитиро-
вал в своей статье, даже и не 
вспоминал о нём. Ах, какой 
пассаж, огромный просто 
пассаж! – согласен с Любо-
вью Гавриловной. И заметим 
– пассаж-то не последний.

Большое-большое спасибо 
следовало бы сказать ещё за очень многое, но, памятуя о 
«сестре таланта», перейдём к сути «отдельных разногла-
сий» с непогрешимым автором. Отчасти это даже не раз-
ногласия, а глупые вопросы. Они начинаются с заголовка. 
Почему он – удивил? Если он «являет собой бесспорную 
истину», разве это плохо? Значит, «нормальный» заголо-
вок должен быть не «истинным»? Тогда – каким? Ложным?! 
Извините, и вправду получается нечто вроде глупости.

А при чём тут словарь Ожегова? Что мы там должны 
найти в доказательство нашей дремучести? Или это молв-
лено для «краткости – сестры таланта»: доказательств ни-
каких, но нам необходимо признать свою недоразвитость 
на том исключительно основании, что на книжной полке 
замечательного знатока замечательного языка стоит за-
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мечательный словарь замечательного Сергея Ивановича? 
Или от испуга – а ну как «заморитурят», ежели осмелишь-
ся не согласиться?

И что «удивительного» в подзаголовке? Если бы Лю-
бовь Гавриловна, прежде чем  удивляться, заглянула 
в словарь, который рекомендует нам без всякой аль-
тернативы, она могла бы найти ответ на с. 489. Слово 
«поле» имеет девять (!) значений. Одно из них – вось-
мое по счёту – сформулировано так: «Поле, я… 8. 
обычно мн. Чистая полоса вдоль края листа в кни-
ге, рукописи». (С. И. Ожегов. Словарь русского языка, 
М., «Русский язык», 1983).

Теперь – самое интересное. Я допустил ошибку! Сколь-
ко раз говорил себе, что нельзя самоуверенно дове-
ряться памяти, но, как часто случается в цейтноте, вновь 
непростительно на неё понадеялся. В запеве «Катюши» 
вместо «над рекой» написал «широки». Всего одно слово, 
но конфуз от этого не перестаёт быть конфузом. На него 
мне и указали Галина Якунина с Вячеславом Протасовым, 
хотя ни им, ни мне эта ошибка не кажется смертным гре-
хом. Она ничего не меняет в принципе. Строка «поплыли 
туманы широки» всё-таки существует в другой песне, у 
другого поэта, с чем великодушно соглашается и лично 
Любовь Самойлова. Только вслед за мной (дурной при-
мер заразителен?) путает автора. Текст широко известной 
в народе песни «Три танкиста» написан не Александром 
Твардовским, а Борисом Ласкиным. Вот куплет из неё:

 На траву легла роса густая,
 Поплыли туманы широки,
 В эту ночь решили самураи
 Перейти границу у реки.
Песня создана ещё до Великой Отечественной войны. 

Никакого отношения ни к какой «Катюше» она не имеет, 
тем более – к той, которую Л. Самойлова называет «на-
шим скорострельным орудием». «Катюша» – гвардейский 
миномёт БМ-13 – появилась много позже песни: первая 
часть реактивных установок сформирована лишь в июне, 
а вступила в бой в июле 1941 года. Кстати, загляни Лю-
бовь Гавриловна в словари (хотя бы в тот единственный, 
который ей нравится), она, не исключено, предпочла 
бы не называть «Катюшу» «скорострельным орудием». 
Орудием, независимо от скорости стрельбы, в русском 
языке принято называть ствольную артиллерию (пушки, 
гаубицы и т.п.). Реактивные установки (раньше «Катюша», 
теперь «Град», «Ураган» и др.) относятся к системам зал-
пового огня. Слово «орудие» по отношению к ним, строго 
говоря, неприменимо.

Вышеозначенное не обязательно знать всем. Но пишу-
щим – желательно. Особенно если они пишут на данную 
тему. И особенно если претендуют на то, чтобы учить пи-
сать других.

Очень хотел бы согласиться с утверждением Л. Самой-
ловой, будто героиня «Катюши» Михаила Исаковского 
«ждала милого осенью с победой с запада (из Германии)».  
Увы, не выйдет. «Катюша» старше. Она написана до войны 
и навеяна – так же как «Три танкиста» Бориса Ласкина – 
ситуацией и событиями на Дальнем Востоке.

Не знаю, право, как относиться к тому факту, что обла-
датель абсолютного слуха уверяет, будто «Катюша» и «Три 
танкиста» имеют одну и ту же мелодию. Песни абсолютно 
разные, несмотря на то, что тексты написаны одинако-
вым пятистопным хореем с усечёнными чётными строка-
ми в четверостишиях. По-настоящему общее у них лишь 
одно – уникальная всенародная любовь к ним. Всемирно 
известную музыку к «Катюше» написал Матвей Блантер, 
тогда как авторами песни «Три танкиста» вместе с поэтом 
Ласкиным являются композиторы братья Дмитрий и Да-
ниил Покрассы.

В моей статье оказались и другие ошибки. Скажем, 
в песне «Есть по Чуйскому тракту дорога» должен быть 

Колька Снегирёв, тогда как я написал: «Костя». Это, наде-
юсь, извинительно. Песни, широко и долго исполняемые 
народом, имеют массу разночтений. Мне доводилось 
слышать, например, и про Борьку, и про Ваську Снегирё-
ва, у которого к тому же менялась ещё и фамилия. У «Ка-
тюши» тоже немало «народных редакций». Я слыхивал и 
вариант (окончание песни) с туманами, которые широки, 
но едва ли сейчас уместно это доказывать.

Стоит, может быть, отметить, что все песни цитирова-
лись по памяти: я не видел ни одного текста напечатан-
ным, а запоминал (давненько уже) со слуха, как правило, 
когда пели друзья и родные. Вполне допускаю, что Лю-
бовь Самойлова может сказать то же. И, стало быть, мы 
вправе относиться к возможным неточностям друг у дру-
га с пониманием и терпимостью. Тут уместно полистать 
одну-другую книгу. Некоторые из них переиздаются, и в 
свежих изданиях нередко наличествует помета: «исправ-
ленное и дополненное». Так что не мы одни грешники. 
Но случайные небрежности, которые трудно избежать, 
но при добром желании нетрудно устранить, весьма от-
личаются от непризнанных заблуждений и ложных пред-
ставлений. Некоторые люди настаивают на своих заблуж-
дениях и представлениях по той бесхитростной причине, 
что считают себя первыми и последними знатоками пред-
мета, о котором заходит речь, независимо от его сложно-
сти и спорности. И заведомо полагают всех несогласных 
безнадёжно глупенькими «цезарьками».

Возможно, заблуждаюсь, но осмелюсь поделиться 
ощущением: письмо Л. Самойловой не опровергает ни 
одного тезиса статьи, которая вдохновила Любовь Гав-
риловну на новый творческий подвиг. Вопросы, ставшие 
предметом анализа в «Лавровом листе», в большинстве 
своём остаются за кадром и лишь отчасти затрагивают-
ся по касательной. Что, как ни странно, по формальной 
логике (или по видимости оной) вполне позволяет авто-
ру полагать оппонента позорно разбитым и продолжать 
«возникать» стеной перед обидчиками родного «велико-
го и могучего» языка и литературы». Обидчиком в дан-
ном случае, ясное дело, являюсь я. Едва ли обязан с этим 
согласиться, но и спорить не стану, поскольку попадаю в 
хорошую компанию – вместе с цитируемыми мной поэта-
ми и Институтом русского языка Академии наук СССР, чьи 
стихи и чей четырёхтомный словарь Любовь Гавриловна 
то ли случайно не заметила, то ли сознательно проигно-
рировала. Разговор, таким образом, пошёл как-то «сбо-
ку припёкой», демонстрируя известный дидактический 
приём, который называется «подмена тезиса».  

Затрудняюсь дать определение манере письма Любови 
Самойловой, но должен признаться – завидую её твёрдо-
сти, с которой она защищает свою позицию, с непринуж-
дённой лёгкостью ставя супостата на место. Допустим, 
по литературно-музыкальной малообразованности и 
ущербности воспитания я не решился бы что-нибудь го-
ворить за Сергея Барабаша. Наверное, он в состоянии 
всё, что сочтёт нужным, сказать за себя сам. Другое дело 
– поделиться мнением о стихах, о творчестве, покритико-
вать или, наоборот, похвалить, а то и защитить от неспра-
ведливых упрёков. Но в этом, кажется, мы с уважаемой 
Любовью Гавриловной немножко совпадаем – каждый 
пользуется своим правом порассуждать о тонкостях ли-
тературы и возможностях великого языка. В доступных 
пределах понимания, разумеется. И, разумеется, ни в 
коем случае не переходя на личности.

Но не пора ли нам пожалеть редактора? С ростом коли-
чества подписчиков сильно увеличивается объём работы, 
а работников не прибавляется. Какие-то вопросы читате-
ли «ЛитМ» вполне могут обсудить между собой напрямую, 
не заваливая издателя грозными инструкциями, как оты-
скать талант, где его нет, и зачеркнуть стихи, которые есть.
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Алина не любила быть дома одна, поэтому быстренько 
переоделась и, аккуратно повесив в шкаф школьную 
одежду, побежала во двор погулять. Она всегда так дела-
ла, поджидая на улице маму, когда та вернётся с работы. 
Затем они вдвоём шли в детский сад, забирали младшего 
брата Алины – Тимошку, медленно шли домой – «выгули-
вались». Стояла прекрасная погода. Весна в этом году на-
чалась бурно. Было только начало марта, а снег почти вез-
де растаял. Воздух был свежим, звонким и по-весеннему 
приятным. Нагулявшись, они шли домой. Алина делала с 
мамой уроки. Можно было уже и самой справляться, но 
Алина любила  делать с мамой. Это уже стало привычкой, 
которую ни мама, ни тем более Алина вот уже два года не 
собирались менять.

Зазвонил телефон под курточкой, подвешенный на шнур-
ке у Алины на шее. Звонила мама:

– Алина, доченька, забери, пожалуйста, сама Тимку из са-
дика. Я приду позже и потом всё объясню.

– А папа?
– Папа сегодня рано утром уехал в командировку на два 

дня.
– Ой! Мам! Он меня не будет слушаться.
– Алина, ты старшая сестра. Будь с ним построже. Одень 

его и погуляйте немного. Если я не приду к шести часам ве-
чера, идите домой и ждите меня. Всё. Не могу долго говорить 
– у меня батарейка на телефоне садится, – и отключилась.

Алина расстроилась. Такое произошло в первый раз, и 
она была даже немного растеряна. Одно дело – с мамой, а 
то всё самой надо сделать. 

Тимофей уже сидел в раздевалке и ждал, когда за ним 
придут.

– А где мама?
– Мама придёт чуть позже, – Алина старалась говорить 

по-взрослому спокойно и рассудительно. – А мы с тобой 
пока погуляем.

Она помогла ему одеться. Хорошо, что уже не зима и одё-
жек не так уж много. Они вышли на улицу.

– Алин, смотри, какие длинные моллюски висят.
– Какие ещё моллюски?
– Да вон! Не моллюски, а как их там? Засолки?
– Сосульки, что ли? Эх ты! «Засолки»!
– Достань мне одну, – Тимошка умоляюще уставился на 

сестру. – Я только один раз лизну.
В другой раз Алинка бы и сама упрашивала маму достать 

сосульку, но сегодня она должна быть, как мама.
– Ты что, не знаешь, как это вредно! Нельзя, и не упраши-

вай!
Тимошка начал было канючить, но Алина стала его рас-

спрашивать, чем они сегодня занимались в садике, и он тут 
же забыл про сосульки.

– А на Егорку стол с книжками упал, и мы всей группой его 
откапывали. А у него на голове теперь вот такая шишка, – и 
Тимоха показал Алине свой кулачёк.

– Это потому, – строго и назидательно сказала Алина, – 
что вы, малявки, вечно лезете куда не следует.

– А куда не следует, а куда следует? –  хитро спросил Ти-
мошка.

– Не следует – куда нельзя, а следует – куда можно, – вы-
дала Алина умную фразу, и они оба рассмеялись.

Они погуляли совсем немножко, потому что без мамы 

было скучно и неинтересно.
– Пойдём, Тимоха, домой, и будем там маму ждать. А я, мо-

жет быть, уроки сама сделаю.
– Только если мне мультик включишь про Шрека.
– Да ладно уж. Включу.
Домашнее задание и правда было нетрудное, и Алина 

сразу всё сделала в чистовик, чего не делала с мамой. С 
черновиком и с разговорами было намного дольше.

Тимофей досмотрел мультик и заканючил:
– А что так долго мама не приходит? Уже на улице темно. 

Я кушать хочу.
Алина попробовала сама позвонить маме, но чужой го-

лос сказал, что абонент временно недоступен. Мама ничего 
не сказала, чем в случае чего покормить Тимофея, и Алина 
была в полной растерянности. Готовить еду она не умела. 
Посмотрев в холодильнике,  нашла пакет молока, а в хлеб-
нице лежали вчерашние булочки. Тимоха, видимо, понимая 
ситуацию, капризничать не стал, а с удовольствием набро-
сился на то, что было.

Свет зажгли во всех комнатах, но всё равно было страш-
новато. Они ещё ни разу не оставались одни. Не хотелось 
играть, не хотелось смотреть телевизор. Тимошка тоже был 
какой-то притихший. Алина не знала, что и думать. Почему 
мама так поступила? Может, она их бросила? От этой мысли 
на глазах выступили слёзы. Тимка сразу это заметил и заго-
лосил в голос:

– Алина, ты почему пла-а-а-чешь?
– Я не плачу. Это мне волосинка в глаз попала. Ты что, Ти-

моха, – она обняла брата.
– Тогда полежи со мной.
Они улеглись на узенькой Тимошкиной кровати. Алина 

стала рассказывать его любимую сказку  «Репка». Когда эту 
сказку рассказывал папа, Тимофей закатывался от смеха. 
Особенно когда перечислялись персонажи сказки в уско-
ренном ритме. Сегодня Тимоха не смеялся, а время от вре-
мени вопросительно смотрел на сестру, ничего не спраши-
вая. 

Внезапно Алина открыла глаза. Над ними склонилась 
мама. Она подняла на руки Алину и перенесла на её кро-
вать. 

– Ой, мамочка! Ты пришла! Почему тебя так долго не было? 
А мы, что, уснули с Тимошкой? – Алина обвила мамину шею 
руками и не хотела отпускать. – Мама, я даже подумала, что 
ты нас бросила. Мне хотелось плакать. Тимошка тоже ревел. 
Нам было страшно.

– Алиночка, как тебе в голову такое пришло? Я не мог-
ла. Я была с бабушкой. Она очень заболела. Я отвезла её в 
больницу, но ей было очень плохо, и я не могла уйти. Сейчас 
она уснула, я быстренько к вам прибежала, а утром снова в 
больницу побегу.

– Мама, ты что, бабушку любишь больше, чем нас? – Алина 
отстранилась от мамы.

– Дочка, ваша бабушка – это моя мама. Я очень люблю вас, 
но свою маму я тоже люблю. Вы хоть и маленькие, но живы 
и здоровы, а бабушка… – мама отвернулась и всхлипнула. – 
Алина, я знала, что ты справишься. Ты такая молодец.

Мама с дочкой сидели обнявшись и ещё долго о чём-то 
шептались, как две озабоченные внезапным горем жен-
щины.

Людмила БЕРЕСТОВА, 
г. Лесозаводск Приморского края.Помощница

(рассказ)(рассказ)
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У ректора дальневосточного Морского госуниверситета Вя-
чеслава Ивановича Седых увидел «ЖУРНАЛ ФЁДОРА КОНЮ-
ХОВА». На его титульном листе размашистом почерком было 
выведено:

«Вячеслав Иванович!
Для меня было бы честью опубликовать материал о Вас 

на страницах моего журнала.
С уважением, Фёдор Конюхов».
Пожеланию этому тогда исполнилось уже полтора года, но 

оно так и не было выполнено. Поэтому я предложил:
– Вячеслав Иванович, надо подготовить о вас хотя бы не-

большой очерк. Неловко игнорировать просьбу уважаемого 
путешественника… 

– У Фёдора журнал, предназначенный таким же любителям 
путешествий, как он сам, – ответил Седых. – А я сегодня чело-
век оседлый, почти кабинетный. Ректор, профессор… Давайте 
лучше так поступим. Конюхов для меня и нашего универси-
тета не чужой – вот и расскажем об отношениях, сложивших-
ся между великим путешественником и МГУ им. адмирала 
Г.И.Невельского.

СМЕЛЫЙ, ДЕРЗКИЙ, НЕУДЕРЖИМЫЙ

Так о Конюхове думают и говорят многочисленные поклон-
ники. Есть и другие, кто относится к путешественнику с 
большой долей скепсиса: считает его авантюристом, склон-
ным к эпатажу.

Спор почти неразрешимый. Потому что всегда были, есть 
и будут люди, способные самозабвенно повторять слова Вы-
соцкого: «Лучше гор могут быть только горы, на которых еще 
не бывал». Им противостоят те, кто уверен: «Умный в гору не 
пойдет, умный гору обойдет». 

А кто все же важнее в нашей жизни? Без первых не обойтись, 
потому что именно они служат первопроходцами – прокла-
дывают неизведанные пути, сталкиваются и преодолевают 
трудности и опасности. Вторые и более осторожные топа-
ют дорогой уже проторенной. Но они ее расширяют, делают 
удобной и массовой, потом и комфортной… 

Федор Филиппович Конюхов, конечно, непоседа и экстремал, 
вдобавок, наверное, еще и фаталист. Так ли это? Не ошибаем-
ся ли мы в своих догадках? Получить ответ на вопросы я, по 

рекомендации ректора Морского государственного универси-
тета им. адмирала Г.И. Невельского, попытался у него самого – 
Вячеслава Ивановича Седых. Ведь он знает всемирно известно-
го ныне путешественника много лет. Когда-то Фёдор Конюхов 
осваивал азы морского дела и получал первые уроки управления 
яхтой в спортклубе МГУ (тогда – ДВВИМУ). 

А – Фёдор Конюхов – высокий профессионал, – говорит 
Вячеслав Иванович Седых. – Он совершает такое, на что спо-
собны единицы. Цифра, впрочем, известна точно. Всего шесть 
человек в мире покорили Северный и Южный полюсы и семь 
высочайших горных вершин Земли. То есть выполнили так на-
зываемую программу «Большого шлема». Причем Фёдор Фи-
липпович «сверх плана» покорил и Мыс Горн, который еще 
величают «полюсом яхтсменов».

Прибавьте к этому несколько кругосветок на яхтах, одиноч-
ные плавания на весельной лодке через океаны, велопробеги 
через всю Россию, путешествия на собачьих упряжках, экстре-
мальные лыжные походы по самым трудным северным марш-
рутам… В результате мы придем к неопровержимому заключе-
нию: Федор Конюхов единственный и неповторимый. 

Поэтому если говорить об отличительных чертах характера 
Конюхова, то я бы, в первую очередь, выделил его основатель-
ность, предусмотрительность и… нелюбовь к излишнему ри-
ску.

 – Вячеслав Иванович, вы утверждаете это только из любви 
к парадоксам? Каждое путешествие Конюхова – риск почти 
смертельный. А вы говорите о предусмотрительности и о том, 
что он рисковать не любит?.. 

 – Неожиданным мое заключение выглядит только на первый 
взгляд. Я знаю Фёдора достаточно давно. Заниматься в яхтклуб 
при нашем университете он пришёл, по сути, мальчишкой. И 
уже тогда проявилось его стремление надежно готовить себя и 
судно к любому выходу в море, заранее позаботиться и о спа-
сательных средствах.

Я совершенно убежден, что 99 процентов успеха всех его 
удивительных начинаний – это продуманность маршрутов пу-
тешествий, точное знание, с какими именно трудностями он 
может встретиться, выбор средств и методов их преодоления. 
Ну и, возможно, один процент удачи, везения, без которых в 
обстоятельствах, которые выбирает для себя Конюхов, на са-
мом деле не обойтись.

Вячеслав СЕДЫХ:

ПРОФЕССИОНАЛЫ 
НЕ ЛЮБЯТ РИСКОВАТЬ

Александр ГЕЛЬБАХ, 
г. Владивосток.                             

Весной 2008 года не стало Вячеслава Ивановича Седых, доктора технических наук, профессора, академика Ака-
демии транспорта Российской Федерации, заслуженного работника транспорта Российской Федерации, депутата 
Думы города Владивостока, Президента Морского государственного университета имени Г.И. Невельского. Читате-
ли «Литературного меридиана» имели возможность познакомиться с творчеством Вячеслава Ивановича: в одном 
из номеров «ЛитМ» редакция опубликовала его вступительное слово к дальневосточному альманаху «Сихотэ-
Алинь». 

Вячеслав Иванович всегда трепетно относился к талантливым курсантам, студентам, преподавателям, сотрудни-
кам высшей «мореходки», которой отдал большую часть жизни, вначале в качестве курсанта, позже – ректора. Он 
поддержал не только литературную студию «Паруса» МГУ и литературный сборник с одноимённым названием, но 
и ежегодник «Сихотэ-Алинь», Дни славянской письменности и культуры на Дальнем Востоке, издательскую про-
грамму «Народная книга». Многие студийцы являются подписчиками «Литературного меридиана», и их публика-
ции, без преувеличения, задают тон газете. 

Мы посчитали правильным сегодня вспомнить этого замечательного человека. Материал, который предлага-
ется читателям, написан, правда, не теперь и не специально для «Литературного меридиана». Александр Павло-
вич Гельбах, работник департамента информации и печати МГУ имени Г.И. Невельского, готовил этот материал по 
просьбе знаменитого путешественника Фёдора Конюхова для его журнала. Мы не знаем, почему он нигде не был 
напечатан. Он, нам кажется, весьма ярко показывает некоторые черты характеров двух выдающихся людей: Фё-
дора Конюхова и Вячеслава Седых. 

Профессиональное морское образование началось с Александровских мореходных классов, от которых ведёт 
свою историческую летопись МГУ имени Г.И. Невельского. 5 марта текущего года исполнилось 65 лет высшему 
морскому образованию в России. Ещё один яркий повод для публикации сохранившегося в архиве материала – о 
Вячеславе Ивановиче Седых. 
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Из рассказов преподавателей и курсантов МГУ:
Шесть лет Фёдор Конюхов ходил на университетских ях-

тах в дальние походы по Японскому, Охотскому, Берингову, 
Балтийскому, Баренцеву, Белому морям. В 1979-м Фёдор в со-
ставе экипажа яхты «Чукотка» посетил остров Беринга, уча-
ствовал на нем в археологических раскопках. Через два года он 
изготовил и установил на острове пять памятных каменных 
плит сподвижникам Витуса Беринга, погибшим в экспедиции.

По эскизу Конюхова пятнадцать лет назад был изготовлен 
кубок, названный именем адмирала Невельского. С тех пор 
этот почетный приз ежегодно разыгрывается на краевых па-
русных регатах. 

Возвращаясь из трудных походов, Фёдор всегда устраивал 
в МГУ (ДВВИМУ) отчетную выставку своих рисунков. Графиче-
ские работы отличались высоким качеством и самобытно-
стью. Они и стали основанием, по которому Фёдор Конюхов 
был принят в Союз художников СССР. Около сорока произведе-
ний Фёдор подарил университету. Сегодня их можно увидеть в 
картинной галерее, многих кабинетах и лабораториях МГУ.

 – А ради чего, зачем Конюхов совершает свои подвиги? Он 
устанавливает рекорды ради рекордов? Или им управляет 
неукротимое желание поразить, удивить окружающих?

 – Человек, который, извините, не живет, а за жизнью только 
подглядывает, наверное, многие устремления Конюхова оце-
нивает именно так. Но во всём, что делает Фёдор Филиппович, 
есть глубокий смысл. 

Во-первых, он убедительно и наглядно доказывает величие 
человеческого духа. Само по себе это крайне важно потому, 
что и самый осторожный обыватель хоть раз в жизни, но попа-
дает в экстремальную, стрессовую ситуацию. Простая память 
о том, что он слышал или видел по телевизору о самооблада-
нии, какое может проявить человек в сложных обстоятель-
ствах, уже служит к его спасению, заставляет его не смиряться 
с бедой, а действовать.

Во-вторых, во время своих путешествий Фёдор ведет на-
учные исследования, изучает историю, географию, природу, 
реально оценивает и свое психическое состояние. Все эти на-
блюдения отражаются в дневниках путешественника. Фёдор 
Филиппович написал и издал уже около десятка увлекатель-
ных книг. Для многих моряков и яхтсменов, альпинистов его 
книги стали настольными, помогают им совершенствовать 
свое профессиональное мастерство, закалять дух и тело. 

Из газет:
Конюхов преодолел более тысячи километров дрейфующих 

арктических льдов. Восемь раз он встречался с белыми медве-
дями и трижды «искупался» в ледяной воде. И без того строй-
ный Фёдор потерял в весе одиннадцать килограммов.

 
 – Можно как-то конкретизировать влияние Конюхова на 

учебный процесс, на воспитание курсантов в Морском уни-
верситете? 

 – Поведенческой кальки, конечно, нет и быть не может. 
Фёдор Филиппович мой добрый знакомец, но, как говорится, 
истина дороже: он – редчайший представитель человеческой 
породы. Подобных искателей приключений, склонных к само-
отречённости и самопожертвованию в университете пока не 
наблюдается ни среди профессорско-преподавательского со-
става, ни среди курсантов или студентов. Но вот то, что очень 
многие перенимают отдельные черты характера, стараются в 
чем-то подражать Фёдору Конюхову – это факт.

Достаточно вспомнить недавнее кругосветное плавание на-
шего учебного парусного судна «Надежда». Школа кругосвет-
ки для всех оказалась чрезвычайно полезной. Хотя бы потому, 
что ее участники не по историческим хроникам и приключен-
ческой литературе, а на собственном опыте познали трудно-
сти долгого морского похода. И наверняка многие по-новому 
осознали, поняли то мужество, какое проявляет Фёдор Коню-
хов в своих одиночных плаваниях. Ведь он преодолевал сви-
репые шторма, порой оставался без связи, иногда без еды и 
питья, но не жаловался, а шел к цели… 

Плавание на судне, экипаж которого состоит из сотен кур-

сантов и профессиональных моряков не в пример легче. Но и 
здесь не все проходило гладко. Были и недовольные частыми 
«парусными тревогами». Кое-кто предъявлял претензии в свя-
зи с однообразием меню завтраков и обедов. В такой ситуа-
ции подвижнический пример Конюхова просто бесценен, он 
помогает избежать конфликтов, внушить уставшим, растеряв-
шимся людям уверенность в своих силах.

Фёдор Филиппович, подвергая себя почти нечеловеческим 
испытаниям в экстремальных условиях, прежде всего, забо-
тится о безопасности тех, кто уходит в море пусть и на более 
крупных судах, но все же может столкнуться с непредсказуе-
мостью жестокой стихии. Он учит людей стойкости, упорству в 
борьбе за живучесть судна, за собственную жизнь.

Особенно популярен знаменитый путешественник и миро-
вой рекордсмен среди наших яхтсменов. Некоторые из них 
четверть века назад вместе с Фёдором ходили в совместные 
походы, участвовали в соревнованиях. Для молодежи он про-
сто кумир и легендарный капитан. И такие отношения между 
человеком и вузом дорогого стоят: они вызывают у юношей 
«души прекрасные порывы», ведут к тому, что многие стано-
вятся более дисциплинированными и подтянутыми, стремят-
ся к самосовершенствованию…

В день нашей беседы газеты сообщали: 
Яхта знаменитого путешественника Федора Конюхова по-

пала в центр урагана на юге Индийского океана.
Как сообщил по телефону космической связи путешествен-

ник, ситуация на лодке "Торговая сеть Алые паруса" сложная. 
"Океан выглядит зловещим, за кормой идут волны – великаны. 
Их высота превышает 15 метров, я таких не видел за все свои 
четыре кругосветных плавания. Но пока мы держимся, – рас-
сказал он, – Расстояние между волнами где-то 500 метров. 
Между двумя водяными горами, иду как в колодце. Когда яхта 
взбирается на волну и затем начинает глиссировать с нее 
вниз, ощущение – будто падаешь в воздушную яму во время по-
лета на самолете". 

Чтобы придать лодке устойчивости, путешественник за-
качал в ее танки шесть тонн водного балласта, однако, по 
всей видимости, ему еще не скоро удастся выбраться из цен-
тра стихии. Ураган следует в том направлении, куда пролега-
ет маршрут Конюхова, – на восток. В данный момент лодка 
двигается по ветру лишь под небольшим носовым парусом. За 
минувшие сутки путешественник преодолел 227 миль…

Вячеслав Иванович Седых, прочитав тревожную заметку, 
оптимистично заметил:

– Верю, Фёдор обязательно выйдет победителем и из это-
го урагана. Его «Алые паруса» прорвутся к конечной цели и… 
университетская картинная галерея пополнится новыми про-
изведениями путешественника.
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К 65-летию факультета К 65-летию факультета 
военного обучения военного обучения 
МГУ им. адм. Г.И. Невельского



kk,2е!=23!…/L ме!,д,=…,2е!=23!…/L ме!,д,=… ó  ó № 4 (16)        2009 г. № 4 (16)        2009 г. 1818

qna{Šhe

У студийца Олега Матвеева есть в 
книге «В море – дома» таки строки: 

Всему черёд был и пора –
Менялись должности, погоны
И бортовые номера
«Букашек» в далях автономных.
Закаты, утреннюю рань
Ты видел в линзах перископа;
Дахлак, Сокотра и Камрань
С тебя стекали в струйках пота.

Они посвящены проректору по 
военному обучению МГУ имени Не-
вельского, доценту, капитану 1 ранга 
Виктору Андреевичу Иванову. Его 
имя хорошо известно всем военным 
морякам не только на Тихоокеанском 
флоте, но и за его пределами.

Виктор Андреевич имеет бога-
тейший опыт военной службы. По-
сле окончания в 1977 году минно-
торпедного факультета ТОВВМУ 
(ныне ТОВМИ) имени С. О. Макарова 
он пришел командиром группы на подводную лодку, а 
закончил службу командиром субмарины. За его пле-
чами немало дальних морских походов, некоторые из 
них были в «горячих точках». За долгие годы его службы 
на подлодках Тихоокеанского флота возникали различ-

ные, порой нештатные ситуации, но капитан 1 ранга В. 
Иванов всегда находил единственно верное и грамот-
ное решение.

Известно, что подводникам приходится служить в 
особо сложных условиях, связанных с высокой степе-

нью риска для жизни даже в мирное время. Но Виктор 
Андреевич никогда не жалел о том, что выбрал именно 
такую профессию. Всегда больше по душе ему было слы-
шать шуршание винтов торпеды, чем шуршание бумаг 
в кабинете. Но судьба распорядилась так, что во время 
одного из походов во Вьетнам набежавшая волна на-

крыла офицера с головой и бросила на металли-
ческие ограждения. Итог – повреждение грудной 
клетки и руки. Вердикт медицинской комиссии 
строг и неумолим: Иванову настоятельно реко-
мендовали перейти на береговую должность.

Виктора Андреевича, как опытного моряка, 
пригласили на преподавательскую работу в 
ДВВИМУ. С 1990 года он служил в должности за-
местителя начальника военно-морской кафедры, 
а в 1996-м, когда кафедра была реорганизована в 
факультет военного обучения, возглавил его.

Работа у начальника факультета сложная и от-
ветственная. Сейчас здесь созданы три кафедры, 
большое количество программ. Подготовка кур-
сантов ведется по десяти военно-учебным специ-
альностям, все – базовые, одна береговая – воен-
ное сообщение. Словом, дел хватает. И поэтому 
очень важно, чтобы рядом были надежные, опыт-
ные помощники-единомышленники. От того, как 
будет проведена кадровая политика, считает 
Виктор Андреевич, зависят дальнейшие взаимо-
отношения в коллективе. Офицер, который при-

шел на преподавательскую работу, должен не только 
знать свой предмет и умело проводить занятия, от него 
требуются и определенные психолого-педагогические 
качества. В. Иванов убежден, что офицер-преподаватель 

Морскому братству
учат здесь

Пётр ПУЗИН,
заместитель начальника 

СВФ по воспитательной 
работе
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должен быть глубоко поря-
дочным человеком. Ему не-
обходимо умение чувствовать 
настроение курсантов, видеть 
в них не только солдат и ма-
тросов, но и личности, будущих 
командиров морского флота. 
В своем коллективе он закла-
дывает принцип экипажа (как 
известно, на лодках всегда ко-
манда сплоченная). На факуль-
тете военного обучения все три 
начальника кафедр – подво-
дники. Капитаны 1 ранга В. Пя-
такович и О. Хотинский – быв-
шие командиры подводных 
лодок, а капитан 2 ранга А. 
Дудин – бывший начальник ка-
федры и бывший флагманский 
механик. Контр-адмирал в от-
ставке А. Макаренко является 
заместителем начальника ФВО 
по воспитательной и кадровой 
работе. Есть на факультете и надводники, например, за-
меститель начальника ФВО, начальник учебного отдела 
капитан 1 ранга Я. Виткалов, начальник ОРСО капитан 1 
ранга А. Тарасенко.

Как рассказывает Виктор Андреевич, в штате ФВО есть 
и вакансии, но подбирать людей на свободные долж-
ности трудно, поскольку не так уж много офицеров с 
солидным опытом плавания, боевых служб, к тому же 

имеющих склонность к педагогической деятельности.
На факультете военного обучения МГУ имени Г. И. Не-

вельского курсанты приближены к службе, и поэтому 
требования к ним предъявляются те же, что и к воен-
нослужащим. Каждый из них должен понять в процес-
се обучения: чтобы научиться руководить, необходимо 
научиться подчиняться. А когда на себе испытаешь все 

«прелести» несения нарядов, ночных дежурств, прибо-
рок, других функциональных обязанностей, став началь-
ником, прежде чем отдать какой-то приказ, тщательно 
его обдумаешь.

И курсанты большей частью с пониманием относятся к 
учебе, к сложностям воинской службы. Теперь они, всту-
пающие во взрослую жизнь, благодаря факультету воен-
ного обучения и его опытным наставникам во главе с ка-
питаном 1 ранга Виктором Ивановым уже твердо знают: 

минимальное обитаемое пространство, ограниченное 
прочным корпусом; дыхание одной смесью; питьевая 
вода из одной цистерны; еда из одного котла, и, глав-
ное, на всех одна судьба, когда все погибают или воз-
вращаются с победой, – это всех роднит и объединяет в 
особое – морское! – братство.
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5 марта 1944 года постановлением Государственного 
комитета обороны на базе морского техникума образова-
но Владивостокское высшее мореходное училище. В 1965 
году оно было преобразовано в Дальневосточное высшее 
морское инженерное училище имени адмирала Г.И. Не-
вельского (ДВВИМУ).

26 апреля 1991 года ДВВИМУ получило статус Дальнево-
сточной государственной морской академии (ДВГМА).

В 2002 году морская академия преобразована в Морской 
государственный университет (МГУ). Для организации и 
проведения военной подготовки с курсантами создана 
кафедра военно-морской подготовки, в состав которой 
вошёл организационно-строевой отдел (ОРСО). Приказом 
председателя Государственного комитета по высшему об-
разованию №1164 от 4 июля 1996 года военно-морская ка-
федра преобразована в факультет военного обучения.

Программа обучения всех высших учебных заведений 
рассчитана на подготовку учащихся по различным специ-
альностям. Но, помимо общеобразовательных и профес-
сиональных дисциплин, курсантам и студентам обязательно 
преподаются науки, которые необходимы будущим защит-
никам Отечества.

Факультет военного обучения МГУ имени Г.И Невельского, 
отмечающий 26 ноября 65-летие со дня образования, готовит 
офицеров запаса для Военно-Морского Флота России по деся-
ти военно-учётным специальностям корабельного и берегово-
го профилей. Руководит факультетом доцент, капитан 1 ранга 
Виктор Иванов, который также является проректором по воен-
ному обучению Морского государственного университета.

Военно-морская подготовка ведётся на трёх кафедрах: «Экс-
плуатация и ремонт энергетических установок подводных ло-
док и организация водолазных работ», «Кораблевождение и 
военные сообщения», «Эксплуатация и ремонт корабельных 
электроэнергетических систем и средств связи». Курсанты по 
собственному желанию выбирают направление, по которому 
будут получать военное образование на 3–4-м курсах, и заклю-
чают контракт о военном обучении.

Учеба максимально приближена к службе: подразделения 
имеют ротную структуру во главе с офицером – командиром 
роты. Факультет даёт в вузе теоретические знания. Практиче-
ские же навыки курсанты получают на учебных сборах, на ко-
раблях и в частях Тихоокеанского флота. Здесь будущие офи-
церы проводят спуски под воду, выход из подводной лодки, 
занимаются легководолазной подготовкой и другими необхо-
димыми упражнениями. 

За годы своего существования военно-морская кафедра и 
преобразованный из неё факультет военного обучения под-
готовили для ВМФ более двадцати тысяч офицеров запаса по 
различным военно-учётным специальностям. Многие выпуск-
ники служили и продолжают службу до сих пор не только на 
флоте, но и в других видах Вооруженных Сил РФ, а также зани-
мают высокие посты в управлении государства и Приморского 
края. Среди них – бывший министр морского флота СССР Ю. 
Вольмер, министр транспорта РФ С.Франк, губернатор При-
морского края С. Дарькин, руководители пароходов, портов, 
судостроительных и судоремонтных заводов, многих крупных 
организаций и коммерческих структур.

Военная кафедра № 1: «Эксплуатация и ремонт энергети-
ческих установок ПЛ и организация водолазных работ».

Начальник кафедры – доцент, капитан 2 ранга А. Жевагин. 
Кафедра предназначена для:

– обучения курсантов командным, методическим и практиче-
ским навыкам, а также выработке военно–профессиональных 

качеств по обслуживанию и ремонту главной энергетической 
установки дизельной подводной лодки;

– подготовки офицеров запаса, способных организовать и 
проводить водолазные работы.

Подготовка курсантов и студентов на кафедре проводится 
по четырём военно-учётным специальностям:

1. «Организация водолазных работ».
2. «Эксплуатация и ремонт корабельных дизель-электри-

ческих и дизельных энергетических установок».
3. «Эксплуатация и ремонт автоматических и телемеханиче-

ских систем управления техническими средствами».
4. «Эксплуатация и ремонт электроэнергетических систем 

подводных лодок».

Военная кафедра №2: «Кораблевождение и военные со-
общения».

 Начальник кафедры – кандидат технических наук, доцент, 
капитан 1 ранга О. Хотинский. Кафедра предназначена для:

– обучения курсантов командным, методическим и практиче-
ским навыкам, а также выработке военно-профессиональных 
качеств по кораблевождению и основам управления кора-
блем;

– подготовки офицеров запаса штурманской специальности 
и специалистов военных сообщений.

 Подготовка курсантов и студентов на кафедре проводится 
по трём военно-учётным специальностям:

1. «Штурманская подводных лодок».
2. «Лоцманская».
3. «Организация военных сообщений и воинских перевозок 

водным транспортом».

Военная кафедра №3: «Эксплуатация и ремонт корабель-
ных электроэнергетических систем и средств связи».

Начальник кафедры – кандидат технических наук, капитан 
1 ранга В. Пятакович. Кафедра предназначена для:

– обучения курсантов командным, методическим и практиче-
ским навыкам, а также выработке военно-профессиональных 
качеств по обслуживанию и ремонту энергетических устано-
вок надводных кораблей. 

Подготовка курсантов и студентов на кафедре проводится 
по трём военно-учётным специальностям:

1. «Применение средств связи надводных кораблей».
2. «Организация технической эксплуатации кораблей».
3. «Эксплуатация и ремонт корабельных электроэнергетиче-

ских систем».

Организационно-строевой отдел.
Начальник ОРСО – капитан 1 ранга А. Тарасенко. Замести-

тель начальника ОРСО – подполковник С. Порошин.
Задачами организационно-строевого отдела являются:
– военное и военно-патриотическое воспитание будущих ко-

мандиров ВМФ и ММФ, Минтранспорта;
– выработка у курсантов необходимых командных качеств;
– выработка у курсантов устойчивых практических навыков 

несения дежурной службы;
– выработка строевой подтянутости, привития любви к фор-

ме;
– выработка у курсантов необходимых качеств для работы 

на море, таких как ответственность, коллективизм, товарище-
ство и др.
______________________________________________________

Фото из архива пресс-службы МГУ имени Невельского.

И УЧЁБА, И СЛУЖБА    /ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА/



kk,2е!=23!…/L ме!,д,=…,2е!=23!…/L ме!,д,=… ó  ó № 4 (16)        2009 г. № 4 (16)        2009 г. 2121

j qknbr

Оглядываюсь на пять лет назад и ужасаюсь: как я могла при-
нести такие плохие стихи! Литературная студия МГУ «Паруса» 
под руководством В.М. Тыцких ещё только начиналась. Тогда 
же началась я, новая, незнакомая себе, потрясённая открытия-
ми великолепных имён и родственных душ. Случайность это 
или закономерность – до сих пор не знаю. Первую неудачную 
подборку стихов по незнанию, поэтому без страха я положи-
ла на стол студии. Точка бифуркации, из которой судьба могла 
развернуться многовариантно, даже сделать зигзаг в сторону 
духовной депрессии, назревающей не знаю почему... 

С улыбкой вспоминаю тот день. Как это здорово – быть «ра-
зобранной по косточкам» доброжелательно, деликатно, но так 
мастерски Ю.Н. Кабанковым, В.М. Тыцких, В.Е. Кулешовым! Вы-
пав из другой жизни в литературное дело, как я могла не при-
слушаться к ним, чувствующим вкус и привкус каждого слова 
и знака препинания? А самое главное, что прислушались и ко 
мне, понимая: если человек что-то принёс – значит, он ищет 
сочувствия, сопереживания, соучастия и много других «со…» 
Документирую дословно, В.М. Тыцких: «Что-то же вас привело 
сюда… Ведь вы могли сидеть дома, вам наверняка было с кем 
поговорить…» Конечно, было! Но объяснить свой приход не 
могла. А сейчас мысли на этот счёт появились. Пишущий (по 
крайней мере, стихи) в процессе творчества не думает об адре-
сате. А когда всё завершено, то хочется посмотреть, как в зер-
кало, в глаза читателя, чтобы узнать побольше о себе. Хотя это, 
конечно, эгоизм. Но таким путём иногда удаётся найти других 
эгоистов и успокоить себя: ты не один такой в этом мире!

Из строгого и подробного анализа моих рифмованных тек-
стов душа приняла абсолютно всё. Критика была конструктив-
на – и я поверила. Это похоже на импульс, который выбрасыва-
ет тебя из ямы на ровную поверхность, откуда уже что-то вид-
но. Дальше можно двигаться осмысленно. Идти, куда хочешь, в 
любой момент остановиться, не страшась свалиться обратно. 
Хотя там, в ямке-то, тебе, в обнимку с собственным заблужде-
нием, спокойней всего. Но ты уже другой. Тебе видны какие-то 
вершины...

На вершине (надо еще подняться!) – не так просто устоять. В 
физике есть такое понятие – неустойчивое равновесие. Шаг в 
сторону – и ты летишь... По-моему, аналогия в данном случае 
очень подходящая.

Куда же двинулась я? Из мира математических формул – в 
мир, где главным действующим лицом является «слово», мир 
тонких ассоциативных связей, не поддающихся никакой алге-
бре. 

Сердце до сих пор греют слова Владимира Михайловича: 
«Многие строчки хочется присвоить». Это возвышалось над 
всем сказанным и возвышало. Дальше чтение. Многого и хо-
рошего. А также участие в последующих заседаниях студии. 
Внутри меня рождался собственный критик, цензор, приобре-
тающий поэтический слух. Я пока не знаю, как надо писать, но 
уже чувствую, как писать не надо… А ещё стало приходить по-
нимание ответственности за слово. Слово может спасти, убить 
или умереть само… 

Оглядываясь назад, не узнаю себя, легко перечеркиваю 
тогдашние стихи и пишу по-другому. Цитировать неудачные 
строчки не очень хочется, но чтобы достичь цели написания 
этого текста, всё же приведу пример. Возьму стихотворение на 
главную тему. Из самых ранних:

             * * *
 Не может быть. Не может быть!
 Обычным никогда не станет:
 Вас ожидать и Вас любить,
 И обнимать уста устами...
 Мой добрый, ласковый ворчун

 Без дачи и автомобиля,
 Я так хочу, я так хочу,
 Чтоб Вы 

  всегда
                 меня 

          любили!
Искренне. Но просто, прямолинейно. И даже наивно. Всё 

обозначено и особо задуматься не о чем. Сейчас я бы написала 
по-другому. Например, вот так:

  * * *
Судьбы подарок – летний день.

 Не очень жаркий. Не холодный.
Мы спрятались в лесную тень – 

 От посторонних глаз свободны! 
Вам хочется найти грибов,

 Хотя грибами дом завален.
А мне не надо ничего –

 Я просто следую за вами… 
Я знаю: несколько часов

 Вы, городской, по сути, житель,
От чар лесных не убежите.

 Я стану частью всех лесов!
Для вас, быть может, бесполезной.

 Я буду тише хруста веток.
И лишь тогда, когда исчезну,

 Вы вдруг почувствуете это…
И позовёте. Я найдусь

 И наколдую вам обабок,
А рядом с ним ещё вдобавок

 Лисичка будет или груздь.
Присев на краешек пенька,

 Я засмеюсь впервые звонко:
Вы так похожи на ребёнка,

 Увидев гриб издалека.
О, как же вы нетерпеливы!

 Вы весь навстречу к этой ножке.
Я ей завидую немножко.

 А вы и без меня счастливый… 
Ну кто скажет, что это стихотворение о грибах, а не о любви? 

Хотя слово «грибы» здесь звучит не единожды, а слово «лю-
бовь» не присутствует вообще. 

Признаюсь, почитав иногда чьи-то талантливые строки, ду-
маю: хватит заниматься не своим делом. Пусть пишут другие. 
Но куда денешься от себя, как избавиться от строк и строф, ко-
торые живут в душе и хотят быть услышанными?..

Как человек пишущий и читающий я сегодня уже не пред-
ставляю себя без «Литературного меридиана». К свежему 
номеру тянется рука, как к чему-то родному. Знаю заведомо 
– здесь найдутся строки и для меня. Одни удивят, другие вос-
хитят, а третьи научат. Даже то, что не очень удачно, подскажет: 
вот так не надо.

И очень хорошо, что есть тексты, до которых сразу не до-
тянуться. А почему бы не напрячься немного? Или много. Это, 
смотря чего хотеть. Если просто получать удовольствие, тогда 
нужно понятное. А если не хочешь оставаться прежним, то без 
напряга ничего не получится…

Хочу сказать спасибо «ЛитМ»! Каждая напечатанная строчка 
прибавляет уверенности. Идя постепенно от публикации к пу-
бликации, я, кажется, вплотную приблизилась к своей первой 
книжке. Рукопись уже кочует по столам редакторов, моих дру-
зей, вкусу которых я доверяю.

Ещё хочется сказать, путешествуя по «Литературному мери-
диану»: сколько вокруг талантливых людей! Ищите друг друга 
на новых страницах!

И не бойтесь объективной критики.

Эльвира КОЧЕТКОВА,
 литературная студия «Паруса» 

МГУ им. адм. Г.И. НевельскогоДо чего
доводит критика
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Душа хранит
Николай Михайлович Рубцов прожил 35 лет и 16 дней.
3 января 2009 года ему исполнилось бы 73 года.
Родился будущий поэт в 1936 году в поселке Емецк Архан-

гельской области.
Вскоре его родители переехали в Тотемский район Вологод-

ской области. Мать умерла рано. Остался Коля совсем сиротой, 
когда началась война. В анкете Литинститута, где учился Рубцов, 
о родителях он написал: «Сведений почти не имею».

И с 1942 года начинается детдомовская жизнь Коли Рубцова 
(сначала Красновидовский, потом Никольский детдом).

В Никольском мальчик закончил семилетку, откуда отправил-
ся в город Тотьму в лесотехнический техникум. Коля мечтал о 
море, бредил им. Шестнадцатилетним юношей он начал рабо-
тать кочегаром на рыболовецком судне в Архангельске.

В 1955 году Н.Рубцов устраивается рабочим в Ленинграде, 
откуда на 4 года уходит служить на флот, на эскадренный ми-
ноносец.

Здесь он начинает писать и печататься во флотских издани-
ях.

На Кировском заводе в Ленинграде заканчивает вечернюю 
школу, вступает в литературное 
объединение при многотиражке 
«Кировец».

В 1962 году проходит творче-
ский конкурс в Литинститут им. М. 
Горького.

В 1965 году издает первую книж-
ку «Лирика».

Поэт В. Коротаев прекрасно ото-
звался о своем земляке Н.Рубцове: 
«...читатель сразу заметил появле-
ние Николая Рубцова в поэзии и 
с неослабным вниманием следил 
за каждым новым выступлением 
в печати, потому что услышал сво-
бодную и сильную, истинно поэтическую речь, глубокую, как ав-
густовское небо, и печальную, как осенняя моросящая даль...»

Стихи поэта – это его жизнь. В этом можно убедиться, прочи-
тав «Детство», «Березы», «Тихая моя родина», «Аленький цвето-
чек», «Деревенские ночи», «Весна на море», «Родная деревня», 
«Ночь на родине».

Вот говорят, что скуден был паек,
Что были ночи с холодом, с тоскою, –
Я лучше помню ивы над рекою
И запоздалый в поле огонек...

    («Детство»)
С.Куняев вспоминает, как Н.Рубцов в редакционном кабинете 

прочитал такие проникновенные строки:
С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь. 

«Как Вас звать?» – спросил Куняев.
«Николай Михайлович Рубцов», – был ответ.
В. Кожинов отметил, что Рубцов «был стойким и мужествен-

ным, но мог опустить руки из-за неудачи. Он часто мечтал о се-
мейном уюте, о спокойной творческой работе и в то же время 

всегда оставался «скиталь-
цем» по самой своей сути».

Лучшие традиции рус-
ской классики продолжа-
ют стихи русского поэта 
Н.М.Рубцова: «Я буду ска-
кать по холмам задремав-
шей отчизны», «Видение на 
холме», «Старая дорога», «В 
минуту музыки», «Над веч-
ным покоем», «Душа хра-
нит», «Ферапонтово», «До-
брый Филя», «Ласточки», 
«Подорожники», «Звезда 
полей», «В горнице» и дру-
гие.

Рубцову «роднее переданный в наследство Пушкиным, Коль-
цовым, Тютчевым интерес к природе, к интимной жизни чело-
веческой души... Поэт открывает для всех тайны зеленого мира. 
Поэзия Николая Рубцова настраивает душу человека на волны 
добра и участия к людям».

Светлый покой
Опустился с небес
И посетил мою душу!...

   («На озере»)
Поверьте мне: я чист душою 
(«Доволен я буквально всем!..)

Давно душа блуждать устала... 
(«В минуту музыки»)

Читая стихи Н.Рубцова, мы слышим 
как бы гимны-заклинания.

Россия, Русь! Храни себя, храни! 
(«Видение на холме»)

Для многих почитателей большого 
русского поэта горит звезда поэзии.

Рубцов сегодня
На территории России имеется 5 памятников поэту Н.М. Руб-

цову. В Москве будет шестой.
Главные музеи находятся в Москве и в селе Никольском; 19 

марта 1998 года открыт муниципальный Музей поэта Николая 
Рубцова. Церемония открытия прошла в Литературной гости-
ной библиотеки имени А.С. Пушкина в г. Дзержинске (Нижего-
родская область). Этот музей «призван привлечь внимание к 
творческому наследию Рубцова, к его вкладу в развитие рус-
ской и мировой поэзии».

Много музеев открыто и в других местах России.

Эфемериды малых планет 
Существует документ «Официальное Свидетельство о при-

своении имени малой планете», который гласит: «8 августа 
1988 года открыта малая планета (4286) «Рубцов» в Крымской 
астрофизической обсерватории Л.И.Черных. Названа в память 
замечательного советского лирического поэта Николая Михай-
ловича Рубцова». На основании решения Комитета по наимено-
ванию малых планет Международного астрономического сою-

Валентина ГАМАЮНОВА, 
г. Артем Приморского края.Стихи поэта – 

это его жизнь
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за Российская академия наук в 1991 году выдала 
Свидетельство о том, что малая планета, зареги-
стрированная в международном каталоге малых 
планет под номером 4286, получила имя Rubtsov. 
Имя планеты заносится в международное науч-
ное издание «Эфемериды малых планет».

Эта планета вращается вокруг Солнца по орби-
те между Марсом и Юпитером. Из многих пара-
метров этой планеты в Свидетельстве есть и та-
кие: диаметр (17км), минимальное расстояние от 
Солнца (402 млн.км) и от Земли (253 млн.км).

Указаны благоприятные периоды для наблюде-
ния, которые были: в августе–сентябре 2003 года 
в созвездии Водолея; в декабре 2004–январе 
2005 года в созвездии Орион; в марте–апреле 
2006 года в созвездии Девы и в мае-июне 2007 
года – в созвездии Змееносца.

Официальное Свидетельство было подписано 
31 августа 2002 года.

Моё слово верное прозвенит!..
Стоит рассказать более подробно о творческом коллективе 

«Рубцовская горница», который начал свою работу с так назы-
ваемого «музея одного дня» (январь 1995г.) в городе Артеме 
Приморского края.

Всё собранное о Рубцове пополнялось новыми материалами 
в результате переписки с Рубцовскими центрами, музеями, би-
блиотеками, писателями и т.д.

Постепенно «Рубцовская горница» переросла в Рубцовское 
общество из трех единиц:

– «Рубцовская горница» (руководитель Зинаида Ивановна Ду-
бинина);

– Литературный кабинет им. Н.М.Рубцова в СШ №17 (руково-
дитель Людмила Александровна Ламихина);

– Объединение школьников-рубцовцев (руководитель Ольга 
Григорьевна Коротеева).

В 2005 году Рубцовское общество принято в Ассоциацию Руб-
цовских центров России.

За пропаганду творчества национального русского по-
эта России стали лауреатами, дипломантами Московско-
го конкурса «Звезда полей» О.Г.Коротеева, З.И.Дубинина, 
Л.А.Ламихина, Ю.П.Гальчук, В.Я.Гундарева, Н.Е.Полуполтинных, 
Л.А.Старовойтова.

Руководители Рубцовского общества О.Г.Коротеева и 
З.И.Дубинина награждены грамотами Вологодской писатель-
ской организации и Московского Рубцовского фонда.

Среднюю школу №17 г. Артема уже называют школой рубцо-
воведения, так как здесь проходят открытые уроки и семинары 
для учителей и учеников, а также библиотекарей города. Здесь 
издается творческий журнал «Звезда полей».

Рубцовские чтения, фестивали, конференции, выступления 
учителей-словесников на методических объединениях при 
УНО, в Институте усовершенствования учителей.

Поддерживается связь с клубом «Наш современник» при от-
делении писателей России и штабе Тихоокеанского ВМ флота 
(руководитель вице-адмирал А.В. Конев и зам. руководителя от-
деления краевой организации писателей России Б.В.Лапузин).

В историко-краеведческом музее г. Артема было организова-
но 5 выставок материалов «Рубцовской горницы» и литератур-
ного кабинета СШ №17, материалов 4-х экспедиций по Рубцов-
ским местам.

В августе 2008 года члены Рубцовского общества приняли 
участие в проведении «выездного» заседания по творчеству 
Н.Рубцова в Находке у Г.П.Фокина, служившего с поэтом все 4 
года.

Именно Геннадий Фокин дал добро на первые газетные пу-
бликации стихов матроса Рубцова.

Свои воспоминания «Полонез Огиньского» и стихотворение 
«Памяти Рубцова» посвятил Г.Фокин поэту в своих книгах «При-
знание в любви» и «Залив Америка».

На сегодня в «Рубцовской горнице» хранится более 1000 еди-
ниц рубцовских материалов, 7 фильмов о Рубцове, более 40 
магнитных пленок, дисков, один гербарий с родных мест поэта, 
8 файловых папок со статьями о поэте, несколько фотоальбо-
мов и т.д.

Рубцовское общество г.Артема ведет широкую переписку по 
России.

«Я по-прежнему добрый, 
неплохой человек...»

Ежегодно в конце сентября-начале октября подводятся ито-
ги работы всех членов коллектива на праздниках «Рубцовская 
осень».

В 2008 году состоялся одиннадцатый праздник, на который 
приехали и учителя СШ №51 (г.Владивосток).

В Рубцовское общество в этот раз были приняты два коллек-
тива: СШ №11 г.Артема (руководитель Елена Юльевна Шмырева) 
и студенческий кружок филиала ВГУЭС (руководитель Надежда 
Николаевна Мазур).

Многие художники из России, стран СНГ и США увековечили 
в искусстве малой графики имя Николая Михайловича Рубцова 
– поэта, ценившего просторы своей Родины.

Много книжных знаков-экслибрисов посвятил Рубцову заме-
чательный художник из США (г.Сан-Диего) Евгений Исаакович 
Владимиров (1914-2007). На экслибрисах он ставил монограм-
му, например, 114 ЕИВ, где цифра указывает на порядковый но-
мер его работы, а ЕИВ – его инициалы.

На многие стихи поэта написаны песни, их больше сотни.

Из хроники жизни и творчества 
Николая Рубцова

1963 – вышел первый вариант стихотворения «В горнице».
1967 – вышла книга «Звезда полей».
1968 – написана поэма-сказка «Разбойник Ляля».
1969 – третья книга «Душа хранит».
1970 – 4-я книга «Сосен шум». 
1971, 19 января – в крещенские морозы — гибель поэта.
Николай Рубцов предугадал свой уход в таких строчках:

Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат березы.

Потомки поэта
У Н.М. Рубцова родилась дочь Елена, которая, выйдя замуж, 

дала жизнь четырем детям, один из них, Коля Рубцов, трагиче-
ски погиб.

_____________________________________________________________
Экслибрисы выполнены художником Е.И. Владимиро-

вым.
На фото: ученики из г. Артема у могилы Н. Рубцова. По-

шехонское кладбище, г. Вологда. 2007 г.
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Январь месяц оказался весьма странным: никаких тебе 
снежных метелей и диких морозов, наоборот – потепле-
ние. 

– Уснул Дед Мороз после праздников, – говорили 
взрослые. 

– Весна пришла, – говорили дети.
Самая настоящая оттепель началась в середине янва-

ря, и с крыши падала звенящая капель.
– Испортили экологию, – ворчали старики, – не к добру 

это потепление. 
А я обрадовалась тёплому дню и решилась вымыть 

окна. А что? Мороза нет, почему бы не попробовать? 
Тщательно домыв кухонное окно и протерев насухо 
стёкла скомканными газетами, я заканчивала уборку, 
любуясь чистыми стёклами. И вдруг заметила в правом 
нижнем углу белесое пятно. Взяв кусок газеты, я реши-
ла ещё раз протереть пропущенное место на стекле, но 
замерла, заметив, что пятно несколько увеличилось. Я 

уставилась на мутный уголок, из которого очень медлен-
но, как в сказке, побежала вверх очень тонкая полоска. 
Она вытягивалась, обрастая всё новыми мохнатыми от-
ростками. 

– Как похоже на лапку ели! – ахнула я, не сводя глаз с 
рисунка на стекле. Не прошло и полчаса, как весь угол 
стекла почти до середины окна был изрисован снежным 
хвойным лесом. Я сидела на табуретке, забросив все 
дела, и любовалась на сказочную работу Деда Мороза, 
который не спеша превращал моё окно в сказку. Я вос-
торженно рассказывала вечером своим домочадцам эту 
историю, но мой восторг остался только со мной.

 – Подумаешь, – сказал младший сын, – к вечеру похо-
лодало, вот и замёрзло. 

– Красивый узор, – сказал старший. 
Но настоящее волшебство осталось только со мной. И 

благодарность в душе за чудесную сказку, рассказанную 
только мне волшебной кистью сказочного Деда Мороза. 

Нина ПОЛУПОЛТИННЫХ, 
г. Артём Приморского края.

Трёхлетний ребёнок, услышав тяжёлые шаги отца, 
поднимающегося по лестнице, стоял в напряжённом ожи-
дании, готовый сорваться в любую секунду и спрятаться 
вместе с младшим братиком. Когда отец приходил трез-
вый, ребёнок показывал ему свои рисунки и ходил за ним, 
наблюдая, как отец что-нибудь мастерит. Пьяному отцу 
кроха старался не попадаться на глаза: он соединял разби-
тые санки, кровавый нос, ужас закрытого пространства и 
многое неприятное с образом пьяного отца. Вот и теперь, 
услышав глухой стук в дверь – а пьяный отец открывал 
дверь только ногами, – ребёнок кинулся в комнату, но его 
остановили радостные возгласы матери и весёлый голос 
отца. Он осторожно выглянул в коридор и увидел зелёное 
покачивающееся чудо.

– Это ёлка, – сказала мать, – смотри, не уколись, её Дед 
Мороз прислал.

Глазёнки малыша загорелись:
– А где подарки?
– Подарки скоро будут. Смотри, какая красавица, – отец 

поднял ёлочку на подставку, – жаль, огней нет. Слушай, – 
он посмотрел на жену, – давай огни купим?

– Да у нас последние три рубля остались до Нового 
года.

– Давай сюда, ёлка должна гореть.
Он сбегал в магазин за гирляндой и, повесив её на елку, 

включил в розетку.
Дешёвенькая гирлянда даже не мигала, но для двоих ма-

лышей, смотревших на неё, это было чудо!
Вечером, уложив детей, супруги дружно нарядили ёлку.
– Как хорошо, что я игрушки ёлочные от мамы привезла, 

– радовалась жена, – хотела их в детский сад отдать, а ты 
ёлку принёс.

– А как же! Через два дня Новый год, пусть дети пораду-
ются.

На следующий день в утренней спешке нашли несколь-
ко минут, чтобы полюбоваться на новогоднюю ёлочку. 

Весь вечер мать контролировала, чтобы дети не подходи-
ли близко к ёлке, рассказывала детям стихи, пела песенки, 
пока готовила ужин, а ёлка горела вместо лампочки, по-
давая надежду на лучшую жизнь. Уже уложив детей, она 
услышала пьяные возгласы мужа, спотыкающегося на 
лестнице, и поспешила сама открыть ему дверь, пока он 
не открыл её ногами.

– Тише, дети спят!
– А пусть не спят, на ёлку любуются. Где дети? 
Она попыталась увести его на кухню, но он рвался в ком-

нату, не поддаваясь уговорам.
– А-а-а, с-с-ука, детьми прикрываешься! Я им ёлку, а 

они... – далее начались непереводимые выражения, и 
жена бросилась к проснувшимся детям мимо сверкающей 
огнями ёлки. Она ещё не успела взять на руки десятиме-
сячного малыша, как услыхала грохот бьющегося стекла и 
дикие торжествующие вопли супруга, топчущего ёлку.

Огни уже не горели, ёлочные игрушки фейерверком 
разбрасывали стёкла из-под ног пьяного дебошира, а мать 
пыталась закрыть от детей это страшное зрелище, боясь, 
что сейчас что-нибудь загорится. Он так и свалился возле 
растерзанной ёлки, измотанный дебошем.

Первым желанием было бежать отсюда как можно ско-
рее. Но куда же она пойдёт среди ночи с детьми? Она 
убаюкала маленького, прижала к себе старшенького и за-
былась на некоторое время. 

...Говорили шёпотом. Даже малыш не протестовал, когда 
они пробирались мимо пьяного отца и растерзанной ёлки. 
Нечаянный хруст стекла под ногой заставил отца дёрнуть-
ся, но не проснуться.

Ещё не было шести утра, как они втроём стояли на авто-
бусной остановке.

Матери она сказала, что муж на дежурстве и Новый год 
они приехали встретить с бабушкой и дедушкой. А в голо-
ве уже зрела мысль, что дальше так жить нельзя, но что 
предпринять, она ещё не решила.

Сказка на окне

Новогодняя ёлка
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Не помню, чтобы когда-либо отмечался день рождения 
села Оглонги. И объяснений здесь не нахожу. Но то, что 
школа гордилась своим музеем – помню отчетливо. Ещё 
помню торжественные линейки, рассказы ветеранов 
гражданской и Великой Отечественной войн о былых 
сражениях, стенды с фотографиями выпускников. Бе-
режно хранились в школьном музее толстые коленкоро-
вые альбомы, где старшеклассники вели летопись села 
и нашей восьмилетки. Где они сейчас? Жаль, что многое 
ушло в небытие вместе с альбомами. Благороднейшее 
дело воссоздать утраченное. Иначе вся история с гео-
графией забудется, как полуразрушенные дома, ржаве-
ющие на берегу катера, баржи, некогда исковерканные 
ледоставом. В общем, преобразований и хозяйского гла-
за здесь не видно. «Сталин нужен! – ворчат старики. – Он 
бы порядок навёл».  

ДЯДЯ САША ГОЛИЦЫН

Сталин, пожалуй, уже не нужен. Что с него толку, ког-
да демократия гуляет в умах молодежи. Теперь модно 
«клевать» толпой одного. А вот в прошедшем столетии 
бились «толпа на толпу» или «один на один». Сегодня 
стадное чувство еще покруче социалистического. Каж-
дый из стаи должен ударить упавшего – повязать себя и 
других накрепко. Но это только у тех, кто неправильно 
понял американские боевики, в которых кровь – краска 
и бьют друг друга актёры «понарошку», играют роль. 
На экране получается вполне эффектно. Мы ведь тоже 
в детстве играли в войну, и это был настоящий импро-
визированный спектакль! Наше поколение никогда не 
относилось ко всей этой бутафории серьёзно. Посмо-
треть боевик – и через полчаса забыть. Так, эффектное 
зрелище, не более.

Понимают ли это нынешние подростки? Загадка. Если 
«кодлой» набрасываются на одного – значит, не понима-
ют. Такие вещи, помню, разъяснял молодым участковый 
дядя Саша Голицын. Он ездил на жёлтом мотоцикле, на-
зываемом «луноходом», в милицейской форме: фуражка, 
китель, галифе – и все (от мала до велика) его уважали, а 
если и боялись, то по-хорошему, правильно. «Справед-
ливый был мужик», –  вспоминают старожилы. 

Как он один успевал наводить порядок в Херпучах, 
Оглонгах, Удинске, Князево и других сёлах района – уму 
непостижимо! С драчунами решал вопрос просто: посы-
лал их на сенокос. Так же он наказывал лодырей, пьяниц 
и дебоширов. Смысл подобной «ссылки» ясен – перевос-
питание трудом. Самый действенный способ не обидеть 
человека, не унизить его, ни физически, ни морально. 

Какая здесь обида? Провинился – поработай, и все прой-
дёт. Сейчас иначе: согрешим, помолимся, а пройдёт ли 
всё?.. 

«Мент поганый», – это не о дяде Саша. Он владел ис-
кусством без нажима докапываться до истины, мирить 
людей, ну а если уже нечего было решать – сажал в «ката-
лажку». Но это образно. На самом деле он был сельским 
участковым, выполняющим свои обязанности добросо-
вестно и трезво. 

Не знаю, обращаются ли к его опыту молодые сотруд-
ники, но то, как он умел ладить с людьми и держал по-
рядок, вспомнить стоит. Бывали случаи, когда приезжал 
участковый на огонек к кому-то из жителей и не чурался 
испить чайку. Грех ведь отказываться, когда хозяин при-
глашает к столу. Да и беседа за чаем живей…

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ
2008 год. Октябрь

В посёлок Тыр прибыли на моторной лодке в полдень. 
Мой школьный товарищ Саня Кропотов показал доро-
гу к древнему городищу, где археологи из Владивостока 
некогда вели раскопки. Пройдя огромное панно «Колхоз 
Память Ленина», свернул на небольшую площадь, где на 

Амурский 
 дневник

Сергей ЮДИНЦЕВ,
г. Владивосток.

Окончание. Начало в «ЛитМ» № 2.Окончание. Начало в «ЛитМ» № 2.
Фото автора.Фото автора.

К 195-летию Г.И. Невельского
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плоской мраморной 
доске выбиты фами-
лии ветеранов, не 
вернувшихся с фрон-
тов Великой Отече-
ственной войны. 
Чуть выше на по-
стамент водруже-
на огромная голова 
В.И. Ленина. Удивило 
внешнее сходство 
вождя мирового про-
летариата с внеш-
ностью местных 
аборигенов – ульчей. 
Поинтересовался у 
прохожего, кто ав-
тор этого шедевра, 
но тот лишь плеча-
ми пожал. На другой 
вопрос – о городище, 
парень тоже не от-
ветил, лишь махнул 
рукой в сторону 
реки. Но, подумав, 
разъяснил: «Поднимитесь на утёс, пройдёте пушку…».

 Добрёл до вершины могучего утёса и обомлел: вели-
чавый Амур спокойно нёс свои воды к Амурскому лиману! 
Солнечные зайчики разбегались по его ровной, почти 

зеркальной поверхности. Красота! Катера и баржи, 
большие вблизи, сверху – совсем крошечные – словно 
игрушечные… 

В 1920 году, когда партизанская армия Якова Тряпицы-
на отступала на Амгунь, пушку перетащили сюда, на 

случай атаки японскими канонерками тырского 
отряда красных. Обошлось. Партизаны прошли 
в верховья без боя. Пушка отлита на Пермском 
сталепушечном заводе во второй половине 19-
го века. Полтора столетия служила она разным 
армиям, но сегодня у неё отбит ствол, спилен за-
мок, а местные школьники в 2006 году оставили 
свои нетленные имена. «Женя, Оля, Таня, Света, 
Лиза, Лёха, Макс…», оказывается,  «…сражались 
за школу!». При чём же здесь памятник истории? 
Стало грустно, испортилось настроение, про-
пало желание искать городище. Наверное, там 
то же самое – разорение и запустение. Позже 
узнал, что раскопки не ведутся уже несколько лет.

Похолодало. Северный ветер легко проникал за 
воротник куртки, заставляя двигаться быстрей. 
Спешил не зря – в посёлке нас ждали встречи с 
Санькиными хлебосольными родственниками…  

2000 год. Июль

Мелководье вынудило метеор причалить в 
Богородском. Вечер мягко накрыл Амур белёсой 
пеленой – помесью сырого тумана и дыма от 
лесных пожаров. Дышалось намного легче, неже-
ли днём. На душе становилось спокойней.  Пасса-
жиры, утомлённые длительным путешествием, 
тихо переговариваясь, перебирались по трапу 
«крылатого корабля» на палубу судна, назван-
ного именем Геннадия Ивановича Невельского, 
знаменитого исследователя дальневосточных 
земель. Всё на судне дышало стариной, несмотря 
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на то, что машинное отделение давно размонтирова-
но, каюты переоборудованы в гостиничные номера. Нет 
здесь ни ресторана, ни буфета, но главное – дух уходяще-
го века – не выветрился до сих пор. 

С трудом, но удалось упросить вахтенного матроса 
открыть вход на верхнюю палубу, где прибран и ухожен 
своеобразный исторический уголок, хранящий память о 
Геннадии Ивановиче, – это огромный стенд. Я так увлёк-
ся изучением документов, что не заметил, как стал 
накрапывать дождь, а когда он превратился в ночной 
ливень, с громом и молниями, сверкающими над чёрной 
водой, подумалось: «Сколько же таких дождей пролилось 
на этот когда-то востребованный для перевозки пасса-
жиров корабль?! И всё нипочём…»

Рано утром, полусонные, мы вяло грузились на метеор. 
Когда течение отнесло судно на приличное расстояние 
от дебаркадера, кто-то сказал: «Когда-то мой дед на 
«адмирале» служил…». Заревели моторы, и метеор по-
нёсся в сторону Николаевска-на-Амуре.

ДА БУДЕТ СВЕТ!

Что осталось от старого времени ценным и незыбле-
мым – это свет. Да, электрический свет! Его поставляет 
Оглонгинская дизельная электростанция, начальником 
которой более девятнадцати лет является Олег Ми-
хайлович Верховых. Он тоже выпускник нашей школы. 
Жизненный путь его характерен тем, что ничем не отли-
чается от пути других юношей  60-х годов. После десяти-
летки отслужил в армии, затем выучился на дизелиста, 
окончил Хабаровский железнодорожный техникум, стал 
мастером по энергоснабжению. Начинал работать моло-
дой энергетик вместе с Борисом Михайловичем Поно-

марёвым, известным и уважаемым в районе человеком. 
Не всё шло гладко поначалу у О. М. Верховых. Моло-

дости свойственны ошибки. Случались недоразумения, 
но всё утряслось, и дела пошли в гору. Было время, ког-
да вместе с монтерами тянул через тайгу ЛЭП. Говорит 
о том времени с гордостью – многие объекты по сей 
день существуют благодаря именно этой линии электро-
передач. «Что ни говори, а при социализме работалось 
легче, – рассказывает начальник ДЭС. – Николаевская 
ТЭЦ поставляла оборудование централизованно, да и с 
кадрами недостатка не испытывали. Тогда, в 60-е годы, 
новенькие дизельные установки только появились на 
станции». Обслуживали их Иван Яковлевич Кузьмин, Бо-
рис Николаевич Шурша, Виктор Николаевич Куйдин и 
другие ветераны. Немало лет отдали ДЭС водитель Ни-
колай Шерстнёв, электромонтёры Сергей и Александр 
Приходько, машинист Виктор Шемякин. Всех не пере-
числить (мала газетная площадь). С этими людьми пере-
живал и радости и горести производственного процесса 
Олег Михайлович. Споры, конфликты, недопонимание, 
нехватка опыта – всё пошло на пользу. Как, говорят, в се-
мье: притерлись друг к другу. Стаж – далеко за 30 лет. У 
него в семье, включая жену Людмилу, с которой дружить 
начинал еще в школе, три женщины. А это ох сколько 
проблем! Но такова уж мужская доля: взялся за гуж, не 
говори, что не дюж. И он никогда не жаловался на судь-
бу. Верховых – человек из «медвежьего угла». В горо-
де, когда ездит в командировки, устаёт от бесполезной 
суеты. «Моя родина – оглонгинские тальники, – говорит 
Олег Михайлович, – здесь прошло детство, юность и вот 
жизнь продолжается дальше. Так что будем жить!» 

Теперь можно поставить точку. Будем жить, дорогие 
мои земляки, назло всяким мировым кризисам, жить бу-
дем дальше!
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Я уехал
из этой деревни

Сергей БАРАБАШ,
г. Владивосток.

* * * 
«Я уеду из этой деревни...»«Я уеду из этой деревни...»

Н. Рубцов.
Я уехал из этой деревни.
Прав ли я, угадать не берусь.
Я уехал из этой деревни
И уже никогда не вернусь.

Ни по первому санному следу,
Ни весной на пароме, рекой,
Никогда я сюда не приеду:
Я сейчас человек городской.

Будет осень сменяться зимою,
Летом ляжет трава под косой.
Я лицо никогда не умою
Ранним утром пахучей росой.

Одряхлеют знакомые липы
У заброшенных старых ворот.
В темноте 

под дождливые всхлипы
Ветер грустную песню споёт.

А на глинистом дне буерака,
Выходящего прямо на плёс,
Сиротливо завоет собака –
Деревенский мой брошенный пёс.

* * * 
Пожелтевшее поле не скошено,
Ждёт крестьянских 

мозолистых рук.
Я шагаю тропинкой 

заброшенной,
Огибающей поле вокруг.

Дышит речка осенней 
прохладою,

Далеко затерялся исток.
В воду стылую медленно падает
Покрасневший кленовый листок.

Впереди деревенька убогая
Прячет старый 

пустующий двор.
Подойду, постою у порога я
Дома, где не бывал с давних пор.

А потом с головою повинною
Через старый 

расшатанный мост

Побреду я дорогой пустынною
На заросший бурьяном погост.

Но простят ли меня, непутёвого,
Убежавшего в мир суеты,
Ничего не узнавшего нового,
Покосившиеся кресты?

Сельский вечер

Полыхали вечером зарницы
У далёких хат,
Розовой водою наши лица
Окатил закат.

Чёрный лес стоит глухим забором,
За рекой огонь,
В тишине красивым перебором
Песню льёт гармонь.

Зацепилась за конёк на крыше
Первая звезда,
Смотрит месяц, поднимаясь выше, 
В зеркало пруда.

В воздухе замешан запах мяты
И осенний тлен,
Вдоль дороги белые заплаты
Побелённых стен.

На краю села, за косогором,
Дробный стук подков.
Тают в небе белые узоры
Лёгких облаков,

Потянулся от речного плёса
Горький дым костра,
Под стрехой развешанные косы
Ждут росу утра.

* * * 
Я выхожу из леса на опушку,
Мне этот путь привычен и знаком,
Вот здесь, 

в забытой Богом деревушке,
Я в раннем детстве бегал босиком.

Там, где сейчас 
болота чёрным кругом,

Был пруд, а в нём водились пескари,

Там мы вдвоём 
с давно забытым другом

Не раз удили рыбу до зари.

Крутой изгиб реки, такой знакомый,
Где старые берёзы стали в рост,
Но нет уже забытого парома,
И переброшен через речку мост.

А рядом клуб, верней, 
остаток сруба

На глинистом откосе у реки.
По-деревенски, но совсем не грубо
Вели здесь, помню, речи мужики.

Как светел дом, 
в котором я родился,

Черёмуха у крашеных ворот,
Отец, которым я всегда гордился,
Мне кажется, поныне в нём живёт.

А вот к погосту – торная дорога,
Огнём горят багульника кусты.
Туда, почти от каждого порога,
Я точно помню – 

ровно три версты.

Рыбалка

В устье реки, вдоль лимана,
Тихо вползает рассвет.
В клочьях сырого тумана –
Запах сырых сигарет.

Две непустеющих фляги
Спать не дают до утра.
Как на привале варяги,
Мы разлеглись у костра.

Сохнут портянки из байки.
Многим поэтам в укор
Наши солёные байки –
Местный рыбацкий фольклор.

Кучка сырых головешек,
Пять поседевших голов,
Дюжина мелких рыбешек –
Наш немудреный улов.
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Верю...
Софья ИОСИЛЕВИЧ,

г. Москва.

Взрежу память 
осколками дня
Взрежу память осколками дня.
Я тебя не задела, не больно?
Скольких я обижала невольно…
Сколько раз предавали меня.

Я старалась опять и опять
Вырываться из черного плена.
Я почти научилась – прощать, 
Не бояться ни жизни, ни тлена.

Верю, нас не случайной волной
На мгновенье друг к другу 

прибило.
Знаешь, я в этой спешке земной
Главных слов у тебя 

не спросила… 

В этом мире, где все на крови,
Сами храмы возводим и рушим.
В том краю, 

где соседствуют души,
Докричись до меня, позови.

Вновь осени 
долгая пытка
Вновь осени долгая пытка.
Продрогшего сада калитка.
Кленовая вьюга в окне…
Ведь я заплатила вполне
За все, в чем виновна. Мы квиты.
Все доводы ливнем размыты.
И все, что должно быть забыто, 
Опять прорастает во мне
Под зов журавлиной трубы.
Не вырваться и не отречься.
А я не умею беречься
Ни памяти, ни судьбы.

* * *
Мой переулок, 

сызмальства знакомый,
И улица – нет ближе и родней…
Тут юный Пушкин 

к дядиному дому
Ходил когда-то улицей моей.

А там его в Елоховке крестили, 
В церковной книге запись – 

тем числом.
А мальчиком еще, с семьею жили 
«У Харитонья», в памяти о сем

Остался этот адрес – 
очень древний.

В «Онегине» он отслужил сполна, 
Когда зимою Таня из деревни
К родне в Москву была привезена.

Январь. 
Зима к Рождественской неделе

Москву одеть успела снегом – 
в срок.

Почудилось?.. 
 Полозья заскрипели, 
 И переулком пролетел возок…

Никому ничего 
не должна
Никому ничего не должна…
Нет причины, 

а сердце в тревоге.
Накатила на город весна,
На моем оступилась пороге.

И мальчишки ночами не спят,
SMS адресуя подружкам.
В прошлом веке 

ночной автомат
Заглотил твою медную двушку.

И всего-то… А век пролетел,
Изменяя пространства 

и страны.
В чем сегодня и смысл и удел?
Быть из прошлого – 

как это странно.

Как нам жить на границе веков,
На разломе сердец, на исходе
Человеческой жизни?.. Каков
Этот путь?
       Что грядет 

«о двенадцатом годе»?

Не успеть? То, что было не так,
Не исправить? 

Но нам в утешенье 
Снова послан с надеждою знак
О приятии и всепрощенье.

Слышу в звонкой ночной тишине
Вздохи города, пульс человека…
Двери настежь – навстречу весне
Двадцать первого, нового века.

Откуда вдруг 
уверенность во мне
Откуда вдруг уверенность 

во мне,
Что мир своей рукой переиначу,
Что я на этом свете, в этом дне
Не просто так, 

а что-нибудь, да значу?

Быть может, 
в том виновны облака

Высокие над головой моею
Да мальчика озябшая рука,
Которую своим дыханьем грею.

Гимнастерка
И.Михайловой

C этой гимнастерки 
кровь не смыта.

Застарелых пятен ржавый цвет.
Кто он – рядовой, 

незнаменитый, 
Иркин дядя, папа или дед?..
В школьном зале 

бывшие солдаты.
Праздничный концерт 

для них идет.
Только в эти памятные даты
Ира гимнастерку мне дает.
Я пою про синенький платочек
И как пулемет в ночи строчит.
Так дрожит мой тонкий 

голосочек.
Так плечо под ржавчиной 

болит…

Софья Марковна родилась в 1952 году в Москве, где и живёт по сей день. Окон-
чила Московский станкоинструментальный институт. До 1992 года работала 
инженером-конструктором. Первой публикацией стала книга «Очень личное», ко-
торая вышла в 2006 году в издательстве «Открытый мир».
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Времени
вода 

Сергей ПАГЫН,
г. Единцы, Молдавия.

Замерзла 
времени вода

Замерзла времени вода.
Душа, как рыба, спит.
Горчит вино. Дрожит звезда.
В полях состав гремит.

И если в мертвый этот час
покинуть темный кров,
пространство тут же 

втянет нас
в движение углов

домов и улочек косых,
некрашеных оград,
в протяжный ход ветров 

сквозных,
в деревьев маскарад.

И ты, смотрящий в гиблый мрак,
притихший у окна –
пространства тоже раб и знак,
его величина.

Смотри, как в прорубь, 
в свой же лик,

покуда не сверкнет
души серебряный плавник
внутри оживших вод.

Нетленный 
ровный свет
Нетленный ровный свет
стекает с образов,
уже неотделим 

от темного покоя…
Но что мне до него?
Посюсторонних снов
смотритель – я влюблен
без памяти в другое…

В зеленый бунт листвы,
в мятежную траву,
в которую упасть – 
бездомный горький роздых,
в озвученную ливнем тишину
и в крылья бабочки,
щекочущие воздух. 

По картине Христофора 
Паудисса «Натюрморт»

Здесь смерти нет – 
у глиняной стены,

чья суть светла, 
а сны – шероховаты.

Здесь пахнет хлебом, 
черносливом, мятой

и пряностью неведомой страны.

На лавку сесть, 
затылком ощутить

надежный свет, 
доселе неизвестный.

Вот лук и склянка 
с влагою чудесной,

подвешенны за скрученную нить.

И луковку сухую шелуша
надежды малой, 
вдруг услышать – кочет
орет снаружи… Но уже не хочет
идти во мглу рассветную душа.

Когда уйдешь 
из ласковой неволи
Когда уйдешь из ласковой неволи
домашней дремы 

в захудалый лес,
где криво режет 

ржавый крик вороний
холстину сыроватую небес,

подумаешь о творческом 
избытке,

вернее, об отсутствии его
в пространстве этом 

немощном и зыбком,
тобой уже обхоженном давно.

Орешник редкий,
остов на пригорке
сгоревшей ели,
блеклая трава…
И мнится все, 

что сделана в каморке
под барской лестницей 

бесснежная зима

слугой ущербным 
в полдень воскресенья

из жухлых снов,
из веточки сухой, 
из ветоши,
из тусклого томленья
по жизни той – 
неведомой…
другой…

Возьму ль туда 
свою печаль
Возьму ль туда свою печаль
и свой несытый страх,
когда защелкает свеча
в остынувших руках?

Как ларь тяжелую слезу
в заботе и тоске
в простор я смежный понесу
иль буду налегке

нестись, что тонкая стрела,
качаться на ветрах
иль бить слепые зеркала
в твоих неверных снах

и плакать в ярости немой
в усохшей тишине…
И все же рваться на постой 
к темнеющей земле,

где остро пахнут резеда
и копоти щепоть,
и ржа, и прошлая беда,
и прах земной, и плоть,

где тянет песнь свою сверчок
в сухой траве, незрим,
и мир еще неизречен
и неисповедим.

* * *
Я знаю: хватит мне души
на птичий страх 

и звездный трепет,
на трубный дым в моей глуши,
на снег, что мир 

без граней лепит,
Дойти до сути…
Нет – вдохнуть
на срыве смертного дыханья
еще не названную суть
в пустую глотку
мирозданья.
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* * * * * * 
Добрым словом не обрадовать,Добрым словом не обрадовать,
Слать открытки не с руки.Слать открытки не с руки.
У любви прекрасны праздники,У любви прекрасны праздники,
Но обидно коротки.Но обидно коротки.

* * * * * * 
Жизнь продолжает  свой полётЖизнь продолжает  свой полёт
И без тебя часы листает.И без тебя часы листает.
Надежды хрупкий стебелёк –Надежды хрупкий стебелёк –
Какая блажь его питает?Какая блажь его питает?

Сломав пласты тяжёлых  лет,Сломав пласты тяжёлых  лет,
Нарушив сразу все законы,Нарушив сразу все законы,
Он пробивается на свет –Он пробивается на свет –
Весёлый, глупый и зелёный!Весёлый, глупый и зелёный!

* * * * * * 
Жизни не бывает Жизни не бывает 

слишком много.слишком много.
Нам её авансом выдают,Нам её авансом выдают,
На коленях вымолив у БогаНа коленях вымолив у Бога
Для души измученной приют.Для души измученной приют.

И живём – то бьёмся лбом И живём – то бьёмся лбом 
об стену,об стену,

То ползём, суставами скрипя,То ползём, суставами скрипя,
Познавая этой жизни цену,Познавая этой жизни цену,
Создавая самого себя.Создавая самого себя.

* * * * * * 
Засыпает до утра детвора,Засыпает до утра детвора,
И, свободная от уз и оков,И, свободная от уз и оков,
Я сжигаю все свои вечераЯ сжигаю все свои вечера
На кострах На кострах 

тебе ненужных стихов.тебе ненужных стихов.

* * * * * * 
Здесь четвёртые суткиЗдесь четвёртые сутки
Дождик кроны полощет,Дождик кроны полощет,
И не видно просветаИ не видно просвета
В круговой панораме.В круговой панораме.

Три берёзки-подружкиТри берёзки-подружки
Убежали из рощиУбежали из рощи
И стоят среди поля,И стоят среди поля,
Обнимаясь с ветрами.Обнимаясь с ветрами.

* * * * * * 
Золотая кутерьмаЗолотая кутерьма
Моря, ветра, света.Моря, ветра, света.
Здесь раздолье для умаЗдесь раздолье для ума
Юного поэта.Юного поэта.

Плещут рифмы там и тутПлещут рифмы там и тут
На морские темы.На морские темы.
Волны строчками бегут –Волны строчками бегут –
Хватит для поэмы!Хватит для поэмы!

Ибо и дабыИбо и дабы
Очень вредно напиватьсяОчень вредно напиваться
И, конечно, есть от пуза,И, конечно, есть от пуза,
Ибо надо опасаться,Ибо надо опасаться,
Дабы не было конфуза.Дабы не было конфуза.

* * * * * * 
Играет дочка в куклы Играет дочка в куклы 

на кровати,на кровати,
Когда темно и сыро во дворе.Когда темно и сыро во дворе.
Как славно ей беспечно Как славно ей беспечно 

время тратить!время тратить!
Играя в жизнь, она живёт в игре.Играя в жизнь, она живёт в игре.

Итог раздумийИтог раздумий
Бесцельное блуждание по лесу –Бесцельное блуждание по лесу –
Ну чем тебе не творческий Ну чем тебе не творческий 

процесс!процесс!
Я воздухом июльского замесаЯ воздухом июльского замеса
Дышу – и в том особый интерес.Дышу – и в том особый интерес.

В раздумьях лес со мной вдвоём В раздумьях лес со мной вдвоём 
томится,томится,

Роняя птичий свист Роняя птичий свист 
с зелёных век.с зелёных век.

Итог раздумий: Итог раздумий: 
курица – не птица,курица – не птица,

Но баба, несомненно, человек.Но баба, несомненно, человек.

* * * * * * 
Ищу в глазах твоих себя –Ищу в глазах твоих себя –
Не нахожу. Не нахожу. 
Ищу в словах твоих себя –Ищу в словах твоих себя –
Не нахожу.Не нахожу.
Ищу в мечтах твоих себя –Ищу в мечтах твоих себя –
Не нахожу.Не нахожу.
Тогда я мимо прохожуТогда я мимо прохожу
И ухожу.И ухожу.

* * * * * * 
Как словом ни играй,Как словом ни играй,
Молчанье обретёшь.Молчанье обретёшь.
А рай на то и рай,А рай на то и рай,
Что он для всех хорош.Что он для всех хорош.

* * * * * * 
Как хочется поверить Как хочется поверить 

невозможному,невозможному,
Хотя уже возможности не те!Хотя уже возможности не те!
Мы все стремились Мы все стремились 

от простого к сложномуот простого к сложному
И снова возвращались И снова возвращались 

к простоте.к простоте.

* * * * * * 
Клочья белого туманаКлочья белого тумана
Запятнали лес...Запятнали лес...
Режут крылья дельтапланаРежут крылья дельтаплана
Полотно небес.Полотно небес.

Отразиться не в чем эху.Отразиться не в чем эху.
Где-то за плечомГде-то за плечом
Солнце штопает прорехуСолнце штопает прореху
Золотым лучом.Золотым лучом.

* * * * * * 
Когда Абрам увидел Сару,Когда Абрам увидел Сару,
Схватился было за гитару.Схватился было за гитару.
Гитара – это ведь не щит.Гитара – это ведь не щит.
Она от Сар не защитит.Она от Сар не защитит.

* * * * * * 
Когда вас крепко держит грустьКогда вас крепко держит грусть
В мохнатых цепких лапах,В мохнатых цепких лапах,
Стихи попробуйте на вкус,Стихи попробуйте на вкус,
На вид, на цвет, на запах.На вид, на цвет, на запах.

* * * * * * 
Когда, стремясь достигнуть Когда, стремясь достигнуть 

совершенства,совершенства,
Последний штрих Последний штрих 

наносишь не дыша,наносишь не дыша,
Когда полна до краешка душа –Когда полна до краешка душа –
Лови, художник, Лови, художник, 

краткий миг блаженства –краткий миг блаженства –
Твоя картина ах как хороша!Твоя картина ах как хороша!

Поверить
невозможному

Вера ГУНДАРЕВА,
г. Артём Приморского края.
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Всё ищу...
Ирина МЕЛЬНИКОВА,

г. Екатеринбург.

Вперемешку
Ты не сердись,
Мне просто – грустно.
Я ж этой грусти не стыжусь:
Пролился дождь
Весенний. Шустро
Промчалась туча. Ну и пусть!

Мне грусть
Не портит настроенья,
Она тиха и молчалива.
Мне дождь
Добавил вдохновенья
И рифм подбросил шаловливо!

Всё вперемешку –
Грусть и радость!
Ты не сердись, мой друг, ведь это
Весна. И всё, 
Что с ней совпалось
Воспето не одним поэтом!

Всё ищу…
Всё ищу в этом мире хрупком
Я стабильности острова.
Реагирую слишком уж чутко 
На поступки не те и слова.

На болотные кочки ступаю
И в трясину по грудь ухожу,
За осинку с надеждой хватаюсь –
Хоть соломинкой, но дорожу.

Я на скалы крутые влезаю
И, срываясь, лечу стремглав…
Среди вечных снегов замерзая,
 Засыпаю, себя не предав…

Что ищу – то находится рядом,
Даже ближе протянутых рук
И встречается взгляд 

со взглядом –
Это ты – мой любимый и друг!

Дождь  

Не потому ли мне не спится,
Что по асфальту и по крыше,
Стучат, и это мне не снится,
То звонче капли, то всё тише.

Стекают брызги ручейками
В просветах загрустивших окон
И клеят листья маячками
На тонировку автостёкол. 

И облачную синь заката
Опять циклон усердно моет,
Даря надежду, что назавтра 
Восходом ясным  удостоит. 

Февраль и май
Весь месяц – в стойкой непогоде.
Метель – хоть глаз 

не раскрывай.
Февраль не радует природу, 
Но у меня на сердце – май!

Мороз всерьёз не отпускает,
О летних днях и не мечтай.
К морозу тело привыкает,
Когда на сердце жаркий май!

И день досадливо короток – 
Оконных штор не открывай,
И ветер глухо шепчет что-то…
А на душе – звенящий май!

Снегов твердеющих слежалость,
За вечность их не принимай,
Скучать немного нам 

осталось…
Я верю – скоро будет май!

Суровость лиц и грусть 
прохожих…

Что тут сказать? – Не унывай!
Я на прохожих – не похожа,
Ведь у меня на сердце – май!

Надежда на рассвет

Я опишу в блокноте радость,
Я зарисую летний день
И помещу в бокале малость –
Пахучую лесную тень.

Я подарю тебе улыбку,                                 
Как дарят звёзд далёких свет,
Но я не сделаю ошибку,
Я не скажу ни «да», ни «нет».

Сегодня я пока не знаю,
Какой готова дать ответ.
Я – в тишине, я – засыпаю,
Я так надеюсь на рассвет…

Короткий ливень 
Как после солнечной погоды
Вдруг потемнел весенний день,
И в настроение природы
Поспешно осень гонит тень.

Затанцевал упруго ливень
По стёклам окон и по крыше,
И по стволам берёз и ивы –
То барабанисто, то тише,

По кучам листьев прошлогодних,
Шурша, прошёлся и затих…
И крупной каплей – в подоконник –
Закончил начатый триптих!

И тучи край приподнимая, 
Луч солнца – ярче всех светил, –
В ручьях брильянтовых играя,
Вдруг снова землю посетил!

И драться, когда 
нет другого выхода…
Мой род занятий – 

быть самой собой
И верою служить тому, 

кто мне доверится.
По жизни чуждо мне 

кривить душой,
Отторгнув тех, 

кто лгать мне преднамерится.

Любить желаю тех, 
кто честен и открыт,

Общаться с тем, 
кто мудр и малословен,

Помочь раскрыться, 
в ком талант сокрыт,

Тому, кто знак Огня – 
Стрелец и Овен.

 Считаться с общим мнением 
желаю

 И драться, когда нет 
другого выхода…

Адрес для откликов читателей:  
620050,  г. Екатеринбург, а/я 208
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Сплав
Николай ЧАМОВ,

г. Москва.

Магический круг

Положи ты мне руки на плечи,
забери меня в нежность свою;
я устал, я от встречи 

до встречи
над разверстою бездной стою.

В повседневных дорожных 
заботах,

среди тверди, воды и огня,
на высоких и низких широтах
твои руки хранили меня.

Жизнь не делала нам передышек,
жизнь гнала нас вперёд и вперёд,
ты баюкала наших мальчишек,
а меня уносил самолёт.

Но из самой усталой разлуки,
осторожно и нежно маня,
твои добрые чуткие руки
каждый раз возвращали меня.

Счастье тихо вошло и осталось,
замыкая магический круг,
и не властны ни боль, 

ни усталость
в сокровенном кольце твоих рук!

Сторож 
Замоскворечья

Встреч времени, как апостроф,
столикий, как мудрый сказ,
в Москве существует остров,
открытый для многих глаз,

среди городского стана,
в оправе неспешных вод,
спасённый рукой Леграна
от наводей и болот.

Здесь словно иные мерки
и время идёт назад:
вновь здравствует дьяк Аверкий
среди расписных палат,

чуть дальше – в простой рубахе
сам Разин который год
поклоны кладёт на плахе –
прости, мол, честной народ!

Бродя из варяг во греки,
сюда возвращаюсь вновь
и вижу, как в прошлом веке
под ручку веду любовь.

Тот остров мне часто снится
среди путевой канвы –
здесь сердце моей столицы,
любимая часть Москвы.

Знал славу и знал позор он,
слал дани и ждал послов,
и эНКаВеДешный “ворон”
ночной уносил улов.

Из разных веков наречья
впитала в себя земля,
форпостом Замоскворечья
лежащая у Кремля.

Здесь русское очень, наше;
иду меж седых веков,
а от Толмачей мне машет
приветственно Третьяков.

Птица ночь

Ночь – осторожная птица,
кружит, молчанье храня,
словно знакомые лица,
звёзды глядят на меня;
тихо, торжественно очень
в ночь уплывает Земля;
как я люблю эти ночи,
где только звёзды и я.

И, очарованный далью,
чистой, как в детстве слеза,
вижу под звёздной вуалью
мамы святые глаза;
память расстаться не хочет,
лики любимых храня;
как я люблю эти ночи,
где только память и я.

Кружево звёздных скоплений
вышито бисером дат,
летопись всех поколений
звёздные списки хранят.
Росчерком в несколько строчек
жизнь притулилась моя;
как я люблю эти ночи,
где только вечность и я.

Сплав

Мы жили жадно – 
множеством путей

судьба бывала бита и хранима,
а вестники обыденных 

страстей
сходили к нам 

с картин Иеронима.

Но, мучая нас, плавили в одно
единое, не вызывая злобы:
теряя шлак, 

мы сплавом шли на дно
по всем канонам 

повышенья пробы.

Процесс нельзя 
ускорить и продлить,

в нём всё проистекает 
непреложно,

и очень часто трудно 
рядом жить,

но друг без друга 
просто невозможно.

Николай Петрович – выпускник Московского геолого-разведочного института. Работал 
в геологических организациях Министерства среднего машиностроения СССР в Южном и 
Северном Казахстане, Узбекистане, Забайкалье, Карелии.

В настоящее время − сотрудник Геологического института Российской академии наук. 
Проводил исследования на Новосибирском архипелаге, Корякском нагорье, Южном Урале, 
Восточно-Европейской платформе, в Калифорнии. В составе научных отрядов исследова-
тельских судов “JOIDES Resolution” и “Академик Николай Страхов” участвовал в экспедициях 
по изучению континентальной окраины Северной Америки (Тихий океан), котловины Зеле-
ного мыса (Центральная Атлантика), разломной зоны Эндрю Бейн (Индийский океан), конти-
нентальной окраины Шпицбергена (Норвежско-Гренландский бассейн).

Печатался в газете «Якиманка» (Москва), ряде коллективных сборников. Недавно опубли-
ковал свой сборник стихотворений «Неразделимость».
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Зимние мысли
Виктор ГАВРИЛИН,

г. Солнечногорск 
Московской области.

           * * * 
Равнина ещё не остывшей 

постели,
наплывы завешенных белым 

зеркал – 
всё сглажено, будто бы 

после метели,
и лунная ртуть пролегла 

через зал.

И полночь мехами лисы 
чёрно-бурой

и плач придушила, 
и спешку шагов.

Но мрак светоносен... 
Так режут гравюры

и в вечность уходят 
по хрусту снегов.

Уходят, а ты не поплачешь, 
Россия, – 

иль слух не дойдёт, 
иль замёрзнет слеза.

Спасибо, что бабы ещё голосили
и тёрли платками сухие глаза.

Россия, уйдут и они безнадежно,
и плакальщиц этих 

не выкопать впредь,
и молча ты будешь 

вдовой безутешной
в окне мироздания ликом белеть! 

Зимние  мысли
Тихой ночью 

в безлюдности парковой
слышит домик, 

что стар и дощат, – 
как деревья большими огарками,
от мороза сгорая, трещат.

Как близка ты, 
пустыня вселенская!

Кто со скрипом ступил 
на крыльцо?

Это древняя стужа Крещенская
смотрит Родине прямо в лицо.
Так и чудится, 

словно в проколотый
звёздный купол, 

что жгли корабли,

задувает космическим холодом
за распахнутый ворот Земли.

И тепло не течёт полнокровное
по пустотам подземных аорт,
а дрова на жаровню огромную
умыкнул человек или чёрт.

И по соплам безумие мечется,
и скудеет семейная печь...

Всё трудней обогреть 
человечество,

и всё проще дотла его сжечь. 

* * * 
Так много ночи, 

что не сладит с нею
фонарь у самых окон, у крыльца!
Так много ночи, что ещё виднее
свет негасимый твоего лица!

Срок полнолуний 
занавесит вьюга,

чтоб, отлетев, 
явить печальный серп.

Белеет ликом спящая подруга,
как будто жизнь идёт 

не на ущерб.

Бледна царевна. 
Только не убудет

земного времени 
из волшебства, из сна – 

оно стоит недвижимо в сосуде,
лишь зыбится видений глубина.

А ночь несётся белыми конями
Дорогой ночи, вьюгами пыля,
уже тебя навеки обгоняет
моя любовь, бессонница моя. 

* * * 

Расту из памяти 
как мыслящее древо,

храню в анналах годовых колец
я замкнутую вечность, 

не найдёте где вы
моей стезе начало и конец.

Пусть сверху донизу 
пребудет опалима

моей юдольной жизни купина – 
огонь её возьмёт, 

но только в кольцах дыма
всё та же вечность 

будет сцеплена.

И оставляя с прахом 
буднюю потребу,

отдав тепло последнее земле,
от лёгкости своей 

взовьётся вечность к небу
и разольётся в леденящей мгле.

Заросший Млечный путь, 
как звёздная аллея,

колючим цветом 
чиркнет по груди...

И если станет 
на одну звезду теплее,

то, значит, смог я 
в небо прорасти. 

* * * 
Берёт нас время явно на измор,
где что ни день – 

одни дурные вести.
Но знаю я: пока с тобой мы 

вместе,
мы чёрных ветров 

выдержим напор.

Тепло в дому. Но задувает в щель
смурного ветра струйкою 

прохлада.
А мы с тобой приделаем как надо
в сквозняк остудный 

чуткую свирель.

Как ни темно теперь 
на белом свете,

приют наш светлый 
с дудочкой в стене

заверченному хаосу вовне
пронзительною музыкой 

ответит. 

Виктор Петрович родился в 1948 году в г. Бийске Алтайского края. 
Первая публикация - в "Комсомольской правде" в 1965 году.  Далее публиковался в цен-

тральных газетах и журналах: "Литературная газета", "Литературная Россия", "Правда", "Наш со-
временник", "Москва", "Юность", "Молодая гвардия" и др. В альманахах: "День поэзии", "Поэзия", 
"Истоки" и др. В различных антологиях, в том числе в антологии "Русская поэзия XX века". 

Автор одиннадцати поэтических книг, изданных в Москве. 
Член Союза писателей СССР с 1989 года. 
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Где властвует 
июль...

Лариса САЛАЗКО,
г. Арсеньев, Приморский край.

Заходила муза
/Зарисовка/
Заходила муза. Пили чай.
Полистали вместе Пастернака.
Мимоходом, будто невзначай,
Выспросила, что теперь инако,

Что не так, не как у всех людей,
Или как у всех, но тем и ценно,
Чем в ряду рождений и смертей
Мы себе оправдываем цену.

Пили чай, смотрели КВН,
Улыбались вместе 

с Масляковым,
Я опять болела за РУДН, – 
что-то в этих неграх 

есть такое!

А потом стояли у окна,
Города волнистую поверхность
Накрывала сонная волна,
Размывая сумерками 

местность.

Говори – просила я её,
А она – пиши, душа бумажна!
Что напишешь – это и твоё,
Не напишешь – это и неважно.

Собери в магический кристалл –
В каплю янтаря – 

мошку провинций,
Мелочи поставь на пьедестал,
Чтобы разглядели из столицы.

Я потом читала ей стихи.
Хмурилась, но кое-что хвалила,
Чаще – равнодушно шевелила
Пухлых слов большие лопухи.

Ночь ушла. Я погасила бра.
Свет задел окно. 

Впустили свежесть.
Вымыв кружки, 

на столе прибрав,
Я сажусь к столу, 

надеждой тешась,

Что успею до рабочих пор – 
Как светлеет быстро занавеска! – 

Записать, не исказив, но веско
Наш глубоконочный разговор.

Муза здесь. Вздыхает и молчит. 
И её обманчивы уловки.
А хозяйка, знай себе, строчит
«Заходила муза» – зарисовка.

Кокон
И что мне стоило тогда
Поднять ладонь 

к прикосновению,
Когда мы в коконе стыда
Ожглись локтями и коленями.

Какая чёртова гордынь
Ладонь сдержала 

в жесте ласковом!
Вот кокон брошенный, 

напрасный.
Вот я одна. Вот ты один.

Июль
Лес незаметно поменял цвета –
С зелёного на бархатно-зелёный.
Дожди и солнце! 

Щедрый, как мечта,
Раскинулся июль 

самовлюблённый.

Сбивает вечер в пену облака,
Как будто собираясь 

на свиданье.
И спелой вишни полная рука,
И спелых губ вишнёвое касанье.

И страх – покинуть берега 
зелёные,

Где властвует июль 
самовлюблённый.

***
Судом людской молвы
Назначен будет правый…
Пей, праведник, до дна,
Преступник, трепещи!
Но правда без любви
Полезна, как отрава,
И к истине она 
Не ближе, чем ко лжи.

Не укрощу свой нрав,
Не поверну обратно,
И каждому скажу,
Попросит кто – «скажи»:
Пусть  – целый мир, и  – прав,
И  – прав тысячекратно,-
Он не правей одной 
Излюбленной*  души.

Пусть классик  суперстар,
Я с классиком не в ссоре,
Лишь каплю горьких нег
Долью в златой аи – 
Исчезни мой нектар
В классическом кагоре.
Но… истина в вине…
Когда…  вина в любви.

* Слово «излюбленной» создано 
по аналогии со словом «измученной»

***
Дело-швах,
Ну да и к лешему,
Обойдёмся без делов.
Среди дел земных по-прежнему
Признаю одно – любовь.

Сердце-дрянь,
Глупее дурочек,
Многокамерное, что ль,
Сто предсердий, 

сто желудочков,
В каждой камере – любовь.

Слово-стих,
И сколько слов ещё
Разлетится  к голубям,
Не дарите мне сокровище,
Я за час его раздам.

Красота,
Как будто не о чем.
Жизнь учила, да не тех.
Остаюсь по жизни неучем.
О любви… о красоте…

Критик мой,
Какой ты умный,
Как серьёзно супишь бровь…
Мир мой солнечный, 

мой лунный –
Красотища и любовь.
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Надежда ЛАВРОВСКАЯ, 
с. Вольно-Надеждинское, 

Приморский край.

Моему отцу, 
Алексею Николаевичу 

Романову

Смогу ли рассказать вам 
об отце?

Что знаю я об этом человеке?
Гляжу в черты родные на лице,
Он жил и воевал 

в двадцатом веке.
Не раз на просьбу дочери своей
Он, не жеманясь, горько говорил:
«Война – беда, 

разор среди людей,
Я там в окопах гнил, 

да вшей кормил».
Он никогда не надевал наград,
Стеснялся словно скромного 

набора.
Лишь планки о ранениях лежат
В углу шкатулки, 

спрятаны от взоров.
На фронт был призван 

в первый день войны,
Брал Кёнигсберг. 

Там и победу встретил.
Потом в теплушке он 

простор страны
Секретным литером отмерил.
Ночной бросок. 

Маньчжурский переход.

Квантунской армии 
«подарки» из орудий.

Секретный лагерь, 
ярость душу рвёт,

Кто видел то – 
вовеки не забудет...

Всё это прочитала я потом,
Когда с отцом 

прощалась у могилы.
Бумаги показал мне военком.
Для всех они ещё закрыты были.
Смотрю на горстку 

скромненьких наград,
В глазах полковника 

читаю уваженье,
Отец был фронтовик, 

простой солдат –
Оплот Победы 

в яростном сраженье.
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