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ÊÈÐÈËËÀ È ÌÅÔÎÄÈß
Дни славянской письменности и культуры на Дальнем ВостокеДни славянской письменности и культуры на Дальнем Востоке

1 июня Арсеньев встречал участников автопробега, посвященного Дням славянской письменности.1 июня Арсеньев встречал участников автопробега, посвященного Дням славянской письменности.
На снимке (слева направо):На снимке (слева направо): Владимир Тыцких, Юрий Кабанков, Сергей Барабаш,  Владимир Тыцких, Юрий Кабанков, Сергей Барабаш, 

Вера Гундарева, Сергей Сидоренко, Сергей Кузнецов, Эльвира Кочеткова, Вера Гундарева, Сергей Сидоренко, Сергей Кузнецов, Эльвира Кочеткова, 
Виктор Костин, Владимир Костылев, Нина НазаренкоВиктор Костин, Владимир Костылев, Нина Назаренко
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Декларация
о понимании

12 июня наша страна отметила День России. По городам и 12 июня наша страна отметила День России. По городам и 
весям прокатилась волна добровольно-обязательных меро-весям прокатилась волна добровольно-обязательных меро-
приятий: митингов, демонстраций, концертов, других торже-приятий: митингов, демонстраций, концертов, других торже-
ственных мероприятий. Как водится, организаторами акций ственных мероприятий. Как водится, организаторами акций 
выступила «Единая Россия» (пожалуй, самое удивительное выступила «Единая Россия» (пожалуй, самое удивительное 
из словосочетаний, пишущихся в кавычках). из словосочетаний, пишущихся в кавычках). 

Новый праздник великой страны. И значит – народ обя-Новый праздник великой страны. И значит – народ обя-
зан ликовать и веселиться. А обанкротившиеся предпри-зан ликовать и веселиться. А обанкротившиеся предпри-
ятия, повальное пьянство на селе, неустроенная россий-ятия, повальное пьянство на селе, неустроенная россий-
ская (!) молодёжь, – явление временное, незначительное, и ская (!) молодёжь, – явление временное, незначительное, и 
потому – не заслуживающее внимания во всеобщем потоке потому – не заслуживающее внимания во всеобщем потоке 
ликования. Ведь, если верить телевизионным выступлени-ликования. Ведь, если верить телевизионным выступлени-
ям лидеров нашего государства, час от часу жизнь средне-ям лидеров нашего государства, час от часу жизнь средне-
статистического россиянина только улучшается: рост ВВП, статистического россиянина только улучшается: рост ВВП, 
положительные процессы в экономике, увеличение разме-положительные процессы в экономике, увеличение разме-
ров пенсии, заработной платы и т.д. И даже кризис – угро-ров пенсии, заработной платы и т.д. И даже кризис – угро-
за Европе или Америке, а у нас оптимистичные заявления за Европе или Америке, а у нас оптимистичные заявления 
премьера: «Зачем нам помогать, мы же не инвалиды какие-премьера: «Зачем нам помогать, мы же не инвалиды какие-
то». Но, быть может, чтобы увидеть реальную картину жиз-то». Но, быть может, чтобы увидеть реальную картину жиз-
ни в России, необходимо хотя бы изредка покидать стены ни в России, необходимо хотя бы изредка покидать стены 
московского Кремля и совершать поездки по стране? Да не московского Кремля и совершать поездки по стране? Да не 
по кабинетам олигархов, губернаторов и мэров проводить по кабинетам олигархов, губернаторов и мэров проводить 
заседания, а проехать в плацкартном вагоне по маршруту заседания, а проехать в плацкартном вагоне по маршруту 
Москва–Владивосток с остановками, например, в Шатуре, Москва–Владивосток с остановками, например, в Шатуре, 
Борзе, Николаевске-на Амуре, Лесозаводске, Новошахтин-Борзе, Николаевске-на Амуре, Лесозаводске, Новошахтин-
ском... С посещением градообразующих предприятий в ука-ском... С посещением градообразующих предприятий в ука-
занных населённых пунктах. Поговорить с народом – если не занных населённых пунктах. Поговорить с народом – если не 
о величине заработной платы, то о том хотя бы – «кому жи-о величине заработной платы, то о том хотя бы – «кому жи-
вётся весело, вольготно на Руси»...вётся весело, вольготно на Руси»...

Куда проще «кормить» народ сказками о реформах, инно-Куда проще «кормить» народ сказками о реформах, инно-
вациях, толерантности и прочим бредом – потерпите, рос-вациях, толерантности и прочим бредом – потерпите, рос-
сияне, мы великая нация, вот и праздник у нас есть – День сияне, мы великая нация, вот и праздник у нас есть – День 
России. А чтобы не так горько вам было, пожалуйста, смотри-России. А чтобы не так горько вам было, пожалуйста, смотри-
те «Дом-2», «Счастливы вместе» и прочие «шоу»... Для вашего те «Дом-2», «Счастливы вместе» и прочие «шоу»... Для вашего 
же блага, россияне, стараемся!же блага, россияне, стараемся!

Но любить даже такую Россию нас призывали Гоголь и До-Но любить даже такую Россию нас призывали Гоголь и До-
стоевский. Любить во имя Добра, вопреки злу. стоевский. Любить во имя Добра, вопреки злу. 

Слава Богу, Россия – это не только указы недалёкого Слава Богу, Россия – это не только указы недалёкого 
умом чинуши, это прежде всего русские люди – добрые, хле-умом чинуши, это прежде всего русские люди – добрые, хле-
босольные, отзывчивые, умеющие прощать. Россия – это ве-босольные, отзывчивые, умеющие прощать. Россия – это ве-
ликая русская литература: Пушкин, Цветаева, Блок, Пастер-ликая русская литература: Пушкин, Цветаева, Блок, Пастер-
нак, Платонов, Толстой <...>; это первый в мире космонавт нак, Платонов, Толстой <...>; это первый в мире космонавт 
Юрий Гагарин; это гениальнейшие учёные: Курчатов, Попов, Юрий Гагарин; это гениальнейшие учёные: Курчатов, Попов, 
Королёв и другие; но прежде всего и всего более: Россия – Королёв и другие; но прежде всего и всего более: Россия – 
хранительница Православия. И если помнить об этом и по-хранительница Православия. И если помнить об этом и по-
нимать 12 июня именно таким торжеством, то, не сомнева-нимать 12 июня именно таким торжеством, то, не сомнева-
ясь ни мгновения, скажу: мой праздник! ясь ни мгновения, скажу: мой праздник! 

Владимир КОСТЫЛЕВВладимир КОСТЫЛЕВ
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Не всё золото,
что блестит...

Довольно-таки часто мне приходится перелистывать 
увесистые сборники стихов, которые присылают мои 
знакомые из рядов пишущей братии, конечно же, с на-
деждой получить положительный отзыв. Иногда сослу-
живцы приносят книги, подаренные им самими авторами 
из глубинок или городов России. Вот и сегодня лежат на 
моём рабочем столе два внешне великолепных сборни-
ка. Автор сборника «Лирика» (избранное, часть третья) в 
255 страниц живёт на Крайнем Севере, но книга издана 
в Москве немалым тиражом. Её полиграфии можно толь-
ко позавидовать: твердый переплёт, золотое теснение, 
высококачественная бумага. Внимательно углубившись 
в текст, недоумеваю: ну есть две-три строчки на уровне, 
остальное же сто раз было сказано и перепето, ничего 
выдающегося. Спрашивается, зачем и кому нужно такое 
издание?

Сборник стихов другого автора отпечатан во Владиво-
стоке. Книга немного уступает в полиграфии, но компью-
терная графика и оформление мягкой обложки вполне 
достойны. Тираж тоже солидный, по меркам нашего 
времени. Но читая этот сборник, можно умереть от то-
ски. Предисловие к стихам введёт в заблуждение любого 
читателя: здесь автор стихов – просто мастер мирового 
масштаба, член СП, выпустивший множество поэтиче-
ских сборников. По-моему, это уже неизлечимая болезнь. 
По понятным причинам я не называю имён авторов этих 
книг. Просто хочу на данном примере предостеречь на-
ших авторов и читателей от казусов подобного рода: не 
всё золото, что блестит – гласит народная мудрость.

Всё, что связано с поэзией, всегда волнует меня. Сер-
дечно благодарен Владимиру Павловичу Самарскому 
за подготовку статьи к 120-летию со дня рождения 
А.А. Ахматовой.

О т всей души поздрав ляю нашего командора 
«Парусов» с юбилеем! Многие лета Вам, Владимир 
Михайлович! С удовольствием прочитал «Балладу о 
годе рождения». Прекрасны два последующих лириче-
ских стихотворения. Все стихи В.Тыцких переполняет 
любовь к жизни, искренняя, всеобъемлющая.

О стихах Вячеслава Протасова можно говорить бес-
конечно. Признаюсь честно: прочитав подборку «Свобо-
да выбора», я по-настоящему полюбил нерифмованные 
стихи и понял их суть, природу создания и еще что-то 
такое, что находится за пределами человеческого разу-
ма. Читайте диптих «В провинциальном городе» и вы всё 
поймете!

Когда в парфюмерном магазине выбираешь духи или 
туалетную воду, продавец после вдыхания аромата оче-
редного флакона даёт понюхать баночку с натуральными 
кофейными зернами. Понятная процедура. Вот, думаю, 
где найти такие кофейные зёрна, чтобы переключиться 
от одного впечатления от прочитанных стихов к друго-
му? Наверное, надо отвлечься и прочитать что-нибудь 

нейтральное, к примеру, пару-тройку стихов из краси-
вых сборников, лежащих у меня на столе, о которых я 
написал выше.

В стихах Марины Зайцевой чувствуется набитость 
руки. Её подборка «Экспромт под метель» написана 
вполне ровно. Понятны чувства и переживания автора. 
По-православному звучит стихотворение «Наша жизнь с 
рожденья суета». Душа-то, она изначально христианка! В 
последнем стихотворении «Платиновой пылью припур-
жило» надо пересмотреть и доработать третью строку 
первого четверостишья. Выбивается из ритма самое на-
чало строки: «Ко мне…». Надеюсь, автор учтёт замечания 
и доведёт стихотворение до совершенства.

Наш уважаемый автор Николай Чайка от скромности 
не умрёт. Вместо названия подборки – две похвальбы и 
заверение в бесспорной одарённости поэта. Неужели 
без этого предисловия читатель не разберётся в стихах?

Посвящение Евгению Яковлевичу Веснику не нуж-
дается ни в каких предисловиях. И всё-таки я бы убрал 
четвертый и последний катрен из этого стихотворения. 
Посвящение, на мой взгляд, великолепно кончается на 
предпоследней строфе, ибо «мы с тобой повстречаемся 
– и расстанемся вновь» звучит тривиально. Н.Чайка, как 
всегда, увлекается, но со стороны хорошо видно лишнее 
и надо не бояться его отсекать. «Сверчок» навеял грусть. 
И потом, мне непонятно выражение «грустный шар пря-
моугольный»… (?) 

Подтверждение тому, что Русь больше языческая, чем 
православная, я нахожу не только в своих наблюдениях 
и в высказываниях дьякона Кураева, но и в стихотворе-
нии Н. Чайки «Крещение Руси», которым заканчивается 
ёмкая подборка без названия.

Читая стихи Веры Саченко, погружаешься в мир ис-
конно русской природы, дышишь полной грудью чистым 
воздухом полей. Стихи автора напевны и самобытны. По-
нравились стихотворения «Смешенье», «Звездочка во 
мгле», «По совести».

Несколько слов о стихах Ирины Надольной: «Бетон-
ные тела домов», пожалуй, самое удачное стихотворение 
в подборке. Хотя и остальные стихи заслуживают внима-
ния читателя, но в них присутствует вторичность.

Серьёзно заявляет о себе Владимир Чугаев. Его лири-
ка интересна и необычна. Само название стихотворения 
«Слепое кино» интригует. Мастерски написано «Летнее 
кафе». Понравился сюжет стихотворения «Когда я бро-
шу…». «Ты уснула» – очень нежное лирическое стихотво-
рение, но, думаю, концовку надо сделать более внятной. 
Последняя строка просто не стыкуется с текстом заклю-
чительного катрена. Здесь нужна работа автора, тем бо-
лее что стихотворение этого стоит.

До новых творческих встреч на страницах нашей 
газеты!

Геннадий БОГДАНОВ
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Случился од-
нажды разговор 
(быть может – не 
помню, – даже с 
самим автором) 
о том, читаю ли я 
стихи Владимира 
Тыцких все под-
ряд – по мере их 
выхода в свет? 
Отрицательный 
ответ, по всей 
видимости, огор-
чил собеседника. 
Я сравнил тогда 
его стихотворе-
ния – одно, дру-
гое, третье – две 
тыщи первое – с 

кадрами киноленты, которые при рассматривании 
на свет «вручную» почти не отличаются один от дру-
гого. Однако, заметил я тогда, ежели эти стоп-кадры 
«выхватывать глазом» с некоторыми промежутками, 
получаются этакие «слюдяной прозрачности» слай-
ды, каких не «сфотографирует» никто, кроме него. 
А главное – эти, кажущиеся лишними, повторными, 
«промежутки» являют собой тот самый воздух, без 
которого читатель (а скорее и сам автор) мог бы 
попросту задохнуться. Я уж не говорю о «необхо-
димости наличия» хотя бы старенького шестнадца-
тимиллиметрового кинопроектора с его нехитрой 
оптикой и «волшебным лучом», дабы эти бесчислен-
ные стоп-кадры ожили и заиграли как некое единое 
целое. У меня покуда – и к сожалению – нет возмож-
ности для такого широкофокусного, «клеёнчатого», 
как у стрекозы, обзора («клеёнчатое зренье насе-
комых / тысячекратно, словно кинолента»). Авось 
появится. Возвращаю Володе Тыцких его фразу, ска-
занную когда-то о моих виршах: «Мне не по глазам».

Ровно десять лет назад, в пятидесятилетний юби-
лей (и не «только-лишь» поэта Владимира Тыцких), я 
написал в том же «киношном» ключе такие строки:

 …А ежели продолжать игру в наш кинотеатр, где свет …А ежели продолжать игру в наш кинотеатр, где свет 
незаметно гаснет, являя собой неуловимое «сфумато», и, незаметно гаснет, являя собой неуловимое «сфумато», и, 
как живой, начинает стрекотать кинопроектор, – я ска-как живой, начинает стрекотать кинопроектор, – я ска-
зал бы, что Вячеславу Протасову и Татьяне Вассуниной, зал бы, что Вячеславу Протасову и Татьяне Вассуниной, 
должно быть, уютно в пустом полумраке кинозала: их должно быть, уютно в пустом полумраке кинозала: их 
можно бы назвать певцами сумерек (называли же так можно бы назвать певцами сумерек (называли же так 

Чехова неумные Чехова неумные 
критики, напрочь критики, напрочь 
забывая о том, что забывая о том, что 
сумерки бывают не сумерки бывают не 
только вечерними, только вечерними, 
но и – предрас-но и – предрас-
светными, с «ал-светными, с «ал-
мазными» каплями мазными» каплями 
росы на траве и росы на траве и 
прочими земными прочими земными 
утехами).утехами).

Владимир Тыцких Владимир Тыцких 
(насколько я ощу-(насколько я ощу-
щаю его поэтику) – щаю его поэтику) – 
«певец дня» с его «певец дня» с его 
солнечными радо-солнечными радо-
стями, за которые стями, за которые 
стоит и должно стоит и должно 
вступать в борьбу вступать в борьбу 
с тёмными силами, с тёмными силами, 
«злобно гнетущими нас»: судьба играет каждым; и Воло-«злобно гнетущими нас»: судьба играет каждым; и Воло-
дя, обернувшись на экран, произнесёт: дя, обернувшись на экран, произнесёт: 

…Я честную игру ценю. …Я честную игру ценю. 
 Пусть кое-кто стоит у края,  Пусть кое-кто стоит у края, 
 Но я пойду по острию… Но я пойду по острию…

 Здесь, думаю, необходимо было бы акцентировать  Здесь, думаю, необходимо было бы акцентировать 
слово «пойду»; и – как финал, как результат этого движе-слово «пойду»; и – как финал, как результат этого движе-
ния, этого действия – ния, этого действия – 

…вдруг некто сдвинет стул со скрипом, …вдруг некто сдвинет стул со скрипом, 
 Собой владея не вполне,  Собой владея не вполне, 
 И я возьму последний прикуп,  И я возьму последний прикуп, 
 Судьбой положенный не мне… Судьбой положенный не мне…

 …Ибо Володя Тыцких, что называется, поэт действия.  …Ибо Володя Тыцких, что называется, поэт действия. 
А ежели созерцание – то на ходу, в движении: мир вокруг А ежели созерцание – то на ходу, в движении: мир вокруг 
должен двигаться, щёлкать, свиристеть, гудеть, в конце должен двигаться, щёлкать, свиристеть, гудеть, в конце 
концов, пароходным гудком. И даже если концов, пароходным гудком. И даже если 

…не худо бы на летней зорьке …не худо бы на летней зорьке 
 забросить удочку в Иртыш… забросить удочку в Иртыш…

– мечтательная тишина утренней рыбалки оборачи-– мечтательная тишина утренней рыбалки оборачи-
вается сердечной тревогой, активным неприятием бе-вается сердечной тревогой, активным неприятием бе-
совского расщепления, проявленного в отторжении его совского расщепления, проявленного в отторжении его 
«малой родины» – Восточного Казахстана – от России: «малой родины» – Восточного Казахстана – от России: 

Уж в тех краях страна иная Уж в тех краях страна иная 
 И, стало быть, иной народ… И, стало быть, иной народ…
 Я столько лет уже не знаю,  Я столько лет уже не знаю, 
 Как там, на родине, клюёт,  Как там, на родине, клюёт, 

«Надпись 
на сгоревшей берёсте»
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 Какой с утра ползёт туманец  Какой с утра ползёт туманец 
 Под сень знакомых мне ракит,  Под сень знакомых мне ракит, 
 Где мой братишка-иностранец  Где мой братишка-иностранец 
 Печально с удочкой сидит. Печально с удочкой сидит.

Всеохватное жизнелюбие не допускает отступлений; Всеохватное жизнелюбие не допускает отступлений; 
и там, где иной стихотворец заключит в поэтическую и там, где иной стихотворец заключит в поэтическую 
рамку орнаментальную жалобу на судьбу, – у Владими-рамку орнаментальную жалобу на судьбу, – у Владими-
ра Тыцких мужественная констатация, выраженная, как ра Тыцких мужественная констатация, выраженная, как 
правило, в образно-афористическом ключе:правило, в образно-афористическом ключе:

 

Судьба моя – не то чтобы жестоко Судьба моя – не то чтобы жестоко 
 (не так, чтоб я преодолеть не мог),  (не так, чтоб я преодолеть не мог), 
 Но – повторит рельеф Владивостока,  Но – повторит рельеф Владивостока, 
 Изрезанный и вдоль, и поперёк. Изрезанный и вдоль, и поперёк.

Сейчас я добавил бы к сказанному, что в «динамиче-
ском оптимизме» Владимира Тыцких появилась (или 
я тогда не разглядел?) трагическая басовая нота как 
знак некоей «спокойной мудрости» (его слова), кото-
рую не унять (басовую-то ноту!) никакими державин-
скими «лирическими воскликновениями». Тем более, 
что его «осень печальная» «не листву сжигает – мосты 
сжигает за собой». 

…И через зябкую невзрачность, 
Сквозь нищету её убранств 
Проникнуть в светлую прозрачность 
Её задумчивых пространств. 

Влачась по лужам и ухабам, 
Принять её житьё-бытьё, 
Чуть-чуть приблизившись хотя бы, 
К спокойной мудрости её…

 

Но, даже несмотря на сие басовое «виолончельное 
мычание», когда по-некрасовски «лес обнажился, 
поля опустели», Тыцких остаётся именно лирическим 
поэтом: мерцательная философичность, злободнев-
ная («довлеет дневи злоба его») публицистичность у 
него «работают» (то есть – цепляют сердечное внима-
ние) – «лишь-только» потому, что они, слава Богу, не 
умозрительны, а, скажем важно, экзистенциональны 
– сиречь лиричны – живы и непосредственны. (Как, 
замечу, непосредственна и свежа, несмотря на, каза-
лось бы, вековую затёртость и даже «пошловатость» 
образа, его «роза на снегу»; это в «Дорожном роман-
се»: 

 И дал мне Бог попутчицу такую!
 Вы были словно роза на снегу. 
 Я тридцать зим без вас перезимую 
 И тридцать лет забыть вас не смогу).

 Александр Блок, почему-то любивший такие «за-
тёртые» образы, скажет: «Лирика есть Я, макрокосм, и 
весь мир поэта лирического лежит в его способе вос-
приятия». Но в лирике Владимира Тыцких это горде-
ливое «Я» каким-то неуловимым образом «вдруг» на-
чинает звучать и восприниматься как некое всеобщее 
«Мы» (это когда наше дорогое «Я», без осознания себя 
частью всеобщего целого, попросту не существует; 

как у того же Блока: «Уж через край перелилась / Вос-
торга творческого чаша, / И всё уж не моё, а наше, / 
И с миром утвердилась связь»). Отсюда и вернёмся к 
нашей «басовой трагичности виолончельного мыча-
ния». 

В стихотворении «Ночной перегон» образ летящего 
сквозь ночь поезда (ну, не загибать же пальцы, пере-
числяя все скорые и нескорые, товарные и литерные 
русской поэзии – от, скажем, тех самых блоковских 
вагонов, которые «…шли привычной линией, / Под-
рагивали и скрипели. / Молчали жёлтые и синие, / В 
зелёных плакали и пели» – до рубцовского «И какое 
ж может быть крушенье, / Если столько в поезде на-
роду?!»), – этот образ у Тыцких одновременно и тра-
диционен, и нов: на стыке этой парадоксальной не-
возможности и возникает столь необходимая для 
читателя искра доверия и сопереживания. 

…Но справа скала отвесная, 
 А слева трава до пояса: 
 Опять колея кромешная 
 Летит под колёса поезда. 

 Он просто какой-то бешеный! 
 Стоп-краны у ночи сорваны, 
 И с грохотом тьма железная 
 На все раскатилась стороны. 

 Гляжу сквозь стекло калёное: 
 Ни зги не видать за шторами, 
 Лишь гуще мрак меж зелёными 
 Да красными семафорами…

Сюда же (или отсюда?) горькое 

Простимся. Гарью пахнет ветер, 
 И свет не пробивает тьму. 
 И жест зовущий безответен, 
 И крик не слышен никому. 

Сюда же (или отсюда?) стихотворение, давшее своё 
название этому моему тексту: «Надпись на сгоревшей 
берёсте». 

Прости, Святая Русь, 
 Мой непобедный стих. 
 Не за себя боюсь – 
 За гусляров твоих. 

 Про горний свет поём 
 На дне вселенской тьмы. 
 Да мы ли здесь живём? 
 Да и живём ли мы…

Берёста сгорела. И с нею – надпись. Этакое про-
томарксистское «отрицание отрицания». Один грек 
сказал: все греки лгут; лжёт ли сей грек? Мысль из-
реченная есть ложь? «Только зеркало зеркалу снится, 
/ Тишина тишину сторожит» (Ахматова). А «век ше-
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ствует путём своим железным», – угрюмо констатиру-
ет Александр Блок, – «А ты всё та же – лес да поле, / 
Да плат узорный до бровей». Всё та же: «Эти бедные 
селенья, / Эта скудная природа! / Край ты мой долго-
терпенья, / Край ты русского народа!» Даже ваш по-
корный слуга, вторя сией по-русски классической 
тоскливо-виолончельной басовости, тщился дерзать 
не по разуму: «Всё само собой: легко и просто / купола 
возводит муравей, / бесы изнывают от коросты, / плат 
чужой надвинув до бровей». А уж Блок-то – вслед за 
Тютчевым: «Россия, нищая Россия! / Мне избы серые 
твои, / Твои мне песни ветровые – / Как слёзы первые 
любви!» Отсюда и у Владимира Тыцких дерзновенно 
брезжит тот самый «русский путь», затянутый по-
кузнецовски чуть ли не морским узлом: 

И о чём опять напоминают 
Облака на золоте зари? 
Широка страна моя родная, 
Что там про неё ни говори. 
[…] 
На дворе погода-непогода, 
Так, не так – кончаем ночевать. 
Не избыть, что неизбывно сроду – 
Русского пути не миновать.

«Дайте Тютчеву стрекозу! / Догадайтесь – почему?» 
– почти легкомысленно дразнит нас Мандельштам, 
основательно ступивший на этот русский путь и не 
очень-то жалуемый, как мне кажется (Мандельштам, 
а не путь), читателем Владимиром Тыцких. Ну не дали, 
не догадались… А вот Тыцких – «Люблю грозу в нача-
ле мая!» – широко расщедрился «В последнюю ночь 
весны»: 

…Сейчас она ударит током 
 И целый мир повергнет в шок! 
 Сродни вселенскому потопу 
 Грохочет ливневый поток. 

 Такая лава, мощь такая, 
 Такая майская гроза! 
 О как в окно моё сверкают 
 Её безумные глаза! 

 Она на острова к японцам 
 Уйдёт, забрезжит день едва. 
 И – как рванёт навстречу солнцу 
 Дождём прибитая трава!..

Только дурак, тот самый «русский дурак», сине-
море-по-колено-переходящий, может радоваться и 
восторгаться «бездны мрачной на краю». Ему-то, ду-
раку, Бог и подстилает соломки. Ибо написано: «Погу-
блю мудрость мудрецов, и разум разумных отвергну» 
(Исайя, 29.14). «Потому что немудрое Божие прему-
дрее человеков, и немощное Божие сильнее челове-
ков» (1 Кор. 1. 24). 

В стихотворении «Два дурака»: 

Сам себе, почти вдогонку, 
 Так скажу и врать не стану: 
 Пьяным быть, удрав от жёнки, 
 Лучше, чем казаться пьяным. 
[…] 
 Влез в ушко – и стал красивым, 
 Царством сказочным владея… 
 Стать богатым и счастливым 
 Я мечтать – и то не смею…

А если о том же – спокойно и размеренно – как со-
зерцать медленно текущую воду: 

Волнуем воздух умными словами, 
 весь мир живой назвав по именам, 
 но суть вещей, непонятая нами, 
 не очень-то спешит открыться нам…

Некрасовский «Поэт и гражданин»: «Спаситель Пуш-
кин! – Вот страница: / Прочти и перестань корить!» 
Своевольно заменим Пушкина Тютчевым: «Невозму-
тимый строй во всём, / Согласье полное в природе. / 
Лишь в нашей призрачной свободе / Разлад мы с нею 
сознаём. / Откуда, как разлад возник? / И отчего же в 
общем хоре / Душа не то поёт, что море? / И ропщет 
мыслящий тростник…»

И вот здесь назревает «концептуальный разлад» и 
с самим Тютчевым, и с классической «виолончельно-
стью» русской поэзии. Поскольку – 

 Не для души ничьей и не для тела, 
  А просто так, не ведая зачем, 
  Река от сотворенья песню пела 
  И лес шумел листвой своих поэм. 
 […] 
 И прорывалось странными речами 
  Грядущее из прошлой тишины, 
  И голоса неясные звучали 
  Из чёрной океанской глубины. 
 […] 
 Чтоб звук из глубины и слово свыше 
  На кратком нашем, на земном пути 
  Кому-то посчастливилось услышать 
  И на родной язык перевести.

Эсхатология, как видим, здесь не предусматривает-
ся: конец света не предвидится, скорее – некий «ко-
нец тьмы». И вот за это читатель может быть благода-
рен отнюдь не безоглядному оптимизму Владимира 
Тыцких. Так что спите спокойно. Покуда гром не гря-
нет. Покуда мужик не перекрестится. Покуда живо в 
нас ощущение, что мы так 

 …горько виноваты, 
 Навеки обманувшись в том, 
 Что всё долюбится когда-то 
 И всё доскажется потом.

Юрий КАБАНКОВ
/24 (11) мая 2009 г.,

святых и равноапостольных братьев 
Кирилла и Мефодия/
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Нина ПОЛУПОЛТИННЫХ,
г. Артём, 

Приморский крайРассказы о детях
БУКВЫ

Артёмке два с половиной года, он хорошо говорит для 
своего возраста, очень любит рисовать, знает буквы и 
«читает» сказки по картинкам.

– Смотри-ка, – удивляются взрослые, – он и страничку 
перелистывает в нужное время, как будто и впрямь чи-
тает! 

– Тёма, напиши букву «М», – просит мама, подавая ему 
«Волшебный экран», на котором он постоянно рисует 
домик с куриными ножками, поразивший его однажды 
в парке «Антошка». Каждый раз, рисуя твёрдой рукой 
новый домик, Тёма обязательно, кроме куриных ножек, 
добавляет лесенку и трубу, а по бокам рисует хоровод 
кружочков. 

– Это брёвнышки, – объясняет Тёма с перекатным зву-
ком «р», который стал произносить ещё в два года. 

– Тёма, хватит тебе домики рисовать, давай буквы пи-
сать, – просит папа. Тёма быстро стирает с экрана оче-
редной домик и начинает рисовать буквы. 

– Это буква «папа», – рисует он «П», – а это буква «мама», 
– поясняет он, нарисовав «М». 

– А где буква «А»? Ты умеешь её рисовать? 
Тёма охотно рисует «А», но тут же всё стирает и начина-

ет рисовать очередной домик для Бабки Ёжки. 
Однажды Тёма попросил бумагу, фломастеры и усел-

ся на диван за журнальный столик рисовать очеред-
ные «шедевры», как говорила бабушка, которая тут же 
уселась на полу раскрашивать новогодний плакат для 
ясельной группы детского сада, куда ходил Артёмка. 

– Только фломастеры не забывай закрывать, – напом-
нила бабушка, – а то высохнут и не будут рисовать. 

– Ладно, – говорил Тёма, закрывая ненужный в данный 
момент фломастер и открывая новый. Убеждённая, что 
двух больших листов внуку вполне хватит, бабушка увле-
клась раскрашиванием плаката, прислушиваясь, как 
внук шёпотом поясняет свой рисунок, иногда вскакивая 
и издавая восторженные вопли по поводу своих дости-
жений. Бабушка даже не обратила внимание, что внук 
переполз через кресло и стоит уже возле холодильни-
ка. 

– Что он наделал! – воскликнул вошедший отец. 
 Бабушка подняла голову от плаката. Тёма восторжен-

но прыгал возле холодильника, увлечённо разрисовы-
вая его бока. Прибежавшая на шум мать ахнула: 

- Что же ты наделал? 
 И журнальный столик, и новый бабушкин диван с 

креслом были разрисованы чёрным фломастером. По-
чувствовав что-то неладное, Тёма застыл в недоумении: 
ведь он так старался! Родители поступили мудро: 

– Мы тебя не ругаем, – говорила мать, оттирая чёрные 
полосы спиртом, – но дай слово, что будешь рисовать 
только на бумаге. 

Видя, с каким упорством вся семья смывает его худо-
жества, Тёма притих и только помогал маме отыскивать 
новые каракули. 

– А на холодильнике оставим буквы, – сказал папа. – 
Для истории. 

Теперь все гости могли прочитать большие буквы, на-
писанные Тёмой на дверце холодильника. 

– Смотри-ка, сначала «ПА» написал, а потом «МА». 
– ПАМА, – прочитала бабушка. 
– «П» – это ПАПА, «А» – это АРТЁМ, «М» – это МАМА, – 

пояснил ребёнок. 
– А вторая буква «А»? 
– Это другой АРТЁМ. 
– А-а-а, наверное, это наш город Артём? – догадался 

папа. 
– Да! – ответил малыш.

КОСОЛАПАЯ БУКВА
Когда мой полуторагодовалый внук потянулся за нож-

ничками с криками: «Дай!» и «Сам!», – я уступила ему, по-
казав, как правильно их взять, контролируя каждое его 
движение. Я знала, как важно поддержать интерес ре-
бёнка вовремя.

Помню, как испугалась я однажды, увидев в одной из 
больничных палат сидящего в закрытой детской кроват-
ке двухлетнего малыша, смело орудующего маленькими 
маникюрными ножничками (а кончики у них достаточно 
остры и тонки), среди вороха изрезанной бумаги. 

– Ну и что такого? – недоумённо произнесла появив-
шаяся с грудничком на руках молодая мамаша, когда я 
ринулась отобрать у ребёнка острые ножнички. 

– А если порежется, а рядом никого нет? 
– Да он с полутора лет режет, не порежется, – спокойно 

заявила нерадивая мамаша. 
Давая впервые ножнички внуку, я тщательно контро-

лировала каждое его движение, обучая правильно ими 
пользоваться: резать только от себя и держать подальше 
от пальчиков, держащих бумагу. За полгода он изрезал 
кучу ненужной бумаги. Иногда из беспорядочной резь-
бы появлялся клочок, напоминающий какую-то знако-
мую форму. 

– Смотри, баба. Дяденька! 
– А где же у него голова? (показывает). 
– А где ножки? – и тут я и сама вижу дяденьку с выстав-

ленной в сторону ногой. Мы рисуем ему глазки, воло-
сики, ушки. И этот «шедевр» занимает достойное место 
среди других подобных экспонатов.

Когда Тёма узнал буквы, он стал складывать их из об-
резков бумаги. Однажды он увлёкся вырезыванием кар-
тинок. Его ножнички теперь бегали по бумаге зигзагами, 
и это его забавляло. Вырезав очередную картинку, он 
откладывал её в сторону, чтобы потом приклеить в само-
дельную книжечку. 

– Смотри, баба, буква «П»! 
Я уставилась на клочок бумаги с вырезанным отвер-

стием, слегка закруглённым книзу. 
– Что-то не очень-то похоже, – засомневалась я, – буква 

«П» смотри, какая прямая. 
– А это косолапая буква, – заявил внук. 
Я удивилась его находчивости и спрятала этот клочок 

в книгу, которую читала. Теперь у меня есть необычная 
закладка, на которой написано: «Вырезал Тёма, 2.5 года. 
Косолапая буква «П».
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Юрий ПАНЧЕНКО,
г. ВладивостокПОРТ 

АМАМАПАРЕ
Навигационное описание, погрузка медного концентрата.
История освоения месторождения “Ertsberg”

ЗАМЕРЫ И РАСЧЁТЫ
Погрузочный комплекс (транспортёр с питателем) и терми-

нал для просушки медного концентрата находятся примерно в 
15 милях от приёмного буя на острове по правому берегу реки 
ТIPOEKA, причал на сваях длиной 310 метров. Площадка для тер-
минала сделана по следующей технологии: первоначально на 
оригинальный грунт уложен плотный слой толстых тропических 
деревьев, затем сверху намыт слой песка высотой 15 foot (1 фут 
= 30.48 см ); по периметру и внутри для укрепления конструк-
ции сооружения забиты в грунт стальные трубы диаметром 16 
дюймов(1 дюйм = 2.54 см) на глубину 80 футов.

Приёмный буй находится в координатах: широта – 04-55.1 S, 
долгота – 136-40.9 Е, глубина 30 метров, карта ГУ № 40325, ин-
донезийская карта № 368 (обе одного масштаба); глубина фар-
ватера 4.3 метра + величина прилива (от 1.4 до 2.7 метров), ми-
нимальная глубина за последние 50 лет оставалась неизменной, 
бар с этими глубинами в районе буёв № 3 и № 5. Буи с №1 по №7 
плавучие, остальные в виде шестов – круглых труб с проблеско-
выми огнями, положение створных знаков на первом, втором и 
третьем коленах фарватера не соответствовали действительно-
сти согласно плану-рисунку, по которому осуществлялась лоц-
манская проводка.

Местный лоцман SAID SALIM без государственной лицензии 
работает уже много лет. Ему помогал Port Captain ANDI S.WAWO 
из Джакарты, который координировал вопросы погрузки у при-
чала и на рейде. В районе причала находится разворотный бас-
сейн, при швартовке используются два буксира: один – 3500 hp, 
второй – 1000 hp. Судно ставят носом на выход (по течению реки, 
которое незначительно, не более одного узла), швартовые концы 
заводятся с бака и кормы – три продольных и два шпринга – с 
учётом перетяжки судна вдоль причала во время погрузки, так 
как транспортёр с питателем на причале смонтированы стацио-
нарно, эту работу выполняет экипаж. Скорость погрузки около 
1200 тонн в час, на период дождя погрузка прерывается. Июль 
– самый холодный месяц (ночью + 20 градусов Цельсия) и самый 
дождливый, за период стоянки дождь шёл каждую ночь.

Судно грузится до осадки не более шести метров, в зависимо-
сти от величины прилива (мы погрузили 12588 т медного концен-
трата до осадки 5,9 м нос и 5,8 м корма). По отчётам капитанов 
судов, ранее грузившихся, имеющийся под килем запас равен 80 
см, фрахтователи (компания «Furness Withny-Australia- Pty ltd») 
рекомендовали иметь запас под килем 50 см, однако из «Files» 
компании «A.P. MOLLER-MAERSK» рекомендуется запас под ки-
лем один метр глубины. Соленость воды в реке 1,017 проми-
ли. Грузились с учётом выхода на рейд 8 июля (высота прилива 
– 2.1метра), на баре солёность воды 1,025 промили, глубина на 
баре с учётом прилива – 6,4 м, поэтому на внешний рейд выходи-
ли в два этапа: после окончания погрузки  6 июля вышли в район 
буя № 12 (якорное место для судов с опасным грузом, глубина 
10 метров), стали на якорь (три смычки в воду) в ожидании мак-
симального  прилива на баре реки, кратчайшее расстояние до 
берега было 3 кабельтовых.

НА РЕЙДЕ
Восьмого июля вышли на внешний рейд для догрузки (бар 

проходили в полдень, на расстоянии двух кабельтовых винт вы-
мывал чёрный ил, эхолот стабильно отбивал глубину 50 см, шли 
самым малым ходом, нагрузка главного двигателя была в норме); 
якорь отдали в районе приёмного буя: Ш – 04-56.6 S, Д – 136-40.0 

E на глубине 39 метров, 7 смычек в воде. Грунт и ил якорь держал 
хорошо.

Погрузка медного концентрата на рейде с полудня 9 июля 
производилась из самоходных барж «AIKWA», «OTOMONA», «KA-
MORA», построенных в Сингапуре с  двумя двигателями класса 
А1, двухвинтовые, грузоподъемность до 3500 тонн, на каждой 
по два надувных кранца типа «YOKOHAMA», что позволяло про-
изводить грузовые операции при зыби до двух метров, имели 
отличные пропиленовые швартовные концы, люковое закрытие 
– механическое (цепной привод), на зыби при закрытии трюма 
возникли некоторые проблемы, экипаж из шести человек (один 
из службы безопасности и контроля) зарплата у капитана и стар-
шего механика по 2500 usd, они – граждане Сингапура, матросы 
– индонезийцы – с зарплатой 300 usd. 

Грейферы для погрузки на рейде фрахтователи доставили из 
Австралии, медный концентрат отгружается через весы, количе-
ство в документах по заявлению отправителя, во время погрузки 
связь с погрузочным контрольным комплексом на 9 канале УКВ, 
позывной – AMPRE OFFICE – вызов на 16 канале УКВ. Copper con-
centrate: fl ow moisture – 11.4 %, transportable moisture limit – 10.3 
%  (фактически при погрузке влажность была – 8.02 %), stowage 
factor – 0.31 to 0.56 куб.м / тонн. Angle of Repose – 40.0 гр. (угол 
естественного откоса). 

Отгрузку вела компания «P.T. ALATAIF  P and O  Port develop-
ment Company» –  руководил DIRK BOSMAN – Manager marine and 
logistic(американец).

На терминале всего 300 рабочих и служащих с семьями, есть 
школа, магазин, бар. Грузоотправители «P.T. Freeport Indonesia» 
(Affi  liate of Freeport – Mc Moran copper and gold) – главная конто-
ра в порту CAIRNS (Queensland, Australia), владелец с индонезий-
ской стороны (20%) – Bambang SUKHARTO (сын президента). 

Измельчённая руда – пульпа – SLURRY  FORM – подаётся само-
теком по трубам (12-inch pipeline) c высоты 1200 метров, где рас-
положена обогатительная фабрика. Разработка месторождения 
медной руды (ERTSBTRG) ведётся на высоте 3352м. (at 11000 feet 
elevation «Freeport’s mines and tram area»), в ясную  погоду можно 
наблюдать с 50 миль.

В ПОСЁЛКЕ
В посёлке Tembagapura (Coppertown), расположенном на  вы-

соте 1200 метров,  с 1972 года проживают рабочие и служащие 
с семьями (контрактники), граждане Австралии, США, Сингапура 
и  Индонезии (из Джакарты). Всего около 15 тысяч человек. Посё-
лок не связан грунтовой дорогой с терминалом (до него расстоя-
ние 40 км), поэтому используются полноприводные автомашины, 
которые доставляют продукты из Австралии.     

Сфера обслуживания на очень высоком уровне. Для абориге-
нов близлежащих деревень медицинская помощь бесплатная, 
хотя они к добыче руды не имеют никакого отношения. Макси-
мум, на что способны аборигены – это помощь механизаторам 
в смазке и протирке техники или в выполнении хозяйственных 
работ на улицах посёлка.

ПОГРУЗКА
Погрузка на внешнем рейде продолжалась трое суток, закон-

чили в полдень 12 июля. Всего в Амамапаре погрузили 21740 
тонн медного концентрата назначением на порты ARATU (Бра-
зилия) и HUELVA (Испания) в трюма №№ 1,2,4,5; трюм № 3 был 
оставлен пустым для погрузки цинкового концентрата в порту 
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Таунсвилл (Квинсленд, Австралия) не менее десяти тысяч тонн 
для выгрузи в порту Порто – Весме (остров Сардиния, Италия); 
для обеспечения продольной прочности судна в подвесные тан-
ки № 3 был принят балласт; осадка на отход из Амамапаре – 7.7 м 
нос и 8.6 м корма.

В связи с тем, что теплоход «Ангара» был 500-м судном с на-
чала первой отгрузки  десяти тысяч тонн медного концентрата в 
декабре 1972 года на Японию и первым судном под флагом Рос-
сии, вечером 4 июля в гостевом доме состоялось официальное 
торжество с докладом, показом фильмов и фуршетом. За восемь 
лет, с декабря 1972 года по декабрь 1980 года, добыто 23 миллио-
на short tons руды, из которой получено 521 тысяча тонн меди, 6 
миллионов унций серебра (одна унция = 28.3495 граммов и 436 
тысяч унций золота). Эти металлы были проданы за 772 миллио-
на американских долларов, цена за один фунт меди (один фунт = 
0.4536 кг) в 1979 году составляла один доллар США.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Подробно история открытия и освоения одного из богатейших 

месторождений медной руды с компонентами серебра и золота 
«ERTSBERG» на западной части острова Новая Гвинея (бывшая ко-
лония Нидерландов, носившая название Netherland East Indies – 
West Irian, Irian Barat – c 1973 года Irian JAYA – уже как провинция 
Индонезии) описана в книге «The Conquest of Copper Mountain».

Автор книги – американский геолог Forbes Wilson – исследова-
тель месторождения в 1960 году и первый президент компании 
«Freeport Indonesia inc.» Книга издана в Нью-Йорке в 1981 году, 
была подарена мне на юбилейном вечере, все факты и цифры в 
этой статье взяты мною из этой книги и также из бесед с предста-
вителями грузоотправителей, стивидоров и администрации.

Самая высокая вершина острова – снежный пик CARSTENSZ 
– 16504 фута высотой. Её увидел в ясную погоду в 1623 году Jan 
Carstensz, голландский мореплаватель и эта вершина названа в 
его честь.

Первая серьёзная экспедиция с целью исследовать гористую 
местность в этом районе была организована в 1912 году, руко-
водил которой A.F.R. WOLLASTON. Состав экспедиции насчитывал 
226 человек, для чего потребовалось 17 тонн риса, 100 фунтов 
чая, 1200 фунтов сахара. Исследование в основном коснулось 
изучения флоры и фауны, этнических групп населения; на высо-
когорье они встретили пигмеев (pigmoid irianese), на ледниковую 
вершину пика никто не смог подняться.

Коренного населения в западной части острова примерно 
один миллион человек под общим названием Priminive Papuans, 
now called Irianese, делятся на 150 раз – личных племён (Tribes), 
говорят на разных диалектах, между собой не общаются, часто 
враждуют между собой, известны случаи каннибализма.

«Some tribes in the mountains have never seen a white man 
and live in a virtual Stone Age existence. A few of them still prac-
tice headhunting and cannibalism. Four Dutch families were killed 
and eaten by inhabitants of a mountain village as recently as 1974 
year».

По информации представителя агентской компании «Barwil» 
Andi S. Wawo, среди аборигенов есть много недовольных присут-
ствием индонезийских войск, есть случаи нападения вооружён-
ных групп на посты армейских воинских гарнизонов, которые 
стоят вдоль дорог через каждые 10 километров. 

Культовым животным среди всех племён является свинья, за 
жену обычно при заключении брака отдают четыре свиньи, мож-
но иногда видеть женщину, которая одной грудью кормит ребён-
ка, а второй поросёнка.

Для передвижения по рекам и ловли рыбы аборигены исполь-
зуют каноэ (саnoes), которые выдалбливаются из деревьев – 30 
дюймов в диаметре и длиной от 20 до 50футов, толщина бортов 
около 1 дюйма, днище – 2 дюйма.

 Месторождение открыто в 1936 году тремя голландскими гео-
логами: Jean Jacques DOZY, Franz Wissel, A.J. Colijn, ими были взяты 
и доставлены образцы медной руды для лабораторных исследо-
ваний, которые дали результаты содержания меди в рудном кон-

центрате около 3.5 % (многие коммерческие предприятия в мире 
работают на руде, содержащей  1 % меди).

Решение промышленной разработки этого богатейшего место-
рождения задержалось на длительное время по причине вскоре 
начавшейся Второй мировой войны (территория была оккупиро-
вана японскими войсками, затем война за независимость Индо-
незии, решение статуса Western New Guinea на уровне ООН).

В 1960 году экспедиция, которую возглавлял американский 
геолог Forbes Wilson, более тщательно произвела исследование 
месторождения, тем самым подтвердила промышленные запасы 
медной руды.

«The Ertsberg proved to be the world’s largest above-ground out-
crop copper ore».

Индонезия получила независимость в 1949 году, президентом 
страны избрали доктора Сукарно; территория Западной Новой 
Гвинеи, население которой ни этнически, ни языковой принад-
лежностью к Индонезии не относилось, осталась колонией Гол-
ландии под управлением ООН. В 1957 году Индонезия начала 
военные действия и оккупировала территорию. Под давлением 
мировой общественности и ООН Голландия подтвердила в 1962 
г. передачу Western New Guinea под эгидой ООН Индонезии – в 
течение одного года. С 1963 года территория Западной Новой 
Гвинеи стала провинцией Индонезии и с  1973 года получила 
название IRIAN JAYA. Президент Сукарно национализировал все 
иностранные инвестированные проекты и промыслы. Новое за-
конодательство не позволяло экономически выгодно для ино-
странцев делать вложения в развитие экономики Индонезии.

В результате военного переворота в 1967 году Сукарно был 
смещён с поста президента и взят под домашний арест. Он умер в 
1970 году. Новый президент Сухарто вскоре изменил экономиче-
скую политику страны, дал возможности развития иностранным 
инвестициям в разработку природных ресурсов всех провинций 
Индонезии.

Интенсивные переговоры по всем параметрам соглашения о 
промышленной разработке месторождения велись весь 1966 
год. Соглашение было одобрено и подписано правительством 
Индонезии 4 апреля 1967 года.

Все подготовительные работы, строительство дороги, посёлка, 
обогатительной фабрики, погрузочного комплекса закончили в 
конце 1972г., когда в декабре была осуществлена первая отгруз-
ка на Японию 10 тысяч тонн медного концентрата.

Строительство всего комплекса осуществляла компания «Bech-
tel-Pomeroy» из Калифорнии, США; общие затраты составили 120 
миллионов долларов.

С 1980 года начата разработка месторождения “Ertsberg East” и 
добыча медной руды из подземных шахт.

Отношения коренного населения к разработке месторожде-
ния до 1977 года было в большей степени негативным, случались 
повреждения трубопровода и линий электропередач, были раз-
бойные нападения на дороге. Администрация компании целена-
правленно проводит политику социальной поддержки коренного 
населения: предоставление рабочих мест в сфере обслуживания 
на шахтах и обогатительной фабрике, оказывание материальной 
помощи населению прилегающих деревень, медицинской помо-
щи, обучение детей грамоте и т.п.

Все мероприятия проводятся совместно с индонезийской 
провинциальной администрацией, которая оказывает всесто-
роннюю поддержку компании. В настоящее время около 200 
человек из деревень Tsinga и Wa трудятся на шахтах, фабрике и 
непосредственно в посёлке; представители почти 20 деревень 
работают на портовом терминале (около 100 человек). Эти меры 
способствуют установлению хороших  отношений с местными 
кланами и старшинами близлежащих деревень.      

В настоящее время фарватер реки Tipoeka до причала погру-
зочного комплекса остаётся неизменным как по глубине, так и 
по ограждению навигационными знаками. Вся информация по 
порту Амамапаре в Guide to PORT Entry ( A – K ) изложена на стра-
ницах 1118 – 1120 (текст) и страницах Р835 – Р836 (планы) и осно-
вана исключительно на рапортах капитанов (с 1993-го по 1998-й 
годы). 
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Вечером 1 июня автопробег, по-
свящённый Дням славянской пись-
менности и культуры, прибыл в го-
род Арсеньев. 

О ф и ц и а л ь н ы е  м е р о п р и я т и я 
прошли на следующий день: на пресс-
конференции в арсеньевском город-
ском музее участники автопробега 
ответили на вопросы городских 
СМИ (в том числе – школьных). А 
чуть позже в  ДК «Прогресс» прошла  
творческая встреча с работниками 
культурных учреждений Арсеньева и 
местными литераторами.

На снимке (слева направо): Сергей Дмитриевич Барабаш, Вера Яковлевна Гундарева, Эльвира Васильевна Кочеткова, 
Владимир Михайлович Тыцких, Юрий Николаевич Кабанков.

Нина НАЗАРЕНКО. Мастер-
класс игры на аккордеоне.
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О неофициальных встречах 
участ ни ков автопробега в Арсе-
ньеве рассказать сейчас не пред-
ставляется возможным – просто 
потому, что невозможно в корот-
кой газетной заметке передать 
всеобщее воодушевление, тепло-
ту взглядов, искренность улыбок, 
дружеский, доброжелательный на-
строй.

Мы встретимся снова. И не 
очень важно – в рамках автопро-
бега или какого-то другого творче-
ского мероприятия; спустя неделю,  
месяц или через год. Мы всегда ждём 
наших друзей. И значит – мы обяза-
тельно встретимся!

В. Костылев.

На снимке (слева направо): Сергей Кузнецов, Эльвира Кочеткова, Юрий Николаевич Кабанков, Сергей Барабаш, 
Владимир Костылев. В нижнем ряду: Владимир Тыцких, Виктор Костин, Владимир Листровой. 

А в т о п р о б е г - 2 0 0 9
Юрий КАБАНКОВЮрий КАБАНКОВ читает 
свои стихи
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Василий САМОТОХИН,
г. Санкт-ПетербургКнижная гавань

Открыла книжный салон губернатор Санкт-Петербурга Валенти-Открыла книжный салон губернатор Санкт-Петербурга Валенти-
на Матвиенко. Она напомнила, что в Гостином дворе в Петербурге в на Матвиенко. Она напомнила, что в Гостином дворе в Петербурге в 
1774 году открылась первая казённая книжная лавка. Также губер-1774 году открылась первая казённая книжная лавка. Также губер-
натор сказала, что ставший уже доброй традицией международ-натор сказала, что ставший уже доброй традицией международ-
ный книжный салон в этом году проходит под знаком 200-летнего ный книжный салон в этом году проходит под знаком 200-летнего 
юбилея Николая Васильевича Гоголя. Юбилей великого русского юбилея Николая Васильевича Гоголя. Юбилей великого русского 
писателя объединяет любителей литературы из разных стран мира, писателя объединяет любителей литературы из разных стран мира, 
это настоящий праздник книги для всех, кто не представляет свою это настоящий праздник книги для всех, кто не представляет свою 
жизнь без печатного слова. Выставка-ярмарка станет одним из важ-жизнь без печатного слова. Выставка-ярмарка станет одним из важ-
ных событий Года молодёжи.ных событий Года молодёжи.

Упомянула она в своём выступлении и о том, что традиционно в Упомянула она в своём выступлении и о том, что традиционно в 
выставке принимают участие зарубежные гости, и особенно важ-выставке принимают участие зарубежные гости, и особенно важ-
ными для IV Международного книжного салона станут мероприя-ными для IV Международного книжного салона станут мероприя-
тия, посвящённые начавшемуся году Болгарии в России.тия, посвящённые начавшемуся году Болгарии в России.

Аплодисментами были встречены её слова о том, что высокая Аплодисментами были встречены её слова о том, что высокая 
книжная культура – гордость Северной столицы и что издательская книжная культура – гордость Северной столицы и что издательская 
отрасль Санкт-Петербурга активно развивается и совершенствует-отрасль Санкт-Петербурга активно развивается и совершенствует-
ся.ся.

Валентина Матвиенко пожелала всем участникам Международ-Валентина Матвиенко пожелала всем участникам Международ-
ного книжного салона ярких впечатлений, интересных встреч и ного книжного салона ярких впечатлений, интересных встреч и 
успеха во всех делах и начинаниях.успеха во всех делах и начинаниях.

Зачитали приветствие Президента Российского книжного союза Зачитали приветствие Президента Российского книжного союза 
Сергея Степашина, в котором было сказано, что крупнейшие из-Сергея Степашина, в котором было сказано, что крупнейшие из-
дательства Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Челябинска, дательства Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Челябинска, 
Хабаровска, Ростова, Читы и других городов России который год Хабаровска, Ростова, Читы и других городов России который год 
демонстрируют широкий спектр новых книжных наименований, демонстрируют широкий спектр новых книжных наименований, 
неизменно привлекающих внимание читателей. В непростое время неизменно привлекающих внимание читателей. В непростое время 
важно расширить свой профессиональный и общекультурный кру-важно расширить свой профессиональный и общекультурный кру-
гозор, не стоять на месте, не позволять даже самым неблагоприят-гозор, не стоять на месте, не позволять даже самым неблагоприят-
ным обстоятельствам одерживать верх над извечным стремлением ным обстоятельствам одерживать верх над извечным стремлением 
человека к накоплению интеллектуального и духовного богатства. человека к накоплению интеллектуального и духовного богатства. 
Именно внутренним богатством каждой отдельной личности при-Именно внутренним богатством каждой отдельной личности при-
растает культурный и нравственный потенциал страны.растает культурный и нравственный потенциал страны.

Председатель Законодательного собрания Санкт-Петербурга Председатель Законодательного собрания Санкт-Петербурга 
Вадим Тюльпанов подчеркнул в своём выступлении, что находить Вадим Тюльпанов подчеркнул в своём выступлении, что находить 
талантливых авторов, давать печатное место литературной моло-талантливых авторов, давать печатное место литературной моло-
дёжи – хорошая традиция книжного салона. Большая заслуга яр-дёжи – хорошая традиция книжного салона. Большая заслуга яр-
марки – её внимание к литературной провинции.марки – её внимание к литературной провинции.

Председатель Комитета по печати и взаимодействию со сред-Председатель Комитета по печати и взаимодействию со сред-
ствами массовой информации правительства Санкт-Петербурга ствами массовой информации правительства Санкт-Петербурга 
Юрий Зинчук довел до любителей чтения информацию, что в про-Юрий Зинчук довел до любителей чтения информацию, что в про-
шлом году Санкт-Петербург был представлен на четырёх междуна-шлом году Санкт-Петербург был представлен на четырёх междуна-
родных книжных форумах: в Варшаве, Лейпциге, Санкт-Петербурге родных книжных форумах: в Варшаве, Лейпциге, Санкт-Петербурге 
и Москве. Достойно представить Северную столицу помогло уча-и Москве. Достойно представить Северную столицу помогло уча-
стие в выставках делегации, состоящей из известных петербургских стие в выставках делегации, состоящей из известных петербургских 
литераторов, издателей, книжных иллюстраторов, библиографов. литераторов, издателей, книжных иллюстраторов, библиографов. 
На ярмарках экспонировались издания, вышедшие с поддержкой На ярмарках экспонировались издания, вышедшие с поддержкой 
органов исполнительной власти Санкт-Петербурга, книги о Санкт-органов исполнительной власти Санкт-Петербурга, книги о Санкт-
Петербурге, его истории и культуре, художественные, учебные, на-Петербурге, его истории и культуре, художественные, учебные, на-
учные книги петербургских издательств.учные книги петербургских издательств.

Известный российский писатель Даниил Гранин сказал, что книга Известный российский писатель Даниил Гранин сказал, что книга 
никогда не уходила из нашей жизни. Российская книжная культура никогда не уходила из нашей жизни. Российская книжная культура 
многие годы была образцом безупречного вкуса, гуманистических многие годы была образцом безупречного вкуса, гуманистических 
взглядов. И надо приложить все усилия к тому, чтобы вернуть ей взглядов. И надо приложить все усилия к тому, чтобы вернуть ей 
этот статус. Для этого у писателей и издателей есть всё: профессио-этот статус. Для этого у писателей и издателей есть всё: профессио-
нализм, талант, энтузиазм и поддержка единомышленников.нализм, талант, энтузиазм и поддержка единомышленников.

За четыре дня на выставке прошло 240 мероприятий. Конференц-За четыре дня на выставке прошло 240 мероприятий. Конференц-
залы были забиты до отказа. В первый день объявили лауреатов 18-залы были забиты до отказа. В первый день объявили лауреатов 18-
го конкурса «Лучшая книга года», где лучших выбирают издатели. го конкурса «Лучшая книга года», где лучших выбирают издатели. 
17 номинаций; в первой – «Лучшая книга о Петербурге» – победил 17 номинаций; в первой – «Лучшая книга о Петербурге» – победил 
фотограф, журналист Сергей Компанийченко и его «Петербург че-фотограф, журналист Сергей Компанийченко и его «Петербург че-
рез столетия».рез столетия».

Во второй – «Лучшая книга о Российской армии и флоте» – кни-Во второй – «Лучшая книга о Российской армии и флоте» – кни-
га «Повседневная жизнь русского офицера 1812 года». Также лау-га «Повседневная жизнь русского офицера 1812 года». Также лау-
реатом конкурса признали издательство «Военная книга», Диплом реатом конкурса признали издательство «Военная книга», Диплом 
Ассоциации книгоиздателей вручили заместителю начальника Ассоциации книгоиздателей вручили заместителю начальника 
книжно-журнального издательства «Граница» полковнику Влади-книжно-журнального издательства «Граница» полковнику Влади-
миру Морихину.миру Морихину.

На этом же мероприятии генеральный директор Генеральной ди-На этом же мероприятии генеральный директор Генеральной ди-
рекции Московской международной книжной выставки-ярмарки рекции Московской международной книжной выставки-ярмарки 
Николай Овсянников вручил начальнику КЖИ «Граница» ФСБ Рос-Николай Овсянников вручил начальнику КЖИ «Граница» ФСБ Рос-
сии полковнику Александру Калиниченко диплом Ассоциации кни-сии полковнику Александру Калиниченко диплом Ассоциации кни-
гоиздателей России за большой вклад в развитие книгоиздания по гоиздателей России за большой вклад в развитие книгоиздания по 
военно-патриотической тематике, выпуск актуальных фотоальбо-военно-патриотической тематике, выпуск актуальных фотоальбо-
мов «Граница России» и «Герои России – пограничники». мов «Граница России» и «Герои России – пограничники». 

В России еженедельно выходят сотни книг. Трудно предста-В России еженедельно выходят сотни книг. Трудно предста-
вить, изданий какого направления недостает. Процветает при-вить, изданий какого направления недостает. Процветает при-
ключенческая литература, много мемуаров, фантастики, выходят ключенческая литература, много мемуаров, фантастики, выходят 
прекрасные альбомы с репродукциями картин, энциклопедии, прекрасные альбомы с репродукциями картин, энциклопедии, 
словари. Сегодняшнего любителя книг удивить чем-то трудно. словари. Сегодняшнего любителя книг удивить чем-то трудно. 
Но фолианты под названием «Граница России» и «Герои России Но фолианты под названием «Граница России» и «Герои России 
– пограничники» – события без оговорок. Издания эти полезны – пограничники» – события без оговорок. Издания эти полезны 
и необходимы не только пограничникам, но и самому широкому и необходимы не только пограничникам, но и самому широкому 
кругу читателей.кругу читателей.

Николай Овсянников сказал присутствующим, что в 2006 году Николай Овсянников сказал присутствующим, что в 2006 году 
КЖИ «Граница» удостоена благодарности Президента Российской КЖИ «Граница» удостоена благодарности Президента Российской 
Федерации «За большой вклад в развитие отечественной журнали-Федерации «За большой вклад в развитие отечественной журнали-
стики и военно-патриотическое воспитание граждан», а в 2007 году стики и военно-патриотическое воспитание граждан», а в 2007 году 
– почётного знака «За активную работу по патриотическому воспи-– почётного знака «За активную работу по патриотическому воспи-
танию граждан Российской Федерации» Российского государствен-танию граждан Российской Федерации» Российского государствен-
ного военного историко-культурного центра при Правительстве ного военного историко-культурного центра при Правительстве 
Российской Федерации».Российской Федерации».

В соседнем конференц-зале самые благодарные читатели – дети. В соседнем конференц-зале самые благодарные читатели – дети. 
В этот день подводили итоги фестиваля «Равные права – равные В этот день подводили итоги фестиваля «Равные права – равные 
возможности». Книжный салон выделил им одно из лучших поме-возможности». Книжный салон выделил им одно из лучших поме-
щений и очень достойные подарки.щений и очень достойные подарки.

23 апреля – День молодёжи и книги. Он открылся театрализован-23 апреля – День молодёжи и книги. Он открылся театрализован-
ным представлением, посвящённым Николаю Васильевичу Гоголю. ным представлением, посвящённым Николаю Васильевичу Гоголю. 
В то же время в течение часа молодым людям, пришедшим на вы-В то же время в течение часа молодым людям, пришедшим на вы-
ставку, дарили произведения классиков.ставку, дарили произведения классиков.

По словам организаторов, Петербургский книжный салон всегда По словам организаторов, Петербургский книжный салон всегда 
был и остаётся семейным праздником, поэтому здесь много детских был и остаётся семейным праздником, поэтому здесь много детских 
стендов, встреч с детскими писателями.стендов, встреч с детскими писателями.

25 апреля объявили детским днём, перед ребятами выступали 25 апреля объявили детским днём, перед ребятами выступали 
артисты, а Книжный кот провёл конкурс рисованных историй и во-артисты, а Книжный кот провёл конкурс рисованных историй и во-
просов о книге и чтении. Исполнитель роли Никиты в сериале «Кто просов о книге и чтении. Исполнитель роли Никиты в сериале «Кто 
в доме хозяин» Андрей Носков представил игру «Читаем вместе с в доме хозяин» Андрей Носков представил игру «Читаем вместе с 
Никитой».Никитой».

Много посетителей было на встрече с известным журналистом Много посетителей было на встрече с известным журналистом 
Александром Невзоровым, писателем Андреем Кивиновым, са-Александром Невзоровым, писателем Андреем Кивиновым, са-
тириком Семёном Альтовым, на «ура» прошла презентация книги тириком Семёном Альтовым, на «ура» прошла презентация книги 
«Вася Тёркин? Кто такой?» (авторы-составители военный журналист, «Вася Тёркин? Кто такой?» (авторы-составители военный журналист, 
писатель и поэт капитан 2 ранга Олег Шеблыкин и подполковник в писатель и поэт капитан 2 ранга Олег Шеблыкин и подполковник в 
отставке, корреспондент региональной пограничной газеты «По-отставке, корреспондент региональной пограничной газеты «По-
граничник» Николай Махнёв.) Эта книга посвящена 70-летию со дня граничник» Николай Махнёв.) Эта книга посвящена 70-летию со дня 
создания в газете «На страже Родины» образа легендарного лите-создания в газете «На страже Родины» образа легендарного лите-
ратурного героя и 100-летию русского поэта Александра Твардов-ратурного героя и 100-летию русского поэта Александра Твардов-
ского. По словам Николая Махнева, «Василий Теркин» – это уже не ского. По словам Николая Махнева, «Василий Теркин» – это уже не 
только поэзия. Это великий эпос о русском воине .и одновременно только поэзия. Это великий эпос о русском воине .и одновременно 
весь срез русской жизни. После «Евгения Онегина» Пушкина такой весь срез русской жизни. После «Евгения Онегина» Пушкина такой 
русский образ никто из поэтов не создал.русский образ никто из поэтов не создал.

На стенде редакции газеты «На страже Родины» писатель Генна-На стенде редакции газеты «На страже Родины» писатель Генна-
дий Мурашев представил свои книги «Мелодии моего поколения», дий Мурашев представил свои книги «Мелодии моего поколения», 
«Титулы и звания, награды», «Офицерские жены», роман «Летчики», «Титулы и звания, награды», «Офицерские жены», роман «Летчики», 

В послепасхальные дни в городе Санкт-Петербурге открылась и успешно прошла в павильо-
нах «Ленэкспо» IV выставка-ярмарка «Санкт-Петербургский международный книжный салон». 
На неё съехались почти три сотни издательств, книготорговых фирм, предприятий, культурных 
фондов из тринадцати стран.
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поэт Сергей Скаченков – сборники стихов «Черемуховый май», поэт Сергей Скаченков – сборники стихов «Черемуховый май», 
«Снег летит за окном чистый, чистый…». «Снег летит за окном чистый, чистый…». 

Большой наплыв публики ожидался на творческих вечерах с Большой наплыв публики ожидался на творческих вечерах с 
поэтом-песенником Ларисой Рубальской и Янушем Леоном Виш-поэтом-песенником Ларисой Рубальской и Янушем Леоном Виш-
невским, который представил свою первую детскую книгу «Марце-невским, который представил свою первую детскую книгу «Марце-
линка».линка».

На литературно-музыкальной встрече «Город над вольной Не-На литературно-музыкальной встрече «Город над вольной Не-
вой. Стихи и песни» посетители выставки подпевали профессио-вой. Стихи и песни» посетители выставки подпевали профессио-
нальным исполнителям.нальным исполнителям.

Успешно прошли автограф-сессии с писателями Дмитрием Вере-Успешно прошли автограф-сессии с писателями Дмитрием Вере-
совым, Леонидом Юзефовичем, автором российских бестселлеров совым, Леонидом Юзефовичем, автором российских бестселлеров 
в стиле фэнтези Марией Семёновой (роман «Волкодав»), Феликсом в стиле фэнтези Марией Семёновой (роман «Волкодав»), Феликсом 
Разумовским, Давидом Фонкиносом и Кари Хоткайненом, которых Разумовским, Давидом Фонкиносом и Кари Хоткайненом, которых 
называют новыми звёздами литературы.называют новыми звёздами литературы.

Во Всемирный день книги на стенде Российского книжного Во Всемирный день книги на стенде Российского книжного 
союза стартовала акция Издательства «Эксмо» и Российского союза стартовала акция Издательства «Эксмо» и Российского 
книжного союза «Буккроссинг: превратим весь мир в библиоте-книжного союза «Буккроссинг: превратим весь мир в библиоте-
ку». Движение «Буккроссинг» – процесс «освобождения!» книг ку». Движение «Буккроссинг» – процесс «освобождения!» книг 
от книжных полок и отпускания их в свободный поиск своего от книжных полок и отпускания их в свободный поиск своего 
читателя – зародилось недавно благодаря идеи специалиста по читателя – зародилось недавно благодаря идеи специалиста по 
Интернет–технологиям Рона Хорнбекера. Теперь оно стреми-Интернет–технологиям Рона Хорнбекера. Теперь оно стреми-
тельно завоевывает как страны, так и сердца читателей. Конечно, тельно завоевывает как страны, так и сердца читателей. Конечно, 
интерес, в первую очередь, к движению проявляет молодежь, интерес, в первую очередь, к движению проявляет молодежь, 
что чрезвычайно важно в период снижения интереса к чтению что чрезвычайно важно в период снижения интереса к чтению 
среди молодежи. В России движение то активизируется благода-среди молодежи. В России движение то активизируется благода-
ря молодому напору его участников, то утихает. Год молодежи, ря молодому напору его участников, то утихает. Год молодежи, 
Всемирный день книги и выставка-ярмарка в Санкт–Петербурге Всемирный день книги и выставка-ярмарка в Санкт–Петербурге 
явились прекрасным поводом для того, чтобы был дан старт но-явились прекрасным поводом для того, чтобы был дан старт но-
вому витку этого прогрессивного движения. На стенде Россий-вому витку этого прогрессивного движения. На стенде Россий-
ского книжного союза сформировали собрание книг, которые, ского книжного союза сформировали собрание книг, которые, 
по мнению участников акции, должна прочесть молодежь. Осно-по мнению участников акции, должна прочесть молодежь. Осно-
ву книжной коллекции составляют книги Издательства «Эксмо», ву книжной коллекции составляют книги Издательства «Эксмо», 
которое совместно с Культурным Центром Высшей щколы эко-которое совместно с Культурным Центром Высшей щколы эко-
номики уже реализует схожий проект «Открытая читальня» в номики уже реализует схожий проект «Открытая читальня» в 
Москве.Москве.

Много военных пришли на встречу с автором книг по истории Много военных пришли на встречу с автором книг по истории 
флота Иваном Черниковым и председателем Санкт-Петербургского флота Иваном Черниковым и председателем Санкт-Петербургского 
отделения Союза писателей России, известным петербургским поэ-отделения Союза писателей России, известным петербургским поэ-
том, капитаном 1 ранга запаса Борисом Орловом. Автор двенадцати том, капитаном 1 ранга запаса Борисом Орловом. Автор двенадцати 
стихотворных сборников, лауреат литературных премий «Золотой стихотворных сборников, лауреат литературных премий «Золотой 
кортик» имени Константина Симонова и Валентина Пикуля.кортик» имени Константина Симонова и Валентина Пикуля.

Стихи флотского поэта, несмотря на трагизм, всегда несут свет и Стихи флотского поэта, несмотря на трагизм, всегда несут свет и 
надежду на любовь:надежду на любовь:

Останутся в прошлом походы и споры,Останутся в прошлом походы и споры,
Нахлынет вселенская грусть.Нахлынет вселенская грусть.
Творец призовет на небесные сборы – Творец призовет на небесные сборы – 
При полном параде явлюсь.При полном параде явлюсь.
Служил – не позорил ни чести, ни флота,Служил – не позорил ни чести, ни флота,
Но реквием бьет через край.Но реквием бьет через край.
Я кортиком лично открою ворота,Я кортиком лично открою ворота,
Ведущие с палубы в рай.Ведущие с палубы в рай.
Творца не смутит строевая походка-Творца не смутит строевая походка-
Он примет мой краткий рапорт.Он примет мой краткий рапорт.
В эмалевых водах качнется подлодкаВ эмалевых водах качнется подлодка
На знаке «За дальний поход».На знаке «За дальний поход».

Его стихи – пример настоящей поэзии. Меня потрясли тютчевской Его стихи – пример настоящей поэзии. Меня потрясли тютчевской 
глубиной стихи Бориса Орлова, опубликованные в журнале «Север-глубиной стихи Бориса Орлова, опубликованные в журнале «Север-
ная Аврора», размещенном на стенде «Книжная лавка писателей»:ная Аврора», размещенном на стенде «Книжная лавка писателей»:

Увязли мы в проселочной пыли,Увязли мы в проселочной пыли,
Столкнулись ветры на дороге лбами.Столкнулись ветры на дороге лбами.
Нам мертвые дорогу перешлиНам мертвые дорогу перешли
И встали пограничными И встали пограничными столбами….столбами….

Несколько слов о журнале «Северная Аврора», который редакти-Несколько слов о журнале «Северная Аврора», который редакти-
рует Евгений Лукин. Этот журнал показателен в своей целостности рует Евгений Лукин. Этот журнал показателен в своей целостности 
и внутренней солидарности авторов в отстаивании своих жизнен-и внутренней солидарности авторов в отстаивании своих жизнен-
ных ценностей.ных ценностей.

В «Северной Авроре» была опубликована повесть Евгения Луки-В «Северной Авроре» была опубликована повесть Евгения Луки-
на «Танки на Москву». Евгений Лукин – офицер ФСБ, поэт, прозаик, на «Танки на Москву». Евгений Лукин – офицер ФСБ, поэт, прозаик, 
переводчик. Автор книг « По небу полуночи ангел летел», «Про-переводчик. Автор книг « По небу полуночи ангел летел», «Про-
странство русского духа», «Философия капитана Лебядкина», в 2006 странство русского духа», «Философия капитана Лебядкина», в 2006 
году за роман « По небу полуночи ангел летел» ему была присуж-году за роман « По небу полуночи ангел летел» ему была присуж-
дена литературная премия имени Н.В.Гоголя. Евгений Лукин – член дена литературная премия имени Н.В.Гоголя. Евгений Лукин – член 
Союза писателей России, участник боевых действий на Кавказе. Союза писателей России, участник боевых действий на Кавказе. 

Награжден медалью ордена с крестами «За заслуги перед Отече-Награжден медалью ордена с крестами «За заслуги перед Отече-
ством» 2 степени.ством» 2 степени.

 О Чечне написано много. Много страшилок, много неправды  О Чечне написано много. Много страшилок, много неправды 
и выдумок. На мой взгляд, правдиво пишут Александр Проханов, и выдумок. На мой взгляд, правдиво пишут Александр Проханов, 
Захар Прилепин, Аркадий Бабченко, Александр Карасев, Евгений Захар Прилепин, Аркадий Бабченко, Александр Карасев, Евгений 
Лукин. Эти писатели психологически точны, в деталях пунктуальны, Лукин. Эти писатели психологически точны, в деталях пунктуальны, 
у них чистый литературный язык. Романы Александра Проханова у них чистый литературный язык. Романы Александра Проханова 
«Чеченский блюз», «Идущие в ночи», роман Захара Прилепина «Па-«Чеченский блюз», «Идущие в ночи», роман Захара Прилепина «Па-
тологии», «Чеченские рассказы» Александра Карасева, «Танки на тологии», «Чеченские рассказы» Александра Карасева, «Танки на 
Москву» Евгения Лукина на выставке спрашивала современная ау-Москву» Евгения Лукина на выставке спрашивала современная ау-
дитория, не отупевшая после двадцатилетнего потребления «Пеп-дитория, не отупевшая после двадцатилетнего потребления «Пеп-
си».си».

 Я не читал ничего более жесткого об этой войне, но и ничего  Я не читал ничего более жесткого об этой войне, но и ничего 
более скупого, по-мужски сдержанного отношения к смерти, под-более скупого, по-мужски сдержанного отношения к смерти, под-
вигам и страданиям, чем пишут эти авторы. Повесть Евгения Лукина вигам и страданиям, чем пишут эти авторы. Повесть Евгения Лукина 
«Танки на Москву» – это нечто большее, чем просто литература. Это «Танки на Москву» – это нечто большее, чем просто литература. Это 
– свидетельствование. Автор и его герой, выжившие на войне, сви-– свидетельствование. Автор и его герой, выжившие на войне, сви-
детельствуют о подлинной реальности войны – реальности жизни, детельствуют о подлинной реальности войны – реальности жизни, 
духа наших офицеров и солдат. «Танки на Москву» – произведение, духа наших офицеров и солдат. «Танки на Москву» – произведение, 
имеющее самое прямое отношение к русской традиции: смертию имеющее самое прямое отношение к русской традиции: смертию 
смерть поправ. Очень хотелось бы, чтобы молодое поколение, осо-смерть поправ. Очень хотелось бы, чтобы молодое поколение, осо-
бенно те, кто носит на плечах погоны, прочли эту повесть...бенно те, кто носит на плечах погоны, прочли эту повесть...

Не берусь судить, какое место займет лет через двадцать в рус-Не берусь судить, какое место займет лет через двадцать в рус-
ской литературе и в сознании читателей проза и поэзия Евгения Лу-ской литературе и в сознании читателей проза и поэзия Евгения Лу-
кина, поэзия Бориса Орлова. Хотя надеюсь, что после неминуемого кина, поэзия Бориса Орлова. Хотя надеюсь, что после неминуемого 
обвала беллетристической пены место будет весьма достойное и обвала беллетристической пены место будет весьма достойное и 
заметное.заметное.

Есть на стендах и литература для тех, кто считает себя право-Есть на стендах и литература для тех, кто считает себя право-
славным. На мой взгляд, очень своевременно переиздали книгу славным. На мой взгляд, очень своевременно переиздали книгу 
протоиерея Митрофана Серебрянского «Дневник полкового свя-протоиерея Митрофана Серебрянского «Дневник полкового свя-
щенника, служащего на Дальнем Востоке». Каждая страница книги щенника, служащего на Дальнем Востоке». Каждая страница книги 
выявляет не только умного и литературно одаренного человека, но выявляет не только умного и литературно одаренного человека, но 
и преданного служителя Богу, способного перенести все тяготы во-и преданного служителя Богу, способного перенести все тяготы во-
енных дорог для утешения раненых, вдохновляющего молебна пе-енных дорог для утешения раненых, вдохновляющего молебна пе-
ред сражением, отпевания погибших. Описания боевых действий – ред сражением, отпевания погибших. Описания боевых действий – 
по рассказам вернувшихся с передовой офицеров и солдат, точны и по рассказам вернувшихся с передовой офицеров и солдат, точны и 
детальны. Вот только один образ русского солдата: «Рядом со мной детальны. Вот только один образ русского солдата: «Рядом со мной 
едет вахмистр Жучин. Это положительный герой. Во время боя под едет вахмистр Жучин. Это положительный герой. Во время боя под 
городом Инкоу он ранен навылет: пуля прошла в спину около пра-городом Инкоу он ранен навылет: пуля прошла в спину около пра-
вой лопатки и вышла через правую руку немного выше локтя. Он не вой лопатки и вышла через правую руку немного выше локтя. Он не 
пожелал ложиться на носилки, остался в строю. Конечно, страдает. пожелал ложиться на носилки, остался в строю. Конечно, страдает. 
Но спокойно говорит мне: «Батюшка, теперь я вполне счастлив: вы-Но спокойно говорит мне: «Батюшка, теперь я вполне счастлив: вы-
полнил присягу и пролил кровь за царя и Отечество». Не правда ли, полнил присягу и пролил кровь за царя и Отечество». Не правда ли, 
хорош портрет русского солдата?хорош портрет русского солдата?

«Живый в помощи» Виктора Николаева – это несомненно право-«Живый в помощи» Виктора Николаева – это несомненно право-
славная проза. Герой Николаева прошел Афганистан и из ветхого славная проза. Герой Николаева прошел Афганистан и из ветхого 
человека стал обновленным.человека стал обновленным.

Не хочется обижать писательниц, которые издаются в серии «Де-Не хочется обижать писательниц, которые издаются в серии «Де-
тектив глазами женщин», но их произведения не вызвали у меня тектив глазами женщин», но их произведения не вызвали у меня 
восторга.Все книги похожи друг на друга: скроены по одному ша-восторга.Все книги похожи друг на друга: скроены по одному ша-
блону, с одинаковыми финалами. Исключение составляют книги А. блону, с одинаковыми финалами. Исключение составляют книги А. 
Марининой, автора милицейских романов, которая сама служила Марининой, автора милицейских романов, которая сама служила 
в милиции.в милиции.

Самые читаемые – М.Серова, Т.Полякова, П.Дашкова. Серова до Самые читаемые – М.Серова, Т.Полякова, П.Дашкова. Серова до 
того, как стать писательницей трудилась в прокуратуре. Ее главная того, как стать писательницей трудилась в прокуратуре. Ее главная 
героиня – частный детектив Татьяна Иванова. Она умна, стреляет с героиня – частный детектив Татьяна Иванова. Она умна, стреляет с 
двух рук, может драться как боец спецназа и… обожает секс с не-двух рук, может драться как боец спецназа и… обожает секс с не-
знакомыми мужчинами. В субботу с Сашей, в воскресенье с Олегом знакомыми мужчинами. В субботу с Сашей, в воскресенье с Олегом 
и так далее. и так далее. 

Количество трупов в одной главе у Поляковой во много раз пре-Количество трупов в одной главе у Поляковой во много раз пре-
вышает число смертей в самых крутых мужских детективах. В де-вышает число смертей в самых крутых мужских детективах. В де-
тективе «Чего хочет женщина» главная героиня Лада, кроме мужа, тективе «Чего хочет женщина» главная героиня Лада, кроме мужа, 
живет со старым евреем Аркашей, молодым автослесарем Димой живет со старым евреем Аркашей, молодым автослесарем Димой 
и самым любимым мужчиной по кличке Лом. Он периодически из-и самым любимым мужчиной по кличке Лом. Он периодически из-
бивает Ладу ремнем, она ползает по квартире и, как ни странно, ей бивает Ладу ремнем, она ползает по квартире и, как ни странно, ей 
это нравится. По утверждению Лады, вся ее жизнь – «роман с день-это нравится. По утверждению Лады, вся ее жизнь – «роман с день-
гами». Она и ее подруга Таня все время проводят в ресторанах, а гами». Она и ее подруга Таня все время проводят в ресторанах, а 
дома голодает ребенок, страдающий болезнью Дауна. В детективе дома голодает ребенок, страдающий болезнью Дауна. В детективе 
нет ни одного положительного персонажа. Одни моральные уроды, нет ни одного положительного персонажа. Одни моральные уроды, 
к которым автор относится с некоторой долей симпатии.к которым автор относится с некоторой долей симпатии.

У Дашковой в книге «Образ врага» есть положительные герои. Но У Дашковой в книге «Образ врага» есть положительные герои. Но 
кто они? Агент американской секретной службы Деннис, руководи-кто они? Агент американской секретной службы Деннис, руководи-
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тель израильской секретной лаборатории по разработке биологи-тель израильской секретной лаборатории по разработке биологи-
ческого оружия, эмигрант из СССР Натан Бренер и дизайнер Алиса, ческого оружия, эмигрант из СССР Натан Бренер и дизайнер Алиса, 
которая в Советском Союзе прозябала в нищете, ее шантажирова-которая в Советском Союзе прозябала в нищете, ее шантажирова-
ли сотрудники КГБ, а сейчас она зарабатывает тысячи долларов и ли сотрудники КГБ, а сейчас она зарабатывает тысячи долларов и 
путешествует по миру. А отрицательные – писатель-националист, путешествует по миру. А отрицательные – писатель-националист, 
отставной полковник ФСБ. Мораль произведений Дашковой: «за-отставной полковник ФСБ. Мораль произведений Дашковой: «за-
колачивание» долларов лучше, чем демонстрация под красными колачивание» долларов лучше, чем демонстрация под красными 
флагами.флагами.

Поэт Владимир Тыцких был прав, когда утверждал, что именно Поэт Владимир Тыцких был прав, когда утверждал, что именно 
с таких вроде бы безобидных графоманских книжек и начинается с таких вроде бы безобидных графоманских книжек и начинается 
деградация личности и вкус к настоящей литературе притупляется. деградация личности и вкус к настоящей литературе притупляется. 
Не секрет, что спонсоров сегодня чаще всего находят дилетанты, Не секрет, что спонсоров сегодня чаще всего находят дилетанты, 
потому что они попробивнее талантливых писателей и поэтов, да и потому что они попробивнее талантливых писателей и поэтов, да и 
творчество графоманов соответствует культурному уровню совре-творчество графоманов соответствует культурному уровню совре-
менных меценатов. Так происходит насыщение культурного рынка менных меценатов. Так происходит насыщение культурного рынка 
псевдолитературой, а это уже подрывает авторитет великой рус-псевдолитературой, а это уже подрывает авторитет великой рус-
ской литературы в мировом культурном пространстве.ской литературы в мировом культурном пространстве.

На второй день выставки книжного салона показали фильм-На второй день выставки книжного салона показали фильм-
мюзикл по пьесе Гоголя «Ревизор». По понятным причинам отдали мюзикл по пьесе Гоголя «Ревизор». По понятным причинам отдали 
должное Николаю Васильевичу Гоголю, обсудили его взаимоотно-должное Николаю Васильевичу Гоголю, обсудили его взаимоотно-
шения с Белинским, все четыре дня «круглые столы» чередовались шения с Белинским, все четыре дня «круглые столы» чередовались 
с семинарами, театрализованными представлениями и концертны-с семинарами, театрализованными представлениями и концертны-
ми программами.ми программами.

Посетителям рассказали о новом и очень интересном проекте Посетителям рассказали о новом и очень интересном проекте 
«Италия: от классики до современности». Одним из центральных «Италия: от классики до современности». Одним из центральных 
событий выставки стала международная конференция «Читатель событий выставки стала международная конференция «Читатель 
XXI века – портрет на фоне эпохи» и «круглый стол» «Что читает XXI века – портрет на фоне эпохи» и «круглый стол» «Что читает 
молодёжь, чтобы быть успешной». Молодёжный театр «Ювента» молодёжь, чтобы быть успешной». Молодёжный театр «Ювента» 
представил на суд публики новую постановку «Симфония огня» по представил на суд публики новую постановку «Симфония огня» по 
мотивам романа «451 градус по Фаренгейту» писателя-фантаста мотивам романа «451 градус по Фаренгейту» писателя-фантаста 
Рея Брэдбери. Актёрский коллектив рассказал о мире, в котором Рея Брэдбери. Актёрский коллектив рассказал о мире, в котором 
человек ради лёгких развлечений и беззаботной жизни отказался человек ради лёгких развлечений и беззаботной жизни отказался 
от книги. Актёры воссоздали реальность, состоящую из комиксов, от книги. Актёры воссоздали реальность, состоящую из комиксов, 
населённую мужчинами-пожарными и девушками-куклами. Обя-населённую мужчинами-пожарными и девушками-куклами. Обя-
занность этих людей – следить за тем, чтобы все очаги душевных занность этих людей – следить за тем, чтобы все очаги душевных 
волнений были истреблены. С песнями и танцами они показали волнений были истреблены. С песнями и танцами они показали 
страшный мир без книги, без мысли и без души…страшный мир без книги, без мысли и без души…

Успешно прошла презентация современной болгарской литера-Успешно прошла презентация современной болгарской литера-
туры, которая не переводилась в России вот уже 20 лет. Да и наших туры, которая не переводилась в России вот уже 20 лет. Да и наших 
писателей в Болгарии знают недостаточно хорошо. Немного знаком писателей в Болгарии знают недостаточно хорошо. Немного знаком 
их читателям Борис Акунин, Валентин Сорокин, Евгений Евтушенко, их читателям Борис Акунин, Валентин Сорокин, Евгений Евтушенко, 
Андрей Вознесенский, Андрей Дементьев, Лариса Рубальская. А Андрей Вознесенский, Андрей Дементьев, Лариса Рубальская. А 
вот книг Юрия Кузнецова, Валентина Распутина, Василия Шукшина, вот книг Юрия Кузнецова, Валентина Распутина, Василия Шукшина, 
Анатолия Передреева, Глеба Горбовского, Нины Карташевой, Мари-Анатолия Передреева, Глеба Горбовского, Нины Карташевой, Мари-
ны Струковой, Станислава Куняева, Владимира Тыцких, Бориса Ор-ны Струковой, Станислава Куняева, Владимира Тыцких, Бориса Ор-
лова, Юрия Кабанкова, Вячеслава Протасова в Болгарии не найти.лова, Юрия Кабанкова, Вячеслава Протасова в Болгарии не найти.

Клуб ценителей русского языка развернул дискуссию на тему Клуб ценителей русского языка развернул дискуссию на тему 
«Как будет говорить Россия через четверть века». Писатели и поэ-«Как будет говорить Россия через четверть века». Писатели и поэ-
ты были правы, когда утверждали, что то, что творится с русским ты были правы, когда утверждали, что то, что творится с русским 
языком, можно отнести к опасному кризису, последствия которого языком, можно отнести к опасному кризису, последствия которого 
трудно представить. Доброе слово в защиту великого и могучего трудно представить. Доброе слово в защиту великого и могучего 
своевременно и в высшей степени необходимо именно сейчас.своевременно и в высшей степени необходимо именно сейчас.

На одном из стендов привлекает внимание трилогия Юрия Рыт-На одном из стендов привлекает внимание трилогия Юрия Рыт-
хэу «Время таяния снегов», над которой автор работал почти де-хэу «Время таяния снегов», над которой автор работал почти де-
сять лет. Именно она сделала писателя известным _ – он рассказал сять лет. Именно она сделала писателя известным _ – он рассказал 
о непростой жизни народов Севера, пребывающих в постоянной о непростой жизни народов Севера, пребывающих в постоянной 
борьбе с суровым климатом, об их нравах, обычаях, познакомил с борьбе с суровым климатом, об их нравах, обычаях, познакомил с 
необыкновенным фольклором. А роман «Самые красивые кораб-необыкновенным фольклором. А роман «Самые красивые кораб-
ли» покорил весь читающий мир. В одном из последних интервью ли» покорил весь читающий мир. В одном из последних интервью 
Юрий Сергеевич сказал: «Вспомните, на заре перестройки в Рос-Юрий Сергеевич сказал: «Вспомните, на заре перестройки в Рос-
сию повалил ширпотреб: «фанты», «пепси-колы» и прочая ерунда. сию повалил ширпотреб: «фанты», «пепси-колы» и прочая ерунда. 
А сегодня самая популярная вода – родниковая без газа. В лите-А сегодня самая популярная вода – родниковая без газа. В лите-
ратуре происходит нечто подобное. Наступает время родниковой ратуре происходит нечто подобное. Наступает время родниковой 
словесности». То, что я видел на стендах выставки, подтверждает словесности». То, что я видел на стендах выставки, подтверждает 
правдивость слов всемирно известного автора, жившего в Санкт-правдивость слов всемирно известного автора, жившего в Санкт-
Петербурге.Петербурге.

Особая «глава» Книжного салона – презентация книг на по-Особая «глава» Книжного салона – презентация книг на по-
граничную тематику. У стенда книжно-журнального издательства граничную тематику. У стенда книжно-журнального издательства 
«Граница» ФСБ России с первого дня было много посетителей. «Граница» ФСБ России с первого дня было много посетителей. 
Член Союза писателей России полковник Александр Калиниченко Член Союза писателей России полковник Александр Калиниченко 
рассказал любителям военной книги о том, что, несмотря на раз-рассказал любителям военной книги о том, что, несмотря на раз-
личие в жанрах, все произведения объединяет тема любви к Роди-личие в жанрах, все произведения объединяет тема любви к Роди-
не и защиты её интересов – издательство является лауреатом пре-не и защиты её интересов – издательство является лауреатом пре-

мии имени Константина Симонова «За большой вклад в развитие мии имени Константина Симонова «За большой вклад в развитие 
военно-патриотической литературы». За двадцать лет творческой военно-патриотической литературы». За двадцать лет творческой 
деятельности издательство выпустило в свет несколько сотен книг деятельности издательство выпустило в свет несколько сотен книг 
о современной границе. Продукция КЖИ «Граница» пользуется о современной границе. Продукция КЖИ «Граница» пользуется 
большой популярностью на международных выставках-ярмарках большой популярностью на международных выставках-ярмарках 
ближнего и дальнего зарубежья – Париж, Женева, Минск, Киев, Вар-ближнего и дальнего зарубежья – Париж, Женева, Минск, Киев, Вар-
шава, Пекин, Франкфурт-на-Майне.шава, Пекин, Франкфурт-на-Майне.

Полковнику Вадиму Редькову, прапорщику Виктории Беседи-Полковнику Вадиму Редькову, прапорщику Виктории Беседи-
ной задавали вопросы по пограничным периодическим изданиям, ной задавали вопросы по пограничным периодическим изданиям, 
охотно раскупали центральную газету «Граница России», публици-охотно раскупали центральную газету «Граница России», публици-
стический и литературно-художественный журнал «Пограничник», стический и литературно-художественный журнал «Пограничник», 
информационно-аналитический журнал «Вестник границы», жур-информационно-аналитический журнал «Вестник границы», жур-
нал Совета командующих Пограничными войсками государств – нал Совета командующих Пограничными войсками государств – 
участников СНГ «Пограничник Содружества», журнал «Ветеран гра-участников СНГ «Пограничник Содружества», журнал «Ветеран гра-
ницы». Да и региональная газета «Пограничник» шла нарасхват.ницы». Да и региональная газета «Пограничник» шла нарасхват.

Кандидат исторических наук полковник Владимир Морихин под-Кандидат исторических наук полковник Владимир Морихин под-
робно объяснил, что из себя представляет Ассоциация «Военная робно объяснил, что из себя представляет Ассоциация «Военная 
книга», учредителями которой является КЖИ «Граница» ФСБ России, книга», учредителями которой является КЖИ «Граница» ФСБ России, 
Фонд поддержки Героев Советского Союза и Героев Российской Фонд поддержки Героев Советского Союза и Героев Российской 
Федерации, издательство «Кучково поле», «Воениздат» Министер-Федерации, издательство «Кучково поле», «Воениздат» Министер-
ства обороны РФ, объединённая редакция МВД России и Общество ства обороны РФ, объединённая редакция МВД России и Общество 
изучения истории отечественных спецслужб. Президентом Ассо-изучения истории отечественных спецслужб. Президентом Ассо-
циации является генерал-лейтенант Александр Зданович. «Военная циации является генерал-лейтенант Александр Зданович. «Военная 
книга» занимается выпуском военной, военно-прикладной и спе-книга» занимается выпуском военной, военно-прикладной и спе-
циальной литературы.циальной литературы.

По книгам, представленным пограничниками на выставку, можно По книгам, представленным пограничниками на выставку, можно 
было судить обо всей пограничной литературе последних лет: что с было судить обо всей пограничной литературе последних лет: что с 
ней происходит, какие есть тенденции, что для неё важно. ней происходит, какие есть тенденции, что для неё важно. 

Задавшись целью коротко рассказать о новинках так, чтобы не Задавшись целью коротко рассказать о новинках так, чтобы не 
выделить критическим благоволением ни одну из них, приходишь выделить критическим благоволением ни одну из них, приходишь 
к выводу, что способ есть только один – описать, какие произведе-к выводу, что способ есть только один – описать, какие произведе-
ния покупались посетителями больше всего.ния покупались посетителями больше всего.

Читателей заинтересовали прекрасно изданные КЖИ «Граница» Читателей заинтересовали прекрасно изданные КЖИ «Граница» 
фотоальбомы «Граница России» и «Герои России – погранич-фотоальбомы «Граница России» и «Герои России – погранич-
ники»ники». Фолианты красочно смотрелись на пограничном стенде и . Фолианты красочно смотрелись на пограничном стенде и 
их было приятно взять в руки. Фотоальбом «Граница России» пред-их было приятно взять в руки. Фотоальбом «Граница России» пред-
ставлял составитель Александр Калиниченко, он вышел под общей ставлял составитель Александр Калиниченко, он вышел под общей 
редакцией первого заместителя директора – руководителя По-редакцией первого заместителя директора – руководителя По-
граничной службы ФСБ России генерала армии Владимира Егоро-граничной службы ФСБ России генерала армии Владимира Егоро-
вича Проничева. В книгу вошли фотографии известных мастеров с вича Проничева. В книгу вошли фотографии известных мастеров с 
изумительными приграничными пейзажами и портретами простых изумительными приграничными пейзажами и портретами простых 
тружеников границы. Отдельным направлением раскрыта наград-тружеников границы. Отдельным направлением раскрыта наград-
ная система Российской империи, СССР и современной России. Из-ная система Российской империи, СССР и современной России. Из-
дание содержит пограничный календарь, большое количество вы-дание содержит пограничный календарь, большое количество вы-
сказываний известных людей о буднях границы.сказываний известных людей о буднях границы.

Владимир Серебров «Чеченский узел». Владимир Серебров «Чеченский узел». Повесть посвящена со-Повесть посвящена со-
трудникам ФСБ России, участвовавшим в составе сводных специ-трудникам ФСБ России, участвовавшим в составе сводных специ-
альных групп в антитеррористических операциях в горной части альных групп в антитеррористических операциях в горной части 
Чеченской республики. В книге использованы пропагандистские Чеченской республики. В книге использованы пропагандистские 
материалы руководителей бандформирований. В 2007 году кон-материалы руководителей бандформирований. В 2007 году кон-
курсная комиссия ФСБ России присудила Владимиру Сереброву за курсная комиссия ФСБ России присудила Владимиру Сереброву за 
эту повесть первую премию в номинации «Художественная литера-эту повесть первую премию в номинации «Художественная литера-
тура и журналистика». Каждая фраза повести сооружена крепко, тура и журналистика». Каждая фраза повести сооружена крепко, 
все герои вышли на редкость живые и с настоящими характерами, все герои вышли на редкость живые и с настоящими характерами, 
сюжет лихо закручен, так что читается запоем, в один вечер.сюжет лихо закручен, так что читается запоем, в один вечер.

Николай Лободюк «На линии разлома. От границ СССР к ру-Николай Лободюк «На линии разлома. От границ СССР к ру-
бежам России: очерки».бежам России: очерки». Эта книга посвящена драматическому пе- Эта книга посвящена драматическому пе-
риоду истории пограничных войск в 90-е годы XX века. В ней отра-риоду истории пограничных войск в 90-е годы XX века. В ней отра-
жены последние дни существования границ СССР, процесс вывода жены последние дни существования границ СССР, процесс вывода 
российских погранвойск с территории бывших союзных республик российских погранвойск с территории бывших союзных республик 
и становление новых рубежей России. В повествовании воспроиз-и становление новых рубежей России. В повествовании воспроиз-
водятся ранее неизвестные широкому кругу читателей факты про-водятся ранее неизвестные широкому кругу читателей факты про-
вокаций против воинов в зелёных фуражках, их противодействия вокаций против воинов в зелёных фуражках, их противодействия 
криминалу. Посетитель выставки Анатолий Грибовский, служив-криминалу. Посетитель выставки Анатолий Грибовский, служив-
ший в пограничных войсках в Армении в 60-е годы, в первый день ший в пограничных войсках в Армении в 60-е годы, в первый день 
ярмарки приобрел эту книгу и в день закрытия Книжного салона ярмарки приобрел эту книгу и в день закрытия Книжного салона 
сказал Владимиру Морихину, что «Линия разлома» Николая Лобо-сказал Владимиру Морихину, что «Линия разлома» Николая Лобо-
дюка заставила его заново переживать за судьбу страны, границы, дюка заставила его заново переживать за судьбу страны, границы, 
пограничников, проявивших верность присяге, неподкупность, пограничников, проявивших верность присяге, неподкупность, 
стойкость и мужество на том непростом этапе истории. Добавим, стойкость и мужество на том непростом этапе истории. Добавим, 
что из-под пера полковника запаса Лободюка вышел цельный, что из-под пера полковника запаса Лободюка вышел цельный, 
крепкий, ни единым словом не проваливающийся текст, который крепкий, ни единым словом не проваливающийся текст, который 
высоко оценили издатели и читатели.высоко оценили издатели и читатели.
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Олег Постников «Мы души не держим в запасе: сборник Олег Постников «Мы души не держим в запасе: сборник 
стиховстихов». В поэтический сборник офицера-пограничника включе-». В поэтический сборник офицера-пограничника включе-
ны стихотворения, затрагивающие самые важные человеческие ны стихотворения, затрагивающие самые важные человеческие 
ценности: любовь к Родине, женщине, отчему дому, патриотизм. ценности: любовь к Родине, женщине, отчему дому, патриотизм. 
Его произведения пронизаны искренностью чувств, лиризмом, не Его произведения пронизаны искренностью чувств, лиризмом, не 
лишены философского смысла. Все стихотворения хороши, но осо-лишены философского смысла. Все стихотворения хороши, но осо-
бенно близко военным это:бенно близко военным это:

Нам не в чем себя упрекнуть!Нам не в чем себя упрекнуть!
На золотом шитых погонах –На золотом шитых погонах –
Пыль горных застав, солнцепёки и порохПыль горных застав, солнцепёки и порох
Крепят пограничную суть.Крепят пограничную суть.
Нам не в чем себя упрекнуть!Нам не в чем себя упрекнуть!
И где бы судьба ни носила,И где бы судьба ни носила,
Мы честь офицера и славу РоссииМы честь офицера и славу России
Не дали собой зачеркнуть!Не дали собой зачеркнуть!

«Военачальник особого сплава: генерал-полковник П. Зы-«Военачальник особого сплава: генерал-полковник П. Зы-
рянов в воспоминаниях сослуживцев» (составители П. Иван-рянов в воспоминаниях сослуживцев» (составители П. Иван-
чишин и В. Ярлыченко).чишин и В. Ярлыченко). Два года тому назад исполнилось 100 лет  Два года тому назад исполнилось 100 лет 
со дня рождения генерал-полковника Павла Ивановича Зыряно-со дня рождения генерал-полковника Павла Ивановича Зыряно-
ва. К этой дате пограничники выпустили книгу воспоминаний со-ва. К этой дате пограничники выпустили книгу воспоминаний со-
служивцев, родных и близких выдающегося советского военного служивцев, родных и близких выдающегося советского военного 
руководителя, на протяжении 20 лет (1952–1972) возглавлявшего руководителя, на протяжении 20 лет (1952–1972) возглавлявшего 
Пограничные войска Советского Союза, деятельность которого Пограничные войска Советского Союза, деятельность которого 
оставила яркий след в их истории.оставила яркий след в их истории.

Сравнивать её с ЖЗЛовскими томами можно и нужно. Ветера-Сравнивать её с ЖЗЛовскими томами можно и нужно. Ветера-
ны пограничных войск высоко отзывались об этой книге. Чего не ны пограничных войск высоко отзывались об этой книге. Чего не 
скажешь о произведениях журналиста Леонида Млечина, которые скажешь о произведениях журналиста Леонида Млечина, которые 
были представлены на соседнем стенде. В его исторических книгах были представлены на соседнем стенде. В его исторических книгах 
«Брежнев», «Борис Ельцин. Послесловие», «Моссад. Тайная война», «Брежнев», «Борис Ельцин. Послесловие», «Моссад. Тайная война», 
«Евгений Примаков», «Адольф Гитлер и его русские друзья», «Самая «Евгений Примаков», «Адольф Гитлер и его русские друзья», «Самая 
большая тайна фюрера» много всевозможных сенсаций, открытий. большая тайна фюрера» много всевозможных сенсаций, открытий. 
Да, Леонид Млечин умеет увлечь читателя, его книги читаются лег-Да, Леонид Млечин умеет увлечь читателя, его книги читаются лег-
ко, но, на мой взгляд, история как наука благодаря такой популя-ко, но, на мой взгляд, история как наука благодаря такой популя-
ризации перестает быть наукой, превращаясь в питательную среду ризации перестает быть наукой, превращаясь в питательную среду 
для сомнительных гипотез.для сомнительных гипотез.

Анатолий Цветков «На переднем крае защиты Отечества». Анатолий Цветков «На переднем крае защиты Отечества». 
Нетускнеющие воспоминания участника Великой Отечественной Нетускнеющие воспоминания участника Великой Отечественной 
войны автор пронёс через годы и на их основе создал художествен-войны автор пронёс через годы и на их основе создал художествен-
ное произведение с увлекательным сюжетом. Прочитать эту книгу ное произведение с увлекательным сюжетом. Прочитать эту книгу 
будет интересно не только современникам тех событий, но и моло-будет интересно не только современникам тех событий, но и моло-
дым людям, многим из которых самим довелось повоевать в «горя-дым людям, многим из которых самим довелось повоевать в «горя-
чих точках». Полковник в отставке Анатолий Цветков после войны чих точках». Полковник в отставке Анатолий Цветков после войны 
служил в Пограничных войсках и органах безопасности. Он член служил в Пограничных войсках и органах безопасности. Он член 
Союза писателей Российской Федерации, доктор военных наук, Союза писателей Российской Федерации, доктор военных наук, 
профессор. Язык его книги не изощрён, композиция бесхитростна, профессор. Язык его книги не изощрён, композиция бесхитростна, 
сюжет простой и правдивый.сюжет простой и правдивый.

На выставке к нашему стенду подходили действующие погранич-На выставке к нашему стенду подходили действующие погранич-
ники и те, кто служили на границе в разные годы. Их интересова-ники и те, кто служили на границе в разные годы. Их интересова-
ли книги Геннадия Ананьева «Орлий клёкот», Владимира Рыбина ли книги Геннадия Ананьева «Орлий клёкот», Владимира Рыбина 
«Встречный бой», «Контролёры Вселенной», «Золотой капкан», «Встречный бой», «Контролёры Вселенной», «Золотой капкан», 
Юрия Виноградова «Аргентинское танго», Владимира Силкина Юрия Виноградова «Аргентинское танго», Владимира Силкина 
«Контрольно-следовая полоса», Павла Ермакова «Нерядовой слу-«Контрольно-следовая полоса», Павла Ермакова «Нерядовой слу-
чай», Виталия Бубенина «Кровавый снег Даманского», Вячеслава чай», Виталия Бубенина «Кровавый снег Даманского», Вячеслава 
Котова «Память и боль», Вячеслава Боярского «Генерал армии Ма-Котова «Память и боль», Вячеслава Боярского «Генерал армии Ма-
тросов: портрет на фоне границы», Василия Щура «Судьба моя – тросов: портрет на фоне границы», Василия Щура «Судьба моя – 
граница», Александра Плеханова «Отдельный корпус пограничной граница», Александра Плеханова «Отдельный корпус пограничной 
стражи императорской России», Юрия Нешумова «Граница Афгани-стражи императорской России», Юрия Нешумова «Граница Афгани-
стана: трагедия и уроки».стана: трагедия и уроки».

Думается – то, что чем занимаются писатели, является далеко не Думается – то, что чем занимаются писатели, является далеко не 
одним только их личным хобби. Потому что история – это тот ду-одним только их личным хобби. Потому что история – это тот ду-
ховный фундамент, на котором вырастает нация. И сегодня, как ни-ховный фундамент, на котором вырастает нация. И сегодня, как ни-
когда раньше, важно, чтобы молодое поколение воспитывалось на когда раньше, важно, чтобы молодое поколение воспитывалось на 
глубоко исторических и – главное – с любовью написанных книг о глубоко исторических и – главное – с любовью написанных книг о 
своем Отечестве.своем Отечестве.

Некоторые офицеры-пограничники интересовались, будет ли пе-Некоторые офицеры-пограничники интересовались, будет ли пе-
реиздана книга Владимира Морихина «Традиции офицерского кор-реиздана книга Владимира Морихина «Традиции офицерского кор-
пуса России». Автор ответил, что историческое исследование будет пуса России». Автор ответил, что историческое исследование будет 
переиздано и дополнено новыми фактами летом этого года. Также переиздано и дополнено новыми фактами летом этого года. Также 
спрашивали, где можно приобрести Книгу памяти пограничников, спрашивали, где можно приобрести Книгу памяти пограничников, 
погибших при выполнении воинского долга по защите Отечества погибших при выполнении воинского долга по защите Отечества 
(5 томов) – авторы В. Мурин, В. Дядищев, В. Никитенко (посмертно), (5 томов) – авторы В. Мурин, В. Дядищев, В. Никитенко (посмертно), 
Г.Проскурина, В. Цветков; книгу В. Ильина «Г.К. Жуков о погранич-Г.Проскурина, В. Цветков; книгу В. Ильина «Г.К. Жуков о погранич-

никах – "скромных людях в зеленых фуражках"» и книгу А. Белого никах – "скромных людях в зеленых фуражках"» и книгу А. Белого 
«Жизнь на войне и без войны. Исповедь неизвестного солдата». «Жизнь на войне и без войны. Исповедь неизвестного солдата». 
Кстати, все эти книги выдвинуты на соискание Государственной Кстати, все эти книги выдвинуты на соискание Государственной 
премии Российской Федерации имени Маршала Советского Союза премии Российской Федерации имени Маршала Советского Союза 
Г.К. Жукова.Г.К. Жукова.

Поклонницы творчества Эдуарда Асадова в первый же день вы-Поклонницы творчества Эдуарда Асадова в первый же день вы-
ставки купили его собрание сочинений в шести томах, которое по-ставки купили его собрание сочинений в шести томах, которое по-
разило их искренним лиризмом и верой в добро.разило их искренним лиризмом и верой в добро.

В детский день и день семейного чтения посетители знакомились В детский день и день семейного чтения посетители знакомились 
с детской литературой, которую выпускает КЖИ «Граница» в серии с детской литературой, которую выпускает КЖИ «Граница» в серии 
«Защитники Земли Русской». Большой популярностью пользова-«Защитники Земли Русской». Большой популярностью пользова-
лись книги полковника Владимира Петрова «Георгий Жуков – мар-лись книги полковника Владимира Петрова «Георгий Жуков – мар-
шал Победы», «Николай Кузнецов – человек-легенда», «Застава шал Победы», «Николай Кузнецов – человек-легенда», «Застава 
героев», «Князь Владимир Красное Солнышко», «Генерал Ермолов – героев», «Князь Владимир Красное Солнышко», «Генерал Ермолов – 
проконсул Кавказа», полковника Владимира Морихина «В воздухе проконсул Кавказа», полковника Владимира Морихина «В воздухе 
– асы», «Денис Давыдов», майора Людмилы Калиниченко «Сражаю-– асы», «Денис Давыдов», майора Людмилы Калиниченко «Сражаю-
щиеся столицы», Владимира Никитенко «Герои-молодогвардейцы».щиеся столицы», Владимира Никитенко «Герои-молодогвардейцы».

Очень трогательно выглядела сцена, когда Владимир Морихин Очень трогательно выглядела сцена, когда Владимир Морихин 
подписывал свою книгу «Денис Давыдов» сыну пограничника Де-подписывал свою книгу «Денис Давыдов» сыну пограничника Де-
ниса Липко – Славе. Тот прижал книжку к себе, а потом бережно ниса Липко – Славе. Тот прижал книжку к себе, а потом бережно 
передал её младшей сестрёнке Диане, чтобы и та посмотрела по-передал её младшей сестрёнке Диане, чтобы и та посмотрела по-
дарок от пограничников.дарок от пограничников.

Хорошо, что руководители Пограничной службы ФСБ России, со-Хорошо, что руководители Пограничной службы ФСБ России, со-
трудники КЖИ «Граница» понимают, что самое главное и святое на трудники КЖИ «Граница» понимают, что самое главное и святое на 
свете – дети. И всегда помнят, что именно книга в большей степени свете – дети. И всегда помнят, что именно книга в большей степени 
воспитывает у детей любовь к Отечеству, окружающему миру. В де-воспитывает у детей любовь к Отечеству, окружающему миру. В де-
тях с рождения живут зачатки прекрасной и справедливой жизни. тях с рождения живут зачатки прекрасной и справедливой жизни. 
И долг издателей эти зачатки развивать.И долг издателей эти зачатки развивать.

Хорошо смотрелись на пограничном стенде и книги издательства Хорошо смотрелись на пограничном стенде и книги издательства 
«Кучково поле». Особый интерес вызвали произведения полковни-«Кучково поле». Особый интерес вызвали произведения полковни-
ка Михаила Болтунова «Диверсанты», боевого офицера Валерия ка Михаила Болтунова «Диверсанты», боевого офицера Валерия 
Малеванного «Советский спецназ в Афганистане» и офицера ГРУ Ев-Малеванного «Советский спецназ в Афганистане» и офицера ГРУ Ев-
гения Иванова, написанная в соавторстве с Геннадием Соколовым гения Иванова, написанная в соавторстве с Геннадием Соколовым 
«Голый шпион». Нашёлся читатель и на историческую книгу В. Мих-«Голый шпион». Нашёлся читатель и на историческую книгу В. Мих-
невича «Русская женщина XVIII столетия», в которой рассказывается невича «Русская женщина XVIII столетия», в которой рассказывается 
об изменениях в образе жизни, менталитете и психологии русских об изменениях в образе жизни, менталитете и психологии русских 
женщин, произошедших в результате реформ Петра 1 и последую-женщин, произошедших в результате реформ Петра 1 и последую-
щего развития общества.щего развития общества.

Хорошо раскупались буклеты, авторучки, пакеты, наклейки, вым-Хорошо раскупались буклеты, авторучки, пакеты, наклейки, вым-
пела и открытки с пограничной символикой.пела и открытки с пограничной символикой.

25 апреля на стенде КЖИ «Граница» прошла творческая встре-25 апреля на стенде КЖИ «Граница» прошла творческая встре-
ча с коллективом региональной газеты «Пограничник» из Санкт-ча с коллективом региональной газеты «Пограничник» из Санкт-
Петербурга. Главный редактор газеты Сергей Дугалев рассказал Петербурга. Главный редактор газеты Сергей Дугалев рассказал 
книголюбам о том, что издание распространяется в Региональ-книголюбам о том, что издание распространяется в Региональ-
ном пограничном управлении ФСБ России по Северо-Западному ном пограничном управлении ФСБ России по Северо-Западному 
федеральному округу. В том году Санкт-Петербургское отделение федеральному округу. В том году Санкт-Петербургское отделение 
Союза писателей России дало высокую оценку ежемесячным при-Союза писателей России дало высокую оценку ежемесячным при-
ложениям издания – «Библиотечке газеты "Пограничник" и «Север-ложениям издания – «Библиотечке газеты "Пограничник" и «Север-
ной музе», в которых публикуются произведения прозы и поэзии ной музе», в которых публикуются произведения прозы и поэзии 
военно-патриотической тематики как самих сотрудников редак-военно-патриотической тематики как самих сотрудников редак-
ции, так и нештатных авторов.ции, так и нештатных авторов.

Гости книжного салона приняли участие в обсуждении повести Гости книжного салона приняли участие в обсуждении повести 
полковника запаса, почётного сотрудника госбезопасности, лауреа-полковника запаса, почётного сотрудника госбезопасности, лауреа-
та премии «Золотое перо границы» Анатолия Смирнова «Кровавый та премии «Золотое перо границы» Анатолия Смирнова «Кровавый 
Пяндж», повести капитана 2 ранга запаса, члена Союза писателей Пяндж», повести капитана 2 ранга запаса, члена Союза писателей 
России Владимира Тыцких «Ещё не старые лошади», историческо-России Владимира Тыцких «Ещё не старые лошади», историческо-
го очерка полковника запаса Николая Трояна «Подвиг русской го очерка полковника запаса Николая Трояна «Подвиг русской 
женщины», рассказа писательницы из Москвы Татьяны Кирияки женщины», рассказа писательницы из Москвы Татьяны Кирияки 
«Верность» и рассказов заслуженного работника культуры России «Верность» и рассказов заслуженного работника культуры России 
полковника в запасе Евгения Знаменского, стихов Марины Доцен-полковника в запасе Евгения Знаменского, стихов Марины Доцен-
ко, Олега Бучнева, дальневосточников Людмилы Баженовой, Елены ко, Олега Бучнева, дальневосточников Людмилы Баженовой, Елены 
Обойминой, Галины Якуниной, Бориса Лапузина, Николая Морозо-Обойминой, Галины Якуниной, Бориса Лапузина, Николая Морозо-
ва, Петра Носика.ва, Петра Носика.

Полковник запаса Василий Масюк, подполковник запаса Сергей Полковник запаса Василий Масюк, подполковник запаса Сергей 
Анчуткин дали высокую оценку повести Анатолия Смирнова, они Анчуткин дали высокую оценку повести Анатолия Смирнова, они 
сами участвовали в боевых действиях в Таджикистане и утвержда-сами участвовали в боевых действиях в Таджикистане и утвержда-
ют, что автор написал правду. Полковник запаса Анатолий Смирнов ют, что автор написал правду. Полковник запаса Анатолий Смирнов 
пишет с подлинным знанием этой войны. Потому так впечатляюще пишет с подлинным знанием этой войны. Потому так впечатляюще 
и остродраматичен его «Кровавый Пяндж». и остродраматичен его «Кровавый Пяндж». 

В свой юбилейный год Владимир Тыцких предпочитает козырять В свой юбилейный год Владимир Тыцких предпочитает козырять 
не возрастом, а новыми стихами и прозой. Эпилогом и прологом не возрастом, а новыми стихами и прозой. Эпилогом и прологом 
повести  «Еще не старые лошади» будет любовь, сохраненная в себе повести  «Еще не старые лошади» будет любовь, сохраненная в себе 
и поддерживаемая в других.и поддерживаемая в других.
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Исторический очерк Николая Трояна читается с неослабеваю-Исторический очерк Николая Трояна читается с неослабеваю-
щим интересом, так как насыщен богатыми и хорошо систематизи-щим интересом, так как насыщен богатыми и хорошо систематизи-
рованными письмами, содержит их последовательный анализ.рованными письмами, содержит их последовательный анализ.

Татьяна Кирияка – лирик, продолжатель традиций Юрия Каза-Татьяна Кирияка – лирик, продолжатель традиций Юрия Каза-
кова. Человеческую жизнь она может описать без утрирования кова. Человеческую жизнь она может описать без утрирования 
чувств. Ее чудный рассказ «Зачерпни детство ладонью» чист и све-чувств. Ее чудный рассказ «Зачерпни детство ладонью» чист и све-
тел, пронизан добротой. Чувство своей провинциальной родины тел, пронизан добротой. Чувство своей провинциальной родины 
вообще всюду разлито в ее рассказах. Она не знает ничего краси-вообще всюду разлито в ее рассказах. Она не знает ничего краси-
вее, чем дом и двор в которым росла с братишками и сестренка-вее, чем дом и двор в которым росла с братишками и сестренка-
ми, где им давали первые жизненные уроки отец и мама. В каждом ми, где им давали первые жизненные уроки отец и мама. В каждом 
рассказе звучит тоска по чистоте – чистоте, которая бывает только рассказе звучит тоска по чистоте – чистоте, которая бывает только 
в детстве и юности. Здесь, в этом деревенском доме, каждому до в детстве и юности. Здесь, в этом деревенском доме, каждому до 
каждого есть дело, здесь никто никого не наставляет и не поуча-каждого есть дело, здесь никто никого не наставляет и не поуча-
ет – просто в общей круговой заботе душа воспитывается сама, а ет – просто в общей круговой заботе душа воспитывается сама, а 
неуловимые токи жизни передаются от отца и матери детям.неуловимые токи жизни передаются от отца и матери детям.

Стихи Людмилы Баженовой психологически глубоки и романти-Стихи Людмилы Баженовой психологически глубоки и романти-
чески нежны, стихи Елены Обойминой деликатны и мягки. Привле-чески нежны, стихи Елены Обойминой деликатны и мягки. Привле-
кает внимание тонкая, интеллигентная лирика Галины Якуниной. У кает внимание тонкая, интеллигентная лирика Галины Якуниной. У 
каждой из них – чистейший литературный язык.каждой из них – чистейший литературный язык.

Яркая публицистика, актуальные аналитические статьи о насущ-Яркая публицистика, актуальные аналитические статьи о насущ-
ных проблемах, убедительные очерки – всё это норма каждого но-ных проблемах, убедительные очерки – всё это норма каждого но-
мера пограничного издания.мера пограничного издания.

На пограничном стенде прошла презентация книги генерал-На пограничном стенде прошла презентация книги генерал-
майора в отставке Виктора Харичева «На рубежах Отечества и майора в отставке Виктора Харичева «На рубежах Отечества и 
мужества», двухтомника «Рождение империи», книги очерков «На мужества», двухтомника «Рождение империи», книги очерков «На 
рубежах Невского края» Аркадия Белого, фотоальбома Владимира рубежах Невского края» Аркадия Белого, фотоальбома Владимира 
Бертова «Служим России», сборника стихов Марины Чистоноговой Бертова «Служим России», сборника стихов Марины Чистоноговой 
(Доценко) «Не для прессы». Все эти авторы хорошо известны по-(Доценко) «Не для прессы». Все эти авторы хорошо известны по-
граничникам. Всю жизнь книга «На рубежах Отечества и мужества» граничникам. Всю жизнь книга «На рубежах Отечества и мужества» 
медленно вызревала в душе самобытного поэта-генерала Виктора медленно вызревала в душе самобытного поэта-генерала Виктора 
Харичева, чтобы к 75 годам воплотиться-таки в печатные страницы. Харичева, чтобы к 75 годам воплотиться-таки в печатные страницы. 
Аркадий Белый – автор романов, повестей и рассказов, вошедших Аркадий Белый – автор романов, повестей и рассказов, вошедших 
в книги «Нулевой цикл», «Гарнизон», «Зона повышенной опасно-в книги «Нулевой цикл», «Гарнизон», «Зона повышенной опасно-
сти» и другие. Много лет работает над романом-хроникой «Рожде-сти» и другие. Много лет работает над романом-хроникой «Рожде-
ние империи». Действия первой книги-трилогии разворачиваются ние империи». Действия первой книги-трилогии разворачиваются 
на Украине и в Москве, на южном и северо-западном порубежье на Украине и в Москве, на южном и северо-западном порубежье 
Руси, в Турции и Крыму, в раздираемой смутами и затяжными кро-Руси, в Турции и Крыму, в раздираемой смутами и затяжными кро-
вопролитными войнами Речи Посполитой. Роман Аркадия Белого вопролитными войнами Речи Посполитой. Роман Аркадия Белого 
далеко не прост в чтении, но и не усложнен, не запутан пустым глу-далеко не прост в чтении, но и не усложнен, не запутан пустым глу-
бокомыслием. бокомыслием. 

Капитан Марина Доценко автор поэтических сборников «Как Капитан Марина Доценко автор поэтических сборников «Как 
далеко до Бога», «Цейтнот», «Дневник пред ночником», «Глаголь далеко до Бога», «Цейтнот», «Дневник пред ночником», «Глаголь 
добро». Основное направление в ее творчестве – патриотизм и добро». Основное направление в ее творчестве – патриотизм и 
православие. Она никогда не фальшивит в стихах, потому что по-православие. Она никогда не фальшивит в стихах, потому что по-
нимает: без уважения к человеку, без искренности, достойной от-нимает: без уважения к человеку, без искренности, достойной от-
крытости русская литература невозможна. С родословной Иисуса крытости русская литература невозможна. С родословной Иисуса 
Христа начинается благовествование от Матфея. Скупо перечисля-Христа начинается благовествование от Матфея. Скупо перечисля-
ются имена рода. С этого начинается память. Большинство стихов ются имена рода. С этого начинается память. Большинство стихов 
Марины Доценко о том, что связь поколений священна. Читаешь ее Марины Доценко о том, что связь поколений священна. Читаешь ее 
и ощущаешь физически течение поколений. и ощущаешь физически течение поколений. 

Обратили внимание читатели и на двухтомник Василия Бобро-Обратили внимание читатели и на двухтомник Василия Бобро-
ва «Тюльпаны Александра Македонского». Об этой книге я слышал ва «Тюльпаны Александра Македонского». Об этой книге я слышал 
хорошие отзывы от полковника Александра Великого, который хорошие отзывы от полковника Александра Великого, который 
выполнял интернациональный долг в Афганистане и знает не по-выполнял интернациональный долг в Афганистане и знает не по-
наслышке, о чем пишет автор. Василий Бобров – преподаватель наслышке, о чем пишет автор. Василий Бобров – преподаватель 
учреждения «Вымпел-Центр», полковник запаса, кандидат воен-учреждения «Вымпел-Центр», полковник запаса, кандидат воен-
ных наук, доцент. Окончил Алма-Атинское пограничное командное ных наук, доцент. Окончил Алма-Атинское пограничное командное 
училище КГБ СССР в 1977 году, Военную академию им. М.В. Фрунзе училище КГБ СССР в 1977 году, Военную академию им. М.В. Фрунзе 
в 1993 году. С 1973 года по 2000-й проходил службу на различных в 1993 году. С 1973 года по 2000-й проходил службу на различных 
офицерских должностях в Пограничных войсках КГБ при СМ СССР офицерских должностях в Пограничных войсках КГБ при СМ СССР 
– ФПС России. В 2000 году уволен в запас ФСБ России с должности – ФПС России. В 2000 году уволен в запас ФСБ России с должности 
старшего преподавателя Общевойсковой академии Вооруженных старшего преподавателя Общевойсковой академии Вооруженных 
СИЛ РФ. В 1980-1981 г. выполнял интернациональный долг в Демо-СИЛ РФ. В 1980-1981 г. выполнял интернациональный долг в Демо-
кратической Республике Афганистан. Попав в кипящий котел вос-кратической Республике Афганистан. Попав в кипящий котел вос-
точной войны он вышел оттуда странником, шествующим не к нам, точной войны он вышел оттуда странником, шествующим не к нам, 
не вместе с нами, а туда, в глубь веков, мимо веков, мимо забытых не вместе с нами, а туда, в глубь веков, мимо веков, мимо забытых 
силуэтов прошлого, знойной пустыни Каракум, холмов, поросших силуэтов прошлого, знойной пустыни Каракум, холмов, поросших 
фисташковыми деревьями, диким инжиром, чабрецом, мимо глу-фисташковыми деревьями, диким инжиром, чабрецом, мимо глу-
боких ущелий и отвесных скал, раскрошившихся от старости ме-боких ущелий и отвесных скал, раскрошившихся от старости ме-
четей, что выстроились в нашей памяти как свидетели тех давних четей, что выстроились в нашей памяти как свидетели тех давних 
времен. И прошлое из-под пера Боброва обретает реальные очер-времен. И прошлое из-под пера Боброва обретает реальные очер-
тания, проявляются действующие лица, оживают слетевшие с губ тания, проявляются действующие лица, оживают слетевшие с губ 
Александра Македонского слова, и у вас оживает генная память и Александра Македонского слова, и у вас оживает генная память и 

постепенно вы становитесь соучастником того прошлого, а потом постепенно вы становитесь соучастником того прошлого, а потом 
и настоящего, которое Василий Бобров и назвал историческим ро-и настоящего, которое Василий Бобров и назвал историческим ро-
маном, где просто фантастическая реальность тесно переплетена маном, где просто фантастическая реальность тесно переплетена 
с реальной фантастикой. В основу книги положены подлинные со-с реальной фантастикой. В основу книги положены подлинные со-
бытия, факты, а также гипотезы и версии. Вымышленным является бытия, факты, а также гипотезы и версии. Вымышленным является 
только сюжет, тесно связавший их единым замыслом. Неизвестные только сюжет, тесно связавший их единым замыслом. Неизвестные 
ищут клад Македонского, который он спрятал на севере Афгани-ищут клад Македонского, который он спрятал на севере Афгани-
стана. До наших дней дошли только сведения, что на том месте, стана. До наших дней дошли только сведения, что на том месте, 
где спрятан клад, растут красные тюльпаны необычной красоты где спрятан клад, растут красные тюльпаны необычной красоты 
и величины. А вот место, где растут цветы, знает один офицер-и величины. А вот место, где растут цветы, знает один офицер-
пограничник. Он – единственный ключ к разгадке этой тайны. Все пограничник. Он – единственный ключ к разгадке этой тайны. Все 
пытаются её разгадать двадцать лет, и все ищут пограничника...пытаются её разгадать двадцать лет, и все ищут пограничника...

В книге отзывов КЖИ «Граница» тележурналист Александр В книге отзывов КЖИ «Граница» тележурналист Александр 
Невзоров оставил краткую запись: «Прекрасное издательство!».Невзоров оставил краткую запись: «Прекрасное издательство!».

Ответственный редактор окружной газеты «На страже Родины» Ответственный редактор окружной газеты «На страже Родины» 
полковник Сергей Мартынкевич написал: «Желаю вам надежно полковник Сергей Мартынкевич написал: «Желаю вам надежно 
стоять на страже границ печатным словом и ёмким стихом. Не за-стоять на страже границ печатным словом и ёмким стихом. Не за-
бывайте о силе печатного оружия и смысле служения Государству бывайте о силе печатного оружия и смысле служения Государству 
Российскому».Российскому».

Я думаю, тут будет уместно процитировать начальника КЖИ «Гра-Я думаю, тут будет уместно процитировать начальника КЖИ «Гра-
ница» полковника Александра Калиниченко: «Все наши авторы, и ница» полковника Александра Калиниченко: «Все наши авторы, и 
именитые, и начинающие, дороги для нас, и это с их неоценимой именитые, и начинающие, дороги для нас, и это с их неоценимой 
помощью делаем мы свое главное дело – выпускаем книги, кото-помощью делаем мы свое главное дело – выпускаем книги, кото-
рыми гордимся, твердо зная, что они нужны, востребованы в сегод-рыми гордимся, твердо зная, что они нужны, востребованы в сегод-
няшней жизни. Обращаемся к читателям: освобождайте книжные няшней жизни. Обращаемся к читателям: освобождайте книжные 
полки для произведений, которые есть в редакционных портфе-полки для произведений, которые есть в редакционных портфе-
лях и которые скоро выйдут в свет. Пограничные издания будут лях и которые скоро выйдут в свет. Пограничные издания будут 
современно оформленные и удобные для прочтения на заставе, современно оформленные и удобные для прочтения на заставе, 
в матросском кубрике, в беседке – везде. Читайте наши журналы, в матросском кубрике, в беседке – везде. Читайте наши журналы, 
центральную и региональные газеты, книги и вы не пожалеете, они центральную и региональные газеты, книги и вы не пожалеете, они 
стоят того, чтобы их читали…».стоят того, чтобы их читали…».

Также высокую оценку печатной продукции пограничников дали Также высокую оценку печатной продукции пограничников дали 
вице-губернатор Санкт-Петербурга Алла Манилова, генеральный вице-губернатор Санкт-Петербурга Алла Манилова, генеральный 
директор издательско-полиграфического комплекса «Гангут» директор издательско-полиграфического комплекса «Гангут» 
Юрий Жильцов, директор по связям с общественностью издатель-Юрий Жильцов, директор по связям с общественностью издатель-
ского дома «Альва-первая» Любовь Нужная и региональный пред-ского дома «Альва-первая» Любовь Нужная и региональный пред-
ставитель в Санкт-Петербурге «АСТ Пресс» Юлия Тверская.ставитель в Санкт-Петербурге «АСТ Пресс» Юлия Тверская.

На закрытии выставки «Санкт-Петербургский книжный салон» На закрытии выставки «Санкт-Петербургский книжный салон» 
председатель Комитета по печати и взаимодействию со средства-председатель Комитета по печати и взаимодействию со средства-
ми массовой информации правительства Санкт-Петербурга Юрий ми массовой информации правительства Санкт-Петербурга Юрий 
Зинчук сказал: «Это крупнейшее литературное событие в стране. В Зинчук сказал: «Это крупнейшее литературное событие в стране. В 
прошлом году ярмарку посетили семьдесят тысяч человек, в этом прошлом году ярмарку посетили семьдесят тысяч человек, в этом 
году больше. Это говорит о том, что культурный потенциал России году больше. Это говорит о том, что культурный потенциал России 
не снижается».не снижается».

Примечательно, что ярмарка уже принесла свои плоды. На-Примечательно, что ярмарка уже принесла свои плоды. На-
пример, представитель аппарата полномочного представителя пример, представитель аппарата полномочного представителя 
Президента Российской Федерации в Центральном федераль-Президента Российской Федерации в Центральном федераль-
ном округе пообещал, что в ближайшее время будет заключён ном округе пообещал, что в ближайшее время будет заключён 
до говор на закупку книги Н. Кузнецовой-Нестеровой «Рожден-до говор на закупку книги Н. Кузнецовой-Нестеровой «Рожден-
ные на границе!» для образовательных учреждений. Возникли ные на границе!» для образовательных учреждений. Возникли 
идеи совместных проектов с некоторыми издательствами (зна-идеи совместных проектов с некоторыми издательствами (зна-
чит, что четыре дня творческого общения не прошли даром). Ру-чит, что четыре дня творческого общения не прошли даром). Ру-
ководство КЖИ «Граница» поддержало инициативу Российского ководство КЖИ «Граница» поддержало инициативу Российского 
книжного союза о создании Национальной программы поддерж-книжного союза о создании Национальной программы поддерж-
ки и развития чтения в Российской Федерации как приоритетно-ки и развития чтения в Российской Федерации как приоритетно-
го проекта в области культуры.го проекта в области культуры.

Хотелось бы поделиться с читателями радостной вестью: ис-Хотелось бы поделиться с читателями радостной вестью: ис-
полнительный директор выставки Сергей Кайкин отметил по-полнительный директор выставки Сергей Кайкин отметил по-
граничное издательство вручив ему диплом «За активное уча-граничное издательство вручив ему диплом «За активное уча-
стие в книжной ярмарке».стие в книжной ярмарке».

К своему юбилею – 20-летию КЖИ «Граница» – журналисты и К своему юбилею – 20-летию КЖИ «Граница» – журналисты и 
полиграфисты подошли в расцвете творческих сил. За эти годы полиграфисты подошли в расцвете творческих сил. За эти годы 
ими пройден достойный путь. И почитатели пограничной прес-ими пройден достойный путь. И почитатели пограничной прес-
сы могут быть уверены: не менее замечательные достижения сы могут быть уверены: не менее замечательные достижения 
ждут её впереди.ждут её впереди.

…Быстро пролетела 4 книжная выставка-ярмарка «Санкт-…Быстро пролетела 4 книжная выставка-ярмарка «Санкт-
Петербург ский международный книжный салон». На север и Петербург ский международный книжный салон». На север и 
запад, на юг и восток разъехались издатели и писатели, увозя с запад, на юг и восток разъехались издатели и писатели, увозя с 
собой впечатления о новых хороших знакомых, заветные адре-собой впечатления о новых хороших знакомых, заветные адре-
са, стихи, книги – будущие ниточки, которые свяжут крепко-са, стихи, книги – будущие ниточки, которые свяжут крепко-
накрепко талантливых людей в их стремлении к мудрому, взаимо-накрепко талантливых людей в их стремлении к мудрому, взаимо-
выгодному сотрудничеству. выгодному сотрудничеству. 
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* * *
Арифметика чувств 

выдавала ошибку,
Геометрия жизни 

сходилась в тупик,
Но душа, как и прежде, 

хваталась за скрипку,
И сосед к её плачу, наверно, 

привык.
Первый снег не срывался 

и после Покрова –
Лунный свет не ловил 

на ладонь конфетти.
Мне казалось, что снег 

станет чем-нибудь новым,
Мне казалось, что снег 

нас сумеет спасти.
Бесконечность на ноль 

умножать нету смысла,
Математика к числам 

безмерно строга.
Мне нести эту боль, 

как несут коромысло,
А ведёрка печали нанижет 

строка.

* * * 
Не делай мне больно ни словом, 

ни взглядом,
Однажды заметив 

в мелькании лиц
Знакомую нежность, 

скользнувшую рядом,
Под трепетным взмахом 

намокших ресниц.
Пусть холод меня обнимает 

за плечи,
И кудри побелит густой 

снегопад…
Нас кто-то спасёт 

от возможности встречи,
Коль ты ей не будешь 

действительно рад.

* * * 
Тебе, незнакомый 

Я, наверное, зря так была 
откровенна,

Я, наверное, зря так открыта 
была, –

Мы на разных живём 
полушариях  – верно?

И к чему бы с тобой 
нас любовь привела?

Как порою близки мы бываем, 
и даже

Километры дорог 
нам не строят преград...

Если хрупкое сердце 
доверчиво ляжет

На ладони твои 
в первый наш снегопад?..

И потери как будто 
незримы и зыбки,

И как будто не знала 
душа боль утрат...

Всё уходит куда-то, 
лишь контур улыбки

Карандаш нарисует тебе 
наугад.

Я, наверное, зря показалась 
ранимой

И, наверное, зря в этот вечер 
не сплю,

Спрятав плечи 
в пушистом своём палантине,

За открытым окошком 
снежинки ловлю.

* * * 
Я спою тебе песню 

про клён у окна, 
Хоть ни слуха, ни голоса, 

в общем-то, нет,
И про запах травы, 

молока и зерна,
И про дикую вишню 

и яблони цвет,
Про бескрайнее поле 

с холодной росой,
Свежесть ветра и нежность 

рассветных лучей,
И как делятся сладким 

ромашки с пчелой,
Как по камню скользит 

непоседа ручей.
Я про маму спою 

и тепло её рук,
Про пушистое облако 

над головой

И про то, как под вечер 
коричневый жук

На сирени присел 
и укрылся листвой.

И про шарики звёзд 
будет тоже куплет,

Про изогнутый месяц, 
как контур брови,

А когда, засыпая, 
погасишь ты свет,

Я спою о своей 
бесконечной любви…

* * * 
Этот август не очень был – 

сер и дождлив,
На туман не скупился 

и туч не жалел,
Он насвистывал ветром 

печальный мотив
И от скуки, наверно, 

досрочно желтел.
Папиросы курил 

и пропах табаком,
Он с ладони уставшей 

кормил голубей,
И бродил по аллеям 

хромым сквозняком,
И о чём-то мечтал 

в немоте фонарей. 
Кареглазым он был, 

с сединой на висках,
И газеты читал 

на скамейке в углу,
Что-то почерком мелким 

писал на полях
И кострами сжигал, 

развевая золу.
Я его, не поверите, 

знала в лицо, –
Вечерами болтали и пили 

коньяк.
У него на руке было 

тоже кольцо…
Нежный август…

а, впрочем, один из гуляк.

Всё уходит 
куда-то

Анна БОНДАРЕВА, 
г. Прага, Чехия
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Было время, когда провинциалов – людей, как 
говорили, «из глубинки» – изображали в театре 
и в кино этакими недотёпами с авоськами в ру-
ках, в широких брюках, в шляпах, держащихся 
на ушах, «зевающими» по сторонам, разгляды-
вающими автомобили, дома, прохожих, не там, 
где надо, переходящими улицы, обязательно 
курносыми, обязательно или окающими, или 
гакающими, или еще что-нибудь смешное, не-
лепое делающими и обязательно вызывавшими 
насмешки у других – этакое внутреннее похло-
пывание по плечу или удивление отсутствием 
культуры и хороших манер в их поведении.

Мне предстояло сыграть подобный образ, и 
я упорно искал решение роли, то есть искал 
краски, средства выражения, позволившие бы 
мне несколько нарушить сложившийся штамп 
облика «человека издалека», и, как всегда это 
бывает, набрёл на прототипа новой роли со-
вершенно случайно...

Эта встреча состоялась в ресторане Харьков-
ского аэропорта в ожидании отправки задер-
жанных из-за непогоды самолётов.

На маленькой эстраде играл оркестрик из 
четырех-пяти человек. Над тромбоном «тру-
дился» человек то ли бешеного темперамента, 
то ли с недостаточно длинными для этого ин-
струмента руками. Одним словом, создавалось 
такое впечатление (или сам музыкант создавал 
его), будто ему безумно трудно брать ноту, со-
ответствующую оттянутому до предела вниз 
положению двигающейся по тромбону трубки 
– «кулисы». Может быть, это было своеобраз-
ным творческим, профессиональным кокет-
ством или демонстрацией сложности овладе-
ния строптивым инструментом. А почему бы и 
не пококетничать? Ведь после Вана Клиберна 
все пианисты, за очень малым исключением, 
стали поднимать очи к Богу, сокрушенно по-
качивать или вибрировать головой, вздыхать, 
задерживать дыхание, обрушиваться на клави-
ши, как на страшного врага, почти прикасаясь 
носом к ним. Вану это очень шло. Большинству 

подражателей не очень. Но тем не менее – ви-
брируют, создают впечатление невероятной 
внутренней отдачи волшебным звукам, порой 
забывая о том, что этими ванклиберновскими 
движениями отвлекают от звуков внимание 
сидящих в зале. Я слышал на одном концерте 
нашего знаменитого пианиста в Большом зале 
консерватории реплику, шёпотом произне-
сенную молоденькой девицей своей подруге: 
«Смотри, смотри, как голову запрокинул. Ему 
плохо! Наверное, голова закружилась от напря-
жения!». На что седой человек, сидящий рядом 
с девицей, тоже шёпотом добавил: «От успеха!»

Так почему же нашему тромбонисту не поко-
кетничать? Что, тромбон хуже рояля? Почему 
маэстро не поднатужиться, не надуть щёки до 
«вот-вот лопнут», не изогнуться в стремлении 
оттянуть от себя подальше «кулису» да ещё с 
таким выражением лица, как будто она – труб-
ка эта – ему неприятна: «Фу, дескать, бяка ка-
кая! Видите, как мне трудно с ней – нехорошей! 
Бяка!».

Сидевший в одиночестве за одним из столи-
ков молодой, симпатичный, обаятельный че-
ловек, чуть-чуть «отдохнувший», покинул свой 
салатик, минводичку и графинчик, подошел к 
маэстро и стал внимательно наблюдать за тем, 
как двигалась «кулиса» по телу тромбона, про-
вожая взглядом и движением головы её рывки 
то вниз, то вверх, иногда отрываясь от этой су-

Я ему 
помогу

Евгений ВЕСНИК,
г. Москва
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губо аналитической работы, дабы рассмотреть 
надувные щёки маэстро и его невероятные 
усилия в борьбе с бякой-трубкой.

Когда оркестр заканчивал играть очередной 
опус, молодой человек замирал и очень по-
доброму оглядывал всех музыкантов, терпе-
ливо ждал нового опуса и снова двигал свою 
русую голову вместе с «кулисой» вверх-вниз, 
вверх-вниз... Оркестранты сыграли прощаль-
ный номер, стали собирать инструменты.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (к маэстро): Дай дудоч-
ку...

МАЭСТРО: Зачем?
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК: Дай, пожалуйста... Я ни-

чёго поганого не зроблю.
МАЭСТРО: Ну, пожалуйста, нате. Только осто-

рожно!!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (медленно снимает-оття-

гивает «кулису» с корпуса тромбона и говорит 
по-доброму): На, не мучайся.

Из-за непогоды самолёты задержали до сле-
дующего дня. Ранним утром я познакомился 
с молодым человеком, рассказал ему, как мы 
смеялись над его шуткой с тромбоном, и... ока-
залось, что это была вовсе не шутка.

Парень шестнадцати лет вместе с родителя-
ми подался на заработки из-под Херсона в глу-
хомань Севера. Поклялись с подружкой ждать 
и быть верными друг другу на всю жизнь. За-
кончил десятилетку, заработал деньжат. И вот 
летит на свадьбу. Ему 20 лет. Самолёт задержа-
ли, с досады пошёл в ресторан первый раз в 
жизни...

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (скромно стеснительно, 
чуть нараспев): Тильки от вас узнав, щоця же-
лезяка тромбун зовётся. У нас колы спивалы та 
игралы, то тильки на баяне чи на гитаре упраж-
нялись. Роялев не було. Замерзають воны на 
севере – брэхать начинають. И ставыть их 
нэма куды – клуб манэхонький. А тут у рэсто-
ране бачу в руках у чоловика така здоровенька 
штуковина и дуже вин с нею маится, мучается 
значить... Увесь красный, мокрый, щёки наду-
ваеть, ручками дёргаеть и, бачу, возраст уже 
несвежий. Да ще трошки я у сэбэ «принял», рас-
чувствовался с досады – дивчина ждэ, а литак 
нэ лэтыть, нэхай ему пусто будэ, – значить, ды-
вывся я, дывывся на того трудягу с тромбуном, 
бачу вин нияк трубку вынять нэ можэ. Дай, ду-
маю, поможу! И вынял. Легко так вынял. А вин, 
бидняга, мучився, мучився...

Вот такой рассказ: «Дай, думаю, помогу...»
Он помог и мне. Помог сыграть так называе-

мого провинциала не как недотёпу со шляпой 
на ушах, а как человека, ещё «не обработанно-
го» урбанизмом, цинизмом, безразличием. Я 
уловил качество его взгляда на жизнь, не уте-
рянное (пока) в пене цивилизации, душевное 
выражение удивления, сострадания, соучастия. 
Мне кажется, такой провинциал не пройдёт 
мимо упавшего пешехода, не покинет старых 
родителей, не будет пробегать мимо шедевров 
живописи или скульптуры в знаменитых музе-
ях – обязательно рассмотрит их, обязательно 
подаст калеке и выручит друга, даст денег в 
долг...

Мне кажется, такие «простачки» духовно 
чище иных заскорузлых горожан, напыщенных 
общественников. В человеческой тесноте труд-
но разглядеть и оценить хорошее и истинно 
плохое в каждом. Он – молодой человек – рос, 
работал, проявлял себя на просторах Сибири, 
на которых хорошо просматривается каждый 
нюанс человеческого характера. Он жил на 
виду у людей, а многие горожане из цивилизо-
ванных упорно добиваются, чтобы их увидели. 
В его жизни «набор зла и добра» меньше наше-
го. Он реагировал на каждое проявление того 
и другого. Горожане – избирательно, потому 
что (ох!) как много того и другого! Горожане 
стали безразличными и циничными. В «циви-
лизованных» человеках значительно реже, чем 
в «провинциалах», просыпается – «дай я ему 
помогу!». Наш герой не растворился в каше че-
ловеческих пороков, не исключен в конвейере 
придуманных радостей – от леденца на эссен-
ции до порнографии!!

Дай ему Бог подольше не брать в руки и в 
сердце патоку с эссенцией!

Роль провинциала я сыграл. Говорил я при-
мерно так, как прототип роли – с украинским 
акцентом, но старался вести себя, смотреть 
на происходящие события открытым, чистым 
взором, переживать все коллизии участливо и 
более непосредственно, нежели те, кто чисто 
говорил по-русски, кто более воспитан и за-
нимает разные посты (по пьесе). И, помню, до-
бился большего одобрения зрительного зала, 
нежели другие! Спасибо простому молодому 
человеку из глубинки!!



khŠep`Šrpm{i orŠebndhŠek|

kk,2е!=23!…/L ме!,д,=…,2е!=23!…/L ме!,д,=… ó  ó № 7 (19)        2009 г. № 7 (19)        2009 г. 2020

opng`

Валентина ГАМАЮНОВА, 
г. Артем

Приморский крайЯ долю свою 
по-солдатски приемлю

– Михаил Дмитриевич, вам исполнилось 13 лет, ког-
да уже больше двух месяцев шла война. Расскажите, 
пожалуйста, об этом периоде жизни.

– Через нашу деревню Руно, где я родился, двигались 
два потока людей: с запада передвигались беженцы, 
которые гнали скот в глубь страны; ночью шли полки 
на фронт, а с фронта на полуторках и подводах везли 
раненых. «Воздух» тоже не молчал: косяки самолетов-
бомбовозов в сопровождении истребителей направля-
лись на Ржев, Осташков, в район Пено.

Мужчин каждый день забирали в армию и отправляли 
за 35 км до станции Пено. Старая Русса была окружена 
немцами, а в Каменке шли ожесточенные бои. Мы, под-
ростки, видели зарево пожаров по ночам, слышали гул 
боев.

– Ваш Пеновский район находился под оккупацией 
с 22 ноября 1941 года по 10 января 1942 года...

–Да, печальные и безрадостные были эти дни. У нас в 
деревне стоял кавалерийский полк, который был уни-
чтожен немцами, а мы ушли в лес. Жили в землянках. 
Урожай свой собрать не успели, потому что сначала уби-
рали колхозный. В поисках картофеля ходили в дерев-
ню, но это было невыносимо трудно, так как все заборы 
были снесены танками, а огороды укатаны, как асфальт.

Жили в окопах, где в стенах делали печи и варили 
похлебку. На Черном озере ловили рыбу, на болотах 
собирали клюкву. Вот такая была жизнь. Как-то немцы-
часовые, которые стояли на мосту через Волгу, дали нам 
листовки. В них сообщалось, что если жители не вернут-
ся в деревню, то всех будут считать партизанами, кото-
рых ждет расстрел. Мы передали листовки старикам. 
После чего был такой плач, что становилось жутко. И... 
мы погрузили свои пожитки на телегу и отправились в 
деревню. Телега застряла; чтобы ее вытащить из грязи, 
дед Вася решил срубить кол. Только он сошел с дороги, 
как раздался взрыв мины. Ему оторвало ногу, и по доро-
ге он умер.

Так мы и прибыли с телом односельчанина в деревню 
Руно. В каждом доме, уцелевшем от пожара, жили нем-
цы, а в нашем доме их было аж десять – карательная 
команда. Нам выделили одну спальню на пять человек.

Когда начались бои под Ржевом, мы остались без куска 
хлеба. Скот – без корма. Пришлось раскрывать соломен-

ные крыши, собирать подстилку с окопов и блиндажей, 
чтобы накормить скот. Сами что-то съедобное находи-
ли...

– Известно, что в вашей деревне жила Лиза Чайки-
на, которая осталась в памяти россиян славной доче-
рью своего народа, Героем Советского Союза.

– Лиза Чайкина, действительно, землячка, она прини-
мала активное участие в организации подпольных ком-
сомольских групп, в создании партизанского отряда. В 
пятнадцать лет она стала комсомолкой. Впоследствии 
– секретарем комсомольской организации, инструкто-
ром в редакции районной газеты, а затем – начальником 
распространения и экспедирования печати. В двадцать 
один год вступила в члены коммунистической партии.

Предатель Т. Колосов получил по заслугам, но Лизы 
Чайкиной не стало: фашистский офицер выстрелил Лизе 
в висок. Ее последние слова были: «Я умираю за нашу Ро-
дину!» Это случилось 22 ноября 1941 года. Указом от 6 
марта 1942 года Е.И. Чайкиной посмертно было присвое-
но звание Героя Советского Союза.

Сегодня имя Лизы Чайкиной известно во всех уголках 
России и далеко за ее пределами. Н. Бирюков написал 
книгу «Чайка», Г. Комиссарова – поэму «Лиза Чайкина», 
И. Ф. Шведова – пьесу «Той осени последний день», ко-
торую автор подарил краеведческому музею Пенов-
ской неполной средней школы, названной ее именем. 
Кинотеатр «Чайка» тоже назван в ее честь. В центре 
поселка Пено стоит памятник Л. Чайкиной, авто-
ром которого является скульптор народный худож-
ник СССР Н.В. Томский. На месте расстрела, на берегу 
Волги, установлен обелиск. Министерство связи СССР 
трижды посвящало свои выпуски Герою Советского 
Союза Елизавете Ивановне Чайкиной. Один из них – по-
чтовый конверт, исполненный художником А. Зубовым, 
был выпущен к 50-летию со дня рождения героини.

Всем известно, что космическими позывными пер-
вой в мире женщины-космонавта Валентины Тереш-
ковой было слово «Чайка». Так Валентина Николаевна 
отдавала дань глубокого уважения славной дочери 
своего народа.

– Михаил Дмитриевич, у вас трое детей, пять внуков, а – Михаил Дмитриевич, у вас трое детей, пять внуков, а 
как сложилась судьба ваших братьев и сестер?как сложилась судьба ваших братьев и сестер?

– Брата Сашу после оккупации взяли в армию, а немно-

9 сентября 2009 г. 80 лет исполнится Михаилу Дмитриевичу МОРОЗОВУ. Ему не пришлось воевать на 9 сентября 2009 г. 80 лет исполнится Михаилу Дмитриевичу МОРОЗОВУ. Ему не пришлось воевать на 
фронтах Великой Отечественной, в 1941-м ему исполнилось 13 лет. Но горя, голода, холода, жизни на фронтах Великой Отечественной, в 1941-м ему исполнилось 13 лет. Но горя, голода, холода, жизни на 
оккупированной территории хлебнул вдоволь. Активиста, члена президиума совета ветеранов войны оккупированной территории хлебнул вдоволь. Активиста, члена президиума совета ветеранов войны 
и труда хорошо знают в нашем городе. Немало посетил он квартир фронтовиков, проверяя их жилищ-и труда хорошо знают в нашем городе. Немало посетил он квартир фронтовиков, проверяя их жилищ-
ные условия. Не раз стучался председатель жилищно-бытовой комиссии в двери чиновничьих кабине-ные условия. Не раз стучался председатель жилищно-бытовой комиссии в двери чиновничьих кабине-
тов, чтобы хоть как-то помочь участникам войны. Михаил Дмитриевич - мастер-взрывник с 37-летним тов, чтобы хоть как-то помочь участникам войны. Михаил Дмитриевич - мастер-взрывник с 37-летним 
подземным стажем, в течение 10 лет - взрывник-испытатель на динамитном складе. Труженик тыла, подземным стажем, в течение 10 лет - взрывник-испытатель на динамитном складе. Труженик тыла, 
имеет множество наград.имеет множество наград.
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го спустя он прислал письмо, в ко-
тором сообщил, что легко ранен: в 
рот залетела пуля, оторвав кончик 
языка и выбив зубы. Другие бра-
тья – Иван и Василий – сражались 
под Смоленском, сестра Клава ра-
ботала на химзаводе в Калинине, 
а сестру Галю, окончившую ФЗО, 
отправили в Новосибирск на во-
енный завод. А я вместе с другими 
мальчишками после оккупации 
принимал участие в массовых по-
хоронах. Растаявший снег обнажил 
массу трупов умерших от голода и 
расстрелянных: и наших, и немцев. 
Всех их мы закопали, а каски, ору-
жие и противогазы сдали. А еще 
мы должны были сдать в сельсовет 
пенальчики. Это свернутые доку-
менты, похоронки на солдат.

Для топки паровозов нужны 
были дрова, мы много пилили 
леса. Когда наступило лето, группа-
ми по пять человек начали пахать 
землю. В деревне осталось всего 
пять коров. Немцы забрали осталь-
ных, взамен за каждую выдав по 
пять тысяч оккупационных марок. 
Но они не могли нам заменить ни 
разоренные хозяйства, ни уни-
чтоженный скот. Так как бои шли 
в Псковской области, у нас начали 
копать оборонительные сооруже-
ния. Впереди была решающая Ста-
линградская битва...

По последним данным, в годы 
войны погибло 26 миллионов 400 
тысяч советских людей. Как не 
вспомнить слова А. Твардовского: 
«Я долю свою по-солдатски при-
емлю, ведь если бы смерть вы-
бирать нам, друзья, то лучше, чем 
смерть за родимую землю, и вы-
брать нельзя...». Тем более дорог 
нам каждый свидетель страшных 
дней войны. Потому я и хожу к ним, 
хлопочу, если по силам, за улучше-
ние их жилищных условий. Не всег-
да все удается. Очередь на квар-
тиру практически не двигается. 
Стараемся, ищем спонсоров, чтобы 
поправить ветхие дома ветеранов, 
сделать ремонт. В нашем городе 
объявлен марафон в честь Победы 
хотелось, чтобы необходимостью 
помочь ветеранам войны тружени-
кам тыла, детям войны, проникся 
каждый. Чтобы не черствели души 
молодых, чтобы о пережитом их 
отцами, дедами и прадедами пом-
нили долго.

Владимир ДОВЖЕНКО, г. Москва 

Освобождение
Дисциплина у немцев в армии была строгая, солдаты 

беспрекословно подчинялись своим младшим команди-
рам и офицерам, что было оправдано их высокой ква-
лификацией и подтянутым, почти щегольским видом. 
Однажды квартировавший в селе Брынь в избе Сени-
ных артиллерийский унтер-офицер отчитывал танкиста, 
обижавшего проживающую во второй половине дома 

бабушку, и тот танкист не рискнул возражать. А ведь оба находились во 
фронтовой обстановке, когда люди ежедневно рискуют жизнью и могут 
позволять себе некоторые вольности. Мелкие проступки местного насе-
ления карались нещадно пинком кованого сапога, а сопротивление окку-
пационным властям угрожало расстрелом.

В тот период войны немецкие солдаты питались хорошо, они ежедневно 
носили с кухни густую горячую кашу, чаще гороховую, с мясом, и черный 
кофе. На всякие перекусы у них имелись сардины, смальц в жестяных бан-
ках, собственный хлеб и конфеты.   Надо сказать, что хлеб у них был ерун-
довый, не вкусный, пресный, отлежавший несколько месяцев или лет на 
армейских складах. Хороший паёк не мешал солдатам вермахта забирать 
у жителей деревень всё, что попадало на глаза: яйца, картошку, мёд, муку, 
творог. Не обращали они внимания на слёзы матерей, у которых были на 
руках дети и старые родители, уводили со двора домашних животных на 
мясо.

О начавшемся наступлении Советской Армии под Москвой в декабре 
1941 года жители сёл и городов Калужской области узнали не сразу; в на-
роде стали ходить слухи, что на защиту столицы нашей подоспели сиби-
ряки, которые могут спать даже в снегу. Это казалось тогда сверхъесте-
ственным и очень взбодрило местное население, да и немцы в то время 
заметно промёрзли в наших краях и притихли. Живших артиллеристов 
в избе Сениных иногда навещал пожилой солдат, умевший говорить по-
русски. Он-то и рассказал деду Сенину, что в первую мировую войну был в 
русском плену и благодарен русским за всё, что сделали для него простые 
люди. Однажды он сообщил по секрету о том, что немцы скоро уйдут, но 
угонят с собой всех деревенских жителей, и посоветовал спрятаться где-
нибудь на несколько дней.

В ближайшие сутки ночью артиллеристы , как обычно, поднялись по тре-
воге, но стрелять не стали. У дома на улице загудели моторы грузовиков, и 
скоро в морозном воздухе раздался пронзительный визг со скрипом снега 
под колёсами тяжелых пушек, готовившихся в поход и отступление. В дом 
немцы уже не вернулись. Наутро мать семейства Сениных собрала в узел 
скатерти необходимые лекарства и еду, потом повела детей-подростков 
в подвал, сохранившийся под местным храмом. Большая сельская Брын-
ская Преображенская церковь, построенная в 1830 году, – настоящая 
крепость, никакие снаряды не смогли разрушить её толстые метровые и 
прочные стены, а просторный подвал с массивными опорами обеспечи-
вал безопасность собравшимся, при условии, конечно, что немецкие сол-
даты не надумают в него заглянуть.

На третью ночь послышалась стрельба пушек танков наступающих со-
ветских войск. Приоткрыв массивные двери подвала, женщины с детьми 
увидели вспышки от частых разрывов снарядов в ночном небе, дрожала 
земля, занимались пожары и казалось, что рушится мир. Когда канонада 
стихла, долетели чуть слышные звуки «...а-а-а!».   Это кричали наши бойцы 
пехотинцы, но их голоса в морозной дали казались странными. Они по-
ходили на крики о помощи, возможно, что только таким получается крик 
у идущих на смерть людей. К рассвету всё затихло, и оставшиеся в живых 
люди, выбравшись из укрытий, разошлись по своим домам. Село пустова-
ло, народ будто прилёг отдохнуть от войны.
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Однажды, в августе 1961 года, мы, довольно большая 
группа командированных работников Астраханского 
завода электронной аппаратуры, с жаром обсуждали 
предстоящую сегодня вечером товарищескую встречу 
футболистов сборной Союза и клубной командой Бра-
зилии. Особенно внимательно слушали высказывания 
Германа Орлова, моего товарища по работе, кандидата в 
мастера спорта по легкой атлетике, прекрасного знатока 
истории спорта, в том числе футбола. Он с такой убеди-
тельностью сыпал именами недавно загоревшихся фут-
больных звезд: Гаринча, Пеле, Диди и других, не говоря 
уже о наших знаменитостях, перечислял на память соста-
вы клубных команд, их победы и поражения, положение 
в турнирных таблицах национальных первенств, – что 
мы только удивлялись, как такое количество информа-
ции из наших советских спортивных газет и журналов 
удерживалось в его голове.

 Дело происходило в кулуарах Министерства радио-
промышленности, попросту говоря, в курительных ком-
натах туалетов. И вот в какой-то момент этого интерес-
ного всем разговора один незнакомый нам гражданин, 
пожилой по сравнению с нами, тридцатилетними, оде-
тый в модный в те времена летний плащ белого цвета, 
тихо, но все услышали, проговорил: 

 – Ах, с каким удовольствием я посетил бы сегодняш-
ний матч вместе с вами, чтобы там послушать ваши ком-
ментарии!

Заявление «белого плаща» было настолько странным, 
что все замолчали и уставились на товарища.

– Но ведь билетов на матч нет в продаже уже месяц, в 
этом-то весь вопрос! Мы все бы там хотели быть, – про-
молвил кто-то с тоской.

– Может быть, мне продадут билеты? – сказал гражда-
нин, сдвинув в сторону левый лацкан своего плаща: на 
его груди горела Звезда Героя Советского Союза!

– Господи, ну, конечно, для вас билеты всегда будут, о 
чем разговор! Но, сколько вы можете взять с собой?

– Я думаю, три билета мне дадут, как на семью. У вас же 
паспорта не будут проверять.

Время было около трех дня, матч начинался в 18-00. 
Герман мгновенно сообразил:

– Если вы свободны, то забирайте Станислава (то бишь 
меня) и поезжайте за билетами. Я подъеду к Лужникам, к 
ближайшим от метро воротам, к половине шестого.

Сказано – сделано. Минут через тридцать мы были на 
месте – у ближайших от станции метро «Спортивная» во-
рот стадиона им. Ленина. Ворота стадиона представля-
ют из себя большую кирпичную арку, вправо и влево от 
которой идет десяток закрытых касс, а в обеих колоннах 
арки – две открытые спецкассы для Героев Советского 
Союза, Героев Социалистического Труда и полных кава-
леров ордена Славы.

 Наш знакомый подходит к открытой кассе, протяги-
вает красное удостоверение Героя Советского Союза 

девчушке-кассирше и просит продать ему три билета на 
сегодняшний матч «СССР – Бразилия». А кассирша, эта 
девчушка-пигалица, очень вежливо, но почти по-леви-
танов ски торжественно ему и отвечает:

– Товарищ Герой Советского Союза, я могу продать вам 
только два билета: вам и вашей жене!

– Ну что ж, давайте два, – расстроенно говорит наш ге-
рой и протягивает два рубля, стоимость двух билетов на 
сегодняшний футбольный матч. А потом протягивает эти 
билеты мне и говорит:

– Вот, забирайте. И вечно мне не везет, а так хотелось 
еще послушать вашего товарища.

Я чуть не сел на пятую точку, я уже понял, что мне-то 
выходит полный облом. И даже успел с этим смириться. 
Как же так: его право, его билеты и он хочет послушать 
комментарий Геры... А отдает билеты нам, мне? Не пойму. 
Я предлагаю ему пройти к другой кассе и там приобрести 
еще один билет. На это он тихо, но убежденно отвечает: 

– Как же я могу взять третий билет, если мне положено 
только два? Хорошо еще, что не спросили паспорт жены, 
а то вообще дали бы только один билет. Да вы не горюй-
те, я в футболе ничего не понимаю, я не болельщик. Мне 
просто понравился ваш друг. 

И сколько я ни упрашивал его изменить свое решение, 
придумать какой-нибудь выход, он оставался тверд в 
правильности своего поступка. Он даже деньги за биле-
ты отказался взять с нас, аргументируя тем, что мы еще 
молодые инженеры, обремененные семьями, не так уж 
много получающие, а он уже заслуженный, отмеченный, 
вполне обеспеченный, и ему стыдно считаться из-за этих 
двух рублей.

 В половину шестого, как и обещал, появился Герман. 
Очень удивился произошедшему, но упираться не стал, 
поблагодарил нашего спонсора, хотя тогда мы таких слов 
и не знали, и даже понятие «меценат» было из какого-то 
далекого прошлого, не нашего времени. Мы с Германом 
с большим удовольствием посмотрели виртуозов бра-
зильцев, особенно поразил хромоногий футболист Га-
ринча своей нестандартной техникой игры, своими ори-
гинальными дриблингами и обводками. Когда он ставил 
свою укороченную ногу на мяч, то нога виделась совер-
шенно прямой, а мяч был как бы продолжением ноги. А 
вот Пеле, великий Пеле, ставший впоследствии королем 
футбола, как-то не запомнился, о чем я стал сожалеть 
уже очень-очень скоро. 

Выиграли бразильцы у нашей сборной с вежливым 
счетом, не очень обидным. Все-таки любили в те года 
нашу страну противники «капиталистов – янки», хотя 
американский образ жизни любили ещё больше.

Но вот образ нашего случайного знакомого, его скром-
ность и честь запомнились мне на всю оставшуюся 
жизнь. Вот с кого можно было бы делать жизнь! И очень 
жаль, что таких людей не так уж и много – единицы!

СКРОМНОСТЬ
Станислав ОРЛОВ, 

г. Владивосток.
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20 марта 2009 г. Весна! Иду на празднование Дня всемир-20 марта 2009 г. Весна! Иду на празднование Дня всемир-
ной поэзии, предвкушаю радость соприкосновения с пре-ной поэзии, предвкушаю радость соприкосновения с пре-
красным. Не была в стенах родного ДВГУ более 20 лет – со красным. Не была в стенах родного ДВГУ более 20 лет – со 
времён ректора В.В. Горчакова.времён ректора В.В. Горчакова.

Увидела красивый студенческий городок с новыми стро-Увидела красивый студенческий городок с новыми стро-
ениями, спускающимися почти до моря. Библиотека, в кото-ениями, спускающимися почти до моря. Библиотека, в кото-
рую шла, – оригинальное многоэтажное здание, центр сим-рую шла, – оригинальное многоэтажное здание, центр сим-
патичной архитектурной композиции. Внутри всё красиво, патичной архитектурной композиции. Внутри всё красиво, 
вызывает восторг и гордость за родной университет. Мне вызывает восторг и гордость за родной университет. Мне 
поверилось – в таких стенах должны сиять и проходить тон-поверилось – в таких стенах должны сиять и проходить тон-
кую огранку настоящие таланты.кую огранку настоящие таланты.

Уютный большой зал с мягкими креслами – ныряю в край-Уютный большой зал с мягкими креслами – ныряю в край-
нее в первом ряду и жду «высокого».нее в первом ряду и жду «высокого».

Праздник немногословно и как-то по-простецки от-Праздник немногословно и как-то по-простецки от-
крыл непрерывно  улыбающийся Борис Лапузин, быстро крыл непрерывно  улыбающийся Борис Лапузин, быстро 
передав слово запротоколированным «титулованным» передав слово запротоколированным «титулованным» 
(так их представили) гостям, которые читали по три сво-(так их представили) гостям, которые читали по три сво-
их  стихотворения: Юрий Павленко, Вера Караман, Виктор их  стихотворения: Юрий Павленко, Вера Караман, Виктор 
Антонов, Николай Сидоров, Валентина Андриуц.  Не могу Антонов, Николай Сидоров, Валентина Андриуц.  Не могу 
сказать, что у меня появилось желание узнать этих новых сказать, что у меня появилось желание узнать этих новых 
для меня поэтов поближе (добрый отклик вызвали только для меня поэтов поближе (добрый отклик вызвали только 
строки В. Караман). Но душа всё ещё ожидала праздника.строки В. Караман). Но душа всё ещё ожидала праздника.

Выступление конкурсантов предварила короткая речь Выступление конкурсантов предварила короткая речь 
представителя городской администрации (тоже выпуск-представителя городской администрации (тоже выпуск-
ницы ДВГУ), подчеркнувшей, что данное мероприятие ницы ДВГУ), подчеркнувшей, что данное мероприятие 
впервые поддержано городской администрацией, и эта впервые поддержано городской администрацией, и эта 
поддержка планируется  впредь. Борис Лапузин  кокетли-поддержка планируется  впредь. Борис Лапузин  кокетли-
во «выпросил» у представителя власти четыре поэтиче-во «выпросил» у представителя власти четыре поэтиче-
ские  строчки. И они прозвучали! В них автор, троекратным ские  строчки. И они прозвучали! В них автор, троекратным 
рефреном отрекомендовавшись, что она русская  (и этим, рефреном отрекомендовавшись, что она русская  (и этим, 
разумеется, «горжусь»), брала обязательство  «Любить ро-разумеется, «горжусь»), брала обязательство  «Любить ро-
дителей, отечество и Русь!» .  На этой строчке мой мозг спот-дителей, отечество и Русь!» .  На этой строчке мой мозг спот-
кнулся под громкие аплодисменты всеядной  аудитории.     кнулся под громкие аплодисменты всеядной  аудитории.     

Далее следовала небольшая хореографическая компо-Далее следовала небольшая хореографическая компо-
зиция, неплохо украсившая паузу между выступлениями зиция, неплохо украсившая паузу между выступлениями 
поэтов двух поколений. поэтов двух поколений. 

В конкурсе участвовали члены литературных объедине-В конкурсе участвовали члены литературных объедине-
ний «Багульник» (ДВГУ), «Вектор» (при писательской ор-ний «Багульник» (ДВГУ), «Вектор» (при писательской ор-
ганизации), «Форум» и несколько молодых поэтов, пред-ганизации), «Форум» и несколько молодых поэтов, пред-
ставлявших самих себя. Они читали сначала по два, а потом ставлявших самих себя. Они читали сначала по два, а потом 
(из-за того что мероприятие затянулось) по одному стихот-(из-за того что мероприятие затянулось) по одному стихот-
ворению.ворению.

Общим (?) голосованием (!) избрали двух самых достой-Общим (?) голосованием (!) избрали двух самых достой-
ных мастеров поэтического слова (очень по-русски: «коро-ных мастеров поэтического слова (очень по-русски: «коро-
ля» и «королеву»), от других ничем, на мой взгляд, не отли-ля» и «королеву»), от других ничем, на мой взгляд, не отли-
чающихся.чающихся.

Те, кто подал заявки на участие в мероприятии, получили Те, кто подал заявки на участие в мероприятии, получили 
благодарственные письма от администрации города, обе-благодарственные письма от администрации города, обе-
щающие перспективу выхода в следующие туры конкурса, щающие перспективу выхода в следующие туры конкурса, 
публикации в местном сборнике «Гул океанского прибоя» публикации в местном сборнике «Гул океанского прибоя» 
и даже выдвижение на что-то Всероссийское. Неподавшим и даже выдвижение на что-то Всероссийское. Неподавшим 
предложили прийти в мэрию и оформить соответствующие предложили прийти в мэрию и оформить соответствующие 
бумаги. Дело в том, что победителей предполагается опре-бумаги. Дело в том, что победителей предполагается опре-
делять по итоговому количеству этих самых благодарствен-делять по итоговому количеству этих самых благодарствен-
ных писем.ных писем.

В завершение Борис Лапузин прокричал своё стихотво-В завершение Борис Лапузин прокричал своё стихотво-
рение, которое стало венцом дня Всемирной поэзии.рение, которое стало венцом дня Всемирной поэзии.

* * ** * *
Я ещё чего-то жду…Я ещё чего-то жду…
Неужели  так и не услышу сегодня ни одного стихотворе-Неужели  так и не услышу сегодня ни одного стихотворе-

ния всемирно признанного российского или зарубежного ния всемирно признанного российского или зарубежного 
поэта?! Неужели всем услышанным ограничивается миро-поэта?! Неужели всем услышанным ограничивается миро-
вая поэзия?.. Почему празднование, обозначенное как го-вая поэзия?.. Почему празднование, обозначенное как го-
родское, свелось к самолюбованию «лапузинцев»? И для родское, свелось к самолюбованию «лапузинцев»? И для 
чего, собственно, пригласили меня, попросили прийти за-чего, собственно, пригласили меня, попросили прийти за-
ранее и обязательно зарегистрироваться?ранее и обязательно зарегистрироваться?

Болит голова. Зачем мне всё это? Потраченное время в Болит голова. Зачем мне всё это? Потраченное время в 
обмен на собственное мнение, о котором хочется скорее обмен на собственное мнение, о котором хочется скорее 
забыть, как и обо всём увиденном. Печальный заключитель-забыть, как и обо всём увиденном. Печальный заключитель-
ный аккорд недели.ный аккорд недели.

Впадаю в раздумья. Вдруг понимаю, какая я, оказывается, Впадаю в раздумья. Вдруг понимаю, какая я, оказывается, 
счастливая. Меня со студенчества окружали талантливые счастливая. Меня со студенчества окружали талантливые 
люди: на физфаке ДВГУ, в аспирантуре МГУ им. М.В. Ломо-люди: на физфаке ДВГУ, в аспирантуре МГУ им. М.В. Ломо-
носова и, наконец, в МГУ им. Г.И. Невельского. Жаль ребят, носова и, наконец, в МГУ им. Г.И. Невельского. Жаль ребят, 
которых я увидела и услышала сегодня в ДВГУ. Вдруг они которых я увидела и услышала сегодня в ДВГУ. Вдруг они 
думают, что ничего другого в поэзии нет? Или  вообще не думают, что ничего другого в поэзии нет? Или  вообще не 
думают… Ведь тогда впереди – дорога в никуда, если не думают… Ведь тогда впереди – дорога в никуда, если не 
убежать отсюда быстро и далеко. Слух режет неверное убежать отсюда быстро и далеко. Слух режет неверное 
смысловое употребление слов, нарушение правил рус-смысловое употребление слов, нарушение правил рус-
ского языка, а также легко устранимые при одном показе  ского языка, а также легко устранимые при одном показе  
грамотному редактору типичные ошибки стихосложения. грамотному редактору типичные ошибки стихосложения. 
Вспоминаю недавно побывавшую в моих руках книгу «И го-Вспоминаю недавно побывавшую в моих руках книгу «И го-
лос был звончей капели» (2006 г.) со стихами 7–17-летних лос был звончей капели» (2006 г.) со стихами 7–17-летних 
приморцев.  Многие стихи почти профессиональны, волну-приморцев.  Многие стихи почти профессиональны, волну-
ют сердце и ум, западают в душу, вызывая желание к ним ют сердце и ум, западают в душу, вызывая желание к ним 
вернуться. Следовательно, молодой – не значит неграмот-вернуться. Следовательно, молодой – не значит неграмот-
ный и неумеющий. Надо только правильно научить. Правда, ный и неумеющий. Надо только правильно научить. Правда, 
чтобы научить – надо самому стать… И не надо «гладить по чтобы научить – надо самому стать… И не надо «гладить по 
головке». Плохое –  оно и есть плохое. А пьедестал Учителя головке». Плохое –  оно и есть плохое. А пьедестал Учителя 
должен быть достаточно высок.должен быть достаточно высок.

Ловлю себя на мысли, что после сегодняшней встречи Ловлю себя на мысли, что после сегодняшней встречи 
для меня звание «член Союза…» (их, Союзов, в Приморье для меня звание «член Союза…» (их, Союзов, в Приморье 
почему-то два, а в России, говорят, "штук" пять, если не почему-то два, а в России, говорят, "штук" пять, если не 
больше) уже мало что значит. больше) уже мало что значит. 

И ещё одна мысль не даёт покоя: мой родной ДВГУ – это И ещё одна мысль не даёт покоя: мой родной ДВГУ – это 
тот вуз, который, как ни один другой, призван взращивать тот вуз, который, как ни один другой, призван взращивать 
поэтов. Но сегодня, на мой взгляд, совсем другой вуз, тех-поэтов. Но сегодня, на мой взгляд, совсем другой вуз, тех-
нический по предназначению – МГУ им. Г.И. Невельского, – нический по предназначению – МГУ им. Г.И. Невельского, – 
имеет к истинной поэзии куда большее отношение! Может, имеет к истинной поэзии куда большее отношение! Может, 
в морских душах поэтический талант заложен изначально? в морских душах поэтический талант заложен изначально? 
А может, литературные «Паруса» МГУ направляют настоя-А может, литературные «Паруса» МГУ направляют настоя-
щие писатели?щие писатели?

«Парусам» заранее было подписано благодарственное «Парусам» заранее было подписано благодарственное 
письмо от Владивостокской мэрии за участие в «V Вечере письмо от Владивостокской мэрии за участие в «V Вечере 
поэзии». Тем самым студию заочно и загодя допустили к поэзии». Тем самым студию заочно и загодя допустили к 
участию в большом, по замыслу, общегородском праздни-участию в большом, по замыслу, общегородском праздни-
ке. Но думаю, что стихи лучших наших молодых студийцев ке. Но думаю, что стихи лучших наших молодых студийцев 
(М. Смирновой  и др.), не говоря уже о любимых мной и не-(М. Смирновой  и др.), не говоря уже о любимых мной и не-
сомненно талантливых наших «аксакалах» В.Тыцких, В. Про-сомненно талантливых наших «аксакалах» В.Тыцких, В. Про-
тасове, В. Кулешове, Ю. Кабанкове, там просто не могли про-тасове, В. Кулешове, Ю. Кабанкове, там просто не могли про-
звучать: слишком велик был бы контраст.звучать: слишком велик был бы контраст.

Мне очень жаль, что в изящной архитектурной красоте  Мне очень жаль, что в изящной архитектурной красоте  
Дальневосточного государственного университета в этот Дальневосточного государственного университета в этот 
вечер всё оказалось таким ненастоящим…вечер всё оказалось таким ненастоящим…

День всемирной(?) 
поэзии Эльвира КОЧЕТКОВА,

г. Владивосток
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692342, Приморский край, г. Арсеньев-12

Мой отец служил на Даманском, в погранвойсках, но уже 
после конфликта. Потом 25 лет работал на Дальнево-
сточном пароходстве. К сожалению, папа умер, не дожив и 
до 47 лет. Интересно было бы найти тех, кто с ним слу-
жил.

Я не знаю номера воинской части отца, писем не оста-
лось, из фотографий – только с присяги и когда лежит на 
учениях в 1973 г. в снегу с автоматом Калашникова – на Да-
манском. Полное имя Климов Валерий Абрамович, 1951 г.р. 
И до и после армии он работал в Охотске и Владивостоке – 
от матроса до капитана на рыболовецких сейнерах, потом 
был секретарем парторганизации порта, а в 1989 г. со вто-
рой семьей переехал в Донецкую область, где вскоре развёл-
ся, а в 1995 – его парализовало. К сожалению, в 1997 г. он умер. 
Было бы интересно поговорить с кем-то из сослуживцев 
папы, тех, кто помнит его по работе на Дальнем Востоке.

И ещё. Я пытался найти родственников (тетю – Ната-
лью Абрамовну Власову-Климову и дядю – Александра Абра-
мовича Климова) через сводную сестру, но она живет в Мо-
скве одна с ребенком и толком ничего не знает. Помогите, 
если это возможно. Они – мои родные тетя и дядя – должны 
жить в Охотске там, где жил мой отец Валерий Климов.

С уважением и большим приветом с берегов Днепра –
Олег КЛИМОВ.

Контактные телефоны в Днепропетровске: 
раб. 744-40-25, дом. 749-65-19, моб. 8-097-4999-433.
Эл. почта: diamond10@yandex.ru ; diamond777@i.ua 

ОТ  РЕДАКЦИИ.
Это письмо мы получили от известного украинского жур-

налиста Олега Климова (г. Днепропетровск).
Вполне возможно, среди наших читателей найдутся люди, 

желающие помочь нашему корреспонденту.

Признаюсь, что читаю «ЛитМ» с надеждой, что когда-
нибудь пойму, получу ожидаемое озарение: как же писать  
так, чтобы не считаться графоманом, а читающие мои стихи 
чтобы проживали вместе со мной те удивительные момен-
ты, когда душа не может молчать. 

Читаю я «ЛитМ» как учебник: и «Мастерскую», и коммен-
тарии критиков, и стихи в рубрике «Поэзия» с одной целью 
– выделить в произведении то, за что оно – Поэзия. Сде-
лать это трудно и членам редколлегии – их мало, нагрузка 
большая, ведь все мы хотим внимания. У меня есть пред-
ложение: давайте учить друг друга не только на страницах 
газеты, но и в дружеских письмах, подсказывать, править, 
одобрять, восхищаться – значит, учиться и творчеству, и об-
щению. А в «нерешаемых» задачах за ответами обращаться 
будем к более опытным товарищам. Только всегда  нужно 
помнить правила профессиональной этики: к любым заме-
чаниям относиться без обид, с благодарностью. 

Даю свой адрес: 690048, г. Владивосток-48, проспект 100 690048, г. Владивосток-48, проспект 100 
лет Владивостоку, дом 29а, школа № 38, Мачтаковой Алле.лет Владивостоку, дом 29а, школа № 38, Мачтаковой Алле.

Номер получил, хорошо вышло. Еже-
месячник культурный, желаю удачи!

Кирилл Ковальджи, г. Москва

Получила «ЛитМ» № 5. В нём столь-
ко интересного и полезного для нас, 
читателей, а особенно для начинаю-
щих авторов в «Поэтической ниве». 
«Литературный меридиан» стал 
моей любимой газетой, с интересом 
читаю и стихи, и статьи с замеча-
ниями. В 5-м номере мне очень близок 
рассказ о художнике Викторе Вага-
нове, о его судьбе, ведь и у меня отец 
воевал в артиллерии. Рисунки худож-
ника трогают душу. Люди словно жи-
вые. А ещё понравился рассказ Свет-
ланы Мащенко «Мама Галя». Плакать 
хочется. 
Желаю, чтобы газета просущество-
вала долго!

Любовь Кузьмина, г. Артём.

Спасибо за все номера ежемесячника. 
С интересом читаю рассказы крае-
ведов, материалы о войне, особенно 
стихи военной тематики. Многие из 
них трогают душу, волнуют до слёз. 
Это стихи Марины Зайцевой, Алек-
сандра Егорова, Олега Матвеева, Ген-
надия Хомского, Аллы Мачтаковой, 
Надежды Белоусовой, Нины Макарен-
ко и других. О «ЛитМ» рассказываю 
в школах, в совете ветеранов, в ли-
тературных гостиных библиотек г. 
Рошаль и г. Шатура и говорю собесед-
никам:

Если смешно, Если смешно, 
то (на здоровье) смейтесь,то (на здоровье) смейтесь,

Но когда худо станет совсем –Но когда худо станет совсем –
Свежей воды Свежей воды 

из колонки напейтесьиз колонки напейтесь
На странице второй «ЛитМ».На странице второй «ЛитМ».

И многие сразу хотят взглянуть на 
колонку, а заодно и на редактора, ко-
торый снабжает читателей свежей 
водой, свежей информацией, свежей 
почтой. Спасибо!

Мария Калинина, г. Рошаль.
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Ничего не надо
выдумывать...

Вера АКСЁНОВА,
п. Сибирцево,

Приморский край

* * * 
Я не пишу стихи.
  Я в них живу.
Лишь в них сама собою
  быть могу я,
Лишь в них – сама себе
  прощу грехи,
Лишь в них могу познать
  себя – другую.

Здесь жизнь моя –
  как будто не моя,
Как то письмо,
 забытое в конверте.
В стихах же я –
  на грани бытия,
На грани светотени,
  жизнесмерти.

* * * 
В слове скрыта 

неразгаданная тайна.
Сила слова велика необычайно.
Словом можно сотворить 

любых кумиров.
Им владеющий владеет 

целым миром.

Словом можно вдохновить 
и опечалить.

Можно крылышки подрезать 
изначально.

И возвысить. 
И убить неосторожно.

И вернуть из царства мёртвых 
тоже можно!

* * * 
Автор и лирический герой –
Не одно и то же. Но порою
Автор увлекается игрой,
Входит в роль любимого героя.

И страдает искренне, до слёз,
И не спит холодными ночами,
И болеет, иногда всерьёз,
Вовсе не придуманной печалью.

Он горит и дарит людям свет,
Ад и рай показывая в лицах...
Но поэт – он потому поэт,
Что суда людского не боится.

* * * 
Мне не надо ничего выдумывать,
Жизнь сама подсказывает темы.
Как у всех, на радость 

и беду мою,
Есть в ней и ошибки, и проблемы,
Есть минуты счастья 

и страдания,
И могилы близких на погосте.
И любовь в ней есть, 

и понимание.
Нет лишь чувства зависти 

и злости.

* * * 
Во мне – то гордый Буревестник,
То – всепрощающий Лука.
То – в небо рвущаяся песня,
То – приземлённая тоска.

Вся жизнь закручена спиралью.
Но Нищий – всё-таки Король.
И я живу, а не играю
Придуманную кем-то роль.

* * * 
Блестят, искрятся ярким 

глянцем
Поэзии «протуберанцы».
Где надо – запятые, точки
И отшлифованные строчки.
Строфа пострижена, побрита
И даже рифма не избита...
Всё так. Но нет души, горенья,
А значит, нет стихотворенья.

* * * 
Не искать совершенства –
Всем сердцем 

стремиться к нему.
Не искать утешенья –
Другому дарить утешенье.

Стать источником света –
Лучом, побеждающим тьму,
Беззаветно любить –
Только в этом от боли спасенье.

* * * 
Туч летучие стада
 Над землёю низко-низко.
От тягучей духоты
 Трудно думать и дышать.
Словно прячется беда

Где-то рядом, близко-близко.
И предчувствие томит,
 И тревожится душа.
Яркой молнии стрела –
 Краток миг её свеченья,
Грома яростный раскат
 И – поток живой воды...
И, как прежде, даль светла.
 И приходит облегченье,
И дождинки на щеках
 Словно проблески слюды.
Очищение грозой
 Нам даровано как милость.
Чудо жизни, благодать –
 Свет небесной бирюзы.
Мы не властны над судьбой.
 Только что бы ни случилось,
Буду веровать. И ждать
 Очистительной грозы.

* * * 
Снова борются во мне
Два начала,
И неясно, где беда,
Где спасенье.
То я верю, что смогу
Жить сначала,
То опять
Одолевают сомненья.

Горизонт затянут
Серым туманом.
Непростой он –
Первый шаг от порога.
Мы на разных кораблях
Капитаны.
Но одна у нас с тобою
   Дорога.



kk,2е!=23!…/L ме!,д,=…,2е!=23!…/L ме!,д,=… ó  ó № 7 (19)        2009 г. № 7 (19)        2009 г. 2626

hqŠnjh

Выбор слова, как выбор судьбы – всегда таинство. Выбор слова, как выбор судьбы – всегда таинство. 
Можно возразить, что судьбу не выбирают. Но кто из Можно возразить, что судьбу не выбирают. Но кто из 

нас не стоял на распутье, выбирая нравственным зрением нас не стоял на распутье, выбирая нравственным зрением 
единственную дорогу, а с нею – жизненный путь? Выбор единственную дорогу, а с нею – жизненный путь? Выбор 
слова столь же мучителен и неисповедим. слова столь же мучителен и неисповедим. 

 Поэт, он изначально одинок Поэт, он изначально одинок
 в своих исканьях истиннаго слова… в своих исканьях истиннаго слова…
Средь тысяч строчек Михаила Гутмана совсем немного Средь тысяч строчек Михаила Гутмана совсем немного 

слов, которые он выделит заглавной буквой: Страна, Не-слов, которые он выделит заглавной буквой: Страна, Не-
встреченная Женщина, Творец… Синонимы их отнюдь не встреченная Женщина, Творец… Синонимы их отнюдь не 
сенсационны: Россия, Любовь, Бог.сенсационны: Россия, Любовь, Бог.

Когда он был отмечен своей музой, вольной дочерью двух Когда он был отмечен своей музой, вольной дочерью двух 
стихий, моря и поэзии? В пятнадцать лет, когда победил на стихий, моря и поэзии? В пятнадцать лет, когда победил на 
городском поэтическом конкурсе в родном Ленинграде? городском поэтическом конкурсе в родном Ленинграде? 
Или ещё раньше, в апреле сорок четвёртого, когда «счаст-Или ещё раньше, в апреле сорок четвёртого, когда «счаст-
ливым криком оглушил войну вторую мировую»? Какие бы ливым криком оглушил войну вторую мировую»? Какие бы 
звёзды ни диктовали судьбу, тяжесть своего жребия Миха-звёзды ни диктовали судьбу, тяжесть своего жребия Миха-
ил Гутман осознал рано.ил Гутман осознал рано.

 «Спустись на землю», – мне твердили. «Спустись на землю», – мне твердили.
 Я внял однажды просьбе сей… Я внял однажды просьбе сей…
 Подняли. Крылья обрубили, Подняли. Крылья обрубили,
  чтоб не мешали нашей были.  чтоб не мешали нашей были.
 С тех пор живу такой, как все. С тех пор живу такой, как все.

Но жить «как все» ещё не значит – стать таким, как все. Но жить «как все» ещё не значит – стать таким, как все. 
Даже обрубив крылья, попробуйте отлучить моряка от Даже обрубив крылья, попробуйте отлучить моряка от 
моря, а поэта – от поэзии! Как там у Грина: «Он потерял всё, моря, а поэта – от поэзии! Как там у Грина: «Он потерял всё, 
кроме главного: своей странной летящей души». География кроме главного: своей странной летящей души». География 
мира не столь обширна, когда сужается до одного моря – мира не столь обширна, когда сужается до одного моря – 
жизненного. И берегов всего два: родной и чужой. Другое жизненного. И берегов всего два: родной и чужой. Другое 
дело, какой из них считать родным: берег Балтики, где ро-дело, какой из них считать родным: берег Балтики, где ро-
дился, или побережье Тихого океана, куда «морем-горем дился, или побережье Тихого океана, куда «морем-горем 
занесло»? Вопрос не праздный. занесло»? Вопрос не праздный. 

 Остался в прошлом Ленинград, Остался в прошлом Ленинград,
 таком далёком, что не боле, таком далёком, что не боле,
 чем сожаленья лёгкий вздох чем сожаленья лёгкий вздох
 порою душу потревожит… порою душу потревожит…
 Сижу, гляжу себе в окно Сижу, гляжу себе в окно
 в сверхдальнем городе Находка. в сверхдальнем городе Находка.
 А мог бы жить в Париже. Но А мог бы жить в Париже. Но
 не то, чтобы не суждено, не то, чтобы не суждено,
 а, как ни странно, а, как ни странно,
 неохота… неохота…

О Париже сказано без бравады: мог бы. Не случайно пер-О Париже сказано без бравады: мог бы. Не случайно пер-
вый сборник стихов Михаила Гутмана был издан во Фран-вый сборник стихов Михаила Гутмана был издан во Фран-
ции, при содействии Андрея Синявского. Но в коротком ции, при содействии Андрея Синявского. Но в коротком 
слове «неохота» сращено всё: родовая мощь ленинградских слове «неохота» сращено всё: родовая мощь ленинградских 
культурных корней, упорное желание моряка иметь портом культурных корней, упорное желание моряка иметь портом 
приписки русский город, даже если он «сверхдальний», и приписки русский город, даже если он «сверхдальний», и 
главное – сознание себя русским поэтом, для которого нет главное – сознание себя русским поэтом, для которого нет 
для жизни другой страны, кроме России. для жизни другой страны, кроме России. 

 Небеса легли на плечи. Небеса легли на плечи.
 А какой с меня Атлант,  А какой с меня Атлант, 
 если грудь вовнутрь, а печень если грудь вовнутрь, а печень
 вылезла на первый план? вылезла на первый план?
 Я б убрал, конечно, плечи, Я б убрал, конечно, плечи,

 но ведь я чего боюсь – но ведь я чего боюсь –
 ладно, враз отчеловечим, ладно, враз отчеловечим,
 ну а если только Русь? ну а если только Русь?
 И от этой мысли самой И от этой мысли самой
 так обидно стало мне, так обидно стало мне,
 что воспрял я с небесами что воспрял я с небесами
 и – служу своей Стране! и – служу своей Стране!

Сдержанно-ироничную интонацию на глазах изумлён-Сдержанно-ироничную интонацию на глазах изумлён-
ного читателя взрывает заключительная строка: назвать ного читателя взрывает заключительная строка: назвать 
Россию Cтраной с большой буквы, да ещё закрепить бес-Россию Cтраной с большой буквы, да ещё закрепить бес-
сомненную искренность восклицательным знаком! И это в сомненную искренность восклицательным знаком! И это в 
то время, когда в России царит «безумное взаимомщенье», то время, когда в России царит «безумное взаимомщенье», 
когда витии и мессии, того гляди, «проговорят» страну, как в когда витии и мессии, того гляди, «проговорят» страну, как в 
октябре семнадцатого, если, конечно, не пропьют её рань-октябре семнадцатого, если, конечно, не пропьют её рань-
ше. ше. 

 Но всё же – Боже упаси! –  Но всё же – Боже упаси! – 
 подумать страшно мне, признаться, подумать страшно мне, признаться,
 о том, что как бы всей Руси о том, что как бы всей Руси
 за рубежом не оказаться. за рубежом не оказаться.

Признание знаменательное. Не только для моряка, Признание знаменательное. Не только для моряка, 
который «весь мир излазил, мореходствуя», но и для че-который «весь мир излазил, мореходствуя», но и для че-
ловека, в жилах которого течёт «кровь двух наций». Рас-ловека, в жилах которого течёт «кровь двух наций». Рас-
кол в мультинациональной стране проходит, как всегда, кол в мультинациональной стране проходит, как всегда, 
через сердце поэта, заставляя его чувствовать себя эми-через сердце поэта, заставляя его чувствовать себя эми-
грантом в любой точке земного шара и в любом отрезке грантом в любой точке земного шара и в любом отрезке 
времени. Чтобы сохранить душу, остаётся клин вышибать времени. Чтобы сохранить душу, остаётся клин вышибать 
клином и, странствуя по столетиям, вести диалог с вечно-клином и, странствуя по столетиям, вести диалог с вечно-
стью, окликая Данте и Вергилия, Пастернака и Ахматову, стью, окликая Данте и Вергилия, Пастернака и Ахматову, 
Рильке и Мандельштама.Рильке и Мандельштама.

 Нет, не хандра, но подай мне чего поцианистей. Нет, не хандра, но подай мне чего поцианистей.
 Где ж это видано, чтоб на Руси да без крайностей? Где ж это видано, чтоб на Руси да без крайностей?
 Нет, не хандра, а кручина – российская, лютая. Нет, не хандра, а кручина – российская, лютая.
 Ужли и впрямь несть числа легионам малютовым? Ужли и впрямь несть числа легионам малютовым?

«Большие города обречены небесным карам…». Боль-«Большие города обречены небесным карам…». Боль-
шие поэты, заметим, – тоже. Но, для того чтобы соединить шие поэты, заметим, – тоже. Но, для того чтобы соединить 
расходящиеся берега отчизны, они, как мосты, встают попе-расходящиеся берега отчизны, они, как мосты, встают попе-
рёк течения. Противостоят и «радостному предательству», рёк течения. Противостоят и «радостному предательству», 
и «взаимомщению», и самоубийственной «смуте ради сму-и «взаимомщению», и самоубийственной «смуте ради сму-
ты». При этом вовсе не производят впечатления бойцов или ты». При этом вовсе не производят впечатления бойцов или 
трибунов. Просто поэзия становится тем невидимым фрон-трибунов. Просто поэзия становится тем невидимым фрон-
том, где насмерть сражаются любовь и ненависть, высокая том, где насмерть сражаются любовь и ненависть, высокая 
нравственность и духовное убожество. нравственность и духовное убожество. 

 Когда звонят колокола, Когда звонят колокола,
 Господь взирает с высей горних Господь взирает с высей горних
 не на слова, но на дела. не на слова, но на дела.
 Молитесь сердцем, но не горлом… Молитесь сердцем, но не горлом…

Примечательно, что ни в одном сборнике Гутмана не най-Примечательно, что ни в одном сборнике Гутмана не най-
ти жалобы или просьбы, обращённой к Богу. Ибо Бог для ти жалобы или просьбы, обращённой к Богу. Ибо Бог для 
него, прежде всего – Творец, произведения которого не него, прежде всего – Творец, произведения которого не 
оценены в мире людей. «Цари природы» не только не стре-оценены в мире людей. «Цари природы» не только не стре-
мятся постичь Божий замысел, но в гордыне своей отходят мятся постичь Божий замысел, но в гордыне своей отходят 
от него всё дальше. И понять это способен тот, кто сам по-от него всё дальше. И понять это способен тот, кто сам по-
знал муки творчества. Вот когда приходит потрясение:знал муки творчества. Вот когда приходит потрясение:

 Бреду себе, посредством лужиц Бреду себе, посредством лужиц
 Разглядывая небеса, Разглядывая небеса,

Одиночество 
перед Словом

 (страницы странствий Михаила Гутмана)  (страницы странствий Михаила Гутмана) 

Галина ЯКУНИНА,
г. Владивосток
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 И постигаю тихий ужас И постигаю тихий ужас
 Всеодиночества Творца. Всеодиночества Творца.

 Так рождается непередаваемая гутмановская интонация:  Так рождается непередаваемая гутмановская интонация: 
человек сочувствует Богу, сознавая глубину Его трагедии: человек сочувствует Богу, сознавая глубину Его трагедии: 
в неутомимых попытках улучшить мир, сотворённый Твор-в неутомимых попытках улучшить мир, сотворённый Твор-
цом, «человеки» не желают слышать о собственном несо-цом, «человеки» не желают слышать о собственном несо-
вершенстве. вершенстве. 

 Отечество в опасности от нас, Отечество в опасности от нас,
 А мы перед собою всё лукавим А мы перед собою всё лукавим
 И гладим недвусмысленный запас И гладим недвусмысленный запас
 Камней, что вечно кстати под руками. Камней, что вечно кстати под руками.
 Не время ль, как смолчал Екклезиаст, Не время ль, как смолчал Екклезиаст,
 Оставить вообще в покое камни? Оставить вообще в покое камни?
 Какой уж век мне не поднять лица, Какой уж век мне не поднять лица,
 Чтоб без стыда взглянуть в глаза Творца…  Чтоб без стыда взглянуть в глаза Творца… 

 «Мне»… Чуть ранее в сборнике «Попытка прогулки» чи- «Мне»… Чуть ранее в сборнике «Попытка прогулки» чи-
таем горькое: «Мне-то что, я – Гутман. Я – не лезь. // Я – мол-таем горькое: «Мне-то что, я – Гутман. Я – не лезь. // Я – мол-
чи. Я лишь русскоязычен…» чи. Я лишь русскоязычен…» 

Пожизненная боль души становится временами настоль-Пожизненная боль души становится временами настоль-
ко мучительной, что привычную иронию сменяет сарказм. ко мучительной, что привычную иронию сменяет сарказм. 
Но даже он бессилен скрыть незаживающую рану:Но даже он бессилен скрыть незаживающую рану:

 …национальностью не вышел. …национальностью не вышел.
 Вернее, вышел, но не там. Вернее, вышел, но не там.
 То ль потому, что мне об этом То ль потому, что мне об этом
 Твердят всю жизнь, я стал поэтом, Твердят всю жизнь, я стал поэтом,
 То ли поэтому не стал… То ли поэтому не стал…

Не претендуя на неоспоримое право Времени выносить Не претендуя на неоспоримое право Времени выносить 
окончательный вердикт «стал или не стал», заметим, что окончательный вердикт «стал или не стал», заметим, что 
чувство «всеответственнности», равно как и умение оста-чувство «всеответственнности», равно как и умение оста-
ваться самим собой – едва ли не первые отличия настоя-ваться самим собой – едва ли не первые отличия настоя-
щего поэта. Но поэт ли, философ – что он может сделать с щего поэта. Но поэт ли, философ – что он может сделать с 
живой человечьей тоской и непридуманной болью одино-живой человечьей тоской и непридуманной болью одино-
чества? Проклятые вопросы…чества? Проклятые вопросы…

 Отшельник: Пустынник? Изгой?тшельник: Пустынник? Изгой?
 До сути допытливый странник?о сути допытливый странник?
 Избранник юдоли другой?збранник юдоли другой?
 Неисповедимости данник?еисповедимости данник?
 Откуда? Зачем? И когда?ткуда? Зачем? И когда?
 Что, если и вправду случаен?то, если и вправду случаен?
 Единожды ли Та Звездадиножды ли Та Звезда
 Спасения путь освещала?..пасения путь освещала?..
 Так волчьего тайна вытьяак волчьего тайна вытья
 Вдруг в ночь полнолунья раздавит…друг в ночь полнолунья раздавит…
 О замкнутый круг Мирозданья! замкнутый круг Мирозданья!
 О замкнутый круг Бытия… О замкнутый круг Бытия…

Акростих с кодой не случайно венчает двойное «о»: гул-Акростих с кодой не случайно венчает двойное «о»: гул-
кое его эхо нарастает в каждой новой книге Гутмана. Одино-кое его эхо нарастает в каждой новой книге Гутмана. Одино-
чество, отражённое в равнодушных зеркалах окружающего чество, отражённое в равнодушных зеркалах окружающего 
мира, множится и становится одиночествами. И если не-мира, множится и становится одиночествами. И если не-
большой сборник, вместивший два венка сонетов, наречён большой сборник, вместивший два венка сонетов, наречён 
«Двумя одиночествами», то предпоследняя прижизненная «Двумя одиночествами», то предпоследняя прижизненная 
книга – «Одиночества» – становится исповедью человека, книга – «Одиночества» – становится исповедью человека, 
осознавшего свою «непрошеность» и «нечаянность» в этом осознавшего свою «непрошеность» и «нечаянность» в этом 
мире. мире. 

Путешествия открывают ему сходство людей в любой точ-Путешествия открывают ему сходство людей в любой точ-
ке земли. Книги открывают родство их во времени. Помимо ке земли. Книги открывают родство их во времени. Помимо 
поиска веры людей во все времена роднит желание любить поиска веры людей во все времена роднит желание любить 
и быть любимым. Но как найти её, Единственную, если боль-и быть любимым. Но как найти её, Единственную, если боль-
шая часть жизни проходит в море? Как пережить разрыв шая часть жизни проходит в море? Как пережить разрыв 
души, смириться с набившими оскомину «современными души, смириться с набившими оскомину «современными 
реалиями»? реалиями»? 

 Что может быть больней и горше, Что может быть больней и горше,
 Чем современная любовь?.. Чем современная любовь?..
 Вот стало модным слово «ретро». Вот стало модным слово «ретро».
 Но – применительно к вещам. Но – применительно к вещам.

 А я – любил в манере этой. А я – любил в манере этой.
 В манере этой же – прощал. В манере этой же – прощал.

Может, потому и прощал, что сознавал себя человеком Может, потому и прощал, что сознавал себя человеком 
другой эпохи, рыцарской? «Месье, вы оскорбили даму…» другой эпохи, рыцарской? «Месье, вы оскорбили даму…» 
Но разве рыцари, равно как и поэты, принадлежат какой-Но разве рыцари, равно как и поэты, принадлежат какой-
то одной эпохе? Перекличка с поэтами прошлых веков об-то одной эпохе? Перекличка с поэтами прошлых веков об-
наруживает, что вечен не только вопрос женщины: «Мой наруживает, что вечен не только вопрос женщины: «Мой 
милый, что тебе я сделала?», но тоска мужчины: «Любимая, милый, что тебе я сделала?», но тоска мужчины: «Любимая, 
где же ты, никогда не пришедшая?» Безответное эхо этих во-где же ты, никогда не пришедшая?» Безответное эхо этих во-
просов сотрясает космос. просов сотрясает космос. 

Тяжелее всего жить памятью о любви, которую так и не Тяжелее всего жить памятью о любви, которую так и не 
встретил. Почему она помнится, чем живёт? Но вот – живёт встретил. Почему она помнится, чем живёт? Но вот – живёт 
и помнится… Чувствует ли он, живущий, «сиротствуя», что и помнится… Чувствует ли он, живущий, «сиротствуя», что 
ищет выход из тупиков внешних? Сознаёт, что главный ту-ищет выход из тупиков внешних? Сознаёт, что главный ту-
пик – в душе? Да. А что? Всё одно это ровным счётом ничего пик – в душе? Да. А что? Всё одно это ровным счётом ничего 
не меняет.не меняет.

 Моя душа, как спирт, чиста. Моя душа, как спирт, чиста.
 С меня довольно и креста, С меня довольно и креста,
 точней, распятия дорог, точней, распятия дорог,
 с которого меня лишь Бог, с которого меня лишь Бог,
 оплакивая, снимет… оплакивая, снимет…

Кто сказал, что Всевышний смеётся над планами челове-Кто сказал, что Всевышний смеётся над планами челове-
ка? Скорее, сдерживает печальную улыбку: бойся исполне-ка? Скорее, сдерживает печальную улыбку: бойся исполне-
ния желаний! Что моряку желаннее берега, узнику – сво-ния желаний! Что моряку желаннее берега, узнику – сво-
боды, а поэту – уединения? Но моряк на берегу – гость, а боды, а поэту – уединения? Но моряк на берегу – гость, а 
свобода, которую передержали во тьме, беспомощно слепа свобода, которую передержали во тьме, беспомощно слепа 
на солнце. И поэт тяготится затворничеством: ему необходи-на солнце. И поэт тяготится затворничеством: ему необходи-
мо быть услышанным. Зацитированная «роскошь общения» мо быть услышанным. Зацитированная «роскошь общения» 
подразумевает счастье взаимного понимания. А если его подразумевает счастье взаимного понимания. А если его 
нет? Бежать из города, искать спасения у Природы? Остано-нет? Бежать из города, искать спасения у Природы? Остано-
виться, оглядеться, не мчаться «вперегонки с самим собой». виться, оглядеться, не мчаться «вперегонки с самим собой». 
Хоть однажды проснуться не «лицом, посещающим службу, Хоть однажды проснуться не «лицом, посещающим службу, 
а, как в детстве, проснуться не зря». Горожанин-язычник, он а, как в детстве, проснуться не зря». Горожанин-язычник, он 
не единожды совершает попытку прогулки по улицам, где не единожды совершает попытку прогулки по улицам, где 
«с рёвом проносятся МАЗы, КамАЗы, БелАЗы и КРАЗы так, «с рёвом проносятся МАЗы, КамАЗы, БелАЗы и КРАЗы так, 
что в асфальтовых дёснах шатаются зубы домов». А потом, что в асфальтовых дёснах шатаются зубы домов». А потом, 
никому ничего не сказав, уезжает за город, где «осень, ры-никому ничего не сказав, уезжает за город, где «осень, ры-
жая распутница, так восхитительно грешна». Но что утолит жая распутница, так восхитительно грешна». Но что утолит 
тоску моряка, помноженную на тоску горожанина?тоску моряка, помноженную на тоску горожанина?

 Устав от равнодушных почестей Устав от равнодушных почестей
 И суемудрия речей, И суемудрия речей,
 Я возвращаюсь в одиночество, Я возвращаюсь в одиночество,
 Где так прекрасно я ничей… Где так прекрасно я ничей…

Как бы ни желал поэт быть услышанным, ему отчаянно Как бы ни желал поэт быть услышанным, ему отчаянно 
плохо в толпе. Меж земель и времён бродят толпы людей плохо в толпе. Меж земель и времён бродят толпы людей 
одиноких. Среди них всё больше людей потерянных, без одиноких. Среди них всё больше людей потерянных, без 
конца агрессивно предъявляющих счёт всему миру, вклю-конца агрессивно предъявляющих счёт всему миру, вклю-
чая Творца: это не тот мир, Господи! Верни нам другой, пра-чая Творца: это не тот мир, Господи! Верни нам другой, пра-
вильный! вильный! 

Странствия не спасают. Но поиск Любви прекратится Странствия не спасают. Но поиск Любви прекратится 
лишь с поиском смысла жизни. То есть с истечением земно-лишь с поиском смысла жизни. То есть с истечением земно-
го срока. Два глубоких чувства: безответная любовь к Рос-го срока. Два глубоких чувства: безответная любовь к Рос-
сии и безнадёжный поиск идеала взрастили «всеодиноче-сии и безнадёжный поиск идеала взрастили «всеодиноче-
ство» Гутмана-поэта. Между любовью к России и любовью ство» Гутмана-поэта. Между любовью к России и любовью 
к женщине, как символу и смыслу жизни, пролегли сотни к женщине, как символу и смыслу жизни, пролегли сотни 
и тысячи его строк. Так шпалы связывают рельсы, по кото-и тысячи его строк. Так шпалы связывают рельсы, по кото-
рым, словно корабли со стапелей, одна за другой сойдут рым, словно корабли со стапелей, одна за другой сойдут 
его поэтические книжки. его поэтические книжки. 

 И лишь к России безответная  И лишь к России безответная 
 Любовь, мне ставшая судьбой, Любовь, мне ставшая судьбой,
 Одарит славой вдруг посмертною, Одарит славой вдруг посмертною,
 Как всех других. Как всех других.
 Само собой… Само собой…

Это константа. И здесь, действительно, кончается поэзия Это константа. И здесь, действительно, кончается поэзия 
и «дышат почва и судьба»…и «дышат почва и судьба»…
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Признание
Михаил ГУТМАН, 

г. Находка

НЕБЕСА ЛЕГЛИ 
НА ПЛЕЧИ
Небеса легли на плечи.
А какой с меня Атлант, 
если грудь вовнутрь, а печень
вылезла на первый план?
Но никто не замечает
всех моих нездешних мук.
Что там граждане кричали
про единство наших рук?
Я б убрал, конечно, плечи,
но ведь я чего боюсь –
ладно, враз отчеловечим,
ну а если только Русь?
И от этой мысли самой
так обидно стало мне,
что воспрял я с небесами
и – служу своей Стране!

ПРИЗНАНИЕ
Не скажу, чтобы в охотку
я приехал в град Находку –
морем-горем занесло.
Не скажу и то, что сразу
полюбил, окинув глазом,
не найдя при этом слов.

Пару слов нашлось, конечно.
Не скажу, чтобы сердечных,
но – печатные вполне.
В час сердечной смуты, впрочем,
когда слёзы жгли мне очи,
до красот ли было мне?

А потом Она явилась,
как ниспосланная милость.
Не скажу, чтобы с небес,
но с Находкою в подарок.
Не цаpица, но Тамаpа.
Кто сказал, что нет чудес?

*  *  *
В голове восхитительно пусто!..
Ни намёка на мысль. Ни черта!
За окном воробьи многоусто
С вызывающим зависть 

искусством
Матерят мафиози-кота.
Как ни странно, а не раздражает
Перебранка, а, наоборот,
Даже нравится, как возражает
Озверевшей пернатой державе,

Не теряя достоинства, кот.
Я с постели себя выгружаю
И – на цыпочках. И – на крыльцо.
И до мозга костей горожанин,
Пряча тело в дурацкой пижаме,
Как язычник – 

встречь Солнцу лицо…

*  *  *
Булату Окуджаве

Горели свечи на столе,
и освещали стол. А также
висок корнета, пистолет,
колоду карт, мелок, брегет,
младой прелестницы 

портрет…
Короче, атрибуты лет,
бесчестью смерть 

предпочитавших.

*  *  *
Устав от равнодушных 

почестей 
и суемудрия речей,
я возвращаюсь в одиночество,
где так прекрасно я ничей.
Где нет ни встречи, 

ни прощания,
где всё моё – вплоть 

до отчаяния,
что подарить любви не смог…

Я возвращаюсь в одиночество
Не потому, что мне 

так хочется,
А потому, что одинок…

*  *  *
Когда звонят колокола,
Господь взирает  с высей горних
не на слова, но на дела.
Молитесь сердцем, но не горлом.
Довольно всуе вопрошать:
доколе, Господи, доколе?
Пока не искренна душа,
Бог не услышит нашей боли.

*  *  *
Н. Рубцову

Я забыл, как выглядит роса,
На мордашках утренних 

цветов…

Я забыл, как выглядят леса
Под зарёй, текущей с облаков.
Я забыл вкус ключевой воды… 
Долго ли и вправду до беды?

*  *  *
Моя душа, как спирт, чиста.
С меня довольно и креста,
Точней – распятия дорог,
С которого меня лишь Бог,
Оплакивая, снимет…

*  *  *
Прости, Господь, 

что был не тем, кем был,
прости меня за то, 

что Дар поэта
разменивал на пьяные куплеты,
любя, увы, не тех, кого любил.

Прости, о Боже, своего раба,
прости  за то, что вольно 

иль невольно,
я делал близким 

и неблизким больно,
причём не перекрещивая лба.

Да, я полжизни морю подарил,
поскольку море, 

в сущности, лишь средство
для мужественного, 

но всё же бегства
от жизни, кто бы там 

ни говорил.

О как нелепы «если б да кабы»
в попытках всуе 

самооправдаться!
Но время собирать 

и – собираться.
Прости, Господь, 

что был не тем, кем был!..
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Прошлое
Николай СУНДЕЕВ,

г. Сан-Франциско, 
США

НОЧНОЙ САМОЛЁТ
Провожаю растерянным 

взглядом
в тишине невозможной ночной
самолёт, пролетающий рядом
с алюминиевою луной.

Он мигает огнями над бездной,
утверждая: лететь веселей,
чем кружить по привычной 

и пресной
суматошной орбите моей.

Это чистая правда. 
Но всё же

не на привязи я. Всё придёт,
и однажды отправлюсь я тоже
в увлекательный дальний полёт.

Полечу над мерцающей бездной,
чтоб хотя бы на несколько дней
позабыть о привычной и пресной
суматошной орбите моей.

ИЗ ДВУХ НАЧАЛ...
Душе грешно без тела,

как телу без сорочки.
А. Тарковский.

1.
Я помню день, когда душа моя
одновременно это ощущала:
незыблемые вечные начала
и зыбкую подвижность бытия.

То был обычный день 
в разгар весны.

Я поражался резкости и силе,
с какой начала эти проступили – 
так, словно одинаково важны,

так, словно бы материя и дух
уравнены в правах,
и нет главенства,
а есть лишь Путь:
стремиться к совершенству,
к единству ипостасей этих двух.

2.
Из временного состою
и вечного – 
 как всё на свете.

Как две лозы, начала эти
в судьбу сплетаются мою.

Сливаются, как два ручья,
животворящи и упруги,
и растворяются друг в друге,
переливаясь...
Это –  я.

Из временного состоим
и вечного.
О два начала!
Дух, что не ведает финала,
первичен. Оболочка –  дым.

Дым, без которого ни дня
не протекает в вечном цикле;
дым, без какого нет огня,
что жизнью называть привыкли.

ПРОШЛОЕ
В череде потерь,
в отсветах удачи
многое теперь
вижу в нем иначе.

Где был тусклым свет,
появилась яркость.
Изменился ракурс
пролетевших лет.

Что-то вновь в былом
высветится резче,
под другим углом 
я взгляну на вещи, – 

а оно былым 
быть не перестанет,
но опять иным 
предо мной предстанет.

ПОЕЗДКА
Хлопотные сборы те,
долгий перелёт…
Что мне нужно в городе,
где никто не ждёт?

Дело неизбежное –
город стал другим.
Только имя прежнее
остаётся с ним.

Поиски напрасные
жизни, что прошла…

Дни такие ясные,
полные тепла.

Но дохнуло холодом
в час прощанья с ним,
незнакомым городом
с именем родным.

В ОСЕННЕМ ЛЕСУ
В спокойном воздухе лесном
читалось без труда
предупреждение о том,
что скоро холода,

что скоро ляжет снег, глубок,
накроет всё собой...
Куст у ручья ронял в поток
листок последний свой –

и, принимая эту дань,
напориста, светла,
по всем изгибам русла
   вдаль
вода листок несла...

К закату подходивший день
не хмур был, а погож.
Был заострённый кверху пень
на карандаш похож.

То след строителя-бобра:
для своего жилья
зубами срезал он вчера
осину у ручья.

Тропа вилась..
Шумел ручей,
сквозь чащу воды нёс.
Мы шли, компания друзей
и добродушный пёс.

Бил солнечный сквозь хвою луч.
Был лес со всех сторон
так убедительно могуч...
Был первозданен он.

Пес грыз какую-то траву
от тропки в стороне.
Всё это было наяву.
Всё было как во сне...

Я всё запомню из того,
чем этот сон богат,
и жаль мне только одного:
что повернём назад...
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Доверие Анна ПЕТРОВА, г. Калгари, Канада

Доверие

Трудней всего довериться 
другим.

Боязнь предстать и слабым 
и нагим

в своих надеждах нас лишает 
слова.

И впрямь: иной доверие внушает 
смело,

но как коснется с ним наладить 
дело –

узришь себя беспомощно нагого.

Другой нам кажется 
и хрупким, и ранимым.

В чём только он черпает 
жизненные силы?

Как сам живет, 
лишь верою храним?

Но в трудный час, 
в миг горести и боли

он не оставит друга одного 
в юдоли.

И будет сердцу 
так спокойно с ним!

Истина

Пока в груди у вас живое сердце 
бьётся,

умейте слышать то, 
что истиной зовётся.

Увы! Как ненавязчива она!
А ложь... 

Она фонтанами струится
из уст людей, 

готовых в споре биться
и одолеть ту истину сполна.

У истины нет доводов весомых,
она невидима 

среди вещей искомых –
материальное непостижимо ей.
И кто доверит 

свою жизнь соблазнам –
в грязи завязнет непролазной
и потеряет искренних друзей!

Клятва
Кто клятву даст, 

тот станет несвободен!
Для всех ли дом 

с решетками пригоден,
Пусть даже этот дом 

сравним с дворцом?
Но если клятву дашь – 

будь верен ей до смерти.
Ты за слова свои 

перед судьбой в ответе.
Неисполненье клятв 

запрещено Творцом!

И если свой обет 
исполнишь ты ко сроку,

То сердцем припадешь 
к священному истоку –

Поймешь завет Господень: 
Не клянись!

Но грех другой 
в тебя войдет отныне 

И в собственных глазах 
поднимет ввысь гордыня…

И вот тебе совет: 
от клятв освободись,

Но выполняй свой ДОЛГ 
перед людьми другими!

Закружило
Закружило по свету белому –
Ветер в спину, 
                           На сердце грусть.
Где б я ни была,
                            Что б ни делала,
Позовет меня – отзовусь.

То не видит нас, 
то не слышит нас,

Тех, кто хочет ей жизнь отдать.
То приветит тех, 

кто ее продаст,
Чтоб простить, 

а потом обнять.

Только мы ведь с тобой 
не гордые,

Понимаем, в чем корень зла:
Испокон веков на подводах-то
Она наши грехи везла.

А грехов тех…
                          Да кто ж сочтет?
Той и цифры на свете нет.
И по спинушке по ее течет
Кровь рекой. 
                        Вот такой ответ.

Что не видит нас – 
пот ей застит свет,

Что не слышит нас – 
сердце гулкое…

Про предателей – 
то врагов навет,

Наказать чтоб нас всех 
разлукою.

Закружило по свету белому…
Насмотрелася – в сердце грусть.
Где бы ни была, что б ни делала –
Позовет меня – возвращусь.
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Алхимия
Александр  БАЛТИН,

г. Москва

АЛХИМИЯ
Алхимия  жизни
Чрезмерно  сложна.
Терпения  жилы,
Смиренья  луна.

Мечтаний  довольно
Корявы  края:
Конечно, невольно
Обрезался  я.

И  капелька  крови –
Горячий  рубин
Из  области  нови
Далёких  глубин.

Смешаешь  в  реторте
Былое… а  с  чем?
Кровь  ходит  в  аорте,
Чужая  совсем.

Алхимия  жизни
Хотя  и сильна,
Иллюзии  лживы
Во  все  времена.

*   *   *
Зима  подтаяла  мороженым.
Блестит  янтарный  небосвод
Над  миром, будто  огороженным
Режимом  календарных  нот.
Мост  над  оврагом – там. 

В  провинции –
Вибрирует  от  мчащих  в  даль
Машин… И  нет  моей  

провинности,
Что  для  мечтаний  дней  

не  жаль.
Снег  шубкой  заячьей  

распластанный
Тут  на  асфальте… 

мёртвый  зверь.
И  всё  же  день, 

ходьбой  рассказанный
Мне  интересен – верь, не  верь.
В  нём  сумма  золотистых  

разностей.
…сугроб  весь  в  оспинах  весны.
И  свет  расцвета, 

новой  радости,
Коль  зимние  уходят  сны.

*   *   *
Недавно  замощённые  дорожки
Бульвара  отливают  под  дождём
Тюленьей  шкурой – 

но  чуть-чуть, немножко,
И  нефтью, золотой  весьма  

притом.

Шарами  фонарей  переливают
Дорожки, и  таинственны  они.
Так  много  мне  внезапно

открывают
Окрестные  огни…

МИССИЯ  
ШПРЕХШТАЛМЕЙСТЕРА

Шпрехшталмейстер  объявляет
В  старом  цирке  номера.
И  мундир  его  сверкает,
Что  сегодня,
Что  вчера.

Группа  храбрых  акробатов!
И  уже  спешат они.
Заведённость  автоматов,
Трюков  сложные  огни.

Тигры, дрессировщик  славный.
Важно  хищники  идут.
Шаг  упругий, вместе  плавный.
И  огонь  не  страшен  тут.

Ну  а  клоунов  не  надо
Объявлять. Полно  реприз.
Цирк  едва  ль  подобье  сада,
Но – полно  счастливых  лиц.

Счастлив  человечек  что  ли
Сей  работою  своей?
Или  он  заложник  воли
Золотящихся  огней?

Вот  он  снова  объявляет,
И  довольно  строг  лицом.
И – заботы  отменяет,
Все  заботы – на  потом!

Отрешитесь, отрешитесь!
Радуйтесь  душой  сейчас.
С  радостью  соединитесь,
Всё  хорошее  для  вас.

Шпрехшталмейстер  объявляет
В  старом  цирке номера.
И  мундир  его  сверкает,
Что  сегодня, что  вчера.

ВОКРУГ  МОБИ  ДИКА
Весы  качаются  над  бездной –
Насколько  знает  человек
Закон  их  действия  железный?
К  добру  склониться  чтоб, 

а  не  к…
 
Коль  кашалот  дан  

будто  символ,
Погоня  нам  не  по  зубам.
А  вы  хотели  б  клумбу  примул?
Уютный  дом  приятней  вам?

Гарпун  догонит  кашалота!
И  мяса  будет  сочный  груз.
Ахав. Библейская  работа,
Которой  смысла  я  боюсь.

Кот-кашалот, котяра  милый.
Дом  обстоятельств  нехорош.
От  жизни, уж  давно  постылой,
Как  ни  старайся, не  уйдёшь.

Весы  качаются  над  бездной.
Ко  злу  склоняться  не  моги.
И  долей  кажутся  плачевной
Твои – пред  высотой – долги.

* * *
Деревья  чёрные  и  белый –
Такой  по-детски  белый  снег.
Глядит  на  снежность  очумелый
От  силы  счастья  человек.

Глядит, забывши  на  мгновенье
Про  сорок  лет, про  жизнь-печаль.
И  новое  стихотворенье
Отдать  молчанию  не  жаль.

Александр  Львович – член  Союза  писателей  Москвы, автор  20-ти  поэ-
тических  книг, свыше  450 публикаций  в  77  изданиях  России, Украины, Бела-
руси, Башкортостана, Италии, Польши, США, лауреат  международных  поэ-
тических  конкурсов, стихи  переведены  на  итальянский  и  польский  языки.
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* * * И. Бродскому
Наличие мозга важнее других 

наличий,
Особенно если за ширмой 

не видно лиц.
Упорно себя загоняю 

в квадрат приличий,
Но буйные буквы торчат из его 

границ.
Помноженный на два радиус 

даст причину
Увидеть за вроде бы кругом 

не просто круг,
И нескольким глупым цифрам 

добавит чину,
И вызовет ряд пожатий 

шершавых рук. 
Но, если законы света 

не рады звуку,
Придется мириться 

с соседством кривых лучей.
Неловко. Как будто, 

когда вам целуют руку,
И хочется, густо краснея, 

спросить «зачем?»…

Никакой мелодрамы
Никакой мелодрамы. 

Все тихо. Никто не погиб.
Ни жестоко разбросанных книг, 

ни разбитой посуды.
И давно закрепившийся 

в съёженном мозге изгиб
На корню пресекает все то, 

что затеет рассудок...
До конца и не больно – 

вот принцип обмена веществ.
И побольше кефира – 

советует тетя в халате…
Я сегодня себя ощущаю 

одним из существ,
Про которых врачи говорят: 

поиграли и хватит…

Никакой мелодрамы. 
Я снова пишу по ночам,

Иногда забывая глотать 
то, что мне прописали,

 И гостей узнаю по ботинкам 
и громким ключам,

Потому что пространство 
всегда отражает детали…

Но, как все в этой жизни, 
детали имеют предел.

Лимитируя сотни причин 
и, как следствие, следствий,

Человеческий мозг – 
генератор чудовищных дел – 

Для спокойной и ровной работы 
блокирует сердце.

Все в порядке. Давно и надолго. 
Никто не погиб.

Никакой мелодрамы. 
Я даже по ней заскучала.

Как же здорово то, 
что мой съеженный сердца изгиб

Не согласен сдаваться 
и все начинает сначала…

Не пиши в пустоту

Я вчера полюбила смотреть 
на потертые крыши, 

на тоску и недвижные сны 
одиноких домов. 

Если ты в темноте, то вокруг 
и спокойней, и тише, 

если ты в пустоте, 
то не чувствуешь стен и углов. 

Если хочешь — кричи, 
 если можешь — 

попробуй заплакать.  
Только я бы не стала, 

но дело, конечно, твоё... 
Если в городе дождь, 
где пониже — получится слякоть, 
Где повыше — намокнет балкон 

и, конечно, бельё...

Не пиши в пустоту, 
это больно и просто ошибка. 

За каким-то ненужным порогом, 
встречая рассвет, 

пустота никогда не ответит 
тебе ни улыбкой, 

ни... (я даже вообще сомневаюсь, 
что будет ответ).

Я пишу, как вчера, 
но сегодня не черным, а белым:

белоснежные строчки на белом 
и чистом листе. 

И сдается мне, я доигралась: 
сама опустела. 

И пишу в пустоту. 
И, похоже, живу в пустоте.

Как девочка

Когда-нибудь 
опять наступит май,

А может быть, 
и что-то вроде лета.

Как хочешь, так меня и понимай,
Я девочка без карты и билета…

Мы снова упираемся, но ждем,
Когда опять наладится погода,
А я умею плакать под дождем,
Как девочка без имени и рода…

И, кажется, я больше не боюсь
Расплакаться 

под глупые улыбки,
А ты не обижайся и не трусь:
Я девочка, 

простившая ошибки…

А после будет долгая весна,
Которую я встречу безоружной,
Как девочка из маминого сна,
Где я себя почувствовала 

нужной…

Не пиши в пустоту
Александра ЗОЛОТАРЬ,

г. Щелково Московской области

Александра Сергеевна пишет о себе: родилась 22 года назад, хотя неважно сколько – 
важно где: в славном городе Курчатове – вблизи Курской атомной электростанции. Уже 
давно подозревала, что этот факт моей биографии не пройдет бесследно: иногда кажется, 
что некоторые психологические (слава богу – обошлось без физических) особенности мо-
его организма могли взяться только оттуда. Стоило закончить журфак МГУ, чтобы понять, 
что журналистами не становятся, а рождаются. Сейчас живу в Московской области, рабо-
таю по специальности, играю в баскетбол, совершенствуюсь в фотографии, пью зеленый 
чай и читаю Бродского. Да, и еще я пишу стихи. Но об этом мало кто знает… Теперь знаете 
еще и вы.
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Валерий БРУСКОВ,
г. Екатеринбург

Пасти коров...Пасти коров...
                Экзотика...                Экзотика...
                             Шарман...                             Шарман...
Для отпуска –Для отпуска –
                     блаженство неземное!                     блаженство неземное!
Элегии...Элегии...
           Буколики...           Буколики...
                            Роман...                            Роман...
Тибулл...Тибулл...
              Вергилий...              Вергилий...
                              Очередь за мною!                              Очередь за мною!

Уйти на деньУйти на день
                  в цветущие луга,                  в цветущие луга,
Средь юных нимфСредь юных нимф
                   надолго оказаться –                   надолго оказаться –
Какой же музКакой же муз
                 поклонник и слуга                 поклонник и слуга
От этогоОт этого
           захочет отказаться?!           захочет отказаться?!

И вот я здесь...И вот я здесь...
                 И слышу в тишине                 И слышу в тишине
Скребки ручья,Скребки ручья,
                     ползущего в овраге,                     ползущего в овраге,
Надрывный пискНадрывный писк
                     пичуги в вышине –                     пичуги в вышине –
И руки самиИ руки сами
                  тянутся к бумаге...                  тянутся к бумаге...

Я Музагет!Я Музагет!
               Я Феб!!               Я Феб!!
                       Я Аполлон!!!                       Я Аполлон!!!
Я стар для муз Я стар для муз 
                 немножко?                 немножко?
                           Ну так что же!                           Ну так что же!
Вокруг меняВокруг меня
                 бурёнки драят склон.                 бурёнки драят склон.
Их раз, две, три...Их раз, две, три...
                О, боги!                 О, боги! 
                           Девять тоже!!!                           Девять тоже!!!

Я полон грёз...Я полон грёз...
                  Настроилась Душа...                  Настроилась Душа...
Уже стихамУже стихам
                 положено начало...                 положено начало...
Я весь к листкуЯ весь к листку
                    прижался,                     прижался, 
                             не дыша...                             не дыша...
И тут внезапноИ тут внезапно
                        что-то замычало!                        что-то замычало!

Открыл глазаОткрыл глаза
                  и вижу:                  и вижу:
                           о, Плутон!                           о, Плутон!
Прервав со мнойПрервав со мной
                      лирические узы,                      лирические узы,
/Да пусть простят/Да пусть простят
                         меня за моветон /                         меня за моветон /
Попёрлись в рожь!Попёрлись в рожь!
                           Коровы эти!!                           Коровы эти!!
                                               Музы!!!                                               Музы!!!

Я вирши – в зубы,Я вирши – в зубы,
                        кнут наперевес,                        кнут наперевес,
И ну за ними –И ну за ними –
                    музами с рогами!                    музами с рогами!
И вряд ли самый рьяныйИ вряд ли самый рьяный
                                          из повес                                          из повес
Со мной сравнился бСо мной сравнился б
                                 резвыми ногами!                                 резвыми ногами!

Собрал их в круг,Собрал их в круг,
                      склонился над листом,                      склонился над листом,
Взметнулась ручка –Взметнулась ручка –
                      милая сестрёнка...                      милая сестрёнка...
И в этот мигИ в этот миг
                 /коварная – хвостом! /                 /коварная – хвостом! /
Меня из трансаМеня из транса
                     вывела бурёнка.                     вывела бурёнка.

Смотрю: стоит,Смотрю: стоит,
                    комолая мадам,                    комолая мадам,
Моя ЭвтерпаМоя Эвтерпа
                   с чёрными глазами...                   с чёрными глазами...
Да я же с ней Да я же с ней 
                   такое тут создам –                   такое тут создам –
Умою мирУмою мир
              умильными слезами!              умильными слезами!

– Иди, пасись, прелестница,– Иди, пасись, прелестница,
                                               иди...                                               иди...
Не пяль глаза,Не пяль глаза,
                     бесстыжая блудница!                     бесстыжая блудница!
И так призывноИ так призывно
                      лучше не гляди –                      лучше не гляди –
Не то в меняНе то в меня
                   удумаешь влюбиться... –                   удумаешь влюбиться... –

Лежу в траве.Лежу в траве.
               Какая благодать!               Какая благодать!
Чем разрожусь:Чем разрожусь:
                   поэмой или одой?                   поэмой или одой?
За это счастье За это счастье 
                   всё не жаль отдать –                   всё не жаль отдать –
За краткий мигЗа краткий миг
                    слияния с Природой.                    слияния с Природой.

В таком раюВ таком раю
                шедевры создают                шедевры создают
И тишине внимаютИ тишине внимают
                   тонким слухом.                   тонким слухом.
Но вот опять Но вот опять 
                 покоя не дают!                 покоя не дают!
Пришла... Мычит...Пришла... Мычит...
                 Не где-то,                 Не где-то,
                                а над ухом!                                а над ухом!

– Уйди, зануда!– Уйди, зануда!
                  Мочи больше нет!                  Мочи больше нет!
Полдня ужеПолдня уже
                 с буколиками маюсь!                 с буколиками маюсь!

Да мне сейчасДа мне сейчас
                   пригрезился сонет!                   пригрезился сонет!
Мотай к своим –Мотай к своим –
                     копыта обломаю!!!                     копыта обломаю!!!

Катись отсюда,Катись отсюда,
                       брюхо без рогов!                       брюхо без рогов!
Дай человекуДай человеку
                    лирике предаться!                    лирике предаться!
Я прожил жизньЯ прожил жизнь
                    без драк и без врагов,                    без драк и без врагов,
Теперь с тобой вотТеперь с тобой вот
                           хочется бодаться!                            хочется бодаться! 

Прогнал корову,Прогнал корову,
                         снова за стихи,                         снова за стихи,
Уже почтиУже почти
                закончено сказанье...                закончено сказанье...
Но только вдруг –Но только вдруг –
                 / о сборище стихий!!! /                 / о сборище стихий!!! /
Опять мычат!Опять мычат!
                Да что за наказанье!!!                Да что за наказанье!!!

– Какого чёрта– Какого чёрта
                  глотки раздирать?!!                  глотки раздирать?!!
Здесь не БольшойЗдесь не Большой
                       и даже не Ла-Скала!!!                       и даже не Ла-Скала!!!
Пожрать бы вамПожрать бы вам
                     да хором поорать!                     да хором поорать!
Куда, куда,Куда, куда,
               мерзавка, поскакала?!!               мерзавка, поскакала?!!

Куда тебя,Куда тебя,
              безрогую, несёт?!              безрогую, несёт?!
Писать бы мне,Писать бы мне,
              а я с кнутом охочусь!              а я с кнутом охочусь!
Ну кто же васНу кто же вас
                в Историю внесёт,                в Историю внесёт,
Дурёхи, Дурёхи, 
            если я не позабочусь?!.            если я не позабочусь?!.

Да слышу! Слышу!Да слышу! Слышу!
                Связки не порви!                Связки не порви!
И так орать мужчинеИ так орать мужчине
                              неприлично!                              неприлично!
Пойди вон той засонеПойди вон той засоне
                                    пореви –                                    пореви –
Она как разОна как раз
                настроена лирично...                настроена лирично...

Ну ладно! Всё!Ну ладно! Всё!
                Заканчивать пора!                Заканчивать пора!
А то у всех А то у всех 
               полопаются пузы...               полопаются пузы...
Заходит солнце,Заходит солнце,
                          схлынула жара...                          схлынула жара...
Айда домой,Айда домой,
                  заевшиеся музы!                  заевшиеся музы!

ПАСТОРАЛЬ
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Людмила БЕРЕСТОВА, 
г. Лесозаводск 

Приморского края

Братишка

В нашем доме появился
Этот маленький злодей.
Он у мамы народился
И зовут его Андрей.

Запищит – его покормят,
Закричит – уложат спать,
Но сначала покачают, 
А потом уже - в кровать.

Обижаюсь, злюсь напрасно,
Не хочу идти домой.
Но сказала мама ясно, 
Что теперь он братик мой.

Хорошо! Раз мой, то ладно.
Очень всех благодарю!
Но приедет тётя Света –
Ей братишку подарю.

Парикмахерша

Лежала в ящике стола
Машинка для волос.
Без спроса я её взяла,
Зачем мне нужен спрос.

Я только чёлку расчесать
Хотела штукой той,
Как чёлка стала опадать
На туалетный стол.

– О ужас! Как и почему?
– И в зеркале – не я.
– А что я маме расскажу?–
И слёзы в три ручья.

Странная дружба

 Я утром дружила
С соседкою Таней.
В обед – с одноклассницей
Девочкой Аней.

Потом, после полдника,
С девочкой Валей,
А вечером с сёстрами
Женей и Галей.

Но что-то не ладится
С дружбой моей.
Опять я одна,
Без подруг и друзей.

Подумаешь, что-то 
кому-то сказала.

Подумаешь, чей-то 
тайник показала.

Кого-то обидела, 
но ведь не сильно.

И прозвище дала такое умильное.

Я очень хорошей подружкой была.
Я честной была, никому не врала.
Так как же мне быть? 

Я чего-то не знаю?
Эй! Где вы, подружки? 

Я с вами играю!

Краснуха

Я доволен от уха до уха:
У меня – коревая краснуха.
Я на время про школу забуду,
И уроки я делать не буду.

У меня карантин, я в постели.
Я ослаб, говорю еле-еле:
– Мне, пожалуйста, 

мультик включите,
Чем-то вкусным меня полечите.

Но потом тётя доктор пришла
И болезни во мне не нашла.
Это я потому раскраснелся, 
Что вчера мандаринов объелся.

Прогулки с папой

Мне с папой нравится гулять
И всё друг другу позволять.

Я позволяю папе
Гулять по парку в шляпе.
Иль на скамеечку присесть,
В газетах новости прочесть,
Иль с дядей в шахматы сыграть
И, может, даже выиграть.
А я могу кричать, болтать 

И громко-громко хохотать.
Могу на дерево взобраться
И там, на ветке покачаться.
Затем оттуда спрыгнуть вниз
И получить от папы приз.
Могу валяться на траве,
От папы спрятаться в листве…
А если лужу отыскать –
Могу кораблики пускать.
И поплывут они скользя…

А с мамой этого нельзя!

Спортсмен

Любит Ванечка покушать,
Но не любит маму слушать.

– Перестань жевать, Ванюшка.
Станешь толстым, как подушка.
Надо спортом заниматься, 
А не с миской обниматься.

– Что ты, мамочка, нет, нет!
Мне ещё не много лет.
Я немного подрасту
В ширину и в высоту.
Всё получится само –
Стану я борцом-сумо.

Для чего?

Нужен рот, чтоб говорить.
Чтобы есть и воду пить.
Чтобы песни петь, кричать.
Нужен рот, чтобы молчать.

Вот ещё один вопрос.
Для чего же нужен нос?

Нужен нос, чтобы дышать, 
Чтоб платочком вытирать.
Носом можно посопеть.
Папе нужен, чтоб храпеть.

Стихи
для детей
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Софья ИОСИЛЕВИЧ, 
г. Москва

Когда над синью 
тающих сугробов
Когда над синью 

тающих сугробов
Звезда Денеб * качнулась 

в небесах,
Мой мальчик, 

лебеденок крутолобый,
Твой век отсчет свой начал 

на часах.

Но войны не смолкают, 
как и прежде,

Неся над миром облако смертей.
И матери в тревоге и надежде
Все так же поджидают сыновей…

Пока ты спишь, 
зажав в руке игрушку,

Чему-то улыбаешься во сне,
Кого-то снайпер 

вновь берет на мушку,
И чей-то дом опять горит в огне.

Мой мальчик, как тебя уберегу?
Возьму на руки, заслоню собою?
Какие силы я найти смогу, 
Чтоб уберечь от смерти 

нас обоих?

Спи, птенчик мой, 
так долго до утра.

Пусть будет сон твой 
сладким и спокойным.

Я мать, теперь пришла 
моя пора –

Не спать в ночи 
и слать проклятья войнам.

…………………………………

На нашей взбудораженной 
планете, 

Летящей сквозь космическую 
тьму, 

Спит мальчик мой, 
единственный на свете.

Не дайте, люди, умереть ему!

* Денеб – звезда первой величины в созвез-
дии Лебедь. Наблюдается над территорией 
России с середины весны до осени. 

Все чаще 
хороню друзей
Все чаще хороню друзей.
Они уже так близко к Богу, 
Как будто мне торят  дорогу
И ждут меня в краю теней.

И я в рассветных небесах
Ловлю сквозь чудный свет Фавора
Уже созвучиями хора
Друзей ушедших голоса.

Хранят заботою своей, 
Касаясь нежными крылами.
Все чаще хороню друзей.
Все больше ангелов над нами.

Твой ритм, 
что мною впитан 
с молоком
Твой ритм, что мною впитан 

с молоком,
Куда как много больше, 

чем привычка.
Не оттого ли, тот, 

кто не знаком, 
Так быстро признает во мне – 

«москвичка».

Не выбираешь место, где рожден.
Зачем-то так судьба определила.
Но дом, с которым связан 

сладкий сон 
Из детства, нам извечно 

будет милым. 

И комната, где сделал 
первый шаг, 

и двор… 
Со мной мои воспоминанья…

Москва, несу невидимый твой 
знак –

Тепло ладони маминой касанья,

Московский дух – не нынешний, 
а тот,

Что полон доброты и соучастья, 
Души открытой всех, 

кто здесь живет, 
Не в поисках 

«стремительного счастья»,

И жил, не выбирая, где сытней,
Познав здесь горе, 

радость и сомненье. 
«Масковский» говор 

наших сыновей –
Залог и символ: 

будет возрожденье.

Сквозь толщину 
больничных стекол

Отцу
Сквозь толщину 

больничных стекол
Теперь всю жизнь яснее видно.
Как сладость детских слез далеко
И что обиды не обидны.

Слепых палат мужские стоны
Меня ожгли таким прозреньем.
За боль твоих ночей бессонных
Не искупается прощенье.

Но вновь за горечь ран незримых
Твой голос шепотом до дрожи
Прощает нас – непоправимо
С тобой характерами схожих.

Что, кажется, 
может быть проще?

Что, кажется, 
может быть проще?

Билет оплачу серебром –
Туда, где знакомые рощи
Октябрьским окутаны сном.
С утра на наличниках иней.
В зубах ломота от воды.
Безлюдные, словно в пустыне,
Забыто чернеют сады.
Казалось, что проще быть может?
Вам – шум в суете городской,
А мне несравненно дороже
Осенний раздольный покой…
Но мне не хватает тревоги 
Ночных телефонных звонков.
Мой город – владыка мой строгий,
Твоих не избуду оков.
И даже в недолгой разлуке
Чужой не прельщает уют,
Когда узловатые руки
Моих переулков зовут.

Мои
воспоминанья...
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Анна СИНЯКОВА,
г. Благовещенск

Пусть останется 
в прошлом
Спросите у любого:
 – Кому нужна война?
 – Для жадных и богатых
Желанная она:

Они мечтают править миром
И судьбами людей владеть,
На крови и несчастье
Еще разбогатеть.

Ушла война. А вместе с нею –
Несчастье, горе, смерть, беда.
Пусть остается это в прошлом
И не вернется никогда!

История
Наш бывший фронтовик-герой
Сегодня стар, и слеп, и гол,
Участник легендарных войн
Зовется кратко словом «ВОВ».

Второго фронта ты не ждал – 
Спасал Европу ты от бед.
Но США  переписать
Спешат историю побед.

СССР героев честь
Россия защитить должна:
У нас у всех была, и… есть,
И будет Родина – одна!

«…Маленькая жизнь моей девочки достойна того, чтобы люди знали о ней и пом-
нили. Окунитесь в радости совсем юного человека. Почувствуйте счастье ожида-
ния прекрасного будущего, беспредельную надежду, нет, веру девочки в бесконечно 
долгую и замечательную жизнь». 

Эти строки из книги «Какое счастье просто жить» Евгения Яковлевича Синяко-
ва о своей дочери Ане, маленькой талантливой девочке, которая так рано ушла из 
жизни. В 2005 году Ани не стало, ей было всего 14 лет.

Уважаемая редакция, на конкурс я отправляю несколько стихов Ани о войне. Хо-
телось бы увидеть их на страницах вашей газеты.

С уважением Валентин Викулов.
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кациям.
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