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1. ЧЕЛОВЕКА СРАЗУ ВИДНО

Началась эта история на исходе первой пятилетки.
От зимы остались корки льда, прикрытые от солнца 

всяким хламом: соломенным прахом, налетами грязи и 
навоза. Поношенный булыжник привокзальной площади 
греется под солнцем, а между булыжником просыхает 
земля, и за колесами уже подымаются волны новенькой 
пыли. Посреди площади —  запущенный палисадник. Ле­
том в палисаднике распускаются на кустах листья, и 
бывает похоже на природу, сейчас же здесь просто 
грязно, голые ветки дрожат, как будто на земле не вес­
на, а осень.

От площади в городок ведет мостовая. Городок — 
маленький, случайно попавший в географию. Многие лю­
ди о нем и совсем не знали бы, если бы им не приходи­
лось делать пересадку на узловой станции, носящей 
имя города.

На площади стоит несколько ларьков, сооруженных 
еще в начале нэпа. В сторонке почта, на ее дверях жел­
тая, яркая вывеска. Возле почты скучают две про­
винциальные клячи, запряженные в перекосившиеся эки­
пажи — линейки. Движение на площади небольшое — 
больше проходят железнодорожники с фонарями, кру­
гами веревки, фанерными чемоданчиками. Рядок буду­
щих пассажиров — крестьян сидит на земле у стены вок­
зала, греется на припеке.

В сторонке от них расположился в одиночестве Ва­
ня Гальченко, мальчик лет двенадцати. Он грустит у 
своей подставки для чистки сапог и щурится на солн­
це. Подставка у него легонькая, кое-как сбитая из обрез­
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ков, видно, что Ваня мастерил ее собственноручно. 
И припасу у него немного.

У Вани чистое бледное лицо, и костюм еще исправ­
ный, но и в лице и в костюме уже зародился тот беспо­
рядок, который потом будет отталкивать добрых людей 
на улице и неудержимо привлекать на сцене или на 
страницах книги. Этот процесс байронизации Вани толь­
ко-только что начался —  сейчас Ваня принадлежит 
еще к тем людям, которых не так давно называли про­
сто «хорошими мальчиками».

Из-за палисадника, описывая быструю, энергичную 
кривую, картинно заложив руки в карманы пиджака, 
щеголяя дымящейся в углу рта папиросой, вышел здеш­
ний молодой человек и прямо направился к Ване. Он 
поддернул новенькую штанину, поместил ногу на под­
ставке и спросил, не разжимая зубов:

—  Желтая есть?
Ваня испугался, поднял глаза, ухватился за щетки, 

но тут же увял и растерянно-грустно ответил:
—  Желтая? Нету желтой.
Молодой человек обиженно снял ногу с подставки, 

снова заложил руки в карманы, презрительно пожевал 
папиросу.

—  Нету? А  чего ты здесь сидишь?
Ваня развел щетками:
—  Так черная есть...
Молодой человек гневно толкнул носком ботинка под­

ставку и произнес скрипящим голосом:
—  Только голову морочите! Черная есть! Ты имеешь 

право чистить?
Ваня наклонился к подставке и начал быстро скла­

дывать свое имущество, а глаза поднял на молодого 
человека. Он собрался было произнести слова оправ­
дания, но в этот момент увидел за спиной молодого 
человека новое лицо. Это юноша лет шестнадцати, 
худой и длинный. У него насмешливо-ехидный большой 
рот и веселые глаза. Костюм старенький, но все-таки 
костюм, только рубашки под пиджаком нет, и поэтому 
пиджак застегнут на все пуговицы и воротник поднят. 
На голове клетчатая светлая кепка.

—  Синьор, уступите очередь, я согласен на черную...
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Молодой человек не обратил внимания на появле­
ние нового лица и продолжал с надоедливой внима­
тельностью:

—  Тоже чистильщик! А документ у тебя есть?
Ваня опустил щетки и уже не может оторваться от

гневного взгляда молодого человека. Раньше Ваня где- 
то слышал, какое значение имеет документ в жизни 
человека, но никогда серьезно не готовился к такому 
неприятному вопросу.

—  Н у ? — грубо спросил молодой человек.
В этот печальный момент на Ваниной подставке 

опять появилась нога. На ней очень древний ботинок 
светло-грязного цвета, давно не пробовавший гуталина» 
Вследствие довольно невежливого толчка молодой чело­
век отшатнулся в сторону, но толчок сопровождался 
очень вежливыми словами:

—  Синьор, посудите, никакой документ не может 
заменить желтой мази.

Молодой человек не заметил ни толчка, ни вежливо­
го обращения. Он швырнул папиросу на мостовую и, 
порываясь ближе к Ване, оскалил зубы:

—  Пусть документ покажет!
Обладатель светло-грязного ботинка гневно обернул­

ся к нему и закричал на всю площадь:
—  Милорд! Не раздражайте меня! Может быть, 

вы не знаете, что я —  Игорь Черногорский?
Наверное, молодой человек, действительно, не знал 

об этом. Он быстро попятился в сторону и уже издали 
с некоторым страхом посмотрел на Игоря Черногорско­
го. Тот улыбнулся ему очаровательно:

—  До свиданья... До свиданья, я вам говорю! Поче­
му вы не отвечаете?

Вопрос был поставлен ребром. Поэтому молодой че­
ловек охотно прошептал «до свиданья» и быстро заша­
гал прочь. Возле палисадника он задержался, что-то про­
бурчал, но Игорь Черногорский в этот момент интере­
совался только чисткой своих ботинок. Его нога снова 
поместилась на подставке. Ваня весело прищурил один 
глаз, спросил:

—  Черной?
— Будьте добры. Не возражаю. Черная даже при­

ятнее.
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Ваня одной из щеток начал набирать мазь. Героиче­
ское столкновение Игоря Черногорского с молодым че­
ловеком нравится Ване, но он спрашивает:

—  Только... Десять копеек. У вас есть десять копеек?
Игорь Черногорский растянул в улыбку свои ехид­

ные губы:
— Товарищ, вы всем задаете такой глупый вопрос?
—  А  есть десять копеек?
Игорь Черногорский ответил спокойно:
-— Десяти копеек нет.
Ваня с тревогой приостановил работу:
—  А... сколько у тебя есть?
—  Денег у меня нет... Понимаешь, нет?
—  Без денег нельзя.
Рот у Игоря удлинился до ушей, и в глазах изобра­

зился любознательный вопрос:
— Почему нельзя? Можно.
—  Без денег?
—  Ну, конечно, без денег. Ты попробуй. Очень хоро­

шо получится.
Ваня взвизгнул радостно, потом прикусил нижнюю 

губу. В его глазах загорелось настоящее задорное вдох­
новение.

—  Почистить без денег?
—  Да. Ты попробуй. Интересно, как получится без 

денег.
— А  что ж? Возьму и попробую...
—  Я по глазам вижу, какой ты человек.
—  Сейчас попробую. Хорошо получится.
Ваня бросает на клиента быстрый иронический 

взгляд. Потом он энергично принимается за работу.
—  Ты беспризорный? —  спросил Игорь.
—  Нет, я еще не был.
—  Так будешь. А  в школу ходишь?
—  Я ходил... А  потом они уехали.
—  Кто? Родители?
—  Нет, не родители, а... так. Они поженились. Рань­

ше были родители, а потом...
Ване не хочется рассказывать. Он еще не научился 

с пользой реализовать в жизни собственные несчастья. 
Он внимательно заглядывает на потрепанные задники 
ботинок Игоря.
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—  Коробку эту сам делал?
—  А  что? Плохо?
— Замечательная коробка. А  где ты живешь?
— Нигде. В город хочу ехать... Так денег нет... сорок 

копеек есть.
Ваня Гальченко рассказывает все это спокойно.
Работа кончена. Ваня поднял глаза и спросил с гор­

достью и юмором:
—  Хорошо получилось?
Игорь потрепал Ваню по русой взлохмаченной голове:
—  А  ты пацан веселый. Спасибо. Человека, понима­

ешь, сразу видно. Поедем вместе в город?
—  Так денег нет... Сорок копеек.
—  Чудак. Разве я тебе говорю: купим что-нибудь? 

Я говорю: поедем.
—  А  деньги?
—  Так ведь ездят не на деньгах, а на поезде. Так?
—  Так,— кивнул Ваня, размышляя.

. —  Значит, нам нужны не деньги, а поезд.
—  А  билет?

. ...—  Билет — это формальность. Ты посиди здесь, я 
сейчас приду.

Игорь Черногорский достал из кармана пиджака 
какую-то бумажку, внимательно ее рассмотрел, потом 
подставил бумажку под лучи солнца и сказал весело:

—  Все правильно.
Он показал на здание почты:
— В том маленьком симпатичном домике есть, кажет­

ся, лишние деньги. Ты меня подожди.
Он проверил пуговицы пиджака, поправил кепку и 

направился не спеша к почте. Ваня проводил его внима­
тельным, чуть-чуть удивленным взглядом.

2. ТРИ ПИРОЖКА С МЯСОМ

В кустах станционного палисадника стоит шаткая 
скамья. Вокруг скамьи бумажки, окурки, семечки. Сю­
да пришли откуда-то все тот же здешний молодой че­
ловек и Ванда Стадницкая. Может быть, они пришли 
из города, может быть, с поезда, а скорее всего они 
вышли вот из-за этих самых тощих кустов палисадника.
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У Ванды калоши на босу ногу, старая юбчонка в клетку 
и черный жакет, кое-где полинявший и показываю­
щий желтую крашенину. Ванда очень хорошенькая де­
вушка, но заметно, что в ее жизни были уже тяжелые 
неудачи. Белокурые ее волосы, видно, давно не приче­
сывались и не мылись, собственно говоря, их нельзя 
уже назвать белокурыми.

Ванда тяжело опустилась на скамью и сказала сон­
ным, угрюмым голосом:

—  Иди к черту! Надоел.
Молодой человек дрогнул коленом, поправил ворот­

ник, кашлянул:
— Дело ваше. Если надоел, могу уйти.
Молодой человек достал из кармана кошелек, дол­

го в нем искал, облизнул губы, положил три монеты на 
скамейку .около Ванды и ушел.

Держась рукой за спинку скамьи, склонив голову на 
руку, Ванда не то мечтательным, не то безнадежным 
взглядом глядела на далекие белые облака. Потом, удоб­
ней улегшись щекой на сукно рукава, она, не мигая, за­
смотрелась на переплеты голых кустов палисадника. 
В таком положении сидела она очень долго, пока ря­
дом с ней не уселся Гришка Рыжиков. Это угрюмый, 
некрасивый парень. На щеке — заживающая болячка. 
Фуражки нет, но рыжие волосы причесаны. Новые су­
конные брюки и заношенная, полуистлевшая рубаха. Вы­
тянув ноги в тапочках и как бы любуясь ими, он спросил:

— Нет пошамать?
Не меняя позы, Ванда сказала медленно:
—  Отстань.
Рыжиков ничего не сказал, но, видимо, и не обиделся. 

Они сидели и молчали еще несколько минут, до тех пор, 
пока у Рыжикова не устали ноги. Он резко повернулся 
на скамейке. Двугривенный и два пятака свалились на 
землю. Не спеша Рыжиков поднял их и разложил на 
ладони.

—  Твои?
Несколько раз подбросил деньги на руке. Сказал 

задумчиво:
—  Три пирожка с мясом.
Продолжая подбрасывать монеты на ладони, он по­

брел к вокзалу.
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3. ДОБРАЯ БАБУШКА

Игорь Черногорский вошел в помещение почты и 
огляделся. Комната была маленькая, перегороженная 
деревянной решеткой. В решетке два окна. У одного — 
длинная очередь, у другого, где надпись: «Заказная 
корреспонденция. Прием и выдача денежных перево­
дов», ожидают всего трое посетителей.

Игорь стал позади сгорбленной, пухлой старушонки 
и пригляделся к «барышне» за окном. Но это вовсе и 
не барышня,—  сухая и бледная женщина, и лет ей не 
меньше сорока. Игорь ощупал в кармане свою бумаж­
ку и подумал, что барышня, к сожалению, мало сим­
патична. Соображения о бумажке и «барышне» так 
его заняли, что он не заметил, как его предшествен­
ница в очереди молниеносно закончила свое дело и ис­
чезла.

—  Вам что?
Несимпатичная женщина за окном строго смотрела 

на Игоря.
—  Зд есь должен быть перевод... до востребования... 

Игорю Чернявину...
Она забегала сухими пальцами по краям целого от­

ряда переводов, сложенных в ящике. Выхватила один 
из них, поднесла к глазам:

—  Это — вы?
— Это я.
— Это вы — Чернявин?
У Игоря в груди пробежал легкий, приятный холо­

док:
—  Собственно говоря, это я.
Женщина посмотрела на Игоря сердито:
— Как вы странно говорите: «собственно говоря!» 

Вы Чернявин или нет?
— Ну, конечно, я. Какие же могут быть сомнения?
—  Покажите ваш документ.
Игорь отвернулся и полез в карман. Мельком взгля­

нул на двери. Двери открыты настежь, за ними свежее 
небо и прекрасный жизненный простор. Игорь протянул 
женщине документ. Она прочитала все от первого до по­
следнего слова, глянула на обратную сторону, глянула 
на Игоря:
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— Здесь написано, что вы командируетесь в област­
ной отдел связи. А  почему вы у нас получаете деньги?

■— А  я... так сказать, проездом.
—  «Так сказать»... Сколько же вам лет?
—  Восемнадцать...
—  Да не выдумывайте!
Игорь улыбнулся смущенно:
■— Что же я могу поделать, если я такой... моло­

жавый...
— Я спрошу у заведующего...
Она направилась к узенькой двери в углу. За спиной 

Игоря о чем-то зашептались в очереди. Открытая дверь 
потянула его к себе неудержимо.

Оглянулся: в очереди — больше женщины... пожи­
лой рабочий, довольно сонного вида. Игорь поставил ло­
коть на полку и принял рассеянно-скучающий вид.

—  Чернявин? Вы где живете?
Не снимая с полки локтя, Игорь неохотно повернул 

лицо. Заведующий небрит и тоже несимпатичен'.
— Что?
—  Вы где проживаете? В каком городе?
—  В Старосельске.
—  А  почему сюда адресованы деньги?
—  Это не ваше дело,—  произнес Игорь со скукой.
—  Как это не мое дело?
—  Абсолютно не ваше.
—  Я в таком случае денег не выдам.
Заведующий произнес эти слова решительным го­

лосом, но бумажка дрожит у него в руке, а глаза не­
уверенно присматриваются к Игорю. Тоже —  физионо­
мист !

Игорь Чернявин высокомерно улыбнулся:
—  В таком случае позвольте мне жалобную книгу.
Заведующий всеми пальцами потер небритую щеку:
—  Жалобную? А  что вы будете записывать?
—  Я запишу, что вместо денег вы предлагаете мне 

глупые вопросы...
—  Молодой человек! — закричал заведующий.
Но закричал и Игорь:
—  Глупые вопросы! Почему сюда выслали деньги? 

Это не ваше дело, почему! Может быть, они высланы 
на мои похороны. А  может быть, на мою свадьбу! Я дол­
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жен вам объяснять, почему? Давайте или деньги, или 
жалобную книгу! —  В очереди засмеялись. Игорь огля­
нулся: очередь была на его стороне. Одна из женщин 
сказала с горечью:

— Вот они всегда такие. Чего куражиться над бед­
ным мальчиком. Родители, может, выслали.

Заведующий стоял, думал над бумажкой.
— Отпускай там скорей, чего нас держишь? —  за­

кричали в очереди.
— Хорошо,— произнес заведующий с угрозой,—  я 

деньги выдам. Но я запрошу Старосельюк.
—  Будьте добры, синьор, запросите.
— Выдайте им,—  распорядился заведующий.
И вот Игорь Чернявин стоит на крыльце. В одной 

руке у него деньги, в другой— старосельский документ. 
Игорь вытянул губы.

—  Родители, может, прислали...
На душе у Игоря радостно. Над площадью бродят 

праздничные облака, 'Станционный палисадник дышит 
полной грудью и собирается нарядиться в зелень. 
У стены вокзала сидят крестьяне и с удовольствием 
ждут поезда. Подальше над своей подставкой сидит 
Ваня Гальченко и смотрит в сторону Игоря. Игорь от­
делил белую кредитку и положил в наружный карман 
пиджака. Остальные деньги аккуратно задвинул по­
дальше,—  есть такой карман у самого голого тела. Он 
направился к Ване:

— Приветствую тебя, труженик!
Достал из наружного кармана белый кредитный би­

лет, встряхнул им в воздухе, торжественно сказал:
— Вот тебе, мальчик, за то, что помог мне в тяжелую 

минуту.
Ваня испуганно вскочил с большого серого камня, 

на котором сидел. Его глаза удивленно заострились. Он 
осторожно взял бумажку.

Игорь, улыбаясь, наблюдал: на деньги Ваня снача­
ла смотрел серьезно, потом серьезно-недоверчиво, потом 
поднял на Игоря лукаво-понимающие глаза:

— А  теперь какая минута?
— Теперь такая минута, что ты можешь купить себе 

гуталина — желтого, красного, зеленого и оранжевого.
Ваня радостно взвизгнул:

13



—  А  для чего зеленого?
—  Ну, представь себе такой случай: подходит к те­

бе крокодил.
Ваня пришел в восторг.
—  Крокодил? И говорит: пожалуйста, у вас есть 

зеленая?
—  Ну, да. А  ты отвечаешь: а как же...
—  А  почему так: то не было денег, а то сколько 

денег!
Ваня смотрел на Игоря серьезно, но в его вниматель­

ных серых глазах плясали настороженные веселые 
точечки.

Игорь ответил несколько в нос:
— Чудак. Всегда так бывает: нет денег, а потом есть. 

И у тебя так: сначала не было, а теперь —  десять 
рублей.

— Получку получил?
—  Нет, это бабушка узнала, что я в тяжелом поло­

жении, и прислала мне сто рублей.
—  Сто рублей?
Игорь громко смеется. Смеется и Ваня. Но чрезвы­

чайно дельный вопрос приходит ему в голову:
— У бабушки не может быть сто рублей, Бабушка 

ведь не работает. Это, наверно, дедушка?
—  Пускай дедушка. Только знаешь что? Давай о 

родственниках после поговорим. А  сейчас купим шамов­
ки и подумаем, как нам добраться до города Лондона.

Ваня не стал расспрашивать и удивляться. Он дело­
вым движением, напрягая губы, сложил десятку и спря­
тал в карман. Потом расставил ноги в коротких шта­
нишках и в исправных ботинках, пошевелил пальцами и 
бросил на свое производство взгляд сверху. Быстро 
присел, сложил в ящик щетки и коробки, прихлопнул 
крышку, взялся за ремень.

4. ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РЫЖИКОВА

Пирожки были сочные и вкусные, но одним движе­
нием челюстей они превращались в нежный невесомый 
комок, который проглатывался почти без ощущения,— 
только аппетит просыпался по-настоящему.
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На угрюмом лице Рыжикова это отразилось усилен­
ным блеском глаз и острой внимательностью ко всему 
окружающему.

У кассы стояла очередь. Окно кассира было еще за­
крыто, но перед окном собралось уже человек двадцать.

Это была опасная, провинциальная очередь тех 
лет — все скромные, трезвые, бедные люди. Самым вы­
дающимся лицом в очереди был невысокого роста че­
ловек в зимней бекеше, воротник и карманы которой 
были обшиты серым барашком. Но за ним стояла обоз­
ленного вида худая женщина из тех, которые дрожат за 
свое место в очереди, как будто в этом месте уж такое 
большое счастье. За нею тоже женщины, и все простого 
звания. Деньги они зарыли под юбки или за пазухи, 
да и какие у них деньги? У черненькой аккуратной 
девчонки деньги зажаты в кулаке, крепко держит.

Эта станция и эта очередь плохо приспособлены для 
удачной операции. Люди здесь осторожные, деньги у 
них небольшие, и за деньги они держатся обеими рука­
ми. И лица у них скучные: билетов здесь на всех хва­
тает, никто не волнуется и не может забыть о своих 
деньгах.

Рыжиков вспоминает вокзал большого города. Прав­
да, там есть неудобства: милиционеры, стрелки и дру­
гие строгости. Каким-то чудом, невзирая на деловую по­
ходку Гришки и его пассажирскую физиономию, они уме­
ют узнавать самые сокровенные мысли и даже докумен­
тов не спрашивают, а говорят просто:

—  Ну, молодой человек, пойдем со мной!
Зато какой там пассажир —  в большом городе! Ка­

кие там волнения, какие чувства, сколько там настоящей 
жизни! Целый день человек бродит между кассовыми 
окошками, торчит перед справочным бюро, расспраши­
вает носильщиков, пассажиров,. Целые ночи просиживает 
на вокзале. Кто попроще, раскладывается на полу и спит 
так крепко, что не только деньги, душу можно вытащить 
незаметно. Кто покультурнее, те, конечно, не спят, те 
бродят, мечтают... Билеты там покупаются дорогие, 
далекие, в карманах покоятся бумажники, черные, ко­
ричневые, пухлые.

Кто может быть счастливее человека, только что по­
лучившего билет в вокзальной кассе? Он стоял в оче­
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реди, он ссорился с ее нарушителями, он трепетал, ожи­
дая, что не хватит билетов, он жадно прислушивался 
к невероятным разговорам и слухам. И вот он, радост­
ный, еще не веря своему счастью, бредет в толпе по вок­
зальному залу и читает билет дрожащими глазами, 
он забыл обо всем, о жене, о начальнике, о своем чемо­
дане, о своем бумажнике, который так берег в очереди...

Рыжиков вдруг оживился. За последней женщиной 
стал в очередь волосатый мужчина в стареньком пид­
жаке. Сапоги у него хорошие—  вытяжки, на шее шарф 
зеленого цвета, а брючный карман приятно рисуется 
точным, хорошего размера прямоугольником.

Рыжиков не спеша направился к очереди и стал за 
пиджаком. Внимательно присматриваясь к какой-то 
рекламе, он повернулся к пиджаку боком, и в следую­
щий момент его два пальца ощутили бугристый угол 
бумажника. Гришка потянул вверх, бумажник неслышно 
пошел, еще мгновение и... шершавая лапа жадно ухва­
тила руку Рыжикова, и против его глаз очутилось испу­
ганно-перекошенное лицо :

—  Ах ты, сволочь какая! Ну, что ты скажешь?
Рыжиков рванулся в сторону,—  неудачно. Он закри­

чал общепринятым обиженно-угрожающим голосом:
—  Чего ты пристал? Смотри!
—  Где я эту руку поймал?
—  Чего ты хватаешь?
—  Нет, стой, голубчик!
Неожиданным, резким движением Гришка выдернул 

руку и бросился к двери на перрон. Через платформу и 
ближайшие пути он перемахнул, почти не касаясь зем­
ли, и нырнул под товарный состав. Под другой. При­
сел, оглянулся. На перроне топталось несколько человек. 
Плеч и голов он не видел, но сразу узнал вытяжки, 
а рядом с ними полы серой шинели и блестящие узкие 
сапоги. Услышал тот же взволнованный голос:

—  Ах ты, какой бандюга!
Шинельный подол пошел волнами, и начищенные са­

поги двинулись вперед, спрыгнули с перрона. Рыжиков, 
мелькая тапочками, побежал вдоль товарных составов 
к стрелкам. На душе у него было тяжело, но зато аппе­
тит прошел.
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5. ЗАВТРАК В САДУ

В руках у Игоря две французских булки, колбаса и 
банка варенья. Еще на вокзале он сказал Ване:

— Здесь все пропитано железно дорожными бакте­
риями. Давай лучше позавтракаем в саду. Там есть 
такая миленькая скамеечка.

Но, войдя в палисадник, они увидели на миленькой 
скамеечке Ванду Стадницкую. Она сидела, положив 
голову на руку, вытянутую по спинке скамейки.

Игорь воскликнул:
—  О! Это купе занято!
Он на носках обошел мечтательную фигуру Ванды, 

сначала подозрительно покосился на калоши, надетые 
на босу ногу, но когда очутился против ее открытых 
серых глаз, обратился к ней серьезно, без улыбки:

— Мадемуазель, вы разрешите позавтракать в ва­
шем присутствии?

Его учтиво склоненная фигура, застегнутый до ворот­
ника пиджак и ярко начищенные ботинки произвели на 
Ванду приятное впечатление. Грустная, она все же раз­
решила себе привычно-кокетливую ужимку и даже чуть- 
чуть улыбнулась:

—  Пожалуйста!
Игорь со сдержанным оживлением сказал:
—  Мерси.
Ванда удивленно оглядела мальчиков и подвинулась 

на край скамейки. Облака перестали ее занимать, она 
занялась более прозаическим пейзажем привокзальной 
площади. Игорь быстро разложил на скамейке закуску, 
уселся на другом конце. Ваня прогремел ящиком, поста­
вил его на землю, уселся за скамейкой, как за столом, 
сводя плечи в предвкушении завтрака. Игорь разрезал 
колбасу и спросил:

—  Ваня! А  как мы будем варенье есть? Пальцами?
Ваня завертел головой, оглядел палисадник:
—  А  мы... такие... ложечки сделаем... из дерева. Н о­

жиком.
—  У вас нет ложечки, миледи? — обратился Игорь 

к Ванде.
Он произнес это чрезвычайно вежливо, таким тоном, 

каким пользуются только самые изысканные путешест-
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венники, обращаясь друг к другу в купе международ­
ного загона. У Ванды блеснули глаза от удовольствия, 
но, во-первых, очевидно было для самого неиспытанного 
глаза, что у нее нет никаких вещей,—  она имела вид 
пассажира без багажа; во-вторых, от колбасы исходил 
чарующий запах. Ванда проглотила слюну и ответила 
с жеманной обидой:

—  Ну, что вы? Какие у меня ложечки?!
—  Серебряные,— приветливо пояснил Игорь.
Ванда ничего не ответила, снова протянула руку по

спинке скамейки, обратилась к облакам. Но в ее глазах 
уже нет прежней грустной мечтательности.

Ваня держит в руке половину французской булки, 
он решительным рывком головы откусывает от нее боль­
шие куски, а колбасу берет с бумажки осторожно двумя 
грязными пальцами. Проделывая все это, он то и дело 
поглядывает на Ванду. Он не замечает ни ее босых 
грязных ног, ни безобразной копны волос. Он видит 
только ее нежную розовую щеку, наружный уголок гла­
за, выгнутые темные ресницы.

Ваня отломил горбушку, положил на нее два лом­
тика колбасы, протянул Ванде. Ванда не заметила это­
го, и Ваня вопросительно посмотрел на Игоря. Игорь 
ест с увлечением, работает руками, зубами, ножиком. 
Но быстро, между делом, он кивает Ване в знак одобре­
ния и свободной рукой треплет его по плечу. Ваня, не­
много поколебавшись, легонько прикоснулся к колену 
соседки. Она повернула к нему голову, хотела улыбнуть­
ся кокетливо, но не вышло,— улыбнулась просто, бла­
годарно, и не спеша начала есть, отщипывая булку мел­
кими кусочками. Все это произошло в полном молчании. 
Покончив с нарезанной колбасой и принимаясь снова ре­
зать, Игорь спросил деловито, не глядя на Ванду:

— Вы куда едете, синьорита?
Ванда отвернулась к вокзалу, перестала жевать и 

сказала скучливо:
— Я не знаю.
— Поедем с нами,— предложил Ваня весело, пово­

рачиваясь к Ванде на своем ящике.— Тебя как зовут?
— Ванда.
— О! Вот это да! Ванда!
— Это польское .имя.
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— Поедем! Там у него дедушка и бабушка,—-Ва­
ня иронически сверкал глазами и следил за Игорем, 
принимающим его иронию с дружеским добродушием.

Но Ванда почему-то ничего не ответила на буйную 
радость Вани. Она положила на скамью недоеденный 
кусок булки, сказала почти растерянно, опираясь рука­
ми на край скамьи:

—  Я не знаю... куда поехать...
Игорь пристально глянул на нее и занялся банкой 

с вареньем. Оживление Вани вдруг исчезло. Он с недо­
умением присмотрелся к Ванде, глянул на Игоря, как 
будто в выражении его лица искал ответа. Игорь замы­
чал какую-то песенку, поставил банку на скамью и ска­
зал строго:

— Ты, Ванда, поедешь с нами, а там видно будет.
Вот теперь Ваня все понял. Но Ванда посмотрела

на Игоря испуганно:
— Я не знаю...
— Ты не знаешь, а я знаю. Сейчас придет поезд,— 

сядем в купе, все обсудим.
Ваня воззрился на Игоря: какое купе? Ванда покорно 

замолчала.
В этот момент из-за кустов выглянул Рыжиков. 

Оглядел компанию, выдвинулся вперед, остановился, 
тупо засмотрелся на еду. Ванда метнула в Рыжикова 
ненавидящий взгляд. Игорь засмеялся:

— У тебя неприятности, Рыжиков?
Рыжиков ничего не ответил.
— Ешь,— предложил Игорь,— я всегда говорил: 

воровское дело самое невыгодное. Тебя сегодня били? 
Я видел, как ты засыпался.

— Убежал,— прохрипел Рыжиков и принялся за еду.
—  И то счастье! Это ужасно глупо. У каждого чело­

века две руки, и каждый старается схватить тебя рука­
ми,— Игорь брезгливо вздрогнул,— это глупо! Надо 
так делать, как я.

—  Бабушка, да? — спросил Ваня.
—  Бабушка —  почта. Присылает тебе записочку: 

дорогой Игорь, будьте добры, придите, пожалуйста, и, 
ради бога, возьмите сто рублей. А  если не придешь,— 
вторая записочка: какое безобразие, почему вы не берете 
сто рублей? Пожалуйста, возьмите.
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Рыжиков отвернулся обиженно:
— Записочку.., Конечно, когда ты грамотный.
—  А  если ты неграмотный,—  иди работать. А  то — 

в карман! Что может быть глупее? —  Игорь запустил ку­
сок булки в банку с вареньем:— Работать —  это тоже 
не плохо. Многие одобряют.

6. В КУПЕ

Через степь бежит длинный товарный поезд. На од­
ной из платформ стоит накрытый брезентом трактор. 
На краю брезента, спускающегося с трактора, спит Ван­
да, свернувшись калачиком. Игорь Чернявин сидит около 
ее ног, обнял руками свои колени и рассеянным взгля­
дом посматривает по сторонам. Рыжиков, расставив 
ноги в тапочках, стоит против него. Ваня спустил 
ноги с платформы и любуется степью, широкой доро­
гой, ползущей рядом, курганами на горизонте, первой 
весенней зеленью.

Выехали вчера вечером, долго укладывались спать, 
было холодно. Потом залезли под брезент, копошились 
там и ежились, наконец, заснули. Под брезентом еще 
и тем хорошо, что на остановках ничьи любопытные 
взгляды не беспокоили пассажиров и никто не мешал 
спать. Игорь Чернявин, засыпая, сказал:

— Это самое лучшее купе, никакой давки и тесноты, 
свежий воздух и никто не говорит глупостей: предъ­
явите ваши билеты!

Утром проснулись рано и вылезли из-под брезента 
в хорошем настроении. Только на больших станциях 
снова пользовались его гостеприимством, но уже не в ка­
честве спального места, а исключительно для того, что­
бы не волновать поездной прислуги. А  потом Ванде за­
хотелось поспать на солнышке.

Рыжиков молчал, молчал, наконец спросил:
— Зачем Ванду потащил в город?
— А  тебе какое дело?— Игорь прищурил на Рыжи­

кова глаза, может быть, потому, что из-за Рыжикова 
над крышей соседнего вагона поднималось чистое, 
словно умытое, солнце.

— Значит, есть дело.
—  В городе что-нибудь найдем. Работу
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—  Ты не хочешь работать, а ей нужно?
Рыжиков сказал это в упор, он лез в ссору.
— А  ей нужно,— спокойно сказал Игорь, отвернул­

ся от Рыжикова и покровительственно посмотрел на 
Ванду.

—  Люди все работают,— с края платформы отозвал­
ся Ваня.

Рыжиков закричал на Ваню:
—  Ты, пацан, замри, пока в рожу не схватил!
Игорь произнес в нос:
—  Месье, в рожу можете только с моего письмен­

ного разрешения.
Рыжиков медленно навел на Игоря через плечо угрю­

мо угрожающие глаза:
— С твоего разрешения?
— И притом письменного... Подайте мне заявление.
— Какое заявление?
—  О том, что вы желаете заехать ему в рожу.
Рыжиков оживился, направился к Ване:
—  Интересно! Интересно, как выйдет без разре­

шения.
Ваня испуганно стрельнул взглядом, быстро на руках 

вскочил, бросился к Игорю. Рыжиков протянул руку, 
чтобы поймать Ваню, но как-то так случилось, что Игорь 
стал между ними. Рыжиков не успел даже бросить на 
Игоря презрительный взгляд, не успел протянуть руку 
для защиты. Стремительный кулак Игоря Чернявина 
направился как будто в лицо Рыжикова, но с ног его 
повалил неожиданный удар в живот. Рыжиков свалился 
прямо на спящую Ванду. Ванда проснулась, вскрикнула 
в испуге:

— Ой! Что такое? Чего ты?
Игорь спокойно улыбнулся:
— Не беспокойтесь! Рыжиков спать хочет. Уступите 

спальное место.
Ванда брезгливо обернулась к Рыжикову, но сей­

час же и улыбнулась: вид скривившегося Рыжикова, 
очевидно, ей понравился.

—  Ты его побил? За что?
Рыжиков приподнялся на локте, выпятил толстые 

губы. Рыжие космы в беспорядке спадали на лоб, почти 
закрывая наглые зеленые глаза.
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— Ты чего скалишься? 0.н за тебя заступаться не 
будет.

Ванда покачала головой:
— А  может и будет!
— Ты...—  Рыжиков вскочил на ноги, сжал кулаки.
Игорь улыбнулся, положил руку на плечо Вани, ска­

зал в сторону, почти нехотя, скучно;
— Имейте в виду, сэр: в этом купе вы пальцем ни­

кого не тронете.
Рыжиков засунул руки в карманы, ухмыльнулся:
— Ты, наверное, не знаешь, кто она такая?
Игорь посмотрел на Рыжикова удивленно:
— À  что такое?
— Ты, может, думаешь, она барышня? Сказать, 

какая ты есть?
—  Пошел ты к черту! Жаба! Ну, и говори! Все вы —  

сволочи!
Рыжиков обрадовался:
— Ха! Она же проститутка! Понимаешь, какое 

дельце?
Ванда медленно пошла к краю платформы, подняла 

воротник жакета, втянула в воротник встрепанную го­
лову. Игорь двинулся к Рыжикову, но Рыжиков захохо­
тал и, ловко перепрыгнув на другую сторону платформы, 
спрятался за трактором.

Ваня еле успевал следить за происходящим.
Игорь подошел к Ванде. Глядя в пол платформы, 

спросил:
— Верно?
Ванда быстро повернулась, ответила с прежней не­

навистью:
— Ну и что ж, верно! А  твое какое дело? Может, 

поухаживать хочешь?
Игорь покраснел, скривил рот, отвел глаза от жадно­

го взгляда Вани Гальченко.
—  Да... нет! А  только... сколько ж тебе лет?
Ванда кокетливо повела головой, чуть-чуть, через

плечо, задела взглядом Игоря:
—  Ну и что ж? Пятнадцать.
Игорь почесал медленно затылок, грустно улыбнулся 

и сказал:
— Хорошо... Больше ничего, синьора, вы свободны.
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Она тронулась с места, неслышно, медленно прошла 
к брезенту, зябко втягивая голову в воротник, опусти­
лась на брезент и тихонько улеглась, отвернувшись 
к трактору.

Игорь, насвистывая, загляделся на степь. Далеко 
впереди встали из-за пологих холмов белые верхи зда­
ний. Над ними нависло солнце.

Промелькнула внизу босоногая команда девушек, 
ноги у них были еще белые, не загоревшие. Одна 
из девушек что-то крикнула Игорю, другие засмеялись. 
Игорь проводил их скучным взглядом, отвернулся. 
Ваня взглянул на Ванду, осторожно прислушался к 
Рыжикову за трактором, стал рядом с Игорем, поднял­
ся на носки, спросил шепотом:

—  Она плачет?
Игорь ответил сурово, не глядя на Ваню:
— Неважно!
Платформу сильно качнуло на стрелках.
—  Приехали,— сказал Игорь.
Через многочисленные стрелки, мимо мелькающих 

просветов товарных составов поезд забирал вправо, бы­
стро проходя пассажирскую станцию. Над крышами 
стоявших вагонов проплыли надстройка вокзала и 
длинные выпуклые кровли перронов. Поезд выскочил на 
узкую насыпь, которая правильной кривой огибала не­
ожиданно широкий луг у самого края города. За лугом 
соломенные крыши белых хат. Но снова стрелки дерну­
ли поезд, и он более осторожно начал втягиваться в 
широкую сеть товарных путей. Хат уже не было, на 
горе стояли и смотрели на поезд красные, серые, розо­
вые дома города.

Ванда зашевелилась на брезенте, села, отвернула ли­
цо к городу. Поезд вошел в узкую длинную перспек­
тиву других товарных поездов, очень медленно продви­
гался между ними. Игорь задумался, глядя на проплы­
вающую замасленную поверхность станционного полотна.

Сзади него что-то глухо стукнуло. Игорь быстро 
обернулся. На их платформе стоял, выпрямляясь после 
трудного прыжка и внимательно разглядывая их, стре­
лок железнодорожной охраны. Ванда неслышной тенью 
слетела с платформы.

—  Это ты —  Игорь Чернявин?
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— я.
-— Ага! Тут у нас телеграмма... Ты получил сто 

рублей по подложному переводу?
Игорь влепился в стрелка восхищенным взглядом:
— Ой, и народ же быстрый! Получил, представьте! 

Я отказывался, понимаете...
Стрелок ухмыльнулся, кивнул:
—  Идем.
Игорь почесал нос:
—  Ах ты черт! Жалко, Ванька, с тобой расставать­

ся. Хороший ты человек! И Ванда... Вы понимаете, 
товарищ стрелок, некогда мне,

Ваня растерялся:
— А... куда ты?
—  Я? Именем закона... арестован.
—  За что?
—  За бабушку.
—  Идем, идем,—  повторил стрелок и тронул Иго­

ря за плечо.
Игорь взялся за борт платформы, готовясь спрыг­

нуть. Оглянулся на Ваню:
—  А  ты, Ванюшка, иди в колонию. Здесь, говорят, 

приличная. Имени Первого Мая.
Он спрыгнул. За ним спрыгнул стрелок. Опершись 

руками о колени, Ваня смотрел им вслед. Он еще не мог 
вместить в себя это горе.

Из-за трактора вышел Рыжиков. Он улыбался зло­
радно.

—: Будьте добры! Присылают записочку: дорогой 
Игорь, пожалуйста, возьмите сто рублей! Чистая ра­
бота! А  Ванда где?

Ваня ответил испуганно:
—  Не знаю.

7. НА СВОЕЙ УЛИЦЕ

— Куда ты пойдешь? — спросил Рыжиков, когда 
они подошли к остановке трамвая возле товарной стан­
ции.

Улица здесь была булыжная, покрытая угольной 
пылью. Из-под копыт и колес поднималось видимо- 
невидимо воробьев. У трамвайной остановки стояла оче­
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редь. У многих людей ботинки требовали чистки. Ваня 
не успел ответить: к нему подошел человек в форменной 
тужурке. Он добродушно кивнул к забору:

—  Почистишь, что ли?
—  Вам черной?
—  Черной, а какой же. А  то к начальству нужно, 

а ботинки...
Ваня осмотрелся, сесть было не на чем. Подальше 

он увидел старое деревянное крыльцо.
—- На ступеньках?
Человек, собирающийся к начальству, молча кивнул. 

Ваня побежал вперед, чтобы все приготовить. Когда 
клиент подошел, Ваня уже набирал мазь на одну из 
щеток...

— Э, нет. Ты раньше пыль убери.
Ваня приступил к работе. Рыжиков уселся повыше 

на том же крыльце и молча рассматривал улицу.
—  Сколько тебе?
— Десять копеек.
—  А  сдача у тебя есть? С пятнадцати?
Ваня полез в карман. У него оказалось только четы­

ре гривенника.
— Не рассчитаемся так. Ну, бог с тобой, бери лиш­

ний пятак,—  сказал клиент.
Не успел клиент отойти, подошла девушка, попроси­

ла почистить туфли, потом —  красноармеец. Красно­
армеец спросил:

—  Сколько будет стоить, если вот сапоги?
Перед красноармейцем Ваня оробел. Он еще ни ра­

зу не чистил сапоги красноармейцам и не знал, сколько 
это стоит. Ваня поперхнулся:

— Де... десять копеек.
— Вот еще дурак,—  прошептал Рыжиков, но красно­

армеец обрадовался, поставил ногу на подставку:
—  Дешево берешь, малыш, дешево, У нас везде за 

сапоги двадцать копеек.
Ваня забыл спросить «вам черной?». Работал он 

сильно, действовал глазами, бровями и даже языком. 
Быстро чистить двумя щетками он еще не умел, одна 
щетка вырвалась у него из рук и далеко отлетела. Ры­
жиков громко захохотал, но щетки не поднял. Ваня сам, 
кряхтя, поднялся и побежал за щеткой.
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Красноармеец дал Ване гривенник и сказал:
—  Молодец. Дешево почистил, и блестит хорошо.
Он ушел, поглядывая на сапоги. У Вани заболели ру­

ки и спина. Опершись на локти, Ваня молча рассмат­
ривал улицу.

Дома на улице все были одинаковые, кирпичные, 
запыленные, двухэтажные. Между ними короткие забо­
ры, а в заборах ворота. Почти у всех ворот стояли ска­
мейки, на скамейках сидели люди и грызли семечки. 
Ваня вспомнил, что завтра воскресенье. По кирпичным 
тротуарам проходили люди, по двое, по трое, и разгова­
ривали негромко.

Сзади открылась дверь, и скрипучий, неприятный 
голос спросил:

—  А  вам чего здесь нужно? Беспризорные?
Ваня вскочил и оглянулся. Лениво поднялся и Ры­

жиков. В открытых дверях стоял человек высокий, 
худой, с седыми усами:

—  Беспризорные?
—  Нет, не беспризорные.
—  Чистильщик? Ага? А  резиновые набойки у тебя 

есть?
В ящике у Вани было только две щетки и две банки 

черной мази. Ваня развел руками:
—  Резиновых набоек нет!
—  Х о ! Чистильщик! Такой ты чистильщик! Ну, до­

пустим! А  этот чего?
Рыжиков недовольно отвернулся.
—  Чего ты здесь? Ночи ожидаешь?
Рыжиков прохрипел еще более недовольно:
—  Да никакой ночи... Вот... знакомого встретил.
—  А... знакомого!
Старик запер дверь на ключ, спустился по ступень­

кам. Ткнул узловатым пальцем:
—  Ты —  марш отсюда. Вижу, какой знакомый.
—  Да я сейчас пойду. Что, и на улице нельзя оста­

новиться? Ты, что ли, такие порядки выдумал?— Ры­
жиков чувствовал свою юридическую правоту, поэтому 
обижался все больше и больше.

Старик усмехнулся:
—  Плохие здесь порядки, уходи, иди туда, где
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хорошие порядки. Я вот только в лавочку. Пока вер­
нусь, чтоб тебя тут не было.

Он отправился по улице. Рыжиков проводил его 
обиженными глазами и, снова усаживаясь на крыль­
це, прогудел почти со слезами:

— Придирается! «Ночи ожидаешь»!
К ним подошел молодой человек и радостным голо­

сом воскликнул:
— Какой прогресс! На нашей улице чистильщик! Да 

какой симпатичный! Здравствуй!
— Вам черной? — спросил Ваня.
—  Черной! Ты всегда здесь будешь чистить?
Набирая мазь, Ваня серьезно повел плечами и ска­

зал с небольшим затруднением:
—  Всегда.
Этот клиент не спросил, сколько нужно платить, 

а без всяких разговоров протянул Ване пятнадцать ко­
пеек.

—  Так сдачи нет.
—  Ничего, ничего, я всегда буду платить тебе пят­

надцать копеек. Мне только надо побыстрее.
Ваня опустил деньги в карман и снова начал рас­

сматривать улицу. Приближался вечер, от этого на ули­
це стало как будто чище. Ваню очень интересовал 
трамвай. Он много слышал об этой штуке, но никогда 
ее не видел, и теперь ему хотелось залезть в вагон и 
куда-нибудь поехать. Настроение у него было хорошее. 
В душе разгоралась маленькая гордость: все проходят 
и видят, что на крыльце сидит Ваня и может почистить 
ботинки.

Рыжиков сказал:
—  Ваня, знаешь что? Ты мне дай пятьдесят ко­

пеек, ладно? А  я тебе завтра отдам.
—  А  где возьмешь?
—  Это я уже знаю, где возьму. Надо пойти поша­

мать.
Ваня вдруг почувствовал голод. Еще утром они 

съели на платформе остатки вчерашнего ужина.
—  Пятьдесят копеек? А  у меня есть сколько? У меня 

есть девяносто копеек. А , я и забыл про те деньги!
— Какие «те»?
—  Игорь дал... бабушкины.
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Ваня развернул бумажку, посмотрел на нее груст­
но и спрятал обратно.

— Так дай пятьдесят копеек. Видал, сколько у тебя 
денег!

—  Те нельзя,—  сказал Ваня и дал ему сорок пять 
копеек, поделив пополам имевшуюся наличность.

Рыжиков взял деньги:
— А  ночевать... я приду.
Ваня с тоской вспомнил: нужно еще ночевать. Пб- 

чему-то мысль об этой необходимости до сих пор ему 
не приходила в голову. Он даже растерялся:

—  А  где ночевать?
— Найдем. Здесь на вокзале не позволяют.
Рыжиков деловой походкой направился вдоль по

улице. Ваня снова опустился на ступеньки и загрустил. 
Солнце зашло за дома. Мимо Вани проходили люди, 
и никто не смотрел на него. На противоположном тро­
туаре шумела стайка детей, голос балованной девочки 
сказал громко:

—  А  вон сидит маленький чистильщик.
Еще одна девочка загляделась на Ваню, но потом 

кто-то ее дернул, она засмеялась и побежала к калит­
ке. Голос взрослой женщины сказал:

—  Варя, твой суп простынет. Я тебе второй раз го­
ворю.

И балованная девочка запела:
—  Первый, первый, первый!
Ваня подпер голову кулаком и посмотрел в другую 

сторону улицы. По ней возвращался усатый хозяин.
—  Сидишь? —  сказал он.—  А  тот где?
—  Ушел,—  ответил Ваня.
—  Да и тебе пора домой, никто больше чистить не 

будет. Только ты мне завтра резиновые набойки при­
неси.

Ваня спросил:
—  А  далеко отсюда лавочка?
— А  тебе зачем? Покупать что будешь? Папиросы, 

наверное?
—  Нет, не папиросы. А  где она?
—  Да вот тут за углом сразу.
Ваня сложил щетки и коробки, поднял ящик и от­

правился в лавочку.
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8. НОЧЬ

Заночевали в соломе, и оказалось, что это вовсе не 
далеко. Нужно по той же улице пройти два кварта­
ла, перейти через переезд, потом еще немного прой­
ти, а там уже начиналось поле. Может быть, и не на­
стоящее поле, потому что впереди было еще несколько 
огоньков, но здесь, за последним домом, было простор­
но, шуршала под ногами трава, а чуть в стороне стояла 
эта самая солома. Вероятно, она стояла на пригорке, 
потому что отсюда хорошо был виден горящий огнями 
город. Совсем близко, на переезде, один фонарь горел 
очень ярко и сильно бил в глаза.

Ваня неохотно шел ночевать. Когда позади осталась 
последняя хата, он пожалел, что не поискал ночлега 
в городе. Но Рыжиков брел уверенно, заложив руки в 
карманы, посвистывая.

—  Вот здесь,— сказал он.—  Нагребем соломы, теп­
ло будет. И к городу близко.

Ваня опустил ящик на землю, и не захотелось ему 
ложиться спать. Он начал рассматривать город. Было 
очень приятно смотреть на него. Впереди огни рассы­
пались по широкой площади, и было их очень много. 
Они казались то насыпанными в беспорядке, то обнару­
живались в их толпе определенные линии. Выходило 
так, как будто они играют. Подальше начинался ряд 
больших домов, и во всех домах окна горели разными 
цветами: желтыми, зелеными, ярко-красными.

— Отчего э т о ? — спросил Ваня.—  То такие, а то 
такие... окна?

— Чего это? — спросил Рыжиков, наклонившись 
к соломе на земле.

—  Окна отчего такие? Разные?
—  А  это у кого какая лампа. Колпаки такие, аба­

журы. Это женщины любят: то красный абажур, то зе  ̂
леный.

— Это богатые?
— И богатые и бедные. Это из бумаги можно сде­

лать. Бывает абажур такой виси г, а больше ничего и 
нет. И взять нечего. Только голову морочат...

—  Украсть?— спросил Ваня.
29



—  У нас не говорят «украсть», а говорят «взять».
— Я завтра пойду к этому... к Первому Мая.
— И там можно кое-что взять. Если умно.
— А  зачем?
— Ну и глупый ты! Совсем глупый! Как это «за­

чем»?
— Пойти туда жить, а потом взять?
— А  как же?
— А  потом в тюрьму?
—  Это пускай поймают!
—  А  Игоря поймали.
— Потому что дурак. На почту лазит. Да ему все 

равно ничего не будет: несовершеннолетний.
Рыжиков гребнул солому из стога еще раз...
— У нас на станции сторож такой... так он умер, а 

тот, Мишкой его зовут, так он тоже в колонии Первого 
Мая. И он писал письмо.

— Первое Мая.— Рыжиков разгреб солому, помял 
ее ногами, растянулся.— Ложись лучше!

Ваня замолчал и стал укладываться.
На небе горели звезды. Соломенные пряди под ними 

казались черными, большими конструкциями.

*  *  *

Проснулся Ваня рано, но день уже наступил. Солн­
це вставало за стогом, Ваня лежал в тени, ему стало 
холодно. Он вскочил, подымая за собой солому, при­
ставшую к нему, и посмотрел на город. Город сейчас 
был другой. Кое-где горели ненужные уже фонари, и 
ярко светился тот самый фонарь возле переезда.

Город был сейчас интереснее и сложнее, но уже не 
был таким красивым. Впрочем, это не имело особенного 
значения. Все-таки там было много домов и крыш, а 
дальше стояло высокое белое здание с колоннами. Вот 
где настоящий город, и нужно пойти туда посмотреть. 
Заработать денег и пойти... нет, поехать в трамвае. 
И, наверное, в городе есть кинотеатр! А  сегодня 
надо идти на «свою» улицу. Ваня вспомнил вчераш­
него молодого человека, который так обрадовался, что 
завелся чистильщик на этой улице. Наверное, там сей­
час много народу хочет почистить ботинки. Хорошо,
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что есть лишняя коробка черной мази. Ване захоте­
лось хорошенько рассмотреть эту коробку. Он наклонил­
ся к ящику, но ящика не было. Ногой Ваня откинул 
солому. Оглянулся. Только сейчас он заметил, что и Ры­
жикова тоже нет. Ваня обошел стог, вернулся на преж­
нее место, скучно посмотрел на город, еще раз оглянул­
ся, прислонился к стогу, задума\ся. Вдруг вспомнил, 
полез в карман, пошарил в нем, вывернул: и десять 
рублей исчезли.

Ваня сделал несколько шагов в сторону дороги. Но 
остановился. Собственно говоря, в город идти было 
нечего.

9. КОЗЛЫ

Целый месяц прошел после этих происшествий.
Рано утром милиционер, человек молодой, подтя­

нутый и добросовестный, разбудил Игоря в приемни­
ке и сказал ему:

— Трогаем, товарищ! Ты потом выспишься, в коло­
нии, а мне до девяти нужно назад вернуться.

Игорь быстро натянул на плечи свой пиджак, под ко­
торым уже имелась рубаха. Хотя это была короткая и 
бязевая рубаха, но Игорь умел ее желтоватый ворот­
ник кокетливо разбрасывать над воротником пиджака.

Дворники сухими метлами подметали улицы, но 
пыль еще неохотно взлетала над тротуарами. Утро 
стояло над городом ясное, прозрачное, здоровое. Игорю 
было приятно в такое утро идти «в новую жизнь».

Игорь не очень интересовался новой жизнью. Это 
у Полины Николаевны, в Комиссии по делам несовер­
шеннолетних, за каждым словом: новая жизнь, новая 
жизнь! Игорь любил вообще жизнь, а какая там она, 
новая или старая, он не привык разбирать. Он никог­
да не задумывался ни над завтрашним днем, ни над 
вчерашним. Но сегодняшний день всегда привлекал его 
внимание, как еще нераскрытая страница, и ему нрави­
лось не спеша перевертывать ее и любопытным глазом 
присматриваться к новым рассказам. Сегодня это тем 
более было приятно, что в течение всего минувшего 
месяца ему пришлось переворачивать очень однообраз-
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ные страницы, и он начал даже привыкать к этому 
однообразию.

В Комиссии по делам несовершеннолетних он и 
раньше бывал, и в этот раз не встретил там ничего су­
щественно нового. Давно ему известная Полина Нико­
лаевна, женщина маленькая, остроносая, казавшаяся 
очень умной и доброй, с грустной вежливостью рас­
спрашивала его о родителях, об учебе и вообще о том, 
как он дошел до такой жизни. Расспрашивая, она уже 
не заглядывала, как в прошлом году, в большой лист 
с заглавием: «Порядок опроса», но задавала все те же 
вопросы, что и в прошлом году. Игорь отвечал ей тоже 
вежливо. Он понимал, что Полина Николаевна чест­
но обслуживает таких, как он, получает за это неболь­
шое жалованье, что ей будет приятно хотя изредка по­
говорить с приличным человеком. Игорь Чернявин лю­
бил доставлять людям радость, поэтому и с Полиной 
Николаевной он разговаривал в джентльменском тоне, 
тем более, что это было вовсе не трудно. Полина Ни­
колаевна постукивала тупым концом карандаша по 
столу и спрашивала:

— Ва ш отец профессор?
— Да-
—  В Ленинграде?
— Да.
—  Почему вы не хотите к нему возвратиться?
— Мне не нравится его характер. Он — грубый, чер­

ствый, он изменяет моей маме, и я с ним жить не 
могу.

—  Вы с ним часто ссорились, крупно говорили? ,іОЛ
—  Нет. Я с ним не желаю разговаривать.
—  Вы могли бы мать пожалеть, Игорь.
—  Мне очень жаль, но мать не хочет от него уйти.
—  Вы, Игорь, такой культурный мальчик, до каких 

же пор вы будете заниматься всеми этими... приключе­
ниями?

— Полина Николаевна! Иначе не выходит. Уже1 
два раза меня силой возвращают к отцу. Я все равно 
жить у него не буду.

— А  если мы вас не отправим к отцу?
—  Я надеюсь, что это будет очень хорошо.
—  Вы бросите ваши фокусы?
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—  Я надеюсь.
—  Почему вы надеетесь?
— А  вот вы со мной поговорили.
Полина Николаевна посмотрела на него с благо­

дарностью:
— Поможет ли вам это... мои разговоры?
— Я думаю, что ваши разговоры хорошо помогут.
—  Что мне с вами делать, Игорь? Неужели только 

с вами одним и говорить? И другие ведь есть!
Полина Николаевна показывала карандашиком на 

дверь, за которой, в узком коридоре, другие мальчики 
ожидали своей очереди. На бледном остреньком личи­
ке Полины Николаевны, в беленьком, узком кружев­
ном воротничке, даже в ловком, юрком карандашике, 
которым она действовала,— во всем чувствовалось иск­
реннее сожаление, что не может она взять Игоря за руку 
и повести по трудной дороге жизни. И Игорь понимал 
и сочувствовал: ей нужно заняться и другими сбивши­
мися с пути объектами. Вероятно, это сочувствие до­
вольно сильно выражалось на лице Игоря, потому 
что Полина Николаевна страдательно опустила глаза, 
и ее карандашик застучал по столу несколько нервно.

К ним подошел человек в белом халате. У него 
была беспорядочная шевелюра, начинавшаяся чрезвы­
чайно низко, почти от самых бровей. Глазные яблоки 
этого человека были очень велики, они были покрыты 
мелкими красными жилками и почти целиком выкаты­
вались наружу. Казалось, что этот человек в чистом бе- 
' 'м халате везет что-то очень тяжелое и везти ему труд­
но. Полина Николаевна сказала устало:

— Вы, Чернявин, идите в кабинет. Товарищ дол­
жен произвести некоторые исследования относительно 
ваших трудовых предрасположений...

Игорь Чернявин раньше уже подвергался подоб­
ным исследованиям, только тогда в белом халате 
был какой-то другой человек. Игорь покорно поднялся 
со стула, и ближайший отрезок жизненного пути (он 
так и не разобрал, нового или еще старого) он прошел 
за человеком в халате. Идти было недалеко. В неболь­
шой комнате, обставленной белой крашеной мебелью, 
Игоря усадили на стул, а человек в халате сказал 
другому человеку в халате:
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— Лабиринт Партеуса!
По спине у Игоря пробежали неприятные холод­

ные иголочки, он притих за белым столом и начал ду­
мать о том, что действительно надо начать более 
спокойную жизнь. Но когда перед его глазами на 
столе расположился широкий картон с какими-то клет­
ками и ходами, Игорь оживился. Лупоглазый оперся 
руками на стол и сказал сухим, немного дрожащим 
голосом:

—  Вы находитесь в центре этого лабиринта, по­
нимаете? Вам нужно из него выйти. Вот вам карандаш, 
покажите, как вы будете выходить.

Игорь еще раз оглянулся на этих людей, но в общем 
не протестовал. Он взял карандаш и с улыбкой на­
клонился над лабиринтом. Повел карандаш к выходу, 
но скоро очутился в тупике и остановился. За боль­
шим окном что-то начало сильно хлопать. Игорь по­
смотрел и увидел девушку на балконе. Она тонкой па­
лочкой колотила по развешанному на веревке ковру. 
Игорь снова подумал, что нужно все-таки... черт его 
знает, В этот момент лупоглазый вытащил картон у 
него из-под руки, а на место его положил другой. 
Это был тоже лабиринт. В одном его углу был изо­
бражен козел, вкушающий какие-то запрещенные пло­
ды. а в другом углу девушка с прутиком в руке. 
Было у нее что-то общее с той девушкой, которая рабо­
тала на балконе. Игорь улыбнулся, глянул на балкон, 
потом сообразил: пока девушка доберется до козла, прой­
дет очень мною времени, и козел успеет полакомиться 
как следует. Игорь поднял лицо к человеку в халате:

— Неудобное устройство!
— Что неудобное?
—  Да вот... Зачем такие дворы? Козлу тут раздолье!
—  Если вы будете оглядываться, вы ничего не сде­

лаете.
Игорь сосредоточился над картоном. У козла был 

очень добродушный вид. Игорю не захотелось его про­
гонять.

— А  знаете что? Пускай себе пасется!
— Как это так? —  вскрикнул лупоглазый.
—  Я думаю, что вреда будет немного. Какие-то ку­

стики.
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— Представьте себе, что там малинник.
—  Не думаю. Вы напрасно беспокоитесь.
— Почему вы так разговариваете? — человек в хала­

те с силой дернул картон.
— С флейтой будем исследовать? — спросил другой.
Старший ответил сухо:
— Нет.
Он пошел к умывальнику, а потом долго вытирал 

каждый палец отдельно.
Потом он вышел в дверь и уже из коридора при­

гласил:
—  Идемте.
У столика Полины Николаевны он устало опустил­

ся на стул.
—  Как? —  спросила Полина Николаевна.
—  Слабо. Очень слабо. Результаты нулевые. Рас­

сеян, безынициативен, воображение отсутствует.
—  Что вы говорите? У него инициативу нужно 

уменьшить вдвое, а вы говорите: безынициативен! 
Прочтите.

Она протянула довольно толстую папку. Человек 
в халате поднес ее к самым глазам и стал быстро вер­
теть головой вправо и влево, бегая по строчкам.

— Это ничего не значит, Полина Николаевна. Мы 
не знаем, инициатива это или подражание. Такие шту­
ки,—  он потряс папкой в руках,—  вообще ничего не до­
казывают.

— А  я вам говорю, что вы ошибаетесь. Я вас очень 
прошу посмотреть еще раз. Вы увидите, что вы оши­
баетесь.

Лупоглазый поднялся со стула обиженный и дви­
нулся к дверям своей комнаты.

— Хорошо!
— Что же вы сидите? — сказала Полина Николаев­

на Игорю. Игорь посмотрел вслед белому халату и, 
когда закрылась за ним дверь, спросил доверительно:

—  А  для чего это, Полина Николаевна?
Она подняла на него глаза:
—  Значит, нужно.
— Я не понимаю, для чего.
— Это исследование ваших способностей.
—  А  для чего им мои способности?
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— Идите, Игорь, не спорьте.
Игорь снова вошел в комнату, молча стал у стены. 

Пока люди в халатах перебирали какие-то папки, ящики, 
карты, у него в душе скопилась густая обида. Кто-то 
сильной рукой подчеркнул в ней одиночество, чреду 
последних скудных дней, брошенного на товарных пу­
тях симпатичного Ваню, отошедшие в вечность свет­
лые дни детства, и мать, и старые обиды; вздорный, 
неверный, сумасбродный отец и другие люди, жестокие 
и холодные.

На столе стояла длинная коробка с отделениями. 
Старший предложил:

— Садитесь.
Обо всем этом вспомнил Игорь Чернявин, шагая ря­

дом с милиционером по просторным, освещенным ут­
ром тротуарам. Нет, истекший месяц был печальным 
месяцем. Это было скучное и глупое время. Полина 
Николаевна убеждала его начать новую жизнь, люди 
в халатах раскладывали перед ним разные картоны. 
Особенно стало скучно после того, как Игорь примирил­
ся со своей участью и научился выходить из всех ла­
биринтов, научился продевать веревку через дырочки 
флейты. Все эти занятия он сначала сопровождал 
насмешкой над самим собой, над козлами, над челове­
ками в халатах, а потом он все упражнения проде­
лывал с угрюмой технической серьезностью. От скуки, 
сделав небольшое усилие, он даже сумел понравиться 
людям в халатах и помогал им исследовать других ре­
бят. Только записывать и высчитывать он не научился. 
Его наставники не посвящали никого в свои тайны и 
прятали их значение за непонятными словами: «тесты», 
«корреляция».

Все-таки в кабинете было занятнее, чем в приемни­
ке. Игорь не любил беспризорную, шумную и ржавую 
толпу, дешевое ее остроумие и низкую культуру. В ка­
бинете же он говорил новичку с высокомерием жреца:

— Вот, синьор, пока щука не поймает эту жалкую 
рыбешку, вы отсюда не выйдете!

— Видите: куда мяч закатился? Доставьте его к во­
лейбольной сетке. Перекинуть нельзя. Несите в руках. 
Через забор перелезть? Забудьте эти ваши уличные 
привычки.
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Он стоял за плечом новичка и холодным взглядом 
наблюдал неудачные попытки исследуемого субъекта. 
Субъект разочарованно тянул:

— Если так играть, никогда не выиграешь.
—  Вы, мистер, и не должны выиграть. Выигрываем 

в таком случае только мы.
Досадно только было, что в сравнении с хозяевами 

кабинета он выигрывал до смешного мало: бесплатный 
бутерброд во время завтрака. По сравнению с таким 
заработком предприятие на почте было все же выгоднее, 
хотя оно было и гораздо проще оборудовано, чем кабинет.

Сейчас Игорь с внутренним смущением вспоминал 
о своих легкомысленно-позорных действиях в кабине­
те, на которые его подвинуло дикое невезение с день­
гами бабушки. Но... страницы этого прошлого были 
перевернуты. Сегодняшний день быстро бежал навстре­
чу: сначала промелькнули хорошо знакомые улицы цент­
ра, потом пошли и новые места, узкая грязная на­
бережная, запруженная подводами базарная площадь, 
потом широкая, щедро накрытая небом Хорошиловка. 
Домики на Хорошиловке маленькие, между ними 
цветут сады, мимо домиков бегает трамвай, бегает 
хлопотливо, быстро, весело. Но вот и Хорошиловка 
кончилась, мостовая пошла среди молодой зелени, а 
трамвай побежал по шпалам, как будто это не трам­
вай, а поезд. И зеленые полосы, и шоссе, й трамвай — 
все направляется к дубовой рощице. К этой рощице 
пришли милиционер и Игорь. В сторону ведет просека, 
в просеке тоже мостовая, а через нее сетчатая с золо­
тыми буквами вывеска:

«КОЛОНИЯ ИМЕНИ ПЕРВОГО МАЯ».

10. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Просеку милиционер и Игорь прошли быстро. Ми­
лиционер был доволен, что заканчивает свою коман­
дировку. И Игорь был доволен: впереди была «новая 
жизнь».

Сквозь просеку видны были крыши, да и сама про­
сека скоро вышла в поле — настоящее пахучее поле с 
рожью, с цветами на межах. За полем по всему гори­
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зонту пошел лес, а к лесу прислонилась колония. На 
одном из зданий, на высоких флагштоках — два узких 
флага. Флаги какие-то особенные, узкие и длинные, 
такие флаги видел Игорь когда-то давно на изображе­
ниях сказочных дворцов.

Он спросил у милиционера:
—  Они там живут?
Милиционер удивился:
— Само собою там, а где же им жить?
— Флаги у них какие... Скажите, пожалуйста!
— Да, флаги, это верно! Да у них все такое... чуд­

ное! А  народ здесь хороший, крепко живут!
Игорь повел плечами, засунул руки в карманы и все 

не мог отвести взгляда от двух узких, гуляющих на 
ветре флагов. Флаги были на флагштоках, а флагштоки 
стояли на двух башенках, венчающих здание.

—  У них башни, как будто крепость!
—  Такое просто здание,—  ответил милиционер,—  

никакого сравнения с крепостью не может быть.
Игорь не стал спорить. А  все-таки две башни напо­

минали крепость, в этом заключалось и что-то прият­
ное и что-то сомнительное, во всяком случае, в рас­
четы Игоря не входило жить в крепости. Но когда 
подошли ближе, Игорь и сам увидел, что никакой кре­
пости нет, а стоит, действительно, просто здание, ши­
рокое, двухэтажное, серое, построено здание красиво, 
блестят на его стенах искорки, выступающие вперед «фо­
нари» подымаются над крышей башнями, на башнях 
все полощутся флаги.

Милиционер и Игорь шли по мостовой уже мимо 
здания, но оно отделялось от них широкой полосой 
цветников. Игорь давно не видел такого обилия цветов. 
Между цветами проходили яркие золотые дорожки, 
на одной их них поближе к Игорю шли две девушки, 
настоящие девушки, черт возьми, хорошенькие и на­
рядные. Одна из них, с вздернутым носиком, с весе­
лыми, живыми глазами, взглянула на Игоря и сказала 
подруге — черноглазой и смуглой:

-— Новенький! Посмотри какой, в пиджаке!
Игорь чуть-чуть покраснел и отвернулся. Собствен­

но говоря, что ж тут такого, в пиджаке!
На тротуаре мимо дверей гуляет народ: и постарше,
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и пацаны, и девушки. У некоторых юношей начинает 
темнеть верхняя губа... Одеты все разнообразно, но, 
видно, костюмы для работы: кое-где пропитаны ма­
слом. Пацаны в трусиках, босиком. Девушки, как всегда, 
наряднее.

—  Солидный народ,— как будто про себя сказал 
Игорь. Улыбнулся милиционеру, но милиционер не за­
метил улыбки.

В открытых настежь дверях здания стоял пацан 
лет тринадцати, лобастый и серьезный, среди этой 
спокойной оживленной толпы он выделялся странно 
официальной внешностью: ботинки, суконные полуга- 
лифе, гамаши, темно-синяя гимнастерка заправлена в 
штаны, талия стянута узким черным поясом с пряжкой. 
На одном рукаве золотой вензель, широкий белый ворот­
ник ослепительно чист, хотя чуточку примят. В руках 
настоящая винтовка со штыком, пацан держит ее обе­
ими руками за конец дула.

Игорь засмотрелся на эту фигуру, но развлекали его 
и другие впечатления. Два пацана стремглав вылете­
ли из дверей и помчались по дорожке. Тот, который бе­
жал сзади, закричал:

— Васька! Васька! Постой! Ключи у меня!
Игорю удалось поймать и другие слова, но они ка­

сались событий неясных, хотя, без сомнения, и драма­
тических.

— А  Алексей вызвал его и говорит: найди!
—  ° !
—  Говорит: найди! А  не найдешь — разберем на 

общем собрании!
— Ой-ой-ой!
Удивило Игоря еще одно обстоятельство. Идя сю­

да, он испытывал неприятное чувство ожидания: все 
на него набросятся, закидают вопросами, взглядами, 
шутками, а тут еще и милиционер: подробность особен­
ная. А  теперь было даже обидно: сколько народу, а у 
всех такой вид, как будто никакого Игоря под стра­
жей и не существует на свете. Но в то же время нельзя 
было сомневаться: появление фигуры Игоря между 
цветников всеми отмечено, и все поставили своего рода 
нотабене на его фигуре и, кажется, нотабене ирониче­
ское. Игорь подумал: «Вредный народ!», но немед­
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ленно получил и более активные знаки внимания. По 
дорожке мимо него проходил черноглазый мальчик в 
трусиках, посвистывал, поглядьіва\ по сторонам — вид­
но было, что шел по какому-то определенному, нуж­
ному ему направлению,—  на Игоря еще издали бро­
сил легкий взгляд и снова куда-то отвлекся и, тем не 
менее, проходя мимо Игоря, сказал:

— Дядя! А  где ваш галстук?
Игорь не разобрал, что это обращаются именно к 

нему, и огляделся. Но тут же он догадался, что по ха­
рактеру костюма проблема галстука могла возникнуть 
только с его, Игоря, появлением, ибо к костюмам мест­
ных жителей добавление галстука, безусловно, не тре­
бовалось. Но когда Игорь все это сообразил и бросился 
догонять взглядом черноглазого мальчика, то уже не 
мог отличить его среди других мальчиков.

Как раз в этот момент из здания вышел, тоже бо­
соногий и тоже в трусиках, пацан лет двенадцати, 
хорошенький, румяный, чуть-чуть важный. Как-то осо­
бенно играючи и уверенно ступали его ноги, большие 
темные глаза по-хозяйски оглядывали все. Он стал на 
краю единственной ступени, поднял длинную, блестя­
щую серебряным блеском трубу, быстро облизал губы 
и, подняв раструб трубы, заиграл. Это был сигнал, ко­
роткий, отрывистый, а в конце украшенный шутливо- 
разливчатым хвостиком. Пацан проиграл его только 
один раз, опустил трубу, улыбающимися глазами по­
смотрел на мальчиков поближе и вдруг, сорвавшись со 
ступеньки, побежал. На углу здания остановился и сно­
ва проиграл тот же сигнал. Игорь не утерпел, спросил 
первого попавшегося:

— Что это он играл?
— Кто играл? Бегунок? А  это на работу...
Через полминуты из дверей только одиночки тороп­

ливо выбегали и устремлялись следом за всеми. Остал­
ся пацан с винтовкой, й к нему обратился милиционер:

— Куда здесь? Вот привел...
Тот серьезно оглянулся на вопрос, но, видно, ниче­

го не нашел подходящего и сказал:
— Сейчас!
Бегунок со своей трубой не спеша возвращался к 

дверям.
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— Володька, позови дежурного бригадира.
Володька Бегунок сразу догадался, для чего нужен

дежурный бригадир. Повернув голову, он прищурился 
на Игоря и, проходя в двери, почти пропел:

— Е-есть... Позове-ем...
Он ушел в здание, пацан с винтовкой теперь состав­

лял единственную мишень для Игоря Чернявина. Игорь 
сказал улыбаясь:

— А  если я пройду... вот, без спросу? Что же ты, 
будешь стрелять?

Часовой опустил глаза к ложу, но ответил басом:
— Стрелять не буду, а прикладом по башке полу­

чишь.
После этих слов он покраснел и недовольно отвер­

нулся. Игорь рассмеялся, прицепился к часовому удив­
ленным взглядом:

— Ух ты?!
Часовой посмотрел на Игоря исподлобья, вдруг улыб­

нулся, но что-то почуял справа, в прохладном полумра­
ке вестибюля, вытянулся, винтовка моментально оказа­
лась у его плеча. На ступеньку вышел юноша лет шест­
надцати. Он одет был в такой же костюм, как и часовой, 
только на левом рукаве у него была красная повязка. 
Игорь догадался, что это дежурный бригадир, да и ча­
совой показал на Игоря:

— Воленко! Привели...
У Воленко тонкое лицо, очень интеллигентное и 

бледное. Особенно строгое выражение имеет рот Волен­
ко: у него подвижные губы, от которых, кажется, все­
гда можно ожидать слова осуждения.

Воленко подошел к милиционеру, мельком взглянул 
на Игоря:

— У вас есть бумага?
Милиционер раскрыл книжку:
— Есть тут бумажонка. Вот здесь распишитесь.
Воленко расписался и возвратил книжку милицио­

неру:
— Все?
— Все как будто...
Игорь подал милиционеру руку, улыбнулся:
— Надеюсь, больше не увидимся?
Милиционер ответил с тонкой улыбкой:
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— А  кто его знает? — козырнул Воленко и отпра­
вился в обратный путь.

Воленко, до сих пор наблюдавший процедуру про­
щания, сказал Игорю:

— Пойдем.

11. БЕСЕДЫ КУЛЬТУРНЫХ ЛЮДЕЙ

Игорь Чернявин вошел в вестибюль и попятил­
ся. Молнией блеснула у него мысль, что случилось недо­
разумение: он сюда попал по ошибке. Растерянно огля­
нулся он на Воленко, потом снова глянул вперед. Перед 
ним был марш широкой лестницы, покрытой бархат­
ной малиновой дорожкой. В конце марша — простор­
ная площадка, дубовые двери, на них золотом на стекле 
написано:

Т еатр

А  рядом с дверьми в театр огромное квадратное 
зеркало, оно отражает следующий марш лестницы и 
еще площадку, и еще зеркало, а самое главное, оно 
отражает бесконечную и щедрую ленту ярко-красных 
цветов, уставленных по всему барьеру в особых длин­
ных ящиках,

—  Вытри ноги,— сказал Воленко и показал на боль­
шую темную тряпку, лежащую на кафельном полу,

Игорь посмотрел на свои ботинки. Никакой грязи 
на них не было:

—  У меня чистые.
Подошел часовой с винтовкой.
— Они у тебя не чистые, а совсем грязные. Выти­

рай, когда тебе говорят.
Игорь пробормотал:
— Черт его знает...
Все-таки он зашаркал подошвами по темной тряп­

ке и только теперь понял, что тряпка потому и кажет­
ся темной, что она влажная.

—  Теперь здесь,— часовой показал на трехсторон­
нюю щетку и внимательно и строго нахмурил лицо, по­
ка Игорь исполнял его приказание. Воленко терпеливо
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ожидал, стоя на третьей, верхней ступеньке, ведущей 
в более высокую часть вестибюля. Игорю стало инте­
ресно:

— Синьоры, у вас все такие серьезные?
У Воленко чуть-чуть вздрогнул уголок строгого рта, 

он завертел вокруг пальца шнурок с ключиком на конце.
Игорь, обчищая ботинки в щетках, разглядывал ча­

сового. У того из-под тюбетейки выбегал на выпуклый 
лоб небольшой чубик и закручивался крутой спиралью.

— Сколько же тебе лет?
Часовой пошевелил губами, сдержал улыбку, еще 

строже глянул на ноги Игоря:
— Это не твое дело, вытирай себе!
Игорь иронически дернул плечом.
— Идем, идем,—  сказал Воленко.
Он двинулся влево по коридору. Вправо коридора 

не было, а на такой же дубовой двери таким же на­
рядным золотом было написано:

Столовая

Дверь эта открылась, из столовой выглянула де­
вочка лет четырнадцати в белом халате, спросила:

— Воленко, ты ведь еще не завтракал?
— Нет. Ты мне оставь, Лена. И вот... новенькому.
— А  как же,— ответила девочка и спряталась за 

дверью.
С одной стороны коридора были большие окна, а с 

другой несколько дверей и между ними, в больших 
рамах, не то стенгазеты, не то что-то другое. В конце 
коридора тоже дверь, и на ней тоже надпись:

Тихий клуб

Но они вошли не в эту дверь. Последняя дверь 
слева: ______________________

Совет бригадиров

Воленко именно эту дверь и открыл и взглядом при­
гласил Игоря войти. Игорь переступил порог. Солнеч­
ное сияние в двух огромных окнах ослепило его. Он
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прищурился, но сразу отметил особенности этой комнаты: 
в ней под всеми четырьмя стенами проходил неширокий 
диван, мягкий, но узкий. В углах комнаты он заворачи­
вал по кривой. В правом углу на диване сидел Володя 
Бегунок, на голом колене держал свою трубу, натирал 
ее суконным обрезком. Бегунок быстро глянул на Иго­
ря, но сказал в другой угол:

—  Когда же мази купят? Говорили, говорили, аж 
надоело! Это бесхозяйственность, правда, Витя?

В другом углу дивана стоял маленький письмен­
ный столик, и за ним сидел тот, кого Бегунок назвал 
Витей. Витя поднялся за своим столиком и ответил:

— Сейчас денег мало.
—  Сколько там нужно денег? Тридцать копеек.— 

Володя с большей силой начал натирать свою трубу и 
на Игоря больше не посмотрел. Очевидно, для Воло­
ди Бегунка Игорь представлял сейчас явление мало­
занимательное и особенно в сравнении с вопросом о 
мази. Но тот, кого называли Витей, заинтересовался 
Игорем, вышел из-за своего столика и подошел вплотную 
к Игорю. Он был тоже в трусиках и в парусиновой ру­
башке. И у него трусики были стянуты узким черным 
пояском. Но Витя был уже не малыш. Ему было не мень­
ше шестнадцати лет, это был человек серьезный и бы­
валый,—-опытный взгляд Игоря это сразу почувство­
вал.

У Вити быстрый, острый, сдержанно-насмешливый 
взгляд. Он взял из рук Воленко большой пакет и бро­
сил его на стол:

—  Из комиссии?
— Из комиссии.
Игорь вежливо ему поклонился. Витя ответил та­

ким же вежливым поклоном, но в этом поклоне просве­
чивало очень тонкое передразнивание. Бегунок громко 
засмеялся, завалившись на диван и задирая, босые 
ноги. Игорь оглядел всех. Витя присел к столику, взял 
в руки конверт, прочитал то, что было на нем напи­
сано:

— Игорь Чернявин? Много про тебя понаписывали...
Но в конверт не заглянул, снова подошел к Игорю.

Последнему захотелось как можно скорее отделаться от 
разных вопросов:
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— Написано там много, а -дело пустое. Маленькая 
неправильность при получении денег.

Витя сказал ему в глаза, улыбаясь одними ресни­
цами:

— Вот что, друг. Какая там у тебя неправильность, 
это никому не интересно. Понимаешь, не интересно. А  
вот другой вопрос: будешь бежать или останешься?

Бегунок поднял лицо, медленно улыбнулся. Игорь 
огляделся. Бежать ему не хотелось, но нельзя было и 
сдаваться так легко. Он ответил:

— Там видно будет.
— Это верно,— сказал Витя весело.— Ну идем к 

Алексею Степановичу.
Только теперь Игорь увидел, что в одном месте 

диван прерывался узкой дверью и на ней тоже над­
пись:

Заведующий колонией

Эту дверь Витя распахнул, и Игорь неожиданно 
для себя очутился в кабинете. За ним прошли Витя 
и Воленко, а за ними и Бегунок, бросив свою трубу на 
диван, прошмыгнул в кабинет; прошмыгнул ловко, во 
всяком случае, Игорь увидел его уже возле письменного 
стола. Володя поставил локти на стол, на ладошках 
пристроил голову, глядел на заведующего.

Заведующий сидел за письменным столом и перели­
стывал книгу. В этом человеке не было ничего особен­
ного: подстриженные усы, стеклышки пенсне, под ма­
шинку стриженная голова. Он поднял на Игоря глаза, 
и глаза у него были обыкновенные: серые, чуть-чуть 
холодные.

— Вот, Алексей Степанович, новичок,— Витя пока­
зал рукой на Игоря.

Игорь вежливо поклонился, и Володя Бегунок не 
смог удержать улыбки, да уж так и оставил улыбку 
надолго. По всему было видно: Алексей Степанович 
заметил улыбку Володи и знал ее причину, но сделал 
такой вид, как будто он ничего не заметил.

— Как тебя зовут?
— Игорь Чернявин.
— Ты учился в школе?
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— Да. Окончил семь классов.
— Почему так мало?
Алексей Степанович с недовольным видом откинул­

ся к спинке кресла. Его глаза холодно, осуждающе 
смотрели на Игоря, Но Игорь всегда был убежден, что 
его образование превышает среднюю необходимость в 
жизни, и поэтому ему показалось сейчас, что заведую­
щий шутит. Игорь оживленно удивился и даже руками 
дернул вперед:

— Мало? Семь классов — это мало?
—  А  ты разве не знаешь? Есть восьмые группы, 

девятые, десятые.
—  Конечно есть, так это не для всех.
Алексей Степанович не обратил внимания на ответ 

Игоря. Он начал перелистывать книгу, помолчал, потом 
протянул скучновато:

— Та-ак... Днепрострой, что это такое?
— Как?
— Днепрострой... ты знаешь, что такое Днепрострой?
—  Днепрострой? Это... это станция.
— Какая станция?
— Станция... мост и... там станция.
Бегунок восторженно пискнул в ладошки, которыми 

прикрыл рот...
— Виноват... там, кажется, нет моста.
Игорь видел, с каким трудом Бегунок прикрывает 

ладонями губы, чтобы не засмеяться. На лице Воленко 
не было улыбки, но еле заметно вздрагивала нижняя 
губа.

Алексей Степанович кивнул головой над книгой:
— Стыдно! Просто стыдно! Культурный человек! 

Окончил семь классов — говорит такие глупости. Надо 
себя больше уважать, товарищ Чернявин.

—  Я забыл, товарищ заведующий...
—  Что забыл?
— Забыл... вот... Днепрострой.
—  Днепрострой — такая вещь, о которой нельзя 

забывать. Понимаешь, нельзя! А  кроме того... ты ска­
зал... старшие классы не для всех. Это тоже... не бле­
щет остроумием.

—  Я в том смысле сказал...
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— Смысла мало. Такое количество смысла меня не 
устраивает. Мало смысла, понимаешь?

Алексей Степанович глянул Игорю в глаза, и Игорь 
увидел, что у заведующего нет ничего холодного, ниче­
го скучноватого: у него было живое, требовательное 
лицо. Игорь ответил:

— Да, понимаю, товарищ заведующий.
— Ага! Это уже лучше. Это гораздо умнее сказано. 

Теперь еще один вопрос: ты хороший товарищ?
Глаза Алексея Степановича смотрели сейчас ирони­

чески, как будто в его вопросе был нескрываемый под­
вох. И поэтому Игорь переспросил:

— Хороший ли я товарищ?
— Да. Хороший товарищ или... так себе?
Этот вопрос, в сущности, был для Игоря легким во­

просом, он ответил уверенно и охотно:
— Да, я могу сказать: товарищ я не плохой.
Алексей Степанович улыбнулся вдруг просто и дру­

жески, и в его улыбке было что-то такое задорное, 
почти мальчишеское, только у детей так свободно, без­
застенчиво открываются губы, у них не остается ника­

ких узких щелей и углов.
— Молодец! Нет, знаешь, ты далеко не глупый че­

ловек, это очень приятно. Ну... хорошо. Ты познакомишь­
ся с нами ближе. Витя, у нас где место?

— Есть место в восьмой бригаде.
—  Хорошо. Будешь в восьмой бригаде. Бригадир 

Нестеренко — человек основательный. Ты немного зубо­
скал, правда?

Игорь чуть-чуть покраснел.
— Немножко.
— Это ничего, а то в восьмой бригаде много серьез­

ных. Отдохни, а там и за дело. Бежать не будешь?
Почему-то Игорю не захотелось сказать «там будет 

видно», но он помнил свой ответ и посмотрел на Витю. 
Свободно, просто и уверенно Витя ответил за Игоря, 
чуть-чуть улыбаясь одними глазами:

— Нет, Алексей Степанович, он бежать не соби­
рается.

—  Добре. Значит... Воленко, действуй.
Воленко вытянулся.
— Есть!
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12. ПОЛНОЕ НЕДОВЕРИЕ

Все вышли из кабинета, кроме Володи Бегунка. Во­
лодя снял локти со стола:

— Алексей Степанович!
—  Ну?
—  До зарезу нужно тридцать копеек на мазь.
—  Тридцать копеек? Хорошо, я скажу завхозу.
Все в Володе оставалось в положении «смирно»,

только Шея вытянулась, и в глазах появилось обижен­
но-убедительное, страстное выражение.

— Да он не купит! Честное слово, он не купит... 
Он будет говорить...

— Ладно. Вот тебе тридцать копеек на мазь, а это 
двадцать на трамвай.

— Сейчас можно?
— Можно... до четырех часов.
Очень радостно, громко, с молниеносным салютом 

Бегунок сказал:
— Есть, Алексей Степанович!
Он выскочил из комнаты, потом приоткрыл дверь, 

просунул голову.
— Спасибо!
По коридору мимо часового Володя пролетел с пре­

дельной скоростью, но пришлось с такой же скоро­
стью возвратиться, чтобы спросить у часового:

— Куда дежурный пошел? Воленко?
Часовой, опираясь на свою винтовку, нахмурил 

брови:
— Воленко? А  он туда пошел, с этим чудаком... 

туда.
Часовой показал направление.
Володя побежал догонять. По плиточному тротуару 

он повернул за угол и выбежал на широкий двор, 
обставленный хозяйственными постройками. В самом 
центре двора он увидел Воленко и Чернявина, на­
правляющихся к кладовой. Володя, запыхавшись, 
обогнул их и пошатнулся, останавливаясь перед дежур­
ным:

— Товарищ дежурный бригадир! Товарищ Захаров 
разрешил в город до четырех.
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Воленко удивился:
— В этом костюме?
—  Нет, не в этом. Я только говорю. А  я надену па­

радный. Я сейчас надену.
Воленко тронулся в дальнейший путь:
—  Ты переоденься и приди показаться.
У Бегунка на этот раз даже руки вышли из положе­

ния «смирно».
— Так, Воленко! Я же не какой-нибудь новенький. 

Другие дежурные всегда отпускают и то... доверяют. 
Я хорошо оденусь.

— Я посмотрю.
Володя несколько увял, опустил плечи, неохотно и 

сумрачно сказал «есть» и уступил дорогу.
Через пятнадцать минут, когда Воленко вел Иго­

ря в баню, Володя стал перед дежурным:
— Товарищ дежурный бригадир! Я могу идти?
Воленко уже занес ногу на ступеньку, но оглянул­

ся, внимательно осмотрел Володю, тронул его пояс, 
бросил взгляд на ботинки, поправил белый воротник. 
Румяное личико Бегунка над белым воротником сияло 
совершенно неизъяснимой красотой. Большие карие 
глаза ходили по следам взглядов дежурного и постепен­
но меняли выражение, переходя от смущенного опасения 
к победоносной гордости. Тюбетейки Воленко не тро­
нул, но сказал возмущенно:

—  Я не понимаю, что это за мода! Почему у тебя 
всегда тюбетейка набекрень?

Рука Володи быстро поправила тюбетейку, и глаза 
потеряли некоторую часть гордости.

— Зеркало у вас есть? Надо в зеркало смотреть, 
когда уходишь. Деньги на трамвай имеются?

— Деньги есть.
— Покажи.
— Да есть! Вот еще, Воленко, какое у тебя недо­

верие!
—  Показывай!
Маленькая ладонь Володи расправилась у пояса, 

и над ней склонились две головы в золотых тюбетей­
ках.

— Это тридцать копеек на мазь, а это двадцать 
копеек на трамвай.
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s—> Только смотри, все равно узнаю: нужно покупать 
билет, а без билета нечего лататься. А  то я знаю: все 
экономию загоняете!

—  Да когда же я, Воленко, загонял экономию? 
У тебя всегда... такое недоверие.

—  Знаю вас... Можешь идти!
—  Есть!
На этот раз «есть» было сказано без всякой обиды.

13. «ИСПЛОТАЦИЯ»

Город был большой, и самая лучшая улица в горо­
де — улица Ленина. На этой улице, на горке, стоит бе­
лое здание с колоннами, в здании помещается театр. 
На улице много прекрасных витрин, но Ваня Гальченко 
бредет между людьми и витринами грустный. Чулки 
у него исчезли, голова заросла грязной, слежавшейся 
порослью, ботинки порыжели.

Ваня пережил плохой месяц. Тогда, у стога соло­
мы, ограбленный и обиженный, он недолго плакал, но 
долго думал, и не придумал ничего. Продолжал ду­
мать и потом, когда, перебравшись через переезд, про­
шел по «своей» улице; со стесненным сердцем по­
смотрел на крыльцо, на котором вчера чистил ботинки.

Так начались его трудные дни.
Где находится колония имени Первого Мая, Ваня 

никак не мог выяснить. На улицах он спрашивал встреч­
ных, но большинство отвечало незнанием, а были и та­
кие, которые отмахивались и молча проходили дальше. 
К милиционерам Ваня подходить боялся. Боялся он 
и беспризорных и старался куда-нибудь скрыться, ко­
гда видел их приближающуюся стайку. Вообще Ваня 
плохо привыкал к сложности и многолюдству большо­
го города. На той станции, откуда он приехал, все было 
проще и понятнее.

Он спросил у молодой женщины, катящей перед 
собой детскую коляску:

— Где колония Первого Мая? Никто не знает.
— Колония Первого М а я ?— Женщина остановила 

коляску.— Я слышала. Только это далеко. Это за го­
родом, мальчик.
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— За городом? А  где?
— Я не знаю. Ты спроси в наробразе.
Режущее, незнакомое слово так испугало Ваню, 

что он даже вздохнул. Стало вдруг очевидно, что в го­
роде жизнь гораздо более запутана, чем ему казалось.

— А что это?
—  Это учреждение, понимаешь, дом такой. Там 

тебе и скажут...
— Дом...
—  Это на главной улице. Не забудешь? Наробраз.
—  Наробраз.
— Ты на главной улице спроси. Тебе каждый по­

кажет.
:— Там написано?
— Наверное, написано.
Ваня обрадовался. Но пришлось истратить целый 

день на это дело. Несколько раз он прошел главную 
улицу. В последний раз шел медленно, останавливал­
ся перед каждым входом, от первого до последнего 
слова прочитывал все вывески, но такого слова: «нар­
образ» так и не встретил. Наконец догадался спросить. 
Пожилой человек в шляпе показал палкой на огромный 
дом с просторной перед ним площадкой и сказал:

—  Наробраз? А  это в окрисполкоме. Это там...
Этот дом давно заметил Ва ня и даже прочитал все

вывески при входе. Там такой вывески «наробраз» то­
же не было. Все же он поверил пожилому человеку 
и направился к этому дому.

Ваня еще раз просмотрел все вывески при входе в 
большое здание, просмотрел рассеянно, потому что хо­
рошо знал, что наробраза там не было. Потом вспомнил, 
что с другой стороны подъезда на асфальтированной 
площадке выступает крылечко и над ним есть какая-то 
вывеска. Он нашел этот вход. Действительно, здесь 
была вывеска, и на ней написано:

Окружной отдел народного образования

Опять не то. Но в этом месте Ваня увидел нечто, 
не имеющее никакого отношения к наробразу, но безу­
словно важное. На асфальтированной площадке сидело 
целых четыре чистильщика— все мальчики. Тут же
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стояли люди, ожидающие свободной подставки. Одна 
подробность Ваню сильно заинтересовала: стояла пя­
тая подставка для чистки обуви, на ней лежали 
две щетки. Ваня заметил, как на это соблазнительное 
оборудование поглядывали люди, читавшие афиши, но 
ничего сделать не могли: работник, вероятно, отлучился 
надолго. Ваня подошел сбоку к самой подставке и на­
чал наблюдать работу мальчиков. Ближайший к нему, 
скуластый, веснушчатый пацан лет пятнадцати, рабо­
тал быстро, весело, щетки у него в руках ходили неза­
метно для глаза. Начищая задник, он наклонялся вперед 
и вбок, поглядывая на Ваню. Когда клиент снял ногу 
с подставки и полез в карман за кошельком, пацан 
дробно застучал колодками щеток по ящику и загля­
делся на Ваню. Глаза у него были ловкие, напористые, 
уверенные. Ваня смутился и двинулся уходить. Пацан 
крикнул:

—  Ты чего здесь заглядываешь?
— Это я?
— «Это я»! Чего торчишь? Может, чистить умеешь?
— Умею.
— Врешь.
— Умею.
— А  ну покажи!.. Пожалуйте, гражданин! Вот к 

нему! Пожалуйте, пожалуйте!
— Да может, он не умеет?
— Я отвечаю. Если будет плохо, перечищу. Как 

тебя зовут?
— Ваня.
— Ванька? Садись.
Пацан энергично перемахнул к свободной подстав­

ке, открыл ящик, достал одну коробку, другую, откры­
вал, закрывал их. В ящике находилось большое богат­
ство, мази всех цветов, даже бесцветная, две бархотки, 
банки с разведенным мелом. Он выбросил малую щет­
ку, банку с черной мазью, хлопнул рукой по подставке, 
сказал:

— Начинай! Видишь, сколько народу!
Ваня уселся на скамеечке, расставил ноги, с удоволь­

ствием принялся за работу. На подставке стоял хороший, 
новый ботинок, и над ним нависла штанина, тоже новая, 
дорогого сукна. Ваня начал сметать пыль с ботинка, но
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энергичный пацан крикнул на него недовольным го­
лосом:

—- Умеешь! Штаны подкати!
Ваня оглянулся растерянно, но скоро догадался, 

в чем деле. Аккуратно, не спеша, подкатил штанину, 
получилось хорошо. Ваня продолжал • работу. Скула­
стый хозяин был занят своим клиентом, но все время 
посматривал на работу Вани, а когда клиент ушел, 
сделал одно замечание:

— Зачем мази много кладешь? Он не понимает, го­
ворит: «чисти», а на самом деле мази не нужно. Туда 
сюда и готово. А  ты намазал!

К Ване подошел новый клиент, потом еще один. Ва­
ня работал охотно, с радостью, но руки и спина у него 
заболели почему-то очень скоро, и он был доволен, когда 
наступила передышка.

— Деньги давай! —  сказал скуластый, не глядя на 
Ваню.—  Ох ты черт, спать хочется. У тебя есть доку­
мент?

У Вани было тридцать копеек. Ему не жалко было 
этих денег, но почему-то раньше ему не приходило 
в голову, что их придется отдавать, поэтому он немного 
удивился требованию и переспросил:

—  Тебе деньги отдать?
—  А  как же? Ха! А  кому ж отдавать?
Он взял тридцать копеек и небрежно бросил в свой 

ящик. А  из ящика достал три копейки.
— На. Буду платить тебе по копейке с гривенника, 

Хочешь?
— Как это: по копейке?
— По копейке, хочешь? За каждого.
—  Мне?
— Ну да, за работу. Нужно платить или не нужно? 

А  документ у тебя есть?
— Какой документ?
— Без документа? Видал, тебе и по копейке много. 

А  если спросят: какое право имеешь чистить, тогда 
что будет?

— А  я скажу, что нету документа.
—  Он скажет! Подумаешь! А  он возьмет ящик, и ты 

пойдешь... знаешь? Юрка, посмотри за ним, а я поша­
мать...
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Их сосед в общем ряду — Юрка — кивнул головой, 
ответил нехотя:

— Посмотрю.
— И посчитай, сколько он наработает.
— Считать мне некогда, сам считай.
— И не надо. Все равно, если спрячешь, найду. Все 

равно найду, понимаешь?
Он стоял перед Ваней и теперь, во весь рост, казал­

ся выше и основательнее. На нем были хорошие брю­
ки навыпуск и новые ботинки. Ване стало не по себе 
перед его настойчивой угрозой, Ваня отвернул лицо в 
сторону:

—  Ничего я прятать не буду.
Скуластый отправился по улице. Юрка повернул к 

Ване лицо, сказал недружелюбно:
—  По копейке взялсяі Ходит тут всякая шпана!
Ваня ничего не ответил. Юрка еще раза два посмот­

рел на него, задумался, плюнул с осуждением через свой 
ящик, сказал своему соседу слева:

—  Нашел дурака. По копейке!
Подошел клиент. Юрка застучал щетками:
— Пожалуйте, гражданин! Почистим шевровые!
Но гражданину, видно, не понравилась развязность

Юрки, тем более, что ботинки у него были вовсе не шев­
ровые. Он поставил ногу к Ване.

— Да он и чистить не умеет, он приблудный! Жалеть 
будете!

Ваня ощущал неприятную робость перед Юркой. Он 
нахмурил брови, механически, без увлечения закончил 
работу, положил гривенник в ящик. Юрка с презрением 
наблюдал за ним.

Последний в ряду слева, большой, неповоротливый, 
скучный, бросил:

— Спирька меня целое лето эксплуатировал, сво­
лочь! Целое лето, так и то по три копейки платил.

— По пять нужно,— сказал Юрка.
Большими стаями пошли клиенты, разговоры прекра­

тились. Ваня н*е успевал разогнуть спину, одна нога за 
другой менялись на подставке, гривенники прибавлялись 
в ящике. Но сейчас Ваня не испытывал прежней трудо­
вой радости, лица клиентов его не интересовали, и он
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с клиентами не разговаривал. Наконец он так устал, что 
щетки еле двигались у него в руках, чаще стали выры­
ваться. Возвратился Спирька с папиросой в зубах, уви­
дел группу ожидающих, закричал весело:

— Вот пришел мастер первой категории! Пожалуйте!
Еще с полчаса все пятеро разгружали очередь. У Ва­

ни вспотел лоб и стало болеть в груди. Когда послед­
ний клиент бросил ему гривенник, Ваня даже не поднял 
монету, она так и осталась лежать на асфальте. Потом 
Спирька сказал:

—  Давай выручку!
Не считая, Ваня передал ему серебро.
—  Ого! Рубль шестьдесят! Здорово! А  больше нет?
— Нет.
— А  ну, выверни карманы.
Ваня вывернул,
— Значит, тебе шестнадцать копеек. На. Видишь, и 

заработал.
Юрка, положив руки на колени, обратил глаза 

к Спирьке. Глаза выражали негодование. Негодование 
выражали и другие пацаны, но только последний в ряду, 
неповоротливый и скучный, сказал:

— Паскуда ты, Спирька.
Спирька воинственно обернулся:
— Что гы сказал? Что ты сказал?
Последний ничего не ответил, но Юрка подтвердил 

с улыбкой:
— Не слыхал? Правильно сказал! Это называется, 

знаешь как?
— А  как? А  как?
— Это называется исплотация! Исплотация! Что ж 

ты ему по копейке! Так же только буржуи делают, ис- 
плотаторы.

Спирька гневно завертелся на асфальте, покалывал 
взглядами Ваню, но с наибольшим возмущением обра­
щался к последнему в ряду:

—  А  по скольку ему давать? Он и чистить не умеет. 
А  гуталину сколько изводит? Видал? А  если тебе, Гар- 
мидер, жалко, так и плати ему сам. Пожалуйста, плати 
хоть по десять копеек.

Гармидер по-прежнему скучно смотрел в сторону и 
ничего не сказал. Спор поддерживал Юрка.
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— Гармидер не исплотатор, у него и ящика лишне­
го нету.

— Ага! У него нету! И у тебя нету! Так вам хорошо 
говорить! А  я гуталин должен покупать? А  щетки 
стоят? А  бархат стоит? А  за ящик ты не платил четыре 
рубля, не платил? Так тебе легко!

Юрка далеко плюнул, прямым, как стрела, броском.
— Мне легко, у меня свой ящик. И ты себе чисть. 

А  второй ящик—-это исплотация значит.
— Заладил, как сорока,— исплотация, исплотация! 

Какой пионер, подумаешь! Его никто не держит, пускай 
себе идет, куда хочет. И документа у него нет. Он пой- 
мается, а мой ящик и весь припас пропали!

Юрка еще раз далеко плюнул, поднялся, потянулся, 
зевнул:

—  Как себе хочешь. А  только мы не позволим. Пла­
ти ему по пять копеек с гривенника.

Спирька заверещал на всю улицу:
— По пять копеек?
—  По пять копеек!
— По пять копеек без документа?
— Ну... если ящиком рискуешь, плати по три ко­

пейки. Гармидеру платил по три, и ему по три.
Спирька вдруг неожиданно сдался, перестал кричать, 

захохотал, хлопнул Юрку по плечу.
— Да я и плачу ж по три. Чего ты взъерепенился?
— И плати по три.
— А  по сколько ж? Это я пошутил, что по копейке. 

Думал, посмотрю, как он работает, а может, он убежит. 
Очень мне нужно: исплотация! Пускай себе чистит. Это 
Я насмех, а вы тут целый митинг завели!

Спирька долго посмеивался, поглядывал острыми 
глазами на всех. Гармидер не обращал на него внима­
ния и скучно глядел в сторону. Юрка снова уселся за 
свой ящик, улыбался понимающе, наконец, сказал:

—  Да чего ты представляешься? Что мы не знаем? 
У тебя этот ящик целый месяц даром стоит. А  тут на­
шелся пацан, другой бы обрадовался, если умный, а ты 
жадничаешь: по копейке.

—  Вот чудаки! Жадничаю! Пошутил я, это верно. По­
жалуйста: по всей справедливости расчет. Начистил ты 
на три гривенника, потом еще на пятнадцать гривенников.
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— На шестнадцать,— поправил Юрка.
— Ну да, на шестнадцать. Значит, на девятнадцать 

разом. Вот тебе еще по две копейки с гривенника — три­
дцать восемь копеек. Целую кучу денег заработал.

Ваня в течение всей этой истории сидел неподвижно 
на скамейке и слушал. Его захватила неожиданная глу­
бина проблемы, поднятой чистильщиками. Еще так не­
давно Ваня учился в школе, в четвертой группе. В шко­
ле говорили об Октябрьской революции, о поражении 
буржуев, о гражданской войне. Все это, казалось Ване, 
давно прошло, и вдруг он сам сделался предметом экс­
плуатации. Спирька в его глазах вдруг перестал быть 
чистильщиком, соседство с ним стало неприятным. Но 
когда Спирька высыпал на его руку тридцать восемь ко­
пеек, Ваня с радостью увидел и другую сторону пробле­
мы: теперь у него было пятьдесят семь копеек, да еще до 
вечера оставалось много времени... Сегодня он поужинает 
не иначе, как замечательной, влажной, вкусной колбасой 
с мягкой булкой. Ваня с большим удовольствием набро­
сился на новый ботинок, очутившийся на подставке, 
и легко принял дополнительное требование Спирьки:

— Только ты и ящик домой отнесешь. Я тебе носить 
не буду.

14. НЕПОНЯТНОЕ

Три недели работал Ваня у Спирьки, зарабатывал по 
рублю в день, а то и больше. На пищу ему хватало. Но 
работать приходилось много, к вечеру Ваня очень уста­
вал, а еще нужно было и ящик относить, и утром прихо­
дить к Спирьке за ящиком. К счастью, Спирька жил не­
далеко от товарной станции, следовательно, и от той 
соломы, где Ваня ночевал.

За это время Ваня ближе, чем с другими, сдружился 
с Юркой. Юрка был человек опытный и Много понимал 
в жизни. Несмотря на то, что он был круглый сирота, он 
спал не на улице, как другие, а нанимал угол у какой-то 
«тетки». Он очень одобрительно отнесся к намерению 
Вани идти в колонию имени Первого Мая, но тут и 
разочаровал его:

— Там хорошая колония, только тебя не примут.
— Почему не примут?
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— Думаешь, так легко принимают? Тут в городе 
пацанов, ой-ой-ой, сколько хотят, а попробуй. Я тоже 
ходил.

— В колонию ходил?
— Ходил. Еще в прошлом году. Меня как пришпи­

лит декохт, а ящика у меня не было. Я и пошел. А  теперь 
мне наплевать на них. Еще и лучше, потому —  у них все- 
таки строго: чуть что— «есть», «есть». И пацаны там 
есть знакомые, а только наплевать!

Юрка и действительно плюнул артистическим своим 
способом:

— Проживу и без них.
—  Значит, они не берут?
— Они не имеют права, а нужно в комиссию идти.
— В какую комиссию?
— Комонес называется.
— А  где она?
—  Комонес? А  вот тут за углом сейчас. Только туда 

не пустят.
— В колонию?
— Нет, в комонес. Я ходил, так туда не пустили.
Все-таки Ваня улучил минутку и побежал в комонес.

Это было, действительно, за углом. Окончился его ви­
зит очень быстро. Ваня успел проникнуть только в кори­
дор, и уже через минуту он снова стоял на крыльце, 
а на него глядела из полуоткрытой двери лысая голова 
сторожа. Разговор между ними начался еще в коридоре 
и за самое короткое время успел дойти до большого нака­
ла. Быстро обернувшись к двери, Ваня дернул плечом 
и крикнул со слезами:

— Не имеете права!
Сторож никакого мнения по вопросу о праве не вы­

сказал, он выражался директивно:
— Иди, иди!
—  Я хочу в колонию Первого Мая!
— Мало ты чего хочешь! Здесь таких не берут.
— А  каких?
— Правонарушителей берут, понимаешь?
—  Каких нарушителей?
— Повыше тебя сортом. А  не то, что всякий сброд: 

захочется ему в колонию, скажите пожалуйста.
— А  если мне жить негде?
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— Это что: жить негде? Это пустяки. Это спон при­
нимает.

— Спон? Какой спон?
— Так говорится: спон. И иди себе!
Сторож захлопнул дверь. Ваня задумался: «Спон»!
К месту работы Ваня возвращался расстроенный. 

Юрка еще издали увидел его и крикнул:
— А  что я говорил?
Ваня присел на скамейку, взялся за щетки. Клиент 

уже поставил ногу. Юрка заканчивал щегольский коман­
дирский сапог и все-таки отозвался на события:

—  Он думал, там ему сейчас: пожалуйте, товарищ 
Гальченко, садитесь.

Ваня ничего не сказал, а когда кончил работу, спро­
сил:

— А  он говорит, в спон какой-то иди?
— Кто говорит?
—  Да там такой лысый: в опон.
— Стой, стой! Спон? О! Знаю! Это в наробразе, 

знаю спон. Только там...—  Юрка завертел головой, «  
Ваня понял, что Юрка выразил предельное пренебреже­
ние к спону.

—  Чего?
—  Да там... ну... туда лучше не ходи. Буза!
Спирька к подобным разговорам относился с самым

холодным презрением. Он принимал и отпускал клиен­
тов, курил, посвистывал, с кем-то перемаргивался, как 
будто никакого спона не Существовало.

— Спон этот здесь.— Юрка кивнул на входную 
дверь, возле которой они сидели.—  Только они здесь 
не берут, а говорят: иди в приемник. Буза!

Ваня на следующий день отправился в спон. Он во­
шел в ту самую дверь, на которую показывал Юрка, под­
нялся по узкой и темной лестнице и попал в такой же 
темный коридор. Здесь было много дверей, они открыва­
лись и закрывались, какие-то люди входили и выходили, 
за фанерными створками дверей гудели голоса, стучали 
машинки. В коридоре, на деревянных диванах, сидели 
потертые, с нечищеными ботинками, клиенты и скучали. 
Ваня прошел весь коридор, прочитал все надписи и вер­
нулся. У одного из сидящих спросил:

—  Спон, понимаете...
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— Ну?
— Какой это спон?
— Спон самый обыкновенный. Сюда иди.
Он показал пальцем на дверь. На двери Ваня про­

читал:
Социально-правовая охрана несовершеннолетних
Прочитал еще раз. Ничего не понял. Обернулся.
—  Это спон?
—  Еще не верит, малыш. Прочитай первые буквы. 
Ваня прочитал и обрадовался, теперь он все понял,

действительно, это был спон. Ваня открыл дверь и во­
шел. В небольшой комнате сидели четыре женщины и 
один мужчина. Все они что-то писали. Ваня осмотрел 
всех и обратился к маленькой женщине с черными боль­
шими глазами.

— Здравствуйте.
Женщина посмотрела на Ваню, но продолжала дер­

жать перо в руке:
— Тебе чего, мальчик?
— Мне... спон.
— Ну да, спон, так что тебе нужно?
—  Отправьте меня в колонию Первого Мая. 
Женщина заинтересовалась Ваней, положила ручку,

ее глаза улыбнулись:
— Это ты сам придумал?

Сам
— Не может быть. Тебя кто-то научил.
—  Никто не учил. Там, говорят, прилично.
Женщина с черными глазами переглянулась с другой

женщиной, обе они улыбались, не открывая губ.
— Еще бы! Ты —  беспризорный?
— Нет, еще не был.
— Так чего же ты пришел? Мы берем только бес­

призорных.
—  Я не хочу быть беспризорным.
-— Видно, ты очень не глупый мальчик.
Ваня повел головой к плечу:
—  А  чего ж я буду глупый?
—  Это и видно.—  Они опять поглядели друг на 

друга:
— Ну, хорошо. Не мешай...— сказала одна из них.
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— Я не мешаю.
— В колонию Первого Мая мы не отправляем. Это 

комонес.
— Комонес?
— Да, комонес. Туда правонарушителей отправляют.
— Я был в комонесе. Так там выгоняют! Такой... 

лысый.
—  У них есть кому выгонять, а у нас некому, так 

ты и стоишь. Я тебе сказала: не мешай!
За столом в углу поднялся молодой мужчина и ска­

зал недовольно:
—  Мария Викентьевна, сами виноваты: зачем эти 

разговоры? Сами вступаете с ними в прения, а потом 
не выгонишь. Работать абсолютно невозможно.

Он вышел из-за стола, подошел к Ване, ласково, 
осторожно взял его за плечи, повернул лицом к двери:

— Иди!
В коридоре Ваня еще раз прочитал надпись:

Социально-правовая охрана несовершеннолетних
Потом прочитал первые буквы. Выходило, действи­

тельно, спон. Но теперь это уже было не так понятно, как 
четверть часа тому назад.

Через три недели произошла новая катастрофа. К чи­
стильщикам подошел молодой человек с портфелем и по­
требовал документы. В катастрофе виноват был сам 
Спирька. Нужно было посадить Ваню в середине шерен­
ги чистильщиков — в таком случае, как потом объясняли 
опытные люди, Ваня успел бы смыться. Ваня же сидел 
крайним, и человек с портфелем прежде всего потребовал 
документы у него.

В ответ на это Ваня только похолодел. Человек с 
портфелем помолчал над ним и распорядился:

— Собирай свое добро.
Ваня беспомощно обратился к Спирьке, но Спирька 

вел себя самым странным образом: он любовался улицей, 
любовался всласть, его глаза смеялись от удовольствия.

— Бери ящик, чего ты оглядываешься?
—  Так это не мой ящик.
— Не твой? А  чей?
— Это его, Спирьки.
— Ага, Спирьки? Это ты — Спирька?
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— Я! А  какое мне дело?
Спирька очень честно и обиженно пожал плечом.
—  Чей это ящик, ребята?
Сначала молчали, а Гармидер все-таки сказал:
— Ваньку нечего подводить. Спирькин ящик. И при­

пас тоже его.
-— Да идите вы к черту! Чего пристали, смотри! 

Я тебе продал ящик? Продал? Чего ж ты молчишь?
—  Когда ж это ты мне его продавал?
Юрка сказал примирительно:
—  Засыпался, Спирька, нечего.
Человек с портфелем все понял, и судьба всей систе­

мы стала очевидной и для Спирьки. Человек с портфелем 
произнес после этого только одно слово:

— Идем!
Спирька выругался головокружительно, размахнулся 

и ударил Ваню по уху. Гармидер бросился на помощь, 
но Спирька успел ногой очень сильно ударить по своему 
ящику. Коробки с гуталином и деньги покатились по 
асфальту, а Спирька, заложив руки в карманы, спокойно 
отправился по улице. Человек с портфелем глазами ис­
кал подкрепления, но оно пришло не скоро. Юрка шеп­
нул растерявшемуся Ване:

— Дергай!
И Ваня «дернул». Через десять минут на глухой, за­

росшей вербами, улице он остановился. Ему казалось, 
что за ним погоня. Он присмотрелся к уличной дали: там 
никого не было, а поближе только белая собака перебе­
гала улицу. Собака посмотрела в сторону Вани несколько 
подозрительно, но когда Ваня тронулся с места, она под­
жала хвост и побежала скорее. Денег у Вани было два­
дцать две копейки, сегодняшняя выручка вся осталась 
в ящике.

Снова начались дни одиночества и голода. Двадцать 
две копейки помогли поддерживать жизнь в течение двух 
дней. Потом стало совсем плохо, а тут еще и небо вы­
ступило против Вани. С утра светило солнце, к двум ча­
сам собирались черные говорливые тучи, к вечеру прохо­
дила над городом гроза: ливень несколько раз с силой 
обрушивался на город, громовые удары били без разбору, 
а к ночи начинался тихий дождик и продолжался до 
утренней зари. Этот порядок установился на целую не­
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делю. Ваня в своей соломенной постели промок в первую 
же ночь, он думал, что на вторую ночь не будет дождя, 
и снова промок. На третью ночь он уже побоялся идти 
ночевать в солому, долго ходил по городу, пережидая 
дождь в подъездах и воротах домов, Так он добрался 
до вокзала.

На вокзале стояла тишина. В зале для ожидания 
только что прошла уборка. Влажный чистенький кафель, 
с опилками, кое-где к нему приставшими, блестел под 
ярким электричеством, на больших диванах дремали ред­
кие пассажиры. Двое красноармейцев закусывали. Они 
доставали еду из холщового мешка, стоящего между ни­
ми, и еда была вкусная: розовую французскую булку 
они разломили пополам, разлом этой булки был ослепи­
тельно пушистый. Шесть яиц лежало на диване, один 
из красноармейцев подставил широкое колено, чтобы они 
не скатились на пол. Другой на газетном листе потрошил 
и резал селедку. Кусочки селедки красноармейцы осто­
рожно брали двумя пальцами и ели. Ваня сделал к ним 
несколько шагов, красноармейцы посмотрели на него, 
один из них ухмыльнулся:

— Выходит, ты голодный?
—  Денег... нету.
— Денег нету? Это плохо. Беспризорный, выходит?
— Нет... я еще...
— Ну, что ж. Садись с нами, вот сюда.
Ваня сел против них на другом диване. Рядом с ним 

легла приятная порция: половина французской булки, 
два кусочка селедки и одно яйцо. Красноармейцы все 
это разложили перед ним молча, в своем мешке они оба 
хозяйничали дружно, но обходились тоже без слов, толь­
ко изредка гмыкали. Стрелок железнодорожной охраны 
подошел к ним, показал пальцем.

— Этот с вами едет... пассажир?
Красноармеец постарше и посмуглей ответил:
— Пока... видишь, с нами едет.
Стрелок недоверчиво скосил глазом на Ванину за­

куску:
— Чего-то он мало соответствует.
— Ничего, подходящий. Будет соответствовать.
Стрелок отошел. Красноармейцы даже не перегляну­

лись, продолжали закусывать. До самого конца ужина
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они не сказали Ване ни слова. Только, когда холщовый 
мешок был завязан и газета с крошками и требухой бро­
шена в сорный ящик, молодой протянул:

—  Поужинали, значит.

15. СЕРЕБРЯНЫЙ ГРИВЕННИК

Ваня здесь, на вокзале, и заснул, сидя на диване. 
Стрелок не беспокоил его до утра, потому что на проти­
воположном диване сидели красноармейцы. Но утром, 
когда стрелок все-таки разбудил Ваню, красноармей­
цев уже не было. Стрелок молча смотрел на Ваню, а Ва­
ня молча догадался, что нужно уходить.

Он побрел к главной улице, ему хотелось посмотреть, 
что теперь происходит на асфальте возле наробраза, а 
кроме того, он решил еще раз зайти в спон и поговорить 
там о колонии Первого Мая.

Походка у Вани деловая, но настроение у него плохое: 
мужчина в споне, который сидит за самым дальним сто­
лом, бросает на жизнь довольно мрачную тень.

Из магазина вышел мальчик в золотой тюбетейке — 
Володя Бегунок. И на тюбетейку эту, и на вензель на 
рукаве, и на живые темные глаза Ваня так загляделся, 
что даже приостановился у деревянной клетки, ограж­
дающей молодое дерево.

Володя Бегунок держал в руке коробку мази для 
чистки сигнальной трубы. Стоя при выходе из магазина, 
он внимательно рассматривал этикетку на коробке. По­
том спрятал мазь в карман, но, вынимая руку из кармана, 
выронил гривенник, который назначен был на обратный 
трамвай. Гривенник покатился под ноги Вани Гальченко. 
Ваня быстро наклонился, поднял монету. Бегунок выжи­
дательно посмотрел на Ваню. Ваня протянул ему гри­
венник. Володя взял и несколько смущенно объяснил:

— Это у меня на трамвай. А  то пешком... шагать. 
Шесть километров.

Ваня улыбнулся из вежливости. Собственно говоря, 
у Вани есть свои дела гораздо более трудные.

— Шесть километров?
—  Там...— Володя показал куда-то:— колония Пер­

вого Мая.
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Ваня, ошеломленный, дернулся к Володе.
— Первого Мая?
— Ну да.
— Ты из Первого Мая? Ага? — Ваня, не сдерживая 

радости, засмеялся. Володя улыбнулся, гордый своим 
высоким званием.

— Колонист. Видишь,— и форма первомайская.
Володя поднял локоть. На рукаве, на бархатном ром­

бике, было вышито: золотым цветом цифра 1, а сереб­
ром, через цифру, слово: «Мая».

— А  мне как раз...
— Ты — беспризорный?
— Нет, я еще не был беспризорный. Я все хочу... 

И ничего... Никто не отправляет.
Ваня говорил серьезно. Они стояли на середине тро­

туара, их толкали проходящие. Володя первый заметил 
это неудобство, нахмурил брови, взял Ваню за руку, по­
тащил в сторону.

— Я тебе так скажу... Там у нас совет бригадиров, 
так он строгий. Там такие черти, бригадиры! Они ска­
жут: а место где? А  еще скажут: почему? А  ты пойди 
в комиссию, называется комонес.

— Был я в комонесе. И в споне был. Везде я был.
— Она не хочет?
— Кто «она»?
— Там женщина такая. Не хочет?
— Она не хочет, а он тоже толкается. Говорит, это 

для первого сорта — право... нарушителей. А  ты право­
нарушитель?

Володя носком ботинка застучал по выступу цоколя, 
опустил глаза, улыбнулся:

— Они там такое придумали: правонарушители, а 
только это буза, понимаешь? Это все равно. И наши так 
говорят: это неправильно.

Володя на секунду задумался, скучно повел взгля­
дом по улице. Очень возможно, что поднятый вопрос 
был выше его сил. Брови у Володи оставались еще на­
хмуренными. Наконец он решительно шевельнул губа­
ми, гневно вздернул голову:

—  Знаешь что? Черт с ними! Ты приходи. В суб­
боту. Мы попросим, я моему бригадиру скажу. У меня,
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ох, и хороший бригадир, Алеша Зырянский! Ты най­
дешь колонию? Через Хорошиловку нужно.

— Найду.
— А  ты эти десять копеек... купи булку.
Ваня взял гривенник.
— А  на трамвай? Пешком?
— Вот еще: пешком! С какой стати! Поеду, только 

я так... бесплатно поеду.
— Без билета?
— Конечно, это нельзя, ну, так что ж! Только я 

с пересадкой: в одном трамвае, потом в другом трам­
вае, а кондуктор и не увидит.

Ваня улыбнулся.
Володя строго салютнул.
Они разошлись, Ваня считал, сколько дней осталось 

до субботы, а Володя Бегунок вспомнил дежурного 
бригадира Воленко и ясно видел, что в колонию нужно 
идти пешком.

16. АКУЛА НЬЮ-ЙОРКА

Игорь Чернявин рано закончил все процедуры: побы­
вал у врача, в бане, в парикмахерской. В швейной ма­
стерской с него сняли мерку. Воленко объяснил:

—  Это для парадного костюма.
В кладовой, в присутствии Воленко, старик-кладов- 

щик выдал Игорю «школьный» костюм, спецовку, ботин­
ки, трусики, тюбетейку и пояс. В бане Игорь переоделся, 
кое-что осталось у него на руках. Воленко привел его 
в тихий клуб и сказал:

— Здесь побудь до пяти часов. В спальню я тебя 
не могу допустить, потому что нет дома восьмой брига­
ды—  все заняты. А  в обед им некогда с тобой во­
зиться.

Игорь не был утомлен процедурами, его ничто не раз­
дражало, а суховатая сдержанность дежурного брига­
дира даже немного импонировала ему. И может быть 
поэтому распоряжение Воленко его неприятно удивило:

— Я должен здесь сидеть? И не могу выйти?
—  Почему? Ты можешь выйти. Только на второй 

этаж и в другие здания тебя еще не пустят, потому что
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ты еще не принят бригадой. Ты новенький, тебя никто 
не знает.

— Но я уже в колонистском костюме!
—  Это ничего не значит. Ты здесь посиди до обеда. 

А  после обеда пойдем в школу, там тебя проэкзаменуют.
Воленко ушел. Игорь сложил спецовку на диване и 

решил познакомиться с тихим клубом.
Тихий клуб представлял собой большой, красиво рас­

писанный зал. Под его стенами проходил такой же бес­
конечный диван, как и в комнате совета бригадиров. 
В одном месте, в узком конце зала, диван прерывался, 
здесь находился небольшой помост, устланный ковриком. 
На помосте на мраморном пьедестале стоял бюст Ста­
лина, и вся стена в этом месте была украшена портре­
тами и картинами из жизни Сталина. В других частях 
зала тоже были портреты и картины. Игорь долго ходил 
и рассматривал их. Ему понравилось, что все в зале было 
сделано красиво и основательно: все портреты и карти­
ны были в дубовых рамах, под стеклом. Пол в тихом 
клубе был паркетный, вероятно, только сегодня его на­
терли. Кое-где возле дивана стояли дубовые восьми­
гранные столики, а вокруг них полумягкие стулья.

На одной из продольных стен Игорь увидел длинный 
ряд небольших портретов. Были здесь изображены и 
пожилые, и молодые люди, и пацаны. Игорь легко узнал 
среди лиц, изображенных на портретах, лицо Воленко, 
все остальные были незнакомы.

Рассматривая все это, Игорь дошел до большого зер­
кала. В бане он переоделся в костюм, который Воленко 
называл «школьным», но Игорь еще не видел себя в зер­
кале в этом костюме. Сейчас на него смотрел румяный 
молодой человек, узкий черный ремень туго стягивал 
поясок суконных брюк навыпуск, темно-синяя, плотной 
материи, блуза была заправлена в брюки, ее воротник 
не имел пуговиц и широко раскидывался, открывая шею. 
Все это Игорю понравилось. Жаль только, что нижняя 
сорочка без воротника, и ничего беленького нельзя вы­
пустить. Жаль еще, что его остригли под машинку: го­
лова Игоря была немного торчком и остриженная каза­
лась чуть-чуть глуповатой. Но Игорь видел, что многие 
колонисты носили прическу, прическа была и у Воленко, 
значит, это здесь можно.
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Игорь любил свое лицо. Больше всего ему нравились 
в нем постоянная склонность к ехидной улыбке и чистый 
блеск небольших, .немного прищуренных глаз. Но сейчас 
что-то изменилось в его лице, хотя оно оставалось таким 
же приятным. Может быть, оно стало серьезнее, может 
быть, удивленнее? Игорь разобрать хорошо не мог. 
А  все-таки в нем было что-то новое.

Игорь уселся на диван и задумался. Очевидно, при­
дется ему жить в этой колонии имени Первого Мая! 
Сколько времени? Год, два, три? Уходить отсюда еще 
не хотелось. Он провел два года «на свободе». Деньги 
доставались легко, попадались хорошие знакомства, но 
как-то так получалось, что радости от всего этого было 
мало. Кино, конфеты, колбаса давно перестали его удов­
летворять. Больше всего надоела бездомность. Ночевки 
на вокзалах, в соломе, в ночлежках, в притонах были 
одинаково отвратительны. Самые лучшие костюмы, ко- 
горъіе он покупал при удаче, очень быстро обращались 
в паскудную рвань.

Получалось не солидно. В такой же рвани щеголяло 
большинство, как он, «свободных» людей. Это некрасиво, 
это ни в какой мере не напоминало той элегантной, бле­
щущей остроумием и удачей жизни, которая так притя­
гательна в американских кинофильмах. Игоря раньше 
привлекал этот бесшабашный задор, блеск таланта 
и смелости, благородная борьба с сыщиками, такими 
же джентльменами, такими Же элегантными и смелы­
ми. Черт его знает, в жизни получалось совсем не так. 
Игорь мог проделывать захватывающие дух операции, 
но никакие сыщики против него не выступали. Обыкно­
венный стрелок в полном вооружении или милиционер 
в своей шинели — один вытаскивал с вокзала или из ноч­
лежки целую кучу таких акул Нью-Йорка. А  потом нуж­
но было разговаривать с Полиной Николаевной и ло­
вить какого-то безобразного и, в сущности, невинного 
козла. Эта жизнь не обнаружила в себе ни одной при­
влекательной черты. Не было никаких преследований 
на автомобиле, завещаний, таинственных писем, трюков, 
блондинок с револьвером, направленным на человека 
в маске. Ничего не было, кроме американской мечты. 
Игорю сейчас не хотелось возвращаться в этот мир 
приключений.
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А  что здесь, в колонии? Как пойдет жизнь? Ему вы­
дали спецовку, обязательно заставят работать. Он ни­
чего не имеет против честных трудовых рук. Но сам он 
никогда ничего не делал, и работать ему не хотелось. 
А  здесь, вероятно, гордятся: вот мы работаем! Надо 
все-таки разбираться: одному нравится, другому не нра­
вится. Игорю не нравилось. Впрочем, можно будет по­
пробовать. Черт его знает, может быть, из него и вый­
дет какой-нибудь токарь. С другой стороны, его заставят 
и в школу ходить. Заведующий этот, Захаров, конечно, 
дока. Игорь не возражал против образования, особенно 
против высшего образования. Но ему и раньше не 
нравилось учиться, не нравилась добродетельная скука 
учителей, их мелочная придирчивость. Не нравилась 
и беспорядочно-шумная, желторотая толпа школьников.

Игорь думал долго, но не пришел ни к каким реше­
ниям. Впереди все оставалось открытым. Самым откры­
тым был вопрос о матери. К этому вопросу Игорь давно 
не возвращался, так слабо его тянуло пробираться к 
этому страшному вопросу сквозь дебри расстояний и 
противоречий. Вопрос о матери — это вопрос какого-то, 
черт его знает, отдаленного будущего, но, пожалуй, 
мать была бы рада, если бы он приехал к ней в гости 
в парадной форме колониста и на пороге отдал сдер­
жанный, строгий салют. Это у них шикарно. Но взгляд 
его упал на спецовку, мирно лежащую на диване; спе­
цовка пахнула очень сложным и скучноватым будущим.

Какие бывали блестящие, захватывающие дни, пол­
ные опасности и остроты. Бывали. А  сегодня что? Он 
сидит в этой красивой клетке, и его стережет с винтов­
кой в руках какой-то сопливый Петька Кравчук. Х оро­
шенькая акула Нью-Йорка! Эту акулу сегодня будут 
просто потрошить школьными перочинными ножиками.

Игорь сумрачно встретил дежурного бригадира Во- 
ленко, который пришел звать его обедать.

17. ПРИЯТНЫЙ РАЗГОВОР

После обеда Игорь Чернявин был в школе. Его при­
нял старик-учитель. Или он здесь назывался как-нибудь 
иначе?
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Учительская была красивая, большая и тоже с огром­
ными окнами. Но здесь были приспущены тяжелые гар­
дины, и на полу лежали ковры. Старик-учитель выбрал 
для разговора затененный угол, где стояли большой ди­
ван, два кресла и маленький столик.

Учитель Игорю понравился. Пиджак его застегнут на 
все пуговицы, очень чистый воротник рубахи, щеки 
гладко выбриты и седые усы, привычно-умело, несколь­
ко даже кокетливо, подкручены. Он напоминал Игорю 
профессора из американской картины. Больше всего по­
нравился вежливый склад речи учителя. Он сказал:

— Вы Игорь Чернявин? Я вас жду. Садитесь, прошу 
вас.

Он тронул рукой спинку кресла, а когда Игорь сел, 
он расположился рядом с ним на диване и, немного 
склоняясь вперед, сказал:

— Меня зовут Николай Иванович. Надо с вами вы­
яснить. Алексей Степанович говорил мне, что вы окон­
чили семь групп, но это было, вероятно, давно: некото­
рые жизненные обстоятельства, так сказать, мешали вам.

Он остановил взгляд на Игоре с молчаливым вопро­
сом. Игорь сидел прямо в кресле, сложа руки на коле­
нях, внимательно слушал.

— Да, я два года не занимался.
—  Скажите, пожалуйста, товарищ Чернявин, вы хо­

рошо учились?
—  Иногда хорошо, иногда плохо.
—  Я думаю, это зависело от разных посторонних 

причин, способности вам не мешали?
—  Да, у меня были способности...
—  Разрешите, я вам предложу кое-что написать. 

Очень важно узнать, как у вас с грамотностью. Пожа­
луйста. Вот вам бумага, чернила и перо. Что бы вам 
такое предложить? Ну, вот, если вы не возражаете? 
Напишите коротко, очень коротко — вы ведь из Ле­
нинграда?—  напишите, что вам больше всего нравится 
в Ленинграде —  улицы, мосты, может быть, парки. Это 
вы можете?

—  Да, попробую.
—  Пожалуйста, а я займусь своим делом.
Николай Иванович улыбнулся, чуть-чуть кивнул го­

ловой и присел за большим столом посреди комнаты.
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Игорю понравилась тема. Действительно, Ленинград 
было чем вспомнить. Игорь часто думал о родном горо­
де и грустил. В Ленинграде живет мать... Да и вообще 
Ленинград — шикарный город, больше всего соответст­
вующий его вкусам.

Через полчаса Игорь вручил Николаю Ивановичу ис­
писанный лист. Николай Иванович достал большие чер­
ные очки и, вытянув губы, стал читать работу Игоря. 
Прочитал один раз, улыбнулся, прочитал второй раз.

—  Очень хорошо. Очень грамотно и интересно. Одна 
ошибка, и то незначительная: колонна пишется через 
два эн.

— Разве?
— Да, через два, но этого в седьмом классе вы мог­

ли и не знать. А  вот с математикой как?
Игорь покраснел. Ничего не ответил. Так же вежли­

во Николай Иванович попросил Игоря разделить дробь 
на дробь. Целую минуту Игорь рассматривал написан­
ное выражение, но карандаша в руки не взял.

Николай Иванович от своего стола посмотрел на Иго­
ря через плечо.

—  Что же вы? Забыли?
— Забыл. Представьте себе, совершенно забыл.
Игорь поднялся с кресла. Он мог тоже показать при­

мер вежливости.
— Я не буду больше затруднять вас, Николай Ива­

нович. Писать я могу, а все остальное забыл, алгебру 
забыл, биологию, всякую политику. Я думаю, что... мне 
уже поздно учиться.

Николай Иванович зашарил по карманам, нашел 
очки на столе, надел их и сквозь очки посмотрел удив­
ленно на Игоря:

—- Как вы странно говорите, товарищ Чернявин! 
Как это можно так говорить? Какая там особенная пре­
мудрость! Забыли, это вполне естественно. Будем вспо­
минать. Да садитесь, чего вы вскочили.

Он снова усадил Игоря в кресло, придвинул стул, 
сел прямо против него и, поглаживая свои колени, по­
глядывая вкось на яркие окна, заговорил:

—  Я вам предложу такую программу. Учебный год 
кончается. Сейчас нет смысла зачислять вас в школу. 
Мы сделаем просто: запишем вас на следующий год
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прямо в восьмой класс. Только летом нужно будет поза­
ниматься. Я вам очень советую. У вас хорошие способ­
ности, нужно учиться. Вы согласны со мной?

— Я мог бы согласиться с вами. И даже.,, я вам бла­
годарен, понимаете? Но, может быть, я не останусь 
здесь до осени. Может быть, мне в колонии не понра­
вится.

— То есть... вы уйдете из колонии?
—  Да.
Николай Иванович посмотрел на него поверх очков:
— Куда же вы уйдете?
— Там будет видно куда.
—  У нас никогда не было случая, чтобы уходили. 

Отсюда может уйти только очень глупый, Совершенно 
запущенный субъект. Я уверен, что вы не уйдете, то­
варищ Чернявин.

Этот старик, на румяных щеках которого уютными 
завитками шевелились седые усы, был просто прелесть. 
Он говорил с живым огоньком в глазах, иногда делал 
паузу, чтобы найти более точное выражение, и в это 
время его глаза быстро бросались в сторону. Он не про­
сто болтал, он задумывался, соображал, но все это выхо­
дило у него без натуги и очень симпатично. Главным об­
разом, он говорил о значении образования, о том, какие 
пути лежат перед молодым человеком в Союзе, какое 
достоинство заключается в том, чтобы идти по этим 
путям, как растет личность человека в учебной работе. 
Он думал сейчас об Игоре Чернявине и ни о ком дру­
гом. Он уважал Игоря Чернявина и с особым удоволь­
ствием высказывал это уважение. И именно поэтому 
Игорь не захотел покончить с ним разговор как-нибудь 
формально, хотелось и самому с такой же искренностью 
и честным вниманием отнестись к собеседнику. И Игорь 
сказал:

—  Николай Иванович! Я не привык работать. Я ни­
когда не работал.

Николай Иванович спокойно улыбнулся:
— Да, это может быть. Вы еще так мало жили, и 

привычек у вас мало.
—  А  если не привыкну?
Николай Иванович скрестил на животе пальцы и до­

бродушно рассмеялся:
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— Почему же? Это такая приятная привычка.
— Приятная?
— А  как же? Очень приятная. Я вот работаю сорок 

лет, и знаете, мне до сих пор нравится.
— Ну да, так вы учитель!
— О, пожалуйста! Если вы хотите быть учителем, 

это очень хорошо. Но многие думают, что труд учителя 
самый неприятный. Это, конечно, чепуха. Всякий труд 
очень приятная вещь. Вот вы увидите.

— Попробую,— сказал Игорь и снова поднялся.
— Попробуйте. Вам здесь помогут. У нас хорошие 

ребята.
— Спасибо, Николай Иванович.
— Все-таки, когда вы можете начать подготовку?
— С первого июня?
— Хорошо. Давайте с первого июня. Я вас запишу.
Игорь поклонился Николаю Ивановичу. Николай

Иванович радушно, внимательно ему ответил. Володи 
Бегунка здесь не было, и некому было скалить зубы по 
поводу обычной вежливости двух воспитанных людей.

Игорь шел по двору и беспомощно оглядывался. Ему 
захотелось, до зарезу захотелось встретить что-нибудь 
такое, что его возмутило бы, вызвало бы злобу, протест, 
или хотя бы такое, над чем подмывало бы пошутить. 
Нельзя же в самом деле: с утра, с самого утра он был 
предоставлен самому себе, а против него стояла непонят­
ная, уверенная и вежливая сила. В пять часов он будет 
принят бригадой. Неужели и бригада с таким же спо­
койствием будет его обрабатывать?

18. РАЗГОВОР, НЕ ДЛЯ ВСЕХ ПРИЯТНЫЙ

В пять часов в тихий клуб пришел Воленко в сопро­
вождении высокого массивного юноши с лицом чрезвы­
чайно добродушным, какие бывают только у очень мяг­
ких, покладистых людей.

Воленко сказал:
— Товарищ Чернявин! Это твой бригадир Не­

стеренко.
Только теперь Воленко позволил Себе некоторую
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шутливость тона и движения. Он немного иронически 
повел рукой и взглядом:

—  Сдаю его в полном порядке: остриженный, чи­
стый и вполне оборудованный. Спецовка вот лежит. 
Парадный костюм заказан. Пожалуйста!

Видимо, Воленко надоело уже возиться с Черняви- 
ным, и он с облегчением передавал новичка бригадиру. 
Бригадир, понимая это, с такой же сдержанной игрой 
склонился перед дежурным:

—  Очень благодарен, товарищ дежурный. Вы пони­
маете, следующий раз и я вам приготовлю.

Воленко отдал салют и удалился.
В этой церемонии, торжественной и чуть-чуть шутли­

вой, Игорь почувствовал большую теплоту. Не вызы­
вало сомнёний, что Воленко и Нестеренко были очень 
дружны между собой, а сейчас в шутливых, чуть-чуть 
церемонных поклонах они что-то играючи подчеркивали. 
Нестеренко в этой игре вовсе не казался уже таким до­
бродушным. У него был симпатичный голос, мягкого 
баритонного оттенка, но слышно было, что этим голо­
сом он умеет владеть. В его обращении был небольшой 
привкус замедленного, украинского юмора. Но ту же 
выправку, какая была у Воленко, Игорь заметил и у 
Нестеренко.

Впрочем, как только ушел Воленко, Нестеренко оста­
вил всякую игру.

—  Ты назначен в восьмую бригаду. Бригада сейчас 
в сборе. Пойдем.

Он направился к двери. Игорь остановил его:
— Товарищ бригадир!
—  Что такое?
Игорь взял в руки свою спецовку, так же, как и во 

дворе, беспомощно оглянулся на окна, не вытерпел, рас­
тянул в улыбку свой ехидный рот:

—  Товарищ бригадир, вы учитесь?
—  В школе?
—  Да, в школе учитесь?
— Во-первых, учусь в десятом классе. А  во-вторых, 

не называй меня на вы, товарищем бригадиром. Это у 
нас не нужно. Меня зовут Васей.

— Разве? А  я слышал, как обращаются к Воленко: 
товарищ дежурный бригадир!
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— Это —  другое дело. Дежурный бригадир — у нас 
большая власть. Он ведет день. Если он в повязке, с 
ним без салюта нельзя разговаривать.

— А  зачем это нужно?
— Видишь ли?.. Вот с тобой сегодня сколько он по­

возился? Ты заметил? Сколько у него дела! Если каж­
дый будет с ним рассусоливать, так он ничего не успеет. 
А  кроме того... какие же могут быть споры с дежурным?

—  А с  тобой можно спорить?
Нестеренко пожал плечами:
—  Со мной, конечно, можно. Только у нас это не 

в моде.
— К тебе не нужно с салютом?
— Иногда нужно. Потом узнаешь. Идем, бригада 

ждет.
Они прошли мимо часового (стоял уже другой) и 

поднялись по лестнице между цветов. На втором этаже 
проходил такой же светлый коридор, только здесь на по­
лу был не кафель, а паркет, он так же блестел, как и 
в тихом клубе. Они остановились у двери, на табличке 
которой было написано:

8-я бригада

Нестеренко взялся за ручку двери, но раньше чем 
открыть ее, он объяснил:

— У нас две спальни по восемь человек. Вторая 
спальня рядом.

Спальня была большая. В ней стояло восемь крова­
тей, добротных, красивых, окрашенных розовато-желтой 
краской. На кроватях лежали одеяла вишневого цвета. 
Все постели находились в идеальном порядке. На крова­
тях никто не сидел, никто даже не стоял рядом. Больше 
десятка мальчиков собралось вокруг большого стола, 
У стены Игорь заметил диван, очень длинный и тоже, 
видимо, имеющий претензию быть бесконечным,— оче­
видно, такие диваны в колонии любили.

При входе Игоря и Нестеренко все повернули к ним 
головы. Нестеренко остановился у дверей и сказал не­
сколько торжественным голосом, в котором Игорь все же 
услышал оттенок сдержанной ш утмвости:
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—  Принимайте нового товарища. Рекомендую: 
Игорь Чернявин.

Все задвигали стульями, но не встали, а еще плот­
нее уселись за столом, заботливо оставляя рядом два ме­
ста для вошедших. Нестеренко сел на один стул, хлоп­
нул рукой по другому, приглашая Игоря:

— Садись.
Все вдруг притихли и с интересом ожидали, что будет 

дальше. Глаза у Нестеренко вспыхивали иронически:
—  У нас такой обычай: когда приходит новенький, 

вся бригада собирается, и бригадир знакомит. Так у нас 
в колонии пошло издавна, годков пять тому будет. И 
в это время бригадир должен всю правду сказать о това­
рищах, как он думает, брехать нельзя. Когда и ты, Чер­
нявин. будешь бригадиром, тоже так будешь делать. 
Так вот видишь, они на меня и смотрят, потому знают: 
пощады не будет.

Все это Нестеренко говорил не спеша, добродушно, 
чуть-чуть окая и растягивая слова.

—  Да начинай уже, Василь, довольно мучить!
Это сказал самый младший в бригаде, беленький 

мальчик, лет четырнадцати, с тем аккуратным, чистень­
ким и умным лицом, какие часто бывают у природных 
отличников по учебе.

— Рогову невтерпеж, знает, что ругать буду.
—  Ругай, только, пожалуйста, скорее.
—  И еще у нас обычай, никто не должен спорить и 

обижаться. Какое бы слово ни сказал бригадир — каюк! 
А  новенький, вот, скажем, ты, Чернявин, не должен во­
ображать, а должен учиться, как правду говорить и как 
правду слушать нужно. Понимаешь?

Игорь Чернявин даже рот приоткрыл, и его лицо по­
теряло последнее выражение остроумной ехидности.

Нестеренко начал. Он показал на взрослого юношу, 
которому было не меньше восемнадцати лет. У него был 
низкий лоб и жесткие волосы, не признающие никакого 
пробора. Лицо расплывчатое, губошлепистое, а в то же 
время и энергичное в движении, боевое.

— Это Миша Гонтарь, слесарь по ремонту, хороший 
сЛесарь, только в школе учиться не хочет. Дошел до пя­
того класса, а теперь выдумал, что он уже ученый. Сду­
рел, приходится силой заставлять. Товарищ он хороший,

76



прямо скажу, хоть бы и все были такие товарищи, а 
только неряха,— никакого спасения. Ты у него с этой 
стороны ничему не научишься доброму. Куда ни повер­
нется, или поломает что-нибудь, или набросает, пойдет и 
забудет. Ему каждый день бриться нужно, а он три дня 
не брился. А  живет в детской колонии... Через него на­
ша бригада по чистоте никак не может на хорошее место 
выйти, а бригада хорошая. Он как наденет спецовку с 
утра, да еще в цеху задержится, известно — слесарь по 
ремонту, так и в столовую в спецовке прется, а там, ко­
нечно, ДЧСК скандал устраивает, и все на бригаду. Ви­
дишь? Если Миша дежурит по бригаде, так мы к нему 
буксир назначаем, как к маленькому. Еще у него недо­
статок: строя не любит, в ногу ходить не умеет, да и ко­
стюм парадный на нем сидит, как на сундуке. Это нам, 
всей бригаде, конечно, очень грустно, потому что, собст­
венно говоря, пустяк, а он никак не справится. А  сле­
сарь он хороший и товарищ тоже. Добрый и работать 
любит, самые пустяки остались, чтобы человеком стать. 
Он хочет шофером стать, а каждый шофер образованный 
человек должен быть. А  теперь еще у него новая на­
пасть: влюбился. Как же ему можно влюбляться, когда 
прическу ему всей бригадой делаем —  сделать не можем.

Нестеренко все это проговорил сочно, основательно, 
поглядывая на товарищей, а товарищи смотрели на Ми­
шу. Очевидно было, что в характеристике Миши все 
с бригадиром согласны, пожалуй, согласен и сам Миша. 
Он даже не протестовал против информации о влюблен­
ности.

—  Теперь д-альше: Петр Акулин.
Петр Акулин не улыбнулся. Как сидел боком, так и 

остался сидеть. У него было худое простецкое лицо, 
покрытое густым деревенским румянцем. Казалось, что 
лицо это не способно к улыбке.

— Акулин у нас лучший токарь в колонии и в вось­
мом классе лучше всех учится. И аккуратист, и дисцип­
лину знает, и комсомолец первый сорт. Будет летчиком 
по прошествии времени. Само собой, будет. Только кор­
зину у нас каждый имеет, и у него есть корзина. И ни­
кто никогда не запирает, такого обычая нет в колонии. 
Акулин же три дня назад замок повесил,—  некрасиво. 
Либо ты воров боишься, либо тайну какую собираешься
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завести, кто тебя знает, а только замки в колонии заво­
дить не следует. Другое дело на заводе, государствен­
ное имущество должно быть заперто для порядка, а в 
бригаде товарищи живут, к чему здесь замок?

Акулин не обернулся к Нестеренко, одну руку по­
ложил на спинку соседнего стула, сказал невыразитель­
но, тихо:

—  Я не от товарищей замок...
—  Знаем. Думаешь, у нас место свободное, новень­

кого пришлют, а он к тебе в корзинку полезет. Конечно, 
полезет, если замок висит. А  зачем так думать: как но­
венький, так и вор. Мало ли чего там у каждого было — 
в старой жизни! Чернявин тоже новенький, видишь, си­
дит с нами, так и по нему ж видно: он к товарищу 
в корзинку не полезет.

Акулин убрал руку со спинки стула, прохрипел:
—  Сниму.
В бригаде, притаившейся в ожидании, как будто все 

вздохнули. На самом деле не вздохнули, а просто поше­
велились.

—  Дальше: Александр Остапчин— помощник брига­
дира восьмой бригады трудовой колонии имени Первого 
Мая.

Уже по тому, как торжественно произнес бригадир 
название должности Остапчина, можно было заключить, 
что Остапчина в бригаде любят и относятся к нему не­
множко насмешливо. И сам Алексадр Остапчин, услы­
шав свою фамилию, мигнул, повернулся к бригадиру, 
положил голову на кулаки, поставленные один на дру­
гой. У Остапчина большие карие, красивые глаза, чуть- 
чуть подернутые веселой, маслянистой влагой.

— Совсем человек как человек —  и токарь не плохой, 
и в десятом классе, и помбригадира, и прочее. Настоя­
щий человек, а только одна беда: трепач. Ох, и тре­
паться же любит, прямо хлебом не корми, а дай погово­
рить. И хоть бы дело говорил, а то язык говорит, а он 
за языком бегает, остановить не может и на правильную 
линию пустить тоже не может. И по сторонам не смот­
рит: свой, чужой, совсем посторонний — ему все равно; 
он говорит и непременно загнет куда-нибудь. Всей брига­
дой удержать не можем. Мечтает: прокурором буду. Так 
разве можно, чтобы прокурор за собой не смотрел? Про­
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курор если что скажет, так все к делу, да перед этим 
два.раза подумает. А  нашему Александру всегда нянька 
нужна, чтоб его за полы хватала.

Остапчин не смутился, не обиделся, его глаза по- 
прежнему смотрели на Нестеренко, улыбались друже­
ски, но в какой-то еле заметной степени и нахально. Он 
как будто был даже доволен, что у него есть такой 
интересный недостаток, и тоном полудетского каприза 
возразил:

— А  что я такое когда говорил?
— А  помнишь, приехала к нам женщина из Нарком- 

проса. А  ты ей такого натрепал, что она чуть не плакала.
—  Правду говорил.
— Правду? Правду говорить тоже к месту нужно. 

Она приехала познакомиться с нашей жизнью, может, и 
поучиться хотела, значит, у нее где-то там натерло, а ты 
речь... прямо с горы: ничего вы, наркомпросовцы, не по­
нимаете, все путаете, даром хлеб едите. Она потом спра­
шивает, кто это такой? А  я ей, конечно, ответил: не об­
ращайте внимания, так себе, новенький, еще не оте­
сался.

Колонисты расхохотались. Остапчин смущенно отвер­
нулся, но глаза его даже в этот момент не потеряли 
своей влажной улыбки.

— Санчо Зорин, во! Он — сам видишь, какой!
И действительно, Санчо был виден, как бывает виден 

насквозь ясный апрельский день. Услышав свое имя, он 
немедленно взобрался с ногами на стул. А  бригадир ска­
зал ему с добродушной строгостью:

— Чего ты с ногами на стул залез? Чернявин, он на­
значается твоим шефом, давно тебя ждет. Будет твоим 
шефом, пока ты получишь звание колониста. Будет тебя 
всему учить и на общем собрании докладывать на зва­
ние колониста. Человек он горячий, а только не всегда 
справедливый бывает. Если ему вожжа попадет под 
хвост, так никакого удержу нет. Ты на это не обращай 
внимания.

Игорь кивнул и засмотрелся на Зорина. А  Зорин уже 
и кивал ему, и моргал, и всем лицом рассказывал о 
чем-то. Лицо у него было острое, живое, быстрое. В те­
чение одной секунды он успевал отозваться на все впе­
чатления, всем ответить и у всех спросить. И сейчас
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каким-то чудом он успел показать бригадиру, что он бла­
годарен ему за правду и постарается поменьше горячить­
ся, что он видит любовь к себе всей бригады и отвечает 
ей такой же любовью, что он поможет Чернявину сде­
латься хорошим колонистом и что Чернявин не дол­
жен робеть. Это лицо больше рассказывало о Зорине, 
чем мог о нем рассказать бригадир.

Нестеренко перешел к другим, их было еще шесть че­
ловек, все юноши шестнадцати —  восемнадцати лет. Не­
стеренко всех их признал хорошими мастерами, прекрас­
ными товарищами и колонистами, но в каждом отметил 
и недостатки, отметил в упор, улыбаясь сдержанно, вы­
бирая и округляя слова, но в то же время не скрывая 
и досады, требовательной и въедливой. Лиственному 
Сергею он приписал слишком большую любовь к чте­
нию, послужившую причиной того, что Лиственный хо­
дит «как сумасшедший». Широкоскулому, белобрысому, 
нескладному Харитону Савченко — вялость характера. 
Борису Яновскому, кучерявому брюнету,— наклонность 
к запирательству и брехне. Всеволоду Середину —  пи­
жонство, Данилу Горовому — неуязвимость характера 
и излишнее хладнокровие.

Все слушали бригадира молча, никто ничего не воз­
ражал, но когда он кончил, все загалдели, засмеялись, 
напомнили друг другу самые вредные детали характери­
стик и напали даже на Нестеренко с разными дополни­
тельными вопросами. Но Нестеренко не долго их слу­
шал:

—  Чего крик подняли? Дайте же кончить. Позна­
комьтесь вот с Чернявиным, забыли, что ли?

Александр Остапчин закричал:
—  Ты про нас можешь рассказывать, а про себя ни­

чего не сказал? Когда я буду бригадиром, я про тебя 
расскажу.

— Вот я и подожду, когда ты будешь бригади­
ром, тогда и про меня скажешь, хотя я так полагаю, 
что ничего умного не скажешь. Принимайте Черня- 
вина.

— Да уж приняли! Чернявин, руку! —  Остапчин 
размахнулся своей рукой.— Санчо, довольно тебе там, 
бери человека в работу. Смотри, какой хороший мате­
риал для комсомольца.
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Все посмотрели на Игоря, и этим моментом Игорь 
воспользовался:

— Синьоры! Вы понимаете, я очень благодарен вам, 
что приняли меня к себе. Только вы понимаете.,,, про вас 
вот товарищ бригадир все рассказал, а про себя я сам 
должен рассказать, правда?

Кое-кто улыбнулся. Акулин посмотрел подозритель­
но, Гонтарь с осуждением, Нестеренко сказал:

— У нас нет такой моды, чтобы новенький о се­
бе рассказывал. Да тебе и нечего рассказывать. Какой 
ты человек, мы и сами увидим. А  кроме того, не нужно 
говорить «синьоры». Понял?

—  Понял, товарищ бригадир, виноват, товарищ Не­
стеренко.

— Иди сюда, Чернявин.— Санчо Зорин ожидал его 
в углу комнаты,— Вот твоя кровать, вот твоя тумбочка, 
все хозяйство. Мыло и зубной порошок получишь у по­
мощника бригадира Остапчина. Два дня будешь отды­
хать, а потом за дело. Вечером я тебе что-нибудь рас­
скажу. Ты в каком классе будешь?

— В восьмом.
— Здорово. И я в восьмом. А  вообще — ты свобод­

ный гражданин! Куда хочешь!
Санчо широким жестом показал на окно. За окном 

было поле, а на самом горизонте виднелись постройки 
города.

19. ОН ЕЩЕ СЫРОЙ

Вечером Игорь Чернявин заснул не скоро. Постель 
была свежая, прохладная, чистая, такая постель была 
у него только тогда, когда он жил еще дома; заснуть 
в такой постели показалось ему высшим блаженством. 
В эту минуту ему хотелось выразить кому-то благодар­
ность и за эту постель, и за чистое белье, и за новый 
симпатичный костюм, и за узкий черный пояс. Кого толь­
ко благодарить? Алексея Степановича? Воленко? Вось­
мую бригаду? А  может быть, просто советскую власть? 
Но о советской власти Игорь Чернявин имел самое слож­
ное представление. От школы остались чисто словесные 
образы, от Ленинграда — неясное, забытое ощущение
6. А. С. Макаренко. Т. 3. 81



детства, зато в «вольной» жизни советская власть вспо­
миналась— власть строгая, требовательная и настойчи­
вая: милиционеры, стрелки, воспитатели в приемниках, 
люди в белых халатах. Изо всей советской власти наибо­
лее покладистым и безобидным существом была Полина 
Николаевна, но он вспоминал ее остренькое и умненькое 
лицо с острой неприязнью. А  здесь, в колонии, он ощу­
щал советскую власть очень сложно, в непонятном, гу­
стом экстракте; трудно даже было разобрать, где она 
находилась. Конечно, Алексей Степанович, конечно, Ни­
колай Иванович. Но Санчо только что рассказывал: все 
эти дома наново построены на чистом поле. Все сделано 
наново: и цветники, и зеркала, и паркет. Санчо говорил: 
ничего старого, все советская власть сделала. И по сло­
вам того же Санчо выходило, что советская власть — 
это не только Алексей Степанович и учителя, но еще и 
они, все колонисты. Санчо так и говорил: мы сделали, 
мы купили, мы решили, мы постановили. Выходит так, 
что и сам Санчо Зорин тоже советская власть. И Воло­
дя Бегунок!

Да... Хитро придумано: восьмая бригада даже кор­
зинок запирать не хочет — фасон! А , черт возьми, дейст­
вительно хитрый фасон, ни за что в чужую корзинку 
после этого не полезешь. Рыжикова бы сюда, интересно 
посмотреть, как он эти корзинки обчистит? Разумеется, 
Рыжиков — дрянь, это и говорить нечего. А  все-таки 
здесь они здорово спелись. Сидит Алексей Степанович 
в кабинете, и не видно его, а кругом начальство; даже 
этот лобастый Петька тычет нахальными глазенками 
в щетку и требует — вытирай! Всякие у них обычаи, 
фасоны, и все это только для того, чтобы свободному че­
ловеку, Игорю Чернявину, заморочить голову.

Игорь согласен, что и кровать на сетке, и свежая 
простыня, и пододеяльник —  хорошие вещи, но Игорь 
понимает и другое: такими хорошими вещами покупает­
ся покорность, особенно, если человек попадается жад­
ный на все эти удовольствия. И папаша, вероятно, на 
это рассчитывал, однако у папаши не вышло. Что же? 
Можно поспать и в хорошей постели, пускай, но по­
смотрим, чем это кончится. Вот, например, работать. Ни­
колай Иванович говорит: приятная штука. А  если не­
приятная? Ему хорошо в чистом костюме поучать там...
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в классе. А  если они заставят доски строгать, покорно 
благодарю, синьоры! Допустим, не захочу. Выгонят? Ин­
тересно. Какой позор для трудовой колонии Перво­
го Мая! Одного человека — Игоря Чернявина, не какого- 
нибудь там бандита, а скромного интеллигента и джентль­
мена, не смогли заставить работать. Не справились! 
Интересно, как они будут выгонять? Игорь Чернявин 
представил себе расстроенные физиономии восьмой 
бригады. Ох, как им будет досадно! Сколько они здесь 
нахитрили, вежливость какая, простыни какие, «обы­
чаи», а купить не купили. Игорь Чернявин может про­
жить и без их досок. Он вспомнил некоторые свои самые 
остроумные комбинации. Сколько в них было вдохнове­
ния, привлекательных, забавных, неожиданных поворо­
тов! Никакие свежие постели с ними сравниться не мо­
гут, потому что в этих поворотах — свобода.

Все-таки Игорь счастливо потянулся, вкусно свер­
нулся калачиком и заснул, так и не разрешив противо­
речия приятных вещей и неприятных, хотя и гордых 
мыслей.

Когда утром он открыл глаза, было уже светло. Пе­
ред этим ему снились надоедливая трубная музыка и по­
жар. На пожаре было много огня, шума и треска, Игорь 
в какой-то толпе куда-то спешил, а в уши бил настой­
чивый, звонкий голос:

— Слышишь? Слышишь?
Игорь открыл глаза. Перед ним стоял беленький, чи­

стенький Рогов и звенел:
—  Слышишь, Чернявин, вставай!
Рогов увидел открытые глаза Игоря и повторил уже 

спокойнее:
—  Вставай, сейчас уборку начнем.
Другие колонисты восьмой бригады чуть-чуть сума­

тошились, входили и выходили с полотенцами, убирали 
постели, взбивали подушки. Рогов мотался по спальне с 
белой тряпкой в руках, вытирал пыль. Он прыгал от 
стульев к подоконникам, заглядывал в тумбочки, под­
скакивал к верхней перекладине дверей, продевал руку 
за батареи отопления, возился у портретов, потом за­
стыл у .какой-то кроватной ножки. Игорь закрыл глаза; 
хороший, счастливый, теплый сон снова к нему возвра­
тился...

83



■— А  чего этот спит?
Игорь узнал голос Нестеренко и глаз не открыл.
—  Ты будил его, Рогов?
—  Да, будил. Он же проснулся!
Игорю стало интересно, что эти представители совет­

ской власти будут делать, если он не встанет? Вот про­
сто не встанет, да и куда ему спешить? Даже по здеш­
ним «обычаям» он два дня не должен работать. Он 
снова услышал над собой голос Нестеренко:

—  Чернявин!
Помолчал и опять:
— Чернявин!
Сильная рука легла на его плечо, плечо заходило 

взад и вперед. Игорь открыл глаза:
—  А  что?
—  Давно сигнал был.
— Какой сигнал?
—  Сигнал вставать! Тебе вчера Санчо объяснял?
Игорь повернулся на спину, улегся поуютнее, показал

бригадиру свою широкую ехидную улыбку:
—  Объяснял, да я не все разобрал!
—  Так вот я тебе говорю: был сигнал вставать!
— Это несущественно, товарищ!
Нестеренко вытаращил на него большие свои серые 

глаза, полные удивления. Рогов натирал пол и подско­
чил к ним на босой ноге. Наконец, Нестеренко нашел 
слова, нашел с таким замедлением, что у Игоря даже 
смех начал срываться.

—  Что ты там мелешь? Смотри: несущественно! Сей­
час поверка будет!

Игорь повернулся на бок и руку подложил под щеку:
— Это тоже мало существенно.
В спальню влетел Санчо Зорин и закричал:
■— Товарищ бригадир! Уборка нижнего коридора 

сдана мною на ять!
Но бригадир находился в таком недоумении, что не 

услышал рапорта; он сказал Игорю гробовым голосом:
—  А  это будет существенно, если я тебя поясом 

потяну?
Игорь ответил спокойно:
-----Это будет существенно, но незаконно.
— А х ты, панское зелье!
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Одеяло и пододеяльник куда-то полетели с Игоря. 
Ничем не прикрытый, он почувствовал себя в смешном 
положении и хотел уже вставать, но снаружи долетели 
звуки нового сигнала. Рогов соскочил со своей щетки и 
вскрикнул:

— Ой, лышенько! Уже поверка!
Он бросился к ботинкам. Все колонисты завертелись 

перед зеркалом, поправляя прически, сегодня они были, 
как один, одеты в школьные костюмы. Игорь знал, что 
вся бригада до обеда работает в школе. Пр иведя себя в 
порядок, все спешили занять место на свободном участке 
спальни — выстраивались в просторный ряд. Нестерен­
ко беспомощно оглянулся, Санчо подбежал к нему:

— Да закрой ты его, ну его к черту! Сегодня Клава 
дежурит!

—  Клава? Ну, что ты скажешь!
Нестеренко набросил одеяло на Игоря. Сообщение 

о Клаве и Чернявина привело в ужас. Оказаться перед 
Девушкой в одном белье! Поэтому он охотно подхватил 
одеяло и закутался с головой, но оставил щель, чтобы 
видеть.

Нестеренко быстро обошел спальню, потрогал паль­
цем подоконник, заглянул под кровать, спросил:

— Санчо, не знаешь, Алексей будет на поверке?
— Алексей спозаранку в город уехал.
Из коридора влетел Рогов, шепнул: «Поверка идет!», 

стал на свое место в ряду. Открылась дверь, Нестерен­
ко громко скомандовал:

— Бригада, смирно! Салют!
Игорь увидел, как ряд колонистов вытянулся, повер­

нул головы к дверям, поднял правые руки. Нестеренко 
стоял отдельно против двери. Сияя золотом тюбетеек, 
вензелями на рукавах, белизной широких воротников, 
вошли невысокая девочка лет пятнадцати-шестнадцати 
и мальчик гораздо моложе ее. За ними голоногий 
Володя Бегунок с трубой, в парусовке, направил любо­
пытные, загоревшиеся глаза на необычную фигуру в по­
стели.

У дежурного бригадира Клавы Кашириной очень хо­
рошенькое, нежное, немного полное лицо, темно-русые 
кудри из-под тюбетейки и ясные, хоть и небольшие, се­
рые глаза. Она, очень серьезная, строго стояла перед вы­
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соким Нестеренко и смотрела на него вверх из-под чис­
тенькой розовой руки.

Нестеренко сделал шаг вперед:
—  Товарищ дежурный бригадир! В восьмой бригаде 

трудовой колонии имени Первого Мая все благополучно. 
Не поднялся к поверке Чернявин!

Клава бросила быстрый, по-женски лукавый взгляд 
на лежащего Игоря и сказала замечательно красивым, 
высокого серебряного тона, голосом:

—  Здравствуйте, товарищи!
Шеренга дружно ответила ей:
—  Здравствуй!
И после этого шеренга разрушилась. Заговорили, за­

смеялись. Центральной фигурой сделался вдруг мальчик 
в повязке с красным крестом — ДЧСК — дежурный член 
санитарной комиссии. Сегодня в роли ДЧСК — Семен 
Касаткин. Ему со всех сторон говорят:

—  И здесь смотрите.
— Пожалуйста!
— Будьте покойны!
Но Касаткин не улыбается. У него придирчивый 

взгляд, и он рыщет по всей спальне, заглядывает в кор­
зины, щупает батареи. В руке у него чистый носовой 
платок, он пользуется им в качестве контрольного при­
способления. Но всякий раз, когда он подносит платок 
к глазам, пыли на платке не обнаруживается, и восьмая 
бригада торжествующе «агакает». За пальцами ДЧСК и 
за его платком особенно напряженными глазами следит 
сегодняшний дежурный по бригаде Олег Рогов. От вол­
нения его аккуратная прическа растрепалась, и ДЧСК 
издевательски спрашивает:

— А  почему ты сегодня не причесывался?
Рогов с некоторым страхом поглядывает на Клаву и 

отвечает:
— Да понимаешь, беспокойства столько!
Потерявший надежду «поймать» бригаду, Касаткин

задирает голову к лампочке:
— А  лампочка, кажется, в мухах!
Ему отвечают хором:
— Да это разве мухи? Это точки такие! Каждое де­

журство спрашивает. Стекло такое!
86



А  Игорь Чернявин в это время крепко спит. Черт его 
знает, дежурство хорошенькой Клавы им абсолютно 
не было предусмотрено. По движению голосов Игорь 
чувствует, что Клава уже стоит у его постели. И если се­
кундой раньше Игорь еще дышал, как дышит каждый 
крепко спящий человек, то сейчас он и дышать перестал. 
Серебряный голос Клавы спрашивает:

—  Может, он заболел? Касаткин, проверишь потом.
Касаткин отвечает негромко:
— Есть, проверить!
Но Нестеренко не может забыть «это несущест­

венно»,
—  Кто заболел? Чернявин? Ты послушала бы, как 

он перед поверкой разговаривал. А  потом взял и заснул 
сразу.

Клава тронула плечо Игоря:
— Чернявин! Чернявин, как тебе не стыдно?
Но Игорь не дышит и в самой далекой глубине души 

проклинает свой вздорный характер. Он невольно, сквозь 
досаду, представляет себе, как это было бы красиво, ес­
ли бы он сегодня, хоть и новенький, самым точным об­
разом отсалютовал этой девушке и вместе со всеми 
крикнул бы ей «Здравствуй!» Очень возможно, что она 
обратила бы внимание на его оригинальное лицо и ехид­
ную улыбку. Неужели она еще будет его тормошить? 
С облегчением он слышит голос своего шефа Санчо 
Зорина:

—  Да брось его, Клава! Пускай лежит. Он еще со­
всем сырой!

Игорь слышит, как легкие шаги удаляются от его по­
стели. Он приоткрывает глаз, видит движение к двери и 
снова закрывает глаз, потому что встречает карий, ве­
селый и все понимающий взгляд Володьки Бегунка.

20. НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Через час Игорь Чернявин весело вошел в столовую. 
Только остриженная под машинку голова несколько сму­
щала Игоря, костюм у него самый новый, пояс самый 
изящный, лицо у него самое интеллигентное и интерес­
ное. Заканчивала завтрак первая смена, которая долж­
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на отправиться в школу. Игорь знал, что Нестеренко на 
него зол, ожидаются неприятные разговоры, но, с другой 
стороны, его продолжала увлекать роль остроумного 
протестанта. С уверенной грацией Игорь проходил че­
рез просторную, светлую, украшенную цветами столо­
вую. Скатерти сияют такой белизной, точно их сегодня 
переменили, или это утреннее солнце так радостно 
светит?

Из столовой многие уже выходили. Игорь не заметил 
насмешливых взглядов, направленных на него. Он знал 
свое место за столом и свое исключительное право на 
него. За этим столом, кроме Игоря, сидят Нестеренко, 
Гонтарь и Санчо Зорин. Действительно, Нестеренко и 
Санчо на своих местах, уже поели и разговаривают. За 
другими столами только одиночки заканчивают завтрак, 
а в конце столовой, возле Клавы Кашириной, вертится 
Володя Бегунок,— самый верный признак того, что сей­
час будет сигнал на работу. Но Игорь еще не работает, 
поэтому он весело подходит к столу и говорит свободно:

—  А  вот и мое местечко!
К удивлению Игоря, Нестеренко ничего укоритель­

ного на это не сказал, напротив, спросил по-своему до­
бродушно:

— Выспался?
— Ох, и хорошо выспался! Меня будили, кажется?
— Кажется, будили.
— Я что-то там такое говорил?
—  Что-то говорил.
Санчо отвернулся к окну. Откуда-то взялся возле 

окна Миша Гонтарь и сердито посматривает на Игоря. 
Нестеренко увидел подходившую к ним Клаву и вежливо 
приподымается навстречу:

Спасибо, Клава, за завтрак. Хорошо накормила.
Это Игорю нравится. Санчо ему вчера рассказывал, 

что существует правило — за пищу благодарить дежур­
ного бригадира.

— Не стоит,— говорит Клава.
Она смотрит на ручные часы и кивает Володьке, сле­

дующему за нею как тень:
— Через минуту можешь давать.
Володька проделал трубой движение, отдаленно на­

поминающее салют. Нестеренко говорит ему тихо:
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— Вот я скажу Алешке, как ты отвечаешь. Он тебе 
завинтит гайку.

Володька серьезнеет, краснеет и спешит к выходу, 
кстати, у него и дело есть.

Нестеренко недовольно обращается к Клаве:
— Ты, Клава, распускаешь пацана. Он мне так не 

ответил бы!
Клава улыбается. У нее прекрасные зубы, и она еще 

краше в улыбке:
—  Да я и не заметила. И не привыкла. Второй раз 

дежурю. А  это кто? Ты — Чернявин?
Чернявин вежливо поклонился.
— Почему ты прикидываешься в спальне? Такой 

большой, а прикидывается как ребенок.
Краска заливает лицо Игоря. Он хотел бы видеть 

в Клаве только хорошенькую девушку —  и не в состоя­
нии. Черт его знает, как получается, но никак он не мо­
жет забыть о том, что она дежурный бригадир. Неуже­
ли шелковая повязка на руке производит такое сильное 
впечатление? Игорь что-то лепечет, начинает сбиваться:

—  Бывает... товарищ...
— Как это так «бывает»? А  чего ты в столовую 

пришел?
— С вашего разрешения... кушать.
— Кушать! Разве тебе не объяснили? Опоздать мож­

но не больше, как на пять минут. Раздача кончена два­
дцать минут тому назад. Столовая готовится для второй 
смены. Тебе объяснили?

Мне говорил товарищ Зорин, но я выпустил из
виду.

;— Выпустил из виду?
Не дождавшись его ответа, Клава тронулась к вы- 

ходу.
Это возмутило Игоря. Она говорить с ним не хочет! 

Неужели они здесь воображают, что ему неизвестны со­
ветские законы?

Игорь сделал шаг вперед и очутился перед Клавой:
— Позвольте, выходит так, что вы меня лишаете 

завтрака?
— Вот какой ты чудак! Ты сам себя оставил без 

завтрака. Почему ты не пришел?
— Значит, я без завтрака?
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Нестеренко сказал мечтательно, глядя в сторону:
— Это мало существенно.
Игорь взялся за спинку стула, произнес медленно, 

веско, так, как он разговаривал с начальником почты:
—  Оставление без пищи все-таки запрещено. Мне 

это хорошо известно.
Зорин пришел в восторг. Быстрой рукой он дернул 

по своей и без того всклокоченной шевелюре и сказал 
звонко:

— Верно, товарищ! Ты на Клаву пожалуйся.
— Обязательно! Имейте в виду, товарищ дежурный 

бригадир, я буду жаловаться. Кому у вас нужно жало­
ваться?

В таком же тоне, с прибавкой небольшой дозы невин­
ности, Зорин ответил:

—  Общему собранию.
Нестеренко и даже Клава громко рассмеялись. Толь­

ко Зорин был серьезнее:
— А  ничего! Что ж тут такого? Он имеет право...
Но и Зорин не выдержал и захохотал уже в полную

силу.
На дворе заиграли сигнал. Клава быстро направи­

лась к выходу.
Игорь посмотрел ей вслед, бросил гневный взгляд на 

Зорина, но и сам не выдержал: улыбнулся.

21. РУСЛАН

После «завтрака» Игорь в очень скучном настроении 
отправился осматривать колонию. Голод его не беспо­
коил. Во время своей свободной жизни он привык вку­
шать пищу независимо ни от каких расписаний и даже 
независимо от аппетита, а исключительно по обстоятель­
ствам. Его больше задевало насилие, произведенное над 
ним этой смазливой девчонкой, которая не только не про­
явила интереса к его оригинальной наружности, но еще 
вздумала поучать его.

Выйдя из здания, Игорь даже с некоторым удоволь­
ствием нашел и формулу осуждения: они здесь гордятся 
своими порядками, салютами и вензелями; воображают
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себя советской властью, а на самом деле — обыкновен­
ные бюрократы. На своем веку Игорь насмотрелся таких 
бюрократов. «Скажите, пожалуйста, почему деньги при­
сланы как раз на эту станцию?» Опоздать к завтраку 
можно только на пять минут, а если опоздаешь на шесть 
минут, сиди голодный. И они собираются воспитывать 
Игоря Чернявина! Кто знает, захочет ли еще Игорь Чер- 
нявин, чтобы из него тоже бюрократа сделали. И все 
бюрократы говорят: можешь жаловаться.

Так размышлял Игорь Чернявин, проходя по дорож­
ке цветника. Цветы его мало радовали. Собственно го­
воря, можно было выйти из цветника и отправиться по 
дороге в город. К сожалению, у него не было никаких 
планов, никакого начатого дела, а во-вторых, можно 
уйти и завтра.

Игорь прошел цветники и свернул вправо. Здесь на­
чинался лес. На его опушке — новое каменное здание. 
Оно было пристроено к глагольному концу того дома, из 
которого Игорь вышел, и соединялось с ним висячим за­
крытым мостиком. Санчо рассказывал ему об этом зда­
нии. В нем будут новые спальни, только спальни. А  в 
старых спальнях будет школа, а в теперешней школе 
еще что-то такое будет. Игорь уже забыл. Вообще строи­
тельство. Санчо, захлебываясь от восторга, называл ка­
кие-то цифры: двести тысяч, триста тысяч. Санчо в то 
же время и возмущался: кто-то где-то ассигнует деньги 
на новые спальни и на прием новых ребят, а на произ­
водство никто не хочет давать ни копейки, колонисты 
сами об этом должны подумать. Ребят можно набрать, 
а работать где? Надо развивать производство. Слово 
«производство» Санчо произносил с уважением, востор­
женно вспоминал Соломона Давидовича Блюма, но тут 
же и посмеивался над ним. Вообще, у них только сна­
ружи все это прибрано, а что на самом деле, кто их раз­
берет. Вчера перед сном вся бригада потешалась, вспо­
миная какой-то стадион. И Нестеренко сказал:

— В такой колонии такой стадион? Что это такое?
Игорь прошел мимо нового здания. Оно было уже 

закончено, блестели стекла в оконных переплетах.
Дальше был разработан парк, проведены широкие до­

рожки, посыпанные песком, стояли чугунные скамьи. 
Санчо и об этом парке рассказывал с энтузиазмом. По-
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думаешь, большое дело: дорожки и гимнастический го­
родок. Посмотрели бы они, какие гимнастические город­
ки в Ленинграде. А  то: собственными руками! И еще 
пруд какой-то!

Довольно запутанная сеть дорожек куда-то заметно 
спускалась. Ага! Вот и пруд! По берегу пруда тоже 
идет дорожка и тоже стоят скамейки. Пруд небольшой, 
над ним нависли деревья, кое-где на берегу сделаны де­
ревянные ступени.

Игорь присел на скамью, а потом подумал: почему бы 
ему не искупаться. Он разделся и полез в воду. Вода 
была прохладная, ласковая и пахла чем-то особенным, 
духов они напустили в пруд, что ли? Нет, это пахнет 
мята, все берега заросли мятой. Игорь выплыл на сере­
дину; попробовал достать дно, не достал, внизу вода бы­
ла ледяная. Перевертываясь в воде, Игорь заметил дви­
жение у скамьи, где он оставил одежду. Он подпрыгнул, 
посмотрел, подплыл ближе. На берегу стоял, заложив 
руки в карманы спецовки, смотрел на него коренастый 
парень, стриженный тоже под машинку, наверное, но­
венький. Он крикнул:

—- Холодная вода?
—  Хорошая.
— Полезу.
Через минуту он с разгону бултыхнулся в воду, и 

скоро его стриженая голова очутилась рядом с Игорем:
— Ты что, колонист? — спросил он.
— Да, в этом роде.
—  Новый, что ли? Что-то я тебя не видел.
— Со вчерашнего дня.
—  Ага!
— А  ты ?
— А  я две недели.
— Тоже новый?
— Тоже.
— Ну и что?
—  Удирать буду.
— Да ну?
—  Честное слово. Ну их к чертям!
Он перевернулся в воде, выставил зад, подрыгал 

ногами:
— Холодная! Я — одеваться!
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Они поплыли к берегу. Натягивая штаны, Игорь 
спросил:

— А  тебе есть куда удирать?
— Да у меня папан в городе. Только он —  сволочь. 

Я к нему не пойду. Я у него облигаций на пятьсот руб­
лей стырил, так он такой хай поднял, в милицию пота­
щил. А  сам ответственный работник, как же,— Заготзер­
но какое-то. Меня сюда и спровадили.

— Ты уже работаешь?
— А  как же, приспособили. Социализм, говорят, 

строим. Ну, и стройте!
— А  почему ты сейчас гуляешь?
— Да какой там социализм! Материалу нету! Меня 

на шипорезный поставили. Станок, правда, мировой, так 
материалу нету. Да ну их...

— Как твоя фамилия?
— Фамилия у меня еще ничего: Горохов. А  вот имя... 

Куда их головы торчали? Руслан!
Игорь рассмеялся. Горохов тоже осклабился. У него 

было очень простое, прыщеватое, носатое лицо, и нос 
был гораздо краснее всего остального. Когда он смеял­
ся, зубы показывались разной величины и направления, 
и даже разного цвета.

— Руслан! Я пока не читал «Руслана и Людмилу», 
так еще ничего, терпел, а как прочитал! Ты читал?

— Читал.
—  С моей мордой! Руслан! Так это им, понимаешь, 

можно, а как ассигнаций паршивых на пятьсот рублей, 
так в милицию побежали!

— Я тоже, наверное, уйду,— сказал Игорь.
— У тебя тоже родители?
— Мои далеко —  в Ленинграде.
— К ним пойдешь?
— Нет, к ним не пойду.
— А  куда?
— А  ты куда?
Они сели на скамью, глянули друг на друга, улыбну­

лись неохотно. Руслан задумался:
— Черт их знает... может, они и правильно...
— Кто?
—  Да... эти... тут. А  только нельзя так: все это ходи 

по правилам. По правилам и по правилам. И тащат тебя
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в разные стороны. И вякают, и вякают: в стрелковый 
кружок, в драматический кружок, в изокружок! «Учить­
ся необходимо!» А  я хотел в оркестр, так у них тут тоже 
правила.

— А  ты говорил: удирать будешь.
—  И убегу, а что ж ты думаешь? Терпеть буду? Х о ­

тел в оркестр — «подожди», в оркестр принимают только 
колонистов.

— Так ты же колонист?
— Черта с два! Тебе разве не рассказывали? Черта 

с два!
— Что-то я слышал... звание колониста...
—  Звание колониста. Ты не колонист, а воспитанник. 

Ого! Тебе, может, и пошьют парадный костюм, так без 
этого... на рукаве... без знака. И наказывать тебя можно, 
как угодно: и наряды, и без отпуска, и без карманных 
денег. Алексей что захочет, то и сделает. И из бригады 
в бригаду, и на черную работу погонит... И в оркестр 
нельзя.

— Черт знает что,— протянул Игорь удивленно.— 
И долго это так?

— Самое меньшее четыре месяца. А  потом, как 
бригада захочет. Бригада должна представить на общее 
собрание, а на собрании, как по большинству решат. 
А  на собрании известно кто,—  комсомольцы. Там где-то 
по секрету поговорят, а ты и не знаешь.

—  А  почему же в оркестр только колонисты?
— А  кто их знает, почему? Да еще знаешь, какое 

правило: в оркестр можно, допустим, колонисту, а из 
оркестра черта с два!

— Нельзя?
— Боже сохрани! Так уже до смерти и оставайся 

музыкантом. Понимаешь ты, порядки? Допустим, мне 
надоело — нет, играй! Все равно убегу.

Рус лан отвернул обиженное лицо к глубине парка, 
задумался; задумался и Игорь. Слышно было, как за 
парком шумело машинное отделение. Какие-то еще звуки 
долетели оттуда, не то детские крики, не то лай собак. 
Потом звонко ударило один раз, другой, и пошло рит­
мично звенеть дальше. Руслан вытянул шею, встрево­
жился.

— Ты в какой бригаде? —  спросил Игорь.
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Руслан не расслышал:
— А ?
— В какой ты бригаде? В первой? У Воленко?
— У Воленко. Кажется, лес привезли. Говорили, 

привезут.
— Воленко хороший бригадир?
— Они тут все одинаковые. Побегу. Это лес при­

везли.
Руслан прыгнул через кустики на соседнюю дорожку. 

Игорь посмотрел ему вслед: синяя куртка Руслана да­
леко уже мелькала между деревьями.

22. СТАДИОН ИМЕНИ БЛЮМА

Игорь тоже направился на «производственный двор», 
как говорили в колонии. Санчо уже рассказывал ему, что 
в колонии есть несколько мастерских. Недавно приехал 
новый заведующий производством, так уже не будут 
мастерские, а будут цеха: механический, литейный, ма­
шинный, сборочный и швейный. Игорь никогда не видел 
никакого призводства и не интересовался этим делом, 
поэтому он ничего не понял во всех этих названиях, до­
гадывался только, что в швейном цеху что-то шьют. Но 
теперь выходило так, что и ему придется работать в ка­
ком-нибудь цеху. Он решил посмотреть, что это за «про­
изводственный двор».

Через парк, идя по тому же направлению, куда побе­
жал Руслан, Игорь действительно вышел на новый двор, 
видно, недавно расчищенный из-под леса: кое-где стояли 
еще пни, а в других местах, в огромных ямах, валялись 
выкорчеванные могучие корневища. Двор был громад­
ный и весь забросан, трудно было разобрать чем. Здесь 
было много бревен, досок, балок — все это в беспорядке, 
вперекос, перемешано с углем, железом разного сорта, 
с опилками, стружками, пустыми бочками из-под изве­
сти. Вокруг двора стояло несколько приземистых дере­
вянных строений, похожих на сараи, но через крыши их 
выходили трубы, а из труб валил дым самых разнооб­
разных оттенков и густоты, следовательно, это были не 
сараи. В одном из строений, более солидном, что-то де­
лали с деревом, и дереву было, видимо, неприятно: отту-
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да неслись стоны и вопли самых разнообразных оттен­
ков: тихие, гулкие, низкие звуки — звуки привычного 
и безнадежного протеста; звуки нервные, визгливые, 
раздражительные; наконец, время от времени вырывал­
ся настоящий вопль, отчаянный, душераздирающий, не­
выносимый. Возле этого здания стояло несколько длин­
ных подвод, рабочие сбрасывали с них доски.

Выйдя из парка, Игорь остановился, выбирая, как 
легче пройти, и рядом с собой увидел группу людей: 
Алексей Степанович без шапки, в сапогах и в военной 
рубашке хаки, Витя, Клава Каширина и еще двое. Один 
из них полный, с брюшком, с круглой головой, выбритой 
начисто, а может быть, просто лысый. Игорь догадался: 
это и был знаменитый заведующий производством —  Со­
ломон Давидович Блюм. Он торжественно показывал ру­
кой на широкое, приземистое, барачного типа здание, 
выстроенное недавно и тем не менее производящее 
отталкивающее впечатление. Трудно было установить, 
из чего оно сделано: из обрезков, щепок, старой фанеры, 
глины? Покрыто оно тоже весьма странной смесью из 
самых различных материалов: железа, фанеры, толя, а в 
одном месте красовалось даже несколько рядов черепи­
цы. Это было очень длинное здание, и именно поэтому 
бросалась в глаза его несуразность: здание довольно 
круто спускалось в сторону пруда, и его наклонная, 
скошенная конструкция дико противоречила всякому 
привычному представлению о строении.

Как будто пораженный этим внезапным величием, 
Захаров стоял на опушке парка, шевелил руками в кар­
манах галифе и смеялся:

— Да-a! Я приблизительно предчувствовал нечто 
подобное, но... все-таки...

Витя хохотал, наклоняясь к земле:
— Вот молодец, Соломон Давидович! За неделю по­

строил!
Клава улыбалась сдержанно. Виктор сказал:
— Это и называется: стадион имени Блюма.
Соломон Давидович выпятил полную стариковскую

губу:
— Что вы такое говорите, имени Блюма? Это плохой 

сборный цех? Плохой? Да?
Захаров увидел Игоря:
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-— Чернявин, иди сюда.
Игорь вытянулся, красиво —  это было несомненно — 

поднял руку и успел заметить любопытный взгляд Кла- 
еы Кашириной:

—  Здравствуйте, товарищ заведующий!
— Здравствуй. Иди сюда. Ты ведь человек ленин­

градский, всякие дворцы видел. Как тебе нравится сбор­
ный цех?

—  Вот этот сарай?
—  Это стадион,— повторил Виктор.
Соломон Давидович произнес спокойно:
—1 Пускай себе сарай, пускай себе стадион, зато в 

нем можно работать.
Игорь спросил:
-— А  он не завалится?
Блюм возмутился так серьезно, как будто он давно 

знал Игоря и обязан был считаться с его мнением:
— Вы слышите, что он говорит: завалится! Волон- 

чук, он завалится или не завалится?
Скучный, нескладный, состоящий из каких-то мус­

кульных узлов, инструктор Волончук—  правая рука 
Соломона Давидовича — ответил невозмутимо, опреде­
ляя судьбу стадиона с завидной беспристрастностью:

—  С течением времени должен завалиться, но нельзя 
сказать, чтобы скорой

—  Через год завалится?
— Через го д ?— Волончук внимательным взглядом 

присмотрелся к стадиону.— Нет, через год он не должен 
завалиться. Другое дело, если, скажем, дожди большие 
пойдут.

Блюм закричал на него:
—  Кто вас про дожди спрашивает. Когда был Ной 

и пошли большие дожди, так все на свете завалилось. 
Когда человек строится, так он не может ориентировать­
ся на всемирный потоп, а ориентируется на нормальную 
погоду.

Волончук спокойно выслушал гневную речь Соломона 
Давидовича, даже глазом не моргнул лишний раз, и 
уступил:

—  Если хорошая погода, так ничего... выдержит.
Алексей Степанович поправил пенсне, каким-то осо-
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бенным взглядом, преисполненным векового терпения, 
глянул на двор и тронулся вперед.

—  Хорошо, посмотрим, что там внутри.
Блюм обрадовался:
— Конечно, внутри. Нам внутри работать, а вовсе 

не наблюдать разную красоту. Красота тоже деньги 
стоит, дорогие товарищи. Если у тебя нет денег, так ты 
бреешься один раз в неделю. И ничего.

Через скрипящие воротца, кое-как сбитые из обрез­
ков, они вошли в здание сборного цеха. В цеху еще ни­
чего не было, бросался в глаза деревянный пол, отдален­
но напоминающий паркет: он был составлен из много­
численных концов досок разной длины и ширины и даже 
разной толщины. Витя первый выразил свое восхище­
ние внутренним устройством здания, но очень сдер­
жанно:

—  Если деталь какая упадет, так ее и не поймаешь, 
так покатится!

Все рассмеялись, кроме Блюма:
— А  почему она будет катиться? Это теперь здесь, 

конечно, ничего нет. А  когда будут люди, верстаки и до­
ски, так куда она будет катиться? Вы слышите, Волбн- 
чук? Куда она будет катиться?

Волончук серьезно оглядел все и ответил:
—  Так чтобы катиться, не должна. Зацепится.
Виктор серьезно подтвердил:
— Беру свои слова обратно: если зацепится, тогда 

другое дело.
И теперь Блюм разгневался окончательно: короткими 

руками он несколько раз хлопнул себя по бедрам, на 
отекшем лице появилось выражение боевой готовности...

— Вам нужно делать мебель или вам нужен какой- 
нибудь биллиард? Чтобы ничто никуда не катилось, пока 
его не ударишь палкой? Что это за такие разговоры? 
Мы делаем серьезное дело или мы игрушками играемся? 
Вам нужны каменные цеха? А  деньги у вас есть? А  что 
у вас есть? Может, у вас кирпич есть? Или железо? 
Или фонды? Ваши сборщики работают под небесами, 
а я вам построил крышу, так вам еще не нравится, вам 
подавай архитектурный фасад и какие-нибудь такие 
пропилеи. Вы сюда пришли, приемочная комиссия, и 
фыркаете губами, и говорите: стадион! А  что вы мне
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дали? Смету, проект, чертежи, деньги? Вы дали хоть 
одного инженера? Что вы мне дали, товарищ секретарь 
совета бригадиров, Виктор Торский?

Секретарь совета бригадиров Витя Торский ничего 
не ответил. Алексей Степанович дружески взял Блюма 
за локоть:

—  Не сердитесь, Соломон Давидович, мы на лучшее 
и не рассчитывали. Увидите, в будущем году мы по­
строим настоящий завод, а это здание с благодарностью 
спалим: подложим соломки и...

— Мне очень нравится: они спалят! Здесь будет за­
мечательный склад!

— Ну, хорошо.
— Пожалуйста! Теперь есть где работать. А  что бы 

вы делали, если бы не было этого самого стадиона имени 
Блюма, товарищ Торский?

— А  я всегда говорил: нужно строить не спальни, 
а завод.

— Так видите, вы только говорили, а я построил.
—  Я говорил: строить завод, а вы построили ста­

дион.
—  Товарищ Торский! Живая собака в тысячу раз 

лучше английского льва!
Алексей Степанович, смеясь, любовно прижал локоть 

Соломона Давидовича и направился к выходу.
Игорь Чернявин подождал, пока все выйдут. Огля­

нулся на пустой стадион. Кого-то ему стало жаль. При 
выходе он остановился, и было ясно: жаль стало Соло­
мона Давидовича.

23. ДОВОЛЬНО ИНТЕРЕСНАЯ МЫСЛЬ

Вечером Нестеренко сказал Игорю:
—- Завтра ты пойдешь на работу в сборный цех.
— Я никогда не работал в сборном цеху.
— А  завтра будешь работать.
— Это значит в стадионе?
— Потом в стадионе, а пока на дворе.
— А  что я там буду делать?
— Мастер тебе покажет.
— А  может, я не собираюсь быть сборщиком?
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:— Я тоже не собираюсь быть литейщиком, а рабо­
таю в литейном.

— Это дело твое, а я иначе думаю.
—  Ты думаешь? А  ты научился думать? Слышишь, 

Санчо? Он так думает, что он не будет сборщиком, а по­
этому он не хочет работать. Ты его шеф, должен ему 
объяснить, если он не понимает.

Санчо с радостью согласился объяснить Игорю, 
хлопнул рукой по сиденью дивана рядом с собой.

— А  что же? Садись, я тебе все растолкую.
Игорь сел, кисло улыбнулся, приготовился выслу­

шать поучение. Вспомнил жалкий стадион, жалкую бед­
ность Соломона Давидовича, стало скучно и непонятно, 
для чего все это нужно?

—  Чего ты такой печальный, Чернявин, это очень 
плохо. А  я знаю, почему. Ты думаешь так: какие-то ко­
лонисты, где они взялись на мою голову? А  я вон какой 
герой, Чернявин, скажите пожалуйста! Поживу у них че­
тыре дня и пойду на все четыре стороны. Правда, ты так 
думаешь ?

Игорь промолчал.
—  А  на самом деле, может, ты у нас проживешь 

четыре года.
—  А  если проживу, так что?
— Как это «что»? Если ты умный человек... Пред­

ставь себе: четыре года живешь! Так сегодня ты в сбор­
ном не хочешь, а завтра ты в литейном не хочешь. 
А  потом ты скажешь, не хочу быть токарем, а хочу быть 
доктором, давайте мне, пожалуйста, больницу, я буду 
лечить людей, ха! Так мы с тобой четыре года будем 
возиться! Ты, значит, как будто не в себе — психуешь, 
а мы с тобой все возимся и возимся?

Нарисованная Зориным картина заинтересовала Иго­
ря, но заинтересовала прежде всего глубоким проти­
воречием той ясной логической линии, которая принадле­
жала ему, Игорю Чернявину, и которую он мог изложить 
в самых простых словах. Санчо сидел рядом с ним, гла­
за его, как всегда, были горячи, но все-таки этот самый 
Санчо Зорин соображает довольно тупо.

—  Ты неправильно говоришь, товарищ Зорин.
—  Хорошо. Неправильно. А  как правильно?
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—  Ты говоришь: Чернявин хочет быть доктором? 
А  скажи, пожалуйста, почему это плохо? А  разве мало 
людей хочет быть докторами? А  вы здесь, дорогие това­
рищи, придумали: как себе хочешь, а иди в ваш сборный 
цех. А  я должен сказать: «Есть, в сборный цех!» 
А  вот я не хочу.

—  Так кто тебе мешает, Чернявин? Разве мы тебя 
заставляем? Мы тебя не заставляем. Смотри, пожалуй­
ста,—  Зорин показал на окно,—  заборов у нас нет, стра­
жи нет,— никто тебя не держит и не уговаривает— иди 
себе!

—  Мне некуда идти...
—  Как некуда? Ого! Ты же говоришь, не хочу быть 

сборщиком, а хочу быть доктором,
—  Куда же я пойду?
— Да в доктора и иди. Учиться там или как... Доби­

вайся, пожалуйста.
— А  у вас, значит, нельзя?
—  А  у нас тоже можно, только по-нашему.
— Сначала в сборный цех?
—  А  что ж ты думаешь? А  если в сборный? Дума­

ешь, плохо?
—  Я не думаю, что это плохо, а ты мне ничего не 

объяснил. С какой стати?
— А с  такой стати: для нас это нужно. Ты у нас жи­

вешь два дня? Живешь. Шамаешь? Одели тебя, кровать 
тебе дали? А  ты еще сегодня в столовой кричал: не 
имеете права! А  почему? Откуда 'все это берется, какое 
тебе дело? Я — Чернявин, все мне подавайте. Я хочу 
быть доктором. А  может, ты врешь? Откуда мы знаем? 
А  мы тоже можем сказать: иди себе, Чернявин,— док­
тор Чернявин, к чертовой бабушке!

—  Не скажете.
—  Не скажем? Ого! Ты еще нас не знаешь! Ты ду­

маешь: уйду. А  на самом деле мы тебя раньше прого­
ним. Для чего ты нам сдался? Мы тебя ни о чем не спро­
сили. Кто ты такой, откуда, а может, ты дернешь. Мы 
тебя приняли, как товарища, одели, накормили и спать 
уложили. Так ты один, а нас колония. Ты против нас 
куражишься: хочу быть доктором, ты нам ни на копейку 
не доверяешь. Тебе нужно все доказать сразу, а почему 
ты вперед поверить не можешь, нам поверить?
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—  Кому поверить? — задумчиво спросил Игорь, чув­
ствуя, что Санчо далеко не так туп, как ему показалось 
сначала.

— Как «кому»? Нам всем.
—  Поверить?
—  Ага, поверить. Видишь, ребята живут, и работают, 

и учатся, что-то делают. Подумал бы: значит, у них ка­
кой-то смысл есть. А  то ничего не видишь, кроме себя: 
я доктор. А  какой ты доктор, если так спросить? Мы 
знаем, что мы — трудовая колония, это же видно, а от­
куда видно, что ты доктор?

Они сидели на диване в полутемной спальне, на дворе 
зажигались фонари, ребята куда-то разошлись. В кори­
доре слышались редкие шаги. Потом кто-то крикнул:

— Се-евка!
И стало очень тихо. Игорь, конечно, не был убежден 

словами Санчо, но спорить с ним уже не хотелось, и воз­
никло простое, легкое желание; почему в самом деле не 
попробовать? Этому народу можно, пожалуй, оказать не­
которое доверие. И он сказал Санчо Зорину:

—  Да это я к примеру. Ты не думай, что я такой бю­
рократ. А  ты где работаешь?

— В сборном цеху.
— Интересно там?
— Нет, не интересно.
— Вот видишь?
—  А  тебе только интересное подавай? Может, с му* 

зыкой? А  если неинтересное что делать, так ты не мо­
жешь?

— Неинтересное делать?
Игорь присмотрелся к Зорину. У Санчо задорно го­

рели глаза.
— Неинтересное делать? Это, сэр, довольно инте­

ресная мысль.

24. ДЕВУШКА В ПАРКЕ

Сигнал «вставать» Игорь услышал без посторонней 
помощи. Было приятно —  быстро и свободно вскочить с 
постели, но когда он начал заправлять кровать, оказа­
лось, что это совершенно непосильная для него задача. 
Он посматривал на другие кровати и все делал так, как
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делали и остальные, но выходило гораздо хуже: поверх­
ность постели получалась бугристая, складка шла косо, 
одеяло не помещалось по длине кровати, а его излишек 
никуда толком не укладывался. Санчо посмотрел и раз­
рушил его работу:

-— Смотри!
Санчо работал ловко, из его техники Игорь уловил 

главное назидание: складка на одеяле потому получалась 
прямая, что с самого начала Санчо укладывал одеяло 
сложенным вдвое, потом отворачивал половину, складка 
сама выходила прямой, как стрела. Это Игорю понра­
вилось.

Спасибо.
— Не стоит.
У Игоря было прекрасное утреннее настроение. Вме­

сте со всеми он салютом встретил приход дежурства. 
Сегодня дежурил бригадир четвертой бригады, знаме­
нитый в колонии Алеша Зырянский, именуемый ча­
ще «Робеспьером». И сегодня дежурные по бригадам 
мотались, «как соленые зайцы», а за десять минут до 
поверки сам Нестеренко взял тряпку и бросился проти­
рать стекло на портрете Ворошилова и дежурному по 
бригаде Харитону Савченко сказал с укором:

—  Ты забыл, кто сегодня дежурит по колонии?
Харитон с озабоченной быстротой заглядывал в

тумбочки и под матрацы. Когда уже строились на повер­
ку, Нестеренко спросил:

—  А  ногти? Ногти у всех стрижены?
Кто-то глянул на ногти и закричал:
— Да черт его знает, где ножницы наши?
Нестеренко рассердился:
— Если искать ножницы, когда сигнал на поверку 

играют, так, конечно, никогда не найдешь. Чернявин, 
у тебя как?

—  Да ничего, как будто...
—  Как будто не считается. Гонтарь, давай ножни­

цы. Да куда же ты режешь? Ну, что ты наделал? Эх, 
Мишка!

Но уже входила в спальню поверка, и Нестеренко 
подал команду.

Зырянский был невысокого роста, лет шестнадца­
ти. Он хорошо сложен, строен. Обращали на себя вни­
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мание его пристальные, умные, но в то же время и ве­
селые, серые глаза. Брови у Зырянского короткие, пря­
мые, ближе к переносице они заметнее.

Еще приветствуя бригаду, Зырянский увидел все, 
хотя как будто ничего не старался увидеть. Принимая 
рапорт, он весело смотрел Нестеренко в глаза. Он не 
рыскал по спальне, ничего не искал, но уходя сказал 
своему компаньону по дежурству, скромной и тихой де­
вочке — ДЧСК :

—  Отметишь в рапорте: в спальне восьмой бригады 
грязь.

— Да какая же грязь, Алеша?
—  А  это что? Натерли пол, а потом набросали ног­

тей? Это не грязь по-твоему?
Нестеренко ничего не ответил. В дверях Алеша ска­

зал:
—  Нельзя заниматься туалетом только для дежур­

ного бригадира, это, Василь, ты хорошо знаешь. Да и 
новенькому вашему не остригли когтей. Салютует, а лапы 
как у волка.

Нестеренко был очень расстроен после поверки и все 
повторял:

—  А х ты черт! Вот, нечистая сила! А  все ты, Миш­
ка. Человек влюбленный, а ногти какие. И как же это 
можно: на паркет. Хорошо, если Захаров так пропустит 
рапорт. А  если передаст на общее собрание?

Миша Гонтарь ничего не сказал на это. Сидя на 
корточках, он подбирал с полу собственные ногти.

— Я тогда прямо и скажу на собрании: это наш 
влюбленный Михаил Гонтарь. Честное слово, так и ска­
жу. А  еще раз случится такое неряшество, попрошу 
Алексея посадить тебя часа на три. И Оксане все рас­
скажу, чтоб знала.

Гонтарь так ничего и не ответил бригадиру. Доста­
точно того, что ему и перед своими было неловко. Не­
стеренко оставил его и тем же уставшим, недовольным 
голосом обратился к Игорю:

— Ты идешь в сборный цех или еще будешь ногами 
дрыгать?

Игорь был рад, что мог утешить бригадира хотя бы 
в этом вопросе:

— Иду.
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На производство Игорь должен был выйти после 
обеда во вторую смену. Это было хорошо: все-таки оття­
гивалась процедура первого рабочего опыта. После зав­
трака Игорь решил погулять в парке и искупаться. 
Но как только он вступил в парк, на первой же дорожке 
встретил «чудеснейшее видение» —  девушку.

Уже и раньше, в своей «свободной жизни», Игорь 
стремился понравиться девчатам и принимал для этого 
разные меры: заводил прическу, украшал костюм, про­
износил остроумные слова. Но никогда еще не было, 
чтобы девушка ему самому очень понравилась. Он по- 
джентльменски привык отдавать должное привлекатель­
ности и красоте и считал себя в некотором роде знато­
ком в этой области, но всегда забывал о красавицах, как 
только они уходили из его поля зрения. И поэтому каж­
дую новую девушку он привык встречать свободным лю­
бопытством донжуана.

Так он встретил и девушку в парке, и прежде всего 
должен был признать, что она «чудесна». Это слово 
Игорь очень ценил, гордился его выразительностью и 
от самого себя скрывал, что унаследовал его от отца, 
который всегда говорил:

— Чудесный человек!
— Чудесная женщина!
— Чудесная мысль!
Девушка, проходившая по дорожке парка, была 

«чудесна». Это в особенности бросалось в глаза оттого, 
что одета она была очень бедно и некрасиво. Не было 
никаких сомнений в том, что она не колонистка,—  коло­
нистки всегда чистюльки.

У нее было чуть-чуть смуглое лицо, очень редкого 
розовато-темного румянца, расходящегося по лицу без 
каких бы то ни было ослаблений или усилений, уди­
вительно чистого и ровного. Ничто у нее в лице не 
блестело, ничто не было испорчено царапиной или пры­
щиком, редко у кого бывает такое чистое лицо. Из-под 
тонких черных бровей внимательно и немного смущенно 
смотрели большие карие глаза, белки которых казались 
золотисто-синими. Зачесанные к косе темные волосы, 
отливающие заметным каштановым блеском, непокорно 
рассыпались к вискам. Словом, девушка была действи­
тельно чудесна.
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Игорь остановился и спросил удивленно:
—  Леди! Где вы достали такие красивые глаза?
Девушка остановилась, отодвинулась к краю дорож­

ки, поднесла руку к лицу:
—  Какие глаза?
—  У вас замечательные глаза!
Этими самыми глазами девушка сердито на него 

взглянула, потом наклонила покрасневшее лицо, мет­
нулась с дорожки в сторону, на травку.

—  Миледи, уверяю вас, я не кусаюсь.
Она остановилась, посмотрела на него исподлобья, 

строго.
—  А  вам какое дело? Идите своей дорогой.
—  Да у меня никакой своей дороги нет. Скажите 

ваше имя.
Девушка переступила босыми ногами и улыбнулась:
— Вы из колонии, да?
— Из колонии.
— Смешной какой!
Она произнесла это с искренним оживлением на­

смешки, еще раз боком на него посмотрела и быстро 
пошла в сторону, прямо по траве, не оглянувшись на 
него ни разу.

25. ПРОНОЖКИ

Мастер Штевель, широкий, плотный, румяный, вни­
мательно глянул на Игоря круглыми глазами:

— Никогда не работал?
— Нет.
—  Значит, начинаешь?
— Начинаю.
—  Дома... хоть пол подметал?
—  Нет, не подметал.
-— Незначительный у тебя стаж. Ну, что же... нач­

нем. Я тебе дам для начала проножки зачищать. Рабо­
та легкая.

— Какие это проножки?
Мастер ткнул ногой в готовый стул:
— А  вот она — проножка, видишь? Поставили, как 

была, нечищенную, с заусенцами, вид она имеет отри­
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цательный. А  теперь ты будешь зачищать, лучше выйдет 
стул. А  то все чистили, а на проножки так смотрели: 
что там, проножка, и так сойдет.

Мастер был словоохотливый, но деловой: пока гово­
рил, руки его действовали, и на подмостке перед Иго­
рем появились куча проножек, рашпиль и лист шлифер- 
ной бумаги. Заканчивая речь, Штевель прошелся раш­
пилем по одной проножке, потом зашаркал по ней 
бумагой, полюбовался проножкой, погладил ее рукой:

—  Видишь, какая стала! И в руки приятно взять. 
Действуй!

Пока все это говорилось и делалось, Игорю занятно 
было и слушать и смотреть на мастера, на проножку 
и на всякие принадлежности. Когда мастер, похлопав 
его по плечу, отошел, Игорь тоже взял в руки пронож­
ку и провел по ней рашпилем. В первый же момент обна­
ружилось все неудобство этой работы: проножка сама 
собой вывернулась из руки, а рашпиль прошелся твер­
дым огневым боком по пальцам. На двух пальцах за­
вернулась кожица и выступили капельки крови. Ря­
дом чей-то знакомый голос сказал весело:

—  Хорошее начало, товарищ сборщик.
Игорь оглянулся. Голос недаром казался знако­

мым,—  свой, из восьмой бригады, только из второй 
спальни,—  Середин, тот самый, которого Нестеренко 
упрекнул в пижонстве. У него чистое лицо и голова 
немного откинута назад. В руках несколько тонких плас­
тинок для спинки стула, и Середин любовно отделывает 
их при помощи линейки со вставленными листками шли- 
фера. Не успел Игорь рассмотреть их, как они полетели 
в кучу готовых пластинок, а рука Середина захватила 
уже новую порцию.

— Возьми там, в шкафике, йод,—  улыбаясь, кив­
нул Середин.— Это ничего, все так начинают.

Игорь полез в шкафик, нашел бинты и большую 
бутылку с йодом. Он смазал царапины и обратился 
к Середину:

— Завяжи.
—  Да что ты! Зачем это? Бинт зачем? Ты еще ска­

жешь, доктора вызвать.
— Так она течет. Кровь.
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— Вся не вытечет. Намазал йодом? Ну, и хорошо. 
И не течет вовсе, просто капелька.

Игорь не стал спорить и положил бинт обратно в 
шкафик. Но пальцы все-таки болели, и он боялся взять 
в руку новую проножку. Все-таки взял, подержал, при­
мерился рашпилем. Потом со злостью швырнул все это 
на примосток и, отвернувшись от верстака, начал рас­
сматривать цех.

Никакого цеха, собственно говоря, и не было. К стене 
машинного отделения, вздрагивающей от гула станков, 
снаружи кое-как был прилеплен дырявый фанерный 
навесик. Он составлял формальное основание сборного 
цеха; под навесиком помещалось не больше четырех 
ребят, а всего в цеху работало человек двадцать. Все 
остальные располагались просто под открытым небом, 
которое, в самой незначительной степени, заменя­
лось по краям площадки красными кронами высоких 
осокорей. На площадке густо стояли примосгки различ­
ной высоты и величины, сделанные кое-как из нестро- 
ганных обрезков. Некоторые мальчики работали просто 
на земле. На площадку эту из машинного отделения 
высокий чернорабочий то и дело выносил порции 
отдельных деталей. Деревообделочная мастерская коло­
нии производила исключительно театральную, дубовую 
мебель. Детали, подаваемые из машинного отделения, 
были: планки спинок, сидений, ножки, царги, пронож­
ки. Собирали театральные стулья по три штуки вме­
сте, но раньше чем собрать такой комплект, составляли 
отдельные узлы: козелки, сиденья и так далее. Сбор­
кой узлов и целых комплектов занимались более квали­
фицированные мальчики, между ними и Санчо Зорин. 
Они работали весело, стучали деревянными молотка­
ми, возле них постепенно нарастали стопки собранных 
узлов, а возле Зорина располагались на земле уже 
готовые, стоящие на ногах, трехместные конструкции, 
еще без сиденья. Большинство же ребят занималось 
операциями, подобными той, которая была поручена 
Игорю, в руках у них ходили рашпили, зудели, посви­
стывали, дребезжали.

Игорь до тех пор рассматривал цех, пока Середин 
не спросил у него:

—  Что же ты не работаешь? Не нравится?
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Игорь молча повернулся к примостку, взял в руки 
рашпиль. В руке он ощущался очень неприятно: тяже­
лый, шершавый, осыпанный опилками, и все старался 
перевиснуть куда-то вниз. Игорь положил его и взял 
в руки проножку. Эта была симпатичнее. Игорь внима­
тельно рассмотрел ее. Глаз увидел те неправильности, 
неровности, острые углы, которые нужно было снять, 
увидел и неряшливый край, вышедший из-под шипорез­
ного станка. Вторая рука снова протянулась к рашпи­
лю, но в это время прилетела пчела. Собственно говоря, 
ей абсолютно нечего было делать здесь, в сборном це­
ху. Игорь следил за ней и думал, что она должна 
понять бесцельность своего визита и улететь. Пчела, 
однако, не улетала, а все сновала и сновала над при- 
мостком, тыкалась, подрагивая телом, в свежие изло­
мы дубовых торцов, а потом вдруг набросилась на ра­
неную руку Игоря, ее соблазнила засыхающая капель­
ка крови. Похолодев, Игорь взмахнул проножкой и 
обрадовался, увидев, что пчела улетела. Он перевел 
дух и оглянулся, и сейчас только заметил* что ему жар­
ко, что солнце припекает в голову, что шея у него вспо­
тела. Вдруг на эту самую потную горячую шею что-то 
село, мохнатое, тяжелое. Игорь взмахнул свободной 
рукой — огромная, зеленоватая муха нахально взвизгну­
ла у его головы. Игорь поднял глаза и увидел, что 
их две —  мухи, они нахально не скрывали от Игоря сво­
их злобных физиономий. Игорь тоже обозлился и про­
изнес неожиданно, чуть ли не со слезами:

—  Черт его знает! Мухи какие-то!
И Санчо, и Середин, и другие засмеялись. Сере­

дин смеялся добродушно, закидывая голову, а Санчо 
громко, на всю площадку:

—  Игорь! Они ничего! Они не кусаются!
Из молодых кто-то сказал:
—  А  может, они думают, что это лошадь,
Игорь швырнул проножку на стол:
—  К черту!
— Не хочешь? —  спросил Середин,
— Не хочу.
Санчо оставил работу, подошел к нему.
— Чернявин, в чем дело?
Игорь надвинулся на Санчо разгневанным лицом.
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—  К черту!— кричал он.— С какой стати! Какие-то 
проножки! Рашпили! Для чего это мне? Цех называ­
ется,— мухи, как собаки!

Краем глаза он видел, как Середин, не прекращая 
работы, неодобрительно мотнул головой, другие обер­
нули к ним удивленные, но серьезные лица. Санчо 
сказал:

—- А  что же? Просить тебя не будем. Иди, выйти 
можно здесь.

—  И пойду.
Не глядя ни на кого, Игорь переступил через кучу 

деталей. Санчо что-то сказал ему вслед, но Игорь не 
расслышал. Не услышал потому, что увидел перед со­
бой неожиданное видение: та самая девушка, которую 
он сегодня встретил в парке, присела у корзинки, в 
которой лежали обрезки, но лицо подняла к нему, и на 
лице этом была задорная и откровенная насмешка.

26. ГЕРОЙ ДНЯ

День пошел вперед, жаркий, неслаженный и... оди­
нокий. В столовой за ужином хохотали по-запорожски, 
а Гонтарь, который ничего и не видел, со вкусом рас­
сказывал:

—  Говорит —  мухи, как собаки.
У соседнего стола звонкий пацаний голос деловито 

произнес:
— Безобразие! Мух надо на цепь посадить!
И за тем столом тоже хохотали.
Игорь сидел, отвернувшись к окну, злой. Нестеренко 

спросил:
— Значит, не будешь работать?
—  Нет.
—  А  жить в колонии будешь?
—  Меня прислали сюда, я не просил.
—  Здорово! —  Зорин сделался серьезным. Хохот 

везде прекратился. Игорь заметил несколько лиц, смот­
рящих на него с интересом, а может быть, даже с ува­
жением. Игорь почувствовал гордость, встал за столом 
и сказал Зорину громко, так, чтобы и другие слышали:

110



— Видите ли, не чувствую у себя призвания чистить 
ваши проножки.

И вышел из столовой.
Он был даже рад. На его лице восстановилась 

обычная уверенность в себе, склонность к ехидной улыб­
ке, глаза сами собой стали сильней прищуриваться. 
Перед сигналом спать он гулял в парке, посмотрел во­
лейбол. Среди других, наблюдавших игру, приметил 
группу девочек и между ними, рядом с Клавой Каши­
риной, полное, тронутое веснушками, но очень милое 
лицо. Девушка посмотрела на него, улыбнулась, о чем-то 
зашептала подруге. У нее были ярко-рыжие кудри. 
Игорь придвинулся ближе, и она спросила:

—  Твоя фамилия Чернявин? Ты играешь в волей­
бол?

— Играю.
— А  мух не боишься?
Девочки засмеялись, одна Клава смотрела на Иго­

ря осуждающим взглядом, презрительно сжала красивые 
губы. Но Игорь не обиделся.

—  Мухи мешают только в вашем сборном цеху. Ме­
шают этой важной работе. Тут нужно проножку чи­
стить, а она без всякого дела.

—  А  ты сколько проножек зачистил?
Девочки притихли, но было видно: притихли только 

для того, чтобы услышать его ответ и смеяться над 
ним еще больше, еще веселее. Игорь не хотел потешать 
их.

—  Я отказался от этой глупой работы. И без меня 
найдутся охотники чистить разные проножки, сороко­
ножки.

—  А  ты что будешь делать?
Рыжая девочка спрашивала со спокойной улыбкой, 

приятным грудным голосом, очень теплым и без насмеш­
ки. И никто больше не хохотал. Игорь был доволен 
успехом: он умел вызвать к себе уважение. И на вопрос 
постарался ответить с достоинством:

*— Я еще посмотрю: роль для меня найдется.
Впечатление было такое, какого он хотел. Девочки 

посмотрели на него с уважением, но Клава неожидан­
но сказала отворачиваясь:

— Роль для тебя уже нашлась: шута горохового.
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И тут все девочки громко захохотали, даже глаза их 
увлажнились от смеха. Игорю пришлось заинтересо­
ваться волейбольной партией и отойти от них. Но в 
общем этот разговор его не особенно смутил. Конеч­
но, Клава Каширина у них бригадир, конечно, она мо­
жет позволить себе назвать Игоря шутом гороховым, 
а они будут смеяться. Но вот другая, рыжая, эта не 
очень смеялась. Кто она такая? Пробегающего Рогова 
Игорь спросил:

—  Кто эта рыжая?
—  Рыжая? А  это Лида. Лида Таликова, бригадир 

одиннадцатой.
Ого, тоже бригадир, а не очень смеялась.
В спальне, когда все собрались, Игоря приятно пора­

зило, что никто не вспоминал о его уходе из цеха, 
все держали себя так, как будто в бригаде ничего не 
случилось, каждый занимался своим делом, читали, пи­
сали. Санчо и Миша Гонтарь играли на диване в шах­
маты. Нестеренко разложил на полу газеты и разби­
рал на них какой-то странный прибор, весь состоя­
щий из пружин и колес. Игорь ходил один по комнате 
и стеснялся спросить, что это за прибор. На дворе 
заиграли короткий сигнал, Нестеренко удивленно под­
нял голову:

— Да неужели на рапорты? Ох, и время ж бежит! 
Саша, пойди сдай рапорт, а то у меня руки.

Он расставил черные пальцы. Александр Остапчин, 
помощник бригадира, повертелся перед зеркалом, по­
смотрел на всех красивыми глазами:

— И хитрый же у нас бригадир! Это, значит, с Алек­
сеем разговаривать насчет Мишиных ногтей?

Все улыбнулись. Нестеренко ответил хмуро:
1 —  Ну, и поговоришь, чего там. Скажешь, этот франт
не успел. Да ведь ты любишь поговорить, для тебя 
будет... вроде прокурорская практика. А  если Гонтарю 
попадет, тоже не жалко.

Он бросил убийственный взгляд на Гонтаря. Гон­
тарь крякнул и с досадой хлопнул себя по затылку.

Остапчин еще раз глянул в зеркало и выбежал из 
спальни. Игорь спросил:

—  Товарищ Нестеренко, что это такое?
Нестеренко поднял голову, нехотя повел глазом на
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Игоря и махнул рукой, что безусловно могло обозна­
чать только одно: отвяжись!

Игорь подошел к шахматистам. Рука Гонтаря еще 
лежала на затылке. Он не обратил внимания на Игоря, 
а, подвигая фигуру, тихо спросил:

—  Как ты думаешь, Санчо, меня сейчас вызовут к 
Алексею?

—  Тебя?
—  Да, по рапорту Зырянского.
Санчо взялся за голову коня:
—  По рапорту? Думаю, нет. Алексей по таким пус­

тякам не вызывает.
— А  вдруг?
— Нет. А  Сашке что-нибудь скажет. А  кого позо* 

вет, так, может, этого лодыря.
Санчо кивнул на Игоря. Гонтарь снял руку с за­

тылка, отодвинул Игоря подальше.
—  Отойди, свет заслоняешь.
Но Игоря заинтересовало последнее слово Зорина:
—  Меня позовет? Пожалуйста! Я уже испугался, 

синьоры!
Игорь победоносно посмотрел на всех, но никто не 

обратил на него внимания.
Через пять минут в спальню ворвался Остапчин, 

переполненный чувствами, багрово-красный и явно сму­
щенный.

—  Под арест на один час! —  закричал он, вытаращи­
вая на всех глаза.

Гонтарь показал на себя пальцем:
— Меня?
—  Меня,— ответил с тем же жестом Остапчин.
—  Тебя? — все вскочили с мест, глаза у всех сдела­

лись задорно круглыми. Даже Харитон Савченко совер­
шил какое-то быстрое движение.

—  Тебя? Ой!! —  Нестеренко повалился спиной на 
пол, дрыгал в воздухе ногами, хохотал громовым хо­
хотом. Гонтарь снова отправил руку на затылок и улы­
бался смущенно. Санчо обрадовался больше всех, пры­
гал, воздевая руки, ухватил Остапчина за руки:

—  За ногти?
—  Да за ногти же! «Робеспьер», дрянь такая, мало 

того, что рапорт сдал, да еще с подробностями. После
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рапортов я говорю: «Алексей Степанович, Гонтаря нуж­
но подтянуть», а он мне отвечает: «Я у вас не нанимал­
ся всех подтягивать, другое дело Чернявин, вчера 
пришел, а Гонтарь пять лет у вас живет». Я ему и ска­
жи: «Зырянский придирается». Тут мне и попало, наси­
лу вырвался. Во-первых, говорит, споры во время рапор­
та не допускаются, а во-вторых, и в рапорте восьмой 
бригады, который ты сдавал, сказано: отмечается неряш­
ливость колониста Михаила Гонтаря. За неуменье 
держать себя во время рапортов и за неряшливость 
в бригаде — один час ареста.

Все слушали молча, широко открыв глаза. Игорь 
забыл о собственных делах и в увлечении сказал:

— А  ты ему объяснил же?
Все на Игоря посмотрели, как на докучный посторон­

ний предмет, но Остапчин ответил:
— Конечно, объяснил: «Есть, один час ареста».
Нестеренко снова ударился в хохот:
— Вот здорово! Хорошо, что я тебя послал.
— Я больше никогда не пойду...
Нестеренко ответил ему весело, с дружеской угро­

зой:
— Попробуй не пойти. Да ты и не за меня сел, а 

за себя. Любишь трепаться и на рапортах трепанулся. 
Как это можно такое говорить: дежурный придира­
ется! Подумать только! Я удивляюсь, что ты дешево 
отделался, видно, сегодня Алексей добрый.

Игорю вдруг стало обидно и не по себе. Черт их 
разберет, что у них делается: совершенно было ясно, 
что Остапчин получил один час ареста незаслуженно, 
а настоящий виновный, Миша Гонтарь, остался безна­
казанным. Наконец, было обидно и другое: почему-то 
все, даже Алексей Степанович, интересуются таким пу­
стяком, как остриженные ногти Гонтаря, и никто не 
обращает внимания на открытый демонстративный 
отказ от работы Игоря Чернявина.

Когда укладывались спать, зашел в спальню Але­
ша Зырянский, уже без повязки, и его почему-то встре­
тили радостными возгласами, обступили, а сам Зырян­
ский в изнеможении упал на диван:

I — Сашка влопался! Я уверен: Алексей сейчас си­
дит в кабинете и смеется: Александр Остапчин при­
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шел отдать рапорт! А  между прочим, рапорт он сдает 
красиво, прямо лучше всех.

И Зырянский ничего не сказал об Игоре, даже не 
вспомнил, что он есть в спальне, и что он сегодня демон­
стративно отказался от работы в сборном цеху.

27. ТЕБЕ ОТДУВАТЬСЯ

Утром Игорь встал вовремя и долго возился с по­
стелью. Может быть, он и еще поспал бы, но вчера за­
был спросить, кто сегодня дежурит, ему не хотелось 
опять оказаться в постели перед «дамой». Оказалось, 
что он сделал хорошо, потому что поверку принимал 
сам Захаров, а вместе с ним вошла дежурным брига­
диром Лида Таликова. Захаров был весел, в белой косо­
воротке. Так же, как и дежурные бригадиры, он поднял 
руку и сказал:

—  Здравствуйте, товарищи!
Игорю показалось, что ему ответили дружнее и лю­

бовнее, чем отвечали дежурным, а в то же время чув­
ствовалось, что Захарова и побаивались здорово. Он 
осмотрел спальню без придирок, ни в какие тайни­
ки не заглядывал, все это проделывал юркий и малень­
кий ДИСК. Алексей Степанович все-таки попросил 
Гонтаря показать ногти, в этот момент Остапчин весело 
покраснел, но Захаров ничего не заметил. Мимо Игоря 
он прошел бесчувственно. Нестеренко спросил:

— Алексей Степанович, какая сегодня картина, не 
знаете?

—  Говорят, «Броненосец Потемкин». Поехали за 
картиной, Лида?

—  Поехали.
Уходя, Алексей Степанович глянул на лампочку 

под потолком, и все закричали обиженными голосами:
— Да это точечки такие! Стекло такое! Сколько го­

ворили, никто не переменяет!
Захаров остановился в дверях:
—  Чего вы кричите?
— А  вы посмотрели на лампочку.
— Мало ли куда я посмотрю, так вы кричать будете?
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— Мы уж знаем, как вы смотрите!
Игорь отправился завтракать. По дороге никто с 

ним не заговорил, а за столом Санчо и Гонтарь о чем- 
то громко вспоминали. Нестеренко ел молча и осматри­
вал столовую.

В столовой в одну смену сидело сто человек. Все 
они сидели за небольшими столами, покрытыми белы­
ми скатертями, и, по правде сказать, все они Игорю 
нравились. Хотя он и жил в колонии только четвертый 
день, но уже многих знал, знал ДЧСК, очень похожих 
друг на друга, аккуратных, въедливых и строгих маль­
чиков и девочек в возрасте четырнадцати-пятнадцати 
лет. Примелькались и другие лица. В каждом лице 
Игорь бессознательно отличал два характера, две ли­
нии. Что-то в каждом было свое, мальчишеское, назвать 
это Игорь не умел, но это были несомненная энергия, 
агрессивность, проказливость, боевой нрав и самостоя­
тельный, плутовской, расторопный взгляд, от которого 
трудно укрыться — все более или менее знакомые 
типы лиц и привычек, которые Игорь и раньше наблю­
дал и которые ему нравились. С другой стороны, у 
всего этого народа, живущего в колонии, ясно были 
заметны и другие черты характера. Игорь отмечал их 
тоже бессознательно, и даже самому себе не говорил 
утвердительно, что черты эти — именно от колонии, но 
это были те черты, которые он нигде не наблюдал, 
которые вызывали у него и симпатию, и возбуждали же­
лание сопротивляться.

Не было никаких сомнений, что вся эта публика, 
заседающая в столовой, составляет одну семью, очень 
дружную, сбитую —  и гордую своей собранностью. 
Особенно нравилось Игорю, что за четыре дня ему не 
пришлось наблюдать не только драк или ссор, но даже 
сколько-нибудь заметной размолвки, озлобленного или 
вздорного тона. Сначала Игорь объяснял это тем, что 
все боялись Захарова или бригадиров. Может быть, гі 
боялись, но почему-то этой боязни не было видно. Прав­
да, дежурные бригадиры и бригадиры в спальнях дава­
ли распоряжения, не оглядываясь, не сомневаясь в 
исполнении, тоном настоящих начальников, видно было, 
что они привыкли это делать, как будто годами коман­
довали в колонии. Но Санчо рассказывал Игорю, что
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большинство бригадиров все новые, что только Несте­
ренко и Зырянский занимают свои посты более полу­
года. Кроме того, Игорь заметил, что не только брига­
диры, но и все остальные, обладающие какой-то крупин­
кой власти только на один день, распоряжаются этой 
властью с уверенностью, без осторожной оглядки, а ко­
лонисты принимают эту власть как вполне естественное 
и необходимое явление. Так держались и ДЧСК, и де­
журные по столовой и по бригадам, и часовые у парад­
ного входа.

Часовыми обыкновенно стояли малыши, те самые 
малыши, которые с визгом гоняли по парку, кувырка­
лись в пруде, перекидывались на аппаратах в физкуль­
турном городке. У них были разные лица и разные 
походки, разные голоса и повадки, были между ними 
и «вредные» пацаны, зубоскалы и насмешники, выдум­
щики и фантазеры, у многих бродили в голове всякие 
ветры. Но как только такой пацан брал в руки винтов­
ку, он сразу становился похожим на Петьку Кравчука, 
встретившего Игоря в день его прибытия. Как Петька, 
они становились серьезны, подтянуты, старались го­
ворить басом и были ослепительны и официальны. Обя­
занности были несложные: не впускать в здание по­
сторонних и следить, чтобы все вытирали ноги. Никаких 
пропусков ни для взрослых, ни для колонистов в коло­
нии не было, часовые просто на глаз хорошо знали, кого 
можно пропустить, а кого нельзя. А  что касается выти­
рания ног, то в этом вопросе они все были одинаково 
беспристрастны и неумолимы. Игорь сам видел вчера, 
как такой малыш остановил Виктора Торского, про­
летевшего со двора с предельной спешностью:

-— Витя, ноги!
— Да спешу очень, Шурка!
Но Шурка отвернулся и даже не повторил прика­

зания. И Виктор Торский, глава всей этой республики, 
только с секунду подумал и с половины лестницы воз­
вратился к тряпке вытирать ноги, а Шурка еще и сле­
дил, как он вытирает.

Здесь, в колонии, была единая, крепко склеенная 
компания, а чем она склеена, разобрать было трудно. 
Иногда у Игоря возникало странное впечатление, как 
будто все они — и те, кто постарше, и пацаны, и девоч­
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ки — где-то, по секрету, очень тайно договорились о пра­
вилах игры, и сейчас играют честно, соблюдая эти пра­
вила и гордясь ими, гордясь тем больше, чем правила 
эти труднее. Иногда Игорю казалось, что и эти правила, 
и вся эта игра придуманы нарочно, чтобы посмеяться, 
пошутить над Игорем, посмотреть, как он будет играть, 
не зная правил. Й досадно было, что вся игра прохо­
дила с таким видом, как будто никакой игры нет, как 
будто так и полагается и иначе быть не может, как 
будто везде нужно встречать дежурного бригадира са­
лютом, везде нужно называть заброшенный кусок двора 
сборным цехом и чистить в нем бесчисленное количе­
ство проножек.

И поэтому, при всей своей симпатии к этому весело­
му и гордому обществу, Игорь не хотел сдаваться. Он 
допускал, что легко дело не пройдет, что все эти до­
бродушно-бодрые пацаны и девчата только вид такой де­
лают, как будто никакого Игоря не существует, как будто 
присутствие в столовой одного лодыря и дармоеда 
среди такой массы трудящихся никого не раздражает. 
Игорь понимал, что должен наступить момент, когда они 
все на него набросятся и захотят заставить работать. 
Очень интересно, как они это сделают. Силой — не име­
ют права. Голодом? Тоже не имеют права. Оставят жить 
в колонии и позволят не работать? Едва ли. Выгонят? 
Им конечно, не хочется выгонять. Посмотрим,

Игорь завтракал и любовался колонистами. Они то­
же завтракали, все в школьных костюмах, свежие, чи­
стые, разговаривали друг с другом, негромко смеялись, 
иногда гримасничали. Поглядывали на сегодняшнего 
симпатичного дежурного бригадира Лиду Таликову, 
проходившую между столами.

Вот она остановилась у соседнего стола. Смуглый 
мальчик поднял на нее глаза. Она спросила у него:

—  Филька, гы зачем книги притащил в столовую?
Он встал за столом, ответил:
— Так, очень нужно, я хотел правило повторить.
— Тебе лень после завтрака подняться в спальню 

за книгами?
Фи лька ничего не ответил, отвернулся, и выражение 

у него было такое: говорить она будет недолго, по­
терплю.
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— Что это за манера отворачиваться?
Филька обиделся:
— Никакая вовсе манера, а что ж я буду говорить?
—  Чтобы этого больше не было. Нельзя учебники 

носить в столовую. И отворачиваться нечего.
Филька облегченно вздохнул, поднял руку:
-— Есть, книг не носить.
Когда Лида удалилась, все четыре стриженых го­

ловы сблизились, пошептали, потом одна оглянулась 
на Лиду, снова пошептали. Лида подошла к Игорю, они 
обернулись тоже к Игорю.

—  Чернявин, ты сегодня выходишь на работу?
Игорь открыл рот. Гонтарь сказал строго:
—  Встань.
Игорь поднялся.
—  Не выхожу.
—  У нас не хватает рабочих рук, ты об этом знаешь?
— Я не собираюсь быть столяром.
Лида пояснила ему ласково:
—  А  если на нас нападут враги, ты скажешь, я не 

собираюсь быть военным?
— Враги, это другое дело.
И тот самый Филька, который только что отвечал пе­

ред дежурной, сказал своему столу, но сказал очень гром­
ко, на всю столовую:

— Это другое дело! Он тогда под кровать залезет.
Лида строго посмотрела на Фильку, Он улыбнулся

ей проказливо и радостно, как сестре.
— Значит, не выйдешь?
—  Нет.
Лида что-то записала в блокнот и отошла.
После обеда Игорь читал книгу: нашел в тумбочке 

Санчо «Партизаны». В спальню вошел Бегунок, вытя­
нулся у дверей.

— Товарищ Чернявин! ССК передал: в пять часов 
вечера совет бригадиров. Чтобы ты пришел. Отдувать­
ся тебе.

—  Хорошо.
— Придешь или приводить надо?
Володя спросил серьезно, даже губами что-то про­

делывал от серьезности при слове приводить.
—  Приду.
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—  Ну, смотри, в пять часов быть в совете. 
Помолчали.
— Чего ж ты не отвечаешь?
Игорь глянул на его серьезную, требовательную 

мордочку, вскочил, сказал со смехом:
—  Есть, в пять часов быть в совете!
— То-то же! — строго сказал Володя и удалился:

28. ПОСЛЕ ДОЖДЯ

В четыре часа прошла гроза. По лесу била аккурат­
но, весело, как будто договор выполняла, колонию об­
ходила ударами, поливала крупным, густым, сильным 
дождем. Пацаны в одних трусиках бегали под дож­
дем и что-то кричали друг другу. Потом гроза ушла 
на город, над колонией остались домашние хозяйствен­
ные тучки и тихонько сеяли теплым дождиком. Пацаны 
побежали переодеваться. Более солидные люди, пере­
ждав ливень, быстро на носках перебегали от здания 
к зданию. У парадного входа, с винтовкой, аккуратнень­
кая, розовая Люба Ротштейн стоит над целой террито­
рией сухих мешков, разостланных на полу, и сегодня 
пристает к каждому без разбора:

— Ноги!
—  Богатов, ноги!
—  Беленький, не забывай!
К пацанам, принявшим холодный душ, она отно­

сится с нескрываемым осуждением:
— Все равно не пущу.
—  Да я вытер ноги, Люба!
— Все равно с тебя течет.
—  Так, что же, мне высыхать?
— Высыхай.
— Так это долго.
Но Люба не отвечает и сердито поглядывает в сто­

рону. Пацан кричит кому-то в окно на втором эта­
же, тому, кого не видно, и, может быть, даже в комнате 
нет, кричит долго, надсадно:

— Колька! Колька! Колька!
Наконец кто-то выглядывает:
— Чего тебе?
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—  Полотенце брось.
Через минуту натертый докрасна пацан улыбается 

подобревшей Любе и пробегает в вестибюль.
В пять часов Володя проиграл сбор бригадиров, по­

смотрел на дождик и ушел в здание.
К парадному входу прибрел совершенно промок­

ший, без шапки, в истоптанных ботинках, похудевший 
и побледневший Ваня Гальченко. Он остановился про­
тив входа и осторожно посмотрел на великолепную 
Любу.

—  Ты откуда, мальчик?
—  Я? Я пришел сюда...
—  Вижу, что ты пришел, а не приехал. А  кого тебе 

нужно?
—  Примут меня в колонию?
— Скорый ты какой. У тебя есть ордер?
— Какой ордер?
— Бумажка какая-нибудь есть?
— Бумажки нету.
—  А  как же? По чему тебя принимать?
Ваня развел руками и пристально посмотрел на Лю­

бу. Люба улыбнулась.
— Чего ты на дожде мокнешь? Стань сюда... Толь­

ко тебя не примут.
Ваня вошел в вестибюль. Стал на мешках, засмот­

релся на дождь. Глянул на Любу, быстро рукавом 
вытер слезы.

В этот самый момент Игорь Чернявин стоял на се­
редине в комнате совета бригадиров и «отдувался». 
Народу в комнате было много. На бесконечном дива­
не сидели не только бригадиры, сидели еще и другие 
колонисты, всего человек сорок. Из восьмой бригады, 
кроме Нестеренко, были здесь Зорин, Гонтарь, Остап- 
чин. Рядом с Зориным сидел большеглазый, черноволо­
сый Марк Грингауз, секретарь комсомольской ячейки, 
и печально улыбался, может быть, думал о чем-то сво­
ем, а может быть, об Игоре Чернявине —  разобрать 
было трудно. За столом ССК сидели Виктор Торский 
и Алексей Степанович. В дверях стояли пацаны и впе­
реди всех Володя Бегунок. Все внимательно слушали 
Игоря, а Игорь говорил:

—  Разве я не хочу работать? Я в сборном цеху
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не хочу работать. Это, понимаете, мне не подходит. 
Чистить проножки, какой же смысл?

Он замолчал, внимательно провел взглядом по ли­
цам сидящих. На лицах выражались нетерпенье и до­
сада, это Игорю понравилось. Он улыбнулся и по­
смотрел на заведующего. Лицо Захарова ничего не выра­
жало. Над большой пепельницей он осторожно и при­
стально маленьким ножиком чинил карандаш.

— Дай слово,— сказал Гонтарь.
Виктор кивнул. Гонтарь встал, вытянул вперед пра­

вую руку:
— Черт его знает! Сколько их таких еще будет? Я 

живу в колонии пятый год, а их, таких барчуков, сто­
яло в этой самой комнате человек, наверное, тридцать.

—  Больше,— поправил кто-то.
— И каждый торочит одно и то же. Аж  надоело. 

Он не собирается быть сборщиком. А  что он умеет 
делать, спросите? Жрать и спать, больше ничего. При­
дет сюда, его, конечно, вымоют, а он станет на середину 
и сейчас же: я не буду сборщиком. А  чем он будет? 
Угадайте, чем он будет. Дармоедом будет, так и видно. 
Я понимаю, один такой пришел, другой, третий. А  то 
сколько! А  мы уговариваем и уговариваем. А  я предлагаю: 
содрать с него одежу, выдать его барахло, иди! Одного 
выставим, все будут знать.

Зырянский крикнул:
— Правильно!
Виктор остановил:
— Не перебивай. Возмешь потом слово.
—  Да никакого слова я не хочу. Стоит он того, 

чтобы еще слово брать? Он не хочет быть столяром, а 
мы все столяры? Почему мы должны его кормить, по­
чему? Выставить, показать дорогу.

— Его нельзя выставить, пропадет,—  спокойно ска­
зал Нестеренко.

—  И хорошо. И пускай пропадает.
В совете загудели сочувственно. Высокий, полудет­

ский голос выделился:
— Прекратить разговоры и голосовать.
Игорь навел чуткое ухо, надеялся услышать что-ли­

бо более к себе расположенное. Захаров все чинил свой
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карандаш. В голове Игоря промелькнуло: «А  пожалуй, 
выгонят». И стало вдруг непривычно тревожно.

На парадном входе Люба спросила грустного Ваню 
Г альченко:

—  Ты где живешь?
— Нигде.
— Как это «нигде»? Вообще ты живешь или умер?
— Вообще? Вообще живу, а так нет.
—  А  ночуешь где?
—  Вообще, да?
— Что у тебя за глупый разговор? Где ты сегодня 

спал?
— Сегодня? Там... в одном доме... в сарае спал., 

А  почему меня не примут?
—  У нас мест нет, а мы тебя не знаем.
Ваня снова загрустил и снова ему захотелось пла­

кать.

29. ВСЕ, ЧТО ХОТИТЕ...

В совете бригадиров речь говорил Марк Грингауз. 
Он стоял не у своего места на диване, а подошел к пись­
менному столику, опирался на него рукой. Захаров уже 
очинил карандаш и на листке бумаги что-то тщательно 
вырисовывал. Марк говорил медленно, тихо, каждое сло­
во у него имело значение:

— Сколько раз уже здесь говорилось, и Алексей 
Степанович тоже подчеркивал,—  как это так выгнать? 
Куда выгнать? На улицу? Разве мы имеем право? Мы 
не имеем такого права!

Марк большими черными глазами посмотрел на 
Зырянского. Зырянский ответил ему задорным взгля­
дом, понимающим всю меру доброты оратора и отри­
цающим ее.

— Да, Алеша, не имеем права. Есть советский закон, 
а закону мы обязаны подчиняться. А  закон говорит: 
выгонять на улицу нельзя. А  вы, товарищи бригадиры, 
всегда кричите: выгнать!

— А  что же,— крикнул Гонтарь,-— смотреть? Тер­
петь?

— Выгонять нельзя,—  Грингауз нажал голосом и 
головой,— а, конечно, мы не можем терпеть, потому что
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у нас социалистический сектор, а в социалистическом 
секторе все должны работать. Игорь говорит: буду ра­
ботать в другом месте. Тоже допустить не можем: в со­
циалистическом секторе должна быть дисциплина. 
Обойди у нас всю колонию, хоть одного найдешь, кото­
рый сказал бы, хочу быть сборщиком? Все учатся, все 
понимают: дорог у нас много и дороги прекрасные. Тот 
хочет быть летчиком, тот геологом, тот военным, а сбор­
щиком никто не собирается, и даже такой квалифика­
ции вообще нет. Никаких капризов колония допустить 
не может, а только и выгонять нельзя.

—  В банку со спиртом... посадить!
Марк оглянулся на голос. Смотрел на него, покраснев 

до самого вихревого своего чубика, Петька Кравчук. По­
краснел, а все-таки смотрел в глаза, очень был недо­
волен речью Грингауза.

Витя Торский прикрикнул на Петьку:
— Ты чего перебиваешь? Залез сюда, так сиди 

тихо.
Марк, продолжая смотреть все-таки на Петьку, по­

яснил:
— Выгонять нельзя, но и оставлять его я не пред­

лагаю. Если он не хочет подчиниться социалистической 
дисциплине, нужно его отправить.

Нестеренко добродушно смотрел мимо Марка:
— В какой же сектор ты его отправишь, Марк?
Громко засмеялись и бригадиры, и гости. Захаров 

поднял на Марка любовно-иронический взгляд.
Марк улыбнулся печально:
—  Его нужно отправить куда-нибудь... в детский 

дом...
Петька Кравчук в этот момент испытал буйный при­

лив восторга.
Он высоко подскочил на диване, кого-то свалил в 

сторону и заорал очень громко, причем обнаружилось, 
что у него вовсе нет никакого баса:

— Я приветствую, я приветствую! Отправить его 
в наш детский сад.,, в этот детский сад, где пацаны... 
который для служащих!

Виктор Торский и сам хохотал вместе со всеми, но 
потом нахмурил брови:

—  Петька, выходи!
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— Почему?
—  Выходи!
Салют, который отдал Петька, больше был похож 

на жест возмущения:
—  Есть!
Петька вышел. За ним Бегунок. Слышно было, как 

в коридоре они звонко заговорили и засмеялись. Заха­
ров что-то рисовал на своей бумажке, глаза еле замет­
но щурились.

Володя Бегунок выскочил на крыльцо и сразу уви­
дел Ваню Гальченко.

— Ты пришел?
Ваня обрадовался:
—  Пришел, а как далыие-то?
—  Стой! Я сейчас!
Он бросился в вестибюль и немедленно возвратился:
—  Ты есть хочешь?
— Есть? Ты знаешь... лучше...
—  Подожди, я сейчас.
Володя осторожно вдвинулся в комнату совета 

бригадиров. Игорь по-прежнему стоял на середине, и 
видно было, что стоять ему уже стыдно, стыдно огля­
дываться на присутствующих, стыдно выслушивать 
предложения, подобные Петькиному. И Виктору Тор- 
скому стало жаль Игоря.

—  Ты присядь пока. Подвиньтесь там, ребята. Сло­
во Воленко.

Бегунок поднял руку:
—  Витя, разреши выйти дежурному бригадиру.
—  Зачем?
—  Очень нужно! Очень!
— Аида, выйди. В чем там дело?
Лида Таликова направилась к выходу, Володя вы­

скочил раньше нее.
Воленко встал, был серьезен.
— У Зырянского всегда так: чуть что, выгнать. 

Если бы его слушаться, так в колонии один бы Зырян­
ский остался.

—  Нет, почему? — сказал Зырянский,—  много есть 
хороших товарищей.

— Так что? Они сразу стали хорошими, что ли? 
Куда ты его выгонишь? Или отправишь? Это наше не-
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счастье. Присылают к нам белоручек, а мы обязаны с 
ними возиться. Кто у вас шефом у Чернявина?,

— Зорин.
— Так вот пускай Зорин и отвечает.
Многие недовольно загудели. Санчо вскочил с места.
— Ты добрый, Воленко! Вот возьми его в первую 

бригаду и возись!
Воленко снисходительно глянул на Зорина:
—  Не по-товарищески говоришь, Санчо. У вас и так 

в восьмой собрались одни философы, а у меня посчи­
тайте: Левитин, Ножик, Московченко, этот самый Рус­
лан. У меня четыре воспитанника, а у вас все колони­
сты. Прибавили вам одного чудака, а вы сразу закри­
чали — выгнать.

Игорь теперь сидел между Нестеренко и бригади­
ром второй Поршневым. Ему и теплее становилось от 
слов Воленко и в то же время разыгрывалась неприят­
ная внутренняя досада,— что это они его рассматри­
вают, как букашку. Залезла к ним в огород букашка, 
и они смотрят на нее, будет из нее толк или не будет. 
Вспоминают каких-то других букашек. Никто не хочет 
обратить внимание, что перед ними сидит Игорь Черня- 
вин, а не какой-нибудь Ножик или Руслан, которые 
все-таки не решились отказаться от работы.

У главного входа Лида Таликова смотрит на Ва­
ню, сочувствует ему, но у нее сегодня душа дежурного 
бригадира, и эта душа заставляет ее говорить:

— Принять в колонию? А  кто тебя знает? Может, 
ты все врешь.

Ва ня из последних сил старался рассказать этой 
важной девушке что-то особенное, но слова находились 
все одни и те же:

— Ничего нету... и денег нету... и ночевать негде. 
Я был в комонесе и был в споне... там тоже... ничего 
нету. Нету —  и все!

— А  родители?
— Родители? — Ваня вдруг заплакал. Плачет он без­

звучно и не морщится при этом, просто из глаз льются 
слезы.

Володя дернул Лиду за рукав, сказал горячо:
—  Лида! Ты понимаешь? Надо его принять!
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Лида улыбнулась пылающим очам Бегунка:
—  Ну!
— Честное слово! Ты подумай!
—  Подожди здесь,— Лида быстро ушла в дом.
Бегунок поспешил за ней, но успел еще сказать:
— Ты не робей! Самое главное, не робей! Держи 

хвост трубой, понимаешь?
Ваня кивнул. Собственно говоря, это он понимал, 

но хвост у него уже отказывался держаться трубой.
В совете бригадиров говорил Алексей Степанович. 

По-прежнему в руках у него остро очиненный каран­
даш. Говорил сурово, иногда подымая взгляд на Игоря:

—  Нельзя, Чернявин, в таких легких вопросах не 
разбираться. Ты пришел к нам, и мы тебе рады. Ты 
член нашей семьи. Ты не можешь теперь думать только 
о себе, ты должен думать и обо всех нас, обо всей ко­
лонии. В одиночку человек жить не может. Ты должен 
любить свой коллектив, познакомиться с ним, узнать 
его интересы, дорожить ими. Без этого не может быть 
настоящего человека. Конечно, тебе не нужно сейчас 
чистить проножки. Но это нужно для колонии, а зна­
чит и для тебя нужно. Кроме того, и для тебя это важ­
ное дело. Попробуй выполнить норму: зачистить 160 
проножек за четыре часа. Это большой труд, он требует 
воли, терпения, настойчивости, он требует благородст­
ва души. К вечеру у тебя будут болеть и руки и плечи, 
зато ты зачистил 160 проножек на 120 театральных 
мест. Это важное советское дело. Раньше наш народ 
только в столицах ходил в театр, а сейчас мы выпуска­
ем в месяц тысячу мест, и все не хватает, а разве мы 
одни делаем? Какое мы важное дело делаем! Каждый 
месяц по всему Союзу мы ставим тысячу мест. Мы 
отправляем наши кресла целыми вагонами в Москву, 
в Одессу, в Астрахань, в Воронеж. Приходят люди, са­
дятся в эти кресла, смотрят пьесу или фильм, слушают 
лекцию, учатся. А ты говоришь, тебе это не нужно. Нам 
же за эту работу еще и деньги платят. За эти деньги 
через год или через два мы построим новый завод, 
тоже необходимый и для нас и для всей страны. Те­
бя здесь противно слушать: «я не собираюсь быть сбор­
щиком». С нашей помощью, как член нашего коллекти­
ва, ты будешь тем, чем ты захочешь. А  проножка —
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это мелочь. Когда у людей нет мяса, они едят ржаной 
хлеб и должны быть благодарны этому хлебу.

Игорь слушал внимательно. Ему нравилось, как го­
ворил Захаров. Игорь представлял себе всю страну, по 
которой разбросаны проножки, это ему тоже нрави­
лось. Игорь видел, как, затаив дыхание, слушали коло­
нисты, которым, очевидно, не часто приходилось слы­
шать речи Захарова. И сейчас было ясно видно, по­
чему все колонисты составляют один коллектив, почему 
слово Захарова для них дорого.

В дверях стояли Лида и Бегунок. Захаров кончил 
говорить, посмотрел на кончик своего карандаша —  и 
только теперь улыбнулся.

—  Лида, чем ты так встревожена?
—  Алексей Степанович! Мальчик там плачет, про­

сится в колонию.
—  Можно оставить переночевать, а в колонию не­

куда. Отправим куда-нибудь.
—  Хороший такой мальчик.
Захаров еще раз улыбнулся волнению Лиды и кряк­

нул:
—  Эх! Ну... давай сюда его.
Лида вышла, Володя вылетел вихрем. Виктор Тор- 

ский вкось повел строгим всевидящим глазом:
—  Говори, Чернявин, последнее слово. Только не 

говори глупостей. Выходи на середину и говори.
Игорь вышел, приложил руку к груди:
—  Товарищи!
Он глянул на лица. Ничего не понятно, просто 

ждут.
—  Товарищи! Я не лентяй. Вы привыкли, вам лег­

че. А  тут рашпиль, первый раз вижу, он падает, про- 
ножки...

Зорин подсказал дальше:
—  Мухи!
Все засмеялись, но как-то нехотя.
—  Не мухи, а какие-то звери летают...
Зорин закончил:
—  И рычат.
Под общий смех, но уже не такой прохладньш, от­

крылась дверь, и Лида пропустила Еперед Ваню Галь-
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ченко. И все еще продолжая смеяться, взглянул на не­
го Игорь. Оглянулся и вдруг, вытаращив глаза, закри­
чал горячо и радостно:

— Да это же Ванюша! Друг!
— И горь!— со стоном сказал Ваня и точно захлеб­

нулся.
Игорь уже тормошил его:
—  Где ты пропал?
Виктор загремел возмущенно:
— Чернявин, к порядку! Забыл, что ли?
Игорь повернул к нему лицо, все вспомнил и с разго­

ну, протягивая руки, обратился к совету:
—  А х да! Милорды!
Он сказал это слово так горячо, с такой душевной 

тревогой, с такой любовью, что все не выдержали, сно­
ва засмеялись, но глаза сейчас смотрели на Игоря с жи­
вым и теплым интересом, и не было уже в них ни капель­
ки отчужденности.

—  Товарищи! Все что хотите! Проножки? Хорошо! 
Алексей Степанович! Делайте, что хотите! Только при­
мите этого пацана.

—  А  мухи?
—  Черт с ними! Пожалуйста!
Виктор кивнул на старое место:
—  Сядь пока, посиди.

30. СЛАВНАЯ, НЕПОБЕДИМАЯ 
ЧЕТВЕРТАЯ БРИГАДА

Виктор спросил:
—  Тебе что нужно?
Ваня осмотрел всех, и ему все понравилось — такой 

знакомой была длинная улыбка Игоря, так тепло ощуща­
лось соседство Володи Бегунка и девушки в красной 
повязке. Ваня не затруднился ответом:

—  Чего мне нужно? Я, знаете, что? Я буду здесь 
жить.

—  Это еще посмотрим, будешь или нет.
Но Ваня был уверен е своем будущем:
— Буду. Уже целый месяц все сюда иду и иду.
—  Ты беспризорный?
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— Нет... я еще не был беспризорным.
— Как тебя зовут?
— Ваня Гальченко.
— Родители у тебя есть?
Ваня на этот вопрос не ответил, а только головой 

завертел, не отрываясь от Виктора взглядом.
— Нету, значит, родителей?
— Они... они были, только взяли и уехали.
— Отец и мать? Уехали?
— Нет, не отец и мать,
— Разбери тебя. Рассказывай по порядку.
— По порядку? Отец и мать умерли, давно, еще 

была война, тогда отец пошел на войну, а мать умерла...
— Значит, родители умерли?
— Одни умерли, а потом были другие. Там... дядя 

был такой, и он меня взял, и я жил, а потом он женил­
ся, и они уехали.

— Бросили тебя?
—  Нет, не бросили. А  сказали: пойди на стан­

цию, купи один фунт баранины. Я пошел и все ходил, 
а баранины нигде нету. А  они взяли и уехали.

—  Ты пришел домой, а их нет?
—  Нет. Ничего нет. И родителей нету и вещей нету. 

Ничего нету. А  там жил хозяин такой, так он сказал: 
ищи ветра в поле.

— А  потом?
— А  потом я сделал ящик и ботинки чистил. И по­

ехал в город.
— Та-ак,— протянул Виктор.— Как скажете, това­

рищи бригадиры?
Сказал Нестеренко:
— Пацан добрый, да и куда ж ему деваться? Надо 

принять.
Кто-то несмело:
— Но у нас же мест нет?
Володя стоял у дверей:
—  Вот я скажу, Торский!
—  Говори.
—  Мы с ним вместе будем, Вместе! На одной кро­

вати.
Зырянский перед этим долго рассматривал Ваню, а 

теперь одобрительно притянул его к себе:
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— Правильно, Володька, давайте его в четвертую 
бригаду.

Игорь встал:
— А  я прошу, если можно, в восьмую. Я тоже могу 

уступить пятьдесят процентов жилплощади.
Володя обиженно закивал на Игоря головой:
— Смотри ты какой! Ты еще сам новенький! В 

восьмую! А  твой бригадир молчит! А  ты за брига­
дира?

Виктор на Володьку прикрикнул:
—  Володька, это что за разговоры!
Володя отошел к дверям, но на Игоря смотрел сер­

дитым, темным глазом, и полные губы его шевелились, 
продолжая что-то шептать, видно, по адресу Игоря.

Из бригадиров коротко высказались несколько чело­
век, каждый не больше, как в десяти словах:

— Пока еще не разбаловался, нужно взять.
— Мальчишка правильный, видно. Берем.
—  Это хорошо. Он еще не познакомился с разными 

там тетями, так из него человек будет. А  нам отгонять 
его от колонии, рука ни у кого не повернется.

Клава Каширина недовольно сказала:
— И чего вы все одно и то же? Конечно, нужно 

принять, а только пускай Алексей Степанович скажет, 
как там по правилам выходит.

Ее поддержали, обернулись к Захарову, но Володя 
Бегунок предупредил слово заведующего:

—  Вот постойте! Вот постойте! Вот я расскажу. 
Алексей Степанович, помните, в прошлом году пришел 
такой пацан, да этот, как же, Синичка Гришка, он у 
тебя в десятой бригаде, Илюша. А  его тогда не хотели 
принимать. Сказали: места нету и закона такого нету. 
И не приняли. А  он две недели в лесу жил. И опять 
пришел. И опять его не приняли. Сказали: почему та­
кое нахальство, его не принимают, а он в лесу живет. 
И взяли его и повезли в город, в спон, еще ты возил, 
помнишь, Нестеренко?

—  Возил,-— Нестеренко улыбнулся и покраснел.
—  Возил, а он от тебя из трамвая убежал. Пом­

нишь, Нестеренко?
— Да отстань, помню.
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—  Убежал и начал опять в лесу жить. А  потом вы, 
Алексей Степанович, взяли и сказали: черт с ним, да­
вайте его возьмем. И еще тогда все смеялись.

И видно было, что тогда все смеялись, потому что и 
теперь по лицам заходили улыбки. А  только нашелся 
голос и против Володькиной сентенции. Голос принадле­
жал бригадиру третьей, некрасивому, сумрачному Бра- 
цану:

—  Много у нас воли дали, таким, как Володька. Он 
трубач, с дежурством шляется целый день, так теперь 
уже и речи стал говорить на совете бригадиров. По- 
твоему, всех принимать? Ты знаешь, какая у нас коло­
ния?

—  Знаю... Правонарушительская?
—  Такая она и есть.
—  И вовсе ничего подобного.
Виктор прекратил прения:
—  Довольно вам!
Но Воленко считал, что вопрос поднят важный:
—  Нет, Виктор, почему довольно? Брацану нужно 

ответить.
—- Ты ответишь?
—  Надо ответить. Брацан давно загибает.
— Чего загибаю?
— Загибаешь!
— Говори, Воленко.
—  И скажу. Ты, Брацан, так считаешь: правона­

рушитель —■ человек, а все остальные — шпана. Я не 
знаю, кто ты такой, правонарушитель или нет, и знать 
не хочу. Я говорю, что ты хороший товарищ и комсомо­
лец. Ты что? Гордишься, что под судом был? В твоей 
бригаде Голотовский не был под судом, а я Толстов­
скому все равно не верю. И вы ему не верите: скоро год, 
как в третьей бригаде, а до сих пор не колонист.

Воленко кончил речь, но, видно, Брацана не убе­
дил. Брацан, по-прежнему сердитый, сидел на своем 
месте.

—  Слово Алексею Степановичу.
—  Ты, Филипп, нехорошо сделал, напрасно этот во­

прос зацепил. Правонарушители — это дети, которым 
прежде всего нужна помощь. Советская власть так на 
них и смотрит. И правонарушителям этим гордиться
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нечем, разве можно гордиться несчастьем! И вот при­
шел мальчик. У него тоже несчастье, и ему тоже нуж­
но помочь.

— А  почему нашу колонию приспособили?
—  Потому что вы в колонии прекрасно работаете 

и прекрасно живете. Теперь в споне кричат: «Это наша 
колония!» и в комонесе кричат: «Это наша колония!» 
А  если бы наша колония была плохая, так кричали бы 
другое: «Это ваша колония!» А  на самом деле эта коло­
ния...

Петька Кравчук, стоящий возле дверей, закричал:
— Наша!!
Покрывая общий смех, Виктор возмутился:
— Ну, что ты скажешь! Он опять здесь! Вопрос вы­

яснен. Голосую: кто за то, чтобы принять Ваню Галь­
ченко в четвертую бригаду?

Душа у Вани Гальченко замерла, когда поднялись 
руки. Только один его глаз покосился на Брацана, и 
поразился: Брацан улыбался ему, и лицо у него было 
красивое и вовсе не сумрачное.

—  Единогласно, Алешка, бери его. Стойте, чего за­
галдели? С Чернявиным, значит, остается по-старо­
му — сборный цех. А  кроме того, он слово дал. Закры­
ваю совет бригадиров.

Вечером в спальне четвертой бригады было весело. 
Алеша Зырянский поставил Ваню между коленями, 
расспрашивал, шутил, пугал. Потом все уселись за стол 
и выслушали рассказ Алеши о том, какая славная, 
непобедимая, боевая существует на свете четвертая 
бригада трудовой колонии имени Первого Мая и какие 
в ней замечательные пацаны! Этот самый Алеша Зы ­
рянский, которого боялась вся колония, в дежурство 
которого все вставали на полчаса раньше, чтобы лучше 
приготовиться к поверке, сейчас сверкал глазами, с тру­
дом сдерживал улыбку и откровенно рассыпал востор­
женные слова о четвертой бригаде.

— Не бригада, а просто пирожное! А  пацаны у нас 
какие, Ванька! Ой, и пацаны ж, не знаю даже, 
кто лучше, даром что у нас самые малые собрались. На 
кого ни посмотри: вот тебе Тоська Таликов, ты на него 
только глянь: вот будет бригадир, да у него уже и сей­
час сестра бригадиром одиннадцатой. А  Бегунок! А
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Филька Шарий! А  Кирюшка Новак! А  Федька и Коль­
ка Ивановы! И Семен Гайдовский, и Семен Гладун. 
И еще Петька Кравчук!

На Ваню смотрели разные лица,— то смуглые, то 
румяные, то красивые, то не очень красивые, то открыто 
доверчивые, то доверчивые с иронией, то веселые, то 
забавно-серьезные, то нахмуренные просто, то нахмурен­
ные через силу, но все одинаково счастливые, гордые 
своей бригадой и бригадиром, довольные, что живут 
они на советском свете с честью и умеют за эту честь 
постоять. Потом Алеша сказал, что он будет перечис­
лять недостатки. Алеша заявил, что он скажет только 
по одному недостатку на каждого, но зато этот недоста­
ток очень важный. И сказал, что Володька важничает, 
Петька Кравчук задается, он там где-то был дезоргани­
затором, Кирюшка думает, что он самый красивый, Гай­
довский думает... одним словом недостатки у всех были 
одинаковые: все воображали, думали и задавались. 
Алеша закончил:

—  Никогда не нужно себя хвалить, потому что это 
очень глупо и для четвертой бригады не подходит. 
Лучше я вас похвалю, когда придется к слову. Дежур­
ный по бригаде!

Володя выскочил из-за стола и вытянулся перед 
бригадиром:

— Есть дежурный по бригаде!
—  Барахло Ванюшино!
—  Есть, Ванькино барахло!
Володя торжественно поднес:
— Получи, Гальченко! Вот трусики, голошеика, тю­

бетейка. А  это мыло. А  это пояс. А  это простыни, а 
это полотенце. А  школьный костюм завтра. Идем! Там 
душ горячий. А  кто будет Ванькиным шефом?

— Ты и будешь шефом.
—  Есть! Алеша, дай машинку, мы его сейчас...—  

Володя показал пальцами.
В дверь заглянул Игорь Чернявин.
—  К вам в гости можно?
—  Можно.
—  Х оть ты меня и собирался выгнать, а я на тебя 

не обижаюсь.
—  У нас нет такой моды —  обижаться.
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Ваня воззрился на Игоря:
■— Выгнать? За что?
— Он большой барин. А  может, наследство от кого 

получил.
Ваня захохотал:
—  От бабушки? Да?
Игорь поднял Ваню на руках:
—  Смотри, Ваня! А  скажи, где твой ящик?
Он поставил его на пол.
— А  тот украл... Рыжиков. И десять рублей.
—  А  Ванда?
—  Не знаю.
Володя нетерпеливо дернул Ваню за рукав.
—  Идем!
Мальчики побежали по коридору. Зырянский улыб­

нулся Игорю:
—  Не обижайся, Игорь. Это называется: горячая 

обработка металлов!



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

1. НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!

Колония имени Первого Мая заканчивала седь­
мой год своего существования, но коллектив, собрав­
шийся в ней, был гораздо старше. Его история началась 
довольно давно, на второй день после Октября, в другом 
месте, в совершенно ином антураже, среди полей и ху­
торов старой полтавской степи. «Основателями» этого 
коллектива были люди ярких характеров и рискован­
ной удачи. Они принесли с собой «с воли» много бес­
порядочной страсти и горячего фасона, все это было у 
них черномазое, собственно говоря —  негодное к употреб­
лению, ибо было испорчено орнаментами культуры, так 
сказать, капиталистической, с маленьким креном в уго­
ловщину.

Небольшая группа педагогов, людей обыкновенных 
и добродушных, по случайной раскладке заняла этот 
скромный участок революционного фронта. Во главе 
группы был Захаров, человек тоже обыкновенный. 
Необыкновенным и ошеломляющим в этом зачине 
было одно: Октябрьская революция и новые горизон­
ты мира. И поэтому Захарову и его друзьям задача 
казалась ясной: воспитать нового человека! В первые 
же дни выяснилось, что дело это очень трудное и 
длинное. Тысячи дней и ночей — без передышки, без 
успокоения, без радости — пришлось пережить Заха­
рову, но и после этого до нового человека оставалось 
еще очень далеко. К счастью, Захаров обладал талан­
том, довольно распространенным на восточной равнине 
Европы,— талантом оптимизма, прекрасного порыва в 
будущее. В сущности, это даже и не талант. Это
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особое, чисто интеллектуальное богатство русского 
человека, человека с здоровой башкой и зорким 
глазом, умеющего различать ценности. До Октябрьской 
революции этим богатством души и веры спекулирова­
ли хозяева жизни, обращая веру в доверчивость, а оп­
тимизм в беззаботность, расценивая эти качества, как 
особые атрибуты замечательного «русского» прекрасно­
душия. И народная вера в разум, в цену ценностей, 
в истину и правду, в общем, была выведена за грани­
цы практической жизни, в область легенд, сказаний и 
анекдотов, приноровленных для развлечения. Оптими­
стической силе русского народа потом приделали туль­
ской работы ярлычок и написали на нем с самоуничи­
жительным юмором: «Авось, небось и как-нибудь». И 
осталось для оптимизма прилично нищенское место, 
над которым можно было и посмеяться с европейским 
высокомерием, и поплакать с русской тоской.

В порядке не то высокомерия, не то тоски постави­
ли на этом самом месте беломраморный дворянский 
памятник и написали на нем вдохновенные слова поэта:

Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде царь небесный 
Исходил, благословляя.

Это и все, что осталось от великолепного русского 
оптимизма к началу двадцатого века: наивность й уми­
ление. Ибо только безгранично наивный человек не мог 
понять, что светит в смиренной наготе. Люди более 
практические ухмылялись в бороды: русский человек 
ограблен был весьма успешно, а по оптимизму своему 
даже и не обижался. И только в 1917 году неожиданно 
обнаружилось, что народный оптимизм есть нечто 
гораздо более сильное и гораздо менее безобидное. 
Без всякого расчета на «авось» и «как-нибудь», чрезвы­
чайно основательно, с настоящей деловитостью рус­
ский народ выгнал старомодных эстетов «за Черное 
море» и очистилось место для новой эстетики и для но-
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вого оптимизма. Вероятно, в Западной Европе и до сих 
пор еще не могут понять, откуда у нас взялись просто­
та и уверенность действия? Советский человек показал 
себя не только в пафосе загоревшихся глаз, не только 
в усилии волевого взрыва, но и в терпеливых, ежеднев­
ных напряжениях, в той черной, невиданной работе, 
когда будущее начинает просвечивать в самых неулови­
мых и тонких явлениях, настолько нежных, что заме­
тить их может только тот, кто стоит у их источника, 
кто не отходит от них ни помышлением, ни физически. 
После многих дней и ночей, после самых бедственных 
разочарований и срывов, отчаяния и слабости —  насту­
пает праздник: видны уже не мелочи и детали, а це­
лые постройки, пролеты великолепного здания, до сих 
пор жившие только в оптимистической мечте. На таком 
празднике самое радостное заключается в логическом 
торжестве: оказывается, что иначе и быть не могло, 
что все предвидения рассчитаны были точно, основаны 
на знании, на ощущении действительных ценностей. 
И был вовсе не оптимизм, а реалистическая уверен­
ность, а оптимизмом она называлась из застенчивости.

И Захаров прошел такой тяжелый путь — путь оп­
тимиста. Новое рождалось в густом экстракте старого: 
старых бедствий, голода, зависти, озлобления —  толкот­
ни и тесноты человеческой, и еще более опасных вещей: 
старой воли, старых привычек и старых образцов 
счастья. Старого обнаружилось очень много, и оно не 
хотело умирать мирно, оно топорщилось, становилось на 
пути, наряжалось в новые одежды и новые слова, лез­
ло под руки и под ноги, говорило речи и сочиняло 
законы воспитания. Старое умело даже писать статьи, 
в которых становилось на защиту «советской педаго­
гики».

Было время, когда это старое в самых новых выраже­
ниях куражилось и издевалось над работой Захарова и 
тут же требовало от него чудес и подвижничества. Ста­
рое ставило перед ним сказочно глупые загадки, фор­
мулируя их в научно-нежных словах, а когда он совсем 
не по-сказочному изнемогал, старое показывало на него 
пальцами и кричало:

—  Он потерпел неудачу!
Но пока происходили все эти недоразумения, про- 
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текали годы, и было уже много нового, над чем хорошо 
стало задуматься. Со всех сторон, от всех событий в 
стране, от каждой печатной строки от всего чудесного 
советского роста, от каждого живого советского челове­
ка — приходили в колонию идеи, требования, нормы 
и измерители.

Да, все пришлось иначе назвать и определить, но­
вой мерой измерить. Десятки и сотни мальчиков и де­
вочек вовсе не были дикими зверенышами, не были они 
и биологическими индивидами. Захаров теперь знал 
их силы и поэтому мог без страха стоять перед ними 
с большим политическим требованием:

—  Будьте настоящими людьми!
Они с молодым, благородным талантом принимали 

эти требования и хорошо знали, что в этом требовании 
больше уважения и доверия к ним, чем в любом «пе­
дагогическом подходе». Новая педагогика рождалась 
не в мучительных судорогах кабинетного ума, а в жи­
вых движениях людей, в традициях и реакциях ре­
ального коллектива, в новых формах дружбы и дисци­
плины. Эта педагогика рождалась на всей территории 
Союза, но не везде нашлись терпение и настойчивость, 
чтобы собрать ее первые плоды.

Старое цепко держалось на земле, и Захаров то 
и дело сбрасывал с себя отжившие предрассудки. Толь­
ко недавно он сам освободился от самого главного 
«педагогического порока»: убеждения, что дети есть 
только объект воспитания. Нет, дети — это живые жиз­
ни, и жизни прекрасные, и поэтому нужно относиться к 
ним, как к товарищам и гражданам, нужно видеть и ува­
жать их права и обязанности, право на радость и обя­
занность ответственности. И тогда Захаров предъявил 
к ним последнее требование: никаких срывов, ни одного 
дня разложения, ни одного момента растерянности! 
Они с улыбкой встречали его строгий взгляд: в их рас­
четы тоже не входило разложение.

Наступили годы, когда Захарову уже не нужно 
было нервничать и с тревогой просыпаться по утрам. 
Коллектив жил напряженной трудовой жизнью, но в его 
жилах пульсировала новая, социалистическая кровь, 
имеющая способность убивать вредоносные бактерии 
старого в первые моменты их зарождения.
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Б колонии перестали бояться новеньких, и Захаров 
потушил в себе последние остатки уважения к эволю­
ционной постепенности. Однажды летом он произвел 
опыт, в успехе которого не сомневался. В два дня он 
принял в колонию пятьдесят новых ребят. Собрали их 
прямо на вокзале, стащили с крыш вагонов, поймали 
между товарными составами. Сначала они протесто­
вали и «выражались», но специально выделенный 
«штаб» из старых колонистов привел их в порядок и за­
ставил спокойно ожидать событий. Это были классиче­
ские фигуры в клифтах, все они казались брюнетами, 
и пахло от них всеми запахами «социальной запущен­
ности». Ближайшее будущее представлялось им в тонах 
пессимистических, дело было летом, а летом они привык­
ли путешествовать — единственное качество, которое 
сближало их с английскими лордами. То, что произо­
шло дальше, Захаров называл «методом взрыва», а ко­
лонисты определяли проще: «пой с нами, крошка!»

Колония встретила новеньких на вокзальной площа­
ди, окруженная тысячами зрителей, встретила блестя­
щим парадом, строгими линиями развернутого строя, 
шелестом знамен и громом салюта «новым товарищам». 
Польщенные и застенчивые, придерживая руками бес­
помощные полы клифтов, новенькие заняли назначен­
ное для них место между третьим и четвертым взво­
дами.

Колония прошла через город. На привычном фоне 
первомайцев новенькие и на себя и на других произве­
ли сильное впечатление.

На тротуарах роняли слезы женщины и корреспон­
денты газет.

Дома, после бани и стрижки, одетые в форменное 
платье, румяные, смущенные до глубин своей юной 
души и общим вниманием и увлекательной придир­
чивостью дисциплины, новенькие подверглись еще одно­
му взрыву. На асфальтовой площадке, среди цветников, 
были сложены в большой куче их «костюмы для путе­
шествий». Политое из бутылки керосином, «барахло» это 
горело буйным, дымным костром, а потом пришел Миша 
Гонтарь с веником и ведром и начисто смел жирный, 
мохнатый пепел, подмаргивая хитро ближайшему но­
венькому:
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— Вся твоя автобиография сгорела!
Старые колонисты хохотали над Мишиным непо­

воротливым остроумием, а новенькие оглядывались ви­
новато' было уже неловко.

После этой огневой церемонии начались будни, в 
которых было все, что угодно, но почти не было пресло­
вутой перековки: новенькие не затрудняли ни коллек­
тив, ни Захарова.

Захаров понимал, что здоровая жизнь детского 
коллектива законно и необходимо вытекает из всей со­
ветской действительности. Но другим это не казалось 
таким же законным явлением. Захаров теперь мог ут­
верждать, что воспитание нового человека — дело счаст­
ливое и посильное для педагогики. Кроме того, он 
утверждал, что «испорченный ребенок» — фетиш педа- 
гогов-неудачников. Вообще он теперь многое мог утвер­
ждать, и это больше всего раздражало любителей 
старого.

Старое:— страшно живучая вещь. Старое пролезает 
во все щели нашей жизни и очень часто настолько 
осторожно, умненько выглядывает из этих щелей, что не 
всякий его заметит. Нет такого положения, к которому 
старое не сумело бы приспособиться. Казалось бы, что 
может быть священнее детской радости и детского роста? 
И все это утверждают, и все исповедуют, но...

Приезжает в колонию человек, ходит, смотрит, до­
стает блокнот и еще не успел вопрос поставить, а глаза 
его уже увлажняются в предчувствии романтических 
переживаний.

—  Ну... как?
—  Что вам угодно?
—  Как вы... вот... с ними... управляетесь?
— Ничего... управляемся.
— Э... э... расскажите какой-нибудь случай... такой, 

знаете, потруднее.
Захаров с тоской ищет портсигар:
— Да зачем вам?
—  Очень важно, очень важно. Мы понимаем... пере­

ковка... конечно, они теперь исправились, но... вообра­
жаю, как вам трудно!

— Перековка...
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—  Да, да! Пожалуйста, какой-нибудь яркий слу­
чай. И если можно, снимок... Как жаль, что у вас нет.,, 
до перековки.

Захаров роется в памяти. Что-то такое очень давно, 
действительно, было... вроде перековки. Он смотрит на 
любопытного романтика и про себя соображает: как лег­
че отделаться —  доказывать ли посетителю, что никакой 
перековки не нужно, или просто соврать, и рассказать 
какой нибудь анекдот. Второе, собственно говоря, го­
раздо легче.

В подобных недоразумениях было для Захарова мно­
го трагического. А  еще трагичнее вышло, когда приеха­
ли к нему приятели из Наркомпроса.

Они видели людей, машины, цветы, рассмотрели 
цифры и сводки. Вежливо щурились на предметы реаль­
ные и вежливо мычали над бумагой. Захаров видел 
по их лицам, что они просто ничему не поверили.

—  Это беспризорные?
— Нет, это колонисты.
Володя Бегунок на диване неслышно хихикнул.
— А... вот этот мальчик! Был беспризорным?
Володя встал, бросил на Захарова секретный, дру­

жеский взгляд:
—  Я колонист четвертой бригады.
—  Но... раньше, раньше ты был беспризорным?
Почему-то Володе стало неудержимо смешно, он бы­

стро посмеялся в угол дивана. Отвечать все же нужно:
-— Я... забыл.
—  Как это забыл? Забыл, что ты был беспризор­

ным?
—  Угу...
— Не может быть!
—  Честное слово!
Володя сказал это с искренней убедительностью, 

но им показалось, что мальчик над ними издевается, 
и это было вполне возможно, если принять во внимание, 
что здесь все в чем-то сговорились. Приятели уехали 
расстроенные. Редко им приходилось встречать такой 
единодушный заговор. А  разве в таком случае можно 
установить, где правда, а где очковтирательство. Во вся­
ком случае у Захарова чересчур уже благополучно.

—  Не может быть!
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— И если даже так, где же борьба? Где же самая 
педагогика? И где, наконец, беспризорные? Откуда 
он набрал этих детей?

У этих людей никогда не было оптимизма.

2. ВАНЯ

Только один месяц прошел после совета бригадиров, 
памятного для Вани на всю жизнь. Над колонией сто­
ял июнь — жаркий, солнечный. Школьный костюм Ва­
ни лежал в тумбочке. Бригадир четвертой никому не раз­
решал надевать школьных костюмов.

— Вам, пацанам, только и погулять теперь в тру­
сиках, вроде как солнечная ванна...— говорил он.

И Ваня и другие члены четвертой бригады ходили 
в трусиках и голошейках, а в парадных случаях доба­
вочно к трусикам наряжались в просторную, блестяще 
отглаженную «парусовку», одежду полноценную, с рука­
вами, воротником и карманом на груди. На ноги при 
этом надевались голубые носки и «спортсменки», а на 
голову —  золотая тюбетейка. В этом костюме пацаны 
имели вид великолепный.

Ваня быстро входил в колонистскую жизнь, все 
ему нравилось в ней и было ему по плечу. Он отказал­
ся от своего законного права погулять два дня, и на 
второй день после приема пошел работать в литейный 
цех шишельником. Литейный цех помещался в старом 
каменном сарае. В одном углу здесь стоял литейный 
барабан, в другом — работали шишельники. Литейный 
цех отливал из меди масленки. Ване нравилось, 
что они важно назывались «масленки Штауфера». Нра­
вилось Ване и то, что масленки Штауфера были очень 
нужны для разных заводов —  без них ни один станок 
не мог работать: так, по крайней мере, утверждала 
вся четвертая бригада. Ваня нарочно выбегал смотреть, 
как полная подвода, нагруженная небольшими ящика­
ми, отправлялась на вокзал. В ящиках лежали маслен­
ки, никелированные, совсем готовые, завернутые в бу­
магу.

Масленки были разных размеров, от двадцати до 
восьмидесяти миллиметров в диаметре, таких же разме­
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ров делались и шишки. С первого же дня Ваня стал 
входить в работу. Конечно, техника ему давалась не сра­
зу. Бывало, что шишка развалится у него в руках, 
когда, проткнув ее песчаное тело тонкой проволокой, он 
укладывал шишки на фанерный лист, чтобы отправить 
их в сушилку. Но уже через неделю он научился дере­
вянным молотком придавать шишке определенную плот­
ность в форме, научился сообщать песку необходимую 
влажность, осторожно вынимать шишку из формы и про­
тыкать проволокой, и если еще не умел делать ста ши­
шек за четыре часа, то шестьдесят выходило у него сво­
бодно. Соломон Давидович платил ребятам по копейке 
за каждую шишку: Филька, Кирюшка и Петька гово­
рили, что это очень мало.

Но не одни шишки владели Ваниной душой. Каж­
дый день приносил что-либо новое. Перед каждым днем 
он останавливался, чуть-чуть задыхаясь от силы но­
вых впечатлений, оглядывался на новых друзей и требо­
вал от них разъяснений.

Например, оркестр. Все пацаны четвертой бригады 
преклонялись перед оркестром, многое о нем рассказы­
вали, умели напевать «Марш милитэр» и марш из 
«Кармен», а «Смену караула» напевали на такие слова:

Папа римский вот, вот, вот 
Собирается в поход.
Видно, шляпа —  этот папа,—
Ожидаем третий год.

А  после этого следовало тарараканье, очень сложное 
и красивое. Но в настоящих тайнах оркестров разбира­
лись немногие: Володя Бегунок, Петька Кравчук и 
Филька Шарий, потому что Володя играл на второй 
трубе, Петька на пиколке, а Филька был самый высокий 
класс — первый корнет. Ване тоже захотелось играть 
на чем-нибудь, но приходилось ожидать, пока он получит 
звание колониста: воспитанников в оркестр не принима­
ли. А  пока наступит этот счастливый момент, Ваня не 
пропускал ни одной сыгровки. Услышав сигнал «сбор 
оркестра», он первым приходил в тот класс, где оркестр 
обыкновенно собирался. В первые дни дежурные по ор­
кестру старались его «выставить», но потом к нему при­
выкли, так уже и считали, что Ваня Гальченко— буду-
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щий музыкант. В оркестре Ване все нравилось: и бле­
стящий белый хор инструментов —  с серебром, как уве­
рял Володя Бегунок,—  целых тридцать штук, и восемь 
черных кларнетов, и хитрые завитки тромбонов, и пуль­
ты, и строгость полного, веселого старика-дирижера 
Виктора Денисовича, его язвительные замечания.

—  Ты был в цирке? —  обращается Виктор Денисо­
вич к «эсному басу», Данилу Горовому, после очередно­
го недоразумения с си-бемоль.

—  Был,—  отвечает Горовой и краснеет.
—  Был? Видел — морской лев на трубе играет?
Данило Горовой, массивный, с могучей шеей,

славный кузнец колонии, молча облизывает огромный 
мундштук своего баса. Виктор Денисович сердито смот­
рит на Горового; подняв лица от своих мундштуков, 
смотрят на Горового и все сорок музыкантов. Виктор 
Денисович продолжает:

— Так это же морской лев! Морской лев, а как 
играет!

Горовой подымает недовольный взгляд на дири­
жера. Известно всей колонии, что он не отличается 
остроумием, но не может он молчать сейчас, не может 
оставить без возражения обидного намека на морского 
льва. Морской лев — у него даже ног нету, а голова 
собачья. И Горовой с пренебрежением отводит глаза от 
дирижера и говорит тихо:

—  Как он там играет!
После этого радостно заливаются смехом и музы­

канты, и Виктор Денисович, и Ваня Гальченко, и сам 
Данило Горовой. Чей-то голос прибавляет к смеху оди­
нокую реплику:

—  Морской лев си-бемоль тоже не возьмет, Виктор 
Денисович!

Но Виктор Денисович уже серьезен. Он холодно 
смотрит через головы оркестра, стучит тоненькой палоч­
кой по пульту:

—  Четвертый номер. Тромбоны, не кричите! Раз... 
два!

Ваня замирает рядом с малым барабаном, в его 
уши вливается прекрасная сложная музыка. Но оркестр 
притягивает его не только музыкой. В колонии говори­
ли, что оркестр, существуя пять лет, ни разу не отду- 
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вался на общем собрании. Старшиной оркестра ходил 
Жан Гриф, высокий, черноглазый юноша из девятой 
бригады. Ваня и смотреть на него остерегался, а не то 
что разговаривать... Если же смотрел, так только тогда, 
когда Жан выделывал какое-нибудь соло на своем коро­
теньком корнете, и ничего, кроме нот и палочки дири­
жера, не видел.

Но и оркестр не поглощал целиком душу Вани 
Гальченко. Замирала его душа и на физкультурной пло­
щадке. С таким же почтением смотрел он на Перлова, 
у которого голова всегда победоносно забинтована: о 
нем гремит слава отчаянного форварда. Затаив дыха­
ние, Ваня слушал рассказы о величественных матчах 
волейболистов. Славились и городошники. Их капи­
тан Круксов говорил:

—  В нашей команде «письмо» выбивают с одного 
удара.

— Ну, это врешь, положим, «письмо» не выбьют.
— Выбиваем. Как «не выбьют»? А  про «аэроплан» 

и говорить нечего. У наших пацанов хоть и не сильный 
удар, а зато как повернет, каждым концом зацепит.

А  в коридоре главного здания висел еще и ребусник. 
Ваня подолгу останавливался перед ним, прочитывал 
сотни его потрясающих вопросов, картин, загадок, чер­
тежей, труднейших математических формул. Нарисо­
вано окно, в окно смотрит девочка, а внизу вопрос:

—  Сколько этой девочке лет?
Потом еще вопрос, где можно построить такую 

избу, чтобы все ее четыре стены смотрели на юг? 
И тут же нарисована симпатичная избушка, а на ней 
флаг.

За спиной Вани стоит Семен Гайдовский; он чело­
век серьезный:

— Это пятая серия, она теперь так висит — для кра­
соты; уже решили и уже премии получили. А  когда 
будет осень, Петр Васильевич повесит новую. Я в прош­
лую зиму четыре тысячи очков заработал на ребуснике.

Познакомился Ваня и с Петром Васильевичем, фа­
милия у которого была странная: Маленький. А  на самом 
деле он был страшно большой, самый высокий человек 
в колонии и худой-худой. У него были и ноги худые, 
и шея худая, и нос худой, а все-таки это был веселый,
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неутомимый человек. Самое же главное — он был ка­
кой-то «не такой», как говорили пацаны. Они рассказы­
вали о нем много смешных историй, но в то же вре­
мя стаями, обуреваемые сложнейшими планами, проек­
тами и начинаниями, ходили за ним.

Видно, у Маленького был приметливый глаз. Уже 
на второй день он увидел Ваню, пробегавшего через 
двор, и закричал:

— Эй, пацан! Паца-ан!
Ваня задержался.
— А  иди сюда!
—  А  чего?
У Маленького были такие длинные ноги, что он сде­

лал только три шага и очутился возле Вани:
—  Новенький?
С высоты, с неба, смотрело на Ваню носатое, ху­

дое лицо. Под носом что-то такое растет — не то усы, 
не то как будто нарочно; глаза ярко-голубые, напо­
ристые.

— Новенький? Зовут как? Ваня Гальченко? Ты 
перемет умеешь делать?

— Перемет?
:— Перемет-— рыбу ловить? Не умеешь? А  радио­

приемник? Тоже не умеешь? А  может, ты стихи пи­
шешь? А  что же ты умеешь делать?

Ваня был смущен многими вопросами, но ему захо­
телось не ударить лицом в грязь, и он сказал, подняв 
лицо и прищурив один глаз:

— А  я сделал ящик.
— Какой ящик?
— Ботинки чистить...
—  Сам делал?
— Сам.
—  И чистил?
— Чистил.
— Щеткой намазывал?
— Ага, маленькой такой, а потом оолыиой.
— А ! Видишь? Значит, мы с тобой завернем.
— Кого?
—  Не Кого, а дело завернем. Гребной автомобиль! 

Ваня Гальченко? Кажется, ты человек деловой.
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И больше не сказав ни слова, Маленький сделал в 
сторону несколько шагов и исчез между двумя зданиями. 
Через цветник он, кажется, просто перешагнул.

Это было интересно. Гребной автомобиль! Ваня рас­
спросил всю четвертую бригаду, но никто не знал, что 
такое гребной автомобиль. Слух о том, что Петр Василь­
евич Маленький собирается с Ваней делать гребной 
автомобиль, сильно взбудоражил четвертую бригаду. 
Оказалось, что у колонистов четвертой бригады были 
свои планы на Маленького: с тем в воскресенье он идет 
рыбу ловить в каком-то таинственном озере в десяти 
километрах, с другими затевает сложную игру, с третьи­
ми отвоевал у совета бригадиров комнату и в ней устраи­
вает что-то.

—  А  кто он такой? — спросил Ваня.
— Петр Васильевич? А... он... он — никто.
— Почему никто?
—  Он считается учитель, так это он учит по черче­

нию в старших группах, а так он никто, просто себе...
Через неделю Ваня встретил Маленького в лесу. Он 

ходил между деревьями, заглядывал на их вершины, но 
Ваню сразу узнал:

— Ага! Ваня! Гребной автомобиль —  замечательная 
вещь. Мы с тобой завтра сядем и поговорим.

Но завтра Петр Васильевич заболел, и говорили, что 
он заболел туберкулезом. Известие об этом с большой 
печалью повторялось в четвертой бригаде. И не столько 
таинственный гребной автомобиль, сколько сам Петр 
Васильевич запомнился Ване: такой большой, быстрый 
и занимательный и так печально заболевший туберкуле­
зом, тоже таинственной и, кажется, смертельной бо­
лезнью...

Но, по совести говоря, больше всего нравилась Ване 
самая жизнь в четвертой бригаде. Было здесь по-друже­
ски тепло, интересны были все ребята, и в такой стро­
гости держал всех Алеша Зырянский. Каждый день хо­
телось Ване поскорее закончить работу и вернуться в 
чистую, уютную спальню, слушать, говорить, смеяться* 
жить... Хотелось, чтобы Алеша что-нибудь приказал, да­
же самое трудное,-— и чтоб салютнуть и сказать ему:

—  Есть!
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3. СТАРЫЕ И НОВЫЕ СЧЕТЫ

Игорь Чернявин каждый день работал — зачищал 
проножки. Руки его были покрыты ссадинами и царапи­
нами, и рашпиль по-прежнему вызывал отвращение. 
Игорь не скрывал своего отрицательного отношения к 
работе над проножками, но считал себя обязанным ее 
выполнять, потому что дал слово в совете бригадиров. 
Однако он скрывал свой панический страх перед пчелами 
и мухами и с осторожным вниманием поглядывал на них, 
когда они прилетали к его верстаку. К счастью, через не­
делю после начала работы Игоря сборный цех был пере­
веден в помещение стадиона. Как ни плохо шла работа 
над проножками, Игорь к концу четырехчасового рабо­
чего дня сдавал Штевелю тридцать проножек, а за это 
количество полагалось в день заработка девяносто ко­
пеек. Штевель утверждал, что такой молодой человек, 
как Игорь, должен сдавать в день, по крайней мере, 
сотню проножек.

Работа в цеху отнимала всего четыре часа после обе­
да. Все остальное время проходило гораздо симпатичнее. 
Утром Игорь шел в школу, и там в одном из классов 
Николай Иванович полчаса или час занимался с ним. 
Николай Иванович был по-прежнему всегда чисто одет, 
чрезвычайно вежлив и прост. За это время Игорь позна­
комился и с другими учителями и учительницами и заме­
тил, что все они отличаются такой же безукоризненной 
вежливостью и так же чисто одеваются. Вообще учите­
ля здесь были какие-то «не такие», да и от всей школы, 
помещавшейся в отдельном здании, исходил приятный 
запах: в школе было солидно, чисто, приветливо и даже 
несколько торжественно.

Понравилась Игорю и библиотека. Она помещалась 
рядом с тихим клубом. Книг в ней было много, книги все 
были переплетены, стояли в порядке на полках до самого 
потолка, а у широких дверей с перекинутой поперек по­
лочкой всегда собиралась очередь читателей. Библиоте­
кой заведовала древняя старушка Евгения Федоровна, 
но копошились с книгами, выдавали, принимали, записы­
вали, чертили, рисовали и мазали рекомендательные спи­
ски три колониста, и между ними главную роль играла
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Шура Мятникова, тонкая, очень стройная девушка. 
У нее смуглое лицо и большой рот.

—  Прочитал? Или картинки посмотрел? —  спраши­
вала она. и при этом в лице ее была шутливая и серьез­
ная очень живая игра...

Игорь всегда любил читать. Бродячая жизнь отвлек­
ла его от книг, и сейчас он с новой жадностью набро­
сился на чтение. Проснувшись утром, приятно было 
вспомнить, что в тумбочке лежит книга. Вечером Нес­
теренко не позволял долго читать и тушил сзет в один­
надцать часов. Игорь приспособился просыпаться рань­
ше сигнала «вставать» и часок почитать в постели.

Именно с этого утреннего чтения начался день, кото­
рый потом до самого вечера был наполнен выдающи­
мися происшествиями.

Еще с вечера Нестеренко сказал Игорю:
—  Завтра ты дежуришь по бригаде.
Дежурный по бригаде должен был вставать в ше­

стом часу, чтобы к поверке успеть закончить уборку. 
Игорь проснулся рано, но, вспомнив о «Таинственном 
острове», который лежал в его тумбочке, не вспомнил 
о дежурстве. Когда прозвенел сигнал и поднялась вся 
бригада. Нестеренко только ахнул:

— Что же ты со мной делаешь?
Игорь бросился к тряпкам и щеткам, но было уже 

поздно. Поверка застала спальню в беспорядке и Черня- 
вина в разгаре работы. Не повезло еще и в том от­
ношении, что поверку принимал сам Захаров. Он строго 
нахмурился, холодно рассматривал спальню, холодно 
сказал: «Здравствуйте, товарищи», небрежно выслушал 
рапорт и спросил:

—  Кто дежурит?
Игорь улыбнулся смущенно:
— Я.
—  Получи один наряд.
Игорь так же смущенно улыбнулся и услышал ши­

пенье Нестеренко:
— Да отвечай же, как следует! Что это такое?
Игорь обрадовался выходу из мучительного положе­

ния, вытянулся:
—  Есть, один наряд, товарищ заведующий!
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После поверки Нестеренко долго еще читал Игорю 
нотации, по-старушечьи детально разбирал недостатки 
его характера и барского воспитания.

— Даже книга, даже книга, святая вещь, и та тебя 
с толку сбивает, а если ж ты повстречаешься с какой 
сволочью, что тогда будет!

Но другие товарищи не сильно осуждали. Санчо Зо­
рин даже одобрил:

— Это хорошо, Нестеренко, чего ты испугался? Бое­
вое крещение! Ты посуди: какой же из него будет чело­
век, если он ни одного наряда не получит?

И Нестеренко не выдержал, улыбнулся:
—  Это, конечно, верно, а только и бригаде неприят­

ность.
В тот же день дежурил по бригаде Ваня Гальченко. 

У него дело прошло гораздо благополучнее и даже со 
славой. Все еще спали, а Ваня стоял на подоконнике 
и мыл стекла, тихонько насвистывая. За окном распуска­
лось утро, внизу, в цветнике, возились с поливкой, горе­
ли на солнце окна в здании школы. Володя Бегунок 
давно захватил свою трубу и пошел будить дежурного 
бригадира Илюшу Руднева из десятой бригады. Ско­
ро во дворе он заиграл сигнал побудки.

Продолжая работать, Ваня лукаво посмотрел на спя­
щих товарищей. Отвечая сигналу, Филька о чем-то заго­
ворил во сне. У окна зашуршали шаги. Снизу, из сада, 
Володя спросил тихо:

— Спят?
Ваня кивнул.
Через минуту тихонько приоткрылась дверь, в щель 

продвинулся раструб трубы. Сигнал раздался страшно 
громко. Алеша Зырянский мгновенно вскочил с постели, 
но Володи уже не было.

— Вот чертенок! Ну, я его поймаю! Ваня! Какой же 
ты молодец, даже окна помыл.

Ваня, краснея, выслушивает похвалу бригадира и 
еще сильнее натирает стекло. В двери снова просовы­
вается серебряный раструб. Зырянский вспыхивает и 
крадется к дверям, но дверь распахивается. Володя на­
летает на Алешу, вскакивает верхом на его живот, обни­
мает его руками, ногами и трубой и орет:

—  Ребята! Бей бригадира!
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С постелей вскакивают Филька, Петька, оба Семена, 
и подымается общая возня. Стоя на подоконнике, Ва­
ня громко смеется. В дверь заглядывает невысокий, со­
бранный, хорошенький мальчик — дежурный бригадир 
Руднев, улыбается и спрашивает:

— Встаете?
После завтрака Игорь увидел Ваню:
— Ванюша, как дела?
— О! Здорово, понимаешь! Сегодня будет благодар­

ность в приказе!
— Да ну! За что?
—  А  за дежурство по бригаде.
— За дежурство? Ох, ты, черт! И я получил.
— Благодарность?
—  Нет, один наряд. Говорят, хорошего колониста 

не бывает без наряда.
—  А  кто это говорит?
— А  это мой шеф говорит, Санчо Зорин.
—  Э ю  у тебя такой шеф? Вот у меня шеф — так 

шеф,— Володька!
Лето — школа не работает, и в парке народу много. 

Кто идет к пруду, кто к гимнастическому городку, а кто 
на скамьях расположился поуютнее и читает книжку. 
Игорь с книжкой — причиной утреннего скандала — на­
правился в самый далекий и тенистый уголок. На запу­
щенной дорожке он третий раз в жизни встретил «чудес­
ную» девушку с карими глазами. Она очень спешила, идя 
ему навстречу, быстро перебирала загоревшими ногами, 
волосы у нее были еще мокрые после купанья. Девушка 
подняла на Игоря глаза, такие, как и раньше, прекрас­
ные, с золотисто-синим блеском, но не смутилась, что- 
то вспомнила, задорно улыбнулась.

Игорь стал на ее дороге. Она отступила назад и руку 
подняла к лицу.

— Не бойтесь, мисс, не бойтесь. Скажите только 
ваше имя.

— А  на что вам?
— Я хочу с вами познакомиться, а меня зовут Игорь.
—  Ну, так что?
— Ничего, конечно, особенного. Просто —  Игорь.
Девушка попыталась обойти его сбоку. Юбчонка на

ней была поношенная.
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— Скажите ваше имя, миледи, я же больше ни о чем 
не прошу.

Девушка остановилась, поднесла кулачок к губам:
— Вы... мух боитесь.
Игорь вдруг вспомнил, при каких бедственных обсто­

ятельствах он встретил эту девушку в последний раз, и 
покраснел. Она заметила его смущение, опустила руку, 
двинулась вперед. Игорь уступил ей дорогу. Она быстро 
оглянулась на него, сверкнула зубами:

—  А  меня зовут Оксана!
Игорь всплеснул руками:
— Боже мой, какое имя! Оксана!
Но девушка была уже далеко, только ноги ее светло 

и быстро мелькали на запущенной дорожке.
— Чего т ы ?— окликнули Игоря сзади. Игорь огля­

нулся. Это был Всеволод Середин. Сын старого инже­
нера, он и в колонии старался не терять «интеллигент­
ности» —  по-пижонски крепко сжимал склонные к улыб­
ке губы, как-то особенно высоко задирал голову.

— Ты не знаешь, что это за девчонка? Она ведь не 
колонистка!

Середин ответил с небольшим возмущением:
— Какая там колонистка! Прислуга!
—  Не может быть?!
—  Почему не может быть?
—  Прислуга?
— Ну да, прислуга. Здесь за прудом дача... дом про­

сто. Она там прислуга.
— А  кто же там хозяин?
—  Там не хозяин, а черт его знает... адвокат 

какой-то.
— А  ты откуда знаешь?
— Ты спроси у Гонтаря. Он в эту девчонку влюблен.
—  Влюблен? Да ну?
—  Еще как влюблен. Он для нее и прическу сделал. 

Он тебе ребра поломает.
Игорь тронул Середина за рукав:
—  Сэр! Дело не в ребрах. Дело, понимаешь... если 

он адвокат, так почему она так одевается?
—  Я не знаю. Гонтарь думает, что он ее для огорода 

держит. Свои овощи, понимаешь, только не сам работает,
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а занимается эксплуатацией — Оксана работает. Батрач­
ка А  ей только пятнадцать лет. Сволочь!

Середин смотрел на Игоря умным, спокойным взгля­
дом, и слово «сволочь» особенно сочно звучало в его 
культурном выговоре.

Они направились к главному зданию. Игорю хоте­
лось еще расспросить Середина об Оксане. Дежурный 
бригадир Руднев стоял на крыльце с блокнотом в ру­
ках. Увидев Игоря, он сказал:

— Чернявин! У тебя есть один наряд. Вот эту до­
рожку нужно подмести и посыпать песком. Работы здесь 
на полчаса, а у тебя как раз один наряд. Сдашь мне 
к обеду.

Игорь не забыл стать смирно:
—  Есть, выполнить один наряд, сдать к обеду.
Но забыл спросить, чем нужно подметать и где 

взять песок. Руднев ушел. Игорь осмотрелся. И Сере­
дина уже не было возле него.

Через полчаса Игорь работал на дорожке. В руках 
у него были три гибких прутика, и как он ни царапал 
ими дорожку, они не в силах были зацепить мелкий сор. 
Проходивший мимо Нестеренко остановился:

— Это наряд?
— Да.
Откуда-то взялся Ваня Гальченко. Нестеренко прене­

брежительно надул полные щеки:
—  Так... кто же это... прутиком?
—  А  чем?
—  Что ты за человек? Веник сделай!
Нестеренко еще с секунду молча смотрел на Игоря,

неодобрительно пожал плечами, ушел. Игорь оглянулся 
на Ваню, покраснел, Ваня убежал.

Игорь задумался. Еще царапнул два раза. Собствен­
но говоря, против наряда он ничего не имел, но дайте же 
орудия производства! На дорожке были мелкие ве­
точки, два-три старых окурка, лепестки цветов. Вся эта 
мелочь никак не хотела поддаваться прутику. Игорь еще 
раз беспомощно оглянулся и увидел Ваню. Ваня бежал 
к нему вприпрыжку, и в руках у него был великолепный 
веник.

—  Ваня! Вот спасибо! Где ты такой веник достал?
— А  нарвал. Сколько хочешь!
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—  Давай я буду сам.
— Ты подметай, а я пойду песку принесу.
Через двадцать минут Игорь и Ваня заканчивали ра­

боту, посыпая дорожку из одного ведра. Захаров вышел 
из-за угла здания:

— Гальченко, помогаешь?
—  Это так... немножко... Он все сам...
—  Ты — хороший товарищ!
Ваня поднял голову, но Захаров уже ушел. У него 

была тонкая талия и хорошие, блестящие сапоги.
— Новенького ведут,— сказал Игорь.
Ва ня посмотрел вдаль по шоссе. Действительно, было 

видно, что один из идущих — милиционер.
— Меня тоже с милиционером. А  нехорошо с мили­

ционером.
Ваня не ответил, деловым взглядом осмотрел ра­

боту.
—  Надо здесь досыпать, а то получилась лысина.
—  А куда мы песок денем? Остаток?
—  Давай на этой дорожке приберем. Она малень­

кая.
Игорь не возразил. Они в десять минут убрали не­

большую поперечную дорожку. Игорь взял ведро и на­
правился к главному входу, где как раз дежурный брига­
дир Руднев расписывался в книге милиционера. Пока 
друзья подошли к ним, милиционер козырнул и напра­
вился в город.

—  Товарищ дежурный бригадир, наряд выполнил.
—  Сейчас посмотрю, вот только этого сдам Тор- 

скому.
Игорь посмотрел на новенького и остолбенел: перед 

ним стоял Гришка Рыжиков. Ваня Гальченко, глядя на 
Рыжикова, давно уже задохнулся в удивлении и даже 
рот открыл. Рыжиков развязно улыбался, но заговорить 
не решался. Заговорил Игорь:

— Этого гада в колонию? Я его сейчас с лица земли 
сотру!

Руднев протянул руку, чтобы остановить, но Игорь 
уже схватил Рыжикова за воротник.

—  Ограбить такого пацана!
— Да пусти,— захрипел Рыжиков, цепляясь своими 

грязными пальцами за пальцы Игоря.
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Игорь уже занес кулак другой руки над головой Ры­
жикова, но в этот момент Руднев с силой схватил Игоря 
за пояс и повёрнул к себе:

—  Товарищ Чернявин! К порядку!
Игорь не мог не оглянуться на этот окрик, а огля­

нувшись, увидел сразу и белый воротник, и золотисто­
серебряный вензель, и яркий шелк повязки. Он выпу­
стил Рыжикова и стал «смирно». Руднев посмотрел на 
Рыжикова, как показалось Игорю, с гадливостью, но 
Игорю сказал сурово, негромко и властно:

—  В колонии нельзя сводить старые счеты, товарищ 
Чернявин!

И в тоне этого мальчика, в его сведенных насильно 
бровях, в ясном взгляде, в том уважении, с которым бы­
ло сказано слово «товарищ», Игорь почувствовал нечто 
совершенно непреодолимое. Он поднял руку:

—  Есть, не сводить старые счеты, товарищ дежур­
ный бригадир!

Руднев уже уводил Рыжикова в дом. Игорь никак не 
мог прийти в себя, но о Рыжикове уже забыл: он толь­
ко сейчас почувствовал, как это удивительно, что он мог 
с такой готовностью подчиниться маленькому Рудневу...

Ваня вышел из оцепенения и трепыхнулся рядом 
с ним...

4. ДРУЖБА НА ВСЮ ЖИЗНЬ

Ваня заметил Володю Бегунка на другом конце двора 
и побежал рассказать ему о своем несчастье. Прибытие 
Рыжикова как будто закрыло солнце, светившее над ко­
лонией. Мрачные тени легли теперь на все эти здания, 
и на лес, и на пруд, и даже на четвертую бригаду. Ры­
жиков в колонии — это было оскорбительно!

Володя нахмурил брови, напружинил глаза, расста­
вив босые ноги, терпеливо выслушал взволнованный Ва­
нин рассказ:

— Так это тот самый, который тебя обокрал? Так 
него ты сдрейфил?

—  Так он же теперь в колонии! Он теперь все по­
крадет!

— Х а! — Володя показал на Ваню пальцем.— Испу­
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гался! Обокрадет! Думаешь, так легко обокрасть? Пу­
скай попробует! А  ты думаешь, тут мало таких было? 
Ого! Сюда таких приводили, прямо страшно.

—  А  где они?
— Как где? Они здесь, только они теперь уже не та­

кие, а совсем другие.
Они пошли в парк. Ни они, ни Игорь Чернявин не 

видели, как к главному зданию подкатил легковой авто­
мобиль. Из него вышли две женщины и с ними — Ванда 
Стадницкая. Дежурный бригадир Илюша Руднев, выбе­
жавший к ним навстречу, бросил быстрый взгляд на 
Ванду и увидел, какая она красивая. Сейчас у Ванды во­
лосы совсем белокурые, чистые, они даже блестят, а на 
волосах — синий берет. И на ногах не хлюпающие ка­
лоши, а чулки и черные туфли. И лицо у Ванды сейчас 
оживленное, она оглядывается на своих спутниц. Офици­
альный блеск дежурного бригадира Ванда встречает дру­
жеской улыбкой.

К сожалению, в настоящий момент Руднев не может 
ответить ей такой же улыбкой. Он поднимает руку и 
спрашивает с приветливой, но настороженной вежли­
востью:

— Я дежурный бригадир колонии. Скажите, что вам 
нужно.

Полная, с ямочками на щеках, с пушистыми черными 
бровями, видно, веселая и добрая женщина, так засмо­
трелась на хорошенького Руднева, что не сразу даже 
ответила. Засмеялась.

— Ага, это вы такой дежурный. А  нам начальника 
нужно.

— Заведующего?
— Ну, пускай заведующего.
—■ По какому делу?
— Ну, что ты скажешь,—  она обернулась к другой 

женщине, такой же полной, но солидно, немного даже 
строго настроенной.—  Значит, обязательно вам сказать?

— Да-
— Хорошо. Мы привезли к вам девушку... вот... 

Ванду Стадницкую. А  сами мы из партийного комитета 
завода имени Коминтерна. И письмо у нас есть.

Руднев показал дорогу:
— Пожалуйте.
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Часовой у дверей, тоненький, белокурый Семен Ка­
саткин, чуть заметным движением глаз спросил Рудне­
ва и получил такой же, еле ощутимый ответ.

Руднев открыл дверь в комнату совета бригадиров, 
ко отступил, пропуская выходящих. Ванда подняла 
глаза, вдруг побледнела, слабо вскрикнула, повалилась 
на окно:

— Ой!
Рыжиков, нахально улыбаясь, прошел мимо. Руднев 

сказал ему:
— Подожди здесь, я сейчас. Пожалуйте. Витя, это к 

Алексею Степановичу.
Все обернулись к Ванде, предлагая ей пройти, но 

Ванда сказала, опустив голову:
— Я никуда не пойду.
Рыжиков стоял на отлете, руки держал в карманах, 

смотрел с необъяснимой насмешкой. Виктор опытным 
глазом оценил положение.

— Руднев, забирай его!
Руднев, ухватив за рукав, повернул Рыжикова лицом 

к выходу. Витя пригласил:
— Заходите.
— Никуда я не пойду.— Ванда еще ниже опустила 

голову, а когда Рыжиков скрылся в вестибюле, она с 
опозданием бросила ему вдогонку ненавидящий взгляд, 
потом отвернулась к открытому окну и заплакала.

Женщины растерянно переглянулись. Витя мягко 
подтолкнул их в комнату:

—  Посидите здесь, а я с ней поговорю.
Женщины послушно вышли. Витя закрыл за ними

дверь, потом осторожно взял Ванду за плечи, заглянул 
в лицо:

Ты этого рыжего испугалась? Ты его знаешь?
Ванда не ответила, но плакать перестала. Платка у 

нее не было, она размазывала слезы рукой.
— Чудачка ты! Таких хлюстов бояться — жить на 

свете нельзя.
Ванда сказала в угол оконной рамы:
— Я его не боюсь, а здесь все равно не останусь.
— Хорошо. Не оставайся. Машина ваша стоит. 

А  только можно ведь зайти в комнату?
— Куда зайти?
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-— Да вот к нам.
Ванда помолчала, вздохнула и молча направилась к 

дзери. В комнате совета бригадиров она хотела задер­
жаться, но Витя прямо провел ее в кабинет к Захарову.

Алексей Степанович удивленно посмотрел на Ванду, 
Ванда отступила назад, вскрикнула:

— Куда вы меня ведете?
—  Поговорите там, Алексей Степанович, женщи­

ны... две...
Захаров быстро вышел, Ванда испуганно глянула ему 

вслед, упала на широкий диван и на этот раз заплакала 
с разговорами:

— Куда вы меня привели? Все равно не останусь. 
Я не хочу здесь жить!

Она два раза бросалась к двери, но Витя молча сто­
ял на дороге, она не решилась его толкнуть. Потом она 
тихо плакала на диване. Витя видел в окно, как ушел 
в город автомобиль, и только тогда сказал:

—  Ты зря плачешь, теперь все будет хорошо.
Она притихла, начала вытирать слезы, но вошел За­

харов, и она снова зарыдала. Потом вскочила с дивана, 
сдернула с себя берет, швырнула его в угол и закри­
чала:

— Советская власть? Где советская власть?
Стоя за письменным столом, Захаров сказал:
— Я —  советская власть.
И Ванда закричала, некрасиво вытягивая шею:
— Ты? Ты — советская власть? Так возьми и за­

режь меня! Возьми нож и зарежь, я все равно жить 
больше не буду.

Захаров, не спеша, основательно уселся за столом, 
разложил перед собой принесенную бумажку, произнес 
так, как будто продолжал большой разговор:

— Эх, Ванда, мастера мы пустые слова говорить! 
И у меня вот... такое бывает... А  покажи, какая у тебя 
беретка. Подними и дай сюда.

Ванда посмотрела на него тупо, села на диван, отвер­
нулась. Витя поднял берет, подал его Захарову.

— Хорошая беретка .Ц вет хороший. А  наши иска­
ли, искали и не нашли. Интересно, сколько она стоит?

— Четыре рубля,— сказала Ванда угрюмо.
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— Четыре рубля? Недорого. Очень хорошенькая бе­
ретка.

Захаров, впрочем, не слишком увлекался беретом. Он 
говорил скучновато, не скрывал, что берет его заинтере­
совал мимоходом. Потом кивнул, Витя вышел, Ванда 
направила убитый взгляд куда-то в угол между столом 
и стеной. Поглаживая на руке берет, Захаров подошел 
к ней, сел на диван. Она отвернулась.

—  Видишь, Ванда, умереть —  это всегда можно, это 
в наших руках. А  только нужно быть вежливой. Чего же 
ты от меня отворачиваешься? Я тебе зла никакого не 
сделал, ты меня не знаешь. А  может быть, я очень 
хороший человек. Другие говорят, что я хороший 
человек.

Ванда с трудом навела на него косящий глаз, угол 
рта презрительно провалился:

—  Сами себя хвалите...
— Да что же делать? Я и тебе советую. Иногда 

очень полезно самому себя похвалить. Хотя я тебе дол­
жен сказать: меня и другие одобряют.

Ванда, наконец, улыбнулась попроще:
—  Ну, так что?
— Да что? Я тебе предлагаю дружбу.
— Не хочу я никаких друзей! Я уже навидалась 

друзей, ну их!
—  Какие там у тебя друзья! Я уже знаю. Я тебе 

предлагаю серьезно: большая дружба и на всю жизнь. 
На всю жизнь, ты понимаешь, что это значит?

Ванда пристально на него посмотрела:
— Понимаю.
— Где твои родители?
—  Они... уехали... в Польшу. Они — поляки.
—  А  ты ?
— Я потерялась... на станции, еще малая была.
— Значит, у тебя нет родителей?
—  Нет.
—  Ну, так вот... я тебе могу быть... вместо отца. И я 

тебя не потеряю, будь покойна. Только имей в виду: я 
такой друг, что если нужно, так и выругаю. Человек я 
очень строгий. Такой строгий, иногда даже самому 
страшно. Ты не боишься? Смотреть я на тебя не буду, 
что ты красивая.
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У Ванды вдруг покраснели глаза, она снова отвер­
нулась, сказала очень тихо:

—  Красивая! Вы еще не знаете, какая.
—  Голубчик мой, во-первых, я все знаю, а во-вторых, 

и знать нечего. Чепуха там разная.
—  Э то  вы нарочно Так говорите, чтобы я осталась в 

колонии?
— А  как же... Конечно, нарочно. Я не люблю гово­

рить нечаянно, всегда нарочно говорю. И верно: хочу, 
чтобы ты осталась в колонии. Очень хочу. Прямо... ты 
себе представить не можешь.

Она подняла к нему внимательные, недоверчивые 
глаза, а он смотрел на нее сверху, и было видно, что он 
и в самом деле хочет, чтобы она осталась в колонии. Она 
показала рукой на диван рядом с собой.

— Вот садитесь, я вам что-то скажу.
Он молча сел.
—  Знаете что?
—  Возьми свою беретку.
— Знаете что?
— Ну?
—  Я сама очень хотела в колонию. А  меня тут... 

один знает... Он все расскажет.
Захаров положил руку на ее простоволосую голову, 

чуть-чуть провел рукой по волосам:
—  Понимаю. Это, знаешь, пустяк. Пускай рассказы­

вает.
Вавда со стоном вскрикнула:
-— Нет!
Посмотрела на него с надеждой. Он улыбнулся, 

встряхнул головой:
— Ни за что не расскажет.
В кабинет ворвался Володя Бегунок, остолбенел пе­

ред ними, удивленно смутился:
—  Алексей Степанович, Руднев спрашивает, не нуж­

но ему новенькую девочку... тот... принимать?
—  Не нужно, Клава примет. Пожалуйста: одна нога 

здесь, другая там, позови Клаву.
— Есть!
Володя выбежал из кабинета, а Ванда прилегла на 

боковинке дивана и беззвучно заплакала. Захаров ей не
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мешал, походил по комнате, посмотрел на картины, 
снова присел к ней, взял ее мокрую руку:

—  Поплакала немножко. Это ничего, больше плакать 
не нужно. Как зовут того колониста, который тебя 
знает?

— Рыжиков.
— Сегодняшний!
Влетел в комнату Володя, снова быстро и с любопыт­

ством взглянул на Ванду, что не мешало ему очень дело­
вито сообщить:

— Клава идет! Сейчас идет!
— Ну, Володя! Вот у нас новая колонистка! Видишь, 

какая грустная? Ванда Стадницкая.
— Ванда Стадницкая? Вот здорово! Ванда Стадниц­

кая?
— Чего ты?
— Да как же! А  Ванька собирается в город идти... 

искать тебя. И я тоже.
— Ваня? Гальченко? Он здесь?
— А  как же! Гальченко! Вот он рад будет! Я позову 

его, хорошо?
Захаров подтвердил:
— Немедленно позови. И Рыжикова.
— Ну-у! Тогда и Чернявина нужно...
— Ванда, ты и Чернявина знаешь?
Ванда горько заплакала:
— Не могу я...
—  Глупости. Зови всех.
В дверях Володя столкнулся с Клавой Кашириной.
— Алексей Степанович, звали?
— Слушай, Клава. Это новенькая — Ванда Стадниц­

кая. Бери ее в бригаду и немедленно платье, баню, док­
тора, все, и чтобы больше не плакала. Довольно.

Клава склонилась к Ванде:
— Да чего же плакать? Идем, Ванда...
Не глядя на Захарова, пошатываясь, торопясь, Ван­

да вышла вместе с Клавой.
Через десять минут в кабинете стояли Игорь, Ваня и 

Рыжиков. Торский и Бегунок присутствовали с видом 
официальным. Захаров говорил:

— Понимаете, что было раньше, забыть. Никаких 
сплетен, разговоров о Ванде. Вы это можете обещать?
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Ваня ответил горячо, не понимая, впрочем, какие 
сплетни может сочинитъ он, Ваня Гальченко:

— А  как же!
Игорь приложил руку к груди:
— Я ручаюсь, Алексей Степанович.
— А  ты, Рыжиков?
— На что она мне нужна? — сказал Рыжиков.
— Нужна или не нужна, а языком не болтать!
— Можно,— Рыжиков согласился с таинственной 

снисходительностью.
На него все посмотрели. Вернее сказать —- его все рас­

смотрели. Рыжиков недовольно пожал плечами.
Но в комнате совета бригадиров разговор на эту тему 

был продолжен. Игорь Чернявин настойчиво стучал 
пальцем по груди Рыжикова:

— Слушай, Рыжиков! То, что Алексей говорит,— 
одно дело, а ты запиши, другое запиши... в блокноте: 
слово сболтнешь, привяжу камень на шею и утоплю в 
пруде!

5. ЛИТЕЙНАЯ ЛИХОРАДКА

В спальне, в столовой, в парке, в коридорах, в клу­
бах — между колонистами всегда Шли разговоры о про­
изводстве. В большинстве случаев они носили характер 
придирчивого осуждения. Все были согласны, что произ­
водство в колонии организовано плохо. На совете брига­
диров и на общих собраниях въедались в заведующего 
производством Соломона Давидовича Блюма и задавали 
ему вопросы, от которых он потел и надувал Губы:

—  Почему дым в кузнице?
— Почему лежат без обработки поползушкй, зака­

занные заводом имени Коминтерна?
— Почему не работает полуревольверный?
— Почему не хватает резцов?
— Почему протекает нефтепровод в литейной?
—  Почему перекосы в литье?
—  Почему в механическом цеху полный базар? Ба­

рахла накидано, а Шариков целый день сидит в бухгал­
терии, не может никак пересчитать несчастную тысячу 
масленок?
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— Когда будут сделаны шестеренки на станок Садов­
ничего, клинья к суппорту Поршнева, шабровка перед­
него подшипника у Яновского, капитальный ремонт у 
Редьки?

Колонисты требовали ремонта станков, ходили за ре­
монтными слесарями, ловили во дворе Соломона Дави­
довича, жаловались Захарову, но к станкам всегда отно­
сились с презрением:

—  Мою соломорезку сколько ни ремонтируй, все 
равно ей дорога в двери. Разве это токарный?

Соломон Давидович обещал все сделать в самом ско­
ром времени, но остановить станок и начать его ремонт— 
на это не был способен Соломон Давидович. Это было са­
моубийство— остановить станок, если он еще может 
работать. Станок свистел, скрипел, срывался с хода, ко­
лонисты со злостью заставляли его работать, и станок 
все-таки работал. Работали соломорезки, работали суп­
порты без клиньев, работали изношенные подшипники. 
«Механический» цех ящик за ящиком отправлял в склад 
готовые масленки, около сборного цеха штабелями гру­
зили на подводы театральные кресла. Швейная мастер­
ская выпускала исключительно трусики из синего, корич­
невого и зеленого сатина, но выпускала их тысячами, 
и на каждой паре трусиков зарабатывал завод три ко­
пейки. В колонии не было денег, но на текущем счету 
колонии все прибавлялись и прибавлялись деньги. 
Среди колонистов находились люди с инициативой, ко­
торые говорили на собраниях:

-^  Соломон Давидович деньги посолил, а спецовок 
прибавить, так у него не выпросишь.

Соломон Давидович возражал терпеливо:
-----Вы думаете, если завелась там небольшая копей­

ка, так ее обязательно нужно истратить? Так не делают 
хорошие хозяева. Я ни капельки не боюсь за вас, доро­
гие товарищи: тратить деньги вы всегда успеете научить­
ся и можете всегда добиться очень высокой квалифика­
ции в этом отношении. А  если нужно беречь деньги, 
так это не так легко научиться. Если ты не будешь 
терпеть, так ты потом будешь хуже терпеть. Я дал 
слово Алёксею Степановичу и вам, что мы соберем день­
ги на новый завод, так при чем здесь спецовки? Потер­
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пите сейчас без спецовок, потом вы себе купите бархат­
ные курточки и розовые бантики.

Колонисты и смеялись и сердились. Смеялся и Соло­
мон Давидович. Смотрели все на Захарова, но и он смот­
рел на всех и улыбался молча. И трудно было Понять, 
почему этот человек, такой напористый и строгий, так 
много прощает Соломону Давидовичу,—  правда, и ко­
лонисты прощали ему немало.

Самым скандальным цехом был, конечно, литейный. 
Это был кирпичный сарай с крышей довольно-таки 
дырявой. В сарае стоит литейный барабан. В круглое 
отверстие на его боку набрасывается «сырье», винто­
вочные патроны, оставшиеся от ружей старых систем, 
измятые, покрытые зеленью и грязью. Не брезговал Со­
ломон Давидович и всяким другим медным ломом. Из 
того же круглого отверстия выливается в ковши расплав­
ленная медь. К барабану приделана форсунка, а под 
крышей в углу — бак с нефтью. Все это оборудование 
далеко не первой молодости —  продырявлено и про­
ржавлено.

Система барабана, форсунки и бака, в сущности, 
очень проста и не заключает в себе ничего таинственного, 
но мастер-литейщик Баньковский, бывший кустарь и 
бывший владелец барабана, имеет вид очень таинст­
венный: ему одному известны секреты системы.

В литейной кипит работа. У столика шишельников 
работают малыши. Все они одеты в поношенные спе­
цовки, очевидно, раньше принадлежавшие более взрос­
лому населению колонии; брюки слишком велики, они 
целыми гармониями укладываются на худых ногах па­
цанов, рукава слишком длинны.

На полу литейной расположены опоки, возле кото­
рых копаются формовщики -— колонисты постарше: Не­
стеренко, Синицын, Зырянский. У одной из стен ста­
рая формовочная машина, на ней работает виднейший 
специалист по формовке, худой, серьезный Круксов из 
седьмой бригады.

Литейная полна дыму. Он все время пробивается 
из барабана, из литейной он может выходить только 
через дырки в крыше. Каждый день между мастером 
Баньковским и колонистами происходят такие раз­
говоры:
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— Товарищ Баньковский! Нельзя же работать!
—  Почему нельзя?
— Дым! Куда это годится. Это же вредный дым —  

медный!
— Ничего не вредный. Я на нем всю жизнь работаю.
Через щели в крыше, через окна и двери дым рас­

ходится по всей колонии и в часы отливки жёлтова- 
тым, сладким туманом гуляет между зданиями. Моло­
дой доктор, сам бывший колонист Колька Вершнев, 
лобастый и кучерявый, бегает из кабинета в кабинет, 
стучит кулаками по столам, потрясает томиком Брок­
гауза— Ефрона и угрожает, заикаясь:

— Я п-пойду к п-прокурору. Литейная л-лихорадка! 
Вы 3-знаете, что это т-такое? П-прочитайте!

Этого самого доктора Алексей Степанович давно 
знает. Он морщит лоб, снимает и надевает пенсне:

-г- Призываю тебя, Николай, к порядку. Прокурор 
нам вентиляции не сделает. Он закроет литейную.

—  И п-пускай закрывает!
—  А  за какие деньги я тебе зубоврачебное кресло 

куплю? А  синий свет! Ты мне покою уже полгода не 
даешь. Синий свет! Ты обойдешься без синего света?

— В каждой п-паршивой амбулатории есть с-синий 
свет!

—  Значит, не обойдешься?
—  Так что? Будем т-травить п-пацанов?
—- Надо вентиляцию делать. Я нажимаю, и ты нажи­

май. Вот сегодня комсомольское.
На комсомольском собрании Колька размахивает 

Брокгаузом — Ефроном и вспоминает некоторые тер­
мины, усвоенные им отнюдь не в медицинском инсти­
туте:

— 3-занудливое п-производство т-такое!
И другие комсомольцы «парятся», вздымают кулаки. 

Марк Грингауз направляет черные, печальные глаза 
на Соломона Давидовича:

— Разве можно допустить такой дым, когда вся 
страна реконструируется?

Соломон Давидович сидит в углу класса на сту­
ле —  за партой его тело поместиться не может. Он 
презрительно вытягивает полные, непослушные губы:
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— Какой там дым?
—  Отвратительный! Какой! И вообще нежелатель­

ный! И для здоровья неподходящий!
Это говорит Похожай, чудесно-темноглазый, всегда 

веселый и остроумный.
Соломон Давидович устанавливает локоть на коле­

но и протягивает к собранию руку, жестом, полным 
здравомыслия:

— Это же вам производство. Если вы хотите попра­
вить здоровье, так нужно ехать в какой-нибудь такой 
Крым или, скажем, в Ялту. А  это завод.

В собрании подымается общий галдеж.
—  Чего вы кричите? Ну, хорошо, поставим трубу.
— Надо поручить совету бригадиров взяться за 

вас как следует.
Теперь и Соломон Давидович рассердился. Опира­

ясь на колени, он тяжело подымается, шагает вперед, 
его лицо наливается кровью,

— Что это за такие разговоры, товарищи комсо­
мольцы? Совет бригадиров за меня возьмется! Они из 
меня денег натрусят или, может, вентиляцию? Я строил 
этот паршивый завод или, может, проектировал?

— У вас есть деньги.
— Это разве те деньги? Это совсем другие деньги.
— Вы «стадион» проектировали!
— Проектировал, так что? Вы работаете сейчас 

под крышей. Вы думаете, это хорошо делают некоторые 
комсомольцы? Он смотрит на токарный станок и гово­
рит: соломорезка! Он не хочет делать масленки, а ему 
хочется делать какой-нибудь блюминг. Он без блю­
минга жить не может!

—  Индустриализация, Соломон Давидович!
— Ах, так я не понимаю ничего в индустриализа­

ции! Вы еще будете меня учить! Индустриализацию 
нужно еще заработать, к вашему сведению. Вот этим 
вот местом! —  Соломон Давидович с трудом достал 
рукой до своей толстой шеи.— А  вы хотите, чтобы доб­
рая старушка принесла вам индустриализацию и вен­
тиляцию.

—  А  трубу все-таки поставьте!
—  И поставлю.
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— И поставьте!
Расстроенный и сердитый Соломон Давидович на­

правляется в литейный цех. Там его немедленно атаку­
ют шишельники, и Петька Кравчук кричит:

—  Это что, спецовка? Да? Эту спецовку Нестерен­
ко носил, а теперь я ношу? Да? И здесь дырка, и 
здесь дырка!

Соломон Давидович брезгливо подымает ладони:
— Скажите, пожалуйста, дырочка там! Ну, что ты 

мне тыкаешь свои рукава? Длинные — это совсем не 
плохо. Короткие —  это плохо. А  длинные —  что та­
кое? Возьми и подверни, вот так.

— Ой, и хитрый же вы, Соломон Давидович!
—  Ничего я не хитрый! А  ты лучше скажи, сколько 

ты шишек сделал?
—- Вчера сто двадцать три.
—  Вот видишь? По копейке — рубль двадцать три 

копейки.
— Это разве расценка — копейка! И набить нужно, 

и проволоку нарезать, и сушить.
—  А  ты хотел как? Чтобы я тебе платил копейку, а 

ты будешь в носу ковырять?
Из дальнего угла раздается голос Нестеренко:
—  Когда же вентиляция будет? Соломон Дави­

дович?
— А  ты думаешь, тебе нужна вентиляция, а мне 

не нужна вентиляция? Волончук сделает.
—  Волончук? Ну! Это будет вентиляция, вообра­

жаю!
—г Ничего ты не можешь воображать. Он завтра 

сделает.
Вместе с Волончуком, молчаливым и угрюмым, и не­

смотря на это мастером на все руки, Соломон Давидо­
вич несколько раз обошел цех, долго задирал глаза на 
дырявую крышу. Волончук на крышу не смотрел:

—  Трубу, конечно, отчего не поставить. Только я не 
кровельщик.

—  Товарищ Волончук. Вы не кровельщик, я не кро­
вельщик. А  трубу нужно поставить.

Ваня Гальченко работал в литейном цеху, и ему 
все нравилось: и таинственный барабан, и литейный 
дым, и борьба с этим дымом, и борьба с Соломоном
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Давидовичем, и сам Соломон Давидович. Не понрави­
лось ему только, что Рыжиков был назначен тоже в 
литейный цех. —  на подноску земли.

6. ПЕТЛИ

Ванда Стадницкая с трудом привыкала к пятой де­
вичьей бригаде. Она как будто не замечала ни нарядно­
сти и чистоты спальни, ни ласковой деликатности но­
вых товарищей, ни вечернего их щебетанья, ни строгого 
порядка колонистского дня. Молча она выслушивала 
инструктивные наставления Клавы Кашириной, кива­
ла головой и скорее отходила, чтобы по целым часам 
стоять у окна и рассматривать все одну и ту же карти­
ну: убегающую дорожку парка, ряд березовых вершин 
и небо. В столовой она боком сидела на своем месте, 
как будто собираясь каждую минуту вскочить и убе­
жать, ела мало, почти не подымая взгляда от тарелки. И 
новое школьное платье, которое она получила в первый 
же день: синяя шерстяная юбка в складку и две ми­
леньких батистовых блузки — очень простой и изящный 
наряд, который ей шел и делал ее юной, розовой и пре­
красной,— и блестящие вымытые волосы — ничто ее не 
развлекало и не интересовало.

В швейной мастерской, которая помещалась в одной 
из комнат в здании школы, Ванде предложили было 
серьезную работу, но оказалось, что она ничего не уме­
ет делать. Тогда ей поручили метать петли. Эту работу 
обычно выполняли самые маленькие, таких в бригаде 
было около полдюжины: бойкие, веселые, тонконогие, 
у них по углам спальни водились куклы. Но и петли Ван­
да метала очень плохо, медленно, лениво. Старшие мол­
ча наблюдали, неодобрительно поглядывали друг на 
друга, показывали, поправляли. Ванда покорно выслу­
шивала их замечания, на время уступала им работу, 
скучно посматривала боком, как ловкая, юркая игла 
мелькает между розовыми опытными пальчиками.

Однажды Ванда пришла в мастерскую, когда уже 
давно стучали машинки. Не отрываясь от работы, Кла­
ва спросила:

— Ванда, почему ты опоздала?
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Ванда не ответила.
— А  вчера ты ушла раньше времени. Почему ?
Неожиданно ВанДа заговорила:
— Ну, что же, и скажу. Не буду работать, не хочу.
— Не будешь работать? А  как же ты будешь жить?
— Ну и пусть. Проживу без ваших петель.
— Стыдно, Ванда. Надо учиться. Мы все с петель 

начинали.
Ванда бросила работу. В горле у нее стояли рыда­

ния, она дико оглядела комнату:
— Куда мне до вас! Петлями начинали! А  я кончу 

петлей!
Она вышла из комнаты, хлопнула дверью.
Вечером она лежала, отвернувшись к стене, ужи­

нать не пошла. Девочки посматривали на ее белоку­
рый, нежный затылок Испуганными глазами. Клава сво­
дила брови и что-то шептала про себя.

Утром, когда Ванда одна гуляла по спальне, к ней 
пришел Захаров. При виде его она покраснела и попра­
вила юбку. Он улыбнулся грустно; сел у стола:

—  Что случилось, Ванда?
Ванда не ответила, продолжала смотреть в окно. 

Он помолчал.
— В столярной хочешь работать? Там интересно: 

дерево!
Она быстро повернулась к нему.
— Ой, какой же вы человек. Такое придумали: в сто­

лярной!
— Хорошо придумал. Ты вообрази: в столярной!
— Будут смеяться.
—̂  Напротив. Первая девушка в нашей колонии пой­

дет в столярную. Честь какая! А  то девчата все счи­
тают: их дело тряпки. Неправильно считают.

Ванда задорно взметнула ресницы:
— А  что же вы думаете? И пойду. В столярную? 

Пойду. Сейчас?
—  Идем сейчас.
-— Идем.— Он повернулся и, не оборачиваясь, по­

шел к двери, она вприпрыжку побежала за ним и взя­
ла его под руку:

— Это вы нарочно придумали?
— Нарочно.
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—  У вас все нарочно?
—  Решительно все,—  сказал он, смеясь,-— я тут еще 

одну вещь придумал, да только не скажу.
— Скажите. Про меня?
— Про тебя.
—  Скажите, Алексей Степанович!
Он наклонился к ее уху, прошептал таинственно:
— Потом скажу.
Ванда ответила ему таким же секретно-задушев­

ным шепотом:
— Хорошо.

7. КОРОМЫСЛО

После работы Игорь решил погулять в окрестно­
стях колонии. Взяв с собой книгу, он прошел парк и вы­
шел на плотину. Слева блестел пруд, а справа между 
двумя скатами холмов в заросшем камышами овраге 
еле-еле пробивалась речушка. На вершине противопо.- 
ложного холма стояла дача^ по белой стене к черепич­
ной крыше подымались простодушные побеги «кручено­
го паныча», пестрели его синие, лиловые и розовые 
колокольчики. У самого дома возвышался ряд тополей, 
за ними темнел приземистый садик. По эту сторону до­
мика деревьев не было, небольшая площадка огорожена 
была плетнем, на площадке расположился огород. 
Огород был не такой, как у крестьян: между грядами 
проложены были дорожки, и кое-где стояли деревян­
ные диванчики.

Игорь заглянул через плетень. На огороде никого 
не было, только у одного из диванчиков лежала большая 
рыжая собака. Увидев Игоря, она поднялась, зарыча­
ла, потянулась и побежала к дому. Присмотревшись к 
огороду, Игорь заметил, что ближайшие грядки были по­
литы и у самого плетня, накренившись на кочке, стояла 
пустая лейка. «Где же они воду берут?» —— подумал 
Игорь и в этот же момент увидел калитку в плетне, 
привязанную к нему старой проволокой. Проследив 
дальше, он увидел, что вниз к речке спускается узенькая, 
хорошо протоптанная тропинка, а в конце тропинки, 
у самых камышей, медленно подымается с двумя ведра­
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ми на коромысле Оксана. Ведра были большие, свеже­
окрашенные в зеленый цвет; по тому, как слабо они.рас­
качивались на коромысле, было видно, как они тяжелы. 
Это было заметно и по тому, с какими осторожностью 
и напряжением делала Оксана маленькие шаги.

Игорь быстро сбежал и схватил дужку ближайше­
го к нему ведра. Оксана пошатнулась от толчка, под­
няла к нему испуганные глаза:

—  Ой!
—  Я тебе помогу.
—  Ой, не надо! Ой, не трогайте!
Игорь даже не знал, что у него в запасе имеется 

такая сила. Одной рукой он шутя поднял вверх выгну­
тое плоское коромысло, подхватил его другой рукой. Ок­
сана еле успела выскочить из-под заходивших вокруг 
них ведер и коромысла. Выскочила и рассердилась:

—  Кто тебя просит? Чего ты пристал?
—  Леди! Никто не имеет права...
Договорить было трудно: коромысло вертелось на 

его плече, как на шарнире. Игорь попробовал остано­
вить его, но стряслась другая беда, тяжесть руки пере­
весила всю систему, одно ведро пошло к земле, другое 
нависло почти над головой. Оксана уже смеялась:

—  Ты не умеешь, без привычки трудно. Поставь на 
землю. Вот, прицепился, что ты будешь делать! По­
ставь на землю.

Игорь уже сам догадался, что поставить ведра на 
землю надо. Оксана заговорила с ним на «ты». Ему 
было весело.

— Дорогая Оксана! Это правильная мысль — по­
ставить их на землю. К черту это допотопное изобрете­
ние. Как оно называется?

— Да коромысло ж!
—  Коромысло? Получите его в полное ваше распоря­

жение.
Он взял ведра в руки, потащил в горку. Нести было 

так тяжело, что он не мог даже говорить. Оксана шла 
сзади и волновалась:

—- И где Ты взялся с своей помощью? Поставь вед­
ра, тебе говорю.

Но когда Игорь поставил ведра у самого плетня, 
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она глянула на него из-под дрожащих ресниц и улыб­
нулась:

— Спасибо.
— Разве можно такое.,, носить? Это же черти, а не 

ведра. Это кровожадная эксплуатация!
— А  как же ты хочешь? Без воды сидеть? Огород 

пропадет без воды.
— Культурные люди в таких случаях водопровод 

устраивают, а не носят на этих самых коромыслах.
— А  у нас вся деревня на коромыслах носит. Тут 

совсем близко. И вода добрая, ключевая.
Оксана уже хозяйничала на огороде. Она легко 

подняла ведра, отлила воды в лейку и пошла по узкой 
меже между грядами картофеля. Игорь любовался ее 
склоненной головкой, на которой рассыпались к вискам 
темно-каштановые волосы. Она бросила на него взгляд 
искоса, но ничего не сказала.

—  Давай, я тебе помогу.
— У нас другой лейки нету.
— А  ты мне эту отдай,
— Ты не умеешь.
— Почему ты так стараешься? Ему барыши, ироду, 

а ты работаешь. Твой хозяин — он эксплуататор.
— Все люди работают,— сказала Оксана.
— Твой хозяин работает?
—  Работает.
— Он эксплуататор, твой хозяин. Он имеет право 

держать батрачку? Имеет право?
— Я не батрачка. И он не хозяин вовсе, вы все вре­

те. Он хороший человек, ты такого еще и не видел. 
И не смей говорить,— проговорила Оксана с обидой и 
сердито посмотрела на Игоря.

Она перевернула пустую лейку, на стебли растений 
упали последние струйки.

— Картошка всем людям нужна. Ты любишь кар­
тошку?

На этот вопрос Игорь почему-то не ответил.
— Ты ел когда-нибудь свою картошку?
Вопрос ударил Игоря с фронта, а с тылу ударил дру­

гой вопрос:
—  Я не помешал? Может, я помешал, так сказать?
Оглянувшись, Игорь увидел Мишу Гонтаря. Миша
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был в парадном костюме, но этот костюм не украшал 
Мишу. Белый широкий воротник находился даже в не­
котором противоречии с его физиономией, в настоящую 
минуту выражавшей подозрительность и недовольство. 
Оксана ответила:

—  Здравствуй, Михайло. Ничего, не помешал.
Игорь саркастически улыбнулся.
—  Миша ревнует.
Оксана гневно удивилась. Разгневался и Гонтарь:
—  Ты, Чернявин, зря языком!
У самой дачи молодой женский голос позвал:
—- Оксана! Скорее беги сюда, скорее!
Оксана поставила поливалку на землю и убежала;
Колонисты помолчали, потом Гонтарь постучал но­

ском ярко начищенного ботинка в плетень и сказал 
со смущенным хрипом:

— А  только ты сюда не ходи, Чернявин!
—  Как это: «не ходи»?
— А  так, не ходи. Нечего тебе здесь делать.
—  А  если я здесь найду для себя работу?
— Какую работу? Он найдет работу!
— А  например, картошку поливать.
—  Я тебе говорю: не ходи!
Игорь склонился над плетнем:
— Сейчас подумаю: ходить или не ходить?
Миша вдруг закричал:
—  Иди отсюда к черту! Найди себе другое место 

и думай!
Игорь отступил от плетня, с ехидной внимательностью 

посмотрел на Гонтаря:
-— Милорд! Как сильно вы влюбились!
Светло-серые, широко расставленные глаза Гонтаря 

засверкали. Он замотал головой так, что его жесткие 
патлы рассыпались по лбу и по ушам.

—  Это такие, как ты, влюбляются, барчуки!
Игорь демонически захохотал и побежал вниз, к

пруду.

8. КАЖДОМУ СВОЕ

В первой бригаде Рыжикова встретили сдержанно. 
Мало доверия внушала его мясисто-подвижная физи-
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ономия, зеленоватые глаза. Дошел до первой бригады 
и рассказ о том, как Игорь Чернявин, старый знакомый 
Рыжикова, вместо приветствия сразу сгреб его и стал 
душить. Воленко был недоволен назначением Рыжикова 
в его бригаду, ходил к Виктору Торскому спорить, пере­
числял фамилии: Левитин, Руслан Горохов, Ножик, а 
теперь еще и Рыжиков. Но Виктор Торский ничуть не 
был поражен этим списком:

— Ты думаешь —  у тебя одного? Пожалуйста, в вось­
мой: Гонтарь, Середин, Яновский, прибавился Чернявин. 
В десятой: Синичка, Смехотин, Борода, а бригадир ка­
кой —  ребенок, Илюша Руднев. А  у тебя, подумаешь, 
Ножик! Ножик хороший мальчишка, только фантазер. 
Зато актив у тебя какой: Колос, Радченко, Яблочкин, 
Бломберг. Пожалуйста, возьми себе Чернявина, а Рыжи­
кова отдай.

Воленко подумал-подумал и ушел молча.
Рыжикову он сказал на первом бригадном собра­

нии, после того как сухо и коротко познакомил его с 
бригадой:

— Слушай, Рыжиков. Я знаю, ты не привык к ор­
ганизованному трудовому коллективу. Я тебе советую: 
привыкай скорее, другой дороги для тебя все равно нет.

Рыжиков ничего не ответил. Он уже начинал разби­
раться в организованном трудовом коллективе. Назна­
ченный к нему шефом кучерявый, курносый, умный и 
уверенный Владимир Колос, ученик десятого класса и 
член бюро комсомольской ячейки, не любил длинных 
разговоров и нежностей. Он сказал Рыжикову:

—- Я  — твой шеф, но ты не воображай, пожалуйста, 
что я тебя за ручку буду водить. Ты не ребенок. Я 
тебя насквозь вижу и еще под тобой на полметра, и все 
твои мысли знаю. В голове у тебя уборка еще не произ­
ведена как следует. Ты этим делом и займись. Коло­
ния живет... все видно, хитрого ничего нет. Смотри и 
учись. А  если не захочешь, значит, ты человек очень 
плохой.

Рыжиков подумал, что Колос тоже насквозь виден, 
и поэтому ответил с чувством:

— Ты будь покоен, я буду учиться.
— Посмотрим,— сказал Колос небрежно и ушел.
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А  на другой день Рыжиков подружился с Русланом 
Гороховым. Руслан первый подошел к нему:

— В литейную назначили?
—  В литейную.
—  Землю таскаешь?
—  Таскаю.
—  Правильно. Остригли?
—̂ Остригли.
—  Все по правилам. Будешь жить?
Рыжиков обиженно отвернулся:
— С ума я сошел — тут жить!
Руслан захохотал, показывая свои разнообразные 

зубы, и пригласил Рыжикова погулять в лесу. После 
прогулки Рыжиков вдруг сделался веселым парнем, со 
всеми заговаривал по делу и без дела, острил, вертелся 
возле Воленко. Игорь был очень удивлен, когда Рыжиков 
остановил его посреди цветника.

—  Чернявин, а ты все на меня злишься?
Игорь посмотрел на него недружелюбно, но вспом­

нил дежурного бригадира Илюшу Руднева:
— Я на тебя не злюсь, а только ты паскудно посту­

пил с Ваней.
—  Да брось, Игорь, чего там «паскудно»! Ему все 

равно было в колонию идти, а мне жить нужно было. 
Мало ли что?

— А  здесь... останешься?
—  Я вот с тобой хочу поговорить: жить или не жить? 

Ты как?
Поведение Рыжикова было непонятно. С одной 

стороны, задумчивая серьезность и доверие к товарищу, 
советом которого он, видимо, дорожил. G другой сторо­
ны, Рыжиков явно показывал, что человек он бывалый 
и себе цену знает. Он поминутно сплевывал, подымал 
брови, небрежно скользил взглядом по цветникам,— этот 
взгляд говорил, что цветами его не купишь. В этой игре 
было что-то приятное для Игоря, напоминающее преж­
нюю свободу «жизненных приключений». И он ответил 
Рыжикову, не поступаясь своей славой человека быва­
лого:

—  У меня свои планы, а только я воровать не буду.
Рыжиков еще раз одобрительно сплюнул.
—  Каждому свое.
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Они вошли в вестибюль. С винтовкой стоит малень­
кая, кругленькая Лена Иванова, с веселым безбровым 
лицом. Она посторонилась, пропуская входящих, нахму­
рилась, разглядывая действия Рыжикова. Рыжиков оста­
новился на мокрой тряпке, докуривая папиросу, часто 
затягиваясь. Лену он не замечал.

— Здесь нельзя курить,—  сказала громко Лена. 
Рыжиков не спеша рассмотрел Лену, пустил ей в

лицо струйку дыма.
Лена прикрикнула на него:
—  Ты чего хулиганишь? Здесь нельзя курить, тебе 

говорю.
Рыжиков с неспешной развязностью повернулся к 

Игорю:
—  Вот такие они все! Легавые!
Он сплюнул с досадой.
Лена вздрогнула так, что весь ее парадный костюм 

пришел в движение, и сказала тоном приказа:
— Вытри!
—  Что?
Лена показала пальцем:
—  Вытри! Ты зачем плюнул? Вытри!
Рыжиков усмехнулся, повернулся к ней боком и вдруг 

провел рукой по ее лицу снизу вверх:
—  Закройся, юбка!
Лена крепко сжала губы и с неожиданной силой 

толкнула его своей винтовкой. Рыжиков рассвирепел:
— Ах! Ты так?
Игорь схватил его за плечо, повернул круто:
—  Эй!
— Ты тоже легавый?
—  Не тронь девчонку!
—  А  чего она прямо в живот, сволочь!
Лена отбежала к лестнице, крикнула звонко:
— Как твоя фамилия? Говори, как твоя фамилия? 
На площадке лестницы у зеркала показалась Клава

Каширина — дежурный бригадир. Лена приставила вин­
товку к плечу. Рыжиков тронул Игоря локтем.

—  Идем, начальство ползет.
Он сказал Лене, уходя на двор:
—  Я тебе еще задеру юбку.
Они вышли из здания.
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Спустившись вниз, Клава вопросительно посмотрела 
на Лену. Лена одной рукой молча вытерла слезы, не 
оставляя положения «смирно».

9. ЮРИДИЧЕСКИЙ СЛУЧАЙ

Они разговаривали в парке: Рыжиков, Руслан и 
Игорь.

— Ты это зря девчонку тронул,— говорил Руслан.
— А  что? Всякая мразь — начальство?
— Тебя сегодня вызовут на общем собрании.
— Ну и что?
— Выведут на середину.
— Пускай попробуют.
— Выведут.
— Посмотрим.
По Рыжикову было видно, что он на середину, 

пожалуй, и не выйдет. Игорю это нравилось.
— А  это интересно: не выйдешь?
— Сдохну, а не выйду.
—  Это здорово! Вот будет потеха!
Рыжиков до вечера ходил по колонии с видом не­

зависимым. Случай в вестибюле уже не был секретом, 
на Рыжикова посматривали с некоторым интересом, но 
разобрать было трудно, что это за интерес.

Общее собрание открылось в восемь часов, после 
ужина. В тихом клубе на бесконечном диване все колони­
сты не умещались, хотя и сидели тесно. На коврике 
вокруг бюста Сталина и на ступеньках помоста гнез­
дами расположились малыши, на весь зал блестели 
их голые колени. Девочки заняли один из углов тихого 
клуба, но отдельные их группки были и среди маль­
чиков.

Малыши на помосте оставили небольшое место 
для ораторов. Председатель, Виктор Торский, сидит на 
самой верхней ступеньке, спиной опираясь на мрамор­
ный пьедестал, малыши и председателя облепили, как 
мухи. На краю помоста стоит Соломон Давидович и 
держит речь:

— Я очень хорошо понимаю, что трусики шить -г- 
небольшая приятность. Но зато трусики приятно на­
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деть, особенно на курорте, а вы этого, товарищи, не 
учитываете, А  если вы здесь не захотите шить трусики, 
и другие не захотят, и никто не захочет, так кто же бу­
дет шить трусики? И везде так. Вы спрашивали ка­
менщиков, когда они строили для вас дом? Вы ничего не 
спрашивали. А  может, вы спрашивали кровельщиков 
или плотников? А  кто вам печет хлеб, так вы тоже не 
спрашивали, приятно им или, может, неприятно. А  вы 
сидите и считаете: вот мы, колония Первого Мая, так мы 
такие хорошие, лучше всех, мы не желаем шить труси­
ков, и не желаем делать масленок и театральную ме­
бель, а мы Желаем шить какие-нибудь фраки и делать 
швейные машины и какую-нибудь там мебель рококо 
или Людовика Семнадцатого. За обедом вы едите мя­
со, а это мясо ходило на четырех ногах с хвостом и ело 
траву, и такие самые мальчики и девочки за ними 
смотрят и вовсе не называются колонистами-первомай- 
ціми, а называются просто пастухами. Так все доволь­
ны, а только вы недовольны: у вас паркет, цветы, школа* 
музыка, кино, четыре таких цеха, а вам все мало, вам по­
давай заграничное оборудование по последнему слову 
техники, и вы будете делать паровозы и аэропланы, а 
может, блюминги, которые вам не дают покою. Пускай 
из вас кто встанет и скажет, что я говорю неправильно. 
Я хотел бы посмотреть, как он это скажет.

Сохраняя на лице задорную, расплывшуюся чуть 
не до самого затылка улыбку, Соломон Давидович сошел 
с помоста и уселся на диване, где пацаны ревниво со­
храняли для него место. Но, усевшись и сложив на боль­
шом животе руки, он еще раз обвел взглядом собрание 
и увидел улыбки колонистов, то недоверчивые, то сму­
щенные, то задорно-убежденные. И Соломон Давидо­
вич сказал Захарову, сидящему неподалеку от него на 
том же диване:

—  Что ты скажешь? Они все-таки по-своему 
думают.

Захаров загадочно улыбнулся и показал глазами на 
очередного оратора. К помосту Вышел Санчо Зорин, и 
еще не начал говорить, а уже занес кулак.

— Соломон Давидович! До чего хитрый! Каждый 
день девчата делают тысячу трусиков, прибыли трид­
цать рублей в день. А  в месяц девятьсот рублей, а в
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год десять тысяч. Так это ничего. А  как девчата захо­
тели кройке поучиться, Так он сейчас и каменщиков 
вспомнил, и пастухов, и паровозы. А  мы что? Разве 
мы говорим? Мы очень благодарны каменщикам. А  что 
касается пастухов, Так при социалистическом хозяйстве 
много пастухов не нужно, а будет стойловое кормление. 
А  если вы хотите знать, так я и сам был пастухом; 
что ж, тоже работа, только у кулака, конечно. А  теперь 
я столяр, и хочу быть ученым, и буду, вот увидите. Так 
что? При советской власти — каждый может! И паро­
возы может строить, и блюминги. Теперь нет такого, что 
вот ты пастух, так и издохнешь возле коров. Попас, по­
пас немного, а потом и в вуз. Видите, как? И поэтому 
я предлагаю: если девочки хотят — взять им инструк­
тора, чтобы кройку показывал. А  может, им пригодит­
ся? А  только меня удивляет, почему это девчата все 
за свою швейную держатся. И очень одобряю, хвалю 
прямо: новенькая к нам приехала, Ванда Стадниц- 
кая. Она в сборном цеху. Молодец, прямо молодец, 
она и комсомольцам покажет, как нужно работать, 
даром что еще не умеет.

Ванда спряталась в гуще пятой бригады, и лицо 
пристроила за чьим-то плечом, чтобы общее собрание 
не увидело ее румянца.

С другой стороны зала Чернявин и Руслан на дива­
не, а впереди них на стуле веселым героем уселся Ры­
жиков; слушает — не слушает, а разглядывает всех на­
хальными глазами, даром что никого еще не знает. 
Чуть-чуть вкось на том же диване Миша Гонтарь.

Руслан сказал тихо:
—  А  про тебя, кажется, забыли, Рыжиков,— везет!
—- Один черт!
Гонтарь повернул к ним голову, сказал поучительно:
—  Ничего, голубчики, не забыли. Все знают.
—  Наплевать,— сказал Рыжиков.
—  Ты не очень плюй. Вот попаришься на середине.
— А  я выйду?
—  Не выйдешь? А  потом что будет?
— А  что будет?
— Дорогой! Мне тебя загодя жалко. Лучше выйди!
— Испугал!
— Друг! Лу чше испугайся сейчас.
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Игорь даже рукой по колену хлопнул:
—  Интересно! Ты не выходи, Рыжиков, покажи им.
Гонтарь печально улыбнулся:
—: Эх, люди, люди! Я и сам таким был... дураком.
Проголосовали вопрос об инструкторе кройки, и 

Виктор Торский спросил:
—  Клава, что в рапортах?
Рыжиков, Игорь, Руслан вытянули шеи. Гонтарь про­

шептал с торжеством кудесника, предсказание кото­
рого начинает сбываться:

—  Пожалуйте бриться!
Клава ответила:
— В рапортах все благополучно. Только в первой 

'бригаде плохо: Рыжиков не подчинился дневальной 
Лене Ивановой и оскорбил ее.

Клава передала Торскому бумажку. Он молча пробе­
жал ее, кивнул головой:

— Угу... Рыжиков!
В зале стало тихо. Рыжиков ответил с бодрым, склон­

ным к остроумию оживлением:
—  А  что такое?
Все лица неслышно повернулись к Рыжикову. Тор­

ский показал глазами:
—  Выходи на середину.
Рыжиков неловко, но достаточно бодро повозился на 

стуле:
— Никуда я не пойду.
Те же лица, только что смотревшие на него с благо­

душным интересом, вдруг заострились, легкий шум 
пробежал в зале и затих. Торский удивленно спросил:

—  Как это не пойдешь?
Рыжиков в подавляющей оглушительной тишине 

отвалился назад и руку развесил на спинке стула:
—  Не пойду, и все!
В зале как будто взорвалось. Кричали в разных ме­

стах, пацаны на помосте звенели дискантами, чего-то 
требовали. Рыжиков заставил себя посмотреть туда — 
к нему были обращены горячие, гневные лица. Выры­
вались возгласы:

— Ха! Он не пойдет!
— Пойдешь, милый!
— Встань, чего ты развалился?
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— Какой такой Рыжиков?
—  Ух ты! Ирой какой!
Зырянский поднялся с места, сделал шаг вперед, 

Торский приказал резко:
— Зырянский! На место!
Зырянский мгновенно опустился на диван, но все в 

нем по-прежнему стремилось вперед. Общий крик загре­
мел на несколько тонов выше:

— Смотреть на него!?
—  Да я его сам!
—  Ломается!
—  Выходи!
Игорь не успевал оборачиваться... Рыжиков хотел 

что-то сказать, лицо уже приготовил нахальное, не­
чаянно приподнялся. Гонтарь одной рукой принял его 
стул, другой подтолкнул к середине.

Очутившись на свободном, блестящем простран­
стве, Рыжиков не сразу понял то, что произошло. Но он 
чувствовал, что силы его исчезают. Недовольно пожав 
одним плечом, он проворчал что-то, вероятно, ругатель­
ство, засунул руки в карманы, но, глянув перед собой, 
нечаянно увидел Зырянского. Тот, сидя на диване, 
весь подался вперед и, встретившись взглядом с Рыжи­
ковым, гневно и угрожающе стукнул себя кулаком по ко­
лену. В зале захохотали. Рыжиков вздрогнул, не пони­
мая причины хохота, и, совсем растерявшись, машиналь­
но подвинулся к чистой, холодной, как пустыня, середи­
не зала. Но руки у него оставались в карманах, ноги в 
какой-то нелепой балетной позиций. Как будто под­
чиняясь дирижерской палочке, прогремел общий, весе­
ло-требовательный крик:

— Стань смирно!
У Рыжикова уже не было сил сопротивляться. Он 

поставил ногу, выпрямился, но одна рука еще в кар­
мане. И тогда в тишине раздался негромкий, повели­
тельно-нежный голос председателя:

—  Вынь руку из кармана.
Рыжиков для приличия повел недовольным взглядом 

поверх голов сидящих и руку из кармана вынул. Игорь 
не удержался:

—  Синьоры! Он готов!
— Чернявин! К порядку!
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Рыжиков, действительно, готов и поэтому старается 
не смотреть на колонистов. У колонистов два выражения: 
у одних еще остывает гнев, у других улыбка — выраже­
ние победы. Торский поставил деловой вопрос:

— Ты первой бригады?
Рыжиков прохрипел, по-прежнему глядя поверх 

голов:
— Первой.
— Дай объяснение, почему не подчинился дневаль- 

ной и оскорбил ее.
— Никого я не оскорблял. Она сама меня двинула.
Быстрый, легкий смех пробежал в тихом клубе.
—  Никого не оскорблял? Ты провел рукой по лицу.
—  Ничего подобного. А  кто видел?
Смех повторился, но уже более долгий. Улыбнулся и 

Торский. Смеялся, поддерживая сложенными руками 
живот, Соломон Давидович, Захаров поправил пенсне. 
Торский пояснил:

—■ Какой ты чудак! Нам не нужны свидетели'
Рыжиков сообразил, что колонисты уже устроили 

из него потеху. Но он слишком хорошо знал жизнь и 
знал, какое важное значение имеют свидетели.

—  Вы мне не верите, а ей верите.
И как всегда в минуты юридической правоты, у не­

го нашлось обиженное выражение лица и небольшое 
дрожание в голосе. Было только странно, что и этот 
ход, считавшийся у понимающих людей абсолютно 
неуязвимым, был встречён уже не смехом, а хохотом, 
раздольным и жизнерадостным. Рыжиков обозлился и 
закричал:

— Чего вы смеетесь? А  я вам говорю: кто видел?
Очевидно, это было настолько завлекательно, что

ребята и смеяться не могли, боясь расплескать полную 
чашу наслаждения. Они увлеченно смотрели на Рыжи­
кова и ждали. Торский снова охотно пояснил:

—  А  если никто Не видел? Можно оскорблять чело­
века, если никто не видит?

Это была очень странная мысль, с такими мыслями 
Рыжиков Никогда еще не встречался. Он помолчал, 
потом поднял глаза на председателя и сказал убедитель­
но и просто:

— Так она врет. Никто же не видел!
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Игорь Чернявин поднялся на своем месте. Торский 
и другие вопросительно на него посмотрели. Игорь 
сказал:

—  Рыжиков несколько ошибается. Я, например, имел 
удовольствие видеть, как он мазнул ее по лицу.

Рыжиков быстро оглянулся:
—  Ты?
— Я.
— Ты видел?
—  Видел!
Теперь смех получился недоброжелательный, осуж­

дающий. Эстетическое наслаждение кончено: в послед­
нем счете неприятно смотреть на человека, который оби­
женным голосом требовал свидетеля, а свидетель сидел 
с ним рядом.

Зырянский протянул руку:
—  Дай слово.
— Говори.
—  Что тут разбирать? Откуда такой взялся? Рыжи­

ков! Как ты смеешь не подчиняться нашим законам? 
Как ты смеешь возить лапой по лицу девочки? С какой 
стати? Говори, с какой стати?

Зырянский шагнул к Рыжикову. Рыжиков отвер­
нулся.

— Выгнать. Немедленно выгнать! Открыть дверь 
и... иди! А  он еще свидетелей ищет. Мое предложение, 
взять и...

— Выгнать,— подсказал кто-то.
Зырянский улыбнулся на голос:
-— Вы, конечно, не выгоните, у вас добрые души, 

а только напрасно.
Зырянский жестом пригласил говорить Воленко, 

своего постоянного оппонента. Воленко не отказался.
— Рыжиков в моей бригаде. Человек, прямо скажу, 

тайный какой-то, и все с Русланом вместе.
— А  я при чем? — крикнул Руслан.
—  О тебе тоже когда-нибудь поговорим. А  все-таки 

я думаю, что из Рыжикова толк будет. Он не то, что 
какой-нибудь барчук. Конечно, прошлым мы не ин­
тересуемся, а все-таки пусть он скажет, где его отец.

Торский спросил:
— Рыжиков, ответь... Можешь сказать?
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— Могу. Купец был.
— Умер?
— Нет.
— А  где он?
— Не знаю.
— Совсем не знаешь?
—  Убежал куда-то.
Воленко продолжал:
— Выгонять не нужно. Наказать следует, а в коло­

нии нужно оставить. Посмотрим, может, из него еще 
советский человек выйдет.

Встал Захаров.
—  Я думаю, что и наказывать не нужно. Человек 

еще малокультурный.
Рыжиков недовольно отозвался:
—  Чего я там малокультурный?
—  Малокультурный. Ты еще не понимать такого 

пустяка-— плюешь. За тобой же прибирать нужно: 
мыть. А  ведь в этом вопросе совсем нетрудно сообра­
зить. Надо> чтобы первая бригада научила Рыжикова 
необходимой культуре. Хватаешь девочку за лицо. 
Так делают только самые дикие люди, а ведь ты сов­
сем не такой дикий, учился, окончил три группы. Пред­
лагаю оставить без наказания, а Лене выразить сочув­
ствие от имени общего собрания.

Собрание закончилось быстро. Зырянский снял свое 
предложение. Торский сказал Рыжикову:

—  Можешь идти. Да смотри за собой.
Рыжиков тронулся с места.
—  Подожди. Салют общему собранию.
Рыжиков улыбнулся снисходительно и поднял руку.
— Лена, общее собрание выражает тебе сочувствие 

и просит тебя забыть об этом деле.
На лестнице, по дороге к спальням, Рыжиков при­

остановился и сверху вниз глянул на Игоря.
— Ты что же, Чернявин, легавишь?
— А  когда я легавил?
—  Когда легавил? Ты видел? Свидетель! Какое тебе

дело?
Игорь хлопнул себя по бокам:
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—  А х ты, черт! Действительно. А  то разве ты стоял 
на середине? Я смотрю, стоит какой-то рыжий. Думал, 
кто другой. Значит, ты вышел на середину?

Руслан раскатился смехом на всю лестницу. Рыжи­
ков презрительно смотрел на Игоря до тех пор, пока их 
не догнал снизу Владимир Колос. Он хлопнул Ры­
жикова по плечу.

— Поздравляю. Это, брат, важно: первый раз на се­
редине. Теперь дело пойдет. А  все-таки перед собра­
нием стоять нужно смирно.

10. ПОЦЕЛУЙ

Раз в неделю в большом театральном зале колонии, 
в котором стояло четыреста дубовых кресел собственно­
го завода, бывали киносеансы. На кино приходили слу­
жащие с семьями, девушки и парни с Гостиловки, зна­
комые из города. Киносеансы не требовали от колонистов 
добавочных хлопот. С утра отправлялся в город на 
линейке колонист из девятой бригады Петров 2-й, с мла­
денческого возраста преданный киноидее, решивший и 
всю остальную жизнь посвятить этому чуду X X  века. 
Петров 2-й прожил от рождения шестнадцать лет и был 
убежден, что за это время он постиг всю мудрость жиз­
ни. Она оказалась очень простой и приятной: человек 
должен быть киномехаником, даже если для этого нужно 
выдержать экзамен. Но Петрова 2-го бюрократы, конеч­
но, не допускали к экзамену раньше восемнадцати 
лет, и поэтому Петров 2-й ненавидел бюрократов, к ко­
торым он ездил раз в неделю, чтобы выписать и полу­
чить очередную картину. Будучи вообще человеком доб­
родушным, вежливым и даже вяловатым, Петров 2-й, 
выписывая комплект жестяных круглых коробок, ухит­
рялся наговорить столько неприятных вещей кинемато­
графическим бюрократам, что они постепенно дошли до 
остервенения. В один прекрасный день они целой толпой 
в составе трех человек нагрянули в колонию и конста­
тировали, что картину «пускает» не настоящий киноме­
ханик, обладающий всеми правами, а тот самый шест­
надцатилетний Петров 2-й, который раз в неделю при­
ходил к ним с пустым мешком и обвинял их в бюрокра­

186



тизме. Петров 2-й и сейчас не полез в карман за 
словами, но дело кончилось грустно: колония была 
оштрафована на пятьдесят рублей, аппарат опечатан, на­
писан очень длинный акт, содержащий множество бюро­
кратических требований. Общественное мнение колонии 
стояло, разумеется, на стороне Петрова 2-го, так как для 
всех было ясно, что шестнадцатилетний возраст не ме­
шает человеку быть гением в той или иной области.

Общественное мнение, однако, кое в чем обвиняло 
и самого Петрова 2-го. Зырянский Алеша в своей речи 
на общем собрании выразил это так:

— Петрова 2-го следует тоже взгреть. Разве с бюро­
кратами можно бороться в одиночку? Нужно было при­
везти их на общее собрание и тут поговорить.

Теперь, после поражения политики Петрова 2-го, 
главная беда состояла в том, что под выходной день 
нечего было показать публике, а публика уже привыкла 
приходить в колонию под выходной день. Выход из 
положения был найден, конечно, Петром Васильеви­
чем Маленьким.

Петр Васильевич предложил поставить пьесу. Драм­
кружок в колонии и зимой работал плохо, а летом и 
совсем рассыпался: ни у кого не было охоты тратить 
летние вечера на репетиции. Да и зимой даже самые 
активные члены драмкружка в глубине души предпочи­
тали кино. Но сейчас кино было исключено из жизни 
бюрократическим актом и не могло возродиться, пока 
вся кинобудка с ног до головы не оденется асбестом, 
пока не появится в будке совершеннолетний киноме­
ханик.

Петр Васильевич кликнул клич. Охотников нашлось 
не так много, поэтому были привлечены к драматической 
затее и новички. Чернявин должен был играть третьего 
партизана, нашлись роли и для Вани Гальченко и Во­
лоди Бегунка. Репетиции прошли успешно и быстро, де­
корации леса и барской усадьбы сделаны были в ес­
тественном стиле: лес — из сосновых веток, а усадьба — 
из фанеры.

В день спектакля, когда уже костюмы были приве­
зены и публика начала собираться, Игорь заглянул в 
парк и на первой же скамье увидел одинокую Оксану. 
Он очень ей обрадовался. Его настроение было повыше­
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но в предчувствии сценического успеха. Оксана же 
сегодня была красивее всех девушек мира: на ней была 
замечательно отглаженная розовая кофточка, а в ру­
ках васильки.

—  Оксана! Какая ты сегодня красивая!
Девушка испуганно отодвинулась от него, а когда

Игорь сделал к ней движение, она вскочила и попяти­
лась от него по дорожке.

— А  еще колонист! Разве так можно?
— Оксана! У тебя такие глаза!
Оксана поднесла руку к глазам, в руке были васильки.
— Уходи! Я тебе говорю, уходи от меня!
Но Игорь не ушел. Он сделал к ней широкий шаг 

и одним движением обнял ее шею, руки и василь­
ки. Он никогда потом не мог вспомнить, поцеловал он ее 
или не поцеловал: она пронзительно вскрикнула, от­
страняя его,— цветы попали ему в глаз, и стало 
больно...

—  Чернявин! ■— сказал кто-то гневно.
Он оглянулся: серые ясные глаза Клавы Кашириной 

смотрели на него, ее нежное Лицо покраснело пятнами.
— Ты можешь так обижать девушку?
Больше от смущения, чём от наглости, Игорь про­

шептал:
— Наоборот...
Клава в крайнем и безудержном гневе притопнула 

ногой:
— Вон отсюда! Ступай, сейчас же найди дежурного 

бригадира Воленко и расскажи ему все. Понял?
Игорь ничего не понял и бросился по дорожке к 

зданиям. Но, как быстро он ни покинул место происшест­
вия, он успел услышать глухие звуки рыданий. Огля­
нуться он побоялся.

11. ВЕСЕЛАЯ СОБАКА

Игорь прибежал в театральную уборную, не помня 
себя. Во-первых, стало совершенно очевидно, что он, 
Игорь Чернявин, влюблен в Оксану, просто втрескался, 
как идиот. Такого несчастья с ним еще не случалось, а 
сейчас оно наступило... Все признаки налицо: только
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влюбленные могут так набрасываться с поцелуями. Во- 
вторых, он предвидел , страшный вопрос на общем соб­
рании:

— Чернявин, дай объяснение...
Он бежал через парк и через двор, страдал и. крас­

нел, и все вспоминались ему и. брови, и глаза, и василь­
ки, черт бы их побрал; рядом с ними вспоминался 
и Воленко. Ни за какие тысячи Игорь ничего ему не рас­
скажет. Общее собрание, Игорь стоит посредине, все за­
ливаются хохотом... пацаны, пацаны с голыми коленями!

Стремительно открыв дверь в театр, специальный 
вход для актеров, Игорь налетел на Воленко. Воленко 
глянул на него строго,— впрочем, он всегда смотрел 
строго,-— Игорь посторонился и вспотел.

—  Где ты пропадаешь, Чернявин? Иди скорее.
В актерской уборной происходило столпотворение. 

Захаров, Маленький и Виктор Торский гримировали ак­
теров. Некоторые занимались примериванием костюмов: 
партизаны, командиры, офицеры, женщины. Виктор Тор­
ский, в рясе и в поповском парике, сказал Игорю:.

— Чернявин, скорее одевайся. Третий партизан?
— Третий. Черт его знает, понимаете, никогда пар­

тизаном не был...
— Чепуха! Чего там уметь! Будешь партизан, и 

все. А  у тебя и морда подходящая, кто это тебя 
смазал?

Игорь давно уже чувствовал, что у. него напухает 
правый глаз.

— Да... Зацепился...
— Бывает... за чужой кулак зацепишься. А  выйдет, 

как будто в бою. Веревкой, веревкой подвяжись. Онучи 
вот, а вот лапти.

Игорь уселся на скамью надевать лапти.
— Как их... никогда лаптей не носил...
Поручик Зорин ; туго стягивает поверх старенькой 

хаковой гимнастерки парадный офицерский пояс:
—  А  думаешь, я когда-нибудь погоны носил? А  те­

перь приходится.
Игорь склонился над сложной своей обувью, задумал­

ся над двумя длинными веревками, привязанными к 
лаптю. Первый партизан Яновский, невыносимо рыже­
бородый, но с бровями ярко-черными, задирает ногу.
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— Видишь, как? Видишь?
Собственно говоря, Игорь не видит, потому что в 

дверях уборной стоит Клава Каширина и смотрит на 
Игоря. Игорь наморщил лоб и занялся веревкой. Клава 
посмотрела на него и ушла.

Петр Васильевич Маленький в длинном генераль­
ском сюртуке с красным воротником показал на свобод­
ный стул:

— Садись, Чернявин. Кого играешь?
—  Третий партизан.
— Третий? Угу. Мы тебя сделаем такого... вот эта 

бороденка. Совсем бедный мужик, даже борода не ра­
стет. Намазывайся.

Игорь начал намазываться желтоватой смесью. Петр 
Васильевич натянул на его стриженую голову взлох­
маченный грязный парик, и на Игоря глянуло из зерка­
ла смешное большеротое лицо. По этому странному ли­
цу Петр Васильевич заходил карандашом.

—  Витька, а где мои ордена? — спросил он у Тор- 
ского.

— Сейчас Рогов принесет. Там еще звезды не высох­
ли, а лента вон висит.

Он показал на голубую широкую ситцевую ленту, 
висящую на гвоздике.

Захаров тоже посмотрел на ленту:
— Лента лишняя. Это же гражданская война. И 

звезды... не нужно.
Виктор изумленно глянул на Захарова:
— Какой же генерал, если без звезды? И лента... 

насилу у девчат выпросил.
— Голубая лента, выходит, андреевская, такие лен­

ты только важные сановники носили.
Маленький снял с гвоздика ленту, перекинул через 

собственное плечо:
—  Ничего, Алексей Степанович, публике понравит­

ся. Только вы, ребята, когда хватать будете, полегче. 
А  то с прошлой репетиции домой пришел... просто из­
битый.

Яновский улыбнулся:
— Ну, а как же с генералом? Цацкаться?
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Хлопнула дверь, в уборную вбежали Ваня и Бегу­
нок. Бегунок закричал:

—  Хорош о? Алексей Степанович, хорошо?
И на нем и на Ване надеты вывороченные полу­

шубки. Володя опустился на четвереньки, натянул на 
голову собачью остромордую маску и залаял, прыгая 
к сапогам Захарова и захлебываясь от злости. Ваня про­
делал то же, уборная наполнилась собачьим лаем и 
хохотом зрителей. У Вани выходило лучше, он умел 
выделывать особенные нетерпеливо-обиженные взвизги­
вания, а потом снова заливался высоким испуганным 
тявканьем.

Виктор закричал:
—  Да хватит! Вот эти пацаны! Когда еще спектакль, 

а они уже три дня бегают по колонии, на всех набра­
сываются.

Алексей Степанович улыбнулся:
— По шерсти если считать, больше похожи на медве­

жат. Но, я думаю, сойдет. Раз генерал в андреевской 
ленте, собаки должны быть страшные.

И Володя и Ваня, довольные репетицией, на четырех 
ногах убежали на сцену.

Через полчаса начался спектакль. Виктор усадил 
«собак» за кулисами и сказал:

— Только вы так: полайте, а потом промежуток сде­
лайте. Чтобы и другие могли слово сказать. Поняли?

—  Есть,—  ответили собаки и с угрожающим видом 
притаились в дебрях помещичьего сада.

На сцене все готово. Генералы и вообще буржуазия 
сходятся в дом. Окно открыто, дом освещен, за окном 
они усаживаются на совещание. Поп поместился пря­
мо против окна, крикнул:

— Готово.
Занавес пошел вправо и влево. В зале кто-то не вы­

держал:
— Смотри: Витя Торский!
На него шикнули, стало тихо; против открытого 

окна, рядом с худющим генералом, сидит не Витя Т ор­
ский, а отец Евтихий, что немедленно и выяснилось из 
разговоров буржуазии и генералитета.

На сцену из-за деревьев пробираются партизаны. 
Между ними и Игорь Чернявин. Партизаны крадут-
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ся к окну, а часть должна пробраться в дом. Двое 
располагаются у самого окна, подымают винтовки, го­
товясь выстрелить. И вот они выстрелили: наступила 
самая увлекательная минута. За окном, в доме, выстре­
лы и свалка, крики, визги, женский плач. Из-за кулис 
выскочили две собаки, очень похожие на медвежат, с 
злобным лаем набросились на партизан. В зале все 
знали, что Это Володька и Ванька, но борьба на сцене 
так захватывала, всем так хотелось, чтобы партизаны 
победили, что и собаки стали собаками и даже вызы­
вали к себе враждебное чувство.

Игорь Чернявин, третий партизан, е головой вскло­
коченной и с жидкой кущеватой бороденкой, возится 
с попом и кричит:

—  Попался, пузатый черт!
Непривычная глубина зрительного зала, заполнен­

ная сотнями человеческих глаз, мельканье золотых эпо­
лет, орденских звезд и голубой ленты, огромный крест, 
сделанный из картона, захлебывающийся собачий лай 
под ногами, шипенье Вити Торского: «Не хватай за 
крест» — все это так оглушило Игоря, что он вдруг за­
был вторую свою реплику. Суфлер в будке разрывал­
ся на части и что-то подавал свистящим, злым шепо­
том, но Игорь так и не мог вспомнить эту фразу и кри­
чал все одно и то же:

— Попался, пузатый черт!
Эта реплика вдруг перестала работать — попа? по­

вели в плен. Третий партизан должен падать ране­
ным от выстрела худенького поручика. Самый выстрел 
давно прогремел за сценой, поручик давно тыкал пу­
гачом в живот Игоря, а Игорь растерялся и снова 
начал:

— Попался, пу...
Он вдруг услышал из зала взрыв смеха и подумал, 

что это смех по поводу его возгласа. А может быть, 
имела значение и веревка на лагіте. С самого начала 
боя она начала развязываться, потом Игорь почувство­
вал, что на нее наступают, наконец, его нога выпрыгну­
ла из лаптя. Игорь дрыгнул босой ногой и тут только 
вспомнил, что ему давно полагается падать, тем бо­
лее, что и Зорин зашипел на него:

—  Да падай же, Чернявин!
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Собаки продолжали бешено лаять, но с одной из 
собак тоже происходило что-то странное: она добросо­
вестно выполняла свои обязанности, бросалась на упав­
шего третьего партизана и даже одной рукой дернула 
за его лапоть, но между собачьими звуками у нее стали 
проскакивать звуки настоящего мальчишеского смеха. 
Видно было, что собака старается прекратить это яв­
ление, но смех все более и более, все победонос­
нее вторгался в ее игру, и, наконец, собака расхохо­
талась самым неудержимым звонким способом, каким 
всегда смеются мальчики в веселые минуты. С таким 
хохотом собака и убежала за кулисы, но собачью честь 
сохранила — убежала все-таки на четырех ногах.

Игорь лежал раненый и никак не мог разобрать, 
что такое происходит. Он слышал высокий, звонкий 
смех рядом с собой, слышал смех в зале, ему казалось, 
что это смеются над ним, над его босой ногой и слишком 
поздним падением.

Когда закрылся занавес, Игорь вскочил и выбежал 
за кулисы. За первым же деревом он натолкнулся на 
Клаву и Захарова. Они стояли вдвоем и о чем-то серь­
езно беседовали. Игорь похолодел и кинулся в сторону. 
Мысль о том, что нужно бежать из колонии, молнией 
пронеслась у него, но в этот момент налетел Витя Тор- 
ский.

— Что же ты бросил,— сказал он, протягивая ла­
поть,— надевай скорей!

Игорь вспомнил, что его актерский путь далеко не за­
кончен, что предстоит еще три акта сложных партизан­
ских действий. Он поспешил в уборную и там встретил 
общий радостный хохот. Ваня Гальченко, совершенно 
обескураженный, сидел в углу, может быть, он даже пла­
кал перед этим, его щеки вымазаны были в саже. Ря­
дом с ним Володя Бегунок катался по скамье и не мог 
остановить смеха:

— Ты пойми, ты пойми, Ванька! Собака смеется 
человеческим голосом. Вот это так собака!

Петр Васильевич Маленький сдирал с себя орденские 
знаки. Один он успокаивал Ваню:

— Ничего, Гальченко, ты не грусти. Хорошая со­
бака всегда умеет смеяться, только, конечно, не так 
громко.
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12. ТАИНСТВЕННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

Володя Бегунок хохотал до тех пор, пока в уборную 
не пришел Захаров. Он подошел к Ване, теплой, мягкой 
рукой поднял за подбородок его голову:

—  Гальченко, ты плакал, что ли?
—  Он смеялся,—  сказал Володя,— это такая соба­

ка, она сначала смеется, а потом плачет.
Ване было грустно. Он с таким счастливым азартом 

готовился к спектаклю, он так хорошо научился лаять— 
гораздо лучше Володьки, а теперь он опозорен на всю 
жизнь, он не представляет себе, с какими глазами он 
покажется в бригаде, в колонии. И все из-за этого Иго­
ря, который выскочил из своего лаптя и который ни 
за что не хотел падать. Санчо Зорин только чТо ругал 
Игоря за это:

— Что это такое: я в тебя стреляю, а ты стоишь, как 
баран, и еще кричишь. Надо же иметь соображение.

Петр Васильевич на это добродушно отозвался:
— Ты, Санчо, не придирайся. Соображение иметь — 

это очень трудная штука.
— Ничего не трудная.
—  Трудная. Ты сам сейчас не имеешь соображения: 

«стоишь, как баран»! Почему ты думаешь, что если в 
барана стрелять, так он не будет падать? Ты ошиба­
ешься, баран у нас не считается самым упрямым живот­
ным. Ты, наверное, хотел сказать: осел.

Под добродушным взглядом голубых глаз Петра Ва­
сильевича Зорин смутился и машинально подтвердил:

—  Ну да, как осел.
Все засмеялись тому, как остроумно Петр Василье­

вич «купил» Зорина. А  Петр Васильевич так же добро­
душно положил руку на его плечо:

—  Дорогой мой, осел тоже свалится.
Санчо рассердился:
—  Да ну вас....
Все эти разговоры и шутки уменьшили было Ванино 

горе, но сейчас под ласковой рукой Алексея Степанови­
ча оно снова закипело, и снова Ванина черная рука по­
тянулась к щеке. Алексей Степанович сказал строго:

—  Гальченко, это мне не нравится. За то, что ты 
хохотал в собачьей должности, на тебя никто не обижа­
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ется. Бывают такие положения, когда никакая собака 
не выдержит, даже самая злая. А  вот за то, что ты сле­
зы проливаешь, я, честное слово, дам тебе два наряда. 
Володька, сейчас же ступайте мыться. Молодец, Ваня! 
Ты замечательно играл собаку!

Сбросив с себя не только собачью одежду, но и 
человеческую, в одних трусиках они побежали через 
парк. Никакого горя не оставалось в Ваниной душе. 
Володя бежал рядом с ним, вглядывался в темную до­
рожку и успевал вспоминать:

—  Ты не думай. Я в прошлом году наступил на свой 
аэроплан. Три недели делал, а потом наступил. И так 
было жалко, понимаешь. Я лег на подушку и давай ре­
веть. А  тут он в спальню. Ну, так что это с тобой! Это 
пустяк. А  на меня он как закричит! Как закричит: 
«К черту с такими колонистами! Не колонист, а банка 
с водой! Два наряда!» Ой-ой-ой! И пошел, сердитый та­
кой. Да еще и дежурным бригадиром Зырянский попал­
ся: «Вымоешь вестибюль». Я мыл, мыл, а он пришел, 
Зырянский, и говорит: «Не помыл, а напачкал; сначала 
мой, не принимаю работы». Так я три часа мыл. Вот 
как было.

— А  ты потом ревел? После этого хоть раз?
— После наряда?
— Ну да...
■— Да что ты! А  если он узнает, так что? Он тогда... 

ого... он тогда со света прямо сживет и на общее собра­
ние. Теперь рюмзить... если даже захотел, так как же 
ты будешь без слез? Я вон заиграл в прошлом лете сиг­
нал «вставать» в четыре часа утра, так такое было .. 
ой, ты себе представить не можешь. Разбудил всех, а 
дежурство еще раньше. Чего мне такое показалось на 
часах, я и сам не знаю. И все встали, и уборку сделали, 
а потом дежурный, как посмотрел на часы... И то не 
плакал.

Володя вдруг остановился:
Смотри!

Слева вспыхивал огонек, ярко освещал кирпичную 
стену, лица каких-то людей. Потом потухал и снова 
вспыхивал.

— Кладовка,— шепнул Володя.
—  Какая кладовка?
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—  Кладовка. Производственная кладовка. Пойдем.
Мальчики пригнулись и, ступая на пальцы, побежа­

ли к кладовке. Здесь парк не был расчищен, было много 
кустов, их ноги тонули в мягкой, прохладной травке. 
У последних кустов они остановились: производственный 
двор Соломона Давидовича был освещен одним фона­
рем, кирпичный сарай-кладовка стоял в тени стадиона. 
Снова огонек. Было ясно видно — кто-то зажигал 
спички.

Ваня прошептал в испуге:
—  Рыжиков!
— Верно, Рыжиков. А  другой кто? Стой, стой! Рус­

лан! Это Руслан! Это они добираются! Тише!
Слышно было, как Руслан сказал напряженным ше­

потом:
— Да брось свои спички! Увидят!
Голос Рыжикова ответил:
— Кто там увидит? Все в театре.
Они завозились возле замка, слабый металлический 

звук долетел оттуда.
Володя шепнул:
— Отмычка. Честное слово, они обокрадут и убегут.
С замком, видимо, что-то не ладилось. Рыжиков чер­

тыхался и оглядывался. Володя сказал, наклонившись 
к самому уху Вани:

— Давай закричим.
—  А  как?
— Знаешь как? Я буду кричать: держите Рыжико­

ва. Потом ты... нет... Давай вместе, только басом...
—  А  Потом бежать.
— А  потом... потом они нас все равно не поймают.
Ваня хотел даже громко засмеяться, так ему понра­

вилось это предложение:
— Ой, ой, Володя, Володя! Давай будем кричать, 

знаешь как? Только тихо, только тихо. Будем так гово­
рить: Рыжиков, выходи на середину!

— Давай, давай, только разом.
Володя поднял палец. Они сказали басом, пугающим, 

игровым голосом:
— Рыжиков, выходи на середину!
Их слова замечательно явственно легли на всей 

площадке производственного двора, мягко, отчетливо
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ударились в стены и отскочили от них в разные сторо­
ны. Там, у кладовки, очевидно, даже не разобрали, от­
куда они идут, эти страшные слова. Рыжиков и Руслан 
бросились бежать как раз к тем кустам, за которыми 
стояли мальчики. Володя и Ваня еле-еле успели от­
скочить в сторону.

Руслан глухо прошептал:
— Стой!
Рыжиков остановился, в его руках еще звенели от­

мычки. Руслан сказал тем же дрожащим шепотом:
— Какая это сволочь кричала?
— Идем в театр, а то узнают.
—  Всё твои спички. Говорил, не нужно...
Они быстро направились к главному зданию.
Володя запрыгал:
— Здорово! Вот потеха!
— Теперь нужно сказать Алеше,— сказал Ваня.
— Не надо. Алешка сейчас же хай подымет и на 

общее собрание. Сейчас же скажет: выгнать.
— И пускай! И пускай!
— Да, чудак! Их все равно не выгонят. Они скажут, 

а какие доказательства? Мы гуляли. И все равно не вы­
гонят. Давай лучше за ними смотреть. Интересно! Они 
про нас не знают, а мы про них знаем.

13. ВАМ ПИСЬМО

На другой день утром Игорь Чернявин проснулся в 
плохом настроении. Лежал и думал о том, что из коло­
нии необходимо бежать, что нельзя с таким делом стать 
на середине. Дежурила Клава Каширина. Одно ее по­
явление на поверке заставило Игоря лишний раз вспом­
нить вчерашний ужасный вечер. Но Клава с веселой, 
девичьей строгостью сказала: «Здравствуйте, това­
рищи», снисходительно пожурила Гонтаря за плохо вы­
чищенные ботинки, Гонтарь дружески-смущенно улыб­
нулся ей, улыбнулась и вся бригада, в том числе и 
Игорь Чернявин. Трудно было не улыбаться: на свер­
кающем полу горели солнечные квадраты, дежурство в 
парадных костюмах тоже сияло, голос у Клавы был, 
наверное, с серебром, как и корнеты оркестра. И Игорь
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снова поверил в жизнь —  не может Клава ябедничать, 
должна она понимать, как человек может влюбиться. 
Игорь весело отправился завтракать. Многие колонисты, 
даже из чужих бригад, встретили его приветливо, вспо­
минали и неумирающего третьего партизана и веселую 
собаку. Нестеренко за столом тоже сиял добродушно- 
медлительной радостью: собственно говоря, вчерашний 
спектакль, о котором сегодня так много говорят, был 
сделан силами восьмой бригады, даже новенький — 
Игорь Чернявин — и тот играл.

К столу быстро подошел Володя Бегунок, вытянулся, 
салютнул:

—  Товарищ Чернявин!
Игорь оглянулся:
— А  что?
— Вам письмо!
В руке Володиной у пояса вздрагивал аккуратный, 

основательный белый конверт.
—  Откуда письмо? Это, может, не мне?
— Вот написано: «Товарищу Игорю Чернявину».
— Местное, что ли?
Володя сдержанно улыбнулся:
—  Местное.
—  От кого?
— Там, наверное, тоже написано.
—  Что такое?
Игорь вскрыл конверт. И его стол и соседние столы 

были заинтересованы. Володя стоял по-прежнему в по­
ложении «смирно», но его глаза, щеки, губы, даже голые 
колени улыбались.

Игорь прочитал скупые, короткие строчки на боль­
шом белом листе:

«Товарищ Чернявин.
Прошу тебя сегодня вечером, после сигнала «спать», 

прийти ко мне поговорить.
А . Захаров».

Игорь прочитал второй раз, третий, наконец, покрас­
нел, что-то холодное пробежало сквозь сердце.

Санчо Зорин привстал, заглянул в письмо, положил 
руку на плечо Игоря:
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—  Ну, Черня вин, я к тебе в долю не иду.
У Игоря еще больше похолодело в груди. Нестерен­

ко, не выпуская стакана с чаем из одной руки, другую 
молча протянул к Игорю, взял письмо, прочитал:

— Д-да. А  за что это, не знаешь?
Володя перестал улыбаться:
— Все понятно?
Нестеренко на него глянул свирепо:
—  Володька! Убирайся!
—  Есть убираться!
Убираясь, Володя все-таки бросил на Игоря и на всю 

восьмую бригаду намекающе-кокетливый взгляд.
— За что, не знаешь?—повторил вопрос Несте­

ренко.
Игорь опустился на стул, с опаской глянул на Гон-

таря:
— Да... наверное, девчонка эта...
— Ага! Девчонка? Послушаем!
Тихонько, чтобы не слышали другие столы, заика­

ясь, не находя слов, краснея и бледнея, Игорь расска­
зал о вчерашнем несчастном случае в парке. И закончил:

—  И больше ничего не было.
Нестеренко недолго размышлял:
—  Влетит. Алексей за такие дела... ой-ой-ой!
Гонтарь с самого начала рассказа смотрел на Игоря

прищуренными, презрительными глазами, а сейчас на­
клонился ближе, чтобы не слышали другие столы, и ска­
зал Игорю в лицо:

— Видишь, какой ты гад! А  ты этой девчонки, по­
нимаешь, и мизинчика не стоишь. Жалко, что тебя Алек­
сей вызывает, а то я подержал бы тебя в руках...

Нестеренко и Зорин ничего на это не сказали, на­
верное, были согласны с тем, что Чернявин — гад. И с 
тем, что его стоит подержать в руках.

Игорь склонился к тарелке:
— Ну его к черту! Уйду.
Нестеренко откинулся на спинку стула, задумчиво 

закатал под пальцем крошку хлеба:
—  Нет, не уйдешь. Алексей знает: если бы ты мог 

уйти, он бы тебе письма не написал, а затребовал бы 
с дежурным бригадиром.

Гонтарь сказал с прежним презрением:
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—  Да и кто тебе даст убежать? Думаешь, бригада? 
Ты об этом забудь.

После завтрака Игорь в тоске бродил по парку, по 
двору, наконец, по коридору. Он рассчитывал, что Заха­
ров будет проходить мимо и с ним поговорит. Но Заха­
ров не выходил из кабинета, а к нему все проходили и 
проходили люди: то Соломон Давидович, то бухгалтер, 
то Маленький, то какие-то из города, то Клава. Клава 
не замечала его.

По дорожкам цветника гуляет Ваня. Володя Бегу­
нок сзади набежал на него, обхватил руками. Повози­
лись немного, и Володя зашептал:

—  А  ты знаешь? Чернявина в кабинет... Алексей... 
вечером в кабинет. Ой, и попадет же. Он эту... Оксана 
там такая... поцеловал.

— Поцеловал?
—  Три раза, в саду!
— Прямо так поцеловал? И все?
— А  тебе мало? Это, знаешь, очень строго запре­

щается. Один раз поцеловать, и то —  попадет. А то три 
раза!

— И что же ему будет.
— Я к  нему в долю не иду!
В коридоре главного здания Игорь-таки дождался 

Захарова. Алексей Степанович проходил не спеша, оче­
видно, отдыхал. Он приветливо ответил на салют Игоря:

— Здравствуй, Чернявин.
Но не остановился, ничем не показал, что он состоит 

некоторым образом в переписке с Игорем.
— Алексей Степанович, я получил записку. Нельзя 

ли сейчас?
— Нет, почему же... Я просил вечером...
— Для меня, видите ли... удобнее сейчас.
— А  для меня удобнее вечером.
И снова Игорь бродит по парку, по двору, по тихому 

клубу. Бежать ему не хочется. Бежать будет неблаго­
родно: получить такое вежливое письмо и бежать. Успо­
коительные мысли приходят в голову: что с ним сделает 
Захаров? Под арест посадить не посадит, под арестом 
сидят только колонисты. Наряды? Пожалуйста, хоть де­
сять нарядов. Чепуха! Успокоительные мысли приходи­
ли охотно и были убедительны, но почему-то не успокаи­
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вали. До сигнала «спать» оставался еще обед, потом 
работа в сборном цеху, потом ужин, потом два часа 
свободных, потом рапорты бригадиров, потом уже сиг­
нал «спать». Этот сигнал, спокойный, умиротворенно­
красивый, сейчас предчувствовался как нечто ужасное. 
И слова сигнала, которые колонисты часто напевали, 
услышав трубу:

Спать пора, спать пора, ко-ло-нис-ты,
День закончен, день закончен трудовой...

эти слова не подходили к тому, что ожидало Игоря по­
сле сигнала.

За обедом колонисты не говорили с Игорем, и он 
был рад этому: яснее становилось положение, уже не 
было охоты оправдываться и защищаться. Хотелось 
только, чтобы скорее все окончилось.

Но после работы в обсуждении положения приня­
ла участие вся бригада. Самое длинное слово сказал 
Рогов. Его слово в особенности звучало веско, потому 
что к своим словам он ничего не прибавил мимического, 
в нем не было ни злобы, ни презрения:

— Попадет тебе здорово. Это и правильно. Оксана — 
батрачка, надо это понимать, а ты сидишь здесь на всем 
готовом, да еще и целоваться лезешь... конечно, свинья!

Вечером, когда уже забылся ужин, когда возвратил­
ся Нестеренко с рапортов и Бегунок прогуливался во 
дворе со своей трубой, отношение к Игорю стало душев­
нее и мягче. Наконец пропел сигнал. Зорин подошел к 
Игорю:

— Ну, Чернявин, собирайся.
Нестеренко сказал медленно, похлопывая по столу 

ладонью:
— Я так надеюсь, что ты все обдумал как следует.
Игорь грустно молчал. Зорин взял его за пояс:
— Ты, дружок, духом не падай. Алексей — он та­

кой человек, после него, как после бани.
— Мы, Санчо, его проводим, ладно? —  сказал Не­

стеренко.
Они спустились вниз. В вестибюле сидел Ваня Галь­

ченко. Он улыбнулся. Посмотрел, как они направились 
по коридору в кабинет, и побежал за ними. В комнате 
совета бригадиров никого не было. Из кабинета от-
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крылась дверь, вышли Блюм и Володя Бегунок. Володя 
сказал:

— Иди сейчас, Чернявин,
Игорь двинулся к дверям:
— Он злой?
—  О! Такой, честное слово, из носа огонь, из ушей 

дым идет!
Володя сделал страшное лицо, топнул на Игоря но­

гой. И Блюм и Зорин рассмеялись, Ваня, напротив, 
готов был принять это сообщение с полной серьезно­
стью. Нестеренко поднял руку:

—  Иди, сын мой. Давай я тебя благословлю.
Игорь открыл дверь.
Захаров сидел за столом. Увидев Игоря, кивнул на 

стул:
— Садись.
Игорь сел и перестал дышать. Захаров оставил бу­

маги, потер одной рукой лоб:
— Я тебе должен что-нибудь говорить или ты сам 

все понимаешь?
Игорь вскочил, положил руку на сердце, но ему 

стало стыдно этого движения, бросил руку вниз:
— Алексей Степанович, все понимаю... Простите!
Захаров посмотрел Игорю в глаза, посмотрел внима­

тельно, спокойно. И сказал медленно, немного сурово:
— Все понимаешь? Это хорошо. Я так «  думал, 

что ты человек с честью. Значит, завтра ты сделаешь 
все, что нужно?

Игорь ответил тихо:
— Сделаю.
— Как же ты это сделаешь?
— Как. Я... не знаю. Я буду говорить, просить, 

чтобы простила... Оксана.
— Так... Ну, что же... правильно. До свидания. М о­

жешь идти.
Игорь, легкий от радости, салютнул, быстро пошел 

к дверям, но у дверей остановился:
— Вам потом... доложить, Алексей Степанович?
—  Нет, зачем же... Я и так знаю, что ты это сдела­

ешь. Зачем же докладывать.
Игорь забросил руку на затылок и скинул ее вниз 

уже тогда, когда очутился в комнате совета бригадиров.
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Все смотрели на него выжидательно, а он как будто 
никого и не видел. Ваня крикнул:

— Ну что? Ну что?
Нестеренко присмотрелся к Игорю:
— Перевернул?
Игорь тряхнул головой:
— Ну и человек! Ну его к черту!
Он остановился, удивленный, посреди комнаты:
— Понимаете, он мне ничего не говорил!
— А  ты сам все говорил?
—  А  я сам все говорил.
— Хорошо, если ты умное говорил.
:— Представьте, я говорил довольно умное.
Зорин сверкнул глазами:
— Это он правильно! Почему это так, товарищи? Я 

и сам замечал: живешь так... обыкновенно, а попадешь 
в кабинет, как будто сразу поумнеешь. Стены, что ли,
такие?

— Наверное, стены,— согласился Нестеренко доб­
родушно-лукаво.

14. ФИЛЬКА

Пришел август: прозрачные вечера и яблоки на 
третье по выходным дням. Колонисты перебрались в но­
вые спальни — в новых спальнях места больше. В новой 
спальне кровать Вани стоит рядом с кроватью Фильки 
Шария, нового Ваниного друга. Сдружились они на 
работе в литейном цехе, но характеры у них разные.

Филька Шарий очень боевой человек, знающий се­
бе цену, уверенный, что со временем он будет киноарти­
стом. В сущности, о »  был очень проказлив. Он был 
убежден в том, что суть жизни состоит в приключениях, 
сложных и смелых. Но Филька целых пять лет, с вось­
милетнего возраста, жил в колонии, был одним из 
немногих старожилов и шел одиннадцатым номером 
по списку старых колонистов. Это обстоятельство, быв­
шее для Фильки постоянным источником гордости, 
одновременно мешало Фильке отдаваться своим естест­
венным склонностям и проказам. Он не мог представить 
себе, что он стоит «на середине» и отдувается перед
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какими-то новичками, которые, в сущности, ничего и не 
видели в жизни: не видели и пустого поля на месте 
нынешней колонии, не жили в деревянном бараке, не ра­
ботали на картошке и не присутствовали при органи­
зации оркестра, в котором Филька играет на первом 
корнете.

По всем этим причинам Филька проказить-то прока­
зил, но очень хорошо ощущал ту границу, где оканчива­
лись проказы допустимые и начинались, так сказать, 
«серединные». Филька боялся только «середины», Заха­
рова он не очень боялся. Любил поговорить с ним, всегда 
вступал в спор, оправдывался до последнего изнемо­
жения и сдавался только тогда, когда Захаров говорил:

— Что же? Значит, ты со мной не согласен? Пе­
ренесем вопрос на общее собрание.

Алексей Степанович насквозь видел Фильку, но и 
Филька насквозь видит Алексея Степановича. Филька 
прекрасно понимает, что прав он, Филька, а не Заха­
ров, но Захаров — заведующий и может перенести во­
прос на общее собрание. Филька смотрит на Захарова 
исподлобья* решительно отказывается отвечать на его 
улыбку и, наконец, говорит низким альтом:

— Как что, так сейчас же общее собрание. Вы име­
ете право наказать, и все.

Захаров, конечно, ломается:
—  Ты старый колонист. Как я могу тебя наказывать, 

если ты считаешь себя правым? Перенесем вопрос на 
собрание.

Тогда Филька отворачивается, размышляет. Но что 
может дать размышление, если общее собрание все 
равно должно стать на сторону Захарова? И Филь­
ка сдается окончательно:

— Разве я говорю, что я прав?
— Да мне показалось.
— Я совсем не говорю, что я прав. Я, конечно, ви­

новат.
—  Ты полчаса спорил.
—  Никаких там полчаса... может, пять минут.
—  Хорошо. Получи один час ареста за то, что обли­

вал водой в коридоре, и один час ареста за то, что 
споришь, когда на самом деле считаешь себя вино­
ватым.
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Филька хмурит брови. Но сила солому ломит, и 
Филька, не поднимая бровей, поднимает руку:

—  Есть, час ареста и еще час ареста.
В  этой сложной формуле Захаров улавливает осуж­

дение своих действий, но улыбается По-прежнему:
— Можешь идти.
Филька не спеша, разочарованно поворачивается 

и очень медленно бредет к дверям. Захаров еще раз мо­
жет видеть, что Филька не признает его справедливости.

В выходной день или в свободный вечер Филька 
вручает свой узенький, черный пояс дежурному бригади­
ру и останавливается перед столом Захарова:

— Под арест прибыл.
У Фильки брови нахмурены, губы чуть-чуть вздра­

гивают, но в глазах улыбка. Захаров говорит:
— Пожалуйста.
Филька усаживается на диване и берет в руки оче­

редной номер «Огонька». Он очень жалеет, что нет 
близко кинооператора и никто не снимет замечатель­
ный кадр: «Филька под арестом». Но это сожаление 
чисто артистическое, а на самом деле Филька очень 
любит старую колонистскую традицию, по которой счи­
тается неприличным после того, как наложено наказание 
и сказано в ответ «есть», заводить какие-нибудь спо­
ры или выпрашивать прощение. Захаров тоже почита­
ет эту традицию и никогда не предложит Фильке сво­
боду на час раньше. Он не хочет, чтобы Фильку обвиня­
ли товарищи в том, что он «выпросился».

Таким образом, Филька и заведующий в момент 
выполнения приговора находятся в единодушном на­
строении. Они могут в полном согласии провести вме­
сте два часа. Их мирным отношениям вполне соответст­
вует правило, запрещающее арестованному разговари­
вать с кем-нибудь, кроме заведующего. Они и разгова­
ривают между собой о том, о сем — о литейном цехе, 
о Соломоне Давидовиче, о новом здании, о бригадных 
делах, а также и о международном положении. Сидя 
на диване, положив ногу на ногу, перелистывая жур­
нал, Филька высказывает свои мнения по всем этим во­
просам; острых вопросов, касающихся его лично, он 
не поднимает. А  такие вопросы есть, в них не всегда 
Филькино мнение сходится с мнением Захарова. Напри­
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мер, драматический кружок. Откуда-то набираются ак­
теры, разные Чернявины и Зорины, которые играют пар­
тизан и поручиков, а Фильке иногда предлагают роль 
пионера, а большею частью и ничего не предлагают, 
а просто говорят: подрасти. Он должен подрастать, 
он, Филька Шарий, который еще два года назад ездил 
в Москву без разрешения к директору кинофабрики. 
Правда, директор тоже сказал «подрасти!» Кроме того, 
по возвращении Фильке пришлось стоять на середине, 
и Алеша Зырянский решительно возражал против его 
принятия в колонию. Но все-таки... все-таки Филька 
действительно играет, а не просто ходит по сцене и 
вякает за суфлером. С Ваней Филька сдружился и по­
тому, что учил Ваню шишельному делу, и потому, что 
Ваня — новенький и признает Филькин авторитет и ко­
лонистский и артистический. Филька снисходительно 
простил ему выступление в роли собаки; для новень­
кого... что ж... и эта роль хороша. Попробовали бы пред­
ложить эту роль Фильке.

В литейном цеху продолжается борьба с дымом. 
Соломон Давидович, как ни вертелся, довел-таки это 
дело до скандала. На совете бригадиров, собравшемся 
экстренно в обед, Зырянский сказал:

—  Постановить: раз нет вентиляции —  пацанов в 
литейной с работы снять. И больше ничего!

Соломон Давидович закричал:
— Как снять? Как снять? Что вы говорите? А  кто 

будет делать шишки?
— Все равно, снять. Пускай там Нестеренко, и 

Синицын, и Круксов страдают, а пацанов снять.
И как ни убеждал, как ни обещал, как ни обижал­

ся Соломон Давидович, а совет бригадиров постановил: 
малышей из литейного цеха снять немедленно. Соломон 
Давидович прибежал в кабинет Захарова, терпеливо 
переждал, пока разойдутся посетители, и, оставшись на­
едине, спросил с укором:

— Как же вы так молчите? Вот они взяли и поста­
новили. Ну, а теперь что?

—  Я и сейчас молчу, Соломон Давидович.
— Ну, и что?
—  Ну, и ничего.
— Конечно, слово — серебро, а молчание — золото,
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но нельзя же молчать, если какие-то мальчишки разру­
шают целое большое дело.

Вошел Витя Торский с листом бумаги:
—  Приказ о снятии шишельников.
Захаров молча подписал. Витя подмигнул Соломону 

Давидовичу и вышел. Соломон Давидович закричал:
— Вы подписали?
— Подписал.
— Снятие шишельников?
Он не дождался ответа — выбежал. Быстро, зады­

хаясь, пробежал мимо часового, по дорожке цветни­
ков, мимо «стадиона» и кузницы, хлопнул окованной 
дверью механического цеха и вторгся в деревянную 
конторку Волончука:

— Товарищ Волончук, где же труба?
— Какая труба?
— Как какая? Вентиляция, черт бы ее побрал!
— Так железа же нет!
— Железа нет? Я должен принести вам железо?
— Я и сам принесу! Так его нету!
Соломон Давидович запрыгал перед Волончуком, 

разгневался:
— Нету? Нету? Идем! Идем, я покажу вам железо.
Волончук удивленно поднял скучные глаза.
—  Идем! — кричал на него Соломон Давидович.
Соломон Давидович со скоростью ветра пролетел

через двор. Волончук делал за ним двухметровые 
шаги и не успевал. На углу машинного цеха отвалился 
нижний конец водосточной трубы. Соломон Давидо­
вич на ходу оборотился к Волончуку, показал пальцем:

— Это вам железо?
Пока медлительный Волончук посмотрел на железо, 

пока собрался посмотреть на Соломона Давидовича, 
тот был уже далеко. Волончук снова начал делать 
шаги длиною в два метра.

У крыши старого сарая давно отвернуло бурей лист 
железа. И на этот лист показал пальцем Соломон 
Давидович и закричал гневно:

— Это вам железо?
И на это железо так же медленно посмотрел Во­

лончук и ничего не возразил, потому что это действи­
тельно было железо.
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Наконец, Соломон Давидович подлетел к куче вся­
кого хлама. Наверху кучи лежала прогоревшая, про­
ржавевшая, выброшенная печка-буржуйка. И в сторону 
буржуйки ткнул пальцем Соломон Давидович и сказал 
саркастически:

— Может, вы скажете, что это не железо?
Волончук поднял глаза на буржуйку да так и остал­

ся стоять. Разгневанный Соломон Давидович давно 
скрылся в недрах стадиона, а Волончук все стоял и смот­
рел. Потом он глянул в ту сторону, куда убежал на­
чальник, злобно плюнул и опять вперил взгляд в бур­
жуйку. В таком положении и застал его Виктор Тор- 
ский, проходящий мимо, и спросил:

— Товарищ Волончук, чего вы здесь стоите?
Не оборачиваясь, Волончук мотнул головой и 

ухмыльнулся пессимистически:
—  Это, говорит, вам железо.
Витя Торский засмеялся и пошел дальше.
Соломон Давидович пролетел сборный цех, потом 

машинный цех, потом швейный цех, потом другие 
цеха, везде отдавал нужные распоряжения, спорил, 
огрызался, доказывал, но был весел, остроумен и напо­
рист. Такой же жизнерадостный, сделав полный круг, 
он влетел в комнату совета бригадиров, потный и за­
дыхающийся, упал на диван, положил руки на живот 
и сказал Вите Торскому:

— Можете ваш приказ отменить. Что у нас за 
люди, объясните мне, пожалуйста? Вдруг сегодня такие 
разговоры: для вентиляции нету железа. Так я им сей­
час показал столько железа, что его хватит на сто вен­
тиляций.

Витя Торский поднял одну бровь, но Соломон Дави­
дович уже улетел.

К вечеру у него было хорошее настроение. Он дея­
тельно занимался в своей конторке, перебирал ордера, 
наряды, что-то подсчитывал. Вошел мастер литейного 
цеха Баньковский, стал у дверей. Соломон Давидо­
вич спросил энергично:

— Сколько сегодня отливка?
—  Четыреста масленок.
—  Почему так мало?
—  Завтра совсем не будет.
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-— Как это не будет?
— Шишельники сегодня ушли. Говорят — приказ. 

И завтра, сказали, не придут.
— Какие шишельники? Вот эти самые Гальченки 

разные, Мальченки! Так они же пацаны. Что вы, не мо­
жете с ними поговорить!

— Да, с ними поговоришь. А  назавтра ни одной 
шишки.

— А  вы не можете сами сделать?
— Все сам да сам. Я и начальник цеха, и мастер, 

и литейщик... и шишельник. Спасибо вам. И барабан 
мой.

— Барабану вы можете спокойно сказать: ауфвидер- 
зейн.

— Как это так?
— А  так: завтра оценю барабан как представляю­

щий по качеству лом. И заплачу вам пятнадцать про­
центов.

— Соломон Давидович!
—  Отоприте литейную! Сейчас придут шишель­

ники.
Соломон Давидович знал, куда нужно обращаться: 

он отправился прямо в четвертую бригаду. Там в спаль­
не он нашел Фильку и сказал ему:

— Ты же понимаешь, это ваши деньги и ваше про­
изводство. Это не мое производство. Может, ты вообра­
жаешь, что ты какой-нибудь там паршивый шишель­
ник? Так это неверно. Вы сегодня ушли, завтра не бу­
дет отливки, и будут стоять литейщики, токаря, никели­
ровщики и упаковщики. И мы не выпустим тысячу мас­
ленок, легко сказать: тысяча машин без масленок, а мы 
теряем пятьсот рублей чистой прибыли. Разве ты не по­
нимаешь?

— Я понимаю.
—  Ну, вот: ты—  хороший мальчик. Возьми этого 

Петьку, Кирюшку, Ваньку, Семена и так далее и при­
ходите в литейную.

— Так... приказ.
— Что такое приказ?.. Сейчас же литья нет, дыма 

нет, никого нет. До сигнала «спать» успеете сделать ты­
сячу шишек.

—  Все равно... приказ.
14 А. С. Макаренко. Т. 3. 209



— Ах, какой ты...
И уговорил Соломон Давидович Фильку. Через пол­

часа открылась дверь в пустую литейную и в нее вошли: 
Соломон Давидович, Филька, Ваня Гальченко, Петька 
Кравчук и Кирюша Новак. Остальных Филька не нашел. 
В литейной Соломон Давидович тихо спросил:

— Вас никто не видел?
— Нет, никто,— так же шепотом ответил Филька.
Шишельники немедленно приступили к работе.

Глухо застучали по песку деревянные молотки, больше 
никаких звуков не было, никто не разговаривал, не де­
лился впечатлениями. Но через час дверь в литейную 
распахнулась, и голоногий Володька вытянулся на по­
роге:

— Товарищи колонисты! Распоряжение заведую­
щего колонией!

Блюм скривил лицо, замахал на Володю руками:
— Какие там еще распоряжения? Потом скажешь. 

Видишь, люди работают!
Володя завертел головой:
— Эге. Это дело серьезное. Всем товарищам: Шарию, 

Гальченко, Кравчуку и Новаку немедленно отправиться 
под арест в обычном порядке!

Филька замер на месте:
— Ох, ты черт! На сколько часов?
— Не на сколько часов, а до общего собрания.
Все четверо застыли. Кто-то выронил молоток. Филь­

ка косо посмотрел на Соломона Давидовича:
— Я говорил!
Володя Бегунок, уступая дорогу, сказал серьезно:
— Пожалуйте, товарищи.
Четверо молча, гуськом вышли. Бегунок на пороге 

прищурился на Соломона Давидовича и тоже убежал. 
Соломон Давидович сказал:

— Какой испорченный мальчик!

15. ЧЕТЫРЕ ТЫСЯЧИ ОБОРОТОВ

Это было дело серьезное: четверо обвиняемых стоя­
ли на середине без поясов — они считались арестован­
ными.
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Перед этим они два тяжелых часа просидели в ка­
бинете Захарова. Дежурный бригадир Нестеренко вхо­
дил и выходил, что-то негромко сообщал Алексею Сте­
пановичу,— на арестованных даже не глянул. Обычно эти 
часы от ужина до рапортов —  самые людные часы и в 
кабинете и в комнате совета бригадиров. А  сейчас как 
сговорились: никто в кабинет не заходит, а если и захо­
дит, то строго по делу. И сам Алексей сегодня «не 
такой»: он что-то там записывает, перелистывает, счи­
тает, на входящих еле-еле подымает глаза и говорит 
сквозь зубы:

—  Хорошо!
—  Все! Можешь идти!
Арестованным за все время он не сказал ни слова. 

Володе он сказал:
— Блюма! Срочно!
И Володя как-то особенно отвечает «есть» шепотом.
Блюм пришел подавленный, краснолицый, на аресто­

ванных не посмотрел, сел и сразу вытащил из кармана 
огромный платок — пот его одолевал. Захаров заговорил 
с ним сухо:

—  Товарищ Блюм. Литейную я закрываю на неделю. 
Заказ на десять тысяч масленок литья из нашего сырья 
и по нашим моделям я уже передал Кустпромсоюзу.

Соломон Давидович хрипло спросил:
— Боже мой! По какой же цене?
—- Цена с нашей доставкой два рубля стан.
— Боже мой! Боже мой! — Соломон Давидович встал 

и подошел к столу: — Какой же убыток! Нам обходится 
в шестьдесят копеек!

— Я дал распоряжение кладовщику сейчас начать 
отправку в город моделей и сырья.

— Но вентиляцию можно поставить за два дня! А 
вы закрыли на неделю!

— Я так и считаю: первые три дня вентиляцию бу­
дете ставить вы; я уверен, что она будет сделана пло­
хо, я ее не приму. После этого четыре дня вентиля­
цию будет ставить инженер, которого я приглашу из го­
рода.

— В таком случае, Алексей Степанович, я ухожу.
— Куда уходите?
■— Совсем ухожу.
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— Я всегда этого боялся, но теперь перестал бояться.
Соломон Давидович перестал вытирать пот, и рука

его с огромным платком застыла над лысиной, И вдруг 
он оскорбился, забегал по кабинету, захрипел:

— Ага! Вы хотите сказать, что Блюм может уби­
раться к черту и тогда все будет хорошо? По вашему 
мнению, Блюм уже не может управлять таким паршивым 
производством. А  если у Блюма на текущем счету три­
ста тысяч, так это, по-вашему, не стоит ломаного яйца. 
Вы пригласите инженера, который все спустит на раз­
ные вентиляции и фигели-мигели. Я не против венти­
ляции, хотя сколько людей работали без вентиляции, 
пока ваш Колька не придумал литейную лихорадку. 
Очень бы я хотел посмотреть, кого здесь в колонии ли­
хорадило, кроме этого Кольки-доктора. А  теперь будем 
ставить вентиляцию, а через год все равно эту литей­
ную развалим.

Он еще говорил долго. Захаров слушал, склонив го­
лову к бумагам, слушал до тех пор, пока Соломон Дави­
дович не уморился.

А  после этого он сказал:
— Соломон Давидович, я знаю, вы преданы интере­

сам колонии и вы хороший человек. А  поэтому извольте 
принять мои распоряжения к исполнению. Все!

Соломон Давидович развел короткими руками:
— Это, конечно, все, но нельзя сказать, чтобы это 

было мало для такого старика, как я.
— Это советская норма.— сказал Захаров и кивнул 

головой.
— Хорошенькая норма! —- Блюм за неимением дру­

гих свидетелей обернулся к дивану.
На диване, вытянувшись, сидели четверо арестован­

ных. Из них только Филька взирал на Захарова с вы­
ражением пристального осуждения. Остальные тоже смот­
рели на Захарова, но смотрели просто потому, что бы­
ли загипнотизированы всем случившимся и с грустной 
покорностью ожидали дальнейших событий. У Петьки 
спиральный чубик на лбу стоял сейчас дыбом. У Кирю­
ши Новака круглое глазастое лицо блестело в слезном 
горе. Все они были в спецовках, в том костюме, в ка­
ком застала их катастрофа. Блюм ушел печальный. Ухо­
дя, сказал:
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— Я надеюсь, я могу не быть на этом... общем со­
брании.

— Можете не быть.
В дверь заглянул Нестеренко:
— Даю на рапорта, Алексей Степанович!
— Давай!
Через полминуты за окнами прозвучал короткий, из 

трех звуков, сигнал. Одиннадцать бригадиров и ДЧСК 
собрались еще через минуту. Все выстроились в шеренгу 
против стола Захарова. Филька потянул за рукав Ваню, 
арестованные тоже встали. Один за другим подходили 
бригадиры к Захарову, говорили, салютуя:

— В первой бригаде все благополучно!
— Во второй бригаде все благополучно!
Но этого не мог сказать Алеша Зырянский. В шерен­

ге он стоял расстроенный и суровый, такой же подошел 
и к Захарову:

— В четвертой бригаде серьезное нарушение дисцип­
лины: колонисты Шарий, Кравчук и Новак и воспитан­
ник Гальченко не подчинились приказу по колонии и ве­
чером вышли работать в литейный цех. Вашим распоря­
жением передаются общему собранию.

Захаров выслушал его рапорт так же спокойно, как 
и рапорты других, так же поднял руку, так же тихо 
сказал:

— Есть.
Рапорт Зырянского дословно повторил дежурный 

бригадир Нестеренко.
Приняв рапорты, Захаров сказал:
— Давайте собрание!
Володя Бегунок со своей трубой выбежал из каби­

нета. Бригадиры вышли вслед за ним.
Сигнал на общее собрание всегда игрался три раза: у 

главного здания, на производственном дворе и в парке. 
После трех раз Бегунок возвращался снова к главному 
зданию и здесь играл уже не целый сигнал, а только 
его последнюю фразу. Во время этой фразы Витя Тор- 
ский обыкновенно открывал собрание. Поэтому в коло­
нии было принято на общее собрание собираться бегом, 
чтобы не остатьея за дверью в коридоре.

Большинство колонистов приходило в тихий клуб до 
сигнала.
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Ваня Гальченко и его товарищи, сидя на диване в 
кабинете, горестно вслушивались в привычное чередова­
ние звуков: слышали шум шагов в коридоре, молчали­
выми, грустными глазами проводили Алексея Степано­
вича, который тоже ушел на собрание.

Они не имели права сейчас войти в тихий клуб, за­
нять место среди товарищей —■ их должен привести де­
журный бригадир.

Стало тихо. Очевидно, Витя открыл собрание. Петь­
ка вздохнул:

Влопались!
Ему никто не ответил. Кирюша быстро вытащил пла­

ток, высморкался и посмотрел на потолок.
Еще прошло пять минут. Из тихого клуба донесся 

взрыв смеха. Филька метнул взглядом в сторону тихого 
клуба: в этом смехе таилась какая-то надежда. Только 
через десять минут в дверь заглянул Нестеренко:

— Прошу вас...
Филька взглянул на его лицо: ничего, вежливый, 

официальный камень.
Гуськом вошли в тихий клуб. Нестеренко повел их 

прямо на середину. В общей тишине сказал кто-то один:
— Рабочий народ! В спецовках!
Смех пробежал быстрый, легкий. В нем не столько 

шуму, сколько дыхания. И снова стало тихо, и Филька 
понял, что придется плохо.

Витя Торский начал мучительно спокойно:
— Колонисты Шарий, Кравчук и Новак и воспитан­

ник Гальченко, дайте объяснение, почему вы не подчини­
лись приказу и пошли работать в цех. Только нечего 
рассказывать, как Соломон Давидович уговорил и как вы 
уши развесили. Это мы знаем. А  вот по главному вопро­
су: как вы посмели не подчиниться приказу колонии? 
Приказ, как у нас полагается, вы слушали стоя. Ты, 
Филя, старый колонист, одиннадцатый по списку, да­
вай объяснения первым.—  Но раньше чем Филя открыл 
рот, попросил слова Владимир Колос.

— Товарищи, я считаю, тут кое-что нужно выяснить. 
Невыполнение приказа через час после объявления, да 
не в одиночку, а целой группой — большое дело, и это 
все понимают. Самое меньшее, что им грозит,—  это 
лишение звания колониста, перевод в воспитанники.
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А  раньше за такие дела мы из колонии выставляли. 
Так?

Большинство из собрания ответило:
— Так...
— А  как же?
Колос продолжал:
— Только вопрос: кто должен отвечать? Здесь сто­

ит воспитанник Ваня Гальченко, который в колонии все­
го два месяца. Он отвечать не может. Его нужно немед­
ленно отпустить и не считать его вины никак. С ним 
было три колониста, из них Филька самый старый. Но 
нужно еще вызвать на середину бригадира четвертой 
Алексея Зырянского, моего друга, между прочим.

Владимир Колос сел на место. Его речь произвела 
впечатление ошеломляющее. Стало так тихо в зале, что 
слышно было, как дышат пацаны на середине. Зырян­
ский сидел у самой трибуны на ступеньках, низко опу­
стив голову. Председатель не знал, как поступить с 
предложением Колоса. Он оглядел зал, бросил тревож­
ный взгляд на Захарова и, очевидно, оттягивая время, 
сказал:

— Насчет Вани Гальченко вопрос поставлен пра­
вильно. Его нужно немедленно отпустить. Есть возра­
жения?

Никто не сказал ни слова: Ваня Гальченко сейчас 
никого не волновал: что там — новенький малыш!

— Товарищ Нестеренко! Ваня Гальченко может ухо­
дить. Иди, Ваня!

Ваня понял, что с него обвинение снято, но стран­
но было, что это его не обрадовало. Уходя, он оглянул­
ся на середину. Там оставались три его товарища. Он 
вспомнил, что звание колониста получит только через два 
месяца. Но пока он оглядывался, Лида Таликова потя­
нула его за руку:

— Ваня, уходи, пока цел!
Она усадила его рядом с собой. Ваня помнил ее 

со знаменательного дня своего приема, и он улыбнулся 
ей благодарно. Потом его глаза снова устремились 
на середину: говорил Филька, говорил громко, оби­
женно:

— Неправильное предложение сделал Колос. Непра­
вильно! Алеша не может отвечать на середине. Алеша
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пускай отдувается в совете или с своего места, а на сере­
дину ему нельзя выходить. Я сам за себя отвечаю, и Н о­
вак, и Кравчук. А  мы виноваты, только смотря как. Дру­
гое бы дело, пошли для своего интереса. А  мы пошли 
для колонии. Потому, на завтра не было ни одной шиш­
ки. А  приказ мы не разобрали, думали, это когда 
дым, а вечером не было дыма, думали, что ж, можно 
пойти...

Фильку слушали серьезно, но ни одного звука одобре­
ния никто не произнес. Он закончил речь, нахмурился, 
провел взглядом вокруг и вздохнул.

Не такой народ колонисты, чтобы их можно было за­
путать на слове. И Филька в этом убедился немедлен­
но. Брали слово и старшие и помоложе, и бригадиры и 
просто колонисты. Филька вдруг услышал много тако­
го, о чем он думал только сам с собой по строгому 
секрету:

— Сейчас на общем собрании Филька ведет себя без­
образно. Да, безобразно, нечего на меня посматривать. 
Самое главное —  врет, вы понимаете, врет общему собра­
нию: он живет в колонии пять лет, а тут не разобрал 
приказа. А  почему тайно пошли работать? Почему об 
этом не сказали дежурному бригадиру? Когда у нас та­
кое было, чтоб малыши работали по вечерам?

— Филька — единоличник. Давно это знаем. А  толь­
ко он умеет: туда, сюда, хвостом вильнет, смотришь, обо­
шел всех. И Алексей Степанович к нему имеет сла­
бость: под арестом часто держит, а на общее собрание 
вот за два года первый раз.

— На Фильку посмотреть внимательно: киноартист, 
как же! А  собаку играть — куда тебе, такая знамени­
тость будет собаку играть. Ему давай большевика само­
го главного. А  какой он большевик? Он приказа не по­
нял. И пускай Жан Гриф скажет, как он в оркестре. 
Пускай скажет.

И Жан Гриф говорил. Он, действительно, похож на 
француза, хотя в колонии все знают, что раньше его 
звали Иван Грибов, только доказательств никаких 
нет,— Жан Гриф, и все. Он смуглый, тонкий, изящ­
ный — будущий дирижер.

— Филя дисциплину в оркестре не нарушает, но бы­
вает так: что такое наблюдается — не слышно первых
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корнетов? А  это, видите ли, Филя обиделся, не дали ему 
соло, а Фомину дали. Извольте догадаться. А  он си­
дит, держит корнет и даже, представьте, щеки надува­
ет. А  бывают и такие эпизоды. Приходим играть кон­
церт в медицинском институте. Филя заявляет: у меня 
болит в груди, вы понимаете, в груди; грудь у него та­
кая больная сделалась, играть не могу! А  заменить его 
некем: у него одна фраза, помните, такая — в «Веснян­
ке» Лысенко. Болит в груди. Доктора, что ли, звать? 
Хорошо, что я догадался, пересадил его на другой стул. 
Спрашиваю: будешь играть? Ничего, говорит, как-нибудь 
потерплю,— и даже лицо сделал такое жалобное. А  на 
самом деле просто место ему не понравилось, не видно из 
публики, какой он красивый.

Филя смотрел куда-то в глубь паркета, шевелил 
пальцами опущенных рук, немного щурился: не ожидал 
он от Жана Грифа такой речи — очень нужна ему, Ф и­
ле, публика!

Поднялся Марк Грингауз — секретарь комсомольской 
ячейки:

— Я не думаю, что можно поставить Зырянского 
под люстрой. Зырянский хороший бригадир и колонист. 
Если в бригаде бывают случаи, он может раньше отве­
тить перед советом бригадиров или перед комсомоль­
ской организацией, а нельзя бригадира по всякому слу­
чаю вытаскивать на середину. Это Владимир загнул, 
и такого у нас никогда не бывало. Выходили и бригади­
ры, но только за личную вину.

Витя спросил:
— По вопросу о Зырянском больше никто не ска­

жет? Я голосую.— Только две руки поднялось за выход 
Зырянского. Филя вздохнул громко — самая большая 
опасность прошла.

А  потом говорил Захаров. Он встал на своем ме­
сте, положил руки на спинку стула, на котором сидел 
Бегунок. В его словах была убедительная теплота, да­
же когда он произносил суровые слова. Филя повернул 
к нему лицо и смотрел, не отрываясь, до самого конца 
его речи: сегодня был не такой вечер, чтобы можно бы­
ло не соглашаться со словами Захарова. И некоторые 
места этой речи Филе безусловно понравились. Напри­
мер, такие:
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—  ...Колония Первого Мая заканчивает седьмой год. 
Я горжусь нашей колонией, и вы гордитесь. В нашем 
коллективе есть большая сила и большой хороший ра­
зум. Впереди у нас радостно и светло. Сейчас у нас на 
текущем счету триста тысяч рублей. Государство нам 
поможет, потому что мы заслужили помощь: мы любим 
наше государство и честно делаем то, что нашей стране 
нужно: учимся правильно, по-советски, жить. Скоро мы 
начнем строить новый завод.

...Я всегда горжусь тем, что мы с вами гордо пере­
жили тяжелые времена, когда у нас не хватало хлеба, 
когда у нас бывали вши, когда мы не умели правильно 
жить. Пережили с честью потому, что верили друг дру­
гу, и потому, что у нас была дисциплина... Среди нас 
есть люди, которые считают: дисциплина — это очень хо­
рошо, это приятная вещь. Но так только до тех пор, 
пока все приятно и благополучно. Чушь! Не бывает та­
кой дисциплины! Приятное дело может делать всякий 
болван. Надо уметь делать неприятные вещи, тяжелые, 
трудные. Сколько у вас таких найдется, настоящих лю­
дей?

Захаров остановился, требуя ответа. И кто-то не вы­
держал, ответил горячо:

— Много таких найдется, Алексей Степанович!
Захаров не удержался в суровом напряжении, улыб­

нулся детской своей улыбкой, посмотрел на голос:
— Ну, конечно, это правильно: у нас много таких 

найдется, а... вот,—  он обратился к середине: —  вот сто­
ят. Как о них сказать? Хорошие они люди или пло­
хие? Кирюша, Кравчук и Шарий. Здесь их чересчур 
сильно ругали, даже называли единоличниками. Это не 
так. Филя не единоличник, справедливый человек, тру­
дящийся, колонии нашей предан, а в чем беда? Беда в 
том, что колонисты начали шутить с дисциплиной. Дис­
циплина, они думают, это такая веселая игра: хочу играю, 
хочу не играю —  выслушали приказ, наплевали и пошли 
в цех. Скажите, пожалуйста, товарищи колонисты, можно 
ли шутить с токарным станком?.

Кто-то крикнул:
— Ого!
—  Нельзя шутить! Нельзя вместо детали нос или ру­

ку подложить под резец. Значит, нельзя. А  пускай из
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машинного скажут: можно шутить с ленточной пилои или 
циркуляркой? Или с шипорезным, на котором работает 
Руслан Горохов? Руслан, как по-твоему?

Прыщеватое лицо Руслана покраснело, он застес­
нялся, но был доволен вопросом:

— Хорошие шутки: четыре тысячи оборотов шпин­
деля!

— Нельзя! А  с дисциплиной, значит, можно? Ошиб­
ка! Дисциплина у нас должна быть железная, серьез­
ная, сталинская. Согласны с этим?

Колонисты вдруг зааплодировали, улыбались, смот­
рели на Захарова воодушевленными глазами — для них 
не было сомнений в том, какая у них была дисциплина.

Захаров продолжал:
— Дисциплина нужна нашей стране потому, что у нас 

мировая героическая работа, потому, что мы окружены 
врагами, нам придется драться, обязательно придется. 
Вы должны выйти из колонии закаленными людьми, 
которые знают, как нужно дорожить своей дисципли­
ной... А  Филька? Я очень хорошо отношусь к Филь­
ке, хотя он все норовит со мной поспорить. Ну, так 
это я, у меня все-таки нет четырех тысяч оборотов 
в минуту.

Снова кто-то сказал вполголоса:
— Ого!
Зал вдруг закатисто рассмеялся. Даже те, которые 

стояли на середине, не могли удержаться от улыбки. 
Захаров поправил пенсне:

— Общее собрание — это серьезное дело. Шутить 
нельзя, товарищ Шарий, и товарищ Кравчук, и това­
рищ Новак. Это вы должны хорошо запомнить.

Виктор Торский приступил к голосованию:
— У нас есть только одно предложение: снять с них 

звание колониста. Только на какое время? Я предлагаю 
на три месяца. Тебе последнее слово, товарищ Шарий.

Филька сказал:
— Алексей Степанович правильно говорил: с дисцип­

линой так нельзя обращаться. И я так больше никог­
да не буду, вот увидите. Как там ни будет: хоть нака­
жете, хоть не накажете,— все равно. А  мое такое мне­
ние, что можно и без наказания. Я не какой-нибудь 
новенький. Тут не в том дело, на сколько месяцев зна­
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чок снимете. А  что ж? Я пять лет колонистом. Мое та­
кое мнение.

— А  ты как думаешь, товарищ Новак?
— И мое такое мнение.
Петька Кравчук все собрание стоял, опустив глаза, 

вздрагивая ресницами, изредка поглядывая на предсе­
дателя и незаметно вздыхая. У него было выражение 
разумной философской покорности: душой он целиком 
на стороне собрания, но обстоятельства поставили его 
на середину, и он до конца готов мужественно нести 
испытание. Петька сказал:

— Как постановите, так и будет.
— Значит, есть только одно предложение.
— Есть второе предложение.
— Пожалуйста.
Встал Илья Руднев, бригадир десятой, самый моло­

дой бригадир в колонии:
—  Для такого старого колониста, как Филя, снять 

значок — очень тяжелая вещь. Его проступок большой, 
но позорного он ничего не сделал. Однако оставить без 
наказания нельзя. И для Фильки опасно, и для других 
всех пацанов. Пацаны, они... так... любят, когда им гай­
ку подкручивают. Я и сам недавно был таким. И кро­
ме того, это не пустяк — невыполнение приказа. Я живу 
в колонии три года, и такого случая ни разу не было. 
И виноваты не только Филька, а и Кирюшка, и Пет­
ро, чего там, не маленькие, по тринадцать лет, и все — 
колонисты. Всех нужно взгреть как следует. Я предла­
гаю: выговор перед строем.

Руднев говорил немного краснея, он еще не привык к 
своему бригадирскому авторитету. Говорил тихо, очень 
культурно, смягчая улыбкой самые решительные свои 
слова. Его речь была поддержана возгласами одобре­
ния.

Витя поставил на голосование первым такой вопрос: 
наказывать или не наказывать? Единодушно все подня­
ли руки за наказание. Второй вопрос: наказывать оди­
наково или по-разному? Единогласно постановили: оди­
наково. Потом голосовали предложение о снятии звания 
колониста, оно собрало только 65 голосов. И, наконец, 
за предложение Руднева подняло руки 122 человека, в 
том числе и Захаров.
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Расходились с собрания серьезные, чуть-чуть взвол­
нованные. Ваня Гальченко догнал Петьку в коридоре, 
Петька был расстроен.

В спальне четвертой бригады было печально, все со­
шлись, ожидали Зырянского. Но он пришел, как всегда, 
веселый, бодрый, деловой:

— Подкачала наша бригада! Но... никакой паники! 
Наша бригада все-таки хорошая. А  это вам урок. Те­
перь держись!

А  еще через час все перестали вспоминать о тягост­
ных событиях вечера. Были и другие новости — уже ве­
селые. Ремонт кинобудки был закончен, и завтра пой­
дет картина. Петров 2-й говорил, что будет «Потомок 
Чингис-хана».

Эту картину давно ожидали, давно слышали о ней 
хорошие отзывы знатоков.

И действительно, на другой день Петров 2-й привез 
из города «Потомка Чингис-хана». Правда, Петров 2-й 
уже теперь не киномеханик, а только помощник киноме­
ханика, но это даже к лучшему.

— Даже лучше,— говорил Петров 2-й,— я теперь под 
руководством Мишки еще скорее экзамен выдержу.

Таким образом, как ни поворачивали разные бюро­
краты судьбу Петрова 2-го, она все же благоволила не 
к ним, а к Петрову 2-му.

Четвертая бригада залезла в зал задолго до начала 
сеанса, еще и распорядители в голубых повязках не 
стояли у дверей. Уселись все в один ряд, и Зырянский 
кое-что вспомнил о Чингис-хане. Потом сошлась вся 
колония, прошел между рядами Захаров с дежурным 
бригадиром и сказал:

— Начинайте, я буду в кабинете.
Свет потух, застрекотало сзади в аппаратной, за­

струился над головами широкий туманный луч, на экра­
не родились события. И все члены четвертой бригады 
совершенно забыли о неприятных историях, о четырех 
тысячах оборотов шпинделя. Они жили там, в далеких 
степях, они переживали борьбу, которая там шла и ко­
торая илі предстоит в жизни...

После перерыва пошла вторая часть, потом третья, 
самая захватывающая. И как раз в середине третьей

221



части, в тишине и сумраке зала, раздался голос дежур­
ного бригадира Похожая:

— Четвертая бригада в полном составе с бригадиром 
срочно к заведующему в кабинет!

Зырянский шепнул:
— Спокойно! Быстренько!
Они прошмыгнули в проходе, на них оглянулись, 

кто-то спросил у Похожая:
— Что случилось?
— Ничего особенного! Смотрите дальше!
В кабинет они вбежали, как набегает теплая волна на 

берег. Захаров взял в руки фуражку:
— Четвертая? Все здесь?
— Все!
— Горит стружка за сборным цехом. Я думаю — 

управимся без пожарной. Ведра взять на кухне. Без па­
ники и шума! Я тоже туда иду.

Зырянский поднял руку:
— Кравчук, бери вот этих четырех — и за ведрами, 

остальные — за мной.
Они бегом выскочили из здания в прохладу вечера. 

Повернули за угол и увидели зарево: на поверхности 
старой слежавшейся стружки расползался приземистый, 
тихонький, коварный огонь. Было тихо. Четвертая брига­
да с Захаровым во главе долго поливала огонь из ве­
дер, копошилась в глубинах стружки лопатами и вила­
ми. Когда все было кончено, Захаров сказал:

— Спасибо, товарищи!
Все, радостные, побежали в зал. Шла последняя 

часть. Четвертая бригада шепотом рассказывала, как 
она потушила пожар, и ей все завидовали.

16. ОТДЫХ

Соломон Давидович стоически перенес остановку ли­
тейного цеха на три дня. Правда, он немного похудел 
за эти дни. По колонии ходили даже слухи, что Соло­
мон Давидович болен, хотя этим слухам и не сильно ве­
рили, Но слухи имели основание. Однажды Соло­
мон Давидович, набегавшись по своим цехам и накру­
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жившись вокруг молчаливого литейного цеха, забежал 
в больничку к Кольке-доктору. Этот визит, конечно, 
доказывал, что Соломон Давидович болен: хотя он как 
будто и не обладал способностью ненавидеть, но его 
чувства в отношении к Кольке-доктору скорее всего на­
поминали ненависть, так как именно Колька-доктор при­
думал литейную лихорадку. Из больнички Соломон Да­
видович вышел с душой умиротворенной, но со здоровь­
ем еще более расстроенным. Он говорил старшим коло­
нистам в комнате совета бригадиров:

— Николай Флорович сказал: сердце! И не волно­
ваться — в противном случае у вас будут чреватые по­
следствия.

Несмотря на все это, через три дня на крыше литей­
ного стояла высокая труба, сделанная из нового желе­
за. Колонисты посматривали на трубу с сомнением. Сан­
чо Зорин говорил:

— Она все равно упадет. Будет первая буря, и она 
упадет.

Соломон Давидович презрительно выпячивал в сторо­
ну Зорина нижнюю губу:

— Скажите пожалуйста! Упадет! От бури упадет! 
Подумаешь, какой Атлантический океан!

Но в этот же день Волончук укрепил трубу четырь­
мя длинными проволоками, и после этого колонисты ни­
чего уже не говорили, а Соломон Давидович нарочно 
пришел в комнату совета бригадиров посмеяться над ко­
лонистами:

— Где же ваши штормы? Почему они замолчали? 
Теперь уже ваш барометр не предсказывает бурю?

Ванда Стадницкая, проходя по двору, тоже погляды­
вала на трубу и слабо улыбалась: в пятой бригаде де­
вочки умели пошутить, вспоминая Соломона Давидовича 
и его вентиляцию. И в жизни Ванды вопрос о литейной 
лихорадке уже приобрел некоторое значение: на общем 
собрании Ванда чуть не плакала, увидев на середине 
Ваню Гальченко.

Когда Ванда пришла в первый раз на работу в ста­
дион, мальчики встретили ее очень приветливо, уступи­
ли ей лучший верстак у окна, наперебой показывали, 
как нужно держать рашпиль, как убирать станок, выпи­
сывать наряд, как обращаться с контролем.
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Сначала Ванда зачищала верхние планки для спинок, 
а потом Штевель обратил внимание на ее аккуратную, 
внимательную работу и поручил ей более ответственное 
дело. В готовых комплектах перед самой полировкой об­
наружились трещинки, занозинки, впадинки. Из клея и 
мелких дубовых опилок Ванда составляла тугую смесь и 
деревянной тоненькой лопаточкой накладывала ее в де­
фектные места, а потом протирала шлифером. После 
полировки эти места совершенно сравнивались с осталь­
ной поверхностью. Работа эта не давала никакой квали­
фикации, но о ней Ванда никогда и не думала. Было 
очень приятно сдавать приемщику совершенно готовый к 
полировке комплект и знать, что это она сделала его 
таким.

К колонистам Ванда относилась ласково, сдержанно, 
была молчалива. Она еще не успела хорошо рассмот­
реть, что такое колония, и не вполне еще поверила, что 
колония вошла в ее жизнь. Ванда хорошо видела, что 
колония совсем не похожа на то, что было у нее рань­
ше, но что было раньше, крепко помнилось и снилось 
каждую ночь. Иногда даже Ванде казалось, что ночью 
идет настоящая жизнь, а с утра начинается какой-то 
сон. Это не тревожило ее, раздумывать над этим было 
просто лень. Она любила утро в колонии— дружное, 
быстрое, наполненное движением, шумом, звонкими сиг­
налами, встревоженной торопливостью уборки, шуткой и 
смехом. И Ванда в этом утреннем вихре любила что- 
нибудь делать, помочь дежурному по бригаде, испол­
нить поручение бригадира. И еще больше любила вдруг 
наступавшую в колонии тишину, всегда ошеломляющий 
и неожиданный блеск дежурства и строгой бодростью 
украшенный привет:

— Здравствуйте, товарищи!
Любила Ванда и белоснежную чистоту столовой, и 

цветы на столах, и цветы во дворе, и короткий пере­
рыв под солнцем у крыльца, перед самым сигналом на 
работу. А  вечером любила тишину в спальне, парк, ко­
роткий, захватывающий интерес общих собраний.

Но людей Ванда еще не научилась любить. Мальчи­
ки были деликатны, внимательны, но Ванда подозритель­
но ожидала, что эта деликатность вдруг с них спадет и 
все они окажутся теми самыми молодыми людьми, ко-
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торые преследовали ее на «воле». Да и сейчас в толпе 
этих мальчиков нет-нет — и промелькнет лицо Рыжико­
ва. Одним из самых опасных казался ей в первые дни 
Гонтарь, низколобый, с губами немного влажными. Но, 
когда она узнала, что Гонтарь влюблен в Оксану, она 
сразу увидела, что, напротив, у Гонтаря очень доброе и 
хорошее лицо.

И девчонки были подозрительны. Это были не про­
сто девочки, а у каждой было свое лицо, свои глазки, 
бровки, губки, и каждая казалась Ванде чистюлькой, се­
бе на уме, кокеткой по секрету, в каждой она чуяла жен­
щину—  и никому из них не доверяла. У девчонок в 
шкафах было кое-какое добро: материя, белье, коробочки 
с катушками, ленточки, туфельки. А  у Ванды ничего не 
было, и на кровати лежала только одна подушка, в то 
время когда у других девочек было почему-то по две- 
три подушки. Все это вызывало и зависть, и подозре­
ние, и очень хотелось найти у девчонок побольше недо­
статков.

По своему характеру Ванда не имела склонности к 
ссорам, и поэтому ее подозрительность выражалась толь­
ко в молчаливости и в одиноких улыбках. Но она могла 
и взорваться, и сама с тревогой ожидала какого-нибудь 
взрыва и не хотела его.

Однажды Захаров спросил у Клавы:
— Как Ванда?
— Ванда? Она все отделяется... Послушная... так... 

но все думает одна.
— Подружилась с кем-нибудь?
— Ни с кем не подружилась. Очень медленно при­

выкает.
— Это хорошо,— сказал Захаров.— Быстрее и не 

нужно. Вы ей не мешайте и не торопите. Пускай отдох­
нет.

— Я знаю.
— Умница.
И незаметно для себя Ванда действительно отдохну­

ла. Реже стала вспоминать бури своей жизни, а сниться 
ей начали то сборный цех, то общее собрание, а то 
вдруг взяла и приснилась Оксана.

Ванда иногда встречала Оксану в парке или на кино, 
но стеснялась подойти к ней и познакомиться, да и Окса-
15. А. С. Макаренко. Т 3. 225



на держалась в сторонке* тоже, вероятно, из застенчиво­
сти. Ванда знала, что Оксана — «батрачка», прислуга, 
что в нее влюблен Гонтарь и что Игорь Чернявин по­
целовал ее в парке, а потом ходил просить прощения. 
При встрече Ванда всматривалась в лицо Оксаны. В 
этом лице, в смуглом румянце, в несмелых карих гла­
зах, в осторожном взгляде, который она успевала пой­
мать, Ванда умела видеть отражение настоящих челове­
ческих страданий: Оксана была батрачка.

17. СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

Игорь Чернявин часто начал поглядывать на себя в 
зеркало. Он получил уже парадный костюм, хотя еще и 
без вензеля. Обнаружилось, что у него стройные ноги 
и тонкая талия. Ему казалось, что он смотрит на себя в 
зеркало для того, чтобы посмеяться: какой благонрав­
ный колонист, работает в сборном цеху, зачищает про- 
ножки, поцеловал девушку — попало! Извинился, как по­
лагается джентльмену. Через неделю он безусловно вы­
держит экзамен в восьмой класс, а еще через месяц 
должен получить звание колониста. Похвальное поведе­
ние,—  никогда не мог подумать. И вот что странно: от 
этого было даже приятно.

С каждым днем начинал Игорь ощущать в себе ка­
кую-то новую силу. Друзей у него еще не было, да, по­
жалуй, они не особенно были ему нужны. Зато со всеми 
у него приятельские отношения, со всеми он может пошу­
тить, и все отвечают ему улыбками. Он уже приобрел 
славу знаменитого читателя. Когда он приходит в биб­
лиотеку, Шура Мятникова встречает его как почтенного 
заказчика, аппетитно поглядывает на полки, чертовски 
красивым движением взлетает на лестницу и говорит 
оттуда:

—  Я тебе предложу Шекспира. Как ты думаешь?
Она смотрит на него сверху лукаво и завлекающе. 

Очень уж ей хочется улучшить библиотечный паспорт 
Шекспира, до сего времени сравнительно бедный. И 
Игорь радуется, может быть, оттого, что его отличают 
как читателя, может быть, ему импонирует Шекспир, а 
может быть, и оттого, что Шура Мятникова на верхней
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ступеньке лестнички кажется ему сестрой — разве такая 
сестра плохой подарок судьбы?

Игорь уносит под мышкой огромный том Шекспира, 
на него по дороге с уважением смотрят пацаны,— им 
ни за что не дадут такую большую, красивую книгу,— 
а Владимир Колос, повстречавшись с ним, говорит:

— Покажи! Шекспира читаешь? Хвалю. Молодец, 
Чернявин. Довольно, понимаешь, тащиться шагом...

Владимир Колос — высокая марка, он создал коло­
нию, и он будет потом учиться в Московском авиацион­
ном институте. Игорь с настоящим увлечением открывает 
в спальне Шекспира, и оказывается — совсем неплохо. 
Он читает «Отелло» и хохочет. Отелло страшно напоми­
нает Гонтаря.

— Михайло! Про тебя написано!
— Как это про меня?
—  А  вот тут описан один такой ревнивец.
— Рассказывай, описан!
— Точь-в-точь — ты!
—  Ты напрасно воображаешь, Чернявин, что я рев­

нивец. Ты ничего не понимаешь. Тебе только целовать­
ся нужно.

Гонтарь хитрый. Он уверен, что Игорю нужно только 
целоваться. А  что нужно самому Гонтарю — неизвестно. 
Однако в восьмой бригаде хорошо знают, куда метит 
Миша Гонтарь: зимою он поступит на шоферские кур­
сы, получит где-нибудь машину и будет ездить. Захаров 
обещал устроить для него квартиру, и тогда Миша же­
нится на Оксане. Об этом адском плане знала вся коло­
ния, даже пацаны четвертой бригады, но Гонтарь таинст­
венно улыбался — пускай себе болтают. Гонтарь делал 
такой вид, будто его планы гораздо величественнее. Ре­
бята с ним не спорили. Миша — хороший человек. Пла­
ны Гонтаря были известны всей колонии, до некоторой 
степени были известны, конечно, и самому Гонтарю... 
но планы Оксаны никому не были известны и, кажется, 
не были известны и самому Гонтарю. У колонистов бы­
ли острые глаза, гораздо острее, чем у Миши. Оксана 
приходила на киносеансы; днем она появлялась с кор­
зинкой— за щепками. Перед вечером, когда на пруде 
наступал «женский час», приходила купаться,— доста­
точно для того, чтоб опытный глаз мог увидеть: соби­
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рается она быть женой шофера Гонтаря или не соби­
рается.

Все хорошо знали, что Оксана — батрачка, все знали, 
что ее эксплуатирует какой-то адвокат, которого ни ра­
зу в колонии не видели, все сочувствовали Оксане, но 
в то же время заметили и многое другое: особенную, 
спокойную бодрость Оксаны, молчаливое достоинство, 
неторопливую улыбку и умный взгляд. От нее никогда 
не слышали ни одной жалобы. А  самое главное, никог­
да не видели ее вдвоем с Мишей в прогулке, имеющей, 
так сказать, любовную окраску: ведь всегда видно, лю­
бовная эта прогулка или так. Что-то такое было у этой 
девушки свое, никому еще не известное, о чем Гонтарь 
не имел никакого представления.

В конце августа, в выходной день, под вечер, в спаль­
не, по случайному совпадению, Игорь и Гонтарь одно­
временно занялись туалетом. Миша долго причесывал 
свои волосы. Игорь начистил ботинки. Миша поглядывал 
подозрительно на сверкающие ботинки Игоря, на новую 
складку на брюках, но молчал. Игорь же, как более 
разговорчивый, спросил:

— Куда это ты собираешься, любопытно знать?
— А  ты за мной проследи, если такой любопытный.
— Прослежу.
Помолчали.
Потом Игорь снова:
— Парадную гимнастерку ты не имеешь права наде­

вать.
— А  может, я иду в город. Сейчас подойду к де­

журному бригадиру, так и так, имею отпуск.
— Ах, ты в город? Хорошо!
— А  на парадную я только посмотрел, может измя­

лась.
— Как будто нет...
— Как будто нет.
Снова помолчали. Но Гонтарь хорошо разобрал, как 

старательно Игорь расправил носовой платок в грудном 
кармане. Не утерпел и тоже спросил:

— А  ты куда собираешься?
— Я? Так... пройтись. Люблю, понимаешь, свежий 

воздух.
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—  Скажите, пожалуйста, свежий воздух! В колонии 
везде свежий воздух.

— Не скажите, милорд. Все-таки эта самая литей­
ная... такой, знаешь, отвратительный дым...

Игорь пренебрежительно махал рукой возле носа. Это 
аристократическое движение возмутило Гонтаря:

— Напрасно задаешься! Сегодня выходной день, и 
литейная не работает.

—  Сэр! У меня такое тонкое обоняние, что и вчераш­
ний дым... не могу выносить.

Таким образом, Гонтарь убедился, что Игорь настой­
чиво хочет как можно дальше уйти от литейной. И 
убедившись, Гонтарь оставил шутливо-подозрительный 
тон и сказал значительно:

— Знаешь что, Чернявин? Я все-таки тебе не сове­
тую!

— Ты, Миша, не волнуйся.
Из спальни вышли вместе. Вместе прошли парк и 

подошли к плотине. Гонтарь спросил:
— Куда ты все-таки идешь?
— Я гуляю по колонии. Имею право?
—  Имеешь.
Гонтарь был человек справедливый. Поэтому он мол­

чал до тех пор, пока они не перешли плотину. А  ког­
да перешли, Гонтарь уже ни о чем не спрашивал:

— Ты дальше не пойдешь!
— Почему?
— Потому. Ты куда направляешься?
— Гулять.
— По колонии?
— Нет, около колонии. Имею право?
— Имеешь, а только...
— Что?
— Чернявин! Я тебе морду набью!
— Какие могут быть разговоры о морде в такой пре­

красный майский вечер!
:— Чернявин! Не трепись про майский вечер. Теперь 

нет никакого мая, и ты думаешь, я ничего не понимаю. 
Дальше ты все равно не пойдешь.

— Миша, я знаю японский удар! Страшно действует!
— Японский. А  русский, ты думаешь, хуже?
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Миша Гонтарь решительно стал на дороге, и пальцы 
его правой руки, действительно, стали складываться по- 
русски.

— Миша, неловко как-то без секундантов.
— На чертей мне твои секунданты! Я тебе говорю: 

не ходи!
— Ты — настоящий Отелло. Я все равно пойду. Но 

первый я не нанесу удара. Я не имею никакой охоты 
стоять на середине да еще по такому делу: самозащита 
от кровожадного Отелло.

Упоминание о середине взволновало Гонтаря. Он ог­
лянулся и... увидел Оксану в сопровождении довольно 
пожилого гражданина в широких домашних брюках и в 
длинной косоворотке. На голове у гражданина ничего не 
было, даже и волос, лицо было бритое, сухое и довольно 
симпатичное. Игорь и Гонтарь поняли, что это и есть 
эксплуататор, поэтому его лицо сразу перестало казаться 
симпатичным. Оксана шла рядом с ним. На ее ногах 
были сегодня белые тапочки, а в косе белая лента. Не 
могло быть сомнений, что сегодня она прелестней, чем 
когда-либо. Колонисты пропустили их к плотине. Гонтарь 
сумрачно поднял руку для приветствия, отсалютовал и 
Игорь. Оксана опустила глаза. Лысый решил, что по­
чести относятся к нему, и тоже поднял руку, потом 
спросил:

— Товарищи колонисты! Скажите, Захаров у себя?
Гонтарь ответил с достоинством:
— Алексей Степанович всегда у себя.
Оксана прошла вперед на плотину. Мужчины двину­

лись вслед за ней. Лысый гражданин сказал:
— Хорошо вы живете в колонии! Такая досада, что 

мне не пятнадцать лет. Эх!
Он, действительно, с досадой махнул рукой.
Гонтарь недоверчиво повел на него хитрым глазом: 

здорово представляется эксплуататор.
До самых дверей главного здания они так и шли 

втроем за Оксаной и разговаривали о колонии. Гонтарь 
держался, как человек, которого не проведешь, отвечал 
вежливо, с дипломатической улыбкой, но вообще не 
увлекался, старался не выдать ни одного секрета и скрыл 
даже, сколько масленок делают в день — сказал:

— Это бухгалтерия знает.
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А  за спиной гражданина подмигнул Игорю.
Впрочем, Гонтарь охотно вызвал дежурного брига­

дира:
— Вот они — к заведующему.
Целых полчаса Игорь и Гонтарь мирно гуляли в пу­

стом коридоре. Гонтарь не выдержал:
— Интересно, чего это они пришли?
Володя Бегунок куда-то помчался стремглав и воз­

вратился с Клавой Кашириной. Потом лысый гражданин 
прошел мимо них и вежливо поклонился:

— До свиданья, товарищи.
Игорь и Гонтарь переглянулись, но никто не выска­

зал никакого мнения.
Наконец из кабинета вышли Клава и Оксана. Окса­

на шла впереди и немного испуганно глянула на юно­
шей. Но Клава сияла радостью. Она с шутливой ма­
нерностью поклонилась и сказала своим замечательным 
серебряным голосом:

— Познакомьтесь: новая колонистка Оксана Литов- 
ченко.

Они еще долго смотрели вслед девушкам, а потом 
глянули друг на друга. Игорь сказал:

— Милорд, могу я теперь пойти подышать свежим 
воздухом?

Но теперь и Гонтарь был в ударе:
— Чудак, я же тебе русским языком говорил, что по 

всей колонии воздух хороший!
Они захохотали на весь коридор. Часовой посмотрел 

на них строго, а они смеялись до самой спальни, и 
только в спальне Гонтарь заявил серьезно:

— Ты, конечно, понимаешь, Чернявин, что теперь 
всякие романы кончены.

— Я-то понимаю, а вот понимаете ли вы?
Но Гонтарь посмотрел на него высокомерно:
— Дорогой товарищ! Я по списку колонистов чет­

вертый!

18. ВОТ ЭТО — ДА

В спальне пятой бригады сидит на стуле Оксана, до 
самой шеи закутанная простыней. Вокруг нее ходит Ван­
да с ножницами, стоят девочки и улыбаются. У Оксаны

231



хорошие волнистые волосы с ясным каштановым от­
ливом.,

— Я тебе сделаю две косы. У тебя хорошие будут 
косы, ты знаешь, какие замечательные будут косы! Вы 
ничего, девочки, не понимаете: разве можно стричь та­
кие косы? Надо только... подрезать, тогда будут расти.

Г лаза у Ванды горят отвагой. Она закусывает ниж­
нюю губу и осторожно подрезывает кончики распущен­
ных волос. Оксана сидит тихонько, только краснеет 
густо.

Ванда квалифицированным жестом парикмахера сдер­
гивает с нее простыню. Оксана несмело подымается со 
стула:

— Спасибо.
Ванда бросила простыню на пол, вдруг обняла Ок­

сану, затормошила ее.
— Ах, ты, моя миленькая! Ты, моя родненькая! Ты, 

моя батрачечка!
Девочки взволнованно засмеялись, Оксана подняла 

на них карие глаза, улыбнулась немного лукаво. Клава 
сказала:

— Довольно вам нежничать! Идем к Алексею.
Ванда спросила задорно:
— Чего к Алексею?
—  Поговорить ему нужно.
— И я  пойду.
— Идем.
Были часы «пик», когда у Торского и у Захарова 

народу собиралось множество. Только у Торского можно 
сидеть сколько угодно на бесконечном диване, сколько 
угодно говорить и как угодно смеяться, а в кабинете 
Захарова можно все это проделывать вполголоса, чтобы 
не мешать ему работать. Впрочем, бывали и здесь от­
ступления от правила в ту или другую сторону: то сам 
Захаров заговорится с ребятами, смеется и шутит, а то 
вдруг скажет сурово:

— Прошу очистить территорию на пятьдесят про­
центов!

Он никогда не позволял себе просто выдворить го­
стей.

Девочки вошли в комнату совета бригадиров. Их 
встретило общее изумление. Оксана в колонистском ко­
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стюме! Какая новость! Только Володю Бегунка никогда 
нельзя было изумить. Он открыл дверь кабинета и вы­
тянулся с жестом милиционера, регулирующего движе­
ние:

— Пожалуйте!
Захаров встал за столом, гости его тоже притихли 

пораженные.
— Ну что же... хорошая колонистка. Ты училась в

школе?
— Училась в седьмом классе.
— Хорошо училась?
— Хорошо.
Игорь Чернявин, сидящий на диване, сказал весело:
— Только ты, Оксана, посмелее будь. А  то ты 

какая... деревенская.
Ванда оглянулась на него оскорбленно:
— Смотри ты, городской какой!
Захаров поправил пенсне:
— Хорошо училась? Если умножить двенадцать на 

двенадцать, сколько будет, Чернявин?
— А ?
— Двенадцать на двенадцать умножить, сколько?
Игорь поднял глаза и быстро сообразил:
— Сто четыре!
— Это по городскому счету или по деревенскому?
За Игорем следило много возбужденных глаз. Го­

ловы гостей склонились друг к другу, уста их шептали не 
вполне уверенные предположения, но Игорь еще раз по­
смотрел на потолок и отважно подтвердил:

— Сто четыре!
Захаров печально вздохнул:
— Видишь, Оксана, милая? Так и живем! Приедет 

к нам такой молодой человек из города и гордится перед 
нами, говорит: сто четыре. А  того и не знает, что недав­
но один американский ученый сделал такое открытие: 
двенадцать на двенадцать будет не сто четыре.

Девушки смотрели на Игоря с насмешкой, ребята за­
ливались на диване, но Игорь еще раз проверил и, на­
конец. догадался, что Захаров просто «покупает» его. И в 
присутствии Оксаны Игорь захотел показать настойчи­
вость души, которую нельзя так легко сбить разными 
«покупками». Правда, Ваня Гальченко, сидящий рядом,
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толкал его в бок, и этот толчок имел явный математи­
ческий характер, но Игорь не хотел замечать этого:

— Американцы тоже могут ошибаться, Алексей Сте­
панович. Бывает так, что русские сто очков вперед амери­
канцам дают.

— Оксана, видишь? Самый худший пример искаже­
ния национальной гордости. Игорь дает американцам сто 
четыре очка.

Оксана не выдержала и рассмеялась. И тут обнаружи­
лось, что она вовсе не стесняется, что она умеет смеяться 
свободно, не закрываясь и не жеманясь. Потом она обра­
тилась к Игорю с простым вопросом:

— А  как ты считаешь?
Игорь почувствовал, что почва под ним как будто 

начала колебаться, но не сдавался:
—  Да как считаю: десять на десять — сто, дважды 

два — четыре, сто четыре.
Оксана изумленно посмотрела на Захарова. Захаров 

развел руками:
— Ничего не скажешь! Правильно! Сто да четыре бу­

дет сто четыре. При знаем себя побежденными, правда, 
Оксана?

Захарова перебил общий возбужденный крик. Коло­
нисты покинули теплые места на диване, воздевали руки 
и кричали разными голосами:

—  Да он неправильно сказал! Неправильно! Алексей 
Степанович! Тоже считает! Кто же так считает, Черня- 
вин? Сто четыре!

Старшие мудро ухмылялись. Захаров расхохотался:
— Что такое, Игорь? И русские против тебя? Х оро­

шо! Это вы там на свободе разберете. Клава, кто будет 
шефом у Оксаны?

— Я хотела назначить Марусю, но вот Ванда... 
А  Ванда еще не колонистка.

Ванда выступила вперед, стала рядом с Оксаной, ска­
зала серьезно:

— Алексей Степанович! Я не колонистка! Только...
Захаров внимательно посмотрел в ее глаза. Гости при­

тихли и вытянули шеи.
— Так... Это очень важно! Значит, ты хочешь быть 

ее шефом?
— Хочу.
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Наступило общее молчание. Ванда оглянулась на всех, 
встряхнула головой:

— И пускай все знают: я ее защищаю.
Захаров встал, протянул Ванде руку:
—  Спасибо, Ванда, хороший ты человек.
—  И вы тоже!
Теперь только ребята дали волю своим чувствам. Они 

бросились к Оксане, окружили ее, кто-то протянул 
звонко:

—  Вот это — да!
Поздно вечером, когда уже все спали, Захаров при­

брал на столе, взял в руки фуражку и спросил у Вити 
Торского:

— Да, Витя, откуда ребята взяли, что Оксана бат­
рачка?

— Все колонисты так говорят.
— Почему?
— Говорят — батрачка, у адвоката прислуга. Только 

такая прислуга, на огороде. А  разве нет?
— Оксана Литовченко — дочь рабочего-коммуниста. 

Он умер этой зимой, а мать еще раньше умерла. Оксану 
и взял к себе товарищ Черный, не адвокат вовсе, а про­
фессор советского права; они вместе с отцом Оксаны 
были на фронте.

— А  почему она в огороде работала?
—  А  что же тут такого, работать в огороде? Она 

сама и огород завела, значит, любит работать. Разве 
только батраки работают?

Торский хлопнул себя по бокам:
— Ну, что ты скажешь! А  у нас такого наговорили: 

эксплуататор.
— Наши могут... фантазеры!
— Надо на собрании разъяснить.
Захаров надел фуражку, улыбнулся:
— Нет, пока не надо. Никому не говори. Само разъ­

яснится.
— Есть никому не говорить.
Захаров вышел в коридор. В вестибюле горела де­

журная лампочка. Часовой поднялся со стула и стал 
«смирно».

—  До свиданья, Юрий!
— До свиданья, Алексей Степанович!
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Захаров направился по дорожке мимо литеры Б. Во 
всех окнах было уже темно, только в одном склонилась 
голова девушки. Голос Ванды сказал оттуда:

— Спокойной ночи, Алексей Степанович!
— Почему ты не спишь, Ванда?.
— Не хочется.
— А  что ты делаешь?
— А  так... смотрю.
— Немедленно спать, слышишь!
— А  если не хочется?
— Как это не хочется, если я тебе приказываю?
Ванда ответила смеясь:
— Есть, немедленно спать!
Из-за ее плеча голова Клавы:
— С кем ты разговариваешь, Ванда? Алексей Степа­

нович, вы скажите ей, чтобы она не мечтала по ночам. Си­
дит и мечтает. С какой стати!

— Я не мечтаю вовсе. Я просто смотрю. А  только я 
больше не буду, Алексей Степанович.

— Клава, тащи ее в постель!
Девушки завозились, пискнули, скрылись. И это окно 

стало таким же, как и все остальные.

19. СЧАСТЛИВЫЙ МЕСЯЦ АВГУСТ

Было сделано по секрету: вдруг Зырянский приказал 
четвертой бригаде надеть после ужина парадные костюмы. 
Удивительно было, что никто в бригаде не спросил, по­
чему. О чем-то перешептывались и пересмеивались, и Ва­
ня по этой причине шепотом спросил у Фильки:

— А  зачем? Скажи, зачем?
И Филька ему шепотом ответил:
— Одно дело будет... Стр-рашно интересно!
А  когда проиграли сигнал на общее собрание, Алеша 

Зырянский построил всех в одну шеренгу и гуськом повел 
в зал. В вестибюле их ожидал Володя Бегунок со своей 
трубой и тоже занял место в шеренге впереди всех, рядом 
с Зырянским. В тихом клубе их встретили улыбками, за­
аплодировали. И четвертая бригада не расселась на дива­
не, а построилась перед бюстом Сталина, лицом к собра­
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нию. Потом пришли вдвоем и весело о чем-то между со­
бою разговаривали, лукаво посмотрели на четвертую бри­
гаду Захаров и Витя Торский, Витя открыл собрание 
и сказал:

— Слово предоставляется бригадиру четвертой 
бригады товарищу Зырянскому.

Зырянский стал впереди своей шеренги и громко 
скомандовал:

— Четвертая бригада, смирно!
И сказал такую речь:

Товарищи колонисты, собрание колонистов четвер­
той бригады в составе четырнадцати человек единогласно 
постановило просить общее собрание дать нашему воспи­
таннику Ивану Гальченко звание колониста. Иван Галь­
ченко — хороший товарищ, честный работник и веселый 
человек. Подробно о нем скажет его шеф колонист Влади­
мир Бегунок. Гальченко, пять шагов вперед!

Ваня, смущенный и краснеющий, стал рядом с брига­
диром. Володя тоже вышел вперед и очень сдержанно, 
официальным голосом рассказал кое-что о Ване. Ваня жи­
вет в бригаде только три месяца, но за это время можно 
все увидеть. Ваня ни с кем никогда не ссорится, никогда 
нигде не опоздал, всякую работу делает хорошо, быстро и 
всегда веселый. Он ни к кому не подлизывается, ни к бри­
гадиру, ни к дежурному бригадиру, ни к старшим коло­
нистам. Теперь в один рабочий день он делает восемьдесят 
шишек, и все довольны. Каждый день читает «Пионер­
скую правду», знает про Октябрьскую революцию, про 
Ленина и Сталина, и так же хорошо знает, как побили Де­
никина, Юденича и Колчака. Еще знает про Днепрострой, 
про коллективизацию, про кулаков. Это он все хорошо 
знает. Он говорит, когда выйдет из коммуны, так сде­
лается летчиком в Красной Армии; только он не хочет 
быть бомбардировщиком, а хочет быть истребителем. 
Это он так говорит, а конечно, это еще будет видно. 
Колонию Ваня очень любит. Знает все правила и законы 
колонии, уже выучил строй и хочет играть в оркестре. 
Вот он... какой! И я был его шефом, а только мне было 
совсем не трудно.

Потом взял слово Марк Грингауз и сказал, что комсо­
мольская организация поддерживает просьбу четвертой 
бригады. Ваня за три месяца доказал, что он заслужил
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первомайский вензель. И очень стыдно тем бригадам, где 
есть воспитанники старше, чем по четыре месяца.

Сказали короткие слова другие колонисты. Все под­
твердили, что Ваня Гальченко заслужил почетное звание. 
Клава Каширина прибавила:

— Хороший колонист! Ваня всегда в исправности, 
очень вежливый, все у него в порядке и, безусловно, наш 
человек, трудящийся.

И Алексей Степанович поднялся, подумал и развел 
руками:

— Моя обязанность, вы знаете, и привычка тоже — 
придираться все. А  вот к Ване... не могу придраться. 
Только боюсь, четвертая бригада, вы там его не перехва­
лите, не забалуйте. И ты, Ваня, если тебя хвалят, ста­
райся не очень верить... все-таки... больше от себя самого 
требуй. Знаешь, нет хуже захваленного человека. Понял?

Ваня был, как в тумане, но ясно видел, чего хочет 
Захаров, и кивнул задумчиво.

Когда высказались все ораторы, Витя Торский сказал:
— Голосуют только колонисты! Кто за то, чтобы Ване 

Гальченко дать звание колониста, прошу поднять руки!
Целый лес рук поднялся вверх. Ваня стоял рядом с 

бригадиром и радовался, и удивлялся.
— Принято единогласно! Прошу встать!
Еще более удивленный, Ваня увидел, как все встали, 

в дальнем углу дивана отделился и через блестящий пар­
кет направился к четвертой бригаде Владимир Колос, 
первый колонист по списку.

Владимир Колос держал в руках бархатный ромбик, 
на котором нашиты золотом и серебром буквы вензеля.

— Ваня Гальченко! Вот тебе значок колониста. Те­
перь ты будешь полноправным членом нашего коллекти­
ва. Интересы колонии и всего Советского государства ты 
будешь ставить впереди своих личных интересов. А  если 
тебе потом придется стать на защиту нашего государства 
от врагов, ты будешь смелым, разумным и терпеливым 
бойцом. Поздравляй} тебя!

Он пожал Ване руку и вручил ему значок. Весь зал 
зааплодировал, Алеша Зырянский взял Ваню за плечи. В 
это время Торский закрыл общее собрание, и все окружи­
ли нового колониста, пожимали ему руки и поздравляли. 
И Алексей Степанович тоже пожал руку и сказал:
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—  Ну, Ваня, теперь держись! Покажи значок! Лида, 
я по глазам вижу, ты ему пришить хочешь..,

— Очень хочу!
Золотая голова Лиды склонилась к Ване.
— Идем к нам!
В первый раз зашел Ваня в спальню одиннадцатой 

бригады. Девочки окружили его, усадили на диван, уго­
щали шоколадом, расспрашивали, смеялись, потом он снял 
блузу, и Лида Таликова собственноручно пришила значок 
на левый рукав. Когда он снова нарядился, девочки за­
вертели его перед зеркалом. Шура Мятникова наклони­
лась из-за его плеча к зеркалу и засмеялась: зубы у нее 
белые, большие и ровные.

— Смотри, какие мы красивые!
А  когда прощались, все кричали:
— Ваня, приходи в гости, приходи!
Шура Мятникова растолкала всех:
— Честное слово, я его в библиотечный кружок за­

пишу! Мне такой нужен деловой человек. Пойдешь ко 
мне в кружок, пойдешь?

Ваня поднял глаза. Он не был смущен, он не был за­
давлен гордостью, нет, он был просто испуган и очарован 
счастьем, которое свалилось на него в этот вечер, а он был 
все же очень слабо подготовлен к этому и не знал еще, 
какой величины счастье может выдержать человек. У этих 
девочек были замечательные лица, они казались недо­
ступно прелестными, в их оживлении, в их чудесных голо­
сах, в чистоте и аромате их комнаты, даже в шоколаде, 
которым они угостили Ваню, было что-то такое трога­
тельное, высокое, чего никакой человеческий ум понять 
не может. Ваня ничего и не понимал. Он дал обещание 
работать в библиотечном кружке.

А  ведь это был только один из вечеров этого счастли­
вого месяца августа. Сколько же было еще таких дней и 
вечеров!

Вдруг стало известно, что Колька-доктор остался 
очень недоволен сделанной вентиляцией и потребовал 
немедленного перевода всех малышей-шишельников в 
другой цех. В кабинете Захарова Соломон Давидович 
произнес речь, в которой обращал внимание Кольки-док- 
тора на свое старое сердце:
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—  Вы как доктор хорошо понимаете: если мне будут 
ежедневные неприятности с этой самой трубой, то даже 
самое здоровое сердце не может выдержать...

Колька-доктор сердито поморгал глазами на Соло­
мона Давидовича:

—  Ерунда! Сердце здесь ни при чем.
Вся эта лечебно-литейная история кончилась тем, что 

совет бригадиров поставил на эту работу старших коло­
нистов, в том числе и Рыжикова, а малышей перевел 
в токарный цех. Столь необыкновенное и непредви­
денное благоволение судьбы так потрясло четвертую 
бригаду, что она вся целиком охрипла на несколько 
дней.

Токарь! В каких сказках, в каких легендах рассказа­
но о токаре? Пожалуйста; и баба-яга костяная нога, и зо­
лотое блюдечко, и наливное яблочко, и разговорчивый 
колобок, и добрые зайцы, и доброжелательные лисички, 
и Мойдодыр, и Айболит — вся эта компания предлагает 
свои услуги. Хорошим вечером можно широко открыть 
глаза и унестись воображением в глубину сказочного 
леса, в переплеты нехоженых дорожек, в просторы три­
десятых стран. Это можно, это допустимо, этого никому 
не жалко. И взрослые люди всегда очень довольны и 
щедры на рассказы, А  попробуйте попросить у них обык­
новенный токарный станок, не будем уже говорить — ко­
ломенский или московский, а самый обыкновенный— са­
марский! И сразу увидите, что это еще более невозмож­
ная радость, чем шапка-невидимка. Куда тебе: токарный 
станок! Шишки — пожалуйста, шлифовка планок в сбор­
ном цеху — тоже можно, а токарный станок по металлу — 
нет, никогда никто не предложит.

И вдруг: Филька — токарь, Кирюшка — токарь, 
Петька Кравчук— токарь и Ваня Гальченко, еще так 
недавно знавший только технологию черного гуталина,— 
тоже токарь! Токарь по металлу! Слова и звуки, говоря­
щие об этом, чарующей музыкой расходятся по телу, и 
становится мужественным голос, и походка делается спо­
койнее, и в голове родятся и немедленно тут же разре­
шаются важнейшие вопросы жизни. И глаза по-новому 
видят, и мозги по-новому работают. Швейный цех то­
же цех, скажите, пожалуйста! Или сборный стадион! 
Только теперь стало понятным, как жалки и несчастны
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люди, работающие в стадионе и называющиеся «дерево­
обделочниками».

Впрочем, были и такие слова, которых новые токаря 
старались не слышать. Например, когда привезли самар­
ские станки, Остапчин Александр, помощник бригадира 
восьмой, сказал при всех:

—  Где вы этих одров насобирали, Соломон Давидо­
вич? Это станки эпохи первого лже-Дмитрия.

Соломон Давидович, как и раньше бывало, презри­
тельно выпятил губы:

— Какие все стали образованные, прямо ужас: те­
перь всем подавай эпоху модерн! Пускай себе и Дмит­
рия, и Ефима, а мы на этих станках еще хорошо 
заработаем.

И слова Соломона Давидовича были понятны паца­
нам, а слова Остапчина проходили просто мимо и те­
рялись.

Наступил полный славы и торжества день, когда чет­
вертая бригада расположилась у токарных станков и 
впервые правые руки новых токарей взялись за ручки 
суппортов. Ноги чуть задрожали от волнения, глаза вон­
зились в масленки, зажатые в патронах. Соломон Дави­
дович стоял рядом, и сердце его, старое, больное сердце, 
было утешено:

— Х э! Чем плохие токаря? А  то зазнается народ! 
Давай им эрликоны, давай калиброванную работу. А  это 
по-ихнему — обдирка!

Кто там зазнается, что такое эрликоны, какой смысл 
в калиброванной работе,— ни Филька, ни Кирюша, ни 
Ваня не интересовались. По их воле работали или оста­
навливались настоящие, роскошные, чудесные токарные 
станки, из-под резца курчавилась настоящая медная 
стружка, стопки настоящих масленок ожидали механиче­
ской обработки, тех масленок, которых с таким нетерпе­
нием ждут все советские заводы.

В том же самом августе произошли и другие события, 
не менее замечательные. Начала работать школа. Ваня 
Гальченко сел на первой парте в пятом классе. В этом 
классе размещалась почти вся четвертая бригада, она же 
токарный цех. Но в том же классе на последней парте 
сел и Миша Гонтарь. Еще в начале августа он выражал 
пренебрежение к школе:
16. А. С. Макаренко, Т, 3. 241



— На чертей мне этот пятый класс, когда я все равно 
поступаю на шоферские курсыі

Рядом с Мишей Гонтарем сидел Петров 2-й. И для 
него пятый класс был не нужен — что в пятом классе мо­
гут сказать о киноаппарате или, допустим, об умфор­
мере? Но Алексей Степанович сказал на общем со­
брании:

— Предупреждаю — чтобы я не слышал таких разго­
воров: «зачем мне школа, я и так ученый». Кто не хочет 
учиться добровольно, того, так и знайте, буду выводить 
на середину. Если же кто мечтает о курсах шоферов или 
киномехаников, все равно, с двойками ни на какие курсы 
не пущу, забудьте об этом и думать... А  вообще имейте 
в виду: кто не хочет учиться, значит, плохой советский 
гражданин, с такими нам не по дороге.

Миша Гонтарь, хмурый, сидит на последней парте и 
морщит лоб. Кожа на лбу все собирается и собирается 
в горизонтальные складки, и они дружно подымаются до 
самой прически. Но когда входит учитель и начинается 
урок, складки на Мишином лбу делаются вертикальны­
ми. Когда пятый класс единогласно выбрал Мишу ста­
ростой, он вышел перед классом и сказал:

—  Предупреждаю: раз выбрали, чтоб потом не пла­
кали! Так и знайте — за малейшее буду выводить на се­
редину. Кто не хочет учиться добровольно, того будем за­
ставлять. Как постоит голубчик смирно да похлопает 
глазами, он тогда узнает, за что учителя жалованье по­
лучают. Имейте это в виду, я не такой человек, который 
будет шутить.

В пятом классе хорошо знали биографию Миши Гон- 
таря, в особенности были известны его прошлые неудачи 
в школе. Но сейчас перед классом стоял уже не Миша 
Гонтарь, а староста. Поэтому ни у кого не возникло со­
мнения в его правоте, да и физиономия у Миши выража­
ла совершенно искреннее и при этом неподкупное него­
дование.

В восьмом классе Игорь Чернявин. Хочется ему 
учиться или не хочется, он еще хорошо не знает, но впе­
реди него сидят рядом Ванда и Оксана, и потому класс­
ная комната делается уютной и лицо молодого учителя 
симпатичней.
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20. КРЕЙЦЕР

Сентябрь начался блестяще. В юношеский день — 
первое сентября — Ваня первый раз стал в строй коло­
нистов. В парадных костюмах, сверкая вензелями, белы­
ми воротниками и тюбетейками, выстроились колонисты 
в одну линию, а справа поместился оркестр. Ваня знал, 
что по строю он считается в шестом взводе, в котором 
были все малыши. Взводный командир шестого взвода, 
белокурый, тоненький Семен Касаткин, которого Ваня 
иногда видел на поверке в повязке ДЧСК и привык счи­
тать обыкновенным колонистом, оказался вдруг совсем 
необыкновенным. Когда проиграли сигнал, называвший­
ся «по взводам» и когда все сбежались к широкой пло­
щадке против цветника, у этого Семена Касаткина отку­
да-то взялись и строгий взгляд, и громкий голос, и 
боевая осанка. Он стал лицом к своему взводу и сказал 
с уверенной силой:

— Довольно языками работать! Гайдовский!
И стало тихо, и все смотрели на командира внима­

тельными глазами, смотрел и Гайдовский.
— Равняйтесь!
Ваня уже знал, что после сигнала «по взводам» толь­

ко власть дежурного бригадира остается в силе, все 
остальное исчезает, нет ни бригадиров, Ни совета брига­
диров, а есть строй, то есть шесть взводов и седьмой 
музвзвод, а во главе их командиры, которых никто не 
выбирает, а назначает Захаров. И с этими командирами 
разговоры коротки — нужно слушать команду, и все.

Ваня стоял третьим с правого фланга, таким он при­
шелся по своему росту в шестом взводе. Равняясь и по­
сматривая на строгого командира, Ваня видел, как вы­
шел Захаров в такой же колонистской форме, с вензелем, 
только не в тюбетейке, а в фуражке. Он стал, прямой и 
строгий, перед фронтом, медленно провел глазами от 
оркестра до последнего пацана на левом фланге шестого 
взвода, и фронт замер в ожидании. Голосом непривычно 
резким, повелительным Захаров подал команду:

— Отряд!.. Под знамя... Смирно!
Он обернулся спиной к фронту, замер впереди него 

с поднятой рукой. И все колонисты вдруг выпрямились 
и взбросили вверх руки. В оркестре взорвалось что-то
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Hosoe, торжественное и очень знакомое. Ваня не успел со­
образить, что это такое играют. Он тоже держал руку у 
лба и смотрел туда, куда смотрели все. Из главных две­
рей, маршируя в такт музыке, вышла группа. Впереди 
с поднятой в салюте рукой дежурный бригадир Лида 
Та ликова, за нею в ряд трое: Владимир Колос, первый 
колонист, несет знамя, а по сторонам два колониста 
с винтовками на ремнях. Знамя колонии имени Первого 
Мая Ваня видел первый раз, но кое-что о нем знал. 
Знаменщик Колос и его два ассистента не входили ни в 
одну из бригад колонии, а составляли особую «знамен­
ную бригаду», которая жила в отдельной комнате. Это 
была единственная комната в колонии, которая всегда за­
пиралась на ключ, если из нее все уходили. В этой ком­
нате знамя стояло на маленьком помосте у затянутой 
бархатом стены, и над ним был сделан такой же бархат­
ный балдахин.

Колос нес знамя с изумительной легкостью, как буд­
то оно ничего не весило. Золотая верхушка знамени 
почти не вздрагивала над головой знаменщика, тяжелая, 
нарядная, украшенная золотом, волна алого бархата па­
дала прямо на плечо Колоса.

Знаменная бригада прошла по всему торжественному, 
застывшему в салюте фронту и замерла на правом 
фланге. В наступившей тишине Захаров сказал:

—  Колонисты Шарий, Кравчук, Новак,— пять шагов 
вперед!

Вот когда наступил момент возмездия за сверхуроч­
ную работу на шишках! Серьезный Виктор Торский вы­
шел вперед с листом бумаги и прочитал, что такому и 
такому за нарушение дисциплины колонии объявляется 
выговор. Филька стоял как раз впереди Вани, и Ваня ви­
дел, как пламенели его уши. Церемония кончилась, Заха­
ров приказал провинившимся идти на места, Филька 
стал в строй и устремил глаза куда-то, вероятно, в те 
места, где находилась в его воображении справедливость.

Но Захаров уже подал какую-то новую очень слож­
ную команду, и вдруг ударил марш, и что-то произошло 
с фронтом. В нескольких местах фронт переломился, 
Ваня опомнился только тогда, когда колонна по восьми 
в ряд уже маршировала по дороге. Ваня сообразил, что 
он идет в первом ряду своего взвода. Перед ними одино­
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кий командир Семен Касаткин, а дальше — море золо­
тых тюбетеек и далеко-далеко — золотая, верхушка зна­
мени. Касаткин, не изменяя шага, оглянулся и сказал 
сердито:

— Гальченко, ногу!
Пока дошли до первых домиков Хорошиловки, Ваня 

совершенно освоился в строю. Он очень легко управлял­
ся с «ногой» и еще легче держал равнение в длинном 
ряду. Все это было не только легко, но и увлекательно. 
На тротуарах Хорошиловки собирались люди и любова­
лись колонистами. А  когда вышли на главную улицу го­
рода, оркестр зазвучал громче и веселее. Колонна прохо­
дила между густыми толпами публики, и теперь только 
Ваня понял, до чего красив строй первомайцев. А  потом 
они вошли в нарядную линию демонстрации, встретили 
полк Красной Армии и отсалютовали ему, прошли мимо 
девушек в голубых костюмах, мимо физкультурников с 
голыми руками, мимо большой колонны разноцветных, 
оживленных школьников. На колонистов все смотрели 
с радостью, приветствовали их, улыбались, удивлялись 
богатому оркестру, а женщинам больше всего нравился 
шестой взвод, самый молодой и самый серьезный.

Вечером на общее собрание приехал Крейцер. Он 
редко приезжал в колонию. У него широкое бритое лицо, 
улыбающиеся глаза и рассыпающаяся на лбу прическа. 
Крейцера колонисты любили. То, что он председатель 
облисполкома, имело большое значение, но имело зна­
чение и то, что Крейцер ничуть не задавался, разгова­
ривал простым голосом и смеялся всегда охотно, если 
было действительно смешно. И сегодня он пришел на со­
брание, когда его никто не ожидал. Колонисты только на 
одну секунду, пока отдавали салют, посерьезнели, а по­
том заулыбались, заулыбался и Крейцер:

— У вас весело, товарищи!
— А  что ж... Весело!
Он широкими шагами направился к трибуне, но не 

дошел, хитро прищурился, остановился на той самой се­
редине, которая многим уже причинила столько неприят­
ностей:

— А  вы знаете что? Я приехал вас похвалить. У вас 
дела пошли, говорят.

Ему ответили ç разных концов тихого клуба:
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— Дела идут!.. А  вы подробно скажите!
— Могу и подробнее. Вас со сметы сняли. Вы знае­

те, что это значит? Это значит, что вы живете теперь 
не на казенный счет, а на свой собственный — сами на 
себя зарабатываете. По-моему, это здорово.

Колонисты ответили аплодисментами.
— Поздравляю вас, поздравляю. Только этого мало!
— Мало!
— Мало! Надо идти дальше! Правда?
— Правда!
— Производство у вас плохое, сараи.
Одинокий голос подтвердил:
— Стадион!
— Вот именно, стадион,— радостно согласился

Крейцер и сейчас же нашел глазами Соломона Давидо­
вича,—  слышите, слышите, Соломон Давидович?

— Я уже давно слышу.
— Вот... и станки...
— Не станки, а козы!
— Козы! Правильно!
Он уселся между пацанами на ступеньках помоста и 

вдруг посмотрел на собрание серьезно:
— А  знаете что? Давайте мы настоящий завод сде­

лаем. А ?
-— Как же это? — спросил Торский.
Крейцер надул губы:
— Смотри ты, не понимает, как же! Построим, стан­

ки купим!
— А  пети-мети?
— А  у вас есть пети-мети —  триста тысяч! Есть?
— Мало!
—  Мало! Нужно... нужно... миллион нужно! Мало­

вато... это верно.
Филька крикнул:
— А  вы нам одолжите...
— Вам? Одолжить? Невыгодно, понимаете, вам 

нужно одолжить семьсот тысяч, а у вас своих только 
триста! А  знаете что? Ребята! Стойте.

Он по-молодому вскочил на ноги:
— Дело есть! Факт! Есть дело! Слушайте! Я вам 

дам четыреста тысяч, а вы сами заработайте триста. Со­
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ломон Давидович, сколько нужно времени, чтобы у вас 
еще триста прибавилось?

Соломон Давидович выдвинулся вперед, пошевелил 
пальцами, пожевал губами:

— С такими колонистами, как у нас,— очень хоро­
шие люди, я вам прямо скажу,— нужно не так много — 
один год!

— Всего?
—  Один год, а может, и меньше.
Крейцер глянул на сдержанно улыбающегося Заха­

рова:
— Алексей Степанович, давайте!
Захаров откровенно зачесал в затылке:
— Давно об этом думаем. Только за год не зарабо­

таем: оборудование у нас, нечего скрывать, дохлое, еле 
держится.

Соломон Давидович, кряхтя, поднялся со стула:
— Оно, разумеется, держится на ладане, как гово­

рится, но, я думаю, как-нибудь протянем.
— Вот я скажу, вот я скажу.
Это вытягивал вперед руку Санчо Зорин.
—  Вот я скажу: что мы заработаем триста тысяч за 

год, это считайте, как дома. И все ребята скажут так.
— Заработаем,— подтвердили с дивана.
— А  если вы нам поможете,—  будет новый завод. 

Только какой завод, вот вопрос. Но это отдельно. А  
только я предлагаю так: если мы так заработаем, да 
еще вы нам поможете, так это через год будет, а потом 
еще строиться целый год, значит, два года пройдет,— 
жалко. Теперь смотрите, везде пятилетку делают за три 
года, а то и за два с половиной, а нам чего ж? Правда? 
А  я предлагаю: давайте прямо сейчас начинать, сколько 
там у нас есть денег, начинать же можно, а чего они бу­
дут лежать... А  вы тоже... знаете... как бы это сказать...

— Тоже сейчас дать?
— Ну не сейчас... а вообще!
Санчо так умильно посмотрел на Крейцера, что никто 

не мог уже удержаться от смеха, да и другие смотрели 
на Крейцера умильно, и он закричал Захарову, показы­
вая пальцем:

— Смотрят, смотрят как! Ах, чтоб вас!.. Есть! Есть, 
пацаны! Сегодня даю четыреста тысяч!
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Захаров вскочил, размахнулся рукой, что-то крикнул, 
Крейцер принял его рукопожатие с таким же молодым 
восторгом, кругом кричали, смеялись, все сорвались с ди­
вана. Торский закричал:

— К порядку, товарищи!
Но Крейцер безнадежно махнул рукой:
— Какой там порядок. Завод строим, Витька!
Но Витька и сам понимал, что сегодня можно и не за­

ботиться о слишком образцовом порядке.

21. МЕХАНИЧЕСКИЕ СЛЕЗЫ

Новый завод, о котором пока мало можно было ска­
зать, вскружил голову всей колонии. Но удивительно 
было то, что даже этот подарок не исчерпал богатых 
карманов судьбы.

Во время обеда в столовую влетел Виктор Торский.
Секретарь совета бригадиров, член бюро комсомоль­

ской организации, он обладал очень солидным характе­
ром, но тут он вбежал, взлохмаченный, возбужденный, 
и заорал, воздевая руки:

— Ребята! Такая новость! И сказать не могу!
Он, действительно, задыхался, и было видно, что го­

ворить ему трудно.
Все вскочили с мест, все поняли: произошло что-то 

совершенно особенное — сам Витя Торский кричит, себя 
не помня.

— Что такое? Да говори! Витька!
— Крейцер... подарил нам... полуторку... новую по­

луторку! Автомобиль!
— Врешь!
— Да уже пришла! Во дворе! И шофер есть!
Витя Торский еще раз махнул рукой и выбежал. Все

бросились в дверь, на столах остались тарелки с супом, 
по ступеням загремели ноги; те, кто не успел к двери, 
кинулись в радостной панике к окнам.

На хозяйственном дворе, действительно, стояла но­
вая полуторка. Колонисты облепили ее со всех сторон, 
часть четвертой бригады полезла в ящик. Гонтарь, чело­
век богатырского здоровья* и тот держался за сердце.
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У кабинки стоял черномазый тоненький человек и за­
стенчиво смотрел темным глазом на колонистов. Зырян­
ский закричал на него:

— Ты механик?.
— Шофер.
— Фамилия?
— Воробьев.
— Имя?
— Имя? Петр.
— Ребята! Шофера Петра Воробьева... кача-ать!!!
Это было замечательно придумано. На Воробьева

прыгнули и сверху, из ящика, и снизу, с земли. Завере­
щали что-то, похожее на ура. Воробьев успел испуганно 
трепыхнуться, успел побледнеть, но не успел даже рта 
открыть. Через мгновение его худые ноги в широких са­
погах замелькали над толпой. Когда поставили его на 
землю, он даже не поправил костюма, а оглянулся удив­
ленно и спросил:

— Что вы за народ?
Гонтарь ответил ему с наивысшей экспрессией, при­

седая почему-то и рассекая ладонью воздух:
— Мы, понимаешь ты, товарищ Воробьев, народ со­

ветский, настоящий народ... наш... и ты будь покоен!
Члены четвертой бригады и вместе с ними Ваня 

Гальченко не придавали большого значения переговорам 
и выражениям чувств. Осмотрев ящик, они полезли к мо­
тору, установили систему, марку, чуть поспорили о дру­
гих системах, но единогласно заключили, что машина 
новая, что в сравнении с ней все станковое богатство 
Соломона Давидовича, в том числе и токарные самарские 
станки, никуда не годится. Идеальный новый завод и 
реальная новая полуторка сильно понизили их уважение 
к токарным станкам. Недавний их восторг по поводу 
приобщения к великой работе металлистов повернул­
ся по-новому. Даже Ваня Гальченко, человек весьма 
сдержанный и далеко не капризный, недавно пришел 
в кабинет Захарова в рабочее время. Он старался 
говорить по-деловому, удерживать слезы —  и все-таки 
плакал.

—- Смотрите, Алексей Степанович! Что же это та­
кое?.. Шкив испорчен... Я говорил, говорил...

— Чего ты так волнуешься? Шкив нужно исправить.
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— Не исправляют. А  он говорит: работай! Так нель­
зя работать.

— Идем.
Переполненный горем Ваня прошел через двор за 

Захаровым. Ваня уже не плакал. Войдя в механический 
цех, он обогнал Алексея Степановича и подбежал к сво­
ему станку.

—  Вот смотрите.
Ваня вскочил на подставку и пустил станок. Потом 

отвел вправо приводную ручку шкива деревянную 
палку, свисающую с потолка. Станок остановился.

— Я смотрю, но ничего не вижу.
Вдруг станок завертелся, зашипел, застонал, как все 

станки в механическом цеху. Захаров поднял голову: 
палка уже опустилась, передвинулась влево — шкив 
включен.

Захаров засмеялся, глядя на Ваню:
-— Да, брат...
— Как же я могу работать? Остановишь, станешь 

вставлять масленку в патрон, а он взял и пошел. Руку 
может оторвать...

За спиной Захарова уже стоял Соломон Давидович. 
Захаров сказал:

— Соломон Давидович! Это уже... свыше меры...
—  Ну, что такое? Я же сделал тебе приспособление!
Ваня полез под станок и достал оттуда кусок ржавой

проволоки:
— Разве это такое приспособление!
На концах проволоки две петли. Ваня одну надел на 

приводную палку, а другую зацепил за угол станины. 
Станок остановился. Ваня снял петлю со станины, станок 
снова завертелся, но петля висела перед самыми глаза­
ми. Сзади голос Поршнева сказал:

— Последнее слово техники!
Соломон Давидович оглянулся агрессивно на голос, 

но Поршнев добродушно улыбается, его глаза под густы­
ми черными бровями смотрят на Соломона Давидовича 
с теплой лаской, и он говорит:

— Это, честное слово, не годится, Соломон Дави­
дович.

— Почему не годится? Это не последнее слово техни­
ки. но работать можно.
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— Работать? Ему станок нужно останавливать раз 
пять в минуту, когда же ему привязывать, отвязывать.., 
А  тут петля болтается, лезет в суппорт.

Соломон Давидович мог сказать только одно:
— Конечно! Если поставить английские станки...
Откуда-то крикнули:
— А  это какие?
С другого конца ответили:
— Это не станки. Это называется коза!
Захаров грустно покачал головой:
— Все-таки.,. Соломон Давидович! Это производит 

впечатление... отвратительное.
— Да что за вопрос! Сделаем капитальный ремонт!
Захаров круто повернулся и вышел. Соломон Дави­

дович посмотрел на Ваню с укоризной:
— Тебе нужно ходить жаловаться. Как будто Волон- 

чук не может сделать ремонт.
Но из-под руки Соломона Давидовича уже показа­

лась смуглая физиономия Фильки:
— Когда же будет капитальный ремонт?
— Нельзя же всем капитальный ремонт! По-вашему, 

капитальный ремонт — это пустяк какой-нибудь? Капи­
тальный ремонт — это капитальный ремонт.

— А  если нужно!
— Тебе нужно точить масленку. Что ж ты пристал 

с капитальным ремонтом? Волончук возьмет гаечку и на­
винтит.

— Как гаечку? Здесь все шатается, суппорт испор­
чен!

— Ты не один в цеху. Волончук поставит гаечку, н 
он будет работать.

Действительно, через пять минут Волончук приведен 
был в действие. Он приблизился к Фильке с деревян­
ным ящиком в руках, а в этом ящике всегда много чу­
десных лекарств для всех станков. Филька удовлетворен­
но вздохнул. Но Соломон Давидович недолго наслаж­
дался благополучием. Уже через минуту он налетел на 
Бориса Яновского:

— Стоишь?
Борис Яновский не отвечает, обиженно отворачи­

вается.
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Есть такие вещи, которые могут вывести из терпения 
даже Соломона Давидовича. Он гневно кричит Волон- 
чуку:

— Это безобразие, товарищ Волончук! Чего вы там 
возитесь с какой-то гайкой? Разве вы не видите, что у 
Яновского шкив не работает? По-вашему, шкив будет 
стоять, Яновский будет стоять, а я вам буду платить жа­
лованье?

Продолжая рыться в своем чудесном ящике, Волон­
чук отвечает хмуро:

— Этот шкив давно нужно выбросить.
— Как это выбросить! Выбросить такой шкив? Ка­

кие вы богатые все, черт бы вас побрал! Этот шкив 
будет работать еще десять лет, к вашему сведению! 
Полезьте сейчас же и поставьте шпоночку!

— Да он все равно болтает.
— Это вы болтаете! Сию же минуту поставьте шпо­

ночку!
Волончук задирает голову, чешет за ухом, не спеша 

приставляет лестницу и лезет к шкиву:
— Вчера уже ставили...
— То было вчера, а то сегодня. Вы вчера получали 

ваше жалованье и сегодня получаете.
Соломон Давидович тоже задирает голову. Но его 

дергает за рукав Филька:
— Так как же?
—  Я же сказал: тебе поставят гаечку.
— Так он же туда полез...
— Подождешь...
И вдруг из самого дальнего угла отчаянный крик 

Садовничего:
— Опять пас лопнул! Черт его знает, не могут при­

гласить мастера!
И Соломон Давидович, по-прежнему мудрый и знаю­

щий, по-прежнему энергичный, уже стоит возле Садов­
ничего.

— Был же шорник. Я говорил — исправить все пасы. 
Где вы тогда были?

— Он зашивал, а сегодня в другом месте порвалось. 
Надо иметь постоянного шорника!

—  Очень нужно! Шорники вам нужны, а на завтра 
вам смазчик понадобится, а потом подавай убиральницу.
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Садовничий швыряет на подоконник ключ и отходит.
— Куда же ты пошел?
— А  что же мне делать? Буду ждать шорника.
— Это такое трудное дело сшить пас? Ты сам не мо­

жешь?
Все-таки развеселил Соломон Давидович механиче­

ский цех. И Садовничий смеялся:
— Соломон Давидович! Это же пас. Это же не бо­

тинок!
Садовничий имел право так сказать, потому что он 

когда-то работал у сапожника.

22. СЛОВО

Какой будет новый завод, не знал даже Захаров. Но 
все знали, что нужно за год заработать триста тысяч 
«чистеньких». А  это было не так легко сделать, потому 
что колонию «сняли со сметы», приходилось все расходы 
покрывать из заработков производства Соломона Дави­
довича. Неожиданно для себя самого Соломон Давидо­
вич сделался единственным источником, который мог 
дать деньги. Раньше других пострадал от этого Колька- 
доктор, которому так и не удалось приобрести синий 
свет. Потом девочки пятой и одиннадцатой бригад, дав­
но запроектировавшие новые шерстяные юбки, вдруг по­
няли, что шерстяных юбок не будет. В библиотеке сот­
ни книг связали в пачки, приготовив для переплета, а 
потом взяли и эти пачки развязали. Петр Васильевич 
Маленький просил на гребной автомобиль сто рублей, 
Захаров сказал:

— Подождем с гребным автомобилем.
На общем собрании Захаров объяснил коротко:
— Товарищи! Надо подтянуть животы, приготовь­

тесь.
Все были согласны подтянуть животы, и ни у кого 

это не вызвало возражений. Даже в спальнях о подтяги­
вании животов говорили мало. В четвертой бригаде пре­
имущественное внимание уделяли делам механического 
цеха. Теперь нужно было зарабатывать триста тысяч, а 
станки плохие-— вот основная тема, которую деятельно 
разбирали в четвертой бригаде. И в других бригадах
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страшно беспокоились: на чем, собственно говоря, мож­
но заработать триста тысяч? Выходило так, что не на 
чем заработать, а между тем оказалось, что уже на дру­
гой день после приезда Крейцера выпуск масленок уве­
личился в полтора раза. Как это произошло, не понял и 
Соломон Давидович. Он несколько раз проверил цифры, 
выходило правильно: в полтора раза. Даже Захарову он 
не сообщил о своем открытии, подождал еще день, дру­
гой, выпуск все подымался и подымался. Но подымался 
и крик в цеху против всяких неполадок, а потом не ста­
ло хватать литья. Ясно было, что нужно увеличить чис­
ло опок. На общем собрании об этом говорили несколько 
раз во все более повышенных тонах; наконец, разразился 
и скандал. Зырянский начал как будто спокойно:

— А теперь с опоками. Опоки старые, дырявые, и 
не хватает их. Тысячу раз, тысячу раз обещал Соломон 
Давидович: завтра, через неделю, через две недели. 
А  посмотрите, что утром делается? Токари не успели 
кончить завтрак, а некоторые даже и не завтракают, а 
бегом в литейную. Каждый захватывает себе масленки, 
а кто придет позже, тому ничего не остается, жди утрен­
ней отливки, жди, пока остынет. Какая это техника?

И вот еще новость: Зорин, вовсе и не металлист, а 
деревообделочник, тоже взял слово:

— Соломону Давидовичу жалко истратить на опоки 
тысячу рублей. А  если план трещит, так что?

Соломон Давидович потерял терпение:
— Дай же слово! Что это такое, в самом деле! С опо­

ками этими, что я сам не понимаю, что ли? Опоки будут 
скоро. Сделаем.

С места крикнули:
— Когда? Срок.
— Через две недели.
Зырянский хитро прищурился:
— Значит, будут к пятнадцатому октября?
— Я говорю: через две недели, значит, будут к пер­

вому октября.
— Значит, к пятнадцатому октября обязательно?
—  Да, к первому октября обязательно.
В зале начали улыбаться. Тогда Соломон Давидович 

стал в позу, протянул вперед руку:
— К первому октября, ручаюсь моим словом!
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В зале вдруг прокатился смех, даже Захаров улыб­
нулся- Соломон Давидович покраснел, надулся, он уже 
стоит на середине зала:

— Вы меня оскорбляете! Вы имеете право оскорблять 
меня, старика? Вы! Мальчишки!

Стало тихо, неловко. Что будет дальше? Но Зырян­
ский тоже придвинулся к середине и, повернув к Соло­
мону Давидовичу серьезное лицо, сдвинул брови:

— Никто вас не хочет оскорблять, Соломон Давидо­
вич. Вы утверждаете, что опоки будут готовы к перво­
му октября. А  я утверждаю, что они не будут готовы и 
к пятнадцатому октября.

Он остановился перед Блюмом, не опуская глаз. Со­
ломон Давидович покрасневшими глазами оглядел со­
брание, вдруг повернулся и вышел из зала. В насту­
пившей тишине Марк Грингауз возмущенно сказал:

— Нельзя, Алексей! Разве так можно с человеком? 
Он ручается словом.

Теперь покраснели глаза и у Зырянского. Он резко 
взмахнул кулаком:

— И я ручаюсь словом! Если я окажусь неправ, вы­
гоните меня из колонии.

— А  все-таки ты неправ,— неожиданно прозвучал 
голос Воленко.

— Это еще будет видно.
—  А  я тебе говорю: ты все равно неправ. И нечего 

тут спорить, мы все хорошо знаем — опоки не будут го­
товы к первому октября.

— Вот видишь!
— И ничего не вижу. А  сейчас Соломон Давидович 

верит, понимаешь, верит, что они будут готовы. И он 
старается: это не то, что он врет. А  ты, Алеша, сейчас 
же... на тебе! Взял и обидел! Такого старика.

— Я не обидел, а я с ним спорю.
— Спорить — одно дело, а обижать другое дело. И я 

не допускаю, чтобы ты нарочно...
— Да брось ты, Воленко. У нас идет вопрос об опо­

ках, о деле, а ты все с своей добротой. У тебя все хоро­
шие, и никого нельзя обижать. А  по-моему иначе: нужны 
опоки—■ давай опоки, говори дело: когда будут готовы, 
а зачем морочить голову всей колонии? Зачем?

Собрание с большим интересом следило за этим раз- 
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говором. По выражениям лиц трудно было разобрать, на 
чьей стороне колонисты. Выходило так, что и Зырянский 
прав, и обижать нельзя, в самом деле. Игорь Чернявин 
сидел на диване между Нестеренко и Зориным, и ему хо­
телось тоже взять слово и высказать свою точку зрения. 
Но он еще не привык говорить на со.браниях, а кроме то­
го, ему не вполне было ясно, какая у него точка зрения. 
Ему всегда было жалко Соломона Давидовича, на кото­
рого все нападали, у которого все требовали и который 
с самого утра до сигнала «спать» «парился» в колонии,; 
но, с другой стороны, Игорь до конца понимал постоян­
ную, придирчивую воркотню колонистов по адресу «про­
изводства» Соломона Давидовича. В самом деле, если 
даже взять сборочный цех: сейчас весь двор завален ле­
сом, но какой это лес? Где-то достал Соломон Давидович 
по дешевке, конечно, несколько грузовиков дубовых об­
резков. Это безусловно последний сорт: дуб сучковатый, 
с прослоями, на каждой проножке трещинка. Эти тре­
щинки и дырочки от сучков нужно просто обходить еще 
в машинном отделении, но Руслан Горохов ругался и 
рассказывал, что, наоборот, Соломон Давидович требо­
вал, чтобы никаких обрезков не было. А  на кого на­
дежда в таком случае? На Ванду. Ванда все замажет 
своим чудесным составом, но нельзя же, в самом деле, 
чтобы все кресло состояло из вандиной смеси. Игорь 
Чернявин вдруг решился и протянул руку. Торский дал 
ему слово, удивленные глаза со всех сторон воззрились 
на Игоря: он еще воспитанник, а уже просит слова!

Игорь храбро поднялся, но как только открыл рот, 
так и почувствовал, какое это трудное дело говорить на 
общем собрании!

— Товарищи! Разве это правильно, скажите, пожа­
луйста, берет Ванда Стадницкая просто опилки, будьте 
добры... не угодно ли вам получить театральное кресло? 
Попробуйте взять в руки, например, проножку, посмот­
рите, пожалуйста...

— Говори по вопросу,— остановил Торский,
— А ?
— Что ты нам о проножках, ты говори по вопросу 

о выступлении Зырянского.
— Ну да! Я же и говорю. Надо войти все-таки в по­

ложение. Войдите в положение, будьте добры.
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— В чье положение? — спросил с места Зорин.
Игорь мельком поймал его вредный взгляд и храбро

взмахнул рукой. Черт его знает, жест вышел такой не­
уклюжий, какой бывал у Миши Гонтаря: рука прошлась, 
правда, очень энергично, но как будто не в ту сторону, 
куда следует, а потом остановилась где-то против живота 
и с самым дурацким видом торчала в неудобном, дере­
вянном положении. Игорь даже посмотрел на нее, но тут 
же, хоть и мельком, увидел чью-то коварную девичью 
улыбку. Во всяком случае, нельзя же просто молчать! 
В этот момент почему-то вспотел его лоб, Игорь вытер 
его рукавом и неожиданно для себя довольно громко 
вздохнул, Легкий-легкий, еле слышный смех быстро про­
шумел и улетел куда-то за стены тихого клуба. Игорь 
поднял глаза, прислушался, еще раз вздохнул и... сел на 
место.

Теперь все рассмеялись громко, Игорь рассердился. 
Он снова вскочил и закричал:

— Да чего тут смеяться! Пристали к человеку: опо­
ки, опоки! Думаете, ему легко, Соломону Давидовичу? 
Сами говорите —  триста тысяч заработать за год, а без 
Соломона Давидовича черта с два заработаете! Вы еще 
чай пьете...

— А  вы? — крикнул кто-то.
— Да и я, а что ж? Мы еще чай пьем, а он уже в 

город бежит, а прибежит обратно, так на него со всех 
сторон... скажите, будьте добры, разве это жизнь? А  я 
уважаю Соломона Давидовича, честное слово, уважаю!

И удивительное дело, вдруг колонисты захлопали. 
В первый момент Игорь даже не поверил своим ушам: 
ворвались в его речь непривычные посторонние звуки, 
оглянулся: аплодируют, аплодируют ему, Игорю Черня- 
вину, хотя лица улыбаются по-прежнему иронически. 
Игорь залился краской, махнул рукой, захотелось куда- 
нибудь спрятаться от смущения, но тяжелая рука Несте­
ренко легла на колено:

— Молодец, Игорь, молодец, ты хороший человек!
Игорь услышал голос Захарова. Захаров сразу начал

с его фамилии.
— Чернявин сказал то, что все мы думаем. Опоки — 

важная вещь, Зырянский прав. А человек еще важнее, 
друзья! Воленко, я уважаю тебя за то, что ты выступил 
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на защиту старика. Я думаю, что пришла пора погово­
рить о Соломоне Давидовиче как следует. Только то, что 
я скажу, прошу держать в секрете. Вы это можете?

Захаров, улыбаясь, оглядел собрание: все лица 
утверждали одно: разумеется, они могут, эти двести ко­
лонистов, они способны что угодно сохранить в секрете. 
Кто -то Подозрительно посмотрел На девочек, но кто-то из 
девочек ответил решительным протестом:

—  Ты чего смотришь? Я вот за твой язык не ру­
чаюсь...

—  Мой язык? Ого!
Захаров понял, что в секрете он может быть уверен.
— Я вижу: вы не расскажете Соломону Давидовичу, 

это очень хорошо. Так вот — давайте договоримся. Мы 
должны требовать от него порядка, мы должны доби­
ваться и капитального ремонта, и хорошего качества про­
дукции, и новых опок. Это мы должны. Но давайте до­
говоримся. Мы все это будем делать в дружеском тоне, 
во всяком случае, совершенно вежливо. Имейте в виду: 
вежливость — для некоторых трудная вещь, нужно 
учиться быть вежливым. Не нужно так думать: если че­
ловек вежливый, значит — он шляпа. Ничего подобного. 
Вот, например, можно закричать, замахать руками, за­
сверкать глазами: «Убирайся вон, такой, сякой, подлец!», 
а можно очень вежливо сказать: «Будьте добры, уходи­
те отсюда».

Последнюю фразу Захаров сказал действительно с 
чрезвычайной вежливостью, даже поклонился чуть-чуть, 
но непреклонный нажим этой просьбы был так убедите­
лен и так уверен, что общее собрание не выдержало: 
зашумело, засмеялось, кто-то сказал:

— Так это, если свои!
— Совершенно верно. Я про своих и говорю. А  если 

чужие — тоже дело не в ругательстве, а в силе. Винтов­
ка лучше всякой ругани. Но ведь Соломон Давидович че­
ловек свой, это мы хорошо знаем, и Чернявин хорошо 
сказал. Наше производство старенькое, кустарное, и ра­
ботать на нем трудно, и управлять им тоже нелегко. 
Все понятно, ребята?

Собственно говоря, все было понятно. Только Зы ­
рянский уходил из тихого клуба с недовольным лицом и 
все повторял:
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— Вот посмотрим, как он к первому октября сде­
лает!

Зато Чернявин взлетел по лестнице радостный: он 
сказал довольно хорошую речь, первую речь в колонии, 
и Захаров с ним согласился. А  то они, в самом деле, 
думают, что Чернявин обыкновенный новенький. Пожа­
луйста, воспитанник Чернявин? Давно уже было не по 
себе Чернявину. Ваня Гальченко хороший пацан, но он 
пришел в колонию через месяц после Игоря, а ему уже 
дали значок. В восьмой же бригаде никто не подымал 
вопроса о Чернявине. К нему относились хорошо, при­
знавали его начитанность, признавали справедливость 
его суждений по многим вопросам жизни, но ни одна ду­
ша не заикнулась о том, чтобы Чернявина представить 
на общее собрание и сказать: так и так, ничего себе 
человек: живет, работает, учится. Неужели все помнили 
несчастный поцелуй в парке перед спектаклем? Или от­
каз от работы в самые первые дни?

И — удивительное дело — не успел Чернявин об этом 
подумать, как Нестеренко сказал:

— Я так полагаю, хлопцы, что довольно Чернявину 
ходить воспитанником. Может, конечно, у него и есть 
разные фантазии, но я так думаю, что это само пройдет. 
А  чего в нашей бригаде воспитанники будут торчать? 
Какое твое мнение, Санчо?

А  Санчо, тоже хитрая тварь, закричал удивленным 
голосом:

— Да я давно так думаю! Чего, в самом деле!

23. В ЖИЗНИ ВСЕ БЫВАЕТ

Крейцер приехал вместе с толстым человеком, водил 
его по колонии, все показывал, а больше всего показы­
вал пацанов и говорил:

— А  вот этот... Вы такого видели? Кирюшка, а ну, 
иди сюда... как живешь?

Кирюшка мог бы кое-что рассказать о, своей жизни, 
но посмотрел на толстяка, и охота у него пропала. У тол­
стяка было бритое, выразительное лицо, только в дан­
ный момент оно ничего не выражало, кроме брезгливо­
сти, да и то сдержанной.
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—  Вы еще, дорогой, ничего не понимаете,-— сказал 
Крейцер.

Толстяк ответил стариковским басом:
—  Я — инженер, Михаил Осипович, и не обязан по­

нимать всякую романтику.
— Х э ,— коротко засмеялся Крейцер,— ты, Кирю­

ша, оказывается, существо романтическое.
Кирюша моргнул в знак согласия и убежал. Володя 

трубил совет бригадиров, а потом спросил у Кирилла:
— Чего он тебе говорил, старый?
—  Непонятное что-то! Говорит — я инженер!
В комнате совета бригадиров еле-еле поместились. 

Каким-то ветром разнеслось по колонии, что приехав­
ший инженер будет говорить о новом заводе. И Ваня 
Гальченко одним из первых занял место на диване. Бы­
ло много и взрослых: пришли учителя, мастера, даже 
Волончук залез в угол и оттуда поглядывал скучно и 
недоверчиво.

Крейцер прищуренным глазом оглядел колонистов, 
перемигнулся с Захаровым и сказал:

—  Так вот, ребята. Дело у нас начинается. Позна­
комьтесь — это инженер Петр Петрович Воргунов. На­
счет нового завода у нас с ним есть план, интересный 
план, очень интересный, у нас, там, в городе, этот 
план Понравился, будем делать такой завод — завод 
электроинструмента. Петр Петрович, пожалуйста.

Инженер Воргунов занял весь стол Вити Торского. 
Он не посмотрел на колонистов, не ответил взглядом 
Крейцеру; вид у него был тяжеловато-хмурый. Большая 
голова с редкими серыми волосами поворачивалась мед­
ленно. Он открыл небольшой чемоданчик и достал из 
него хитрую блестящую машинку, похожую на большой 
револьвер. С некоторым трудом он взвесил ее на руках 
и начал говорить голосом негромким, отчужденным, ви­
димо, что по обязанности:

— Это — электросверлилка, значит, работает элек­
тричеством. Вот шнур, включается в обыкновенный 
штепсель...

Он включил, сверлилка в его руках вдруг зажужжа­
ла, но движение вследствие быстроты не было видно и 
лишь угадывалось.
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— Как видите, она работает прямо в руках, и это 
очень удобно, можно сверлить дырки в любом направле­
нии. Чрезвычайно важный инструмент, в особенности 
при постройке аэропланов, в саперных работах, в кораб­
лестроении. Но она может работать и как стационар, на 
штативе, штатива я с собой не привез. Если вы немного 
понимаете в электричестве, вы догадаетесь, что в ней, 
внутри, должен быть электроякорь, я потом его покажу. 
Бывают и другие электроинструменты, которые тоже ну­
жно делать на будущем заводе... э... в этой колонии: 
электрошлифовалки, электропилы, электрорубанки. До 
сих пор электроинструмент у нас в Союзе не делался, 
приходилось покупать в Австрии или в Америке. У меня 
в руках австрийская.

Потом Воргунов очень легко, как будто даже без уси­
лий, разобрал электросверлилку и показал отдельные ее 
части, коротко перечислил станки, на которых эти части 
нужно делать, и названия станков были все новые, сре­

ди них упоминались и токарные. Закончил так:
— Цеха будут: литейный, механический, сборный и 

инструментальный. Если что-нибудь непонятно, задавай­
те вопросы.

Он опустил сверлилку на стол, а на сверлилку опу­
стил глаза и терпеливо ждал вопросов. Сделанное им со­
общение было слишком ошеломительно, слишком захва­
тило дух у присутствующих, трудно было задавать еще 
какие-либо вопросы. Однако Воленко спросил:

— Наша литейная не годится?
Вопрос этот имел характер совершенно неприличный; 

все присутствующие укоризненно посмотрели на Волен­
ко. Воргунов, не подымая глаз, ответил:

— Нет!
Зырянского это не смутило:
— Вот вы сказали... точность... точность при обра­

ботке. Какая точность?
— Одна сотая миллиметра.
Зырянский сел на место и приложил руку к щеке:
— Ой-ой-ой!
Все засмеялись, даже Захаров, даже Волончук, не за­

смеялся только один Воргунов, он начал укладывать 
сверлилку в чемоданчик.

— А  мы... сможем... это сделать?
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Воргунов сжал губы, посмотрел куда-то через головы 
и ответил сухо:

— Не знаю.
Глаза у колонистов странно закосили, неловко было 

смотреть друг на друга. Но встал Захаров, сделал 
шаг вперед — и тоже опустил глаза: видно было, что 
он зол.

—  А  я знаю! И товарищ Крейцер знает! И вы зна­
ете, колонисты. Эти сверлилки нужны нашей стране, на­
шей Красной Армии, нашему воздушному флоту. Това­
рищ Воргунов, какой выпуск запроектирован?

— Норма — пятьдесят штук в день.
— Значит, мы будем делать сто штук в день. И бу­

дем делать лучше австрийцев.
Он с вызывающим лицом повернулся к инженеру, но 

инженер по-прежнему холодно смотрел на свой чемодан­
чик. Чей-то звонкий голос раздался из самой гущи, рас­
положившейся у дверей:

—  Будем делать!
Михаил Гонтарь сделал лицо добродетельное, серь­

езное, какое бывает у мудро поживших стариков:
— Я читал недавно в одной книжке, люди такое при­

думали — по телеграфной проволоке будут портреты по­
сылать. А  сверлилку, наверное, легче все-таки сделать. 
Или, скажем, комбайн — и то делают, я сам видел в Ро­
стове. И я так думаю: если хорошо взяться, так почему 
не сделать? Конечно, чтобы литейная была хорошая.

На Воргунове все эти правильные мысли никак не 
отразились. Витя Торский, удивленно разглядывая его, 
закрыл совет.

Через несколько минут Воргунов стоял посреди каби­
нета Захарова, наклонив голову, точно бодаться со­
брался:

— Я не понимаю этих нежностей. Я не ангел и не 
институтка, и никакие дети меня не умиляют, раз дело 
идет о производстве. Нет, не умиляют. Я говорю прямо: 
стройте завод — дело хорошее, а только рабочих придет­
ся искать.

Крейцер удивленно округлил глаза:
—  Да постойте, Петр Петрович. А  эти... ребята... 

по-вашему...
Воргунов пожал плечами:
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—  Михаил Осипович! Портачей и без них довольно.
Соломон Давидович протянул возмущенные руки:
—  Вы их еще не знаете! Они работают... как звери, 

работают!
— Ну, вот видите: как звери! Мне нужны не звери, 

а знающие люди.
Он надел на голову шляпу, взял в руки чемодан:
— Так я воспользуюсь вашей машиной, Михаил 

Осипович. До свиданья.— И вышел. Все смотрели ему 
вслед. Крейцер сказал с увлечением:

—  Вы видите? Это же прелесть! Замечательный че­
ловек!

Но Соломон Давидович Блюм, кажется, не заметил 
этого восхищения:

—  Как вам это нравится? Он зверей не любит. Вы 
видели что-нибудь подобное?

Захаров смеялся громко, как мальчик.
А  в это время в спальне четвертой бригады большин­

ство ребят уже спало. Только Зырянский читал в посте­
ли книгу, да Володя и Ваня на соседних кроватях по­
сматривали еще друг на друга. Ваня вдруг приподнялся 
на локте:

— Одна сотая миллиметра! Володька! Это не может 
быть, правда?

Володя ответил задумчиво:
— В жизни все бывает.
Зырянский повернул к ним лицо:
— Пацаны, спать!
Пацаны, балуясь, пожмурились друг на друга и за­

снули.

24. ВСПОМНИМ СТАРИНУ...

Воргунов увез с собой австрийскую сверлилку, но ее 
увлекательный образ остался в памяти.

По правде сказать, колонисты не умели разговари­
вать на подобные темы. Спорили о том, останется ли 
швейная мастерская, или не останется, пригодятся ли 
для нового завода самарские токарные, или не пригодят­
ся, нужно ли разваливать стадион, или не нужно. Не­
сколько девочек обратились в совет бригадиров с прось­
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бой перевести их в механический цех. В совете бригади­
ров горячо приветствовали это начинание, но в четвертой 
бригаде отнеслись к нему с завистливым недоверием. 
Петька Кравчук івоинственно поводил своим чубиком и 
говорил:

— Ой, и хитрые же девчата! Конечно, потом скажут: 
вот девчата такая редкость, скажите, пожалуйста, рабо­
тали на токарных станках, давайте их поставим на самые 
лучшие станки, а про нас скажут: эти еще маленькие, 
пускай себе шишки делают. Особенно, если дыма не 
будет.

В четвертой бригаде с Петькой соглашались: каза­
лось, что вторжение взрослых девочек в механический 
цех сильно может понизить токарные заслуги пацанов. 
Но это беспокоило только до тех пор, пока у токарных 
станков рядом с пацанами не стали девочки.

Перешли работать в механический цех и Ванда с Ок­
саной. На совете бригадиров Соломон Давидович заик­
нулся было, что в важной роли составителя опилочной 
смеси в сборном цеху Ванда незаменима. Ванда заяви­
ла, что она хочет работать вместе с Оксаной. Подобный 
аргумент, высказанный всяким другим, вызвал бы толь­
ко смех, но так как речь шла об Оксане и Ванде — 
никто не смеялся и, наоборот, именно этот аргумент ре­
шил дело.

Дружба Оксаны и Ванды была замечена всей коло­
нией, и все молчаливо признали, что в этой дружбе есть 
что-то особенное. Толком никто не знал, в чем состоит 
это особенное, да и секреты их дружбы нигде не были 
оглашены. Подруг привыкли видеть всегда вместе: в сто­
ловой, в школе, а теперь и на производстве. И часы от­
дыха они посвящали друг другу. В парке, в театре, на 
площадке они всегда показывались рядом, создавая 
чрезвычайное неудобство для всех желающих оказать 
особое внимание одной из них. И Михаил Гонтарь, и 
Игорь Чернявин, каждый в отдельности и каждый про 
себя, весьма осуждали такую дружбу и оправдывали ее 
только в те моменты, когда замечали расстроенную фи­
зиономию соперника. Что было особенно возмутительно, 
так это то, что Ванда и Оксана на глазах у других 
почти никогда даже не разговаривали друг с другом. 
Было видно, что простая, молчаливая и немного серь­
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езная близость совершенно их удовлетворяет, но было 
видно и другое: в другой, таинственной обстановке, 
может быть, в спальне, может быть, в глухом уголке пар­
ка эти девочки находили о чем поговорить, и все вопро­
сы у них разрешены, и все для них ясно Поэтому они 
могут с горделивым спокойствием в присутствии посто­
ронних помалкивать. У Оксаны лицо было оживленнее и 
внимательнее к окружающему, чем у Ванды. Сохраняя 
свою дружескую преданность, она умела оглянуться по 
сторонам, посмотреть лукаво или внимательно, прислу­
шаться к тому, что происходит рядом. Ванда, напротив, 
не интересовалась окружающим: в ее душе всегда прохо­
дила какая-то своя занятная жизнь, и только к ней она 
присматривалась, чуть-чуть напрягая брови.

Колония все больше и больше нравилась Ванде. Все 
понятнее становились в ее глазах люди, но приближать­
ся к ним в простом и искреннем порыве она еще не при­
выкла. Все секреты колонии постепенно раскрылись 
перед ней. Одним из первых раскрылось, почему у дево­
чек много подушек. Этот секрет оказался очень простым 
и даже веселым. Знали о нем почему-то только девочки, 
мальчики всегда склонны были становиться в тупик перед 
этим замечательным явлением и даже подозревать хо­
зяйственную часть в несправедливости. Секрет заклю­
чался в следующем: один раз в шестидневку происходила 
перемена постельного белья, при этом мальчики, снимая 
наволочку, совершенно не обращали внимания на не­
сколько пушинок, приставших к наволочке. Пушинки ле­
тали в комнате, падали на пол и выметались дежурным 
в коридор. Дежурные по коридорам должны были выме­
сти дальше. Но им никогда не приходилось это делать. 
Рано утром, еще до первого сигнала, девочки собирали 
эти пушинки. Вот по этой причине подушки у девочек все 
полнели и полнели, и наступал момент, когда нарожда­
лась новая подушка. У мальчиков, наоборот, подушки все 
худели и худели, и наступал момент, когда завхоз с не­
довольным видом констатировал это необьяснимое явле­
ние и приходил к заключению, что нужно снова покупать 
перо для набивки подушек. А  так как мальчиков было 
гораздо больше, чем девочек, то этот процесс имел до­
вольно бурный характер. Скоро и у Ванды образовался 
небольшой запас перьев и пушинок, который она береж­
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но хранила в носовом платке в своей тумбочке. Это было 
обыкновенное житейское дело, и если можно было 
кого презирать, то исключительно мальчишеский народ, 
не способный справиться с таким пустяком, как по­
душка.

В тумбочке Ванды тоже начало кое-что заводиться. 
Как и все колонисты, она получала на заводе зарплату. 
Ее заработок в месяц к концу октября достигал ста два­
дцати рублей. Большая часть этих денег оставалась в 
колонии в восстановление расходов на пищу, десять про­
центов передавалось в фонд совета бригадиров, который 
имел специальное назначение — помощь выпускаемым и 
бывшим колонистам. На руки приходилось получать 
рублей двадцать — двадцать пять — огромная сумма, 
которую трудно было истратить, пока у Ванды мало бы­
ло желаний. Но с приходом Оксаны и для этих денег 
нашлись пути. Захотелось вдруг сладкого, потом привле­
кательными показались шелковые чулки, затем, так ра­
достно было сделать Оксане подарок. И в тумбочке Ван­
ды тоже появились отрезок батиста, коробочка с разной 
мелочью, а впереди замаячили ручные часики, такие, как 
были у Клавы Кашириной. Часики, впрочем, отодвига­
лись все дальше и дальше, ибо находились расходы более 
неотложные и посильные, а в вестибюле .все равно висели 
большие часы, по которым всегда можно было узнать 
время, если нет терпения ожидать трубного сигнала.

В конце октября, в выходной День, Ванда получила 
отпуск: Оксана в это время уже увлеклась биологиче­
ским кружком и все толковала о каком-то африканском 
циклозоне. В биологическом кружке работал и Игорь 
Чернявин. Собственно говоря, африканский циклозон 
мало его интересовал, еще меньше занимали его морские 
свинки и многочисленные птичьи клетки, но в этом 
кружке почему-то симпатично и весело, и было много ос­
нований для остроумного слова и много простой «чер­
ной» работы, которую Игорь производил с особенной ра­
достью, если его работу наблюдала Оксана. Во всяком 
случае, биологический кружок имел то преимущество, 
что никакого прямого отношения он не имел к устрой­
ству автомобиля и к правилам уличного движения,—  по­
явление Миши Гонтаря в этом кружке было абсолютно 
невозможно.
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Оксана осталась работать в кружке, а Ванда одна от­
правилась в город. Пройдя по лесной просеке, она села 
в трамвай и доехала до главной улицы. На дворе стоял 
ясный октябрьский день. В форменном черном пальто, 
со значком на берете, Ванда гордо пошла по улице: лю­
ди посматривали на нее с уважением — эта красивая бе­
локурая девушка была членом славной Первомайской ко­
лонии! Главная улица начиналась бульваром, на нем 
происходило неспешное праздничное движение. Ванда со 
строгой точностью обходила длинные ряды прогуливаю­
щихся, и ей было приятно видеть, как в этих рядах вспы­
хивали любопытно завистливые взгляды, как молодые 
люди старались уступить ей дорогу. Иногда, обойдя ряд, 
она слушала произнесенное шепотом слово:

—  А  все-таки... молодцы эти первомайцы: и походка 
у них особенная.

Здесь, на праздничной улице, было даже приятнее, 
чем в колонии. Здесь ни одна душа ничего не знала о 
Ванде Стадницкой. Она несла на своих плечах, на бело­
курых вьющихся волосах всю чистоту и гордость своей 
молодости, всю чистоту и гордость своей колонии, и по­
этому она легко и четко ставила черную туфельку на ас­
фальт тротуара, было приятно ощущать, как свободно и 
ловко ступает сильная нога, как в таком же сильном по­
кое дышит грудь, как уверенно смотрят глаза.

— Наше вам...
Это сказали сзади, как будто нагло, коварно и силь­

но ударили палкой по голове. Она ощутила, как что-то 
бесформенное и безобразно-отвратительное проснулось 
во всем ее теле.

Перед ней стоял колонист: такая же черная шинель, 
и значок в петлице, и даже выправка чем-то напоминает 
колонию, но эти немигающие зеленые глаза...

— Ты куда? — спросил Рыжиков.
Ванда с трудом проглотила воздух, застрявший в 

горле, на короткий срок проснулась в ней прежняя не­
укротимая злоба, глаза блеснули... но она вспомнила, что 
вокруг них движется улица, что она такая же колонист­
ка, как он:

— Я? Купить кое-что... для себя и для Оксаны. 
А  ты?

—  А  я так... погулять...
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Он пошёл рядом с ней, и вид у него сегодня, чест­
ное слово... приличный: шинель застёгнута на все пуго­
вицы, черная кепка сидит с уверенной строгостью.

— Теперь ты... в токарном работаешь?
— В токарном.
— Не бабское дело.
■— А  какое бабское?
— У вас свое дело... все равно... ничего не вый­

дет...— Он передернул губами, и колонист куда-то сле­
тел с него, как будто Рыжиков мгновенно переоделся 
на ее глазах.

Ванда все-таки помнила, что она на улице, и поэтому 
сказала шепотом, не меняя ничего в лице:

— Уходи от меня... уходи!
—'-'Да' ты не сердись. Чего ты? Уже и пошутить 

нельзя. А  знаешь что?
— Ну?
— Зайдем в ресторан.
Она ничего не ответила, ее ноги с разгону несли ее в 

одном направлении с ним.
Он сделал молча несколько шагов, потом опустил 

глаза и сказал тихо:
— Выпьем...
Она спросила с нескрываемой силой презрения:
— А... потом что?
Он засмеялся беззвучно, передернул плечами — ста­

рым блатным манером:
— А  потом... А  потом видно будет. Может, вспом­

ним старину... А ?
Они долго молчали, идя рядом. На перекрестке он 

показал глазами на вход в подвальный ресторан и про­
шептал просительно:

— Зайдем, вспомним старину...
Ванда оглянулась по улице и, чуть-чуть склонив­

шись к нему, прошептала с силой, глядя прямо в его 
глаза:

— Дурак! Заткнись со своей стариной.. Идиот! Сво­
лочь!

Он отскочил в сторону и изогнулся в привычно на­
хальной позе:

— Чего ты? Чего ты задаешься? А  то смотри: узна­
ют в колонии!
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Кто-то неподалеку оглянулся на его крик. Ванда гу­
сто покраснела и быстро ушла в переулок; Рыжиков за­
мер у входа в ресторан.

25. НИЧЕГО ПЛОХОГО

Рыжиков чувствовал себя в колонии в общем пре­
красно. Большею частью был весел, разговорчив, всегда 
встревал в беседы бригадного актива о колонистских, де­
лах и высказывался довольно умно. В литейном цеху он 
завоевал одно из самых первых мест и в последнее вре­
мя работал на формовке. Мастер Баньковский высоко 
ценил его способности и энергию. Небольшое столкнове­
ние было у Рыжикова с Нестеренко, который в самой ка­
тегорической форме потребовал, чтобы Рыжиков не упот­
реблял матерных выражений. Авторитета Нестеренко 
Рыжиков не признал и ответил ему:

— Много вас тут ходит... еще ты будешь меня учить.
— Хорошо. Поговоришь об этом с бригадиром.
— И поговорю; подумаешь, испугал!
Вечером Воленко действительно спросил у него:
— Рыжиков, Нестеренко рассказывал...
Рыжиков страдательно скривился:
— Воленко! Ничего там такого не было. Конечно, 

когда опок не хватает, конечно, зло берет, понимаешь, 
ну я и сказал...

— У нас этого нельзя, Рыжиков, я тебе несколько 
раз говорил.

—- Я понимаю. Думаешь, я не понимаю? Пр ивычка 
такая у меня, привык...

— Так отвыкай, Разве трудно отвыкнуть?
— А  ты думаешь, легко? Если бы на свободном вре­

мени, а когда зло берег, с этими опоками: сколько раз 
говорил, углы испорчены, проволокой связаны, как же не 
того... не выругаться?

— Вот ты дай мне обещание, что будешь сдержи­
ваться.

— Воленко, я тебе даю обещание, а иногда, пони­
маешь, зло такое берет.

Воленко нажимал на Рыжикова, но понимал, что тому 
трудно отвыкнуть от старых привычек. Вообще Рыжи­
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ков дисциплину держал хорошо, а самое главное — счи­
тался одним из передовых ударников литейного цеха. Он 
уже и зарабатывал: в последнюю получку у него чистых 
осталось на руках до пятидесяти рублей. Он показал эти 
деньги Воленко и спросил у него:

— Как ты думаешь, что купить на эти деньги?
— Зачем тебе покупать? У тебя все есть. А  ты луч­

ше положи их в сберкассу. Будешь выходить из коло­
нии — пригодятся.

Только в школе у Рыжикова дела шли плохо. Он си­
дел в четвертой группе, на уроках спал, домашних зада­
ний не выполнял и с учителем только потому не ссорил­
ся, что побаивался старосты, сурового, непреклонного 
Харитона Савченко.

Прибавилось у Рыжикова и приятелей. Правда, Рус­
лан Горохов делал такой вид, что ему некогда погу­
лять и поговорить о том, о сем, а кроме того, Руслан 
учился в шестом классе, к нему приходили другие шести­
классники делать уроки. Рыжиков готов был с подозре­
нием отнестись к разным урокам, но не мог не признать, 
что шестой класс нечто весьма почетное, и, может быть, 
там действительно нужно учить уроки. С Русланом Го­
роховым спешить было нечего, это был человек свой. На­
ходились и другие. Левитин Севка, например, был даже 
удобнее для дружбы, чем Горохов, так как был моложе 
Рыжикова года на два и признавал его авторитет с неко­
торым даже любовным подобострастием. Левитин отли­
чался грамотностью, очень много читал и любил расска­
зывать разные истории, вычитанные в книгах. Иногда он 
из города приносил какие-то особенные книги о приклю­
чениях, прятал их в тумбочке и показывал только Ры­
жикову. Главной отличительной особенностью Севки бы­
ла его ненависть к колонии. Даже Рыжиков не мог по­
нять, за что Севка так злобится на колонию, но любил 
выслушивать его жалобы и намеки. У Севки полное ли­
цо и толстые губы, и когда он говорит, и лицо и губы 
становятся влажными, от этого его слова кажутся еще 
более злобными. Севка презирал все колонистские по­
рядки, дисциплину, форму колонистов, чистоту в коло­
нии, работу на производстве. Он был уверен, что Блюм 
накрал десятки тысяч рублей и теперь хочет накрасть 
еще больше на постройке завода. А  Захаров старается
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потому, что хочет получить орден, и, конечно, получит, 
раз на него работает больше двухсот колонистов. Севка 
знал, какие учительницы с какими учителями «гуля­
ют», и рассказывал самые жуткие подробности об этих 
делах. Один раз Рыжиков не утерпел и возразил 
Севке:

— А  ты врешь... Этот... Захаров, чего там, просто 
воображает. А  красть в колонии — не думай, что так 
легко. Бухгалтерия есть, и проверки бывают разные.

Но Левитин только рукой отмахнулся с презрением. 
Он побывал во многих детских домах, так в одном доме 
все открылось, и заведующий под суд пошел. А  в дру­
гом доме все крали. А  его, Левитина, отец до сих пор в 
тюрьме сидит, кассиром был, и тоже все считали: вот 
честный человек, а потом, как засыпался — тридцать ты­
сяч тю-тю! Напрасно Рыжиков воображает, что дураков 
на свете много. Если можно украсть, так каждый укра­
дет, а только стараются вид такой делать, что они чест­
ные.

Рыжиков не мог вполне согласиться с Севкой. Он 
лучше знал жизнь и лучше понимал людей. Конечно, 
украсть каждый может, и каждому приятно ни за что, 
даром, заиметь деньги или барахло. А  только разная 
шпана все равно так и жизнь проживет в бедности, а 
красть не пойдет, потому что боится. Они думают так: 
лучше черный хлеб есть, а не попасть в тюрьму. А  кра­
дут только самые смелые люди, которые ничего не боят­
ся и которым на тюрьму наплевать. И Рыжиков как умел 
гордился своей исключительностью и бесстрашием. 
С легким презрением он думал, что и Левитин —  шпана 
и украсть не способен, а только разговаривает. Тем не 
менее, с ним поговорить было почему-то приятно.

Однажды Рыжиков и Севка остались в спальне 
вдвоем. Севка сказал по обыкновению обиженным голо­
сом:

— Это справедливо? Ванда здесь живет два месяца, 
так ей уже станок дали. А  я в столярной! Справедли­
во это?

Рыжиков ухмыльнулся:
— Мало что, Ванда! Значит, умеет понравиться!
— А  почему я не могу понравиться?
Рыжиков расхохотался:
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— Ты, куда тебе? Ты знаешь, чем Ванда занималась 
до колонии?

— Ну?
Хоть и никого не было в спальне, кроме них, а Рыжи­

ков наклонился к Севкиному уху и зашептал.
— Врешь!
— Честное слово! Я ж ее знаю!
— Вот так история! Ха!
Севка очень обрадовался секрету, но Рыжиков невы­

разительно и скучно пожал плечами:
— Только что ж тут такого? Тут ничего такого нет. 

Мало ли что...
— А  смотри... прикинулась... Никто и не думает!
— Ничего плохого нет,—  повторил Рыжиков.

26. ТЕХНОЛОГИЯ ГНЕВА

В начале ноября в колонии шла напряженная подго­
товка к празднику. А  готовиться было и некогда, рабо­
чие дни загружены были до отказа. Каждый дорожил 
минутой, и каждая минута имела значение. В один из 
вечеров Люба Ротштейн из одиннадцатой бригады на­
шла записку. Эта записка лежала в книге, которую 
Люба только что принесла из библиотеки. Люба быст­
ро прочла записку и вскрикнула:

— Ой, девочки! Ой, какая гадость! Лида!
Лида Таликова взяла из ее рук листик бумаги. На­

писано было аккуратным курсивом:
«Надо спросить Ванду Стадницкую, чем она занима­

лась до колонии и как зарабатывала деньги».

В это время в нижнем коридоре возвращался из биб­
лиотеки Семен Гайдовский. Название книги, которую он 
только что получил, было настолько завлекательно, что 
хотя он и наметил основательно книгу эту читать во вре­
мя праздников, но уже сейчас он медленно бредет по ко­
ридору и рассматривает картинки. Из книги выпала бу­
мажка, Гайдовский не заметил этого и побрел дальше. 
Записку поднял Олег Рогов и прочитал:

«Хлопцы! За дешевую цену можете поухаживать за 
Вандой Стадницкой, опытная барышня!»
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— Где ты взял это?
— Чего?
— Записку эту?
— Я не знаю... какую записку?
— Обронил... ты обронил.
— Может, из книги?
— А  книга откуда?
— Это я сейчас взял в библиотеке. А  что там на­

писано?
Рогов не ответил и бросился в комнату совета брига­

диров.
— Смотри, что у нас делается!
Виктор Торский сидел за столом, и перед ним лежа­

ло несколько таких же записок.
— Я уже полчаса смотрю. Это четвертая записка.
Через некоторое время Торский поставил у дверей

Володю Бегунка и засел с Зырянским и Марком Грин- 
гаузом. Зырянский, впрочем, недолго заседал. Он быст­
ро пробежал все записки и сказал уверенно:

— Это Левитин писал.
Марк спросил:
— Ты хорошо знаешь?
— Это Левитин. Он со мной на одной парте. Его 

почерк. И помнишь, он на Марусю в уборной написал? 
Помнишь?

— Да как же он подложил?
— А  как же? Очень просто: член библиотечного 

кружка.
Виктор ничего не сказал, послал Володю позвать Ле­

витина. Севка пришел, скользнул взглядом по запискам, 
разложенным на столе, ловко не заметил внимательных, 
суровых глаз Торского, спросил с умеренной почтитель­
ностью:

— Ты меня звал?
— Твоя работа?— Торский кивнул на стол.
— А  что такое?
— Ты не видишь?
— А  что такое?
Левитин наклонился над столом. Зырянский круто 

повернул его за плечо:
— Читать еще будешь?
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— Вы говорите — моя работа, так я должен про­
читать?

— Должен! Ты и писать должен, ты и читать дол­
жен? На одного много работы!

— Не писал я это.
— Не ты?
— Нет.
Зырянский горячо взглянул через стол — словно вы­

стрелил в Левитина. Тот с трудом отвел глаза; было 
видно, как дрожали у него ресницы от напряжения. Зы ­
рянский прошептал что-то уничтожающее и резко обер­
нулся к Виктору:

— Давай совет, Виктор!
— Сейчас будет и совет.
Прошло не больше трех минут, пока Витя побывал у 

Захарова. В течение этих трех минут никто ни слова не 
сказал в комнате совета бригадиров. Марк Грингауз от­
вернулся к окну, Зырянский опустил глаза, чтобы не да­
вать своей ненависти простора. Левитин прямо стоял 
против стола, немного побледнел и смотрел в угол. Заха­
ров вошел серьезный, молча пробежал одну записку за 
другой, последнюю оставил в руке и холодно-вниматель­
но присмотрелся к Левитину.

— Хорошо,— сказал он очень тихо и ушел к себе. 
Левитин побледнел еще сильнее.

Витя крикнул к дверям:
— Бегунок!
— Есть!
— Сбор бригадиров!
— Есть!
В спальне пятой бригады Ванда Стадницкая рыдала, 

уткнувшись в подушку. Девочки собрались у стола и пе­
решептывались растерянно. В спальню вбежала Клава 
Каширина. Ни лица ее, ни голоса нельзя было узнать:

— Совет играют! Я его удавлю! Своими руками! 
Если его не выгонят... Идем, Ванда!

Ванда подняла голову:
— Я не пойду!
— Что! Сдаваться Левитину? Как ты смеешь? А  что 

твоя подшефная скажет?
Ванда села на кровати, быстро вытерла слезы, на­

хмурила брови:
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— Оксана, ты скажи: идти разве?
Оксана вдруг улыбнулась, улыбнулась просто и ве­

село, как улыбаются девушки, когда у них на душе хо­
рошо.

— Пойдем. А  почему не пойти! Посмотрим, какой 
там гадик. Пойдем.

Правая бровь Ванды удивленно изогнулась. Кто-то 
из девочек сказал:

— Умойся только. Пусть не воображает, что ты 
плакала.

В совете бригадиров было сегодня необычно. Во-пер­
вых, Торский безжалостно выставил всех пацанов, и они 
большой кучей стояли в коридоре и по выражению выхо­
дящих и входящих старались понять, что такое происхо­
дит в совете. Володя Бегунок стоял у дверей и никого 
не впускал, кроме бригадиров. Только перед Вандой и 
Оксаной он отступил, и пацаны поняли, что Бегунок кое- 
что знает. Но когда дверь окончательно закрылась и 
они спросили Володю о причинах тревоги, Володя 
серьезно ответил:

—  Нельзя говорить.
Через несколько минут выглянул Виктор и приказал:
— Бегунок, Рыжикова!
Володя поставил у дверей Ваню Гальченко, а сам по­

бежал за Рыжиковым. Рыжиков прошел в дверь быстро, 
не глядя на пацанов.

В это время в совете гудело общее возмущение. Мно­
гие даже не могли сидеть на диване, а стояли у предсе­
дательского стола тесной кучкой. Слова никто не брал, и 
Виктор не следил за порядком прений. Зырянский дер­
жал руку на собственном горле, он почти задыхался:

—  Не могу! Видеть не могу! Ты еще запираешься! 
Какое это имеет значение? Выгоним, все равно выгоним! 
И признаешься — выгоним, и не признаешься — вы­
гоним!

Левитин стоял не на середине, а в углу, и никто не 
требовал, чтобы он стал «смирно». Ноги у Левитина 
сделались слабыми, одной рукой он неудобно держался 
за спинку дивана. Смотрел вбок, в стену. Зырянский 
не находил слов, только в глазах мобилизовалась вся 
его ненавидящая душа. Воленко спросил Левитина:

— А  откуда ты знал? Кто тебе сказал?
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Левитин пошевелил толстыми губами, но слов ника­
ких не вышло. Тогда он широко открыл рот, зевнул, как 
рыба, выброшенная на берег, и с трудом, неясно про­
изнес:

— Я ничего не знал, и я ничего... не писал.
Ванда сидела между девочками в противоположном 

углу. Она покраснела, сказала хрипло:
— Витя, дай слово!
Все обернулись к ней, подошли ближе. Она сделала 

несколько шагов вперед, не отрываясь взглядом от Леви­
тина, и остановилась прямо против него, заложив руки за 
спину. Левитину было неудобно, он крепче оперся на ди­
ван, еще больше отвернулся к стене. Ванда сказала тихо, 
с трудом выбирая слова, с трудом преодолевая гнев:

— Ты! Слышишь? Моя жизнь:., как ты написал! Ты 
написал... ну, и что же? Все равно, пускай знают! Здесь 
товарищи! Пускай знают! А  только в другом... дело. Кто 
меня довел до такой жизни?! Такие люди... понимаешь... 
такие, как ты! Такие, как ты... такие, как ты...

Последние слова Ванда произносила в забытьи, уже 
оглядываясь по сторонам, с трудом подавляя рыдания. 
Потом она бросилась к дверям, но Нестеренко сильной 
рукой перехватил ее по дороге, и она, не разбирая, за­
плакала на его плече. Ее слезы никого не испугали и не 
удивили. Нестеренко спокойно сказал Левитину:

— Слыхал, паскуда? Ванда замечательно сказала. 
Ты написал, а мы Ванду теперь еще больше уважаем. 
Она наша сестра, понимаешь ты, гад. А  тебя мы выго­
ним. Будь покоен, выгоним и через полчаса забудем, как 
тебя звали.

Зырянский перебил его:
— Сейчас! После совета! Я сам тебя выведу на до­

рогу. Ты со мной еще глаз на глаз поговоришь!
Лида Таликова стояла рядом с Зырянским, говорила 

задумчиво, как будто для себя:
— Никогда так не голосовала, а сейчас буду голосо­

вать: выгнать! Ты в нашу жизнь... Тебя нужно разда­
вить... башмаком.

Зырянский не мог больше выносить прений. Он по­
дошел вплотную к Левитину:

— Довольно! Противно! Ты не писал? Скажи еще 
раз!
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Левитин молчал. И молчали все бригадиры, Х оро­
шенький Илья Руднев беспомощно оглянулся на Заха­
рова— нужно было что-то делать. Но неожиданно раз­
дался голос Рыжикова:

— Я скажу... Торский...
—  Да, да, я для того тебя и позвал.
— Я скажу: конечно, Левитина нужно выгнать. Ко­

нечно: сидит и пишет. Ему нужно чужую жизнь заедать!
Левитин с силой повернулся в углу:
— Да ты же мне и сказал!
— Ага! — крикнул кто-то один, но все лица поддер­

жали этот возглас.
Рыжикова он не смутил, Рыжиков знал жизнь и умел 

разговаривать с людьми. Только выражение лица Игоря 
Чернявина немного смущало его, но Игорь Чернявин по­
том. Рыжиков даже добродетельно улыбнулся.

— Я тебе сказал как товарищу. И я тебе сказал, что 
тут ничего плохого нет. Говорил?

— Да... ты это говорил.
— Я тебе как товарищу... А  ты... нагадить тебе нуж­

но! Я тебе сам говорил, ничего плохого нет! Два раза го­
ворил...

Рыжиков разошелся. Рыжиков благородно вскрывал 
событие. Но откуда-то вдруг появилось против его лица 
перекошенное лицо Игоря:

— Брось! Помнишь, я тебе сказал: утоплю. Забыл? 
Забыл?

Рыжиков отступил, испуганный; Чернявин шел на 
него. Кто-то взял Игоря за локоть, но он нетерпеливо 
сбросил чужую руку:

— Здесь совет, тебя не судят! А  только я тебе этого 
не прощу! Никогда! Я тебя, все равно... ты свое полу­
чишь.— Игорь в знак еще большего подтверждения кив­
нул головой и вышел из комнаты. Рыжиков посмотрел на 
всех, но все смотрели на него отчужденно. Он сел на ди­
ван. Торский сказал:

— Тебе здесь нечего рассиживаться, убирайся!
Рыжиков спешно прошел к двери, Ванда брезгливо

посторонилась. Когда дверь закрылась за ним, Несте­
ренко протянул:
' — Да-а! Все понятно!

Торский поставил вопрос:
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— Так что будем делать с этим... с Левитиным?
Зырянский бросил на Левитина небрежный взгляд,

махнул рукой:
— Да ну его к черту! Стоит о нем говорить? Я пред­

лагаю наказание, оставить без обеда завтра. Он и то бу­
дет плакать и клянчить: дайте пообедать!

В совете рассмеялись. Захаров сказал серьезно:
— Нельзя так издеваться над человеком! Я реши­

тельно протестую. Выгнать — это другое дело! А  что вы 
в самом деле: оставить без обеда. У Левитина есть тоже 
свое достоинство. Иногда наказать человека —  значит 
выразить уважение к нему.

Сумрачный бригадир третьей Брацан не понял За­
харова:

— Не бойтесь, Алексей Степанович! Никто его без 
обеда не оставит. Ты не волнуйся, Левитин: будешь обе­
дать. И выгонять его не следует, пускай живет, и кор­
мить его, конечно, нужно. А  только я об одном прошу: 
Левитин, сделай для меня одолжение: когда будем идти 
на демонстрацию седьмого ноября, не становись с нами в 
строй, посиди дома. И для тебя спокойнее, и нам будет 
как-то... приятнее. Потому... мы идем под знаменем, а 
тебе... какое тебе дело до нашего знамени?

Поршнев сказал, как всегда, добродушно и тепло:
— Я дежурю седьмого. Куда-нибудь... я его... при­

строю. Дежурным по кухне, хочешь, Левитин?
Это был последний удар презрения, который свалил 

Левитина на диван. Он забился в мягкий его угол и запла­
кал негромко, заплакал для себя, не обращая внимания 
на то, что происходит в совете. На его склоненную фигу­
ру посмотрели с секунду, и Виктор Торский объявил:

— Все! Можно расходиться. Объявляю заседание 
совета бригадиров закрытым.

Все двинулись к дверям, но Левитин вскочил с ди­
вана и, обливаясь слезами, заорал:

—  Товарищи! Накажите как-нибудь. Товарищи, 
нельзя же так! Товарищи! Алексей Степанович! Нака­
жите как-нибудь!

Никто на него не посмотрел. Только пацаны из кори­
дора вторглись в комнату и, удивленные, окружили Ле­
витина. Он снова упал на диван и зарыдал отчаянно 
громко, приговаривая что-то.
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Захаров прикрикнул на пацанов:
—  Марш отсюда! До чего народ любопытный!
Они исчезли мгновенно. Захаров положил руку на 

плечо Левитина:
— Идем! Не нужно так убиваться! Иди сюда, я тебе 

назначу наказание.
Левитин перестал рыдать и, всхлипывая, побрел за 

Захаровым в кабинет.

27, КТО ЧТО ЛЮБИТ

На второй день праздника Захаров в тишине работал 
в кабинете. Пришли в кабинет Володя Бегунок и Ваня 
Гальченко и сели тихонько на диване. Захаров посмот­
рел на них, ничего не сказал, что-то подсчитывал на 
большом листе.

Володя наклонился к уху приятеля:
— Все равно не скажешь...
— Нет, скажу.
— Слабо тебе сказать,
— Нет, не слабо.
— А  чего ж ты сидишь и не говоришь?
— А  я еще скажу.
—  Посидишь и уйдешь.
Ваня быстро поднялся, подошел к столу Захарова. 

Захаров не обратил на него внимания. Ваня подошел 
ближе, коснулся стола животом и руки положил на его 
край. Потом вкось посмотрел на Володю, покраснел. 
Захаров, не прекращая работы, спросил:

— Ну?
— Алексей Степанович! Тот... сегодня ж восьмое 

ноября?
— Восьмое.
—  А  новых опок еще не сделали.
Захаров улыбнулся, посмотрел на Ваню:
— Не сделали.
— Значит, Алеша правду говорил?
— Выходит, так...
Ваня Что-то еще хотел сказать, но... не выдержал, 

бросился к двери. Володя снялся с якоря на диване, в 
дверях Ваня обернулся:
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— Значит, Соломон Давидович не сдержал слово?
Захаров покачал головой. Мальчики захлопнули

дверь.
Авторитетное подтверждение Захарова было необхо­

димо ввиду крайне противоречивых толкований, распро­
страненных в четвертой бригаде. Находились такие, вро­
де Кирюшки Новака, которые утверждали, что вопрос 
о слове, данном Соломоном Давидовичем в свое время, 
снят с очереди. Этому оппортунистическому течению 
в четвертой бригаде способствовало то обстоятельство, 
что на производстве почему-то стало очень мирно. Стан­
ки по-прежнему хрипели и останавливались, пасы и шки­
вы по-прежнему выходили из строя по нескольку раз 
в день, но колонисты заявляли об этом Соломону Да­
видовичу вежливо, терпеливо выслушивали его обеща­
ния. Нужно, впрочем, сказать, что Соломон Давидович 
теперь не столько обещал, сколько разводил руками и 
говорил нежно:

— Вы же понимаете, дорогие товарищи!
Намечались и другие линии примирения между коло­

нистами и Соломоном Давидовичем. В конце декабря 
предстоял годовой праздник — день открытия колонии. 
Теперь, после годовщины Октября, началась разверну­
тая подготовка к этому празднику. Петр Васильевич 
Маленький напомнил как-то на общем собрании, что по 
старой колонистской традиции все к этому празднику 
должно быть сделано руками колонистов. Выходило так, 
что без Соломона Давидовича обойтись будет трудно. 
Работала уже праздничная комиссия, составленная из 
представителей всех бригад. От восьмой бригады в эту 
комиссию вошел Игорь Чернявин, от четвертой брига­
ды Ваня Гальченко, от пятой Оксана. Ваня в это время 
играл уже в оркестре, правда, только во втором, учеб­
ном, составе. Ему был поручен второй корнет. Но не 
было никаких надежд, что к празднику он успеет пройти 
всю учебную программу второго корнета. Поэтому Ваня 
значительную часть души мог отдать подготовке к 
празднику.

На первом же заседаний комиссии выяснилось, что 
без помощи Соломона Давидовича вечер самодеятельно­
сти устроить будет трудно. И комиссия постановила: вы­
делить для переговоров наиболее искушенных в диплома­
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тии товарищей. Таковыми оказались, по общему призна­
нию, Игорь Чернявин и Шура Мятникова, которая 
даже в библиотеке умела каждому выбрать книгу по 
вкусу,

У Соломона Давидовича Игорь начал:
— У нас будет вечер самодеятельности...
Соломон Давидович перебил его:
— Вам нужно сделать декорации? Я уже согласен. 

Так, чтобы не испортить доски, пожалуйста! А  когда 
будет вечер?

— Через полтора месяца.
— Это очень хорошее дело. Очень хорошее начина­

ние. Я сам с удовольствием принял бы участие.
— Соломон Давидович! Давайте! Давайте, и все!
— Я и декламировать могу. И танцевать. Давайте я 

вам такой гопак станцую, пальчики оближете, хэ-хэ! 
Я вам покажу молодость, черт возьми!

— С Оксаной?
— А что же вы думаете: если Оксана, так я испу­

гался?
— По рукам!
— По рукам!
Соломон Давидович рассмеялся весело, а Игорь по­

бежал порадовать комиссию. Маленький очень одобрил 
результаты его посольства:

— Во-первых, это будет оригинально: Соломон Да­
видович тоже участвует, а во-вторых — мы получим и 
доски, и фанеру, и бязь, и бумагу, и лампочки, и всякие 
сценические эффекты.

Еще через неделю Игорь предложил в комиссии бо­
лее подробный план участия Соломона Давидовича. Его 
проект был встречен взрывами хохота. Маленький с го­
рящими глазами слушал подробности:

— Шикарно! Только... догадается.
— Ни за что на свете!
Ваня сказал:
— Убиться можно!
Оксана была смущена смелостью проекта:
—  Игорь, не нужно так делать.
— Оксана! Это будет замечательно. Замечательно! 

И Соломон Давидович доволен будет. Очень будет до­
волен.
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Маленький подтвердил:
— Будет доволен! Этто... шикарно!
Когда Игорь отправился к Соломону Давидовичу, 

Ваня увязался с ним, только Игорь предупредил его: 
—  Глаза! Глаза у тебя — прямо невозможно! 

Спрячь глаза.
Ваня спрятал глаза, как умел, то есть в разговоре с 

Соломоном Давидовичем прикрывал их рукой. Другого 
способа спрятать глаза Ваня еще не знал.

Предложению Игоря Соломон Давидович обрадо­
вался:

— Монолог Бориса Годунова?
— Пушкина!
— Нет, вы говорите ясно: Бориса Годунова или 

Пушкина? Нельзя же смешивать!
— «Борис Годунов» — сочинение Пушкина.
— Так и нужно говорить во избежание недоразуме­

ний. Так это я должен объявить: «Борис Годунов» — со­
чинение Пушкина?

—  Нет, вы не беспокойтесь, это конферансье объ­
явит.

—  Тем лучше. Борис Годунов — это такой полко­
водец?

— Царь.
— Допустим, не царь, а бывший царь. Я что-то та­

кое помню. Его кто-то зарезал такой.
— Нет, это он зарезал... царевича Димитрия.
— Ну, я же знаю. Какие-то у него были там не­

приятности... Хорошо, я прочитаю.
— И гопак.
— С Оксаной?
— С Оксаной.
— Только... нужно ходить на репетицию. Разве у 

меня есть время ходить?
— Не нужно, Соломон Давидович, на репетиции. 

Мы хотим, чтобы это было для всех сюрпризом, пони­
маете, для всех... Мы так... потихоньку... прорепети­
руем.

— Будьте покойны!
— Так вот мы вам принесли.
— Что это такое?
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— А  это слова!
— Ага, слова! Так чистенько написано. Кто это та­

кой так хорошо пишет?
— А  это Ваня Гальченко.
— Это ты так хорошо написал? А  почему гы все 

улыбаешься? У тебя такой веселый характер?
— У него всегда такой характер, Соломон Давидо­

вич,— сказал Игорь и ущипнул Ваню за ногу. Ваня не­
сколько изменил характер.

—  Будьте покойны,^ сказал Соломон Давидович 
на прощание.—  Я не подведу. А  то вы думаете: Соло­
мон Давидович — это давай сырье, давай станки, да­
вай опоки, давай ремонт, все давай, давай! Вот вы 
увидите.

Подготовка к празднику пошла полным ходом. Но 
полным ходом пошли и другие дела. В один из выходных 
дней состоялась закладка нового завода. На краю пло­
щадки, против цветников, уже несколько дней копали 
котлованы. Колхозные подводы свозили кирпич и скла­
дывали его аккуратными стопками. На закладку приехал 
Крейцер, а с ним еще много людей, между ними был и 
толстый инженер Воргунов. Крейцер всем показывал ко­
лонию, только Воргунов ничего не захотел смотреть, си­
дел в кабинете Захарова и говорил:

— Закладка — это еще не дело. Это марафет. Наши 
вообще не могут без марафета.

— Кто это «наши», Петр Петрович?
— Наши — русские!
— Вы не любите русских?
— Я люблю борщ с чесноком, а с русскими я пред­

почел бы работать как следует.
— Вот и хорошо: поработаем вместе.
— Посмотрим. Только... товарищ Захаров, неужели 

и вы серьезно думаете, что ваши... мальчики способны 
будут справиться с таким заводом?

— Совершенно серьезно.
— Так... Ну, хорошо, пока нужно торжествовать.,.
Колонисты в парадных костюмах выстроились на

площадке и вынесли знамя с обычным торжеством. Вор­
гунов стоял возле котлована и ухмылялся. Крейцер спро­
сил у него:

— Понравилось все-таки?
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— Да, понравилось. Это их дело, хорошо! Музыка, 
стройно, красиво. А  только при чем здесь завод элек­
троинструмента? Нельзя смешивать!

— Смешаем, Петр Петрович. Музыку с заводом, 
и вас еще прибавим полную порцию!

Воргунов снова надул губы:
— Нет, уж увольте: я стар для таких забав, Михаил 

Осипович!
На дне котлована, на кирпичном ложе, уложили 

большую грамоту, в которой было написано, когда и кем 
закладывается новый завод. Укладывали эту грамоту, 
придавили ее кирпичом и закрыли известкой два челове­
ка: самый старый и самый младший представители совет­
ской власти в колонии: Крейцер и Ваня Гальченко.

В этот день Ваня Гальченко был дневальным от де­
сяти до двенадцати вечера. Он стал на пост в момент 
сигнала «спать». Еще через полчаса затихло движение 
на лестнице. Ваня потушил свет в коридорах, крепче 
стянул пояс на шинели и заходил по вестибюлю, пере­
ставляя винтовку, широким шагом. В половине двена­
дцатого Захаров окончил работу, Проходя мимо Вани, 
он спросил:

— Спать не очень хочешь?
— Хоть до утра стоять,— ответил Ваня.
— Ну, молодец! Спокойной ночи! Ты кому сдаешь 

дневальство?
— Володе Бегунку.
— А  сигналы кто завтра?
— Сигналы Петька будет.
— Хорошо ..
Захаров ушел. Когда до смены оставалось десять ми­

нут, тихо открылась дверь, и рыжая голова просунулась 
в щель, зеленые глаза смотрели на Ваню подозрительно.

— А  я... из города. Погулял... немного.
Зацепив за дверь, Рыжиков пролез в вестибюль, по­

шатнулся перед Ваней, бессильно взмахнул рукой:
— Отметь... пожалуйста... в рапорте. Отметь! Все 

равно, так и отметь: Рыжиков опоздал на три часа. 
Опоздал, ну, так что ж!

Он полез по лестнице, именно полез, потому что ча­
сто спотыкался и хватался рукой за ступени. Ваня 
испуганно смотрел ему вслед.
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Когда прибежал сверху Володя в шинели, туго стя­
нутой в талии, Ваня зашептал страстно:

—  Рыжиков... пьяный пришел, понимаешь!
—  Рыжиков! Да ну!
— Пьяный, совсем пьяный, так шатается и пада­

ет все.
— Попадет! Его все равно выгонят...
— А  если он скажет: кто видел?
— Ты завтра должен сдать рапорт дежурному бри­

гадиру.
— А  если он скажет: вранье!
— Против рапорта не поспорит!

28. ПЛАКАТ-ПЛАН

В конце ноября выпал снег. Малыши долго отмечали 
это событие радостными кликами и воздеваниями рук. 
В парке перебрасывались снежками и строили крепость, 
но потом оказалось, что строительного материала для 
крепости еще очень мало: это был первый слабенький 
снежок, он мало подходил для постройки крепости. По­
этому малыши перенесли свое внимание на пруд: он дол­
жен замерзнуть, и тогда в колонии будет каток. Миша 
Гонтарь в эту эпоху приобрел большое значение для па­
цанов: он прекрасно делал пластинки для коньков. Дру­
гие слесаря тоже умели делать такие пластинки, но они 
были завалены заказами из других бригад, а Миша 
Гонтарь в качестве старосты пятого класса специализи­
ровался на пацанах из четвертой бригады. Коньки бы­
ли выданы по три пары на бригаду, но четвертой брига­
де повезло, все маленькие номера перешли к ней, дру­
гие бригады все были большеногие. Кроме этих общест­
венных коньков, были еще и собственные у отдельных 
старожилов, а у Фильки даже две пары. Алеша Зырян­
ский предложил все коньки обратить в бригадные, ука­
зывал на то обстоятельство, что ноги у пацанов растут 
быстро и прошлогодние коньки все равно не подходят. 
Таким образом, в четвертой бригаде оказалось около де­
сятка пар коньков —  такое количество с избытком по­
крывало потребность. Но, к сожалению, пруд не замер­
зал. Берега пруда покрыты снегом, а поверхность пруда
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дышит свободной водой и по-летнему отражает в себе об­
лака. Знатоки уверяли, что раньше льда должно по­
явиться «масло», но, сколько пацаны ни смотрели, «мас­
ла» никакого не появлялось.

День в колонии сделался «вечерним»: вставали, зав­
тракали, начинали работу при электричестве, только 
обедали при солнце, а потом снова зажигались фонари 
и лампочки. Утром стало труднее просыпаться, появи­
лись охотники спать до «без пяти минут поверка». Осо­
бенно страдали старшие, которым до завтрака нужно бы­
ло еще и побриться. Гладко выбритые и пахнущие оде­
колоном, они приходили в столовую с виноватым видом и 
старались не смотреть в глаза дежурному бригадиру. 
Все это были ветераны колонии, и дежурные бригадиры 
ограничивались нахмуренными бровями. Конечно, в де­
журство Алеши Зырянского приходилось бриться до по­
верки, но Алеша дежурил два раза в месяц, и казалось, 
что при таких условиях жить вообще можно. Конец та­
кой сносной жизни наступил неожиданно, в дежурство 
Илюши Руднева. Не теряя своего постоянно милого, рас­
положенно-внимательного выражения, Руднев во время 
поверки произвел демонстративную атаку: приказал 
ДЧСК отметить в рапорте всех небритых. Это меро­
приятие, исключительное по своей новизне, произвело 
очень сильное впечатление, и, как только окончилась 
поверка, очень многие забегали по коридорам с мыльни­
цами в руках. Игорь Чернявин с того дня, как полу­
чил звание колониста, также считал для себя обязатель­
ным уничтожение бороды и усов. Очень возможно, что 
с этим делом можно было и подождать, но, во-первых, 
бритва — это солидно, во-вторых, в детской колонии 
как-то неудобно показывать щетину, в-третьих, щетина у 
Игоря была рыжеватая, а после первого бритья она 
приобрела совершенно несимпатичный вид. Напуганный 
действиями Руднева, Игорь тоже захватил бритву, по­
лотенце и мыльницу и полетел в умывальную. Внизу 
играли сигнал на завтрак. В литере Б, в умывальных 
и в спальнях раздавался бритвенный скрип и обильно 
текла молодая кровь — результат неопытности и бы­
строты темпов. Руднев — самый молодой бригадир, и 
опоздать на завтрак в его дежурство хотя бы и на пят­
надцать минут до сих пор не считалось предприятием
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невыполнимым. Но сегодня он показал крепкие зубы на 
поверке, трудно было предсказать, какие зубы он по­
кажет во время завтрака. Успокаивало одно: не решится 
этот пацан оставить без завтрака около трех десятков 
стариков. Действительность оказалась и печальнее, и 
хитрее. Руднев, правда, не решился на прямое нападе­
ние, но о чем-то быстро переговорил в кабинете Захаро­
ва. Во всяком случае, Захарову пришло в голову изу­
чить плакат-план первого квартала, висящий в вестибю­
ле, при самом входе в столовую. Изучение этого плаката 
Захаров начал ровно через пять минут после сигнала на 
завтрак. Он стоял перед плакатом, заложив руки за 
спину, и внимательно читал его цифры, которые даже 
пацаны четвертой бригады давно знали на память. Ми­
нут через десять по ступеням лестницы зашумели быст­
рые шаги ветеранов колонии, успевших к этому моменту 
уничтожить не только щетину, но и следы крови на ли­
цах. Ни одной секунды замешательства или растерян­
ности они себе не позволили. Ловкие ноги направили их 
не в столовую, а .в выходную дверь, ловкие руки под­
скочили в салюте:

— Здравствуйте, Алексей Степанович!
— Здравствуйте, Алексей Степанович!
— Здравствуйте, Алексей Степанович!
Захаров поневоле должен был отвернуться от плака­

та, чтобы отвечать на приветствия. Игорь Чернявин с 
верхней площадки еще видел, как поток колонистов уно­
сился в выходную дверь, но, когда он сам поравнялся 
с Захаровым, оказал слово приветствия, ни один мускул 
не потянул его к столовой: было совершенно очевидно, 
что путь имеется только на выход и дальше — в цех. Во 
дворе он влетел в веселую толпу товарищей, которым 
теперь оставалось единственное наслаждение: встречать 
последних опаздывающих, наблюдать сложную игру на 
их лицах и хохотать вместе с ними. Потом вышел на 
крыльцо Захаров и сказал:

— Хороший будет день... теплый. Где это ты обре­
зался, Михаил?

Миша Гонтарь стрельнул глазами на толпу колони­
стов и ответил с достоинством:

— Бриться приходится, Алексей Степанович.
— А  ты безопасную заведи. И удобнее, и скорее.
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На крыльцо выходили и закончившие завтрак. Вы­
шел и Нестеренко, Захарова не заметил:

— Мишка, а почему ты не... Здравствуйте, Алексей 
Степанович. А  почему ты не... не того... не подождал 
меня?

Миша Гонтарь не умел так быстро отвечать на не­
которые вопросы. Захаров поправил пенсне и ушел 
в здание.

Игорь Чернявин тоже стоял в толпе колонистов и 
сочувствовал Нестеренко, который чуть-чуть не влопал­
ся со своим вопросом. Но Нестеренко уже освоился 
с положением:

— Вот какое дело!! Постойте, и я буду дежурить, я 
тоже... придумаю вам, панычи

А  когда на крыльцо вышел дежурный бригадир Илья 
Руднев, у него было такое выражение, как будто он в 
этом деле никакого участия не принимал. Удивленным 
голосом он спрашивал:

— Не завтракали? А  почему?
В следующие дни даже самые почтенные «старики» 

спешили на завтрак вместе с пацанами и, проходя мимо 
плаката-плана, поневоле оглядывались на его цифры. 
Цифры были такие:

П Л А Н  ПЕРВОГО К В А Р Т А Л А : 

М е т а л л и с т ы :

Масленки

Д е р е в о о б д е л о ч н и к и
Столы аудиторные ..................................................
Столы чертежные........................................................
Стулья ........................................................  . . .
Табуретки чертеж ны е.............................................

Ш в е й н ы й  цех :

Т р у с и к и ...........................................................
Ш аровар ы .............................................................
Юнгштурмы .........................................................
Ковбойки ...............................................................

Всего

. 235 000 штук
235 000 рублей

. . 1 400 штук
. . . 1 250 »
. . . 1450 »
. . . 1 450 »

180 000 рублей

25 500 штук
8 870 »

, . 3 350 »
4 700 »

70 000 рублей
. 485 000 рублей
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План был очень трудный, и колонисты восторгались:
—  Вот это план, так план!
Старики одни знали, что восторгаться можно только 

до первого января, а потом придется плохо. Но четвер­
тая бригада была уверена, что и после первого января 
будет интересно. В комсомольской ячейке заседали по 
вечерам и приставали к Соломону Давидовичу с разны­
ми вопросами. Но теперь Соломон Давидович не «парил­
ся», а старался подробнее рассказать, как обеспечено 
выполнение плана. Это была эпоха мирных отношений. 
Недавно на общем собрании Соломон Давидович 
сказал:

—  Ваше желание, товарищи первомайцы, выполне­
но: сегодня сданы новые опоки.

Одинокий голос спросил:
—  А  какое сегодня число?
И другие голоса охотно ответили:
— Третье декабря.
— Какое это имеет значение? — сказал Соломон Да­

видович.
— Важно, что у вас есть опоки, а всякие формаль­

ности не имеют значения.
Колонисты смеялись и шумно аплодировали Соломо­

ну Давидовичу. Многие хохотали, спрятавшись за спи­
ны Товарищей. Г лаза четвертой бригады тревожнб устре­
мились на Алешу Зырянского: может быть, он что- 
нибудь скажет на тему о справедливости и святости 
данного слова? Но Алеша Зырянский тоже аплодиро­
вал и смеялся. Соломон Давидович был растроган апло­
дисментами. Он высоко поднял руку и произнес 
звонко:

— Видите: что можно сделать для производства, я 
всегда сделаю.

Эти слова вызвали новый взрЬГв оваций й уже со­
вершенно откровенный общий хохот. Смеялся и Заха­
ров, смеялся и сам Соломон Давидович. Даже Рыжиков 
смеялся и аплодировал. Рыжиков был доволен, что все 
так мирно кончается, а кроме того, он был формовщик, 
и опоки для него имели большое значение. Правда, в 
прошлом месяце было много неприятностей у Рыжико­
в а —  после случая с Левитиным даже Руслан Горохов 
однажды зарычал на него с глазу на глаз;
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—  Ты от меня отстань, слышишь? Отстань! Я и без 
тебя проживу.

А  потом пришлось похлопать глазами на совете бри­
гадиров после рапорта дневального Вани Гальченко. Но 
и это прошло. Было неприятно, что бригадиры как-то 
неохотно высказывались о Рыжикове, и Зырянский вы­
разил, вероятно, общую мысль:

— Темный человек и плохой— Рыжиков. Однако 
подождем. И не из такого дерьма людей делали. У нас 
впереди завод, триста тысяч, у нас впереди большая 
жизнь, а он в городе водку пьет и пьяный приходит в 
колонию. Какой это человек? Только и того, что гово­
рить умеет! Так и попугая можно выучить. Только 
попугай водки пить не будет. Посмотрим. Но... Ры­
жиков, имей в виду: настанет момент — костей не со­
берешь!

Рыжиков вертелся на середине, прикладывая руки 
к груди, обещал и каялся, старался делать серьезное 
и убедительное лицо. И Воленко снова выступил на его 
защиту:

—  НаДо все-таки понимать: Рыжиков привык к та­
кой жизни, сразу отвыкнуть не может. Надо подождать, 
товарищи. Наказывать его нет смысла, он еще ничего 
в наказании не понимает. А  вот вы увидите, вот уви­
дите!

В общем, совет бригадиров ничего не постановил, 
а так и отпустили Рыжикова со словами: «Посмотрим».

Рыжиков после этого ходил скучным шагом, ни с кем 
не заговаривал, но в литейной работал «как зверь». Со­
ломон Давидович очень хвалил Ры жикова:

— Если бы все работали так, как Рыжиков, у нас 
было бы не триста тысяч накоплений, а по меньшей ме­
ре полмиллиона. Золотые руки!

29. БОРИС ГОДУНОВ

Праздник прошел великолепно. Было много гостей, 
был устроен великолепный ужин, в колонии было тепло, 
приветливо и счастливо. До трамвайной остановки, через
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всю просеку, прошла линия костров, которыми заведовал 
Данила Горовой. Между кострами гости проезжали на 
машинах и проходили пешком. В дверях их встречали 
дежурные, вручали билет в театр и приглашение к столу 
от имени какой-либо бригады.

Колонисты показывали гостям свои спальни, клубы, 
классы, показывали и объясняли плакат-план первого 
квартала, но цехов не показывали. А  гвоздем вечера был 
сложный и веселый дивертисмент. Выступали и певцы, и 
чтецы, и акробаты. Малыши показали хвою-постановку, 
которая . называлась: «Путешествие первомайцев по 
Европе».

В этой постановке участвовал и Ваня Гальченко, но 
главная роль принадлежала Фильке Шарию. Филька 
изображал Макдональда. Это было чрезвычайно инте­
ресное представление. И гости и колонисты много апло­
дировали, когда малыши выстроились один за другим 
гуськом, свет на сцене потух, а в руках у актеров за­
жглись электрические фонарики. Оркестр заиграл «По­
езд». Под звуки этой музыки малыши-первомайцы уеха­
ли в свое путешествие. Они в пути имели любопытные 
встречи с Пилеудским, е Муссолини, с Макдональдом и 
другими «деятелями». Каждый хвастал перед ними свои­
ми делами, но первомайцев обмануть трудно: они пре­
красно умели рассмотреть, что делается в Западной 
Европе.

Большое впечатление произвело выступление Со­
ломона Давидовича. Он вышел на сцену в новом ко­
ричневом костюме. Конферансье, Санчо Зорин, объ­
явил:

— Соломон Давидович прочитает отрывок из «Бори­
са Годунова» Пушкина, под редакцией Игоря Черня- 
вина.

Крейцер, сидящий в первом ряду, наклонился к уху 
Захарова:

— Как это Пушкин под редакцией Чернявина?
—  Каверза, конечно.
Соломон Давидович нахмурил брови и произнес вы­

разительно:

Достиг я высшей власти,
Шестой уж месяц царствую спокойно.
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Крейцер произнес сквозь зубы:
— Подлецы !
Соломон Давидович читал:

Мне счастья нет. Я думал свой народ 
В цехах на производстве успокоить...

.... Многие колонисты встали. На их лицах еще молчали­
вый, но нескрываемый-восторг. Сидевшая рядом с Заха­
ровым учительница Надежда Васильевна улыбалась 
мечтательно. Захаров опустил веки и внимательно слу­
шал. У Крейцера блестели глаза, он даже шею вытянул, 
наблюдая, что происходит на сцене. Соломон Давидо­
вич с большой трагической экспрессией очень громко 
читал:

Я им навез станков, я им сыскал работу.
Они ж меня, беснуясь, проклинали!

Колонисты не выдержали: редко кто остался на мес­
те, они приветствовали чтеца оглушительными аплодис­
ментами, их лица; выражали настоящий эстетический 
пафос.

Соломон Давидович не мог не улыбнуться, и его 
улыбка еще усилила восхищение слушателей. С нара­
стающим чувством он продолжал, и зал затих в предви­
дении новых эстетических наслаждений:

Кто ни умрет, я всех убийца тайный:
Ускорил я трансмиссии кончину,
Я отравил литейщиков смиренных!

Трудно стало что-нибудь разобрать в наступившей 
овации: громкий смех потонул в бешеных аплодисментах, 
что-то кричали колонисты. Крейцер хохотал больше 
всех, но сказал Захарову:

—г Надо этих редакторов взгреть все-таки! Разве так 
можно?

Соломон Давидович, сияя покрасневшим, лицом* ра­
достной лысиной и новым КОСТЮМОМ, протянул руку к 
залу:

— Дайте же кончить!
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Колонисты закусили губы. Соломон Давидович сде­
лал шаг вперед, положил руку на сердце, закатил глаза:

И все тошнит, и голова кружится,
И мальчики нахальные в глазах.
И рад бежать, да некуда. Ужасно!
Да, жалок тот, у кого денег нет!

Он кончил и скромно опустил глаза. Но такую сдер­
жанную, хотя и актерскую позу недолго можно было вы­
держать. В ответ на буйный восторг публики Соломон 
Давидович тоже расцвел улыбкой, потбм гордо выпря­
мился, поднял вверх палец и только после этого на­
чал кланяться, ибо публика все продолжала кричать и 
аплодировать. Наконец закрылся занавес.

В антраікте Соломон Давидович пробрался к первому 
ряду, гордо отвечал на приветствия колонистов, улы­
баясь снисходительно, пожал руку Крейцеру:

—  Ну, как? Какие овации!
— Слушайте, Соломон Давидович! Вас надули эти 

подлецы!
—  Как надули!
—  Они вам подсунули другие слова.
— Другие слова! Не может быть. Вот же у меня 

слова. .
— Ай, ай, ай! Вот... прохвосты! Смотрите, этот са­

мый Борис Годунов говорит исключительно о производ­
ственных делах колонии, имени Первого Мая.

— В самом деле?
— А  как же: «я им навез станков, я отравил литей­

щиков». Это не Борис Годунов, это вы, Соломон Давидо­
вич! И нахальные мальчики...

— А  Пушкин, значит, не так написал?
— Я думаю: у Пушкина мальчики кровавые, а здесь 

нахальные.
— А  вы знаете: они-таки, действительно, нахальные! 

А  как у Пушкина про литейщиков?
— Про ваших литейщиков? Какое ему дело? Он же 

умер сто лет назад.
Соломон Давидович искренне возмутился:
— Ах, какое нахальство! Я сейчас пойду! Я им 

скажу!
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Соломон Давидович бросился за кулисы. Кое-кто по­
пытался убежать от него, но он поймал Игоря Черня- 
вина, главного редактора.

— Как же вам не стыдно, товарищ Чернявин?
—  А  что такое?
—  Пушкин совсем не так написал.
— Мало ли чего? А  вы знаете, что Мейерхольд де­

лает?
— Какой Мейерхольд?
—  Московский.
— У него тоже производство?
— И еще какое! У нас хоть немного похоже на Пуш­

кина, а у него так совсем не похоже. Такая мода!
— Мода, конечно, это не плохо, но при чем здесь 

литейщики?
— А  как же! Вы думаете, при Борисе Годунове 

литейщиков не было? А  кто ружья делал, как вы 
думаете?

—  Они ружья могли делать, но, может быть, у них 
такого дыма не было?

— Какой там—  не было! Разве они знали, что такое 
вентиляция!

— Они могли и не знать.
— Хорошо получилось, Соломон Давидович! Вы 

смотрите, как всем понравилось. Скоро вам танцевать.
—  Я боюсь теперь танцевать. Написано гопак, а мо­

жет — это тоже, как Мейерхольд.
—  Честное слово, гопак!
Соломон Давидович рассмеялся, взмахнул кулаком:
—  А  черт его дери! Давайте гопак.
Соломон Давидович возвратился к Крейцеру и успо­

коил его:
— Я их поругал, но они говорят: теперь все так де­

лают. Мейерхольд какой-то из Москвы, так он тоже так 
делает. Такая мода как будто.

Крейцер обнял Соломона Давидовича, усадил рядом 
с собой:

— Верно! А  в общем хорошо!
Через четверть часа Соломон Давидович в украин­

ском казачьем костюме, в широченных штанах и в си­
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вой шапке по-настоящему «садил» гопака на сцене. 
Легкая, тоненькая Оксана еле успевала удирать от его 
подкованных сапог. Теперь колонисты аплодировали без 
всякой каверзы: не могло быть сомнений, что Соломон 
Давидович классный танцор. В его стариковской удали, 
в размашистой, смелой присядке было много вполне 
уместного юмора и любви к жизни. Колька-доктор после 
танца прыгнул на сцену и сказал громко:

— Видели? Пусть теперь ко мне не ходит с сердцем!
Соломон Давидович засмеялся грустно:
— Он не хочет понимать разницу: запорожцы эти 

самые умели танцевать гопак до самой смерти, и у них 
ничего не делалось с сердцем. А  вы назначьте их заве­
довать производством, и вы увидите, сколько у вас при­
бавится пациентов!

30. КРАЖА

Через день после праздника Игорь Чернявин утром 
сбежал вниз в раздевалку, чтобы взять свое пальто. Ко­
лышек №  205 встретил его неожиданной пустотой: паль­
то не было. Рядом натягивал свое пальто Миша Гон- 
тарь.

— Миша, моего пальто нет.
— Как это «нет»?
— Вот мой номер пустой.
— Перепутал кто-нибудь. Ты поищи.
Игорь в обеденный перерыв пересмотрел все пальто: 

на изнанке воротника в каждом пальто был вышит но­
мер, но двести пятого не было, Он сказал Об этом де­
журному бригадиру Брацану. Дежурный посмотрел на 
него с ДосаДОЙ:

— Что же, по-твоему, украли или как?
— Я обыскал всю вешалку.
-— Надо еще раз посмотреть. Куда оно может деться?
Брацан отвернулся от него Недовольный. Но после 

работы он сам нашел Игоря и спросил его сумрачно:
— Нет пальто?
— Нет.
— У Новака тоже нет из четвертой бригады,
— Украли?
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Брацан ничего не сказал', видно было, что это слово 
ему не нравилось.

Вечером Игорь пошёл на рапорты бригадиров. Бра­
цан рапортовал:

— Товарищ заведующий! Прошлой ночью е вешалки 
украдено два пальто — Чернявина и Новака.

Захаров, как всегда, спокойно поднял руку, ответил: 
«есть». И Все присутствующие салютовали рапорту де­
журного бригадира «в обычном порядке». Но что-то та­
кое было особенное в сегодняшней процедуре рапортов: 
в лицах не было веселой бодрости, чувствовалось, что 
последний рапорт не восстановит дружеской непритяза­
тельности Отношений, колония не перейдет к обычному 
вечернему настроению, никто не улыбнется и Не будет 
острить. Действительно, приняв последний рапорт, Заха­
ров быстро опустился на стул, выдернул из папки какую- 
тобумажку, подперев голову рукой, стал читать, читать 
внимательно, Как будто бы один остался в кабинете. А  в 
кабинете стояли три ДеОятка колонистов и, не шевелясь 
и молча, смотрели на него. Нестеренко шепотом спро­
сил Брацана:

—  Какие у тебя подозрения?
К вопросу Нестеренко прислушались, но все знали, 

что пальто исчезли и похититель следов Не оставил. 
Брацан, однако, был дежурным, он обязан был отвечать 
за свой день и, следовательно, обязан ответить на во­
прос Нестеренко. Брацан это понимал, и он ответил 
громко:

— От двенадцати до восьми дневалило четыре чело­
века, все колонисты, конечно, из них подозревать ни­
кого нельзя. Лобойко, Грачев, Соловьев и Толенко — все 
из моей бригады. Я зВ них ручаюсь: не уйдет, не заснет 
никто. А  теперь другое: из раздевалки нельзя пройти 
иначе, как мимо дневального. Значит, в оКгіо, в форточ­
ку. А  как? Форточки там очень маленькие, пальто труд­
но продвинуть, очень трудно, я сегодня пробовал. Спе­
циалист делал.

— Как ночевали сегодня? — спросил Захаров, не 
подымая глаз от бумаги.

— Проверял. Ночевали в порядке. И Дневальные го­
ворят: никто ночью Не выходил из здания, а послед­
ний пришел из города Зырянский, в одиннадцать часов,
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был - в командировке, по вашему распоряжению. Такое 
дело... если бы пропало одно пальто, сказали бы... обя­
зательно сказали: забыл где-нибудь. А  то два пальто, 
из разных бригад. Чернявин Новака мало знает.

. :— Торский! Секретный совет, сейчас, здесь у меня.
— Есть.
В кабинете остались только бригадиры. Когда ушел 

последний колонист, Захаров откинулся на спинку 
кресла:

—  Так... Говорите, что думаете.
Торский. первый развел руками, сидя на диване в 

гуще других:
— Говорить трудно. И подозревать опасно, никаких 

оснований. Я составил сегодня список, за кого нельзя 
еще ручаться. Что ж... выходит девятнадцать человек... 
не стоит и объявлять: два пальто того не стоят. Один 
вор, а восемнадцать на всю жизнь обидеть можно. 
Просто беда... ни одного вопроса никому .нельзя задать, 
Например, спросить, не выходил ли куда-нибудь 
ночью...

— Нельзя никого спрашивать,—  подтвердил Заха­
ров недовольно.

— Нельзя, я и говорю.
— Вот я скажу,— Зырянский придвинулся на край 

дивана.—  Вот я скажу. Первое: пальто украдены не 
ночью, а утром, когда все одевались. Это человек на­
хальный сделал. Просто взял и надел чужое пальто, при 
всех, может, и Чернявин его встретил, когда в разде­
валку в х °Д и л. А  если бы попался, отговорка легкая: 
по ошибке надел, ничего такого,

— Так не одно пальто, а два.
— Два. Только моего Новака пальто три дня висело, 

он его не надевал, в цех без пальто перебегал, мои па­
цаны любят так делать. Значит, Новака раньше, может, 
еще позавчера украли, а никто и не знал.

. — Ты отчасти прав,— начал Нестеренко, но Зырян­
ский сурово на него оглянулся:

—. Постой, я не кончил., Второе: пальто это и сейчас 
в колонии, у кого-нибудь на квартире или в деревне, 
только я думаю, что не в деревне, а здесь, у служащих, 
а может, из строительных кто-нибудь за каина работает. 
Это не иначе. В город пальто не понесешь: и видно бу­
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дет, и время требуется; в рабочий день нельзя, а в вы­
ходной наших много бывает на дороге в город. Оба паль­
то здесь и сейчас, на нашей территории.

Все молчали. Зырянский был, пожалуй, совершен­
но прав. Только Нестеренко выразил маленькое сом­
нение:

— Ты отчасти прав, Алексей, а только у Чернявина 
пальто с правого фланга, а у Новака, наоборот, с левого. 
Ты говоришь: надел и вышел, это может быть: надел и 
вышел, а возвратился без пальто, у нас многие без паль­
то бегают, тут не разберешь. А  только... как же с раз­
мерами? Одно дело Чернявина надеть пальто, а другое 
дело —  Новака. Выходит так, что работало двое.

— Двое не может быть,—  сказал тихо Воленко.
— Почему не может быть?
— Не может быть. У нас таких компаний нет. Оди­

ночек можно подозревать, а таких компаний, чтобы 
вдвоем крали, у нас нет.

—  Воленко правильно говорит,— согласился Тор- 
ский.—  Это один. А  как он вынес, черт его знает, а толь­
ко безусловно вроде, как Зырянский говорит. Воленко, 
как ты думаешь насчет твоего Рыжикова?

Была названа первая фамилия. У бригадиров лица 
стали внимательнее. Воленко на минуту задумался:

— Из моей бригады можно кого-нибудь другого по­
дозревать, Горохова, к примеру, или Левитина. Только 
Левитин в последнее время другим занят; Алексей 
Степанович наложил на него наказание за те записки, 
помните, в течение месяца расчищать дорожки в саду. 
Он этим делом очень увлекается, хочет, чтобы его про­
стили, старается здорово, он красть не пойдет. Горо­
хов как будто больше всего думает о своем шипорезном, 
а теперь план новый повесили, так у него в голове толь­
ко и стоит: косой шип, прямой шип, да еще какое-то 
приспособление делает, чтобы сразу больше концов за­
пускать в машину. Скажите, разве в таком положении 
человек может украсть? Не может.

—  Горохов не украдет,— сказал просто Горский.
—  А  Рыжиков? Рыжиков — пожалуйста, у Рыжико­

ва совести, как у воробья. Но зато Рыжикову не нуж­
но. Он сейчас зарабатывает больше всех в колонии.
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В последнюю получку у него осталось чистых семьдесят 
рублей. Он положил в сберкассу пятьдесят, а книжку 
мне отдал, чтобы не растратить. Он только об одном и 
думает, как бы заработать больше. Для чего ему красть? 
Да Рыжиков еще и новый, никого не знает, а без каина 
обойтись невозможно.

— Будь покоен,— сказал Брацан.— Это ты не 
знаешь, а Рыжиков знает, что ему нужно.

— Да нет, рано ему знать,— протянул Нестеренко.
—- Хорошо, это по первой бригаде. А  у тебя, Левка?
Бригадир второй, Поршнев, счастливый был человек,

может быть, самый счастливый в Колонии. У него всегда 
добродушно-красивое настроение, всегда он доволен 
жизнью, никогда еще «не парился» и за какое дело ни 
возьмется, дело у него в руках тоже начинает улыбать­
ся. И сейчас он только плечами пошевелил:

— Да... откуда ж у меня? У меня все народ... 
верный.

— За всех ручаешься?
— Да... чего за них ручаться? Они сами... поручить­

ся за кого угодно... могут. Вы же знаете,
Поршнева все любили в колонии особой, добродуш­

ной, спокойной любовью. Приятно было на него смотреть 
и следить за ленивой волной радости, которая всегда 
играла в его неторопливом взгляде, в движении черных, 
тенистых бровей, в улыбчивом подрагивании полных, хо­
рошо напряженных губ. А  глядя на Поршнева, вспоми­
нали и вторую бригаду: семнадцать мальчиков, как буд­
то нарочно собравшихся в бригаде. Им всем по шест­
надцать лет, все они одного роста, все более или менее 
хороши собой и постоянно заняты делом и делом этим 
оживлены. Почти вся вторая бригада работала в машин­
ном цеху, на фуговальных, рейсмусных и других стан­
ках. И производство у них говорливое, задорное и в то 
же время по-настоящему деловое.

— Да,—: сказал Нестеренко.— Во второй бригаде 
некому.

По остальным бригадам были кандидаты на подозре­
ние; но тот чтением увлекается, у того первый корнет 
занимает половину души, у третьего — модельный кру­
жок, у четвертого — дружба с Маленьким, у пятого —
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дружба с Колькой-доктором, у шестого —  пятерки по гео­
графии. Пятая же и одиннадцатая бригады даже не по­
зволили вспоминать о них по такому оскорбительному 
поводу.

И когда кончили просмотр последней, десятой 
бригады, просмотр очень короткий, потому что Руд­
нев согласился подозревать только себя и помощни­
ка бригадира, в совете стало тепло и радушно, а 
Захаров сказал:

;— Черт возьми! Какие люди у нас хорошие, просто 
прелесть, а не люди!

Бригадиры обрадовались, засмеялись, теснее уселись 
на диване, как будто до утра собирались просидеть 
здесь в кабинете. Нестеренко потирал руки от удоволь­
ствия:

—  У нас люди, Алексей Степанович, мировые.
Захаров встал за столом, швырнул на окно какую-то

бумажку, придавил ее рукой и задумался:
— Значит, так: один человек... завелся! Один. Я ду­

маю, не нужно его искать. Две шинели — это пустяк. 
Посмотрим, что будет дальше. Может быть, это его по­
следняя кража. Прошу вас об этой краже не говорить в 
бригадах. Сделайте такой вид, будто кражи никакой не 
было. Согласны?

— Согласны, Алексей Степанович,
— Просто привык человек,—  Захаров снисходитель­

но улыбнулся.—- Витька, распорядись, чтобы завтра же 
были выданы шинели Чернявину и Новаку.

В бригадах не спал ни один человек, все ожидали 
возвращения бригадиров. Воленко пришел в спальню 
серьезный..

—  Ну как, нашли? — спросил Садовничий.
—  Мы... о других делах... больше.
—  Не нашли?
—  Да как же ты найдешь? Кто-то один...
—  Один... черт бы его побрал. Ох, поймать бы!
Рыжиков стоял посреди спальни, заложил руки в

карманы, весело пыхнул улыбкой:
— Это все зарплата виновата.
—  Почему ? — заинтересовался Садовничий.
-— Я вот много зарабатываю, а другому завидно.
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Руслан Горохов внимательно посмотрел на Рыжи­
кова:

— А  кто... тебе завидует?
— Да есть такие, что и на столовую не зарабаты­

вают: Горленко, Трленко, Васильев и эти самые Галъ- 
ченки, Бегунки...

Горохов прищурился:
—  Ты на Бегунка думаешь?
Рыжиков не любил таких пристальных взглядов:
—  Да нет, я не думаю.
Он не спеша отправился к своей постели. Руслан пе­

ревернулся на месте, провожая его взглядом.
— Чего смотришь? —  вдруг оглянулся Рыжиков.
— Очень... ты мне... нравишься! — пробурчал Рус­

лан.— Хороший ты человек!
Воленко опустил глаза, поднял, посмотрел внима­

тельно на Рыжикова, на Руслана, что-то тревожно дрог­
нуло у него в губах.

31. «ДЮБЕК»

В четвертой бригаде были души впечатлительные и 
непреклонные: они не могли допустить, чтобы два паль­
то остались неотомщенными.

Никто в колоний не знал, какие совещания состоя­
лись в недрах четвертой бригады, никто не заметил ее 
операций, кроме... Захарова, дежурные бригадиры, мо­
жет быть, и заметили, но исключительно с точки зрения 
своих дежурных {державных) интересов. Раньше члены 
этой славной «непобедимой» бригады щеголяли двумя 
особенностями. С одной стороны, их глотки отличались 
самой неумеренной склонностью к forte. Даже секретные 
разговоры они проводили так оглушительно, что труд­
но было разобрать, о чем говорит каждый. Иногда они 
напрягали глаза до самой таинственной конспиративной 
выразительности, но глотки их все равно удержать было 
невозможно. Люди постарше, если им нужно кого-нибудь 
позвать, сначала оглядываются, имеется ли: поблизости 
нужное лицо. Пацаны были против такой безрассудной 
траты дорогой зрительной энергии и не менее дорогого 
времени, тем более, что в их распоряжении всегда на­
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ходится этот оглушительно-универсальный инстру­
мент— глотка. И поэтому приглашение нужного лица 
совершалось очень просто; нужно выйти на площадку 
лестницы илй на центральную дорожку парка и благим 
матом заорать, прищуривая глаза и даже приседая от на­
пряжения:

—  Володька-а-а! ! !
Потом прислушаться й, если никто не отвечает, сно­

ва закричать еще более противно:
— Воло-о-одька!
Вблизи этот призыв воспринимался довольно ясно: 

зовут какого-то Володьку. Но как раз вблизи звуки при­
зыва не имели практической цели, данный Володька дол­
жен находиться где-то далеко, в таких местностях, куда 
призыв доносился в самой неопределенной форме:

—  О-о-а-а!
И тем не менее, эти почти условные звуки произво­

дили всегда самое полезное действие. В колонии было 
десять или пятнадцать Володек, но узнавал свое имя 
только один, тот самый, которого в эту минуту звали. 
Остальные, находившиеся в данный момент на террито­
рии колонии, только морщились. Дежурные бригадиры 
очень преследовали подобную форму связи, особенно 
если она употреблялась в коридорах или на площадках 
лестницы.

Это-— с одной стороны. С другой стороны, пацаны 
всегда были склонны к некоторому сепаратизму. Дежур­
ные бригадиры имели основания относиться к этому яв­
лению подозрительно. Излишний сепаратизм всегда гро­
зил окончиться либо разбитым стеклом в оранжерее, 
либо изорванным костюмом, либо другой какой-либо ка­
верзой. Для дежурного было ясно, что в основании се­
паратных действий лежит всегда сущий пустяк; муравьи- 
нал куча, соловьиное гнездо, брошенное кучером где- 
нибудь на заднем дворе старое колесо, обнаруженная 
свалка консервных коробок. Подобные причины вызыва­
ли бешеную деятельность пацанов, крики в разных кон­
цах двора, ветровые взметы целых десятков ног. Воз­
бужденные глаза, настороженные уши* открытые рты, 
предельные скорости, визгливые протесты и долгие во­
сторженные крики где-нибудь за углом —  все это не мог­
ло не тревожить дежурных бригадиров. Вся колония
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помнит, как в начале прошлой весны бригадир седьмой 
Вася Клюшнев отсидел пять часов под арестом за не­
внимательное дежурство. У Захарова в кабинете Вася не 
отрицал, что среди пацанов еще с утра наблюдалась 
какая-то ажиотация, после обеда они много кричали и 
переносились от одного дома к другому и вокруг домов 
с такой быстротой, что невозможно было разобрать, кто, 
собственно, участвует в этой тревоге. Но Вася подумал, 
что это обычный пустяк, вроде муравьиной кучи, а потом 
оказалось, что дело было гораздо серьезнее: вся опера­
ция была крикливой до тех пор, пока протекала ее зем­
ная стадия. А  когда все ее участники полезли на крышу, 
их неугомонные глотки каким-то чудом были приведены 
к молчанию. В полной тишине, почти не делясь впечатле­
ниями, пацаны сбросили с крыши жилого дома для слу­
жащих, с высоты трех этажей, кошку конторщика Семе­
нова, кошку дорогую — сибирскую. Этот акт не был вы­
зван ни жестокостью, ни мстительностью, ни пустым лю­
бопытством — в основе его лежала научная экспертиза: 
из салфетки был сделан довольно добротный парашют, 
кошка поместилась в двух уютных петлях, из них она, 
конечно, не могла выпасть. Вечером все участники 
этого опыта стояли перед Захаровым с виноватыми 
лицами, но в глубине души не разделяя его возмуще­
ния. Захаров смотрел на них сердитыми глазами. Он 
сказал:

— Я решительно не могу допустить такого дежурст­
ва. Это безобразие, это раззявство, эго полная неспособ­
ность держать в руках день! Товарищ Клюшнев, я не 
ожидал от тебя такой беспомощности! Получи пять часов 
ареста!

На глазах у «парашютистов» расстроенный Вася 
Клюшнев принял пять часов ареста, поднял руку и ска­
зал «есть». Тогда Семен Гайдовский сделал слабую по­
пытку правильно осветить событие. Он произнес отчаян­
ным дискантом:

—  Алексей Степанович! Так салфетка нашлась! Она 
уже нашлась! И мы выстираем!

Захаров, однако, нисколько не обрадовался тому, что 
салфетка нашлась. Он как будто даже забыл, что сал­
фетка была тайно взята на кухне — обстоятельство, 
считавшееся самым опасным во время проектирования
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операции. Нет, Захаров на салфетку не обратил вни­
мания:

— Что это такое? Целый десяток колонистов прется 
на крышу трехэтажного дома! Для чего? Какая цель? 
Сбросить оттуда эту несчастную кошку!

У пацанов радостно загорелись глаза: Алексей Сте­
панович преувеличивает несчастье! Какое несчастье?! 
Семен Гайдовский закричал на весь кабинет:

— Да Алексей Степанович! Алексей Степанович! 
Вы не знаете! Она ничего! Она благополучно приземли­
лась!

И все пацаны закричали:
— Приземлилась!!! Она даже не мявчила! Разве она 

падала? Она ничуть не падала! Она же на парашюте!! 
Она Приземлилась на четыре ноги... и тот... побежала... 
взяла й побежала!

Все предполагали, что лицо Захарова просияет при 
этом радостном известии, все смотрели с ожиданием на 
его лицо, но.і. оно не просияло. Этот человек не спо­
собен был упиваться достижениями парашютизма. Он по­
правил пенсне и спросил в упор:

—  У кошки был парашют. А  у вас был? Кто из вас 
был с парашютом? Кто?

Только в этот момент пацаны поняли, какое преступ­
ление они совершили: полезли на крышу* не вооружив­
шись парашютами. Оказывается, Захаров кое-что пони­
мает в парашютизме К сожалению, он не принял во вни­
мание, что для человека требуется парашют очень-боль­
шой, салфетки для этого дела не подходят.

Конечно, после этого случая никто больше не влезал 
на крышу, но всегда подвертывались другие случаи. Де­
журные бригадиры именно к этим случаям и относились 
подозрительно и поэтому терпеть не могли сепаратных 
начинаний четвертой бригады.

В последние дни в колонии вдруг стало тихо, никто 
не звал оглушительным дискантом Володьку, нигде не 
собирались стайки пацанов и никуда с тревожным щебе­
танием не перелетали. И каток успел замерзнуть, на кат­
ке сияли электрические фонари. Колонисты скользили 
на коньках то по стремительной прямой, то по кругу, 
то взявшись за руки, то в одиночку. Даже дежурные 
бригадиры иногда становились на коньки, их красные
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повязки далеко были видны и по-прежнему внушали 
уважение.

А  четвертой бригаде было некогда. Володя Бегунок 
при всяком удобном случае вылетал из кабинета и обя­
зательно встречал недалеко кого-нибудь из четвертой 
бригады. Говорили они при встрече или не говорили, мо­
жет быть, только как муравьи шевелили невидимыми 
усиками, этого никто не знал, но после встречи расходи­
лись в разные стороны с задумчивыми глазами, расходи­
лись не спеша, чуть-чуть шевеля бровями. Со стороны 
казалось, что ничто в жизни их особенно не интересует, 
что они живут самоуглубленной жизнью. Но на всех 
путях колонии они торчали по двое, по трое, тихонько 
совещались и еще тише присматривались к чему-то. На 
вешалке, особенно по утрам, всегда чьи-нибудь глаза ры­
скали между одевающимися. Давно забыто было обыкно­
вение перебегать в цех без пальто. Напротив, четвер­
тая бригада усвоила привычку без конца одеваться и 
раздеваться, и дневальные, кто постарше, недовольно го­
ворили: •

— И чего вы шныряете взад и вперед? Оделся л\ 
гуляй себе,

Захаров, может быть, заметил нечто таинственное в 
четвертой бригаде, а может быть, и не заметил, а иначе 
как-нибудь узнал, но и у него откудатто появилась при­
вычка прогуливаться по двору, по коридорам, заходить 
а раздевалку, и почти каждый раз приходилось ему 
встречаться е тем или другим представителем четвертой 
бригады. Он отвечал на садют сдержанным движением 
руки и проходил дальше. Его провожали серьезные, вни­
мательные взгляды. ;

Ваня Гальченко и Филька вечером не пошли на ка­
ток, а прохаживались на главной дорожке парка и по­
глядывали в сторону колонии, как будто поджидали ко­
го-нибудь, Мимо них пробегали колонистки и колонисты 
с коньками, легкомысленный народ, жадный на развле­
чение. Не спеша проходили старшие. Лида Таликова 
по-приятельски положила руку на плечо Вани и спро­
сила:

— Чего ты такой скучный, Ваня?
Трудно было не улыбнуться Лиде, но. и улыбка вы­

шла у Вани деловая:
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— Ничего не скучный. Это мы гуляем.
Оживились глаза и у Фильки и у Вани, когда из-за

угла литеры Б показался Рыжиков. Он даже похорошел, 
этот Рыжиков: есть особый шик в том, как он идет в но­
вом белом свитере, без шапки. Его ноги ступают широ­
ко, и он весь немного покачивается; это походка челове­
ка, довольного жизнью. Рыжие волосы подстрижены 
коротко, от этого голова Рыжикова кажется более 
элегантной, и лицо у него теперь стало чистое. Ры­
жиков не спешит, он закуривает папиросу. Филька и 
Ванька без всякой торопливости направились на боко­
вую дорожку, Рыжиков их не заметил. Он прошел 
вниз и небрежно швырнул в сугробик большую белую 
коробку.

Когда он скрылся за деревьями, Филька поднял ко­
робку, Ваня тоже устремил на нее глаза:

—  Это — папиросы. Написано как?
— «Дюбек».
—  Хорошая какая коробка.
Через полчаса в клубе они нашли Маленького. 

Филька, играя коробкой в руках, спросил небрежно:
—  А  сколько стоит такая коробка?
—  О, это очень дорогие папиросы! Эта коробка 

стоит пять рублей!
Ваня не мог выдержать, закричал на весь клуб:
—- Пять рублей! За одну коробку?
Филька был человек бывалый, он не закричал:
— А  что ж ты думаешь? «Дюбек» это, ты думаешь, 

пустяк?
' —- Ой-ой-ой!
Маленький ушел в библиотеку. Ваня сказал:
— Он! Это он, и все!
— Украл?
— Украл и продал.
— А  если он больше всех зарабатывает?
— Больше всех? А  сколько он получает? Тридцать 

рублей? Да? Тридцать рублей?
—  Тридцать, а может, и сорок.
— Так все равно, а папиросы одни стоят пять.
—  А  вот давай узнаем. Давай узнаем,: он в первой 

бригаде?
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—  В первой.
— А  ты спроси, ты всех знаешь: ты спроси, какие па­

пиросы курит Рыжиков?
— А  зачем?
— А  если никто не знает, значит, Рыжиков прячет и 

никому не говорит. Он так... потихоньку... курит и не хва­
стается. А  ты спроси.

Филька в тот же вечер выяснил: никто в первой 
бригаде не знает, какие папиросы курит Рыжиков. Филь­
ка, как хороший актер, спрашивал умеючи. Просто ему 
интересно было выяснить, какие папиросы любят в 
первой бригаде. После ужина Ваня выслушал рассказ 
Фильки и зашептал грЪмко:

— Видал? И никто не знает. А  хочешь, я покажу 
тебе представление?

— Представление? Где?
— А  где-нибудь.
Они долго ходили по колонии, и Ваня никак не мог 

показать представление. Коробка лежала у него в карма­
не так же терпеливо, как терпеливо Филька ожидал пред­
ставления.

Перед общим собранием в тихом клубе начал соби­
раться народ. Рыжиков пришел один и сел на диван, вы­
тянув ноги. Ваня толкнул локтем Фильку. Друзья раза 
два прошли мимо Рыжикова, он не обратил на них внима­
ния, рассматривал свои ноги и чуть-чуть насвистывал. 
Филька и Ваня сели рядом с ним. Рыжиков глянул на 
них косо и подогнул ноги под диван: в руках Вани была 
коробка с надписью «Дюбек». Ваня повертел ее в руках 
и прищурил глаза. Потом открыл и выжидающе замер 
над ней, внутри коробки крупно синим карандашом на­
писано:

«А  мы знаем».
Рыжиков сверкнул зелеными глазами, встал, крепко 

надавил рукой на Ванино плечо, толкнул его к спинке и 
ушел в дверь, заложив руки в карманы. Ваня ухватился 
за плечо и скривился:

— Больно... черт!
Филькино лицо загорелось:
— Это он! Ваня, ты знаешь, это он! Идем! Идем к 

Алексею...
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Они побежали в кабинет. Но в кабинете было много 
людей, бригадиры собирались к рапортам. Захаров был 
весел, шутил, сказал Торскому:

— Ты сегодня не волынь с общим собранием. Вечер 
хороший.

А  на общем собрании Торский прочитал приказ:

«Объявляется благодарность воспитаннику Рыжикову 
за образцовую ударную работу в литейном цеху».

И Филька и Ваня расстроились, покраснели. Они 
смотрели на Рыжикова и не узнавали его: он сиял гор­
достью и смущением, улыбался с достоинством, и не 
было в нем ничего нахального, это, был товарищ, заслу­
живший благодарность в приказе.



Ч А С Т Ь  T Р Е  Т Ь Я

1. БОЕВАЯ СВОДКА

Зима прошла.
В комсомольском бюро и в совете бригадиров до полу­

ночи засиживались и думали... Марк Грингауз говорил 
речь:

— Вы представляете себе: мы делаем сверлилки! Вы 
видели, какие сверлилки? Сверху у них полированный 
алюминий, а в середине у них точность до одной сотой 
миллиметра. И притом это же импорт! Вы понимаете, 
импорт! Это разве легко сказать — выпрашивать у 
австрийцев сверлилки для наших авиазаводов, для на­
ших саперных и инженерных частей! Вы представляете, 
как это получается, если саперам нужно делать перепра­
ву, а у них нет электрической сверлилки. Или, допустим, 
нужно строить танк, а у нас в руках черт знает что 
вместо сверлилки! А  теперь возьмите — аэропланы. 
Я видел аэроплан, так я знаю, сколько там нужно про­
вертеть дырок, и неужели нужно вертеть австрийской 
сверлилкой, когда можно вертеть нашей, первомайской! 
Надо войти в положение наших рабочих! Надо пони­
мать— вот это и называется нуждой, о которой без 
слез и говорить невозможно. До чего обидно покупать 
сверлилки у австрийцев, да еще за такую неприятность 
платить настоящим золотом. Вот это — нужда, это и я 
понимаю, и вы понимаете!

Разумеется, это все понимали. И поэтому в словах Во- 
ленко, сказанных на бюро, были слова всех одиннадцати 
бригад:

— Мы не должны беспокоиться, что колонисты не 
поймут. У нас семьдесят девять комсомольцев и сто де­
вяносто имеющих значок колониста! Как же они могут
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не понять? У нас два ужина — в пять часов и в восемь 
часов. Давно уже все недовольны: с какой стати два 
ужина, прямо времени не хватает ужинать. Допустим, 
первый ужин больше похож на простой чай. Все равно, 
а сколько хлеба съедают за этим чаем? И все колонисты 
очень недовольны. Нужно уничтожить первый ужин и не 
отнимать времени у колонистов. Потом мясо. Это давно 
уже доказано, что мясо вредно для здоровья, если его 
много есть, от этого бывает подагра, и Колька так гово­
рит. И я считаю —  достаточно три раза в неделю мясо, 
а в другие дни — вредно. И не нужно к маю шить новые 
парадные. Самое главное — у нас хороший строй, краси­
вый, если и старые парадные надеть, все равно всем по­
нравится. Износились белые воротники, новые сшить,— 
нужно сто пятьдесят рублей. Ну, что же? Давайте без 
белых воротников, форма и так останется, главное — вен­
зель. И ботинки новые не нужно покупать, а можно ку­
пить всем «спортсменки»,—  гораздо дешевле и куда легче.

И еще много таких нашлось предметов в колонистской 
смете, уничтожение которых было и для красоты хорошо 
и для здоровья,

Захаров утвердил все сокращения расходов, предло­
женные комсомольцами, и даже первый ужин; к общему 
удовольствию, был уничтожен. Колонисты были глубоко 
уверены в том, что к концу года они соберут не триста 
тысяч, а гораздо больше.

В вестибюле, при входе в столовую, половина стены 
была еще с середины зимы занята огромной диаграммой, 
изготовленной Маленьким и художественным кружком. 
Возле диаграммы целый день толпился народ, потому 
что она забирала за живое.

На диаграмме был изображен фронт, настоящий бое­
вой фронт. Наступление шло снизу. Там красная узкая 
лента изображала могучие силы колонистских цехов, 
разделенные на три армии: центр — металлисты, левый 
фланг — деревообделочники и правый фланг — девочки 
в швейном цеху. Каждая армия занимала по фронту 
больший или меньший участок в полном соответствии 
с величиной годового плана.

Центр — металлисты, Конечно, составляли главные 
силы: годовой план Производства масленок выражался
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очень СОЛИДНОЙ цифрой --- МИЛЛИОН ШТуК — миллион
рублей. На левом фланге участок был меньше —  дерево­
обделочники должны были за год выпустить продукции 
на 750 тысяч рублей, а швейный цех, значительно обес­
силенный отливом людей к токарным станкам, имел план 
только в 300 тысяч. Таким образом, правый фланг зани­
мал сравнительно небольшой участок фронта.

Наступление на диаграмме направлялось кверху. 
Вверху во всю неизмеримую ширину ватманского листа 
нарисован был чудесный город: вздымались к небу тру­
бы и башни и, чтобы уже никаких сомнений нё было, по 
верхнему краю листа протянулась надпись:

ПЕРВЫЙ ЗАВОД ЭЛЕКТРОИНСТРУМЕНТА 
ТРУДОВОЙ КОЛОНИИ ИМЕНИ 1 МАЯ

Узкая красная лента проходила довольно низко, а чу­
десный город стоял высоко, добраться к нему было не­
легко: нужно было пройти огромные пространства ват­
мана, а по ним справа налево, как ступени трудного 
года, расположились прямые горизонтали дней. Ох, как 
много этих дней в году и как медленно нужно преодоле­
вать их бесконечную череду! И каждый день имел свое 
название, названия были красивой славянской вязью 
выписаны слева и справа, подымаясь узкими колонками. 
На уровне чудесного города было написано:

31  декабря!!!

Да, так было написано — с тремя восклицательными 
знаками. Легко сказать: 31 декабря, когда сейчас толь­
ко конец марта, и между мартом и декабрем каких только 
нет месяцев!

Когда эта замечательная диаграмма, украшенная 
рамкой из золота и кармина, первый раз появилась в 
вестибюле, колонисты были поражены ее сложностью и 
годовым размахом. В общем понимали, что нужно до­
браться до чудесного города, и кто первый доберется, 
тот и поставит первый флаг на одной из башен города. 
Другие подробности были не вполне понятны. Через не­
сколько дней с диаграммой освоились как следует и на­
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учились переживать дневные, изменения в ней. Фронт, 
изображенный узкой красной лентой, медленно подви­
гался кверху. Каждый день рядом с ватманом появлялся 
на кнопках небольшой листик бумаги, в нем содержалась 
боевая сводка на сегодняшнее число.

Продвигался на диаграмме не только боевой фронт 
коммунаров. Синим шнурком изображен был и враждеб­
ный фронт: все хорошо знали, что главный враг коло­
нистов —  это медленное течение времени. Положили бы 
на сутки сто рабочих часов, вот тогда было бы дело! 
А  кроме того, находились и другие враги: плохой мате­
риал, плохие станки, плохой инструмент.

25 марта боевая сводка гласила:
«Вчера наблюдалось затишье. Центр выпустил 

продукции на '3  300 рублей и вышел на линию 
29 марта, находясь впереди черты сегодняшнего 
дня на четыре перехода. Левый фланг — столяры — 
по-прежнёму стоят на линии 15 марта, с этого дня 
они не выпустили продукции ни на одну копейку. 
Зато правый фланг продолжает преследование раз­
битого противника: девочки ведут упорные бои на 
позициях 18 апреля, обходя синих с фланга. На 
этом участке синие в беспорядке -отступают, захва­
чено за один день 1 800 настоящих рублей...

Наши постоянные успехи на правом фланге, не­
смотря на отставание столяров, вынудили против­
ника по всему фронту отвести свои войска на ли­
нию 26 марта — это значит, что вся колония по 
выполнению плана идет на один день впереди».

Ваня Гальченко и другие металлисты четвертой 
бригады любили по вечерам постоять перед диаграммой 
и полюбоваться успехами центра. Видно было, что синим 
плохо приходится под ударами литейщиков и токарей. 
Правда, у девчат было нестерпимо завидное положение: 
на правом фланге красная лента далеко вылезла вперед, 
в самом деле — на линию 18 апреля, когда сегодня толь­
ко 25 марта! Девочки не останавливались перед диа­
граммой, а поглядывали на нее быстренько, пробегая 
мимо,— они стеснялись любоваться своими головокружи­
тельными достижениями.. Пацаны оглядывались на де­
вочек с деланным равнодушием. Лена Иванова и Люба
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Ротштейн остановились только для того, чтобы посмо­
треть, как мучаются от зависти металлисты. Ваня сказал:

— Девчонкам хорошо — что ,там... трусики!
Лена подняла перчатку:
— Как ты смеешь говорить: «девчонки»!
— Я ничего не говорю, я только... вообще трусики!
—  Скажите пожалуйста: «вообще»! А  ты умеешь 

шить трусики?
Ваня Гальченко оглянулся на товарищей: в присут­

ствии мужчин ему задают такой оскорбительный вопрос.
— Ха! Я буду шить трусики!
Ваня покраснел, потому что, действительно, разгова­

ривать с ними трудно: с одной стороны, они все-таки 
девчонки и шьют трусики, с другой стороны,, даже эти 
тринадцатилетние Лена и Люба стоят себе и посмеива­
ются, а в прическах у них ленточки, нарочно привязали, 
чтобы быть красивее. И черные чулки, и черные туфель­
ки, и глаза, блестящие и хитрые, все у них не такое, и все 
у них задается. Ваня пробурчал дополнительно:

— Трусики шить это... ваше дело.
— Скажите, пожалуйста: наше дело! Просто ты не 

умеешь.. А  Ванда и Оксана все равно на токарном 
станке умеют, видишь?

Ваня отвернулся от диаграммы, захотелось выбежать 
во двор и там поискать менее волнующих впечатлений. 
Ванда и Оксана делали за четыре часа по сто двадцать 
масленок, так почему? Соломон Давидович дал им самые 
лучшие станки, и ремонт у них делают всегда в первую 
очередь, и резцы у них лучше, и другие несправедли­
вости. А  только разговаривать о них не стоит, уже один 
раз разговаривали, и потом пришлось стоять перед За­
харовым и молча Помаргивать глазами, когда он говорил:

— Удивительное дело, откуда берется такое хамство? 
Чем вы можете гордиться перед девочками? Носы выти­
раете рукавом? Или еще чем? Сплетнями занимаетесь? 
Пересудами? Как сороки — соберетесь и языки в ход: 
у девочек станки лучше, у девочек резцы лучше... Рань­
ше говорили: женщины занимаются сплетнями, а теперь 
выходит— мужчины!

Тогда незаметно вздыхали и соглашались с Захаро­
вым. А  потом все равно: -как просил Петька Кравчук 
исправить патрон, разве исправили? А  как поплакала
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Ванда над смятым своим ключом, так ей через час Вой 
лончук новый ключ нашел. И Ваня с расстроенным ви­
дом направляется к выходу, но навстречу ему громкий 
спор старших: Чернявин и Поршнев.

— Масленка! Ну, что такое масленка, синьор? Ку­
сок плохой меди, у которого вы обдираете бока.

Поршнев улыбается ласково:
— Ты читал сводку? Три тысячи триста таких кус­

ков! План! А  у вас что? Стоите на линии пятнадцато­
го марта! Ужас! На линии пятнадцатого марта!

— Стоим! Чертежный стол, ты имеешь какое-нибудь 
понятие о чертежном столе? Это масленка? Масленку 
вставил в патрон — она сама делается,— через минуту 
взял, выбросил — готовую,— вообще дрянь! А  стол 
нужно делать неделю, да не один человек, а пять, шесть. 
Вот выпустим партию, что вы запоете?

И Ваня снова стоит перед диаграммой. Ваня не мо­
жет выслушивать подобную чепуху: сама делается! И Ва­
ня поет перед диаграммой:

— «Не выпустили продукции ни на одну копейку»...
Игорь слышит это пение. Ванька Гальченко — его

друг закадычный, и тот допекает!
Игорь говорит:
—  Хочешь пари, Поршнев, что через неделю мы бу­

дем впереди вас?
— Нет,— спокойно говорит Поршнев,— не будете.
— Хочешь пари?
— Пари нельзя: будете волноваться, спешить, браку 

наделаете!
Ваня громко хохочет: сильный удар нанес Поршнев, 

очень сильный. В прошлом месяце целую партию ауди­
торных столов забраковала контрольная комиссия, тог­
да сам Штевель отдувался на общем собрании, а Чер­
нявин сидел и помалкивал, И поэтому сейчас Игорь сму­
щенно поводит плечами и говорит неуверенно:

— Конечно, это не масленка!

2. ОТКАЗАТЬ
Еще в начале зимы Игорь катался на лыжах с Ва­

ней. В лесу их догнал Рыжиков. Ваня убежал вперед. 
Игорь сказал с каким-то намеком:
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—  Тебе опять благодарность в приказе?
Рыжиков ответил:
— Нужна мне благодарность, подумаешь!
Рыжиков не хотел разговаривать с Игорем. Что такое

Игорь Чернявин, в самом деле? Рыжиков побежал впе­
ред, обгоняя Ваню, он ловко зацепил его лыжей и 
опрокинул в снег. Ваня забарахтался в сугробе, Рыжи­
ков стоит над ним и смеется. Ваня как будто даже не 
обиделся, сказал тихо:

— Ты меня не цепляй, тут дорог много.
Но Игорь налетел разгневанный, ни слова не сказал, 

а вцепился в горло, Рыжиков вверх ногами полетел в 
снег и в полете слышал:

— Я тебя, кажется, предупредил? В следующий раз 
я на тебе живого места не оставлю!

Рыжиков был так ошеломлен, что даже не поднялся 
из снежного праха, злыми глазами смотрел на Игоря. 
Игорь поклонился.

—1 Извините, сэр, я, кажется, вас побеспокоил?
Он побежал дальше, Ваня устремился за ним, потом 

приостановился.
— Ты, Рыжиков, будь покоен. Я за это не сержусь. 

Пожалуйста! Есть другие дела.
— Какие там дела? — спросил Рыжиков с угрозой.
Игорь ожидал, оглянувшись, и Ваня никого не

боялся:
— Такие дела!
— Какие... такие?
— А  потом увидишь!
Рыжиков повернулся и укатил в глубь леса. Ника­

ких дел... таких... и никакого права у них нет. Рыжиков 
в последнее время царем сделался в литейном цеху, Бань- 
ковский, отлучаясь куда-нибудь, доверял ему барабан. 
Нестеренко ушел в механический цех, а формовочную ма­
шинку передали Рыжикову. Воленко часто похлопывал 
Рыжикова по плечу и хвалил:

— Хорошо, Рыжиков, хорошо! Мастер из тебя вый­
дет замечательный, человеком будешь! А  вот только в 
школе...

— Да поздно уже мне, Воленко, учиться.
И Воленко, и вся первая бригада уверяли Рыжико­

ва, что учиться не поздно. И Рыжиков начал было си­
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деть над уроками по вечерам, симпатии первой бригады 
он не хотел терять. В первой бригаде были собраны 
заслуженные колонисты: Радченко Спиридон —  могу­
чий, большой, разумный, помощник мастера машинного 
цеха, Садовничий — худощавый, высокий, начитанный и 
образованный, Бломберг Моисей —  лучший ученик де­
сятого класса, Колесников Иван — правая комсомольская 
рука Марка Грингауза, редактор стенгазеты и худож­
ник — все это были виднейшие комсомольцы в колонии. 
Были в первой бригаде и подростки, только что вышед­
шие Из бурного пацаньего века, начинающие уже солид­
ную колонистскую карьеру, с серьезными выражения­
ми лиц, с прекрасными прическами: Касаткин, Хромен- 
ко, Гроссман, Иванов 5-й, Петров 1-й. Даже Самуил Н о­
жик начинал выходить в ряды актива и очень важную 
роль играл в литературном и в модельном кружках. 
В колонии не было обычая давать прозвища товарищам, 
но Ножика все-таки чаще называли по прозвищу, а не 
по имени. Давно уже, года два назад, Ножик пришел 
в колонию и с первого дня всех поразил добродушно- 
веселой формой протеста. Он ничего и никого не боялся, 
и после того, как отказался дежурить по бригаде, отве­
тил на письменную просьбу Захарова широкой, размаши­
стой, косой резолюцией: «Отказать».

Захаров хохотал на весь кабинет, читая эту резолю­
цию, потом позвал Ножика и еще хохотал, сжимая ру­
ками его плечи:

—  Какая ты все-таки прелесть, товарищ Ножик!
Ножик был действительно прелесть: всегда улыбаю­

щийся, свободный.
— Ну, хорошо,— сказал Захаров отсмеявшись.— 

Ты, конечно, прелесть, а только два наряда получи за 
такую резолюцию.

И Ножик хитро нахмурился и сказал «есть».
И после того много еще у Ножика бывало всяких 

остроумных проказ, они сильно портили настроение у 
бригадиров первой, но не вызывали неприязни к Ножи­
ку. А  потом и Ножик привык к колонии, сдружился 
с ребятами и остроумие свое обычно рассыпал в каком- 
нибудь общем деЛе. Все-таки прозвище «Отказать» оста­
лось за ним надолго!
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В первые дни своего пребывания в колонии Рыжиков 
пытался подружиться с Ножиком, но встретил увертли­
во-ласковое сопротивление.

— Ты что, за колонию все стоишь, да? — спраши­
вал Рыжиков.

Ножик заложил руку между колен, поеживался пле­
чами:

— Я ни за кого не стою, я за себя стою.
— Так чего ж ты?
— Что «я»?
— Чего 'гы стараешься?
— А  мне понравилось...
— И Захаров понравился?
— О! Захаров очень понравился!
— За что ж он тебе так понравился?
—  А  за то... за одно дело.
— За какое дело?
Хитрые большие глаза Ножика обратились в щелоч­

ки, когда он рассказывал, чуть-чуть поматывая круглой 
головой:

— Одно такое было дело, прямо чудо, а не дело. Он 
мне тогда и понравился. У нас свет потух, во всей коло­
нии потух, во всем городе даже, там что-то такое на 
станции случилось. А  мы пришли в кабинет и сидим — 
много пацанов, на всех диванах и на полу Сидели. 
И всё рассказывали про войну. Захаров рассказывал, 
и еще был тот... Маленький, тоже рассказывал. А  потом 
Алексей Степанович и говорит:

— До чего это надоело! Работать нужно, а тут света 
нет! Что это за такое безобразие!

А  потом посидел, посидел и говорит:
— Мне нужен свет, черт побери!
А  мы смеемся. А  он взял и сказал, громко так:.
— Сейчас будет свет! Ну! Раз, два, три!
И как только сказал «три», так сразу свет! Кругом 

засветилось! Ой, мы тогда и смеялись, и хлопали, и За­
харов смеялся, и говорит:

-— Это нужно уметь, а вы, пацаны, не умеете!
Ножик это рассказал с хитрым выражением, а потом 

прибавил, открыв глаза во всю ширь:
— Видишь?
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—  Что ж тут видеть? —  спросил пренебрежительно 
Рыжиков.— Что ж, по-твоему, он может светом командо­
вать!

— Нет,— протянул весело Ножик.— Зачем командо­
вать? Это просто так сошлось. А  только... другой бы 
так не сделал.

— И другой бы так сделал.
— Нет, не сделал. Другой бы побоялся. Он так по­

думал бы: я скажу раз, два, три, а света не будет. 
Что тогда? И пацаны будут смеяться. А , видишь, он 
сказал. И еще... как тебе сказать, он везучий! Ему по­
везло, и свет сразу. А  я люблю, если человеку везет.

Рыжиков с удивлением прислушивался к этому хит­
рому лепетанью и не мог разобрать, шутит Ножик или 
серьезно говорит. И Рыжиков остался недоволен этой бе­
седой:

— Подумаешь, везет! А  тебе какое дело?
— А  мне такое дело: ему везет, и мне с ним тоже 

везет. Хорошо! Это я люблю.
Последние слова Ножик произнес даже с некоторым 

причмоком.
Теперь и Ножик сделался видной фигурой в колонии, 

и Ножик вместе с другими членами первой бригады от­
носился к Рыжикову хорошо. Только один Левитин из­
бегал разговаривать с Рыжиковым и смотрел на него 
недружелюбно. Ну й пускай себе, что такое из себя 
представляет Левитин? Левитин такая же шпана, как и 
Ваня Гальченко. А  Чернявин... Чернявин, еще посмотрим.

Зимой же, только позднее, Рыжикову еще раз при­
шлось поговорить с Чернявиным. Это произошло на до­
роге в город, куда Рыжиков отправился погулять. 
В конце просеки он догнал Игоря с Ваней Гальченко и в 
тот же момент всем троим пришлось посторониться: из 
города шла полуторка. Рядом с шофером в кабинке си­
дела Ванда. Она высунулась из окна, весело кивнула го­
ловой. Ваня крикнул:

— Ванда, откуда это ты?
— Мы за досками ездили,— ответила Ванда.
Из-за ее плеча выглядывало смуглое остроносое ли­

цо шофера Воробьева. Они проехали в колонию. Рыжи­
ков проводил их взглядом:

— Напрасно это дозволяют! Чего она с ним ездит?
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И Ваня спросил:
—  А  чего нельзя?
—  А  хорошо это девочке с шофером путаться!
— Она не путается,—  сказал Ваня с обидой.— Она 

ничуть не путается.
— Много ты понимаешь!
— Он больше тебя понимает,—  сказал Игорь стро­

го, и Рыжиков предпочел отодвинуться от Игоря по­
дальше.

—  Какой ты все-таки... смердючий,— продолжал 
Игорь,— я тебе советую уходить из колонии.

Рыжиков тогда ничего не сказал, поспешил в город. 
Но сейчас, к концу зимы, Игорь, пожалуй, не скажет, 
что Рыжиков смердючий. Симпатии Ванды к шоферу бы­
ли замечены всей колонией. Шофер Петр Воробьев поль­
зовался общей любовью. Он был молчалив, много читал. 
Вся кабинка у Петра Воробьева наполнена книжками. 
Они лежат и на сиденье, и вверху, в карманах на по­
толке и в карманах боковых,, Воробьев читал и в кабин­
ке и в свободное время, где-нибудь на стуле, даже Иго­
ря Чернявина перегнал в читательской славе. И этот 
самый Петр Воробьев, такой читатель, такой серьезный, 
такой худой и черномазый человек, безусловно влюбил­
ся в Ванду. Они часто сидели рядом в тихом клубе, 
Ванда в свободное время ездила в Кабинке полуторки, а 
потом Петр Воробьев вздумал даже на коньках катать­
ся. И он катался с Вандой и по обыкновению помалки­
вал. Рыжиков мог торжествовать, все колонистское об­
щество забеспокоилось по поводу Этой любви, неожидан­
но свалившейся на колонию.

Михаил Гонтарь сказал однажды Игорю:
— А  я говорю: Ванда влюблена в Воробьева!
— Неправда!
— Правда! Меня не обманешь! О! Я сразу вижу!
И действительно, один раз Игорь, разбежавшись на

коньках, поравнялся с парочкой. Они не заметили его 
приближения, и Игорь услышал:

—  Ты его боишься, Ванда?
— Зырянского? А  кто же его не боится?
Ванда имела основания бояться Зырянского; Через 

несколько дней Игорь катался вместе, с Зырянским, и 
Зырянский сказал:
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—  Не могу я больше на это смотреть.
Он издали увидел парочку и побежал к ней. Игорь 

не отстал. Ванда круто повернула и улетела от -своего 
друга, оставив его одного разговаривать с Зырянским. 
Воробьев, на что уже человек серьезный, и тот смутил­
ся, очутившись перед гневными глазами Алеши:

— Петро! Я тебе говорю: брось!
— Да в чем дел о?— растерянно сказал шофер и 

опустил глаза.
— Брось, говорю! Нечего девочке голову морочить! 

Если еще раз увижу вдвоем, вытащу на общее собрание.
Воробьев пожал плечами, быстро глянул на Алешу, 

снова опустил глаза:
—  Я не колонист...
—  Я тебе покажу, кто ты такой. Если ты работаешь 

в колонии, ты не имеешь права мешать нашей работе. 
Я тебе серьезно говорю.

— Я ничего такого не делаю...
— Мы разберем, ты не сомневайся! Ты влюблен 

в нее?
—  Да откуда вы взяли, что я влюблен?
— А  раз не влюблен, так какое ты имеешь право 

приставать к ней?
Петр Воробьев повозил правым конькам по льду и 

спросил с некоторой иронией:
—  Ну, хорошо,., a если того... допустим, влюблен?
Зырянский даже присел от негодования:
— Ага! Допустим, влюблен! Мы тебя как захватим 

с твоей любовью, в зеркало себя не узнаешь!
Петр Воробьев комично повел удивленным пальцем 

справа налево и опять направо:
—  Значит: влюблен;— нельзя, не влюблен -— тоже 

нельзя! А  как же?
Зырянский опешил на самое короткое мгновение: на­

до было указать Воробьеву точное местом все равно, ка­
кие чувства и в каких размерах помещаются в его шо­
ферской душе.

—  Не подходи! Близко не подходи! Ванда — не твое
дело.!.,. ...
.. .Петр.Воробьев задумался:

— Не подходить?
—  Не подходи...
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—  А  к кому можно подходить?
— Можешь... ко мне подходить.
Трудно угадать, как отнесся Петр Воробьев к проек­

ту такой замены Ванды Алексеем Зырянским. Во всяком 
случае, он еще подумал и сказал:

— Странно у вас как-то... товарищи!
И все-таки, сколько ни смотрели потом пацаны, а не 

видели Ванды рядом с шофером: ни в клубе, ни в ка­
бинке, ни на катке. Беспокоило их только одно: почему 
Ванда ходит такая веселая, даже поет, даже в цеху поет. 
И Петр Воробьев как будто повеселел, разговорчивее 
сделался, может быть, даже румянее.

3. ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ АРИФМЕТИКА

В апреле пришло много каменщиков и стали быстро 
строить новый завод. Не успели ребята опомниться, как 
уже под второй этаж начали подбираться леса на по­
стройке. Здание строилось громадное, с разными поворо­
тами, вокруг постройки моментально образовался целый 
город непривычно запутанных вещей: сараев, бараков, 
кладовок, бочек, складов, ям и всякого строительного 
мусора. Старшие колонисты приходили сюда по вечерам 
и молча наблюдали работу, а четвертая бригада не мог­
ла так спокойно наблюдать: тянуло на леса, на стены, на 
переходы, нужно было поговорить с каждым каменщи­
ком и посмотреть, как он делает свое дело. Каменщики 
охотно разговаривали и показывали секреты своего ис­
кусства. Но чем выше росли леса, тем меньше станови­
лось разговоров: все темы были в известной мере исчер­
паны, зато на постройке образовалось так много интерес­
нейших уголков! И теперь каменщики были недовольны:

— И чего это вас тут носит нелегкая. Свалишься и 
кончено!

— Не свалюсь.
—  Свалишься и костей не соберешь.
— Соберу...
— Убьешься, плакать по тебе будут.
— Никто не будет плакать.
— Родные будут...
— О! Родные!
— Товарищи жалеть будут.
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— Товарищи не будут плакать, дядя, марш похорон­
ный сыграют, а чего плакать?

—  Ну и народ же... Марш отсюда, пока я тебя лопа­
той не огрел!

— Лопатой, это, дяденька, брось! А  я и так уйду. 
Думаешь, очень интересно?

Уходить нужно было не столько потому, что прого­
няли, сколько по другим причинам: много дела и в дру­
гих местах, и нужно наведаться к диаграмме, не пове­
сили ли новую боевую сводку?

«Положение на фронте на 15 апреля
Правый фланг — девочки, выполняя ежедневно 

программу на 170—-180 процентов, с боем прошли 
линию 17 мая и ведут дальнейшее наступление на 
отступающего в беспорядке противника. Боевой 
штаб фронта постановил: отметить героическую 
борьбу правого фланга за новый завод и поста­
вить на этом фланге красный революционный флаг.

Центр продолжает нажимать на синих и сего­
дня вышел на линию 21 апреля, идя впереди сего­
дняшнего дня на шесть переходов.

Только на левом фланге продолжается позорное 
затишье, столяры по-прежнему стоят на линии 
15 марта, отставая от сегодняшнего дня на целый 
месяц.

Несмотря на это, под напором центра, и в осо­
бенности правого фланга, противник перевел свои 
силы даже и на левом фланге на линию 20 апреля: 
общий план колонии идет с перевыполнением на 
четыре дня.

Девчата впереди! Привет девчатам! Поздраз- 
ляем пятую и одиннадцатую бригады!»

У диаграммы толпа, трудно пробиться к стене, при­
ходится подскакивать или нырять под локтями. Ваня за­
кричал:

— Столяры! Ужас!
Бегунок поддержал в таком же стиле:
— Убиться можно!
Игорь Чернявин лучше бы не подходил —  другие 

столяры ведь не подходят. Он подошел только потому, 
что состоял при боевом штабе в качестве редактора бое-
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вой сводки, и ему всегда интересно было прочитать свой 
собственный текст. Все-таки приходилось защищаться, 
хотя и старыми методами, давно уже опороченными:

— Что вы понимаете, синьоры? Тоже — токари! Ты 
сделай чертежный стол!

Ваня взялся руками за уши:
— Кошмар, и все! Так и написано: «отставая от се­

годняшнего дня на целый месяц».
Горохов из-за спин обиженно загудел:
— Да ты посуди: ведь стол за один день не сделаешь! 

чего ты пристал?
— Убиться можно! — повторил Бегунок.— Страшно 

смотреть на этот левый фланг! Левый фланг! А  вот 
девчата молодцы, правда, Ванда?

— Я не девчонка. Я металлист.
Даже новенький, недавно прибывший в шест)7ю бри­

гаду, красноухий, веснушчатый Подвесько, и тот смотрит 
на диаграмму и, может быть, завидует правому флангу, 
на котором так изящно стоит маленький красный фла­
жок. А  может быть, он и не завидует: бригадир шестой 
Шура Желтухин очень недоволен своим пополнением и 
говорил в совете:

— Ох, и чадо мне дали, Подвесько этот, придется 
повозиться!

Апрельский день куда больше, и сумерки до чего 
приятные. Вчера как будто была еще зима, и пальто ви­
сели на вешалке, и окна были закрыты, а сегодня в 
цветниках старый немец-садовник даже пиджак сбросил 
и работает в одном жилете, и в парке расчищают до­
рожки сводные бригады, по одному от каждой постоян­
ной, и на подоконниках сидят целые компании и загля­
дывают вниз на просыхающую землю.

А  все-таки и в апреле бывают неприятности. Каза­
лось, все благополучно в колонии, и можно забыть таин­
ственно исчезнувшие пальто, как вдруг в один день: в 
шестой бригаде у самого бригадира украдены десять 
рублей, прямо с кошельком, ночью, из брючного карма­
на, а в театральном зале исчез большой суконный зана­
вес, стоимость которого несколько сот рублей. Захаров 
ходил, как ночь, угрюмый и неприветливый и, говорят, 
сказал кому-то:

— Честное слово, собаку вызову!
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Пацаны этому поверили и с особенным вниманием 
осматривали каждую собаку, пробегающую через терри­
торию колонии. Но Захаров собаки не вызвал, а поста­
вил вопрос на общем собрании. Колонисты сидели на 
собрании опечаленные и молчаливые и даже слова не 
просили. Один Марк Грингауз говорил речь:

— Стыдно и обидно, товарищи! Стыдно в городе 
сказать кому-нибудь, что в колонии имени Первого 
Мая можно безнаказанно украсть занавес со сцены. На­
до обязательно выяснить этот вопрос, надо всем смот­
реть. А  мы ушами хлопаем, у нас из-под носа скоро 
денежный ящик сопрут.

Зырянский не выдержал:
— Денежный ящик не сопрут, он стоит в вестибюле 

и там часовой день и ночь ходит. Разве в том дело? Что 
же нам, бросить работу и всем стать часовыми возле 
каждой тряпки? Вы подумайте, какая это продажная га­
дина действует. Она не хочет рыскать по городу, потому 
что там везде все заперто и везде сторожа ходят и ми­
лиция. Она сюда прилезла, товарищем прикинулась, все 
ходы и выходы знает, с нами за одним столом ест, ра­
ботает, спит, разве от нее убережешься? Разве можно 
смотреть? За кем? Что же теперь, каждого колониста 
подозревать, замки повесить, часовых поставить? Я не 
умею смотреть, не умею, но говорю: вот этими руками, 
вот этими самыми руками, а эту гадину когда-нибудь...

Зырянский не мог докончить, слов у него не находи­
лось, чтобы рассказать, что он сделает «этими руками».

Потом попросил слова Рыжиков. На прошлой неделе 
ему дали звание колониста. Рыжиков, впрочем, не пото­
му взял слово, что он колонист, а потому, что он кое-что 
знает. Он так и начал.

— Я, товарищи, кое-что заметил. Вчера возвращаюсь 
из города, в отпуске был, вижу, этот пацан новенький 
идет через лес и все оглядывается. Я его и остановил: 
покажи, говорю, карманы. Он, хэ, туда-сюда, да я его 
сгреб и все из карманов... как бы это сказать... вытру­
сил. Вот все здесь у меня, смотрите.

Рыжиков из своего кармана выгрузил много всякого 
добра: полплитки шоколада, карандашик-автомат, аль­
бомчик «крымские виды», билет в кинотеатр и Два ме­
довых пряника. Подвесько вытащили немедленно на се-
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редину. Уши Подвесько от этого отяжелели и сделались 
больше.

— Что? Так что? Я взял, да? Я взял?
— Ты это купил? — спросил Торский.
— Конечно, купил.
— А  деньги откуда?
— А  мне сестра прислала... в письме... все видели. 
И тут со всех сторон подтвердили: действительно,

на днях Подвесько в письме получил три рубля. Под­
весько стоял на середине и показывал всем свое добро­
детельное лицо. Торский уже махнул рукой в знак того, 
что он может покинуть середину, но Захаров вмешался:

— Подвесько, а ты воду пил в городе? С сиропом?
— Пил...
— Два стакана?
— Ну два.
— Два, так, а пряников... вот этих... ты сколько 

съел? Четыре?
Подвесько отвернулся от Захарова и что-то про­

шептал.
— Что ты там шепчешь? Сколько ты съел пряников?
— И не четыре совсем.
— А  сколько?
— Три.
— А  какая цена такому прянику?
— Двадцать копеек.
— Ты в город в трамвае ехал?
— На трамвае.
— И билет покупал?
— А  как же!
— И обратно?
— И обратно.
— А  сколько стоит альбомчик?
Подвесько задумался:
— Я забыл: или сорок пять или пятьдесят пять. 
Несколько голосов с дивана немедленно закричали:
— Сорок пять копеек!
— А  шоколад?
—  Я уже забыл... кажется...
И снова несколько голосов закричали:
— Восемьдесят копеек! Такой шоколад «Тройка» — 

восемьдесят копеек!
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И дальше Захаров обратился уже к дивану:
— Карандашик?
— Сорок копеек! Такой карандашик сорок копеек!
— Так. А  на билете в кино написано: тридцать пять 

копеек. Правильно, Подвесько?
Подвесько без особого оживления сказал:
— Правильно!
— Выходит, что ты истратил три рубля тридцать 

пять копеек. Правильно?
— Правильно.
— У тебя было три рубля, где же ты еще взял три­

дцать пять копеек?
— Я нигде не брал тридцать пять копеек. Я истра­

тил три рубля, которые сестра прислала.
— А  тридцать пять копеек?
— Я этих не тратил
— А  сколько ты купил конфет?
— Конфет? Каких конфет?
—  А  тех... в бумажках? Ты купил четыреста 

грамм?
Подвесько снова отвернулся и зашептал. Руднев под­

скочил к середине, наставил ухо к шепчущим устам Под­
весько.

— Он говорит: двести грамм.
— Что-то у тебя денег много получается,— улыбнул­

ся Захаров.
Подвесько энергично потянул носом, провел рукавом 

по губам и засмотрелся на потолок. Руднев, стоя ря­
дом, стал ласково его уговаривать:

—  Ты прямо скажи, голубок, где ты набрал столько 
денег? А ?

— Я нигде не набирал. Было три рубля.
— Так покупок у тебя больше выходит. Больше, по­

нимаешь?
Подвесько этого не хотел понимать. У него было 

три рубля, все видели, как он получил их в конверте, 
Подвесько не хотелось покидать эту крепкую позицию.

—  Может, ты меньше покупал?
Подвесько кивнул с готовностью. В самом деле, он 

мог сделать меньше покупок, ровно на три рубля, это его 
в совершенстве устраивало.
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—  Может, ты не покупал целого шоколада? Может, 
ты половинку купил? Там же половинка осталась?

— Угу.
— Половинку купил?
Подвесько снова кивнул.
Общее собрание рассмеялось, этот человек не пред­

ставлял никаких загадок. И таким же ласковым голосом 
Руднев спросил:

— Ты прямо ночью полез в карман, взял кошелек, 
правда?

И теперь Подвесько с готовностью кивнул, потому 
что ему, собственно говоря, понравилась намечающаяся 
ясность положения.

Торский почесал за ухом, посмотрел, улыбаясь, на 
Захарова.

— Иди на место, Подвесько! Ты еще, наверное, 
красть будешь.

Подвесько вдруг заострил глаза. В словах Торского 
ему почудился какой-то обидный намек. Торский по­
вторил:

— Красть еще будешь, правда?
Подвесько вдруг просиял:
— Честное слово, нет. Это последний раз.
—  Почему же последний?
— Не хочется.
— Угу. Ну, добре. Будем наказывать, товарищи?
Подвесько затоптался на середине — очень уж весело

смотрели на него колонисты. Воленко поднялся на своем 
месте:

— Да бросьте возиться с этим... чудаком! Это хоро­
шо Рыжиков сделал, что проверил у него карманы, а то 
на других думали бы. Подвесько обязательно еще раза 
два сопрет что-нибудь, за ним смотреть нужно...

Подвесько приложил кулачок к груди и вытянул шею 
к Воленко:

— Товарищ Воленко! Честное слово, больше нико­
гда не буду!

— По смотрим, а только отпусти его, Виктор, чего он 
середину протирает. Десять рублей— не занавес. Да и 
Подвесько, что такое,—  лежало плохо десять рублей, не 
заперто, он и стащил. Он думает, если замка нет, значит 
возьми и купи себе шоколаду. А  занавес другое дело!
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Когда мы теперь соберемся на занавес? Вот Первого Мая 
праздник, а у нас и сцену закрыть нечем. Тут не Под- 
весько орудовал. Тут, понимаете, настоящий враг, да и 
не один. Такой занавес на руках в город не отнесешь, да 
и продать нелегко. В этом случае серьезный человек ра­
ботал, большая сволочь! Вот кого найти нужно.

Прения по этому вопросу затянулись. Никто не вы­
сказывал никаких подозрений, но сходились в общем 
гневном утверждении: нужно найти врага и уничтожить. 
Все чувствовали, что враг этот и сейчас, вероятно, си­
дит на диване и слушает, при нем приходится решать во­
прос о том, что нужно предпринимать. И поэтому всем 
показалось приятным предположение, высказанное Бра- 
цаном: не может быть, чтобы колонист пошел на такое 
дело, а у нас теперь живет в колонии двести человек 
строительных рабочих, и какой там народ, никто хорошо 
не знает. Они ходят на кино, они видели занавес, навер­
ное, у них есть такая шпана. Залезли хоть бы и через 
окно и стащили. Им и продать легче, а может быть, про­
сто поделили, костюмы сошьют. На собрании сидел и 
строительный техник Дем, очень похожий на кота, усы 
у него торчком и все шевелятся. Дем попросил слова и 
сказал:

— Очень может быть, товарищи колонисты, очень 
может быть. Народ со всех сторон пришел. Я всех еще 
хорошо не знаю. Каменщики, конечно, не возьмут, за них 
я, можно сказать, ручаюсь. А  вот чернорабочие, кто его 
знает, можно сказать, не могу ручаться.

Все это так было похоже на правду, что даже Заха­
ров задумался и с надеждой посмотрел на Дема.

4. ПЕРВОЕ МАЯ

Все шло в колонии прежним строгим порядком. 
В шесть часов утра играл Володя Бегунок побудку:

Ночь прошла, вставайте, братья,
Наступает новый день,
Бросьте лень,
За мотор,
За верстак и за топор!
Нам
Встать пора к трудам!
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И уже при весеннем утреннем солнце просыпается 
колония, шумит в спальнях и коридорах, затихает на по­
верку, наводняет вдруг столовую и потом разбегается по 
цехам и классам; чуть-чуть звенит рабочая тишина дня. 
В обед снова слышится смех, снова жизнь кажется 
искристой и шумной. И так до вечера, когда в классах 
собираются кружки, в парке отдыхающие, пацаны носят­
ся, долетают звуки оркестра — сыгровка. И деловые, и 
дружеские, и серьезные, и зубоскальные движения как 
будто тонкими ниточками соединяются в руках строгого, 
подтянутого дежурства, которое все знает, все видит, 
всему дает направление и размах, И может быть, в душе 
дежурного бригадира всегда отражается и та глубоко 
спрятанная молчаливая тревога, которая у каждого воз­
никает, когда он вспоминает ограбленный театр колонии. 
Может быть, потому о занавесе не говорят и не вспоми­
нают, как не говорит о нем и дежурный, проверяя убор­
ку в театре каждое утро.

Счастливым, душевным, ясным торжеством пролете­
ли дни Первого Мая. В городе колония прошла мимо 
трибуны вслед за войсками, прошла прекрасной взвод­
ной колонной с общим салютом, и оркестр играл 
«Военный марш» Шуберта. На трибуне радовались при­
вету первомайцев, каждому взводу сказали отдельное 
приветствие, и видно было по выражению лица Крейце­
ра, что он гордится своей колонией.

Ваня играл уже в оркестре. Второй корнет, на кото­
ром все приходится выделывать «эс-та-та», его, конечно, 
не удовлетворял, было завидно, что другие играют на 
первых корнетах и кларнетах, у них интересные, слож­
ные «фразы», а у Вани никаких фраз, только «эс-та- 
та». Но такова уж судьба всех музыкантов: сначала они 
играют на вторых корнетах, а потом на первых.

Второго мая в колонию приехала целая группа воен­
ных — все командиры, и один даже с ромбом. Они осмат­
ривали колонию, ужинали с колонистами, а вечером бы­
ли на спектакле. Перед спектаклем было общее собрание; 
бюст Сталина стоял на сцене, украшенный цветами. 
Когда оркестр проиграл на балконе три марша, Захаров 
подал команду, и знаменная бригада внесла знамя. Пока 
шло торжественное общее собрание, знамя стояло рядом 
с бюстом Сталина, и возле знамени два часовых с вин­
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товками. Ваня ходил стоять к знамени вместе с Бегун­
ком, стоять было и сладко и страшновато: а вдруг у 
Вани что-нибудь не так выходит. Главный командир 
сделал доклад о международном положении, а в конце 
доклада сказал:

— Мы приветствуем вашу колонию еще и потому, 
что она поднимает на свои молодые плечи замечательное 
дело: завод электроинструмента. Красная Армия с гор­
достью примет вашу продукцию: она будет гордиться 
тем, что вашими руками сделаны эти машинки, которые 
мы сейчас импортируем из-за границы, конечно, в недо­
статочном числе, и платим за них золотом. Это прекрас­
но, что ваши молодые руки будут производить эти ма­
шинки, которые так нужны для обороны страны и кото­
рые избавят нас от импорта! А  потом ваши руки возь­
мут винтовки, вы тоже будете в Красной Армии, буде­
те стоять на защите нашей великой страны. И прямо 
вам скажу, думаю, что со мной согласны и все мои то­
варищи, присутствующие здесь: нам нравится, как вы 
живете, у вас счастливая дисциплина, красивая дис­
циплина, у вас замечательный почет красному нашему 
знамени, у вас все делается вовремя, с полным созна­
нием. Это правильно, и мы вас за это благодарим.

Ване приятно было слушать эти слова, и он вообра­
жал, как придет и его время и он тоже будет в Красной 
Армии, и у него будет в руках винтовка — пусть попро­
бует кто-нибудь подумать, что Ваня не сумеет защищать 
свою страну.

Он так заслушался командира, что забыл даже по­
раньше пройти в уборную. Дежурный бригадир шепнул 
ему:

— Тебя Маленький ищет.
Ваня побежал в уборную, моментально оделся, Ма­

ленький его намазал, привязал к плечам крылышки и дал 
в руки пальмовую ветку. Пьеса была написана Захаро­
вым и называлась «Рэд Арми», что значит по-английски— 
Красная Армия. Ваня играл роль «Мира». У него была 
трудная роль. Еще труднее была роль у Фильки Шария, 
который доказал-таки, что никто лучше него не сможет 
сыграть японского генерала.

На сцене было много всяких буржуйских генералов, 
они увешаны были оружием с ног до головы и все ссори­
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лись, то из-за угля, то из-за денег, а бедный «Мир» хо­
дил между ними и просил:

— Дядя, дайте копеечку.
Генералы издевались над «Миром» и морили его го­

лодом, а только во время драк прятались за него и кри­
чали:

— Мы за мир!
Потом «Мир» окончательно изнемог и решил, что 

нужно как-нибудь заработать себе на хлеб. У него появ­
ляются ящик для чистки обуви и щетки. Публика в зале 
сильно хохотала, когда Ваня начинал чистить сапоги раз­
ным генералам и спрашивал их предварительно: «Вам 
черной?» Ваня эту фразу вставил по собственному по­
чину, и Захарову она очень понравилась. Все-таки и ра­
бота по чистке генеральской обуви не поправила жизни 
«Мира». А  в это время за пограничным столбом росла и 
росла сила Красной Армии, все прибавлялось и прибав­
лялось страха у фашистов. И тогда «Мир», радостный, 
перебрался через границу. Наступила для «Мира» хоро­
шая жизнь, его приодели в новую рубашку и научили 
стрелять из пулемета. И только тогда стало тихо на сце­
не, и фашисты притихли и скалили зубы на красноар­
мейцев.

Ваня очень удачно изображал «Мир». Он умел и 
громко плакать, и хорошо чистить ботинки, и с радо­
стным оживлением защищать себя рядом с Красной А р ­
мией. После спектакля его познакомили со старшим 
командиром, тот поставил его между колен и сказал:

—- Ваня Гальченко! Молодец! Это вы правильно по­
казали: только Красная Армия защищает мир, это пра­
вильно. А  эти все вояки только и думают, как бы погра­
бить. Знаете что? А  нельзя ли так устроить, чтобы вы 
к нам приехали, показали вашу пьесу! А ?

Ваня даже сомлел на секунду от этих слов, побежал 
за кулисы и рассказал всем, какое предложение сделал 
ему командир. А  потом и Захаров пришел за кулисы, и 
командиры. Было решено, что в ближайший выходной 
день драмкружок поставит свою пьесу в Доме Красной 
Армии.

И действительно, через неделю приехали автобусы и 
повезли оркестр и драмкружок в Дом Красной Армии. 
Всем зрителям очень понравилась пьеса. Оркестр играл
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вторую рапсодию Листа и «Фауста», и «Кармен», и 
«Кавказские этюды», и «Гопак» Мусоргского и еще одну 
вещь, которая всех развеселила — «Забастовка музыкан­
тов». Она состояла в следующем.

Виктор Денисович, дирижер, подымает палочку, а 
музыканты начинают галдеть: не желаем играть, умори­
лись, до каких пор играть! Так как действительно сыгра­
ли уже много, публика поверила искренности протеста, 
многке, конечно, и смутились таким поведением музы­
кантов, но раздались и отдельные возгласы:

— Отпустите детей, надо же им отдохнуть! В самом 
деле замучили!

В первом ряду сидел тот самый командир с ромбом 
и улыбался. Виктор Денисович сказал публике:

— Вы не обращайте внимания! У них, действитель­
но, плохая дисциплина, но я их хорошо держу в руках. 
Пожалуйста: я буду дирижировать, стоя к ним спиной, а 
они будут играть, как тепленькие, и ни одной ошибки не 
сделают.

Публика притихла перед таким оригинальным состя­
занием дирижера и оркестра. Но один голос все-таки 
крикнул:

— Отпустите ребят, не нужно их мучить!
— Они привыкли,— сказал Виктор Денисович.
Командир с ромбом громко захохотал. Виктор Дени­

сович обратился к волнующемуся оркестру и сказал сви­
репым голосом:

— Марш «Походный»!
Музыканты, подавленные такой строгостью, заворча­

ли, но подняли трубы. В публике даже привстали, что­
бы лучше рассмотреть, как дирижер усмиряет своих 
музыкантов. Виктор Денисович повернулся к оркестру 
спиной и поднял палочку. И действительно, все замер­
ло и в зале и на сцене. Дирижер взмахнул палочкой, и за­
гремел веселый «Походный марш». Палочка бодро ходи­
ла над плечом дирижера, а его лицо гордо смотрело на 
публику. Но Филька Шарий первый встал со стула, мах­
нул рукой, дескать, не буду больше играть, и ушел за 
кулисы. За ним, с таким же протестующим жестом ушел 
Жан Гриф, потом Данило Горовой с своим басом. Музы­
канты уходили один за другим, но марш продолжался, и 
Виктор Денисович делал умильное лицо, наслаждаясь
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музыкой. "1 акое же лицо было у него и тогда, когда на 
сцене остались трое: Ваня, выделывающий «эс-та-та», 
завывающий тромбон и большой барабан. Публика до 
слез хохотала над дирижером, и совсем изнемогла, когда 
ему пришлось дирижировать одним барабаном. Только 
теперь все поняли, в чем состоял секрет номера. Виктор 
Денисович оглянулся в панике и тоже бросился удирать.

Собственно говоря, этот номер не имел музыкального 
значения, но именно он окончательно сроднил публику 
с колонистами. Все смеялись, вызывали музыкантов, а 
потом со смехом повели их и актеров ужинать. Только 
поздней ночью были поданы автобусы, и, тепло прово­
жаемые хозяевами, колонисты уехали домой. В эту ночь 
пришлось мало спать, рабочий день все равно начинался 
в шесть часов.

5. ШТЫКОВОЙ БОЙ
«Положение на фронте на 10 мая
Наш краснознаменный правый фланг энергично 

преследует разбитого противника. Сегодня девочки 
вышли на линию 30 июня, закончив план второго 
квартала.

В центре продолжается нажим металлистов. Вы­
полняя и перевыполняя программу, металлисты вы­
шли на линию 23 мая, идя впереди сегодняшнего 
дня на 15 переходов.

Левый фланг стоит на месте — на линии 
15 марта. Но получены сведения из самых автори­
тетных источников (от Соломона Давидовича), что 
на левом фланге готовится решительная атака».

«Положение на фронте на 12 мая
Правый фланг, выполняя программу третьего 

квартала, вышел на линию 3 июля. Центр продол­
жает давление на синих, сегодня бои идут на сем­
надцать переходов впереди сегодняшнего дня на 
линии 29 мая.

На левом фланге сегодня не прекращается пу­
шечная пальба — столяры полируют партию ме­
бели».
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После кровопролитного штыкового боя наш 
славный левый фланг наголову разгромил синих, 
прорвал их фронт и бешено преследует. Взято в 
плен: 700 штук аудиторных столов, 500 чертежных 
столов, 870 стульев. Все пленные отполированы и 
сданы заказчику. Синие бегут, славные наши сто­
ляры сегодня вышли на линию 20 мая, идя впереди 
сегодняшнего дня на шесть переходов. Этот исто­
рический бой имеет важнейшее значение: деморали­
зованный противник по всему фронту находится 
очень далеко, наши части не могут его догнать! 
Колонисты, поздравляем вас с победой».

Какие изменения произошли на диаграмме! Далеко­
далеко отошла синяя линия врагов. У девочек она уже 
приближается к чудесному городу. Ваня Гальченко се­
годня не может гордиться только своим «центром». Его 
захватывают общий успех колонии и красота кровопро­
литного штыкового боя у столяров. Ваня мечтательно 
всматривается в линию фронта, и его глаза ясно видят, 
как под синим шнурком прячутся японские и другие ге­
нералы, как оттуда смотрят их злые глаза. Ваня громко 
смеется:

— Ага! Побежали, смотрите!
Сегодня у диаграммы много столяров. Правда, их 

фланг еще отстает от других, но какой бой! В стадионе 
не помещается мебель, огромная площадь вокруг стади­
она заставлена столами и стульями. Пока они не были 
собраны, легко было разместить их в стадионе. А  когда 
собрали, они распухли и вылезли из стадиона.

Первый раз остановился перед диаграммой и Соло­
мон Давидович. До сих пор он несколько презирал эту 
забаву мальчишек и высказывался так:

— Что там они... пускай себе играются. Какой-нибудь 
Борис Годунов!

Но сейчас и он стоит перед ватманом и внимательно 
слушает объяснения Игоря Чернявина. Потом спраши­
вает:

— Если я правильно понимаю, здесь имеются какие- 
то враги. Чего им здесь нужно в колонии?

«Положение на фронте на 14 мая
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—  Они мешают нам работать, Соломон Давидович, 
прямо под руки лезут.

— Что вы скажете! Кто же это такие нахалы? Это, 
наверное, новенькие!

— Есть и старые, есть и новые. Кто спер занавес, не­
известно, но я думаю, что это из старых.

— А  какое отношение имеет занавес к производ­
ственной части?

— А  плохой лес? Если бы у нас был хороший лес, 
мы вышли бы по меньшей мере на линию 10 июня, ви­
дите?

Соломон Давидович подумал:
— Если бы у вас был хороший лес... с хорошим ле­

сом каждый дурак выйдет на какую угодно линию и 
будет кричать, как болван. Но, во-первых, кто вам даст 
хороший лес, если вы не состоите на плановом снабже­
нии, а во-вторых, потребителю все равно, из какого леса 
кресло, лишь бы оно было хорошее кресло и имело вид 
приличный. Какие же еще у вас враги?

— Станки плохие...
— Тоже называется — враг!
— А  как же! На хорошем станке...
— Что вы мне рассказываете: на хорошем станке! 

А  кто будет работать на плохих станках? По-вашему, 
их нужно выбросить?

— Выбросить.
— Если такие станки выбрасывать, вам амортизация 

обойдется в копеечку, к вашему сведению. А  где вы возь­
мете триста тысяч?

—  Амортизация? А  что это за зверь?
— Это, я вам скажу, зверь, который лопает деньги. 

Это тоже враг!
Появление на арене спора нового зверя, конечно, сму­

тило Игоря. Но Соломона Давидовича уже окружили 
комсомольцы. Владимир Колос не испугался аморти­
зации:

—  Это еще неизвестно, кто больше лопает, амортиза­
ция или плохое оборудование. Я считаю, что за две сме­
ны мы теряем ежедневно из восьми рабочих часов три 
часа на разные неполадки.

—  Правильно,— подтвердил Садовничий.
— Больше теряем,—  сказал Рогов.
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—  Плохое оборудование— это выжиманье соков,—г 
с демонстративным видом заявил Санчо Зорин.

Соломон Давидович вертелся между юношами и не 
успевал в каждого говорящего стрельнуть возмущенным 
взглядом.

—  Как они все хорошо понимают! Какие соки? При 
чем здесь соки? Из вас кто-нибудь выжал сок? Где этот 
сок, покажите мне, я хочу тоже посмотреть, может этот 
сок для чего-нибудь пригодится!

— Щели замазывать!
Санчо Зорин смеялся в глаза, но у него не было не­

приязни к Соломону Давидовичу. Он даже ласково за­
вертел в руках пуговицу старого пиджака Соломона Да­
видовича и сказал:

— Не из меня сок, а вообще. Вот я вам объясню, вот 
я вам объясню, вот послушайте.

— Ну, хорошо, послушаю.
— Вы знаете генеральную линию партии?
— Любопытно было бы посмотреть, как я не знаю 

генеральной линии партии...
— Что партия говорит? Что? Из кожи вылезти, а со­

здать металлургию, понимаете, металлургию, тяжелую 
промышленность! Средства производства! А  не то, как 
разные там оппортунисты говорят: потухающая кривая 
и разные такие глупости. Из кожи вылезти, а давайте 
средства производства — металл, станки, машины. Вот!

— Причем здесь соки!
—  Вы лучше нас знаете, Соломон Давидович. Ста­

рая Россия не имела средств производства, а работали 
разве мало? Мало, да?

— Порядочно-таки работали!
— А  жили, как нищие, правда? А  почему? Были 

плохие средства производства. Соки выжимали, а шта­
нов не было. А  когда будут хорошие машины, так куда 
легче. Хорошо будем жить! А  на что это похоже: вы ра­
ботаете от шести утра до двенадцати ночи. Видите? Не 
мои соки, а ваши...

Соломон Давидович задумался, губу выпятил на З о ­
рина. Потом вздохнул, улыбнулся грустно:

— Это, конечно, вы правильно говорите, товарищ 
Зорин, но только я уже не дождусь, когда будут хоро-
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шие средства производства. Потухающая кривая, это^ 
конечно, гадость, как я понимаю. Я боюсь, что моей 
кривой не хватит до металлургии.

Санчо с размаху обнял Соломона Давидовича:
— Соломон Давидович! Хватит! Честное слово, хва­

тит! Вы посмотрите, вы только посмотрите!
У Соломона Давидовича пробежала по морщинистой 

щеке слеза. Он улыбнулся и с досадой смахнул ее 
пальцем.

— Чертовая слабость, между нами говоря!
— Ничего, а вы посмотрите на фронт. Штыковой 

бой, легко сказать! А  вот этот... новый завод! Чепуха 
осталась! «И враг бежит, бежит, бежит!»

— Может быть, он и бежит, а только посмотрим, ку­
да еще мы выйдем с этим самым новым заводом Расходы 
большие, ах, какие расходы! Сто каменщиков, легко 
сказать!

— Выйдем! Знаете, куда выйдем? Ой, я вам сейчас, 
как скажу, так вы умрете, Соломон Давидович!

— Это уже и лишнее, товарищ Зорин!
— Нет, нет, не умрете! Мы выйдем на генеральную 

линию! Во!
— Что вы говорите? Каким образом мы так далеко 

выйдем?
— А  что мы будем делать? Что? Электроинстру­

мент!
Комсомольцы вдруг закричали все, захлопали Зорина 

и Соломона Давидовича по плечам:
— Санчо молодец! Электроинструмент — это и есть 

средства производства!
— А  трусики?
— А  ковбойки?
— А  стулья?
Но Соломон Давидович тоже воспрянул духом:
— Не думайте, товарищи, что я ничего не понимаю в 

политике! И не морочьте мне головы! Стулья! Конечно, 
если сидеть на стуле и объясняться в любви, так это 
никакого отношения не имеет к производству и даже ме­
шает. Ну, а если человек сядет на стул и будет что-ни­
будь шить, так это уже производство. А  чертежный
22 А. С. Макаренко, T. 3 337



стол? А  масленка? Мы не такие уже оппортунисты, как 
некоторые думают. Но только и без штанов нельзя.

—  Нельзя!
— Без штанов если человек, так вы знаете, как он 

называется?
— Нищий.
— Нет, хуже. Он называется прогульщик!
Шумной, галдящей, веселой толпой они вышли на

крыльцо. Соломон Давидович погрозил пальцем:
— Вы хитрые со стариком разговаривать, а цветоч­

ки, цветочки любите.
Колонисты хохотали и обнимали Соломона Давидо­

вича :
—  Дело не в цветочках, дело в плане. Цветочкам 

свое место, а металлургии свое.

6. ЛАГЕРИ

15 мая начали строить лагери. Когда это слово «ла­
гери» первый раз прокатилось в колонии, оно даже не 
произвело особенного впечатления, так мало ему повери­
ли: легко сказать, лагери! Самые легковерные люди го­
ворили:

— Ты что-то съел сегодня за завтраком?
Однако в совете бригадиров Захаров, как будто не­

чаянно, произнес:
—  Да! Я и забыл, нам еще нужно поговорить по од­

ному вопросику, мы получаем двадцать палаток, так вот...
Потом Захаров посмотрел на бригадиров и увидел, 

что они задохнулись от неожиданности удара. Он замол­
чал и позволил Нестеренко издать первый звук:

—  Лаг... Черт... Да не может быть!
Палатки подарил тот самый военный с ромбом, кото­

рому так понравилась игра Вани Гальченко. Палатки 
были старенькие, выбракованные, пришлось даже запла­
ты положить кое-где, но... какие все-таки красивые па­
латки. Некоторые знатоки из четвертой бригады утверж­
дали, что это палатки командирские, и им с удовольст­
вием верили, другие, тоже из четвертой бригады, пыта­
лись утверждать, что это не палатки, а «шатры», но 
к такому утверждению все относились с сомнением.
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Было намечено за парком красивое место для лагеря. 
Двадцать палаток решили ставить в одну линию, а какой 
бригаде на каком месте строиться, должен был решить 
жребий. На столе у Торского лежат одиннадцать биле­
тов, Торский предложил бригадирам подходить по по­
рядку номеров и тянуть свое счастье. Клава Каширина 
попросила слова:

— Пятая и одиннадцатая бригады просят дать им 
крайние места.

— Это почему такое? Каждому крайнее место 
приятно.

— А  чем для тебя приятно?
—  Раз для вас приятно, значит и для нас приятно.
— Девочкам нужны крайние места.
— Да почему?
—  Нам неудобно между мальчишками.
Раздались недовольные голоса:
— Это капризы! С какой стати: как девочка, так и 

всякие фокусы!
Клава серьезно нажимала:
—  Мы просим крайние места.
Санчо Зорин не пропускал ни одного совета. Он и 

сейчас ввязался:
— Я предлагаю из принципа не давать им крайних 

мест.
—  Из какого принципа?
— А  из какого принципа вам нужны крайние места? 

Это значит, ты боишься: мальчики вас покусают.
— Не покусают, а девочки любят чистоту.
Тут и другие бригадиры возмутились. С каких это 

пор монополия на чистоту принадлежит девочкам? Кла­
ва рассердилась:

— Вам что, неряхам? В каких трусиках в цех идете, 
в таких и спите.

— Как там мы ни спим, а палатки вам по жребию!
— Мы тогда останемся в спальнях,—  сказала Клава.
— В спальнях? — кто-то грозно подвинулся на ди­

ване.— В спальнях?
— А  что же вы думаете? В спальнях и останемся. 

Если нам нужно переодеваться или еще что, так мы бу­
дем между мальчишками?
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— Здесь нет мальчишек,— сказал хмуро Зырян­
ский.—  Есть колонисты, и все! И нечего разные тайны 
заводить в колонии. По жребию.

Ничего не могли поделать девчата, пришлось тянуть 
жребий. Может быть, надеялись на счастливый жре­
бий,— не повезло: вытянули третье и восьмое места.

Завхоз выдал каждой бригаде крохотную порцию 
бракованного леса — для «ящиков». Мальчики возмуща­
лись:

— Степан Иванович, как же так без арифметики? 
Габариты какие? Четырнадцать метров на четырнадцать 
метров, а нары нужно из чего-нибудь сделать?

— Управитесь.
— Вы нас толкаете на преступление, Степан Ивано­

вич!
— Ничего, рискую! Посмотрим, какие вы сделаете 

преступления? У меня вы ничего не сопрете, предупре­
ждаю.

— Хорошо, мы построим одни ящики, а спать будем 
прямо на земле, воспаление легких, чахотка, вам же
хуже!

— Я потерплю. Думаешь, чахотке приятно иметь с 
тобою дело?

— Заболеем!
— Хорошо, рискую!
Совет бригадиров постановил: каждая бригада обя­

зана лагери сдать семнадцатого. А  время для работы по 
лагерям оставалось только вечером. Поэтому перед ужи­
ном на лагерной площадке, как на базаре: двести с лиш­
ним человек, с топорами, пилами, веревками. Беспокой­
ства, шума, заботы видимо-невидимо, но все же броси­
лось в глаза: девочки строятся на крайних десятом и 
одиннадцатом местах, и никто им не препятствует. Бри­
гадир девятой Похожай, на что уже веселый человек, 
а и тот возмутился. Спрашивает:

— На каком основании вы здесь строитесь?
Девочки тоже плотничают, хохочут, дело у них с тру­

дом ладится, но Похожаю ответили:
— Любопытный стал, товарищ Похожай. Иди себе. .
— Я официально спрашиваю.
— Официально спроси у дежурного бригадира.
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Похожай не поленился, нашел дежурного бригадира 
Руднева:

— Как это вышло? Почему девчата на крайнем месте 
строятся?

— А  это очень просто. Они поменялись местами с 
четвертой и восьмой бригадами.

— Поменялись? С четвертой?
Побежал Похожай к Зырянскому:
— Почему ты поменялся с девчатами?
Зырянский поднял лицо от шершавой доски, кото­

рую прилаживал для полочки в палатке:
— По добровольному соглашению.
— А  что ты говорил в совете?
— А  в совете я говорил, чтобы они жребий тянули.
— А  теперь ты, выходит, соглашатель.
— Нет, Шура, я настоял на том, чтобы они тянули 

жребий. Они и тянули. А  то они вообразят такое! По­
думаешь, девчата! Они девчата, давай им крайние места. 
Принципиально!

— Как же так, принципиально? А  зачем же ты поме­
нялся?

— А  по добровольному соглашению. Хочешь, я и с 
тобой поменяюсь. Хочешь, у меня теперь третье место, 
а у тебя пятое. Могу поменяться, с девочками, с мальчи­
ками, все равно, с товарищем меняюсь, здесь ничего со­
глашательского нет.

Похожай махнул на Алексея рукой, но захотел еще 
проверить, как Нестеренко себя чувствует. Нестеренко 
ничего особенного в вопросе Похожая не увидел, ответил 
с замедленной своей обстоятельностью:

— Ага, я, конечно, поменялся, потому что они про­
сили, да и нам с краю не хочется.

— А  на совете?
— Чудак, так то же совсем другое дело! Там вопрос 

был, понимаешь, насчет равноправия. А  поменяться? 
Почему ж? Вон Брацан с Поршневым тоже поменялся. 
Дело вкуса.

Похожай очень расстроился, отошел к парку, поче­
сал за ухом, а потом улыбнулся и сказал вслух:

— Сукины сыны! А  может... может и правильно! Ну, 
что ты скажешь!
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Вечером к Захарову пришел строительный техник 
Дем и сказал:

— Там колонисты досточки... строительные досточки 
берут для лагеря, кто пять, кто десять... Так вы бы ска­
зали, что так нехорошо делать. Досточек, правда, не 
жалко, а учет нужен. Колонисты, знаете, хорошие маль­
чики, а все-таки учет необходим.

Молодой завхоз Степан Иванович прикинулся возму­
щенным:

— Душа из них вон, отнимите!
Дем замурлыкал, улыбаясь одними усами:
— Да как же я отниму, обижаться будут.
— Посмотрите, Степан Иванович,--- распорядился 

Захаров.
Степан Иванович отправился в карательную экспеди­

цию и возвратился с победой и с пленником:
—  Хоть бы кто тащил, а то Зырянский! Другие бри­

гады взяли по пять-шесть досточек, а этот целый воз!
Захаров сказал коротко:
— Алексей — объяснение...
— Объясню: это не кража. Лагери снимем — доски 

возвратим. Записано, сколько взяли, можно проверить.
— А  почему так много?
— Так... для четвертой бригады и для одиннадцатой.
— Угу...
—  Нельзя, надо помогать беднейшему крестьянству. 

Вы нам дали малую пайку, Степан Иванович, так паца­
ны достанут, а девочки стесняются.

— Стесняются?
— Да... что ж... Они еще не догнали мужчин в этом 

отношении.
Захаров серьезно кивнул головой:
—  Вопрос исчерпан. Запишите, товарищ Дем, я под­

пишу. Осенью возвратим.
Вечером семнадцатого Захаров с дежурным’ бригади­

ром принял постройку лагерей. Он не сбраковал ни од­
ной палатки. Палатки стояли в один ряд и на каждой 
трепыхался маленький флажок. Отдельно возле парка 
стояла палатка совета бригадиров, в которую переселил­
ся и Захаров. Михаил Гонтарь заканчивал проводку 
электричества. Проиграли сигнал спать, никто спать не 
захотел, все ожидали, когда загорится свет. И Захаров
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ходил из палатки в палатку, и везде ему нравилось. 
Потом вдруг все палатки осветились, колонисты закркча- 
.ли «ура» и бросились качать Мишу Гонтаря. Хотели ка­
чать и Захарова, но он погрозил пальцем. Тогда решили 
качать бригадиров. Перекачали всех, кроме Клавы и 
Лиды, а девочки сказали:

— Мы сами своих бригадиров, не лезьте!
Девочки долго хохотали, потом завесили палатку, 

там по секрету что-то кричали и еще хохотали и пищали 
невыносимо, выскочили оттуда красные. Пацаны четвер­
той бригады долго стояли возле этой палатки и так й не 
могли выяснить, качали девочки своих бригадиров или 
нет. Филька высказал предположение:

— Они не качали. Они не подняли их, а может и под­
няли, так потом положили на землю и разбежались.

Эта гипотеза очень понравилась всей четвертой бри­
гаде. Успокоились и пошли посмотреть, что делается в 
палатке Захарова. Там стоял стол, и Захаров работал, 
сняв гимнастерку. Это было совершенно необычно. Па­
цаны долго смотрели на Захарова, а потом Петька 
сказал:

— Алексей Степанович, почему это спать не хочется?
Захаров поднял голову, прищурился на пацанов и

ответил:
— Это у вас нервное. Есть такая дамская болезнь — 

нервы. У вас тоже.
Пацаны задумались, тихонько выбрались из палатки 

Захарова, побежали к своей палатке. Зырянский недо­
вольным голосом спросил:

— Где вы шляетесь? Что это такое?
Они поспешно полезли под одеяла. Филька поднял 

голову с подушки и сказал:
— Это, Алеша, нервы — дамская болезнь!
— Еще чего не хватало,— возмутился Зырянский,-— 

дамские болезни! В четвертой бригаде! Спать немед­
ленно!

Он потушил свет. Пацаны свернулись на постелях и 
смотрели в дверь. Видны были звезды, слышно, как зве­
нят далекие трамваи в городе, а на деревне собаки 
лают так симпатично! Ваня представил себе Захарова в 
галифе и в нижней рубашке, и Захаров ему страшно 
нравился. Ваня подумал еще, какие это нервы, но глаза
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закрылись, нервы перемешались с собачьими голосами и 
куда-то все покатилось в сладком, замирающем, теплом 
счастье.

7. СЕРДЦЕ ИГОРЯ ЧЕРНЯВИНА

Школа заканчивала год. Колонисты умели, не забы­
вая о напряженных делах производственного фронта, за­
бывать об уставших мускулах. Каждый в свою смену с 
головой погружался в школьные дела.

В школе было так же щепетильно чисто, как и в 
спальнях, лежали дорожки, везде стояли цветы, и учи­
теля ходили по школе торжественно и говорили тихими 
голосами.

Подавляющее большинство колонистов любило 
учиться и отдавалось этому делу с скромной серьез­
ностью — каждый понимал, что только школа откроет 
для него настоящую дорогу. Колония успела сделать уже 
несколько выпусков, в разных городах были студенты- 
колонисты, и из фонда совета бригадиров студентам вы­
плачивались дополнительные стипендии по пятидесяти 
рублей. Многие из бывших колонистов были в военных 
и летных школах.

На праздничные и на летние каникулы студенты и бу­
дущие летчики приезжали в колонию. Старшие встреча­
ли их с дружеской радостью, младшие с благоговейным 
удивлением. И сейчас ожидали их приезда и разговари­
вали о том, в какой бригаде остановится тот или другой 
гость. Путь этих старших был соблазнительным и за­
видным путем, и каждому колонисту хотелось подражать 
старшим.

Игорь Чернявин школой увлекся нечаянно. Сначала 
повезло по биологии, а потом открылись в нем какие-то 
замечательные способности литературные. Новая учи­
тельница Надежда Васильевна, очень молодая, комсомол­
ка, прочитала одно сочинение Игоря и сказала при всем 
классе:

— Игорь Чернявин... очень интересная работа, сове­
тую обратить серьезное внимание.

Игорь улыбнулся саркастически: вот еще не было 
заботы — обращать внимание! Но незаметно для него 
самого литературные тексты и свои и чужие — писатель­
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ские — стали ему нравиться или не нравиться по-новому. 
Вдруг так получилось, что над любым заданием по лите­
ратуре он просиживал до нестеренковского протеста. 
По другим предметам брел кое-как до тех пор, пока 
однажды Надежда Васильевна не подсела к нему 
в клубе:

— Чернявин, почему у вас так плохо стало с учебой?
— По литературе? — удивился Игорь.
— Нет, по литературе отлично. А  по другим?
— А  мне неинтересно... знаете, Надежда Васильевна.
Она вздернула верхнюю полную губу:
— Если по другим предметам плохо, то вам и лите­

ратура не нужна.
— А  вдруг я буду писателем?
— Никому такой писатель не нужен. О чем вы будете 

писать?
— Мало ли о чем? О жизни, например.
— О какой же это жизни?
— Понимаете, о жизни...
— О любви?
— А  разве плохо о любви?
— Не плохо. Только... о чьей любви?
— Мало ли о чьей...
— Например...
— Ну... человека, любит себе человек, влюблен, по­

нимаете?
— Кто? Кто?
— Какой-нибудь человек...
— Какого-нибудь человека нет. Каждый человек 

что-нибудь делает, работает где-нибудь, у него всякие 
радости и неприятности. Чью любовь вы будете описы­
вать?

Игорю стыдно было говорить о любви, но, с другой 
стороны, вопрос поднят литературный, ничего не поде­
лаешь...

— Я еще не знаю... Ну... мало ли чью. Например, 
учитель влюбился, бывает так?

— Бывает, учитель... учитель какого предмета?
— Например, математики.
— Видите, математики. Как же будете описывать, ес­

ли вы математики не знаете? Наконец, не только же лю­
бовь —  тема. Жизнь очень сложная вещь, писатель дол­
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жен очень много знать. Если вы ничего не будете знать, 
кроме литературы, то вы ничего и не напишете.

— А  вы вот... знаете... только литературу.
— Ошибаетесь. Я знаю даже технологию волокни­

стых веществ, кроме того, я знаю хорошо химию, я рань­
ше работала на заводе и училась в техникуме. Вы 
должны быть образованным человеком, Игорь, вы все 
должны знать. Горький все знает лучше всякого профес­
сора.

Незаметно для себя Игорь заслушался учительницы. 
Она говорила спокойно, медленно, и от этого еще при­
влекательнее казалась та уверенная волна культуры, ко­
торая окружала ее слова. На другой день Игорь нажал и 
на всех уроках активно работал. Понравилось даже, при­
бавилось к себе уважения, Игорь твердо решил учиться. 
И вот теперь, к маю, он выходил отличником по всем 
предметам, и только Оксана Литовченко не уступала ему 
в успехах. Прозевал как-то Игорь тот момент, когда пе­
ременился его характер. Иногда и теперь хотелось позло­
словить, показаться оригинальным, и, собственно говоря, 
ничего в нем как будто не изменилось, но слова выхо­
дили иные, более солидные, более умные, и юмор в них 
был уже не такой. И однажды он спросил у Санчо З о­
рина:

— Санчо, знаешь, надо мне в комсомол вступить... 
Давай поговорим.

— Давно пора,— ответил Зорин.— Что ж? У тебя 
никакой дури не осталось. Мы тебя считаем первым кан­
дидатом. А  как у тебя... вот... политическая голова ра­
ботает?

— Да как будто ничего. Я к ней присматривался — 
ничего, разбирается.

— Га зеты ты читаешь, книги читаешь. Это не то, что 
тебя... натягивать нужно. Пойдем поговорим с Марком.

Игорь начал ходить на комсомольские собрания. Сна­
чала было скучно, казалось, что комсомольцы разговари­
вают о таких делах, в которых они ничего не понимают. 
В самом деле, Садовничий делает доклад о Семнадцатом 
съезде партии! Какой может сделать доклад Садовничий, 
если он только и знает то, что прочитал в газетах? Са­
довничий, действительно, качал рябовато, Игорь отмечал 
для себя неоконченные предложения, смятые мысли, заи­
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кание. Но потом почему-то перестал отмечать и незамет­
но для себя начал слушать. Как-то так получалось, 
черт его знает: Игорь тоже читал газеты, но кто его 
знает, решился ли бы Игорь сказать те слова, которые 
очень решительно произносил Садовничий.

— Конечно, мы не захватили старой жизни, но зато 
остатки и нам пришлось расхлебать. Царская Россия 
была самой отсталой страной, а сейчас мы знаем, что 
Семнадцатый съезд Коммунистической партии подвел 
итоги. Мы закончили пятилетку в четыре года и не с 
пустыми руками: Магнитогорск есть? Есть. А  Кузбасс 
есть? Тоже есть. А  Днепрогэс, а Харьковский трактор­
ный есть? Есть. А  кулак есть? А  кулака нет! Наши ре­
бята кулака хорошо знают, многие поработали на кула­
ка, а сейчас кулак уничтожен как класс, а мы построили 
первое в мире социалистическое земледелие, основанное 
на тракторном... тракторном парке, а также и комбайны. 
Мы знаем, как троцкисты говорили и как говорили оп­
портунисты. Каждый коммунар на своей шкуре их хоро­
шо понимает: если поступать по-ихнему, то тогда все вер­
нется по-старому, А  такие пацаны, как мы, опять будем 
коров пасти у разной сволочи... извините, у разной мел­
кой буржуазии, которая хочет иметь собственность и 
всякие лавки и спекуляцию. Колония имени Первого Мая 
не пойдет на такую провокацию. Конечно, каждый коло­
нист хочет получить образование, а все-таки мы будем 
делать электроинструмент и развивать металлообрабаты­
вающую промышленность. А  что пояс подтянуть при­
дется, так это не жалко, ничего нашему поясу от 
этого не сделается, потому что мы граждане великой 
социалистической страны и знаем, что к чему. Вот 
я вам сейчас расскажу о постановлениях Семнадцатого 
съезда Коммунистической партии большевиков, и 
вы сразу увидите, как все делается по-нашему, а не по- 
ихнему.

Игорь слушал и все понимал наново. Еще лучше стал 
он понимать, когда заметил в соседнем ряду Оксану 
Литовченко. В том, как слушала она, было что-то трога­
тельное: вероятно, Оксана забыла, что она хорошенькая 
девушка, что многим хочется полюбоваться ее лицом, она 
сидела чуть склонившись вперед, заложив руки между 
колен, отчего еще теплее собирались складки темной юб­
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ки и отчего притягательнее становилась мысль, что 
Оксана — сестра и товарищ. Так склонившись, она неот­
рывно, не моргая, смотрела на сцену, слушала оратора 
Садовничего, а Игорю стало до очевидности ясно, что 
Оксана лучше понимает то, что говорит Садовничий, и 
глубже переживает. И Игорь тихонько отвернул от нее 
лицо и нахмурил брови. Ему страшно захотелось, чтобы 
он, Игорь Чернявин, всегда был настоящим человеком. 
Он долго, внимательно и доверчиво слушал Садовниче­
го и, наконец, понял, что Садовничий комсомолец, а 
Игорь еще нет. И тогда, посмотрев на зал, он подумал, 
что с такой компанией можно идти очень далеко, идти 
честно и искренне, так же, как говорит Садовничий, как 
слушает Оксана.

Часто, оставаясь наедине, Игорь думал о том, что он, 
безусловно, любит Оксану. Игорю нравилось так думать. 
Он много прочитал книг за этот год в колонии и нау­
чился разбираться в тонкостях любви. Слово «влюблен» 
казалось уже ему мелким и недостойным словом для вы­
ражения его чувств. Нет, Игорь именно любит Оксану. 
Иногда он сожалел, что эта любовь прячется где-то в 
груди, и сам черт не придумает, как ее оттуда можно 
вытащить и показать. Ему нравилась история Ромео и 
Джульетты, он ее прочитал два раза. Те места, в которых 
высказываются слова любви, он перечитывал и думал о 
них. Может быть, если бы пришлось, Игорь нашел бы 
еще более выразительные слова, но ему не хотелось уми­
рать вместе с Оксаной где-нибудь среди мертвецов. С 
этой стороны «Ромео и Джульетта» ему не нравилась. Он 
находил много непростительных глупостей в действиях 
героев трагедии, во всяком случае, было одно несомнен­
но: эти герои были очень плохие организаторы — в са­
мом деле, придумать такой девушке дать снотворное 
средство, а потом хоронить! Интересно, что такого же 
мнения был и Санчо Зорин, которого Игорь заставил по­
читать «Ромео и Джульетту»:

— Чудаки какие-то... эти... Лоренцо — старый черт, 
а с таким пустяком не справился, кого-то послал, а того 
не впустили — на объективные причины сворачивает. Вот 
если бы он знал, что ему за это отдуваться на общем 
собрании, так он бы иначе действовал. И Ромео твой 
шляпа какая-то, Мало ли чего? Кто там в ссоре и кто
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там не позволяет. Раз ты влюбился, так какое кому 
дело — женись, и все!

Игорь смотрел на Санчо свысока. Санчо понятия не 
имеет, что значит влюбиться, нет, не влюбиться, а полю­
бить. Женись, и все! Дело совсем не в женитьбе, и 
жениться вовсе не обязательно, Игорю жениться не хо­
телось. Во-первых, потому, что нужно кончать школу, 
во-вторых, потому, что даже представить трудно, какой 
хай поднялся бы в колонии, если бы Игорь обратился в 
совет бригадиров... Ха!

Игорь никому не говорил о своей любви, и Оксана, 
может быть, ни о чем не догадывалась. Странное дело: 
пока Оксана жила у этого самого... адвоката, ничуть не 
страшно было демонстрировать свое исключительное к 
ней внимание. С того дня, как она стала колонисткой, 
Игорь боялся с нею разговаривать даже об африканском 
циклозоне, с которым она возилась в биологическом 
кружке и который, между прочим, всем надоел. Потом 
Оксана вступила в комсомол, и в ее лице появились но­
вые черты — самостоятельности и покоя. От всех дево­
чек она отличалась удивительно приятным соединением 
бодрости, быстроты и в то же время мягкой, вниматель­
ной тишины. Она несколько раз уже выступала на общих 
собраниях, и как только она получала слово, в зале все 
начинали выглядывать из-за соседей, чтобы лучше видеть 
Оксану. Произнося речь, она умела с особенной мягкой 
стремительностью поворачивать голову то к одному, то 
к другому слушателю, смотреть ему в глаза, чуть-чуть 
улыбаясь, убеждать, внушать ласково, просто уговари­
вать. И каждый такой объект неизменно заливался кра­
ской, а Оксана спешила обратиться к другому. В таком 
стиле она произнесла однажды речь о необходимости по­
мочь соседнему колхозу в прополке картофеля:

— Мои товарищи! Как же вы не поможете людям, 
если у них еще не устроено? У них трудное время, они 
еще коллективно не привыкли робыть, а вы привыкли, 
так как же вы не поможете? Мы сильные люди, последо­
ватели Ленина — Сталина, кажу вам, товарищи, пойдем 
и поможем, с музыкой пойдем, йе в том только дело, 
сколько мы картошки пройдем прополкой, а в том, что и 
они глазами побачут, как красиво и богато можно жить 
при социализме. А  потом они к нам придут, может, в
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чем помогут, а может, и так потанцуют с нами та по­
смеются. Вот я вам и говорю: дорогие хлопци и девчата, 
не нужно так говорить, чем мы там поможем, а ре­
шайте по-хорошему.

Она красиво говорила, Оксана, в особенности мило 
выходили у нее украинские редкие срывы и нежное «л» 
в таких словах, как «прополка» или «хлопци». И хотя 
никто и не думал возражать против помощи, но всем ка­
залось, что это Оксана их убедила. И потом на колхоз­
ном поле все смотрели на Оксану, как на хозяйку, радо­
вались ее оживлению, и только пацаны не могли иногда 
удержаться и докладывали Оксане с серьезными лицами, 
но с итальянским прононсом:

— Наша славная четвертая бригада уже прополола!
Они бросали на нее проказливые взгляды, но далеко

не прочь были с радостью принять от Оксаны ласковую 
улыбку и ласковый ответ:

— От и добре, хлопци!
Игорь не обладал такой смелостью, какая была у па­

цанов. Он иногда разговаривал с Оксаной о классных и 
колонистских делах, но, если никого не было третьего, 
не позволял себе острить и больше всего боялся, как бы 
Оксана не заметила, что он может покраснеть. Зато, если 
собиралась целая группа колонистов и колонисток, Игорь 
острил на полный талант. Он тогда уверял слушателей, 
что африканского циклозона обязательно украдет Рыжи­
ков, украдет, зажарит и слопает. Бывало, что и Рыжиков 
стоит тут же и слушает, а потом хохочет вместе со всеми, 
как и полагается хорошему товарищу. Игорь был дово­
лен вниманием товарищей, но истинной наградой за ост­
роумие могла быть только улыбка Оксаны. Она и улыба­
лась всегда, но Игорь понимал, что эта улыбка — ме­
лочь, из приличия. Досадно было, что, улыбаясь, Оксана 
обращалась немедленно с каким-нибудь посторонним воп­
росом к соседке-подружке. И получалось как-то очень 
прохладно: остроумие Игоря признавалось, как одно из 
самых обыденных приятных явлений, вроде хорошей по­
годы. Только один раз Оксана пришла в настоящее вос­
хищение и хотя смеялась недолго, но посмотрела на 
Игоря взглядом... буквально любовным. Это вышло после 
того, как все хвалили красоту прошедшего мимо дежур­
ного бригадира Васи Клюшнева, а Игорь сказал, вос-
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пользовавшись недавними впечатлениями восьмого 
класса:

-  Он похож на Дантеса, хотя с Пушкиным не 
знаком.

Вася Клюшнев был хороший бригадир, но по литера­
туре у него были очень плохие дела.

8. МЕРТВЫЙ ЧАС

Когда окончились школьные -занятия, Захаров ска­
зал на общем собрании:

— Дела наши идут хорошо. Завод строится, скоро 
начнут прибывать станки, план мы выполняем, а на теку­
щем счету прибавляются деньги. И в коллективе у нас 
более или менее благополучно, если не считать печаль­
ного события с театральным занавесом. Сейчас вы бу­
дете отдыхать от школьных работ, но полных каникул в 
этом году мы устроить не можем, все колонисты это по­
нимают. Все-таки нужно подумать и о здоровье. Нико­
лай Флорович сейчас скажет об этом.

А  потом на трибуну вышел Колька-доктор и такого 
наговорил, что колонисты только шеи вытягивали от 
удивления. Во-первых, нужно восстановить пятичасовой 
чай, во-вторых, всеобщий и самый подробный медицин­
ский осмотр, в-третьих, какие-то особые купания, в-чет- 
вертых, мертвый час после обеда, в-пятых, в-шестых, и 
так далее. Еще Колька-доктор не кончил, а со всех сто­
рон посыпались возражения: для Кольки новый завод, 
очевидно, не представляет никакого интереса. Колька хо­
чет, чтобы деньги растрачивались на разные пятичасо­
вые чаи, которые все равно пить некогда, а потом, что 
это такое за новость: мертвый час? Что колонисты — 
больные люди или какие-нибудь отдыхающие, все равно 
никто на этом самом мертвом часе спать не будет. 
Сейчас оканчиваем работу в четыре часа, а то будем 
оканчивать в пять, а потом чай пить, а когда жить? 
по-колькиному выходит: спать, чаевать, ходить к докто­
ру, так это называется жизнь? А  если в волейбол или 
еще что, так некогда, потому что Колька будет все ле­
чить и лечить...

Колька все эти возражения слушал с злым лицом и 
снова взял слово:

351



— К-какие некультурные л-люди! Ч-черт его з-знает, 
ч-чепуху к-какую...

И давай доказывать. Где-то навыдирал цифр разных, 
выходило по-колькиному, что уничтожение «первого ужи­
на» не составило никакой экономии: сколько раньше 
проедали, столько и теперь проедают. И теперь за ужи­
ном лопают так, что повар в ужас приходит!

— Ничего подобного!
— К-как ничего подобного? А  п-пускай Алексей 

Степанович с-скажет!
Никогда не бывало, чтобы Захаров смущался, а те­

перь смутился, посмотрел на Кольку сердито, махнул 
рукой:

— Да... Николай! Как это никакой экономии? Эко­
номия есть все-таки... все-таки меньше идет на пищу!

Колька даже зарычал:
— Меньше? Меньше? А  я скажу, ничуть не меньше. 

Я в-вот в б-бухгалтерии все в-взял: т-тоже с-самое! 
Сколько ели, столько и едят. А  т-только неправильно, 
нужно в пять ч-часов чай.

Захаров вдруг рассмеялся, сел на место с таким ви­
дом, как будто с этим Колькой вообще разговаривать не 
стоит. Колонисты бросили вопрос о «первом ужине», а 
напали на мертвый час. Выходило так, что Колька на­
прасно затевал все эти фокусы. Зырянский лучше всех 
сказал:

— Все знают, как мы уважаем дисциплину. А  только 
как ты меня, Николай, можешь заставить спать? Даже 
и глаза закрою, откуда ты узнаешь, что я сплю? А  если 
мне спать не хочется? Ничего не выйдет.

Но Колька изменил тон, что-то такое начал говорить 
медицинское, об организме, о нормах сна. И Захаров в 
этом деле поддержал доктора:

— Ребята! Против мертвого часа даже неприлично 
как-то возражать. Неужели мы с вами такие некультур­
ные люди, ничего не понимаем? Мертвый час нужно 
ввести. Это будет очень полезно. Мало ведь спите. Сиг­
нал «спать» играем в десять, а все равно после сигнала 
еще час проходит, пока заснете, а некоторые читатели, 
например, Чернявин, так и до двенадцати ухитряются.

После таких разговоров неловко было провалить 
проект мертвого часа. С ворчанием и с натянутыми ли-
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цами подняли руки за мертвый час и уходили с собра­
ния недовольные. Оглядывались и спрашивали:

— Так это с какого дня? Завтра? Вот еще придума­
ли, честное слово!

На другой День в приказе услышали; мертвый час 
после обеда в обязательном порядке! Колька прошел че­
рез столовую с гордым видом, тоже организатор, мерт­
вый час организовал!

После обеда в лагерях Володька Бегунок играл сиг­
нал «Спать». Светит жаркое солнце, энергия бурлит в 
каждом кусочке тела, а Володька играет сигнал «спать». 
И все смотрели на Володьку с осуждением. Но Захаров 
пошел по палаткам, и вид у него был такой серьезный, 
что никто не сказал ни слова.

Захаров сидел в своей палатке й прислушивался. Ка­
кой же' это мёртвый час, если по всему лагерю стоит 
говор, просто лежат в постелях и стараются тихонько 
разговаривать, а тихонько разговаривать не умеют/ сме­
ются же обыкновенно — громко. И у девочек громкий 
шепот и смех, а в четвертой бригаде возня, сопенье, та­
кое впечатление, как будто там боксом занимаются. За­
харов напал на какую-то одну бригаду:

— Постановили? Чего это разошлись? Сказано: 
мертвый час -— значит спи. Прекратите разговоры!

Говорил он напористо, вот-вот кому-нибудь наряд 
или что-нибудь подобное всыплет. Самые разговорчивые 
люди сомкнули уста. Захаров послушал-послушал -— тй- 
шина: Он возвратился в палатку, где сидел за столом и 
Что-то записывал дежурный бригадир Воленко.

—  Через четверть часа пройдешь, посмотришь,— 
сказал Захаров.

—- Есть.
— Честное слово, придется кого-нибудь из бригади­

ров под арест посадить...
Воленко ничего не сказал, он тоже разделял общее 

мнение, что мертвый час плохо придуман. Захаров сидел 
в палатке и ревниво прислушивался; Тишина стояла изу­
мительная, даже ночью такой тишины не бывало. Заха­
ров тоже вытянулся на, постели, расправил плечи, ска­
зал тихо:

—  Чудаки! Такое добро, а они еще... топорщатся.
-f- Времени жалко,-— так же тихо ответил Воленко.
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— Ничего.,. А  смотри, спят, значит, нужно.
И на это Воленко ничего не ответил, вышел из палат­

ки. Легкий шум его шагов моментально пропал в общей 
тишине. Возвратился Воленко скоро, присел к столу, у 
дежурного бригадира всегда найдется дело.

— Спят? —  спросил Захаров.
— Спят.
Через несколько минут в палатку заглянул Колька- 

доктор, хитро подмигнул на лагери и зашептал:
— В-видите? Г-говорил... с-спят, как м-миленькие!
Колька с довольным видом, на носках пошел вдоль

палаток  ̂ Долго прислушивался возле некоторых, но воз­
вратился счастливый:

— P-раз для организма н-нужно... организм с-сам 
з-знает...

Он тоже присел на нары к столу^ но говорить боял­
ся, в мертвый час разговаривать не полагается. Он 
сидел, посматривал на часы-ходики. Захаров шепнул:

— Как медленно время тянется! За работой — другое 
дело!

Колька кивнул в знак согласия.
За пять минут до конца мертвого часа Воленко вы­

тащил откуда-то Бегунка. Володя пришел свежий и радо­
стный, лукавые его глаза не могли оторваться от Кольки- 
доктора, но трубу свою он все-таки нашел быстро. 
Воленко посмотрел на часы и сказал:

—  Давай, Володя!
Володя по обыкновению своему салютнул трубой и 

выскочил на площадку. Высокий и раздольный сигнал 
побудки вдребезги разнес мертвую тишину, но с первым 
звуком сигнала в лагерях произошло что-то странное. 
Захаров испуганно вскочил с кровати: это была ни на 
что не похожая смесь из криков «ура», аплодисментов, 
торжествующих воплей, хохота и многих других совер­
шенно невыносимых знаков восторга. Слышно было, что 
и девочки приняли участие в этой какофонии. Захаров 
выглянул из палатки: даже солидные колонисты крича­
ли «ура» и воздевали руки, пацаны носились по лагерю, 
как бешеные, Колька-доктор высунул наружу покраснев­
шее лицо:

— Вот... м-мерзавцы! Они не с-с-спали!
Возле «штабной» палатки моментально собралась
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толпа. А  Володька е самым наивным видом ходит по ли­
нии и повторяет сигнал побудки. Захаров поправил 
пенсне:

—  Видите, как хорошо! Отдохнули, поспали, теперь 
с свежими силами можно и за работу.

Колонисты смеялись откровенно, но никто не возра­
зил против того, что, действительно, поспать после обеда 
очень полезно.

На другой день мертвый час начался без инцидентов. 
Только-— через десять минут Захаров поймал Ваню 
Гальченко и Фильку в разгаре самой увлекательной иг­
ры: выкатившись из палатки под задним ее полотнищем, 
они попеременно придавливали друг друга к земле и тор­
жествовали победу. Никаких слов они в это время, ко­
нечно, не произносили, потому что был мертвый час, но 
дыхание их и другие какие-то звуки, не то звуки угрозы, 
не то выражение торжества, разносились по всему лаге­
рю. Захаров укорительно стоял над ними и смотрел. 
Филька первый заметил опасность, сделал серьезное ли­
цо и недовольно поднялся с Ваньки. У него было такое 
выражение, как будто ни для кого не составляло сомне­
ний, что он ни в чем не виноват, а виноваты какие-то 
зловредные силы, против которых Филька ничего не мог 
поделать, хотя отрицал их с самого начала. Ваня испу­
гался без всякого притворства, смотрел Захарову в гла­
за и в замешательстве ожидал возмездия. Захаров об­
ратился к Фильке:

— Здорово! Будешь оправдываться, конечно?
Этот прозрачный намек Филька пропустил мимо 

ушей.
—  Почему же ты не спориш ь?— шепотом продол­

жал Захаров.
Филька таким же шепотом ответил:
—  А  чего ж оправдываться, все равно я буду ви­

новат.
—  И я так думаю. Вон там стоит дневальный, ему 

нельзя воспользоваться мертвым часом. Пойди подежурь 
за него, а он пусть поспит.

Из-за угла палатки был виден Семен Гайдовский, 
стоявший с винтовкой под деревянным грибом. Филька 
посмотрел на Семена и сказал хмуро:

— Семен тоже спать не хочет.



— Откуда ты знаешь?
— Та к никто не хочет.. .
— Но вы больше всех не хотите, я вижу. Стань на 

дневальство до конца мертвого часа.
—  Так не один же я.
— Хорошо, разделите. Одним словом, снимите Семе­

на с дневальства.
И Филька и Ваня, одновременно подняли руки и про­

шептали: «Есть». Захаров ушел к себе, и снова над ла­
герем повисла сонная тишина. На этот раз многие коло­
нисты действительно спали — при самом большом 
упрямстве не так долго можно молча пролежать с откры­
тыми глазами.

Ваня стал на дневальство первым. В первую минуту 
ему показалось, что жизнью можно наслаждаться и под 
деревянным грибком, с винтовкой в руках. Но сонный 
покой лагеря был такой сочный, так единодушно объеди­
нялся с жарким солнцем, что Ване скоро стало, скучно. 
Он поднял винтовку одной рукой и потихоньку побрел 
по границе лагеря. Посмотрев влево, он вдруг заметил, 
что из-под тыльной части третьей в ряду палатки торчат 
чьи-то голые ноги. Ваня остановился и продолжал смот­
реть, Ноги лежали неподвижно, можно было подумать, 
что их обладатель тоже предается мертвому часу, но ПО 
неуловимому колебанию белого полотнища палатки мож­
но было догадаться, что человек что-то делает. Через 
минуту и ноги заерзали по траве и вытащили из-под 
палатки сначала прикрытый трусиками зад, потом голую 
спину, и наконец, вылезла рыжая голова. Рыжиков смот­
рел на Ваню сначала пристально, потом сонно-небрежно, 
потом совсем забыл о нем и стал смотреть на небо. А  в 
это время его руки снова протянулись по земле и скры­
лись в палатке. Ваня подошел к нему с винтовкой:

— Чего ты здесь лежишь? — спросил он глухим ше­
потом. .

— А  тебе какое дело? — шепотом ответил и Рыжи­
ков.

— Это палатка десятой бригады, а почему ты здесь
лежишь? ..... . . .

Небрежным движением Рыжиков вытащил руки из- 
под борта и потянулся сладко:

— А  так... люблю на открытом месте... поспать.
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—  Иди отсюда,— приказал Ваня.
Рыжиков вдруг по-настоящёму проснулся. Ослепши­

ми от сна глазами он осмотрелся:
— Смотри ты куда закатился! От... смотри ты!
Он нехотя поднялся на нОги и Побрел к. палатке

первой бригады, что-то бормоча и оглядываясь во все 
Стороны. Может быть, он надеялся увидеть те таинствен­
ные силы, которые незаметно перенесли его к чужой па­
латке. Ваня удивленно смотрел ему вслед, а когда он 
скрылся, Ваня быстро присел, поднял борт палатки и за­
глянул внутрь. В Десятой бригаде все спали. На земле у 
самого борта лежали чьи-то брюки, а рядом с ними чер- 
нёнький с замочком кошелек. ' ■

Ваня опустил борт и озабоченно поспешил к своему 
посту.

9. СЕРДИТЫЙ ДЕД

В четвёртой бригаде все прибавлялось и прибавля­
лось хлопот и впечатлений, не говоря уже о делах, но 
души не уставали все переживать и перемалывать. Уста­
вали к вечеру только ноги, Филька, впрочем, уверял: это 
оттого, что босиком.

Каменщики давно закончили стены и перешли к но­
вым делаМ: гараж, фунДаменты для станков, какая-то 
сложнейшая сушилка в новой большой литейной. На 
стенах ходили плотники й кровельщики. Дем бегал по 
колонии расстроенный, каждому встречному жаловался:

-— Дефицитное дело, кругом дефицит: плотники — 
дефицит, бетонщики — дефицит, чернорабочие •— тоже, 
представьте себе, дефицит!

Даже четвертой бригаде Дем рассказал о всеобщем 
Дефиците И еще прибавил:

— Вы понимаете, товарищи колонисты, до чего раз­
баловался народ. У нас срочное дело, а они все на Тур- 
бинстрой! Обязательно им подавай Турбинстрой, все 
туда хотят, потому... конечно... там и спецовку дают...

Четвертая бригада не успевала зародить в своих ду­
шах сочувствие Дему: Турбинстрой —  легко сказать — 
Турбинстрой! Что-то неопределенно торжественное и ве­
личественное возникало при этом слове, и пацаны спра­
шивали Дема:
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— А  где это?
Дем шевелил пушистыми усами, и круглые его глазки 

страдальчески щурились на пацанов:
—  Да везде: вот сейчас нужно вагранку...
-— Нет, где этот... Турбинстрой?
И только в этот момент Дем соображал, что он на­

прасно разговаривает с мальчишками. Они способны за­
давать ему глупые вопросы о Турбинстрое, который для 
Дема имел только одно значение: он отвлекал рабочую 
силу. И Дем бежал дальше, а пацаны продолжали жить 
с еще более ошеломленными душами, ибо к Турбинотрою 
вдруг прибавилась вагранка. Это слово давно мелькало 
в мире, самое замечательное и самое металлическое 
слово, оно даже встречалось в стихотворениях, но его 
роскошь всегда казалась роскошью недоступной. А  те­
перь Дем произнес его с невыносимой будничной миной, 
он сказал, что нужно... вагранку!

Каждый день прибывают станки. Их привозит Пет­
ро Воробьев на своем грузовике, они запакованы в ак­
куратные ящики. Соломон Давидович, пребывающий 
обычно в каком-нибудь дальнем производственном захо­
лустье, одним из последних узнает о прибытии грузови­
ка. Поэтому он, испуганный, выбегает из-за угла здания 
и на бегу в ужасе воздевает руки и кричит:

—  Что вы делаете? Что вы делаете?!
Он врывается в толпу вокруг полуторки, и некогда 

ему поднять руку к старому сердцу, некогда перевести 
дыхание:

— Немедленно слезьте с грузовика! Это вам не ка­
кая-нибудь коза, это вам Вандерер!

Четвертая бригада всегда прибегает к станкам первая 
и всегда отвечает Соломону Давидовичу:

— Мы разгрузим, Соломон Давидович, мы раз­
грузим!

Соломон Давидович выпячивает гордо нижнюю губу:
— Как вы можете такое говорить? Кто это вам по­

зволит разгружать импортное оборудование? А  где это 
старшие подевались?

Но уже и старшее поколение спешит к полуторке: 
Нестеренко, Колос, Поршнев, Садовничий. И Соломон 
Давидович обращается к ним почти как к равным:

— Будьте добры, товарищ Нестеренко, вы же пони-
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маете: это универсально-фрезерный Вандерер, удалите 
отсюда этих мальчиков.

Нестеренко делает движение бровями, пацаны слета­
ют с грузовика и терпеливо наблюдают, пока на руках 
старших огромный ящик с Вандерером мягко сползает с 
платформы. Широкая дверь склада с визгом раскрывает­
ся, в руках у старших появляются ломы и катки, теперь 
для всех найдется дело. Когда пацаны бросаются к лому, 
Нестеренко досадливо морщится, но потом его досада 
принимает приемлемые формы:

— Да шо вы там сделаете вашими руками! Живо­
тами, животами! Наваливайся животами.

И четвертая бригада в полном составе дрыгает нога­
ми, морщит лбы и носы. Сорокапудовый ящик приподы­
мается ровно настолько, чтобы подложить каток. Несте­
ренко смеется:

— Сколько на килограмм идет этого пацанья? На­
верное, десяток!

Когда ящик с Вандерером скрывается в полутемном 
складе и кладовщик вкусно гремит засовами и замком, 
четвертая бригада спешит к новым делам и по дороге 
спорит:

— Это фрезерный!
— Понимаешь ты, фрезерный! Не фрезерный, а уни­

версально-фрезерный!
— Это по-ученому универсально, а так просто фре­

зерный!
—  Ох! Сказал! Просто! Есть вертикально-фрезер­

ный, а есть горизонтально-фрезерный, а это универ­
сально!

—  Вот смотрите! Какой фрезеровщик! Вертикально! 
А  ты и не понимаешь, как это вертикально!

—  Вертикально! А  что, нет?
— А  как это вертикально? Ну, скажи!
— Вертикально — это значит вот так, видишь?
Грязноватый палец торчит перед носами слушателей, 

потом он торчит в горизонтальном положении.
— А  универсально?
— А  универсально это... как-то еще...
—  Вот так?
— И не так вовсе...
-— А  может, так?

359



— Чего ты, Колька, задаешься? Так, так... Я тебе 
говорю «универсально», а ты ; Нальнем крутишь: Нё ве­
ришь, так спроси у Сблбмонк Давидовича.

Однако и Соломону Давидовичу некогда, и четвертой 
брйгаде некогда. Не успели поспорить о Вандерере, как 
пришли ёще более знаменитые станки: «Цинциннати», 
«Марат», «Рейнекер», «Людвиг Леве» и маленькие, со­
всем маленькие токарные, которые Соломон Давидович 
называл «Лерхе и Шмидт», а четвертая бригада считала, 
что благозвучнее будет называть «Легкий Шмидт». 
Каждый станок приносил с собой не только странные 
имена, но й множество новых спорных положений. Во­
круг Шлифовальных спор разгорелся на целую неделю, 
и Зырянский однажды вечером закатил выговор всей 
бригаде:

—  Чего вы спорите? С утра кричите, говорить из-за 
вас нет никакой возможности!

—  А  чего он говорит: шлифовальный, чтоб блестело! 
Разве для этого шлифовальный? Это для того, чтобы 
точность была, а блестит совсем не от этого.

Прибывали и инженеры. Разобраться в них было 
труднее, чем в станках. Один Воргунов был ясен. Сразу 
видно, что он — главный инженер. Он тяжелой, немного 
угрюмой, немного злой поступью проходит мимо паца­
нов, и кто его знает, нужно с ним здороваться или не 
нужно ? Ни на кого он не смотрит, никому не улыбает­
ся, а если и удается послушать его беседу с кем-нибудь, 
так она всегда с громом и молнией. Недавно он посреди 
двора поймал молодого пижонистого инженера Григорь- 
ева и кричал:

— К чертовой матери, понимаете? Вы сказали, через 
три дня будут чертежи? Где чертежи?

Григорьев прижимал руки к груди и пискливым голо­
сом оправдывался:

— Петр Петрович, не пришли еще гильдемейстеры! 
Не пришли, чем я виноват!

А  Воргунов наклоняет тяжелую голову, дышит злоб­
но и хрипит:

— Это невыносимо! На кемзе восемнадцать гильде- 
мейстеров! Сейчас же поезжайте и снимите габариты. 
Чтоб фундаменты были готовы через неделю!

— Петр Петрович!
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— Через неделю, слышите? ,
Последние слова Ворг.унов произносил таким серди­

тым рыком, что не только Григорьев пугался, но и па­
цанам становилось страшно. Они смотрели на Воргунова 
сложным взглядом, составленным из опасения и непри­
язни, а он оглядывался на них, как на досадные мелр- 
чгі, попадающиеся под ноги, Витя Торский рассказывал/ 
что в кабинете Захарова по вечерам часто происходили 
стычки между Воргуновым и другими. В этих' стычках 
участвовал Соломон Давидович, для которого нашествие 
инженеров казалось затеей слишком дорогой, и он не 
всегда мог удержаться от укорительных вздохов:

— Каждую копеечку, каждую копеечку с каким по­
том, с каким трудом зарабатывали. А  теперь приехали 
на готовое и пожалуйста; пуффф! пуффф! — конструк­
торское бюро, кондуктора, измерительные приборы, ла­
боратория, инженеры! Сколько инженеров! Ужас,!, .

Воргунрв выслушивал эти слова с миной . ленивого 
презрения и отвечал вполголоса;

— Обыкновенная провинциальная философия! Ко­
пить деньги по копеечке, это мы мастера. И, наверное, 
вы их в чулок прятали, Соломон Давидович?

— Вы получаете наши деньги из Государственного 
банка, так почему вы говорите про чулок?

— Отстаньте, прошу вас, с вашими деньгами. Я 
строю завод не для вас, а для государства.

— Государство само собой, а колонисты само собой. 
Вы строите завод для колонистов, к вашему сведению. 
И если вам не угодно их замечать...

—  Эх, да ну вас, тут с фундаментами несчастье! Да! 
Иван Семенович! Где вы этого идиота нашли, черный та­
кой? Вы ему поручили наметить сталь?

Молодой инженер Иван Семенович Комаров поднял 
к Воргунову встревоженное лицо:

— Да, наметить серой и желтой краской!
— Ну, так он ее выкрасил с одного конца до другого!
Комаров побледнел, вскрикнул что-то и выбежал из

кабинета. Воргунов усталыми глазами зарылся в широ­
кой записной книжке, вдруг нахмурился, что-то прошеп­
тал свирепо и вышел вслед за Комаровым.

— Какой сердитый дед! — сказал Торский.
Захаров ответил, не прекращая своей работы:
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—  Он не сердитый, Витя,, он страстный!
—  К чему у него страсть?
— У него страсть... к идее!

10. ЗДОРОВО КРИЧИТ

Боевые сводки по-прежнему выходили ежедневно, и 
ежедневно Игорь Чернявин находил новые краски, что­
бы изобразить в словах боевые подвиги колонистского 
народа. G тех дней, когда приняли его в комсомол, в 
боевых сводках стали встречаться и такие строки:

«Наш краснознаменный правый фланг в борьбе 
за индустриализацию страны и за усиление нашей 
обороноспособности сегодня нанес новый удар от­
ступающему противнику...»

«Товарищи колонисты! Наши победы на фрон­
те все закрепляются и закрепляются. Сегодня при­
были в колонию токарные «Красные пролетарии», 
целых шесть штук. Наши старшие товарищи сдела­
ли эти станки, чтобы помочь, нам окончательно 
разбить нашу техническую отсталость!»

«Товарищи бойцы! Видели вчера «Самсон Вер­
к е »—-шлифовальные с магнитным столом? В на­
шей стране еще не умеют делать таких станков, но 
завтра будут уметь! Догнать и перегнать! Электро­
инструмент тоже сейчас не делают в Союзе, но за­
втра будут делать в нашей колонии. Наш враг — 
наша техническая отсталость —  сегодня отступил 
под напором наших сил на линию 12 августа. Еще 
одно, два усилия, и мы сделаем смертельный про­
рыв в рядах противника — мы подорвем его капи­
талистическое производство, освобождая нашу 
страну от импорта электроинструмента!»

«Колонисты, читайте газеты! Вы узнаете, какие 
победы совершаются рабочим классом нашей стра­
ны ., Наш фронт —̂ только маленький участочек со­
циалистического фронта, но и на маленьком участ­
ке очень важно продвигаться, вперед. Сегодня 
левый, фланг — столяры —- продвинулись вперед на 
целых 28 дней. Да здравствуют столяры, славные 
бойцы социалистического наступления!»
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Хотя «боевая сводка» выпускалась от имени штаба 
соревнования, но все колонисты хорошо знали, что ду­
шой этого штаба был Игорь Чернявин И колонисты бы­
ли очень довольны его работой. Они встречали Игоря 
улыбкой и говорили: «Здорово!»

Иногда рядом со «сводками» Игорь вывешивал до­
полнительный лист, на котором были и портреты, и чер­
тежи, и рисунки, и карикатуры. В комсомольском бюро 
косо посмотрели на это дело:

— Этот материал нужно в стенгазету давать, а не в 
сводку, а то стенгазета дохнет, а ты все в свою сводку. 
Нельзя же смотреть только с своей колокольни!

Игорь подчинился, но иногда трудно было удержать­
ся. В девятой бригаде Жан Гриф и Петров 2-й, а в 
седьмой бригаде Круксов и раньше страдали некоторым 
зазнайством, а теперь они объединились в маленькую 
оппозицию. Круксов был главой, поэтому колонисты все 
это движение прозвали круксизмом. Круксисты, правда, 
вполне исправно и добросовестно работали на своих ме­
стах, но в вечерних разговорах распространяли такое 
мнение: завод электроинструмента напрасно затеяли, та­
кие заводы должен строить Наркомтяжпром, а у коло­
нистов другие есть дела: у Петрова 2-го — кино, у Жана 
Г рифа — музыка, а у Круксова — физкультура. Игорь 
Чернявин целую ночь просидел с Маленьким, а наутро 
«сводка» появилась в прекрасной рамке.

О круксистах в этом листке ничего не было сказано, 
но была очень хорошо нарисована заставка, было изо­
бражено: стоит чудесный город с башнями, у стен горо­
да идет жестокий бой: под красным знаменем идут ряды 
за рядами и скрываются в дыму взрывов, в свалке шты­
ковой атаки. Нетрудно узнать в этих рядах под красным 
флагом ряды колонистов, у них белые воротники и вен­
зеля на рукавах. А  сзади, между идиллическими кусти­
ками стоит обоз. На подводах сидят люди. Один держит 
в руках киноаппарат, другой большую трубу, третий 
футбольный мяч. Лица этих людей выписаны чрезвычай­
но добросовестно, нетрудно узнать и Петрова 2-го, и 
Жана Грифа, и Круксова.

Конечно, возле листа целый день стояла и хохотала 
толпа, раздавались более или менее остроумные замеча­
ния, вносились дополнительные предложения. На общем
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собрании вся тройка круксистов заявила решительный 
протест. Круксов говорил:

G какой стати Чернявйн, как ему захочется, так 
и пишет? Когда я был в обозе? У меня перевыполнение 
плана по станку на тридцать процентов, а если иногда 
скажешь что-нибудь такое, так это слова.

— Тебе За слова И попало,—  ответил на это Тор- 
скйй,— а за что ж тебе попало?

— За слова, конечно,— сказал Круксов,— а только 
нельзя ж так...

Круксов полагал, что ему попало слишком сильно. 
Но на самом собрании ему и другим попало еще сильнее. 
Зырянский дорвался по-настоящему:

—  За такие слова нужно с работы снимать. Вам не 
нужен завод? Не нужен? А  вы посчитайте, раззявы, 
сколько у рабочего класса до революции было киноте­
атров, а сколько своих оркестров, а сколько физкульту­
ры. Посчитайте, олухи! Вам дали в руки такое добро, а 
вы не понимаете, кто это вам дал. А  ёсли у нас не будет 
заводов, таких заводов — во, каких заводов, так от ва­
шей музыки и физкультуры рожки Одни останутся. 
Я предлагаю —  снять с завода, направить на черную ра­
боту, пусть попробуют!

Петров 2-й исПугался больше всех:
—  Товарищи, Товарищи! Разве я что-нибудь гово­

рил против завода? Вот увидите, как я буду работать! 
Вот увидите!

И Круксов каялся и просил все слова ему простить, 
и еще просил, чтобы перестали колонисты говорить 
«круксизм», разве можно так оскорблять?

После этого случая авторитет Игоря Чернявина силь­
но укрепился среди колонистов, да и сам Игорь только 
теперь понял, какое важное дело он совершает, выпу­
ская свои «боевые сводки».

Производство Соломона Давидовича доживало 
последние дни. «Стадион» торчал на земле черный от пе­
ренесенной зимы, и во время большого ветра его стены 
шатались. В механическом цеху беззастенчиво перестали 
говорить о капитальных и других ремонтах. Трансмиссии 
стали похожи на свалку железного лома, были перевя­
заны ржавыми хомутами, а кое-где даже веревками. 
Токарные «козы» на глазах рассыпались, суппорты пере­
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нашивались, патроны вихляли и били. Но колонисты уже 
не приставали к Соломону Давидовичу ни с какими жа­
лобами. Молча или со смехом кое-как связывали разла­
гающееся тело станка и снова пускали его в ход. К этому 
времени руки токарей сделались руками фокусников: 
даже Волончук, искушенный в разных производственных 
тонкостях и отвыкший вообще удивляться, и тот иногда, 
пораженный, столбенел перед каким-нибудь Петькой. 
В течение четырех часов Петька стоял перед станком, 
как некоторая туманность, настолько быстро мелькали 
его руки и ноги, настолько весь его организм вибрировал 
и колебался в работе. И Волончук говорил, отходя:

— Черт его знает... Шустрые пацаны!
Крейцер однажды приехал в колонию и зашел в ме­

ханический цех. Он остановился в дверях, широко от­
крыл глаза, потом открыл еще шире, вытянул губы и, 
наконец, произнес как будто про себя:

Подлый народ! До чего-дошли!
На него оглянулись несколько лиц, сверкнули мгно­

венными улыбками. Крейцер прошел дальше, поднял го­
лову. Над ним вращалась, вздрагивая, трансмиссия, 
заплатанные, тысячу раз сшитые ремни хлопали и скре­
жетали на ней, потолок дрожал вместе со всей этой си­
стемой, и с потолка сыпались последние остатки штука­
турки. Крейцер показал пальцем и спросил:

— А  она не свалится нам на голову?
Он остановил встревоженно-удивленные глаза на 

Ване Гальченко. Ваня выбросил готовую масленку, вста­
вил новую, дернул приводную палку, между делом по­
вертел головой,— значит, нет, не свалится. Крейцер бес­
помощно оглянулся. К нему не спеша подходил Волончук.

— Не свалится эта штука?
Волончук не любил давать ответов необоснованных. 

Он тоже поднял голову и засмотрелся на трансмис­
сию. Смотрел, смотрел, даже чуть-чуть сбоку заглянул, 
скривил губы, прищурил глаза и только после этого 
сказал:

— По прошествии времени свалится. А  сейчас ниче­
го... может работать.

— А  потолок?
— П отолок?— Волончук и на потолок направил 

свое неспешное исследовательское око:
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—  Потолок слабый, конечно, а только не видно, чтоб 
свалился. Это редко бывает, потолок все-таки... он мо­
жет держать, если, конечно, балки в исправности.

— А  вы балки давно смотрели?
—  Балки? Нет. Я по механической части.
Крейцер влепился в Волончука влюбленным взгля­

дом, растянул рот:
—  Ну?
Пришел Соломон Давидович и объяснил Крейцеру, 

что можно построить еще десять новых заводов, пока 
наступит катастрофа, что если даже она наступит, то 
балка не прямо свалится на голову работающих, а сна­
чала прогнется и даст трещину. Крейцер ничего не ска-? 
зал и направился в сборный цех. Здесь не было ника­
кого потолка — работали во дворе. Игорь Чернявин сей­
час уже не зачищает проножки, а собирает «козелки» 
чертежных столов —  работа самая трудная и ответствен­
ная. Светлые, прямые волосы у него растрепались, щека 
вымазана, но рот по-прежнему выглядит иронически. 
Цепким движением он берет в руки нужную деталь, бы­
стро бросает на нее критический взгляд, двумя ловкими 
мазками накладывает клей, моргнул, и уже в его руках 
не помазок, а деревянный молоточек, а тем временем шип 
одной части вошел в паз другой, неожиданный сильный 
удар молотком, и снова в руках деталь, и опять молоток 
замахивается с угрозой. Руки Игоря ходят точным, уве­
ренным маршем, взгляды еле-еле прикасаются к дубовым 
заготовкам, но вдруг деталь летит в кучу брака, и Игорь, 
продолжая работу, кричит Штевелю:

— Синьор! Опять шипорезный половину шипа выры­
вает! Сегодня две дюжины поперечных планок выбросил. 
Какого они ангела там зевают!

Игорь замечает Крейцера и салютует. Крейцер отве­
чает спокойным движением и спрашивает:

— Как поживает левый фланг?
—  Металлистов обогнали, Михаил Осипович!
— Все-таки до конца года не выдержите.
—  Мы выдержим! Стадион не выдержит. И метал­

листам плохо. Они не выдержат. Надо скорее новый за­
вод. ■

— Скорее! А  триста тысяч?
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— Мы сейчас на линии 19 августа. Через три меся­
ца выполним годовой план. А  по плану у нас четыреста 
тысяч прибыли, да еще экономия есть.

Крейцер смотрит на Игоря, как на равного себе де­
лового человека, думает, потом грустно оглядывается, 
произносит с явным вздохом:

— Три месяца... Боюсь... Не протянете.
— У нас кишки хватит, а у станков не хватит...
— То-то... кишки...
А  у четвертой бригады было еще одно дело.
Ваня в тот же вечер рассказал о странном мертвом 

часе у Рыжикова. Четвертая бригада выслушала его сооб­
щение с остановившимся дыханием. Зырянский хмурил 
брови и все дергал себя за ухо. В тот вечер постанови­
ли шума не подымать, а продолжать наблюдение. Толь­
ко Володя Бегунок требовал немедленных действий. Он 
оборачивался загоревшим лицом к членам четвертой 
бригады.

— Уже наблюдали-наблюдали, и пьяным видели, и 
коробку папиросную показывали, и сейчас поймали, а 
теперь опять наблюдать. А  он все будет красть и красть. 
А  я говорю: давайте завтра на общем собрании скажем...

— Ну и что? — спрашивал Филька.
•— Как что?
— А  он скажет: заснул прямо на свежем воздухе, 

й все.
— А  почему рука была под палаткой?!
— А  чем ты докажешь? А  он скажет: мало где рука 

бывает, если человек спит.
— А  голова?
— А  чем ты докажешь?
-— А  Ванька видел.
— Ничего Ванька не видел. Ноги отдельно видел, го­

лову отдельно, а кошелек отдельно.
— А  тебе нужно все вместе обязательно?
— А  конечно! А  как же? Надо, чтобы кошелек был 

вместе, в руках чтобы был.
Зырянский сказал:
— Вы, пацаны, не горячитесь. Так тоже нельзя — 

бац, на общем собрании: Рыжиков— вор! Мало ли что 
могло померещиться Ванюшке? А  может, он совсем не 
вор. Хоть раз поймали его? Не поймали. Вот Рыжиков
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так он, действительно, поймал тогда Подвесько, это и я 
понимаю. Поймал и привел на общее собрание со всеми 
доказательствами. А  вы с чем придете? Скажете, короб­
ку нашли папиросную? А  над вами посмеются, скажут, 
охота вам по сорным кучам лазить и коробки разные со­
бирать. А  теперь Ваня, увидел — спит Рыжиков, и в па­
латке кошелек лежит. Мало ли что лежит в палатке, так 
это значит, если кто проходит мимо палатки, значит 
вор? Да?

Трудно было возражать против этого, и Бегунок 
уступил.

Но в колонии снова покатилась волна краж, мел­
ких, правда, но достаточно неприятных: то кошелек, то 
ножик, то новые брюки, то фотоаппарат, то. еще что. Все 
это исчезало тихо, бесшумно, без каких бы то ни было 
намеков на следы. Вечером дежурный бригадир доклады­
вал Захарову о пропаже, Захаров, не изменяясь в лице, 
отвечал «есть» и даже не расспрашивал об обстоятель­
ствах дела. И бригадиры расходились без слов, и в 
спальнях колонисты старались не говорить о кражах. Но 
и в спальнях и среди прочих забот не забывали коло­
нисты о несчастье в колонии: все чаще и чаще можно 
было видеть остановившийся, чуть прищуренный взгляд, 
осторожный поворот головы к товарищу. И Захаров стал 
шутить реже.

В июне начали пропадать инструменты: дорогие рез­
цы из «победита», штанген-циркули, десятки масленок,—  
масленки медные. Соломон Давидович без всяких преду­
преждений попросил слова и сказал на общем собраний:

— Я по одному маленькому делу. Удивляет меня, 
старика; вы такие хорошие работники и советские люди, 
вы на собраниях говорите о каждой пустяковинке. Ин­
тересуюсь очень, почему вы ничего не говорите о кра­
жах? Как же это можно: боевое наступление на фронте, 
правый фланг теснит противника, строим новый завод, 
дорогие товарищи, и... вы только представьте себе, на 
своем заводе крадем инструменты! Вы сколько говорили 
о плохих резцах, а теперь у нас хорошие резцы, так их 
крадут. Вот товарищ Зорин сказал: плохие станки --і- 
это враги. Допустим, что враги. А  тот, кто кр„адет ин­
струмент, так это кто? Почему вы об этих врагах не го­
ворите?
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Соломон Давидович, протягивая руки, оглядел со­
брание грустными глазами:

— Может быть, вы не знаете, что значит достать 
«победитовые» резцы?

— Знаем,— ответил кто-то один; Остальные смотре­
ли по направлению к Соломону Давидовичу, но смотрели 
на его ботинки, стариковские, истоптанные, покрытые 
пылью всех цехов и всех дорожек между цехами.

Соломон Давидович замолчал, еще посмотрел удив­
ленными глазами на собрание, пожал плечами, опустился 
на стул. Что-то хотел сказать Захарову, но Захаров за­
вертел головой, глядя в землю: не хочу слушать! Витя 
Торекий тоже опустил глаза и спросил негромко:

—  Товарищи, кто по этому вопросу?
Даже взглядом никто не ответил председателю, кое- 

кто перешептывался с соседом, девочки притихли в тес­
ной куче и молчали и краснели; Клава Каширина гневно 
подняла лицо к подруге, чтобы подруга не мешала ей 
слушать. Торекий похлопывал по руке рапортами и ожи­
дал. И в тот момент, когда его ожидание становилось 
уже тяжелым и неприличным, Игорь Чернявин быстро 
поднялся с места:

—  Соломон Давидович совершенно правильно ска­
зал! Почему мы молчим?

— Ты про себя скажи, почему ты молчишь?
— Я не молчу.
— Вот и хорошо,— сказал Торекий.— Говори, Чер­

нявин. .
— Я не знаю, кто вор, но я прощу Рыжикова дать 

объяснения.
— В чем ты обвиняешь Рыжикова?
Игорь сделал шаг вперед, на одну секунду смутился, 

но с силой размахнулся кулаком:
.. — Все равно! Я уверен, что я прав: я обвиняю его 

в кражах!
Как сидели колонисты, так и остались сидеть, никто 

не повернул головы к Чернявину, никто не вскрикнул, 
не обрадовался. В полной тишине Торекий спросил:

—  Какие у тебя доказательства?
— Есть доказательства у четвертой бригады. Почему 

молчит четвертая бригада, если она знает?
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Четвертая бригада, восседающая, как всегда, у бюста 
Сталина, взволнованно зашумела. Володя Бегунок под­
нял трубу:

— Вот я скажу...
— Говори!
Теперь и во всем собрании произошло движение: 

четвертая бригада — это не один Чернявин, четвертая 
бригада, наверное, кое-что знает. Володя встал, но Зы ­
рянский раньше его сказал свое слово:

— Торский! Здесь есть бригадир четвертой бригады!
— Извиняюсь... Слово Зырянскому! — И Зырянский 

стал против Игоря, затруднился первым словом, но по­
том сказал твердо:

— Товарищ Чернявин ошибается: четвертая бригада 
ничего не знает и ни в чем Рыжикова не обвиняет!

Игорь побледнел, растерялся, но вдруг вспомнил и 
нашел в себе силы для насмешливого тона:

—  Алексей, кажется, Володя Бегунок иначе думает.
— Володя Бегунок тоже ничего не знает и ничего 

иначе не думает.
— Однако... пусть он сам скажет.
Зырянский пренебрежительно махнул рукой:
—  Пожалуйста, спроситё.
Володя снова встал, но был так смущен, что не знал, 

положить ли свою трубу на ступеньку, или Держать ее в 
руке. Он что-то шептал и рассматривал пол вокруг себя.

-— Говори, Бегунок,— одобрил его Торский,— что 
ты знаешь?

— Я... Уже... вот... Алеша сказал.
— Значит, ты ничего не знаешь?
—  Ничего не знаю,— прошептал Бегунок.
— О чем же ты хотел говорить?
— Я хотел говорить... что я ничего не знаю.
Торский внимательно посмотрел на Володю, внима­

тельно смотрели на него и остальные колонисты. Тор­
ский сказал:

— Садись.
Володя опустился на ступеньку и продолжал сгорать 

от стыда: такого позора он не переживал с самого пер­
вого своего дня в колонии.

Игорь продолжал еще стоять у своего места.
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— Больше ничего не скажешь, Чернявин? Можешь 
сесть...

Игорь мельком поймал горячий, встревоженный 
взгляд Оксаны, сжал губы, дернул плечом:

—  Все равно: я утверждаю, что Рыжиков н колонии 
крадет! И всегда буду это говорить! А  доказательства 
я... потом представлю!

Игорь сел на свое место, уши у него пламенели. 
Торский сделался серьезным, но недаром он второй Год 
был председателем на общем собрании:

—  Такие обвинения мы не можем принимать без до­
казательств. Ты, Рыжиков, должен считать, что тебя 
никто ни в чем не обвиняет. А  что касается поведения 
Чернявина, то об этом поговорим в комсомольском бюро. 
Объявляю общее...

— Дай слово!
Вот теперь собрание взволнованно обернулось в одну 

сторону. Просил слова Рыжиков. Он стоял прямой и спо­
койный, и его сильно украшала явно проступающая ко­
лонистская выправка. Медленным движением он отбро­
сил назад новую свою прическу —  и начал сдержанно:

— Чернявин подозревает меня потому, что знает мои 
старые дела. А  только он ошибается: я в колонии ничего 
не взял и никогда не возьму. И никаких доказательств 
у него нет. А  если вы хотите знать, кто крадет, так по­
смотрите в ящике у Левитина. Сегодня у Волончука про­
пало два французских ключа. Я проходил через механи­
ческий цех и видел, как Левитин их прятал. Вот и все.

Рыжиков спокойно опустился на диван, но этот мо­
мент был началом взрыва. Собрание затянулось надолго. 
Ключи были принесены, они, действительно, лежали в за­
пертом ящике Левитина, и это были те ключи, которые 
пропали сегодня у Волончука. Левитин дрожал на сере­
дине, плакал горько, клялся, что ключей он не брал. Он 
так страдал и так убивался, что Захаров потребовал пре­
кратить расспросы и отправил Левитина к Кольке-док- 
тору. Он и ушел в сопровождении маленькой Лены Ива­
новой — ДЧСК, пронес своё громкое горе по коридору 
и мимо дневального и по дорожкам цветников.

—  Здорово кричит,—  сказал на собрании Данило Го­
ровой,—  а только напрасно старается.

Данило Горовой так редко высказывался и был такой
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молчаливый человек, что в колоний' склонны были счи­
тать его природным голосом эсный бас, на котором он 
играл в оркестре. И поэтому сейчас короткое слово Горо.- 
вого показалось всем выражением общего мнения. Всё 
улыбнулись. Может быть, стало легче оттого, что хоть 
один воришка обнаружен в колонии, а можёт быть, и от­
того, что воришка так глубоко страдает: все-таки другим 
воришкам пример, пусть видят, как Дорого человек пла­
тит за преступление. И, наконец, можно было улыбаться 
и еще по одной причине: кто его знает, что там было у 
Рыжикова в прошлом, но сейчас Рыжиков очень благо­
родно и очень красиво поступил. Он не воспользовался 
случаем отыграться на ошибке Чернявина, он ответил ко­
ротко и с уважением к товарищу. И только он один уже 
второй раз вскрывает действительные гнойники в кол­
лективе; делает это просто, без фасона, как настоящий 
товарищ, :

Собрание затянулось Не для того, Чтобы придумывать 
наказание Левитину. Марк ГринТауз в своем слове дал 
прениям более глубокое направление. Он спросил:

— Надо выяснить во что бы то ни Стало, почему та­
кие, как Левитин, которые давно живут в колонии и ни­
когда не крали, вдруг — на тебе: начинают красть? Зна­
чит, в нашем коллективе что-то не так организовано? По­
чему этот самый Левитин украл два французских ключа? 
Что он будет делать с двумя французскими ключами? 
Он их будет продавать? Что он может получить за два 
французских ключа и где он буДет их продавать? А  ско­
рее всего, тут дело не только в этих двух ключах; Пускай 
Воленко скажет, он бригадир одной из лучших бригад, 
в которой столько комсомольцев, пускай скажет, почему 
так запустили Левитина? Выходит, Левйтин не воспиты­
вается у нас, а портится. Пускай Воленко ответит на все 
эти вопросы.

Воленко встал опечаленный. Он не мог радоваться 
тому, Что Рыжиков невинен. Левитин тоже в первой 
бригаде. И Воленко стоял с грустным лицом, которое ка­
залось еЩе более грустным оттого, что это было красивое 
строгое лицо, которое всем нравилось в колонии. Он был 
так печален, что больно было смотреть на него, и пацаны 
четвертой бригады смотрели, страдальчески приподняв 
щеки.

372



—  Ничего не могу понять,. товарищи ■ колонисты. 
Бригада у нас хорошая,, лучшие комсомольцы в (бригаде. 
Кто же, у нас плохой ? Но^ик раньше все ш-утл,и теперь 
Ножик правильный товарищ,, и мы его нил в чем:, ни- в 
одном слове не можем об,винить..,Левитин? ,После того 
случая, помните, нельзя узнать Левитина. ■ Учебный год 
Левитин закончил на круглых, пятерках, читает много, 
серьезным стал, аккуратным, в машинном цеху ■— пускай 
Горохов .скажет —- на ленточной пиле никто его заменить 
не может. Я не понимаю, не могу понять, почему Ле­
витин начал заниматься кражами? Левитин, скажи епог 
койно, не волнуйся, что с тобой происходит?

, , Левитин уже возвратился от доктора и, стоял у две­
рей, направив остановившийся взгляд на блестящую 
паркетную середину. Он не ответил Воленко и все про­
должал смотреть в одну точку. Глаза четвертой бригады 
были переведены с Воленко на Левитина; да, тяжелые 
события происходят в первой бригаде! „

Торский подождал ответа и сказал негромко:
—  Ты, Левитин, действительно, не волнуйся. Говори

оттуда, где стоишь. :
: Левитин вяло приподнял лицо, посмотрел на предсе­

дателя сквозь набегающие слезы, губы его зашевелились: 
' — Я не брал... этих ключей. И ничего не брал.

Колонисты смотрели на Левитина, а он стоял у две­
рей и крепко думал о чем-то, снова вперив неподвижный 
взгляд влажных глаз в пустое Пространство паркёта. М о­
жет быть, вспомнил сейчас Левитин недавний день, 
когда в «боевой сводке» написано было:

«...на нашем левом фланге воспитанник Левитин на 
ленточной пиле выполнил сегодня свой станковый план 
на 200 процентов...»

Колонисты смотрели на Левитина с недоуменным 
осуждением: не жалко ключей,—- не пожалел человек са­
мого себя! Игорь Чернявин крепко сдвинул брови, сдви­
нула брови и четвертая бригада, Воленко, опершись 
локтем на колено, пощипывал губу, Захаров опустил гла­
за на обложку книги, которую держал в руке. На Заха­
рова бросали колонисты выжидательные взгляды,, но так 
ничего и не дождались.
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Когда колонисты разошлись спать, Захаров сидел 
у себя и думал, подперев голову рукой. Володя Бегунок 
проиграл сигнал спать, просунул голову в дверь и сказал 
печально:

—  Спокойной ночи, Алексей Степанович.
—  Подожди, Володя... Знаешь что? Позови ко мне 

сейчас Левитина, но... понимаешь, так позови, чтобы ни­
кто не знал, что он идет ко мне.

I И сейчас Володя не мотнул небрежно рукой, как это 
он всегда делал, а вытянулся, салютнул точно, как 
будто в строю:

—  Есть, чтобы никто не знал!
Левитин пришел с красными глазами, покорно оста­

новился перед столом. Володя спросил:
— Мне уйти?
— Нет... Я прошу тебя остаться, Володя.
Володя плотно закрыл дверь и сел на диване. Заха­

ров улыбнулся Левитину:
— Слушай, Всеволод! Ключей ты не брал и вообще 

никогда ничего и нигде не украл. Это я хорошо знаю. 
Я тебя очень уважаю, очень уважаю, и у меня к тебе 
просьба. Я хочу, чтобы ты был сильным человеком. 
Я тебя прошу: не падай духом. Тебя обвинили, это очень 
печально, но... вот увидишь, это потом откроется, а сей­
час, что ж... потерпим. Это даже к лучшему, понимаешь?

У Левитина в глазах сверкнуло что-то, похожее на 
радость, но он так настрадался за сегодняшний вечер, 
что слезы не держались в его глазах. Они покатились 
тихонько, глаза смотрели на Захарова с благодарной 
надеждой:

— Понимаю, Алексей Степанович! Спасибо вам... 
только... все меня вором будут считать...

— Вот и пускай считают! Пускай считают! И ты ни­
кому не говори, ни одному человеку не говори, о чем я 
тебе сказал. Полный секрет. Я знаю, ты знаешь и Во- 
лодька. Володька, если ты кому-нибудь ляпнешь, я из 
тебя котлет наделаю!

На эту угрозу Володя ответил только блеском зубов. 
Левитин вытер слезы, улыбнулся, салютнул и ушел. Во­
лодя собрался еще раз сказать: «Спокойной ночи!» — но 
неслышно открылась дверь, и взлохмаченная голова Рус­
лана Горохова прохрипела:
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—  Алексей Степанович, можно?
— Заходи.
Руслан в ночной рубашке и сразу размахнулся кула­

ком. Кажется, он хотел что-то сказать при этом движе­
нии, но ничего не сказал, кулак Даром прошелся по 
воздуху. Он снова взмахнул, и опять ничего не вышло. 
Тогда он обратил прыщеватое суровое лицо к дивану:

— Пусть Володька смоется.
— Ничего... Володька свой человек.
И теперь поднятый кулак уже не напрасно прошелся 

сверху вниз:
— Вы понимаете, Алексей Степанович? Это... липа!
Володька громко захохотал на диване. Захаров отки­

нулся назад, тоже смеялся, глядя на удивленного Русла­
на, потом протянул ему руку:

—  Руку, товарищ!
Руслан схватил захаровскую руку шершавыми лапи­

щами и широко оскалил зубы. Захаров поднял палец 
другой руки:

_— Только, Руслан, молчок!
— Понимаю: молчать!
— Секрет!
— Секрет!
— Никому!
— А... Володька? Он... такой народ...
— Володька? Ты его еще не знаешь. Володька — это 

могила!
Могила на диване задрала от восторга ноги. Руслан 

еще раз взмахнул кулаком и сказал:
—  Спокойной ночи, Алексей Степанович! Липа, по­

нимаете, липа!

11. РАЗГРОМ

Приняв дежурство по колонии в десять часов вечера, 
бригадир первой Воленко сменил часовых в лагере и в 
вестибюле, проверил сторожей на производственном дво­
ре и у кладовых, прошел по палаткам для порядка и 
еще раз заглянул в главное здание, чтобы просмотреть 
меню на завтрашний день. В вестибюле он мельком гля­
нул на стенные круглые часы и удивился. Они показыва­
ли пять минут одиннадцатого.
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— В чем дело? — спросил он дневального, ; ^
Остановились. Уже приходил Петров 2-й и лазил

туда, сказал — завтра утром исправит, . ■ '
—  А  почему не сегодня? ..
—  Он взял запаять что-то...
— А  как же завтра с подъёмом? ^

Не знаю.
Воленко задумался, потом отправился в палатку 

к Захарову:
— Алексей Степанович, у нас беда— часы испорти­

лись. .........
—  Возьми мой.
Захаров протянул карманные часы.
— Ой, серебряные!
— Подумаешь, драгоценность каккя — серебро!
— А  как же: серебро! Спасибо!
Утро встретило колонистов на удивление свежим 

солнечным сиянием. Колонисты щурились на солнце и 
нарочно дышали широко открытыми ртами, а потом все 
разъяснилось: часы испортились, и Воленко наудачу 
поднял колонию на полчаса раньше. Воленко был очень 
расстроен, на поверке приветствовал бригады с каким-то 
даже усилием, Нестеренко ему сказал:

— Ну, что такое: на полчаса раньше. Это для здо­
ровья совсем не вредно.

Но Воленко не улыбнулся на шутку. После сигнала 
на завтрак, когда колонисты, оживленные и задорные, 
пробегали в столовую, он стоял на крыльце и кого-то 
поджидал, рассматривая входящих рассеянным взглядом. 
Зырянский пришел из лагеря одним из последних. Во- 
ленко кивнул в сторону:

— Алеша, на минутку.
Они отошли в цветник.
— Что такое?
— Часы... пропали... Алексея, серебряные.
— У Алексея?
— Он мне на ночь дал... наши стали.
— Украдены? Н у?!
— Нет нигде.
— Из кармана?
— Под подушкой были...
— Ах ты... все в столовой? Сейчас же обыск! Идем!
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В кабинете Воленко подошел к столу, Зырянский 
остался у дверей. 1

—  Алексей Степанович! У меня взяли ваши часы.
— Кто взял? Зачем?
Воленко с трудом выдавил из себя отвратительное 

слово:
— Украли.
Захаров нахмурил брови, помолчал, сел боком:
—  Пошутил кто-нибудь?
— Да нет, какие шутки? Надо обыскать.
В кабинет вошли Зорин и Рыжиков. Рыжиков -с раз­

гону начал весело:
—  Алексей Степанович, Зорин партию столов в го­

род... Я обратно привезу медь.
Зырянский с досадой остановил его:
—  Да брось ты с медью! Никто никуда не поедет.
—  Почему?
Захаров встал за столом:
—  Часы того не стоят. Нельзя обыск. Кого Обыски­

вать?
Воленко ответил:
— Всех!
— Чепуха. Этого нельзя делать.
—  Надо! Алексей Степанович!
Рыжиков испуганно оглянулся:
— А  что? Опять кража?
—- У меня... часы Алексея Степановича...
Захаров повернулся к окну, задумчиво посмотрел на 

цветники:
— Если украдены, никто в кармане держать не бу­

дет. Зачем всех обижать?
Зорин шагнул вперед, гневно ударил взглядом в за­

ведующего:
— Ничего! Все перевернуть нужно! Всю колонию! 

Надоело!
—  Обыскивать глупо. Бросьте!
Рыжиков закричал, встряхивая лохмами:
—  Как это глупо? А  часы?
— Часы пустячные... Пропали, что ж...
Рыжиков с гневом оглянулся на товарищей:
— Как это глупо? Как это так пропали? Э, нет, 

значит, он себе бери и продавай, а потом опять будут
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говорить, что Рыжиков взял, чуть что, сейчас же Рыжи­
ков? До каких пор я буду терпеть?

Зырянский неслышно открыл дверь кабинета и вы­
шел. Часовым сегодня стоял Игорь Чернявин. Зырянский 
приказал:

— Чернявин, стань на дверях столовой, никого не 
выпускать!

— Почему?
— Это другое дело —  почему. Я тебе говорю.
— Ты не дежурный.
— Э, черт!
Он быстро направился к кабинету, ему навстречу вы­

шел Воленко.
— Прикажи ему стать здесь!
— Я не хочу дежурить!
— Не валяй дурака!
— Я не буду дежурить!
—  Идем к Алексею!
Воленко снова остановился перед столом Захарова, 

над белым воротником парадного костюма его поблед­
невшее лицо казалось сейчас синеватым, волосы были в 
беспорядке, строгие, тонкие губы шевелились без слов. 
Наконец он произнес глухо:

— Кому сдать дежурство, Алексей Степанович?
— Слушай, Воленко...
— Не могу! Алексей Степанович, не могу!
Захаров присмотрелся к нему, потер рукой колено:
— Хорошо! Сдай Зырянскому!
Воленко отстегнул повязку, и, против всяких правил 

и обычаев колонии, она закраснела на грязном рукаве 
Алешиной спецовки. Но, по обычаю, Захаров поднялся 
за столом и поправил пояс. Воленко вытянулся перед 
заведующим и поднял руку:

— Первой бригады дежурный бригадир Воленко де­
журство по колонии сдал!

Зырянский с таким же строгим салютом:
— Четвертой бригады дежурный бригадир Зырян­

ский дежурство по колонии принял.
Но как только Захаров сказал «есть», Зырянский 

опрометью бросился из кабинета. Теперь уже с полной 
властью он еще издали закричал дневальному:
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— Дневальный! Стань на дверях, никого из сто-! 
ловой!

Чернявин увидел повязку на рукаве Зырянского:
— Есть, товарищ дежурный бригадир!
На быстром бегу Зырянский круто повернул обратно.
— Алексей Степанович, я приступаю к обыску.
—  Я не позволяю.
— Ваши часы? Потому? Да? Я приступаю к обыску.
— Алеша!
—  Все равно я отвечаю.
Захаров поднял кулак над столом:
— Что это такое? Товарищ Зырянский!
Но Зырянский закричал с полным правом на гнев и 

ответственность:
—  Товарищ заведующий! Нельзя иначе! Ведь на Во- 

ленко скажут!
Захаров опешил, посмотрел на Воленко, сидящего 

в углу дивана, и махнул рукой.
—  Хорошо!
В двери столовой уже билась толпа. Нестеренко стоял 

против Чернявина и свирепо спрашивал:
— Черт знает что! Почему, отвечай! Кто нас аре­

стовал?
— Не знаю, дежурный бригадир приказал.
— Воленко?
— Не Воленко, Зырянский.
—  А  где Воленко?
— Не знаю.
— Арестован?
— Не знаю. Кажется, отказался дежурить.
На Зырянского набросились с подобными же вопро­

сами, но Зырянский был не такой человек, чтобы зани­
маться разговорами. Он вошел в столовую, как настоя­
щий диктатор сегодняшнего дня, поднял руку:

—  Колонисты! К порядку!
И в полной тишине он объяснил:
— Товарищи! У Воленко ночью украдены серебря­

ные часы Алексея Степановича. Бегунок!
—  Есть!
—- Передать в цеха, начало работы откладывается на 

два часа.
— Есть!
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В подавленном, молчаливом отчаянии колонисты 
смотрели на дежурного бригадира.

'Зырянский стал на стул. Было видно по его лицу, 
что только повязка дежурного спасает Зырянского от 
безудержного ругательного Крика, от ярости и злобы.

—  Надо повальный обыск! Ваше согласие! Голосую...
—  Какие там голосования!
—  О чем спрашивать!
— Скорее!
— Давай! Давай!
—- Замолчать! —  закричал Зырянский.
— Бригадиры! Сюда! Четвертая бригада, обыскать 

бригадиров. Остальные, отступить!
Хоть и все согласились на обыск, а краснели и бри­

гадиры, и члены четвертой бригады, когда на глазах у 
всей колонии зашарили пацаньи руки в карманах, за поя­
сами, в снятых ботинках. Но молча хмурились колонисты, 
молча подставляли бока; нужно отвечать всем за того, 
кто, еще не открытый, притаившийся здесь же в столо­
вой, возмущающийся вместе со всеми,—  с какой-то чер­
ной целью — неужели из-за денег? — регулярно сбрасы­
вал на голову колонии имени Первого Мая целые обвалы 
горя.

Два часа продолжался позор. Зырянский со свирепой 
энергией разгромил спальни, кладовые, классы, библио­
теку, заглянул во все щели и в зданиях и во дворе. В де­
сять часов утра он остановился перед Захаровым, устав­
ший от гнева и работы:

— Нигде нет. Надо в квартирах сотрудников!
— Нельзя!
— Надо!
— Не имеем права, понимаешь ты? Права не имеем!
— А  кто имеет право?
—  Прокурор. Да все равно, часы уже далеко. -
Зырянский закусил губу, он не знал, что дальше

делать.
Вечером над разгромленной Колонией стояли раз­

думье и тишина. Говорить было не о чем, да, пожалуй, й 
не с кем. С кем могла говорить колония имени Первого 
Мая? Ведь в самом теле колонии сидело ненавистное су­
щество предателя.
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Колонисты встречались друг с другом, смотрели в 
глаза, грустно отворачивались. Редко, редко где возни­
кал короткий разговор и терялся в пустоте.

Рыжиков сказал Ножику:
-— Это из нашей бригады. t
— Из нашей,— ответил Ножик.-— А  кто?
—  А  черт его знает!
И в восьмой бригаде сказал Миша Гонтарь Зорину:
— А  того... Воленко обыскивали?
— Миша! Ты дурак,—  ответил Зорин.
— Я не такой дурак, как ты думаешь. Никто ведь нё 

знал, что у Воленко часы.
—  Все равно, ты дурак.
Гонтарь не обиделся на Санчо. При таких делах HeJ 

трудно и поглупеть человеку.
И в палатке четвертой бригады Володя Бегунок ска­

зал Ване: : •
—  Это не Воленко.
— А  кто?
—1 Это Дюбек.
— Рыжиков? Нет!
—  Почему нет? Почему?
—  Володя, ты понимаешь? Рыжиков, он вор, ты по­

нимаешь? Он..: возьмет и украдет. А  это, с часами, на­
рочно кто-то сделал, Понимаешь, нарочно!

12. ПОД ЗНАМЕНЕМ

В июле старики, окончившие десятый класс, начали 
готовиться к поступлению в вузы. Поэтому и Надежда 
Васильевна не поехала в отпуск, а осталась работать со 
«студентами», как их называли колонисты, несколько 
предупреждая события. Настоящие студенты, поступив­
шие в прошлые годы в разные вузы, человек около три­
дцати, еще в июне съехались в колонию и поставили для 
себя три палатки, не с того края, где девочки, а с проти­
воположного. Настоящие студенты хотели работать на 
производстве, чтобы помочь колонии, но Захаров и совет 
бригадиров не согласились на это: у студентов была 
большая трудная работа зимой, а теперь им нужно от­
дохнуть. Захаров каждого рассмотрел, заставлял и юно­

381



шей и девушек поворачиваться перед ним всеми боками, 
некоторым говорил:

— Никуда не годится, дохлятина какая-то, а не сту­
дент. Запиши его на усиленное питание!

Студенты возражали:
— Так никогда экономию не сделаете, Алексей Сте­

панович,
—  А  вот мы тебя откормим, это и будет экономия.
Но студенты нашли для себя кое-какую работу.

Иногда они дежурили по колонии, и в таких случаях на­
ходился для них и парадный костюм. Другие работали 
у садовника, третьи помогали Соломону Давидовичу 
по снабжению, а некоторые занимались с будущими сту­
дентами, потому что Надежде Васильевне было одной 
трудно.

Между прочими готовились в вуз и Нестеренко и 
Клава Каширина. Комсомольское бюро постановило рс- 
вободить Нестеренко и Клаву от обязанностей бригади­
ров, чтобы у них оставалось время для подготовки.

На общем собрании должны были состояться выбо­
ры новых бригадиров пятой и восьмой бригад. И вот тут 
оказалось, что жизнь вовсе не такая скучная особа, как 
некоторые думают. Восьмая бригада единогласно выста­
вила своим кандидатом Игоря Чернявина, а пятая бри­
гада —  так же единогласно Оксану Литовченко! Игорь 
никогда не думал, что так близко от него стоит высокий 
пост бригадира. Когда в восьмой бригаде Нестеренко от­
крыл заседание и предложил называть кандидатов в 
бригадиры, вся бригада, как будто сговорившись, повер­
нула лицо к Игорю, и Санчо Зорин сказал:

— У нас давно уже решено: больше некому — Игорь 
Чернявин!

Когда это «давно» было решено, почему об этом 
Игорь ничего не знал, так и не удалось выяснить. Игорь 
с жаром протестовал, протестовал очень искренне, пото­
му что испугался: бригадиру мороки по горло, а дежу­
рить по колонии — благодарю покорно, Воленко уже 
додежурился, теперь мрачный ходит, и нужно за ним 
смотреть. Игорь указал и на Санчо Зорина, и на Все­
волода Середина, и на Яновского Бориса, и на старого 
колониста Михаила Гонтаря, и на Савченко Харитона, 
и на Данилу Горового, наконец, есть помощник брига-
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дира Александр Остапчин, ему в особенности уместно 
принять управление восьмой бригадой от Василия.

Нестеренко выслушал слова Игоря спокойно и так же 
спокойно рассмотрел предложенный им список:

— Санчо горячий очень, ему нельзя быть бригадиром 
восьмой, он всем нервы испортит, тай годи. Александр 
Остапчин — хороший помощник, это верно, а если брига­
диром станет, из-под ареста не вылезет, трепачом был, 
трепачом и остался. Данило Горовой, конечно, хороший 
товарищ и колонист, а только, пока от него слова дож­
дешься, там всякое дело сбежит, не поймаешь. Яновский 
будет добрым бригадиром, а только политической уста­
новки в нем мало, все больше о своей прическе думает. 
И Середин будет хорошим бригадиром со временем — 
пусть подождет, авторитета в колонии еще не завоевал. 
А  что касается Миши Гонтаря, так Миша Гонтарь —  шо­
фер, оканчивает курсы завтра и сразу на машину. Его 
линия уже к концу приходит, и бригадирства с него, как 
с козла молока, хотя, дай господи, царица небесная, 
каждому такого хорошего товарища и такого человека 
хорошего. Рогов —  молокосос. Нет, это правильно реши­
ла бригада — Игорь Чернявин бригадир, да и какого 
нам нужно рожна: и мастер хороший, и комсомолец на 
отлично, и общественник. Только ты, Игорь, держи 
бригаду спокойной рукой, любимчиков чтобы не было, 
на помощника не особенно полагайся. Бригадир должен 
быть веселый и все видеть и не париться без толку и 
не трепаться лишнее. И рука должна быть крепкая, 
власть — это тебе не пустяк, как там ни говори, а все 
равно советская власть. Скажем, приезжал к нам Эр- 
рио —• французский министр. А  я дежурил по колонии. 
Вот ты сообрази: я — дежурный по колонии, а за моей 
спиной кто? Весь Союз! Наври я что-нибудь, не так 
сделай, никто не скажет — Нестеренко виноват, а ска­
жут: видишь, как у них в Союзе плохо все делается. Я и 
то заметил —  за Эррио этим целая куча ходит, так и 
смотрят, так и смотрят. Нет, Игорь, власть бригадира 
должна быть крепкая. А  что касается дежурного брига­
дира, так и говорить нечего. Ты забудь, какой там у те­
бя природный характер: может, ты добрый, а может, 
мягкий, а может, ленивый или забывчивый. Нет, если 
повязку надел, забудь, какой ты там есть: ты отвечаешь

383



за колонию; Воленко, вон, на, что добрый человек, а в 
дежурстве у него не покуришь. На что я — старый друг 
Воленко, пришли в колонию вместе, полтара года спали 
на одной постели, когда бедно было, а смотри: рдин раз 
я подошел к нему и спросил насчет обеда что-то, а он 
это посмотрел на меня так... прямо, как собака, и голос 
у него такой... «Товарищ Нестеренко, не умеешь гово­
рить с дежурным бригадиром! Приставь ногу, чего ты 
танцуешь!» Я сначала даже не понял, а потом и одоб­
рил: правильно, дежурный бригадир служит целой ко­
лонии, и баста! 3(х, Воленко, Воленко! Хороший какой 
колонист, а пропал, ни за копейку пропал! И. бригада 
первая — уже не бригада! Видишь, виноват тут, собст­
венно говоря, Воленко: всем верит, все у него хорошие, 
всех защищает, вот и посадили бригаду. Безусловно, вор 
в бригаде, а думать не на кого, и сам Воленко ничего 
не знает. ,

В комсомольском бюро кандидатуру Игоря поддер­
жали так же единодушно, как и в бригаде. А  когда 
наступило общее собрание, так только и было ответа, 
что аплодисменты, взял слово один Зырянский:

— Такие бригадиры,-как Нестеренко, редко, конеч­
но, встречаются, разве вот из Руднева вырастет такой 
же. Но и Чернявин хороший материал для бригадира. 
Вопрос, как его бригада выдержит: чтобы не распустил­
ся, не зазнался, не заленился, не заснул. Но восьмая 
бригада — старая бригада, нужно будет —  поможет. : А  
что касается Оксаны Литовченко, так это, прямо ска­
жу,— находка. Предлагаю голосовать за Оксану и Игоря!

Ни одна рука в собрании не поднялась против пред­
ложенных бригадами кандидатур. И сейчас же после это­
го дежурный бригадир подал команду:

— Под знамя встать, смирно! Салют!
Игорь и не видел, что возле бюста Сталина давно 

уже стоят шесть трубачей и четыре малых барабана. Это 
они развернули над собранием торжество знаменного, са­
люта, и Ваня Гальченко теперь уже знал, в чем настоя­
щая его прелесть: знаменный салют — это сигнал на ра­
боту, оркестрованный старым дирижером Виктором Де­
нисовичем.

Когда знаменная бригада выстроилась против бюста 
Сталина, вышел к знамени Захаров, и Игорь понял, что
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он должен делать. Рядом с ним стояла Оксана —  рядом 
с ним! Это было счастливое предзнаменование: под на­
рядным, таинственно священным красным стягом они 
действительно рядом начинают свой жизненный путь! 
И как это здорово — они начинают его с трудной и по­
четной службы славному коллективу первомайцев! 
Игорь не умел плакать, и поэтому слезы кипели у него в 
сердце, а у Оксаны —  честное слово, у Оксаны слезы 
были в глазах, ах, какие все-таки эти женщины! Да 
что — женщины, если старый бригадир Нестеренко, и 
тот чего-то моргает и моргает, а рапорт Захарову отдал 
тихо и с хрипом:

— Товарищ заведующий! Восьмую бригаду трудо­
вой колонии имени Первого Мая Игорю Чернявину сдал 
в полном порядке!

О, нет! Игорь Чернявин имеет больше оснований вол­
новаться, чем Нестеренко, но он отдаст рапорт весело и 
звучно, как и полагается бригадиру. И Игорь показал 
всем, как нужно рапортовать заведующему. Звонко, со 
строгим лицом, подняв руку на уровень лба, сказал 
Игорь Чернявин под знаменем:

—  Товарищ заведующий! Восьмую бригаду трудо­
вой колонии имени Первого Мая от колониста Василия 
Нестеренко принял в полном порядке!

Потом передавали пятую бригаду. Конечно, у этих 
девочек столько нежности в голосе, у Клавы столько се­
ребра, у Оксаны— столько теплоты и волнения! И все- 
таки у них, у девчат, это был не настоящий рапорт, а 
так... разговор по душам с заведующим, уместный боль­
ше наедине, в кабинете, чем в торжественном зале под 
бархатным знаменем, перед двумястами строгих, замер­
ших в салюте колонистов.

13. ДЕЛА СЕРЬЕЗНЫЕ

Только первая бригада продолжала молчаливо кор­
читься в страданиях. Кто-то в колонии, может быть, 
нарочно, придумал: часы взяли не колонисты, просто ча­
совой прикорнул перед рассветом, а мало ли народу хо­
дит во дворе. Но этой версии никто не верил, и первая 
бригада верила меньше всех. В бригаде вдруг стали 
жить единоличным способом. У каждого находились свое,
25. А. С. Макаренко. Т. 3. 385



дело и свои интересы: кто в вуз готовится, у кого начи­
наются матчи, Левитин не выходил из библиотеки, Н о­
жик всегда торчал в четвертой бригаде и, наконец, подал 
в совет бригадиров заявление о переводе к Зырянскому. 
Трудно было разбирать такое заявление, и Торекий от­
несся к делу формально: спросил у Воленко, спросил у 
Зырянского, получил ответы, что возражений нет, и Н о­
жик в тот же вечер перебрался к Алеше.

Члены первой бригады приходили в палатку поздно 
и молча лезли под одеила, а утром встречали дежурство 
с хмурой серьезностью и сурово отвечали на приветствие 
дежурного бригадира:

—  Здравствуй!
Но так было в первой бригаде. Вся остальная коло­

ния жила полной жизнью, и для этой жизни хватало 
радости. На новом заводе кое-где стояли уже станки на 
фундаментах, в новой, огромной литейной монтировали 
вагранку для литья чугуна, а тигель для меди давно уже 
поместился в кирпичной яме. Многие колонисты начали 
уже примериваться к новым рабочим местам, в комсо­
мольском бюро шли закрытые заседания по вопросу о 
кадрах. Говорили, что Воргунов прежнюю гнет линию: 
«колонисты не справятся с таким производством». За 
это на Воргунова злобились, Воргунов с колонистами ни­
когда не вступал в беседу, но колонисты знали каждое 
его слово, даже не относящееся к заводу.

В колонии жили несколько десятков сотрудников: 
учителей, учетных работников, мастеров, служащих, те­
перь к ним прибавились инженеры и техники. Дом И ТР 
стоял далеко за парком, и колонисты бывали там редко, 
« о  очень хорошо знали жизнь этого дома, прекрасно 
изучили характер каждой семьи, были осведомлены о ее 
горестях, радостях, согласиях и ссорах. Молодые инже­
неры Комаров и Григорьев еще не сталкивались с коло­
нистами в деле, но многие особенности их характеров и 
деловых качеств были уже нанесены на неписаные личные 
карточки. Комаров был человек серьезный, скупой на 
слово, большой работяга, человек с достоинством и гоно­
ром, но в то же время и душевный, без пристрастия за­
интересовавшийся колонией и колонистами. Кроме того, 
он влюбился в учительницу —  комсомолку Надежду Ва­
сильевну. Григорьев колонистам не мог нравиться. Са­
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мая его внешность почему-то вызывала сомнения, хотя, 
казалось бы, ничего неприятного в его внешности нельзя 
было найти: он носил полувоенный костюм, который мог 
бы очень соответствовать колонистскому стилю, и все- 
таки не соответствовал. Колонисты на третий день про­
звали его так: «Очки, значки и краги». Действительно, 
все это у него было, и значки отнюдь ничего позорного 
в себе не заключали, обыкновенные значки: осоавиахи- 
моівские, мопровские, а один из значков изображал зем­
ной шар, очевидно, имеющий какое-то отношение к Гри­
горьеву. Григорьев не любил колонистов, может быть, 
это он настраивал и Воргунова, хотя именно у Воргунова 
он еще ни разу не заслужил доброго слова. В старом 
здании школы была выделена группа комнат, где до по­
ры до времени помещалось управление новым заводом. 
Окна в этих комнатах были открыты, и колонисты часто 
слышали, как попадало Григорьеву от Петра Петровича. 
Кроме того, Григорьев тоже был влюблен в Надежду 
Васильевну. Еще не было известно, в кого влюбится 
Надежда Васильевна, для колонистов было бы прият­
нее, если бы она влюбилась в Комарова. Любовь, конеч­
но, дело далеко не простое, в самой колонии любовь и 
всякие поцелуи были решительно запрещены. Предание 
утверждало, что такое запрещение было вынесено когда- 
то очень давно одним общим собранием. С тех пор про­
шло много лет, но все хорошо знали, что такое постанов­
ление было, всегда свято соблюдалось, значит, и дальше 
его нужно так же свято соблюдать. Это историческое 
постановление имело не только практический смысл. 
В известной мере оно проливало теоретический свет на 
вопросы любви, лучи этого света невольно падали и на 
любовь двух инженеров.

К сожалению, все события в этой сфере не имели оп­
ределенных форм, о них трудно рассказать. Колонист 
Самуил Ножик стоял утром в вестибюле на дневальстве, 
а вечером, в палатке четвертой бригады, когда все уже 
лежали в постелях и только бригадир Алеша заканчивал 
дежурство по колонии, Ножик рассказывал:

—  Я стою на часах, а Надежда Васильевна пришла и 
давай читать книжку и все меня спрашивает, приходил 
Соломон Давидович или не приходил? Я говорю: не при­
ходил еще, а скоро, наверное, придет. Она сидит и все
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читает и читает. А  потом пришел Комаров. Здравствуй­
те, здравствуйте! А  чего он пришел, кто его знает. А  по­
том говорит Надежде Васильевне: мне нужно с вами 
поговорить. Понимаете, ему нужно! А  Надежда Василь­
евна сказала: поговорите раньше с западным вокзалом, 
узнайте, когда из Москвы приходит вечерний поезд. Он 
звонил, звонил, а она все недовольна и недовольна. 
А  потом он перестал звонить, сел на диван и опять на­
чал: мне нужно с вами поговорить. Она и спрашивает: 
о чем? А  он и отвечает: об одной вещи, ха, да, об одной 
вещи! И надо ж вам такое дело: тут Воргунов, ка-ак вой­
дет, ой, ой, ой! А  Надежда Васильевна — о, она храб­
рая—  сейчас же к нему: Петр Петрович, Петр Петрович, 
вы знаете, сегодня колонисты на культпоход идут. А  он 
говорит: а вы знаете, сверлильные поставили черт знает 
где? Ох! И строгий же, черт! А  Надежда Васильевна 
ничуть не испугалась, мне, говорит, дела никакого нет 
до ваших сверлильных, а он говорит, а мне никакого де­
ла нет до ваших нежностей. О! А  потом взял и давай 
Комарова есть: нечего вам тут разговаривать об одной 
вещи, так и сказал, об одной вещи, а идите и поправ­
ляйте, потому что это животное — так и сказал, живот­
ное— сверлильные сволок на фундаменты для шлифо­
вальных! Это он про Григорьева. И он потащил Кома­
рова, не успел тот, понимаете, об одной вещи! И только 
они ушли, тут на тебе: «Значки, очки и краги» пришел 
и так это к Надежде Васильевне: здрасьте, здрасьте, 
я вам билет достал, какой-то там театр приезжает, я вам 
билег достал, и еще так сказал: на «Федора Ивановича» 
какого-то. Только он это с билетом, как опять Воргунов! 
Во! Вот была полировка, так да! Григорьев это виль, 
виль, туда, сюда, да куда ж ему отвертеться?— Почему 
опаздываете? Почему сверлильные сволокли на шлифо­
вальные?! Это вредительство! Это идиотство! Черт бы 
вас побрал! А  Григорьев, что ему делать, при Надежде 
Васильевне такие слова! Он говорит: Петр Петрович, 
нельзя же, нельзя так ругаться при посторонних. А  Петр 
Петрович, ка-ак закричит: к чертовой матери посторон­
них! Вас ожидают на заводе, а вы здесь с посторонними! 
Так значки, как дернут, только пыль столбом! Во! Про­
гнал! Прогнал и говорит Надежде Васильевне, только 
так говорит, вежливо: вы меня простите, вы меня, по­
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жалуйста, извините, а только через вас все молодые 
инженеры испортились. Через вас испортились. О! А  На­
дежда Васильевна будто и не понимает: разве испорти­
лись, да не может быть! А  что ж теперь делать? А  Вор- 
гунов: как что делать, вы сами должны знать, что де­
лать! Надежда Васильевна и сказала на это: я уже 
догадалась, догадалась: их нужно пересыпать нафтали­
ном. Ой-й-й. (Ой-й-й — закричала, конечно, вся четвер­
тая бригада, ноги ее задрались высоко под одеялами.)

— А  дальше? — спросил кто-то, когда овация закон­
чилась.

— А  дальше, Вор гунов видит, что не его берет, так 
он рядом сел, вытер свою лысину и так даже печально 
говорит: у нас, у русских, неправильно, а надо так пра­
вильно: чтобы было видно — здесь любовь, а здесь дело, 
говорит, чтобы было разделение, понимаете, разделение. 
Это у русских, а еще говорит: дело нужно делать, а они 
любви намешают, намешают и на свидание бегают, а де­
ло, говорит, дохнет. Вычитал, вычитал. Надежда Василь­
евна обещала: теперь не буду с инженерами о любви 
говорить, а только буду про фрезы, про болванки, про 
вагранку.

— И все?
-— Нет, не все. Воргунов на это не согласился. Даже 

обиделся немного: не нужно про болванку, не нужно! 
Разговаривайте про соловьев и про воробьев, а про бол­
ванку не нужно, не ваше дело. Он был все недоволен.

—  И все?
— Это все. А  дальше уже неинтересно. Пришел Со­

ломон Давидович, а Надежда Васильевна сказала ему: 
хотите билеты на «Федора Ивановича»? А  Соломон Да­
видович сказал: не нужно таких билетов, я и так знаю, 
он зарезал царевича Димитрия, а я не люблю такого: с 
какой, говорит, стати, взять и зарезать мальчика, это, 
говорит, если человек серьезный, так он никогда такого 
не сделает, чтоб мальчика зарезать. Производство, гово­
рит,— это другое дело. И он не захотел билетов.

Любовь захватывала колонию и с другого края. Ш о­
фер Петька Воробьев и Ванда снова начали попадаться 
на скамейках парка в трогательном, хотя и молчаливом 
уединении. Молчаливость, впрочем, не была в характере 
Ванды. Ванда сильно выросла и похорошела в колонии,
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и целый день-где-нибудь щебетала, то в цеху, то в спаль­
не, то в столовой. А  когда в колонию приехала в гости 
группа польских коммунистов, вырученных советской 
властью из тюрем Польши, Ванда выпросила у бюро, 
чтобы ей поручили организовать ужин для гостей и ко­
лонистов, и с этой задачей блестяще справилась: ужин 
был богатый, вкусный, блестел чистотой и цветами, и го­
сти, очень тепло принятые колонистами, в особенности 
благодарили хозяйку ужина Ванду Стадницкую. А  Ван­
да сказала им:

—  Я — полька, а смотрите, как мне хорошо здесь. 
У нас всем хорошо, и русским, и украинцам, и евреям, 
у нас и немец есть, и киргиз, и татарин. Видите?

Когда же гости уехали, Ванде пришлось утешать 
младших девочек, Любу, Лену и других. Они выбрали из 
гостей самого худого, очень за ним ухаживали1, стара­
лись получше угостить, а потом они узнали, что этот са­
мый худой — член местного городского Мопра, и были 
очень расстроены, даже плакали в спальнях. Ванда суме­
ла их утешить и объяснить, что дело вовсе не в худобе. 
Ванду любили в колонии и девочки и мальчики, и всем 
было очень не по себе, когда все чаще и чаще начали 
встречать ее с Петром Воробьевым. Зырянский уже хотел 
поговорить с Петром, но события в колонии были так 
серьезны, что Алеше некогда было думать о Петре Во­
робьеве. В заседании совета бригадиров Торский развер­
нул бумажку и сказал:

— Есть заявление: «В совет бригадиров. Прошу меня 
отпустить домой, так как мать моя, в Самаре, очень 
нуждается и просит меня приехать. Воленко».

В совете тишина. Головы опущены. Воленко стал у две­
рей, тонкий и строгий. Т орский подождал и спросил тихо:

—  Кто по этому вопросу?
Захаров сказал:
— Я хочу несколько вопросов Воленко. Что с ма­

терью?
— Она... нуждается.
— Ты раньше получал от нее письма?
—  Получал.
— Раньше ее положение было лучше?

Да.
— А  что теперь случилось?
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— Ничего особенного не случилось... но мне нужно 
к ней поехать.

— Но ведь ты перешел в десятый класс.
— Что ж... придется отложить.
Воленко отвечает сухо, только из вежливости поды­

мает голову, смотрит на одного Захарова и снова чуть- 
чуть склоняет ее.

И снова тишина, и снова Торский безнадежно пред­
лагает говорить.

Наконец услышали Филькин ленивый дискант:
—  А  письмо от матери он может показать?
Воленко вкось взглянул на Фильку:
—  Что я, малыш или новенький? Письмо я буду по­

казывать!
—  Бывает разное...—  начинает Филька, но Воленко 

перебивает его. Немножко громче, чем следует, но совер­
шенно спокойно, совершенно уверенно и совершенно не­
дружелюбно он говорит совету бригадиров.

— Чего вы от меня хотите? Я вас прошу отпустить 
меня домой, потому что мне нужно. Разрешение бюро 
имеется.

Марк подтвердил:
—  Бюро не возражает.
Торский еще осмотрел совет. Сжалился над ним Илья 

Руднев, по молодости, наверное:
—  Странно все-таки, чего тебе домой приспичило. 

Дом какой-то завелся, то не было этого самого дома...
Воленко с последним усилием сдержал себя:
—  Голосуй уже, Торский!
—  Дай слово!
— Г овори!
И Зырянский сказал хорошие слова, но сказал, избе­

гая встречаться взглядом с Воленко:
—  Чего ж тут думать? Воленко хороший колонист и 

товарищ. Не верить ему нельзя. Если он говорит, значит, 
нужно. Мать нельзя бросать. Пускай едет, надо его вы­
пустить, как полагается для самого заслуженного коло­
ниста: полное приданое, костюмы, белье, из фонда совета 
бригадиров выдать по высшей ставке —  пятьсот рублей.

И больше никто звука не проронил в совете, даже З о­
рин, даже Нестеренко, старый друг Воленко.

Торский сделался суровым, нахмурил брови:
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— Голосую. Кто за предложение Зырянского?
Подняли руки все, только Филька, хоть и не имел

права голоса в совете, а сказал сердито:
— Пусть покажет письмо.
Воленко быстро поднял руку в салюте, сказал очень 

тихо «спасибо» и вышел. В сонете стало еще тише. Зы ­
рянский положил руки на раздвинутые колени, смотрел 
пристально в угол, и у него еле заметно шевелились 
мускулы рта, оттого что он крепко сжал зубы. Несте­
ренко склонил лицо к самым ногам, может быть, у него 
развязалась шнуровка на ботинке. Руднев покусывал 
нижнюю губу, Оксана и Лида Таликова забились в самый 
угол и царапали пальцами одну и ту же точку на диван­
ной обивке. Один Чернявин, новый бригадир восьмой, 
оглядывал всех немного удивленным взглядом, хотел 
что-то сказать, но подумал и увидел, что сказать ниче­
го нельзя.

Вечером Захаров вызвал к себе Воленко. Он пришел 
такой же отчужденный и вежливый. Захаров усадил его 
на диван рядом с собой, помолчал, потом с досадой мах­
нул рукой:

—  Нехорошо получается, Воленко. Куда ты поедешь?
Воленко смотрел в сторону. На его лице постепенно

исчезла суровая вежливость, он опустил голову, произ­
нес тихо:

— Куда-нибудь поеду... Союз большой.
Он вдруг решительно повернул лицо к Захарову:
-— Алексей Степанович!
— Говори!
— Алексей Степанович! Нехорошо получается, вот 

это самое главное. Думаете, я ничего не понимаю? Я все 
понимаю: пускай там говорят, а может, сам Воленко 
часы взял! Пускай говорят! Я знаю: старики так не ду­
мают... а может, и думают, это все равно. А  только... по­
чему в моей бригаде... такая гадость! Почему? Первая 
бригада! У нас... в колонии... такое время... такая работа! 
И везде... везде люди как теперь работают. А  что ж по­
лучилось? Или Левитин, или Рыжиков, а может, и Во­
ленко, а может, Горохов, а может, вся бригада из воров 
состоит... И все в моей бригаде, все в моей бригаде. 
Думаете, этого ребята не видят? Да? Все видят. Я де­
журю, а на меня смотрят... и думают: тоже дежурит, а
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у самого в бригаде что делается. Не могу. Я, значит,
виноват...

Воленко говорил тихо, с трудом, каждое слово произ­
носил с отвращением, страдал и морщился еле заметно.

—  Нельзя... нельзя мне оставаться. Товарищи, ко­
нечно, ничего не окажут и не упрекнут, потому что... и 
сами не знают... А  понимаете... чувство, такое чувство! 
Вы не бойтесь, Алексей Степанович, не бойтесь. Я не 
пропаду. А  может, иначе буду теперь... смотреть. Вы не 
бойтесь...

Захаров молча сжал руку Воленко выше локтя и под­
нялся с дивана. Подошел к стулу, погладил его лакиро­
ванную боковинку:

— Так... я за тебя не боюсь. В общем правильно. Че­
ловек должен уметь отвечать за себя. Ты умеешь. Пра­
вильно. Это... очень правильно! В общем, ты молодец, 
Воленко. Только не нужно мучиться, не нужно... Все!

На другой день Воленко пришел проститься к Заха­
рову. Он был уже в пальто с дере винной некрашеной 
коробочкой под мышкой.

— Прощайте, Алексей Степанович, спасибо вам за 
все.

—  Хорошо. Счастливо тебе, Воленко, пиши, не за­
бывай колонию.

Захаров пожал руку колониста. По-прежнему строй­
ный и гордый, Воленко глянул в глаза Захарова и 
вдруг заплакал. Отвернулся в угол, достал носовой пла­
ток и долго молча приводил себя в порядок. Захаров от­
вернулся к окну, уважая мужество этого мальчика. Нео­
жиданно Воленко вышел, сверкнув в дверях последний 
раз некрашеной деревянной коробкой.

Его никто не провожал. Он шел по дороге один. 
Только, когда он подходил к лесу, за ним стремглав 
полетел В.аня Гальченко. Он нагнал Воленко уже в про­
секе и закричал:

—  Воленко! Воленко!
Воленко остановился, оглянулся недовольно:
—  Ну?
— Слушай, Воленко, слушай! Ты не обижайся. Толь­

ко вот что: дай нам твой адрес, только настоящий 
адрес!

— Кому это нужно?
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— Нам, понимаешь, нужно, нам, четвертой бригаде, 
всей четвертой бригаде. И еще Чернявину, и еще другим.

—  Зачем?
—  Очень нужно! Дай адрес. Дай! Вот увидишь! 
Воленко внимательно посмотрел в глаза Вани и слабо

улыбнулся:
—  Ну, хорошо.
Он полез в карман, чтобы найти, на чем написать 

адрес. Но Ваня закричал:
— Вот, все готово! Пиши!
У Вани в руках бумажка и карандаш.
Через минуту Воленко пошел через просеку к трам­

ваю, а Ваня быстро побежал в колонию. В парке его 
поджидала вся четвертая бригада.

—  Ну, что? Дал?
— Дал. Только он не в Самару поехал. Не в Самару. 

Он в Полтаву поехал... В Полтаву и все!

14. МЕЩАНСТВО

Вестибюль — это не просто преддверие главных по­
мещений колонии. В вестибюле было очень просторно, 
нарядно, и украшали его цветы, и украшал его часовой в 
парадном костюме. В вестибюле стояли мягкие диванчи­
ки, и на них хорошо было посидеть, подождать прия­
теля. Для этого лучшего места не было, так как в вести­
бюле пересекались все пути колонистов. Через него шли 
дороги к Захарову, в совет бригадиров, в комсомольское 
бюро, в столовую, в клубные комнаты и в театр. 
И раньше, чем попасть туда, каждый хоть на минутку 
задерживался в вестибюле, чтобы поговорить со встреч­
ным, а поговорить всегда было о чем.

В таком случайном порядке однажды утром собра­
лись в вестибюле Торский, Зырянский и Соломон Да­
видович. Последним пришел шофер Петро Воробьев 
и сказал:

—  Здравствуйте.
Зырянский кивнул в ответ, но слова произнес, не 

имеющие никакого отношения к приветствию:
— Слушай, Петро, я с тобой уже разговаривал, а ты, 

кажется, наплевал на мои слова.
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В этот момент вбежал в вестибюль бригадир девятой 
Похож,ай. Похожай страшный охотник до всяких веселых 
историй, и поэтому его заинтересовали слова Зырян­
ского:

— Это кто наплевал «а твои слова? Петька? Это ин­
тересно!

— Он наплевал, как будто я ему шутки говорил. 
Чего ты пристал к девочке?

Воробьев начал оправдываться.
— Да как же я пристал?
— Ты здесь шофер, и знай свою машину. Рулем кру­

ти сколько хочешь, а голову девчатам крутить — это не 
твоя квалификация. А  то я тебя скоро на солнышке 
развешу.

Соломон Давидович с мудростью, вполне естествен­
ной в его возрасте, попытался урезонитъ Зырянского:

—  Послушайте, товарищи! Вы же должны понимать, 
что они влюблены.

— Кто влюблен? —  заорал Зырянский.
— Да они: Воробьев и товарищ Ванда. А  почему им 

не влюбиться, если у них хорошее сердце и взаимная 
симпатия?

— Как это «влюблены»? Как это «сердце»?! Вот еще 
новости! Я тоже влюблюсь, и каждому захочется! Ванде 
нужно школу кончать, а тут этот принц на нее глаза 
пялит!

Эти соображения Зырянского были так убедительны, 
что Витя Торек,ий вышел, наконец, из своего нейтрали­
тета :

—  Действительно, Петро, ты допрыгаешься до общего 
собрания.

Перед лицом этой угрозы Воробьев даже побледнел 
немного, но не сдался:

—  Странные у вас, товарищи, какие-то правила: 
Ванда взрослый человек и комсомолка тоже. Что же, по- 
вашему, она не имеет права?..

Все, что говорил и мог говорить Воробьев, вызывало 
у Алеши Зырянского самое искреннее возмущение:

— Как это —  взрослый человек! Она колонистка! 
Права еще придумал!

Торский более спокойно пояснил влюбленному:
395



— Выходи ИЗ КОЛОНИИ и  влюбляйся сколько хочешь. 
А  так мы колонию взорвем в два счета.

Зырянский смотрел на Воробьева, как волк на ягнен­
ка в басне.

— Вас много найдется охотников с правами!
Соломон Давидович слушал, слушал и тоже возму­

тился:
— Но если бедная девушка полюбила, так это нужно 

понять!
Зырянский и Соломону Давидовичу объяснил:
— Они только этого и ждут, до чего вредный народ...
—  Кто это?
—  Да влюбленные! Они только и ждут того, чтобы их 

поняли. Это вредный народ! Тут у нас завод строится, 
план какой трудный, с Воленко, смотрите, что полу­
чилось, а им что? Они себе целуются по закоулкам. Це­
луешься, Воробьев? Говори правду!

— Да честное слово...
—  Целуются, им наплевать. И до чего нахальство до­

ходит, еще в глаза смотрят, мы их должны понимать! 
Жалеть! Ах, они влюбились!

Соломон Давидович рассмеялся:
— И они правы, к вашему сведению. Это же довольно 

трудная операция — если человек влюбится.
Воробьев грустно опустил голову. Зырянский еще раз 

сказал:
■— Так и знай, будете стоять на середине: ты и 

Ванда.
И убежал вверх по лестнице.
Похожай добродушно положил руку на плечо влюб­

ленного:
— Ты, Петр, с ними все равно не сговоришься. Это, 

понимаешь ты, не люди, а удавы. Ты лучше умыкни!
— Как это?
—  А  вот, как раньше делалось: умыкни! Раньше это, 

знаешь, подведут лошадей к задним воротам, красавица 
это выйдет, а такой вот Петя, который втрескался, в 
охапку ее и удирать.

—  А  дальше что? —  спросил Торский.
—  А  дальше... мы его нагоним, морду набьем, Ванду отнимем. Это очень веселое дело!
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Соломон Давидович проект Похожая выслушал с 
улыбкой:

— Зачем ему на лошадях умыкивать? Это совсем 
старая мода. У него же машина. И на чем вы его дого­
ните? Другой же машины нету. И они вполне в состоя­
нии прямо в загс! И покажут вам на общем собрании 
справку, вы еще салютовать будете, как миленькие.

В это время прибыли в вестибюль новые персонажи, 
и Соломон Давидович произнес более прозаические 
слова :

—  Однако глупости по боку. Едем, товарищ Воро­
бьев, а то плакали наши наряды.

Продолжение этого разговора произошло через не­
делю. Был выходной день. Вся колония культпоходом 
ходила на «Гибель эскадры». Возвратились к позднему 
обеду, часов в пять вечера. Колонистам очень понрави­
лась пьеса, а кроме того, вообще было приятно промар­
шировать через город со знаменем, с оркестром, в белых 
костюмах. И Захаров возвратился повеселевшим, и На­
дежда Васильевна смеялась и шутила, как девочка,— в 
общем вышел прекрасный выходной день. Когда разо­
шелся строй, все колонисты побежали по спальням пере­
одеваться, умываться, готовиться к обеду. А  в вестибюле 
скучал одинокий дневальный Новак Кирилл, который 
очень любил театр и которому из-за дневальства приш­
лось остаться без культпохода. В этот самый момент в 
открытые двери заглянул Петр Воробьев, испугался стро­
гого вида дневального и грустно отвернулся к цветникам. 
Только через две минуты из вестибюля вылетел, уже 
в трусиках, Ваня Гальченко.

— Ваня, голубчик, иди сюда,— позвал Воробьев.
Ваня остановился:
— А  тебе чего? Наверное, Ванду позвать?
— Ванюша, дорогой, позови Ванду!
— А  покатаешь?
— Ну, а как же, Ваня!
— Есть, позвать Ванду!
— Да чего ты кричишь?
— Товарищ Воробьев, все равно все знают. Я позову, 

позову, не бойся!
Ваня полетел вверх по лестнице, а Петр Воробьев 

остался рассматривать цветники.
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Ванда выбежала в белом платье, румяная, красивая, 
все, как полагается. Воробьев зашептал трагическим го­
лосом :

—  Ванда, знаешь что?
Оказалось, впрочем, что, несмотря на свою красоту, 

Ванда тоже страдает:
—  У меня в голове такое делается! Ничего не знаю! 

Уже все хлопцы догадываются. Прямо не знаю, куда и 
прятаться.

Воробьев сложил руки вместе и приложил их к груди:
— Ванда, едем сейчас ко мне!
— Как это так?
— Прямо ко мне домой!
— Да что ты, Петр!
— Ванда! А  завтра в загс, запишемся, и все будет 

хорошо!
— А  здесь как же? А  завод?
—  Ванда. Разве ж Захаров тебя бросит или что? 

Едем!
— Ой! А  ребята как?
—  Да... черт... никак! Просто едем! Честное слово, 

хорошо. Мне ребята и посоветовали'.
—  Ну!
—  Это... честное слово.
— Да они ж прибегут за мной!
— Куда там они прибегут! Они даже не знают, где я 

живу. Едем!
— Вот... как же это? А  я в белом платье!
— Ванда. Самый раз. На свадьбу всегда в белом по­

лагается. И мать будет рада, она уже все знает...
Ванда приложила к горячей щеке дрожащие пальцы:
— А  знаешь, Петя, верно! Ой, какой ты у меня мо­

лодец.
—  Чудачка! Ведь шофер первой категории!
—  А  увидят?
— Вандочка! Ты же понимаешь, на машине кто там 

увидит?
—  Сейчас ехать?
— Сейчас!
— Ой!
— Ну, скорей, вон машина стоит, садись и...
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— Подожди минуточку, я возьму белье и там еще 
что...

—  Так я буду ожидать. А  ты им записочку оставь. 
Все-таки знаешь... ребята хорошие.

—  Записочку!
—  Ну да. Они, как там ни говори, а смотри, какую 

красавицу сделали. Напиши так, знаешь: до скорого сви­
дания, и не забывайте.

—  Напишу.
Ванда убежала в здание, а Воробьев остался в цвет­

нике, и его томление распределилось теперь между не­
сколькими пунктами: между Вандой, которую нужно 
ожидать, между полуторкой, которая сама ожидала их, 
и между Зырянским, которого ожидать не следовало, но 
который всегда мог появиться в самую ответственную 
минуту.

В это время очень близко, в вестибюле, молодой ин­
женер Ив ан Семенович Комаров находился также в по­
ложении ожидающего. Во всяком случае, Зырянский, 
выглянувший из столовой, задал такой вопрос:

—  Вы кого-нибудь здесь ожидаете? Или позвать 
можно?

Инженер Комаров ответил в том смысле, что он ни­
кого не ожидает и звать никого не нужно, но в словах 
Зырянского он почувствовал совершенно излишнюю от­
кровенность и грустно отвернулся к открытым дверям. 
В двери было видно, как шофер Воробьев наслаждается 
цветником, но инженер Комаров не обратил на него вни­
мания. Зато Алеша Зырянский увидел и шофера Воробь­
ева и лицо Ванды, вдруг мелькнувшее на верхней пло­
щадке лестницы и немедленно 'исчезнувшее. И Алеша 
Зырянский сказал возмущенным голосом:

— О! Влюбленные уже забегали! Никакого спасения!
Инженер Комаров густо покраснел и все-таки нашел

в себе силы обратиться к Зырянскому с холодным воп­
росом :

—  Товарищ колонист! Я вас не понимаю!
Занятый своими наблюдениями, Зырянский ответил

с некоторой досадой:
—  Влюбленные! Что ж тут непонятного!
Комаров почувствовал самый незначительный озноб
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от простоты Алешиного объяснения, но Алеша и даль­
ніе объяснил:

—  Если им волю дать, этим влюбленным, жить 
нельзя будет. Их обязательно ловить нужно.

Трудно предсказать, чем мог окончиться этот разго­
вор, если бы не вошла в вестибюль Надежда Васильев­
на. Она тоже разрумянилась в походе и тоже была в 
белом платье, все, как полагается.

— Алеша все влюбленных преследует. Если вы влю­
битесь, Иван Семенович, старайтесь Алеше на глаза не 
попадаться. Заест.

Зырянский смущенно улыбнулся и сказал, уходя в 
столоеую:

—  Влюбляйтесь, не бойтесь.
—  Я вас ожидаю,—  сказал Комаров.
Надежда Васильевна села на диванчик и подняла к 

инженеру лукавое лицо:
—  А  для чего я вам нужна? Насчет инструменталь­

ной стали?
— Как?
—  А  может быть, вам нужно знать мое мнение об 

установке диаметрально-фрезерного «Рейнеке-Лис»?
—  Вы все шутите,—  произнес инженер, очевидно, 

намекая на то, что есть на свете и серьезные вещи.
—  Я не шучу. Но я имею разрешение говорить с мо­

лодыми инженерами только о воробьях и о соловьях.
— От кого разрешение?
—  От вашего Вия.
—  От Вия? Кто это, позвольте...
— Это у Гоголя, Иван Семенович, в одной производ­

ственной повести говорят: «Приведите Вия!» — это 
значит: пригласите самого высокого специалиста. У 
вас тоже есть такой Вий.

— Ах, Воргунов!
— Так вот... Вий распорядился, чтобы с молодыми 

инженерами я говорила только о разных птичках.
— Распорядился? Не может быть!
— Как «не может быть»? Это потому, что молодые 

инженеры оказались скоропортящимися. Ужасное ка­
чество: вас можно перевозить только скорыми поездами 
вместе с другими скоропортящимися предметами: мо­
локом, сметаной.
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Кирилл Новак с большим любопытством слушал этот 
разговор. Больше всего ему понравилось, что Воргунов 
похож на Вия. Кирилл Новак недавно прочитал повесть 
о Вие, и теперь стало ясным, что Воргунов, действи­
тельно, похож на Вия. Кирилл Новак с увлечением 
представил себе, как он расскажет о таком открытии 
четвертой бригаде, но в этот момент произошли события, 
способные дать еще более богатый материал для сооб­
щения четвертой бригаде. Сверху быстро сбежала Ван­
да с порядочным узелком в руках и, еле-еле выговари­
вая слова, обратилась к Надежде Васильевне:

— Надежда Васильевна, миленькая, передайте эту 
записочку Торскому.

—• А ты куда это с узелком?
—  Ой, Надежда Васильевна, уезжаю!
— Куда?
—  Уезжаю! Совсем! Говорить даже стыдно: к Пете 

уезжаю!
Ванда чмокнула Надежду Васильевну и выбежала 

из вестибюля. Только теперь Кирилл Новак понял, какое 
событие разыгралось перед его глазами, и заорал бла­
гим матом в столовую:

—  Алеша! Алеша! Ванда...
Зырянский вырвался из столовой, но было уже 

поздно. Он видел, как тронулась в путь полуторка, и мог 
только оказать:

—  Ах ты... уехала, честное слово, уехала! Она с узел­
ком была? Да?

— С узелком. Да вот записка к Торскому.
■— Записка? Все, как в настоящем романе! Вот ме­

щане! Ах, ты черт! «Торский, я люблю Петю и уезжаю 
к нему и выхожу замуж. Спасибо колонистам за все. 
До скорого свидания».

15. БРИГАДИР ПЕРВОЙ

Заметно или незаметно, а пришел август, такой 
самый август, как и в прошлом году. Уже холодно 
стало спать в палатках, но Захаров тоже спал, и не­
удобно было подымать вопрос о переходе в здание, а 
то Захаров еще скажет, как это было раньше в подобных 
случаях:
26. А. С. Макаренко. Т. 3. 4QJ



—  Если холодно, можно ватой вас обложить, тогда 
будет теплее...

В прошлом году август был счастливым месяцем, и 
в этом году все было еще лучше приспособлено для 
счастья, если бы не первая бригада.

Первая бригада! Первая бригада выбрала вместо 
Воленко бригадиром Рыжикова! Они думали, в пер­
вой бригаде: вот они выберут Рыжикова, а никто ниче­
го не заметит. Как же это можно не заметить, если 
каждый вечер только и разговору было в четвертой 
бригаде, что об этих самых выборах. Разговаривали 
больше пацаны. Алеша Зырянский слушал с хмурым 
выражением, задумывался. Было о чем задумываться. 
Что такое сделалось с колонистами, что случилось в ком­
сомоле, почему Захаров все соглашается и соглашается. 
Почему первая бригада выдвигает Рыжикова, а комсо­
мольское бюро поддерживает? А  Захаров что сказал 
на общем собрании? Захаров сказал:

—  Я не возражаю против кандидатуры Рыжикова. 
Я надеюсь, что в роли бригадира Рыжиков еще луч­
ше проявит свои способности.

А  Марк Грингауз что говорил?
—  Все мы знаем, что в первой бригаде тяжелое поло­

жение. Пять лучших комсомольцев уходят в вузы, зна­
чит придет пять новеньких, с ними тоже работа нелег­
кая. Рыжиков показал себя энергичным человеком, мы 
уверены, что он поставит бригаду на должную высоту. 
Работник он хороший, бригадир будет энергичный. 
Все знают, что он и Подвесько вывел на чистую воду, 
и Левитина поймал с ключами...

В это время Левитин закричал с места:
— Я не брал ключей! Не брал!
Марк Грингауз подождал, пока головы снова повер­

нутся к оратору, и продолжал:
—  Мы знаем, что в колонии многие против Рыжи­

кова, многие никак не могут простить ему прошлое. А  
сколько у нас таких товарищей, у которых прошлое, так 
сказать, подмоченное! Если я начну называть фамилии, 
так будет очень долго, А  теперь они комсомольцы и 
студенты и кто хотите. Конечно, тут дело доверия. А  
поэтому бюро разрешает комсомольцам голосовать, как 
им угодно. Большинство покажет...
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Рыжиков фертом ходил по колонии: куда тебе — 
знаменитый литейщик! Баньковский, мастер, без Рыжи­
кова и шагу ступить не может, даже свой несчастный 
барабан начал ему доверять, хотя этому барабану три 
дня до смерти осталось. Рыжиков —  аккуратист, Рыжи­
ков — веселый парень, Рыжиков ворам спуску не дает в 
колонии. Нет, четвертую бригаду не так легко провести. 
Может быть, колонистам некогда, у колонистов и новый 
завод, и фронт, и умирающие станки, и школа опять 
на носу, и любовные неприятности с разными Петь­
ками и Вандами. Но у четвертой бригады нашлось 
время, чтобы крепче подумать о Рыжикове. И брига­
дир четвертой, Алеша Зырянский, встал на собрании 
и сказал:

—  По вопросу о кандидатуре Рыжикова в брига­
диры первой наша бригада поручила сказать Володе 
Бегунку.

Колонисты поняли, почему не бригадир будет гово­
рить, а Бегунок. Все узнали в этом ходе робеспьеров- 
скую руку Алеши. Все помнят, как не так еще давно 
Володя Бегунок что-то хотел сказать, а дисциплина 
бригадная треснула тогда Володю по голове, он сидел 
на ступеньках перед бюстом Сталина и краснел, сжи­
мая в руках свою трубу. И Зырянский хитрый: сей­
час все должны понять, что и тогда и теперь он согла­
сен с Володей, что бригада Володю ни в чем не обви­
нила, что только по причинам дипломатическим четвер­
тая бригада не может поднять настоящий скандал.

Поэтому, когда Володя встал, чтобы говорить, коло­
нисты улыбнулись понимающими улыбками: упрямство 
четвертой бригады давно известно. Володя сказал, 
сохраняя на лице выражение холодной вежливости по 
отношению к Рыжикову и тонкого намека по отношению 
к собранию.

— Четвертая бригада ничего не имеет против коло­
ниста Рыжикова, но считает, что для первой бригады и 
для колонии можно найти более достойную кандида­
туру. Поэтому четвертая бригада будет голосовать про­
тив Рыжикова.

Торский с удивлением посмотрел на Володю, и этот 
взгляд был для всех понятен: откуда у Бегунка такие 
шикарные выражения? Торский спросил:
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— Значит четвертая бригада считает, что Рыжиков 
недостоин звания бригадира?

Володя чуть-чуть улыбнулся углом рта и ответил 
Торскому:

—  Нет, четвертая бригада вовсе не так считает. Ни­
чего подобного! Он тоже достойный, а только надо еще 
достойнее. Видишь?

Теперь Володя улыбнулся полностью, что вполне 
соответствовало одержанной им дипломатической победе. 
Но Торский не унимался:

—  Хорошо. Раз так, так почему четвертая бригада 
не предложит своего кандидата?

Кто их знает, может быть, четвертая бригада заранее 
готовилась к вредным вопросам Торского, Бегунок не 
долго думал над ответом:

—  Мы можем предложить... пожалуйста... кого 
только угодно... сколько есть колонистов, какого угодно 
колониста.

—  Только не Рыжикова?
—  Да, за всех будем «за» голосовать, а за Рыжикова 

будем «против» голосовать.
Общее собрание было восхищено мудрыми ответа­

ми Володи Бегунка, хотя в этих ответах было много и 
чепухи. Для того, чтобы ее обнаружить, Торский задал 
еще один вопрос:

—  Значит, все колонисты могут быть бригадира­
ми, только Рыжиков не может?

Володя обошелся без слов. Он просто задумчиво 
кивнул.

— И ты можешь быть бригадиром первой или, на­
пример, Ваня Гальченко?

У всех загорелись глаза. Хотя и важный вопрос раз­
бирался на собрании, но колонисты всегда любили 
острые положения. В самом деле, как Бегунок ' вывер­
нется?

И что ты скажешь, вывернулся! Правда, чмыхнул 
по-мальчишески, совершенно забыв о своей дипломати­
ческой миссии, но сказал громко, и когда начал гово­
рить, то был даже чересчур серьезен:

—  Я не говорю, что я буду таким замечательным 
бригадиром или там Ванька Гальченко, а только... все- 
таки лучше Рыжикова.
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Торский зажмурил глаза и зачесал пальцами у вис­
ка, колонисты засмеялись, Брацан сказал хмуро:

—- Да довольно с ним... вот затеяли с пацаном 
представление!

Володя Бегунок услышал, покраснел, обиделся:
— И вовсе не с пацаном, а вся четвертая бригада.
Четвертая бригада сидела на ступеньках у бюста

Сталина и посмеивалась довольная: ее представитель 
здорово сегодня действует! А  когда Витя Торский пред­
ложил поднять руки, кто за Рыжикова, четвертая брига­
да, сложив руки на коленях, рассматривала собрание 
насмешливыми глазами.

—  Кто против?
Четырнадцать рук поднялось у бюста Сталина, и 

еще несколько рук в других местах. Против голосо­
вали: Игорь Чернявин, Оксана, Шура Мятникова, Рус­
лан Горохов, Левитин, Илья Руднев, еще несколько 
человек.

— Против двадцать семь голосов,—  сказал Тор­
ский.—  Только непонятно, как голосуют Чернявин и 
Руднев. Выходит так, что вы голосуете не со своими 
бригадами.

Чернявин на это ничего не сказал, а Руднев ответил 
спокойно:

—  Да, меня Бегунок сегодня сагитировал.
Руднев сказал это действительно спокойно. Никто 

не улыбнулся его словам. И хотя только двадцать семь 
голосов было против Рыжикова, а впечатление у всех 
осталось нехорошее. Еще никогда таких выборов в ко­
лонии не было. И когда принесли знамя и времен­
ный бригадир первой, Садовничий, вытянулся перед 
Захаровым, было не совсем удобно салютовать этой 
передаче. В четвертой бригаде Филька шепнул Зырян^ 
скому:

—  Ой, Рыжикову салютовать?!
Зырянский шепотом же и ответил:
т— Не Рыжикову, а общему собранию и знамени.
Так Рыжиков стал бригадиром. Через неделю он 

дежурил по колонии, и Ваня Гальченко, стоя на дне­
вальстве, вытягивался «смирно», когда Рыжиков про­
ходил мимо.
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16. СПАСИБО ЗА ЖИЗНЬ!

Гораздо приятнее окончилось дело с Вандой. Конеч­
но, ее бегство из колонии было тяжелым ударом, и 
оставленная Вандой записка помогала мало. Хуже всего, 
что нашлись философы, которые стали говорить:

—  И чего там перепугались? Ну влюбились, поже­
нились, что ж такого?

Зырянский таким отвечал с пеной у рта:
—  Ничего такого? Давайте все переженимся! Да­

вайте!
—  Чудак, так влюбиться же нужно. Ты влюбись 

раньше!
—  Ого! Влюбиться! Думаешь, это трудно? Вот уви­

дите, через три месяца все повлюбляются! Вот увидите.
Похожай успокаивал Зырянского:
—  И зачем ты, Алеша, такое несоответствующее зна­

чение придаешь? Не всякий же имеет полуторку. Без 
полуторки все равно не выйдет.

И Соломон Давидович успокаивал:
—  Вы, товарищ Зырянский, не понимаете жизни: 

любовь — это же не по карточкам! Вы думаете, так лег­
ко влюбиться? Вы думаете, пошел себе и влюбился? А  
квартира где? А  жалованье где? А  мебель? Это же толь­
ко идиоты могут влюбляться без мебели. И насколько 
я понимаю, у колонистов еще не скоро будет сносная 
мебель.

— Да, вы вот так говорите, а потом возьмете и умык­
нете колонистку!

—  Товарищ Зырянский! Для чего я буду её увозить, 
если своих четыре дочки, не знаешь, как замуж выдать.

Зырянскому не везло или Ванде, но пришла она в ко­
лонию в выходной день, а дежурным бригадиром был в 
этот день... Зырянский. Колонисты жили уже в спаль­
нях. Ванда вошла в вестибюль в послеобеденный час, 
когда все либо в спальнях сидят, либо в парке прячут­
ся. На дневальстве стоял Вася Клюшнев, похожий, как 
известно, на Дантеса. Ванда оглянулась и сказала не­
смело:

—  Здравствуй, Вася!
Клюшнев обрадовался:
—  О Ванда, здравствуй.
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— Пришла проведать. К девочкам некого послать?
—  Да ты иди прямо в спальню. Там все.
— А  кто дежурный сегодня?
—  Зырянский.
Ванда повалилась на диванчик, даже побледнела:
— Ой, как не повезло!
—  Да ты не бойся, иди, что он тебе сделает?
Но в этот момент Зырянский вышел из столовой 

вместе с Бегунком:
— А ! Вы чего пожаловали?
—  Нужно мне,— с трудом ответила Ванда.
— Скажите, пожалуйста, «нужно». Убежала из коло­

нии, значит никаких «нужно»!
Из столовой выбежали две девочки и запищали в 

восторге. Потом на этот писк выбежали еще две и тоже 
запищали, вырвалась оттуда же Оксана и, конечно, с 
объятиями:

—- Ванда! Ой! Вандочка, миленькая!
Зырянский пришел в себя и крикнул:
—  Я вас всех арестую! Она убежала из колонии!
Оксана удивленно посмотрела на Зырянского:
—- Убежала! Что ты выдумываешь. Не убежала, а 

замуж вышла!
Володя Бегунок смотрел, смотрел и тоже бросился 

к Ванде на шею:
—  Вандочка! Ах, милая, ах, какая радость! Она за­

муж вышла!
— Убирайся вон, чертенок! — закричали на Володю 

девушки.
Зырянский все-таки был в повязке.
—  Колонистки, к порядку!
Это был привычный призыв дежурного бригадира, 

и девочки смущенно смолкли.
— Нечего ей здесь околачиваться! Я ее не пущу 

никуда. Раз убежала из колонии, кончено! И из-за чего? 
Из -за романа!

Ванда, наконец, тоже подняла голос:
— Как это убежала? Что я, беспризорная, что ли? 

Я целый год в колонии!
— Год в колонии. Тем хуже, что ушла, как... по- 

свински, одним словом! Для тебя донжуаны лучше ко­
лонистов?
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—  Какие донжуаны?
—  Петька твой —  донжуан!
И Володя Бегунок пропел с своей стороны:
— Дон-Кихот Ламанчакский.
— Какой он донжуан? Мы с ним в загсе записа­

лись!
— В загс тебе не стыдно было пойти, а в совет бри­

гадиров стыдно. Убежала и целый месяц носа не показы­
вала! Товарищ Клюшнев! Я не разрешаю пропускать 
ее в спальни.

Клюшнев приставил винтовку к ноге:
—  Есть, не пропускать в спальни!
Зырянский гневно повернулся и ушел в столовую. 

Бегунок побежал в кабинет.
— Вот ирод! —  сказала Оксана.—  Что же теперь 

делать? Вася, ты не пропустишь?
Вася грустно улыбнулся:
— Что вы? Приказание дежурного не только для 

меня, а и для вас обязательно.
Но в этот момент в коридор вышел Захаров, девочки 

бросились к нему:
—  Алексей Степанович! Вот пришла Ванда, а Зы­

рянский не пропускает ее в спальни!
Захаров обрадовался Ванде не меньше девочек. 

Он поцеловался с нею, пригладил ей прическу:
—  Как это можно? Такой дорогой гость! Алеша!
Зырянский стал в дверях столовой.
—  Алеша! Как же тебе не стыдно.
— Наш старый обычай —  беглецов в колонию не 

впускать!
—  Какие там беглецы! Пропусти.
Зырянский нахмурил брови, принял официальный 

вид:
— Есть, товарищ заведующий! Товарищ Клюшнев, 

пропусти ее по приказанию заведующего колонией!
Захаров засмеялся, повертел головой, обнял Ванду 

за плечи, шутя, галантным жестом показал девочкам 
дорогу, и все они отправились в кабинет. СидеЛи они 
там долго, и Володя Бегунок потом рассказывал в чет­
вертой бригаде:

— Там одни девчата, понимаете, собрались, так они 
все по-своему, все по-своему. И Алексей Степанович ни­
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чего такого... не ругал, а только все спрашивал, какая 
квартира, да какая там старуха, да какой Петька. А  
Ванда все одно и то же отвечает: ах, какой замеча­
тельный Петя, и какая замечательная старуха, и ка­
кая замечательная квартира! А  потом, понимаете, пря­
мо подошла так... к Алексею Степановичу и давай об­
нимать... за шею, все обнимает и обнимает, и ревет. По­
теха! Все замечательное, все замечательное, а на весь 
кабинет плачет. И она плачет, и другие девочки слезы 
вытирают, потеха...

— А  дальше?
— А  дальше Алексей Степанович говорит: Володь- 

ка, убирайся отсюда, до чего ты распустился! Я и ушел.
— А  за что?
— Я... честное слово, я так просто смотрел... больше 

ничего.
— А  чего ж она плакала!?
— А  разве их разберешь? Она все благодарила, бла­

годарила. А потом так стала посредине кабинета и как 
скажет: «За жизнь! Спасибо за жизнь!»

Филька смотрел серьезными своими глазищами и 
сказал:

— Это она правильно: спасибо Алексею есть за 
что, это правильно. А  только вот непонятно: почему сей­
час же реветь? Если «спасибо», так при чем тут слезы? 
Он, наверное, выговаривал ей за что-нибудь?

— Нет, ни чуточки не выговаривал. Он так... знаете... 
Совсем такой добрый был, ничуть не сердитый.

Вечером был совет бригадиров. На совет пришел и 
«Петя» — Воробьев и много пацанов сбежалось из чет­
вертой бригады, и удивило всех присутствие Воргу- 
нова. Он сел на диване рядом с колонистами и слушал 
внимательно. Торский дал слово Ванде; Ванда осмот­
рела всех особенно взволнованным взглядом, слезы дро­
жали у нее в голосе, когда она говорила:

—  Дорогие колонисты! Я у вас только год пожила, 
а я вам по правде скажу: нет у меня другой жизни, толь­
ко этот год и есть. И я всю жизнь буду вас вспоминать 
и все буду вам спасибо говорить и советской власти, аж 
пока не помру. И вы простите мне, что я полюбила 
Петю, а вам ничего не сказала, я боялась и стыдно 
было. Вы простите, и Петю простите, он же тоже, как
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колонист все равно. И выпустите меня, как колонистку, 
с честью, и работать чтоб можно было мне на новом за­
воде, хоть токарем, а может, и еще чем.

И Петро Воробьев сказал, несмело, правда, и все 
краснел и поглядывал на Зырянского:

—  Я вот... не оратор. Тут не в словах дело, а в чело­
веке. Вы не думайте, я все понимаю, и не обижаюсь. 
Это, конечно, хорошо, что у вас строго, я понимаю, от­
того и Ванда... такая хорошая...

—  Понравилась? — спросил Зырянский.
—  А  как же! Я люблю Ванду, прямо здесь говорю, 

и вы не беспокойтесь, я на всю жизнь люблю...
—  Как хорошо,— прошептала Оксана, наклонившись 

к уху Лиды Таликовой. Лида сочувственно кивнула го­
ловой.

Зырянский все-таки попросил слова:
— Ванда и Петро поступили нехорошо. Может, там 

они и действительно на всю жизнь, а только кто их зна­
ет? А  другим, может, на короткое время захочется, а 
откуда мы знаем? Так тоже нельзя допускать. Дисци­
плина где будет, если всем таким влюбленным волю 
дать? Должны были в совет бригадиров заявить, а мы 
посмотрели бы, комиссию выбрали бы, проверить, как и 
что. А  то взяли, сели в грузовик и поехали. Это верно, 
что так у древних делали. Я предлагаю за то, что вышла 
замуж без...

И вот тут Воргунов сказал первое свое слово к коло­
нистам:

—  Без благословения родителей.
Не только Зырянский, все колонисты опешили от 

этого неожиданного нападения, все повернули лица к 
Воргунову, а он сидел между ними массивный и как буд­
то недовольный и смотрел прямо на Зырянского:

— Я говорю: без благословения того... совета брига­
диров. Но это все равно. За такие дела родители раньше 
проклинали.

Зырянский обрадовался человеческому голосу Вор­
ту нова.

—  Проклинать не будем, а под арест посадить Ван­
ду и Петра... часов на десять следует.

Филька крикнул откуда-то из дальнего угла:
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— Правильно!
Воргунов нашел Фильку взглядом, перегнулся в его 

сторону всей тяжелой своей фигурой:
—  Это ты говоришь «правильно», а откуда ты зна­

ешь?
— Так и так видно!
— А  мне вот не видно.
— Мало ли чего,—  сказал Филька возможно более 

низким голосом,— вы еще недавно в колонии..
И вот тут увидели колонисты, что Воргунов умеет 

смеяться, да еще как! У него и живот смеется, и плечи, 
а рот он открывает широко и смеется басом. А  потом 
он спросил Фильку, но уже строгим голосом:

— Ты думаешь, и я сделаюсь таким кровожадным 
зверем, как Зырянский?

— А  как же? Если у нас поживете... А  только, мо­
жет, вы убежите раньше.

Воргунов опять хохотал, ему нравился Филька. Ко­
лонисты торжествовали по другому поводу, просто было 
приятно, что наконец этот отчужденный главный инже­
нер заговорил и даже засмеялся.

Совет бригадиров окончился весело. Правда, Зы ­
рянский не снял своего предложения, но за него подня­
лись только две руки, да и то одна рука была Фильки­
на, который не имел права голоса, потому что не был 
еще бригадиром. Совет бригадиров постановил выпу­
стить Ванду с честью, дать приданое, выбрать комиссию, 
оставить на работе токарем, а в следующий выходной 
день всем советом пойти к Воробьеву и посмотреть, как 
он живет, может, чем-нибудь и помочь придется. Ванда 
уходила из совета счастливая, даже о своем Пете забы­
ла, так тесно окружили ее девочки.

А  вечером Ванда зашла проститься с четвертой 
бригадой. Зырянский встретил ее приветливо, усадил на 
стул, спросил:

— Ты на меня не сердишься?
—  Ой, милые мои мальчики, мне с вами так трудно 

расставаться, что и сердиться некогда. Живите хорошо, 
не забывайте про меня. И спасибо вам, что были товари­
щами, спасибо.

Володя Бегунок внимательно и серьезно слушал Ван­
ду, но успел посмотреть и на Фильку. У Фильки в гла-
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эу что-то блеснуло подозрительно, и Володя воспрянул 
каверзным своим духом. Но Филька нахмурил брови и 
сказал довольно важно, самым обыкновенным, ничуть 
не растроганным голосом:

— Мы... что ж... мы и будем хорошими товарищами. 
Это ты не беспокойся, Ванда. А  только ты напрасно сле­
зы... чего ж тут плакать?

Ванда вытерла глаза, улыбнулась и набросилась 
на Ваню Гальченко. Она расцеловала его при всех, и 
Ваня испуганно смотрел на нее, а потом только опом­
нился:

— Да что ж ты меня одного целуешь? Ты тогда и со 
всеми попрощайся...

И после этого вся четвертая бригада загалдела и 
полезла целоваться. Пожимали Ванде руки и говорили:

—- Ты к нам приходи... в гости... В четвертую брига­
ду... приходи.

И Ванда перестала проливать слезы, а смеялась и 
обещала приходить. Может, потом и плакала где-нибудь, 
но четвертая бригада того не видела. А  в самой чет­
вертой бригаде все попрощались с Вандой весело, и ни 
один колонист и не подумал плакать.

17. ФЛАГИ НА БАШНЯХ

Постройка корпусов завода была закончена, и, как 
всегда это бывает, именно теперь скопилась такая масса 
работы, что, казалось, ее невозможно когда-нибудь пере­
делать. Кое-где стояли на фундаментах станки, другие 
станки еще прибывали и прибывали, и ставить их было 
негде: то фундамент не готов, то подсыпка не сделана. 
Колонистский двор, как ни берегли его, обратился все- 
таки в хаос. На новых зданиях стоят леса, везде раз­
бросаны бараки, сараи, остатки досок, щебень, просто 
обломки кирпича, зияют известковые ямы, валяются 
разбитые носилки, куски фанеры, куски рогожи, и все 
это присыпано вездесущим строительным прахом, от ко­
торого нет спасения уже и в главном здании.

А  рядом с новым заводом, «возникающим в хаосе» 
стройки, умирает старое производство Соломона Да­
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видовича, и вокруг него распространяется такой же хаос, 
только это —  хаос умирания.

В конце августа наступающие цепи колонистов вы­
шли на линию 1 ноября, это в среднем по колонии; 
правый фланг, девочки, «теснили отступающего в панике 
противника» на линиях двадцатых чисел декабря, но 
все равно: завод Соломона Давидовича умирал. Токар­
ные «козы» выбывали из строя одна за другой, в машин­
ном отделении деревообделочного цеха было не лучше. 
Стадион, заваленный хламом обрезков, бракованных де­
талей, массой дополнительной приблудной дряни, пред­
ставлял настолько отвратительное зрелище, что Захаров 
категорически запретил с наступлением холодов возвра­
щаться в стадион для работы. Раза два в стадионе 
почему-то начинались пожары. Их легко тушили, остава­
лись черные пятна обугленных участков, от этого стади­
он казался еще печальнее. Соломон Давидович говорил 
колонистам:

— Можно все перенести: можно перенести производ­
ственные неполадки, можно перенести новый завод, но 
нельзя переносить еще и пожары. Разве можно для 
моего сердца такие нагрузки? С какой стати?

Колонисты утешали Соломона Давидовича:
— Он все равно сгорит — стадион. Так и знайте, Со­

ломон Давидович, он все равно сгорит.
— Откуда вы так хорошо знаете, что он сгорит?
— А  это все колонисты говорят.
— Мне очень нравится: все колонисты говорят. Раз­

ве они не могут говорить что-нибудь другое?
—  Про стадион? А  что ж про него говорить? Это 

старый мир, Соломон Давидович! Его все равно нужно 
подпалить.

Соломон Давидович и обижался, и тревожился. 
Теперь он выдумал для себя моду приходить по вече­
рам к Захарову и дремать на диване. Захаров спраши­
вал его:

— Почему вы не спите, Соломон Давидович?
— Новое дело, хвороба его забрала б!
—- Какое дело?
—  Очень смешное, конечно, дело: пожара ожидаю.
— В стадионе?

---- Ну, а где же?
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—  Так почему вы думаете, что пожар случится в то 
время, когда вы не спите? Ведь загореться может 
и под утро?

—  Это совсем другое дело: под утро! Никто не ска­
жет: «стадион загорелся, а Соломон Давидович споза­
ранку спать лег». А  если я лягу и в двенадцать часов, 
так это будет прилично, как вы думаете?

— Это будет прилично.
—  Ну, вот, я и посижу у вас до двенадцати.
В конце августа приехал Крейцер, пробежал по це­

хам Соломона Давидовича, зашел к Захарову и сказал:
—  Скажите этому вашему Володьке, пускай играет 

сбор бригадиров.
—  Да ведь рабочее время.
—  Все равно. Предлагаю немедленно прекратить ра­

боту. По-вашему, можно еще работать в этом самом 
механическом и в стадионе?

— Совсем нельзя.
—  Давайте совет бригадиров!
— Даем!
Удивленные бригадиры и все колонисты в самый 

разгар рабочего времени услышали «сбор бригадиров». 
Никому не пришло в голову, что этот короткий, из трех 
звуков, сигнал наносит последний удар старому про­
изводству Соломона Давидовича.

Заседание продолжалось недолго. Крейцер предло­
жил все силы колонистских бригад перебросить на строи­
тельство, чтобы скорее привести в порядок новый завод 
и начать на нем работу. Колонисты встретили это пред­
ложение овацией. Воргунов и предложение и овацию 
выслушал с недоверчивой тревогой, присматривался к 
ребятам и задал только один вопрос:

—  И леса они будут разбирать?
Бригадиры ответили недоуменными взглядами: 

они не поняли, в чем сущность вопроса, а Воргунов смот­
рел на них и не понимал их недоуменных взглядов. Со­
ломон Давидович с осуждением пыхнул губами:

— Пхи! Леса разбирать! Если вы им предложите 
разобрать самого черта, так они разберут, к вашему 
сведению, и все сложат в порядке: лапы отдельно, 
копыта отдельно, а рожки и хвостик тоже отдельно. Вы 
можете спокойно произвести инвентаризацию.
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Воргунов повернул к нему голову и произнес с сар­
казмом:

—  Черта мне не приходилось, но думаю, что это все- 
таки легче, чем леса.

—  Ошибаетесь. Черт, вы думаете, он себе будет си­
деть и смотреть, как его разбирают? Он же будет ку­
саться!

Этот оригинальный спор разрешил Захаров:
— И Соломон Давидович и Петр Петрович запозда­

ли с проблемой: и бог и черт давно разобраны и сло­
жены в музеях. А  леса мы разберем, Петр Петрович!

Воргунов сделал движение всем телом, которое 
обозначало, что он посмотрит, как колонисты разберут 
леса.

На другой день у диаграммы штаба соревнования 
особенно толпился народ. Боевая сводка гласила:

«Положение на фронте на 29 августа

Вчера наш краснознаменный правый фланг на­
нес последний удар противнику: годовой план 
швейного цеха выполнен полностью, девочки по­
сле короткого штурма взяли правые башни горо­
да, на башнях развевается красный флаг СССР.

Враг, потерявший всякую надежду на победу, 
приступил к эвакуации города. Надеемся, что 
завтра, несмотря на выходной, наши части левого 
фланга и центра вступят также в город!»

На диаграмме, действительно, было видно: на правой 
башне развевается красный флаг. Это замечательное 
событие так долго ожидалось, что просто глазам не 
верилось, когда оно наступило. Четвертая бригада в про­
должение целого дня ходила смотреть на диаграмму: 
действительно, на башнях стоит маленький, узенький 
красный флаг, и на нем написано: СССР. И на диаграм­
ме было еще видно, как из города разбегаются вра­
ги: они были совсем не синие, они оказались чернень­
кие, мелкие, довольно противные. Петр Васильевич Ма­
ленький нарисовал их тушью, и, видно, много времени 
ушло на эту работу, потому что врагов было очень 
много.
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З а  ужином прочитали приказ. Бы ло коротко сказано:

«Пятой и одиннадцатой бригадам прибыть на 
общее собрание в строевом порядке. Оркестру и 
знаменной бригаде быть в распоряжении деж ур­
ного бригадира».

И  вечером на общем собрании состоялось торжест­
во. Девочки вошли в парадных костюмах, их встретили 
знаменным салютом, а потом поздравляли  и вообще 
хвалили. Конечно, у девочек не было таких «коз» и 
такого леса, как у мальчиков, но все-таки нельзя было 
отрицать, что они здорово поработали, и поэтому никто 
из мальчиков им не завидовал, а напротив, все радо­
вались и смотрели на девочек сияющими глазами.

Н а  поздравление отвечала Оксана Литовченко. 
И горь с гордостью слушал ее речь. Он гордился тем, 
что только он один любил Оксану, только он один по­
нимал, какая это прелесть — Оксана! Н икто  другой не 
мог так хорошо сказать, как Оксана:

—  Вот, что я вам скажу, дорогие мои товарищи! 
Кто ж это и когда мог думать, что придут девчата в та­
кую красивую комнату, а сорок хлопцев на серебря­
ных трубах заиграю т тем девчатам почет? А  сами те 
хлопцы, которые играли и которые под знаменем нашим 
стоят, они вместе с нами и Соломоном Давидовичем, и 
с новым нашим главным инженером Петром Петровичем, 
и с другими людьми, а самое главное, с Алексеем Степа­
новичем и с другими, которых здесь нет, а которые сей­
час на работе, и с учителями нашими, и с мастерами, 
и с рабочими —  все как один человек послухали, что 
нам сказала партия большевистская, и что говорил нам 
Ленин, и что говорит каждый день Сталин. И  послухали 
и работали как герои, а не как наймиты, и сделали 
сколько тысяч и сотен тысяч столов, и стульев, и масле­
нок, и чертежных столов, и трусиков, и ковбоек; сделали 
и лю дям послали на потребу. И  вот сейчас мы завоева­
ли для себя и для нашей страны новый завод, такой з а ­
вод, который прямо и есть сталинский завод: будем де­
лать машинки, будем делать для Красной Армии, бо 
К расная А рм и я теперь должна не только пулями, а и 
машинами побивать врагов. И  не для одной Красной 
Армии, а и для тех, кто мосты строит, и для тех, кто
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дома строит и дороги, и для всех трудящихся. И  никто 
из колонистов, ни один человек не ховался в обозе, как 
говорит товарищ Киров, самый первый друг и помощник 
товарища Сталина, а только один может быть гад и до 
сегодняшнего дня живет между нами, и еще не покарала 
его наша рука. И  вчера еще пропадали инструменты на 
заводе. Видели, как черненькие разбегаю тся из нашего 
города, которых нарисовал штаб соревнования? Такой  
же черненький и между нами живет. И  девчата просят 
вас, товарищи колонисты: не нужно нам покоя и не нуж­
но нам никакой радости, пока не найдем его и не... не 
арестуем. И  девчата еще просят, чтоб такое торжество 
устроить тогда, когда найдем его, какого еще торжества 
не было у нас!

Вот какую речь сказала Оксана, и все слушали ее 
и забыли, кто на каких станках работал, кто на правом, 
а кто на левом фланге, а кто в центре. С разу  вспомни­
ли и театральный занавес, и часы, серебряные часы 
Захарова, и прошлогодние пальто, и много всякого ин­
струмента и добра, пропавшего в колонии. И  вспомнили 
Воленко. И  все согласились с ней, что когда они найдут 
этого гада,—  такой нужно праздник устроить в колонии, 
какого еще никогда и не было. А  когда она кончила, 
все подумали, что ничего отвечать не нужно на такую 
речь —  все понятно, и все одинаково думают. Н о  только 
взял  слово для ответа... Воргунов. С  каких это пор Вор- 
гунов просит слова на общем собрании? Что такое 
сделалось с Воргуновым?

Воргунов, кряхтя, полез на ступеньки к бюсту С та­
лина. О н не хотел говорить просто с места, он хотел го­
ворить по-настоящему. И  колонисты с большим интере­
сом смотрели, что будет дальше делать Воргунов. А  он 
стал прямо против знаменной бригады, сразу поднял 
палец:

—  Оксана Литовченко —  так зовут эту девушку, ко­
торая вот говорила,—  бригадир пятой бригады! Т а к  вот 
я, старик, старый инженер, кланяюсь низко и говорю: 
молодец Оксана Литовченко! Она говорила о самом 
главном: черненькие гадики ползают у нас под руками 
на каждом шагу и мешают работать. Я  вам правду 
скажу: ехал я к вам и думал: э, что там, балуются с ре­
бятами, какой там завод. Я  не люблю подлизываться,
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и к вам не подлизывался и не буду подлизываться. 
А  теперь присмотрелся, прямо говорю: с вами и мне по 
дороге. Скорее давайте приведем в порядок новый завод 
и скорее давайте работать. Черненьких всяких будем ки­
пятком вываривать, вместе будем, хорошо?

Колонисты с радостью аплодировали старому ин­
женеру: прибавилась еще подмога на боевых участках 
их фронта. А  Воргунов продолжал:

—  А  только на работе я человек строгий. Н е  скажу: 
страшно строгий, но так... не полегче Алексея Степано­
вича!

—  Подходяще! — закричали колонисты.
-— Подходяще? Т огда  по рукам. И  вы будете меня 

слушаться.
-— А  вы нас?
—  Вас слушаться? Д а ,  что ж, пожалуй, иногда и 

придется!
Воргунов смеялся, стоя возле бюста Сталина, а коло­

нисты смеялись, стоя вдоль дивана. Смеялись и в орке­
стре, и знаменная бригада, и четыре строевых шеренги 
девочек.

Н а  другой день боевая сводка объявила:
«Враг покинул стены нового города. Н аш и 

части по всему фронту вступили в город. Н аш и 
красные флаги развеваю тся на всех башнях. П о­
следние силы врага залезли на территорию строи­
тельства и прячутся между бочками и ящиками в 
лесах и в кучах мусора. Часть засела в старом ста­
дионе, Постановлением совета бригадиров решено 
в течение сентября месяца выбить их из послед­
него убежища, чтобы к празднику 7 ноября не 
осталось в колонии ни одного врага».

18. ЧТО ТАКОЕ ЭНТУЗИАЗМ

Воргунов считал: как раз будет хорошо назначить 
один месяц для приведения в порядок территории стро­
ительства, старых и новых зданий. Воргунов, вероятно, 
правильно рассчитал, что энергия одиннадцати бригад 
чего-нибудь стоит. Н о  уже 3.1 августа общее собрание 
постановило:
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«1. При таком положении заниматься в школе 
все равно невозможно. Н ачало  учебных занятий 
перенести на 15 сентября, с тем чтобы зимних ва­
каций не устраивать.

2. Работать  без сигнала «кончай работу», а 
сколько влезет.

3. Работать  по ответственным бригадным уча­
сткам.

4. Закончить  работу к 15 сентября».
1 сентября все бригады вышли на работу сразу 

после завтрака —  в одну смену. Этого Воргунов не ожи­
дал. О н  рассчитывал на 100 человеко-дней в сутки, да 
еще сбрасывал 35 процентов на «детскую поправку». 
Н о  уже в конце первого дня увидел, что в его распоря­
жении полных восьмичасовых двести человеко-дней, а 
что касается поправки на малолетство, то здесь вообще 
трудно было что-нибудь разобрать. Во многих местах 
работа имела безусловно детский характер.

Строительная площадка вдруг приобрела новый вид. 
И  раньше на ней работало до двухсот строителей: плот­
ников, столяров, маляров, штукатуров, рабочих. И  сей­
час они были на своей работе, строительный организм 
остался тот же. А  колонисты как будто даже и не изме­
нили ничего существенно. Эти мальчики и девочки и 
меньше знают, и меньше у них физической силы, но зато 
они, как кровь в организме. К ак  кровь, они стремитель­
ны и вездесущи. Они пропитывают своим участием, сло­
вом, смехом, требованием и уверенностью каждый уча­
сток работы, везде копошатся их подвижные фигурки, 
что-то тянут, кряхтят, кричат, потом забеспокоятся 
вдруг, как воробьи, целой стаей срываются и уносятся 
на новую линию, где требуется помощь.

В самом корпусе, там, где почва идет под уклон, 
работают девочки. Их бригадам выпала трудная работа: 
высыпка. Сю да нужно поднести тысячи носилок зем­
ли, и пока этого не будет сделано, нельзя настилать 
полы, нельзя устанавливать фундаменты для станков.

Где-то, на каком-то секретном совещании, девочки 
постановили работать бегом. В первый день этот способ 
всех поразил, но ребята говорили: упарятся, куда ж там!

Н о  бегом девочки работали и на другой день, и 
на третий, а потом уже стало ясно: они не только не
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умариваются, а пожалуй, просто привыкают работать 
бегом. И  тогда между ребятами пошли другие разговоры:

—  Смотри ты: и с пустыми носилками бегом и с 
полными бегом!

Воргунова эти детские темпы начали уже и трево­
жить. Он все чаще и чаще заходит в здание и смотрит. 
Мимо него пролетает пара за парой и хохочут:

—  Здрасьте ,  Петр Петрович! Как мальчишки там, 
не гуляю т?

Вместе с колонистами работают и учителя и инструк­
торы. П ож илая инструкторша швейного цеха тоже бе­
гает за девочками и застенчиво и счастливо протестует:

—  М еня, старуху, загоняли, подлые девки. Им, пони­
маешь, этѳ удобно: легкие они, а мне куда там за ними. 
Правда, они все-таки придерживаю т, когда со мной.

Н а  готовой уже площадке, у почти сложенного фун­
дамента сидит на земле старик-каменщик и смеется без­
зубым ртом.

—  В ж изни ничего такого не видел: это я тебе вот 
что скажу: до чего упорный народ! И  все смеются, 
все цокотят. Смотришь, смотришь, аж зло берет; эх, 
коли мне помолодеть бы! У ж я пробежался ба, смотри 
какую и перегнал ба! Ох!

О н вдруг вскакивает и бросается вдогонку за Леной 
Ивановой и Лю бой Ротштейн.

Четвертой бригаде поручена работа специальная: они 
бьют щебень для бетона. Кирпичные остатки рассеяны 
по всей территории строительства, и они исчезают под 
молотками пацанов, как огонь под струей из бранд­
спойта. Н е  успеешь оглянуться, а пацаны уже на новом 
месте сидят на корточках, постукивают молотками и, по 
обыкновению, спорят:

—  Строгальный, если постель ходит, а если резец 
ходит, так это называется шепинг! Ох, там шепинг один 
стоит маленький, называется Кейстон!

—  Ш епинг —  это тоже строгальный.
—  Н ет, строгальный — это если постель ходит.
— О! Постель! К ак ая  постель!
—  А  так говорится!
—  А  потом ты еще скажешь: одеяло ходит! А  потом 

скажешь: простыня ходит!
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—  Вечно спорите,— говорит Брацан , поглядывая на 
набитый щебень.:— Д авайте щебень на площадку.

—  А  чем будем давать? В руках, да?
—  А  носилки где?

- —  Д евчата  забрали, у них не хватает.
—  Т а к  беги, возьми у девчат.
—  Ох, возьми, так они тебе и дадут! А  с ними спо­

рить, все равно в рапорт попадешь, а они, конечно, 
правы! И  вчера набрехали, я даже ничего не говорил, 
а они сказали: грубиян!

Бригада Брацана на одном из самых почетных мест: 
асфальтовые тротуары! Р аза  три в день к колонии подъ­
езж ает автомобиль с котлом, в котором варится асфальт. 
По всей территории колонии протянулись сотни метров 
широкой дорожки. Сейчас она кое-где уже готова, В 
других местах только выкопаны земляные ящики, и 
бригада Брацана засыпает их щебнем и бетонирует.

У главного заводского корпуса бригада Похожая 
убирает леса. Разборка лесов — такая приятная рабо­
та, что из-за нее чуть не поссорились в совете бригади­
ры, пришлось тянуть жребий. А  когда счастливый удел 
разбирать леса выпал девятой бригаде, Похожай прямо 
с совета побежал к главному корпусу, и за ним побе­
жала вся бригада. Воргунов больше всего беспокоится 
о девятой бригаде. Он стоит внизу и кряхтит от бес­
покойства, Сегодня разбираю т леса в том месте, где 
здание делает поворот и где примостки и переходы 
чрезвычайно перепутаны. Д вадцатиметровое бревно з а ­
стряло и торчит в паутине лесов почти вертикально. 
Колонисты облепили его своими телами и стараются вы­
тащить. Ж ан Гриф стоит на самой верхней доске и р а з ­
махивает кузнечным молотом. Н а  этот молот и погляды­
вает Воргунов, он еще не слышал никогда, чтобы леса 
разбирали при помощи кузнечного молота. Жан Гриф 
с оглушительным звоном пускает молот на соседний 
участок примостков, оттуда срывается несколько досок, 
и сам Ж ан пошатывается на своем узком основании. 
Сидящ ие пониже прячут головы, чтобы пролетающие 
вниз предметы их не зацепили. Воргунов переходит на 
«ты».

— Что ты делаешь? Что ты делаешь, безобразник?
— А  что? — удивленно справшивает Ж ан Гриф и
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загляды вает  вниз. И  вся девятая бригада смотрит сверху 
на Воргунова и старается понять, чего ему нужно.

Н о  Воргунов уже забыл о сокрушительном молоте 
Ж ана Г рифа. Его внимание привлек маленький С ини­
цын: по вертикально торчащему бревну он ползет вверх 
и держит в зубах веревку. Воргунов поднял обе руки и 
закричал, насколько позволял ему кричать низкий, хри­
пящий голос:

—  К уда ты полез? Куда тебя черт несет?
Синицын тоже смотрит сверху на Воргунова и тоже

спрашивает;
—  А  что?
—  Слезай сейчас же! Слезай, такой сякой, тебе 

говорю!
Бригадир девятой —  Похожай —  тоже сидит на верх­

них примостках и бузит:
—  Пускай лезет! А  то мы здесь до вечера провозим­

ся. Он веревку привяж ет и больше ничего.
—  Д а  ведь бревно не укреплено! Бревно не укре­

плено!
—  А  куда ему падать? —  спрашивает П охожай.— 

Мы, двенадцать человек, дергали, и то не падает.
Н о  спор не имеет значения. Синицын уже на верхуш­

ке бревна и привязывает веревку. Воргунов следит за 
ним немигающими глазами.

—  Идемте, идемте, скажите что-нибудь. У меня во­
лосы дыбом! Что они делают! Что они делают!

Губы у Дема дрожат, и смешно шевелятся пушистые 
усы. Воргунов посмотрел по направлению его руки и уви­
дел картину, действительно, волнующую: на деревянной 
крыше сарая стоят человек пятнадцать и поют:

— И  туда! И  сюда! И  туда! И  сюда!
О ни ритмически раскачиваются, и вместе с ними рас­

качивается на слабых ногах вся конструкция сарая. 
Раскачивается все больше и больше, трещ ат ее кости, 
начинают выпирать сквозь деревянные бока какие-то 
колья и концы досок. Воргунов побежал и что-то зак ри ­
чал колонистам. Н о  поздно: здание сарая рухнуло, ту­
чи пыли и древесного пороха взлетели вверх, раздался  
страшный сложный треск, и в этом порохе и в этом тре­
ске провалились, кажется, провалились сквозь землю, 
все пятнадцать колонистов.
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Н а  секунду затихли их голоса, потом раздается смех, 
визг, обыкновенная возня мальчиков. С ар ая  нет, а на 
земле лежит плоская груда всякого деревянного хлама, 
и из-под нее один за  другим вылезают колонисты. Дем 
схватился за голову, убежал. Воргунов остановился, до­
стал носовой платок, вытер лысину. М альчики все вы­
лезли из-под обломков и все начали смотреть на следу­
ющий сарай. М аленький ушастый К оротак закричал 
что-то и выбежал вперед. Вот он уже на крыше сарая 
и торжествует. Воргунов теперь уже не кричит. У него 
спокойные басовые нотки приказа:

— Эй, на сараях! К акая  бригада?
—  Д есятая ,—  отвечает несколько голосов.
—  Где бригадир?
— Е сть бригадир, товарищ Воргунов!
Перед Воргуновым стоит И л ья  Руднев, невинными 

глазами смотрит на главного инженера и ожидает рас­
поряжений. Т ем  же спокойным басом Воргунов говорит:

—  Черт бы вас побрал, что это такое в самом деле!
—  А  что?
— Вы бригадир десятой? Ваша фамилия?
—  Руднев.
— В качестве заместителя заведующего я, каж ет­

ся, имею право вас арестовать.
Г лаза  Руднева удивленно настораживаются:
— З а  что?
— Кто это вам показал такой способ разборки?
— А  чем плохой способ? У же третий сарай пова­

лили. Ещ е два осталось.
—  Я  решительно запрещаю, понимаете, запрещаю!
Руднев умильно смотрит в глаза Воргунова:
—  Т овари щ  Воргунов! Давайте уже и эти два по­

валим! Все равно.
— Я  не разрешаю.
— Что там... два сарая!
— Вы еще возражаете? О тправляйтесь  на один час 

под арест. Немедленно!
■— Есть, один час под арест,— салютует Руднев и, 

обернувшись к своей бригаде, кричит:
— Перлов, прими бригаду, я выбыл из строя!
Коренастый, широкоплечий Перлов тоже салютует:
— Есть, принять бригаду!
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Он немедленно отдает распоряжение по десятой 
бригаде:

— Некогда ворон ловить! Бери его штурмом!
Д есятая  бригада полезла на крышу. И  Воргунов

сдался: он положил руку на плечо Руднева и произнес 
жалобно:

—  Руднев, голубчик, прекратите! Н е л ь зя  такой 
способ!

— А  как?
— Руднев, прекратите немедленно, они же шатаю т­

ся, уже шатаются!
—  Д а  вы не обращайте внимания!
Н о  Воргунов, наконец, взбеленился. О н кричал, ру­

гался, приказы вал и добился-таки своего: десятая 
бригада слезла с сарая. Потом в совете бригадиров Р у д ­
нев в порядке самокритики говорил:

— Конечно, у нас наблюдалась непроизводитель­
ная трата энергии: два сарая разбирали  два дня, ког­
да можно было повалить их за пятнадцать минут, если 
применить рационализацию.

В конце площадки восьмая бригада валит лишние 
деревья, чтобы расширить цветники перед новыми зда ­
ниями. З д ес ь  тоже рационализация: И горь и Санчо 
распиливают толстый ствол поваленного дуба, а Д ан и ­
ло Горовой сидит на стволе и благодушествует. К  рабо­
тающим подошел Захаров ,  и Д анило покраснел и обра­
тился к нему с жалобой:

—  Вот новый бригадир, Алексей Степанович! Р або­
тать не дает.

Игорь оставляет пилу и дает объяснение заведую ­
щему:

— Абсолю тно необходимая мера, Алексей Степано­
вич! В данной обстановке Д анилу нельзя рассматри­
вать как двигатель! Н и  в коем случае. Д анилу нужно 
рассматривать как пресс, принимая во внимание его вес 
и спокойный характер. Д ругой колонист не мог бы уси­
деть на месте, пока мы пилим, а Д анило усидит.

—  Угу,— Зах ар о в  кивает головой.— Правильно. А  
как вы используете другие качества Д анилы ?

— Следующее качество: вес. Видите, Д анило сидит 
на этом конце, Данило, улыбнись! Н ам  легче пилить,
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потому что этот дуб такой проклятый, как схватит пилу, 
ничего иначе не выходит.

—  А  может, выгоднее было бы товарища Горового 
использовать как дополнительную силу, тогда двое бы 
из вас пилили, а третий отдыхал.

— Абсолю тно невыгодно. П робовали: коэффициент 
полезного действия катастрофически падает.

Д анило Горовой послушал-послушал и начал спол­
зать со ствола.

—  Ох, Алексей Степанович! Видите, внесли разло­
жение в нашу трудовую семью!

З ах ар о в  засмеялся и ушел. И здали  оглянулся и уви­
дел: И горь и Санчо пилят, а Д анило сидит на стволе.

Всех бригад в колонии одиннадцать, и у каждой 
бригады ответственное поручение. И  каждой бригаде 
должен уделить внимание Воргунов, и везде беспо­
коят его слишком «детские» темпы. З а  рабочий день на­
кричится главный инженер, наволнуется, потом бредет 
к Захарову  и говорит:

—  Н у  его... знаете... удивляюсь вам, как вы можете 
работать с этим народом!

А  вечером Воргунов заскучал. Скучал, скучал, ходил 
между своими объектами, а потом не вытерпел, отпра­
вился в спальни. Пришел в девятую бригаду, сел на стул 
и сказал:

—  Т овари щ  Похожай, вытащили то бревно?
— Какое бревно?
—  А  торчало такое... высокое.
—  То, которое на углу, или то, которое возле литей­

ного, или то, которое сзади?
Воргунов молча вытер лысину и успокоился:
— Ага... значит, три бревна, ну... бог с ними. А  вы 

хорошо здесь живете. Чистенько и весело, наверное.
А  потом они заспорили об энтузиазме, Похожай 

сказал:
—  Вот как возьмемся за новый завод, Петр П ет­

рович, с энтузиазмом возьмемся!
—- Это как же... с энтузиазмом.
—  А  по-комсомольскому!
—  Ага!
—  А  вы в энтузиазм  не верите?
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—  Что это такое верить? Я  или знаю  что-нибудь, 
или не знаю.

— А  энтузиазм  вы знаете?
—  Э нтузиазм  знаю, как же. Н о  вот, например, вы 

геометрию знаете?
—  Знаем.
—  К акая  формула площади круга?
—  Пи эр квадрат.
—  К ак  можно эту формулу изменить при помощи эн­

тузиазма?
—  Н у, так это само собой! Э нтузиазм  совсем не для 

того, чтобы формулы портить.
—  А  вот вы сегодня испортили не одну формулу.
— Когда мы испортили?
—  А  вот, когда леса разбирали.
— А  какие ж  там формулы?
—- Т ам  на каждом шагу формулы. Если  бревно стоит, 

оно на что-нибудь опирается. Е сть  определенные зако­
ны сопротивления материалов и так далее. По этим за ­
конам есть и советский закон: нельзя так. разбирать  ле­
са. А  вы, как папуасы, полезли, полезли, веревку в зубах 
потащили. А  Руднев с своей бригадой как сараи валил? 
Сколько он формул испортил? А  формулы портить, сами 
говорите, нельзя.

Д евятая  бригада закричала, возмутилась, сейчас же 
нашлись и возражения:

—  А  на войне как? А  если на войне. Т ож е фор­
мулы?

—  А  как же?
— По формулам? Н а  войне?
—  Ребятки мои! Война —  это дело серьезное: уми­

рать ты обязан за родину? Вот тебе и первая формула? 
П равильно? Ага! З ам олчали ?  А  глупо умирать ты 
имеешь право?

— К ак это глупо?
— А  вот так: вылезешь просто на окоп и начнешь 

руками размахивать, à тебя и ухлопают! Имеешь право?
— Это если кто захочет...
—  Ничего подобного. Н икто  не имеет права этого 

хотеть. Т ы  боец, ты нужен, не имеешь права! А га?  З а ­
молчали. Н у, до свидания. З а в т р а  я вам не позволю 
формулы портить.
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П однялся и ушел, А  девятая бригада посмотрела 
ему вслед, и Похожай сказал:

—  Смотри ты какой? О н против энтузиазма!
—  Д а  нет, он не против!
— К ак  не против?
—  Против.
—  Н ет, не против.
И  пошел из девятой бригады этот вопрос гулять по 

всей колонии. Все и на работе и во время отдыха стара­
лись разреш ить его как можно правильнее.

Пока происходили эти теоретические изыскания по 
вопросу об энтузиазме, работа на строительстве шла в 
прежних темпах, и Воргунову не всегда удавалось от­
стоять свои формулы. К  15 сентября строительную пло­
щадку нельзя было узнать: обнажились прекрасные 
горизонтали зданий, клумбы и дорожки нарядной 
лентой окружили их; в цехах среди блестящих новизной 
полов аккуратными рядами строились станки. Кое-где 
продолжали еще работать штукатуры, и ж изнь для них 
наступила тяж елая. П ри входе на завод стали часовые с 
винтовками, и улеглись на полу сухие и влажные тряпки.

—  Т оварищ , вытирайте ноги.
— А сь?
—  Ноги вытирайте.
—  Это я?
— Вы. Пожалуйста, вот тряпка.
— Д а,  я — штукатур, дорогой!
— Все равно.
—  Д а  где ж такое видано, чтоб штукатуры выти­

рали ноги?
— З н ач и т ,  видано.
Ш тукатур  трет подошвы, привыкшие никогда нигде 

не вытираться, и, пораженный, рассматривает часового. 
А  потом штукатуры ходили жаловаться к Воргунову и 
Захарову . Воргунов ответил им:

—  И  ты вытирал?
—  Вытирал.
— И  не умер?
— Д а  чего ж  там умереть...
— Н у, и хорошо.
А  Зах ар о в  сказал:
—  Ничего не могу поделать. Они и меня заставляю т.
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—г Д а  ну? И  тебя!
Т а к  ничего и не вышло.
15 сентября на общем собрании Воргунов доклады ­

вал об окончании работ, очень хвалил все колонистские 
бригады, а про формулы ничего не сказал. После со­
брания спросил у него Похожай:

—  Все-таки отвечайте, есть энтузиазм  или нету?
Воргунов хитро отвернулся:
—  Это еще иначе называется, друзья : это честность, 

это любовь, это душа! Д уш а у вас есть?
—  Д уш а? Д олж на быть...
—  То-то ж! Вот это и есть энтузиазм.

19. НА НОВОМ ЗАВОДЕ

Е щ е раньше уехали и старые и новые студенты. Их 
провожали торжественно, говорили речи под знаменем, 
эскортировали всем строем до вокзала, и на вокзале 
кое-кто даже поплакал, конечно, не четвертая бригада.

П лакали  больше девочки, которым жалко было рас­
ставаться с Клавой Кашириной, но и восьмой бригаде 
и другим не так легко было проводить Нестеренко, и К о­
лоса, и Садовничего, и Гроссмана.

А  на место уехавших прибыли новые. Бы ли здесь и 
семейные, и «с воли», и из-под ареста, и мальчики, и де­
вочки. В день их прибытия Игорь Чернявин был деж ур­
ным бригадиром. Вспомнил он тот день, когда Волен- 
ко принимал его, и радостно стало и грустно: где те­
перь Воленко?

Н овеньким лафа теперь в колонии. Уже замки висят 
на старых цехах Соломона Давидовича, и осенняя по­
росль —  до чего шустрая! —  начала уже прикрывать 
старые дорожки, протоптанные колонистами. Стадиону 
так и не удалось сгореть. Пришли рабочие и в несколько 
дней разбросали это замечательное сооружение. И  никто 
о нем не пожалел, даже Соломон Д авидович вздох­
нул свободно и перестал ожидать пожара.

Соломон Давидович назначен сейчас начальником 
отдела снабжения и сбыта. В день назначения он благо­
дарил колонистов за боевую и героическую работу на 
старом производстве, вспоминал, с каким напряжением, 
с каким страданием заработали они шестьсот тысяч на
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новый завод, говорил, что он никогда в ж изни не забудет 
этот прекрасный год. И  прослезился Соломон Д ави д о ­
вич, и не стеснялся слез, и никто не упрекнул его за 
слезы. А  потом воспрянул духом и даже так сказал:

—  Раньше я думал, что у меня потухающая кривая. 
А  теперь скажу вам, товарищи колонисты, пока сердце 
бьется, не может быть потухающей кривой. П равильно 
сказал Санчо Зори н , что эту кривую оппортунисты вы ­
думали.

Поздно вечером в кабинете Захарова Соломон Д а в и ­
дович уже забы л о старом производстве, а с большим эн ­
тузиазмом готовился к новому своему делу: снабжению 
и сбыту. И  сказал Захарову :

— Со щитом или под щитом, а снабжение у нас 
будет неплохое, к вашему сведению.

З ахаров  обнял Соломона Д авидовича и только незна­
чительное изменение предложил к его боевому кличу:

—  Н адо  говорить «со щитом или на щите», Соломон 
Давидович. Т а к  греки говорили.

—  А  «под щитом» они не говорили?
—  Н ет, не говорили, Соломон Давидович.
—  Под щитом, значит, им было без надобности?
—  Совершенно верно. Т а к  говорили греки, когда от­

правлялись на войну. Со щитом вернусь —  значит с по­
бедой. Н а  щите — значит принесут меня убитым. Со щ и­
том или на щите.

Соломон Д авидович внимательно прислушался к этой 
исторической справке и усомнился.

— Если я правильно понимаю, для нас подходит 
только со щитом, а на щите для нас абсолютно не подхо­
дит. Какой же смысл может быть для отдела снабжения 
на щите?

—  Пожалуй...
—- Т огда  скажем так: со щитом или с двумя щитами! 

Это вполне приемлемо для отдела снабжения.
С таким исправленным классическим лозунгом Соло­

мон Давидович и ринулся в новый бой. К  его услугам 
скоро появилась легковая машина —  газик, и на газике 
шофер — М иша Хонтарь.

Д а, новеньким лафа сейчас в колонии! Они сразу по­
шли на новый завод, с первого же дня попали в такое 
место, которое иначе нельзя назвать, как земным дэаем!

429



17 сентября двести с лишком колонистов вошли в сте­
ны завода. К аж дому было выбрано прекрасное место 
кому в механическом цеху, кому в литейном, кому в сбор­
ном, кому в инструментальном.

Механический цех помещается в первом этаже. Вто­
рого этажа, собственно говоря, нет, но есть балкон .вто­
рого этажа, который проходит по всем четырем стенам 
огромного зала  и не мешает этому залу освещаться с 
крыши. В механическом цеху стоит до полусотни пре­
красных станков, и советских, и заграничных: токарные, 
револьверные, шлифовальные, строгальные, зуборез­
ные, фрезерные, сверлильные, долбежные. К аж ды й  ста­
нок прекрасен, каждый по-своему наряден: у одного 
сияют никелированные части, другой солидно скромен 
в матовых отблесках стали, третий умен и изящен, как 
дипломат, четвертый красив в неповторимо привлека­
тельных линиях своего черного зеркального тела. М а ­
ленький шепинг «Кейстон» еще жирно покрыт масля­
нистой желтоватой смесью. З а  ним ухаживают, его 
обмывают и наряж аю т Ф и льк а  Ш ари й  и Ваня Г аль­
ченко —  новые его владетели.

Первыми завертелись токарные станки «Комсомоль­
цы» и «Красный пролетарий». Н а  них целиком перешли 
третья и десятая бригады. Ч ерез день начали работать 
револьверные —  здесь Зы рян ск и й , Поршнев, С адовни­
чий, Яновский и другие ветераны колонии. Скоро зар а ­
ботали тигли в литейной, и в механическом цеху появи­
лись блестящие алюминием части кожуха сверлилки: 
верхний щит, нижний щит, станина. Эти же блестящие 
детали скоро завертелись и в патронах токарных и 
револьверных.

Н а  станках теперь требуется точная работа, а колони­
сты еще не искушены в точности, и поэтому они осторож­
ны, как в лаборатории. Д ва  раза в минуту берет ко­
лонист шаблон или штанген и проверяет деталь в рабо­
те. Верхний э т а ж —  сборный цех —  почти целиком отдан 
девочкам и пацанам, здесь больше всего требуются их 
ловкие руки. Д о целой сверлилки еще очень далеко, но 
«узлы» уже начали собираться, и в девичьих руках з а ­
ходили первые якоря.

После школы в аудиториях и школьных кабинетах 
занимаются группы, организованные комсомолом для
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лучшего проникновения в тайны производства. Т ай н  
этих немало, работа каждой детали представляет очень 
сложную задачу, разрешение которой связано и с харак­
тером станка и с комплектом многих приспособлений. 
В сборке то и дело выясняется, что эту операцию нужно 
производить не так, а иначе, что многие детали лучше 
штамповать, чем точить. В электросверлилке целая 
система шестеренок, а с ними хлопот больше всего. Ц е ­
лую неделю ходил черный, как уголь, угрюмый и непово­
ротливый инженер Беглов вокруг зуборезного «М арата». 
Вместе с Семеном Касаткиным они с замиранием сердца 
ожидали выхода очередной шестеренки, а когда шесте­
ренка родилась — ее еще теплое тельце дрожит на ладо­
ни Беглова,—  Касаткин чуть не со слезами смотрит на 
ладонь инженера и говорит:

-— О п ять  на концах съело...
—  Съело.
—  А  давайте на модуль один попробуем?
Беглов смотрит в лицо Семена, но видит не серые 

большие глаза, а исписанный цифрами листик бумаги, 
на котором он ночью высчитывал работу фреза модуль 
ноль, семьдесят пять сотых.

—- Нет.. . давай еще разик пройдемся этим чертом.
—  Все равно не выйдет,—  говорит Семен Касаткин, 

но покорно пускает свой сложный станок, и снова они 
стоят над станком и с замиранием сердца ожидают.

По цехам заходили контролеры: М ятникова, Санчо 
Зори н , Ж ан Г риф. В руках у них шаблоны, образцы и 
прочая точная механика. М еж ду колонистами посели­
лось и прижилось новое слово «сотка». Н а  втором эта­
же завертелся круглошлифовальный «Келенбергер», на 
который А лександр Остапчин и Похожай распростра­
нили весь запас любви и заботы, какой только может 
поместиться в душе колониста. Ш лиф овка валиков и 
здесь производилась сначала с ежеминутной проверкой 
шаблоном. Через две недели Похожай научился слово 
«сотка» произносить без всякого почтения.

—  Что прикажете? С нять  на полсоткй? Есть, това­
рищ инструктор...

Похожай пускает станок и чуть-чуть склоняется к 
нему: его глаза, его нервы, его пятые, шестые и деся­
тые чувства —- все сосредоточилось на подсчете беско­

431



нечно малых движений станка,— и вот хитрый, уди­
рающий, неуловимый момент пойман. Похожай выклю ­
чает станок и протягивает инструктору деталь:

—  Есть, на полсотки, товарищ инструктор! П олу­
чайте.

З а в о д  разворачивается: уже в кладовых некоторые 
полки заполнены деталями, уже стружек стало выме­
таться из цехов полные ящики, уже в совете бригади­
ров стали поругивать деревянные модели и просили мо­
лодого инженера Комарова дать объяснения. Комаров 
пришел с розоватым оттенком на обычно бледных лани­
тах и отбивался:

— Все, что можно было сделать в инструменталь­
ном цеху, сделано. Осталось еще сорок приспособлений, 
они будут готовы через неделю. Л имитирует сталь номер 
четыре, которую Соломон Д авидович обещал...

Колонисты слушают Комарова, верят ему и уважают 
его, а все-таки спрашивают:

—  Почему, когда привезли сталь номер четыре, так 
она два дня лежала в кладовой, а потом только дога­
дались ее выписать?

—  А  почему чертежи кондуктора для детали сто три­
надцатой с ошибкой?

Комаров краснеет еще больше и посматривает на 
Воргунова, а Петр Петрович говорит:

—  А га?  Что ж  вы на меня смотрите? Вы на них 
смотрите!

Ф и льк а  Ш ари й  сидит, как обыкновенно, на ковре, и 
тоже высказывается:

—  Это потому все, что И ван  Семенович слишком 
много внимания...  это... слишком много внимания Н а д е ж ­
де Васильевне...

—  Ф и л ьк а ,—  возмущается Торский,—  что это та­
кое, в самом деле! Всегда тебя выгонять нужно из 
совета!

Ф и льк а  надувает губы и отворачивает лицо: он е- 
не помнит, чтобы к нему относились справедливо. Но,,, 
у Комарова положение после Ф илькиного выступле­
ния —  не из легких. О н  быстро перебирает в руках ин­
струментальные бумажонки и бормочет:

—  Я  не могу... такие разговоры... Я  назначен рабо­
тать, а не выслушивать...
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Бригадиры  дипломатически смотрят на окна, у О к ­
саны чуть-чуть вздрагиваю т губы, З ах ар о в  поправляет 
пенсне.

Вечером Комаров пришел к Захарову  с заявлением 
об уходе. З ах ар о в  положил заявление перед собой и р а з ­
глядывает почерк Комарова недоверчивым взглядом:

—  Это не нужно, И ван  Семенович!
— К ак  не нужно? Какое они имеют право... в лич­

ные дела...
—  Д а  что ж тут такого? В ваших личных делах нет 

ничего позорного. Все знают, что вы влюблены в Н а ­
дежду Васильевну, все вам сочувствуют, радуются, а 
Ф илька, конечно, ничего не понимает в этих делах.

Комаров после этого случая днёй десять ходил по ко­
лонии мрачный и старался не встречаться с Н адеж дой 
Васильевной. Ч ерез десять дней у него опять было столк­
новение с советом бригадиров, только уже по другому 
вопросу: совет хотел колониста Редьку перевести в меха­
нический цех. Комаров долго возраж ал  против этого, 
а потом из себя вышел:

—  Т а к  и знайте: заберете у меня Редьку —  ухожу 
с завода!

И  смотрел после этих слов на бригадиров злой и 
бледный. Бригадиры  удивились, а Ф и льк а  произнес:

—  А  что ж ?  Он правильно говорит! С какой стати!
Совет бригадиров уступил, а вечером Зах ар о в  ска­

зал  Комарову:
— Видите, отстояли дело, ваш верх.
Комаров улыбнулся и прямо от З ахарова  пошел в го­

сти к Н адеж де Васильевне.
Очень трудно в той части горизонта, где помещает­

ся сфера Соломона Д авидовича,— там всегда толпятся 
грозовые тучи. Деньги все истрачены на строительство 
и оборудование, старый завод закрылся, новый еще не 
выпускает продукции. И  Соломон Д авидович «парится».

—  Сколько угодно есть предложений. Д адут  какой 
угодно аванс, только подпишите договор на сверлилки.

—  Сверлилок еще нет,— отвечает Захаров .
—  Н о  будут же, или они никогда не будут?
— Первые сверлилки будут, вероятно, плохие.
—  Какое это имеет значение, плохие или хорошие, 

но их продать можно?
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— Их продать нельзя.
— Алексей Степанович, говорите такие слова тому, 

у кого хорошие нервы, а у меня очень плохие нервы. К ак  
это так: нельзя продать готовую продукцию?

Захаров  молчит, и Соломон Давидович страдаль­
чески вздыхает:

— Разве я теперь человек? Я  теперь угорелая ло­
шадь!

Н овы й завод, как и всякое настоящее дело, оказался 
трудным. Заедало  то в одном месте, то в другом месте, 
таинственные секреты открывались там, где, казалось, 
все безоблачно и все предначертано. И  не только нер­
вы Соломона Давидовича иногда гуляли, но и в четвер­
той бригаде начинало дебоширить беспокойство, то са­
мое беспокойство, которое иначе еще называется чувст­
вом ответственности. Н овы й завод колонисты восприни­
мали как небывалое и невиданное счастье, выпавшее на 
их долю. Если они знали, что О ктябрьская  революция 
принесла людям новую жизнь, то для них эта новая сча­
стливая ж изнь  была неотделима от завода электроин­
струмента. И  поэтому так страстно хотелось, чтобы ско­
рее выходили сверлилки, чтобы скорее приехали за ними 
представители Красной А рм ии  и промышленности, чтобы 
как можно скорее советское правительство издало при­
каз, запрещ аю щий ввоз электросверлилок и з-за  границы.

И горь  Чернявин получил самый лучший станок «а 
заводе —  плоскошлифовальный «Самсон Верке». О н 
стоит в углу механического цеха рядом с шепингом «Кей- 
стон». И горь Чернявин рассказывал товарищам:

—  Этот станочек — самое симпатичное существо на 
свете. С ним даже разговаривать можно, такой он сим­
патичный.

Игорь и в самом деле разговаривал со станком, осо­
бенно, когда приходил по утрам. Станок, действитель­
но, у И горя занятны й: плоский предмет, который нужно 
шлифовать, ничем не прикрепляется к доске, а просто 
И горь тронет выключатель сбоку, и деталь пристает к 
столу, как будто они из одного куска вырезаны.

—  М агнитный стол,—  говорит И горь.—  М агнитный 
стол — это вам не какой-нибудь дореволюционный пат­
рон!

И  все-таки И горя  постиг удар. В маленьком шкафике,
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в самом станке, стоял флакон особого, дорогого машин­
ного масла., которое с большим трудом добывал Соло­
мон Д авидович исключительно для этого станка. И  вот 
однажды утром пришел Игорь в цех, открыл шкафик, 
а флакона не увидел. М ож ет быть, Игорь забы л поста­
вить его в шкафик. И горь обыскал станок, задумался, 
произнес тревожно:

—  Синьор! Я  вчера смазывал ваши части и поставил 
флакон в шкафик! К уда  вы его задевали?

Н о шлифовальный молчал, и было видно по выраж е­
нию его лица, что он тоже расстроен происшествием. 
Рядом на «Кейстоне» работал Ф илька. И горь подозри­
тельно посмотрел на Ф ильку  и на шепинг, но у обоих 
выражение было самое добродетельное. И горь целый 
день искал свое масло, так и не нашел. Подобные случаи 
перестали удивлять колонистов.

К раж и  в колонии продолжались. С  открытием ново­
го завода они сосредоточились на инструментах. Н е бы­
ло дня, чтобы не пропадало что-нибудь возле того или 
другого станка: микрометр, штанген, приспособление, 
ключи, дорогие резцы. З ах ар о в  отдал приказ —  после 
конца работы все сдавать в кладовую, кроме необходи­
мых «текущих» вещей, приписанных к данному станку, 
а такие вещи запирать под замок в тумбочках. Это не 
помогло, потому что и из тумбочек, из-под замка, вещи 
все равно пропадали. Заведую щ ий инструментальной 
кладовой, бывший литейщик Баньковский, только и де­
лал, что составлял акты на пропавшие инструменты, 
приносил к Воргунову на подпись и говорил:

—  Тут... в этой колонии, воров... половина. Вот 
увидите, они все раскрадут.

Воргунов неохотно, морщась, подписывал акты, отво­
рачивался от Баньковского, а потом шел к Захарову :

—  Что делать? Н е л ь зя  же работать! М икрометры — 
ведь дорогая вещь, их не так легко достать.

Зах ар о в  молча выслушивал, круто поворачивался на 
стуле, опирался руками на колени: на одну ногу кулаком, 
на другую ногу локтем, закусывал нижнюю губу. Воргу­
нов следил за ним и спрашивал:

—  Как вы думаете, сколько воришек есть в ко­
лонии?

З ах ар о в  отвечал, не меняя позы.
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— Петр Петрович, воришки есть, конечно, но наши 
воришки —  люди с чувством и сердцем, они на заводе 
красгь не будут.

— А  кто крадет? К то? Я  сплю и дрожу: если будут 
украдены фрезы, мы остановимся надолго. Таких фре- 
зов во всем городе нет, они никому не нужны, кроме нас, 
а сделать фрез, вы знаете, что это значит?

Говорят, если у человека на лице родимое пятно, 
то он к этому привыкает. К раж и  в колонии были тоже 
неприятным родимым пятном, которое искажало свет­
лое человеческое лицо коллектива, но привыкнуть к нему 
колонисты все-таки не могли. Игорь несколько дней 
искал свое масло, другие искали свои микрометры и 
штангены, но думали все уже не о своих обиженных 
станках, а о большом всеобщем горе, о всеобщем бесси­
лии коллектива.

Игорь еще искал свое масло, когда перед обедом в 
кабинет З ахарова  пришел дежурный бригадир Р ы ж и ­
ков и забыл даже стать как следует:

— Алексей Степанович, новая кража: все фрезы 
с зуборезных, до одного!

— Что?
— Н и  одного фреза не осталось —  восемнадцать 

штук!
Зах ар о в  снял пенсне, положил на стол, крепко при­

жал пальцы к глазам, потом долго натирал ладонями 
щеки, наконец сказал:

— Есть!
— Обыск нужно, Алексей Степанович!
—  Н е  нужно... обыска.
Рыж иков вздохнул, молча поднял руку и вышел.

20. ВРАГИ

В пять часов вечера Ф и л ьк а  и Ваня Гальченко вышли 
из кабинета Захарова .  Володя Бегунок трубил сбор 
бригадиров. Ры ж иков услышал сигнал и удивился: 
почему трубят без ведома дежурного бригадира? О н по­
шел к Захарову .

—  А х, да,—  сказал З а х ар о в ,—  ты извини, срочно 
нужно. Я  все равно хотел тебе сказать, ты задерж и 
ужин, потом поужинаем.
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Н о  раньше, чем собрались бригадиры, И горь Черня- 
вин стал перед Захаровы м .

—  Я  знаю: масло сперли Ф и л ьк а  и Ванька. И  я 
прошу: вы их построже допросите.

—  Н о  ведь у тебя нет доказательств?
—  Если бы были доказательства, я вас не беспо­

коил бы, а прямо в совет бригадиров. А  вы их хоро­
шенько допросите. Они работают рядом на «Кейстоне» 
и сперли.

В кабинете сидели Воргунов, Соломон Д авидович и 
Н адеж да Васильевна. И горь не стеснялся их присут­
ствия, теперь было все равно, никого нельзя жалеть и ни 
с чем считаться. З ах ар о в  почему-то улыбался и явно не 
сочувствовал Игорю:

—  Что же я могу сделать?
—  И х нужно в работу взять, Алексей Степанович. 

Я  позову.
— Позови.
З в а т ь  было не долго. И горь открыл дверь в комна­

ту совета и сказал:
— Эй, вы, ступайте сюда.
Очевидно, обвиняемые прекрасно догадались, кому 

нужно «ступать сюда». Ф и л ьк а  и Ваня вошли в каби­
нет, аккуратно салютнули Захарову . Ваня тихонько при­
сел на диване и сразу засмотрелся на потолок. Ф и льк а  
стал перед столом, готовый разговаривать с Захаровы м. 
Захаров  поправил пенсне и спросил голосом средней 
строгости.

—  Чернявин вот... обвиняет вас в том, что вы взяли 
у него флакон масла.

Ф и л ьк а  поднял глаза к Игорю:
—  М ы  взяли масло? Ч удак какой! Ничего мы не 

брали.
—  А  я говорю: вы взяли.
У Ф и льк и  замечательная мимика: она убедительна, 

серьезна, пышет здоровьем.
—  Т ы  посуди, Игорь, для чего нам твое масло? 

У нас свое есть!
—  У меня было особенное, дорогое!
—  Ах, особенное? Очень жаль! Где оно у тебя 

стояло?
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— Д а  чего ты прикидываешься? Где стояло! В стан­
ке, в шкафике!

Ф и льк а  даже головой помотал от сильной впечатли­
тельности:

—  Воображаю, как тебе жалко!
— Смотрите, он еще воображает! Вы на это масло 

давно зубы точили.
—  М ы и не знали, что оно у тебя есть. П равда же, 

Ва ня, не знали?
Ваню этот разговор, кажется, совсем не интересо­

вал. Ваня больше разгляды вал  кабинет, это вполне 
устраивало его, так как избавляло  от необходимости 
встречаться с разными взглядами Соломона Д авидови­
ча, Воргунова... Т а к  же, рассматривая кабинет, Ваня з а ­
вертел головой, значит, действительно, они не знали ни­
чего про масло. Игорь закричал:

— Вот распустились! Стоит и брешет: не знали! 
А  сколько вы ко мне приставали: дай помазать! П р и ­
ставали?

Ф и л ьк а  добродушно согласился:
— Ну... приставали.
— И  что же?
—  Да... ничего... Что же? Н е  даешь, и не надо.
—  А  сколько раз  вы просили Соломона Давидовича 

купить вам такого масла? Чуть  не со слезами: купите, 
купите! Что ты теперь скажешь?

Действительно, что теперь скажет Ф и л ьк а?  Этот во­
прос всех заинтересовал: З ах ар о в  даже вперед подался 
и положил голову на кулаки. Ф и льк а  повел носом и руку 
поднял для более убедительного жеста:

— А  что ж тут такого? Просили. Н и  с какими сле­
зами только, а просили.

— А  вот уже четыре дня не просите и не вякае­
те! А ?

Ф и льк а  отвернулся и прошептал:
—  И  не вякаем, а что ж ?
— А  почему это?
— Д а  до каких же пор приставать? Н е  покупает — 

и не надо! Тебе купил, а нам не покупает. З н ачит ,  он 
к тебе особую симпатию имеет!

Блю м не выдерж ал нейтралитета на своем диване:
— Ах, какой вредный мальчишка!
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Ваня не повернул головы, мало ли что могут сказать 
люди. Н о  Ф и льк а  оглянулся и неожиданно для всех по­
дарил Соломона Давидовича очаровательной улыбкой. 
Соломон Давидович пригрозил ему пальцем.

—  А  мажете вы как? —  приставал дальше Игорь.
Этого удара Ф и лька , пожалуй, и не ожидал. Ваня

тоже вытянулся на диване и навострил уши. Пришлось 
Ф и льке снова обиженно отворачиваться:

—  Обыкновенно, как...
—  Я  знаю. Встаете, еще вся колония спит, и в цех. 

Ч ерез окно. Ф и л ьк а  мажет, а Ванька на страже стоит. 
Что, не так?

З ахаров  теперь не выпускал Ф илькины х глаз, а это 
было очень неудобно. Х о ть  на кого так смотреть все 
время... И  Ф и льк а  не стал вдаваться в подробности, а 
ответил коротко:

—  М ажем, как нам удобнее...
А  Ваня Гальченко с дивана поддержал его звонким 

советом:
—  И  ты можешь раньше всех вставать и мазать.
Игорь беспомощно развел руками. Соломон Д ави до­

вич подумал, что нужно зайти с другой стороны:
—  Вы такие хорошие мальчики...
Н о  З ах ар о в  перебил его доброе намерение. Н е  снимая 

головы с кулаков, он сказал медленно:
—  Убирайтесь вон! Нахалы!
Одновременно Ф и льк а  и Ваня подняли руки. С а ­

лют вышел радостный, и только на долю И горя при­
шлась самая незначительная порция вредного, д р азн я ­
щего взгляда. М альчики, подталкивая друг друга, вы­
брались из кабинета. Все захохотали громко, только 
Игорь был недоволен:

—  Н у, что ты будешь с ними делать?
Соломон Д авидович утешил И горя:
— Я  вам, товарищ Чернявин, еще куплю такого ма­

сла. А  они пускай уже мажут. Они же влюблены в 
свой «Кейстон».

Воргунов посмеивался над Игорем:
—г Т а к  вы ничего не выяснили с маслом, товарищ 

Чернявин?
—  С ними выяснишь! У меня с ними хорошие от­

ношения, вот они и пользуются. К огда вымажут весь
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флакон, сами скажут, а теперь ни за  что! И м масла от­
давать не хочется. И  где они его прячут, интересно 
знать, я у них уже в спальне смотрел.

—  При них?
— А  что ж, церемониться с ними буду?
—  Д а. Это... молодцы! Это... Ах, фрезы мне покою 

не дают...
В дверь заглянул Баньковский:
—  М еня в совет звали, Алексей Степанович?
—  Д а, очень важный вопрос, прошу присутствовать.
—  О  фрезах?
—  И  о фрезах поговорим.
Баньковский скрылся, Воргунов спросил:
—  О  фрезах совет?
З ах ар о в  вышел из-за стола:
— Надеюсь, что фрезы сегодня будут у вас на столе, 

Петр Петрович.
Володя Бегунок открыл дверь:
— Совет бригадиров собрался, Алексей Степанович.
Торский, несколько удивленный экстренностью со­

вета, открыл заседание.
—  Слово Алексею Степановичу.
Захаров  оглядел своих бригадиров и обычных го­

стей:
— У меня слово будет короткое. Я  только прошу 

предоставить слово для доклада Ф иле Ш арию .
—  Д л я  доклада? Ф и л ьк а  докладчик?
—  Д а, товарищ Ш ари й  докладчик, и по самому важ ­

ному вопросу; правда, я не знал, что к этому важному 
вопросу прибавилось еще и масло товарища Чернявина, 
но все равно, прошу внимательно выслушать доклад­
чика.

Ф и льк а  важно поднялся, как полагается докладчику, 
вышел к столу Торского, заметил слишком веселый 
взгляд  Л и ды  Таликовой, опустил на одно мгновенье 
глаза:

— Приходим Мы сегодня с Ваней Гальченко в цех, 
а еще и сигнала «вставать» не было...

—  «Кейстон» смазывать,— про себя как будто хрип­
нул Воргунов.

Бригадиры  рассмеялись. Ф и л ьк а  серьезно кивнул:
— Угу. М ы  имеем право смазывать наш шепинг?
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—  Только масло к р а д е н о е !— сказал Игорь.
Ф и льк а  повернулся к председателю:
— Витя, я прошу, чтоб меня не оскорбляли.
—  Говори, говори,— ответил В итя,— не оскорбляйся.
— Приходим мы с Ваней в цех, давай смазывать. 

Только  мы наладились, зашел Ры ж иков с Баньков- 
ским, из литейной вышли. М ы  скорей за Игорин «Сам­
сон Верке» и...

В комнате совета вдруг раздался  треск, звук удара, 
шум неожиданной возни, крик Зы рянского :

—  Н ет! Я  смотрю!
О т дверей Рыж иков с силой был брошен прямо на 

середину комнаты. О н  упал неудачно — лицом на пол 
и, когда поднял лицо, рот у него был в крови. Все вско­
чили с места, З ах ар о в  закричал:

— Колонисты! К  порядку! Зы рян ский , в чем дело? 
Брацан , подыми этого.

Н о  Рыж иков и сам поднялся, стоял посреди комнаты 
и рукавом вытирал окровавленный рот. Н а  руке у него 
яркая шелковая повязка дежурного бригадира. З ы р я н ­
ский быстро подошел к нему, сильно рванул, повязка 
осталась у него в руке. Он размахнулся, бросил п овяз­
ку на пол, зашипел в лицо Рыж икова:

—  Д аж е  красную повязку опоганил, сволочь!.. В чем 
дело? Беж ать  хотел! Д а  я за ним с самого утра смотрю. 
И  сел возле дверей, видно, знал, чем пахнет в совете!

— Довольно, Зы рян ск и й . Н икто  ничего еще не зн а­
ет.— Торский кивнул Ф ильке. Рыж иков так и остался 
стоять на середине, трудно было представить себе, чтобы 
ему кто-нибудь позволил сесть рядом с собой.

Вдруг для всех стало ясно, что Рыж иков —  враг, 
и сам Рыж иков не возраж ал против этого. О н  не сказал 
ни слова, не протестовал против насилия, он смотрел 
вниз в тот самый пол, на котором только что расшиб 
свой мягкий нос. К  Ф и льке  теперь все бригадиры обра­
тили напряженные, острые глаза, кто-то подтолкнул:

— Рассказывай, рассказывай!
—  Д а, мы спрятались за  «Самсон Верке» и сидим. 

А  Баньковский и говорит Рыж икову: вчера Беглов с 
фрезами допоздна возился, они здесь, фрезы. И  сейчас 
же пошли, а отмычек у них... вот столько. Р аз ,  раз ,  от-
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крыли тумбочку Семена и взяли. А  потом Рыж иков и 
спрашивает: продал штангены? А  Баньковский отвечает: 
нет, не продал, это не важно, так и сказал: это не важно! 
А  Рыж иков еще и смеется: ха, говорит, вот потеха теперь 
пойдет, без фрезов! А  Баньковский ничуть не смеется, 
а строго так говорит: всякая рвань стала заводы строить. 
И  больше ничего не говорил, а только все время был 
очень злой. А  Рыж иков не злой, а смеялся. И  ушли. 
И  фрезы понесли, в карманах фрезы понес Баньковский. 
А  мы тогда и шепинг забыли смазать и побежали, А л е ­
ше рассказали, а потом и Алексею  Степановичу.

Ф и льк а  кончил и смотрел на Захарова .  З ах ар о в  взял 
его за пояс, притянул к себе, и так уже до конца Ф и льк а  
простоял рядом с Захаровым.

Все в совете обратились сейчас к Баньковскому. Он 
сидел в углу и дрыгал одной ногой, положенной на дру­
гую, Торский спросил;

— Что вы можете сказать, Баньковский?
Баньковский поднял лицо, хоть и побледневшее, но

вовсе не испуганное:
— Нечего мне говорить, мало ли чего мальчишки на­

брешут.
З ы рян ск ий  засмеялся ему в лицо:
—  Ему нечего говорить, а нам нечего спрашивать. 

Н адо  немедленно произвести обыск у него в комнате.
-— А  мы имеем право?
—  А  мы без права. А  может, Баньковский разре­

шит? Вы разрешите, гражданин Баньковский?
И  З ы р ян ск и й  спрашивал насмешливо, и насмешливо 

смотрели на Баньковского колонисты, а все-таки Б ан ь ­
ковский ломался:

—  Я  определенно не возражаю , но только вы и права 
не имеете. Это, если каждый будет обыскивать...

— Тогда мы без разрешения...
Все вперились взглядами в Захарова, он махнул 

рукой.
—1 Н ет, этого случая мы не пропустим. Какие там 

еще разрешения? Вы, Баньковский, пойманы на месте 
преступления, и с вами мы церемониться не будем.

—  А  кто поймал? — закричал Баньковский.
— М ы поймали, понимаете, мы? Торский, посылай 

комиссию для обыска — три человека.
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Комиссию сразу наметили: Зы рян ск и й , Чернявин, 
Похожай.

—  О тправляйтесь,—  сказал Торский,—  старшим — 
Зы рянский .

— И  Баньковского брать?
—  Я  никуда не пойду и ключей не дам. И  решитель­

но протестую.
Ф и льк а  воспользовался паузой и произнес басом:
—  Иди, Баньковский, не валяй дурака.
Баньковский после этого молча вышел вместе с

комиссией.
Т олько  теперь вспомнили все, что на середине стоит 

с разбитым носом Рыж иков. З ахаров  негромко сказал:
— М ож ет быть, Рыж иков нам что-нибудь расскажет?
И, к общему удивлению, Ры ж иков поднял печальное

лицо, из тех лиц, которые просят и молят о понима­
нии и сочувствии. М оргая глазами, страдальчески мор­
щился и... и очень много интересного рассказал брига­
дирам. М ож ет быть, он рассчитывал, что его искренность 
подкупит колонистов, может быть, хотел всю вину сва­
лить на Баньковского, но темных мест после его рассказа 
не осталось. И  пальто, и занавес, и серебряные часы, 
и множество всякого инструмента перестали быть 
таинственными. И  французские ключи он подбросил 
Левитину, и два раза поджигал старый стадион. Р ас­
сказывал Ры ж иков монотонным, страдающим голосом, 
без увлечения и без подробностей, но не забывал мор­
щиться и моргать:

—  Баньковский сказал: если бы на бригадиров ду­
мали! Чтоб у них бригадиры в подозрении были!.. 
А  я согласился. А  потом взял  у Воленко часы и еще хо­
тел подложить что-нибудь Зы рянском у, только Баньков­
ский так говорил все, а я говорю ему: не поверят про 
Зы рянского .

Когда он кончил, З ах ар о в  спросил:
— Что же ты... из-за  денег?
— Н а  что мне деньги. Это все Баньковский говорил. 

И  про моего отца говорил, отец твой хорошо жил, а те­
перь ты пропадешь через советскую власть. Н у ,  а я слу­
шал, конечно, по глупости, и все делал. А  мне отец что, 
я про отца не думаю...
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—  Т а к , -  произнес З ы р ян ск и й ,— ты меня уже р аз ­
жалобил. У меня слезы на глазах, видишь?

Рыж иков посмотрел в глаза Зы рян ского  и отвернул­
ся. Ничего он там не увидел, кроме самого беспощад­
ного приговора.

Ч ерез  час приехал Крейцер, вызванный Захаровы м  
по телефону. О н вошел в комнату, как и раньше всегда 
входил, бодрый и способный смеяться, но не смеялся, 
а сказал, отвечая на общий салют:

— Здравствуйте, дорогие! Поймали? О бы ск делали? 
Правильно. Ф р езы  нашли? И  штангены? Хорошо. А  да­
вайте-ка я с ними еще по секрету поговорю. Впрочем, я 
с одним Баньковским — два слова.

В кабинете З ахарова  он не больше пяти минут пого­
ворил с Баньковским, вышел оттуда и сказал:

—  Это только ниточка. А  клубочек Н К В Д  распу­
тает. Н адо  их отправить в город. Алексей Степанович, 
хороших хлопцев, чтобы не выпустили, человек шесть!

—  Выпустить? О, на что угодно, а на это у наших 
способностей, кажется, не хватит. Зы рян ск и й , конечно.

—  Я не пойду с З ы р ян ск и м ,— прохрипел Рыжиков.
—  Почему?
— Я  не пойду. О н меня... он меня убьет.
Крейцер весело повернулся к Зы рянском у:
—  В самом деле? Алеша!
З ы р ян ск и й  побледнел и сжал губы:
— Я  за себя не могу ручаться.
—  З д орово ,—  сказал К рейцер .—  Кто же тогда?
—  Чернявин...
—  Алексей Степанович, я его Не убью, а бить всю 

дорогу буду. З а  Воленко и за  всю колонию.
Крейцер закричал на весь совет:
—  Это что такое? Это что за  безобразие! Я  прика­

зываю: Зы рян ск и й , Чернявин, Похожай, кто еще... Бра- 
цан, Поршнев...

—  Я ,—  сказал Ф илька.
—  Подрасти!
—  Все подрасти и подрасти!
—  Подрасти, ничего... и Клюшнев! Вот: шесть чело­

век. Д ам  записку, доставите этих, и ни один волос у них 
с головы не упадет, и пальцем никто не тронет. Поняли?

Все шестеро встали, как один, подняли руки:
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— Есть , товарищ Крейцер!
—  То-то же. У бийцы какие, подумаешь! Н у , позд­

равляю  вас, ребята, поздравляю , дорогие! А  дайте же 
мне посмотреть на героев, на самых главных.

И  Ф и льк а  и Ваня стали перед Крейцером, смущенные 
общим вниманием и своими собственными заслугами 
перед коллективом.

—  Вот эти? О! Ваня Гальченко? М ы с тобой работа­
ли вместе! Н а  закладке! А  Ф и льк у  я хорошо знаю, ста­
рые приятели! М олодцы! Ж му вам руки от имени совет­
ской власти.

И  Крейцер крепкой широкой рукой по-настоящему 
пожал маленькие руки колонистов.

Когда все кончилось, когда увели арестованных, 
когда прошло бурное и радостное общее собрание, ко­
гда уехал Крейцер, Ф и л ьк а  и Ваня принесли в кабинет 
флакон с остатками дорогого масла. Речь опять говорил 
Ф и лька:

—  М ы  только два раза помазали, Алексей Степано­
вич. И  пускай Игорь не обижается. М ы  и «Самсон 
Верке» его тоже смазывали, а не только свой шепинг.

Зах ар о в  долго и серьезно смотрел в глаза мальчиков 
и сказал им:

—  Вы даже представить себе не можете, какие вы 
замечательные люди! И  вы никогда этого не поймете, и 
это хорошо, по крайней мере, задаваться  не будете!

Ф и л я  и Ваня не вполне поняли, что сказал Захаров . 
Они ответили ему, как полагается отвечать заведую ­
щему:

—  Есть, не задаваться!

21. БУДЕМ ПОМНИТЬ

К  концу пришла эта маленькая история в маленьком 
детском коллективе, в скромной колонии имени Первого 
М ая. Счастливый конец всегда отмечается торжеством, 
и искренне и открыто торжествовали первомайцы свою 
победу: действительно, к празднику 7 ноября не осталось 
врагов в колонии, ни на производстве, ни в бригадах. 
О ткры ты ми глазами теперь можно смотреть друг дру­
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гу в глаза  и не стыдно никому видеть утром два узких 
флага на башнях главного здания.

В конце октября уехал в ленинградское военно-мор­
ское инженерное училище имени Дзерж инского  секре­
тарь совета бригадиров Виктор Торский, И  когда стали 
выбирать нового секретаря, И лья  Руднев сказал:

—  Н адо  выбрать И горя Чернявина. Он человек с да­
леким глазом. О н тогда один говорил, что это Р ы ж и ­
ков —  враг, а мы ему не поверили, Игорю. Н ам  нужен 
только такой председатель.

И  наверное, все так и раньше думали, потому что вы­
брали И горя единогласно. О н сдал восьмую бригаду но­
вому бригадиру Санчо Зори н у  и сел рядом с Захаровым, 
чтобы вместе управлять трудной работой колонии. И  
первым делом нового секретаря было возвращение Во- 
ленко. А дрес  его хорошо сохранился в тайниках четвер­
той бригады. В Полтаву была отправлена делегация из 
трех колонистов, не пожалел для этого Захаров  никаких 
денег. Д елегация повезла Воленко письменное пригла­
шение общего собрания возвратиться в колонию, деньги 
на дорогу и новый парадный костюм. С полным правом 
в эту делегацию включили и Ваню Гальченко, который 
тогда придумал взять  у Воленко адрес.

Воленко возвратился на первый день праздника. 
Удивлялись, наверное, горожане, почему это первомай- 
цы с демонстрации не домой пошли через Хорошиловку, 
а в противоположную сторону, к вокзалу. Н а  широкой 
и красивой вокзальной площади они выстроились. Совет 
бригадиров и Зах ар о в  пошли к самому поезду, а когда 
они вышли на площадь вместе с Воленко, их встретили 
знаменным салютом. Д вести пар глаз смотрели на Во­
ленко, и не было ни одной пары, в которой не кипели 
бы слезы. И  горожане смотрели на первомайцев и удив­
лялись: почему это такой стройный отряд мальчиков и 
девочек под музыку замер в салюте, и почему так 
заметно у них по щекам сбегают слезы. А  потом поняли 
горожане, что это им показалось: когда дал Захаров  
команду «вольно» и все бросились здороваться с Волен­
ко, а многие и целоваться, поняли горожане, что у коло­
нистов не горе, а радость сегодня.

Воленко прошел по фронту колонистов, тонкие его, 
строгие губы улыбались и с благодарностью к товари­
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щам и с гордостью за свою колонию. А  когда опять 
стали колонисты в строй, вышел вперед Игорь Чернявин 
и, не обращая внимания на зрителей, на праздничную и 
счастливую, нарядную толпу, сказал:

—  Д ома будем говорить подробнее. А  сейчас просим 
Воленко принять сегодняшнее дежурство по колонии. 
Н ам  будет приятно, если в день великого праздника 
дежурным бригадиром будет бригадир первой.

И  тут же на площади Руднев и Воленко вытяну­
лись перед заведующим. Руднев сказал:

—  Т о в ар и щ  заведующий! Д еж урство  по колонии 
бригадиру первой бригады Воленко сдал.

И  Воленко сказал:
— Т овари щ  заведующий! Д еж урство  по колонии от 

бригадира десятой Руднева принял.
И  было так радостно всем колонистам услышать 

голос Воленко, и казалось многим, что все прошлое 
было сном, и не было никакого Рыжикова, и не было ни­
какого горя у колонистов. И  еще радостнее было возвра­
щаться домой через торжественный город, ставить лег­
кую, танцующую ногу под счастливый серебряный марш 
и видеть краем глаза, как любуются люди на тротуарах 
колонной первомайцев, и гордиться своей удачей в про­
шлом и своей удачей в будущем.

Вечером на собрание приехал Крейцер, поздравлял 
колонистов с праздником, с возвращением Воленко, а 
потом сказал:

— Дорогие друзья! Т олько  не успокаивайтесь. Н а  
своей шкуре вы почувствовали, как трудно бороться с 
врагом. Р азве  у вас Рыж иков не был бригадиром пер­
вой? Разве  вы не тянулись перед ним и не говорили 
«есть, товарищ дежурный»? А  он вовсе был не товарищ, 
а если и был дежурным, так это был дежурный враг. 
Смотрите, вы теперь знаете, что такое враг, и сколько он 
зла может принести. Враг никогда не придет к вам се­
реньким и скучным. О н всегда будет в самые глаза ва­
ши пролезать, в самую душу проникать, он всегда поста­
рается вам понравиться, он захочет кое-что сделать для 
вас, чтобы вы считали его своим товарищем. А  вы 
смотрите внимательно, вы уже многому научились. Е сть  
у вас такой Подвесько. Слыш ал я, он провинился перед 
вами, а вы его даже не наказали. Правильно, потому
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что провинился по неопытности и по ошибке. Смотрите, 
и дальш е разбирайтесь в этом. И  вам это нужно и С о­
ветской стране.

Т еперь колонисты за каж ды м словом К рейцера ви­
дели сущ ность вопроса. О ни видели, как опасен и скры ­
тен может быть враг, и они готовились встретить его 
в ж изни  с неприкрытой, уничтожающ ей ненавистью, 
встретить в самом начале его предательства.

Н е прошло и месяца, как вместе со всем Сою зом они 
увидели страш ный, смертельный взмах враж еской руки и 
на всю ж изнь запомнили это видение.

В этот день З ах ар о в  вышел из своей квартиры  позд­
но. Н очью  он работал и, уходя спать, сказал  часовому, 
что на поверке не будет. П равда, он слы ш ал сигнал по­
будки, но не спешил. В ыйдя во двор, он по привычке 
остановился у дверей и бросил общий взгляд  на коло­
нию. Бы ло еще темно, но уже краснело небо на восто­
ке. Н а фоне зари он видел флаги на баш нях главного 
корпуса, и... что-то странное происходило с флагами. 
О дин из них вдруг начал опускаться. Н а  фоне красной 
зари  он казался  черным, спускаясь, он вздрагивал , и его 
узкий конец подымался. Н а  середине флагш тока он оста­
новился, и начал спускаться второй флаг. З ах ар о в  с уси­
лием старался вспомнить: второе декабря... нет.... что-то 
случилось! Он побежал к главному зданию . Среди тем­
ных кустов цветников на него налетел И горь:

—  Ч то такое? Почему флаги?
—  К иров... А лексей Степанович! К иров... убит!
—  Что... О ткуда знаете?
—  По радио сейчас только...
З ах ар о в  вбеж ал в здание. Растерян ная толпа коло­

нистов забила весь вестибюль. Говорили шепотом, 
чего-то ж дали, на диване плакала девочка. Д еж урны й 
бригадир О ксана Л итовченко проталкивалась к З а х а ­
рову:

—  А лексей Степанович, не могу деж урить.
—  К ак это «не могу»?
—  Я  не могу, А лексей Степанович!
З ах ар о в  понял, что от нее толку уже не добьеш ься. 

О на упала с ры даниями на диван, повторяя одну и ту 
же, ставш ую уже бессмысленной, ф разу:

—  Ой, не могу, ой, не могу, А лексей Степанович!
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О н стал отстегивать ее повязку.
К олонисты смотрели на О ксану с молчаливым испу­

гом, их глаза напрягались в неподатливых поворотах, 
они хотели быть мужчинами. Зах ар о в  отдал повязку 
И горю.

—  Кому деж урить? —  спросил И горь.
Д е ж у р и т ь ? — З ах ар о в  забы л, что он хотел ска­

зать .—  Д еж урить... Т ы  о чем меня спросил?
—  Кому деж урить?
—- А га...—  З ах ар о в  хотел сообразить и что-то меша­

ло ему. О н, наконец, нашел выход:
—  Д еж урь сам. П онимаеш ь, сам деж урь. Сейчас... 

Общ ее собрание немедленно. О ркестр. Д а... К реп пошли 
ко мне домой... К реп на знамя.

З ах ар о в  прошел в кабинет. Н а  всех диванах в ком­
нате совета и в кабинете сидели малыши и молчали, 
залож ив руки между колен. О ни сидели тесно и непо­
движно. П ри входе З ах ар о в а  встали маш инально и ма­
шинально подняли руки, а потом снова опустились на 
диван и снова залож или руки между колен. З ах ар о в  не 
обратил на них внимания, сел за стол и задум ался. 
Н аконец догадался:

—  Расскаж ите... подробнее, что передавало радио.
М алыш и с большим трудом, помогая друг другу, рас­

сказали  ему о том, что слышали. Д онеслись сигналы 
общего сбора и сбора оркестра. М алы ш и сорвались с 
дивана и побежали в зал , но и на бегу они сегодня были 
как бы неподвижны.

Общ ее собрание началось в подавленном, тяж елом 
молчании. Встретили знам я, увитое черным крепом, 
обернулись к Захарову .

—  Товарищ и! Страш ное горе и страшное преступле­
ние... О казы вается , мы даж е не знали , какие есть 
подлые 'враги, сколько еще злобы  и ненависти против 
нас, против нашего государства, против наших вождей. 
Т еперь вы понимаете, что это такое, товарищ и коло­
нисты?

—  П оним аем !— ответили как один двести колони­
стов, ответили негромко, единодушным задумчивы м ро­
потом. И  сорок трубачей заиграли  револю ционный тра­
урный марш «Вы ж ертвою  пали в борьбе роковой...», 
потом шопеновский марш, марш торжественной скор-
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би. Увитое горестным крепом бархатное красное знам я 
склонилось. Вышел вперед секретарь совета И горь Ч ер- 
нявин и сказал:

—  Ж изнь наша... и наше счастье, товарищ и, в наших 
руках. И  из наших рук его хотят вы рвать. С треляю т! 
Сволочи, они убили К ирова, они думали что? О ни дума­
ли: одних убить, других запугать, третьих обмануть! 
О ни так думали! А  для чего? Д л я  того, чтобы верну­
лась старая ж изнь, которая им нравится, потому что в 
той ж изни они будут хозяевами, а мы будем у них рабо­
чей скотиной! М ы будем рабочей скотиной? О ни не зн а­
ют, гады, они не знаю т, что мы уже привыкли быть 
людьми, настоящ ими людьми, рабочей скотиной мы те­
перь не сумеем. Т а к  мы и скажем: синьоры, мы не умеем! 
Колонисты! С каж ите, что я правильно говорю: и сейчас, 
и когда вырастем, и всегда будем помнить товарищ а 
К ирова, и всегда будем помнить, кто его убил и для 
чего! И  не простим, и не пощадим, уничтожим каждого, 
кто станет на нашей дороге. Т олько  я говорю: не нужно 
ж дать момента, не нужно ничего ж дать. К аж ды й день, 
каж ды й час думать об этом. Т еперь мы еще лучше 
знаем, для чего наш завод! Н аш  завод — это вооруж е­
ние, это борьба, это новые люди и такие люди, которые 
не подкачаю т и ничего не простят. Н естеренко поехал 
в авиастроительный, Колос поехал в университет, М иша 
Г онтарь сел за маш ину,— никто в рабы не пойдет. А  
этот день будем помнить. Я  не знаю , что сказать, я хо­
чу, чтобы этот день, как тревога, понимаете, как сигнал 
тревоги, мы всегда слышали. Я  предлагаю : до той мину­
ты, когда будут хоронить товарищ а К ирова, пусть наше 
знам я здесь, возле С талина, стоит, пусть стоит склонен­
ным, и мы станем с винтовками. К аж ды й колонист будет 
помнить, как он стоял на страж е возле нашего зн а­
мени.

И  двое суток стояло бархатное знам я колонии имени 
П ервого М ая, и день и ночь через каж дые пятнадцать 
минут сменялись возле знамени парные часовые. Они 
стояли смирно с винтовками в руках, в парадных костю ­
мах, только воротники белые сняли в знак траура. И  до 
поздней ночи сидели на бесконечном диване в тихом 
клубе колонисты, а пацаны сидели на ступенях к бюсту 
С талина и говорили шепотом.
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А  когда унесли знамя из тихого клуба и когда п одня-1 
лись узкие красные флаги к верхушкам флагш токов 
и развернулись по ветру, с новой страстью , с новой на­
стойчивостью, с новым разумом бросились колонисты к 
станкам, к школьным столам, к строгому порядку своего 
коллектива. О ни продолж али идти вперед, они смотрели 
направо и налево и далеко, далеко видели: теряясь в ту ­
манных далях краев и границ, шел вместе с ними все впе­
ред и вперед великий фронт социалистического наступ­
ления.

Ж изнь продолж ается, и продолж ается борьба. И  
продолж ается радость, уже отвоеванная в ж изни, и про­
долж ается любовь. И горь Чернявин, у которого большой 
рот вы раж ает теперь не только иронию, но и силу, И горь 
Ч ернявин идет вперед, и в его руке рука О ксаны. И  
Ванда С тадницкая —  мать и жена, ударница на заводе, 
идет вперед и улы бается всегда, когда вспоминает прош­
лые свои неудачи. И  Ваня Гальченко и вся четвертая 
бригада — славная, непобедимая четвертая —  серебря­
ным маршем звенит по земле, и другие бригады  с ними 
рядом, великие бригады трудящ ихся С С С Р  —  историче­
ские бригады тридцаты х годов.



ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Ф. ЛЕВИНУ

Уважаемый товарищ Левин!

В статье своей Вы вспоминаете:
«Н аш а критика, и автор этих строк в том числе, при­

ветствовали появление «Педагогической поэмы».
Д авайте уточним. Вы и другие критики «приветство­

вали» мою первую книгу... через два-три года после ее 
появления. М еж ду прочим, в Вашей статье было и такое 
выраж ение:

«...материал, с т о л ь  н е с о в е р ш е н н ы й  по сво­
ему художественному мастерству...»

П ри зн авая  некоторые достоинства моей книги, Вы 
тогда довольно реш ительно настаивали:

«...профессиональные писатели имеют гораздо боль­
шие возможности создать исключительные, зам ечатель­
ные книги».

Вы упомянули о некоторых правилах и канонах яко­
бы известных профессиональным писателям и неизвест­
ных мне.

Н есм отря на общую хвалебность Вашей тогдашней 
статьи, я почувствовал, что Вы относитесь ко мне с 
высокомерным снисхождением «профессионала». М еж ду 
делом у Вас промелькнули довольно вы разительны е, 
намекающие словечки: «фактография», «материал выво­
зит».

Подобное к себе отношение я встречал и со сторо­
ны других «профессионалов» и уже начинал привы кать
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к своему положению «фактографа». Совсем недавно в 
ж урнале «Л итературны й современник» была напечатана 
эпиграмма (не помню автора), в которой была такая 
строка:

«Сначала брал он факты только...».

М ож но привыкнуть, не правда ли?
Т еперь Вы выступили со статьей по поводу «Ф лагов 

на башнях». В этой статье, даж е не приступив к р аз­
беру моей повести, Вы более или менее деликатно при­
поминаете, что «некоторые молодые авторы плохо учатся 
и плохо растут», что «одну неплохую книгу может напи­
сать почти всякий человек», что «даже весьма удачная 
книга, описываю щ ая яркий период ж изни самого автора, 
еще не делает его литератором» и т. п.

О дним словом, Вы продолж аете свою линию, наме­
ченную еще в 1936 г.,— линию исключения меня из ли­
тературы.

Я  хочу знать, с достаточным ли основанием Вы это 
делаете?

Л иквидация меня, как писателя,— дело, конечно, 
серьезное, и я в качестве заинтересованного лица могу 
требовать, чтобы Вы сделали это солидно, с профессио­
нальным мастерством, опираясь на те «правила и кано­
ны», о которых Вы упоминали два года назад. В извест­
ной мере в этих «правилах и канонах» и я могу разо­
браться, ибо еще пушкинский Варлаам, попавший в по­
ложение, подобное моему, сказал :

«...худо разбираю , а тут уж разберу, как дело до пет­
ли доходит».

В моей повести «Ф лаги  на башнях» Вы указываете, 
собственно говоря, один порок, но чрезвычайно крупный: 
повесть — это «сказка, рассказанная добрым дядей М а­
каренко». Все в ней прикраш ено, разбавлено розовой во­
дой, подправлено патокой и сахарином, все это способно 
«привести в умиление и свящ енный восторг самую зако­
ренелую классную даму института благородных девиц, 
самую строгую «цирлих-манирлих».

Если  отбросить все эти Ваши «критические» словеч­
ки: «сахарин», «патока», «классная дама», свящ енный 
восторг (удивительно, как это Вы не вспомнили Ч ар- 
скую,— по некоторым «канонам» это полагается), то
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остается чистое обвинение меня в прикраш ивании дейст­
вительности.

Вас это страшно возмущает. Вы не допускаете мысли, 
что такая счастливая детская ж изнь возмож на в С овет­
ском Союзе. Вы думаете, что рассказанное мною — ск аз­
ка (Л оскутов в «Л итературной газете» думает, что это 
моя м ечта).

П риходится мне раскры ть карты , с опасностью на 
всю ж изнь остаться «фактографом». «Ф лаги  на баш ­
нях» — это не сказка и не мечта, это — наша действи­
тельность. В повести я описал коммуну имени Д зер ж и н ­
ского, которой руководил восемь лет. В повести нет ни 
одной выдуманной ситуации, очень мало сведенных обра­
зов, нет ни одного пятна, искусственно созданного ко­
лорита.

С  некоторым расчетом на смертельный удар Вы пи­
шете и цитируете:

«Ведь он и в самом деле попал во дворец из сказ­
ки, рассказанной добрым дядей М акаренко».

С казка  начинает разверты ваться сразу. «М еж ду цве­
тами проходили яркие золоты е дорожки, на одной из 
них поближе к И горю  шли две девушки, настоящ ие де­
вушки, черт возьми, хорошенькие и нарядные...»

М еж ду нами говоря, даж е по литературны м канонам, 
я мог бы это и выдумать: что же тут особенного: цве­
ты и золоты е дорож ки, две девушки, которые показались 
И горю  хорошенькими. Н о  мне не нужно было выдумы­
вать: в колонии, которую я описываю, был гектар за ­
мечательного цветника, лучш ая в Х арькове оранж ерея, 
и были хорошенькие девушки. М не и в голову не могло 
прийти, что для хорошеньких девушек в литературе су­
ществует какая-нибудь зверская процентная норма, ибо 
в ж изни, допустим, в советской ж изни, такие девушки — 
довольно распространенное явление. И  жили мои колони­
сты , представьте себе, во дворце, в специальном здании, 
нарочно для них выстроенном хорошим архитектором, 
светлом, красивом, удобном. Это могут подтвердить то­
варищ и Ю дин, Гладков, Безы менский, которые в этом 
здании были и все видели.

Я  вот не знаю , можно ли по литературны м канонам 
представлять список свидетелей, но что же мне делать, 
если Вы не верите?
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В этом и есть главный момент нашего расхожде­
ния: Вы не верите, что это возможно, а я утверж даю , 
что это существует, возможно и необходимо. И  чувствуем 
мы с Вами по-разному. Я  утверж даю  потому, что я 
з н а ю ,  х о ч у  и т р е б у ю  от других. Вы не верите 
потому, что это не соответствует Вашим литературным 
вкусам.

Вы разбираете мою книгу исключительно с точки зре­
ния литературного профессионала. А  я бы хотел, чтобы 
Вы посмотрели на нее и с точки зрения советского граж ­
данина. И бо в последнем счете я могу поставить далеко 
не лишний вопрос: если Вы изображ енны й мною, хотя 
бы и фактографически, кусок нашей ж изни обливаете 
презрительны м сомнением и посылаете меня с таким 
изображ ением к классным дамам, то во что же Вы сами 
верите? И  какое значение в таком случае имеют лите­
ратурны е каноны, которые пользую тся и моим некото­
рым уважением.

Н априм ер, такой «канон», как тема.
Вы, профессиональный критик, не заинтересовались 

такими важными «канонами», как тема, содержание кни­
ги, система идейной нагрузки повести, авторское утверж ­
дение, авторское требование.

Н а  какую тему написана моя книга? По странному 
недоразумению Вы не занялись этим вопросом. Б ез ка­
кого бы то ни было анализа вместо моей темы Вы под­
ставляете свою и с точки зрения своей темы требуете 
от меня экзотических подробностей «перековки», а я и не 
думал о такой теме. Вот сравнение:

В а ш а  т е м а :
К олония, в которой ж ивут дети, «изуродованные и 

искалеченные беспризорностью », с трудом поддающ иеся 
«исправлению», и педагоги с опасностью для ж изни, с 
нечеловеческим напряж ением соверш ающие свой педаго­
гический подвиг. К олония растет мучительно от ката­
строфы к катастрофе, от провала к провалу. П едагоги­
ка здесь еще не уверена в себе и технически несовер­
шенна.

М о я  т е м а :
О бразцовы й  воспитательный советский коллектив, 

давно сложивш ийся, растущ ий материально и духовно
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на основе больших концентрированных коллективных 
сил, обладаю щ ий традицией и совершенной формой, во­
оруженный тончайш ей педагогической техникой —  с о ­
ц и а л и с т и ч е с к и й  детский коллектив, в котором сры ­
вы и катастрофы  невозможны (и  не ж елательны , хотя бы 
это и нравилось литературны м критикам ).

Т овари щ  Левин! Ваш а тема уже прошла десять лет 
тому н азад ,— это тема «Педагогической поэмы». Т ем а 
нашего времени, вполне назревш ая, оправданная жизнью , 
а для меня и моим опытом,— счастливый детский кол­
лектив, свободный от антагонизмов и настолько могу­
чий, что любой ребенок, в том числе и правонаруш и­
тель, легко и быстро занимает правильную  позицию  в 
коллективе. Т ем а «Ф лагов на башнях» ничего общего не 
имеет с темой «Педагогической поэмы». М еж ду прочим, 
Вы и сами кое-что заметили в этом направлении, когда 
написали:

«...конечно, эта система замечательна».
О тсю да уже нетрудно было бы сделать заключение, 

что зам ечательная система долж на иметь и какие-то бо­
лее или менее счастливые последствия.

Е сли  Вы так слабо разобрались в теме, то еще сла­
бее разобрались в идейной нагрузке повести, но об этом 
говорить долго. В общем, Вы не доказали своего про­
фессионального уменья орудовать канонами и правила­
ми, а для Вас это, пожалуй, более необходимо, чем для 
меня: в крайнем случае я останусь фактографом, а чем 
Вы останетесь, если забудете нормальную  критическую 
технику?

Н едостаток места не позволяет мне остановиться на 
других «канонах», упущенных Вами. Н о  еще два-три з а ­
мечания:

1. Вы уклоняетесь от истины, когда говорите, что я 
изображ аю  «неестественно-сладкое счастье». Вы приво­
дите абзац , в котором прямо говорится о счастье, но в 
книге 24 печатных листа, и таких строчек очень немно­
го. А  кроме того, почему бы мне не говорить о счастье, 
если тема всей книги —  счастье и поэзия детской ж изни? 
Т олько это не то счастье, которое может понравиться 
классным дамам. Вы думаете об этих дамах лучше, чем 
они заслуж иваю т. Я  хотел изобразить счастье в борьбе, 
в коллективных напряж ениях, в требовательной и даж е
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суровой дисциплине, в труде, в тесной связанности с 
родиной, со всей страной.

2. Я  не принимаю Вашего упрека в том, что в моей 
повести много красивых. Я такими вижу детей — это 
мое право. Почему Вы не упрекаете Л ьва  Т олстого за то, 
что у него так много красивых в «Войне и мире»? Он 
любил свой класс,— я люблю мое общ ество,— многие лю ­
ди каж утся мне красивыми. Д окаж ите, что я ошибаюсь.

3. Я  пишу для того, чтобы в меру моих сил содей­
ствовать росту нашей социалистической культуры. К ак 
умею, я пропагандирую  эту культуру в художественной 
форме. Я  был бы Вам очень благодарен, если бы Вы 
разобрали  мои художественные приемы и доказали, что 
они не ведут к цели. Н о  Вы этого не делаете. Вас не 
интересуют мои цели. Вы рассматриваете меня в эстети­
ческую лупу и доказы ваете, что я не профессиональ­
ный писатель, потому что у меня не выходят «синте­
тические» образы . О ткуда Вы знаете, какие образы  у 
меня синтетические, а какие списаны с натуры ? Вам бы­
ло бы приятнее, если бы я изображ ал «исковерканных» 
детей с той экзотической терпкостью , которая для меня 
является признаком дурного вкуса, ибо я больше, чем 
кто-нибудь другой, имею право утверж дать, что детская 
«исковерканность» — в значительной мере выдумка не­
удовлетворенных романтиков. Вы отстали от меня, то­
варищ  Л евин, и поэтому, если и в дальнейшем Вы бу­
дете именовать меня «фактографом», а не литератором ,— 
я страдать не буду.

4. Н е каж ется ли Вам, что некоторые «каноны», при 
помощи которых действуете Вы и еще кое-кто из крити­
ков, несколько устарели и требую т пересмотра. «С инте­
тический образ», «характер», «типизация», «конфликт», 
«коллизия» — все это, может быть, и хорошо, но к этому 
следовало бы кое-что и добавить, принимая во внимание 
те категорические изменения, которые произош ли в на­
шем обществе. Советское общество по характеру челове­
ческих взаимоотношений не только выше, но и сложнее, 
и тоньше старого общества. Впервые в истории родился 
настоящ ий человеческий коллектив, свободный от нера­
венства и эксплуатации. В настоящ ее время понятие 
«образ», особенно в том смысле, в каком оно обычно 
употребляется, не вполне покрывает требования ж изни,
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в нем иногда чувствуется некоторый избы ток индивидуа­
лизма. Г ораздо важнее, чем раньше, стали категории свя­
зи, единства, солидарности, сочувствия, координирова­
ния, понимания зависимости внутренней и многие дру­
гие, которые в отличие от образа можно н азвать  «меж­
дуобразными» категориями. К оллектив —  это не простая 
сумма личностей, в нашем коллективе всегда что-то ро­
дится новое, живое, только коллективу присущее, орга­
ничное, то, что всегда будет и принципиально социали­
стическим.

Я  позволю себе употребить сравнение из области му­
зы кального творчества. Вопросы мелодики, даж е камер­
ной гармонии, даже гармонии более широкой нас уже не 
могут удовлетворить в своем охвате. Н ас уже долж ны 
особенно интересовать вопросы оркестровки,— созвуча- 
ния разны х и количественно значительны х тембров, ко- 
лоритов, сложных красок коллектива.

Я , как автор, в особенности заинтересован в этом 
вопросе, ибо мой герой всегда коллектив, и Ваши изме­
рители для меня уже недостаточны. Н о  и во многих 
произведениях советских писателей я виж у эту линию 
потребности. «Разгром», «Чапаев», «П однятая целина» 
заклю чаю т очень большие коллективные образы  и кол­
лективные явления. Е сть  и критики, которые чувствую т 
это.

Н о  есть и другие критики. О ни не замечаю т но­
вых требований социалистической литературной эстети­
ки. У  них в руках закостенелые критические каноны, и 
они пользую тся ими, как шаманы своими инструмента­
ми: шумят, стучат, кричат, пугают — устраш аю т «злых 
духов». И  смотришь, находятся: нервные люди —  побаи­
ваются.

А . Макаренко



ФЛАГИ НА БАШНЯХ

Повесть А. С. Макаренко «Флаги на башнях» связана по со­
держанию с повестью «Марш тридцатого года» и продолжает 
рассказ о жизни коллектива коммуны имени Ф. Дзержин­
ского. В процессе работы над повестью «Флаги на башнях» писа­
тель счел возможным включить в нее отдельные фрагменты из по­
вести «Ф Д -1», не публиковавшейся при жизни автора.

Как и предшествующие произведения Макаренко, книга имеет 
документальную основу. Ее действие приурочено к 1931— 1932 го­
дам, на что имеется прямое указание автора: «Началась эта исто­
рия на исходе первой пятилетки».

Повесть была написана в первой половине 1938 года и в том 
же году напечатана в V I, V II, VIII номерах журнала «Красная 
новь». В отдельное издание, подготовленное Макаренко к концу 
марта 1939 года и вышедшее в свет через несколько месяцев 
после его смерти (Г И Х Л , 1939 год), автором были внесены зна­
чительные изменения. Сокращены отдельные эпизоды, даны новые 
названия некоторым главам, а отдельные из них объединены, 
в результате чего в первой части, например, меньшее число глав 
(30 вместо 32). Во вторую часть повести в издании 1939 года ав­
тором включена глава «Не может быть!», отсутствовавшая в жур­
нальном варианте. В го же время из третьей части изъята глава 
«На всю жизнь».

В рукописях и в первой публикации «Флаги на башнях» наз­
ваны романом, а в последнем прижизненном издании —  повестью. 
Это определение жанра сохраняется и в настоящем издании.

Стр. 36. «...u прят али их з н а ч е н и е  за  н епонят н ы м и с л о в а м и * 
«тесты», « к о р р е л я ц и я »  —  Т  сеты —  проба, испытание —  система

П Р И М Е Ч А Н И Я
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задач, с помощью которых «измерялся» интеллект в пе­
дологии — одном из направлений буржуазной педагогики, имев­
шем определенное влияние у нас в стране в 20-е годы и осужден­
ном в 1936 году специальным постановлением ЦК партии. В гла­
ве «Козлы» Макаренко полемизирует с представителями педоло­
гии. К о р р е л я ц и я  — взаимосвязь. Педологи утверждали, что между 
различными психологическими функциями ребенка есть постоян­
ная, раз навсегда предопределенная связь.

Стр. 41. . - .п о зо в и  д е ж у р н о г о  б р и г а д и р а  — Внутренняя струк­
тура коммуны представляла собой сложную и очень подвижную 
систему: в быту и на производстве первичными коллективами ком­
мунаров были отряды и бригады, в школе —  классы, в походе —  
взводы. Для выполнения кратковременных конкретных заданий 
организовывались так называемые сводные отряды. В результате 
создавалась сложная система полномочий и подчинений, которой 
очень дорожил Макаренко и сущность которой состояла в том, что 
один и тот же коммунар мог одновременно быть командиром од­
ного отряда и рядовым членом другого. «... Я старался как можно 
больше переплести зависимость отдельных уполномоченных кол­
лектива друг от друга, так, чтобы подчинения и приказания как 
можно чаще встречались»,— говорил об этом сам автор. Главным 
органом самоуправления в коммуне был совет бригадиров с сек­
ретарем совета бригадиров (командиров) —  ССК — во главе. 
В течение суток ответственность за порядок в колонии возлагалась 
на дежурного бригадира (командира) —  ДК и дежурного члена са­
нитарной комиссии —  ДЧСК.

Стр. 98. П  р о п и л е и .—  Колоннада перед входом в здание 
или на какую-нибудь территорию.

Стр. 103. Р о б е с п ь е р ,  Максимильен (1758— 1794) — выдаю­
щийся деятель французской буржуазной революции конца X V III  
века, глава революционного правительства якобинской диктатуры, 
отличавшийся смелостью и решительностью в проведении револю­
ционных преобразований и прозванный за свои личные качества 
«неподкупным».

Стр. 136. Е г о  ист ория н а ч а л а с ь  д о в о л ь н о  д а в н о . . .—  В 1920 го­
ду А . С. Макаренко был назначен заведующим колонией для не­
совершеннолетних правонарушителей (позже колония имени 
М. Горького), находившейся под Полтавой, а затем переведенной 
под Харьков, где он проработал до 1927 года. При организации 
коммуны имени Ф. Дзержинского, в которую Макаренко переходит 
работать с 1927 года, сюда была переведена большая группа «горь­
ковцев».

Стр. 137. « Н е  поймет и не  заметит...» —  строка из стихо­
творения «Эти бедные селенья...» Ф. И. Тютчева (1803— 1873).
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Стр, 140. Клифт  — Пиджак, куртка ( ж а р г о н . ) .

Стр. 144. П и к о л к а  —  Пикколо —  название наименьшего 
по размерам и самого высокого по звучанию музыкального инст­
румента какого-либо семейства; чаще всего так называют «малую 
флейту».

Стр. 145. « Э с н ы й  б а с »  — инструмент, настроенный в тоне си- 
бемоль (буквенное обозначение Es).

Стр. 146. Р е б у с н и к — Макаренко писал: «Что такое ребусник, 
трудно даже определить... Когда начинается ребусник, каждый 
коммунар имеет право предложить для него любую задачу, но 
непременно оригинальную. Художественно оформленный ребус 
вывешивается на общем листе, назначается число очков, которое 
полагается за его решение. Это число очков делится между всеми 
решившими, и такое же число засчитывается автору задачи. Таких 
задач на ребусном листе появляется больше двухсот».

Стр. 164. С уп п орт  —  деталь металлорежущих станков. Ш а б ­
р о в к а  (шабрение)—  удаление с поверхности изготовляемой детали 
тонкой стружки металла с помощью особого резца — шабера.

Стр. 165. Ф о р с у н к а  — устройство для распыления жидкого 
топлива. О п о к а  —  рама (ящик без дна) с земляной литейной 
формой для заливки металлом.

Стр. 166. Т о м и к  Б р о к г а у з а  —  Е ф р о н а  — энциклопедический 
словарь (в 86 томах), издававшийся в Петербурге в 1890— 1907 го­
дах Брокгаузом Ф. А . и Ефроном И. А .

Стр. 190. А н д р е е в с к а я  лента —  лента ордена Андрея Перво­
званного—  старейшая и высшая награда в дореволюционной 
России.

Стр. 217. Л ы с е н к о ,  Н. В. (1842— 1912) —  украинский компо­
зитор, автор опер, обработок народных песен.

Стр. 242. У м ф о р м е р  — электрическая машина для преобразо­
вания постоянного тока одного напряжения в постоянный ток дру­
гого напряжения.

Стр. 266. А ф р и к а н с к и й  и и к л о з о н  — тропическая рыба.

Стр. 291. М а к д о н а л ь д ,  Джеймс (1866— 1 9 3 7 )— английский 
государственный и политический деятель. В конце жизни возглав­
лял так называемое «национальное правительство». П и л с у д с к и й ,  
Юзеф (1867— 1935) —  фашистский диктатор Польши.

Стр. 294. М е й е р х о л ь д , В. Э. (1874— 1942) —  известный дея­
тель советского театра, актер и режиссер.
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Стр. 332. « К а в к а з с к и е  эт ю д ы »  —  «Кавказские эскизы» ком­
позитора Ипполитова-Иванова (1859— 1935).

Стр. 337. « И  в р а г  бежит, бежит, бежит!» — слова из солдат­
ской песни, популярной в годы первой империалистической и граж­
данской войн.

Стр. 358. В а г р а н к а  — шахтная печь.

Стр. 388 . « Ф е д о р  И в а н о в и ч »  —  «Царь Федор Иоаннович»—■ 
драма русского поэта и драматурга А . К. Толстого (1817— 1875).

Стр. 397. « Г и б е л ь  э с к а д р ы »  —  пьеса советского драматурга 
А. Корнейчука.

О т к р ы т о е  п и с ь м о  Ф.  Л е в и н у  — Написано А . С. Ма­
каренко 29 января 1939 года и опубликовано в «Литературной 
газете» 26 апреля 1939 года, после смерти писателя. Письмо пред­
ставляет собою ответ критику Ф. Левину на его статью о повести 
«Флаги на башнях» (см. «Литературный критик». №  12, 1938, 
«Четвертая повесть А . Макаренко»).
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