
НЕРАЗМЕННЫЙ РУБЛЬ

Глава первая

Есть поверье, будто волшебными средствами можно получить неразмен�
ный рубль, то есть такой рубль, который, сколько раз его не выдавай, он всё�
таки опять является целым в кармане. Но для того чтобы добыть такой рубль,
нужно претерпеть большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, между
прочим, надо взять чёрную без одной отметины кошку и нести её продавать ро�
ждественскою ночью на перекрёсток четырёх дорог, из которых притом одна не�
пременно должна вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожав кошку посильнее, так, чтобы она замяукала, и за�
жмурить глаза. Всё это надо сделать за несколько минут перед полночью, а в
самую полночь придёт кто�то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать
за бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать непремен�
но только рубль, — ни больше, ни меньше как один серебряный рубль. Покуп�
щик будет навязывать более, но надо настойчиво требовать рубль, и когда, на�
конец, этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать рукою,
а самому уходить как можно скорее и не оглядываться. Этот рубль и есть нераз�
менный или безрасходный, — то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что�
нибудь, — он всё�таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, например,
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сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман и оттуда всякий раз вы�
нуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и нестаточное; но есть простые люди, которые
склонны верить, что неразменные рубли действительно можно добывать. Когда
я был маленьким мальчиком, и я тоже этому верил.

Глава вторая

Раз, во время моего детства, няня, укладывая меня спать в рождественскую
ночь, сказала, что у нас теперь на деревне очень многие не спят, а гадают, рядят�
ся, ворожат и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она распро�
странилась на тот счёт, что людям, которые пошли добывать неразменный рубль,
теперь всех страшнее, потому что они должны лицом к лицу встретиться с дья�
волом на далёком распутье и торговаться с ним за чёрную кошку; но зато их ждут
и самые большие радости... Сколько можно накупить прекрасных вещей за бес�
переводный рубль! Что бы я наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне
тогда было всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в Кромах
и знал некоторые превосходные произведения русского искусства, привозимые
купцами к нашей приходской церкви на рождественскую ярмарку.

Я знал, что на свете бывают пряники жёлтые, с патокою, и белые пряники
— с мятой, бывают столбики и сосульки, бывает такое лакомство, которое на�
зывается «резь», или лапша, или ещё проще «шмотья», бывают орехи простые
и калёные; а для богатого кармана привозят и изюм, и финики. Кроме того, я
видел картины с генералами и множество других вещей, которых я не мог всех
перекупить, потому что мне давали на мои расходы простой серебряный рубль, а
не беспереводный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нынче это
будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у моей бабушки, и она реши�
ла подарить его мне, но только я должен быть очень осторожен, чтобы не ли�
шиться этой чудесной монеты, потому что она имеет одно волшебное, очень ка�
призное свойство.

— Какое? — спросил я.
— А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как проснёшься, бабушка

принесёт тебе неразменный рубль и скажет, как надо с ним обращаться.
Обольщённый этим обещанием, я постарался заснуть в ту же минуту, что�

бы ожидание неразменного рубля не было томительно.

Глава третья

Няня меня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение, которого я
и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кроваткою в своём большом чепце
с рюшевыми мармотками и держала в своих белых руках новенькую, чистую се�
ребряную монету, отбитую в самом полном и превосходном калибре.
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— Ну, вот тебе беспереводный рубль, — сказала она. — Бери его и поез�
жай в церковь. После обедни мы, старики, зайдём к батюшке, отцу Василию,
пить чай, а ты один, — совершенно один, — можешь идти на ярмарку и поку�
пать всё, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и
выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоём же кармане.

— Да, — говорю, — я уже всё это знаю.
А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче. А бабушка про�

должает:
— Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свойство, — его так�

же нельзя и потерять; но зато у него есть другое свойство, очень невыгодное:
неразменный рубль не переведётся в твоём кармане до тех пор, пока ты будешь
покупать на него вещи, тебе или другим людям нужные или полезные, но раз что
ты изведёшь хоть один грош на полную бесполезность — твой рубль в то же
мгновение исчезнет.

— О, — говорю, — бабушка, я вам очень благодарен, что вы мне это ска�
зали; но поверьте, я уж не так мал, чтобы не понять, что на свете полезно и что
бесполезно.

Бабушка покачала головою и, улыбаясь, сказала, что она сомневается; но я
её уверил, что знаю, как надо жить при богатом положении.

— Прекрасно, — сказала бабушка, — но, однако, ты всё�таки хорошенько
помни, что я тебе сказала.

— Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Василию и принесу на
загляденье прекрасные покупки, а рубль мой будет цел у меня в кармане.

— Очень рада, — посмотрим. Но ты всё�таки не будь самонадеян; помни,
что отличить нужное от пустого и излишнего вовсе не так легко, как ты думаешь.

— В таком случае не можете ли вы походить со мною по ярмарке?
Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что она не будет иметь

возможности дать мне какой бы то ни было совет или остановить меня от увле�
чения и ошибки, потому что тот, кто владеет беспереводным рублём, не может
ни от кого ожидать советов, а должен руководиться своим умом.

— О, моя милая бабушка, — отвечал я, — вам и не будет надобности да�
вать мне советы, — я только взгляну на ваше лицо и прочитаю в ваших глазах
всё, что мне нужно.

— В таком разе идём. — И бабушка послала девушку сказать отцу Васи�
лию, что она придёт к нему позже, а пока мы отправились с нею на ярмарку.

Глава четвёртая

Погода была хорошая, — умеренный морозец с маленькой влажностью; в
воздухе пахло крестьянской белой онучею, лыком, пшеном и овчиной. Народу
много, и все разодеты в том, что есть лучшего. Мальчишки из богатых семей все
получили от отцов на свои карманные расходы по грошу и уже истратили эти
капиталы на приобретение глиняных свистулек, на которых задавали самый бе�
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довый концерт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли под плет�
нём и только завистливо облизывались. Я видел, что им тоже хотелось бы овла�
деть подобными же музыкальными инструментами, чтобы слиться всей душою в
общей гармонии, и... я посмотрел на бабушку...

Глиняные свистульки не составляли необходимости и даже не были полез�
ны, но лицо моей бабушки не выражало ни малейшего порицания моему наме�
рению купить всем бедным детям по свистульке. Напротив, доброе лицо ста�
рушки выражало даже удовольствие, которое я принял за одобрение: я сейчас
же опустил мою руку в карман, достал оттуда мой неразменный рубль и купил
целую коробку свистулек, да ещё мне подали с него несколько сдачи. Опуская
сдачу в карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целёхонек и уже
опять лежит там, как было до покупки. А между тем все ребятишки получили по
свистульке, и самые бедные из них вдруг сделались так же счастливы, как и бо�
гатые, и засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли дальше, и она мне
сказала:

— Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо играть и резвиться,
и кто может сделать им какую�нибудь радость, тот напрасно не спешит восполь�
зоваться своею возможностью. И в доказательство, что я права, опусти ещё раз
свою руку в карман и попробуй, где твой неразменный рубль?

Я опустил руку и... мой неразменный рубль был в моём кармане.
— Ага, — подумал я, — теперь я уже понял, в чём дело, и могу действовать

смелее.

Глава пятая

Я подошёл к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил всем нашим де�
вушкам по платью, кому розовое, кому голубое, а старушкам по маленькому го�
ловному платку; и каждый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить
деньги, — мой неразменный рубль всё был на своём месте. Потом я купил для
ключницыной дочери, которая должна была выйти замуж, две сердоликовые за�
понки и, признаться, сробел; но бабушка по�прежнему смотрела хорошо, и мой
рубль после этой покупки тоже преблагополучно оказался в моём кармане.

— Невесте идёт принарядиться, — сказала бабушка, — это памятный день
в жизни каждой девушки, и это очень похвально, чтобы её обрадовать, — от
радости всякий человек бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого
шага много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бедную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в другой лавке взял
большую книгу «Псалтырь», такую точно, какая лежала на столе у нашей скот�
ницы. Бедная старушка очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастье
прийтись по вкусу пленному телёнку, который жил в одной избе со скотницею.
Телёнок по своему возрасту имел слишком много свободного времени и занялся
тем, что в счастливый час досуга отжевал углы у всех листов «Псалтыря». Бед�
ная старушка была лишена удовольствия читать и петь те псалмы, в которых она
находила для себя утешение, и очень об этом скорбела.
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Я был уверен, что купить для неё новую книгу вместо старой было не пустое
и не излишнее дело, и это именно так и было: когда я опустил руку в карман —
мой рубль был снова на своём месте.

Я стал покупать шире и больше, — я брал всё, что, по моим соображениям,
было нужно, и накупил даже вещи слишком рискованные, — так, например,
нашему молодому кучеру Константину я купил наборный поясной ремень, а
весёлому башмачнику Егорке — гармонию. Рубль, однако, всё был дома, а на
лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал её выразительных взоров. Я сам
был центр всего, — на меня все смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

— Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один может скупить целую
ярмарку, у него, знать, есть неразменный рубль.

И я почувствовал в себе что�то новое и до тех пор незнакомое. Мне хоте�
лось, чтобы все обо мне знали, все за мною ходили и все обо мне говорили —
как я умён, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.

Глава шестая

А в это самое время, — откуда ни возьмись — ко мне подошёл самый пуза�
тый из всех ярмарочных торговцев и, сняв картуз, стал говорить:

— Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обманете. Я знаю, что
вы можете купить всё, что есть на этой ярмарке, потому что у вас есть неразмен�
ный рубль. С этим не шутка удивлять весь приход, но, однако, есть кое�что та�
кое, чего вы и за этот рубль не можете купить.

— Да, если это будет вещь ненужная, — так я её, разумеется, не куплю.
— Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то, что не нужно.

А вы обратите внимание на то, кто окружает нас с вами, несмотря на то, что у
вас есть неразменный рубль. Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то
вы всё покупали полезные вещи для других, но вот как эти другие помнят ваши
благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивлению, увидел, что мы с
пузатым купцом стоим, действительно, только вдвоём, а вокруг нас ровно никого
нет. Бабушки тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в сторо�
ну и окружила какого�то длинного, сухого человека, у которого поверх полушуб�
ка был надет длинный полосатый жилет, а на нём нашиты стекловидные пугови�
цы, от которых, когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило слабое,
тусклое блистание.

Это было всё, что длинный, сухой человек имел в себе привлекательного, и,
однако, за ним все шли и все на него смотрели, как будто на самое замечатель�
ное произведение природы.

— Я ничего не вижу в этом хорошего, — сказал я моему новому спутнику.
— Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится. Поглядите, —

за ним ходят даже и ваш кучер Константин с его щегольским ремнём, и башмач�
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ник Егорка с его гармонией, и невеста с запонками, и даже старая скотница с её
новою книжкою. А о ребятишках с свистульками уже и говорить нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действительно окружали чело�
века с стекловидными пуговицами, и все мальчишки на своих свистульках пища�
ли про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось всё это ужасно обид�
но, и я почувствовал долг и призвание стать выше человека со стекляшками.

— И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?
— Да, я это думаю, — отвечал пузан.
— Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! — воскликнул я и,

быстро подбежав к человеку в жилете поверх полушубка, сказал: — Послушай�
те, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?

Глава седьмая

Человек со стекляшками повернулся перед солнцем, так что пуговицы на
его жилете издали тусклое блистание, и отвечал:

— Извольте, я вам его продам с большим удовольствием, но только это
очень дорого стоит.

— Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать мне вашу цену за жилет.
Он очень лукаво улыбнулся и молвил:
— Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть в вашем возрас�

те, — вы не понимаете, в чём дело. Мой жилет ровно ничего не стоит, потому
что он не светит и не греет, и потому я отдаю вам даром, но вы мне заплатите по
рублю за каждую нашитую на нём стекловидную пуговицу, потому что эти пуго�
вицы хотя тоже не светят и не греют, но они могут немножко блестеть на минут�
ку, и это всем очень нравится.

— Прекрасно, — отвечал я, — я даю вам по рублю за каждую вашу пуго�
вицу. Снимайте скорей ваш жилет.

— Нет, прежде извольте отсчитать деньги.
— Хорошо.
Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, потом снова опустил

руку во второй раз, но... карман мой был пуст... Мой неразменный рубль уже не
возвратился... он пропал... он исчез... его не было, и на меня все смотрели и смея�
лись.

Я горько заплакал и... проснулся...

Глава восьмая

Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в её большом белом чепце с
рюшевыми мармотками, и держала в руке новенький серебряный рубль, состав�
лявший обыкновенный рождественский подарок, который она мне дарила.
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Я понял, что всё виденное мною происходило не наяву, а во сне, и поспешил
рассказать, о чём я плакал.

— Что же, — сказала бабушка, — сон твой хорош, — особенно если ты
захочешь понять его, как следует. В баснях и сказках часто бывает сокрыт осо�
бый затаённый смысл. Неразменный рубль — по�моему, это талант, который
Провидение даёт человеку при его рождении. Талант развивается и крепнет, ко�
гда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу на распутии четырёх дорог,
из которых с одной всегда должно быть видно кладбище. Неразменный рубль —
это есть сила, которая может служить истине и добродетели, на пользу людям, в
чём для человека с добрым сердцем и ясным умом заключается самое высшее
удовольствие. Всё, что он сделает для истинного счастья своих ближних, никогда
не убавит его духовного богатства, а напротив — чем он более черпает из своей
души, тем она становится богаче. Человек в жилетке сверх тёплого полушуб�
ка — есть суета, потому что жилет сверх полушубка не нужен, как не нужно и то,
чтобы за нами ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши кое�что
— очень немного в сравнении с тем, что бы ты мог ещё сделать, владея безрас�
ходным рублём, ты уже стал гордиться собою и отвернулся от меня, которая для
тебя в твоём сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о добре для
других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя хвалили. Ты захотел иметь ни на
что не нужные стекляшки, и — рубль твой растаял. Этому так и следовало быть,
и я за тебя очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы желала,
чтобы этот рождественский сон у тебя остался в памяти. А теперь поедем в цер�
ковь и после обедни купим всё то, что ты покупал для бедных людей в твоём
сновидении.

— Кроме одного, моя дорогая.
Бабушка улыбнулась и сказала:
— Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета с стекловидными пу�

говицами.
— Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во сне для самого

себя.
Бабушка подумала и сказала:
— Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленького удовольствия,

но... если ты желаешь за это получить гораздо большее счастье, то... я тебя по�
нимаю...

И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря друг другу, оба
заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел все мои маленькие деньги извести в
этот день не для себя. И когда это было мною сделано, то сердце моё исполни�
лось такой радостью, какой я не испытывал до того ещё ни одного раза. В этом
лишении себя маленьких удовольствий для пользы других я впервые испытал то,
что люди называют увлекательным словом — полное счастие, при котором ни�
чего больше не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своём нынешнем положении мой опыт,
и я уверен, что он найдёт в словах моих не ложь, а истинную правду.


