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ГОЛГОФА МАРИЕНГОФА

История русского стиха знает случаи, когда фами
лии тех или иных поэтов накрепко «привязывались» к 
той или иной рифме. Современный стиховед А. Илю
шин назвал их «Рифмами-мифологемами»: «Ломоносов
— слава россов», «сатира —  Кантемира», «Сумароков
— бич пороков», —  эти рифмы десятилетиями и века
ми кочевали по стихотворениям, настолько точно они 
подчеркивали суть творчества этих поэтов. Иногда сила 
этих рифм была такова, что они определяли сам ход 
мысли поэта — иногда чуть ли не помимо его воли. 
Поэт Сергей Марин даже жаловался:

Коль ненавистника хочу назвать пороков,
М не ум твердит Княжнин, а в стих идет С ум броков»1.

В сборнике «Харчевня зорь», вышедшем в Москве 
в 1920 году, Велимир Хлебников опубликовал полушу- 
точное стихотворение, в котором создал такую «рифму- 
мифологему» для Анатолия Мариенгофа:

М осквы колымага,
В  ней два имаго.
Голгофа

1 См.: Илюшин А. Проблема барочной поэтической антропони- 
мии. Имя поэта и его литературная репутация / /  Барокко в славян
ских культурах. М., 1982. С. 233.
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Мариенгофа.
Город
Распорот.
Воскресение
Есенина.
Господи,' отелись 
В шубе из лис.

Впоследствии, уже под конец жизни, в мемуарах «Мой 
век, мои друзья и подруги», Мариенгоф признал эту 
рифмовку «исторической и пророческой»2. И хотя, по
жалуй, не следует воспринимать его слова как призна
ние всего своего жизненного и творческого пути вос
хождением на Голгофу, невозможно не видеть траги
ческий отсвет, сопровождающий поэта почти во всем: в 
поэзии, в отношениях с государством, с друзьями, с из
дательствами, наконец, — в семейной жизни.

Анатолий Борисович Мариенгоф родился 24 июня 
1897 года в Нижнем Новгороде. Большое влияние на 
будущего поэта оказал отец — Борис Михайлович М а
риенгоф: он во многом определял круг чтения мальчика 
(русская и западная классика), общался с ним, обсуждая 
самые серьезные проблемы, на равных (впоследствии, через 
пару десятков лет, этот стиль дружеского равного обще
ния — независимо от разницы в возрасте и положе
нии — Мариенгоф станет культивировать и в отноше
ниях с собственным сыном — Кириллом), он же в раз
говорах и в реальных жизненных ситуациях формировал 
у юного Анатолия своеобразный этический кодекс: что

2 Мой век, мои друзья н подруги: Воспоминания Мариенгофа, 
Шершеневича, Грузинова /  Сост., указатель имен С. В. Шумихина и 
К. С. Юрьева, вступит, статья, комментарий С. В. Шумихина. М., 
1990. С. 103. Далее ссылки на это издание даются сокращенно: Мой 
век... — с указанием страниц.
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есть доблесть и подлость, любой ли ценой можно побеж
дать своего соперника и т. п. Роль отца в жизни Мари
енгофа особенно возросла после ранней (в 1913 году) 
смерти матери от рака желудка. В том же году отец 
принимает предложение английского акционерного об
щества «Граммофон» («Пишущий Амур») и становится 
его представителем в Пензе и Пензенской губернии. 
Мариенгофу приходится сменить блестящий нижегород
ский Дворянский институт на пензенскую 3-ю частную 
гимназию С. А. Пономарева. В этой гимназии продол
жились его ранние литературные опыты, начатые еще в 
Нижнем, в третьем классе Дворянского института, где 
Мариенгоф вместе с двумя своими ближайшими друзь
ями выпустил номер гектографированного ученического 
журнала «Сфинкс», в котором напечатал собственное сти
хотворение.

В юности Мариенгоф упивался Блоком — твердя 
его наизусть, читая украдкой под партой во время занятий. 
Возможно, что этап символистского эпигонства затянулся 
бы для поэта надолго, если бы не отец, который, будучи его 
первым критиком, безжалостно разрушал стремление к 
литературным «красивостям» в ущерб жизненной реаль
ности. Не без удовольствия Мариенгоф приводит в мему
арах реакцию отца на свою поэму «Гимн гетере»:

«И  почему гетера? Уж если ты хочешь писать об 
этих женщинах, которых, по-моему, совсем не знаешь, то 
называй их так, как они называются в жизни: прости
тутки. Есть и другое слово — простое, народное, конеч
но, грубоватое, но точное по смыслу. Ну и употребляй 
его. Пушкин в таких случаях ничего не боялся. А  по
эму свою так и назови: “Гимн бляди”. По-крайней мере, 
по-русски будет»3. Такие уроки русской стилистики 
запоминались надолго.

1 Мой век... С. 57.
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В 1914 году Мариенгоф издает в гимназии Понома
рева гектографированный журнал «Мираж», чуть ли не 
половину материалов для которого поставлял он сам. Впро
чем, здесь он шел не новой для русской литературы до
рогой — точно так же поступал в свое время и Брюсов 
в «Русских символистах»... Параллельно приобретался 
необходимый поэту жизненный опыт: летом того же года 
он отправляется в качестве юнги в плаванье на трехмач
товой учебной шхуне по Балтийскому морю: Финляндия, 
Швеция, наконец, Дания — родина любимого Мариен
гофом Гамлета... Плаванье было прервано начавшейся 
первой мировой войной — шхуну пришлось затопить и 
возвращаться поездом. Уже в Пензе Мариенгоф печа
тает свои путевые заметки в местной газете4.

27 мая 1916 года Мариенгоф получает долгождан
ный аттестат зрелости — пусть от начала и до конца 
наполненный тройками, но все же аттестат, докумен
тальное воплощение свободы. Он уезжает в Москву, 
где поступает на юридический факультет Московского 
университета. Впрочем, долго учиться не пришлось: в 
том же году поэт оказался на Западном фронте. Еще 
два года назад, только вернувшись из похода на шхуне, 
он, подчиняясь охватившему всех порыву, объявил отцу, 
что уходит на войну добровольцем. Тогда ему, гимнази
сту, это сделать, разумеется, не удалось, а вот теперь он 
со своей инженерно-строительной дружиной прокла
дывает дороги и строит мосты... Позицйонная война, 
скука, пьянство, охота, карты — никакой романтики... 
Именно со скуки Мариенгоф пишет свою первую пьесу, 
«Жмурки Пьеретты», которая была поставлена инже
нерами совместно с врачами и сестрами милосердия 
соседнего госпиталя.

4 Полтора месяца на шхуне «Утро»: (Отчет ученика-экскурсан- 
та) / /  Пензенские ведомости. 1914, 28 октября.
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Октябрьский переворот застал Мариенгофа в же
лезнодорожном вагоне, по дороге в Пензу — в отпуск. 
В Пензе он разворачивает бурную литературную де
ятельность: в 1918 году участвует в выпуске журнала 
«Комедиант» (всего было напечатано три номера), 
также публикует свои стихи в альманахе «Исход». 
Именно о нем Мариенгоф вспоминал как о первом 
российском имажинистском издании: «Имажинизм 
родился в городе Пензе на Казанской улице. “И с
ход” — первый имажинистский сборник — был от
печатан в губернской пензенской типографии осенью 
восемнадцатого года»5. В том же году в Пензе выхо
дит и первый сборник стихов Мариенгофа — «Вит
рина сердца». В двадцатые годы на обложках има
жинистских книг в списке уже вышедших изданий 
против этой книги будет стоять характерная помета: 
«уничтожено автором», но тогда, в 1918 году, эти сти
хи казались ему верхом совершенства:

Тело свесили с крыш 
В багряной машкере арлекина,
Сердце расклеили на столбах 
Кусками афиш.

В этой поэтике уже угадывается смелая образ
ность грядущего имажинизма, а впоследствии, в 1920-е 
годы, ленинградские имажинисты назвали свое изда
тельство «Распятый арлекин». Обложки книг украшал 
мрачный образ арлекина, распятого на фонарном столбе, 
на фоне бесконечных городских крыш.

Летом 1918 года во время боев за город от случай
ной пули погибает отец. Мариенгоф тяжело пережил

’ Мой век... С. 104.
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трагедию. Но отныне с Пензой его уже больше ничего 
не связывало — как и многие другие, он отправляется 
покорять своим творчеством Москву: «Прощай, Пенза. 
Прощай, моя Толстопятая. Прощай, юность»6.

В Москве Мариенгоф поступает на работу в каче
стве ответственного литературного секретаря издатель
ства ВЦ И К, располагавшегося на углу Тверской и Мо
ховой. Именно в этом издательстве произошло его зна
комство с Есениным, переросшее вскоре в теснейшую 
дружбу. «Мы жили с Есениным вместе и писали за 
одним столом, — вспоминал Мариенгоф. — Паровое 
отопление тогда не работало. Мы спали под одним оде
ялом, чтобы согреться. Года четыре кряду нас никогда 
не видели порознь. У нас были одни деньги: его — мои, 
мои — его. Проще говоря, и те и другие — наши. 
Стихи мы выпускали под одной обложкой и посвящали 
их друг другу. Мы всегда, повторяю, знали — кто из 
нас о чем молчит»7. Есенина и Мариенгофа окружаю
щие зачастую воспринимали как единое целое, даже 
посвящая стихи им совместно. Так, к примеру, ростовс
кая поэтесса Сусанна Мар озаглавила свое стихотво
рение «Есенину и Мариенгофу»8. Чуть позже Есенин с 
Мариенгофом станут публиковать в печати свои пись
ма друг к другу, демонстративно превращая, к негодо
ванию критики, свои личные отношения в литератур
ный факт.

В комнате на Петровке, где Мариенгоф жил со 
своим гимназическим товарищем Михаилом Молабу-

6 Мой век... С. 90.
7 Мой век... С. 230.
8 Для окружающих не была секретом влюбленность Сусанны 

Мар в Мариенгофа. Свою единственную книгу стихов она назвала 
внешне заумным словом «Абем», за которым легко проглядывались 
первые буквы имени, отчества и фамилии Мариенгофа.

10



хом, стали появляться поэты Вадим Шершеневич и 
Рюрик Ивнев. Так возникло сообщество четырех дру
зей-поэтов, назвавших себя имажинистами (от фран
цузского image —  «образ»). 29 января 1919 года в 
Московском отделении Всероссийского союза поэтов 
; прошел первый поэтический вечер имажинистов, а уже 
на следующий день в воронежском журнале «Сирена» 
вышла декларация «передовой линии имажинистов», к 
которой кроме поэтов присоединились художники Бо
рис Эрдман и Георгий Якулов. Констатировав «смерть 
футуризма», авторы декларации на его обломках про
возгласили свое творческое кредо:

«О браз и только образ. Образ —  ступенями от 
аналогий, параллелизмов —  сравнения, противополо
жения, эпитеты сжатые и раскрытые, приложения поли- 
тематического, многоэтажного построения —  вот ору
дие производства мастера искусства. Всякое иное ис
кусство —  приложение к «Ниве». Только образ, как 
нафталин, пересыпающий произведение, спасает это пос
леднее от моли времени. О браз —  это броня строки. 
Это панцирь картины. Это крепостная артиллерия те
атрального действия»9.

С 1919 года разворачивается мощная поэтическая, 
организационная и издательская деятельность имажи
нистов. Мариенгоф вместе с Есениным становится ос
нователем и членом правления «Ассоциации вольно
думцев». Вскоре к имажинистскому движению наряду с 
Есениным, Мариенгофом, Шершеневичем и Ивневым 
присоединяются поэты Иван Грузинов, Александр Ку- 
сиков (Кусикян), брат художника Бориса Эрдмана Ни
колай Эрдман, а также Матвей Ройзман. Возникает

4 Поэты-имажинисты. М.; СПб., 1997 (Библиотека поэта. Боль
шая серия). С. 9. В дальнейшем ссылки на это издание: П оэты - 
имажинисты... — с указанием страницы.
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«Орден имажинистов». Одновременно во многом бла
годаря коммерческой жилке и организаторскому талан
ту Ройзмана, имажинисты получают солидную матери
альную базу для своих мероприятий: им принадлежит 
книжный магазин «Московской трудовой артели ху
дожников слова», в котором Мариенгоф и Есенин сами 
ведут торговлю, кинотеатр «Лилипут», а также знаме
нитое в Москве имажинистское литературное кафе 
«Стойло Пегаса» (было закрыто в 1922 году). Особо 
следует сказать об издательской деятельности имажи
нистов: у них было в разное время несколько собствен
ных издательств, самым известным среди которых было 
«Имажинисты». В самый разгар бумажного голода, 
когда книгопечатание в России было на грани полной 
остановки, имажинистские издательства работали на 
полную мощь, выпуская одну за другой книги членов 
Ордена, вызывавшие возмущение критики как своим 
эпатирующим содержанием, так и тем, что «ерундивые» 
стихи имажинистов (в частности, в статье критика А. Ка
уфмана такой эпитет достался как раз произведениям 
Мариенгофа) печатались в большом количестве, широ
ко и размашисто, поглотив «бумажную выработку, по 
крайней мере, одной бумагоделательной фабрики за 
год»10.

Параллельно выпуску книг и сборников имажинис- 
Tßi проводили поэтические вечера, диспуты, другие пуб
личные акции. Практически все эти мероприятия про
ходили бурно, а порой даже скандально — в этом има
жинисты следовали традициям своих литературных 
противников — футуристов. Не довольствуясь обыч
ными выступлениями, имажинисты в традициях того

10 Кауфман А. Литературное производство и сырье. Новогодние 
размышления и итоги / /  Вестник литературы. 1921. №  1. С. 2.
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времени организовывали целые импровизированные спек
такли с участием публики, так, например, 4 ноября 1920 
года в Большом зале консерватории состоялся «Суд 
над имажинистами» со всеми атрибутами и персонажа
ми судебного процесса: обвинителем, адвокатом, при
сяжными... Но и этим имажинистские акции не огра
ничивались: эстетика авангарда требовала разрушения 
границы между литературой и жизнью, толкала на пре
вращение бытового ряда в материал для творчества. 
Поэтому имажинистскими лозунгами расписывались 
стены Страстного монастыря, на шею памятника Пуш
кину вешали табличку «Я  с имажинистами», по ночам 
«переименовывались» московские улицы: снимались ста
рые таблички и на их место вешались новые. Вместо 
Петровки, Никитской, Тверской появляются «улицы 
имажинистов» — Мариенгофа, Шершеневича, Есени
на... Некоторые попытки «эстетизации действитель
ности» приводили к конфликту с властями: в частности, 
Московская Ч К  живо заинтересовалась членами О р
дена имажинистов после того, как они расклеили по 
всему городу плакаты, приглашавшие 12 июня 1920 года 
на демонстрацию по поводу отделения искусства от го
сударства.

Отношения имажинистов с властями, строго говоря, 
заслуживают особого разговора. Близость Есенина, М а
риенгофа, Шершеневича и других к самым высокопо
ставленным большевистским руководителям не подле
жит сомнению. Так, Мариенгоф рассказывает в своих 
воспоминаниях, как свою самую первую должность в 
московском издательстве он получил с помощью Буха
рина. Чуть позднее председатель Московского Совета 
Л. Б. Каменев легко дает имажинистам разрешение на 
открытие книжной лавки. Одним из их близких друзей 
становится известный эсер-террорист Яков Блюмкин,
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участник убийства германского посла Мирбаха. В один 
прекрасный день Блюмкин «запросто» устраивает по
этам встречу с самим Львом Троцким. Помогают има
жинистам и всесильные чекисты: практически любые 
недоразумения (как связанные с литературными «ак
циями», так и не связанные) решаются в самый корот
кий срок:,фамилии «Есенин», «Мариенгоф», «Шерше- 
невич», «Кусиков» действуют на них завораживающе. 
Друг Мариенгофа — еще с гимназических времен — 
Г. Р. Колобов, занимал высокую должность заведую
щего транспортно-материальным отделом В С Х Н  и имел 
собственный салон-вагон, место в котором он не замед
лил предоставить Есенину и Мариенгофу. Вагон коле
сил по всей России — и вместе с ним в роскоши 
разъезжали имажинисты. Наконец, обратим внимание 
на то, в каких бытовых условиях жили поэты в самые 
суровые годы военного коммунизма в сравнении с дру
гими собратьями по перу — об этом подробно пишет 
С. В. Шумихин в предисловии к их мемуарам:

«Мариенгоф заказывает костюмы и пальто у лучшего 
портного Москвы и уговаривает сделать то же самое Есе
нина. < . . .>  Питаются друзья не только “коричневой 
бурдохлыстиной и нежным мясом жеребят” в обществен
ных столовых, но и “необыкновенными слоеными пирож
ками и свиными отбивными”, а также “рябчиками, глуха
рями, пломбирами, фруктовыми муссами, золотыми ромо
выми бабами” < . . .> .  Более того, арестованные во время 
облавы в пригоне, они захватывают с собой в тюрьму “одеяла, 
подушки, головки сыра, гусей, кур, свиную корейку и теля
чью ножку” < . . . > .  Шершеневич после визита к предсе
дателю Московского Совета Л. Б. Каменеву тут же полу
чает “две чудесные комнаты на Арбате” < . . . > .  Вспом
ним, что в это время у Марииы Цветаевой умерла в приюте 
младшая дочь, а больному В. Ф . Ходасевичу, жившему в

14



полуподвальной, не топленной больш е года квартире, куда 
ск возь  гнилые рамы текли потоки талого снега, тот ж е  
К ам енев не дал письма в жилищный о т д е л .. .» 11.

Конечно, одной из главных причин благоволения 
власти к имажинистам было весьма циничное (а в 
этом легко убедиться, прочитав хотя бы рассказ М а
риенгофа о том, с помощью каких ухищрений друзья 
спасались от мобилизации в Красную Армию для 
защиты воспеваемого ими строя) использование пос
ледними революционной и богоборческой (как пра
вило, доходящей до кощунства) тематики12. В нуж
ный момент нужные цитаты делали свое дело. Вот 
как, по воспоминаниям того же Мариенгофа, проис
ходила беседа в М Ч К  после объявленной имажини
стами «всеобщей мобилизации»:

«Следователь, силясь проглотить смешок, вел допрос.
Есенин говорил:
— Отец родной, я же с большевиками... я же с 

Октябрьской революцией.. Читали мое:
Мать моя родина,
Я большевик.

А  он, — и он тыкал в меня пальцем, — про вас 
писал... красный террор воспел:

В этой черепов груде 
Наша красная месть!»13 14

Через час друзья были уже дома. Еще быстрее — 
через полчаса — был освобожден арестованный по до
носу Кусиков — после беседы Шершеневича с предсе-

11 Шумихин С. Глазами «великолепных очевидцев» / /  Мой 
век... С. 8.

12 Не случайно именно так — «Циники назван известный ро
ман Мариенгофа, написанный в 1928 году.

п Мой век... С. 374.
14 Мой век... С. 560.
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дателем М ЧК Манцевым14.
Нетрудно догадаться, что подобные «особые» от

ношения с властями позволяли и современникам и потом
кам поэтов ставить справедливый вопрос о цене, которую 
за эти отношения приходилось платить. Сомнения усили
вали свидетельства современников — так, например, Х о
дасевич в своем очерке 1926 года утверждает, что Есе
нин предлагал некой поэтессе «поглядеть, как расстрели
вают» — через все того же Блюмкина. Аналогичные 
пассажи присутствуют и в есенинских стихах, к примеру: 

Офицерика 
Д а голубчика 
Прикокошили 
Вчера в Губчека

(«П есн ь  о великом походе»), —

и в уже приведенных выше стихах Мариенгофа.
Таким образом имажинисты продолжали в собствен

ных стихах тот жизнетворческий эпатаж, в основе кото
рого лежала прежде всего борьба с традиционной, ос
нованной на христианстве, системой ценностей. Тот же 
Есенин, когда пришла пора говорить «по гамбургскому 
счету», написал свой знаменитый стих:

Не расстреливал несчастных по темницам, —

о котором с восхищением писал О. Мандельштам в 
«Четвертой прозе»: « ...  прекрасный русский стих < . . . > ,  
он полозьями пишет по снегу, он ключом верещит в 
замке, он морозом стреляет в комнату < . . . > .  Вот сим
вол веры, вот поэтический канон настоящего писате
л я ...»13. Очевидно, если Есенин и был свидетелем рас-

15 Мандельштам  О. Сочинения в двух томах. Т . 2. М., 1990. 
С. 9 3 - 9 4 .
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стрелов, они надолго врезались ему в память...
Воспевание красного террора соседствовало в сти

хах имажинистов с буйным и безграничным кощун
ством. Вот Есенин:

Время мое приспело,
Н е страшен мне лязг кнута.
Тело, Христово тело 
Выплевываю изо рта.

(«И н он и я»)

Вот Шершеневич:

Если знаю —  не больше, чем знал и Христос.
(«С ердце частушка молитв»)

А вот Мариенгоф:

Твердь, твердь за вихры зыбим,
Святость хлещем свистящей нагайкой 
И хилое тело Х риста на дыбе 
Вздыбливаем в Чрезвычайке.

Что же, что же, прощай нам грешным, 
Спасай, как на Голгофе разбойника, —  
Кровь Т вою , кровь бешено 
Выплескиваем, как воду из рукомойника.

Кричу: «М ария, Мария, кого вынашивала! —  
Пыль бы у ног твоих целовал за аборт!..» 
З ато  теперь: на распеленутой земле нашей 
Только Я  —  человек горд.

Или его же:

2 Зак 4297 17



Кровью плюем зазорно 
Богу в юродивый взор < . . .>
Молимся тебе матершиной 
За рабьих годов позор16.

По воспоминаниям Матвея Ройзмана, Мариенгофа 
за подобные стихи даже именовали в имажинистском 
кругу «Мясорубкой»...

Однако надо учитывать несколько важных факто
ров. Во-первых, все столь откровенно кощунственные 
стихи имажинистов были написаны после революции. 
Следует помнить, что законодательством Российской 
империи печатный текст, в котором усматривались при
знаки богохульства, подлежал изъятию и уничтожению. 
Поколениё Есенина и Мариенгофа прекрасно знало об 
инциденте с уничтожением за богохульство по распо
ряжению цензуры сборника Владимира Нарбута «Ал
лилуйя» (1912). Теперь удар был направлен не столько 
против христианства как религии, сколько против того, 
в каком виде оно существовало в качестве социального 
института царской России —  с принудительным пра
вославием и Законом Божьим в школах, с церковной 
цензурой — и в  качестве основы ненавистной имажи-

16 H s исключено, что именно Мариенгоф и именно эти стихи 
стали одной из отправных точек для создания образа поэта Русакова 
в «Белой гвардии» М. Булгакова: в стихах Русакова мы встречаем 
именно этот нарочито кощунственный мотив «матерной молитвы»:

В берлоге 
Логе
Бейте бога 
Звук алый 
Боговой битвы
Встречаю матерной молитвой.

См. об этом подробнее: Шаргородский С. Заметки о Булгакове. 
1. Фантомист-футурист Иван Русаков / /  Новое литературное обр- 
зрение. 1998. №  2 (30). С. 263.
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нистам старой «нравственности»... Во-вторых, не сле
дует доверять — особенно в данном случае — мемуа
рам Ройзмана, имея в виду его периодически прорывав
шуюся неприязнь к более удачливому в литературе 
Мариенгофу. Так, в 1930-е годы Ройзман даже отме
чал в записной книжке: «Не люблю Мариенгофа за его 
чванливость и недалекость»17.

Имажинистские богохульства были здесь, скорее, не
ким авангардным эпатажем. С филологической точки 
зрения, этот эпатаж следует рассматривать как харак
терную авангардную деятельность по расширению лек
сического и тематического фонда поэзии. Над этим уже 
поработали символисты: Брюсов ввел в поэзию темы 
зоо- и некрофилии, футуристы — темы венерических 
заболеваний, богоборчества. Имажинисты выбрали себе 
нишу не богоборчества — а именно богохульства и 
кощунства. В печатной русской литературе эта тема в 
таком ключе еще никогда не была реализована.

Первыми заметными публикациями Мариенгофа в 
Москве стали большая подборка стихотворений в сбор
нике «Явь», а также отдельные издания — поэма «М аг
далина» и поэма «Кондитерская солнц» (все — 1919 г.). 
В этих произведениях впервые наиболее ярко проявились 
как уже упомянутые демонстративный аморализм и бого
хульство, так и характерные особенности имажинистской 
поэтики, которые сам Мариенгоф через год сформулирует в 
теоретической книге «Буян-остров. Имажинизм»:

«Рождение слова, речи и языка из чрева образа < . . .>  
предначертало раз и навсегда образное начало будущей 
поэзии.

Подобно тому, как за образным началом в слове 
следует ритмическое, в поэзии образ является целост-

РГАЛИ . Ф . 2809 (Ройзман М. Д .). Ед. хр. 79. Л. 48 об.
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ным только при напряженности ритмических колеба
ний, прямо пропорциональной напряженности образа»18.

Мариенгоф четко формулирует основные признаки 
имажинистской поэтики: образы сплетаются в цепочку, 
нарушение хотя бы одного звена которой приводит к 
разрушению всей ткани стихотворения; этимология как 
один из источников порождения образной системы, ши
рокое использование свободного стиха, отказ от музы
кальности в стихе. Все это мы встречаем в первых 
московских книгах Мариенгофа, — и к этому еще при
бавляется юношеский задор и безапелляционность, от
кровенный эпатаж и — попытка осмысления октябрь
ского переворота в масштабных библейских картинах. 
Под прошлым подведена окончательная черта, — част
ная жизнь человека, судьбы государств и народов, всей 
земли — всё отныне начинается с чистого листа, вся 
история пишется заново, на глазах современников:

Каждый наш день —  новая глава Библии.
К аж дая страница тысячам поколений будет Великой.
М ы  те, о которых скажут:
—  Счастливцы в 1917 году жили.

Первые книги принесли Мариенгофу значительную 
известность. Особенно стал популярен знаменитый его 
призыв из «Магдалины»:

Граждане, душ 
Меняйте белье исподнее!

В «Романе без вранья» Мариенгоф приводит сценку 
1919 года: на одной из московских улиц ночью бандиты 
уже собираются содрать с него новое пальто, как вдруг

18 Мариенгоф А. Буян-остров. Имажинизм. М., 1920. С. 16.
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главарь узнает в жертве автора «Магдалины». Разуме
ется, пальто было тут же возвращено, а поэта с почетом 
проводили до дому. Хотя истинность этого случая весь
ма сомнительна (уж слишком рассказ хорошо «ложится» 
на известный миф, тиражированный в разных вариантах 
в десятках мемуарах и произведений — вплоть до ла
герной прозы второй половины X X  века), в одном со
мневаться не приходится: популярность имажинистов в 
послереволюционной Москве была необычайной... Книж
ка вышла маленьким форматом, с черной бумажной об
ложкой, что позволило поэтессе Сусанне Мар написать:

Маленький черный гробик,
Золотой мавзолей Магдалине.

Мариенгоф называет датой своей женитьбы на ак
трисе Камерного театра Анне Никритиной 31 де
кабря 1922 года. 13 июня 1923 года состоялась ре
гистрация брака. На этот момент невеста уже была 
беременна — и молодые поторопились узаконить свои 
отношения в ожидании появления наследника. Через 
некоторое время Никритина уезжает рожать в Одессу, 
а затем к ней — успев прямо к родам — приезжает 
и сам Мариенгоф. Родившегося 10 июля 1923 года 
сына назвали Кириллом.

В своих мемуарах Мариенгоф рассказывает, как бе
ременность не позволила Никритиной отправиться вместе 
с театром Таирова в зарубежные гастроли: во Францию, 
Германию... Тогда он дал слово расстроенной жене, что 
как только их ребенку исполнится год, они оставят его на 
бабушку и отправятся в Париж. Мариенгоф сдержал свое 
слово: в 1924 году супруги уехали в Париж. Кроме этой 
поездки, поэт еще дважды побывал за границей в 1920-е 
годы: в Германии и в Австрии. За границей Мариенгоф 
много выступал с чтением стихов, писал новые стихи.
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Впечатления Мариенгофа от заграничных поез
док отразились в стихах, вошедших в коллективные 
сборники «Имажинисты» (1925), «Новые стихи» 
(1926) — и, конечно, в его собственную книгу 1926 
года «Стихи и поэмы». В этих стихах явственно 
звучит мотив ностальгии:

Птицы, звезды и степи,
Желтые зори.
И трава.
Тридцать три переедешь моря,
А в сердце:
Пепел
И маленькая Москва.

В  «Поэме четырех глав», в главе «Встреча», Мари
енгоф рассказывает о весьма распространенном в то 
время сюжете: приехавший на Запад гражданин Совет
ской России встречается в небольшом кабачке с эмиг
рантом. Сталкиваются люди, не сделавшие друг другу 
ничего плохого, отчасти даже, возможно, испытывающие 
друг к другу определенную симпатию. Но они изна
чально обречены быть чужими, разговаривающими на 
разных языках — и их дорбги расходятся, еще не успев 
сойтись. Трагизм этого раскола, пролегшего через рус
ский народ, воплощен в финале главы:

Друзья, братва,
Вас спрашиваю —
Отвечайте с сметкой:
У кабачка 
Тогда
Четыре лакированных штиблеты разошлись 
Или России две судьбы?
Две русские души,
Или четыре кожаных подметки?..
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1923 год оказался для Мариенгофа тяжелым: про
изошла его ссора с Есениным — ссора, основанная на 
недоразумении. И хотя вскоре произошло примире
ние, некоторая трещина в их отношениях осталась. 
Кроме этого, Есенин постепенно спивался, все сильнее 
проявлялись такие черты его характера, как подозри
тельность, недоверие к окружающим, мнительность... 
Стало ясно, что прошлой дружбы, которой и Есенин и 
Мариенгоф посвятили столько стихов, о которой по 
Москве ходили легенды, — уже не вернешь... Про
роческим стало название, данное Мариенгофом одной 
из своих книг — еще в период разгара этой дружбы 
— «Разочарование»...

В эти годы имажинизму было подряд нанесено 
несколько ударов. В 1924 году Есенин, и Грузинов 
объявили о своем разочаровании в движении: 31 авгу
ста в «Правде» появилась их письмо о роспуске има
жинистской группы. Остальные члены Ордена има
жинистов во главе с Мариенгофом и Шершеневичем, 
возмущенные этим письмом, ответили своим, которое 
было опубликовано 9 сентября 1924 года в журнале 
«Новый зритель» (№  35). Писали они о Есенине 
весьма резко: «Есенин примыкал к нашей идеологии, 
поскольку она ему была удобна, и мы никогда в нем, 
вечно отказывающемся от своего слова, не были уве
рены как в соратнике...». Мариенгоф, как справедли
во замечали многие исследователи, был наиболее пос
ледовательным имажинистом, в отличие, например, от 
Есенина и Грузинова, а также Шершеневича, который 
до членства в Ордене успел побывать символистом и 
эгофутуристом, — свое детище — имажинизм — он 
защищал до конца.

1925 год стал для имажинистов переломным: само
убийство Есенина фактически подвело черту под творчес
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кой историей этого направления русского авангарда. «Со 
смертью Есенина < . . . > ,  — пишет Мариенгоф в авто
биографии, — закончилась первая половина моей лите
ратурной жизни, в достаточной мере бурная»19. После
дняя книга стихов Мариенгофа выходит в 1926 году 
(Стихи и поэмы. Л., 1926), после этого печататься 
было уже практически невозможно. Мариенгоф в 1927— 
1930 годах выпускает три детские книжки стихов — 
это был в то время достаточно распространенный спо
соб заработка для поэтов, отлученных от читателя, до
статочно назвать, например, круг обэриутов — Х арм 
са, Введенского, Олейникова. В 1928 году Никритина 
переходит в Большой драматический театр — и семья 
переезжает в Ленинград.

В том же 1928 году Мариенгоф вместе с группой 
поэтов и писателей, среди которых был также Рюрик 
Ивнев, в последний раз пытается организовать обще
ство литераторов под названием «Литература и быт». 
Однако времена уже были не те: Н К ВД  решительно 
отказал в утверждении устава общества — «ввиду не
ясности намеченных путей для разрешения поставлен
ной перед обществом специальной задачи отражения в 
литературе Советского бы та...»20.

В 1930-е годы Мариенгоф обращается к драматур
гии. Первые опыты относятся еще к 1920-м годам: в 
1922 году вышла посвященная Есенину его трагедия 
«Заговор дураков» (писавшаяся одновременно с есе
нинским «Пугачевым»), в 1923 году в Одессе Мари
енгоф написал пьесу «Вавилонский адвокат» — специ
ально для Камерного театра, предназначая главную роль 
своей жене. Так и получилось — пьеса была поставле

19 ЦГАЛ И  (С П б .) .Ф . 371. Оп. 3. Ед. хр. 133. Л. 4об.
20 РГА Л И . Ф . 645. Оп. 1. Ед. хр. 397. Л. 47.
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на в таировском театре в 1924 году — и Никритина 
выступала в ней с большим успехом. В 1930— 1950-х 
годах Мариенгоф написал большое количество неболь
ших пьес, скетчей, которые ставились в различных теат
рах и публиковались, кроме этого им было создано не
сколько киносценариев (в 1925 году Мариенгоф рабо
тал секретарем отдела «Пролеткино»).

Еще одним важным направлением творческой работы 
Мариенгофа стала проза. В 1927 году в Ленинграде вы
ходит «Роман без вранья», в 1928 году — в Берлине — 
«Циники», в 1930-м — там же — роман «Бритый чело
век». С 1953 года Мариенгоф развивает автобиографи
ческую линию своих прозаических произведений в книге 
мемуаров «Мой век, моя молодость, мои друзья и подру
ги», впервые опубликованной только в 1988 году21.

После распада имажинистской группы Мариенгоф 
продолжает писать и лирические стихи, а также перера
батывать старые. Так, создаются его рукописные сбор
ники, ныне хранящиеся в московских и петербургских 
архивах: «Анне Никритиной» (1926— 1929), «Стихи о 
любви» (1938— 1939) и другие. Поэтика позднего 
Мариенгофа значительно отличается от ранней; почти 
нет яркой, бьющей в глаза образности, сложных синтак
сических построений, языковых новаций; тематика сдви
гается в область семейных отношений, камерных чело
веческих проблем... В его поэзии появляются отсут
ствовавшие ранее нотки морализаторства...

1940 год принес Мариенгофу страшную трагедию. 
4 марта покончил с собой его сын Кирилл — необы
чайно талантливый юноша, прекрасно осознававший суть 
времени, в котором ему приходилось жить. Он называл 
сталинскую эпоху «непросвещенным абсолютизмом» и

21 Мариенгоф А. Роман без вранья. Циники. Мой век, моя моло
дость, мои друзья и подруги. Л., 1988.
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не видел выхода. Мариенгоф вспоминает, как сын од
нажды усмехнулся в разговоре с ним: «Литература с паль
цем на губах! Ха! Какой вздор!.. Кончай-ка, папа, безна
дежное дело»22. В 1940— 1955 годах Мариенгоф создает 
рукописный сборник стихотворных миниатюр под назва
нием «После этого». Один из эпиграфов к сборнику: «Могут 
ли мои стихи после этого быть веселыми?» Тема смерти и 
ее ожидания начинает все громче и громче звучать в его 
стихах этого периода. Несмотря на отдельные попытки 
формирования стоического к ней отношения («А  ну — со 
смертью будем храбры — /  Ведь все равно возьмет за 
жабры»), преобладает минор, ощущение обреченности: «Мы 
с тобою потеряли бога, /  И у нас холодная душа, /  Ну, 
давай сбираться не спеша /  В самую далекую дорогу»... 
Тенденция к минимизации формы — вплоть до двусти
шия — особенно усиливается у Мариенгофа в последние 
десятилетия, словно подчеркивая парадоксальность его твор
ческой эволюции: от поэта, активно возрождавшего в кон
це 1910-х — начале 1920-х годов жанр поэмы, до сто
ронника чрезвычайно лаконичного жанра.

Войну Мариенгоф встречает в Баку — и сразу же начи
нает интенсивно работать. В автобиографии 1942 года он 
так описывает свою жизнь в первые военные годы:

«Июль — август 1941 года — Ленинград. Каж
дый день — новая баллада о войне по радио. 23-его 
августа эвакуируюсь с Большим драматическим теат
ром в Киров (Вятка). Там — две поэмы (ничего себе: 
“Зоя — Таня” и “Лобзов” ) и одна плохая пьеса 
“Власть тьмы” < . . . > .

Середина мая (1942) — в Москве, на совещании 
всесоюзном драматургов. 25-го — обратно в Киров... 
Оттуда — в Севастополь < . . . > » 23. В Кирове в 1942

22 Мой век... С. 259.
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году выходят последние поэтические книги Мариенго- 
фа — «Пять баллад» и «Поэмы войны».

Пятидесятые годы проходят для Мариенгофа в ра
боте: скетчи, литературные вечера, общение со старыми 
друзьями. Он продолжает писать стихи и пытается ре
дактировать старые — готовя их к изданию. Однако в 
1959 году издать удалось только две пьесы: «Рождение 
поэта» и «Ш ут Балакирев» (Л ., 1959). Что говорить о 
литчиновниках, если даже Е. Г. Эткинд, рецензируя в 
1963 году уже посмертный (так и не вышедший) сбор
ник Мариенгофа, предлагает «Роман с друзьями» (со
кращенную версию мемуаров Мариенгофа) «редакти
ровать» и «очищать от некоторых эпизодов, которые 
могут исказить в глазах читателя образ автора»23 24!

Умер А. Б. Мариенгоф («единственный денди в Рес
публике», как его назвал однажды Мейерхольд) 24 июня 
1962 года. В свое время О. Савич писал о нем: «Мари
енгоф знаменует собой возврат или, по крайней мере, боль
шое тяготение к Пушкину. Я считаю Мариенгофа одним 
из интереснейших поэтов эпохи — большой и обособлен
ной, поэтически замкнутой величиной < . . .> .  Начав с 
обыденных рифм < . . . > ,  Мариенгоф стал разлагать риф
му, пользуясь всеми видами концевых окончаний, и при
шел к белому — то есть самому трудному, стиху < . . .> .  Я 
недаром говорил о пушкинской традиции. Параллель 
Пушкин — Мариенгоф ждет своего исследователя»25.

Остается добавить: как и весь творческий путь Ана
толия Мариенгофа.

А. Кобринский

23 РГАЛИ. Ф . 1334 (Крученых А. Е.). On. 1. Ед. хр. 677. Л. 8.
24 РГАЛИ. Ф . 2269 (Мариенгоф А. Б.). On. 1. Ед. хр. 98. Л. 3. 
23 Савич О. Имажинист / /  Вопросы литературы. 1989. №  12.

С. 273— 274 (цитируется по: Поэты-имажинисты.., С. 504).
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СТИХОТВОРЕНИЯ
и

поэмы





ВИТРИНА СЕРДЦА

1

Сказка, присказка, быль, 
Небыль.
Не знаю... Неугомонные 
Тильтиль и Митиль —
Ищем любовь: «Там, там —  вон 
Н а верхушках осин, сосен!»
А  она, небось,
Красноперая
Давным-давно улетела в озера 
Далекого неба.

1918

2

Тело свесили с крыш 
В багряной машкере арлекина, 
Сердце расклеили на столбах 
Кусками афиш.
И  душу, с ценою в рублях, 
Выставили в витринах.

1917
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3. АПРЕЛЬ

Полдень, мягкий, как Л .
Улица, коричневая, как сарт. 
Сегодня апрель,
А  вчера еще был март.
Апрель! Вынул из карманов руки 
И  правую на набалдашнике 
Тросточки приспособил.
Апрель! Сегодня даже собачники 
Любуются, как около суки 
Увивается рыжий кобель.

4

Кровоточи,
Капай
Кровавой слюной
Нежность. Сердца серебряный купол 
М атов суровой чернью...
Как бы, как бы в ночи
Глупому
Мне украсть
У любви блестящую запонку...
З а  что уксус и острые тернии?
Разве страсть
Циблия, чтоб ее молитвенно на аналой 
Класть.
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5
Пятнышко, как от раздавленной клюквы. 
Тише. Не хлопайте дверью. Человек... 
Простенькие четыре буквы:

—  умер.

6

И з сердца в ладонях 
Несу любовь.
Ее возьми —
Как голову Иоканана,
Как голову Олоферна...
Она мне, как революции —  новь, 
Как нож гильотины —
Марату,
Как Еве —  змий.
Она мне как правоверному —
Стих
Корана,
Как, за  Распятого,
Иуде —  осины 
Сук...
Всего кладу себя на огонь 
Уст твоих,
Н а лилии рук.

1916

3 Зак 4297 33



7

Опять же: —  Что Истина?..
Душу прищемили, как псу хвост дверью, 
И  вот, как зверь,
Не могу боль выстонать.

1918

8. ЭПИТАФИЯ

Прими меня, почившего в бозе, 
Дай —  мир Твой хваленый!.. 
Я  —  как капусты кочан, 
Оставивший вдруг огород,
Н а котором возрос;
Я  —  как пугливый зверь, 
Покинувший сень дубравы;
Я  —  как овечий 
Хвост, —
Н о все же:
З а  ласки прекрасных жен, 
Недоступные мне теперь;
З а  вино, что не будет течь 
Боле в мой рот;
З а  сыр козий,
Отнятый у меня не по праву; 
З а  погост с черной земЛей 
Вместо цветущего сада 
Мне данный —  Боже,
Требую я награды:
Дай мне хваленый мир Твой.
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9

Милостыню жалости мне в нищете, 
Затертый один грошик...
Безжалостное копье 
Измены брошено...
Галл, видите, галл на щите,
Видите, как над падалью уже —  воробье.

1917

10

И  опять на ресницах индивел 
У  проходящих вечерний блуд,
И  опять на мое распластанное тело 
Город наступил, как верблюд,
И  опять небо синело,
Как эмалированное блюдо.

1917

11

Даже грязными, как торговок 
Подолы
Люди, люблю вас.
Что нам мучительно —  нездоровым 
Теперь,
Чистота глаз 
Савонароллы,
Изжога 
Благочестия 
И  лести,
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Давида псалмы, 
Когда от Бога 
Отрезаны мы,
Как купоны от серии.

12

Милая, нежности ты моей 
Побудь сегодня 
Козлом отпущения!

13

Куда вы?
—  К  новому новая в нови новое чая... 
Не верю.
Променять нельзя, не истаяв 
В  тоске о потере.
Сердце, как белая стая 
З а  кораблем чаек...
—  Боже, избави меня от лукавого!

1918

14

Ночь, как слеза, вытекла из огромного глаза 
И  на крыши сползла по ресницам.
Встала печаль, как Лазарь,
И  побежала на улицы рыдать и виниться. 
Кидалась на шеи —  и все шарахались 
И  кричали: безумная!
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И в барабанные перепонки воплями страха 
Били, как в звенящие бубны.

1917 г.

15

Приду. Протяну ладони.
Скажу:
—  Люби. Возьми. Твой. Единый...
У тебя глаза, как на иконе 
У Магдалины,
А  сердце холодное, книжное 
И лживое, как шут...
Скорей, скорее: «нет, не люби!» —  кинь, 
Как булыжник.
Аминь.

1918 г.

16. РЮРИКУ ИВНЕВУ

Когда день, как у больного мокрота,
И только на полотнах футуристов лазурь, 
С  Вами хорошо, Рюрик,
Говорить о маленьких поэтовых заботах.
С  Вами вообще хорошо и просто.
Вы так —  на свои стихи похожи, —  
Входите в сердце нежной поступью, 
Словно во время действия в ложу.

Ноябрь, 1918 г.
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МАГДАЛИНА

17. МАГДАЛИНА

Глава первая 

1

Бьют зеленые льдины 
Дни о гранитные набережные,
А  я говорю: любовь прячь, Магдалина,
Бережно.
Сегодня, когда ржут
Разрывы и визжа над городом шрапнели 
Вертятся каруселями,
Убивая и раня,
И голубую вожжу у кучера вырывают смертей кони —  
Жители с подоконников 
Уносят герани,
И слякотно: сохрани нам копеечки жизни Бог!..
А  я говорю: прячь, Магдалина, любовь до весны, как 

проститутка «катеньку» за  чулок.

2

Магдалина,
Я  тоже люблю весну
Знаешь, когда разбивая, как склянки,
Тинькает
Солнце льдинками.
А  нынче мохнатые облака паутиной
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Над сучьями труб виснут 
И ветер в улицах кувыркается обезьянкой 
И кутают
Туманы пространства в тулупы, в шубы, —
Еще я хочу, Магдалина
Уюта
Никогда не мятых мужчиной 
Твоих кружевных юбок.

3

О  ком? Ни о ком.
Ах, сметены, сметены 
Метлами ветра в кучи, в груды,
Скатаны в ком —
Облака.
Не надо, не надо нам выжатого из сосцов луны 
Молока.
Слушай, ухом к груди,
Как хрипло водопроводами город дышит...
Как же любить тебя, Магдалина, в нем мне?
Нет, ничего не хочу и не буду помнить...
Поэт. Разве?.. Как все, как эти —
Асфальтовых змей выкидыш.
Дай же, дай, холодных белых рук твоих, Магдалина, 
плети.

4

Стихами, кропя ли
Улицы, буду служить молебны.
Смотри, Магдалина,
Нелюбы 
Опять распяли
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Поэта в зеркальных озерах витрин...
Только губы, твои, Магдалина, губы 
Только глаза небные,
Только волос золотые рогожи
Сделают воском
Железо крестных гвоздей.
Магдалина, я тоже ведь, тоже 
Недоносок
Проклятьями утрамбованных площадей.

5

Помню, вдруг, выбежали глаза ребенка 
И з дома душевнобольных 
И  заметались в бензинной 
Копоти.
Увидел. —  Имя, имя твое? —  Магдалина... 
Кажется, где-то барабанные перепонки 
Слышали. Даже, быть может, в стальных 
Колокольных звонах,
Может быть в реве трубы Иерихонской 
Или у ранней обедни...
Тише! Словами не топайте 
Топотом эскадрона. —
Не я, Магдалина, а ветер копытами конскими 
В ставни любви последней.

6

Соломоновой разве любовью любить бы хотел? 
Разве достойна тебя поэма даже в сто крат 
Прекрасней чем «Песня Песней»?
Ей у ступней
Твоих ползать на животе
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И этим быть гордой.
Разве твое не прекраснее тело, чем сад
Широкобедрый
Вишневый в цвету?
Ради единой
Слезы твоей, Магдалина,
Покорный, как ломовая лошадь 
Кнуту,
Внес на Голгофу я крест бы как сладкую ношу.

7

В  проломленный льдинами 
Борт
Души —  любви пламень...
Как же мне, Магдалина, портновским аршином 
Вымеривать страданьями огаженные тротуары? 
Каким абортом,
Растланное твоими глазами,
Сердце спасти? Старая,
Песенка!.. Опять про весну
Панели захлюпали снегом разъеденным солью...
Магдалина, слыхала —  Четвертым
Анатолию
Предложили воссесть одесную,
А  он, влюбленный здесь на земле в Магдалину:

«Н е желаю!» гордо

8

В кубок
Поэмы для тебя соберу, Магдалина 
Стихов брызги.
М ожет быть будут взвизгивать
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Губы:
—  Смеее-й-ся, па-яяц;
М ожет быть в солнце кулаком —  бац.
А  вы, там —  каждый собачьей шерсти блоха* 
Ползайте собирайте осколки 
Разбитой клизмы...
Каким, каким метеором, Магдалина, 
Пронеслись мы
Н ад землей голодным воющей волком*..
Разве можно о любви, как Иисусик вздыхать?

9

Что? Как?
Молчите! Коленом, коленом 
Пружины
Ее живота —  Глаза —  тук! так!
В  багет, в потолок, о стены,
Наружу...
«М агдалина!»
А-а-а-х!.. —  Ш мыг 
Крик
Под наволочку. А  губы! Губы!
Это. Нет. Ч то Вы —  уголок подушки 
Прикушенный. Чушь!
А  тело? Это?.. Это ведь —  спущенных юбок 
Лужи.

10

Можно ли помнить о всякой вине, 
Магдалина?
О  нас же с тобой не напишут в Завете,

42



Нашим скрижалям не выстроют Скинию!
Раскаяние свернется улиткой
Уныния
В каменной сердца раковине.
Твои, Магдалина,
Глаза ведь
Н а коврах только вьггкать!
Магдалина, мы в городе —  кровь, как из

водопровода,
Совесть усовершенствованнее канализации.
Нам ли, нам ли с тобой спасаться
Когда корчится похоть, как женщина в родах.

И
Опять трехдюймовки хохотали до коликов,
Опять артиллерия заграбастывала кварталы

в охапку,
И  в небе дымки кувыркались красноглазыми

кроликами. —
Эй, купола, снимайте же шапки,
Довольно по тучам кресты 
Волочить, как слюни!
Н а папертях голоикрым канканом 
Май вертокружит с Июнем,
Революция с революцией. Магдалина,
Я  тоже пьяный,
Я  тоже прыгал через костры 
И  шалый
В огненном казакине 
Танцевал лезгинку с кинжалом.
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12
Граждане, душ 
Меняйте белье исподнее!
Магдалина, я также сегодня 
Приду к тебе в чистых подштанниках.
Что? —  кажется смешной трансформация?
Чушь!
Поэт, Магдалина, с паяцем
Двоюродные братья —  тому и другому философия 
С  прочим —
—  мятные пряники!
Пожалуйста покороче:
Любовь и губы.
Ах, еще я хочу уюта твоих кружевных юбок.

13

Что это, э т о ---
Красных чернил лужа ведь?
Магдалина, Магдалина, почему же на кружеве? 
Кричи, Магдалина!
Нет,
Лжешь! Пружины,
Как тогда, живота коленом.
Молчишь?.. Молчишь?! Я  выскребу слова с языка. 
А  руки,
Руки белее выжатого из сосцов луны молока. 
Кричи, Магдалина! Я  буду сейчас по черепу стукать 
Поленом...
Х а-ха. Это он, он в солнце кулаком —  бац;
—  Смеее-й-ся, пая-яц...
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ДНИ ГОРБЫ 

Книга II

1

Вадиму Шершеневичу

Дни горбы по ступенькам
И з погребов тысяча девятьсот восемнадцатого...
Сейчас —  на хрусткий крахмал улиц солнца кашне бы,
А  тут: звенькают
Вьюги
Ветрами, как в бубен, в небо 
И тучи струги
Н а зори, а зори красные лисьи 
Хвосты в сугробы...
Где-то там —  у памяти в святцах —
—  Магдалина.
В зеленые льдины 
Выси
Тоски хобот.

2

Больно, больно под конским крупом 
Любви ранам.
Еще и еще в костеле 
Сердца: Ave Maria!..
«Отдайте, отдайте!» —  как в рупор 
С  балкончика балагана.
Какой же ты глупенький, Анатолий, —  
Им бы совдепы,
А  не твоей любви автомобильные фонари.
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Уйди, спрячься, как паровоз в  депо —  
Т ам  чини отчаяния оси,
Дней буфера...
В  холоде мартовского утра бронза осени, 
Октябрьских туч веера.

3

Смотрите, смотрите: носище влево,
Котелок на штиблете,
Галоша на лысине...
Будете, будете о поэте 
Плакать, как об Эдеме Ева!
Зачем мне Вашего неба абажур теперь,
Звезд  луковицы,
Когда в душе голубой выси нет?
Доктор, в голове, как в вертепе!
Остановите! М озг не может слученою сукой виться! 
Выньте безумия каучуковые челюсти,
Со лба снимите ремни экваторов, —
Я  ведь имею честь
Лечиться у знаменитого психиатора.

4

День утренниками 
Напудренный.
Суставами лед —  хруст!
И  —
—  Зеленый в зеленой зыбке...
Припадая к трости асфальт чеканить 
Здравствуйте! Здравствуйте! У  вас в прорубях 
Глаз золотые рыбки,
А  у меня, видите ли, сердца скворешник пуст...
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Опять и опять любовь о любви 
Соломея об Иоканане,
Опять и опять
В воспоминанья белого голубя 
Стихами о ней страницы кропя.

5

День печалей свезет ли воз?
Ах, вчера снова два глаза —  два кобеля на луну

выли...
Откуда, чья это трогательная заботливость —  
Анатолию лилии,
И з лилий лиру,
Лилии рук.
Да, да, конечно —  напомнить: на красной трапеции
В зеленом трико
Весна.
Раньше бы: вон, к черту рама, в улицу крик —  О-о-о! 
А  нынче у окна —
(О  ком? Ни о ком)
П о струнам смычком
И даже: скрипке и струнам не стало петься.

6

Нет, тоски не выпадут зубы...
Лилии лилии... «Будем знакомы» 
о ком? Ни о ком 
Т ак себе...
И тоже —  уют кружевных юбок.
Знаете на солнце хорошо кляксу бы
Туч осени сентября октября
И  ветер —  зори плясать красными ляжками
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Подолы задрав...
В  апреле обряд 
Желтого траура о одра 
Земли.
Простите как выброшенные пригоршней волны на

пляж камни.
Н а тело души воспоминанья легли.

7

Вы со м ной---
Т ак с ребенком колясочку катит мать 
Нежно.
А  я в пальцах пальцы, как любовницы злое письмо

сомну,
А  у меня в зрачках кромешная 
Тьма.
Все Магдалина и привычно мысль около 
Дней колокол
Тихое помню не заглушит...
Выкатили глаза голыши 
И  только: там сям 
Снега грязные бельма...
Во имя ее Магдалины возьми! отдамся!
Будем, будем крыльями губ вихрить апрель мы.

8

В поцелуев тугие мотки 
Ненависти штопальную спицу, —
Душу.
Душу раздирают как матку 
Жеребец кобылице...
Подолы кровя кухарки
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Петухом с отрубленной головою биться 
Буду буду убийца —
Удушу,
Как мокроту глаза выхаркивая!
Т ы  это ты, последняя 
Выжала сердце, как губку —
Словно пальто в передней 
Губы на юбке.

9

До свидания.
Говорите: «он был» о поэте.
Другой вашими пусть поцелуями будет увит, а не я, 
Другому несите вашей любви Ниццу.
Смотрите: зубочисткой в, кирпичных зубах 
Ковыряется солнце в городе.
А  я —  «динь» —  первый; «динь-динь» —

второй; «динь-динь-динь» —  третий
И двинется
Поезд, шевеля буферами как крупом 
К  зеленой звезде семафора —
Это моего сердца клубит и орет труба,
Это моего сердца ищут колеса трупа.
Юноши,
Для него растланных губ таю нож.

10

Юрик, Ю рик
В глазах олень у тебя загнанный гончими 
С  ветвями в рогах лазури...
Ю рик губами молитвенно локончики.
К  родинке.
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Как к плащанице.
Кожи замшу,
Как просфору.
Даруй, даруй
Солнце живота твоего! Смородинками 
Сосцов пьяниться!..
Новым молюсь глазам, шут. 
Магдалина, верности выбит щит.
Душу кладу под новой любви глыбищу.

11

И  снова толпы вихрявили 
Улиц проборы 
И  снова, как камень пращой:
Туда, головой! в жижу!.. Смотрите 
Открытие:
У каждого отдушины глаз, нос, вроде глетчера

уши как котловины 
и рот, которым какие-то песни ухали 
Вправе ли —
Частная собственность: чемоданчик сердца и еще 
Какая-то рухлядь.
А  я —  безумия гроздья,
А  я —  через заборы 
Всех совестей и рубаху души 
Не разорвал о гвозди.

12

Улица на цыпочки —  высосала, высосала 
И з сосцов луны молоко, а Вы 
Говорите: утренниками
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Напудренная.
Музыку! Музыку! Дом кэк уок 
С  каланчой...
Что это, —  выклянчиваю:
Сохрани мне копеечки здравого смысла 
Бог!..
Доктор доктор оковы 
Со лба экваторов,
Выньте безумия каучуковые челюсти,
Я  ведь имею честь
Лечиться у знаменитого психиатора...



КОНДИТЕРСКАЯ СОЛНЦ

18. КОНДИТЕРСКАЯ СОЛНЦ 

1

Утро облаков паруса,
Месяца голову русую 
В  лучей головни.
Город языками улиц в неба тарелку,
А  я в блюдцах зрачков ненависти ланцет 
Всем поголовно.
—  Как воздуху, человечьего мяса полтора фунта!
В  восстаний венце,
С  факелом бунта
С  двенадцати на двенадцать на часах

справедливости стрелки.

2

Как земля солнца вокруг,
Земли вокруг разрушений ядра.
Ко всему нулевой итог,
В  дышлах революционных вьюг 
Земле пожаров экваторы.
Земля по орбите в пожаров пальто 
Никакой жалости, никакой любви.
Как сахар в ступке
Детские косточки смертей грузовик, —  
Туберкулезного харк —  трупики.
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3

Смерд.
Смертию смерть, смерть смертию. 
Н а души галоши,
В  галошах по крови земли, —  
Этих бурь ломовая лошадь 
П о ухабам червонной зари кули. 
Перед зорями смерть патриархом. 
Смерд,
Смертию смерть, смерть смертию. 
—  Ана-а-а-а-рхия!

4

Никогда за ее ресниц полог,
Зрачки, как в синюю высь голубки.
С  злобою Окаянного Святополка
Города крови кубки
Залпом.
Воплей залп 
Неба живот в дрожь.
П о крышам, как по доске кегельбана 
Туда и сюда пожаров ядро.
Панихиды в соборах, как дробь барабанная.

5

Никогда поцелуи ночь на грудей канделябры, 
И пальцы в кружевах юбки,
Как в бурьяне 
Грабли.
Площади до капельки крови кубки.
Клыками артиллерия 
Улиц артерии,

53



Говядину человечью в куски.
Миряне,
Это —  в небо копытами грозно конь русский. 

6

И з Москвы в Берлин, в Будапешт, в Рим 
Мясорубку.
В  Африке крылья зари,
В  Америке пламени юбка,
Азия, как жонглер шариками, огнем...
С  каждым днем
Все железней, все тверже
Горбылевые наши выи,
Революция огненный стержень 
Н а котором и я и вы.

7

Месяц в высь дискобол,
И  туда же электричества дротики,
Ручные гранаты о мостовые,
Как истеричка затылком о пол.
Пятилетней до крови ротик,
Сына завтра на вы я,
Как любовницу дочь на ложе.
Шрапнели в брюхо земли 
И  кишки по торцам, как вожжи,
Этих бурь ломовая лошадь

по ухабам червонной зари кули.
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8
Человек. Красивый, какой красивый —
—  месиво!..
Танки кости, как апрель льдинки.
Досыта человечьей говядины псы...
С  запахом самки 
Крови парной крынки.
Горами души бицепсы.
Гаубицы
Стаканы в простыни облаков голубицами,
А  солнце земле улыбки на щеках ямками.

9

И  еще смерть губами города торс —
Т ак  октября утро торцы,
И  еще перед ней миряне колени 
И  в епархии:
—  Мно-о-о-огая ле-е-ета!
Эго
Поэту ведь только поэма анархия 
И  поэмы —  пожаров нимбы,
А  им бы:
Мир на земле и в человецех благоволение.

Ю
О  какой там поэты музе,
Когда в музеях 
Любовь под рубрикой —
Пора со старух парики,
В пепел —  веков наследство!
И з кирпичных волос огненным гребнем порхая...
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Так, так земля —  канкан на ланцете с факелом
бунта

В венце восхитительных бедствий.
Как воздуху человечьего мяса полтора фунта!
—  Ана-а-а-архия...



СТИХАМИ ЧВАНСТВУЮ

19

Сергею Есенину

Н а каторгу пусть приведет нас дружба 
Закованная в цепи песни 
О  день серебряный 
Наполнив века жбан 
З а  край переплесни.

Меня всосут водопроводов рты 
Колодезы рязанских сел —  тебя 
Когда откроются ворота 
Наших книг
Певуче петли ритмов проскрипят.

И будет два пути для поколений:
Как табуны пройдут покорно строфы 
П о золотым следам Мариенгофа 
И там, где оседлав, как жеребенка месяц 
Со свистом проскакал Есенин.

М арт 1920
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20. СЕНТЯБРЬ

1

Есть сладостная боль не утоливши
Жажды
Вдруг
Выронить из рук 
Любимых глаз ковши 
В  трепещущее горло 
Лунный штык
Прольется кипяток, вольется лед и тишь. 

2

Быстрее разум —  конь, быстрей!
Любви горячее пространство 
Подковы
Звонкие распашут.
Нежнейших слов сомнут ковыль...
Мне нравится стихами чванствовать 
И  в чрево девушки смотреть,
Как в чашу

3

Рассветной крови муть
Стекает с облаков —  посеребренных

ложек.
Не позову и не приду на ложе 
И  ни к кому.
Ее ресницы —  струны лютни 
И х немота странна 
И  кровь еще мутней 
Сочат сосцы, как золотые краны.
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4

Не понимать родную речь.
Идти и недвижимым быть,
Читать слова и быть незрячим...
Белков синеющая степь,
И  снова радужные нимбы 
Н ад степью выжженной горят!
И  снова полыхает перстень 
Н а узком пальце фонаря.

5

Тяжелый таз
Осенних звезд
Не каждому дано перенести.
В  какую глубину меня низвел
Звенящий стих
Ресниц
Протряс сентябрь —  сумрачный возница 
П о колеям свой желтый тарантас.

6

Как в трупы, в желтые поля,
Вонзает молния копье,
Кинжал и меч, стрелу и нож, клинок 
И  сумерки, как пес 
Зари кровавый рот.
Оскаля
Ложатся спозаранок 
У каменных ботинок городов.
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7
Под осень отцветают реки 
Роняя на песок 
И  на осоку 
Зеленых струй листы.
В  карманах 
Розовых туманов 
Чуть слышен ветра крик 
И  воробьиный свист.

8

И  хорошо, что кровь 
Не бьет, как в колокол,
В  мой лоб
Железным языком страстей. 
Тяжелой тишиной накрой,
Вбей в тело лунный кол 
Чтобы оно могло 
Спокойно чистоту растить.

9

Не так ли 
Лес
Перед бедой 
Запахивает полы 
Широкого пальто.
Открою у ладони синий желоб —  
Прольется кипяток,
Вольется лед.

М ай 1920
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21. РУКИ ГАЛСТУКОМ

1

Обвяжите, скорей обвяжите вкруг шеи 
Белые руки галстуком,
А  сумерки на воротнички подоконников 
Клали подбородки грязные и обрюзгшие 
И  на иконе неба 
Луна шевелила золотым ухом.

2

Глаза влюбленных умеют 
Н а тишине вышивать 
Узоры немых бесед,
А  безумие
Нелюбимых поднимается тишины выше, 
Выше голубых ладоней поднебесья.

3

Прикажет и лягу проспектом у ног 
И  руки серебряными панелями 
Опущу ниц —
Руно
Молчания собирать хорошо в кельи 
Зрачков сетью ресниц.

4

Губами жевать красную ветвь 
Губ. Глазами синевы дерн 
Глаз. И з сапога ночи выдернул 
Рассвет
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те л т у ю  ногу
И  опустил в утренних облаков гуд.

5

Не было вас —  и не было сумерек 
Не горбился вечер 
И  не качалась ночь.
Сквозь окно
Н а улицы разговаривающие шумом рек 
Выплыл глазами оплывшими, как свечи.

6

К  пристаням безумия и вчера и сегодня 
Мысли бросали чалок ленты 
И  опускали сходни.
Сейчас, сейчас же
Извлеките квадратный корень из коэффициента 
Встречи около чужого №  в гостинице для

приезжающих.

7

Вечер —  швейцар
В  голубой ливрее —  подавал Петербургу 
Огненное пальто зари.
Почему у одних глаза швыряются 
Звездной пургой,
А  у других не орут даже как автомобильные

фонари.

8

И  снова голые локти 
Этого, этого и того дома
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В октябре зябли,
И  снова октябрь полировал льдом 
Асфальтов серые ногти 
И  снова уплывали часы, как корабли.

9

Не было вас и все-таки 
Стал день, вытекли сумерки 
Сгорбился вечер и закачалась ночь —
Потому что: время перебирало четки 
Дымилось весной
И  солнце мякоть снега грызло золотой киркой. 

Ю
Никнуть кривыми
Губами клоуна
К  лицу белее чем сливки
Спутанной гривой
Волн новой любви разлив
Топит маяками зажженные луны.

11

Ах, проройте же
Зубами на теле траншеи
И обвяжите
Вкруг
Ш еи
Галстуком белые руки.

1919
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22. КУВШИНЫ ПАМЯТИ

1

П о булыжью встреч себя колесить 
Каждую рану зализывая после —
Т ак  по снегу влачат окровавленный след 
Искусанные свинцом лоси.
В раковинах запей говор —  лай 
Бегущих по пятам дней свор.
Это последняя мне розовых губ петля!
Кто же вынет холодный труп,
Чьими горестными взглядами буду обмыт 
Когда поставит золотые столбы 
Н а перекрестках новое утро.

2

Синими струями пролилась тишина.
П од черепом не провисают плеч стропила, 
Память опрокинула высокие кувшины 
И , словно руки омыл Пилат.
Идти и снимать шляпу 
Перед девушкой, фонарем и лошадью, 
Спрашивать у встречных самый короткий путь. 
Куда?
Никуда.
Просто: у меня пути нет —
Его смыл весенний дождь.
А  в зрачках окровавленный след стынет!

3

Чернильными слезами окапал 
Раскрывшиеся ладони белого листа.
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Был ли он звездный бал,
Когда вихрились золотые стаи 
И волочили кружевные шлейфы 
Облака по синему паркету.
Такою же поступью вошли вы 
В  поэтову комнату.
По черной пене строк 
Лебедями проплыли руки.
Поэмы —  чаемый остров —
Н а твой берег так и не вступали другие.

4

Синюю струю тишины пью.
Тело нести легко.
В  гавани слуха плывут издалека 
Корабли шорохов нежной поступи.
И не кажется при встрече,
Что девушка на фонарь похожа.
Ш ляпу не снимаю перед лошадью 
И трамвайному звонку не перечу.
Не любимая есть, а друг.
Льдины его ладоней белое пламя сжимают лба 
Когда ставит на перекрестках золотые столбы 
Новое утро.

1920

5 Зак. 4297
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23. ВСТРЕЧА

Сергею Есенину

1

Какой земли, какой страны я чадо 
Какого племени мятежный сын.
Пусть солнце выплеснет 
Багряный керосин,
Пусть обмотает радугами плеснь 
Не встанет прошлое над чадом.

Запамятовал плоть, не знаю крови русло 
Где колыбель 
И  чье носило чрево.
Н а Русь, в веках лежащую огромной глыбой, 
Как листья упадут слова 
С  чужого дерева.

Но есть любовь и этот легкий дым 
Не разорвет когтистая пурга.
Пусть вышиты глаза узором иноземным 
Я  пыли не сотру на обуви другой.

2

В тяжелые зрачки, как в кувшины 
Я  зачерпнул и каторгу 
И  стужу.
Колесами и звонкой матершиной 
Лихач рвет тряпки луж,
А  кони буйство в гривах берегут.
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Поэма, песнь, строфа ли 
Легла
Червонным золотом луны 
Н а стекла,
Н а асфальт,
И на узор чугунный.

А  разве та,
Чьи губы страстный крик полосовал
Не будет гребнем моего стиха до самого рассвета
Расчесывать каштановые волоса.

3

П о черным ступеням дней.
П о черным ступеням толп 
(П оэт или клоун?) иду на руках 
У меня тоски нет.
Только звенеть, только хлопать 
Тарелками лун: дзин-бах!

А  синий 
Колпак
С  бубенцами звезд: бах-дзин!
А  солнце —  на животе 
И тихое помешательство рядом на четырех

лапах:
«Отчего воете?»

Кость и тело с себя не снять —  
Не уйти из родной конюшни 
И влачится кандалами песня 
П о черным ступеням дней.
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4

Город, мира каменная корона
О т зубца к зубцу с окраины и до окраины
Себя радугой над тобой гну.
В  уши собираю, как в урны.
В  Вавилоне чаемый,
Гуд.

Ш умы несем мы в ведрах,
Н а грузовиках катим боль —
Кто этот мудрый отрок 
Бежит от тебя в поле?
Кличу:
«Гони сюда коров, овец и стада бычьи.

«Н а  тонких плечах нам неси вязанки 
«Зари,
«Для нас сбереги в ладошах журавлиный крик 
«Осеннего спозаранка.

5

Отсюда: горбясь асфальт полз —
Н а спине: Собор Исаакия —  хлеб хозяйский 
И  еще —  Колокольня Ивана —  рукоятью

подъятый меч.

Оттуда: ржаное поле —
«Здравствуй! миллиардом золотых языков 
Веков трубы эту протрубят встречу.

Н а смерть
Разбиться голубой чаше в звездной оргии, 
Вытечь вину зари на булыжную скатерть:
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Сегодня вместе 
Тесто стиха месить 
Анатолию и Сергею!

М арт 1920



Т У Ч Е Л Ё Т

24

Есенину

Утихни друг. Прохладен чай в стакане. 
Осыпалась заря, как августовский тополь. 
Сегодня гребень в волосах —
Что распоясанные кони,
А  завтра седина, как снеговая пыль.

Безлюбье и любовь истлели в очаге.
Лети по ветру стихотворный пепел!
Я  голову —  крылом балтийской чайки 
Н а острые колени 
Положу тебе.

Н а дне зрачков ритмическая мудрость —
Т ак  якоря лежат 
В  оглохших водоемах.
Прохладный чай (и золотой как мы)
Качает в облаках сентябрьское утро.

Ноябрь 1920
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25. ЗАСТОЛЬНАЯ БЕСЕДА

1
Клубящимся вином стаканы их наполни, 
А  мне налей прозрачной тишины.
Н а розовых губах не загорится пышно 
Безумия горчайшая полынь.

Стеклянным бубенцом
Далеких дней
Звени застольная беседа,
Тумань блеск Пушкинских годов. 
Великолепен был Лоренцо 
Великолепней Мариенгоф!..

Ах, увяданья тяжек плен
И  пена
Времени
Седа,
Как волосы семидесятилетней.
Лосёвая доха 
Убережет ли плоть 
О т поцелуя льдяных губ 
Забвенья...
Что впереди?
Покорно стынуть на книжной полке 
Будущего стихолюба 
В  тисненном медью 
Переплете...
Во имя чье —  на голубом огне стихов 
Сгораем мы.
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П од утро тост и в честь богемы —
Оду,
А  в чем вино —  то в мелкие осколки 
(чтоб старое не вспоминать нам больше) —  
Германская железная рука в 15 году 
Т ак  разбивала в Польше 
Сибирские стрелковые полки.

2

Н ад голубым простором глаз 
Мой лоб, как белая скала.
Какой теплынью дышит 
Водяная мгла,
О , как зовет на золотое дно.
Н о мудрость (от всех напастей верный щит), 
Врожденная мне мудрость подсказала:
—  Иди за дружбой и гони любовь!

А  на улицах холодно.
П о улицам шлёндает: вьюга 
И  фонари бродяги.
И з рваной стеклянной обуви 
Голые пятки.
Окна, не харкайте жолтой кровью!
Чорный платок ночи скорее к белым губам 
Рам.
Как хрипло, как страшно стонут
Тронутые
Туберкулезом
Дымоходные трубы.
Тебе —  умирающий город —  моя слеза.
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3
В  крови погасло золотое празднество, 
Ни одной зажженной свечи нет? 
Качаются ладони —
Они,
Как круглые чаши весов —
Любви и безлюбья мера.

Будь трижды и трижды проклят 
Час моего венчания 
С  бессмертием!

4

И  числа, и места, и лица перепутал 
А  с языка все каплет терпкий вздор. 
М озг дрогнет 
Словно русский хутор 
Затерянный среди лебяжьих крыл.
А  ветер крутит,
Крутит,
Крутит,
Вылизывая ледяные плеши —
И  редким гребнем не расчешешь 
Сегодня снеговую пыль.

—  Н а Млечный Путь 
Сворачивай ездок,
Других по округу 
Дорог нет.

5

Не туча —  вороньи перья 
Чорным огнем твердь пламенят.
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Знаете ли почему? Потому что: октябрь сразил 
Смертями каркающую птицу.

Где ты Великая Российская Империя,
Что жадными губами сосала Европу и Азию, 
Как два белых покорных вымени?..

И з ветрового лука пущенная стрела
Распростерла
Прекрасную хищницу.

Неужели не грустно вам?
Я  не знаю —  кто вы, откуда, чьи?..
Это люди другие, новые —
Они не любили ее величье.
Нет, не приложу ума 
Как воедино сольются 
Вытекшие пространства.

Смиренно на Запад побрело с сумой 
Русское столбовое дворянство.

Многая лета,
Многая лета,
Многая лета
Здравствовать тебе —  Революция.

Январь 1921
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26. ТУЧЕЛЁТ

1

И з чорного ведра сентябрь льет 
Туманов тяжесть 
И  тяжесть вод.
Ах, тучелёта 
Вечен звон 
О  неба жесть.

Иннаф

2

Язык
Н е вяжет в стих 
Серебряное лыко,
Ломается перо —  поэта верный посох. 
Приди и боль разуй. Уйду босой. 
Приди чтоб увести.

3

Благодарю за слепоту.
Любви игольчатая ветвь 
Т ы  выхлестнула голубые яблоки. 
Сладка мне темь закрытых зябко век, 
Незрячие глаза легки.
Я  за  тобой иду.

4

Рука младенческая радости 
Спокойно крестит 
Белый лоб.
Дай в веру верить
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Т о, что приплыло 
Теряет всяческую меру.

А вгуст  Î9 2 0

27. СЛЕПЫЕ НОГИ

Арсению Авраамову

1

Человеческих темных страд 
В щелях век неживые белки —  
Порубленных дней кора 
И  золотые опилки.

Кто однажды сказал «пощади»,
Т от  не знает победы железной.
Желтизною осенних щетин 
Человечья шкура облезла.

Что зрачков устремленных тазы?!
(Слезной ряби не видеть пристань) —
Если надо учить азы 
Самых первых звериных истин.

2

Жилистые улиц шеи 
Жолтые руки обвили закатов,
А  безумные, как глаза Ницше,
Говорили, что надо идти назад.

А  те, кто безумней вдвое
(Безумней психиатрической лечебницы)

76



Приветствовали волчий вой 
И  воздвигали гробницы.

Мне над кем же —  над теми ль, над 
этими
Рассыпать горстями душу,
Или колпак надеть 
Колеблющихся воздуший.

3

К  вам, кто умеет бегать 
Ветром в трепещущих ковылях,
П о завернутым в газеты снега 
Площадям иду себя вылить.

Какое имя —  Россия,
Другое ли,
Все равно, —  только тем, кто несет

погромные колья
Стихов серебряные росы.

4

Дней колодезная глубина,
Нам ли серые глаза струй черпать —  
Кровь сентябрьская рябина,
Ведро человеческий череп.

Т от, кто направил дул згу 
В  испепеленные жаждой рты 
Знал, что только к последнему визгу 
Склоняется мирт.
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5
Не было часов мокрей,
Мокротою красней чем щебень —  
Острогом заломленный набекрень 
Месяц забыл о небе.

Вожжой не переломить хребты 
Кореннику и шарахнувшимся пристяжкам —  
Вдавленный пуп крестя 
Нищие ждут лепты.

Опустится звезд жезл 
Землю насквозь продырявить,
Прижечь раскаленным железом 
Рваную рану яви.

6

Возлюбленную злобу настежь 
И  в улицы душ прекрасного зверя —  
Крестами убийств крестят вас те же 
Кто кликал раньше с другого берега...

Говорю: идите во имя меня 
Под это благословенье!
Ирод —  нет лучше имени 
А  я ваш Ирод, славяне.

7

Жолтые якоря
Заря  на горбатых асфальтов дно, 
Медленно с окраин ночь —
—  дребезжащий чорный фиакр.
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Н а круглом голубом столе 
Звездных карт рассыпанная колода 
Льдяны пальцы от холода 
Одних и тех же столетий.

Я  знаю увять и мне 
Все на той же земной гряде 
И глазами маяков огромней 
Только в себя глядеть.

8

Зеленых облаков стоячие пруды 
И в них с луны опавший жолтый лист. 
Объять хочу —  и далеко и близь 
Немыслимой рукой наваленные груды.

Х очу белком коснуться острия,
Пусть вытечет из глаз голубизна слепая 
Х очу не полыхать на пламени костра я 
И тысячи кормить единым песни хлебом...

Задумавший с планеты перебег 
Не умерщвляет мозг, как пламень плоти инок —  
Скорей прорвать молчания плотины 
И затопить пророчеством земли отвесный берег.

9

В  раскрытую рану какую,
Неверия трепещущие персты 
Сегодня Страстной Монастырь.
И з горла выдавлю, завтра кухмистерскую.
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И  все оправданья ради 
Широкого благословенья —
Кого же еще родить 
Чорному чреву деревень?..

10

Песчаных холмов татарские скулы, 
Долин зеленые лбы —
Железо-литейным гулом 
Эту трупную тишь разбил бы.

Не моя за цыганским скарбом —  
Верность плетется —  собачья, 
Только тоска раба 
П о безоблачью...

А  когда, выбившиеся из колеи 
Другую ищут слепые ноги 
Знаю : поют калики 
Тем  же голосом о том же Боге.

М ай 1919

28. ФОНТАНЫ СЕДИНЫ 

1

Лучами выпитый колодезь 
Э та грудь.
Н е припадай!
Ведром любви слезы не вычерпать.
Сто первый день
Колодой
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Н а ногах,
Несу прохладу 
Несу снега.
И  медленно зеленая тропа 
Под поступью тяжелой леденеет.

2

Зрачки, как два котла 
Уроненные в голубой огонь.
Пускай вскипит 
В  них этих губ 
Тягучая 
Мольба,
Чтоб вознести и холодно и подло 
Н ад ними скипетр 
Торжествснного лба 
Я  мог.
Н е так ли ставят белый крест над ямой? 

3

Как выжигают электрические дыни 
Равнины толп,
(Лишь невредим —
Один —
Скала),
Т ак  тишиной раскрытые глаза 
Сжигают дни
И  выпивают ночи словно лужи.
Я  на престол 
Бескровных зорь 
Бескровные ладони возложу.
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4

Любовь постичь мне как?
К  ней приплыву на смертном корабле.
А  здесь не суждено любимой косу плесть 
И з золотых мочал 
Чтоб после пролилась она 
И з судорожных ладоней тяжело.
Как ночь снега
Блистающий цилиндр увенчал 
Высокий лоб.
Твой знак приемлю 
Чопорная середина.

5

Тяжелым яблоком 
Свисает стих —
Сегодня он впервые солнценосно вызрел, —  
И  празднует поэт 
Свой августовский Спас.
Прости
Волос горячий пепел!
Зачесанный сурово локон
Спадешь ты на чело фонтаном седины —
Т о  будет час
Когда перешагну за  середину.

6

Не вздыбить время,
Н е взнуздать.
Седок, ты раб коня 
Т ы  врос в седло седок.
Напрасно режут брюхо стремена
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И  в круп впивается ремень.
Как пес
Ведет слепца, меня ведет звезда 
К  забытым именам.
И  славы тупится копье 
Впиваясь в ржавую кольчугу суток.

7

Вчера
Под взвизги пьяного галопа 
Сквозь обручи безумных строф,
И  с верою пророчествовал о нелепом. 
Сегодня метр.
И  слепо
Над ведрами вчерашних слез 
Подъемлю скипетр 
Торжественного лба...
Каким норд-остом унесло 
Мой парусник на мертвый остров!

8

Ч то губы девственниц?
—  Полынь и лебеда.
Перо?
—  Потухший факел.
А  синь в глазах?
—  Н а крыльях лебедя 
Синь уплыла из глаз...
Н е плещут крыльями испуганно ресницы 
Не горбит страх 
Прямую бровь —
Прости-прощай мой августовский Спас!
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9
Рассыпал дни 
Сквозь пальцы 
Звонкой дробью.
И х соберет другой пригоршнями 
Воспоминаний.
Тогда родится сказ.
И  будет он —  благоуханней 
Дыни...
О , сладостна тоска 
Когда из сердца бьют 
Фонтаны 
Седины.

Сентябрь 1920

29. АНАТОЛЕГРАД 

1

Каменный кот давил мышей,
Разве у мышей тоже на веках кружева? 
Девушки, кладите стебельные шеи 
Под асфальтовые подошвы.

Город, любовью к тебе гнию 
Твое ненавидя зачатье.
Какая величественная скиния 
Пророческого косноязычья!..
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В  тучевых качающихся плоскогорьях 
Не мычит человеческое безнадежье.

2

Последний уроняю пепел 
О т жадно выкуренной боли.
Чье имя в песнопениях капелл?
В  сиянии и золоте не свой ли вижу лик?

Н е эти ль пальцы, выточенный мел 
Чертили в небесах священное бескрестье. 
А  им казался лебедь белый 
И  в взмахах крыл пасхальный благовест.

Битюг пропрет ли дум мешки —
Ш атался круп, хрипели ноздри,
Замерзшей крови в теле камешки,
Приму покорно смерти постриг.

3

Убивец, довольно скуфью нести —
О т креста на брюхе кровоточащие сургучи! 
Посмотрите, человеческие внутренности 
У  ветра на мерзлых сучьях.

Составят ли грозный перечень 
Болтающихся гвоздичкой у смерти в

петлице?..
Разве это солнце —  это вывалившаяся

печень,
Бешеные псы зубами вцепиться силятся.

Причащаюся крови и тела революции,
Буря поет, молний одев стихарь.
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Никакими птицами не выклюются 
Мертвые глаза стихов.

4
Т о  берег, то нет берега.
Плывет земля с обрубленными канатами,
Только от страха у человека глаза теперь,
Как большие пустые комнаты.

С  масляной ветвью нет голубя.
У  Анатолеграда камнями тонут материнские вздохи 
И  сутки, хвостами ночей клубя,
Знают лишь лунные ледоходы.

Почему же по облачным шпалам 
Все ползут и ползут к нему человеческие

муравейники?
Говорю: в каждом дереве грозой разодранном

пополам,
Во всяком вывороченном камне —  откровение.

5

Безумья пес, безумья лапу дай,
О  дай умалишенье тихое.
Какая золотая падаль
Мои во времени гниющие стихи.

Когда обгложет кость голодное наследье 
И  выкатит белки отравленное ядом 
Другое знанье в облачной ладье 
К  вам приплывет из Анатолеграда.
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Рыданье гирей пудовело в горле
Когда молилась месть кровавой матерщиной
И в бородах пиковых королей,
Качалось солнце чорной вишней.

6

И з городов в серебряных рек вены 
Вливается кровь падучая,
А  матери все еще сокровенно 
Беременные животы пучат.

Довольно, довольно рожать! И з тела и кости 
пророка не ждем,

И з чрева не выйдут Есенины и Мариенгофы 
Если даже плоть прольется дождем 
Такой не придет чтобы новые указать кровы.

Есть глаза, которым все видеть велено,
Есть уши, которым дано все слышать —
П о горным снеговым расщелинам 
Наших слов золотые лыжи.

7

Кто в мир принес любви стеклянные 
сосуды,

А  кто глаза стеклянные вражды —  
Столетия не числя жду 
Немилосердного суда.

В  озерах мутных дней не утонули 
Разбойных песен лодки,
Мне протрубил желанный отклик 
Свинцовый и железный улей.
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Ещ е не раз в мужицкой распре 
Прополыхну над свистом топора,
Н е раз еще ребенка смрадный прах 
Повторит вещий бред.

8

А  эти —  идущие никуда а ниоткуда, 
Только ступнями целовать асфальты, 
Разве удастся им из кармана пальто 
Первой встречной тоску отдать.

А  женщина, что на стальной оси 
Вращает глаза, как синие глобусы 
Разве в ночи сумасшедше не голосит 
Перед улыбающимся с креста Иисусом.

Всеми ими любви не растоптан пепел, 
Сладчайшая боль не выкурена до ваты. 
Вижу —  какое благолепие —
Повесили лик мой над детской кроваткой.

9

П о глыбам тиши вечеров 
Обвился слух лозой,
Морщин страдальные полозья 
П о лугу мудрого чела.

И з небосвода выпит воздух 
И  нечем чашу вновь наполнить,
Копыта падающих звезд 
И з сини выбивают молнии.
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Кто говорит: быть кораблю на дне, 
П о борту крысы ряд за рядом? 
Слепые, зрите —  ястребы огней 
Уже плывут из Анатолеграда.

Октябрь 1919



РАЗВРАТНИЧАЮ 
С ВДОХНОВЕНЬЕМ

30. РАЗВРАТНИЧАЮ С ВДОХНОВЕНЬЕМ 

1

Друзья и вороги
Исповедуйте веру иную
Веруйте в благовест моего вранья.

Как мертвую тушу лошадиную 
Поэтов насаживаю на рога 
Своего вдохновенья.

Стаей вороньей,
Тучей
Кружит над павшими бойца слава.

Только крылья о звезды звенят 
И  ухает,
Материков вздымая чорное брюхо, —  уллюлю!

А  скромный биограф уже стучит 
Молотом воспоминаний по металлу слов,
Венец кует победителю.

2

В  вазах белков вянут синие лилии, 
Осыпаются листья век,
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Под шагами ласк грустно шурша.
Переломил стан девий 
И  вылилась 
Заж атая в бедрах чаша.

Рот мой розовый, как вымя,
Осушил последнюю влагу.
Глупая, не задушила петлей ног!..

Вчера —  как свеча белая и нагая 
И  я наг,
А  сегодня не помню твоего имени.

Люди, слушайте клятву, что речет язык:
Отныне и во веки не склоню над женщиной

мудрого лба
Ибо:

Это самая скучная из всех прочитанных мною книг. 

3

Настежь рта гардероб 
И язык,
Как красное платье.

Кому, кому серебро 
Моей пепелящей плоти,
Кому глаза страдальные, как язвы?..

Тело закутайте саваном тишины,
Поставь луна погребальные свечи 
А  вы —

Чернорабочие молвы 
Словами сочными, как вишня,

91



Зачните сказ:

«В  некотором царстве, некотором государстве
жил человече

«Точил он серебряные лясы 
«И мя ему при рождении дали...

И  т. д.

4

Город —  асфальтовый колокол —
О  чем люто 
В ночи гудишь?

Тебе стихи, белей чем молоко,
Мои мужские груди 
Лью т...

Толп вал
Пощади, во имя Новейшего Завета,
Меня развратничающего с вдохновеньем.

Веруйте: сокровенного сокровенней 
Девятью девять месяцев зарю в животе 
Мариенгоф вынашивал.

А  когда рожал, раздирая стены криком,
И  уже младенец теплое темя высунул,
Т ут же за  пологом грешила поэзия со стариком

Брюсовым.
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5
Точит пурга 
Снежный клюв
О  железную спину Петербурга.

(Кажется или не кажется?)
Корчится, как живая,
Спина мертвеца...

Голову
В тишину закинув 
Именем не называть!..

Зверя устанут челюсти,
Птицы костьми набьют зобы,
А  иноземные гости

Будут на папертях трупы жечь.
Мне ли любовь блюсти,
Каменной вазой быть?..

Каждая уроненная слеза океана глубже.

6

Не мечут за  врагом в погоню 
Мои упрямо стянутые луки 
Скул

Стрелу
Монгольской яри 
И гребень в волосах не бег коней

П о жолтому
Песку
Татарии.
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А х р почему
Суров и так тяжеловесен 
Сегодня шаг ветров

И  барабанных перепонок струны, 
Как в бурю омут 
И  песен

Звук  уныл и ломан метр.

7

Над белой, белой как яйцо, луной 
Наседка кудахчет —  облако 
Или вьюга?

Недруги,
Пощадите голову —  это мудрое веретено, 
Что прядет такую прекрасную пряжу стихов.

Каждый проулок логовище.
Стальными клыками бряцает
Густая, как шерсть медведя, толпа воинов.

И  вся Русь разбойно 
В  четыре пальца 
Свищет.

Удаль, удаль
Не заколдовали тебя веков ворожеи!..
Где же я, с кем буду,

Положу себя на ладони чьи?
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8
Город к городу каменным задом,
Хвостами окраин 
Окраины.

Любуйтесь, граждане, величественнейшей случкой! 
Гиганты, безумия хлебнувши яд,
Языками фонарей зализывают раны.

Молюся о них молитвой такой:
(Вздымая руки 
Тяжелые, как якоря):

«Социалистический боже, даруй 
«Счастливейшее им потомство —
«Сынов, внуков и правнуков.

«В  чорные зубы фабрик гаванскую сигару, 
«Ладони пригородных мостовых 
«В  асфальтовые перчатки втисни

«И  еще тысячу т. п. маленьких радостей.

9

Камень Вавилонской башни
Усеяли
Твои зерна

Скифии вчерашней 
Поля.
Черна ладонь твоего сеятеля.

Нет серпов 
Для этого всхода,
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Жнеца нет.

Гранитной тропой
Н а цепи, что в железной руке,
Невская бежит вода.

Волн металлическое бряцание,
Валов ржание
Поет миру о новой каторге.

Солнце, вода и ветер вы сегодня почетные
каторжане.

Ю
Счастье, обыкновенное как весна,
Неужели все еще мало 
Тебе человеческой пищи.

Виснут, все длиннее виснут 
Н ад голубыми щеками далей 
Чорные уши кладбищ.

Кончено. Все кончено.
Степная тишь в городе.
Долинное безмолвие движется по проспектам.

Рыдайте матери. Розовая говядина 
Ваших сыновей печется на солнечной 
Сковороде.
Один иду. Великих идей на плечах котомка,
Заря в животе 
И во лбу семь пядей.

Ужасно тоскливо последнему Величеству на белом свете
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и

Как к кувшину в горячий полдень 
Ко мне приди и молодой и старый 
Студеные кусать сосцы.

Наполню
Новыми дарами
Мешочки дряблые скопцов.

И з целомудренного ковша 
Серебряного семя 
Каплю.

Касаньями
Сурово опалю
Уста наивно возалкавшие

И , наконец, под хриплый петли лай, 
Потайные слепые двери 
Откроет тело.

О  как легко, как сладостно нести мне материнские
вериги!..

12

Не правда ли, забавно,
Что первый младенческий крик мой 
Прозвенел в Н.-Новгороде на Лыковой Дамбе.

Случилось это в 1897 году в ночь 
Под Ивана Купало,
Как раз —

Когда зацветает 
Папоротник

7 Зак. 4297
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В  бесовской яме.

С  восьми лет 
Стал я точить 
Серебряные лясы.

Отсюда и все беды.
Имя мне при рождении дали 
Н у —  и т. д.

И  проч. проч.

Сентябрь 1919 
Ноябрь 1920



РАЗОЧАРОВАНИЕ

31. ДРУЗЬЯ 

1

Улица дохнула вином 
И  болью.
Чумная или пьяная?
П о ней ли она шатается?

Девушка, кому несешь в дар
Татарские
Кувшины
Узких грудей?

Чьи
Плечи -фонтаны 
Белые струи 
Рук
Н а них прольют?
Кос золотая цепь,
А  голова словно мертвый жемчуг.

Писал: не склоню над женщиной мудрого лба. 
И  вдруг —  через ритмические ухабы 
П о чорному тракту строк 
Любовь мчу.

Разве угадаешь?
Дни
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Как песок.
(Так, кажется, говорил Заратустра).

Город, я верный посох 
В твоей асфальтовой ладони.

2

Друзья, друзья,
Простите мне измену эту.

Развеял над площадью апрель 
Голубые стяги 
И  безумием вычеканил 
Минуту.

А  вечером —
Оттуда, из Замоскворечья 
Привезут розовые кони 
Зари
Другое небо.

Оно будет 
В чорном фраке.
Когда фрак улыбнется
Высверкнет золотая челюсть
И  эта челюсть зловеще
Отразится во всяком непроглядном колодце
Зрачка
И  еще
В реке
Которая —  то ползет на карачках,
Т о  прыгает качелью 
Н а железных канатах мостов.
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Именно в этот час,
Я  по всей вероятности,
Вспомню
Про утреннее путешествие 
З а  коротким счастьем 
Н а Буян-Остров

И захохочу.
Потому что:
Завтра
Полдень опять развеет голубые бездымчатые 
Стяги
И безумием вычеканит минуту.

По чорному тракту 
Строк
Любовь мчу.

3

Встретились.
Пургу,
А  не взоры горстью метнули глаза ваши.

Повисла пурга:
Серьгой 
В ушах,
Браслетами на руках,
Кандалами у щиколоток,
Ожерельем на шее.

Донести ли 
Телу
Железа, золота и жемчуга столько?
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С  тяжестью этой идти по тротуарам как?

В  молитве (которой молился самому себе) 
Сегодня не могу вознести ладони,
А  еще вчера взлетали они,
Как белые лебеди.

В  блистательной карете головы 
П о чорному тракту 
Строк 
Вас мчу.

4

Всё с пестрыми ручьями
Протечет
И  судеб карандаш
Точь-в-точь
Повторит
Орнамент встреч.
Т ак  повторяется вчерашний снег, 
Т ак  ландыш повторяет ландыш 
И  в метре 
Песню песнь.
Бьггь может через год 
(А  будто 
Было то 
Давным давно 
Неведомо когда)
З а  дружеской вечерней болтовней 
Б ез грусти вспомню приключенье.

Вадим, Сергей
И  легкие приятельницы возле
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Н а стеклах льдяные ковры 
Мятущегося января 
(Н ам  нравится персидский их узор), 
В  стаканах золотой апрель.

А  в рюмках юльский зной.
Все хорошо. Лишь ветер элей и элей 
Бьет локтем в переплеты рам 
Шутливый прерывая разговор,
И  кажется —  один он верен той,
О  ком заговорил 
Развязно
Седой насмешник ямб.

Опять вино 
И  нескончаемая лента 
Немеркнущих стихов.

Есенин с навыком степного пастуха 
Пасет столетья звонкой хворостиной.

Чуть опаляя кровь и мозг 
Жонглирует словами Шершеневич 
И  чудится, что меркнут канделябровые свечи 
Когда взвивается ракетой парадокс.

Не глаз мерцание, а старой русской гривны: 
В  них Грозного Ивана грусть 
И  схимнической плоти буйство 
(Н е тридцать им, а триста лет), —
Стихи глаголет 
Ивнев,
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Как псалмы,
Псалмы поет как богохульства...
Но кто красивой крупной птицей, вдруг, метнулся 
О т кресла и до люстр:
Под Мариенгофским чорным вымпелом 
Н а северный безгласный полюс 
Ф лот образов 
Сурово держит курс.
И  чопорен и строг словесный экипаж.

М ы знаем —  любострастно внуки скажут:
В  то время лиры пели,
Как гроза.

Март 1921

32. РАЗОЧАРОВАНИЕ

1

Как чорный дождь 
Стекает ночь с звезды.
П о водосточным желобам стекает 
И  пенится на тротуарах.

В  такую темь:
С  невест снимаются одежды 
Вплоть до серебряного костяка.

В  такую темь:
Мечом

Е сени н у
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Сечет
Фонарь
С  прохожих головы и кости у метели.

В  такую темь:
Раннее
Разочарование
Хрустальным бокалом зрачка
О  зрачок
Чокается

2

«Ч то слава?»
—  Арабской крови жеребец:
В  копытах ветер.
Хвост и грива Коршуновы крылья.
Умей, ловец,
Крутую шею опоясать ремённым ожерельем. 
Любимую так опоясываешь ты: жемчужным.

Всему есть свой черед 
(Я  думаю его установило солнце)
И опытный ловец 
В  конце концов 
Приводит на аркане 
В конюшню 
Ветрокопытого коня.

Не потому, что беспорядочная грусть 
Раскинулась случайным бивуаком,
Я  говорю, что ловля скакуна 
Пустая и ненужная забава.
Т ак  скажет всякий, кто вел опасную игру:
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И з костяного кувшина 
Рассудок разливая по стаканам 
Чтобы пьянее пенилось вино...

Уже не ранит сердце недруг 
Стрелой тупой.
Не согревает стынущие руки 
Давнишней дружбы розовый очаг, 
Товарищам, по любознательной охоте, 
Я  уступаю 
Легкую добычу.

3

Холодная страна с холодным серым небом 
Что говорит чужая песнь тебе?

О , я не льщу себя приятным упованьем 
Что нежной дочерью 
Беречь ты станешь 
Память обо мне.

Пусть золотые буквы имени 
Осыпятся сентябрьской листвой,
Пусть ветряной метлой 
И х разметет жестокое потомство.

В  сереброносном промысле спокойно вечереет 
Такая узкая нерусская рука...

А  может быть, —  не за  горой прощанье 
И  сумрачный привет 
Привычной тишине
Промашут выцветшими серыми платками
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Спокойные глаза.
Не мать, но родина, —  ужели бросишь вслед мне 
Камень.

А х, с каждым днем растут колонны 
Прозрачных выпуклых висков 
И все редеет и белеет незавивающийся плющ 
Волос.
О  том же 
Гробе золотом 
И з золотых песков 
Стареющему кораблю 
Вещает
Серебряными всплесками 
Волна...

Зачем же знать кокотке и лакею,
Что тот худой высокий иностранец 
И днем и ночью в фрачной паре 
(О н говорит на ломаном английском языке 
И вечно греется 
Абсентом и сигарой)
Зачем же знать лакею, наконец,
Что этот гость:
Великий русский стихотворец...

4

Еще
Два неизменных собеседника 
Широкоплечий ветер и звезда 
Немыми разговорами томят 
Меня...
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А  осень
Н а груды груды громоздя 
Заваливает облаками мозг 
И  голубую площадь 
Неба.

Не так ли дворники
Широкими
Лопатами
Сгребают
П о утрам снега.

5

Кто говорит про лютые морозы 
И  лютые метели 
Необычайных встреч...

Суровый разум
Н а плечи накинул крылатую шинель... 
Старинный друг —  седой бобер 
Тебе ли
Меня не уберечь...

И  в жолтый лист и в жолтый плод,
Как в жалобно поющих канареек
Холодной дробью
Стреляет августовский дождь

Кто зарится еще
И з замерзающей реки
Моей утихшей плоти
Любовно зачерпнуть блистающее серебре
Пусть девственные чаши разобьет...
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6

Итак, отныне:
Карандашами острыми ресниц
Чертить не буду
Овал
Лица
И  узкой шеи стебель 
И  плеч углы.
Зеленый лоб рабочего стола
Я  в верности
Тебе
Клянусь.
Клянусь:
Лишь в хриплый голос 
Острого пера влюбляться 
И  тусклые глаза чернильниц 
Целовать.

А в г у с т  1921



стихи и поэмы

Анне Никритиной

I. П а р и ж с к и е стихи

К т о разберет — черт ногу сломит  
В  смешной поэтовой д уш е .

33

Что родина?
Воспоминаний дым.
Без радости вернусь.
Ушел не сожалея.
Кажись:
Пустое слово —  Русь,
А  все же с ним
Мне на земле жилось теплее.

Теперь же, право, всё едино:
Париж, тамбовское село.
Эх, наплевать, в какую яму лечь. 
Везде заря распустит хвост павлиний, 
Везде тепло,
Где есть любовь, поэзия и печь.
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Замучает тебя, мол, в сновиденьях.
Такие чудаки:
Им будто худо в Рейне
На спинке плыть, посвистывая в облака.

Но в том беда:
Вдруг стихотворным даром 
Ты обнищаешь, домик мой.
Венчают славою коварной 
Писанья глупости святой.

Вот и брожу в столицах чужеземных, 
Собачусь с древнею тоской 
И спорю (чуть ли не с березовым поленом) 
Что и луна такая ж над Москвой.

Что родина?
Воспоминаний дым.
Кажись:
Пустое слово — Русь,
А  все же с ним 
Жилось теплее.
Да, я ушел не сожалея,
Но знаю: со слезой вернусь.

Î925

34

Столб полосатый, всадник, камень 
И пограничная межа.
На сердце руку положа,
Скажу:
Я  матюгал тогда Германию 
И все чужбинные края.



Приятель, дева, комнатушка —  
Вот все,
Что позади осталось.
Ах, мы заложим черту душу 
З а  эту сладостную малость.

«Что Русь!» (смеялись, налегке 
Садясь в вагон красноперинный 
«Плевал я в бороду твою!»
А  на Монмартре в кабаке 
Заказываю 
С  огурцом ботвинью.

Вот дурали! Вот непоседы! 
Мальчишье сердце,
Синий глаз.
Без толку шляемся по свету, 
Собачьей верностью томясь.

1924
Париж

35

Степи, звезды и воды —  
Вот ведь она какая!
Ни за что ни про что 
Ей душу отдал 
И  тело по Европе таскаю.

Скоро заговорю по-собачьи. 
Ж ру
Омаров и крабов.
Я  по тебе не плачу,
Как вологодская баба.



Н а Монмартре светлые ночи, 
Губы у девчонок в крови. 
Иноземной последней сволочи 
Поют цыгане 
Песни твои.

Птицы, звезды и степи, 
Жолтые зори.
И  трава.
Тридцать три переедешь моря, 
А  в сердце:
Пепел
И  маленькая Москва.

1924
Париж

36

Опять безжизненное поле, 
Безжизненная вдаль тропа.
Верст шесть осталося 
(Н е боле)
До пограничного столба.

Такой ли представлялась встреча? 
Какие грустные края!
И  огненные (ах!) противоречья 
Любовь и ненависть таят.

Где сердце?
В суете ль проклятой?
(Неужто ж  я такая дрянь).
Мила ли:

8 Зак. 4297 ИЗ



П енза толстопятая 
И  косопузая Рязань?..

А  вот:
И  столб,
И  пограничный домик,
И  всадник в шлеме на меже. 
Кто разберет?
Черт ногу сломит 
В  смешной поэтовой душе.

1924

Ъ1

Куда бы разумом холодным ни ушли,
Н а тройках времени куда бы ни умчались 
(О , сколько есть погибельных дорог),
Не пересохнет древний тот исток 
Сомнений,
Радостей,
Печалей.

Коней и ворогов не ловим на арканы,
К  полярным льдам медведь и лось бежал. 
Н о если сбудется предчувствие обмана,
И  я заговорю 
Н а языке ножа.

О , варварский, о, дикий хмель!
Как древле, покупаем бабу 
И  умыкаем деву так же.
Бежим
З а  тридевять земель,
Чтоб совершить любовную покражу.
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С  французским сифилисом северную кровь 
Мешают россы 
В  кабаках Монмартра.
Москва! Россия! Ветхий кров!
Т ам  девы рассыпают косы,
Как листья августовский сад.

О т радостей, сомнений и скорбей 
Н ам не избавить наши души.
Осенний день,
Осенний чад,
Осенний ветр у тополей 
(К ак  дед у озорных мальчат)
Сердито треплет золотые уши.

1924

И. П осле грозы 
38

Не много есть у вольности друзей. 
Друзья веселые 
У купли и продажи.
Н а головы нам время сыплет соль,
И  зрелая любовь
Нас в крепкий узел вяжет.

Уже чуть слышны песен голоса. 
Т ак  звонкая коса 
Навряд ли слышит 
Вздох предсмертный луга.
Н ас оправдают голубые небеса:

115



М ы были вольности и родине верны 
И  только неверны подругам.

Уйдем —  останется стихов тетрадь, 
В  ней мы судьбу воспели нашу. 
Счастливый был удел:
В  дому —  всегда пустая чаша 
И  чаша сердца вечно через край.

<Ноябрь> Î922

39

Н аш  стол сегодня бедностью накрьгг:
Едим —  увядшей славы горькие плоды, 
П ьем —  лести жидкий чай, не обжигая рот. 
Н е нашим именем волнуются народы,
Н е наши песни улица поет.

Ночь закрывает стекла чорной ставней,
М ы утешаемся злословьем.
Т о т  говорит, что в мире все не вечно,
А  этот замышляет месть.
Однообразное повествованье:
У  побежденных отнимают меч,
У  полоненных —  честь,
У  нас —  высокое призванье.

Я  говорю: не стоит сожалеть,
М ы  обменяли медь 
Н а злато.
Чужую песнь пусть улица поет.
Н е нашим именем волнуются народы!
Ч то юность, слава и почет?
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В стакане комнатной воды 
Шипенье кислоты и соды.

<Декабрь> 1922

40

Не нам построить жизнь 
С  суровостью прямолинейной,
Не таковы сердца у наших дев,
Друзья не таковы!
Пока мы молоды —  нам чужды люди Рейна 
С  презреньем к праздности, к нелепице,
К  мечте.

Когда ж  придет конец 
(А  он придет, увы!),
Старушка ель в декабрьском чепце 
Н ас встретит у погоста 
Поклоном белой головы.

М ы  не завидуем тому, кто здесь повелевает; 
Народы клятвам не верны,
Как не верны цари народам,
Судьба степей —  быть многодымным городом. 
А  городов судьба —
Стать златошерстой степью.

Зачем же строить жизнь по чертежу,
Как дом.
Крестьянская изба 
И та тяжеловесна!
Вот почему до полдня я лежу 
И до утра сижу над песней.

<Сентябрь> 1922

117



41
Я  не хочу, чтобы печалились и сожалели. 
Законы времени законов человечьих тяжелей. 
Как ни противься, ни упорствуй, —
В огне годов любовь горит, что хворост,
И  туркестанской шалью 
Сентябрь вяжет головы аллей.

Вчера еще:
Пыль кирпича оскабливала сталь со щек,

Сегодня (неутешна весть!):
Блистающую бритву посеребрила известь.

О  сверстники мои!
Бунтовщики!
Друзья!
Мне ль видеть вас в покорном равнодушьи? 
Печальна осень на Руси:
Здесь клен топорщит багровеющие уши,
Т ам  хлопает осина 
В  жолтые ладоши.

Неповоротливо смотрю.
Неповоротливое сердце 
Дурные вести холодно приемлет 
Мой друг сейчас в гостях у иноземцев 
Пьет рейнское вино.
А  может быть, обоим нам уже присуждено 
Занять черед среди иных гостей,
Равно желанных матери-земле.

1922
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42

М ы сладостные чтим привычки,
О  старушонке-музе толк ведем,
Воспоминаем деда Апполона 
И  говорим:
О  величавой лире.
Легко поджечь —  народа сердце —

шведской спичкой
И  трудно разойтись нам раньше, чем свеча 
Растает в золоте зари.
Вначале жизнь легка,
И  бездна —  мельче чайной чашки.
Увы, один закон для зверя
И
Для человека:
Я  стану в песнях хром 
И  к нежной ласке глух,
Путь до кафе покажется мне беспредельным. 
(Скажите, милые друзья:
Есть богадельня для пророков?)
Кричи, звезда,
Кричи, мой золотой петух,
Что тихий вечер на пороге.

1922

43

Друзья (как бы ть?), не любят стихотворцев ныне. 
А х, не высок ли песен слог?
Не высоко ль чело?
М ы в городе нашли свою пустыню,
Питье, настоянное на полыни,
И  в хлебе буден пепел и песок.
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Н е много дней, а будто бы республика не та. 
Она ли
Золотопенным пенилась бесчинством!
О  друга, нам земля отказывает в материнстве. 
Пусть будем мы в своей стране чужими. 
Делить досуга с ними мудрено, —
Они целуют в губы нелюбимых,
Они без песен пьют вино.

Н е говорите ж  стихотворцам горьких слов.
В  пустыне жизнь что легкий дым,
Н о хлеб черствее, чем каменья.
М ы  сами предадим 
Торжественному запустенью 
Любимые сады стихов.

<Октябрь> 1922

44

Взгляд человечий короток и мал. 
Смотрю в начало —  вижу колыбель, 
А  впереди:
Н е глядя вижу дроги.
Для размышления устроить бы привал, 
Когда перевалю за полдороги.

Была любовь и молодая дружба. 
Прошли —  и ладно,
Пусть прошло.
Лишь ротозей и мямля тужит,
Н е наше это ремесло.
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О  жизнь, ты словно пруд заросший.
С ружьем иду.
Тут притаилась дичь,
Ведь счастье бьем мы пулею хорошей, 
Умеем метким выстрелом настичь.

Бывает все:
Бывает жалкий промах.
Придешь домой поникнуть головой,
Кому беда такая незнакома,
Кто не бранился по ночам с судьбой?

Пусть нынче нет моим стихам ответа.
(Что значит камень, вложенный в пращу?) 
Но все ж:
Нет сладостней звезды поэта,
Н а этой дури дух свой испущу.

7923

45

Анне Никритиной

М ы катим жизнь,
Как дети обруч тонкий.
Того гляди —
Н а камушке споткнувшись, упадет.
О  счастье!
О  любовь!
О  слава! —  мелкая речонка,
Тебя мальчишки переходят вброд 
Каким-нибудь четверостишьем звонким.
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Для суетных умов здесь много праздной пищи, 
Что вор и что поэт? —
Случайный в мире гость.
Ведь и в мое последнее жилище 
Вобьет
(Насвистывая плясовую)
Тамбовский мужичонка нищий

Железный гвоздь.
Вот почему не надо жить иначе,
Сама пойдет дорожка вкривь и вкось.
Любите!
Убивайте!
Плачьте!
(Неверную, что курицу зарезать).
Подругу в жизни раз найдешь,
А  друга и того, пожалуй, реже.
Катись же песнь.
В  стакане пенься пена.
У истины второе имя ложь.
Все так же за  сердце хватает нас измена 
И  ревность втискивает в руку нож.

1 9 2 5 -< 1 9 2 3 >

46. ПОЭМА БЕЗ ШЛЯПЫ 

1

Ворона, ворон, ворон и ворона 
(Н ам  кажется:
Ночное небо хлопьями упало,
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Упало снегом чорным),
Ворона, ворон, ворон и ворона 
Покрыли крыши всех домов 
И  все
Серебряные вазы куполов.

С  тех пор как вытекли из глаз 
Апрельские гремучие ручьи,
Глаза не видят в небе голубого.
Где легкость та, с которой 
Бежало юное перо 
П о неизведанной дороге —
Н а узенькой стальной ноге 
Блистала
Лакированная туфля.

Что ждет нас по пути?
Кого-то келья и скуфья,
Кого-то славы жаркая перина,
Кого-то тяжкое отдохновенье 
С  публичной девкой и в вине.

Любовь нальет, как в розовые крынки, 
Любимой в груди 
Страсть и молоко,
А  время белыми губами 
Ш утя
И  то и то осушит.
Другое солнце в декабре, чем в мае, 
Иные звезды, иные облака.
Зима!
Зима!

123



Метелей визг 
И  визг в виске мигрени,
Н а площадях и в сердце снегу по колени.

2

Текут, звенят серебряными родниками 
П оэта безалаберные дни —
Н е так ли
П о широким русским трактам,
Как будто бы совсем еще недавно, 
Горланила
(Расплескивая буйство и вино),
Песнь ямщика,
Г  орланили:
Ямщицких троек бубенцы.
А х, не успели оглянуться,
Потухла песнь, а кони стали немы.

Что смерть?
Беда ли,
Помощь ли в беде?
Когда вольется в жилы ледяная медь 
И  упадут два белых месяца в зрачки, 
Крылами рассечет 
Пугливый лебедь 
Покой и стынь 
И  ребер жолтые кусты.
Его не остановишь и не спросишь.
Он CAOBHÖ парус при тугом норд-осте: 
Единый миг,
А  точки белой нет уже вдали.
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Вот точно так 
Утихла Русь.
Волнение народа опочило.
А  лишь вчера 
Стояли на юру.

Должно быть, потому и запеклись 
Горячечной слюной чернила 
Н а остром языке пера 
И  снеговой нехоженой поляной 
Лежит бумага на столе.
Как ни ищи —  не разглядишь следов 
Легчайшего оленя:
Волнение народа опочило,
И рядом опочило вдохновенье...

Я  видел, как скатилась синяя слеза 
С  ресниц стеклянных фонаря,
Как плакал водосточный желоб 
(О , неутешное железо!)
А  после распускались около 
Большие ледяные ландыши.

3

Прозрачней улицы.
Н а улицах ясней.
Над улицей:
Туманней млечная межа.
Не помяни нас лихом, революция.
Тебя встречали мы, какой умели, песней
Тебя любили кровью
Той, что течет от дедов и отцов.
С  поэм снимая



Траурные шляпы,
Провожаем.

Зима!
Зима!
Вороний карк,
Метелей визг 
И  визг в виске мигрени,
Н а площадях и в сердце снегу по колени.

П оэта безалаберные дни,
Вас, кажется, осталось ныне 
Меньше впереди,
Чем листьев на сентябрьской осине.

1922
Тифлис

III. С ергею  Е сенину 

47

Н е раз судьбу пытали мы вопросом: 
Тебе ли,
Мне,
Н а плачущих руках,
Прославленный любимый прах 
Нести придется до погоста.

И , вдаль отодвигая сроки,
Казалось:
В  увяданье, на покой

126



Когда-нибудь мы с сердцем легким 
Уйдем с тобой.

Рядили так.
И  никогда бы 
Я  не поверил темным снам.
Н о жизнь, Сережа, гаже бабы,
Ч то шляется в ночи по хахалям.

Н а бабу плеть.
П о морде сапогом.
А  что на жизнь? —  какая есть расправа? 
Т ы  в рожу ей плевал стихом 
И  мстишь теперь ей 
Долговечной славой.

Кто по шагам узнает лесть?
А х, в ночь декабрьскую не она ли 
Пришла к тебе 
И , обещая утолить печали,
Веревку укрепила на трубе.

Потом:
Чтоб утвердить решенье,
Тебе она сказала в смех,
Что где-то будет продолженье 
Земных свиданий и утех.

Сергун чудесный! клен мой златолистый! 
Т ам  червь,
Т ам  гибель,
Тленье там.
Как мог поверить ты корыстным 
Ее речам.

127



Н аш краток путь под ветром синевы. 
Зачем же делать жизнь еще короче? 
А  кто хотел 
У  дома отчего
Лист уронить отцветшей головы?

Н о знают девы,
И  друзья,
И  стены
Поэтов ветрены слова.
И  вот:
Т ы  холоднее, чем Нева,
Декабрьским окованная пленом.

Что мать? что милая? что друг?
(М не совестно ревмя реветь в стихах).
России плачущие руки
Несут прославленный твой прах.

3 0  декабря 1925

48

И  нас сотрут, как золотую пыль.
И  каменной покроют тишиной.
Как Пушкин с Дельвигом дружили, 
Т ак  дружим мы теперь с тобой.

Семья поэтов чтит обычай:
Связует времена стихом.
Любовь нам согревает печи 
И  нежность освещает дом.
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Простая вера и простые чувства:
Страх перед смертью,
К  петуху зарезанному жалость.
Безумие и безрассудство 
М ы  носим как шикарный галстук.

А  жизнь творим —  как песнь, как стих. 
Т от  хорошо, а этот плохо.
Один:
Спесиво цедит ром,
Другой:
П ьет жиденькое пиво 
С  кусочком воблы и с горохом.

1923

49

Какая тяжесть!
Тяжесть!
Тяжесть!
Как будто в головы 
Разлука наливает медь 
Тебе и мне.
О , эти головы.
О , чорная и золотая.
В  тот вечер ветреное небо 
И  над тобой,
И  надо мной 
Подобно ворону летало.

Надолго ли?
О , нет.
П о мостовым, как дикие степные кони,
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Проскачет рыжая вода.
Ещ е быстрей и легкокрылей 
Бегут по кручам дни.
Лишь самый лучший всадник 
Ни разу не ослабит повода.

Н о все же страшно:
Всякое бывало.
Меняли друга на подругу.
Сжимали недруга в объятьях. 
Случалось, что поэт 
И з громкой стихотворной славы 
Ш ил женщине сверкающее платье...

А  вдруг —
П о возвращеньи 
В  твоей руке моя захолодает 
И  оборвется встречный поцелуй! 
Т ак  обрывает на гитаре 
Хмельной цыган струну.

Здесь все неведомо:
Такой народ,
Такая сторона.

<Середина> 1922

50. ВОСПОМИНАНИЯ

Немало чувств остыло и тревог, 
Немало в море тонет кораблей.
В  дни разбежавшихся дорог 
М ы усумнились в верности друзей.
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Что жизнь?
Суровое теченье 
Широких, непреклонных рек.
Ни мужество, ни страсть, ни вдохновенье 
Н е остановят хладный бег.

Плохая муза желчь и месть 
(Поэзии сварливые соседки). 
Воспоминаний праздник редкий 
Себе устраиваю здесь.

Однажды (шел в исход февраль) 
Лохматая пурга крутила девять дней.
Ни улиц,
Ни дорог,
Ни площадей.
Была:
Пустынный снежный холм Москва.
Н о солнце выплеснуло розовую крынку, 
И  в древнем граде не найти 
Одной затерянной снежинки.
Пусть суетная скажет мне молва,
Что и любовь не такова.
А  дружба?
Чудаки, кто верят,
Клянутся за  бутылками вина.
Пустое!
Золотой монетой лицемерья 
С о всеми рассчитается она.
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Сказать ли мне о том, что миновало, 
Что обратилось 
В  пепел,
В  прах,
О  днях,
Когда:
Форсили мы
Вдвоем в одних штанах
(А х, жизнь воспоминаньями мила).
Подумайте:
При градусе тепла 
Н ам было как в печи 
П од ветхим одеялом.
Тогда мне был Есенин верным другом, 
М олва сплетала наши имена.
Н о что душа?

Её, как поле,
Рвут
Железным зубом плуга 
И  в рану чорную бросают семена.

Я  слышал, в землях Бессарабии 
Н е то, что во Твери:
Сам-семь или сам-пять.
Т ам  колос словно пузо бабье,
Когда двойню под сердцем носит мать. 
Вот и поэта сравниваю с пашней. 
Любовь —  сам-пятьдесят,
А  ненависть —  трещите закрома!
И  тычет в яд перо
Твой нежный друг вчерашний,
И  мечет языком грома...
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Дышу —
И  легкие мне серебрит зола.
Гляжу —
И  будто не на что глядеть на этом свете. 
Зачем, упрямая ты память, завела 
Меня в глухие переулки эти.

У  древних был 
Крылатый конь Пегас.
Чуть что —
И  мчит их к юни пылкой.
Какая ж , впрямь, жизнь зрящая у нас —  
Тащись под облака 
Н а хроменькой кобылке.

Дни милые!
Тогда и я, ей-богу, был хороший.
Твой голос в прошлом мне 
Что из-за речки звон.
Вот шляпу рдяную уже напялил клен, 
Вот липа шлепает обтрепанной калошей.

Я  у окна.
Сентябрь.
Темь.
Не ты ли под окном
Стоишь, мой нежный друг, желтеющей

березкой?..
Давно ли —  спрашиваю —  песней и

вином
Встречали ранний день
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Н а тихом Богословском?

«Садись же!
Вот стакан.
Гони из сердца стужу.
А  вот:
Печеная картошка вся в золе...» 
И  вновь
М ы разделили с ним 
Тепло и ужин,
Беседы соль и дружбы хлеб.

Немало чувств остыло и тревог, 
Немало в море тонет кораблей. 
Измены —  девам,
Верность —  для друзей.
Таков последний был у нас зарок.

1925

IV. Ш уточные 

51

Пора, друзья, остепениться.
Ведь каждому из нас 
Уже под тридцать лет.
У  каждого стихов на тысячу страниц 
(«Собранье полное» в три тома), 
Вкруг глаз рассыпались морщинки,
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А  самовара в доме 
Нет.

Вчера платили сердцу дань,
Теперь тащи оброк уму.
Есть позавидовать чему:
Черт побери, от пирога благоуханен пар 
как!
Квартирку хорошо бы комнат в пять 
И  толстую кухарку.

Вот трезвые мечты 
И  трезвые досуги!
Снимай-ка с квинты нос,
О  мой непьющий гений!
Оставив шалости пера 
И  дурость нежную воображенья, 
Давайте жен искать, друзья.
А  вам пора
Искать мужей, прелестные подруги.

1923

52

Что за  семья без самовара,
Без бабушки
И —  жизни корабля —  под парусом

качающейся колыбели.

У нас презренный дар 
(Презренные ремесла есть).
Вот почему
У стихотворцев ядовиты губы:
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М ы  в люльке нянчим честолюбье,
У  нас в дому
Сияет тульской медью спесь.

Когда-нибудь пошлю все это к черту.
Блестя крахмалом, лаком и в глазу стеклом,
Я  буду говорить о том:
Ч то вдохновенья ищут не в стихах,
А  у цыган от «Я ра»,
Что Пушкина отдал бы за  рейнвейн 
И  Гейне
З а  гаванскую сигару.

Все чепуха:
Воображенья золотые горы 
И  низкой яви чорный день.

53

Смешным стихом баклуши бью 
(Какая сладостная пытка!).
Любовь тонка,
Как шелковая нитка,
Пугливостью подобна воробью.

Боится сквозняков,
Огня
И  мокроты
(Сиди, как идиот, и нежность стереги). 
Враги! враги!
Кругом враждебный мир:
Родня,
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Кастрюли,
Кошка 
И  клистир.

А х, милая, не верь поэту.
Чуть что —  он соберет пожитки:
Д ва словаря, одну манжетку,
Мечты
И  томные печали,
А  ты:
Вздыхай, тоскуй 
И
Поминай как звали.
О  жизнь —  набитый пустяками чемодан! 
Любовь (вся на один манер,
Все в тех же перепевах),
Т ы  никогда не канешь в Лету. 
Когда-нибудь я напишу роман 
О  легких девах 
И  поэтах.

<Ф евраль> 1924

54

А х, милый плут!
А х, дорогой сынишка!
Т ы  продолжаешь славный род, 
Как солнышко любовь печет. 
Н о что это?
Мой юный друг 
Уже разинул рот.
(Прощай стихи
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И  вдохновенью крышка!) 
Сейчас каналья заорет.

<М арт> 1924

55

Как встарь —  в подвальном кабачке невзрачном 
(Соорудив бутылочный редут),
О  музах,
О  судьбе,
О  славе врут,
О  похожденьях с девами судачат 
России знаменитые поэты.

Что им
Народов громкие удачи 
И  черни низкая любовь!
Презрительную вскинув бровь 
(Какие ж
Умилительные морды!)
Ночному небу вызов гордый 
Бросают славные поэты.

Бледнел трусливый рок,
Когда:
Обглоданная кость котлеты 
С  надменностью летела в потолок...

Что мир без песен и вина?
Кто кроме их бессмертен нынче? 
Воображенья пышет дар. 
Полтинник строчка гонорар
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И  судомойка в Беатриче

З а  полчаса обращена.
Кабак невзрачный 
Слава!
Девы!
О  годы суетные, где вы? 
Попойка —  времени метла 
(И  старец молод за пирушкой). 
А  там:
Холодная заря
Уже на город пролила
Пивные золотые кружки.

<Ф евраль> 1924

56

А  ну вас, братцы, к черту в зубы,
Н е почитаю старину.
Д о дней последних юность будет люба 
С о всею прытью к дружбе и вину.

Кто из певцов не ночевал в канаве,
О  славе не мечтал в обнимку с фонарем! 
Живем без мудрости лукавой, 
Влюбившись по уши, поем.

Горят сердца, когда родному краю 
Железо шлет суровый враг.
Поэтам вольность молодая 
Дороже всех житейских благ.

1925
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57
И  ты, птенец, мое творенье,
Любимый том в собранье сочинений, 
Гони, вали
Веселым писком музу,
И з рукописей делай корабли.
Катая на закорках карапуза,
Я  говорю:
Спасибо за  птенца 
Тебе,
Подруга-аист,
Я  от него —  от пузыря —  понабираюсь 
Великой мудрости земли.

1925

V . П оэма четы рех  глав

58. ПОЭМА Ч ЕТ Ы Р ЕХ  ГЛАВ 

I
У ЖОЛТЫХ РЕК

Ну, скряга! Ну, судьба!
Здорово, ведьма, —  старая меняла! 
Пришла:
Т ак  черт с тобой, дурная благодать. 
Россия хнычет ли, что имя потеряла 
Чего страшиться махонькое потерять.

Друзья мои, наш краток век.
Короче века,
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Горести и беды.
Я  вас собрал
У жолтых чужеземных рек,
Чтоб пролилось вино 
И  разлилась беседа.

Ах, край далекий.
Вислоухий месяц.
С  тобою врозь 
Н е бабе в шею дать.
Без родины,
Б ез имени,
Без песни —
Ну, говори:
Завы ть? залаять? застонать?

Пустое, ведьма! дар высокий
Н е пиво в кружке (чтобы расплескать),
Не девка (чтоб менять кровать),
Не медный грош (чтоб спер воришка). 
Покуда:
Видишь,
Слышишь,
Дышишь,
Покуда сердцу трепетать,
Покуда тело носят ноги,
Во мне, со мною дар высокий.

...«Высокий дар? какая прелесть!»
И  тут:
Халтуры метр
Презрительно отвесил челюсть.
Потом:
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Сквозь зубы, трубку, через дым, 
Промямлил веско:

» Бестолковый!..
» Его поэзия не дойная корова,
» О н ей не выжимает вымя,
» Н е дергает за  розовые сиськи,
» Глубокие не наполняет миски 
» Звенящим жолтым молоком.
—  Н о я не дойницей родился, а певцом.

А  тот с кудластой чорной головой?
Был некогда отмечен, как избранник,
Н о днями с песней разлучен.
Мне горестно смотреть на жалкие писанья, 
Н а то,
Как с каждым днем 
Нищает он душой
(Свою  ли гибель видел в сновиденьях?)
И  вот теперь
Трясущейся рукой
Каракули выводит вдохновенья.

Почто —  скажи поэта тень —
Т ы  нынче точишь злость на круглом камне 
И  косишь зависть, как траву,
И  кормишь ложью низкую молву? 
Запомнились проклятые слова мне:
» Пусть степь рычит,
» Пусть лает птица,
» О н родины своей стыдится,
» Он чужеземные воспел столицы,
» Чужого неба синеву 
» И  древнюю презрел Москву.
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—  Я  твой, Россия.
В  славе ль ты, в позоре.
Я  тень люблю, что падает на милое лицо. 
Н о голос мой ты не услышишь в хоре 
Подобострастников, льстецов.
Пусть лижут руки псы 
З а  плошку жирной пищи,
Перед другими злато расточай.
Гони меня,
Сожги моё жилище,
Я  не скажу:
Вольнолюбивый край.
Всяк знает:
Бешеный поток
Дубы ломает, как солому.
Что я?
Не златоуст и не пророк,
Н о чуден человечий дар 
Любить и ненавидеть по-земному.
Все в этом.
Только зверь и бог 
Не ведают простейшей тайны.
Т ак  в жизни серебром дорог 
Идем на огонек случайный.
Н о кто же —  спрашиваю —  кто ж  
С  хулой предстанет пред народом?
Не те ль,
Кто в сердце носят ложь 
И  чей язык лишь жало с медом?
О , племя древнее, ты страж 
Блюдешь Европы день суровый.
Теперь уйдешь?
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Теперь предашь 
Кочевнику и зверолову?
Прочь жолтый!
Прочь от нас восток!
Пустынь дыханье,
Мерзлой хвои.
Молниеносною стрелой 
Века летели 
Для того ли,
Чтоб вновь уйти:
В  снега, в песок.
Я  твой, Россия.
Плавятся ли зори,
Смыкает ночь ли чорное кольцо.
Н о голос мой ты не услышишь в хоре 
Подобострастников, льстецов.

II

ВСТРЕЧА

Сегодня день считать утраты.
Воспоминание ползет, как чорный жук.
Сейчас я
З а  бутылью
С  пламенем проклятым
Вам об одной утрате расскажу.

Недавняя она.
Я  временем ее еще не выжег.
Н е нахлебалась память яда.
Д ва месяца назад 
Н а рю де-Сен 
В  Париже
Встретил друга, —  имени не надо.
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Ах, сладостней не помню встречи, 
Такого радования не видал. 
Казалось:
Что вернулись издалече 
И з Нижнего 
С  Варварки 
Институтские года.
О , юность! юность!
Сон мой сладкий,
Друзья и девы,
Высь легка.
А  дни лупили так,
Что лишь сверкали пятки 
У  юных дней издалека.

Как сжалось сердце!
Легкая пора:
И  пышны замыслы 
И  речь вольнолюбива.
Н о время,
Что налетчик, что пират:
В  дому найдет,
В  открытом море,
В  городе шумливом.

М ы  копим нежность.
(Пряча в сундуки) 
Воспоминания...
(В  брюхатые комоды)
Дрянь! барахло!
А  если бы:
Громиле отдал —
Скапутился б 
О т грусти, от тоски...
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З а  словом слово.
(В  памяти есть щели).
Валит сквозь щелочки тепло.
Куда ты нас воспоминанье завело?.. 
—  Н а маленькое рю-Кало.
Добро!
Т ут славно кормят у гасконца.
А  ну, хозяин, нам графинчик солнца! 
И  вот:
М ы в кабачке засели.

Темнело небо.
Медленный язык 
Волок слова без сил.
Он догадался раньше, чем спросил. 
И  сенский ветер в кость проник.
И  вместо солнца 
В  кровь вошла простуда.
В  живот:
С  кусками ростбифа —  беда.
«Скажи мне, Анатолий, ты оттуда?» 
- Д а .

О н отвернул глаза.
Ушла душа.
Ногтем сухарь кроша,
Стал говорить.
Н е мне,
А  так
С  самим собой.
Д ва месяца стоит уже в ушах 
Собачий, жалкий, злобный этот вой: 
» Паршивый пес.
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» Блохастая порода.
» Рычу от зависти.
» Сгораю от стыда.
» Быть сыном этого народа 
» Такая несчастливая звезда.
» Москва! Москва! картузный город.
» Ревет под песню,
» Плачет в плач.
» А  у Кремля на Лобном Месте 
» Четвертый век стоит палач.
» Счастливый дар, свободный дар 
» Негодовать и возмущаться.
» Ей
» Золотой Перун не помогал,
» Н е помогали святцы 
» И  не поможет бородатый Карл.
» Спина холопья,
» Рабья шея,
» В  ярме и упряжи вола 
» Своя судьба жестокая мила 
» И  всех милее Аракчеев.
» Т ак  что ж:
» Проклясть?
» И  от Руси отречься?
» Коль спросят —  кто? —  потупить очи. 
» Я  плавил на нее картечь 
» И  бранью вспоминал иэвозщичьей.
» Потом поход.
» Я  шел в строю 
» Железных иноземных армий.
» Я  родину отдал свою 
» Н а поруганье западным татарам!
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» Любовь, любовь она бывает всякая. 
»  Н а ненависть похожая подчас.
» Ну, что же делать, коль родили нас 
» Под этим глупым Зодиаком.

О н поднял глаз, отяжеленный злобой. 
Я  опустил —  отяжеленный думой.
И  кабачок веселого гасконца 
Стал угрюмым,
И  стойка с яствами 
Мне показалась гробом.
О н продолжал:
» Глупец, глупец, почто свою судьбу 
» Т ы  с варварским связал народом?
» Ведь и тебя, как Петербург,
» Поглотят бешеные воды.
» И  пред тобой, смешная голова,
» Как ненасытная Нева,
» Разверзнет пасть кровав и зол,
» И з  чингизханских орд монгол.
» Беги, поэт.
» Спасайся бегством.
»  Где топи —  пробирайся вплавь.
» Воспоминанья юности и детства 
» Н а жолтых пастбищах оставь.
» Пусть тощая пожрет корова 
» Твое пророческое слово,
» Н е вложишь пламени стиха 
» В  завшивевшего пастуха.
» О  чем печалиться?
» Погост
» Отыщешь в чужеземных странах,
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» И  дева с сентябрем волос 
» С  такой же легкостью обманет.
» Друзья?
» Найдутся.
» Истина стара:
» Где ухо слышит звон металла,
» Где пенятся веселые бокалы,
» Н е мало этого добра.
» И  вот —  ты зритель.
» Наблюдай
» З а  варварами черствым оком —
» Как с исступленностью пророка 
» Европу учит дикий край.
» Европа, старая пройдоха,
» Что ей
» Ваш горклый запах тьмы.
» О т большевистской ли чумы 
» Пройдохе каменной подохнуть!
» Мне часто мнится:
» Лишь воображеньем 
» Любил снега и пашен пепел.
» Одних приковывают цепью,
» Других береза легкой тенью.
» Н о малым рекам к морю течь.
» И  пальцы тянет к небу ива 
» И  стихотворцев дух строптивый 
» Чужая укрощает речь.

Остановился.
Трудно дышит грудь.
В  земле бы тлеть опавшим листьям, 
Н о гонит вихорь жолтый труп.

149



Здесь вчуже будет камень грызть,
Чулок вязать и сети плесть.
Плодится, как свинья, корысть 
И  разъедает душу лесть.

—  Пичужка в Коршуновой стае,
Кому твой воробьиный гнев?
Стремглав бежит пуглирый заяц,
Когда в пустыне бродит лев.
Чернь царственная, ты не внемлешь 
Холодным доводам ума.
Тогда Христос,
Теперь:
Московская чума 
Очистит чорной язвой землю.

Легко уселись, тяжко поднялись.
Как цирковой жонглер, уже играл Париж 
Вечерними огнями.
Гасконец просопел.
Дверь кабачка протявкала за нами. 
Стаканы вслед издали злобный визг.
Он вверх пошел по улочке, я вниз.
Друзья, братва,
Вас спрашиваю —
Отвечайте с сметкой:
У  кабачка 
Тогда
Четыре лакированных штиблеты разошлись 
Или России две судьбы?
Две русские души,
Или четыре кожаных подметки?..
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III

СТЕКЛЯННЫЙ ШАР
Что было —  сплыло.
Эх, тоска,
Не щи солить тобой в скитаньях!
Вот, други, вам:
Бутыль на рыло,
Рука
И  сиг копченый на прощанье.

Печалитесь?
И  я печалюсь.
Как пламя в печке,
В  проводах есть грусть.
Беда,
Кто взбудоражен синеокой далью 
И з-за нее
Я  с вами расстаюсь.

Н е говори мне, друг, что это расставанье 
Лишь тень от проводов иных.
Я  ухожу
В  соленые просторы океана,
А  не в долины смертной тишины.

Т ы  грустен:
Нероссийский дуб,
Нерусский седобровый ворон 
З а  изгородь печального забора 
Проводят стихотворца труп.
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Тебе мерещится:
Мне с жизнью распроститься 
Не на высоком волжском берегу —
У  жолтых чужеземных рек.
А х, милый друг,
Н е все ль равно 
Какое дерево,
Стеклянный шар 
Иль птица 
Переживет мой век.

И  вот:
По-пушкински
Завидую
Я  дубу, милый друг.
Тебе завидую, суровый ворон.
О , почему я не ношу зеленую корону 
И  не закован в толстую древесную кору?

IV
ПРОЩАЛЬНЫЙ КРУГ

Смотри, смотри, как расфуфырилась заря 
У  наших дев на юбках меньше кружев! 
Т от сукин сын,
Кому
В  носу поковырять,
Одно и то ж,
Ч то распроститься с дружбой.

А  вот и солнце 
(К ак вареный краб),
Хмельное хлебало,
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Чего не лезешь в пузо?
Эх, милые,
Легко ль сказать:
Соседку юности —  болтушку музу 
Поэт меняет на корабль.

Тут хошь не хошь 
Смахнешь слезу
(Кого обманешь грохотом сморканья) 
А  море ляжки бьет о камень, 
Ворочаясь, как баба на возу.

Т ы  ждешь меня?
Приду, небось.
Т ы  мне всех краше синяя подруга.
З а  утром —  полдень 
Голубая пасть
Уже рыгает раскаленным углем.

Н о круг прощальный так же тесен. 
Стаканов звонок хоровод.
А  ну —
Матросскую!
Пусть солнышко и песня 
Нас по квартирам разведет.

» С  кем крутил? с порядочной?
» С  курвой обнимися.
» Ж изнь моя загадочная,
» Будто месяц в высях.

» Отдал черту душу я,
» Н о не отдал волю.
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» Не возьмешь на пушку ты 
» Меня чорной бровью.

Заткнись, браток! заткнися, ну!
Мне очень больно.
Вот как больно.
Нехитрой песенкой застольной
Т ы  в сердце
Будто нож воткнул...

О , жизнь единственная.
Ж аль, что их не две.
Вторую юность прожил бы иначе,
Н о упадет душа,
Как сломанная ветвь,
И  даже пес цепной 
Слезой собачьей не оплачет.

Б ез лишних слов тебе покаюсь, брат. 
Сочувствие друзей 
Нам то же,
Ч то коню 
Ременная подпруга.
Я  дрянь,
Я  не любил своих щенят,
Ч то рыжекосая таскала мне подруга.

Был до погоста путь далек.
Н е примерял в раздумьях саван. 
По-человечески любить!
Всегда простое невдомек.
Другие видел сны воображением

тщеславным.
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Н е потому ль душа, что сломанная ветвь. 
Я  сердцем слушаю прохладу.
Валяй, браток.
Затягивай свою руладу.
Струна гитарная, хлещи меня на смерть.

«Ч то лежишь, как барыня?
«Н е сопишь, не млеешь,
«К ак звезда Полярная 
«Далека Расея.

«Где вы тятька с маменькой,
«Н а  погосте, что ли?
«Стало сердце каменным 
«О т  тоски, от боли.

Всё про Расею!
Ах, стервец,
Вина не лил —
В  стакане ж  прибыль.
Слезой пополнился стакан.
Пустое, брат.
Ведь на железной рыбе 
Р аз плюнуть
Переплыть Великий Океан.

И  снова:
Месяц,
Степь,
Столица деревень —  Москва.
Вразвалку жизнь.
И  смерть придет вразвалку.
Н а нежных дев походят дерева,
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У толстозадых баб 
Глаза похожи на фиалки.

Исчезни ж  Русь!
Скачурься! смойся! сгинь!
С  тобой
Губительной не жажду встречи 
Ни во хмелю,
Н и в легких снах.
Пусть океан
Ворочается в жолтых берегах.
Пусть камня финского приподнятые плечи 
Пусть ветер,
Соль 
И  синь.

1925. Берлин



Из сборника «ПОЭМЫ ВОИНЫ»

59. ДЕНИС ДАВЫДОВ

Тебе — певцу! Тебе — герою!

Пушкин

Вы по веку своему 
Проскакали по-гусарски,
А  летели в кутерьму 
В  век тот
С  карты государства.
Были бури.
Бурям —  бури!
Закусили удила.
Вы, при вашем-то аллюре,
Н е махнули из седла.
Русский первый партизан 
В  зипуне поверх мундира,
Славен пенный ваш стакан,
Только где ж  ему до лиры!

Вот так лира!
Мало-мало.
Позавидуешь, ей-ей,
Этой лире генерала 
Легкоконных усачей.

«Стукнем чашу с чашей дружно, 
Нынче пить еще досужно.
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Завтра трубы затрубят, 
Завтра громы загремят. 
Выпьем же и поклянемся, 
Что проклятью предаемся, 
Если мы когда нибудь 
Ш аг уступим, побледнеем, 
Пожалеем нашу грудь 
И  в несчастье оробеем, 
Если мы когда дадим 
Левый бок на фланкировке, 
Или лошадь осадим,
Или миленькой плутовке 
Даром сердце отдадим».

Что за лира!
Что за струны!
Вы и с белой головой 
Были в песнях так же юны, 
Как при сшибке боевой.

Ваша песня,
Ваша рубка,
Ваша сабля,
Ваша трубка,
Ваша пуншевая чаша, —  
Что милей нам?
Что нам краше?
Разве только сердце ваше 
Д а еще гусарский дух! 
Вихри дули —  не потух. 
Беды всяческие были,
Но они вас не скрутили. 
Эполетные чинуши
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Не эакляксили в штабах 
Царедворческие души 
Не зашаркали в дворцах.

Вы —  при Марсе,
Вы —  для муз,
Вы —  птенец Багратиона.
У Давыдова француз 
Сколько раз просил пардона!

Ох, в наперстке больше капель, 
Больше смысла в дураках,
Чем вам дал фельдмаршал сабель 
Для смятения в тылах.

Но Давыдов —  он Давыдов!
Он Васильевич Денис!
И, досад своих не выдав,
Стал рубить 
О т шапки вниз —
С  кивера и до седла.
Вот гусарские дела!

Вы сказали:
—  Други, братцы,
Русь поганит супостат.
Ну-тка, Клим,
А  ну, Мишутка,
З а  него б всем миром взяться, 
Чтобы жизни был не рад.

Ваше слово пало в души.
Н а Руси сочтешь ли храбрых?
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—  Ну-тка Клим,
А  ну, Мишутка,
Императора —  за  жабры!
И  тряхнем его, как грушу, 
Чтобы жизни был не рад 
Бонапарте-супостат.

Велики великороссы:
В  деле —  вилы,
В  деле —  косы,
С  кольями и с топором. 
Помяни-ка нас добром!

Честь —  гусарскому мундиру! 
Топору и сабле —  честь! 
Эстафетам, фуражирам 
Было так:
Н и стать ни сесть.

Ведь в тылах Давыдов рыщет 
Т ак, как рыщем мы сегодня.
Вот уж пленных —  тыщи, тыщи 
И  зарубленных —  не сотни.

А  потом дымятся трубки,
А  потом гуляют чаши.
Ваши сшибки, ваши рубки,
Ваше сердце —  сердце наше. 
Русский век 
Всегда таков:
Был —  Давыдов,
Есть —  Белов.

1942
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СТИХОТВОРЕНИЯ,
НЕ ВОШЕДШИЕ 

В ПРИЖИЗНЕННЫЕ СБОРНИКИ





Из рукописного сборника 
«ЭТО ЛЮБОВЬ» 

(1919 —  1921)

60

Т ы  —  лед, ты —  солнце, ты —  вода, 
С  тобой всегда и никогда.
Т ы  —  лес, равнина, ты —  моря.
Т ы  —  жар, ты —  холод января.
Т ы  —  мошка, ты —  планета наша.
Я  в душу женщины смотрю, как в чашу. 
С  тобой позорно дни влачу,
С  тобой в бессмертие лечу.

1919

61

Идешь.
Как первый луч, тебя встречаю.
Поют, как девушки, ступени.
Я  голову —  крылом балтийской чайки —  
Тебе кладу на острые колени.

1919

62

Прикажет и лягу проспектом у ног, 
Вьггяну руки панелями.
Только бы целыми днями,
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Неделями 
Собирать молчания 
Золотое руно, 
Никакого отчаяния! 
Это и есть любовь —  
Собирать с тобой 
Золотое молчание.

1919

63

Н е было вас 
И  не было сумерек,
Н е вздымал вечер.
Я  вышел на улицу,
Разговаривающую шумом, рек.
Глаза, как оплывшие свечи,
Ветер!
Нет, на Кузнецком я вас не встретил. 
Только блудниц.
Я ,
Как птичница 
Б ез птиц.
Н ет человека на свете 
Грустней Мариенгофа,
Пришлось одному есть яичницу 
И  пить кофе.

1919

64

Темная ночь на земле. 
Как машинистка, луна
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Сокращена.
Нет, это я ослеп!
Кривыми губами клоуна 
Целую лицо, белое, как молоко. 
Это она перепудрилась.
Это понять легко,
Случай не единичный,
Любовь бывает слепа и трагична.

1919

65

Как хорошо, что кровь 
Н е бьет в мой лоб,
Как в колокол,
Тяжелым языком страстей!..
Т ы  —  около.
Х очу спокойно чистоту растить.

1920

66
Дышу, как родиной, тобой. 
Нашествие.
Чреда кровавых дней.
В  России ржание коней —  
Поджарых, длинных, иностранных. 
Я  выйду в бой 
Со словом «Анна!..»
Дышу, как родиной, тобой.

1921
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И з  рукописного сборника 
« А Н Н Е  Н И К Р И Т И Н О Й »  

(1926— 1939)

67. РОМАНС

Листья стекают в августе 
Пеною легких вин.
Милая,
Милая,
Милая,
Т ы  мне скажи, пожалуйста, 
Я  у тебя один?

Ветер луну молодую 
Вывез на серых конях. 
Милая,
Милая,
Милая,
Т ы  никого не целуешь, 
Кроме меня?

Небо, как черная птица 
Станет к заре золотой. 
Милая,
Милая,
Милая,
Я  не хочу делиться 
Счастьем своим и тобой!
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68
Жалею я, что письма не хранил 
О т ласковых подруг 
И  преданных друзей.
Как были б утешительны они 
В  суровой тишине моей.

Мне говорил бы много всякий почерк, 
Бумаги цвет 
И  шепоток листа.
Чем жизни путешествие короче, 
Вокзальная милее суета.

Н а станциях стоим 
Две-три минуты,
П о расписанью и судьбе.
Я , вместе с письмами, как будто 
И  сердце разорвал себе.

Москва

69. ЭПИГРАММА

Причем тут левый фронт и фланг, 
Куда Владим Владимыч прете? 
Н а правый, дылда, встань!
Н а правый встань, болван!
Д а не в поэзии, а в роте.

70

Был у Вадима?.. Рюрика?..
У  Эрдмана на Генеральной?
Иль у кого еще окрест?
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Мне по душе твой шелестящий голос 
И  желтизна редеющих кудрей, 
Голубоватых глаз нерезкий холод, 
Суждений вдумчивость,
Размеренность речей.

Попримеряем вместе суетную славу —  
Пути проезжие пылят!
Т ы  знаешь цену нежности лукавой,
И  дружеству,
И  вечных клятв.

Ещ е ты знаешь —
Т а  грознее туча,
Что прячет в складки молнии кинжал, 
И  всех возлюбленных та лучше, 
Которую еще не целовал.

71

Вот каверзы судьбы!
Насмешливый подвох!
М ы  стали к девам хладнодушны. 
Развесив в небе золотые уши,
Луна не слышит наш любовный вздох.

Пиры походят больше на обеды,
И  зрелость, соблюдая чин,
Н е песнь; но вялые беседы,
В  стаканы льет 
Струею теплых вин.

А  там, где б ярость 
Расхлесталась вьюгой —
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Рябь иронических губ.
Берет жену
У  нежного единственного друга 
И  крепко руку жмет врагу.

72

И  не заметишь,
Не приметишь
В  кипении разброда и тревог, 
Как через каменный порог 
Перешагнет десяток третий.

Добро пожаловать!
Добро!
Повторим день неповторимый, 
Но, чур, не сыпать серебро 
Н а волосы моей любимой.

Мне нипочем —  стареть, седеть, 
Стихом уверенным 
О  юности рассказывать.
Т ак  величавей делаются вязы, 
Когда их одевает 
Август 
В  медь.

Н о милая —  ей юность дорога. 
Мне счастья больше нет,
Как милую беречь и радовать. 
Твоя пусть не осмелится рука 
Снять с милой юности наряды.
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А  я готов.
Пожаловать добро!
Я  не страшусь тебя нимало.
Сыпь на меня пригоршней серебро,
Н о чтоб на милую снежинки не попало.

1927

1Ъ
Как будто я в степном уезде,
Н о только странно говорят,
Д а среброкрылей чуть созвездья, 
И  краснокрылей чуть заря.

Отсюда до Мадрида ближе,
Чем в старый Новгород и Псков. 
Играет ветер гривой рыжей 
Коней —  песков.

У нас земля —  остывший пепел, 
Д а и сердца похолодней,
Н о так же плачут ночью степи, 
Как сосны желтых Пиреней.

И  так же с меднотелым баском 
Играем в рюхи на меже,
А  после песнями и пляской 
Рассказываем о душе.

И  вот я сердцем холодею: 
Трястись куда? Бежать куда? 
Когда в косматых Пиренеях 
И з Пензы милая звезда.

Capbrelon 1927
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74

Что хорошо бы, вдруг оторопев,
Как возчик тот, оторопевший, 
Полюбоваться увяданьем дев,
Брюшком приятельским и плешью.

Друзья считают:
Тридцать семь.
А  мне все двадцать! двадцать! двадцать! 
Такие сны не каждый день,
А  лишь по воскресеньям снятся.

75

Н у брат,
Нелегкая в Воронеж занесла.
Спроси —  «какая стать?»
Руками разведу.

Любовь смешная села у весла,
А  дружба, значит, за  рулем.
И  вот —
Глазея на звезду,
Плывем.

Н е ты, мой друг, Америку открыл:
С  приятелями в меру мил,
Чуть больше меры 
К  первой юбке.
Предпочитаешь 
Кресло —  душегубке,
«Герцоговину Ф лору» —  трубке.
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Жизнь штука тонкая,
Узнай, поди-ка на,
Ее туманные концы.
Т ут тополя, что огурцы, 
Кладбищенская улиц тишина...
Где боль найдешь?
Где счастие оборонишь?
Мне даже, знаешь, нравится Воронеж.

Х ож у, как по луне,
Знакомых ни души.
Ишь, слава наша какова!
Трамвайчик крохотный шуршит,
Н а дворике зеленая трава 
И  деревянные клозетики,
Где с музами беседуют поэтики.

А , может бьггь, (кому пишу! кому!) 
Веселое припомнишь ремесло, 
Посадишь юность за весло,
А  дружбу, значит, на корму...
Где боль найдешь?
Где жизнь свою обронишь?

А  ну-ка, брат,
Вали ко мне в Воронеж.

1928
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76. ШУТОЧНОЕ

Т ы  старый сердцеед, Кавказ!
А  мы, поэты, будто девы.
К  тебе от Пушкина у нас 
Любви и нежности напевы.

И  даже, клявшись в неприступность, 
М ы неприступность не храним 
И прижимаем нежно губы 
К  усам щетинистым твоим.

Пусть наш разгневанный супруг 
Метелями ревнует север.
Милей легкосердечной деве 
Горячий черноморский друг.

И , возвратившись в край равнинный 
Н а ложе белое снегов,
О  нашей нежности взаимной 
Напишем несколько стихов.

Сочи. 1926

77

М ы любим меньше. 
Плачем реже.
У  девок дремлем на груди. 
Серебряное побережье 
В  конце веселого пути.

Н о жаловаться мы не станем, 
Ю нцов сюда же приведут —

173



Н а это черное свиданье,
Под эту белую звезду.

Когда все песни перепеты 
И  пересказаны слова, —  
Наполнит сердце новым светом 
Вечеровая синева.

Увидим мы 
Ясней и дале,
Что не видали в те года,
О  чем еще не рассказали —
Не рассказали никогда.

1927. Côle d'Argent

78

И  вы совсем уже не те, 
Поэтов легкие подруги.
Где наша юность с вами? 
Где?
Одни и те ж 
Серебряные вьюги 
Запорошили,
Боже мой!
Н ас этой грустной сединой. 

1926. Пушкино

79

В  теле любовь, как вьюга. 
Кровь,
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Огонь 
И зола.
Самого нежного друга 
Т ы  у меня отняла.

Все, дорогая, прощаю.
Все наперед простил.
Чтоб до конца и без краю 
Был тебе ласков и мил.

Пламень,
Пепел 
И вьюга.
В  диких сугробах путь. 
Только вот нежного друга 
Мне никогда не вернуть.

1926

80. ШУТОЧНОЕ

Я  шел, ворча, к черте неумолимой. 
Казалось —  прожит день мой золотой. 
Вдруг:
Ливнем солнце.
—  Дуня, где ж  пальто?
—  А х, в сундуке...
—  Как в сундуке?
И  в миг
П од инеем я нафталинным.
Смотрю в окно,
А  в голове,
В  ушах,
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В зрачках 
Веселый звон.
Готов вздыхать «о Шиллере, о славе».
Н у что за  превосходный драп портной поставил 
Как знаменито выдумал фасон!
Который год ношу,
И все износа нет,
Не отцвела серебряная искра.
Уж если драп какой-то 
Терпит столько лет,
Неужто молодость улепетнет так быстро? 
Улепетнула, друг.
Улепетнула!
Взгляни-ка вот сюда —
Ведь локоток протерт.
Весна —  веселым обманула гулом,
Голубизной —  распахнутый простор.

1926



Из рукописного сборника
«СТИХИ О ЛЮБВИ» 

(1934— 1939)

81

В  0.30 отходит курьерский.
Сказала ты:
—  Приеду на вокзал.
Н о дождь, холодный дождь хлестал 
П о поезду
И  по надежде дерзкой.
Я  был, как помню, сам не свой 
Средь суетной толпы вокзальной.
Когда ж  прощался с встречею прощальной, 
Явилась ты 
С  зонтом над головой.

О , как мне нравится, кто не послушен 
Надменности слепых страстей.
А  сам!
А  сам целую руки ей,
Красивой, лживой и бездушной.

Безумцы верят женщинам 
И  сну.
—  Спасибо, что пришла. Я  тронут.
И  мы ходили по перрону,
Друг к другу трепетно прильнув.
Да!
В  те минуты мы особенно нежны
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И  женщина нам кажется мучительно
красивой,

Когда душе предчувствия ясны 
Неотвратимого разрыва.

1939

82. ВНЕЗАПНЫЙ УЖАС БУРЖУА

Вот мысль несчастная! Она мне не являлась отроду. 
Не надо мне ее, не надобно, не надо...
Хожу полжизни с этой дамой под руку,
И даже сплю я с этой дамой рядом,
И ссорюсь, и мирюсь, и вместе утоляю голод,
Имею сына от нее, кончающего школу,
И дочь с развратными глазами, —
И  ничего не знаю в этой даме.

1939

83

Вот и нашей любви капут. 
Н е она ли была безмерной? 
Я  сказал:
—  Что ж, так все живут. 
Т ы  сказала:
—  Н е все, наверно.
Рядом,
Тут,
З а  стеной,
З а  окном 
Ш ум весенний
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И жизни топот.
Счастье можног конечно, подштопать, 
Только будет ли счастьем оно?

Как же быть-то?
Расстаться что ли?
Ну ударь!
Закричи!
Что-нибудь разбей.
Т ы  моя до физической боли,
До мозга моих костей.

Будь же проклята поздняя страсть, 
Н а закате смертельная встреча.
Как уйти,
Если ты меня часть,
Без тебя мне дышать нечем.

Т ы  рука моя,
И нога одна,
И неверной души две трети.
Т ы  не слушаешь,
Т ы  холодна
Нет тебя холодней на свете.

1939

84

Все хорошо, что человечно, 
Вот почему, друг дорогой, 
Т ы  мне простишь, 
Простишь, конечно,
Н а миг потерянный покой.
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М ою мгновенную измену,
Пятно на совести моей,
Все это так обыкновенно 
Средь сутолки обыкновенных дней.

Терять с беспечностью дурацкой, 
Бьггь может, счастье жизни всей, 
Потом не плакать,
А  смеяться
В  кругу немолодых друзей.

И  я тебе простил бы верно...
Нет,
Н е прощу, друг дорогой,
В  несправедливости безмерной 
И  дикой гордости мужской.

1939

85

Где туг беда?! Это полбеды,
Знаю : утешишься скоро.
Это, как буря в стакане воды, —  
Н аша ревнивая ссора.

Кроме любви —  для тебя, для нас 
Что-то еще есть в мире.
Мир, дорогая, в несколько раз 
Комнаты нашей шире.

Если расстанемся, то без вражды, 
Только глаза сощуря,
Это же буря в стакане воды —  
Н аша любовная буря.

1939
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86
Есть в природе буря и гнев, 
Бушующие отлично.
Хорошо тем, кто, раз сгорев,
Н е хотят зеленеть вторично.

Ю ность, юность, изволь, скажи: 
Т ы  в душе моей отсняла?
Ну, а если на целую жизнь 
Н ам одной только юности мало?

1937

87

Живу то ненавидя,
Т о  любя,
Т о  полон веры,
Т о  сомненья, —
Мне кажется, что ты мое творенье, 
Мне кажется, я выдумал тебя.

Будь справедлива!
Ложью не греши.
Тебе что здесь принадлежит по праву? 
Одна прекрасная оправа 
Низколетающей души.

Н у чем, ну чем ты так горда:
Ногами длинными?
И  пальцами худыми?
Ч то голова, как в сером дыме?
И  круглыми глазами цвета льда?
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А  падать, жертвовать, страдать тебе дано? 
Дай за соломинку схватиться, утопая.
Как стало вкруг тебя темно,
Когда прозрела страсть слепая.

88

И  ты такая же,
И  ты.
Боюсь подумать 
И  сказать.
Какие чистые черты!
Какие ясные глаза!

Как черный узел развязать?
Я  не сумею,
Н е смогу,
И  эти губы тоже лгут,
И  эти тоже лгут глаза.

Уж ты поведай мне,
Открой.
Большое ль счастье принесло 
Тобой содеянное зло,
Боль, причиненная тобой?

Н о только не смотри назад —
Н е оставляют тени след.
Н о почему же счастья нет 
В  твоих безжалостных глазах?

/939
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89
Казалось,
Что взяла свое усталость,
А  мы все говорим и говорим. 
Казалось,
Слов уж больше не осталось.
А  мы все говорим и говорим.

И  не осталось слез,
Чтобы заплакать,
И  крика,
Чтобы закричать, —
Спасительна молчания печать, —
А  мы все говорим и говорим.

И  нет на мир надежды самой робкой, 
И  папирос в истерзанных коробках,
И на разрыв мучительной отваги,
В  кофейнике и капли черной влаги. 
Все кончилось!
А  мы все говорим.

Едва покинет нежность взоры, 
И  душу сумасбродка-страсть, 
Они приходят в дом 
И  забирают власть —  
Опустошающие разговоры.

90

Как Пушкин, осени я рад,
Есть в ней туманные надежды,
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Когда шуршащие одежды 
Примеривает Летний сад.

И  ты какая-то другая —  
Лиричней,
Строже 
И  умней,
Чуть-чуть как будто золотая 
Под сенью золотых ветвей

1939

91

Как холодно,
Как неуютно
С  хозяйкой чванной и скупой, 
Когда рассеянной рукой 
Стакан неполный подают нам.

А  жизнь?
Ее я так же понимаю —  
Струя широкая, сверкай! 
Когда наполнишь нас до края, 
Переливайся через край.

1934

92

Н е умеем мы 
(И  слава Богу),
Не умеем жить легко,
Потому что чувствуем глубоко, 
Потому что видим далеко.
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Это дар и это наказанье,
Это наша русская стезя,
Кто родился в Пензе и в Рязани, 
Падают,
Бредут,
Но не скользят.
И не будем,
Мы не будем жить иначе, 
Вероятно, многие века.
Ведь у нас мужчины плачут, 
Женщины работают в Ч К .

1939

93

Нет, не легко ее найти,
Она нежна,
Она сурова,
Она не камень Hä пути,
Н е лошадиная подкова.

Н о если ты ее найдешь,
Н о если ты ее поднимешь, 
Путь жизни будет так хорош, 
День —  золотым,
А  вечер —  синим.

М ы знаем, что добро,
Что зло,
И  многое другое знаем.
Ведь наше время протекло 
Весельем,
Кровью 
И  слезами.
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И  вот,
Совсем не поучая,
Н о горьким опытом делясь,
Х очу понять за  чашкой чая 
Любовь и страсть.

Кто смеет их разъединять!
Н а двух крылах летает птица,
И  плахой будет тем кровать,
Кто не любя в нее ложится.

94

Н у что ж, сентябрь мой, захаживай, 
Захаживай на огонек.
Чем потчевать?
Беседой легкою,
Могу стихами даже,
Вино,
Чаек.

Я  с юностью был в славных отношеньях, 
Приятелем желаю бьггь с тобой. 
Поговорим о страсти 
И  о вдохновенье,
И  о политике, мой золотой.

Мне по душе твой шелестящий голос 
И  желтизна редеющих кудрей, 
Голубоватых глаз нерезкий холод, 
Суждений вдумчивость,
Размеренность речей.
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Посплетничаем о любимцах славы,
Х оть  сплетничать и не велят.
Т ы  знаешь цену нежности лукавой, 
Застольной дружбе 
И  любовных клятв.

Т ы  говоришь,
Ч то жизнь —  прекрасный случай,
А  мир иной —
Слова, слова, слова;
Что всех возлюбленных та лучше, 
Которую еще не целовал.

Ну, значит, жду.
Захаживай, мой золотой.
Есть к чаю у меня 
Клубничное варенье.
Я  с юностью был в чудных отношеньях, 
Приятелем желаю быть с тобой.

М <осква>
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Сижу как будто на иголках,
Душа как будто не на месте,
И  разговариваю колко,
И  жду «последние известья».

Т ы  смотришь в темное окно.
Н ас связывает нитка,
Волос.
А  были —  существо одно,
Оно печально раскололось.
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И  падает рука с колена.
Куда?
Наверно, в безнадежность.
Я  не могу жить страстью нежной, 
Когда качает ветер стены.

И  сердце,
Женщина смешная,
Н е принесешь сегодня в дар ты.
Все наши мысли занимает 
Географическая карта.

96

Сказал в дверях:
—  Н у вот, война.
И  закурил.
И  лег на сердце камень.
Т ы  отвечала:
—  Да... она
Идет и между нами.
И  это было так по-женски —
О твет твой 
И  твои слова.
Н ад городом плыл месяц деревенский, 
З а  ним плыла ночная синева.

Плыл облак рыбиной библейской 
В  серебряной пучине звезд,
Плыл мужественный марш

красноармейский 
Через Литейный мост.

188



Плыла Нева,
Без дрожи и без плеска,
И  Зап ад  плыл... но к берегам каким? 
И  в суете своей житейской 
М ы смешивали малое с большим.

97

Т ы  мучаешь меня невероятно,
Т ы  для меня, как кошка, непонятна: 
Глупа, горда или упряма,
Зеленоглазая, с хвостом пушистым, дама? 
Нет, древний скульптор лучше понимал 
Характер кошки, сердце и породу,
Когда ее, как некий символ, клал 
В  ногах у статуи свободы.

98

Т ы  ходишь медленней 
И  смотришь пристальней.
И  в настроении, таком
Как будто наш похолодевший дом
Стал для обоих тихой пристанью.

Н о это все —
Воображенья плод,
Как никогда живем страстями,
Х отя  целуешь только в лоб 
Меня ты, сжатыми устами.

1939
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99

Хотел бы я в серебряные годы 
Старинной дружбою согреться 
И  умереть в хорошую погоду 
З а  шахматами 
О т разрыва сердца.
И  чтобы женщины 
С  пучочками фиалок,
П о улицам,
Бульварам,
Переулкам
Ш ли за моим веселым катафалком 
Под ручку,
Будто на прогулке.
И  чтобы многочисленные внуки,
В  час окончательной разлуки, 
Шумели, словно сад ветвями, 
Своими молодыми языками.

1939

100

Ч то лучше —  знать или не знать, 
Жить утешительным обманом, 
Считать: какая белизна!,
Где проклято и окаянно;

Или, сорвав лукавую повязку, 
Измену встретить глаз на глаз, 
Потом стонать, зубами лязгать 
И  люто ненавидеть вас, —
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Что лучше?
Это в тыщу раз.

Î939

Сергею Александровичу Сорокину

Что-то дождик в Ленинграде.
Хорош о купить бы зонтик.
Друг Сорокин, дружбы ради,
Сердце песней урезоньте.

Я  люблю гитару вашу,
У нее душа большая,
Ни о чем меня не спрашивает,
Только очень утешает.

Роковые ближе сроки,
А  живу все между прочим.
Дружбы ради, друг Сорокин,
Спойте мне 
П ро голубые очи.

102

Это был урок, урок суровый,
И  сейчас еще нам не до смеха.
Хорош о бы в сентябре уехать,
Если будем живы и здоровы.

К  тишине березовой, напевной,
Под крыло соломенного крова,

101
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М ы поедем обязательно в деревню, 
Если будем живы и здоровы.

Просыпаться с озером и птицей. 
Ч то за час, когда идут коровы!
И  любовь из пепла возродится, 
Если будем живы и здоровы.

103

Я  им в глаза смотрю с испугом,
А  плюнуть можешь? Не могу.
Они берут жену у друга 
И  крепко руку жмут врагу.

М ы знаем числа, время, меры 
И  птиц полет,
И  моря глубину,
Н о знаем ли мы душу лицемера 
Иль скорлупу его одну?

Он наш,
Он наш,
Он человеческого ряда,
И  так же спит,
И  ходит так.
Когда он был бы из собак,
Он не выдерживал бы взгляда.

104

Я  не люблю сердца пустые, 
Пленительнее молодых пиров
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Седые свадьбы золотые 
И  нежность верных стариков.

Целуя ветреные губы,
Пускают по ветру любовь.
Была у хитрых однолюбов 
Водою не разбавленная кровь.

105

Я  стал насмешливым и вздорным.
И  кофею пью слишком много.
Под сорок. Зрелость нам дорогу 
Перебегает кошкой черной.

Т ы , милая, красива очень,
Т ы  юностью красива глуповатой. 
Какой-нибудь безлунной ночью 
О т ревности я стану бесноватым.

Н е надо клясться, милая, не надо:
Я  знаю все,
Как этот тополь желтый:
Когда язык неопытный солжет твой, 
Глаза заговорят правдивою прохладой.

И  все поняв, познав и обнаружив,
Что сделаю,
Что сделаю тогда я?
О  если б мог в сердечной стуже 
Сказать тебе:
—  Прощайте, дорогая.
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Н о этого не будет, не бывает,
И , право, не большое преступленье 
Когда скажу:
—  Останься, дорогая,
И  обниму твои колени

1939



Из цикла
«СОВРЕМЕННЫЕ РОМАНСЫ» 

(1938)

106. ВАРЕНЬКА-ВАРВАРУШКА

В  небе месяц старенький,
Сколько ему лет?
Варя —  Варя —  Варенька 
Краше тебя нет!
Ж ить нам надо парочкой,
А  душой —  одной,
Варенька- Варварочка 
Друг сердечный мой!
Звезд ы  словно камушки —
Яхонт и алмаз,
Варенька- Варварушка 
Полюбила нас.

1938

107. МОИ ПАРНИШКА 
(ШУТОЧНАЯ)

Я  читала в старой книжке, 
Как любил гусар лихой.
Куда лучше мой парнишка, 
Мой парнишка —  вот герой!
А  гусар —  не для примера! 
О н был лодырь хоть куда,
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Никаких у кавалера 
Показателей труда.
А  парнишка мой со взлетом! 
«Н орма?..» «Втрое!..» Наших знай. 
Приходи к доске почета —
Имя милого читай.
Н е в обиду старой книжке:
«О х, отстал гусар лихой!»
Куда лучше мой парнишка,
Мой парнишка —  вот герой!

1938



ИЗ РУКОПИСНОГО СБОРНИКА 
«ПОСЛЕ ЭТОГО» (1940—1955)

4-го марта сорокового года Кира сделал 
то же, что Есенин, его крестный.

(и з книги)

Могут ли мои стихи после этого быть 
веселыми?

(из той  же книги)

108

Собратья! Собратья! Собратья! 
Н е смею молчать и соврать я.

109

Друг мой, живу, как во сне.
Н е разговаривай строго.
Вот бы поверить мне 
В  этого глупого бога!

110

Я  мертв и жив. В  душе чума. 
О , Господи, сойду с ума!
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111

М ы с тобою потеряли бога,
И  у нас холодная душа.
Ну, давай сбираться не спеша 
В  самую далекую дорогу.

112

Нет, жизнь не улица. Чтоб перейти её, 
Чтоб перейти в высокое небьггиё,
Куда зовет нас смертная природа,
Искать не надо перехода,
Он сам тебя властительно найдет, 
Трагический твой переход.

ИЗ

Н а скотобойне бык ревет.
М ы, друг мой, —  нет!

М ы мужественный скот.

114

С  тобою, нежная подруга 
И  верный друг,
Как цирковые лошади по кругу,
М ы проскакали жъизни круг.

115

Ж изнь пробежав с горы на лыжах, 
Нехитрый понял я закон:
Чем ближе человек к животному, чем ближе, —  
Тем и счастливей, бедный, он.
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116

Ну, вот, дочитываю жизни книгу.
Всего осталось несколько страниц.
Ч то за толкучка дней, событий, лиц!
А  под конец: Н а, выкуси-ка фигу!

117

Конец, мой друг. Тебя спустили в яму. 
Спасибо. Вырыта на ять.
Я  —  мертв. И не имею сраму,
Мне под землей легко дышать.

118

Судьба, я знаю, ты примерно зла.
Твоя рука не жалует, а косит.
Н а «пан или пропал» сыграем-ка в

«козла».
Сыграем, баба, в кости.
Н о только честно! Впрочем, я не знаю! 
Н а свете бабы честные бывают?

119

Пути, распутья, перепутья...
Ветрище жизни шутки шутит.
Как жалкой пылью мною крутит.
Он в бедный ум мой заключен —  
Веселый ветер похорон.
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120

И  я умру по всей вероятности.
Чушь! В  жизни бывают и покрупней неприятности.

121

Где кухня горя? Сверху, снизу иль откуда 
Приносят мне дымящееся блюдо?

122

Вокруг себя я зло искал.
Вдруг заглянул на дно зеркал.
И  увидал его в себе.
И  в морду дал своей судьбе.

123

Разруха, мой милый, разруха!
Душа переехала в брюхо.
Чтоб нежиться в сале и в жире 
Н а этой на новой квартире.

124

Мир в затемненье. Черное в окне.
И  жизнь моя напоминает мне 
Обед, что получаю по талону.
И з милости дарованный обед.
К  нему, признаюсь вкуса нет.

125

—  Эй, человек, это ты звучишь гордо?
И  —  в морду! в морду! в морду!
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126

Мой век мне кажется смешным немножко, 
Когда кончается бомбежка.

127

О т свиста этого меча
Потух
Мой дух,
Как в сквозняке свеча.
Осталось стеариновое тело.
Ему ни до чего нет дела.

128. ВОЙНЕ

Давайте так условимся, мадам:
Свою вам жизнь, извольте, я отдам.
Н о руку —  нет! Простите, не подам.

Пусть нас рассудит время и потомство. 
С  убийцами я не веду знакомство.

129

Когда война легла,
Как мгла;
Когда легла на век мой тенью,
И  я пришел к высокому презренью.

130

«Эй, человек!..»
И  человек летит со счетом.
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И  человеку платит этот век 
С  широкой щедростью из пулемета.

131

Разверзлась хлябь сомнительных веков. 
Припал. Гляжу. Меня бросает в дрожь: 
Горилла лязгает костяшками клыков.
О , как же я на пращура похож!

132

«Понять —  простить...» Н о я не внемлю. 
Бог не дал мне тишайших сил.
Я  понял все и не простил 
М ою запятнанную землю.

Т ак  не простил бы я жену,
Мне изменившую однажды,
Т ак  не прощаю я войну 
С  ее неукротимой жаждой.

133. ПОЭТУ В СЛАВЕ

Ну, что —  сбываются мечты?.. 
Сверкаешь? Ну, сверкай.

А  мне сверкать тоска. 
Знакомо все. Сверкал, как ты.
Как пятка из дырявого носка.
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134

Я  в городе. А  как в лесу.
И  вечный страх в себе несу.

—  Дружи!
Какой же, к черту, смысл и толк?
Я  думал —  друг. А  это волк.

—  Люби!
И  вот, хриплю средь ночи я:
В  моих объятиях змея.

135

Когда уж поздно молодеть, 
Захочешь танцевать и петь,
И  в теплый вечер, под луну, 
Притащишь к деве на свиданье 
Свою смешную седину,
Свое смешное увяданье.

136

Скажут: жили при закате,
Среди бела дня —  впотьмах.
А  ходили в белых платьях 
И  фланелевых штанах.
И  стихи, ослы, читали,
Приходя от рифмы в раж,
И  с девчонкой посещали 
Распохабный «Эрмитаж».

137

Вы  думаете, я вас любил?.. Никогда. 
Лгал?.. Все мы чуть-чуть трусливы.
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Это не ваша —  моя беда...
Вы-то ведь были счастливой.

138

Наплевать мне, что вы красавица.
Дело, друг мой, не только в роже.
В  этот век говорят: «О н мне нравится». 
А  сказать: «Я  люблю!» —  вы не можете.

139

Вот эти горькие слова:
Живут писатели в гостинице «М осква», 
Окружены официантской службой, 
Любовью без любви и дружбою без 
дружбы.
А  чтоб витать под облаками,
Закусывают водку балыками.

140

В  глазах синева чистоты.
И  вот... вы кругом хороши!
Они же —  слепые кроты 
В  потемках вашей души.

141

Послушайте, господин чудак,
И ж е еси на небеси,
Ведь этот сотворили вы бардак?..
Мерси!

204



СТИХИ 1917—1939 ГОДОВ

142

Дикие кочевые 
Орды Азии
Выплеснули огонь из кадок! 
Отомщена казнь Разина 
И  Пугачева
Бороды выдранный клок.
Копытами
Прокопытен
Столетьями стылый
Земли затылок
И  ангельское небо, как чулок
С  продранной пяткой,
Вынуто из прачешного корыта 
Совершенно чистеньким.

1917

143

Слыхано ль было, чтоб ковальщик 
Рельсовых шару земному браслет 
Дымил важно так махоркой,
Как офицер шпорами звякал?

Спрашиваете, —  а дальше?
А  дальше пляшущих сотни лет,
Во все двери торкнемся 
И  никто не скажет: выкуси на-ка.
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М ы! мы! мы всюду 
У самой рампы, на авансцене,
Н е тихие лирики,
А  пламенные паяцы.

Ветошь, всю ветошь в груду 
И , как Савонаролла, под песнопенья 
Огню!.. Что нам! кого бояться,
Когда стали мирами крохотных душ мирики.

1918

144

Очень рад. Очень!
Как телеграфный столб прям 
Спинной позвоночник 
У всех
Горбатых столетьями россиян. 
Кто нас теперь звонче?
Ни столбов верстовых, ни вех. 
А  вы: «Бедлам!»
К  сатане! к чертям!
Вы  —  хам.

1918

145

Кровью плюем зазорно 
Богу в юродивый взор. 
Вот на красном черным: 
—  Массовый террор. 
Метлами ветру будет 
Говядину чью подместь.

206



В этой черепов груде 
Н аш а красная месть.
П о тысяче голов сразу 
С  плахи к пречистой тайне. 
Боженька, сам Т ы  за  пазухой 
Выносил Каина,
Сам попригрел периной 
Мужицкий топор, —  
Молимся Тебе матершиной 
З а  рабьих годов позор.

1918

146. ОКТЯБРЬ

Покорность топчем сыновью,
Взяли вот и в шапке 
Нахально сели,
Ногу на ногу задрав.

Вам не нравится, что хохочем кровью,
Н е перестирываем стиранные миллион раз

тряпки,
Ч то вдруг осмели 
Оглушительное тявкнуть —  тяв!

Да-с, спинной позвоночник,
Как телеграфный столб прям,
Н е у меня —  у всех 
Горбатых века, россиян.

Кто на земле нас теперь звонче?.. 
Говорите —  Бедлам,
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Ни столбов верстовых, ни вех, —
К  дьяволу! Н а паперти великолепен

наш красный канкан.

Что —  не верите, —  вот оравы,
Табуны туч по приказу людскому 
И  небо, как бабий салоп,
И  ни одной солнца реснички...

Опять Иисус на кресте, а Варавву 
Под руки и по Тверскому...
Кто оборвет, кто? —  скифских коней 
галоп?
Поющие марсельезы смычки?

147

К  тебе, смерти зев,
Простираю длани,
К  тебе на заклание 
И з хлевов 
Табуны гоню.
Слышишь косы 
И  костей хруст?
Слышишь пожаров рев?
Живот давлю гадий;
Тысячелетьями прелый 
Огню
Предаю навоз;
Земли потрясаю 
Тело;
Взрывами гроз 
Разорванных уст
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К  пощаде
Звериный глушу зов. 

1918

148. РОССИИ

Чаяния
Твои изрыгают недра,
А  ты под нож
Подставляешь живот с отчаяния...

Ещ е зачатья
Будут на красном ложе,
Ещ е роды...

Твои щедро 
Тела богатства
Разделить надо во имя братства... 

Скоро
К  сосцам твоим присосутся,
Как братья,
Новые своры 
Народов...

Ещ е не одна революция 
Нянчиться будет в твоей зыбке...

Пламени море 
С  твоих кровель 
Кинется зверем 
Н а небоскребов 
Ржавые спины...
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И з твоего чрева,
И з твоего ада,
Пьяному кровью 
Миру вынут 
Новую дщерь,
Новую Еву...

Ах,
Первая, Россия, ты
Вчерашнюю
Сдобу
Истории
С  высоты башни 
Анафеме предала...

М ах
У какого косца при косьбе больше?

Разве не ты
Поганую в жертву овцу
И з поганого стада
Отцу
Принесла?

Разве не ты 
Побежденная 
Победительницей с поля 
Бежала брани?

О , доколе же 
Россия, доколе,
Пламенем ослепленные
Не увидят, что недра твои изрыгают чаяния?

1918
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149. ДНЕСЬ

Отчаяние
Бьется пусть, как об лед лещ;
Пусть в печалях земли сутулятся плечи. 
Что днесь
Вопь любви, раздавленной танками?.. 
Головы человечьи,
Как мешочки 
Фунтиков так по десять,
Разгрузчик барж 
Сотнями лови на!
Кровь, кровь, кровь в миру хлещет,
Как вода в бане 
И з перевернутой разом лоханки,
Как из опрокинутой виночерпием
Н а пиру вина
Бочки.

Воины...
Жертвы...
Мертвые...
Нам ли повадно 
Траурный трубить марш,
Упокойные 
Ставить свечи,
Гнусавить похоронные песни,
Истечь
В надгробных рыданиях?
Нам —  кричащим:
Тресни,
Как мусорный ящик,
Надвое земли череп.
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Нам —  губами жадно 
Припадающим к дымящейся ране, —  
Понявшим истинно небывалую в мире

трагедию.

Что убиенные!..
Мимо идем мы, мимо —  
Красной пылая медью, 
Близятся стены 
Нового Иерусалима.

1918

150

Скоро новые будут роды 
И  к сосцам России 
Присосутся, как братья,
Новые рати
Голоштанных
Народов.
Пламени волны хлынут 
С  ревом коровы
Н а небоскребов горбатые спины, 
Вижу,
Предвижу:
Живут семьей единой 
Этой планеты 
Работники и поэты.

1918
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151

Я  пришел к тебе, древнее вече,
Темный люд разбудил медным гудом, 
Бросил зов, как собакам печень,
Во имя красного чуда.

Назови же меня посадником,
Дай право казнить и миловать,
Иль других не владею ладней 
Словом, мечом и вилами.

Застонет народ чистый 
О т суда моего правого —
С  вами вместе пойдем на приступ 
Московии златоглавой.

Затопим боярьей кровью 
Погреба с добром и подвалы, 
Ушкуйничать поплывем на низовья 
И  Волги и к гребням Урала.

Я  и сам из темного люда,
Аль, не сажень косая плечи?
Я  зову колокольным гудом 
З а  собой тебя, древнее вече.

152

Я  из помойки солнце ладонями выгреб,
Лунные пейсы седые обрезал у Бога и камилавку 
С  черепа мудрого сдернул.
О , как, земля, бесконечно я рад 
Тебе принести все это в дар!..
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Я  не цыган-конокрад 
В  таборе
Гордый конем уведенным.
Я , как игрок, высшую ставку 
Взявший в игре 
У шулеров, в доме игорном 
Без подтасованных карт 
И  без единой крапленой.
Верьте, я только счастливый безумец, поставивший

все на октябрь.
О , октябрь! октябрь! октябрь!

153

Толпы, толпы, как неуемные рощи,
В  вороньем клекоте, —
Кто-то Бога схватил за  локти 
И  бросил под колеса извозчику.

Т ут и тут кровавые сгустки,
Площади, как платки туберкулезного, —
В  небо ударил копытами грозно 
Разнузданный конь русский.

Архангелы гневно трубы пригубили:
—  Небесное воинство на азиатскую волю! 
Артиллерия била по Метрополю, 
Выкусывая клочья из Врубеля.

«Второго Христа пришествие...»
Зловеще: «Антихриста окаянного...»
Н а перекрестках, углах горланно:
—  Вечерние, вечерние известия!
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Хлюпали коня подковы 
В  жиже мочи и крови...
В  эти самые дни в Московии 
Родился Саваоф новый.

154

Каждый наш день —  новая глава Библии. 
Каждая страница тысячам поколений будет

Великой.
М ы те, о которых скажут:
—  Счастливцы в 1917 году жили.
А  вы все еще вопите: погибли!
Все еще расточаете хныки!
Глупые головы,
Разве вчерашнее не раздавлено, как голубь 
Автомобилем
Бешено выпрыгнувшим из гаража?!

155

Багровый мятежа палец тычет 
В  карту
Обоих полушарий:
—  Здесь!.. Здесь!.. Здесь!..
В  каждой дыре смерть веником 
Ш арит:
—  Эй! к стенке, вы, там, все —  пленники...
И  земля словно мясника фартук
В  человечьей крови, как в бычьей...
—  Христос Воскресе!
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Василию Каменскому.

Эй! Берегитесь —  во все концы 
С  пожарища алые головни...
Кони! Кони! Колокольчики, бубенцы,
П о ухабам, ухабам, ухабам дровни.

Кто там кучер? Н е надо кучера!
Какая узда и какие вожжи!..
Только вольность волью сердца навьючила,
Только рытвинами и бездорожьем.

Удаль? —  Удаль. —  Д а еще забубенная,
Д а еще соколиная, а не воронья!
Бубенцы, колокольчики, бубенчите ж, червонные!
Эй вы, дьяволы!.. Кони!.. Кони!..

157

Твердь, твердь за  вихры зыбим 
Святость хлещем свистящей нагайкой 
И хилое тело Христа на дыбе 
Вздыбливаем в Чрезвычайке.

Что же, что же, прощай нам грешным,
Спасай, как на Голгофе разбойника, —
Кровь Твою , кровь бешено 
Выплескиваем, как воду из рукомойника.

Кричу: «М ария, Мария, кого вынашивала! —
Пыль бы у ног твоих целовал за аборт!..»
Зато  теперь: на распеленутой земле нашей 
Только Я  —  человек горд.

1918
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Разве прилично, глупая,
В  наш век фабричной трубы,
Подагры и плеши,
Когда чувства, как старые девы, скупы, —
Целоваться так бешено
И, как лошадь, вставать на дыбы.

1918

159. РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЛОМ

В каждом взгляде,
Как на эфесе шпаги,
Темляк,
Город полосует,
Как в корыте, в небе 
Краснущие простыни.
Ныне:
Солнце съедобно,
Как оладьи,
Ныне:
Земля шатается пьяная,
Будто
Залпом выхлестала коньяк 
И з огненной фляги,
Никогда не было,
Чтобы:
Всякая пядь
—  Красная площадь.
Всякая пядь
—  Место Лобное.
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Знаете,
Еще вчера заплясали трепак,
(Да еще как круто:
С притопом)
Сапожки из сафьяна 
В Скоропадии.
Знаете,
Сегодня в Германии, Австрии и

Болгарии
(А завтра в Италии 
И Испании)
Человечки от радости, как сенсация 
И даже — еще горланей!..
Нет, не смешно и не странно,
Что закорузлые, старые
Женщины и мужчины
Незнакомые
И вдруг
Стали
Друг
Другу на шею бросаться.
— Это
Лапит не Иван Иванович 
Ивана Ивановича,
А волю.
Эго
Льдины
Ледовитого Океана 
У Северного Полюса 
Расколоты огненным, как ракеты, 
Революции ломом.
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Небу, небу я сделаю выкидыш 
И выжму из сосцов Луны молоко —
А город сквозь каменные клыки дышит, 
Застланный простынью облаков.

Только ветер в вывесках по-кобыльи фыркает, 
Только в зрачки ложится печаль, как в гроб.
Какие, какие приват доценты в пробирках 
Выносили Божеской злости микроб?

Словно так надо — лижут, лижут 
Проститутки телами тротуаров проборы 
И рвет шофер изнасилованным мотором 
Мостовых вонючую жижу.

Ах, не хочу я такого города
Дай алкоголь мне твоих цветов, Ницца!
Еще час — и души станут зелеными, как любовница 
После аборта.

161

Вытканными страстью ночами 
Душа, словно скатерть, сальнигся, — 
Выложена красными кирпичами 
Моей чистоты усыпальница.

Вытоптаны печалью любимой 
Змеющиеся вокруг тропинки, — 
Каблуками поцелуев дробим мы 
Нежности льдинки.
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Руки царя Ирода
Нежные, как женщина на заре,
Почему вы, почему не нашли выродка, 
Родившегося в Назарете!

Матери, рыдающие над теми,
Чьи холодны были тельца,
Вы тогда, тогда уже, в Вифлееме, 
Возненавидели будущего рабовладельца.

Ведь недаром же крестные муки 
Разделил Он с двумя разбойниками!.. 
Ирода нежные руки 
Вам простили крохотные покойники.

Январь 1919

163

Как в чулане над сваленной рухлядью паутина, 
Над городом всадник на черном коне навис,
А в зрачках беззубая мечется ненависть,
Как на ложе греховная плоть инока.

Нож и нож над сыном и домочадцами,
В черепах, словно в ступках, селитра месится, — 
Всю ли жизнь под желтым куполом месяца 
Языком набата качаться мне?

220



164

Разве ранее Русь не перла 
На дворянские скопом вотчины?
Разве хрипом казачьего горла 
Целый край не бывал всклокочен?

Не одним лишь холопам плети 
На задах высекали раны —
Величало Петром Третьим 
Полстраны мужика Емельяна...

Как ни мажь Москву — всю не выбелишь. 
Кровь, что ржавь и бояр, и холопья, —
Кто ж теперь заскулит о погибели 
В засмердевшей нашей Европе?

1919

165

Возьми мою душу, как паникадило, 
Возьми и расплескай голубой фимиам,
А улицы пахнут цветочным мылом 
И кровью, липнущей к каблукам.

Кто это сваливал вчера на нас-то 
Пламени глыбы ударами кирк, —
Небо в красном трико гимнаста,
А город — обезумевший цирк.

Ладонями в двери! Кулаками! Но в чьи? 
Каждая была ведь на американский замок. 
Бесстыден, как любовница в лифчике, 
Выживший из ума рок.
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Кучки оборвышей. Казачья сотня. 
Неужели у каждого сухарь в груди? 
Всякий задворок, всякую подворотню 
Ладаном души моей окади.

1919

166

Словно навозные кучи кабан 
Разворашивает души отчаяние —
И как не лопнули перепонки барабанные 
У земли от визга стальных гортаней?!

Смотрите, смотрите, одни горбатые,
16-летние безобразней старух —
Только шрапнели кувыркаются акробатами 
Под треск космических оплеух.

Какие юродивые накликали миру 
Ширококрылых когтистых вьюг;
Разве можно сегодня спокойно галопировать 
Даже на выдрессированной кобыле по кругу?!

Ах, не привыкнуть к жужжанию пуль 
(Уху верста, а не мили и ярды).
Какой же, какой цирюльник 
Обреет пожарами рыжие бакенбарды?

Неужели только глаза ребенка 
Увижу в доме душевнобольных;
И как не лопнули барабанные перепонки 
У земли от визга гортаней стальных.

1919
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167. ТЮК ЗВЕЗД
(и з поэмы)

Гнусавый вечер — старый дьяк,
Поет октябрьские службы.
Созвездий золотые гроздья 
Свисают в городские лужи.

Пью жадными глотками дни,
Соленые мочой и кровью.
Не по цветам путь, не по гравию —
По трупам в звездный виноградник...

Пастух ли приведет стада?
За стадом ли придет пастух?
В дни молневого листопада 
Юродивый над Русью дух.

168. МАРШ РЕВОЛЮЦИЙ

Конь революций буйно вскачь,
Верст миллионы в пространствах рвы,
Каждый волос хвоста и гривы —
Знамя восстаний, бунта кумач.

Громами перекликается копыт стук,
В тучах перецеловываются губы снарядов.
Плечи в плечи Север и Юг,

Свяжем души в один моток,
Буйно пляшет на стягах заря;
Плечи в плечи Запад и Восток,
Брюхо шпорам режь ездок.
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Громами перекликается копыт стук,
В тучах перецеловываются губы снарядов.

Плечи в плечи Север и Юг 
Западу подал Восток знак;
Плечи в плечи, за рядом ряд 
Ровен и грозен шеренг шаг,
Старому на шею петлей кушак.

Громами перекликается копыт стук,
В тучах перецеловываются губы снарядов.

Плечи в плечи Север и Юг,
Вражьему стану свинца плевок,
Ярче костров сердца горят,
Плечи в плечи Запад и Восток,
Бурю воет каждый гудок.

Громами перекликается копыт стук,
В тучах перецеловываются губы снарядов.

Конь революций буйно вскачь,
Верст миллионы в пространствах рвы, 
Каждый волос хвоста и гривы — 
Знамя восстаний, бунта кумач.

169. ПАМЯТИ ОТЦА

Острым холодным прорежу килем 
Тяжелую волну соленых дней, —
Все равно друзья ли, враги ли,
Лягут вспухшими трупами на желтом дне.

Я не оплачу слезой полынной 
Пулями зацелованного отца.
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Пусть ржавая кровью волна хлынет,
И в ней годовалый брат захлебнется.

И даже стихов серебряную чешую 
Я не окрашу в багряный цвет, —
А когда все зарыдают, спокойно на пробор расчешу 
Холеные волосы на своей всезнающей голове.

1919

170

Как пилами пополам бревна 
Последней любви плоть, —
Не хочу революции бескровной 
Всаживать штык в тряпло.

Пожаров обнаженные десна,
Пепел по ветру — лафа!
Тысячелетья крушу, как Давид Голиафа, 
Камушком молниеносным.

Веду в рукавицах ежовых 
Времени вперед мотоцикл,
А город гаубицами изжеван 
И, как выбитые зубы, торцы.

1918

171

Когда осенний пламень вспенивает лес, 
Его не потушить 
Сентябрьским дождем 
(В воде пылает
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Красная и золотая 
Шелуха).
Когда душа заполыхает,
Пылают кости в теле 
И кровь вскипает в нем.

О, дни сумятицы и суматохи 
(Жить в эти дни —
Такое счастье и такая честь).
Мы были молоды и безрассудны,
Мы называли страстью — похоть 
И гневом — месть.

Ах, непривычен для очей 
Холодный лик тишающей страны 
(Нам кажется: мы,
Мы чужды ей,
Мы ей враждебны).
Прощай, дух ветра и богемы.
Тупыми языками красных кирпичей 
Зализывает город раны,
Вставляя щегольской монокль 
В пустые веки рам.

И вот: как бы нетопленая печь,
Мое обложенное изразцами тело. 
(Должно быть,
Не вскипает кровь и кость не полыхает, 
Когда недвижима душа.
Должно бьггь,
Тогда в небо
Дышит
Дыханьем
Ледяного погреба)...
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Уже:
Любовной грусти вороха 
Завьюживают 
Зрелые сердца 
(У нас еще
Они немолчно тараторят,
А кое у кого —
Остужены и немы) —
Любовной грусти вороха,
Когда воспоминаем мы 
О днях сумятицы и суматохи.

172. ВЕТРА МАРШ

Вытряс ветер 
Стекла и стены,
Вытер синюю мглу из глаз. 

(Стали глаза у девушек 
Что серебряные рубли;
У веселых юношей 
Что серебряные полтинники). 

Маленькие люди сметены 
С земли,
У больших людей 
Только щеки заветрены.

А там —
По дорогам,
По рельсам,
По рекам 
К нам:
Вприпрыжку пыль,
Ползком туман.



(Шеренга дней — солдатский строй: 
Кто крепче —
В омут вниз башкой,
Кто слабже — в водочный стакан).

Ветер, не шаркай шваброй 
О стены и стекла! 
Молотом по городу,
Чтоб охал и ёкал.
Стены и стекла 
В желтые степи!
Молотом ветер 
Железным,
Чтоб:
Камень в щебень, 
Пополам в лоб.
1923

Î73. НОЧНОЕ КАФЕ

К тебе: ад города, веселый и золотозвездный, 
Безумный остров, стиснутый озерами зеркал,
К твоим брегам 
Меня
(Ежевечерне)
Приносит улица. (О черная безводная река!)
В тот час, когда смыкает вежды чернь,
Мой теплый труп,
Ты оживаешь в бездне.

228

Подошла. Взяла под локоток. 
Непрезентабельный рок!



Вместо лица — носовой платок.
Вместо рта — дыра в пятачок.
«Завернем, пророк!»

А на улице собачий холод,
Один одноглазый фонарь на целую версту, 
Ветер 
И ночь.
Вот он! Вот он: гибели берег!..
Может быть, все это:
Сон мне,
Отвратительный сон.
— Двери! Двери!
Войдем
И премудрость возьмем.

Тут лица — мел, глаза — слюда,
Со стен огонь стекает липкий.
Кто в дверь вошел,
Того хватает 
Стул 
И стол,
Стакан дорогу пересекает.
(Отдайся в руки! Никогда 
Тебе уж не уйти отсюда),
Тут лица — мел, глаза — слюда,
В бутылках кровь. Меж ребер:
Мясо и вода,
А воздух в сновиденьях зыбких,
Тут стихотворцы увядают,
И воют по-румынски скрипки.
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«Что прикажете?»
— Кто вы такой?
«Мы-с: человек».
— Что это значит?
«Человек, по-нашему, официант»

— Очень мудрый ответ, трансцендентальный, 
Поэтому:
Будьте добры, котлетку марешаль.
О бархатный! О мягкий гроб!
Пурпуровая простыня дивана.
(О дыба сердца! Мозга! Кожи!)
Перед тобой:
Доска и камень, сладостное ложе.
Пустынный жребий легок был пророкам.

Мой теплый труп 
Глотает дым гаваны 
И смотрит в пустоту моноклем.
У осени: волоса медь 
А небо осени:
Словно огромный черный глаз,
Из которого падают слезы.

Ах, какие бывают легкие смерти!
Лучше всего убийцам:
Их
В степи на ветру
Берут и вешают
Поближе к солнцу и птицам.

Воткнула в меня зеленый зрачок,
Вместо лица — носовой платок.
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Вместо рта — дыра в пятачок,
Ты мой, пророк!
Рот разорвал в улыбку,
Два глаза, как вскрытые вены.
— Сгинь! Провались!
Или я полезу на стены.
«Поправьте монокль, дэнди!»

«Молодой человек — глиста за скрипкой — 
Почему вы не воете на своем инструменте?»

Нет ничего этого мира страшней 
(Бежал от него и не убежал).
Кофейный зал.
Торжественный церемониал:
«От имени котов и блядей,
Единственных почитателей пророков, 
Разрешите сказать надгробное слово 
В три этажа...»

А на улице:
Ветер,
Ночь,
Революция
И один одноглазый фонарь на целую версту. 
Вонзила зеленый зрачок:
«Выпей один глоток!»
Вместо лица — носовой платок,
Вместо рта — дыра в пятачок:
«На дне стакана смерть, пророк».
У осени: волоса медь.
А небо осени:
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Словно огромный черный глаз, 
Из которого падают слезы.

Январь 1924

174

Торгую нынче золотым товаром 
(Чтоб эти песни вечно пели) — 
Про бабушку за самоваром 
И крикуна за шкапом в колыбели. 
О, бог ты мой,
Чертовски рад —
Женат!
Зарегистрировались в Загсе! 
Теперь:
Официально, милая, ласкайся.

1924

175

Ох, струсил, ох, дрожу — отмстит мне Русь, 
Когда вернусь!
Неужто правда — стихотворным даром 
Ты обнищаешь домик мой?
Венчают славою коварной 
Писанья глупости святой,
И зашагает дурь надменно,
Как адмирал по кораблю,
Клянусь: минутную измену 
Стихом усердным замолю.

1924
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176. ОТЪЕЗД И ВОЗВРАЩЕНИЕ

— Ну, до свидания!..
Я, как во сне, был.
Склоняем головы.
Вот черная.
Вот золотая.
Над нами пасмурное небо 
Подобно ворону летает.
— Надолго ли?..
— О, нет!..
— А может, «да»?..
— Проскачут дни, как вешняя вода,
И снова встретимся,
— Конечно, на платформе,
Целуясь досьгга по православной форме?

Дни проскакали, будто кони.
Ты к нам вернулся в голубом вагоне.
— Сережа!..
— Анатоль!..
Чужое слово. Голос чужоват:
— Я счастлив, милый... Я ужасно рад...
С чего же вдруг — в руке рука захолодала 
И оборвался поцелуй?
— Шофер!
Мы на Пречистенке,
И поднимаю чашу я устало.
«Пируй, пируй. Невесело пируй,
Когда уж оборвался дружбы поцелуй».

1924
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177
С. Е сен и н у

Друзья мои, наш дар высокий 
Не пиво в кружке,
Чтобы расплескать;
Не девка,
Чтоб менять кровать;
Не медный грош,
Чтоб спер воришка.
Покуда видим,
Слышим,
Дышим,
Покуда сердцу трепетать,
Покуда тело носят ноги,
Он в нас, он с нами, дар высокий.

1925

178. МЕЦЕНАТУ

Ты миф,
Ты сон,
Ты тень
Воспоминаний безрассудных.
Не верю так же собственным глазам, 
Как если бы:
Средь улиц многолюдных 
Мне встретился гиппопотам.

Ты выхолен и кругл.
И с ленью русских бар,
Что обретались в переулочках Арбата. 
Ну, словом:
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Самый чистокровный экземпляр 
Из замечательной породы меценатов.

Таращатся глаза 
На мирный сон и сень.
Не грохотали разве грозы... 
Целехоньким цела 
Фарфоровая дребедень 
И рябоватая карельская береза.
А впрочем:
Наплевать.
Мне вкусен твой обед,
Приятно тонкое твое сужденье...
Я шуточное посвящу тебе,
Мой странный друг, стихотворенье.
1926

179

— Прощай!..
И стала ты тиха,
Как в поле камень.
Померкла, как звезда 
Перед рассветными лучами.
Ресницами не повела ни разу 
И пропускала мимо фразы,
Как громыхающие поезда.

— Стой, стой! Вернись!.. Сказал тебе не то... 
Ты улыбнулась и сняла пальто.

И поднял я ковши любимых глаз.
О господи, поймешь ли нас?
1935
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180

Вы голову несли, как вымпел, 
Загадочны,
Как незнакомое, чуть освещенное окно. 
А тот наглец с усмешкою вас выпил, 
Как за обедом легкое вино.

Î936

181

Сел на подоконник 
Привезли вечер серые кони.
И он прогуливался по узкой панели. 
А в сквере 
Городские ели 
Синели.

Я взял со стола перо.
И взял листы,
Раскрывшиеся как ладони.
Это хорошо,
Что привезли вечер кони, —
Значит скоро придешь ты 
Я обожал твои длинные лапы 
И волос октябрьские кусты.
Милая,
Ты перекисью мыла их?

Вбежала.
Неожиданная, как рок.
И сняла фетровые боты.
И пальцы твои проплыли
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По пене строк.
— Сядь, помолчи.
Ты мне мешаешь работать.

Она сказала:
— Дурак!
И надела боты,
И ушла,
Как из кастрюли вскипевшее молоко. 
Ушла далеко-далеко.
Может быть, навсегда.

Ну, конечно, — «дурак!»
Ушла.
Но остался кто-то.
Где?
В сердце.
Кто?
Мрак.

1937

182

«Мой город спит, как пес, 
Набегавшись, утих».
— Прелестный стих!.. 
«Погасла поздняя заря, 
Перед окном два фонаря — 
Два пальца.
На них рубиновые перстни»
— Великолепный стих!
И даже носом хорошея 
И розовея от груди,
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Руками,
Словно полотенцем,
Мне обмотала шею.
— Я не люблю тебя. Уйди!
Надела шляпу в удивленье.
Дверь хлопнула, как фортепьяно,

громогласно.
А ей, черт побери, не ясно —
Мне захотелось дописать стихотворенье.

1937

183. ОКТЯБРЬ

Твоих ресниц звенящий стих 
Хочу в свой дом перенести,
Хочу в свой дом перенести 
Осенних звезд тяжелый таз.
— Надень на пальцы звезды 
И вплети в косицы.
— О, милый... мне за тридцать!
И твой октябрь — твой возница — 
Уже протряс 
По колеям
Свой желтый тарантас.

1937

184. ЦВЕТЫ В ЯНВАРЕ

Ушла.
Ушла в даль ты. 
Покинула дом.
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И асфальты 
В июле
Покрылись льдом.
Ушла,
Ушла ты.
Прямая,
Злая,
Будто закованная в латы.
А когда в январе вернулась, 
Лисьей сверкая шубой, 
Расцвели серебряные цветы. 
Эго потому —
Что вернулась ты.

1933

185

Его пожрала эта страсть,
Он будет ночью счастье красть, 
Бояться шороха, как птица,
Лгать, красться, трепетать, таиться, 
Он потерял над сердцем власть, 
Его пожрала эта страсть.

1939

186. ШЛЯПА
(из полушуточной поэмы)

Любимая, как хороша ты!

У наших ног скамья горбатая. 
Садись.
Я подстелю тебе пиджак.
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Уж этот благодатный мрак 
Вкруг нас воздвигнул свои стены,
Уж набухают кровью вены,
И наверху померкло злато,
И кто-то мелкий из пернатых 
Флейтистом нашим бьггь согласен,
И ты молчишь,
И я безгласен.
Садись...

И сними, пожалуйста, шляпу,
она мешает целоваться.

Итак, нам, милая, с тобой,
Горбатый корень стал скамьей, 
Возлюбленных скамьей чудесной.
Что это:
Клен?
Иль дуб?
Иль вяз?
Сидит, любимая, облокотясь 
На непонятный ствол древесный...

А с шляпой дело будет как?

Хоть сели мы довольно низко,
Но близко, дорогая, близко,
С тобою близко до небес нам.
Которые, как всем известно,
Лишь для возлюбленных сияют, 
Возлюбленных благословляют 
Благословляют только нас,
Для наших существуют глаз...
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Дорогая, сними шляпу.

Свидетель мой, чертовски мхастый, 
Я все же думаю, что вяз ты...

Вот видишь, я укололся о шпильку.

Ах, деревянный брат мой по планете, 
Как нам чудесно жить на свете — 
Тебе шуметь в ночи ветвями,
Мне пересохшими губами 
Мою возлюбленную пить...

Черт побери, эту проклятую шляпу!

Любовь, ты что:
Природа?
Или над природой?
Таинственное продолженье рода? 
Иль пир греха?
И блеск стиха?
Конец?
Начало?
Смерть?
Рожденье?
Иль только плод воображенья? 

Надень, дорогая, шляпу.

1939
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СТИ ХИ  1940— 1962 ГОДОВ

187

Вот у вас и глаза, как темные сливы,
И легкие волосы — дым от костра,
Все как будто дано, чтобы стать счастливой, 
А ведь вы несчастливой звезды сестра.

Для кого ж, не пойму, счастье странное это? 
На какой это улице его выдают?
Не за душу,
Не за сердце,
Не за песни поэта,
Не за ласковых рук материнский уют.

1941

188. ЕСЕНИНУ

Что ни говорите,
А на самом деле 
Человеку надо 
Помирать в постели.

Тело не обидится. 
Кончился — ив сторону. 
Ну, а мне не хочется, 
Чтоб клевали вороны.
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Нам с тобою место,
Друг мой, на погосте,
Под зеленым холмиком 
Чтоб лежали кости.

Тут же и скамейка,
Клен. И солнце позднее,
Вдруг придут влюбленные, 
Чтоб любить серьезнее.

189

Если б тот, кто землю создал, 
Подобрей немножко был, 
Человек бы пел о звездах,
А не по небу палил.

Если...
Если б...
К черту «если!»
Мир таков, а не иной. 
Матершину вместо песни 
Получай на адрес свой.

190

Жили долго, знаем мало.
А быть может, в самый раз. 
Друг мой, счастье убежало, 
Легконогое, от нас.

191

И поднял руки: вот, мишень я, 
Твоя мишень, неумный рок.



Мне дырка в сердце — утешенье. 
Спускай курок.
1940

192. К ЖИЗНИ

В шизофреническом бреду 
Какую гнусную беду 
В запасе держишь для меня еще ты? 
Я пистолетным выстрелом сведу 
С тобою мстительные счеты.
1941

193. К ПРИРОДЕ

Ты существуешь, благостью кичась,
А мы уходим с горечью проклятья.
На миг рожденья, миг зачатья 
И глупой жизни длинный час.

Тебя и я назвал бы: мать...
Но лишь с хорошим русским добавленьем, 
За то, что ты с одним сплошным мученьем 
Сумела человека обвенчать.

1941

194

Когда не воскресают чувства 
И бездыханна алчущая страсть,
Тогда, мой друг, и там смертельно пусто, 
Где яблоку на землю не упасть.
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195. КОЛЕ ГЛАЗКОВУ

— Выпьем водки!
— Лучше чаю.
Я давно уж примечаю,
Что от чаю 
Не скучаю.
После ж водки — грусть такая!..
— Выпьем, Коля, лучше чаю.

196. ЛИРИЧЕСКОМУ ПОЭТУ

Ты песенки свирельные играй,
О нежной страсти сочиняй стихи.
И я, дружище, рад бы в рай,
Да не пускают темные грехи.

197

Нам нравятся вот именно такие:
Со строгим ликом,
С глазами схимницы святой,
И чтобы грешницей была великой,
И в Дантов ад взяла меня с собой.

198

О, друг мой, жизнь моя не та,
Бьггь человеком очень нелегко.
Мне нравится,
Как ласточки летают,
И синей вечности мне нравится покой. 
Но жаль расстаться с шумною душой, 
Которая почти что отшумела,
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Чтоб получить летающее тело, 
Конечно, с птичьей головой.

199

О, жизнь моя, ты так поспешна!
А там, у станции далекой,
Мы улыбнемся неутешно 
На человеческие сроки.

«Приехали?»
«О, да. Уже».
Как быстрота невероятна!
И даже мне чуть-чуть не по душе, 
Что не купить билет обратный.

1944

200

О, сверстники, как это благородно!.. 
Как красиво!
Как к лицу! —
Все ваши головы 
Давно уж в мыльной пене.
А у меня нет мудрого терпенья 
Спокойным шагом подойти к концу.

201. О СЕБЕ

246

Тут все размеренно и строго. 
«К чертям собачьим!.. Бунт!..: 
Ну, побушуй немного,



Расколоти у жизни чашки.

А кончил, как и все, в смирительной рубашке. 

1941

202

Он благостен, тот путь без возвращенья. 
Нет, милая, не надо — слез не лей!
Ведь я останусь легкой тенью 
В глубокой памяти твоей.

203

Рожденные из ничего,
Дни сумрачного века моего,
Деритесь, сволочи, как львы:
— Иду на вы.

204. РОМАНС НИНЫ
(мещанский)

Я твоя девочка,
Я твоя крошка,
Любишь ли, милый,
Крошку немножко?

Милый, мой милый,
Светик в окошке,
По лунной дорожке 
С тобою вдвоем 
К счастью, мой милый,
Вдвоем уплывем.
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По лунной дорожке,
По лунной дорожке,
С тобою вдвоем, 
Вдвоем уплывем.
Тонкие ручки,
Резвые ножки,
Любишь их, милый, 
Множко?.. Немножко?..
Милый, мой милый, 
Резвые ножки 
По горной дорожке,
Где маки цветут,
К счастью, мой милый, 
С тобой убегут.

И сердце и ножки 
По горной дорожке,
Где маки цветут,
С тобой убегут.

205. СМЕРТЬ (I)

День,
Ночь
Точь-в точь.

Сколько их:
Тысяча... три... пять?

Если б уметь рыдать, 
Если б поменьше любви!
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Ты разрываешь сердца? 
— Разорви.

1940

206. СМЕРТЬ (II)

Если прижимаешь к сердцу тень, 
Если стал бесплотным милый облик, 
Ночь бела, бессонная, как день;
Черен день, который солнцем облит.

1940

207

Спросите
И скажет вам каждый,
Серебряный и умудренный,
Что сердце непременно подскажет: 
«Больше не будешь влюбленным;

«Друг мой, последнее это,
«Это к тебе не вернется.
«Как маленькая монета 
«С черного дна колодца.
1941

208. СУДЬБА

Напала ты из-за угла.
В руке был нож,
Был мутный глаз. 
Сообщниками:
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Март и мгла 
И ночи третий час.
И я упал,
И кровь лила...
О если б вся до капли пролилась!
то

209

Счастье, друг мой, не в квартире, 
Не в штиблетах,
Не в рубашках.
Если было б счастье в мире, 
Можно жить и в меблирашках.

Если б зависть в дружбе тесной 
Не восхитила победу,
Можно, плохо пообедав, 
Чувствовать себя чудесно.

И пьянеть бы очень мило 
Без убийственного коньяка,
Если б милая рука 
По рукам бы не ходила.

210

Там место не открытое,
Над белой вазой клен.
Душа моя зарыта там,
Где сын мой погребен.

250
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Волненью горьких лет: 
Ведь я лежу под вазою, 
Гуляя по земле.

211

Теряй, что хочешь. 
Все теряй.
Жену и славу, 
Юность и друзей, 
Теряй любовь, 
Теряй детей,
Но совесть...
Нет!
Прошу тебя,
Молю тебя,
Ее не потеряй...

212

Тогда мне было двадцать пять 
И грустный возраст ощущался далью. 
Вот Киев,
И опять
Машина подвезла к «Континенталю»: 
И тот же номер,
Маленький балкон 
Повис над садом ресторана.
И я завидую судьбе знакомого каштана, 
Почти совсем не изменился он.
Нет, нет!
Он стал повыше,
Я — потише,
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Богаче он болтливою листвой, 
Беднее я стихами и душой.

1940

213

Ты ведь жизни моей подруга, 
Спим в одной неширокой кровати. 
А что знаем мы друг про друга?
О душе что я знаю твоей?
Она в длинном застегнутом платье 
С рукавами до тонких кистей.

214

Ты скажи мне, дорогая,
Синевою чистых глаз:
Значит — счастье убегает, 
Легконогое, от нас?
Значит — что же — я с тобою 
Говорю в последний раз?
Значит, я — дурак — без боя 
Отдаю тебя сейчас?

215

Ты смотришь в окна, городская птица, 
А как живут в других домах:
Смеются?
Плачут?
Ненавидят?
Лгут?
Что лунными ночами снится?
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Что от мигрени принимают?
Все верные мужья и жены изменяют? 
А судят по-соседски строго?
Поэтов любят?
А счастливых много?

1940

216

Цинична зрелость — возраст мой.
И как же ей не быть циничной, 
Когда — владычествует деспотично 
Слепое тело над душой.

217—218. Ш У Т ОЧ Н Ы Е  

1. ПОНЯЛА

Отойдя в тишину и в зарю,
Голову положив на колени ей, 
Потеряв представление времени, 
Говорю:
«Нет ничего лучше любви!»
«Милый, да...
Только страшно забеременеть».

2. СТАРОМУ ЭЙХУ 

(басня об орд ене)

Ты говоришь:
— Мечтаю я о нем не очень.
И вдруг:
Как рыбка —

253



Хвать свой орденочек!

Не смейся, Эйх, над карасем,
Себя, как в зеркале, увидишь в нем.

219. ТАМ

Кстати ли, не кстати ли,
Только вспомнил я:
Здесь мои приятели,
Там мои друзья.

Тут какие речи?
Скучные, ей богу!
Для желанной встречи 
Соберусь в дорогу.

Там и выпить гоже.
Там вино, как пламень.
— Золотой Сережа,
Угости стихами.
Память не уснула,
Не опали листья,
Там и Жорж Якулов 
При бессмертной кисти.

Речь картечи мечет.
Брызжут солнцем краски.
Что за человече 
Пикассо кавказский!

А в военный вечер,
В буревую пору
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Прибыл Шершеневич 
Для горячих споров.

Профиль древних римлян. 
Я д  сарказма в тосте.
Слышу я Вадима:
Зазы вает в гости.

Где уж им до холода?
П ьют ведром искристым. 
Это ж  наша молодость —  
Все имажинисты.

Т ам  и мой Кируха.
Мой Кируха с вами.
Н о об этом глухо:
Это страшный камень.

Кто здесь стон услышит? 
Смерть не переспоришь.
Где успел, малыш ты, 
Нахлебаться горя?

Ведь совсем зелененький.
А  таланту было!
Н у а в здешнем звоне 
К  черту все постыло.

М ожет быть, им вспомнится 
Н аша дружба тесная,
Наша юность дерзкая 
И  дорога крестная.
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Вот как мне сегодня 
Вспомнился твой голос 
И, скажу по правде, 
Сердце раскололось.

Поднял твою лиру, 
Тронул твои струны, 
Моего далёкого,
Моего Сергуна.

Т а  ль повадка стройная? 
Так ли я? Похоже ли? 
Ах, какие струны 
Были у Сережи!

А  какое сердце!
Что за сердце было!
И такое сердце 
Баба погубила.

В вашу честь, хорошие, 
(Н е было чудесней!)
Н а мотив Сережи я 
Складываю песни.

Будет все, как было. 
Лира золотая!
З а  столом вам, милые, 
Сам и прочитаю.

1940-с

220
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Я  понимаю: 
Время такое.



Счастье пошло на убыль.
Даже вот эта юная парочка 
Т ут,
Н а скамейке,
Возле левкоев,
Разве целуется?
Нет,
Выдает по карточке 
Сердце свое и губы.

221. ЧТО?

Как дьявол, нынче зла.
—  Молчишь?
Снег сбрасывают с крыш.
Весна пришла.

—  Что? Втюрилась в кого-то кобла? 
- Д а .

1959

222

В  пути. Еще в пути. Опять в пути. 
Идти, идти, идти.
Что значит жить?
Быть может, это значит пережить?
И  пережить уметь?
Найти и потерять. И  потерять уметь. 
С  улыбкой о беде рассказывать,
Т ак, величавей делаются вязы,
Когда сентябрь их одевает в медь.

< 1 9 6 1 >
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ЗАГОВОР ДУРАКОВ

223. ЗАГОВОР ДУРАКОВ

Т РА ГЕД И Я

Действуют:

А нна И ван о вн а.
Герц ог Бирон.
Граф  О стер м ан , кабинет-министр иностранных дел. 
М иних, фельдмаршал.
У ш аков, правитель канцелярии тайных розыскных дел. 
К н я зь  Ч ерк асски й .
В . К . Т ред и ак овск и й .
П ервы й д урак.
В торой  д урак .
Т рети й  д урак .
Ч етверты й  д урак .
П яты й дурак .
Ш естой  д урак.
П ервая  дура.
В торая  д ура.
Т р е т ь я  дура.
Свита, гвардейцы, кавалергарды, карлы, карлицы, негры, 
попугаи, таксы и пр.
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П Е Р В О Е  Д Е Й С Т В И Е
Дворцовая зала. Гроб. В гробу лошадь.

1-й дурак

Веселые похороны! Замечательно веселые похороны! 
Ручаюсь, что ни одна человеческая рожа не видела 
В гробу такое огромное мертвое тело,
Такого величественного покойника.

2- й дурак

Смотрите, словно черные крылья воронов 
Эти черные ленты венков.

3 - й дурак

Любезные дураки, давайте надписи читать. 
Сокрушается кто, о чем и как.

1-я дура

Ах, это была не лошадь, а узконогая мечта.

4 -  й дурак

И вдруг сдохла...

5 - й дурак

Дохлая мечта!..

6-й дурак

Вы слышите, оказывается мечты тоже околевают.

2-я дура

Она скончалась у императрицы Анны на руках.
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3-я дура

Императрица сняла гипсовую маску 
С ее прекрасной лошадиной головы.

1-я дура

И благоуханнейшим бальзамом 
Сама
Натерла мертвое лошадиное мясо.

2 -  й дурак

Будут потомки говорить: ну и дела творились 
Во времена оны.

3 - й дурак

Внимание, дурацкая камарилья!
Читаю надпись на ленте венка Бирона: 
Хлыст и свинец человечьему стаду —
Розы и привилегии дворянские 
Конскому классу.

1-й дурак

Не мысль, а громада.

4 -  й дурак

Только в Муромском лесу 
Возрастают такие дубы.

5- й дурак

Лжете, коллега, Бирон —  дерево Курляндское.
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2-й дурак

Как стрелы в колчан,
Как меч в ножны,
Язык за зубы.

6-й дурак

И я советую, почтеннейшие дураки,
До времени помолчать,
Небось не ахти как хочется виселицу в жены.

3-и дуры 
( в м е с т е )

Кук-карреку кук-карреку кук-карреку.

3-и дуры 
(другие)

Кудах-кудах- кудах- ах.

3 -  й дурак

Живо, хвосты по швам,
Брюхом и полушариями не шевелиться, 
Читаю вам
Надпись на венке императрицы:
Было радостней мне восседать на седле, 
Когда нежно качал твой тугой хребет,
Чем на троне,
Который на Русской земле 
Нерушимо стоит девятый год.

4 -  й дурак

Мне думается, что за звездным пологом
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В голубой стране
И з орбиты от ужаса вылезает глаз у Петра,
Как синий медведь 
И з ледяной берлоги.

5- й дурак

Разве не достойнейшая государыня несет скипетр, 
Полный народными слезами, тяжелыми, как олово.

1-я дура

Гляньте, какая огромная упала звезда!

1-й дурак

Потому и огромная, что не звезда, а Петрово 
Матерное слово.

6 -  й дурак

Сегодня языки, как красные тряпки треплются,
А  завтра спины и ягодицы 
Под кнутами будут визжать.

5-й дурак

К  сожалению, так на земле водится:
Сначала кровью плачет революция,
Потом революционная вожжа 
До крови стегает жирные бока.

1-й дурак

Хорошо говорит собака,
Но пророчу, что лучше скажет через сотни лет 
Мариенгоф в «Яви»
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2 - я дура

Откуда такие точные сведения?

1-й дурак

Получены с последней потусторонней почтой.

3- я дура

Я  бы тоже вымолвила кое что,
Но очень не хочется околеть.

Три дуры 
(вм е сте )

Ау-ау-ау-ау-уууу!

Три дурака 

Тяф, тяф, тяф, тяф, аф!

Дуры и дураки 

Т сс ...тсс ... ссс. он!., он!., он!., он!..

В ходи т Тредиаковский

1- й дурак

Вот тот, кто стихами пьянствует,
Чья лира поет, как гром.

2 -  й дурак

Приветствуем нижайшими реверансами 
Тебя, наездник дикого Пегаса.
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Т  редиаковский

Друзья,
Я  чрезвычайно счастлив видеть вас.

3-я дура

Как ты хорош сегодня, Тредиаковский,
Твои глаза горят
Червонным золотом зажженных папиросок.

Тредиаковский

Я  только что от сладостной работы, —
Ковал серебряную цепь великолепной оды, — 
На пламени мечты расплавленные звенья 
Тяжелым молотом завязывало вдохновенье.

5-й дурак

А  вот я бы,
Ей-Богу, не променял тугое пузо 
Своей босоногой дворовой бабы 
На сухопарый живот солнценосной Музы.

1-я дура
Медам, скорей зажмите уши.
А  вы, милые мальчики,
Лучше не говорите таких неприличных вещей, 
Иначе мы тут же повиснем у вас на шеях.

Тредиаковский

Утишьте страсти. Умерьте пыл.
Сегодня день надгробных возрыданий. 
Хороним мы прекраснейшую из кобыл — 
Любимицу великой государыни.
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3 - й дурак

Интересно: если протянет ноги 
Гениальный Российский стихотворец,
Что будет твориться при дворе.
Будет ли роз и тюльпанов 
У гроба так много,
Столь тонким полотном смертельное выстлано ложе 
И столь глубокий траур 
У Анны,
У ея фрейлин и вельмож,
У дураков и дур.

Тредиаковский

Не с царской же лошадью соперничать 
Тому, кто вечное постиг.
О, судьба, острей точи 
Железные мечи 
Всенародной неблагодарности 
И золотые тернии 
На венце славы.

4 -  й дурак

Таким словам,
Такому смирению позавидует монах.

5 - й дурак

Если у поэзии пламя грошовой свечи, —
Лучше идти века и века впотьмах;
Если народ — стриженное стадо овечек,
Пусть погонщиком будет Бирон.
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2-й дурак

Говорю тебе: будь нем, как 
Рыба.

5-й дурак

Вы правы, дурак. Ибо:
Мы все только верноподданные трона,
На котором сидит дородная немка.

4-й дурак

Вы помните, когда Верховного и Тайного Совета
Кондиции

Подписывала императрица,
Когда Голицын с Долгоруким 
Над троном
Чертили ястребиные круги,
Готовясь раскромсать корону,
Как златоперого бессильного цыпленка, — 
Нашептывал вам мудро я и тайно:
Точите, граждане, республиканского оружия клинки —  
Самодержавие,
Как беззащитный Авель,
Ждет справедливого удара Каина.

1- я дура

Тебе ведь никто не перечил.
Ну и точил бы и точил бы и точил бы.

2- я дура

Очень люблю слушать дурацкие речи.
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4 - й дурак

Легче с петлей сорвать 
Кованные медью дворцовые двери,
Чем открыть дубовые лбы.

3-я дура

Слов у него сущая прорва:
Говорит и говорит и говорит и говорит...

Тредиаковский

Я  только рифм и метра опытный фельдмаршал.
Я  лишь бумажные равнины чернильной кровью орошал.

3-й дурак

Поэт всегда на поле брани.

Т  редиаковский

Перо —  не меч. Хотя острее бритвы, но не рубит, 
Звенит, как сталь, а ворога не ранит.

5- й дурак

И звонче,
И громче 
Военных труб
Должно петь сердце стихотворца.

1-я дура

А  как вы думаете, у стен во дворце 
Есть уши или нет ушей?
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Лишь инсургентские войска тонического сгихосложенья 
Умею мудро двигать я на силлабические римские полки.

3-я дура

Говорят и говорят и говорят без всякого толку.

2-я дура

Я  слыхала, что нашим дуракам веревочные ошейники 
Приготовили в награду за острые речи.

1-я дура

И поделом. Не устраивай в государевых покоях 
Новгородское Вече.

4-й дурак

У одних язык в гортани как в колоколе:
Будто медь плачет —  такая от слова жуть,
У других не поймешь —  тряпка ли мокрая, войлок ли; 
Говорят, а кажется, что пятки лижут

1-я дура

Не ругайся, милый, сама знаю, что дрянь я.

2-й дурак

Тссссссс...  Государыня.

4-й дурак

Напоследок порадуется пусть:
«Дураками, как чорным пушистым ковром, пол выстлан.

Тредиаковский
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5-й дурак

Важно ступает, а глаза качаются,
Как полные ведра на коромысле:
Так и плещется —
В одном похоть, а в другом глупость.

Дураки р ассти л аю тся . П оявляется: Анна, 
с в и т а .

Остерман

Посмотрите, сколь великолепен венок Императрицы, 
Каждая белая роза, как пышная слеза,
Того и гляди в печали упадет с зеленых ресниц.

Кн. Черкасский

А  хризантемы фаворита.
Каждый цветок сама скорбь развеявшая седые волосы. 

Анна

Приступим к молитве.
Дуры и дураки, печальную панихиду возголосите.

269



ПАНИХИДА

С л у ж а т  два дурака и хор из дураков и дур 

1-й дурак

Помолимся скопом, скопом 
Тому, кто лошажьи души лопает;
Помолимся зачатой без семени лошажьей мати 
Об оставлении согрешений и о блаженной памяти. 
Да простится усопшей всякое брыкание и фыркание 
Вольное и невольное;
Да не опалит ее небесного гнева пламень 
И присно и ныне 
И во веки веков, аминь.
Да вознесется душа ее к страшному престолу, 
Престолу славы,
Галопом;
Да уготовится ей на небеси покойное стойло 
И сладкие травы.

Х ор:

Помолимся лошажьему богу скопом.

2-й дурак

Воистину мятется на земле всяк:
Одному тяжелая кладь и горький злак,
Другому приятный овес 
И резвится он задравши яко трубу хвост,
И токмо забудется суета всяческая
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По вселении во гроб,
Идеже тогда вкупе рысак и кляча.

Х ор :

Помолимся лошажьему богу скопом.

1-й дурак

Помолимся о причтении усопшей в недре, —
Где пасется благочестивый скот,
Где свят, свят, свят всякий мерин, кобыла и жеребец. 
Прими же усопшию в лоно свое, лошалюбец,
Яко же ты воскресни и живот.
Молимся и тебе лошажья мати,
Прости усопшей вольные и невольные 
Фырканья и брыканья.
Услыши нас творящих надгробное воэрыдание 
И сотвори: вечную память.

Х ор:

Вечная память.

Вынос тел а . 

Занавес.
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Поминальное пиршество

4-й дурак

Государыня, я не видел лучшего всадника, чем ты. 
Но все же спросить тебя кое о чем позволишь.

Анна

Спрашивай.

4-й дурак

Почему не остановишь ты грозным тпру 
Бревенчатые копыта
Деревень и сел, скачущих из России в Польшу.

Анна

Мой конь —  Российская Империя. Его рысь и галоп 
Послушен царской узде, мундштукам,
Шпорам и плети,
А  ты о дворянских лошадях говоришь, остолоп.

Кн. Черкасский

Государыня, как вы прощаете дураку 
Крамольные речи эти.

3-й дурак

Если на языки дуракам наложить колодки, 
Милостивые вельможи будут плакать от жалости,
А  не ржать 
О т шутливой щекотки.
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5-й дурак

Кандальные песни каторжан
Тогда ползли бы как змеи из наших глоток,
А  не веселые арии
В честь государыни
И Ваших Светлостей,
Ея Величества гостей.

Бирон

Ах, чорные попоны, что свисают с лошадиных плеч 
Траурный креп, в который конюшня успела облечься, 
Пустое 
Стойло,
Где еще хранятся следы
Ее копыт, закованных в золотые латы, —
Живописует все о бремени беды —
Все говорит о тяжести утраты.

3-й дурак

Каждому известна нежность сердца,
Что бьется под панцирем
Бирона графа Империи Германской —
От малейшего пустяка оно дрожит, как струна 
Испанской гитары.
Рассказывали нам,
Что во время поездки по Курляндии, вместо
Испорченных мостовин
Граф приказал положить сенаторов,
Чтобы было мягче ступать коням.
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Бирон

А  вот и хлыста —  щелк.
З а  слишком высокое обо мне 
Мнение,
И осведомленность точную чересчур.

(Б ь е т  дурака).

4-й дурак

Мнение
О  Его Светлости не подлежит изменению.
И я на всех перекрестках кричал и еще 
Кричу:
—  Ей вы таковские дети,

Мудрые и глупые,
Тот кто порот и кто не порот
(Если и такие паче чаяния имеются тут),
Кто смеет не верить в графскую доброту,
Если каждый лошажий выхоленный круп 
Тому живой свидетель.

1-й дурак

Граф Миних,
А  тебе не требуются талантливые помощники 
Бить турок.
По правде сказать, мне
Ужасно надоело звенеть шутовским кокошником 
И каждое утро 
Рожу штукатурить.
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М и н и х

Расскажи нам,
Чем приумножишь ты императорские силы,
Подвиги мыслишь совершить какие.

1-й дурак

Перво наперво, папуся,
Я  примусь
З а  укрепление Москвы.
Для этого немедленно взорву храм 
Блаженного Василия.
Совсем как ты. Помнишь, когда при укреплении Киева 
Золотые ворота Великого Князя Ярослава 
Швыркнул в воздух.

5-й дурак

У дурака на плечах фельдмаршальская голова.

3-й дурак

Клянусь, велика несправедливость будет,
Если за то серебряную звезду 
Тебе не пришпилят к груди.

Миних

И все же: ничтожна награда была б,
Н о милостива Государыня на земле 
И милосерден на небесах Бог;
Справедливость сегодня же опрокидывает на тебя 
Свой Заздравный кубок,
И вино славы проливается на дурацкий лоб.
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(Миних обливает дурака вином)

1-й дурак

Вот так же возлюбленный любимую орошает 
И любимая становится матерью.
Девять месяцев бережет она во чреве тяжкую,
Но сладостную ношу.
Когда вызреет семя
Розовыми ростками протянутся к свету 
Ручонки дитяти, —
Тебе, Миних, возлюбленный мой, я признателен весьма, 
Славы плоть ты выплеснул на мою глупую башку.
А  разве голова 
Не похожа на чрево 
И в костяном животе своем 
Она
Не вынашивает 
Тяжелое слово...
Хотите ли, фельдмаршал, не хотите ли 
(Волю Господа не преломит воля ничья) —
Отныне вы стали родителем 
Моих будущих дурацких речей.

5-й дурак

Когда плоть голодна —
Страшнее волка
В берлогах кроватей зубами она 
Щелкает.
Ей Богу, своими ушами от перин и одеял слышал,
Что любовь один крик знает: мяса и жира.
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Всякие нами браки 
Видены и перевидены:
Провожали Педриллу с козой за брачный полог, 
А  потом пьянствовали на крестинах.
В Ледяном доме справляли свадьбу 
Русского князя 
С калмыцким чучелом,
Но чтобы фельдмаршал Миних
Стал родителем словесных детей дурака,
Мы не —
Слыхали еще о такой оказии.
Вашей графской светлости,
И вашему дурацкому ничтожеству 
З а  гениальную выдумку бью челом.

Анна

Мне нравится эта затея.
Итак:
Я  хочу чтобы —
З а  сегодняшним пиршеством нашим дуры и дураки 
Выбирали себе женихов и невест 
И з высокопоставленных особ.
Приказываю: не церемониться в комплиментах; 
Смело изливаться в любовной лирике.
Дорогие гости, за веселую потеху осушим кубки.

1-я дура

Музыку!

Бирон

Ваше Величество, шутливое поминание

277



Превратится в словесную рубку.

Анна

Вам ли бояться, герцог,
Кривых сабель дурацких языков.

Бирон

Государыня, у меня 
И у кабинет-министров 
Очень чувствительные сердца.

2-й дурак

Люблю подобные бракосочетания, 
Слава мужу. Слава жене.
Словно со щитом щит 
Встречаются два живота.
Губы к губам так же нежно льнут, 
Как к мечу меч 
Во время сражения.

2-я дура

Объявляется во всеуслышание. 
Сегодня:
Вино —  сват,
А  красноречие —
Сводня.

1-я дура

Государыня,
Тебя хочет спросить об одной малости ничтожная раба.
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Анна

Не бойся, дура, точи лясы.

1-я дура

З а  слишком горячую любовь
Не будет ли
Ушаков,
Правитель Тайной Канцелярии,
Нас таскать 
В опочивальну,
Где кровать —  дыба,
Подушка —  колесо,
Где обнимаются с петлей,
А  целуются с розгой.

Анна

Устанавливаю и скрепляю рескриптом монаршим 
На сегодняшнее поминальное пиршество наше:
—  Свободу слова, совести 

И вероисповеданий.

4-й дурак

Отмени, Государыня,
Будет невероятно трудно с первым утренним звоном 
Петушиных арий 
Сказать: «до свидания».
Нет хуже: «прости!»
Дарованным вольностям.
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3-й дурак
(к 1-й дуре и к 1-му дураку):

По приказу Ея Императорского Величества 
Тебя дура выбираю в сваты!

1-я дура

Поверь голубчик, уж я-то 
Косточки невесты языком переберу 
З а  совесть, а не за страх.

Анна

Предложением сердца и руки 
Кому оказываешь великую честь.

3-й дурак

Аппетиты у меня, Государыня,
Шире и глубже поповских карманов.
Зарюсь, не больше, ни меньше, как на кабинет-министра 
Иностранных дел, Графа Остермана.

Анна

Выпьем дорогие гости, за счастливый исход 
Дурацкого сватовства.

Остерман
( К н . Черкасскому)

Знаете, князь, еще не началась потеха,
А  уж в горло не лезут императорские яства.

Остерман

Я  молвил о том, что чрезвычайно
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По нраву
Мне пришлась затеянная Государыней игра.

Кн. Черкасский

Еще говорил граф,
Что никогда не казались ему столь вкусными 
Царские кушанья,
И столь приятным царское вино.

1-я дура

Знаешь ли, прекрасная невеста, какое счастье ждет тебя. 
Чур, под строжайшим секретом:
— Твой жених владеет несметными сокровищами:

В груди у дурака 
Зарыт красный ящик,
Доверху набитый червонцами человеколюбия 
Вот здесь —  в костяном чердаке 
Хранятся древние свитки, пергамент и папирус 
Змеиной мудрости.
Его глаза проникают в самые дебри леса 
Самой непроходимой души,
Туда, куда не забраться даже самому Ушакову, 
Правителю Тайной Канцелярии Розыскных дел 
Со своей дыбой и колесом.

4-й дурак

А  до меня дошли слухи, что девица Остерман —
бесприданница.

Что 30 тысяч славянских штыков на берегах Рейна, 
И гром копыт русской конницы,
Заставивший польский сейм
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Избрать угодного нам короля,
Все это не больше, чем маскарадная чепуха.
Я  не знаю, быть может, болтают зря,
И девица Остерман храбрее льва.
Передаю, что слышал. Мне говорили: будто арабские

скакуны
Персидского шаха 
И кривая сабля 
Турецкого визиря
Не раз заставляли втихомолку всплакнуть 
Возлюбленную дурака.

Кн. Черкасский

Государыня, в железную силу твоей державы 
Смеют не верить 
Дураки и дуры.

Бирон

Государыня, они издеваются 
Над могуществом великой страны.

Остерман

Слушайте, сват и сваха: сама Небесная Империя 
Впервые шлет послов своих в Санкт-Петербург, 
Сыны Восходящего Солнца —  остроскулые китайцы 
Несут дары к подножию Российского трона.

В ходи т Ушаков
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Ваше императорское Величество, имя под приговором
поставь.

У ш аков

Анна

Не хитер ты на выдумки, Ушаков:
Этого четвертовать, того четвертовать,
А  ты бы кого —
Ну, частей на восемь разделил что ли,
А  экземпляр редкостный можно и на сто.

Ушаков

Твоя, Государыня, воля:
Пиши сто под первым,
Восемь под вторым.

1- я дура
Поди потом собирай 
Частички,
Когда воскреснешь из мертвых.

2 - я дура

Только бы воскреснуть, а на косточки начихать.

3- я дура

Ушаков,
Я  слыхала, что Императрица Анна 
Жалует тебе звание:
—  Первого поставщика дур 

Ада и рая.

Анна смеется. Подписывает приговор.
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У ш ак о в  у х о д и т .

Анна

Я  видела: за поминальным пиром 
Пытался каждый облегчить 
Мою печаль 
О  погребенном друге.
Граф Остерман, фельдмаршал Миних и Бирон 
Меня от черной мысли защищали 
Кинжалом острой речи.
Когда подкрадывалось осторожным зверем 
Воспоминанье —
Капканы шуток расставляли дураки 
И хищник гиб.
Лишь ты один, придворный наш пиита,
Как в рот воды набрал.

Т  редиаковский

Ах, государыня, сквозь ребра 
В грудь,
Как вор, закрадывалось медленное вдохновенье. 
Густое алое вино
Оно по каплям, как скупец, вливалось
В коралловый
Стакан.
Но вот, сейчас, трепещущее сердце 
Полно до золотых краев.
Позволь же выплеснуть к твоим стопам, 
Императрица Анна,
Огнь вдохновенной оды.
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А н н а

Твои стихи — всегда 
Приятны были нам.

Тредиаковский

Звени, звени хрустальный альт стаканов —
То льет восторг покорная держава,
Тебя — сияющей короной увенчанную 
Поет на флейте радостная слава.
Не блеском скипетра и митры и порфиры 
Сиять в веках правленью Анны.
Поет за доброту тебя серебряная лира,
Поют за разум бубны и тимпаны.
Лишь мудрым рулевым ты встала у кормила — 
Средь волн бестрепетно поплыл корабль России. 
Несчастную страну счастливо воскормили 
Твои, Царица, розовые перси.
Сосцы своих грудей, тяжелых молоком и салом, 
Ты вкладывала трем младенцам в нежный рот. 
О, Государыня, тебя сосали 
Пехота, кавалерия и флот...
Другой любви, иных зачатий пришла весна потом. 
И вот — вторично ощенилась сука.
Не ты ли греешь теплым животом 
Политику, искусство и науку.
Сильна твоя держава.
Широко, как врата, раздвинуты у монархини ноги, 
На двух материках ступни стоят,
России царственную тогу 
Покорно лижет Балтика и Каспий.
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А н н а

Иди сюда, безумный стихотворец, и мзду
Достойную
З а  оду получай.

{д а е т  пощечину)

Т  редиаковский

О  государыня, я благодарность заслужил иную. 

Бирон

Глупец, благодари своей судьбы звезду,
Что дело обошлось без палача.

Зан авес .



ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

Ложа заговорщиков

1- й дурак

Гнев Государыни, что августовский ветер, 
Который опрокидывает пасмурное небо,
Как чорное тяжелое ведро.

2 -  й дурак 

Себе на голову. На голову себе.

3 -  й дурак

Не мелкий дождь, а ливень отомщенья.

4 -  й дурак

Пусть костяную глыбу царственного черепа 
Он смоет с белого утеса шеи.

Тредиаковский

Царица опытный стрелок. Охотничью дробь 
Она без промаха вонзает в сердце зверя. 
Царица метко бьет тетеревов,
Царица метко бьет оленя,
Но разум —  разум человечий
Не по земле бежит на четырех копытах,
Не вьет гнезда в болотах и на деревах. 
Пусть монархиня попытает 
Искусным выстрелом задуть хотя одну свечу 
На чорном канделябре неба.
Я  трижды верую, что огнь вдохновенья 
Не погасить позорной оплеухой.
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5- й дурак

Умей понять разноязычье Вавилона:
И деревянный шепот хат,
И медный зык суровых колоколен,
И каменную хрипоту казарм.

Тредиаковский

Я слышу скрип ярма,
Я вижу слезный дождь копеек и грошей, 
Что падает на жестяное дно тарелок 
Под песни странников,
Сбирающих на церковь.

6 -  й дурак

Пусть брызнет кровь
Из обезглавленной прозрачной шеи
Анны.

1- й дурак

Поставим мы на лобном месте 
Сей восхитительный фонтан.

2 - й дурак

Солдаты, бедняки, крестьяне —
Как чорная метель 
Народной мести
Над белыми Московскими стенами.

Тредиаковский

Я мститель.
Но меч из ножен выну не ради угнетенной черни.
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Что мне в раскрепощении рабов.
Еще вчера живая грудь —
Сейчас подобно костяному гробу 
Обтянутому кожей, как золотой парчой —
В ней оскорбление (не хладный труп,
А  естество горячее).
Пятивершковыми гвоздями заколочено.

3 - й дурак

Т ак  не годится, вождь.
Для ворога:
Кольчуга, щит и шлем.
Перед друзьями ж обнажают грудь и сердце.

4 -  й дурак

Мы все бы знать хотели:
Почему
Хватаешь зверя ты за острые рога.

5 -  й дурак

Не рассердись.
Не любопытства ради тебя мы ловим неводом вопроса. 
Когда б открылся ты, вдвойне влюбленные 
Пошли бы мы и к алтарю и к плахе.

6 -  й дурак

Мы в страхе:
Пред нами вновь пылает образ 
Разноязыкого столпотворенья в Вавилоне.
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Тредиаковский

Приходит осень. Жесткой лапищей 
Коричневые косы туч суровый ветер рвет.
Средь облачных могил нечеловечьего кладбища 
Созвездья как кресты, луна — червонный купол склепа. 
Любовь в гробу.
Так возрыдай же кровью 
И вознеси свой труп на тот погост, поэт.
Так учит нас с издетства вдохновенье,
Такую песнь поет нам муза, качая колыбель.
О, Муза. Муза.
Единственная мать, кормилица и повитуха...
Растет дитя. Запоминает розовое ухо,
Как вешние лучи звенят,
Как радостно играет 
М арт
На дудочках капелей...
Года идут, как льдины в половодье.
Поэта полноводный разум 
Крутые топит берега.
Чтоб сочной зеленью луга 
Одеть,
Чтоб напоить дубы и клены и березы...
Как дерево взамен девичьей кожи 
Сурово одевает бронь коры —
Так тело юноши оделось в мускулы и мясо 
Мужа.
И вот: тяжелое гусиное перо 
Подъемлется как легкий скипетр...
Народы как песок:
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Их заливают воды бедствий.
Страдания — горячий ветр 
Их носит по пустыням на двух горбах.
Лишь Музы сын не в табуне: он сам пасет и ветры

и моря.
Нам горький плач полей и пашен внятен,
Когда по ним проносятся смерчи,
Вздымая мглу собачьими хвостами.
Давным давно при Грозном Государе 
Так рыскала опричнина 
Голодной волчьей стаей 
По нищенской Руси на бешеных конях...
Нависли горы снежными бровями.
Сосны, кедры, ели,
Как непролазные ресницы.
И все ж: сквозь эту темь поэт провидит мысль, 
Которую лучит зеленый взгляд земли...
Какое дело мне, когда ревмя ревут 
Крестьяне,
Когда дворовых девок порют на конюшнях.

1-й дурак

О , мне понятна мысль твоя:
Пунцовым пламенем свечи
Расцвел румянец оплеухи
Не на щеке Василия Кирилловича,
А  на лице стихии.

Тредиаковский

Как человек я оскорбление принял бы тихо, 
Невидимо для всех лишь прорыдал бы в подушек пух, 
Но тот позор зовет к цареубийству.
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2 -  й дурак

Коль слышал ты в младенческую пору,
Как вешняя капель на дудочках играла,
Сейчас не можешь быть к страданью глух,
Когда оно стучит по человекам, как по дубам топор.

4-й дурак

Воя я: еврей из Португалии.
Бежал от иезуитских лап.
И что же:
Попал прямехонько из полымя в огонь...
Когда озлить хотят цепного пса —
Хозяин рубит хвост ему и уши,
Империи хозяйка отрезала мне бороду и пейсы, 
Одежду прадедов сняла,
Чтоб осчастливить шутовскою тогой 
И золотым крестом неверного жида.

3 -  й дурак

Хотя не долог счет 
Годов,
Что протекли на родине,
Но все же:
Их память —  в сердце берегу я —
Так золото скупец в подвалах бережет 
В моей стране снега и льды медведя толще, —
А  медведь
Белее снега и белее льдов.
И з самоедской низкой юрты 
В одном мешке с щенками 
Меня привез боярин в Петербург.
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Простолюдин, прохожий на проспекте 
По цвету кожи 
Каждому Вам брат.
Скажите: думает ли кто,
Что есть душа и может быть 
Она белей 
Лебяжьих крыл 
И черномазого урода негра.

5 -  й дурак

Мной забеременела мать на княжеском пуховике, 
А  родила под розгою на псарне.

6 -  й дурак

Я сын Венецианской черни.
Предсмертный крик Российской Государыни 
Пусть сотрясет палаццо дожей.

1- й дурак

Твой меч за мертвое — наш меч за человека.

2 -  й дурак

Российский двор за все и вся 
Заплатит дорогой ценой.

Дураки одновременно

Да здравствует дурацкий интернационал 
Во веки и отныне.

2-й дурак
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Содружество поэта с дураками в столетиях грядущих — 
Славься.

4-й дурак

Тредиаковский

Когда замыслил Петр Первый 
Воздвичь Российский флот —
Славянского могущества опору, —
Он царский снял кафтан и на голландских верфях 
Учился трудному искусству —  молота 
И топора.
Вожди и Братья,
Ваш замысел тяжельше во сто крат.
Сучкастые кривые дерева и человеки одно и то ж. 
Уверены ли Вы, что Ваша мудрость 
Народ построит как корабль.
И з бревен выстругает доски гладкие, как кости.
И з сосен вытешет трепещущие мачты.

Дураки

Мы веруем. Мы веруем. Мы верим.

6-й дурак

Нас шесть и каждый, что гранита глыба.

4-й дурак

При этой твердости телес,
При этой квадратуре лба 
Ужели не воздвигнем крепость 
Юродивой мечты.
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Т  редиаковский

По духу братья, по мудрости —  вожди.
В знак отвержения гордыни снимите верхние одежды. 
Плащ мастера и пеструю хламиду,
Сложите здесь у ног моих мечи.
Чтоб хищная беда,
Предательство и зло 
Не заклевали заговор 
Свершим обряд святого посвященья 
И души свяжем, как гордиевым узлом.

3-й дурак

Мы костяные пчелы. Россия улей.
Храни, поэт, сладчайший мед —  дань мудрости 
И дань 
Т  руда.

Т  редиаковский

Вождь молота и плуга, вождь глобуса, вождь циркуля, 
Меча, секиры и креста, —
Приказываю Вам языцы вынуть изо рта,
Как стрелы из колчана.

(Дураки высовывают язы ки).

Жестоким именем стихии, безгрешным именем народа 
Кладу: печать молчания.

Тредиаковский прикладывает печать молчания, 
п отом  берет с жертвенника м о л о т и возносит  

его над головой 4-го дурака.
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Вождь молота и плуга за мною повторяй 
Слова ненарушимой клятвы:
—  Клянусь быть верным сыном заговора...

4-й дурак

Клянусь быть верным сыном заговора.

Тредиаковский

...И  жизнь и совесть и отвагу 
Бесслезно предаю в цареубийственные руки.

4-й дурак

И жизнь и совесть и отвагу
Бесслезно предаю в цареубийственные руки.

Тредиаковский

.. .Пусть сгложет сердце тьма,
Пусть сей же миг проломит молот темя,
Коль изменю хоть помыслом
Иль словом
Революции.

4-й дурак

...П усть сгложет сердце тьма,
Пусть сей же миг проломит молот темя,
Коль изменю хоть помыслом
Иль словом
Революции.

Тредиаковский
(приставляя острие меча к груди первого дурака)

Клянись!
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Клянусь в слепой и черной ненависти 
К  Империи 
И трону,
Клянусь быть верным сыном заговора,
И жизнь, и совесть, и отвагу...

При последних словах голос 1-й дуры

Откройте двери, двери, двери.
Будь проклята судьба, что сделала меня вороной
Каркающей
Вести
Роковые.

В ходи т

1-й дурак

Пусть, как паршивую овцу
Заколет меч
Меня,
Когда хоть помыслом 
Иль словом 
Восстанью изменю.

1-й дурак

1-я дура

Смерть мерзавцу.
Смерть доносчику.

(Т о л к ает  первого дурака на меч) .

Не взвизгнув сдохла мерзкая собака.
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Тредиаковский 

Спокойствие, вожди.
Ведь наше тело не желтый июльский колос, 
Чтоб пагубная весть 
Как ураганный дождь 
Его сломать могла.

4-й дурак

Метлой сгребает ветер облака 
И чингисхановой Татарией 
Над Русью виснет туча —
Пламя неудачи
Лишь крепче закалит седую сталь карающих ножей.

1-я дура

Мой полюбовник Ванька-Каин выкрал донос 
И з тайной канцелярии.
Дело рук вот этой умытой кровью роби.
Читай...

2-я дура

Несчастие! Несчастие! Несчастие!

(вбегает  ) .

Тредиаковский

Не голоси. Мы все готовы —
К  смерти.
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2 - я дура

Юродивую Анастасию, что веще говорила на 
папертях
О  смене солнца, народ к дворцу сзывая на девятое, 
Сграбастали пострелы Ушакова...
Сейчас они у Спасских проклятых ворот 
Говядину с хребта и оголенный зад уже грызут 
Беззубым ртом 
Т о батоги, то кнут.

Тредиаковский

Народа память почести воздаст 
Великомученице Анастасии.
Чернильною слезой ее оплачет 
Мое перо.
Но в этот час —
Пустую жалость 
Выгоним из сердца прочь.
У каждого из заговорщиков над головой висит 
Секира палача.
Твердая рука немедля отвести должна удар. 
Иначе хрустнет кость 
Тугого позвонка.

3- я дура 
( вбегая )

Спасайтесь, граждане.
Спешите унести 
Отсюда
Свои серебряные кости
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И теплую говядину.
К  республиканскому гнезду 
Летят два коршуна —
Бирон и Ушаков...
Сейчас на площади неиствует толпа:
Двух карлиц смяли графские кобылы.
Чтоб выйграть несколько минут,
Чтоб вас предупредить успела я —
Под тяжкие копыта 
Перекрестясь легли святые дуры.

Дураки и дуры стремительно разбегаются. 
Несколько секунд Тредиаковский один.

П отом снова по одному, по двое появляются дураки 
и дуры.

2-й дурак

Мы в западне.

В ловушке мы.

3-й дурак

6-й дурак

Всему и всем конец.

Тредиаковский

Спокойнее, друзья. Спокойнее, спокойней. 
Умели бунтовать, умейте ж встретить смерть 
Насмешливо и гордо,
Как подобает то сынам богемы.
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5- й дурак 

Безумие на что-либо надеяться.

4-й дурак

Хоть раза в три будь меньше и проворней мыши, 
Отсюда все равно не вылезешь.
У каждой щели словно кот сидит кавалергард 
Или гвардеец.

2 -  й дурак

Проклятье дьяволу.

3 -  й дурак

Что говорить:
Искусные ловцы, умелая облава.

4 -  й дурак

Судьба всегда умна и справедлива —
Красавице
Она
На
Шею
Вешает
Брильянтовое ожерелье
А  взбунтовавшимся рабам —  ременные арканы.

6 - й дурак

Под царские светлые очи 
Анны
Нас приведут, держа сурово под уздцы...
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1-й дурак

. . .а  может быть под жабры...

6-й дурак

...не кучера, а палачи.

5-й дурак

Должно быть такое же бывает самочувствие 
У пойманного степного жеребца:
Копыта распирает гром.
Гриву и хвост гнев пенит,
А  ноздри напичканы пламенем.

2-я дура

Чтоб убедиться в обмане:
Советую высморкаться.

Тредиаковский

Говорю вам:
Довольно точить лясы —
Слушайте и повинуйтесь:
Рабочая и мощная рука
Властительного рока
Сурово повернула удачи колесо:
Не более как час тому назад 
На страшные весы 
Мы череп Анны 
Бросили.
Мы взвешивали головы 
Бирона, Миниха и Остермана.
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Увы.
Дурацкую мечту поэта 
Перетянула золотая 
Литая чаша 
Империи...
Как вылезает змей из чешуи,
Уйдем и мы без слез из праздничных одежд.
С  плеч долой пурпуровые мантии 
Вождей.
Тяжелый меч пусть не прильнет к бедру.
Расстанемся с кинжалом и пистолетом...
Позвольте, други,
Приветствовать Василию Кирилловичу Тредьяковскому —  
Ее Величества Императрицы Анны —  стихотворцу, 
Придворных дураков —  комедиантов.
Вот эти два стола заменят нам подмостки...
Кровь и сажа прекрасный грим...
Сюда плащи... чудеснейшая декорация...
Ты арлекин... ты панталоне... коломбина...
Доктор... Дапертутто...
Здесь... тут и тут...
Великолепнейшие мизансцены...
Импровизируем комедию —
Хотя бы ... ну —  П О Ю Щ И Й

И Т А Н Ц У Ю Щ И Й  Ж И ВО Т.

(дуры и дураки вход ят в роли)

Теперь нам некого и нечего бояться.
Ловчие императрицы взамен свирепого медведя 
Найдут в берлоге домашний мирный скот.
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Ч ЕТВЕРТО Е ДЕЙСТВИЕ

Опочивальня Анны Иоанновны. В  глубине постель 
на которой будто бы больная императрица.

4-й дурак

Государыне очень не можется,
Государыня очень нездорова.
Лечили немецкие докторы
Индийскими кореньями и китайской травой,
А  государыне все не легчает.
Любезные дураки и дуры,
Его светлостью обер-камергером 
Всяческие обещаны нам награды,
Если каким-нибудь дурацким манером 
Сделаем так, что станет Государыне лучше... 
Жи-во-о-о. Становись для чехарды,
Такие —  сякие —  чертовы чучелы.

(играю т в чехарду) .

Дуры
(хором)

Прыгай дьявол, прыгай бес 
От земли и до небес,
Бабки-ведьмы рыжий пес,
Прячь в карман рога и хвост.
Прыгай леший, прыгай черт 
Через голову и горб.
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Если встретишь по дороге 
Таракана или муху,
Раздави дурацким брюхом, — 
Если встретишь мышь иль крысу, 
Придави башкою лысой.

(Хором )

Прыгай дьявол, прыгай черт 
Через голову и горб.

2-я дура

Если на пол по несчастью 
Сядешь самой задней частью, 
Ку-куррекуй на полу 
Ерундячую хвалу,
Славославье задней туши 
Ку-куррекай по-петушьи.

(Хором  )

Прыгай дьявол, прыгай бес 
О т земли и до небес 
Бабки-ведьмы рыжий пес,
Прячь в карман рога и хвост.

4-я дура

Но не вздумай не взмечтай 
С высоты пятиаршинной 
Землю рьггь горбатым носом,

1-я ду р а

20 Зак 4297
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Обративши нос в поднос,
Или в форму пятачка,
Будешь выглядеть свининой,
Хуже нет свинячьей славы.

(Хором  )

Прыгай леший, прыгай дьявол 
Через голову и горб 
Прыгай дьявол, прыгай черт.

2-я дура

Милые дурачки,
Довольно чехардою заниматься.
Как вы там ни старайся,
А  таксики Государыни 
Даром, что криволапые все,
А  куда занятнее вас в прыжках и кувыркании. 
Милые дурачки,
Давайте играть в петушков и курочек.

2-й дурак

Я негритянский петух,
А  добиваюсь сердца испанской курицы.
Кто желает, дамы моей оспаривая благосклонность, 
В поединке бездушном 
Искусством бойца помериться.
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Довожу до вашего сведения, что в курицу эту 
С  давних пор я нежно влюблен.
Господин негритоский петух,
С  радостью принимаю вызов ваш петушиный.

5 - й дурак

Курица рябенькая, горбатенькая 
Самая, что ни на есть, моя законная супруга. 
Который год сидим вместе 
В  одном курятнике,
На одном нашесте, —
Никто, как я законный отец 
Ее желтопузых цыпляток.

6 -  й дурак

Довольно птичье общество морочить.
Заявляю честно и просто,
Я  интимный друг вашего курятника.

5 - й дурак

Что? Это правда? Ты  —  мне —  законному мужу 
Изменяла, проклятая,
С  вертихвостом 
С  вертопрахом этим.
К  оружию!.

6 -  й дурак

Видно очень захотелось повариться во щах 
Старому петуху.

2-й дурак
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Ну, что же собирай перья и потроха.

2-я дура

Ду-ду! Ду-ду! Ду-ду!
Дураки, зачинайте петушиное побоище.

Дуры
(хором)

Пикой —  клюв, хвост —  трубой, 
Петухи вступили в бой.
Даме сердца рыцарь верен,
Не жалеет пух и перья.
Честь спасая петуха,
Не жалеет потроха.
Пикой —  клюв, хвост —  трубой, 
Петухи вступили в бой.
Птичья страсть горяча,
Льется кровь в три ручья.
Колют сверху, снизу, сбоку,
Льется кровь в три потока, 
Славься! славься! славься, Анна, 
Льется кровь в три фонтана.

5-й дурак

Рана, смертельная, рана!

(П а д а е т  на спину) 

О  доблестный победитель
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Услыши мольбу, что шепчут бледные губы 
Сраженного врага:
Наступи каблуком на петушиное пузо,
А  если любишь турецкую музыку,
Бей по нему как по барабану —
Это же, право, занятие гораздо более веселое, 
Чем всаживать прямо в пуп 
Победоносную шпагу.

3-й дурак

Я  тоже сражен.
О , победитель, вложи свой меч 
В ножны.
Что тебе в смерти
Ничтожного дурака императрицы Анны, 
Когда его живот
Также обладает всеми достоинствами 
Турецкого барабана.
Отчего бы
И не попробовать извлечь 
И з инструмента оного 
Мелодию нежного мэнуэта 
В честь обер-камергера Бирона.

2-й дурак

Любезный дурак, как тебе нравится затея эта. 

6-й дурак

Я  никогда не жаждал смерти и крови.
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2-й дурак

Итак, побежденные, мы принимаем ваши условия.

{С адятся верхом на дураков и на их ж ивотах  
играют менуэт . Дуры тан ц у ю т),

4-й дурак
(У  окна с Uu дурой)

Смотри: течет, течет
Бурливая толпа народа
И з мрачных рукавов, и улиц, и проулков.

1-я дура

Как пастухи стада,
Пригнали их пророческой клюкой 
Сюда
Юродивые и кликуши наши.

4-й дурак

Мне кажется, что прогибается спина моста 
Под тяжестью многоголовой ноши.

1-я дура

Так травы облаков 
И вилами и граблями ветров 
В единый стог 
Сбирает буря.

4-й дурак

Когда ладони чорные, вдруг, возлагает
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Грозовая туча
На голубое темя небосвода —
Ползут оттуда и отсюда 
К  широкой гавани 
Рыбацкие суда...
Предупреди вождей, что близок час.
Спокойно брошу железный якорь я 
В багряный омут сердца 
Императрицы Анны.

1-я дура

Дай Господи удачу!

4-й дурак

Необычайное спокойствие и тишина 
Сегодня во дворце.
Я  осмотрел посты и караулы.
Как всегда: кавалергарды и гвардейцы. 
Растягивая в дурацкую гримасу скулы,
Я  с ними заговаривал о их любви и преданности 
Трону
И короне —
И вот всегда насторожившиеся уши 
В ответ впивались с жадностью и наслажденьем. 
Баранью мозговую кость 
Голодный пес смакует меньше.
Почти что все,
Как дождевые бочки в сентябре,
Стоят полным-полнехоньки:
Желчью.
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1-я дура

Ненавистью,
Недовольством.
Ты думаешь, что нож меж ребер...

4-й дурак

Сдохнет —
И ни единая слеза...

Молчи!

1-я дура

4-й дурак

Иди-скажи,
Что это шутотрагическое представление 
Последнее.
Пусть твердо помнят мизансцены 
И всякий жест,
И всякое размеренное па 
Танцующего над головой ножа, —
А  завтра —  заседание в сенате,
Дела в коллегиях...
Ступай.

(Вдруг: тр и  гула о т  тр ех  ружейных залпов)

4-й дурак

В них... по народу... О, Господи, три раза...
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3-й дурак 
( подбегая)

Черт побери,
Как будто бы не вовремя открыла занавес 
Какая-то невидимая чорная рука.

О, этот крик!

4-й дурак

3-й дурак

Так не ревет коровье стадо, застигнутое бурей...

4-й дурак

Глуши грозу гроза!

( 4 - й дурак делает знак дурам и дуракам — 
должно совершиться убийство Анны Иоанновны, 
но в т о т  м ом ент когда два дурака подбегают к 
постели императрицы , вм есто нее из-под одеяла 

выскакивает Ушаков: на голове парик, под 
женской рубашкой кольчуга. Ушаков в воздух 

с тр ел я ет  из п и сто л ета . Сейчас же выскакивают 
из шкапов, из-под кровати и диванов гвардейские 

офицеры ) .

Ушаков

Цареубийц хватать живьем! 
Живьем их брать!
Гвардейцы, вы отвечаете
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З а  кости их и мясо...
Что вздумали проклятые рабы —  
Священной царской кровью 
Ножи омыть.

2-й дурак
вскакивая на подоконник

Братья! братья!
Сюда!
Пламя ярого восстания 
Рвёт
Императорские стены...

5-й дурак

Что мы —  мы только хворост и солома. 
Раздувшееся брюхо пожарища 
Хочет пищи...
Сюдау на помощь!

Ушаков

Заткнуть им пасти,
Пасти волчьи 
Их заткнуть...
Ту сволочь 
Выстегают всласть 
Свинцовыми кнутами 
Преображенцы.
А  с этими хочу иметь особый разговор в застенке. 
Пусть переженятся:
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Колеса с дурами, а дураки на дыбах.
О, это будет замечательная свадьба.

(Дураки и дуры сопротивляю тся , — р ан я т  
несколько гвардейцев. 5-й дурак выбрасывается 
из окна, 4-й закалы вается  — все остальные , в 

конце концов, связанными сваливаю тся  
гвардейцами в одну кучу).

На кабанов, козуль, волков, оленей
Охотится Ее Величество в лесах своей Империи.
Случается, что не слезает
По 36 часов с коней
Ни государыня, ни ловчие, ни свита —
Зато в Европе нет монарха,
Которым самолично было бы убито 
Такое множество зверей.
Так вот, любезные —  я Ушаков,
Правитель тайной канцелярии,
Тоже: ловчий
Ее Величества Императрицы Анны.
Двуногих хищников выслеживают и загоняют 
Мои борзые лягаши 
И понтера.
Не 36 часов, а 36 ночей и дней 
Выслеживая вас я не сходил с коня.
Случалось так, что лапу или хвост 
Защелкивал капкан,
Но —  острыми зубами железные клещи 
Перегрызали вы
И по-добру-здорову уносили ноги.
Однажды мой собачий нюх и соколиные глаза
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Нащупали берлогу.
Думалось, к желанному концу вот вот приходит травля. 
Ан —  нет:
Конец оказывался —  в небе журавлем.
Меня
И обер-камергера вы соизволили тогда 
Комедией потешить очень.
Что говорить, двуногая лисица 
Перехитрила замечательно 
Собак и ловчего.
Зато теперь...
Идите, капитан, просить Императрицу 
Принять добычу.

Коней, трагедии 

Закончена 4-го августа 1921 года.



ПРИМЕЧАНИЯ





Т ворч еск ое  наследие А н атол и я М ари ен гоф а весьм а о б 

ш ирно, и поэзия зан и м ает в нем важ н ейш ее м есто. Н ач ав  

публиковаться в П е н зе , в  1918 году, он вскоре стал  одним из 

наиболее и здаваем ы х п оэтов  М о ск в ы . В  послереволю цион

ные годы , когда бум аж н ы й голод ощ ущ ался д аж е в государ

ствен ны х учреждениях, одна з а  другой выходили его книги. 

К  середине 2 0 - х  годов он у ж е был автором  9  книг стихов:

Витрин а сердца. [П е н за ] : «Д и в » , 1918.

М агдалина, М .: «И м аж и н и сты », 1919.

К он дитерская солнц. М .: «И м аж и н и сты », 1919.

С тихам и чванствую : Лирические поэм ы . М .: «И м аж и н и 

сты », 192 0 .

Р уки  галстуком . [М . ] : «И м аж и н и сты », 1 9 2 0 .

Т у ч ел ет: Книга поэм . М .: «И м аж и н и сты », 1921.

Р азвратн и ч аю  с вдохн овен ьем . П о э м а . М .: «И м аж и н и с

т ы » , 1921. (З а г л . на облож ке: «М ари ен гоф  р азвратн и ч ает с 

вд о хн о вен ье м »).

Р азоч ар ован и е. [ М ] . :  «И м а ж и н и ст ы » , 1921 (н а  облож ке 

указан о  « 1 9 2 2 » ,  датируется по помете В . М . Ж ирмунского на 

принадлеж авш ем  ем у экзем пляре поэмы, хранящ емся в н асто

ящ ее врем я в библиотеке И Р Л И  («П уш ки н ски й  Д о м » ) .

С тихи  и поэмы : 1 9 2 2 — 1 9 2 6 . М .: «С оврем енн ая Р о сси я » , 

1 9 2 6 . (З а г л .  Н а  облож ке: «Н о в ы й  М а р и ен го ф »), —  а так ж е 

трагедии в стихах « З а г о в о р  ду р ак ов» ( М .,  1 9 2 2 ) , нескольких 

книг детски х стихов и многочисленных публикаций в п оэти 

ческих сборниках, ж урналах и газетах : « Я в ь » ,  «Ж и зн ь  и т в о р 

чество русской м олодеж и », «С и р е н а»  (В о р о н е ж ), «Гости ни ца 

для путешествующих в прекрасном», «Зол отой  кипяток», « З н а 

м я » , «И зв е сти я » , «Конница бурь», «И м аж и н и сты », «Х а р ч е в 

ня з о р ь »  и др.
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С  середины 1 9 2 0 -х  годов М ари ен гоф у стан овится все 

труднее п еч атать  свои стихи. О н  переклю чается на п р о зу  и 

драм атургию . О д н ак о  стихи п родолж ает писать. В о  врем я 

войны, в эвакуации , он и зд ает  две книги с поэм ам и и б ал лад а

ми военного времени (обе  —  К и ров, 1 9 4 2 ) .

П оэти ч еск ая  работа  М ари ен гоф а п родолж ается и после 

войны. О д н ак о  вплоть до сам ой см ерти , последовавш ей в 1 9 6 2  

году, ему так  ничего и не удается опубликовать из свои х стихов. 

Э ти  стихи, писавшиеся « в  стол », хранятся, в основном, в Р Г А -  

Л И  (Российский  государственны й архив литературы  и искус

ства, М о ск в а , ф . 2 2 6 9 )  и в О Р  Р Ы Б  (О тд е л  рукописей Р о с 

сийской национальной библиотеки, С ан кт-П етербург, ф. 4 6 5 ) .

И з  посмертны х публикаций стихов М ари ен гоф а н еобхо

димо н азв ать  книгу: Н еизвестны й М ариенгоф: И збран н ы е стихи 

и поэм ы  1 9 1 6 — 1 9 6 2  годов /  со ст ., подгот. текста , примеч., 

послесловие А л ек сан дра Л аски н а. С П б .,  1 9 9 6  —  и подборку 

стихов М ари ен гоф а в книге: П оэты -и м аж и н и сты  /  сост., п од

гот. те к ста , биографии, зам етки  и примеч. Э . Д . Ш н ей д ер м а

на. С П б .,  1 9 9 7 . С . 1 9 5 — 2 9 0  (Б - к а  п оэта. Б . С . ) .

В  настоящ ее издание, являю щ ееся на сегодняшний день 

н аиболее полным собран и ем  сти хо тв о р н ы х прои зведен и й  

М ари ен гоф а, вош ли его стихотворения, п оэм ы  и трагедия —  

как вош едш и е в его основны е сборники, так  и оставш и еся в 

рукописях. В с е  его довоенны е книги стихов публикую тся п ол

н остью  ( з а  исклю чением текстов , которы е к том у времени уж е 

были напечатаны в более ранних книгах п о эт а ).

В  последние десятилетия своей ж изн и  М ариен гоф  часто 

зан и м ался работой  над своим поэтическим архивом . О н  с о 

зд ав ал  рукописные сборники и циклы сти хов, а так ж е  вносил 

серьезн ы е исправления в свои ранние тексты . Э ти  исправле

ния зач асту ю  приводили к том у, что произведения о к а зы в а 

лись вы рванны ми из контекста, элементы разн ы х стилей м ех а

нически наклады вались друг на друга. П о это м у , следуя в ы р а 

ботанны м  для М алой  серии текстологическим  норм ам , мы
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публикуем стихи М ари ен гоф а в том виде, в котором они были 

напечатаны в его книгах, как их видел современник. П ри  
этом  в книгах сохран яется  авторский порядок располож ения 

стихов. Т е к с ты  произведений, не печатавш ихся при ж изни 

п оэта, вы верен ы  по рукописям . Д атировки  составителя з а к 

лю чены в ломаные скобки.

Т е к с ты  публикуются по хронологическому принципу. С т и 

хотворения и поэм ы  в особы е разд е л ы  не вы деляю тся, по

скольку зач асту ю  грань м еж ду этими понятиями в творчестве 

М ари ен гоф а провести  о к азы вается  весьм а затрудн ительно.

Р я д  стихотворений публикуется впервы е.

Т е к с ты  публикую тся в современной орфографии, з а  ис

ключением случаев, когда бы ло необходимо сохранение а в 

торского написания (в  частности , сохранено авторское напи

сание слов « б о г » , « в  б о зе »  со  строчной б у к вы ).

1. « С к а з к а ,  п р и с к а з к а , б ы л ь . . . »  Т ильт иль и М и- 
т иль. Б р а т  и сестр а , персон аж и пьесы М . М етерлинка « С и 

няя п ти ц а» ( 1 9 0 8 ) .

6 .  « И з  с е р д ц а  в  л а д о н я х . . .» .  В  первой публикации 

(И сх о д . А л ьм . 1-й. [П е н з а ] ,  1 9 1 8 ) стихотворение было по

свящ ен о « Э л ь з е  фон М о д р а х »  (неустановленное лиц о). В  

книге посвящ ение снято. Как голову Иоканана. И оканан  

(И оан н  К рести тель, И оан н П р ед те ч а) пророк, проповедовав

ший крещение и возвещ авш и й  о грядущ ем приходе И исуса 

Х р и с та . С огласн о Еван гелию , И оан н К реститель, осуж дав

ший царя И удеи  И р о д а  А нтипу з а  то , что он отнял у своего 

брата ж ену И родиаду, был казн ен ; С алом ея, ее дочь, полу

чив о т  И р о д а  в награду з а  свою  пляску обещ ание исполнить 

лю бое ее ж елание, по наущ ению  м атери, потребовала голову 

И оан н а К рести тел я . Как голову Олоферна. С огласн о ап ок 

рифической библейской К ниге Ю д и ф и , прекрасная и зраи л ь

тянка Ю д и ф ь  приш ла к ассирийскому полководцу О лоф ер- 

ну, о саж д авш ем у  еврейскую  крепость ' В етулию , обольстила
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его и отрубила ему голову мечом, после чего смогла верн у ть

ся в крепость. Голову О ло ф ер и а осаж денны е вы ставили на 

стене крепости, после чего ассирийцы сняли осаду и бежали. 

Как нож гильотины  — М арату. М а р а т  Ж ан П ол ь  ( 1 7 4 3 —  

1 7 9 3 ) был закол от кинжалом Ш арлоттой  К орде. Гильотина 

ш ироко применялась в период ф ранцузской  револю ции с 1792  

года. Как Еве  — змий. Р ечь идет о библейской истории гре

хопадения А д ам а, которая началась с того, что змий соблазнил 

Е в у  вкусить о т  запретного плода с древа познания добра и 

зла. Иуде  —  осины сук. П о  одной из легенд, И уда, один из 

двенадцати апостолов, предавший И исуса Х р и ста , повесился 

на осине.

7 . « О п я т ь  ж е : —  Ч т о  и с т и н а ? . .»  Что есть И ст и
на? Зн ам ени ты й  воп рос, заданны й римским прокуратором  

И удеи П он ти ем  П и латом  И и сусу  Х р и с ту  во время допроса.

11. « Д а ж е  г р я зн ы м и , к а к  т о р г о в о к . . .»  В  послед у щей 

публикации в альм ан ахе « Я в ь »  (М ., 1919) стихотворение имеет 

посвящ ение И ван у  С тарц еву  (1 8 9 6 — 1 9 6 7 ) , соученику М ар и 

енгофа по П ен зен ской  гимназии, участнику пензенской им а

ж инистской группы. Савонарола, Д ж и ролам о (1 4 5 2 — 1 4 9 8 )  

—  настоятель м онасты ря доминиканцев во Ф л орен ц и и . О б 

личал папство, устраи вал  сож ж ение произведений и скусства. 

О тлучен от церкви и казнен .

13. « К у д а  в ы ? »  Боже, избави меня от лукавого. З а к 

лю чительны е сл ова  м олитвы  « О т ч е  н аш » ( « . . .н о  и збави  нас 

о т  л у к а в о г о ») . (М ф . 6 . 9 — 1 3 ).

1 4 . « Н о ч ь ,  к а к  с л е з а . . . »  Встала печаль , как Лазарь. 
М етаф ора , восход ящ ая к евангельском у эпизоду воскреш ения 

И исусом  Х р и с то м  Л а за р я . (И о а н . 11).

15 . « П р и д у . П р о т я н у  л а д о н и .. .»  У  М агдалины... кинь, 
как булыж ник... О тсы л ка к евангельском у эпизоду защ и ты  

Х р и сто м  блудницы: Х р и с то с  предлож ил толпе, собиравш ейся 

побить ее камнями: « К т о  из вас б ез  греха, первый брось на нее 

кам ен ь» (И и . 8 ,  3 — 11).
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16. Рюрику Ивневу. Рюрик И внев  (н астоящ ее имя —  

М ихаил К о в ал ев ) (1891—1981), поэт-им аж инист, член О р 
дена им аж инистов.

17. Магдалина. « Катенька»  —  дореволю ционная рос

сийская ассигнация достоинством  в 100  рублей, н азы ваем ая 

так  з а  и зображ ени е Е катери н ы  II. В  реве трубы Иерихонс
кой. И ерихон —  первый город, осаж денны й евреями после 

их прибы тия в зем лю  обетованную . Б ы л  в зя т  после того, как 

по знаку свящ енников, затрубивш их в трубы  (р о ги ), осаж д ав

шие громко воскликнули, в результате чего стены города рух

нули. Четвертым / Анатолию /  Предложили воссесть одес
ную. В ероятн о, аллю зия на евангельский сю ж ет о матери сы но

вей З ев ед е евы х , которая просила у Х р и с та  «чтобы  сии два 

сы на мои сели у Т е б я  один по правую  сторону, а другой по 

левую в Ц ар стве  Т в о е м »  (М ф . 20. 21). —  Смеее-й-ся, па- 
яяц... С л ова  арии К анио из оперы Р . Л еонкавалло «П а я ц ы ». 

Скиния. И м еется в виду Скиния З а в е т а  —  временный поход

ный храм у древних евреев, в котором находились скрижали, 

полученные М оисеем  на С инае. Казакин  —  верхняя одеж да, 

короткий кафтан. Разве можно о лю бви . как Иисусик взды
хать? — евангельская аллю зия (« З а п о в е д ь  новую даю  вам , да 

лю бите друг друга, как Я  возлю бил вас , так и вы  да любите 

друг друга» (И о а н . 13. 34). Вадим Шершеневич (J893— 

1942) .  П оэт-и м аж ин и ст, член О рден а им аж инистов, друг М а 

риенгофа и Есенина. A ve Maria!.. — католическая молитва, 

соответствую щ ая православной «Б огородица, Д ево , радуйся!..». 

Эдем —  рай. Глетчер —  ледник.

18. Кондитерская солнц. В  поэму вош ли отдельны е 

строф ы  и строки стихотворен ия «Б у д е м  капищ а стар ы х  вер 

ж е ч ь . . . »  (К о н н и ц а  бурь. С б . 1. М ., 1920). Святополк  /  

Окаянный  (о к . 980—1019) —  к н язь  Т уровски й , а затем  

К иевский (1015 —1019), убил тр ех  своих братьев и завладел  

их уделами. В ош ел  в русскую  историю  в качестве оли ц етво

рения братоуби й ства и клятвопреступления. Стаканы  —
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зд е сь : сн аряды . С р . так ж е  соединение м отива стакан а  с с е 

мантикой см ерти  в пьесе В . Х л е б н и к о в а  «О ш и б к а  см е р ти » 

(1915). М ир на земле и в человецех благоволение — е в а н 

гельская ц и тата, отн осящ аяся  к эпи зоду  Б л аговещ ен и я , к о г

да  ср а зу  после рож дения И и су са  Х р и с т а  к виф леем ским  

пастухам  яви л ся  «А н гел  с м ногочисленны м небесны м вои н 

с т в о м » , сл авя щ и м  Б о га : « С л а в а  в вы ш н их Б о гу , и на зем ли  

мир, во человец ех бл аго вол ен и е» . (Л к . 2, 13— 14). Канкан 
—  ф ранцузский  эстрад н ы й  тан ец  с характерн ы м и  вск и д ы 

ваниями ног.

21. Руки галстуком. Чалки  —  канаты , и спользуем ы е 

для ш вартовки  су до в.

22. Кувшины памяти. Словно руки омыл Пилат  —  

согласно Еван гели ю , П онтий П и л ат перед вынесением оконча

тельного приговора И исусу  Х ри сту  умыл руки, пы таясь таким 

образом  снять с себя ответственность з а  происходящ ее.

23. Встреча. Вавилон  —  зд е сь : огромный город, в кото

ром см еш и ваю тся  язы к и  и народы . Собор Исаакия  —  И са- 

акиевский собор в С ан к т-П етер б у р ге . Колокольня Ивана 
(И в а н а  В ели ко го ) —  знам енитая колокольня на территории 

М о ск о вск о го  К рем ля . Анат олию  и Сергею —  т. е. М ар и ен 

гофу и Есен ину.

25. Застольная беседа. Лоренцо М едичи  (В ел и к ол еп 

ный, 1449— 1492), правитель Ф л орен ц и и  (с  1469 го д а ), поэт, 

писатель, м еценат, покровитель искусств и наук. —  Октябрь 
сразил /  смертями каркающую пт ицу. А ллегория царской 

Р оссии , на гербе которой и зо б р аж ал ся  двуглавы й  орел.

26. Тучелет. Иннаф  —  возможно, перевернутое «Ф а н н и » .

27. Слепые ноги. А враамов А рсений М ихайлович  
(1886— 1944) —  ком позитор и критик, был бли зок  и м аж и 

нистам , авто р  «Г ерои ч еской  симфонии (С и м ф он и и  г у д к о в )» . 

Н апи сал  книгу: А в р а а м о в  А . В оплощ ен ие: Есен ин —  М а 

риенгоф. М ., 1921. Ницш е Ф ридрих  (1844— 1900) —  не

мецкий ф илософ, авто р  классических р абот, о к азав ш и х  си л ь
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нейшее влияние на литературу и искусство X X  века. В  конце 

ж изни заболел  психическим расстройством . Острог —  здесь : 

частокол из заострен н ы х сверху  свай. Ф иакр  —  легкий н а

емный эки паж . И  тысячи кормить единым песни хлебом...
—  аллю зия на евангельскую  притчу о том, как И исус Х р и 

стос насы тил огромную  толпу пятью  хлебами. В раскрытую  
рану какую, /  Неверия трепещущие персты —  согласно 

Еван гелию , апостол Ф о м а  не мог поверить воскресению Х р и 

ста до тех  пор, пока не влож ил персты  в его раны. Страст
ной монастырь —  возм ож н о, намек на роспись им аж инис

тами цитатами и лозунгам и из своих стихов действую щ его 

м осковского С тр астн о го  м он асты ря. Кухмистерская —  н е

больш ое каф е.

28. Фонтаны седины. Тяжелым яблоком свисает стих... 
августовский Спас — августовский  С п ас  иначе н азы вается  

«яблоч н ы м ».

29. Анатолеград. Безум ья пес, безумья лапу  дай... 
С тр о к а  п осл уж и ла о тп равн ой  точкой для сти хотворен и я 

С . Е сен и н а «С о б а к е  К а ч а л о в а »  ( 1 9 2 5 ) .  И з небосвода вы 
пит воздух. С р . у О . М ан д е л ьш там а «О травл ен  хлеб и в о з 

дух в ы п и т ...»  (1 9 1 3 ) .

30. Развратничаю с вдохновеньем. Уллюлю  —  в о з 

м ож но, аллю зия на балладу Э . П о  «У л ял ю м ». Лыкова Дамба
—  район Н и ж н его  Н овгород а .

31. Друзья. П исал: не склоню над женщиной мудрого 
лба. С р .: в поэм е «Р а зв р а тн и ч а ю  с вдохн овен ьем » ( №  3 0 ) :  

«О тн ы н е и вовеки  не склоню  над ж енщ иной мудрого л б а » . 

Заратустра  (З а р а т у ш т р а , З о р о а с т р )  (м еж ду  X  и V I вв . до 

н. э .)  —  пророк и основатель религии зороастрийц ев в Д р е в 

нем И ран е. А в то р  древнейш ей части «А в е с т ы » , впоследствии 

герой знаменитой поэм ы  Ф .  Н иц ш е « Т а к  говорил З а р а т у с 

т р а » . Буян-остров  —  н азвание взято  из сказки  А . П уш кина 

« С к а зк а  о царе С а л тан е» . «Б у я н -о ст р о в »  —  название со б 

ственной книги М ари ен гоф а ( М . ,  1 9 2 0 ) ,  в которой он те о р е
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тически обосн овы вает поэтику им аж инизм а. Вадим , Сергей 
—  Вадим Ш ерш еневи ч, Сергей Есенин. Гривна —  зд е сь : 

древн ерусская денеж ная единица.

3 2 . Р а зо ч а р о в а н и е . Н а облож ке отдельного издания у к а

зан 1922  год. Д атируется 1921 годом по помете В . М . Ж ирмун

ского на экземпляре, хранящемся в И Р А Н  (Пуш кинский Д ом ). 
Абсент  —  очень горький изумрудно-зелёный алкогольный на

питок, приготовленный из экстракта полыни горькой (A rtem isia 

absinthium ). Традиционно наливается через ситечко с сахаром в 

стакан с водой. П осле этого напиток становится мутно-белым, 

так как эфирные масла выпадаю т из спиртового раствора. А бсент 
некогда был очень популярным в среде художественной богемы, 

долгое время был запрещ ен.
4 0 .  « Н е  н ам  п о стр о и т ь  ж и з н ь . . . »  Впоследствии  М а 

риенгоф посвятил стихотворен ие А н не Н икритиной. Никри- 
тина А нна  Борисовна ( 1 9 0 0 — 1 9 8 2 )  —  актриса К ам ер н о 

го (М о с к в а ) , а затем  Б ол ьш ого  Д рам атического (Л ен и н град ) 

театров . С  1 9 2 2  года —  ж ена М ариен гоф а.

4 7 .  « Н е  р а з  су д ь б у  п ы тал и  м ы  в о п р о с о м .. .»  Сережа, 
Сергун —  обращ ения к С . Есенину. О тнош ениям с Е сен и 

ным посвящ ены  ст-ния 4 7 — 3 0 .

4 8 .  « И  н ас  с о т р у т , к а к  зо л о ту ю  п ы л ь . . . »  В  сборни

ке «С ти х и  и п оэм ы » далее следует стихотворение «У тихни 

др уг», ранее публиковавшееся в сборнике «Т уч ел ет» (см . прим. 

2 4  наст. и зд .) .

5 0 .  В о сп о м и н ан и я . «Когда /  Ф орсили мы /  Вдвоем в 
одних ш танах». М ари ен гоф  имеет в виду описанный в его 

м ем уарах случай, когда у него украли все вещ и, деньги и од еж 

ду и Есен ин дал ему свои брюки ( М ой век... С . 317 ). Тогда 
мне был Есенин верным другом... Р еч ь  идет об отнош ениях 

Е сен ина и М ари ен гоф а до ссоры  осенью  1923  года. На т и
хом Богословском...В  1 9 1 9 — 1921 гг. Есенин с М ари ен го

фом снимали комнату в Богословском  переулке (ныне ул. 

М о с к в и н а ), в дом ах №  3 , а затем  №  3.
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51. «Пора друзьям остепениться...» П о зж е , в 1 950-е  

годы , М ари ен гоф  дал  этом у  стихотворению  название « П а м я 

ти К и ры  М ар и ен гоф а».

52. «Что за семья без самовара...» С тихотворен ие т е 

матически и интонационно явно перекликается с циклом Б . С а 

довского «С а м о в а р »  (1 9 1 3 ) . Яр  —  знамениты й московский 

ресторан .

53. «Смешным стихом баклуши бью...» С ти х о тво р е

ние впоследствии было посвящ ен о А н н е Н икритиной.

54. «Ах, м и лы й  п л у т ! . .» .  Ш уточн ое стихотворение о б 

ращ ено к сы ну М ари ен гоф а Кириллу ( 1 9 2 3 — 1 9 4 0 ) .
5 5 . «Как встарь...» Беатриче —  возлю бленн ая Д ан те , 

об р аз которой он запечатлел  в «Б ож ествен н ой  ком едии».
57. «И ты, птенец, мое творенье..» С тихотворен ие 

обращ ено к сыну Кириллу.

5 8 . Поэма четырех глав. Р ю  де Сен, рю Кало  —  улицы 

в П ар и ж е. И  не поможет бородатый Карл. А л л ю зи я на 

«П е сн ь  о Р о л а н д е » , где на пом ощ ь Р олан ду  спеш ит король 
К ар л , однако прибы вает слиш ком поздно. Аракчеев , А л е к 

сандр А ндреевич ( 1 7 6 9 — 1 8 3 4 )  —  военный министр при 

А лексан дре I и его доверенное лицо. О сущ ествлял политику 

военных поселений. Распроститься с дружбой. Н ам ек  на 

ссору  М ари ен гоф а с Есен ины м  осенью  19 2 3  года.
59. Денис Давыдов. Д авы дов Д енис  Васильевич  

(1 7 8 4 — 1 8 3 4 ) —  п о эт , герой  О течественной войны  1812 года, 

орган и затор  партизанской  войны в ты лу ф ранцузской армии, 

командир первого партизанского отряда. Эпиграф  —  1 стих из 
стихотворения А . Пушкина «Д . В . Д авы д о ву» . Стукнем чашу 
с чашей дружно... и далее —  цитата из стихотворения Д . Д а 

вы дова «Б у р ц о в у »  ( « В  дымном поле, на б и в а к е .. .» ) .  Ф ла н 
кировка —  обстрел с флангов продольным огнем. Вы  — пте
нец Багратиона. В  1807  г. Д авы д о в был назначен адъю тан

том к генералу Багратиону. Кивер —  высокий военный голов

ной убор, элемент гусарской формы. Эстафеты —  здесь: сроч
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ные сообщ ения, доставляем ы е конными вестовы м и. Белов П а
вел Алексеевич  ( 1 8 9 7 — 1 9 6 2 )  —  генерал-полковник, герой 

С оветск ого  С о ю за ; в начале Великой О течественной войны 

командовал 1-м гвардейским кавалерийским корпусом, кото
рый в 1941 году 5 месяцев сраж ался в ты лу у немцев.

6 0 .  « Т ы  —  л ед , ты  —  с о л н ц е ...»  П убликуется впервые.
6 1 . « И д е ш ь . . . »  П убли куется впервы е.

6 2 .  « П р и к а ж е т  и л я гу  п р о сп е к то м  у  н о г . . .»  С ти х о тв о 

рение текстуально пересекается с 2 -й  главкой поэм ы  «Р у к и  
галстуком » (1 9 1 9 ) .  П убли куется  впервы е.

6 3 .  « Н е  б ы л о  в а с . . . »  С тихотворен ие текстуально пере

секается с 5-й главкой поэм ы  «Р у к и  галстуком » (1 9 1 9 ) . К у з 
нецкий мост  —  улица в М о ск в е . П убли куется впервы е.

6 4 .  « Т е м н а я  н о ч ь  н а  з е м л е . . . »  П убли куется впервы е.

6 5 .  « К а к  х о р о ш о , что к р о в ь . . . »  П у бли к уется  вп ер 

вы е.

6 6 .  « Д ы ш у , к а к  р о д и н о й , т о б о й »  Я  выйду в бой /  
С о словом « А нна !» .  И м еется  в виду А н н а Н икритина —  

ж ен а п оэта.

6 8 .  « Ж а л е ю  я ,  ч то  п и сем  не х р а н и л .. .»  П у бли к ует

ся впервы е.

6 9 .  Э п и г р а м м а . Левый фронт и фланг. «Л е в ы й  ф ронт 

и ск усств», сокращ ен н о —  « Л Е Ф »  (1 9 3 2 — 1 9 2 8 ) , затем  —  

« Р Е Ф »  («Р ево л ю ц и о н н ы й  ф ронт и ск у сств») —  литератур

ные группы, в которы е входил М аяковский . Владим В лади - 

мыч —  В . В . М ая ковск и й .

7 0 .  « Б ы л  у В а д и м а ? . . . »  Вадим  —  В . Г . Ш ерш ен еви ч . 

Рюрик  —  Р ю р и к  И в н е в . Эрдман  Н иколай  Р об ер то ви ч  

(1 9 0 0 — 1 9 7 0 ) —  п оэт, драм атург, сценарист, входил в группу 

м осковских им аж и н истов.

7 2 . « И  не з а м е т и ш ь . . . »  В  рукописи ( О Р  Р Н Б )  возл е 

стихотворения помета автора  1 950-х  годов; « Х о р о ш о » .

7 3 . « К а к  будто я  в  л есн о м  у е з д е . . .»  Б ы л о оп убли кова

но в веч. «К р асн о й  г а зе те »  (1 9 2 7 , 2 0  а в г .)  под заглавием
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«С еряб рян о е п обереж ье» и с текстуальны м и изменениями.
7 5 . « Н у ,  б р а т . . . »  «Герцеговина Ф лор»  —  популярная 

м арка сигарет;

7 6 . Ш у т о ч н о е . П убли куется впервы е.

77 . « М ы  л ю би м  м е н ь ш е .. .»  Côte d'Argent (Серебряны й 

берег) —  известны й курорт, часть побереж ья Бискайского 

зали ва во Ф ран ции  —  от Ж иронды  до границы с Испанией 

(ок . 2 5 0  к м ). В  рукописи ( О Р  Р Ы Б )  возле стихотворения 

помета автора 1 950-х  годов: « Х а !  Тридцатилетний минор». 

П убликуется впервы е.

7 8 . « И  в ы  со в се м  у ж е  не т е . . . »  В  рукописи ( О Р  

Р Ы Б )  возле сти хотворен ия п ом ета ав то р а  19 5 0 -х  годов: 

« Г о ж е » .

7 9 . « В  теле  л ю б о в ь , к ак  в ь ю г а . . . »  Только вот нежно
го друга /  М не никогда не вернут ь. Р еч ь  идет о С . Е с е 

нине, покончивш ем с собой в д екабре 192 5  года. В  рукописи 

( О Р  Р Ы Б )  возле стихотворения пом ета автора 1 9 5 0 -х  го

до в : «Д ек аден тщ и н а!» П убли куется впервы е.

8 0 .  Ш у т о ч н о е . « О  Ш иллере . о славе». Ц и тата из сти 

хотворения А . П у ш к и н а «1 9  октября ( 1 8 2 5 ) » :  «П оговор и м  о 

бурных днях К авк аза , /  О  Ш иллере, о славе, о лю бви». Стихи 

П уш ки н а обращ ены  к В . К ю хельбекеру. В  рукописи ( О Р  

Р Ы Б )  возле стихотворения пом ета автора  1 9 5 0 -х  годов: « Н е 

в р азу м и тел ьн о !» .

8 2 .  В н е за п н ы й  у ж а с  б у р ж у а  П убликуется впервы е.

8 4 .  « В с е  х о р о ш о , ч то  ч е л о в е ч н о . . . » .  П у бли к уется  

вп ервы е.

8 7 . « Ж и в у ,  т о  н е н а в и д я , то  л ю б я . . . »  П убли куется  

впервы е.

8 8 .  « И  т ы  т а к а я  ж е . . . »  П убли куется впервы е.

9 0 .  « К а к  П у ш к и н , о се и и и  я  р а д . . . »  П у бл и к уется  

впервы е.

9 1 . « К а к  х о л о д н о .. .»  П убли куется  впервы е.

9 3 .  « Н е т ,  не л егк о  ее н а й т и .. .»  П убли куется впервы е.
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9 4 .  « Н у  ч то  ж , се н т я б р ь  м о й , з а х а ж и в а й . . . » .  А л л ю 

зия на стихотворение В . М ая ковск ого  «Н еобы чай н ое при

ключение, бы вш ее с Владимиром М аяковским  летом на даче» 

< 1 9 2 0 > .  П у б л и к у ется  в п е р в ы е .

9 5 .  2 7  се н т я б р я  1 9 3 9  год а . С ти хотворен и е посвящ ено 

одному из важ нейш их событий Второй мировой войны: в этот 

день после почти месячного сопротивления капитулировала 
В ар ш ава .

9 6 .  « С к а з а л  в  д в е р я х . . . »  С ти хотворен и е посвящ ено 

началу финской «зи м н ей » войны ( 3 0  ноября 1 9 3 9  г .) .  Л и 
тейный мост  —  м ост в С ан к т-П етер б у р ге  через Н еву , с о 

единяю щ ий центр города с Ф и н л ян дски м  вок залом , с к ото

рого отправлялись войска на финский ф ронт.

9 7 .  « Т ы  м у ч а е ш ь  м ен я н е в е р о я т н о . . .» .  П убликуется 

впервы е.

10 1 . « Ч т о - т о  д о ж д и к  в  Л е н и н г р а д е .. .»  Сорокин Сер
гей Александрович  ( 1 8 9 6 — 1 9 7 4 )  —  известны й ленинград

ский гитарист, друг М ариен гоф а.

1 0 3 . « Я  им в  г л а за  см о тр ю  с и с п у г о м ...»  Они берут 
жену у  друга /  И  крепко руку жмут врагу. А в то ц и тата  из 

стихотворения « В о т  к авер зы  су д ь б ы » ( №  7 1 ). П убликуется 

впервы е.

1 0 4 .  « Я  не л ю б л ю  с е р д ц а  п у с т ы е . . . »  П убли куется  

вп ервы е.

1 0 6 .  В а р е н ь к е - В а р в а р у ш к е .  П убли куется  вп ервы е.

1 0 7 . М о й  п а р н и ш к а . П убли куется впервы е.

1 3 6 . « С к а ж у т :  ж и л и  п ри  з а к а т е . . . »  « Эрмитаж »  — 

знам ениты й м осковский ресторан , в котором  в X I X  —  н ач а

ле X X  вв . студен ты , преподаватели  и выпускники м осковс

кого университета еж егодно отмечали Т атьян и н  день (днем  

—  торж ествен н ы й  ак т  в университете, вечером —  традици

онный уж ин в ресторан е).

1 4 3 . « С л ы х а н о  л ь  б ы л о . . .»  Савонарола —  см . при- 

меч. 11. П убли куется впервы е.
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144. «Очень рад. Очень!» П убликуется впервы е.

145. «Кровью плюем зазорно..«». Вот на красном чер
ным /  — Массовый террор. Н авеян о увиденным из окна 

и здательства В Ц И К  в М о ск в е , где М ариен гоф  в 1918 г. 

работал  в качестве ответствен н ого литературного секретаря: 
«С то я л  теплый августовский  день. М ой  стол в и здательстве 

пом ещ ался у окна. П о  улице ровными каменными рядами 
шли латы ш и. К а за л о сь , что шинели их сш иты  не из серого 

солдатского сукна, а  и з стали. Впереди несли стяг, на котором 

было написано: “ М ы  требуем массового те р р о р а” » (Мой век...
С . 3 0 3 ) .

146. Октябрь. Бараева —  по Е ван гелию , разбойник, 

помилованный вм есто И и су са  Х р и с та . Тверской —  бульвар 

в центре М о ск в ы . « М арсельеза»  —  гимн Ф ран ц и и .

147. «К тебе, смерти зев...» П убликуется впервы е.

150. «Скоро новые буду роды...» П убликуется впер- 

вые.

151. «Я пришел к тебе, древнее вече...». У ш куйни
чать поплывем. Ушкуйники —  в X I V — X V  веках в Н о в 

городе —  члены вооруж енны х друж ин, захваты вавш и х  земли 

и нап адавш и х на купцов, ф актически , речные пираты.

152. «Я из помойки солнце ладонями выгреб...» П ей
сы —  длинные пряди волос на висках у религиозных евре
ев. Камилавка  (кипа) —  мужской головной убор, кото
рым религиозные евреи покрывают голову. Публикуется  
впервые.

153. «Толпы, толпы, как неуемные рощи...» А р-
т иллерия била по «М етрополю ». /  Выкусывая клочья из 
Врубеля. Р еч ь  идет об обстреле больш евикам и во время О к 

тябрьского  переворота в М о ск в е  ( 7 — 16 ноября 1917 года) 

из артиллерийских орудий гостиницы «М е тр о п о л ь» , которую  

обороняли ю нкера. В о  врем я этого обстрела было п о вр еж д е

но керамическое панно «П р и н ц есса  Г р е з а » ,  выполненное по 

эскизу худож н ика М . А . Врубеля ( 1 8 5 6 — 1 9 1 0 ). Саваоф
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(Ц е в а о т )  —  « < Г о с п о д ь >  В о и н ств » , одно из именований 

Б ога в иудаизме.
1 5 6 . « Э й !  Б е р е г и т е с ь . . .»  Каменский Василий В аси л ье

вич ( 1 8 8 6 — 1 9 6 1 ) —  русский п оэт-ф утури ст, участник в ы 

пущ енного имаж инистами сборника « Я в ь »  (1 9 1 9 ) .

1 5 9 . Р ево л ю ц и о н н ы й  л ом . Темляк  —  петля из ремня 

или ленты с кистью  на конце, носимая на рукоятке (эф е с е ) 

ш паги. В  русской армии Т .  из орденской ленты бы л знаком  

отличия. Скоропадия —  ироническое наименование У кр аи 

ны по фамилии провозгласивш его  в 1918 г. создание « У к р а 

инской д е р ж а в ы »  гетм ана П а в л а  С к ор оп ад ск ого  ( 1 8 7 3 —  

1 9 4 5 ) .

1 6 2 . « Р у к и  ц а р я  И р о д а . . . »  Ирод I  Великий  (И р о д  

А н ти п а) (о к . 73  —  4  до н. э . )  —  ц арь И удеи. Х р и с ти а н 

ская легенда приписы вает ему «избиение м ладен цев» при и з

вестии о рождении И и суса Х р и с т а . Родившегося в Н азаре
те... в Вифлееме. М ариенгоф  неточен: И исус родился в В и ф 

лееме, а у ж е п о зж е  его сем ья перебирается в Н а за р е т . Ведь 
недаром же крестные м уки /  Разделил О н с двумя раз
бойниками. С огл асн о  Еван гели ю , И и су с был расп ят м еж ду 

двумя разбойникам и.

1 6 4 .  « Р а з в е  р а н е е  Р у с ь  не п е р л а . . .»  ...муж ика Еме
льяна  —  П у гач ева .

1 6 5 . « В о з ь м и  м о ю  д у ш у , к ак  п а н и к а д и л о ...»  Т и п о 

вая ош ибка револю ционной поэзи и: М ариен гоф  путает пани
кадило  (бол ьш у ю  л ю стру  или многогнездны й подсвечник в 

ц еркви ) с кадилом  (металлической чаш ей с раскаленны м у г

лем и ладан ом , подвеш енной на цепочке, которая у потребл я

ется во врем я христианских богослуж ений). С р . аналогич

ную ош ибку Э . Багри ц кого  в «Д у м е про О п ан аса»  ( 1 9 2 6 ) :  

«Р е в о л ь в е р  висит на цепке /  О т  паникадила».

1 6 7 . Т ю к  з в е з д  ( и з  п о э м ы ) . В  печати (в  частности , в 

книге М ари ен гоф а «Б у я н -о ст р о в »  —  с. 3 2 )  « Т ю к  з в е з д »  

анонсировался как «три логи я». О дн ако , тек ст  поэмы  никогда
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не публиковался ( з а  исключением публикуемого отры вк а) и в 
рукописном виде так ж е не найден.

1 6 9 .  П а м я т и  о т ц а . П о свящ е н о  памяти отц а, Б ори са 

М ихайловича М ари ен гоф а, погибшего в 1918 году в собствен

ном доме от случайной пули во время наступления на П ен зу  

белых чехословаков (см .: Мой век... С . 8 6 — 9 0 ) .  Годовалый 
брат —  сводный брат  поэта, Б орис Борисович М ариенгоф.

17 3 . Н о ч н о е  к а ф е . Вместо лица  — носовой платок. 
А л л ю зи я на пьесу В . Х л еб н и к ова  «О ш и б к а  С м ер ти » (1 9 1 5 ), 

в которой Б ары ш н и С м ерти  вм есто черепа даю т носовой пла

ток. Котлетку марешаль —  обычно куриная котлета, приго

товляем ая из куриного филе с соусом  беш ам ель, фаршируемая 

грибами.

1 7 4 . « Т о р г у ю  н ы н ч е  зо л о т ы м  т о в а р о м .. .»  С ти хо тво 

рение посвящ ено регистрации брака М ариен гоф а с А . Б . 

Н икритиной — 13 июня 1923  года. П убликуется впервы е.

1 7 5 . « О х ,  ст р у с и л , о х  д р о ж у . . . »  П убликуется впервы е.

1 7 6 . О т ъ е з д  и в о зв р а щ е н и е . П освящ ен о охлаждению  

отнош ений м еж ду Есениным и М ариен гоф ом  осенью  1923  

года. П убликуется впервы е.

1 8 0 .  « В ы  го л о в у  н есл и , к ак  в ы м п е л . . .»  П убликуется 

впервы е.

181 . « С е л  н а  п о д о к о н н и к ...»  П ервоначальн ое название 

—  «Д у р а к » .

1 8 2  « М о й  г о р о д  сп и т , к ак  п е с . . . »  П убликуется вп ер

вы е.

1 9 0 .  «Ж и л и  д о л го , зн а е м  м а л о . . . »  П убликуется вп ер

вы е.

1 9 5 . К о л е  Г л азк о ву . Глазков Н иколай И ванович (1 9 1 9 —  

1 9 8 0 )  —  русский поэт.

2 0 8 .  С у д ь б а . Р еч ь  идет о сам оубийстве сы на М ар и ен 

гофа К ирилла в м арте 1 9 4 0  года.

2 0 9 .  « С ч а с т ь е ,  д р у г  м о й , н е в  к в а р т и р е . . . »  П у б л и 

куется впервы е.
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211. «Теряй, что хочешь...». Л и ст  с рукописью  сти хот

ворения оборван  при позднейш ей авторской  п равке. П у б л и 

куется впервы е.

213. «Ты ведь жизнни моей подруга...» П у б л и к у ет

ся впервы е.

215. «Ты смотришь в окна...» П убли куется впервы е.

217—218. Шуточные.
1. Поняла. П убли куется впервы е.

2. Старому Эйху. Э й х  —  друж еское п розви щ е Э й 
хенбаума Б ори са М ихайловича (1886—1959), крупнейш его 

русского литературоведа, близкого друга М ари ен гоф а. Э й 

хенбаум скончался в 1959 ср а зу  после того, как он прочел 

вступительную  речь на творческом  вечере М ари ен гоф а.

219. Там. С ти хотворен и е построено в ж анре «послания 

на то т  св е т»  —  М ариен гоф  о бращ ается  к своим навсегда 

уш едш им  близким и др узьям . Сережа —  Есен ин. Я кулов  
Георгий Б огданович (1884—1928) —  ж ивописец  и т е а т 

ральны й худож н ик, входил в круг м осковских им аж ин истов, 

оф ормлял их книги. В  стихотворении М ариен гоф  отм ечает 

св я зь  м еж ду  творческой  манерой Я к у л о ва  и П и к ассо . К иру- 
ха —  Кирилл М ариен гоф , покончивш ий с собой в марте 

1940 года.

221. Что? П убликуется впервы е.

222. «В пути. Еще в пути. Опять в пути...» П у б л и к у 

ется  впервы е.

223. Заговор дураков. А нна Ивановна  (И о ан н о в н а) 

(1693— 1740) — русская императрица. .Герцог Бирон  Э р н ст  

И оганн (1690— 1772) —  граф , герцог К урляндский, ф а в о 

рит А н н ы  И оан н овн ы : Граф Остерман А н дрей  И ван ови ч  

(1686—1747) — российский государственны й деятель, ди п

лом ат. М иних  Б у р хар д  К ри стоф  (1683-— 1767) —  граф , ге

нерал-ф ельдм арш ал , президен т Военной коллегии при А н не 

И оан новн е. К нязь Черкасский А лексей  М ихайлович (1б80— 
1742) —  российский государственны й деятель, возглавлял
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дворян скую  оппозицию  «вер ховн и кам ». Тредиаковский В а 

силий К ириллович ( 1 7 0 3 — 1 7 6 9 )  —  русский п оэт, был при

дворны м  поэтом императрицы А н н ы  И оан н овн ы . И з орби
ты от ужаса вылезает глаз у  Петра —  имеется в виду 

П етр  I. Н о пророчу, что лучш е скажет через сотни лет  /  
Мариенгоф в  «Я ви » .  Р еч ь идет о сборнике « Я в ь »  (1 9 1 9 ) , в 

которой  М ариен гоф  поместил больш ую  подборку стихов. 

Верховного и Тайного Совета Кондиции /  Подписывала 
императрица...Ч л ен ы  В ерховн ого тайного совета предлож и 

ли А н не И оан н овн е трон на определенных условиях ( « к о н 

д и ц и я х»), сущ ественно ограничивавш их ее власть. А н на И оан 

новна была вы н уж дена их подписать, но взойдя на трон она 

вскоре «р а зо д р а л а »  кондиции и стал а полноправной импе

ратрицей. Голицын , Долгорукий  —  к н язья , члены В е р х о в 

ного тайн ого со вета ; Голицын бы л составителем  «кон ди ц и й». 

О гн ь  вдохновенной оды. Т е к с т  «о д ы »  не принадлеж ит В . К . 

Т р ед и ак овск ом у , но п ересекается по стилистике с его творче

ством. Грозный Государь —  И ван  Грозн ы й. Доктор Д а п - 
пертутто  —  псевдоним В севолода М ейерхольд а.



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
ПРОИЗВЕДЕНИИ

« А  ну вас, братцы , к черту в зу б ы ...»  139 
А н атолеград («К ам ен н ы й  кот давил м ы ш ей ...» ) 8 4  
А п р ел ь  («П о л д е н ь , мягкий, как Л . . . . » )  3 2  
« А х , милый п л у т!..»  137 
«Б агр овы й  м ятеж а п алец  ты ч е т ...»  215 
« Б ы л  у В ад и м а?.. Р ю р и к а ? ..»  167 
« Б ь ю т  зелены е л ьд и н ы ...»  (М агд ал и н а) 3 8  
« В  гл азах  синева ч и стоты ...»  2 0 4  
« В  каж дом  в згл я д е ...»  (Револю ционны й лом ) 217 
« В  небе месяц старен ьки й ...»  ( В ар ен ьк а-В ар вар у ш к а) 195 
« В  0 .3 0  отходил курьерски й ...» 177 
« В  пути. Е щ е  в пути. О пять в пути ...»  257  
« В  теле лю бовь, как в ью га ...»  174 
« В  ш изофреническом б р ед у ...»  ( К  ж изн и) 2 4 4  
В арен ька-В арвару ш к а ( « В  небе месяц старен ьк и й ...» ) 195 
В етра  марш  («В ы т р я с  в е т е р ...» )  2 2 7  
«В зг л я д  человечий короток и м ал ...»  120 
В незапны й у ж ас бу рж у а ( « В о т  м ы сль несчастная! О н а мне 

не являлась о т р о д у ...» )  178 
« В о зь м и  мою ду ш у, как паникадило...» 221 
В ойн е («Д а в а й те  так  условимся, м а д а м ...» )  201 
«В о к р у г  себя я зло  и ск ал ...»  2 0 0
«В о р о н а , ворон, В орон и вор о н а...»  (П о э м а  без ш ляпы ) 122
Воспоминания («Н е м а л о  чувств осты ло и т р е в о г ...» )  130
« В о т  и нашей лю бви к ап у т...»  178
« В о т  каверзы  су д ьб ы !..»  168
« В о т  у В а с  и глаза , как темны е сл и вы ...»  2 4 2
« В о т  эти горькие сл о в а ...»  2 0 4
« В с е  хорош о, что человечн о ...»  179
В стреча («К а к о й  зем ли, какой страны я ч а д о ...» )  6 6
« В ы  голову  несли, как вы м п ел ...»  2 3 6
« В ы  дум аете, я вас лю бил? Н и к о гд а ...»  2 0 3
«В ы  по веку св о ем у ...»  (Д ен и с Д а в ы д о в ) 157
« —  В ы пьем  вод ки !» (К о л е  Г л а зк о в у ) 2 4 5
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«В ы ткан н ы м и  страстью  н очам и ...» 219
«В ы тр я с  ве тер ...»  (В е т р а  м арш ) 2 2 7
«Г д е  кухня горя? С верху , снизу иль отку д а ...»  2 0 0
«Г д е  ту т беда? Э т о  полбеды ...»  180
«Гн усавы й  вечер —  старый д ь я к ...»  (Т ю к  зв е зд )  2 2 3
«Д авай те  так  условимся, м ад ам ...»  (В ой н е) 201
«Д а ж е  грязными, как то р го в о к ...»  35
2 7  сентября 1939  года («С и ж у  как будто на иголках...») 187
Денис Д авы дов ( « В ы  по веку с в о е м у ...» )  157
«Д ен ь, /  Н о ч ь ...»  (С м ерть  ( I ) )  2 4 8
«Дикие кочевы е...» 2 0 5
Д н есь («О тч аян и е /  Б ьется  п у с т ь ...» )  211
«Д р у г  мой, ж иву, как во  сн е ..»  197
Д р у зь я  («У ли ц а дохнула в и н о м ...» ) 9 9
«Д р у зь я  (как  б ы т ь ? ) , не лю бят стихотворцев ны н е...» 119
«Д р у зь я  и вороги ...»  (Р азвратн и ч аю  с вдохновеньем) 9 0
«Д р у зь я  мои, наш дар вы соки й ...»  2 3 4
«Д ы ш у , как родиной, то б о й ...»  165
« Е г о  пож рала эта ст р а сть ...»  2 3 9
Е сен ину ( « Ч т о  ни го во р и те ...» )  2 4 2
«Е сл и  б тот, кто зем лю  с о зд а л ...»  2 4 3
«Е сл и  приж имаеш ь к сердцу те н ь ...»  (С м е р ть  ( I I )  2 4 9
« Е с т ь  в природе буря и гн ев ...»  181
« Е с т ь  сладостная боль не утол ивш и ...»  (С е н тя б р ь ) 5 8
«Ж ал ею  я, что письма не хран и л ...»  167
«Ж и ву , то  ненавидя...» 181
«Ж и зн ь  пробеж ав с горы на л ы ж а х ...»  198
«Ж или долго, знаем  м ал о ...»  2 4 3
З а г о в о р  дураков 2 5 8
З асто л ьн ая  беседа («К л у б я щ и м ся  вином стакан ы  их 

н ап ол н и ...») 73
« И  вы  совсем  уж е не т е ...»  174
« И  нас сотрут, как золотую  п ы л ь ...»  128
« И  не зам ети ш ь ...»  169
« И  опять на ресницах индивел...» 35
« И  поднял руки: вот, мишень я .. .»  2 4 3
« И  ты  такая ж е ...»  182
« И  ты , птенец, мое тв о р ен ье ...»  140
« И я  умру по всей вероятн ости ...»  2 0 0
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«И д е ш ь . /  К ак  первый л уч ...»  163
« И з  сердца в л адон ях...»  33
« И з  чорного ве д р а  сентябрь л ье т ...»  (Т у ч е л ё т) 73
К  ж изн и  ( « В  ш изофреническом б р е д у ...» )  2 4 4
К  природе ( « Т ы  сущ ествуеш ь, благостью  к и ч а сь ...» )  2 4 4
« К  тебе, смерти зе в .. .»  2 0 8
« К  тебе: ад  города веселый и зо л о то звезд н ы й ...»  (Н очн ое 

к аф е) 2 2 8
«К аж д ы й  наш день —  новая глава Б и бл и и ...»  213
«К а за л о сь , /  Ч то  взяла свое у стал о сть ...»  183
«К а к  будто я в степном у е зд е ...»  170
«К а к  в чулане над сваленной рухлядью  п аути н а...»  2 2 0
«К а к  встарь —  в подвальном кабачке н евзрач н ом ...»  138
«К а к  дьявол, нынче з л а ...»  ( Ч т о ? )  2 5 7
«К а к  пилами пополам б р ев н а ...»  2 2 5
«К а к  П уш кин, осени я р а д ...»  183
«К а к  холодн о...» 184
«К а к  хорош о, что к р о в ь ...»  165
«К а к  чорный д о ж д ь ...»  (Р азо ч ар о ван и е) 104
«К а к а я  тя ж е ст ь !..»  129
«К ак о й  зем ли, какой страны  я  ч ад о ...»  (В с тр е ч а ) 6 6  
«К ам енн ы й кот д ави л  м ы ш ей ...»  (А н ато л егр ад ) 8 4  
«К лубящ и м ся вином стаканы  их наполни ...» (З асто л ь н ая  

бесед а) 73
«К о гд а  война л егл а ...»  201
«К о гд а  день, как у больного м окрота...» (Р ю ри к у  И вн еву ) 3 7
«К о гд а  не воскресаю т ч у в ств а ...»  2 4 4
«К о гд а  осенний пламень вспенивает л е с ...»  2 2 5
«К о гд а  уж  поздно м ол одеть...»  2 0 3
К оле Г л азк ову  ( « —  В ы пьем  во д к и !») 2 4 5
К ондитерская солнц («У тр о  облаков п а р у с а ...» )  52
«К о н ец , мой друг. Т е б я  спустили в я м у ...»  199
«К о н ь  револю ций буйно вск ач ь ...»  (М а р ш  револю ций) 2 2 3
«К р овоточи , /  К ап ай ...»  3 2
«К р о в ь ю  плюем за зо р н о ...»  2 0 6
«К стати  ли, не кстати ли ...»  (Т а м )  2 5 4
Кувшины памяти ( « П о  булыжью встреч себя колеси ть...») 6 4
«К у д а  бы разум ом  холодным не у ш л и ...»  114
«К у д а  в ы ? ..»  3 6
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Лирическому поэту ( « Т ы  песенки свирельные и гр ай ...» ) 2 4 5  
«Л и стья  стекаю т в авгу сте ...»  (Р о м а н с) 166 
«Л учам и выпитый колодец ...» (Ф о н тан ы  седины) 8 0  
«Л ю би м ая , как хорош а т ы !..»  (Ш л я п а )  2 3 9  
М агдалина (« Б ь ю т  зелены е л ьд и н ы ...») 3 8  
М ар ш  революций (« К о н ь  революций буйно в с к а ч ь ...» )  223  
М еценату ( « Т ы  м и ф ...» )  2 3 4  
«М и л ая , нежности ты  м оей ...»  3 6  
«М илосты н ю  ж алости мне в ни щ ете...» 35 
«М и р  в затем ненье. Ч ерное в ок н е...»  2 0 0  
«М о й  век мне каж ется смеш ны м нем нож ко...» 201 
«М о й  город спит, как п е с ...» »  2 3 7  
М ой парниш ка ( « Я  читала в старой к н и ж к е ...» )  195 
« М ы  катим ж и зн ь ...»  121 
« М ы  любим м ен ьш е...»  173 
« М ы  с тобою  потеряли б о га ...»  198 
« М ы  сладостны е чтим привы чки ...» 119 
« Н а  каторгу пусть приведет нас д р у ж б а ...»  57  
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«П ослу ш ай те , господин ч уд ак ...»  2 0 4
П о эм а  б е з  шляпы («В о р о н а , ворон, Ворон и во р о н а ...» )  122
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«П р и м и  меня, почивш его в б о зе ...»  (Э п и таф и я ) 3 4
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Револю ционный лом ( « В  каж дом  в зг л я д е ...» )  217 
«Р ож д ен н ы е из ничего...» 2 4 7  
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С у д ьб а  («Н а п а л а  ты  и з-за  у гл а ...» )  2 4 9
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« Т ы  ведь жизни моей п одруга...»  2 32
« Т ы  го вори ш ь...»  (С тар о м у  Эйху; Ш уточн ы е, 2 )  233
« Т ы  м и ф ...»  (М ец ен ату) 2 3 4
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« Т ы  скаж и мне, д о рогая ...»  2 3 2
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Т ю к  з в е зд  («Г н усавы й  вечер —  старый д ь я к ...» )  223
«У лица дохнула вин ом ...» (Д р у зь я ) 9 9
«У тихни друг. П рохладен чай в стак ан е ...»  7 2
«У тр о  облаков п ар уса ...»  (К он ди терская солнц) 3 2
«У ш л а. /  У ш ла в даль ты ...»  (Ц в е т ы  в ян варе) 2 3 8
Ф о н тан ы  седины («Л у ч ам и  выпитый к о л о д ец ...» )  8 0
« Х о т е л  бы  я в серебряны е го д ы ...»  190
Ц веты  в январе («У ш л а . /  У ш ла в даль т ы .. .» )  2 3 8
«Ц ин ична зрелость  —  возраст м ой ...»  2 3 3
«Ч аян и я /  Т в о и  и зры гаю т н ед ра ...»  (Р о с си и ) 2 0 9
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« Ч т о  лучш е —  зн ать  или не зн а т ь ...»  190
«Ч т о  ни говори те ...»  (Е сен и н у ) 2 4 2
«Ч т о  родина? /  Воспоминаний д ы м ...»  110
«Ч т о  хорош о бы, вдруг о тороп ев ...»  171
Ч то ?  ( « К а к  дьявол, нынче з л а . . .» )  2 5 7
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Ш уточн ое ( « Т ы  стары й сердцеед, К а в к а з . . .» )  173 
Ш уточн ое ( « Я  ш ел, ворча, к черте неум олим ой ...») 
Ш уточн ы е 2 5 3
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« Я  не хочу, чтобы печалились и сож ал ел и ...»  118
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« Я  твоя д евоч ка ...»  (Р о м ан с  Н и н ы ) 2 4 7
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147. « К  тебе, смерти з е в . . . » .............................................................. 2 0 8
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149 . Д н есь («О тч аян и е /  Б ьется  п у с т ь . . .» ) ............................. 211
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153. «Т о л п ы , толпы, как неуемные р о щ и ...» ........................... 214
154. «К аж д ы й  наш день —  новая глава Б и б л и и ...» ..........215
155. «Б агровы й  м ятеж а палец ты ч е т...»  ..................................... 215
156. «Э й ! Берегитесь —  во все концы ...» ............................... 216
157. «Т в е р д ь , твердь за  вихры зы б и м ...»  .................................216
158. « Р а з в е  прилично, г л у п а я ...» .................................................. 217
159. Революционный лом ( « В  каж дом в з г л я д е . . .» ) .......... 217
160. «Н е б у , небу я сделаю  в ы к и д ы ш ...» .................................  219
161. «Вы тканны м и страстью  н о ч а м и ...» ...................................... 219
162 . «Р у к и  царя И р о д а . . .» ................................................................. 2 2 0
163. «К а к  в чулане над сваленной рухлядью паутина...» . 2 2 0
164 . « Р а з в е  ранее Р усь  не перла...»  .........................................  221
165. «В о зь м и  мою душ у, как п ан и кад и л о ...» .........................  221
166 . «С ловн о навозные кучи кабан ...»  .......................................2 2 2
167. Т ю к  з в е зд  (и з  п о э м ы ) ...............................................................2 2 3
168 . М арш  р ев о л ю ц и й ..........................................................................2 2 3
169 . П ам яти  о т ц а .....................................................................................2 2 4
170. «К а к  пилами пополам б р е в н а .. .» .......................................... 2 2 5
171. «К о гд а  осенний пламень вспенивает л е с . . . » ...................2 2 5
172. В етра марш  («В ы т р я с  в е т е р . . . » ) ..........................................2 2 7
173. Н очное к а ф е .....................................................................................2 2 8
174. «Т о р гу ю  нынче золоты м  т о в а р о м .. .» ................................ 2 3 2
175. « О х , струсил, ох, дрож у —  отмстит мне Р у с ь ...»  .. 2 3 2
176. О т ъ е зд  и в о зв р а щ е н и е ...............................................................23 3
177. «Д р у зь я  мои, наш  дар в ы с о к и й ...» .................................... 2 3 4
178. М ецен ату  ( « Т ы  м и ф . . . » ) ......................................................... 2 3 4
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179. « —  П р о щ а й !../  И  стала ты  т и х а . . . » ............................... 23 5
180. « В ы  голову несли, как вы м п ел ...»  .................................... 2 3 6
181. «С е л  на п о д о к о н н и к ..» ................................................................2 3 6
182 . «М о й  город спит, как п е с . . . » » ............................................ 2 3 7
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184 . Ц веты  в январе («У ш л а . /  У ш ла в даль т ы .. .» )  . . . .2 3 8
185. « Е г о  пож рала эта  с т р а с т ь . . . » ............................................... 2 3 9
186 . Ш л я п а (и з  полушуточной п о э м ы ) ......................................2 3 9

СТИХИ 1940—1962 ГОДОВ

187 . « В о т  у В а с  и глаза, как темные сл и вы ...»  ....................2 4 2
188 . Есенину ( « Ч т о  ни г о в о р и т е ...» ) ............................................2 4 2
189 . «Е сл и  б тот, кто зем лю  с о з д а л . . .» ...................................... 2 4 3
190 . «Ж и ли  долго, знаем  м а л о . . . » .................................................2 4 3
191. « И  поднял руки: вот, мишень я . . . » .....................................2 4 3
192 . К  ж изни ( « В  шизофреническом б р е д у . . . » ) .................. 2 4 4
193. К  п р и р о д е .......................................................................................... 2 4 4
194 . «К о гд а  не воскресаю т ч у в с т в а . . .» ....................................... 2 4 4
195. К оле Г л азк о ву  ( « —  В ы пьем  в о д к и !» ) ............................ 2 4 5
196 . Л ирическому п о эт у ....................................................................... 2 4 5
197. « Н а м  нравятся вот именно т а к и е . . .» ..................................2 4 5
198. « О , друг мой, ж изн ь моя не т а . . . » .....................................2 4 5
1 99 . « О , ж изн ь моя, ты  так  п о с п е ш н а !..» ................................ 2 4 6
2 0 0 . « О  сверстники, как это б л а г о р о д н о !..» ...........................2 4 6
201. О  себе ( « Т у т  все размеренно и с т р о г о . . .» ) .................. 2 4 6
2 0 2 . «О н  благостен, то т путь без в о з в р а щ е н ь я .. .» ........... 2 4 7
2 0 3 . «Р ож д ен н ы е из ничего...» ...................................................... 2 4 7
2 0 4 . Р ом ан с Н ины  (м ещ ан ск и й )....................................................2 4 7
2 0 5 . С м ерть  ( I )  («Д е н ь , /  Н о ч ь . . . » ) ..........................................2 4 8
2 0 6 . С м ерть (II )  (« Е с л и  прижимаешь к сердцу т е н ь .. .» ) .. 2 4 9
2 0 7 . «С п р о си те , /  И  ск аж ет вам  к а ж д ы й ...» ........................2 4 9
2 0 8 . С у д ьб а  (« Н а п а л а  ты  и з-за  у г л а . . . » ) ................................ 2 4 9
2 0 9 . «С ч асть е , друг мой, не в к в а р т и р е ...» ..............................2 5 0
210. « Т а м  м есто не о т к р ы т о е ...» ..................................................... 2 5 0
211. «Т е р я й , что х о ч е ш ь ...» .................................................................251
212 . «Т о гд а  мне было двадц ать  п я ть ...»  ...................................251
213. « Т ы  ведь ж изни моей п о д р у г а ...» ......................................2 5 2
214 . « Т ы  скаж и мне, д о р о г а я .. .» .................................................. 2 5 2
215. « Т ы  см отриш ь в о к н а . . .» ......................................................... 2 5 2
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