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ЭДГАР ЛИ МАСТЕРС 
 

Из книги «Новый Спун-Ривер» 
 
Вступление и перевод с английского Андрея Сергеева * 
 
 
 
 

В Чикаго начала века Эдгар Ли Мастерс (1868—1950) был 
известным адвокатом и малоизвестным писателем. В течение 
многих лет он выпускал довольно бесцветные книги стихов и прозы, 
принимал участие в литературной жизни города, дружил с 
Драйзером и Карлом Сэндбергом. Его литературная судьба резко 
изменилась в 1915 году после выхода «Антологии Спун-Ривер» — 
сорокасемилетний Мастерс стал знаменитостью. Книга его была 
первым сборником стихов в списках бестселлеров. Критика и 
собратья-писатели объявили его одним из выдающихся поэтов 
современности — и это как раз в годы небывалого поэтического 
расцвета, известного под названием «Американского 
возрождения». Он был по праву причислен к Большой пятерке 
поэтов американского поэтического возрождения 10—20-х годов: 
Эдвин Арлингтон Робинсон, Роберт Фрост, Карл Сэндберг, Вэчел 
Линдзи, Эдгар Ли Мастерс. 

Мастерс вырос в американской глуши, в маленьких 
среднезападных городках Питерсберге и Льюистоне — в книге он 
объединил их в Спун-Ривер (название реальное, есть такая река в 
штате Иллинойс). Тема американской провинции влекла его — он 
даже намеревался написать роман о Среднем Западе, долгое 
время был одержим этой идеей, однако замысел его упорно 
отказывался воплотиться в романных формах. Неожиданным 
спасителем оказался веривший в его талант редактор сент-
луисской газеты «Ридиз Миррор» Уильям Мерион Риди. Он как бы 
невзначай дал почитать Мастерсу «Греческую антологию» — 
сборник коротких стихотворений древнегреческих и византийских 
авторов. Среди этих стихотворений были и эпитафии, лапидарно 
обрисовывавшие главное в человеке и в его жизни. Мастерса 
переполняли образы, в сущности, того же рода. Однако 
провинциальные эпитафии, каких Мастерс видал на своем веку 
множество, — наихудшие образчики лицемерия и дурного вкуса. 
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Возникла идея реалистической автоэпитафии: пройдя жизненный 
путь, человек как бы сам говорит о себе главное. Но и этого 
Мастерсу было мало. Человек сказал о себе все — но знает ли он о 
себе все? Другие могут добавить такое, о чем он даже не 
подозревает. И вот одна автоэпитафия корректирует другую, а 
третья может пролить неожиданный свет на первые две и так 
далее. Складывается подвижная калейдоскопическая мозаика, 
картина столь динамичная, что являет собою, по сути дела, 
многосюжетное построение. Такой богатой глубокой картины 
провинциальной жизни в США XX века дотоле не было даже в 
прозе: первые книги на эту тему появились годами пятью позже — 
«Уайнсбург, Огайо» Шервуда Андерсона, «Главная улица» 
Синклера Льюиса. 

От имени своих героев поэт выступал то как реформатор-
публицист, то как глубокий психолог; он и верующий и атеист, 
безучастный наблюдатель нравов и пронзительный лирик, 
пристрастный исследователь человеческого горя и радости, 
чистейшей воды идеалист доброго старого времени, 
вглядывающийся в вечное противоборство добра и зла, 
праведности и греха. 

Написав и издав «Антологию Спун-Ривер», Мастерс внутренне 
не расстался со своим кровным материалом. С одной стороны, он 
еще не высказал все, что имел в виду; с другой — среднезападные 
городки от года к году разрастались, видоизменялись, жизнь в них 
делалась грустнее и грязнее — и это, в свою очередь, требовало 
поэтического комментария. 

В 1924 году вышел второй том «Антологии» — «Новый Спун-
Ривер», книга столь же правдивая и глубокая, как и первый том, но 
куда более беспощадная, резкая и мрачная. Она также завоевала 
огромное читательское признание. Это был тот же Спун-Ривер, но в 
изменившейся исторической обстановке: прошла война, городок 
захлестнула индустриализация, он стал придатком Чикаго. 
Авторская интонация в этой книге становится более горькой, 
характеры более обобщенными, Мастерс анализирует слабости 
демократии, ее уступки плутократии и демагогии. 

После «Нового Спун-Ривера» Мастерс выпустил в свет еще 
много стихов и прозы, не заслуживающих серьезного внимания. 
Несмотря на почести, возданные ему Американской академией 
искусств и литературы, поэт уже в 30-е годы перестал участвовать в 
литературной жизни США. В 40-е годы читатель брал в руки старую, 
знакомую книгу, не подозревая, что автор ее здравствует. После 
долгой, лишенной ярких внешних событий жизни одинокий, забытый 
Эдгар Ли Мастерс скончался в филадельфийском доме для 
престарелых. 
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Главная книга его жизни, дилогия «Спун-Ривер», стала 
классикой XX века. Число ее изданий на родине давно перевалило 
за сотню. «Спун-Ривер» перевели на основные языки мира — у нас 
с тридцатых годов во всех антологиях американской поэзии 
печатались обширные выборки из прославленной книги. Сейчас 
издательство «Художественная литература» выпускает в свет 
первое полное русское издание «Антологии Спун-Ривер» и «Нового 
Спун-Ривера». 
 
 
 
 

Уиллис Беггс 
 
Друзья Спун-Ривера, 
Достиг я вершины успеха? 
Бережливость, труд, смелость, честность, 
Направленные на расширенье консервной фабрики, — 
Преобразились они во что-то иное, 
Нежели бережливость, труд, смелость, честность, 
По отношенью к консервной фабрике? 
Являются ли механизмы цивилизации 
Самой цивилизацией? 
Или они лишь орудья, и ими возводят фабрики 
Или Парфеноны? 
Друзья Спун-Ривера, я построил себе тюрьму, 
Поставил стены между собой и полнотой жизни, 
Между собой и счастьем 
И знал лишь счастье трудиться. 
И все время я видел в окно, 
Как погибает Америка, стремясь к жизни, 
Которой нельзя добиться 
Бережливостью, трудом, смелостью 
Во имя консервной фабрики! 
 
 
 
 
Эзра Финк 
 
Я старался быть как старый Эллиот Хокинс, 
Из батраков выбился в учителя, 
Стал адвокатом, потом занялся политикой, 
Знаю полезных людей 
И в церкви заметен… 
(Вспомните мою речь о паденье Афин 
Из-за безнравственной нехристианской жизни.) 
Наконец был избран судьей в городской суд. 
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Затем стал партнером чикагского адвоката, 
Боролся против восьмичасового рабочего дня, 
Объединял промышленников. 
Всегда деловит — дальше, дальше и вверх, вверх. 
Умерен, верен жене — и никаких глупостей! 
Наконец, назначен председателем треста. 
Теперь я хозяин десятков тысяч рабочих 
И сотен миллионов долларов. 
Купил консервную фабричку в Спун-Ривере; 
Построил церковь в Спун-Ривере; 
Я попечитель библиотеки в Спун-Ривере, 
Наблюдаю за выбором книг для библиотеки. 
Построил себе гробницу в Спун-Ривере, 
На которой велел начертать слова: 
«Блаженны мертвые, умирающие в Господе». 
 
 
 
 
Генри Брекенридж 
 
Как письмоводитель судьи Арнетта 
Я регулярно вносил записи в тот том, 
Который пробил ему голову и убил, 
Ибо был сброшен с полки взрывной волной, 
Когда на консервной фабрике бак с бензином 
Вспыхнул и опалил Поскребыша Уэлди. 
Перемены настали в жизни Спун-Ривера: 
Вместо былых судов теперь учрежден 
Городской суд, и я в нем снова письмоводитель. 
И вместо судьи толстого и добродушного, 
Выбранного горсткой своих из своих же, 
Мы имеем судейских в черных шелковых мантиях, 
А ими издалека командует Эзра Финк. 
И вместо речей, веселья и остроумья 
И присяжных, которые то кричат, то хохочут 
(Красноречье тогда считалось великим даром), 
Тяжущиеся теперь входят, как свиньи на бойню, 
И вылетают с суда копчеными окороками; 
Присяжные с лицами каменными, как у индейцев, 
Подпишут любой вердикт по приказу суда. 
И если б ученый судья вдруг лишился места 
Или на него бы свалился тяжелый том, 
Это случилось бы от дуновения Эзры Финка, 
Шепнувшего слово из своего Нью-Йорка 
По радио! 
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Джей Хокинс 
 
Джей идет! Ушел с головой в газетные заголовки! 
Я и попал под машину, читая, 
Как некий тип убивал девушек! 
Годами торчал у газетных киосков 
В ожиданье последней чикагской газеты, 
Одержимый газетной привычкой 
Вдыхать пыль отвратительных новостей, 
Позора, ненависти, убийства: 
Чей ресторанчик ограбили, кто заподозрен; 
Кого осудили, кого линчевали; 
Кого приговорили к повешенью; 
Какого чиновника или губернатора 
Обвиняют во взятках, подкупе или растрате. 
Кто развелся, какую пару застигли… 
(Было же в них хоть что-то чистое, честное — 
К чему пропечатывать их фотографии?) 
Сообщенья о ненависти, погоне, борьбе, 
Краже, обмане, похоти, порче, 
И кто был убит, и кого повесили. 
Скажите мне, если жизнь полна красоты, 
Полна творчества и благородства, 
Почему об этом не пишут? 
 
 
 
 
Мэр Марстон 
 
До меня каждого мэра, насколько можно упомнить, 
Поносили как мечтателя и демагога 
Или как вора и проходимца — 
И все же я вступил в должность с надеждой 
Облагообразить ее, отблагодарить избирателей, 
Не давать рвачам преступать законы. 
Когда по старинке «Леджер» собрался продать 
Свою землю под парк, я наложил запрет. 
Я отогнал от кормушки самых гнусных свиней. 
И что получилось? Волна злодеяний 
Захлестнула — по крайней мере полосы «Леджера»! 
Везде ограбленья, азартные игры, бутлегерство, 
Гнезда порока! 
Пошли разговоры в церквах, 
Суды тоже подняли голос против меня. 
Очернили мое имя и имя города — 
Убили меня, чтоб никто не мешал. 
Друзья мои, эту мерзкую уголовщину 
Смеют звать демократией! 
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Рода Питкин 
 
Сет Комптон умер, и лишь потому 
Мы изгнали Вольни, Геккеля, Дарвина; 
Карнеги подарил нам здание, 
А Эзра Финк подарил нам книги! 
А в школе ведь я обучала Эзру, 
Помогла ему стать тем, чем он стал. 
Как гордилась я званьем библиотекаря! 
А Эзра своей заботой и властью 
Назначил закупочную комиссию. 
Верой, историей и беллетристикой 
Мы стали воспитывать из детей 
Друзей закона и патриотов. 
Мужчин, настоящих американцев! 
Чем кормишь людей, тем они становятся: 
Мясо для мускулов, дух для мыслей. 
Кто знает, какого сорта юноша 
Выбьется в президенты Штатов 
И будет править ими, храня 
Их процветанье и чистоту, — 
Прочтя те книги, что Эзра Финк 
Одобрил и подарил Спун-Риверу? 
 
 
 
 
Неизвестные солдаты 
 
Путник! Скажи спунриверцам, что, во-первых, 
Мы лежим здесь, послушные их словам; 
И во-вторых, знай мы, что стоит за словами, 
Мы бы здесь не лежали! 
 
 
 
 
Наст Уиленд 
 
У Уэдона над «колонкой редактора» 
Обычно стояло подобье девиза: 
«Долой салун, да здравствует дом!» 
И всю жизнь он не оставлял их в покое 
И стравливал дом и салун друг с другом, 
И они бранились, почти воевали, 
Хотя в душе оставались друзьями. 
Когда война между ними кончилась 
И гнусный салун был ниспровергнут, 
А дом победил — то что получилось? 
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Дом покорил себе гнусный салун, 
И заставил зализывать себе раны, 
И служить себе с чердака до подвала, 
В котором домашнее пиво, домашние вина 
И самогон из зерна и картошки 
Подавались так же свободно, как прежде 
В шумном трактире Бурхарда! 
 
 
 
 
Еврипид Алексопулос 
 
И у меня было видение: 
Дивный юноша с лирой возле аптеки Трейнора. 
Люди слушали, проходили, ворчали, 
Возвращались и требовали, чтоб он работал 
Или убирался из города. 
Он стал развозить уголь и продавать газеты, 
А вечерами играл на лире. 
Соседи бранились: он учит мечтам и безделью. 
А он опять заиграл на улицах. 
Его ругали, освистывали, похваливали, 
А он нуждался в деньгах, нуждался. 
И он отложил свою лиру — на музыку не проживешь! 
Когда он взял ее вновь, то увидел, что струны ослабли. 
Он настроил и заиграл — как никогда! 
И тут уплыли его последние деньги. 
Сгущались тени, молодость уходила. 
Подрастали дети и требовали расходов. 
Так что же, играть на лире или работать? 
Все говорили: работать ради детей. 
Их надо кормить и обучать, 
А лира — кому она только нужна? 
И его убедили работать, только работать. 
У него отросла седая длинная борода, 
Он сгорбился, а глаза ввалились, 
И пальцы стали толстыми, грубыми. 
Теперь он не мог ни играть, ни работать. 
Он сидел на скамейке в парке; 
Внезапно лохмотья на нем растаяли, 
Как тучки на солнце, 
И он встал на церковный шпиль 
И плюнул на город — 
Он был Аполлон! 
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Чокли Камерон 
 
Если Декларация Независимости — 
Это душа конституции, 
Почему никогда не заставишь суд 
Поверять законы и постановления 
Неотъемлемым правом на поиски счастья? 
Молодой адвокат, на первом своем процессе 
Я оспорил право властей Спун-Ривера 
Запретить балет. 
Ибо это противоречит конституционному 
Праву на поиски счастья. 
И что же? Суд надо мной посмеялся, 
А толпа меня освистала. 
На моей стороне был лишь мой клиент 
И несколько балерин. 
И я сгорел со стыда. 
 
 
 
 
Миссис Гард Уэйфул 
 
Моя бабка смотрела за домом и садом, 
И при этом сама ткала и стряпала, 
И вырастила десятерых. 
За маминым домом смотрели слуги, 
Она воспитала нас троих. 
Я умею руководить клубом, 
Проводить выборы приемной комиссии 
И произносить речи на завтраке 
В честь именитого гостя. 
А вот моя дочь Мэрилин, 
Ей десять лет, о ней пишут газеты, 
Она должна стать знаменитой артисткой — 
Не забудь об этом, новый Спун-Ривер! 
 
 
 



 9 

Сайлас Дженнингс 
 
Демократ! 
Сторонник народовластия! 
Борец за законы, созданные народом 
Для контроля над алчностью, несправедливостью; 
Потом борец за законы, созданные народом 
Для контроля над вкусами, мыслями и высказываниями. 
Демократ отныне тиран, 
Отрицает равноправие душ перед законом души 
И нарушает ту внутреннюю демократию, 
Благодаря которой все души равны 
Во всем, что касается верований, вкусов, 
Высказываний, увлечений, взглядов на мир. 
Демократ ныне фанатик и демагог, 
Взбесившаяся цепная собака, 
Иуда, уговоривший апостолов 
Голосовать против свободы духа. 
Лжепророк, выдающий молчанье за речь, 
Слепоту за зренье, расслабленность за здоровье, 
Семь бесов за одного! Надо мной 
Изваяйте тельца с ослиною головою, 
Орлиными крыльями, 
Драконьими лапами 
И единственным глазом циклопа! 
 
 
 
 
Судья Дональд Шумен 
 
Я получил урок смирения, 
Поняв, что никакие формальности 
Ничего не могут поделать со смертью. 
Я принес венок на могилу судьи Леффлера; 
Причетник направил меня в контору, 
Где шустрая стенографистка отобрала венок 
И сказала: судья до сих пор в мертвецкой, 
А номер ей не известен. 
Я вспомнил ужасное сообщение о его гибели. 
Его положили в гроб — это был не конец. 
Друзья окружили его — и это еще не конец. 
Он лежал в зданье суда — это еще не конец. 
Его отвезли в церковь, где молились и пели, — 
И это еще не конец. 
Прочли молитву в мертвецкой — и это еще не конец. 
Он до сих пор в мертвецкой — это еще не конец. 
Его следует похоронить. А это будет концом? 
Все это лишь продолженье несчастного случая, 
Который кончился, когда он умер. 
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Генри Юдолл 
 
Я был репортером «Леджера», 
Где постепенно меня научили докладывать о событиях 
Не так, как я их видел в действительности, 
Но так, как они хотели их видеть в печати. 
Если б они хоть раз сказали, что я написал неправду! 
Но они говорили, что мой отчет не обрадует публику; 
Что он не о том, что должно бы быть, 
И он не о том, чего быть не может; 
Что он должен возвысить или принизить факт — 
Чтобы вырос тираж газеты! 
 
 
 
 
Томас Нельсон 
 
Два острейших мига моей жизни: 
Первый, когда под рукоплесканья 
Я взошел на трибуну власти, 
Возглавив совет округа. 
Второй, когда я, больной, в одиночестве, 
Молча сидел в приемной перед вступлением 
В должность преемника. 
И в этот смертельный миг 
Надо же, чтобы Генри Кабанис, 
Мой стародавний враг, 
Проваливший мой план строительства 
Дорог между районами округа, — 
Надо же, чтобы он появился, 
Игривый, как эльф, сияющий от злорадства, 
Звонкий, словно замерзший дубовый лист, 
И изысканно-наглый, — 
Чтобы он появился 
И с презрительной лаской спросил: 
— Ваши последние указания? 
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Хорас Найт 
 
Друзья! В ваших белых домах и дворцах губернаторов, 
В ваших конгрессах союза и штатов 
Неужели будут сидеть тонкогубые, лысые 
Выпускники коммерческих колледжей, 
Читатели газет и журналов, 
Фанатики бережливости, 
Преследователи преступности и греха, 
Носители сюртуков из «Готового платья» 
И шелковых галстуков на резинке, 
Решившие, что демократия — царство посредственности? 
Или в ваших белых домах и дворцах губернаторов 
Будут сидеть мужчины, любовники, 
Жизнелюбы, философы и художники, 
Для которых жизнь — Свобода и Красота 
И которым есть что сказать о Республике, 
Которую основали Том Пейн, 
Бен Франклин и Томас Джефферсон 
И другие отличнейшие отцы 
Детей и идей, понимавшие разницу между 
Рембрандтом и олеографией, 
Между мадерой и виноградным соком, 
И знавшие: дружество, гостеприимство и счастье 
Превыше всех проповедей и принципов. 
 
 
 
 
Джеймс Истел 
 
Вы прожили много лет и прочли много книг, 
Опытом и страданьями вы измерили 
Терпенье, Мужество, Дружбу, Любовь. 
И узнали, как много злобы на свете и почему, 
И как много разбоя на свете и почему, 
И как много неправды на свете и почему, 
И как много ненависти, жестокости, себялюбья на свете и почему. 
Прожив так долго, вы изучили свой век, 
И если вы не можете объяснить, что вы узнали, 
И если новому поколенью неинтересно, что вы узнали, — 
То разве вы не похоронены заживо под эпитафией из иероглифов? 
И разве вы не голос мудрости, 
Которая мало что оставляет в наследство 
Грядущей эпохе? 
 
 




