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ШЕСТАЯ КНИГА.

Царевичъ въ бѣгахъ.
і.

Царевичъ съ Евфросиньей катались въ лодкѣ лунною 
ночью по Неаполитанскому заливу.

Онъ испытывалъ чувство подобное тому, которое ро­
ждаетъ музыка: музыка—въ трепетѣ луннаго золота, что про­
тянулось, какъ огненный путь по водѣ, отъ Позилиппо до 
края небесъ; музыка — въ ропотѣ моря и въ чуть слышномъ 
дыханіи вѣтра, приносившаго, вмѣстѣ съ морскою соленою 
свѣжестью, благоуханіе апельсинныхъ и лимонныхъ рощъ 
отъ береговъ Сорренто; и въ серебристо-лазурныхъ, за мѣ­
сячной мглою, очертаніяхъ Везувія, который курился бѣ­
лымъ дымомъ и вспыхивалъ краснымъ огнемъ, какъ поту­
хающій жертвенникъ умершихъ, воскресшихъ и вновь умер­
шихъ боговъ.

— Маменька, другъ мой сердешный, хорошо-то какъі— 
прошепталъ царевичъ.

Евфросинья смотрѣла на все съ такимъ же равнодуш­
нымъ видомъ, какъ, бывало,^ на Неву и Петропавловскую 
крѣпость.

— Да, тепло; на водѣ, а не сыро, — отвѣтила она, по­
давляя зѣвоту.

Онъ закрылъ глаза, и ему представилась горница въ 
домѣ Вяземскихъ на Малой Охтѣ; косые лучи весенняго 
вечерняго солнца; дворовая дѣвка Афроська въ высоко подо­
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ткнутой юбкѣ, съ голыми ногами, низко нагнувшись, моетъ 
мочалкою полъ. Самая обыкновенная деревенская дѣвка изъ 
тѣхъ, о которыхъ парни говорятъ: вишь, ядреная, кругла, 
бѣла, какъ мытая рѣпка. Но иногда, глядя на нее, вспоми­
налъ онъ о видѣнной имъ въ Петергофѣ у батюшки ста­
ринной голландской картинѣ—Искушеніе св. Антонія: пе­
редъ отшельникомъ стоитъ голая рыжая дьяволица съ 
раздвоенными козьими копытами на покрытыхъ шерстью 
ногахъ, какъ у самки фавна. Въ лицѣ Евфросиньи — въ 
слишкомъ полныхъ губахъ, въ немного вздернутомъ носѣ, 
въ большихъ свѣтлыхъ глазахъ съ поволокою и слегка ско­
шеннымъ, удлиненнымъ разрѣзомъ — было что-то козье, 
дикое, невинно-безстыдное. Вспоминалъ онъ также изре­
ченія старыхъ книжниковъ о бѣсовской прелести женъ: отъ 
жены начало грѣху, и тою мы всѣ умираемъ; въ огонь и въ 
жену впасть едино есть.

Какъ это случилось, онъ и самъ не зналъ, но почти сразу 
полюбилъ ее грубою, нѣжною, сильною, какъ смерть, любовью.

Она была и здѣсь, на Неаполитанскомъ заливѣ, все та 
же Афроська, какъ въ домикѣ на Малой Охтѣ; и здѣсь, 
точно такъ же, какъ, бывало, сидя по праздникамъ на зава­
линкѣ съ дворнею, — грызла, за неимѣніемъ подсолнуховъ, 
кедровые орѣшки, выплевывая скорлупу въ лунно-золотыя 
волны; только, наряженная по французской модѣ, въ муш­
кахъ, фижмахъ и робронѣ, казалась еще болѣе непристой­
но - соблазнительной, невинно - безстыдною. Не даромъ 
пялили на нее глаза два цесарскихъ драбанта и самъ 
изящный молоденькій графъ Эстергази, который сопро­
вождалъ царевича во всѣхъ его выѣздахъ изъ крѣпости 
Сантъ-Эльмо. Алексѣю были противны эти мужскіе взоры, 
которые вѣчно льнули къ ней, какъ мухи къ меду.

— Такъ какъ же, Езопка,^надоѣло тебѣ здѣшнее житье, 
хочется, небось, домой? — проговорила она лѣнивымъ пѣву­
чимъ голосомъ, обращаясь къ сидѣвшему рядомъ съ нею 
въ лодкѣ маленькому, плюгавенькому человѣку, корабель­
ному ученику, Алешкѣ Юрову; Езопкою звали его за шу­
товство.
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— Ей, матушка Евфросинья Ѳедоровна, житіе намъ 
здѣсь пришло самое бѣдственное. Наука опредѣлена такая 
премудрая, что, хотя намъ всѣ дни жизни на той наукѣ 
трудить, а не принять будетъ, для того — не знамо, учиться 
языка, не знамо — науки. А въ Венеціи ребята наши поми­
раютъ, почитай, съ голоду — даютъ всего по три копейки 
на день, и воистину уже пришли такъ, что пить, ѣсть не­
чего, и одежишки нѣтъ, ходятъ срамно и наго. Оставляютъ 
насъ бѣдныхъ помирать какъ скотину. А паче всего въ 
томъ тягость моя, что на морѣ мнѣ быть невозможно, того 
ради, что весьма боленъ. Я человѣкъ не морской! Моя 
смерть будетъ, ежели не покажутъ надо мною милосердія 
божескаго. Въ Питербурхъ радъ и готовъ пѣшкомъ итти, 
только чтобъ моремъ не ѣхать. Милостыню буду просить на 
дорогѣ, а моремъ не поѣду — воля его величества!..

— Ну, братъ, смотри, попадешь изъ кулька въ ро­
гожку: въ Петербургѣ-то тебя плетьми выпорютъ за то, что 
сбѣжалъ отъ ученія, — замѣтилъ царевичъ.

— Плохо твое дѣло, Езопка! Что же съ тобой, сиро­
той, будетъ? Куда дѣнешься? — сказала Евфросинья.

— А куда мнѣ, матушка, дѣваться? Либо удавлюсь, 
либо на Аѳонъ уйду, постригусь...

Алексѣй посмотрѣлъ на него съ жалостью и невольно 
сравнилъ судьбу бѣглаго навигатора съ судьбою бѣглаго 
царевича:

— Ничего, братъ, дастъ Богъ, счастливо вмѣстѣ вер­
немся въ отечество! — молвилъ онъ съ доброю усмѣшкою.

Выѣхавъ изъ луннаго золота, возвращались они къ 
темному берегу. Здѣсь, у подошвы горы, была запустѣвшая 
вилла, построенная во времена Возрожденія, на развали­
нахъ древняго храма Венеры.

По обѣимъ сторонамъ полуразрушенной лѣстницы къ 
морю тѣснились, какъ факельщики похороннаго шествія, 
исполинскіе кипарисы; ихъ растрепанныя острыя верхушки, 
вѣчно нагибаемыя вѣтромъ съ моря, такъ и оставались на­
всегда склоненными, точно грустно поникшія головы. Въ 
черной тѣни изваянія боговъ бѣлѣли какъ призраки.
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И струя фонтана казалась тоже блѣднымъ призракомъ. 
Свѣтляки подъ лавровою кущею горѣли, какъ погребальныя 
свѣчи. Тяжелый запахъ магнолій напоминалъ благовоніе, 
которымъ умащаютъ мертвыхъ. Одинъ изъ павлиновъ, жив­
шихъ на виллѣ, пробужденный голосами и шумомъ веселъ, 
выйдя на лѣстницу, распустилъ хвостъ, заигравшій въ лун­
номъ сіяньи, какъ опахало изъ драгоцѣнныхъ камней, 
тусклою радугой. И жалобные крики павъ похожи были на 
пронзительные вопли плакальщицъ. Воды фонтана, стекая 
съ нависшей скалы по длиннымъ и тонкимъ, какъ волосы, 
травамъ, падали въ море, капля за каплей, какъ тихія 
слезы, — словно тамъ, въ пещерѣ, плакала нимфа о своихъ 
погибшихъ сестрахъ. И вся эта грустная вилла напоминала 
темный Элизіумъ., подземную рощу тѣней, кладбище умер­
шихъ, воскресшихъ ц вновь умершихъ боговъ.

— Вѣришь ли, государыня милостивая,—въ банѣ вотъ ужъ 
третій годъ не парился!—продолжалъ Езопка свои жалобы.

— Охъ, вѣничковъ бы свѣженькихъ березовыхъ да 
послѣ баньки медку вишневаго! — вздохнула Евфросинья.

— Какъ здѣшнюю кислятину пьешь да вспомнишь о 
водкѣ, индо заплачешь!— простоналъ Езопка.

— Икорки бы паюсной! — подхватила Евфросинья.
— Балычка бы солененькаго!
— Сниточковъ бѣлозерскихъ!
Такъ они перекликались, растравляя другъ другу сер­

дечныя раны.
Царевичъ слушалъ ихъ, глядѣлъ на виллу и невольно 

усмѣхался: странно было противорѣчіе этихъ будничныхъ 
грезъ и призрачной дѣйствительности.

По огненной дорогѣ въ морѣ двигалась другая лодка, 
оставляя черный слѣдъ въ дрожащемъ золотѣ. Послышался 
звукъ мандолины и пѣсня, которую пѣлъ молодой женскій 
голосъ:

Quant ё bella giovenezza,
Che si fugge tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia —
Di doman non с ’ё certezzs.
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Эту пѣсню любви сложилъ Лоренцо Медичи Велико­
лѣпный для тріумфальнаго шествія Вакха и Аріадны на 
флорентинскихъ праздникахъ. Въ ней было краткое веселье 
Возрожденія и вѣчная грусть о немъ.

Царевичъ слушалъ, не понимая словъ; но музыка на­
полняла душу его сладкою грустью.

О, какъ молодость прекрасна,
Но мгновенна! Пой же, смѣйся,
Счастливъ будь, кто счастья хочетъ,
И на завтра не надѣйся.

— А ну-ка, матушка, русскую! — взмолился Езопка, хо­
тѣлъ даже стать на колѣни, но покачнулся и едва не упалъ 
въ воду: онъ былъ нетвердъ на ногахъ, потому что все 
время тянулъ «кислятину» изъ плетеной фляжки, которую 
стыдливо пряталъ подъ полой кафтана. Одинъ изъ греб­
цовъ, полуголый смуглый красавецъ, понялъ, улыбнулся 
Евфросиньѣ, подмигнулъ Езопкѣ и подалъ ему гитару. Онъ 
забренчалъ на ней, какъ на трехструнной балалайкѣ.

Евфросинья усмѣхнулась, поглядѣла на царевича и 
вдругъ запѣла громкимъ, немного крикливымъ, бабьимъ 
голосомъ, точно такъ же, какъ пѣвала въ хороводахъ на 
вечерней зарѣ весною у березовой рощи надъ рѣчкою. 
И берега Неаполя, древней Партенопеи, огласились неслы­
ханными звуками:

Ахъ, вы сѣни мои, сѣни, сѣни новыя мои,
Сѣни новыя, кленовыя, рѣшетчатыя!

Безконечная грусть о прошломъ была въ пѣснѣ чужой:
Chi vuol esser lieto, sia —
Di doman non с’ё certezza.

Безконечная грусть о будущемъ была въ пѣснѣ родной:
Полети ты, мой сокблъ, высокб и далекб,
И высбко, и далёко, на родиму сторону!
На родимой, на сторонкѣ грозенъ батюшка живетъ;
Онъ грозенъ, сударь, грозенъ, да немилостивый.

Обѣ пѣсни, своя и чужая, сливались въ одну.
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Царевичъ едва удерживалъ слезы. Никогда еще, каза­
лось, онъ такъ не любилъ Россію, какъ теперь. Но онъ лю­
билъ ее новою всемірною любовью, вмѣстѣ съ Европою; лю­
билъ чужую землю, какъ свою. И любовь къ родной, и 
любовь въ чужой землѣ сливались, какъ эти двѣ пѣсни, въ 
одну.

II.

Цесарь, принявъ подъ свое покровительство царевича, 
поселилъ его, чтобы вѣрнѣе укрыть отъ отца, подъ видомъ 
нѣкотораго венгерскаго графа, или, какъ самъ царевичъ 
выражался, подъ невольницкимъ лицомъ, въ уединенномъ, 
неприступномъ замкѣ Эренбергѣ, настоящемъ орлиномъ 
гнѣздѣ, на вершинѣ высокой скалы, въ горахъ Верхняго 
Тироля, по дорогѣ отъ Фюссена къ Инспруку.

«Немедленно, по полученіи сего, — сказано было въ 
цесарской инструкціи коменданту крѣпости, — прикажи из­
готовить для главной особы двѣ комнаты, съ крѣпкими 
дверями и желѣзными въ окнахъ рѣшетками. Какъ солда­
тамъ, такъ и женамъ ихъ, не дозволять выходить изъ крѣ­
пости, подъ опасеніемъ жестокой казни, даже смерти. Если 
главный арестантъ захочетъ говорить съ тобою, ты можешь 
исполнить его желаніе, какъ въ семъ случаѣ, такъ и въ 
другихъ: если, напримѣръ, онъ потребуетъ книгъ, или чего- 
либо иного къ своему развлеченію, даже если пригласитъ 
тебя къ обѣду или какой-нибудь игрѣ. Можешь, сверхъ того, 
дозволить ему прогулку въ комнатахъ, или во дворѣ крѣпо­
сти, для чистаго воздуха, но всегда съ предосторожностью, 
чтобъ не ушелъ».

Въ Эренбергѣ прожилъ Алексѣй пять мѣсяцевъ — отъ 
декабря до апрѣля.

Несмотря на всѣ предосторожности, царскіе шпіоны, 
гвардіи капитанъ Румянцевъ съ тремя офицерами, имѣвшіе 
тайное повелѣніе схватить «извѣстную персону», во что бы 
то ни стало, и отвезти ее въ Мекленбургію, узнали о пре­
бываніи царевича въ Эренбергѣ, прибыли въ Верхній Тироль
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и поселились тайно въ деревушкѣ Рейте, у самой подошвы 
Эренбергской' скалы*

Резидентъ Веселовскій объявилъ, что государю его бу­
детъ «зѣло чувственно слышать отвѣтъ министровъ име­
немъ цесаря, будто извѣстной персоны въ земляхъ цесар­
скихъ не обрѣтается, между тѣмъ, какъ посланный курь­
еръ видѣлъ людей ея въ Эренбергѣ, и она находится на 
цесарскомъ коштѣ. Не только капитанъ Румянцевъ, но и 
вся, почитай, Европа вѣдаетъ, что царевичъ въ области 
цесаря. Если бы эрцгерцогъ, отлучась отца своего, искалъ 
убѣжища въ земляхъ Россійскаго государя, и оно было бы 
дано тайно, сколь болѣзненно было бы это цесарю!»

«Ваше величество, — писалъ Петръ императору, — мо­
жете сами разсудить, коль чувственно то намъ, яко отцу, 
быть имѣетъ, что нашъ первородный сынъ, показавъ намъ 
такое непослушаніе и уѣхавъ безъ воли нашей, содержится 
подъ другою протекціею или арестомъ, чего подлинно не 
можемъ признать и желаемъ на то отъ вашего величества 
изъясненія».

Царевичу объявили, что императоръ предоставляетъ ему 
возвратиться въ Россію или остаться подъ его защи­
тою, но въ послѣднемъ случаѣ признаетъ необходимымъ 
перевести его въ другое, отдаленнѣйшее мѣсто, именно въ 
Неаполь. Вмѣстѣ съ тѣмъ дали ему почувствовать желаніе 
цесаря, чтобы онъ оставилъ въ Эренбергѣ или вовсе уда­
лилъ отъ себя своихъ людей, о которыхъ съ неудоволь­
ствіемъ отзывался отецъ его въ письмѣ/дабы тѣмъ отнять 
у царя всякій поводъ къ нареканію, будто императоръ при­
нимаетъ подъ свою защиту людей непотребныхъ. То былъ 
намекъ на Евфросинью. Казалось, въ самомъ дѣлѣ, непри­
стойнымъ, что, умоляя цесаря о покровительствѣ именемъ 
покойной Шарлотты, сестры императрицы, царевичъ дер­
житъ у себя «зазорную дѣвку», съ коей вступилъ въ связь, 
какъ молва гласила, еще при жизни супруги.

Онъ объявилъ, что готовъ ѣхать, куда цесарь прика­
жетъ, и жить, какъ велитъ,—только бы не выдавали его 
отцу.
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15-го апрѣля, въ 3 часа ночи, царевичъ, невзирая на 
шпіоновъ, выѣхалъ изъ Эренберга подъ именемъ импера­
торскаго офицера. При немъ былъ только одинъ служитель— 
Евфросинья, переодѣтая пажемъ.

«Наши неаполитанскіе пилигримы благополучно при­
были,—доносилъ графъ Шенборнъ. При первой возможно­
сти пришлю секретаря моего съ подробнымъ донесеніемъ 
объ этомъ путешествіи, столь забавномъ, какъ только можно 
себѣ представить. Между прочимъ, нашъ маленькій пажъ, 
наконецъ, признанъ женщиною, но безъ брака, повидимому, 
также и безъ дѣвства, такъ какъ объявленъ любовницей и 
необходимой для здоровья». «Я употребляю всѣ возмож­
ныя средства, чтобы удержать наше общество отъ частаго 
и безмѣрнаго пьянства, но тщетно», доносилъ секретарь 
Шенборна, сопровождавшій царевича.

Онъ ѣхалъ черезъ Инспрукъ, Мантую, Флоренцію, 
Римъ. Въ полночь 6-го мая 1717 года прибылъ въ Неаполь 
и остановился въ гостиницѣ Трехъ Королей. Вечеромъ на 
слѣдующій день вывезенъ въ наемной каретѣ изъ города 
къ морю, затѣмъ тайнымъ ходомъ введенъ въ королевскій 
дворецъ, и оттуда, черезъ два дня, по изготовленіи особыхъ 
покоевъ, въ крѣпость Сантъ-Эльмо, стоявшую на высокой 
горѣ надъ Неаполемъ.

, Хотя и здѣсь онъ жилъ подъ «невольницкимъ лицомъ», 
но не скучалъ и не чувствовалъ себя въ тюрьмѣ; чѣмъ выше 
были стѣны и глубже рвы крѣпости, тѣмъ надежнѣе они 
защищали его отъ отца.

Въ покояхъ окна съ крытымъ ходомъ передъ ними выходили 
прямо на море. Здѣсь проводилъ онъ цѣлые дни; кормилъ 
такъ же, какъ, бывало, въ Рождественѣ, отовсюду слетав­
шихся къ нему и быстро прирученныхъ имъ голубей, чи­
талъ историческія и философскія книги, пѣлъ псалмы и 
акаѳисты, глядѣлъ на Неаполь, на Везувій, на горѣвшія 
голубымъ огнемъ, точно сапфирныя, Исхію, Прочиду, Ка­
при, но больше всего на море—глядѣлъ и не могъ нагля­
дѣться. Ему казалось, что онъ видитъ его въ первый разъ. 
Сѣверное, сѣрое, торговое, военное море Корабельнаго Ре­
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гламента и петербургскаго Адмиралтейства, то, которое лю­
билъ отецъ,—непохоже было на это южное, синее, вольное.

Съ нимъ была Евфросинья. Когда онъ забывалъ объ 
отцѣ, то былъ почти счастливъ.

Ему удалось, хотя съ большимъ трудомъ, выхлопотать 
для Алексѣя Юрова пропускъ въ Сантъ-Эльмо, несмотря 
на строжайшіе караулы. Езопка сумѣлъ сдѣлаться необхо­
димымъ человѣкомъ: потѣшалъ Евфросинью, которая ску­
чала, игралъ съ нею въ карты и шашки, забавлялъ ее шут­
ками, сказками и баснями, какъ настоящій Эзопъ.

Охотнѣе всего разсказывалъ онъ о своихъ путеше­
ствіяхъ по Италіи. Царевичъ слушалъ его съ любопытствомъ, 
$нова переживая свои собственныя впечатлѣнія. Какъ 
ни стремился Езопка въ Россію, какъ ни тосковалъ о рус­
ской банѣ и водкѣ, видно было, что и онъ, подобно царе­
вичу, полюбилъ чужую землю, какъ родную, полюбилъ 
и Россію, вмѣстѣ съ Европою, новою всемірною любовью.

— Альпенскими горами путь зѣло прискорбенъ и тру­
денъ,—описывалъ онъ перевалъ черезъ Альпы.—Дорога 
самая тѣсная. Съ одной стороны—горы, облакамъ высоко­
стью подобныя, а по другую сторону—пропасти зѣло глу­
бокія, въ которыхъ отъ теченья быстрыхъ водъ шумъ не­
престанный, какъ на мельницѣ. И отъ видѣнья той глубо- 
кости приходитъ человѣку великое ужасаніе. И на тѣхъ 
горахъ всегда лежитъ много снѣговъ, потому что солнце 
промежъ ими никогда лучами своими не осѣняетъ...

— А какъ съѣхали съ горъ—на горахъ еще зима, а внизу 
ужъ лѣто красное. По обѣ стороны дороги виноградовъ 
и деревъ плодовитыхъ, лимоновъ, померанцевъ и всякихъ 
иныхъ множество, и лозное плетеніе около деревъ изряд­
ными фигурами. Вся, почитай, Италія—единый садъ, по­
добье рая Божьяго! Марта въ седьмой день видѣли плоды— 
лимоны и померанцы зрѣлые и мало недозрѣлые, и гораздо 
зеленые, и завязь, и цвѣтъ—всѣ на одномъ деревѣ...

— Тамъ, у самыхъ горъ, - на мѣстѣ красовитомъ, по­
строенъ нѣкій домъ, именуемый виллою, зѣло господствен- 
ный, изрядною архитектурою. И вокругъ того дома—пре­
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дивные сады и огороды: ходятъ въ нихъ гулять для про­
хладу. И въ тѣхъ садахъ деревья учинены по препорціи, и 
листья на нихъ обрываны по препорціи-жъ. И цвѣты и тра­
вы сажены въ горшкахъ и ставлены архитектурально. 
Першпектива зѣло изрядная! И въ тѣхъ же садахъ подѣ­
лано фонтанъ преславныхъ множество, изъ коихъ воды 
истекаютъ зѣло чистыя всякими хитрыми штуками. И вмѣсто 
столповъ, по дорогамъ ставлены мужики и дѣвки мрамор­
ные: Іовишъ, Бахусъ, Венусъ и иные всякіе боги поганскіе 
работы изрядной, какъ живые. А тѣ подобья древнихъ лѣтъ 
изъ земли вырыты...

О Венеціи онъ сказывалъ такія чудеса, что Евфросинья 
долго не вѣрила и смѣшивала Венецію съ Леденцомъ-горо­
домъ, о которомъ говорится въ русскихъ сказкахъ.

— Врешь ты все, Езопка!—смѣялась она, но слушала 
съ жадностью

— Венеція вся стоитъ на морѣ, и по всѣмъ улицамъ 
и переулкамъ—вода морская, и ѣздятъ въ лодкахъ. А лоша­
дей и никакого скота нѣтъ; также каретъ, колясокъ, телѣгъ 
никакихъ нѣтъ, а саней и не знаютъ. Воздухъ лѣтомъ тя­
гостенъ, и бываетъ духъ зѣло грубый отъ гнилой воды, 
какъ и у насъ, въ Питербурхѣ, отъ канавы Фонтанной, щ ѣ 
засорено. И по всему городу есть много извозчичьихъ ло­
докъ, которыя называются гундалами, а сдѣланы особою 
модою: длинны да узки, какъ бываютъ однодеревыя лодки; 
носъ и корма острые, на носу желѣзный гребень, а на сере­
динѣ чердакъ съ окончинами хрустальными и завѣсами 
камчатными; и тѣ гундалы всѣ черныя, покрыты черными 
сукнами, похожи на гробы; а гребцы—одинъ человѣкъ на 
носу, другой на кормѣ гребетъ, стоя, тѣмъ же весломъ и 
правитъ; а руля нѣтъ, однакожъ, и безъ него управляютъ 
изрядно...

«Въ Венеціи оперы и комедіи предивныя, которыхъ 
въ совершенство описать никто не можетъ, и нигдѣ во всемъ 
свѣтѣ такихъ предивныхъ оперъ и камедій нѣтъ и не бы­
ваетъ. И тѣ палаты, въ которыхъ тѣ оперы дѣйствуютъ,— 
великія, округлыя, и называютъ ихъ итальяне театрумъ.
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И въ тѣхъ палатахъ подѣланы чуланы многіе, въ пять 
рядовъ вверхъ, прехитрыми золочеными работами. А 
играютъ на тѣхъ операхъ во образъ древнихъ гишторій о 
преславныхъ мужахъ и богахъ эллинскихъ да римскихъ: 
кто которую гишторію излюбитъ, тотъ въ своемъ театрумѣ 
и сдѣлаетъ. И приходитъ въ тѣ оперы множество людей 
въ машкерахъ, по-славянски въ харяхъ, чтобы никто никого 
не позналъ. Также и все время карнавала, сирѣчь масляной, 
ходятъ въ машкерахъ и въ странномъ платьѣ; и гуляютъ 
всѣ невозбранно, кто гдѣ хочетъ, и ѣздятъ въ гундалахъ 
съ музыкою, и танцуютъ, и ѣдятъ сахары, и пьютъ всякіе 
изрядные лимонаты и чекулаты. И такъ всегда въ Венеціи 
увеселяются и не хотятъ быть никогда безъ увеселенія, 
въ которыхъ своихъ веселостяхъ и грѣшатъ много, понеже, 
когда сойдутся въ машкерахъ, то многія жены и дѣвицы 
берутъ за руки иноземцевъ и гуляютъ съ ними, и заба­
вляются безъ стыда. А народъ женскій въ Венеціи зѣло 
благообразенъ, высокъ и строенъ, и тонокъ, и политиченъ, 
убирается зѣло чисто, а къ ручному дѣлу не охочъ, больше 
заживаютъ въ прохладахъ, всегда любятъ гулять и быть 
въ забавахъ, и ко грѣху тѣлесному слабы, ни для чего 
иного, токмо для богатства, что тѣмъ богатятся, а иного 
никакого промысла не имѣютъ. И многія дѣйки живутъ осо­
быми домами и въ грѣхъ, и въ стыдъ себѣ того не вмѣ­
няютъ, ставятъ себѣ то вмѣсто торговаго промыслу; а другіе, 
у которыхъ своихъ домовъ нѣтъ, тѣ живутъ въ особыхъ 
улицахъ, въ поземныхъ малыхъ палатахъ; изъ каждой па­
латы подѣланы на улицу двери, и когда увидятъ человѣка 
приходящаго къ нимъ, того съ великимъ прилежаніемъ 
каждая къ 'себѣ зазываетъ; и на который день у которой 
будетъ приходящихъ больше, и та себѣ тотъ день вмѣняетъ 
за великое счастье; и отъ того сами страждутъ францо- 
ватыми болѣзнями, также и приходящихъ тѣмъ своимъ 
богатствомъ надѣляютъ довольно и скоро. А духовныя особы 
имъ въ томъ возбраняютъ поученіемъ, а не принужденіемъ. 
А болѣзней францоватыхъ въ Венеціи лѣчить зѣло го­
разды...
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Съ такимъ же сочувствіемъ, какъ венеціанскія увеселенія, 
описывалъ онъ и всякія церковныя святыни, чудеса и мощи.

— Сподобился видѣть крестъ; въ ономъ крестѣ подъ 
стекломъ устроено и положено: часть Пупа Христова и 
часть Обрѣзанія. А въ иномъ крестѣ—часть малая отъ 
святого Крестителева носа. Въ городѣ Барѣ видѣлъ мѵро- 
точивыя мощи св. Николы Чудотворца: видна кость ноги 
его; и стоитъ надъ оною костью мѵро святое, видомъ подобно 
чистому маслу, и никогда не оскудѣваетъ; множественное 
число того святого мѵра молебщики пріѣзжіе на всякій день 
разбираютъ; однакожъ, никогда не умаляется, какъ вода 
изъ родника течетъ; и весь міръ тѣмъ святымъ мѵромъ 
преизобилуетъ и освящается. Видѣлъ также кипѣніе крови 
св. Януарія и кость св. мученика Лаврентія—положена 
та кость въ хрусталь, а какъ поцѣлуешь, то сквозь хрусталь 
является тепло, чему есть немалое удивленіе...
^  Съ неменьшимъ удивленіемъ описывалъ онъ и чудеса 
науки:

— Въ Падвѣ, въ академіи дохтурской, бальзамные 
младенцы, которые бываютъ выкидки, а другіе выпоротые 
изъ мертвыхъ матерей, въ спиртусахъ плаваютъ въ скля­
ницахъ стеклянныхъ, и стоятъ такъ, хотя тысячу лѣтъ, не 
испортятся. Тамъ же, въ библіотекѣ, видѣлъ зѣло великіе 
глобусы, земные и небесные, изряднымъ математицкимъ 
мастерствомъ устроенные...

Езопка былъ классикъ. Средневѣковое казалось ему 
варварскимъ. Восхищало подраженіе древнему зодчеству— 
всякая правильность, прямолинейность, «препорція»—то, 
къ чему глазъ его привыкъ уже и въ юномъ Петербургѣ.

Флоренція ему не понравилась.
— Домовъ самыхъ изрядныхъ, которые были бы на­

рочитой препорціи, мало; всѣ дома флоренцкіе древняго 
зданія; палаты есть и высокія, въ три, четыре жилья, да 
строены просто, не по архитектурѣ...

Больше всего поразилъ его Римъ. Онъ разсказывалъ 
о немъ съ тѣмъ благоговѣйнымъ, почти суевѣрнымъ чув­
ствомъ, которое Вѣчный Городъ всегда внушалъ варварамъ.
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— Римъ есть мѣсто великое. Нынѣ еще значится стараго 
Риму околичность—и знатно, что былъ Римъ неудобь- 
сказуемаго величества; которыя мѣста были древле въ се­
рединѣ города, на тѣхъ мѣстахъ нынѣ великія поля и пашни, 
гдѣ сѣютъ пшеницы и винограды заведены многіе, и буйво­
ловъ, и быковъ, и всякой иной животины пасутся стада; 
и на тѣхъ же поляхъ есть много древняго строенія камен­
наго, безмѣрно великаго, которое отъ многихъ лѣтъ разва­
лилось, преславнымъ мастерствомъ построеннаго, по самой 
изрядной препорціи, какъ нынѣ уже никто строить не можетъ. 
И отъ горъ до самаго Риму видны древняго строенія столбы 
каменные съ перемычками, а вверху тѣхъ столбовъ колоды 
каменныя, по которымъ изъ горъ текла ключевая вода, зѣло 
чистая. И тѣ столбы—акведуки именуются, а поля—Кам- 
панья-ди-Рома...

Царевичъ только мелькомъ видѣлъ Римъ; но теперь, 
когда онъ слушалъ и вспоминалъ,—словно какая-то грозная 
тѣнь «неудобь-сказуемаго величества» проносилась надъ 
нимъ.

— И на тѣхъ поляхъ межъ разваленнаго зданья рим­
скаго есть входъ въ пещеры. Въ пещерахъ тѣхъ скрывались 
христіане во время гоненій, и были мучены; и донынѣ тамъ 
обрѣтаются многія кости тѣхъ святыхъ мучениковъ. Кото­
рыя пещеры, именуемы катакумбы, такъ велики, что подъ 
землею, сказываютъ, проходъ къ самому морю; и другіе 
есть проходы неисповѣдимые. И близъ тѣхъ катакумбовъ, 
въ единой малой церковкѣ, стоитъ гробъ Бахусовъ, изъ 
камня порфира высѣченъ, зѣло великій, и въ томъ гробу 
нѣтъ никого—стоитъ пустъ. Авъ древнія лѣта, сказываютъ, 
было въ немъ тѣло нетлѣнное, лѣпоты неописуемой, на­
важденіемъ дьявольскимъ богу нечистому Бахусу видомъ 
подобилось. И святые мужи ту погань извергли, и мѣсто 
освятили, и церковь построили...

«Потомъ пріѣхалъ я въ иное мѣсто, именуемое Ку- 
лизей, гдѣ, при древнихъ цесаряхъ римскихъ, которые были 
гонители на христіанскую вѣру и мучители за имя Хри­
стово, святыхъ мучениковъ отдавали на съѣденіе звѣрямъ.

Д. Мережковощй. Т. 5. 17 а



То мѣсто сдѣлано округло — великая махина — вверхъ бу­
детъ саженъ пятнадцать; стѣны каменныя, по которымъ оные 
древніе мучители ходили и смотрѣли, какъ святыхъ муче­
никовъ звѣри терзали. И при тѣхъ стѣнахъ въ землѣ по­
дѣланы печуры каменныя, въ коихъ жили звѣри. И въ 
ономъ Кулизеѣ съѣденъ отъ звѣрей св. Игнатій Богоно­
сецъ; и земля въ томъ мѣстѣ вся обагрена есть кровью му­
чениковъ...

Царевичъ помнилъ, какъ твердили ему съ дѣтства, что 
одна на свѣтѣ Русь — земля святая, а всѣ остальные на­
роды — поганые. Помнилъ и то, что самъ говорилъ однажды 
фрейлинъ Арнгеймъ на голубятнѣ въ Рождественѣ: «только 
съ нами Христосъ».—«Полно, такъ ли?—думалъ онъ теперь. 
Что, если у нихъ тоже Христосъ, и не только Россія, но 
и вся Европа — святая земля? Земля въ томъ мѣстѣ вся 
обагрена кровью мучениковъ. Можетъ ли быть такая земля 
поганою?»

Что третьему Риму, какъ называли Москву старики, 
далеко до перваго настоящаго Рима, такъ же какъ и Пе­
тербургской Европѣ до настоящей, — въ этомъ онъ убѣдился 
воочію.

— Какъ Москвы еще початку не слыхивано, — утвер­
ждалъ Езопка,—на западѣ много было иныхъ государствъ, 
которыя старѣе и честнѣе Москвы...

Описаніе венеціанскаго карнавала заключилъ онъ сло­
вами, которыя запомнились царевичу;

— Такъ всегда веселятся и ни въ чемъ другъ друга 
не зазираютъ, и ни отъ кого ни въ чемъ никакого страха 
никто не имѣетъ: всякій дѣлаетъ по свей волѣ, кто что 
хочетъ. И та вольность въ Венеціи всегда бываетъ, и жи­
вутъ венеціане всегда во всякомъ покоѣ, безъ страху и 
безъ обиды, и безъ тягостныхъ податей...

Недосказанная мысль была ясна: «не то-де, что у насъ 
на Руси, гдѣ никто ни о какой вольности пикнуть не смѣй».

— Особливо же тотъ порядокъ у всѣхъ европскихъ 
народовъ хваленъ есть, — замѣтилъ однажды Езопка, — что 
дѣти ихъ никакой косности, ни ожесточенія отъ своихъ ро-
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дителей, ни отъ учителей не имѣютъ, но отъ добраго и остраго 
наказанія словеснаго, паче нежели отъ побоевъ, въ прямой 
волѣ и смѣлости воспитываются. И вѣдая то, въ старину 
люди московскіе для науки въ чужія земли дѣтей своихъ 
не посылали вовсе, страшась того: узнавъ тамошнихъ зе­
мель вѣры и обычаи, и вольность благую, начали бъ свою 
вѣру отмѣнять и приставать къ инымъ, и о возвращеніи 
къ домамъ своимъ никакого бы попеченія не имѣли и не 
мыслили. А нынѣ, хотя и посылаютъ, да все толку мало, 
понеже, какъ птицѣ безъ воздуху, такъ наукамъ безъ 
воли быть не можно; а у насъ-де и новому учатъ по-ста­
рому: палка нѣма, да дастъ ума; нѣтъ того спорѣе, что 
кулакомъ по шеѣ...

Такъ оба они—и бѣглый навигаторъ, и бѣглый царе­
вичъ—смутно чувствовали, что та Ebpona, которую вводилъ 
Петръ въ Россію—цифирь, навигація, фортификація — еще 
не вся Европа и даже не самое главное въ ней; что у на­
стоящей Европы есть высшая правда, которой царь не 
знаетъ. А безъ этой правды, со всѣми науками, вмѣсто 
стараго московскаго варварства, будетъ лишь новое петер­
бургское хамство. Не обращался ли къ ней, къ этой воль­
ности благой, и самъ царевичъ, призывая Европу разсудить 
его съ отцомъ?

Однажды Езопка разсказалъ Гисторію о россійскомъ 
матросѣ Василіи Коріотскомъ и о прекрасной королевнѣ 
Иракліи Флоренской земли.

Слушателямъ, можетъ-быть, такъ же какъ самому раз­
сказчику, теменъ и все же таинственно-внятенъ былъ смыслъ 
этой сказки: вѣнчаніе россійскаго матроса съ королевною 
Флоренціи, весенней земли Возрожденія — прекраснѣйшимъ 
цвѣтомъ европейской вольности — какъ прообразъ еще не 
извѣстнаго, грядущаго соединенія Россіи съ Европою.
^  Царевичь, выслушавъ Гисторію, вспомнилъ объ одной 
картинѣ, привезенной отцомъ изъ Голландіи: царь, въ ма­
тросскомъ платьѣ, обнимающій здоровенную голландскую 
дѣвку. Алексѣй невольно усмѣхнулся, подумавъ, что этой 
краснорожей дѣвкѣ такъ же далеко до «сіящей, аки солн-
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це неодѣянное», королевны Флоренской, какъ и всей Рос­
сійской Европѣ — до настоящей.

— А небось, въ Россію-то матросъ твой не вернулся? — 
спросилъ онъ Езопку.

— Чего онъ тамъ не видѣлъ? — проворчалъ тотъ, съ 
внезапнымъ равнодушіемъ къ той самой Россіи, въ которую 
еще недавно такъ стремился. — Въ Питербурхѣ-то его, пожа­
луй, по указу о бѣглыхъ, кошками бы выдрали, да на Ро- 
гервикъ сослали, а королевну Флоренскую — на прядиль­
ный дворъ, яко дѣвку зазорную!..

Но Евфросинья заключила неожиданно:
— Ну, вотъ видишь, Езопка,—наукою какихъ чиновъ 

матросъ твой достигъ; а если бъ отъ ученія бѣгалъ, какъ 
ты, — не видать бы ему королевны Флоренской, какъ 
ушей своихъ. (Что же здѣшнюю вольность хвалишь,—такъ 
не вороньему клюву рябину клевать. Дай вамъ волю — 
совсѣмъ измотаетесь. Какъ же васъ, дураковъ, не учить 
палкою, коли добромъ не хотите? J Спасибо царю-батюшкѣ. 
Такъ васъ и надо!

III.

Тихій Донъ-рѣка,
Родной батюшка,
Ты обмой меня,
Сырая земля,
Мать родимая,
Ты прикрой меня.

Евфросинья пѣла, сидя у окна за столомъ въ покояхъ 
царевича въ крѣпости Сантъ-Эльмо и спарывая красную 
тафтяную подкладку съ песочнаго камзола своего мужского 
наряда; она объявила, что ни за что больше не будетъ ря­
диться шутомъ гороховымъ.

На ней былъ шелковый, грязный, съ оторванными пу­
говицами шлафоръ, серебряныя, стоптанныя, на босую ногу 
туфли. Въ стоящей передъ ней жестяной скрынѣ — рабочей 
шкатулкѣ валялись въ безпорядкѣ пестрые лоскутки и лен­
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точки, «махальце женское» — вѣеръ, «рукавицы» лайко­
выя — перчатки, любовныя письма царевича и бумажки съ 
курительнымъ порошкомъ, ладанъ отъ святого старца и 
пудра Марешаль отъ знаменитаго парикмахера Фризонъ съ 
улицы Сентъ-Онорэ, аѳонскія четки и парижскія мушки и 
баночки съ «поматомъ». Цѣлые часы проводила она въ при­
тираніяхъ и подкрашиваніяхъ, вовсе ненужныхъ, потому 
что цвѣтъ лица у нея былъ прекрасный.

Царевичъ за тѣмъ же столомъ писалъ письма, которыя 
предназначались для того, чтобы ихъ «въ Питербурхѣ под­
метывать», а также подавать архіереямъ и сенаторамъ.

«Превосходительнѣйшіе господа сенаторы!
’ «Какъ вашей милости, такъ, чаю, и всему народу не 

безъ сумлѣнія мое отъ Россійскихъ краевъ отлученіе и пре­
бываніе безвѣстное, на что меня принудило не что иное, 
только всегдашнее мнѣ безвинное озлобленіе и непорядокъ, 
а паче же, что было въ началѣ прошлаго года — едва было 
и въ черную одежду не облекли меня силою, безъ всякой, 
какъ вамъ всѣмъ извѣстно, моей вины. Но всемилостивый 
Господь, молитвами всѣхъ оскорбляемыхъ Утѣшительницы, 
Пресвятой Богородицы и всѣхъ святыхъ, избавилъ меня отъ 
сего и далъ мнѣ случай сохранить себя отлученіемъ отъ 
любезнаго отечества, котораго, если бы не сей случай, ни­
когда бы не хотѣлъ оставить. И нынѣ обрѣтаюся благопо­
лучно и здорово подъ храненіемъ нѣкотораго великаго го­
сударя, до времени, когда сохранившій меня Господь пове­
литъ явиться мнѣ паки въ Россію, при которомъ случаѣ 
прошу, не оставьте меня забвенна. Буде же есть какія вѣ­
домости обо мнѣ, дабы память обо мнѣ въ народѣ изгладить, 
что меня въ живыхъ нѣтъ, или иное что зло, не извольте 
вѣрить и народъ утвердите, чтобы не,имѣли вѣры. Богу хра- 
нящу мя, живъ есмь и пребываю всегда, какъ вашей милости, 
такъ и всему отечеству доброжелательный до. гроба моего

Алексѣй».
Онъ взглянулъ сквозь открытую дверь галлереи на 

море. Подъ свѣжимъ сѣвернымъ вѣтромъ оно было синее,
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мглистое, точно дымящееся, бурное, съ бѣлыми барашками 
и бѣлыми парусами, надутыми вѣтромъ, крутогрудыми какъ 
лебеди. Царевичу казалось, что это то самое синее море, о 
которомъ поется въ русскихъ пѣсняхъ и по которому Вѣщій 
Олегъ со своею дружиной ходилъ Царьградъ.

Онъ досталъ нѣсколько сложенныхъ вмѣстѣ листковъ, 
исписанныхъ его рукою по-нѣмецки крупнымъ, словно дѣт­
скимъ почеркомъ. На поляхъ была приписка: «Nehmen sie 
nicht Übel, das ich so schlecht geschrieben, weil ich kann nicht 
besser.—Не посѣтуйте, что я такъ плохо написалъ, потому 
что не могу лучше». Это было длинное письмо къ цесарю, 
цѣлая обвинительная рѣчь противъ отца. Онъ давно уже 
началъ его, постоянно поправлялъ, перечеркивалъ, снова 
писалъ и никакъ не могъ кончить: то, что казалось вѣрнымъ 
въ мысляхъ, оказывалось невѣрнымъ въ словахъ; между 
словомъ и мыслью была неодолимая преграда — и самаго 
главнаго нельзя было сказать никакими словами.

«Императоръ долженъ спасти меня, — перечитывалъ онъ 
отдѣльныя мѣста. — Я не виноватъ передъ отцомъ; я былъ 
ему всегда послушенъ, любилъ и чтилъ его, по заповѣди 
Божьей. Знаю, что я человѣкъ слабый. Но такъ воспиталъ 
меня Меньшиковъ: ничему не училъ, всегда удалялъ отъ 
отца, обходился, какъ съ холопомъ или собакой. Меня на­
рочно спаивали. Я ослабѣлъ духомъ отъ смертельнаго пьян­
ства и отъ гоненій. Впрочемъ, отецъ въ прежнее время былъ 
ко мнѣ добръ. Онъ поручилъ мнѣ управленіе государствомъ, 
и все шло хорошо,—онъ былъ мною доволенъ. Но съ тѣхъ 
поръ, какъ у жены моей пошли дѣти, а новая царица также 
родила сына, съ кронпринцессой стали обращаться дурно, 
заставляли ее служить, какъ дѣвку, и она умерла отъ горя. 
Царица и Меньшиковъ вооружили противъ меня отца. Оба 
они исполнены злости, не знаютъ ни Бога, ни совѣсти. 
Сердце у царя доброе и справедливое, ежели оставить его 
самому себѣ; но онъ окруженъ злыми людьми, къ тому же 
неимовѣрно вспыльчивъ и во гнѣвѣ жестокъ, думаетъ, что, 
какъ Богъ, имѣетъ право на жизнь и смерть людей. Много 
пролилъ крови невинной и даже часто собственными руками
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пыталъ и казнилъ осужденныхъ. Если императоръ выдастъ 
меня отцу, то все равно, что убьетъ. Если бы отецъ и по­
щадилъ, то мачеха и Меньшиковъ не успокоятся, пока не 
запоятъ или не отравятъ меня. Отреченье отъ престола вы­
нудили у меня силою; я не хочу въ монастырь; у меня до­
вольно ума, чтобы царствовать. Но свидѣтельствуюсь Бо­
гомъ, что никогда не думалъ я о возмущеніи народа, хотя 
это нетрудно было бы сдѣлать, потому что народъ меня 
любитъ, а отца ненавидитъ за его недостойную царицу, за 
злыхъ и развратныхъ любимцевъ, за поруганіе церкви и ста­
рыхъ добрыхъ обычаевъ, а также за то, что, не щадя ни 
денегъ, ни крови, онъ есть тиранъ и врагъ своего народа»...

«Врагъ своего народа?» повторилъ царевичъ, поду­
малъ и вычеркнулъ эти слова: они показались ему лживыми. 
Онъ вѣдь зналъ, что отецъ любитъ народъ, хотя любовь 
его иногда безпощаднѣе всякой вражды: кого люблю, того 
и бью. Ужъ лучше бы, кажется, меньше любилъ. И его, 
сына, тоже любитъ^ Если бы не любилъ, то не мучилъ бы 
такъ. И теперь, какъ всегда, перечитывая это письмо, онъ 
смутно чувствовалъ, что правъ передъ отцомъ, но не со­
всѣмъ правъ; одна черта, одинъ волосокъ отдѣлялъ это 
«не совсѣмъ правъ» отъ «совсѣмъ не правъ», и онъ по­
стоянно, хотя и невольно, въ своихъ обвиненіяхъ пересту­
палъ за эту черту. Какъ будто у каждаго изъ нихъ была 
своя правда, и эти двѣ правды были навѣки противоположны, 
навѣки непримиримы. И одна должна была уничтожить 
другую. Но, кто бы ни побѣдилъ, виноватъ будетъ побѣ­
дитель, побѣжденный — правъ.

Все это не могъ бы онъ сказать словами даже самому 
себѣ, не то что другимъ. Да и кто понялъ бы, кто повѣрилъ 
бы? Кому, кромѣ Бога, быть судьею между сыномъ и от­
цомъ?

Онъ отложилъ письмо съ тягостнымъ чувствомъ,, съ 
тайнымъ желаніемъ его уничтожить, и прислушался къ 
пѣсни Евфросиньи, которая, кончивъ пороть, примѣряла 
передъ зеркаломъ новыя французскія мушки. Это вѣчное 
тихое пѣніе въ тюремной скукѣ у нея было невольно, какъ
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пѣніе птицы въ клѣткѣ: она пѣла, какъ дышала, почти 
сама не сознавая того, что поетъ. Но царевичу страннымъ 
казалось противорѣчье между вознею съ французскими 
мушками и родною унылою пѣсней:

Сырая земля,
Мать родимая,
Ты прикрой меня.
Соловей въ бору,
Милый братецъ мой,
Ты запой по мнѣ.
Кукушечка въ лѣсу,
Во дубровушкѣ,
Сестрица моя,
Покукуй по мнѣ.
Бѣлая березушка,

- Молода жена,
Пошуми по мнѣ.

По гулкимъ переходамъ крѣпости послышались шаги, 
перекликанье часовыхъ, звонъ отпираемыхъ замковъ и за­
сововъ. Караульный офицеръ постучалъ въ дверь и доло­
жилъ о Вейнгартѣ, [кригсъ-фельдъ-конципистѣ, секретарѣ 
вице-короля по русскому произношенію, вице-роя, цесар­
скаго намѣстника въ Неаполѣ.

Въ комнату вошелъ, низко кланяясь, толстякъ съ одыш­
кою, съ лицомъ краснымъ, какъ сырое мясо, съ отвислою 
нижнею губою и заплывшими свиными глазками. Какъ мно­
гіе плуты, онъ имѣлъ видъ простодушный. «Этотъ претол­
стый нѣмецъ—претонкая бестія», говорилъ о немъ Езопка.

Вейнгартъ принесъ ящикъ стараго фалернскаго и мо­
зельвейна въ подарокъ царевичу, котораго называлъ, со­
блюдая инкогнито при постороннихъ, высокороднымъ гра­
фомъ; а Ефросиньѣ, у которой поцѣловалъ ручку—онъ 
былъ большой дамскій угодникъ,—корзину плодовъ и цвѣ­
товъ.

Передалъ также письмо изъ Россіи и на словахъ по­
рученія изъ Вѣны.

— Въ Вѣнѣ охотно услышали, что высокородный графъ 
въ добромъ здравіи и благополучьи обрѣтается. Нынѣ на­
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добно еще терпѣніе, и болѣе нежели до сихъ поръ. Со­
общить имѣю, какъ новую вѣдомость, что уже въ свѣтѣ 
начинаютъ говорить: царевичъ пропалъ. Одни полагаютъ, 
что онъ отъ свирѣпости отца ушелъ; по мнѣнію другихъ, 
лишенъ жизни его волею; иные думаютъ, что онъ умерщ­
вленъ въ пути убійцами. Но никто не знаетъ подлинно, гдѣ 
онъ. Вотъ копія съ донесенія цесарскаго резидента Плейера 
на тотъ случай, ежели любопытно будетъ высокорожденному 
графу узнать, что пишутъ о томъ изъ Петербурга. Его ве­
личества, цесаря, слова подлинныя: милому царевичу къ 
пользѣ совѣтуется держать себя весьма скрытно, потому что, 
по возвращеніи государя, отца его, въ Петербургъ, будетъ 
великій розыскъ.

И, наклонившись къ уху царевича, прибавилъ шопо­
томъ:

— Будьте покойны, ваше высочество! Я имѣю самыя 
точныя свѣдѣнія: императоръ ни за что васъ не покинетъ, 
а ежели будетъ случай, послѣ смерти отца, то и вооружен­
ною рукою хочетъ вамъ помогать на престолъ...

— Ахъ, нѣтъ, что вы, что вы! Не надо...—остановилъ 
его царевичъ съ тѣмъ же тягостнымъ чувствомъ, съ кото­
рымъ только что отложилъ письмо къ цесарю.—Дастъ Богъ, 
до того не дойдетъ, войны изъ-за меня не будетъ. Я васъ 
не о томъ прошу—только чтобъ содержать меня въ своей 
протекціи! А этого я не желаю... Я, впрочемъ, благо­
даренъ. Да наградитъ Господь цесаря за всю его милость 
ко мнѣ!

Онъ велѣлъ откупорить бутылку мозельвейна изъ по­
дареннаго ящика, чтобы выпить за здоровье цесаря.

Выйдя на минуту въ сосѣднюю комнату за какими-то 
нужными письмами и вернувшись, засталъ Вейнгарта 
объясняющимъ mademoiselle Eufrosyne съ галантною лю­
безностью, не столько, впрочемъ, словами, сколько знаками, 
что напрасно не носитъ она больше мужского платья—оно 
ей очень къ лицу.

— L ’Amour meme ne saurait se presenter avec plus de 
gräces!—заключилъ онъ по-французски, глядя на исе въ
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упоръ свиными глазками тѣмъ особеннымъ взоромъ, который 
такъ противенъ былъ царевичу.

Евфросинья, при входѣ Вейнгарта, успѣла накинуть 
на грязный шлафоръ новый щегольской кунтышъ тафты 
двуличневой, на нечесаные волосы — чепецъ дорогого бра- 
бантскаго кружева, припудрилась и даже налѣпила мушку 
надъ лѣвою бровью, точно такъ, какъ видѣла на Корсо въ 
Римѣ у одной пріѣзжей изъ Парижа дѣвки. Выраженіе 
скуки исчезло съ лица ея, она вся оживилась, и хотя ни 
слова не понимала ни по-нѣмецки, ни по-французски, по­
няла и безъ словъ то, что говорилъ нѣмецъ о мужскомъ 
нарядѣ, и лукаво смѣялась, и притворно краснѣла, и за­
крывалась рукавомъ, какъ деревенская дѣвка.

«Этакая туша свиная! Тьфу, прости Господи! Нашла 
съ кѣмъ любезничать, — посмотрѣлъ на нихъ царевичъ съ 
досадою.— Ну, да ей все равно кто, только бы новенькій. 
Охъ, Евины дочки, Евины дочки! Баба да бѣсъ, одинъ въ 
нихъ вѣсъ»...

По уходѣ Вейнгарта, онъ сталъ читать письма
Всего важнѣе было донесеніе Плейера.
«Гвардейскіе полки, составленные большею частью изъ 

дворянъ, вмѣстѣ съ прочею арміей, учинили заговоръ въ 
Мекленбургіи, дабы царя убить, царицу привезти сюда и 
съ младшимъ царевичемъ и обѣими царевнами заточить въ 
тотъ самый монастырь, гдѣ нынѣ старая царица, а ее осво­
бодивъ, сыну ея, законному наслѣднику, правленіе вру­
чить».

Царевичъ выпилъ залпомъ два стакана мозельвейна, 
всталъ и началъ ходить быстро по комнатѣ, что-то бормоча 
и размахивая руками.

Евфросинья молча, пристально, но равнодушно слѣ­
дила за нимъ глазами. Лицо ея, по уходѣ Вейнгарта, при­
няло обычное выраженіе скуки.

Наконецъ, остановившись передъ ней, онъ воскликнулъ:
— Ну, маменька, сниточковъ бѣлозерскихъ скоро 

кушать будешь! Вѣсти добрыя. Авось, Богъ дастъ намъ 
случай Еозвоатиться съ радостью...

26



И онъ разсказалъ ей подробно все донесеніе Плейера; 
послѣднія слова прочелъ по-нѣмецки, видимо, не нара- 
дуясь на нихъ:

— «Alles zum Aufstand allhier sehr geneiget ist». Всѣ-де 
въ Питербурхѣ къ бунту зѣло склонны. Всѣ жалуются, что 
знатныхъ съ незнатными въ равенствѣ держатъ, всѣхъ 
равно въ матросы и солдаты пишутъ, а деревни отъ строенія 
городовъ и кораблей разорились.

Евфросинья слушала молча, все съ той же равно­
душной скукой на лицѣ, и только когда онъ кончилъ, спро­
сила своимъ протяжнымъ, лѣнивымъ голосомъ:

— А что, Алексѣй Петровичъ, ежели убьютъ царя и 
за тобой пришлютъ, — къ бунтовщикамъ пристанешь?

И посмотрѣла на него сбоку такъ, что, если бы онъ 
меньше былъ занятъ своими мыслями, то удивился бы, мо- 
жетъ-быть, даже почувствовалъ бы въ этомъ вопросѣ тай­
ное жало. Но онъ ничего не замѣтилъ.

— Не знаю, — отвѣтилъ, подумавъ немного. — Ежели 
присылка будетъ по смерти батюшки, то, можетъ-быть, и 
пристану... Ну, да что впередъ загадывать. Буди воля Го­
сподня!—какъ будто спохватился онъ.—А только вотъ, го­
ворю я, видишь, Афросьюшка, чтб Богъ дѣлаетъ: батюшка 
дѣлаетъ свое, а Богъ—Свое!

И, усталый отъ радости, опустился на стулъ и опять 
заговорилъ, не глядя на Евфросинью, какъ будто про себя:

— Есть вѣдомость печатная, что шведскій флотъ по­
шелъ къ берегу лифляндскому транспортовать людей на 
берегъ. Велико то худо будетъ, ежели правда: у насъ въ 
Питербурхѣ не согласится у князя Меньшикова съ сенато­
рами. А войско наше главное далеко. Они другъ на друга 
сердятся, помогать не станутъ,—великую бѣду шведы почи­
нить могутъ. Питербурхъ-то подъ бокомъ! Когда зашли 
далеко въ Копенгагенъ, то не потерять бы и Питербурха, 
какъ Азова. Недолго ему быть за нами: либо шведы возь­
мутъ, либо разорится. Быть ему пусту, быть пусту! — по­
вторялъ онъ, какъ заклинаніе, пророчество тетушки, ца­
ревны Марѳы Алексѣевны.
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«А что нынѣ тамъ тихо — и та тишина не даромъ. 
Вотъ дядя Аврамъ Лопухинъ пишетъ: всѣхъ чиновъ люди 
говорятъ обо мнѣ, спрашиваютъ и жалѣютъ всегда, и стоять 
за меня готовы, а кругомъ-де Москвы уже заворашиваются. 
И на низу, на Волгѣ, не безъ замѣшанья будетъ въ на­
родѣ. Чему дивить? Какъ и по сю пору еще терпятъ? А 
не пройдетъ даромъ. Я чай, не стерпя, что-нибудь да 
сдѣлаютъ. А тутъ и въ ^Мекленбургіи бунтъ, и шведы, 
и цесарь, и яі Со всѣхъ сторонъ бѣда! Все мятется, 
мятется, шатается. Какъ затрещитъ, да ухнетъ — только 
пыль столбомъ. Такая раскачка пойдетъ, что ай, ай! Не 
сдобровать и батюшкѣ!..

Первый разъ въ жизни онъ чувствовалъ себя силь­
нымъ и страшнымъ отцу. Какъ тогда, въ ту памятную ночь, 
во время болѣзни Петра, когда за морознымъ окномъ играла 
лунная вьюга, синяя, точно горящая синимъ огнемъ, пья­
ная — у него захватило духъ отъ радости. Радость опья­
няла сильнѣе вина, которое онъ продолжалъ пить, почти 
самъ того не замѣчая, стаканъ за стаканомъ, глядя на море, 
тоже синее, точно горящее синимъ огнемъ, тоже пьяное и 
опьяняющее.

— Въ нѣмецкихъ курантахъ пишутъ: младшаго-то 
братца моего, Петеньку, нынѣшнимъ лѣтомъ въ Петергофѣ 
чуть громомъ не убило; мама на рукахъ его держала, такъ 
едва жива осталась; а солдата караульнаго зашибло до 
смерти. Съ той поры младенецъ все хирѣетъ да хирѣетъ — 
видно, не жилецъ на свѣтѣ. А ужъ вѣдь какъ берегли, какъ 
холили! Жаль Петеньки. Младенческая душенька, предъ 
Богомъ неповинная. За чужіе грѣхи терпитъ, за родитель­
скіе, бѣдненькій. Спаси его Господь и помилуй! А только 
вотъ, говорю, воля-то Божья, чудо-то, знаменье! И какъ 
батюшка не вразумится? Страшно, страшно впасть въ руки 
Бога Живаго!..

— А кто изъ сенаторовъ станетъ за тебя? —«спросила 
вдругъ Евфросинья, и опять та же странная» искра про­
мелькнула въ глазахъ ея и тотчасъ потухла — словно про­
несли свѣчу за темнымъ пологомъ.
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— А тебѣ для чего? — посмотрѣлъ на нее царевичъ съ 
удивленіемъ, какъ будто совсѣмъ забылъ о ней и теперь 
только вспомнилъ, что она его слушаетъ.

Евфросинья больше не спрашивала. Но едва уловимая 
чуждая тѣнь прошла между ними.

— Хоть и не всѣ мнѣ враги, а всѣ злодѣйствуютъ, въ 
угоду батюшкѣ, потому что трусы, — продолжалъ царе­
вичъ. — Да мнѣ никого и не нужно. Плюну я на всѣхъ — 
здорова бы мнѣ чернь была! — повторилъ онъ свое любимое 
слово. — Какъ буду царемъ, старыхъ всѣхъ выведу, а 
изберу себѣ новыхъ, по своей волѣ. Облегчу народъ отъ 
тягостей — пусть отдохнетъ. Боярскую толщу поубавлю, 
будетъ имъ жиру нагуливать — о крестьянствѣ порадѣю, о 
слабыхъ и сирыхъ, о меньшей братьѣ Христовой. И цер­
ковный и земскій соборъ учиню, отъ всего народа выбор­
ныхъ: пусть всѣ доводятъ правду до царя, безъ страха, 
самымъ вольнымъ голосомъ, дабы царство и церковь испра­
вить многосовѣтіемъ общимъ и Духа Святаго нашествіемъ 
на вѣки вѣчные!..

Онъ грезилъ вслухъ, и грезы становились все туман­
нѣе, все сказочнѣе.

Вдругъ злая острая мысль ужалила сердце, какъ оводъ: 
ничему не бывать; все врешь; славу пустила синица, а 
моря не зажгла.

И представилось ему, что рядомъ съ отцомъ — исполи­
номъ, кующимъ изъ желѣза новую Россію — самъ онъ, со 
своими грезами — маленькій мальчикъ, пускающій мыльные 
пузыри. Ну, куда ему тягаться съ батюшкой?

Но онъ тотчасъ прогналъ эту мысль, отмахнулся отъ 
нея, какъ отъ назойливой мухи: буди воля Божья во всемъ; 
пусть батюшка куетъ желѣзо на здоровье, онъ дѣлаетъ 
свое, а Богъ—Свое; захочетъ Богъ—и лопнетъ желѣзо, какъ 
мыльный пузырь.

И онъ еще слаще отдался мечтамъ. Чувствуя себя уже 
не сильнымъ, а слабымъ—но эта была пріятная слабость— 
съ улыбкой, все болѣе кроткой и пьяной, слушалъ, какъ 
море шумитъ, и чудилось ему въ этомъ шумѣ что-то зна­
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комое, давнее - давнее — то ли бабушка баюкаетъ, то ли 
Сиринъ, птица райская, поетъ пѣсни царскія.

— А потомъ, какъ землю устрою и народъ облегчу, — 
съ великимъ войскомъ и флотомъ пойду на Царьградъ. 
Турокъ повыбью, славянъ изъ-подъ ига невѣрныхъ осво­
божу, на св. Софіи крестъ водружу. И соберу вселенскій 
соборъ для возсоединенія церквей. И дарую миръ всему 
міру, да притекутъ народы съ четырехъ концовъ земли подъ 
сѣнь Софіи, Премудрости Божьей, въ царство священное, 
вѣчное, во срѣтеніе Христу Грядущему!..

Евфросинья давно уже не слушала, — все время зѣвала 
и крестила ротъ; наконецъ встала, потягиваясь и почесы­
ваясь.

— Разморило меня что-то. Съ обѣда, чай, нѣмца-то 
ждавши, не выспалась. Пойду-ка-сь я, Петровичъ, лягу, 
что ль?

— Ступай, маменька, спи съ Богомъ. Можетъ, и я 
приду, погодя — только вотъ голубковъ покормлю.

Она вышла въ сосѣднюю комнату — спальню, а царе­
вичъ — на галлерею, куда уже слетались голуби, ожидая 
обычнаго корма.

Онъ разбрасывалъ имъ крошки и зерна съ тихимъ 
ласковымъ зовомъ:

— Гуль, гуль, гуль!
И такъ же, какъ, бывало, въ Рождественѣ, голуби, 

воркуя, толпились у ногъ его, летали надъ головой, сади­
лись на плечи и руки, покрывали его, точно одѣвали, 
крыльями. Онъ глядѣлъ съ высоты на море, и въ трепет­
номъ вѣяньи крыльевъ казалось ему, что онъ самъ летитъ 
на крыльяхъ туда, въ безконечную даль, черезъ синее море, 

чКъ свѣтлой, какъ солнце, Софіи Премудрости Божьей.
Ощущеніе полета было такъ сильно, что сердце зами­

рало, голова кружилась. Ему стало страшно. Онъ зажму­
рилъ глаза и судорожно схватился рукою за выступъ ограды: 
почудилось, что онъ уже не летитъ, а падаетъ.

Нетвердыми шагами вернулся онъ въ комнату. Туда же 
изъ спальни торопливо вышла Евфросинья уже, совсѣмъ
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раздѣтая, въ одной сорочкѣ, съ босыми ногами, взлѣзла на 
стулъ и стала заправлять лампадку передъ образомъ. Это 
была старинная любимая царевичева икона Всѣхъ Скорбя­
щихъ Матери; всюду возилъ онъ ее за собою и никогда не 
разставался съ нею.

— Грѣхъ-то какой! Завтра Успеніе Владычицы, а я и 
забыла. Такъ бы и осталась безъ лампадки Матушка. Часы- 
то, Петровичъ, будешь читать? Налой готовить ли?

Передъ каждымъ большимъ праздникомъ, за неимѣ­
ніемъ попа, онъ самъ справлялъ службы, читалъ часы и 
пѣлъ стихеры.

— Нѣтъ, маменька, развѣ къ ночи. Усталъ я что-то, 
голова болитъ.

-  Вина бы меньше пилъ, батюшка!
— Не отъ вина, чай, отъ мыслей: вѣсти-то больно 

радостныя!..
Засвѣтивъ лампадку и возвращаясь въ спальню, она 

остановилась у стола, чтобы выбрать въ подаренной нѣм­
цемъ корзинѣ самый спѣлый персикъ: въ постели передъ 
сномъ любила ѣсть что-нибудь сладкое.

Царевичъ подошелъ къ ней и обнялъ ее.
— Афросьюшка, другъ мой сердешненькій, аль не рада? 

Вѣдь будешь царицею, а Селебеный...
«Серебряный» или, нѣжнѣе, какъ выговариваютъ ма­

ленькія дѣти — «Селебеный» было прозвище ребенка, непре­
мѣнно, думалъ онъ, сына, который долженъ былъ родиться 
у Евфросиньи: она была третій мѣсяцъ беременна. «Ты у 
меня золотая, а сынокъ будетъ серебряный», говорилъ онъ 
ей въ минуты нѣжности.

— Будешь царицею, а Селеоеный наслѣдникомъ! — 
продолжалъ царевичъ. — Назовемъ его Ванечкой — бла­
гочестивѣйшій, самодержавнѣйшій царь всея Россіи, Іоаннъ 
Алексѣевичъ!..

Она освободилась тихонько изъ его объятій, огляну­
лась черезъ плечо, хорошо ли лампадка горитъ, закусила 
персикъ и, наконецъ, отвѣтила ему спокойно:
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— Шутить изволишь, батюшка! Гдѣ мнѣ, холопкѣ, 
царицею быть?

— А женюсь, такъ будешь. Вѣдь и батюшка тако­
вымъ же образомъ учинилъ. Мачеха-то, Катерина Алексѣ­
евна тоже не знамо какого роду была — сорочки мыла съ 
чухонками, въ одной рубахѣ въ полонъ взята, — а вѣдь вотъ 
же царствуетъ. Будешь и ты, Евфросинья Ѳедоровна, ца­
рицею, небось, не хуже другихъ!..

Онъ хотѣлъ и не умѣлъ сказать ей все, что чувство­
валъ: за то, можетъ-быть, и полюбилъ онъ ее, что она 
простая холопка; вѣдь и онъ, хотя царской крови — тоже 
простой, спѣси боярской не любитъ, а любитъ чернь; отъ 
черни-то и царство приметъ; добро за добро: чернь сдѣ­
лаетъ его царемъ, а онъ ее, Евфросинью, холопку изъ 
черни,—царицею.

Она молчала, потупивъ глаза, и по лицу ея видно 
было только, что ей хочется спать. Но онъ обнималъ ее 
все крѣпче и крѣпче, ощущая сквозь тонкую ткань упру­
гость и свѣжесть голаго тѣла. Она сопротивлялась, оттал­
кивая руки его. Вдругъ нечаяннымъ движеніемъ потянулъ 
онъ внизъ полуразстегнутую, едва державшуюся на одномъ 
плечѣ сорочку. Она совсѣмъ разстегнулась, соскользнула и 
упала къ ея ногамъ.

Вся обнаженная, въ тускломъ золотѣ рыжихъ волосъ, 
какъ въ сіяньѣ, стояла она передъ нимъ. И странною, и 
соблазнительною казалась черная мушка надъ лѣвою бровью. 
И въ скошенномъ, удивленномъ разрѣзѣ глазъ было что-то 
козье, чуждое и дикое.

— Пусти, пусти же, Алешенька! Стыдно...
Но если она стыдилась, то не очень: только немного 

отвернулась со своей обычною, лѣнивою, какъ будто пре­
зрительной усмѣшкою, оставаясь, какъ всегда подъ ласками 
его, холодною, невинною, почти дѣвственной, несмотря на 
чуть замѣтную округлость живота, которая предрекала пол­
ноту беременности. Въ такія минуты казалось ему, что тѣло 
ея ускользаетъ изъ рукъ его, таетъ, воздушное, какъ при­
зракъ.
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— Афросяі Афрося! — шепталъ онъ, стараясь поймать, 
удержать этотъ призракъ, и вдругъ опустился передъ ней 
на колѣни.

— Стыдно, — повторяла она. — Передъ праздникомъ. 
Вонъ и лампада горитъ... Грѣхъ, грѣхъ!

Но тотчасъ опять равнодушно, безпечно поднесла за­
кушенный персикъ ко рту, полураскрытому, алому и свѣ­
жему, какъ плодъ.

«Да, грѣхъ, — мелькнуло въ умѣ его, — отъ жены на­
чало грѣху, и тою мы всѣ умираемъ»...

И онъ тоже невольно оглянулся на образъ, и вдругъ 
вспомнилъ, какъ точно такой же образъ въ Лѣтнемъ саду, 
ночью, во время грозы, упалъ изъ рукъ батюшки и разбился 
у подножія Петербургской Венусъ — Бѣлой Дьяволицы. 
'  Въ четырехугольникѣ дверей, открытыхъ на синее море, 

тѣло ея выступало, словно выходило, изъ горящей синевы 
морской, золотисто-бѣлое, какъ пѣна волнъ. Въ одной рукѣ 
держала она плодъ, другую опустила, цѣломудреннымъ 
движеніемъ закрывая наготу свою, какъ пѣнорожденная. 
А за нею играло, кипѣло синее море, какъ чаша амброзіи, 
и шумъ его подобенъ былъ вѣчному смѣху боговъ.

Это была та самая дворовая дѣвка Афроська, которая 
однажды весеннимъ вечеромъ въ домикѣ Вяземскихъ на 
Малой Охтѣ, наклонившись низко въ подоткнутой юбкѣ, 
мыла полъ шваброю. Это была дѣвка Афроська и богиня 
Афродита — вмѣстѣ.

«Венусъ, Венусъ, Бѣлая Дьяволица!» — подумалъ ца­
ревичъ въ суевѣрномъ ужасѣ и готовъ былъ вскочить, убѣ­
жать. Но отъ грѣшнаго и все-таки невиннаго тѣла, какъ изъ 
раскрытаго цвѣтка, пахнуло на него знакомымъ, упоитель­
нымъ и страшнымъ запахомъ, и, самъ не понимая, чтб дѣ­
лаетъ — онъ. еще ниже склонился передъ ней и поцѣло­
валъ ея ноги, и заглянулъ ей въ глаза, и прошепталъ, какъ 
молящійся:

— Царица! Царица моя!..
А тусклый огонекъ лампадки мерцалъ передъ святымъ 

и скорбнымъ Ликомъ.
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IV .

Намѣстникъ цесаря въ Неаполѣ, графъ Даунъ при­
гласилъ царевича на свиданіе къ себѣ въ Королевскій дво­
рецъ вечеромъ 26-го сентября.

Въ послѣдніе дни въ воздухѣ чувствовалось прибли­
женіе сирокко, африканскаго вѣтра, приносящаго изъ глу­
бинъ Сахары тучи раскаленнаго песку. Должно-бьггь, ура­
ганъ уже разразился и бушевалъ въ высочайшихъ воздуш­
ныхъ слояхъ, но внизу была бездыханная тишь. Листья 
пальмъ и вѣтви мимозъ висѣли недвижные. Только море 
волновалось грамадными безпѣнными валами мертвой зыби, 
которые разбивались о берегъ съ потрясающимъ грохо­
томъ. Даль была застлана мутною мглою, и на безоблач­
номъ небѣ солнце казалось тусклымъ, какъ сквозь дымча­
тый опалъ. Воздухъ — пронизанъ тончайшею пылью. Она 
проникала всюду, даже въ плотно запертыя комнаты, по­
крывала сѣрымъ слоемъ бѣлый листъ бумаги и страницы 
книгъ; хрустѣла на зубахъ; воспаляла глаза и горло. Было 
душно, и съ каждымъ часомъ становилось все душнѣе. Въ 
природѣ чувствовалось то же, что въ тѣлѣ, когда нары­
ваетъ нарывъ. Люди и животныя, не находя себѣ мѣста, 
метались въ тоскѣ. Народъ ожидалъ бѣдствій — войны, 
чумы или изверженія Везувія.

И дѣйствительно, въ ночь съ 23-го на 24-е сентября 
жители Торре-дель-Греко, Резины и Портичи почувствовали 
первые подземные удары. Появилась лава. Огненный потокъ 
уже приближался къ самымъ верхнимъ, расположеннымъ 
по склону горы, виноградникамъ. Для умилостивленія 
гнѣва Господня совершались покаянныя шествія съ зажжен­
ными свѣчами, тихимъ пѣніемъ и громкими воплями самоби­
чующихся. Но гнѣвъ Божій не утолялся. Изъ Везувія днемъ 
валилъ черный дымъ, какъ изъ плавильной печи, разсти­
лаясь длиннымъ облакомъ отъ Кастелламаре до Позил- 
липпо, а ночью вздымалось красное пламя, какъ зарево под-
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земнаго пожара. Мирный жертвенникъ боговъ превращался 
въ грозный факелъ Евменидъ. Наконецъ въ самомъ Неа­
полѣ послышались, точно подземные громы, первые гулы 
землетрясенія, какъ будто снова пробуждались древніе 
титаны. Городъ былъ въ ужасѣ. Вспоминались дни Содома 
и Гоморры. А по ночамъ, среди мертвой тишины, гдѣ-нибудь 
въ щеляхъ окна, подъ дверью, или въ трубѣ очага, раздавался 
тонкій-тонкій, ущемленный визгъ, точно пойманный комаръ 
жужжалъ: то сирокко заводило свои пѣсни. Звукъ разра­
стался, усиливался, и, казалось, вотъ-вотъ разразится неи­
стовымъ воемъ, но вдругъ замиралъ, обрывался — и опять 
наступала тишина, еще болѣе мертвая. Какъ будто злые 
духи, и внизу и вверху, перекликались, совѣщались о страш­
номъ днѣ Господнемъ, которымъ долженъ кончиться міръ.

Всѣ эти дни царевичъ чувствовалъ себя больнымъ. Но 
врачъ успокоилъ его, сказавъ, что это съ непривычки отъ 
сирокко, и прописалъ освѣжающую кислую микстуру, отъ 
которой ему, дѣйствительно, сдѣлалось легче. Въ назначен­
ный день и часъ поѣхалъ онъ во дворецъ на свиданіе съ 
намѣстникомъ.

Встрѣтившій его въ передней караульный офицеръ пере­
далъ ему почтительнѣйшее извиненіе графа Дауна, что 
его высочеству придется нѣсколько минутъ подождать въ 
пріемной залѣ, такъ какъ намѣстникъ принужденъ былъ 
отлучиться по важному и неотложному дѣлу.

Царевичъ вошелъ въ огромную и пустынную пріемную 
залу, убранную съ мрачною, почти зловѣщею, испанскою 
роскошью: кроваво-красный шелкъ обоевъ, обиліе тяжелой 
позолоты, рѣзные шкапы изъ чернаго дерева, подобные 
гробницамъ, зеркала, такія тусклыя, что въ нихъ, казалось, 
отражались только лица призраковъ. По стѣнамъ — боль­
шія, темныя полотна — благочестивыя картины старинныхъ 
мастеровъ: римскіе солдаты, похожіе на мясниковъ, жгли, 
сѣкли, рѣзали, пилили и всякими иными способами терзали 
христіанскихъ мучениковъ: это напоминало бойню или за­
стѣнки Святѣйшей Инквизиціи. А вверху, на потолкѣ, среди 
раззолоченныхъ завитковъ и раковинъ — Тріумфъ олимпій­
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скихъ боговъ: въ этомъ жалкомъ ублюдкѣ Тиціана и Рубенса 
виденъ былъ конецъ Возрожденія — въ утонченной изнѣжен­
ности варварское одичанье и огрубѣніе искусства; груды 
голаго тѣла, голаго мяса — жирныя спины, пухлые, въ склад­
кахъ, животы, раскоряченныя ноги, чудовищно-отвислыя 
женскія груди. Казалось, что всѣ эти боги и богини, откор­
мленные, какъ свиныя туши, и маленькіе амуры, похожіе на 
розовыхъ поросятъ — весь этотъ скотоподобный Олимпъ 
предназначался для христіанской бойни, для пыточныхъ 
орудій Святѣйшей Инквизиціи.

Царевичъ долго ходилъ по залѣ, наконецъ, усталъ и 
сѣлъ. Въ окна вползали сумерки, и сѣрыя тѣни, какъ пауки 
ткали паутину по угламъ. Кое-гдѣ лишь выступала, свѣтлѣя, 
позолоченная львиная лапа и острогрудый грифъ, которые 
поддерживали яшмовую или малахитов}чо доску круглаго 
стола, да закутанныя кисеею люстры тускло поблескивали 
хрустальными подвѣсками, какъ исполинскіе коконы въ ка­
пляхъ росы. Царевичу казалось, что удушье сирокко уве­
личивается отъ этого множества голаго тѣла, голаго мяса, 
упитаннаго, языческаго — вверху, и страдальческаго, хри­
стіанскаго — внизу. Разсѣянный взглядъ его, блуждая по 
стѣнамъ, остановился на одной картинѣ, непохожей на другія, 
выступавшей среди нихъ, какъ свѣтлое пятно: обнаженная 
до пояса дѣвушка съ рыжими волосами, съ почти дѣтскою, 
невинною грудью, съ прозрачно-желтыми глазами и безсмы­
сленной улыбкою: въ приподнятыхъ углахъ губъ и въ слегка 
скошенномъ, удлиненномъ разрѣзѣ глазъ было что-то козье, 
дикое и странное, почти жуткое, напоминавшее дѣвку Аф- 
роську. Ему вдругъ смутно почуялась какая-то связь между 
этою усмѣшкою и нарывающимъ удушеніемъ сирокко. Кар­
тина была плохая, снимокъ со стариннаго произведенія лом­
бардской школы, ученика учениковъ Леонардо. Въ этой 
обезмысленной, но все, еще загадочной ̂ усмѣшкѣ отразилась 
послѣдняя тѣнь благородной гражданки. ..Неаполя, моны 
Л изы ^Іжіоконды.

. Царевичъ удивлялся, что намѣстникъ, всегда изысканно 
вѣжливый, заставляетъ его ждать такъ долго; и куда запро­
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пасти лея Вейнгартъ, и почему такая тишина—весь дворецъ 
точно вымеръ?

Хотѣлъ встать, позвать кого-нибудь, велѣть принести 
свѣчи. Но на него напало странное оцѣпенѣніе, какъ будто и 
онъ былъ затканъ, облѣпленъ тою сѣрою паутиною, которую 
тѣни, какъ пауки, ткали по угламъ. Лѣнь было двинуться. 
Глаза слипались. Онъ открывалъ ихъ съ усиліемъ, чтобы 
не заснуть. И все-таки заснулъ на нѣсколько мгновеній. 
Но, когда проснулся, ему показалось, что прошло много 
времени.

Онъ видѣлъ во снѣ что-то страшное, но не могъ вспо­
мнить что. Только въ душѣ осталось ощущеніе несказанной 
тяжести, и опять почудилась ему связь между этимъ страш­
нымъ сномъ, безсмысленной усмѣшкой рыжей дѣвушки и 
нарывающимъ удушьемъ сирокко. Когда онъ открылъ глаза, 
то увидѣлъ прямо передъ собою лицо блѣдное-блѣдное, 
подобное призраку. Долго не могъ понять, что это. Нако­
нецъ понялъ, что это его же собственное лицо, отраженное 
въ тускломъ простѣночномъ зеркалѣ, передъ которымъ, 
сидя въ креслѣ, онъ заснулъ. Въ томъ же зеркалѣ, какъ 
разъ у него за спиною, видна была закрытая дверь. И ему 
казалось, что сонъ продолжается, что дверь сейчасъ откроется 
и въ нее войдетъ то страшное, что онъ только что видѣлъ 
во снѣ и чего не могъ вспомнить.

Дверь отворилась беззвучно. Въ ней появился свѣтъ 
восковыхъ свѣчей и лйца. Глядя попрежнему въ зеркало, 
не оборачиваясь, онъ узналъ одно лицо, другое, третье. 
Вскочилъ, обернулся, выставивъ руки впередъ, съ отчаян­
ною надеждою, что это ему только почудилось въ зеркалѣ, 
но увидѣлъ въ дѣйствительности то же, что въ зеркалѣ — 
и изъ груди его вырвался крикъ безпредѣльнаго ужаса:

— Онъ! Онъ! Онъ!
Царевичъ упалъ бы навзничь, если бы не поддержалъ 

его сзади*секретарь Вейнгартъ.
— Воды! Воды! Царевичу дурно!
Вейнгартъ бережно усадилъ его въ кресло, и Алексѣй 

увидѣлъ надъ собою склоненное доброе лицо стараго графа
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Дауна. Онъ гладилъ его по плечу и давалъ ему нюхать 
спиртъ.

— Успокойтесь, ваше высочество! Ради Бога, успокой­
тесь! Ничего дурного не случилось. Вѣсти самыя добрыя...

Царевичъ пилъ воду, стуча зубами о края стакана. Не 
отводя глазъ отъ двери, онъ дрожалъ всѣмъ тѣломъ непре­
рывною мелкою дрожью, ? какъ въ сильномъ ознобѣ.

— Сколько ихъ? — спросилъ онъ графа Дауна шопо­
томъ.

— Двое, ваше высочество, всего двое.
— А третій? Я видѣлъ третьяго...
— Вамъ, должно-быть, почудилось.
— Нѣтъ, я видѣлъ его! Гдѣ же онъ?
— Кто, онъ?
— Отецъ!..
Старикъ посмотрѣлъ на него съ удивленіемъ.
— Это отъ сирокко, — объяснилъ Вейнгартъ — Малень­

кій приливъ крови къ головѣ. Часто бываетъ. Вотъ и у 
меня съ утра нынче все какіе-то синіе зайчики въ глазахъ 
прыгаютъ. Пустить кровь — и какъ рукой сниметъ.

— Я видѣлъ его! — повторилъ царевичъ. — Клянусь Бо­
гомъ, это былъ не сонъ. Я видѣлъ его, графъ, вотъ какъ 
васъ теперь вижу...

— Ахъ, Боже мой, Боже мой! — воскликнулъ старикъ 
съ искреннимъ огорченіемъ,—если бы я только зналъ, что 
ваше высочество не совсѣмъ хорошо себя чувствуетъ, я ни 
за что не допустилъ бы... Можно, впрочемъ, и теперь еще 
отложить свиданіе?..

— Нѣтъ, не надо— все равно. Я хочу знать,—прогово­
рилъ царевичъ. — Пусть подойдетъ ко мнѣ одинъ старикъ. 
А того, другого, не допускайте...

Онъ судорожно схватилъ его за руку:
— Ради Бога, графъ, не допускайте того!.. Онъ — убій­

ца!.. Видите, какъ онъ смотритъ... Я знаю: онъ посланъ ца­
ремъ, чтобъ зарѣзать меня!..

Такой ужасъ былъ въ лицѣ его, что намѣстникъ поду­
малъ: «а кто ихъ знаетъ, этихъ варваровъ, можетъ-быть,
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и въ самомъ дѣлѣ?».. — и вспомнились ему слова импера­
тора изъ подлинной инструкціи:

«Свиданіе должно быть устроено такъ, чтобы никто 
изъ москвитянъ (отчаянные люди и на все способные) не 
напалъ на царевича и не возложилъ на него рукъ, хотя я 
того не ожидаю».

— Будьте покойны, ваше высочество: жизнью и честью 
моей отвѣчаю, что они не сдѣлаютъ вамъ никакого зла.

И намѣстникъ шепнулъ Вейнгарту, чтобы онъ велѣлъ 
усилить стражу.

А въ это время уже подходилъ къ царевичу неслышными 
скользящими шагами, выгнувъ спину съ почтительнѣйшимъ 
видомъ и нижайшими поклонами, Петръ Андреевичъ Толстой.

Спутникъ его, капитанъ гвардіи, царскій денщикъ 
исполинскаго роста съ добродушнымъ и красивымъ лицомъ 
не то римскаго легіонера, не то русскаго Иванушки-дурачка, 
Александръ Ивановичъ Румянцевъ, по знаку намѣстника, 
остановился въ отдаленіи у дверей.

— Всемилостивѣйшій государь царевичъ, ваше высо­
чество! Письмо отъ батюшки, — проговорилъ Толстой и, 
склонившись еще ниже, такъ что лѣвою рукою почти кос­
нулся пола, правою передалъ ему письмо.

Царевичъ узналъ въ написанномъ на оберткѣ одномъ 
только словѣ Сыну почеркъ отца, дрожащими руками рас­
печаталъ письмо и прочелъ:

«Мой сынъ!
«Понеже всѣмъ есть извѣстно, какое ты непослушаніе 

и презрѣніе воли моей дѣлалъ, и ни отъ словъ, ни отъ на­
казанія не послѣдовалъ наставленію моему; но, наконецъ, 
обольстя меня и заклинаясь Богомъ при прощаніи со мною, 
потомъ чтб учинилъ? Ушелъ и отдался, яко измѣнникъ, 
подъ чужую протекцію! Что не слыхано не точію между 
нашихъ дѣтей, но ниже между нарочитыхъ подданныхъ. 
Чѣмъ какую обиду и досаду отцу своему и стыдъ отечеству 
своему учинилъ. Того ради, посылаю нынѣ сіе послѣднее къ 
тебѣ, дабы ты по волѣ моей^сдѣлалъ, о чемъ тебѣ госпо-л
динъ Толстой и Румянцевъ будутъ говорить и предлагать.
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Буде же побоишься меня, то я тебя обнадеживаю и обѣщаю 
Богомъ и судомъ Его, что никакого наказанія тебѣ не бу­
детъ; но лучшую любовь покажу тебѣ, ежели воли моей 
послушаешь и возвратишься. Буде же сего не учинишь, то 
яко отецъ, данною мнѣ отъ Бога властію, проклинаю тебя 
вѣчно; а яко государь твой, за измѣнника объявляю и не 
оставлю всѣхъ способовъ тебѣ, яко измѣннику и ругателю 
отцову, учинить, въ чемъ Богъ мнѣ поможетъ въ моей истинѣ. 
Къ тому помяни, что я все не насильствомъ тебѣ дѣлалъ; 
а когда бъ захотѣлъ, то почто на твою волю полагаться? 
Что бъ хотѣлъ, то бъ сдѣлалъ. Петръ».

Прочитавъ письмо, царевичъ взглянулъ опять на Р}’- 
мянцева. Тотъ поклонился и хотѣлъ подойти. Но царевичъ 
поблѣднѣлъ, задрожалъ, привсталъ въ креслѣ и прого­
ворилъ:

— Петръ Андреичъ... Петръ Андреичъ... не вели ему 
подходить! А то уйду... уйду сейчасъ... Вотъ и графъ го­
воритъ, чтобъ не смѣлъ...

По знаку Толстого, Румянцевъ опять остановился, съ 
недоумѣніемъ на своемъ красивомъ и неумномъ лицѣ.

Вейнгартъ подалъ стулъ. Толстой придвинулъ его къ 
царевичу, сѣлъ почтительно на самый кончикъ, наклонился, 
заглянулъ ему прямо въ глаза простодушнымъ довѣрчи­
вымъ взоромъ и заговорилъ такъ, какъ будто ничего осо­
беннаго не случилось, и они сошлись для пріятной бесѣды.

Это былъ все тотъ же изящный и превосходительный 
господинъ тайный совѣтникъ и кавалеръ, Петръ Андреевичъ 
Толстой: черныя бархатныя брови, мягкій бархатный взглядъ, 
ласковая бархатная улыбка, вкрадчивый бархатный голосъ— 
бархатный весь, а жальце есть.

И хотя царевичъ помнилъ изреченіе батюшки: «Тол­
стой—умный человѣкъ; но когда съ нимъ говоришь, слѣ­
дуетъ держать камень за пазухой»—онъ все-таки слушалъ 
его съ удовольствіемъ. Умная, дѣловитая рѣчь успокаивала 
его, пробуждала отъ страшныхъ видѣній, возвращала къ 
дѣйствительности. Въ этой рѣчи все умягчалось, углажива-
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лось. Казалось, можно было устроить такъ, что и волки 
будутъ сыты, и овцы цѣлы. Онъ говорилъ, какъ опытный 
старый хирургъ, который убѣждаетъ больного въ почти 
пріятной легкости труднѣйшей операціи.

«Употреблять ласку и угрозы, приводя, впрочемъ, удобь- 
вымышленные раціи и аргументы»—сказано было въ цар­
ской инструкціи, и если бы царь его слышалъ, то остался 
бы доволенъ.

Толстой подтвердилъ на словахъ то, что было въ пись­
мѣ—совершенную милость и прощеніе въ томъ случаѣ, 
ежели царевичъ вернется.

Затѣмъ привелъ подлинныя слова царя изъ данной 
ему, Толстому, инструкціи о переговорахъ съ цесаремъ, 
при чемъ въ голосѣ его сквозь прежнюю увѣтливую ласко­
вость зазвучала твердость.

— «Буде цесарь станетъ говорить, что сынъ нашъ от­
дался подъ его протекцію, что онъ не можетъ противъ воли 
его выдать, и иныя отговорки и затѣйныя опасенія будетъ 
объявлять,—представить, что намъ не можетъ то иначе, 
какъ чувственно быть, что онъ хочетъ меня съ сыномъ су­
дить, понеже, по натуральнымъ правамъ, особливо же 
нашего государства, никто и межъ партикулярными поддан­
ными особами отца съ сыномъ судить не можетъ: сынъ дол­
женъ повиноваться воли отцовой. А мы, самодержавный 
государь, ничѣмъ цесарю не подчинены, и вступаться _ ему 
не слѣдуетъ, а надлежитъ его къ намъ отослать; мы же, 
какъ отецъ и государь, по должности родительской, его 
милостиво паки примемъ и тотъ его проступокъ простимъ, 
и будемъ его наставлять, чтобы, оставивъ прежнія непотреб­
ныя дѣла, поступалъ въ пути добродѣтели, послѣдовалъ на­
шимъ намѣреніямъ; такимъ образомъ можетъ привратить 
къ себѣ паки наше отеческое сердце; чѣмъ его царское ве­
личество покажетъ и надъ нимъ милость и заслужитъ себѣ 
отъ Бога воздаяніе, а отъ насъ благодареніе; да и отъ сына 
нашего болѣе будетъ за то вѣчно возблагодаренъ, нежели 
за то, что нынѣ содержится, какъ невольникъ или злодѣй, за 
крѣпкимъ карауломъ, подъ именемъ нѣкотораго бунтов­
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щика, графа венгерскаго, къ предосужденію чести нашей и 
имени. Но буде, паче чаянія, цесарь въ томъ весьма отка- 
Жегь,—объявить, что мы сіе примемъ за явный разрывъ и 
будемъ предъ всѣмъ свѣтомъ на цесаря чинить жалобы й 
искать неслыханную и несносную намъ и чести нашей обиду 
отомстить».

— Пустое!—перебилъ царевичъ.—Николи изъ-за меня 
батюшка съ цесаремъ войны не начнетъ.

— Я чаю, войны не будетъ,-—согласился Толстой.— 
Да цесарь и безъ войны тебя выдастъ. Никакой ему пользы 
нѣтъ, но больше есть трудность, что ты въ его области пре­
бываешь. А свое обѣщаніе тебѣ онъ уже исполнилъ, про- 
тектовалъ, доколѣ батюшка изволилъ простить, а нынѣ, какъ 
простилъ, то уже повинности цесаревой нѣтъ, чтобы противъ 
всѣхъ правъ удерживать тебя и войну съ царемъ чинить, 
будучи и кромѣ того въ войнѣ съ двухъ сторонъ, съ тур­
ками да гишпанцами: и тебѣ, чай, вѣдомо, что флотъ гиш- 
панскій стоитъ нынѣ между Неаполемъ и Сардиніей и 
намѣренъ атаковать Неаполь, понеже тутошняя шляхта сдѣ­
лала комплотъ и желаетъ быть лучше подъ властью гиш- 
панскою, нежели цесарскою. Не вѣришь мнѣ, такъ спроси 
вице-роя: онъ получилъ отъ цесаря письмо саморучное, 
дабы всѣми мѣрами склонялъ тебя ѣхать къ батюшкѣ, 
а по послѣдней мѣрѣ, куды ни есть, только бы изъ его об­
ласти выѣхалъ. А когда добромъ на выдадутъ, то госу­
дарь намѣренъ тебя доставать и оружіемъ; конечно, для 
сего и войска свои въ Польшѣ держитъ, чтобы ихъ вскорѣ 
поставить на квартиры зимовыя въ Слезію, а оттуда неда­
лече и до владѣній цесарскихъ.

Толстой заглянулъ ему въ глаза еще ласковѣе и ти­
хонько дотронулся до руки его:

— Государь-царевичъ батюшка, послушай-ка увѣщанія 
родительскаго, вазвратись къ отцу! «А мы, говоритъ царь,—г 
слова его величества подлинныя,—простимъ и примемъ его 
паки въ милость нашу, и обѣщаемъ содержать отечески во 
всякой свободѣ и довольствѣ, безъ всякаго гнѣва и при­
нужденія».
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Царевичъ молчалъ.
— Буде же, говоритъ, къ тому весьма не склонится,— 

продолжалъ Толстой съ тяжелымъ вздохомъ,—объявить 
ему именемъ нашимъ, что мы, за такое преслушаніе, пре­
давъ его клятвѣ отеческой и церковной, объявимъ во все 
государство наше измѣнникомъ; пусть-де разсудитъ, какой 
ему будетъ животъ? Не думалъ бы, что можетъ быть без­
опасенъ; развѣ вѣчно въ заключеніи и за крѣпкимъ кара­
уломъ. И такъ душѣ своей въ будущемъ, а тѣлу и въ семъ 
еще вѣкѣ мученіе заслужитъ. Мы же искать не оставимъ 
всѣхъ способовъ къ наказанію непокорства его; даже воору­
женною рукою цесаря къ выдачѣ его принудимъ. Пусть 
разсудитъ, что изъ того послѣдуетъ».

Толстой умолкъ, ожидая отвѣта, но царевичъ тоже 
молчалъ. Наконецъ поднялъ глаза и посмотрѣлъ на Тол­
стого пристально.

— А сколько тебѣ лѣтъ, Петръ Андреичъ?
— Не при дамахъ будь сказано, за семьдесятъ пере­

валило,—отвѣтилъ старикъ съ любезною улыбкою.
— А кажись, по Писанію-то, семьдесятъ — предѣлъ жи­

зни человѣческой. Какъ же ты, Петръ Андреичъ, одной но­
гой во гробѣ стоя, за этакое дѣло взялся? А я-то еще ду­
малъ, что ты любишь меня...

— И люблю, родимый, видитъ Богъ, люблю! Ей, до 
послѣдняго издыханія служить тебѣ радъ. Одно только въ 
мысляхъ имѣю—помирить тебя съ батюшкой. Дѣло святое: 
блаженны-де, сказано, миротворцы...

— Полно-ка врать, старикъ! Аль думаешь, не знаю, 
зачѣмъ вы сюда съ Румянцевымъ присланы? На него, раз­
бойника, дивить нечего. А ты, ты, Андреичъ!.. На буду­
щаго царя и самодержца руку поднялъ! Убійцы, убійцы вы 
оба! Зарѣзать меня батюшкой присланы!..

Толстой въ ужасѣ всплеснулъ руками.
— Богъ тебѣ судья, царевичъ!..
Такая искренность была въ лицѣ его и въ голосѣ, что, 

какъ ни зналъ его царевичъ, все-таки подумалъ: не ошибся 
іси, не обидѣлъ ли старика напрасно? Но тотчасъ разсмѣ­
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ялся_1даже злоба прошла: въ этой лжи было что-то про­
стодушное, невинное, почти плѣнительное, какъ въ лу­
кавствѣ женщинъ и въ игрѣ великихъ актеровъ.

— Ну, и хитеръ же ты, Петръ Андреичъ! А только ника­
кою, братъ, хитростью въ волчью пасть овцу не заманишь....

— Это отца-то волкомъ разумѣешь?
— Волкъ—не волкъ, а попадись я ему—и костей моихъ 

не останется! Да что мы другъ друга морочимъ? Ты и самъ, 
чай, знаешь...

— Алексѣй Петровичъ, ахъ, Алексѣй Петровичъ, ба­
тюшка! Когда моимъ словамъ не вѣришь, такъ вѣдь вотъ 
же въ письмѣ собственной его величества рукой написано: 
обѣщаю Богомъ и судомъ Его. Слышишь, Богомъ закли­
нается. Ужли же царь клятву преступитъ передъ всею 
Европою?..

— Что ему клятвы!—перебилъ царевичъ.—Коли самъ 
не разрѣшитъ, такъ Ѳедоска. За архіереями дѣло не ста­
нетъ. Разрѣшатъ соборнѣ. На то самодержецъ россійскій! 
Два человѣка на свѣтѣ, какъ Боги—царь Московскій да 
папа Римскій: что хотятъ, то и дѣлаютъ... Нѣтъ, Андреичъ, 
даромъ словъ не трать—живымъ не дамся!

Толстой вынулъ изъ кармана золотую табакерку съ 
пастушкомъ, который развязываетъ поясъ у спящей па­
стушки, не торопясь привычнымъ движеніемъ пальцевъ 
размялъ понюшку, склонилъ голову на грудь и произнесъ, 
какъ будто про себя, въ глубокомъ раздумьи:

— Ну, видно, быть такъ. Дѣлай, какъ знаешь. Меня, 
старика, не послушалъ, можетъ-быть, отца послушаешь. 
Онъ и самъ, чай, скоро будетъ здѣсь...

— Гдѣ здѣсь?.. Что ты врешь, старикъ?—произнесъ 
царевичъ, блѣднѣя, и оглянулся на страшную дверь.

Толстой, попрешнему не торопясь, засунулъ понюшку 
сначала въ одну ноздрю, потомъ—въ другую, затянулся, 
стряхнулъ платкомъ табачную пыль съ кружева на груди 
и произнесъ:

— Хотя объявлять не велѣно, да ужъ, видно, все равно, 
проговорился. Получилъ я намедни отъ царскаго величества
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письмо саморучное, что изволитъ немедленно ѣхать въ 
Италію. А когда пріѣдетъ самъ, кто можетъ возбранить 
отцу съ тобою видѣться? Не мысли, что сему нельзя сдѣ­
латься, понеже ни малой въ томъ дификульты нѣтъ, кромѣ 
токмо изволенія царскаго величества. А то тебѣ и самому 
извѣстно, что государь давно въ Италію ѣхать намѣренъ, 
нынѣ же наипаче для сего случая всемѣрно поѣдетъ.

Еще ниже опустилъ онъ голову, и все лицо его вдругъ 
сморщилось, сдѣлалось старымъ-престарымъ; казалось, онъ 
готовъ былъ заплакать—даже какъ будто слезинку смах­
нулъ. И еще разъ услышалъ царевичъ слова, которыя такъ 
часто слышалъ:

— Куда тебѣ отъ отца уйти? Развѣ въ землю, а то 
вездѣ найдетъ. У царя рука долга. Жаль мнѣ тебя, Алексѣй 
Петровичъ, жаль, родимый...

Царевичъ всталъ, опять, какъ въ первыя минуты сви­
данія, дрожа всѣмъ тѣломъ.

— Подожди, Петръ Андреичъ! Мнѣ надобно графу два 
слова сказать.

Онъ подошелъ къ намѣстнику и взялъ его за руку.
Они вышли въ сосѣднюю комнату. Убѣдившись что 

двери заперты, царевичъ разсказалъ ему все, что говорилъ 
Толстой, и въ заключеніе, схвативъ руки старика похоло­
дѣвшими руками, спросилъ:

— Ежели отецъ будетъ требовать меня вооруженною 
рукою, могу ли я положиться на протекцію цесаря?

— Будьте покойны, ваше высочество! Императоръ до­
вольно силенъ, чтобы защищать принимаемыхъ имъ подъ 
свою протекцію, во всякомъ случаѣ...

— Знаю, графъ! Но говорю вамъ теперь, не какъ на­
мѣстнику императора, а какъ благородному кавалеру, какъ 
доброму человѣку. Вы были ко мнѣ такъ добры всегда. 
Скажите же всю правду, не скрывайте отъ меня ничего, 
ради Бога, графъ! Не надо политики! Скажите правду!.. 
О Господи!.. Видите, какъ мнѣ тяжело!..

Онъ заплакалъ и посмотрѣлъ на него такъ, какъ смо­
трятъ затравленные звѣри. Старикъ невольно потупилъ глаза.
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Высокій, худощавый, съ блѣднымъ, тонкимъ лицомъ» 
нѣсколько похожимъ на лицо Донъ-Кихота, человѣкъ доб" 
рый, но слабый и нерѣшительный, съ двоящимися мыслями» 
рыцарь и политикъ графъ Даунъ вѣчно колебался между 
старымъ неполитичнымъ рыцарствомъ и новою нерыцар­
ской политикой. Онъ чувствовалъ жалость къ царевичу, но, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, страхъ, какъ бы не впутаться въ отвѣт­
ственное дѣло—страхъ пловца, за котораго хватается уто­
пающій.

Царевичъ опустился передъ нимъ на колѣни.
— Умоляю императора именемъ Бога и всѣхъ святыхъ 

не покидать меня! Страшно подумать, чтб будетъ, если я 
попадусь въ руки отцу. Никто не знаетъ, что это за чело­
вѣкъ... я знаю... Страшно, страшно!..

Старикъ наклонился къ нему, со слезами на глазахъ.
— Встаньте, встаньте же, ваше высочество! Богомъ 

клянусь, что говорю вамъ всю правду, безъ всякой политики: 
насколько я знаю цесаря, ни за что не выдастъ онъ васъ 
отцу; это было бы унизительно для чести его величества и 
противно всесвѣтнымъ правамъ—знакомъ варварства!

Онъ обнялъ царевича и поцѣловалъ его въ лобъ съ 
отеческой нѣжностью.

Когда они вернулись въ пріемную, лицо царевича было 
блѣдно, но спокойно и рѣшительно. Онъ подошелъ къ Тол­
стому и, не садясь и его не приглашая сѣсть, видимо, давая 
понять, что свиданіе кончено, сказалъ:

— Возвратиться къ отцу опасно и предъ разгнѣванное 
лицо явиться не безстрашно; а почему не смѣю возвратиться, 
о томъ донесу письменно протектору моему, цесарскому 
величеству. Отцу, можетъ-быть, буду писать, отвѣтствуя 
на его письмо, и тогда уже дамъ конечный отвѣтъ. А сего 
часу не могу ничего сказать, понеже надобно мыслить о 
томъ гораздо.

— Ежели, ваше высочество,—началъ опять Толстой 
вкрадчиво,—какія предложить имѣешь кондиціи, можешь и 
мнѣ объявить. Я чай, батюшка на все согласится. И на 
Евфросиньѣ жениться позволитъ. Подумай, подумай, родной!
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Утро вечера мудрѣе. Ну, да мы еще поговорить успѣемъ. 
Не въ послѣдній разъ видимся...

— Говорить намъ, Петръ Андреичъ, больше не о чемъ 
и видѣться не зачѣмъ. Да ты долго ли здѣсь пробу­
дешь?

— Имѣю повелѣніе,— возразилъ Толстой тихо и по­
смотрѣлъ на царевича такъ, что ему казалось, будто изъ 
глазъ его глянули глаза батюшки,—имѣю повелѣніе не 
удаляться отсюда, прежде чѣмъ возьму тебя, и если бы 
перевезли тебя въ другое мѣсто,—и туда буду за тобою 
слѣдовать.

Потомъ прибавилъ еще тише:
— Отецъ не оставитъ тебя, пока не получитъ живымъ 

или мертвымъ.
Изъ-подъ бархатной лапки высунулись когти, но тот­

часъ же спрятались. Онъ поклонился, какъ при входѣ, глу­
бочайшимъ поклономъ, хотѣлъ даже поцѣловать руку ца­
ревича, но тотъ ее отдернулъ.

— Всемилостивѣйшей особы вашего высочества всепо­
корный слуга!

И вышелъ съ Румянцевымъ въ ту же дверь, въ которую 
вошелъ.

Царевичъ проводилъ ихъ глазами и долго смотрѣлъ 
на эту дверь неподвижнымъ взоромъ, словно промелькнуло 
передъ нимъ опять ужасное видѣніе.

Наконецъ опустился въ кресло, закрылъ лицо руками 
и согнулся, съежился весь, какъ будто подъ страшною тя­
жестью.

«

Графъ Даунъ положилъ руку на плечо его, хотѣлъ 
сказать что-нибудь въ утѣшеніе, но почувствовалъ, что 
сказать нечего, и молча отошелъ къ Вейнгарту.

— Императоръ настаиваетъ,—шепнулъ онъ ему,— чтобъ 
царевичъ удалилъ отъ себя ту женщину, съ которой живетъ. 
У меня не хватило духу сказать ему объ этомъ сегодня. 
Когда-нибудь, при случаѣ, скажите вы.
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V .

«Мои дѣла въ великомъ находятся затрудненіи,—пи­
салъ Толстой резиденту Веселовскому въ Вѣну.—Ежели не 
отчаится наше дитя протекціи, подъ которою живетъ, ни­
когда не помыслитъ ѣхать. Того ради, надлежитъ вашей 
милости во всѣхъ мѣстахъ трудиться, чтобы ему явно по­
казали, что его оружіемъ защищать не будутъ; а онъ въ 
томъ все свое упованіе полагаетъ. Мы должны благодар­
ствовать усердіе здѣшняго вице-роя въ нашу пользу; да не 
можемъ преломить замерзѣлаго упрямства. Сего часу не 
могу больше писать, понеже ѣду къ нашему звѣрю, а почта 
отходитъ».

Толстому случалось не разъ бывать въ великихъ за­
трудненіяхъ, и всегда выходилъ онъ сухъ изъ воды. Въ 
молодости участвовалъ въ стрѣлецкомъ бунтѣ—всѣ по­
гибли, онъ спасся. Сидя на Устюжскомъ воеводствѣ, пяти­
десяти лѣтъ отроду, имѣя жену и дѣтей, вызвался ѣхать, 
вмѣстѣ съ прочими «россійскими младенцами», въ чужіе 
края для изученія навигаціи—и выучился. Будучи посломъ 
въ Константинополѣ, трижды попадалъ въ подземныя 
тюрьмы Семибашеннаго замка и трижды выходилъ оттуда, 
заслуживъ особую милость царя. ^Однажды собстенный 
секретарь его написалъ на него дрносъ въ растратѣ казен­
ныхъ денегъ, но, не успѣвъ отослать, умеръ скоропостижно; 
а Толстой объяснилъ: «вздумалъ подьячій Тимошка обу- 
сурманиться, познакомившись съ турками; Богъ мнѣ по­
могъ объ этомъ свѣдать; я призвалъ его тайно и началъ 
говорить, и заперъ въ своей спальнѣ до ночи, а ночью вы­
пилъ онъ рюмку вина и скоро умеръ: такъ его Богъ со­
хранилъ отъ бѣды».

Не даромъ онъ изучалъ и переводилъ на русскій 
языкъ «Николы Махіавеля, мужа благороднаго, флорентин- 
скаго, увѣщанія политическія». Самъ Толстой слылъ Ма- 
кіавелемъ Россійскимъ. «Голова, голова, кабы не такъ умна

48



ты была, давно бъ я отрубить тебя велѣлъ!» говорилъ о 
немъ царь.

И вотъ теперь боялся Толстой, какъ бы въ дѣлѣ ца­
ревича эта умная голова не оказалась глупою, Макіавель 
россійскій—въ дуракахъ. А между тѣмъ онъ сдѣлалъ все, 
что можно было сдѣлать: опуталъ царевича тонкою и крѣп­
кою сѣтью; внушилъ каждому порознь, что всѣ остальные 
тайно желаютъ выдачи его, ко сами, стыдясь нарушить 
слово, поручаютъ это сдѣлать другимъ: цесарева—цесарю, 
цесарь—канцлеру, канцлеръ — намѣстнику, намѣстникъ — 
секретарю. Послѣднему Толстой далъ взятку въ 160 чер­
вонныхъ и пообѣщалъ прибавить, ежели онъ увѣритъ царе­
вича, что цесарь протектовать его больше не будетъ. Но 
всѣ усилія разбивались о «замерзѣлое упрямство».

Хуже всего было то, что онъ самъ напросился на эту 
поѣздку. «Должно знать свою планету», говаривалъ онъ. 
И ему казалось, что его планета есть поимка царевича, и что 
ею увѣнчаетъ онъ все свое служебное поприще, получитъ 
андреевскую ленту и графство, сдѣлается родоначальни­
комъ новаго дома графовъ Толстыхъ, о чемъ всю жизнь 
мечталъ.

Что-то скажетъ царь, когда онъ вернется ни съ чѣмъ?
Но теперь онъ думалъ не о потерѣ царской милости, 

андреевской ленты, графскаго титула,—какъ истинный охот­
никъ, все на свѣтѣ забывъ, думалъ онъ только о томъ, что 
звѣрь уйдетъ.

Черезъ нѣсколько дней послѣ перваго свиданія съ ца­
ревичемъ Толстой сидѣлъ за чашкой утренняго шоколада 
на балконѣ своихъ роскошныхъ покоевъ въ гостиницѣ 
Трехъ Королей на самой бойкой улицѣ Неаполя, Віа-То- 
ледо. Въ ночномъ шлафорѣ, безъ парика, съ голымъ чере­
помъ, съ остатками сѣдыхъ волосъ только на затылкѣ, онъ 
казался очень старымъ, почти дряхлымъ. Молодость его — 
вмѣстѣ съ книгой «Метаморфосеосъ, или Премѣнекіе Ови- 
діево», которую онъ переводилъ на русскій языкъ — его 
собственная метаморфоза, баночки, кисточки и великолѣп­
ный алокжевый парикъ съ юношескими черными какъ
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смоль кудрями — лежали въ уборной на столикѣ передъ 
зеркаломъ.

На сердцѣ кошки скребли. Но, какъ всегда, въ ми­
нуты глубокихъ раздумій о дѣлахъ политики, имѣлъ онъ 
видъ безпечный, почти легкомысленный; переглядывался съ 
хорошенькою сосѣдкою, тоже сидѣвшею на балконѣ въ 
домѣ черезъ улицу, смуглолицею черноглазою испанкою 
изъ тѣхъ, которыя, по слову Езопки, «къ ручному труду 
не охочи, а заживаютъ больше въ прохладахъ», улыбался 
ей съ галантною любезностью, хотя улыбка эта напоминала 
улыбку мертваго черепа, и напѣвалъ своего собственнаго 
сочиненія любовную пѣсенку Къ дѣвицѣ, подражаніе Ана­
креону:

Не бѣгай ты отъ меня,
Видя сѣду голову;
Ни затѣмъ, что красоты 
Блистаетъ въ тебѣ весна,
Презирай мою любовь.
Посмотри хотя въ вѣнцахъ 
Сколь красивы, съ бѣлыми 
Ландышами смѣшанны,
Розы намъ являются!

Капитанъ Румянцевъ разсказывалъ ему о своихъ лю­
бовныхъ приключеніяхъ въ Неаполѣ. *

По опредѣленію Толстого, Румянцевъ «былъ человѣкъ 
сложенія веселаго, жизнь оказывалъ пріятную къ людямъ 
и паче касающееся до компаніи; но болѣе былъ счастливъ, 
нежели къ высокимъ дѣламъ способенъ — только имѣлъ 
смѣльство добраго солдата» — попросту, значитъ, дуракъ. 
Но онъ его не презиралъ за это, напротивъ, всегда слу­
шалъ и порою слушался: «дураками-де свѣтъ стоитъ, —̂ за­
мѣчалъ Петръ Андреевичъ. — Катонъ, совѣтникъ римскій, 
говаривалъ, что дураки умнымъ нужнѣе, нежели умные 
дуракамъ».

Румянцевъ бранилъ какую-то дѣвку Камилку, которая 
вытянула у него за одну недѣлю больше сотни ефи­
мокъ.

— Тутошнія дѣвки къ нашему брату зѣло грабительны*
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Петръ Андреевичъ вспомнилъ, какъ самъ былъ влюбленъ 
много лѣтъ назадъ, здѣсь же, въ Неаполѣ; про эту любовь 
разсказывалъ онъ всегда одними и тѣми же словами:

— Былъ я инаморатъ въ синьору Франческу, и оную 
имѣлъ за метресу во всю ту свою бытность. И такъ былъ 
инаморатъ, что не могъ ни часу безъ нея быть, которая 
коштовала мнѣ въ два мѣсяца 1000 червонныхъ. И раз­
стался съ великою печалью, ажъ до сихъ поръ изъ сердца 
моего тотъ аморъ не можетъ вытти...

Онъ томно вздохнулъ и улыбнулся хорошенькой сосѣдкѣ.
— А что нашъ звѣрь? — спросилъ вдругъ съ видомъ 

небрежнымъ, какъ будто это было для него послѣднее дѣло.
Румянцевъ разсказалъ ему о своей вчерашней бесѣдѣ 

съ навигаторомъ Алешкой Юровымъ, Езопкою то-жъ.
Напуганный угрозою Толстого схватить его и отпра­

вить въ Петербургъ, какъ бѣглаго, Юровъ, несмотря на свою 
преданность царевичу, согласился быть шпіономъ, доносить 
обо всемъ, что видѣлъ и слышалъ у него въ домѣ.

Румянцевъ узналъ отъ Езопки много любопытнаго и 
важнаго для соображеній Толстого о чрезмѣрной любви 
царевича къ Евфросиньѣ.

— Оная дѣвка весьма въ амурѣ профитуетъ и, въ 
большой конфиденціи плезировъ ночныхъ, такую надъ нимъ 
силу взяла, что онъ передъ ней пикнуть не смѣетъ. Подъ 
башмакомъ держитъ. Что она скажетъ, то онъ и дѣлаетъ. 
Жениться хочетъ, только попа не найдетъ, а то бъ ужъ 
давно повѣнчались.

Разсказалъ также о своемъ свиданіи съ Евфросиньей, 
устроенномъ, благодаря Езопкѣ и Вейнгарту, тайно отъ 
царевича, во время его отсутствія.

— Персона знатная во всѣхъ статьяхъ — только во­
лосомъ рыжая. По виду тиха, воды, кажись, не замутитъ, 
а должно-быть, бѣдовая, въ тихомъ-то омутѣ черти во­
дятся.

— А какъ тебѣ показалось, — спросилъ Толстой, у ко­
тораго мелькнула внезапная мысль, — къ амуру инклинацію 
имѣетъ?
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— То-есть, чтобы нашего-то звѣря съ рогами сдѣ­
лать?— усмѣхнулся Румянцевъ.—Какъ и всѣ бабы, чай, 
рада. Да вѣдь не съ кѣмъ...

— А хотя бы съ тобой, Александръ Ивановичъ! Не­
бось, съ этакимъ-то молодцомъ всякой лестно! — лукаво 
подмигнулъ Толстой.

Капитанъ разсмѣялся и самодовольно погладилъ свои 
тонкіе, вздернутые кверху, такъ же какъ у царя, кошачьи 
усики.

— Съ меня и Камилки будетъ! Куда мнѣ двухъ!
— А знаешь, господинъ капитанъ, какъ въ пѣсенкѣ 

поется: *
Перестань противляться сугубому жару:
Двѣ дѣвы въ твоемъ сердцѣ вмѣстятся безъ свару.
Не печалься, что будешь столько любви имѣть,
Ибо можно съ услугой къ той и другой поспѣть;
Уволивъ первую, уволь и вторую,
А хотя бъ и десятокъ — немного сказую.

— Вишь ты какой, ваше превосходительство, бѣдо­
вый! — захохоталъ Румянцевъ, какъ истый денщикъ, пока­
зывая свои бѣлые ровные зубы. — Сѣдина въ бороду, 
а бѣсъ въ ребро!

Толстой возразилъ ему другою пѣсенкою:
Говорятъ мнѣ женщины:
«Анакреонъ, ты ужъ старъ.
«Взявъ зеркало, посмотрись,
«Волосовъ ужъ нѣтъ надъ лбомъ».
Я не знаю, волосы 
На головѣ ль, иль сошли;
Одно только знаю — то,
Что наипаче старику 
Должно веселиться,
Ибо къ смерти ближе онъ.

— Послушай-ка, Александръ Ивановичъ, — продолжалъ 
онъ, уже безъ шутки,—замѣсто того, чтобъ съ Камилкой-то 
безъ^толку хороводиться, лучше бы ты съ оною знатною 
персоною поамурился. Большая изъ того польза для дѣла 
была бъ. Дитя наше такъ жалузіей опутали бы, что никуда
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не ушелъ бы, самъ въ руки дался. На нашего брата, кава­
лера, нѣтъ лучше приманки, какъ баба!

— Что ты, что ты, Петръ Андреичъ? Помилуй! Я ду­
малъ, шутить изволишь, а ты и впрямь. Это дѣло щекотное. 
А ну, какъ онъ царемъ будетъ да про тотъ амуръ узнаетъ — 
такъ вѣдь на моей шеѣ мѣста не хватитъ, гдѣ топоровъ 
ставить...

— Э, пустое! Будетъ ли Алексѣй Петровичъ царемъ, 
это, братъ, вилами на водѣ писано, а что Петръ Алексѣевичъ 
тебя наградитъ, то вѣрно. Да еще какъ наградитъ-то! Але­
ксандръ Иванычъ, батюшка, пожалуй, учини дружбу, род­
ной, въ вѣкъ не забуду!..

— Да ‘ я, право, не знаю, ваше превосходительство, 
какъ за этакое дѣло и взяться?..

— Вмѣстѣ возьмемся! Дѣло не мудреное. Я тебя научу, 
ты только слушайся...

Румянцевъ еще долго отнѣкивался, но, наконецъ, согла­
сился, и Толстой разсказалъ ему планъ дѣйствій.

Когда онъ ушелъ, Петръ Андреевичъ погрузился въ 
раздумье, достойное Макіавеля россійскаго.

Онъ давно уже смутно чувствовалъ, что одна только 
Евфросинья могла бы, если бы захотѣла, убѣдить царевича 
вернуться — ночная-де кукушка дневную перекукуетъ —и 
что, во всякомъ случаѣ, на нее — послѣдняя надежда. Онъ 
и царю писалъ: «невозможно описать, какъ царевичъ оную 
дѣвку любитъ и какое объ ней попеченье имѣетъ». Вспо­
мнилъ также слова Вейнгарта: «больше всего боится онъ 
ѣхать къ отцу, чтобъ не отлучилъ отъ него той дѣвки. А 
я-де намѣренъ его нынѣ постращать, будто отнимутъ ее 
немедленно, ежели къ отцу не поѣдетъ; хотя и не можно мнѣ 
сего безъ указа учинить, однакожъ, увидимъ, что изъ того 
будетъ».

Толстой рѣшилъ ѣхать тотчасъ къ вице-рою и тре­
бовать, чтобы оиъ велѣлъ царевичу, согласно съ волей 
цесаря, удалить отъ себя Евфросинью. — «А тутъ-де еще и 
Румянцевъ со своимъ амуромъ,—подумалъ онъ съ такою 
надеждою, что сердце у него забилось. — Помоги, матушка



Вену съ! Авось-де, чего умные съ политикой не сдѣлали, то 
сдѣлаетъ дуракъ съ амуромъ».

Онъ совсѣмъ развеселился и, поглядывая на сосѣдку, 
напѣвалъ уже съ непритворною рѣзвостью:

Посмотри хотя въ вѣнцахъ 
Сколь красивы, съ бѣлыми 
Ландышами смѣшанны,.
Розы намъ являются!

А плутовка, закрываясь вѣеромъ, выставивъ изъ-подъ 
чернаго кружева юбки хорошенькую ножку въ серебряной 
туфелькѣ, въ розовомъ чулочкѣ съ золотыми стрѣлками, 
дѣлала глазки и лукаво смѣялась, — какъ будто въ образѣ 
этой дѣвочки сама богиня Фортуна, опять, какъ уже столько 
разъ въ жизни, улыбалась ему, суля успѣхъ, андреевскую 
ленту и графскій титулъ.

Вставая, чтобы итти одѣваться, онъ послалъ ей черезъ 
улицу воздушный поцѣлуй, съ галантнѣйшей улыбкой: ка­
залось, Фортунѣ-блудницѣ улыбается безстыдною улыбкой 
мертвый черепъ.

Царевичъ подозрѣвалъ Езопку въ шпіонствѣ, въ тай­
ныхъ сношеніяхъ съ Толстымъ и Румянцевымъ. Онъ про­
гналъ его и запретилъ приходить. Но однажды, вернувшись 
домой неожиданно, столкнулся съ нимъ на лѣстницѣ. Езопка, 
увидѣвъ его, поблѣднѣлъ, задрожалъ, какъ пойманный воръ. 
Царевичъ понялъ, что онъ пробирался къ Евфросиньѣ съ 
какимъ-то тайнымъ порученіемъ, схватилъ его за шиворотъ 
и столкнулъ съ лѣстницы.

Во время встряски выпала у него изъ кармана круглая 
жестянка, которую онъ тщательно пряталъ. Царевичъ под­
нялъ ее. Это была коробка* «съ французскимъ чекуладомъ 
лепешечками» и вложенною въ крышку запискою, которая 
начиналась такъ:

«Милостивая моя государыня, Евфросинья Ѳеодоровна!
«Поелику сердце во мнѣ не топорной работы, но ро­

ждено уже съ нѣжнѣйшими чувствованіями»...
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А кончалась виршами:
Я не въ своей мочи огнь утушить,
Сердцемъ я болѣю, да чѣмъ пособить?
Что всегда разлучно—безъ тебя скучно;
Легче бъ тя не знати, нежель такъ страдати.
Аще же отвергнешь, то въ Везувій ввергнешь.

Вмѣсто подписи — двѣ буквы: А. Р.—«Александръ Ру­
мянцевъ», догадался царевичъ.

У него хватило духу не говорить Евфросиньѣ объ этой 
находкѣ.

Въ тотъ же день Вейнгартъ сообщилъ ему получен­
ный, будто бы, отъ цесаря указъ — въ случаѣ, ежели царе­
вичъ желаетъ дальнѣйшей протекціи, немедленно удалить 
отъ себя Евфросинью.

На самомъ дѣлѣ указа не было; Вейнгартъ только 
исполнялъ свое обѣщаніе Толстому: «я-де намѣренъ его 
постращать и хотя мнѣ и не можно сего безъ указу учи­
нить, однакожъ, увидимъ, что изъ того будетъ».

VI.

Въ ночь съ 1 на 2 октября разразилось, наконецъ, си­
рокко.

Съ особенною яростью выла буря на высотѣ Сантъ- 
Эльмо. Внутри замка, даже въ плотно запертыхъ покояхъ, 
шумъ вѣтра былъ такъ силенъ, какъ въ каютахъ корабля 
подъ самымъ сильнымъ штормомъ. Сквозь голоса урагана— 
то волчій вой, то дѣтскій плачъ, то бѣшеный топотъ, какъ 
отъ бѣгущаго стада, то скрежетъ и свистъ, какъ отъ испо­
линскихъ птицъ съ желѣзными крыльями — гулъ морского 
прибоя похожъ былъ на далекіе раскаты пушечной пальбы. 
Казалось, тамъ, за стѣнами, рушилось все, наступилъ ко­
нецъ міра, и бушуетъ безпредѣльный хаосъ.

Въ покояхъ царевича было сыро и холодно. Но разве­
сти огонь въ очагѣ нельзя было, потому что дымъ изъ трубы 
выбивало вѣтромъ. Вѣтеръ пронизывалъ стѣны, такъ что



сквозняки ходили по комнатѣ, пламя свѣчей колебалось, и 
капли воска на нихъ застывали висячими, длинными 
иглами.

Царевичъ ходилъ быстрыми шагами взадъ и впередъ 
по комнатѣ. Угловатая черная тѣнь его мелькала по бѣлымъ 
стѣнамъ, то сокращалась, то вытягивалась и, упираясь въ 
потолокъ,, переламывалась.

Евфросинья, сидя съ ногами въ креслѣ и кутаясь въ 
шубку, слѣдила за нимъ глазами, молча. Лицо ея казалось 
равнодушнымъ. Только въ углу рта что-то дрожало едва 
уловимою дрожью, да пальцы однообразнымъ движеніемъ то 
расплетали, то скручивали оторванный отъ застежки на 
шубѣ золотой шнурокъ.

Все было такъ же, какъ полтора мѣсяца назадъ, въ 
тотъ день, когда получилъ онъ радостныя вѣсти.

Царевичъ, наконецъ, остановился передъ ней и произ­
несъ глухо:

— Дѣлать нечего, маменька! Собирайся-ка въ путь. 
Завтра къ папѣ въ Римъ поѣдемъ. Картиналъ мнѣ тутош­
ній сказывалъ, папа-де приметъ подъ свою протекцію.

Евфросинья пожала плечами.
— Пустое, царевичъ! Когда и цесарь держать не хо­

четъ дѣвку зазорную, такъ гдѣ ужъ папѣ. Ему, чай, нельзя, 
и по чину духовному. И войска нѣтъ, чтобы защищать, 
коли батюшка тебя съ оружіемъ будетъ требовать. .

— Какъ же быть, какъ же быть, Афросыошка?... — 
всплеснулъ руками онъ въ отчаяніи. — Указъ полученъ отъ 
цесаря, чтобъ отлучить тебя немедленно. До утра едва ждать 
согласились. Того гляди, силой отнимутъ. Бѣжать, бѣжать 
надо скорѣе!..

— Куда бѣжать-то? Вездѣ поймаютъ. Все равно одинъ 
конецъ — поѣзжай къ отцу.

— И ты, и ты, Афрося! Напѣли тебѣ, видно, Толстой 
да Румянцевъ, а ты и уши развѣсила.

— Петръ Андреичъ добра тебѣ хочетъ...
— Добра!.. Что ты смыслишь? Молчи ужъ, баба — 

волосъ дологъ, умъ коротокъ! Аль думаешь, не запытаютъ
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и тебя! Не мысли того. И на брюхо не посмотрятъ: у насъ-де 
то не диво, что дѣвки на дыбахъ раживали...

— Да вѣдь батюшка милость обѣщалъ...
— Знаю, знаю батюшкины милости. Вотъ онѣ мнѣ 

гдѣ! — показалъ онъ себѣ на затылокъ. — Папа не при­
метъ — такъ во Францію, въ Англію, къ Шведу, къ Турку, 
къ чорту на рога, только не къ батюшкѣ. Не смѣй ты мнѣ 
и говорить объ этомъ никогда, Евфросинья! Слышишь, не 
смѣйі..

— Воля твоя, царевичъ! А только я съ тобой къ папѣ 
не поѣду,—произнесла она тихо.

— Какъ не поѣдешь? Это ты что еще вздумала?
— Не поѣду,—повторила она все такъ же спокойно, 

глядя ему въ глаза пристально. — Я ужъ и Петру Андреичу 
сказывала: не поѣду-де съ царевичемъ никуды, кромѣ ба­
тюшки; пусть ѣдетъ одинъ, куда знаетъ, а я не поѣду.

— Что ты, что ты, Афросьюшка? — заговорилъ онъ, 
блѣднѣя, вдругъ измѣнившимся голосомъ. — Христосъ съ 
тобою, маменька! Да развѣ... о Господи!., развѣ я могу 
безъ тебя?..

— Какъ знаешь, царевичъ! А только я не поѣду. И не 
проси.

Она оторвала отъ петли и бросила шнурокъ на полъ.
— Одурѣла ты, дѣвка, что ль? — крикнулъ онъ, сжи­

мая кулаки, съ внезапною злобою. — Возьму, такъ по- 
ѣдешьі Много ты на себя воли берешь! Аль забыла, кѣмъ 
была?

— Кѣмъ была, тѣмъ и осталась: его царскаго вели­
чества, государя моего Петра Алексѣича раба вѣрная. Куда 
царь велитъ, туда и поѣду. Изъ воли его не выйду. Съ то­
бой противъ отца не пойду.

— Вотъ ты какъ, вотъ ты какъ заговорила 1.. Съ Тол­
стымъ да съ Румянцевымъ снюхалась, со злодѣями мои­
ми, съ убійцамиі.. За все, за все добро мое, за всю лю­
бовь 1.. Змѣя подколодная! Хамка, отродіе хамово...

— Вольно тебѣ, царевичъ, лаяться? Да что-де толку? 
Какъ сказала, такъ и сдѣлаю.
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Ему стало страшно. Даже злоба прошла. Онъ весь 
ослабѣлъ, изнемогъ, опустился въ кресло рядомъ съ нею, 
взялъ ее за руку и старался заглянуть ей въ глаза:

— Афросьюшка, маменька, другъ мой сердешненькій, 
что же, что же это такое? Господи! Время ли ссориться? 
Зачѣмъ такъ говоришь? Знаю, что того не сдѣлаешь— 
одного въ такой бѣдѣ не покинешь—не меня, такъ Селе- 
бенаго, чай, пожалѣешь?..

Она не отвѣчала, не смотрѣла, не двигалась—точно 
мертвая.

— Аль не любишь?—продолжалъ онъ съ безумно мо­
лящею ласкою, съ жалобной хитростью любящихъ.—Ну 
что жъ? Уходи, коли такъ, Богъ съ тобой! Держать силой 
не буду. Только скажи, что не любишь...

Она вдругъ встала и посмотрѣла, усмѣхаясь такъ, что 
сердце у него замерло отъ ужаса.

— А ты думалъ, люблю? Когда надъ глупой дѣвкой 
ругался, насильничалъ, ножомъ грозилъ,—тогда бъ и спра­
шивалъ, люблю аль нѣтъ!..

— Афрося, Афрося, что ты? Аль слову моему не вѣ­
ришь? Вѣдь женюсь на тебѣ, вѣнцомъ тотъ грѣхъ покрою. 
Да и теперь ты мнѣ все равно что жена!..

— Челомъ бью, государь, на милости! Еще бы не милость! 
На холопкѣ царевичъ изволитъ жениться! А вѣдь вотъ, 
поди же ты, дура какая—этакой чести не рада! Терпѣла, 
терпѣла—мочи моей больше нѣтъ! Что въ петлю, аль въ 
прорубь, то за тебя, постылаго! Лучше бъ ты и впрямь 
^билъ меня тогда, зарѣзалъ! Царицей-де будешь—вишь, 
чѣмъ вздумалъ манить. Да, можетъ, мнѣ дѣвичій-то стыдъ 
и воля дороже царства твоего? Насмотрѣлась я на ваши 
роды царскіе—срамники вы, поскудники! У васъ во дворѣ 
что въ волчьей норѣ: другъ за дружкой такъ и смотрите, 
кто кому горло перерветъ. Батюшка—звѣрь большой, а 
ты—малый: звѣрь звѣрушку и съѣстъ. Куда тебѣ съ нимъ 
спорить? Хорошо государь сдѣлалъ, что у тебя наслѣдство 
отнялъ. Гдѣ этакому царствовать? Въ дьячки ступай грѣхи 
замаливать, святоша! Жену уморилъ, дѣтей бросилъ, съ
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дѣвкой приблудной связался, отстать не можетъ! Ослабъ, 
совсѣмъ ослабъ, измотался, испаскудился! Вотъ и сейчасъ— 
баба ругаетъ въ глаза, а ты молчишь, пикнуть не смѣешь. 
У, безстыдникъ! Избей я тебя, какъ собаку, а потомъ по­
мани только, свистни—опять за мной побѣжишь, языкъ 
высуня, что кобель за сукою! А туда же, любви захотѣлъ! 
Да развѣ этакихъ-то любятъ?..

Онъ смотрѣлъ на нее и не узнавалъ. Въ сіяніи огненно­
рыжихъ волосъ, блѣдное, точно нестерпимымъ блескомъ 
озаренное лицо ея было страшно, но такъ прекрасно, какъ 
еще никогда. «Вѣдьма!» подумалъ онъ, и вдругъ ему по­
чудилось, что отъ нея вся эта буря за стѣнами, и что дикіе 
вопли урагана повторяютъ дикія слова:

— Погоди, ужо узнаешь, какъ тебя люблю! За все, за 
все заплачу! Сама на плаху пойду, а тебя не покрою! Все 
разскажу батюшкѣ—какъ ты оружіе просилъ у цесаря, 
чтобы войной итти на царя, возмущенію въ войскѣ радо­
вался, къ бунтовщикамъ пристать хотѣлъ, отцу смерти 
желалъ, злодѣй! Все, все донесу, не отвертишься! Запыгаетъ 
тебя царь, плетьми засѣчетъ, а я стану смотрѣть, да спра­
шивать: что, молъ, свѣтъ Алешенька, другъ мой сердеш- 
ненькій, будешь помнить, какъ Афрося любила?.. А щенка 
твоего, Селебенаго, какъ родится—я своими руками...

Онъ закрылъ глаза, заткнулъ уши, чтобъ не видѣть, 
не слышать. Ему казалось, что рушится все, и самъ онъ 
проваливается. Такъ ясно, какъ еще никогда, понялъ вдругъ, 
что нѣтъ спасенія—и какъ бы ни боролся, что бы ни дѣ­
лалъ—онъ все равно погибъ.

Когда царевичъ открылъ глаза, Евфросиньи уже не 
было въ комнатѣ. Но виденъ былъ свѣтъ сквозь щель не­
плотно притворенной двери въ спальню. Онъ понялъ, что 
она тамъ, подошелъ и заглянулъ.

Она торопливо укладывалась, связывала вещи въ узелъ, 
какъ будто собиралась уходить отъ него тотчасъ. Узелъ 
былъ маленькій: немного бѣлья, два-три простыхъ платья, 
которыя она сама себѣ сшила, да слишкомъ ему памятная 
старенькая дѣвичья шкатулка, со сломаннымъ замкомъ и



облѣзлою птицей, клюющей кисть винограда, на крышкѣ—та 
самая, въ которой еще дворовою дѣвкою въ домѣ Вязем­
скихъ она копила приданое. Дорогія платья и другія вещи, 
подаренныя имъ, тщательно откладывала, должно-быть, не 
хотѣла брать его подарковъ. Это оскорбило его больше, 
чѣмъ всѣ ея злыя слова.

Кончивъ укладку, присѣла къ ночному столику, очинила 
перо и принялась писать медленно, съ трудомъ, выводя 
точно рисуя, букву за буквою. Онъ подошелъ къ ней сзади 
на цыпочкахъ, нагнулся, заглянулъ ей черезъ плечо и про­
читалъ первыя строки:

«Александръ Івановичъ.
«Понеже царевичъ хочитъ ехать хъ папе а я отгава- 

ривала штопъ не ездилъ токмо не слушаитъ зело серди- 
туитъ то ісволь ваша мілость пріслати за мноі наіскаряі а 
лучшепъ самъ пріехалъ не увесбы мене сілоі а чаі без меня 
никуды не поедитъ».

Половица скрипнула. Евфросинья быстро обернулась, 
вскрикнула и вскочила. Они стояли, молча, не двигаясь,

ч

лицомъ къ лицу, и смотрѣли другъ другу въ глаза долгимъ 
взглядомъ, точно такъ же, какъ тогда, когда онъ бросился 
на нее, грозя ножомъ.

— Такъ ты и впрямь къ нему?—прошепталъ онъ хрип­
лымъ шопотомъ*

Чуть-чуть поблѣднѣвшія губы ея искривились тихою 
усмѣшкою,

— Хочу—къ нему, хочу—къ другому. Тебя не спро­
шусь.

Лицо его исказилось судорогою. Одной рукой схва­
тилъ онъ ее за горло, другою за волосы, повалилъ и на­
чалъ бить, таскать, топтать ногами.

— Тварь! Тварь! Тварь!
Тонкое лезвее кортика-грифа, который носила она, одѣ­

ваясь пажемъ, и которымъ только что, вмѣсто ножа, отрѣ­
зала отъ большого листа бумаги четвертушку для письма,— 
сверкало на столѣ. Царевичъ схватилъ его, замахнулся. Онъ 
испытывалъ безумный восторгъ, какъ тогда, когда ов л адѣ-
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валъ ею силою; вдругъ понялъ, что она его всегда обманы­
вала, не принадлежала ему ни разу, даже въ самыхъ страст­
ныхъ ласкахъ, и только теперь, убивъ ее, овладѣетъ онъ 
ею до конца, утолитъ свое неимовѣрное желаніе.

Она не кричала, не звала на помощь, и боролась молча, 
ловкая, гибкая, какъ кошка. Во время борьбы онъ толк­
нулъ столъ, на которомъ стояла свѣча. Столъ опрокинулся. 
Свѣча упала и потухла. Наступилъ мракъ. Въ глазахъ его, 
быстро точно колеса, завертѣлись огненные круги. Голоса 
урагана завыли гдѣ-то совсѣмъ близко отъ него, какъ будто 
надъ самымъ ухомъ, и разразились неистовымъ хохотомъ.

Онъ вздрогнулъ, словно очнулся отъ глубокаго сна, и 
въ то же мгновеніе почувствовалъ, что она повисла на рукѣ 
его, не двигаясь, какъ мертвая. Разжалъ руку, которою все 
еще держалъ ее за волосы. Тѣло упало на полъ съ корот­
кимъ безжизненнымъ стукомъ.

Его обуялъ такой ужасъ, что волосы на головѣ заше­
велились. Онъ далеко отшвырнул^ отъ себя кортикъ, вы­
бѣжалъ въ сосѣднюю комнату, схватилъ шандалъ съ наго­
рѣвшими свѣчами, вернулся въ спальню и увидѣлъ, что она 
лежитъ на полу, распростертая, блѣдная, съ кровью на лбу 
и закрытыми глазами. Хотѣлъ было снова бѣжать, кричать, 
звать на помощь. Но ему показалось, что она еще дышитъ. 
Онъ упалъ на колѣни, наклонился къ ней, обнялъ, бережно 
поднялъ и положилъ на постель.'

Потомъ заметался по комнатѣ, самъ не помня, что дѣ­
лаетъ: то давалъ ей нюхать спиртъ, то искалъ пера, вспо­
мнивъ, что жженымъ перомъ пробуждаютъ отъ обморока, 
то мочилъ ей голову водою, то опять склонялся надъ нею, 
рыдая цѣловалъ ей руки, ноги, платье и звалъ ее, и бился 
головой объ уголъ кровати, и рвалъ на себѣ волосы.

— Убилъ, убилъ, убилъ, окаянный!..
То молился:
— Господи Іисусе, Матерь Пречистая, возьми душу 

мою за нее!..
И сердце его сжималось съ такою болью, что сму ка­

залось—оиъ сейчасъ умретъ.
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Вдругъ замѣтилъ, что она открыла глаза и смотритъ 
на него со странною улыбкою.

— Афрося, Афрося... что съ тобою, маменька!.. Не 
послать ли за дохтуромъ...

Она продолжала смотрѣть на него молча, все съ тою 
же непонятною улыбкою.

Сдѣлала усиліе, чтобы приподняться. Онъ ей помогъ и 
вдругъ почувствовалъ, что она обвила его шею руками 
и прижалась щекой къ щекѣ его съ такою тихою, дѣтски- 
довѣрчивой ласкою, какъ еще никогда:

— Что, испугался небось? Думалъ, до смерти убилъ? 
Пустое! Не такъ-то легко бабу убить. Мы, что кошки, жи­
вучи. Милый ударитъ—тѣла прибавитъ!

— Прости, прости, маменька, родненькая!..
Она смотрѣла въ глаза его, улыбалась и гладила ему 

волосы съ материнскою нѣжностью.
— Ахъ, мальчикъ ты мой, мальчикъ глупенькій. По­

смотрю я на тебя—совсѣмъ дитятко малое. Ничего не смыс­
лишь, не знаешь ты нашего норова бабьяго. Ахъ, глу­
пенькій, такъ вѣдь и повѣрилъ, что не люблю? Поди-ка, я 
тебѣ на ушко словечко скажу.

Она приблизила губы къ самому уху его и шепнула 
страстнымъ шопотомъ:

— Люблю, люблю, какъ душу свою, душа моя, радость 
моя! Какъ мнѣ на свѣтѣ быть безъ тебя, какъ живой быть? 
Лучше бы мнѣ—душа моя съ тѣломъ разсталась. Аль не 
вѣришь?

— Вѣрю, вѣрю!..—плакалъ онъ и смѣялся отъ счастья.
Она прижималась къ нему все крѣпче и крѣпче.
— Охъ, свѣтъ мой, батюшка мой, Алешенька, и за 

что ты мнѣ таковъ милъ?.. Гдѣ твой разумъ—тутъ и мой, 
гдѣ твое слово—тутъ и мое, гдѣ твое слово, тутъ и моя 
голова! Вся всегда въ волѣ твоей... Да вотъ горе мое: и 
всѣ-то мы, бабы, глупыя, злыя, а я пуще всѣхъ. Что же 
мнѣ дѣлать, коли такову меня Богъ безсчастную родилъ? 
Далъ мнѣ сердце несытое, жадное. И вижу, что любишь 
меня, а мнѣ все мало, все мало, чего хочу, сама не знаю.
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Что-то, думаю, что-то мальчикъ мой такой тихонькій да 
смирненькій, никогда поперекъ слова не молвитъ, не раз­
сердится, не поучитъ меня, глупую? Рученьки его я надъ 
собою не слышу, грозы не чую. Не мимо-де молвится: кого 
люблю, того и бью. Аль не любитъ? А ну-ка разсержу его, 
попытаю, что изъ него будетъ... А ты—вотъ ты каковъ! 
Едва не убилъ! Совсѣмъ въ батюшку. Ажъ духъ изъ меня 
вонъ отъ страху-то. Ну, да впередъ наука, помнить буду и 
любить буду, вотъ какъ!..

Онъ какъ будто въ первый разъ видѣлъ эти глаза, го­
рящіе грознымъ тусклымъ огнемъ, эти полураскрытыя, 
жаркія губы; чувствовалъ это скользящее, какъ змѣя, тре­
пещущее тѣло. «Вотъ она какая!» думалъ онъ съ блажен­
нымъ удивленіемъ.

— А ты думалъ, ласкать не умѣю?—какъ будто уга­
дывая мысль его, засмѣялась она тихимъ смѣхомъ, который 
зажегъ въ немъ всю кровь.—Погоди, ужо такъ ли еще 
приласкаю... Только утоли ты, утоли мое сердце глупое, сдѣ­
лай, о чемъ попрошу, чтобы знала я, что любищь ты меня, 
какъ я тебя—до смерти!.. Охъ, жизнь моя, любонька, ла-

, пушка!... Сдѣлаешь?, сдѣлаешь?..
I — Все сдѣлаю! Видитъ Богъ, нѣтъ того на свѣтѣ, чего
( бы не сдѣлалъ. На смерть пойду—только скажи...

Она не шепнула, а какъ будто вздохнула чуть слыш­
нымъ вздохомъ:і

I — Вернись къ отцу!.
^  И опять, какъ давеча, сердце у него замерло отъ ужаса. 
Почудилось что изъ-подъ нѣжной руки тянется и хватаетъ 
его за сердце желѣзная рука батюшки. «Лжетъ!—блес­
нуло въ немъ, какъ молнія.—Пусть лжетъ, только бы лю­
била!» прибавилъ онъ съ безпечностью.

— Тошно мнѣ,—продолжала она,—охъ, смерть моя, 
тошнехонько—во грѣхѣ съ тобой да въ беззаконьи жить! 
Не хочу быть дѣвкою зазорною, хочу быть женою честною 
предъ людьми и предъ Богомъ. Говоришь: и нынѣ-де я тебѣ 
все равно что жена. Да полно, какая жена? Вѣнчали вкругъ 
ели, а черти пѣли. И мальчикъ-то нашъ, Селебеный, при-
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блуднымъ родится. А какъ вернешься къ отцу, такъ и же­
нишься. И Толстой говоритъ: пусть-де царевичъ предло­
житъ батюшкѣ, что вернется, когда позволятъ жениться; 
а батюшка, говоритъ, еще и радъ сему будетъ, только бъ де 
онъ, царевичъ, отъ царства отрекся да жилъ въ деревняхъ 
на покоѣ. Что-де на рабѣ жениться, что клобукъ одѣть— 
едино,—не бывать ему уже царемъ. А мнѣ-то, свѣтикъ мой 
Алешенька, только того и надобно. Боюсь я, охъ, род­
ненькій, царства-то я пуще всего и боюсь! Какъ станешь 
царемъ—не до меня тебѣ будетъ. Голова кругомъ пойдетъ. 
Царямъ любить некогда. Не хочу быть царицею постылою, 
хочу быть любонькой твоею вѣчною! Любовь моя—цар­
ство мое! Уѣдемъ въ деревни, либо въ Порѣцкое, либо въ 
Рождествено, будемъ въ тишинѣ да въ покоѣ жить, я да 
ты, да Селебеный — ни до чего намъ дѣла не будетъ... 
Охъ, сердце мое, жизнь моя, радость моя!.. Аль не хочешь? 
Не сдѣлаешь?.. Аль царства жаль?..

— Что спрашиваешь, маменька? Сама знаешь—сдѣлаю...
— Вернешься къ отцу?
— Вернусь.
Ему казалось, что теперь происходитъ обратное тому, 

что произошло между ними когда-то: уже не онъ—ею, а 
она овладѣвала имъ силою; ея поцѣлуи подобны были ра­
намъ, ея ласки—убійству.

Вдругъ она вся замерла, тихонько его отстраняя, от­
талкивая и вздохнула опять чуть слышнымъ вздохомъ:

— Клянись!
Онъ колебался, какъ самоубійца въ послѣднюю ми­

нуту, когда уже занесъ надъ собою ножъ. Но все-таки 
сказалъ:

— Богомъ клянусь!
Она потушила свѣчу и обняла его всего одной безко­

нечною ласкою, глубокою и страшною какъ смерть.
Ему казалось, что онъ летитъ съ нею, вѣдьмою, бѣлою 

дьяволицею, въ бездонную тьму на крыльяхъ урагана.
Онъ зналъ, что это—погибель, конецъ всему, и радъ 

былъ концу.
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V I I .

На слѣдующій день, 3 октября, Толстой писалъ царю 
въ Петербургъ:

«Всемилостивѣйшій Государь I 
«Симъ нашимъ всеподданѣйшимъ доносимъ, что сынъ 

вашего величества, его высочество государь царевичъ Але­
ксѣй Петровичъ, изволилъ намъ сего числа объявить свое 
намѣреніе: оставя всѣ прежнія противленія, повинует­
ся указу вашего величества и къ вамъ въ С.-Питербурхъ 
ѣдетъ безпрекословно съ нами, о чемъ изволилъ къ вашему 
величеству саморучно писать и оное письмо изволилъ намъ 
отдать назапечатанное, чтобы его къ вашему величеству 
подъ своимъ кувертомъ послали, съ котораго при семъ 
копія приложена, а оригинальное мы оставили у себя, 
опасаясь при семъ случаѣ отпустить. Изволитъ предла­
гать токмо двѣ кондиціи; первая: дабы ему жить въ его 
деревняхъ, которыя близъ С.-Питербурха; а другая: чтобъ 
ему жениться на той дѣвкѣ, которая нынѣ при немъ. И 
когда мы его сначала склоняли, чтобы къ вашему вели­
честву поѣхалъ, онъ безъ того и мыслить не хотѣлъ, ежели 
вышеписанныя кондиціи ему позволены не будутъ. Зѣло, 
государь, стужаетъ, чтобы мы ему исходатайствовали отъ 
вашего величества позволенія обвѣнчаться съ тою дѣвкою, 
не доѣзжая до С.-Питербурха. И хотя сіи государственныя 
кондиціи паче мѣры тягостны, однакожъ, я и безъ указу 
осмѣлился на нихъ позволить словесно. О семъ я вашему 
величеству мое слабое мнѣніе доношу: ежели нѣтъ въ томъ 
какой противности,—чтобъ ему на то позволить, для того, 
что онъ тѣмъ весьма покажетъ себя во весь свѣтъ, какого 
онъ состоянія, еже не отъ какой обиды ушелъ, токмо для 
той дѣвки; другое, что цесаря весьма огорчитъ, и онъ уже 
никогда ему ни въ чемъ вѣрить не будетъ; третье, что уже 
отъимется опасность о его пристойной женитьбѣ къ доб­
рому свойству, отчего еще и здѣсь не безопасно. И ежели
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на то позволишь, государь,—изволилъ бы ко мнѣ въ письмѣ 
своемъ, при другихъ дѣлахъ, о томъ написать, чтобъ я ему 
могъ показать, а не отдать. А ежели ваше величество изво­
литъ разсудить, что непристойно тому быть, то не благо­
волишь ли его токмо нынѣ милостиво обнадежить, что мо­
жетъ то сдѣлаться не въ чужомъ, но въ нашемъ государ­
ствѣ, чтобъ онъ, будучи тѣмъ обнадеженъ, не мыслилъ 
чего иного и ѣхалъ къ вамъ безъ всякаго сумнѣнія. И благо­
воли, государь, о возвращеніи къ вамъ сына вашего содер­
жать нѣсколько времени секретно для того: когда сіе раз­
гласится, то не безопасно, дабы кто-либо, кому то есть про­
тивно, не написалъ къ нему какого соблазна, отъ чего 
(сохрани, Боже!) можетъ, у страшась, перемѣнить свое намѣ­
реніе. Также, государь, благоволи прислать ко мнѣ указъ къ 
командирамъ войскъ своихъ, ежели которые обрѣтаются на 
томъ пути, которымъ поѣдемъ, буде понадобится конвой, 
чтобъ дали

«Мы уповаемъ выѣхать изъ Неаполя сего октября въ 
6, или конечно въ 7 день. Однакожъ, царевичъ изволитъ 
прежде съѣздить въ Баръ, видѣть мощи св. Николая, куда 
и мы съ нимъ поѣдемъ. Къ тому жъ дороги въ горахъ без­
мѣрно злыя, и хотя бъ, нигдѣ не медля, ѣхать, но поспѣ­
шить невозможно. А оная дѣвка нынѣ брюхата уже четвер­
тый, аль пятый мѣсяцъ, и сія причина путь нашъ продол­
жить можетъ, понеже онъ для нея скоро не поѣдетъ: ибо 
невозможно описать, какъ ее любитъ и какое объ ней по­
печеніе имѣетъ

«Итакъ, съ рабскою покорностью и высокимъ решпектомъ
всеподданнѣйше пребываемъ _  mг Петръ Толстой.

«Р. S. А когда, государь, благоволитъ Богъ мнѣ быть 
въ С.-Питербурхѣ, уже безопасно буду хвалить Италію и 
штрафу за то пить не буду, понеже не токмо дѣйствитель­
ный походъ, но и одно намѣреніе быть въ Италіи добрый 
эффектъ вашему величеству и всему Россійскому госу­
дарству принесло».

Онъ писалъ также резиденту Веселовскому въ Вѣну:
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«Содержите все въ высшемъ секретѣ, изъ опасенія что­
бы какой дьяволъ не написалъ къ царевичу и не устра­
шилъ бы его отъ поѣздки. Какія въ семъ дѣлѣ чинились 
трудности, одному Богу извѣстно! О нашихъ чудесахъ 
истинно описать не могу».

Петръ Андреевичъ сидѣлъ ночью одинъ въ своихъ по­
кояхъ въ гостиницѣ Трехъ Королей за письменнымъ сто­
ломъ передъ свѣчкой.

Окончивъ письмо государю и снявъ лкопію съ письма 
царевича, онъ взялъ сургучъ, чтобы запечатать ихъ вмѣстѣ 
въ одинъ конвертъ. Но отложилъ его, еще разъ перечелъ 
подлинное письмо царевича, глубоко, отрадно вздохнулъ, 
открылъ золотую табакерку, вынулъ понюшку, и, рас­
тирая табакъ между пальцами, съ тихой улыбкой за­
думался.

Онъ едва вѣрилъ своему счастью. Вѣдь еще сегодня 
утромъ онъ былъ въ такомъ отчаяньи, что, получивъ за­
писку отъ царевича: «самую нужду имѣю съ тобою гово­
рить, что не безъ пользы будетъ»,—не хотѣлъ къ нему 
ѣхать: «только-де разговорами время продолжаетъ».

И вотъ вдругъ «замерзѣлаго упрямства» какъ не бы­
вало,—онъ согласенъ на все. «Чудеса, истинно чудесаі 
Никто, какъ Богъ, да св. Никола!.. Недаромъ Петръ Андре­
евичъ всегда особенно чтилъ Николу и уповалъ на «святую 
протекцію» чудотворца. Радъ былъ и нынѣ ѣхать съ царе­
вичемъ въ Баръ. «Есть-де за что угоднику свѣчку поста­
вить!» Ну, конечно, кромѣ св. Николы, помогла и богиня 
Венусъ, которую отъ тоже чтилъ усердно: не постыдила- 
таки, вывезла, матушка! Сегодня на прощанье поцѣловалъ 
онъ ручку дѣвкѣ Афроськѣ. Да что ручку—онъ бы и въ 
ножки поклонился ей, какъ самой богинѣ Венусъ. Моло­
децъ дѣвка! Какъ оплела царевича! Вѣдь не такой онъ ду­
ракъ, чтобъ не видѣть, на что идетъ. Въ томъ-то и дѣло, 
что слишкомъ уменъ. «Сія генеральная регула,—вспомнилъ 
Толстой одно изъ своихъ изреченій,—что мудрыхъ легко 
обмануть, понеже они, хотя и много чрезвычайно знаютъ, 
однакожъ ординарнаго въ жизни не вѣдаютъ, въ чемъ наи­
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большая нужда; вѣдать разумъ и нравъ человѣческій—ве­
ликая философія, и труднѣе людей знать, нежели многія 
книги наизусть помнить».

Съ какою безпечною легкостью, съ какимъ веселымъ 
лицомъ объявилъ сегодня царевичъ, что ѣдетъ къ отцу. 
Онъ былъ точно сонный или пьяный; все время смѣялся 
какимъ-то жуткимъ, жалкимъ смѣхомъ.

«Ахъ, бѣдненькій, бѣдненькій!» сокрушенно покачалъ 
Петръ Андреевичъ головою и, затянувшись понюшкою, 
смахнулъ слезинку, которая выступила на глазахъ не то 
отъ табаку, не то отъ жалости. «Яко агнецъ безгласный 
ведомъ на закланіе. Помоги ему, Господь!»

Петръ Андреевичъ имѣлъ сердце доброе и даже чуЕ- 
ствительное.

«Да, жаль, а дѣлать нечего,—утѣшился онъ тотчасъ,— 
на то и щука въ морѣ, чтобъ карась не дремалъ! Дружба 
дружбою, а служба службою». Заслужилъ-таки онъ, Тол­
стой, царю и отечеству, не ударилъ лицомъ въ грязь, ока­
зался достойнымъ ученикомъ Николы Макіавеля, увѣнчалъ 
свое поприще: теперь уже сама планета счастья сойдетъ къ 
нему на грудь андреевской звѣздою—будутъ, будутъ графами 
Толстые и ежели въ вѣкахъ грядущихъ прославятся, до­
стигнутъ чиновъ высочайшихъ, то вспомнятъ и Петра Ан­
дреевича! Нынѣ отпущаеши раба твоего, Господи!

Мысли эти наполнили сердце его почти шаловливою 
рѣзвостью. Онъ вдругъ почувствовалъ себя молодымъ, какъ 
будто лѣтъ сорокъ съ плечъ долой. Кажется, такъ бы и пу­
стился въ плясъ, точно на рукахъ и ногахъ выросли кры­
лышки, какъ у бога Меркурія.

Онъ держалъ сургучъ надъ пламенемъ свѣчи. Пламя 
дрожало, и огромная тѣнь голаго черепа—онъ снялъ на 
ночь парикъ — прыгала на стѣнѣ, словно плясала и кор­
чила шутовскія рожи, и смѣялась, какъ мертвый черепъ. 
Закипѣли, закапали красныя, какъ кровь, густыя ка­
пли сургуча. И онъ тихонько напѣвалъ свою любимую 
пѣсенку:
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Покинь, Купидо, стрѣлы.’
Уже мы всѣ не цѣлы,
Но сладко уязвлённы 
Любовною стрѣлою 
Твоею золотою,
Любви всѣ покоренны.

Въ письмѣ, которое Толстой отправлялъ государю, 
царевичъ писалъ:

«Всемилостивѣйшій государь-батюшка!

«Письмо твое, государь, милостивѣйшее чрезъ господъ 
Толстого и Румянцева получилъ, изъ котораго—также изъ 
устнаго мнѣ отъ нихъ — милостивое отъ тебя, государя, 
мнѣ, всякой милости недостойному, въ семъ моемъ свое­
вольномъ отъѣздѣ, буде я возвращуся, прощеніе принялъ; 
о чемъ со слезами благодаря и припадая къ ногамъ мило­
сердія вашего, слезно прошу о оставленіи преступленій 
моихъ мнѣ, всякихъ казней достойному. И, надѣяся на ми­
лостивое обѣщаніе ваше, полагаю себя въ волю вашу и съ 
присланными отъ тебя, государя, поѣду изъ Неаполя на 
сихъ дняхъ къ тебѣ, государю, въ Санктпитербурхъ.

Всенижайшій и непотребный рабъ и недостойный на- 
зватися сыномъ

Алексѣй».
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СЕДЬМАЯ КНИГА.

П е т р ъ  Великій .
і.

Петръ всталъ рано. «Еще черти въ кулачки не били», 
ворчалъ сонный денщикъ, затоплявшій печи. Ноябрьское 
черное утро глядѣло въ окна. При свѣтѣ сальнаго огарка, 
въ ночномъ колпакѣ, халатѣ и кожаномъ передникѣ, царь 
сидѣлъ за токарнымъ станкомъ и точилъ изъ кости пани­
кадило въ соборъ Петра и Павла, за полученное отъ Марці- 
альныхъ водъ облегченіе болѣзни; потомъ изъ корельской 
березы — маленькаго Вакха съ виноградною гроздью — на 

^крышку бокала. Работалъ съ такимъ усердіемъ, какъ будто 
добывалъ этимъ хлѣбъ насущный.

Въ половинѣ пятаго пришелъ кабинетъ-секретарь, Але­
ксѣй Васильевичъ Макаровъ. Царь сталъ къ налою — орѣ­
ховой конторкѣ, очень высокой, человѣку средняго роста 
по шею, и началъ диктовать указы о коллегіяхъ, учреждае­
мыхъ въ Россіи по совѣту Лейбница, «по образцу и при­
кладу другихъ политизованныхъ государствъ».

«Какъ въ часахъ одно колесо приводится въ движеніе 
другимъ, — говорилъ философъ царю, — такъ въ великой 
государственной машинѣ одна коллегія должна приводить 
въ движеніе другую, и если все устроено съ точною сораз­
мѣрностью и гармоніей, то стрѣлка жизни непремѣнно бу­
детъ показывать странѣ счастливые часы».

70



Петръ любилъ механику, и сго плѣняла мысль пре­
вратить государство въ машину. Но то, что казалось лег­
кимъ въ мысляхъ, оказывалось труднымъ на дѣлѣ.

Русскіе люди не понимали и не любили коллегій^ на­
зывали ихъ презрительно калѣгами и даже калѣками. Царь 
пригласилъ иностранныхъ ученыхъ и «въ правостяхъ ис­
кусныхъ людей». Они отправляли дѣла черезъ толмачей. 
Это было неудобно. Тогда посланы были въ Кенигсбергъ 
русскіе молодые подьячіе «для наученія нѣмецкому языку, 
дабы удобнѣе въ коллегіумъ были, а за ними надзиратели, 
чтобъ не гуляли». Но надзиратели гуляли вмѣстѣ съ над- 
зираемыми. Царь далъ указъ: «Всѣмъ коллегіямъ надле­
житъ нынѣ на основаніи шведскаго устава сочинить во 
всѣхъ дѣлахъ и порядкахъ регламентъ по пунктамъ; а ко­
торые пункты въ шведскомъ регламентѣ не удобны, или 
съ ситуаціею здѣшняго государства несходны,—оные ста­
вить по своему разсужденію». ‘ Но своего разсужденія не 
было, и царь предчувствовалъ, что въ новыхъ коллегіяхъ 
дѣла пойдутъ такъ же, какъ въ старыхъ приказахъ. «Все 
тщетно, думалъ онъ, пока у насъ не познаютъ прямую поль­
зу короны, чего и во сто лѣтъ неуповательно быть».

Денщикъ доложилъ о переводчикѣ чужестранной кол­
легіи, Василіи Козловскомъ. Вошелъ молодой человѣкъ, 
блѣдный, чахоточный. Петръ отыскалъ въ бумагахъ и от­
далъ ему перечеркнутую, со многими отмѣтками каранда­
шомъ на поляхъ, рукопись — трактатъ о механикѣ.

— Переведено плохо, исправь.
— Ваше величествоI — залепеталъ Козловскій, робѣя 

и заикаясь. — Самъ творецъ той книги такой стилусъ поло­
жилъ, что зѣло трудно разумѣть, понеже писалъ сокра­
щенно и прикрыто, не столько зря на пользу людскую, 
сколько на субтильность своего философскаго' письма. А 
мнѣ за краткостью ума моего невозможно понять.

Царь терпѣливо училъ его.
— Не надлежитъ рѣчь отъ рѣчи хранить, но самый 

смыслъ выразумѣвъ, на свой языкъ уже такъ писать, какъ 
внятнѣе, только храня то, чтобы дѣлаі не проронитъ, а за
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штилемъ ихъ не гнаться. Чтобъ не праздной ради красоты, 
но для пользы было, безъ излишнихъ разсказовъ, которые 
время тратятъ и у читающихъ охоту отнимаютъ. Да не вы­
сокимъ славянскимъ штилемъ, а простымъ русскимъ язы­
комъ пиши, высокихъ словъ класть ненадобно, посольскаго 
приказу употреби слова. Какъ говоришь, такъ и пиши, 
просто. Понялъ?

— Точно такъ, ваше величество! — отвѣтилъ перевод­
чикъ, какъ солдатъ по командѣ, и понурилъ голову съ 
унылымъ видомъ, какъ будто вспомнилъ своего предше­
ственника, тоже переводчика иностранной коллегіи, Бориса 
Волкова, который, отчаявшись надъ французскою Огородною 
книгою, Le jardinage de Quintiny, и убоясь царскаго гнѣва, 
перерѣзалъ себѣ жилы.

— Ну, ступай съ Богомъ. Явись же со всѣмъ усер­
діемъ. Да скажи Аврамову: печать въ новыхъ книгахъ пе­
редъ прежней толста и нечиста. Литеры буки и покой пе­
реправить — почеркомъ толсты. И переплетъ дуренъ, а паче 
оттого, что въ корнѣ гораздо узко вяжетъ — книги тара­
щатся. Надлежитъ слабко и просторно въ корнѣ вязать.

Когда Козловскій ушелъ, Петръ вспомнилъ мечты Лейб­
ница о всеобщей русской энциклопедіи, «квинтессен- 
ціи наукъ, какой еще никогда не бывало», о Петербург­
ской Академіи, верховной коллегіи ученыхъ правителей съ 
царемъ во главѣ, о будущей Россіи, которая, опередивъ 
Европу въ наукахъ, поведетъ ее за собою.

«Далеко кулику до Петрова дня! — усмѣхнулся царь 
горькою усмѣшкою.—Прежде чѣмъ просвѣщать Европу надо 
самимъ научиться говорить по-русски, писать, печатать, пе­
реплетать, дѣлать бумагу»

Онъ продиктовалъ указъ:
— Въ городахъ и уѣздахъ по улицамъ пометный не­

годный всякій холстъ и лоскутья сбирая, присылать въ 
Санктпитербурхскую канцелярію, а тѣмъ людямъ, кто что 
рнаго собравъ объявитъ, платить по осьми денегъ за пудъ. 
! Эти лоскутья должны были итти на бумажныя фабрики.
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Потомъ указы — о сальномъ топленіи, объ изрядномъ 
плетеніи лаптей, о выдѣлкѣ юфти для обуви: «понеже юфть, 
которая употребляется на обуви, весьма негодна къ но­
шенію, ибо дѣлается съ дегтемъ, и когда мокроты хватитъ, 
распалзывается, и вода проходитъ, того ради оную надле­
житъ дѣлать съ ворваньимъ саломъ».

Заглянулъ въ аспидную доску, которую вѣшалъ съ 
грифелемъ на ночь у изголовья постели, чтобы записывать, 
просыпаясь, приходившія ему въ голову мысли о будущихъ 
указахъ. Въ ту ночь было записано:

«Гдѣ класть навозъ? — Не забывать о Персіи. — О ро­
гожахъ».

Велѣлъ Макарову прочитать вслухъ письмо послан­
ника Волынскаго о Персіи.

«Здѣсь такая нынѣ глава, что, чаю, рѣдко такого ду­
рачка можно сыскать и между простыхъ, не только изъ 
коронованныхъ. Богъ ведетъ къ паденію сію корону. Хотя 
настоящая война наша шведская намъ и возбраняла бъ, 
однако, какъ я здѣшнюю слабость вижу, намъ не только 
цѣлою арміею, но и малымъ корпусомъ великую часть Пер­
сіи присовокупить безъ труда можно, къ чему удобнѣе ны­
нѣшняго времени не будетъ»

Отвѣчая Волынскому, приказалъ отпустить купчину по 
Аму-Дарьѣ рѣкѣ, дабы до Индіи путь водяной сыскать, и 
все описывая, дѣлать карту; заготовить также грамоту къ 
Моголу — далай-ламѣ Тибетскому.

Путь въ Индію, соединеніе Европы съ Азіей было 
давнею мечтой Петра.

Еще двадцать лѣтъ тому назадъ въ Пекинѣ основана 
была православная церковь во имя св. Софіи, Премудрости 
Божьей. «Le czar peut unir la Chine avec l ’Europe—Царь 
можетъ соединить Китай съ Европою», предсказывалъ Лейб­
ницъ. «Завоеваніями царя въ Персіи основано будетъ го­
сударство сильнѣе Римскаго», предостерегали своихъ го­
сударей иностранные дипломаты. «Царь, какъ другой Але­
ксандръ, старается всѣмъ свѣтомъ завладѣть», говорилъ 
султанъ.
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Петръ досталъ и развернулъ карту земного шара, ко­
торую самъ начертилъ однажды, размышляя о будущихъ 
судьбахъ Россіи: надпись Европа — къ западу, надпись 
Азія — къ югу, а на пространствѣ отъ Чукотскаго мыса до 
Нѣмана и отъ Архангельска до Арарата — надпись Россія— 
такими же крупными буквами, какъ Европа, Азія. «Всѣ 
ошибаются,—говорилъ онъ,—называя Россію государствомъ, 
она—часть свѣта».

Но тотчасъ, привычнымъ усиліемъ воли, отъ мечты вер­
нулся къ дѣлу, отъ великаго—къ малому.

Началъ’ диктовать указы о «мѣстѣ, приличномъ для 
навозныхъ складовъ»; о замѣнѣ рогожныхъ мѣшковъ для 
сухарей на галеры — волосяными; для крупъ и соли — 
бочками или мѣшками холщевыми; «а рогожъ отнюдь бы 
не было»; о сбереженіи свинцовыхъ пулекъ при ученіи 
солдатъ стрѣльбѣ; о сохраненіи лѣсовъ; о недѣланіи вы­
долбленныхъ гробовъ—«дѣлать только изъ досокъ сшивные»; 
о выпискѣ въ Россію образца англійскаго гроба.

Перелистывалъ записную книжку, провѣряя не забылъ 
ли чего-нибудь нужнаго. На первой страницѣ была надпись: 
In  Gotes Namen\— Во имя Господнеі Слѣдовали разнообразныя 
замѣтки; иногда въ двухъ, трехъ словахъ обозначался 
долгій ходъ мысли:

«О нѣкоторомъ вымышленіи, черезъ которое многія 
разныя таинства натуры можно открывать.

«Пробовательная хитрость. Какъ тушить нефть купо­
росомъ. Какъ варить пеньку въ селитренной водѣ. Купить 
секретъ, чтобъ кишки заливныя дѣлать.

«Чтобъ мужикамъ учинить какой маленькой регулъ о 
законѣ Божіемъ и читать по церквамъ для вразумленія.

«О подкидныхъ младенцахъ, чтобъ воспитывать.
«О заведеніи китовой ловли.
«Паденіе греческой монархіи отъ презрѣнія войны.
«Чтобы присылали французскія вѣдомости.
«О пріисканіи въ Нѣмецкой землѣ комедіантовъ за 

большую плату.
«О русскихъ пословицахъ. О лексиконѣ русскомъ.
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<<0 химическихъ секретахъ, какъ руду пробовать.
«Буде мнятъ, законы естества смышленые, то для чего 

животныя одно другое ѣдятъ, и мы на что имъ такое бѣд­
ство чинимъ?

«О нынѣшнихъ и старыхъ дѣлахъ противъ аѳеистовъ.
«Сочинить самому молитву для солдатъ: Боже великій, 

вѣчный, и святый, и проч.».
Дневникъ Петра напоминалъ дневники Леонардо да- 

Винчи.
Въ шесть часовъ утра сталъ одѣваться. Натягивая 

чулки, замѣтилъ дыру. Присѣлъ, досталъ иголку съ клуб­
комъ шерсти и принялся чинить. Размышляя о пути въ 
Индію, по слѣдамъ Александра Македонскаго, штопалъ 
чулки.

Потомъ выкушалъ анисовой водки съ кренделемъ, за­
курилъ трубку, вышелъ изъ дворца, сѣлъ въ одноколку съ 
фонаремъ, потому что было еще темно, и поѣхалъ въ 
Адмиралтейство.

II.

Игла Адмиралтейства въ туманѣ тускло рдѣла отъ 
пламени пятнадцати горновъ. Недостроенный корабль чер­
нѣлъ голыми ребрами, какъ остовъ чудовища. Якорные ка­
наты тянулись, какъ исполинскія змѣи. Визжали блоки, 
гудѣли молоты, грохотало желѣзо, кипѣла смола. Въ 
багровомъ отблескѣ люди сновали какъ тѣни. Адмирал­
тейство похоже было на кузницу ада.

Петръ обходилъ и осматривалъ все.
Провѣрялъ въ оружейной палатѣ, точно ли записанъ 

калибръ чугунныхъ ядеръ и гранатъ, сложенныхъ пирами­
дами подъ кровлями, «дабы ржа не брала»; налиты ли 
внутри саломъ флинты и мушкеты; исполненъ ли указъ 
о пушкахъ: «надлежитъ зеркаломъ высмотрѣть, гладко ль 
проверчено, и нѣтъ ли какихъ раковинъ или зацѣпокъ отъ 
ушей къ дулу; ежели явятся раковины, надлежитъ освидѣ­
тельствовать трещоткою, сколь глубоки».
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По запаху различалъ достоинство моржоваго сала, на- 
ощупь — легкость парусныхъ полотенъ: отъ тонкости ли 
нитокъ или отъ рѣдкости тканья эта легкость. Говорилъ съ 
мастерами, какъ мастеръ.

— «Доски притесывать плотно. Выбирать, хотя бъ двух­
годовалыя, а что болѣе, то лучше, понеже когда не высох­
нутъ и выконопачены будутъ, то не токмо разсохнутся, но 
еще отъ воды разбухнутъ и конопать сдавятъ»...

— «Вегерсы сшивать нагелями сквозь бортъ. По кон­
цамъ класть букбанды, крѣпить въ баркгоуты и внутри 
расклепывать»...

— «Дубъ надлежитъ въ дѣло самый добрый зеленецъ, 
видомъ бы просинь, а не красенъ былъ. Изъ такого дуба 
корабль уподобится желѣзному, ибо и пуля фузейная не 
весьма его возьметъ, полувершка не проѣстъ»...

Въ пеньковыхъ амбарахъ бралъ изъ бунтовъ горсти 
пеньки между колѣнъ, тщательно разсматривалъ, встря­
хивалъ и разнималъ по-мастерски:

— «Канаты корабельные становые дѣло великое и 
страшное: дѣлать надлежитъ изъ самой доброй и здоровой 
пеньки. Ежели канатъ надеженъ, кораблю спасеніе, а 
ежели худъ, кораблю и людямъ погибель».

Всюду слышались гнѣвные окрики царя на поставщи­
ковъ и подрядчиковъ:

— «Вижу я, въ мой отъѣздъ все дѣло роковымъ ходомъ 
пошло!»

—̂ «Принужденъ буду васъ великимъ трудомъ и непо- 
щаднымъ штрафомъ живота паки въ порядокъ привесть!»

— «Погодите, задамъ' я вамъ памятку, до новыхъ вѣни­
ковъ не забудете!»

Длинныхъ разговоровъ не терпѣлъ. Важному ино­
странцу, который говорилъ долго о пустякахъ, плюнулъ въ 
лицо, выругалъ его матернымъ словомъ и отошелъ.

Плутоватому подьячему замѣтилъ:
— Чего не допишешь на бумагѣ, то я тебѣ допишу на спинѣ!
На ходатайство объ увеличеніи годовыхъ окладовъ го­

сподамъ адмиралтейцъ-совѣтникамъ положилъ резолюцію:
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— Сего не надлежитъ, понеже болѣе клонится къ ла­
комству и карману, нежели къ службѣ.

Узнавъ, что на нѣсколькихъ судахъ галернаго флота 
«солонина явилась гнилая, пять недѣль однихъ снитковъ 
ржавыхъ и воду солдаты употребляли, отчего 1000 чело­
вѣкъ заболѣло и службы лишились», — разгнѣвался не на 
шутку. Стараго почтеннаго капитана, отличившагося въ 
битвѣ при Гангутѣ, едва не ударилъ по лицу:

— Ежели впредь такъ станешь глупо дѣлать, то не 
пеняй, что на старости лѣтъ обезчестенъ будешь! Для чего 
съ такимъ небреженіемъ дѣлается главное дѣло, которое 
тысячи разъ головы твоей дороже? Знать, что уставъ 
воинскій рѣдко чтешь! Повѣшены будутъ офицеры оныхъ 
галеръ, и ты за слабую команду едва не тому жъ послѣдо­
вать будешь!..

Но опустилъ поднятую руку и сдержалъ гнѣвъ.
— Никогда бъ я отъ тебя того не чаялъ, — прибавилъ 

уже тихо, съ такимъ упрекомъ, что виновному было бы 
легче, если бы царь его ударилъ.

— Смотри же, — сказалъ Петръ, — дабы отнынѣ такого 
немилосердія не было, ибо сіе предъ Богомъ паче всѣхъ 
грѣховъ. Слышалъ я намедни, что и здѣсь, въ Питербурхѣ, 
при гаванной работѣ, лѣтошній годъ такъ безъ призрѣнія 
люди были, особливо больные, что по улицамъ мертвые ва­
лялись, что противно совѣсти и виду не только христіанъ, 
но и варваровъ. Какъ у васъ жалости нѣтъ? Вѣдь не скоты, 
а души христіанскія. Богъ за нихъ спроситъ!

I I I .

Въ своей одноколкѣ Петръ ѣхалъ по набережной въ 
Лѣтній дворецъ, гдѣ въ тотъ годъ зажился до поздней осени, 
потому что въ Зимнемъ шли перестройки.

Думалъ о томъ, почему прежде возвращаться домой 
къ обѣду и свиданію съ Катенькой было радостно, а теперь 
почти въ тягость. Вспомнилъ подметныя письма съ намеками
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на жену и молоденькаго смазливаго нѣмчика, камеръ-юн- 
кера Монса.

Катенька всегда была царю вѣрною женою, доброю 
помощницей. Дѣлила съ нимъ всѣ труды и опасности. Слѣ­
довала съ нимъ въ походахъ, какъ простая солдатка. Въ 
Прутскомъ походѣ, «поступая по-мужски, а не по-женски», 
спасла всю армію. Онъ звалъ ее своею «маткою». Оставаясь 
безъ нея, чувствовалъ себя безпомощнымъ, жаловался, какъ 
ребенокъ: «Матка! обшить, обмыть некому».

Они ревновали другъ друга, шутя. «Письмо твое про­
читавъ, гораздо я задумался. Пишешь, чтобъ я не скоро къ 
тебѣ пріѣзжалъ, якобы для лѣкарства, а дѣломъ знатно, 
сыскала кого-нибудь моложе меня; пожалуй, отпиши, изъ 
нашихъ или изъ нѣмцевъ? Такъ-то вы, Евины дочки, дѣ­
лаете надъ нами, стариками!» — «Старикомъ не признаваю,— 
возражала она, — и напрасно затѣяно, что старикъ, а на­
дѣюсь, что и вновь къ такому дорогому старику съ охотою 
сыщутся. Таково то мнѣ отъ васъ! Да и я имѣю вѣдомость, 
будто королева шведская желаетъ съ вами въ амурѣ быть: 
и мнѣ въ томъ не безъ сумнѣнія».

Во время разлуки обмѣнивались, какъ женихъ и не­
вѣста, подарками. Катенька посылала ему за тысячи верстъ 
венгерскаго, водки — «крѣпыша», свѣжепросольныхъ огур­
цовъ, «цытроновъ», «аплицыновъ»,—«ибо наши вамъ пріят­
нѣе будутъ. Даруй Боже во здравіе кушать».

Но самые дорогіе подарки были дѣти. Кромѣ двухъ 
старшихъ, Лизаньки и Аннушки, рождались они хилыми 
и скоро умирали. Больше всѣхъ любилъ онъ самаго по­
слѣдняго, Петеньку, «Шишечку», «Хозяина Питербурх- 
скаго», объявленнаго, вмѣсто Алексѣя, наслѣдникомъ пре­
стола. Петенька родился тоже слабымъ, вѣчно болѣлъ и 
жилъ одними лѣкарствами. Царь дрожалъ надъ нимъ, боялся, 
что умретъ. Катенька утѣшала царя: «я чаю, что ежели бъ 
нашъ дорогой старикъ былъ здѣсь, то и другая шишечка 
на будущій годъ поспѣла».

Бъ этой супружеской нѣжности была нѣкоторая сла­
щавость — неожиданная для грознаго царя, галантная чув­
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ствительность. «Я здѣсь остригся, и хотя непріятно, будетъ 
однакожъ обрѣзанные свои волосища посылаю тебѣ». — 
«Дорогіе волосочки ваши я исправно получила и о здоровьѣ 
вашемъ довольно увѣдомилась». — «Посылаю тебѣ, другъ 
мой сердешненькой, цвѣтокъ да мяты той, что ты сама садила. 
Слава Богу, все весело здѣсь, только когда на загородный 
дворъ придешь, а тебя нѣтъ, очень скушно», писалъ онъ 
изъ Ревеля, изъ ея любимаго сада Катериненталя. Въ письмѣ 
были засохшій голубенькій цвѣтокъ, мята и выписка изъ 
англійскихъ курантовъ: «Въ прошломъ году, октября 11 дня, 
прибыли въ Англію изъ провинціи Моумутъ два человѣка, 
которые по женитьбѣ своей жили 110 лѣтъ, а отъ рожденія 
мужска полу — 126 лѣтъ, женска — 125 лѣтъ». Это значило: 
дай Боже и намъ съ тобою прожить такъ же долго въ сча­
стливомъ супружествѣ.

И вотъ теперь, на склонѣ лѣтъ, въ это унылое осен­
нее утро, вспоминая прожитую вмѣстѣ жизнь и думая о 
томъ, что Катенька можетъ ему измѣнить, промѣнять сво­
его «старика» на перваго смазливаго мальчишку, нѣмца 
подлой породы, онъ испытывалъ не ревность, не злобу, не 
возмущеніе, а беззащитность ребенка, покинутаго «маткою».

Отдалъ возжи денщику, согнулся, сгорбился, опустилъ 
голову, и отъ толчковъ одноколки по неровнымъ камнямъ, 
голова его качалась, какъ будто отъ старческой слабости. 
И весь онъ казался очень старымъ, слабымъ.

Куранты за Невою пробили одиннадцать. Но свѣтъ 
утра похожъ былъ на взглядъ умирающаго. Казалось, дня 
совсѣмъ не будетъ. Шелъ снѣгъ съ дождемъ. Лошадиныя 
копыта шлепали по лужамъ. Колеса брызгали грязью. Сѣ­
рыя тучи, медленно-ползущія, пухлыя, какъ паучьи брюха, 
такія низкія, что застилали шпицъ Петропавловской крѣ­
пости, сѣрыя воды, сѣрые дома, деревья, люди — все, рас­
плываясь въ туманѣ, подобно было призракамъ.

Когда въѣхали на деревянный подъемный мостикъ Ле­
бяжьей канавки, изъ Лѣтняго сада запахло земляною, 
точно могильною, сыростью и гнилыми листьями — садов­
ники въ аллеяхъ сметали ихъ метлами въ кучи. На голыхъ
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липахъ каркали вороны. Слышался стукъ молотковъ: то мра­
морныя статуи на зиму, чтобъ сохранить отъ снѣга и стужи, 
заколачивали въ узкіе длинные ящики. Казалось, воскрес­
шихъ боговъ опять хоронили, заколачивали въ гробы.

Межъ лилово-черныхъ мокрыхъ стволовъ мелькнули 
свѣтло-желтыя стѣны голландскаго домика съ желѣзною 
крышею шашечками, жестянымъ флюгеромъ въ видѣ Геор­
гія Побѣдоносца, бѣлыми лѣпными барельефами, изобра­
жавшими басни о чудахъ морскихъ, тритонахъ и нереи­
дахъ, съ частыми окнами и стеклянными дверями прямо въ 
садъ. Это былъ Лѣтній дворецъ.

IV.

Во дворцѣ пахло кислыми щами. Щи готовились къ 
обѣду. Петръ любилъ ихъ, такъ же какъ другія простыя 
солдатскія кушанья.

Въ столовую черезъ окно прямо изъ кухни, очень опрят­
ной, выложенной изразцами, съ блестящей мѣдной посудой 
по стѣнамъ, какъ въ старинныхъ голландскихъ домахъ, 
подавались блюда быстро, одно за другимъ — царь не 
охотникъ былъ долго сидѣть за столомъ — кромѣ щей и 
каши, фленсбургскія устрицы, студень, салакуша, жареная 
говядина съ огурцами и солеными лимонами, утиныя ножки 
въ кисломъ соусѣ. Онъ вообще любилъ кислое и соленое; 
сладкаго не терпѣлъ. Послѣ обѣда — орѣхи, яблоки, лим­
бургскій сыръ. Для питья квасъ и красное французское 
вино — эрмитажъ. Прислуживалъ одинъ только денщикъ.

Къ обѣду, какъ всегда, приглашены были гости: Яковъ 
Брюсъ, лейбъ-медикъ Блюментростъ, какой-то англійскій 
шкиперъ, камеръ-юнкеръ Монсъ и фрейлина Гамильтонъ. 
Монса пригласилъ Петръ неожиданно для Катеньки. Но, 
когда она узнала объ этомъ, то пригласила въ свою оче­
редь фрейлину Гамильтонъ, можетъ-быть, для того, чтобы 
дать понять мужу, что и ей кое-что извѣстно объ его «ме- 
тресишкахъ». Это была та самая Гамильтонъ «дѣвка Га-

80



ментова», шотландка, по виду, гордая, чистая и холодная, 
какъ мраморная Діана, о которой шептались, когда нашли 
въ водопроводѣ фонтана въ Лѣтнемъ саду трупъ младенца, 
завернутый въ дворцовую салфетку.

За столомъ сидѣла она, блѣдная, ни кровинки въ лицѣ, 
и все время молчала.

Разговоръ не клеился, несмотря на усилія Катеньки. 
Она разсказала свой сегодняшній сонъ: сердитый звѣрь, съ 
бѣлою шерстью, съ короной на головѣ и тремя зажженными 
свѣчами въ коронѣ, часто кричалъ: салдорефъ! салдорефъ!

Петръ любилъ сны и самъ нерѣдко ночью записывалъ 
ихъ грифелемъ на аспидной доскѣ. Онъ тоже разсказалъ 
свой сонъ: все — вода, морскія экзерциціи, корабли, галіоты; 
замѣтилъ во снѣ, что «паруса да мачты не по препорціи».

— Ахъ, батюшка! — умилилась Катенька. — И во снѣ- 
то тебѣ нѣтъ покою: о дѣлахъ корабельныхъ печешься!

И когда онъ опять угрюмо замолчалъ, завела рѣчь о 
новыхъ корабляхъ.

— Нептунъ зѣло изрядный корабль и такъ ходокъ, 
что, почитай, лучшій во флотѣ. Гангутъ также хорошо хо­
дитъ и послушенъ рулю, только для своей высоты не го­
раздо штейфъ — отъ легкаго вѣтру болѣе другихъ наги­
бается; что-то будетъ на нарочитой погодѣ? А большой 
шлюпсъ-ботъ, что дѣлалъ басъ Фонъ-Ренъ, я до вашего 
прибытія не спущала и на берегу, чтобы не разсохся, ве­
лѣла покрыть досками.

Она говорила о корабляхъ, какъ о родныхъ дѣтяхъ:
— Гангутъ да Лѣсной — два родные братца, имъ другъ 

безъ друга тошно; нынѣ же, какъ вмѣстѣ стоятъ, воистину 
радостно на нихъ смотрѣть. А покупные противъ нашихъ 
подлинно достойны званія — пріемыши, ибо столь отстоятъ 
отъ нашихъ, какъ отцу пріемышъ отъ родного сына!..

Петръ отвѣчалъ неохотно, какъ будто думалъ о дру­
гомъ. Поглядывалъ украдкою то на нее, то на Монса. Съ 
твердымъ и гладкимъ, точно изъ розоваго камня выточен­
нымъ лицомъ, съ голубыми, точно бирюзовыми глазами, 
изящный камеръ-юнкеръ напоминалъ фарфоровую куклу.
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Катенька чувствовала, что «старикъ» наблюдаетъ за 
ними. Но владѣла собой въ совершенствѣ. Если и знала о 
доносѣ, то не обнаружила ничѣмъ своей тревоги. Только 
развѣ въ глазахъ, когда глядѣла на мужа, была болѣе 
вкрадчивая ласковость, чѣмъ всегда; да говорила, можетъ- 
быть, черезчуръ много, — быстро переходя отъ одного къ 
другому, какъ будто искала, чѣмъ бы занять мужа, — «заго­
вариваетъ зубы», могъ бы онъ подумать.

Не успѣла кончить о корабляхъ, какъ начала о дѣ­
тяхъ, Лизанькѣ и Аннушкѣ, которыя лѣтомъ «едва оспою 
личикъ своихъ не повредили», о Шишечкѣ, который 
«въ здоровьѣ своемъ къ послѣднимъ зубкамъ слабенекъ 
сталъ».

— Однакожъ нынѣ, при помощи Божьей, въ свое со­
стояніе приходитъ. Ужъ пятый зубокъ благополучно вырѣ­
зался — дай Боже, чтобъ и всѣ такъ! Только вотъ глазокъ 
правый болитъ.

Петръ опять на минуту оживился, началъ разспраши­
вать лейбъ-медика о здоровьѣ Шишечки.

— Глазку его высочества есть легче, — сообщилъ Блю- 
ментростъ. — Также и зубокъ на другой сторонѣ внизу ока­
зался. Изволитъ нынѣ далѣе пальчиками щупать — знатно, 
что и коренные хотятъ выходить.

— Храбрый будетъ генералъ!—вмѣшалась Катенька.— 
Все бы ему играть въ солдатики, непрестанно веселиться 
муштрованьемъ рекрутъ да пушечною стрѣльбою. Рѣчи же 
его: папа, мама, солдатъ! Да прошу, батюшка мой, обо­
роны, понеже немалую имѣетъ со мною ссору за васъ, когда 
уѣзжаете. Какъ помяну, что папа уѣхалъ, то не любитъ 
той рѣчи, но болѣе любитъ и радуется, какъ молвишь, что 
здѣсь папа, — протянула она пѣвучимъ голоскомъ и загля­
нула въ глаза мужу съ приторною улыбочкой.

Петръ ничего не отвѣтилъ, но вдругъ посмотрѣлъ на 
нее и на Монса такъ, что всѣмъ стало жѵтко. Катенька 
потупилась и чуть-чуть поблѣднѣла. Гамильтонъ подняла 
глаза и усмѣхнулась тихою усмѣшкою. Наступило молчаніе. 
Всѣмъ стало страшно.
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Но Петръ, какъ ни въ чемъ не бывало, обратился къ 
Якову Брюсу и заговорилъ объ астрономіи, о системѣ Нью­
тона, о пятнахъ на солнцѣ, которыя видны въ зрительную 
трубу, ежели покоптить ближайшее ко глазу стекло, и о 
предстоящемъ солнечномъ затменіи. Такъ увлекся разгово­
ромъ, что не обращалъ ни на что вниманія до конца обѣда. 
Тутъ же, за столомъ, вынувъ изъ кармана памятную книжку, 
записалъ:

«Объявлять въ народахъ о затменіяхъ солнечныхъ, дабы 
въ чудо не ставили, понеже, когда люди про то вѣдаютъ 
прежде, то не есть уже чудо. Чтобъ никто ложныхъ чудесъ 
вымышлять и къ народному соблазну оглашать не дерзалъ».

Всѣ облегченно вздохнули, когда всталъ Петръ изъ-за 
стола и вышелъ въ сосѣднюю комнату.

Онъ сѣлъ въ кресло у топившагося камина, надѣлъ 
круглыя желѣзныя очки, закурилъ трубку и началъ про­
сматривать новые голландскіе куранты, отмѣчая каранда­
шомъ на поляхъ, чтб надо переводить въ русскія вѣдомо­
сти. Опять вынулъ книжку и записалъ:

«О счастьѣ и несчастьѣ все печатать, что дѣлается и не 
утаивать ничего».

Блѣдный лучъ солнца блеснулъ изъ-за тучъ, робкій, 
слабый, какъ улыбка смертельно больного. Свѣтлый четырех­
угольникъ отъ оконной рамы протянулся по полу до ка­
мина, и красное пламя сдѣлалось жиже, прозрачнѣе. За 
окномъ на расплавленно-серебряномъ небѣ вырѣзались тон­
кіе сучья, какъ жилки. Апельсинное деревцо въ кадкѣ, ко­
торое садовники переносили изъ одной оранжереи въ дру­
гую, нѣжное, зябкое, обрадовалось солнцу, и плоды зардѣли 
въ темной подстриженной зелени, какъ золотые шарики. 
Межъ черныхъ стволовъ забѣлѣли.,мраморные_і)ОШ_и~бо- 
гини, послѣдніе еще не заколоченные въ гробы — тоже зяб- 
кіе, г о л ы е ^  какъ будто торопясь погрѣться на солнцѣ.

Въ комнату вбѣжали двѣ дѢвочкиТ^ Старшая, девяти­
лѣтняя Аннушка — съ черными глазами, съ очень бѣлымъ 
лицомъ и яркимъ румянцемъ, тихая, важная, полная, не­
много тяжелая на подъемъ—«дочка-бочка», какъ звалъ ее
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Петръ» Младшая, семилѣтняя Лизанька — золотокудрая, 
голубоглазая, легкая, какъ птичка, рѣзвая шалунья, лѣни­
вая къ ученью, любившая только игры, танцы да пѣсенки, 
очень хорошенькая и уже кокетка.

— А, разбойницы! — обернулся Петръ и, отложивъ ку­
ранты, протянулъ къ нимъ руки съ нѣжною улыбкою. 
Обнялъ ихъ, поцѣловалъ и усадилъ одну на одно, другую 
на другое колѣно.

Лизанька стащила съ него очки. Они ей не нравились, 
потому что старили его — онъ казался въ нихъ дѣдушкой. 
Потомъ зашептала ему на ухо, повѣряя свою давнюю 
мечту:

— Сказывалъ голландскій шкиперъ Исай Конигъ, есть 
въ Амстердамѣ мартышечка зеленаго цвѣта, махонькая-ма- 
хонькая, что входитъ въ индійскій орѣхъ. Вотъ бы мнѣ эту 
мартышечку, папа, папочка миленькій!

Петръ усомнился, чтобы мартышки могли быть зеле­
наго цвѣта, но обѣщалъ торжественно—трижды долженъ 
былъ повторить: «ей-Богу!»—со слѣдующей почтой написать 
въ Амстердамъ. И Лизанька въ восторгѣ занялась* игрой: 
старалась просунуть ручку, какъ въ ожерелья, въ голубыя 
кольца табачнаго дыма, которыя вылетали изъ трубки 
Петра.

Аннушка разсказывала чудеса объ умѣ и кротости лю­
бимца своего Мишки, ручного тюленя въ среднемъ фонтанѣ 
Лѣтняго сада.

— Отчего бы, папочка, не сдѣлать Мишкѣ сѣдло и не 
ѣздить на немъ по водѣ, какъ на лошади?

— А ну, какъ нырнетъ, вѣдь утонешь? — возражалъ 
Петръ.

Онъ болталъ и смѣялся съ дѣтьми, какъ, дитя.
Вдругъ увидѣлъ въ~простѣночномъ зеркалѣ Монса и 

Катеньку. Они стояли рядомъ въ сосѣдней комнатѣ передъ 
баловнемъ царицы, зеленымъ гвинейскимъ попугаемъ и кор­
мили его сахаромъ.

«Ваше величество... дуракъ!» пронзительно хрипѣлъ 
попугай. Его научили кричать: «здравія желаю, ваше вели­
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чество!» и «попка дуракъ!», но онъ соединилъ то и другое 
вмѣстѣ.

Монсъ наклонился къ царицѣ и говорилъ ей почти на 
ухо. Катенька опустила глаза, чуть-чуть зарумянилась и 
слушала съ жеманною сладенькой улыбочкой пастушки изъ 
Ѣзды на островъ Любви.

Лицо Петра внезапно омрачилось. Но онъ все-таки по­
цѣловалъ дѣтей и отпустилъ ихъ ласково:

— Ну, ступайте, ступайте съ Богомъ, разбойницы! 
Мишкѣ отъ меня поклонись, Аннушка!

Лучъ солнца померкъ. Въ комнатѣ стало мрачно, сыро 
и холодно. Надъ самымъ окномъ закаркала ворона. Засту­
чалъ молотокъ. То заколачивали въ гробы, хоронили вос­
кресшихъ боговъ.

Петръ сѣлъ играть въ шахматы съ Брюсомъ. Игралъ 
всегда хорошо, но сегодня былъ разсѣянъ. Съ четвертаго 
хода потерялъ ферязь.

— Шахъ королевѣ! — сказалъ Брюсъ.
«Ваше величество дуракъ!» кричалъ попугай.
Петръ, нечаянно поднявъ глаза, опять увидѣлъ въ томъ 

же зеркалѣ Монса съ Катенькой. Они такъ увлеклись бесѣ­
дою, что не замѣтили, какъ маленькая, похожая на бѣсенка, 
мартышка подкралась къ нимъ сзади и, протянувъ лапку, 
скорчивъ плутовскую рожицу, приподняла подолъ платья у 
Катеньки.
^  Петръ вскочилъ и опрокинулъ ногою шахматную доску— 
всѣ фигуры полетѣли на полъ. Лицо его передернула судо­
рога. Трубка выпала изо рта, разбилась, и горящій пепелъ 
разсыпался. Брюсъ тоже вскочилъ въ ужасѣ. Царица и 
Монсъ обернулись на шумъ.

Въ то же время въ комнату вошла Гамильтонъ. Она 
двигалась, какъ сонная, словно ничего не видя и не слыша. 
Но, проходя мимо царя, чуть-чуть склонила голову и по­
смотрѣла на него пристально. Отъ прекраснаго, блѣднаго, 
точно мертваго лица ея вѣяло такимъ холодомъ, что, каза­
лось, то была одна изъ мраморныхъ богинь, которыхъ зако­
лачивали въ гробы.
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Царь проводилъ ее глазами до двери. Потомъ огля­
нулся на Брюса, на опрокинутую шахматную доску, съ вино­
ватою улыбкой:

— Прости, Яковъ Вилимовичъ... нечаянно!
Вышелъ изъ дворца, сѣлъ въ шлюпку и поѣхалъ отды­

хать на яхту.

V.

Сонъ Петра былъ болѣзненно чутокъ. Ночью запре­
щено было ѣздить и даже ходить мимо дворца. Днемъ, такъ 
какъ нельзя въ жиломъ домѣ избѣгнуть шума, онъ спалъ 
на яхтѣ.

Когда легъ, почувствовалъ сильную усталось: должно- 
быть, слишкомъ рано всталъ и замучился въ Адмиралтей­
ствѣ. Сладко зѣвнулъ, потягиваясь, закрылъ глаза и уже 
началъ засыпать, но вдругъ весь вздрогнулъ, какъ отъ вне­
запной боли. Эта боль была мысль о сынѣ, царевичѣ Але­
ксѣѣ. Она всегда въ немъ тупо ныла. Но порою, въ тишинѣ, 
въ уединеніи, начинала болѣть съ новою силою, какъ раз­
береженная рана.

Старался заснуть, но сна уже не было. Мысли сами 
собой лѣзли въ голову.

Н а-дняхъ получилъ онъ письмо, которымъ Толстой 
извѣщалъ, что Алексѣй ни за что не вернется. Неужели 
придется самому ѣхать въ Италію, начинать войну съ цеса­
ремъ и Англіей, можетъ-быть, со всей Европою, теперь, 
когда надо бы думать только объ окончаніи войны со 
шведами и о мирѣ? За что наказалъ его Богъ такимъ 
сыномъ?

— Сердце Авессаломле, сердце Авессаломле, всѣ дѣла 
отеческія возненавидѣвшее и самому отцу смерти желаю­
щ ее!..— глухо простоналъ онъ, сжимая голову руками.

Вспомнилъ, какъ сынъ передъ цесаремъ, передъ всѣмъ 
свѣтомъ называлъ его злодѣемъ, тираномъ, безбожникомъ; 
какъ друзья Алексѣя, «длинныя бороды», старцы да монахи, 
ругали его, Петра, «антихристомъ».
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«Глупцы!» подумалъ со спокойнымъ презрѣніемъ. Да 
развѣ могъ бы онъ сдѣлать то, что сдѣлалъ, безъ по­
мощи Божьей? И какъ ему не вѣрить въ Бога, когда Богъ— 
вотъ Онъ — всегда съ нимъ, отъ младенческихъ лѣтъ до 
сего часа.

И, пытая совѣсть свою, какъ бы самъ себя исповѣдуя, 
припоминалъ всю свою жизнь.

Не Богъ ли вложилъ ему въ сердце желанье учиться? 
Шестнадцати лѣтъ едва умѣлъ писать, зналъ съ грѣхомъ 
пополамъ сложеніе и вычитаніе. Но тогда уже смутно чуялъ 
то, что потомъ ясно понялъ: «спасеніе Россіи—въ наукѣ; 
всѣ прочіе народы политику имѣютъ, чтобъ Россію въ не­
вѣдѣніи содержать и до свѣта разума, во всѣхъ дѣлахъ, а 
наипаче въ воинскомъ, не допускать, чтобы не познала силы 
своей». Рѣшилъ ѣхать самъ въ чужіе края за наукою. Когда 
узнали о томъ на Москвѣ,— патріархъ и бояре, и царицы, 
и царевны пришли къ нему, положили къ ногамъ его сына 
Алешеньку и плакали, били челомъ, чтобъ не ѣздилъ къ 
нѣмцамъ—отъ начала Руси того не бывало. И народъ, плача, 
провожалъ его, какъ на смерть. Но онъ все-таки уѣхалъ— 
и неслыханное дѣло совершилось: царь, вмѣсто скипетра 
взялъ въ руки топоръ, сдѣлался простымъ работникомъ. 
«Азъ есмь въ чину учимыхъ и учащихъ мя требую. Того 
никакою цѣною не купишь, что сдѣлалъ самъ». И Богъ 
благословилъ труды его: изъ потѣшныхъ, которыхъ Софья 
съ презрѣніемъ называла «озорниками-конюхами», вышло 
грозное войско; изъ маленькихъ игрушечныхъ стружковъ, 
въ которыхъ плавалъ онъ по водовзводнымъ прудамъ Крас­
наго сада,—побѣдоносный флотъ.

Первый бой со шведомъ, пораженіе при Нарвѣ. «Все 
то дѣло яко младенческое играніе было, а искусства ниже 
вида. И нынѣ, какъ о томъ подумаю, за милость Божію по­
читаю, ибо когда сіе несчастіе получили, тогда неволя лѣ­
ность отогнала и къ трудолюбію и къ искусству день и ночь 
принудила». Пораженіе казалось отчаяннымъ. «Русскую ка­
налью,—хвасталъ Карлъ,—мы могли бы не шпагой, а плетью 
изъ всего свѣта, — не то что изъ собственной земли ихъ
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выгнать!» Если бы Господь не помогъ Петру тогда, онъ бы 
погибъ.

Не было мѣди для пушекъ; велѣлъ переливать коло­
кола на пушки. Старцы грозили—Богъ-де накажетъ. А онъ 
зналъ, что Богъ съ нимъ. Не было коней; люди, впрягаясь, 
тащили на себѣ орудія новой артиллеріи, «слезами омо­
ченной».

Всѣ дѣла «идутъ, какъ молодая брага». Извнѣ—война, 
внутри—мятежъ. Астраханскій, булавинскій бунтъ. Кардъ 
перешелъ Вислу, Нѣманъ, вступилъ въ Гродно, два часа 
спустя послѣ того, какъ Петръ оттуда выѣхалъ. Онъ ждалъ 
со дня на день, что шведы двинутся на Петербургъ или 
Москву, укрѣплялъ оба города, готовилъ къ осадѣ. И въ 
это же время былъ боленъ, такъ что «весьма отчаялся жизни». 
Но опять — чудо Божіе. Карлъ, наперекоръ всѣмъ ожида­
ніямъ и вѣроятіямъ, остановился, повернулъ и пошелъ на 
юго-востокъ, въ Малороссію. Бунтъ самъ собою потухъ. 
«Господь чуднымъ образомъ огнь огнемъ затушить изво­
лилъ, дабы могли мы видѣть, что вся не въ человѣческой, 
но въ Его суть волѣ».

Первыя побѣды надъ шведами. Въ битвѣ при Лѣсномъ, 
поставивъ позади фронта казаковъ и калмыковъ съ пиками, 
далъ повелѣніе колоть бѣглецовъ нещадно, не исключая и 
его самого, царя. Весь день стояли въ огнѣ, шеренгъ не 
помѣшали, пядени мѣста не уступили; четыре раза отъ 
стрѣльбы ружья разгорались, четыре раза сумы и карманы 
патронами наполняли. «Я, какъ сталъ служить, такой 
игрушки не видалъ; однако сей танецъ въ очахъ горячаго 
Карлуса изрядно станцовали!» Отнынѣ «шведская шея мягче 
гнуться стала».

Полтава. Никогда во всю свою жизнь не чувствовалъ 
онъ такъ помогающей руки Господней, какъ въ этотъ день. 
Опять—чуду подобное счастіе. Карлъ наканунѣ ночью ра­
ненъ шальною казацкою пулей. Въ самомъ началѣ боя уда­
рило ядро въ носилки короля; шведы подумали, что онъ 
убитъ—ряды ихъ смѣшались. Петръ глядѣлъ на бѣгущихъ 
шведовъ, и ему казалось, что его несутъ невидимыя крылья;
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зналъ, что день Полтавы—«день русскаго воскресенія», и 
лучезарное солнце этого дня—солнце всей новой Россіи.

«Нынѣ уже совершенно камень во основаніе Санкт- 
питербурха положенъ. Отселѣ въ Питербурхѣ спать будетъ 
покойно». Этотъ городъ, созданный, наперекоръ стихіямъ, 
среди болотъ и лѣсовъ—«яко дитя въ красотѣ растущее, 
святая земля, Парадизъ, рай Божій»—не есть ли тоже ве­
ликое чудо Божье, знаменье милости Божіей къ нему—уже 
непрестанное, явное, предъ лицемъ грядущихъ вѣковъ?

И вотъ теперь, когда почти все сдѣлано,—рушится 
все. Богъ отступилъ, покинулъ его. Давъ побѣды надъ вра­
гами внѣшними, поразилъ внутри сердца, въ собственной 
крови и плоти его—въ сынѣ.

Самые страшные союзники сына—не полки чужезем­
ные, а кишащія внутри государства полчища плутовъ, 
тунеядцевъ, взяточниковъ и всякихъ иныхъ непотребныхъ 
людишекъ. По тому, какъ шли дѣла въ послѣдній отъѣздъ 
его изъ Россіи, Петръ видѣлъ, какъ они пойдутъ, когда его 
не станетъ: за эти нѣсколько мѣсяцевъ все заскрипѣло, 
зашаталось, какъ въ старой гнилой баркѣ, сѣвшей на мель, 
подъ штормомъ.

«Явилось воровство превеликое». О взяточникахъ слѣ­
довали указы за указами, одинъ жесточе другого. Почти 
каждый начинался словами: «ежели кто презритъ сей нашъ 
послѣдній указъ»; но за этимъ послѣднимъ слѣдовали дру­
гіе съ тѣми же угрозами и прибавленіемъ, что послѣдній.

Иногда опускались у него руки въ отчаяніи. Онъ чув­
ствовалъ страшное безсиліе. Одинъ противъ всѣхъ. Какъ 
большой звѣрь, заѣденный на-смерть комарами да мошками.

Видя, что ничего не возьмешь силою, прибѣгалъ къ 
хитростямъ. Поощрялъ доносы. Учредилъ особую должность 
фискаловъ. Тогда началась по всей странѣ кляуза и ябеда. 
«Фискалы ничего не смотрятъ, живутъ, какъ сущіе тунеяд­
цы, и покрываютъ другъ друга, потому что у нихъ общая 
компанія». Плуты доносятъ на плутовъ, доносчики — на 
доносчиковъ, фискалы—на фискаловъ, и самъ архифискалъ, 
кажется,—архиплутъ.
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Гнусная пропасть, бездонная помойная яма, Авгіевы 
конюшни, которыхъ никакой Геркулесъ не вычиститъ. Все 
течетъ грязью, расползается, какъ въ оттепель. Выходитъ 
наружу <<древняя гнилость». Такой смрадъ по всей Россіи— 
какъ послѣ сраженія подъ Полтавою, откуда армія должна 
была уйти, потому что люди задыхались отъ смрада без­
численныхъ труповъ

Тьма въ сердцахъ, потому что тьма въ умахъ. Добра 
не хотятъ, потому что добра не знаютъ. Шлятха и простой 
народъ какъ Ерема да Ѳома въ присловьи: «Ерема не учитъ 
Ѳома не умѣетъ». Ничего никакими указами и тутъ не по­
дѣлаешь.
— — Разумы наши тупы и руки иеумѣтельны; люди на­
шего народа суть коснаго разума,—говорили ему старики.

Однажды слышалъ онъ отъ голландскаго шкипера ста­
ринное преданіе: корабельщики увидѣли среди океана невѣ­
домый островъ, причалили, высадились и развели костеръ, 
чтобы сварить пищу; вдругъ земля заколебалась, опусти­
лась въ воду, и они едва не утонули: то, что казалось имъ 
островомъ, было спиною спящаго кита. Все новое просвѣ­
щеніе Россіи не есть ли огонь, разведенный на спинѣ Ле­
віаѳана, на косной громадѣ спящаго народа?

Проклятая Сизифова работа, подобная работѣ катор­
жныхъ на Рогервикѣ, гдѣ строятъ молъ; не успѣетъ под­
няться буря, какъ въ одинъ часъ разрушитъ все, что годами 
воздвигнуто; опять строятъ, опять рушится—и такъ безъ 
конца.

— Видимъ мы всѣ,—говорилъ ему однажды умный 
мужикъ,—какъ ты великій государь, трудишь себя; да 
ничего не успѣешь, потому что пособниковъ мало: ты на 
гору аще и самъ-десять тянешь, а подъ гору милліоны,—то 
какое дѣло споро будетъ?

— Бремя, бремя несносное!..—лежа на койкѣ безъ сна, 
стоналъ Петръ въ такой тоскѣ, какъ будто вправду нава­
лилась на него одного вся тяжесть Россіи.

— «Для чего ты мучишь раба Твоего? — повторялъ 
слова Моисея къ Богу. — И почему я не нашелъ милости
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предъ очами Твоими, и Ты возложилъ и на меня бремя 
всего народа сего? Развѣ я носилъ во чревѣ весь народъ 
сей и развѣ я родилъ его, что Ты говоришь мнѣ: неси его 
на рукахъ твоихъ, какъ нянька носитъ ребенка, къ землѣ, 
которую Ты обѣщалъ? Я одинъ не могу нести всего на­
рода сего, потому что онъ тяжелъ для меня. Когда Ты такъ 
поступаешь со мною, то лучше умертви меня, если я не 
нашелъ милости предъ очами Твоими, чтобъ мнѣ не видѣть 
бѣдствія моего».

Вдругъ опять вспомнилъ сына, и почувствовалъ, что 
вся эта страшная тяжесть, мертвая косность Россіи — въ 
немъ, въ немъ одномъ—въ сынѣ.

Наконецъ неимовѣрнымъ усиліемъ воли овладѣлъ со­
бою, позвалъ денщика, одѣлся, сѣлъ въ шлюпку и вер­
нулся во дворецъ, гдѣ ожидали его вызванные ло дѣлу о 
плутовствѣ и взяткахъ сенаторы.

VI.

Князь Меньшиковъ, киязь Яковъ и Василій Долгорукіе, 
Шереметевъ, Шафировъ, Ягужинскій, Головкинъ, Апра­
ксинъ и прочіе тѣснились въ маленькой пріемной рядомъ съ 
токарною.

Всѣ были въ страхѣ. Помнили какъ года два назадъ 
двухъ взяточниковъ, князя Волконскаго и Опухтина пу­
блично сѣкли кнутомъ, жгли имъ языки раскаленнымъ же­
лѣзомъ. Передавались шопотомъ странные слухи: будто бы 
офицеры гвардіи и другіе военные чины назначены судьями 
сенаторовъ.

Но за страхомъ была надежда, что минуетъ гроза, и 
все пойдетъ пс-старому. Успокаивали изреченія древней 
мудрости: «кто предъ Богомъ не грѣшенъ, кто предъ ца­
ремъ не виноватъ? Неужто всѣхъ станутъ вѣшать? У вся­
каго Ермишки свои дѣлишки. Всяка жива душа колачика 
хочетъ. Грѣшный честенъ, грѣшный плутъ, яко всѣ грѣ­
хомъ живутъ».
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Вошелъ Петръ. Лицо его было сурово и неподвижно; 
только глаза блестѣли, да въ лѣвомъ углу рта была легкая 
судорога.

Ни съ кѣмъ не здороваясь, не приглашая сѣсть, обра­
тился онъ къ сенаторамъ съ рѣчью, видимо заранѣе обду­
манной:

— Господа Сенатъ! Понеже я писалъ и говорилъ вамъ 
'сколько кратъ о нерадѣніи вашемъ и лакомствѣ, и презрѣ­
ніи законовъ гражданскихъ; но ничего слова не пользуютъ 
и всѣ указы въ ничто обращаются, того ради, нынѣ паки и 
въ послѣдній подтверждаю: всуе законы писать, когда ихъ 
не хранить, или ими играть, какъ въ карты, прибирая масть 
къ масти, чего нигдѣ въ свѣтѣ такъ нѣтъ, какъ у насъ. 
Что же изъ сего послѣдуетъ? Видя воровство ненаказанное, 
рѣдкій кто не прельстится—и такъ мало-по-малу всѣ въ 
безстрашіе придутъ, людей разорятъ, Божій гнѣвъ подвиг­
нутъ, и сіе паче партикулярной измѣны можетъ быть всему 
государству не токмо бѣдство, но и конечное паденіе. Того 
ради, надлежитъ взяточниковъ такъ наказывать, якобы кто 
въ самый бой должность свою преступилъ, или какъ самого 
государственнаго измѣнника,..

Онъ говорилъ не глядя имъ въ глаза. Опять чувство­
валъ свое безсиліе. Всѣ слова, какъ объ стѣну горохъ. 
Въ этихъ покорныхъ, испуганныхъ лицахъ, смиренно 
опущенныхъ глазахъ — все та же мысль: «Грѣшный че­
стенъ, грѣшный плутъ, яко всѣ грѣхомъ живутъ».

— Отнынѣ чтобъ никто не надѣялся ни на какія свои 
заслуги! — заключилъ Петръ, и голосъ его задрожалъ 
гнѣвомъ. — Симъ объявляю: воръ въ какомъ бы званіи ни 
[былъ, хотя бы и сенаторъ, судимъ быть имѣетъ военнымъ

— Нельзя тому статься! — заговорилъ князь Яковъ 
Долгорукій, грузный старикъ, съ длинными бѣлыми усами 
на одутловатомъ, сизо-багровымъ лицѣ, съ дѣтски-ясными 
глазами, которые смотрѣли прямо въ глаза царю. — Нельзя 
тому статься, государь, чтобъ солдаты судили сенаторовъ.
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Те токмо чести нашей, но и всему государству Россійскому 
симъ афронтъ учинишь неслыханный!

— Правъ князь Яковъ! — вступился Борисъ Шереме­
тевъ, рыцарь мальтійскаго ордена. — Нынѣ вся Европа 
россійскихъ людей за добрыхъ кавалеровъ почитаетъ. Для 
чего же ты безчестишь насъ, государь, кавалерскаго зва­
нія лишаешь? Не всѣ же воры...

— Кто не воръ, — измѣнникъ! — крикнулъ Петръ, съ 
лицомъ искаженнымъ яростью.— Аль, думаешь, не знаю 
васъ? Знаю, братъ, вижу насквозь! Умри я сейчасъ— ты 
первый станешь за сына моего, злодѣя! Всѣ вы съ нимъ за­
одно!..

Но опять неимовѣрнымъ усиліемъ воли побѣдилъ свой 
гнѣвъ. Отыскалъ глазами въ толпѣ князя Меньшикова и 
проговорилъ глухимъ, сдавленнымъ, но уже спокойнымъ 
голосомъ:

— Александра, ступай за мною!
Они вмѣстѣ вышли въ токарную. Князь, маленькій, су­

хонькій, съ виду хрупкій, на самомъ дѣлѣ, крѣпкій какъ 
желѣзо, подвижный какъ ртуть, съ худощавымъ, пріятнымъ 
лицомъ, съ необыкновенно живыми быстрыми и умными 
глазами, напоминавшими того уличнаго мальчишку-разнос- 
чика, который нѣкогда кричалъ: «Пироги подовы!»—юркнулъ 
въ дверь за царемъ, весь съежившись, какъ собачонка, ко­
торую сейчасъ будутъ бить.

Низенькій толстый Шафировъ отдувался и вытиралъ 
потъ съ лица. Длинный, какъ шестъ, тощій Головкинъ весь 
трясся, крестился и шепталъ молитву. ЯгуЖинскій упалъ 
въ кресло и стоналъ; у него подвело животъ отъ страху.

Но, по мѣрѣ того, какъ изъ-за дверей слышался гнѣв­
ный голосъ царя и однообразно-жалобный голосъ Меньши­
кова — словъ ^іельзя было разобрать — всѣ успокаивались. 
Иные даже злорадствовали: свѣтлѣйшему-де не впервой; 
кости у него крѣпкія—съ малыхъ лѣтъ къ царской дубинкѣ 
привыкъ. Ништо ему! Изловчится, вывернется!

Вдругъ за дверью послышался шумъ, крики, вопли. 
Обѣ половинки двери распахнулись, и вылетѣлъ Меньши­
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ковъ. Шитый золотомъ кафтанъ его былъ разодранъ; го­
лубая андреевская лента въ клочьяхъ; ордена и звѣзды на 
груди болтались, полу оторванныя; парикъ изъ царскихъ 
волосъ — нѣкогда Петръ въ знакъ дружбы дарилъ ему свои 
волосы, каждый разъ когда стригся — сбитъ на сторону; 
лицо окровавлено. За нимъ гнался царь съ обнаженнымъ 
кортикомъ и съ неистовымъ крикомъ:

— Я тебя, сукинъ сынъ!..
— Петенька! Петенька! — раздался голосъ царицы, ко­

торая, какъ всегда, въ самую нужную минуту точно изъ- 
подъ земли выросла.

Она удержала его на порогѣ, заперла дверь токарной 
и, оставшись наединѣ съ нимъ, прижалась къ нему всѣмъ 
тѣломъ и уцѣпилась, повисла у него на шеѣ.

— Пусти, пусти! Убью!.. — кричалъ онъ въ бѣшенствѣ.
Но она обнимала его все крѣпче и крѣпче, повторяя: 

Петенька! Петенька! Господь съ тобою, другъ мой сер- 
дешненькой! Брось ножикъ, ножикъ-то брось, бѣды на­
дѣлаешь...

Наконецъ кортикъ выпалъ изъ рукъ его. Самъ онъ 
позалился въ кресло. Страшная судорога сводила ему 
*лены.

Точно такъ же, какъ тогда, во время послѣдняго сви­
данія отца съ сыномъ, Катенька присѣла на ручку креселъ, 
обняла ему голову, прижала къ своей груди, и начала ти­
хонько гладить волосы, лаская, баюкая, какъ мать боль­
ного ребенка. И мало-по-малу, подъ этою тихою ласкою, 
онъ успокаивался. Судорога слабѣла. Иногда еще вздраги­
валъ всѣмъ тѣломъ, но все рѣже и рѣже. Не кричалъ, а 
только стоналъ, точно всхлипывалъ, плакалъ безъ слезъ:

— Трудно, охъ, трудно, Катенька! Мочи нѣтъ!.. Не 
съ кѣмъ подумать ни о чемъ. Никакого помощника. Все 
одинъ да одинъ!.. Возможно ли одному человѣку? Не только 
человѣку, ниже ангелу!.. Бремя несносное!..

Стоны становились все тише и тише, наконецъ, совсѣмъ 
затихли,—онъ уснулъ.
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Она прислушалась къ его дыханію. Оно было ровно. 
Всегда послѣ такихъ припадковъ онъ спалъ очень крѣпко, 
такъ что ничѣмъ не разбудишь, только бы отъ него не от­
ходила Катенька.

Продолжая обнимать его голову одной рукой,—дру­
гою, какъ будто тоже лаская, она шарила, щупала на груди 
его подъ кафтаномъ быстрымъ воровскимъ движеніемъ паль­
цевъ. Нащупавъ пачку писемъ въ боковомъ карманѣ, выта­
щила, пересмотрѣла, увидѣла большое, запачканное, должно- 
быть подметное, въ синей оберткѣ, за печатью краснаго 
воска, нераспечатанное, догадалась, что это то самое, кото­
раго она ищетъ: второй доносъ на иее и на Монса, болѣе 
страшный, чѣмъ первый. Монсъ предупреждалъ ее объ 
этомъ синемъ письмѣ; самъ онъ узналъ о немъ изъ разго­
воровъ пьяныхъ денщиковъ.

Катенька удивилась, что мужъ не распечаталъ письма. 
Или боялся узнать истину?

Чуть-чуть поблѣднѣвъ, крѣпко стиснувъ зубы, но не 
теряя присутствія духа, заглянула въ лицо его. Оиъ спалъ 
сладко,—какъ маленькія дѣти, наплакавшись. Она тихонь­
ко положила голову его на спинку кресла, разстегнула на 
груди своей нѣсколько пуговицъ, скомкала письмо, сунула 
въ углубленіе груди, наклонилась, подняла кортикъ, над­
порола карманъ, гдѣ лежали письма, и снизу полу кафтана 
по саіиому шву такъ, что можно было принять эти надрѣзы 
за случайныя дыры, и положила остальную пачку на преж­
нее мѣсто въ карманъ. Если бы онъ замѣтилъ пропажу си­
няго письма, то подумалъ бы, что оно завалилось за под­
кладку и оттуда сквозь нижнюю прорѣху выпало и потеря­
лось. Дыры случались нерѣдко въ заношенномъ платьѣ царя. 
/ "  Мигомъ кончила все это Катенька. Потомъ опять взяла 
голову Петеньки, положила ее къ себѣ на грудь и начала 
тихонько гладить, лаская, баюкая, глядя на спящаго испо­
лина, какъ мать на больного ребенка, или укротительница 
^іьвовъ на страшнаго звѣря.

Черезъ часъ проснулся онъ бодрымъ и свѣжимъ, какъ 
ни въ чемъ не бывало.
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Недавно умеръ царскій карликъ. Въ тотъ день назна­
чены были похороны — одно изъ тѣхъ шутовскихъ маска­
радныхъ шествій, которыя такъ любилъ Петръ. Катенька 
убѣждала его отложить на завтра похороны, и сегодня 
больше никуда не ѣздить, отдохнуть. Но Петръ не послу­
шался, велѣлъ бить въ барабаны, выкинуть флаги для сбо­
ра, поспѣшно, какъ будто для самаго важнаго дѣла, собрал­
ся, нарядился въ полутраурное, полумаскарадное платье 
и поѣхалъ.

VII.

«О монстрахъ или уродахъ».
«Понеже извѣстно есть, что, какъ въ человѣческой по­

родѣ, такъ въ звѣрской и птичьей, случается, что родятся 
монстры, то-есть уроды, которые всегда во всѣхъ государ­
ствахъ сбираются для диковинки, чего для, предъ нѣсколь­
кими лѣтами уже указъ сказанъ, чтобъ оныхъ приносили; 
но таятъ невѣжды, чая, что такіе4 уроды родятся отъ дѣй­
ства діавольскаго, черезъ вѣдовство и порчу, чему быть 
невозможно, ибо единъ творецъ всея твари Богъ, а не діа­
волъ, которому ни надъ какимъ созданіемъ власти нѣтъ,— 
но отъ поврежденія внутренняго, также отъ страха и мнѣ­
нія матернаго во время бремени, какъ тому многіе есть при­
мѣры,—чего испужается мать, такіе знаки на дитяти бы­
ваютъ; того ради, паки сей указъ подновляется, дабы, ко­
нечно, такіе, какъ человѣчьи, такъ скотскіе, звѣриные и 
птичьи уроды, приносили въ каждомъ городѣ къ комен­
дантамъ своимъ, и имъ за то будетъ давана плата, а именно: 
за человѣческую—по десяти рублевъ, за скотскую и звѣри­
ную — по пяти, а за птичью — по три рубли, за мертвыхъ. 
А за живыя, за человѣческую — по сту рублевъ, за скот­
скую и звѣриную — по пятнадцати рублевъ, за птичью — 
по семи рублевъ. А ежели гораздо чудное, то дадутъ и болѣе. 
А кто противъ сего указа будетъ таить, на такихъ возвѣ­
щать; а кто обличенъ будетъ, на томъ штрафу брать въ де­
сятую противъ платежа за оныя, и тѣ деньги отдавать извѣт-
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чикамъ. Вышереченные уроды, какъ человѣчьи, такъ и жи­
вотныхъ, когда умрутъ, класть въ спирты, буде же того 
нѣтъ, то въ двойное, а по нуждѣ въ простое вино, и закрыть 
крѣпко, дабы не испортилось, за которое вино заплачено 
будетъ изъ аптеки особливо»*

Петръ любилъ своего карлика—«нарочитую монстру» 
и устроилъ ему великолѣпныя похороны.

Впереди шли попарно тридцать пѣвчихъ — все ма­
ленькіе мальчики. За ними—въ полномъ облаченіи, съ 
кадиломъ въ рукахъ, крошечный попъ, котораго изъ всѣхъ 
петербургскихъ священниковъ выбрали за малый ростъ. 
Шесть маленькихъ вороныхъ лошадокъ, въ черныхъ до 
земли попонахъ, везли маленькій, точно дѣтскій, гробикъ на 
маленькихъ, точно игрушечныхъ, дрогахъ. Потомъ высту­
пали торжественно, взявшись за руки, подъ предводитель­
ствомъ крошечнаго маршала съ большимъ жезломъ, двѣна­
дцать паръ карликовъ въ длинныхъ траурныхъ мантіяхъ, 
обшитыхъ бѣлымъ флеромъ, и столько же карлицъ—всѣ по 
росту, меньшіе впереди, большіе позади, наподобіе орган­
ныхъ дудокъ—горбатые, толстобрюхіе, косолапые, криво­
рожіе, кривоногіе, какъ собаки барсучей породы, и мно­
жество другихъ, не столько смѣшныхъ, сколько страшныхъ 
уродовъ. По обѣимъ сторонамъ шествія, рядомъ съ карли­
ками, шли великаны-гренадеры и царскіе гайдуки, съ горя­
щими факелами и погребальными свѣчами въ рукахъ. Одного 
изъ этихъ великановъ, наряженнаго въ дѣтскую распашонку, 
вели на помочахъ два самыхъ крошечныхъ карлика съ длин­
ными сѣдыми бородами; другого, спеленатаго, какъ грудной 
младенецъ, везли въ телѣжкѣ шесть ручныхъ медвѣдей.

Шествіе заключалъ царь со всѣми своими генералами 
и сенаторами. Въ нарядѣ голландскаго корабельнаго бара­
банщика шелъ онъ все время пѣшкомъ и съ такимъ видомъ, 
какъ будто дѣлалъ самое нужное дѣло, билъ въ барабанъ.

Невской першпективой, отъ деревяннаго моста на рѣчкѣ 
у Фонтанной къ Ямской Слободѣ, гдѣ было кладбище, 
двигалось шествіе и за нимъ—толпа. Люди выглядывали изъ 
оконъ, выбѣгали изъ домовъ, и въ суевѣрномъ страхѣ не
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знали православные — креститься или отплевываться. А 
нѣмцы говорили: «такого-де шествія едва ли гдѣ придется 
увидѣть, кромѣ Россіи!»

Былъ пятый часъ вечера. Быстро темнѣло. Шелъ мок­
рый снѣгъ хлопьями. По обѣимъ сторонамъ першпективы 
два ряда голыхъ липокъ и крыши низенькихъ домиковъ 
бѣлѣли отъ снѣга. Густѣлъ туманъ. И въ мутно-желтомъ 
туманѣ и въ мутно-красномъ свѣтѣ факеловъ это шествіе 
казалось бредомъ, наважденіемъ дьявольскимъ.

Но толпа, хотя и въ страхѣ, бѣжала, не отставая, шле­
пая по грязи и разсказывая шопотомъ страшные, тоже по­
добные бреду, слухи о нечистой силѣ, которая, будто бы, 
завелась въ Петербургѣ.

Намедни ночью караульный у Троицы слышалъ въ 
трапезѣ церковной стукъ, подобіемъ бѣганія; и въ коло­
кольнѣ кто-то бѣгалъ по деревянной лѣстницѣ, такъ что 
ступени тряслись; а утромъ псаломщикъ, когда пошелъ 
благовѣстить, увидѣлъ, что стремянка-лѣстница оторвана, и 
веревка, спущенная для благовѣсту, обернута вчетверо.

— Никто другой, какъ чортъ, — догадывались одни.
— Не чортъ, а кикимора, — возражали другіе.
Старушка-селедочница съ Охты собственными глазами

видѣла кикимору, какъ она пряжу прядетъ:
— Вся голая, тонешенька, чернешенька, а головенка 

махонькая, съ наперсточекъ, а туловища не спознать съ 
соломинкой.

— Не домовой ли? — спросилъ кто-то.
— Домовыхъ въ церкви не водится, — отвѣчали ему.
— А можетъ, какой заблудящій? На нихъ-де бываетъ 

чума, что на коровъ и собакъ,—оттого и проказятъ.
— То къ веснѣ: по веснамъ домовые линяютъ, старая 

шкура сползаетъ — тогда и бѣсятся.
— Домовой ли, чортъ ли, кикимора, — а только знатно, 

сила нечистая! — рѣшили всѣ.
Въ мутно-желтомъ туманѣ, въ мутно-красномъ свѣтѣ 

факеловъ, отъ котораго бѣгали чудовищныя тѣни гигантовъ
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и карликовъ, само это шествіе казалось нечистою силою, 
петербургскою нежитью.

Сообщались еще болѣе страшныя вѣсти.
На Финляндской сторонѣ какой-то пбпъ «для содѣла­

нія нѣкоего неистовства» нарядился въ козью шкуру съ 
рогами, которая тотчасъ къ нему приросла, и въ семъ видѣ 
повезутъ его ночью на казнь. Драгунскій сынъ Зварыкинъ 
продалъ душу дьяволу, объявившемуся у Литейнаго двора, 
въ образѣ нѣмца, и договоръ подписалъ кровью. Въ Апте­
карскомъ саду, на кладбищѣ разрыли воры могилу, разбили 
заступами гробъ, принялись тащить покойника за ноги, но 
не вытащили, испугались и убѣжали; утромъ увидѣлъ кто-то 
ноги, торчавшія изъ могилы — и прошелъ слухъ^о воскре­
сеніи мертвыхъ. Въ Татарской слободѣ, за крѣпостнымъ 
Кронверкомъ, родился младенецъ съ коровьимъ рогомъ 
вмѣсто носа; а на Мытномъ дворѣ — поросенокъ съ чело­
вѣчьимъ лицомъ. «Не знаменуется благое въ городахъ, гдѣ 
такое рождается!» Гдѣ-то явился пѣтухъ о пяти ногахъ. 
На Ладогѣ выпалъ кровавый дождь; земля тряслась и ре­
вѣла, какъ волъ; на небѣ было три солнца.

— Быть худу, быть худу,—повторяли всѣ
— Питербурху пустѣть будетъ!
— Не одному Питербурху — всему міру конецъ! Свѣ­

топреставленіе! Антихристъ!
Наслушавшись этихъ разсказовъ, маленькій мальчикъ, 

котораго мать тащила за руку въ толпѣ, вдругъ заплакалъ, 
закричалъ отъ страха. Женщина въ отрепьяхъ, съ поло­
умнымъ лицомъ, должно-быть, юродивая, нечеловѣческимъ 
голосомъ закликала. Ее поскорѣе увели въ сосѣдній дворъ. 
Царь не любилъ шутить съ кликушами: выгонялъ изъ нихъ бѣ­
совъ кнутомъ. «Хвостъ кнута длиннѣе хвоста бѣсовскаго!» гово­
рилъ онъ, когда ему докладывали о «суевѣрныхъ шалостяхъ».

Среди вельможъ и сенаторовъ было тоже много испу­
ганныхъ лицъ. Передъ самымъ выступленіемъ шествія Ша- 
фировъ поднесъ государю только что полученныя съ курье­
ромъ письма изъ Неаполя отъ Толстого и царевича. Госу­
дарь спряталъ ихъ въ карманъ, не распечатавъ,—должно­
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быть ие хотѣлъ читать при свидѣтеляхъ. Шафировъ, однако, 
изъ полученной имъ, коротенькой записки Толстого уже 
зналъ страшную вѣсть. Она тотчасъ облетѣла всѣхъ:

— Царевичъ ѣдетъ сюда!
— Іуда, Петръ Толстой, выманилъ, —ему-де не перваго 

кушать.
— Батюшка, слышь, посулилъ его на Афросиньѣ женить.
— Женить? Какъ бы не такъ. Держи карманъ. Жолвъ 

ему, а не .женитьба!
— А ну какъ дастъ Богъ свадьбу?
— Вѣнчали ту свадьбу на Козьемъ болотѣ, а дружка 

да свашка — топорикъ да плашка!
— Дуракъ, дуракъ! Погубитъ онъ себя напрасно.
— Быть бычку на обрывочкѣ!
— Не сносить ему головы своей!
— Подъ обухъ идетъ!
— А можетъ и помилуютъ? Не чужой вѣдь, — родной: 

и змѣя своихъ черевъ не ѣстъ. Поучатъ и помилуютъ?
— Учить поздно, распашонка на немъ не сойдется.
— Не учили, покуда поперекъ лавки укладывался, а 

во всю вытянулся—не научишь!
— Поди ко мнѣ въ ступу, я тя пестомъ приглажу — 

вотъ вся и наука!
— Уняньчатъ дитятку, что не пикнетъ — упѣстуютъ!
— Да и намъ, чай, всѣмъ такая будетъ баня, что небо 

съ овчинку покажется.
— Бѣда, братцы, бѣда! Тутъ и о двухъ головахъ пропадешь!

И въ толпѣ вельможъ всѣ повторяли, такъ же какъ 
въ толпѣ народа:

— Быть худу! Быть худу!
А царь все. шагалъ да шагалъ по грязи и билъ въ бара­

банъ, заглушая унылое пѣніе: «Со святыми упокой», «Вѣчная 
память!»

Туманъ густѣлъ. Все расплывалось въ немъ, таяло, 
дѣлалось призрачнымъ—и вотъ-вотъ, казалось, весь го­
родъ, со всѣми своими людьми и домами, и улицами, поды­
мется вмѣстѣ съ туманомъ и разлетится, какъ сонъ.
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Вернувшись съ похоронъ въ Лѣтній дворецъ, Петръ 
сѣлъ въ маленькую верейку, переѣхалъ черезъ темную ноч­
ную Неву, одинъ безъ гребцовъ, самъ работая веслами, и 
причалилъ у небольшой деревянной пристани на противо­
положномъ берегу.

Здѣсь, почти у самой рѣки, недалеко отъ Троицкаго 
собора, стоялъ маленькій низенькій домикъ, одинъ изъ пер­
выхъ домовъ, построенныхъ голландскими плотниками, при 
самомъ основаніи Петербурга — первый дворецъ Петра, по­
хожій на бѣдныя хижины саардамскихъ корабельщиковъ. 
Онъ былъ срубленъ изъ сосноваго лѣса, который росъ 
тутъ же, на дикомъ болотѣ Кейвусари, Березоваго острова; 
выкрашенъ масляною краскою подъ кирпичъ и крытъ до­
щечками подъ черепицу.

Комнаты низенькія, тѣсныя — всего три: направо отъ 
сѣней конторка, налѣво столовая и за нею спальня — самая 
крошечная изъ трехъ, четыре аршина въ длину, три въ 
ширину — едва повернуться. Убранство, хотя очень простое, 
но уютное и опрятное, на голландскій образецъ. Потолокъ 
и стѣны обиты выбѣленнымъ холстомъ; окна широкія, низ­
кія, съ переплетомъ изъ свинцовыхъ желобковъ и мелкими 
стеклами, съ дубовыми ставнями на желѣзныхъ болтахъ. 
Двери не по росту Петра — онъ долженъ былъ наклоняться, 
\*ггобы не удариться головой о притолоку.

Послѣ постройки Лѣтняго и Зимняго дворца, стоялъ 
этотъ домикъ пустой. Только изрѣдка царь ночевалъ въ 
немъ, когда ему хотѣлось остаться совсѣмъ одному, даже 
безъ Катеньки.

Войдя въ сѣни, растолкалъ храпѣвшаго на войлокѣ 
денщика, велѣлъ дать огня, прошелъ въ конторку, заперъ 
дверь на ключъ, поставилъ свѣчу на столъ, сѣлъ въ кресло, 
вынулъ изъ кармана письма Толстого, Румянцева и царе­
вича, но передъ тѣмъ, чтобъ ихъ распечатать, остановился,
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какъ будто въ нерѣшимости, прислушиваясь къ мѣрному 
гулкому бою часовъ на колокольнѣ у Троицы. Пробило 
девять. Послѣдній звукъ замеръ, и наступала тишина, такія  
же, какъ въ тѣ дни, когда Петербурга еще не было, кру­
гомъ этого бѣднаго домика были только безконечные лѣса 
да непроходимыя топи.
~  Наконецъ распечаталъ. Пока читалъ, лицо чуть-чуть 
поблѣднѣло, руки задрожали. Когда же прочелъ послѣднія 
слова въ письмѣ царевича: «поѣду изъ. Неаполя на сихъ 
дняхъ къ тебѣ, государю, въ Санктпитербурхъ»,—духъ за­
хватило отъ радости. Дальше не могъ читать. Перекрестился.

Это ли еще не знаменье, не чудо Божье? Только что 
изнемогалъ, отчаивался, думалъ, что Богъ забылъ его, отсту­
пилъ навсегда — и ' вотъ опять рука Господня поддержи­
ваетъ.

Почувствовалъ себя вновь сильнымъ и бодрымъ, какъ 
будто помолодѣвшимъ, готовымъ ко всякому труду и по­
двигу.

Потомъ опустилъ голову и, глядя на пламя свѣчи, 
глубоко задумался.

Когда сынъ вернется, что съ нимъ дѣлать? — «Убитъ!» 
въ ярости думалъ онъ прежде, когда не надѣялся на воз­
вращеніе. Но теперь, когда зналъ, что вернется, — ярость 
потухла, и онъ спрашивалъ себя впервые, спокойно, раз­
умно: что дѣлать?

Вдругъ вспомнилъ слова свои въ первомъ письмѣ, 
отправленномъ въ Неаполь съ Толстымъ и Румянцевымъ: 
«обѣщаюсь Богомъ и судомъ Его, что никакого наказанія 
не будетъ, но лучшую любовь покажу тебѣ, ежели возвра­
тишься». Теперь, когда сынъ повѣрилъ этой клятвѣ, она 
пріобрѣтала страшную силу.

Но какъ исполнить ее?
Простить сына не значитъ ли простить и всѣхъ осталь­

ныхъ, такихъ же, какъ онъ, измѣнниковъ, злодѣевъ царю и 
отечеству? Всѣ людишки негодные, взяточники, воры, ту- 
це. дцы, ханжи, лицемѣры, длинныя бороды соединятся съ 
нимъ и въ такое безстоашіе придутъ, что никакой грозы
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на нихъ не будетъ. Учинятъ всему государству паденіе ко­
нечное. И ежели сынъ надъ отцомъ надругается такъ, при 
жизни его, то что же будетъ послѣ смерти? Все разоритъ, 
расточитъ, не оставитъ камня на камнѣ, погубитъ Россію!

Нѣтъ, хотя бъ и клятву нарушить, а нельзя простить.
Значитъ, опять — розыскъ, опять — пытки, костры, то­

поры, плахи и кровь?
Вспомнилось ему, какъ однажды, во время стрѣлецкихъ 

казней, когда онъ ѣхалъ верхомъ на Красную площадь, 
гдѣ въ тотъ же день должно было пасть болѣе трехсотъ 
головъ, — вышелъ къ нему навстрѣчу патріархъ съ чудотвор­
ной иконой Божіей Матери просить о пощадѣ стрѣльцовъ. 
Царь поклонился иконѣ, но патріарха отстранилъ рукою 
гнѣвно и сказалъ: «Зачѣмъ пришелъ сюда? Я Матерь 
Божью чту не меньше твоего. Но долгъ велитъ мнѣ доб­
рыхъ миловать, а злыхъ казнить. Ступай, же прочь, старикъ!

Я  знаю, что дѣлаю.
Патріарху сумѣлъ отвѣтить, но какъ-то отвѣтитъ Богу?
И представился ему, какъ въ видѣніи, безконечный 

рядъ головъ, лежащихъ у Лобнаго мѣста, на длинномъ 
бревнѣ, вмѣсто плахи, затылками вверхъ, лицами внизъ — 
русыя, рыжія, черныя, сѣдыя, лысыя, кудрявыя. Навеселѣ, 
только что съ попойки, вмѣстѣ съ Данилычемъ и прочими 
гостями, онъ ходитъ съ топоромъ въ рукахъ, засучивъ ру­
кава, какъ палачъ, и рубитъ одну за другой эти головы. 
А когда устаетъ, гости берутъ у него топоръ, по очереди, 
и тоже рубятъ. Всѣ пьяны отъ крови. Платье обрызгано 
кровью; на землѣ лужи крови; ноги скользятъ въ крови. 
Вдругъ одна изъ этихъ головъ, когда онъ уже занесъ надъ 
нею топоръ, тихонько приподымается, оборачивается и 
глядитъ ему прямо въ глаза. Это онъ, Алеша!

«Алешенька, мальчикъ мой родненькій!» Представи­
лось ему другое видѣніе—какъ, вернувшись изъ чужихъ 
краевъ, пробрался онъ тайкомъ ночью въ спальню царе­
вича, наклонился надъ его постелькой, взялъ на руки сон­
наго, и обнималъ, и цѣловалъ, чувствуя сквозь рубашку 
теплоту его голаго тѣльца,
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«Убить сына» — только теперь понялъ онъ, что это 
значитъ. Почувствовалъ, что это самое страшное, самое 
важное во всей его жизни — важнѣе, чѣмъ Софья, стрѣльцы, 
Европа, наука, армія, флотъ, Петербургъ, Полтава; что 
тутъ рѣшается вѣчное: на одну чашу вѣсовъ положится 
все, что онъ сдѣлалъ великаго, добраго; на другую кровь 
сына — и какъ знать, что перевѣситъ? Не померкнетъ ли 
вся его слава отъ этого кроваваго пятна? Что скажетъ 
Европа, что скажетъ потомство о клятвопреступникѣ, сы­
ноубійцѣ? Труденъ разборъ его невинности тому, кто не 
знаетъ всего. А кто знаетъ все?

И передъ Богомъ можетъ ли человѣкъ, хотя бъ и за 
благо отечества, взять на душу такой грѣхъ, какъ пролитіе 
крови отъ крови своей?

Но что же, что дѣлать? Простить сына — погубить 
Россію; казнить его — погубить себя. Онъ чувствовалъ, что 
этого никогда не рѣшитъ.

Да и нельзя рѣшить одному. Но кто поможетъ? Цер­
ковь? Что на землѣ свяжете, то связано будетъ на небѣ, 
и что разрѣшите на землѣ, то разрѣшено будетъ на небѣ. 
Такъ было прежде. А теперь — гдѣ церковь? Патріархъ? 
Его уже нѣтъ. Онъ самъ отмѣнилъ патріаршество. Или 
митрополитъ, «Степка холопка», который, павъ до земли, 
челомъ бьетъ государю? Или администраторъ дѣлъ духов­
ныхъ, плутъ Ѳедоска, съ прочими архіереями, которые 
«такъ взнузданы, что куда хошь поведи»? Что онъ имъ 
скажетъ, то они и сдѣлаютъ. Онъ самъ — патріархъ, самъ — 
церковь. Онъ одинъ передъ Богомъ.

И чему, безумецъ, радовался только что? Да, рука 
Господня простерлась къ нему и отяготѣла на немъ страшною 
тяжестью. Страшно, страшно впасть въ руки Бога Живаго!

Точно пропасть разверзлась у ногъ его, и повѣяло 
оттуда ужасомъ, отъ котораго на головѣ его зашевелились 
волосы.

Онъ закрылъ лицо руками.
— «Отступи отъ меня, Господи! Избавь душу мою отъ 

кровей, Боже, Боже спасенія моего!»
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Потомъ всталъ и пошелъ въ спальню, гдѣ въ углу, 
надъ изголовьемъ постели, неугасимая лампада теплилась 
передъ чудотворною иконою Спаса Нерукотвореннаго, пи­
санной въ подносъ царю Алексѣю Михайловичу жалован­
нымъ царскимъ иконописцемъ, Симономъ Ушаковымъ, и 
хранившейся нѣкогда вверху, въ сѣняхъ Кремлевскихъ 
палатъ. То былъ русскій переводъ съ незапамятно-древняго 
византійскаго образа: по преданію, когда Господь восхо­
дилъ на Голгоѳу, то, изнемогая подъ ношею крестной, вы­
теръ потъ съ лица полотенцемъ — убрусомъ, и на немъ 
отпечатлѣлся Ликъ.

Съ тѣхъ поръ, какъ мать Петра, царица Наталья Ки­
рилловна благословила сына этимъ образомъ, онъ уже 
никогда не разставался съ нимъ. Во всѣхъ походахъ и пу­
тешествіяхъ, на корабляхъ и въ палаткахъ, при основаніи 
Петербурга и на поляхъ Полтавы — вездѣ образъ былъ 
съ нимъ.

Войдя въ спальню, прибавилъ въ лампадку масла и 
поправилъ свѣтильню. Пламя затеплилось ярче, и въ золо­
томъ окладѣ, вкругъ темнаго Лика въ терновомъ вѣнцѣ, за­
блестѣли алмазы какъ слезы, рубины какъ кровь.

Сталъ на колѣни и началъ молиться.
Икона была такая привычная, что онъ уже почти не 

видѣлъ ея и, самъ того не сознавая, всегда обращался съ 
молитвой къ Отцу, а не къ Сыну — не къ Богу, умираю­
щему, изливающему кровь Свою на Голгоѳѣ, а къ Богу жи­
вому, крѣпкому и сильному во брани, Воителю грозному, 
Побѣдодавцу праведному — Тому, Кто’ говоритъ о Себѣ 
устами пророка: Я  топталъ народы во гнѣвѣ Моемъ и попи­
ралъ ихъ въ ярости Моей; кровъ ихъ брызгала на ризы Мои, 
и Я  запятналъ все одѣяніе Свое.

Но теперь, когда поднялъ взоръ на икону и хотѣлъ, 
какъ всегда, обратиться съ молитвою мимо Сына къ Отцу,— 
не могъ. Какъ будто въ первый разъ увидѣлъ скорбный 
Лі:къ въ терновомъ вѣнцѣ, и Ликъ этотъ ожилъ и загля­
нулъ еиу въ душу кроткимъ взоромъ; какъ будто въ пер­
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вый разъ понялъ то, о чемъ слышалъ съ дѣтства и чего 
никогда не понималъ: что значитъ — Сынъ и Отецъ.

И вдругъ вспомнилъ страшную древнюю повѣсть, тоже 
объ отцѣ и сынѣ:

«Богъ искушалъ Авраама и сказалъ ему: возьми сына 
твоего, единственнаго твоего, котораго ты любишь, Исаака, 
и принеси его во всесожженіе. И устроилъ Авраамъ жер­
твенникъ и, связавъ сына своего, положилъ его на жертвен­
никъ. И простеръ Авраамъ руку свою и взялъ ножъ, чтобы 
заколоть сына своего».

Это лишь земной прообразъ еще болѣе страшной жертвы 
небесной. Богъ такъ возлюбилъ міръ, что не пожалѣлъ для 
него Сына Своего, Единственнаго Своего, и вѣчно излива­
емою Кровью Агнца, Кровью Сына, Отчій гнѣвъ утоляется.

Тутъ чувствовалъ онъ какую-то самую близкую, самую 
нужную тайну, но такую страшную, что не смѣлъ думать 
о ней. Мысль его изнемогала, какъ въ безумьи.

Хочетъ или не хочетъ Богъ, чтобъ онъ казнилъ сына? 
Простится или взыщется на немъ эта кровь? И что, если не 
только — на немъ, но и на дѣтяхъ его и внукахъ, и правну­
кахъ — на всей Россіи?

Онъ упалъ лицомъ на полъ и долго лежалъ такъ, рас­
простертый, недвижимый, какъ мертвый.

Наконецъ опять поднялъ взоръ на икону, но уже съ 
отчаянной, неистовой молитвой мимо Сына къ Отцу:

— Да падетъ сія кровь на меня, на меня одного! Казни 
меня, Боже, — помилуй Россію!
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ВОСЬМАЯ КНИГА.

О б о р о т е н ь .
і.

Царевичъ смотрѣлъ на дверь, въ которую долженъ былъ 
войти Петръ.

Маленькую пріемную Преображенскаго дворца, почти 
такого же бѣднаго, какъ петербургскій домикъ царя, зали­
вало февральское желтое солнце. Въ окнахъ былъ видъ, 
знакомый царевичу съ дѣтства — снѣжное поле съ черными 
галками, сѣрыя стѣны казармъ, тюремный острогъ, земля­
ной валъ съ пирамидами ядеръ, караульною будкою и непо­
движнымъ часовымъ на прозрачно-зеленомъ небѣ. Воробьи 
на подоконникахъ чирикали уже по-весеннему. Съ ледяныхъ 
сосулекъ падали свѣтлыя капли, какѣ слезы. Былъ пред­
обѣденный часъ. Пахло пирогами съ капустою. Въ тишинѣ 
маятникъ стѣнныхъ часовъ однообразно тикалъ.

На пути изъ Италіи въ Россію царевичъ былъ спокоенъ, 
даже веселъ, но точно въ полуснѣ или забытьи. Не со­
всѣмъ понималъ, что съ нимъ происходитъ, куда и для чего 
везутъ его.

Но теперь, сидя съ Толстымъ въ пріемной и такъ же, 
какъ тогда ночью въ королевскомъ дворцѣ, въ Неаполѣ, во 
время бреда, глядя на страшную дверь, — какъ будто про­
буждался, начиналъ понимать. И такъ же, какъ тогда, весь 
дрожалъ непрерывною мелкою дрожью, точно въ сильномъ 
ознобѣ. То крестился и шепталъ молитвы, то хваталъ за 
руку Толстого:
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— Петръ Андреичъ, охъ, Петръ Андреичъ, что-то бу­
детъ, родимый? Страшно 1 Страшно!..

Толстой успокаивалъ его своимъ бархатнымъ голосомъ:
— Будьте благонадежны, ваше высочество! Повинную 

голову мечъ не сѣчетъ. Дастъ Богъ, потихоньку, да поле­
гоньку, ладкомъ да миркомъ...

Царевичъ не слушалъ и твердилъ, чтобы не забыть, 
приготовленную рѣчь:

«Батюшка, я ни въ чемъ оправдаться не могу, но слезно 
прошу милостиваго прощенія и отеческаго разсужденія, 
понеже, кромѣ Бога и твоей ко мнѣ милости, иного ника­
кого надѣянія не имѣю и отдаюсь во всемъ въ волю твою».

За дверью послышались знакомые шаги. Дверь отво­
рилась. Вошелъ Петръ.

Алексѣй вскочилъ, пошатнулся и упалъ бы навзничь, 
если бы Толстой не поддержалъ его.

Передъ нимъ, какъ бы въ мгновенномъ превращеніи 
оборотня, промелькнули два лица—чуждое, страшное, какъ 
мертвая маска, и родное, милое, какимъ онъ помнилъ отца 
только въ самомъ раннемъ дѣтствѣ.

Царевичъ подошелъ къ нему и хотѣлъ упасть къ его 
ногамъ, но Петръ протянулъ къ нему руки, обнялъ и при­
жалъ къ своей груди.

— Алеша, здравствуй! Ну, слава Богу, слава Богу! 
Наконецъ-то, свидѣлись.

Алексѣй почувствовалъ знакомое прикосновеніе пух­
лыхъ бритыхъ щекъ и запахъ отца — крѣпкаго табаку съ 
потомъ; увидѣлъ большіе темные ясные глаза, такіе страш­
ные, такіе милые, прелестную, немного лукавую улыбку на 
извилистыхъ, почти женственно-тонкихъ губахъ. И, забывъ 
свою длинную рѣчь, пролепеталъ только:

— Прости, батюшка...
И вдругъ зарыдалъ неудержимымъ рыданіемъ, все по­

вторяя:
— Прости! Прости!..
Сердце его растаяло мгновенно, какъ ледъ въ огнѣ.
— Что ты, что ты, Алешенька!..
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Отецъ гладилъ ему волосы, цѣловалъ его въ лобъ, въ 
губы, въ глаза, съ материнскою нѣжностью

А Толстой, глядя на эти ласки, думалъ:
«Зацѣлуетъ ястребъ курочку до послѣдняго перышка!»
По знаку царя, онъ исчезъ. Петръ повелъ сына въ сто­

ловую. Сучка Лизетта сперва зарычала, но потомъ, узнавъ 
царевича, смущенно завиляла хвостомъ и лизнула ему ру­
ку. Столъ накрытъ былъ на два прибора. Денщикъ принесъ 
всѣ блюда сразу и вышелъ. Они остались одни. Петръ на­
лилъ двѣ чарки анисовой.

За твое здоровье, Алеша!
Чокнулись. У царевича такъ дрожали руки, что онъ 

пролилъ половину чарки.
Петръ приготовилъ для него свою любимую закуску— 

ломоть чернаго хлѣба съ масломъ, рубленымъ лукомъ и чес­
нокомъ. Разрѣзалъ хлѣбъ пополамъ, одну половину для 
себя, другую—для сына.

— Вишь ты* какъ отощалъ на чужихъ-то хлѣбахъ,— 
молвилъ онъ, вглядываясь въ сына. — Погоди, живо от­
кормимъ—станешь гладкій*! Сытнѣё-де русскій хлѣбъ нѣ­
мецкаго.

Угощалъ съ прибаутками.
— Чарка на чарку — не палка на палку. Безъ троицы 

домъ не строится. Учетверить — гостей развеселить.
Царевичъ ѣлъ мало, но много пилъ и быстро пьянѣлъ, 

не столько, впрочемъ, отъ вина, сколько отъ радости.
Все еще робѣлъ, не могъ притти въ себя, не вѣрилъ 

глазамъ и ушамъ своимъ. Но отецъ говорилъ съ нимъ такъ 
просто и весело, что нельзя было не вѣрить. Разспрашивалъ 
обо всемъ, что онъ видѣлъ и слышалъ въ Италіи, о войскѣ 
и флотѣ, о папѣ и цесарѣ. Шутилъ, какъ товарищъ съ то­
варищемъ,

— А у тебя губа не дура, — подмигнулъ смѣясь.— 
Афрося — дѣвка хоть куда! Годовъ бы мнѣ десять съ плечъ, 
такъ пришлось бы, чего добраго, сынку батьки беречься, 
чтобъ съ рогами не быть. Недалеко, видно, яблочко отъ 
яблони падаетъ. Батька — съ портомоей, сынокъ — съ по-
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ломоей: полы-де, говорятъ, Афрося мыла у Вяземскихъ. 
Ну, да вѣдь и Катенька бѣлье стирала... А жениться охота?

— Ежели позволишь, батюшка 1
— Да что мнѣ съ тобой дѣлать? Обѣщалъ, небось, такъ 

позволю.
Петръ налилъ краснаго вина въ хрустальные кубки. 

Подняли, сдвинули, хрусталь зазвенѣлъ. Вино въ лучѣ 
солнца зардѣло какъ кровь.

— За миръ, за дружбу вѣчную 1 — сказалъ Петръ.
Оба выпили сразу до дна.
У царевича голова кружилась. Онъ точно летѣлъ. Серд­

це то замирало, то билось такъ, что казалось, вотъ-вотъ 
разорвется, и онъ сейчасъ умретъ отъ радости. Настоящее, 
прошлое, будущее — все исчезло. Онъ помнилъ, видѣлъ, 
чувствовалъ только одно: отецъ любитъ его. Пусть на мгно­
венье. Если бы надо было снова принять муку всей жизни 
за одно такое мгновеніе, онъ принялъ бы.

И ему захотѣлось сказать все, признаться во всемъ
Петръ, какъ будто угадывая мысль его, положилъ свою 

руку на руку сына, съ тихою ласкою.
— Разскажи-ка, Алеша, какъ ты бѣжалъ.
Царевичъ .почувствовалъ, что судьба его рѣшается.

И вдругъ ясно понялъ то, о чемъ все время, съ той самой 
минуты, какъ рѣшилъ ѣхать къ отцу, старался не думать. 
Одно изъ двухъ: или сказать все, выдать сообщниковъ 
и сдѣлаться предателемъ; или запереться во всемъ и .до­
пустить, чтобы снова вырылась бездна, встала глухая стѣна 
между нимъ и отцомъ.

Онъ молчалъ, потупивъ глаза, боясь увидѣть опять 
вмѣсто родного лица, то другое, чуждое, страшное, какъ 
мертвая маска. Наконецъ всталъ, подошелъ къ отцу и 
упалъ передъ нимъ на колѣни. Лизетта, спавшая въ ногахъ 
Петра на подушкѣ, проснулась, поднялась и отошла, усту** 
пивъ царевичу мѣсто. Онъ опустился на подушку. Лежать 
бы такъ вѣчно у ногъ отца, какъ собака, смотрѣть ему въ 
глаза и ждать ласки.
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— Все скажу, батюшка, только прости всѣхъ, какъ 
меня простилъ! — поднялъ онъ взоръ съ безконечной моль­
бою.

Отецъ наклонился къ нему и положилъ ему руки на 
плечи, все съ тою же тихою лаской.

— Слушай, Алеша! Какъ прощу, когда вины не знаю, 
ниже виновныхъ? За себя могу простить, не за отечество 
Богъ сіе взыщетъ. Кто злымъ попускаетъ, самъ зло творитъ. 
Одно обѣщаю: кого назовешь, помилую, а чью вину скроешь, 
тѣмъ лютая казнь. Итакъ, не доносчикъ, но паче заступ­
никъ будешь друзей своихъ. Говори же все, не бойся. Никого 
не обижу. Вмѣстѣ разсудимъ...

Алексѣй молчалъ. Петръ обнялъ, прижалъ къ себѣ его 
голову и, тяжело вздохнувъ, прибавилъ.

— Ахъ, Алеша, Алеша, если бы видѣлъ ты сердце мое, 
рналъ скорбь мою! Тяжко мнѣ, тяжко, сынокъ!.. Никого 
ре имѣю помощника. Все одинъ да одинъ. Всѣ враги, всѣ 
злодѣи. Пожалѣй хоть ты отца. Будь другомъ. Аль не хо­
чешь, не любишь?..
і — Люблю, люблю, батенька родненькій!.. — прошепталъ 
^царевичъ, съ тою же стыдливою нѣжностью, какъ бывало, 
въ дѣтствѣ, когда отецъ приходилъ къ нему ночью тайкомъ 
и бралъ его на руки, соннаго. — Все, все скажу, спрашивай!..

И разсказалъ все, назвалъ всѣхъ.
Но, когда кончилъ, Петръ ждалъ еще главнаго. Искалъ 

дѣла, а никакого дѣла не было; были только слова, слухи, 
сплетни — неуловимые призраки, за которые и з^хватиться 
нельзя было для настоящаго розыска.

Царевичъ принималъ всю вину на себя и оправдывалъ 
всѣхъ.

— Я, пьяный, всегда виралъ всякія слова и ротъ имѣлъ 
незатворенный въ компаніяхъ, не могъ быть безъ против­
ныхъ разговоровъ и такія слова съ надежи на людей бре- 
живалъ.

— Кромѣ словъ, не было ль умысла къ дѣлу, возму­
щенью народному, или чтобъ силой учинить тебя наслѣд­
никомъ?
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— Не было, батюшка, видитъ Богъ, не было! Все пустое.
— Знала ли мать о побѣгѣ твоемъ?
— Не знала, чай...
И, подумавъ, прибавилъ:
— Подлинно о томъ не вѣдаю.
Вдругъ замолчалъ, потупивъ глаза. Вспомнились ему 

видѣнія, пророчества епископа ростовскаго Досиѳея и про­
чихъ старцевъ, которымъ вѣрила и радовалась мать, — 
о погибели Петербурга, о смерти Петра, о воцареніи сына. 
Скажетъ ли онъ о томъ? Предастъ ли мать? Сердце его сжа­
лось тоскою смертною. Онъ почувствовалъ, что нельзя 
объ этомъ говорить. Да вѣдь батюшка и не спрашиваетъ. 
Что ему за дѣло? Такому ли, какъ онъ, бояться бабьихъ 
бреденъ?

— Все ли? Или еще что есть въ тебѣ?—спросилъ Петръ 
^ — Есть еще одно. Да какъ сказать не знаю. Страшно...

Онъ весь прижался къ отцу, спряталъ лицо на груди 
его.

— Говори. Легче будетъ. Объяви и очисти себя, какъ 
на сущей исповѣди.

— Когда ты былъ боленъ, — шепнулъ ему царевичъ 
на ухо, — думалъ я, что умрешь, и радовался. Желалъ 
тебѣ смерти...

Петръ тихонько отстранилъ его, посмотрѣлъ ему прямо 
въ глаза и увидѣлъ въ нихъ то, чего никогда не видѣлъ 
въ глазахъ человѣческихъ.

— Думалъ ли съ кѣмъ о смерти моей?
— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! — воскликнулъ царевичъ съ такимъ 

ужасомъ въ лицѣ и въ голосѣ, что отецъ повѣрилъ.
Они молча смотрѣли другъ другу въ глаза одинаковымъ 

взоромъ. И въ этихъ лицахъ, столь разныхъ, было сходство. 
Они отражали и углубляли другъ друга, какъ зеркала, 
до безконечности.
^  Вдругъ царевичъ усмѣхнулся слабою усмѣшкою и ска­
залъ просто, но такимъ страннымъ, чуждымъ голосомъ, 
что казалось, что не онъ самъ, а кто-то другой, далекій, 
изъ него говоритъ.
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— Я вѣдь знаю, батюшка: можетъ-быть, и нельзя тебѣ 
простить меня. Такъ не надо. Казни, убей. Самъ я умру за 
тебя. Только люби, люби всегда! И пусть о томъ никто не 
вѣдаетъ. Только ты да я. Ты да я ...

Отецъ ничего не отвѣтилъ и закрылъ лицо руками.
Царевичъ смотрѣлъ на него, какъ бы ждалъ чего-то.
Наконецъ Петръ отнялъ руки отъ лица, опять накло­

нился къ сыну, обнялъ голову его обѣими руками, поцѣ­
ловалъ молча въ голову, и царевичу показалось, что первый 
разъ въ жизни онъ видитъ на глазахъ отца слезы. Алексѣй 
хотѣлъ еще что-то сказать. Но Петръ быстро всталъ и вы­
шелъ.

Въ тотъ же день вечеромъ явился къ царевичу новый 
духовникъ его, о. Варлаамъ.

По пріѣздѣ въ Москву Алексѣй просилъ, чтобы, допу­
стили къ нему прежняго духовника его, о. Якова Игнатьева. 
Но ему отказали и назначили о. Варлаама. Это былъ стари­
чокъ, по виду «самый немудреный — сущая курочка», какъ 
шутилъ о немъ Толстой. Но царевичъ и ему былъ радъ, 
только бы поскорѣй исповѣдаться. На исповѣди повторилъ 
все, что давеча сказалъ отцу. Прибавилъ и то, что скрылъ 
отъ него — о матери царицѣ Авдотьѣ, о теткѣ царевнѣ 
Марьѣ и дядѣ Авраамѣ Лопухинѣ — объ ихъ общемъ жела­
ніи «скораго совершенія», смерти батюшки.

— Надо бы отцу правду сказать, — замѣтилъ о. Вар­
лаамъ и какъ-то вдругъ заспѣшилъ, засуетился.

Что-то промелькнуло между ними странное, жуткое, 
но такое мгновенное, что царевичъ не могъ дать себѣ 
отчета, было ли что-нибудь дѣйствительно, или ему только 
померещилось.

I I .

Черезъ день послѣ перваго свиданія Петра съ Але­
ксѣемъ, утромъ въ понедѣльникъ 3 февраля 1718 г., велѣно 
было министрамъ, сенаторамъ, генераламъ, архіереямъ и 
прочимъ гражданскимъ и духовнымъ чинамъ собираться
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въ Столовую палату, Аудіенцъ-залу стараго Кремлевскаго 
дворца, для выслушанія манифеста объ отрѣшеніи царевича 
отъ престола и для присяги новому наслѣднику Петру 
Петровичу.

Внутри Кремля, по всѣмъ площадямъ, дворцовымъ 
переходамъ и лѣстницамъ стояли батальоны Преображен­
ской лейбъ-гвардіи. Опасались бунта.

Въ Аудіенцъ-залѣ отъ старой палаты оставалась только 
живопись на потолкѣ — «звѣздотеченое движеніе, двѣнадцать 
мѣсяцевъ и прочіе бѣги небесные». Все остальное убранство 
было новое: голландскія тканыя шпалеры, хрустальные 
шандалы, прямоспинные стулья, узкія зеркала въ простѣн­
кахъ. Посерединѣ палаты,подъ краснымъ шелковымъ поло­
гомъ, на возвышеніи съ тремя ступенями—царское мѣсто — 
золоченое кресло съ вышитымъ по алому бархату золотымъ 
двуглавымъ орломъ и ключами св. Петра.

Изъ оконъ косые лучи солнца падали на бѣлые парики 
сенаторовъ и черные клобуки архіереевъ. На всѣхъ лицахъ 
былъ страхъ и то жадное любопытство, которое бываетъ въ 
толпѣ во время казней. Застучалъ барабанъ. Толпа всколых­
нулась, раздвинулась. Вошелъ царь и сѣлъ на тронъ.

Двое рослыхъ преображеицевъ, со шпагами наголо, 
ввели царевича, какъ арестанта.

Безъ парика и безъ шпаги, въ простомъ черномъ платьѣ, 
блѣдный, но спокойный и какъ будто задумчивый, онъ шелъ, 
не спѣша, опустивъ голову. Подойдя къ трону и увидѣвъ 
отца, улыбнулся тихою улыбкою, напоминавшею дѣда, царя 
Алексѣя Тишайшаго.

Длинный, узкій въ плечахъ, съ узкимъ лицомъ, обра­
мленнымъ жидкими косицами прямыхъ, гладкихъ волосъ, по­
хожій не то на сельскаго дьячка, не то на иконописнаго 
Алексѣя, человѣка Божьяго, среди всѣхъ этихъ новыхъ 
петербургскихъ лицъ, казался онъ далекимъ, чуждымъ всему, 
какъ бы выходцемъ иного міра, призракомъ старой Москвы. 
И сквозь любопытство, сквозь страхъ во многихъ лицахъ 
промелькнула жалость къ этому призраку.

Остановился у трона, не зная, что дѣлать.
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— На колѣнки, на колѣнки и говори, какъ заучено, — 
шепнулъ ему на ухо подбѣжавшій сзади Толстой.

Царевичъ опустился на колѣни и произнесъ громкимъ 
спокойнымъ голосомъ:

— Всемилостивѣйшій государь, батюшка! Понеже узнавъ 
свое согрѣшеніе передъ вами, яко родителемъ и госу­
даремъ своимъ, писалъ повинную и прислалъ изъ Неаполя, — 
такъ и нынѣ оную приношу, что я, забывъ должность сы- 
новства и подданства, ушелъ и поддался подъ протекцію 
цесарскую и просилъ его о своемъ защищеніи. Въ чемъ 
прошу милостиваго прощенія и помилованія.

И не по чину церемоніи, а отъ всего сердца поклонился 
въ ноги отцу.

По знаку царя, вице-канцлеръ Шафировъ началъ чи­
тать манифестъ, который въ тотъ же день должны были 
прочесть на Красной площади народу.

— «Мы уповаемъ, что большей части вѣрныхъ под- 
даныхъ нашихъ вѣдомо, съ какимъ прилежаніемъ и попе­
ченіемъ мы сына своего перворожденнаго Алексѣя воспитать 
тщились. Но все сіе радѣніе ничто пользовало, и сѣмя ученія 
на камени пало, понеже не токмо одному оному не слѣдо­
валъ, но и ненавидѣлъ, и ни къ воинскимъ, ни къ граждан­
скимъ дѣламъ никакой склонности не являлъ, упражняясь 
непрестанно въ обхожденіи съ непотребными подлыми людь­
ми, которые грубыя и замерзѣлыя обыкности имѣли».

Алексѣй почти не слушалъ. Онъ искалъ глазами глазъ 
отца. Но тотъ смотрѣлъ мимо него неподвижнымъ, непрони­
цаемымъ взоромъ.

«Притворство, диссимуляція! — успокаивалъ себя царе­
вичъ. — Теперь, хоть ругай, хоть бей — знаю, что любишь!»

— «И видя мы его упорность въ тѣхъ непотребныхъ 
поступкахъ, — продолжалъ читать Шафировъ, — объявили 
г^му, что, ежели онъ впредь слѣдовать волѣ нашей не бу­
детъ, то его лишимъ наслѣдства, и дали ему время на испра­
вленіе. Но онъ, забывъ страхъ и заповѣди Божіи, которыя 
повелѣваютъ послушпу быть и простымъ родителямъ, а не 
то что властелинамъ, заплатилъ намъ за столь многія выше-
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объявленныя наши родительскія о немъ попеченія и радѣнія 
неслыханнымъ неблагодареніемъ. Ибо, когда по отъѣздѣ 
нашемъ для воинскихъ дѣйствъ въ Дацкз'ю землю оставили 
его въ Санктпитербурхѣ и потомъ писали къ нему, чтобы 
онъ былъ къ намъ въ Копенгагенъ для присутствія въ ком­
паніи военной и лучшаго обученія, то онъ, сынъ нашъ, 
вмѣсто того, чтобъ къ намъ ѣхать, — забравъ съ собою 
деньги и нѣкую жонку, съ коей беззаконно свалялся, уѣхалъ 
и отдался подъ протекцію цесарскую. И объявляя многія 
на насъ, яко родителя своего и государя, неправедныя 
клеветы, просилъ цесаря, дабы его не токмо отъ насъ скрылъ, 
но и оборону свою вооруженною рукою далъ противъ насъ, 
аки нѣкакого ему непріятеля и мучителя, отъ котораго будто 
онъ чаетъ пострадать смерть. И какъ тѣмъ своимъ поступкамъ 
стыдъ и безчестіе предъ всѣмъ свѣтомъ намъ и всему госу­
дарству нашему учинилъ, то всякъ можетъ разсудить, ибо 
такого приклада и въ исторіяхъ сыскать трудно! И хотя онъ, 
сынъ нашъ, за всѣ сіи преступленія достоинъ смерти, но 
мы, отеческимъ сердцемъ о немъ соболѣзнуя, прощаемъ его 
и отъ всякаго наказанія освобождаемъ. Однакожъ...»

Прерывая чтеніе, раздался глухой, сиповатый и гроз­
ный голосъ Петра, полный такимъ гнѣвомъ и скорбью, что 
вся церемонія какъ будто исчезла, и всѣ вдругъ поняли 
ужасъ, того, что совершается:

— Не могу такого наслѣдника оставить, который бы 
растерялъ то, что черезъ помощь Божію отецъ получилъ, и 
ниспровергъ бы славу и честь народа россійскаго — къ тому 
же и боясь суда Божія — вручить такое правленіе, знавъ 
непотребнаго къ тому! А ты...

Онъ посмотрѣлъ на царевича такъ, что у него сердце 
упало: ему показалось, что это уже не притворство.

— А ты помни: хотя и прощаю тебя, но ежели всей вины 
не объявишь и что укроешь, а потомъ явно будетъ, то на 
меня не пеняй: за сіе пардонъ не въ пардонъ. Казненъ 
будешь смертью.

Алексѣй поднялъ было руки и весь потянулся къ отцу 
хотѣлъ что-то сказать, крикнуть, но тотъ уже опять смо­
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трѣлъ мтаіо него неподвижнымъ непроницаемымъ взоромъ. 
По знаку царя, Шафировъ продолжалъ чтеніе:

— «И тако мы, сожалѣя о государствѣ своемъ и вѣр­
ныхъ подданныхъ, властію отеческою и яко самодержавный 
государь, лишаемъ его, сына своего Алексѣя, за тѣ вины 
и преступленія, наслѣдства по насъ престола Всероссій­
скаго, хотя бъ ни единой персоны нашей фамиліи по насъ 
не осталось. И опредѣляемъ и объявляемъ помянутаго пре­
стола наслѣдникомъ другого сына нашего, Петра, хотя еще 
и малолѣтня суща, ибо иного возрастнаго наслѣдника не 
имѣемъ. И заклинаемъ сына нашего родительскою нашею 
клятвою, дабы того наслѣдства не искалъ. Желаемъ же 
отъ всѣхъ вѣрныхъ нашихъ подданныхъ и всего народа 
россійскаго, дабы по сему нашему изволенію и опредѣле­
нію, сего отъ насъ назначеннаго въ наслѣдство наше сына 
нашего Петра за законнаго наслѣдника признавали и почи­
тали, и на семъ обѣщаніемъ предъ святымъ алтаремъ, надъ 
святымъ Евангеліемъ и цѣлованіемъ Креста утвердили. 
Всѣхъ же тѣхъ, кто сему нашему изволенію въ ко­
торое-нибудь время противны будутъ и сына нашего 
Алексѣя отнынѣ за наслѣдника почитать и ему въ томъ 
вспомогать станутъ, измѣнниками намъ и отечеству объ­
являемъ».

Царь всталъ, сошелъ съ трона и велѣлъ присутствую­
щимъ, не дожидаясь его, итти въ Успенскій соборъ для 
цѣлованія креста.

Когда всѣ, кромѣ Толстого, Шафирова и нѣсколькихъ 
другихъ ближайшихъ сановниковъ, двинулись къ выходу и 
зала опустѣла, Петръ сказалъ ему:

— Ступай1
Они вмѣстѣ прошли черезъ сѣни столовой въ Тайникъ 

Отвѣтной палаты, откуда въ старину московскіе цари, скры­
тые за тафтяными пологами, слуіш ли совѣщанія посольскія. 
Это была маленькая комната, въ родѣ кельи, съ голыми 
стѣнами, со слюдянымъ оконцемъ, пропускавшимъ янтарно- 
желтый, какъ бы вѣчно - вечерній свѣтъ. Въ углу, передъ 
образомъ Спасителя съ темнымъ ликомъ въ терновомъ вѣнцѣ
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и кроткимъ скорбнымъ взоромъ, теплилась неугасимая лам­
пада. Петръ заперъ дверь и подошелъ къ сыну.

Опять, какъ тогда въ Неаполѣ, во время бреда, и на­
медни въ Преображенскомъ, — царевичъ весь дрожалъ непре­
рывною мелкою дрожью, точно въ сильномъ ознобѣ. Но все 
еще надѣялся: вотъ сейчасъ обниметъ, приласкаетъ, ска­
жетъ, что любитъ—и всѣ эти страхи кончатся уже навсегда.

«Знаю, что любишь! Знаю, что любишь!» твердилъ про 
себя, какъ заклятіе. Но все-таки сердце билось отъ ужаса.

Онъ опустилъ глаза и не смѣлъ ихъ поднять, чувствуя 
на себѣ тяжелый, пристальный взоръ отца. Оба молчали. 
Было очень тихо.

— Слышалъ ли, — произнесъ, наконецъ, Петръ, — что 
давеча передъ всѣмъ народомъ объявлено — ежели что 
укроешь, то смерть?

— Слышалъ, батюшка!
— И ничего донести не имѣешь къ том \, что третьяго 

дня объявилъ?
Царевичъ вспомнилъ о матери и опять почувствовалъ, 

что не предастъ ее, хотя бы ему грозила смерть сейчасъ же.
— Ничего, — какъ будто не самъ онъ, а кто-то за него 

проговорилъ чуть слышно.
— Такъ ничего? — повторилъ Петръ.
Алексѣй молчалъ.
— Говори!.
У царевича въ глазахъ темнѣло, ноги подкашивались. 

Но опять, какъ будто не самъ онъ, а кто-то за него отвѣтилъ:
— Ничего.
— Лжешь! — крикнулъ Петръ, схвативъ его за плечо 

и сжавъ такъ, что казалось, раздробятся кости. — Лжешь! 
Утаилъ о матери, о теткѣ, о дядѣ, о Досиѳеѣ ростовскомъ, 
обо всемъ гнѣздѣ ихъ проклятомъ — корнѣ злодѣйскаго 
бунта!..

— Кто тебѣ сказалъ, батюшка? — пролепеталъ царе­
вичъ и взглянулъ на него въ первый разъ.

— Аль не правда? — посмотрѣлъ ему отецъ ппямо въ 
глаза.
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Рука его все тяжелѣла, тяжелѣла. Вдругъ царевичъ 
зашатался, какъ тростинка, подъ этою тяжестью и упалъ 
къ ногамъ отца.

— Прости! Прости! Вѣдь матушка! Родная мнѣ!..
Петръ склонился къ нему и занесъ кулаки надъ головой

его съ матерной бранью.
Алексѣй протянулъ руки, какъ будто защищаясь отъ 

смертельнаго удара, поднялъ взоръ и увидѣлъ надъ собой 
въ такомъ же быстромъ, какъ намедни, но теперь уже обрат­
номъ превращеніи оборотня, вмѣсто родного лица, то другое, 
чуждое, страшное, какъ мертвая маска — лицо звѣря.

Онъ, слабо вскрикнулъ и закрылъ глаза руками.
Петръ повернулся, чтобы уйти. Но царевичъ, услы­

шавъ это движеніе отца, бросился къ нему на колѣняхъ, 
ползкомъ, какъ собака, которую бьютъ и которая все-таки 
молитъ прощенія, — припалъ къ ногамъ его, обнялъ ихъ, 
ухватился за нихъ.

— Не уходи! Не уходи! Лучше убей!..
Петръ хотѣлъ оттолкнуть его, освободиться. Но Алексѣй 

держалъ его, не пускалъ, цѣплялся все крѣпче и крѣпче.
И отъ этихъ судорожно хватающихъ, цѣпляющихся 

рукъ пробѣгала по тѣлу Петра ледянящая дрожь того омер­
зѣнія, которое онъ чувствовалъ всю жизнь къ паукамъ, 
тараканамъ и всякимъ инымъ копошащимся гадамъ.

— Прочь, прочь, прочь! Убью! — кричалъ онъ въ ярости, 
смѣшанной съ ужасомъ.

Наконецъ, съ отчаяннымъ усиліемъ, стряхнулъ его, 
отшвырнулъ, ударилъ ногой по лицу.

Царевичъ съ глухимъ стономъ упалъ ничкомъ на полъ, 
какъ мертвый.

Петръ выбѣжалъ изъ комнаты, точно спасаясь отъ какого- 
то страшилища.

Когда онъ проходилъ мимо сановниковъ, ожидавшихъ 
его въ Столовой палатѣ, они поняли по лицу его, что слу­
чилось недоброе.

Онъ только крикнулъ:
— Въ соборъ.
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И вышелъ.
Одни побѣжали за нимъ, другіе — въ томъ числѣ Тол­

стой и Шафировъ — въ Тайникъ Отвѣтной къ царевичу.
Онъ лежалъ попрежнему ничкомъ на полу, какъ мертвый.
Стали поднимать его, приводить въ чувство. Члены не 

разгибались, какъ будто окоченѣли, сведенные судорогой. 
Но это не былъ обморокъ. Онъ дышалъ часто, глаза были 
открыты.

Наконецъ подняли его, поставили на ноги. Хотѣли 
провести въ сосѣднюю комнату, чтобъ уложить на лавку.

Онъ оглядывался мутнымъ,' словно невидящимъ, взо­
ромъ и бормоталъ, какъ будто старался припомнить:

— Что такое?.. Что такое?..
— Небось, небось, родимый!—успокаивалъ Толстой.— 

Дурно тебѣ стало. Упалъ — должно-быть, ушибся. До 
свадьбы заживетъ. Испей водицы. Сейчасъ дохтуръ придетъ.

— Что такое?.. Что такое?.. — повторялъ царевичъ без­
смысленно.

— Не доложить ли государю? — шепнулъ Толстой Ша- 
фирову.

Царевичъ услышалъ, обернулся и вдругъ блѣдное лицо 
его побагровѣло. Онъ весь затрясся и началъ рвать на себѣ 
воротникъ рубашки, какъ будто задыхался.

— Какому государю?—въ одно и то же время запла­
калъ и засмѣялся онъ такимъ дикимъ плачемъ и смѣхомъ, 
что всѣмъ стало жутко.

— Какому государю? Дураки, дураки! Да развѣ не 
видите?.. Это не онъ! Не государь и не батюшка мнѣ, а 
барабанщикъ, жидъ проклятый, Гришка Отрепьевъ, само­
званецъ, оборотень! Осиновый колъ ему въ горло—и дѣлу 
конецъ!..

Прибѣжалъ лейбъ-медикъ Арескинъ.
Толстой, за спиной царевича, указалъ сперва на него, 

потомъ на свой лобъ: въ умѣ-де царевичъ мѣшается.
Арескинъ усадилъ больного въ кресло, пощупалъ ему 

пульсъ, далъ понюхать спирта, заставилъ выпить успокои­
тельныхъ капель и хотѣлъ пустить кровь, но въ это время
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пришелъ посланный и объявилъ, что царь ждетъ въ соборѣ 
и требуетъ къ себѣ царевича немедленно.

— Доложи, что его высочеству неможется, — началъ 
было Толстой.

— Не надо, — остановилъ его царевичъ, какъ будто 
очнувшись отъ глубокаго сна.—Не надо. Я сейчасъ. Только 
отдохнуть минутку, и вина бы..

Подали венгерскаго. Онъ выпилъ съ жадностью. Аре- 
скинъ положилъ ему на голову полотенце, смоченное хо­
лодною водой съ уксусомъ.

Его оставили въ покоѣ. Всѣ отошли въ сторону, со­
вѣщаясь, что дѣлать.

Черезъ нѣсколько минутъ онъ сказалъ:
— Ну, теперь ничего. Прошло. Пойдемъ.
Ему помогли встать и повели подъ руки.
На свѣжемъ воздухѣ, при переходѣ изъ дворца въ со­

боръ, онъ почти совсѣмъ оправился.
Но все же, когда проходилъ черезъ толпу, всѣ замѣтили 

его блѣдность.
На амвонѣ, передъ открытыми царскими вратами, ожи­

далъ новопоставленный архіерей псковской, Ѳеофанъ Про­
коповичъ, въ полномъ облаченіи, съ крестомъ и Евангеліемъ. 
Рядомъ стоялъ царь.

Алексѣй взошелъ на амвонъ, взялъ поданный Шафи- 
ровымъ листъ и сталъ читать слабымъ, чуть внятнымъ го­
лосомъ, — но было такъ тихо въ толпѣ, что слышалось 
каждое слово:

— «Я, нижеименованный, обѣщаю предъ святымъ Еван­
геліемъ, что, понеже я за преступленіе мое предъ родите­
лемъ моимъ и государемъ лишенъ наслѣдства престола 
Россійскаго, того ради признаваю то за праведно и клянусь 
Всемогущимъ, въ Троицѣ славимымъ, Богомъ и судомъ Его 
той воли родительской во всемъ повиноваться и наслѣдства 
того никогда не искать и не желать, и не принимать ни 
подъ какимъ предлогомъ. И признаваю за истиннаго на­
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слѣдника брата моего, царевича Петра Петровича. И на томъ 
цѣлую святый крестъ и подписуюсь собственною моею рукою». 

Онъ поцѣловалъ крестъ и подписалъ отреченіе.
Въ это же самое время читали манифестъ народу.

III.
•»

Петръ черезъ Толстого передалъ сыну «вопросные 
пункты». Царевичъ долженъ былъ отвѣтить на нихъ пись­
менно. Толстой совѣтовалъ ему не скрывать ничего, такъ 
какъ царь, будто бы, уже знаетъ все и требуетъ отъ него 
только подтвержденія.

— Отъ кого батюшка знаетъ?—спрашивалъ царевичъ.
Толстой долго не хотѣлъ говорить. Но, наконецъ, про­

челъ ему указъ, пока еще тайный, но впослѣдствіи, при 
учрежденіи Духовной Коллегіи — Святѣйшаго Сѵнода, объ­
явленный:

«Ежели кто на исповѣди духовному отцу своему нѣ­
кое злое и нераскаянное умышленіе на честь и здравіе го­
сударево, наипаче же измѣну или бунтъ объявитъ, то дол­
женъ духовникъ донести вскорѣ о томъ, гдѣ надлежитъ, 
въ Преображенскій приказъ, или Тайную канцелярію. Ибо 
симъ объявленіемъ не порокуется исповѣдь, и духовникъ 
не преступаетъ правилъ евангельскихъ, но еще исполняетъ 
ученіе Христово: обличи брата, аще же не послушаетъ, 
повѣждь церкви. Когда уже такъ о братнемъ согрѣшеніи 
Господь повелѣваетъ, то кольми паче о злодѣйственномъ 
на государя умышленіи».

Выслушавъ указъ, царевичъ всталъ изъ-за стола — 
они разговаривали съ Толстымъ наединѣ за ужиномъ — 
и, точно такъ же какъ намедни во время припадка въ Тай­
никѣ Отвѣтной палаты, блѣдное лицо его вдругъ побагро­
вѣло. Онъ посмотрѣлъ на Толстого такъ, что тотъ испу­
гался и подумалъ, что съ нимъ опять припадокъ. Но на 
этотъ разъ кончилось благополучно. Царевичъ успокоился 
и какъ будто задумался.
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Въ теченіе нѣсколькихъ дней не выходилъ онъ изъ 
этой задумчивости. Когда съ нимъ заговаривали, глядѣлъ 
разсѣянно, какъ будто не совсѣмъ понималъ, о чемъ гово­
рятъ, и весь какъ-то внезапно осунулся, — сталъ какъ не 
живой, по слову Толстого. Написалъ, однако, точный от­
вѣтъ на вопросные пункты и подтвердилъ все, что сказалъ 
на исповѣди, хотя предчувствовалъ, что это безполезно, и 
что отецъ ничему не повѣритъ.

Алексѣй понялъ, что о. Варлаамъ нарушилъ тайну 
исповѣди, — и вспомнилъ слова св. Дмитрія Ростовскаго:

«Если бы какой государь или судъ гражданскій пове­
лѣлъ и силой понуждалъ іерея открыть грѣхъ духовнаго 
сына и если бы мукой и смертью грозилъ, іерей долженъ 
умереть паче и мученическимъ вѣнцомъ вѣнчаться, нежели 
печать исповѣди отрѣшить».

Вспомнились ему также слова одного раскольничьяго 
старца, съ которымъ онъ бесѣдовалъ однажды въ глуши 
новгородскихъ лѣсовъ, гдѣ рубилъ сосну на скампавеи, по 
указу батюшки:

«Благодати Божьей нѣтъ нынѣ ни въ церквахъ, ни въ 
попахъ, ни въ таинствахъ, ни въ чтеніи, ни въ пѣніи, ни 
въ иконахъ и ни въ какой вещи, — все взято на небо. Кто 
Бога боится, тотъ въ церковь не ходитъ. Знаешь ли, чему 
подобенъ агнецъ вашего причастія? Разумѣй, что говорю: 
подобенъ псу мертву, поверженну на стогнахъ града. Какъ 
причастился,—только и житья тому человѣку—умеръ бѣд­
ный! Таково-то причастіе ваше емко, что мышьякъ аль 
сулема—во вся кости и мозги пробѣжитъ скоро, до самой 
души лукавой промчитъ—отдыхай-ка послѣ въ гееннѣ огнен­
ной да въ пеклѣ горящемъ стони, яко Каинъ, необратный 
грѣшникъ!»

Слова эти, которыя тогда казались царевичу пустыми, 
теперь пріобрѣли вдругъ страшную силу Что, въ самомъ 
дѣлѣ, если мерзость запустѣнія стала на мѣстѣ святомъ — 
церковь отъ Христа отступила, и антихристъ въ ней цар­
ствуетъ?

Но кто же антихристъ?

123



Тутъ начинался бредъ.
Образъ отца двоился: какъ бы въ мгновенномъ пре­

вращеніи оборотня, царевичъ видѣлъ два лица — одно доб­
рое, милое, лицо родимаго батюшки, другое—чуждое, страш­
ное, какъ мертвая маска — лицо звѣря. И всего страшнѣе 
было то, что не зналъ онъ, какое изъ этихъ двухъ лицъ 
настоящее—отца или звѣря? Отецъ ли становится звѣремъ, 
или звѣрь отцомъ? И такой ужасъ овладѣлъ имъ, что ему 
казалось, онъ сходитъ съ ума.

Въ это время въ застѣнкахъ Преображенскаго приказа 
шелъ розыскъ.

На слѣдующій день послѣ объявленія манифеста, 4-го 
февраля, поскакали курьеры въ Петербургъ и Суздаль, съ 
повелѣніемъ привезти въ Москву всѣхъ, на кого донесъ 
царевичъ.

Въ Петербургѣ схватили Александра Кикина, царе- 
вичева камердинера Ивана Аѳанасьева, учителя Никифора 
Вяземскаго и многихъ другихъ.

Никинъ, по дорогѣ въ Москву, пытался задушить себя 
кандалами, но ему помѣшали.

На допросѣ подъ пыткою онъ показалъ на князя Васи­
лія Долгорукаго, какъ на главнаго совѣтника Алексѣя.

«Взятъ я изъ С.-Питербурха нечаянно,—разсказывалъ 
впослѣдствіи самъ князь Василій и повезенъ въ Москву 
окованъ, отъ чего былъ въ великой* деспераціи и безпамят­
ствѣ, и привезенъ въ Преображенское и отданъ подъ крѣп­
кій арестъ, и потомъ приведенъ на Генеральный дворъ 
предъ царское величество, и былъ въ томъ же страхѣ, видя, 
что слова, написанныя на меня царевичемъ, приняты за ве­
ликую противность».

За князя Василія заступился родственникъ его, князь 
Яковъ Долгорукій.

«Помилуй, государь,—писалъ онъ царю.—Да не сни- 
демъ въ старости нашей во гробъ съ именемъ рода зло­
дѣевъ, которое можетъ не токмо отнять доброе имя, но и 
безвременно вервь живота пресѣчь. И паки вопію: помилуй, 
помилуй, премилосердый!»
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Тѣнь подозрѣнія пала и на самого князя Якова. Ни­
кинъ показалъ, что Долгорукій совѣтовалъ царевичу не 
ѣздить къ отцу въ Копенгагенъ.

Петръ не тронулъ старика, но пригрозилъ ему такъ, 
чтф князь Яковъ счелъ нужнымъ напомнить царю свою 
прежнюю вѣрную службу: «за что мнѣ нынѣ въ воздаяніи 
обѣщана, какъ я слышу, лютая на колѣ смерть», заключалъ 
онъ съ горечью.

Еще разъ почувствовалъ Петръ свое одиночество. Ежели 
и праведный князь Яковъ — измѣнникъ, то кому же вѣ­
рить?

Капитанъ - поручикъ Григорій Скорняковъ - Писаревъ 
привезъ въ Москву изъ Суздаля бывшую царицу Авдотью, 
инокиню Елену. Она писала съ дороги царю:

«Всемилостивѣйшій государь!»
«Въ прошлыхъ годѣхъ,* а въ которомъ—не помню, по 

обѣщанію своему, пострижена я въ Суздальскомъ Покров­
скомъ монастырѣ въ старицы, и наречено мнѣ имя Елена. 
И по постриженіи, въ иноческомъ платьѣ ходила съ пол­
года; и не восхотя быть инокою, оставя монашество и ски­
нувъ платье, жила въ томъ монастырѣ скрытно, подъ ви­
домъ иночества, мірянкою. И то мое скрытье объявилось 
чрезъ Григорья Писарева. И нынѣ я надѣюсь на человѣко- 
любныя вашего величества щедроты. Припадая, къ ногамъ 
вашимъ, прошу милосердія, того моего преступленія о про­
щеніи, чтобъ мнѣ безгодною смертью не умереть. А я обѣ- 
щаюся попрежнему быть инокою и пребыть во иночествѣ 
до смерти своея и буду молить Бога за тебя, государя»

«Вашего величества нижайшая раба,
бывшая жена ваша Авдотья».

Того же монастыря старица - казначея Маремьяна по­
казала:

— Мы не смѣли говорить царицѣ, для чего платье сняла? 
Она многажды говаривала: «все - де наше, государство; 
и государь за мать свою что воздалъ стрѣльцамъ, вѣдь вы 
знаете; а и сынъ мой изъ пеленокъ вывалялся!» Да какъ 
былъ въ Суздалѣ для набора солдатъ маіоръ Степанъ Глѣ­
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бовъ, царица его къ себѣ въ келью пускала; запершися 
говаривали между собою, а меня отсылали тѣлогрѣй кроить 
въ свою келью, и давъ гривну, велятъ иттить молебны пѣть. 
И какъ являлъ себя Глѣбовъ дерзновенно, то я ему гова­
ривала: «что ты ломаешься? народы знаютъ!» И царица 
меня за то бранила: «чортъ тебя спрашиваетъ? Ужъ ты и 
за мною примѣчать стала». И другіе мнѣ говорили: «что 
ты царицу прогнѣвала?» Да онъ же, Степанъ, хаживалъ къ 
ней по ночамъ, о чемъ сказывали мнѣ дневальный слуга, 
да карлица Агаѳья: «мимо насъ Глѣбовъ проходитъ, а мы 
не смѣемъ и тронуться».

Старица Каптелина призналась:
— Къ ней, царицѣ-старицѣ Еленѣ, ѣзживалъ по вечерамъ 

Глѣбовъ и съ нею цѣловался и обнимался. Я  тогда выха­
живала вонъ. Письма любовныя отъ Глѣбова я принимала.

Самъ Глѣбовъ показалъ кратко:
— Сшелся я съ нею, бывшею царицею, въ любовь и 

жилъ съ нею блудно.
Во всемъ остальномъ заперся. Его пытали страшно: 

сѣкли, жгли, морозили, ломали ребра, рвали тѣло кле­
щами, сажали на доску, убитую гвоздями, водили босого по 
деревяннымъ кольямъ, такъ что ноги начали гнить. Но 
онъ перенесъ всѣ муки и никого не выдалъ, ни въ чемъ не 
признался.

Бывшая царица показала: «Февраля въ 21 день я, ста­
рица Елена, привожена на Генеральный дворъ и со Степа­
номъ Глѣбовымъ на очной ставкѣ сказала, что я съ нимъ 
блудно жила, и въ томъ я виновата. Писала своею рукою— 
Елена».

Это признаніе царь намѣренъ былъ впослѣдствіи объ­
явить въ манифестѣ народу.

Царица показала также:
— Монашеское платье скинула потому, что епископъ 

Досиѳей пророчествовалъ, говорилъ о гласахъ отъ обра­
зовъ и о многихъ видѣніяхъ, что будетъ гнѣвъ Божій и 
смущеніе въ народѣ, и государь скоро умретъ, и она-де, ца­
рица, впредь царствовать будетъ, вмѣстѣ съ царевичемъ.
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Схватили Досиѳея, обнажили отъ архіерейскаго сана 
соборне и назвали разстригою Демидомъ.

— Только я одинъ въ семъ дѣлѣ попался,—говорилъ 
Досиѳей на соборѣ.—Посмотрите и у всѣхъ что на серд­
цахъ? Извольте пустить уши въ народъ — что говорятъ!

Разстрига Демидъ въ застѣнкѣ подыманъ и спраши- 
ванъ: «для чего желалъ царскому величеству смерти?»— 
«Желалъ для того, чтобъ царевичу Алексѣю Петровичу на 
царствѣ быть, и было бы народу легче, и строеніе С.-Питер- 
бурха умалилось бы и престало», отвѣчалъ Демидъ.

Онъ донесъ на брата царицы, дядю царевича, Авраама 
Лопухина. Его тоже схватили и пытали на очной ставкѣ съ 
Демидомъ. Лопухину дано 15 ударовъ, Демиду 19. Оба при­
знались, что желали смерти государю и воцаренія царевичу.

Показалъ Демидъ и на царевну Марью, сестру госу­
даря.

— Царевна говорила: «Когда государя не будетъ, я-де 
царевичу рада о народѣ помогать, сколько силы будетъ, и 
управлять государство». Да она же говорила: «Для чего вы, 
архіереи, за то не стоите, что государь отъ живой жены на 
другой женился? Или бы-де взялъ бывшую царицу и съ нею 
жилъ, или бы умеръ!» И когда, по присягѣ Петру Петро­
вичу, онъ, разстрига Демидъ, пріѣхалъ изъ собора къ ней, 
царевнѣ Марьѣ, она говорила: «Напрасно-де государь такъ 
учинилъ, что большаго сына отставилъ, а меньшаго произ­
велъ; онъ только двухъ лѣтъ, а тотъ уже въ возрастѣ».

Царевна заперлась; но когда ее привели въ застѣнокъ 
на очную ставку съ Демидомъ, созналась во всемъ.

Розыскъ длился болѣе мѣсяца. Почти каждый день при­
сутствовалъ Петръ въ застѣнкахъ, слѣдилъ за пытками, 
иногда самъ пыталъ. Но, несмотря на всѣ усилія, не нахо­
дилъ главнаго, чего искалъ—настоящаго дѣла, «корня зло­
дѣйскаго бунта». Какъ въ показаніяхъ царевича, такъ и 
всѣхъ прочихъ свидѣтелей, никакого дѣла не было, а были 
только слова, слухи, сплетни, бредъ кликушъ, юродивыхъ, 
шушуканье полоумныхъ стариковъ и старухъ по монастыр­
скимъ угламъ.
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Иногда онъ смутно чувствовалъ, что лучше бы все это 
бросить, плюнуть на все, презрѣть — простить. Но уже не 
могъ остановиться и предвидѣлъ, что одинъ конецъ всему— 
смерть сына.

Все это время царевичъ жилъ подъ карауломъ во дворцѣ 
Преображенскомъ, рядомъ съ Генеральнымъ дворомъ и 
застѣнками. Днемъ и ночью слышались или чудились 
ему вопли пытаемыхъ. Постоянно водили его на очныя 
ставки. Ужаснѣе всего была встрѣча съ матерью. До царе­
вича дошли слухи, будто бы отецъ собственноручно сѣкъ ее 
кнутомъ.

Почти каждый день къ вечеру Алексѣй былъ пьянъ 
до безчувствія. Лейбъ-медикъ Арескинъ предсказывалъ ему 
бѣлую горячку. Но когда переставалъ онъ пить, на него 
нападала такая тоска, что нельзя было вынести, и онъ опять 
спѣшилъ напиться. Арескинъ предупреждалъ и государя о 
болѣзни, грозящей царевичу. Но Петръ отвѣтилъ:

— Сопьется, околѣетъ — туда ему и дорога. Собакѣ 
собачья смертьI

Впрочемъ, въ послѣднее время и водка уже не давала 
царевичу забвенія, а лишь замѣняла страшную дѣйствитель­
ность еще болѣе страшными снами. Не только ночью во 
снѣ, но и наяву, среди бѣлаго дня, мучили видѣнія. Онъ 
жилъ двумя жизнями—дѣйствительной и призрачной; и онѣ 
перемежались, перепутывались такъ, что не умѣлъ онъ от­
личить одну отъ другой, не зналъ, что было во снѣ, что 
наяву;

То снилось ему, будто бы въ застѣнкѣ отецъ сѣчетъ 
мать; онъ слышитъ свистъ кнута въ воздухѣ и гнусное, 
какъ будто мокрое, шлепаніе ударовъ по голому тѣлу; ви­
дитъ, какъ ложатся, одна задругой, темно-багровыя полосы 
на это блѣдное-блѣдное тѣло; и, отвѣчая на страшный крикъ 
матери еще болѣе страшнымъ крикомъ, падаетъ мертвый.

То, будто бы, рѣшивъ отомстить отцу за мать, за себя 
и за всѣхъ, просыпается ночью въ постели, достаетъ изъ- 
подъ подушки бритву, встаетъ въ одной рубахѣ, крадется 
по темнымъ переходамъ дворца; перешагнувъ черезъ спя-

128



щаго на порогѣ денщика, входитъ въ спальню отца, накло­
няется надъ нимъ, нащупываетъ горло и рѣжетъ, и чув­
ствуетъ, что кровь у него холодная, какъ сукровица мер­
твыхъ тѣлъ; въ ужасѣ бросаетъ недорѣзаннаго и бѣжитъ 
безъ оглядки е

То, будто бы, вспомнивъ слова Писанія объ Іудѣ Пре­
дателѣ: пошелъ и удавился, — пробирается въ чуланъ подъ 
лѣстницей, гдѣ сваленъ всякій хламъ, становится на сломан­
ный трехногій стулъ, подперевъ его опрокинутымъ ящи­
комъ, снимаетъ съ крюка на потолкѣ веревку, на которой 
виситъ фонарь, дѣлаетъ петлю, накидываетъ ее на шею и 
передъ тѣмъ, чтобы оттолкнуть ногою стулъ, хочетъ пере­
креститься, но не можетъ, рука не подымается—и вдругъ, 
откуда ни возьмись, большой черный котъ прыгаетъ ему 
подъ ноги, ластится, трется, мурлычитъ, выгибаетъ спину; 
и, вставъ на заднія лапы, переднія кладетъ ему на плечи— 
и это уже не котъ, а исполинскій звѣрь. И царевичъ узнаетъ 
въ звѣриной мордѣ лицо человѣчье — широкоскулое, пуче­
глазое, съ усами торчкомъ, какъ у «Кота-котабрыса». И хо­
четъ вырваться изъ лапъ его. Но звѣрь, поваливъ его, игра­
етъ съ нимъ, какъ кошка съ мышью, то схватитъ, то вы­
пуститъ и ласкаетъ, и царапаетъ. И вдругъ впивается ког­
тями въ сердце. И онъ узнаетъ того, о комъ сказано: «По­
клонились Звѣрю, говоря: кто подобенъ Звѣрю сему и 
кто можетъ сразиться съ нимъ?»

IV.

Въ воскресенье Православія, 2 марта, совершалъ бого­
служеніе въ Успенскомъ соборѣ новопоставленный архіерей 
псковской, Ѳеофанъ Прокоповичъ.

Въ соборъ пускали только знатныхъ и чиновныхъ 
лицъ,

У одного изъ четырехъ исполинскихъ столбовъ, под­
держивавшихъ сводъ, покрытыхъ иконописными темными 
ликами по тусклому золоту, подъ шатровой сѣнью, гдѣ
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молились древніе московскіе цари, стоялъ Петръ. Рядомъ 
съ нимъ—Алексѣй.

Глядя на Ѳеофана, царевичъ вспомнилъ то, что слышалъ 
о немъ.

Ѳеофанъ замѣнилъ Ѳедоску, главнаго администратора 
дѣлъ духовныхъ, который устарѣлъ и въ послѣднее время 
все чаще впадалъ въ «меланколію». Это онъ, Ѳеофанъ, со­
чинилъ указъ, повелѣвавшій доносить о преступленіяхъ 
государственныхъ, открытыхъ на исповѣди. Онъ же соста­
влялъ Духовный Регламентъ, по коему имѣлъ учрежденъ 
быть Святѣйшій Сѵнодъ.

Царевичъ съ любопытствомъ вглядывался въ новаго 
архіерея.

Родомъ черкасъ — малороссъ, лѣтъ тридцати восьми, 
полнокровный, съ лоснящимся лицомъ, лоснящейся черной 
бородой и большими лоснящимися черными усами, онъ похо­
дилъ на огромнаго жука. Усмѣхаясь, шевелилъ усами, какъ 
жукъ. По одной этой усмѣшкѣ видно было, что онъ любитъ 
скоромныя латинскія шуточки — фацетіи Поджіо не менѣе, 
чѣмъ жирныя галушки, и острую діалектику не менѣе, чѣмъ 
доброю горилку. Несмотря на святительскую важность, 
въ каждой черточкѣ лица его такъ и дрожало, такъ и бѣгало, 
какъ живчикъ, что-то слишкомъ веселое, точно пьяное: онъ 
былъ пьянъ собственнымъ умомъ своимъ, этотъ румянорожій 
Силэнъ въ архіерейской рясѣ. «О, главо, главо, разума 
упившись, куда ся преклонешь?» говаривалъ въ минуты 
откровенности.

И царевичъ дивился удивленіемъ великимъ, какъ сказано 
въ Апокалипсисѣ, думая о томъ, что этотъ бродяга, бѣг­
лый уніатъ, римскаго костела присягатель, ученикъ сперва 
іезуитовъ, а потомъ протестантовъ и безбожныхъ фило­
софовъ, можетъ-быть, и самъ безбожникъ, сочиняетъ Духов­
ный Регламентъ, отъ котораго зависятъ судьбы русской 
церкви.

По возглашеніи соборнымъ протодіакономъ обычной въ 
воскресенье Православія анаѳемы всѣмъ еретикамъ и отступ­
никамъ, отъ Арія до Гришки Отрепьева и Мазепы, архі-
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ерей взошелъ на амвонъ и сказалъ слово О власти и чести 
царской.

Въ словѣ этомъ доказывалось то, что должно было сдѣ­
латься краеугольнымъ камнемъ Святѣйшаго Сѵнода: госу­
дарь—глава церкви.

— Вопіетъ учитель народовъ, апостолъ Павелъ: нѣсть 
бо власть аще не отъ Бога; сущія же власти отъ Бога учи­
нены суть. Тѣмъ же противляяйся власти, Божію пове- 
лѣнію противляется. Дивная воистину вещь! Сказалъ бы, 
что отъ самихъ государей посланъ былъ Павелъ на про­
повѣдь, такъ прилежно увѣщаваетъ, какъ бы молотомъ 
толчетъ, тоже паки и паки повторяетъ: отъ Бога, отъ Бога 
власть. Молю всякаго разсудить: что бы могъ сказать больше 
самый вѣрный министръ царскій? Приложимъ же еще ученію 
сему, какъ бы вѣнецъ, имена и титлы властямъ высокимъ 
приличныя, которыя паче украшаютъ царей, нежели пор­
фиры и діадимы. Какія же титлы? какія имена? Богами ТГ 
Христами самодержцы нарицаются. За власть отъ Бога 
данную богами, сіесть намѣстниками Божіими на землѣ 
наречены. Другое же имя — Христосъ, сіесть Помазаный,— 
глаголется отъ древней оной церемоніи, когда елеемъ по­
мазаны были цари. И апостолъ Павелъ говоритъ: раби, 
послушайте господій своихъ, якоже и Христа. Се, господъ 
со Христомъ равняетъ апостолъ. Но что весьма удивляетъ 
насъ и какъ бы адамантовою бронею истину сію утвержда­
етъ, — того преминуть не можетъ: не только добрымъ, 
но и злымъ и невѣрнымъ, и нечестивымъ властямъ повино­
ваться велитъ Писаніе. Вѣдомо всякому апостола Петра 
слово: Бога бойтеся, Царя чтите. Раби, повинуйтеся во 
всякомъ страхѣ владыкамъ, не точію благимъ и кроткимъ, 
но и строптивымъ. И Давидъ пророкъ, самъ царь, царя 
Саула, отъ Бога отверженнаго, нечестиваго, Христомъ Го­
споднимъ нарицаетъ. Яко, рѣче, Христосъ Господень есть. I 
Но скажешь: каковъ ни былъ Саулъ, однако, явнымъ по- 
велѣніемъ Божіимъ на царство помазанъ, и того ради 
той чести сподобился. Добро! Но скажи: кто былъ Киръ 
Персидскій, кто Навуходоносоръ Вавилонскій? Однакоже
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нарицаетъ ихъ Самъ Богъ у пророковъ помазанниками 
Своими, сирѣчь, по слову Давидову, Христами Господними. 
Кто Неронъ, римскій кесарь? Однакоже учитъ апостолъ 
Петръ повиноваться и ему, лютому христіанъ мучителю, 
яко Помазаннику, Христу Господню. Остается единое сум- 
нительство: что не всѣ-де люди сею должностью повиновенія 
царямъ обязаны суть, но нѣкіе выключаются, именно свя­
щенство и монашество. Се тернъ, или паче жало, но жало 
змѣиноі Папежскій се духъ! Ибо священство иной чинъ 
есть въ народѣ, а не иное царство. И какъ одно дѣло — 
воинству, другое — гражданству, и врачамъ, и купцамъ, и 
мастерамъ различнымъ, такъ и пастыри, и всѣ духовные 
имѣютъ собственное дѣло свое—быть служителями Божіими, 
однакоже покорены суть властямъ державнымъ. Въ церкви 
ветхозавѣтной левиты царямъ израильскимъ подчинены 
были во всемъ. Если же такъ въ Ветхомъ, почто и не въ 
Новомъ завѣтѣ? Ибо законъ о властяхъ непремѣнный и 
вѣчный, съ пребываніемъ міра сего пребывающій.
^  И, наконецъ, выводъ:

— Всѣ люди Россійскаго царства, не только мірскіе, 
но и духовные, да имѣютъ имя самодержца своего, благо­
честивѣйшаго государя Петра Алексѣевича, яко главы своей 
и отца отечества, и Христа Господня!

Послѣднія слова произнесъ онъ громкимъ голосомъ, 
глядя прямо въ лицо государю и поднявъ правую руку 
къ своду собора, гдѣ на тускломъ золотѣ темнѣлъ Ликъ 
Христа.

И опять царевичъ дивился удивленіемъ великимъ.
«Ежели,—думалъ онъ,—всѣ цари, даже отступники отъ 

Бога, суть Христы Господни, то кто же послѣдній и вели­
чайшій изъ нихъ, грядущій царь земли — Антихристъ?»

Кощунство это произносилось архіереемъ православной 
церкви въ древнѣйшемъ соборѣ Москвы, передъ царемъ 
и народомъ. Казалось бы, земля должна, раскрывшись, погло­
тить богохульника, или попалить его огонь небесный.

Но все было спокойно. За косыми снопами лучей, за 
голубыми волнами дыма кадильнаго, въ глубинѣ свода,
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исполинскій Ликъ Христовъ какъ будто возносился отъ 
земли, недосягаемый.

Царевичъ взглянулъ на отца. Онъ былъ тоже спокоенъ 
и слушалъ съ благоговѣйнымъ вниманіемъ.

Поощренный этимъ вниманіемъ, Ѳеофанъ заключилъ 
торжественно:

— Благодушествуй, Россія! Величься, хвалися! Да взы­
граютъ всѣ предѣлы и грады твои: се бо на твоемъ оризонтѣ, 
аки свѣтозарное солнце, восходитъ пресвѣтлѣйшаго сына 
царева, трехлѣтняго младенца, Богомъ избраннаго наслѣд­
ника, Петра Петровича, слава! Да здравствуетъ всерадостно, 
да царствуетъ благополучено Петръ Вторый, Петръ Благосло­
венный! Аминь.

Когда Ѳеофанъ умолкъ, изъ толпы раздался голосъ, 
негромкій, но внятный:

— Боже, спаси, сохрани и помилуй единаго истиннаго 
наслѣдника престола всероссійскаго, благочестивѣйшаго го­
сударя царевича Алексѣя Петровича!

Толпа, какъ одинъ человѣкъ, дрогнула и замерла отъ 
ужаса. Потомъ зашумѣла, заволновалась:

— Кто это? Кто это?
— Полоумный, что ль?
— Кликуша, чай, бѣсноватый.
— Чего караульные смотрятъ? Какъ впустили?
— Схватить бы скорѣй, а то уйдетъ—въ толпѣ не сыщешь..*
Въ дальнихъ концахъ собора, гдѣ ничего не было видно

и слышно, распространялись нелѣпые слухи.
— Бунтъ! Бунтъ!
— Пожаръ! Въ алтарѣ загорѣлось!
— Съ ножомъ человѣка поймали: царя убить хотѣлъ!

И тревога все увеличивалась.
Не обращая на нее вниманія, Петръ подошелъ къ архіе­

рею, приложился ко кресту и, вернувшись на прежнее мѣсто, 
велѣлъ привести къ себѣ человѣка, кричавшаго «слова 
неистовыя».

Капитанъ Скорняковъ-Писаревъ и два караульные сер­
жанта подвели къ царю маленькаго худенькаго старичка.
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Старичокъ подалъ царю бумагу — печатный листъ при­
сяги новому наслѣднику. Внизу, на мѣстѣ, оставленномъ 
для подписи, что-то было написано тѣснымъ крючковатымъ 
приказнымъ почеркомъ.

Петръ взглянулъ на бумагу, потомъ опять на старичка 
и спросилъ:

— Ты кто?
— Артиллерійскаго приказа бывшій подьячій Ларивонъ 

Докукинъ.
Стоявшій рядомъ царевичъ посмотрѣлъ на него и узналъ 

тотчасъ: это былъ тотъ самый Докукинъ, котораго весною 
1715 года встрѣтилъ онъ въ Петербургѣ, въ Симеоновской 
церкви, и который потомъ въ день праздника Венусъ въ 
Лѣтнемъ саду приходилъ къ нему на домъ.

Онъ былъ все тотъ же: обыкновенный подьячій изъ тѣхъ, 
которыхъ зовутъ чернильными душами, приказными стро­
ками — весь жесткій, точно окаменѣлый, и тусклый, сѣрый, 
какъ тѣ бумаги надъ которыми корпѣлъ онъ въ своемъ 
приказѣ лѣтъ тридцать, пока не выгнали его по фискаль­
ному доношенію о взяткахъ. Только въ самой глубинѣ глазъ 
свѣтилась, такъ же какъ тогда, три года назадъ, неподвижная 
мысль.

Докукинъ тоже взглянулъ на царевича украдкой, и 
что-то промелькнуло въ жесткихъ чертахъ старика, что 
вдругъ напомнило Алексѣю, какъ Докукинъ молилъ его 
порадѣть за вѣру христіанскую, и плакалъ, и обнималъ 
ему ноги, и называлъ его недеждою россійскою.

— Присягать не хочешь? — проговорилъ Петръ спо­
койно, какъ будто съ удивленіемъ.

Докукинъ, глядя царю прямо въ глаза, тѣмъ же какъ 
давеча голосомъ, негромкимъ, но внятнымъ, такъ что слышно 
было по всему собору, повторилъ наизусть то, что написано 
было его рукой на печатномъ листѣ:

— «За неповинное отлученіе и изгнаніе отъ престола 
всероссійскаго единаго истиннаго наслѣдника, Богомъ хра­
нимаго государя Алексѣя Петровича, не присягаю и на томъ 
пресвятымъ Евангеліемъ не клянусь, и животворящаго Кре­
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ста не цѣлую, и наслѣдника царевича Петра Петровича за 
истиннаго не признаваю. Хотя за то и царскій гнѣвъ на 
мя произліется, буди въ томъ воля Господа Бога моего, 
Іисуса Христа. Аминь, аминь, аминь».

Петръ посмотрѣлъ на него еще съ бблынимъ удивле­
ніемъ.

— А знаешь ли, что за такую противность волѣ нашей — 
смерть?

— Знаю, государь! Съ тѣмъ и пришелъ, чтобы пострадать 
за слово Христово, — отвѣтилъ Докукинъ просто.

— Ну, храбрый же ты, старикъ! Да погоди, то ли ужо 
запоешь, какъ вздерну на дыбу!..

Докукинъ молча поднялъ руку и перекрестился широ­
кимъ крестомъ.

— Слышалъ ли,— продолжалъ царь, — что архіерей го­
ворилъ о повиновеніи властямъ предержащимъ? Нѣсть бо 
власть аще не отъ Бога...
^  — Слышалъ, государь! Отъ Бога всякая власть, а что 
не отъ Бога, то и не власть. Называть же царей нечести- 
вѣйшихъ, антихристовъ, Христами Господними не подобаетъ, 
и за такое слово языкъ бы вырвать изрекшему! 
w  — Да ты и меня, что ль, почитаешь антихристомъ? — 
спросилъ Петръ съ едва уловимою печальною и почти доброю 
усмѣшкою. — Говори правду!

Старикъ потупился было, но тотчасъ же поднялъ взоръ 
и опять посмотрѣлъ царю прямо въ глаза.

— Благочестивѣйшимъ православнымъ царемъ и са­
модержцемъ всероссійскимъ, помазанникомъ Божьимъ тебя 
почитаю, — произнесъ онъ твердо.

— А коли такъ, слушался бы воли нашей да молчалъ бы.
— Царь-государь, ваше величество! Инъ и хотѣлъ бы 

молчать, да невозможное дѣло — горитъ во утробѣ моей, 
яко пламя палитъ, понеже совѣсть нудитъ — претерпѣть не 
могу... Ежели намъ умолчать, то камни возопіютъ!

Онъ упалъ къ ногамъ царя.
— Государь, Петръ Алексѣевичъ, батюшка, послушай 

насъ, бѣдныхъ, вопіющихъ къ тебѣ! Преложить или пре-
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мѣнить ничего мы не смѣемъ, но какъ родители твои и пра­
родители, и святѣйшіе патріархи спасалися, такъ и мы 
хотимъ спастися и горняго Іерусалима достигнуть. Бога 
ради истиннаго, взыщи истины! Крови ради Христовой, 
взыщи истины! Своего ради спасенія, взыщи истины! Умири 
церковь святую, матерь твою. Разсуди насъ безъ гнѣва и 
ярости. Помилуй народъ свой, помилуй царевича!..

Петръ слушалъ сперва со вниманіемъ и даже съ лю­
бопытствомъ, какъ будто стараясь понять. Но потомъ от­
вернулся, пожимая плечами со скукой.

— Ну, будетъ. Не переслушаешь тебя, старикъ! Мало 
я, видно, васъ, дураковъ, казнилъ да* вѣшалъ. И чего вы 
лѣзете? Какого вамъ рожна? Аль думаете, меньше вашего 
я церковь Божью чту и во Христа, Спасителя моего, вѣ­
рую? И кто поставилъ васъ, рабовъ, судить между царемъ 
и Богомъ? Какъ дерзаете?..

Докукинъ всталъ и поднялъ взоръ къ темному Лику 
въ сводѣ собора. Упавшій оттуда лучъ солнца окружилъ 
сіяющимъ вѣнцомъ сѣдую голову.

— Какъ дерзаемъ, царь? — воскликнулъ онъ громкимъ 
голосомъ. — Слушай, ваше величество! Божественное писа­
ніе глаголетъ: что есть человѣкъ, что помнишь его, Господи, 
или сынъ человѣческій, что посѣщаешь его? Умалилъ его 
малымъ, чѣмъ отъ ангеловъ, славою и честью вѣнчалъ 
его, поставилъ надъ дѣлами рукъ Твоихъ, все покорилъ 
ему подъ ноги его. И самовластну повелѣно человѣку быть!..

Медленно, какъ будто съ усиліемъ, Петръ отвелъ глаза 
отъ глазъ Йокукина, — уходя, повернулся къ стоявшему 
рядомъ Толстому и произнесъ;

— Взять въ приказъ, держать за крѣпкимъ карауломъ 
до розыску.

Старика схватили. Онъ отбивался и кричалъ, все еще поры­
ваясь что-то сказать. Его связали, подняли на руки и понесли.

— О таинственные мученики, не ужасайтесь и не от­
чаивайтесь! — продолжалъ онъ кричать, глядя на царевича.— 
Потерпите, мало еще потерпите, Господа ради! Онъ же 
грядетъ, не умедлитъ. Ей, гряди, Господи Іисусе! Аминь.
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Царевичъ смотрѣлъ и слушалъ, весь блѣдный, дрожащій. 
«Вотъ какъ нужно, вотъ какъ нужно!» думалъ онъ, 

словно только теперь вдругъ понялъ всю свою жизнь, и 
точно все перевернулось, опрокинулось въ душѣ его: то, 
что было тяжестью, сдѣлалось крыльями. Онъ зналъ, что 
опять впадетъ въ слабость, уныніе, очаяніе; но также зналъ, 
что не забудетъ того, что понялъ.

И онъ, какъ Докукинъ, поднялъ взоръ къ темному Лику 
въ сводѣ собора. И почудилось ему, что въ косыхъ лучахъ 
солнца, въ голубыхъ волнахъ дыма кадильнаго этотъ испо­
линскій Ликъ движется, но уже не уходитъ прочь отъ земли, 
какъ давеча, а спускается, сходитъ съ неба на землю, и что 
это Самъ Господь грядетъ.

И съ радостью, подобной ужасу, повторялъ онъ:
— Ей гряди, Господи Іисусе! Аминь.

У.

Московскій розыскъ оконченъ былъ къ 15 марта. При­
говоромъ царя и министровъ на Генеральномъ дворѣ въ 
Преображенскомъ рѣшена участь обвиняемыхъ.

Царицу-инокиню Елену отправить въ Старую Ладогу 
въ дѣвичій монастырь, а царевну Марью въ Шлиссельбургъ; 
держать обѣихъ подъ крѣпкимъ карауломъ. Авраама Лопу­
хина — въ С.-Петербургъ, въ Петропавловскую крѣпость 
до новаго розыска. Прочихъ казнить.

Въ тотъ же день утромъ на Красной площади, у Лоб­
наго мѣста, начались казни. Наканунѣ желѣзныя спицы, на 
которыхъ торчали въ теченіе двадцати лѣтъ головы стрѣль­
цовъ, обезглавленныхъ въ 1698 году, очистили для того, 
чтобы воткнуть новыя головы.

Степана Глѣбова посадили на колъ. Желѣзный колъ 
черезъ затылокъ вышелъ наружу. Внизу была дощечка для 
сидѣнья. Чтобъ не замерзъ и мучился долѣе, на него на­
дѣли мѣховое платье и шапку. Три духовника сторожили 
по очереди днемъ и ночью, не откроетъ ли онъ чего-нибудь
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передъ смертью. «И съ того времени, — доносилъ одинъ изъ 
нихъ, — какъ посаженъ Степка на колъ, никакого покаянія 
имъ, учителямъ, не принесъ; только просилъ въ ночи тайно 
черезъ іеромонаха Маркелла, чтобы онъ сподобилъ его 
св. Таинъ, какъ бы онъ могъ принести къ нему какимъ обра­
зомъ тайно; и въ томъ душу свою испровергъ, марта про­
тивъ 16 числа, по полунощи въ 8 часу, во второй четверти».

Архіерея ростовскаго, разстригу Демида колесовали. 
Разсказывали, будто бы секретарь, которому поручена была 
казнь, ошибся: вмѣсто того, чтобы отрубить голову, а трупъ 
сжечь, колесовалъ архіерея.

Никина также колесовали. Мученія его были медленны, 
съ промежутками; ломали руки, и ноги, одну за другою; 
пытка длилась болѣе сутокъ. Жесточайшее страданіе было 
отъ того, что, туго привязанный къ колесу, не могъ онъ 
пошевелиться ни однимъ членомъ, только стоналъ и охалъ, 
умоляя о смерти. Разсказывали также, будто бы на другой 
день царь, проѣзжая мимо Никина, наклонился къ нему и 
сказалъ: «Александръ, ты человѣкъ умный, какъ же дерз­
нулъ на такое дѣло?» — «Умъ любитъ просторъ; а отъ тебя 
ему тѣсно», отвѣтилъ, будто бы, Никинъ.

Третьимъ колесованъ духовникъ царицы, ключарь Ѳе­
доръ Пустынный, за то что свелъ ее съ Глѣбовымъ.

Кого не казнили смертью, тѣмъ рѣзали носы, языки, 
рвали ноздри. Многихъ, которые только слышали о постри­
женіи царицы и видѣли ее въ мірскомъ платьѣ, велѣно 
«бить батоги нещадно».

На площади поставленъ четырехугольный столпъ изъ 
бѣлаго камня, вышиною въ шесть локтей, съ желѣзными 
по бокамъ спицами; на нихъ воткнуты головы казненныхъ; 
на вершинѣ столпа — широкій плоскій камень; на немъ тру­
пы; между ними — Глѣбовъ, какъ бы сидящій въ кругу 
сообщниковъ.

Царевичъ долженъ былъ присутствовать при всѣхъ этихъ 
казняхъ.

Послѣднимъ колесованъ Ларіонъ Докукинъ. На колесѣ 
объявилъ, что имѣетъ нѣчто открыть государю; снятъ съ
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колеса и привезенъ въ Преображенское. Когда царь подо­
шелъ къ нему, онъ былъ уже въ предсмертномъ бреду, ле­
петалъ что-то невнятное о Христѣ Грядущемъ. Потомъ 
какъ будто пришелъ въ себя на мгновеніе, посмотрѣлъ въ 
глаза царю пристально и сказалъ:

— Ежели, государь, казнишь сына, то падетъ сія кровь 
на весь твой родъ, отъ главы на главу, до послѣднихъ ца­
рей. Помилуй царевича, помилуй Россію!

Петръ молча отошелъ отъ него и велѣлъ отрубить ему 
голову.

На другой день послѣ казней, наканунѣ отъѣзда царя 
въ Петербургъ, назначено было въ Преображенскомъ «но- 
щеденствіе» Всепьянѣйшаго Собора.

Въ эти кровавые дни, такъ же какъ во время стрѣлец­
кихъ казней и какъ вообще въ самые черные дни своей жизни, 
Петръ усерднѣе, чѣмъ когда-либо, занимался шутовскимъ 
соборомъ. Какъ будто нарочно оглушалъ себя смѣхомъ.

Недавно былъ избранъ на мѣсто покойнаго Никиты Зо­
това новый князь-папа, Петръ Ивановичъ Бутурлинъ, быв­
шій «санктъ-питербурхскій митрополитъ». Избраніе «Бахусо- 
подражительнаго отца» совершилось въ Петербургѣ, рукопо­
ложеніе въ Москвѣ, передъ самымъ пріѣздомъ царевича.

Теперь, въ Преображенскомъ предстояло облаченіе но­
воизбраннаго папы въ ризы и митру — шутовское подобіе 
облаченія патріаршаго.

Царь нашелъ время среди московскаго розыска самъ 
сочинить и расписать весь чинъ церемоніи.

«Нощеденствіе» происходило въ обширной бревенчатой 
обитой алыми сукнами, освѣщенной восковыми свѣчами 
палатѣ, рядомъ съ Генеральнымъ дворомъ и пыточнымъ 
застѣнкомъ. Узкіе длинные столы расположены были под­
ковою; среди нихъ — возвышеніе со ступенями, на которыхъ 
сидѣли жрецы-кардиналы и другіе члены собора: подъ бар­
хатнымъ пологомъ — тронъ изъ бочекъ, уставленный сверху 
донизу стеклянными шкаликами и бутылками.

Когда всѣ собрались, ключарь и кардиналъ-протодіа­
конъ — самъ царь — ввели торжественно подъ руки ново­
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избраннаго папу. Передъ нимъ несли двѣ фляги съ «виномъ 
пьянственнѣйшимъ»: одну — позолоченную, другую — по­
серебренную, и два блюда: одно — съ огурцами, другое — 
съ капустою, а также непристойныя иконы голаго Бахуса. 
Князь-папа, трижды кланяясь князю-кесарю и кардиналамъ, 
поднесъ его величеству дары — фляги и блюда.

Архижрецъ спросилъ папу:
— Зачѣмъ, брате, пришелъ и чего отъ нашей немѣр­

ности просишь?
— Еже облеченнымъ быть въ ризы отца нашего Бахуса, — 

отвѣчалъ папа.
— Какъ содержишь законъ Бахусовъ и во ономъ под­

визаешься?
— Ей, всепьянѣйшій отчеі Возставъ поутру, еще тьмѣ 

сущей и свѣту едва являющуся, а иногда и о полунощи, 
сливъ двѣ-три чарки, испиваю и остальное время дня не 
туне, но симъ же образомъ препровождаю, разными питіями 
чрево свое, яко бочку, добре наполняю, такъ что иногда и 
яства мимо рта моего ношу отъ дрожанія десницы и пред­
стоящей въ очахъ моихъ мглы: и такъ всегда творю и учить 
мнѣ врученныхъ обѣщаюсь, инако же мудрствующихъ от­
вергаю и, яко чуждыхъ, анаоематствую всѣхъ пьяноборцевъ. 
Аминь.

Архижрецъ возгласилъ:
— Пьянство Бахусово да будетъ съ тобою, затмеваю­

щее л  дрожащее, и валяющее, и безумствующее во всѣ дни 
жизни твоей 1

Кардиналы возвели папу на амвонъ и облачили его въ 
ризы — шутовское подобіе саккоса, омофора, эпитрахили, 
набедренника съ вышитыми изображеніями игральныхъ ко­
стей, картъ, бутылокъ, табачныхъ трубокъ, голой Вену съ 
и голаго Еремки — Эроса. На шею надѣли ему, вмѣсто па­
нагіи, глиняныя флягй съ колокольчиками. Вручили книгу- 
погребецъ со склянками различныхъ водокъ и крестъ изъ 
чубуковъ. Помазали крѣпкимъ виномъ голову и около очей 
«образамъ круга»:
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— Такъ да будетъ кружиться умъ твой, и такіе круги 
разными видами да предстанутъ очамъ твоимъ отъ сего 
дня во всѣ дни живота твоего 1

Помазали также обѣ руки и четыре пальца, которыми 
чарка пріемлется:

— Такъ да будутъ дрожать руки твои во всѣ дни жизни 
твоейI

Въ заключеніе архижрецъ возложилъ ему на голову 
жестяную митру:

— Вѣнецъ мглы Бахусовой да будетъ на главѣ твоей! 
Вѣнчаю азъ пьяный сего нетрезваго —

Во имя всѣхъ пьяницъ,
Во имя всѣхъ стекляниць,
Во имя всѣхъ дураковъ,
Во имя всѣхъ шутовъ,
Во имя всѣхъ винъ,
Во имя всѣхъ пивъ,
Во имя всѣхъ бочекъ,
Во имя всѣхъ ведръ,
Во имя всѣхъ Табаковъ,
Во имя всѣхъ кабаковъ —
Яко жилища отца нашего Бахуса.

Аминь!
Возгласили:
— Аксіосъ! Достоенъ!
Потомъ усадили папу на тронъ изъ бочекъ. Надъ са­

мой головой его висѣлъ маленькій серебряный Вакхъ 
верхомъ на бочкѣ. Наклонивъ ее, папа могъ цѣдить вЪдку 
въ стаканъ или даже прямо въ ротъ.

Не только члены собора, но и всѣ прочіе гости подхо­
дили къ его святѣйшеству по очереди, кланялись ему въ 
ноги, принимали, вмѣсто благословенія, ударъ по головѣ 
свинымъ пузыремъ, обмоченнымъ въ водкѣ, и причаща­
лись изъ огромной деревянной ложки перцовкою.

Жрецы пѣли хоромъ:
— О, честнѣйшій отче Баху се, отъ сожженной Семелы 

рожденный, въ Юпитеровомъ нѣдрѣ рврощениый, изжатель 
винограднаго веселія! Просимъ тя со всѣмъ симъ пьянѣй­
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шимъ соборомъ: умножи и настави стопы князя-папы все­
ленскаго, во еже тещи вслѣдъ тебѣ. И ты, всеславнѣйшая 
Вену съ...

Слѣдовали непристойныя слова.
Наконецъ сѣли за столъ. Противъ князя-папы—Ѳео­

фанъ Прокоповичъ, рядомъ съ нимъ—Петръ, тутъ же Ѳе- 
доска, противъ Петра—царевичъ.

Царь заговорилъ съ Ѳеофаномъ про только что получен­
ныя вѣсти о многотысячныхъ самосожженіяхъ расколь­
никовъ въ лѣсахъ керженскихъ и чернораменскихъ 
за Волгою. Пьяныя пѣсни и крики шутовъ мѣшали 
бесѣдѣ.

Тогда, по знаку царя, жрецы прервали пѣснь Бахусу, 
всѣ притихли, и въ этой внезапно наступившей тишинѣ 
раздался голосъ Ѳеофана:

— О, окаянные сумасброды, неистовые страдальцы! Не­
насытною похотью жаждутъ мученія, волей себя передаютъ 
сожженію, мужественно въ пропасть адскую летятъ и дру­
гимъ путь показу ютъ. Мало такихъ называть бѣшеными: 
есть нѣкое зло, равнаго себѣ не имѣющее имени! Да отвер- 
жетъ ихъ всякъ и поплюетъ на нихъ...

— Что же дѣлать? — спросилъ Петръ.
— Объяснить надлежитъ увѣщаніемъ, ваше величе­

ство, что не всякое страданіе, но только законно бываемое 
богоугодно есть. Ибо не просто глаголетъ Господь: бла­
женны изгнанные, но блаженны изгнанные правды ради. Та­
кового же, правды ради, гоненія никогда въ Россійскомъ, 
яко православномъ, государствѣ опасаться не подобаетъ, 
понеже то и быть не можетъ...

— Увѣщанія! — злобно ухмыльнулся опальный Ѳе- 
доска. — Проймешь ихъ, небось, увѣщаніями! Сокрушить бы 
челюсти отступникамъ! Ибо, ежели въ церкви ветхозавѣт­
ной повелѣно убивать непокорныхъ, тѣмъ паче въ новой 
благодати — понеже тамъ образы, здѣсь же истина. Самимъ 
еретикамъ полезно умереть, и благодѣянье имъ есть, когда 
ихъ убиваютъ: чѣмъ болѣе живутъ, тѣмъ болѣе согрѣ­
шаютъ, множайшія прелести изобрѣтаютъ, множайшихъ
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развращаютъ. А руками убить грѣшника или молитвою — 
едино есть.

— Не подобаетъ сего, — возразилъ Ѳеофанъ спокойно, 
не глядя на Ѳедоску. — Таковыми лютостями болѣе раздра­
жается, нежели преклоняется сердце мучимыхъ. Обращать 
должно къ церкви святой не страхомъ и принужденіемъ, 
но прямой евангельской любви проповѣданіемъ.

— Истинно такъ, — согласился Петръ. — Совѣсти ' че­
ловѣческой приневоливать не желаемъ и охотно оставляемъ 
каждому пещись о блаженствѣ души своей. По мнѣ, пусть 
вѣруютъ, чему хотятъ, и если ужъ нельзя обратить ихъ 
разсудкомъ, то, конечно, не пособятъ ни мечъ, ни огонь. 
А за глупость мучениками быть — ни они той чести, ни 
государство пользы не будетъ имѣть.

— Потихоньку да полегоньку — глядишь, все и ула­
дится,—подхватилъ Ѳеофанъ.—Однакоже,—прибавилъ онъ 
вполголоса, наклонившись къ царю, — постановить бы 
двойной окладъ съ расколыциковъ, дабы подъ тѣсноту 
штрафовъ удобнѣе къ церкви святой присоединить за­
блудшихъ. Также и при наказаніи оныхъ, буде воз­
можно, явную вину сыскать, кромѣ раскола,—таковыхъ, 
бивъ кнутомъ и ноздри рвавъ, ссылать на галеры, по за­
кону, а буде нѣтъ причины явной, поступать по указу 
словесному...

Петръ молча кивнулъ головой. Царь и архіерей по­
нимали другъ друга.

Ѳедоска хотѣлъ что-то сказать, но промолчалъ, только 
ехидная усмѣшка скривила его маленькое личико — мор­
дочку летучей мыши, и весь онъ съежился, пришипился, 
позеленѣлъ, точно ядомъ налился, отъ злости. Онъ пони­
малъ, что значитъ «поступать по указу словесному». Пити- 
римъ епископъ, посланный на Керженецъ для увѣщанія 
раскольниковъ, доносилъ недавно царю: «зѣло жестоко 
пытаны и рваны, даже внутренностямъ ихъ являтися». 
И царь въ указахъ своихъ запрещалъ возбранять о. Пити- 
риму «въ семъ его равноапостольномъ подвигѣ». Любовь — 
на словахъ, а на дѣлѣ, какъ жаловались раскольники, «нѣ­
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мые учителя въ застѣнкахъ у дыбъ стоятъ; вмѣсто Еванге­
лія, кнутомъ просвѣщаютъ; вмѣсто Апостола, огнемъ учатъ». 
Это, впрочемъ, и была та «духовная политика — диссиму- 
ляція», которую проповѣдывалъ самъ Ѳедоска. Но Ѳеофанъ 
перехитрилъ его, и онъ чувствовалъ, что пѣсенка его спѣта.

— Да не диво тд, — продолжалъ архіерей опять громко, 
во всеуслышанье, что мужики грубые, невѣжды крайніе, 
такъ заблуждая, бѣснуются. Воистину же диво есть, что и 
въ высокомъ званіи шляхетскомъ, среди самихъ слугъ цар­
скихъ, мудрецы обрѣтаются нѣкіе, смиренники мрачные, 
что злѣе раскольщиковъ. До того пришло, что уже самые 
бездѣльные въ дѣло, да дѣло мерзкое и дерзкое! Уже и 
дрожжи народа, души дешевыя, люди, ни къ чему иному, 
токмо къ пояденію чужихъ трудовъ рожденные — и тѣ на 
царя своего, и тѣ на Христа Господня! Да вамъ, когда 
хлѣбъ ядите, подобало бы удивляться и говорить: откуда 
намъ сіе? Возобновилась повѣсть о царѣ Давидѣ, на коего 
слѣпые и хромые бунтъ подняли. Монархъ нашъ благовѣр­
ный, сколько Россію пользовавшій, коего промысломъ славу 
и безпечаліе всѣ получили, самъ имя хульное и житіе мно­
гобѣдное имѣетъ. И когда трудами тяжкими самъ себѣ 
безвременную старость привлекаетъ, когда за цѣлость оте­
чества, вознерадѣвъ о здравіи своемъ, какъ бы скороход­
нымъ бѣгомъ, самъ спѣшитъ къ смерти, — тогда возмни- 
лося нѣкіимъ — долго живетъ! О скорбь, о стыдъ Россіи! 
Остережемся, дабы не выросла въ мірѣ сія притча о насъ: 
достоинъ-де царь такого царства, да не стоитъ народъ 
такого царя.

Когда Ѳеофанъ умолкъ, заговорилъ Петръ:
— Богу извѣстны сердце и совѣсть ноя, сколько блага 

желаю отечеству. Но враги демонскія пакости дѣютъ. Едва 
ли кто изъ государей сносилъ столько бѣдъ и напастей, 
какъ я. Говорятъ чужестранцы, что я управляю рабами. 
Но англинская вольность здѣсь не у мѣста — что къ стѣнѣ 
горохъ. Надлежитъ знать народъ, какъ онымъ управлять. 
Труденъ разборъ невинности моей тому, кто всего дѣла не 
знаетъ. Единъ Богъ зритъ правду. Онъ мой Судія...
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Никто не слушалъ царя. Всѣ были пьяны.
Онъ умолкъ, не кончивъ, сдѣлалъ знакъ — и жрецы 

снова затянули пѣснь Бахусову; шуты загалдѣли; хоръ — 
весна — засвистѣлъ разными птичьими высвистами, отъ со­
ловья до малиновки, такъ пронзительно, что стѣны отра­
жали звукъ

Все было, какъ всегда. Такъ же опивались, обжира­
лись до безчувствія. Почтенные сановники дрались, таскали 
другъ друга за волосы и потомъ, помирившись, сваливались 
вмѣстѣ подъ столъ. Князь Шаховской, ‘ кавалеръ потѣш­
наго ордена Іуды, принималъ за деньги пощечины. Старому 
боярину, который отказался пить, вливали водку въ ротъ 
воронкою. Князя-папу рвало съ высоты престола на парики 
и кафтаны сидѣвшихъ внизу. Пьяная баба-шутиха, князь- 
игуменья Ржевская плясала, безстыдно задравши подолъ, и 
пѣла хриплымъ голосомъ:

Шинь-пень, шиваргань!
Эхъ, разъ, по два-разъ,'
Расподмахивать гораздъ!

Ей присвистывали, притопывали такъ, что пыль стояла 
столбомъ:

Ой, жги! Ой, жгиі

Все было, какъ всегда. Но Петръ чувствовалъ скуку. 
Нарочно пилъ какъ можно больше самой крѣпкой англій­
ской водки — pepper and hrandy, чтобы поскорѣй опьянѣть, 
но хмель не бралъ его. Чѣмъ больше пилъ, тѣмъ стано­
вилось скучнѣе. Вставалъ, садился, опять вставалъ, бродилъ 
между тѣлами пьяныхъ, лежавшихъ на полу, какъ тѣла 
убитыхъ на полѣ сраженія, и не находилъ себѣ мѣста. 
Что-то подступало къ сердцу тошнотою смертною. Убѣ­
жать бы или разогнать всю эту сволочьI

Когда же со смрадною мглою и тусклымъ свѣтомъ дого­
рѣвшихъ свѣчей смѣшался холодный свѣтъ зимняго утра,— 
человѣческія лица сдѣлались еще страшнѣе, еще болѣе 
похожи на звѣриныя морды или чудовищные призраки.

Взоръ Петра остановился на лицѣ сына.

Д. Мец ежковскій. Т. 5. <
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Царевичъ былъ пьянъ. Лицо мертвенно-блѣдно; длин­
ныя жидкія пряди волосъ прилипли къ потному лбу; глаза 
осоловѣли; нижняя губа отвисла; пальцы, которыми дер­
жалъ онъ полную рюмку, стараясь не расплескать вина, 
тряслись, какъ у пропойцы.

— Винцо не пшеничка — прольешь, не подклюешь! — 
бормоталъ онъ, поднося рюмку ко рту.

Проглотилъ, поморщился, крякнулъ и, желая закусить 
моченымъ рыжикомъ, долго и тщетно тыкалъ вилкою въ 
скользкій грибъ — такъ и не поймалъ его, бросилъ, сунулъ 
въ ротъ мякишъ чернаго хлѣба и началъ жевать медленно.

— Другъ ты мой сердешный, пьянъ я? Скажи мнѣ 
правду, пьянъ я? — приставалъ онъ къ сидѣвшему рядомъ 
Толстому.

— Пьянъ, пьянъ! — согласился Толстой.
— Ну вотъ, то-то и есть, — заплетающимся языкомъ 

продолжалъ царевичъ. — Мнѣ вѣдь что? Покуда чарки не 
выпилъ, такъ его хоть бы и вѣкъ не было. А какъ вы­
пилъ одну, то и пропалъ. Сколько ни подноси, не откажусь. 
Хорошо еще, что я во хмелю-то угожъ...

Онъ захихикалъ пьянымъ смѣшкомъ и вдругъ посмо­
трѣлъ на отца.

— Батя, а батя! Что ты такой скучный? Поди-ка сюда, 
выпьемъ вмѣстѣ. Я тебѣ спою пѣсенку. Веселѣе будетъ, 
право!

Улыбнулся отцу, и въ этой улыбкѣ было прежнее, 
милое, дѣтское.

«Совсѣмъ дурачокъ, блаженненькій! Ну какъ такого 
казнить?» подумалъ Петръ, и вдругъ дикая, страшная, 
лютая жалость вгрызлась ему въ сердце, какъ звѣрь.

Онъ отвернулся и сдѣлалъ видъ, что слушаетъ Ѳео­
фана, который говорилъ ему объ учрежденіи Св. Сѵнода. 
Но ничего не слышалъ. Наконецъ подозвалъ денщика, ве­
лѣлъ подавать лошадей, чтобы тотчасъ ѣхать въ Петер­
бургъ, и въ ожиданіи опять пошелъ бродить, скучный, 
трезвый между пьяными. Самъ того не замѣчая — словно 
какая-то сила, влекла ихъ другъ къ другу,— подошелъ къ
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царевичу, присѣлъ рядомъ за столъ и снова отвернулся отъ 
него, притворился, что занятъ бесѣдою съ княземъ Яковомъ 
Долгорукимъ.

— Батя, а батя! — тихонько дотронулся царевичъ до 
руки отца. — Да что ты какой скучный? Аль онъ тебя оби­
жаетъ? Осиновый колъ ему въ горло — и дѣлу конецъ!..

— Кто онъ? — обернулся Петръ къ сыну.
— А я почемъ знаю, кто? — усмѣхнулся царевичъ такою 

странною усмѣшкою, что Петру стало жутко. — Знаю толь­
ко, что вотъ теперь ты настоящій, а тотъ, чортъ его знаетъ 
кто, самозванецъ, что ли, звѣрь проклятый, оборотень?..

— Что ты? — посмотрѣлъ на него отецъ пристально.— 
Ты бы, Алексѣй, поменьше пилъ...

— И пить—помрешь, и не пить—помрешь; ужъ лучше же 
умереть да пить! И тебѣ лучше: помру, казнить не надо!.. — 
захихикалъ онъ опять, совсѣмъ какъ дурачокъ, и вдругъ 
запѣлъ тихимъ-тихимъ, чуть слышнымъ голосомъ, доно­
сившимся какъ будто издали:

Пойду, млада, тишкомъ-лужкомъ, 
Тишкомъ-лужкомъ, бережочкомъ.
Нарву, млада, синь цвѣточекъ,
Синь цвѣточекъ василечекъ.

• Совью, млада, я вѣночекъ,
Пойду, млада, я на рѣчку,
Брошу вѣночекъ вдоль по рѣчкѣ,
Задумаю про милаго...

— Снилось мнѣ, батя, намедни: сидитъ, будто бы, ночью 
въ полѣ на снѣгу Афрося, голая да страшная, точно 
мертвая, качаетъ, баюкаетъ ребеночка, тоже, будто бы, 
мертваго, и поетъ, словно плачетъ, эту самую пѣсенку:

Мой вѣночекъ тонетъ, тонетъ,
Мое сердце ноетъ-ноетъ.
Мой вѣночекъ потопаетъ,
Меня милый покидаетъ.

Петръ слушалъ — и жалость, дикая, страшная, лютая 
грызла ему сердце, какъ звѣрь.
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А царевичъ пѣлъ и плакалъ. Потомъ склонилъ голову 
на столъ, опрокинувъ стаканъ съ виномъ — по скатерти 
разлилась красная, точно кровавая, лужа — подложилъ 
руку подъ голову, закрылъ глаза и заснулъ.

Петръ долго смотрѣлъ на это блѣдное, какъ будто 
мертвое, лицо рядомъ съ красною, словно кровавою, лужею.

Денщикъ подошелъ къ царю и доложилъ, что лошади 
поданы.

Петръ всталъ, послѣдній разъ взглянулъ на сына, на­
клонился къ нему и поцѣловалъ его въ лобъ.

Царевичъ, не открывая глазъ, улыбнулся отцу во снѣ 
такою нѣжною улыбкою, какъ бывало въ дѣтствѣ, когда 
онъ бралъ его къ с£бѣ на руки соннаго.

Царь вышелъ изъ палаты, гдѣ продолжалась попойка, 
никѣмъ не замѣченный, сѣлъ въ кибитку и поѣхалъ въ 
Петербургъ.
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ДЕВЯТАЯ КНИГА.

Красная смерть.
і.

Въ лѣсахъ ветлужскихъ былъ скитъ раскольничій Дол­
гіе Мхи. Непроходимыя топи зашли всѣ дороги въ тотъ 
скитъ. Лѣтомъ едва пробирались въ него по узенькимъ 
кладкамъ сквозь такія чащи, что и днемъ въ нихъ было 
почти такъ же темно, какъ ночью; зимой — на лыжахъ.

Преданіе гласило, будто бы трое старцевъ изъ лѣсовъ 
олонецкихъ, съ озера Толвуя, по разореніи тамошнихъ ски­
товъ никоніанами, слѣдуя за чудотворной иконой Божьей 
Матери, шедшей по воздуху, пришли въ тѣ мѣста, поста­
вили малую хижину тамъ, гдѣ икона опустилась на землю, 
и начали жить пустыннымъ житіемъ, пахать пашню копо- 
рюгою и, сожигая лѣсъ по кряжамъ, сѣять подъ гарью. 
Братія сходилась, къ нимъ. Старцы завѣщали ей, умирая, 
всѣ трое въ тотъ же день и въ тотъ же часъ: «живите тутъ, 
гдѣ мы благословили, дѣтушки; хотя и много ходите да 
ищете, такого мѣста не найдете — тутъ сорока-ворона кашу 
варила, и быть скиту большому».

Пророчество исполнилось: выросла въ дебряхъ лѣсныхъ 
обитель и расцвѣла, какъ лилія райская, подъ святымъ по­
кровомъ Богородицы«

«Чудо великое 1 — говорилось въ скитскомъ житіи. —• 
Свѣтлая Россія потемнѣла, а мрачная Ветлуга возсіяла, 
преподобными пустыня наполнилась — налетѣли, яко ше­
стокрылые».
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Здѣсь, послѣ долгихъ странствій по лѣсамъ кержен­
скимъ и чернораменскимъ, поселился проповѣдникъ само­
сожженія, старецъ Корнилій, съ ученикомъ своимъ, бѣглымъ 
школяромъ, стрѣлецкимъ сыномъ, Тихономъ Запольскимъ.

Однажды, іюньскою ночью, вблизи Долгомшинской оби­
тели, на крутомъ обрывѣ надъ Ветлугою, пылалъ костеръ. 
Пламя освѣщало снизу вѣтви старой сосны съ прибитой къ 
стволу мѣднолитной поморской иконою. У огня сидѣли 
двое — молодая скитница Софья и послушникъ Тихонъ. 
Она ходила въ лѣсъ за пропавшею телкою. Онъ возвращался 
отъ схимника изъ дальней пустыни, куда носилъ отъ старца 
грамоту. Встрѣтились на перекресткѣ двухъ тропинокъ, 
ночью поздно, когда ворота обители были уже заперты, и 
рѣшили вмѣстѣ у огня дождаться утра.

Софья, глядя на огонь, пѣла вполголоса:

Какъ возговоритъ Самъ Христосъ, Царь небесный:
Не сдавайтесь вы, Мои свѣты,
Тому Змію седмиглаву.
Вы бѣгите въ горы, вертепы,
Вы поставьте тамъ костры большіе,
Положите въ нихъ сѣры горючей,
Свои тѣлеса вы сожгите.
Пострадайте за Меня, Мои свѣты,
За Мою вѣру Христову.
Я за то вамъ, Мои свѣты,
Отворю райскія свѣтлицы 
И введу васъ въ царство небесно,
И Самъ буду съ вами жить вѣковѣчно.

— Такъ-то, братецъ, — заключила дѣвушка, посмотрѣвъ 
на Тихона долгимъ взоромъ. — Кто сожжется, тотъ и спа­
сется. Добро всѣмъ погорѣть за любовь Сына Божьяго 1

Онъ молчалъ и, глядя на ночныхъ мотыльковъ, кру­
жившихся надъ пламенемъ, падавшихъ въ него и сгорав­
шихъ, вспоминалъ слова старца Корнилія: «яко комары или 
мошки, чѣмъ больше ихъ давятъ, тѣмъ больше пищатъ и 
въ глаза лѣзутъ, такъ и русачки миленькіе рады мучиться— 
полками дерзаютъ въ огонь!»
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— Что думаешь, братецъ? — опять заговорила дѣ­
вуш ка.— Аль боишься печи той? Дерзай, плюнь на нее, 
небось! Въ огнѣ здѣсь мало потерпѣть — аки окомъ миг­
нуть — такъ душа изъ тѣла и выступитъ! До печи страхъ-отъ, 
а какъ въ нее вошелъ, то и забылъ все. Загорится, а ты и 
видишь Христа и ангельскіе лики съ Нимъ — вынимаютъ 
душу изъ тѣла, а Христосъ-надежда Самъ благословляетъ и 
силу ей даетъ божественную. И не тяжка тогда уже бываетъ, 
но яко восперенна, туда же летаетъ со ангелами, ровно 
птичка попархиваетъ — рада, изъ темницы той, изъ тѣла 
вылетѣла. Вотъ пѣла до того, плакала: изведи изъ темницы 
душу мою исповѣдатися имени Твоему. Ну, а то выплакала. 
Темница та говоритъ въ печи, а душа, яко бисеръ и яко 
злато чисто, возносится къ Господу!..

Въ глазахъ ея была такая радость, какъ будто она уже 
видѣла то, о чемъ говорила.

— Тиша, Тишенька миленькій, аль тебѣ красной смерти 
не хочется? Аль боишься? — повторила вкрадчивымъ шо­
потомъ.

— Боюсь грѣха, Софьюшка! Есть ли воля Господня, 
чтобъ жечься? Божье ли то въ насъ, полно, не вражье ли?

— Гдѣ же дѣться? Нужда стала! — заломила она свои 
блѣдныя, худенькія, совсѣмъ еще дѣтскія руки.

— Не уйти, не укрыться отъ Змія ни въ горахъ, ни 
въ вертепахъ, ни въ пропастяхъ земныхъ. Отравилъ онъ 
своимъ богоборнымъ ядомъ и землю, и воду, и воздухъ. 
Все скверно, все проклято!

Ночь была тиха. Звѣзды невинны, какъ дѣтскія очи. 
Опрокинутый ущербный мѣсяцъ лежалъ на черныхъ вер­
хушкахъ еловаго лѣса. Внизу, въ болотномъ туманѣ, коро­
стели скрипѣли усыпительно. Сосновый боръ дышалъ су­
химъ тепломъ смолистой хвои. У самаго костра лиловый 
колокольчикъ, освѣщенный краснымъ пламенемъ, скло­
нялся на стеблѣ, какъ будто кивалъ своей нѣжной и сонной 
головкою.

А мотыльки все летѣли, летѣли на огонь и падали, и 
сгорали.
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Тихонъ смежилъ глаза, утомленные пламенемъ. Вспо­
мнился ему лѣтній полдень, запахъ елей, въ которомъ свѣ­
жесть яблокъ смѣшана съ ладаномъ, лѣсная прогалина, 
солнце, пчелы надъ кашкой, медуницей и розовой липкой 
дремой; среди поляны ветхій полусгнившій голубецъ-крестъ, 
должно-быть, надъ могилою святого отшельника. «Прекрас­
ная мати пустыня!» повторялъ онъ свой любимый стихъ. 
Исполнилъ, наконецъ, Господь его желаніе давнее — при­
велъ въ «благоутишное пристанище». Онъ сталъ на колѣни, 
"раздвинулъ высокія травы, припалъ къ землѣ и цѣловалъ, и 
плакалъ, и молился: '

Чудная Царица Богородица,
Земля, земля, Мати сырая!

И, глядя на небо, твердилъ:
Съ небесъ сойдетъ Мати Всепѣтая,
Госпожа Владычица Богородица!

И земля, и небо были одно. Въ ликѣ небесномъ, подоб­
номъ солнцу, Ликѣ Жены огнезрачной, огнекрылой, свя­
той Софіи, Премудрости Божьей, онъ видѣлъ ликъ земной, 
который хотѣлъ и боялся узнать. Потомъ всталъ, пошелъ 
дальше въ лѣсъ. Куда и сколько времени шелъ—не помнитъ. 
Наконецъ увидѣлъ озеро, малое, круглое, какъ чаша, въ 
крутыхъ берегахъ, поросшихъ ельникомъ и отражавшихся 
въ водѣ, какъ въ зеркалѣ, сплошными зелеными стѣнами. 
Вода, густая какъ смола, зеленая какъ хвоя, была такъ 
тиха, что ея почти не видно было, и она казалась прова­
ломъ въ подземное небо. На камнѣ у самой воды сидѣла 
скитница Софья. Онъ узналъ и не узналъ ея. Вѣнокъ изъ 
бѣлыхъ купавъ на распущенныхъ косахъ, черная скитская 
ряска приподнята, голыя бѣлыя ноги въ водѣ, глаза какъ 
у пьяной. И, покачиваясь мѣрно, глядя на подземное небо, 
пѣла она тихую пѣсенку, подобную тѣмъ, что пѣвали въ 
хороводахъ среди купальныхъ огней, въ Иванову ночь, на 
древнихъ игрищахъ:

Солнышко, солнышко красное!
Ой, дидъ Ладо, ой, дидъ Ладо!

152



Цвѣтики, цвѣтики, милые!
Ой, дидъ Ладо, ой, дидъ Ладо!

Земля, земля, Мати сырая!

И древнее, дикое было въ этой пѣснѣ, похожей на 
грустную жалобу иволги въ мертвомъ затишьѣ полдня пе­
редъ грозой. «Точно русалка!» подумалъ онъ, не смѣя 
шевельнуться, притаивъ дыханіе. Подъ ногой его хрустнулъ 
сучокъ. Дѣвушка обернулась, вскрикнула, спрыгнула съ 
камня и убѣжала въ лѣсъ. Только отъ вѣнка, упавшаго въ 
озеро, медленные круги расходились по водѣ. И жутко ему 
стало, какъ будто въ самомъ дѣлѣ увидѣлъ онъ чудо лѣс­
ное, наважденіе бѣсовское. И вспомнивъ ликъ земной въ 
Ликѣ Небесномъ, онъ узналъ сестру Софью — и кощун­
ственной показалась молитва сырой землѣ матери.

Никогда ни съ кѣмъ не говорилъ онъ о томъ, что 
видѣлъ тамъ, на Кругломъ озерѣ, но часто думалъ объ 
этомъ и, сколько ни боролся съ искушеніемъ, не могъ по­
бѣдить его. Порой, въ самыхъ чистыхъ молитвахъ, узна­
валъ земной ликъ въ Ликѣ Небесномъ.

Софья, попрежнему глядя на пламя костра неотступно­
жаднымъ взоромъ, пѣла стихъ о св. Кирикѣ, младенцѣ- 
мученикѣ, котораго невѣрный царь Максиміанъ бросилъ 
въ печь раскаленную:

Кирикъ-свѣтъ въ печи стоить,
Стихи поетъ херувимскіе.
Въ печи растетъ трава-мурава,
Цвѣтутъ цвѣточки лазоревы.
Во цвѣтахъ младенецъ играетъ,
На немъ риза солнцемъ сіяетъ.

Тихонъ тоже глядѣлъ на огонь, и ему казалось, что 
въ прозрачно-синемъ сердцѣ огня видитъ онъ райскіе цвѣты, 
о которыхъ говорилось въ пѣснѣ. Синева ихъ, подобная 
чистому небу, сулила блаженство нездѣшнее; но надо было 
пройти черезъ красное пламя — красную смерть, чтобы до­
стигнуть этого небае

Вдругъ Софья обернулась къ нему, положила руку на 
руку его, приблизила лицо къ лицу его, такъ что онъ по­
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чувствовалъ ея дыханье, жаркое, страстное, какъ поцѣлуй, 
и зашептала вкрадчивымъ шопотомъ:

— Вмѣстѣ, вмѣстѣ сгоримъ, братецъ мой, свѣтикъ мой, 
родненькій! Одной страшно, сладко съ тобой! Вмѣстѣ пой­
демъ ко Христу на вечерю брачную!..

И она повторяла, какъ безконечную ласку:
— Сгоримъ! Сгоримъ!..
Въ блѣдномъ лицѣ ея, въ черныхъ глазахъ, отражавшихъ 

блескъ пламени, опять промелькнуло то древнее, дикое, что 
и тамъ, на Кругломъ озерѣ—въ пѣснѣ купальныхъ огней.

— Сгоримъ, сгоримъ, Софьюшка! — прошепталъ онъ съ 
ужасомъ, который тянулъ его къ ней, какъ мотыльковъ 
тянетъ огонь.

Внизу на тропинкѣ, которая шла по обрыву, послы­
шались шаги.

— Ісусе Христе, Сыне Божій, помилуй насъ, грѣш­
ныхъ! — произнесъ чей-то голосъ.

— Аминь! — отвѣтили Тихонъ и Софья.
То были странники. Они заблудились въ лѣсу, едва 

не увязли въ болотѣ; наконецъ увидѣли пламя костра и 
кое-какъ выбрались.

Всѣ усѣлись кругомъ у огня.
— До скита, родимые, далече ли?
— Тутъ подъ горою сейчасъ, — молвилъ Тихонъ и, 

вглядѣвшись въ лицо говорившей, узналъ Виталію, ту са­
мую, которая «птичье житіе имѣла», всюду «привитала», 
странствовала, и которую видѣлъ онъ два года назадъ на 
плотахъ царевича Алексѣя въ Петербургѣ, на Невѣ, въ ночь 
праздника Вену съ. Она также узнала Тихона и обрадова­
лась. Съ нею была ея неразлучная спутница Киликея-кли- 
куша, бѣглый рекрутъ Петька Жизла съ высохшею рукою, 
клейменой казеннымъ клеймомъ, печатью антихриста, и 
старый лодочникъ Иванушка-дурачокъ, который каждую 
ночь, встрѣчая Христа, пѣлъ пѣсню гробополагателей.

— Откуда, православные? — спросила Софья.
— Мы люди странные, — отвѣтила Виталія, — стран­

ствуемъ по міру, скитаемся, гонимы отъ вѣры еретической,
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настоящаго града не имѣемъ, грядущаго взыскуемъ. А 
нынѣ съ Керженца идемъ. Тамъ гоненіе лютое. Питиримъ, 
волкъ хищный, церковный кровоядецъ, семьдесятъ семь 
скитовъ разорилъ и спасительное житіе въ киновіяхъ все 
испровергъ...

Начались разсказы о гоненіяхъ.
Одного святого старца въ трехъ застѣнкахъ били, кле­

щами ломали ребра, пупъ тянули; потомъ «въ зимнее время, 
въ жестокій морозъ, обнажили и студеную воду со льдомъ 
на голову лили, пока отъ бороды до земли соски не смерзли, 
аки поросшіе; наконецъ огнемъ сожгли, и такъ скончался».

Иныхъ томили въ хомутахъ желѣзныхъ: «хомуты тѣ 
стягиваютъ голову, руки и ноги въ одно мѣсто, отъ коего 
злѣйшаго мучительства кости хребта по суставамъ сокру­
шаютъ, и кровь изо рта, изъ ноздрей, изъ глазъ, изъ ушей 
брызжетъ».

Иныхъ насильно причащали, вкладывая въ ротъ кляпъ. 
Одного отрока приволокли солдаты въ церковь, положили 
на лавку, попъ да діаконъ пришли съ чашею, а дьячки 
растянули его, раскрыли ротъ и насильно влили прича­
стіе. Онъ выплюнулъ. Тогда діаконъ ударилъ его кула­
комъ по скуламъ такъ, что отскочила нижняя челюсть. Отъ 
этой раны страдалецъ умеръ.

Одна женщина, чтобы уйти отъ гонителей, пробила 
во льду прорубь и сначала семерыхъ малолѣтнихъ дѣтей 
своихъ опустила подъ ледъ, а потомъ сама утопилась.

Нѣкій мужъ благочестивый перекрестилъ жену бере­
менную съ тремя дѣтьми и въ ту же ночь сонныхъ зарѣ­
залъ. А поутру пришелъ въ приказъ и объявилъ: «Я му­
читель былъ своимъ, а вы будете мнѣ; итакъ, они — отъ 
меня, а я отъ васъ пострадаю; и будемъ вкупѣ за старую 
вѣру въ царствѣ небесномъ мученики».

Многіе, убѣгая отъ антихриста, сами сжигаются.
— И добро дѣлаютъ. Блаженъ изволъ сей о Господѣ! 

Понеже впадшимъ въ руки антихриста и Богъ не помо­
гаетъ, нельзя стерпѣть мученія, никто не устаеваетъ. Лучше 
въ огонь здѣшній, нежели въ вѣчный! — заключила Виталія.
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— Въ огонь да въ воду только и уходу! — подтвер­
дила Софья.

Звѣзды меркли. По краю неба межъ тучъ тянулись 
блѣдныя полосы. Тусклою сталью въ туманѣ блестѣли 
извивы рѣки среди безконечныхъ лѣсовъ. Внизу, подъ 
обрывами, у самой Ветлуги, выступила изъ мрака обитель, 
огороженная островерхимъ тыномъ изъ бревенъ, похожая 
на древнее лѣсное городище. Съ рѣки — большія врата 
рубленыя, надъ ними—образъ Деисуса. Внутри ограды — 
«стая» бревенчатыхъ избъ на высокихъ подклѣтяхъ, съ 
крыльцами, сѣнями, переходами, тайниками, свѣтелками, 
лѣтниками, вышками, смотрильнями, съ узкими оконцами, 
наподобіе крѣпостныхъ бойницъ, съ крутыми тесовыми 
двускатными кровлями; кромѣ братскихъ келій — разныя 
хозяйственныя службы — кузня, швальня, кожевня, чебот- 
ная, больница, громотная, иконная, гостиная; часовня во 
имя Божьей Матери Толвуйской — тоже простой бревен­
чатый срубъ, но больше всѣхъ прочихъ, съ деревяннымъ 
крестомъ и тесовой чешуйчатой маковкой, рядомъ коло­
кольня — звонница, — чернѣвшая на блѣдномъ небѣ.

Послышался тонкій, жалобно-пѣвучій звонъ: то уда­
рили къ заутренѣ въ била — служившія колоколами, дубо­
выя доски, подвѣшенныя на веревкахъ изъ крученыхъ во­
ловьихъ струнъ; ударяли въ нихъ большимъ гвоздемъ трое- 
теснымъ; по преданію, Ной такимъ благовѣстомъ созывалъ 
животныхъ въ ковчегъ. Въ чуткомъ безмолвіи лѣсовъ былъ 
сладостно грустенъ и нѣженъ этотъ деревянный звонъ.

Странники крестились, глядя на святую обитель — 
послѣднее убѣжище гонимыхъ.

— Святися, святися, Новый Іерусалиме, слава бо Го­
сподня на тебѣ возсія!—запѣла Киликея съ умиленною ра­
достью на прозрачно-блѣдномъ, точно восковомъ лицѣ.

— Всѣ скиты разорили, а этого не тронули! — замѣ­
тила Виталія. — Покрываетъ, видно, Сама Царица Небес­
ная домъ Свой покровомъ святымъ. Въ Откровеніи - де 
писано: дано Женѣ два крыла орлія, да паритъ въ пу­
стыню...
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— У царя рука долга, а сюда не хватитъ, — прогово­
рилъ одинъ изъ странниковъ.

— Послѣдняя Русь здѣсь! — заключилъ другой.
Звонъ умолкъ, и всѣ притихли. То былъ часъ вели­

каго безмолвія, когда, по преданію, воды покоятся, и ан­
гелы служатъ, и серафимы ударяютъ крыльями въ священ­
номъ ужасѣ передъ престоломъ Всевышняго

Иванушка-дурачокъ, сидя на корточкахъ, обнявъ ко­
лѣни руками, глядѣлъ недвижнымъ взоромъ на свѣтлѣющій 
востокъ и пѣлъ свою вѣчную пѣсенку:

Древянъ гробъ сосновенъ 
Ради меня строенъ.
Буду въ немъ лежати,
Трубна гласа ждати.

И опять, какъ тогда, на плотахъ въ Петербургѣ, въ 
ночь праздника Венусъ — заговорили о послѣднихъ време­
нахъ, объ антихристѣ.

— Скоро, скоро, при дверяхъ есть! — начала Вита­
лія. — Нынѣ, еще кое-какъ перебиваемся; а тогда, при 
антихристѣ, и пошевелить губами нельзя будетъ, развѣ 
сердцемъ держаться Бога..«

— Тошно! тошно! — стонала Киликея кликуша.
— Сказывалъ намедни Авилка, бѣглый казакъ съ До­

ну, — продолжала Виталія, — было-де ему въ степи видѣ­
ніе: подошли къ хагѣ три старца, всѣ трое образомъ рав­
ны, а говорятъ по-русски, только на греческую рѣчь похо­
дитъ.—Откуда,.—говоритъ,—идете и куда?—Изъ Іерусали­
ма,—говорятъ,—отъ Гроба Господня въ Санктъ-Питербурхъ 
смотрѣть антихриста. — А какой, говоритъ, тамъ анти­
христъ? — Котораго, говорятъ, называете царь Петръ Але­
ксѣевичъ—тотъ и антихристъ. Онъ-де Царьградъ возьметъ 
и соберетъ жидовъ, и пойдетъ во Іерусалимъ, и тамъ станетъ 
царствовать. И жиды-де познаютъ, что онъ — антихристъ 
подлинный. И на немъ вѣкъ сей кончается...

Всѣ опять смолкли, какъ будто ждали чего-то. Вдругъ 
изъ лѣса, еще темнаго, раздался протяжный крикъ, похо­
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жій иа плачъ ребенка — должно-быть, крикъ ночной птицы 
Всѣ вздрогнули.

— Охъ, братики, братики! — залепеталъ Петька Жизла. 
заикаясь и всхлипывая.— Страшно... Называемъ его анти­
христомъ, а нѣтъ ли его здѣсь, въ лѣсу?.. Видите, како€ 
смятеніе и между нами...

— Дураки вы, дураки, бараньи головы! — произнест 
вдругъ чей-то голосъ, похожій на сердитое, медвѣжье вор­
чанье.

а

Оглянулись и увидѣли странника, котораго не замѣ­
чали раньше. За разговоромъ, должно-быть, вышелъ онт 
прямо изъ лѣсу, сѣлъ поодаль, въ тѣни, и все время мол­
чалъ. Это былъ высокій старикъ, сутулый, сгорбленный, 
обросшій волосами рыжими съ просѣдью. Лица почти не 
видно было въ утреннихъ сумеркахъ.

— Куда ему, царю Петру, въ антихристы, такому пья­
ницѣ, блудягѣ, бабоблудишкѣ! — продолжалъ старикъ.— 
Такъ, развѣ — шишъ антихристовъ. Послѣдній-то чортъ не 
на тѣхъ саняхъ поѣдетъ, да будетъ у него догадокъ не съ 
Петрово, ни!..

— Авва отче, — взмолилась Виталія, вся трясясь отъ 
страха и любопытства,—научи ты насъ, глупыхъ, просвѣти 
свѣтомъ истины, повѣдай все по подробну: какъ быть 
имѣетъ пришествіе Сына Погибели?

Старикъ закряхтѣлъ, завозился и, наконецъ, съ тру­
домъ поднялся на ноги. Было что-то грузное, медвѣжье, 
косолапое во всемъ его огромномъ обликѣ. Мальчикъ по­
далъ ему руку и подвелъ къ огню. Подъ закорузлымъ ов­
чиннымъ тулупомъ, видимо, никогда не снимавшимся, ви­
сѣли каменныя вериги на желѣзныхъ цѣпяхъ: одна плита 
спереди, другая сзади; на головѣ — желѣзный колпакъ; 
на поясницѣ—желѣзный поясъ, въ родѣ обруча съ петлею. 
Тихонъ вспомнилъ про житіе древняго подвижника Муром­
скаго, Капитона Великаго,—петля была ему поясъ, а крюкъ— 
въ потолкѣ, и то постеля: процѣпя крюкъ въ петлю, да такъ 
повиснувъ, спалъ.
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Старикъ присѣлъ на корневище сосны и обернулъ лицо 
къ зарѣ. Она освѣтила его блѣднымъ свѣтомъ. Вмѣсто глазъ, 
были черныя впадины—язвы съ кровавыми бѣльмами. Острея 
гвоздей, которыми подбитъ былъ желѣзный колпакъ спе­
реди, впивались въ кости черепа, и оттого глаза вытекли, 
и онъ ослѣпъ. Все лицо страшное, а улыбка нѣжная, дѣт­
ская.

Онъ заговорилъ такъ, какъ будто слѣпыми глазами 
видѣлъ то, о чемъ говорилъ.

— Охъ, батюшка, батюшки бѣдненькіе! Чего испуга­
лись? Самого-то нѣтъ еще, не видимъ и не слышимъ. Пред­
течи были многіе п нынѣ есть, и по сихъ еще будутъ. Путь 
ему гладокъ творятъ. А какъ выгладятъ да вычистятъ 
все, тутъ самъ онъ и явится. Отъ нечистой дѣвы родится, 
и войдетъ въ него сатана. И во всемъ уподобится льстецъ 
Сыну Божію: чистоту соблюдетъ; будетъ постенъ и кро­
токъ, и милостивъ; больныхъ исцѣлитъ, голодныхъ накор­
митъ, бездомныхъ пріютитъ и упокоитъ страждущихъ. 
И придутъ къ нему званые и незваные, и поставятъ царемъ 
надъ всѣми народами. И соберетъ онъ всю силу свою, отъ 
восхода солнца до запада; убѣлитъ море парусами, очер­
нитъ поле щитами. И скажетъ: обойму вселенную горстью 
моею, яко гнѣздо, и яко оставленныя яйца, восхищу! И чу­
деса сотворитъ и великія знаменья: переставитъ горы, пой­
детъ по водамъ стопами немокрыми, сведетъ огонь съ неба 
и бѣсовъ покажетъ, яко ангеловъ свѣта, и воинства без­
плотныхъ, имъ же нѣтъ числа; и съ трубами и гласами, и 
воплемъ крѣпкимъ, и неимовѣрными пѣснями, возблистаетъ, 
яко солнце, тьмы начальникъ, и на небо взлетитъ, и на 
землю сойдетъ, со славою многою. И сядетъ во храмѣ Бога 
Всевышняго и скажетъ: Богъ есмь азъ. И поклонятся ему 
всѣ, говоря: ты Богъ, и нѣтъ иного Бога, кромѣ тебя. И 
станетъ мерзость, запустѣнія на мѣстѣ святомъ. И тогда 
восплачется земля, и возрыдаетъ море; небо не дастъ росы 
своей, тучи — дождя; море исполнится смрада и гнуса; 
рѣки изсохнутъ, студенцы оскудѣютъ. Люди будутъ уми­
рать отъ глада и жажды. И придутъ къ Сыну Погибели, и

159



скажутъ: дай намъ ѣсть и пить. И посмѣется надъ ними и 
поругается. И познаютъ, яко Звѣрь есть. И побѣгутъ отъ 
лица его, но нигдѣ не укроются. И тьма на нихъ будетъ — 
плачъ на плачъ, горе на горе. И будутъ видомъ человѣки, 
какъ мертвые, и лѣпоты увянутъ женскія, и у мужей не ста­
нетъ похоти. Повергнутъ злато и сребро на торжищахъ— 
и никто не подыметъ. И будутъ издыхать отъ скорби своей, 
и кусать языки свои, и хулить Бога Живаго. И тогда силы 
небесныя поколеблются, а явится знаменье Сына Человѣче­
скаго на небѣ. Се грядетъ. Ей, гряди, Господи! Аминь. 
Аминь. Аминь.

Онъ умолкъ и вперилъ слѣпые глаза на востокъ, какъ 
будто уже видѣлъ то, чего еще никто не видѣлъ, тамъ, на 
краю небесъ, въ громадахъ темныхъ тучъ, залитыхъ кровью 
и золотомъ. Огненныя полосы ширились по небу, какъ 
огненныя крылья серафимовъ, павшихъ ницъ, во славѣ 
грядущаго Господа. Надъ черною стѣною лѣса по­
явился раскаленный уголь, ослѣпительный. Лучи его, 
дробясь объ острыя верхушки черныхъ елей, заиграли 
многоцвѣтной радугой. И огонь костра померкъ въ огнѣ солн­
ца. И земля, и небо, и воды, и листья, и птицы — вся тварь— 
и сердца человѣческія восклицали съ великою радостью: 
ей, гряди, Господи!

Тихонъ испытывалъ знакомый ему съ дѣтства ужасъ 
и радость конца.

Софья, крестясь на солнце, призывала крещеніе огнен­
ное, вѣчное солнце—красную смерть.

А Иванушка-дурачокъ, попрежнему сидя на корточ­
кахъ, обнявъ колѣни руками, тихонько покачиваясь и глядя 
на востокъ — начало дня, пѣлъ вѣчному Западу — концу 
всѣхъ дней:

Гробы вы, гробы, колоды дубовыя, 
Всѣмъ есте, гробы, домовища вѣчныя! 
День къ вечеру приближается, 
Солнце идетъ къ Западу,
Сѣкира лежитъ при корени,
Приходятъ времена послѣднія.
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и.
Въ скиту былъ братскій сходъ, для совѣщанія о спор­

ныхъ письмахъ Аввакумовыхъ.
Многострадальный протопопъ послалъ на Керженецъ 

другу своему, старцу Сергію, письма о Св. Троицѣ съ над­
писью: «прими, Сергій, вѣчное сіе евангеліе, не мною, но 
перстомъ Божіемъ писанное».

Въ письмахъ утверждалось: «Существо Св. Троицы сѣ- 
комо на три равныхъ и раздѣльныхъ естества. Отецъ, Сынъ 
и Духъ Святый имѣютъ каждый особое сидѣніе на трехъ 
престолахъ, какъ три Царя Небесные. Христосъ сидитъ 
на четвертомъ престолѣ, особомъ, соцарствуя Св. Троицѣ. 
Сынъ Божій воплотился во утробу Дѣвы, кромѣ существа, 
только благодатью, а не Ѵпостасью».

Діаконъ Ѳедоръ обличалъ Аввакума въ ереси. Старецъ 
Онуфрій, ученикъ Аввакума, обличалъ въ томъ же діакона 
Ѳедора. Послѣдователи Ѳедора, единосущники, обзывали 
онуфріянъ трисущниками, а тѣ, въ свою очередь, поносили 
единосущниковъ кривотолками. И учинилось великое раз­
сѣченіе, «и вмѣсто горящей прежней любви, вселилася въ 
братію ненависть и оболганіе, и всякая злоба».

Дабы утолить раздоръ церковный, собранъ былъ сходъ 
въ Долгіе Мхи и призванъ для отвѣта ученикъ старца 
Онуфрія, по кончинѣ его единый глава и учитель Онуф- 
ріева толка, о. Іероѳей.

Сошлись у матери Голендухи въ кельѣ, стоявшей на 
полянѣ среди лѣса, внѣ скитской ограды. Онуфріяне отка­
зались вести споръ въ самомъ скиту, опасаясь обычной 
рукопашной схватки, которая могла для нихъ кончиться 
плохо, такъ какъ единосущниковъ было больше, чѣмъ три- 
сущниковъ.

Тихонъ присутствовалъ на сходѣ. А старецъ Корни- 
лій не пошелъ. «Чего болтать попусту, — говорилъ онъ,— 
горѣть надо; въ огнѣ и познаешь истину».
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Келья, просторная изба, раздѣлялась на двѣ половины: 
малую боковушу — жилую свѣтлицу—и большую молен­
ную. Кругомъ, вдоль бревенчатыхъ стѣнъ, стояли на пол­
кахъ образа. Передъ ними теплились лампады и свѣчи. 
На подсвѣчникахъ висѣли тетеревиные хвосты для гашенія 
свѣчей. По стѣнамъ—лавки. На нихъ толстыя книги въ кожа­
ныхъ и деревянныхъ переплетахъ съ мѣдными застежками 
и рукописныя тетрадки; самыя древнія писанія великихъ 
пустынныхъ отцовъ—на берестѣ.

Было душно и темно, несмотря на полдень: ставни на 
окнахъ съ паюсными окончинами изъ мутнаго рыбьяго пу­
зыря закрыты отъ солнца. Лишь кое-гдѣ изъ щелей протя­
нулись иглы свѣта, отъ которыхъ огни лампадъ и свѣчей 
краснѣли тускло. Пахло воскомъ, кожей, пбтомъ и лада­
номъ. Дверь на крыльцо была открыта, сквозь нее видна 
залитая солнцемъ поляна и темный лѣсъ.

Старцы въ черныхъ рясахъ и куколяхъ-кафтыряхъ тѣс­
нились, окружая стоявшаго по серединѣ моленной передъ 
налоемъ, о. Іероѳея. У него былъ видъ степенный, лицо бѣ­
лое, какъ просвирка, сытое, глаза голубые, немного раско­
сые и съ разнымъ выраженіемъ: въ одномъ — христіан­
ское смиреніе, въ другомъ — «философское киченіе». Голосъ 
имѣлъ онъ увѣтливый, «яко сладковѣщательная ластовица». 
Одѣтъ щеголемъ: ряса тонкаго сукна, кафтырь бархатный, 
наперсный крестъ съ лалами. Отъ золотистыхъ сѣдинъ его 
вѣяло благоуханіемъ розоваго масла. Среди убогихъ стар­
цевъ, лѣсныхъ мужиковъ — настоящій бояринъ или архіе­
рей никоніанскій.

О. Іероѳей былъ мужъ ученый: «книжную мудрость и 
разумъ, яко губа воду, въ себя почерпалъ». Но враги утвер­
ждали, что мудрость его не отъ Бога; имѣлъ онъ, будто бы, 
два ученія: одно явное, православное — для всѣхъ; дру­
гое тайное, еретическое — для избранныхъ, большею ча­
стью знатныхъ и богатыхъ людей. Простыхъ же и бѣдныхъ 
прельщалъ милостыней.

Съ ранняго утра до полудня прелися единосущники съ 
трисущникамн, но ни къ чему не пришли. О. Іероѳей все
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увиливалъ — «глаголалъ сѣмо и овамо». Какъ ни насѣ­
дали на него старцы, не могли обличить

Наконецъ, въ жару спора, ученикъ о. Іероѳея, братъ 
Спиридонъ, востроглазый, черномазый, съ кудерками, похо­
жими на пейсы жидовскіе, вдругъ выскочилъ впередъ и 
крикнулъ во весь голосъ:

— Троица рядкомъ сидитъ, Сынъ одесную, а Духъ 
ошуюю Отца. На разныхъ престолахъ, не спрятався, сидятъ 
три Царя Небесные, а Христосъ на четвертомъ престолѣ 
особномъ!

— Четверишь Троицу! — закричали отцы въ ужасѣ,
— А по вашему кучею надобно, едино Лицо? Врешь, 

не едино, а три, три, три!—махалъ о. Спиридонъ рукою, 
какъ будто рубилъ топоромъ.—Вѣруй въ Трисущную, Не- 
сѣкомую сѣки, небось едино не трое, а Естество Христа— 
четвертое!..

И онъ пустился толковать различіе .существа отъ есте­
ства: Существо-де Сына внутрь, а Естество подлѣ ногъ 
Отца сидитъ.

— Не существомъ, а естествомъ единымъ Богъ во­
человѣчился. Аще бы существомъ сошелъ на землю, всю 
бы вселенную попалило, и Пречистой Богоматери чрево не 
возмогло бы понести всего Божества,—такъ бы и сожгло ей 
чрево-то!

— О, заблудшій и страстный, вниде въ совѣсть свою,* 
познай Господа, исторгни отъ себя корень ереси, престани, 
покайся, миленькій! — увѣщавали старцы.—Кто тебѣ ска­
залъ или когда видѣлъ: особно и не спрятався, сидятъ три 
Царя Небесные? Его же бо ангелы и архангелы не могутъ 
зрѣти, а ты сказалъ: не спрятався, сидятъ! И какъ не опалил­
ся языкъ сказавшаго такое?..

Но Спиридонъ продолжалъ вопить, надсѣдаясь:
— Три, три, три! Умру за три! У меня-де и огнемъ 

изъ души не выжжешь!..
Видя, что съ нимъ ничего не подѣлаешь, приступили 

опять къ самому о. Іероѳею.
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— Чего мотаться? Говори прямо: какъ вѣруешь, въ 
Единосущную аль Трисущную?..

О. Іероѳей молчалъ и только брезгливо усмѣхался въ 
бороду. Видно было, что онъ презираетъ съ высоты своей 
учености всѣхъ этихъ простецовъ, какъ смердовъ.

Но отцы приставали къ нему все яростнѣе—«яко козлы, 
на него пырскали».

— Чего молчишь? Аль оглохъ? Затыкаешь уши свои, 
яко аспидъ глухій!

— Зашибся и вознесся, яко гордый Фараонъ!
— Не захотѣлъ со отцами въ совѣтѣ быть, всѣхъ воз­

гнушался, разсѣкъ любовь отеческую!
— Мятежникъ и смутитель христіанскій!
— Чего лѣзете? — не выдержавъ, наконецъ, огрыз­

нулся о. Іероѳей, отступая незамѣтно къ дверямъ боко- 
вуши. — Не находите! Не вамъ за меня отвѣчать. Спасусь 
ли, аль не спасусь, вамъ какое дѣло? Вы себѣ живите, 
а мы себѣ. Намъ съ вами не сообщно. Пожалуйте, не на­
ходите!

О. Провъ, сѣдой какъ лунь, но еще крѣпкій и кря­
жистый старикъ, махалъ передъ самымъ носомъ о. Іероѳея 
вязовою дубиною:

— Еретичище безумный! Какъ такою дубиною судія 
градской да станетъ тя по бокамъ похаживать, такъ ты 
скажеішГедину у себя вѣру, трисущную, либо единосущную. 
А то стало тебѣ на волѣ, такъ и бредишь, что хошь...

— Миръ вамъ, братья о Христѣ 1 — раздался голосъ 
тихій, но такой непохожій на другіе голоса, что его услы­
шали всѣ Г то говорилъ схимникъ о. Мисаилъ, пришедшій 
изъ дальней пустыни, великій подвижникъ — «лѣтами младъ, 
но умъ столѣтенъ». — Что се будетъ, родимые батюшки? 
Не діаволъ ли воюетъ въ васъ и распаляетъ мятежомъ брато­
убійственнымъ? И никто не ищетъ воды живой, дабы пла­
мень сатанинскій угасить, но всякъ ищетъ смолы, изгребія 
и тростія сухого на распаденіе горшее. Ей, отцы, не слы­
халъ я и въ никоніанахъ такого братоненавидѣнія! И ежели 
они про то увѣдаютъ и начнутъ насъ паки мучить и уби­
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вать, то уже неповинны будутъ предъ Богомъ, и намъ тѣ 
муки начало болѣзнямъ будутъ, вѣчныхъ мукъ.

Всѣ замолчали, какъ будто вдругъ опомнились.
О. Мисаилъ сталъ на колѣни и поклонился въ ноги 

сперва всему сходу, потомъ отдѣльно о. Іероѳею.
— Простите, отцыі Прости, Іероѳеюшка, братецъ ми­

ленькій! Велика премудрость твоя, огненный въ тебѣ умъ. 
Помилуй же насъ, убогихъ, отложи письма спорныя, со­
твори любовь!

Онъ всталъ и хотѣлъ обнять Іероѳея. Но тотъ не поз­
волилъ, самъ опустился на колѣни и поклонился въ ноги 
о. Мисаилу.

— Прости, отче! Я — кто? Мертвый песъ. И какъ могу 
разумѣть выше собора вашего священнаго? Ты говоришь, 
огненный во мнѣ «умъ. Ей, тщету наводишь душѣ моей! 
Я — человѣкъ, равный роду, живущему въ тинахъ каль- 
ныхъ, ихъ же лягушками зовутъ. Яко свинія отъ рожецъ, 
наполняю чрево свое. Аще бы не Господь помогалъ мнѣ, 
вмалѣ не во адъ вселилась бы душа моя. Еле-еле отдыхаю 
отъ похотей, задавляющихъ мя. Охъ, мнѣ, грѣшнику! А тебя, 
Мисаилушка, спаси Богъ, на поученьи твоемъ...

О. Мисаилъ съ кроткой улыбкой опять протянулъ было 
руки, чтобы обнять о. Іероѳея. Но тотъ поднялся на ноги 
и оттолкнулъ его, съ лицомъ искаженнымъ такою горды­
ней и злобою, что всѣмъ стало жутко.

— Спаси Богъ на поученіи твоемъ, — продолжалъ онъ 
вдругъ измѣнившимся, дрожащимъ отъ ярости голосомъ,— 
что насъ, неразумныхъ, поучаешь и наказуешь! А хорошо 
бы, другъ, и мѣру свою знать! Высоко летаешь, да лишь бы 
съ высоты той не свалиться внизъ! Отъ кого ты учитель- 
ской-отъ санъ воспріялъ, и кто тебя въ учители поставилъ? 
Всѣ нынѣ учители стали, а послушать некому! Горе намъ 
и времени сему, и живущимъ въ немъ! Дитя ты молодень­
кое, а дерзаешь высоко. Намъ, право, и слушать-то тебя 
не хочется. Учи себѣ, кто твоему разуму послѣдуетъ, а отъ 
насъ поотступи, пожалуй. Хороши учители! Иной.дубиной 
грозитъ, а иной любовью льститъ. Да что въ любви той,
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когда на разрушеніе истины любимся. И сатана любитъ 
вѣрныхъ своихъ. Мы же, яко сытости не имѣемъ любить 
Христа, такъ и враговъ Его ненавидѣть! Аще и умереть 
мнѣ Богъ изволитъ, не соединюсь съ отступникамиі Чистъ 
есмь азъ и прахъ прилипшій отъ ногъ своихъ отрясаю предъ 
вами, по писанному: лучше одинъ творящій волю Божію, 
нежели тьмы беззаконныхъ!

И среди всеобщаго смятенія, о. Іероѳей, прикрывае­
мый своими подручными, шмыгнулъ въ дверь боковуши.

О. Мисаилъ отошелъ въ сторону и началъ тихонько 
молиться, повторяя все одно и то же:

— Бѣда идетъ, бѣда идетъ. Помилуй, Матерь Пре­
чистая!

А старцы опять закричали, заспорили пуще прежняго.
— Спирка, а Спирка, поганецъ, слушай: Сынъ одес­

ную Отца на престолѣ сидитъ. Да и ладно такъ, дитятко 
бѣшеное, не замай Его, не пихай поганымъ своимъ языкомъ 
съ престола того царскаго къ ногамъ Отца!..

— Проклятъ, проклятъ, проклятъ! Анаѳема! Аще бы 
и ангелъ возвѣстилъ чтб паче Писанія, анаѳема!

— Невѣжды вы! Не умѣете разсуждать Писанія. Что 
съ вами, деревенскими олухами, рѣчи терять!

— Затворилъ тя Богъ въ противленіе истинѣ! Поги­
бай со своими, окаянный!

— Да не буде намъ съ вами общенія ни въ семъ вѣкѣ, 
ни въ будущемъ!

Всѣ говорили вмѣстѣ, и никто никого не слушалъ.
Теперь уже не только единосущники трисущникамъ, 

но и братья братьямъ въ обоихъ толкахъ готовы были пе­
рервать горло изъ-за всякой малости: крестообразнаго или 
троекратнаго кажденія, яденія чесноку въ день Благовѣ­
щенья и Сорока мучениковъ, воздержанія поповъ отъ луку 
за день до литургіи, правила не сидѣть въ говѣній, возло­
живши ногу на ногу, чтенія вовѣки вѣкомъ, или вовѣки вѣ­
ковъ — изъ-за каждой буквы, запятой и точки, въ старыхъ 
книгахъ.

— И малая-де опись содѣваетъ великую ересь!
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— Умремъ за одинъ азъ!
— Тверди, какъ въ старыхъ книгахъ писано, да мо­

литву Ісусову грызи — и все тутъ!
— Разумѣй, Ѳедька, врагъ Божій, собака, блядинъ 

сынъ, адовъ песъ — Христосъ и Петровъ крестъ: у Хри­
стова чебышокънадъ колодкою, а у Петрова нѣтъ чебышка,— 
доказывалъ осипшимъ голосомъ братъ Уліанъ, долгомшин- 
скій начетчикъ, всегда тихій и кроткій, а теперь точно из­
ступленный, съ пѣною у рта, со вздувшимися на вискахъ 
жилами и налитыми кровью глазами.

— Чебышокъ, чебышокъ надъ колодкою!— надрывал­
ся Ѳедоска.

— Нѣтъ, чебышка! Нѣтъ, чебышка 1 — вопилъ Уліанъ.
А на поддачу ему о. Трифилій, другой начетчикъ, вы­

скочилъ, разсказывали впослѣдствіи, «яко ершъ изъ воды, 
выя коломъ, глава копыломъ, весь дрожа и трясыйся, отъ 
великой ревности; кости сжимахуся, члены щепетаху, брада 
убо плясаша, а зубы щелкаху, гласъ его бяша, яко верблюда 
въ мести, непростимъ, и неукротимъ, и ужасенъ отъ ди­
кости».

Онъ уже ничего не доказывалъ, а только ругался по 
матерному. Ему отвѣчали тѣмъ же. Начали богословіемъ, 
кончили сквернословіемъ.

— Сатана за кожу тебѣ залѣзъ!..
— Чернечишка плутъ, за скляницу вина душу про­

далъ!..
— О, дерзости, о, мерзости! Свинья сый, окаянный и 

земли недостойный, ниже свѣта сего зрѣти! Заблудящій 
скотъ!..

— Обрѣтаются нѣкоторые гады, изъ чрева своего га­
дятъ, будто бы Св. Троица...

— Слушайте, слушайте о Троицѣ!..
— Есть чего слушать? Не мощно твоего плетенія рас- 

ковыряти: яко лапоть сковырялъ, да и концы потерялъ...
— Я небесныя тайны вѣщаю, мнѣ дано!
— Полно молоть 1 Заткни хайло онучей!
— Прокляты! Прокляты! Анаѳема!
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На мужичьемъ соборѣ въ ветлужскихъ лѣсахъ спорили 
почти такъ же, какъ четырнадцать вѣковъ назадъ, во вре­
мена Юліана Отступника, на церковныхъ соборахъ при 
дворѣ византійскихъ императоровъ»

Тихонъ глядѣлъ, слушалъ — и ему казалось, что не 
люди спорятъ о Богѣ, а звѣри грызутся, и что тишина его 
прекрасной матери-пустыни навѣки поругана этими ко­
щунственными спорами.

Подъ окнами кельи послышались крики. Мать Голен- 
духа, мать Меропія и мать Улѣя старая выглянули въ окна 
и увидѣли, что цѣлая толпа выходитъ на поляну изъ лѣсу, 
со стороны обители. Тогда вспомнили, какъ однажды, во 
время такого же братскаго схода на Керженцѣ въ Ларіоно- 
вомъ починкѣ, подкупленные бѣльцы, трудники и бортники 
пришли къ избѣ, гдѣ былъ, сходъ, съ пищалями, рогати­
нами, дреколіемъ и напали на старцевъ.

Опасаясь, какъ бы и теперь не случилось того же, ма­
тери бросились въ моленную и задвинули наружную дверь 
толстыми дубовыми засовами въ то самое мгновеніе, когда 
толпа уже ломилась и стучалась:

— Отворите! Отворите!
Кричали и еще что-то. Но мать Голендуха, которая 

всѣмъ распоряжалась, тугая на ухо, не разслышала. А про­
чія матери только безъ-толку метались и кудахтали, какъ 
перепуганныя курицы. Оглушали ихъ и крики внутри мо­
ленной, гдѣ отцы, не обращая ни на что вниманія, продол­
жали спорить.

О. Спиридонъ объявилъ, что «ухомъ-де Христосъ вниде 
въ Дѣву и неизреченно бокомъ изыде>>.

О. Трифилій плюнулъ ему въ лицо. О. Спиридонъ схва­
тилъ о. Трифилія за бороду, сорвалъ съ него кафтырь и 
хотѣлъ ударить по плѣши мѣднымъ крестомъ* Но старецъ 
Провъ вязовою дубиною вышибъ у о. Спиридона крестъ 
изъ рукъ. Онуфріанскій начетчикъ, здоровенный дѣтина 
Архипка, ринулся на о. Прова и такъ хватилъ его кула­
комъ по виску, что старикъ упалъ замертво. Началась драка. 
Точно бѣсы обуяли старцевъ. Въ душной тьмѣ, едва оза­
ренной тусклымъ свѣтомъ лампадъ и тонкими иглами солн­
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ца, мелькали страшныя лица, сжатые кулаки, ременныя 
четки, которыми хлестали по глазамъ другъ друга, разо­
рванныя книги, оловянные подсвѣчники, горящія свѣчи, ко­
торыми тоже дрались. Въ воздухѣ стояла матерная брань, 
стонъ, ревъ, вой, визгъ.

Снаружи продолжали стучать и кричать:
— Отворите! Отворите!
Вся изба тряслась отъ ударовъ: то рубили топоромъ 

ставень.
Мать Улѣя, рыхлая блѣдная, какъ мучная опара, опу­

стилась на полъ и закликала такимъ пронзительнымъ икаю­
щимъ кликомъ, что всѣ ужаснулись.

Ставень затрещалъ, рухнулъ, и въ лопнувшій рыбій пу­
зырь просунулась голова скитскаго шорника, о. Мины, съ 
вытаращенными глазами и разинутымъ кричащимъ ртомъ:

— Команда, команда идетъ! Чего, дураки, заперлись? 
Выходи скорѣе!

Всѣ онѣмѣли. Кто какъ стоялъ съ поднятыми кулаками 
или пальцами, вцѣпившимися въ волосы противника, такъ 
и замеръ на мѣстѣ, окаменѣвъ, подобно изваянію.

Наступила тишина мертвая. Только о. Мисаилъ пла­
калъ и молился:

— Бѣда пришла, бѣда пришла. Помилуй, Матерь Пре­
чистая!

Очнувшись, бросились къ дверямъ, отперли ихъ и вы­
бѣжали вонъ.

На полянѣ отъ собравшейся толпы узнали страшную 
вѣсть: воинская команда, съ попами, понятыми и подьячими, 
пробирается по ( лѣсу, уже разорила сосѣдній Морошкинъ 
скитъ на рѣкѣ Унжѣ и не сегодня—завтра будетъ въ Дол­
гихъ Мхахъ.

III.

Тихонъ увидѣлъ старца Корнилія, окруженнаго толпою 
скитниковъ, мужиковъ, бабъ и ребятъ изъ окрестныхъ. се­
леній.
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— Всякъ вѣрный не развѣшивай ушей и не задумы­
вайся, — проповѣдывалъ старецъ, — гряди въ огонь со 
дерзновеніемъ, Господа ради, постражди! Такъ размахавъ, 
да и въ пламя! На вось, діаволъ, еже мое тѣло; до души 
моей дѣла тебѣ нѣтъ! Нынѣ намъ отъ мучителей — огнь и 
дрова, земля и топоръ, ножъ и висѣлица; тамо же—ангель­
скія пѣсни и славословіе, и хвала, и радованіе. Когда ожи- 
вотворятся мертвыя тѣла наши Духомъ Святымъ — что ре­
бенокъ изъ брюха, вылѣземъ паки изъ земли-матери. Про­
роки и праотцы не уйдутъ отъ искуса, всѣхъ святыхъ лики 
пройдутъ рѣку огненную — только мы свободны: то-де намъ 
искусъ, что нынѣ сгорѣли; то намъ рѣка огненная, что 
сами — въ огонь. Загоримся, яко свѣчи, въ жертву Господу! 
Испечемся, яко хлѣбъ сладокъ, Св. Троицѣ! Умремъ за лю­
бовь Сына Божьяго! Краше солнца красная смерть!

— Сгоримъ! Сгоримъ! Не дадимся антихристу! — за­
ревѣла толпа неистовымъ ревомъ.

Бабы и дѣти громче мужиковъ кричали:
— Бѣги, бѣги въ полымя! Зажигайся! Уходи отъ му­

чителей!
— Нынѣ скиты горятъ, — продолжалъ старецъ, — а по­

томъ и деревни, и села, и города зажгутся! Самъ взялъ 
бы я огонь и запалилъ бы Нижній, возвеселился бы, дабы 
изъ конца въ конецъ сгорѣлъ! Ревнуя же намъ, Россія и 
вся погоритъ!..

Глаза его пылали страшнымъ огнемъ; казалось, что это 
огонь того послѣдняго пожара, которымъ истребится міръ.

Когда онъ кончилъ, толпа разбрелась по полянѣ и 
по опушкѣ лѣса.

Тихонъ долго ходилъ по рядамъ, прислушиваясь къ 
тому, что говорили въ отдѣльныхъ кучкахъ. Ему казалось, 
что всѣ сходятъ съ ума.

Мужикъ говорилъ мужику:
— Само царство небесное въ ротъ валится, а ты от­

кладываешь: ребятки-де малые, жена молода, разориться не 
хочется. А ты, душа, много ли имѣешь при нихъ? Развѣ 
мѣшокъ да горшокъ, а третье — лапти на ногахъ. Баба,
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и та въ огонь просится. А ты — мужикъ, да глупѣе бабы. 
Ну, дѣтей переженишь и жену утѣшишь. А потомъ что? 
Не гробъ ли? Горѣть, не горѣть—все одно умеретьI

Инокъ убѣждалъ инока:
— Какое-де покаянье — десять лѣтъ эпитимьяі Гдѣ-то 

поститься, да молиться? А то, какъ въ огонь, такъ и по­
каяніе все — ни трудись, ни постись, да часомъ въ рай 
вселись: всѣ-то грѣхи очиститъ огонь. Какъ ужъ сгорѣлъ, 
ото всего ушелъ!

Дѣдъ звалъ дѣда:
— Полно уже, голубокъ, жить. Рѣпа-де брюхо проѣла. 

Пора на тотъ свѣтъ, хоть бы въ малые мученики!
Парнишки играли съ дѣвчонками:
— Пойдемъ въ огонь! На томъ свѣтѣ рубахи будутъ золо­

тыя, сапоги красные, орѣховъ и меду, и яблокъ довольно.
— Добро и младенцы сгорятъ,—благословляли старцы,— 

да не согрѣшатъ, выросши, да нс брачатся и не родятся, но 
лучше чистота да не растлится!

Разсказывали о прежнихъ великихъ гаряхъ.
Въ скиту Палеостровскомъ, гдѣ со старцемъ Игнатіемъ 

сожглось 2700 человѣкъ, было видѣніе: когда загорѣлась 
церковь — послѣ большого дыму, изъ самой главы цер­
ковной, изшелъ о. Игнатій со крестомъ, а за нимъ прочіе 
старцы и народа множество, всѣ въ бѣлыхъ одеждахъ, въ 
великой славѣ и свѣтлости, рядами шли на небо и, про- 
шедши небесныя двери, сокрылись.

А на Пудожскомъ погостѣ, гдѣ сгорѣло душъ 1920, 
ночью караульные солдаты видѣли спустившійся съ неба 
столбъ свѣтлый, цвѣтами разными цвѣтущій, подобно ра­
дугѣ; и съ высоты столпа сошли три мужа въ ризахъ сіяв­
шихъ какъ солнце и ходили около огнища по-солонь; одинъ 
благословлялъ крестомъ, другой кропилъ водой, третій ка­
дилъ ѳиміамомъ, и всѣ трое пѣли тихимъ гласомъ; и, такъ 
обойдя трикраты, опять вошли въ столпъ и поднялись на 
небо. Послѣ того многіе видѣли въ кануны Вселенскихъ 
субботъ въ ночи на томъ же мѣстѣ горящія свѣчи и слы­
шали пѣніе неизреченное.
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А мужику въ Поморьѣ было иное видѣніе. Огневицей 
лежалъ онъ безъ памяти и увидѣлъ колесо вертящееся, 
огненное, и въ томъ колесѣ человѣковъ мучимыхъ и вопію­
щихъ: се мѣсто не хотѣвшихъ самосгорѣть, но во ослабѣ 
живущихъ и антихристу работающихъ; иди и проповѣждь 
во всю землю, да всѣ погорятъ! — У канула же ему капля на 
губу отъ колеса. Мужикъ проснулся, а губа сгнила. И про­
повѣдалъ людямъ: добро-де горѣть, а се-де мнѣ знаменье 
на губѣ покойники сдѣлали, кои не хотѣли горѣть.

Киликея кликуша, сидя на травѣ, пѣла стихъ о женѣ 
Аллилуевой.

Когда жиды, посланные Иродомъ, искали убить Мла­
денца Христа, жена Аллилуева укрыла Его, а свое соб­
ственное дитя бросила въ печь.

Какъ возговоритъ ей Христосъ Царь Небесный:
Охъ ты гой еси, Аллилуева жена милосерда,
Ты скажи Мою волю всѣмъ Моимъ людямъ,
Всѣмъ православнымъ христіанамъ,
Чтобы ради Меня они въ огонь кидались 
И кидали бы туда младенцевъ безгрѣшныхъ.

Но кое-гдѣ уже слышались голоса противъ самосо­
жженія:

— Батюшки миленькіе, — умолялъ о. Мисаилъ, —добро 
ревновать по Богѣ, да знать мѣру! Самовольно-мучениство 
не угодно Богу. Единъ путь Христовъ: не взятымъ утекать, 
взятымъ же терпѣть, а самимъ не наскакивать. Отдохните 
отъ ужаса, бѣдные!

И неистовый о. Трифилій соглашался съ кроткимъ о. Ми­
саиломъ.

— Не полѣно есть, чтобъ ни за что горѣть! Ужли же, 
собравшись, яко свиньи въ хлѣвъ, запалитесь?

— Безсловесіе глубокое! — брезгливо пожималъ пле­
чами о. Іероѳей.

Мать Голендуха, которая уже горѣла разъ, да не сго­
рѣла — вытащили и водой отлили, — устрашала всѣхъ раз­
сказами о томъ, какъ тѣла .въ огнѣ пряжатся и корчатся, 
голова съ ногами аки вервью скручиваются, а кровь ки­
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питъ и пѣнится, точно въ горшкѣ варево. Какъ, послѣ 
гари, тѣла лежатъ, въ толстоту велику раздувшись и огнемъ 
упекшись, мясомъ жаренымъ пахнутъ; иныя же цѣлы, а за 
что ни потянешь, то и оторвется. Псы ходятъ, рыла зачер­
нивши, печеныхъ тѣхъ мясъ жрутъ, окаянные. На пожарищѣ 
смрадъ тяжкій исходитъ долгое время, такъ что невозможно 
никому пройти, не заткнувши носа. А во время самой гари, 
вверху пламени, видѣли однажды двухъ бѣсовъ черныхъ, 
наподобье эѳіоповъ, съ нетопырьими крыльями, ликующихъ 
и плещущихъ руками, и вопіющихъ: наши, наши естеі 
И многіе годы на мѣстѣ томъ каждую ночь слышались гласы 
плачевные: охъ, погибли! охъ, погибли!

Наконецъ противники самосожженія приступили къ 
старцу Корнилію:

— Почто самъ не сгорѣлъ? Когда то добро, вамъ бы, 
учителямъ, напередъ! А то послушниковъ бѣдныхъ въ огонь 
пихаете, животишекъ ради отморныхъ себѣ на разживу. 
Всѣ-то вы таковы, саможженія учители; хорошо, хорошо, 
да инымъ, а не вамъ. Бога побойтесь, довольно прижгли, 
хоть останки помилуйте!

Тогда, по знаку старца, выступилъ парень Кирюха, 
лютый зажигатель. Помахивая топоромъ, крикнулъ онъ 
зычнымъ голосомъ:

— Кто горѣть не хочетъ добромъ, выходи съ топоромъ — 
будемъ биться. Кто кого зарубитъ, тотъ и правъ будетъ. 
Меня убьетъ — неугодно-де Богу сожженіе, а * я убью — 
зажигайся!

Никто не принялъ вызова, и за Кирюхой осталась побѣда.
Старецъ Корнилій вышелъ впередъ и сказалъ:
— Хотящіе горѣть—стань одесную, не хотящіе—ошую!
Толпа раздѣлилась. Одна половина окружила старца,

другая отошла въ сторону. Самосожженцевъ оказалось душъ 
восемьдесятъ, не желавшихъ горѣть — около ста.

Старецъ осѣнилъ насмертниковъ крестнымъ знаменіемъ 
и, поднявъ глаза къ небу, произнесъ торжественно:

— Тебя ради, Господи, и за вѣру Твою, и за любовь 
Сына Божія Единороднаго умираемъ. Не щадимъ себя сами,
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души за Тя полагаемъ, да не нарушимъ своего крещенія, 
принимаемъ второе крещеніе огненное, сожигаемся, анти­
христа ненавидя. Умираемъ за любовь Твою пречистуюі

— Гори, гориі Зажигайся! — опять заревѣла толпа не­
истовымъ ревомъ.

Тихону казалось, что если онъ останется дольше въ 
этой безумной толпѣ, то самъ сойдетъ съ ума.

Онъ убѣжалъ въ лѣсъ. Бѣжалъ до тѣхъ поръ, пока 
не смолкли крики. Узкая тропинка привела его къ знако­
мой лужайкѣ, поросшей высокими травами и окруженной 
дремучими елями, гдѣ нѣкогда молился онъ сырой землѣ- 
матери. На темныхъ верхушкахъ гасло вечернее солнце. 
По небу плыли золотыя тучки. Чаща дышала смолистою 
свѣжестью. Тишина была безконечная.

Онъ легъ ничкомъ на землю, зарылся въ траву и опять, 
какъ тогда, у Круглаго озера, цѣловалъ землю, молился 
землѣ, какъ будто зналъ, что только земля можетъ спасти 
его отъ огненнаго бреда красной смерти:

Чудная Царица Богородица,
Земля, земля, Мати сырая!

Вдругъ почувствовалъ, что кто-то положилъ ему руку 
на плечо — обернулся и увидѣлъ Софью.

Она склонилась надъ нимъ и смотрѣла въ лицо его молча, 
пристально.

Онъ тоже молчалъ, глядя на нее снизу, такъ что лицо 
дѣвушки, подъ чернымъ скитскимъ платкомъ въ роспускъ, 
выдѣлялось четко на золотистой лазури неба, какъ ликъ 
святой на золотѣ иконы. Блѣдною ровною матовой блѣд­
ностью, съ губами алыми и свѣжими, какъ полураскрытый 
цвѣтокъ, съ глазами дѣтскими и темными, какъ омутъ — 
лицо это было такъ прекрасно, что духъ у него захватило, 
точно отъ внезапнаго испуга.

— Вотъ ты гдѣ, братецъ! — проговорила, наконецъ, 
Софья. — А старецъ-то ищетъ вездѣ, ума не приложитъ, 
куда пропалъ. Ну, вставай же, пойдемъ, пойдемъ скорѣе!
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Она была вся торопливая и радостная, словно празд­
ничная.

— Нѣтъ, Софья, — произнесъ онъ спокойно и твердо.— 
Не пойду я больше туда. Полно, будетъ съ меня. Насмо­
трѣлся, наслушался. Уйду, совсѣмъ уйду изъ обители...

— И горѣть не будешь?
— Не буду.
— Безъ меня уйдешь?
Онъ взглянулъ на нее съ мольбою.
— Софьюшка, голубушкаI Не слушай безумныхъ. Не 

надо горѣть, — нѣтъ на то воли Господней! Грѣхъ великій, 
искушеніе бѣсовское! Уйдемъ вмѣстѣ, родная!...

Она склонилась къ нему еще ниже, съ лукавой и нѣж­
ной улыбкою, приблизила къ его лицу лицо свое, уста къ 
устамъ, такъ что онъ почувствовалъ ея горячее дыханье.

— Не уйдешь никуда! — прошептала страстнымъ шо­
потомъ. — Не пущу тебя, миленькій!..

И вдругъ охватила голову его обѣими руками, и губы 
ихъ слились.

— Что ты, что ты, сестрица? Развѣ можно? Увидятъ...
— Пусть видятъ! Все можно, все очиститъ огонь. Только 

скажи, что хочешь горѣть... Хочешь? — спросила она чуть 
слышнымъ вздохомъ, прижимаясь къ нему все крѣпче и 
крѣпче.

Безъ мысли, безъ силы, безъ воли, отвѣтилъ онъ такимъ 
же вздохомъ:

— Хочу!
На темныхъ еляхъ послѣдній лучъ солнца погасъ, и 

золотыя тучки посѣрѣли, какъ пепелъ. Воздухъ дохнулъ 
благовонною влажностью. Лѣсъ пріосѣнилъ ихъ дремучею 
тѣнью. Земля укрыла высокими травами.

А ему казалось, что лѣсъ и трава, и земля, и воздухъ, 
и небо — все горитъ огнемъ послѣдняго пожара, которымъ 
долженъ истребиться міръ — огнемъ красной смерти. Но 
онъ уже не боялся и вѣрилъ, что краше солнца Красная 
Смерть.
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I V .

Скитъ опустѣлъ. Иноки разбѣжались изъ него, какъ 
муравьи изъ разореннаго муравейника.

Самосожженцы собрались въ часовню, стоявшую въ 
сторонѣ отъ скита, на высокомъ холмѣ, такъ что приближе­
ніе команды не могли не замѣтить издали.

Это былъ срубъ изъ очень ветхаго сухого лѣса, по­
строенный такъ, чтобъ изъ него нельзя было во время гари 
«выкинуться». Окна — какъ щели. Двери — такія узкія, 
что едва могъ войти въ нихъ одинъ человѣкъ. Крыльцо и 
лѣстницу сломали. Къ дверямъ прикрѣпили щиты для 
запора. На окна опустили слеги и запуски — все изъ тол­
стыхъ бревенъ. Потомъ стали поджогу прилаживать: на­
бросали кудель, солому, пеньку, смолье, бересту; стѣны 
обмазали дегтемъ; въ особыхъ деревянныхъ желобахъ, 
обнимавшихъ строеніе, насыпали пороху, а нѣсколько фун­
товъ оставили про запасъ, чтобы въ послѣднюю минуту 
разсыпать по полу дорожками. На крышу поставили двухъ 
караульныхъ, которые должны были, смѣняясь, днемъ и 
ночью сторожить, не идутъ ли гонители.

Работали радостно, словно готовились къ празднику. 
Дѣти помогали взрослымъ. Взрослые становились какъ 
дѣти. И всѣ были веселы, точно пьяны. Веселѣе всѣхъ 
Петька Жизла. Онъ работалъ за пятерыхъ. Высохшая рука 
его, съ казеннымъ клеймомъ, печатью Звѣря, исцѣлялась, 
начинала двигаться.

Старецъ Корнилій бѣгалъ, сновалъ, какъ паукъ въ 
паутинѣ. Въ глазахъ его, такихъ свѣтлыхъ, что, казалось, 
они должны въ темнотѣ свѣтиться, какъ зрачки у кошки— 
съ тяжелымъ и ласковымъ взглядомъ, были странныя чары: 
на кого эти глаза смотрѣли, тотъ становился безъ воли и 
творилъ волю старца во всемъ.

— Ну-ка, дружнѣе, ребятушки! — шутилъ онъ съ на- 
смертниками. — Я старикъ-кряжикъ, а вы дѣтки-подгнѣдки:

176



взъѣдемъ прямо на небо, что Илья пророкъ на колесницѣ 
огненной!

Когда все было готово, стали запираться. Окна, кромѣ 
одного, самаго узкаго, и входныя двери забили наглухо. 
Всѣ слушали въ молчаніи удары молотка: казалось, что 
надъ ними, живыми, заколачиваютъ крышу гроба.

Только Иванушка-дурачокъ пѣлъ свою вѣчную пѣсенку:

Древянъ гробъ сосновенъ 
Ради меня строенъ.
Буду въ немъ лежати,
Трубна гласа ждати.

Желавшимъ исповѣдаться старецъ говорилъ:
— Полно-ка, дѣтушки! Чего-де вамъ каяться? Вы те­

перь, какъ ангелы Божьи, и паче ангеловъ — по слову 
Давидову — азъ рѣче: вы бози есте. Побѣдили всю силу 
вражью. Нѣтъ надъ вами власти грѣха. Уже согрѣшить не 
можете. И аще бы кто изъ васъ отца родного убилъ, да со­
блудилъ съ матерью — святъ есть и праведенъ. Все очи­
ститъ огонь!

Старецъ приказалъ Тихону читать Откровеніе Іоан­
ново, которое никогда ни на какихъ церковныхъ службахъ 
не читается.

— И видѣхъ небо ново и землю нову: первое бо небо и 
земля первая пріидоша. И рече Сѣдяй на престолѣ: се нова 
вся творю. И глагола ми: напиши, яко сіи слова истинна и 
вѣрна суть. И рече ми: совершишася.

Тихонъ, читая, испытывалъ знакомое чувство конца, съ 
такою силою, какъ еще ни разу въ жизни. Ему казалось, 
что стѣны сруба отдѣляютъ ихъ отъ міра, отъ жизни, отъ 
времени, какъ стѣны корабля отъ воды: тамъ, извнѣ, еще 
продолжается время, а здѣсь оно уже остановилось, и на­
ступилъ конецъ—совершилося.

— Вижу... вижу... вижу... охъ, батюшки миленькіе!— 
прерывая чтеніе, закричала Киликея кликуша, вся блѣдная, 
съ искаженнымъ лицомъ и неподвижнымъ взоромъ широко 
открытыхъ глазъ.
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— Что видишь, мать? — спросилъ старецъ,
— Вижу градъ великій, святый Іерусалимъ, нисхо­

дящъ съ небеси отъ Бога, подобенъ камени драгому, яко 
камени яспису кристалловидну и смарагду, и сапфиру, и 
топазію. И двѣнадцать вратъ — двѣнадцать бисеровъ. И 
стогны града — злато чисто, яко сткло пресвѣтло, А солнца 
нѣтъ, но слава Божья просвѣщаетъ все. Охъ, страшно, 
страшно, батюшкиI,, Вижу лицо Его свѣтлѣе свѣта солнеч­
наго... Вотъ Онъ, вотъ Онъ!.. Къ намъ идетъ!.*

И слушавшимъ ее казалось, что они видятъ все, о чемъ 
она говоритъ.

Когда наступила ночь, зажгли свѣчи и, стоя на колѣ­
няхъ, запѣли тропарь:

— Се Женихъ грядетъ во полунощи, и блаженъ рабъ> 
его же обрящетъ бдяща. Блюди убо, дуиіе моя, да не сномъ 
отяготися, да не смерти предана будеиіи и Царствія внѣ 
затворииіися; но воспряни, зовущи: святъ, святъ, святъ, 
Боже, Богородицею помилуй насъ. Денъ онъ страшный по- 
мышляюще, душе моя, побди, вжигающе свѣщу твою, елеемъ 
просвѣщающи; не вѣси бо, когда пріидетъ къ тебѣ гласъ 
глаголящій: се, Женихъі

Софья, стоя рядомъ съ Тихономъ, держала его за руку. 
Онъ чувствовалъ пожатіе трепетной руки ея, видѣлъ на 
лицѣ ея улыбку застѣнчивой радости: такъ улыбается не­
вѣста жениху подъ брачнымъ вѣнцомъ. И отвѣтная ра­
дость наполнила душу его. Ему казалось теперь, что преж­
ній страхъ его — искушеніе бѣсовское, а воля Господня— 
красная смерть: ибо, кто хочетъ душу свою спасти, погубитъ 
ее, а кто погубитъ душу свою, Меня ради и Евангелія, тотъ 
спасетъ ее.

Ждали въ ту же ночь прихода команды. Но она не при­
шла. Настало утро и, вмѣстѣ съ нимъ — усталость, по­
добная тяжелому похмелью.

Старецъ зорко слѣдилъ за всѣми. Кто унывалъ и робѣлъ, 
тѣмъ давалъ катыши, въ родѣ ягодъ, изъ пахучаго темнаго 
тѣста, должно-быть, съ одуряющимъ зельемъ. Съѣвшій
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такую ягоду приходилъ въ изступленіе, переставалъ 
бояться огня и бредилъ имъ, какъ райскимъ блажен­
ствомъ.

Чтобъ ободрить себя, разсказывали о несравненно, буд­
то бы, болѣе страшной, чѣмъ самосожженіе, голодной смерти 
въ морильняхъ.

Запощеванцевъ, посхимивъ, сажали въ пустую избу, 
безъ дверей, безъ оконъ, только съ полатями. Чтобъ не 
умертвили себя, снимали съ нихъ всю одежду, поясъ и 
крестъ. Спускали въ избу потолкомъ, и потолокъ закрѣ­
пляли, чтобъ кто не «выдрался». Ставили караульныхъ съ 
дубинами. Насмертники мучились по три, по четыре, по 
шести дней. Плакали, молили: «дайте намъ ѣсть!» Собствен­
ное тѣло грызли и проклинали Бога.

Однажды двадцать человѣкъ, посаженныхъ въ ригу, 
чтб стояла въ лѣсу для молотьбы хлѣба,—какъ стало имъ 
тошно, взявши каменья, выбили доску и поползли вонъ; а 
сторожа дубинами по головѣ ихъ били и двоихъ убили, и 
загородивши дверь, донесли о томъ старцу: чтб съ ними 
дѣлать велитъ? И велѣлъ соломой ригу окласть и сжечь.

— Куда-де легче красная смерть: сгоришь—не почув­
ствуешь!—заключали разсказчики.

Семилѣтняя дѣвочка Акулька, все время сидѣвшая 
смирно на лавкѣ и слушавшая внимательно, вдругъ вся за­
тряслась, вскочила, бросилась къ матери, ухватила ее за 
подолъ и заплакала, закричала пронзительно:

— Мамка, а мамка! Пойдемъ, пойдемъ вонъ! Не хочу 
горѣть!..

Мать унимала ее, но она кричала все громче, все не­
истовѣе:

— Не хочу горѣть! Не хочу горѣть!
И такой животный страхъ былъ въ этомъ крикѣ, что 

всѣ содрогнулись, какъ будто вдругъ поняли ужасъ того, 
что совершилось.

Дѣвочку ласкали, грозили, били, но она продолжала 
кричать и, наконецъ, вся посинѣвшая, задохшаяся отъ крика, 
упала на полъ и забилась въ судорогахъ.
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Старецъ Корнилій, склонившись надъ ней, крестилъ 
ее, ударялъ четками и читалъ молитвы на изгнаніе бѣса.

— Изъиде, изъиде, душе окаянный!
Ничто не помогало. Тогда онъ взялъ ее на руки, от­

крылъ ей ротъ насильно и заставилъ проглотить ягоду изъ 
темнаго тѣста. Потомъ началъ тихонько гладить ей волосы 
и что-то шептать на ухо. Дѣвочка мало-по-малу затихла, 
какъ будто заснула, но глаза были открыты, зрачки рас­
ширены, и взоръ неподвиженъ, какъ въ бреду. Тихонъ 
прислушался къ шопоту старца. Онъ разсказывалъ ей о 
царствіи небесномъ, о райскихъ садахъ. *

— А малина, дяденька, будетъ? — спросила Акулька.
— Будетъ, родимая, будетъ, во какая, большущая — 

каждая ягодка съ яблоко — и душистая да сладкая, пре­
сладкая.

Дѣвочка улыбалась. Видно было, что у нея слюнки 
текутъ отъ предвкушенія райской малины. А старецъ про­
должалъ ее ласкать и баюкать съ материнскою нѣжностью. 
Но Тихону чудилось въ свѣтлыхъ глазахъ его что-то без­
умное, жалкое и страшное, паучье. «Словно къ мухѣ паукъ 
присосался!» подумалъ онъ.

Наступила вторая ночь, а команда все еще не прихо­
дила.

г

Ночью одна старица выкинулась. Когда всѣ заснули, 
даже сторожа, она взлѣзла къ нимъ на вышку, хотѣла 
спуститься на связанныхъ платкахъ, но оборвалась, упала, 
расшиблась и долго стонала, охала, подъ окнами. Наконецъ 
замолкла, должно-быть, отползла или прохожіе подобрали 
и унесли.

Въ часовнѣ было тѣсно. Спали на полу вповалку, 
братья на правой, сестры на лѣвой сторонѣ. Но греза ли 
сонная, или наважденіе бѣсовское — только въ серединѣ 
ночи стали шнырять въ темнотѣ осторожныя тѣни, справа 
налѣво и слѣва направо.

Тихонъ проснулся и прислушался. За окномъ пѣлъ 
соловей, и въ этой пѣснѣ слышалась лунная ночь, свѣжесть 
росистаго луга, запахъ еловаго лѣса, и воля, и нѣга, и
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счастье земли. И точно въ отвѣтъ соловью, слышались въ 
часовнѣ странные шопоты, шелесты, шорохи, звуки, подоб­
ные вздохамъ и поцѣлуямъ любви. Силенъ, видно, врагъ 
человѣческій: не угашалъ и страхъ смерти, а распалялъ 
уголь грѣшной плоти.

Старецъ не спалъ. Онъ молился и ничего не видѣлъ, 
не слышалъ, а если и видѣлъ, то, вѣрно, прощалъ своихъ 
«бѣдненькихъ дѣтушекъ».

«Единъ Богъ безъ грѣха, а человѣкъ немощенъ — па­
даетъ, яко глина и возстаетъ, яко ангелъ. Не то блудъ, еже 
съ дѣвицею или вдовицею, но то блудъ, еже въ вѣрѣ блу­
дить; не мы блудимъ, егда тѣломъ дерзаемъ, но церковь, 
когда ересь держитъ».

Тихону вспомнился разсказъ о томъ, какъ два старца 
увели одну дѣвушку въ лѣсъ, верстъ за двадцать, и среди 
лѣса начали нудить: «Сотвори съ нами, сестра, Христову 
любовь». — «Какую, говоритъ, любовь Христову имѣю съ 
вами творить?» — «Буди, говорятъ, съ нами совокупленіемъ 
плотскимъ — то есть любовь Христова». Плачетъ дѣвица: 
«Бога побойтесь!» А старцы утѣшаютъ: «Огонь-де насъ очи­
ститъ». Еще бѣдная упрямится, а они запрещаютъ: «Аще 
не послушаешь, вѣнца не получишь!»

Вдругъ Тихонъ почувствовалъ, что кто-то обнимаетъ его 
и прижимается къ нему. Это была Софья. Ему стало страшно. 
Но онъ подумалъ: все очиститъ огонь. И ощущая сквозь 
черную скитскую рясу теплоту и свѣжесть невиннаго тѣла, 
припалъ къ ея устамъ устами съ жадностью.

И ласки этихъ двухъ дѣтей въ темномъ срубѣ, въ об­
щемъ гробу, были такъ же безгрѣшны, какъ нѣкогда ласки 
пастушка Дафниса и пастушки Хлои на солнечномъ Лес­
босѣ.

А Иванушка-дурачокъ, сидя въ углу на корточкахъ со 
свѣчею въ рукахъ и мѣрно покачиваясь, ожидая «пѣтелева 
глашенія», пѣлъ свою вѣчную пѣсенку:

Гробы вы, гробы, колоды дубовыя,
Всѣмъ естѳ, гробы, домовища вѣчныя!
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И соловей тоже пѣлъ, заливался о волъ, о нѣгѣ, о 
счастьѣ земли. И въ этомъ соловьиномъ рокотѣ слышался 
какъ будто нѣжный и лукавый смѣхъ надъ гробовою пѣснью 
дурачка Иванушки.

И вспоминалась Тихону бѣлая ночь, кучка людей на 
плоту надъ гладью Невы, между двумя небесами — двумя 
безднами — и тихая, томная музыка, которая доносилась 
по водѣ изъ Лѣтняго сада, какъ поцѣлуи и вздохи любви 
изъ царства Венѵсъ:

Покинь, Купидо, стрѣлы;
Уже мы всѣ не цѣлы,
Но сладко уязвлённы 
Любовною стрѣлою 
Твоею золотою,
Любви всѣ покорённы.

Передъ разсвѣтомъ восьмидесятилѣтній старикъ Миней 
хотѣлъ тоже выкинуться. Его поймалъ Кирюха. Они подра­
лись, и Миней едва не зарубилъ Кирюху топоромъ. Старика 
связали, заперли въ чуланъ. Онъ кричалъ оттуда и бранилъ 
старца Корнилія непристойною бранью.

Когда на зарѣ Тихонъ выглянулъ въ окошко, чтобы 
узнать, не пришла ли команда, то увидѣлъ лишь пустын­
ную, залитую солнцемъ поляну, ласково-хмурыя, сонныя 
ели и лучезарную радугу въ капляхъ росы. На него пахнуло 
такой благовонною свѣжестью хвои, такимъ нѣжнымъ теп­
ломъ восходящаго солнца, такимъ кроткимъ затишьемъ 
голубого неба, что опять показалось ему все, что дѣлалось 
въ срубѣ, сумасшедшимъ бредомъ или злодѣйствомъ.

Опять потянулся долгій лѣтній день, и напала на всѣхъ 
тоска ожиданія.

Грозилъ голодъ. Воды и хлѣба было мало—только куль 
ржаныхъ сухарей, да корзины двѣ просфоръ. Зато вина 
много, церковнаго краснаго. Его пили съ жадностью. Кто-то, 
напившись, затянулъ вдругъ веселую кабацкую пѣсню. 
Она была ужаснѣе самаго дикаго вопля.

Начинался ропотъ. Сходились по угламъ, перешепты­
вались и смотрѣли на старца недобрыми глазами. А что,



если команда не придетъ? Умирать, что ли, съ голоду? Одни 
требовали, чтобы выломали дверь и послали за хлѣбомъ; 
но въ глазахъ у нихъ видна была тайная мысль: убѣжать. 
Другіе хотѣли зажечься тотчасъ, не дожидаясь гонителей. 
Иные молились, но съ такимъ выраженіемъ въ лицѣ, точно 
богохульствовали. Иные, наѣвшись ягодъ съ дурманомъ, 
которыя старецъ раздавалъ все чаще, бредили—то смѣя­
лись, то плакали. Одинъ парень, придя въ изступленіе, бро­
сился, схватилъ свѣчу, горѣвшую передъ образомъ, и на­
чалъ зажигать поджогу. Едва потушили. Иные цѣлыми 
часами сидѣли въ молчаньи, въ оцѣпенѣньи, не смѣя смо­
трѣть другъ другу въ глаза.

Софья, сидя рядомъ съ Тихономъ, который лежалъ на 
полу, ослабѣвъ отъ безсонныхъ ночей и отъ голода, напѣ­
вала унылую пѣсенку, которую пѣли хлысты на радѣніяхъ— 
о великомъ сиротствѣ души человѣческой, покинутой въ 
жизни, какъ въ темномъ лѣсу, Господомъ Батюшкой и Бого­
родицей Матушкой:

Тошнымъ было мнѣ, тошнехонько,
Грустнымъ было мнѣ, грустнехонько.
Моѳ сердце растоскуется,
Мнѣ къ Батюшкѣ въ гости хочется.
Я пойду, млада, ко Батюшкѣ,
Что текутъ ли рѣки быстрыя,
Какъ мосты всѣ размостилися,
Перевозчики отлучилися.
Мнѣ пришло, младой, хоть въ бродъ брести.
Какъ въ бродъ брести, обмочитися,
У Батюшки обсушитися.
Моѳ сердце растоскуется,
Сердечный ключъ подымается;
Мнѣ къ Матушкѣ въ гости хочется,
Со любезною повидѣться,
Со любезною побесѣдовать.

И пѣсня кончалась рыданіемъ:
Пресвятая Богородица,
Упроси, мой Свѣтъ, объ насъ!
Безъ Тебя, мой Свѣтъ, много грѣшныхъ на землѣ,
На сырой землѣ, на матушкѣ,
На сударынѣ кормилицѣ!
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Никто ихъ не видѣлъ. Софья склонила голову на плечо 
Тихона, прислонилась щекой къ щекѣ его, и онъ почув­
ствовалъ, что она плачетъ.

— Охъ, жаль мнѣ тебя, жаль, Тишенька родненькій!— 
шептала ему на ухо. — Загубила я твою душеньку, окаян­
ная!... Хочешь бѣжать? Веревку достану. Аль старцу скажу: 
подземный ходъ есть въ лѣсъ—онъ тебя выведетъ...

Тихонъ молчалъ въ безконечной усталости и только 
улыбался ей сонною дѣтской улыбкою.
^  Въ умѣ его .проносились далекія воспоминанія, подоб­
ныя бреду: самые отвлеченные математическіе выводы; по­
чему-то теперь онъ особенно чувствовалъ ихъ стройное и 
строгое изящество, ихъ ледяную прозрачность и правиль­
ность, за которую, бывало, старый Глюкъ сравнивалъ мате­
матику съ музыкой—съ хрустальною', музыкой сферъ. При­
помнился также споръ Глюка съ Яковомъ Брюсомъ о «Ком­
ментаріяхъ Ньютона къ Апокалипсису» и сухой, рѣзкій, 
точно деревянный, смѣхъ Брюса, и слова его, которыя ото­
звались тогда въ душѣ Тихона такимъ предчувственнымъ 
ужасомъ: «Въ то самое время, когда Ньютонъ сочинялъ 
свои Комментаріи, — на другомъ концѣ міра, именно здѣсь, 
у насъ въ Московіи, дикіе изувѣры, которыхъ называютъ 
раскольниками, сочиняли тоже свои комментаріи къ Апока­
липсису и пришли почти къ такимъ же выводамъ, какъ 
Ньютонъ. Ожидая со дня на день кончины міра и второго 
пришествія, одни изъ нихъ ложатся въ гробы и сами себя 
отпѣваютъ, другіе сжигаются. Такъ вотъ что, говорю я, 
всего любопытнѣе: въ этихъ апокалипсическихъ бредняхъ 
крайній Западъ сходится съ крайнимъ Востокомъ и вели­
чайшее просвѣщеніе—съ величайшимъ невѣжествомъ, что, 
дѣйствительно, могло бы, пожалуй, внушить мысль, что 
конецъ міра приближается, и что всѣ мы скоро отправим­
ся къ чорту!» И новый, грозный смыслъ пріобрѣтало про­
рочество Ньютона: «Hypotheses non fingo!—Я не сочиняю 
гипотезъ! Какъ мотылекъ, летящій на огонь, комета упадетъ 
на солнце — и отъ этого паденія солнечный жаръ возрастетъ 
до того, что все на землѣ истребится огнемъ. Въ Писаніи
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сказано: небеса съ шумомъ прейдутъ, стихіи же, разгорѣв­
шись, разрушатся, земля и всѣ дѣла на ней сгорятъ. Тогда 
исполнятся оба пророчества — того, кто вѣрилъ, и того, 
кто зналъ». Припомнилось ветхое, изъѣденное мышами 
октаво изъ библіотеки Брюса, подъ номеромъ 461, съ без­
грамотной русскою надписью: «Ліонардо Давинчи трак­
татъ о живописномъ письмѣ на нѣмецкомъ языкѣ», и вложен­
ный въ книгу портретъ Леонардо — лицо Прометея, или 
Симона Мага. И вмѣстѣ съ этимъ лицомъ — другое, такое 
же страшное—лицо исполина въ кожаной курткѣ голланд­
скаго шкипера, котораго однажды встрѣтилъ онъ въ Петер­
бургѣ на Троицкой площади у кофейнаго дома Четырехъ Фре­
гатовъ— лицо Петра, нѣкогда столь ненавистное, а теперь 
вдругъ желанное. Въ обоихъ лицахъ было что-то общее, 
какъ бы противоположно-подобное: въ одномъ—великое созер­
цаніе, въ другомъ—великое дѣйствіе разума. И отъ обоихъ 
лицъ вѣяло на Тихона такимъ же благодатнымъ холодомъ, 
какъ отъ горныхъ снѣговъ на путника, изможденнаго зноемъ 
долинъ. «О, физика, спаси меня отъ метафизики!» вспомни­
лось ему слово Ньютона, которое твердилъ, бывало, пьяный 
Глюкъ. Въ обоихъ лицахъ было единое спасеніе отъ огнен­
наго неба Красной Смерти—«земля, земля, Мати сырая».

Потомъ все смѣшалось, и онъ заснулъ. Ему присни­
лось, будто бы онъ летитъ надъ какимъ-то сказочнымъ 
городомъ, не то надъ Китежемъ-градомъ, или Новымъ Іеру­
салимомъ, не то Стекольнымъ, подобнымъ «стклу чисту 
и камени іаспису кристалловидну»; и математика — музыка 
была въ этомъ сіяющемъ Градѣ.

Вдругъ проснулся. Всѣ суетились, бѣгали и кричали 
съ радостными лицами.

— Команда, команда пришла!
Тихонъ выглянулъ въ окно и увидалъ вдали, на опушкѣ 

лѣса, въ вечернемъ сумракѣ, вокругъ пылавшаго костра, 
людей въ трехуголкахъ, въ зеленыхъ кафтанахъ съ крас­
ными отворотами и мѣдными пуговицами: это были солдаты.

— Команда, команда пришла! Зажигайся, ребята! Съ 
нами Богъ!
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V .

Капитанъ Пырскій имѣлъ предписаніе нижегородской 
архіерейской канцеляріи:

«До раскольничьяго жительства дойти секретно, такъ 
чтобы не зажглись. А буде въ скиту своемъ или часовнѣ 
запрутся, то командѣ стоять около того ихъ пристанища 
денно и нощно, со всякимъ остерегательствомъ, неоплошно 
ратнымъ строемъ, и смотрѣть, и беречь ихъ на-крѣпко, и 
жечься имъ отнюдь не давать, и уговаривать, чтобъ сдались 
и принесли вину свою, весьма обнадеживая, что будутъ 
прощены безъ всякаго озлобленія. И буде сдадутся, то 
всѣхъ переписать и положа имъ на ноги колодки, или чтб 
можетъ заблагопріобрѣтено быть, чтобъ въ дорогѣ утечки 
не учинили, и со всѣми ихъ пожитками, при конвоѣ, отпра­
вить въ Нижній. А буде, по многому увѣщанію, повинове­
нія не принесутъ и учнутъ сидѣть въ запорѣ упорно, то 
потѣснить ихъ и добывать, какъ возможно, чтобъ, конечно, 
тѣхъ воровъ переимать, а распространенію воровства ихъ 
не допустить и взять бы ихъ взятьемъ, или голодомъ вымо­
рить безъ кровопролитія. А буде они свои воровскія при­
станища или часовню зажгутъ, то вамъ бы тѣ пристанища 
заливать водою и, вырубя или выломавъ двери и окна, вы- 
волачивать ихъ живыми».

Капитанъ Пырскій, храбрый старый солдатъ, ране­
ный при Полтавѣ, считалъ разореніе скитовъ «кляузной 
выдумкой долгогривой поповской команды» и лучше пошелъ 
бы въ самый жестокій огонь подъ шведа и турку, чѣмъ 
возиться съ раскольниками. Они сжигались, а онъ былъ въ 
отвѣтѣ и получалъ выговоры: «Оному капитану и прочимъ 
свѣтскимъ командирамъ такіе непорядочные поступки вос­
претить, ибо по всему видно, что предали себя сожженію, 
видя отъ него, капитана, страхъ». Онъ объяснилъ, что «рас­
кольники не отъ страха, а отъ замерзѣлости своей умираютъ, 
понеже надуты страшною злобою и весьма насъ имѣютъ
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отпадшихъ отъ благочестія, и объявляютъ, что стоятъ даже 
до смерти и перемѣнять себя къ нынѣшнему обыкновенію 
не будутъ — столь надуты и утверждены въ такой бездѣ­
лицѣ».

Но объясненій этихъ не слушали, и архіерейская 
канцелярія требовала:

«Понеже раскольники чинять самосожженія притвор­
ныя, чтобъ не платить двойного оклада, на самомъ же дѣлѣ 
въ глухихъ мѣстахъ поселяются и, скрывшись тамъ, сво­
бодно передаются своему мерзкому злочестію, то свѣтскимъ 
командирамъ надлежитъ по требухамъ сгорѣвшихъ сосчи­
тывать и, сосчитавъ, въ реестръ записывать, того для, что 
требуха въ пожарѣ, хотя бы въ какомъ великомъ строеніи, 
въ пепелъ сгорѣть не можетъ».

Но капитанъ, полагая это для военнаго званія своего 
унизительнымъ, требуху считать не ѣздилъ и получилъ за 
то новый выговоръ.

Въ Долгихъ Мхахъ рѣшилъ онъ быть осторожнѣе и 
сдѣлать все, что возможно, чтобъ не давать раскольникамъ 
жечься.

Передъ наступленіемъ ночи, приказавъ командѣ отойти 
подальше отъ сруба и не трогаться съ мѣста, подошелъ къ 
часовнѣ, одинъ, безъ оружія, оглядѣлъ ее тщательно и по­
стучался подъ окномъ, творя молитву по раскольничьи:

— Іисусе Христе, Сыне Божій, помилуй насъ!
Никто не отвѣтилъ. Въ срубѣ было тихо и темно, какъ въ 

гробу. Кругомъ пустыня. Верхушки деревьевъ глухо шу­
мѣли. Подымался ночной свѣжій вѣтеръ. «Если зажгутся— 
бѣда!» подумалъ капитанъ, постучалъ и повторилъ:

— Іисусе Христе, Сыне Божій, помилуй насъ!
Опять молчаніе: только коростели на болотѣ скрипѣли, 

да гдѣ-то далеко завыла собака. Падучая звѣзда сверкнула 
огненной дугою по темному небу и разсыпалась искрами. 
Ему стало вдругъ жутко, какъ будто, въ самомъ дѣлѣ, сту­
чался онъ въ гробъ къ мертвецамъ.

— Іисусе Христе, Сыне Божій, помилуй насъ!—произ­
несъ онъ въ третій разъ.
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Ставень на окнѣ зашевелился. Сквозь узкую щель блес­
нулъ огонекъ. Наконецъ окно открылось медленно, и го­
лова старца Корнилія высунулась.

— Чего надобно? Что вы за люди и зачѣмъ пришли?
— По указу его величества, государя Петра Алексѣе­

вича, пришли мы васъ увѣщавать: объявили бы вы о себѣ, 
какого вы званія, чину и роду, давно ли сюда въ лѣсъ при­
шли и съ какими отпусками изъ домовъ своихъ вышли, 
и по какимъ - указамъ и позволеніямъ жительствуете? И 
ежели на святую восточную церковь и тайны ея какое су- 
мнительство имѣете, о томъ показали бы письменно и на­
ставниковъ своихъ выдали бы для разглагольствія съ ду­
ховнымъ начальствомъ безъ всякаго страха и озлобленія...

— Мы, крестьяне и разночинцы, собрались здѣсь всѣ 
во имя Іисуса Христосика, и женъ, и дѣтей своихъ уберемъ 
и упокоимъ, — отвѣтилъ старецъ тихо и торжественно.— 
Хотимъ умереть огнесожженіемъ за старую вѣру, а вамъ, 
гонителямъ, въ руки не дадимся, понеже-де у васъ вѣра 
новая. А ежели кто хочетъ спастись, тотъ бы съ нами шелъ 
сюда горѣть: мы нынѣ къ Самому Христу отходимъ.

—  Полно, братецъ! — возразилъ капитанъ ласково.— 
Господь съ вами, бросьте вы свое мерзкое намѣреніе сжи­
гаться, разойдитесь - ка по домамъ, никто на васъ не по­
дыметъ руки своей. Заживете по-старому въ деревняхъ 
своихъ припѣваючи. Будете лишь дань платить, двойной 
окладъ...

— Ну, капитанъ, ты сказывай это малымъ зубочнымъ 
ребятамъ, а мы таковые обманы уже давно знаемъ: по 
усамъ текло, да въ ротъ не попало.

— Честью клянусь, всѣхъ отпущу, пальцемъ не трону!— 
воскликнулъ Пырскій.

Онъ говорилъ искренно: онъ, въ самомъ дѣлѣ, рѣшилъ 
отпустить ихъ, вопреки указу, на свой собственный страхъ, 
ежели они сдадутся.

— Да чего намъ съ тобою глотку-то драть, охрип­
немъ,— прибавилъ съ доброй улыбкой.— Вишь, высоко 
до окна, не слышно. А ты вотъ что, старикъ: вели-ка вы­



кинуть ремень, я подвяжусь, а вы меня къ себѣ подымайте 
въ окошко, только не въ это, въ другое, пошире, а то не 
пролѣзу. Я одинъ, а васъ много, чего вамъ бояться? Потол­
куемъ—дастъ Богъ, и поладимъ...

— Что съ вами говорить! Куда же намъ, нищимъ и 
убогимъ, съ такими тягаться? — усмѣхнулся старецъ, на­
слаждаясь, видимо, своей властью и силой. — Пропасть вели­
кая между нами и вами утвердилась,—заключилъ онъ опять 
торжественно, — яко да хотящіе притти отсюда къ вамъ 
не возмогутъ, ниже оттуда къ намъ приходятъ... А ты сту- 
пай-ка прочь, капитанъ, а то, смотри, сейчасъ загоримся!

Окошко захлопнулось. Опять наступило молчаніе. Толь­
ко вѣтеръ шумѣлъ въ верхушкахъ деревьевъ, да коростели 
на болотѣ скрипѣли.

Пырскій вернулся къ солдатамъ, велѣлъ имъ дать по 
чаркѣ вина и сказалъ:

— Драться мы съ ними не станемъ. Мало-де, слышь, 
у нихъ мужиковъ, а все бабы да дѣти. Выломаемъ двери 
и безъ оружія голыми руками всѣхъ переловимъ.

Солдаты приготовили веревки, топоры, лѣстницы, ведра, 
бочки съ водою, чтобы заливать пожаръ, и особые длин­
ные шесты съ желѣзными крючьями — кокоты, чтобъ выво- 
лачивать горящихъ изъ пламени. Наконецъ, когда совсѣмъ 
стемнѣло, двинулись къ часовнѣ, сперва обходомъ, по опуш­
кѣ лѣса, потомъ по полянкѣ, крадучись ползкомъ въ вы­
сокихъ травахъ и кустахъ, словно охотники на облаву звѣря.

Подойдя вплотную къ срубу, начали приставлять лѣст­
ницы. Въ срубѣ все было темно и тихо, какъ въ гробу.

Вдругъ окошко открылось и старецъ крикнулъ:
— Отойдите! Какъ начнетъ селитра и порохъ рвать, 

тогда и васъ побьетъ бревнами!
— Сдавайтесь! — кричалъ капитанъ. — Все равно съ бою 

возьмемъ! Видите, у насъ мушкеты да пистоли...
— У кого пистоли, а у насъ дубинки Христовы! — 

отвѣтилъ чей-то голосъ изъ часовни.
Въ заднихъ рядахъ команды появился попъ съ крестомъ 

и сталъ читать увѣщаніе пастырское отъ архіерея:

189



— «Аще кто беззаконно постраждетъ, окаяннѣйшій 
есть всѣхъ человѣкъ: и временное свое житіе мученіемъ 
погубитъ, и муки вѣчной не избѣгнетъ»...

Изъ окошка высунулось дуло ветхой дѣдовской пи­
щали, и грянулъ выстрѣлъ холостымъ зарядомъ: стрѣляли 
не для убійства, а только для устрашенія гонителей.

Попъ спрятался за солдатскія спины. А вдогонку 
ему старецъ, грозя кулакомъ, закричалъ съ неистовой 
яростью:

— Адскія преисподнія головни 1 Содомскаго пламени 
останки! Разореннаго вавилонскаго столпотворенія сѣмя! 
Дайте только срокъ, собаки, не уйдете отъ меня — я вамъ, 
и лучшимъ, наступлю на горло о Христѣ Ісусѣ, Господѣ 
нашемъ! Се, пріидетъ скоро и брань сотворитъ съ вами 
мечемъ устъ Своихъ, и двигаетъ престолы, и кости ваши 
предастъ псамъ на съяденіе, якожъ Іезавелины! Мы горимъ 
здѣшнимъ огнемъ, вы же огнемъ вѣчнымъ и нынѣ горите 
и тамъ горѣть будете! Куйте же мечи множайшіе, угото­
вляйте муки лютѣйшія, изобрѣтайте смерти страшнѣйшія, 
да и радость наша будетъ сладчайшая {..Зажигайся, ребята! 
Съ нами Богъ!

Въ окно полетѣли порты, сарафаны, тулупы, рубахи и 
чуйки:

— Берите ихъ себѣ, гонители! Метайте жеребій! Намъ 
ничего не нужно. Нагими родились и предстанемъ нагими 
предъ Господомъ!...

— Да пощадите же хоть дѣтей своихъ, окаянные! — 
воскликнулъ капитанъ съ отчаяніемъ.

Изъ часовни послышалось тихое, какъ бы надгробное, 
пѣніе.

— Взлѣзай, руби, ребята! — скомандовалъ Пырскій.
Внутри сруба все было готово. Поджога прилажена.

Кудель, пенька, смолье, солома и береста навалены гру­
дами. Восковыя свѣчи передъ образами прикрѣплены къ 
паникадиламъ такъ слабо, что отъ малѣйшаго сотрясенія 
должны были попадать въ желоба съ порохомъ: это всегда 
дѣлали нарочно для того, чтобы самосожженіе походило
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какъ можно меньше на самоубійство. Ребятъ-подростковъ 
усадили на лавки; одежду ихъ прибили гвоздями такъ, чтобы 
они не могли оторваться; скрутили имъ руки и ноги верев­
ками, чтобы не метались; рты завязали платками, чтобъ не 
кричали. На полу въ череповой посудѣ зажгли ладанъ 
фунта съ три, чтобъ дѣти задохлись раньше взрослыхъ и 
не видѣли самаго ужаса гари.

Одна беременная баба только что родила дѣвочку. Ее 
положили тутъ же на лавкѣ, чтобы крестить крещеніемъ 
огненнымъ.

Потомъ, раздѣвшись донага, надѣли новыя бѣлыя ру­
бахи-саваны, а на головы — бумажные вѣнцы съ писаными 
краснымъ черниломъ осьмиконечными крестами и стали на 
колѣни рядами, держа въ рукахъ свѣчи, дабы встрѣтить 
Жениха съ горящими свѣтильниками.

Старецъ, воздѣвъ руки, молился громкимъ голосомъ:
— Господи Боже, призри на насъ, недостойныхъ ра­

бовъ Твоихъ! Мы слабы и немощны, того ради не смѣемъ 
въ руки гонителямъ вдатися. Призри на сіе собранное стадо, 
Тебѣ, Доброму Пастырю послѣдующее, волка же лютаго, 
антихриста убѣгающее. Спаси и помилуй, ими же вѣси 
судьбами Своими, укрѣпи и утверди на страданіе огненное. 
Помилуй насъ, Господи, помилуй насъ! Всякаго бо отвѣта 
недоумѣвающе, сію Ти молитву, яко Владыцѣ, грѣшные 
приносимъ: помилуй насъ! Умираемъ за любовь Твою пре­
чистую!

Всѣ повторили за нимъ въ одинъ голосъ — и жалокъ, 
и страшенъ былъ этотъ вопль человѣческій къ Богу:

— Умираемъ за любовь Твою пречистую!
Въ то же время, по командѣ Пырскаго, солдаты, окру­

живъ со всѣхъ сторонъ часовню и взлѣзая на лѣстницы, 
рубили толстыя бревенчатыя стѣны сруба, запуски и слеги 
на окнахъ, щиты на дверяхъ.

Стѣны дрожали. Свѣчи падали, но все мимо желоба 
съ порохомъ. Тогда, по знаку старца, Кирюха схватилъ 
пукъ свѣчей, горѣвшихъ передъ иконой Божьей Матери, 
бросилъ прямо въ порохъ и отскочилъ. Порохъ взорвало.
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Поджога вспыхнула. Огненныя волны разлились по стѣнамъ 
и стропиламъ. Густой, сперва бѣлый, потомъ ,черный дымъ 
наполнилъ часовню. Пламя задыхалось, гасло въ немъ; 
только длинные красные языки выбивались изъ дыма, свистя 
и шипя, какъ змѣиныя жала, то тянулись къ людямъ и 
лизали ихъ, то отпрядывали, словно играя.

Послышались неистовые вопли. И сквозь вопли горя­
щихъ, сквозь грохотъ огня звучала пѣснь торжествующей 
радости:

— Се, Женихъ грядетъ во полунощи.
Съ того мгновенія, какъ вспыхнулъ огонь и до того, 

какъ Тихонъ потерялъ сознаніе, прошли двѣ, три минуты, 
но онъ увидѣлъ и навѣки запомнилъ все, что дѣлалось въ 
часовнѣ.

Старецъ схватилъ новорожденную, перекрестилъ: «Вс 
имя Отца, Сына и Духа Святаго!» — и бросилъ въ огонь — 
первую жертву.

Иванушка-дурачокъ протянулъ руки къ огню, какъ будто 
встрѣчая грядущаго Господа, Котораго ждалъ всю жизнь.

На Киликеѣ кликушѣ рубаха затлѣла и волосы вспых­
нули, окружая голову ей огненнымъ вѣнцомъ; а она, не 
чувствуя боли, окаменѣла, съ широко-раскрытыми глазами, 
какъ будто видѣла въ огнѣ великій Градъ, святой Іеруса­
лимъ, сходящій съ неба.

Петька Жизла кинулся въ огонь внизъ головой, какъ 
веселый купальщикъ въ воду.

Тихону тоже чудилось что-то веселое, пьяное въ страш­
номъ блескѣ огня. Ему вспомнилась пѣсня:

Въ печи растетъ трава-мурава,
Цвѣтутъ цвѣточки лазоревы.

Казалось, что въ прозрачно-синемъ сердцѣ огня онъ ви­
дитъ райскіе цвѣты. Синева ихъ, подобная чистому небу, 
сулила блаженство нездѣшнее; но надо было пройти че­
резъ красное пламя — красную смерть, чтобы достигнуть 
этого неба.

Осаждавшіе выбили два, три бревна. Дымъ хлынулъ 
въ полое мѣсто. Солдаты, просунувъ кокоты, стрли выво-
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лакивать горѣвшихъ и отливать водой. Столѣтнюю мать 
Ѳеодулію вытащили за ноги, обнаживъ ея дѣвичій срамъ. 
Старица Виталія уцѣпилась за нее и тоже вылѣзла, но тот­
часъ испустила духъ: все тѣло ея отъ ожоговъ было какъ 
одинъ сплошный пузырь. О. Спиридонъ, когда его выта­
щили, схватилъ спрятанный за пазухой ножъ и зарѣзался. 
Онъ былъ еще живъ четыре часа, непрестанно н^ себѣ 
двоеперстный крестъ изображалъ, ругалъ никоніанъ и радо­
вался, какъ сказано было въ донесеніи капитана, «что такъ 
надъ собою учинить ему удалось смертную язву».

Иные, послѣ первыхъ ожоговъ, сами кидались къ 
пробоинѣ, падали, давили другъ друга, лѣзли вверхъ по 
грудѣ свалившихся тѣлъ, какъ по лѣстницѣ, и кричали 
солдатамъ:

— Горимъ, горимъ! Помогите, ребятушки!..
На лицахъ ангельскій восторгъ смѣнялся звѣрскимъ 

ѵжасомъ.
Бѣгущихъ старались удержать оставшіеся. Дѣдушка 

Михей ухватился обѣими руками за край отверстія, чтобы 
выскочить, но семнадцатилѣтній внукъ ударилъ его берды- 
шемъ по рукамъ, и дѣдъ упалъ въ огонь. Баба урвалась 
изъ пламени, сынишка — за нею, но отецъ ухватилъ его за 
ноги, раскачалъ и ударилъ головой о бревно. Тучный скит­
скій келейникъ, упавшій навзничь въ лужу горящей смолы, 
корчился, и прыгалъ, точно плясалъ: «Какъ карась на ско­
вородѣ!» подумалъ Тихонъ съ ужаснымъ смѣхомъ и за­
крылъ глаза, чтобы не видѣть.

Онъ задыхался отъ жара и дыма. Темно-лиловые коло­
кольчики на кроваво-красномъ полѣ закивали ему, зазве­
нѣли жалобно. Онъ почувствовалъ, что Софья обнимаетъ 
его, прижимается къ нему. И сквозь полотно ея рубахи- 
савана свѣжесть невиннаго тѣла, какъ бы ночного цвѣтка, 
была послѣднею свѣжестью въ палящемъ зноѣ.

А голоса живыхъ раздавались все еще сквозь вопли 
умирающихъ:

— Се, Женихъ грядетъ...
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— Женихъ мой, Христосъ мой возлюбленный! — шептала 
Софья на ухо Тихону. И ему казалось, что огонь, горящій 
въ тѣлѣ его, сильнѣе огня Красной Смерти. Они поникли 
вмѣстѣ, какъ будто обнявшись легли, женихъ и невѣста, 
на брачное ложе. Жена огнезрачкая, огнекрылая, уносила 
его въ пламенную бездну.

Жаръ былъ такъ силенъ, что солдаты должны были 
отступить. Двухъ опалило. Одинъ упалъ въ срубъ и сгорѣлъ.

Капитанъ ругался:
— Ахъ, дурачки, дурачки окаянные! Легче со шведомъ 

и съ туркой, чѣмъ съ этою сволочью!
Но лицо старика было блѣднѣе, чѣмъ когда лежалъ 

онъ раненый на полѣ Полтавскаго боя.
Раздуваемое бурнымъ вѣтромъ, пламя вздымалось все 

выше, и шумъ его подобенъ былъ грому. Головни летѣли 
по вѣтру, какъ огненныя птицы. Вся часовня была какъ 
одна раскаленная печь, и въ этой печи, какъ въ адскомъ 
огнѣ, копошилась груда сваленныхъ, скорченныхъ, скрючен­
ныхъ тѣлъ.' Кожа на нихъ лопалась, кровь клокотала, жиръ 
кипѣлъ. Слышался смрадъ паленаго мяса

Вдругъ балки обвалились, крыша рухнула. Огненный 
столбъ взвился подъ самое небо, какъ исполинскій свѣточъ:

И землю, и небо залило красное зарево, точно это былъ, 
въ самомъ дѣлѣ, послѣдній пожаръ, которымъ долженъ 
истребиться міръ.

Тихонъ очнулся въ лѣсу, на свѣжей росистой травѣ.
Потомъ онъ узналъ, что ѣъ послѣднее мгновеніе, когда 

лишился онъ чувствъ, старецъ съ Кирюхою подхватили его 
вдвоемъ на руки, бросились въ алтарь часовни, гдѣ подъ 
престоломъ была дверца, въ родѣ люка, въ подполье, спусти­
лись въ этотъ никому невѣдомый тайникъ и подземнымъ 
ходомъ вышли въ лѣсъ, въ самую густую чащу, гдѣ не 
могли отыскать ихъ гонители.

Такъ поступали почти всѣ учители самосожженія: дру­
гихъ сжигали, а себя и ближайшихъ учениковъ своихъ 
спасали для новой проповѣди.
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Тихонъ долго не приходилъ въ себя; долго старецъ 
съ Кирюхою отливали его водою; думали,, что онъ умретъ. 
Ожоги, впрочемъ, на немъ были не тяжкіе.

Наконецъ, очнувшись, онъ спросилъ:
— Гдѣ Софья?
Старецъ посмотрѣлъ на него своимъ свѣтлымъ и лас­

ковымъ взглядомъ:
— Не замай себя, дитятко, не горюй о сестрицѣ не­

вѣстушкѣ! Въ царствіи небесномъ душенька пречистая, 
купно съ прочими святыми страдальцами.

И, поднявъ глаза къ небу, перекрестился съ умиленною 
радостью:

— Рабамъ Божіимъ, самовольно сгорѣвшимъ, вѣчная 
память! Почиваете, миленькіе, до общаго воскресенія и о 
насъ молитеся, да и мы ту же чашу испіемъ о Господѣ, 
егда часъ нашъ пріидетъ. А нынѣ еще не пришелъ, пора­
ботать еще надо Христу... Прошелъ и ты, чадо, искусъ 
огненный, — обратился онъ къ Тихону, — умеръ для міра, 
воскресъ для Христа. Потщися же сію вторую жизнь не 
себѣ пожить, но Господу. Облекись въ оружіе свѣта, стань 
добре, будь воинъ о Христѣ Ісусѣ, красной смерти про­
повѣдникъ, якоже и мы, грѣшные!

И прибавилъ съ почти рѣзвой веселостью:
— На океанъ гулять пойдемъ, въ предѣлы поморскіе. 

Запалимъ и тамъ огоньки! Да учинимъ похрабрѣе, при­
жжемъ батюшекъ миленькихъ поболѣе. Ревнуя же намъ, дастъ 
Богъ, Россія и вся погоритъ, а за Россіей — вселенная!

Тихонъ молчалъ, закрывъ глаза. Старецъ, подумавъ, 
что онъ опять впалъ въ забытье, прошелъ въ землянку, 
чтобы приготовить травы, которыми лѣчилъ ожоги.

А Тихонъ, оставшись одинъ, отвергнулся отъ неба, все 
еще пылавшаго кровавымъ заревомъ и припалъ лицомъ къ 
землѣ.

Сырость земли утоляла боль ожоговъ, и ему каза­
лось, что земля услышала мольбу его, спасла отъ огненнаго 
неба Красной Смерти, и что снова выходитъ онъ изъ чрева 
земли, какъ младенецъ рождающійся, мертвецъ воскре­
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сающій. И онъ обнималъ, цѣловалъ ее, какъ живую, и пла­
калъ, и молился:

Чудная Царица Богородица,
Земля земля Мати сырая!

Черезъ нѣсколько дней, когда старецъ у ж е . собирался 
въ путь, Тихонъ отъ него бѣжалъ.

Онъ понялъ, что церковь старая не лучше новой, и рѣ­
шилъ вернуться въ міръ, чтобъ искать истинной церкви, 
пока не найдетъ,



ДЕСЯТАЯ КНИГА.

Сынъ и отецъ.
і.

Церковь перестала быть церковью для царевича съ 
тѣхъ поръ, какъ узналъ онъ о царскомъ указѣ, которымъ 
нарушалась тайна исповѣди. «Ежели Господь допустилъ та­
кое поруганіе церкви, значитъ, Онъ отступилъ отъ нея», 
думалъ царевичъ.

По окончаніи московскаго розыска, въ канунъ Благо­
вѣщенія, 24 марта, Петръ вернулся въ Петербургъ. Онъ 
занялся своимъ Парадизомъ, постройкою флота, учрежде­
ніемъ коллегій и другими дѣлами такъ усердно, что мно­
гимъ казалось, будто розыскъ совсѣмъ конченъ, и дѣло 
предано забвенію. Царевича, однако, привезли изъ Москвы 
подъ карауломъ, вмѣстѣ съ прочими колодниками, и помѣ­
стили въ особомъ домѣ, рядомъ съ Зимнимъ дворцомъ. 
Здѣсь держали его, какъ арестанта: никогда не пускали, 
никому не показывали. Ходили слухи, что онъ помѣшался 
въ умѣ отъ безмѣрнаго пьянства.

Наступила Страстная.
Первый разъ въ жизни царевичъ не говѣлъ. Къ нему 

подсылали священниковъ уговаривать его, но онъ отказы­
вался слушать ихъ: всѣ они казались ему сыщиками.

13 апрѣля была Пасха. Свѣтлую заутреню служили 
въ Троицкомъ соборѣ, заложенномъ при основаніи Петер­
бурга, маленькомъ, темномъ, бревенчатомъ, похожемъ на
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сельскую церковь. Государь, государыня, всѣ министры и 
сенаторы присутствовали. Царевичъ не хотѣлъ было итти, 
но, по приказу царя, повели его насильно.

Въ полутемной церкви, надъ плащаницею, канонъ Ве­
ликой субботы звучалъ какъ надгробное пѣніе:

Содержай вся на крестѣ, вознесеся, и рыдаетъ вся тварь, 
Того видящи нага висяща на древѣ, солнце лучи сокры, и 
звѣзды отложииіа свѣтъ.

Священнослужители вышли изъ алтаря еще въ чер­
ныхъ, великопостныхъ ризахъ, подняли Плащаницу, внесли 
въ алтарь и затворили царскія врата •— погребли Господа.

Пропѣли послѣдній тропарь полунощницы.
Егда снисиіелъ еси къ смерти, Животе Безсмертный.
И наступила тишина.
Вдругъ толпа зашевелилась, задвигалась, будто спѣш­

но готовясь къ чему-то. Стали затепливать свѣчи одна 
о другую. Церковь вся озарилась яркимъ тихимъ свѣ­
томъ. И въ этой свѣтлой тишинѣ было ожиданіе великой 
радости.

Алексѣй зажегъ свѣчу о свѣчу сосѣда, Петра Андрее­
вича Толстого, своего «Іуды Предателя». Нѣжное пламя 
напомнило царевичу все, что онъ когда-то чувствовалъ; 
во время Свѣтлой заутрени. Но теперь заглушалъ онъ въ 
себѣ это чувство, не хотѣлъ и боялся его. Безсмысленно глядя 
на спину стоявшаго впереди князя Меньшикова, старался 
думать только о томъ, какъ бы не закапать воскомъ золст 
того шитья на этой спинѣ.

Изъ-за царскихъ вратъ послышался возгласъ діакона:
Воскресеніе Твое, Христе Спасе, ангели поютъ на не- 

бесѣхъ.
Врата открылись, и оба лика запѣли:
И насъ на земли сподоби чистымъ сердцемъ Тебѣ славити.
Священнослужители, уже въ свѣтлыхъ, пасхальныхъ 

ризахъ, вышли изъ алтаря, и крестный ходъ двинулся, і
Загудѣлъ соборный колоколъ, ему отвѣтили колокола 

другихъ церквей, начался трезвонъ, и грохотъ пушечной 
пальбы съ Петропавловской крѣпости.
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Крестный ходъ вышелъ изъ церкви. Наружныя двери 
закрылись, храмъ опустѣлъ, и опять затихло все.

Царевичъ стоялъ неподвижно, опустивъ голову, глядя 
передъ собою все такъ же безсмысленно, стараясь ничего 
не видѣть, не слышать, не чувствовать.

Снаружи раздался старчески-слабый голосъ митропо­
лита Стефана:

Слава святѣй и сдиносущнѣй, и животворящей, и не- 
раздѣлимѣй Троицѣ, всегда, нынѣ и присно и во вѣки вѣковъ.

И сначала глухо, тихо, точно издали, послышалось:
Христосъ воскресе изъ мертвыхъ.
Потомъ все громче, громче, все ближе и радостнѣй. 

Наконецъ двери церкви раскрылись настежь и,'вмѣстѣ съ 
шумомъ входящей толпы, грянула пѣснь, какъ побѣдный 
вопль, потрясающій небо и землю:

Христосъ воскресе изъ мертвыхъу смертію смерть по­
правъ и сущимъ во гробѣхъ животъ даровавъ.

И такая радость была въ этой пѣснѣ, что ничто не могло 
устоять передъ ней. Казалось, вотъ-вотъ исполнится все, 
чего ждетъ міръ отъ начала своего — совершится чудо.

Царевичъ поблѣднѣлъ; руки его задрожали; свѣча едва 
не выпала изъ нихъ. Онъ все еще противился. Но уже поды­
малась, рвалась изъ груди нестерпимая радость. .Вся жизнь, 
всѣ муки и самая смерть передъ ней казались ничтожными.

Онъ заплакалъ неудержимо, и, чтобы скрыть свои сле­
зы, вышелъ изъ церкви на паперть.

Апрѣльская ночь была тиха и ясна. Пахло талымъ 
снѣгомъ, влажною корою деревьевъ и нераспустившимися 
почками. Церковь окружалъ народъ, и внизу, на темной 
площади, теплились свѣчи какъ звѣзды, и звѣзды мерцали 
какъ свѣчи вверху, на темномъ небѣ. Пролетали тучки, 
легкія какъ крылья ангеловъ. На Невѣ шелъ ледъ. Радост­
ный гулъ и трескъ ломающихся льдинъ сливался съ гуломъ 
колоколовъ. Казалось, что земля и небо поютъ: Христосъ 
воскресе 1

Послѣ обѣдни, царь, выйдя на паперть, христосовался 
со всѣми, не только съ министрами, сенаторами, но и съ
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придворными служителями, до послѣдняго истопника и по­
варенка.

Царевичъ смотрѣлъ на отца издали, не смѣя подойти. 
Петръ увидѣлъ сына и самъ подошелъ къ нему.

— Христосъ воскресе, Алеша! — сказалъ отецъ съ доб­
рою, милою, прежней улыбкой.

— Воистину воскресе, батюшка!
И они поцѣловались трижды.
Алексѣй почувствовалъ знакомое прикосновеніе бри­

тыхъ пухлыхъ щекъ и мягкихъ губъ, знакомый запахъ отца. 
И вдругъ опять, какъ бывало въ дѣтствѣ, сердце забилось, 
духъ захватило отъ безумной надежды: «что, если проститъ, 
помилуетъ!»

Петръ былъ такъ высокъ ростомъ, что, цѣлуясь, дол­
женъ былъ, почти для всѣхъ, нагибаться. Спина и шея у 
него заболѣли. Онъ спрятался въ алтарь отъ осаждавшей 
толпы.

Въ шесть часовъ утра, когда уже разсвѣло, перешли 
изъ собора въ Сенатъ, мазанковое, низенькое, длинное 
зданіе, въ родѣ казармы,. тутъ же рядомъ, на площади. 
Въ тѣсныхъ присутственныхъ палатахъ приготовлены были 
столы съ куличами, пасхами, яйцами, винами и водками для 
разгсвѣнья.

На крыльцѣ Сената князь Яковъ Долгорукій догналъ 
царевича, шепнулъ ему на ухо, что Евфросинья на-дняхъ 
будетъ въ Петербургъ и, слава Богу, здорова, только на 
послѣднихъ сносяхъ, не сегодня—завтра должна родить.

Въ сѣняхъ встрѣтился царевичъ съ государыней. Въ 
голубой андреевской лентѣ черезъ плечо, съ брилліанто­
вой звѣздою, въ пышномъ робронѣ изъ бѣлой парчи, съ выши­
тымъ спереди жемчугомъ и алмазами двуглавымъ орломъ, 
слегка нарумяненная и набѣленная, казалась Катенька 
молодой и хорошенькой. Встрѣчая гостей, какъ добрая 
хозяйка, улыбалась всѣмъ своей однообразною, жеман­
ною улыбкою. Улыбнулась и царевичу. Онъ поцѣловалъ 
у нея руку. Она похристосовалась въ губы, обмѣнялась 
яичкомъ и хотѣла уже отойти, какъ вдругъ онъ упалъ на
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колѣни такъ внезапно, посмотрѣлъ на нее такъ дико, что опа 
попятилась.

— Государыня матушка, смилуйсяі Упроси батюшку, 
чтобъ дозволилъ на Евфросиньѣ жениться... Ничего мнѣ 
больше не надо, видитъ Богъ, ничего! И жить-то, чай, не 
долго... Только бъ уйти отъ всего, умереть въ покоѣ... 
Смилуйся, матушка, ради свѣтлаго праздника!..

И опять посмотрѣлъ на нее такъ, что ей стало жутко. 
Вдругъ лицо ея сморщилось. Она заплакала. Катенька 
любила и умѣла плакать: не даромъ говорили русскіе, что 
глаза у нея на мокромъ мѣстѣ, а иностранцы—что, когда 
она плачетъ, то, хотя и знаешь, въ чемъ дѣло, все-таки 
чувствуешь себя растроганнымъ, «какъ на представленіи 
Андромахи». Но на этотъ разъ она плакала искренно: ей, 
въ самомъ дѣлѣ, было жаль царевича.

Она склонилась къ нему и поцѣловала въ голову. Сквозь 
вырѣзъ платья увидѣлъ онъ пышную бѣлую грудь съ двумя 
темными прелестными родинками или мушками. И по 
этимъ родинкамъ понялъ, что ничего не выйдетъ.

— Охъ, бѣдный, бѣдный ты мой! Я ли за тебя не рада, 
Алешенька!..'Да что пользы? Развѣ онъ послушаетъ? Какъ 
бы еще хуже не вышло...

И, быстро оглянувшись — не подслушалъ бы кто — и 
приблизивъ губы къ самому уху его, прошептала торопли­
вымъ шопотомъ:

— Плохо твое дѣло, сынокъ, такъ плохо, что, коли 
можешь бѣжать, брось все и бѣги.

Вошелъ Толстой. Государыня, отойдя отъ царевича, 
незамѣтно смахнула слезинки кружевнымъ платкомъ, обер­
нулась къ Толстому съ прежнимъ веселымъ лицомъ и спро­
сила, не видалъ ли онъ, гдѣ государь, почему не идетъ 
разговляться.

Изъ дверей сосѣдней палаты появилась высокая, кост­
лявая, празднично и безвкусно одѣтая нѣмка, съ длиннымъ 
узкимъ лошадинымъ стародѣвическимъ лицомъ, принцесса 
Остъ-Фрисландская, гофмейстерина покойной Шарлотты, 
воспитательница двухъ ея сиротъ. Она шла съ такимъ рѣ­
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шительнымъ, вызывающимъ видомъ, что всѣ невольно раз­
ступались передъ ней. Маленькаго Петю несла, на рукахъ, 
четырехлѣтнюю Наташу вела за руку.

Царевичъ едва узналъ дѣтей своихъ — такъ давно ихъ 
не видѣлъ.

— Mais saluez donc monsieur votre рёге, mademoiselle!— 
подталкивала нѣмка Наташу, которая остановилась, видимо, 
тоже не узнавая отца. Петя сперва уставился на него съ 
любопытствомъ, потомъ отвернулся, замахалъ ручонками и 
разревѣлся.

— Наъаша, Наташа, дѣточка! — протянулъ къ ней руки 
царевичъ.

Она подняла на него большіе грустные, совсѣмъ какъ 
у матери, блѣдно-голубые глаза, вдругъ улыбнулась и бро­
силась къ нему на шею.

Вошелъ Петръ. Онъ взглянулъ на дѣтей и сказалъ 
принцессѣ гнѣвно по-нѣмецки:

— Зачѣмъ ихъ сюда привели? Имъ здѣсь не мѣсто. 
Ступайте прочь!

Нѣмка посмотрѣла на царя, и въ добрыхъ глазахъ ея 
блеснуло негодованіе. Она хотѣла что-то сказать, но, уви­
дѣвъ, что царевичъ покорно выпустилъ Наташу изъ рукъ, 
пожала плечами, яростно встряхнула все еще ревѣвшаго 
Петю, яростно схватила дѣвочку за руку и молча направи­
лась къ выходу, съ такимъ же вызывающимъ видомъ, какъ 
дошла.

Наташа, уходя, обернулась къ отцу и посмотрѣла на 
него взглядомъ, который напомнилъ ему Шарлотту: въ этомъ 
взглядѣ ребенка было такое же, какъ у матери, тихое отчаяніе. 
Сердце царевича сжалось. Онъ почувствовалъ, что не уви­
дитъ больше дѣтей своихъ никогда.

Сѣли за столъ. Царь — между Ѳеофановъ Прокопо­
вичемъ и Стефаномъ Яворскимъ. Противъ нихъ князь-папа 
со всешутѣйшимъ соборомъ. Тамъ уже успѣли разговѣться 
и начинали буянить.

Для царя былъ праздникъ двойной: Пасха и вскрытіе 
Невы. Думая о спускѣ новыхъ кораблей, онъ весело по­
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глядывалъ въ окно на плывущія, какъ лебеди, по голубому 
простору, въ утреннемъ солнцѣ, бѣлыя льдины.

Зашла рѣчь о дѣлахъ духовныхъ.
— А скоро ли, отче, патріархъ нашъ поспѣетъ? — спро­

силъ Петръ Ѳеофана,
— Скоро, государь: ужъ рясу дошиваю, — отвѣтилъ 

тотъ.
— А у меня шапка готова! — усмѣхнулся царь.
Патріархъ былъ Св. Сѵнодъ; ряса—Духовный Регла­

ментъ, который сочинялъ Прокоповичъ; шапка — указъ объ 
учрежденіи Сѵнода.

Когда Ѳеофанъ заговорилъ о пользѣ новой коллегіи, — 
въ каждой черточкѣ лица его заиграло, забѣгало, какъ жив­
чикъ,- что-то слишкомъ веселое: казалось иногда, что онъ 
самъ смѣется надъ тѣмъ, что говоритъ.

— Коллегіумъ свободнѣйшій духъ въ себѣ имѣетъ, 
нежели правитель единоличный. Велико и сіе, чт<? отъ со­
борнаго правленія — не опасаться отечеству бунтовъ. Ибо 
простой народъ не вѣдаетъ, какъ разнствуетъ власть духов­
ная отъ самодержавной, но великаго высочайшаго пастыря 
честью и славою удивляемый, помышляетъ, что таковой 
правитель есть второй государь, самодержцу равный, или и 
больше его. И когда у слышится нѣкая между оными распря, 
всѣ духовному паче, нежели мірскому послѣдуютъ, и за него 
поборствовать дерзаютъ, и льстятъ себя, окаянные, что по 
Самомъ Богѣ поборствуютъ, и руки свои не оскверняютъ, 
но паче освящаютъ, аще бы и на кровопролитіе устремилися. 
Изречь трудно, коликое отсюда бѣдствіе бываетъ. Вникнуть 
только„ въ исторію Константинопольскую, нижае Іустиніано- 
выхъ временъ — и много того покажется. Да и папа не 
инымъ способомъ превозмогъ и не токмо государство рим­
ское пополамъ разсѣкъ и себѣ великую часть похитилъ, но 
и прочія государства едва не до крайняго разоренія потрясъ* 
Да не вспомянутся подобные и у насъ бывшіе замахи! Та- 
цовому злу въ соборномъ духовномъ правительствѣ нѣтъ 
мѣста. Народъ пребудетъ въ кротости и весьма отложитъ 
надежду имѣть помощь къ бунтамъ своимъ отъ чина ду­
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ховнаго. Наконецъ въ таковомъ правительствѣ соборномъ 
будетъ аки нѣкая школа правленія духовнаго, гдѣ всякъ 
удобно можетъ научиться духовной политикѣ. Итакъ, въ 
Россіи, помощью Божіей, скоро и отъ духовнаго чина 
грубость отпадетъ, и надѣяться должно впредь всего луч­
шаго ...

Глядя прямо въ глаза царю съ усмѣшкою подобостраст­
ною, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, такою хитрою, что она казалась 
почти дерзкою, заключилъ архіерей торжественно:

— Ты ееи Петръ Камень, и на семъ камени созижду 
церковь Мою.

Наступило молчаніе. Только члены всепьянѣйшаго со 
бора галдѣли, да праведный князь Яковъ Долгорукій бор­
моталъ себѣ подъ носъ, такъ что никто не слышалъ:

— Воздадите Божія Богови и кесарева кесареви.
— А ты, отче, что скажешь? — обернулся царь къ 

Стефану.
Пока' говорилъ Прокоповичъ, Стефанъ сидѣлъ, опустивъ 

голову, смеживъ глаза, какъ будто дремалъ, и старчески- 
безкровное лицо его казалось мертвымъ. Но Петру чудилось 
въ этомъ лицѣ то, чего боялся и что ненавидѣлъ онъ больше 
всего — смиренный бунтъ. Услышавъ голосъ царя, старикъ 
вздрогнулъ, какъ будто очнулся, и произнесъ тихо:

— Куда ужъ мнѣ говорить о толикомъ дѣлѣ, ваше 
величество! Старъ я, да глупъ. Пусть говорятъ молодые, 
а мы послушаемъ...

И опустилъ голову еще ниже, — еще тише прибавилъ:
— Противъ рѣчного стремленія нельзя плавать.
— Все-то ты, старикъ, хнычешь, все куксишься! — по­

жалъ царь плечами съ досадою. — И чего іебѣ надо? Го­
ворилъ бы прямо!

Стефанъ посмотрѣлъ на царя, вдругъ съежился весь, 
и съ такимъ видомъ, въ которомъ было уже одно смиреніе, 
безъ всякаго бунта, заговорилъ быстро-быстро и жадно, и 
жалобно, словно спѣша и боясь, что царь не дослушаетъ:

— Государь премилостивѣйшій! Отпусти ты меня на 
покой, на безмолвіе. Служба моя и трудишки единому Богу
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суть вѣдомы, а отчасти и вашему величеству, на которыхъ 
силу, здравіе, а близко того, и житіе погубилъ. Зрѣніе по­
темнѣло, ноги ослабѣли, въ рукахъ персты хирагма скри­
вила, камень замучилъ. Одначе во всѣхъ сихъ бѣдствахъ 
моихъ, единою токмо милостію царскою и благопризрѣніемъ 
отеческимъ утѣшался, и всѣ горести сахаромъ тѣмъ услади- 
лися. Нынѣ же вижу лицо твое отъ меня отвращенно и ми­
лость не попрежнему. Господи, откуда измѣна сія?..

Петръ давно уже не слушалъ: онъ занятъ былъ пляской 
князь-игуменьи Ржевской, которая пустилась въ присядку, 
подъ пѣсню пьяныхъ шутовъ:

Заиграй, моя дубинка,
Заваляй, моя волынка.

— Отпусти меня въ Донской монастырь, либо гдѣ бу­
детъ воля и произволеніе вашего величества, — продолжалъ 
«хныкать» Стефанъ. — А ежели имѣешь объ удаленіи моемъ 
какое сумнительство, кровь Христа да будетъ мнѣ въ по­
гибель, аще помышляю что лукавое. Петербургъ ли, Москва 
ли, Рязань — вездѣ на мнѣ власть самодержавія вашего, отъ 
нея же укрыться не можно, и нѣтъ для чего укрываться. 
Камо бо пойду отъ духа Твоего и отъ лица Твоего камо 
бѣгу?..

А пѣсня заливалась:
Заиграй, моя волынка.
Свекоръ съ печки свалился,
За колоду завалился,
Кабы знала, возвѣстила,
Я повыше бъ подмостила,
Я повыше бъ подмостила,
Свекру голову сломила.

И царь притопывалъ, присвистывалъ:
Ой, жги! Ой, жги!

Царевичъ взглянулъ на Стефана. Глаза ихъ встрѣти­
лись. Старикъ умолкъ, какъ будто вдругъ опомнился и за­
стыдился. Онъ потупилъ взоръ, опустилъ голову, и двѣ 
слезинки скатились вдоль дояхлыхъ морщинъ. Опять лицо 
его стало какъ мертвое.
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А Ѳеофанъ, румянорожій Силенъ, усмѣхался. Царевичъ 
сравнивалъ невольно эти два лица. Въ одномъ прошлое, въ 
другомъ будущее церкви.

Въ низенькихъ и тѣсныхъ палатахъ было душно. Петръ 
велѣлъ открыть окна.

На Невѣ, какъ это часто бываетъ во время ледохода, 
поднялся холодный вѣтеръ съ Ладожскаго озера. Весна 
превратилась вдругъ въ осень. Тучки, которыя казались 
ночью легкими, какъ крылья ангеловъ, стали тяжелыми, 
сѣрыми и грубыми, какъ булыжники; солнце — жидкимъ и 
бѣлесоватымъ, словно чахоточнымъ.

Изъ питейныхъ домовъ и кружалъ, которыхъ было 
множество по сосѣдству съ площадью, въ Гостиномъ дворѣ 
и далѣе за Кронверкомъ, на Съѣстномъ и Толкучемъ рынкѣ, 
доносился гулъ голосовъ, подобныхъ звѣриному реву. Гдѣ-то 
шла драка, и кто-то вопилъ:'

— Бей его гораздо, онъ, Ѳома, жиренъ!
И врывающійся въ окна, вмѣстѣ съ этимъ пьянымъ ре-

. - і

вомъ, оглушительный трезвонъ колоколовъ казался тоже 
пьянымъ, грубымъ и наглымъ.

Передъ самымъ Сенатомъ среди площади, надъ грязною 
лужею, по которой плавали скорлупы красныхъ пасхаль­
ныхъ яицъ, стоялъ мужикъ, въ одной рубахѣ—должно- 
быть, все остальное платье пропилъ — шатался, какъ будто 
раздумывалъ, упасть или не упасть въ лужу, и непристойно 
бранился, и громко, на всю площадь, икалъ. Другой уже сва­
лился въ канаву, и торчавшія оттуда босыя ноги барахта­
лись безпомощно. Какъ ни строга была полиція, но въ этотъ 
день ничего не могла подѣлать съ пьяными: они валялись 
всюду по улицамъ, какъ тѣла убитыхъ на полѣ сраженія. 
Весь городъ былъ сплошной кабакъ.

И Сенатъ, гдѣ разговлялся царь съ министрами, былъ 
тотъ же кабакъ; здѣсь такъ же галдѣли, ругались и дрались.

Шутовской хоръ князя-папы заспорилъ съ . архіерей­
скими пѣвчими, кто лучше поетъ. Одни запѣли:

Христосъ воскресе изъ мертвыхъ.
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А другіе продолжали пѣть:
Заиграй, моя дубинка,
Заваляй, моя волынка.

Царевичъ вспомнилъ святую ночь, святую радость, 
умиленіе, ожиданіе чуда — и ему показалось, что онъ упалъ 
съ неба въ грязь, какъ этотъ пьяный въ канаву. Стоило 
такъ начинать, чтобы кончить такъ. Никакого чуда нѣтъ 
и не будетъ, а есть только мерзость запустѣнія на мѣстѣ 
святомъ.

И .

Петръ любилъ Петергофъ не меньше Парадиза. Бывая 
въ немъ каждое лѣто, самъ наблюдалъ за устройствомъ 
«плезирскихъ садовъ, огородныхъ линей, кашкадъ и фон­
тановъ».

«Одну кашкадѵ, — приказывалъ царь, — сдѣлать съ 
брызганьемъ, а другую, дабы вода лилась къ землѣ гладко, 
какъ стекло; пирамиду водяную сдѣлать съ малыми кашка- 
дами; передъ большою, наверху, исторію Еркулову, который 
дерется съ гадомъ седмиглавымъ, называемымъ Гидрою, изъ 
которыхъ головъ будетъ итти вода; также телѣгу Непту- 
нову съ четырьмя морскими лошадями, у которыхъ изо 
ртовъ пойдетъ вода, и по уступамъ дѣлать тритоны, яко­
бы играли въ трубы морскія, и дѣйствовали бы тѣ тритоны 
водою, и образовали бы различныя игры водяныя. Велѣть 
срисовать каждую фонтанну, и прочее хорошее мѣсто в ^  
першпективѣ, какъ французскіе и римскіе сады чертятся».

Была бѣлая майская ночь надъ Петергофомъ. Взморье 
гладко, какъ стекло. На небѣ, зеленомъ, съ розовымъ отли­
вомъ перламутра, выступали черныя ели и желтыя стѣны 
дворцовъ. Въ ихъ тусклыхъ окнахъ, какъ въ слѣпыхъ гла­
захъ, мерцалъ унылый свѣтъ зари неугасающей. И все въ 
этомъ свѣтѣ казалось блѣднымъ, блеклымъ; зелень травы 
и деревьевъ—сѣрой, какъ пепелъ, цвѣты—увядшими. Въ са­
дахъ было тихо и пусто. Фонтаны спали. Только по мши- I 
стымъ ступенямъ кашкадъ, да съ ноздревыхъ камней, подъ]
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сводами гротовъ, падали рѣдкія капли, какъ слезы. Вставалъ 
туманъ, и въ немъ бѣлѣли, какъ призраки, безчисленные 
мраморные боги — цѣлый Олимпъ воскресшихъ боговъ. 
Здѣсь, на послѣднихъ предѣлахъ земли, у Гиперборейскаго 
моря, въ бѣлую дневную ночь, подобную ночному дню Аида, 
въ этихъ блѣдныхъ тѣняхъ тѣней умершей Эллады была 
безконечная грусть. Какъ будто, воскреснувъ, они опять 

б и р а л и  уже второю смертью, отъ которой нѣтъ воскресенія.
Надъ низенькимъ стриженымъ садомъ, у самаго моря, 

стоялъ кирпичный голландскій домикъ — государевъ дво­
рецъ Монплезиръ. Здѣсь также все было тихо и пусто. 
Только въ одномъ окнѣ свѣтъ: то горѣла свѣча въ царской 
конторкѣ.

За письменнымъ столомъ сидѣли другъ противъ друга 
Петръ и Алексѣй. Въ двойномъ свѣтѣ свѣчи и зари лица 
ихъ, какъ все въ эту ночь, казались призрачно-блѣдными.

Въ первый разъ по возвращеніи въ Петербургъ царь 
допрашивалъ сына.

Царевичъ отвѣчалъ спокойно, какъ будто уже не чув­
ствовалъ страха передъ отцомъ, а только усталость и скуку,

— Кто изъ свѣтскихъ или духовныхъ вѣдалъ твое на-
г

мѣреніе къ противности, и какія слова бывали отъ тебя къ 
нимъ, или отъ нихъ къ тебѣ?

— Больше ничего не знаю, — въ сотый разъ отвѣчалъ 
Алексѣй.

— Говорилъ ли такія слова, что я-де плюну на всѣхъ — 
здорова бы мнѣ чернь была?

— Можетъ-быть, и говаривалъ спьяна. Всего не упомню. 
Я пьяный всегда виралъ всякія слова и ротъ имѣлъ не­
затворенный, не могъ быть безъ противныхъ разговоровъ 
въ кумпаніяхъ и такія слова съ надежи на людей брежи- 
валъ. Самъ вѣдаешь, батюшка, пьянъ-де кто не живетъ... 
Да это все пустое!

Онъ посмотрѣлъ на отца съ такою странною усмѣш­
кою, что тому стало жутко, какъ будто передъ нимъ былъ 
сумасшедшій.
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Порывшись въ бумагахъ, Петръ досталъ одну изъ нихъ 
и показалъ царевичу

— Твоя рука?
— Моя.
То была черновая письма, писаннаго въ Неаполѣ, къ 

архіереямъ и сенаторамъ, съ просьбой, чтобъ его не оста­
вили.

— Волей писалъ?
— Неволей. Принуждалъ секретарь графа Шенборна, 

Кейль. «Понеже, говорилъ, есть вѣдомость, что ты умеръ, 
того ради, пиши, а буде не станешь писать, и мы тебя дер­
жать не станемъ» — и не вышелъ вонъ, покамѣстъ я не 
написалъ.

Петръ указалъ пальцемъ на одно мѣсто въ письмѣ; то 
были слова:

«Прошу васъ нынѣ меня не оставить нынѣ».
Слово нынѣ повторено было дважды и дважды зачер­

кнуто.
— Сіе нынѣ въ какую мѣру писано и зачѣмъ почернено?
— Не упомню, — отвѣтилъ царевичъ и поблѣднѣлъ.
Онъ зналъ, что въ этомъ зачеркнутомъ нынѣ — един­

ственный ключъ къ самымъ тайнымъ его мыслямъ о бунтѣ, 
о смерти отца, о возможномъ убійствѣ его.

— Истинно ли писано неволею?
— Истинно.
Петръ всталъ, вышелъ въ сосѣднюю комнату, позвалъ 

денщика, что-то приказалъ, вернулся, опять сѣлъ за столъ 
и началъ записывать послѣднія показанія царевича.

За дверью послышались шаги. Дверь отворилась. Але­
ксѣй слабо вскрикнулъ, какъ будто готовъ былъ лишиться 
чувствъ. На порогѣ стояла Евфросинья.

Онъ ея не видѣлъ съ Неаполя. Она уже не была бере­
менна. Должно-быть, родила въ крѣпости, куда посадили 
ее тотчасъ по пріѣздѣ въ Петербургъ, какъ узналъ онъ 
отъ Якова Долгорукова.

«Гдѣ Селебеный?» подумалъ царевичъ и задрожалъ, 
потянулся къ ней весь, но тотчасъ же замеръ подъ при­
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стальнымъ взоромъ отца, только искалъ глазами глазъ ея. 
Она не смотрѣла на него, какъ будто не видѣла вовсе.

Петръ обратился къ ней ласково:
— Правда ли, Ѳедоровна, сказываетъ царевичъ, что 

письмо къ архіереямъ и сенаторамъ писано неволею, по 
принужденію цесарцевъ?

— Не правда,—отвѣчала она спокойно.—Писалъ одинъ, 
и притомъ никого иноземцевъ не было, а были только я, 
да онъ, царевичъ. И говорилъ мнѣ, что пишетъ тѣ письма, 
чтобъ въ Питербурхѣ подметывать, а иныя архіереямъ по­
давать и сенаторамъ.

— Афрося, Афросьюшка, маменька!.. Что ты?.. — за­
лепеталъ царевичъ въ ужасѣ.

— Не вѣдаетъ она, забыла, чай, спутала, — обернулся 
онъ къ отцу опять съ тою странною усмѣшкой, отъ которой 
становилось жутко.—Я тогда планъ Бѣлгородской атаки 
отсылалъ секретарю вице-роёву, а не то письмо...

— То самое, царевичъ! При мнѣ и печаталъ. Аль за­
былъ? Я видѣла, — проговорила она все такъ же спокойно 
и вдругъ посмотрѣла на него въ упоръ тѣмъ самымъ взоромъ, 
какъ три года назадъ, въ домѣ Вяземскихъ, когда онъ, 
пьяный, бросился на нее, чтобъ изнасиловать, и замахнулся 
ножомъ.

По этому взору онъ понялъ, что она предала его.
— Сынъ, — сказалъ Петръ, — самъ, чай, видишь, что 

дѣло сіе нарочитой важности. Когда письма тѣ волей пи­
салъ, то явно намѣреніе къ бунту не токмо въ мысляхъ 
имѣлъ, но и въ дѣйство весьма произвесть умышлялъ. И 
то все въ прежнихъ повинныхъ своихъ утаилъ не безпа­
мятствомъ, а лукавствомъ, знатно, для такихъ же впредь 
дѣлъ и намѣренія. Однакоже совѣсть нашу не хотимъ 
имѣть предъ Богомъ нечисту, дабы наносамъ безъ испы­
танія вѣрить. Въ послѣдній спрашиваю, правда ль, что 
волей писалъ?

Царевичъ молчалъ.
— Жаль мнѣ тебя, Ѳедоровна, — сказалъ П етръ,— а 

дѣлать нечего. Буду пытать.
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Алексѣй взглянулъ на отца, на Евфросиныо и понялъ, 
что ей не миновать пытки, ежели онъ, царевичъ, запрется.

— Правда, — произнесъ онъ чуть слышно, и только что 
это произнесъ, страхъ опять исчезъ, опять ему стало все 
безразлично.

Глаза Петра блеснули радостью.
— Въ какую же мѣру нынѣ писалъ?
— Въ ту мѣру, чтобъ за меня больше вступились въ 

народѣ, примѣняясь къ вѣдомостямъ печатнымъ о бунтѣ 
войскъ въ Мекленбургіи. А потомъ подумалъ, что дурно, и 
вымаралъ...

— Такъ значитъ бунту радовался?
Царевичъ не отвѣтилъ.
— А когда радовался, — продолжалъ Петръ, какъ будто 

услышавъ неслышный отвѣтъ,—то, чаю, не безъ намѣренія: 
ежели бъ впрямь то было, къ бунтовщикамъ присталъ бы?

— Буде прислали бъ за мной, то поѣхалъ бы. А чаялъ 
быть присылкѣ по смерти вашей, для того...

Остановился, еще больше поблѣднѣлъ и кончилъ съ 
усиліемъ:

— Для того, что хотѣли тебя убить, а чтобъ живого 
отлучили отъ царства, не чаялъ...

— А когда бы при живомъ? — спросилъ Петръ поспѣшно 
и тихо, глядя сыну прямо въ глаза.

— Ежели бъ сильны были, то могъ бы и при живомъ,— 
отвѣтилъ Алексѣй такъ же тихо.

— Объяви все, что знаешь, — опять обратился Петръ 
къ Евфросиньѣ.

— Царевичъ наслѣдства всегда желалъ прилежно, за­
говорила она быстро и твердо, какъ будто повторяла то, 
что заучила наизусть. — А ушелъ отъ того, будто ты, госу­
дарь, искалъ всячески, чтобъ ему живу не быть. И какъ 
услышалъ, что у тебя меньшой сынъ, царевичъ Петръ Пе­
тровичъ, боленъ, говорилъ мнѣ: «Вотъ видишь, батюшка 
дѣлаетъ свое, а Б о гъ — Свое!» И надежду имѣлъ на сена- 
торей: «Я-де старыхъ всѣхъ переведу, а изберу себѣ но­
выхъ, по своей волѣ». И когда слыхалъ о какихъ видѣніяхъ,
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или читалъ въ курантахъ, что въ Питербурхѣ тихо, гова­
ривалъ, что видѣніе и тишина не даромъ: «либо-де отецъ 
мой умретъ, либо бунтъ будетъ»...

Она говорила еще долго, припоминала такія слова его, 
которыхъ онъ самъ не помнилъ, обнажала такія тайны 
сердца его, которыхъ онъ самъ не видѣлъ.

— А когда господинъ Толстой пріѣхалъ въ Неаполь, 
царевичъ хотѣлъ изъ цесарской протекціи къ папѣ рим­
скому, и я его удержала, — заключила Евфросинья.

— Все ли то правда? — спросилъ Петръ сына.
— Правда, — отвѣтилъ царевичъ.
— Ну, ступай, Ѳедоровна! Спасибо тебѣ4
Царь подалъ ей руку. Она поцѣловала ее и поверну­

лась, чтобы выйти.
— Маменька! Маменька! — опять вдругъ весь потя­

нулся къ ней царевичъ и залепеталъ, какъ въ бреду, самъ не 
помня, что говоритъ.—Прощай, Афросьюшка!.. Вѣдь, мо- 
жетъ-быть, больше не свидимся. Господь съ тобой!..

Она ничего не отвѣтила и не оглянулась.
— За что ты меня такъ?.. — прибавилъ онъ тихо, безъ 

упрека, только съ безконечнымъ удивленіемъ, закрылъ лицо 
руками и услышалъ, какъ за нею затворилась дверь.

Петръ, дѣлая видъ, что просматриваетъ бумаги, погля­
дывалъ на сына исподлобья, украдкою, какъ будто ждалъ 
чего-то.

Былъ самый тихій часъ ночи, и тишина казалась еще 
глубже, потому что было свѣтло какъ днемъ.

Вдругъ царевичъ отнялъ руки отъ лица. Оно было 
страшно.

— Гдѣ ребеночекъ?.. Ребеночекъ гдѣ?.. — заговорилъ 
онъ, уставившись на отца недвижнымъ и горящимъ взо­
ромъ. — Что вы съ нимъ сдѣлали?..

— Какой ребенокъ? — не сразу понялъ Петръ.
Царевичъ указалъ на дверь, въ которую вышла Евфро­

синья.
— Умеръ, — сказалъ Петръ, не, глядя на сына. — Ро­

дила мертвымъ.
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— Врешь! — закричалъ Алексѣй и поднялъ руки, словно 
грозя отцу. — Убили, убили!.. Задавили аль въ воду какъ 
щенка выбросили!.. Его-то за что, младенца невиннаго?.. 
Мальчикъ, что ль?

— Мальчикъ.
— Когда бъ судилъ мнѣ Богъ на царствѣ быть, — про­

должалъ Алексѣй задумчиво, какъ будто про себя,—наслѣд­
никомъ бы сдѣлалъ... Иваномъ назвать хотѣлъ... Царь 
Іоаннъ Алексѣевичъ... Трупикъ, трупикъ-то гдѣ?.. Куда 
дѣвали?.. Говори!..

Петръ молчалъ.
Царевичъ схватился за голову. Лицо его исказилось, 

побагровѣло.
Онъ вспомнилъ обыкновеніе царя сажать въ спиртъ 

мертворожденныхъ дѣтей, вмѣстѣ съ прочими «монстрами», 
для сохраненія въ кунсткамерѣ.

— Въ банку, въ банку со спиртомъ!.. Наслѣдникъ ца­
рей всероссійскихъ въ спирту, какъ лягушонокъ, плава­
етъ! — захохоталъ онъ вдругъ такимъ дикимъ хохотомъ, 
что дрожь пробѣжала по тѣлу Петра. Онъ подумалъ опять: 
«Сумасшедшій!» — и почувствовалъ то омерзѣніе, подобное 
нездѣшнему ужасу, которое всегда испытывалъ къ паукамъ, 
тараканамъ и прочимъ гадамъ.

Но въ то же мгновеніе ужасъ превратился въ ярость: 
ему показалось, что сынъ смѣется надъ нимъ, нарочно 
«дурака ломаетъ», чтобъ запереться и скрыть свои зло­
дѣйства.

— Что еще больше есть въ тебѣ? — приступилъ онъ 
снова къ допросу, какъ будто не замѣчая того, что про­
исходитъ съ царевичемъ.

Тотъ пересталъ хохотать такъ же внезапно, какъ на­
чалъ, откинулся головой на спинку кресла, и лицо его по­
блѣднѣло, осунулось, какъ у мертваго. Онъ молча смотрѣлъ 
на отца безсмысленнымъ взоромъ.

— Когда имѣлъ надежду на чернь, — продолжалъ 
Петръ, возвышая голосъ и стараясь сдѣлать его спокой­
нымъ, — не подсылалъ ли кого къ черни о томъ возмущеньи
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говорить, или не слыхалъ ли отъ кого, что чернь хочетъ 
бунтовать?

Алексѣй молчалъ.
— Отвѣчай! — крикнулъ Петръ, и лицо его передер­

нула судорога.
Что-то дрогнуло и въ лицѣ Алексѣя. Онъ разжалъ губы 

съ усиліемъ и произнесъ:
— Все сказалъ. Больше говорить не буду.
Петръ ударилъ кулакомъ по столу и вскочилъ.
— Какъ ты смѣешь!..
Царевичъ тоже всталъ и посмотрѣлъ на отца въ упоръ. 

Опять они стали похожи другъ на друга мгновеннымъ и 
какъ будто призрачнымъ сходствомъ.

— Что грозишь, батюшка? — проговорилъ Алексѣй 
тихо. Не боюсь я тебя, ничего не боюсь. Все ты взялъ у 
меня, все погубилъ, и душу, и тѣло. Больше взять нечего. 
Развѣ убить. Ну что жъ, убей! Мнѣ все равно.
^  И медленная, тихая усмѣшка искривила губы его. Петру 
почудилось въ этой усмѣшкѣ безконечное презрѣніе.

Онъ заревѣлъ, какъ раненый звѣрь, бросился на сына, 
схватилъ его за горло, повалилъ и началъ душить, топтать 
ногами, бить палкою, все съ тѣмъ же нечеловѣческимъ

- Во дворцѣ проснулись, засуетились, забѣгали. Но никто 
не смѣлъ войти къ царю. Только блѣднѣли, да крестились, 
подходя къ дверямъ и прислушиваясь къ страшнымъ зву­
камъ, которые доносились оттуда: казалось, тамъ грызетъ 
человѣка звѣрь.
 ̂ Государыня спала въ Верхнемъ дворцѣ. Ее разбудили. 

Она прибѣжала, полуодѣтая, но тоже не посмѣла войти. 
. Только, когда все уже затихло, пріотворила дверь за­

глянула и вошла на цыпочкахъ, крадучись за спиною мужа.
Царевичъ лежалъ на полу безъ чувствъ, царь — въ 

креслахъ, тоже почти въ обморокѣ.
Послали за лейбъ-медикомъ Блюментростомъ. Онъ успо­

коилъ государыню, которая боялась, что царь убилъ сына. 
Царевичъ былъ избитъ жестоко, но опасныхъ ранъ и пе­

евомъ
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реломовъ не было. Онъ скоро пришелъ въ себя и казался 
спокойнымъ.

Царю было хуже, чѣмъ сыну. Когда его перевели, почти 
перенесли на рукахъ въ спальню, съ нимъ сдѣлались такія 
судороги, что Блюментростъ опасался паралича.

Но къ утру полегчало, а вечеромъ оиъ уже всталъ и, 
несмотря на мольбы Катеньки и предостереженія лейбъ- 
медика, велѣлъ подать шлюпку и поѣхалъ въ Петербургъ. 
Царевича везли рядомъ въ другой закрытой шлюпкѣ.

На слѣдующій день, 14-го мая, объявленъ былъ народу 
второй манифестъ о царевичѣ, въ которомъ сказано, что 
государь изволилъ обѣщать сыну прощеніе, «ежели онъ 
истинное во всемъ принесетъ покаяніе и ничего не утаитъ; 
но понеже онъ, презрѣвъ такое отцово милосердіе, о намѣ­
реніи своемъ получить наслѣдство, чрезъ чужестранную 
помощь, или чрезъ бунтовщиковъ силою, утаилъ, то про­
щеніе не въ прощеніе».

Въ тотъ же день назначенъ былъ надъ царевичемъ, какъ 
надъ государственнымъ измѣнникомъ, Верховный судъ.

Черезъ мѣсяцъ, 14-го іюня, привезли его въ гварнизонъ 
Петропавловской крѣпости и посадили за караулъ въ Тру­
бецкой раскатъ.

III.

«Преосвященнымъ митрополитамъ, и архіепископамъ, и 
епископамъ, и прочимъ духовнымъ.

«Понеже вы нынѣ уже довольно слышали о малослы- 
ханномъ въ свѣтѣ преступленіи сына моего противъ насъ, 
яко отца и государя своего, и, хотя я довольно власти надъ 
онымъ, по божественнымъ и гражданскимъ правамъ, имѣю, 
а особливо по правамъ Россійскимъ (которыя судъ между 
отца и дѣтей, и у партикулярныхъ людей, весьма отмещутъ), 
учинить за преступленіе по волѣ моей, безъ совѣта дру- 
гихъ, а, однакожъ, боюсь Бога, дабы не погрѣшить: ибо 
натурально есть, что люди въ своихъ дѣлахъ меньше ви­
дятъ, нежели другіе — въ ихъ; такожъ и врачи: хотя бъ
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и всѣхъ искуснѣе который былъ, то не отважится свою 
болѣзнь самъ лѣчить, но призываетъ другихъ; — подобнымъ 
образомъ и мы сію болѣзнь свою вручаемъ вамъ, прося 
лѣченія оной, боясь вѣчныя смерти. Ежели бъ одинъ самъ 
оную лѣчилъ, иногда бы не позналъ силы въ своей болѣзни, 
а наипаче въ томъ, что я, съ клятвою суда Божія, пись­
менно обѣщалъ оному своему сыну прощеніе и потомъ сло­
весно подтвердилъ, — ежели истинно вины свои скажетъ. 
Но, хотя онъ сіе и нарушилъ утайкою наиважнѣйшихъ 
дѣлъ и особливо замысла своего бунтовнаго противу насъ, 
яко родителя и государя своего, однакожъ мы, воспоминая 
слово Божіе, гдѣ увѣщаваетъ въ таковыхъ дѣлахъ вопро­
шать и чина священнаго, какъ написано во главѣ 17 Второ­
законія, желаемъ отъ васъ архіереевъ и всего духовнаго 
чина, яко учителей слова Божія, — не издадите каковый о 
семъ декретъ, но да взыщете и покажете отъ священнаго 
Писанія намъ истинное наставленіе и разсужденіе, какого 
наказанія сіе богомерзкое и Авессаломову прикладу уподо­
бляющееся намѣреніе сына нашего, по божественнымъ за­
повѣдямъ и прочимъ святаго Писанія прикладамъ и по за­
конамъ, достойно. И то намъ дать за подписаніемъ рукъ 
своихъ на письмѣ, дабы мы, изъ того усмотря, неотягчен­
ную совѣсть въ семъ дѣлѣ имѣли. Въ чемъ мы на васъ, 
яко по достоинству блюстителей заповѣдей Божіихъ и вѣр­
ныхъ пастырей Христова стада и доброжелательныхъ оте- 
чествія, надѣемся и судомъ Божіимъ и священствомъ ва­
шимъ заклинаемъ, да безъ всякаго лицемѣрства и пристра­
стія въ томъ поступите.

г Петръ».
Архіереи отвѣтили:
«Сіе дѣло весьма есть гражданскаго суда, а не духов­

наго, и власть превысочайшая сужденію подданныхъ своихъ 
не подлежитъ, но творитъ, что хочетъ, по своему усмотрѣ- 
нію, безъ всякаго совѣта степеней низшихъ; однакожъ, 
понеже велѣно намъ, пріискали мы отъ священныхъ Писа­
ній то, что возмнилося быть сему ужасному и безприклад- 
ному дѣлу сообщно».
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Слѣдовали выписки изъ Ветхаго и Новаго завѣта, а 
въ заключеніе повторялось:

«Сіе дѣло не нашего суда; ибо кто насъ поставилъ 
судьями надъ тѣмъ, кто нами обладаетъ? Какъ могутъ главу 
наставлять члены, которые сами отъ нея наставляемы и 
обладаемы? Къ тому же судъ нашъ духовный по духу 
долженъ быть, а не по плоти и крови: ниже вручена есть 
духовному чину власть меча желѣзнаго, но власть духовнаго 
меча. Все же сіе превысочайшему монаршескому разсужде­
нію съ должнымъ покореніемъ подлагаемъ, да сотворитъ 
государь, что есть благоугодно предъ очами его: ежели, 
по дѣламъ и по мѣрѣ вины, захочетъ наказать падшаго, 
имѣетъ образцы Ветхаго завѣта; ежели благоизволитъ по­
миловать, имѣть образъ Самого Христа, который блуднаго 
сына принялъ и милость паче жертвы превознесъ. Кратко 
сказавъ: сердце Царево въ руцгъ Божіей. Да изберетъ ту 
часть, куда Божія рука его преклоняетъ».

Подписались:
«Смиренный Стефанъ, митрополитъ рязанскій».
«Смиренный Ѳеофанъ, епископъ псковскій».
Еще четыре епископа, два митрополита греческихъ, 

ставропольскій и ѳифаидскій, четыре архимандрита, въ 
томъ числѣ Ѳедосъ, и два іеромонаха—все будущіе члены 
Святѣйшаго Правительствующаго Сѵнода.

На главный вопросъ государя: о клятвѣ, данной сыну— 
простить его, во всякомъ случаѣ, отцы не отвѣтили вовсе.

Петръ, когда читалъ это разсужденіе, испытывалъ жут­
кое чувство: словно то, на что онъ хотѣлъ опереться, про­
валилось подъ нимъ, какъ истлѣвшее дерево.

Онъ достигъ того, чего самъ желалъ, но, можетъ-быть, 
слишкомъ хорошо достигъ: церковь покорилась царю такъ, 
что ее какъ бы не стало вовсе; вся церковь—онъ самъ.

А царевичъ объ этомъ разсужденіи сказалъ съ горь­
кой усмѣшкой:

— Хитрѣе-де чорта смиренные! Еще духовной колле­
гіи нѣтъ, а уже научились духовной политикѣ.
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Еще разъ почувствовалъ онъ, что церковь для него 
перестала быть церковью, и вспомнилъ слово Господне 
тому, о комъ сказано: «Ты—Петръ, Камень, и на семъ кам­
нѣ созижду Церковь Мою».

Когда ты былъ молодъ9 то препоясывался самъ и ходилъ, 
куда хотѣлъ; а когда состарѣеиіъся, то прострешь руки твои 
и другой препояшетъ тебя и поведетъ, куда не хочешь.

IV.

Первое засѣданіе Верховнаго суда назначено было 17-го 
іюня въ аудіенцъ-залѣ Сената.

Въ числѣ судей были министры, сенаторы, генералы, 
губернаторы, гвардіи и флота капитаны, маіоры, поручики, 
подпоручики, прапорщики, оберъ-кригсъ-комиссары, чины 
новыхъ коллегій, и старые бояре, стольники, окольничьи— 
всего гражданскаго и воинскаго чина 127 человѣкъ — «съ 
борка да съ сосенки», жаловались знатные. Иные даже не 
умѣли грамотѣ, такъ что не могли подписаться подъ при­
говоромъ.

Отслуживъ обѣдню Духу Святому у Троицы, для испро- 
шенія помощи Божіей въ столь трудномъ дѣлѣ, судьи пе­
решли изъ собора въ Сенатъ.

Въ палатѣ открыли окна и двери, не только для свѣ­
жаго воздуха — день былъ знойный, предгрозный — но и 
для того, чтобы судъ имѣлъ видъ всенародный. Загородили, 
однако, рогатками, заперли шлагбаумами сосѣднія улицы, 
и цѣлый батальонъ лейбъ-гвардіи стоялъ подъ ружьемъ на 
площади, не пропуская «подлаго народа».

Царевича привели изъ крѣпости, какъ арестанта, подъ 
карауломъ четырехъ офицеровъ со шпагами наголо.

Въ аудіенцъ-залѣ находился тронъ. Но не на тронъ, а 
на простое кресло, въ верхнемъ концѣ открытаго четы­
рехугольника, образуемаго рядами длинныхъ, крытыхъ 
алыми сукнами столовъ, за которыми сидѣли судьи, сѣлъ 
царь прямо противъ сына, какъ истецъ противъ отвѣтчика.
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Когда засѣданіе объявили открытымъ, Петръ всталъ и 
произнесъ:

— Господа-Сенатъ и прочіе судьи! Прошу васъ, дабы 
истиною сіе дѣло вершили, чему достойно, не флатируя и 
не похлѣбствуя, и отнюдь не опасаясь того, что, ежели 
дѣло сіе легкаго наказанія достойно, и вы такъ учините, 
мнѣ противно было бъ, — въ чемъ клянусь Самимъ Богомъ 
и судомъ Его! Такожъ не разсуждайте того, что судъ надле­
житъ вамъ учинить на моего, яко государя вашего, сына; 
но, несмотря на лицо, сдѣлайте правду и не погубите 
душъ своихъ и моей, чтобъ совѣсти наши остались 
чисты въ день страшнаго испытанія, и отечество наше 
безбѣдно.

Вице-канцлеръ Шафировъ прочелъ длинный перечень 
всѣхъ преступленій царевича, какъ старыхъ, уже объявлен­
ныхъ въ прежнихъ повинныхъ, такъ и новыхъ, которыя 
онъ, будто бы, скрылъ на первомъ розыскѣ.

— Признаешь ли себя виновнымъ?—спросилъ царевича 
князь Меньшиковъ, назначенный президентомъ собранія.

Всѣ ждали того, что, такъ же какъ въ Москвѣ, въ Сто­
ловой палатѣ, царевичъ упадетъ на колѣни, будетъ пла­
кать и молить о помилованіи. Но по тому, какъ онъ всталъ 
и оглянулъ собраніе спокойнымъ взоромъ, поняли, что 
теперь будетъ не то.

— Виновенъ я иль нѣтъ, не вамъ судить меня, а Богу 
единому, — началъ онъ и сразу наступила тишина; всѣ слу­
шали, притаивъ дыханіе. — И какъ судить по правдѣ, безъ 
вольнаго голоса? А ваша воля гдѣ? Рабы государевы — въ 
ротъ ему смотрите: что велитъ, то и скажете. Одно званіе 
суда, а дѣломъ — беззаконье и тиранство лютое! Знаете 
басню, какъ съ волкомъ ягненокъ судился? И вашъ судъ 
волчій. Какова ни будь правда моя, все равно засудите. Но 
если бы не вы, а весь народъ россійскій судилъ меня съ 
батюшкой, то было бы на томъ судѣ не то, что здѣсь. Я 
народъ пожалѣлъ. Великъ, великъ, да тяжеленекъ Петръ — 
и не вздохнуть подъ нимъ. Сколько душъ загублено, сколько 
крови пролито! Стономъ стонетъ земля. Аль не видите, не
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слышите?.. Да что говорить! Какой вы Сенатъ — холопы 
царскіе, хамы, хамы всѣ до единаго!..

Ропотъ возмущенія заглушилъ послѣднія слова царе­
вича. Но никто не смѣлъ остановить его. Всѣ смотрѣли на 
царя, ждали, что онъ скажетъ. А царь молчалъ. На застыв­
шемъ, какъ будто окаменѣломъ лицѣ его ни одинъ мускулъ 
не двигался. Только взоръ горящихъ, широко раскрытыхъ 
глазъ уставился въ глаза царевичу.

— Что молчишь, батюшка? — вдругъ обернулся онъ 
къ отцу съ безпощадной усмѣшкою. — Аль правду слушать 
въ диковину? Отрубить бы велѣлъ мнѣ голову попросту, 
я бъ слова не молвилъ. А вздумалъ судиться, такъ любо, 
не любо, — слушай! Когда манилъ меня къ себѣ изъ про­
текціи цесарской, не клялся ли Богомъ и судомъ Его, что 
все простишь? Гдѣ жъ клятва та? Опозорилъ себя передъ 
всею Европою! Самодержецъ Россійскій — клятворуга­
тель и лжецъ!..'

— Сего слушать не можно! Оскорбленіе величества! 
Помѣшался въ умѣ! Вывести, вывести вонъ! — послы­
шался гулъ голосовъ.

Къ царю подбѣжалъ Меньшиковъ и что-то сказалъ ему 
на ухо. Но царь молчалъ, какъ будто ничего не видѣлъ и 
не слышалъ въ своемъ оцѣпенѣніи, подобномъ столбняку, 
и мертвое лицо его было какъ лицо изваянія.

— Кровь сына, кровь русскихъ царей на плаху ты 
первый прольешь! — опять заговорилъ царевичъ, и казалось, 
что онъ уже не отъ себя говоритъ: слова его звучали, какъ 
пророчество. — И падетъ сія кровь отъ главы на главу, до 
послѣднихъ царей, и погибнетъ весь родъ нашъ въ крови. 
За тебя накажетъ Богъ Россію!..

Петръ зашевелился медленно, грузно, съ неимовѣр­
нымъ усиліемъ, какъ будто стараясь приподняться изъ-подъ 
страшной тяжести; наконецъ поднялся, лицо исказилось 
неистовой судорогой, точно лицо изваянія ожило, губы 
разжались, и вылетѣлъ изъ горла сдавленный хрипъ:

— Молчи, молчи... прокляну!..

220



— Проклянешь? — крикнулъ царевичъ въ изступленіи, 
бросился къ царю и поднялъ надъ нимъ руки.

Всѣ замерли въ ужасѣ. Казалось, что онъ ударитъ отца 
или плюнетъ ему въ лицо.

— Проклянешь?.. Да я тебя самъ... Злодѣй, убійца, 
звѣрь, антихристъ!.. Будь проклятъ! проклятъ! проклятъ!..

Петръ повалился навзничь въ кресло и выставилъ руки 
впередъ, какъ будто защищаясь отъ сына.

Всѣ вскочили. Произошло такое смятеніе, какъ во время 
пожара или убійства. Одни закрывали окна и двери; дру­
гіе выбѣгали вонъ изъ палаты; иные окружили царевича и 
тащили прочь отъ отца; иные спѣшили на помощь къ царю. 
Ему было дурно. Съ нимъ сдѣлался такой же припадокъ, какъ 
мѣсяцъ назадъ, въ Петергофѣ. Засѣданіе объявили закры­
тымъ.

Но въ ту же ночь Верховный судъ опять собрался и при­
говорилъ царевича пытать.

V.

«Обрядъ, како обвиненный пытается.
«Для пытки приличившихся въ злодѣйствахъ, сдѣлано 

особливое мѣсто, называемое застѣнокъ, огороженъ пали­
садникомъ и покрытъ для того, что при пыткахъ бываютъ 
судьи и секретарь и для записки пыточныхъ рѣчей подьячій.

«Въ застѣнкѣ же для пытки сдѣлана дыба, состоящая 
въ трехъ столбахъ, изъ которыхъ два вкопаны въ землю, а 
третій сверху, поперекъ.

«И когда назначено будетъ время, то катъ или палачъ 
явиться долженъ въ застѣнокъ съ инструментами; а оные 
суть: хомутъ шерстяной; къ нему пришита веревка долгая; 
кнутья и ремень.

«По приходѣ судей въ застѣнокъ, долгую веревку па­
лачъ перекинетъ чрезъ поперечный въ дыбѣ столбъ и, взявъ 
подлежащаго къ пыткѣ, руки назадъ заворотитъ, и, положа 
ихъ въ хомутъ, чрезъ приставленныхъ для того людей встя-
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гиваетъ, дабы пытанный на землѣ не стоялъ, у котораго 
руки и выворотитъ совсѣмъ назадъ, и онъ на нихъ виситъ; 
потомъ свяжетъ ремнемъ ноги и привязываетъ къ сдѣлан­
ному нарочно впереди дыбы столбу; и, растянувши симъ 
образомъ, бьетъ кнутомъ, гдѣ и спрашивается о злодѣй­
ствахъ и все записывается, что таковой сказывать станетъ».

Когда утромъ 19 іюня привели царевича въ застѣнокъ, 
онъ еще не зналъ о приговорѣ суда.

Палачъ Кондрашка Тютюнъ подошелъ къ нему и ска­
залъ:

— Раздѣвайся!
Онъ все еще не понималъ.
Кондрашка положилъ ему руку на плечо. Царевичъ 

оглянулся на него и понялъ, но какъ будто не испугался. 
Пустота была въ душѣ его. Онъ чувствовалъ себя какъ во 
снѣ; и въ ушахъ его звенѣла пѣсенка давняго вѣщаго сна:

Огни горятъ горючіе,
Котлы кипятъ кипучіе,
Точатъ ножи булатные,
Хотятъ тебя зарѣзати.

— Подымай! — сказалъ Петръ палачу.
Царевича подняли на дыбу. Дано 25 ударовъ.
Черезъ три дня царь послалъ Толстого къ царевичу:
— Сегодня, послѣ обѣда, съѣзди, спроси и запиши не 

для розыску, но для вѣдѣнія:
1. Что есть причина, что не слушалъ меня и ни мало 

ни въ чемъ не хотѣлъ угодное дѣлать; а вѣдалъ, что сіе въ 
людяхъ не водится, также грѣхъ и стыдъ?

2. Отчего такъ безстрашенъ былъ и не опасался нака­
занія?

3. Для чего иною дорогою, а не послушаніемъ, хотѣлъ 
наслѣдства?

Когда Толстой вошелъ въ тюремный казематъ Трубец- 
каго раската, гдѣ заключенъ былъ царевичъ, онъ лежалъ 
на койкѣ. Блюментростъ дѣлалъ ему перевязку, осматривалъ 
на спинѣ рубцы отъ кнута, снималъ старые бинты и накла­
дывалъ новые, съ освѣжительными примочками. Лейбъ-ме­
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дику велѣно было вылѣчить его, какъ можно скорѣе, дабы 
приготовить къ слѣдующей пыткѣ.

Царевичъ былъ въ жару и бредилъ:
— Ѳедоръ ФранцовичъІ Ѳедоръ Францовичъ! Да про­

гони ты ее, прогони, ради Христа... Вишь, мурлычитъ, 
проклятая, ластится, а потомъ какъ вскочитъ на грудь, ста­
нетъ душить, сердце когтями царапать...

Вдругъ очнулся и посмотрѣлъ на Толстого:
— Чего тебѣ?
— Отъ батюшки.
— Опять пытать?..
— Нѣтъ, нѣтъ, Петровичъ! Не бойся. Не для розыска, 

а только для вѣдѣнія.
— Ничего, ничего, ничего я больше не знаю! — засто­

налъ и заметался царевичъ. — Оставьте меня! Убейте, только 
не мучьте! А если убить не хотите, дайте яду, аль бритву, — 
я самъ... Только скорѣе, скорѣе, скорѣе!..

— Что ты, царевичъ! Господь съ тобою, — глядя на 
него нѣжнымъ бархатнымъ взоромъ, заговорилъ Толстой 
тихимъ бархатнымъ голосомъ.

— Дастъ Богъ, все обойдется. Перемелется—мука бу­
детъ. Полегоньку да потихоньку. Ладкомъ да миркомъ. 
Мало ли чего на свѣтѣ не бываетъ. Дѣло житейское. Богъ 
терпѣлъ и намъ велѣлъ. Аль думаешь, мнѣ тебя не жаль, 
родимый?..

Онъ вынулъ свою неизмѣнную табакерку съ аркад­
скимъ пастушкомъ и пастушкою, понюхалъ и смахнулъ 
слезинку.

— Охъ, жаль, болѣзный ты нашъ, такъ тебя жаль, что, 
кажись, душу бы отдалъ!..

И, наклонившись къ нему, прибавилъ быстрымъ шо­
потомъ:

— Вѣрь, не вѣрь, а я тебѣ всегда добра желалъ и теперь 
желаю...

Вдругъ запнулся, не кончилъ подъ взоромъ широко 
открытыхъ недвижныхъ глазъ царевича, который медленно 
приподымался съ подушекъ:
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— Іуда Предатель! Вотъ тебѣ за твое добро! — плю­
нулъ онъ Толстому въ лицо и съ глухимъ стономъ,—должнс- 
быть, повязка слѣзла,—повалился навзничь.

Лейбъ-медикъ бросился къ нему на помощь и крикнулъ 
Толстому:

— Уходите, оставьте его въ покоѣ, или я ни за что не 
отвѣчаю!

Царевичъ опять началъ бредить:
— Вишь, уставилась... Глазища, какъ свѣчи, а усы 

торчкомъ, совсѣмъ какъ у батюшки... Брысь, брысь!.. Ѳе­
доръ Францовичъ, Ѳедоръ Францовичъ, да прогони ты ее, 
ради Христа!..

Блюментростъ давалъ ему нюхать спиртъ и клалъ ледъ 
на голову.

Наконецъ онъ опять пришелъ въ себя и посмотрѣлъ 
на Толстого, уже безъ всякой злобы, видимо, забывъ объ 
оскорбленіи.

— Петръ Андреичъ, я вѣдь знаю, сердце у тебя до­
брое. Будь же другомъ, заставь за себя Бога молить! Вы­
проси у батюшки, чтобъ съ Афросей мнѣ видѣться...

Толстой припалъ осторожно губами къ перевязанной 
рукѣ его и проговорилъ голосомъ, дрожавшимъ отъ искрен­
нихъ слезъ:

— Выпрошу, выпрошу, миленькій, все для тебя сдѣ­
лаю! Только бы вотъ какъ-нибудь намъ по вопроснымъ-то 
пунктамъ отвѣтить. Немного ихъ, всего три пунктика...

Онъ прочелъ вслухъ вопросы, писанные рукою царя.
Царевичъ закрылъ глаза въ изнеможеніи.
— Да вѣдь что жъ отвѣчать-то, Андреичъ? Я все ска­

залъ, видитъ Богъ, все. И словъ нѣтъ, мыслей нѣтъ въ го­
ловѣ. Совсѣмъ одурѣлъ...

— Ничего, ничего, батюшка! — заторопился Толстой, 
придвигая столъ, доставая бумагу, перо и чернильницу. — 
Я тебѣ говорить буду, а ты только пиши...

— Писать-то сможетъ? — обратился онъ къ лейбъ-ме­
дику и посмотрѣлъ на него такъ, что тотъ увидѣлъ въ этомъ 
взорѣ непреклонный взоръ царя.
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Блюментростъ пожалъ плечами, проворчалъ себѣ подъ 
носъ: «Варвары!», и снялъ повязку съ правой руки царевича.

Толстой началъ диктовать. Царевичъ писалъ съ тру­
домъ, кривыми буквами, нѣсколько разъ останавливался; 
голова кружилась отъ слабости, перо выпадало изъ паль­
цевъ. Тогда Блюментростъ давалъ ему возбуждающихъ ка­
пель. Но лучше капель дѣйствовали слова Толстого:

— Съ Афросьюшкой свидишься. А можетъ, и совсѣмъ 
проститъ, жениться позволитъ! Пиши, пиши, миленькій!

И царевичъ опять принимался писать.
«1718 года, іюня въ 22 день, по пунктамъ, по которымъ 

спрашивалъ меня господинъ Толстой, отвѣтствую:
«1. Моего къ отцу непослушанія причина та, что съ 

младенчества моего жилъ съ мамой и съ дѣвками, гдѣ ни­
чему иному не обучился, кромѣ избныхъ забавъ, а также 
научился ханжить, къ чему я и отъ натуры склоненъ. И 
отецъ мой, имѣя о мнѣ попеченіе, чтобъ я обучался дѣ­
ламъ, которыя пристойны царскому сыну, велѣлъ мнѣ 
учиться нѣмецкому языку и другимъ наукамъ, что мнѣ 
было зѣло противно, и чинилъ то съ великою лѣностью, 
только чтобъ время проходило, а охоты къ тому не имѣлъ. 
А понеже отецъ мой часто тогда былъ въ воинскихъ похо­
дахъ и отъ меня отлучался, того ради тѣ люди, которые 
при мнѣ были, видя мою склонность ни къ чему иному, 
только чтобъ ханжить и конверсацію имѣть съ попами и 
чернецами и къ нимъ часто ѣздить и подливать, въ томъ 
во всемъ не токмо мнѣ не претили, но и сами то жъ со мною 
дѣлали. И отводили меня отъ отца моего, и мало-по-малу, 
не токмо воинскія и прочія отца моего дѣла, но и самая 
его особа зѣло мнѣ омерзѣла.

«2. А что я былъ безстрашенъ и не боялся за непослу­
шаніе отъ отца своего наказанія, — и то происходило не 
отъ чего иного, токмо отъ моего злонравія, какъ самъ истин­
но признаю, — понеже, хотя имѣлъ страхъ отъ него, но не 
сыновскій.

«3. А для чего я иною дорогою, а не послушаніемъ хо­
тѣлъ наслѣдства, то можетъ всякъ легко разсудить, что,
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когда я уже отъ прямой дороги вовсе отбился и не хотѣл’ 
ни въ чемъ отцу моему послѣдовать, то какимъ же был< 
инымъ образомъ искать наслѣдства, кромѣ того, какъ ; 
дѣлалъ, хотя свое получить черезъ чужую помощь? И ежелі 
бъ до того дошло, и цесарь бы началъ то производить вг 
дѣло, какъ мнѣ обѣщалъ, дабы вооруженною рукою до 
ставать мнѣ короны россійской, то бъ я тогда, не жалѣ; 
ничего, доступалъ наслѣдства, а именно: ежели бы цесар 
за то пожелалъ войскъ россійскихъ въ помощь себѣ про 
тивъ какого-нибудь своего непріятеля, или бы пожелал* 
великой суммы денегъ, то бъ я все по. его волѣ учинилъ 
также и министрамъ его и генераламъ далъ бы великі 
подарки. А войска его, которыя бы мнѣ онъ далъ въ по 
мощь, чѣмъ бы доступать короны россійской, взялъ бы J 
на свое иждивеніе и, однимъ словомъ сказать, ничего бі 
не пожалѣлъ, только чтобы исполнить въ томъ свою волк

Алексѣй».

Подписавъ, онъ вдругъ опомнился, какъ будто очнулс. 
отъ бреда, и съ ужасомъ понялъ, что дѣлаетъ. Хотѣлъ за 
кричать, что все это ложь, схватить и разорвать бумагу 
Но языкъ и всѣ члены поднялись, какъ у погребаемых- 
заживо, которые все слышатъ, все чувствуютъ и не могут 
пошевелиться, въ оцѣпенѣніи смертнаго сна. Безъ движенія 
безъ голоса, смотрѣлъ онъ, какъ Толстой складывалъ 
пряталъ бумагу въ карманъ.

На основаніи этого послѣдняго показанія, прочитай 
наго въ присутствіи Сената, 24 іюня, Верховный судъ пс 
становилъ:

«Мы, нижеподписавшіеся, министры, сенаторы, и воия 
скаго, и гражданскаго стану чины, по здравому разсуждені] 
и по христіанской совѣсти, по заповѣдямъ Божіимъ Ветхаг 
и Новаго завѣтовъ, по священнымъ писаніямъ святог 
Евангелія и Апостолъ, каноновъ и правилъ соборовъ свя 
тыхъ отецъ и церковныхъ учителей, по статьямъ римских 
и греческихъ цесарей и прочихъ государей христіанскихт
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такожъ по правамъ всероссійскимъ, единогласно и безъ 
всякаго прекословія, согласились и приговорили, что онъ, 
царевичъ Алексѣй, за умыслъ бунтовный противъ отца и 
государя своего и намѣренный изъ давнихъ лѣтъ подыскъ 
и произыскиваніе къ престолу отеческому, .при животѣ 
государя отца своего, не токмо чрезъ бунтовщиковъ, но 
и чрезъ чужестранную цесарскую помощь и войска ино­
земныя, съ разореніемъ всего государства, — достоинъ 
смерти».

V L
>

Въ тотъ же день его опять пытали. Дали 15 ударовъ 
и, не кончивъ пытки, сняли съ дыбы, потому что Блюмея- 
тростъ объявилъ, что царевичъ плохъ и можетъ умереть 
подъ кнутомъ.

Ночью сдѣлалось ему такъ дурно, что караульный офи­
церъ испугался, побѣжалъ и доложилъ коменданту. крѣ­
пости, что царевичъ помираетъ, — какъ бы не померъ безъ 
покаянія. Комендантъ послалъ къ нему гварнизоннаго 
попа, о. Матѳея. Тотъ сначала не хотѣлъ итти и молилъ 
коменданта:

— Увольте, ваше благородіе! Я къ таковымъ дѣламъ 
необыченъ. Дѣло сіе страшное, царственное. Попадешь 
въ отвѣтъ — не открутишься. У меня жена, дѣти... Сми­
луйтесь!

Комендантъ обѣщалъ все взять на себя, и о. Матѳей, 
скрѣпя сердце, пошелъ.

Царевичъ лежалъ безъ памяти, никого не узнавалъ 
и бредилъ.

Вдругъ открылъ глаза и уставился на о. Матѳея.
— Ты кто?
— Гварнизонный священникъ, о. Матѳей. Исповѣды- 

вать тебя прислали.
— Исповѣдывать?.. А почему у тебя, батька, голова 

телячья?.. Вотъ и лицо въ шерсти, и рога на лбу...
О. Матѳей молчалъ, потупивъ глаза.
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— Такъ какъ же, государь царевичъ, угодно испо­
вѣдаться? — наконецъ, проговорилъ онъ съ робкою на­
деждой, что тотъ откажется.

— А знаешь ли, попъ, царскій указъ, коимъ объ от­
крытой на исповѣди измѣнѣ или бунтѣ вамъ, духовнымъ 
отцамъ, въ тайную канцелярію доносить повелѣвается?

— Знаю, ваше высочество!
— И буде я тебѣ что на духу откроір, донесешь?
— Какъ же быть, царевичъ? Мы люди подневольные... 

Жена, дѣти... — пролепеталъ о. Матѳей и подумалъ: «Ну 
вотъ, начинается!»
~ — Такъ прочь, прочь, прочь отъ меня, телячья твоя 
голова! — крикнулъ царевичъ яростно. — Холопъ царя 
россійскаго! Хамы, хамы вы всѣ до единаго! Были орлы, 
а стали волы подъяремные! Церковь антихристу продали! 
Умру безъ покаянія, а Даровъ твоихъ не причащусь!.. 
Кровь змѣина, тѣло сатанино...

О. Матѳей отшатнулся въ ужасѣ. Руки у него такъ за­
дрожали, что онъ едва не выронилъ чаши съ Дарами.

Царевичъ взглянулъ на нее и повторилъ слова рас­
кольничьяго старца:

— Знаешь ли, чему подобенъ Агнецъ вашъ? Подобенъ 
псу мертву, повержену на стогнахъ града! Какъ прича­
стился — только и житія тому человѣку: таково-то При­
частіе ваше емко — что мышьякъ, аль сулема; во всѣ кости 
и мезги пробѣжитъ скоро, до самой души лукавой про­
мчитъ — отдыхай-ка послѣ въ гееннѣ огненной и въ пла­
мени адскомъ стони, яко Каинъ, необратный грѣшникъ... 
Отравить меня хотите, да не дамся вамъ!

О. Матѳей убѣжалъ.
Черный котъ-оборотень вспрыгнулъ на шею царевичу 

и началъ душить его, царапать ему сердце когтями.
— Боже мой, Боже мой, для чего Ты меня оставилъ? — 

стоналъ и метался онъ въ смертной тоскѣ.
Вдругъ почувствовалъ, что у постели, на томъ самомъ 

мѣстѣ, гдѣ только что сидѣлъ о. Матоей, теперь сидитъ 
кто-то другой. Открылъ глаза и взглянулъ.
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Это былъ маленькій, сѣденькій старичокъ. Онъ опу­
стилъ голову такъ, что царевичъ неясно видѣлъ лицо его. 
Старичокъ похожъ былъ не то на о. Ивана, ключаря Благо­
вѣщенскаго, не то на столѣтняго дѣда-пасѣчника, котораго 
Алексѣй встрѣтилъ однажды въ глуши новгородскихъ лѣ­
совъ, и который все, бывало, сидѣлъ въ своемъ пчельникѣ, 
среди ульевъ, грѣлся на солнцѣ, весь бѣлый какъ лунь, 
пропахшій насквозь медомъ и воскомъ; его тоже звали 
Иваномъ.

— Отецъ Иванъ? аль дѣдушка? — спросилъ царевичъ.
— Иванъ, Иванъ — я самый и есть! — молвилъ стари­

чокъ ласково, съ тихой улыбкой, и голосъ у него былъ 
тихій, какъ жужжаніе пчелъ или далекій благовѣстъ. Отъ 
этого голоса царевичу стало страшно и сладко. Онъ все 
старался увидѣть лицо старичка и не могъ.

— Не бойся, не бойся, дитятко, не бойся, роднень­
к ій ,— проговорилъ онъ еще тише и ласковѣй. — Господь, 
послалъ меня къ тебѣ, а за мной и Самъ будетъ скоро.

Старичокъ поднялъ голову. Царевичъ увидѣлъ лицо 
юное, вѣчное и узналъ Іоанна, Сына Громова.

— Христосъ воскресе, Алешенька!
— Воистину воскресе!— отвѣтилъ царевичъ, и великая 

радость наполнила душу его, какъ тогда, у Троицы, на 
Свѣтлой Христовой заутренѣ.

Іоаннъ держалъ въ рукахъ своихъ какъ бы солнце: 
то была чаша съ Плотью и Кровью.

— Во имя отца и Сына, и Духа Святаго.
Онъ причастилъ царевича. И солнце вошло въ него, 

и онъ почувствовалъ, что нѣтъ ни скорби, ни страха, ни 
боли, ни смерти, а есть только вѣчная жизнь, вѣчное 

'солнце — Христосъ.

VII.

Утромъ, осматривая больного, Блюментростъ удивил­
ся: лихорадка прошла, раны затягивались; улучшеніе 
было такъ внезапно, что казалось чудомъ.
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-  Ну, слава Богу, слава Богу—радовался нѣмецъ, — 
теперь все до свадьбы заживетъ!

Весь день чувствовалъ себя царевичъ хорошо; съ лица 
его не сходило выраженіе тихой радости.

Въ полдень объявили ему смертный приговоръ
Онъ выслушалъ его спокойно, перекрестился и спро­

силъ, въ какой день казнь. Ему отвѣтили, что день еще 
не назначенъ.

Принесли обѣдъ. Онъ ѣлъ охотно. Потомъ попросилъ 
открыть окно. ,
~ День былъ свѣжій и солнечный, какъ будто весенній. 
Вѣтеръ приносилъ запахъ воды и травы. Подъ самымъ 
окномъ, изъ щелей крѣпостной стѣны росли желтые оду­
ванчики.

Онъ долго смотрѣлъ въ окно; тамъ пролетали лас­
точки съ веселыми криками; сквозь тюремныя рѣшетки 
небо казалось такимъ голубымъ и глубокимъ, какъ ни­
когда на волѣ.

Къ вечеру солнце освѣтило бѣлую стѣну у изголовья 
царевича. И почудился ему въ этомъ лучѣ бѣлый какъ 
лунь старичокъ съ юнымъ лицомъ, съ тихой улыбкой и ча­
шей въ рукахъ, подобной солнцу. Глядя на него, заснулъ 
онъ такъ тихо и сладко, какъ уже давно не спалъ.

На слѣдующій день, въ четвергъ, 26 іюня, въ 8 часовъ 
утра, опять собрались въ гварнизонномъ застѣнкѣ царь, 
Меньшиковъ, Толстой, Долгорукій, Шафировъ, Апраксинъ 
и прочіе министры. Царевичъ былъ такъ слабъ, что его 
перенесли на рукахъ изъ каземата въ застѣнокъ.

Опять спрашивали: «Что еще больше есть въ тебѣ? Не 
поклепалъ ли, не утаилъ ли кого?—но онъ уже ничего 
не отвѣчалъ.

Подняли на дыбу. Сколько дано было плетей, никто 
не зналъ — били безъ счета.

Послѣ первыхъ ударовъ, онъ вдругъ затихъ, пересталъ 
стонать и охать, только всѣ члены напряглись и вытян}7- 
лись, какъ будто окоченѣли. Но сознаніе, должно-быть, не 
покидало его. Взоръ былъ ясенъ, лицо спокойно, хотя что-то
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было въ этомъ спокойствіи, отъ чего и самымъ привычнымъ 
къ виду страданій становилось жутко.

— Нельзя больше бить, ваше величество!—говорилъ 
Блюментростъ на ухо царю. Умереть можетъ. И безпо­
лезно. Онъ уже ничего не чувствуетъ: каталепсія...

— Что? — посмотрѣлъ на лейбъ-медика царь съ уди­
вленіемъ.

— Каталепсія — это такое состояніе...— началъ тотъ 
объяснять по-нѣмецки.

— Самъ ты каталепсія, дуракъ! — оборвалъ его Петръ 
и отвернулся.

Чтобы перевести духъ, палачъ остановился на минуту.
— Чего зѣваешь? Бей! — крикнулъ царь.
Палачъ опять принялся бить. Но царю казалось, что 

онъ уменьшаетъ силу ударовъ нарочно, жалѣя царевича. 
Жалость и возмущеніе чудились Петру на лицахъ всѣхъ 
окружающихъ.

— Бей же, бей!—вскочилъ онъ и топнулъ ногою въ 
ярости; всѣ посмотрѣли на него съ ужасомъ: казалось,что 
онъ сошелъ съ ума. — Бей во-всю, говорятъ! Аль разучился?

— Да я и то бью. Какъ еще бить-то? — проворчалъ 
себѣ подъ носъ Кондрашка и опять остановился.—По-рус­
ски бьемъ, у нѣмцевъ не учились. Мы люди православные. 
Долго ли грѣха взять на душу? Немудрено забить и до 
смерти. Вишь, чуть дышитъ, сердечный. Не скотина, чай,— 
тоже душа христіанская!

Царь подбѣжалъ къ палачу.
— Погоди, чортовъ сынъ, ужо самого отдеру, такъ 

научишься!
— Ну что жъ, государь, поучи — воля твоя! — по­

смотрѣлъ тотъ на царя исподлобья угрюмо.
Петръ выхватилъ плеть изъ рукъ палача. Всѣ броси­

лись къ царю, хотѣли удержать его, но было поздно. Онъ 
замахнулся и ударилъ сына изо всей силы. Удары были 
неумѣлые, но такіе страшные, что могли переломить кости.

Царевичъ обернулся къ отцу, посмотрѣлъ на него, какъ 
будто хотѣлъ что-то сказать, и этотъ взоръ напомнилъ
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Петру взоръ темнаго Лика въ терновомъ вѣнцѣ на древ­
ней иконѣ, передъ которой онъ когда-то молился Отцу 
мимо Сына и думалъ, содрогаясь отъ ужаса: «Что это зна­
читъ — Сынъ и Отецъ?» И опять, какъ тогда, словно бездна 
разверзлась у ногъ его, и оттуда повѣяло холодомъ, отъ 
котораго на головѣ его зашевелились волосы

Преодолѣвая ужасъ, поднялъ онъ плеть еще разъ, но 
почувствовалъ на пальцахъ липкость крови, которой была 
смочена плеть, и отбросилъ ее съ омерзѣніемъ.

Всѣ окружили царевича, сняли съ дыбы и положили 
на полъ.

Петръ подошелъ къ сыну.
Царевичъ лежалъ, закинувъ голову; губы полуот­

крылись, какъ будто съ улыбкою, и лицо было свѣтлое, 
чистое, юное, какъ у пятнадцатилѣтняго мальчика. Онъ 
смотрѣлъ на отца попрежнему, словно хотѣлъ ему что-то 
сказать.
~ Петръ сталъ на колѣни, склонился къ сыну и обнялъ 

голову его.
— Ничего, ничего, родимый! — прошепталъ царевичъ.— 

Мнѣ хорошо, все хорошо. Буди воля Господня во всемъ.
Отецъ припалъ устами къ устамъ его. Но онъ уже 

ослабѣлъ и поникъ на рукахъ его; глаза помутились, взоръ 
потухъ.

Петръ всталъ, шатаясь.
— Умретъ? — спросилъ онъ лейбъ-медика
— Можетъ-быть, до ночи выживетъ,— отвѣтилъ тотъ.
Всѣ подбѣжали къ царю и повлекли его вонъ изъ

палаты.
Петръ вдругъ весь опустился, ослабѣлъ, присмирѣлъ 

и сталъ послушенъ, какъ ребенокъ: шелъ, куда вели, дѣ­
лалъ, что хотѣли.

Въ сѣняхъ застѣнка Толстой, замѣтивъ, что у царя 
руки въ крови, велѣлъ подать рукомойникъ. Онъ сталъ по­
корно умываться. Вода порозовѣла.

Его вывели изъ крѣпости, усадили въ шлюпку и от­
везли во дворецъ.
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Толстой и Меньшиковъ нс отходили отъ царя. Чтобы 
занять и развлечь, говорили о постороннихъ дѣлахъ. Онъ 
слушалъ спокойно, отвѣчалъ разумно. Давалъ резолюціи, 
подписывалъ бумаги. Но потомъ не могъ вспомнить того, 
что дѣлалъ тогда, какъ будто провелъ все это время во снѣ, 
или въ обморокѣ. О сынѣ самъ не заговаривалъ, точно 
забылъ о немъ-вовсе.

Наконецъ въ шестомъ часу вечера, когда донесли Тол­
стому и Меньшикову, что царевичъ при смерти, они долж­
ны были напомнить о немъ государю. Тотъ выслушалъ 
разсѣянно, какъ будто не понималъ, о чемъ говорятъ. Однако 
сѣлъ опять въ шлюпку и поѣхалъ въ крѣпость.

Царевича перенесли изъ пыточной палаты въ казематъ 
на прежнее мѣсто. Онъ уже не приходилъ въ себя.

Государь и министры пошли въ комнату умирающаго. 
Когда узнали, что онъ не причащался, то захлопотали, за­
бѣгали съ растеряннымъ видомъ. Послали за соборнымъ 
протопопомъ, о. Георгіемъ. Онъ прибѣжалъ, запыхавшись, 
съ такимъ же испуганнымъ видомъ, какъ у всѣхъ, торо­
пливо вынулъ изъ дароносицы запасные Дары, совершилъ 
глухую исповѣдь, пробормоталъ разрѣшительныя молитвы, 
велѣлъ приподнять голову умирающаго, поднесъ потиръ и 
лжицу къ самымъ губамъ его. Но губы были сжаты; зубы 
крѣпко стиснуты. Золотая лжица ударялась о нихъ и зве­
нѣла въ трепетной рукѣ о. Георгія. На платъ спадали капли 
Крови. На лицахъ у всѣхъ былъ ужасъ.

Вдругъ въ безчувственномъ лицѣ Петра промелькнула 
гнѣвная мысль.

Онъ подошелъ къ священнику и сказалъ:
— Оставь! Не надо.
И царю показалось или только почудилось, что уми­

рающій улыбнулся ему послѣднею улыбкою.
Въ тотъ же самый часъ, какъ вчера, на томъ же самомъ 

мѣстѣ, у изголовья царевича, солнце освѣтило бѣлую стѣ­
ну, Бѣлый какъ лунь старичокъ держалъ въ рукахъ чашу, 
подобную солнцу.
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Солнце потухло. Царевичъ вздохнулъ, какъ вздыхаютъ 
засыпающія дѣти.

Лейбъ-медикъ пощупалъ руку его и сказалъ что-то на ухо 
Меньшикову. Тотъ перекрестился и объявилъ торжественно:

— Его высочество, государь царевичъ Алексѣй Петро­
вичъ, преставился.

Всѣ опустились на колѣни, кромѣ царя. Онъ былъ не­
подвиженъ. Лицо его казалось мертвѣе, чѣмъ лицо умер­
шаго.

VIII.

«Въ Россіи когда-нибудь кончится все ужаснымъ бун­
томъ, и самодержавіе падетъ, ибо милліоны вопіютъ къ Богу 
противъ царя», писалъ ганноверскій резидентъ Веберъ изъ 
Петербурга, извѣщая о смерти царевича.

«Кронпринцъ скончался не отъ удара, какъ здѣсь утвер­
ждаютъ, а отъ меча или топора, — доносилъ резидентъ 
императорскій Плейеръ. Въ день его смерти никого не 
пускали въ крѣпость, и передъ вечеромъ заперли ее. Гол­
ландскій плотникъ, работавшій на новой башнѣ собора и 
оставшійся тамъ на ночь незамѣченнымъ, вечеромъ видѣлъ 
сверху, близъ пыточнаго каземата, головы какихъ-то людей 
и разсказалъ о томъ своей тещѣ, повивальной бабкѣ гол­
ландскаго резидента. Тѣло кронпринца положено въ простой 
гробъ изъ плохихъ досокъ; голова нѣсколько прикрыта, а 
шея обвязана платкомъ со складками, какъ бы для бритья».

: Голландскій резидентъ Яковъ де-Би послалъ донесеніе 
Генеральнымъ Штатамъ, что царевичъ умеръ отъ раство­
ренія жилъ, и что въ Петербургѣ опасаются бунта.

Письма резидентовъ, вскрываемыя въ почтовой конторѣ, 
представлялись царю. Якова де-Би схватили, привели въ по­
сольскую канцелярію и допрашивали «съ пристрастіемъ». 
Взяли за караулъ и голландскаго плотника, работавшаго на 
Петропавловскомъ шпицѣ, и тещу его, повивальную бабку.

Въ опроверженіе этихъ слуховъ послано отъ имени 
царя русскимъ резидентамъ при чужеземныхъ дворахъ
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составленное Шафнровымъ, Толстымъ и Меньшиковымъ 
извѣстіе о кончинѣ царевича:

«По объявленіи сентенціи суда сыну нашему, мы, яко 
отецъ, боримы были натуральнымъ милосердія подвигомъ, 
съ одной стороны, попеченіемъ же должнымъ о цѣлости и 
впредь будущей безопасности государства нашего, съ дру­
гой,—и не могли еще взять въ семъ многотрудномъ и важ­
номъ дѣлѣ свсей резолюціи. Но Всемогущій Богъ, восхотѣвъ 
чрезъ Собственную волю и праведнымъ Своимъ судомъ, по 
милости Своей, насъ отъ такого сумнѣнія и домъ нашъ, и 
государство отъ опасности и стыда освободити, пресѣкъ 
вчерашняго дня (писано іюня въ 27 день) его, сына нашего 
Алексѣя, животъ, по приключившейся ему, при объявленіи 
оной сентенціи и обличеніи его толь великихъ противъ насъ 
и всего государства преступленій, жестокой болѣзни, кото­
рая вначалѣ была подобна апоплексіи. Но, хотя потомъ 
онъ и паки въ чистую память пришелъ и, по должности 
христіанской, исповѣдался и причастился св. Таинъ, и 
насъ къ себѣ просилъ, къ которому мы, презрѣвъ всѣ досады 

/его, со всѣми нашими здѣ сущими министры и сенаторы 
пришли, и онъ чистое исповѣданіе и признаніе тѣхъ всѣхъ 
своихъ преступленій противъ насъ, со многими покаятель- 
ными слезами и раскаяніемъ, намъ принесъ и отъ насъ въ томъ 
прощеніе просилъ, которое мы, по христіанской и роди­
тельской должности, и дали. И тако, онъ сего іюня 26, около 
Ѵ'часовъ пополудни, жизнь свою христіански скончалъ».

Слѣдующій за смертью царевича день, 27 іюня, девятую 
годовщину Полтавы, праздновали, какъ всегда: на крѣпости 
подняли желтый, съ чернымъ орломъ, тріумфальный штан­
дартъ, служили обѣдню у Троицы, палили изъ пушекъ, пи­
ровали на почтовомъ дворѣ, а ночью — въ Лѣтнемъ саду, 
на открытой галлереѣ надъ Невою, у подножія петербург­
ской Венусъ, какъ сказано было въ реляціи, довольно весе­
лились, подъ звуки нѣжной музыки, подобной вздохамъ 
любви изъ царства Венусъ:

Покинь, Купидо, стрѣлы,
Ужо мы всѣ нѳ цѣлы.
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Въ ту же ночь тѣло царевича положено въ гробъ и пере­
несено изъ тюремнаго каземата въ пустыя деревянныя 
хоромы близъ комендантскаго дома въ крѣпости.

Утромъ вынесено къ Троицѣ, и «дозволено всякаго 
чина людямъ, кто желалъ, приходить ко гробу его, царе­
вича, и видѣть тѣло его, и со онымъ прощаться».

Въ воскресенье, 29 іюня, опять былъ праздникъ — тезо­
именитство царя. Опять служили обѣдню, палили изъ пу­
шекъ, звонили во всѣ колокола, обѣдали въ Лѣтнемъ дворцѣ; 
вечеромъ прибыли въ Адмиралтейство, гдѣ спущенъ былъ 
новый фрегатъ Старый Дубъ; на кораблѣ происходила 
обычная попойка; ночью сожженъ фейерверкъ, и опять ве­
селились довольно.

Въ понедѣльникъ, 30 іюня, назначены похороны царе­
вича. Отпѣваніе было торжественное. Служили митрополитъ 
рязанскій Стефанъ, епископъ псковскій Ѳеофанъ, еще 
шесть архіереевъ, два митрополита палестинскихъ, архи­
мандриты, протопопы, іеромонахи, іеродіаконы и восем­
надцать приходскихъ священниковъ. Присутствовали го­
сударь, государыня, министры, сенаторы, весь воинскій 
и гражданскій станъ. Несмѣтныя толпы народа окружали 
церковь.

Гробъ, обитый черномъ бархатомъ, стоялъ на высокомъ 
катафалкѣ, подъ золотою бѣлою парчею, охраняемый по­
четнымъ карауломъ четырехъ лейбъ-гвардіи Преображен­
скаго полка сержантовъ, со шпагами наголо.

У многихъ сановниковъ головы болѣли отъ вчерашней 
попойки; въ ушахъ звенѣли пѣсни шутовъ:

Меня матушка плясамши родила,
А крестили во царевомъ кабакѣ.

И въ этотъ ясный лѣтній день казались особенно мрач­
ными тусклое пламя надгробныхъ свѣчей, тихіе звуки над­
гробнаго пѣнія:

Со святыми упокой, Xpucmet душу раба meoezot идѣже 
нѣсть болѣзнь, ни печаль, ни воздыханіе, но жизнь безко­
нечная.
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И заунывно повторяющійся возгласъ діакона:
Еще молимся о упокоеніи души усопшаго раба Бож и  

Алексія, и о еэісе проститися ему всякому прегрѣшенію воль­
ному же и невольному.

И глухо замирающій вопль хора:
Надгробное рыданіе творяще пѣснь: аллилу іа!
Кто-то въ толпѣ вдругъ заплакалъ громко, и содро­

ганіе пронеслось по всей церкви, когда запѣли послѣднюю 
пѣснь:

Зряще мя безгласна и бездыханна, пріидите, вси любящіе 
мя, и цѣлуйте мя послѣднимъ цѣлованіемъ.

Первымъ подошелъ прощаться митрополитъ Стефанъ. 
Старикъ едва держался на ногахъ. Его вели подъ руки два 
протодіакона. Онъ поцѣловалъ царевича въ руку и въ 
голову, потомъ наклонился и долго смотрѣлъ ему въ 
лицо. Стефанъ хоронилъ въ немъ все, что любилъ — всю 
старину московскую, патріаршество, свободу и величіе 
древней церкви, свою послѣднюю надежду — «надежду 
Россійскую».

Послѣ духовныхъ по ступенямъ катафалка взошелъ 
царь. Лицо его было такое же мертвое, какъ всѣ послѣдніе 
дни. Онъ взглянулъ въ лицо сына.

Оно было свѣтло и молодо, какъ будто еще просвѣт­
лѣло и помолодѣло послѣ смерти. На губахъ улыбка гово­
рила: все хорошо, буди воля Господня во всемъ.

И въ неподвижномъ лицѣ Петра что-то задрожало, за­
двигалось, какъ будто открывалось съ медленнымъ, страш­
нымъ усиліемъ, наконецъ открылось, и мертвое лицо 
ожило, просвѣтлѣло, точно озаренное свѣтомъ отъ лица 
усопшаго.

Петръ склонился къ сыну и прижалъ губы къ холод­
нымъ губамъ его. Потомъ поднялъ глаза къ небу— всѣ уви­
дѣли, что онъ плачетъ — перекрестился и сказалъ:

— Буди воля Господня во всемъ.
Онъ теперь зналъ, что сынъ оправдаетъ его передъ Вѣч­

нымъ Судомъ и тамъ объяснитъ ему то, чего не могъ понять 
онъ здѣсь: что значитъ — Сынъ и Отецъ?
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IX .

Народу объявили такъ же, какъ чужеземнымъ дворамъ, 
что царевичъ умеръ отъ удара.

Но народъ не повѣрилъ. Одни говорили, что онъ умеръ 
отъ побоевъ отца. Другіе покачивали головами сомнительно: 
«Скоро-де это дѣло сдѣлалось!» А иные утверждали прямо, 
что, вмѣсто царевича, положено въ гробъ тѣло кацого-то 
лейбъ-гвардіи сержанта, который лицомъ похожъ на него, 
а самъ царевичъ, будто бы, живъ, отъ отца убѣжалъ не-до 
въ скиты за Волгу, не то въ степныя станицы, «на вольныя 
рѣки», и тамъ скрывается.

Черезъ нѣсколько лѣтъ, въ Яменской казачьей ста» 
ницѣ, на рѣкѣ Бу зулу кѣ, появился нѣкій Тимоѳей Труже­
никъ, по виду нищій бродяга, который на вопросы: кто онъ 
и откуда? — отвѣчалъ явно:

— Съ облака, съ воздуха. Отецъ мой — костыль, сума — 
матушка. Зовутъ меня Труженикъ, понеже тружусь Богу 
на дѣло великое.

А тайно говорилъ о себѣ:
— Я не мужикъ и не мужичій сынъ; я орелъ, орловъ 

сынъ, мнѣ орлу и быть! Я — царевичъ Алексѣй Петровичъ. 
Есть у меня на спинѣ крестъ, а на лядвеѣ шпага родимая...

И другіе говорили о немъ:
— Не простой онъ человѣкъ, и быть ему такому че­

ловѣку, что потрясется вся земля!..
И въ ярлыкахъ подметныхъ, которые разсыпались отъ 

него по казачьимъ станицамъ, было сказано:
«Благословенъ еси Боже нашъ! Мы, царевичъ Алексѣй 

Петровичъ, идемъ искать своихъ законовъ отчихъ и дѣдов- 
скихъ, и на васъ, казаковъ, какъ на каменную стѣну по­
кладаемся, дабы постояли вы за старую вѣру и за чернь, 
какъ было при отцахъ и дѣдахъ нашихъ. И вы, голытьба, 
бурлаки, босяки безпріютные, гдѣ нашего гласа не заслы­
шите, идите до насъ денно и нощно!»
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Труженикъ ходилъ по степямъ и собиралъ вольницу, 
обѣщая «открыть Городище, въ коемъ есть знаменіе Пре­
святыя Богородицы, и Евангеліе, и Крестъ, и знамена царя 
Александра Македонскаго; и онъ, царевичъ Алексѣй Петро­
вичъ, будетъ по тѣмъ знаменамъ царствовать; и тогда 
придетъ конецъ вѣка и наступитъ антихристъ; и сразится 
онъ, царевичъ, со всею силой вражьей и съ самимъ анти 
Христомъ».

Труженика схватили, пытали и отрубили ему голову, 
какъ самозванцу.

Но народъ продолжалъ вѣрить, что истинный царевичъ 
Алексѣй Петровичъ, когда придетъ часъ его, — явится, ся­
детъ на отчій престолъ, бояръ переказнитъ, а чернь поми­
луетъ.

Такъ для народа остался онъ и послѣ смерти своей 
«надеждой Россійскою».

X.

Окончивъ розыскъ о царевичѣ, Петръ 8 августа вы­
ѣхалъ изъ Петербурга въ Ревель моремъ, во главѣ флота 
изъ 22 военныхъ судовъ. Царскій корабль былъ новый, не­
давно спущенный съ Адмиралтейской верфи, девяностопу­
шечный фрегатъ Старый Дубъ— первый корабль, построен­
ный по чертежамъ царя, безъ помощи иноземцевъ, весь изъ 
русскаго лѣса, одними русскими мастерами.

Однажды вечеромъ, при выходѣ изъ Финскаго залива 
въ Балтійское море, Петръ стоялъ на кормѣ у руля и пра­
вилъ.

Вечеръ былъ ненастный. Т яж кія ,. черныя, словно же­
лѣзныя, тучи громоздились низко надъ тяжкими, черными, 
тоже словно желѣзными, гребнями волнъ. Была сильная 
качка. Блѣдные клочья пѣны мелькали, какъ блѣдныя руки 
яростно грозящихъ призраковъ. Порою волны перехлесты­
вали за бортъ и дождемъ соленыхъ брызгъ окачивали всѣхъ, 
стоявшихъ на палубѣ, и больше всѣхъ царя-кормчаго. Платье 
на немъ вымокло; ледяная сырость пронизывала; ледяной
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вѣтеръ билъ въ лицо. Но, какъ всегда на морѣ, онъ чув­
ствовалъ себя бодрымъ, сильнымъ и радостнымъ. Смотрѣлъ 
пристально въ темную даль и твердою рукою правилъ. Все 
исполинское тѣло фрегата дрожало отъ натиска волнъ, но 
крѣпокъ былъ Старый Дубъ и слушался руля, какъ добрый 
конь — узды, прыгалъ съ волны на волну, иногда опускался, 
какъ будто нырялъ, въ сѣдыя пучины — казалось, не выныр­
нетъ, — но каждый разъ вылеталъ, торжествующій.

Петръ думалъ о сынѣ. Въ первый разъ думалъ обо всемъ, 
какъ о прошломъ — съ великою грустью, но безъ страха, 
безъ муки и раскаянія, чувствуя и здѣсь, какъ во всей 
своей жизни, волю Вышнихъ судебъ. «Великъ, великъ, да 
тяжеленекъ Петръ — и не вздохнуть подъ нимъ. Стономъ 
стонетъ земля!» вспомнились ему слова сына передъ Се­
натомъ.

«Какъ же быть?» думалъ Петръ. — Стонетъ, небось, 
наковальня подъ молотомъ. Онъ, царь, и былъ въ рукѣ Го­
сподней молотомъ, который ковалъ Россію. Онъ разбудилъ 
ее страшнымъ ударомъ. Но, если бы не онъ, спала бы она 
и донынѣ сномъ смертнымъ.

И что случилось бы, останься царевичъ въ живыхъ?
Рано или поздно, воцарился бы, возвратилъ бы власть 

попамъ да старцамъ, длиннымъ бородамъ, а тѣ повернули 
бы назадъ отъ Европы въ Азію, угасили бы свѣтъ просвѣ­
щенія — и погибла бы Россія.

— Будетъ штормъ!—молвилъ старый голландскій шки­
перъ, подходя къ царю.

Тотъ ничего не отвѣтилъ и продолжалъ смотрѣть при­
стально вдаль.

Быстро темнѣло. Черныя тучи спускались все ниже 
и ниже къ чернымъ волнамъ.

Вдругъ, на самомъ краю неба, сквозь узкую щель изъ- 
подъ тучъ, сверкнуло солнце, какъ будто изъ раны брызнула 
кровь. И желѣзныя тучи, желѣзныя волны обагрились 
кровью. И чудно, и страшно было это кровавое море.

«Кровь! Кровь!» подумалъ Петръ и вспомнилъ про­
рочество сына:

240



«Кровь сына, кровь русскихъ царей, ты первый на 
плаху прольешь — и падетъ сія кровь отъ главы на главу 
до послѣднихъ царей, и погибнетъ весь родъ нашъ въ крови. 
За тебя накажетъ Богъ Россію!»

— Нѣтъ, Господи! — опять, какъ тогда, передъ старой 
иконой съ темнымъ Ликомъ въ терновомъ вѣнцѣ, молился 
Петръ, мимо Сына Отцу, который жертвуетъ Сыномъ. — 
Да не будетъ сего! Кровь его на мнѣ, на мнѣ одномъ! На­
кажи меня, Боже, — помилуй Россію!

— Будетъ штормъ! — повторилъ старый шкиперъ, ду­
мая, что царь не разслышалъ его. — Говорилъ я давеча ва­
шему величеству — лучше бъ вернуться назадъ...

— Не бойся, — отвѣтилъ Петръ съ улыбкою. — Крѣпокъ 
нашъ новый корабль: выдержитъ бурю. Съ нами Богъ!

И твердою рукою правилъ Кормчій по желѣзнымъ и 
кровавымъ волнамъ въ неизвѣстную даль.

Солнце зашло, наступилъ мракъ, и завыла буря.
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эпилогъ.
Христосъ Грядущій.

I.

— Не истинна вѣра наша—-и постоять не за что. О, 
если бы нашелъ я самую истинную вѣру, то отдалъ бы за 
нее плоть свою на мелкія части раздробить!

Эти слова одного странника, который прошелъ всѣ 
вѣры и ни одной не принялъ, часто вспоминалъ Тихонъ 
въ своихъ долгихъ скитаніяхъ послѣ бѣгства изъ лѣсовъ 
ветлужскихъ отъ Красной Смерти.

Однажды, позднею осенью, въ Нижегородской Печер­
ской обители, гдѣ остановился онъ для отдыха и служилъ 
книгописцемъ, одинъ изъ монаховъ, о. Никодимъ, бесѣдуя 
съ нимъ наединѣ о вѣрѣ, сказалъ:

— Знаю, чего тебѣ надо, сынокъ! Живутъ на Москвѣ 
люди умные. Есть у нихъ вода живая. Той воды напившись, 
жаждать не будешь вовѣкъ. Ступай къ нимъ. Ежели сподо­
бишься, откроютъ они тебѣ тайну великую...

— Какую тайну?—спросилъ Тихонъ жадно.
— А ты не спѣши, голубокъ,—возразилъ монахъ стро­

го и ласково,—поспѣшишь, людей насмѣшишь. Ежели 
и впрямь хочешь тайнѣ той пріобщиться, искусъ молчанія 
прими. Что ни увидишь, ни услышишь,— знай, молчи, да 
помалкивай. Не бо врагомъ Твоимъ тайну повѣмъ, ни лоб­
заніе Tu дамъ, яко Іуда. Разумѣешь?

— Разумѣю, отче! Какъ мертвецъ, безгласенъ буду...
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— Ну, ладно,—продолжалъ о. Никодимъ.—Дамъ я те- 
бѣ грамотку къ Парѳену Парамонычу, купцу Сафьянни- 
кову, мукой на Москвѣ торгуетъ. Отвезешь ему поклонъ 
мой, да гостинчикъ махонькой, морошки керженской моче­
ной кадушку. Кумовья мы съ нимъ старые. Онъ тебя при­
метъ. Ты по счетной части гораздъ, а ему такого молодца 
въ лавку надобно... Сейчасъ пойдешь, что ль, аль до весны 
погодишь? Время-то скоро зимнее. А у тебя одежишка пло­
хонькая. Какъ бы не замерзъ?

— Сейчасъ, отче, сейчасъ!
- Н у ,  съ Богомъ, сынокъ!
О. Никодимъ благословилъ Тихона въ путь и далъ ему 

обѣщанную грамотку, которую позволилъ прочесть.
«Возлюбленному брату во Христѣ, Парѳену Парамо­

нычу—радоваться.
«Се—отрокъ Тихонъ. Черствымъ хлѣбомъ не сытъ, пи­

рожковъ хочетъ мягонькихъ. Накорми голоднаго. Миръ 
вамъ всѣмъ и радость о Господѣ.

Смиренный о. Никодимъ».
По зимнему первопутку, съ Макарьевскимъ рыбнымъ 

обозомъ, отправился Тихонъ въ Москву.
Мучныя лавки Сафьянникова находились на углу Тре­

тьей Мѣщанской и Малой Сухаревой площади.
Здѣсь приняли Тихона, несмотря на письмо о. Нико­

дима, подозрительно. Назначили на испытаніе подручнымъ 
къ дворнику для черной работы. Но, видя, что онъ малый 
трезвый, усердный и хорошо умѣетъ считать, перевели въ 
лавку и засадили за счетныя книги.

Лавка была, какъ лавка. Покупали, продавали, гово­
рили объ убыткахъ и прибыляхъ. Иногда только шептались 
о чемъ-то по угламъ.

Однажды Митька крючникъ, простодушный, косолапый 
великанъ, весь обсыпанный бѣлою мучною пылью, таская на 
спинѣ кули, запѣлъ при Тихонѣ странную пѣсню:

Какъ у насъ было на святой Руси,
Въ славной матушкѣ, каменной Москвѣ,
Во Мѣщанской Третьей улицѣ —
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Не два солнышка сокаталися,
Тутъ два гостя ликовалися:
Поклоняется гость Иванъ Тимоѳеевичъ 
Дорогому гостю богатому,
Данилѣ Филипповичу:
Ты добро, сударь, пожаловалъ 
Въ мою царскую палатушку 
Хлѣба съ солью покушати,
И я радъ тебя послушати,
Про твое время послѣднее,
И про твой Божій страшный судъ.

— Митя, а Митя, кто такіе Данило Филипповичъ да 
Иванъ Тимоѳеевичъ?—спросилъ Тихонъ.

Застигнутый врасплохъ, Митька остановился, согнув­
шись подъ тяжестью огромнаго куля и выпучилъ глаза отъ 
удивленія:

— Аль Бога Саваоѳа да Христа не знаешь?
— Какъ же такъ Богъ Саваоѳъ да Христосъ на Тре­

тьей Мѣщанской улицѣ?..—посмотрѣлъ на него Тихонъ съ 
еще большимъ удивленіемъ.

Но тотъ уже спохватился, и, уходя, проворчалъ угрюмо:
— Много будешь знать, рано состаришься...
Вскорѣ послѣ того у Митьки сдѣлалась ломота въ пояс­

ницѣ, должно-быть, надорвался, таскавши кули. Цѣлые 
дни лежалъ онъ въ своей подвальной каморкѣ, стоналъ и 
охалъ. Тихонъ посѣщалъ больного, поилъ шалфейной на­
стойкой, натиралъ камфарнымъ духомъ и другими зельями 
отъ знакомаго нѣмца-аптекаря и, такъ какъ въ подвалѣ 
было сыро, то перевелъ Митьку въ свою теплую свѣтелку 
во второмъ жильѣ надъ главнымъ амбаромъ. У Митьки 
сердце было доброе. Онъ привязался къ Тихону и сталъ 
бесѣдовать съ нимъ откровеннѣе.

Изъ этихъ бесѣдъ, а также изъ пѣсенъ, которыя пѣ­
валъ онъ при немъ, узналъ Тихонъ, что въ началѣ царство­
ванія Алексѣя Михайловича, въ Муромскомъ уѣздѣ, въ Ста- 
родубской волости, въ приходѣ Егорьевскомъ, близъ дере­
вень, Михайлицы и Бобынина, на гору Бородину, передъ 
великимъ собраніемъ людей, «сокатилъ» на колесницѣ огнен­
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ной, съ ангелами и архангелами, херувимами и серафимами, 
Самъ Господь Богъ Саваоѳъ. Ангелы взлетѣли на небо, а 
Господь остался на землѣ, вселился въ пречистую плоть 
Данилы Филипповича, бѣглаго солдата, а мужика оброчнаго, 
Ивана Тимоѳеевича объявилъ своимъ Сыномъ Единород­
нымъ, Іисусомъ Христомъ. И пошли они ходить по землѣ 
въ образахъ нищенскихъ

Бѣгая отъ гонителей, терпѣли холодъ и голодъ, укры­
вались въ свиномъ хлѣву, въ ямѣ падежной, въ стогахъ 
соломы. Однажды спрятала ихъ баба Ьъ подполье скотной 
избы. На полу стоялъ теленокъ и намочилъ—«мокро поли- 
лося подъ полъ; Данило Филипповичъ, увидѣвъ то, сказалъ 
Ивану Тимоѳеевичу: тебя замочитъ!—а тотъ отвѣчалъ: 
чтобы Царя-то не замочило!»

Послѣдніе годы жили они въ Москвѣ, на Третьей Мѣ­
щанской, въ особомъ домѣ, который названъ Сіонскимъ. 
Тутъ оба скончались и вознеслись на небеса во славѣ.

Послѣ Ивана Тимоѳеевича, также какъ до него, «откры­
вались» многіе Христы, ибо Господь нигдѣ такъ любезно 
обитать не желаетъ, какъ въ пречистой плоти человѣче­
ской, по реченному: вы есте храмъ Бога Живаго. Богъ тогда 
Христа рождаетъ, когда все умираетъ. Христосъ во единой 
плоти подвигъ свой кончилъ, а въ другихъ плотяхъ начи­
наетъ

— Значитъ много Христовъ?—спросилъ Тихонъ.
— Духъ единъ, плотей много!—овѣчалъ Митька.
— И нынѣ есть?—продолжалъ Тихонъ, у котораго серд­

це вдругъ замерло отъ предчувствія тайны.
Митька молча кивнулъ головою.
— Гдѣ же Онъ?
— Не пытай. Сказать не можно. Самъ увидишь, ежели 

сподобишься...
И Митька замолчалъ, какъ воды въ ротъ набралъ.
Не бо врагомъ Твоимъ тайну повѣмъ, вспомнилъ Ти­

хонъ.
Нѣсколько дней спустя, сидѣлъ онъ вечеромъ въ лавкѣ 

надъ счетными книгами.
245



Вечеръ былъ субботній. Торговля уже кончилась. Но 
подъѣхалъ новый обозъ, и крючники таскали кули съ под­
водъ. Въ отворявшуюся дверь врывались клубы морознаго 
пара, скрипъ шаговъ по снѣгу и вечерній благовѣстъ. Снѣж­
ныя бѣлыя крыши черныхъ бревенчатыхъ домиковъ Третьей 
Мѣщанской свѣтились долгимъ и ровнымъ, розовымъ свѣ­
томъ на ясномъ, золотисто-лиловомъ небѣ. Въ лавкѣ было 
темно; только въ глубинѣ ея, среди наваленныхъ до потол­
ка мучныхъ кулей, передъ образомъ Николы Чудотворца 
теплилась лампадка.

Парѳенъ Парамонычъ Сафьянниковъ, толстый, бѣлобо­
родый, красноносый старикъ, похожій на дѣдушку-Мороза, 
и старшій приказчикъ Емельянъ Ретивой, сутулый, рыжій, 
лысый, съ безобразнымъ и умнымъ лицомъ, напоминавшимъ 
древнюю маску фавна, пили горячій сбитень и слушали 
разсказы Тихона про житіе старцевъ заволжскихъ.

— А ты, Емельянъ Иванычъ, какъ мыслишь, по старымъ, 
аль новымъ книгамъ спастись надлежитъ?—спросилъ Тихонъ.

— Шилъ-былъ человѣкъ на Руси, Данилой Филлипы- 
чемъ звать,—произнесъ Емельянъ, усмѣхаясь,—читалъ кни­
ги, читалъ, всѣ прочелъ, а толку, видитъ, мало,—собралъ 
ихъ въ куль, да бросилъ въ Волгу. Ни въ старыхъ-де книгахъ, 
ни въ новыхъ нѣтъ спасенія,—а нужна единая—

Книга золотая,
Книга животная,
Книга голубиная —
Самъ Сударь Духъ Святой!

Послѣднія слова онъ спѣлъ на тотъ же ладъ, какъ Мить­
ка пѣвалъ свои странныя пѣсни.

— Гдѣ жъ эта книга?—допытывался Тихонъ робко и 
жадно.

— А вонъ, гляди!
Онъ указалъ ему въ открытую дверь на небо.
— Вотъ тебѣ и книга! Солнышкомъ, что перышкомъ 

златымъ, Самъ Господь Богъ пишетъ въ ней словеса жизни 
вѣчной. Какъ прочтешь ихъ,—постигнешь всю тайну не­
бесную и тайну земную...
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Емельянъ посмотрѣлъ на него пристально, и отъ этого 
взора стало вдругъ Тихону жутко, какъ будто заглянулъ 
онъ въ бездонно-прозрачную темную воду.

А Емельянъ, перемигнувшись съ хозяиномъ, внезапно 
умолкъ.

— Такъ, значитъ, ни въ старой, ни въ новой церкви нѣтъ 
спасенія?—заговорилъ поспѣшно Тихонъ, боясь, чтобы онъ 
совсѣмъ не замолчалъ, какъ давеча Митька.

— Что ваши церкви?—пожалъ Емельянъ плечами пре­
зрительно.—Мурашиныя гнѣзда, синагоги ветхія, толкучки 
жидовскія! Воры рубили, волы возили. Благодать-то вся у 
васъ окаменѣла. ‘Духомъ была и огнемъ, стала дорогимъ 
каменьемъ, да золотомъ на иконахъ вашихъ, да ризахъ по 
повскихъ. Очерствѣло слово Божіе, сухарями стало чер­
ствыми—не сжуешь, только зубы обломаешь!

И, наклонившись къ Тихону, прибавилъ шопотомъ:
— Есть церковь истинная, новая, тайная, свѣтлица 

свѣтлая, изъ кипариса, барбариса и аниса срубленная, гор­
ница Сіонская! Не сухарей тѣхъ черствыхъ, а пирожковъ 
горяченькихъ, да мягонькихъ, прямо изъ печи тамъ куша­
ютъ—словъ живыхъ изъ устъ пророческихъ; тамъ веселіе 
райское, небесное, пиво духовное, о немъ же церковь поетъ: 
пріидите пиво піемь новое, нетлѣнія источникъ, изъ гроба 
одождивша Христа.

— То-то пивушко! Человѣкъ устами не пьетъ, а пьянъ 
живетъ,— воскликнулъ Парѳенъ Парамонычъ и вдругъ, за­
кативъ глаза къ потолку, фистулою неожиданно тонкой 
запѣлъ вполголоса:

Варилъ пивушко-т’о Богъ,
Затиралъ Святой Д ухъ...

И Ретивой, и Митька подпѣвали, подтягивали, прито­
пывали въ ладъ ногами, подергивали плечами, словно под­
мывало ихъ пуститься въ плясъ. И у всѣхъ троихъ глаза 
стали пьяные.

Варилъ пивушко-то Богъ,
Затиралъ Святой Духъ,
Сама Матушка сливала,
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Вкупѣ съ Богомъ пребывала;
Святы ангелы носили,
Х.ерувимы разносили.

Тихону казалось, что до него доносится топотъ без­
численныхъ ногъ, отзвукъ стремительной пляски, и было 
бъ этой пѣснѣ что-то пьяное, дикое, страшное, отъ чего 
захватывало духъ и хотѣлось слушать, слушать безъ конца.

Но сразу, также внезапно какъ начали, умолкли всѣ трое.
Емельянъ сталъ просматривать счетныя книги. Митька 

поднялъ сброшенный куль и понесъ дальше, а Парѳенъ 
Парамонычъ провелъ рукою по лицу, какъ будто стирая 
съ него что-то, всталъ, зѣвнулъ, лѣниво потягиваясь, пере­
крестилъ ротъ и проговорилъ обыкновеннымъ хозяйскимъ 
голосомъ, какимъ, бывало, каждый вечеръ говаривалъ:

— Ну, молодцы, ступай ужинать! Щи да каша про­
стынутъ.

И опять лавка стала какъ лавка—словно ничего и не 
было.

Тихонъ очнулся, тоже всталъ, но вдругъ, точно какая- 
то сила бросила его на полъ—весь дрожащій, блѣдный, 
упалъ на колѣни, протянулъ руки и воскликнулъ:

— Батюшки родимые! Сжальтесь! помилуйте! Мочи моей 
больше нѣтъ, истомилась душа моя, желая во дворы Го­
сподни! Примите въ общеніе святое, откройте мнѣ тайну 
вашу великую!..

— Вишь, какой прыткій!—посмотрѣлъ на него Емель­
янъ со своей хитрой усмѣшкой.—Скоро, братъ, сказка ска­
зывается, да не скоро дѣло дѣлается. Надо сперва спро­
сить Батюшку. Можетъ и сподобишься. А пока ѣшь пи­
рогъ съ грибами, да держи языкъ за зубами—знай, молчи 
да помалкивай.

И всѣ пошли ужинать, какъ ни въ чемъ не бывало.
Ни въ этотъ день ни въ слѣдующіе не было рѣчи ни 

о какихъ тайнахъ. Когда Тихонъ самъ заговаривалъ, всѣ 
молчали и .глядѣли на него подозрительно. Словно какая-то 
завѣса приподнялась передъ нимъ и тотчасъ вновь опу­
стилась. Но онъ уже не могъ забыть того, что видѣлъ.
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Былъ самъ не свой, ходилъ, какъ потерянный, слушалъ 
и не понималъ, отвѣчалъ невпопадъ, путалъ счеты. Хозя­
инъ бранилъ его. Тихонъ боялся, что его совсѣмъ прогонятъ 
изъ лавки.

Но въ субботу, ровно черезъ недѣлю, поздно вечеромъ, 
когда онъ сидѣлъ у себя въ свѣтелкѣ одинъ, вошелъ Митька.

— Ъдемъ!—объявилъ онъ поспѣшно и радостно.
— Куда?
— Къ Батюшкѣ въ гости.
Не смѣя разспрашивать, Тихонъ торопливо одѣлся, 

сошелъ внизъ и увидѣлъ у крыльца хозяйскія сани. Въ са­
няхъ сидѣлъ Емельянъ и Парѳенъ Парамонычъ, закутан­
ный въ шубу. Тихонъ примостился у ногъ ихъ, Митька 
сѣлъ на облучокъ, и они понеслись по ночнымъ пустын­
нымъ улицамъ. Ночь была тихая, свѣтлая. Луна—въ чешуѣ 
перламутровыхъ тучекъ. Переѣхали по льду черезъ Москву- 
рѣку и долго кружили по глухимъ переулкамъ Замоскво­
рѣчья. Наконецъ мелькнули въ лунной мглѣ, среди снѣж­
наго поля, мутно-розовыя, съ бѣлыми зубцами и башнями, 
стѣны Донского монастыря

На углу Донской и Шабельской слѣзли съ саней. Митька 
въѣхалъ во дворъ и, оставивъ тамъ сани съ лошадьми, вер­
нулся. Пошли дальше пѣшкомъ вдоль длинныхъ, покри­
вившихся, занесенныхъ снѣгомъ, заборовъ. Завернули 
въ тупикъ, гдѣ по колѣно увязли въ снѣгу. Подойдя къ 
воротамъ о двухъ щитахъ съ желѣзными петлями, посту­
чались въ калитку. Имъ отворили не сразу, сперва оклик­
нули, кто и откуда. За калиткой былъ большой дворъ со 
многими службами. Но, кромѣ старика-привратника, кру­
гомъ—ни души, ни огня, ни лая собаки, точно все вымерло. 
Дворъ кончился, и они стали пробираться узенькою, хо­
рошо протоптанною тропинкою, между высокими сугробами 
снѣга, по какимъ-то задворкамъ, не то пустырямъ, не то 
огородамъ. Пройдя вторыя ворота, уже съ незапертою ка­
литкою, вошли въ плодовый садъ, Гдѣ яблони и вишни бѣ­
лѣли въ снѣгу, какъ въ весеннемъ цвѣту..Была такая тишина, 
словно за тысячи верстъ отъ жилья. Въ концѣ сада виднѣл­
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ся большой, деревянный домъ. Взошли на крыльцо, опять 
постучались, опять изнутри окликнули. Отворилъ угрю­
мый малый въ скуфейкѣ и долгополомъ кафтанѣ, похожій 
на монастырскаго служку. Въ просторныхъ сѣняхъ висѣло 
по стѣнамъ, лежало на сундукахъ и лавкахъ много верхняго 
платья, мужского и женскаго, простые тулупы, богатыя 
шубы, старинныя русскія шапки, новыя нѣмецкія трехугол- 
ки и монашескіе клобуки.

Когда вошедшіе сняли шубы, Ретивой спросилъ Ти­
хона трижды:

— Хочешь ли, сыне, причаститься тайнѣ Божьей?
И Тихонъ трижды отвѣтилъ:
— Хочу.
Емельянъ завязалъ ему глаза платкомъ и повелъ за руку.
Долго шли по безконечнымъ переходамъ, то спуска­

лись, то подымались по лѣстницамъ.
Наконецъ, остановившись, Емельянъ велѣлъ Тихону 

раздѣться донага и надѣлъ на него длинную, полотняную 
рубаху, на ноги нитяные чулки безъ сапогъ, произнося 
слова Откровенія:

— Побѣждаяй, той облечется въ ризы бѣлыя.
Потомъ пошли дальше. Послѣдняя лѣстница была та­

кая крутая, что Тихонъ долженъ былъ держаться обѣими 
руками за плечи Митьки, шедшаго впереди, чтобъ не осту­
питься сослѣпу.

Пахнуло земляною сыростью, точно изъ погреба, или 
подполья. Послѣдняя дверь отворилась, и они вошли въ 
жарко натопленную горницу, гдѣ, судя по шопоту и шелесту 
шаговъ, было много народу. Емельянъ велѣлъ Тихону стать 
на колѣни, трижды поклониться въ землю и произносить 
за нимъ слова, которыя говорилъ ему на ухо:

— Клянусь душою моею, Богомъ и страшнымъ судомъ 
Его претерпѣть кнутъ и огонь, и топоръ, и плаху, и вся­
кую муку, и смерть, а отъ вѣры святой не отречься, и о томъ, 
что увижу или услышу, никому не сказывать, ни отцу род­
ному, ни отцу духовному. Не бо врагомъ твоимъ тайну по- 
вѣмъ, ни лобзаніе Tu дамъ> яко Іуда, Аминь.

250



Когда онъ кончилъ, усадили его на лавку и сняли съ 
глазъ повязку.

Онъ увидѣлъ большую низкую комнату; въ углу образа; 
передъ ними множество горящихъ свѣчей; на бѣлой шту­
катуркѣ стѣнъ—темныя пятна сырости; кое-гдѣ даже струй­
ки воды, которая стекала съ потолка, просачиваясь въ 
щели межъ черныхъ просмоленныхъ досокъ. Было душно, 
какъ въ банѣ. Паръ стоялъ въ воздухѣ, окружая пламя 
свѣчей туманною радугой. На лавкахъ по стѣнамъ сидѣли 
мужчины—съ одной стороны, съ другой—женщины, всѣ въ 
одинаковыхъ длинныхъ бѣлыхъ рубахахъ, видимо надѣтыхъ 
прямо на голое тѣло и въ нитяныхъ чулкахъ безъ сапогъ.

— Царица! Царица!—пронеслось благоговѣйнымъ шо­
потомъ.

Открылась дверь и вошла высокая стройная женщина 
въ черномъ платьѣ и съ бѣлымъ платкомъ на головѣ. Всѣ 
встали и поклонились ей въ поясъ.

— Акулина Макѣевна! Матушка, Царица Небесная!— 
шепнулъ Тихону Митька.

Женщина прошла къ образамъ и сѣла подъ ними, сама 
какъ образъ. Всѣ стали подходить къ ней, по очереди, кла­
няться въ ноги и цѣловать въ колѣно, какъ будто прикла­
дывались къ образу.

Емельянъ подвелъ Тихона и сказалъ:
— Изволь крестить, Матушка! Новенькій...
Тихонъ сталъ на колѣни и поднялъ на нее глаза; она 

была смугла, уже не молода, лѣтъ подъ сорокъ, съ тон­
кими морщинками около темныхъ, словно углемъ подведен­
ныхъ вѣкъ, съ густыми, почти сросшимися, черными бро­
вями, съ чернымъ пушкомъ надъ верхней губой—«точно 
цыганка, аль черкешенка», подумалъ онъ. Но когда она 
глянула на него своими большими тускло-черными глазами, 
онъ вдругъ понялъ, какъ она хороша.

Трижды перекрестила его Матушка свѣчею, почти ка­
саясь пламенемъ лба, груди и плечъ.

— Во имя Отца и Сына и Духа Святаго, крещается 
рабъ Божій Тихонъ Духомъ Святымъ и огнемъ!
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* Потомъ легкимъ и быстрымъ, видимо, давно привыч­
нымъ движеніемъ, распахнула на себѣ платье, и онъ уви­
дѣлъ все ея прекрасное, юное, какъ у семнадцатилѣтней 
дѣвушки, золотисто-смуглое, точно изъ слоновой кости то­
ченое тѣло.
^  Ретивой подталкивалъ его сзади и шепталъ ему на ухо:

— Цѣлуй во чрево пресвятое, да въ сосцы пречистые!
Тихонъ потупилъ глаза въ смущеніи.
— Не бойся, дитятко!—проговорила Акулина съ такок 

ласкою, что ему почудилось, будто бы слышитъ онъ голосъ 
матери и сестры, и возлюбленной вмѣстѣ.

И вспомнилось, какъ въ дремучемъ лѣсу у Круглагс 
озера, цѣлов5Лъ^нът^емякги"Гяядѣлъ- на-небоігиз£59ТВ0, 
валъ, что земля, д д е б о —одно^ и плакалъ^ и молился:

Чудная Царица Богородица,
Земля, земля, Мати сыраяI

^ /^ С ъ  благоговѣніемъ, какъ образъ, поцѣловалъ онъ три­
жды это прекрасное тѣло. На него повѣяло страшнымъ за­
пахомъ; лукавая усмѣшка промелькнула на губахъ ея—в 

"чш» этого запаха, и отъ этой усмѣшки ему стало жутко.
Но платье запахнулось:—и опять сидѣла она передт 

нимъ, величавая, строгая, святая—икона среди иконъ.
• Когда Тихонъ съ Емельяномъ вернулись на прежнее 

мѣсто, всѣ запѣли хоромъ, по церковному, уныло и про­
тяжно:

Дай намъ, Горподи, Ісуса Христа,
Дай намъ, Сударь, Сына Божія,
И Святаго Духа Утѣшителя!

Умолкли на минуту; потомъ начали снова, но уже дру­
гимъ, веселымъ, быстрымъ, словно плясовымъ напѣвомъ, 
притопывая ногами, прихлопывая въ ладоши—и у всѣхъ 
глаза сталые пьяные.

Какъ у насъ на Дону 
Самъ Спаситель во дому,
И со ангелами,
Со архангелами,
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Оь херувимами, Сударь 
Оь серафимами 
И со всею Силою Небесною.

Вдругъ вскочилъ съ лавки старикъ благообразнаго, 
постнаго вида, какимъ пишутъ на иконахъ св. Сергія Радо­
нежскаго, выбѣжалъ на средину горницы и началъ кру­
житься.

Потомъ дѣвушка, лѣтъ четырнадцати, почти ребенокъ, 
но уже беременная, тоненькая какъ тростинка, съ шеей 
длинной какъ стебель цвѣтка, тоже вскочила и пошла кру­
гомъ плавно, какъ лебедь.

— Марьюшка-дурочка,—указалъ на нее Емельянъ Ти­
хону,—нѣмая, говорить не умѣетъ, только мычитъ, а какъ 
Духъ накатитъ, поетъ что твой соловушко!

Дѣвушка пѣла дѣтскимъ, какъ серебро звенящимъ го­
лосомъ:

Полно пташечки сидѣть,
Намъ пришла пора летѣть 
Изъ остроговъ, изъ затворовъ,
Изъ темничныихъ запоровъ.

И махала рукавами рубахи, какъ бѣлыми крыльями*
Парѳенъ Парамонычъ сорвался съ лавки, словно вих­

ремъ подхваченный, подбѣжалъ къ Марьюшкѣ, взялъ ее за 
руки и завертѣлся съ нею, какъ бѣлый мѣдвѣдь со Снѣгу­
рочкой. Никогда не повѣрилъ бы Тихонъ, чтобы эта груз­
ная туша могла плясать съ такой воздушною легкостью. 
Кружась, какъ волчокъ, заливался онъ, пѣлъ своею тонкой 
фистулою:

На седьмомъ на небеси 
Самъ Спаситель закаталъ.
Ай, душки, душки, душки 
У Христа-то башмачки,
Вѣдь сафьяненькіе,
Мелкостроченные!

Все новые и новые начщіалиг кружиться. •
Плясалъ, и не хуже другихъ, человѣкъ съ деревяж- 

кой вмѣсто ноги — какъ узналъ впослѣдствіи Тихонъ — от­
ставной капитанъ Смурыгинъ, раненый при штурмѣ Азова.
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Низенькая, кругленькая тетка, съ почтенными сѣдыми 
буклями, княжна Хованская, вертѣлась какъ шаръ. А ря­
домъ съ нею долговязый сапожный мастеръ, Яшка Бур- 
даевъ, прыгалъ, высоко вскидывая руки и ноги, кривляясь 
и корчась, какъ тотъ огромный вялый, комаръ, съ ломаю­
щимися ногами, котораго зовутъ караморой, и выкрики­
валъ:

Поплясахомъ, погорахомъ
На Сіонскую гору!..

Теперь уже почти всѣ плясали, не только въ «одиночку» 
и «въ-схватку» — вдвоемъ, но и цѣлыми рядами—«стѣноч­
кой», «угольникомъ», «крестикомъ», «кораблемъ Дави­
довымъ», «цвѣточками и ленточками».

— Сими различными круженьями,—объяснялъ Емель­
янъ Тихону,—изображаются пляски небесныя ангеловъ и 
архангеловъ, парящихъ вкругъ престола Божія, маханьемъ 
же рукъ — мановенье крылъ ангельскихъ. Небо и земля 
едино суть: что на небеси горѣ, то и на землѣ низу.

Пляска становилась все стремительнѣй, такъ что вихрь 
наполнялъ' горницу, и, казалось, не сами они пляшутъ, 
а какая-то сила кружитъ ихъ съ такой быстротою, что не 
видно было лицъ, на головѣ вставали дыбомъ волосы, ру­
бахи раздувались, какъ трубы, и человѣкъ превращался въ 
бѣлый вертящійся столбъ.

Во время круженія, одни свистѣли, шипѣли, другіе го­
готали, кричали неистово, и казалось тоже, что не сами они, 
а кто-то изъ нихъ кричитъ:

Накатилъ! Накатилъ!
Духъ, Святъ, Духъ,
Кати, кати! Ухъ!

И падали на полъ, въ судорогахъ, съ пѣною у рта, какъ 
бѣсноватые, и пророчествовали, большею частью, впро­
чемъ, невразумительно. Иные въ изнеможеніи останавли­
вались, съ лицами красными какъ кумачъ, или бѣлыми 
какъ полотно; потъ лилъ съ нихъ ручьями; его вытирали 
полотенцами, выжимали мокрыя насквозь рубахи, такъ что
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на полу стояли лужи; это потѣніе называлось «банею па­
кибытія». И едва успѣвъ отдышаться, опять пускались въ 
плясъ.

Вдругъ всѣ сразу остановились, пали ницъ. Наступила 
тишина мертвая, и, такъ же какъ давеча при входѣ Царицы, 
пронеслось благоговѣйнишимъ шопотомъ;

— Царь! Царь!
Вошелъ человѣкъ лѣтъ тридцати въ бѣлой длинной 

одеждѣ изъ ткани полупрозрачной, такъ что сквозило тѣло, 
съ женоподобнымъ лицомъ, такимъ же не русскимъ, какъ 
у Акулины Мокѣевны, но еще болѣе чуждой и необычай­
ной прелести.

— Кто это?—спросилъ Тихонъ рядомъ съ нимъ ле­
жавшаго Митьку.

— Христосъ Батюшка!—отвѣтилъ тотъ.
Тихонъ узналъ потомъ, что это бѣглый казакъ, Аверь- 

янка Безпалый, сынъ запорожца и плѣнной гречанки.
Батюшка подошелъ къ Матушкѣ, которая встала пе­

редъ нимъ почтительно, и «поликовался» съ нею, обнялъ 
и поцѣловалъ трижды въ уста.

Потомъ вышелъ на середину горницы и сталъ на не­
большое круглое возвышеніе изъ досокъ, въ родѣ тѣхъ 
крышекъ, которыми закрываются устья колодцевъ.

Всѣ запѣли громогласно и торжественно;
Растворилися седьмыя небеса,
Сокатилися златыя колеса,
Золотыя, еще огненныя —
Сударь Духъ Святой покатываетъ.
Подъ нимъ бѣлый конь не простъ,
У коня жемчужный хвостъ,
Изъ ноздрей огонь горитъ,
Очи камень Маргаритъ,
Накатилъ! Накатилъ!

Духъ, Святъ, Духъ,
Кати, кати! Ухъ!

Батюшка благословилъ дѣтушекъ—и опять началось 
круженіе, еще болѣе неистовое, между двумя недвижными 
предѣлами—Матушкой на самомъ краю и Батюшкой въ са­
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момъ средоточіи вертящихся круговъ. Батюшка изрѣдка 
медленно взмахивалъ руками, и при каждомъ взмахѣ уско­
рялась пляска. Слышались нечеловѣческіе крики:

— Эва-эвд! Эва-эвд!
Тихону вспомнилось, что въ старинныхъ латинскихъ 

комментаріяхъ къ Павзанію читалъ онъ, будто бы древніе 
вакхи и вакханки привѣтствовали бога Діониса почти одно­
звучными криками: «Эванъ-Эво!» Какимъ чудомъ проникли, 
словно просочились вмѣстѣ съ подземными водами, эти 
тайны умершаго бога съ вершинъ Киѳерона въ подполья 
замоскворѣцкихъ задворковъ?

Онъ смотрѣлъ на крутящійся бѣлый смерчъ пляски и 
минутами терялъ сознаніе. Время остановилось. Все исчезло. 
Всѣ цвѣта слились въ одну бѣлизну—казалось, въ бѣлую 
бездну бѣлыя птицы летятъ, И ничего нѣтъ—его самого 
нѣтъ. Есть только бѣлая бездна, бѣлая смерть

Онъ очнулся, когда Емельянъ взялъ его за руку и ска­
залъ:

— Пойдемъ!
Хотя свѣтъ дневной не проникалъ въ подполье, Ти­

хонъ чувствовалъ утро. Догорѣвшія свѣчи коптили. Ду­
хота была нестерпимая, смрадная. Лужи пота на полу 
подтирали ветошками. Радѣніе кончилось. Царь и ца­
рица ушли. Одни, пробираясь къ выходу, шатаясь и дер­
жась за стѣны, ползли, какъ сонныя мухи. Другіе, свалив­
шись на полъ, спали мертвымъ сномъ, похожимъ на обмо­
рокъ. Иные сидѣли на лавкахъ, понуривъ головы, съ та­
кими лицами какъ у пьяныхъ, которыхъ тошнитъ. Словно 
бѣлыя птицы упали на землю и расшиблись до смерти.

Съ этого дня Тихонъ сталъ ходить на всѣ радѣнія. Митька 
научилъ его плясать. Сначала было стыдно, но потомъ 
онъ привыкъ и такъ пристрастился къ пляскѣ, что не могъ 
безъ нея жить.

Все новыя и новыя тайны открывались ему на радѣ­
ніяхъ.

Но порой казалось, что самую главную и страшную 
тайну отъ него скрываютъ. По тому, что видѣлъ и слы-
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шалъ, догадывался оиъ, что оратья и сестры живутъ въ 
плотскомъ общеніи.

— Мы—херувимы неженимые, въ чистотѣ живемъ ог­
ненной,—говорили они. — То не блудъ, когда братъ съ 
сестрой въ любви живутъ Христовой, истинной, а блудъ и 
скверна—бракъ церковный. Онъ предъ Богомъ мерзость, 
предъ людьми дерзость. Мужъ да жена—одна сатана, про­
клятые гнѣздники; а дѣти—осколки, щенята поганые!

Дѣтей, рожденныхъ отъ мужей невѣрныхъ, матери под­
кидывали въ бани торговыя или убивали собственными 
руками.

Однажды Митька простодушно объявилъ Тихону, что 
живетъ съ двумя родными сестрами монашками изъ мона­
стыря Новодѣвичьяго; а Емельянъ Ивановичъ, пророкъ и 
учитель, съ тринадцатью женами и дѣвками.

— Которая у него на духу побываетъ, та съ нимъ и 
живетъ.

Тихонъ былъ смущенъ этимъ признаніемъ и послѣ того 
нѣсколько дней избѣгалъ Ретиваго, не смѣлъ глядѣть ему 
въ глаза.

Тотъ, замѣтивъ это смущеніе, заговорилъ съ нимъ на­
единѣ ласково:

— Слушай-ка, дитятко, открою тебѣ тайну великую! 
Ежели хочешь быть живъ, умертви, Господа ради, не токмо 
плоть свою, но и душу, и разумъ, и самую совѣсть. Обна­
жись всѣхъ уставовъ и правилъ, всѣхъ добродѣтелей, поста, 
воздержанія, дѣвства. Обнажись самой святости. Сойди въ 
себя, какъ въ могилу. Тогда, мертвецъ таинственный, вос­
креснешь, и вселится въ тебя Духъ Святый, и уже не ли­
шишься Его, какъ бы ни жилъ и что бы ни дѣлалъ... .

Безобразное лицо Ретиваго — маска фавна — свѣтилось 
такимъ дерзновеніемъ и такою хитростью, что Тихону стало 
страшно: не могъ онъ рѣшить кто передъ нимъ— пророкъ 
или бѣсноватый?

— Аль о томъ соблазняешься!—продолжалъ тотъ, еще 
ласковѣй, что творимъ блудъ, какъ люди о насъ говорятъ? 
Знаемъ, что несходны дѣла наши многія съ праведностью
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вашей человѣческой. Да какъ намъ быть? Нѣтъ у насъ 
воли своей. Духъ нами дѣйствуетъ, и самыя неистовства 
жизни нашей суть непостижимый путь Промысла Божія. 
Скажу о себѣ: когда съ дѣвами и женами имѣю соитіе,— 
совѣсть моя въ томъ отнюдь не обличаетъ, но паче радость 
и сладость въ сердцѣ кипятъ, несказанныя. Сойди съ не­
бесъ ангелъ тогда и скажи: не такъ-де живешь, Емельянъ!— 
и то не послушаю. Богъ мой меня оправдалъ, а вы кто су­
дите? Грѣхъ мой знаете, а милости Божіей со мною не зна­
ете. Вы скажете: кайся, а—я скажу: не въ чемъ. Кто при­
шелъ, тому не нужно, что прошелъ. На что намъ ваша пра­
ведность? Пошли насъ въ адъ—и тамъ спасемся; всели въ 
рай—и тамъ радости больше не встрѣтимъ. Въ пучинѣ 
Духа, яко камень въ морѣ, утопаемъ. Но отъ внѣшнихъ 
таимся: сего ради, индѣ и подуридаемъ, дабы совсѣмъ- 
то не узнали... Такъ-то, миленькій!

Емельянъ смотрѣлъ въ глаза Тихону, усмѣхаясь дву­
смысленно, а тотъ испытывалъ отъ этихъ словъ учителя 
такое чувство, какъ отъ круженія пляски: точно летѣлъ и 
не зналъ, куда летитъ, вверхъ или внизъ, къ Богу или къ 
чорту.

Однажды Матушка въ концѣ радѣнія, на Вербной не­
дѣлѣ, раздала всѣмъ пучки вербы и святые жгутики, свер­
нутые изъ узкихъ полотенецъ. Братья спустили рубахи 
по поясъ, сестры—сзади тоже по поясъ, а спереди по груди, 
и пошли кругомъ, ударяя себя розгами и святыми жгути­
ками, одни съ громкой пѣсней:

Богу порадѣйте,
Плотей не жалѣйте!
Богу послужите,
Марѳу не щадите!

Другіе съ тихимъ свистомъ:
Хлыщу, хлыщу,
Христа ищу!

Били себя также завернутыми въ тряпки желѣзными 
ядрами, подобіемъ пращей; рѣзались ножами, такъ что кровь 
текла, и, глядя на Батюшку, кликали:
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—  ЭЕа-эвоІ Эва-эвб!
Тихонъ ударялъ себя жгутикомъ, и, подъ ласковымъ 

взоромъ Акулины Мокѣевны, которая, казалось ему, гля­
дитъ на него, на него одного, боль отъ ударовъ была, чѣмъ 
острѣе, тѣмъ сладостнѣй. Все тѣло истаевало отъ сладости, 
какъ воскъ отъ огня, и онъ хотѣлъ бы истаять сгорѣть до 
конца передъ Матушкой, какъ свѣча передъ образомъ.

Вдругъ свѣчи стали гаснуть, одна за другой, какъ буд­
то потушенныя вихремъ пляски. Погасли всѣ, наступила 
тьма—и такъ же, какъ нѣкогда въ срубѣ самосожженцевъ, 
въ ночь передъ Красною Смертью, послышались шопоты, 
шорохи, шелесты, поцѣлуи и вздохи любви. Тѣла съ тѣлами 
сплетались, какъ будто во тьмѣ шевелилось одно исполин­
ское тѣло со многими членами. Чьи-то жадныя цѣпкія руки 
протянулись къ Тихону, схватили, повалили его.

— Тншенька, Тишенька, миленькій, женишокъ мой, 
Христосикъ возлюбленный!—услышалъ онъ страстный шо­
потъ и узналъ Матушку. г

Ему казалось, что какія-то огромныя насѣкомыя, пауки 
и паучихи, свившись клубомъ, пожираютъ другъ друга въ 
чудовищной похоти.

Онъ оттолкнулъ Матушку, вскочилъ, хотѣлъ бѣжать, 
но съ каждымъ шагомъ наступалъ на голыя тѣла, давилъ 
ихъ, скользилъ, спотыкался, падалъ, опять вскакивалъ. А 
жадныя цѣпкія руки хватали, ловили, ласкали безстыдными 
ласками. И онъ слабѣлъ и чувствовалъ, что сейчасъ осла­
бѣетъ совсѣмъ, упадетъ въ это страшное общее тѣло, какъ 
въ теплую темную тину—и вдругъ перевернется все, верхнее 
сдѣлается нижнимъ, нижнее верхнимъ—и въ послѣднемъ 
ужасѣ будетъ послѣдній восторгъ.

Съ отчаяннымъ усиліемъ рванулся, добрался до двери, 
схватился за ручку замка, но не могъ отпереть: дверь была 
заперта на ключъ. Упалъ на полъ въ изнеможеніи. Тутъ 
было меньше тѣлъ, чѣмъ на серединѣ горницы, и его на 
минуту оставили въ покоѣ.

Вдругъ опять чьи-то худенькія, маленькія, точно дѣт­
скія руки, прикоснулись къ нему. Послышался косноязыч­
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ный лепетъ Марьюшки-дурочки, которая старалась что-то 
сказать и не могла. Наконецъ онъ понялъ нѣсколько словъ:

— Пойдемъ, пойдемъ... Выведу...—лепетала она и та­
щила его за руку. Онъ почувствовалъ въ рукѣ ея ключъ 
и пошелъ за нею.

Вдоль стѣнъ, гдѣ было свободнѣе, она провела его къ 
углу съ образами. Здѣсь наклонилась и его заставила на­
гнуться, приподняла висѣвшую передъ образомъ Еммануила 
парчевую пелену, нащупала дверцу, въ родѣ люка въ по­
гребъ, отперла, шмыгнула въ щель проворно, какъ ящерица, 
и ему помогла пролѣзть. Подземнымъ ходомъ вышли они 
на знакомую Тихону лѣстницу. Поднявшись по ней, вошли 
въ большую горницу, которая служила для переодѣванія 
Луна глядѣла въ окна. По стѣнамъ висѣли бѣлыя радѣлъныя 
рубахи, похожія, въ лунномъ свѣтѣ, на призраки.

Когда Тихонъ вздохнулъ свѣжимъ воздухомъ, увидѣлъ 
въ окнѣ голубой искрящійся снѣгъ и звѣзды,—такая ра­
дость наполнила душу его, что онъ долго не могъ притти въ 
себя, только пожималъ худенькія дѣтскія руки Марьюшки.

Теперь только замѣтилъ онъ, что она уже не беременна, 
и вспомнилъ, что на-дняхъ ему сказывалъ Митька, будто 
бы родила она мальчика, который объявленъ Христоси­
комъ, потому что зачатъ отъ самого Батюшки, по наитію 
Духа: «не отъ крови-де, не отъ хотѣнія плоти, не отъ хотѣ­
нія мужа, но отъ Бога родился».

Марьюшка усадила на лавку Тихона, сама сѣла рядомъ 
съ нимъ и опять съ неимовѣрнымъ усиліемъ начала ему 
говорить что-то. Но, вмѣсто словъ, выходило бормотаніе, 
мычаніе, въ которомъ онъ, сколько ни вслушивался, ничего 
не могъ понять. Наконецъ, убѣдившись, что онъ ея не пой­
метъ, умолкла и заплакала. Онъ обнялъ ее, положилъ го­
лову ея въ себѣ на грудь и сталъ тихонько гладить волосы, 
мягкіе и свѣтлые, какъ ленъ въ лунномъ лучѣ. Она вся 
дрожала, и ему казалось, что въ рукахъ его бьется пой­
манная птичка.

Наконецъ подняла на него свои большіе влажные глаза, 
темно-голубые, какъ васильки подъ росою, улыбнулась
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сквозь слезы, чутко насторожилась, какъ будто прислуши­
ваясь, вытянула шею, длинную, тонкую, какъ стебель цвѣтка, 
и вдругъ дѣтскимъ, яснымъ какъ серебро, голоскомъ, ка­
кимъ пѣвала на радѣніяхъ, не то зашептала, не то запѣла 
ему на ухо—и тотчасъ перестала заикаться, слова сдѣла­
лись внятными въ этомъ полупѣніи, полушопотѣ:

— Охъ Тишенька, охъ, Тишенька, спаси меня отъ ли- 
шенька! Убьютъ они, убьютъ Иванушку!..

— Какого Иванушку!..
— А сыночекъ-то мой, мальчикъ мой бѣдненькій...
— Зачѣмъ убивать?—усомнился Тихонъ, которому сло­

ва ея казались бредомъ.
— Чтобы кровью живой причаститься,—шепнула Марь­

юшка, прижимаясь къ нему съ безпредѣльнымъ ужасомъ.— 
Для того-де, говорятъ, Христосикъ и рождается, Агнецъ 
пренепорочный, чтобъ заклатися и датися въ снѣдь вѣр­
нымъ. Не живой, будто, младенецъ, а только видѣніе, иконка 
святая, плоть нетлѣнная—ни страдать, ни умереть не мо­
жетъ... Да врутъ они все, окаянные! Я знаю, Тишенька: 
мальчикъ мой—живенькій. И не Христосикъ онъ, а Ива­
нушка... Родненькій мой! Никому не отдамъ, сама про­
паду, а его не отдамъ... Тишенька, охъ, Тишенька, спаси 
меня отъ лишенька!..

Опять рѣчь ея стала невнятною. Наконецъ она умолкла, 
склонилась головой на плечо его и не то забылась, не то 
задремала.

Наступало утро. За дверью послышались шаги. Марьюш­
ка встрепенулась, готовясь бѣжать. Они попрощались, 
перекрестили другъ друга, и Тихонъ обѣщалъ ёй, что защи­
титъ Иванушку.

— Дурочка!—успокаивалъ онъ себя.—Сама не знаетъ, 
что говоритъ. Должно-быть, померещилось.

На Страстной четвергъ назначено было радѣніе. По 
неяснымъ намекамъ, Тихонъ догадывался, что на этомъ ра­
дѣніи совершится великое таинство—«ужъ не то ли, о ко­
торомъ говорила Марьюшка?» думалъ онъ съ ужасомъ. 
Искалъ ея, хотѣлъ посовѣтоваться, что дѣлать, но она про­
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пала. Можетъ-быть, ее нарочно спрятали. На него нашло 
оцѣпенѣніе бреда. Онъ почти не могъ думать о томъ, что 
будетъ. Если бы не Марьюшка,—бѣжалъ бы тотчасъ.

Въ Страстной четвергъ, около полуночи, какъ всегда, 
поѣхали на радѣніе.

Когда Тихонъ вошелъ въ Сіонскую горницу и оглянулъ 
собраніе, ему показалось, что всѣ въ такомъ же ужасѣ 
и оцѣпенѣніи бреда, какъ онъ. Словно не по своей волѣ 
дѣлали то, что дѣлали.

Матушки не было.
Вошелъ Батюшка. Лицо его было мертвенно-блѣдное, 

необычайно-прекрасное, напомнило Тихону видѣнное имъ въ 
собраніи древностей у Якова Брюса на рѣзныхъ камняхъ 
и камеяхъ изображеніе бога Вакха-Діониса.

Началось радѣніе. Никогда еще не кружился такъ бѣ- 
шенно бѣлый смерчъ пляски. Какъ будто летѣли, гонимыя 
ужасомъ, бѣлыя птицы въ бѣлую бездну.

Чтобъ не внушить подозрѣній, Тихонъ тоже плясалъ. 
Но старался не поддаться опьянѣнію пляски. Часто выхо­
дилъ изъ круга, присаживался на лавку, какъ будто для 
отдыха, слѣдилъ за всѣми и думалъ объ Иванушкѣ.

Уже приходили въ изступленіе, уже не своими голо­
сами вскрикивали: «Накатилъ!»

Тихонъ, какъ ни боролся, чувствовалъ, что слабѣетъ, 
теряетъ надъ собою власть. Сидя на лавкѣ, судорожно хва­
тался за нее руками, чтобы не сорваться и не улетѣть въ 
этомъ бѣшеномъ смерчѣ, который кружился быстрѣе, бы­
стрѣе, быстрѣе. Вдругъ также вскрикнулъ не своимъ 
голосомъ—и- на него накатило, подняло, понесло, закру­
жило.

Послѣдній страшный общій вопль:
— Эвй-эвд!
И вдругъ всѣ остановились, пали ницъ, какъ громомъ 

пораженные, закрывъ лица руками. Бѣлыя рубахи покрыли 
полъ, какъ бѣлыя крылья.

— Се, Агнецъ непорочный приходитъ заклатися и да- 
тися въ снѣдъ вѣрнымъ,—въ тишинѣ раздался изъ подполья
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голосъ Матушки, глухой и таинственный, какъ будто гово­
рила сама «Земля—Земля, Мати сырая».

Царица вышла оттуда, держа въ рукахъ серебряную 
чашу, въ родѣ небольшой купели, съ лежавшимъ въ ней 
на свитыхъ бѣлыхъ пеленахъ голымъ младенцемъ. Онъ 
спалъ: должно-быть, напоили соннымъ зельемъ. Множе­
ство горящихъ восковыхъ свѣчей стояло на тонкомъ де­
ревянномъ обручѣ, прикрѣпленномъ спицами къ подножію 
купели, такъ что огни приходились почти въ уровень съ 
краями чаши и озаряли младенца яркимъ свѣтомъ. Каза­
лось, онъ лежитъ внутри купавы съ огненнымъ вѣнчикомъ.

Царица поднесла купель къ Царю, возглашая:
— Твоя отъ Твоихъ Тебѣ приносяща за всѣхъ и за вся.
Царь осѣнилъ младенца трижды крестнымъ знаме­

ніемъ:
— Во имя Отца и Сына, и Духа Святаго.
Потомъ взялъ его на руки и занесъ надъ нимъ ножъ.
Тихонъ лежалъ, какъ всѣ, ничкомъ, закрывъ лицо ру­

ками. Но глядѣлъ однимъ глазомъ сквозь пальцы украдкой 
и видѣлъ все. Ему казалось, что тѣло младенца сіяетъ, какъ 
солнце, что это не Иванушка, а таинственный Агнецъ, за­
кланный отъ начала міра, и что лицо того, кто занесъ надъ 
нимъ ножъ, какъ лицо Бога. И ждалъ онъ съ непомѣрнымъ 
ужасомъ и желалъ непомѣрнымъ желаніемъ, чтобъ вонзился 
ножъ въ бѣлое тѣло, и пролилась алая кровь. Тогда все 
исполнится, перевернется все—и въ послѣднемъ ужасѣ 
будетъ послѣдній восторгъ.

Вдругъ младенецъ заплакалъ. Батюшка усмѣхнулся— 
и отъ этой усмѣшки лицо бога превратилось въ лицо звѣря.

«Звѣрь, дьяволъ, антихристъ!..»^блеснуло jn> умѣ Ти­
ціана. И'внезапная, страшная, нездѣшняя тоска сжала ему 
сердце. Но въ то же мгновеніе — словно кто-то разбудилъ 
его—онъ очнулся отъ бреда. Вскочилъ, бросился на Аверь- 
яику Безпалаго, схватилъ его за руку и остановилъ ударъ.

Всѣ вскочили, устремились на Тихона и растерзали бы 
его, если бы не послышался громовой стукъ въ дверь. Ее 
ломали снаружи. Обѣ половинки зашатались, рухнули, и
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въ горницу вбѣжала Марьюшка, а за нею люди въ зеле­
ныхъ кафтанахъ и трехуголкахъ, со шпагами наголо: это 
были солдаты. Тихону казались они ангелами Божьими.

Въ глазахъ его потемнѣло. Онъ почувствовалъ тяжесть 
въ плечѣ, поднялъ къ нему руку и нащупалъ что-то теплое, 
липкое: то была кровь; должно-быть, въ свалкѣ ранили 
его ножомъ.

Онъ закрылъ глаза и увидѣлъ красное пламя горящаго 
сруба, Красную Смерть. Бѣлыя птицы летѣли въ красномъ 
пламени. Онъ подумалъ: «Страшнѣе, чѣмъ Красная, Бѣлая 
смерть» — и лишился сознанія.

I I .

Дѣло о еретикахъ разбиралось въ новоучрежденномъ 
Св. Сѵнодѣ.

По приговору суда, бѣглаго казака Аверьянку Безпа­
лаго и родную сестру его Акулину, колесовали. Осталь­
ныхъ били плетьми, рвали имъ ноздри, мужчинъ сослали 
на каторгу, бабъ — на прядильные дворы и въ монастыр­
скія тюрьмы.

Тихона, который едва не умеръ отъ раны въ острож­
ной больницѣ, спасъ прежній покровитель, генералъ Яковъ 
Вилимовичъ Брюсъ. Онъ взялъ его къ себѣ въ домъ, вы­
лѣчилъ и ходатайствовалъ за него у новгородскаго архіе­
рея, Ѳеофана Прокоповича. Ѳеофанъ принялъ участіе въ 
Тихонѣ, желая показать на немъ пастырское милосердіе къ 
заблудшимъ овцамъ, которое всегда проповѣдывалъ: «съ 
противниками церкви поступать надлежитъ съ кротостью и 
разумомъ, а не такъ, какъ нынѣ, жестокими словами и 
отчужденіемъ». Хотѣлъ также, чтобъ отреченіе Тихона 
отъ ереси и принятіе его въ лоно православной церкви 
послужили примѣромъ для прочихъ еретиковъ и расколь­
никовъ.

Ѳеофанъ избавилъ его отъ плетей и отъ ссылки, взялъ 
къ себѣ на покаяніе и увезъ въ Петербургъ:
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Въ Петербургѣ архіерейское подворье находилось на 
Аптекарскомъ островѣ, на рѣчкѣ Карповкѣ, среди густого 
лѣса. Въ нижнемъ жильѣ дома помѣщалась библіотека. 
Замѣтивъ любовь Тихона къ книгамъ, Ѳеофанъ поручилъ 
ему привести въ порядокъ библіотеку. Окна ея, выходившія 
прямо въ лѣсъ, часто бывали открыты, потому что стояли 
жаркіе лѣтніе дни, и тишина лѣса сливалась съ тишиною 
книгохранилища, шелестъ . листьевъ—съ шелестомъ стра­
ницъ. Слышался стукъ дятла, кукованіе кукушки. Видно 
было, какъ на лѣсную прогалину выходитъ чета* круторо­
гихъ лосей, которыхъ пригнали сюда съ Петровскаго, 
тогда еще совсѣмъ дикаго острова. Зеленоватый сумракъ 
наполнялъ комнату. Было свѣжо и уютно? Тихонъ проводилъ 
здѣсь цѣлые дни, роясь въ книгахъ. Ему казалось, что онъ 
вернулся въ библіотеку Якова Брюса, и что всѣ эти четыре 
года скитаній—только сонъ.

Ѳеофанъ былъ къ нему добръ. Не торопилъ возвра­
щеніемъ въ лоно православной церкви, только указалъ для 
прочтенія, за недостаткомъ русскаго катехизиса, на нѣ­
сколькихъ нѣмецкихъ богослововъ и на досугѣ бесѣдовалъ 
съ нимъ о прочитанномъ, исправляя ошибки протестантовъ 
согласно съ ученіемъ церкви греко-россійской. Въ остальное 
время давалъ ему свободу заниматься чѣмъ угодно.

Тихонъ опять принялся за математику. Въ холодѣ раз­
ума отдыхалъ онъ отъ огня безумія, отъ бреда Красной и 
Бѣлой смерти.

Перечитывалъ также философовъ—Декарта, Лейбница, 
Спинозу. Вспоминалъ слова пастора Глюка: «Истинная фи­
лософія, если отвѣдать ее слегка, уводитъ отъ Бога; если 
же глубоко зачерпнуть, приводитъ къ Нему».

Богъ для Декарта былъ Первый Двигатель первой ма­
теріи. Вселенная—машина. Ни любви, ни тайны, ни жизни— 
ничего, кромѣ разума, который отражается во всѣхъ мі­
рахъ, какъ свѣтъ въ прозрачныхъ ледяныхъ кристаллахъ. 
Тихону было страшно отъ этого мертваго Бога.

«Природа полна жизни,—утверждалъ Лейбницъ въ своей 
Монадологіи.—Я докажу, что причина всякаго движенія—
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духъ, а духъ—живая монада, которая состоитъ изъ идей, 
какъ центръ изъ угловъ». Монады соединены предустано­
вленной Богомъ гармоніей въ единое цѣлое. «Міръ—Божьи 
часы, horologium Dei».—«Опять, вмѣсто жизни—машина, 
вмѣсто Бога—механика», подумалъ Тихонъ, и опять ему 
стало страшно.

Но всѣхъ страшнѣе, потому что всѣхъ яснѣе, былъ 
Спиноза. Онъ договаривалъ то, что другіе не смѣли ска­
зать. «Утверждать воплощеніе Бога въ человѣкѣ такъ же 
нелѣпо, какъ утверждать, что кругъ принялъ природу тре­
угольника, или квадрата. Слово стало плотью—восточный 
оборотъ рѣчи, который не можетъ имѣть никакого значе­
нія для разума. Христіанство отличается отъ другихъ испо­
вѣданій не вѣрою, не любовью, не какими-либо иными дарами 
Духа Святого, а лишь тѣмъ, что своимъ основаніемъ дѣ­
лаетъ чудо, то-есть, невѣжество, которое есть источникъ 
всякаго зла, и, такимъ образомъ, самую вѣру превращаетъ 
въ суевѣріе». Спиноза обнаружилъ тайную мысль всѣхъ 
новыхъ философовъ: или со Христомъ—противъ разума; 
или съ разумомъ—противъ Христа.

Однажды Тихонъ заговорилъ о Спинозѣ съ Ѳеофаномъ.
— Оной философіи основаніе глупѣйшее показуется,— 

объявилъ архіерей съ презрительной усмѣшкою,—понеже 
Спиноза свои умствованія изъ единыхъ скаредныхъ контра­
дикцій сплелъ и только словами прелестными и чванова- 
тыми ту свою глупость покрылъ...

Тихона эти ругательства не убѣдили и не успокоили.
Не нашелъ онъ помощи и въ сочиненіяхъ иностран­

ныхъ богослововъ, которые опровергали всѣхъ древнихъ и 
новыхъ философовъ съ такою же легкостью, какъ русскій 
архіерей Спинозу.

Иногда Ѳеофанъ давалъ Тихону переписывать бумаги 
по дѣламъ Св. Сѵнода. Въ присягѣ Духовнаго Регламента 
_его поразили слова: «Исповѣдую съ клятвою крайняго 
Судію духовныя сея коллегіи быти Самаго Всероссійскаго 
Монарха, Государя нашего Всемилостивѣйшаго». Государь— 
глава церкви; государь—вмѣсто Христа.
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«Magnus Ule Leviathan, quae Civitas appelatur, officium 
artis est et Homo artificialis.— Великій оный Левіаѳанъ, госу­
дарствомъ именуемый, есть произведеніе искусства и Чело­
вѣкъ искусственный», вспомнилъ онъ слова изъ книги 
Левіаѳанъ, англійскаго философа Гоббса, который также 
утверждалъ, что церковь должна быть частью государства, 
членомъ великаго Левіаѳана, исполинскаго Автомата—не 
той ли Иконы звѣря, созданной по образу и подобію самого 
бога-звѣря, о которой сказано въ Апокалипсисѣ?

Холодъ разума, которымъ вѣяло на Тихона отъ этой 
мертвой церкви мертваго Бога, становился для него такимъ 
же убійственнымъ, какъ огонь безумія, огонь Красной и 
Бѣлой смерти.

Уже назначили день, когда долженъ былъ совершиться 
торжественно въ Троицкомъ соборѣ обрядъ мѵропомазанія 
надъ Тихономъ въ знакъ его возвращенія въ лоно право­
славной церкви.

Наканунѣ этого дня собрались на Карповскомъ по­
дворьѣ къ ужину гости.

Это было одно изъ тѣхъ собраній, которыя Ѳеофанъ 
въ своихъ латинскихъ письмахъ называлъ noctes atticae— 
аттическія ночи. Запивая соленую и копченую архіерейскую 
снѣдь знаменитымъ пивомъ о. эконома Герасима, бесѣдовали 
о философіи, о «дѣлахъ естества» и «уставахъ натуры», 
большею частью въ вольномъ, а по мнѣнію нѣкоторыхъ, 
даже «аѳейскомъ» духѣ.

Тихонъ, стоя въ стеклянной галлереѣ, соединявшей 
библіотеку со столовою, слушалъ издали эту бесѣду.

— Распри о вѣрѣ между людьми умными произойти 
не могутъ, понеже умному до вѣры другого ничто касается 
и ему все равно—люторъ ли, кальвинъ ли, или язычникъ, 
ибо не смотритъ на вѣру, но на поступки и нравъ,—гово­
рилъ Брюсъ.

— Uti boni vini non est quaerenda regio, sic nec boni 
viri religio et patria.—Какъ о происхожденіи добраго вина, 
такъ о вѣрѣ и отечествѣ добраго мужа пытать не слѣ­
дуетъ, — подтвердилъ Ѳеофанъ.
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— Запрещающіе философію суть либо самые невѣжды, 
либо попы злоковарные,—замѣтилъ Василій Никитичъ Та­
тищевъ, президентъ бергъ-коллегіи.

Ученый іеромонахъ о. Маркеллъ доказывалъ, что мно­
гія житія святыхъ въ истинѣ оскудѣваютъ.

— Много наплутано, много наплутано!—повторялъ онъ 
знаменитое слово Ѳедоски.

— Въ наше время чудесъ не бываетъ,—согласился съ 
іеромонахомъ докторъ Блюментростъ.

— На сихъ дняхъ,—съ тонкой усмѣшкой заговорилъ 
Петръ Андреевичъ Толстой,—случилось мнѣ быть у одного 
пріятеля, гдѣ видѣлъ я двухъ гвардіи унтеръ-офицеровъ. 
Они имѣли между собою большое преніе: одинъ утвер­
ждалъ, другой отрицалъ бытіе Божіе. Отрицающій кричалъ: 
«Нечего пустяки молоть, а Бога нѣтъ!» Я вступился и спро­
силъ: «Да кто тебѣ сказывалъ, что Бога нѣтъ?» — «Под­
поручикъ Ивановъ вчера на Гостиномъ дворѣ!» — Нашелъ 
и мѣсто!...

Всѣ смѣялись, всѣмъ было весело.
А Тихону—жутко.

- Онъ чувствовалъ, что люди эти начали путь, который 
нельзя не пройти до конца, и что рано или поздно, дой­
дутъ они до того же въ Россіи, до чего уже дошли въ Европѣ: 
или со Христомъ—противъ разума, или съ разумомъ—про- 

въ Христа.
Онъ вернулся въ библіотеку, сѣлъ у окна, рядомъ со 

стѣною, уставленной ровными рядами книгъ въ одинако­
выхъ кожаныхъ и пергаментныхъ переплетахъ, взглянулъ 
на ночное бѣлое, надъ черными елями, пустое, мертвое 
страшное небо, и вспомнилъ слова Спинозы:

Между Богомъ и человѣкомъ такъ же мало общаго, 
какъ между созвѣздіемъ Пса и псомъ, лающимъ животнымъ. 
Человѣкъ можетъ любитъ Бога, но Богъ не можетъ любить 
человѣка.

Казалось, что тамъ, въ этомъ мертвомъ небѣ — мер­
твый Богъ, который не можетъ любить. Ужъ лучше бы знать, 
что совсѣмъ нѣтъ Бога. «А, можетъ-быть, и нѣтъ?» поду­
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малъ онъ и почувствовалъ тотъ же самый ужасъ, какъ то­
гда, когда Иванушка заплакалъ, а поднявшій надъ нимъ ножъ 
Аверьянъ усмѣхнулся.

Тихонъ упалъ на колѣни и началъ молиться, глядя на 
небо, повторяя одно только слово:

— Господи! Господи! Господи!
Но молчаніе было въ небѣ, молчаніе въ сердцѣ. Без­

предѣльное молчаніе, безпредѣльный ужасъ.
Вдругъ изъ послѣдней глубины молчанія Кто-то от­

вѣтилъ, сказалъ, что надо дѣлать.
Тихонъ всталъ, пошелъ въ свою келью, вытащилъ изъ- 

подъ кровати укладку, вынулъ изъ нея свой странническій 
старый подрясникъ, кожаный поясъ, четки, скуфейку, 
образокъ св. Софіи, Премудрости Божіей, подаренный Софьей; 
снялъ съ себя кафтанъ и все остальное нѣмецкое платье, 
надѣлъ вынутое изъ укладки, навязалъ на плечи котомку, 
взялъ въ руки палку, перекрестился и никѣмъ не замѣчен­
ный, вышелъ изъ дома въ лѣсъ.

На слѣдующее утро, когда пора было итти въ церковь 
для совершенія обряда мѵропомазанія, Тихона стали искать. 
Долго искали, но не нашли. Онъ пропалъ безслѣдно, точно 
въ воду канулъ.

III

По преданію, апостолъ Андрей Первозванный, прибыв­
шій изъ Кіева въ Новгородъ, приплылъ въ ладьѣ къ острову 
Валааму на Ладожскомъ озерѣ и водрузилъ здѣсь каменный 
крестъ. Задолго до крещенія Руси два инока, преподобные 
Сергій и Германъ, придя на Русь отъ странъ восточныхъ, 
устроили на Валаамѣ святую обитель.

Съ той поры теплилась вѣра Христова на дикомъ сѣ­
верѣ, какъ лампада въ полуночной тьмѣ.

Шведы, овладѣвъ Ладожскимъ озеромъ, разоряли Ва­
лаамскую обитель много разъ. Въ 1611 году разорили ее 
такъ, что не осталось камня на камнѣ. Цѣлое столѣтіе 
островъ былъ въ запустѣніи. Но въ 1715 году царь Петръ
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далъ указъ о возобновленіи древней обители. Построена 
была маленькая деревянная церковь, во имя Преображенія 
Господня, надъ мощами св. чудотворцевъ Сергія и Германа, 
и нѣсколько убогихъ келій, въ которыя переведены были 
иноки изъ Кирилло-Бѣлозерской пустыни. Лампада вѣры 
Христовой затеплилась вновь и было пророчество, что уже 
не угаснетъ она до второго пришествія.

Тихонъ бѣжалъ изъ Петербурга съ однимъ старцемъ 
изъ толка бѣгуновъ.

Бѣгуны учили, что православнымъ, дабы спастись отъ 
антихриста, подобаетъ бѣгать изъ града въ градъ, изъ веси 
въ весь, до послѣднихъ предѣловъ земли. Старецъ звалъ 
Тихона въ какое-то неизвѣстное Опоньское царство на се­
мидесяти островахъ Бѣловодья, гдѣ въ 179 церквахъ Ассир- 
скаго языка сохраняется, будто бы, нерушимо старая вѣра; 
царство то находится за Гогомъ и Магогомъ, на самомъ 
краю свѣта, откуда солнце всходитъ. «Ежели сподобитъ 
Богъ, то лѣтъ въ десять дойдемъ», утѣшалъ старецъ.

Тихонъ мало вѣрилъ въ Опоньское царство, но пошелъ 
съ бѣгуномъ, потому что ему было все равно куда и съ кѣмъ 
итти.

На плотахъ доѣхали до Ладоги. Здѣсь пересѣли въ 
сойму—утлое озерное суденышко, которое шло въ Сердо- 
боль. На озерѣ застигла буря. Долго носились по вол­
намъ и едва не погибли. Наконецъ вошли въ Скитскую 
гавань Валаамской обители. Къ утру буря утихла, но надо 
было чинить сойму.

Тихонъ пошелъ бродить по острову.
Островъ былъ весь гранитный. Берега надъ водой под­

нимались отвѣсными скалами. Корни деревьевъ не могли 
укрѣпиться на тонкомъ слоѣ земли на гранитѣ, и лѣсъ 
былъ низкій. Зато мохъ росъ пышно, заволакивалъ ели, какъ 
паутиною, висѣлъ на стволахъ сосенъ длинными космами.

День былъ жаркій, шѵшстый. Небо—молочно-бѣлое, 
съ едва сквозившею туманною голубизною. Воды зеркально­
гладкаго озера сливались съ небомъ, такъ что нельзя было 
отличить, гдѣ кончается вода и гдѣ начинается воздухъ;
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небо казалось озеромъ, озеро—небомъ. Тишина—бездыхан­
ная, даже птицы молчали. И тишину нездѣшнюю, успо­
коеніе вѣчное навѣвала на душу эта святая пустыня, суро­
вый и нѣжный полуночный рай.

Тихону вспомнилась пѣсня, которую пѣвалъ онъ въ 
лѣсахъ Долгомшинскихъ:

Прекрасная мати-пустыняі 
Пойду по лѣсахъ, по болотамъ,
Пойду по горамъ, по вертепамъ...

Вспоминалось и то, что говорилъ ему одинъ изъ Вала­
амскихъ иноковъ:

— Благодать у насъ! Хоть три дня оставайся въ лѣсу,— 
ни дикаго звѣря, ни злого человѣка не встрѣтишь—Богъ 
да ты, ты да Богъ!

Онъ долго ходилъ, далеко отошелъ отъ обители, на­
конецъ, заблудился. Наступилъ вечеръ. Онъ боялся, что 
сойма уйдетъ безъ него.

Чтобъ оглядѣться, взошелъ на высокую гору. Склоны 
поросли частыми елями. На вершинѣ была круглая поляна 
съ цвѣтущимъ лилово-розовымъ верескомъ. Посрединѣ— 
столпообразный черный камень.

Тихонъ усталъ. Увидѣлъ на краю поляны, между елками, 
углубленіе скалы, какъ бы колыбель изъ мягкаго мха, при­
легъ и заснулъ.

Проснулся ночью. Было почти такъ же свѣтло, какъ 
днемъ. Но еще тише. Берега острова отражались въ зеркалѣ 
озера четко, до послѣдняго крестика острыхъ еловыхъ вер­
хушекъ, такъ что казалось, тамъ внизу—другой островъ, 
совершенно подобный верхнему, только опрокинутый, и 
эти два острова висятъ между двумя небесами. На камнѣ 
среди поляны стоялъ колѣнопреклоненный старецъ, незна­
комый Тихону, должно-быть, схимникъ, жившій въ П)- 

стыни. Черный обликъ его въ золотисто-розовомъ небѣ 
былъ неподвиженъ, словно изваянъ изъ того же камня, на 
которомъ онъ стоялъ. И въ лицѣ—такой восторгъ молитвы, 
какого никогда не видалъ Тихонъ въ лицѣ человѣческомъ. 
Ему казалось, что такая тишина кругомъ отъ этой мо­
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литвы, и для нея возносится благоуханіе лилово-розоваго 
вереска къ золотисто-розовому небу, подобно дыму кадиль­
ному.

Не смѣя ни дохнуть, ни шевельнуться, онъ долго смо­
трѣлъ на молящагося, молился вмѣстѣ съ нимъ, и въ без­
конечной сладости молитвы какъ будто потерялъ сознаніе— 
опять уснулъ.

Проснулся на восходѣ солнечномъ.
Никого уже не было на камнѣ. Тихонъ подошелъ къ 

нему, увидѣлъ въ густомъ верескѣ едва замѣтную тропинку 
и пустился по ней въ долину, окруженную скалами. Внизу 
была березовая роща. Въ серединѣ рощи—лужайка съ вы­
сокой травою. Невидимый ручей лепеталъ въ ней дѣтскимъ 
лепетомъ.

На лужайкѣ стоялъ схимникъ,—тотъ самый, котораго 
Тихонъ видѣлъ ночью,—и кормилъ изъ рукъ хлѣбомъ 
лосиху съ маленькимъ смѣшнымъ сосункомъ.

Тихонъ глядѣлъ и не вѣрилъ глазамъ. Онъ зналъ, какъ 
пугливы лоси, особенно самки, недавно отелившіяся. Ему 
казалось, что онъ подглядѣлъ вѣщую тайну тѣхъ дней, ко­
гда человѣкъ и звѣри жили вмѣстѣ въ раю.

Съѣвъ хлѣбъ, лосиха начала лизать руку старца. Онъ 
осѣнилъ ее крестнымъ знаменіемъ, поцѣловалъ въ косматый 
лобъ и проговорилъ съ тихою ласкою:

— Господь съ тобою, матушкаI
Вдругъ она оглянулась дико, шарахнулась и пустилась бѣ­

жать, вмѣстѣ съ дѣтенышемъ, въ глубину ущелья—только 
трескъ и гулъ пошелъ по лѣсу, должно-быть, учуяла Тихона.

Онъ приблизился къ старцу:
— Благослови, отче!
Старецъ осѣнилъ его крестнымъ знаменіемъ съ такою 

же тихою ласкою, какъ только что звѣря.
— Господь съ тобою, дитятко! Звать-то какъ?
— Тихономъ.
— Тишенька — имечко тихое. Откуда Богъ принесъ? 

Мѣсто тутъ лѣсное, пустынное, чади мірской маловходное— 
рѣдко странничковъ Божьихъ видимъ.
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— Въ Сердоболь плыли изъ Ладоги, — отвѣчалъ Ти­
хонъ, — сойму бурею прибило къ острову. Вчера пошелъ 
въ лѣсъ, да заблудился.

— Въ лѣсу и ночевалъ?
— Въ лѣсу.
— Хлѣбушка-то есть ли? Голоденъ, чай?
Ломоть хлѣба, который взялъ съ собою Тихонъ, доѣлъ 

онъ вчера вечеромъ и теперь чувствовалъ голодъ.
— Ну, пойдемъ-ка въ келью, ТишенькаІ Чѣмъ Богъ 

послалъ накормлю.
О. Сергію, такъ звали схимника, судя по сильной 

просѣди въ черныхъ волосахъ, было лѣтъ за пятьдесятъ; 
но походка и всѣ движенія его были такъ быстры и легки, 
какъ у двадцатилѣтняго юноши; лицо — сухое, постное, но 
тоже юное; каріе, немного близорукіе глаза постоянно щу­
рились, какъ будто усмѣхались неудержимою, почти шало­
вливою и чуть-чуть лукавою усмѣшкою: похоже было на то, 
что онъ знаетъ про себя что-то веселое, чего другіе не знаютъ, 
и вотъ скажетъ сейчасъ, и будетъ всѣмъ весело. Но, вмѣ­
стѣ съ тѣмъ, въ этомъ весельи была та тишина, которую 
видѣлъ въ лицѣ его Тихонъ во время ночной молитвы.

Они подошли къ отвѣсной гранитной скалѣ. За вет­
химъ покосившимся плетнемъ были огородныя грядки. Въ 
расщелинѣ скалы — самородная келья: три стѣны — камен­
ныя; четвертая — срубъ съ оконцемъ и дверью; надъ нею 
почернѣвшая иконка валаамскихъ чудотворцевъ св. Сергія 
и Германа, кровля — земляная, крытая мохомъ и берестою, 
съ деревяннымъ осьмиконечнымъ крестомъ. Устье долины, 
выходившее къ озеру, кончалось мелью, нанесенной ручьемъ, 
который протекалъ на днѣ долины и здѣсь вливался въ 
озеро. На берегу сушились мережки и сѣти, растянутыя на 
кольяхъ. Тутъ же другой старецъ, въ заплатанной сермяж­
ной рясѣ, похожей на рубище, съ босыми ногами, по колѣно 
въ водѣ, коренастый, широкоплечій, съ обвѣтреннымъ ли­
цомъ, остатками сѣдыхъ волосъ вокругъ лысаго черепа,— 
«настоящій рыбарь Петръ», подумалъ Тихонъ,—чинилъ и
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смолилъ дно опрокинутой лодки. Пахло еловыми струк 
ками, водою, рыбой и дегтемъ.

— Ларивонушка!—окликнулъ его о. Сергій.
Старикъ оглянулся, бросилъ тотчасъ работу, подошелъ 

къ нимъ и молча поклонился Тихону въ ноги.
— Небось, дитятко, — со своей шаловливой усмѣшкой 

успокоилъ о. Сергій смущеннаго Тихона, — нетебѣ одному, 
онъ всѣмъ въ ноги кланяется—и малымъ ребяткамъ. Такой 
ужъ смирненькій! Приготовь-ка Ларивонушка, трапезу, 
накормить странничка Божьяго.

Поднявшись на ноги, о. Иларіонъ посмотрѣлъ на Ти­
хона смиреннымъ и суровымъ взглядомъ. Всѣхъ люби и 
всѣхъ бѣгай — было въ этомъ взглядѣ слово великаго отшель­
ника ѳиваидскаго, преподобнаго аввы Арсенія.

Келья состояла изъ двухъ половинъ — крошечной кур­
ной избенки и пещеры въ каменной толщѣ скалы, съ обра­
зами по стѣнамъ, такими же веселыми, какъ самъ о. Сергій— 
Богородица Взыгранія, Милостивая, Благоуханный Цвѣтъ, 
Блаженное Чрево, Живодательница, Нечаянная Радость; 
передъ этою послѣднею, особенно любимою о. Сергіемъ, 
теплилась лампада. Въ пещерѣ, темной и тѣсной, какъ мо­
гила, стояли два гроба съ камнями вмѣсто изголовій. Въ 
этихъ гробахъ почивали старцы.

Сѣли за трапезу—голую доску на мшистомъ обрубкѣ 
сосны. О. Иларіонъ подалъ хлѣбъ, соль, деревянныя *іаши 
съ рубленой кислой капустой, солеными огурцами, грибною 
похлебкою и взваромъ изъ какихъ-то лѣсныхъ душистыхъ 
травъ.

О. Сергій съ Тихономъ вкушали въ безмолвіи. О. Ила­
ріонъ читалъ псаломъ:

Вся къ Тебѣ, Господи, чаютъ, дати пищу имъ во благо 
время.

Послѣ трапезы о. Иларіонъ пошелъ опять смолить 
лодку. А о. Сергій съ Тихономъ сѣли на каменныя ступеньки 
у входа въ келью. Передъ ними разстилалось озеро, все 
такое же тихое, гладкое, блѣдно-голз^бое, съ отраженными

274



бѣлыми круглыми большими облаками—какъ бы другое, 
нижнее небо, совершенно подобное верхнему.

— По обѣту, что ль, странствуешь, чадушко?—спро­
силъ о. Сергій.

Тихонъ взглянулъ на него, и ему захотѣлось сказать 
всю правду.

— По обѣту великому, отче: истинной Церкви ищу...
И разсказалъ ему всю свою жизнь, начиная съ пер­

ваго бѣгства отъ страха антихристова, кончая послѣднимъ 
отреченіемъ отъ мертвой церкви.

Когда онъ кончилъ, о. Сергій долго сидѣлъ молча, за­
крывъ лицо руками; потомъ всталъ, положилъ руку на го­
лову Тихона и произнесъ:

— Рече Господь: Грядущаго ко Мнѣ не изжену. Гряди 
же ко Господу, чадо, съ миромъ. Небось, небось,, милень­
кій: будешь въ Церкви, будешь въ Церкви, будешь въ Церк­
ви истинной!

Такая вѣщая сила и власть была въ этихъ словахъ 
о. Сергія, что, казалось, онъ говоритъ не отъ себя.

— Будь милостивъ, отче,—воскликнулъ Тихонъ, при­
падая къ ногамъ его.—Прими меня въ свое послушаніе, 
благослови въ пустынѣ съ вами жить!

— Живи, дитятко, живи съ Богомъ!—обнялъ и поцѣ­
ловалъ его о. Сергій.—Тишенька—тихонькой, житія на­
шего тихаго не разоришь,—прибавилъ онъ уже со своею 
обычною веселою улыбкою.

Такъ Тихонъ остался въ пустынѣ и зажилъ съ обоими 
старцами.

О. Иларіонъ былъ великій постникъ. Иногда цѣлыми 
недѣлями не вкушалъ хлѣба. Дралъ съ большихъ сосенъ 
кору, сушилъ, толокъ въ ступѣ и съ мукой пекъ, тб и ѣлъ, 
а пилъ воду, нарочно изъ лужъ, теплую, ржавую. Зимою 
молился по колѣно въ снѣгу. Лѣтомъ стоялъ голый въ 
болотѣ, отдавая тѣло на съѣденіе комарамъ. Никогда не 
мылся, приводя слова преподобнаго Исаака Сирина: «да 
не обнажиши что отъ удъ твоихъ и аще нужда тебѣ будетъ 
отъ свербѣнія, обвей руку твою срачицею, или портищемъ
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и такъ почеши—никогда же не простирай руки твоей по 
нагому тѣлу, ни на тайныя уды смотри никакоже, аще и 
изгніютъ». О. Иларіонъ разсказывалъ Тихону о своемъ быв­
шемъ учителѣ, инокѣ Кирилло-Бѣлозерской пустыни, нѣ­
коемъ о. Трифонѣ, нарицаемомъ Похабный, «иже блажен­
нымъ похабствомъ прозрѣвать будущее сподобился».—«Сей 
Трифонъ воды на голову и на ноги не полагалъ во всю свою 
жизнь, а вшей у себя не имѣлъ, о чемъ вельми плакалъ, 
что въ томъ-де вѣкѣ будутъ мнѣ вши, аки мыши. Онъ же, 
Трифонъ, денно и нощно молитву Іисусову творилъ, и въ 
таковомъ обыкновеніи молитвенномъ уста его устроились 
до того, что сами двигались на всякое время неудержимо, 
на челѣ отъ крестнаго знаменія синева была и язва; часы 
ли, утреню ль, вечерню пѣлъ,—столько плакалъ, что въ 
забытье приходилъ отъ многаго хлипанья. Передъ смертью 
лежалъ семь нощеденствъ вельми тяжко, а не постонулъ, 
не охнулъ и пить не просилъ, и ежели кто приходилъ по­
сѣтить и спрашивалъ: «батюшка, неможешь гораздо?»— 
отвѣчалъ: «все хорошо».—Разъ о. Иларіонъ подошелъ къ 
нему тихо, чтобъ тотъ не слышалъ,—и увидѣлъ, что онъ 
«устами маленько почавкалъ, а самъ тихошенько шепчетъ: 
«Напиться бы досыта!»—«Хочешь, батюшка, пить?»— спро­
силъ о. Иларіонъ, а о, Трифонъ: «нѣтъ, говоритъ, не хочу». 
И по сему уразумѣлъ о. Иларіонъ, что великою жаждой 
мучится о. Трифонъ, но терпитъ—постится послѣднимъ 
постомъ.

/^"Н есмотря на всѣ эти посты, труды и подвиги, чело­
вѣку, какъ видно было изъ словъ о. Иларіона, почти не­
возможно спастись. По видѣнію нѣкоего святого, изъ три­
дцати тысячъ душъ умершихъ, всего двѣ пошли въ рай, а 
всѣ остальныя въ адъ.

— Силенъ чортъ, охъ, силенъ! — иногда вздыхалъ онъ 
съ такимъ сокрушеніемъ, что казалось, еще неизвѣстно, кто 
кого сильнѣе и кто побѣдитъ—Богъ или чортъ?

Порой казалось также Тихону, что если бы о. Иларіонъ 
довелъ мысли свои до конца, то пришелъ бы къ тому же, 
къ чему пришли учителя Красной Смерти.
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О. Сергій противоположенъ былъ о. Иларіону во всемъ. 
«Безмѣрное и неразсудное воздержаніе, — училъ онъ, — 
большій вредъ приноситъ, нежели до сытости яденіе. Мѣру 
пищи пусть каждый самъ для себя уставляетъ. Отъ всякихъ 
яствъ, хотя бы и сладкихъ, подобаетъ принимать по малу, 
ибо все чисто чистымъ, всякое созданіе Божіе—добро, и 
ничто же отмѣтно».

Не въ наружныхъ подвигахъ тѣлесныхъ полагалъ онъ 
спасеніе, а во внутреннемъ «умномъ дѣланіи». Каждую ночь 
молился на камнѣ, стоя недвижно, какъ изваяніе. Но Ти­
хону чудилось въ этой недвижности болѣе стремительный 
полетъ, чѣмъ въ бѣшеной пляскѣ хлыстовъ.

— Какъ надо молиться?—однажды спросилъ онъ о. Сергія.
— Молчи мыслью,—отвѣтилъ тотъ,—и зри всегда во 

глубину свою сердечную и говори: Господи Іисусе Христе, 
Сыне Бож ій, помилуй мяI—и такъ молись, аще стоя, и 
сидя, лежа, и умъ въ сердце затворяя, и дыханіе держа, 
сколько можно, да не часто дышишь. И сначала найдешь 
ты въ себѣ большой мракъ, жесткость, и въ молитвѣ внѣш­
ней познаешь прегражденіе нѣкое, аки стѣну медяну, между 
тобой и Богомъ. Но не унывай, молись прилежнѣе, и стѣна 
медяна падетъ. И увидишь внутри сердца Свѣтъ несказан­
ный. Тогда слова умолкнутъ и прекратятся молитвы и воз­
дыханія, и колѣнопреклоненія, и сердечныя прошенія, и 
вопли сладчайшіе. Тогда—тишина великая. Тогда—изсту­
пленіе великое, и человѣкъ уже знаетъ, въ тѣлѣ онъ или безъ 
тѣла. Тогда — ужасаніе и видѣніе Бога. Тогда человѣкъ и 
Богъ—одно. Тогда совершается слово пророческое: Богъ 
богомъ соединяемъ же и познаваемъ. То есть молитва умная, 
чадушко!

^  Тихонъ замѣтилъ, что у о. Сергія, когда онъ говорилъ 
это, глаза были такіе же пьяные, какъ у «дѣтушекъ Божьихъ»: 
только тамъ краткое, буйное,—а здѣсь вѣчное, тихое, какъ 
бы трезвое пьянство.
 ̂ О. Иларіонъ и о. Сергій были столь разнаго духа, что, 

казалось, не могли согласиться ни въ чемъ, а между тѣмъ 
соглашались.
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— О. Сергій — сосудъ избранный! — говорилъ о. Ила- 
ріонъ.— Богъ избралъ его для употребленія честнаго, а 
меня — для низкаго; о н ъ — кости бѣленькой, а я — чер­
ненькой; ему все простится, а съ меня все взыщется; онъ 
орломъ летаетъ, а я муравьемъ ползаю. Онъ спасенъ 
уже вѣдомо, а я спасусь ли, нѣтъ ли, Богъ вѣсть. Но 
ежели погибать буду, ухвачу о. Сергія за полу,—онъ меня 
и вытащитъ!

— О. Иларіонъ — камешекъ крѣпонькій, столпъ пра­
вославія, стѣна нерушимая, — говорилъ о. Сергій. — 
Я же листъ, вѣтромъ колеблемый. Безъ него бы давно 
я пропалъ, отступилъ отъ преданій отеческихъ. Только 
имъ и держусь. Покойно мнѣ за нимъ, какъ у Христа за 
пазушкой!

О первой бесѣдѣ своей съ Тихономъ о. Сергій ничего 
не говорилъ о. Иларіону, но тотъ обо всемъ догадался, 
учуялъ еретика, какъ овца чуетъ волка. Однажды под­
слушалъ нечаянно Тихонъ разговоръ его съ о. Сергіемъ:

— Потерпи, Ларивонушка! — умолялъ о. Сергій. — По­
терпи на немъ, ради Христа! Сотвори миръ и любовь...

— Съ еретикомъ какой миръ? — возражалъ о. Ила­
ріонъ. — Бранись съ нимъ до смерти, не повинуйся уму его 
развращенному. Своего врага люби, а не Божія! Бѣги отъ 
еретика и не говори ему ничего о правовѣріи, токмо 
плюй на него. Ей, собаки и свиньи хуже еретикъ! Будь 
онъ проклятъ. Анаѳема!

— Потерпи, Ларивонушка!.. — повторялъ о. Сергій съ 
мольбой безконечной, но безсильной, какъ будто и самъ 
втайнѣ сомнѣвался въ правотѣ своей.
^  Тихонъ отошелъ прочь. Онъ вдругъ понялъ, что на­
прасно ждетъ помощи отъ о. Сергія, и что этотъ великій 
святой, предъ Господомъ сильный какъ ангелъ, предъ 
людьми — слабъ какъ дитя.

Спустя нѣсколько дней, опять сидѣлъ Тихонъ съ о. Сер­
гіемъ на каменныхъ ступенькахъ у входа въ келью, точно 
такъ же какъ въ первый день. Они были одни. О. Иларіонъ 
поѣхалъ въ лодкѣ рыбу ловить.
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Была знойная бѣлая, но отъ грозовыхъ облаковъ тем­
ная ночь. Въ послѣдніе дни все собиралась гроза, но не 
могла собраться. На землѣ — тишина мертвая. А на небѣ 
неслись бурныя, быстрыя, но тоже безмолвныя тучи—словно 
нѣмые великаны бѣжали на бой. Изрѣдка слышался тихій, 
далекій, точно подземный, громъ, похожій на ворчаніе сон­
наго звѣря. Вспыхивали блѣдныя зарницы, какъ будто ночь 
содрогалась отъ ужаса. И при каждой вспышкѣ явственно, 
четко, до послѣдняго крестика острыхъ еловыхъ вершинъ, 
выступали на заревѣ бѣлаго пламени всѣ очертанія острова 
и отражались въ водѣ, точно тамъ, внизу, былъ другой 
островъ, совершенно подобный верхнему, только опрокину­
тый, и эти два острова висѣли между двумя небесами. Зар­
ница потухала, и все опять погружалось во мракъ, въ ти­
шину, слышалось только ворчаніе соннаго звѣря.

Тихонъ молчалъ, а о. Сергій, глядя въ темную гроз­
ную даль, пѣлъ акаѳистъ Іисусу Сладчайшему. И тихія слова 
молитвы сливались со звуками грома:

Іисусе, сило непобѣдимая,
Іисусе, милости безконечная 
Іисусе, красото пресвѣтлая 
Іисусе, любы неизреченная,
Іисусе, Сынѳ Бога Живаго,
Іисусе, помилуй мя грѣшнаго.

Тихонъ чувствовалъ, что о. Сергій хочетъ ему что-то 
сказать, но не рѣшается. Лица его во мракѣ не видно было 
Тихону, но когда онъ взглядывалъ на него въ краткомъ 
блескѣ зарницъ, оно казалось ему такимъ скорбнымъ, какъ 
еще никогда.

— Отче, — наконецъ заговорилъ Тихонъ, первый,—я 
скоро уйду отъ васъ...

— Куда пойдешь, дитятко?
— Не знаю, отче. Все равно. Пойду, куда глаза гля­

дятъ...
О. Сергій взялъ его за руку, и Тихонъ услышалъ тре­

петный ласковый шопотъ:
— Вернись, вернись, чадушко!..
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— Куда? — спросилъ Тихонъ, и вдругъ стало ему 
страшно, онъ самъ не зналъ отчего.

— Въ церковку, въ церковку! — шепталъ о. Сергій все 
ласковѣй, все трепетнѣй.

— Въ какую церковь, отче?
— Охъ, искушеніе, искушеніе! — вздохнулъ о. Сергій, 

и кончилъ съ усиліемъ:
— Во единую святую соборную апостольскую...
Но такая мертвая тяжесть и косность была въ этихъ 

словахъ, какъ будто говорилъ ихъ не самъ онъ, а кто-то 
другой заставлялъ его говорить.

— Да гдѣ же церковь та?—простоналъ Тихонъ съ не­
выразимою мукою.

— Охъ, бѣдненькій, бѣдненькій! Какъ же безъ церкви- 
то ? ..— опять зашепталъ о. Сергій съ отвѣтною и равною 
мукою, по которой Тихонъ почувствовалъ, что онъ пони­
маетъ все.

Вспыхнула зарница — онъ увидѣлъ лицо старика, дро­
жащія губы съ безпомощною улыбкою, широко открытые 
глаза, полные слезами — и понялъ, отчего такъ страшно: 
страшно то, что это лицо могло быть жалкимъ.

Тихонъ упалъ на колѣни и протянулъ къ о. Сергію 
руки съ послѣднею надеждою, съ послѣднимъ отчаяніемъ.

— Спаси, помоги, заступись! Развѣ не видишь? Поги­
баетъ церковь, погибаетъ вѣра, погибаетъ все христіанство! 
Уже тайна беззаконія дѣется, уже мёрзость запустѣнія стала 
на мѣстѣ святомъ, уже антихристъ хочетъ быть. Возстань, 
отче, на подвигъ великій, гряди въ міръ на брань съ анти­
христомъ!..

— Что ты, что ты, дитятко? Куда мнѣ, грѣшному?..— 
залепеталъ о. Сергій со смиреннымъ ужасомъ.

И Тихонъ понялъ, что всѣ его мольбы напрасны, и что 
о. Сергій навѣки отошелъ отъ міра, какъ отъ живыхъ от­
ходятъ мертвые. Всѣхъ люби и всѣосъ бѣгай,—вспомнилось 
Тихону страшное слово.—«А что, если такъ?—подумалъ онъ 
съ тоскою смертною. — Что, если надо выбрать одно изъ 
двухъ: или Богъ безъ міра, или міръ безъ Бога?»
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Онъ упалъ ничкомъ на землю и долго лежалъ, не дви­
гаясь, не слыша, какъ старецъ обнималъ и утѣшалъ его.

Когда пришелъ въ себя, о. Сергія уже не было съ нимъ: 
должно-быть, пошелъ молиться на гору.

Тихонъ всталъ, вошелъ въ келью, надѣлъ дорожное 
платье, навязалъ на плечи котомку, на шею образъ св. Со­
фіи, Премудрости Божіей, взялъ въ руки палку, перекре­
стился и вышелъ въ лѣсъ, чтобы продолжать свое вѣчное 
странствіе.

Хотѣлъ уйти, не прощаясь, потому что чувствовалъ, 
что прощаніе будетъ для обоихъ слишкомъ тягостно.

Но, чтобы взглянуть на о. Сергія въ послѣдній разъ, 
хоть издали, пошелъ на гору.

Тамъ, среди поляны, старецъ, какъ всегда, молился на 
камнѣ.

Тихонъ отыскалъ углубленіе въ скалѣ, какъ бы колы­
бель изъ мягкаго мха, гдѣ провелъ первую ночь,—легъ и 
долго глядѣлъ на недвижный черный обликъ молящагося, 
на ослѣпительно бѣлое пламя зарницъ и безмолвно летящія, 
бурныя тучи.

Наконецъ уснулъ тѣмъ сномъ, которымъ ученики 
Господни спали тогда, какъ Учитель молился на вер- 
женьи камня и придя къ нимъ, нашелъ ихъ спящими отъ 
печали.

Когда проснулся, солнце уже встало, и о. Сергія не 
было на камнѣ. Тихонъ подошелъ къ нему, поцѣловалъ 
то мѣсто, гдѣ стояли ноги старца. Потомъ спустился съ 
горы и по глухимъ тропинкамъ черезъ лѣсныя дебри по­
шелъ къ Валаамской обители.

Послѣ тяжелаго сна онъ чувствовалъ себя разбитымъ 
и слабымъ, какъ послѣ обморока. Казалось, все еще спитъ, 
хочетъ и не можетъ проснуться. Была та страшная тоска, 
которая бывала у него всегда передъ припадками падучей. 
Голова кружилась. Мысли путались. Въ умѣ проносились 
обрывки далекихъ воспоминаній. То пасторъ Глюкъ, повто­
ряющій слова Ньютона о кончинѣ міра: «Комета упадетъ 
на солнце и отъ этого паденія солнечный жаръ возрастетъ
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до того, что все на землѣ истребится огнемъ. Hypothesas 
non fingo! Я не сочиняю гипотезъ!» То унылая пѣсня гробо- 
ііолагателей:

Гробы вы, гробы, колоды дубовыя!
Всѣмъ есте, гробы, домовища вѣчныя.

То въ пылающемъ срубѣ послѣдній вопль насмертнк- 
ковъ: Се, Женихъ грядетъ во полунощи! То бѣшеный бѣлый 
смерчъ пляски и пронзительный крикъ:

Эвй-эвбі Эвй-эвб!

И тихій плачъ Иванушки, Непорочнаго Агнца, подъ 
ножомъ Аверьянки Безпалаго. И тихія слова Спинозы о 
«разумной любви къ Богу» — amor Dei intellectualis: «Че­
ловѣкъ можетъ любить Бога, но Богъ не можетъ любить 
человѣка». И присяга Духовнаго Регламента самодержцу 
Россійскому, какъ Самому Христу Господню. И суровое 
смиреніе о. Иларіона: «Всѣхъ люби и всѣхъ бѣгай!» И 
ласковый шопотъ о. Сергія: «Въ церковку, въ церковку, 
дитятко!»

На минуту пришелъ въ себя. Оглянулся. Увидѣлъ, что 
сбился съ пути.

Долго отыскивалъ тропинку, пропавшую въ верескѣ 
Наконецъ совсѣмъ заблудился и пошелъ наугадъ.

Гроза опять ушла. Тучи разсѣялись. Солнце жгло. То­
мила жажда. Но не было ни капли влаги въ этой гранит­
ной и хвойной пустынѣ — только сухіе сѣрые паучьи мхи, 
лишаи, ягели, тощія сѣрыя сосенки, затканныя мохомъ, 
какъ паутиною; слишкомъ тонкіе, часто надломленные стволы 
ихъ тянулись вверхъ, какъ исхудалыя больныя ноги и руки 
съ красноватою, воспаленной й шелушащейся кожей. Между 
ними воздухъ дрожалъ и струился отъ зноя. А надо всѣмъ— 
безпощадное небо, какъ раскаленная добѣла мѣдь. Тишина 
мертвая. И безпредѣльный ужасъ въ этой ослѣпительно­
сверкающей полдневной тишинѣ.

Опять оглянулся и узналъ мѣсто, на которомъ бывалъ 
часто и гдѣ проходилъ еще сегодня утромъ. Въ самомъ 
концѣ длинной просѣки, можетъ-быть, лѣсной дороги, про­
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ложенной нѣкогда шведами, но давно покинутой и заросшей 
верескомъ, блестѣло озеро. Это мѣсто было не далеко отъ 
кельи о. Сергія. Вѣрно, блуждая, сдѣлалъ кругъ и вернулся 
туда, откуда вышелъ. Почувствовалъ смертельную усталость 
какъ будто прошелъ тысячи верстъ, шелъ и будетъ итти 
такъ всегда. Подумалъ, куда идетъ и зачѣмъ? Въ невѣдо­
мое Опоньское царство, или невидимый Китежъ-градъ, въ 
которые ужъ самъ не вѣритъ?

^Опустился въ изнеможеніи на корни сухой сосны, 
одиноко возвышавшейся надъ мелкою порослью. Все равно 
итти некуда. Лежать бы такъ, закрывъ глаза, не двигаясь, 
пока смерть не придетъ.

Вспомнилъ то, что говорилъ ему одинъ изъ учителей 
новой вѣры, которыхъ называли нѣтовцами, потому что 
на всякое церковное да они отвѣчали нѣтъ: «нѣтъ церкви, 
нѣтъ священства, нѣтъ благодати, нѣтъ таинствъ — все 
взято на небо». — Ничего нѣтъ, ничего не было, ничего не 
будетъ, думалъ Тихонъ. — Нѣтъ Бога, нѣтъ міра. Все по­
гибло, все кончено. И даже конца нѣтъ. А есть безконеч­
ность ничтожества.

Долго лежалъ въ забытьи. Вдругъ очнулся, открылъ 
глаза и увидѣлъ, что съ востока надвинулась и уже охва­
тила полнеба огромная синяя, черная туча съ бѣлесова­
тыми пятнами, словно гнойными нарывами на посинѣвшемъ 
и распухшемъ тѣлѣ. Медленно, медленно, какъ исполинскій 
паукъ съ отвислымъ жирнымъ брюхомъ, съ косматыми ко­
сыми лапами, подползла она къ солнцу, точно подкралась, 
протянула одну лапу — и солнце задрожало, померкло. По 
землѣ побѣжали быстрыя-быстрыя сѣрыя паучьи тѣни, и 
воздухъ сдѣлался мутнымъ, липкимъ, какъ паутина. И пах­
нуло удушливымъ зноемъ, какъ изъ открытой пасти звѣря.

Тихонъ задыхался; кровь стучала въ виски; въ глазахъ 
темнѣло; холодный потъ выступалъ на тѣлѣ отъ страшной 
истомы, подобной тошнотѣ смертной. Хотѣлъ встать, чтобъ 
какъ-нибудь дотащиться до кельи о. Сергія и умереть при 
немъ, но не было силъ; хотѣлъ крикнуть, но не было 
голоса.
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Вдругъ далеко - далеко, въ самомъ концѣ просѣки, на 
черно-синей тучѣ забѣлѣло что-то, зарѣяло, какъ освѣщен­
ный солнцемъ бѣлый голубь. Стало расти, приближаться. 
Тихонъ вглядывался пристально и, наконецъ, увидѣлъ, что 
это старичокъ ' бѣленькій идетъ по просѣкѣ шажками 
быстрыми, легкими, какъ будто несется по воздуху — прямо 
къ нему.

Подошелъ и сѣлъ рядомъ на корни сосны.’ Тихону ка­
залось, что онъ уже видѣлъ его, только не помнитъ, гдѣ и 
когда. Старичокъ былъ самый обыкновенный, какъ будто 
одинъ изъ тѣхъ странничковъ, которые ходятъ съ иконами 
по городамъ и селеньямъ, по церквамъ и обителямъ, соби­
рая подаянія на построеніе новаго храма.

— Радуйся, Тишенька, радуйся! — молвилъ онъ съ ти­
хой улыбкой, и голосъ у него былъ тихій, какъ жужжаніе 
пчелъ или дальній благовѣстъ.

— Кто ты? — спросилъ Тихонъ.
— Иванушка я, Иванушка. Аль не узналъ? Господь 

послалъ меня къ тебѣ, а за мной и Самъ будетъ скоро.
Старичокъ положилъ руки на голову Тихона, и ему 

стало покойно, какъ ребенку на рукахъ матери.
— Усталъ, бѣдненькій? Много васъ у меня, много 

дѣтушекъ. Ходите по міру, нищіе, сирые, терпите холодъ 
и голодъ, и скорбь, и тѣсноту, и гоненіе лютое. Да не бой- 
тесь-ка, миленькіе! Погодите, ужо соберу я васъ всѣхъ 
въ новую Церковь Грядущаго Господа. Была древняя 
Церковь Петра, Камня стоящаго, будетъ новая Церковь 
Іоанна, Грома летящаго. Ударитъ въ камень громъ, и по­
течетъ вода живая. Первый завѣтъ Ветхій — Царство Отца, 
второй завѣтъ Новый — Царство Сына, третій завѣтъ По­
слѣдній — Царство Духа. Едино — Три, и Три—Едино. Вѣ­
ренъ Господь обѣщающій, Который есть и былъ, и гря­
детъ!

Лицо у старичка стало вдругъ юное, вѣчное. И Тихонъ 
узналъ Іоанна, Сына Громова.

А старичокъ бѣленькій поднялъ руки свои къ черному 
небу и воскликнулъ громкимъ голосомъ:
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— И Духъ, и Невѣста говорятъ: Пріиди! И слышавшій 
да скажетъ: Пріиди! И Свидѣтельствующій сіе говоритъ: 
ей, гряду скоро! Аминь. Ей, гряди, Господи Іи су се!

.— Ей, гряди, Господи! — повторилъ Тихонъ и тоже 
поднялъ руки къ небу съ великою радостью, подобной 
великому ужасу,

И засверкала молнія, бѣлая въ черномъ небѣ, какъ 
будто небо разверзлось.

И Тихонъ увидѣлъ Подобнаго Сыну Человѣческому. 
Глава Его и волосы были бѣлы, какъ бѣлая волна, какъ 
снѣгъ; и очи Его, какъ пламень огненный; и ноги Его по­
добны халколивану, какъ раскаленныя въ печи; и лицо 
Его, какъ солнце, сіяющее въ силѣ своей.

И семь громовъ проговорили:
— Святъ, святъ, святъ, Господь Богъ Вседержитель, 

Который есть и былъ, и грядетъ.
И громы умолкли, и наступила тишина великая, и 

въ тишинѣ послышался голосъ, болѣе тихій, чѣмъ сама 
тишина:

— Я есмь альфа и омега, начало и конецъ, первый и 
послѣдній. И живый. И былъ мертвъ. И се, живъ во вѣки 
вѣковъ. Аминь.

— Аминь! — повторилъ Іоаннъ, Сынъ Громовъ.
— Аминь! — повторилъ Тихонъ, первый сынъ Церкви 

Громовой. И палъ на лицо свое, какъ мертвый, и онѣмѣлъ
навѣки...........................  . ................................. * . .
• • > • • • • • • * * •  • • • • • • • » * ■ #

Очнулся въ кельѣ о. Сергія.
Весь день тосковалъ старецъ о Тихонѣ, томимый пред­

чувствіемъ, что съ нимъ случилось недоброе. Часто выхо­
дилъ изъ кельи, блуждалъ по лѣсу, искалъ его и кликалъ: 
«Тишенька! Тишенька!» — но только пустынный отзвукъ 
отвѣчалъ ему въ предгрозной тишинѣ.

Когда надвинулась туча, въ кельѣ стало темно, какъ 
ночью.* Лампада теплилась въ глубинѣ пещеры, гдѣ оба 
старца молились.

О. Иларіонъ пѣлъ псаломъ:
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Гласъ Господень надъ водами, Богъ славы возгремѣлъ, 
Господь надъ водами многими.

Гласъ Господа силенъ) гласъ Господа величественъ.
Вдругъ ослѣпительно бѣлое пламя наполнило келью, 

и раздался такой оглушающій трескъ, что, казалось, гранит­
ныя стѣны, въ которыхъ построена келья, ‘рушится.

Оба старца выбѣжали вонъ изъ кельи и увидѣли, что 
сухая сосна, которая возвышалась' одиноко на краю про­
сѣки, надъ мелкою порослью, горитъ, какъ свѣча, яр­
кимъ огнемъ на черномъ небѣ, должно-быть, зажженная 
молніей.

О. Сергій пустился бѣжать съ громкимъ крикомъ: «Ти- 
шенька! Тишенька!» О. Иларіонъ — за о. Сергіемъ. Под­
бѣжавъ къ соснѣ, нашли они Тихона, лежавшаго безъ 
чувствъ, у самаго подножія горящаго дерева. Подняли его, 
перенесли въ келью, и такъ какъ не было другой постели, 
то уложили въ одинъ изъ гробовъ, въ которыхъ сами спали. 
Думали сперва, что онъ убитъ громомъ. О. Иларіонъ хо­
тѣлъ уже читать отходную. Но о. Сергій запретилъ ему 
и сталъ читать Евангеліе. Когда прочелъ слова:

Истинно, истинно говорю вамъ: наступаетъ время и 
наступило уже, когда всѣ находящіеся въ гробахъ услышатъ 
гласъ Сына Божьяго и услышавши оживутъ.

Тихонъ очнулся и открылъ глаза. О. Иларіонъ упалъ 
на полъ отъ ужаса: ему казалось, что о. Сергій воскресилъ 
мертваго.

Скоро Тихонъ совсѣмъ пришелъ въ себя, всталъ и сѣлъ 
на лавку. Онъ узнавалъ о. Сергія и о. Иларіона, пони­
малъ все, что ему говорили, но самъ не говорилъ и отвѣ­
чалъ только знаками. Наконецъ они поняли, что онъ онѣ­
мѣлъ — должно-быть, отъ страха языкъ отнялся. Но лицо 
у него было свѣтлое; только въ этой свѣтлости — что-то 
страшное, какъ будто, въ самомъ дѣлѣ, воскресъ онъ изъ 
мертвыхъ.

Сѣли за трапезу. Тихонъ пилъ и ѣлъ. Послѣ трапезы, 
стали на молитву. О. Иларіонъ въ первый разъ молился 
съ Тихономъ, какъ будто забылъ, что онъ — еретикъ, и
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видимо чувствовалъ къ нему благоговѣніе, смѣшаиое съ 
ужасомъ.

Потомъ легли спать—старцы, какъ всегда, въ свои гробы 
въ пещерѣ, а Тихонъ въ избѣ на полати надъ печкою.

Гроза бушевала, вылъ вѣтеръ, лилъ дождь, шумѣли 
волны озера, громъ гремѣлъ, не умолкая, и въ оконце 
свѣтилъ почти непрерывный бѣлый свѣтъ молній, сливаясь 
съ краснымъ свѣтомъ лампадки, которая теплилась въ пещерѣ 
передъ образомъ Нечаянной Радости. Но Тихону казалось, 
что это — не молніи, а старичокъ бѣленькій склоняется 
надъ нимъ, говоритъ ему о Церкви Іоанна, Сына Громова, и 
ласкаетъ его, и баюкаетъ. Подъ шумъ грозы заснулъ онъ, 
какъ ребенокъ подъ колыбельную пѣсенку матери.

Проснулся рано, задолго до восхода солнечнаго. По­
спѣшно одѣлся, собрался въ путь, подошелъ къ о. Сергію, 
который почивалъ еще въ гробу своемъ, такъ же какъ о. 
Иларіонъ, сталъ на колѣни и тихонько, стараясь не раз­
будить спящаго, поцѣловалъ его въ лобъ. О. Сергій от­
крылъ на мгновеніе глаза, поднялъ голову и проговорилъ: 
«Тишенька!» — но тотчасъ опять опустилъ ее на камень, 
который служилъ ему изголовьемъ, закрылъ глаза и заснулъ 
еще глубже.

Тихонъ вышелъ изъ кельи.
Гроза миновала. Снова наступила тишина великая. 

Только съ мокрыхъ вѣтокъ падали капли. Пахло смолистою 
хвоей. Надъ черными острыми елями въ золотисто-розовомъ 
небѣ свѣтилъ тонкій серпъ юнаго мѣсяца.

Тихонъ шелъ, бодрый и легкій, какъ бы окрыленный 
великою радостью, подобной великому ужасу, и зналъ, что 
будетъ такъ итти, въ нѣмотѣ своей вѣчной, пока не прой­
детъ всѣхъ путей земныхъ, не вступитъ въ Церковь Іоан­
нову и не воскликнетъ осанну Грядущему Господу.

Чтобъ не заблудиться, какъ вчера, онъ шелъ высокими 
скалистами кряжами, откуда видны были берегъ и озеро. 
Тамъ, на краю небесъ, лежала грозовая туча, все еще синяя, 
черная, страшная, и заслоняла восходъ солнечный. Вдругъ 
первые лучи, какъ острые мечи, пронзили ее, и хлынули
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въ ней потоки огня, потоки крови, какъ будто уже соверша­
лась тамъ, въ небесныхъ знаменіяхъ, послѣдняя битва, 
которою кончится міръ: Михаилъ и ангелы его воевали про­
тивъ Дракона, и Драконъ и ангелы его воевали противъ 
нихъ, но не устояли, и не нашлось уже для нихъ мѣста 
на небѣ. И  низверженъ былъ великій Драконъ, древній Змій .

Солнце выходило изъ-за тучи, сіяя въ силѣ и славѣ 
своей, подобное лику Грядущаго Господа.

И небеса, и земля, и вся тварь пѣли безмолвную пѣснь 
восходящему солнцу:

— Осанна! Тьму побѣдитъ Свѣтъ.
И Тихонъ, спускавшійся съ горы, какъ бы летѣвшій 

навстрѣчу солнцу, самъ былъ весь, въ нѣмотѣ своей вѣч* 
ной, вѣчная пѣснь Грядущему Господу:

— Осанна! Антихриста побѣдитъ Христосъ.
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ПРИМЪЧАНІЯ.
Въ примѣчаніи къ XII -й  книгѣ журнала «Міръ Божій» за 

1900 годъ было указано, что послѣдняя часть трилогіи («Петръ и 
царевичъ Алексѣй») готовится къ печати и выйдетъ черезъ нѣсколь­
ко мѣсяцевъ. Появленіе, однако, въ печати романа задержалось. 
Онъ началъ печататься лишь черезъ три года и появился въ жур­
налѣ «Новый Путь» за 1904 годъ въ книгахъ І-й (стр. 1 —  38), 
ІІ-й (стр. 112 —  175), ІІІ-й (стр. 1 —  18), ІѴ-й (стр. 1 — 32), 
Ѵ-й (стр. 1 —  27), ІХ-й (стр. 1 — 47), Х-й (стр. 1 —  32), ХІ-й 
(стр. 1 — 38), ХІІ-й (стр. 186 — 227), при чемъ романъ не былъ 
оконченъ въ томъ году.

Въ отдѣльномъ изданіи романъ появился впервые въ 1905 г. 
Второе изданіе относится къ 1906 году.

Въ полномъ собраніи сочиненій Д. С. Мережковскаго, издан­
номъ въ 1911 году товариществомъ М. О. Вольфъ, романъ помѣ­
щенъ въ томахъ IV и Ѵ-мъ.

Романъ переводился на иностранные языки и выдержалъ рядъ 
изданій, изъ которыхъ укажемъ на слѣдующіе:

Н Ѣ М Е Ц К І Й  Я З Ы К Ъ .

Mereschkowski, Dmitry.
Peter der Grosse und sein Sohn Alexei.
Leipzig 1905 r.

Mereschkowski, Dmitry Serg.
Peter der Grosse und sein Sohn Alexei.
Historischer Roman aus Russlands grosser Zeit.
Deutsch von Carl v. Gütschow 
Leipzig.
Verlagsbuchhandl. Schulz u. Co. 1905.
8°. 1905. 1. 512.

Д. Мережковскій. T. 5. 289 19



Ф Р А Н Ц У З С К І Й  Я З Ы К Ъ .
і-

Merejkowcky, Dmitry.
Ріеггѳ le Grand.
Pierre et Alexis.
Traduit du russe 5-e ed.
Paris.
Calmann-L6vy, editeurs.
8°. G. а. 1 v. 295.

Merejkowsky, Dmitry.
Pierre et Alexis.
L’ant^christ.
Traduit du russe.
Paris.
Calmann-L6vy, editeurs.
80 G. a. lv . 460.

А Н Г Л І Й С К І Й  Я З Ы К Ъ .

Merejkowski, Dmitri.
Peter and Alexis.
An Historicol Novel.
Sole Authorized Translation from the Russian. 
London.
Archibald Constable а. Со. 1905.
8° 1905. 1. 556.

Литература о Д. С. Мережковскомъ—«Библіографическій ука­
затель литературы о произведеніяхъ Д. С. Мѳрѳжковскаго>—въ 
XXIV томѣ настоящаго изданія-
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