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Любое серийное издание начинается с обращения к чи
тателю, с объяснений «почему?» и «зачем?».

Альманах Минувшее определяет себя как исторический. 
Он появляется в то время, когда интерес к отечественному 
прошлому стал повсеместным, а поиски исторической прав
ды ощущаются не только делом профессионалов, но задачей 
всего общества.

Едва ли не самый плодотворный путь в этих поисках 
— обращение к источникам: свидетельствам очевидцев, до
кументам эпохи, дневникам, мемуарам, письмам — всему 
тому, что несет непосредственный отпечаток времени, ожив
ляет его атмосферу, возвращает из небытия исчезнувшие 
имена, события, факты. Конечно, доступу к таким материа
лам мешает закрытость большинства советских архивов. 
Однако трудность эта преодолима: упрятать всю отечествен
ную историю в спецхран, к счастью, нельзя. Есть доступные 
хранилища и в Советском Союзе, есть богатейшие западные 
архивы, есть наконец — по обе стороны границы — бесчи
сленные личные собрания, по которым рассеяны крупицы 
нашего прошлого. Собирание этих материалов, обработку и 
регулярную публикацию их, введение в научный и общест
венный оборот, — мы полагаем начальным условием для 
воссоздания истории, для ее осмысления и расчистки от лю
бых мифологических наслоений.

Современная русскоязычная литература зарубежья в 
этом отношении небогата. Политических, литературных, пу
блицистических журналов в ней множество, и нет, пожалуй, 
ни одного, который не отводил бы своих страниц прошлому. 
Но собственно исторической периодики по существу нет. 
Отчасти пробел этот восполняли сборники «Память», выхо
дившие в Самиздате и публиковавшиеся на Западе в 1976- 
82 гг. Они начали систематизацию и обработку этого не
объятного материала. Пожалуй, единственной уязвимой сто
роной «Памяти» была нерегулярность ее выхода и вынуж
денная географическая и временная локализованность, —

5



что вполне объяснимо условиями, в которых создавались 
сборники. Уникальность этого издания стала особенно за
метна в последние годы, когда его прекращение оставило 
пустоту, заполнить которую не могут ни разрозненные 
журнальные публикации, ни исторические монографии, 
выходящие на Западе.

Минувшее есть попытка продолжить этот поиск — на 
тех же принципах, но на более широкой основе и в иных, 
западных, условиях. Альманах не ограничивает себя лишь 
пореволюционным периодом русской истории и событиями 
внутри страны. В равной степени интересуют нас связи Рос
сии с другими странами, участие и вклад соотечественников 
в западную науку, жизнь русских поселений, история 
отдельных семей и эмигрантских организаций, судьба рус
ской культуры за рубежом... Но ведущей темой остается, 
безусловно, новейшая история страны. Наших авторов мы 
не хотим связывать определенными тенденциями в выборе 
предмета исследования или в освещении событий. Для аль
манаха важен лишь принцип документированности и точ
ности в обращении с фактами. В этом мы видим залог 
воссоздания подлинной картины жизни в России, в СССР, 
в эмиграции.

Объем материала делает такую задачу непосильной для 
любого журнала. Но если публикации Минувшего подтолк
нут новые поиски, помогут возникновению параллельных 
исследований и других исторических изданий, — судьбу 
альманаха можно считать удачной. Успех этой попытки 
зависит прежде всего от читателей. Мы надеемся на актив
ное участие в альманахе наших соотечественников всех 
поколений и волн эмиграции, на помощь и сотрудничество 
западных ученых-славистов и, конечно, на отклик с «дру
гих берегов», без которого подобная работа немыслима.

Приносим искреннюю благодарность Гарвардскому уни
верситету (США) за помощь в подготовке и выпуске насто
ящего альманаха.



ВОСПОМИНАНИЯ





В. Б. Лопухин
ПОСЛЕ 25 ОКТЯБРЯ

Публикация Л. Бурцева*

Историк, желающий понять судьбу какого-либо учреждения, в 
первую очередь обращается к документам этого учреждения и к за
конодательным памятникам. Лишь внимательно изучив эти мате
риалы и просмотрев повременные издания соответствующего периода, 
он нередко испытывает необходимость дополнить свое знание, обра
тившись к мемуарам, дневникам и письмам либо непосредственных 
участников событий, либо их собеседников. Такая последователь
ность работы вполне закономерна, когда речь идет о стационарном 
отрезке исторического процесса. Иначе обстоит дело, когда область 
интересов ученого приходится на эпоху социального катаклизма.

В такие времена, как правило, делопроизводство расстраивается, 
актовые памятники создаются хотя и обильно, но без системы и 
подчас без реальных последствий, а периодическая печать освещает 
лишь те стороны деятельности учреждений, которые имеют непо
средственное отношение к «злобе дня». Поэтому если исследователь 
действительно хочет разобраться в конкретных проблемах, то среди 
нужных ему источников первое место займут документы личного 
происхождения. В них, сквозь призму отдельной судьбы, события, 
повернувшие миллионы жизненных путей, видятся ярче и точнее, 
обретают наглядный смысл.

Нельзя сказать, чтобы в мемуаристике редко встречались про
изведения российских чиновников. Однако следует иметь в виду, что 
широко известные книги С. Ю. Витте, В. Н. Коковцова, А. А. Поли
ванова, а также менее известные — П. Г. Курлова, А. П. Извольско
го, С. Д. Сазонова, А. В. Неклюдова, Ю. Я. Соловьева, В. А. Сухо
млинова и др. — представляют лишь вершину того айсберга, кото
рым является еще ждущий читателя и исследователя комплекс ма
териалов личных архивов, находящийся в частных и государствен

*) Публикатор выражает глубокую благодарность г-же Катрин 
Пельтье, предоставившей ему полный текст воспоминаний В.Б. Ло
пухина.
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ных хранилищах. Например, только в ОР ГБЛ хранится свыше 20 
неопубликованных дневников и мемуаров чиновников центральных 
государственных учреждений XIX - начала XX века.

Автор публикуемых нами записок — Владимир Борисович Ло
пухин (1871 - после 1940) родился в дворянской семье. Его отец 
Борис Алексеевич (1844 - после 1887), окончив юридический фа
культет Московского университета, служил по судебному ведомству: 
был прокурором Варшавского, а затем председателем Ярославского 
окружного суда, директором Ярославского исправительного приюта.

В. Б. после окончания Рыбинской гимназии поступил на физико- 
математический факультет Санкт-Петербургского университета, кото
рый оконч. в 1894. Поступив в том же году на службу в Государствен
ный Контроль младшим ревизором Департамента гражданской от
четности, он в начале 1898 перешел в Министерство иностранных 
дел (МИД) делопроизводителем Второго департамента. Затем с 1902 
В. Б. служил в Государственной канцелярии, а в 1906 занял пост 
начальника 2-го отделения в Департаменте окладных сборов Мини
стерства финансов. В 1910 В. Б. вернулся в МИД делопроизводите
лем (уже более высокого класса, чем раньше) Департамента личного 
состава и хозяйственных дел, где и оставался, постепенно подни
маясь по служебной лестнице, вплоть до окт. 1917 (в июне 1914 Де
партамент личного состава преобразован в Первый департамент, 
а при Временном правительстве — в Департамент общих дел).

Перед октябрьским переворотом В. Б. — камергер и действи
тельный статский советник, кавалер многих орденов, директор Де
партамента общих дел МИДа.

Автор — незнаменитый человек, его судьбу нельзя назвать бур
ной или прихотливой. Как и сотни его современников-бюрократов, 
он был выброшен с насиженного места на крутом историческом 
повороте. Он не покинул родину, подобно одним, не пошел защищать 
«белую идею», подобно другим, и не стал служить «новым принци
пам» на старом месте, как это сделали третьи (причем, как правило, 
те, от которых В. Б. ожидал этого меньше всего).

Какое-то время он откровенно не понимал происходящего, но 
и не очень страдал от такого непонимания. Дитя государственной 
машины, он не привык задавать себе вопросов, мучиться над не
разрешимым. В начавшейся новой жизни он поставил перед собой 
одну задачу — уцелеть и, в общем, с нею справился без больших 
внутренних терзаний и нравственных потерь.

Предприняв в течение 1918 года ряд попыток заняться коммер
ческой деятельностью, едва не окончившихся для него трагически, 
В. Б. поступил на конторскую службу в советизированном коопера
тиве железнодорожников. Неизвестно, где он служил в дальнейшем, 
но в первую половину 1920-х годов в Петрограде его не было. 
Затем он вернулся и жил в Ленинграде, по крайней мере, до 1933. 
Дальнейшая его судьба нам неизвестна.

Воспоминания Лопухина частично публиковались в советской 
печати (В. Б. Лопухин. ЛЮДИ И ПОЛИТИКА. Публикация А. П. 
Погребинского. — «Вопросы истории», 1966, № 9-11). Однако эту 
публикацию нельзя назвать сколько-нибудь полной: сравнение
объемов использованной машинописи (408 стр.) и журнального тек
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ста (40 стр.) показывает при пересчете, что рукопись была сокращена 
более чем в 5 раз. Сокращение превратило живое мемуарное повест
вование в хронологический перечень «главных» политических со
бытий, изредка прерываемый портретной зарисовкой какого-либо 
исторического лица. Причем отобраны персонажи настолько извест
ные (вроде императрицы или Распутина), что автору, при всем его 
мастерстве, трудно сказать о них что-нибудь новое. Названная пу
бликация охватывает период с конца XIX в. до окт. 1917.

Печатаемый нами отрывок доводит рассказ до конца 1918 г.
В нем затронуты две темы: 1) превращение после октябрьского 

переворота МИДа в НКИД (Народный комиссариат по иностранным 
делам) и 2) попытка т. н. «бывших» приспособиться к эпохе, в ко
торую вступила страна.

Для изложения первой темы в советской историографии сло
жился определенный канон. Его характерные черты заключаются 
в стремлении заменить названную тему рассказом о «первой совет
ской публикации тайных дипломатических документов», и, по воз
можности, сократить число упоминаний имени Л. Д. Троцкого, воз
главившего новый наркомат. Как правило, при этом авторы бази
руются на единственных опубликованных мемуарах (И. А. Залкинд. 
ИЗ ПЕРВЫХ МЕСЯЦЕВ НАРОДНОГО КОМИССАРИАТА ПО ИНО
СТРАННЫМ ДЕЛАМ. — «Международная жизнь», 1922, № 15, с. 55- 
61, др. публикация — там же, 1927, № 10), на которые «сейчас можно 
ссылаться». Причем многие впадают в соблазн представить мидов
ских чиновников в еще более уродливом и жалком виде, чем это 
делает достаточно пристрастный большевик Залкинд.

Центральным эпизодом его воспоминаний является колоритная 
сцена изъятия ключей от комнат и шкафов министерства у А. М. 
Петряева и Б. А. Татищева, под угрозой вмешательства «сосредото
ченной поблизости вооруженной силы» (контекст позволяет совме
стить этот эпизод с собранием служащих 4 ноября 1917).

Ничего похожего нет у В. Б., а последовательность событий 
существенно отличается от той, что дана Залкиндом. С другой сто
роны, описание Лопухиным первого визита Троцкого в МИД совпа
дает в общих чертах как со свидетельством самого наркома (см. 
прим. 3), так и с тем, что приводится, видимо, со слов очевидцев 
в воспоминаниях Ю. Я. Соловьева (ВОСПОМИНАНИЯ ДИПЛОМА
ТА. 1893-1922. М., 1959, с. 361). Таким образом, только совместное 
использование всех названных источников может помочь восстано
вить подлинную картину «преобразования» внешнеполитического ве
домства в 1917.

Что касается второй темы публикуемого нами отрывка — попы
ток бывших чиновников перейти в сферу частного предпринима
тельства, — то литература, имеющаяся по ней, почти исчерпывается 
несколькими страницами в воспоминаниях реэмигранта Л. Д. Люби
мова.

Стиль, которым написаны воспоминания В. Б., выдает профес
сию автора: громоздкий синтаксис, тяжеловесные обороты, целые 
фразы, в которых главная мысль утопает в обилии побочных де
талей, — всё это атрибуты официального делопроизводства начала 
XX в. Читать такой текст трудно, но тот, кто продерется сквозь 
канцеляризмы и неуклюжие конструкции, будет вознагражден. Ло
пухин создал не только живой и емкий очерк той сокрушительной
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эпохи, которую ему довелось наблюдать, но и яркие портреты со
временников, встреченных им хотя бы мельком.

Воспоминания написаны свыше двадцати лет спустя после от
меченных в них событий. Естественно что два десятилетия жизни 
в стране Советов не могли не наложить на автора известного отпе
чатка. Практически это чувствуется на каждой странице. Неосознан
ное стремление мемуариста совместить «себя теперешнего» и «себя 
тогдашнего» приводит иногда к очевидным фактографическим умол
чаниям. Как справедливо заметил А. П. Погребинский, «возможно, 
что во взглядах на отдельные события или в характеристике от
дельных государственных деятелей сказалось влияние новой среды, 
которая окружала автора после Октября». Все это заставляет нас 
предупредить, что мемуары Лопухина требуют не только вниматель
ного и трудолюбивого чтения, но и критического к себе отношения 
как к источнику.

Вместе с тем, перечисленные оговорки не отменяют ценности 
печатаемого ниже текста. Будучи почти уникальным источником 
сведений о судьбах и психологии российской бюрократии разных 
ведомств и рангов в первые послеоктябрьские месяцы, воспоминания 
В. Б. Лопухина заслуживают внимания. Пристальное вглядьюание 
в выпукло обрисованные автором портреты тех, кто непосредствен
но управлял Россией накануне 1917, и тех, кто пришел им на смену, 
поможет читателю глубже и точнее понять судьбу страны.

Переданный нам для публикации текст представляет из себя 
машинопись (38 стр. сплошной забивки) с незначительной рукопис
ной правкой. С середины 1960-х он хранился у вдовы одного мос
ковского историка. Мы пользуемся случаем выразить ей нашу глу
бокую благодарность.

При публикации мы воздержались от какой бы ни было редак
туры текста. К сожалению, составляя примечания, мы могли вос
пользоваться только печатными сведениями. Отчасти поэтому, а 
отчасти из-за специфики биографий упоминаемых Лопухиным лиц, 
наши справки о них в лучшем случае носят характер послужных 
списков. Смысл этой работы видится нам не только в пояснении 
основного текста, но и в том, что, будучи со временем продолжена, 
она могла бы дать обильный исходный материал для социологичес
кого изучения судеб русского чиновничества и дворянства в рево
люционные годы.

26 октября с утра стрельба в городе возобновилась и 
продолжалась весь день. Большевики доламывали пытав
шихся еще сопротивляться юнкеров. Часть юнкеров засела 
в доме нашего министерства на Морской (№ 20), куда юнкера 
были двинуты отстаивать расположенную в доме рядом 
(№ 22) центральную телефонную станцию. Теснил оттуда
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юнкеров отряд матросов. Бой был ожесточенный. В сере
дине дня сопротивление юнкеров было сломлено.

Я не ходил в министерство, заболев гриппом еще нака
нуне 25 октября. Точно нарочно расхворался к этому дню. 
Ведь уже с начала месяца было известно, что именно 25 
октября состоится выступление большевиков для захвата 
власти1). Вечером ко мне зашли сослуживцы. Рассказы
вали, что министры временного правительства, захваченные 
в Зимнем Дворце, были арестованы и отвезены в Петро
павловскую крепость. Керенский бежал. Большевики сфор
мировали правительство, собравшееся в Смольном.

Я продолжал прихварывать и не выходил.
27-го прибыл в министерство назначенный народным 

комиссаром по иностранным делам большевик Урицкий2). 
Описывали мне его коренастым, небольшого роста, прихра
мывающим, с бритым лицом, в пенсне, угрюмым, молчали
вым. Урицкий обошел помещения министерства. Особо слу
жащих не собирал и с речью к ним не обращался.

Юнкера повсюду, где еще держались, были сломлены. 
Стрельба затихала. Улицы понемногу заполнялись народом. 
Солдаты и матросы останавливали офицеров и срывали с 
них погоны.

Урицкий недолго оставался во главе нашего министер
ства, ограничившись единственным его посещением. Дня 
через два на смену ему в министерство прибыл Троцкий8). 
Он собрал служащих, держал им речь. Но она успеха не 
имела. По-видимому, служащие плохо слушали обращенное 
к ним слово, События были ярче и резче речей. По крайней 
мере, те из сослуживцев, которые меня посетили в этот 
день, никак не могли передать мне содержание речи Троц
кого, хотя последовавшая затем встреча и показала, что 
Троцкий хорошо владел словом и говорил ясно и ярко. За 
ним вообще установилась репутация оратора. Зато обсто
ятельно рассказывали мои посетители, как служащий ми
нистерства Чемерзин4) (в свое время офицер лейб-гвардии 
егерского полка, бывший короткое время, после перехода в 
дипломатическое ведомство, поверенным в делах нашего 
очень маленького и очень скромного по рангу представи
тельства в Абиссинии), рассчитывая произвести сенсацию, 
пытался изобличить Троцкого в самозванстве: «Вы Брон
штейн, а не Троцкий. Присваивая себе не принадлежащее 
вам имя, вы являетесь самозванцем». Троцкий отвечал, что 
столько-то лет непрекращавшейся борьбы и подполья, че-
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радовавшихся с заключениями в царских тюрьмах, когда 
по необходимости приходилось измышлять себе «боевую 
кличку» политического борца, в достаточной степени оправ
дывают присвоенное конспиративное имя, под которым он, 
Троцкий, и наиболее известен в политических кругах. Вы
ходка Чемерзина прозвучала фальшью конфузной фанфа
ронады.

Троцкий потребовал явки на следующий день началь
ников отдельных частей министерства для передачи дел 
ведомства народному правительству. Мне посоветовали 
прийти. Имелось основание ожидать, что кто не придет — 
того приведут5).

Поэтому, хотя мне все еще немного нездоровилось, я 
наутро отправился в министерство. Собрались в колонном 
зале пустовавшей со времен H. Н. Покровского6) квартиры 
министра начальствовавшие лица, за исключением А. А. 
Нератова7), выехавшего зачем-то в Москву. Пришли и вице
директоры, и помощники начальников отделов, и другие, 
преимущественно старшие, служащие. Из разговоров вы
яснилось, что без всякого предварительного сговора, совер
шенно стихийно назрело решение большинства служащих 
не оставаться на службе при большевистском правитель
стве. И не по одному нашему ведомству, но и по другим.

Как и почему пришла к такому решению служилая 
интеллигенция? Большевики неправильно приписывали это 
решение сговору служащих под влиянием противных боль
шевикам политических партий8). Громадное большинство 
служащих составляли беспартийные люди, на которых ни
какие вообще политические партии влияния не имели. Даже 
наиболее популярная среди служилой интеллигенции того 
времени партия кадетов не охватывала сколько-нибудь 
значительной массы служащих. Дело представлялось проще. 
Чуждое вообще политических партий, мало знакомое с их 
умениями и программами, огромное большинство служащих 
было плохо осведомлено о большевиках. Можно положи
тельно утверждать, что до прихода большевиков к власти 
служилая интеллигенция в ее большинстве не ведала идео
логии большевизма, не разбиралась в марксизме, не читала 
Маркса, слышала, что им написан «Капитал», но «Капита
ла» не читала. И это речь идет об интеллигенции в ее массе, 
имевшей штамп высшего образования. В служилую же ин
теллигенцию входили грамотные люди и значительно более 
низкого образовательного уровня. В то же время фабрики,
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заводы, казармы были охвачены большевистскою пропаган
дою. Вот и получился такой результат, что низовой обще
ственный слой той эпохи познал, хоть и в общих чертах, 
большевизм и проникся симпатиями к нему, а интеллиген
ция оказалась в стороне, в недоумении перед чем-то неве
домым, а по темпераментности выступлений и пропаганды 
— и перед чем-то грозным. И большевики подбавили еще 
страху тем, что, возглашая в речах, в печати, в лозунгах 
«смерть капиталистам и помещикам», они, большевики, этим 
своим призывом смерти на головы классовых врагов гро
зили и «царским чиновникам».

Ну, могли ли эти «царские чиновники», не ведая 
идеологии большевиков, а слыша и видя, что она призывает 
на царских чиновников смерть, не почувствовать ни страха, 
ни обиды? А именно они: эти, едва ли кому нужные, вну
шенный чиновникам страх и нанесенная обида — являлись 
главнейшими стимулами воздержания служащих от сотруд
ничества с новой властью.

Менее общею причиною была наивная уверенность мно
гих в том, что большевики пришли ненадолго. А потом? 
Вернутся те, что ушли, и всыпят за службу большевикам 
так, что если и жизнь оставят, то не обрадуешься! В этом 
отношении большой вред принесла посланная с дороги бе
жавшим Керенским телеграмма, предписывающая служа
щим учреждений «не подчиняться и не сдавать дел лицам, 
именующим себя народными комиссарами». И в такой же 
степени вредным было постановление собравшейся при 
одном из белых правительств на юге группы сенаторов о 
предании суду с возвращением «законного правительства 
всех служащих, оставшихся в должностях после прихода 
большевистской власти».

В ожидании Троцкого среди собравшихся шла речь не 
об оставлении службы — этот вопрос считался окончательно 
решенным, — а о том, что делать после, какие могли бы 
быть изысканы другие заработки, оставаться ли в Петер
бурге или ехать куда — на юг, за границу?..

Я беседовал с Петряевым9) и моим помощником вице
директором Афонасьевым10). Вошли, в сопровождении курь
ера министерства, какие-то посторонние люди. Трое. Впереди 
полный седой старик с эспаньолкой, разросшеюся в большую 
бороду. «Это они?» — спросил я собеседников. «Нет, — 
ответил Петряев, — но кто бы это мог быть? Что за люди? 
Что им здесь нужно? В такой момент!» Петряев подошел к
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прибывшим. Обменялся с ними несколькими словами. Ото
шел. Они, как стали, войдя в зал, так и продолжали стоять 
на месте. Оказалось, иностранцы — не то шведы, не то 
голландцы. Прибыли для каких-то переговоров с минист
ром и ближайшими его помощниками. Петряев объяснил 
им ситуацию. Посоветовал дождаться Троцкого. «Вот вы
брали время для своих делишек!» — дивился Петряев. 
«Жизнь не ждет», — подумал я. Страна взвилась на дыбы. 
Все полетело вверх-тормашки! А иностранцы знать себе 
ничего не знают. Пожаловали проводить свои дела.

И вслед за иностранцами, почти тотчас, вошли двое. 
«Помощники Троцкого», — пояснил Афонасьев. Они при
ближались. Я смотрел на шедшего впереди и глазам своим 
не верил: двоюродный брат моей ж ены 11) Евгений Дмитрие
вич Поливанов 12) — двоюродный племянник бывшего воен
ного министра, генерала Алексея Андреевича Поливанова13), 
недавно перед тем окончивший университет молодой чело
век, о котором в бытность его студентом говорили, что он 
член черносотенного «Союза русского народа»!

Студент Евгений Поливанов посещал мою семью, бы
вая хотя не часто, но не прерывая связи в течение несколь
ких лет подряд. Я ценил в нем выдающиеся его способно
сти. Поступив в университет по тем временам в очень мо
лодом возрасте, 17 лет, он одновременно проходил два фа
культета: историко-филологический и восточных языков. 
И оба факультета, ни на одном курсе не задержавшись, 
окончил по первому разряду в положенный четырехлетний 
срок. Он был умен, талантлив, но что-то в нем предубежда
ло против него, исключало возможность сближения, не да
вало установиться симпатии. Не то, что, к немалому нашему 
удивлению, он оказался, несмотря на молодость, запойным 
пьяницей, морфиноманом, кокаинистом! Эти тщательно 
скрывавшиеся его пороки вскрыл происшедший с ним не
счастный случай. В пьяном виде он соскользнул с площадки 
вагона перед остановкой поезда у перрона Ораниенбаум
ского вокзала и лишился руки. Но не несчастные его сла
бости отталкивали от него. Мало ли мы встречаем среди 
отпетых алкоголиков и наркоманов людей отменно симпа
тичных. Отвращала искренный порыв какая-то всего его 
пронизывающая неискренность слов, взгляда, выражения 
лица, всякого движения.

«Товарищ Троцкий, — гудел, здороваясь, Поливанов не 
ожидавшимся при взгляде на его субтильную фигуру низ
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ким басом, — поручил мне и товарищу Залкинду14), — здо
роваемся со спутником Поливанова, молодым человеком не
сколько постарше, небольшого роста, с маленькими чер
ненькими усиками, густыми зачесанными назад темными 
волосами и раннею проседью на висках, — товарищ Троц
кий поручил извиниться перед вами. Сегодня он не может 
быть у вас. Занят неотложными делами в Смольном. Будет 
завтра с утра. Просит вновь собраться к десяти часам».

Наши стали расходиться.. Ушли иностранцы.
Расспросив Поливанова, с какого времени он примкнул 

к большевикам — оказалось, с начала лета, — и поговорив 
с прибывшим из-за границы Залкиндом на затронутую тему 
о наших консулах — он с теплым чувством отозвался о 
приятеле моем, бывшем сослуживце по второму департа
менту, консуле в Алжире, Александре Константиновиче 
Васильеве15), — ушел и я.

На следующее утро я поднимался по лестнице мини
стерства в непривычной обстановке пустоты и безмолвия. 
На первой площадке направо, перед входом в канцелярию, 
стоял на часах, с ружьем в руках, видимо, рабочий — в 
черной косоворотке под пиджаком и в становившейся уже 
в ту пору универсальным пролетарским головным убором 
блинообразной кепке, скошенной набок. Выше — еще рабо
чий-часовой и небольшая группа министерских сторожей 
и курьеров, не успевших еще снять с себя своих темно
вишневых полукафтанов с красным воротником и серебря
ными пуговицами с орлами.

Вхожу в приемную перед кабинетом министра. Она пу
стая. Я одинок. Где другие начальники отдельных частей 
министерства? Может быть, они меня опередили? Пришли 
раньше? И, уже освободившись, ушли? Задумчиво шагаю 
по приемной из угла в угол. Давно ли, в ожидании доклада 
у министра, мы здесь пили пятичасовой чай с традицион
ным куличом и кондитерским печеньем?

Отворяется дверь. Входит человек небольшого роста, 
сухощавый, чернявый, некрасивый в бросающейся в глаза, 
чрезвычайной степени. Желтоватая кожа лица. Клювооб
разный нос над жидкими усиками с опущенными книзу 
концами. Небольшие, пронзительные черные глаза. Давно 
не стриженные, неопрятные, всклокоченные черные волосы. 
Широкие скулы, чрезмерно растягивающие тяжелый, низ
кий подбородок. Длинный, узкий обрез большого рта с тон
кими губами. И — непостижимая странность! Чрезвычайно
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развитые лобные кости над висками, дающие иллюзию за
чатка рогов. Эти рогоподобные выпуклости, большие уши 
и небольшая козлиная бородка придавали приближавшему
ся ко мне человеку поразительное сходство с чертом, обли
чил, созданного народною фантазиен).

Одет он был в потертый сюртучишко. Крахмальный 
воротничок, рубашка были сильно заношены. Плечи и ру
кава сюртука засыпаны перхотью с головы. Штанишки 
мятые, сильно раздавшиеся у колен, рассыпавшиеся в кон
цах мелкой бахромой.

Такова была внешность остановившегося передо мной 
человека. И не отвечавший этой внешности раздался при
ятный мелодичный голос. Поразила неожиданностью и 
форма обращения:

— С кем имею честь?.. Троцкий. Вы не товарищ мини
стра Нератов?

— Нет. Я директор департамента Лопухин.
— Отлично! Нам надо поговорить обстоятельно. Мне 

только нужно обменяться двумя-тремя словами с Нерато- 
вым. Не откажите обождать. Я тотчас вернусь. Как пройти 
к Нератову?

Я показал. Свидание Троцкого с Нератовым, вернув
шимся из Москвы, продолжалось недолго. Троцкий почти 
тотчас вернулся. Тем временем подошли помощники Троц
кого Залкинд и Поливанов. Пришли и служащие министер
ства, заведовавшие кассой и казенным имуществом. Сдачи 
дел и архивов по описям не предполагалось. Сданы были 
ключи от присутственных комнат и от шкафов с архивами 
и делами. И этим дело ограничилось. Речь теперь шла о 
деньгах и других ценностях (следует заметить, что, кроме 
казенных сумм, через министерство иностранных дел про
ходили деньги и ценности, составлявшие наследства рус
ских подданных, открывавшиеся за границею). Сдачею и 
приемом всяких ценностей и денежных сумм и занялись 
сотрудники и той, и другой сторон. Пока совершалась эта 
операция, Троцкий беседовал со мной. Предметом беседы 
явилась попытка Троцкого склонить меня остаться на моем 
посту. Настояния Троцкого в этом направлении приписываю 
даче благоприятных отзывов обо мне либо Поливановым, 
либо курьерами и сторожами, с которыми у меня всегда 
были наилучшие отношения, либо социалистами, с которы
ми я встретился, выполняя поручение временного прави
тельства по содействию политическим эмигрантам к воз
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вращению на родину. У меня создалось впечатление, что 
социалисты эти остались довольны мною. Могла также 
сыграть роль незадолго до того появившаяся в одной из 
вновь народившихся газет (названия не помню) лестная 
для меня статья, говорившая о моем соответствии занимае
мой должности.

Как бы там ни было, но Троцкий склонял меня остать
ся. А я, под влиянием приведенных выше причин воздер
жания служащих от сотрудничества с большевиками, про
должать службу отказывался, насколько возможно, вежли
во, приводя мотивы, ни для кого ни в малейшей степени не 
обидные.

— Но что же, наконец, вы имеете против нас? — в упор 
спросил меня Троцкий. — Ответьте конкретно! Что мы кон
чаем войну, передаем землю крестьянам, национализируем 
фабрики и заводы?..

— Всего менее, — отвечал я, — я возражал бы против 
окончания войны. Окончание ее я могу только приветство
вать, так как для меня совершенно очевидно, что армии как 
боеспособной силы уже с начала февральской революции, 
а пожалуй, и с еще более раннего момента у нас нет. А без 
армии воевать нельзя. И народ устал от войны. Ясно, про
должать ее не хочет. Едва ли не главною причиною еще 
февральской революции явилось продолжение затянувшей
ся войны во что бы то ни стало. Именно на продолжении 
войны, главным образом, сломало себе шею временное пра
вительство. Причиною вашего успеха, главной, является 
провозглашение впервые именно вами лозунга окончания 
войны. Да, ее надо кончать! Спорить против этого могут 
лишь предубежденная недобросовестность, упрямая тупость 
или психическое неблагополучие. По поводу передачи зем
ли крестьянам скажу, что считаю в принципе целесообраз
ною передачу крестьянам излишков земли против опреде
ленного лимита. Мера эта в особенности оправдывается 
встречающимися у нас непозволительными по размерам 
латифундиями. Что же касается национализации фабрик и 
заводов, то о ней я высказаться затрудняюсь. В этом во
просе я некомпетентен. В него я не вникал. И не пришлось 
практически с ним встретиться. Но не в этом дело! Все-таки, 
сознательно или бессознательно, по традиции ли, по инер
ции длинного ряда поколений, я служил иным принципам. 
Если сегодня я им изменю и с завтрашнего дня буду слу
жить другим идеям, вы ни уважения, ни доверия ко мне
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иметь не сможете. А какое же мыслимо сотрудничество без 
взаимного доверия и уважения? И еще! Простите меня, но 
после пережитого с начала февральской революции ряда 
реконструкций власти трудно признать установленный вами 
режим окончательным. В конце концов, не верится в проч
ность вашей власти.

— Вот в этом, — воскликнул Троцкий, — вы ошибае
тесь. Мы — единственная политическая партия с темпера
ментом! Единственно способная умиротворить разбушевав
шуюся стихию и удовлетворить массы. Нет, власть наша 
прочная. Поверьте, мы не уйдем. Я вижу в вас отнюдь не 
убежденного нашего противника, а лишь колеблющегося 
интеллигента. Давайте решим так. Отложим нашу беседу. 
Подождем. Когда вы увидите, что мы не ушли, убедитесь, 
что, напротив, мы упрочились, крепнем и будем крепнуть 
с каждым днем, тогда возвращайтесь, и мы продолжим наш 
разговор.

— А пока, — вновь заговорил я, — отпустите меня с 
миром. Вы не поверите, как я устал, работая в крайнем 
напряжении чуть ли не с начала войны. Последние же ме
сяцы работы с бестолковым временным правительством 
окончательно сломили силы. Надо отдохнуть. Вот еще при
чина невозможности, не прерывая работы, сейчас продол
жать ее с вами. Вы должны меня понять. Я убежден, что 
в вашей политической борьбе, достигшей особого напряже
ния в последние месяцы, и вы основательно утомились.

— Я лично, — отвечал Троцкий, — успел отдохнуть... 
в тюрьме, откуда только что вышел, посаженный времен
ным правительством. Вы — другое дело. Не успели отдох
нуть. Отдыхайте теперь. Вы свободны. Можете использо
вать вашу свободу, как хотите. Хотите здесь остаться — 
оставайтесь. Хотите куда уехать — уезжайте. Даже за гра
ницу можете выехать. Мы вам препятствовать в этом не 
будем.

Дальше Троцкий повел разговор уже не на деловые те
мы. Говорил, что не по доброй воле взялся за портфель 
иностранных дел, а подчиняясь партийной дисциплине, что 
по призванию и профессии он журналист и если бы это от 
него зависело, стал бы работать, и в качестве члена прави
тельства, в газетном деле. Потом, почему-то, упомянув, что 
в холодных и сырых окопах на фронте бойцы сидят босые, 
сообщил, что для того, чтобы их обуть, правительство пред
лагает объявить обязательный сбор обуви с нетрудового
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населения, «хотя бы ее пришлось стаскивать с ног бур
жуев». Последние босыми, во всяком случае, не останутся. 
Что-нибудь да изобретут. А бойцы будут обуты.

Я вернул беседу в деловое русло. Заметив, что в состав 
казенного имущества, сверх собственно канцелярского ин
вентаря, входили вся меблировка квартиры министра, с 
богатою бронзою, картинами мастеров, писанными масля
ными красками, преимущественно из Эрмитажа, дорогими 
портьерами плотного тяжелого шелка, занавесями, коврами, 
скатертями, богатая столовая сервировка для официальных 
приемов, серебро, столовое белье и проч., я убеждал Троц
кого удержать на службе для хранения этого имущества 
хорошо знавшего, где, что и в каком количестве находится, 
смотрителя зданий министерства, которого я заранее пре
дупредил, что буду просить об его оставлении на службе, 
против чего, особенно ценя имевшуюся у него по службе 
казенную квартиру, он не возражал 16). Видам Троцкого мое 
предложение соответствовало, и он тотчас на него согла
сился. Я вызвал смотрителя и сообщил ему, что он остается.

Кстати, вспомнив, что возложенною при прежних по
рядках на учреждения выдачею паспортов заведовал в на
шем министерстве смотритель зданий, я ему отдал мой пас
порт с нежелательным в тревожное революционное время 
обозначением моей должности, чина и звания на царской 
службе и просил срочно выдать мне взамен новый вид на 
жительство уже без упоминания этих упраздненных рево
люцией) титулов.

Через четверть часа новый паспорт, лишенный компро- 
метаытных упоминаний, был у меня в руках. Последующие 
события показали, какую неоценимую услугу оказала мне 
проявленная мною в этом случае предусмотрительность. 
Переехав с умалчивавшим о мое?д прежнем положении пас
портом из казенной квартиры па Мойке в маленькую част
ную квартирку в неведомом мне до того времени Заячьем 
переулке на Песках, где никто меня не знал, а по паспорту 
люди видели во мне рядового обывателя, я счастливо избег 
производившихся, преимущественно по домовым книгам, 
арестов и преследований, которым подвергались лица моей 
категории в эпоху гражданской войны и после, во время 
подавления советской властью чинившегося сопротивления 
начавшемуся строительству социализма.

Троцкий и его помощники уходили. Простившись с 
ними, я поднялся в последний раз наверх, в, увы, покидае
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мый мною (я не без волнения почувствовал — навсегда) 
служебный кабинет, Со стены на меня смотрели двенадцать 
портретов моих предшественников. Вот не верьте после 
этого приметам, мысленно пробрюзжал я, — ведь я, лихо 
сказать, тринадцатый!

Курьер, приотворив дверь, сообщил, что пришел и же
лает меня видеть вице-директор Правового департамента 
— Д оливо-Добровольский17).

В прошлом лейтенант флота, он поступил в бывший 
Второй департамент министерства в то время, когда в этом 
департаменте служил в младших должностях и я. Мы, 
стало быть, были давние товарищи по службе. Впоследст
вии Доливо-Добровольский перешел в консульский корпус 
и был консулом в Черновцах, откуда с началом войны эва
куировался в Петербург в министерство. Здесь он был ис
пользован на усиление Второго департамента, некоторое 
время спустя вновь вошел в штат и, получив повышение, 
был назначен после разделения Второго департамента на 
департаменты Правовой и Экономический вице-директором 
Правового департамента. Человек он был талантливый, 
ловкий, умный, не без хитрецы, весьма себе на уме, болез
ненно самолюбивый.

— Я пришел, — заговорил Доливо-Добровольский, — 
попытаться убедить вас остаться в должности.

— Александр Иосифович, да ведь это невозможно! Ну 
а вы? Вы-то сами остаетесь?

— Я... остаюсь. Но ведь я — особь статья. Я, вероятно, 
вас удивлю. Однако пришло время признаться: ведь я у них 
свой человек, и давно. В молодости отсидел в Петропавлов
ской крепости. Мне-то уже никак не выходит уйти. И мы 
столковались. А вы? Что же? Отказались?

— Да, я отказался. И мы с миром разошлись.
— Вы в этом уверены, что с миром? Я от души желаю, 

чтобы это было так, но не следует отдаваться чрезмерному 
оптимизму. Если окажется, что массовый отказ служащих 
от работы парализует страну и ставит под сомнение окон
чательную победу партии, власть, того гляди, разгневается, 
и, возможно, будут с ее стороны репрессии. В каких формах 
они могут выразиться, сказать трудно, но подумать страш
но. Переобсудите ваше решение. Еще не поздно.

— Думал я, думал, и предложено мне еще думать, при
смотреться и, когда я уверую в прочность нового режима, то 
вернуться возобновить разговор. Так мы порешили. И пусть
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оно так и будет. Хуже всего колебания и метания из сто
роны в сторону. А тем, что вы мне открыли о себе, я, при
знаться, удивлен. Никогда вы не давали повода подумать, 
чтобы это могло быть так.

— Да, это так! А все-таки подумайте о том, что я ска
зал вам. Только бы не пришлось вам пострадать. Впрочем, 
и излишнему пессимизму отдаваться не следует.

Он ушел. И я стал уходить.
При выходе меня окружила группа курьеров. Они про

слышали, что я оставляю министерство. И, по старой ли 
памяти, считая ли, что я могу им еще понадобиться (они 
привыкли, что именно мною проводились и оформлялись 
мероприятия по улучшению их материального положения), 
— курьеры пытались уговорить меня остаться. Не вдаваясь 
в подробности, я объяснил, что ухожу отнюдь не в виду 
каких-либо лучших перспектив, а на неизвестное и потому 
страшное, что уходить мне тяжело, но что так нужно. Оста
ваться не могу.

Вечером ко мне приезжал курьер Петров, из молодых, 
взятый на войну из запаса в Павловский полк, демобили
зованный по болезни и недавно вернувшийся на службу в 
министерство. Петров приехал продолжать меня уговари
вать. Он проводил мысль, что хочу я, не хочу, а должен 
остаться. Страна доведена до развала. Если окончательное 
военное поражение и будет предотвращено с заключением 
большевистского мира, то нельзя на этом останавливаться. 
Надо все перестраивать и вести большую восстановитель
ную работу. «И что же будет, если в такой момент будут 
отказывать в помощи новой власти люди с образованием, 
выдвинувшиеся своею службою и своими качествами и ко
торым доверяют подначальные им товарищи?» Для вящего 
убеждения Петров пробовал меня и припугнуть теми са
мыми доводами, которыми наводил на меня страх Доливо- 
Добровольский. Каюсь, повторение простым бесхитростным 
солдатом устрашений, высказанных интеллигентом отмен
но тонкого мышления, представилось мне, в качестве об
щего мнения, доказательством основательности сделанного 
предостережения, и содержащаяся в нем жуть больно уда
рила меня по издерганным переживавшимися волнениями 
нервам. Все-таки я стоял на своем, ссылаясь на мои доводы, 
высказанные- Троцкому, и на его предложение мне повре
менить, присмотреться и потом вернуться к вопросу о 
службе.
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И все-таки я продолжал нервничать, ища в разговорах 
более оптимистических воззрений на возможные последст
вия нашего саботажа и, как было названо выше, «воздер
жания от сотрудничества».

Поэтому, встретив утром на Дворцовой площади вице
директора департамента государственного казначейства ми
нистерства финансов Павла Михайловича Гришкевича-Тро- 
химовского18) и поведав ему о моем «воздержании» и т.д., 
я хотел было завести с ним разговор на тему о том, что из 
этого выйдет и чем кончится. Но Гришкевич перебил меня: 
«О вашем отказе от службы не только слышал, но и читал. 
Нечего вам беспокоиться. Ваше дело рассмотрено, решено. 
Есть постановление. Вот читайте», — протягивает газету 19). 
Читаю в ней отчеркнутое Гришкевичем постановление при
мерно такого содержания: за непризнание власти Совета 
Народных Комиссаров исключаются со службы служащие 
бывшего министерства иностранных дел: Татищев20), Ло
пухин, еще 6-7 человек преимущественно младших слу
жащих, проживающих в одном доме со мною (казенном) на 
Мойке у Певческого моста. Только Татищев (директор кан
целярии) жил в главном здании министерства под кварти
рой министра. Список поражал малочисленностью лиц, в 
нем поименованных. Фактически отказались служить, пре
кратив посещать службу, все или почти все служащие. За 
исключением только 8-9 человек. Создавалось впечатление, 
что список был составлен не по данным личного состава ми
нистерства, а по домовой книге дома №26 по Мойке. На это 
указывал как будто и пропуск, среди ответственных стар
ших служащих, товарища министра Петряева, только перед 
тем въехавшего в дом № 26 и которого не успели еще впи
сать в домовую книгу. Трудно было объяснить, с другой 
стороны, непомещение таких, бесспорно ставших извест
ными Троцкому и его помощникам старших служащих, как 
товарищ министра Нератов и начальники политических от
делов министерства. Почему из старших пропечатаны были 
только мы двое: Татищев и я, так и осталось мне неизвест
ным. Как будто нужно было опубликовать для острастки 
хоть какой-нибудь список, а полный или неполный — это, 
вероятно, было сочтено несущественным.

Троцкий после моего разговора с ним, как видно, пе
редумал. Обусловливавшие мою свободу его оговорки отпали. 
Я был свободен безоговорочно. Двум смертям не бывать — 
говорит пословица. По аналогии, претерпев кару исключе
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ния со службы, другим репрессиям я мнил себя как будто 
не угрожаемым.

Гуляя как-то в эти дни с моими детьми в Александров
ском саду21), у Адмиралтейства, я встретил заведовавшего 
счетною частью нашего департамента Николая Николаевича 
Маслова22). Он мне весьма конфиденциально сообщил, что 
приехавшие в Петербург делегаты Афонского монастыря, 
получавшего ежегодную дотацию из секретных сумм на
шего министерства23), прослышав, что служащие ведомства, 
оставив службу, остались без средств к существованию, пе
редали ему, Маслову, только что ими полученное в главном 
казначействе по нашей ассигновке очередное денежное по
собие, прося обратить его на выдачи нуждающимся служа
щим. «Когда-нибудь рассчитаемся, — сказали монахи, — а 
не придется рассчитаться — не беда. Афонский монастырь 
долгие годы пользовался царской дотацией и в благодар
ность за оказывавшуюся помощь может теперь кое-чем и 
поступиться в пользу служащих министерства, всегда отно
сившихся с предупредительностью и любезностью к афон
ским монахам во всех случаях их обращения в министер
ство».

Наши бывшие чиновники зашевелились. Висконти24) и 
барон Таубе25) забежали под каким-то предлогом в депар
тамент, чтобы раздобыть данные для разверстки получен
ного пособия, копались в старых требовательных ведомо
стях на выдачу содержания и кое-какие ведомости и списки 
стащили из департамента к себе домой. Чье-то око под
смотрело, как они стащили старые ведомости. Чье-то ухо 
подслушало их болтовню о раздаче денег. Что-то было, 
кому надлежало, донесено. У Висконти и Таубе на кварти
рах поздно вечером, к ночи, появился, сначала у одного, 
потом у другого, прикомандировавшийся к Наркоминделу, 
по-видимому, для доверенных поручений и «исполнительных 
действий» вообще, молодой и, по рассказам, из ряда вон 
энергичный матрос-балтиец Маркин26), произвел у обоих 
обыск, нашел стащенные, в сущности, никому не нужные 
бумажонки, захватил эти бумажонки, а кстати и помертвев
ших от страха похитителей их. Висконти Маркин отвез в 
министерство, а Таубе — подальше, в Смольный. Лукавый 
итальянец Висконти, осмелев, как только удалился Маркин, 
сдав его в министерстве с рук на руки рабочей охране, су
мел как-то выпутаться из неприятного положения, в ко
торое его ввергла его неосторожность, и под утро был отпу
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щен домой, а Таубе провел ночь в разговорах в оказавшейся 
многочисленной компании арестованных в Смольном, где 
засел более или менее основательно.

Утром, в слезах, ко мне явилась его мамаша — баро
несса Таубе, прося исходатайствовать освобождение сына 
из узилища. Я отправился хлопотать в министерство. За
стал Поливанова. Рассказал ему, в чем было дело, что от
сутствуют в нем элементы присвоения казенных денег для 
поддержания «саботажа», а имеет место лишь раздача нуж
дающимся бывшим чиновникам подаренной, относительно 
небольшой суммы, что взяты на дом были старые требова
тельные ведомости для составления раздать чно^о списка, 
который, в сущности, можно было составить и не обращаясь 
к ведомостям, по печатному «Ежегоднику» министерства, 
содержавшему списки служащих по департаментам и от
делам, требовательные ведомости имелось, конечно, в виду 
возвратить, что ни на какие преступные деяния Таубе не 
способен и если в чем виноват, то только в неуместном 
проявлении лишний раз свойственного ему в непозволитель
ной степени легкомыслия. В заключение я просил Полива
нова о содействии к скорейшему, по возможности, освобож
дению провинившегося барона из-под ареста.

Времена были идиллические. Как-никак, если встать 
на точку зрения властей, говоривших о «саботаже», Таубе 
совершил немаловажный проступок. Способствуя раздаче 
служащим хотя и подаренных денег, он, конечно, способ
ствовал тому, что разумелось под понятием саботажа. Ли
шенные средств к существованию, служащие скорее бы 
пошли на капитуляцию. Итак, по легкомыслию или нет, 
Таубе все-таки провинился перед властями основательно 
и серьезно. И, тем не менее, Поливанов обещал мне про
сить об его освобождении из-под ареста. И вечером того же 
дня веселый и радостный Таубе пал в объятия своей мамаши.

Пообещав мне похлопотать об освобождении Таубе, 
Поливанов заговорил о приказе, исключавшем меня с не
которыми другими лицами со службы. «Это не направлено 
против вас. Напротив, Лев Давидович (Троцкий) хотел, пока 
остается открытым вопрос о вашей службе, подтвердить 
вашу солидарность с вашими товарищами».

Памятуя, что слово серебро, а молчание золото, я про
молчал. А хотелось спросить: «Ну, а скажите, пожалуйста, 
не исключив Нератова, Петряева и других, кроме меня и 
Татищева, начальников отдельных частей, вы, что же, не
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хотели их показать солидарными с прочими их товарища
ми? В этом смысл того обстоятельства, что они пропущены 
в приказе?»

Расставшись со службою, я стал хлопотать о прииска
нии частной квартиры для выезда с казенной. Не следовало 
с этим делом медлить. Няне моих детей сообщил дворник, 
что какие-то темные личноста, появившиеся перед домом, 
в котором мы жили, пустили слух о том, будто «в квартире 
директора поставлены пулеметы, чтобы расстреливать на
род». Подъем революционной волны был настолько еще 
высок, страсти в такой еще степени бушевали, что этот 
вздорный слух, несмотря на всю его вздорность, мог при
вести к весьма трагическим последствиям для меня и для 
моей семьи. Надо было подобру-поздорову убираться. Ку
рьер особой комиссии верховного совета, которой я был 
так еще недавно управляющим делами27), подыскал мне 
небольшую квартиру в Заячьем переулке, в доме, где он 
был в свое время швейцаром. Туда мы и перебрались, про
ведя время ремонта в квартире моего брата28) и потом в 
квартире моей матери29). Хотя Поливанов и телефонировал 
моей жене, что нам не надо торопиться с выездом с казен
ной квартиры, тем не менее матрос Маркин вежливо наве
дывался, когда мы полагаем освободить помещение.

О Маркине, сделавшем впоследствии видную карьеру, 
я только и слышал в эти дни. Он, между прочим, специально 
занялся эвакуацией бывших чиновников министерства ино
странных дел из казенных квартир, показав рекордную 
«производительность труда» в этой работе. Знал я о Мар
кине, однако, только по рассказам. Самому с ним встре
титься мне не пришлось.

А ресурсы таяли. У меня, да и у моей жены никакой 
недвижимой собственности, ни капитала никогда не было. 
Ни я, ни жена не успели ни от кого получить никакого на
следства. Было припасено несколько сотен рублей, и то 
доставшихся путем учета в обществе взаимного кредита 
дружеских векселей. Когда будет истрачена последняя сто
рублевка (радужная ассигнация с портретом Екатерины II), 
останутся только 2-3 выигрышных билета внутренних зай
мов да кое-какие ювелирные ценности жены, мои ордена, 
золотой портсигар, подаренный сослуживцами при уходе 
с должности управляющего делами особой комиссии по при
зрению больных и раненых воинов, да карманные золотые 
часы. Наиболее громоздкое из имеющихся ценностей — с то
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левое серебро, ввиду ожидавшейся эвакуации Петербурга 
под нажимом германской армии, наступавшей на Псков, было 
сдано нами на хранение в Ссудную казну *) и теперь ока
зывалось вне пределов досягаемости.

Как хотите, нужно было думать о приискании какого- 
нибудь заработка, не доводя до израсходования последней 
сторублевки.

Так думал я, так думали многие мне подобные, еще не 
додумавшись и не научившись обращать в рубли каждый 
стул, каждую штору и портьеру домашней обстановки. 
Этим впоследствии, в зависимости от количества и качества 
'лульев и портьер, давалась владельцу более или менее 
длительная отсрочка голодовки.

— Ну, а тебе нужно думать разве о том, как бы покра
сивее устроить себе беззаботную и светлую жизнь на служ
бе капитала! Я уже окончательно переговорил о тебе с Яро- 
шинским80), и он ждет тебя к себе завара в десять утра. 
/Действуй! — гак не без некоторой театральности вещал мне 
большой любитель эффектов, неоднократно упоминавшийся 
в настоящих записках мой школьный товарищ, журналист 
Владимир Александрович Бонди31) у себя в кабинете вели
колепной его квартиры на Офицерской улице.

— Постой, постой, — заговорил я, — не гони меня так 
стремительно, Теперь-το у тебя времени все-таки* поболь
ше, чем раньше. Издательство ваше на ладан дышит. Во- 
первых, прими мою благодарность за заботу. А во-вторых, 
расскажи кратко, но обстоятельно об Ярошинском и о том, 
что он имеет предложить мне. До сих пор до меня доходили 
о нем только какие-то волшебные сказки.

— Не сказки! Они были бы бессильны изобразить мо
гущество и великодушие Карла Карловича. Все казавшееся 
тебе фантастическим в рассказах о нем бледнеет перед осле
пительной действител ьностью. Ярошинский фактический 
собственник двенадцати крупных банков, сахарный король, 
единоличный владелец множества торгово-промышленных 
предприятий в России и за границей. По одному росчерку 
его пера открываются кредиты на миллионы любым за
граничным банкам. Имеется совет по управлению делами 
Карла Карловича. В этот совет входят, в качестве членов, 
бывшие царские министры. Входит, между прочим, Коков
цов 32). Тебя, как имеющего опыт организации и администри

*) Вероятно, описка и следует читать: «Ссудную кассу». — Публ.
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рования заграничной службы, Карл Карлович хочет поста
вить во главе персонала своих заграничных предприятий, 
хочет, как он выразился, сделать тебя своим министром 
иностранных дел. Можешь себе представить, какие тебя 
ждут гонорары, когда состоящий при Ярошинском для мел
ких поручений наш общий с тобою гимназический товарищ 
Алевский33) получает в качестве члена правления какого- 
то банка тридцать тысяч рублей!

— Все это слишком хорошо на сегодняшний день. Если 
бы был 16-й год, а не конец 17-го, то можно было бы еще 
ждать — по крайней мере, на некоторое время — осущест
вления планов Ярошинского. Но неужели он не понимает, 
что Ярошинский как олицетворение капитала и большевики 
как марксисты исключают друг друга и что будет исклю
чен Ярошинский большевиками, а не наоборот, ибо они уже 
государство и по учению своему хотят — не хотят, а обя
заны уничтожить Ярошинского. Он лишится всего в Рос
сии, и едва ли тогда не затрещат и заграничные его пред
приятия. Нечем будет мне заведовать. Вот что мне подска
зывает здравый смысл. Но я все-таки побеседую с Яро- 
шинским. Мало ли чего не бывает. Все предугадать нельзя. 
И иногда сбывается невозможное.

Я отправился к Ярошинскому, в его дом на Морской. 
Приемная его кишела народом. Тем не менее, я был принят 
тотчас.

Великолепный кабинет не подавлял своей строгою рос
кошью и громадными размерами статной и мощной фигуры 
хозяина. Последний выглядел еще молодым, лет сорока с 
небольшим, цветущего здоровья. Был полон сил, недурен 
собою, с правильными чертами лица, коротко подстрижен
ными волосами головы и усов, бритым подбородком. Дви
жения все говорили о спокойной уверенности в себе. И 
уверенность звучала в громком, но мягком голосе.

— Россия осрамлена и унижена, — заговорил Ярошин
ский, посадив меня после краткого приветствия в кресло 
против себя, — и я не знаю, как и когда она сможет опра
виться и заставить забыть свое унижение. Все-таки никто, 
я полагаю, не должен опускать рук. Надо работать изо всех 
сил, несмотря ни на что, как будто ничего не случилось! Я 
рассчитываю на вашу помощь!

И он пустился в пространное объяснение своих видов 
на меня, в общем правильно мне переданных В. А. Бонди. 
Объяснения перешли в диалог на деловые темы.
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Изложив мои соображения, я в заключение просил Яро- 
шинского, в виде личного одолжения, по возможности не 
вводить меня в сношения по работе с занимавшим, по моим 
сведениям, видную должность в одном из его банков моим 
двоюродным братом Алексеем Александровичем Лопухи
ным, бывшим директором департамента полиции34).

— Нам не должно встречаться, — пояснил я, — я его 
не люблю, не уважаю, и у меня старые счеты с ним. Не
сколько лет тому назад я был вынужден предупредить его 
письменно о том, чтобы он избегал встречи со мной.

— На этот счет вам беспокоиться нечего. Вы можете 
совершенно его игнорировать. Я и сам не очень очарован 
вашим кузеном. Да и не вечен он среди нас. Вот, видите 
шкапик? В нем хранятся заранее написанные и подписан
ные просьбы об увольнении каждого из директоров и чле
нов правлений наших банков. Таков у нас порядок, что 
перед занятием должности директора или члена правления 
подписывается такая бумажка. В нужный момент она из
влекается из шкалика — и содержащаяся в ней просьба 
удовлетворяется.

Обменялись еще двумя-тремя словами уже à bâtons 
rompus*). Я почувствовал, что на сегодняшний день разго
вор исчерпан. И приподнялся.

— Дня через два, — сказал, прощаясь, Ярошинский, — 
я приглашу вас вновь зайти, чтобы уговориться о подробно
стях и оформить наши взаимоотношения.

Но я интуитивно почувствовал, что больше его не 
увижу.

Действительно, «дня через два» В. А. Бонди сообщил 
мне, что Ярошинский был вынужден весьма поспешно 
скрыться за границу. Оправдались мои слова.

— Только ты не думай, — пояснил В. А., — что он 
совсем уехал. В самом непродолжительном времени вернет
ся. И ты оформишь свое положение!

Не стоило возражать. Мы все одинаково не понимали 
в те дни, вся так называемая интеллигенция, за исключе
нием социалистов, что такое произошло 25 октября. Но 
различно трактовали создавшееся положение. Ставили раз
личные прогнозы его перспектив.

Сходясь далее в долгое время державшейся уверенно
сти, что большевистская власть непрочна, ограничивали ее

*) Бессвязно (франц.).
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существование разными сроками. Одни — настолько корот
кими, что отпадал вопрос о том, успеют ли большевики осу
ществить свою программу. Другие допускали, что новая 
власть продержится долгое время и придется пережить все 
стадии коренного переустройства общества, причем пред
сказывали конечный провал предстоявших социальных ре
форм, почитавшихся утопистскими.

Нужны были победа большевиков в несколько лет про
должавшейся гражданской войне и интервенции, крах про
тивившихся течений и первые успехи социализации и вос
становления обороноспособности страны, чтобы интеллиген
ция всё, наконец, поняла и зашагала в ногу с большевиками 
по путям социализма. В описываемые дни было, однако, 
еще далеко до этого прозрения. Интеллигенция жила, ста
ралась жить, как будто ничего не случилось. Опиравшиеся 
на капитал допускали убытки, потери, но твердо верили, 
что сокрушить капитал не под силу никакому режиму, кто 
перед ним устоит? «Все возьму, сказало злато» — отступал 
и всегда отступит «булат». В. А. Бонди казалось, что Яро- 
шинский скрылся потому, что рассудил скрыться, и вер
нется, когда рассудит вернуться. Я же полагал, что крайне 
надолго, если не навсегда, большевики неукоснительно бу
дут проводить свою программу, в частности, хлопнут по 
капиталу. Отступит не булат, а злато. Ярошинскому не при
дется в России и по предприятиям, и по капиталам, нахо
дящимся в России, проявлять свою волю. И остается ему 
оставаться там, куда привел его Рок. Моя попытка устроить
ся на работу у Ярошинского сорвалась. Потянулись непо
нятные дни.

Обреченная на ликвидацию частная торговля пока кое- 
как еще держалась. Но становился катастрофическим не
достаток товаров на рынке. В действительности, запасов и 
накоплений прежних лет таилось в стране еще достаточно. 
Но они припрятывались хозяевами из-за стремительного 
падения денежного курса, в чаянии стабилизации его и, в 
значительной степени, в соображениях спекулятивного под
нятия цен. Главной же причиной обестоваривания рынка 
являлось неправильное распределение товаров где-то, в ка
ких-то тайниках и кладовых на необъятном пространстве 
страны, при полной разрухе транспорта. Последний совер
шенно не справлялся с переброской товаров из производи
тельных в потребительские центры и из мест скопления 
ценностей в места, лишенные запасов. В Петербурге, Мос
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кве и большинстве соседних городов севера и центра Евро
пейской России дефицитным стало все наиболее нужное. 
И предлагалось на рынке ненужное. За предметы первой 
необходимости требовались бешеные деньги. Хлеб, сахар, 
масло, картофель можно было получить по безобразно вы
соким ценам, и то только случайно. Мы пекли лепешки из 
жесткой маисовой муки, а когда ее не стало — из кофейной 
гущи, вернее, из гущи суррогатов кофе. Чтобы испечь ле
пешки, «обжаривали» раскаленную сковороду, проведя по 
ней кончиком восковой свечи. В дело шли хранившиеся де
сятками лет в киотах остатки свадебных свечей, увитые 
искусственным флер-д-оранжем. Варили кисель из слу
чайно заполученного овса. Радовались, как деликатесу, с 
великим трудом добытой брюквине. Не прививалась, из-за 
неприятного вкуса, замена в кофе и чае сахара сахарином. 
Искали патоку. У кого были гомеопатические аптечки с ме
дикаментами в сахарных крупинках, опустошали такие 
аптечки.

В городе громились винные погреба. Вино всевозмож
ных видов и сортов тут же на месте распивалось. «На вы
нос» шла меньшая часть захваченных напитков. Шумно 
громился погреб Зимнего Дворца. Рассказывали, в потоках 
разлившегося из разбитых бочек вина потонуло немалое 
число перепившихся до потери сознания громил. Отыскива
лись и расхищались и отдельные погреба частных лиц из 
бывших богатеев. Вокруг винного погрома хороводом не
слась кровопролитная драка. Гремели выстрелы. Зажига
лись пожары.

С наступлением сумерек избегали выходить из дому. 
На улицах было жутко. Город плохо освещался. В закоул
ках раздевали и убивали.

Однако и среди дня на многолюдных улицах наблюда
лись невиданные до того жуткие сцены, не вызывавшие 
вмешательства толпы лишь из-за крайнего ее перепуга. 
Вот зигзагами мчится по тротуару некто с искаженным от 
ужаса лицом. За ним несется грузный солдат в папахе, от
кинутой на затылок, с револьвером со взведенным курком 
в руке. Вот сейчас выстрелит...

Стараясь не засиживаться до темноты, я посещал в ту 
пору мою мать, жившую на Звенигородской улице, брата — 
на Знаменской, школьного моего товарища журналиста 
В. А. Бонди — на Офицерской, H. Н. Покровского, переехав
шего из министерской квартиры в частную на углу Воскре-
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сенского и Захарьевской. Из бывших своих сослуживцев 
заходил к А. П. Вейнеру, бывшему вице-директору второго 
департамента министерства иностранных дел, проживав
шему в бывшем собственном своем доме на Сергиевской 
ул .35); к Г. А. Козакову, бывшему начальнику Дальнево
сточного политического отдела министерства, жившему где- 
то по соседству Английского проспекта36).

Трагической была судьба Козакова. Одинокий, привык
ший за годы, проведенные на службе в консульском кор
пусе, к заграничной жизни, он и теперь, не находя себе 
применения в России, вознамерился перебраться за границу. 
Об этом своем намерении он высказывался при встречах 
со мной у него или у меня на квартире, но лишь предполо
жительно, а не в качестве определенного решения. Потом 
он запропал. Между тем для легального выезда за границу 
время было упущено. Граница была закрыта. Выезд запре
щен. Некоторое время спустя бывшие сослуживцы пере
дали мне пришедшее из-за границы известие о том, что 
Козаков все-таки привел свое намерение в исполнение. Он 
бежал за границу. Однако, пробираясь в Финляндию зимой 
через Сестру-реку, провалился под лед реки. Застудил ноги. 
Пробираясь дальше, отморозил их. Жестоко страдая, до
брался до Лондона. Но там скончался от гангрены ног.

Вообще публика наша стихийно устремлялась за гра
ницу. Движение началось еще до 25 октября, лишь в пред
видении ознаменованных этой датой событий. После же 25 
октября выезд приобрел массовый характер. Из Петербурга 
люди либо непосредственно выезжали за границу, пока 
граница была открыта, через Торнео via Берген37), либо 
посредственно через Кавказ, Крым, Николаев, Одессу, ду
мая вначале отсидеться на юге России, а потом вынужден
ные оттуда бежать с наступлением ужасов гражданской 
войны.

Кому не удалось бежать из осевших на юге, те жестоко 
пострадали. Большая часть пала жертвами революционной 
бури. Но многие погибли естественной смертью, оказавшись 
не в силах противостоять всяческим лишениям, порожден
ным разрухой, и пережить потрясшие их сознание непо
нятые ими события.

Отправились одними из первых на юг, из числа тех, 
чьи имена пользовались известностью по значительности 
занимавшегося положения: дважды премьер-министр И. Л. 
Горемыкин38), дважды министр — сначала финансов, по
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том — торговли, впоследствии управляющий государствен
ным банком И. П. Шипов39), бывший министр иностранных 
дел С. Д. Сазонов40) и др.

Горемыкин, как рассказывали, был убит вместе с же
ною на Черноморском побережье Кавказа, неподалеку от 
Сочи, напавшими на его дачу бандитами.

И. П. Шипов скончался на Кавказских минеральных 
водах, вскоре после своего приезда туда, по-видимому, от 
удара. Первый удар с ним приключился после проигранного 
им сражения с Менжинским, прибывшим в банк с требова
нием передачи банка с его фондами большевистскому пра
вительству41). Шипов повоевал, очевидно, вспомнив одер
жанную им в 1905 году победу над агитаторами всеобщей за
бастовки, пытавшимися проникнуть в департамент госу
дарственного казначейства, которого Шипов в ту пору был 
директором. Агитаторов этих ему тогда удалось в департа
мент не допустить. Теперь дело представлялось куда се
рьезнее. Шипов повоевал, сомлел и упал в обморок. Насилу 
привели его в чувство. Всего какой-нибудь месяц перед тем 
я был у него в банке по делу министерства, и мы долго бе
седовали, и на злобы дня, и на старые темы, вспоминая 
прошлое. Он выглядел хорошо. Ничто не говорило о том, 
что уже почти вплотную Шипов подошел к роковому пре
делу.

Сергей Дмитриевич Сазонов, по слухам, отсидевшись в 
Ялте в каком-то подвале, не то заточенный большевиками, 
не то скрываясь от них, благополучно отплыл морем за 
границу, чему мы имели подтверждение в советских газе
тах. Он был признан западными умниками экспертом по 
русским делам, и французское и английское правительства 
советовались с ним по этим делам, не распознав в бывшем 
министре легкомысленную посредственность даже тогда! 
После крушения империи, которого Сазонов был одним из 
непосредственных виновников.

Пока Сергей Дмитриевич отсиживался еще в Ялте, я 
получил от него письмо, не повергшее меня в изумление 
только потому, что оно явилось новым доказательством 
давно мне известного легкомыслия Сазонова и абсолютного 
его неумения разбираться в обстановке. Над Россией про
неслось 25 октября. Не стало ни прежнего министерства 
иностранных дел с первым его департаментом, которого я 
был директором, ни прочих бывших царских установлений. 
А Сергей Дмитриевич вежливо, но едко пеняет в письме на
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меня за то, что я мало о нем, Сергее Дмитриевиче, забочусь: 
ке распорядился до сих пор высылкою ему жалованья — 
если не по министерству иностранных дел, то по Государ
ственному Совету (при увольнении с должности министра 
иностранных дел Сазонов был назначен членом Государст
венного Совета; получив затем назначение на должность 
посла в Лондоне, оставался членом Государственного Совета; 
промешкав с отъездом в Англию из-за боязни германских 
субмарин и за это уволенный Временным правительством с 
должности посла, формально продолжал числиться членом 
Государственного Совета).

Постепенно перебрались за границу большинство моих 
бывших сослуживцев. Из старших должностных лиц ми
нистерства остался в России в конце концов один я.

Поселившись в доме в Заячьем пер., я оказался в близ
ком соседстве с проживавшим на Песках бывшим служа
щим по второму департаменту министерства Константином 
Евстафьевичем Горбачевичем42). Он меня интересовал как 
живое предание дней молодости, когда я в первый раз 
поступил в дипломатическое ведомство. Но чем особенно он 
был мне интересен, так это тем, что был хорош с писателем 
Петром Петровичем Гнедичем43), с которым и я познако
мился у Горбачевича. Петр Петрович настолько известный 
писатель, что не приходится говорить о существе его талан
та и предметах творчества. Всем знакомы его фундамен
тальные труды по истории искусств, его разносторонняя и 
плодотворная деятельность в области журналистики и теат
ра. Хотелось бы лишь отметить, что многие его современ
ники, и я в их числе, высоко ценили в Гнедиче также и 
выдающегося писателя-юмориста. В этом качестве он вы
ступал в разных изданиях повременной печати и система
тически помещал фельетоны в газете «Новое время» под 
псевдонимом «Старый Джон». Юмористические его произ
ведения самого высокого качества, и от некоторых можно 
надорвать животики от здорового, поднимающего вас на 
крыльях радости смеха. После Октября я ходил к Гнедичу 
на квартиру его на Николаевской ул. советоваться о воз
можностях литературной работы. Петр Петрович рекомен
довал мне написать мемуары, считая интересными события, 
которых я был свидетелем, и лиц, с которыми встречался, 
сотрудничал или которых наблюдал.

Горбачевич, посещая меня после Октября, выражал не
довольство обстоятельствами. Я ему возражал, доказывая,
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что ему не угодишь. Не преуспевая по службе при царском 
правительстве, он принадлежал и в прошлое время к числу 
недовольных. Радостно приветствовал в 1905 г. великую 
репетицию наступившей революции и объявил себя «каде
том» (членом конституционно-демократической партии). «Вы 
записались в кадеты? — спрашивал он меня при всякой 
встрече, начиная с осени 1905 г. и вплоть до открытия Го
сударственной Думы в мае 1906 г. — Нет, не записались? 
Ну так вот, помяните мое слово. Случится революция. И 
вас за то, что вы не записались, повесят!» Теперь я ему на
поминал его настроения до революции. И доказывал, что 
с ними не вяжутся его нынешние настроения. Он сердился. 
Большой, грузный, лицом некрасивый, раскосый, хромой, 
Горбачевич в сердцах был отменно дурен и в то же время 
смешон. Я смеялся. Посердившись, он присоединялся ко 
мне, и мы смеялись вместе. «Не к добру смеемся, — давясь 
и кашляя, прокашливал Горбачевич, — не к добру!»

Навещали еще время от времени меня: упоминавшийся 
в записках бывший старший делопроизводитель нашего де
партамента, на правах вице-директора, Евгений Алексан
дрович Висконти и вышедший еще до революции в отставку 
бывший смотритель зданий министерства иностранных дел 
Владимир Сатириевич (просил выговаривать «Сергеевич») 
Цомакион44).

Висконти был человек удачливый. И служилось ему 
неплохо. И средствами обладал недурными. Владел боль
шим и красивым домом в Демидовом пер. и имением под 
Лугой. Окончил архитектурное отделение Академии худо
жеств. Поэтому в министерстве заведовал всеми вопросами 
и делами по постройкам зданий за границей для наших ди
пломатических и консульских установлений в резиденциях, 
где не находилось подходящих наемных помещений или 
в которых требовалось иметь собственное здание по тем 
или иным «особым» соображениям — престижа, безопасно
сти (в некоторых местностях на Востоке) и т. д. Другою 
специальностью Висконти, не имеющей ничего общего с 
первой, чвлялись дела по испрошению министерством долж
ностным лицам ведомства чинов и орденов. Для этого будто 
бы требовались ловкость и лукавство прирожденного ита
льянца, каким был по происхождению Висконти, имевший 
родственные связи в Италии и в Испании. Из Италии после 
Октября ему писали, приглашали переселиться туда. Рус
ский подданный, женатый на русской, получивший воспи
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тание и образование в России и всю жизнь прослуживший 
ей, Висконти не захотел расстаться с Россией и остался в 
любезном его сердцу Петербурге.

Цомакион, греческий человек, бывший офицер гусар- 
сумец (Сумского полка), был добродушнейшим малым слег
ка хлестаковского пошиба, немного себе на уме, но неиз
менно благожелательным и услужливым. Под внушитель
ным, красиво изогнутым носом вырастил себе густые усы с 
громадными подусниками, родил двух недурненьких, с носу 
на него похожих дочерей и при наличии живой, не разве
денной с ним жены открыто жил с француженкой. Обе
дать зазывал друзей и товарищей не к жене на казенную 
квартиру в министерстве, а к француженке в частном доме 
на ул. Жуковского. Министру Сазонову недоброжелатели 
Цомакиона нашептали, что туда же направлялись подносив
шиеся француженке, а не Цомакионовой жене букеты цве
тов с вложенными внутрь пачками радужных (сторублевых) 
бумажек от благодарных подрядчиков, поставлявших мини
стерству дрова, строительные и другие материалы и вы
полнявших разного рода услуги (ремонт зданий, курьерский 
извоз и др.). Не проверив этих нашептываний, Сазонов, 
подтолкнутый своей супругой Анной Борисовной, всюду ис
кавшей вакансий для устройства раненых офицеров, решил 
открыть у себя вакансию смотрителя зданий. Она была за
мещена симпатичным, но мало к ней подходящим демоби
лизованным офицером гвардейского гренадерского полка 
Пащенкой. Цомакион пострадал и, как будет видно, не к 
благу и не на пользу министерства. Я еще не был тогда ди
ректором. Дело прошло мимо меня. Об увольнении Цома
киона я, конечно, не мог не знать. Но причиной не интере
совался, считая, что не могло быть причины иной, как только 
легкомыслие Сазонова, способного довериться любому на
шептыванию без проверки обстоятельств дела. О букетах 
слух до меня дошел post factum. Я допускаю, что никаких 
букетов и не было. Назначенный директором, когда заго
товленные Цомакионом дрова не все еще были использованы 
и оставалась значительная часть, уложенная в штабели на 
обширном дворе бывшего дома министерства на Морской 
улице, я отправился осмотреть эти дрова. Они оказались 
превосходными во всей наличной партии, что свидетельст
вовало о ложности утверждения цомакионовых недоброже
лателей, будто о качестве заготовки нельзя было бы судить 
по дровам, приносившимся на квартиры начальства; для
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него, видите ли, отбирались лучшие дрова, а шедшие по 
другому назначению, в больших количествах, были похуже. 
От наших штабелей я пошел к соседям в министерство фи
нансов с просьбою показать их дрова. Они были хуже наших 
и дороже. По обследовании, лучше и дешевле оказалось у 
нас все: и произведенные ремонтные работы, и курьерский 
извоз, и проч. Грешным делом я подумал, что если и были 
букеты, то плевать было на это обстоятельство, а не подни
мать истории! Налицо было примерное, отличное соблюде
ние выгод казны, а не нарушение ее интересов. Букеты 
если и были, то было ясно, что в настоящем случае дело 
все-таки сводилось не к взятке, а к не изжившемуся еще в 
те времена обычаю поднесения «благодарности из уваже
ния». Таким смотрителем, как Цомакион, надо было доро
жить. Вообще поменьше нужно в жизни лицемерия и лже- 
принципиальности !

Навестил меня однажды и Михаил Сергеевич Рощаков- 
ский45). Небезынтересная личность. В прошлом лейтенант 
флота, командовавший во время войны с Японией мино
носцем в Порт-Артуре. Прорвался из Порт-Артура и разо
ружился в одном из нейтральных китайских портов. Тем 
не менее: его миноносец пыталось захватить японское воен
ное судно. Командир полез на русский миноносец. Разору
женный Рощаковский, не имея других средств воздействия, 
схватил японца за шиворот и сбросил в море. По окончании 
войны Рощаковский женился на волынской помещице де
вице Мезенцевой. Замужем за ее братом была моя двоюрод
ная сестра (урожденная Батурина). Таким образом, мы ока
зались в некоторого рода свойстве с Рощаковсхим. В каче
стве моряка Рощаковский мог претендовать на оказывав
шееся всем русским морякам покровительство «королевы 
эллинов» Ольги Константиновны, дочери покойного гене
рал-адмирала русского флота, великого князя Константина 
Николаевича (брата императора Александра II)46). Рощаков
ский испросил согласие королевы быть его посаженной ма
терью на свадьбе с Мезенцевой. Свадьбу сыграли в домовой 
церкви принадлежавшего брату королевы, вел. кн. Кон
стантину Константиновичу, Мраморного дворца на Двор
цовой набережной в Петербурге47). Я присутствовал на этой 
свадьбе. Королева своим участием в свадьбе Рощаковского 
не ограничила свою заботу о нем. По его просьбе, она содей
ствовала переводу его из флота в наше ведомство, добив
шись почти вслед за тем прикомандировать Рощаковского
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к нашей миссии в Афинах. Рощаковский всегда себя пере
оценивал. Подмочив японца, считал себя на голову выше 
ничего не предъявлявших героического своих современни
ков. Как он меня презирал, пока я не сделался директором 
департамента, того самого, в котором Рощаковский состоял 
на службе! Мое продвижение по министерству заменило 
мне в глазах сурового Михаила Сергеевича геройские под
виги, и он сделался милостив ко мне. Итак, Рощаковскому 
было свойственно себя переоценивать. Попав, благодаря ко
ролеве эллинов, в столицу эллинского королевства в каче
стве русского атташе, Михаил Сергеевич стал пересаливать 
в преувеличении своего значения. Недовольный сыновьями 
королевы за нестеснительно ими высказывавшееся более 
чем холодное отношение к России, Рощаковский ставил ко
ролеве на вид некорректность поведения греческих прин
цев, читал королеве нравоучения, требуя ее воздействия на 
сыновей. И, как мне передавали, надоел Ольге Константи
новне. Его перевели в Дармштадт, секретарем тамошней на
шей миссии. Министром-резидентом в Дармштадте был в ту 
пору сделавшийся потом моим предшественником по долж
ности директора департамента Василий Яковлевич Фан-дер- 
Ф лит4я). Он прекомично жаловался мне на Рощаковского 
за его порывы к большой активности в тихой заводи нашего 
дармштадтского поста исключительно представительного 
значения при брате императрицы Александры Федоровны49). 
«Смотря на Рощаковского, — заключал Фан-дер-Флит, — я 
всякий раз представляю себе океанский дредноут, спущен
ный в садовый пруд, в котором ему некуда повернуться! 
Понятно, что Рощаковский вечно недоволен». Когда нача
лась война и наше представительство было из неприятель
ских стран отозвано, Рощаковский был прикомандирован к 
нашему департаменту на усиление штата. Поставленный 
этим в относительно скромное положение, он и тут не мог, 
как бы хотел, развернуться и показать себя. Продолжал быть 
недовольным. Теперь, сидя у меня в Заячьем пер., Роща
ковский все прошлое и всех нас, «бывших», беспощадно 
критиковал. Ушел. Больше я его не видел. Дошел до меня 
слух — не помню, откуда, — что он пробрался с женой и 
дочерью в Норвегию.

После письма С. Д. Сазонова, присланного из Крыма, с 
упреками за отсутствие будто бы с моей стороны заботы о 
моем бывшем начальнике, я получил также жалобное пись
мо из Батавии от Михаила Сергеевича Неклюдова50). Быв
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ший мой сослуживец по государственной канцелярии, реко
мендованный мною министерству иностранных дел для ра
боты по законодательным вопросам, он по болезни оставил 
должность по министерству в 1910 г., продолжая, однако, 
числиться в списках ведомства. Неклюдов насмерть пере
пугался июльского выступления революционных масс и тот
час обратился ко мне с просьбою устроить ему, как состоя
щему в ведомстве, заграничную командировку. Команди
ровка, а не просто выезд за границу, нужна была потому, 
что только командированным обеспечивался перевод денег 
из России за границу, недоступный рядовому обывателю 
из-за валютных затруднений. Я мог предложить Неклюдову 
командировку только в Японию на усиление вице-консуль- 
ства в Хакодате, и то без вознаграждения. Последнее усло
вие его не смущало. Он был человек со средствами. Высы
лались бы только ему его собственные деньги. Неклюдов 
уехал. Я успел сделать ему, насколько помню, два перево
да. После Октября возможность делать переводы, естест
венно, от нас отошла. И вот, перебравшись почему-то в Ба
тавию, Неклюдов жаловался на прекращение переводов. 
Просил что-нибудь ему сделать, как-нибудь помочь. Увы! 
Просьба была невыполнима.

Неклюдов был балетоман. Ездил к Суворину просить 
его распорядиться отметить ему эту, как он настаивал, 
position sociale *), в Суворинском адрес-календаре «Весь Пе
тербург», редакция которого отказывалась признать в люб
ви к балету общественное положение. Суворин просьбу 
Михаила Сергеевича удовлетворил. Во «Всем Петербурге» за 
1917 г. Михаил Сергеевич так и значится «балетоманом». И 
он действительно был балетоманом, знающим, ревностным и 
убежденным. Знал все тонкости балета, его историю, тра
диции и лично весь кордебалет. У него зачастую устраива
лись обеды с артистками балета. На нескольких таких обе
дах я присутствовал и познакомился со многими артистками.

С год примерно спустя после Неклюдовского письма я 
встретил одну из бывавших у Михаила Сергеевича артисток 
на Невском пр. Она мне сообщила полученное из-за границы 
известие, что Неклюдов в конце концов добрался до Европы. 
Впал там, из-за отсутствия средств, в бедственное положе
ние и за невозможностью из него выбраться где-то на юге 
Франции покончил с собой.

*) Общественное положение (франц.).
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С переездом большевистского правительства с его нар
коматами в Москву, вследствие угрожавшего Петербургу на
ступления немцев в Псковском направлении, в Петербурге 
временно оставались небольшие ячейки отдельных ведомств.

От центральных учреждений министерства финансов 
осталась, между прочим, ячейка департамента государствен
ного казначейства, возглавлявшаяся одним из старших чи
новников департамента Михаилом Дмитриевичем Зори
ным 51). Почему, в силу каких соображений — неведомо, но 
именно этой «казначейской» ячейке поручалось выработать 
проект договора Советской республики с Финляндией. Зо
рин испросил разрешение собрать для этого комиссию из 
остававшихся в Петербурге бывших царских высших долж
ностных лиц. В состав комиссии были приглашены и вошли 
бывшие министры: юстиции — Сергей Сергеевич Ману- 
хин52), иностранных дел — Николай Николаевич Покров
ский, торговли — Василий Иванович Тимирязев м), бывший 
товарищ министра финансов — Сергей Федорович Вебер и), 
бывшие директоры департаментов министерства иностран
ных дел барон Борис Эмануилович Нольде55) и я. Кроме 
перечисленных лиц, в комиссию вошли еще несколько вто
ростепенных чиновников, фамилии которых не припомню. 
За участие в комиссии было положено жалованье, пришед
шееся всем без исключения весьма кстати, так как капита
листов среди нас уже не было. Ведущие роли в комиссии 
принадлежали Манухину и барону Нольде. Работали скоро 
и споро. Дело приближалось к концу, как неожиданно ко
миссия была распущена. Видимо, было обращено внимание 
на несоответствие ее вельможного состава пролетарскому 
органу.

Когда Советской властью был заключен мир с Герма
нией, я задался мыслью использовать предстоящее возоб
новление торговых сношений наших с немцами для приис
кания себе работы в этой области. Чудился широкий част
ный почин: единоличные предприятия, торговые и промыш
ленные товарищества, акционерные компании и т. п. Из 
прежних экспортных и импортных предприятий многие, 
разоренные войной, не возобновятся. Можно будет стать 
на их место новым комбинациям, куда войдут свои люди. 
Надо лишь заблаговременно сделаться своим человеком в 
среде возможных учредителей этих комбинаций. Можно бу
дет использовать знакомство и связи наших бывших дипло
матов с германскими финансовыми и торгово-промышлен
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ными кругами для занятия и закрепления позиций на гер
манском рынке.

Сколь наивны были эти специфически буржуазные 
мечты! И сколь невежественны! Мы продолжали не пони
мать новый строй под большевистской властью. Не ведали, 
что одним из основных его устоев являлась монополия внеш
ней торговли, а другим (до установления лишь в качестве 
временного режима НЭПа) — огосударствление и, частич
но, окооперирование всей вообще промышленной и торго
вой деятельности в стране. Я говорю «мы» не понимали, 
«мы» не ведали, потому что в беседах по этому предмету с 
другими бывшими бюрократами, [вплоть] *) до бывших цар
ских министров, да и с бывшими дельцами, я встречал в них 
то же невежество, то же непонимание сложившейся новой 
обстановки, какие проявлял я.

Поддержанный единомыслием со мною соратников из 
той среды, с которой я сросся от дней моей юности до кру
шения царства, которому служил, я настаивал на своих 
мечтах и в ожидании благоприятной для них конъюнктуры 
искал возможности ознакомиться с условиями Брестского 
мира для изучения экономических его последствий. H. Н. 
Покровский рекомендовал мне обратиться за нужными ма
териалами в помещавшееся на Невском, между Владимир
скою и Николаевскою ул., экономическое бюро, в котором 
орудовал С. Ф. Вебер и сотрудничали, в числе других лиц, 
несколько бывших чиновников министерства иностранных 
дел.

Проникнув в это бюро, я еще в приемной, у входа, на
толкнулся на бывшего старшего делопроизводителя вто
рого департамента министерства Андрея Владимировича Са- 
банина, ставшего впоследствии одним из видных сотрудни
ков Наркоминдела56). Сабанин тотчас снабдил меня пона
добившимися мне материалами и сообщил, что если я вообще 
интересуюсь экономическими вопросами и, в частности, же
лал бы быть в курсе предпринимательских возможностей 
момента, то мне следует посещать собрания экономистов, 
устраиваемые неким Жерве — одним из бывших вице-ди- 
ректоров бывшего министерства земледелия — у него на 
квартире, в доме на углу ул. Жуковского и Лиговки57). На 
собрания Жерве указал мне вслед же за тем А. П. Вейнер, 
с которым я в то время часто виделся. Располагая средст

*) Вставлено нами — Публ.
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вами, он задумал организовать какое-нибудь промышлен
ное предприятие сообща с 3-4 родственниками и приятеля
ми, имевшими также кое-какие ресурсы. Группа образова
лась. Заинтересовались рыбными и зверовыми промыслами 
на Севере. Проектировали устройство промысловой базы в 
Архангельске. Меня Вейнер просил составить записку, со
держащую мотивированное ходатайство перед Советской 
властью о разрешении организовать и эксплуатировать за
думанное предприятие. К Жерве я пошел. И весьма заин
тересовался устраивающимися им собраниями. На них с 
исчерпывающей полнотой описания, мотивировки и учета 
финансовых результатов действительно вскрывались вся
ческие предпринимательские возможности. Аккуратно по
сещая эти собрания, я стал накапливать основательную 
осведомленность в данной области и связался с источником 
постоянного ее пополнения.

И что же? Хотя, вопреки порожденным непониманием 
обстановки моим мечтам о возрождении широкого частного 
предпринимательского почина, никакой такой почин допу
щен не был в ту пору, тем не менее, приобретенная осведом
ленность принесла мне, помимо новых знаний, еще реальные 
плоды в виде поддержавшего меня и мою семью в течение 
нескольких месяцев весьма приличного жалованья. Выпла
чивалось мне оно одним законно учредившимся на основа
нии объявленных Советскою властью правил московским 
промысловым товариществом. Впрочем, об этом речь впе
реди.

Вскоре после овладения властью Советское правитель
ство декретировало, в числе других мер, свободу граждан 
организовывать промысловые товарищества и союзы това
риществ. Был издан и образцовый устав промыслового то
варищества. Достаточно было собрать группу учредителей, 
подписать учредителям протокол об учреждении товарище
ства, заполнить пунктирные строки образцового устава ин
дивидуальными признаками данного товарищества с ука
занием его характера и условий деятельности, и оставалось 
лишь зарегистрировать устав в компетентном учреждении 
явочным порядком.

Такой облегченный порядок учреждения промысловых 
товариществ соблазнил многих сбывших» попытаться путем 
создания таких предпринимательских организаций разре
шить трагический для всех вопрос о заработке. Разрешая 
товарищества и союзы, власть, казалось, имела в виду глав
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ным образом кооперацию, а с другой стороны — мелкую 
призводственную, преимущественно кустарную, артель, ар
тельные товарищества по оказанию разного рода услуг и 
артельные объединения. Крупная промышленность нацио
нализировалась. Менее всего, очевидно, предполагалось по
ощрять возникновение торговых товариществ. Тем не менее, 
препон к их открытию пока не ставилось. Поэтому-то, как 
это ни кажется теперь удивительным, «бывшим людям» 
дали учредить в Петербурге такую не соответствующую 
новому строю организацию весьма большого масштаба, как 
некий «Союз международных торговых товариществ»58). 
Так и пёрли «бывшие» во внешнюю торговлю. Правда, 
дальше учреждения союза и подготовительной к открытию 
его деятельности организационной работы дело не пошло. 
Но организация все-таки просуществовала более года. Овла
дела для помещения своих контор бывшим дворцом вел. кн. 
Владимира Александровича на Дворцовой набережной, ныне 
занятым «Домом ученых» 59). На организационные расходы 
средства союзу, как мне передавали, отпустил К. К. Яро- 
шинский. В совет союза входил H. Н. Покровский. Войдя в 
союз одним из директоров датского его товарищества под 
самый конец существования этой организации, я не успел 
ознакомиться с нею настолько, чтобы сохранить в памяти 
состав прочих, кроме Покровского, виднейших ее участни
ков. Из отдельных лиц помню (потому что давно его знал 
и часто встречал) Сергея Андреевича Шателена60), назначен
ного незадолго до революции товарищем министра финансов 
(Барка 61). И еще в качестве участника союза помню сослу
живца по министерству иностранных дел барона Μ. Ф. Шил
линга 62), бывшего при Сазонове директором канцелярии 
министерства, а потом, при Штюрмере63), назначенного се
натором.

Так вот как оно было. Не понимали большевиков, не 
знали их программу не только заурядные из нас, но и 
образованнейшие и умнейшие. И верили в возможность ча
стному почину пристроиться к внешней торговле!

Между тем, временное поддержание моих финансов 
жалованием за участие в работах Зоринской комиссии окон
чилось, и нового заработка не предвиделось. Наступил такой 
день, когда из тайничка, устроенного мною в книжном шка
фу, я извлек, увы, последние две радужные бумажки (сто
рублевки). Одну дал жене на столовые расходы, а другую, 
с тяжелым чувством беспокойства за будущее, отложил об

44



ратно в тайничок. Впал в раздумье. И в тот же день получил 
телеграмму из Москвы от двоюродного брата Николая Сер
геевича Лопухина64), вызывавшего меня для переговоров 
по делу, требовавшему моего участия. Назавтра отправился. 
В те дни места в поездах брались с бою. Толпа штурмовала 
вагоны. Люди калечились. Доходило дело и до стрельбы. 
Мне посчастливилось. Я ворвался в вагон невредимым. Но 
какой это был вагон! Взятый, очевидно, с одного из загро
мождавших пути вагонных кладбищ. Ветхий, из состава 
пригородного движения, т. е. не приспособленный для даль
него следования, да еще с разбитыми стеклами окон. А мо
роз стоял крепкий. Вмиг вагон набился до отказа. Люди 
заняли даже багажные полки под потолком. Сгрудились так, 
что невозможно было шевельнуться. Забили все проходы. 
Встать, выйти в буфет на станции, пробраться в уборную 
нечего было и думать. И так мы ехали относительно неболь
шой, 600-верстный перегон до Москвы ни мало ни много 
26 часов! Ноги отекли и так окоченели, что, казалось, не
возможно будет на них встать и двинуться. Чудом — когда, 
подъехав к Москве, поезд остановился — я поднялся и по
шел. Отправился по указанному в телеграмме адресу к не
коему Глебову65), с которым никогда до того не встречался, 
хотя мы с ним и состояли в свойстве, правда, весьма да
леком.

Он был одним из внуков князя Николая Петровича 
Трубецкого — от первого брака князя66). Вторым браком 
князь был женат на моей тетке Софии Алексеевне, урож
денной Лопухиной67). От второго брака произошли профес
сора Сергей и Евгений Трубецкие, дипломат Григорий Тру
бецкой и шесть девиц68), от первого брака — две дочери, в 
замужестве Глебова и Кристи69) и сын Петр Николаевич, 
известный в свое время московский предводитель дворян
ства70). В этой семье от первого брака князя Николая Пет
ровича случился тяжелый роман. Внук князя, молодой Кри
сти71), женился на дочери ярославского губернского пред
водителя дворянства Михалкова72) и жены его, урожденной 
Унковской — дочери адмирала И. С. Унковского 73). Михал
кова-Кристи была, по общему мнению, особа интересная до 
чрезвычайности. Так ее расценил и дядя ее мужа князь 
Петр Николаевич Трубецкой и стал до чрезвычайности же 
неумеренно за нею ухаживать. До такой степени неумерен
но, что в один злосчастный день ее муж, доведенный до со
ответственного накала, застрелил своего не в меру пред
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приимчивого дядюшку. Произошло это, насколько помнится, 
до империалистической* войны, незадолго перед ее началом. 
Дело было потушено. Но молодые Кристи развелись. На 
интересной виновнице трагедии женился двоюродный брат 
ее разведенного мужа Глебов.

Да, она была интересная, эта встретившая меня — когда 
я с вокзала объявился на квартиру Глебова — молодая дама, 
извинившаяся за отсутствие куда-то и зачем-то отлучивше
гося ее мужа. Высокая, ширококостная и в то же время 
хорошо сложенная, стройная блондинка с крупными чер
тами красивого лица и голубыми глубокими глазами.

Она меня отвела в приготовленную для меня комнату, 
где, разложив чемодан, я после дороги занялся своим туале
том. Покончив с ним, я вышел в столовую, где застал хо
зяйку, хлопотавшую у самовара. Она меня угостила чаем с 
сахаром (!) и с вкусными домашними лепешками, выпечен
ными из настоящей пшеничной муки (!!). Мы разговорились. 
Темой была ее семья. Я знал ее бабушку Анну Николаевну 
Унковскую и дядю Семена Ивановича Унковского 74) — бес
путного Сеню, который, когда мы были гимназистами сред
них классов, пил со мною и с Петром Урусовым75) бенедик
тин, повзрослее участвовал в поездке бывшего царя, в быт
ность последнего наследником, на Восток, потом — без за
ранее обдуманного намерения — женился на Зуше Ауэр, 
дочери известного скрипача, и еще потом — на ее сестре 
«Мухе». Посетив как-то Сеню в его калужском имении, я 
созерцал, нагнувшись над колыбелью, ни в малейшей сте
пени не напоминавшего типичного русака, каким был Сеня, 
черноглазого и черноволосого смуглого младенца с жестким 
взглядом и хитрым лицом стяжательного еврейского бан
кира. С годами Зуша худела, превращаясь в обтянутый за
сохшею кожею скелет. «Муху» я не встречал76).

Хорошо знал я также тетушку моей собеседницы — 
Катю Унковскую, вышедшую замуж за моего родственника 
и сверстника Сергея Дмитриевича Евреинова, назначенно
го губернатором занятого нами в империалистическую вой
ну гор. Черновцы77). Город этот был тогда так стремительно 
отобран от нас обратно, что Евреинову пришлось уподо
биться, по краткости администрирования, прогубернаторст- 
вовавшему на предоставленном ему острове всего лишь 
несколько часов оруженосцу бессмертного Дон-Кихота Сан- 
чо Панса.

Говорили мы и о Михалковых. Я знал еще девицею вто
рую жену предводителя Михалкова Агриппину Владими
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ровну, урожденную Волкову78), на которой он женился, 
овдовев после матушки Глебовой Анны Ивановны, урож
денной Унковской.

Вошли Глебов и Николай Лопухин. Глебов, высокий, 
стройный, красивый молодой человек с небольшими чер
ными усами, любезно осведомился, поздоровавшись со мной, 
о моем самочувствии после трудного по тем временам пути. 
Николай Лопухин тотчас заговорил о деле. Группа мос
квичей из «бывших» провела устав промыслового товари
щества типа учреждавшихся петербургскими «бывшими». 
Провозгласив своим лозунгом ни мало ни много как эконо
мическое возрождение России, товарищество присвоило себе 
название «Экрос» по входившим в ту пору в обычай сокра
щенным обозначениям. На самом деле товарищество соби
ралось проводить всяческие дела — в первую голову комис
сионные, а если представится возможность, то и промыш
ленные, и торговые, заняться всяческими способными при
носить выгоды промыслами. Я приглашался быть предста
вителем товарищества в Петербурге. По своим целям това
рищество, естественно, интересовалось пресловутыми «пред
принимательскими возможностями момента», чтобы решить, 
с чего начать, что предлагать в порядке осуществления по
среднической деятельности, наконец, какой себе начертать 
план работы на ближайшее время. Поэтому Лопухин и Гле
бов, узнав от меня, что я такие «предпринимательские воз
можности» выясняю и о многих уже осведомлен, весьма 
этому обрадовались и утверждали, что помощь моя насто
ятельно нужна «Экросу». Это подтвердило на следующий 
день общее собрание членов товарищества, просившее меня 
сообщить из Петербурга имеющийся у меня материал и 
держать товарищество в курсе всяких новых предпринима
тельских предположений. В первую очередь меня просили 
раздобыть и выслать товариществу записку б. министерства 
путей сообщения по проекту инженера Борисова о проведе
нии большой «северной» железной дороги79). Неужели то
варищество дельцов-дилетантов задумало железнодорожное 
строительство, считая его себе по плечу? «Бывшие» ни пе
ред чем не останавливались. Не ведали, не ждали, что не 
пройдет и года, и их мечтаниям будет положен конец и их 
промысловые организации будут закрыты.

С пожеланиями успехов меня снабдили доверенностью 
товарищества, положили мне тысячу рублей жалованья в 
месяц и первую тысячу выдали авансом на руки.
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Вернулся домой с деньгами и работой. Выслал «Экрсъ- 
су» Борисовский проект и записку, содержащую выясненные 
мною «предпринимательские возможности». В дальнейшем 
отписывал все, о чем, бывало, услышу на экономических 
собраниях Жерве.

Так исподволь я сделал открытие, что экономическая 
осведомленность есть товар, на который имеются покупате
ли. Об этом открытии я поведал друзьям, преимущественно 
бывшим чиновникам министерства иностранных дел, остав
шимся без работы.

Они просили меня попытаться учредить информацион
ное посредническое товарищество, в которое могли бы по
ступить в качестве конторщиков, агентов для поручений, 
бухгалтеров и т.п.

Я переговорил с Покровским и Арцимовичем “), указав, 
что в посреднической информации имеется нужда, что за 
нее платят деньги, в частности, я получаю жалованье, на 
которое прокармливаю семью. Покровский и Арцимович 
высказались за попытку учредить посредническое това
рищество, с тем чтобы я взял на себя организационную ра
боту по его устройству и вошел в состав его правления. Я 
просил Покровского войти в товарищество председателем 
совета, а Арцимовича — председателем правления. Они 
согласились. Арцимович предложил поручить провести и за
регистрировать устав товарищества знакомому ему бывше
му присяжному поверенному Заксу. Впредь до учрежде
ния товарищества и приписания ему помещения Закс пре
доставил в распоряжение учредителей товарищества для 
их встреч, переговоров и собраний свою квартиру в изве
стном доме б. Гинзбурга, выходящем на б. Конногвардей
ский бульвар, Замятин пер. и б. Галерную улицу81). Заксу 
и его зятю обеспечивались места в товариществе: первому 
в правлении, а второму — в конторе. Из бывших моих со
служивцев по министерству я обещал устроить в товари
щество упоминавшихся в настоящих записках Е. А. Вис
конти и К. Е. Горбачевича, а также бывшего заведующего 
счетною частью нашего департамента Николая Николаеви
ча Маслова; из сослуживцев по б. Особой комиссии Верхов
ного совета по призрению раненых и увечных воинов и се
мей лиц, убитых на войне, — графа Корали. Название бу
дущего товарищества было придумано мною — «Гермес». 
И был заблаговременно приобретен для него бюст Гермеса. 
Чтобы создать товариществу связи в коммерческих и про
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мышленных кругах, было признано желательным привлечь 
в совет товарищества Эмануила Александровича Ватаци82), 
бывшего ковенского губернатора, потом товарища министра 
внутренних дел и затем помощника наместника на Кавка
зе. В бытность на Кавказе Ватаци связался с крупным ка- 
питалистом-нефтяником Лианозовым “) и по оставлении 
службы в наместничестве стал заниматься его делами. При
обретя значительный вес в банковских и торгоро-промыш- 
ленных сферах, являл собою фигуру видную и внушитель
ную. Завербовать Ватаци в товарищество отправились 
втроем H. Н. Покровский, В. А. Арцимович и я к нему на 
квартиру в первом этаже великолепного дома на Тавричес
кой улице близ Тверской. Угостил чаем с сахаром (!) и с 
печением (!!). Немножко поломался, но все-таки согласился, 
поставив, однако, условием, чтобы в товарищество был при
глашен в качестве члена правления бывший директор кан
целярии министерства внутренних дел (при Плеве м), потом 
виленский губернатор Любимов85).

Для финансирования «Гермеса» в организационом пе
риоде деятельности был привлечен в товарищество разбо
гатевший на крупных подрядах инженер Чаев66). Он упи
рался, не видя для себя никакого интереса в «Гермесе» и не 
веря в успех предприятия. Однако уступил настояниям вхо
дивших в товарищество крупных бюрократов, рассудив, что 
«кто знает, может, еще пригодятся». Отвалил паевых пять 
тысяч рублей.

Закс провел устав «Гермеса». Мы наняли для товари
щества помещение (большую квартиру) на Почтамтской 
улице, близ Исаакиевской площади, омеблировали контор
ским инвентарем, приобрели «Ундервуд» и открыли двери, 
поджидая клиентов.

Заявился изобретатель, интересный, но с которым мы 
решительно не знали что делать — до такой степени не 
отвечали его изобретения потребностям момента.

Потом ввалился к нам однажды видный, рослый, смет
ливый казачина с Урала, предлагая хлеб и скот.

Из смутных далей вырисовывались объекты посредни
чества. Можно было начать шагать.

Арцимович, имевший связи с Берлином, где был гене
ральным консулом, написал Блейхредеру87), предлагая ко
миссию для дел в России и прося финансовой поддержки. 
Блейхредер вежливо отвечал изъявлением готовности всту
пить с нами в деловые отношения. Обещал всяческие фи-
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нансовые льготы. Просил при первой возможности сооб
щить конкретные предложения.

Нам снились сыпавшиеся золотым дождем из туго на
битых мешков дивиденды!

Я писал «Экросу» об учреждении «Гермеса». В резуль
тате оба товарищества вступили участниками одно в другое.

Еще до вызова в Москву Николаем Лопухиным я ви
делся в Петербурге с другим двоюродным братом графом 
Алексеем Павловичем Капнистом, бывшим военно-морским 
атташе при нашем посольстве в Риме, вышедшим в отстав
ку перед войной, а с войною мобилизованным в главный 
морской штаб и занявшим в нем видное положение88). Он 
был человеком со средствами, получив крупное наследство. 
Владел имением в Полтавской губернии, домами в Москве, 
дачею в Ялте. Всего этого он с революцией, конечно, лишил
ся. Но от больших достатков и остатки выходят немалые. 
Кое-какие деньжата под подушку завалились. И в отчая
ние он не впал. Сокрушался о моих затруднениях. Услышав 
от меня, что я имею недурную деловую информацию, ко
торую хотел использовать, чтобы пристроиться к какому- 
нибудь делу, Капнист мне указал как на лицо, которое мо
гло бы быть полезно мне в этом отношении, на заведовав
шего домами Капниста в Москве некоего Заболоцкого, мо
лодого человека, разбогатевшего на спекуляции домами. О 
моем возможном обращении к Заболоцкому Капнист обе
щал мне с ним переговорить.

Заболоцкий оказался членом товарищества «Экрос», 
присутствовал на его собрании при моем участии и слушал 
мой доклад об имевшейся у меня и собранной мной инфор
мации. Наговорил мне по поводу доклада много лестного. 
Очевидно, Капнист успел перемолвиться с ним обо мне. За
болоцкий задумал сообща с неким бароном Менгденом, с 
которым поспешил меня познакомить, создать независимую 
от «Экроса» однородную деловую комбинацию. Встретив
шись со мною, стал вовлекать меня в эту комбинацию, за
интересовавшись, как я это сразу уразумел, несмотря на 
его хитрые подходы, не столько моими деловыми качествами 
и собранною информациею, сколько моими связями с вер
хами «бывших» — бывшими министрами царского режима 
и другими сановниками, очевидно, желая через меня при
дания ей вящего веса. Хотя товарищество «Заболоцкий — 
Менгден» не сулило мне, впредь до реализации сомнитель
ных дивидендов, ни одного ломаного гроша, я согласился
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вступить и в это товарищество, считая целесообразным ку
мулировать участие в предприятиях: провалятся девять — 
вывезет десятое! Товарищество «Заболоцкий — Менгден» 
под официальным названием «Менгден и К°» вошло, по 
примеру «Экроса», участником товарищества «Гермес». 
Оба учредителя товарищества «Менгден и К°» прибыли, 
вслед за моим посещением в Москве, в Петербург, где я их 
познакомил с H. Н. Покровским, В. А. Арцимовичем и С. А. 
Шателеном. Все трое вошли в товарищество «Менгден и К°». 
Мне была выдана нотариальная доверенность на ведение в 
Петербурге дел товарищества.

Тут подоспело и приглашение на безвозмездную пока 
работу в Союз международных торговых товариществ в 
должности директора правления датского товарищества. 
Отвели мне маленький кабинетик в верхах бывшего дворца 
вел. кн. Владимира Александровича со стороны Миллион
ной. Я заходил время от времени в этот кабинетик на слу
чай, если вдруг понадоблюсь администрации Союза или ка
кому-нибудь посетителю. Но ни разу такой случай не пред
ставился. Я проводил час-другой в помещении Союза и за
нимался там делами «Экроса».

Не помню, при каких обстоятельствах и по какому по
воду я встретился с дельцами конторы «Лемке и К0», поме
щавшейся на Итальянской, рядом с Пассажем. Их было трое 
— Лемке и два его компаньона, фамилии которых поза
был. Один из них — почтенный, отменно симпатичный, 
умный и деловитый инженер путей сообщения, пожилой, 
слегка прихрамывавший. Мне особенно досадно, что я по
забыл его фамилию. Его самого я отчетливо помню по ми
новании почти четверти века. И память о нем сохранилась 
свежая и приятная. Лемке — молодой, предприимчивый, не
глупый, с маленькой светленькой бородкой на худощавом 
лице, высокий, тонкий. Что касается третьего компаньона, 
то я позабыл не только его фамилию, но и наружность, ка
чества, и его самого. Так и вычистило его из моей памяти 
без остатка. Лемке, узнав о моих связях, экспансии уча
стия в деловых комбинациях и богатой информации о «пред
принимательских возможностях», энергично за меня ухва
тился и, посулив золотые горы от связи с конторой его имени, 
добился моего согласия связаться с нею и открыть ему и 
его компаньонам двери всех комбинаций, в которых я уча
ствовал, познакомив компаньонов со всеми лицами значи
тельного положения в прошлом, с которыми я был связан

А * 51



дружескими или деловыми отношениями. Лемке и высколь
знувший из памяти моей его компаньон даже сопровождали 
меня в Москву, когда я был туда вызван «Экросом» для 
участия в созванном общем собрании членов товарищества. 
Я представил компаньонов правлению, и они были допу
щены присутствовать в общем собрании товарищества. Лем
ке просил собрание о принятии конторы его имени в число 
участников товарищества, на что последовало согласие об
щего собрания.

Суета сует и всяческая суета. Лемковская, Менгденов- 
ская комбинации, Союз международных торговых товари
ществ, даже собственное мое детище товарищество «Гер
мес» — все были и до конца остались суетными предприя
тиями. Все для меня явились бесплодными смоковницами. 
Давал мне кусок хлеба один «Экрос».

Покровские, как и наша семья, проводили лето 1918 г. 
в Павловске. Виделись часто. Часто Николай Николаевич 
и я вместе выезжали в Петербург, куда я лично отправлял
ся почти ежедневно, кроме, разумеется, воскресений, в за
ботах о своих «комбинациях». Много мы с Николаем Нико
лаевичем беседовали в эти дни при наших встречах на зло
бодневные темы. Покровский продолжал ошибаться в про
гнозе политических перспектив. Утверждал, что больше
вистский режим нежизнеспособен, а потому недолговечен, 
что в конце концов большевики уйдут. «Не скоро, — ого
варивал он свои предвидения. И приводил историческую 
справку: — Нечто подобное тому, что произошло у нас, 
случилось в средние века в Чехии и там продолжалось че
тырнадцать лет. Инерция нашей страны больше. Процесс 
будет длительнее. Сроки будут больше».

«Большевики уйдут, — повторял за Покровским также 
проводивший лето 1918 г. в Павловске, по соседству с да
чей, занятой моей семьей, Анатолий Федорович Кони, — 
большевики уйдут, большевизм останется».

Произнесено имя Анатолия Федоровича Кони. Не мо
жет пробудившаяся память о нем не остановиться подроб
нее на этой интересной личности. Хочется посвятить ей 
несколько строк. Анатолий Федорович поддерживал прия
тельские отношения с моими дядюшками и тетками как 
с отцовской, так и с материнской стороны. С дядюшкой 
Александром Алексеевичем Лопухиным он был связан и 
общностью службы в судебном ведомстве и судьбы. Зани
мая командные посты в соответствующих судебных уста
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новлениях Петербурга, оба пострадали из-за процесса Веры 
Засулич. Как известно, Засулич, стрелявшая в градона
чальника Трепова (отца Трепова, бывшего короткое время 
временщиком в царствование Николая И), была оправдана 
судом. Такой и неожиданный, и менее всего желательный 
для правительства результат этого дела не без основания 
приписывался в значительной степени воздействиям Кони 
и Лопухина. Они попали в опалу, смещенные на менее вид
ные должности89). Приятельским отношениям Кони с моей 
родней я обязан знакомством и встречами с ним преимуще
ственно в салоне тетушки Эмилии Алексеевны Капнист90). 
К тому времени опала с Кони была снята, и он был сена
тором. По внешности дурен собой, маленький, щупленький, 
с тусклым, отображающим собачью старость бледным ли
цом унылого финна. Но глаза, полные жизни, блеска, ума. 
И удивительно выразительные. Он был известен как вы
дающийся оратор, обративший на себя внимание вначале 
судебными речами, а затем вскоре выдвинувшийся высту
плениями самого общего свойства от публичной лекции до 
застольного спича, прощального слова на могиле, рассказа 
в салоне. И действительно, он был упоительно красноречив. 
И в то же время прост, понятен и в своем слове, чуждом 
всякой вычурности и пафоса. Слушать его было истинное 
удовольствие! Высококвалифицированный оратор! Но не 
был ли он одновременно и превосходным актером? В самом 
деле, ведь что-либо рассказывая, он производил впечатле
ние артиста, играющего заранее разученную роль. Так, как 
он, не рассказывают. Так именно играют на сцене. Всякое 
слово взвешено. Всякий жест обдуман. Разучена сложная 
игра выразительности лица. Что Кони, рассказывая, играл 
заранее разученную роль — об этом говорит его привычный 
подход к повествованию. Вы сидите, скажем, в салоне гра
фини Эмилии Алексеевны. Присутствует Кони. Всеобщее 
внимание сосредоточено, разумеется, на Анатолии Федоро
виче. И незаметно ведущую нить разговора захватывает и 
далее разворачивает ее клубок он. Незаметно же со случай
ной темы разговора Кони сворачивает на другую, очевидно, 
заранее выбранную тему подготовленного рассказа. Иначе 
и быть не могло. Рассказы Кони по богатству содержания и 
сложности действия не могли быть экспромтами. Собираясь 
посетить — пусть это будет сегодня вечером — такой-то 
дом, Анатолий Федорович с утра готовился к очередному 
художественному выступлению, как в свое время готовился
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к судебной речи, к публичной лекции. Из большого своего 
запаса тем рассказов и «экспромтов» выбирал такие, кото
рыми ранее в данном доме не пользовался. Повторяться не 
следует. И с блеском литературного изложения, ясного и 
простого, звучало вдохновенное слово. Голос теплого, мягко
го тембра, мелодичный и приятный. Если вы всматривае
тесь, вслушиваетесь, то убеждаетесь, что перед вами дей
ствительно не столько оратор, сколько превосходный актер, 
лишь играющий роль так восхитительно тонко, что пона
чалу вы никогда не скажете, что это роль. Чудесный актер 
играл на незримой сцене. Однако стоило секрету Кони хоть 
раз перед вами вскрыться, как эта сцена открывалась вам 
уже всякий раз, при каждом соответствующем выступле
нии Анатолия Федоровича. И в то же время Кони был не
превзойденным оратором. Какая жалость, что, так свободно 
владея художественным словом, он при его талантах не сде
лался писателем. Как будто попытки были, но не увенча
лись. Каждому свое! Он был избран академиком разряда 
изящной словесности. Помню его первое по избрании ора
торское выступление на торжественном публичном засе
дании Академии Наук под председательством вел. кн. Кон
стантина Константиновича. Темою явились воспоминания о 
Владимире Соловьеве91). В публике среди присутствовав
ших был Сергей Юлиевич Витте92). Кони говорил о душев
ной чистоте покойного философа. Уподобил ее небесной ла
зури. Но почему-то ему понадобилось отыскать на ней ка
кое-то «крошечное, едва заметное пятнышко». О пятнышке 
Анатолий Федорович говорил долго, однако так задушевно 
ласково, что от обнаружения этого пятнышка вновь испе
ченным академиком покойник мог испытать одно только 
удовольствие.

Как все это казалось давним, далеким в описываемый 
потрясающий 1918 год!

Прогремели выстрелы. Пали видные большевики Во
лодарский и Урицкий. И было произведено в Москве по
кушение на В. И. Ленина93).

Урицкий был убит в том самом вестибюле бывшего ми
нистерства иностранных дел, через который в течение ряда 
десятков лет чиновники дипломатического ведомства еже
дневно проходили, являясь на службу и уходя со службы, 
— вчерашние студенты, правоведы, лицеисты, завтрашние 
посланники, послы, министры.

На следующий день в трамвае я слышал, как некий 
гражданин, по обличию рабочий, сосредоточенно серьезно,

54



с ненавистью и угрозою в голосе говорил: «За эту кровь 
нам ответит тысяча жизней!»

Это были страшные дни.
И в эти именно дни, зайдя однажды утром по делу 

«Гермеса» в контору Лемке, я услышал от отворившего мне 
дверь и впустившего меня в контору человека в кепке и с 
винтовкой приветственное слово: «Входите, гражданин, вы 
арестованы» *4).

Я повертелся в передней взад-вперед. Видел через 
дверь, открытую в зал, всех трех хозяев конторы, следив
ших за тем, как двое посторонних лиц в кепках рылись в 
их бумагах и делах, вскрывали и обыскивали ящики столов 
и шкафов. Ошарашенный арестом, я быстро пришел в себя. 
Нашелся. «А скажите, товарищ, где у них здесь уборная?» 
— спросил я сторожившего меня человека с винтовкой.

«Тут вот», — указал он мне на дверь в начале коридо
ра, выходившего в переднюю.

Не торопясь, спокойно я вошел в уборную, закрыл дверь 
на задвижку и тут мигом спустил в горшок все находив
шиеся при мне документы, предъявление которых при аре
сте считал для себя нежелательным. «Они» были еще не
опытны.

«Гражданин, мы должны вас обыскать», — сказал мне, 
по-видимому, старший из группы, производившей обыск.

«Пожалуйста».
Он нащупал у меня бумажник, портсигар, карманные 

часы. В бумажнике обнаружил выданный мне в последнюю 
минуту перед уходом из министерства иностранных дел 
смотрителем зданий министерства «беститульный», как я 
его назвал, паспорт, не содержащий никаких упоминаний 
о моей бывшей должности, чине и звании. Спасительный 
паспорт! Вот когда он сослужил мне первую и едва ли не 
.самую важную службу. Лицам моего прежнего положения 
приходилось в эти дни нехорошо.

В вышедших откуда-то в переднюю и там стоявших в 
выжидательных позах трех посторонних конторе лицах, не 
принадлежавших к числу производивших обыск, я разга
дал товарищей по несчастью, арестованных, как я, посети
телей конторы.

«Собирайтесь, — объявил старший по обыску, — едем 
на Гороховую» (разумелся занятый органами по борьбе с 
контрреволюцией дом бывшего градоначальства на углу 
Адмиралтейского пр. и Гороховой).
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Я ждал, что с нами прихватят и хозяев конторы, что 
и их повезут арестованными на Гороховую. Ничуть не бы
вало. Красные, взволнованные, они вышли в переднюю про
водить нас. А сами остались в конторе.

Что это было такое? Нелепость? Сапоги всмятку? Что 
заменяло головы у лиц, арестовавших нас?

А достаточно было в эти дни быть арестованным, чтобы 
оказаться вслед за тем выведенным в расход.

Под винтовками в небольшом открытом грузовике мы 
пронеслись с Итальянской через Невский на Гороховую. 
Публика оглядывалась на нас и, казалось, сочувственно 
прощалась.

Мне всегда думалось, когда выпадал досуг заняться 
самоанализом, что я трус. А вот по настоящему случаю 
ареста в очень страшные дни для «бывших», когда, как мне 
было доподлинно известно, произошли ужасы с людьми и 
значительно меньшего положения, сравнительно с занимав
шимся мною, когда я был, что называется, на волосок от 
самой ужасной смерти, какою является смерть от руки па
лача, я не чувствовал того животного страха, того сумасшед
шего ужаса, которые думал испытать в подобном случае. 
Испытывал лишь какую-то особую, правда, неприятную, 
но переносимую напряженность мозга. Она выливалась в 
максимальную сосредоточенность мысли, способную, каза
лось, породить в нужную минуту находчивость и гаранти
ровать, в предотвращение опасности, правильность внезап
ного решения. Не было во мне ни малейшей растерянности. 
Выходило, что я не трус.

Когда нас привезли на Гороховую, было часов 11 утра. 
Ввели в большой зал в верхнем этаже дома бывшего градо
начальства, где уже набралась многочисленная компания 
арестованных. Я хранил спокойствие. Ничего не оставалось 
другого, как отдаться течению событий и спокойно выжи
дать, когда наступит момент действовать. Мысль все-таки 
перебирала различные варианты того, что ожидало нас. Не 
исключалось и самое плохое. Затем мнилась возможность 
лишения свободы. Надолго? Быть может! А может быть, и 
не надолго. Не удивительно будет, если и сразу отпустят 
после допроса. Товарищи по несчастью говорят, что аресто
ванные делятся на две группы привлекаемых — по поли
тической контр-революции и по контрреволюционной спе
куляции. Мы, по-видимому, отнесены ко второй группе. 
Арестованы в конторе, собиравшейся приступать к торгово
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промышленной деятельности. Это во всяком случае лучше 
привлечения по политической контр-революции. Время 
идет. Не спешит. Но и не тянется. Сходит час за часом. Я 
встал спозаранку. Только успел чаю напиться. Пора бы 
проголодаться. Но мне не хочется есть. Все из-за напряжен
ности, которую я испытываю. Между тем в кармане пальто 
у меня пакет, содержащий холодный завтрак. Отчетливо 
помню, что были в пакете крутые яйца.

Среди арестованных вижу две знакомые оригинальные 
фигуры. Братья Воейковы. Уношусь мыслью к ведомым 
мне отрывкам бытия этих чудаков05). Старшего, Алексея 
Алексеевича, я хорошо знаю. Он был одним из первых се
кретарей канцелярии нашего министерства. Оставил службу 
по случаю избрания в члены Государственной Думы. Я его 
встречал, помимо министерства, у тетушки Эмилии Алек
сеевны. И было время, что он изредка заходил ко мне. Ис
ключительно порядочный, честный и чистый был он чело
век и очень благовоспитанный. Но не умен, не деловит, чу
даковатый — рассеянный, вечно как будто сконфуженный, 
робкий и кроткий. Ростом был небольшой, лысенький, с 
черною бородкою, повадками напоминавший перепуганного 
цыпленка. Припомнился рассказ, рисующий чудачество его 
батюшки, от которого немудрено было унаследовать ненор
мальность — небольшую у Алексея Алексеевича и избы
точную у младшего его брата. Последнего не было еще на 
свете, но появление [его] *) со дня на день ожидалось, когда 
отличился папаша. Семья проводила лето в швейцарском 
кантоне. Врач, следивший за беременностью его мамаши, 
предупредил, что пора озаботиться приисканием кормили
цы, поскольку мамаша была признана непригодною для 
кормления ожидавшегося младенца. Приискание кормили
цы решил взять на себя папаша. И вот в одно прекрасное 
летнее утро, напившись кофе со сливками и скушав вкус
ную булочку, папаша собрался в поход. Поцеловав в лобик 
мамашу и Алексея Алексеевича, которому было в ту пору 
3-4 года, взял тросточку, бумажник с деньгами, соломен
ную шапочку и пустился в путь. Желая сочетать приятное 
с полезным — поиски кормилицы с прогулкою, — пустил
ся пешком. Вышел. И только его и видели мамаша и сынок. 
Так он к ним и не вернулся. Шел, шел. Как, когда, где, по
чему — сел в поезд и очутился через положенное число дней

*) Вставлено нами — Публ.
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в России — так, как был, в соломенной шапочке, с тросточ
кой, без пальто. Заметьте, что он был очень привязан к 
своей жене. Никакого романа на стороне у него не было. 
Никакого не было разлада с женою. Ничем нельзя было 
мотивировать его бегства, и никогда мотивировано оно не 
было. Если до этого происшествия мамаша родила чудака, 
то после необычайного поступка мужа, потрясенная этим 
поступком, разрешилась уже заведомым кретином, наруж
ностью напоминавшим Алексея Алексеевича, только Алек
сея Алексеевича, сильно подурневшего и, если так можно 
выразиться, искаженного. Хотя и кретин, но, принадлежа 
к хорошей семье, Воейков-младший, формально закончив не 
полученное в действительности образование, был взят А. Н. 
Куломзинымт) в бытность последнего управляющим де
лами комитета министров в канцелярию комитета «чинов
ником для письма». Привыкнув к его странностям и потому 
перестав их замечать, сослуживцы, по неосторожности, 
как-то послали Воейкова-младшего в министерство земле
делия за справкой. Прибыв на место, кретин сумел кое-как 
объяснить, каким учреждением он послан. Но далее запо
рол такую чушь, что у «земледельцев», что называется, 
глаза на лоб вылезли. Они стали его пытать вопросами с 
целью выведать, да вправду ли он прислан канцеляриею 
комитета. На вопрос, кто его начальство, он долго мямлил, 
совершенно позабыв о существовании Куломзина. Вдруг 
вспомнил, что у комитета есть председатель и председа
тель этот какой-то Христианович (запомнилось только от
чество, имя и фамилию Николая Христиановича Бунге97) 
Воейков-младший позабыл). «Христиани, Христиани», — ра
достно залепетал он. Земледельцы окончательно решили, 
что посланец сумасшедший, и отправили гонца в канцеля
рию комитета министров. Явился чиновник канцелярии и 
увел приобретшего с той поры кличку «Христиани» необы
чайного посланца восвояси.

«Что за чушь лезет мне в голову!? — точно от сна очнув
шись, спросил себя я. — Быть может, в эту самую минуту 
решается моя судьба! И в какую страшную сторону она мо
жет быть решена!»

И все же страха животного, дрожащего, выстукиваю
щего дрожь зубами и выжимающего холодный пот, я не 
испытывал. Только немножко было страшно. И я всею си
лою воли напрягал мысль на отчетливость и ясность наход
чивых ответов на предстоящем допросе.
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Стало вечереть. А мне все не голодно!
За окнами было уже совсем темно. Зал, в котором мы 

сидели, утопал в сумерках скудного электрического осве
щения. И вот первым из арестованных в конторе Лемке был 
вызван к следователю я.

— Садитесь. Что это вы, батенька, по спекулянтам 
шляетесь? Совсем вам там не место. Поглядишь, сами вы 
нисколько на них не похожи. Бросьте! До добра они вас не 
доведут. Займитесь другим делом.

— Я совершенно случайно туда попал. Случайно по
знакомился с одним из хозяев конторы, в которую сегодня 
зашел, инженером X. Он показался мне дельным и хоро
шим человеком. И я хотел с ним посоветоваться о возмож
ностях приискания работы. А конторы и ее дел мне вовсе не 
было нужно. Они ничуть не интересуют меня. Но, конечно, 
в другой раз я в такое заведение не попаду. Достаточно с 
меня полученного урока.

— Ладно, я вас отпущу. Только вот какое дело: я устал 
и проголодался, а надо написать протокол вашего допроса. 
Хотите, сделаем так: я пойду поужинаю, а вы садитесь на 
мое кресло и напишите сами протокол. Допросите сами себя 
— вот по этому образцу.

Следователь ушел. А я, усевшись за его стол, сам себя, 
как он пошутил, допросил и написал протокол допроса.

Потом сообразил, что вряд ли буду отпущен один, а 
вместе со своими, как я их называл, товарищами по не
счастью, и что мне придется ждать, быть может, долгое 
время, пока следователь их допросит и составит протоколы 
н,а них, я, что называется, разнахальничался. Вышел из ка
бинета следователя в зал, вызвал своих товарищей по аре
сту, рассказал им про предложение следователя самому мне 
написать на себя протокол и предложил свои услуги для 
написания протоколов на них. Они охотно согласились. Я 
их добросовестно допросил и, написав протоколы, отпустил 
обратно в зал.

— Ну что? Справились с работой? — раздался надо 
мною голос вернувшегося следователя.

— Не только со своим протоколом справился, — от
вечал я, — но и с протоколами товарищей, которых об
стоятельнейшим образом допросил.

— Вот спасибо! Удружили. Дайте пробежать ваши тру
ды. Так, хорошо, хорошо! Ну что же — напишу вам всем 
пропуски.
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Минут через десять мы выходили из дома бывшего 
градоначальства. Какая, ощущалась радость бытия! Вот 
когда я наконец проголодался! И тут же, не сходя с подъ
езда, через который был выпущен, я съел одно за другим 
бывшие при мне два крутых яйца, тщательно очистив их 
от скорлупы и не забыв посыпать солью из оказавшейся 
щепотки ее.

Как хорошо, что я спустил в горшок уборной в конторе 
Лемке мои удостоверения об участии в ряде таких же пред
приятий! Ведь если, не разоблаченный этими документами, 
я был признан непохожим на спекулянта и потому так легко 
отпущен, то при наличии документов о принадлежности к 
торгово-промышленным организациям несомненно сошел 
бы за спекулянта, и кто знает, какие могли бы произойти 
из этого последствия для меня!

И как хорошо* что у следователя не оказалось Суворин- 
ского адрес-календаря. Ведь он разоблачил бы все утаен
ные моим беетитульным паспортом мои бывшие титулы и 
звания. Тогда, в те именно дни, мне пришлось бы совсем 
плохо. «Они» были еще неопытны.

Ну и я, тем не менее, решил больше ни по каким Лемке 
не шляться, прекратив участие и в делах «Гермеса» и Менг- 
деновской компании, сначала как бы временно, под пред
логом потрясения вследствие ареста. Положил продолжать, 
только и только, отписывать «предпринимательские воз
можности» «Экросу», да еще числиться, пока воздерживаясь, 
однако, от всякой активности, в Союзе международных тор
говых товариществ.

Тем временем произошли события, положившие конец 
суете «бывших» вокруг вопроса о торгово-промышленной 
экспансии. Промысловые их товарищества были прикрыты. 
И как просто, быстро, без ненужных предупреждений и во
локит. К нашему «Гермесу» под вечер подкатил грузовик 
с гражданами с винтовками и мандатами. По предъявлении 
соответствующего документа с печатью курьеру товарище
ства, проживавшему в помещении «Гермеса» в видах его 
охраны, прибывшие граждане погрузили и вывезли весь 
конторский инвентарь «Гермеса», включая «Ундервуд», всю, 
до мелочей, обстановку товарищества. Остались курьер и 
голые стены..

Не знаю, в силу каких обстоятельств и как прикончили 
«Экрос», но я получил от товарищества вскоре после экзе
куции «Гермеса» безмерно меня огорчившее сообщение о
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том, что «Экрос» «временно» закрывается, о времени во
зобновления его деятельности буду поставлен в известность 
особо, пока же приглашаюсь получить последнее причи
тающееся мне жалованье.

И вслед за тем, зайдя в Союз международных торго
вых товариществ, я застал С. А. Шателена в беседе с граж
данином отменно европейской внешности — от солидной 
прически коротко подстриженных серебристых волос и 
чисто выбритого лица до мастерски сшитого темных кра
сок костюма и лакового блеска изящной обуви. Гражданин 
сухо, надменно и не без раздражения вещал о монополии 
внешней торговли, настаивал на передаче соответствую
щим советским органам всех поступавших в Союз из-за 
границы предложений импорта и требований экспорта. Од
нако бедный Союз за все время своего существования по
лучил всего одно только предложение — не то на ввоз пар
тии каучука, не то на вывоз старой резины. Все же в ре
зультате разговора прикрылся и Союз.

Не ведаю, что сталось с Лемковской и Менгденовской 
комбинациями, потеряв всякую связь с ними. Но они не 
могли избегнуть общей участи, и, очевидно, эти комбина
ции тогда же прекратили свое существование.

Прояснило наши мозги. Мы наконец поняли. Вникли в 
программу и политику нашей власти. Нечего говорить, сле
довало прозреть раньше, кое к чему присмотреться, кое 
о чем порасспросить, кое-что почитать! И мы не затратили 
бы столько времени и сил на химерические затеи. Мне лич
но, конечно, не приходится жаловаться на тщету проделан
ного. Я все-таки с зимы до осени кормился «Экросом». А дру
гие мои друзья и товарищи? Вся масса еще не приобщив
шейся к государственной службе интеллигенции? Они, ко
нечно, затратили попусту труд, а иные — и материальные 
средства. И все потерпели тяготу безработицы.

Надо было искать работу не там, где ее искали впав
шие в ошибку «бывшие». Прежде, кроме правительства, ра
боту давали богатые люди. Теперь их не стало. Предложе
ние работы сосредоточилось в руках одного правительства. 
К нему только осталось обращаться всем ищущим труда, 
за исключением лишь работающих на определенную кли
ентуру специалистов, занимающихся либеральными про
фессиями.

Подстегнула в Петербурге «бывших» к предложению 
услуг правительству происшедшая в 1918 г. в городе вспыш
ка холеры.
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Неработавших интеллигентов привлекли к рытью мо
гил для умерших от холеры08).

Надо было во что бы то ни стало поступить в какое- 
нибудь советское учреждение или предприятие на работу, 
во-первых, ради нее самой в идеологических соображениях 
любого толка, во-вторых, чтобы кушать и не рыть могил. 
«Довольно покобенились и поголодали, — объявил мне при 
встрече упоминавшийся выше в записках бывший старший 
делопроизводитель второго департамента министерства ино
странных дел Андрей Владимирович Сабанин. — Пора при
няться за дело. Но работать как следует можно только по 
специальности. Предложу услуги Наркоминделу».

Предложил. И был принят в ведомство одновременно 
с просившимся в Наркоминдел сослуживцем Сабанина по 
департаменту славным и очень дельным Лашкевичем ") и 
молодым, но уже зарекомендовавшим себя своими способ
ностями Колчановским 10°). Принят был в Наркоминдел и 
служивший в посольстве в Константинополе Флорин
ский101). Припоминается, как не совсем обычно попал он к 
нам в министерство — не по своей инициативе, а по нашей. 
Произошло это так. Мы всегда имели плохую прессу. Га
зеты нас упрекали и за немецкое засилье в личном составе, 
и за засорение состава «привилегированными» — правове
дами и лицеистами. Рекомендовалось привлекать в боль
шем числе студентов университетов. Вот я  и получил рас
поряжение, незадолго перед империалистической войной, 
сочинить обращение к ректорам университетов, в котором 
в привлекательных красках обрисовать преимущества служ
бы в дипломатическом ведомстве и просить ректоров, заин
тересовав этими преимуществами студентов, направлять 
окончивших курс к нам. На составленное в этом смысле 
обращение министерства отозвался один только ректор — 
университета св. Владимира в Киеве. И направил одного- 
единственного окончившего курс студента — своего сына. 
Это был Флоринский — дипломат, порожденный моим цир
кулярным письмом. По приезде он был направлен ко мне. 
Я ему преподал первые небольшие разъяснения для ориен
тации в ведомстве. Мы его отправили в Константинополь 
студентом посольства (младшая должность при дипломати
ческих установлениях на Востоке).

Перечисленным бывшим чиновникам министерства ино
странных дел из молодежи открылась широкая карьера в 
Наркоминделе, и они достаточно высоко в этой карьере
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поднялись. Особенно поднялся Сабанин, по заслугам це
нившийся в ведомстве как исключительный знаток ответ
ственного дела заключения международных договоров.

Поднялся в верхи Наркоминдела и Флоринский, бывший 
несколько лет подряд начальником протокольной части ве
домства. Доливо-Добровольский, отдавшийся в распоряже
ние советского правительства тотчас по овладении властью 
большевиками, держался в Наркоминделе относительно не
долгий срок и по причинам, оставшимся мне неизвестными, 
вскоре покинул ведомство.

Я забыл в своем месте еще упомянуть, что после остав
ления мною должности предложил Троцкому заменить меня 
некто Петров — бывший чиновник консульского корпуса 
на Востоке, имевший какие-то неприятности в поезде с 
жандармом и в связи с этой, очень туманной историей, от
численный от должности с оставлением, тем не менее, в 
ведомстве 102). Недолго думая, Троцкий взял его на службу. 
Но он не много времени продержался, успев, однако, пе
реехать с Наркоминделом в Москву.

В советских газетах прочел, что Сабанина и его товари
щей за то, что они поступили в Наркоминдел, белоэмигрант
ская печать за границей обозвала изменниками. Белоэми
гранты показали себя в первые годы после Октябрьской ре
волюции чрезмерно строгими. Не подобрели ли они с тех 
пор?

В двадцатые годы они, со слов ездившего за границу 
лечиться народного артиста Собинова, близкого мне чело
века и школьного товарища 103), вещали ему: «Гробов на вас, 
оставшихся в России, не хватит, когда мы вернемся водво
рять порядок на родине».

Каково бы, однако, не было отношение белоэмигрантов 
к Сабанину, я лично считаю себя ему обязанным за заста
вившие меня опомниться и призадуматься вовремя сказан
ные умные Слова: «Довольно покобенились! Пора принять
ся за дело!» За год, истекший со дня овладения властью 
большевиками, обстоятельства-таки изменились. Обстанов
ка со дня на день становилась напряженнее и грознее. Шут
ки надо было отставить в сторону.

Отойдя поэтому от ставшей никому не нужной химе
ры «предпринимательских возможностей», ставших невоз
можностями, чтобы приобщиться к реальной работе боль
шинства интеллигентов, чтобы кормиться с семьей и не рис
ковать представлявшимся неподходящим для меня делом,
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как по настроению, так и по возрасту и здоровью, — прину
дительным рытьем могил, — я одновременно с многими 
стал искать работы в государственных учреждениях.

Помог в этом случае В. А. Бонди, чье имя так часто 
упоминается в настоящих записках. Его приятель, бывший 
начальник военно-судного управления генерал Владимир 
Александрович Апушкин 104) устроился управляющим дела
ми в железнодорожной продовольственной организации 
«Всероссийское бюро снабжения железнодорожников» (в 
Петербурге, на Пушкинской улице, в бывшем Пале-Рояле, 
работало «Северное» отделение этого бюро)105). Меня, по 
просьбе Бонди, Апушкин провел в эту организацию на долж
ность своего помощника.

Свершилось! Миновала пора последних колебаний. На
ряду со мною многие из медливших с поступлением на го
сударственную службу сделались заправскими советскими 
работниками.

ПРИМЕЧАНИЯ

*) О предстоящем выступлении большевиков газеты начали со
общать с определенностью с 13 окт. после недвусмысленного высту
пления Троцкого на съезде Советов Северной области (12 окт.). С 14 
и 15 окт. большинство органов печати вводят на своих страницах 
постоянную рубрику К ВЫСТУПЛЕНИЮ БОЛЬШЕВИКОВ.  В «Из
вестиях Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов» 
такая рубрика появилась только 18 окт. под названием К СЛУХАМ 
О ПРЕДПОЛАГАЕМОМ ВЫСТУПЛЕНИИ. Примечательна фраза 
автора в опубликованной ранее части его записок: «Я в этом (успехе 
большевиков. — Публ.) был так уверен, что когда заведующий 
сметной частью министерства предлагает мне подписать для отдачи 
в печать корректуру согласованного с министерством финансов и 
государственным контролем проекта сметы министерства на 1918 г., 
то я ему отказываю в подписи, утверждая, что до положенного 
срока внесения проекта на утверждение Совета министров, в ноябре, 
Временное правительство, а с ним и многие из нас, ни в каком 
случае не додержатся».

2) Урицкий Моисей Соломонович (1873-1918) — с авг. 1917 чл. ЦК 
РСДРП(б), в окт. 1917 чл. Военной комиссии ЦК РСДРП(б) и Петро
градского ВРК. 25 окт. приказом ВРК (№ 38) назначен «комиссаром 
при Министерстве Иностранных Дел». Утром 26 окт. явился в здание 
МИД и имел там часовую беседу с А. А. Нератовым (ср. с текстом), 
по-видимому, безрезультатную. Больше делами МИД практически не 
занимался, хотя формально еще несколько дней оставался в упо
мянутой должности (напр., 2 ноября в Смольном еще решал вопрос 
о выдаче удостоверений шведам). В дальнейшем — комиссар Все
российской комиссии по делам созыва Учр. Собрания, в февр. 1918
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— чл. К-та револ. обороны Петрограда, с марта 1918 — пред. Пет- 
рогр. ЧК.

3) На посту наркома по иностр. делам Л. Д. Троцкий формально
находился с 26 окт. (с. ст.) 1917 по 13 марта (н. ст.) 1918. Однако 
после возвращения из Англии Г. В. Чичерина (янв. 1918) непосред
ственное руководство деятельностью НКИД перешло к нему, ß янв. 
(с. ст.) Чичерин назначен товарищем наркома, 29-гп (с. с*.) ...  переи
менован п заместителя и тогда же ему предоставили право решаю
щего голоса в СНК «в случае отсутствия Троцкого», 13 марта '{к. ст.)
— утвердили в должности «временного заместителя наркома» и 30 
мая — окончательно назначили наркомом.

С. С. Пестковский, просивший Т. взять его на работу в НКИД, 
приводит в своих воспоминаниях такой ответ наркома: «Жаль вас 
на эту работу. Там у меня уже работают Поливанов и Залкинд. Боль
ше не стоит брать туда старых товарищей. Я ведь сам взял эту ра
боту только потому, чтобы иметь больше времени для партийных 
дел. Дело мое маленькое: опубликовать тайные договоры и закрыть 
лавочку» (цит. по «Пролетарская революция», 1922, № 10, с. 99).

Сам Т, вспоминал об этом так: «... я этот НКИД долгое время не 
посещал, т. к. сидел в Смольном. Вопрос был военный, — наступле
ние на нас Краснова. Были собрания представителей от заводов и 
масса других дел /.../. Его (НКИДа. — Публ.) организация вырази
лась вот в чем: ни входов, ни выходов мы не знали, не знали, где 
хранятся секретные документы; а Петербургский совет довольно 
нетерпеливо ждал секретных документов. У меня лишнего времени 
не было съездить, посмотреть. Когда я один раз приезжал, причем 
это было не в первый день, а дней через 5-7 после взятия нами вла
сти, то мне сказали, что никого здесь нет. /.../. Я потребовал собрать 
тех, которые явились, и оказалось потом, что явилось колоссальное 
количество. /.../. В 2-3 словах я объяснил в чем дело, что дело более 
или менее невозвратное, и кто желает добросовестно служить, тот 
останется на службе. Но я ушел не солоно хлебавши. /.../. Никаких 
дипломатических переговоров в те времена здесь не велось и вся 
работа сводилась к изданию (секретных дипломатических — Публ.) 
документов и продаже содержимого /,. / вализ. Каша дипломатичес
кая деятельность происходила в Смольном без всякого аппарата 
НКИД. Только когда приехал тов. Чичерин и был назначен в со
став НКИДа, началась работа в самом здании, подбор новых со
трудников, но в очень небольших размерах». («Пролетарская ре
волюция», 1922, № 10, с. 59-61).

4) Чемсрзин Борис Александрович (1874 - после 1934) — сын ин
женер-генерала Александра Яковлевича Ч., участника русско-гурец- 
кой войны 1877-78. В 1893 Б. Ч. из камер-пажей Выс. Двора посту
пил в лейб-гвардии Егерский полк, откуда в 1896, будучи поручи
ком, — на Офицерские курсы воет, языков при Азиатском департа
менте МИД. Окончив их в 1899, назначен в свой полк, а выйдя в 
1901 в отставку, зачислен в чине коллежского ассесора в ï -й (Азиат
ский) деп. МИД. В 1904-09 — вице-консул в Болгарии, в 1910-17 — 
секретарь миссии в Абиссинии, и. о. поверенного в делах; в 1917 — 
и. о. секретаря 6 кл. в IV (Дальневост.) политич. отд. МИД (статский 
советник). В начале 1920-х — помощник управляющего 1-м отде
лением III (юрид.) секции Главархива (с 1922 — Центрархивл). С 
1927 Ч. преподавал экономия, географию и иностр. языки в Судо-
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строит, механич. техникуме и в Школе ФЗУ Всесоюзного объединения 
оптико-механич. производств. Был членом Секции научных работни
ков Ленинграда.

5) 3 ноября 1917 Пг ВРК выдал ордер на арест А. А. Нератова, а 
утром 4-го — несколько пустых бланков на арест «саботажников» 
из МИДа.

6) Покровский Николай Николаевич (1865-1930) — последний 
министр иностр. дел царского пр-ва (30 ноября 1916 — 2 марта 
1917; некоторые источники дают другие даты окончания его мини
стерства: 4 марта; 27 марта). Тайный советник. Окончил СПб ун-т 
(1888), службу начал в М-ве финансов, с 1893 — нач. отд-ния канце
лярии К-та министров, с 1899 — вице-директор Деп. окладных сбо
ров М-ва финансов, с 1903 — и. д. статс-секретаря деп. промышлен
ности, наук и торговли Гос. Совета, с 1904 — директор Деп. окладных 
сборов М-ва финансов, в 1906-1914 — тов. министра финансов (в это 
время под его началом служил автор), с 1914 — чл. Гос. Совета (по 
назначению, беспартийный, во II деп.). В 1914-16 — тов. пред. Ро
мановского комитета, чл. Верховного совета по призрению (см. прим. 
27), тов. пред. Центр. Военно-Промышл. К-та и пр. С 21 янв. по 30 
ноября 1916 --  гос. контролер.

Назначение его министром иностр. дел после Б. В. Штюрмера 
было воспринято обществом как «поражение распутинцев» (в Гос. 
Думе его называли «кристаллически честным»). По свидетельству 
современника, П. «чувствовал себя на своем новом посту нехорошо», 
просился у царя в отставку, жалуясь на совершаемые без его ве
дома закулисные попытки камарильи заключить сепаратный мир.

После февр. 1917 стал пред, правления Сибирского банка, что, 
наряду с вхождением М. И. Терещенко во Врем. Пр-во, дало Ле
нину повод для резкого полемическою выступления о сращива
нии гос. аппарата с финансовой верхушкой («Сегодня министр — 
завтра банкир; сегодня банкир — завтра министр» и пр. — ПСС, 
т. 31, с. 223). С апр. 1918 — зам. пред. Союза защиты интересов рус
ских кредиторов и должников — общественной организации, возник
шей по почину коммерч. кругов для учета взаимных германо-рус
ских претензий в соответствии с Брестским мирным договором. Тогда 
же или несколько позже П. по заказу журналиста Л. М. Клячко- 
Львова и «с разрешения Наркомпроса» написал воспоминания, ко
торые ныне хранятся в ЦГАЛИ. Умер, вероятно, в эмиграции.

7) Нератов Анатолий Анатолиевич (1863-1928) — тов. министра 
иностр. дел (1910 - окт. 1917), гофмейстер и тайный советник. Окон
чил Александровский лицей. В 1886 поступил в Азиатский деп. МИД 
и прошел последовательно ступени от делопроизводителя до чинов
ника особых поручений при министре и старшего вице-директора 
того же деп. (с 1904). За все годы службы не занимал ни одного за
граничного поста. Став тов. министра, Н. во время долгой болезни 
тогдашнего министра С Д. Сазонова управлял м-вом. Будучи, по 
свидетельству Ю. Я. Соловьева, «типичным бюрократом» и «не имея 
собственных взглядов на русскую внешнюю политику», Н. во всем 
соглашался с мнением А. П. Извольского (рус. посол в Париже, 
«германофоб». — Публ.). С 1916 — чл. Гос. Совета. 3 ноября 1917 Пг 
ВРК, получив сведения об отсутствии Н. на его квартире, заключил, 
что Н. «скрылся, не сдав дела», и постановил, что Н. «подлежит 
аресту и преданию революционному суду». На следующий день это 
постановление было опубликовано в газетах «для устрашения сабо
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тажников». Однако, во-первых, как следовало из напечатанного в 
те же дни заявления А. М. Петряева, «нихто из чиновников мини
стерства скрываться не думал и не отказывается от передачи дел», 
а во-вторых, по сообщениям газет, «никаких репрессионных мер 
до сих пор не было предпринято». Кроме того, известно, что 4 но
ября Н. присутствовал на общем собрании служащих м-ва, созван
ном по требованию большевиков. В ноябре R. участвовал в заседа
ниях т. и. «малого» Врем. Пр-ва на квартире А. А. Демьянова, где выс
тупал в качестве министра ииостр, дел вместо арестованного М. И. 
Терещенко. Там (а затем и в печати) ему пришлось давать объяс
нения в связи с публикацией большевиками ряда секретных дипло
матия. документов Вскоре после этого уехал на Юг, где при Дени
кине принимал участие в Особом совещании, предшествовавшем 
пр-ву ген. Лукомского. С янв. 1920 — в эмиграции.

8) Мысль о предварительном сговоре как причине саботажа гос. 
служащих после окт. 1917 появилась в советской исторической ли
тературе с середины 1930-х. Первый исследователь темы 3. Сере
брянский («Пролетарская революция», 1926, № 10(57), сс. 5-17) объ
ясняет саботаж воспитанностью чиновников в предрассудках все
могущества буржуазии, страхом интеллигенции за будущее и ее 
неверием в «творческие силы пролетариата*, косностью и сословной 
ограниченностью По чиновничества, послушанием его начальству, 
призрачными и реальными материальными интересами и упования
ми (обеспеченная старость, нечистые доходы) и т. п. Среди источни
ков финансирования саботажа он называет банки, отдельные круп
ные фирмы, 1-й ВЦИК, «малый» Совет министров и пожертвования 
частных лиц. Как видим, «сговору» тут места нет. В другой своей 
работе (в кн. ОТ КЕРЕНЩИНЫ К ПРОЛЕТАРСКОЙ ДИКТАТУРЕ. 
М.-Л., 1928) тот же автор добавляет в качестве причин участие 
иностранцев в гос. аппарате столицы (что «связывало этот аппарат с 
иностранным капиталом») и протест интеллигенции против пролетар
ского «удара по привилегии образования». Здесь же, говоря об источ
никах финансирования, он обмол вливается: «Организацией саботажа 
руководили банки».

М, Карева (в кн. В. Ундревич и М. Карева. ПРОЛЕТАРСКАЯ РЕ
ВОЛЮЦИЯ И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АППАРАТ.  М., 1935) расши
ряет круг «организаторов», добавляя сюда К-т спасения родины и 
революции, Пг и Моек. гор. думы, местные думы, ЦИК крестьян
ских депутатов, ЦК «соглашательских партий» (РСДРП, ПСР и т. 
п.) и ряд профсоюзных органов. Она же рисует схему «заговора»: 
кружки чиновников отдельных м-в — объединенный комитет чи
новников — связь последнего с малым Советом министров 4* агита
ция Совета защиты. Тема «сговора» продолжалась с разными вариа
циями и в более поздних работах советских историков. Новейший 
исследователь проблемы Μ. П. Ирошников в своей работе СОЗДАНИЕ 
СОВЕТСКОГО ЦЕНТРАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО АППАРА
ТА. (М., 1967), в других вопросах обстоятельнейше документирован
ной, без обиняков и каких-либо ссылок на источники заявляет: 
«Главным организатором чиновничьего саботажа выступил образо
вавшийся фактически после победы Октябрьского вооруженного вос
стания в Петрограде блок всех буржуазных и мелкобуржуазных 
партий во главе с партией кадетов» (с. 162).

9) Петряев Александр Михайлович — тов. министра иностр. дел 
(март-окт. 1917), статский советник. Окончил арабский разряд воет.
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ф-та СПб ун-та (1897) и Учебное отделение воет, языков при I (Ази
атском) деп. МИД (1899), куда и был затем причислен. Был «сту
дентом» посольства в Константинополе, секретарем консульства там 
же (1902-1906), консулом там же и в др. городах Турции (1906-1913), 
генеральным консулом и комиссаром в Европейской контрольной 
комиссии в Албании (Ураццо, 1913-16), перед февр. 1917 — советник 
(нач.) II (Ближневост.) политич. отд. МИД. Тов. министра П. стал 
при Π. Н. Милюкове.

Незадолго до окт. 1917 выпустил брошюру ПРОЛИВЫ (Пг., 1917). 
которая, по существу, была официозным ответом МИДа на антивоен
ную агитацию «левых» партий. Подробно анализируя экономичес
кое значение Босфора и Дарданелл для России, П. подчеркивает, 
что «обеспечение свободы плавания через проливы и безопасности 
наших южных владений ничего общего не имеет с вопросом об 
аннексиях и контрибуциях». Разбирая гамму вариантов послевоен
ной судьбы проливов (от нейтрализации до аннексии), П. «в терми
нах эпохи» заключает: «Разрешение вопроса о проливах составляет 
одну из целей войны, именно — становление прочного народовласт
ного мира».

На собрании служащих МИДа 4 ноября 1917 от лица своих под
чиненных выразил готовность продолжать вести текущие дела м-ва, 
не связанные с политикой (консульские, о военнопленных, о пере
водах денег за границу и т. п.). Это предложение П. было отвергнуто, 
так как, по оценке И. А. Залкинда, заключало в себе «усовершен- 
ствованнную систему саботажа».

С 1919 П. в эмиграции, возглавлял там Российскую дипломатия, 
миссию в Болгарии, подчинявшуюся парижскому Совету послов (ор
ганизации русских дипломатов в изгнании). По словам знавшего 
его по совместной работе в Софии Л. Д. Любимова, П. «стоял голо
вой выше большинства своих сослуживцев. Это был не дипломат 
обычного светского типа, а техник-работяга, владевший шестнад
цатью языками, известный специалист по восточным делам. /.../ он 
не верил в долговечность своей дипломатической деятельности, но 
обязанности свои выполнял с большой щепетильностью».

10) Вероятно, имеется в виду Афонасьев Владимир Дмитриевич 
(1871-?) — с 1914 до нач. 1917 управляющий V распорядит. отд-нием 
Деп. Гос. казначейства и чиновник особых поручений М-ва финан
сов, действ, статский советник. Окончил Уч-ще Правоведения (1894). 
Служил в М-ве финансов с 1896, где, вероятно, и познакомился с 
автором. Представлял М-во при Верховном Начальнике санитарной 
и эвакуационной части и в Комиссии о мерах предупреждения и 
борьбы с чумой. По-видимому, в МИД переведен при Врем. Пр-ве.

п) С 1908 автор был женат на Наталии Матвеевне (урожд. По
ливановой).

12) Поливанов Е. Д. (1891-1938) — известный полиглот и лингвист. 
Окончил ист.-филол. ф-т СПб. ун-та и Практическую воет, акаде
мию (1912). С 1915 — приват-доцент ун-та и Высших женских кур
сов (японский и др. языки, сравнит, языкознание). Ездил в диалек
тологические командировки в Японию. Кажется, ненадолго аресто
вывался в 1916 за антивоенную пьесу. В 1917 — сотр. Центр. Совета 
крестьянских депутатов, от которого в авг. прикомандирован к от
делу печати МИДа (выполнял там поручения азиатских отделов 
М-за).
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27 окт. 1917 обратился в Смольный с письмом, в котором пред- 
лагал свои услуги новой власти. Предложение было принято, и П. 
принял участие сначала в приеме дел МИДа, а затем в работе п-о 
публикации секретных дипломатия, документов. В новом НКИД П. 
возглавлял Отд. сношений с Востоком (не долее февр. 1918).

Вот как пишет об этом Троцкий: «При нем (Н. Г. Маркине — 
Публ.) терся молодой человек, лет 25, без руки, фамилия его, ка
жется, Поливанов, приват-доцент. Так как он был мне рекомендо
ван Маркиным, то он и помогал ему. Не знаю, на каком он был 
факультете, но у него были сведения по этой части. Кажется, он даже 
знал азиатские языки. Филолог ли он был, что ли, — в точности 
не могу сказать. Работал он не на секретных ролях. Кто рекомен
довал его Маркину, я не знаю. /.../ Но потом оказалось, что Поли
ванов был членом Союза русского народа. Руку он потерял, во вся
ком случае, не на баррикадах. Он обнаружил потом большое при
страстие к спиртным напиткам, и даже были сведения, что при
нимал разные приношения. Персидское посольство ему какую-то 
корзинку с какими-то приношениями прислало. Он был по этому 
поводу устранен. Первое время он работал довольно активно» (опубл. 
в 1922).

Сведения об алкоголизме П., а также об употреблении им нар
котиков косвенно подтверждает и симпатизирующий ученому В. А. 
Каверин, выведший его под именем хромого Драгоманова в своем 
романе 1920-х СКАНДАЛИСТ, а в более поздних воспоминаниях 
объяснявший тя:у П. к китайским курильням опиума в Петрограде 
его страстью «-ко всему необычному».

Источник сведений о членстве П. в СРН неизвестен, однако, 
когда его «громили» на дискуссии с марристами в 1929, этот «аргу
мент» был также выдвинут в полемике с П. одним из его оппонентов 
(Охитовичем).

В 1918 П. — один из организаторов Союза китайских рабочих, 
редактор первой китайской комм, газеты, с 1919 — чл. КП и проф. 
Пг ун-та. В 1921 П. в Москве — зам. зав. Дальневост. секции Ко
минтерна, преподает в Комм, ун-те трудящихся Востока. В 1921-26 
преподавал в Туркестанском Воет, ун-те и Средне-Азиатском ун-те 
(Ташкент), в 1926-29 — сотр. РАНИОН, Ин-та востоковедения, Ин-та 
языка и мышления. Подвергшись «разгрому* в 1929, работал в Са
марканде, Ташкенте и Фрунзе, где в сер. 1930-х преподавал в пед. 
ин-те различные предметы вплоть до политэкономии.

Арестован в марте 1937. Расстрелян. Подробную, хотя и не сво
бодную от пробелов, погрешностей и натяжек, биографию и обстоя
тельный разбор научного наследия см. в кн. Е. Д. Поливанов. СТА
ТЬИ ПО ОБЩЕМУ ЯЗЫКОЗНАНИЮ (М., 1968). П. оставил также 
неопубликованные поныне полностью воспоминания о своей работе 
в Центр. Совете крестьянских депутатов и в НКИД (ЦПА ИМЛ, ф. 
70, оп. 3, ед. хр. 593).

13) Поливанов А. А. (1855-1920) — военный министр (июнь 1915- 
март 1916) и генерал-от-инфантерии (с 1915). С того же времени — 
чл. Гос. Совета. Назначение П. министром — результат давления 
Думы, а поводом для его отставки послужил отнятый по его приказу 
на военные нужды автомобиль Распутина. С февр. 1920 служил в 
Красной Армии, был чл. Особого Совещания яри Главкоме. Умер 
от тифа в Риге во время сов.-польских переговоров, на которых был 
военным экспертом.

69



14) Залкинд Иван Абрамович (1885-1928) — уполномоченный по 
НКИД (с окт. 1917). В 1903-1908 неоднократно арестовывался и ссы
лался за револ, деятельность. Чл. РСДРП. В 1908 - марте 1917 в эми
грации. Окончил Сорбонну, доктор биологии. Работал в Алжире и 
Тунисе. По возвращении — сотрудник Пб и Василеостр. районных 
к-тов РСДРП(б). В окт. 1917 — комиссар Василеостр. револ. штаба. 
26 окт. О. Равич попросила 3. перегозорить с Урицким, намеченным 
ВРК для приема дел бывшего МИДа. Будучи загружен делами Ва
силеостр. райкома, 3. сумел встретиться с Урицким лишь через 
несколько дней, когда выяснилось, что «иностранные дела берет 
на себя тов. Троцкий». События, связанные с «походом войск Ке
ренского и Краснова» на Пг. не позволили 3. немедленно присту
пить к своим новым обязанностям. Однако 3 ноября вместе с Поли
вановым 3. объезжает чиновников МИДа по квартирам, требуя их 
явки на следующий день, з 4 ноября, «запасшись ордерами на арест», 
является на собрание сотрудников МИДа. Активно участвует в орга
низации нового НКИД и работает ш> розыску и публикации секрет
ных дипломатии, документов. В дек. 1917 — зав. Отд. стран Запада. 
На первом дипломатии приеме (приход 1.01,1918 иностр. предста
вителей к Ленину в связи с арестом румынского посланника Диа- 
манди) играет роль дипломатии, советника главы пр-ва. С 18 янв 1918 
— полномочный представитель СЯК в Швейцарии. В 1918-1926 — 
генеральный консул СССР (до 1923 — РСФСР) в разл. городах 
Швейцарии, Турции и Италии. Тогда же определил на работу в 
ИКИД своего младшего брата Горация. В 1927-28 — представитель 
НКИД в Ленинграде. Кроме того, преподавал в Лен. ун-те и был 
чл. Тихоокеанского к-та АН. Оставил содержательные воспоминания 
о возникновении и начале деятельности НКИД, оставшиеся до сих 
пор одним из главных источников по этой теме.

15) Васильев А. К. — ген. консул в Алжире и Тунисе (1912-1917), 
статский советник. В 1892-97 был причислен к М-ву нар. просвеще
ния. Во II деп. МИДа служил р, 1897-1910, консулом в Париже — 
в 1910-11. С 1912 к фамилии добавляется «Васильков».

16) Смотрителем зданий МИДа с 1916 по 25 окт. 1917 был Гри
горий Евгеньевич Пащенко — штабс-капитан лейб-гвардии Грена
дерского полка, демобилизованный по ранению (в 1910 — поручик 
того же полка). В 1920-е преподавал в Ленинграде.

17) Доливо-Добровольский Александр Иосифович (1866 - март 
1932) — чиновник МИД. С 1883 — ка службе во флоте, с 1886 — 
мичман, с 1893 — лейтенант флота. Участвовал в кругосветном пла
вании на клштпере « Джиги v> (1889-92). путевые заметки о котором 
напечатал. С 1895 — младший сулаг-офицер штаба командующего 
Отдельным отрядом судов Балтийского моря. В 1896-98 — в загра
ничном плавании на эскадренном броненосце «Наварил». В 1898 вы
шел в запас и поступил на службу во II деп. МИД в чине коллеж
ского ассесора. Пробыл там до 1904, когда был назначен консулом 
в Черновцах (Австро-Венгрия), где оставался до нач. I мир. войны. 
Во время службы во II деп. выпустил несколько брошюр по мор
скому и консульскому праву. В годы войны, видимо, некоторое 
время был в положении «причисленного к МИД», т. е. за штатом. 
После реорганизации департаментов МИД в марте 1917 занял пост 
вице-директора Правового деп,, в окт. - и о. директора (был в чине 
статского советника). Газ. «День» от 15 ноября 1917 ошибочно име
нует Д. — и. о. директора деп, личного состава и хоз. дел. В заметке
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группы бывш. политэмигрантов СТАРЫЙ РЕЖИМ И ПОЛИТИЧЕС
КАЯ ЭМИГРАЦИЯ («Известия Петросовета», 8 ноября 1917) шла речь 
о Д. как «ставленнике старого режима», «агенте Штюрмера, Столы
пина и Терещенки», выражалась надежда на «удаление в близком 
будущем со своих постов» таких лиц.

14 ноября 1917 Д. отказался продолжать забастовку, объявлен
ную чиновниками, вышел на работу и заявил о своем признании 
власти СНК. Спустя два-три дня он публично обратился к коллегам 
с мотивацией своих действий и призывом последовать своему при
меру: «Большевики захватили власть, свергнув коалиционное пра
вительство. В первое же мгновение мы все отступили перед фактом 
захвата, перед призраком разорванных хартий свобод. Нам было 
предоставлено время, много дней, чтобы заметить, что перед нами не 
кондотьеры с еще горячими ружьями после уличной схватки, но 
фактическая власть большой народной партии. В такой конъюнктуре 
государственно-правовая доктрина даже социалистических толков 
не допускает принципиально ведомственных забастовок. Здесь воз
можен только индивидуальный уход тех, кто на высших руково
дящих постах оказался бы в конфликте со своими убеждениями» 
(«Новая жизнь», 18 ноября 1917).

В дальнейшем Д. — один из руководителей Правового отдела 
НКИД, но, по-видимому, не долее весны 1913. Участвовал в работе 
русско-германской комиссии по делам военнопленных. В начале 
1920-х служил в разных Пг учреждениях. Судьба Д. после 1925 нам 
неизвестна, но его брат Борис, морской офицер (1873-?), служил в 
Красном Флоте, и до 1928 издавалось его учебное пособие БОЕВОЙ 
ФЛОТ.

18) Гришкевич-Трохимовский Π. М. (1868-?) — вице-директор 
деп. Гос. казначейства М-ва финансов (1910 - ноябрь 1917), действ, 
статский советник, чл. Совета М-ва финансов. После окончания 
СПб ун-та в 1891 поступил на службу в М-во финансов, где и про
был до 1917. Представлял М-во в Совете Добровольного Флота, Со
вете по делам торгового мореплавания и К-те по портовым и золо- 
топромышл. делам. В ходе захвата большевиками финансового ап
парата Г. принял участие в совещании (ок. 4 ноября 1917) с В. Р. 
Менжинским (замнаркомом финансов), в результате которого со
гласился, что «по получении мандатов за подлинными подписями 
членов СНК департамент Государственного Казначейства будет вы
давать ордера, обязательные для Госбанка». Таким образом, еще до 
фактического овладения Госбанком (17 ноября 1917) был открыт путь 
к разрешению того финансового кризиса, в котором оказалась новая 
власть. В 1920-е Г. служил в системе Наркомфина.

19) 11 ноября 1917 в «Известиях Петросовета» был опубликован 
приказ наркома иностр. дел Л. Троцкого, предупреждающий, что 
чиновники МИД, не приступившие к занятиям до утра 13 ноября, 
будут уволены без права на пенсию. 14 ноября там же появился 
«Приказ по МИД», в рассказе о котором автор допускает ошибки. 
На самом деле приказ гласил: «За отказ от подчинения СНК уволь
няются от должности без права на пенсию: тов. министра иностр. 
дел А. А. Нератов, директор канцелярии Б. А. Татищев, тов. минист
ра А. М. Петряев и чиновники министерства: Г. П. Ухтомский, В. В. 
Лопухин, H. И. Юдин, В. И. Шавельский, Г. Г. Епифанов, А. Н. Ор
лов, Я. Л. Барсков, И. К. Лысенко, А. Н. Раевский, А. Э. Нюман, 
Г. Е. Пащенко, Ф. А. Семенченко, А. К. Беляев, В. И. Некрасов, А. А.
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Губарь, H. Н. Маслов, M. И. Муромцев, А. В. Блинов, К. К. Фетер- 
лейн, Е. К. Памерский, К. В. Циглер, А. О. Струве, Ю. Г. Удинцов, 
Η. Н. Щелкунов, А. Н. Марисов, А. В. Григорьев, В. И. Беляев, Η. М. 
Старченко, Л. В. Урусов, В. В. Таубе» (курсив наш. — Публ.).

16 ноября к перечисленкым были добавлены еще 69 фамилий 
сотрудников всех четырех политич. отделов МИД, Деп. общих дел, 
Отд. печати, Учебного воет. отд. и Гос. Пг архива. 22 ноября была 
разослана циркулярная телеграмма НКИД «всем дипломатическим 
представительствам России за границей» с запросом об их согласии 
служить новой власти. 26 ноября «за неполучением ответа» были 
уволены со службы 28 российских дипломатов — глав миссий.

В НКИД стали появляться первые новые сотрудники диплома
тия. ведомства: рабочие завода военных и морских приборов а/о 
«Сименс и Шуккерт» (ныне «Электроаппарат») Н. А. Антонов, Н. А. 
Андреянов, И. Г. Беляев, М. И. Захаренко, В. И. Митюрев, И. П. 
Петров, К. М. Федоров, которые поначалу приходили «только на 
дежурство», а потом «снялись с завода и ушли в комиссариат»; сол
даты Павловского полка, моряки-балтийцы, шифровальщики из 
Глав. Морского Штаба и лроч.

Кроме А. И. Доливо-Добровольского, а также упоминаемых даль
ше в тексте и пришедших в НКИД много позже Ф. Д. Петрова, Г. Н. 
Лашкевича, Η. П. Колчановского, Д. Ί\ Флоринского и А. В. Саба- 
нина, на стдрону новой власти стали курьеры С. П. Денисов, Н. И. 
Иванов, Т. Ф. Киселев, П. Г. Махотин и Я. И. Устиненков, дело
производители А. В. Здзеницкий и И. К. Лысенко (ср. список уво
ленных), дворник А. К. Николаев, рабочие-печатники А. И. Иванов 
и Η, П. Немчинов, чиновник IV политич. отд. А. Н. Воскресенский 
(в дальнейшем — зав. отд. Востока НКИД вместо Поливанова до 
сер. 1920-х), кроме того — пришедший после службы в 1918-19 у 
Колчака, а в 1920 в парижском Совете послов — Ю. В. Ключников, 
а также чиновники Деп. личного состава и хоз. дел М. И. Августов
ский, В. В. Телеснин, Π. П. Кафталь и Ю. М. Чельцов.

20) Татищев Борис Алексеевич (1876 - ?) — директор канцеля
рии МИД и советник (нач.) I политич. отд. (1916 - ноябрь 1917), стат
ский советник, камергер. В 1896 окончил Александровский лицей. 
До 1911 — 1-й секретарь миссии в Афинах, затем — в Париже. Воз
можно, арестовывался большевиками на короткое время ок. 4 ноября 
1917 с целью изъятия у него ключей от комнат и шкафов МИД.

21) У автора было двое детей: Борис (р. 1910) и Марина (р. 1911).
“ ) Маслов Η. Н. — чиновник МИД. Окончил СПб ун-т с дипло

мом 1-й степени (1897) и был причислен к Деп. личного состава и 
хоз. дел МИД, где к авг. 1916 — делопроизводитель 6 класса. В 1916- 
17 — старший секретарь Юрисконсультского отдела МИД, статский 
советник. Также состоял чиновником особых поручений Верх, со
вета по призрению. В 1920-е, кажется, был бухгалтером в Пг.

25) Группа монастырей в окрестностях горы Афон (Балканский 
п-в) существует с V в. н. э. Россия покровительствует им с XV в., 
т. е. с момента захвата Балкан 'гурками.

24) Висконти Евгений Александрович — чиновник МИД. Сын 
офицера Переяславского драгунского полка. Определен в Деп. лич
ного состава в 1890, через год получил первый классный чин «за 
выслугу лет». Служил там вплоть до 1917. С 1910 — действ, статский 
советник, с 1911 — чиновник особых поручений 5 кл. при МИДе, с 
1916 — делопроизводитель 5 кл.
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25) фон Таубе Владимир Владимирович, барон (1876-?) — чи
новник МИД. Сын генерал-майора Владимира Юльевича, служивше
го в Военно-Медицинской академии. Окончил СПб Коммерч. уч. 
(1892). В 1896-1907 служил в Отд. кредитных билетов Госбанка пом. 
контролера, в 1907-10 — контролером. Затем поступил делопроиз
водителем в Деп. личного состава МИД, в 1917 — надворный совет
ник. Обстоятельства его ареста в ноябре 1917 Н. Г. Маркиным, в 
частности, отражены в письменном заявлении Т. в Следственную 
комиссию Пг Совета о том, что он «возвратил все служебные доку
менты, находившиеся у него на квартире». Его мать Варвара Пет
ровна (в 1917 жила в военной гостинице «Астория» на Морской, 39) 
в хлопотах за сына обращалась за помощью и в Пг Полит. Кр. Крест 
к И. И. Манухину.

26) Маркин Николай Григорьевич (1892 или 1893 - 1918) — мат
рос-балтиец. Родился в семье ткачей в Пензенской губ. Вскоре семья 
перебралась во Владикавказ, где М. рано пошел работать «мальчи
ком» в писчебумажный магазин. В 1910 «в порыве гнева» пытался 
спалить хозяина, был арестован, при обыске была обнаружена не
легальная литература, оставленная старшим братом, уехавшим на 
заработки. На допросе признал книги за свои и брата не выдал. 
Провел в заключении 8 мес., где сошелся с политическими. По вы
ходе много читал, затем учился на слесаря. В авг. 1914 призван во 
флот, служил в Кронштадте, сначала матросом, затем в классе 
электриков учебно-минного отряда.

Распространял листовки среди матросов. 28 февр. 1917 вывел из 
казарм матросов своего отряда «с революционными песнями». Был 
избран депутатом Петросовета и Кронштадтского Совета. С 4 марта 
— чл. Кронштадтского к-та РСДРП(б) и сотрудник газ. «Голос прав
ды». В апр. М. — в составе отряда по охране Ленина. Будучи деле
гатом I съезда военных моряков Балтики, ездил в составе депута
ции моряков к А. Ф. Керенскому за утверждением Устава Центро- 
балта, который — в конце концов — был введен в действие явоч
ным порядком. В июне — делегат I съезда Советов, избран во ВЦИК, 
тогда же в ЦК Центрофлота. В сер. июня — делегат от Балтики на 
Всероссийской конференции фронтовых и тыловых организаций 
РСДРП(б). После июльских событий, пользуясь мандатом чл. ЦИК, 
посещал арестованных большевиков в «Крестах», был исключен из 
Центрофлота. В авг. командовал «летучим отрядом» по разоруже
нию и арестам «корниловских офицеров в петроградских гостиницах 
и частных домах».

Осенью 1917 «по заданию ЦК» М. редактировал газету «Рабочий 
и солдат», в сент. — выступал с докладом на II съезде моряков 
Балтфлота, затем вошел в состав Пг ВРК. С 3 ноября 1917, будучи 
назначен секр. наркома иност. дел, активно участвовал в овладении 
МИДом, организовывал перевод, расшифровку и публикацию тай
ных дипломатия, документов, арестовывал и шантажировал чинов
ников, выселял их из квартир и пр.

Ср. у Троцкого: «Насчет НКИД я бы хотел вспомнить тов. Мар
кина, который организовал, до некоторой степени, НКИД. /.../ Он по
знакомился с моими хмальчиками. Его никто не замечал, но несом
ненно он пользовался доверием матросов. Через моих мальчиков я 
познакомился с ним. Это было так недели за 2-3 до революции. Он 
предложил свои услуги для всяких ответственных поручений, и пер
вое время мы посадили его в редакцию «Рабочий и Солдат», где он
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проявил величайшую энергию. А затем он вошел вместе со мною 
в НКИД. /.../ Маркин арестовал Татищева, барона Таубе (К. Ф., а не 
В. В. — Публ.) и привез их в Смольный, посадил в комнату и сказал: 
«Я ключи достану через некоторое время». На вопрос о ключах 
Таубе отослал к Татищеву, а Татищев — куда следует, а когда Мар
кин вызвал меня дня через 2, то этот Татищев провел нас по всем 
комнатам, отчетливо показал, где какой ключ, как его вертеть и т. д. 
Тогда было опасение, не спрятаны ли какие-нибудь бумаги. Но это 
не подтвердилось. Когда мы спросили его, а где же секретные до
кументы, он сказал, что наше представление о них страдает, так 
сказать, некоторым фетишизмом, что они обязательно должны быть 
написаны на пергаменте и т. д. Эти секретные документы потеряли 
свое значение, эти грабительские соглашения создавались просто пу
тем шифрованной телеграфной передачи, и копии их лежали в до
вольно прозаичном виде, спрятанные в шкафах. М ^^ин приступил 
к их изданию. /.../ Сам Маркин ловил посылки, которые приходили 
из других стран. В них оказывался шелк, дамские туфли и т. п. /.../ 
Маркин до НКИД работал в Следственной комиссии Петросовета. 
/.../ Следственная комиссия начала применять некоторые методы, 
которые не нравились тогдашним меньшевикам и эсерам, и Маркин 
в этом отношении тоже отличался тем, что эти методы, по части 
улавливания контр-революционеров, применял весьма усердно. Мар
кин был, кажется, рабочим или крестьянином. Человек очень умный, 
с большой волей, но писал с ошибками. Всякие документы, написан
ные им, написаны довольно-таки неправильно».

С ноября 1917 по февр. 1918 под редакцией М. вышло 7 сборни
ков тайных дипломатии, документов, составленных, главным об
разом, из бумаг, не пошедших в газетах того времени. В НКИД М. 
был руководителем секции «Сборника» при отд. печати, типограф
ского отд. и организатором новых отделов, затем «контролером» и 
«немало потрудился над очищением аппарата НКИД от саботажни
ков». По свидетельству И. А. Залкинда, М. «находил время прони
кать во все углы и закоулки министерства, отыскивал всякого рода 
бумаги, письма и фотографии самого компрометирующего старых 
чиновников свойства». Ему же принадлежала также идея торжест
венной продажи с аукциона разных безделушек, присланных дип
почтой чиновникам М-ва.

С июня 1918 М. перешел в наркомат по морским делам, где 
занялся организацией речных и озерных флотилий. Утверждая да
лее (см. текст), что М. впоследствии «сделал видную карьеру», Ло
пухин ошибается. Военная деятельность М. описана в кн. Η. Ф. Вар- 
гина КОМИССАР ВОЛЖСКОЙ ФЛОТИЛИИ. М., 1961, и др. В окт. 
1918, прикрывая отступление после речного боя, он погиб. Харак
теризуя его в некрологе «превосходным революционером» и «насто
ящим солдатом революции», Троцкий, между тем, не удержался от
метить: «некоторая угрюмость была вообще в его характере». (Цит. 
по кн. ПАМЯТНИК БОРЦАМ ПРОЛЕТАРСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, ПО
ГИБШИМ В 1917-1921 ГГ., М.-Л., 1925, с. 371).

27) Верховный Совет по призрению семей лиц, призванных на 
войну, а также семей раненых и павших в войне был образован цар
ским указом от 11 авг. 1914 под председательством имп. Александры 
Федоровны. В его состав входили председатели Гос. Совета и Гос. 
Думы, Главного Алексеевского и Романовского К-тов, министры, а 
также «лица обоего пола по назначению» императрицы. К ведению
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ВС вначале относились прием пожертвований, распределение средств 
между благотворит, организациями и т. п. Одновременно с учреж
дением ВС были образованы его к-ты в Москве и Пг. В царских 
указах подчеркивалось, что ВС, «не оказывая непосредственной по
мощи отдельным лицам, обращает нахоящиеся в его распоряжении 
денежные средства на выдачу пособий учреждениям, имеющим по
печение о семьях и лицах, указанных выше, и устанавливает пра
вила об условиях и порядке выдачи этих пособий».

Деятельность ВС протекала в четырех комиссиях: подготови
тельной, финансовой, распорядительной и особой. Последняя (об
разована 8 янв. 1915) имела полное название: Особая комиссия по 
призрению воинских чинов и других лиц, пострадавших в продол
жение войны, а также их семей. Ее обязанности определялись как 
«разработка и осуществление мероприятий по приисканию занятий 
и работ, а также по оказанию других видов призрения этим лицам». 
Кроме того, ОК должна была координировать оказание помощи вои
нам, выпущенным из госпиталей, и дополнительное снабжение одеж
дой тех из них, что возвращались в строй. Из упомянутых в тексте 
лиц в состав ВС входили: П. Л. Барк, И. Л. Горемыкин, А. Н. Кулом- 
зин, H. Н. Покровский (возглавлял финансовую и ревизионную ко
миссии, а в  ОК был тов. председательницы вел. княгини Ксении 
Александровны), С. Ф. Вебер (пред, постоянного при ВС Междуве
домственного Совещания для рассмотрения вопросов по примене
нию законодательства о призрении лиц, призванных на войну, и их 
семей). Среди членов ОК были: автор, жена и сын Горемыкина, 
жена Коковцова, А. А. Поливанов, жена H. Н. Покровского — Ека
терина Петровна, жена Родзянко, А. Б. Сазонова, ее сестра О. Б. 
(вдова Столыпина), их братья, Μ. Ф. Шиллинг. МИД в ОК представ
лял статский советник Иван Петрович Дмитров. Позднее (в 1916) к 
канцелярии ВС были причислены: В. А. Бонди, Е. А. Висконти и 
H. Н. Маслов. ВС и ОК, по-видимому, прекратили свое существова
ние в марте 1917.

м) Лопухин Евгений Борисович (1878 - после 1940) — физик. 
Окончил СПб ун-т (1900). В 1903-13 служил в М-ве финансов. За
тем — в Отд. промыш. училищ М-ва нар. просвещения и препода
вал физику в вузах Пг (в 1917 — приват-доцент). В нач. 1920-х — 
помощник ректора Агрономич. ин-та по адм.-хоз. части. В сер. 1920-х 
переехал в Баку, был там проф. Азерб. ун-та и Политехнич. ин-та. 
В конце 1930-х вернулся в Ленинград. В 1917 жил на Знаменской, 34.

29) Мать автора Вера Ивановна Лопухина в 1917 жила на Зве
нигородской, 22.

^  Ярошинский Карл Иосифович (вероятно, ниже в тексте ав
тор ошибся в отчестве) — крупный сахарозаводчик и финансовый 
делец. Перед войной — владелец и директор-распорядитель Гниван- 
ского, Корделевского и Чарноминского свеклосахарных заводов (Ук
раина). До 1916 жил в Киеве, затем — в Пг (Морская, 52). Сильно 
разбогател в годы войны благодаря скупке контрольных пакетов 
ряда банков и спекулятивным операциям с ценными бумагами. В 
1914 приобрел от Азовско-Донского банка контрольный пакет Киев
ского частного коммерч. банка (стал там пред, совета), в янв. 1917 — 
70 тыс. акций Русского Торгово-промышл. банка (по двойному кур
су за 35 млн. руб., на средства подконтрольных ему к тому времени 
банков). Добился в последнем смены правления, причем сам стал 
чл. совета, «временно замещающим пред, правления». Такое поло
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жение давало Я. возможность, руководя банком, одновременно в 
нем кредитоваться, что не полагалось по уставу для избранных 
членов правления.

Использовав эти возможности, в апр. 1917 распространил свой 
контроль на Русский для внешней торговли банк. В окт. 1917 бо
ролся за овладение контрольным пакетом Пг междунар. банка (не 
удалось осуществить до конца в связи с последовавшей вскоре на
ционализацией частных банков). К концу окт. возглавляемая Я. фи
нансовая группа в дополнение к названным банкам полностью кон
тролировала несколько десятков сахарных заводов во главе с Туль
ско-Черкасским Т-вом (бывш. бр. Терещенко, т. е. более половины 
сахарного производства страны), 8 металлич. и механич. заводов, 
несколько текстильных фабрик, пароходных и ж.-д. предприятий. 
По мнению советского исследователя, «не вкладывая в эти опера
ции никаких собственных средств и передвигая паи и акции из од
ного подконтрольного предприятия в другое, Ярошинский присваивал 
многомиллионные доходы от роста курсов этих акций и паев, в то 
же время не выпуская их из своих рук («Исторические записки», 
т. 66, 1960, с. 39). 14 дек. 1917 Следств. комиссией Петросовета был 
отдан приказ об аресте Я., но к этому моменту его уже не было в 
России. Умер в эмиграции.

81) Бонди Владимир Александрович (1870-1934) — литератор. Род. 
в Рыбинске, где потом учился в одной гимназии с автором. В 1903- 
18 совместно с С. М. Проппером, И. И. Ясинским и др. редактировал 
газ. «Биржевые ведомости» (после окт. 1917 — «Новые ведомости») 
и многие ее приложения, в т. ч. ж-лы «Огонек», «Новая иллюстра
ция» и др. Чл. Особой комисси Верх, совета (см. прим. 27) и Скобе- 
левского к-та Литераторов. Упоминания Б. автором находятся в пре
дыдущей части записок.

**) Коковцов Владимир Николаевич (1853-1943) — министр фи
нансов (1904-05; 1906-14), пред. Совета министров (1911-14). Из ста
ринного дворянского рода, помещик Новгородской губ. Дед К. — 
ярославский совестный судья, сотр. «Уединенного пошехонца». Одно 
из родовых имений К. было пожаловано царем Алексеем Михайло
вичем. Окончил 2-ю СПб гимназию, затем Александровский лицей 
(1873). С 1873 начал служить в M-ве юстиции. Командировался за 
границу для ознакомления с постановкой там тюремного дела. С 1879 
— инспектор Гл. тюремного упр. МВД, с 1882 — пом. начальника 
ГТУ. Участвовал в подготовке нового издания УСТАВОВ О ССЫЛЬ
НЫ Х И СОДЕРЖАЩИХСЯ ПОД СТРАЖЕЙ. В 1890 перешел в Гос. 
канцелярию, где был пом. статс-секретаря Гос. Совета, председате
лем Хоз. комитета, статс-сокретарем Дел. экономии. В 1895 назначен 
тов. Гос. секретаря. В гос. 1896-1902 К. — тов. министра финансов (при 
С. Ю. Витте заведовал казначейской и податной частями). В 1902 К. 
назначен Гос. секретарем, в это время был чл. Особого Совещания 
о нуждах с.-х. промышленности. Будучи назначен в февр. 1904 ми
нистром финансов, начал свою деятельность с попыток приспособ
ления текущего бюджета страны к нуждам русско-японской войны. 
Сохранял этот пост в правительствах Витте (с перерывом в окт. 
1905 - апр. 1906), Горемыкина и Столыпина, а также с сент. 1911 по 
янв. 1914 в возглавляемом им самим пр-ве.

О нем в это время автор в опубликованной ранее части своих 
записок пишет так: «К. был в упоении власти. Наступила для него 
эра никем и ничем не стесняемой и не сдерживаемой болтовни, со
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ставлявшей преобладавшее его пристрастие, /.../ он окончательно 
свел свою финансовую политику к одной непроизводительной охра
не казенного сундука, всячески урезывая испрашивавшиеся ассиг
нования на самые неотложные нужды».

В янв. 1914 К. уволен в отставку в чине действ, тайного совет
ника, с назначением чл. Гос. Совета и пожалованием ему титула 
графа. Среди причин, называвшихся официально: «казначейская 
узость», «гипертрофическое поощрение непопулярной винной моно
полии», принесение интересов общей политики в жертву фиску и 
проч., среди неофициальных — «заигрывания с Государственной 
Думой», отрицательное отношение к Распутину. В 1914-18 занимал 
ответств. посты в ряде крупных частных банков (в 1917 — чл. совета 
Русского для внешней торговли банка), был почетным членом ряда 
благотворит, организаций. С ноября 1918 — во Франции. По сведе
ниям Д. Л. Голинкова, в 1921 вместе с П. Б. Струве организовывал 
финансовые круги для оказания финансовой и продовольств. по
мощи Петрограду после переворота, готовившегося «Пг боевой орга
низацией». В Париже К. был председателем International Bank of 
Commerce (бывш. отд-ния Пг междунар. коммерч. банка), редакти
ровал книги по экономике России, оставил воспоминания ИЗ МОЕГО 
ПРОШЛОГО (тт. 1-2, Париж, 1933).

**) Алевский Владимир Николаевич (1870 - ?) — гимназич. то
варищ автора, в 1917 — чл. правления Русского торгово-промышл. 
банка и его агент по контролю над 1-м О-вом пароходства по Днепру 
(в котором тоже чл. правления). Окончил после Рыбинской гимна
зии ун-т Св. Владимира (Киев, 1896). Служил в аппарате М-ва фи
нансов (в 1916 — коллежский советник, старш. бухгалтер Киевской 
конторы Госбанка).

м) Лопухин Алексей Александрович (1864-1927 или 1928) — ди
ректор Дел. полиции (1903 - февр. 1905), действ, статский советник. 
Из дворян Орловской губ. Окончил Моек, ун-т (юрид. ф-т) в 1886, 
друг детства П. А. Столыпина. По окончании ун-та служил по су
дебному ведомству. С 1890 — тов. прокурора окр. суда в провинции, 
в 1893-96 — в Москве, с 1896 — тверский прокурор окр. суда, с 1898
— московский, с 1900 — то же в СПб. Исполняя в 1902 должность 
прокурора Харьковской судебной палаты, сделал успешный доклад 
В. К. Плеве о следствии по делу об аграрных беспорядках, после 
чего 9 мая 1902 назначен и. д. директора Деп. полиции.

В этом качестве Л. имел личные свидания с секретным агентом 
департамента, одним из лидеров ВО ПСР Е. Ф. Азефом и получал 
от него информацию. В марте 1905 смещен с должности за непред- 
отвращение убийства Вел. кн. Сергея Александровича, назначен 
Эстляндским губернатором. В конце 1905 уволен в отставку в связи 
с волнениями в Ревеле. Поступил на службу в Соединенный банк. 
В 1906 выступил в прессе с разоблачениями о печатании в типогра
фии Деп. полиции погромных прокламаций, а его зять С. Д. Урусов 
повторил эти разоблачения в Гос. Думе. В 1908 Л. разоблачил служ
бу Азефа в охранной агентуре: в сент. — в личном разговоре с 
В. Л. Бурцевым, в ноябре — перед членами ЦК ПСР в СПб, а 10 дек.
— в Лондоне перед лидерами ПСР В. М. Черновым, А. А. Аргуно
вым и Б. В. Савинковым. По возвращении в СПб (янв. 1909) Л. был 
арестован и предан суду Особого Присутствия Правительств. Сената 
по обвинению в оказании существенного содействия револ. органи
зации путем разоблачения службы Азефа в охранке. Л. пояснил
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свой поступок желанием пресечь дальнейшие террористич. акты 
Азефа. В мае 1909 приговорен к лишению всех прав состояния и 
ссылке в каторжные работы на 5 лет. Общее собрание Сената за
менило каторгу ссылкой на поселение в Сибирь, которую Л. отбы
вал в Красноярске. Помилован и восстановлен в правах Высочайшим 
повелением в дек. 1912.

После этого служил в Москве вице-директором Сибирского Тор
гового банка. В 1917 участвовал в деятельности межбанковских ор
ганизаций: в комиссиях «для предварительной разработки вопроса 
о хлебозалоговых операциях в условиях хлебной монополии» и «по 
вопросу об участии банков в финансировании лесопромышленности». 
После окт. 1917 жил в Москве. В 1923 выпустил ОТРЫВКИ ИЗ ВО
СПОМИНАНИЙ, написанные, по его словам, «по поводу воспомина
ний гр. С. Ю. Витте», в них, в частности, писал: «...воспоминания 
мои и материалы к ним погибли вместе с моими домашними вещами 
в острый период революции». Намеревался восстановить полный 
корпус мемуаров, было ли это осуществлено — неизвестно.

“ ) Вейнер Аркадий Петрович — чиновник МИД, в 1917 — действ, 
статский советник. Брат искусствоведа, ред.-изд. журнала «Старые 
годы» Петра Петровича В. В 1894 окончил Александровский лицей с 
чином 9 кл. и золотой медалью. С 1894 служил в Дел. внешних сно
шений МИД, в 1896-97 — секретарь консульства в Болгарии. В 1897- 
99 — вице-консул в  Нью-Йорке, с 1899 — во II деп. МИД. В 1916 
стал его вице-директором, но при Б. В. Штюрмере подвергся напад
кам и вынужден был на некоторое время оставить службу. В мае
1917 обсуждался вопрос о назначении В. посланником в Христиании 
(Осло), но оно, кажется, так и не состоялось. «День» в связи с этим 
называл В. «одним из самых талантливых русских дипломатов». 
Занимался и предпринимательством: к  1917 — директор правления 
т-ва Вейнеровских пивоваренных заводов, баланс которых на 1 янв.
1918 был сведен с дефицитом ок. 1 млн. руб. Среди других занятий: 
чл. хозяйств, к-та Ремесленного уч-ща Цесаревича Николая и пред
ставитель МИД в Междуведомств. радиотелеграфном комитете. Жил 
на Сергиевской, 38.

®) Козаков Григорий Александрович (1869 - ?) — чиновник МИД, 
с 1912 — действ, статский советник. Окончил воет, ф-т СПб ун-та в 
1892 и причислен к МИД. В 1893 назначен студентом миссии в Токио, 
где с 1897 — и. о. драгомана. В 1899 был секр. консульства в Бомбее, 
в 1901-04 — вице-консул в Корее, в 1904-05 — 2-й секретарь посоль
ства в Пекине, в 1905-13 — на том же посту в Токио. Член Совета 
русско-японского общества, в 1914-17 возглавлял IV (Дальневост.) от
дел МИДа.

37) В условиях охватившей Европу войны путь через погранич
ную станцию Торнео (на финляндско-шведской границе) и далее 
через нейтральные Швецию и Норвегию был наиболее безопасным. 
Однако уже 3 ноября 1917 Пг ВРК направил комиссару ст. Торнео 
Г. А. Светличному следующее предписание: «Граница временно за
крыта, без особого распоряжения ВРК никто пропущен быть не мо
жет». 12 ноября, по просьбе Светличного, ему была направлена ин
струкция о порядке пересечения границы. Она допускала проезд 
иностр. дипломатов, выезд лиц «по специальным разрешениям ВРК» 
и въезд в Россию возвращавшихся политэмигрантов (для жителей 
Финляндии достаточно было разрешения финляндского сената). Та 
же инструкция содержала перечень предметов, запрещенных к вво-

78



зу и вывозу из России. Среди них на первом месте стояли «доку
менты, могущие повредить политическим и экономическим интере
сам Российской республики». Регулярная пограничная охрана была 
учреждена декретом СНК от 28 мая 1918. Поначалу она находилась 
в ведении Наркомфина, а затем была передана под начало ВЧК. 
Описанный выше в тексте побег Козакова через границу, очевидно, 
относится ко времени после 18 дек. 1917, когда СНК признал неза
висимость Финляндии.

3Θ) Горемыкин Иван Логинович (1839-1917) — пред. Совета мини
стров (апр.-июль 1906, 1914-16). Из дворян Новгородской губ. Окон
чил Уч-ще Правоведения. Службу начал в 1860 в канцелярии I деп·. 
Сената, с 1864 в Учредит, к-те по делам Царства Польского: чинов
ник особых поручений, комиссар по крестьянским делам, тов. пред, 
комиссии по крестьянским делам. В 1866-69 — плоцкий вице-губер
натор, в 1869-73 — келецкий, с 1873 — член временной комиссии по 
крестьянским делам при МВД, в 1880 участвовал в ревизии сенатора 
Шамшина, в 1882 участвовал в комиссиях по выработке законов о 
выкупе наделов у помещиков, назначен тов. обер-прокурора I деп. 
Сената, в 1884 — обер-прокурором II деп. Сената, в 1891 — тов. ми
нистра юстиции, в 1894 — сенатором и Главноуправляющим Межевой 
частью. В 1895-99 Г. — министр внутр. дел, с 1899 — чл. Гос. Совета.

Его второе назначение на пост пред. Совета министров было 
сделало по воле «придворной камарильи» во главе с Г. Е. Распути
ным. Занимая его, Г. проявлял последовательную враждебность к 
Думе и Прогрессивному блоку. После увольнения в нач. 1916 остал
ся сенатором и чл. Гос. Совета, был действ, тайным советником I клас
са и статс-секретарем. Убит на Кавказе солдатами 11 дек. 1917.

39) Шипов Иван Павлович (1865-1920) — в 1914-17 управляющий 
Гос. Банком и пред, его Совета, тайный советник. Из дворян Кост
ромской губ. Окончил Александровский лицей в 1884 с чином 9 кл., 
был затем вольнослушателем курсов политэкономии и финансов в 
ун-тах. По завершении образования начал служить в Деп. окладных 
сборов М-ва финансов. Затем был делопроизводителем комиссии по 
пересмотру земского обложения. В 1891 — податной инспектор Ка- 
лязинского уезда Тверской губ., затем — пом. нач. отд-ния в кан
целярии К-та мин-ров. После этого — там же нач. отд-ний: финан
сового, а потом — по делам Сибирской ж. д. С 1894 — вице-директор 
Особенной канцелярии по кредитной части М-ва финансов, участ
вовал в комиссиях: о золотопромышленности, об исправлении де
нежного обращения, по выработке нового устава о векселях. С 1897
— директор Общей канцелярии М-ва финансов, чл. комиссии при 
К-те Сибирской ж. д., с 1898 был чл. правления Русско-китайского 
банка. С 1902 управлял делами Особого совещания о нуждах с.-х. 
промышленности и был директором Деп. гос. казначейства М-ва 
финансов.

Летом 1905 сопровождал Витте на мирные переговоры в Порт
смут, в 1905-06 — министр финансов в правительстве Витте. С 1906
— чл. Совета Госбанка и К-та финансов, участвовал в ревизиях 
местных контор Госбанка, командировался на Дальний Восток для 
решения экономических проблем России в Манчжурии, Японии и 
Китае. В 1908-1909 — министр торговли и промышленности в пр-ве 
Столыпина. С 1909 — чл. Гос. Совета. С того же времени — тов. пред. 
Русско-японского о-ва (внешнеторговой организации при М-ве тор
говли и промышленности). 4-5 ноября 1917 находился под арестом в
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Смольном по приказу ВРК, отданному в ходе операции большеви
ков «по овладению банками». 11 ноября уволен приказом Ленина 
по М-©у финансов «без права на пенсию за отказ признать власть 
СНК». В 1919-20 Ш., кажется, участвовал в «Особом совещании» 
(правительстве) при Деникине.

40) Сазонов Сергей Дмитриевич (1860-1927) — в 1910-16 министр 
иностр. дел. Из дворян Рязанской губ. На дипломатия, службе с 
1883: секретарь рус. посольства в Ватикане (1889-98), чрезвычайный 
посланник там же (1906-09), тов. министра иностр. дел (1909-10), после 
Захода А. П. Извольского — управляющий МИДом, затем министр. 
В 1910-11 С. возглавлял внешнеполитич. ведомство лишь формально, 
во всем подчиняясь указаниям П. А. Столыпина, родственником ко
торого он был (они были женаты на сестрах).

Впечатление автора о легкомыслии С. находит подтверждение 
в воспоминаниях Ю, Я. Соловьева: «он (С. — Публ.) произвел на 
меня впечатление человека, весьма легкомысленного, не очень спо
собного, а, главное, легко поддающегося разнообразным посторонним 
влияниям. Вся его фигура производила несколько странное впечат
ление. Был он невысокого роста с непомерно большим носом, ходил 
слегка вприпрыжку и потому напоминал молодого вороненка, вы
павшего из гнезда» (Лопухин в ранее напечатанной части своих 
записок вспоминает, что С. был «семитического типа»). Тот же Со
ловьев утверждает, что С. ему признавался в своем непонимании 
балканских проблем.

Формальной причиной увольнения С. в отставку летом 1916 была 
его настойчивость в вопросе о провозглашении Россией независи
мости Польши, против чего была камарилья. Среди других причин 
называли недовольство камарильи антантофильством С. и его тен
денциями к соглашению с Прогрессивным блоком в Гос. Думе. После 
увольнения С. — гофмейстер и чл. Гос. Совета. В янв. 1917 назначен 
послом в Лондон, но при Терещенко это назначение было отменено, 
и С. не успел приступить к своим обязанностям. В 1918-1920 воз
главлял внешнеполитич. ведомство в Особом Совещании при Дени
кине, затем представлял правительство Колчака в Париже, участво- 
вал там в Политич. совещании, обсуждавшем итоги I мировой вой
ны. Последние годы жизни провел в Польше, где ему вернули его 
имение под Белостоком в знак признательности за полонофильскую 
политику в годы войны. Некоторые авторы пытаются объяснять спе
цифику политики С. перед войной и в ходе ее, опираясь на гипо
тезу о принадлежности С. к масонам. Умер С. в Ницце.

41) Менжинский Вячеслав Рудольфович (1874-1934) — чл. КП с 
1902, в 1917 — чл. Бюро военной организации при ЦК РСДРП(б), 
один из комиссаров ВРК в Госбанке. Подробности событий в послед
нем с 25 окт. по 17 ноября 1917 см. в кн. А. М. Гиндина КАК БОЛЬ- 
ШЕВИКИ ОВЛАДЕЛИ ГОСУДАРСТВЕННЫМ БАНКОМ. М., 1961. В 
дальнейшем М. — пред. ОГПУ.

42) Горбачевич К. Е. (1863 - ?) чиновник МИД, статский советник 
(1917). Окончил СПб коммерч. училище в 1883. В янв. 1887 принят 
на службу в Деп. внешних сношений МИД (с 1897 — II деп.), где и 
прослужил делопроизводителем и переводчиком до 1917 (с 1915 — 
и. д. библиотекаря II деп.).

43) Гнедич Π. П. (1855-1927) — писатель, драматург и театральный 
деятель. Двоюродный племянник известного переводчика Н. И. Гне- 
дича. Окончил 1-ю СПб гимназию, затем, в 1879, — Академию ху
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дожеств. Тогда же его первая пьеса была поставлена на сцене Алек
сандрийского театра. В течение нескольких след, лет подготовил и 
выпустил ИСТОРИЮ ИСКУССТВ в 3 томах. В 1886-88 преподавал 
историю искусств в драматич. школе Русского литературного о-ва, в 
1888-89 — редактировал (вместе с В. С. Соловьевым) журнал «Се
вер», в 1890 основал «Ежегодник императорских театров» и стал его 
редактором. С 1891 — член Театрально-литературного комитета при 
Дирекции имп. театров, с 1892 — чл. Совета Русского литературного 
о-ва, с 1893 — пред. Литературно-артистического кружка (потом — 
Литературно-Художественное О-во) и преподаватель истории ис
кусств в гимназии Стеблин-Каменской. В 1895 возглавил худож. часть 
театра ЛХО (затем — Малый театр). В 1901-1909 заведовал труппой 
и репертуаром Александрийского театра. В 1917 — директор музея 
О-ва поощрения художеств и почетный член ЛХО.

44) Цомакион В. С. — смотритель зданий МИД (1901-16), после 
отставки — статский советник. В МИД (в Деп. личного состава и хоз. 
дел) зачислен в февр. 1898, ранее был чиновником для письма 
Инспекторского отд. Собств. ЕИВ Канцелярии. Автор, вероятно, оши
бается: в гусарском Сумском полку Ц. не служил. В 1917 жил в Шу
валове.

45) Рощаковский М. С. (1876 - ?) — флотский офицер, затем ди
пломат. Окончил Морской кадетский корпус. Служил во флоте с 
1893, мичман — с 1896. Во время русско-японской войны командовал 
миноносцем «Решительный» (1904), затем служил на бронированной 
береговой огневой батарее «Адмирал Сенявин» (1905). Выйдя в запас, 
получил звание камер-юнкера и был определен сначала 2-м секре
тарем посольства в Афинах, а затем — секретарем русской миссии 
в Дармштадте. Оттуда был отозван в связи с началом I мировой 
войны. Снова служил во флоте: в дек. 1914 «за отличие» произведен 
в старшие лейтенанты, в дек. 1915 — в капитаны 2-го* ранга, в апр. 
1916 — в капитаны 1-го ранга. В 1915 Р. командовал эскадренным 
миноносцем «Легкий», весной 1916 — причислен к 1-му Балтийскому 
флотскому экипажу, в июле 1916 — назначен адъютантом морского 
министра. В 1917 жил в здании Глав. Адмиралтейства.

м) Ольга Константиновна, Вел. княгиня и королева Греции (1851- 
1926) — внучка Николая I, с 1867 — жена греч. короля Георга I. 
Живя в Афинах, часто приглашала матросов с русских судов, сто
явших в Пирее, к себе во дворец, чем вызывала острое недовольство 
как греков, так и русского морского командования. По ее инициати
ве в Афинах был построен госпиталь для моряков на средства от 
таможенной пошлины на коринку.

Константин Николаевич, Вел. кн. (1827-1892), с 1848 женат на 
Вел. кн. Александре Иосифовне (урожд. Александре Саксен-Альтен- 
бургской). К. Н. — руководитель подготовит, работ но отмене кре
постного права и другим реформам 1860-х.

47) Константин Константинович, Вел. кн. (1858-1915) — сын пре
дыдущего, поэт (печатался под псевдонимом К. Р.), с 1889 — Пре
зидент Академии наук, с 1884 — женат на Вел. кн. Елизавете Мав- 
рикиевне (урожд. Елизавете Саксен-Альтенбургской).

4В) Фан-дер-Флит Василий (Вильгельм) Яковлевич (1867 или 1869- 
1945) — дипломат, к 1917 — сенатор, камергер, действит. статский 
советник. Окончил воет, ф-т СПб ун-та (1890), причислен к МИД. 
Был секретарем посольства в Берлине, в 1911-14 — министром-ре-
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зидентом в Саксен-Кобург-Готе и Гессен-Дармштадте, в 1914-17 — 
директором I деп. МИД. После февр. 1917 вышел в отставку, затем, 
по словам автора, «издрожался» и по его просьбе и при содействии 
автора был вновь прикомандирован к МИД и отправлен за свой счет 
в Копенгаген для работы в тамошней русской миссии по информи
рованию местной прессы. В Петрограде ему принадлежал дом на 
Галерной, 4.

49) Дармштадт был столицей вел. княжества Гессенского, а имп. 
Александра Федоровна (1872-1918) — урожд. Алисой Гессенской. В 
напечатанной ранее части своих записок автор отмечает сочетав
шиеся в А. Ф. «несомненную душевную болезнь» и «полную здра
вость при обсуждении деловых конкретных проблем».

“ J Неклюдов М. С. — чиновник, сын чл. Гос. Совета. В 1896 
окончил юрид. ф-т СПб ун-та, служил в законодательной части 
Отд-ния гос. экономии Гос. канцелярии, с 1901 — в Отд-нии про
мышленности, наук и торговли, в 1906 в качестве старшего дело
производителя Гос. канцелярии принимал участие в делопроизвод
стве I Гос. Думы. В 1909 стал делопроизводителем Деп. личного 
состава и хоз. дел МИД, уволен от службы в чине надворного со
ветника. В Петрограде ему принадлежал дом по Баскову пер., 10.

Следует принять во внимание, что 12 окт. 1917 министр финансов 
М. В. Бернацкий вошел во Врем. Пр-во с представлением о полном 
запрещении вывоза русских ценностей за границу.

51) Зорин М. Д. (1868 - ?) — чиновник М-ва финансов и зоолог- 
любитель. Окончил Моек. ун-т. С 1893 служил в М-ве финансов, 
с 1911 — ревизор деп. Гос. казначейства, к 1917 — на этой должности 
в чине статского советника. Одновременно возглавлял Пг О-во нату- 
ралистов-любителей, выпустил несколько книг о содержании до
машних животных. В 1920-х жил в Пг, служил бухгалтером, был 
чл. научного совета Зоосада.

Вопрос о законодательном урегулировании отношений между 
Россией и Финляндией возник еще при Врем, пр-ве. Газета «День» 
от 5 окт. 1917 поместила интервью с членом Юрид. совещания при 
Врем, пр-ве бар. Б. Э. Нольде (см. прим. 55), назначенным докладчи
ком по данному вопросу и только что вернувшимся из Финляндии. 
Он сообщил, что в ходе состоявшихся там переговоров неразрешен
ными остались только проблемы «передачи спорных вопросов на 
разрешение гаагского трибунала» и «о праве России в мирное время 
содержать в Финляндии свои войска». Было предложено создать 
смешанную комиссию (под председательством лица, назначенного 
русским правительством) по выработке соглашения с Финляндией 
по этим нерешенным проблемам.

Следующий этап переговоров начался в дек. 1917 с визитов в 
Пг делегаций финляндского сейма, финских социал-демократов и, 
наконец, 15 (28) дек. — финляндского Сената во главе с Энкелем. В 
результате 18 (31) дек. Ленин подписал постановление СНК о предо
ставлении независимости Финляндии. Второй пункт этого поста
новления, утвержденного через 4 дня ВЦИКом, гласил: «Организо
вать по соглашению с Финляндским правительством и представи
телями финляндского рабочего класса особую комиссию для разра
ботки тех практических мероприятий, которые вытекают из отде
ления Финляндии от России». Вероятно, именно в этой комиссии и 
состояла группа экспертов во главе с Зориным.

Неизвестно, успела ли она приступить к работе, т. к. 28 янв.
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(н. ct.) 1918 в Финляндии началась революция и было создано новое 
пр-во — Совет Народных Уполномоченных (СНУ). В нач. февр. СНУ 
и СНК образовали на паритетных началах новую советско-финскую 
комиссию (со стороны СНК в нее вошли В. М. Смирнов, А. Л. Шейн- 
ман, К. Шишко, А. В. Шотман, Ш. Элиава, экспертом был проф. 
Рихтер). В 20-х числах февраля они представили проект договора, 
который после сильной переработки «под влиянием русских това
рищей во главе с Лениным» 1 марта был подписан.

ш) Манухин С. С. (1856-1921) — в 1905 министр юстиции. Окончил 
СПб ун-т (1879). Начал службу кандидатом на судебные должности 
при прокуроре СПб окр. суда, затем был секретарем при прокуроре 
Орловского окр. суда. По возвращении в СПб заведовал библиотекой 
Деп. М-ва юстиции и служил в Законодательном отд-нии этого Де
партамента. С 1884 М. — вице-директор Деп., а с 1886 — чи
новник особых поручений при нем. Исполнял обязанности помощ
ника управляющего законодательного Отд. и служил за обер-про- 
курорским столом в I деп. Сената. С 1888 М. — юрисконсульт М-ва 
юстиции. В 1890 назначен тов. обер-прокурора Уголовно-кассацион
ного деп. Сената, а через несколько месяцев — снова в М-во вице
директором I деп. С 1893 М. — старший юрисконсульт консульта
ции, учрежденной при М-ве юстиции. В этом качестве представлял 
М-во на международных конгрессах по криминальной антропологии 
(Брюссель) и по частному международному праву (Гаага). С 1894 — 
ближайший сотрудник министра юстиции Н. В. Муравьева, руково
дил делопроизводством особой комиссии по пересмотру законов по 
судебной части. Вскоре был назначен директором деп. Юстиции, а 
с 1902 — тов. министра и сенатором. Управлял М-вом фактически 
с 1904.

С приходом к власти Витте М. вышел в отставку и был назна
чен чл. Гос. Совета, в котором возглавлял Комиссию законодат. 
предположений. В 1912 по указу царя производил расследования о 
Ленском расстреле. Пришел к выводу о неправомерных действиях 
правления о-ва «Лензолото» и жандармского ротмистра Трещенко- 
ва, руководившего полицией. Требовал привлечения последнего к 
уголовной ответственности за превышение власти. К 1917 М. — 
действ, тайный советник.

После 1917 работал консультантом Наркомфина, был членом Са
пропелевого к-та АН. 21 июля 1921 арестован Пг ЧК как «член про
фессорской группы Пг боевой организации» (дело Таганцева), 3 окт. 
приговорен к двухлетнему заключению, но через месяц освобожден 
из-под стражи «ввиду крайне болезненного состояния». Вскоре умер.

м) Тимирязев В. И. (1849-1919) — министр торговли и промыш
ленности (1905-06, 1909). Из дворян Орловской губ. Окончил СПб 
ун-т в 1875. Начал службу в М-ве финансов. В конце 1870-х — рус
ский комиссар на Парижской и Филадельфийской всемирных вы
ставках. В 1882 — делопроизводитель комиссии по устройству Все
российской промышл. выставки в Москве. В конце 1880-х назначен 
вице-директором деп. торговли и мануфактур. В конце 1880-х — на
чале 1890-х участвует в комиссии по пересмотру таможенных тари
фов, а в 1891 — в комиссии по пересмотру русских торговых трак
татов. В 1893 участвовал в торговых переговорах с Германией. В 
1894 назначен чл. Совета министра финансов и агентом М-ва фи
нансов в Берлине и Вене. В 1897 — генеральный комиссар Всерос
сийской художественно-промышл. выставки в Н. Новгороде, в 1902-05
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— тов. министра финансов (в М-ве заведовал делами торговли и про
мышленности). С февр. 1906 (с перерывом на несколько месяцев в 
1909) — в отставке, чл. Гос. Совета по выборам от промышленности.

С этого времени занимался, главным образом, частной деятельно
стью в области торговли и промышленности: директор правления о-ва 
Брянского рельсопрокатного, железоделательного и механич. завода, 
пред, совета Русского для внешней торговли банка, пред. Хлопкового 
комитета при Глав, управлении землеустройства и земледелия, член 
Моек, отд-ния совета торговли и мануфактур, с 1906 — тов. пред., а 
с 1914 — пред. Совета съездов представителей биржевой торговли и 
сельского хозяйства. С 1915 — чл. Особого совещания по обороне го
сударства. К 1917 — пред, советов и чл. правлений около 10 круп
нейших акц. обществ (среди них: страховое т-во «Саламандра» и Пг 
частный коммерч. банк), отставной действ, тайный советник, чл. мно
гих благотворит, организаций, вице-пред. Русского Музыкального 
о-ва. По отзыву автора, «нудный и бездарный» (речь шла о назна
чении его на министерский пост). Ленин называл Т. «излюбленным 
лицом российского купечества».

и) Вебер Сергей Федорович (1857 — после 1928) — тов. министра 
финансов при В. Н. Коковцове (1909-14), тайный советник, в 1915-17
— чл. Гос. Совета (II дел.). Окончил Харьковский ун-т в 1883, служил 
в М-ве финансов, в 1905-09 — директор Деп. гос. казначейства. Осе
нью 1919, по сведениям Д. Л. Голинкова, Пг отделом «Национального 
центра» намечался в министры финансов после свержения больше
виков, «был арестован и понес заслуженное наказание». В 1920-е В. 
жил в Ленинграде, возглавлял бюджетную комиссию Ин-та экономич. 
исследований при Наркомфине.

55) Нольде Б. Э., барон (1876-1948) — историк права, чиновник 
МИДа. Окончил СПб ун-т в 1899 и причислен к I деп. МИДа. С 1906
— пом. нач. Юрид. отдела МИДа, затем — управляющий Юрискон
сультской частью МИДа. В 1912-17 редактировал «Известия МИД». Н. 
был профессором международного права в Александровском лицее и 
Политехнич. ин-те. В 1916 ездил вместе с Π. Н. Милюковым и П. Б. 
Струве в Англию с лекциями о России. Был чл. ЦК кадетской пар
тии, в которой примыкал к группе В. Д. Набокова («пацифистов»). К 
1917 Н. — статский советник, директор II деп. МИДа. В марте 1917 — 
консультант при составлении В. Д. Набоковым и В. В. Шульгиным 
Акта об отречении Вел. кн. Михаила Александровича. С приходом 
к власти Милюкова Н. назначен тов. министра иностр. дел вместо 
А. А. Половцева, пробыл им до м-ва М. И. Терещенко, когда вошел 
в Юрид. совещание при Врем. Пр-ве. С 1918 — в эмиграции, где был 
в 1920-х близок к евразийцам. Выпустил там несколько работ по меж- 
дунар. праву.

м) Сабанин Андрей Владимирович (1887-1939) — чиновник МИДа, 
затем НКИДа. Окончил СПб ун-т, был делопроизводителем II деп. 
МИДа (с 1910). К 1917 — надворный советник, делопроизводитель 
6 кл., представлял МИД в Междуведомственном радиотелеграфном 
комитете. С сент. 1917 перешел в Отдел внешней торговли Центр. 
Военно-Промышл. Комитета, возглавил там вскоре Экспортное от
деление, разработал конструкцию всероссийских экспортных объ
единений и в янв.-февр. 1918 принимал участие в подготовке Всерос
сийского экспортного совещания (не состоялось). В 1918-19 сотрудни
чал в ж-ле «Пути сообщения Севера» (вероятно, по протекции своего
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брата Бориса — инженера), участвовал там в полемике вокруг проекта 
сооружения Великого Северного пути (см. прим. 79).

С 1920 по 1935 возглавлял Экономико-правовой отдел НКИДа. 
В 1922 С. был экспертом сов. делегации в Генуе. В дальнейшем уча
ствовал во многих дипломатия, переговорах, готовил проекты между- 
нар. договоров. Выпустил кн. ПОСОЛЬСКОЕ И КОНСУЛЬСКОЕ 
ПРАВО, участвовал в издании сборников договоров и конвенций 
СССР с другими странами. Преподавал консульское право в Ин-те 
нар. хозяйства в Пг, международное право и историю договоров в 
1-м МГУ, был сотр. Ин-та сов. права РАНИОН, чл. О-ва деятелей 
сов. права, входил в редколлегию ж-ла «Международное право». 
Арестован в 1937 и погиб в заключении.

57) Вероятно, имеется в виду Жерве Борис Петрович (1875 - ?) — 
инженер путей сообщения. Окончил Ин-т путей сообщения. Зани
мался внутр. водными путями, мелиорацией, строительством и экс
плуатацией шоссейных и грунтовых дорог. В 1909 — нач. Днестров
ского отд-ния Киевского округа путей сообщения. Разрабатывал 
проекты гидротехнич. образования (техникумов и школ — 1912), был 
автором проекта мелиорационной реформы (3915). К 1917 — коллеж
ский советник, управляющий делами Совета мелиоративных съездов 
в России при М-ве торговли и промышленности. В годы войны был 
одним из организаторов о-ва «Труд» для оказания помощи воинам, 
утратившим трудоспособность. В 1913-19 — инспектор технич. отд. 
Северо-Западного округа путей сообщения. В 1920-е занимался во
просами борьбы с бездорожьем силами населения и обществ, орга
низаций, работал в Ин-те экономии, исследований, Северных коло
низационных экспедициях, исследовательском бюро Центр, управ
ления местного транспорта. Судьба после 1929 нам неизвестна.

s®) Союз международных торговых товариществ был организо
ван в Пг представителями промышленности, торговли и бюрократии 
к июлю 1918 в целях «содействия развитию товарообмена России с 
иностранными государствами и облегчения условий русской внеш
ней торговли». С. ставил перед собой задачи: организации экспорт
но-импортных товариществ путем объединения экспортеров и им
портеров «при непременном сохранении за каждым из участников 
Союза и товариществ полной самостоятельности в торговой дея
тельности»; привлечения в С. и объединения на этой основе 
страховых, транспортных, товароскладочных и кредитных учреж
дений; представления интересов участников С. «согласно существую
щим и могущим быть установленными законоположениям» и др.

Во главе С. стоял Совет, разделенный на 2 собрания (в Пг и М.) 
и — для решения текущих дел — Правление. Членами Совета были: 
H. Н. Покровский (пред.), А. Н. Вентцель (вице-пред.), гр. Э. Ф. Берг, 
С. В. Габриэль, бар. А. Г. Гинцбург, Μ. М. Гире, Н. И. Гучков, Н. И. 
Жаба, В. К. Кистер, А. В. Кривошеин, К. П. Лазарев, H. Е. Молчанов, 
Г. Л. Нобель, С. К. Подгурский, В. В. Прилежаев, В. И. Тимирязев, 
И. И. Тхоржевский и Б. Е. Шацкий; в Правление вошли: Е. С. Ка
ратыгин (пред.), А. К. Бабиевский (директор-распорядитель), Н. И. 
Арбузов, А. Н. Вентцель и С. А. Шателен.

Одновременно с объявлением об открытии С. при нем были об
разованы т-ва по торговле с отдельными странами или отдельными 
группами товаров. Т-ва брали на себя: исполнение поручений по 
комиссии, покупке, продаже и транспорту товаров; ссуды под залог 
товаров; защиту интересов своих членов в арбитражных судах;
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устройство выставок, курсов, лекций, музеев образцов и т. п.; изда
ние сборников, периодич. изданий и трудов; рекламные публикации. 
Каждое т-во избирало своего представителя в Совет С.

Сообщалось, что «уже организованы и приступили к операциям» 
12 т-в по торговле с разными странами, а 7 других «находятся в 
стадии организации». Среди последних было Русско-Датское. В кон
це июля сообщалось об организации при С. продовольственного отд. 
с планами экспорта американского хлеба и норвежской рыбы. Во
прос об экспортных т-вах обсуждался в Центр. Народно-(бывш. 
Военно-) Промышл. Комитете, Экспортной Палате и Совете съездов 
представителей средней и мелкой промышленности.

Понятно, что претворение в жизнь декрета о монополии внеш
ней торговли (22 апр. 1918) положило конец деятельности С. Но в 
дек. 1918 еще продолжался его организационный период. Тогда пи
сали, что С. «задался широкими целями, но... благодаря политичес
ким событиям, задачи эти едва ли могут быть приведены в испол
нение».

59) Владимир Александрович, Вел. кн. (1847-1909) — сын Алек
сандра II, женат с 1874 на Вел. кн. Марии Павловне (урожд. Марии 
Мекл енбург-Шверинской).

Шателен С. А. (1873 или 1874-1946) — в 1917 тов. министра 
финансов, действ, статский советник. Брат известного ученого-элек- 
тротехника М. А. Шателена (1866-1957). Окончил Уч-ще Правоведе
ния (1895). Служил в Деп. торговли и мануфактур М-ва финансов, 
а затем — в Отд. торгового мореплавания М-ва торговли и промы
шленности. Был чл. Т-ва Архангельско-Мурманского пароходства, 
сотрудником Тарифного к-та. С 1914 — директор Деп. таможенных 
сборов М-̂ ва финансов.

Тов. министра финансов Ш. назначен в нач. 1917, уволен 11 но
ября 1917 приказом Ленина по М-ву финансов «без права на пенсию 
за отказ признать власть СНК». Перед тем, 4 ноября, Ш. был приве
зен в Смольный, где на него оказывали давление, стремясь заста
вить изменить позицию. 1 дек. был арестован вместе с еще 21 чи
новником в помещении Учетно-ссудного банка Персии, где они со
брались для обсуждения создавшегося положения, отправлен в пе
ресыльную тюрьму, откуда 5 дек. был переведен в Смольный и через 
некоторое время освобожден совсем. 10-11 апр. 1918 в числе 18 быв
ших чиновников старых министерств и 33 бывших сотрудников бан
ков участвовал в совещании по банковскому делу, созванном глав, 
комиссаром Госбанка. На этом совещании был образован т. н. Совет 
Экспертов. Стал ли Ш. его членом, неизвестно. Видимо, с 1918 — 
в эмиграции.

β1) Барк Петр Львович (1869-1937) — министр финансов (1914-17) 
и главноначальствующий над отдельным корпусом Пограничной 
стражи, чл. Гос. Совета, тайный советник. Окончил СПб ун-т (1892). 
По сообщению автора, Б. студентом репетировал у кого-то «из 
власть имущих и приобрел протекцию». После ун-та был определен 
в Гос. банк и «усиленно в нем продвигался»: в 1897-1906 директор, 
затем управляющий СПб конторой Гос. банка. После этого Б. был 
(1907-11) директором-распорядителем и чл. правления Волжско-Кам
ского коммерч. банка, а затем — тов. министра торговли и промыш
ленности. После февр. 1917 был ненадолго арестован, затем — в 
эмиграции, во главе зарубежных русских торгово-промышл. кру
гов: вице-пред. Англо-чехосл. банка и чл. адм. совета Банка для
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торговли и промышленности (бывш. LänderbanK) в Праге.
в2) Шиллинг Маврикий Фабианович, барон (1872 - ?) — чиновник 

МИДа, к 1917 — тайный советник, гофмейстер. В канцелярии МИДа 
с 1895, затем секр. русского посольства в Вене, с 1911 по июль 1916
— нач. канцелярии МИДа и советник I политич. отд. Затем — сена
тор. Владел в Пг двумя домами: Надеждинская, 40, и Батарейный 
пер., 8.

ω) Штюрмер Борис Владимирович (1848-1917) — пред. Совета 
министров (янв.-ноябрь 1916), министр внутр. дел (март-июль 1916), 
министр иностр. дел (июль-ноябрь 1916), чл. Гос. Совета, гофмейстер. 
Из дворян Тверской губ. Окончил СПб ун-т со степенью кандидата 
прав (1872). Службу начал в I деп. Сената. Спустя некоторое время 
перешел в Церемониальную экспедицию М-ва Двора, которой заве
довал в течение 14 лет. В 1890-е годы Ш. последовательно занимал 
ряд губернаторских постов, а в 1902 стал директором Деп. общих 
дел МВД.

В напечатанной ранее части своих записок автор рисует его 
так: «Старый уже человек, крупной фигуры, высокого роста, с не
красивым лицом, воспроизводившим своими чертами облик хищной 
птицы, волосом рыжий с сединою, Штюрмер /.../ был знаменит тем, 
что побил рекорд плохой репутации. /.../ Ради карьеры он не брез
говал ничем».

Назначение Ш. главой правительства в 1916 совершилось при 
поддержке Г. Е. Распутина. «Грязь была стихиею Бориса Владими
ровича», — пишет Лопухин, сообщая, что, оставляя должность в 
МВД, Ш. вывез с собой казенную обстановку. Мемуарист добавляет: 
«Когда мы узнали, что министром к нам назначен Штюрмер, мы 
испытали такое чувство, как будто нас окатили помоями». Бурно 
проявленное обществ, недовольство заставило царя уволить Ш. в от
ставку. В нач. 1917 он был «освобожден от присутствия в Гос. Сове
те». Арестован вскоре после Февр. революции, умер в Петропавлов
ской крепости.

м) Лопухин H. С. (1879 - 1952) — юрист. Двоюродный брат автора, 
сын тов. прокурора в Туле, а затем сенатора уголовно-кассационного 
деп. Сергея Алексеевича Л. (1853-1911) и Александры Павловны 
(урожд. гр. Барановой). Н. Л. по окончании в 1901 Моек, ун-та слу
жил в ведомстве М-ва юстиции, с 1908 был участковым мировым су
дьей Спасского участка Москвы, к 1917 — надворный советник.

65) Глебов Петр Владимирович (1879-1920[23?]) — старший сын по
мещика Тульской и Ставропольской губ. Владимира Петровича Г. 
(1848-1926). Окончил Моек. Лицей Цесаревича Николая и юрид. ф-т 
Моек, ун-та. В 1903-05 — сверхштатный чиновник особых поруче
ний при моек, генерал-губернаторе Вел. кн. Сергее Александровиче. 
С 1905 — помощник Моек, уездного предводителя дворянства, с 1908
— Моек, уездный предводитель дворянства. Избирался депутатом 
Каширского уездного дворянского собрания, был членом моек. ЦК 
Союза 17 октября. Первым браком в 1901-07 был женат на Софье 
Дмитриевне Треповой, развелся с ней, вторым — с 1913 — на М. А. 
Кристи (прим. 73). К 1917 был в чине коллежкего секретаря. Жил 
в Москве на М. Дмитровке, 17.

66) Трубецкой кн. Η. П. (1828-1900) — помещик Московской 
губ. В 1861-76 — один из директоров Моек, отделения Русского 
Музыкального о-ва, композитор-любитель. В 1876 назначен калуж
ским вице-губернатором. К концу жизни — тайный советник и по
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четный опекун в Москве. Первым браком был женат на гр. Любови 
Васильевне Орловой-Денисовой (ум. в 1860).

в7) Трубецкая кн. С. А. (1841-1901) — похоронена на кладбище 
Донского монастыря в Москве.

“ ) Трубецкой кн. С. Н. (1862-1905) — философ. Окончил Моек, 
ун-т (1885), где с 1900 стал профессором, а в 1905 избран ректором. 
Последователь В. С. Соловьева. В 1900-1905 — один из редакторов 
«Вопросов философии и психологии». Был женат на Прасковье Вла
димировне Оболенской.

Трубецкой кн. Е. Н. (1863-1920) — юрист, публицист и обществ, 
деятель. Окончил юрид. ф-т Моек, ун-та (1885), в 1897 стал докто
ром философии. Так же, как и предыдущий, — последователь В. С. 
Соловьева. В 1897-1906 — проф. Киевского, а в 1906-17 — Моек, ун-та. 
С 1906 — чл. Гос. Совета по выборам от земства и бессменный вы
борщик в Гос. Думу от дворян Калужской губ. В 1910-17 — инициа
тор книгоиздательства «Путь». В марте 1918 — один из организато
ров «Правого центра» в Москве. В окт. 1918 в Киеве вошел в Совет 
гос. объединения России^ В 1918-20 сотрудничал с командованием 
Добровольческой Армии. Умер от сыпного тифа в Новороссийске. В 
1921 (София) и в 1925 (Вена) были напечатаны две книги его воспо
минаний. Е. Т. был женат с 1889 на Вере Александровне Щербатовой.

Трубецкой кн. Г. Н. (1873-1930) — дипломат и обществ, деятель. 
Окончил Калужскую гимназию и ист.-филол. ф-т Моек, ун-та 
(1896). Службу начал в Азиатском деп. МИДа. В 1897 назначен секр. 
посольства в Константинополе. Поднимаясь по служебной лестнице, 
занимал различные посты в русских миссиях на Балканах и в Пе
редней Азии. В июле 1914 - февр. 1917 чрезвычайный посланник и 
полномочный министр в Сербии. Одновременно — нач. Ближневост. 
отд. МИДа (1914-15). К 1917 — действ, статский советник и камергер. 
Чл. к-д. партии. В марте 1917 назначен нач. Дипломатич. канцелярии 
при Ставке. С янв. 1918 — чл. Совета при командовании Доброволь
ческой Армии, одним из организаторов которой он был. В марте 
1918 — один из организаторов «Правого центра» в Москве. С 1900 
Г. Т. был женат на Марии Константиновне Бутеневой. Их дети: Кон
стантин (р. 1902), Николай (р. 1903) и Михаил (р. 1905). Умер в эми
грации, где в 1920-е был близок к евразийцам. Оставил воспомина
ния ОБЛИКИ ПРОШЛОГО, изданные в 1983 в Канаде под назва
нием ГОДЫ СМУТ И НАДЕЖД (1917-1919) с предисловием А. И. 
Солженицына.

Дочери Η. П. Трубецкого от второго брака: Антонина (1864- 
1901) — в замужестве Самарина; Елизавета (1865-1935) — в замуже
стве Осоргина; Ольга (1867-1947); Варвара (1870-1933) — фрейлина, с 
1900 в замужестве Лермонтова; Александра (1872-1925) — в замуже
стве Черткова и Марцна (1877-1924) — с 1895 в замужестве кн. Гага
рина.

69) Глебова (урожд. княжна Трубецкая) Софья Николаевна (1853- 
1936) — к 1917 председательница Совета Моек. Дамского попечи
тельства о бедных, попечительница приюта и школы для неиму
щих детей, совладелица ряда коммерч. предприятий своего мужа- 
помещика. Умерла, вероятно, в эмиграции. Напечатала там воспо
минания о Л. Н. Толстом, с которым состояла в родстве.

Кристи (урожд. княжна Трубецкая) Мария Николаевна (1860- 
1926) — помещица Бессарабской и Моек. губ. О ее муже и сыне см. 
ниже. В 1904 образовала Комитет по снабжению солдат и матросов
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бельем и теплой одеждой. Владела имением Нагорное в Дмитров
ском уезде Моек. губ. К 1917 в Москве не жила, а была лишь совла
делицей винных складов своего покойного мужа на Серпуховской, 32.

70) Трубецкой кн. Π. Н. (1858-1911) — московский помещик. 
Окончил московскую классич. гимназию и юрид. ф-т Моек, ун-та 
(1884). Начал службу по ведомству МВД. В 1887-92 — московский 
уездный, а в 1892-1906 — губернский предводитель дворянства. В 
1906-11 — чл. Гос. Совета по выборам от дворянских обществ. Воз
главлял там группу Центра. В 1904 обращался к царю и пркву с 
предложением покончить с револ. движением силами моек, земцев. 
В 1905-06 Т. был одним из основателей Союза русских людей — 
первой черносотенной организации в России. С 1903 — егермейстер.

71) Кристи Владимир Григорьевич (1882-1946) — бессарабский по
мещик. Сын Григория Ивановича К. (1856-1911), бывшего в 1902-05 
московским губернатором, а затем сенатором. В 1917 В.К. — комиссар 
Врем. Пр-ва в Бессарабской губ. В конце ноября 1917 передал власть 
местному парламенту «Сфатул цэрий» и был назначен «директором 
внутр. дел» в исполнительном органе этого парламента. Владел име
нием Замчежье в Кишиневском уезде.

72) Михалков Сергей Владимирович (1858 или 1863 - ?) — ярослав
ский помещик, дед известного советского детского поэта. Окончил 
юрид. ф-т СПб ун-та (1881). Был почетным мировым судьей Рыбин
ского округа. С 1889 — гласный Рыбинского уездного земского со
брания. В 1891-96 — рыбинский уездный, а в 1896-1906 — ярослав
ский губернский предводитель дворянства.

73) Речь идет о Михалковой Марии Александровне (в первом 
браке — Кристи, во втором — Глебовой). Вероятно, автор ошибается: 
она была не дочерью, а племянницей предыдущего и его жены Ан
ны Ивановны, (урожд. Унковской). Ее родителями, по-видимому, бы
ли брат предыдущего, ярославский помещик Александр Владими
рович Михалков (1856-?) и Варвара Ивановна Михалкова (урожд. 
Унковская) (1867-1894) — сестра жены предводителя.

Упоминаемый в тексте дед М. — Унковский Иван Семенович 
(1822-1886) — русский мореплаватель, исследователь материкового 
берега Японского моря. В 1852-54 командовал фрегатом «Паллада».

74) Унковский С. И. (1871-?) — калужский помещик. Окончил 
Морской кадетский корпус (ок. 1890). С 1892 — мичман, последнее 
плавание — в 1893, затем служил в 12-м флотском экипаже до кон
ца 1895, когда вышел в запас. С 1897 — на выборных дворянских 
должностях в Калужской губ.: в 1899-1901 — Перемьппльский де
путат дворянского собрания; с 1900 — земский нач. 3-го участка 
Перемышльского уезда.

75) Вероятно, имеется в виду товарищ автора по Рыбинской гим
назии Урусов Петр Дмитриевич (1869-?). В 1895 он окончил Моек, 
ун-т и служил в ведомстве М-ва финансов. В 1900-17 — управляющий 
Ярославским отд-нием Крестьянского поземельного банка. К 1917 — 
статский советник.

76) Известный музыкант Лев (Леопольд) Семенович Ауэр (1845- 
1930) породнился с Унковскими еще в 1874, женившись на Надежде 
Евгеньевне Пеликан (?-1933), их племяннице со стороны матери. 
Старшая дочь Ауэров Зоя в нач. 1900-х вышла замуж за С. И. Ун- 
ковского, у них родился сын Михаил, через некоторое время после 
чего они расстались (в 1917 3. Л. жила в Пг одна с сыном). В 1918
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она выехала с ним к своему отцу за границу, добралась до Кон
стантинополя и умерла там от сыпного тифа. Мальчика, препровож
денного в русское посольство, увидела одна из учениц Ауэра и пе
реправила к деду. Впоследствии он стал голливудским киноакте
ром, выступал под именем Майкла Ауэра и был партнером Дины 
Дурбин (напр., в фильме «Сто мужчин и одна девушка»). Он и был, 
по-видимому, тем «младенцем с /.../ лицом стяжательного еврей
ского банкира», которого «созерцал» автор.

Младшая (из 4-х) дочь Л. С. Ауэра — Мария («Муха») стала 
второй женой С. И. Унковского. Она была певицей и преподавала 
пение в техникуме им. А. И. Глазунова, умерла в 1959 в Москве.

77) Евреинова (урожд. Унковская) Екатерина Ивановна — дочь 
адмирала, землевладелица Землянского уезда Воронежской губ.

Евреинов С. Д. (р. 1869) — калужский помещик. Окончил Калиш- 
скую гимназию и СПб Духовную Академию (1892). В последней был 
стипендиатом Св. Синода. Службу начал в 1893. Со след, года был 
пом. делопроизводителя IX кл. Юрисконсультской части I деп. М-ва 
юстиции. В 1908-14 — тарусский уездный предводитель дворянства 
Калужской губ. (владел там имением Светлое). В 1914-15 — губер
натор Черновцов, в 1915-16 исполнял должность ярославского гу
бернатора, в сер. 1916 — назначен самарским губернатором. К этому 
времени Е. — статский советник и камер-юнкер. В 1912 был членом 
Русского Национального клуба, а в 1916 Деп. полиции характеризо
вал его как «вполне правого».

78) Михалкова А. В. (1868-?) — помещица Ярославской губ. Это 
был и ее второй брак. В первом она была за Николаем Львовичем 
Страшкевичем, а в третьем — за Александром Павловичем Моро
зовым.

79) Инженер-путеец Иван Николаевич Борисов (1860-1928) после 
окончания СПб ин-та инженеров путей сообщения (1884) прошел 
путь от должности десятника до начальника Управления жел. дорог 
МПС (1914-16). В 1916-17, будучи уже тов. министра ПС и тайным 
советником, председательствовал в Междуведомств. комиссии по вы
работке плана сети новых жел. дорог в Российской империи, под
лежащих сооружению по окончании Европейской войны, с разбив
кой на очереди. После 1917 — член фин.-экономич. совета Глав, 
к-та гос. сооружений, нач. Глав, управления путей сообщения НКПС, 
член Высшего совета по перевозкам, а с 1922 — замнаркома путей 
сообщения по технич. части.

У автора речь идет, видимо, о художике А.А. Борисове (1966- 
1934) — члене упомянутой Междуведомств. комиссии, где он отста
ивал проект Северной сибирской магистрали (Петроград - Котлас - 
Тобольск - Енисейск - северная оконечность Байкала, с продолжением 
до Николаевска-на-Амуре) и сумел, вместе с географом В.П. Семено- 
вым-Тян-Шанским, добиться включения этого проекта в план. До 
этого и позже А.А. Борисов выступал также и с др. (более ограничен
ными) вариантами ж.-д. строительства на Русском Севере. Уроженец 
северной деревни, Б. воспитывался в Соловецком монастыре. Затем 
окончил Академию художеств, сопровождал С.Ю. Витте в нач. 1890-х 
в поездке того на Север. В начале 1900-х вместе с норвежцем Эдвар
дом Ганневигом он ходатайствовал перед русским пр-вом о предостав
лении им концессии на сооружение «Великого Северного пути» (ж.-д. 
Обь-Котлас-Мурман-Петроград) и на эксплуатацию природных бо
гатств края, через который этот путь пролегает. Успеха это хода
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тайство не имело, т.к., по отзывам современников, правительство было 
напугано «катастрофическими последствиями знаменитых концессий, 
предоставленных Безобразову». Проект преследовал цели: сделать 
возможной эксплуатацию природных богатств Севера России и Сибири 
путем постепенной колонизации этих районов в ходе ж.-д. строитель
ства и создать кратчайший транзитный путь для сибирского сырья 
к незамерзающим портам Севера и далее на мировой рынок.

В 1918 концессионеры вновь выдвинули свои ходатайства (теперь 
уже перед СНК). За это время была построена ж.-д. Петроград- 
Мурманск, проект которой долгое время лежал под спудом (даже 
энергичные хлопоты С.Ю. Витте не могли помочь его продвижению). 
Фактически она стала сооружаться лишь с началом войны под 
давлением стратегии, необходимости и была построена за 17 месяцев 
(первый поезд пошел в янв. 1917). Условия концессии, поставленные 
Борисовым и Ганневигом перед новой властью, были весьма жест
кими: разрешение повсеместно открыть конторы и представительства 
фирмы; предварительный отказ пр-ва от выкупа дороги в казну на 
25 лет вперед; немедленная ссуда в 50 млн.руб.; предоставление кон
цессионерам преимуществ, права подачи заявок на разведку, разра
ботку и эксплуатацию полезных ископаемых в районе строительства 
дороги; предоставление исключит, прав на эксплуатацию ухтинских 
нефтяных месторождений и лесных массивов Севера и Западной 
Сибири.

В печати того времени («Известиях ЦИК», «Экономической 
жизни», «Путях сообщения Севера», «Вестнике Петроградского об
щества заводчиков и фабрикантов»), а также на Пленуме ВСНХ и 
в других сов. учреждениях началась бурная полемика по вопросу 
об этой концессии. Среди прочих в защиту проекта выступили П.И. 
Пальчинский, который напечатал отдельную брошюру, включив 
названную тему в контекст поставленного шире вопроса об эконо
мическом развитии Севера, и А.В. Сабанин, который, защищая проект 
Борисова-Ганневига, одновременно развивал идею об эксплуатации 
каменноугольных месторождений на Шпицбергене, призывая при этом 
«отодвинуть в сторону» возникающие дипломатия, затруднения. 
Звучали и другие голоса: напр., проф. М. Боголепов выступил с 
предостережениями от упований на железную дорогу как панацею 
от всех бед необжитости и недоступности Севера. Большевистская 
же пресса с большим подозрением относилась к идее заключения 
пролетарским государством концессии «с капиталом». Предлагались 
и другие проекты: так, в дек. 1918 в Русском Географическом о-ве 
был заслушан доклад М.Е. Жданко о проекте сооружения «полярного 
ж.-д. пути — 55^-верстной ж.-д. Обь — порт в устье р. Печоры.

Наконец, после ряда обсуждений и переговоров с концессионе
рами, пошедшими на значительные уступки, особая комиссия финан- 
сово-экономич. совета К-та Гос. сооружений в конце янв. 1919 при
няла резолюцию, в которой отмечалось, что «...проектируемая желез
ная дорога явится могущественным рычагом оживления всего се
верного края Европейской России и возможно лучшей утилизацией 
его естественных богатств». А 4 февраля 1919 СНК принял на
писанное Лениным постановление, которое гласило: «...Признать
предоставление концессии представителям иностранного капитала 
с принципиальной точки зрения допустимым во всех тех слу
чаях, когда только таким путем может быть достигнуто развитие 
производительных сил. Данную концессию признать желательной
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и осуществление ее практически необходимым...». Далее «соискате
лям» предлагалось представить «доказательства основательности их 
ссылок на связи с союзническими и нейтральными предприятиями 
и фирмами, способными финансировать дело, доставить необходимые 
материалы» и пр. Упомянутая выше комиссия при ВСНХ была 
пополнена представителями разных ведомств, и ей было предложено 
«в двухнедельный срок представить окончательный проект договора». 
12 марта 1919 Ленин еще отстаивал это решение на заседании Петро- 
совета. Однако проект Борисова-Ганневига так и не был осуществлен. 
«Победила» идея Главсевморпути.

30) Арцимович Владимир Антонович (1857-?) — чиновник МИДа. 
Сын сенатора. Окончил СПб ун-т и с 1881 служил в МИДе. Был 
ген. консулом в Берлине, с 1910 — директором Деп. личного состава 
и хоз. дел. В 1914-16 А. — тов. министра иностр. дел, в 1916 назначен 
сенатором с оставлением в ведомстве МИД. К 1917 он гофмейстер 
и действ, статский советник. Эмигрировал в 1919.

81) Родоначальником династии баронов Гинцбургов был барон 
Гораций Осипович Г. (1833-1909) — банкир и меценат, которому почти 
до самой его смерти принадлежал дом № 17/4 по Конногвардейскому 
бульвару. Этот дом, действительно, выходил на три названные 
улицы, и в нем жил упомянутый в тексте Матвей Абрамович Закс, 
но в 1917 он принадлежал не Гинцбургам, а М.К. Бибиковой и 
М.А. Рошко.

*®) Ватаци Э.А. (1856-1920) — высокопоставленный чиновник раз
ных ведомств. Из дворян Могилевской губ., сын генерала-от-артил- 
лерии. В 1877 окончил Уч-ще правоведения, затем слушал лекции 
в Берлинском ун-те. Начал службу кандидатом на судебные должно
сти при прокуроре СПб судебной палаты. В 1878 назначен секр. 
палаты, в 1879 переведен в военное ведомство и откомандирован в 
распоряжение туркестанского генерал-губернатора для занятий в 
канцелярии. В 1880-83 В. — калишский уездный судья, в 1883 служил 
в центр, аппарате М-ва юстиции, а с 1884 — в МВД. В 1885 назначен 
комиссаром по крестьянским делам в г. Цеханове, а в 1886-91 испол
нял ту же должность в Плоцком уезде. После этого на несколько 
месяцев становится членом келецкого присутствия по крестьянским 
делам, в конце 1891 — плоцким вице-губернатором. В 1898 назначен 
сувалкским, а с 1901 — ковенским губернатором. В 1904 В. стал 
харьковским губернатором, спустя несколько месяцев — директором 
Деп. общих дел МВД, в 1905 — тов. министра внутр. дел, в конце 
1906 — сенатором II деп. Сената. В 1909-13 (или до 1915?) В. был 
помощником по гражд. части Наместника на Кавказе. В 1913 (1915?), 
будучи тайным советником, гофмейстером и сенатором, В. вышел в 
отставку и поступил на частную службу к С.Г. Лианозову. К 1917 
он — пред, правления в нефтепромышл. т-"ве «Бр. Мирзоевых и К% 
и в Русско-Персидском лесопромышл. акц. о-ве, а также чл. совета 
Русско-Голландского банка.

83) Лианозов Степан Георгиевич (1872-1951) — нефтепромышленник. 
Получил юрид. образование. К 1917 — коллежский советник, дирек
тор-распорядитель и чл. правлений свыше 20 нефтепромышл. и др. 
компаний с основным капиталом свыше 170 млн. руб., один из орга
низаторов Русской генеральной нефтяной корпорации («Ойль»), 
созданной Русско-азиатским, Международным и другими банками 
для борьбы с «Т-Еом бр. Нобель» и русскими предприятиями англо- 
голландской монополии «Шелл». В авг. 1919 возглавил пр-во русской
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Северо-Западной области, созданное в Прибалтике при поддержке 
главы британской военной миссии в Эстонии генерала Марша и 
просуществовавшее несколько месяцев. С 1920 Л. — в Париже, где 
совместно с П.О. и А.О. Гукасовыми Н.Х. Денисовым, Г.Л. Нобелем 
и П.П. Рябушинским принял участие в создании Торгово-финан
сового и промышл. комитета (Торгпрома), образованного для защиты 
интересов русских собственников-эмигрантов.

м) Плеве Вячеслав Константинович (1846-1904) — министр внутр. 
дел и шеф корпуса жандармов (1902-04). Убит эсером Е.С. Сазоновым.

85) Любимов Дмитрий Николаевич (1864-1942) — высокопоставлен
ный чиновник разных ведомств. Сын ред. «Русского вестника» Н.А. 
Любимова. Учился в Лицее Цесаревича Николая в Москве, затем 
окончил СПб ун-т. С 1887 служил в М-ве гос. имуществ, с 1893 — 
в Гос. Канцелярии, в 1900-02 был там пом. статс-секретаря. В 
1902-06 Л. — правитель канцелярии МВД, в 1906-12 — виленский 
губернатор, в 1912-13 — директор Деп. гос. земельных имуществ 
Глав. Управления землеустройства и земледелия. В 1913-14 — това
рищ главноуправляющего Канцелярией по принятию прошений. В 
1914 назначен сенатором и помощником Варшавского генерал-губер
натора по гражд. части, с 19 июля 1914 стоял во главе Варшавского 
центр, обывательского комитета по участию в войне. В 1916 назначен 
тов. министра земледелия, но пробыл им недолго, оставшись членом 
К-та по землеустроит. делам при этом М-ве. К нач. 1917 — гофмей
стер, сенатор, почетный мировой судья, был причислен к Гос. Канце
лярии. В 1918 содержал комиссионный магазин антиквариата на 
Караванной ул. О жизни Л. после 1919 во Франции см. в кн. его 
сына, реэмигранта Л.Д. Любимова (1902-1976) НА ЧУЖБИНЕ. М., 1963.

**) Чаев Сергей Николаевич (1863-?) — инженер путей сообщения. 
Окончил Моек, ун-т, а затем Ин-т инженеров путей сообщения (1890). 
Служил в ведомстве МПС и на строительстве частных ж.-д. Совме
стно с Д.П. Кандауровым был автором проекта электрических ж.-д. 
на Южном берегу Крыма: Ялта — Бахчисарай и Севастополь — 
Алушта (1911). С 1913 состоял в ведомстве Имп. Марии (был почет
ным членом Пг Совета детских приютов). К 1917 — коллежский 
асессор, директор правления т-ва «Дом инженеров путей сообщения 
в Пг» и член К-та по организации экспедиции к Северному полюсу 
и по исследованию русских полярных стран.

87) Блейхредер (Bleichröder) — банкирский дом в Берлине, осно
ванный в 1803 Самуилом Б. (? - 1855). В 1820-е С.Б. вступил в близкие 
отношения с банкирами Ротшильдами. Сын С.Б. — Герсон Б. (1822- 
1893) расширил обороты фирмы за счет своей близости к Бисмарку 
и участия в финансировании ж.-д. строительства в Европе. После 
его смерти дело перешло к двум его сыновьям и двоюродному брату 
Швабаху. Б. принимали участие в финансировании строительства 
Варшавско-Венской (1901) и некоторых других русских ж.-д., а также 
наряду с другими германскими банкирами выступали посредниками 
по осуществлению многочисленных займовых операций русского 
правительства на англ, и франц. денежных рынках. С 1925 фирма 
принадлежала Г. Швабаху.

м) Капнист граф А.П. (р. 1871) — морской офицер. Сын гр. Павла 
Алексеевича Капниста (1842-1904), попечителя Моек, учебного округа 
(1880-95), и тетки автора гр. Э.А. Капнист (урожд. Лопухиной). 
Окончил Морской кадетский корпус. На службе во флоте с 1891. 
В 1892 стал мичманом. В 1901 зачислен в артиллерийские офицеры
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1-го разряда. В 1903-06 был военно-морским агентом при русских 
миссиях в Австрии и Италии. Затем служил старшим офицером 
на линкорах «Иоанн Златоуст» (1906-07) и «Три святителя» (1907-08). 
В 1906 за отличие произведен в капитаны Н-го ранга. Вскоре вышел 
в отставку и стал миргородским уездным предводителем дворянства 
Полтавской губ. Вернувшись на службу с началом войны, он к окт. 
1917 стал контрадмиралом и начальником Морского Генерального 
Штаба. После прихода большевиков к власти К. уволен, а 14 ноября 
1917 арестован «за отказ сдать дела представителям новой власти».

89) Кони Анатолий Федорович (1844-1927) — судебный деятель и 
литератор. К 1917 — сенатор, чл. Гос. Совета. 31 марта 1878 был 
председательствующим в судебном заседании по делу В. Засулич. 
В связи с вынесением оправдательного вердикта присяжными по 
этому делу К. подвергся обвинениям в неумелом и даже «пристраст
ном» его ведении. Однако в силу закона о несменяемости судей не 
мог быть смещен со своего поста пред. СПб окружного суда и, 
отказавшись уйти в отставку, оставался на нем дсЁ окт. 1881, когда 
был обманным путем завлечен на должность пред. Гражданского 
деп. СПб судебной палаты. В 1920-е жил в Пг, занимаясь литератур
ной и лекторской деятельностью.

Лопухин Александр Алексеевич (1838 — после 1886) — юрист. 
Дядя автора и отец директора Деп. полиции. В 1858 выпущен юнкером 
I класса из Школы гвардейских подпрапорщиков. В 1866 назначен 
мировым суд:ей Гор. участка Москвы, в 1867 переведен на должность 
тов. прокурора при Московском окружном суде. Л. был предшест
венником Кони на посту пред. СПб окружного суда. Будучи во 
время дела Засулич прокурором СПб судебной палаты, Л., по 
свидетельству Кони, попустительствуя желанию начальства не при
давать данному делу политич. окраски, не дал хода полученной во 
время расследования телеграмме прокурора Одесской палаты со 
сведениями о принадлежности обвиняемой к револ. партии. В резуль
тате состоявшегося оправдания Засулич Л. был смещен со своего 
поста и, будучи действительным статским советником и камергером, 
назначен (1879) «председателем особой комиссии при имп. посольстве 
в Константинополе». Потом (с 1882) был пред. деп. Варшавского окр. 
суда.

и*) Капнист (урожд. Лопухина) гр. Э.А. (1848-?) — дочь камер- 
юнкера. С 1869 замужем за П.А. Капнистом, ставшим графом в 1876.

91) Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900) — философ. Выступ
ление о нем Кони состоялось 21 янв. 1901. Очерк о С. опубликован: 
А.Ф. Кони. Собр. соч. в 8 тт., т. 7, М., 1969, с. 335-374.

92) Витте граф С.Ю. (1849-1915) — гос. деятель. К 1901 — министр 
финансов, известный своими реформами денежного обращения, по
датной системы и банков, системой конверсии гос. займов и др. 
В 1907-12 написал воспоминания, остающиеся до сих пор фундамен
тальным источником по русской истории конца XIX — начала XX 
века.

93) Володарский В. (наст, имя Гольдштейн Моисей Маркович, 1891— 
1918) — в 1918 комиссар по делам печати, агитации и пропаганды 
Северной области. 20 июня 1918 был убит эсером-рабочим Сергеевым. 
М.С. Урицкий был убит Л.С. Канегиссером 30 авг. 1918, и в тот же 
день Ленин был ранен Ф. Каплан.

Постановление о необходимости красного террора было принято 
Пг комитетом РКП(б) 23 июля 1918, вслед за чем началась соответ
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ствующая газетная кампания. «Красная газета» писала: «Мы с нетер
пением ждем момента, когда буржуазная печать снова начнет 
вопить о нашей жестокости. Мы слишком размякли. /.../ Незачем 
ждать, покуда они восстанут» (24 июля); «придушить так, чтобы 
они не пикнули, /.../ в порошок истереть врагов революции» (25 июля); 
«Мы их уничтожить физически в состоянии. Старое офицерство, 
главные кадры всех белогвардейских восстаний, не очень многочис
ленно. И если революция того потребует, если старое офицерство не 
бросит своих безумных попыток — вернуть свои привилегии и 
царя, оно, за исключением тех отдельных честных из их среды, 
которые порвали с ними, поголовно будет уничтожено» (26 июля). 
Резолюция последовавшего за этим 2-го съезда Советов Северной 
области гласила: «Надо физически истреблять врагов народа. Надо 
помнить, что пробил решающий час» («Красная летопись», 1929, № 2, 
с. 135). 28 авг., рассматривая вопрос «об охране вождей и рабочих», 
Петросовет постановил: «Довольно слов: наших вождей отдаем под 
охрану рабочих и красноармейцев. Если хоть волосок упадет с головы 
наших вождей, мы уничтожим тех белогвардейцев, которые нахо
дятся в наших руках, мы истребим поголовно вождей контр-револю
ционеров». Таким образом, программа красного террора была сфор
мулирована в Пг еще до принятия знаменитого постановления СНК 
от 5 сент. 1918.

м) В свете излагаемого автором дальше интересно напечатанное 
в «Известиях» от 30 авг. 1918 сообщение ВЧК об окончании следствия 
по делу «Российского союза торговли и промышленности для внеш
него и внутреннего товарообмена». К делу было привлечено 29 
человек (промышленников и биржевиков), обвиненных в спекуляции 
и хищениях. Союз существовал в Москве с 1914. Установленное 
следствием с апр. 1918 наблюдение за ним выяснило, что его «поме
щение — не столько контора торгово-промышленного предприятия, 
сколько место встречи различных «торговых людей», нечто, заме
няющее биржу, где собираются торговые агенты, комиссионеры и 
другие лица, занимающиеся спекуляцией». Далее в конторе Союза 
был произведен обыск, изъяты заявления с предложениями различ
ных товаров от фирм и лиц, выяснено отсутствие записей в торго
вых книгах после окт. 1917 и арестованы участники Союза и связан
ные с ним лица.

95) Рассказывая о Воейковых, автор допускает ряд неточностей. 
Воейков Алексей Алексеевич (1861-?) — помещик Кирсановского уезда 
Тамбовской губ. В 1887 окончил Дерптский ун-т и принят на службу 
в Дел. внешних сношений МИДа. Затем — секретарь канцелярии 
МИДа, с 1901 — советник МИД. С 1907— депутат III Гос. Думы 
(октябрист), камергер. С 1912 — кирсановский уездный предводитель 
дворянства, в 1914 ему присвоен чин действ, статского советника. 
В 1915 назначен почетным мировым судьей по тому же уезду.

Его брат — Семен (1862-?), окончив в 1889 Дерптский ун-т, служил 
в Гос. канцелярии (1889-91), а в 1891-1902 — в канцелярии К-та 
министров. Затем не служил и в начале 1917 в Пг не жил.

ж) Куломзин Анатолий Николаевич (1838-1924) — пред. Гос. 
Совета (1915-16), действ, тайный советник, статс-секретарь. Помещик 
Костромской губ. Окончил юрид. ф-т Моек, ун-та (1861) и стал миро
вым посредником 1-го призыва в Костромской губ. Затем женился 
на дочери министра юстиции при Александре II — Екатерине Дмитри
евне Замятниной и с 1864 служил в Гос. Канцелярии. В 1869 К.
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был переведен в канцелярию К-та министров. В 1880-83 занимал 
пост тов. министра гос. имуществ, в 1883-1902 — управляющего 
делами К-та министров. В 1893-1904 одновременно управлял делами 
к-та Сибирской ж.-д., ездил по переселенческим делам в Сибирь, 
выпустил несколько работ по экономике России и зарубежных стран. 
С 1902 — чл. Гос. Совета.

97) Бунге Н.Х. (1823-1895) — гос. деятель, ученый-экономист. 
Окончил юрид. ф-т ун-та Св. Владимира (1845) и в 1850-80 был 
там профессором политэкономии и финансов (с 1852 возглавлял 
соотв. кафедру, неоднократно избирался ректором). Одновременно в 
1862-66 Б. возглавлял Киевскую контору Гос. банка и руководил 
местным О-вом взаимного кредита. Его научный авторитет был так 
высок, что его дважды приглашали для преподавания политэко
номии наследникам престола. С 1880 Б. — тов. министра, в 1881-86 — 
министр финансов и в 1887-95 — пред. К-та министров. Будучи ми
нистром, он стремился проводить явно выраженную протекционист
скую политику, принимая меры к усилению гос. ж.-д. строительства, 
положил начало выкупу частных /жел. дорог в казну, развивал 
казенное финансирование машиностроит. и металлургии, предприя
тий, пытался упорядочить бюджет и денежное обращение. Совре
менник называет Б. «первым министром финансов, исходившим из 
твердого и ясного сознания, что узкий «финансизм» — исключитель
ная забота о государственных финансах в тесном смысле слова — 
должен быть заменен «экономизмом» — широкой экономической 
политикой, направленной на развитие народного труда и производи
тельных сил страны». Тот же мемуарист писал о поражавших в 
министре простоте поведения, скромности, полном отсутствии бюро
кратии. камуфляжа, независимости, бескорыстии и постоянном 
стремлении руководствоваться в практич. деятельности научно 
обоснованными соображениями.

м) За первые две декады июля 1918 в больницы города посту
пило 6 282 больных холерой. Постановление о «мобилизации буржу
азии» на рытье могил и захоронение трупов было опубликовано 
14 июля.

") Лашкевич Георгий Николаевич — сын генерал-майора, офицера 
лейб-гвардии Измайловского полка, участника русско-турецкой войны 
Н.А. Лашкевича. Окончил юрид. ф-т СПб ун-та (1908). С 1912 — на 
службе в МИДе. К 1917 — титулярный советник, делопроизводитель 
VIII кл. во И-м деп. МИДа. В 1921-28 — пом. зав. Экономия.-правово
го отдела НКИДа. Принимал участие в редактировании стенотчета 
Гаагской конференции и других изданий НКИДа. В 1929 Л. — 
юрисконсульт сов. полпредства во Франции, в 1935 — юрисконсульт 
Службы по делам Лиги наций при Ген. секретариате НКИД. Даль
нейшая судьба нам неизвестна.

10°) Колчановский Николай Петрович (1892-1940) — сын действ, 
статского советника, с 1915 — на службе в МИДе. К 1917 — титуляр
ный советник, и.д. делопроизводителя VIII кл. во II деп. МИДа. 
С 1921 в НКИДе, с 1923 — пом. зав. Экономия.-правового отдела, 
одновременно с 1925 — управляющий делами при уполномоченном 
НКИДа при правительстве РСФСР, в 1933-35 юрисконсульт Юрид. от
дела НКИД. Участвовал в переговорах по пограничным вопросам 
с Румынией (1923-24), Японией (1926-28), Финляндией (1940), а также 
в ряде международных конференций и совещаний. К. долгое время 
преподавал в Высшей дипломатия, школе и выпустил учебное посо-
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бие для сотрудников НКИДа: ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ ТЕХНИКА. 
Вероятно, умер своей смертью, т.к. упомянут как один из авторов 
3-го тома ИСТОРИИ ДИПЛОМАТИИ (вышел в 1945).

ш) Флоринский Дмитрий Тимофеевич — сын ректора Киевского 
ун-та, известного слависта Тимофея Дмитриевича Ф. (1854-1919), 
расстрелянного в Киеве большевиками. По окончании ун-та (1913) 
Ф. принят в МИД и послан студентом русского посольства в Кон
стантинополе, затем стал секр. консульства в Рио-де-Жанейро. К 
1917 — титулярный советник, секр. посольства в Рио-де-Жанейро. 
В 1918-19, кажется, служил при Северном ир-ве Е.К. Миллера. С нач. 
1920-х — в НКИДе, заведовал там Протокольной частью (позднее 
— отделом) и одновременно подотделом (с 1925 — отделом) Скан
динавских стран. Арестован, по некоторым данным, в сер. 1930-х. и 
неск. лет после этого провел в лагерях. В 1938 Ф. — в Лефортовской 
тюрьме, откуда выбыл в дек. и, вероятно, погиб в заключении.

ш) Петров Федор Никитич (7-1921) — чиновник МИДа. В 1904 
окончил Лазаревский ин-т воет, языков и зачислен в Учебное отде
ление воет, языков при I деп. МИДа. Окончив его (1905), принят 
в I деп. и направлен студентом русского посольства в Тегеране. 
Год спустя стал секретарем консульства в Кермане (Персия), а с 
1910 — первым драгоманом посольства в Тегеране. В 1913 назначен 
драгоманом миссии в Бухаре, а затем секретарем там же. К 1917 — 
надворный советник, помощник секретаря IV (Дальневост.) политич. 
отд. МИДа. Одновременно П. был преподавателем персидского разряда 
э Практической воет, академии имп. о-ва востоковедения. 16 ноября 
1917 уволен наряду с другими чиновниками МИДа, а 2 дек. «День» 
писал о нем как о «новом штрейкбрехере», припоминая «к случаю» 
скандальный эпизод из биографии П.: в окт. 1913 он, по словам 
газеты, «учинил пьяный дебош на станции Клин», был за это от
числен из МИДа, а спустя некоторое время «занял нештатную дол
жность в Дальневосточном отделе с окладом 100 руб.». Придя в 
НКИД, П. стал директором I деп., переименованного вскоре в Отд. 
личного состава. Погиб в Туркестане.

ш) Собинов Леонид Витальевич (1872-1934) — известный певец, 
к 1917 — солист Его Величества.

104) Апушкин Владимир Александрович (1868 — ок. 1937) — гене
рал, литератор. Окончил Моек, кадетский корпус, Константиновское 
артиллерийское уч-ще, а позже — Военно-юридическую академию, 
С 1888 служил подпоручиком в 18-й артиллерийской бригаде. Впо
следствии перешел в Главное военно-судное управление (ГВСУ), был 
там пом. военного прокурора, с 1907 — пом. нач. отд-ния ГВСУ, затем 
делопроизводителем военно-тюремного отдела. За это время А. опу
бликовал ряд книг и статей о русско-японской войне, стал редакто
ром «Военной энциклопедии». К 1917 — генерал-майор. 3 марта назна
чен начальником ГВСУ и Глав, военным прокурором. Назначение 
состоялось по рекомендации Военной комиссии Временного к-та Гос. 
Думы и было связано с теми услугами, которые А., служа ранее 
в ГВСУ, оказывал защитникам по политическим дел.ям; видимо, 
сыграло роль и близкое знакомство А. с А.Ф. Керенским. Три дня 
спустя введен в состав Чрезвычайной Следственной комиссии Врем. 
Пр-ва. После окт. 1917 служил на конторских должностях в разных 
учреждениях, печатал биографич. заметки о писателях и художниках, 
был пред. Военно-научной редакции Пг отдела военной литературы, 
выпустил книгу о В.А. Сухомлинове, однако в это время его работы
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публиковались с трудом. В сер. 1920-х А. — на кафедре военных наук 
Военно-политич. Академии РККА им. Толмачева, секретарь пред
метной комиссии стратегии, истории войн и военного искусства.

По сообщению А.В. Храбровицкого, в 1930 А. был выслан в 
Вологду, где позднее арестован и погиб в заключении в 1937 или 
1938. В справке, полученной сыном, писателем Я.В. Апушкиным, 
говорилось о посмертной реабилитации А. ввиду отсутствия состава 
преступления, но дата и причина смерти не были указаны.

14 янв. 1917 Горький писал Короленко: «Генерал Апушкин — 
лучшее, что есть среди военных /.../»; в ответном письме от 19 янв. 
1917 Короленко сообщал, что знакомство с А. оставило в нем «очень 
хорошую память» (А.М. ГОРЬКИЙ И В.Г. КОРОЛЕНКО. ПЕРЕПИСКА, 
СТАТЬИ, ВЫСКАЗЫВАНИЯ. М., 1957, сс. 85, 88). В 1899 Короленко 
с помощью А. добился отмены смертной казни и оправдания невинно 
осужденного чеченца Ильяса Юсупова (А. Храбровицкий. НА ПА
МЯТЬ О ЮСУПОВЕ. — «Дружба народов», 1973, № 7, с. 284).

305) Имеется в виду Центр, продовольств. бюро Всероссийского 
ж.-д. Союза («Продпуть»), созданное 18 ноября 1917 на III Всерос
сийском ж.-д. продовольств. съезде. Весной 1919 преобразовано во 
Всероссийский Совет снабжения железнодорожников, после чего в 
ходе общего процесса огосударствления кооперативов (см. ист. сб. 
«Память», вып. 5, Париж, 1982, сс. 435-458) «Продпуть» был за два с 
небольшим месяца превращен в ж.-д. отдел Наркомпрода.



А.В. Книпер
ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ *)

Публикация К. Громова и С. Боголепова

«Я была арестована в поезде адмирала Колчака и вместе с ним. 
Мне было тогда 26 лет, я любила его и была с ним близка и не 
могла оставить его в последние дни его жизни. Вот в сущности всё. 
Я никогда не была политической фигурой, и ко мне лично никаких 
обвинений не предъявлялось». Так писала Анна Васильевна Книпер 
во второй половине 1950-х в своих заявлениях о реабилитации, не 
достигавших цели. Через полвека после гибели А.В. Колчака она 
ощутила потребность доверить бумаге свои воспоминания. Спешила 
вспомнить и о других людях, милых ее сердцу, — о своей семье 
(она дочь пианиста и дирижера В.И. Сафонова), о Екатерине Павловне 
Пешковой.

После смерти А.В. осталась стопка рукописей: тетради и листки. 
Удалось расположить эти записи так, что образовался единый текст, 
причем редактирование свелось к минимуму — изменению отдельных 
слов «на стыках» и вычеркиванию повторений. Даты, которыми по
мечены несколько заметок, сохранены.

А.В. не была «типичной представительницей» какой-либо партии 
или социального слоя («одной из»). Герои ее записок — тоже люди, 
а не «представители». А ценность воспоминаний А.В. — не только 
в информации о тех, кто сыграл не последнюю роль в нашей истории 
и культуре. Такого рода вещи, отличающиеся глубоко личным, 
«антиполитическим» характером (в этом смысле им сродни публи
куемые под одной обложкой с ними записки М.Н. Квашниной- 
Самариной, способны по-своему расшевелить дремлющее в нас чув
ство принадлежности каждого к истории.

«Сафоновские» страницы приоткрывают жизнь семьи интелли
гентной (из тех, на которых стоит отечественная культура), проли
вают свет на истоки жизнестойкости автора. К сожалению, в наше

*) Частично воспоминания А.В. Книпер опубликованы недавно 
в нью-йоркском «Новом журнале» № 159, 1985, сс. 196-237.
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время лишь редкие единицы, причем обычно из старых дворянских 
фамилий, озабочены собиранием материалов к истории своего рода. 
Редакция посчитала необходимым снабдить семейные страницы вос
поминаний А.В. подробными примечаниями, чтобы образовать ядро 
«Материалов к истории семьи Сафоновых».

Сердцевина текста — страницы о Колчаке. Готовя их к печати, 
мы сами открыли для себя этого человека, с его развитым чувством 
чести и любви к родине, далекого от шкурничества и корысти. Тут 
важна каждая деталь, размывающая или разламывающая стандарт
ный образ. Но история любви адмирала, может быть, сильнее всего 
превращает плакатную фигуру в живого человека. В написанных 
фрагментах ничего не сказано об омском периоде деятельности Кол
чака, когда он взялся за не подходившую ему роль (Трафальгар 
бы ему, а не Омск; ТРАГЕДИЯ АДМИРАЛА КОЛЧАКА  назвал 
свою книгу С.П. Мельгунов). Естественно, что и комментарии, 
коснувшись этой сложной темы, не могли иметь целью ее широкий 
охват и раскрытие. С другой стороны, грешно было бы не восполь
зоваться возможностью и не напомнить о несправедливо замалчи
ваемой военной и научной деятельности Колчака, в частности — 
о его арктических исследованиях.

Приходится ждать упреков в пристрастности комментариев. Могут 
сказать: нельзя снимать ответственности с Колчака за то-то и 
то-то, нельзя идеализировать его отбором фактов. Но задача здесь 
была особая — дорисовать тот образ адмирала, который близок 
автору-героине воспоминаний. Психологические аспекты в таком 
случае оказываются подчас важнее, чем политические. Кроме того, 
совсем не бесплодно для историка сосредоточиться на исследовании 
и обрисовке тех личных качеств и разнообразных заслуг Колчака, 
которые выдвинули его и сделали в глазах определенного круга 
людей надеждой нации, благородным знаменем белой идеи. Авторы 
комментариев готовы упрекнуть себя скорее в том, что не продви
нулись далеко по этому пути, чем в обратном.

И еще о примечаниях. Хотелось добиться относительной их 
цельности и законченности внутри выделившегося круга тем; сделана 
попытка придать примечаниям такую форму, чтобы их удобно было 
читать как параллельно с текстом, так и отдельно от него.

Некоторые сведения об авторе. А.В. Книпер (Сафонова, Тимирева, 
Книпер-Тимирева) родилась в 1893 в Кисловодске. В 1906 семья 
переехала в Петербург, где Анна Васильевна кончила гимназию 
кн. Оболенской (1911) и занималась рисунком и живописью в частной 
студии С.М. Зейденберга. Свободно владела французским и немец
ким. В 1918-19 в Омске — переводчица Отдела печати при Управ
лении делами Совета министров и Верховного правления; работала 
в мастерской по шитью белья и на раздаче его больным и раненым 
воинам. Самоарестовалась вместе с Колчаком в янв. 1920, освобож
дена в том же году по октябрьской амнистии и в мае 1921 вторично 
арестована. Находилась в тюрьмах Иркутска и Новониколаевска, 
освобождена летом 1922 в Москве из Бутырской тюрьмы. В 1925 
арестована и административно выслана из Москвы на 3 года, жила 
в Тарусе. В четвертый раз взята в апр. 1935, в мае получила по 
ст. 5810 5 лет лагерей, которые через 3 месяца при пересмотре дела 
заменены ограничением проживания («минус 15») на 3 года. Возвра
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щена из Забайкальского лагеря, где начала отбывать срок, жила в 
Вышнем Волочке, Верее, Малоярославце. 25 марта 1938, за несколько 
дьей до окончания срока «минуса», арестована в Малоярославце и 
в апр. 1939 осуждена по прежней статье на 8 лет лагерей; в Кара
гандинских лагерях была сначала на общих работах, потом — 
художницей клуба Вурминского отделения. После освобождения жила 
за 100-м километром от Москвы (ст. Завидово Окт. ж.-д.). 21 дек. 
1949 арестована в Щербакове как повторница без предъявления нового 
обвинения. 10 месяцев провела в тюрьме Ярославля и в окт. 1950 
отправлена этапом в Енисейск до особого распоряжения; ссылка 
снята в 1954. Затем в «минусе» до 1960 (Рыбинск). В промежутках 
между арестами работала библиотекарем, архивариусом, дошкольным 
воспитателем, чертежником, ретушером, картографом (Москва), чле
ном артели вышивальщиц (Таруса), инструктором по росписи игру
шек (Завидово), маляром (в енисейской ссылке), бутафором и худож
ником в театре (Рыбинск); подолгу оставалась безработной или пере
бивалась случайными заработками. Реабилитирована в марте 1960, 
с сент. того ж е года на пенсии. В 1911-18 замужем за С.Н. Тимиревым. 
Замужем за В.К. Книпером с 1922, до получения ответа прокурора 
о гибели и реабилитации сына, В.С. Тимирева (1956), носила двой
ную фамилию. Умерла 31 янв. 1975.

V
Благодарим всех, кто помог подготовить эти воспоминания к 

печати. С особой признательностью вспоминаем Е.В. Сафонову, без 
которой публикации была бы просто невозможна.

ДОМ, СЕМЬЯ, ДЕТСТВО

Над столом на стене висит длинная фотография — не 
цветная, а раскрашенная каким-то мастером в незапамятные 
времена, когда и духу не было цветной фотографии — и 
слава Богу. Она раскрашена с любовью, с соблюдением воз
душной перспективы. История ее замечательна. Во дворе 
у помойки валялся выброшенный кем-то чемодан, а в нем 
тоже выброшенная за ненадобностью эта панорама Кисло
водска. Если в доме есть мальчишка, естественно, он не 
упустит случая порыться в брошенном чемодане, — так 
она очутилась в нашем доме.

Это очень старая фотография «— с тех пор, наверное, 
Кисловодск изменился до неузнаваемости. Но на фотографии 
он такой, каким я его помню с раннего детства — а этому... 
не будем говорить, сколько лет. Она снята с холмов, распо
ложенных напротив «нашей» стороны, сверху вниз, так что 
снизу расположен парк, за ним — Крестовая гора, за нею 
— ряд безымянных холмов до входа в парк. На них ряд 
дач Барановской*), презираемых моей бабушкой за легковес
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ность постройки и коммерческий уклон в использовании. 
Так наша улица — Эмировская улица — и делилась на 
владения моей бабушки Сафонихи и Барановичихи, двух 
кисловодских старожилов. Крестовой гора называлась из-за 
каменного креста на ее вершине. Даже и тогда я не знала, 
в память чего или кого поставлен этот крест. Была на нем 
надпись, но выветрилась и стала неразборчива.

На Крестовой горе против ворот нашего дома еще только 
намечена граница того участка, на котором потом построит 
свой дом тетя Настя Кабат2) — сестра моего отца3). Участок 
небольшой, на склоне. Потом он будет увеличен за счет 
отвесной каменной стены со стороны улицы и насыпанной 
земли. Потом там будет построен очень удобный и помести
тельный дом, разведен сад с прекрасным цветником, и с 
отвесной стены водопадом польются кусты вьющихся алых 
роз — но все это потом. А пока над парком в густой зелени 
виден только балкон на втором этаже старого бабушкиного 
дома, затянутый холщовыми занавесями-парусами — парус
ный балкон. На этот балкон выходила наша с сестрой 
Варей4) комната. С балкона виден почти весь Кисловодск.

Прямо под садом нашего дома — вершины деревьев 
парка, и когда цветут липы — голова кружится от медового 
запаха. Левее от сада — крыша гостиницы «Парк», постро
енной дедом5). Гостиница построена добротно, и ее отличает 
от других то, что между номерами капитальные стены звуко
непроницаемы. В ней всего сорок номеров. Нам, детям, хо
дить туда запрещено — чтобы не шумели. Дорожка от нее 
ведет прямо в парк к раковине для оркестра. Дальше — пло
щадка перед нарзанной галереей. Нарзан бьет в резервуар 
сильной струей. Хорошенькие подавальщицы подают стака
ны: кто хочет с сиропом, кто просто так. Дальше — Топо
левая аллея. В гражданскую войну ее вырубили, чтобы не 
мешала стрелять, не служила укрытием. Не знаю, возоб
новили ли ее теперь.

Вверх и направо от галереи дорога ведет к Курзалу (там 
теперь приютился музей музыкальной и театральной куль
туры) и железнодорожному вокзалу. Позднее на моей памяти 
там был тоннель, увитый диким виноградом, в жаркие дни 
приятно тенистый. А за ним — Доброва балка. Она только 
начинала застраиваться, и, детьми, на каменистых ее воз
вышениях хорошо было ловить ящериц — серо-пестрых, 
с голубыми и оранжевыми животиками, и зеленых. Чтобы 
их не попортить, надо целиться несколько впереди их хода,
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чтобы они сами по инерции попадали под руку, — иначе 
можно схватить за хвост, ящерица оставит его в руке, а 
сама убежит. Подержишь ее, полюбуешься ее стройной 
мордой и отпустишь.

А дальше уже более высокие Синие горы. Лунными 
ночами мы ходили на них, чтобы к рассвету быть на горе 
Джинал, пока не появились из ущелий облака и не закрыли 
Эльбрус и снежную цепь. Перед рассветом холодно — 
«холодеет ноч̂ > перед зарею», и в лунном свете не разберешь, 
есть ли облака или нет, — цепь гор сливается с лесом. И 
только когда начинает светать, обозначается теневая сто
рона склонов. И открывается вся цепь, розовая от зари, — 
какая редкость! И весь день ходишь с праздником в душе 
— а горы...

Наверно, ничего прекраснее этого в жизни я не видела.
По правую сторону от нашего дома понизу тянется парк, 

через который течет река Ольховка, над ним ряд невысоких 
холмов с дачами кончается горой, недавно засаженной со
сенками, подъем на нее идет зигзагами, так что почти не 
заметен. Выход из парка ведет на Базарную площадь мимо 
стеклянной струи и источника. По этой дороге мы ходим, 
вернее, нас водят по воскресеньям в церковь на той же 
площади. Нас восемь человек детей «— три мальчика и пять 
девочек. Мы должны идти попарно, а сзади «— папа и 
мама6). Им-то хорошо, а каково нам «— идти такой процес
сией, тем более, что знакомых тьма.

Церковь большая, с голубыми куполами. Когда звонят 
к обедне или всенощной, у нас в саду хорошо слышен коло
кольный звон, хорошо и грустно немного. Около церкви 
похоронены дедушка и бабушка, потом брат, умерший от 
ран на германской войне, потом папа, потом мама «— два 
белых мраморных креста. Теперь все сровнено с землей 
и можно определить место только по могиле Ярошенко, 
расположенной неподалеку7).

На первом плане панорамы — нагромождение домов 
разных размеров, узкие улочки этой части города мы как-то 
не знаем «— ходить туда незачем. Разве в аптеку, где прода
ются разные штуки для фейерверка ·— колеса» фонтаны, 
ракеты, римские свечи и бенгальские огни в папиросных 
гильзах. Папироса стоит 1 коп., но если берешь дюжину, 
то она стоит гривенник. Все эти штуки — предмет моего 
страстного увлечения. Когда теперь я смотрю на салют —
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красиво. Но какое волшебство было в этих копеечных огнях, 
как очаровательно били огнем фонтаны и крутились колеса!

Пожалуй, отца я помню больше всего в Кисловодске. 
Он отдыхал, концертов не было, мы больше его видели. То 
есть что значит — отдыхал? Последние годы, вернувшись 
опять к роялю, он проводил за ним большую часть времени. 
Когда же он не играл, то постоянно делал гимнастику 
пальцев для поддержания их гибкости, по своей системе: 
закладывал большой палец между другими сначала медлен
но, потом с молниеносной быстротой в различных комбина
циях.

У него была подагра, и он очень следил за своими рука
ми. Часто я делала ему маникюр и массаж рук.

Иногда после обеда он собирал нас и заставлял петь 
под рояль хоралы Баха. Сестра О ля8) говорила: «Нахора- 
лились!» Как-то он мне сказал:

— Да ты хорошо ноты читаешь!
— Нет.
— А как же ты поешь?
— А ты ударишь клавишу, а я сразу ноту и беру.
Чаще всего мы пели хорал „Wer nur den Lieben Gott

läßt walten und hoffet auf Ihn allezeit” *).
Но иногда стиль музыки был не такой классический. 

Как-то братья — Илюша-виолончелист9), Ваня-скрипач10) 
— и пианистка Мария Ивановна Махарина и) устроили вече
ром румынский оркестр. Играли всякую всячину из опереток. 
Папа слушал, слушал — и не выдержал: взял бубен и стал 
им подыгрывать; замечательно подыгрывал и очень забав
лялся.

Отец хорошо ездил верхом в казачьем седле. Я помню, 
как всей семьей мы выезжали верст за 25 в долину реки 
Хасаут, где били источники нарзана прямо из земли, — 
отец и братья верхами, мы с мамой на долгуше.

Всходило солнце, из ущелий начинал подниматься голу
бой туман, на глазах рождались облака.

А потом мы спускались в долину к горной реченьке — и 
горы уходили одна за другой: все голубее, все легче.

*) Кто одного лишь Бога возлюбил и на Него все время уповает... 
(нем.). (И.С. Бах. КАНТАТА № 93).
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Возвращались поздно, пели хорошо — все казачьи 
песни:

Пыль клубится по дороге,
Слышны выстрелы порой,
Из набега удалого 
Скачут сунженцы домой...
Ну-тко вспомните, ребята,
Как стояли в Зеренах...

Много мы их знали, пели постоянно. Так что когда меня 
девочкой лет четырех привели в церковь и я услышала 
пение, то тут же тоже запела «Пыль клубится по дороге»: 
надо же помочь.

Хорошие песни, хорошие слова. Ну что за прелесть:
Долина моя, долинушка,
Долина широкая!
Из-за этой за долинушки 
Заря, братцы, занималася.
Из-за этой ясной зореньки 
Солнце, братцы, выкаталося

— и всё, — а какая радость, какое торжество от этого вос
ходящего солнца!

Стол у нас в доме всегда был хороший, но не без 
вариаций. То вдруг папа заявит, что надо переходить на 
вегетарианство, — к столу подают печеную картошку, ку- 
курузу, кислое молоко, вегетарьянские супы.

Так продолжается недели две.
В конце концов папа жалобно говорит маме: «Варенька, 

ты бы биточки заказала!»
В результате этого выступления папа получил неглас

ное прозвище «граф Сигаров-Биточкин» — за глаза, ко
нечно: посмели бы мы его так в глаза назвать! Называли 
мы его, тоже втайне от взрослых, «Базили».

И снова начинается — кавказский борщ, перепела, 
шашлык, вырезка на вертеле. И огромные блюда вареников 
с вишнями. За стол садилось человек пятнадцать с детьми, 
домочадцами — и постоянно кто-нибудь из гостей. Блюда 
обносились с двух сторон стола, иначе бы конца обеду не 
было. Гомерическая трапеза! Кажется, сейчас за три дня 
не съесть того, что поглощалось с легкостью за обедом.

После обеда все переходили на террасу, в середине 
которой росли два больших каштана. Ее расширили, а
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каштаны спилить пожалели, так и оставили... Там пили 
кофе, в жару подавали арбузы, дыни из погреба, холодные.

Обедали в два часа. Затем до пяти в самую жару все 
сидят в комнатах с закрытыми ставнями, всякий занимает
ся, чем хочет. В пять часов — чай.

В это время по дорожке, поднимающейся из парка к 
нашему дому, начинается нашествие посетителей: какие-то 
дамы, которым папа с серьезным видом говорит компли
менты, от которых с нашей точки зрения можно сгореть 
со стыда, до того они гиперболичны, — а им хоть бы что, 
всё принимают за чистую монету; приезжие музыканты, 
папины ученики, кого только нет! Постоянно — Евсей 
Белоусов12), которого папа очень любит, и братья с ним 
дружат.

Чаи эти — тяжелое для меня время: я старшая дочь, 
молодая девушка должна разливать чай. Это не так просто: 
за столом опять 15 человек. Жарко, хочется пить. 15 чело
век по 2 чашки — 30, по 3 — 45. У папы насчет чая свои 
принципы, в чашку наливать только через чайник, а не 
из самовара. Доливаешь чайник раз, другой, третий — а 
они все пьют, конца нет!

Конец все-таки!
Это лучшее время дня. Уже не жарко, самый красивый 

свет, ходить — одно удовольствие.
Иногда идет все семейство. Тогда папа с мамой идут по 

дороге в парк, идущей зигзагами. Мы ее называем 
Professoren - или Idiotenweg и лезем в гору прямо. Однако 
теперь мне кажется, что «идиотская дорога» имела свои 
достоинства...

У папы были всегда какие-нибудь увлечения. Одно 
время это был лимонный сок. Не знаю, было ли это по 
предписанию врача, но папа и сам его пил, и мы должны 
были пить. Подходили к нему за обедом по очереди и 
получали по рюмочке. Кислятина ужасная. Надо было пить 
и не поморщиться — мы пьем, а он смотрит, не делаем 
ли гримасы.

Или возьмет руку и крепко жмет; смотришь ему в 
глаза и улыбаешься.

Вообще у нас заплакать от боли, от ушиба считалось 
позорным — терпи, не подавай виду.

Я очень любила ездить верхом. Как-то поехали мы 
в жаркий день в степь к Подкумку. Жарко, разморило. Я 
ехала, распустив поводья, вдруг из-под ног лошади взлетел
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перепел. Лошадь испугалась, понесла, поводьев подобрать я 
не успела и вылетела из седла, а нога осталась в стремени, и 
меня порядком протащило по камням. В конце концов 
встала, села в седло, доехала до дому. От бедра до колена 
нога была черная от кровоподтека, каждое движение — 
мука. И сказать нельзя, и хромать нельзя: спросят, поче
му, и, пожалуй, не пустят больше кататься верхом. Так и 
проходила целую неделю, не хромая и с веселым видом.

Помню, бабушка Сафонова рассказывала, что во время 
какого-то турецкого похода казаки станицы Шелковской 
привезли себе из Турции пленных турчанок и пережени
лись на них. Но те были женщины гаремного воспитания и 
палец о палец не хотели ударить. Заходит прохожий: 
«подай воды напиться!» Хозяйка лежит на постели, отве
чает: «Вот придет Иван, он тебе подаст».

Стоило нам залениться — и сразу же: «Ах ты, Шел
ковская казачка!»

Бабушка считала, что человек должен сажать деревья 
и копать колодцы. И нам, детям, были отведены в саду 
участки, где мы сажали, что хотели (потаскивая из боль
шого цветника).

Источников под Кисловодском мало — на дороге между 
полустанком Минуткой и Подкумком она велела выкопать 
колодец, чтобы проезжие могли напиться и скот напоить 
(для скота стояла каменная колода).

Бабушка не разрешала разрезать узлы на веревках, да
вала распутывать мотки шелка, чтобы приучить к терпе
нию и выдержке. И при этом рассказывала о том, как цари 
выбирали невест: собранным на смотрины девушкам давали 
спутанные нитки шелка, а царь подсматривал в щелку, 
как они это делают. Если кто-нибудь из них дергал нитки 
и сердился, то ее кандидатура отпадала.

Да и то сказать — немало терпения нужно царской 
невесте! До сих пор не люблю узлы резать.

Каждому из своих внуков она прочила блестящую бу
дущность: «Ты мой Пушкин», «Ты моя Патти» 13). Ее зять 
Плеске 14) как-то сказал: «Я спокоен за Россию — тринад
цать великих людей ей обеспечено: это внуки Анны Илла
рионовны».

Она любила и часто повторяла слова 50-го псалма 
Давида: «Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав 
обнови в утробе моей». Высокого строя души была женщина.
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Бабушка — «бусенька», «буленька» мы ее звали — 
очень любила цветы. Сама за ними ухаживала. В саду в 
Кисловодске много было роз, она считала, что надо их 
поливать колодезной водой, и во время дождя бегала от 
куста к кусту с лейкой. Своих новорожденных внуков 
подносила к розам, чтобы они понюхали, как хорошо пах
нет. После ее смерти розы стали уже не те.

Много она знала казачьих песен и любила их, а про 
русские говорила: «Что это за песни! -— Ах ты, береза, ты 
моя береза, все были пьяны, ты одна тверёза».

Редко у кого я видела такое поэтическое восприятие 
жизни, как у этой совсем малограмотной женщины.

И уж никто не умел так устроить праздник для детей, 
как она.

В день рождения сторожит у двери, ждет, когда прос
нешься, — чтобы сразу подарить, чтобы праздник начи
нался, как только откроешь глаза: войдет с подносом, а на 
нем непременно разные подарки: какие-нибудь бусы, шел
ковый платок, кусок кисеи, ваза с медом и сверх всего — 
ветка цветущей липы.

Лошадей, кроме старой Вороны, она не держала. Но 
иногда нанимала кисловодского извозчика Илью Климова 
на пароконной коляске и, насыпав ее ребятами, возила нас 
катать, и непременно «через воду»: переезжала мели, речки
— и мы наслаждались тем, как плещется под колесами 
вода, как видны сквозь нее мокрые камешки.

Когда мы, дети, ссорились и дрались — всего бывало,
— она заставляла нас мириться до того, как пойдем спать, 
чтобы зла не оставлять на следующий день.

Пошлет за чем-нибудь — принеси. «Бусенька, а где 
это?» — «Найди, а я укажу», — ни за что не скажет, где.

Иногда вдруг начинала сама стряпать — непременно 
станичные кушанья: пирог с калиной, который мама назы
вала «пирог с дровами» из-за косточек, пресные пышки с 
чернушкой — душистое такое семя. Напечет перед самым 
обедом и накормит нас. Пышки жирные, вкуснее ничего, 
кажется, не ела. А нам не позволяли бегать с кусками. 
Мама скажет: «Зачем Вы, мамаша, детей не вовремя корми
те?» — «Оставь, Варенька, дети должны есть, когда им 
хочется».

А когда нас на лето привозили из Москвы к ней — 
уже подъезжая к Минеральным Водам, мы видели, как
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навстречу поезду бежит по платформе бусенька. И про
тягивает корзину с земляникой прямо в окно.

А характер был твердый. Когда отец был мальчиком, 
ему как-то понравился сваренный ею борщ, и он заявил: 
«Я сто тарелок съем!» Съел одну — она ему другую, 
съел другую — она третью; на пятой он заревел. — «Что 
же ты хвастался?»

Семья была патриархальная, религиозная и монархи
ческая, а все-таки помню бабушкин рассказ о том, как 
приезжал на Кавказ Николай I. Встречали его торжест
венно, как полагается. Собрали и хор казачек, и, когда он 
взял за подбородок одну: «Какая хорошенькая», — та 
хлопнула его по руке: не лезь, куда не надо. И видно было, 
что бабушка вполне это одобряла.

Рассказывала нам бабушка Анна Илларионовна, как, 
приехав в Петербург, привыкала к новой жизни: как на
купила себе семнадцать пар ботинок, которые все почему-то 
рвались на мизинце, и как потом плакала над этой грудой; 
как сшила платье с кринолином и поехала в оперу, в ложу, 
— и никак с этим кринолином не могла справиться: то 
с одной стороны поднимется, то с другой, — никак не сесть.

Об ее одежде заботилась тетя Настя — присылала ей 
из Петербурга шляпы: вдовьи, черные, с завязками из 
лент; кружевные наколки, которые она носила дома. Как- 
то раз, приехав в Петербург, она и говорит тете Насте: 
«Что же это ты мать чучелой вырядила, прислала не 
шляпу, а какую-то башню?» — «Маменька, да ведь в шля- 
пе-то две наколки были вложены», — а она их все так и 
проносила.

Бабушка была для меня необычайна всегда. Зазовет 
в свою комнату в Кисловодске, с закрытыми ставнями, 
всегда прохладную, где на веревочках висели кисти вино
града, а в шкапу такие интересные вещи, которые она 
любила перебирать: слитки серебра из дедушкиных эполет, 
плитки кирпичного чая, в коробочках — завернутые в па
пиросную бумагу альмандины, аметисты и топазы, — тут 
же и подарит.

И особенно памятен мне кусок коричневого сатина с 
большими розовыми розами. Купила его бабушка в память 
того, что когда-то маленькой девочкой осталась она в ста
нице дома одна, а к ним зашла нищенка, и ей так ее стало 
жалко, что она вытащила точно такой же кусок у матери 
из сундука и отдала ей, а когда та ушла, ужасно перепуга
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лась, что это она наделала, и заплакала — так матери с 
плачем и рассказала. «А мать у меня умная была, только и 
сказала — ты больше так без спросу не делай».

И еще помню ее рассказ, как проездом через станицу 
Червленую был у них в доме Пушкин, а мать только что 
испекла хлебы — и они лежали еще теплые на столе. 
Пушкин отламывал кусочки, ел и похваливал; а когда 
ушел, то мать сказала: «Поди, выброси свиньям — ишь 
исковырял своими ногтищами». (Е.В. Сафоновой запомни
лась еще одна реплика прабабки в этой сцене: «Смотри 
— еще обмирщишься». — Прим. публ.).

Вы просили написать о своей жизни, говорили, что 
легче писать, обращаясь к кому-нибудь, — что ж, это, мо
жет быть, и правда. Момент благоприятен — августовский 
день тепел, кругом суздальские поля, да на горизонте по
лоска лесов. Я лежу в тени терновых кустов, ветер шевелит 
ветки с синими ягодами — начнем.

Я в сущности ничего не знаю о своих предках, мое 
представление о них начинается с деда и бабушек. Впрочем, 
на стене в маминой спальне висел портрет ее деда-священ- 
ника, потом вышневолоцкого архиерея — и это все. Его 
сын и мой дед со стороны матери, Иван Алексеевич Вышне
градский15), окончил духовную семинарию, был сельским 
учителем, а каким образом он стал одним из основополож
ников российского машиностроения, в частности по артил
лерийской части, директором Петербургского технологичес
кого института и министром финансов при Александре III 
— ничего этого я не знаю. И его я не знала, так как он 
умер, когда я была совсем крошкой. Женился он на моей 
бабушке1б), когда она была вдовой со сколькими-то детьми. 
Она была так счастлива с дедом, что основательно забыла 
о первом своем браке и как-то сказала при старшей своей 
дочери: «Вот, говорят, что первый ребенок бывает неудач
ным, — а чем моя Сонечка плоха?» На это старшая, тетя 
Вера, ей возразила: «Вы забываете, мамаша, что этот пер
венец у Вас — пятый по счету». Я помню эту бабушку 
хорошенькой маленькой старушкой, розовой, в седом па
ричке; бабушка была лысой, что меня очень поразило, 
когда я ночевала у нее.

Но «настоящая» наша бабушка была Анна Илларио
новна Сафонова.
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За деда она вышла замуж поздно по тем временам — 
двадцати двух лет: в 14 лет от роду сделалась невестой, 
но первый жених ее был убит во время Кавказской войны. 
Родом она была из станицы Червленой, дед — из Ищерской 
станицы. Дед был рябой, и она все думала: «Как же это 
я буду любить конопатого? Нет, все-таки никого лучше 
его на свете нет», —ч думаю, что до конца жизни она оста
лась такого мнения. Образования не получила никакого, 
так до конца жизни и не выучилась грамотно писать, писала 
самым лавочным почерком, и одному только папе. Но была 
женщина тонкого ума и большого вкуса, читала много и 
любила из Пушкина больше всего, кажется, «Анчар» — 
плакала, читая его.

Всех детей любила, но Васенька, по словам тети Насти, 
был для нее светлое Христово Воскресенье, Маша — дву
надесятый праздник, а Настя — это уже рядовое воскре
сенье.

А дед Илья Иванович был веселый человек: когда 
посватался и получил согласие, накупил в станичной ла
вочке пряников, шел по станице и разбрасывал их на ра
дости всем встречным ребятишкам. Образования он был 
самого простого, только что грамотный, но очень способный. 
На вышке в его доме в имении Ильинка на Подкумке стоял 
подаренный ему пулемет Максима, который он в присут
ствии изобретателя моментально разобрал и собрал без 
всяких указаний. Казак был что надо — кусок сукна раз
рубал шашкой на лету. И долго после его смерти все 
кисловодские извозчики вспоминали, как гулял Илья Ива
нович — всех, кто попадался на дороге, угощал. А какие 
чудесные письма писал он отцу и маме, называя ее «друг 
мой Варенька».

Вряд ли он очень одобрял то, что отец после окончания 
лицея вскоре отказался от несомненной блестящей карьеры 
с тем, чтобы стать музыкантом. Но, однажды приняв это, 
он вошел в круг его интересов. Помню чудесное его письмо 
отцу, в котором он обсуждает все «за» и «против» его 
перехода из Петербургской консерватории в Московскую 
— очень умно и тонко — и кончает так: помни, что как бы 
ты ни поступил, наше благословение всегда с тобой.

Семья моего отца была большая — я была шестым 
по счету ребенком. По порядку старшинства первыми шли 
сестры Настя17) и Саша18), потом три брата — Илюша, 
Сережа 19) и Ваня, затем я и младшие сестры: Варя, Мария 
(Муля)20), Оля и Лена21).
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Родилась я в Кисловодске в 1893 г., 5 (17) июля. Когда 
моему брату Сереже сказали, что у него родилась сестра 
— было ему четыре года, — он нарвал в саду белых роз 
и бросил в мою кроватку. Родители мои хотели, чтобы 
в Москве крестила меня бабушка Сафонова, а она все из 
Кисловодска не уезжала до поздней осени, так что было 
мне уже пять месяцев, я сидела на руках и сама держала 
свечку. Крестным отцом был Павел Иванович Харитонен- 
к о 22), большой папин друг, у которого папа крестил сына 
Ваню, моего ровесника.

Что первое я вспоминаю?
Меня вынесли на руках на балкон (очень страшно: 

вдруг обвалится). Внизу огни, огни — иллюминация по слу
чаю коронования Николая II. Во время этой же коронации 
дед мой нес балдахин над царем, палка у него обломилась, 
и всю тяжесть со своей стороны он вынес на руках. В 
этом же году он умер от рака печени. В памяти моей от 
него осталась только седая борода на две стороны, когда 
он брал меня на руки. Когда он был уже тяжело болен, 
то любил, когда меня приводили к нему: «Без нее скучно 
было бы», а бабушка особенно любила меня за то, что у 
меня широкие брови, «как у дедушки».

Воспоминания затем отрывочны: круглая гостиная в 
доме Шмидта на Арбатской площади, Никитский бульвар 
с кустами белой сирени. Я мало помню старших сестер, 
только Сашу. Она была на семь лет старше меня, и я ее 
трепетно обожала. Высшим счастьем было, если она снис
ходила до того, чтобы с нами поиграть, хотя и за ухо 
дернет и толкнет, — только бы поиграла. Она прекрасно 
уже играла на рояле, писала стихи, целые романы. У нее 
была масса увлечений. Девочкой она страшно любила воз
душные шары, я нашла в шкапу коробочку с надписью: 
шар Миша, скончался — и дата. И блестящие стеклянные 
шары, в которые она любила смотреться.

В тот год, когда отстроилась консерватория и наша 
семья переехала туда в новую квартиру, младшие дети — 
Сережа, Ваня и я — долго оставались у бусеньки в неболь
шом имении Ильинка под Георгиевском. И тут пришла 
телеграмма: «Настя больна, выезжайте». Помню все очень 
резко. И ясное чувство катастрофы (мне шесть лет), и 
идиотская улыбка, которая точно приклеилась к лицу — 
и ничего с ней не поделаешь. Потом вокзал в Москве,
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темный день, проливной дождь, и молодая мама в трауре 
бежит нам навстречу и плачет.

В одну неделю умерли и Настя — от воспаления лег
ких, и Саша — от воспаления брюшины.

Повезли нас не домой, а в гостиницу «Дрезден». На 
этом месте сейчас ресторан «Арагви». А тогда это было 
мрачное темно-серое здание, с темными коридорами, с тем
ными обоями. Всем не до тебя, и страх, и тоска, и полная 
растерянность. Сестер еще не похоронили, брата Илюшу 
отправили к Ипполитову-Иванову, папиному другу; мама 
только навещала нас. Не знаю, кто был тот добрый человек, 
который подарил мне игрушку: Ноев ковчег со всеми жи
вотными по паре — все деревянное. Это был единственный 
светлый момент за все это беспросветное время.

А тут Илюша заболел воспалением уха, и глупая наша 
гувернантка сразу об этом брякнула маме — помню, как 
мама упала головой на стол и ее рыдания: «Как? И этот?«

Страшные были дни. Долгое время потом я не могла 
проходить мимо «Дрездена» без сердечного содрогания.

И вот тут еще одно детское и на всю жизнь впечатле
ние. Когда заболела Настя, у папы был назначен концерт 
в Петербурге, и он не мог его отменить. Ему пришлось туда 
ехать и дирижировать, зная, что она при смерти, — она 
и умерла в его отсутствие; тетя Настя была на концерте, 
зная о ее смерти, и только в поезде сказала об этом отцу. 
В первый раз я тогда поняла, что такое артистический долг, 
что такое искусство и какие обязательства оно наклады
вает на человека. Что бы ни было — он должен. Никакими 
словами и наставлениями этого не внушить. И отсюда с 
детства глубокое уважение к отцу.

Если Настя была мамина дочка, то Саша — папина. 
И, умирая, она просила его стать так, чтобы она могла 
его видеть.

Долго эта тень лежала на нашей семье, и не знаю, что 
было бы с мамой, если бы она не ждала в то время рожде
ния сестры Оли. И слезы у нее градом лились, когда она 
ее пеленала. И помню, как в темной гостиной мама одна 
поет «Отчего побледнела весной», а у меня сердце сжимает
ся от жалости к ней, потому что я понимаю, о чем она 
поет и плачет.

Нас перевезли после похорон уже в новую квартиру 
в Консерватории, и с тех пор я помню все более или менее 
связно.
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Квартира была большая, в два этажа. Внизу детские, 
классная комната, а за коридором кухня и комната для 
прислуги. Подъемная машина для посуды и кушаний и 
винтовая лестница в столовую. Другая лестница вела к 
спальням родителей и брата Илюши и Вани и в парадные 
комнаты.

Из столовой дверь вела в консерваторию. Из этой-то 
двери, как с некоего Олимпа, появлялся папа, всегда с кем- 
нибудь из музыкантов, и сюда мы являлись к завтраку и 
обеду. Стол был большой, овальный, садилось много народу 
и видимо-невидимо нас — детей, больших и маленьких: все 
черные, все похожие на папу — и все разные. Сидели 
подолгу, что было очень нам трудно. Время за столом было 
единственным, когда папа видел семью в сборе. Чаще всего 
бывал Михаил Михайлович Ипполитов-Иванов, которого 
мы очень любили. Он то и дело проливал на скатерть 
красное вино, его засыпали солью — очень интересно 
смотреть.

Иногда папа, окинув взглядом стол, говорил: «А ну-ка, 
Аня (или Варя, или Муля), прочитай нам „19-е октября”!» 
И вот встаешь и начинаешь:

Роняет лес багряный свой убор,
Сребрит мороз увянувшее поле,

— а там такое количество строф, — кажется, конца им 
нет. На тарелке стынет котлета с макаронами, а ты чита
ешь. Но я и сейчас люблю эти стихи.

А старшим братьям и того не легче: они должны были 
наизусть знать и читать всего «Медного всадника» — и 
читали.

Перед едой дети по очереди читали «Отче наш», после 
еды — молитву. Когда стали постарше, старались разно
образить эту повинность. Брат Ваня умудрялся не торо
пясь, с расстановкой прочитывать «Отче наш» за одно 
дыхание, и даже не выдыхая, а вдыхая воздух — всё на 
полном серьезе, чтобы не заметил папа.

Так как я изо всего выросла, то в Кисловодске пошили 
мне какие-то немыслимые рубашки с лиловыми горохами, 
одеяло было тоже пестрое, а сестра Варя лежала в бело
снежных рубашечках с кружевами под голубым атласным 
одеялом. Я чувствовала себя дикаркой, а Варя («она ма
ленькая, ты ей должна уступать») объявила, что она не
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Варя, она Аня, отобрала все мои игрушки — и... Кто же 
я? Это было просто ужасно.

Еще очень ярко: нас с Варей моют в одной ванне на 
ножках. Очень много мыльной пены, и очень смешно. Обе 
мы стараемся попасть ногой друг другу в нос. Потом нас 
несут (кто?), завернув в одеяло, через длинный темноватый 
коридор. Как странно смотреть сверху — все другое совсем.

Наша детская — очень большая, в три окна комната. 
Здесь живем мы: Варя, я, Муля и наша гувернантка Люд
мила Николаевна (Никаша)M). Большой черный стол, под 
которым очень удобно играть, большой диван, где спит 
Людмила Николаевна, умывальник за ширмой у печки, 
наши кроватки. Над диваном полка, на ней икона и голубая 
лампадка, которая горит всю ночь, и бутылка с красным 
крестом с сиропом от кашля «Сиролин», это очень вкусно.

Папа и мама на втором этаже. Это уже другой мир. 
Туда мы приходим утром к завтраку, потом к чаю и к 
обеду, но живем мы внизу. Я уже читаю. Когда я выучилась 
читать — не знаю, кажется, на шестом году, но как? Вроде 
само собой. В Газетном переулке на углу Тверской игру
шечная лавка Сафонова — это очень интересно; там про
даются сказки в издании Сытина. Книжка 10 коп., но ка
кая! Какие картинки, какие краски! До сих пор помню 
«Царевича-лягушку»: сидит у колодца красивая девушка, 
плачет, а из колодца лезет лягушка, во рту у нее золотой 
мячик... Надо иметь все сказки именно десятикопеечные. 
Те, что дороже, — это уже не то.

А по субботам, когда в Консерватории бывали симфо
нические концерты, из окна нашей классной (довольно 
унылой комнаты) можно было видеть, как светится на 
большой лестнице витраж: Святая Цецилия играет на орга
не. Это окно заделано теперь, и на месте его висит худшая 
из репинских картин — русские композиторы. И каждый 
раз, когда я их вижу, мне жаль, что убрали это поэтическое 
изображение слепой девушки, погруженной в звуки24).

Мы воспитывались в церковном духе. Каждое воскре
сенье обязательно было ходить к обедне, в посту — говеть. 
Все это подчас было обременительно, но придавало жизни 
какую-то поэтическую окраску. Праздники были совсем 
особенными днями. К ним готовились все, особенно к Пасхе, 
во всем доме наводилась чистота и красота.

Какое наслаждение красить яйца! Какой восторг, когда 
во время пасхальной заутрени открываются запертые двери
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церкви и выходит крестный ход! И подарки дарили на 
праздники нам, и мы дарили сами папе и маме непременно 
что-нибудь, что сделали сами. Подарки получали мы толь
ко на Рождество и Пасху все и лично каждый в дни 
рождения и именин.

Папа был единоверцем, и всех нас крестил едино
верческий священник отец Иоанн Звездинский, живший в 
Лефортове, где была единоверческая церковь.

Но так как ездить туда было далеко, то по воскресе
ньям нас водили в ближайшую православную церковь, а в 
Лефортово возили только раз в год, на вынос плащаницы. 
С вечера укладывали пораньше, с тем чтобы разбудить в 
11 часов — служба начиналась около 12 ночи (спать, ко
нечно, — никакой возможности). Нанималось ландо, туда 
насыпались дети и садились родители. Холодная ночь ран
ней весны, спящая Москва необыкновенна. В церкви муж
чины стоят отдельно — справа, женщины — слева. Нам 
повязывают на голову платки: так полагается. Каждому — 
круглый коврик для земных поклонов. Поклоны кладутся 
по уставу — все сразу; их очень много, болят спина и 
колени. Поют по крюкам, напевы древние; иконы старого 
письма. Плащаницу выносят на рассвете, крестный ход 
идет вокруг церкви со свечами. Холодно, знобко и, главное, 
— необычайно, незабываемо. Папа любил это пение и тер
петь не мог концертного пения в церкви, вероятно, из-за 
чувства стиля.

А после службы мы у отца Звездинского пили чай в 
его маленьком домике близ церкви — какие пироги с греч
невой кашей и луком! При доме маленький садик с куста
ми черной смородины и пруд, в котором дочка отца Иоанна 
купалась ото льда до льда, что нас очень впечатляло.

Мама была тоже религиозный человек. С приятным 
отсутствием ханжества...

В нашем детском мире — нам ним — существовали 
взрослые. Где-то на Олимпе (в Консерватории) существует 
папа; он всегда занят, видим мы его только за столом.

Завтрак. Открывается дверь из Консерватории в нашу 
столовую, входит папа и всегда приводит с собой кого-ни
будь. За столом общий разговор — нам лучше помалки
вать. Иногда нам капают в воду красное вино, оно не 
смешивается с водой, а лежит сверху — это «интересное 
винцо». После завтрака надо подойти к папе, и он дает
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тебе «копарик» — кусачек сахара из черного кофе. Ах, как 
вкусно!

Мама — та ближе. Утром она встречает нас в столовой, 
на ней халат с широкими рукавами, можно туда залезть 
головой — сердце тает, такая она милая.

Есть еще тетя Настя Кабат, папина сестра. Она живет 
в Петербурге, и, когда приезжает, — это праздник, так 
как она рассказывает сказки из «1001 ночи» в собственной 
интерпретации. Мы слушаем, затаив дыхание. Она настоя
щая Шехерезада: всегда прерывает на самом интересном 
месте — и вдруг уедет. А мы ходим завороженные до 
другого раза.

Все кругом имело несколько волшебный вид. В поч
товом отделении дверь заклеена бумагой под витраж — кто 
ее знает, куда она ведет? Рядом во дворе лежит груда 
стеклянных слитков — это плоды из подземного дворца 
Аладдина. Кто-то таинственный живет в чулане под лест
ницей — страшновато, но очень интересно. И лучшая игра
— волшебная история, где мы попадаем в самые фантасти
ческие положения.

Мы — это Варя и я, и братья Сережа и Ваня. Сережа
— неистощимый фантазер. Ваня — каверзник, от него 
всегда можно ждать подвоха. Мы объединяемся то с од
ним, то с другим братом. Между собой они отчаянно дерут
ся. Сережа очень добрый, возбудимый и нервный, Ваня 
толст и музыкален.

Непререкаемый авторитет — старший брат Илюша, его 
слушают все и очень любят. Он уже почти большой, играет 
на виолончели, и в сумерках хорошо слушать его игру в 
гостиной.

Иногда поет мама — когда думает, что одна. У нее 
прекрасный голос, она кончила Петербургскую консервато
рию по классу Эверарди25) и первое время концертировала 
с папой и виолончелистом Давидовым26), когда они ездили 
в турне по России. Но десять человек детей и мамина 
скромность — так мало кто и знал, какая она прекрасная 
певица. Пела она итальянские вещи, романсы Чайковского 
и Грига. Нам — детские песни Чайковского, казачью колы
бельную, «Как по морю, морю синему», — очень было 
жалко, когда ястреб убивал лебедушку, и приходилось пря
таться за мамину спишу, чтобы не было видно, что пла
чешь.

И все мы пели хором — больше казачьи песни...
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Мне не хочется создать впечатление, что мы были иде
альные дети: восемь человек детей разного возраста и 
разных характеров — это была довольно буйная компания. 
Всего бывало — и ссор, и драк, и бранились мы со зла. 
Но — и это относится к общему духу семьи — вранье было 
не в ходу, и бездельниками мы не были. Я не помню, чтобы 
кто-нибудь из нас слонял слонов. И если папа хотел нас 
смешать с грязью за какой-нибудь проступок, у него не 
было худшего слова: «Это неуважение к труду». И слу
шать это было очень стыдно.

Папиного идеала кротости и послушания достичь было 
невозможно. К этому идеалу приближалась мама. Но, пом
ню, мы говорили ей: «Почему папа хочет, чтобы мы были 
такими кроткими — ведь мы же его дети!»

А он был человек крутой и страстный и возбуждал 
вокруг себя страсти. Были люди, которые его обожали, и 
другие — которые его ненавидели: удел всех, превышаю
щих средний человеческий уровень. Он постоянно был в 
разъездах, в турне, вся семья лежала на маме, а нас было 
восемь человек.

— Я не могу о всех вас сразу беспокоиться, но о ком- 
нибудь из вас — всегда. Тот болен, у того с ученьем плохо, 
тот проявляет дурные склонности, эти ссорятся.

И помимо этого ей приходилось иметь дело со всеми 
артистами, бывавшими у нас в доме, поддерживать огром
ное знакомство, вести наш большой дом. Мама была очень 
тактичный человек. Помню, как она ходила по комнате 
после оперы Ипполитова-Иванова «Измена»27). Михаила 
Михайловича она любила, папа был с ним дружен долгие 
годы, а опера была скучнейшая.

— Ну, что я ему скажу? — а сказать было необходимо. 
Наконец решилась и взяла телефонную трубку.

Мы слушали с восхищением:
— Знаешь, мама, это просто фокус — как это тебе уда

лось сказать столько хорошего и при этом нисколько не 
наврать?

На папиных концертах в Петербурге ей приходилось 
сидеть в первом ряду с Юлией Федоровной Абаза28), кото
рая ни одного не пропускала. На моей памяти это была 
уже старая дама в каких-то серых вуалях — настоящая 
Пиковая Дама, так ее и звали. Она отличалась необыкно
венной бесцеремонностью и очень громко высказывала ма
ме свое мнение о выступавших артистах, далеко не всегда
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лестное. Бедная мама не знала, куда деваться: ведь ей с 
ними приходилось постоянно иметь дело, а артисты — на
род обидчивый. Мы панически боялись этой Абаза — при
ходилось подходить к ней здороваться, а она что-нибудь 
да скажет: « Quelle coiffure vous avez m-lle ! » или «Je ne 
savais pas, que votre fille est si jolie », отчего хочется немед
ленно провалиться сквозь землю.

Мама была умница. Помню, как-то мы все сидели за 
столом и разговаривали. Она слушала, слушала, рассмея
лась и сказала:

— Эх вы, даже сплетничать не умеете!
И правда, сплетни как-то не были в ходу у нас в доме.

Помню, как папа взял меня с собой в заграничную 
поездку, было мне неполных 16 лет. Ехали мы на пароходе 
до Стокгольма, потом в Копенгаген и затем к маме в Бер
лин, где она лечилась. Тут папа и стал вычитывать маме 
все мои промахи. Аня не умеет себя вести и т.д. Мама с 
некоторым страхом спросила: «Да что же она такое сде
лала?» Кажется, главное мое прегрешение было то, что 
когда мы с папой были у русского посла в Копенгагене29), 
я на его вопрос, учатся ли мои братья в лицее (он был 
папиным товарищем по лицею), ответила, что мои братья 
не хотят учиться в привилегированном заведении, что было 
совершенной правдой. Тут мама вздохнула с облегчением: 
«Ну, это еще ничего».

Интересная это была поездка. На пристани меня при
шел провожать мальчик, в которого я была влюблена, и 
принес мне большую коробку конфет. Наутро, выйдя на 
палубу из каюты, я увидала такую картину: на шезлонге 
лежит папа с самым небрежным видом, рядом на кончике 
стула сидит какая-то дама и смотрит на него с подобо
страстным восхищением, а папа скармливает двум детям, 
которые мне показались омерзительными, мои драгоценные 
конфеты.

По дороге из Гельсингфорса в Стокгольм папа познако
мился с финским композитором Каянусом30), очень краси
вым человеком с золотой бородкой, и сразу объединился 
с ним за бутылкой коньяку — так они и просидели в каюте 
до поздней ночи, пока я смотрела в свете белой ночи на *)

*) «О, какая у Вас прическа, мадемуазель!» или «Я не знала, 
что Ваша дочь такая миленькая» (франц.).
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розовые шхеры, поросшие редкими соснами, слушая, как 
волны от парохода разбиваются о гранитные острова. Это 
было очаровательно.

Под Стокгольмом острова становятся все выше, все в 
зелени и в пригородных виллах, очень красивые. Поез
дили мы с папой по городу, были на какой-то выставке, 
купили маме какой-то подарок, и день закончился обедом 
в ресторане (первый раз в моей жизни) — с тем же Каяну- 
сом — и цирком, где мы смотрели на львов и казачью 
джигитовку, — стоило, конечно, для этого ехать в Сток
гольм.

Папа вообще любил цирк и дома иногда говорил нам 
за обедом: «Ну, дети, мы сегодня поедем в цирк Чинизел- 
ли!» Мы в восторге. Затем он ложился на диван — на ми
нутку — закрывался газетой. Увы! Дело часто этим кон
чалось. А у мамы при виде зверей с укротителем холодел 
от ужаса нос. Папин любимый анекдот: укротитель кладет 
голову в пасть льву и спрашивает: «Почтеннейшая публи
ка, лев бьет хвостом?» — «Нет, не бьет», — тогда он 
вынимает голову и раскланивается. Но раз публика кричит 
радостно: «Бьет, бьет!» — «Прощай, почтеннейшая публи
ка!»

В Копенгагене мы были с папой в Тиволи, парке с 
разными аттракционами (все их перепробовали, папа за
бавлялся больше меня), в Берлине — в Винтергартене, 
варьете. Вероятно, это была хорошая разрядка после боль
шой работы и музыки высокого стиля.

Иногда папа любил дразнить маму: сидим мы все за 
обедом — вдруг он начинает: «Дети, хотите, я вам расска
жу, как мама расставляла мне сети?» Мама в негодовании. 
— «Дело было в Карлсбаде; у Варвары Ивановны очень 
болела нога, и она все отставала...» Мама: «Василий
Ильич!!!» — «Ну, я, как вежливый человек, конечно, ...»

Или другая вариация: «Дети! Хотите, я вам расскажу, 
как мама мне делала предложение?»

Тот же эффект, продолжения не следует.
Больше всего мама негодовала, видимо, потому, что для 

этого рассказа имелись веские основания: сестра уже после 
смерти и отца и мамы нашла в его письменном столе мамино 
письмо, полностью его подтверждающее.

Или на вокзале. Папа уезжает; мама и все мы стоим 
на перроне, 2-й звонок, папа стоит на площадке вагона и
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ждет 3-го. Три удара колокола. Тогда папа спускается с 
площадки и начинает прощаться с мамой. Поезд трогает
ся. «Васенька, ради Бога», — мама в панике. Папа медленно 
влезает в вагон, страшно довольный, что напугал.

Так как отец постоянно был в разъездах, то телеграм
мы были у нас делом самьпу! обычным; из-за границы он 
любил посылать русский текст латинскими буквами. Помню 
телеграмму из Лондона в Кисловодск:

tuman, syro, saviduju warn — туман, сыро, завидую вам,
Или лаконическое извещение после концерта: 

Bonbenerfolg *).
В Петербурге у него был даже условный петербургский 

адрес для телеграфа: С. Петербург, Фонофас.
St. Petersbourg, Fonofas **).

Перед тем, как стать невестой отца, мама была влюбле
на в Блока (отца Александра Блока)31), который очень за 
ней ухаживал. Но так *как родители были против этого 
претендента, то и сочли за благо увезти ее подальше от 
греха и уехали с ней за границу, в Карлсбад. Там она и 
встретилась с папой и в конце концов вышла за него 
замуж ”).

Вероятно, Блок был сильно в нее влюблен, так как 
потом женился на Бекетовой33), очень похожей на маму. 
Только та была маленькая, а мама хорошего среднего роста.

Всем нам очень импонировало то, что Александр Блок 
в сущности мог бы быть нашим братом — в дни нашей 
молодости он был властителем дум нашего поколения, хотя 
лично с ним никто из нас знаком не был.

Зато с его двоюродным братом34) мы были знакомы. 
Увы, он был глухонемой — и какое же было мученье тан
цевать с человеком, который не слышит музыки!

У папы была какая-то особая дружба с братом Сере
жей. Мальчик был очень своеобразный, ко всему подходил 
со своей меркой. Даже арифметические задачи решал со
вершенно необычным (очень запутанным) способом.

Отца просто обожал — не по музыкальной линии. Ка
жется, один из всех нас обладал полным отсутствием слу
ха. Папа бился долго, чтобы выучить его петь не фальшиво

*) Сногсшибательный успех (нем.).
**) Fonofas — обратное чтение фамилии Safonoff.

121



арию мельника из «Русалки»: «Да, стар и шаловлив я стал. 
Какой я мельник — я ворон!» И это был единственный 
мотив в его жизни, который он мог повторить. Зато все 
стихи, которых он знал множество, выбирая с безупречным 
вкусом, он пел, перелагая на какую-то дикую мелодию, 
чем изводил окружающих.

Папа очень хотел, чтобы Сережа отбывал воинскую 
повинность в казачьих войсках. Отец никогда не переставал 
чувствовать себя коренным казаком — он и числился каза
ком станицы Кисловодской (по месту жительства, перево
дясь из станицы Ищерской). Но брат категорически отка
зался, потому что «в случае революции казачьи части мо
гут послать на усмирение». Так и отбывал повинность в 
драгунском Нижегородском полку в Тифлисе, с ним же 
пошел на войну 14-го года. Он и погиб на этой войне.

Необыкновенной честности был человек. Летом 15-го 
года я виделась с ним в последний раз в Петрограде; он 
ехал на Западный фронт с Кавказа, уже офицером, пере
ведясь в пехотный полк из кавалерии. Когда я спросила 
его, почему он это сделал, он ответил: «Видишь ли, в пехо
те большая убыль офицеров; кроме того, я думаю, что у 
меня недостаточно быстрое соображение, чтобы командо
вать кавалерийской частью, — я могу подвести своих 
людей».

Через два месяца он умер от ран, не сознавая, что 
умирает, по дороге в Петроград, куда его эвакуировали. 
Все говорил, что приедет к нему сестра сейчас же (я). Рас
сказывал мне об этом ехавший с ним товарищ, тоже ране
ный. Мы вдвоем с отцом встречали на вокзале его гроб — 
все остальные из семьи были в Кисловодске.

Мне кажется, что именно с этих дней у папы стали 
такие печальные глаза, что мы видим на последних портре
тах. Он не плакал — по крайней мере, на людях.

И я помню, как на панихиде в полку, где служил брат, 
он спросил: шел ли полк в наступление? (Брат был ранен 
стоя, в живот).

Совсем недавно мне рассказывали, как папа провожал 
брата на фронт еще в самом начале войны и, вернувшись, 
сказал: «Вот я дожил до счастливого дня, когда мой сын 
идет защищать родину». У него это была не фраза, так 
он думал и чувствовал.

И мама... Весной 15-го года она уехала в Кисловодск 
красивой пожилой женщиной, а вернулась в Петроград 
после смерти брата маленькой старушкой.
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Есть фотография, снятая на Кисловодском вокзале: 
встреча гроба с телом брата — он похоронен в Кисловодске, 
там же, где дед и бабушка и где потом были похоронены 
отец и мама, недолго его пережившие.

Тело брата привез его вестовой, живший после этого 
некоторое время у нас в семье. После революции он писал 
маме: «Как Сережа был бы рад!»

В 23-м году я вернулась в Москву, жила с братом 
Илюшей в его комнате. Ни у него, ни у меня денег не было, 
а музыку очень хотелось слушать. Вот мы и ходили к 
коменданту Консерватории за контрамарками на концерты. 
Это был старый знакомый: был он раньше монтером в 
Консерватории и приходил к нам проводить на елку цвет
ные лампочки, а с его детьми мы играли во дворе, устра
ивали бега на приз — апельсин.

Очень был милый человек. Когда я в первый раз при
шла к нему, он стал рассказывать, как в начале революции 
снял и спрятал для сохранности все портреты — теперь 
они висели на старых местах. Он поглаживал их рукой и 
говорил: «Вот Василий Ильич был бы доволен, похвалил бы 
меня».

Папы уже не было в живых, но он помнил, как за
ботливо папа относился к внешнему виду Консерватории.

С АЛЕКСАНДРОМ ВАСИЛЬЕВИЧЕМ КОЛЧАКОМ

Остается так мало времени: мне 74 года. Если я не 
буду писать сейчас — вероятно, не напишу никогда. Это 
не имеет отношения к истории — это просто рассказ о 
том, как я встретилась с человеком, которого я знала в 
течение пяти лет, с судьбой которого я связала свою судьбу 
навсегда.

Восемнадцати лет я вышла замуж за своего троюрод
ного брата С.Н. Тимирева35). Еще ребенком я видела его, 
когда проездом в Порт-Артур — шла война с Японией — 
он был у нас в Москве. Был он много старше меня, красив, 
герой Порт-Артура. Мне казалось, что люблю, — что мы 
знаем в восемнадцать лет! В начале войны с Германией 
у меня родился сын36), а муж получил назначение в штаб 
Командующего флотом адмирала Эссена37). Мы жили в 
Петрограде, ему пришлось ехать в Гельсингфорс. Когда я
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провожала его на вокзале, мимо нас стремительно прошел 
невысокий, широкоплечий офицер.

Муж сказал мне: «Ты знаешь, кто это? Это Колчак- 
Полярный. Он недавно вернулся из северной экспеди
ции» **).

У меня осталось только впечатление стремительной 
походки, энергичного шага.

Познакомились мы в Гельсингфорсе, куда я приехала 
на три дня к мужу осмотреться и подготовить свой переезд 
с ребенком.

Нас пригласил товарищ мужа Николай Константинович 
Подгурский тоже порт-артурец. И Александр Васильевич 
Колчак был там. Война на море не похожа на сухопутную: 
моряки или гибнут вместе с кораблем, или возвращаются 
из похода в привычную обстановку приморского города. 
И тогда для них — это праздник. А я приехала из Петро
града 1914-15 годов, где не было ни одного знакомого дома 
не в трауре — в первые же месяцы уложили гвардию. Почти 
все мальчики, с которыми мы встречались в ранней юно
сти, погибли. В каждой семье кто-нибудь был на фронте, 
от кого-нибудь не было вестей, кто-нибудь ранен. И все 
это камнем лежало на сердце.

А тут люди были другие — они умели радоваться, а 
я уже с начала войны об этом забыла. Мне был 21 год, 
с меня будто сняли мрак и тяжесть последних месяцев, 
мне стало легко и весело.

Не заметить Александра Васильевича было нельзя — 
где бы он ни был, он всегда был центром. Он прекрасно 
рассказывал, и, о чем бы ни говорил — даже о прочитан
ной книге, — оставалось впечатление, что все это им пере
жито. Как-то так вышло, что весь вечер мы провели рядом. 
Долгое время спустя я спросила его, что он обо мне поду
мал тогда, и он ответил: «Я подумал о Вас то же самое, 
что думаю сейчас».

Он входил — и все кругом делалось как праздник; 
как он любил это слово! А встречались мы не часто — он 
был флаг-офицером по оперативной части в штабе Эссена 
и лично принимал участие в операциях на море, потом, 
когда командовал минной дивизией, тем более40). Он писал 
мне потом: «Когда я подходил к Гельсингфорсу и знал, что 
увижу Вас, — он казался мне лучшим городом в мире».

К весне я с маленьким сыном совсем переехала в Гель
сингфорс и поселилась в той же квартире Подгурского, где
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мы с ним встретились в первый раз. После Петрограда все 
мне там нравилось — красивый, очень удобный, легкий 
какой-то город. И близость моря, и белые ночи — просто 
дух захватывало. Иногда, идя по улице, я ловила себя на 
том, что начинаю бежать бегом.

Тогда же в Гельсингфорс перебралась и семья Алек
сандра Васильевича — ж ена41) и пятилетний сын, Славуш
к а 42). Они остановились пока в гостинице, и так как Алек
сандр Васильевич бывал у нас в доме, то он вместе с женой 
сделал нам визит. Нас они не застали, оставили карточки, 
и мы с мужем должны были ответить тем же. Мы застали 
там еще нескольких людей, знакомых им и нам.

Софья Федоровна Колчак рассказывала о том, как 
они выбирались из Либавы, обстрелянной немцами, очень 
хорошо рассказывала. Это была высокая и стройная жен
щина, лет 38, наверно. Она очень отличалась от других 
жен морских офицеров, более интеллектуальна, что ли. 
Мне она сразу понравилась, может быть, потому, что и 
сама я выросла в другой среде: мой отец был музыкантом 
— дирижером и пианистом, семья была большая, другие 
интересы, другая атмосфера. Вдруг отворилась дверь и 
вошел Колчак — только маленький, но до чего похож, что 
я прямо удивилась, когда раздался тоненький голосок: 
«Мама!» Чудесный был мальчик.

Летом мы жили на даче на острове Бренде под Гель
сингфорсом, там же снимали дачу и Колчаки. На лето 
все моряки уходили в море, и виделись мы часто, и всегда 
это было интересно. Я очень любила Славушку, и он меня 
тоже. Помню, я как-то пришла к ним, и он меня попросил: 
«Анна Васильевна, нарисуйте мне, пожалуйста, котика, 
чтоб на нем был красный фрак, а из-под фрака чтоб был 
виден хвостик», — а Софья Федоровна вздохнула и сказа
ла: «Вылитый отец!»

Осенью как-то устроились на квартирах и продолжали 
часто видеться с Софьей Федоровной и редко с Алексан
дром Васильевичем, который тогда уже командовал мин
ной дивизией, базировался в Ревеле (Таллин теперь) и бы
вал в Гельсигфорсе только наездами. Я была молодая и 
веселая тогда, знакомых было много, были люди, которые 
за мной ухаживали, и поведение Александра Васильевича 
не давало мне повода думать, что отношение его ко мне 
более глубоко, чем у других.
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Но запомнилась одна встреча. В Гельсингфорсе было 
затемнение — война. Город еле освещался синими лампоч
ками. Шел дождь, и я шла по улице одна и думала о том, 
как тяжело все-таки на всех нас лежит война, что сын мой 
еще такой маленький и как страшно иметь еще ребенка,
— и вдруг увидела Александра Васильевича, шедшего мне 
навстречу. Мы поговорили минуты две, не больше; дого
ворились, что вечером встретимся в компании друзей, и 
разошлись. И вдруг я отчетливо подумала: а бот с этим 
я ничего бы не боялась — и тут же: какие глупости могут 
прийти в голову! И все.

Но где бы мы ни встречались, всегда выходило так, 
что мы были рядом, не могли наговориться, и всегда он 
говорил: «Не надо, знаете ли, расходиться — кто знает, 
будет ли еще когда-нибудь так хорошо, как сегодня». Все 
уже устали, а нам — и ему и мне — все было мало, нас 
несло, как на гребне волны. Так хорошо, что ничего дру
гого и не надо было.

Только раз как-то на одном вечере он вдруг стал 
усиленно ухаживать за другой дамой, и немолодой, и не
красивой, и даже довольно неприятной, а мне стал расска
зывать о ее совершенствах. И тогда я ему рассказала сказку 
Уэллса о человеке, побывавшем в царстве фей. Человек 
поссорился со своей невестой и с горя заснул на холме. 
Проснулся он в подземном царстве фей, и фея полюбила 
его, — а он ей рассказывал о своей невесте, о том, как они 
купят зеленую тележку и будут в ней разъезжать и тор
говать всякой мелочью, и никак не мог остановиться. Тогда 
фея поцеловала и отпустила его, и он проснулся на том 
же холме. Но он никак не мог забыть того, что видел, не
веста показалась ему топорной, все было не так. И попасть 
обратно в подземное царство ему уже не удалось43). Расска
зала я в шутку, но он задумался.

И все шло по-прежнему: встречи, разговоры — и каж
дый раз радость встречи.

Был как-то вечер в Собрании, где все дамы были в 
русских костюмах, и он попросил меня сняться в этом ко
стюме и дать ему карточку. Портрет вышел хороший, и я 
ему его подарила. Правда, не только ему, а еще несколь
ким близким друзьям. Потом один знакомый сказал мне: 
«А я видел Ваш портрет у Колчака в каюте». — «Ну что 
ж  такого, — ответила я, — этот портрет не только у него».
— «Да, но в каюте у Колчака был только Ваш портрет 
и больше ничего».
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Потом он попросил у меня карточку меньшего размера, 
«так как большую он не может брать с собой в походы».

Так прошли 1915 и 1916 годы до лета. Сыну моему 
было почти два года, я на даче жила вместе с моим боль
шим другом Евгенией Ивановной Крашенинниковой и ее 
детьми44), у сына была няня, и решила я съездить на день 
своего рождения к мужу в Ревель — 18 июля. На пароходе 
я узнала, что Колчак назначен командующим Черноморс
ким флотом и вот-вот должен уехать45).

В тот же день мы были приглашены на обед к Под- 
гурскому и его молодой жене. Подгурский сказал, что 
Александр Васильевич тоже приглашен, но очень занят, 
так как сдает дела минной дивизии, и вряд ли сможет 
быть. Но он приехал. Приехал с цветами хозяйке дома 
и мне, и весь вечер мы провели вдвоем. Он просил разре
шения писать мне, я разрешила. И целую неделю мы 
встречались — с вечера до утра. Все собрались на проводы: 
его любили.

Морское собрание — летнее — в Ревеле расположено 
в Катринентале. Это прекрасный парк, посаженный еще 
Петром Великим в честь его жены Екатерины. Мы то 
сидели за столом, то бродили по аллеям парка и никак не 
могли расстаться.

Я пишу урывками, потому что редко остаюсь одна, 
потому что надо писать со свежей головой, а не тогда, когда 
уже устанешь от всякой бестолковой домашней работы, от 
всего, что на старости лет наваливается на плечи. Живешь 
двойной жизнью — тем, что надо, необходимо делать, и 
тем, что думаешь. Но был ли день за все мои долгие годы, 
чтоб я не вспоминала то, что было мною прожито с этим 
человеком!

Мне было тогда 23 года; я была замужем пять лет, у 
меня был двухлетний сын. Я видела А.В. редко, всегда на 
людях, я была дружна с его женой. Мне никогда не прихо
дило в голову, что наши отношения могут измениться. И 
он уезжал надолго; было очень вероятно, что никогда мы 
больше не встретимся. Но весь последний год он был мне 
радостью, праздником. Я думаю, если бы меня разбудить 
ночью и спросить, чего я хочу, — я сразу бы ответила: 
видеть его. Я сказала ему, что люблю его. И он ответил: 
«Я не говорил Вам, что люблю Вас». — «Нет, это я гово
рю: я всегда хочу Вас видеть, всегда о Вас думаю, для
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меня такая радость видеть Вас, вот и выходит, что я 
люблю Вас». И он сказал: «Я Вас больше чем люблю». И 
мы продолжали ходить рука об руку, то возвращаясь в 
залу Морского собрания, где были люди, то опять по каш
тановым аллеям Катриненталя.

Нам и горько было, что мы расстаемся, и мы были 
счастливы, что сейчас вместе, — и ничего больше было не 
нужно. Но время было другое, и отношения между людьми 
другие — все это теперь может показаться странным и 
даже невероятным, но так оно и было, из песни слова не 
выкинешь.

Потом он уехал. Провожало его на вокзале много на
роду. Мы попрощались, он подарил мне фотографию, где 
был снят в группе со своими товарищами по Балтийскому 
флоту. Вот и конец. Будет ли он писать мне, я не была 
уверена. Другая жизнь, другие люди. А я знала, что он 
увлекающийся человек.

Вернулась и я в Гельсингфорс, на дачу на острове 
Бренде, где я жила вместе с семьей Крашенинниковых. 
Там же жила его семья. Все, как было, только его не было.

Недели через две вечером все мы сидели на ступень
ках террасы. На этот раз и мой муж и муж Е.И. Крашенин
никовой были у нас наездом. Вдруг подошел огромного 
роста матрос Черноморского флота в сопровождении ма
ленькой горничной С.Ф. Колчак. Александр Васильевич 
даже не знал моего адреса на даче. Матрос передал мне 
письмо и сказал, что адмирал просит ответа.

Эффект был необычайный.
Письмо было толстое, времени было мало. Я даже не 

успела прочитать его как следует. Написала несколько 
строк и отдала их матросу. Письмо я прочту позже — 
сейчас мой муж возвращался на корабль, я должна была 
его проводить. Но скрыть того, как я счастлива, было не
возможно, я просто пела от радости и не могла остановить
ся. Вернувшись, я стала читать письмо. Оно начиналось 
со слов «Глубокоуважаемая Анна Васильевна» и кончалось 
«да хранит Вас Бог; Ваш А.В. Колчак». Он писал его не
сколько дней — в Ставке у царя, потом в море, куда он 
вышел сразу по приезде в Севастополь, преследуя и об
стреливая немецкий крейсер «Бреслау» 4в).

И это письмо пропало, как все его письма. Он писал 
о задачах, которые поставлены перед ним, как он мечтает 
когда-нибудь опять увидеть меня. Тон был очень сдержан-
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ный, но я была поражена силой и глубиной чувства, кото
рым было проникнуто письмо. Этого я не ожидала, я не 
была самоуверенной.

На другой день я встретилась в знакомом доме с С.Ф. 
Колчак и сказала ей, что получила очень интересное пись
мо от Александра Васильевича. Впрочем, она это знала, 
так как письмо пришло не по почте, а одновременно с 
письмом, которое получила она, — с матросом. Мы про
должали видеться на даче, и сын Александра Васильевича 
— 6-ти лет — сказал мне: «Знаете, Анна Васильевна, мой 
папа обстрелял «Бреслау», но это не значит, что он его 
потопил». Впрочем, это был последний рейс «Бреслау» в 
Черном море — выход из Босфора был заминирован так, 
что это было уже невозможно47).

Письма приходили часто — дня через три, то по почте, 
то с оказией через Генеральный штаб, где работал большой 
друг мой В. Романов48), приезжавший в командировки в 
Гельсингфорс. Однажды он мне сказал: «Что же из всего 
этого выйдет?» Я ответила, что он же привозит письма не 
только мне, но и жене Александра Васильевича. «Да, — 
сказал он, — но только те письма такие тоненькие, а Ваши 
такие толстые».

А С.Ф. Колчак собиралась ехать в Севастополь. Жили 
они очень скромно, и ей надо было многое сделать и ку
пить, чтобы к приезду иметь вид, соответствующий жене 
Командующего флотом. Мы много вместе ходили по мага
зинам, на примерки.

Она была очень хорошая и умная женщина и ко мне 
относилась хорошо. Она, конечно, знала, что между мной 
и Александром Васильевичем ничего нет, но знала и другое: 
то, что есть, — очень серьезно, знала больше, чем я. Много 
лет спустя, когда все уже кончилось так ужасно, я встре
тилась в Москве с ее подругой, вдовой адмирала Развозо- 
в а 49), и та сказала мне, что еще тогда С.Ф. говорила ей: 
«Вот увидите, что Александр Васильевич разойдется со 
мной и женится на Анне Васильевне». А я тогда об этом 
и не думала: Севастополь был далеко, ехать я туда не 
собиралась, но жила я от письма до письма, как во сне, не 
думая больше ни о чем.

Осенью С.Ф. уехала с сыном в Севастополь, а мы 
переехали в Ревель. Жили мы в самом Вышгороде, снимая 
квартиру в доме барона Розена, откуда был широкий вид 
на весь Ревель, порт и Катриненталь. Каждый день я вы
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ходила навстречу почтальону, иногда он говорил мне изви
няющимся тоном: «Сегодня письма нет». Вероятно, все 
было написано у меня на лице. В эту зиму у нас бывало 
много народу, но, когда все расходились, я выходила одна 
на узенькие улицы Вышгорода, садилась на скамейку у 
Домкирхе и долго сидела, глядя, как звезды переползают 
с ветки на ветку деревьев. Хотела забыть шум, болтовню, 
песни, и знала, что приду домой, перечитаю последнее 
письмо и буду писать ответ, и очень была счастлива.

Осенью 16-го года на рейде Севастополя произошел 
взрыв на броненосце «Императрица Мария» “J. Я была 
тогда в Петрограде, письмо получила через штаб.

Уже по почерку на конверте я привыкла видеть, какого 
рода будет письмо, — тут у меня сердце сразу упало. 
Александр Васильевич писал о том, как с момента первого 
взрыва он был на корабле. «Я распоряжался совершенно 
спокойно и только вернувшись, в своей каюте, понял, что 
такое отчаяние и горе, и пожалел, что своими распоряже
ниями предотвратил взрыв порохового погреба, когда все 
было бы кончено. Я любил этот корабль, как живое су
щество, я мечтал когда-нибудь встретить Вас на его палу
бе». Он был совершенно потрясен этим несчастьем.

Отчего это произошло, так это и осталось неизвестным 
— тогда; но корабль погиб.

Вскоре я встретилась с адмиралом Альтфатером51), 
который говорил, что Колчак совершенно не в себе, может 
говорить только о гибели «Императрицы Марии» и вооб
ще... Альтфатер рассчитывал по этому поводу на назначе
ние командующим Черноморским флотом, чего нельзя было 
не понять. Но этого не произошло.

1916 год шел к концу. Все больше накалялась атмос
фера. На фронте война шла плохо, в тылу — Распутан. 
Потом — убийство Распутина. Слухи, слухи...

В начале февраля 1917 г. мой муж, С.Н. Тимирев, по
лучил отпуск, и мы собирались поехать в Петроград — 
т.е. мой муж, я и мой сын с няней. Но в поезд сесть нам 
не удалось — с фронта лавиной шли дезертиры, вагоны 
забиты, солдаты на крыше. Мы вернулись домой и пошли 
к вдове адмирала Трухачеваи), жившей в том же доме, 
этажом ниже. У нее сидел командующий Балтийским фло
том адмирал Адриан Иванович Непенин53). Мы были с 
ним довольно хорошо знакомы. Видя мое огорчение, он 
сказал: «В чем дело? Завтра в Гельсингфорс идет ледокол
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«Ермак», через 4 часа будете там, а оттуда до Петрограда 
поездом просто». Так мы и сделали.

Уже плоховато было в Финляндии с продовольствием, 
мы накупили в Ревеле всяких колбас и сели на ледокол. 
Накануне отъезда я  получила в день своих именин от 
Александра Васильевича корзину ландышей — он заказал 
их по телеграфу. Мне было жалко их оставлять, я срезала 
все и положила в чемодан. Мороз был лютый, лед весь в 
торосах, ледокол одолевал их с трудом, и вместо 4-х часов 
мы шли больше двенадцати. Ехало много женщин, жен 
офицеров с детьми. Многие ничего с собой не взяли — 
есть нечего. Так мы с собой ничего и не привезли.

А в Гельсингфорсе знали, что я еду, на пристани нас 
встречали — в Морском собрании был какой-то вечер. Ко
гда я открыла чемодан, чтобы переодеться, оказалось, что 
все мои ландыши замерзли. Это был последний вечер пе
ред революцией.

В Петроград мы приехали в двадцатых числах февраля 
в квартиру моих родителей. Уже не хватало хлеба, уже 
по улицам шли толпами женщины, требуя хлеба, разъез
жали конные патрули, не зная, что с этими толпами де
лать, а те, встречая войска, кричали: «Ура!» Неразбериха 
была полная. Ясно было одно: что надвигаются грозные 
события. В эти дни я несколько раз бывала в Государст
венной Думе. Последний раз после разных речей вышел 
Керенский и сказал: «Вы тут разговариваете, а рабочие 
уже вышли на улицу», — и пошло.

Моя сестра Ольга училась в это время в театральной 
студии Мейерхольда. Ставился «Маскарад» Лермонтова в 
Александрийском театре54), все студийцы участвовали как 
миманс — сестра тоже. Несмотря на то, что на улицах было 
уже очень неспокойно, мы все поехали на генеральную 
репетицию. Состояние было невыносимо тревожное, но как 
началась музыка и в прорези занавеса начали двигаться 
маски, — такова волшебная сила искусства — все, все 
забывалось — до той минуты, когда кончалось действие. 
И тогда снова ужасное состояние. Таким я запомнила этот 
спектакль, может быть, лучший из всех, которые я видела 
в жизни.

А на улицах уже постреливали. Революция — Фе
вральская — шла полным ходом. Мой муж срочно уехал 
в Ревель на корабль, которым тогда командовал. В Гель
сингфорсе был убит адмирал Непенин — убит зверски,
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убито несколько знакомых мне офицеров “). В Кронштадте
— тоже “). Что в Ревеле — неизвестно “). Что в Севастополе
— неизвестно“).

Царь отрекся за себя и сына, его брат Михаил Алек
сандрович тоже. На улицах стрельба. К нам приходили 
с обыском, искали оружие — взяли дедовский кремневый 
пистолет и лицейскую шпагу отца.

V
Мы ехали во Владивосток — мой муж, Тимирев, вышел 

в отставку из флота и был командирован Советской влас
тью туда для ликвидации военного имущества флота. 
Брестский мир был заключен, война как бы окончена.

В Петрограде голод — 50 гр. хлеба по карточкам, ос
тальное — что достанешь. А в вагоне-ресторане на столе 
тарелка с верхом хлеба. Мы его немедленно съели; поста
вили другую — и ее тоже. И по дороге на станциях про
дают невиданные вещи: молоко, яйца, лепешки. И все время
— отчего нельзя послать ничего тем, кто остался в Петро
граде и так голодает?

Была весна, с каждым днем все теплее; и полная неиз
вестность, на что мы, в сущности, едем, что из всего этого 
выйдет. А события тем временем шли своим ходом: начи
налась гражданская война, на Дону убит Корнилов “), вос
стание чешских войск, следующих эшелонами на восток60). 
В вагоне с нами ехала семья Крашенинниковых, наши 
друзья; еще какая-то девушка, с которой я подружилась, 
ехала в Харбин к родителям; два мальчика-лицеиста. Оста
новки долгие, города незнакомые мне, все было интересно, 
все хотелось посмотреть. Мы, где возможно, сходили с 
поезда, бежали смотреть все, что можно. В Иркутске встре
тились с нашими попутчиками, которые давно искали слу
чая познакомиться, да не знали как.

А в Иркутске задержка — началось восстание в Че- 
ремховских копях, никого дальше не пропускают. Тут-то 
эти мальчики и пригодились. Уж не знаю, как им удалось 
организовать совершенно липовую китайско-американскую 
миссию и получить под нее вагон. Состав этой миссии 
был по их выбору — все мы туда попали. Время было 
фантастическое.

И вот мы едем по Амурской колесухе, кое-как постро
енной каторжниками, по Ш илке61). Красиво, дух захваты
вает. Вербная неделя, на станциях видим, как идут по 
гребням холмов со свечками люди со всенощной. Мы опять,
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я и девушка Женя, побежали смотреть город. Красивее 
расположенного города я не видела — на стыке Амура 
и Шилки ω). А город пестрый, то большие дома, то пустыри, 
по улицам ходят свиньи — черт знает, что такое. И тут 
я повстречалась с лейтенантом Рыбалтовским63). Когда-то 
он плавал под командой моего мужа, мы были знакомы, 
даже приятели. «Что вы здесь делаете?» — «Да как-то так 
попал. Вот хочу перебраться в Харбин». — «Зачем?» — 
«А там сейчас Колчак» “).

Не знаю: уж, вероятно, я очень переменилась в лице, 
потому что Женя посмотрела на меня и спросила: «Вы 
приедете ко мне в Харбин?» Я, ни минуты не задумываясь, 
сказала: «Приеду».

Страшная вещь — слово. Пока оно не сказано, все 
может быть так или иначе, но с той минуты я знала, что 
иначе быть не может.

Последнее письмо Александра Васильевича — через 
Генеральный штаб — я получила в Петрограде вскоре 
после Брестского мира. Он писал, что, пока не закончена 
мировая война, он не может стоять в стороне от нее, что 
за позорный Брестский мир Россия заплатит страшной 
ценой — в чем оказался совершенно прав. Был он в то 
время в Японии. Он пошел к английскому послу лорду 
Грею65) и сказал, что хочет участвовать в войне в англий
ской (союзной России) армии. Они договорились о том, что 
Александр Васильевич поедет в Месопотамию, на турецкий 
фронт, где продолжались военные действия.

Но события принимали другой оборот. В Харбине тогда 
царь и бог был генерал Хорватw) — формировались во
инские части против Советской власти — Александр Ва
сильевич решил посмотреть на месте, что там происходит. 
Так он оказался в Харбине.

В последнем письме он писал, что, где бы я ни была, 
я всегда могу о нем узнать у английского консула и мои 
письма будут ему доставлены. И вот мы во Владивостоке. 
Первое, что я сделала, — написала ему письмо, что я во 
Владивостоке и могу приехать в Харбин. С этим письмом 
я пошла в английское консульство и попросила доставить 
его по адресу. Через несколько дней ко мне зашел незна
комый мне человек и передал мне закатанное в папиросу 
мелко-мелко исписанное письмо Александра Васильевича.

Он писал: «Передо мной лежит Ваше письмо, и я не 
знаю — действительность это или я сам до него додумал
ся».
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Тогда же пришло письмо от Жени — она звала меня 
к себе — у нее были личные осложнения, и она просила 
меня помочь ей: «Приезжайте немного и для меня». Я 
решила ехать. Мой муж спросил меня: «Ты вернешься?» 
— «Вернусь». Я так и думала, я только хотела видеть 
Александра Васильевича, больше ничего. Я ехала как во 
сне. Стояла весна, все сопки цвели черемухой и вишней — 
белые склоны, сияющие белые облака. О приезде я извес
тила Александра Васильевича, но на вокзале меня встре
тила Женя, сказала, что Александр Васильевич в отъезде, 
и увезла меня к себе.

А Александр Васильевич встречал меня, и мы не узна
ли друг друга: я была в трауре, так как недавно умер мой 
отец67), а он был в защитного цвета форме. Такими мы 
никогда друг друга не видали. На другой день я отыскала 
вагон, где он жил, не застала и оставила записку с адре
сом. Он приехал ко мне. Чтобы встретиться, мы с двух 
сторон объехали весь земной шар, и мы нашли друг друга.

Он навещал меня в той семье, где я жила, потом по
просил меня переехать в гостиницу. Днем он был занят, 
мог приходить только вечером, и всегда это была радость.

А время шло, мне пора было уезжать — я обещала 
вернуться. Как-то я сказала ему, что пора ехать, а мне 
не хочется уезжать.

— А вы не уезжайте.
Я приняла это за шутку — но это шуткой не было.
— Останьтесь со мной, я буду Вашим рабом, буду 

чистить Ваши ботинки, Вы увидите, какой это удобный 
институт.

Я только смеялась. Но он постоянно возвращался к 
этому. Наконец, я сказала:

— Конечно, человека можно уговорить, но что из этого 
выйдет?

— Нет, уговаривать я Вас не буду — Вы сами должны 
решить.

А у него уже начались трения с Хорватом, которого 
он терпеть не мог: «и по виду и по качеству старая шва
бра». А.В. приходил измученный, совсем перестал спать, 
нервничал, а я все не могла решиться порвать со своей 
прошлой жизнью. Мы сидели поодаль и разговаривали. Я 
протянула руку и коснулась его лица — и в то же мгно
вение он заснул. А я сидела, боясь пошевелиться, чтобы 
не разбудить его. Рука у меня затекла, а я все смотрела
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на дорогое и измученное лицо спящего. И тут я поняла, 
что никогда не уеду от него, что, кроме этого человека, 
нет у меня ничего и мое место — с ним. Мы решили, что 
я уеду в Японию, а он приедет ко мне, а пока я напишу 
мужу, что к нему не вернусь, остаюсь с Александром Ва
сильевичем. Единственное условие было у меня: мой сын 
должен быть со мной — в то время он жил в Кисловодске 
у моей матери.

Александр Васильевич ответил: «В таких случаях
ребенок остается с матерью». И тут я поняла, что он тоже 
порвал со своей прошлой жизнью и ему это не легко — 
он очень любил сына.

Но он меня любил три года, с первой встречи, и все 
это время мечтал, что когда-нибудь мы будем вместе. Вско
ре я уехала в Японию — продала свое жемчужное ожере
лье на дорогу. Потом приехал он. Тут пришло письмо от 
моего мужа. Классическое письмо: я не понимаю, что я 
делаю, он женат, он не может жить без меня, я потеряю 
себя — вернись, и т.д., и т.д.

Ну что ж, надо договориться — я поеду во Владивос
ток, все покончу там и вернусь. Я была молода и прямо
линейна до ужаса. Александр Васильевич не возражал, он 
мне очень верил. Конечно, все это было глупо — какие 
объяснения могут быть, все ясно. Но иначе я не могла.

И вот я в вагоне. Мое место отгорожено от коридора 
занавеской, а за окном мутная-мутная ночь, силуэт Фуд
зиямы, и туман ползет по равнинам у ее подножья. Рвущая 
сердце боль расставания. И вдруг, повернувшись, я уви
дела на стене его лицо, бесконечно печальное, глаза опу
щены, и настолько реальное, что я протянула руку, чтобы 
его коснуться, и ясно ощутила его живую теплоту; потом 
оно стало таять, исчезло — на стене висело что-то. Всё. 
Осталось только чувство его присутствия, не оставлявшее 
меня.

Вот я пишу — что же я пишу в сущности? Это ника
кого отношения не имеет к истории тех грозных лет. Все, 
что происходило тогда, что затрагивало нашу жизнь, ло
мало ее в корне и в чем Александр Васильевич принимал 
участие в силу обстоятельств и своей убежденности, не 
втягивало меня в активное участие в происходящем. Не
зависимо от того, какое бы положение ни занимал Алек
сандр Васильевич, — для меня он был человеком смелым,
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самоотверженным, правдивым до конца, любящим и лю
бимым. За все время, что я знала его — пять лет, — я не 
слыхала от него ни одного слова неправды, он просто не 
мог ни в чем мне солгать. Все, что пытаются писать о 
нем — на основании документов, — ни в какой мере не 
отражает его как человека больших страстей, глубоких 
чувств и совершенно своеобразного склада ума.

В Харбине, когда я жила в гостинице, у меня постоян
но бывали наши попутчики по вагону, Баумгартен и Герар
да, оба были немного влюблены в меня. Когда я ’собралась 
ехать в Японию, Александр Васильевич как-то заехал за 
мной, чтобы покататься на автомобиле. Едем мы, а он 
посмеивается. В чем дело? «Знаете, у меня сегодня был 
Баумгартен». — «Зачем?» — «Он спросил меня, буду ли я 
иметь что-нибудь против, если он поедет за Вами в Япо
нию». — «Что же Вы сказали?» — «Я ответил, что это 
вполне зависит только от Анны Васильевны». — «А он?» 
— «Он сказал: потому что я не могу жить без Анны 
Васильевны». — «Я ответил: вполне Вас понимаю, я сам 
в таком же положении».

И все это на полном серьезе.
На другой день Баумгартен мне говорит: «Знаете, Анна 

Васильевна, Александр Васильевич очень отзывчивый че
ловек».

В Японию за мной он не поехал, мы остались добрыми 
друзями. Он все понял.

И вот я приехала во Владивосток, чтобы окончательно 
покончить со своей прошлой жизнью. За месяц, что я 
провела в таком тесном общении с Александром Василье
вичем, я привыкла к полной откровенности и полному по
ниманию, а тут я точно на стену натолкнулась.

— Ты не понимаешь, что ты делаешь, ты теряешь^себя, 
ты погибнешь, и т.д., и т.п.

Мне было и жалко и больно — непереносимо.
Я уехала разбитой и измученной, поручив своим дру

зьям Крашенинниковым не оставлять моего мужа, пока он 
в таком состоянии. Я знала, что все, что можно, они сде
лают.

Был июнь (июль?) месяц, ясные дни, тихое море. Алек
сандр Васильевич встретил меня на вокзале в Токио, увез 
меня в «Империал-отель». Он очень волновался, жил он в 
другом отеле. Ушел — до утра.
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Александр Васильевич приехал ко мне на другой день. 
«У меня к Вам просьба». — «?» — «Поедемте со мной в 
русскую церковь».

Церковь почти пуста, служба на японском языке, но 
напевы русские, привычные с детства, и мы стоим рядом 
молча. Не знаю, чтб он думал, но я припомнила велико
постную молитву «Всем сердцем». Наверное, это лучшие 
слова для людей, связывающих свои жизни.

Когда мы возвращались, я  сказала ему: «Я знаю, что 
за все надо платить — и за то, что мы вместе, — но пусть 
это будет бедность, болезнь, что угодно, только не утрата 
той полной нашей душевной близости, я на все согласна».

Что ж, платить пришлось страшной ценой, но никогда 
я не жалела о том, за что пришла эта расплата.

Александр Васильевич увез меня в Никко, в горы70).
Это старый город храмов, куда идут толпы паломни

ков со всей Японии, все в белом, с циновками-постелями 
за плечами. Тут я поняла, что значит — возьми одр свой 
и ходи: одр — это просто циновка. Везде бамбуковые водо
проводы на весу, всюду шелест струящейся воды. Алек
сандр Васильевич смеялся: «Мы удалились под сень струй».

Мы остановились в японской части гостиницы, в смеж
ных комнатах. В отеле были и русские, но мы с ними не 
общались, этот месяц единственный. И кругом горы, по
крытые лесом, гигантские криптомерии, уходящие в небо, 
горные речки, водопады, храмы красного лака, аллея ста 
Будд по берегу реки. И мы вдвоем. Да, этот человек умел 
быть счастливым.

В самые последние дни его, когда мы гуляли в тюрем
ном дворе, он посмотрел на меня, и на миг у него стали 
веселые глаза, и он сказал: «А что? Неплохо мы с Вами 
жили в Японии». И после паузы: «Есть о чем вспомнить». 
Боже мой...

Сегодня я рано вышла из дома. Утро было жаркое, 
сквозь белые облака просвечивало солнце. Ночью был 
дождь, влажно, люди шли с базара с охапками белых ли
лий в руках. Вот точно такое было утро, когда я приехала 
в Нагасаки по дороге в Токио. Я ехала одна и до поезда 
пошла бродить по городу. И все так же было: светло 
сквозь облака просвечивало солнце, и навстречу шел про
давец цветов с двумя корзинами на коромысле, полными
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таких же белых лилий. Незнакомая страна, неведомая 
жизнь, а все, что было, осталось за порогом, нет к  нему 
возврата. И впереди только встреча, и сердце полно до 
краев.

Не могу отделаться от этого впечатления.
% (Киев, июль 69 г.)

Как трудно писать то, о чем молчишь всю жизнь, — 
с кем я могу говорить об Александре Васильевиче? Все 
меньше людей, знавших его, для которых он был живым 
человеком, а не абстракцией, лишенной каких бы то ни 
было человеческих чувств. Но в моем ужасном одиноче
стве нет уже таких людей, какие любили его, верили ему, 
испытывали обаяние его личности, и все, что я пишу, — 
сухо, протокольно и ни в какой мере не отражает тот вы
сокий душевный строй, свойственный ему. Он предъявлял 
к себе высокие требования и других не унижал снисходи
тельностью к человеческим слабостям. Он не разменивался 
сам, и с ним нельзя было размениваться на мелочи — 
это ли не уважение к человеку?

И мне он был учителем жизни, и основные его поло
жения: «ничто не дается даром, за все надо платить — 
и не уклоняться от уплаты» и «если что-нибудь страшно, 
надо идти ему навстречу — тогда не так страшйо» — были 
мне поддержкой в трудные часы, дни, годы.

И вот, может быть, самое страшное мое воспомина
ние: мы в тюремном дворе вдвоем на прогулке — нам 
давали каждый день это свидание, — и он говорит:

— Я думаю — за что я плачу такой страшной ценой? 
Я знал борьбу, но не знал счастья победы. Я плачу за Вас 
— я ничего не сделал, чтобы заслужить это счастье. Ничто 
не дается даром.

Это не имеет отношения к тому, что я пишу, а вот 
вспоминается. Было это в самом начале знакомства с 
А.В. Он редко бывал в Гельсингфорсе. Но у его жены я 
бывала часто — очень она мне нравилась. Был чудесный 
зимний день, я зашла к ней, застала ее в постели: «По
едемте кататься, день такой прекрасный». Она быстро оде
лась, взяли извозчичьи санки и поехали. Тихо, мороз, все 
деревья в инее в Брумстпарке. И вдруг — музыка. Мы 
жили еще по старому стилю и забыли, что сегодня като
лический сочельник. Костел ярко освещен, белые деревья
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как золотые, в зимних сумерках. Мы вошли, полно наро
ду; орган уставлен маленькими красными тюльпанами и 
свечами, ясли с восковым младенцем. Музыка, и все вместе 
— такое очарование, как во сне. И мы вышли в ночь с 
незабываемым чувством живой поэзии.

А нет, не расскажешь.
И в другой раз мы с С.Ф. поехали кататься по заливу, 

день был как будто теплый, но все-таки я замерзла, и С.Ф. 
сняла с себя великолепную чернобурую лису, надела мне 
на плечи и сказала: «Это портрет Александра Васильеви
ча». Я говорю: «Я не знала, что он такой теплый и мяг
кий». Она посмотрела на меня с пренебрежением: «Многого 
Вы еще не знаете, прелестное молодое существо». И правда, 
ничего я не знала, никогда не думала, чем станет для меня 
этот человек. И до сих пор, когда ее давно уже нет в жи
вых, мне все кажется, что, если бы довелось нам встре
титься, мы не были бы врагами. Что бы то ни было, я рада 
тому, что на ее долю не выпало всего того, что пришлось 
пережить мне, так все-таки лучше.

Никогда я не говорила с А.В. о его отношении к семье, 
и он только раз сказал о том, что все написал С.Ф. Как-то 
раз я зашла к нему в кабинет и застала его читающим 
письмо — я знала ее почерк, мы переписывались, когда 
она уехала в Севастополь. Потом он мне сказал, что С.Ф. 
написала ему, что хочет только создать счастливое детст
во сыну. Она была благородная женщина.

После смерти А.В. она хотела получить его записи, 
попавшие в Пражский музей, их ей не выдали. И хорошо 
сделали — в основном, это были адресованные мне и 
неотправленные письма. Эти письма через 50 лет я полу
чила (переписанные для меня из московского архива), ей 
не надо было их читать, это свидетельство его любви, 
несмотря на сдержанность тона и на то, что из них ясно 
отсутствие между нами близости.

Я вспоминаю ее с уважением и душевной болью, но 
ни в чем не упрекаю себя. Иначе поступить я не могла.

Из Омска71) я уехала на день раньше А.В. в вагоне, 
прицепленном к поезду с золотым запасом72), с тем, чтобы 
потом переселиться в его вагон. Я уже была тяжело больна 
испанкой, которая косила людей в Сибири. Его поезд на
гнал наш уже после столкновения поездов, когда было
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разбито несколько вагонов, были раненые и убитые. Он 
вошел мрачнее ночи, сейчас же перевел меня к себе, и 
началось это ужасное отступление, безнадежное с самого 
начала: заторы, чехи отбирают на станциях паровозы73), 
составы замерзают, мы еле передвигаемся. Куда? Что впе
реди — неизвестно. Да еще в пути конфликт с генералом 
Пепеляевым, который вот-вот перейдет в бой74). Положе
ние было такое, что А.В. решил перейти в бронированный 
паровоз и, если надо, бой принять. Мы с ним прощались, 
как в последний раз. И он сказал мне: «Я не знаю, что 
будет через час. Но Вы были для меня самым близким 
человеком и другом и самой желанной женщиной на 
свете».

Не помню, как все это разрешилось на этот раз. И 
опять мы ехали в неизвестность сквозь бесконечную, без
выходную Сибирь в лютые морозы.

Вот мы в поезде, идущем из Омска в неизвестность. 
Я вхожу в купе. Александр Васильевич сидит у стола и 
что-то пишет. За окном лютый мороз и солнце.

Он поднимает голову:
— Я пишу протест против бесчинств чехов — они от

бирают паровозы у эшелонов с ранеными, с эвакуирован
ными семьями, люди замерзают в них. Возможно, что в 
результате мы все погибнем, но я не могу иначе.

Я отвечаю:
— Поступайте так, как Вы считаете нужным.

День за днем ползет наш эшелон по бесконечному си
бирскому пути — отступление.

Мы стоим в коридоре у замерзшего окна с зав. печа
тью в Омске Клафтоном7®). Вдруг Клафтон спрашивает 
меня: «Анна Васильевна, скажите мне, как по-Вашему, 
просто по Вашему женскому чутью — чем все это кон
чится?»

«Чем? Конечно, катастрофой».
О том же спрашивает Пепеляев7®): «Как Вы думаете?»
«Что же думать — конечно, союзное командование нас 

предаст. Дело проиграно, и им очень удобно — если не с 
кем будет считаться». — «Да, пожалуй, Вы правы» 77).

И так целый месяц в предвидении и предчувствии не
избежной гибели. В одном только я ошиблась — не думала 
пережить его.
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Долгие годы не могла я видеть морозные узоры на 
стекле без душевного содрогания, они сразу переносили 
меня к этом ужасным дням.

И можно ли до конца изжить все, что было.

Июнь 1969 г.

Приблизительно с месяц тому назад мне позвонил по 
телефону М.И. Тихомиров 78) — писатель, который пробовал 
писать роман об А.В. Колчаке и, узнав, что я еще жива, 
приехал ко мне для разговора.

Роман он написал скверный, сборный — и, собственно, 
о генерале Лукаче. Эпизодически и об Александре Василье
виче, меня наградил княжескими титулами и отвел крайне 
сомнительную роль, ничего общего со мной не имеющую, 
и имел дерзость мне его прислать. Перелистав, я читать 
его не стала. Но тут он сообщил мне, что в архиве сохра
нились не отправленные мне письма А.В., частично напе
чатанные в журнале «Вопросы истории» № 8 за 1968 г. *), 
что писатель Алдан-Семенов ®°) имел их в руках и может 
мне передать в перепечатке из журнала.

Я просила его передать Алдан-Семенову, чтобы он дос
тавил мне их. Письма 1917-18 годов. Тот привез их мне.

И вот больше чем через 50 лет я держу их в руках. 
Они на машинке, обезличенные, читанные и перечитанные 
чужими, — единственная документация его отношения ко 
мне. Единственное, что сохранилось из всех его писем, 
которые он мне писал с тех пор, как уехал в Севастополь, 
— а А.В. в эти два года писал мне часто. Даже в этом 
виде я слышу в них знакомые мне интонации. Это очень 
трудно — столько лет, столько горя, все войны и бури 
прошли надо мной, и вдруг опять почувствовать себя мо
лодой, так безоглядно любимой и любящей. На все гото
вой. Будто на всю мою теперешнюю жизнь я смотрю 
в бинокль с обратной стороны и вижу свою печальную 
старость. Какая была жизнь, какие чувства.

Что из того, что полвека прошло, никогда я не смогу 
примириться с тем, что произошло потом. О Господи, и это 
пережить, и сердце па куски ne разорвалось*).

*) Неточная цитата из стихотв. Ф.И. Тютчева «Весь день она 
лежала в забытьи...» (1864). Правильно: «О Господи!., и это пере- 
экытъ... // И сердце на клочки не разорвалось...»
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И ему и мне трудно было — и черной тучей стояло 
это ужасное время, иначе он его не называл. Но это была 
настоящая жизнь, ничем не заменимая, ничем не заменен
ная. Разве я не понимаю, что даже если бы мы вырвались 
из Сибири, он не пережил бы всего этого: не такой это 
был человек, чтобы писать мемуары где-то в эмиграции в 
то время, как люди, шедшие за ним, гибли за это и поэтому.

Последняя записка, полученная мною от него в тюрьме, 
когда армия Каппе л я 81), тоже погибшего в походе, под
ступала к Иркутску82): «Конечно, меня убьют, но если бы 
этого не случилось — только бы нам не расставаться» “).

И я слышала, как его уводят, и видела в волчок его 
серую папаху среди черных людей, которые его уводили м).

И все. И луна в окне, и черная решетка на полу от 
луны в эту февральскую лютую ночь. И мертвый сон, сва
ливший меня в тот час, когда он прощался с жизнью, когда 
душа его скорбела смертельно. Вот так, наверное, спали 
в Гефсиманском саду ученики. А наутро — тюремщики, 
прятавшие глаза, когда переводили меня в общую камеру. 
Я отозвала коменданта85) и спросила его:

— Скажите, он расстрелян? — И он не посмел сказать 
мне «нет»:

— Его увезли, даю Вам честное слово.
Не знаю, зачем он это сделал, зачем не сразу было 

узнать мне правду. Я была ко всему готова, это только 
лишняя жестокость, комендант ничего не понимал.

Полвека не могу принять —
Ничем нельзя помочь —
И все уходишь ты опять 
В ту роковую ночь.
Но если я еще жива 
Наперекор судьбе,
То только как любовь твоя 
И память о тебе.

30 января 1970 г.

ЕКАТЕРИНА ПАВЛОВНА ПЕШКОВА

Вот как я впервые встретилась с Екатериной Павлов
ной Пешковой88):

1921 год. Иркутск, тюрьма, женский одиночный кор
пус *).

Резко стукнуло окошко, и я увидела даму, в шляпе 
и вуалетке, среднего возраста, чуть подкрашенные губы,
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решительное лицо. Она внимательно посмотрела на нас — 
мы сидели вдвоем — и спросила, не нуждаемся ли мы в 
хлебе.

Нет, в хлебе мы не нуждались *) **). И все, окно снова 
захлопнулось.

Разве я могла представить себе, кем будет в моей 
судьбе эта незнакомая дама. Что долгие годы, в самые тя
желые дни она придет на помощь — и столько раз выручит 
из беды. И что не будет для меня более дорогого человека.

А она потом говорила моей сестре, что запомнила меня 
в одиночке, в тюремном полосатом платье, за каким-то 
шитьем.

В это время она объезжала сибирские тюрьмы как 
Уполномоченный Польского Красного Креста по делу ре
патриации польских военнопленных87) — только что кон
чилась война с Польшей.

— Но, — говорила потом Екатерина Павловна, улы
баясь, — я и всех политических заключенных обходила.

Время было суровое. Незадолго до ее посещения при
езжала комиссия по пересмотру дел политических заклю
ченных под председательством Павлуновского88). Граждан
ская война кончилась. Многие заключенные получили 
сроки — максимальный был тогда 5 лет. И вдруг начались 
расстрелы — по 40, 80, 120 человек за раз.

По субботам и понедельникам мы не спали. Смотрели, 
прижавшись к решеткам, как пачками выводят людей — 
«в подвал». Как-то в один из таких дней меня предупре
дили, что я тоже в списках, — оказалось: ошибка.

Люди, примирившиеся с приговором, поняли, что терять 
им нечего: среди бела дня человек десять бросились на выш
ку с часовым, перемахнули через забор и бросились бежать. 
Всех, конечно, перестреляли. Ушел только один. Долго 
под нашими окнами лежал убитый.

*) Начало другого варианта воспоминаний (отрывки оттуда и 
далее даются в подстрочных примечаниях):

Сорок четыре года — с 1921 г., когда впервые я встретилась 
с Екатериной Павловной, — вся жизнь моя была связана с нею. 
Волей-неволей придется говорить о себе.

Время было страшное. Второй раз я сидела в одиночном кор
пусе Иркутской тюрьмы.

**) Обе мы занимались каким-то рукоделием, надзирательницы 
нам давали перевязывать на платки старые фуфайки, платили 
едой, да и передачи мы получали от друзей.
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И вот осенью меня вызвали в подвал с вещами. Все 
мы знали, что это значит. Так мне и сказала соседка по 
камере: «Вы не маленькая, не берите вещей, они приго
дятся Вашим друзьям».

Так я и ушла с конвоиром через весь город с малень
ким чемоданчиком, и тот нес конвоир: была я совсем боль
на, отказали легкие. В подвале навстречу мне бросилась 
женщина, знакомая по тюрьме: «Не беспокойтесь, Вас 
только отправляют в Москву». В тот же вечер повезли в 
Новониколаевск, затем в Москву *).

Вернувшись из Сибири, Екатерина Павловна при сви
дании с Дзержинским рассказала ему и обо мне. Он ей 
сказал: «Да, кажется, мы много лишнего делаем». В резуль
тате меня вызвали в Москву.

Через некоторое время меня выпустили. Я тогда еще 
не знала, что этим я обязана Екатерине Павловне, много 
позже она об этом рассказала мне сама**).

Мне приходится говорить о себе, так как иначе непо
нятно, как мы, люди такой разной судьбы, сошлись так 
близко. Раз придя мне на помощь, она уже и потом не 
оставляла без внимания все перипетии моей судьбы — а их 
было много.

В 1925 году меня выслали на три года из Москвы. По 
окончании срока она сама прислала мне телеграмму об 
этом ***), и, вернувшись, я пошла в Политический Красный 
Крест поблагодарить ее за внимание, и тут-то мы с ней и 
познакомились.

Семь лет после этого я прожила в Москве и изредка 
заходила на Кузнецкий, 24. Так как я была одним из са
мых старых клиентов этого учреждения, то ко мне при
выкли и пускали к Екатерине Павловне без очереди, с 
внутреннего хода. Народу там всегда было много. Екате
рина Павловна много слов не тратила, слишком была

*) В тот же вечер посадили меня и еще одного арестованного с 
конвоирами в общий вагон, и поехали. А через несколько недель 
из Новониколаевской тюрьмы вместе с тремя членами эсеровского 
Ц К 89) повезли в Москву.

**) Выпустили меня уже в конце апреля. В тюрьме мне расска
зали о Политическом Красном Кресте90), куда я и пришла. Виделась 
я там с Винавером91), так как не знала, что руку к моему осво
бождению приложил не он, а Екатерина Павловна.

***) Когда кончился мой срок, я получила в Тарусе телеграмму 
от Екатерины Павловны, что я могу вернуться в Москву. Это было 
в 1928 г.
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занята, и я не задерживалась. Каждый раз, как я от нее 
выходила в приемную, ожидающие спрашивали: «Что, се
годня не очень строгая?» Когда я потом рассказала Екате
рине Павловне, как ее побаивались посетители, она очень 
огорчилась: «Правда? А я так всегда стеснялась! Мне 
казалось, что все на мне такое некрасивое».

Оказалось, что такая решительная на вид — она была 
очень застенчивым человеком и ей стоило больших усилий 
разговаривать с людьми, которых она жалела всем серд
цем: ведь к ней приходили со всеми своими несчастьями.

Такое наше знакомство — полуофициальное, виделись 
мы только по месту ее работы: Кузнецкий, 24 — продолжа
лось до 1935 года, когда после убийства Кирова начались 
повальные аресты. Время было благоприятное для све
дения личных счетов, доносы были в ходу, обоснованные 
или нет — значения не имело.

Я получила 5 лет лагеря и была отправлена в Забай
калье на постройку Байкало-Амурской магистрали. По до
роге, из окна арестантского вагона*), я выбросила письмо, 
адресованное Екатерине Павловне в Политический Красный 
Крест. Я увидела, как его подобрала какая-то женщина и 
как к ней подошел солдат. — Ну, пропало!...

Но везде есть люди: письмо дошло по назначению.
По дороге кое-кого из нашего этапа, меня в том числе, 

снялр! в санитарном пункте: ехали мы в товарном вагоне 
месяц, у многих начиналась цинга. Там меня и оставили для 
работы в лазарете. Я связалась со своими и получила от 
них телеграмму, что пять лет лагеря заменены мне тремя 
годами высылки: «минус два» города. Это Екатерина Пав
ловна имела разговор с Ягодой92), и он нашел, что, пожалуй, 
перехватили **).

Через три месяца я вернулась и, конечно, сразу же 
отправилась к Екатерине Павловне. Она меня встретила 
очень приветливо и под конец разговора сказала: «Я ко 
всем подопечным хорошо отношусь, но .у меня есть персо
нальные». Толстой говорил, что люди любят тех, кому де

*) Повезли нас на БАМ в теплушке с уголовными женщинами,
**) Сняли нас после месячного этапа в санитарном городке Б., 

где я и работала три месяца санитаркой, сестрой и под конец заве
довала двумя корпусами больницы. Тут я и получила телеграмму 
от мужа, что 5 лет лагеря заменены мне тремя годами «минус 
два». Правда, на поверку вышло, что не «минус два», а «минус 
пятнадцать» городов, но из лагеря я освободилась.
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лают добро, и ненавидят тех, кому причиняют зло, — 
думаю, что в отношении ко мне Екатерины Павловны это 
имело место.

В Москве жить я не могла — начались мои скитания 
по маленьким городам, не слишком далеким от Москвы. 
Но всегда, во время побывок в Москве, где жила моя се
мья 93), я заходила на Кузнецкий.

Однажды Екатерина Павловна сказала мне: «Вас вы
зывают в НКВД, а оттуда приходите ко мне обедать и все 
расскажете». У меня было такое впечатление, что я полу
чила приглашение на Олимп. А она встретила меня в перед
ней и сразу сказала: «Мы очень любим редьку, но она 
ужасно пахнет». На меня напал смех — вот так Олимп! — 
и я сразу перестала ее бояться. Вот она какая простая и 
милая; как хорошо, что можно ее просто любить! Это не 
значит, что изменилось чувство глубокого уважения к ней 
и восхищения, — просто стало мне с ней легко.

Вот так и началось у меня близкое знакомство с Ека
териной Павловной.

Всегда, встречаясь с ней, я не переставала изумляться: 
как, прожив такую долгую, сложную жизнь, сталкиваясь со 
столькими людьми, всякими, — как она сумела до глу
бокой старости сохранить абсолютную чистоту души и во
ображения, такую веру в человека и сердце, полное любви. 
И полное отсутствие сентиментальности и хднжества. Она 
была очень терпима к людям — к женщинам, — и, когда 
я ее по ходу разговора спросила: «Да неужели в молодости 
Вы никем не увлекались, за Вами никто не ухаживал?» — 
она ответила почти сердито: «Мне некогда было, я все 
уроки давала. Раз товарищ меня провожал и, прощаясь, 
поцеловал мне руку — уж я ее мыла, мыла». Я совершенно 
ей поверила, но очень смеялась.

Я не знала человека, который бы так ценил малейшее 
к себе внимание и совершенно забывал, сколько он делал 
для других. Как-то (много позже) она рассказывала, что 
была на каком-то заседании в музее Горького и к ней 
подходили люди и напоминали ей о том, как она им по
могла, — и: «Знаете, оказалось, что все они очень хорошо 
ко мне относятся», — даже с некоторым удивлением.

Я ей говорю: «С чего бы это так, Екатерина Павловна?» 
И тут мы обе стали смеяться.

Кто не пережил страшного этого времени, тот не пой
мет, чем был для многих и многих ее труд. Что значило
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для людей, от которых шарахались друзья и знакомые, 
если в семье у них был арестованный, прийти к ней, услы
шать ее голос, узнать хотя бы о том, где находятся их 
близкие, что их ожидает, — а это она узнавала.

Недаром мой м уж 04) говорил, что после меня и моего 
сына он больше всех на свете любит Екатерину Павловну.

В конце концов и этих возможностей у нее не стало. 
Условия работы в Политическом Красном Кресте сдела
лись невыносимыми. И все-таки потом она говорила: «Мо
жет быть, все-таки надо было все это перетерпеть и не 
бросать работу» *).

А в 1938 году**), когда кончился срок моей высылки, 
в тот же день меня арестовали вновь, арестован был мой 
сын и так и не вернулся из заключения — реабилитирован 
посмертно. И муж мой умер во время моего заключения 
на 8 лет.

И, когда в 1946 году я вернулась, Екатерина Павловна 
была мне самым дорогим человеком. Она очень постарела, 
хотя по-прежнему была деятельна и очень занята. Я боя
лась ее тревожить и утомлять, когда приходила к ней. Если 
видела, что она устала, поднималась: «Ну, я пойду, Вам 
надо отдохнуть». А она делала вид, что не слышит, и про
должала разговаривать. И тут я поняла, что по существу 
она очень одинока, несмотря на внучек95) и правнуков, 
которых она любила нежно, но которые жили своей и 
совсем ей чужой жизнью.

Жила я в это время в Рыбинске, работая в театре *), и, 
накопив сверхурочные часы и дни, приезжала в Москву. 
В один из этих приездов в 1959 году она проводила меня 
до передней и сказала: «Анна Васильевна, подавайте на 
реабилитацию». А я уже подавала и получила отказ, я 
только на нее поглядела. А она: «Я понимаю, что все это 
Вам надоело, но сейчас подходящий момент, и если Вы 
его упустите, — так и останетесь до конца жизни» 97).

*) И это вплоть до 1938 года, когда положение стало невыно
симым и ничего уже сделать было нельзя. Много лет спустя она 
как-то сказала мне: «Может быть, надо было и все это вынести — 
и все-таки не закрывать Крест».

**) Фрагменты, начинающиеся словами «А в 1938 году...», «По
следний раз у нее на квартире...» и «Вот я начала писать...», от
сутствуют в том тексте воспоминаний, который принят нами за 
основной, и взяты из другого варианта.
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Я поняла ее слова как приказ, а ее приказа я ослу
шаться не могла, не раз я ей была обязана просто жизнью. 
В 1960 году я получила реабилитацию и с тех пор жила 
в Москве, и мы виделись чаще.

Для меня было радостью, что мне уже не с чсем было 
ее просить, — и так я была перед ней в неоплатном долгу. 
А она об этом точно и не помнила. Она вообще не помнила, 
что она делала для людей, ей это было так естественно, 
как дышать.

Сколько людей я перевидала, но никогда не встречала 
такого полного забвения своих поступков, а вот малейшее 
внимание к себе она помнила.

Приезжая в Москву из Рыбинска, я звонила к ней, и 
она назначала день и час — она всегда была занята, и 
людей у нее бывало много. Она интересовалась моей жиз
нью, работой, всем. Но как-то я рассказывала ей не слиш
ком веселые истории, и она сказала: «У меня голова от 
этого заболела». Она старела на глазах... Какой же одино
кой она была в последние годы жизни! Сверстники ее уми
рали один за другим, родные не утешали. А она все, каса
ющееся их, принимала к сердцу, волновалась, огорчалась, 
худела на глазах, точно таяла.

И, приходя к ней, я рассказывала ей уже только что- 
нибудь веселое и забавное. Она любила цветы и всегда 
радовалась, если ей принесешь — всегда немного, — иначе 
она сердилась: зачем деньги тратить? И ее старая домра
ботница Лина ловила меня в передней и говорила: «Что 
Вас давно не было? Она будто при Вас повеселела». «Она» 
— так всегда называла она Екатерину Павловну.

Потом Екатерина Павловна нет-нет, да позвонит сама: 
«Вы сегодня не заняты? У Вас нет работы? Тогда кончайте 
свои дела, когда кончите — приходите». Не знаю человека, 
который так уважал бы дела другого — что бы это ни 
было.

Как-то раз она говорит: «Что это Вас давно не видно?» 
Я отвечаю: «Вы же знаете, Екатерина Павловна, что Вы у 
меня № 1, но ведь есть еще № 2 и № 3 — что уж я 
поделаю?» Она смеется и говорит: «Вот у меня столько так 
называемых друзей, а если что надо — обращаюсь к Вам».

Она часто просила что-нибудь купить для нее — ка
кие-нибудь пустяки.

— Екатерина Павловна; я бы Вас на ручках носила, 
если бы могла, а я Вам 200 грамм сыра покупаю.

148



Последнее время ей уже было очень трудно ходить, а 
одной совсем нельзя. Тогда она вызывала меня по теле
фону, чтобы я ее провожала.

Как-то раз позвонила: «Вы свободны? Тогда заходите 
к Дарье, это от Вас близко». А как раз у меня был приступ 
ишиаса, и я еле ходила. Что делать — пошла.

Оказалось, что Екатерине Павловне хотелось поехать 
домой на троллейбусе *), а одной ехать ей трудно. Меня 
разбирал смех: она ходит с трудом, я еле хожу — а она 
была ужасно довольна, что видит из окна Москву. Это 
было вроде эскапады, все ее забавляло. Мы заходили в 
какие-то магазины, получали в сберкассе ее пенсию, поку
пали совершенно ненужные вещи — еле добрели до дому, 
а она была довольна: несмотря ни на что, в ней обнаружи
валась подчас прелестная веселость, способность радовать
ся пустякам.

ИЗ РАССКАЗОВ ЕКАТЕРИНЫ ПАВЛОВНЫ

Когда началась революция, то у нас (Политический 
Красный Крест) был пропуск во все тюрьмы, и мы сво
бодно там бывали.

Мы — это Муравьев w), Винавер и я.
И вдруг пропуск отобрали.
Надо было идти к Дзержинскому. Я сказала, что не 

пойду в Чрезвычайку. Но Муравьев заболел, один идти 
Винавер не соглашался — пришлось пойти.

Дзержинский нас встретил вопросом: «Почему вы по
могаете нашим врагам?» Я говорю: «Мы хотим знать, кому 
мы помогаем, а у нас отобрали пропуск».

Дзержинский: «А мы вам пропуск не дадим».
Е.П.: «А мы уйдем в подполье».
Дзержинский: «А мы вас арестуем».
С тем и ушли.
(Тут глаза у Екатерины Павловны заблестели: на дру

гой день дали пропуск) ").

Когда кончилась война с Польшей, мне предложили 
взять на себя работу по репатриации военнопленных поля
ков — руководство Польским Красным Крестом.

*) «А то из машины ничего не видно».
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Дзержинский вызвал меня к себе. Я ему говорю: «Я 
очень боюсь брать это дело на себя. Говорят, поляки такие 
коварные, нельзя им доверять».

Тут Дзержинский, который был чистокровный поляк, 
стал страшно смеяться: «Вот и хорошо: вы работайте, а 
очень-то им не доверяйте».

В 20-е годы мы с Винавером возили передачу в Бу
тырки. В столовой на Красной Пресне мы брали порции 
второго блюда и вдвоем везли их на ручной тележке.

Это довольно далеко и страшно утомительно. Везем, 
везем, остановимся — и отдыхаем, прислонившись спиной 
друг к другу.

А собственно, зачем мы это делали сами? Сколько 
людей сделали бы это за нас — и с удовольствием.

Последний раз у нее на квартире я была в день ее 
отъезда в санаторий Барвиха в начале декабря 1964 г. 
Вид у нее был просто страшный, очень нервна, возбуждена. 
Я спросила ее, не надо ли ей помочь уложить вещи, — 
нет, все готово, за ней приехали. Потом она сказала: «Я 
позвоню Вам из Барвихи», — и не позвонила. Через не
сколько дней у нее случился инфаркт, и ее с постели 
увезли в Кремлевскую больницу. Она хотела непременно 
вернуться из санатория к Новому году — как она любила 
праздники!

Я позвонила ей перед Новым годом — и тут узнала о 
ее болезни. Меня точно черным платком накрыло.

87 лет, инфаркт, чего можно ждать? И все-таки — ка
кой могучий организм...

Вот я начала писать о Екатерине Павловне, и меня 
потянуло в Новодевичий на ее могилу. Я бывала там вме
сте с нею — на могиле ее сына и матери100): ей было уже 
трудно ездить одной... а внукам некогда, все дела, дела...

Она купила цветов в горшках, попросила меня взять 
лейку — а самой ей стало нехорошо, я просто не знала, 
как ее довести до участка. Две лиственницы сплетаются 
верхушками над могилами. У памятника ее сына лежали 
три белые астры — ей было приятно, что кто-то все-таки 
вспомнил. Хотелось самой высадить цветы, а было трудно.
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Теперь прибавилась и ее могила. Кругом чисто — 
видно, уборка оплачивается, — и видно, что никто там не 
бывает, очень все казенно. Только памятник ее сына при
обрел новый смысл: со своей стеллы Максим смотрит на 
могилу матери. «Эта рана никогда не заживает, — как-то 
сказала мне Екатерина Павловна. — Дарья назвала своего 
сына Максимом, она думала сделать мне приятное, а мне 
это ножом по сердцу».

Мимо проходила экскурсия молодых девушек. Экскур
совод указал на могилу «сына Горького» — у него не 
нашлось ни одного слова, чтобы сказать о Екатерине Пав
ловне, которая всю жизнь отдавала людям в несчастье. 
«К страданиям чужим ты горести полна, и скорбь ничья 
тебя не проходила мимо — к себе самой лишь ты неумо
лима...», — разве не о ней эти строки А.К. Толстого?

Очень мне было горько.
Вспомнила я ее похороны. Говорились речи о той ра

боте, которую она вела по литературному наследию Горь
кого — замалчивая, еле касаясь Политического Красного 
Креста, точно это запретная тема, неловко ее касаться. И 
только один голос произнес:

«Спасибо, Екатерина Павловна, от многих тысяч за
ключенных, которым Вы утирали слезы». Я обернулась — 
старая женщина посмотрела на меня: «Я не могла этого 
не сказать» ш).

На гражданской панихиде в музее Горького я стала у 
гроба. Екатерина Павловна лежала в цветах, и лицо ее 
было молодое, такой прекрасный лоб, тонкие брови — ни
когда ее больше не увижу. Заплакала я — кто-то сказал: 
«Вам нехорошо? Дать капель?» Как будто странно, что 
можно заплакать, прощаясь с дорогим человеком.

Каких мы людей теряем,
Какие уходят люди...
И горше всего — что знаем:
Таких уж больше не будет.

Была нам в жизни удача,
Что мы повстречались с ними —
И нет их... И только плачем,
Повторяя светлое имя.

1965 г.
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ПРИМЕЧАНИЯ

J) Город Кисловодск, выросший из военного укрепления и терс
кой казачьей станицы, развивался как курорт с нач. XIX в., но 
особенно быстро — после строительства Владикавказской ж.-д. 
(1875), соединившей Кавказские Мин. воды с Ростовом. В начале 
XX в. развернулась сдача в аренду казенной земли для дач. Осо
бенно много многоквартирных дач («Русь», «Мавритания», «Забава», 
«Затишье», «Видгор») было построено О.А. Барановской на землях, 
полученных ею в пожизненное пользование. В это же время в 
городе был разбит новый парк. В 1910-11 К. стал первым в России 
зимним курортом. К. был самым быстро растущим из курортов 
Кавк. Мин. вод и гл. центром их культурной жизни. В курзале 
Владикавк. ж.-д. играл большой (до 80 чел.) симфонич. оркестр 
(с ним выступали А.К. Глазунов, М.М. Ипполитов-Иванов, В.И. 
Сафонов), ставились оперные спектакли с участием приезжих зна
менитостей.

2) Кабат (урожд. Сафонова) Анастасия Ильинична (ум. 1932) ·— 
старшая сестра В.И. Сафонова. Замужем за его лицейским това
рищем А.И. Кабатом (1848-1917) — финансистом и общественным дея
телем. По воспоминаниям А.В., была «хранительницей и сказитель
ницей семейных преданий». После переезда семьи в Петербург бра
ла уроки музыки у проф. Т.О. Лешетицкого, бывшего одновремен
но одним из первых учителей В.И. Сафонова. Когда ее сестра М.И. 
Плеске овдовела, оставшись с пятью детьми, — взяла на себя 
заботу о семье Плеске и прекратила занятия музыкой. После ре
волюции, лишившись средств к существованию, зарабатывала част
ными уроками музыки и приобрела как педагог популярность среди 
жителей Кисловодска. В последние годы жизни получала персо
нальную пенсию за заслуги брата. Умерла в Кисловодске.

3) Сафонов Василий Ильич (1852-1918) — пианист, дирижер, муз. 
педагог. Первые годы провел в станице Ищерской над Тереком, 
в 1862 семья переехала в Петербург. Окончил Александровский 
лицей (1872), Петерб. консерваторию (1880, поступил в 1879). С 1880 
совмещал концертную деятельность с преподаванием в Петерб. кон
серватории. Приняв предложение П.И. Чайковского, стал профес
сором Московской консерватории (1885), а затем С.И. Танеев и 
Чайковский убедили его взять на себя и руководство ею (директор 
МК с 1889). Главный инициатор и организатор постройки нового 
здания МК, сумел добиться субсидии от царя и большой денежной 
помощи от московских купцов. В 1890-1905 — худ. рук. концертов 
Рус. муз. о-ва в Москве и их главный дирижер. Борьба С. за 
укрепление учебной дисциплины среди преподавателей и учащихся, 
его единоначалие и самовластность, горячность и временами не
сдержанность, расхождения с Худ. советом МК, а позднее — отри
цательное отношение к рев. движению и к забастовочному комитету 
студентов (создан в МК весной 1905) вызвали оппозицию со стороны 
части студентов и профессоров. К этому прибавился личный конф
ликт с Танеевым. Участие студентов своего класса в сходках и в 
студенческом движении С. воспринял как измену искусству и ему 
лично. В 1905 он взял отпуск и уехал на гастроли в Америку, а 
затем отказался вернуться в МК, вышел в отставку и переселил 
семью в Петербург. В 1906-09 жил в США (дирижер филармонии 
и одновременно директор Нац. консерватории в Нью-Йорке), затем

152



вел концертную работу в России и в заграничных турне. Создал 
свою пианистическую школу. Среди его учеников — А.Н. Скрябин 
(в судьбе которого он принял особенно большое участие), Л.В. Нико
лаев, А.Ф. Гедике, сестры Гнесины, Е.А. Бекман-Щербина, Н.К. 
Метнер, И. А. Левин, Р.Я. Бесси-Л евина; учеником С. считал себя 
А.Б. Гольденвейзер. Основал (1912) муз. школу на Кавказских Мин. 
водах (ныне муз. школа № 1 в Пятигорске), где имелась стипендия 
на деньги В.И. Полностью на его средства построена концертная 
раковина в Кисловодском парке. В сов. литературе имя С. практи
чески отсутствовало вплоть до 1950-х; 100-летний юбилей его был 
отмечен в 1959. Победа В. Клиберна на Первом международном 
конкурсе им. П.И. Чайковского (Москва, 1958) вызвала волну инте
реса к творчеству С., т.к. В. Клиберн является учеником Р.Я. Бесси- 
Левиной, принадлежащей к пианистической школе С.

Юбилей С. послужил для А.В. одним из толчков к написанию 
публикуемых воспоминаний: «Сколько раз я собиралась записать 
то, что помню об отце, и все не могла собраться. Но вот после 
выслушанного мною протокольного доклада, где образ этого заме
чательного человека и артиста был полностью выхолощен и дове
ден до скупой абстракции, до меня дошло, что надо писать все, 
что помнишь, независимо от литературной ценности записей».

4) Сафонова Варвара Васильевна (1895-1942) жила в столице с 
1906. Училась в частной гимназии кн. Оболенской. Пианистка, была 
дружна с А.Н. Скрябиным. Изучала живопись в частной студии 
Зейденберга, затем (с 1914) в Школе живописи Е.Н. Званцевой, у 
К.С. Петрова-Водкина. Стала профессиональной художницей. В 1917- 
23 — в Кисловодске и Тифлисе, затем вернулась в Петроград. 
Здесь занимала более просторную из двух комнат, оставшихся во 
владении Сафоновых (во второй — сестра Ольга с мужем и сы
ном); комната В.В. служила также худ. студией, здесь помещался 
и рояль. В 1920-е - 30-е В.В. и О.В. были стеснены в материальном 
отношении, и их младшая сестра Елена посылала им из Москвы 
краски, кисти, синьку, сахар и т.д. Умерла от голода в янв. 1942.

5) Сафонов Илья Иванович (1825-1896) — ген.-лейт. (1893) Терс
кого казачьего войска. Вступил в службу рядовым (1845), прошел 
на Кавказе ряд военных кампаний (1848-61). В 1862 переведен на 
службу в столицу. Был командиром лейб-гвардии Терского каз. 
эскадрона; по случаю освящения штандарта эскадрона (1868) напи
сал песню «Полным сердцем торжествуя, Терцы весело поют...» Ко
мандовал Терской каз. бригадой (1885-93), 2-й Кавк. каз. дивизией 
(1893-95), в последний год жизни состоял при войсках Кавк. воен. 
округа. При участии и материальной поддержке И.И. в Кисловод
ске были выстроены вокзал ж.-д. и курзал при нем, ставший 
центром музыкальной жизни Кавк. Мин. вод. Монархические взгля
ды И.И., его глубокая религиозность (правда, он не принадлежал 
к официальному православию, а был единоверцем), убежденность 
в том, что казаков должно рассматривать не только как боевую 
силу, но и как образцовых граждан, «чуждых заразе социализма» 
(см. письмо его на сс. 507-514 кн.: Попко И.Д. ТЕРСКИЕ КАЗАКИ  
СО СТАРОДАВНИХ ВРЕМЕН. ИСТ. ОЧЕРК. Выл. I. Спб., 1880), 
оказали влияние на членов его семьи. Умер в авг. 1896. На похоро
нах его присутствовали, в частности, А.П. Чехов и А.И. Чупров. 
Его жена Анна Илларионовна Сафонова (урожд. Фролова) умерла 
в ноябре 1907 г.
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β) Сафонова (урожд. Вышнеградская) Варвара Ивановна (1863- 
1921) была женой В.И. Сафонова с 1882. Обладательница отличного 
меццо-сопрано, окончила Петерб. консерваторию по классу пения 
проф. К. Эверарди (1882, с малой золотой медалью), концертировала 
в 1880-е. Затем отдалась делам дома и воспитанию десятерых своих 
детей. В 1917, уехав летом, как обычно, со всей семьей в Кисло
водск, осталась там и после смерти мужа. По установлении в городе 
сов. власти всю семью, начиная с В.И., несколько раз выводили на 
расстрел, требуя сдачи ценностей, которых Сафоновы не имели, 
т.к. перед самой революцией В.И. сдала их на хранение в Гос. 
Банк; первый такой случай произошел, видимо, вскоре после того, 
как Терский народный совет наложил на буржуазию г. Кисловод
ска контрибуцию в 30 млн. руб. (апр. 1918). После смерти В.И. ее 
дети разъехались из Кисловодска, и оставшаяся там часть сафонов
ского семейного архива заметно пострадала.

7) Ярошенко Николай Александрович (1846-1898) — рус. живо
писец, член Тов-ва передвижных худ. выставок. Артиллерист, вы
шел в запас ген.-майором (1892); в отставке с 1893. С 1882 почти 
каждое лето, а с 1892 постоянно жил в Кисловодске, где имел свою 
небольшую усадьбу. Семьи Я. и Сафоновых в Кисловодске довольно 
тесно соприкасались. Кисти Я. принадлежит портрет И.И. Сафонова, 
сохранившийся в частном собрании в искалеченном виде (опасаясь 
преследований за предка-генерала, его наследники обрезали эпо
леты и мундир, оставив лишь лицо). Умер и похоронен в Кисло
водске. Могилы Сафоновых уничтожены, когда (ок. 1932) был взор
ван собор и затем на месте собора, окружавших его могил и Собор
ной площади сооружены Красная площадь и сквер.

8) Сафонова Ольга Васильевна (1899-1942) род. в Кисловодске; 
с 1906 в Петербурге. Училась в гимназии Л.С. Таганцевой. В 1916 
— в театр, студии В.Э. Мейерхольда на Бородинской, 6. В.Э. в нее 
влюбился, родители О.В. воспротивились бурно развивавшимся от
ношениям, и она из студии ушла; переписка ее с В.Э. продолжалась 
неск. лет (см.: Мейерхольд В.Э. ПЕРЕПИСКА. 1896-1939. М. 1976, 
по ук. имен). Со знакомства В.Э. с О.В. начались его приятельские 
отношения с тремя сестрами — Ольгой, Варварой и Марией. В 
1917-21 жила в Кисловодске; вернулась оттуда в Ленинград. В 
1924-27 — во Вхутеине (б. Академии художеств) на живописном 
факультете; училась у Петрова-Водкина. После окончания вы
нуждена была работать чертежницей, выполнять различные ре
месленные работы и т.д. С 1931 замужем за художником К.А. Смо
родским. После уплотнения осталась жить вместе с сестрой Варва
рой в прежней петерб. квартире Сафоновых (Фурштадтская, ныне 
Петра Лаврова, 37). После начала войны работала на оборону города 
(плела сети для аэростатов). В янв. 1942 умерла от голода вместе с 
сестрой и мужем. Часть ленингр. архива Сафоновых попала в 
Музей муз. культуры (ныне — им. М.И. Глинки), часть погибла во 
время блокады.

®) Сафонов Илья Васильевич (1887-1931) — виолончелист. С 
гимназических лет был болен туберкулезом и в молодые годы 
прошел курс лечения в Давосе. Игре на виолончели обучался у Юлиу
са Кленгеля, одновременно занимался в Лейпцигском ун-те. Вы
ступал в концертах с братом Иваном. Жил в 1920-е в Москве. Умер 
в Одессе от туберкулеза.
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10) Сафонов Иван Васильевич (1891-1955) был как скрипач уче
ником Лессмана. Одновременно с окончанием юрид. ф-та Петерб. 
ун-та сдал экзамены в консерватории, получив звание свободного 
художника. С 1912 стал постоянным партнером отца и участво
вал в его концертных поездках. Был дирижером Терского каза
чьего симф. оркестра (Владикавказ). После революции — в основ
ном, педагог и методист. Приспособил для обучения скрипичному 
мастерству отцовскую методику обучения игры на фортепиано; 
системой И.В. Сафонова пользуются в амер. скрипичной школе И. 
Менухина. Стремясь повысить качество скрипок отечественного 
производства, изучал технологию изготовления скрипок, много ра
ботал с мастерами — их создателями. Преподавал в муз. школах, 
вел частные занятия.

и) Махарина Мария Ивановна, певица (сопрано), в 1896-1902 
артистка оперной труппы Имп. Большого театра.

12) Белоусов Евсей (Ефрем) Яковлевич (1881-1945) — виолонче
лист. Окончил МК в 1903. С успехом концертировал в городах 
России, выступал в ансамбле с пианистами В.И. Сафоновым и А.К. 
Боровским. С 1922 жил за границей, гастролировал в европ. стра
нах. В 1926 поселился в США, с 1930 преподавал в Джульярдской 
муз. школе. Умер в Нью-Йорке.

У А.В. есть еще след, запись о нем:
«Неистощимый каламбурист: подают пирог с ежевикой — Евсей 

(Евшлык он у нас называется):
— Вот тут и поживи-ка!
У него большие рыжие усы и открытое русское лицо. Папа 

рассказывает какой-нибудь еврейский анекдот, потом смотрит на 
Евшлыка :

— Прости, Евсеюшка, я все забываю, что ты жид».
13) Патти Аделина (1843-1919) — итальянская певица (колора

турное сопрано). Выступала в концертах с 7-летнего возраста. В 
1859-98 — на оперной сцене, затем концертировала до 1914. Гаст
роли ее во многих странах носили сенсационный характер. Неодно
кратно пела в России.

14) Плеске Эдуард Дмитриевич (1852-1904) — лицейский друг и
одноклассник В.И. Сафонова, которому он посвятил свой первый 
композиторский опыт — ЛИСТОК ИЗ АЛЬБОМА, а затем — «в па
мять дружбы» — РОМАНС. Пианист, чл. дирекции Моек, отделения 
Имп. Рус. Муз. о-ва и уполномоченный от МО ИРМО в Гл. дирекции 
ИРМО. Сделал успешную карьеру: тайный советник, директор
Особенной канцелярии по кредитной части М-ва финансов (1892- 
94), управляющий Гос. Банком (1894-1903), министр финансов (авг, 
1903 — февр. 1904), чл. Гос. Совета (1904). Женат на сестре В.И. 
Сафонова — Марии Ильиничне (ум. 1944).

15) Вышнеградский Иван Алексеевич (1831-1895) — гос. деятель 
и ученый-машиновед, основоположник теории автоматич. регули
рования; крупный предприниматель. Почетный член Петерб. АН 
(1888). Окончил Главный педагогич. ин-т, где сложились сохранив
шиеся до конца жизни его близкие товарищеские отношения с 
учившимся там же Д.И. Менделеевым. Проф. (с 1862) на кафедре 
механики и директор (1875-78) Петерб. технол. ин-та. Со второй пол. 
1870-х — активный акционер. Входил в правления Петерб. о-ва 
водопроводов, Юго-Западных ж.-д., Рыбинско-Бологовской ж.-д. и 
др. Его состояние к 1880 составляло ок. 1 млн. руб., а к концу жизни
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возросло, по мнению некоторых, до 25 млн. Занимался устройством 
Всерос. пром.-худ. выставки (Москва, 1882). В 1884 — чл. совета 
министра нар, просвещения, участвовал в выработке университет
ского устава 1884, резко ограничившего права университетов. Управ
ляющий М-вом финансов (1887-88), министр финансов (1888-32). Че
ловек исключительной трудоспособности, с простотой обращения в 
служебных отношенях, В. дисциплинировал и спаял М-во финан
сов. Сумел ликвидировать к 1891 дефицит платежного баланса. 
Рассчитывая развить нац. промышленность и освободить рус. рынок 
от ввоза иностр, (особенно герм.) иром, товаров, осуществил переход 
к последовательно покровительственной политике по отношению ко 
всем отраслям промышленности, добившись при этом и увеличения 
таможенных доходов. Приступая (с .1889) к радикальному пересмот
ру существовавшей таможенной практики, привлек к этому делу 
беспрецедентно большое число специалистов, а также организовал 
учет пожеланий предпринимателей. Подготовил проведенную впо
следствии денежную реформу с девальвацией рубля и введением 
золотого обращения, начав тем самым новый курс финансовой 
политики. Приступил к конверсии рус. займов, пытаясь упорядо
чить гос. долги России; серия конверсионных операций во Франции, 
связавшая в результате деятельности В. и его преемников финансы 
России с Парижской биржей, легла в фундамент франко-рус. сою
за. Продолжая в ряде отношений политику своего предшественника 
на посту министра финансов Н.Х. Бунге, В. был противником 
осуществленного Бунге рабочего законодательства (характеризовал 
его как «сентиментальность, никуда не годную для промышленно
сти»). Выдвинул С.Ю. Витте как гос. деятеля, рекомендовав его 
(1889) на пост директора учрежденного тогда Департамента ж.-д, 
дел. Сохранил влияние на Витте, после того как последний сменил 
Б. в должности министра финансов (отговорил Витте от опромет
чивого выпусха «бумажных сибирских рублей» для нужд ж.-д. 
строительства). Среди друзей В, — поэт Ä.H. Майков. В доме В. 
бывали, в числе других деятелей рус. культуры, Я.Г1. Полонский, 
Д.В. Григорович, Н.Н. Страхов. В поел, год жизни В. состоял по
четным членом Моек, отделения Имп. Рус. муз. о-ва и почетным 
чл. дирекции МО ИРМО.

16) Вышнеградская Варвара Федоровна (1823 — после 1913) — 
урожд. Доброчеева, по первому браку Холодова. Ниже в тексте 
упоминаются ее дочери Вера Николаевна Холодова, в замужестве 
Бертельс, и Софья Ивановна Вышнеградская, в замужестве Фили- 
пьева. Из детей И.А. и В.Ф. Вышнеградских отметим также Алек
сандра Ивановича Вышнеградского (1867-?) — промышленника и 
финансиста (директор Междунар. коммерч. банка в Петербурге, 
Коломенского машиностроит, завода, Московско-Виндавско-Рыбин- 
скй ж.-д. и т.д.), впоследствии игравшего видную роль в рус. 
эмиграции. А.И. Вышнеградский был также композитором и дея
телем Имп. Рус. муз. об-ва; попа» в дек. 1917 в Трубецкой бастион 
Петропавловской крепости, писал там свою 4-ю симфонию.

17) Сафонова Анастасия Васильевна (1883-1898), старшая из де
тей Сафоновых, была на редкость одарена и трудолюбива. Игре на 
фортепиано ее учил отец, а сама она занималась с братом Илюшей. 
Стала зрелым исполнителем. Сочинила ряд фортеп. пьес, ни одна 
из которых не сохранилась целиком; первые этюды были посвя
щены матери. Писала прозу (на рус. и франц.), стихи (на рус. и

156



нем.), пыталась переводить стихи (с нем. и англ.). В ее тетрадях 
(напр., БУРДА 1897 года) все это перемежается нотами и вырази
тельными рисунками пером. С нее и ее сестры Александры ведут 
начало сохранившиеся в семейном архиве и подвергавшиеся вза
имному суду рукописные книги собственных сочинений, альбомы 
рисунков (карандаш, акварель), домашние сборники и журналы (с 
«изданием» произведений одних братьев и сестер другими),

18) Сафонова Александра Васильевна (1885 1898) тоже занима
лась и музыкой, и рисованием, и лит. сочинительством. В 10-летнем 
возрасте выпускала журнал «Глупая мысль», в 11 лет переписала 
свое «собрание сочинений з  6 томах», где находим мемуары с 
иллюстрациями к ним, повести, стихи, а также некоторые тексты 
на франц. языке. Как и др. дети Сафоновых, получила раннее 
домашнее воспитание, в результате чего в 5-летнем возрасте читала 
и писала по-русски и (в меньшей степени) по-французски.

19) О Сафонове Сергее Васильевиче (1889-1915) нам не удалось 
найти биогр. сведений.

20) Сафонова (Крейн-Сафонова) Мария Васильевна (р. 1897) 
стала пианисткой еще в России. В петрогр. квартире Сафоновых 
играла для Мейерхольда, очень сожалевшего потом об ее отъезде 
(«Кто же теперь будет мне играть Скрябина?»). В 1921, после смерти 
матери, бежала от угрозы расстрела вместе со своей подругой — 
певицей Юлией Чекваидзе (за границей — Джулия Джили). По 
Военно-Груз. дороге и через Стамбул подруги перебрались в Ита
лию, где и жили первые годы эмиграции, разъезжая с концертами 
по странам Европы. Затем перенесли концертную деятельность за 
океан, где, как и в Европе, имели большую прессу и получали 
лучшие залы (в Нью-Йорке, напр., не раз выступали в Карнеги- 
холле). Держали, по образцу В.И. Сафонова, твердую линию по
пуляризации рус. музыки, при разнообразии программ. С 1929 — в 
США, где с работой, жильем и натурализацией (1933) помог Чарлз 
Ричард Крейн, знакомый В.И. Сафонова еще по Москве (1903). 
(Крейн интересовался рус. духовным пением). В знак благодарности 
М.В. взяла себе его фамилию в качестве второй (женой Ч.Р. Крейна 
не была). Окончив в 1960-е свою концертную деятельность, занялась 
живописью. Чл. Нац. ассоциации художников. Постоянно участвует в 
выставках; картины ее покупаются. Подготовила монографию об отце.

21) Сафонова Елена Васильевна (1902-1980) жила в Петрограде 
до 1917, заканчивала гимназии, курс в Кисловодске (1919), Верну
лась в Петроград (1921). Окончила по живописному ф-ту Вхутеин 
(1926), где занималась в студии К.С. Петрова-Водкина. Работая с 
1923 в области книжной графики, иллюстрировала в осн. детскую 
и юношескую лит-ру (в общей сложности до 25 книг). В 1928-35 
сотрудничала как художник в журналах «Чиж» и «Еж». Сблизилась 
с обериутами, особенно с А. И. Введенским, дружба с которым 
продолжалась до самой его гибели. Вместе с обериутами была не
надолго репрессирована в июне 1932 выездной сессией коллегии 
ОГПУ, но скоро возвращена из курской ссылки (реабилитирована 
в 1958). В 1936 или 1937 перебралась в Москву, чтобы работать над 
иллюстрациями к ЧТО Я ВИДЕЛ Б.С. Житкова; позже сотрудничала 
с К.И. Чуковским. ЧТО Я ВИДЕЛ и ДОКТОР АЙБОЛИТ переизда
вались с ее иллюстрациями многократно. Временами бралась за 
подвернувшийся заработок: оформление павильонов ВСХВ (1939-40),
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детскую полигр. игрушку (1943-52). С 1927 до послевоенных лет ра
ботала как театр, художник (в содружестве с В.В. Дмитриевым, 
Б.Р. Эрдманом и самостоятельно), участвовала в создании свыше 
30 постановок в ведущих театрах страны: МХАТе, Театре им. Ста
ниславского (здесь одно время в штате), Театре сатиры и т.д. С Э.П. 
Гариным сотрудничала в Театре киноактера и в к/ф «Синегорье» 
(художник фильма). Особенное признание получила ее работа над 
костюмами.

Μ) Харитоненко Павел Иванович (187-19?) — моек, купец-саха- 
роторговец. В описываемое время (1893) — совладелец торг, дома 
своего отца И.Г. Харитоненко и, наряду с В.И. Сафоновым, один 
из шести директоров Моек, отделения Имп. Рус. муз. о-ва (кан
дидат в 1885-88, директор в 1888-97).

^  Людмила Николаевна Симонова появилась в доме Сафоно
вых в роли гувернантки ок. 1892 в возрасте 24 лет. Воспитывала 
всех дочерей В.И. Сафонова — от Анастасии до Елены. После 
революции эмигрировала (кажется, в Швецию).

м) Св. Цецилия — христианская мученица (погибла ок. 230). 
Пела псалмы, аккомпанируя себе на арфе. Считается покровитель
ницей музыки. Католическая церковь посвящает ее памяти день 
22 ноября. Изображавший ее витраж на гл. лестнице МК закрыт 
картиной И.Е. Репина СЛАВЯНСКИЕ КОМПОЗИТОРЫ. Это одна 
из ранних работ Репина, написанная им в 1870-72 по заказу А.А. 
Пороховщикова, не позволившего включить в группу, как он вы
ражался, «всякий мусор» — М.П. Мусоргского и А.П. Бородина. На 
картине нет и П.И. Чайковского. Соединение живых с умершими 
на групповом портрете вызвало недовольство И.С. Тургенева.

25) Эверарди Камил л о (1825-1899) — ит. певец, проф. Петерб. и 
(с 1896) Моек, консерваторий.

ж) Давидов (Давыдов) Карл Юльевич (1838-1889) — виолонче
лист, композитор, дирижер. Проф. Петерб. консерватории и ее ди
ректор (1876-87) во время учебы там В.И. Сафонова и В.И. Вышне
градской. Несмотря на переезд Сафонова в Москву, их совместные 
выступления и концертные поездки по стране продолжались до 
самой кончины Д.; В.И. считал Д. своим учителем в муз. ансамбле.

27) Ипполитов-Иванов (наст. фам. — Иванов) Михаил Михайло
вич (1859-1935) — композитор, педагог, муз. деятель. Проф. МК, 
ее директор (1906-18) и ректор (1918-22). Стал директором после 
отказа В.И. Сафонова вернуться к этой должности. ИЗМЕНА напи
сана в 1908-09, впервые поставлена в дек. 1910 в Опере С.И. Зимина.

28) Абаза (урожд. Штуббе) Юлия Федоровна (1830-1915) — певи
ца, композитор. Будучи фрейлиной вел. кн. Елены Павловны, участ
вовала вместе с ней и А.Г. Рубинштейном в создании Имп. Рус. 
муз. о-ва (1859) и Петерб. консерватории (1862). Поч. чл. ИРМО 
(1887). Хозяйка муз. салона. Близкая знакомая семьи Ф.М. Досто
евского, адресат стихотворения Ф.И. Тютчева Ю.Ф. АБАЗЕ. Была 
дружна с Ш. Гуно и Ф. Листом. В 1890-1900-е — попечительница 
приютов для арестантских детей. Жена гос. деятеля А.А. Абазы 
(1821-1895).

29) Рус. послом в Копенгагене в 1906-10 был кн, Иван Алек
сандрович Кудашев (1859-1933), который в Александровском лицее 
не учился. Возможно, имеется в виду второй секретарь посольства 
Михаил Михайлович Бибиков (окончил Лицей в 1898).
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30) Каянус Роберт (1856-1933) — финский композитор и дири
жер, один из создателей фин. нац. музыки. Основал в 1882 первый 
в Финляндии симф. оркестр и руководил им до 1932. Муз. директор 
(проф.) ун-та в Хельсинки (1897-1926). Широко использовал в своих 
произведениях нар. фин. мелодии, а в программных сочинениях — 
сюжеты нац. фольклора.

31) Блок Александр Львович (1852-1909) — отец поэта А.А. 
Блока, юрист и философ.

æ) Возможно, мы имеем здесь дело с семейным мифом. По вос
поминаниям М.А. Бекетовой (тетки поэта А.А. Блока), отъезд В.И. 
Вышнеградской в бытность ее студенткой консерватории за границу 
связан с ухаживанием за ней Николая Георгиевича Мотовилова. 
Студент-юрист Н. Мотовилов был сыном Георгия Николаевича Мо
товилова (1834-1880) — известного судебного деятеля 1860-х годов, 
первого председателя Петерб. окружного суда. «Вскоре стало из
вестно, — вспоминает М.А. Бекетова, — что Мотовилов жених Вари 
Вышнеградской, но это довольно скоро расстроилось, так как отцу 
невесты, очень консервативному деятелю, к тому же сильно при
верженному к земным благам, вовсе не нравился жених из либе
ральной семьи, да еще без состояния. Словом, их разлучили, увезя 
за границу Варю, которая впоследствии вышла замуж за извест
ного дирижера В.И. Сафонова (ШАХМАТОВО. СЕМЕЙНАЯ ХРО
НИКА. — «Лит. наследство», т. 92, кн. 3, с. 738; о судьбе Н. Мото
вилова, после первого брака женившегося на девушке, которую 
он находил похожей на разошедшуюся с ним жену, см. там же,
сс. 740-741). В пользу версии М.А. Бекетовой говорит и то, что две 
другие дочери И.А. Вышнеградского были им выданы за людей 
достаточно высокого общественного и материального положения: 
муж Софьи Ивановны, Николай Иванович Филипьев (1852-?), стал 
действительным тайным советником, директором Международного 
коммерческого банка в Петербурге, а муж Натальи Ивановны, Васи
лий Сергеевич Сергеев (7-1910) — рус. посланником в Стокгольме.

Бекетова (в первом браке — Блок, во втором — Кублицкая- 
Пиоттух) Александра Андреевна (1860-1923) — мать поэта А.А. Бло
ка, переводчица и детская писательница. В.И. Вышнеградская ок. 
1880 была ее подругой и часто пела в доме Бекетовых во время 
субботних вечеров.

м) Здесь в рукописи оставлено место для имени. Имеется в 
виду, видимо, Кублицкий-Пиоттух Андрей Адамович (1886-1960) — 
сын тетки поэта Софьи Андреевны К.-П. (урожд. Бекетовой) (1857- 
1919).

35) Тимирев Сергей Николаевич (1875 — не позднее 1946) — воен- 
но-мор. деятель. Окончил Мор. кадет, корпус (1895). Участник Рус.- 
япон. войны, награжден золотой саблей «за храбрость» (1907). Пом.
ст. офицера эскадренного броненосца «Цесаревич» (1906-07), ст. офи
цер имп. яхты «Штандарт» (1907-10), командир учебного судна 
«Верный» (1912-15). Кап. I ранга (1915), затем контр-адмирал. Флаг- 
капитан по распорядит. части в Штабе командующего Балтфлотом 
(с июня 1915). К нач. Мировой войны имел ордена семи иностран
ных государств (кавалер ордена Почетного легиона с 1908). Его 
старший брат, Константин Николаевич T. (1871-?) — земский дея
тель, юрист по образованию, октябрист, член И, III и IV Гос. Думы 
от Новг. губ., где в Тихвинском уезде братья совместно владели 
с 1888 имением Бочево.
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В ноябре-дек. 1911 С.Н. путешествовал по Франции с А.В. Тими- 
ревой (свадебное путешествие). После Октября — в эмиграции. 
Опубликовал кн. ЗАПИСКИ РУССКОГО МОРСКОГО ОФИЦЕРА 
(ок. 1931, затем 1961). Жил в Шанхае, где, будучи старшим из рус. 
морских офицеров, председательствовал в рус. Кают-компании. Там 
же умер.

По свидетельству В.В. Романова, Т. в эмиграции «жил нежной 
мыслью о сыне своем», радовался тому, что сын оказался «не в 
потерявшей русское лицо эмиграции», а остался в России, где он 
«будет полезен».

ав) Тимирев Владимир Сергеевич — «Одя» (1914-1942) учился в 
Строит.-конструкторском техникуме при Высшем инж.-строит, уч- 
ще (1929-31), затем в Моек. Архит.-конструкторском ин-те (1931-33), от
куда ушел. Стал художником, участвовал в ряде выставок (1934-
36). Две работы его куплены Музеем изобразит, искусств им. Пуш
кина, ок. 15 находится в Пермской худ. галерее, св. 100 — в Нукус
ском музее. Оформил КИШ, СЫН КИША Д. Лондона (два изд.). 
Работал художником в Загорском научно-экспериментальном ин-те 
игрушки (1933-38), где делал эскизы анималистических игрушек. В 
1935 и 1937 ездил на Каспий в составе науч. экспедиции на судах 
научно-промысловой разведки, изучал планктон Каспийского моря; 
работы, созданные в первой поездке, экспонировались на специаль
ной выставке. По некоторым сведениям, в 1930-е пытался завязать 
переписку с заграницей (видимо, с отцом). Арестован в Москве в 
1938, попал на Север — на лесоповал. Посмертно реабилитирован 
без указания даты смерти. В последние гг. имя его упоминают в 
ряду молодых талантов 1930-х (ПАНОРАМА ИСКУССТВ. 4. М., 
1981, с. 323). Работы В.С. экспонировались *на выставке «Художники 
первых пятилеток» (М., 1979).

37) Эссен Николай Оттович, фон (1860-1915) — адмирал (1913). 
Окончил Мор. училище (1880) и Николаевскую Мор. академию по 
механич. отделу (1886). Участник Рус.-япон. войны. Командовал 
различными воен. кораблями (1897-1906), дивизией эск. миноносцев 
Балт. моря (1906-08), а затем (1908-15) Балт. флотом. Немец по 
рождению, держался англо-французской ориентации. Много сделал 
для подготовки флота к выполнению программы боевых действий, 
созданной на случай войны с Германией.

м) А.В. Колчак (1873-1920) получил известность сначала как 
полярный исследователь. Сын мор. артиллериста, ген.-майора Васи
лия Ивановича Колчака, он рано решил стать флотским офицером. 
Учился в Мор. кадет, корпусе (1888-94), куда перевелся из классич. 
гимназии. Кроме воен. дела, увлекался точными науками и завод
ским делом. Слесарное дело изучал в мастерских Обуховского з-да, 
где его отец сначала представлял Мор. ведомство, а потом был 
инженером. С 1895 участвовал в нескольких заграничных плава
ниях, самым большим из которых было плавание на «Крейсере» 
(1896-99) — в основном, в водах Тихого океана. Познакомился тогда 
с сев. частью океана и начал заниматься науч. работой (океано
графия, гидрология). Готовил себя к южнополярной экспедиции, 
мечтал дойти до Южн. полюса. Близко познакомился с адм. С.О. 
Макаровым, когда тот начинал плавания на «Ермаке», по служеб
ным обстоятельствам не смог попасть на этот ледокол.

В 1899 Академия наук организовала Рус. полярную экспедицию 
(РПЭ) под начальством бар. Э.В. Тол ля на шхуне «Заря». РПЭ
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должна была исследовать Новосибирские о-ва, разыскать Землю 
Санникова и — второй раз в истории мореплавания — пройти Сев. 
мор. путем в Тихий океан. Толль, обратив внимание на печатные 
работы К. и отзывы о нем, пригласил его участвовать в РПЭ. В 
дек. 1899 Мор. мин-во откомандировало К. в распоряжение АН, 
С янв. 1900 К., готовясь к экспедиции, изучал магнитологию в Гл. 
физ. обсерватории в Петербурге и Павловской магнитной обсерва
тории. Учился работать новыми методами у Ф. Нансена в Христиа
нии (Осло). В Норвегии началось и плавание К. на «Заре» (там было 
куплено судно).

В июне 1900 — сент. 1902 К. проделал вместе с «Зарей» след, 
путь: Петербург — Александровск-на-Мурмане — о. Кузькин (ныне 
о. Диксона) — зимовка у берегов Таймыра (ледовый плен здесь 
продолжался 11 мес.) — м. Челюскин — море Норденшельда (ныне 
море Лаптевых) — о. Беннетта (высадка не удалась) — лагуна Нер
па лах у о. Котельного (здесь опять зимовали 11 мес.) — новое пла
вание в район предполагаемой Земли Санникова и попытка про
биться к о. Беннетта (куда по льду ушел с тремя спутниками Толль) 
— бухта Тикси. Во время зимовок совершали поездки на собачьих 
нартах и на лыжах. В окт. 1900 К. участвовал в поездке Толля к 
фиорду Гафнера с целью устройства там продовольств. депо (во 
время этого путешествия была определена истинная форма Таймыр
ской губы); 20 апр. — 30 мая 1901 они вдвоем с Толлем путешество
вали по Таймыру (на протяжении 500-верстного пути К., в част
ности, вел маршрутную съемку, опиравшуюся на 9 определенных 
им астропунктов); позже К. — где со спутниками, а где и в оди
ночку — впервые пересек о. Котельный (измерив высоты баромет- 
рич. нивелировкой), проехал поперек Земли Бунге от устья р. Ба- 
лыктах к южн. части о. Фаддевского, делал разъезды по льду к 
западу и северу от о. Бельковского (им открыт о. Стрижева) и т.д.

К. исполнял в РПЭ должности гидролога и второго магнитолога. 
Толль отметил, что К. «не только лучший офицер, но он также 
любовно предан своей гидрологии» (DIE RUSSISCHE POLARFAHRT 
DER «SARJA». 1900-1902. Herausgegeben von Emmy von Toll. Berlin, 
1909, S. 39; в рус. изд. соотв. место искажено: Толль Э.В. ПЛАВА
НИЕ НА ЯХТЕ «ЗАРЯ». М., 1959, с. 16); «эта научная работа выпол
нялась им с большой энергией, несмотря на трудность соединить 
обязанности морского офицера с деятельностью ученого» («Изв. 
Имп. АН», т. XV, 1901, № 4, сс. 346-347). Под руководством К. про
водились во время плавания (по возможности — ежесуточно) ком
плексные гидрологии, исследования; он промерял глубины, вел 
съемку и опись берегов (зап. берега Таймыра и соседних о-вов 
приобрели совершенно новые очертания на картах), выходил в 
разведку на паровом катере или шлюпке, вел систематич. наблю
дения за состоянием льдов, контролировал ежечасный отсчет при
лива на зимовке. Астроному и магнитологу Ф.Г. Зебергу помогал 
организовать и вести наблюдения — магнитные (на первой зимовке 
для этого выстроили специальный снежный домик на островке вбли
зи рейда «Зари») и астрономические (они вместе провели полные 
астр, наблюдения на м. Челюскин для проверки и уточнения его 
координат). Для биологов — занимался драгировочными работами, 
передавал им свои зоологич. сборы, сообщал орнитологич. наблю
дения. Из ученого персонала РПЭ близкими товарищами К. стали 
зоолог А.А. Бялыницкий-Бируля (Бируля) и геолог К.А. Воллосо-
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вич (руководитель вспомогательной партии, вышедшей на Новосиб. 
о-ва со стороны материка). Добавим, что «господа ученые» не гну
шались принимать участие в снятии с мели судна, в сборе плавника, 
а когда собаки не в силах были тащить груз — сами впрягались 
в лямку. Желая увековечить заслуги К., Толль назвал его именем 
один из вновь открытых о-вов у берегов Таймыра (ныне — о. 
Расторгуева).

После навигации 1902 «Заря» была разбита и не имела запасов 
угля, поэтому экспедиция была снята пароходом «Лена» и через 
Якутск прибыла в дек. в столицу. К. предложил АН, встревоженной 
участью Толля, который не вернулся с о. Беннетта к осн. составу 
экспедиции, организовать немедленно спасат. экспедицию на о. Бен
нетта на шлюпках. Спутники его отнеслись к этой идее скептически 
(«это такое же безумие, как и шаг барона Толля»). Но, когда лейт. 
К. предложил сам взяться за выполнение предприятия, АН дала 
ему средства и полную свободу действий.

Связавшись телеграфно со своим якутским знакомым — полит, 
ссыльным П.В. Олениным, К. поручил ему подготовить на побере
жье собак и все необходимое, пока партия К. (куда входили боцман 
«Зари» Н.А. Бегичев и несколько мезенских тюленепромышленни- 
ков) доберется до низовья Яны. С «Зари» взяли вельбот и в мае 
1903 перешли по льду на о. Котельный, перетащив вельбот с собой. 
Ожидая вскрытия моря, добывали пропитание охотой: экономили 
провизию. Сделали из плавника полозья к вельботу, чтоб иметь 
возможность двигаться как по воде, так и по льду, волоча — уже 
без собак — за собой вельбот; провели соответствующие испытания. 
Вышли в плавание при первой возможности (18 июля). В сплошном 
снегопаде, насквозь промерзшие, вынужденные вылезать в ледяную 
воду, пережидать шторм в хаосе движущихся льдин, ночевать на 
льдинах, — прошли по морю до о. Новая Сибирь, а оттуда по от
крытой воде — к о . Беннетта (4 авг.). Здесь выяснилось, что Толль 
со спутниками побывал на о-ве и ушел с него в нач. прошедшей 
зимы. Удалось найти и вывезти науч. материалы (карту о-ва и ту 
часть геологич. коллекций, которую могла взять шлюпка) и послед
ние документы Толля. К. дал названия некоторым объектам о-ва 
(гора Барона Толля, п-ова Чернышева и Баронессы Толль). 7 авг. 
покинули о-в и 27-го вернулись к исходному пункту плавания, 
осмотрев по дороге часть складов, заложенных ранее на Новосиб. 
о-вах; др. склады и берега о-вов были обследованы группами М.И. 
Бруснева и П.В. Оленина. Следов Толля не было нигде — гибель 
его была несомненной. К. оставался на Котельном до замерзания 
моря, а в окт. перешел обратно на материк, в Усть-Янск. Спасатели 
вернулись все.

Работе К. над материалами РПЭ помешала Рус.-япон. война. 
Известие о ней он получил на след, день по прибытии в Якутск. 
Дела экспедиции, включая поездку в Петербург, поручил Оленину, 
а сам с трудом добился, чтобы АН, не хотевшая его отпускать, 
возвратила его Мор. ведомству. Благодаря своим настойчивым 
просьбам, был отправлен в Порт-Артур; Бегичев пожелал ему со
путствовать. По дороге, в Иркутске, К. написал и отправил в АН 
предварит, отчет о путешествии («Изв. Имп. АН», т. XX, 1904, № 5, 
сс. 149-157). В Порт-Артуре служил на воен. кораблях, затем ко
мандовал береговой батареей. Был ранен. Здоровье оказалось по
дорванным на Севере — результатом были хроническая пневмо
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ния и суставной ревматизм в тяжелой форме. Лежал в госпитале, 
попал в япон. плен, откуда через Америку вернулся в Петербург в 
апр. 1905. Был признан инвалидом и отправлен для лечения на 
водах. Только осенью 1905 смог вернуться в распоряжение АН.

С осени 1905 до янв. 1906 приводил в порядок и обрабатывал 
экспедиционные материалы. РПЭ доставила столь богатые научные 
данные, что для их разработки понадобились многолетние усилия и 
рус., и иностр. ученых; этим занималась спец, комиссия АН (сущ. 
до 1919). Публикация НАУЧНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ РУССКОЙ ПО
ЛЯРНОЙ ЭКСПЕДИЦИИ проводилась отд. выпусками, соединяемы
ми потом в тома. Кое-что — немногое — печаталось и после 1917, 
вплоть до конца 1920-х, но работа над материалами РПЭ осталась 
далекой от завершения. К. не довел до печати монографию о кар
тограф. работах РПЭ. Он выпустил две карты воет, части Карского 
моря, явившиеся сводом всего известного материала для области 
от о. Вилькицкого до устья Таймыры (эта работа высоко оценена 
Ю.М. Шокальским), план якорных мест на сев.-зап. берегу Таймыр
ского п-ова, план Нерпичьей губы с лагуной Нерпалах (последний
— целиком по собств. съемке и промеру); составлял объяснительный 
текст к картам и опись берегов. Подготовка общего науч. отчета 
о работах РПЭ была разделена между Бялыницким-Бирулей и К., 
который взял на себя его вторую половину (работы на о. Котельном 
и плавание «Зари» в 1902), но не успел довести этот труд до конца. 
Гл. научн. трудом К. явилась его кн. ЛЕД КАРСКОГО И СИБИР
СКОГО МОРЕЙ (СПб., 1909. — «Зап. Имп. АН». VIII серия. По физ.- 
мат. отд-нию. T. XXVI, № 1), в основе своей написанная на зимовках 
Таймыра и Новосиб. о-вов.

10 янв. 1906 в соединенном заседании двух отделений Имп. Рус. 
Геогр. об-ва К. сделал сообщение об экспедиции на о. Беннетта 
(«Из». ИРГО», т. 42, 1906, вып. 2-3, сс. 487-519), а 30 янв. Совет 
ИРГО (в присутствии П.П. Семенова-Тян-Шанского, М.А. Рыкачева, 
Ф.Н. Чернышева, Н.Я. Цингера, В.И. Ламанского, Н.И. Веселовс
кого, Ю.М. Шокальского, Ф.И. Щербатского) присудил К. за «не
обыкновенный и важный географический подвиг, совершение ко
торого сопряжено с трудом и опасностью», высшую награду ИРГО
— большую золотую Константиновскую медаль.

[Единств, книга, в которой развернуто подвергнуты пересмотру 
и роль К. в 1900-03 (фактическим руководителем экспедиции на 
о. Беннетта был будто бы Бегичев, а К. пришлось ограничиться 
ролью навигатора), и его качества (заносчив, малодушен, интриган),
— появилась в 1954 (Н.Я. Болотников. НИКИФОР БЕГИЧЕВ. М., 
сс. 69, 79-111), однако все эти утверждения основаны лишь на за
писях Бегичева, написанных после гибели К. и цитируемых выбо
рочно; в первом изд. книги (1949) К. не вспоминался вовсе.]

В след, годы арктич. деятельность К. связана с подготовкой 
и началом работ Гидрогр. экспедиции Сев. Ледов, океана (ГЭСЛО). 
По предложению нач. Гл. гидрогр. управления А.И. Вилькицкого 
он разработал один из проектов этой экспедиции и принимал участие 
в Совещании по вопросу об открытии Сиб. мор. пути (гл. заседания
— в нач. 1907). Выработка общего плана и программы ГЭСЛО в 
1907-08 и выбор типа судов для нее (два дублирующих друг друга 
стальных судна, рассчитанных более на сжатие, чем на продвиже
ние во льдах) осуществлялись при самом активном, а подчас и ре
шающем участии К. Ледокольные транспорты большого радиуса
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действия «Вайгач» и «Таймыр» строились на Невском судостроит. 
з-де в 1908-09; наблюдающими за их постройкой были К. и его 
товарищ по РПЭ Ф.А. Матисен. Проектирование ГЭСЛО, инж. раз
работки, поездки на заводы К. сначала совмещал с осн. работой 
в Мор. Ген. штабе; решив всецело отдаться делу ГЭСЛО, ушел из 
МГШ в 1908. Стал командиром спущенного на воду «Вайгача» (в 
чине кап. 2 ранга). Будучи, как и «Таймыр», судном военным 
(имелось пушечное и пулеметное вооружение), «Вайгач» был обо
рудован специально для картогр. работ. Вообще же ГЭСЛО полу
чила самое современное по тем временам оснащение для жизни в 
Арктике и научных исследований там.

27 окт. 1909 суда вышли из Петербурга и через южн. моря 
(на всем пути велись науч. наблюдения, впоследствии утраченные) 
прибыли 3 июля 1910 во Владивосток — осн. базу ГЭСЛО (ГЭСЛО 
официально учреждена в авг. 1910). Из-за краткости навигации 
совершили (17 авг. — 20 окт.) лишь плавание к Берингову прол., 
с исследоват. работами в близлежащих р-нах Арктики. Задача этого 
плавания — освоиться с условиями работы на Севере — была с 
успехом решена в значительной степени благодаря К., обладавшему 
тогда среди всех участников наибольшим полярным опытом и умев
шим этим опытом делиться (нач. ГЭСЛО И.С. Сергеев, тоже человек 
опытный, был недавно назначен, и его отношения с др. офицерами 
не сложились). По возвращении на базу К. был отозван в столицу, 
но многое основополагающее для ГЭСЛО он уже успел сделать.

ГЭСЛО (1910-15) изучила наиболее трудный для плавания учас
ток у берегов Таймыра, открыла прол. Б. Вилькицкого, Землю Имп. 
Николая II (Сев. Земля), о. Цесаревича Алексея (М. Таймыр), о. Ге
нерала Вилькицкого (Вилькицкого), о. Новопашенного (Жохова), 
сделала практич. шаги для освоения трассы (мор. опись, детальное 
изучение удобных бухт, установка знаков, подготовит, работы к 
созданию постоянных науч. станций вдоль пути, проверка воет, 
варианта науч. наступления на Рус. Арктику — с ближайшей базой 
в бухте Провидения и работой вспомогат. транспорта «Аргунь») и 
увенчала все сквозным проходом по Сев. мор. пути от Владивостока 
до Архангельска (под начальством Б.А. Вилькицкого). Хотя мате
риалы ГЭСЛО частично погибли в июле 1918 при подавлении анти
большевистского выступления в Ярославле, объем сохранившейся 
информации был колоссален, так что сов. полярникам достались 
как заложенные в этих материалах редей (включая нереализован
ные варианты), так и фактические сведения (в начале 1930-х во 
время колымских рейсов пользовались картами и лоциями ГЭСЛО). 
Использование старых, но не опубликованных сведений придавало 
им подчас видимость вновь — уже в сов. время — добытых.

После 1910 К. не выходил в арктич. моря, но оставался поляр
ным авторитетом, с мнением которого считались. 12-13 мая 1912 
он заседал в комиссии, рассматривавшей план экспедиции Г.Я. Се
дова к Сев. полюсу. Вместе с А.А. Бирулей и Л.Л. Брейтфусом 
раскритиковал существенные недостатки плана: выбор исходного 
пункта, расчеты скорости движения по льду на собаках, намечен
ный запас продовольствия и корма. По сути дела, выступил во
обще против престижной гонки к полюсу, в пользу практического 
освоения доступных для плавания морей (что легко просматривает
ся даже в пристрастном изложении: Пинегин Н.В. ГЕОРГИЙ СЕДОВ. 
Л., 1941, сс. 229-230). В итоге план Седова был признан непродуман
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ным. (В том же году Седов все же поспешил двинуться в путь, 
сохранив уязвимые места своего плана. Это, в сочетании с исклю
чительно трудными ледовыми условиями навигационных сезонов 
и с моральной невозможностью для Седова вернуться, не достигнув 
полюса, привело его к гибели. Нашим утверждением не ставятся 
под сомнение героические стороны путешествия Седова и науч. 
результаты плавания «Св. великомученика Фоки». Известно, что 
Седова отговаривал и столь опытный исследователь, как Ф.К. Дри- 
женко.)

Освоение Арктики до конца жизни К. осталось предметом его 
интересов и забот. Карта полярных экспедиций висела в омском 
кабинете К. Подготовка арктич. экспедиции — совм. с арханг. пр-вом 
Е.К. Миллера — велась буквально с первых дней омской власти К. 
Для гидрогр. обслуживания ее в конце 1918 создали Дирекцию 
маяков и лоций. 23 апр. 1919 при пр-ве К. организован Ком-т Сев. 
мор. пути, во главе которого вскоре был поставлен С.В. Востротин 
— золотопромышленник, чл. III и IV Гос. Дум, отстаивавший там 
и в своих книгах идею мор. пути в Сибирь, участник экспедиций 
И. Виггинса (1894) и Ф. Нансена (1913). «Белогвардейскую Карскую 
экспедицию 1919 года», как ее называют в сов. науч. лит-ре, воз
главил Б.А. Вилькицкий. Экспедиция преследовала, кроме военных 
(доставка оружия) и торговых (сопровождение англ, и швед, паро
ходов), еще и гидрогр. цели (спец, отрядом командовал К.К. Неу- 
покоев). Предполагалось также забрать сибирский хлеб и уральскую 
медь. Намечалось создать цепь более мощных радиостанций и об
новленных баз от рек Зап. Сибири до Белого моря. При К. про
должалось строительство Усть-Енисейского порта, начатое в 1917, 
Сиб. Геол. комитет отправил Н.Н. Урванцева на поиски угля для 
этого порта; Ин-т исследования Сибири, созданный в янв. 1919 в 
Томске, занялся организацией Обь-Тазовской экспедиции, и уже 
летом 1919 на обском Севере работали ботанич. экспедиция В.В. 
Сапожникова и гидрографическая — Д.Ф. Котельникова. Ряд по
добных начинаний был продолжен уже при сов. власти.

39) А.В., видимо, имеет в виду Подгурского Николая Люциано- 
вича (1877-?) — капитана I ранга (1914), который в начале войны 
командовал броненосным крейсером «Россия», а с мая 1915 — диви
зионом подв. лодок Балт. флота. П. — участник Рус.-япон. войны, 
в 1904-05 получил пять орденов и золотую саблю «за храбрость».

40) О воен. деятельности К. считаем необходимым сказать по
дробнее.

Революция 1905 Колчака, можно сказать, не коснулась (да он 
ее и не наблюдал): «Я этому делу не придавал большого значения. 
Я считал, что это есть выражение негодования народа за проигран
ную войну, и считал, что главная задача, военная, заключается в 
том, чтобы воссоздать вооруженную силу государства. Я считал 
своей обязанностью и долгом работать над тем, чтобы исправить 
то, что нас привело к таким позорным последствиям. /.../ у нас 
настолько не обращалось внимания на живую подготовку во флоте, 
что это было главной причиной нашего поражения. /.../ Я считал, 
что вина не сверху, а вина была наша — мы ничего не делали» 
(ДОПРОС КОЛЧАКА.  Л., 1925, с. 36).

После Рус.-япон. войны К. — в числе тех мор. офицеров, кото
рые взяли на себя задачу воссоздания и науч. реорганизации рус. 
воен. флота. Один из основателей и пред, полуофициального Воен.-
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мор. офицерского кружка в Петербурге. Вместе с др. его членами 
разработал записку о создании Мор. Ген. штаба как органа, веда
ющего спец, подготовкой флота к войне. МГШ создан в апр. 1906, 
К. назначен в него одним из первых и заведовал в нем балт. 
(т.е. основным) театром. МГШ, изучив совместно с сухопутным Ген
штабом общую воен.-политич. обстановку, пришел к выводу: Гер
мания начнет войну в 1915, и России придется выступить против 
нее. Исходя из этого, МГШ разработал воен.-судостроит. програм
му, одним из гл. составителей которой был К. Для продвижения 
программы ездил к пред. Комиссии обороны А.И. Гучкову и др. 
членам Гос. Думы. Действия нового мор. министра (С.А. Воеводский 
с нач. 1909), бюрократизм и т.п. обстоятельства замедлили выпол
нение программы, в связи с чем К. оставил воен. работу и вернулся 
к научной. После недолгого чтения лекций в Мор. академии пере
ключился на подготовку ГЭСЛО (см. прим. 38). Вернулся на преж
нее место в МГШ по личной просьбе министра Воеводского и нач. 
МГШ светл. кн. А.А. Ливена. Разрабатывал, в частности, детали 
нового типа крейсеров (типа «Кинбурн»). Участвовал в маневрах 
Балт. флота. Стал специалистом в области боевых стрельб и, в 
особенности, минного дела.

Деятельность К. в 1906-12 была частью движения, сначала воз
никшего в узком кругу, а потом широко распространившегося (со
ответственно раздвинулись и личные связи К., не захватив, однако, 
придворной и правительств, сферы). «Младотурки», как прозвали 
новаторов, были против слепого подражания существующему бри
танскому флоту (строительством быстроходного броненосца «Дредно
ут» Англия и сама начала тогда новую главу в его истории): они 
полагали, что России нужны корабли более быстроходные и ма
невренные, с более мощным вооружением. В движении участвовали, 
среди других, работавшие позже в Сов. России и потому более 
известные в СССР А.Н. Крылов (акад. с 1916), В.М. Альтфатер, 
Н.Н. Зубов, Н.И. Евгенов. Выполнение программы перевооружения 
ВМФ задержалось в конечном счете на 2 года, но в 1914-15 уже 
стали «входить в строй корабли новых типов — эсминцы типа 
«Новик», первые рус. линкоры типа «Севастополь», строились крей
серы типа «Измаил» («сверхдредноуты»). В 1914-17 К. довелось 
использовать в боевой обстановке новейшие рус. корабли.

С 1912 К. — в действующем флоте: в минной дивизии, затем — 
флаг-капитан по оперативной части в штабе фон Эссена. С весны 
1914 сосредоточился на ускоренной подготовке флота к началу бое
вых операций. Участвовал в разработке и своевременном осущест
влении первого боевого задания Балт. флоту — закрыть сильным 
минным полем вход в Финский залив (главная минно-артиллерий
ская позиция Порккала-удд — о. Нарген полностью с успехом по
вторена в 1941). Разработал ряд др. оперативных заданий флоту: 
перенесение действий в Рижский и Ботнич. заливы, нападения на 
противника в открытом море, постановка минных заграждений у 
герм, берегов и у захваченной немцами Либавы. С сент. 1915 ко
мандовал минной дивизией (с перерывом в кон. 1915), затем — всеми 
мор. силами в Рижском заливе. Разработал и осуществил совместно 
с командующим 12 армией Р.Д. Радко-Дмитриевым операцию по 
срыву нем. наступления на Ригу (1915); произвел десант в тылу 
противника на Рижском побережье.
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41) Колчак (урожд. Омирова) Софья Федоровна (1876-1956) — 
жена А.В. Колчака с 1904. Венчались они в Иркутске, когда К. 
ехал из Якутска в Порт-Артур; невестой стала до арктич. путе
шествия К. Уроженка Каменец-Подольской губ., где ее отец работал 
в суде. Жила в Гатчине, затем в Либаве. После обстрела Либавы нем
цами в начале войны (2 авг. 1914) бежала, бросив все, кроме несколь
ких чемоданов (казенная квартира К. была затем разграблена, и 
его имущество погибло). Из Гельсингфорса переехала к мужу в 
Севастополь, откуда эмигрировала во Францию.

**) Колчак Ростислав Александрович (1910-1965), сын А.В. Кол
чака, выехал вместе с матерью из Крыма во Францию. Последней 
просьбой адм. Колчака перед расстрелом было: «Я прошу сообщить 
моей жене, которая живет в Париже, что я благословляю своего 
сына». — «Сообщу», — ответил руководивший расстрелом чекист 
С.Г. Чудновский. (С. Чудновский. КОНЕЦ КОЛЧАКА . — В кн.: ГО
ДЫ ОГНЕВЫЕ, ГОДЫ БОЕВЫЕ. Сб. восп., Иркутск, 1961, с. 209). Сын 
Р.А. — Александр Ростиславович Колчак (р. 1933), ныне живущий 
в Париже.

43) Имеется в виду один из СТРАННЫХ РАССКАЗОВ Уэллса 
— М-Р СКЕЛЬМЕРСДЭЛЬ В ЦАРСТВЕ ФЕЙ (Г.Д. Уэллс. Собр. соч. 
в 9 тт., сс. 211-228).

**) Крашенинникова (урожд. Грюнберг) Евгения Ивановна — жена 
кап. II ранга Петра Ильича Крашенинникова (1880-?). Их дети — 
Мария (р. 1908) и Сергей (р. 1911). Перед Первой мировой войной 
семья К. жила в Кронштадте. Эмигрировала в США.

45) К. назначен командующим Черного моря приказом от 28. 
06.1916. Одновременно произведен за отличие по службе в вице-адм. 
(был контр-адм. с 10.04.1916).

46) Приказ прибыть в Ставку К. получил одновременно с назна
чением в Черноморский флот (ЧФ). Через Петроград отправился в 
Могилев, где явился к ген. М.В. Алексееву и затем к Николаю И, 
которые объяснили ему трудности ситуации, связанные с предсто
ящим вступлением Румынии в войну, и определили гл. задачу — 
разработку (в двух вариантах) и осуществление Босфорской опе
рации, намеченной на весну 1917. Хотя вся воен. работа К. была 
связана с Балтикой, именно он, по общему мнению Ставки, более 
других подходил для подготовки удара на Константинополь.

Прибыв в Севастополь, К. 6 июля принял ЧФ от вице-адм. 
А.А. Эбергарда. Ближайшей задачей было обезопасить транспорты 
для снабжения Кавк. армии (их гл. базой был Новороссийск), по
бережье и порты от набегов герм, крейсеров «Гебен» и «Бреслау», 
действовавших под турецким флагом, а также от подводных лодок. 
Как только К. поднял свой флаг и вступил в командование, было 
принято радио о выходе «Бреслау» из Босфора. С рассветом 7 июля 
К. вышел в море, взяв «Императрицу Марию» и несколько др. 
кораблей. Встретив «Бреслау», шедший на Новороссийск, заставил 
его повернуть, преследовал, подверг обстрелу. Это был первый и 
последний выход неприятельского крейсера в Черное море за время 
командования К. Через несколько дней минные суда под непоср. 
руководством К. осуществили заграждение Босфора минами, закрыв 
выход как надводным, так и подводным судам. «Гебен», подорвав
шийся вскоре на этих заграждениях, не смог больше выйти в 
море до конца войны. Организовав дозорную службу для поддер
жания минных заграждений, удалось обезопасить море от про
никновения в него новых неприятельских воен. судов.
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47) В период службы на ЧФ К. был занят, кроме блокады Бос
фора, борьбой с оставшимися на море и с отдельными прорывав
шимися в него неприятельскими миноносцами, канонерскими и подв. 
лодками. Кроме того, на К. были возложены дела вновь образо
ванной Дунайской воен. флотилии. Неудачи на Румынском фронте 
к нач. 1917 привели к тому, что возможным стал лишь один ва
риант Босфорской операции — десантный. В непосредств. распоря
жение К. поступила специально сформированная для этой цели 
Черномор, пехотная дивизия, возглавлявшаяся ген. А.А. Свечиным 
и полк. А.И. Верховским. Интенсивная подготовка Босфорского 
десанта продолжалась до весны 1917.

**) Романов Владимир Вадимович (1876 — не ранее 1962) — в то 
время ст. лейт. флота (с 1916 кап. 2 ранга), работник МГШ. Окончил 
Мор. кадет, корпус (1895, в одном выпуске с С.Н. Тимиревым). В 
1905 отправился учиться за границу, где окончил Горную академию 
во Фрейбурге (Саксония); стал инженером-металлургом, специалис
том по медеплавильному производству. Перед Первой мировой вой
ной находился в отставке по флоту, занимался предпринимат. дея
тельностью. Уральский горнопромышленник, директор правлений 
неск. акц. обществ (Кыштымских горных заводов, Южно-Уральско
го горнопромышленного, «Кровля», «Медь»). Летом 1918 — в Киеве, 
затем (1918-19) в Крыму. Заболев сыпным тифом, «застрял» в Сов. 
России и работал на Севере (съемки на Диксоне ок. 1920-21), жил 
некоторое время в Сибири (Енисейск, Чита). В нач. 1920-х эмигри
ровал сначала в Сербию и Англию, затем обосновался во Франции. 
В престарелом возрасте добывал себе средства уроками, техничес
кими переводами, реферированием научной литературы.

49) Развозов Александр Владимирович (1879-1920) — кап. 1 ранга 
(дек. 1915), затем (1917) контр-адмирал. Окончил Мор. кадет, корпус 
(1898). Участник Рус.-япон. войны. Командовал различными эсмин
цами. Во время войны с Германией — нач. 2 дивизиона эск. минонос
цев Балт. флота, а после отставки Д.Н. Вердеревского от должности
— командующий Балт. флотом (июль-дек. 1917). Власть большевиков 
Р. считал сначала недолговечной и на заседании Центробалта 19 
ноября заявил: «Признавать буду ту власть, которая будет выдви
нута Учредительным Собранием», однако на след, день вместе со 
своим штабом подчинился управляющему Мор. м-вом М.В. Ива
нову и был представлен Центробалтом к производству в вице-адми
ралы. Оставался на посту командующего флотом до 5 дек., когда 
сама его должность и его штаб были упразднены, а высшее руко
водство Балт. флотом принял на себя Военный отдел Центробалта. 
Недолгое время (12-20 марта 1918) вновь возглавлял ВФ после вос
становления должности начальника Мор. сил ВФ; его преемником 
стал А.М. Щастный. Арестован и увезен в Пг. Вскоре выпущен. В 
сентябре 1919 вновь арестован чекистами в Пг, по обвинению в 
военном заговоре. Находился в заключении в «Крестах». 14.06.1920
— умер в тюремной больнице от аппендицита. Похоронен на Смо
ленском кладбище в Пг. Его вдова — Мария Александровна (урожд. 
фон дер Остен-Дризен) (1887-1968).

*°) Первый линейный корабль ЧФ «Императрица Мария» постро
ен в Николаеве (1913-15) в соответствии с программой обновления 
ЧФ, принятой Советом министров в дек. 1910. После ввода в строй 
(лето 1915) был самым сильным кораблем ЧФ. Погиб утром 7.10.1916 
на Сев. рейде Севастополя в результате пожара под носовой баш
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ней, повлекшего за собой 25 взрывов боевых запасов (первым же 
из них столб пламени и дыма взметнуло вверх на 300 м). К. руко
водил работами по затоплению погребов трех др. башен и по лока
лизации пожара. Этими мерами были спасены рейд и город, однако 
после последнего (более сильного, чем предыдущие) взрыва корабль 
опрокинулся и затонул. Погибло до 300 чел. (включая скончавшихся 
в госпитале в ближайшие недели). Комиссия, рассматривавшая 
причины пожара, не установила их с полной достоверностью, но 
указала «на сравнительно легкую возможность приведения злого 
умысла в исполнение при той организации службы, которая имела 
место на погибшем корабле» (А.Н. Крылов. ГИБЕЛЬ ЛИНЕЙНОГО 
КОРАБЛЯ «ИМПЕРАТРИЦА МАРИЯ». — В его кн.: ВОСПОМИНА
НИЯ И ОЧЕРКИ. М., 1949, с. 338). Колчаку приписывают слова: 
«Как командующему, мне выгоднее предпочесть версию о самовоз
горании пороха. Как честный человек, я убежден: здесь диверсия». 
(А.С. Елкин. АРБАТСКАЯ ПОВЕСТЬ. М., 1987, с. 141). Автор АР
БАТСКОЙ ПОВЕСТИ утверждает: в 1933 О ГПУ выяснило, что ди
версия была осуществлена под руководством герм, разведчика В. 
Вермана, но сведения об этом не были обнародованы. Корабль 
поднят в 1916-17 и разобран к 1927. В 1931 вышла кн.: Есютин Т.В. 
ГИБЕЛЬ КОРАБЛЯ «ИМПЕРАТРИЦА МАРИЯ» (М.-Л.), представ
ляющая собой воспоминания моряка ЧФ.

51) Альтфатер Василий Михайлович (1883-1919) окончил Мор. 
кадет, корпус (1902) и Николаевскую Мор. академию по гидрогр. 
отделению (1908). Участник Рус.-япон. войны, затем служил на 
Балт. флоте в штабе фон Эссена (флаг-кап. по опер, части) и в 
ΜΓΙΠ. Во время войны представитель ВМФ, потом нач. Воен.-мор. 
управления при главнокомандующем Сев. фронта, контр-адм. (1917). 
Перешел на сторону сов. власти, стал первым (с 15.10.1918) коман
дующим мор. силами Республики. К. о нем: «/.../ он был скорее 
монархистом. Мечтой Альтфатера было флигель-адъютантство, он 
к этому и шел, т.к. имел большие связи при Ставке. И тем более 
меня удивляет его перекраска в такой форме. /.../ Я всегда считал 
Альтфатера карьеристом /.../» (ДОПРОС КОЛЧАКА, сс. 101, 102).

52) Трухачев Петр Львович (1867-1916?) — контр-адм. (1915). 
Окончил Мор. уч-ще (1887) и Мор. учебно-стрелковую команду (1894). 
Участник Рус.-япон. войны. Командовал минной дивизией, выдви
нутой (1915) в Рижский залив и защищавшей его. Осенью 1915 
вывихнул ногу и временно (сент.-окт.) был заменен Колчаком. С 
дек. 1915 — нач 1-й бригады крейсеров Балтфлота. Его вдова — 
Трухачева Елизавета Александровна (урожд. Мосолова, по первому 
браку — Хёльстрём).

53) Непенин Андриан (Адриан) Иванович (1871-1917) — вице-адм. 
(1916). Окончил Мор. корпус (1892). Участник Рус.-япон. войны. 
Нач. службы связи Балт. моря (с июля 1914), организовал на Балт. 
флоте службу наблюдения и связи, с использованием радиотехн. 
средств. Одним из первых в рус. флоте оценил значение морской 
авиации как нового средства разведки. Командующий Балт. фло
том с сент. 1916. Пытался суровыми мерами поднять дисциплину на 
флоте. Накануне падения самодержавия телеграфировал в Ставку 
о необходимости пойти навстречу Думе; после Февраля сразу же 
заявил о переходе на сторону Гос. Думы и Врем, пр-ва. Отставлен 
матросами от должности и убит.

и) Премьера «Маскарада» в Александрийском театре состоялась 
25 февр. 1917.
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55) Гельсингфорс был гл. базой Балтфлота. 28.02.1917 Непенин 
сообщил по командам о забастовке и беспорядках в Петрограде и
0 переменах в Совете министров. Вечером 3 марта в Г. произошло 
восстание на линкоре «Андрей Первозванный», были убиты нач. 
2-й бригады лин. кораблей контр-адм. А.К. Небольсин и два ст. 
офицера в Свеаборгской крепости. 4 марта восстание разрослось, 
и Н. телеграфировал М.В. Родзянко: «Балтийский флот, как боевая 
сила, сейчас не существует. Бунт почти на всех судах». Митингуя 
на Соборной площади, матросские делегаты объявили об отставке 
Н. и избрали новым командующим А.С. Максимова. Н. арестован 
на борту флагм. судна «Кречет»; когда его вели в арестный дом 
через ворота Свеаборгского порта, он был встречен враждебной 
толпой и убит выстрелом. Это послужило началом «офицерского 
погрома» 4 марта, когда с офицерами в Г. и крепости расправлялись 
на улице, причем гибли не только «тираны», но и случайные люди.

“) Беспорядки в Кронштадте начались 28.02.1917 забастовкой 
на пароходном з-де. Поздно вечером на улицы стали выходить 
части гарнизона, поддержанные матросами минного отряда. К утру
1 марта город оказался в руках восставших. За ночь было убито 
ок. 50 офицеров, расстрелянных у рва за памятником адм. Мака
рову на Якорной площади, св. 200 офицеров арестовано. По всему 
К. распространились самосуды, грабежи, захваты винных складов. 
Гл. комендант порта и ген.-губ. К. адм. Р.Н. Вирен был заколот 
штыками на Якорной площади утром 1 марта.

57) В Ревеле не произошло таких массовых кровавых расправ, 
как в Гельсингфорсе и Кронштадте. 2 марта разрослась забастовка, 
начавшаяся накануне, и весь день рабочие и матросы демонстри
ровали по улицам. Днем разгромили тюрьму; адм. А.М. Герасимов, 
поехавший для переговоров, был ранен, а нач. тюрьмы и несколько 
человек из населения убиты. До конца дня продолжали громить 
суды, тюрьмы, полицейские околотки, выпустили всех арестантов. 
Вечером 3 марта избрали Ревельский Совет рабочих и воен. депу
татов, а б марта — флотский ком-т, занявшийся установлением 
нового внутр. распорядка в мор. и береговых командах. 9 марта при
каз об организации Ревельского местного флотского комитета под
писали нач. 1-й бригады крейсеров контр-адм. В.К. Пилкин и нач. 
дивизиона подв. лодок контр-адм. Д.Н. Вердеревский; в докл. за
писке в Гл. Мор. штаб они высказали уверенность в том, что 
налицо взаимное доверие начальников и подчиненных и обоюдное 
признание ими их прав: «Нет никакого основания опасаться того, 
чтобы команды не повиновались нам в военном отношении /.../» 
(РЕВОЛЮЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ В РОССИИ ПОСЛЕ СВЕРЖЕ
НИЯ САМОДЕРЖАВИЯ.  Док-ты и мат-лы. М., 1957, с. 658).

м) На ЧФ события поначалу развивались менее драматично. 
Сам К. объяснял это не только отдаленностью от гл. центров револ. 
брожения, но и тем, что корабли ЧФ, в отличие от Балтфлота, все 
время действовали в море, а не стояли месяцами в портах; по 
мнению К., именно балт. порты (особенно Гельсингфорс) кишели 
герм, агентами. Получив первые известия о волнениях в столице, 
К. взял инициативу в свои руки и изо дня в день информировал 
команды о развитии событий, а затем первый принял присягу ново
му пр-ву и организовал 5 марта парад войск по случаю победы 
революции. Позднее при его поддержке были проведены торжест
венные похороны останков лейт. П.П. Шмидта, а также домашние
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аресты членов имп. фамилии и обыски в их крымских имениях. 
Разъяснив после Февраля командам мотивы своих действий («что 
бы противник знал, что революция революцией, а если он по 
пробует явиться в Черное море, то встретит там наш флот»), К 
показался с ЧФ в виду турецких берегов по обе стороны Босфора

Воинская дисциплина на ЧФ заколебалась не сразу. Даже г 
мае, когда понадобилось ставить заграждения в самом Босфоре, 
охотников нашлось больше, чем требовалось. Подготовка к десанту 
на турецкий берег продолжалась. Офицеры на ЧФ участвовали в 
работе выборных комитетов и Севастоп. Совета (тов. пред. Совета от 
офицеров был А.И. Верховский). Матросские организации не про 
тивопоставляли себя К. и доверяли ему, отношения К. с первым со 
ставом Севастоп. Совета и севастоп. рабочими складывались благо 
приятно. Команды 28 крупнейших кораблей ЧФ выделили Черно 
мор. делегацию, выросшую затем до 300 с лишним чел., и она в мае 
выехала на фронт и Балтфлот для агитации за сохранение дисцип 
лины и продолжение войны. На митинге, который предшествовал 
образованию Черномор, организации, К информировал представи- 
телей ЧФ и армии об идущем развале фронта и общем военно-по- 
лит. положении, высказал мысль о том, что ЧФ, если он оставит 
партийные споры и не допустит разрыва между матросами и офи
церами, сможет спасти родину, — его речь встретили овацией v  
вынесли К. на руках.

Считая, что развал ЧФ идет хотя и медленнее, но в общем 
направлении, К. в апр. совещался в Петрограде с Г.В. Плехановым 
и А.Ф. Керенским о возможности противодействия «разлагающей 
пропаганде». Перед членами Врем, пр-ва высказывался за твер
дую линию, но санкций на решит, действия не получил. С сер. мая 
на ЧФ усилились антиофицерские настроения и нежелание участ
вовать в опасных боевых операциях, был выбран новый Севастоп. 
Совет с преобладанием солдат гарнизона, начались самовольные 
аресты, низко пала производительность труда рабочих в порту — 
и К. поднял перед правительством вопрос, о своей отставке, в чем 
ему было отказано.

27 мая на ЧФ прибыли представители «Кронштадтской респу
блики». В те же дни приехали и направленные из центра больше- 
вики. «Севастополь должен стать Кронштадтом Юга», — напутство
вал Я.М. Свердлов Ю.П. Гавела и др. (РЕВОЛЮЦИЯ В КРЫМУ. Ист, 
б-ка истпарта ОК Крыма. № 1, Симф., 1922, с. 5). На митингах, про
ходивших в отсутствие ораторов Черномор, делегации, заявлялось, 
что ЧФ ничего для революции не сделал, что К. — крупный земле
владелец Юга, лично заинтересованный в захвате проливов, что 
офицеры ЧФ готовят контрревол. заговор и т.п. 6.06.1917 делегатское 
собрание матросов, солдат и рабочих решило обыскать и обезору
жить офицеров армии и ЧФ, а К. от должности отстранить. К., со
брав команду флагм. судна «Георгий Победоносец», высказался о 
происходящем, заявил о своем уходе, бросил кортик в море, затем 
телеграфировал о своей отставке Керенскому, сдал дела старшему 
после себя адмиралу и съехал на берег, где кабинет его был под
вергнут обыску. В ночь на 8 июня он беспрепятственно выехал в 
Петроград. Еще раньше по радиотелеграфу был передан его приказ* 
«Считаю постановление делегатского собрания об отобрании ору
жия у офицеров позорящим команду, офицеров, флот и меня. Счи
таю, что ни я один, ни офицеры ничем не вызвали подозрений в
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своей искренности и существовании тех или иных интересов, поми
мо интересов русской военной силы. Призываю офицеров, во 
избежание возможных эксцессов, добровольно подчиниться требо
ваниям команд и отдать им все оружие. Отдаю и я свою георгиевскую 
саблю, заслуженную мною при обороне Порт-Артура. В нанесении 
мне и офицерам оскорбления не считаю возможным винить вверен
ный мне Черноморский флот, ибо знаю, что преступное поведение 
навеяно заезжими агитаторами. Оставаться на посту командующего 
флотом считаю вредным и с полным спокойствием ожидаю решения 
правительства» («Утро России», 9 июня 1917, № 141, с. 3). В не
отосланном письме, предназначавшемся для А.В., К. писал в те дни: 
«Я хотел вести свой флот по пути славы и чести, я хотел дать 
родине вооруженную силу, как я ее понимаю, для решения тех 
задач, которые так или иначе рано или поздно будут решены, но 
бессмысленное и глупое правительство и обезумевший дикий (и 
лишенный подобия) /так у Л.М. Спирина — Публ./ неспособный 
выйти из психологии рабов народ этого не захотели» (Л.М. Спирин. 
ПРЕДИСЛОВИЕ к сб.: РАЗГРОМ КОЛЧАКА.  Воспоминания. М., 1969, 
с. 4, без указания источи.).

Отставка К. и поведение офицеров ЧФ несколько умерили 
страсти, оружие им было возвращено по приказу правительства 
уже 7 июня, но развал ЧФ продолжался при новых командующих. 
В конце концов и на ЧФ дело дошло до массовых матросских са
мосудов и поголовных расправ с офицерами (в ночь с 22 на 23 
февр. 1918 в Севастополе было убито ок. 250 чел.).

59) Корнилов Лавр Георгиевич (1870-1918) — ген. от инфантерии 
(1917), верх, главнокомандующий (июль-авг. 1917). В ноябре 1917 
бежал на Дон, где вместе с М.В. Алексеевым формировал Добро
вольческую армию; стал ее главкомом. Убит 13.04.1918 на пятый 
(поел.) день неудачного штурма Екатеринодара.

в0) Организация и деятельность Чехосл. корпуса (ЧСК) была 
частью чехосл. легионерского движения, целью которого было дости
жение независимости страны через победу над Центр, державами. 
«Рус. легион», как чехословаки называли свои воен. части в России, 
был по сравнению с другими («Американским», «Англ.», «Франц.», 
«Итал.» и «Сербским» легионами) наибольшим. Легионерским движе
нием руководил из Парижа Чехосл. нац. совет, филиал которого 
после Февраля возник в Киеве и был признан Врем, пр-вом в ка
честве единств, представителя чехов и словаков в России.

Зародыш ЧСК — сформированная в Киеве 15.08.1914 Чешская 
дружина (900 рус. подданных), состояла из разведыват. команд, вед
ших агит. работу в австро-венг. войсках; в дек. 1914 впервые попол
нена военнопленными. К нач. 1916 выросла до полка, к маю 1916 
до бригады (6-7 тыс. чел. в разбросанных по Юго-Зап. фронту 
соединениях); движение тормозилось царскими властями, желав
шими использовать чехословаков в своих собств. целях. Разрешение 
на значит, расширение чехосл. воинских формирований получено 
после успешных боев под Зборовом (июнь 1917), где Чехосл. бригада 
впервые участвовала как самостоят. оперативная единица. ЧСК 
образов. 26.09.1917 (ок. 30 тыс., к февр. 1919 — св. 50 тыс. чел.). 
Осн. часть ЧСК составили быв. военнопленные. Поначалу оставался 
частью рус. армии (подчинение, старшие командиры, язык приказов).

25.01.1918 Т.Г. Масарик провозгласил ЧСК автоном. частью Че
хосл. армии во Франции. Была поставлена цель — перебросить
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ЧСК на франц. театр воен. действий через Сибирь. После заключе
ния У HP сепарат. мира (27.01.1918) и последовавшего за ним вступ
ления герм, войск на территорию Украины ЧСК покинул Украину, 
но Брестский мир (3 марта) затруднил ему продвижение через 
Россию на Зап. фронт. Попытки сов. властей использовать ЧСК 
в боевых действиях не только против немцев, но и против войск 
УНР, стремление разоружить ЧСК, наталкивавшееся на желание 
чехословаков вывезти с собой максимум оружия, задержки эшело
нов, столкновения с немцами и венграми из быв. военнопленных, 
коммунистич. агитация, взаимное недоверие сов. правительства и 
руководства ЧСК привели к взрыву. 23.05.1918 съезд ЧСК в Че
лябинске постановил не сдавать оружия и пробиваться к Влади
востоку. 25 мая в Мариинске произошло первое вооруж. столкновение 
сов. войск с ЧСК. В тот же день Л.Д. Троцкий отдал приказ: 
«каждый чехословак, который будет найден вооруженным на ж е
лезнодорожной линии, должен быть расстрелян на месте, каждый 
эшелон, в котором окажется хотя бы один вооруженный, должен 
быть выброшен из вагонов и заключен в лагерь для военноплен
ных» (А.Х. Клеванский. ЧЕХОСЛОВАЦКИЕ ИНТЕРНАЦИОНА
ЛИСТЫ И ПРОДАННЫЙ КОРПУС. М., 1965, с. 208); эта телеграмма 
была перехвачена командованием ЧСК. Отразив первые нападения 
на свои эшелоны (Марьяновка, Иркутск, Златоуст) и перейдя в на
ступление, ЧСК овладел всей Сибирской (а также Алтайской) 
дорогой.

Быстрота, с какой рухнула на огромных территориях сов. власть, 
образование новых правительств (Сибирь, Самара, Владивосток, 
Екатеринбург), ориентировавшихся на прежних союзников и ж е
лавших обновить фронт против большевиков и немцев, возбудили 
надежды, и с согласия Антанты осн. часть ЧСК вернулась к Волге 
и Уралу для воен. действий. Отсутствие ожидаемой поддержки со 
стороны союзников и русских, внутр. кризис в ЧСК и изменение 
полит, обстановки в Европе и Сибири побудили ЧСК оставить 
антибольшевистский фронт в конце 1918. 1 февр. 1919 ЧСК переиме
нован в Чехосл. армию в России (ЧСА).

β1) Амурская колесная дорога («Колесуха») соединяла Хабаровск 
с Благовещенском (ок. 2000 км). Построена исключительно арес
тантским трудом, строилась беспрерывно летом и зимой (1898-1909). 
Свыше тысячи арестантов, участвовавших в строительстве, разме
щались в лагерях, которые устраивались и ликвидировались по 
мере хода работ. «Примера подобного сооружения, по его грандиоз
ности, по тем затруднениям, с которыми сопряжена была прокладка 
дороги в пустынной, почти незаселенной и малодоступной местно
сти, еще не было в тюремной практике других государств. Доста
точно сказать, что арестантам пришлось не только сделать своим 
трудом все, что требовалось для дороги со всеми ее станционными 
и мостовыми сооружениями, на протяжении нескольких сотен верст, 
но раньше того расчистить леса, провести временные пути сооб
щения, устроить жилища и организовать водоснабжение, доставку 
одежды, пищи и всех других материалов и запасов, при отсутствии 
возможности делать закупки на месте работ» (Из доклада Гл. 
Тюремного Упр., 1900. — Цит. по: Сиб. Сов. Энц., т. I, М., 1929, 
стлб. 101). «Колесуху» выделяли не столько масштабы принудит, 
труда (на стр-ве Амурской ж.-д. — до 7 тыс. каторжников), сколько 
всесторонность его использования, полная изоляция лагерей, без-
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jKOHne и высокая смертность* Арестанты были разбиты на десятки, 
■вязанные круговой порукой на случай побега: один «политик» на 

девять уголовных.
62) Имеется в виду Благовещенск. Вербная неделя в 1918 при

годилась на 22-28 апр.; т. о., упомянутое автором выше по тексту 
восстание чехосл. войск произошло уже после того, как А.В. проехала 
ло Сибирской магистрали.

63) Рыбалтовский Борис Николаевич (1887-?) — лейтенант флота, 
ллавал в 1907 под начальством С.Н. Тимирева на «Цесаревиче». 
Во время войны с Германией служил на Балт. флоте.

w) К. выехал из Севастополя вместе с амер. воен. миссией адм. 
Сленона, прибывшей к нему, чтобы изучить постановку минного 
дела и методы борьбы с подв. лодками, но вынужденной из-за 
отставки К. уехать ни с чем. Свыше месяца прожил в Петрограде, 
ожидая окончат, решения правительства. Принял предложение Гле- 
лона о командировке в США, рассчитывая участвовать в намечав
шейся Дарданелльской операции. Через Швецию и Норвегию при
был в Англию, затем на англ, крейсере выехал в Галифакс и оттуда 
з Нью-Йорк и Вашингтон. Поделившись с союзниками опытом, 
накопленным в ходе командования ЧФ, выполнил задачу, постав
ленную ранее перед миссией Гленона. Узнав об отмене Дарданелльс
кого десанта, К. решил вернуться в Россию. Отплыл из Сан- 
Франциско в Иокогаму. Здесь получил сведения об окт. перевороте, 
а затем о переговорах в Брест-ЛитоЕСке и перемирии, которое (а 
гем более заключенный вслед за ним. мир) воспринял как полное 
подчинение Сов. России Германии. Желая продолжать борьбу с 
прежним неприятелем, обратился с просьбой о принятии на службу
3 англ, армию. Просьба была удовлетворена, и К. был направлен
4 Бомбей, где надлежало получить более точные указания о наз
начении на Месопотамский фронт (туда еще раньше прорвались 
серез Персию рус. части, а на встречном Кавк. фронте рус. наступ

ление продолжалось до дек. 1917). В конце янв. 1918 отбыл из Японии, 
но доехал только до Сингапура, откуда, в силу изменившейся об
становки в Месопотамии (рус. части бросили фронт) и ввиду просьбы 
рус. посланника в Китае кн. Н.А. Кудашева о возвращении К., был 
отозван в Пекин, где Кудашев информировал К. о сложившейся 
обстановке и послал его в Харбин для организации рус. вооруж. 
сил в полосе отчуждения КВЖД. В Пекине К. был выбран членом 
нового правления КВЖД. Прибыл в Харбин в апр. 1918.

65) Ошибка памяти. Имеется в виду сэр Конингем Грин (1844- 
! 934) — англ, дипломат. Посланник в Швейцарии (1901-05), Румынии 
Ί905-10), Дании (1910-12). Посол в Японии (1912-19).

66) Хорват Дмитрий Леонидович (1858-1937) — ген.-лейт. (1912). 
■1з херсонских дворян. Окончил Николаевское инж. уч-ще. Начал 
лужбу в л.-гв. саперном батальоне (1878), с 1885 служил на же- 
■езных дорогах. Начальник Южно-Уссурийской (1895), затем Закас

пийской военной (1899) ж.-д. В 1902--18 — управляющий КВЖД. В 
щк. 1917 под его руководством прервана продолжавшаяся две не
дели власть Харбинского Совета РиСД. К моменту приезда К. в 
Карбин в руках X. сохранялась наибольшая реальная власть 
. полосе отчуждения КВЖД, хотя формально гл. полит, организа
цией в городе был Дальневост. ком-т и в Харбине же жило т. н. 
лр-во П.Я. Дербера (остатки Врем, пр-ва автономной Сибири, обра- 
.овавшегося в Ί Омске в янв. 1918). В июле 1918 X. образовал свое
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пр-во (Деловой кабинет) и во Владивостоке объявил себя временным 
верх. рос. правителем. В окт. 1918, подчинившись Врем. сиб. пр-ву 
П.В. Вологодского, назначен верх, уполномоченным этого пр-ва на 
Дальнем Востоке. После 18.11.1918, признав верх, власть К., стал 
Еерх. уполномоченным К. в Маньчжурии. Падение власти X. в Хар
бине относится к марту 1920. Остался в Китае. Был советником 
Мукденского (Шэньянского) правительства по делам КВЖД. С 1924 
— пред. Дальневост. отд. Рус. общевоинского союза.

67) События 1917 помешали В.И. Сафонову выехать за границу 
в очередное концертное турне. Летом он уехал с семьей в Кисловодск, 
провел там бетховенский цикл концертов (с участием сына-скрипача). 
Не имея больших возможностей для исполнительской деятельности, 
сильно тосковал. Умер в Кисловодске 27 февр. 1918 от приступа 
грудной жабы. О жизни и смерти В.И. Сафонова в Кисловодске 
вспоминает В.Н. Коковцов во втором томе ИЗ МОЕГО ПРОШЛОГО 
(Париж, 1933).

68) Попытки К. создать объединенные вооруж. силы на КВЖД 
натолкнулись на непоследовательность Хорвата, на сопротивление 
существовавших отрядов (в особенности Г.М. Семенова) и их взаим
ное соперничество и вражду. Главным же препятствием стали враж
дебные отношения с главой япон. воен. миссии ген. Накашимой, 
который поддерживал Семенова и снабжал его оружием, а затем 
организовал работу по разложению частей К.; независимое пове
дение К. способствовало разрыву с япон. миссией. По мнению К., 
Хорват проводил по отношению к японцам недопустимую «полити
ку необострения отношений». Чтобы попытаться нормализовать 
свои отношения с японцами, К. в нач. июля 1918 отправился в 
Токио для переговоров с нач. япон. ген. штаба Ихарой.

69) Вероятно, имеется в виду сын ген.-лейтенанта фон-Баум- 
гартен Дмитрий Леонтьевич (р. 1895). Сведениями о Герарди мы не 
располагаем.

70) В Японии К. встретился с Йхарой и его помощником Г. 
Танакой. Ихара уклонился от решения по вопросу о делах на 
КВЖД, предложив К. остаться на время в Японии и отдохнуть. Пре
бывание вместе с А.В. Тимиревой в курортном городе Никко К. 
использовал для лечения.

71) Омских воспоминаний А.В. не записала. К. прибыл в Омск 
4 ноября 1918 и сразу стал воен. и мор. министром пр-ва Директо
рии. 18 ноября произошел переворот в пользу диктатуры, в резуль
тате которого К. занял пост Верх, правителя; одновременно ему 
присвоен ранг полного адмирала. Максимум воен. успехов К. при
шелся на март-апр. 1919; к Пасхе «за освобождение Урала» ему 
был поднесен Георгий 3-й степени. Верх, власть К. была признана 
А.И. Деникиным (30 мая 1919), Н.Н. Юденичем, Е К. Миллером. 
В июне 1919 в союзе с К. хотел выступить К.Г. Маннергейм, гото
вый в тот момент двинуть 100-тысячную армию на Петроград в 
обмен на признание независимости Финляндии, но это предложение 
не было принято ни К., ни его ближайшим окружением. По «Поло
жению о врем, устройстве власти в России» от 18 ноября 1918 
власть принадлежала Верх, правителю и Совету министров, однако 
реально наибольшим влиянием обладал Совет Верх, правителя и 
отдельные сменявшие друг друга лица, пользовавшиеся особым до
верием К. Не пытаясь охарактеризовать режим К. и обстоятельства 
его временных успехов и окончат, падения (атаманщина, коррупция,
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соперничество армий, некомпетентность К. в воен.-сухопутных 
делах, стратегии, и тактич. просчеты, двойств, роль союзников, борь
ба с.-р. против режима К., фактический отказ К. от решения аграр
ного вопроса, партиз. движение и пр.), отметим только, что сам 
К. безусловно был захвачен идеей служения России, как он его 
понимал, искренне пытался встать над партиями, издавал приказы 
войскам о запрещении реквизиций у населения и телесных нака
заний в армии, о прибавке жалованья солдатам, многократно ездил 
на фронт с подарками для солдат, привез однажды назад 270 ране
ных в своем поезде, пытался отд. мерами бороться с коррупцией, 
призывал имущие слои к жертвам на алтарь победы и т.д.

Ход событий, однако, в решающей мере зависел не от него. В 
окт. 1919 фронт стал быстро приближаться к Омску, 10 ноября 
Сов. министров покинул город, направившись в Иркутск, а 12 ноября 
выехал К., стремившийся сначала находиться недалеко от своей 
сражающейся армии.

Напомним нарисованный бар. А.П. Будбергом (ДНЕВНИК БЕ
ЛОГВАРДЕЙЦА. Л., 1929) портрет «этого вспыльчивого идеалиста, 
полярного мечтателя и жизненного младенца» (с. 224): «несомненно, 
очень нервный, порывистый, но искренний человек; острые и не
глупые глаза, в губах что-то горькое и странное; важности ника
кой; напротив — озабоченность, подавленность ответственностью 
и иногда бурный протест против происходящего» (с. 2-3); «жалко 
смотреть на несчастного адмирала, помыкаемого разными советчи
ками и докладчиками; он жадно ищет лучшего решения, но своего 
у него нет, и он болтается по воле тех, кто сумели приобрести его 
доверие» (с. 95); «жалко адмирала, когда ему приходится доклады
вать тяжелую и грозную правду: он то вспыхивает негодованием, 
гремит и требует действия, то как-то сереет и тухнет; то закипает 
и грозит всех расстрелять, то никнет и жалуется на отсутствие 
дельных людей, честных помощников» (с. 72-73); «вырвать у него 
решение очень легко, но нет никакой уверенности в том, что оно 
не будет изменено через полчаса докладом кого-нибудь из ближай
шего антуража» (с. 97); «скверно то, что этот ребенок уже избало
ван и, несомненно, уже начинает отвыкать слушать неприятные 
вещи» (с. 98).

«Вечером адмирал разговорился на политические темы и вы
казал свою детскую искренность, полное непонимание жизни и 
исторической обстановки и чистое увлечение мечтой о восстановле
нии великой и единой России; он смотрит на свое положение как 
на посланный небом подвиг и непоколебимо убежден, что ему или 
тому, кто его заменит, удастся вернуть России все ее величие и 
славу и возвратить все отпавшие и отторженные от нас земли.

Он с восторгом рассказал случай с отказом принять предложе
ние помощи Маннергейма только потому, что надо было поступить
ся и признать независимость Финляндии; когда же я ему высказал, 
что не было ли такое решение крупной военной и государственной 
ошибкой, то он весь вспыхнул, страшно огорчился и ответил, что 
идеею великой, неделимой России он не поступится никогда и ни 
за какие минутные выгоды. Несомненно, что это его credo» (с. 224).

72) Золотой запас России, сконцентрированный в 1915-18 в Ка
занском банке, был захвачен 7.08.1918 при взятии Казани войсками 
Комуча и ЧСК; достался правительству Директории, а затем Кол
чаку. Перевезен в Омск. По неточным оценкам, примерно на одну
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треть использован Омским правительством. 12.11.1919 отправлен из 
Омска особым поездом за литером «Д». Кроме золота в монете и 
слитках, в «золотом эшелоне» были платина, серебро, ценности Мо
нетного двора, Гл. палаты мер и весов, Горного ин-та. В нач. янв. 
поезд с гос. ценностями передан под охрану ЧСА. Доставлен в 
Иркутск вслед за К. и через некоторое время передан сов. властям.

73) Отношения К. с ЧСК с самого начала были напряжены. За 
переворотом 18 ноября последовал уход ЧСК с антибольшевистского 
фронта, связанный с демократия, и социалистич. настроениями в 
ЧСК, а также с прекращением воен. действий на западноевроп. 
фронтах и провозглашением независимости Чехословакии. Союзное 
командование поручило ЧСА охрану ж.-д. магистрали (с ответвле
ниями) от Новониколаевска до Иркутска и городов Омска и Томска; 
забрав значит, подвижной состав, ЧСА по-хозяйски утвердилась на 
ж.-д. Недовольство К. подогревалось выступлениями чехословаков 
за демократическое переустройство общества, их связями с сиб. 
с.-p.; к тому же, ЧСА разъедалась изнутри политической борьбой, 
а ее действия против партизан не привели к умиротворению поло
сы вдоль ж.-д. Размещавшийся в Омске чехосл. полк покинул город 
5 ноября 1919. 13 ноября (накануне падения Омска) чехосл. руко
водители составили, а 15 ноября (когда город пал) выпустили ме
морандум о том, что пребывание ЧСА на ж.-д. бесцельно и противо
речит требованиям справедливости и гуманности («под защитой 
чехословацких штыков русские военные органы позволяют себе 
действия, перед которыми ужаснется весь цивилизованный мир», 
«мы сами не видим иного выхода из этого положения, как лишь в 
немедленном возвращении домой») (ПОСЛЕДНИЕ ДНИ КОЛЧАКОВ
ЩИНЫ. М.-Л., 1926, док. № 43, с. 112-113).

18 ноября по ЧСА был отдан приказ приостановить отправку 
рус. эшелонов и ни в коем случае не пропускать их за ст. Тайга, 
пока не проедут все части ЧСА. С 20 ноября по приказу колчаков
ского главкома К.В. Сахарова началась эвакуация р-на Новони- 
колаевск — Ачинск, в первую очередь — семей бойцов, раненых и 
больных, эвакуируемых в Приамурье. Остановка рус. эшелонов 
вызвала в след, дни ряд протестов К., обращенных к ген. М. 
Жанену (главнокомандующему войсками союзных с Россией гос-в, 
действующими на востоке России и в Зап. Сибири) и Я. Сыровому 
(командующему ЧСА). 24 ноября К. телеграфировал: «Продление 
такого положения приведет к полному прекращению движения рус
ских эшелонов и к гибели многих из них. В таком случае я буду 
считать себя вправе принять крайние меры и не остановлюсь перед 
ними» (там же, с. 116). 25 ноября последовал резкий ответ К. на 
чехосл. меморандум от 13 ноября, что вызвало возражения нового 
премьера В.Н. Пепеляева. «Я возрождаю Россию, — ответил ему 
К., — и, в противном случае, не остановлюсь ни перед чем, чтобы 
силой усмирить чехов, наших военнопленных» (там же, с. 140). 
Конфликт был с трудом улажен к 30 ноября, но действия ЧСА, 
стремившейся любой ценой поскорее пробиться на восток, остались 
прежними («наши интересы — выше всех остальных»).

74) Пепеляев Анатолий Николаевич (1891-1938) — ген.-лейт. (нач. 
1919), брат В.Н. Пепеляева (см. прим. 76). Во время Мировой войны 
прошел путь от поручика (начальника полковой команды конных 
разведчиков) до полковника. Четкой партийной ориентации не при
держивался. В нач. 1918 вместе со своей воинской частью — 42 Сиб.
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стрелковым полком — приехал в Сибирь. 31.05.1918 возглавил в 
Томске восстание, поддержанное ЧСК. Сформировал Средне-Сиб. 
корпус и командовал им, в конце дек. 1918 руководил взятием Перми. 
Неоднократно обращался к К. с просьбой созвать в Сибири Земский 
собор. В.Н. Пепеляев стремился сделать его преемником К. (в период 
поражений последнего). 9 дек., находясь на ст. Тайга, бр. Пепеляевы 
по телеграфу предъявили К. ультимативные требования о созыве 
Земского собора, представив ему проект соотв. указа. Одновременно 
они, обвинив главкома Сахарова в сдаче Омска, объявили его задер
жанным; требование отставки Сахарова и расследование обстоя
тельств сдачи Омска было предъявлено Колчаку также генералом 
М.К. Дитерихсом при их встрече (поначалу только в этом вопросе 
К. и уступил, назначив новым главкомом В.О. Каппеля).

После падения К. ген. П. отступил на Амур, затем отстранился 
от воен. деятельности. Уехал в Харбин. Ездил извозчиком, ловил 
для заработка рыбу на Сунгари. Весной 1920 был близок к пере
ходу на сторону револ. войск для борьбы с японцами и Г. Семено
вым; едва не согласился на приглашение командовать Нар.-револ. 
армией ДВР. Сочувствовал Сов. России в ее войне с Польшей. В 
1921 отказался сотрудничать с Семеновым, бр. Меркуловыми, Ди
терихсом. Был в это время близок к с.-р. Приняв очередное вос
стание якутов за широкое нар. движение против сов. власти, в 
сент. 1922 высадился на Охотском побережье с Сиб. добровольч. 
дружиной и вторгся в Якутию. Был разбит, 17 июня 1923 взят 
в плен; приговорен к расстрелу, замененному 10-летним заключением. 
Видимо, потом был снова репрессирован и погиб.

75) Клафтон Александр Константинович — деятель партии к.д. 
Из Самары. В 1918 выехал из Москвы в Уфу через фронт с полно
мочиями Междунар. комиссии Кр. Креста. При организации в Омске 
9.11.1918 Воет, к-та партии нар. свободы (Воет, отдел ЦК) вошел 
в него как тов. председателя; с дек. 1918 — председатель. Возглав
лял вместе с Н.В. Устряловым Рус. бюро печати в Омске. Пред, 
акц. Рос. об-ва печатного дела там же. По оценке Устрялова — 
«благородный, умный либерал предреволюционной эпохи, «старый 
земец», лишенный, однако, узко-интеллигентских шор и предрассуд
ков» (Н. Устрялов. ПОД ЗНАКОМ РЕВОЛЮЦИИ. Харбин, 1925, с. 
219). 23 июня 1920 расстрелян после суда вместе с колчаковскими 
министрами А.А. Червен-Водали, Л.И. Шумиловским и А.М. Ларио
новым.

76) Пепеляев Виктор Николаевич (1884-1920) — полит, деятель. 
Окончил юрид. ф-т Томского ун-та, преподавал в Бийской муж. 
гимназии. Чл. IV Гос. Думы от Томской губ. Чл. ЦК партии к.д. 
в 1917. Вскоре после Февраля — комиссар Врем, пр-ва в Крон
штадте; арестован там матросами. Летом 1917 вступил добровольцем 
в армию, служил в 8-м сиб. мортирном дивизионе. Командирован 
в Сибирь «Нац. центром». Пред. Воет, отдела ЦК партии нар. 
свободы (к.д.) с момента его организации до формального выхода 
из партии (дек. 1918). Один из гл. деятелей переворота 18 ноября, 
после чего — директор деп. милиции и гос. охраны. С конца февр. 
1919 — тов. министра внутр. дел, весной стал министром внутр. 
дел и вошел в состав Совета Верх, правителя. 22 ноября назначен 
премьер-министром. В Иркутске переформировал Совет министров. 
Пытался примирить пр-во с сиб. земствами и гор. думами; рассчи
тывал, в случае упорства К., опереться на войска своего брата —
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А.Н. Пепеляева; «правительства общественного доверия», однако, 
создать не сумел. В нач. дек. выехал навстречу К. с намерением 
добиться отречения того от верх, власти в пользу А.И. Деникина, 
созыва Земского собора и т.д. После конфликта с К. возвращался 
вместе с ним в Иркутск и, начиная с Нижнеудинска, разделил его 
судьбу.

77) С 21 дек. движение К. на восток происходило в обстановке 
восстания, начавшегося на магистрали под руководством Ревкома 
(с.-p., меньшевики, земские деятели) и поддержанного большевика
ми. Почти сразу по прибытии поезда К. в Нижнеудинск в городе 
27 дек. захватило власть Полит, бюро (местный орган Ревкома), 
и Жанен в тот же день (из Иркутска) приказал не пропускать 
далее поезда К., Пепеляева и «золотой эшелон» «в видах их без
опасности». Началось двухнедельное «нижнеудинское сидение» на 
станции, объявленной нейтральной. К. предоставил своему конвою 
(60 офицеров и ок. 500 солдат) полную свободу действий, и почти 
все солдаты покинули его; К. поседел при этом в одну ночь. 1 янв. 
командование ЧСА взяло К. и золотой запас «под свою защиту».

К. имел возможность бежать под видом солдата, но отказался; 
обсуждался план движения на Монголию, но был отброшен К. Он 
согласился на перевод в отд. вагон, куда перешли и офицеры кон
воя, и этот вагон, как и вагон Пепеляева, был прицеплен к эшелону 
1-го батальона 6-го чешского полка и поставлен под защиту амер., 
англ., франц., япон. и чехосл. флагов (вывешен был и рус. андреев
ский).

Со 2 янв. в поезде Жанена происходили переговоры оператив
ной (чрезвычайной) тройки последнего колчаковского пр-ва (А.А. 
Червен-Водали, А.М. Ларионов, ген. М.В. Ханжин) с представите
лями Полит, центра (ПЦ) — новой власти, возникшей в ходе вос
стания и попытавшейся овладеть положением на магистрали от 
Красноярска до Иркутска. Упорство тройки было сломлено вмеша
тельством Жанена и, главное, восстанием в Иркутске, в результате 
чего 5 янв. власть была формально передана ПЦ (фактически с 
первого дня ПЦ делил власть с Иркут, губкомом РКП(б) и Центр, 
штабом раб.-крест, дружин, силами которых и был, в основном, 
произведен переворот в городе вечером 4 янв.). Одновременно и 
сам К. отказался от власти, назначив своим преемником Деникина, 
а в Российской воет, окраине — Семенова. По указанию Жанена, 
желавшего обеспечить беспрепятственный выезд союзнич. отрядов 
и поезда с иностр. миссиями, чехословаки согласились выдать К. 
Полит, центру. В качестве выкупа за свободный путь на восток 
(особенно остерегались взрыва туннелей на Кругобайкальской ж.-д.), 
они — несколько позже — согласились также оставить в Иркутске 
«золотой эшелон».

Под охраной чехов, превратившейся в конвой, К. выехал из 
Нижнеудинска 10 янв. и, при задержках на ст. Зима, под Черем
ховом и на Иннокентьевской, где с каждым разом увеличивалось 
число вооруж. дружинников, сопровождавших поезд, утром 15 янв. 
прибыл в Иркутск. Союзники, за исключением чехословаков, поки
нули город накануне. Арест К. был поручен А.Г. Нестерову, со 
слов которого этот эпизод (там упоминается и А.В. Тимирева) описан 
Л.И. Шинкаревым в его кн. СИБИРЬ: ОТКУДА ОНА ПОШЛА И 
КУДА ОНА ИДЕТ (2-е изд., М., 1978, с. 154-155). Обширные выдерж
ки из доклада ген.-майора Занкевича ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, СОПРО-
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ВОЖДАВШИЕ ВЫДАЧУ АДМИРАЛА КОЛЧАКА РЕВОЛЮЦИОН
НОМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ В ИРКУТСКЕ приведены в кн.: А.П. 
Кладт, В.А. Кондратьев. БЫЛЬ О «ЗОЛОТОМ ЭШЕЛОНЕ» (2-е 
изд., М., 1966, с. 60-65 и 88-90; документ ранее напечатан в вып. 2 
«Белого Дела», Берлин, 1927).

Местным властям К. передал чеш. офицер Боровичка. Когда 
К. сообщили о передаче, он воскликнул: «Как, неужели союзники 
меня предали? Где же гарантии генерала Жанена?» А.В. успокаивала 
К., держа его руки в своих, и выразила желание быть арестован
ной вместе с ним.

те) Тихомиров Михаил Иванович (р. 1907) — журналист и писа
тель, печатающийся с 1928; работал в различных редакциях в «Прав
де», «Вечерней Москве», «Московском литераторе», «Нашем совре
меннике», Госполитиздате; получил высшее дипломатическое обра
зование (1938) и участвовал в работе советских правительственных 
делегаций в США, Франции, Швейцарии, Канаде. К. является 
действ, лицом его первого (и единств.) обширного произведения 
ГЕНЕРАЛ ЛУКАЧ. Этот ист. роман написан в 1956-62 и выдержал 
пять изданий общим тиражом 680 000 экз. Т., как и др. разговаривав
шие с А.В. писатели (Алдан-Семенов, Елкин), обещал изобразить К. 
правдиво — «не так, как другие раньше»; это никак не отразилось 
на переизданиях ГЕНЕРАЛА ЛУКАЧА.  Сама А.В. изображена в ро
мане в ряду реальных ист. лиц под именем Веры Митеревой: сиби
рячка, княжна, женщина далеко не строгого поведения, которой 
после ареста К. «ничто не угрожает».

79) Речь идет о письмах К. к А.В. — своего рода дневнике К. 
с февр. 1917 по март 1918 (две тетради общим объемом 243 с.). К. 
передал их на сохранение подполковнику Алушкину. Приобретены 
Рус. загр. ист. архивом (Прага) в 1927, в 1945 попали в СССР в 
составе т.н. Пражской коллекции. Судьбе этих писем и их содер
жанию посвящены пять стр. в статье ст. научн. сотр. ЦГАОР Б.Ф. 
Федотова О МАЛОИЗВЕСТНЫХ ИСТОЧНИКАХ ПЕРИОДА ГРАЖ
ДАНСКОЙ ВОЙНЫ И ИНОСТРАННОЙ ВОЕННОЙ ИНТЕРВЕНЦИИ 
В СССР («Вопр. истории», 1968, № 8, с. 24-28). А.И. Алдан-Семенов 
при работе над романом КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ (с 1969 — три изд. 
общим тир. 380 000 экз.), вероятно, знакомился с полным текстом 
этих писем. В роман включены, по-видимому, точные отрывки из 
8 писем (КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ. М., 1975, сс. 596-601); выборка явно 
тенденциозна и крайне фрагментарна. Впрочем, и эти отрывки го
ворят сами за себя:

«Мне нет места на родине, которой я служил почти 25 лет». 
(24.06.1917, Петроград).

«Мы проиграли войну. Кто ответственен за это? Правительст
во! Да, но не оно только. Ответственность за это несут прежде 
всего военные, главным образом офицерство». (16.01.1918, Иокогама).

«Временами такая находит тоска, что положительно не могу 
найти места. Это много даже для меня». (21.01.1918, Иокогама).

«За эти полгода, проведенных за границей, я дошел, по-видимо
му, до предела, когда слава, стыд, позор, негодование уже потеряли 
всякий смысл и я более ими никогда не пользуюсь. Я верю в войну. 
Она дает право с презрением смотреть на всех политиканствующих 
хзтлиганов и хулиганствующих политиков». (16.03.1918, Сингапур).

«Вы, милая, обожаемая Анна Васильевна, так далеки от меня, 
что иногда представляетесь каким-то сном. В такую тревожную ночь
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в совершенно чужом и совершенно ненужном городе я сижу пе
ред Вашим портретом и пишу Вам эти строки.

Даже звезды, на которые я смотрю, думая о Вас, — Южный 
Крест, Скорпион, Центавр, Арго — все чужое.

Я буду, пока существую, думать о моей звезде — о Вас, Анна 
Васильевна». (20.03.1918, Сингапур).

80) Алдан-Семенов — псевд. писателя Семенова Андрея Игнатье
вича (р. 1908). Начинал как поэт (печ. с 1926, первая кн. стихов — 
1934). Арестован по полит, обвинению (ок. 1937), 1938-53 провел на 
Севере (добыча золота, ловля рыбы, лесоповал). После реабилита
ции — автор прозаич. книг о тружениках Сибири и Севера; писал 
о «восстановлении ленинских норм сов. демократии».

81) Каппель Владимир Оскарович (1883-1920) — ген.-лейт. (1919). 
Окончил Николаевское кавалерийское уч-ще (1903) и Акад. Ген
штаба (1913), участвовал в Мировой войне. Летом 1918 — командир 
Первой добровольческой дружины Нар. армии (армия Комуча), 
командовал частями Нар. армии, взявшими Симбирск и Казань. 
Наиболее надежными по дисциплине и храбрости в его Волжском 
корпусе стали Ижевская и Боткинская дивизии (из восставших про
тив большевиков в авг. 1918 рабочих этих городов). Единств, воена
чальник, которого Директория, в порядке исключения, произвела в 
генералы (ноябрь 1918). Остался с той частью Нар. армии, которая, 
подчинившись Колчаку, приняла название Зап. армии. В 1919 корпус 
Каппеля действовал под Белебеем (май), Челябинском (июль-авг.), 
на Тоболе (авг.). При отходе на Омск командовал Моек, группой 
войск (т.е. той, в задачу которой ранее входило наступление на 
Москву), а с ноября 1919 — 3-й армией (б. Западная). Среди гене
ралов выделялся безусловной преданностью Колчаку. После кон
фликта с М.К. Дитерихсом и В.Н. Пепеляевым Колчак по прямому 
проводу предлагал Каппелю, когда тот достигнет Иркутска, принять 
от Колчака полномочия Верх, правителя (Каппель отказался, со
славшись на свою неподготовленность). 11 дек. назначен главноко
мандующим. Его армия совершила т.н. Ледяной Сибирский поход: 
преследуемая 5-й Кр. армией и охваченная тифом  ̂ прошла в стужу 
и по глубоким снегам вдоль Сиб. магистрали (шли по старому Сиб. 
тракту: на ж.-д. не пускала занимавшая ее ЧСА) и пробилась за 
Байкал, потеряв большую часть своего состава. В походе Каппель 
простудился, отморозил обе ноги и 25 янв. умер от воспаления лег
ких. За Байкалом части Каппеля приняли наименование Дальне- 
вост. Российской армии, но чаще называли себя Каппелевской 
армией. Отойдя в конце 1920 (под условием разоружения) в Китай, 
а затем проникнув в Приморье и частично возродившись там как 
боевая сила, каппелевцы до конца (1922) сохранили свое само
название.

82) Сведения о движении каппелевцев стали поступать в Ир
кутск примерно с 15 янв. В этих условиях ПЦ 20-21 янв. вынужден 
был передать власть Иркутскому ВРК, сформированному 19 янв. и 
руководимому большевиками (чехословаки в ответ на заявление 
ВРК о необходимости устранить ПЦ согласились при условии со
хранения в силе заключенного ими с ПЦ соглашения о свободном 
выходе ЧСА на восток). 30 янв. у ст. Зима каппелевцы разбили 
сов. войска и в след, дни вышли на подступы к Иркутску.

83) Обмен записками между А.В. и К. был связан с ультима
тивными предложениями о возможном бескровном обходе Ир
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кутска, которые ген. С.Н. Войцеховский, преемник Каппеля, напра
вил после победы у ст. Зима Иркутскому ВРК. В числе условий 
обхода значились передача каппелевцам Колчака и всех арестован
ных с ним лиц, снабжение их армии продуктами и фуражом, вы
дача 200 млн. руб. А.В. сообщила К. о требованиях Войцеховского. 
К. ответил на клочке бумаги, мелко исписанном химич. каранда
шом: «Дорогая голубка моя, я получил твою записку, спасибо за 
твою ласку и заботы обо мне. Как отнестись к ультиматуму Вой
цеховского, не знаю, скорее думаю, что из этого ничего не выйдет 
или же будет ускорение неизбежного конца. Не понимаю, что зна
чит «в субботу наши прогулки окончательно невозможны»? Не 
беспокойся обо мне, я чувствую себя лучше, мои простуды проходят. 
Думаю, что перевод в другую камеру невозможен. Я только думаю 
о тебе и твоей участи, единственно, что меня тревожит. О себе 
я не беспокоюсь — ибо все известно заранее...». Процитировав за
писку до этого места на с. 158 ук. выше (прим. 77) книги, Л.И. 
Шинкарев, вопреки своим правилам, не дает ссылки на источник 
— архивный фонд. Переписка А.В. с К. была захвачена при обыске 
в тюрьме.

м) Вначале предполагалось отправить К. после следствия в 
Москву. 3 или 4 февр. С.Г. Чудновский, пред. Иркут. Губчека, пред
ставил в ВРК список в 18 чел. для немедленного расстрела. ВРК 
оставил в списке двоих — К. и Пепеляева. По телефону была полу
чена санкция от пред. РВС 5-й армии И.Н. Смирнова. Последний 
допрос К. проводился днем 6 февр., когда расстрел уже был делом 
решенным. Расстрел описан, с расхождением в некот. деталях, его 
непосредственными исполнителями — Чудновским (КОНЕЦ КОЛ
ЧАКА. — В кн.: ГОДЫ ОГНЕВЫЕ, ГОДЫ БОЕВЫЕ. Сб. восп. Ир
кутск, 1961, с. 207-210) и И.Н. Бурсаком (КОНЕЦ БЕЛОГО АДМИ
РАЛА.  — В кн.: РАЗГРОМ КОЛЧАКА.  Воспоминания. М., 1969, с. 
266-280); Л.И. Шинкарев в ук. выше книге пользовался более полным 
текстом Бурсака. Об обстоятельствах расстрела К. рассказали то
гдашний глава Иркут. ВРК А.А. Ширямов (ИРКУТСКОЕ ВОССТА
НИЕ И РАССТРЕЛ КОЛЧАКА.  — «Сиб. огни», 1924, № 4, с. 122- 
139). К воспоминаниям Ширямова, Чудновского, Бурсака, по всей 
видимости, восходит легенда об А.В. Тимиревой как «княжне».

После объявления о предстоящем расстреле К. обратился с про
сьбой о свидании с А.В., в ответ на что «все расхохотались» (Чуд
новский). Перед расстрелом К. оставался спокойным. Ему хотели 
завязать глаза — он отказался. Расстрелян, как и Пепеляев, на 
берегу р. Ушаковки в 5 ч. утра 7 февр. 1920 двумя залпами дружин
ников из тюремной охраны. Трупы опущены в прорубь, вырублен
ную дружинниками на Ангаре. При расстреле К. присутствовал 
представитель губревкома М.Н. Ербанов (будущий председатель СНК 
Бурят-Монгольской АССР и первый секретарь Бурят-Монгольского 
обкома ВКП(б), расстрелянный в 1938).

Нам сообщили, чю в архиве Троцкого (США) хранится теле
грамма Ленина о расстреле К., адресованная Э.М. Склянскому. Текст 
ее нам неизвестен.

“) Комендантом тюрьмы в это время был В.И. Ишаев. Возможно, 
однако, что А.В. имеет в виду прежнего коменданта тюрьмы, при
нявшего арестованных от А.Г. Нестерова 15 янв., — И.Н. Бурсака, 
который стал при переходе власти к ВРК комендантом города, но 
неоднократно (по 2-3 раза в сутки) посещал и проверял тюрьму.
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**) Пешкова (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876-1965) 
— обществ, деятель. Родилась на Украине, гимназию окончила в 
Самаре (1895). Жена А.М. Горького с 1896; после 1904, когда они 
расстались, — его друг и сотрудник. Общественная работа Е.П. на
чалась в 1900-е в Ниж. Новгороде (Нар. дом, Кр. Крест) и Крыму 
(помощь револ. матросам). В 1907-14, вместе с сыном Максимом, 
Е.П. — за границей, в основном в Париже. Посещала в Сорбонне 
курсы франц. яз. для русских и лекции по социальным наукам. 
Была членом партии с.-p.; в конце 1908, после разоблачения Е.Ф. 
Азефа, выбрана во Временную делегацию ПСР, заменявшую ЦК 
ПСР до выборов нового ЦК. В 1908-12 работала в Эмигрантской 
кассе (Париж) по организации материальной помощи рус. полит
эмигрантам. Вместе с др. членами Кассы организовала в Париже 
детскую библиотеку. Участвовала в попытках создать за границей 
Музей истории борьбы за полит, освобождение России (1910-13). 
Работала в организованном В.Н. Фигнер Кружке помощи каторге и 
ссылке («Парижский кружок»), продолжила эту работу по возвраще
нии из-за границы. После начала Первой мировой войны верну
лась из Италии в Россию через Константинополь — Одессу. В о-ве 
«Помощь жертвам войны» заведовала (осень 1914-1918) Комиссией 
помощи детям. В 1915 вместе с адвокатом И.Н. Сахаровым на сред
ства Земского и Гор. Союзов организовала отряд по сбору детей, 
оставшихся за линией фронта. В годы войны работала также в 
нелегальном кружке «Кр. Крест», собирала для Горького материалы 
о жизни евреев в России, ответы по анкете «Дети и война» и т.д. 
После Февраля — в Моек, бюро О-ва помощи освобожденным 
политическим, в авг. 1917 при посещении Крыма знакомилась в 
Ливадии с работой санаториев для бывших политзаключенных. В 
1917 — чл. ЦК ПСР. После Октября — в о-ве «Культура и свобо
да», в Худож. просветит, союзе рабочих организаций. В 1918-37 ру
ководила Моек. К-том помощи полит, заключенным. С осени 1920 
до 1937 — делегат Польского Кр. Креста по опеке лиц польской 
национальности в Сов. России. В связи с этой деятельностью по
сетила Иркутск, Новониколаевск и др. города Сибири (сент.-окт. 
1921), Архангельск (весна 1922) и т.д., по два раза в год ездила в 
Польшу. По завершении репатриации в Польшу награждена (1925) 
знаком Польского Кр. Креста. Один из организаторов Музея А.М. 
Горького в Москве (1937). Во время войны 1941-45 — в организа
циях, помогавших эвакуированным и пострадавшим от войны де
тям (начала эту работу в Ташкенте в конце 1941). В поел, годы 
жизни — консультант Архива А.М. Горького при ИМЛИ. Среди 
подготовленного ею к печати — два тома писем Горького к ней 
('чАрхив А.М. Горького», тт. 5 и 9, М., 1955 и 1966).

87) Репатриация в Польшу проводилась в соответствии с сов.- 
польским соглашением, заключенным в Риге 24 февр. 1921 (ДОКУ
МЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ ПО ИСТОРИИ СОВЕТСКО-ПОЛЬСКИХ 
ОТНОШЕНИЙ. T. III. М,, 1965, док. №267, сс. 502-514). В Москве 
(а для проведения встречной репатриации — и в  Варшаве) созда
вались смешанные комиссии из делегаций от обеих сторон. Члены 
репатриационных комиссий пользовались дипломатия, неприкосно
венностью. В их функции входило посещение лагерей, тюрем, гос
питалей и прочих мест нахождения лиц, имеющих право на ре
патриацию. До образования в апр. 1921 репатр. комиссий и неко
торое время после их создания репатриацией занимались Россий
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ское и Польск. о-ва Кр. Креста. За апр. 1921 — апр. 1924 из сов. 
республик в Польшу репатриировалось ок. 1,1 млн. чел. (почти 2/3 из 
них составляли украинцы и белорусы). По польским источникам, 
на территории СССР осталось ок. 1,5 млн. поляков, не воспользо
вавшихся правом на репатриацию. Контингенты возвращаемых на 
родину граждан с самого начала должны были включать опреде
ленную долю военнопленных, по исчерпании иных категорий они 
состояли только из военнопленных. Осн. часть пленных поляков 
была захвачена на фронтах сов.-польской войны (воен. действия с 
25 апр. по 18 окт. 1920). Меньшую часть составили б. польские 
легионеры из соединений, созданных летом 1918 в Сибири и вхо
дивших позже в состав войск Польской республики. Поляки, по
добно чехословакам и румынам, охраняли один из секторов Сиб. ма
гистрали (Татарская — Новониколаевск, с ответвлением на Слав- 
город, с 1.10.1919 ЧСА передала им участок Новониколаевск — 
Тайга). При отступлении польская дивизия, вместе с серб, полком, 
составляла арьергард союзнич. войск. Перед ст. Тайга отряд поля
ков в 4 тыс. штыков был почти начисто изрублен 27-й красной 
дивизией (в живых осталось 50 пленных); в р-не Анжерских копей 
два полка легионеров в 8 тыс. штыков потерпели новое поражение 
и затем без сопротивления сдались в плен. Военнопленные поляки 
содержались как в Европейской России (Тульский лагерь), так и в 
азиатской части страны (напр., в 1920 работали на лесозаготовках 
в р-не Колывани). Деятельность Е.П. Пешковой по репатриации 
польских военнопленных, возможно, отмечена в польской прессе 
и мемуарах, но нам эти источники неизвестны.

м) Павлуновский Иван Петрович (1888-1940) — большев. деятель, 
чл. РСДРП(б) с 1905. Был писцом Курской казенной палаты, 
письмоводителем у петерб. адвоката, вольнослушателем на юрид. 
ф-те Петерб. ун-та. В 1914 призван в армию, окончил школу пра
порщиков, служил в гвард. частях Петрограда и Царского села. После 
Февраля избран членом Петросовета; командовал полком, действо
вавшим против Корнилова. В дни Октября — чл. ВРК в Петро
граде, руководил осадой Владимирского юнкерского уч-ща, вместе 
с Ф.Ф. Раскольниковым и С.Г. Рошалем командовал отрядами по 
взятию Гатчины, вместе с Н.В. Крыленко участвовал в ликвидации 
Ставки. В конце 1917 — нач. отряда балт. и Черномор, моряков в 
боях под Белгородом. В ВЧК с момента ее организации, вместе с 
ней переехал в Москву, принимал руководящее участие в ликвида
ции «Союза защиты родины и свободы» (май 1918) и др. крупных 
операциях ВЧК. С авг. 1918 нач. Особого отд. 5-й армии Воет, 
фронта; возглавлял одно время Особый отд. Воет, фронта. Пред. 
ЧК в Казани и Уфе после взятия этих городов (1918). С апреля 1919 
зам., с августа первый зам. нач. Особого отд. ВЧК (1919-20). В ответ 
на просьбу Сибревкома (янв. 1920) направить в Сибирь Я.Х. Петерса 
для организации ЧК — выдвинут на это дело Дзержинским (с 
согласия Ленина). Полномоч. представитель ВЧК (потом ОГПУ) по 
Сибири (1920-26) и Закавказью (1926-28). Пред. Сиб. чрезвычайного 
Ревтрибунала на Омском процессе над видными деятелями колча
ковского режима (20-30 мая 1920). С 1921 — чл. Сиббюро ЦК РКП(б). 
В нач. 1921, когда повстанческое движение против большевиков 
охватило всю Зал. Сибирь, вошел вместе с пред. Сибревкома И.Н. 
Смирновым и пом. главкома по Сибири В.И. Шориным в Чрез
вычайную тройку по Сибири, под руководством которой восстание
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подавлено к июню 1921. В авг. 1921 был занят операцией по захва
ту Р.Ф. Унгерна фон Штернберга. С нач. 1922 чекистскую работу 
совмещал с должностью уполномоченного НКПС по Сибири, в 
1922 возглавил т.н. Сибпятерку — чрезвычайную комиссию по 
вывозу хлеба из Сибири. Из характеристики на П. Сиббюро ЦК 
РКП(б): «В политической обстановке ориентируется легко и быст
ро. Марксистская подготовка достаточная. Выдержан и устойчив. 
В отношении парторганов дисциплинирован. Энергичен и настойчив. 
С точки зрения коммунистической этики безупречен». Работая за
тем в Закавказье, сблизился с Г.К. Орджоникидзе и в последующие 
годы замещал его в НК РКИ и Наркомтяжпроме (первый зам. нар
кома по оборонной индустрии). Канд. в чл. ЦК ВКП(б) (1934). В 
1937 арестован, погиб в заключении.

8Э) Члены ЦК ПСР этапировались в Москву для суда (8 июня — 
7 авг. 1922) над ними и другими деятелями их партии.

w) Полит. Кр. Крест — Комитет помощи полит, ссыльным и за
ключенным («Помполит») — работал в Москве с сер. февр. 1918 до 
сер. 1937, когда был закрыт по непосредств. приказу Н.И. Ежова. В 
ПКК входили Е. П. Пешкова (пред.), М. Л. Винавер (зам. пред.), Н. К. 
Муравьев, Π. Н. Малянтович. В работе ПКК участвовал А. Ю. Фейт 
(ум. 1926). Почетным пред. ПКК была В. Н. Фигнер.

Приведем текст одного из объявлений Моек. ПКК («Жизнь», 
1918, 29 мая, № 28, с. 4; ср. аналогичное и более раннее объявление 
Пг ПКК — Ист. сб. «Память», вып. 4, Париж, 1981, с. 355):

«Возродившийся политический Красный Крест, преследующий 
задачи оказания всех видов помощи политическим заключенным, 
испытывает большой недостаток в материальных средствах.

Денег теперь нужно много, т. к. тюрьмы переполнены и рост 
продовольственных затруднений вызывает острую необходимость в 
большом притоке денежных средств.

Красный Крест надеется встретить поддержку во всех культур
ных слоях русского общества и просит нас напечатать, что он с 
признательностью принимает всякого рода пожертвования, которые 
надлежит адресовать: Москва, М. Никитская, 25.

Денежные пожертвования можно также адресовать в редакции 
московских газет для политического Красного Креста».

После смерти Дзержинского (1926) ПКК функционировал с боль
шим трудом, ходатайства его удовлетворялись органами ОГПУ- 
НКВД все реже, к нач. 1930-х иссякли источники средств ПКК, а 
затем его деятельность постепенно свелась к наведению справок 
об арестованных и даче советов их родным. Гл. средства ПКК со
ставлялись из фондов различных политич. группировок (в основ
ном — социалистич. партий) и расходовались пропорционально раз
мерам партийных поступлений. Воспоминания А. В. Книпер свиде
тельствуют о том, что помощь оказывалась не только социалистам, 
но и другим лицам, арестованным по полит, мотивам. О работе Моек. 
ПКК во главе с Е. П. Пешковой и об аналогичных провинциальных 
организациях в Петрограде-Ленинграде (до 1930?) и Харькове (1921- 
ок. 1924) см. сообщения О. Маркова («Память», вып. 1, с. 313-324) и 
Д. Минина («Память», вып. 3, с. 523-532).

Приведем сообщение В. Зеленцова, дополняющее картину по
ступления и распределения средств ПКК:

В вып. 1 и 3 сб. «Память» обрисован характер деятельности 
политического Красного Креста — Комитета помощи политическим
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ссыльным и заключенным, — но в них ничего не сказано об ее объ
еме. Некоторое представление о нем могут дать цифры, заимство
ванные мною из финансового отчета Красного Креста за 1926 г. и 
несколько отрывочных записей, относящихся к 1927 г. Отчет, верней, 
машинописная копия его была получена мной в 1928 или 1929 г. от 
Ю.А. Фейта (сына А.Ю.).

Общая сумма средств, которыми располагал в 1926 г. Красный 
Крест, составляла 40 182 рубля (все цифры, кроме оговоренных ниже, 
округлены до одного рубля), из них имелось в остатке на начало 
года 1174 рубля и поступило в течение года 39 008 рублей.

Источниками поступлений были: пожертвования лиц и органи
заций — 35 480 рублей; доходы от собственных предприятий (лек
ций, литературных чтений и т.п.) — 3126 рублей; возврат ранее 
выданных ссуд — 383 руб. и прочие доходы (вероятно, банковские 
проценты) — 19 рублей.

Пожертвования составляли 91% всей доходной части бюджета 
Красного Креста, однако только часть из них — 15 286 руб. (49% 
общей суммы прихода, или 43% всех пожертвований) — рассматри
вается как «собственные средства» Красного Креста, т.е. как сред
ства, которыми он мог распоряжаться по собственному усмотрению. 
Остальная часть пожертвований слагалась из средств «специального 
назначения» — 5664 руб. и «личных средств» — 14530 руб. Под пер
выми подразумевались деньги, предоставленные Красному Кресту 
для оказания помощи членам определенных политических группи
ровок; вторые, по-видимому, были средствами, предназначенными 
для конкретных лиц — трудно сказать, каких именно. По некото
рым данным, недостаточно, впрочем, убедительным, можно предпо
ложить, что значительная часть «личных средств» была предна
значена для осужденных в 1922 г. членов ЦК ПСР.

Из специальных средств помощь должна была быть оказана:

социал-демократам............................ г . . . 353 руб. 4,2%
социалистам-революционерам............................  2 364 руб. 41,7%
анархистам .............................................................  650 руб. 11,5%
прочим (включая, по-видимому,к «восточных 
католиков», арестованных по политическим
м оти в ам ).................................................................. 2 297 руб. 40,6%

Итого: 5 664 руб. 100%

В 1927 г. и общая сумма «специальных средств», и их состав 
несколько изменились. Предназначалось:

социал-демократам...............................................  1 070 руб. 14,7%
социалистам-революционерам........................ 3149 руб. 42,9%
левым эс е р а м ........................................................  500 руб. 6,8%
армянским социалистам..................................... 132 руб. 1,8%
анархистам .............................................................  — —
прочим .................................................................. 2 477 руб. 33,8%

Итого: 7 328 руб. 100%
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Трудно сказать, какую долю в бюджете Кр. Креста составляли 
пожертвования из-за рубежа. В остатке на начало года значится 
иностранная валюта в переводе на русскую — 250 руб. Из общей 
суммы собственных средств — 1 267 руб., т. е. 8,2%, поступили из-за 
рубежа. Имеются все основания предполагать, что в «специальных» 
и «личных» средствах доля поступления из-за границы была зна
чительно выше.

В течение 1926 г. Красный Крест израсходовал 39 887 руб. и на 
1/1 1927 г. располагал 295 рублями (10 руб. кассовой наличности; 88 
руб. на текущем счете в Госбанке, 142 руб., выданных под отчет 
сотрудникам, и 55 руб. в ценных бумагах — вероятно, под послед
ними понималась иностранная валюта).

На содержание самого Красного Креста и на хозяйственные 
нужды было затрачено 9939 руб., или 24,5% от всей суммы расхо
дов. Из них было выплачено жалованья сотрудникам Красного Кре
ста — 5 276 руб. и уплачено за аренду помещения 1403 руб.; почто
во-телеграфные расходы составили за год 1 341 рубль, транспортные
— 1 514 рублей, канцелярские и прочие расходы — 304 рубля.

Самой крупной статьей расхода была заработная плата сотруд
никам — 54% всех затрат на содержание Кр. Креста или 13% всей 
расходной части бюджета. Насколько известно, в Красном Кресте 
имелось 3 платных сотрудника. Их средняя месячная зарплата со
ставляла, таким образом, 145 руб., что значительно ниже средней 
заработной платы рядовых служащих того времени.

На оказание помощи заключенным и ссыльным было израсхо
довано 29 576 руб. (74,3% всех расходов). Кроме того, 472 руб. (1,2%) 
было выдано нуждающимся во временной поддержке в виде под
лежащих возврату ссуд.

Помощь оказывалась Красным Крестом как в денежной форме
— 19 585 руб. (66,8%), так и в виде продовольственных передач и 
посылок — 6 309 руб. (21,4%), одеждой — 1 223 руб. (4,2%). На при
обретение для заключенных литературы было израсходовано 56 руб. 
(около 0,2%) и на прочие виды помощи, конкретизировать которые 
не представляется возможным, — 2 403 руб. (7,6%).

Все имевшиеся в распоряжении Красного Креста средства были 
израсходованы почти полностью — 39 887 рублей из 40 182. Если 
считать, что расходы на содержание Красного Креста покрывались 
из разных источников пропорционально суммам средств, поступив
ших из этих источников, то из 29 600 рублей (округленно), израсхо
дованных на оказание помощи, 14 200 руб. были затрачены из соб
ственных средств, 4400 руб. — из средств «специального назначе
ния» и 11 000 — из «личных средств». Нет никаких данных, позво
ляющих судить о том, как фактически были распределены «личные» 
и «специальные» средства. Можно с уверенностью сказать, что вся 
помощь, направлявшаяся в политизоляторы (их в 1926 г. было пять: 
Суздальский, Верхнеуральский, Тобольский, Челябинский и Яро
славский), шла в «общий котел». Вероятно, какая-то часть этих 
средств, направлявшаяся в места ссылки, также использовалась для 
общих или «фракционных» нужд ссыльных колоний. Но прямому 
назначению «личные средства», по всей вероятности, использовались 
только в тех случаях, когда лица, которым они предназначались, не 
находились в коллективе сотоварищей.

Играла ли материальная помощь, оказываемая Красным Кре
стом, сколько-нибудь значительную роль в бюджете политзаклю
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ченных и ссыльных? Дать на этот вопрос ответ, основанный на чем- 
либо ином, кроме некоторых общих соображений, — нельзя. Счита
ется, что общая численность политических заключенных и ссыль
ных (включая «минусников») составляла в те годы 3-3,5 тысячи че
ловек. Если разложить средства, израсходованные Красным Кре
стом, на все это количество, то помощь может показаться совершен
но мизерной — от 8 руб. 50 коп. до 10 руб. в год. Укажем для срав
нения, что не имевшие заработка ссыльные получали от ОГГУ «по
собие» в размере 6 руб. 25 коп. в месяц. В деревне этих денег хва
тало обычно только на оплату жилья. Тем не менее, нельзя и пре
уменьшать значения помощи Красного Креста. В ней нуждались 
далеко не все, и помощь поэтому оказывалась далеко не всем. В се
редине 20-х гг. почти все, кто находился в ссылке в более или менее 
крупных городах Туркестана, Урала и т.п,, в ней вовсе не нужда
лись. Потребность в квалифицированных кадрах была там настоль
ко велика, что, несмотря на общую безработицу и препятствия, чи
нимые ОГИУ, почти все ссыльные находили работу. Часто руково
дители учреждений «выхлопатывали» себе ссыльных. В значительно 
худшем положении находились ссыльные в Нарымском, Туруханском, 
Печорском и прочих отдаленных краях. Там люди перебивались, кто 
чем мог — от «шишкования», т. е. сбора кедровых шишек, до фото
графии. Но и там крайней нужды не было, так как едва ли не боль
шинство пользовались поддежкой родных и товарищей, находив
шихся в более благоприятных условиях. Так как повсюду в ссыль
ных колониях была широко развита взаимопомощь (от касс взаимо
помощи до «коммун»), то этой поддержкой пользовались практически 
все нуждающиеся. В политизоляторах питание и по калорийности, 
и по количеству белков, жиров и т. п. было, в общем, достаточное. 
В дополнительном питании нуждались, главным образом, больные, 
а так как получаемые извне деньги поступали, в конечном итоге, 
в общее пользование, то помощь получали те, кто в ней больше 
всего нуждался. В этих условиях помощь, которую оказывал Крас
ный Крест, лишь для немногих и, как правило, в течение корот
кого времени, не была жизненно необходимой, но в целом она была 
для очень и очень многих существенным подспорьем в нужный мо
мент.

91) Винавер Михаил Львович (18?-194?) — адвокат, ближайший 
помощник Е. П. Пешковой по работе в ПКК и в Польском КК. Аре
стован в 1937, приговорен к 10 годам. Освобожден из лагеря в связи 
с зачислением в польскую армию В. Андерса, умер во время ее пе
редислокации в Иран.

т) Ягода Генрих Григорьевич (1891-1938) — болынев. деятель. 
До революции служил статистиком, работал в больничной кассе 
Путилов, завода, в 1915 призван в армию. В револ. деятельности с 
1904 г., был в ссылке (1911-13). Чл. РСДРП(б) с 1907 (Ниж. Новгород, 
затем Москва и Петербург). В 1917-19 на воен. работе, в 1919-22 чл. 
Коллегии Наркомвнешторга. С 1920 упр. делами ВЧК, чл. коллегии 
ВЧК. С 1924 — зампред ОГПУ, в 1934-36 — наркомвнудел. Расстре
лян.

ю) В 1922, по освобождении, А- В. жила в Москве сначала с бра
том Ильей. В том же году взяла к себе сына, оставленного в 1918 в 
Кисловодске, и вышла замуж за В. К. Книпера. В 1937 или 1936 в ее 
квартире поселилась сестра Елена.

w) Ккипер Всеволод Константинович (1888-1942) — инженер-
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строитель. Работал на жел. дорогах и на стр-ве гидросооружений. 
Умер в Москве.

95) Внучки Е. П. Пешковой — дети М. А. Пешкова (1897-1934): 
Пешковы Марфа Максимовна (р. 1925) и Дарья Максимовна (р. 1927).

ж) Бутафором в Гор. театре Рыбинска (Щербакова) А.В. рабо
тала до и после енисейской ссылки. А первые шаги ее как театраль
ного художника относятся ко времени пребывания в Карлаге. Имен
но там А. В. обнаружила в себе и вкз'с к этому виду творчества, и 
личные свои возможности.

«Казалось бы, — вспоминает она, — сил хватит только дойти 
до своей койки, свалиться, как мешок, и спать, спать. Но на репе
тиции, на спектакле можно забыть на это время обо всем, что не 
театр, готовить праздник — а это действительно праздник для мно
гих».

«Я — художник, могу бывать во всех бараках, мужских и жен
ских. Обхожу их после каждого спектакля и каждый раз ухожу с 
чувством удовлетворения от того, как нужно и важно то дело, ко
торое мы делаем с таким трудом, с таким напряжением и радо
стью».

В короткой записи на эту тему А. В. вспоминает артистов из 
заключенных: Марию Ростиславовну Капнист, ставшую потом, на 
воле, киноактрисой, Фиру Лейзерову, Павлика Пастухова. «Режис
сер — Анна Лацис; она в родстве с писателем и всеми известными 
Лацисами. Небольшого роста, с латышскими большими серыми гла
зами. Режиссер она и в прошлом, до лагеря. Ставила она когда-то 
и где-то «Забавный случай» Гольдони, решила поставить и здесь. 
Классика — возражений нет».

«Декорации? Дали нам всякую рвань для обтяжки щитов, вы
красили чем Бог послал. Я вырезала из картона какие-то барочные 
узоры под резьбу, расписала глиной, мелом и сажей, набила на та
буретки, столы и карнизы (со стороны фаса). По бокам сцены по
ставили зеленые ящики с «апельсиновыми деревцами». Деревца — 
палки с просверленными дырками, куда вставлены ветки арчи — 
ползучей туи: единственная зелень зимой. Она вьется по каменным 
склонам сопок. Я их постригла до круглой формы, а апельсины вы
резала из крупной моркови. Вышло красиво».

«Костюмы? Два кафтана из байки в костюмерной. Золотое ши
тье — из обрезков латуни: выпросили в ремонтной мастерской. Кар
тонные шляпы сами клеили. Жабо — собирали по баракам марлевые 
накидки».

«Парики? Нашлась у нас парикмахерша в прошлом — поволж
ская колонистка Нина Вернер. Я ее уговорила, обещав, что на афи
ше и перед спектаклем будет объявлено: парики и костюмы Нины 
Вернер, — клюнула. Достали пакли, завили локоны на палках — 
парики вышли хоть куда. Напудрили мукой или мелом, не помню».

«А спектакль вышел веселый. За всей бедностью наших средств 
его держала на высоте полная отдача актеров, хороших и средних, 
опытный режиссер и та творческая атмосфера работы всех без ис
ключения участников, которую не часто встретишь и в профессио
нальном театре».

97) Заявления о реабилитации А. В. писала, по крайней мере, с 
1954. Она посылала их Маленкову, Хрущеву, Ворошилову (а сестра 
Елена — XXI съезду КПСС и ген. прокурору Руденко). Прила
гались отзывы и характеристики А. В. (акад. В. В. Виноградов,
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проф. А. Η. Александров). В 1957 и 1958 ходатайства А. В. о снятии 
судимости были официально отклонены. Попытка 1959 привела к 
полной реабилитации в марте I960. В это время, не заработав пенсии 
к 67-ми годам, А. В. вынуждена была работать. Лишь по ходатайст
ву группы деятелей муз. иск-ва (Д. Д. Шостакович, А. В. Свешни
ков, Е. Ф. Гнесина, В. Н. Шацкая, К. А. Эрдели, Н. А. Обухова, 
Д. Ф. Ойстрах, И. С. Козловский) ей за заслуги отца перед рус. муз. 
культурой была назначена с сент. 1960 пенсия респ. значения — 450 
(с 1961 — 45) руб. в мес.

Μ) Муравьев Николай Константинович (1870-1936) — адвокат. 
После Февраля — пред. Чрезвычайной следств. комиссии по рассле
дованию противозаконных по должности действий царских минист
ров и сановников. Защитник на полит, процессах как до революции, 
так и после Октября. Участвовал в работе Всесоюзного о-ва полит
каторжан и ссыльнопоселенцев.

") Об отношениях Е. П. Пешковой с Дзержинским см. указанные 
выше (прим. 90) публикации о полит. Кр. Кресте.

î0°) Мать Е. П. Пешковой — Волжина Мария Александровна 
(1848-1939).

А01) Это была Наталья Мильевна Аничкова (1896-1975), филолог, 
бывшая лагерница. Она много помогала А. И. Солженицыну, кото
рый в АРХИПЕЛАГЕ ГУЛАГ упоминает ее и ее репрессированных 
родственников.



ИССЛЕДОВАНИЯ
И СТАТЬИ





H. С. Сибиряков

КОНЕЦ ЗАБАЙКАЛЬСКОГО КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА

Полный текст работы H. С. Сибирякова носит название «Начало и 
конец Забайкальского казачьего войска ». Один из эпиграфов взят 
из Евангелия: «ибо каким судом судите, таким будете судимы..»

В первой части прослеживается по литературным источникам 
история забайкальских казаков, начиная с XVII в., когда они силой 
утверждали русскую власть в Забайкалье. Автор документально 
подтверждает жестокость и низкий моральный уровень «первопро
ходцев» и более поздней забайкальской администрации. Нравствен
ное возрождение казачества, по мнению автора, начинается с трид
цатых годов XIX в. под влиянием ссыльных декабристов и более 
поздних «политиков». Основную же роль в развитии нравственных 
устоев играло установление института войскового самоуправления.

Через всю работу проходит основная мысль автора: всякое зло 
не остается бесследным. Тем более — зло, носящее массовый харак
тер: потомки расплачиваются за него.

Вторая часть написана отчасти по воспоминаниям, но главным 
образом — на основании устных свидетельств, которые автор в тече
ние многих лет по крупицам собирал в заключении и на воле. Эта 
вторая часть и положена в основу публикации.

...Еще Сперанский, восстановив атаманов, подготовил 
почву к самоуправлению казаков. С организацией войска 
(1851) самоуправление расширяется. В 1871 году введены 
станичные управления: выборный (на три года) станичный 
атаман, выборный судья (на год), появляются поселковые 
атаманы. Сотские и десятские работают без жалованья. Все 
наиболее важные дела решаются на сходках (общих собра
ниях).
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Самоуправление неизбежно связано с ростом личного и 
общественного сознания. Многие личные дела можно решать 
только сходом: где я  буду косить? где будет выпас?.. «Где 
я» определяется только после того, как будет решено «где 
мы».

К примеру, границы выпаса и сенокосных угодий уста
новлены. Следует определить, как будем делить. Угодия 
различны: идут и по релкам *) и по низинам, по мочажинам 
и по солончакам, одни сплошь поросли острецом, другие 
осокой. Решают, будут ли делить вдоль пади или поперек. 
И решат по справедливости, потому что следом за разделом 
на равные участки придет раздача по жребию. Поделишь 
несправедливо — жребий возьми да и выдай тебе самый пло
хой участок. Так самоуправление рождает понятия об об
щественной и личной справедливости. За ними идут ува
жение к обществу и порожденное им уважение к себе. Гля
дишь, и совесть стала личным достоянием казака.

К моменту официальной организации Забайкальского 
казачьего войска в войске числилось (округляю до целых 
сотен) 1400 городовых казаков, 1200 станичных, 7500 погра
ничных, в тунгусском казачьем полку 1700, в бурятсхих — 
9900 человек; к ним присоединили 29000 заводских и 800 
государственных крестьян. К началу XX века между всеми 
этими группами сохранялись отчетливые различия, особенно 
между караульцами и некараульцами.

Караульцами называли казаков, расселившихся в ста
ницах и поселках по долинам рек Онона и Аргуни. Все это 
были разросшиеся пограничные посты — караулы, они тя
нулись теперь порой на 3 км. Самые эти поселения пере
стали именоваться караулами к концу XIX в., забайкальцы 
же вплоть до революции продолжали говорить по-старому: 
не «поселок Буринский», а «Буринский караул Зоргольской 
станицы». И эта инерция наименований держалась не только 
среди простого населения, но и в печати.

Некараульцы были потомками заводских или кабинет
ских крестьян, приписанных к казачьему сословию.

В земельном отношении караульцы были в привилеги
рованном положении: помимо больших степных просторов 
на русской стороне, к их услугам всегда были бескрайние 
степи Маньчжурии, где они за ничтожную плату (кирпич

*) Редка — невысокая грива среди низких лугов.

194



зеленого чая или три рубля китайскому чиновнику) все лето 
заготавливали сено и куда уходили потом на всю зиму со 
стадами. Русско-китайская граница была закрыта только 
после установления советской власти на Дальнем Востоке — 
в 1921 году. До этого можно было ездить туда и обратно сво
бодно: разрешения не требовалось.

Некараульцы были стеснены в земле. При зачислении 
их в казаки они получили незначительные (конечно, в срав
нении с караульскими) земельные наделы. Это объяснялось 
тем, что наделы им производились из кабинетских земель, 
значительная часть которых была оставлена за короной.

На русской стороне у караульских была общинная фор
ма землепользования. У некараульцев пашенная земля нахо
дилась в частной собственности, остальная же была общин
ной.

Организация войска застала казаков владельцами боль
ших гуртов скота, лошадей, верблюдов, овец. Под бичами 
эпизоотий (чума, хамун) и из-за насильственного пересе
ления на Амур стада эти значительно сократились, но каза
ки остались богатыми, караульские же в особенности.

Вот свидетельства конца прошлого века:
«У жителей устья Унды имеются нередко стада коров 

в сто и более голов, по нескольку сот овец и косяки по 
нескольку десятков кобылиц, тогда как в средней и верхней 
части долины Унды самый зажиточный казак редко имеет 
30-40 голов скота, 20-25 голов табуна, 50-100 овец, обыкно
венная же норма — 5-15 коров и лошадей и немного больше 
овец». О караульцах на Аргуни и Ононе: «У некоторых 
богатых казаков бывают десятки тысяч овец и тысячами 
лошади и коровы». *).

Казачество, конечно, не было однородным. Не все 
имели гурты скоты и табуны лошадей в таких количествах, 
как караульские. Но в сравнении с крестьянами европей
ской части России все были богаты. Обычное некараульское 
хозяйство — 5-15 лошадей и коров, 25 овец и, кроме того, 
пашня. На Украине, в Курской, Орловской, Вятской и дру
гих губерниях такое хозяйство считалось бы кулацким. 
По забайкальским же меркам, они бедняки.

Некараульцы и психологически отличались от карауль- 
цев: пришли из неволи, помнили о жестоком обращении с 
их дедами, а у кого и с отцами...

*) Газ. «Жизнь в восточной окраине» (Чита), 1896, JsTeJSTe 125 и 156.
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И еще одно обстоятельство наложило отпечаток на ду
шевный строй казаков — выходцев из заводских крестьян. 
Жили они в верховьях Унды, Газимура и золотоносных при
токов Аргуни. Золотая горячка «лихорадила» и их. Многие 
пустились в старательство. Приисков своих не открывали: 
были для этого недостаточно богаты. «Стараются» без офи
циального оформления. Иногда на них сваливается удача: 
находят крупный самородок. Начинается кутеж разбойно
купеческого образца. В широченных плисовых шароварах, 
в алой рубахе по дорожке расстилаемого перед ним алого 
бархата идет удачник. Наяривает гармонь, пляшут развесе
лые пьяные бабы. Опять без дум о будущем, «что добыли 
— тем и веселились». Когда же прокутившийся старатель 
возвращался к открытой им жиле, доступа к ней уже не 
было: ее застолбил следовавший за ним хищник, и она охра
нялась законом и стражей.

Быт приисковых районов отличался от быта караульцев 
еще вот чем. Кабаки в сельских местностях можно было 
открывать лишь при наличии согласия на то сельского 
общества, оформленного общественным приговором. Кара- 
ульские казаки не разрешали открывать у них кабаки 
(«монополки»). В приисковых же районах можно было встре
тить и два кабака на одно село.

Ничто не вечно под луной. Не вечными оказались и 
золотые запасы забайкальского Клондайка. Неудачники и 
прокутившиеся удачники попали в разряд тех, у кого ни 
кола, ни двора: стали сельскими пролетариями. Кто не на
нялся рабочим на прииски или среброплавильные заводы — 
те шли в работники к зажиточным казакам или крестьянам. 
В Забайкалье это не грозило нищетой и, при условии жест
кой бережливости, давало возможность за несколько лет 
сесть на собственное небольшое хозяйство.

Вот коротенькие выписки из читинской газеты о ценах 
на рабочие руки.

«Теперь простой чернорабочий на железной дороге по
лучает 35 рублей месячной платы... для домашней прислуги 
остаются одни старики и калеки..., но и те не хотят слышать 
о месячном жаловании менее 15 рублей, при готозом содер
жании. Женскую прислугу найти еще трудней». «Цена на 
рабочие руки стояла все лето 80 коп. за день на хозяйском 
содержании» *).

*) «Жизнь в восточной окраине», 1896, № №  82 и 170.
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Сопоставим заработную плату с рыночными ценами. 
Корова стоила 12-15 рублей, лошадь — 20-25 рублей, овца 
— 1,5-2 рубля, молоко — 3 коп. бутылка (750 г.), масло — 
15 коп. фунт, яйца — 3 коп. десяток, мясо — 4-6 коп. фунт. 
Раз в 15-20 лет из-за гибели скота от чумы цены подскаки
вали. В 1897 г. та же газета писала по этому поводу: «скот
ское мясо, не бывшее дороже 1 руб. 60 коп. — 2 руб. 40 коп., 
вдруг повысилось в цене до 4 руб. — 4 руб. 80 коп. за пуд» *) 
(т.е. с 10-15 коп. до 25-30 коп. за кг!).

Сравним: учитель получал 25 рублей в месяц, фельд
шер — 40 руб., мастер среброплавильного завода — .30 ру
блей, подмастерье — 25 руб., плавильщик — рубль за две
надцатичасовой рабочий день **). Как видим, зарплата ба
траков была не ниже жалованья учителя, а с учетом гото
вого содержания — была близка к оплате выше ценимого 
фельдшерского труда.

Что собой представляло готовое содержание? Сообщаю 
по личным наблюдениям.

Питание было трехразовым. Утром — чай кирпичный, 
забеленный молоком, приправленный маслом, хлеб пшенич
ный с маслом или лепешки печеные на масле. Обед — мяс
ное первое, на второе гречневая или пшеничная каша с мас
лом, чай. Ужин — щи с мясом, чай. Мясо давалось вволю, 
хлеб без ограничения***). У не слишком богатых казаков 
хозяин и работник питались за одним столом. У владельцев 
тысячных гуртов скота или табунов работники питались 
отдельно.

Выше я говорил, что батрак в течение нескольких лет 
может завести собственное хозяйство. Почему не за два-три 
года? Потому что сельское хозяйство Забайкалья было экс
тенсивным и рентабельным становилось лишь в том случае, 
когда достигало средних для местных условий размеров: 
примерно 15 коров и лошадей и 20-30 овец.

Не надо забывать и о специфических особенностях ка
зачьей службы. На службу казак должен был явиться на

*) Та же газ. 1897, № 115.
**) Та же газ., 1896, №33.
***) Даже каторжане в ту пору питались, по современным поня

тиям, хорошо. Та же газета в № 27 за 1897 пишет, что каторжане 
на постройке железной дороги получали ежедневно «усиленное до
вольствие, состоящее из 1 фунта мяса, 18 золотников крупы, 4 фун
тов печеного хлеба, 2 1/2 золотника сала, капусты и картофеля 1/2 
фунта», далее перечисляются приправы и винная порция.
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собственном коне с собственным казачьим седлом, перемет
ными сумами, уздечкой, недоуздком, в полном казачьем 
форменном обмундировании. Только оружие (винтовка ка
валерийского образца, шашка, пика) предоставлялось войс
ковым управлением. Действительная военная служба дли
лась четыре года.

Забайкальские казаки учились и в военных школах. По
явилось свое казачье офицерство. С пришлым же офицер
ством дворянского происхождения отношения складывались 
трудно. Часто кончалось откомандированием дворянина в 
неказачьи части.

Автор был свидетелем случая, когда столкнулись пред
ставители этих сословий и сразу же выявилось, что им не 
ужиться. С одной стороны — врач, вскормленный в дожи
вавшей последние дни когда-то богатой барской усадьбе, с 
другой — караульские казаки. Врач был поставлен во главе 
караульской больницы. Как прикомандированный к каза
чьему войску, носил военную форму. Надо полагать, она 
была ему внове: с упоением поглядывал молодой доктор и 
на блеск погон, и на темляк болтавшейся на левом боку 
сабли. Каков был его чин, не помню. Помню лишь, что 
погоны его были однопросветными. Значит, по казачьим 
офицерским чинам был не выше есаула (капитана, по совре
менным понятиям).

Конфликт начался буквально с первого дня по приезде 
врача. Развивался бурно. За две недели достиг апогея и 
кончился бесславно для молодого дворянина.

Абсолютно несхожие во всем, врач и казаки сталкива
лись по каждой мелочи ежедневно, основных же конфлик
тов было три.

Первый — стычка с семидесятилетним казаком Петухо
вым, обладателем длиннющей патриаршей бороды, встретив
шимся ему на дороге. Видя, что старик не остановился и не 
склонился перед ним в почтительном поклоне с шапкой в 
руке, врач крикнул белобородому старцу:

— Шапка, шапка где?
— Кака шапка? — удивился старик.
— Здороваться со мной следует, мерзавец, когда встре

чаешься!
— Однако, паря, ты чудак! Я ить не на действительной. 

Это тебе, молокосос, надо первому шапку скидать при встре
че со мной!

— Я тебя! Я тебе! — кипятился доктор.
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— Иди ты к матери в ....! — спокойно сказал Петухов
и пошел своей дорогой.

С другим казаком средних лет «размолвка» приезжего 
доктора кончилась не так мирно. Началась она по тому же 
поводу: не ломал казак шапки перед барином. С попреков 
сразу перешли на оскорбления. Разъяренный доктор выхва
тил из ножен саблю. Казак отскочил к плетню, выдернул 
из него слабо державшийся кол и, по всем правилам воен
ной науки, с первого же удара выбил саблю из неумелой 
руки противника. Сгоряча казак слегка приложил кол к 
спине убегавшего врага.

Через пару дней, услышав, как стучащий в окна десят
ский кричит: «В школу, на сходку! Покосы делить!», врач 
решил пойти на сходку и там выяснить свои отношения с 
караульскими жителями.

В небольшом школьном зальце было людно. Сходка 
еще не начиналась. Поздоровавшись, врач прошел вперед 
и сразу начал выкладывать свои претензии. Встретив нас
мешливые лица, мгновенно распалился. «Хамы», «неучи», 
«приберу к рукам» и прочие малоуважительные слова за
пестрели в его речи. Атаман, не хотевший, как лицо офи
циальное, пререкаться с доктором, не вытерпел.

— Минуточку! — сказал он, подняв руку.
Врач умолк.
— Как, господа старики? — обратился атаман к сидев

шим особой кучкой седым казакам.
— Вывести его! — последовала оттуда реплика.
— Потрудись, Ваня! — попросил атаман здоровенного 

батарейца Шемелина.
Шемелин взял врача, как ребенка, под локотки и, под

ведя к выходу, выставил дворянскую спесь вместе с ее вла
дельцем из школы. В тот же день врач навсегда покинул 
караул. Он никуда не жаловался.

Газеты писали: «...Караульцы умеют уважать свою 
личность и требуют уважения к ней от других. Грамотность 
у них развита больше, чем у других казаков, и из их среды 
вышло много людей, получивших среднее и высшее обра
зование» *).

Но ни разница в имущественном положении, ни разли
чия быта, ни разная степень образования, ни неравномерная 
обеспеченность землей не создавали, при патриархально дру

*) «Жизнь в восточной окраине», 1896, № 157.
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желюбном юшении между людьми, условий для того, 
чтобы казак казаку стал врагом.

Русско-японская война тяжело легла на плечи забай
кальского казачества. По одноколейной тогда Сибирской 
магистрали Россия не могла ни быстро перебросить войска, 
ни наладить их военное и продовольственное снабжение. 
Казаки были мобилизованы до невероятно высокого для того 
времени возраста — до 40 лет. Это неблагоприятно отозва
лось на казачьем хозяйстве.

Наиболее пострадали некараульские казаки: им в страд
ную пору негде было прихватить работника — война оста
вила районы, тяготевшие к Шилке, почти совсем без рабо
тоспособных мужчин.

У караульцев и тут оказалось преимущество. В долинах 
Аргуни и Онона и их притоков было большое кочевое насе
ление «ясашных» бурятов и тунгусов, которые охотно брали 
на себя уход за стадами за определенную долю в годовом 
приплоде (до 10%).

Революционные волнения, в какой-то степени захватив
шие и Забайкалье, в казачьей среде не нашли большого 
отклика.

У караульцев и некараульцев они протекали несходно.
Некараульцы от революции 1905 года ждали конкретных 

изменений — увеличения землевладений. Караульцы же к 
революционным событиям относились со спокойным любо
пытством: пустяки-де, ничего не получится, а посмотреть 
интересно. Интерес же у них поддерживался станичной 
интеллигенцией (учителя станичных школ, их друзья — 
дети богатых казаков, окончившие гимназии), которая инте
ресовалась социалистической литературой, почитывала даже 
«Искру», увлеченно распевала «Марсельезу» и грешила по
рой словцом против царя-батюшки. Далеко не вся станичная 
интеллигенция была охвачена революционной лихорадкой. 
Где-то были одиночки, где-то группки.

Небольшую группу из Дуроевской станицы арестовали, 
увезли в Читу. На их счастье, еще не прибыла в Читу кара
тельная экспедиция Ренненкампфа и Меллер-Закомельского, 
еще не был смещен наказной атаман Забайкальского каза
чьего войска (он же генерал-губернатор области) Холщев
ников. Холщевников был человеком либерально настроен
ным, стремился не разжигать страстей. Он организовал при 
себе вспомогательный орган (что-то вроде совета из пред
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ставителей всех политических партий), вместе с которым 
старался сохранить порядок и не допускать эксцессов. Озна
комившись с материалами арестованных станичных «рево
люционеров», он, говорят, расхохотался и приказал всех их 
освободить: мало ли что люди говорят и поют в домашней 
обстановке. (По прибытии Ренненкампфа Холщевников был 
арестован и препровожден в Петербург, где по приказу царя 
освобожден *).

Призыв в Европейской России к самовольному захвату 
помещичьих земель — в Забайкалье стал призывом к захва
ту кабинетских земель. Малоземельные некараульцы от
кликнулись. Произошел захват земель в станицах Куенгс- 
кой, Копунской, Болыпезерентуевской. Размаха движение 
не получило, земли были отобраны обратно, население успо
коилось.

Казалось бы, первая русская революция прошла для 
забайкальского казачества без последствий. Очень скоро все 
в станицах стало на привычные места. Снова косили у себя 
и в Китае. Снова кочевали с гуртами скота, отарами овец 
и косяками табунов на зимние заимки, расположенные 
между станйцами и в Китае. Пышно и сытно, как и прежде, 
проводили праздники Рождества, масленицы, Пасхи.

Но где-то в сознании отложились мысли о праве каж
дого ЛИЧНО решать и судьбу государства, и судьбу каждо
го отдельного человека. Брошенные семена давали всходы.

Война, начавшаяся в 1914 году, не потрясла экономичес
ких основ забайкальского казачества: слишком она была да
лека. Настолько не потрясла, что еще к концу 1917 года 
можно было встретить отдельных казаков, предпочитавших 
получать за коня или корову не золотой монетой, а бумаж
ной: зачем-де карманы рвать, «не важно, что бумажна, важ
но, что денежна». Начало войны было даже выгодным: бра

*) Нам сообщили, что история ген. И.В. Холщевникова 
изложена здесь неточно. Будучи арестован в вагоне поезда, в 
котором он выехал навстречу генералу Ренненкампфу, X. фак
тически находился почти все время под домашним арестом, вна
чале даже без охраны. За месяц до суда переведен в вагон, охраня
емый солдатами. Суд над ним состоялся 8-12 мая 1906. X. был при
говорен к исключению из армии, с сохранением звания, и к заклю
чению в крепость на 1 год 4 мес. Фактически наказания не отбывал, 
т.к. приказом военного министра Редигера был отозван в распоря
жение Военного министерства. Свободно выехал в Петербург 9 
июня, а до этого жил в семье знакомых. (См. «Каторга и ссылка», 
1926, Nq 1/22/). — Прим. ред.
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ли лошадей в армию по ценам почти вдвое выше местных 
рыночных, мясо принималось по поставкам для армии по 
ценам больше рыночных в полтора раза.

Меньшими (против средних русских) были потери «кор
мильцев» на войне: забайкальские казачьи части были со
средоточены почти исключительно на турецком (Кавказ
ском) фронте, где «убойная» сила сражений была «детской» 
по сравнению с германским фронтом.

Когда в 1918 году начался и быстро завершился распад 
фронта, когда солдаты русской армии «ногами голосовали 
против войны», беспорядочно разбегаясь по домам и побро
сав оружие, забайкальские казаки тоже не стали держать 
фронта, но не стихийно бросали позиции, а снимались с них 
организованно, целыми полками, не оставляя и полковой 
батареи. Они ведь были не просто земляки, но, как правило, 
и одностаничники, зачастую связанные личной дружбой. 
Кроме того, конь! Конь — лучший из своего табуна: наиболее 
рослый, самый выносливый, наиболее «уносный» (скорост
ной) — унесет и от преследователей и от пущенной ими 
пули. Без коня казак не отправится домой.

Скоро выяснилось, что возвращение слаженной боевой 
единицей — самый верный способ скорее добраться до род
ных станиц. Труден лишь первый шаг: захватить или по
лучить эшелон. Да и как отважиться двинуться в одиночку. 
Это ведь не европейская часть России: два-три дня поголо
дал и в вагоне ли, на крыше ли, но уже дома. До Забайкалья 
так не доберешься — не одна тысяча километров.

Во главе полков стояли не «отцы-командиры», а избран
ные полковым собранием комитеты, которые и выбивали в 
каждом губернском городе и пищевое довольствие для воинов 
и фураж для лошадей. Председатель комитета являлся ко
мандиром полка. Им теперь мог оказаться и молодой офицер 
из младших чинов, колеблющийся между эсерами и боль
шевиками.

Кадровый офицерский состав остался поначалу на фрон
те, влившись в казачьи части, еще державшиеся на пози
циях. Часть кадровых офицеров, задумывавшаяся о неиз
бежной в ближайшее время гражданской войне, поодиночке 
возвращалась в Забайкалье, не теряя из виду организованно 
возвращающиеся части, рассчитывая при разъезде казаков 
по домам спасти полковую артиллерию.

В Забайкалье, отдаленном от центра России на семь 
тысяч километров, все происходило со значительным опоз
данием.
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Поздней его воинские части вступили в гражданскую 
войну (пока доехали!), позднее установилась советская 
власть*).

В начале 1918 года Особый маньчжурский отряд атамана 
Семенова2) в составе двух кавалерийских полков выступил 
из г. Маньчжурия и двинулся по направлению к Чите, где 
уже управлял областью Ревком3). Против Семенова был 
сформирован отряд, в который вошли рабочие депо Чита-1, 
выпущенные из тюрьмы уголовники и прибывший с турец
кого фронта 1-й Аргунский казачий полк под командой Фро
ла Балябина. Общее командование отрядом было возложено 
на Сергея Лазо. Начались первые стычки. Впервые казак 
рубил казака, впервые казак стрелял в казака4).

Начальником штаба отряда Лазо была эсерка-максима- 
листка Нина Лебедева5). Она находилась в полном контакте 
с той частью отряда, которая была скомплектована из уго
ловников. Уголовникам Лебедева импонировала и внешно
стью, и поведением. Черная, глазастая, умеренно полные 
груди и бедра, плюшевый жакет, цветастая с кистями шаль, 
почти волочащаяся сзади по земле, огромный маузер на 
боку. Она не запрещает, а поощряет погромы с грабежом, 
за словом в карман не лезет. Рявкнет кто-нибудь: «Тарарам 
тебя в рот!», — услышит, откликнется: «Зачем же в рот,
когда можно в ....?» — поведет глазом и, стуча каблучками
офицерских сапог с кисточками, пойдет дальше, поигрывая 
бедрами. Хевра *) радостно гогочет, восторженно глядит ей 
вслед. Своя в доску!

Вот это-то воинское подразделение и заставило приза
думаться казаков 1-го Аргунского полка. Когда взяли Дау- 
рию, молодчики Лебедевой устроили погром. Грабили, изде
вались над населением. Из выбитых окон летели тучами 
пух и перо. «Это што?» — подступили к своим командирам 
— Балябину и Лазо — аргунцы. Балябин, опустив голову, 
помалкивал, а Сергей Лазо говорил о стихийности револю
ции, об основной сейчас задаче — ликвидации Семенова, о 
необходимости терпеть эксцессы погромщиков, мириться с 
ними: они-де нам нужны. Говорил, но не убедил. Как только 
Семенов, потерявший в боях под Даурией половину своего 
отряда, запрятался в Маньчжурии, казаки засобирались 
домой. Балябин и Лазо их всячески уговаривали задержать
ся: вдруг да выскочит атаман снова. «Выскочит — позовете»,

*) Хевра (жарг.) — общее название уголовников-«блатарей».
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— сказали казаки и, заседлав лошадей, отправились в род
ные места. Винтовки и шашки взяли с собой6).

В начале апреля 1918 года пришел с Кавказского фронта 
(тоже в полном составе и с батареей) 2-й Аргунский казачий 
полк. Командовал им выборный командир — сотник Алек
сандр Лукич Пинигин. Он был сыном богатого казака-тор- 
говца из Новоцурухайтуйского караула. В свое время закон
чил читинскую гимназию. В войну превратился в офицера. 
В 1905 году был в числе станичных русских мальчиков, 
мечтавших о создании новой России. Теперь он имел воз
можность не только петь о революции, но и непосредственно 
в ней участвовать. Ревком Читы пытался и второй Аргунский 
полк уговорить отправиться на Даурский фронт. Пинигин 
был согласен, но рядовые казаки предпочитали отправиться 
по домам. Сражений под Даурией не было, но считалась 
вполне реальной новая попытка атамана прорваться в За
байкалье. Сколько ни уговаривали — казаки отправились 
по домам, дав, как и их товарищи из 1-го Аргунского, обе
щание в случае нужды явиться. Я виделся тогда с Пиниги
ным и спрашивал его о мотивах, которыми он руководст
вовался, давая согласие двинуться с полком в Даурию. Он 
ответил: «С большевиками я не согласен, а семеновцев не
навижу». Когда полк разъехался по домам, Пинигин тоже 
поторопился в свою станицу.

В мае Семенов, переформировав разбитый отряд, попол
нив его новыми добровольцами, вновь вошел в пределы За
байкалья. Ревком выпустил обращение к казачеству, напо
миная казакам 1-го и 2-го Аргунских полков об их обещании. 
Явились лишь отдельные казаки, большинству же война 
осточертела, и они предпочли остаться дома.

Пинигин явился, участвовал в боях. Красные потерпели 
поражение, фронт был распущен. Пинигин, как и все, вер
нулся домой. В августе 1918 Семенов объявил призыв офи
церов. Пинигин по призыву явился, был арестован и сразу 
же расстрелян.

Я пишу об обоих Аргунских полках и их командирах 
не потому, что они особо примечательны. Они — как многие. 
Но люди — творцы своих судеб. Сами казаки подготовили 
все, что вело к полному уничтожению казачества. Сами рас
чистили благодатную почву для «первопроходцев коммуниз
ма».

Гражданская война в Забайкалье шла вяло, с переры
вами. Первый ее этап, описанный выше, протекал на строго
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ограниченной территории — от Маньчжурии до ст. Оловян
ная, был ограничен и во времени — март-август 1918 года.

С августа 1918 устанавливается власть атамана Семенова, 
чувствовавшего себя очень твердо, ибо кроме его малочис
ленных частей, Забайкалье было занято значительными 
японскими формированиями.

В 1919 происходят отдельные вспышки-восстания в ста
ницах по Унде, Газимуру, Онону и Борзе (названия рек). 
Повстанческие отряды сразу перешли на партизанские ме
тоды борьбы. Центрами их сосредоточения были Курунзу- 
лай, Онон-Борзя, Копунь, Богдать, Большой Зерентуй. Ко
личественно их силы были незначительными. Онон-Бор- 
зинский отряд состоял из трех кавалерийских полков, а 
Богдатский под командой Журавлева — из четырех.

При малых масштабах гражданской войны малыми были 
и ее жертвы — потери в живой силе с обеих сторон. Страдало 
население станиц, переходивших из рук в руки: происходи
ла расправа с семьями ушедших к партизанам — с одной 
стороны, с семьями ушедших к атаману — с другой.

У Семенова было организовано снабжение армии всеми 
видами довольствия; партизаны добывали все сами. Займут 
станицу — накладывают на богатых казаков контрибуцию, 
производят конфискации. Контрибуция — деньги. Конфис
кация — лошади (под седло), скот (на мясо), золотые вещи 
(часы, перстни, кольца, серьги). Много раз бывало, что кон
фискация носила самовольный характер — была простым 
ограблением.

Когда партизаны попадали в положение, вынуждавшее 
их прятаться в Китай (небольшой отряд, семья партизан), 
начиналась почти детская игра в дипломатические перегово
ры. «Дипломатом» у Ж уравлева7) был зерентуйский казак 
Воросов8) — учитель по профессии. «Дипломат» подносил 
китайскому начальнику и его жене подарки — награбленные 
или конфискованные золотые вещи. Начальник разрешал 
спрятаться на китайской стороне.

Прятали китайцы и богатых казаков, мужчин, уходив
ших из пограничных станиц при занятии их партизанами.

В литературе, посвященной гражданской войне, часто 
говорят о глумлении над трупами. В Забайкалье случаев 
издевательства над трупами, видимо, не было ни с той, ни 
с другой стороны; не слышал в живых рассказах, не встре
чал в литературе. Слышал, что в станице Дуроевской, в 
одном из ее караулов, пятеро партизан, войдя в дом богатого
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казака, обнаружив в нем только молодую хозяйку и ее 
семнадцатилетнюю дочь, призадумались: «Не расчесать ли 
хозяйке и дочке нижние кудри?» Мерзавцы, завязав им рты, 
изнасиловали.

Семеновцы позорили себя порками и издевательствами в 
застенке на ст. Макавеево. Но это были еще только еле-еле 
распускавшиеся цветочки, ягодки не угадывались впереди

В 1920 году создается ДВР, распространившая свою 
власть на громадные территории от Байкала до Тихого океа
на. 10). На одном событии, связанном с ДВР, надо остано
виться. Это трагическая судьба Каппелевской армии, воз
главлявшейся после смерти Каппеля Войцеховскимп).

В конце сентября 1920, когда определилось, что ДВР 
будет создана, при проезде через Читу приморской деле
гации, возглавляемой будущим премьером ДВР Никифоро
вым12), Войцеховский вступил с Никифоровым в перегово
ры. Он заявил Никифорову, что его корпус провел в боях 
за создание парламентарной республики и созыв Учреди
тельного Собрания два года. ДВР — парламентарная респу
блика; Учредительное Собрание созывается — чаяния его 
корпуса осуществились. Он просит о включении его корпуса 
в состав вооруженных сил республики и настаивает на отдаче 
распоряжения НРА 13) о прекращении против него военных 
действий. Никифоров довольно реально представляет марио- 
неточность ДВР, марионеточность ее правительства, но япон
цы еще не начали отводить свои войска; он отделывается 
обещанием довести предложение Войцеховского до сведения 
правительства. Большевикам же корпус, на который могут 
опираться демократические силы создаваемой республики, 
— поперек горла.

15 октября японские части покидают Забайкалье. Коман
дование НРА и партизаны обрушивают все свои силы на 
каппелевцев. Последние дерутся неохотно — они обескура
жены: парламентарный строй стремится к их уничтоже
нию! 14)

Каппелевцев вытеснили в Маньчжурию, где они были 
разоружены китайцами. Дальнейшая их судьба — судьба 
русской эмиграции: кто прорвался на Запад, кто влачит жал
кое существование в Китае, кто, опаленный ненавистью к 
большевизму, вступает в белые отряды, организуемые в При
морье, где ждет их смерть. Были и такие, кто через несколько 
лет поверили в большевистскую амнистию, вернулись в Рос
сию, поселились на Урале. Дожившие до 1937 попали в 
застенки Сталина16).

206



ДВР подчинялась распоряжениям из Москвы. А чтобы 
не вздумал кто-либо своевольничать, было командование 
НРА и буйствующая под его крылышком ГПО (Государ
ственная политическая охрана). Главенствующее положение 
военных было неприкрытым. На любом серьезном совеща
нии после высказывания ведомственных или правительст
венных чинов следовал вопрос председательствующего: 
«Мнение представителя НРА?» Тот высказывался. Его мне
ние почти всегда оказывалось ведомственным или правитель
ственным решением по обсуждавшемуся вопросу.

Первый председатель правительства ДВР Красноще- 
ков1в) принял было всерьез и себя, и республику, ее бур
жуазно-демократический характер и пытался осуществлять 
соответствующие мероприятия. Был немедленно смещен и 
переведен на работу в РСФСР.

Марионетки марионетками, но были и практические за
дачи. Промышленность полностью разрушена, финансы в 
невообразимом разброде, республиканский бюджет почти 
нулевой (сельские учителя не получают зарплату, кормятся, 
ходя поочередно по домам села), старые законы не дейст
вуют, новых нет, а преступность растет в катастрофических 
размерах, самоуправствуют и партизаны.

Получив подавляющее большинство мест в Учредитель
ном Собрании, переименованном в Народное, большевики 
имели возможность создать однопартийное правительство, 
но надо перед Японией, Америкой, Англией и Францией 
выглядеть буржуазно-демократической республикой и к то
му же всячески подрывать авторитет политических против
ников. Меньшевикам дают посты министра промышленности, 
министра финансов и его заместителя, председателя правле
ния Дальбанка: невозможно-де справиться — опозорятся. 
Министром юстиции назначается эсер, министром просвеще
ния — народный социалист (пускай повертится перед не 
получающими зарплаты учителями на селе, питающимися 
бродячим способом). За собой большевики оставили кара
тельные органы — МВД, ГПО, Верховный суд, Военное ми
нистерство, Министерство иностранных дел и Министерство 
земледелия (сельское хозяйство еще не развалено).

Теперь, когда государственное становление большевиз
ма упрочено, на очереди — расправа. Она осуществляется в 
городах органами ГПО, в станицах и селах — руками парти
зан.

Партизаны к тому времени, впитав в свои ряды остатки 
семеновских частей, развернулись из четырех журавлевских
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полков (после гибели Журавлева) в дивизию Каратаева 17), 
включающую в себя три бригады. Каратаев со штабом и од
ной бригадой дислоцировался в Сретенске. Третья бригада 
его дивизии под командой Абрама Федорова сосредоточилась 
в станицах, расположенных в среднем течении Аргуни. Штаб 
бригады находился в Новом Цурухайтуе.

Отношения между партизанами и НРА складывались 
как «штыковые». Каратаев формально подчиняется, да вы
полняет далеко не все распоряжения не только НРА, но и 
правительства. У него это «наследственное» от Журавлева. 
В неизданных записках Каратаев вспоминает, что Журавлев 
незадолго до смерти говорил: атамана мы победили, но, рас
ходясь по домам, винтовки возьмем с собой — комиссаров 
бить придется.

Командир Амурской партизанской дивизии забайкалец 
Степан Шилов 18) открыто отказался подчиняться командова
нию НРА.

Последнее до поры до времени на конфликт не шло, 
рассчитывая, использовав партизан в боях с отходящими 
японскими частями, затем расформировать их. Пока же пар
тизан поглаживали по головке и их руками, под их марку, 
начали расправу — потом можно будет, делая невинное лицо, 
сказать: что поделаешь — стихия!

Первоначальные скромные шаги государственного тер
рора — это захватывание казачьей верхушки по различ
ным поводам: то кто-то видел у пожилого казака револьвер, 
то кто-то когда-то избирался поселковым атаманом, то кто- 
то сказал в споре с комиссаром, что победили не они — не 
диктатура, а Учредительное Собрание..., то..., то..., то... .

Аресты производятся по распоряжению комбрига. Вся
кий арестованный на территории расположения каратаевс- 
кой дивизии в сопровождении двух конных конвоиров на
правляется в распоряжение штаба дивизии и если доберется 
до Сретенска живым, то непременно длительное время ждет 
милости (освобождение) или гнева (расстрел) комдива Кара
таева. Я не случайно написал: «если доберется до Сретенска 
живым», — слишком часты были донесения конвоиров: по
гиб при попытке к бегству. Хотя все прекрасно понимали, 
что в степных условиях безоружный пеший не побежит от 
двух вооруженных конных, красные начальники рапорта 
принимали и благодарили конвоиров за соблюдение устава 
конвойной службы.

Казак Б. из Дуроевской станицы рассказывал мне, как 
ему удалось остаться живым, хотя он собственными ушами
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слышал, как конвоиры, когда остановились в пути, чтобы 
дать опорожниться лошадям, закуривая, показывая друг 
другу на арестованного, молвили: этот отчаевал (забайкаль
ское казачье словцо «отчаевал» означает: не будет больше 
пить чай, умрет, умер). Возница, тоже казак Дуроевской ста
ницы, свидетель разговора конвоиров, шепнул Б.: «Садись, 
паря, ко мне поплотней. Двоих сразу убивать не станут. Так 
и с другими ямщиками держись: ты и ямщик на одной линии 
по отношению к стволу винтовки». Б. строго соблюдал этот 
совет. Благополучно добрался до Сретенской тюрьмы. Там 
призадумался — упасет ли Бог от Каратаева. Сын Б. через 
несколько дней после увоза отца (отец был богат, по кара- 
таевской логике — враг) поехал в Читу искать столичной 
правды ДВР. На прием к министру юстиции Шрейберу попал 
сразу. Тот выслушал внимательно, взял письменное заявле
ние, сказал, что даст по телефону представителю юстиции в 
Сретенске распоряжение о проверке, и просил зайти за от
ветом через неделю. Сын Б. так и поступил: ровно через 
неделю пришел на прием. Министр сообщил ему, что про
верка произведена, что отцу Б. ничто, кроме богатства, не 
инкриминируется и что потому он лично дал распоряжение 
об освобождении. Сыну Б. он дал официальный ответ на 
его заявление, в котором сообщал, что приказ об освобож
дении отца отдан.

Сын Б. поехал в Сретенск и сразу пошел к Каратаеву. 
Каратаев принял его неприязненно и заявил, что комбриг 
Федоров зря арестовывать не будет. Ознакомившись с пись
мом Шрейбера, Каратаев подтвердил, что приказ об осво
бождении он получил, но хозяин здесь не министр, а он. 
Потому исполнять приказ не будет. С тем от него сын Б. и 
ушел.

Придя на квартиру, он застал в гостях у хозяев знако
мую ему старую казачку Болыпезерентуезской станицы 
Воросову, мать Воросова-партизана, «дипломата» журавлев- 
ского отряда. Этого «дипломата» отец Б. в свое время вырвал 
из цепких рук семеновского карателя контрразведчика Кар- 
мадонова. Услышав, что Б.-отец арестован, сидит в Сретен
ске, Воросова разволновалась и заявила, что она завтра же 
пойдет к Каратаеву, что она ему покажет и т.д.

Утром следующего дня Каратаев вызвал к себе Б.-отца 
и выдал ему монолог:

— Ты что же, кулацкая морда, жаловаться на меня 
вздумал, и кому жаловаться! Министру — врагу нашей пар
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тии! Да мы твоего министра в скором времени на распыл 
пустим! Тебе же прямо говорю: ты отчаевал. Завтра же на 
рассвете мы тебя кокнем. Ясно?

Вот тут-то как раз и влетела к Каратаеву разъяренная 
Воросова. Ни на кого не глядя, она гневно спросила Кара
таева, держит ли тот в тюрьме Б. Каратаев ей угрюмо, с 
вызовом: «Ну, держу!» Она кулаком по столу застучала и 
в крик: «Так, значит! Он моему сыну жизнь спас! Он мово 
сына у палача из кровавых рук выдернул, а вы его в тюрьме 
гноите? Совесть-то у тебя, командир, где? Где ты ее поте
рял?» Каратаев ей: «Погоди ты! Вот он тут сидит, за твоей 
спиной, живой и не гнилой, — и к Б.: — Ты что же про 
Костю Воросова молчишь? Ведь не приди она, мы бы тебя 
завтра расстреляли. Правда, что ты Костю спас?». Тот ему: 
«Зачем говорить? Не знаю, за что вы меня арестовали, но 
не за Костю же?» Каратаев Воросовой: «Бери ты его. У 
меня и приказ министра об его освобождении есть». Так Б. 
и освободился. А сколько их, что отчаевали? Да почти все, 
кто был вырван из станиц!

Бесцеремонно разделывались с казаками — политичес
кими противниками. Вот как погиб Яков Гантимуров — 
казак Дуроевской станицы. В 1905 году Гантимуров прини
мал активное участие в революции. Тогда же вступил в пар
тию эсеров. Был схвачен, приговорен к каторжным работам, 
которые отбывал в Нерчинской каторге. Освобожденный ре
волюцией 1917 года, вновь вел активную политическую ра
боту. При выборах в Учредительное собрание ДВР был 
выдвинут партией эсеров кандидатом от приаргунских ста
ниц. В конце ноября 1920 объезжал станицы для встреч с 
избирателями. Везде казаки принимали его крайне благо
желательно. Стало ясно, что на выборах в Приаргунье прой
дет он, а не большевистский кандидат. Тогда-то и было при
нято большевиками решение уничтожить его. В станицу 
Зоргол, где Гантимуров должен был выступать на предвы
борном митинге, он прибыл затемно. Остановился у друзей. 
Едва сели за стол, в горницу вошли двое вооруженных в 
масках. Один из них застрелил Гантимурова в упор из нагана. 
Пока «ох» да «ах», стреляющие выскочили на улицу, где, 
держа лошадей под уздцы, их дожидался третий соучаст
ник. Впоследствии выяснилось, что убийцами были командир 
третьей бригады Абрам Федоров 19) и его сокараулец Трофим 
Гурьевич Пинигин. Называли и третьего, но его фамилию я 
запамятовал. Следственные органы были в руках болыпеви-
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ков. Несмотря на то, что Федоров и Пинигин были опознаны 
(Федоров по искалеченной правой руке, Пинигин — по 
коню), преступление попало в разряд «нераскрытых». На 
выборах прошел оставшийся в единственном числе больше
вистский кандидат.

Как только большевики стали осуществлять расправу 
с казачьей верхушкой, сразу же начался массовый уход 
аргунских и ононских казаков в Китай. Первыми ушли те, 
у кого заимки были в Китае по восточным притокам Ар- 
гуни: Хаулу, Дербулу, Гану (Трехречье), а также Мергелу. 
Им уходить было легко: на русской территории у них были 
лишь дома, небольшое число коров и лошадей для домаш
него обихода, а все остальное было уже в Китае. Тем, у 
кого заимки были на русской стороне, хочешь не хочешь 
пришлось ждать апреля 1921 и уйти только перед самым 
вскрытием реки: до нового подножного корма остается пере
биться какие-нибудь три недели — немного сена надо при
купить для скота, лошади же такой срок выдержат и на 
отаве... Как бы там ни было, процентов 15 казачьих семей, 
живших по Аргуни и Онону, эмигрировали в Китай, прихва
тив с собой стада и все движимое имущество.

Со стороны большевистских правителей последовала 
двойная реакция. Во-первых, закрыли русско-китайскую 
границу: отныне ее переход без разрешения считался неле
гальным и карался тюремным заключением. Во-вторых, 
были произведены грабительские набеги на поселения по ту 
сторону границы20).

Первый такой набег был произведен весной 1921. Он был 
осуществлен комбригом-3 Федоровым Абрамом Яковлевичем. 
Двинулись двумя небольшими отрядами. Один во главе с 
Федоровым направился в низовье реки Ган к поселениям 
Городок, Курьер, Сератуй. Второй возглавлялся кем-то из 
его подручных. Он двинулся в нижнее течение рек Хаула 
и Дербула к поселениям Красный Яр, Цаплинное, Стрелка.

Нападать на эмигрантские поселки было абсолютно без
опасно: винтовки, шашки отобраны китайской администра
цией. Нагрянули под вечерок, когда скот и табуны приго
няются на ночь домой. Сразу же бросились к табунникам. 
Каждый выбрал себе запасную лошадь и переседлался. Сво
их коней пустили в сенники к зародам*). Оставили при

*) Зарод (обл.), — большой стог сена, имеющий в плане форму 
длинного прямоугольника.
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лошадях коноводов. Выгнали табуны и рогатый скот в степь 
и, отрядив по два-три гонщика, пошли со стадами к рус
ской границе. Остальные рассыпались по зимовьям, начали 
повальный обыск и перевернули все, даже грудных детей 
вынимали из люлек, а то и просто выкидывали. Искали золо
то во всех видах. Что нашли, сколько нашли — никому 
не сказывали. Арестовали человек десять наиболее богатых, 
усадили в розвальни и повезли с собой.

И на Гану и на Хауле — Дербуле события развивались 
по одному плану. Федоров, взявший направление на Старый 
Цурухайтуй, через пять-шесть верст остановился. Аресто
ванных из розвальней высадил и сказал им, что отпускает 
их восвояси, а ежели кто собирается вернуться на русскую 
сторону, пусть забирает семью и приезжает. Когда аресто
ванные отошли саженей на 100, Федоров приказал дать три 
залпа в воздух — имитировал расстрел, устрашая остав
шихся в зимовьях. И добился своего. В зимовьях залпы по
считали расстрелом, и старики, матери, жены, cecipbi, братья 
рыдали, рвали на себе волосы, пока мнимые расстрелянные 
не прибыли в поселки. .

Грабители на Хауле и Дербуле, окончив грабеж, взяли 
курс на Новый Цурухайтуй. Они везли с собой одиннадцать 
арестованных. Перед рассветом вышли на Аргунь к мысу 
Кыдам, расположенному между Новым Цурухайтуем и Зор- 
голом. Поднялась метель, видимость была плохая. Перед 
переходом через реку невольно сгрудились: отряд подождал, 
пока подошли гуртовщики и табунщики. Так, сгрудившись, 
через Аргунь и пошли. Метелью, суматохой да тальнико
выми зарослями на правом, китайском берегу воспользова
лись двое арестованных: Василий Перебоев и Сергей Петро
вич Куницын. Хватились их уже на русской стороне. 
Перебоев и Куницын — оба бывшие новоцурухайтуевцы, 
места те хорошо знали. Где спрятались — неизвестно, толь
ко пятеро всадников, отправившихся их искать, вернулись 
ни с чем. Остальных девятерых арестованных здесь, под 
Кыдамом, расстреляли... После расстрела один отрядник с 
наганом в руке обходил трупы, поверяя, нет ли живых. 
Бывший новоцурухайтуевец Илья Иванович Баженов был 
легко ранен. Услышав приближавшиеся шаги, невольно 
чуть повернул голову. Обходивший заметил: «Шевелится. 
Сейчас добью!» Выстрелил в голову. «Теперь хватит, не 
зашевелится». Ушел. Отряд с гуртом и табуном двинулся в 
Новый Цурухайтуй. Баженов же остался жив. Он был в вы
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сокой шапке, пуля пробила ее, чуть оцарапав кожу на те
мени. Переждав достаточно долго, Баженов перешел на ки
тайскую сторону и пешим порядком потащился на разграб
ленные заимки. Закапывать трупы нарядили двух казаков 
из Нового Цурухайтуя: Иллариона Петровича Пинигина и 
Ивана Арсентьевича Мунгалова, которые среди расстрелян
ных обнаружили своего родственника и состаничника Семе
на Григорьевича Пинигина. Все это записано со слов казачки- 
эмигрантки Зоргольской станицы 3., проживавшей в ту пору 
в Цаплинном. О расстреле и побеге ей рассказывали В.А. 
Перебоев и П.И. Баженов.

Статьи об этом набеге можно найти в харбинской газете 
«Новости жизни» и в газете эсеров за тот год, издававшейся 
в Чите во времена ДВР. В газете была помещена умеренно
гневная статья. След о набеге должен быть и в протоколах 
Народного собрания ДВР: фракция эсеров сделала по этому 
поводу запрос правительству.

Выше я датировал набег весной 1921 — это по моей 
памяти. Та же память говорит мне: запрос в Нарсобе ДВР 
был осенью 1921 года. Следствие ли это 60-летней давности 
событий или позднего поступления сведений в Дальбюро 
эсеров? Из осторожности говорю: в газетах за тот год. Одно 
из двух: или весна перед вскрытием рек — март-апрель 
1921, или октябрь-ноябрь того же года — по рекоставу.

Что сталось с награбленным имуществом? Золото, види
мо, расползлось по карманам отрядников-грабителей. Доста
лось им также по 1-2 коровы и по 1-2 лошади. Оставшаяся 
же, большая часть поступила в распоряжение дивизии Ка
ратаева; лошади под седло, скот — на дивизионное доволь
ствие.

Один из участников набега, Эпов, казак из Нового Цуру
хайтуя, по слухам, командир отряда, грабившего на Хауле — 
Дербуле, получил личное возмездие. Летом 1922 года он 
(надо полагать, по заданию советской разведки) оказался в 
городе Хайларе. Там его опознал бежавший из-под расстрела 
под Кыдамом В.А. Перебоев. Эпов был арестован и приго
ворен китайским судом за убийства с целью грабежа к трем 
с половиной годам тюрьмы. Отбывал заключение в тюрьме 
г. Харбина. Выпущенный по окончании срока, вернулся в 
Забайкалье. Русские, жившие в Китае, утверждали, что 
сидевший в китайской тюрьме долго не живет. Так ли, не 
так, но Эпов вскоре после возвращения умер.

*  *  *
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С 1921 года история забайкальских казаков разбилась 
на два русла: жизнь казаков-эмигрантов в Китае и жизнь 
их на советской стороне. Сообщив о набегах 1921 года, я 
невольно начал с истории жизни казаков в Китае. Просле
дим ее от «а» до «я», а после того вернемся в Забайкалье.

По тому, что я написал страницами двумя раньше, 
меня могут понять так: никаких затруднений уходившие 
в Китай не встретили.

Верно: проводившие зиму 1920-21 гг. в Китае, действи
тельно, почти не встретили трудностей. Единственное, что 
тревожило, — не вся семья в Китае, кто-то оставался в ста
ницах. Эта беда была поправима: казак лучше погранич
ника знал границу, да и пограничный «замок» поначалу был 
вовсе игрушечным.

Тем, кого советская власть застала на русской стороне, 
приходилось много трудней. Гурты скота не иголка — в 
сене не запрячешь. Рассказывали, что богатейший казак 
Абагайтуевской станицы Шеломенцев ту зиму держал свой 
гурт в две тысячи голов скота на русской стороне. В апреле, 
недели за три до вскрытия Аргуни, он, разделив гурт на
двое, подтянулся к реке на середине пути между Нарыном 
(ныне Среднеаргунск) и Абагайтуем. Первая часть гурта 
спокойно перешла реку в предзакатное время. Со вторым 
гуртом несколько запоздали и решили перегон отложить 
до рассвета. Кто-то из поздно ехавших из Нарына в Аба- 
гайтуй заметил шеломенцевский гурт, тянувшийся к грани
це. По приезде домой он среди прочих новостей, не остерег
шись стоявшего у них на постое красногвардейца, молвил 
и про гурт Шеломенцева. Красногвардеец, несмотря на 
поздний час — около десяти вечера, — отыскал командира 
части и доложил об услышанном. Командир вызвал двух 
красногвардейцев-партизан и, дав им ручной пулемет, при
казал, как развиднеется, скакать к Аргуни и не допустить 
перехода скота на китайскую сторону. Если гуртогоны не 
будут подчиняться — бить по скоту из пулемета. Едва рас
свело, партизаны заседлали лошадей, приторочили пулемет 
и выехали из Абагайтуя. Проскакав верст семь, они заметили 
верстах в двух скот, широкой полосой тянувшийся в Китай. 
Поняв, что опоздали, партизаны перевели лошадей на карь
ер и пошли напрямую по снежной целине. Лошади, притом
ленные семиверстовым броском наметом, почти не прибавили 
скорости. Гуртовщики, заметив скачущих наперерез парти
зан, забеспокоились, стали торопить скот. Последние коровы
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уже спускались с берега, а партизаны не доскакали еще 
более ста метров. Они спешились и запустили пулемет. Едва 
застрекотал пулемет, гуртогоны под прикрытием скота бро
сились на китайскую сторону. Скот падал, а пулемет бил и 
бил. Уничтожено было более двухсот голов.

Среди уходивших из станиц людей были и такие, иму
щественное положение которых подходило под понятие «ни 
кола, ни двора». Это были либо те, чья эмиграция была 
вынужденной (ушли за границу с отступающей армией), либо 
те, кого настигли на границе в момент перехода ее со ста
дами. Последним оставалось, покинув на преследователей 
скот и лошадей, перескочить границу только с семьей. Слу
чаи были самые разнообразные.

Расскажу об одном, происшедшем с Дмитрием Андрее
вичем П., зимовавшим в 1920 на Шанежной, что располо
жена примерно посредине между Старым и Новым Цуру- 
хайтуями на берегу Аргуни на восточном склоне Казачьего 
хребта. П. находился в самой поре — ему было около трид
цати лет. Двое из родных его дядей были полковниками 
казачьих частей царской армии, и оба умерли вскоре после 
Февральской революции. Прямое родство П. с полковниками, 
видимо, и послужило поводом к тому, чтобы комбриг-3 ди
визии Каратаева Федоров отдал приказ об его аресте. Двое 
партизан, выполнявших приказ, арестовали П., выбрали из 
его табуна лучшего четырехлетка-полукровка и запрягли его 
в сани. Нарядив кучером казака из соседней с П. землянки, 
усадили арестованного в сани и тронулись. Дорога шла вдоль 
реки по самому берегу — поджимал хребет. Берег порос 
тальником. Возница с арестованным ехали впереди конво
иров метров на двадцать. Отъехав с полверсты, конвоиры, не 
слезая с лошадей, остановились закурить. Расстояние меж
ду ними и арестованным увеличилось. П. этим воспользовал
ся. Он протянул вознице кисет с табаком: закуривай и ты, 
Миша. Тот, передав вожжи П., стал крутить папиросу. П. 
ударом локтя вышиб кучера из саней, круто развернул 
коня на реку, и, выпустив четырехлетка на полный карьер, 
ринулся к китайскому берегу. Конвоиры заметили побег, 
когда П. проскочил уже половину Аргуни. Они кинулись 
вслед, скинули винтовки, выстрелили на скаку — промазали. 
Поняли: на свою беду облюбовали четырехлетка — их ло
шадям за ним не угнаться. Спешились, пару раз выстрелили, 
вновь промазав, и отправились в штаб бригады доклады
вать.
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Ш. зимовал тоже на Шанежной, был соседом П. по 
зимовью и по дворам для скота. Ш. страдал ревматизмом. 
Через неделю после побега П. он ночью не мог заснуть: 
«Ох, ноженьки сохнут!» Вдруг услышал шум, глянул в 
окошко. Батюшки, скот выгоняют! Унты на босу ногу, шу
бенку на плечи, из зимовья выскочил. «Караул» закричал, 
в зимовье пограничников побежал. Те из зимовья — и в  
воздух палить! Трое верховых от двора П. на ту сторону 
в Китай поскакали. Понял Ш., что не его скот выгоняли, 
а П. за своим приезжал. После, когда о н . рассказывал об 
этом происшествии, станичники головами качали, пригова
ривали: хорошо бы, кабы ноги у тебя вовсе отсохли. Лоша
дей и скот П. конфисковали. Жена П. с четырьмя мал-мала 
меньше ребятишками только через год, почти в чем мать 
родила, перебралась на китайскую сторону к мужу.

Территория, на которой расселились забайкальские ка
заки приаргунских станиц, простиралась от восточного бере
га Аргуни до западных склонов Большого Хингана, а с юга 
на север от КВЖД до верховьев Гана и Дербула — восточ
ных притоков Аргуни. Места были совершенно необжитые. 
Китайцам с их грядковой культурой земледелия в этих 
местах было нечего делать: слишком суровые зимы, за
сушливое лето. Автору приходилось в начале этого столетия 
проезжать от Аргуни вдоль вала Чингисхана до перевала 
через Большой Хинган. На всем протяжении пути ему 
встретился только постоялый двор в нижнем течении Дер
була. Эти-то места и облюбовали забайкальцы для постоян
ной оседлой жизни. Поначалу они еще грелись мыслью о 
возможном возвращении на родную землю и потому стро
ились на скорую руку: рыли землянки, строили в них нары. 
Селились по древнему обычаю на берегах рек.

В 1929 году был произведен второй набег на поселения 
казаков-эмигрантов в Китае21). Он был организован погра
ничным управлением по распоряжению свыше. Всей опера
цией руководил представитель Хабаровского пограничного 
управления. Фамилия его, к сожалению, рассказчиками по
забыта. Известно, что до перевода в Хабаровск он был в 
составе Новоцурухайтуевского пограничного поста. Отряд 
для набега формировался из агентов разведки и тайных 
агентов ОГПУ, жителей приаргунских станиц. Известны фа
милии следующих участников набега, названные оставши
мися в живых женщинами из Тынхе.

Из Ново-Цурухайтуя: Лыткин Александр Ефимович 
(сейчас пенсионер, долго был председателем колхоза), Мун-
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галов Василий Васильевич, Мунгалов Михаил Константи
нович, Мунгалов Иван Прокопьевич, Мунгалов Иннокентий 
Львович, еще один Мунгалов (имя забылось), Топорков 
Клавдий Михайлович (расстрелян в 1937), Пинигин Поликарп 
Федорович, Жигалин Александр, Валиев Николай (тунгус, 
дорезывавший кинжалом расстрелянных, подававших при
знаки жизни).

Вспоминают еще из Зоргола Лопатина Астафия Алек
сандровича, Бакшеева Егора, Кулакова Александра. Осталь
ные были из других станиц.

Теперь предоставим слово рассказчикам.
Шитов Михаил Владимирович, служащий КВЖД, вы

везенный оттуда в 1935, посаженный в Каргопольский ла
герь: «Страшные вещи происходили в Трехречье. Уничтожа
ли поголовно всех до грудных детей. Публикации об этом 
печатались не один день в «Новостях жизни».»

Топоркова, сестра грабителя Топоркова Клавдия Михай
ловича, жительница Тынхе, мужа которой расстреляли в 
этот набег: «Клавдий, подлец, ко мне в зимовье заскочил. 
Из награбленного кусок сарпинки сует: возьми-де, пригодит
ся. Я его куском по морде: «Сука ты!» Убьет, думаю. Нет, 
из зимовья выбежал».

Е.Б. из Чанкыра, где убивали всех: мужчин, женщин, 
детей. Спаслась тем, что в суматохе проскользнула в сенной 
двор и там пряталась в зароде: «Убивали всех поголовно, 
включая грудных детей. Один из отряда грабителей, Жига
лин Павел, упал на землю, стал биться, кричать: «Подлецы, 
что вы делаете?» Бросились к нему свои, обезоружили, 
связали».

Бакшеев из Старого Цурухайтуя, дружок Александра 
Ефимовича Лыткина: «Трезвый Саша Лыткин ничего — 
вроде бы и не был в Чанкыре и Тынхе. Пьяный же — 
плачет, по щекам себя бьет, слезливо ноет: «Все прощу 
себе, но грудного ребеночка, за ножки, о рубленый угол 
головой! Не могу забыть! Не могу забыть!».»

Д.П.З. из Тынхе, на родине проживала в Зорголе. Уве
ряет, что твердо помнит точную дату набега — 1 октября 
1929 года. Вот ее по возможности дословно записанное вос
поминание о том, что происходило в Тынхе:

«Всех выгоняли из землянок. Строили отдельно муж
чин, отдельно женщин и детей. Крикнули нам в окно: «Вы
ходи!» Муж вышел раздетым. Я пошла за ним с одежей. 
Мужа звали Ефим Александрович 3. Один из них сказал:
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«Не понадобится ему одежа. Сейчас тепло». Среди выгоняв
ших был Егор Бакшеев из Зоргола. Он меня спросил: «Ты 
как сюда попала?» Я ему вместо ответа: «Вы, как видно, 
не за добром приехали? Не убивайте нас — ведь мы свои 
люди. У меня вон уже третий муж и четверо детей». Он 
улыбнулся и ничего не сказал. Они стали совещаться. Их 
проводником был еврей Ж у ч 22). Он сказал: «Если будете 
убивать женщин и детей, убивайте меня первого». Тогда они 
приказали женщинам идти и варить для них обед. Муж 
мне: «Вари больше мяса». Я ему: «Глупый ты, они сейчас 
из вас наварят мяса!» Всего забрали 64 человека, среди них 
шесть мальчиков двенадцати лет. Моя сестра видела, что их 
повели в распадок. Страшно, а виду показывать не надо. 
Я пошла коров доить. Услышала выстрелы. Мы с соседкой 
Аникеевой побежали туда. Навстречу нам бежал окровав
ленный мальчик. Он сказал, что всех перебили. Лицо у него 
свело судорогой, больше говорить он не мог, побежал даль
ше. Следующим попал навстречу Иван Герасимович Волгин. 
Весь залитый кровью, но не раненый. У него убили взрос
лого сына и старика отца. Он был как помешанный. Ни слова 
не говоря, он запряг телегу и привез трупы сына и отца. 
Привез их и сложил друг на друга в кладовку. Все делал 
молча, говорить не мог. Дальше мы увидали, как несут на 
потниках Ивана Матвеевича Гаськова. Он был живой. На 
нем было восемнадцать ран. Потом он умер по дороге в боль
ницу в Хайлар.

Он сказывал: «Когда нас пригнали в распадок, поста
вили всех около рытвины на колени по обеим сторонам. 
Мальчишек же поставили поперек рытвины выше. Маль
чишки кричали: «Не убивайте нас!» Потом предложили на
последок закурить. Потом подали сигнал бить по головам. 
Стреляли из шестизарядных винтовок. Я упал раненый. Вы
стрелы стали тише и тише. Я приподнял голову. Один 
заметил и говорит: «Ой, один живой, в черном полушубке». 
Он вернулся и ударил меня кинжалом в живот Я почувст
вовал, что у меня внутри все перевернулось. Я чужим кула
ком заткнул себе рот и не выдал боли. Они ушли».

Тут пришел пешковский отряд. Окружили место рас
стрела и никого не подпускали. Мы с Аникеевой побежали 
назад. А там, оказывается, грабители все сожрали, все раз
грабили в домах и подожгли поселок. Каждый дом подожгли 
и удрали будто бы в Зоргол. Мы собрали скотишко и тро
нулись в Якеши. Поехали одетые в чем были — все сгорело.
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Когда пришли в Якеши, нам из Харбина послали вагон 
одежды, но его подожгли подосланные от Советов» ™),

Отряд хорунжего Ивана Александровича Пешкова, о ко
тором говорит Д.П.З., возник вскоре после первого набега. 
Сначала нес функции самообороны. Был плохо вооружен и 
малочислен: 50 сабель винтовки не у всех. Во время напа
дения 1929 года был рядом, но ничем не мог помочь: у 
нападающих было численное превосходство, запасные лоша
ди и пулеметы.

Еще деталь. Представитель Хабаровского пограничного 
управления возложенное на него задание выполнил, но, вер
нувшись в Советскую Россию, застрелился.

Печатное подтверждение этих событий можно получить 
в харбинских «Новостях жизни», где следует смотреть по
двалы с траурной шапкой «Трагедия Трехречья». Как гово
рят очевидцы, в Тынхе и Чанкыре побывали по горячим 
следам и корреспонденты западных газет, главным образом 
американских. Все заснято24).

До осени 1945 жители Трехречья больше с воинскими 
советскими подразделениями не встречались. Посмотрим, 
как шла их мирная жизнь.

Выше уже говорилось, что первые жилища, которые 
они строили, были землянки. Это делалось не только потому, 
что они первоначально смотрели на свою жизнь в Китае как 
на временное явление, но гораздо больше оттого, что терри
торией их расселения оказались, как и на родине, бескрай
ние степи, пересекаемые хребтами. Ближайшие западные 
склоны Большого Хингана, хотя и поросли лесом, но не 
строительным — тополями. За строительным лесом надо 
было ехать либо в низовья Аргуни, либо на приамурские 
склоны Хингана.

Скученность в жилье и многолетнее отсутствие школ 
очень неблагоприятно отозвались на детворе: многие из тех, 
кто попал в эмиграцию, в дошкольном и начальном школь
ном возрасте долго оставались либо неграмотными, либо 
малограмотными. Даже позднее, когда сколько-то наладилась 
хозяйственная жизнь, на все Трехречье была одна десяти
летняя школа в Драгоценке. Все остальные школы были 
шестилетними.

К началу тридцатых годов в поселках взамен землянок 
возникли пятистенные и шестистенные рубленые дома.

Несколько слов об административном устройстве и 
управлении. В Китае казаки сохранили привычные им фор
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мы самоуправления: в поселках и в станице атаманы. Ста
ница всего одна — в Драгоценке. Станичный атаман связан 
с эмигрантским бюро в г. Хайл аре; хайларское бюро — с 
таким же в Харбине. Харбинское — на положении цен
трального. Такая форма взаимоотношений центра с перифе
рией сложилась окончательно в 1932, когда вся северная 
часть Китая со времени организации Маньчжоу Го оказа
лась в фактическом подчинении Японии.

До 1932 шла обычная эмигрантская сумятица. Русские 
политические партии, базировавшиеся в Харбине еще до 
победы большевиков, после установления советской власти 
на Дальнем Востоке России, стали размельчаться, выделяя 
из себя отдельные фракции. Казаки-эмигранты рассказы
вают, что партий было 22. Каждая претендовала на то, что 
именно она является единственным действительным пред
ставителем России и русского населения в Китае. Эта мы
шиная политическая возня мало занимала казачью массу: 
отмахивались, как от назойливых мух: не мешайте рабо
тать. Возня эта дурила голову китайской администрации, и 
без того достаточно беспомощной. Японцы покончили с не
разберихой в один прием: закрыли все русские политические 
партии и объявили, что признают только единую схему 
управления, о которой говорилось выше.

Взаимоотношения между гражданами, занимающимися 
сельским хозяйством, и государством регулируются систе
мой налогового обложения, правовыми нормами и системой 
повинностей: воинская и разного рода натуральные. Не бу
дучи гражданами китайского государства, казаки воинской 
повинности не несли. Правовое их положение определялось 
договоренностью между эмигрантским бюро и китайской 
администрацией. Натуральные повинности регулировались 
решениями сходов, а за правильное их исполнение отвечали 
атаманы.

За время своей жизни в Китае казаки имели дело 
с тремя администрациями. 1921-1931 годы: мало считающие
ся с центральной властью Китая правители Северо-Восточ
ных провинций — сначала Чжан Цзолин, потом его сын 
Чжан Сюэлян. 1932-1945: формально Маньчжоу Го, факти
чески — японская администрация. 1946-1960 гг. — Красный 
Китай, Мао Цзедун.

Казаки практически придерживались древней мудрости: 
каждый должен возделывать свой сад. Они поднимали це
лину Трехречья, сеяли пшеницу, выкашивали огромные поля
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остреца пароконными косилками, пасли, кормили и плодили 
скот — отары овец, табуны лошадей. Не забывали плодить
ся сами. Мало было семей, имевших менее восьми детей, а 
были и с пятнадцатью. Искусственное прекращение беремен
ности им было неведомо. Да большие семьи в тех условиях 
были и необходимостью: не хватало рабочих рук.

Первые годы нанимались в работники все, кто уехал в 
Китай без хозяйства или попал туда вынужденно — ока
зался в Китае с отступившими казачьими частями. При рас
формировании войск китайской администрацией все, кто 
имел в Трехречье родственников и друзей, отправились к 
ним. Условия найма были благоприятными. Между хозя
ином и работником не проводилось никакого различия. Не 
будет же казак-хозяин в одном углу зимовья есть со своей 
семьей, а в другой угол подавать другую пищу работнику. 
Ели вместе и работали вместе. В сравнительно короткое вре
мя работник обзаводился собственным хозяйством.

Приведу примеры.
П., что бежал из-под ареста в Шанежной в Китай, пер

вый год жил один, нанимался в работники вместе с конем. 
Оба отрабатывали свое пропитание и зарабатывали впрок. 
«Прок» первого года был небольшой: коровенка с телком 
и пара овечек. Когда приехала жена, нанимались втроем с 
конем. Второй и третий годы еще не дали сесть на свое 
хозяйство. Трудно поднимались они потому, что жена П. 
была скора не только на работу, но и на ребятишек: еже
годно рожала. Помог им стать на ноги отец П. — слепой 
старик, оставшийся на русской стороне. Он ушел жить к 
зятю, а свою добротную усадьбу продал за триста рублей 
золотом (в ДВР было золотое обращение). Деньги с надеж
ным человеком переслал сыну. Тут П. сразу оперился. За 
триста рублей золотом он купил пару добрых коней, пять 
коров, старенькую одноконную сенокосилку, пяток овец. 
Своих у него уже было три коровы, конь и десяток овец. 
К лету дело было. Скот, лошади, овцы выгулялись, сена 
накосил вволю. С осени сел на свое хозяйство. К 1954 г., 
когда собрались на родину, у него были сотня коров, трид
цать лошадей, полторы сотни овец, свои машины: трактор, 
сенокосилка, молотилка, веялка. Кроме животноводства, за
севал П. гектаров десять пшеницы. Семья его стала огром
ной: пятнадцать детей и несколько внуков юношеского воз
раста. Рабочих нанимать не надо — все делалось своей 
семьей. Жили уже не в землянке, а в трех домах: шести- 
стенке и двух пятистенных.
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Ф.Г. бежал от голода, охватившего Забайкалье в 1932 
году. Было ему 19 лет. Тоже начал с найма в работники. 
Через два года были у него пара лошадок да три коровенки. 
Женился на девушке из небогатой семьи. Пришла она к 
нему с пятью коровами и с изрядно разбитой, но еще при
годной к работе сенокосилкой. В этой молодой семье на
копление шло по-другому. Появились в те годы в Трехречье 
монголы и буряты-кочевники. Ушли они со стадами от кол
лективизации в Монгольской Народной Республике. Коче
вали круглый год. Стада, табуны, отары — все было на 
подножном корму. Лошади и рогатый скот монгольской по
роды давно приспособились к такой форме ведения живот
новодческого хозяйства и сравнительно легко переносили 
суровые зимы. Хуже было с овцами. Чуть поглубже снег, 
случись весной гололедица — отара гибла почти полностью. 
Стали монголы и буряты с ноября по апрель сдавать овец 
на прокорм казакам. 10-15% поголовья с приплодом отдавали 
за прокорм. Имея сенокосилку, Ф.Г. за лето накашивал сена 
сверх потребностей своего небольшого хозяйства еще на 
подкормку 150-200 овец. Прожил в Трехречье Ф.Г. четыр
надцать лет. В семье был сам-пятый: жена, два мальчика, 
10 и 11 лет, и восьмилетняя дочь.

(В сентябре 1945 капитулировала Кванту некая армия. 
Деятели Особого отдела советских войск тщательно просе
яли русскую эмиграцию в Китае. Почти никого не тронули 
из эмигрантов 1920 и 1921 годов. Из бывших военных, бо
ровшихся в гражданскую войну с оружием в руках против 
красных, взяли только отдельных лиц. Зато из более поз
дних эмигрантов, бежавших от коллективизации и голода, 
забрали поголовно всех мужчин. Оказался в их числе и Ф.Г. 
Людей схватили, а имущество не тронули. В хозяйстве Ф.Г. 
к тому времени числилось 30 голов крупного рогатого скота, 
15 лошадей и сотня овец. В начале 1946 года всех аресто
ванных вывезли в Советскую Россию и разбросали по лаге
рям, отмерив почти каждому по 10 лет.)

Если те, кто начинал с нуля, быстро шли к зажиточ
ности, то те, у кого хозяйство было крепкое, скоро множили 
его, богатели. «Эх, Николай Саввич, — писал мне один из 
бывших тамошних жителей, — Трехречье было золотым 
дном».

Наладив хозяйственную жизнь, понастроив школ и 
церквей, казаки вернулись к привычному быту. Работе от
давали все силы, но и веселиться умели. Самыми веселыми
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праздниками были Рождество, Масленица, Пасха. В Рож
дество и на святках — христославщики, маскарадные кар- 
навальчики с ряжеными, обходившими все дома подряд; 
строительство баррикад из саней поперек улицы. А бывало, 
пока казак бражничает в гостях у друга, перевозжают его 
застоявшегося на морозе коня вместо удил за неподвижную 
часть упряжи. Дурная шутка, а шучивали. Выйдет захме
левший гость, отвяжет лошадь, нукнет... и понесет неуправ
ляемый конь. Хорошо, коли только ушибами отделается се
док. На масленице — кавалькады: всадники и всадницы на 
лошадях и верблюдах, тройки, где в кореню лишь хомут да 
дуга. Женщины в ярких шалях, полощущихся при скорой 
езде. На Пасхе — высоченные общественные качели. Визг, 
хохот, испуганные крики, когда стоящие на козлах парни 
так раскачают, что того и гляди через матицу полетишь.

Выше уже говорилось о налогах и повинностях как 
системах, определявших и жизнь сельского населения, и его 
взаимоотношения с государством. От особо тяжелой повин
ности — воинской — казаки были свободны при всех упра
вителях Китая. Какое это имело значение для казаков? 
Представьте их положение, когда они входили в состав 
Забайкальского казачьего войска. Многосемейны; дети по
годки. Служба — четыре года. Пусть будет три сына, три 
полноценных работника. Каждый в лучшей физической 
поре уходит из хозяйства на четыре года. На этот срок 
убывают из хозяйства три лучшие лошади. Затраты на три 
воинских обмундирования, на три верховые конские сбруи. 
Ото всех этих тяжких трат трехреченцы свободны. Мел
кие повинности регулируются сходами, осуществляются ата
манами. Налог отбирает у сельскохозяйственного производи
теля какую-то долю его чистого дохода. Чем выше эта доля, 
тем ниже уровень его расширенного производства. Насколь
ко глубоким оказалось «золотое дно» Трехречья? Надолго 
ли его хватило? Трехреченцы утверждают, что лучше всего 
им жилось при китайской администрации 1921-1931 гг. На
логовая система в те годы была привольной. Налог соби
рался на месте приезжим китайским чиновником, им же 
определялся размер налога. Чиновник соблюдал, главным 
образом, интересы свои, интересы провинции и управляю
щего ею губернатора — соблюдал в меру возможности, а об 
общегосударственных интересах не думал вовсе (не было 
еще централизованного Китая). Любил китаец-чиновник 
поклон пониже да подарочек побогаче. Низким поклоном
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атамана в сочетании с богатым подарком за счет всего сель
ского общества добивались казаки малого налога, ссылаясь 
на мнимые недород, засуху или эпизоотии. Торговались, как 
в бакалейной лавочке: порой трижды кланялись и трижды 
подарки носили. Само собой разумеется, угощали налогового 
гостя на славу. Результатом обе договаривающиеся стороны 
были чрезвычайно довольны. На том и стояло быстрое эко
номическое возрождение — обогащение эмигрировавших в 
Китай казаков-забайкальцев.

1932-1945 годы были совсем иными. Все хозяйство сразу 
же было учтено, в соответствии с зафиксированным объ
емом его взимался налог. Японской армии были нужны 
лошади, мясо, кожа, хлеб. На каждое забиваемое животное 
надо было получить разрешение японской администрации. 
Лишение права свободной реализации сельхозпродукции и 
жестокая система налогового обложения остановили разви
тие казачьих хозяйств. Теперь возможно было лишь простое 
воспроизводство: только бы удержаться на достигнутом 
уровне. Даже крупные хозяйства получали очень скромные 
прибыли. «Руки нам отбили», — говорили трехреченцы.

Потом на долю казаков-эмигрантов пришлось девять 
маоистских лет. Из них в первые четыре года к ним времен
но вернулось благополучие: это были годы заигрывания с 
крупной и мелкой буржуазией. Даже коллективизацию пе
режили казаки. Коллективные хозяйства продержались 
только год, оказавшись абсолютно нерентабельными, и у 
Мао хватило разума от них отказаться. Все вернули вла
дельцам, за исключением тракторов: побывав год в руках 
руководителей колхозов, они оказались непригодными к ре
монту. Бывшие владельцы машин получили мизерную ком
пенсацию — в переводе на тогдашние советские деньги, 
что-то около сотни рублей за трактор. Однако Мао Цзедун 
не отказался от перекачки средств из сельского хозяйства 
в промышленность — налоговое обложение стало нестерпи
мо тяжелым. Даже простое воспроизводство оказалось не
возможным. Началось проедание хозяйств.

По времени это совпало с первыми послесталинскими 
годами в СССР, с приходом к власти Хрущева. Совпало с 
первыми серьезными размолвками между СССР и КНР. В 
русских иммигрантах Мао видел, если не в настоящем, то 
в будущем, несомненных шпионов и разведчиков СССР и, 
естественно, хотел избавиться от потенциальной пятой ко
лонны. В СССР продолжался по-прежнему развал сельского 
хозяйства.
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Вывоз из Китая казаков-забайкальцев с семьями и да
леко не добровольное их расселение в сельской местности в 
этих условиях были желательны для советской админист
рации: Советы получали значительное число рабочих, «вка
лывающих на совесть», не подверженных всестороннему 
пороку беспробудного пьянства, не научившихся еще тянуть 
с производства все, что плохо лежит. Начались переговоры. 
Советские представители получили разрешение на непо
средственные встречи с казаками. Три четверти эмигрантов 
дали согласие на выезд, выставив обязательное условие — 
получение советских паспортов еще в Китае. Советские 
представители долго отказывались принять это условие, но, 
встретившись с упорной настойчивостью трехреченцев, со
гласились. Наивные казаки рассуждали так: если советская 
власть нас обманет, начнет с нами расправу, мы, имея пас
порта, разбежимся по России — и поминай как звали. Про
стительное заблуждение с их стороны — они не подозревали, 
что паспорта и будут тем тавром, по которому, если потре
буется, их и будут опознавать.

Как же поступили с их имуществом и стадами? Мао 
был заинтересован в том, чтобы проделанная казаками куль
туртрегерская работа по освоению северо-западной Мань
чжурии не заглохла. Недвижимое имущество, стада — все 
должно было быть продано китайцам, специально пересе
ляемым в этот район. В этом вопросе интересы китайской 
администрации и трехреченцев совпадали: недвижимое иму
щество забрать с собой невозможно, а перебазирование ма
шин и стад в СССР для бесплатной их передачи в совхозы 
и колхозы не имеет смысла. Надеяться, что за них запла
тят по рыночным ценам, по меньшей мере наивно. Началась 
реализация на месте. Понимая безвыходное положение ре
эмигрантов, китайцы-покупатели предлагали неимоверно 
низкие цены. Примерно 70 рублей (в юанях) предлагали за 
трактор на ходу. Кто-то из казаков догадался взять кувал
ду, разбить трактор на куски и сдать как металлолом. По
лучил 200 рублей. Пример заразителен. Началось разруше
ние машин. Китайская администрация спохватилась и запре
тила уничтожать машины. Махнули казаки рукой и рас
продали все за бесценок. Разорение, но что поделаешь? А 
беда, оказывается, не последняя: деньги с собой взять не 
дают, меняют что-то в советских размерах: каждому около 
90 рублей. Пришлось все загонять в «тряпки». Одели каж
дого члена семьи чуть ли не на двадцать лет вперед.
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Не всех, согласившихся на эмиграцию, отпустил Мао. 
Одну треть задержал на два года — обязал за это время 
обучить китайцев, поселившихся на места реэмигрантов, 
ведению хозяйства в условиях Трехречья. В 1956 году уехали 
и «обучающие».

В 1960 году выехали и те 25%, что не решались на 
реэмиграцию в 1954-1956 годах. Их выезд отличался тем, что 
реализация имущества производилась по нормальным ры
ночным ценам. Поэтому, прямо пропорционально более бла
гоприятным условиям реализации, увеличилось и «вложение 
капитала в тряпки».

Но почему бы трехреченцам, раз жизнь выбросила их 
из коммунистического Китая, не поехать было в Америку, 
Австралию, Новую Зеландию? Причин достаточно. Горькая 
жизнь эмигрантов-офицеров и рядовых воинов в китайских 
городах (Хайлар, Харбин) была им хорошо знакома. Вся 
низкооплачиваемая черная работа была к их услугам. При
чем надо было конкурировать с голодными люмпенпроле- 
тариями-китайцами, готовыми за гроши взяться за любую 
работу. Попасть в такое положение, естественно, не хотелось: 
нищета не прельщала.

Но ведь у них были деньги, вырученные за продажу 
хозяйства? Денег было мало из-за низких цен. Были же те, 
кто в 1960 продал имущество по рыночным ценам? Были. 
И все-таки...

В Трехречье казаков окружали люди, знакомые им с 
детства, исповедовавшие одну с ними религию, чтящие доро
гие им обычаи, говорящие на одном с ними языке. И было 
их немало — около двадцати (по другим оценкам — около 
тридцати) тысяч. Китайцы, тунгусы, монголы, буряты, 
вкрапленные среди них, освоили их обычаи, их язык. Фак
тически трехреченцы — думаю, можно так сказать — явля
лись самоуправляющейся автономной единицей, хотя фор
мально и не считались таковой. Они были большой русской 
общиной в чужой стране. Решиться на переселение в страны 
Запада значило обречь себя на положение эмигрантов-оди- 
ночек, да еще при общей для них всех беде — все они 
были «без языка»: говорили только по-русски.

Кроме того, самое главное: у них была Малая Родина 
— Забайкалье и Большая Родина — Россия. По ним они 
стосковались, к ним жаждали вернуться. Распродав хозяй
ство, они избавились от вяжущих пут. Понимали, что на 
Малую Родину их не пустят. Большая же, как бы там ни
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было, их приютит. Только семьи пострадавших в 1945-46, 
когда вошедшая в Китай Советская Армия арестовывала 
эмигрантов тридцатых годов, долго колебались, выбирая 
между возвратом в Россию и выездом на Запад. Даже среди 
них большинство предпочло Родину.

Были, конечно, исключения. Вот одно из них.
Выше уже упоминался хорунжий Пешков, который 

создал в Трехречье отряд самообороны, не оправдавший себя. 
Отряд вместе с командиром перешел на службу к японцам, 
вырос до 200 человек и был уничтожен японцами в 1945 
перед капитуляцией Квантунской армии. Жена Пешкова 
проживала в Усть-Кулях. В 1946 ее как жену врага насило
вал целый взвод советских воинов. Когда насильники бро
сили ее, соседи подобрали жертву почти без признаков жиз
ни и доставили к поселковому врачу-корейцу. Врач с боль
шим трудом ее выходил. Когда началась реэмиграция, она 
оказалась в числе наиболее колеблющихся. Родственники 
уговаривали ее поехать вместе в Советскую Россию. Она 
долго раздумывала. Наконец сказала: «Очень хочу в Россию, 
всем сердцем рвусь к ней, но как подумаю, что увижу 
солдата в советской форме — содрогаюсь от ужаса. Понимаю, 
что не он... Понимаю, но вспомню — и цепенею. Не могу 
поехать, не поеду!» И уехала в США с сыном-подростком. 
Сын, давно уже взрослый, стал владельцем заправочной 
станции.

Почти никого из реэмигрантов по приезде их в СССР 
не репрессировали. Развеяли по совхозам Сибири (Красно
ярский край, Иркутская, Омская, Новосибирская области) и 
Казахстана (в частности, Акмолинская область). В совхозах 
поначалу к ним относились плохо: с осторожностью и опас
кой — администрация (трусость, шпиономания), с завистью 
— рабочие (слишком хорошо одеты). С годами отношение 
изменилось. Администрация стала уважать: не пьют, не кра
дут, образцово обработанный приусадебный участок ни
сколько не мешает добросовестному отношению к работе в 
совхозе. Рабочие по-прежнему завидовали: больше зараба
тывают, ценятся администрацией, все еще недоступно хорошо 
одеты. Реэмигранты — не точный термин: вернулись не 
сами эмигранты, а их дети, внуки, правнуки.

Несколько слов о тех, кто ушел с Онона. Ушли они во 
Внешнюю Монголию во второй половине 1920 года, а в мар
те-июле 1921 РСФСР, «протянув, по просьбе Чойбалсана и 
Сухэ-Батора, братскую и бескорыстную руку помощи», уста
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новила в Монголии власть Народного правительства. Вой
сковые подразделения барона Унгерна были разбиты и рас
сеяны, а судьба казаков-переселенцев с Онона стала трагич
ной: они подверглись прямому ограблению, массовым рас
стрелам, насильственному обратному переселению. Незначи
тельная часть ононцев успела уйти в южную часть Внутрен
ней Монголии. О ее судьбе, к сожалению, ничего не известно. 
В Трехречье никто из них уже не показывался.

*  *  *

Теперь вернемся в Забайкалье. Посмотрим, как сложи
лась жизнь тех, кто остался на родной земле. Страданий и 
несчастий времен военного коммунизма казаки избежали; 
советская власть утвердилась у них одновременно с введе
нием в РСФСР НЭПа. И НЭП в Забайкалье, в связи с 
организацией ДВР, толковался более расширительно, чем 
в РСФСР. На короткое время казаки вернулись к зажиточ
ной спокойной жизни. К жизни, заполненной тяжелой рабо
той, изнуряющей порой до изнеможения, но приносящей 
реальные плоды: рост зажиточности, приумножение стад, 
уверенность в благополучном завтра. Увы, это был кратко
временный обман.

Основой казачьего благополучия была собственность. 
Основной задачей первопроходцев коммунизма — уничтоже
ние частной собственности любыми средствами, перекачка 
частных накоплений в государственный сектор. Кончилась 
ДВР, а вскоре после ее ликвидации началось свертывание 
НЭПа. Прошла казачья верхушка сначала через «политику 
ограничения кулачества» — экспроприацию (через налого
вое обложение) всего годового накопления, поздней же была 
пущена под пресс, носивший название политики «ликвида
ции кулачества как класса».

Раскулачиванию, как и везде, предшествовали «твер
дые задания». Получает казак твердое задание — внести 
в райфинотдел в месячный срок пять тысяч рублей. В 
случае невыполнения угрожают арестом и тюрьмой. Извер
нется казак — продаст племенного жеребца, тройку выезд
ных лошадей с экипажем и упряжью, десяток коров да 
овец штук двадцать. Внесет деньги, радуется — избавился. 
Не тут-то было! Прошло две недели, новое твердое задание 
— в месячный срок десять тысяч. Едет в райсовет, ссорится. 
А ему кратко: «Не внесешь, не жалуйся — тюрьма!» Опять 
мечется казак. Все, что подороже, продал. Внес. Вздохнул
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облегченно. Через неделю — следующее твердое задание: 
пятнадцать тысяч. Теперь и метаться не надо. Три коро
венки, десяток овец, одна лошаденка — все имущество. Путь 
в тюрьму свободен. Приговор ясный: за невыполнение го
сударственного задания три года лагерей общего типа.

Надежда Б. из Зоргола рассказывала, что отец, получив 
второе задание, вышел во двор, снял с вешал у завозни 
ременные вожжи и в завозню пошел. Кинулась туда. Отец 
на телеге стоит, вожжи через балку перекинул, петлю 
ладит. Бросилась к нему, повисла на нем. Так вот отца в 
прямом смысле слова из петли вынула. После вместе горе 
мыкали.

К чести станичников, в трехтысячных станицах нахо
дилось не более двадцати-тридцати человек, согласных по
греть руки на чужой беде. Само по себе раскулачивание 
выливалось в стандартные формы. Отклонение от стандарта, 
если оно возникало, объяснялось либо личными качествами 
раскулачиваемых, либо степенью завихрения мозгов у рас
кулачивающих.

Пара примеров.
Раскулачивают семью Григория Николаевича Федосеева 

в Новом Цурухайтуе. Он, пытавшийся в 1905 распространять 
«Искру», за то арестованный, просидел тогда менее года и 
был выпущен на волю за малостью преступления. В момент 
раскулачивания находится в амурских лагерях, осужден за 
невыполнение твердого задания. Дома мать — семидесяти
летняя старуха, жена — Зиновия Николаевна, женщина за 
сорок, шестеро ребятишек — от трех до пятнадцати лет. 
Пришла комиссия по раскулачиванию. В ее составе Клавдий 
Михайлович Топорков, знакомый нам по Тынхе (1929 год), 
а также по группе, уничтожавшей в Чанкыре всех мужчин, 
включая грудных младенцев. Предложили хозяевам взять 
наиболее необходимые носильные вещи и предметы домаш
него обихода и переселиться из дома в кухню-зимовье, что 
стояла во дворе. Те беспрекословно подчинились. Правда, 
сразу все не унесли, возвращались не однажды за чем- 
нибудь. Каждый раз спрашивали, можно ли взять ту или 
иную вещь. Все деньги, что дома были, отдали, не рядясь. 
Топорков реплику подал: «Сразу видно — культурные люди, 
не то что Николай Богданов».

У Николая Александровича Богданова, в самом деле, 
все было не так. В составе его семьи было три учителя: 
дочь, сын, невестка. Очень крепкий середняк, зажиточный 
по-забайкальски, он свято поверил опубликованному в газе
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тах положению: «семьи учителей не подлежат раскулачи
ванию». Три «ангела-хранителя» были в его семье — не 
ждал он беды. Сначала поеживаясь, потом не краснея, 
покупал дешевый скот у твердозаданцев. Вдруг к нему, чуть 
не к первому — комиссия по раскулачиванию. Он горячиться 
стал, спорить. Ему официальное постановление предъявили. 
Дальше разыгралась театральная сцена народного характе
ра: летела на пол шапка, раздиралась от ворота до подола 
рубаха, швырялись на пол смятые в комки червонцы. Крики 
же «жрите, подавитесь» приправлялись «мамой» в совер
шенно непригодной для театра этажности.

Через день делили 25% имущества кулаков — то, что 
приходилось, согласно указу, на долю раскулачивающих — 
на долю бедноты. Коровы и лошади раздавались по реше
нию сельсовета. Одежда же и всяческая хозяйственная 
утварь выдавалась по личному выбору берущих. Начали с 
Федосеевых. Разложили на столах, диванах и стульях в 
«зале» федосеевского дома зимнюю и летнюю одежду и 
обувь, постельное и нательное белье, посуду, платья и 
разную хозяйственную мелочь. Клавдий Топорков и пред
ставители партактива села приглашали вызванную бедноту 
не стесняться и брать без церемоний. Никто не решался 
быть первым. Тогда кто-то из партактива обратился персо
нально к Дуне Тумашевой. Ты-де, Дуня, работавшая у Фе
досеевых не один год то няней, то горничной, имеешь право 
первой выбирать. Дуня краснела, мялась и не шла, хотя 
в душе давно уже облюбовала одну вещь и все боялась, 
как бы ее не схватил кто другой. Облюбовала же она наряд
ную легкую шубку на горностаевом меху, которую бывшая 
ее хозяйка, Зиновия Николаевна, надевала три раза в году: 
на Рождество, Новый год и масленицу. Когда Топорков 
сказал: «Да ну же, Дуня!» — Тумашева зарделась и пошла 
к заветной шубке. Сняла телогрейку, примерила шубку. 
Чудо, как пришлась! Свернула телогрейку подкладкой вверх, 
чтоб не запачкать шубку, и, взяв ее подмышку, пошла вон. 
Когда проходила мимо кучки приглашенных «покупателей», 
завистливый женский голос произнес громко: «Ишь что 
отхватила!» И тут всех прорвало, повалили.

Дуня работала свинаркой, по дороге на работу ей каж
дый раз надо было пробегать мимо зимовья, куда были 
переселены Федосеевы. Если случалось, что Зиновия Нико
лаевна была в это время во дворе, Дуня кричала на всю 
улицу: «Поносила? Хватит! Теперь я буду носить!» — и
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откидывала полу шубки, чтобы все видели, какой у нее 
шикарный мех.

Мне приходилось видеть, как производилось раскула
чивание в Алексеевской станице на Дону. Там не позволяли 
брать с собой ничего. То же, по рассказам очевидцев, про
исходило на Волге под Камышином. В Забайкалье позволяли 
брать с собой достаточное количество одежды и даже 
постельные принадлежности. Но было в Забайкалье то, чего 
не было в других местах. Мне, во всяком случае, не прихо
дилось слышать.

Вывоз раскулаченных был произведен далеко не сразу: 
прошло после раскулачивания около месяца. Вот в этот-то 
период рабочком и додумался наряжать ежедневно от каж
дой кулацкой семьи по одной девушке для прислуживания 
в доме их бывших работников. Видимо, председатель ра
бочкома объявил об этом решении на каком-то большом 
собрании — все узнали. В первый же день, когда девушки, 
наряженные рабочкомом, отправились выполнять наряд, по 
пути их следования почти из каждого дома выходили по
жилые женщины и начинали причитать над ними. Вой стоял 
по станице. Все семьи бывших работников от услуг девушек 
отказались, кроме одной. Этой семьей была семья Гриши 
Гурулева. Он с женой важно расселся на лавке в переднем 
углу и стал отдавать приказания: пол помой, покорми телят 
и поросят, принеси воду, подмети во дворе и т.д. На другой 
день наряд повторился. Повторились голошения. В этот раз 
и Гриша Гурулев отказался воспользоваться услугами на
ряженной девушки. То ли побоялся быть белой вороной, 
то ли дошло до него разъяснение разъяренной соседки-ка
зачки, будто бы сказавшей ему: «Гришка, зараза! Ты чего 
не по чину из себя барина корчишь? Тебя, как в работниках 
был, в обед и ужин мясным кормили, а на завтрак кашу с 
маслом да чай и хлеб с маслом же давали, жалованье пла
тили. Ты же не поишь, не кормишь, денег не платишь, а 
работу спрашиваешь! Совесть-то давно потерял?» В тот же 
день наиболее взбешенные и энергичные старухи ворвались 
в рабочком и говорили председателю примерно то же, что 
и Грише Гурулеву, объяснили и что о нем, о председателе, 
думают. Порешила местная власть гусей не дразнить — 
наряды отменили.

Вывозили раскулаченных до станции Борзя на подво
дах. Там сформировали эшелон из вагонов-теплушек. Тех 
самых, что рассчитаны на восемь лошадей или сорок чело

231



век. Набили каждую теплушку выше нормы. Везли под 
конвоем, как и обычных арестантов: дырка, прорубленная 
в полу около отодвижной двери. Мужчины и взрослые 
женщины скоро приспособились — смирились с таким туа
летом, девушки же долго стеснялись, мучились неимоверно. 
Путь долгий — пришлось и им смириться. Были и обычные 
этапные страдания: сухой, недостаточный паек из плохо 
пропеченного хлеба и очень соленой селедки при малом 
количестве воды. Затем предстояло этапирование в баржах 
и пребывание в лагерях для ссыльных.

Сколько было забайкальцев — жертв первой волны 
раскулачивания? Точной цифры никто из тех, с кем при
ходилось беседовать, назвать не мог. Приблизительно же 
можно определить в восемь тысяч. Расчет такой. Везли их 
из Красноярска в трех баржах. В баржу загоняют (автор сам 
перевозился в барже на другой водной магистрали) три ты
сячи заключенных. Три баржи — девять тысяч. По словам 
ссыльных забайкальцев, к ним присоединили в Красно
ярске 500 ссыльных финнов из Ленинградской области, 500 
ссыльных же с Волги и из Крыма. Минусуем эту тысячу 
из девяти и получаем восемь тысяч.

Три тысячи в баржу — селедки в бочке. Еще при по
грузке в Красноярске выяснилось, что среди ссыльных 
вспыхнула эпидемия дизентерии, на детей же, кроме того, 
навалилась корь. Баржи стали походить на камеры смерт
ников.

— Медицинская помощь была? — спрашиваю рассказ
чицу.

— Была, — усмехнувшись, ответила она, — каждый раз, 
как пришвартуемся, открывали люк баржи и спрашивали: 
«Покойники есть?» — а из баржи: «Есть, есть!» — кричат. 
Выносили. Складывали на берегу. Сначала самим хоронить 
позволяли, потом запретили. Мы, забайкальцы, что? — мы 
народ простой. А ленинградские финны — те ушлые. Стали 
они с покойниками живых выносить. Яму выроют и зароют, 
а «покойник» в лес. Сколько-то так убежало. Потом попались 
финны: только «покойник» в лес — а его цап! С тех пор 
самим хоронить запретили. Вынесем, а кто захоронит, как 
захоронит — не знаем. Много так перемерло. Детей много.

Она продолжает: «Из Красноярска, пока шли вниз по 
Енисею, двигались довольно быстро. Так до стрелки Ангары. 
Дальше, вверх по Ангаре, еле-еле тащились. Долго мучи
лись, как до порогов дошли. БуксириШко среднесильный.
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Пыхтит-пыхтит, едва до середины порога дотянет. Три бар
жи, хорошо нагруженные, назад тянут. Он нарочно пониже 
спустится, на предельной скорости разгон возьмет, и снова 
Ангара его вниз сбросит. Так и топчемся на месте. Потом 
капитан буксира догадался по одной барже тянуть.

Дошли до Рыбного. Тут зачем-то из баржи выпустили. 
С неделю жили. Одно удобство было: много умирало, на 
месте хоронили. Опять самим захоранивать разрешили.

Потом снова в баржи — и до Мотыгина. Здесь, у дере
вень Верхнее и Нижнее Пашино, окончательно высадили 
и стали развозить по местам золотых разработок, вырабо
танных и заброшенных английской концессией еще во время 
первой мировой войны. Здесь расселили в лагерях за колю
чей проволокой по «баракам». Бараком здесь называли либо 
навес из дранки без стен, либо со стенами из той же дранки 
в один слой. Это в той части Сибири, где морозы под 
минус пятьдесят и ниже! Места расселения: Раздолинское, 
Пенченга, Кондудк, Аяхта, Пит-городок, Новая Еруда, Но
вая Колома, Соврудник (теперешний поселок Северо-Ени
сейский). Числили ссыльными спецпоселенцами, а обраща
лись как с самыми обычными зеками: за колючей проволо
кой держали, принудительно, под конвоем, на работу го
няли».

Выгода числить ссыльными заключалась в том, что не 
надо было заботиться ни о вещевом, ни о котловом доволь
ствии. Но их завезли в такие места, где торговая сеть не 
была рассчитана на десять тысяч новых жителей, и потому 
администрация вынуждена была позаботиться о пайках. 
Выдавали в месяц:

работающим на подготови
тельных земляных работах . . .  30 кг муки, 1,5 кг сахара 
работающим в лесу и в
тр а н ш е е ......................................26 кг муки, 1 кг сахара
иждивенцам .............................  8 кг муки, 0,3 кг сахара

Рассказчица говорила, что полагались еще какие-то 
крупы, но, так как их ни разу не выдали, в памяти не сохра
нились цифры норм. Сахар за два года выдавали только 
три-четыре раза.

На работу выгоняли как-то беспорядочно. Первое время 
— всех на лесоповал. Утром ежедневно врывались в зону, 
хватали первых попавшихся работоспособных с виду людей 
и выталкивали их за ворота. Когда набиралось нужное 
число, двое конвоиров строем вели всех в лес. Анна Ивановна
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Л. рассказывала, как ее первый раз «вывели» на работу. 
Утром, около восьми часов, выскочила она по какой-то 
нужде из барака. Кто-то ее хвать за руку и тащит за ворота. 
Она: куда? Ей: на лесоповал. Она: пустите, дайте одеться! 
Ей: на работе согреешься. Она: ветер холодный, тучи свин
цовые! И сопротивляется. Ее кулаком под бок — и за ворота. 
Стоит, жмется от холода, руками прикрывается. Пошли. 
Через поселок ведут. Снег пошел, ветер крутит. Рядом со- 
станичник из Дуроя, Гантимуров: «Нюра! Ты с ума сошла! 
Простудишься, умрешь. Беги!» — «Куда бежать?» — «В 
первые ворота!» Дошли до ворот, она, по совету, — туда. 
Сзади конвоир: куда? стой! — и за ней. Анна Ивановна 
пометалась по двору — и за поленницу. Шаги слышит — и 
бум! — ее прикладом по спине. И пошло: бум! мать-пере- 
мать! бум! мать-перемать! бум! бум! Внутри гудит, будто по 
пустой бочке бьют. Было бы даже любопытно, если бы не 
страшная боль. Сколько раз ударил садист-конвойный — не 
считала.

— Ты что, мерзавец, делаешь? Чего палачествуешь? -  
закричала выскочившая из дома женщина.

— Работать кулацкая блядь не хочет! От работы бежит!
— Девушка, за что тебя бьет этот выродок?
Объяснила Анна Ивановна, что одеться не дали, на ра

боту выгнали. Умирать не хочется, спрятаться решила. 
Женщина конвойного гадом обругала, поинтересовалась, есть 
ли у него сестры, мать. Анне Ивановне телогрейку и платок 
теплый вынесла, сказала: «На, милая, назад поведут — за
несешь».

Постепенно выводы на работу приняли более организо
ванный характер: на бригады разбили, разнарядку стали с 
вечера делать. Лесоповал прекратился — достаточно леса 
заготовили на строительство домов для вольнонаемных и 
горбыля для стен бараков-навесов. Выводили теперь на ра
боты по перекопке-промывке старых концессионных отвалов 
и заброшенных концессией открытых карьеров. За работой 
ссыльных наблюдали вольнонаемные надзиратели. Питание 
никудышное, земляные работы особо тяжелые — лопата, 
она скоро «накормит». Устанет ссыльный, спину разогнуть 
захочет. Выпрямится, обопрется на лопату, надзиратель 
сразу же: «Почему стоишь, не работаешь?» Особенно люто
вала надзирательница Михайлова. Она прохаживалась по 
краю карьера и, если замечала, что кто-то остановился, бу
лыжником размером с кулак запускала.
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Однофамилец ли, муж ли ее, начальник работ Михай
лов издевался по-другому. Примечал молоденьких девушек 
покрасивей. Которую выберет — курьером назначит. Отпра
вит с пакетом туда, куда лесом идти надо. Анне Ивановне Л. 
в ту пору семнадцать исполнилось. Была как «розочка». 
Михайлов ее курьером назначил. Два раза она от него с 
трудом отбилась. На третий день пакеты не приняла и курь
ером быть отказалась. Михайлов ее к Михайловой в карьер 
отправил.

Вскоре выяснилось, что и тот скудный паек, который 
выдают, завозить не смогут: навигация скоро кончается, а 
запас надо держать такой, чтоб до весны хватило. Началь
ство порешило тогда от лишних ртов избавиться. Собрали 
все семьи, в которых много иждивенцев — детей и нера
ботоспособных стариков — и отправили до Красноярска (в 
баржах), а оттуда (по железной дороге) в Иркутскую об
ласть. Расселили в районе рек Чуна и Вихоревка.

Два года приезжие работали принудительно, как насто
ящие зека, хотя продолжали числиться ссыльнопоселенца
ми. Заработка никакого. Паек все тот же. Начали вымирать 
с голода. Забайкальские казаки и их семьи оказались вы
носливыми. Среди них голодных смертей было мало. Види
мо, потому, что их не донимал холод: на родине они при
выкли к сильным морозам при резких ветрах. Ленинград
ские финны вымерли — вымерзли почти поголовно. Очень 
мало выжило крымчан и волжан.

С 1933 все поселенцы попали на статус ссыльных. Ка
кие-то магазинишки для них открыли. По признаку 
добровольности создали артели старателей. Для первона
чального обзаведения выдали наконец зарплату. Пришлось 
что-то около 70 рублей на каждого, проработавшего два 
года. С той поры ссыльные, что называется, вздохнули. 
Хорошо работали. Хоть мало зарабатывали, но радовались: 
«на себя работаем».

Были артели, намывавшие много золота. Были и сла
бенькие — состоящие из людей, физически негодных для 
землекопных работ и даже отдаленно не знакомых со ста
рательским ремеслом. Поговорочка у них сложилась: «Кто 
мыл, а кто выл». Как бы там ни было, а от голода уже 
никто не умирал и ненавистной надзирательской морды за 
своей спиной не чувствовал.

Накануне старательства пережили они «золотую лихо
радку», охватившую всю страну. Вызывал какую-нибудь

235



старушку к себе следователь, ставил рядом с раскаленной 
до ал ости печью (металлическая бочка, поставленная «на 
попа», с вырубленной дверцей и трубой) — требовал сдачи 
золота в монетах царской чеканки или в золотых украше
ниях. Сдавать было ничего — откуда у раскулаченных такие 
ценности? Следователь не верил, держал на допросе сутки- 
двое, поджаривал у печки, пить не давал, присесть не разре
шал, доводил до обморока. Теряя сознание, люди падали, 
случалось — и лицом на раскаленную печь.

Семья Ф., вывезенная в Иркутскую область, вымирала 
от голода. Состояла она из бабушки, ее невестки и шестерых 
детей. Бабушка и невестка умерли одна за другой: сами 
не ели, все оставляли детям. Вскоре после их смерти стар
ших, мальчика лет четырнадцати и девочку шестнадцати 
лет, вызвал к себе комендант. Он требовал от них золота, 
оскорблял всячески, особенно девушку. Испуганные под
ростки плакали, недоумевали, откуда у них может быть зо
лото. Комендант им: «Все умирают от голода, вы — нет. 
Значит, у вас есть золото». И такие мудрецы бывали.

Вслед за «ликвидацией кулачества как класса» в За
байкалье началась сплошная коллективизация. Недолго ра
довались середняки хозяйству, возросшему за счет твердо- 
заданцев, а бедняки — относительному благополучию за 
счет раздела 25% имущества раскулаченных и дешевых 
покупок у твердозаданцев. Надо было от понятий «твое» и 
«мое» переходить на понятие «наше». Расставаться с «мое» 
было необычайно трудно. Пошли отказы от вступления в 
колхоз: объявили «кулаками» и раскулачили. Особо сопро
тивляющихся коллективизации бедняков назвали «подку
лачниками» и тоже раскулачили. Это было настолько мас
совое явление, что после вывоза середняков-«кулаков» и 
«подкулачников» с семьями казачье население Забайкалья 
сократилось примерно наполовину.

Когда в район Чуны — Вихоревки и Северо-Енисейска 
прибыло пополнение от второй волны раскулачивания, эти 
сразу вступили в старательство как ссыльнопоселенцы, ми
новав положение зеков. Обживаться стали: кто лачугу 
построил, кто в казенном бараке поблагопристойней рассе
лился. Стала и администрация задумываться о подготовке 
кадров для плавающих драг и мастерских по ремонту ме
ханизмов. Ссыльная молодежь начала выходить на одну 
дорогу с вольнонаемными. Было это в канун 1937 года. Тут 
посетила казаков страшная беда. Однажды по всем поселкам
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Северо-Енисейского района собрали всех взрослых муж
чин из раскулаченных. Арестовали. Под конвоем вывезли, 
вывели к Енисею, в баржи погрузили. В две баржи помести
лось тысяч пять казаков. Буксир потянул их вниз по реке. 
Официально о них больше ничего не известно. Но месяца 
через два с низовьев слух пришел: затоплены баржи с 
людьми в устье Енисея.

В 1937 и в других местах расселения раскулаченные 
казаки — отцы семейств — почти поголовно были арестова
ны и увезены в лагеря. Судьбы их неизвестны. Лишь от
дельные лица после войны 1941-45 гг. вернулись. Так, к 
примеру, возвратился Ефим Романович Лыткин. Ему позво
лили поселиться даже в пограничной зоне, в бывшей Ду- 
роевской станице. Что он рассказывает? Говорят, молчит — 
ни худого, ни хорошего от него не услышишь. Видимо, осно
вательно запуган.

Члены семей арестованных в 1937 неоднократно делали 
запросы о судьбе отцов. Никакого ответа не получали. После 
смерти Сталина повторили запросы. Опять молчание. Только 
три семьи получили стандартные ответы: «Умер в заключе
нии в 1941 году». Что это? Ложь? Уничтожили ранее? 
Недоговоренная правда? В 1941, сразу после начала войны, 
в лагерях было расстреляно примерно 10% заключенных, 
осужденных по 58-й статье. Об этом рассказывают все, 
кому пришлось сидеть в лагерях на севере Европейской 
части СССР. Поэтому стандартный ответ «умер в 1941 г.» 
почти всегда означает «расстрелян в 1941 г.»

В Забайкалье ни организационно, ни технически пере
ход к крупному обобществленному сельскохозяйственному 
производству не был подготовлен. Мало было собрать весь 
рогатый скот в один гурт, всех лошадей — в один табун, 
всех овец — в одну отару. Надо было подготовить для них 
корма, обеспечить их выпасами и нормальным заботливым 
уходом. Вести крупное хозяйство никто не умел, работать 
под обещания реальных благ никто не хотел. Махнуть бы 
рукой да сожрать оставшихся в личном распоряжении ко
ровенку да овечку. Не получается — государство не позво
ляет, за самовольный забой карает тюрьмой.

У забайкальцев, кроме всего прочего, 1932 год был годом 
невероятной засухи. За все лето ни одного дождя не выпало. 
Трава, чуть поднявшись, на корню высохла. Не то что ко
сить — подножного корма летом не было. О пашнях и 
говорить нечего. Наступили голодные времена.
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Забайкальцы на голод ответили восстанием.
Центром восстания были Шара, Шарокан, Доно, Каблу- 

кан, Калга. Восстание распространилось до нижнего течения 
Аргуни. Очевидцы насчитывали около 5 тыс. восставших. 
К ним присоединились до 100 человек эмигрантов из Китая. 
Вооружение было игрушечное — шашки да винтовки. Все 
было рассчитано на рывок: выскочили, ударили и мгновенно 
скрылись. С самого начала это была попытка с негодными 
средствами.

Подавляли восстание больше года. Не потому, что не 
могли справиться, а потому, что хотели выявить всех не
довольных, чтобы потом прикончить всех разом. Позднее 
выяснилось, что восстание было спровоцировано. В качестве 
провокатора был использован бывший партизан казак Быр- 
кинской станицы Черепанов *). Он втянул в восстание своих 
бывших однополчан и казаков, уставших смотреть на свои 
голодающие семьи.

Фактически руководство восставшими было в руках 
есаула Кукушкина, работавшего не то под белого генерала 
Скобелева, не то под красного Чапаева (форсил перед ряда
ми повстанцев в черной бурке, на белоснежной лошади). 
Кто-то мне называл вместо Кукушкина фамилию другого 
казачьего офицера, тоже есаула. К сожалению, не вспом
нил ее.

На второй год после начала восстания, зажав повстанцев 
в полукружии возле китайской границы, начали с ними пе
реговоры, обещая полное прощение всем, добровольно сдав
шим оружие. Большинство восставших было вынуждено 
принять это предложение, а Кукушкин с семьюдесятью ка
заками ушел в Китай. Советское правительство потребовало 
их выдачи. Чжан Сюэлян, напуганный советским вторже
нием в Маньчжурию в 1929 г., отдал распоряжение об 
удовлетворении этого требования. Кого-то успели найти и 
схватить, но передать не успели: пришла к власти админи
страция императора Маньчжоу Го Пу И, которая, выполняя

*) Черепанов — командир полка в Красной кавалерийской диви
зии Каратаева. По окончании гражданской войны остался не у дел. 
Занимался контрабандой. Пограничники опасались гоняться за ним 
— отстреливался. Провокаторство его подтверждается и тем, что его 
не тронули, несмотря на явную связь с восставшими. Погиб он в 
1937. Ждал ареста (кругом хватали партизан). Когда пришли за 
ним, засел в доме и предупредил, что живым не сдастся. Убил трех 
энкавэдэшников, прежде чем его, смертельно раненого, схватили.
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японскую команду, заявила, что ей ничего не известно ни 
о восстании, ни о его участниках. Так дело с Кукушкиным 
и его сподвижниками и замерло до 1946, когда все они будто 
бы своевременно уехали из Китая.

Не то было с поверившими обещаниям советской вла
сти. Сначала их брали поодиночке, потом переарестовали 
всех. Кого-то сразу расстреляли, кого-то развезли по тюрь
мам и лагерям. В 1941 большинство из них было уничтожено. 
Тотчас после ареста бывших повстанцев семьи их были 
вывезены в Среднюю и Западную Сибирь, а жителей погра
ничного района почти поголовно переселили в селения, при
мыкающие к Шилке. Была установлена 50-километровая 
пограничная зона.

Леопольд Константинович Магнушевский, работавший 
до революции в Приаргунье ветеринарным врачом, посетил 
Забайкалье в конце 40-х годов. Ехал он вдоль Аргуни, там, 
где до революции красовались богатейшие станицы с их 
строгими рядами улиц, четко ограниченными либо домами, 
либо плотными заборами и дворами между ними. Три-четыре 
продольные улицы, версты на две через всю станицу, пере
секались десятком поперечных, столь же четко ограничен
ных постройками и дворами. Так было. Печи раньше отап
ливали аргалом (кизяком). После коллективизации кончился 
аргал, так как ликвидировали частные стада. Сожгли все, 
что не дом: заборы, заплоты, плетни, вспомогательные по
стройки. Все, что ограничивало улицу, исчезло. Магнушев
ский увидел беспорядочно раскиданные голые пупы-дома. 
Меж развалившихся фундаментов кое-где торчат кирпичные 
печи, задирая к небу трубы. Мерзость запустения. По моей 
просьбе Леопольд Константинович схематично зарисовал 
уголок станицы до и после колективизации (см. рис.).

Так и живут в домах-пупах Теснятся в них, жмутся, 
зимой мерзнут. Молодые слышат порой рассказ о том, как 
жили их деды и прадеды, от 70-80-летних стариков — жи
вых свидетелей былой жизни. Но для теперешних 18-25-лет- 
них они — столь глубоко забытое и отсталое прошлое, что 
их не принимают всерьез. Руками на них машут.

Оставшиеся в живых дети казаков-спецпоселенцев, 
умерших от голода в начале 30-х годов, были помещены в 
специальные детские дома. О них мало что известно.

О судьбе одного такого специального детдома для маль
чиков неожиданно просочились сведения от начальника 
отдела кадров строительства Братской ГЭС Анцеповича. На
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очередной пьянке в начале 60-х годов, в которой принимало 
участие все руководство строительства, Анцепович упился 
до потери контроля над собой. Общее опьянение разбило 
людей на группки. Каждая говорила о чем-то своем. Бывшие 
фронтовики вспоминали «битвы, где вместе рубились они». 
У Анцеповича, старого гебешника, воспоминания, разбу
женные винными парами, были профессионально свои. Врач, 
сидевший рядом с ним, давно уже слышал, что Анцепович 
не очень членораздельно бубнит что-то соседу с другой 
стороны. Врач прислушался. «Понимаешь, их было не то 
пятьдесят, не то семьдесят казачат-сирот, детей вымерших 
поселенцев. Специально обученных. Посылали на особо 
опасные задания... знали, что не вернутся... и не возвраща
лись. Вдруг один вернулся — вот был хипеж! Всех на ноги 
поставили...».

— Как? Что? — всполошился врач.
— Ничего, ничего! Я ничего не говорил, ты ни-че-го не 

слышал. Понимаешь, ни-че-го не слышал! — осоловевшие 
глаза Анцеповича чуть прояснились, он с трудом поднялся 
и, держась за стенку, пошел прочь от стола.

На какую погибель они отправляли детей? Мы не знаем. 
Анцепович знает, но не расскажет.

Большинство детей забайкальцев-спецпоселенцев муж
ского пола, достигших к 1941-45 гг. призывного возраста, 
сложили свои головы на фронтах войны. Дети помоложе, 
выросшие при матерях в ссылке, их дети и дети их детей 
попали в идеологическую среду, общую для всех граждан 
СССР. В таком же положении — дети и внуки казаков, 
вернувшихся из Китая. Их настигло самое страшное — 
духовная смерть.

Потомки забайкальских казаков еще хранят честное 
отношение к труду. Еще не пьянствуют, не прогуливают, не 
крадут: еще не совсем «как все». Официантки в станичном 
ресторане еще отказываются от чаевых: «У нас это не при
нято».

Очень печальна судьба тех, кто дожил до глубокой ста
рости и остался одиноким. Таких много в бывших рабочих 
поселениях в местах, где прекращена добыча золота. Ж и
вут в полуразрушенных догнивающих домах, продуктов им 
не завозят, жилье не ремонтируют, дрова дают только после 
длительных «хождений по мукам». Позиция властей: поду
маешь, поселки — одни пенсионеры! Рекомендуют идти в 
дома для престарелых. Старушки (там, главным образом,
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женщины) прекрасно знают, что собой представляют дома 
престарелых. Ездили, смотрели, поняли, что туда можно 
ехать лишь за мучительной смертью. Старушки предпочи
тают мерзнуть и голодать в заброшенных поселках...

Каждый рассчитывается за прожитую жизнь. Рассчиты
вается по-разному. Кого раздавливает совесть при жизни, 
кто содрогается, оглянувшись назад на смертном одре. Со 
всеми вместе расправляется история.

Забайкальские казаки расплатились за себя и за каза- 
ков-первопроходцев *).

...Донским казакам поставили памятник на централь
ной площади Лондона. Кто, когда и где поставит памятник 
казакам Забайкальского казачьего округа?

Послесловие.

Статья была закончена, когда автора посетили забай
кальцы, встречавшиеся с теми, кто прибыл в Россию в конце 
шестидесятых годов. Вот что рассказывали последние:

1. Наши матери и сестры действительно обучали китай
цев: учили доить коров, ухаживать за телятами и ягнятами 
зимнего отела скота. Пока было тепло, обучение шло удачно. 
С наступлением же сильных морозов, ничего не получалось
— китаец, едва выйдя из дома, мгновенно становился нера
ботоспособным, настолько замерзал.

Мы, мужчины, не смогли приучить их ездить зимой за 
сеном за 15-20 километров по тем же причинам.

Животноводческое хозяйство почти совсем исчезло. 
Большинство поселений помельче прекратили существова
ние. В больших поселениях остались лишь отдельные дома: 
китайцы разбегались. Около сохранившихся домов все рас
пахано под огородные культуры. На смену животноводству 
пришло огородничество. Да и оно не слишком рентабельно
— далеко рынки сбыта.

Резюме: культуртрегерская работа забайкальских каза- 
ков-эмигрантов пошла прахом. Похоже, что Трехречье снова 
превращается в необжитой район Китая.

2. Оставшиеся в Трехречье казаки-эмигранты вынуж
дены были в середине шестидесятых годов бежать из КНР. 
Китайское коммунистическое руководство приступило к их 
уничтожению: мужчин схватывали, связывали и опускали 
в связанном виде головой вниз в колодец, в прорубь (зимой) 
или реку (летом). Держали до полного захлеба. Естествен
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ный результат — неизбежные после нелегального перехода 
границы советская тюрьма или лагерь предпочитались на
сильственной смерти в Трехречье.

ПРИМЕЧАНИЯ 

Составил Б. Трофимов

*) Формальное решение о ликвидации Забайк. казачьего войска 
принималось несколько раз. 15 апр. 1917 подавляющее большинство 
Казачьей секции 1-го областного Съезда сельского населения согла
силось его упразднить, однако 5 авг. 2-й областной Съезд казачьих 
депутатов постановил казачье сословие сохранить. На 3-м областном 
Съезде сельского населения, созванном после первой победы над 
Семеновым, Казачья секция 24 марта вновь постановила упразднить 
казачество как сословие и слиться с остальным населением области, 
но дальше последовало длительное поражение Советов. Окончатель
ная ликвидация Войска осуществилась в 1921-22 в рамках Дальне
восточной республики, основной закон которой (гл. 2, ст. II), приня
тый 27 апр. 1921, не допускал сословного деления граждан.

2) Григорий Михайлович Семенов (1890-1946) — казак из поселка 
Куранжа Дурулгуевской станицы. Окончил Оренбургское воен. учи
лище (1911), воевал на Кавказском фронте, командуя сотней в Верх- 
неудинском полку Забайк. казачьей дивизии. После Февраля — де
легат Всерос. казачьего съезда. С июля 1917 — комиссар Врем, 
пр-ва в Забайк. области по формированию добровольч. частей. 18 
нояб. 1917 под руководством С. на ст. Березовка (под Верхнеудин- 
ском) произошло первое организованное вооруженное выступление 
против сов. власти в Забайкалье, положившее, согласно сов. историо
графии, начало гражданской войне в этом районе. Потерпев неудачу, 
С. скрылся в Маньчжурии, где сформировал Особый маньчжурский 
отряд, а затем дважды пытался продвинуться от ст. Маньчжурия 
к Чите.

После выступления чехословаков (авг. 1918) С. утвердился в За
байкалье на два с лишним года. Держался независимо по отношению 
к другим властям в Сибири. На Омский переворот 18 ноября 1918 
реагировал отказом признать верховную власть Колчака (выдвигал 
другие кандидатуры) и грозил немедленно объявить автономию 
Воет. Сибири. В февр.-сент. 1919 пытался создать под своим про
текторатом монголо-бурятское государство Великой Монголии с вре
менной столицей в Даурии. Перехватывал воен. грузы и продоволь
ствие, следовавшие с Д. Востока в Зап. Сибирь; захватил и исполь
зовал часть золотого запаса, отправленного Колчаком во Влади
восток.

Временное сибирское пр-во (1918) назначило С. командиром 
Отдельного корпуса со штабом в Чите. С нач. 1919 С. — атаман 
Забайк. казачьего войска. Колчак вначале не признавал власти С. 
над Забайкальем, затем назначил его командующим войсками Чи
тинского ВО, а 24 дек. 1919 — также Иркутского, Забайкальского 
и Приморского воен. округов, с одновременным производством С. в 
ген.-лейтенанты. 5 янв. 1920 ему передана Колчаком вся полнота
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власти на территории Российской Восточной Окраины. С сент. 1920 
С. делил власть с Временным Восточно-Забайк. Народным собранием 
(Читинский нарсоб).

В нояб. 1920 потерпел окончательное поражение в Забайкалье. 
Отправился в Приморье, но был оттуда выслан в дек. и уехал в 
Порт-Артур. В 1921 вновь появился было в Приморье (июнь), но 
вынужден был (сент.) эмигрировать. Жил в Корее, Японии (Нага
саки), Сев. Китае. После смерти генералов Д.Л. Хорвата и М.К. 
Дитерихса претендовал на роль единоличного вождя рус. эмиграции 
на Д. Востоке. В сент. 1945 захвачен чекистским авиадесантом 6-й 
армии, высадившимся в Дайрене. Повешен по приговору Воен. кол
легии Верх, суда 30 авг. 1946.

Авторы разных политических направлений отмечают, среди про
чих качеств С., его властолюбие, амбицию, неразборчивость в средст
вах.

3) Советская власть в Чите установилась не без решающего уча
стия казаков. В янв. 1918 туда прибыл сначала «учредиловски» на
строенный 1-й Читинский полк, со старым командованием во главе. 
Затем появился в Забайкалье 2-й Читинский полк. Распродав лоша
дей и с боя взяв вагоны, он с дек. 1917 по февр. 1918 добирался из 
Нахичевани-Эриванской до Верхнеудинска и был по пути разоружен 
(в Пензе отобрали пулеметы, в Самаре — винтовки). Этот-то полк, 
разузнав обстановку и кое-как вооружившись, нагрянул в Читу и 
совершил здесь 16 февр. советский переворот, упрочившийся в ре
зультате последовавшего прибытия революционно настроенных 
частей 1-й Забайк. дивизии, с выборным комсоставом. Против Семе
нова, однако, с трудом удалось направить лишь 1-й Аргунский полк 
— остальных казаков пришлось распустить по домам.

Газета «Забайкальская новь» в J\fe от 16 янв. 1918 поместила 
заметку КАК ЕХАЛИ КАЗАКИ , излагавшую рассказ казачьего пред
ставителя, сделанный накануне на заседании Читинского Народного 
совета.

Казаки снялись с фронта, когда пребывание их там стало бес
цельным из-за окружающего развала армии — и лишь после того, 
как интендантство отказало им в дальнейшей выдаче продовольст
вия. Возвращались через Украину, двигались зигзагами. Красная 
гвардия окружала их и пыталась разоружить в Самаре, Миассе, 
Златоусте (где начальник красной гвардии нарушил данное им перед 
тем «честное слово революционера» о свободном пропуске казачьих 
эшелонов на восток), Челябинске и ряде других пунктов. Пытались 
запереть их в теплушках на ст. Забатуй (перед Иркутском). Языком 
пулеметов казакам пришлось разговаривать и на ст. Черемхово.

Ехали все время в полной боевой готовности. «Вернее, не ехали, 
а шли, ибо шествие казаков происходило таким образом: впереди 
поезда идет разведочная сотня, по бокам также сотня для охраны 
поезда, а остальные уж в теплушках. Пережитые нравственные 
мучения не поддаются описанию: на нас смотрели и как на дутовцев 
и т.д., и одного не хотели понять, что мы, пробыв на фронте 
больше трех лет, стремимся домой, в родное Забайкалье».

4) Надо сказать, что вооруженная рознь не сразу охватила все 
казачество. Так, в боях 1918 все поселки Улятуевской станицы 
официально держали нейтралитет, несмотря на жаркие споры, по
всюду там происходившие; лишь в сент. началась мобилизация в 
войска Семенова, а в ноябре появился первый партизанский отряд.
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К марту 1919 относится приговор жителей Шилкинского поселка о 
соблюдении нейтралитета, но на этот раз с неповиновением семенов- 
цам удалось справиться быстро.

Особенно поддерживало Семенова ононское казачество. В марте 
1918 1-й Ононский полк оказался наиболее стойким из частей, сфор
мированных Семеновым по эту сторону границы после ее перехода.

Поддержка населением той или другой воюющей стороны сильно 
зависела от ее успехов и неудач. Напр., 4 мая 1918 произошло под 
влиянием поражений массовое бегство из 3-го и 4-го партизанских 
полков, и вскоре в полках осталось по одной сотне; но потом, в июле, 
после перехода на сторону партизан 1-го семеновского полка, — 
повстанцы собрались снова.

Отметим еще, что в гражданскую войну на территории Забайк. 
казачьего войска с самого начала оказались втянуты другие народы. 
В мае 1918 на фронте под началом Сергея Лазо сражались китай
ский отряд и почти тысячный отряд, составленный из бывших 
военнопленных (венгры, австрийцы, немцы). У Журавлева в Богдати 
(1919) была китайская пехотная рота. На стороне Семенова в 1918 
воевали китайцы, сербы, монголы-харачины. В 1919 у Семенова 
был монголо-бурятский полк.

Казачий шовинизм по отношению к кочевым тунгусам и буря
там мешал привлечению их в партизанские отряды, особенно в пер
вый период борьбы. В массе своей тунгусы и буряты воевали на 
стороне белых. От имени бурят Забайкалья Агинская аймачная дума 
обратилась в апр. 1920 к японскому императору: «Молим японского 
императора признать маленький бурятский народ, как отдельную 
самобытную нацию; сохранить его жизнь и защитить от большевиков, 
отбирающих землю, поругивающих дацаны; просим остаться в пре
делах Забайкалья до очищения его от последних» (ПАРТИЗАНЫ. 
Чита, 1929, с. 23).

5) Нина Павловна Лебедева-Кияшко (1898 или 1899 — 1920) — 
племянница и приемная дочь военного губернатора Забайк. области. 
Училась в гимназии в Чите. После падения первой сов. власти за 
Байкалом находилась в конце 1918 в Благовещенске, входила в 
Амурскую группу с.-р.-максималистов. Работала в подполье в кон
такте с местной организацией большевиков. В нач. ноября 1919 
на конференции в с. Анастасьевском введена в Военно-революцион
ный штаб партизанских отрядов и революционных организаций Ха
баровского и Николаевского районов; поставлена во главе агиторг- 
отдела ВРШ. Как член ВРШ направлена вместе с Я.И. Тряпицы- 
ным (командир отряда, анархист) в Низовья Амура для организации 
там повстанческого движения. После взятия Николаевска-на-Амуре 
занимала должность начальника штаба Красной Армии Николаев
ского округа. Тряпицын и Л. призывали к борьбе на два фронта — 
против формирующейся ДВР и Японии — и сделали попытку обра
зовать «Дальневосточную Советскую республику» в составе Низовьев 
Амура, Сахалина, Охотска и Камчатки, с центром в Николаевске- 
на-Амуре.

Движение отряда Тряпицына и Л. вниз по Амуру сопровожда
лось почти полным истреблением сельской интеллигенции (за ее 
«пассивность») и всех, кто имел вид городских жителей. Расстре
ливались целые воинские соединения, перешедшие на сторону пар
тизан или сдавшиеся в плен. Заняв Николаевск (февр. 1920), Тря
пицын объявил себя диктатором. В тюрьму заключили всю «бур
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жуазию» (захватив и мелких рыбаков, и рядовых обывателей), Осо
бый отдел при штабе Тряпицына (во главе с уголовником, бывшим 
каторжником) начал расстрелы. Многие русские бежали под защиту 
японцев, не выдававших их партизанам как своих гостей. Выступив 
против Тряпицына 12 марта, японские войска рассчитывали на 
поддержку их терроризированным населением города, но просчита
лись. В ходе боя партизаны осуществляли не только сплошное 
уничтожение японцев, но и «ликвидацию» городской тюрьмы (с 50-ю 
чел., подлежавшими освобождению, и десятками тех, чьи дела еще 
не разбирал трибунал), вырезывание целых семей, грабежи покину
тых домов и т.д. Когда японцы высадили десант для защиты своих 
граждан (на 15 тыс. жителей города, не считая войск, перед рево
люцией приходилось ок. 2,5 тыс. иностр. подданных), Тряпицын 
приказал уничтожить всех, кто не пожелает с ним отступить, в пер
вую очередь — пленных японцев. Через несколько дней было истре
блено почти все мирное население Николаевска и предано огню все, 
что могло гореть. 22 мая, когда к месту, где раньше был город, 
подошли японские войска, они обнаружили лишь несколько полу- 
обгорелых каменных домов. Николаевские события послужили для 
Японии поводом к оккупации Сахалина и вооруженным акциям про
тив партизан в др. районах Д. Востока. После того, как отступив
ший из Николаевска Тряпицын отдал приказ расстрелять ряд от
ветственных советских работников-коммунистов, он, Лебедева и еще 
неск. человек были по предложению Далькрайкомпарта судимы и 
расстреляны 9 июля 1920 в селении Керби. В 1920-е в некоторых 
изданиях Истпарта вся ответственность за «Николаевскую баню» 
фактически перекладывалась на японцев (см., напр.: Д.С. Бузин (Бич). 
ПАРТИЗАНСКО-ПОВСТАНЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ В НИЗОВЬЯХ 
РЕКИ АМУРА, 1919-1920 гг. — в сб.: РЕВОЛЮЦИЯ НА ДАЛЬНЕМ 
ВОСТОКЕ. Вып. 1. М.-Пг., 1923, с. 7-63).

в) В марте 1918, когда после победы над Семеновым бблыпая 
часть казаков Аргунского полка разъехалась по домам, у границы 
остались в качестве заслона только одна сотня этого полка под ко
мандованием Зиновия Метелицы и отряд читинских железнодорож
ников.

7) Павел Николаевич Журавлев род. в 1883 (по др. данным — 
в 1887). Был призван в армию в 1915, по окончании Иркутского воен. 
училища в чине прапорщика попал на Румынский фронт. После 
ранения переведен в запасной полк, стоявший на Дону; во время 
июльского наступления (1917) не поехал на фронт, а самовольно 
покинул часть и вернулся к себе домой, на Александровский Завод. 
Участник весенне-летних боев против Семенова в 1918; руководил в 
этих боях отрядом, разросшимся в 1-й Забайкальский революц. полк. 
После падения Советов скрывался до апр. 1919, когда присоеди
нился к возникшим партизанским отрядам и был избран их коман
дующим. «Партизанской столицей» его отрядов была Богдать. С 
нояб. 1919 Ж. командовал Восточно-Забайк. фронтом; к нач. 1920 
партизаны фронта контролировали почти весь треугольник между 
Шилкой, Аргунью и Маньчжурской веткой ж.-д. Скончался Ж. 23 
февр. 1920 от раны, полученной в бою под Сретенском. Тактика Ж., 
в ее сложившемся виде, сочетала фронтальную борьбу с глубокими 
рейдами больших кавалерийских отрядов по тылам противника.

8) Константина Елизаровича Воросова партизаны на полном 
серьёзе называли своим полпредом в Китае. Официальный мандат
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Воросова, выданный ему 30 июня 1919 Военно-полевым Рев. штабом 
2-го района, гласил, что Воросов «уполномачивается /.../ дипломатом 
при китайских властях по вопросам политическим, экономическим 
и военным» (ПАРТИЗАНСКИЙ ВОЖАК. Сб. материалов и докумен
тов о боевой деятельности П.Н. Журавлева. Чита, 1963, с. 29, док. 
№ 1). Этот статус В. был согласован с властями в Чикае (город на 
китайской стороне — подобие уездного города в России) и с пред
ставителями китайских властей в Урюпинском Кордоне. Помимо 
разрешения конфликтов, полпред закупал патроны, медикаменты и 
перевязочный материал — китайскую сарпинку.

®) По нашему мнению, ограничившись такими примерами, автор 
невольно преуменьшил жестокость Гражданской войны в Забайкалье. 
Главные зверства совершались не на фронте. Известные по лите
ратуре свидетельства о действиях семеновской контрразведки («мясо
рубка» на ст. Маккавеево, напр.) достаточно хорошо документиро
ваны.

Впрочем, вот еще эпизод. Действие — в партизанском отряде 
в конце сент. 1919: «Привезли 12 пленных бурят. Озверевшая толпа 
тут же растерзала пленников. Был это самосуд, но никто в этот 
момент не поднял голоса против. Кровь партизанская льется ведь 
тут же рядом, всего в 3-4 верстах» (Степан Лесовик. КУРУНЗУЛАЙ 
ВОССТАЛ. — В сб.: ПАРТИЗАНЫ. Чита, 1929, с. 48).

10) Предварительное решение о создании «буфера» было принято 
в янв. 1920 в результате Томских переговоров представителей Сиб- 
ревкома и РВС 5-й Красной армии с представителями иркутского 
Политцентра. Цели Москвы были — получить передышку, отдалить 
военное столкновение с Япониёй, продемонстрировать свои мирные 
устремления и т.д. Партнеры большевиков по переговорам надеялись 
построить «буфер» на началах демократии и предохранить Восток 
России «как от хищнической оккупации японцев, так и от разру
шительного хозяйничания большевиков» (слова из резолюции ЦК 
ПСР по сибирским вопросам).

Заняв Прибайкалье (тогдашнее значение этого имени примерно 
соответствует нынешней территории Бурятии без ее южных районов), 
большевики способствовали созданию в Верхнеудинске (нач. марта 
1920) Временной земской власти Прибайкалья, с преимущественным 
представительством ПСР и РСДРП, но с армией в руках РКП(б). 
Здесь же 6 апр. принята Декларация независимости ДВР, а времен
ное правительство ДВР вначале сформировано без участия с.-р. и 
меньшевиков, которые лишь позже согласились на предоставление 
их представителям второстепенных ролей (министерства создавались 
постепенно в апр.-мае). Отсутствие единодушия по вопросу о «бу
фере» среди руководящих коммунистов Воет. Сибири и Д. Востока, 
наличие областных правительств, претензии Владивостока (не исклю
чая и тамошних большевиков) на роль будущей столицы ДВР, со
противление читинских властей и японцев, возражения соц. партий 
против коммунистич. диктата в строительстве ДВР (передвижка к 
востоку ее зап. границ, сохранение за РКП(б) полного контроля над 
армией ДВР, формальный характер демократии и т.п.) сильно задер
жали окончательное оформление ДВР. Учредительное собрание ДВР 
работало в Чите в февр.-апр. 1921, Совет Министров окончательно 
сформирован 12 мая 1921. В СМ ДВР коммунисты заняли подавля
ющее большинство министерств, меньшевикам достались посты ми
нистра промышленности (втородумец В.А. Анисимов), министра фи
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нансов (В.М. Бинасик), зам. министра финансов и пред, правления 
Дальбанка (Б.М. Берлацкий), социалистам-революционерам — минист
ра юстиции и гос. прокурора (Е.А. Трупп), народным социалистам — 
пост министра просвещения (бывший глава Читинского нарсоба К. 
Шрейбер, кандидатура которого безуспешно выдвигалась в руково
дители правительства ДВР; позже Шрейбер был министром юстиции).

п) Каппелевские войска еще до подхода к Иркутску разделились 
на две группы, пробивавшиеся за Байкал самостоятельно: одна, под 
командованием С.Н. Войцеховского, двигалась на Верхнеудинск 
южным, другая, под командованием ген. Сукина, — северным пу
тем; в эту вторую группу входили оренбургские казаки и сибирские 
пехотные части, также принявшие на себя имя каппелевцев. После 
прихода в Забайкалье эти войска, насчитывавшие сначала, видимо, 
4-5 тыс. чел., были объединены с войсками атамана Семенова и 
переформированы во 2-й и 3-й корпуса войск Российской Восточной 
Окраины (в 1-й корпус сведены семеновские части).

Войцеховский, бывший во время Ледяного похода начальником 
штаба у Каппеля, фактически командовал вместо него, начиная с 
перехода по р. Кан, где Каппель смертельно заболел. В Чите Войце
ховский был сначала назначен командующим всей армией (при 
главкоме Семенове).

Для характеристики Войцеховского приведем полный текст его 
обращения (напечатан отдельной листовкой), в котором отметим тот 
факт, что Войцеховский возвращает своей армии ее название времен 
Комуча:

К НАСЕЛЕНИЮ ЗАБАЙКАЛЬЯ

В середине февраля в Забайкалье пришли войска, почти два 
года боровшиеся с большевиками на Волге, Урале и в Сибири.

Это рабочие Ижевского и Боткинского заводов, казаки и кре
стьяне Приволжья, Урала и различных местностей Сибири — На
родная армия, поднявшая восстание против советской власти за учре
дительное собрание два года тому назад.

За нами с Запада к Забайкалью подвигаются советские войска, 
которые несут с собой коммунизм, комитеты бедноты и генения на 
веру в Иисуса Христа.

Где утвердилась советская власть, там в каждой деревне не
большая кучка бездельников, образовав комитеты бедноты, получит 
право отнимать у каждого все, что им захочется.

Большевики отвергают Бога — и, заменив Божью любовь нена
вистью, вы будете беспощадно истреблять друг друга.

Большевики несут к вам заветы ненависти к Христу, новое 
Красное евангелие, изданное в Петрограде коммунистами в 1918 
году.

В каждой местности, где утверждается советская власть, боль
шевики прежде всего силой отнимают у крестьян хлеб, производят 
мобилизацию и гонят в бой пулеметами ваших сыновей.

К западу от Байкала, в Советской России и в Сибири, все время 
не прекращаются восстания среди крестьян против советской власти, 
против коммуны из-за хлеба.

Спросите наших солдат, и они расскажут вам, что заставило их 
— двадцать пять тысяч рабочих и крестьян — идти плохо одетыми 
в суровое зимнее время почти без продовольствия много тысяч верст
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через всю Сибирь за Байкал, чтобы только не оставаться под властью 
коммунистов.

Я, как К о м а н д у ю щ и й  войсками в Забайкалье, заявляю 
Вам:

1) Противоболыыевистская Народная армия, пришедшая в Забай
калье с запада, имеет своей задачей не допустить большевиков в 
Забайкалье, защитить здесь законность и порядок: жизнь и имуще
ство граждан должны быть неприкосновенны и священны.

2) Все повстанцы должны сдать оружие в Волостные и Станич
ные Правления; добровольно сдавшим оружие гарантируется жизнь 
и свобода. Сдавшие оружие мобилизованы не будут.

3) Скорейшее прекращение военных действий со стороны пов
станцев — в интересах самих крестьян, потому что тогда не надо 
будет держать войска по деревням, а население освободится от всех 
тягостей, которые вызываются присутствием войск.

4) Крестьяне, казаки и буряты должны выслать своих предста
вителей в Читу на съезд к сроку, который будет указан Граждан
ской Властью. Этот Съезд выберет своих представителей в созыва
емое властью Законодательное собрание.

5) Власть и наша Армия имеют своей главной задачей защиту 
интересов крестьянства и казачества, как главной массы населения, 
и установление твердого порядка, чтобы обеспечить населению сво
бодную жизнь и мирный труд.

Крестьяне, уже весна. Зачем же Вам усеивать кормилицу землю 
вашими трупами, когда она ждет, чтобы вы бросили в нее всхожее 
зерно.

Подлинное подписал: Командующий войсками 
Российской Восточной Окраины 

Генерал-майор ВОЙЦЕХОВСКИЙ

Присутствие каппелевцев стало фактором, способствовавшим 
некоторой (пусть ограниченной и постепенной) демократизации се
меновского режима. Вейцеховский через своих представителей начал 
политические переговоры с Владивостокским правительством, в ко
торое входили П.М. Никифоров и другие коммунисты; огласка, кото
рую получили эти переговоры, имела следствием уход Войцеховского 
с поста командующего в конце апр. 1920. Автор неточен, когда вслед 
за Никифоровым, касаясь сентябрьской встречи, продолжает назы
вать Войцеховского командующим. Свое влияние в армии Войцехов- 
ский, конечно, сохранил. Никифоров (ЗАПИСКИ ПРЕМЬЕРА ДВР. 
М., 1963, с. 227) так передает позицию Войцеховского на прямых 
переговорах: «Мы готовы принять условия, на которых перешла к 
земской власти во Владивостоке колчаковская армия».

Даже после военного поражения каппелевские генералы Верж
бицкий (командовал армией осенью 1920) и Молчанов (командовал 
тогда же 3-м корпусом) были избраны в Учредительное собрание 
ДВР, но, видя бесперспективность ее как демократической республи
ки, отказались прибыть в Читу.

м) Никифоров Петр Михайлович (1882-1974) — член РСДРП(б) 
с 1904, участник Кронштадского восстания 1905, один из руководи
телей воен. организации большевиков в Иркутске (1908). В 1910 
арестован, приговорен к смертной казни, замененной 20 годами ка
торги. После Февраля — на парт, и сов. работе в Иркутске, затем 
во Владивостоке. После чешского переворота во Владивостоке (июнь
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1918) оказался в местной тюрьме, откуда без труда держал связь 
с владивостокской организацией большевиков. После переворота 31 
янв. 1920, едва выйдя на волю, встал во главе Финансово-экономи
ческого совета Земской управы; глава Совета управляющих ведом
ствами при Владивостокском правительстве (май-июль), затем управ
ляющий Ведомством труда. Пред. Дальневост. крайкома РКП(б) и 
(март-авг.) член Дальбюро РКП(б). При руководящем участии Н. 
летом 1920 проведены всеобщие выборы в Нар. собрание Д. Востока 
и осуществлена правительственная коалиция с буржуазией, причем 
Н. считал, что большевикам Приморья удалось т. обр. создать «На
циональный противояпонский фронт» (П.М. Никифоров. ЗАПИСКИ 
ПРЕМЬЕРА ДВР. М., 1963, с. 207; главу под этим названием автор 
позже переозаглавил в «Создание коалиционного правительства»). 
Летом 1920 считал невозможным признание Верхнеудинского пра
вительства ДВР и вел переговоры с представителями Семенова. В 
сент. — глава делегации Владивостокского правительства на Сове
щании областных правительств в Верхнеудинске; проездом через 
Читу делегация, в которой были представлены также РСДРП и ПСР, 
участвовала в работе Читинского нарсоба. Начиная с Верхнеудин
ского совещания, Н. более последовательно проводил линию Моск
вы в вопросах строительства «буфера» (ДВР). Пред. СМ ДВР с апр. 
1921 (сначала — при председателе правительства Краснощекове). 
Коалиц. кабинет Н. сформировался в мае и просуществовал немно
гим более полугода (Н. распустил его во время боев под Волочаевкой 
и сформировал новый — без «соглашателей»). Отозван из ДВР до 
ликвидации «буфера». В 1925-27 полпред СССР в Монголии, затем 
на сов. и парт, работе в Москве. Автор нескольких книг полумему- 
арного характера. Прямо посвященные истории ДВР ЗАПИСКИ 
ПРЕМЬЕРА ДВР носят в осн. характер общего, описательного и 
недостаточно документированного обзора событий; при подготовке 
2-го издания (1974) книга «выглажена» и сокращена за счет имен 
и острых ситуаций.

13) Народно-революционную армию Дальневосточной республики 
(НРА ДВР) следует отличать от НРА Политического центра, сущест
вовавшей в дек. 1919 — янв. 1920. Ядром НРА ДВР стала Восточно- 
Сибирская Сов. армия (сформированная Иркутским ВРК из парти
занских и повстанческих отрядов и солдат бывших колчаковских 
частей в конце янв. — нач. февр. 1920 для борьбы с каппелевцами) 
и, в особенности, выделенная из нее Забайкальская группа (под 
командованием Н.В. Калашникова, быв. командующего НРА ПЦ, 
с.-р.). 11 марта 1920 части ВССА приказом Прибайкальской земской 
власти были объявлены частями Прибайкальской НРА, а после 
провозглашения ДВР переименованы в НРА ДВР (день 11 марта 
отмечался потом в ДВР как День НРА). НРА ДВР формировалась 
в Иркутске и Верхнеудинске и включила в себя боеспособные силы 
партизанских отрядов Прибайкалья (Зап. Забайкалья). Желание 
меньшевиков и с.-р. быть представленными в Военном Совете НРА 
было отвергнуто, и в ВС с самого начала вошли лишь коммунисты. 
Первым главкомом НРА стал Г.Х. Эйхе. НРА ДВР фактически была 
авангардом 5-й Красной армии. На фуражке народоармейца вместо 
звезды была кокарда, на рукаве бойцов был нашит ромб.

14) Уточним рассказ H. С. Сибирякова.
К сентябрю 1920 3-й и 2-й каппелевские корпуса (до 12 тыс. шты

ков и сабель, 9 бронепоездов, 175 орудий) располагались от Читы до

249



ст. Бырка (далее вдоль Забайкальской магистрали до ст. Маньчжурия 
размещались семеновцы). Пытаясь ликвидировать «читинскую проб
ку», силы красных еще до октябрьской операции дважды пытались 
выбить каппелевцев из Читы, но терпели поражение. Переговоры 
Верхнеудинского правительства ДВР с Японией завершились согла
шением 15 июля, в силу которого в Забайкалье прекращались воен
ные действия, а японские войска начиная с 25 июля стали уходить 
с территории Забайкалья и 15 октября полностью покинули ее. Опе
ративный план Читинской операции был принят уже 27 сент., приказ 
о наступлении войскам Амурского фронта отдан в день, когда по
следний японский эшелон отбыл за пределы Забайкалья. Специально 
для японцев в отношении Верхнеудинска было разыграно «непод
чинение»: части фронта переименованы в Повстанческую армию, а 
главе правительства ДВР направлено послание: «Мы, как восстав
ший народ, как партизаны, не можем подчиниться Вашему решению 
/о перемирии — Д.М./ и будем бороться до тех пор, пока не разгромим 
белых /.../». Оба каппелевских корпуса оказали серьезное сопротив
ление и нанесли ряд успешных контрударов (20 окт. — к северу 
от Читы и на центральном участке обороны, 23 окт. — под Хараши- 
бири, 3 ноября — под Хадабулаком, 13 ноября — под Борзей). Третий 
корпус, оставив 21 окт. без боя Читу, далее с большим трудом про
бивался на юг. Бои продолжались до 21 ноября, и одну из главных 
задач Читинской операции — не дать каппелевцам уйти в Китай — 
выполнить не удалось.

15) Вместе с каппелевцами в Китай были вытеснены семеновцы, 
частично осевшие в полосе КВЖД, особенно в Харбине. По свиде
тельству А.В. Акулова, среди бывших семеновцев в Трехречье на
дежда вернуться с оружием в руках в родные места была жива до 
поздней осени 1922 (газ. «Голос Родины», июнь 1962).

После падения Владивостока (окт. 1922) последняя большая пар
тия забайкальцев, во главе с Глебовым, покинула русскую землю, 
отплыв из Посьета в корейский город Гензан (ныне Вонсан), где до 
лета 1923 беженцы получали материальную поддержку от японцев, 
но после прекращения ее рассеялись по Дальневосточному Зарубе
жью — и дальше.

Один из сподвижников атамана Семенова, ген. Нечаев, возглавил 
сформированный в 1924 в Харбине Русский отряд (к 1925 — Русская 
дивизия: ок. 12 тыс. чел.). Этот отряд наемников, в котором были 
и забайкальские казаки, совершил в 1924 поход до Тяньцзиня, а в 
1924-27 — до Янцзы. Во втором походе Русская дивизия действовала 
против революционной армии, где воевало много китайских комму
нистов, а советниками были советские военные, начиная с В.К. 
Блюхера; таким образом, действия дивизии осознавались как про
должение борьбы против коммунизма, но уже на китайской земле. 
После вторжения Советской Армии в Маньчжурию в 1945 ген. Нечаев 
из Дайрена, где он жил, бежал на джонке в Тяньцзинь, был захва
чен американцами и выдан СССР; казнен в Читинской тюрьме. О 
Русском отряде см.: Виктор Петров. УЧАСТИЕ РУССКИХ В КИТАЙ
СКОЙ МЕЖДОУСОБИЦЕ. — Газ. «Русская жизнь» (Сан-Франциско), 
8 дек. 1981.

1в) Краснощеко® Александр Михайлович (1880-1937) — из семьи 
еврея-приказчика. С 1896 вел с.-д. работу на Украине, неоднократно 
подвергался арестам, тюремному заключению и ссылке. Эмигрировал 
в Берлин (1902), в 1903 переехал в США. Работал в Нью-Йорке
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портным и маляром; в 1912 окончил университет в Чикаго, став 
профессиональным юристом и экономистом. Член Американской со
циалистической партии (1904-17) и профсоюзных организаций (АФТ 
и «Индустриальные рабочие мира»), сотрудник партийной и проф
союзной прессы (на англ., идиш и рус. языках). С 1915 адвокат по 
профсоюзным делам, ректор и преподаватель рабочего университета. 
Работал в Америке вместе с Троцким. Вернулся в Россию, во Влади
восток, в конце июня 1917; с авг. 1917 — большевик. В 1918-21 зани
мал различные руководящие посты на Дальнем Востоке; в мае-дек. 
1919 находился в заключении, освобожден из Иркутской тюрьмы 
восставшими рабочими. На Томских переговорах (янв. 1920) представ
лял Иркутский губком РКП(б). Член Дальбюро РКП(б), затем Даль- 
бюро ЦК РКП(б) (орган, через посредство которого РКП(б) руково
дила строительством ДВР). Министр иностр. дел (с апр. 1920) и пред, 
(с мая) Врем, правительства ДВР в Верхнеудинске; переизбран в 
Чите (окт. 1920). В постоянном СМ ДВР был главой правительства 
при председателе СМ Никифорове. В период борьбы за создание 
ДВР проводил в общем линию Ленина и ЦК РКП(б) — и в  ДВР, 
по словам Ленина, «едва ли не он же все и организовывал» (ПСС, 
т. 54, с. 219). Подвергался со стороны работавших с ним коммунистов, 
включая и предсовмина Никифорова, многочисленным обвинениям, 
но некоторое время удерживался благодаря заступничеству Ленина и 
Троцкого. Ему вменялись в вину легализация ПСР и РСДРП, на
стойчивое привлечение их в правительств, коалицию, свобода печати 
и слова в ДВР, «чрезмерный» упор в публичных выступлениях на 
«независимость ДВР» от РСФСР и стремление к личной диктатуре. 
Сначала его сторонник, главком ΗΡΑ Г.Х. Эйхе, был смещен (и 
затем за неподчинение этому приказу арестован, выслан за пределы 
ДВР и освобожден от военной службы), а после этого и сам К. в 
кон. 1921 был отозван из ДВР. Стал председателем Промбанка, зам. 
наркома финансов РСФСР и членом президиума ВСНХ. В сент. 
1923 арестован по обвинению в злоупотреблении властью. По сообще
нию наркома РКИ В.В. Куйбышева («Правда» и «Известия» от 3 
окт. 1923), установлены были «бесспорные факты» присвоения К. 
государственных средств, «устройство на эти средства безобразных 
кутежей, использование хозяйственных сумм банка в целях обога
щения своих родственников и т.д.» Приговорен к 6 годам одиночного 
заключения. Содержался в Лефортовской тюрьме, в нояб. 1924 пере
веден в тюремную больницу, по окончании лечения освобожден. С 
июня 1926 — начальник Главного управления новых лубяных куль
тур Наркомзема СССР. Выпустил книгу СОВРЕМЕННЫЙ АМЕРИ
КАНСКИЙ БАНК (М., 1926), в период лишения свободы переводил 
У. Уитмена. Во время Большого террора арестован и расстрелян.

17) Яков Николаевич Коротаев (Каратаев) (1892-1937) — казак 
из Онон-Борзинской станицы. В 1914-18 — во 2-м Аргунском полку, 
до авг. 1918 воевал против Семенова на Даурском фронте рядовым 
бойцом. Один из руководителей Алтагачанской лесной коммуны, 
образовавшейся в конце 1918; эта и ей подобные лесные коммуны 
весной 1919 положили начало партизанским отрядам Воет. Забайка
лья. Подготовил по поручению Журавлева переход его отряда в 
с. Богдать, ставшее партизанской столицей Воет. Забайкалья. Ко
мандир 1-го кав. парт, полка. В марте 1920 избран командующим 
Восточно-Забайк. фронта (с апр. — 1-й Забайк. корпус) вместо по
гибшего П.Н. Журавлева. В Читинской операции его части действо
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вали против 1-го (семеновского) корпуса противника в районе Оло
вянная — Борзя. Во второй пол. 1920-х заведовал Читинским окру
жным административным отделом.

1в) Степан Самойлович Шилов (1885-1954) после окончания Нер- 
чинского уездного училища (1901) был сельским учителем. С 1905 — 
в РСДРП, в 1908-11 — в эмиграции (Швейцария). Печатался с 1908, 
сотрудничал до революции в читинских газетах «Забайкальская 
новь» и «Думы Забайкалья». В 1918 — первый комиссар народного 
просвещения в Забайкалье, редактор газеты «Советская власть». 
После падения первой сов. власти уехал в Амурскую область, скры
вался. С начала и до конца партизанского движения на Амуре 
возглавлял его. Пред. Амурского партизанского «Таежного испол
кома» (1919-20), пред. Амурского облисполкома (1920). В 1920 уехал 
в Москву. Отказался учиться в Академии Генштаба, куда был на
правлен, и целиком отдался писанию прозы. Интенсивная лит. дея
тельность его продолжалась до сер. 1930-х. Его брат Дмитрий (из ру
ководящих красных командиров Забайкалья в 1918-20, председатель 
Учредительного собрания ДВР в 1921) тоже переехал в Москву и 
стал начальником милиции в одном из ее районов.

19) Абрам Яковлевич Федоров, бежав летом 1918 из семеновского 
плена, в нач. 1919 жил по ту сторону границы. Местом ею пребывания 
был городок Чикая, откуда он уехал, будучи предупрежден китай
скими властями о возможности ареста. Организовал в Аркинской ста
нице партизанский отряд (февр.), скоро отказавшийся от восстания и 
выдавший Ф. властям. Освобожден товарищами, ушел в тайгу. Стал 
командиром 2-го партизанского полка у Коротаева. Во второй пол. 
1920-х заведовал хозяйством главной конторы Забайкальской ж.-д. 
Был прислан учиться в Академию Генерального Штаба. Арестован 
в Москве в 1937, отсидел 10 лет. После заключения, обнимаясь с 
бывшим семеновским полковником Иваном Кузьмичом Пинигиным, 
тоже отсидевшим свое, на вопрос того: «Меня — понятно, а тебя-то 
за что?», — отвечал: «Шили подготовку убийства Кирова».

2°) Как сообщает П. Балакшин, ссылаясь на сведения одного 
эмигранта, знакомого с жизнью Трехречья, налеты с советской сто
роны — кроме карательных, о которых далее рассказывает Н.С. 
Сибиряков, — устраивались конокрадами, кравшими казачьих лоша
дей для перегона на советскую сторону.

21) Набег 1929 на Трехречье был частью широких действий СССР 
в Маньчжурии в рамках т. наз. «конфликта на КВЖД».

Весной 1929 рус. эмигрантская разведка узнала о съезде мань
чжурских сотрудников Коминтерна в Харбине. В мае кит. полиция, 
получив дополнительную информацию и произведя налет на совет
ское ген. консульство в Харбине и местные консульства в Сахалине, 
Цицикаре и Маньчжули (г. Маньчжурия), арестовала неск. десятков 
чел. и захватила документы, свидетельствовавшие о громадном раз
махе коммунистич. деятельности, направленной к установлению в 
стране сов. строя. Открылась роль многих сов. служащих на КВЖД 
и значение дороги как базы для ведения подпольной работы. В 
июле 1929 кит. власти провели аресты на КВЖД и потребовали от 
сов. управляющего сдачи дел. Проведя частичную мобилизацию и 
создав Особую Дальневосточную армию, СССР предъявил Китаю 
трехдневный ультиматум: «нормализовать положение на КВЖД или 
встать лицом к лицу с соответствующими мерами». В этой обстановке 
белые эмигранты в нескольких местах совершили нападение на сов.
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территорию, а кит. власти все увеличивали число арестованных на 
КВЖД. В сер. авг. ОДВА начала действия на кит. территории. В 
окт.-ноябре были проведены две десантных операции на Сунгари, с 
захватом городов Лахусасу и Фугдин. В ноябре — Маньчжуро- 
Чжалайнорская операция, с захватом Хайлара (рядом с нею и осу
ществлен карательный рейд в Трехречье), и Мишаньфунская опера
ция за озером Ханка. 22 дек. подписан Хабаровский протокол, вос
становивший на КВЖД прежнее положение (в соответствии с со
глашением 1924). Части ОДВА задержались в районе Хайлара под 
видом «независимых» от сов. командования монг. соединений. Под
польная сов. деятельность на КВЖД сократилась, зато положение 
рус. эмигрантов в Маньчжурии ухудшилось. Видные вожди эми
грации были отсюда высланы, а часть рядовых эмигрантов в по
исках более спокойных мест потянулась в Шанхай и другие города 
вне Маньчжурии.

“ ) Жуч, возможно, был не просто проводником: «Еще задолго 
до конфликта хабаровский областной отдел ГПУ сформировал осо
бый отряд, во главе которого был поставлен чекист Жуч, служив
ший одно время в отряде барона Унгерна и отличившийся в нем 
исключительной жестокостью. Отряд Жуча переправился через 
Аргунь и прошел «огнем и мечом» по мирным поселениям Трех- 
речья» (Петр Балакшин. ФИНАЛ В КИТАЕ, т. I, изд-во «Сириус», 
1958, сс. 156-157).

м) П. Балакшин сообщает о карательной экспедиции 1929: «На
силию, разбою, дикой расправе не было конца. В одном из казачьих 
поселений было убито 140 человек, включая женщин и детей. Не
сколько раненых добрались до Хайлара и поведали об ужасах, 
перенесенных мирным населением. Свыше шестисот трехречьинских 
поселенцев было вывезено в Советский Союз. Японское консульство 
на ст. Маньчжурия пыталось защитить мирное русское население, 
но ничего не могло сделать. Судьба вывезенных выяснилась позже: 
часть была расстреляна, большинство попало в концлагери и тюрь
мы» (ук. соч., с. 157).

м) Об откликах на трагедию Трехречья:
«Эмигрантское население Харбина устроило массовую демонстра

цию в знак протеста против советских бесчинств в Маньчжурии и, 
в особенности, в Трехречье. Оно потребовало от германского консула, 
взявшего на себя защиту интересов СССР во время конфликта, пре
доставления Лиге Наций фактов о советских зверствах над мирным 
населением Трехречья.

Хотя требования эмигрантов и не дошли до Лиги Наций, под
робности советской расправы над мирным русским населением Мань
чжурии предстали во всей полноте перед мировой общественностью. 
Постарадавшим стала поступать помощь. Американский Красный 
Крест пожертвовал 2 000 долларов. На призыв Харбинского Комитета 
Помощи Беженцам откликнулись многие общественные организации 
и частные лица. Американский генеральный консул в Харбине, Хен
сон, и Коркоран, представитель американских благотворительных 
организаций, открыли сбор пожертвований среди иностранной коло
нии Харбина и сами пожертвовали большие суммы в помощь по
страдавшим». (Там же.)

25) К настоящему времени эта картина наблюдается лишь 
в тех районах Забайкалья, которые находятся вне 50-километровой 
приграничной полосы. За пределами этой полосы действует общий
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для Читинской области коэффициент заработной платы 1,2. В погра
ничных же с Китаем районах, где, сверх того, действует коэффи
циент 1,5 и, таким образом, зарплата идет с учетом суммарного ко
эффициента 1,7 — уровень жизни намного выше и, соответственно, 
станицы вновь отстроились.

В пограничном Приаргунье людей держат и другие льготы, в их 
числе возможность держать больше голов скота («Если не дадут 
держать четырех коров — уеду в город к деду: зачем мне здесь 
жить?» — слова одной казачки) и прекрасное, по советским меркам, 
снабжение города Краснокаменска, выросшего в райрне бывшего 
Среднеаргунска.

Однако и в приграничных районах станицы не обрели прежнего 
вида. Если раньше для них были характерны большие дома, открыто 
глядевшие на улицу, то теперь и дома поменьше, и окружают их 
часто плотные дощатые заборы: каждый прячет свою собственность. 
Поразительно, что при необыкновенно льготных условиях (кредит 
на 3 года и бесплатные стройматериалы для постройки собственного 
дома практически любых размеров) местные жители предпочитают 
строить небольшие избы, которые было бы не жаль бросить в случае 
конфликта с Китаем или при уменьшении приграничных льгот. 
(«Зачем мне обуза — пусть совхоз строит!» — слова той же ка
зачки.) (Примечание составлено на основе информации, предостав
ленной М.Д.)

ж) В первой (опущенной нами при публикации) части своей 
статьи H. С. Сибиряков убедительно пишет о низком моральном уровне 
и особенно о жестокости первых поколений казаков за Байкалом. 
В устных беседах он приводил и следующие примеры, относящиеся 
к более близкому времени.

В 1900, во время Боксерского восстания в Китае, забайкальские 
казаки совершили поход в Маньчжурию. Завидя крестьянина, пашу
щего далеко в поле, стреляли в него, наслаждаясь попаданием: «О, 
журавль подпрыгнул!» Оскверняли буддийские храмы, соревнуясь 
в разрубании статуй Будды одним ударом наискось, как рубят чело
века (в каждой искали сердце, сделанное будто бы из золота). При 
разгроме встретившихся спиртовых заводиков до смерти напивались 
хайшиной (неочищенным спиртом), причем пили прямо из спиртового 
ручья, текшего по земле.

Бессмысленная жестокость и циничное отношение к человечес
ким жизням далеко не исчезли - на всем Д. Востоке к началу XX  
века. В июле 1900 в Благовещенске солдатами, при сочувствии части 
горожан, были утоплены пять тысяч схваченных китайцев (набили 
песком штаны и выстрелами загнали в Амур). Если мысленно со
единить это с «законами тайги» (действия хунхузов, охота на золо
тоискателей и собирателей женьшеня) и с рядом других известных 
исторических фактов, — то картины конца Забайкальского казачьего 
войска впишутся в более широкий исторический фон, а линия жес
токости, в применении к затронутому региону, обнаружит свою 
историческую непрерывность.



Максудов, Солодов

НАЧАЛО ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОГО: ПЕРЕПИСЬ

Год окончательной победы социализма в СССР начался 
с Всесоюзной сталинской переписи населения.

Первого января почти миллион мобилизованных и про
веренных добровольцев начал предварительный поголовный 
обход населения, готовясь к «критической дате» — ночи с 5 
на 6 января, когда должен был быть учтен каждый человек 
великой страны. Печать славила простых советских людей 
— рядовых счетчиков. Одна провалилась в яму с ледяной 
водой, но переписала к утру все 150 промокших листов. 
Других не остановил ни буран, ни гололедица — они добра
лись до всех кибиток на зимних пастбищах целого района. 
Многие отыскивали дома, которые почему-то нигде не чис
лились, — барак строителей или лесорубов, затерявшийся 
хуторок, лесную будку со сторожем. За первые два дня 
нового года на вопрсы переписи ответили уже почти 45°/о 
москвичей; однако ленинградцы вырвались вперед в сорев
новании с ними, уже за 1 января опросив две трети населе
ния Ленинграда.

...Дети щебечут вокруг счетчика. Четырнадцатилетняя 
девочка чуть не в слезах требует записать, что она неве
рующая (вопрос о религии задается тем, кому шестнадцать 
и больше). Во Владивостоке появляются в листках названия 
новых профессий, «гордые и выразительные»: торпедист, *)

*) Отправным пунктом настоящей статьи послужила глава из 
монографии Максудова ПОТЕРИ НАСЕЛЕНИЯ СССР (1978, машино
пись, 350 с.).
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подводник *). Рабочий московского завода им. Горбунова 
спрашивает:

— Я родился мордвином. Могу я записать себя русским?
— Конечно.
В ночь на шестое, в 23.00, переписчики пошли по вагонам 

всех поездов. Ровно в полночь их товарищи начали опрос 
в залах ожидания на всех станциях. Утром 6 января нача
лось главное массовое действие — повсеместный одноднев
ный сплошной обход населения с вопросом: «кто ночевал?», 
с проверкой и исправлением уже заполненных листков. 
Далее следовал — впервые в практике советских переписей
— контрольный (и опять-таки сплошной) пятидневный об
ход населения, осуществлявшийся специально подготовлен
ными инструкторами-контролерами вместе со счетчиками, 
которые, таким образом, троекратно пересчитали людей, 
прежде чем сдать окончательно оформленный материал на 
переписанных.

С апреля 1936 твердили во все уши: пройти перепись
— это долг советского человека, а 1 января появилось еще 
специальное обращение ЦК и Совнаркома к жителям СССР. 
Насколько можно было судить по поступавшим сообщениям, 
граждане вели себя сознательно и дисциплинированно. 6 
января, как было предписано, представители семей сидели 
по домам и ждали счетчиков. О выехавших на базар или 
в извоз, о заступивших в ночную смену и заночевавших 
в гостях — докладывали с готовностью. Команировочные 
просили, чтоб их не забыли учесть. Прилетевшие на само
летах сами являлись в переписные участки. 7 января газеты 
и радио сообщили, что перепись по всему Союзу прошла 
успешно.

Появились первые цифры: число пассажиров, сидевших 
на своих чемоданах в ночь на 6 января на разных вокзалах 
страны: Ярославль — 700, Омск — 900, Ясиноватая — 1100, 
Казань — 1 300, Свердловск — 2 000, Ростов — 2 100, Киев
— 3 2002). За этими разворошенными муравейниками уга
дывалась страна.

Областям и республикам был установлен срок: не позд
нее 10 января отправить телеграфное донесение в центр с 
суммарной цифрой переписанного населения. Местные бюро 
переписи населения стремились опередить график. Так, 
Москва обязалась выдать «срочные итоги» с опережением 
на один день, а Ленинград — на два.
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К 16 января в республиках, краях и областях должны 
были скопиться исправленные, окончательные данные, те
перь уже и с разделением населения по полу. Их надлежало 
срочно отправить в ЦУНХУ — Центральное управление на
роднохозяйственного учета при Госплане СССР.

Первые итоги переписи по всему Союзу ЦУНХУ было 
обязано представить правительству к 10 января. Эти пред
варительные итоги должны были включать самые простые 
для обработки и одновременно самые важные для общего
сударственного планирования данные: численность населе
ния СССР с разбивкой по республикам, краям и областям; 
численность городского и сельского населения; распределе
ние населения по полу.

Дальнейшие уточнения надлежало осуществить одно
временно со всесторонней скоростной разработкой материа
лов переписи, для каковой цели были созданы в Москве, Ле
нинграде и Харькове специальные машиносчетные станции, 
с более чем тысячью работников на каждой из них.

Прошло 10 января, потом 10 февраля, но ни местные, 
ни центральные газеты не сообщили итоговых цифр. Оче
редные дела славного 1937 года вытеснили с печатных стра
ниц всякие упоминания о переписи, пока не громыхнуло 
постановление СНК СССР от 25 сентября3), в котором орга
низация переписи была признана неудовлетворительной, а 
материалы ее — дефектными. Этим же постановлением 
новая перепись была назначена на январь 1939.

Чем же не угодила перепись?
Первый ответ был дан во всеуслышание: враги народа, 

орудовавшие в ЦУНХУ и руководившие переписью, сделали 
все для того, чтобы извратить действительную цифру насе
ления; напечатанная ими без разрешения правительства 
«Памятка для счетчика» была составлена так, что много
численные группы граждан оказались не внесены в пере
писные листы4).

Первым поплатился главный вредитель — начальник 
ЦУНХУ Иван Адамович Краваль. Его сопровождал и воз
главлявший проведение переписи Олимпий Аристархович 
Квиткин5).

В ЦСУ вспоминают, что после исчезновения руководи
телей переписи демографу М.В. Курману было поручено 
составление объяснительной записки «наверх»: как приклю
чилась нехватка? Содержание записки — никакой нехватки, 
мол, нет, необходимо только прибавить к результатам пе
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реписи сведения о численности лагерей — не удовлетворило 
«инстанции», и ее автор вслед за другими убыл из числа 
опрашиваемых при переписи. Судьба его сложилась более 
счастливо — он выжил, был реабилитирован и снова успеш
но занялся демографией.

...Долгие годы материалами переписи 1937 не пользова
лись вовсе. В эпоху реабилитаций имя Краваля снова обна
ружилось в ряду «крупнейших советских экономистов», но 
перепись-37 по-прежнему считалась дефектной6).

В начале 70-х годов наметился поворот. В XX томе 
«Ученых записок по статистике» АН СССР, в специальной 
статье обо всех советских переписях, хотя и упоминается 
постановление СНК о «дефектности», но сам автор от этой 
оценки как бы отстранен: достаточно бесстрастно излагает 
факты, отмечает индивидуальные отличия переписи трид
цать седьмого года, ее удачные и неудачные новшества, рас
крывает внутреннюю противоречивость «Памятки для счет
чика», что должно было повести «к некоторому недоучету 
наличного (в строго статистическом понимании) населе
ния» 7).

Затем появилось удивительное утверждение, что пере
пись 1937 была едва ли не самой точной. В сообщении о 
Научно-координационном совете Киевского института эко
номики говорится: «Ф.Д. Лифшиц на основе проделанных 
им расчетов пришел к выводу, что максимально возможный 
недоучет населения из-за этих ошибок составляет 0,33% 
численности населения СССР (450 тыс.)» 8).

И наконец — основной результат переписи был предан 
гласности. Вот она, современная цифра, появившаяся в спра
вочниках: 163,77 млн. чел. на 1 января 1937 Обратим, 
однако, внимание: обнародованной (и, естественно, не обго
вариваемой) остается лишь эта общая цифра, не больше.

Перепись привлекла внимание и независимых (от офи
циальной науки) исследователей. А.В. Антонов-Овсеенко 
посвятил ей отдельную главу в своей книге о Сталине 10). 
Он называет итоговую цифру, расходящуюся с вышеназван
ной, а именно 156 млн. человек. Хотя эта работа Антонова- 
Овсеенко и уязвима с источниковедческой стороны п), одна
ко мы не склонны отмахиваться от приводимой им цифры. 
Явно имея возможность использовать устные свидетельства 
былых работников ЦУНХУ (он называет уцелевших А.С. 
Попова, бывшего одним из замов Краваля, и Д.Я. Бозина), 
автор, видимо, записал цифру, которую они не могли не 
запомнить.
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По нашему мнению, расхождение цифр может быть 
интерпретировано следующим образом.

В инструкции к переписи 1937 нигде не говорится о 
заключенных. В специальном разъяснении Дальневосточного 
крайкома — тоже ни слова (в 1926, при предыдущей пере
писи, они упоминались, да и в инструкции к переписи 1939 
отбывающие наказание встретятся трижды). И дело не 
только в том, что в год Сталинской Конституции неприлично 
было вспоминать о тех, кто «там». Не менее важно и другое: 
армия и в особенности Органы ни на минуту не могли стать 
подотчетными по отношению к какому-то там ЦУНХУ (более 
высокое рангом ЦСУ в тот период не существовало).

В материалах ЦУНХУ находим (выделено нами): «Крас
ная армия, органы и учреждения Народного Комиссариата 
Внутренних Дел СССР, пассажиры поездов, пароходов будут 
переписаны отдельно»12). Пункт 8 «Правил работы счетчика» 
гласил: «Не записываются в переписные листы только 
лица, предъявляющие специальные удостоверения военного 
командования или органов НКВД о том, что они подлежат 
переписи в особом порядке. Члены семей этих лиц перепи
сываются в общем порядке» 13). Таким образом, в террито
риальные сводки, собиравшиеся ЦУНХУ, не входили насе
ление ГУЛага, весь аппарат НКВД, армия и пассажиры 
железных дорог и водного транспорта (транспортных работ
ников при исполнении служебных обязанностей инструкция 
предписывала записывать по месту их жительства). За ис
ключением пассажиров, этих граждан ЦУНХУ и не соби
ралось считать: они заранее были изъяты из переписи и 
подлежали ведомственному учету («в особом порядке»).

Видя в этих обстоятельствах возможный источник рас
хождения цифр, мы вынуждены пока предложить себе на 
выбор несколько вариантов. Первый: 8 миллионов человек 
(164 млн. минус 156 млн.) — это общая сумма лиц, учтенных 
вне территориального производства переписи, затем приплю
сованная к территориальной сумме. Второй: восемь миллио
нов — это РККА +  НКВД +  ГУЛаг. Третий: не исключено, 
что в 1937 год страна вступила, уже имея 8-миллионный 
ГУЛаг, и именно эту цифру деятели сегодняшнего ЦСУ под 
строжайшим секретом решили (лучше сказать, им разре
шили) прибавить к итоговой цифре переписи 1937 г. Это 
последнее особенно похоже на правду14). Если верна приво
димая иногда цифра: 16 миллионов заключенных в 1938 
году15), то год тридцать седьмой «всего лишь» удвоил насе
ление Архипелага.
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Впрочем, мы готовы допустить еще одну возможность: 
163,8 млн. чел. для 1937 года — это совсем не данные пе
реписи, а исчислена эта величина в 70-е годы ретроспектив
но, исходя из принятой для 1939 года численности населения 
СССР в 170,6 млн. чел. и из «приличного» естественного 
прироста чуть больше +  2% в год, призванного замаскиро
вать гибель миллионов в 1937-38 16). Это не покажется неве
роятным тому, кто не перестал удивляться причудам совет
ской статистики, как раз в 1937 пережившей завершающий 
этап своего коренного перелома17).

* * *

В 1920-26 были проведены три переписи населения, в 
том числе две всеобщих — в 1920 (не вполне удавшаяся 
из-за войны) и в 1926. Особенно подробными были вопросы 
первой, и среди них такие, которые более не повторялись: 
о побочном (второстепенном) занятии опрашиваемого, о про
фессии, которую он считает своей специальностью, об инва
лидности. Вопрос о национальности ставился в 1920 в такой 
форме, которая подчеркивала, что речь идет о свободном 
выборе, а не о «крови»: «К какой национальности себя 
относит». В 1926 личный листок в основном повторял вопро
сы 1920 года.

Декабрьская перепись 1926-го оказалась во многих от
ношениях единственной и неповторимой. Результаты пере
писи вышли в 56 томах на русском и английском языках, 
не считая специальных томов о северных окраинах, а также 
ряда «Предварительных итогов» и «Кратких сводок». Разра
ботка велась по очень подробной программе. Тогда еще ни
кого не удивляло, что можно разделить советских служа
щих на категории и подробно исследовать их материальное 
положение и жилищные условия18), что можно интересо
ваться безработными и бездомными.

Численность населения этой переписью была, по-види
мому, несколько занижена и оказалась меньше, чем предва
рительные данные административного учета. Но это не было 
поставлено в вину организаторам переписи: паспортный 
режим еще не был введен, беспризорники не выловлены, 
мусульмане скрывали от переписи вторых, третьих и т.д. 
жен, от переписи уклонялись «сектанты» — принципиаль
ные враги государственных мероприятий по учету, да и 
счетчиков было всего 200 тысяч.
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После переписи 1926 г. в статистике, казалось, насту
пило новое оживление. Но длилось оно недолго.

В 1930 закрываются журналы «Вестник статистики» и 
«Статистическое обозрение». ЦСУ ликвидируется, а взамен 
его в конце 1931 создается ЦУНХУ в составе Госплана. Для 
моральной статистики, например, там места нет. Статистика 
должна служить пятилетке.

Летом 1931, в связи с введением карточной системы, 
был произведен административный учет городского населе
ния, после чего наступило многозначительное молчание. 
Справочники ЦУНХУ в 1933-39 регулярно публикуют в 
графе «численность населения» — 165,7 млн. на 1 января 
1932, будто с этого времени прекратился учет населения в 
стране.

Не уйти от впечатления, что руководители страны и 
даже демографы не имели в 1930-37 реального представле
ния о последствиях проводимых социальных мероприятий. 
Они не могли не догадываться, что голод и массовая смерт
ность в деревне меняют демографическую картину, но как 
и насколько — не ведали. Так, в основу второго пятилет
него плана была положена цифра численности населения 
на 1932 — 165,7 млн. чел., и предполагалось, что к концу 
пятилетки (1937) она увеличится до 180,7 млн. В отчетном 
докладе на XVII съезде в январе 1934 отмечался рост насе
ления Советского Союза со 160,7 млн. человек в конце 1930 
до 168 млн. в конце 1933. Это утверждалось в тот момент, 
когда истинная цифра стремительно уменьшалась от тех 
же 165,7 млн. (если эта величина была и вправду достиг
нута) к 158 млн. чел. (оценка Урланиса)19). Перед самой 
переписью 1937 И.А. Краваль уверенно заявил, что она 
«прежде всего покажет громадный рост населения СССР». 
Профессор Московского института народнохозяйственного 
учета А.И. Гозулов, один из ведущих демографов, пред
сказал, что «разработка предстоящей переписи будет отно
ситься, очевидно, к населению в 170-172 млн. чел.»20): 
ошибка по крайней мере на 6-8 млн. (а если верна наша 
версия о «подотчетных» по отношению к ЦУНХУ гражда
нах, то на 14-16 млн. человек).

Главный итог переписи шокировал «верхи» не потому, 
что напоминал им о массе заключенных: там-то эту цифру 
хорошо знали, спокойно могли приплюсовать — и нашли бы 
способ, как ее «разбросать» по административным единицам 
для сходимости территориальных и суммарных сводок, вы
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даваемых в печать и пропаганду. Шок был — в неожидан
ности правды (от правды этой — «нехватки» миллионов — 
не могла далеко уйти и перепись 1939, но к тому времени 
и шок прошел, и территориальными присоединениями были 
«перекрыты» потери, да и нежелательных суждений можно 
было почти не опасаться).

Добавим еще, что и ученые в годы, предшествовавшие 
переписи, не имея свежего материала для демографических 
исчислений, поневоле отрывались от реальности. Блестящая 
разработка математических методов демографической ста
тистики не спасала положения. И со странным чувством чи
тается сегодня серьезная статья серьезных исследователей 
С.А. Новосельского и В.В. Паевского, вышедшая в 1934 и 
рассматривавшая перспективы изменения численности на
селения СССР так, как будто ничего особенного с населением 
страны не происходило и оно должно было меняться только 
под влиянием рождаемости и смертности21)·. Отталкиваясь 
от данных 1926, Новосельский и Паевский рассчитали иде
ализированный прогноз на конец 1938: 191,1 млн. чел. Рас
хождение с результатом январской переписи 1939 (170,6 млн. 
чел.) составило, таким образом, почти 20 миллионов22).

* * *

Дата переписи определялась не статистическими сооб
ражениями. Сначала ее наметили на 1932 (отразить итоги 
первой пятилетки), потом передвинули на рубеж 1933 и 1934, 
перенесли на 1935 и затем окончательно на 1937 а). С самого 
начала было объявлено, что «несомненно блестящие показа
тели» переписи «выявят всему миру языком точных цифр 
величайшие победы социализма».

Начиная с пробной переписи в ноябре 1932, программа 
переписи менялась, и в конце концов, став неоправданно 
упрощенной, значительно отошла от программы 1926 года. 
Перво-наперво был исключен вопрос о безработице: ведь в 
«советских условиях нет лишних людей!» Семейная карта 
была отставлена, запись велась поквартирно, без разделе
ния на семьи, что не способствовало изучению жилищных 
условий. Убрав вопросы о месте рождения и времени по
стоянного проживания в месте прописки, лишались возмож
ности глубоко исследовать миграционные процессы. В отли
чие от всех предыдущих переписей, исходивших из четы
рех категорий семейного состояния (лица, ранее не состояв
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шие в браке; состоящие в браке; вдовые; разведенные), новая 
перепись давала возможность учесть только Д Е е  из них; ее 
формулировка («Состоит ли в браке в настоящее время?») 
сохранилась и в следующих переписях.

Печать подчеркивала, что перепись проводится «по ини
циативе т. Сталина», «по сталинской программе». Больше 
того: «великий вождь народов товарищ Сталин лично редак
тировал переписной лист, сделав его простым, кратким и 
глубоко содержательным» м).

Вопрос 8: «Грамотен лй?» В инструкции: «Помни, что 
грамотным нужно считать человека и в том случае, если 
он умеет только читать на каком-нибудь языке, хотя бы и 
очень медленно» 25). Целевая установка: перепись мы будем 
производить «в стране, почти полностью ликвидировавшей 
неграмотность ».

Вопрос 14: «К какой общественной группе принадлежит: 
к группе рабочих, служащих, колхозников, единоличников, 
кустарей, людей свободных профессий или служителей 
культа и нетрудящихся элементов?» Четкое противопостав
ление «трудящихся» и «нетрудящихся» должно побудить 
тех, кто принадлежит к «нечистым» (последние в списке) 
отнести себя, на худой конец, к людям свободных профес
сий. Достигаемый статистический результат: эксплуататор
ские классы ликвидированы, бесклассовое общество «пре
вращается уже из мечты и провидения вождей коммунизма 
в непреложный исторический факт» “).

К числу вопросов с заранее известными ответами отно
сился и вопрос о религии, единственный раз в практике 
советских переписей внесенный в переписной лист: «Пере
пись должна показать действительные размеры наших ус
пехов в преодолении религиозных предрассудков, являю
щихся одним из наиболее распространенных пережитков 
капитализма в сознании людей» 27). Статистики из ЦУНХУ 
предполагали по данным переписи «измерить силу антире
лигиозных сдвигов» в различных группах населения.

Итог был выдан уже в день переписи: «Число рели
гиозных людей, учтенных счетчиками, в общей массе, как и 
следовало ожидать, весьма незначительно. Это свидетельст
вует, что один из сильнейших пережитков в сознании людей 
выкорчевывается» “J.

Для достижения этого итога было сделано многое.
Печать, начиная с первых дней опроса, рисовала общий 

фон почти сплошь неверующего населения, в который над
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лежало вписаться. Приводились диалоги со старушками и 
стариками:

— Веруете?
— Не в кого веровать.
— Верующий?
— Верю в советскую власть.
Или вот такой монолог работницы:
— Первого января я просила вас записать меня верую

щей. В эти дни я продумала свое отношение к религии и 
убедилась, что меня с ней ничего не связывает. Зачеркните 
мой ответ и запишите, что я неверующая! 29)

Описывались такие случаи, когда допускалось и даже 
требовалось исправление полученного ответа:

— Я неверующая, но прошу записать, что верующая, 
потому что муж ругается

Такого рода нормативная информация не сразу прекра
тилась даже после 6 января. 900 тысяч счетчиков и более 
200 тысяч стоящих над ними участников переписи явно 
побуждались к корректировке уже полученных опросных 
исходных данных.

Без труда находились объяснения слишком большого 
числа верующих, обнаруживавшихся то в одном, то в дру
гом месте. На Архангельском лесозаводе им. Молотова во
прос: «верите?», оказывается, поняли в смысле «верите ли 
советской власти?». В Порховском районе Ленинградской 
области виновны оказались и вовсе контрреволюционные 
элементы: пустили слух, что вопрос задается с целью за
крыть все церкви, чтобы не верующие, но отправляющие 
церковные обряды ответили: «верую»...

Счетчикам, кстати, предписывалось настойчиво разъяс
нять, что речь идет не о вероисповедании отцов, а о собст
венных сегодняшних убеждениях опрашиваемого, что «не
верующий» могут отвечать и крещеные, и посещающие 
церковь.

«Чрезвычайно много хлопот доставил счетчикам 
вопрос: верующий или неверующий.

Неожиданно этот пункт оказался наиболее труд
ным и «капризным» как для счетчика, так и для 
населения.

Некоторые счетчики спутали этот вопрос с вероис
поведанием.

Многие из опрашиваемых отказались отвечать на 
этот вопрос. Одна из женщин спросила счетчика:
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— Правда ли, что в паспортах будут ставиться 
штампы, если человек верующий?

Счетчику понадобилось много труда, чтобы уверить 
ее в том, что никаких отметок в паспортах не делается.

В одной квартире мать троих детей потребовала 
от счетчика, чтобы в бланке все дети были записаны 
верующими. Один (служащий) на вопрос о религии от
ветил, что он «сочувствующий» и что, если есть со
чувствующие в партии, то, тем более, могут быть со
чувствующие и в религии. «Сочувствующего» занесли 
в разряд верующих.

Один инженер на этот же злополучный вопрос от
ветил, что он «агностик».

Реалистически настроенный счетчик переспросил 
инженера: куда же все-таки его отнести, к верующим 
или нет. Инженер сказал, что теоретически его филосо
фия допускает существование божества, но доказать 
он этого не может, а так как его философия основана 
лишь на опыте и на доказательствах, то он и не может 
сказать что-либо определенное о своем отношении к 
вере. Причем счетчику он ни под каким видом не 
позволял писать о нем ни «верующий», ни «неверую
щий». Он сказал, что в бланке следовало бы завести 
новую специальную графу о философских воззрениях.

Счетчик отправился на свой пункт, и там, обсудив 
дело, зачислили нашего агностика в верующие. И пусть 
он, милый человек, сам теперь разбирается, что с 
ним» 81).

Зощенко, описав в своем фельетоне перепись в Ленин
граде, донес до нас много характерных деталей, однако, 
как видим, не слишком уклонился от генеральной цели.

Но достигнута ли была эта цель?
В состав счетчиков не допускались всяческие «чуждые 

элементы» и «политически малограмотные», однако одно
временно требовали подбирать людей грамотных и добро
совестных. Армия счетчиков могла подправить картину, но 
не полностью изменить ее.

Приведем поразительные по содержанию выписки из 
неопубликованных воспоминаний одного покойного карто
графа. Сначала о самой переписи:

«Счетчица, симпатичная учительница, спрашивала 
меня, больного, лежавшего в постели под образом Бо-
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жией Матери L J. В такой обстановке мне, лежавшему 
рядом с постелью жены, и ей, присутствовавшей здесь 
в комнате, задавались вновь введенные в перепись 
вопросы о веровании и вероисповедании, очевидно с 
целью статистической проверки успехов антирелигиоз
ной пропаганды. Сама учительница сразу же быстро 
внесла наш ответ: «верующие, православные». А
многие другие в то же время отвечали из малодушия и 
страха «неверующие», будучи на самом деле верующи
ми; некоторые же неверующие, возмущенные подоб
ного рода вопросами чисто личного порядка, «залеза- 
нием сапогом в душу», как они говорили, отвечали 
наоборот: «верующие, православные», совершенно ре
зонно объясняя это тем, что они принадлежат, невзи
рая ни на что, к великому христианскому культурному 
обществу по своему рождению и деятельности».

Второй отрывок — о результатах, оказавшихся, вопре
ки неблагоприятным для выяснения истины обстоятельст
вам, неожиданными для верхов:

«В Москве был просмотр выходившего в свет 
первого тома Большого советского атласа мира под 
председательством И.А. Акулова, заменившего Ену- 
кидзе /.../. В этом заседании была устроена выставка 
всех вообще карт этого тома. Среди карт населения 
была выставлена карта религиозного состава, на кото
рой в пределах Союза была изображена косая штри
ховка, символически обозначавшая чередование веру- 

‘ющего населения с неверующим, причем верующие за
нимали только треть. Присутствовавший в заседании 
начальник главного статистического управления Кра- 
валь спросил В.И. Мотылева, откуда у него данные 
для этой карты. Мотылев ответил что-то невнятное. 
Краваль заметил, что, согласно только что произведен
ному в главном статистическом управлении подсчету 
по самым свежим данным переписи, цифры следует пе
реставить как раз наоборот, т.е. две трети верующих 
и одна треть неверующих. Это заявление произвело 
большой эффект. Раздались голоса, что карту совсем 
не следует публиковать, так как она никому не инте
ресна. На это председатель Акулов возразил, что, 
наоборот, карту с соответствующими исправлениями, 
непременно надо публиковать: она представляет выда
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ющийся интерес, как иллюстрация небывалых еще во 
всей человеческой истории достижений антирелигиоз
ной пропаганды, добившейся в населении целой его 
неверующей трети, что прямо-таки феноменально. Во
прос об опубликовании этой карты так и остался от
крытым. О степени искренности ответов со стороны 
населения на вопрос о веровании никто не заикнулся. 
Но факт тот, что в дальнейших переписях этот вопрос 
был совершенно выброшен из опросных листков».

В наших руках нет других данных, которые подтвердили 
бы столь большую религиозную несломленность населения 
СССР к началу 1937; однако автор цитируемых записок (мы 
не называем его имени, так как не хотим повредить его 
родным) так пунктуален во всех других местах своих ме
муаров, что его уникальное свидетельство представляется 
достойным доверия.

Ясно, что таких итогов партия и правительство публи
ковать не могли. Цифры религиозности, как и общая «не
хватка» населения, заставили отменить результаты пере
писи. Похоже даже, что высокий процент верующих вызвал 
большее неудовольствие правителей, чем недостача несколь
ких миллионов сограждан. Обоюдоострый криминал в по
становлении о «дефектности» предпочли не упоминать, во
прос о религии тихо убрали из программы новых Переписей, 
а за просчет вождя — нашли, кому платить...

* * *

В какой мере сохранились в архивах материалы пере
писи тридцать седьмого года?? ”).

И в конце-то концов: когда нас сколько было??33).

ПРИМЕЧАНИЯ

г) За этим эпизодом вспоминается другой, когда после окончания 
Гражданской войны какой-то комсомолец написал в анкетной графе 
о профессии: «пулеметчик». Военные специальности после 1937 были 
изъяты из официального инструментария переписи. АЛФАВИТНЫЙ 
СЛОВАРЬ ЗАНЯТИЙ (пособие для разработки материалов Всесоюз
ной переписи населения 1939 года, М., 1939; 245 с.) дает 209 названий 
на то- («торпедиста» нет) и три с половиной страницы названий на 
под- (разумеется, без «подводника»). Изъяты, по сравнению с ана
логичным словарем 1937, также «пред сказатель», «проститутка», 
«лакей», «бродяга» и прочие заведомо клеветнические по отноше
нию к новой действительности слова.
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2) «Правда», 7 янв. 1937, с. 3.
3) «Правда», 26 сент. 1937.
4) Разоблачающее объяснение, как именно это могло произойти, 

можно найти, напр., в книге: Воблый В.К., Пустоход П.И. ПЕРЕПИСИ 
НАСЕЛЕНИЯ, М.-Л., 1940 (сс. 128-130). Полезно взять для сравнения: 
Пустоход П.И., Воблый В.К. ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ. М.-Л., 1936 
(в издании 1936 авторы подробно объяснили, как хороши программа 
и организация переписи 1937, а затем — опомнившись, отдышавшись 
и осознав — переиздали книгу, переставив свои фамилии и сменив 
эпитеты в оценке переписи 1937: точная — дефектная, надежная 
— вредительская и т.п.; положительные эмоции, впрочем, не пропали 
зря: они перекочевали в раздел, посвященный переписи 1939: сс. 
130-160).

При подготовке переписи и после нее многие материалы публи
ковались в журналах «План», «Плановое хозяйство» и др.

5) Квиткин О.А. (1874-1937 или, по другим данным, 1939) — 
бывший земский статистик. Удачная разработка итогов переписи 
1926, многотомная публикация их, составление вводных статей и 
подробных аналитических комментариев остались главным памятни
ком его жизни. О нем см.: «Демографии, тетради», Киев, 1974, вып. 9.

Судьбу организаторов переписи разделили многие демографы. 
В июне 1938 был закрыт Институт демографии и санитарной статис
тики в Киеве — последнее специализированное демографическое 
научное учреждение в стране. Его директор академик АН УССР 
М.Б. Птуха и ведущий демограф Ю.А. Корчак-Чепурковский были 
посажены.

8) ИСТОРИЯ СОВЕТСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СТАТИСТИКИ. 
М., 1969, сс. 9 и 372.

7) Павлов Г.А. СОВЕТСКИЕ ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ (1920- 
1959). — В кн.: СОВЕТСКАЯ СТАТИСТИКА ЗА ПОЛВЕКА (1917- 
1967 гг.), М., 1972, с. 28.

8) «Демографические тетради». Вып. 8. Киев, 1973, с. 329.
®) НАСЕЛЕНИЕ СССР (Численность, состав и движение населе

ния) 1973. Статистич. сборник. М., 1975, с. 7 (книгу подготовили работ
ники ЦСУ Р.М. Дмитриева, А.П. Медведева, Н.С. Шубина).

10) Антонов-Овсеенко А.В. ПОРТРЕТ ТИРАНА. Н.-Й., 1980, сс. 
253-257.

“) См. об этом: Довнер М. ЛУБОК ВМЕСТО ИСТОРИИ. — «Па
мять», вып. 4, Париж, 1981, сс. 442-455.

12) ВСЕСОЮЗНАЯ ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ 1937 ГОДА. Мате
риалы для докладчиков. М., 1936, с. 17. (Издано за подписью: ЦУНХУ 
Госплана СССР. Неоднократно перепечатывалось, напр., в местных 
«Информационных бюллетенях» по переписи 1937.)

13) БЛАНКИ И ПОСОБИЯ ДЛЯ КОНТРОЛЕРА-ИНСТРУКТОРА 
В ГОРОДСКИХ ПОСЕЛЕНИЯХ. М., 1936, с. 36.

14) Это предположение хорошо сходится с данными Роберта Кон- 
квеста (БОЛЬШОЙ ТЕРРОР, 1974, с. 962), который, со ссылкой на 
Лоримера, принимает за число заключенных в советских тюрьмах 
и лагерях на январь 1937, не считая уголовников, округленную 
цифру в 5 млн. человек (см. также относящиеся к нашей теме сс. 
952-953 БОЛЬШОГО ТЕРРОРА).

15) Эту цифру повторил и А.В. Антонов-Овсеенко: ук. соч., с. 258.
16) Перепись 1939 тоже не вызывает достаточного доверия. Те, 

кто ее проводил, явно не могли — после урока 1937 — занизить
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численность населения. А вот завысить, для страховки... Если они 
на это пошли, то не проскитались, ибо скоро жертвы сталинских 
пятилеток статистически обратились в жертвы войны. У нас нет 
оснований настаивать на этой версии, но всесторонний и бесприст
растный научный анализ должен взвесить и такую возможность.

17) Перелом в отечественной статистике наметился тотчас после 
Октября.

Приведем один характерный пример. Буквально через несколько 
дней после Октябрьского переворота в бывшем Министерстве тор
говли и промышленности новым начальником статистических раз
работок был назначен какой-то ветеринарный врач, а он, в свою 
очередь, набрал себе случайных сотрудников, вплоть до дворников 
и уличных девиц. Значительная часть материалов Статистического 
отделения Министерства была к тому времени закончена разработ
кой, и статистик В.А. Егунова сделала попытку их спасти, попросив 
В.И. Тимирязева (бывшего министра) походатайствовать об этом в 
Петросовете. Ответ одного из помощников Зиновьева был: «Нам 
буржуазная статистика не нужна!» Миллион обработанных подроб
ных карточек, охватывающих все торговые и промышленные пред
приятия России, пропал в хаосе преобразований еще до перевода 
органов статистики в Москву, когда бывшие сотрудники отделения 
безуспешно пытались отыскать свои материалы в горе бумаг, до
стигавшей потолка на министерской лестнице (года через два ВСНХ 
спохватился и затеял розыски уничтоженных материалов, обещая 
уплатить за них любую цену, — разумеется, безрезультатно). Заод
но с архивными материалами в том же министерстве погиб и весь 
находившийся на складе тираж прекрасно подготовленного спра
вочного издания СВОД ТОВАРНЫХ ЦЕН НА РУССКИХ И ИНО
СТРАННЫХ РЫНКАХ ЗА 25 ЛЕТ.

Нечто подобное наблюдалось повсеместно. Произошло крушение 
старой статистики — как государственной, так и общественной. По
пытка Всерос. статистич. съезда (июнь 1918) создать в лице Совета 
по делам статистики орган, который мыслился «независимым от 
высшей правительственной власти» («Вестник статистики», 1919, 
№ 1, с. 163), уже в конце июля того же года окончилась подчине
нием Совета Центральному статистическому управлению. Перед ЦСУ 
была поставлена задача — стать «органом социалистического стро
ительства, проверки, учета того, что надо социалистическому госу
дарству знать теперь, сейчас, в первую голову» (В.И. Ленин, ПСС, 
т. 45, с. 156).

В дореволюционной России существовали две независимые друг 
от друга системы статистического учета населения. Сведения о 
численности населения по данным текущего учета параллельно пу
бликовали Центральный статистический комитет и Управление глав
ного врачебного инспектора. Сведения ЦСК и УГВИ значительно 
расходились, но в условиях гласности такое расхождение — лишний 
повод для сопоставления и совершенствования методик (что и дела
лось, кстати). Особенной свободой отличалась земская статистика.

С 1918 статистика вся была организована при государстве и для 
государства. И все же — далеко не все в ней сразу изменилось.

Цифры существовали еще не для того, чтобы водружать их 
на щитах по селам и городам. И «великие победы», и «еще более 
грандиозные планы» маячили в туманном далеке. «Языком цифр» 
вопила со всех сторон нищая страна. Бюджетные ббследования
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(питание рабочего до войны и теперь, после революции), коммуналь
но-жилищные обследования (квартирные условия после «жилищного 
передела»), конъюнктурная статистика (движение цен на свободном 
рынке, спрос и предложение), санитарная статистика (венерические 
болезни, аборты), моральная статистика (самоубийства, проституция), 
безработица, исследование статистических соответствий между сред
ним уровнем русских урожаев и пятнами на Солнце — обо всем этом 
появляются статьи в центральной, местной, отраслевой прессе. В 
статистике первых советских лет, несмотря на начавшийся зажим, 
нам теперь бросаются в глаза ее честность, оперативность, широта и 
гласность.

18) Для сравнения: перед переписью 1979 вопрос о жилищных 
условиях, как нам рассказывали, вычеркнул из программы пере
писи лично А.Н. Косыгин, сказав: «Мы еще не так хорошо живем, 
чтоб спрашивать об этом».

1е) Урланис Б.Ц. ПРОБЛЕМЫ ДИНАМИКИ НАСЕЛЕНИЯ. М., 
1974, с. 319.

*°) Гозулов А.И. ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ СССР И КАПИТА
ЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН. М., 1936, с. 332 (книга объемом в 600 с 
лишним страниц выпущена в порядке подготовки к переписи 1937, 
которой специально посвящены сс. 303-336).

21) Новосельский С.А., Паевский В.В. О СВОДНЫХ ХАРАКТЕ
РИСТИКАХ ВОСПРОИЗВОДСТВА И ПЕРСПЕКТИВНЫХ ИСЧИСЛЕ
НИЯХ НАСЕЛЕНИЯ. — «Труды Демографического ин-та», т. 1, Л., 
сс. 7-37.

Ώ) Паевский и Новосельский совместно возглавляли одно из двух 
научных демографических учреждений, существовавших на всю 
страну в первой половине 30-х годов, — Демографический институт 
АН СССР (ДИН). Необходимость ДИНа была блестяще обоснована 
Паевским в докладной записке, поданной в АН. На протяжении 
чуть ли не двух лет предложение обсуждалось в разных инстан
циях, пока в конце 1930 не пришло положительное решение, а в 
1931 развернулись практические работы. Имея шесть человек в 
штате, ДИН успел выполнить в обстановке реорганизационного дав
ления на него большую работу. В марте 1934 Президиум АН поста
новил: «Ввиду невозможности развернуть ДИН как комплексное 
учреждение в АН и в связи с тем, что попытки ввести в работу 
ДИН моменты социально-экономические не удались, считать само
стоятельное существование ДИН нецелесообразным» (цит. по: Ти- 
польт А.Н. ИЗ ИСТОРИИ ДЕМОГРАФИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА 
АКАДЕМИИ НАУК СССР (1930-1934). — В кн.: СОВЕТСКАЯ СТА
ТИСТИКА ЗА ПОЛВЕКА (1917-1967 гг.), М., 1972, с. 98). Утром 28 
апр. 1934 Общее собрание АН утвердило упразднение ДИНа. Паев
ский присутствовал там. В тот же день, не добравшись до дома, 
он умер от приступа стенокардии.

м) Позже Сталин и вовсе отменил (говорят, своим личным рас
поряжением) перепись, намечавшуюся на 1949.

м) ОБРАЩЕНИЕ МОСКОВСКОГО ОБЛАСТНОГО СОВЕЩАНИЯ 
ПО ВСЕСОЮЗНОЙ ПЕРЕПИСИ НАСЕЛЕНИЯ 1937 Г. К  РАБОТНИ
КАМ НАРОДНО-ХОЗЯЙСТВЕННОГО УЧЕТА /.../ И К УЧАСТНИ
КАМ ВСЕСОЮЗНОЙ ПЕРЕПИСИ /.../. 7 окт. 1936. — Цит. по: «Ин
формационный бюллетень по Всесоюзной переписи населения 1937 г.», 
Л., № 7, 15 окт. 1936, с. 2.

” ) БЛАНКИ И ПОСОБИЯ /.../, с. 39.
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*) ПЕРЕПИСЬ НАСЕЛЕНИЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ГОСУ
ДАРСТВА. — Передовая «Правды» от 29 апр. 1936.

27) ВСЕСОЮЗНАЯ ПЕРЕПИСЬ /.../ Материалы для докладчиков, 
сс. 11-12.

м) ДОЛГ СОВЕТСКОГО ГРАЖДАНИНА. Передовая «Правды» от 
6 янв. 1937.

29) «Правда», 7 янв. 1937, с. 3.
^  «Правда», 8 янв. 1937, с. 3.
31) М. Зощенко. СОВСЕМ ИНАЯ КАРТИНА... — «Правда», 6 янв. 

1937.
32) Вопрос не праздный. Перепись 1970, например, уничтожена 

(«сактирована») как на бланках (освобождались ящики для переписи 
1979), так и на магнитных лентах (говорят, из-за невысокого качества 
последних). Такое отношение к первичной документации переписей 
стало традиционным именно в отечественной статистике: в США, 
например, эта документация хранится на микрофильмах.

M) В демографической статистике применение различных мето
дик дает различающиеся результаты. Не в обычаях ЦСУ объяснять 
свои выкладки, но — не делается ли методологический выбор по 
принципу «чего изволите»?

Статистические сборники 60-х годов определяют фактическую 
численность населения России в границах 1921-39 на 1 янв. 1917 — 
143,5 млн. чел., а на авг. 1920 — 136,8 млн.: уменьшение на 6,7 мил
лиона человек. С течением времени появились — не в системе ЦСУ 
— работы, в которых получены другие цифры: для осени 1917 — 
147,7 млн. чел. (Поляков Ю.А. НАСЕЛЕНИЕ СОВЕТСКОЙ РОССИИ 
В 1917-1920 ГГ. /Историография и источники/. — В кн.: ПРОБЛЕМЫ 
ИСТОРИИ РУССКОГО ОБЩЕСТВЕННОГО ДВИЖЕНИЯ В ИСТО
РИЧЕСКОЙ НАУКЕ, М., 1981, с. 175) и для 1920 — 134,2 млн. чел. 
(Спирин Л.М. КЛАССЫ И ПАРТИИ В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ В 
РОССИИ. М., 1968, с. 38); при сопоставлении этих последних цифр 
получается, что уменьшение населения России за время с осени 1917 
по 1920 г. (лишь на указанной территории) составило величину, 
вдвое большую, чем по данным ЦСУ, а именно 13,5 миллиона человек.

Сославшись на ЖИВУЮ ИСТОРИЮ М. Корякова (Echo press, 
1977, сс. 256-257), напомним, что уехавший на Запад И.А. Курганов, 
заведовавший до Второй мировой войны кафедрой учетной статисти
ки в Ленинградском финансово-экономическом ин-те, оценивает по
тери населения СССР за 1917-59 цифрой 110 миллионов человек. Эта 
цифра, однако, не выдерживает критики (см. Максудов. ПОТЕРИ 
НАСЕЛЕНИЯ СССР В 1931-1938 ГГ. — В сб.: «СССР: внутренние про
тиворечия», No 5, Нью-Йорк, 1982, сс. 176-183). По исчислениям Мак
судова, прямые потери населения СССР за 1931-38 составили вели
чину порядка 9 млн. чел., в основном — в связи с коллективизацией 
и «ликвидацией кулачества как класса».

В указанной работе Максудова (сс. 104-191 ук. сб.) читатель 
найдет ряд др. цифр, критически проанализованных автором.

Некоторые (немногие) положения публикуемой статьи о пере
писи 1937, не вполне согласованные с концепцией и исчислениями 
Максудова, принадлежат В. Солодову.





MAТЕРИАЛЫ
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ПИСЬМА П.А. ФЛОРЕНСКОГО В.И. ВЕРНАДСКОМУ

По материалам Д.Д.
Предисловие и примечания М. и С. Елизаровых

Владимир Иванович Вернадский (1863-1945) и Павел Алексан
дрович Флоренский (1882-1943), разные по возрасту, мировоззрению, 
направлению своего творчества и жизненному положении*, были 
ближе друг другу, чем могло бы показаться на первый взгляд. Оба 
принадлежали к русской духовной элите. Оба отличались универ
сальным умом, энциклопедическими — гуманитарными и естественны
ми — интересами и знаниями, напряженным вниманием ко всей 
прошлой истории достижений человеческого духа; для обоих были 
характерны необыкновенная разносторонность собственных открытий 
и целостный подход к миру. Их роднили духовная твердость, ощу
щение человеческой личности как высшей ценности, достаточно 
широкая терпимость к взглядам других людей.

Специфику своего мироотношения Флоренский отчетливо сфор
мулировал в одном из лагерных писем последнего периода жизни: 
«Что я делал всю жизнь? — Рассматривал мир как целое, как единую 
картину и реальность, но в каждый данный момент или, точнее, 
на каждом этапе своей жизни, под определенным углом зрения. 
Я просматривал мировые соотношения на разрезе мира по определен
ному направлению, в определенной плоскости и старался понять 
строение мира по этому, на данном этапе меня занимающему при
знаку. Плоскости разреза менялись, но одна не отменяла другой и 
лишь обогащала. Отсюда непрестанная диалектичность мышления 
(смена плоскостей рассмотрения), при постоянной установке на мир 
как целое» (Иеродиакон Андроник (Трубачев). К 100-ЛЕТИЮ СО 
ДНЯ РОЖДЕНИЯ СВЯЩЕННИКА ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО. (1882- 
1943). — В сб.: «Богословские труды», сб. 23. М., 1982, с. 276).

Конечно, рассматривать широту Флоренского только сквозь при
зму разносторонности его занятий (от богословия до электротехники), 
а тем более, его конфессиональной терпимости — значило бы су
жать представление об этом мыслителе. Но его, православного 
священника, попытка (1917) создать в Москве Религиозно-философ
скую Академию, которая не ограничила бы себя православием, а 
имела бы предметом «Религию как таковую», — заслуживает здесь 
упоминания.
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Во взглядах Вернадского обратим внимание читателя на следу
ющее.

Множественность философий Вернадский считал естественным и 
нормальным явлением культуры — и если в записке, поданной в 
АН СССР в связи с предложенным (1928) избранием А.М. Деборина 
в академики, выступил резко против одной из них, то объяснялось 
это не столько качествами марксистской философии (хотя она и 
казалась Вернадскому устаревшей), сколько претензиями филосо- 
фов-марксистов на единственность и непогрешимость их позиции и, 
главное, стремлением поставить философию марксизма над наукой. 
Упорное сопротивление Вернадского проникновению коммунистов на 
ключевые посты в Академии наук и начавшейся вслед за этим 
реорганизации АН (его сопротивление продолжалось до февраля 
1930) было защитой того, в чем Вл. Ив. видел «основное условие 
максимального успеха работы», — защитой «полной свободы науч
ного искания».

«Философски я не идеалист, а реалист», — говорил Вернадский 
еще в самом начале века. Это ничуть не мешало ему близко об
щаться с философами-идеалистами — П.И. Новгородцевым, С.Н. 
Трубецким, С.Н. Булгаковым, Э.Л. Радловым, Н.О. Лосским (вместе 
с Ф.И. Щербатским Вернадсшяй незадолго до высылки Лосекого из 
страны выдвинул его кандидатуру в академики), в Париже — с А. 
Бергсоном (взгляды которого на биологическое пространство-время 
нашли отклик в представлениях Вернадского о биосфере) и П. 
Тейяром де Шарденом (вслед за которым и по-своему Вернадский 
стал разрабатывать концепцию ноосферы). Сам он с течением вре
мени испытывал все более глубокое влечение к философским систе
мам Востока, где встречал «более важные и интересные для себя 
наведения, чем в философии Запада». Впрочем, не отрицал, что 
«полезные неожиданные наведения» могут быть получены и при 
знакомстве с диалектическим материализмом (набросок письма к 
В.П. Волгину, сент. 1930).

Науку, с ее достоверным знанием, Вернадский противополагал 
философии и религии, положения которых не являются непрелож
ными и обязательными для всех.

Анализируя на множестве примеров извечный спор науки с 
религией, Вл. Ив. в то ж е время — и это длилось до конца жизни 
(достаточно вчитаться в текст и проанализировать купюры в РАЗ
МЫШЛЕНИЯХ НАТУРАЛИСТА, кн. 2, М., 1977), — он в то ж е время 
высоко ценил религию, связанную с «более глубокими, чем логика, 
силами человеческой души»:

«Не говоря уже о неизбежном и постоянно наблюдаемом пита
нии науки идеями и понятиями, возникшими как в области религии, 
так и в области философии, — питании, требующем одновременной 
работы в этих различных областях человеческого сознания, необхо
димо обратить внимание еще на обратный процесс, проходящий че
рез всю духовную историю человечества. Рост науки неизбежно вы
зывает в свою очередь необычайное расширение границ философско
го и религиозного сознания человеческого духа; религия и фило
софия, восприняв достигнутые научным мировоззрением данные, 
все дальше и дальше расширяют глубокие тайники Человеческого 
сознания.

Трудно сказать в настоящее время /Написано в 1902. — Е./, боль
шее ли поле занято наукой в тех областях человеческого мышления,

276



в которых прежде всецело царили религия или философия, или 
большее поле приобретено религией или философией, благодаря 
росту и развитию научного миро-сознания. Как будто происходит 
один, единый процесс, который только нами — чисто абстрактно, 
логически — разлагается на нераздельные по существу части» 
(ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОГО НАУЧНОГО МИРОВОЗ
ЗРЕНИЯ. -  В кн.: В.И. Вернадский. ИЗБРАННЫЕ ТРУДЫ ПО ИС
ТОРИИ НАУКИ. М., 1981, с. 55).

В БИОСФЕРЕ (1926), которая хронологически непосредственно 
предшествует публикуемым материалам, Вл. Ив. вновь утверждал, 
что «философские и религиозные искания и достижения» — это 
«часто чуждые науке по своей сущности, но не менее драгоценные 
и глубокие охваты космоса человеческим сознанием» (§ 12).

Ни разу в жизни Вернадский не пожелал назвать себя «мате
риалистом». И, насколько нам известно, ни разу в жизни он не 
употребил столь знакомого нам выражения: «религиозные (или 
философские) заблуждения».

Читателя публикуемых писем едва ли удивит тон, с каким 
младший обращается к старшему (студентом-математиком Флоренский 
когда-то слушал лекции Вернадского в Московском университете и 
мог бы считать его своим учителем): перед нами естественное ра
венство двух искателей истины. Неудивительно и другое: в письмах 
отсутствует какое бы то ни было обсуждение (о сетованиях и гово
рить не приходится) жизненных невзгод и идейных гонений, хотя 
время писем — с 1927 по 1933 — захватывает и годы полной пере
кройки отечественной науки (что для Вернадского обернулось, среди 
главных ударов, концом КЕПС — Комиссии по изучению естествен
ных производительных сил России), и трагический поворот в судьбе 
самого Флоренского.

И автор и адресат — выше обстоятельств, которые угадываются 
за словами о. Павла о «самодовольном и крепколобом догматизме», 
«произвольном схемостроительстве и системоверии» и о «полугра
мотной интеллигенции» с ее «мнимым знанием»...

* * *

За исключением письма от 27 окт. 1929, полным текстом которого 
мы не располагаем, письма П.А. Флоренского публикуются целиком. 
Кроме писем, нам известна записка: «Владимир Иванович, прошу 
Вас черкнуть, когда можно будет повидать Вас» (без даты; состоя
лась ли эта встреча — неясно, но сам факт личного знакомства 
Вернадского и Флоренского — сомнений не вызывает).

Фрагменты из письма от 21 сент. 1929 напечатаны иеромонахом 
Андроником (Трубачевым) в предисловии к публикации работы 
Флоренского МАКРОКОСМ И МИКРОКОСМ («Богословские труды», 
сборн. 24, М., 1983, сс. 230-231).

Мы не ставили себе целью полное комментирование научной 
стороны писем (анализ тех или других положений с точки зрения 
сегодняшней науки, сопоставление взглядов автора и адресата и т.д.). 
Рассматриваем настоящую публикацию как материал для будущего 
исследователя той драмы идей, которая разыгралась в духовном 
пространстве XX века.
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1

Москва, 30 ноября 1927

Глубокоуважаемый Владимир Иванович,
Простите, что решаюсь обеспокоить Вас вопросом о 

Ваших работах. Весьма интересуясь ими, я старался подо
брать все Вами напечатанное, но до сих пор мог достать 
только:

1) Опыт описат. минералогии, т. 2, вып. 1 и 2.
2) История минералов земной коры, т. 1, вып. 1.
3) Основы кристаллографии, 1903, ч. 1.
4) Явления скольжения крист, веществ.
5) О полиморфизме.
Моя просьба к Вам — указать, где склад Ваших изда

ний и вышли ли дальнейшие выпуски №№ 1, 2 и 3 приве
денного перечня1).

Простите великодушно причиняемое Вам беспокойство.
С уважением к Вам 

П. Флоренский.

2

Глубокоуважаемый Владимир Иванович,
Мне давно хотелось выразить Вам свою радость по по

воду Ваших последних геохимических работ, в особенности 
— по поводу концепции биосферы2). Однако сделать это 
лично не удается, и потому позвольте высказать свою при
знательность в нескольких словах письменно. Общее на
правление Ваших мыслей не было для меня новостью, и, 
мне кажется, оно не может быть новостью ни для кого, 
вдумывающегося в основы и методы науки о космосе и учи
тывающего исторический ход наших знаний. В этом — 
высшая похвала Вам. Слово наука о космосе пишу не слу
чайно, ибо для науки, в противоположность произвольному 
схемостроительству и системоверию, космос ограничивается 
биосферой, а все остальное относится либо к области домы
слов, либо к формальным соотношениям, конкретное зна
чение которых весьма многозначно. От души приветствую, 
что Вы имели мужество назвать мнимое знание о внутрен
ности Земли настоящим именем; общественно было бы чрез
вычайно важно твердить нашей полуграмотной интеллиген
ции (со включением сюда многих «проф.») о незаконности
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экстраполяций, на которых зиждется обычно мнимое знание. 
Позвольте в виде анекдота рассказать действительный слу
чай, характеризующий склонность нашей интеллигенции к 
экстраполяциям. В Главэлектро однажды был представлен 
доклад, в котором развивалась мысль, якобы полученная из 
опыта, о повышении экономической рациональности какого- 
то процесса в связи с расширением каких-то условий (на 
которые требовалось отпустить большой кредит); мысль эта 
доказывалась кривою, построенной по эмпирическим точкам, 
причем огромный чертеж, величиной чуть не с целый стол, 
имел буквально такой вид:

Эта кривая напоминает многие «научные» построения.
Подобно[е] тому, что Вы говорите о внутренности Зем

ли, необходимо развить и в отношении внешнего биосфере 
пространства. Тому, кто сколько-нибудь вникал в основания 
геометрии и в ее психофизиологические и физические ис
точники, не может не быть очевидной произвольность ис
толкования данных астрономического опыта. Тут мы опять 
имеем дело с невероятной экстраполяцией биосферического 
опыта и выносим эти данные в такие новые условия, что 
они утрачивают не только свою надежность, но и вообще 
какое-либо конкретное содержание. В талмуде есть мудрое 
изречение: «Приучай уста твои говорить как можно чаще:
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„Я не знаю”». Как было бы полезно современности обратить 
внимание на него, сделать лозунгом и вывесить вс всех ауди
ториях. Systemglaube ist Aberglaube *), и это Aberglaube 
ведет к нежеланию действительно познавать, действительно 
изучать то, что нам доступно. Вы отмечаете, что нет ни 
одного полного химического анализа животного организма. 
Сюда следовало бы добавить еще, что в какую область ни 
ткнешься, на первых же шагах оказывается, что самые про
стые и самые насущно необходимые явления вовсе не изу
чены систематически, а имеются лишь разрозненные обрыв
ки, разболтанные в произвольных схемах. В результате все 
то, что действительно существует, что всячески для нас 
важно, полупризнается или вовсе не признается. В истории 
общественного сознания следует считать событием огромной 
важности, что явление жизни, наиболее близкий нам доступ
ный и бесспорный факт, Вы и Ваша школа сделали пред
метом особого внимания и изучения и [предметом] космичес
кой категории. В частности, мне представляется чрезвычайно 
многообещающим высказываемое Вами положение о неотъ
емлемости от жизни того вещества, которое вовлечено (или, 
может быть, точнее сказать, просто участвует) в круговорот 
жизни. Вы высказываете предположение об особой изото- 
пичности этого вещества; хотя этот момент возможен и ве
роятен, однако установка эмпирических изысканий должна, 
мне кажется, идти как-то глубже в строение вещества. Ведь 
наивный схематизм современных моделей атома исходит из 
метафизического механизма, который в самом основании 
своем отрицает явление жизни.

Переходя на новый путь и провозглашая «верность зем
ле», т.е. биосферическому опыту, мы должны настаивать на 
категориальном характере понятия жизни, т.е. коренном, и 
во всяком случае не выводимом из наивных моделей меха
ники факте жизни, но наоборот их порождающем. Теперь 
мы — экономические материалисты; так вот механические 
модели есть не что иное, как надстройка над устарелой фор
мой хозяйства, давно превзойденной промышленностью, и 
потому следовательно, эти модели ничуть не соответствуют 
экономике настоящего момента. Скажу больше, они общест
венно и экономически вредны, как ведущие к реакционной 
экономической мысли и, следовательно, задерживающие и 
искажающие развитие промышленности. Если в настоящий

*) Системоверие есть суеверие (нем.).
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момент промышленность есть электрохозяйство и отчасти 
теплохозяйство, но вовсе не механохозяйство, а физика есть 
электрофизика, то присматривающемуся к ходу развития 
промышленности не может не быть очевидным, что промы
шленность будущего, и, может быть, близкого будущего, 
станет биопромышленностью, что за электротехникой, почти 
сменившей паротехнику, идет биотехника и что, в соответ
ствии с этим, химия и физика будут перестроены, как био
химия и биофизика. Мое убеждение, что Ваш биосферичес- 
кий лозунг должен повести к эмпирическим поискам каких- 
то биоформ и биоотношений в недрах самой материи, и в 
этом смысле желание подойти к этому вопросу только из 
моделей наличных, т.е. пассивно в отношении учения о 
материи, а не активно, может быть тормозящим развитие 
знания и реакционным. Может быть, гораздо более целе
сообразно твердо сказать по талмуду «я не знаю» — и тем 
побудить других к поискам. У платоника Ксенократа3) гово
рится, что душа (т.е. жизнь) различает вещи между собою 
тем, что налагает на каждую из них форму и отпечаток — 
μορφυ και τύπος — Епископ эмесский Немезий4) указывает, 
что при разрушении тела его «качества — ποιότητες — 
не погибают, а изменяются». Григорий Нисский5) развивает 
теорию сфрагидации — наложения душою знаков на веще
ство. Согласно этой теории, индивидуальный тип — είδος
— человека, подобно печати и ее оттиску, наложен на душу 
и на тело, так что элементы тела, хотя бы они и были рас
сеяны, вновь могут быть узнаны по совпадению их оттиска
— σφραγις — и печати, принадлежащей душе. Таким об
разом, духовная сила всегда остается в частице тела, ею 
оформленного, где бы и как бы они ни были рассеяны и 
смешаны с другим веществом. Следовательно, вещество, 
участвовавшее в процессе жизни, и притом жизни индиви
дуальной, навеки остается в этом круговороте, хотя бы 
концентрация жизненного процесса в данный момент и была 
чрезвычайно малой. Упоминаю здесь об этих воззрениях 
только как сообщение, может быть Вам не безынтересное. 
С своей же стороны, хочу высказать мысль, нуждающуюся 
в конкретном обосновании и представляющую скорее эври
стическое начало. Это именно мысль о существовании в 
биосфере или, может быть, на биосфере того, что можно 
было бы назвать пневматосферой *), т.е. о существовании

*) Сферой духа (греч.).
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особой части вещества, вовлеченной в круговорот культуры, 
или точнее, круговорот духа. Несводимость этого кругово
рота к общему круговороту жизни едва ли может подле
жать сомнению. Но есть много данных, правда, еще не 
достаточно оформленных, намекающих на особую стойкость 
вещественных образований, проработанных духом, напри
мер, предметов искусства. Это заставляет подозревать суще
ствование и соответственно особой сферы вещества в космо
се. В настоящее время еще преждевременно говорить о пнев- 
матосфере, как предмете научного изучения; может быть, 
подобный вопрос не следовало бы и закреплять письменно. 
Однако невозможность личной беседы побудила меня выс
казать эту мысль в письме.

С уважением к Вам 
П. Флоренский

1929. IX. 21
Москва, Б. Спасский, д. 11, кв. 1.

3

Москва,
октября 27 1929

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
вчера я направил Вам несколько своих брошюр, кото
рые прошу принять в знак уважения. Брошюра «Смысл 
идеализма» δ) у меня имеется лишь в одном экземпляре, и 
потому не откажите по просмотру прислать ее мне обратно.

Благодарю Вас за Ваш доклад «О задачах и организа
ции» 7).

Обращаюсь к Вам от имени Института8) со следующим 
деловым вопросом. У нас ведется работа по технологии спе
циальных осветительных цепей, содержащих редкие земли. 
Может быть, удастся использовать непосредственно мона
циты, или после соответственной обработки. /.../9).

4

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
благодарю за доклад о необходимости изучения истории 
науки10). Задачи, ставимые Вами, много лет разрабатыва
лись мною в специальных курсах п), так что я не могу [не] 
радоваться, видя осуществление того же в больших разме
рах. Можно быть уверенным, что углубленное исследование
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источников и путей знания будет полезно не только чисто 
исторически, но и по существу, так как таким образом 
будут доведены до общественного сознания ценные, но не 
нашедшие в свое время благоприятных условий для роста, 
концепции, а с другой стороны будет получено предостере
жение не повторять попыток, исчерпывающе выяснивших 
нецелесообразность известных путей. Самое же главное, что 
может и должна дать Ваша Комиссия12), это — внести в 
сознание некоторую долю здорового исторического скепти
цизма и тем избавить от самодовольного и крепколобого 
догматизма и приучить к большей скромности. Настоящее 
письмо служит для меня поводом возобновить некоторое 
предложение, сделанное мною когда-то «Природе», но ос
тавшееся без ответа. Оно состоит в следующем: за долгое 
время моих занятий в области истории мысли, в связи с 
филологией, историей философии и т.д., у меня накопился 
значительный материал по истории научной терминологии 
и отдельных научных понятий и концепций, причем мое 
внимание особенно привлекали наиболее далеко прослежи
ваемые корни терминов и понятий. Было бы нецелесообразно 
дать этому материалу погибнуть, так как лишь при извест
ном, редко встречающемся сочетании интересов подобные 
вопросы могут быть освещаемы, а мне приходилось пользо
ваться для освещения не только обычными ресурсами, вроде 
математики, математического естествознания, философии и 
т.п., но и прибегать к данным лингвистическим, филологи
ческим и археологическим. Мои материалы не оформлены, 
и для приведения их в порядок требуется не мало труда. 
К тому же многое держится просто памятью или в заметках 
— разобрать которые могу лишь я один. Заниматься приве
дением этих материалов в порядок, не имея в виду возмож
ности напечатать их, требовало бы энергии, которой у меня 
сейчас нет. Но если бы комиссия выразила принципиальное 
согласие напечатания таких материалов отдельными бро
шюрками, то я стал бы понемногу подготовлять их. Форма, 
представляющаяся по разным соображениям наиболее же
лательной при настоящих условиях, — фрагментарная, в 
виде отдельных, между собою не связанных, небольших ста
тей, которые располагаются без какого-либо порядка. Со
держание этих статей — главным образом история терминов 
(минералогических, химических, физических, математичес
ких и т.д.), конечно в связи с историей понятия, и история 
тех или других открытий в соответственных областях, в 
частности — установление [того факта], что известные зна
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ния существовали до официально принятой их даты. Харак
тер изложения — очень сжатый, справочный. Само собою 
разумеется, я не ищу от Комиссии гарантии напечатания до 
получения рукописи, но лишь принципиального согласия. Во 
избежание недоразумений должен заранее оговорить, что, 
поскольку речь идет во многих случаях о весьма глубоких 
корнях исторических явлений, мне придется пользоваться 
древними языками, в том числе еврейским, отчасти другими, 
и непременным условием необходимо поставить печатание 
соответственных слов и цитат в подлиннике13).

С уважением Ваш 
П. Флоренский

1929, XI, 9 н.с.
Москва

5

[В отличие от других писем, 
написано по старой орфографии.]

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
простите, что напоминаю о себе и притом большой прось
бой. Настоящее письмо доставит Вам сын мой, студ[ент] 
3 курса I МГУ, Василий14). Он учится на геологическом 
отделении, с минералогическим уклоном, и в настоящее 
время направлен Университетом в Ленинград на практику. 
Прошу Вас не отказать ему в помощи — устроиться в одной 
из лабораторий и в общем направлении работы. Мне очень 
хотелось бы, чтобы он сумел почувствовать традиции, кото
рых Вы теперь едва ли не единственный носитель у нас. 
Дело — не приобретение частных знаний, на что надо много 
времени и что можно сделать и самостоятельно, а в общих 
линиях умственной деятельности, а они у большинства от
сутствуют и по-видимому утрачиваются безнадежно.

Второе дело, с которым обращаюсь к Вам, — это о Н.И. 
Гулаке-Артемовском15). Вы предполагали написать в Укра
инскую Академию Наук о том, чтобы мне были доставлены 
вновь опубликованные сведения о нем16). Мне казалось бы 
весьма важным написать биографию Гулака, но не личного 
толка, а с изложением его работ. В моих руках уже есть 
важные материалы, собранные на месте, в Тифлисе, от лю
дей, знавших Гулака близко, и его труды.
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Как я говорил Вам, Гулак мне представляется одним из 
наиболее блестяще одаренных людей второй половины XIX 
века, и для истории русской культуры было бы непрости
тельно не знать его или ограничивать свое знание сообще
нием об участии его в Кирило-Мефодиевском братстве. Если 
Вы можете помочь в получении новых материалов (к сожа
лению, я не знаю, каких и где опубликованных), то дайте 
указания; я сильно опасаюсь, что кроме меня писать о Гулаке 
сейчас некому.

Простите за беспокойство.
С искренним уважением к Вам 

П. Флоренский.
1930. XXII. 5. Москва
(Б. Спасский, д. 11, кв. 1).

6

[Написано на оберточной бумаге] 
Академику Владимиру Ивановичу Вернадскому. 
Лепи/нград, Васильевский о-в, Тучкова 
набережная, Академия Наук.

Глубокоуважаемый Владимир Иванович, 
извините, что решаюсь обеспокоить Вас присылкою своей 
работы, которую я считал бы нужным напечатать, если Вы 
ее одобрите 17). Печатать можно там, где это окажется удоб
ным. Знаю, что я нарушаю Ваши издательские требования 
относительно внешнего вида рукописей, но, к сожалению, у 
меня сейчас нет возможности переписать ее на машинке.

Если Вы найдете возможным напечатать эту работу, то 
не откажите заказать оттиски и направить их на имя моей 
жены Анны Михайловны Флоренской18) (г. Загорск, (б. Сер
гиев) Московской области, Пионерская 19).

Мой адрес: ст. Ксениевская Забайкальской ж.-д., поч
товый ящик № 1, 5-й лагпункт, П.А. Флоренскому19). Кор
ректуру можно прислать по этому адресу.

Простите за беспокойство.
С уважением к Вам 

П. Флоренский.
1933. X. 16.
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ПРИМЕЧАНИЯ

*) Флоренский упоминает в своем перечне следующие труды 
Вернадского: 1) ОПЫТ ОПИСАТЕЛЬНОЙ МИНЕРАЛОГИИ. Т. 2. Сер
нистые и селенистые соединения. Выл. 1. Пг., 1918. Вып. 2. Пг., 1922. 
(Издание продолжения не имело.) 2) ИСТОРИЯ МИНЕРАЛОВ ЗЕМ
НОЙ КОРЫ. T. 1. Вып. 1. Пг., 1923. (Вып. 2 вышел в Ленинграде в 
1927, три выпуска 2-го тома вышли в 1933-36.) 3) ОСНОВЫ КРИС
ТАЛЛОГРАФИИ. М., 1903. (Продолжения не было.) 4) ЯВЛЕНИЯ 
СКОЛЬЖЕНИЯ КРИСТАЛЛИЧЕСКОГО ВЕЩЕСТВА. М., 1897. 5) 
О ПОЛИМОРФИЗМЕ КАК ОБЩЕМ СВОЙСТВЕ МАТЕРИИ. — «Уч. 
зап. Моек, ун-та. Отд. ест.-ист.», 1892, вып. 9. К концу 1927 В. выпу
стил в свет около 250 научных и не менее 70 публицистических работ.

*) Концепция биосферы создана В. в 1916-26; особенно плодотвор
ными оказались годы его работы во Франции (1922-25). Итоговые 
труды В. по этому вопросу — книги LA GEOCHIMIE (Paris, 1924 ; 
первое рус. изд. — ОЧЕРКИ ГЕОХИМИИ. М.-Л., 1927) и БИОСФЕРА 
(Л., 1926). В 1930-е В. продолжал интенсивную разработку учения 
о биосфере.

3) Ксенократ (из Халкедона, 395-314 до н.э.) — древнегреческий 
философ. В 339-314 руководил Платоновской Академией. Развивал 
учение о мировой душе («самодвижущемся числе») как о посреднике 
между миром чувств и миром идей.

4) Немезий (соврем, написание — Немесий Эмесский) — церков
ный писатель, предполагаемый автор написанного на рубеже IV и 
V вв. н.э. сочинения О ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕКА (рус. пер. 1904). Моди
фицировал в христианском духе ряд идей античной эпохи.

5) Григорий Нисский (ок. 331 — ок. 394) — христианский церков
ный деятель и философ. Епископ г. Ниссы в Каппадокии (372-375 
и 379-394), один из Отцов Церкви, принявший активное участие в 
окончательном оформлении ортодоксальной догматики. Отличался 
широтою философских интересов, испытывал сильное влияние язы
ческого неоплатонизма (Ориген). Осознав противоречие между соб
ственным правоверием и интересом к диалектике античного склада, 
выдвинул тезис о необходимости размежевания сфер философии 
и богословия.

6) Речь идет об отдельном оттиске СМЫСЛА ИДЕАЛИЗМА (Сер
гиев Посад, 1914 — на обл.: 1915). Эта работа Ф. имела подзаголовок 
«Пропедевтические лекции к ряду чтений из истории платонизма, 
читанных студентам первого курса Московской Духовной Акаде
мии» и была опубликована в сборнике В ПАМЯТЬ СТОЛЕТИЯ (1814- 
1914) ИМП. МОСКОВСКОЙ ДУХОВНОЙ АКАДЕМИИ. Ч. 2. Сергиев 
Посад, 1915, с. 41-134.

7) Видимо, имеется в виду работа Вернадского О ЗАДАЧАХ И 
ОРГАНИЗАЦИИ ПРИКЛАДНОЙ НАУЧНОЙ РАБОТЫ АКАДЕМИИ 
НАУК СССР (Л., 1928). Возможно, однако, что Флоренскому стал 
известен и более поздний текст В. под сходным названием.

Дело в том, что в окт. 1929 на нескольких заседаниях обсужда
лась проблема реорганизации КЕПС в СОПС — Совет по изучению 
естественных производительных сил страны. В. устно, а затем и 
письменно (ЗАПИСКА О ЗАДАЧАХ И ОРГАНИЗАЦИИ СОПС, дек. 
1929) развивал ряд своих предложений о задачах исследовательских 
работ (напр., усилить научное изучение человека) и организацион
ной стороне дела (отказаться от громоздких ин-тов, организовать
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науч. учреждения по проблемному признаку и т.д.).
Вопрос о реорганизации КЕПС, поднимавшийся с 1926 неодно

кратно (в т.ч. и в отсутствие В.), был окончательно решен в апр. 
1930. В конечном счете реорганизация вылилась в выделение из 
состава КЕПС ряда исслед. ин-тов и превращение остальной части 
КЕПС в Предметный сектор СОПСа (с окт. 1930 слово «естественных» 
из полного наименования СОПСа исключено). В., возглавлявший 
КЕПС с 1915 по 1930, не вошел в СОПС, функции которого вскоре 
свелись к организации комплексных региональных экспедиций. Идеи 
В. о задачах и организации научной работы в значительной степени 
остались нереализованными.

8) Ф. был в 1921-33 научным сотруником Гос. экспериментального 
электротехник, ин-та (с июля 1928 — Всесоюзный электротехнич. 
ин-т). ГЭЭИ — ВЭИ входил в систему науч.-ислед. учреждений 
ВСНХ СССР и подчинялся Науч.-технич. отделу (затем Науч.-тех- 
нич. управлению) ВСНХ, а с авг. 1931 — Сектору науч.-исслед. работ 
ВСНХ СССР. Директором Ин-та был К.А. Круг. Ф. заведовал в 
Ин-те созданной им Лабораторией испытания материалов, потом 
преобразованной в Отдел материаловедения. В период работы здесь 
был одним из ведущих сов. специалистов в области электроизоли
рующих материалов. В янв. 1930 стал пом. директора по науч. 
части и зав. еще четырьмя отделами ВЭИ.

Письма №№ 1 и 3 написаны на бланке Ин-та.
®) Монациты — минералы, состоящие из фосфата редкоземель

ных элементов (церия, лантана, неодима, празеодима) и содержащие 
соединения тория. В 1930-е торий, полученный из монацитов, и его 
сплавы применялись для изготовления газокалильных колпачков 
(сеток) и электроламповых нитей.

10) Доклад, носивший в печатном виде название МЫСЛИ О 
СОВРЕМЕННОМ ЗНАЧЕНИИ ИСТОРИИ ЗНАНИЙ («Труды Комис
сии по истории знаний». Вып. 1. Л., 1927), был прочитан Вернадским 
на первом публичном заседании КИЗ 14 ноября 1926. Анализируя 
всесторонний «взрыв научного творчества», идущий «в прочных 
и стойких не разрушающихся рамках, заранее созданных», В. на
ходит в современности «возвращение к нитям искания истины, остав
ленным /.../ в XII столетии» («мы захватываем нити древних иска
ний, /.../ принадлежащие /.../ мировоззрению средневековья») и пред
сказывает неизбежно следующий за переломом в науке «новый рост 
философской мысли» и «новый подъем религиозного творчества». В 
новой картине мира внимание В. привлекают учения об относитель
ности и симметрии, замена понятий-«образов» понятиями-«символа
ми». Пульсации талантливости в смене поколений В. рассматривает 
как природный (м.б., биологически предопределенный) процесс, в 
изучении которого он видит одну из самых злободневных задач 
науки. По В., наступило время, когда науки о человеке и человечестве 
«смыкаются с науками о природе».

п) В 1908-19 Ф. читал в Моек. Духовной Академии курсы по 
истории античной философии, философии культа, кантовской про
блематике. Кафедра истории философии МДА, должность доцента 
которой он поначалу исполнял (с авг. 1914 — экстраорд. проф.), была 
им впоследствии названа кафедрой истории мировоззрений. В 
1919-21 в Сергиевском ин-те нар. образования он читал разработан
ные им курсы энциклопедии математики и истории материальной 
культуры. В 1921-27 Ф. создал и читал во ВХУТЕМАСе курс АН А -
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ЛИЗ ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ В ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕ
ДЕНИЯХ, в котором много внимания уделял генезису пространст
венных представлений человека и их отражению в реальных худо
жественных и культовых памятниках.

В русле названной тематики находятся и такие работы Ф., как: 
СМЫСЛ ИДЕАЛИЗМА (см. прим, б), ПЕРВЫЕ ШАГИ ФИЛОСОФИИ 
(Сергиев Посад, 1917), О ФОРМУЛИРОВКЕ ЗАКОНОВ ЭЛЕКТРО
МАГНЕТИЗМА («Электричество», 1923, N° 11), ЗАСЛУГИ ПЛ. ЯБЛОЧ
КОВА В ЭЛЕМЕНТНОМ ДЕЛЕ (там же, 1926, N° 12), АМВРОСИЙ, 
ТРОИЦКИЙ РЕЗЧИК XV ВЕКА (совм. с Ю.А. Олсуфьевым, Сергиев, 
1927), ИЗ ИСТОРИИ НЕЕВКЛИДОВОЙ ГЕОМЕТРИИ («Природа», 
1929, N° 3).

12) Комиссия по истории знаний (КИЗ) была учреждена в Россий
ской АН в мае 1921 по предложению В., представившего в РАН ЗА
ПИСКУ О НЕОБХОДИМОСТИ СОЗДАНИЯ КОМИССИИ ПО ИСТО
РИИ НАУКИ, ФИЛОСОФИИ И ТЕХНИКИ. До нач. 1922 называлась 
Комиссией по истории науки. Из-за отъезда В. за границу ее деятель
ность замерла, и только по возвращении В., благодаря его новой 
инициативе (ЗАПИСКА О НЕОБХОДИМОСТИ ВОЗОБНОВЛЕНИЯ 
РАБОТ КОМИССИИ ПО ИСТОРИИ НАУК, представленная Общему 
собранию АН в апр. 1926), КИЗ — снова под председательством В. 
— развернула свою деятельность. С 1927 КИЗ издавала «Очерки по 
истории знаний» и «Труды Комиссии по истории знаний», сосредо
точившись на истории русской науки. На всех этапах существования 
КИЗ В. считал, что она должна «объединять работу как натурали
стов, так и представителей гуманитарных наук». Уделяя основное 
внимание представителям точного знания, КИЗ не ограничивалась 
этим (пример — заседание 7 марта 1929, посвященное памяти Э.Л. 
Рад лова).

В 1932 КИЗ преобразована в Ин-т истории науки и техники, 
где В. входил в Ученый совет. ИИНТ при падении Бухарина, бывше
го его директором, подвергся практически полному уничтожению 
(сам Ин-т закрыт в 1938, сотрудники почти поголовно арестованы 
в 1937-38). В ЗАПИСКЕ О НЕОБХОДИМОСТИ ПРОДОЛЖЕНИЯ 
ИЗУЧЕНИЯ ИСТОРИИ НАУКИ И ТЕХНИКИ (1938) В. пытался 
протестовать против «внезапного закрытия» ИИНТа — «единствен
ного центра работы», в 1939 предложил Академии план воссоздания 
Ин-та, в течение ряда лет развивал идею создания в перспективе 
«Дома Менделеева или Лобачевского» (по аналогии с Пушкинским 
Домом), задачей которого было бы «сохранение и изучение истории 
науки и техники в России и в Союзе на мировом фоне».

Ин-т истории естествознания начал работать при АН уже после 
смерти В., в 1953 на его базе создан существующий ныне Ин-т 
истории естествознания и техники АН СССР.

13) Сотрудничество Флоренского в изданиях КИЗ не состоялось. В 
упоминающемся в середине письма журнале «Природа» Ф. сотруд
ничал в 1927-29, напечатав там в общей сложности семь заметок 
на самые разные темы.

Интерес Ф. к истории терминов, понятий и концепций в наибо
лее явной форме запечатлелся в главах СИМВОЛИЧЕСКОЕ ОПИ
САНИЕ (сб. «Феникс». Кн. 1. М., 1922) и СТРОЕНИЕ СЛОВА (КОН
ТЕКСТ — 1972. М., 1973) из его неопубликованной полностью фун
даментальной работы У ВОДОРАЗДЕЛОВ МЫСЛИ (1922), а также в 
неосуществленном проекте СЛОВАРЯ СИМВОЛОВ (SIMBOLARIUMà)
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(см. Предисловие к нему /1923/ — «Труды по знаковым системам». 
[Сб.] 5. Тарту, 1971). Ср. также патетическое восклицание Ф. в его 
лекциях по философии культа (М., 1918): «... к позору историков 
философии, история философской т е р м и н о л о г и и ,  то есть 
то, с чего надо бы н а ч и н а т ь  историкам мысли, почти не 
изучена и до сих пор нет ни одного сносного словаря по истории 
философских терминов. Но надо сознаться: таково свойство совре
менной науки: не замечать наиболее важного и отлынивать от на
сущно-необходимого на том основании, что его нельзя выполнить 
безукоризненно и потому... лучше не делать никак» («Богословские 
труды». Сб. 17. М., 1977, с. 120). В той же публикации можно найти 
и обстоятельные размышления Ф. о таких понятиях, как «ориен
тирование» (с. 128), «небытие» (с. 135), «усия[узус] — ипостась» (с. 143), 
«святой — святыня» (с. 151), «свидетель — мученик» (с. 158), «тело» 
(с. 217).

Косвенное отражение интерес Ф. к терминологии нашел в его 
работе в «Технической энциклопедии» (1927-34), где он был редак
тором и напечатал 127 собственных статей. В мае 1932 Ф. вошел 
в Комиссию по стандартизации научно-технических обозначений, 
терминов и символов (при Комитете по стандартизации) при СТО 
СССР.

Сам Ф. видел в «историко-филолого-лингвистическом изучении 
терминологии» одно из направлений своего творчества и относил 
терминологические исследования к общему кругу своих занятий фи
лософией и историей философии. Современные исследователи твор
чества Ф. видят в нем предшественника этимологических штудий 
М. Хайдеггера.

Подчеркнем еще раз, что взглядам Ф. на конкретные области 
человеческой деятельности, которыми ему приходилось заниматься, 
было вообще присуще чувство глубоко проникающего историзма. 
Будь то представление человека о пространстве или культовая прак
тика, теория множеств или антиномии рассудка, синтетические смо
лы или древнерусская живопись — во всем этом о. Павел стремился 
дойти до корней явления или понятия, максимально точно устано
вить тот путь, который проделан термином от начала своего бытия 
до соприкосновения с исследователем.

14) В.И. Вернадский, видимо, выполнил просьбу П.А. Флоренского 
и принял участие в судьбе его сына. Флоренский Василий Павлович 
(1911-1956) — геолог, петрограф, в 1945-55 возглавлял лабораторию 
кафедры петрографии осадочных пород Моек, нефтяного ин-та им. 
Губкина. Библиографию его работ см. в кн.: Флоренский В.П. и др. 
ПЕРЕСЧЕТ ХИМИЧЕСКИХ АНАЛИЗОВ ГОРНЫХ ПОРОД. М., 1964.

Надо сказать, что геологом стал и другой сын Ф. — Кирилл 
Павлович Флоренский (1915-1982), в четырнадцатилетием возрасте 
начавший работать в геологических экспедициях и сделавшийся 
одним из наиболее ценимых Вернадским его учеников: «На протя
жении моей более чем шести десяти летней научной деятельности я 
встречал только два-три человека такого калибра. Флоренский- 
сержант теряется в массе; Флоренский-ученый — драгоценная еди
ница в нашей стране для ближайшего будущего», — писал Вернад
ский Н.Г. Бруевичу, в третий раз ходатайствуя об отозвании К.П. 
Флоренского из армии (Л.И. Гумилевский. ВЕРНАДСКИЙ («ЖЗЛ»). 
2-е изд. М., 1967, с. 213-214). В последующем своем развитии К.П. 
стал одним из ведущих советских специалистов в области космохи

I'; (,.■>! 289



мии и планетологии. Начиная с 1960-х, он активно участвовал в 
публикации науч. наследия своего отца, а затем и В.И. Вернадского.

Забота В. о детях ученых, а также и выбиравшийся им путь 
приобщения молодых людей к науке характеризуются следующим 
письмом В., обращенным к Ю.А. Филипченко (письмо написано на 
бланке КИЗ и датировано 30 марта 1929):

Глубокоуважаемый Юрий Александрович,
Сейчас в чрезвычайно тяжелом положении находится семья

B. Н. Беневича (чл[ен-] кор [респондент] АН и ученый секретарь 
Визант[ийской] Ком[иссии]). Он несколько месяцев арестован, семья 
лишилась содержания. У него два юноши сына, очень хорошие. 
Важно не только материально им помочь, но и [дать им] возмож
ность войти в научную работу. Один из них работает в Минер [ало
гическом] Муз [ее] — приучается к работе и учится фактически. 
Другой имеет биолог[ические] наклонности. Нельзя ли его пристро
ить у Вас — он войдет в дух научной работы, будет учиться — а 
затем и может быть Вам полезен. М[ожет] б[ыть], потом ему может 
быть дана какая-нибудь сдельная платная работа. Очень прошу 
Вас, если возможно, помочь.

Ваш В. Вернадский.

15) Явная описка. Как видно из инициалов и дальнейшего текста 
письма, Ф. имеет в виду не известных в украинской культуре писа
теля П.П. Гулака-Артемовского (1790-1865) или певца и композитора
C. С. Гулака-Артемовского (1813-1873), а не имевшего двойной фами
лии Николая Ивановича Гулака (1822-1899).

Н. И. Гулак наиболее известен как общественный деятель. Сын 
помещика с Полтавщины. Получил домашнее образование, после 
чего в 1838-43 прошел курс Дерптского ун-та и стал (1844) кандидатом 
прав. В ранний период творчества исследовал права чужестранцев 
во Франции, Пруссии, Австрии и России, затем юридический быт 
поморских славян. В 1844-47 служил в канцелярии киевского гене
рал-губернатора по секретнему отделению. Входил в литературный 
кружок «Киевская Молода», принял участие в работе Киевской 
комиссии для разбора древних актов. Занялся славистикой — исто
рией и языками, сербский изучал при помощи Н.И. Костомарова, 
а сам преподавал товарищам немецкий.

В 1846 основал вместе с Костомаровым и В.М. Белозерским тай
ное Славянское об-во свв. Кирилла и Мефодия, более известное 
потом под именем Кирилло-Мефодиевского общества (братства), и 
принял деятельное участие в выработке Устава КМО и его Главных 
правил. КМО ставило целью уничтожение всякой вражды между 
славянскими народами и образование славянской федерации, где 
Украина будет «краеугольным камнем»; члены О-ва обязывались 
«распространять идею о возможности примирения разногласий в 
христианских церквах». Среди задач КМО значились искоренение 
рабства и всякого унижения низших классов, а также распростра
нение грамотности. «Как все Общество в совокупности, так и каж
дый член должны свои действия соображать с евангельскими 
правилами любви, кротости и терпения; правило же — цель освя
щает средства — Общество признает безбожным».

В апр. 1847 Г. был арестован в Петербурге, очень твердо держался 
на следствии, 1847-50 провел в Шлиссельбургской крепости. Годы
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заключения посвятил образованию, изучал, в частности, высшую 
математику, переводил Еврипида, вывез потом из крепости целую 
библиотеку своих книг. Находился после этого в ссылке в Перми, 
где через некоторое время ему позволено было поступить на службу 
(переводчик губ. правления, затем секретарь губ. статистич. комите
та); в 1855 по просьбе пермского губернатора освобожден от поли
цейского надзора, но находился в Перми еще около двух лет.

В 1859-86 служил в учреждениях М-ва нар. просвещения. Пре
подавал последовательно русскую литературу и географию во 2-й 
Одесской гимназии, математику в Ришельевском лицее (Одесса), 
естественные науки и историю в Керченском ин-те благородных 
девиц, математику в Ставропольской гимназии, физику и космогра
фию в Кутаисской, математику, физику, латинский и греческий — 
в 1-й Тифлисской. Дольше всего (с 1863) служил в Тифлисе, изучил 
там языки Востока. Напечатал научные работы на самые разные 
темы: о месте грузинского языка среди индоевропейских, о Руставели 
и Низами, о европейских градусных измерениях, О РЕШЕНИИ 
ТРАНСЦЕНДЕНТНЫХ УРАВНЕНИЙ (вышла в Одессе на француз
ском языке), ОПЫТ ГЕОМЕТРИИ О ЧЕТЫРЕХ ИЗМЕРЕНИЯХ (Тиф
лис, 1877)... Участвовал в работе Археологич. съезда (1881), читал 
в Тифлисе публичные лекции. Выйдя в отставку, переселился в 
Елисаветполь, где и умер.

Сопоставив место смерти Г. и место рождения Ф. (м. Евлах Ели- 
саветпольской губ.), а также приняв во внимание, что Ф. учился 
с 1892 во 2-й Тифлисской гимназии, можно предположить наличие 
между Ф. и Г. опосредованных биографических связей.

16) В предыдущие годы появились изданная в Львове книга М. 
Возняка КИРИЛО-МЕФОДПВСЬКЕ БРАТСТВО (1921), работы укра
инских академиков М. Грушевского, Д. Багалея и С. Ефремова, по
священные кирилло-мефодиевцам, ряд публикаций на ту же тему 
в журналах «Наше минуле» (1918, № 1) и «Украина» (1924, кн. 1-2; 
1925, кн. 1-3; 1928, кн. 1) и др. материалы (на укр. языке). Наиболее 
близкой по времени к письму Ф. явилась, видимо, кн. 3. Гуревича 
МОЛОДА УКРА1НА (Харюв, 1928), написанная с вульгарно-социо
логических позиций. Напечатанные в 1920-е материалы, насколько 
нам известно, не были посвящены специально Н.И. Гулаку, а каса
лись или всего КМО, или других его членов (особенно Т. Шевченко).

Назовем биографии Г. «личного толка», от которых Ф. отталки
вается в дальнейшем тексте письма: Н.И. ПАМЯТИ НИКОЛАЯ 
ИВАНОВИЧА ГУЛАКА («Киевская старина», 1900, №2); Стороженко 
Я. КИРИЛЛО-МЕФОДИЕВСКИЕ ЗАГОВОРЩИКИ. НИКОЛАЙ ИВА
НОВИЧ ГУЛАК (там же, 1906, № 2); В.И. Семевский. НИКОЛАЙ ИВА
НОВИЧ ГУЛАК (1822-1899). — В кн.: ГАЛЕРЕЯ ШЛИССЕЛЬБУРГ- 
КИХ УЗНИКОВ, Ч. 1. СПб, 1907; И.Ф. Павловский. КРАТКИЙ БИО
ГРАФИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ УЧЕНЫХ И ПИСАТЕЛЕЙ ПОЛТАВС
КОЙ ГУБЕРНИИ С ПОЛОВИНЫ XVIII ВЕКА. Полтава, 1912. Хотя 
в этих биографиях Г. и говорится о его энциклопедичности и приво
дятся названия некоторых его работ, но научные взгляды Г. оста
ются совершенно не затронутыми.

Была ли написана работа Ф. о Гулаке — нам неизвестно.
17) О какой именно работе идет здесь речь — нам неизвестно. 

Глухие утверждения о том, что Ф. удавалось в сер. 1930-х печатать 
под чужим именем свои работы в изданиях АН, не находят подтвер
ждения в наиболее полном указателе печатных трудов Ф., составлен
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ном иеродиаконом Андроником (Трубачевым) («Богословские труды». 
Сб. 23. М., 1982, с. 280-309). Из всего написанного Ф. в 1933-43, 
согласно этому указателю, были напечатаны только результаты его 
работ на Сковородинской мерзлотной науч.-исслед. станции (Н.И. 
Быков, П.Н. Каптерев. ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА И СТРОИТЕЛЬСТВО 
НА НЕЙ. М., 1940).

18) Флоренская (урожд. Гиацинтова) А.М. (1889-1973) — жена 
Ф. с авг. 1910, родом из Рязанской губ.

19) Ф. был арестован не позднее лета 1933, с конца 1933 по 1935 
находился в Забайкалье, затем (до лета 1937) — на Соловках, где 
занимался получением йода и агар-агара из водорослей. После ликви
дации Соловецких лагерей отправлен на Крайний Север (Колыма?). 
Видимо, расстрелян.

В нашем распоряжении имеется запись неустановленного лица, 
сделанная в дек. 1977 и содержащая косвенные данные о последних 
годах жизни Ф. Приводим ее полностью:

Леонид Иванович Митькевич (1896-1971) — в начале 1950-х мой 
школьный учитель математики и рисования, в 1958-59 часто расска
зывал мне о П.А. Флоренском.

Л.И. — сын черниговского священника, учился в СПб Институте 
гражданских инженеров, в годы революции — с.-p., затем, получив 
диплом Черниговского учительского института, работал в полесских 
школах. Впервые был репрессирован в 1930, затем — в 1934(5?). 
Превосходный педагог-математик, талантливый художник-дилетант, 
знаток русской литературы и наиболее интересных образцов укра
инской поэзии 1920-х, блестящий шахматист, Л.И. жил, главным 
образом, воспоминаниями о лучших страницах русской культуры 
начала века.

О П.А. Флоренском, своем товарище по заключению, Л.И. всегда 
говорил с восторгом и благоговением. Увы, я помню преимущест
венно этот восторг. Но все-таки запомнилось и еще кое-что:

— Речь П.А. всегда производила несколько странное впе
чатление. Он говорил как бы афоризмами. Я потом прошел 
через голод 1941-42 и все забыл. Но вот помню, что он говорил 
как-то очень емко и точно.

— Вместе с нами был образованнейший Николай Констан
тинович (Микола Костевич) Зеров — известный украинский поэт 
и переводчик. Он по памяти переводил «Энеиду» на украинский 
язык (и перевел, но рукопись погибла вместе с автором) и 
часто беседовал с П.А. о своей работе и о Вергилии, которого 
П.А. очень ценил. П.А. давал Зерову какие-то очень специаль
ные советы и консультации, которыми тот спешил воспользо
ваться.

— Один доцент занимался некоей физической проблемой 
(то ли поверхностного натяжения, то ли сообщающихся сосу
дов?). Кто-то предложил ему обратиться к П.А., что он и сделал 
— но несколько свысока... П.А. решил эту проблему (какой-то 
технически-инженерный аспект) в несколько секунд... Доцент, 
посвятивший ей массу времени, был совершенно поражен и 
потом пришел в восторг. Впоследствии он говорил, что такой 
остроты технического мышления он никогда и ни в ком не 
встречал.

— Мы (т.е. интеллигенты-заключенные) постоянно пере
давали друг другу фразу, которую произнес И.Э. Грабарь:
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«Кто лучше всех у пас знает искусство? Ну, конечно же, 
Флоренский...».

— П.А. читал нал лекции — и на самые разные темы, 
гуманитарные и негуманитарные. Но потом все это как-то 
закончилось, наступили времена более жесткие. Вместе с тем, 
у  нас там (где?) была превосходная библиотека, когда-то 
принадлежавшая Л.Б. Каменеву. Вечером П.А. заходил в эту 
библиотеку и просил «что-то дать почитать на сон грядущий». 
Библиотекарь, очень уважавший П.А., каждый раз спраши
вал: «А на каком языке, П.А.?» И П.А., чтобы доставить ему 
удовольствие, добродушно отвечал: «Все равно...»

— Некий профессор арабистики поражался и удивлялся 
знаниям П.А. в этой области. Но он, по-моему, все знал.. У 
меня такое впечатление, что ни одна минута в жизни этого 
человека не пропала, не ушла бесследно.

Вот, пожалуй, и все, что я помню из рассказов Л.И. о Фло
ренском (не считая общеизвестных биографических и идеологичес
ких фактов о нем, на которых так часто и так восторженно оста
навливался Л.И.). Узнав в 1969-70 о тартуской публикации ОБРАТ
НОЙ ПЕРСПЕКТИВЫ, Л.И. заплакал от радости: «Наконец-то вспом
нили... А я-то думал, что этого человека уже забыли навсегда». Был 
он тогда уже тяжело и безнадежно болен. Излагаю все эти микро
факты из уважения к его памяти и чувства благоговения перед 
великим человеком, в пространстве которого на недолгое время и 
при драматических обстоятельствах очутился и Л.И.

*  *  *

За помощь, оказанную при подготовке настоящей публикации, 
выражаем глубокую признательность Б.С.



В.П. Свентицкий 

ПРЕДСМЕРТНЫЕ ПИСЬМА

Публикация Р. Крепса

Валентин Павлович Свентицкий (Свенцицкий, 1879-1931) — одна 
из заметных фигур в русском религиозном Возрождении. В 1901 в 
Вышнем Волочке он вместе с В.Ф. Эрном и П.А. Флоренским участ
вовал в собраниях молодежного православного кружка. «Юноши-ре
волюционеры, студенты и гимназисты, — писал о них впоследствии 
А. Белый, — еще пробивались к религиозной мысли...». Около 
1904 занятия этого кружка переносятся в стены Московского уни
верситета, где через некоторое время получают название Секции 
истории религий при студенческом Обществе и, по-видимому, встре
чают сочувствие со стороны С.Н. Трубецкого. Страсть, с которой 
Свентицкий в студенческие годы проповедовал крайние формы аске
тизма и объявлял «крестовый поход» против пороков общества, вы
зывала у современников неоднородную реакцию. «...Курносый, упо
ристый, с красным лицом, теребил с красным просверком русую 
очень густую бородку, сопя исподлобья; /.../ как бычок, в своей 
косо надетой тужурке, бодался вихрами...», — таким запомнился 
Свентицкий А. Белому. Воспоминания А.В. Карташева менее эмо
циональны: «... невысокий блондин с большими серо-голубыми гла
зами, напряженно и требовательно на всех смотрящими, был какой-то 
едва сдерживающий себя Савонаролла, готовый разразиться обли
чениями, анафемами, повести толпу в бой. Тип теократа-фанатика 
латинского стиля».

Его личность была настолько выразительна, что даже такому 
далекому от него по своим идейным и политическим воззрениям 
человеку, как М.В. Вишняк, спустя десятилетия вспоминалось то 
«почти магнетическое впечатление», которое производили на окружа
ющих едва слышный голос, истощенная фигура и глаза молодого 
философа.

События 9 января 1905 побудили Свентицкого (как и многих его 
современников) перевести свои теоретические искания в область 
практических попыток. С февраля 1905 он — организатор и руково
дитель нелегального революционно-анархического общества «Христи
анское Братство Борьбы». Вместе с В.П. в начальном этапе жизни
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этого общества приняли участие Флоренский, Эрн, К.М. Агеев, А.В. 
Ельчанинов, о. Иона Брихничев. Первые двое вскоре покинули Брат
ство.

Написать программу да распространить несколько воззваний в 
Москве и (при помощи Е.Г. Лундберга и И.А. Беневского) на Юге 
России — вот почти все, что удалось Братству. Возможно, что А. 
Белый и пристрастен, когда пишет о «фальши и реакционности» 
этого общества и о случившейся в нем «идейной и личной драме». 
Но у нас нет данных для того, чтобы решить вопрос о том, какие 
причины в большей степени — внешние или внутренние — привели 
к прекращению существования Братства.

Тем не менее, незначительность политических результатов дея
тельности этого общества не отменяет значения его программы как 
памятника религиозно-общественной мысли 1900-х годов.

Борьба с самодержавием, освобождение Церкви от государствен
ной зависимости, утверждение принципа христианской любви в об
щественно-экономических отношениях — таковы были задачи, 
поставленные перед собой Братством. Их масштаб, а также страст
ность тона, в котором они были сформулированы, — неотъемлемые 
черты стиля Свентицкого, которого недоброжелатели называли 
«фанатиком». Требование немедленного осуществления «идеала 
полной и всецелой правды людских отношений» среди верующих, 
понимание христианского прогресса как «богочеловеческого процесса», 
мысль о необходимости «создания христианской общественности» — 
все это было достаточно распространено в религиозно-философской 
литературе нач. XX в.

Чего же хотел Свентицкий? Продолжая видеть в Церкви «идеал 
всех человеческих отношений» и в то же время сознавая, что совре
менная ему церковная организация далека от уровня стоящих перед 
ней задач, он желал прежде всего Церковь реформировать. По 
мысли В.П., Церковь должна была соединить в себе анархическое 
отношение к государству с социалистическими воззрениями на эко
номический строй.

Практические меры к осуществлению этого Свентицкий пред
ставлял так: в каждой общине проводится принцип выборности всей 
церковной иерархии от епископата до причта (священники выби
раются из мирян, а епископы только из священников, причем мона
шество пс пользуется никакими привилегиями), само богослужение 
приобретает характер «свободного религиозного творчества», вплоть 
до полного «слияния с жизнью» верующего. Все существующее цер
ковное образование должно быть, по мнению Свентицкого, заменено 
годичными курсами, духовную цензуру следует уничтожить, Церковь 
— отделить от государства и школы, монастырское имущество — 
передать в руки приходских общин. Наконец, программа требует 
немедленно начать подготовку к созыву Собора РПЦ.

В соответствии с этими, чисто церковными переменами, Свен
тицкий предлагает и политико-экономические преобразования: созыв 
Учредительного Собрания, создание Демократической Республики, 
амнистия, гласный суд, гарантии всех личных и гражданских прав, 
муниципальная демократизация, право наций на самоопределение; 
далее — социализация земли в пользу церковной общины, установ
ление в промышленности 8-часового рабочего дня, организация проф
союзов, их участие в управлении предприятиями, введение фабрич
ного законодательства и т.п.
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Сопоставление приведенных перечней с программами и лозун
гами ПСР, РСДРП и РСДРП(б) недвусмысленно указывает на источ
ники политического кругозора Свентицкого, но его церковно-рефор
маторский пафос, хотя и близок к известным документам т.н. 
«раннего обновленчества» (ср. напр. ЗАПИСКУ 32-Х ПЕТЕРБУРГ
СКИХ СВЯЩЕННИКОВ /1905/), все же, нам кажется, имеет и неко
торое самостоятельное значение.

Естественно, что в рамках вступительной заметки мы не ставим 
себе целью проанализировать текст ПРОГРАММЫ ХРИСТИАНСКО
ГО БРАТСТВА БОРЬБЫ во всех его взаимосвязях, да и материалов 
для этого у нас нет. Однако обратить внимание читателя на этот 
доступный, но малоиспользуемый документ мы сочли необходимым.

Жизнь В.П. Свентицкого после спада революции 1905 г. сложи
лась следующим образом. Он стал деятельным участником литера
турно-философских сборников «Свободная совесть» (1905-06) и «Во
просы религии» (1906-08), активно выступал в Московском религиоз
но-философском обществе памяти Вл. Соловьева. Сделанный им там 
доклад РЕЛИГИОЗНЫЙ СМЫСЛ «БРАНДТА» ИБСЕНА (1907) стал 
крупным событием даже в насыщенной интеллектуальной жизни 
России того времени.

Работы о Л.Н. Толстом, Ф.М. Достоевском, Н.А. Клюеве, рели
гиозно-философская проза и драматургия, очерки о жизни мона- 
хов-отшельников на Кавказе — таков творческий диапазон Свентиц
кого в 1907-17.

Судебное преследование за брошюры ПИСЬМА КО ВСЕМ (1907) и 
ВТОРОЕ РАСПЯТИЕ ХРИСТА (1908), едва ли не скандальная извест
ность его исповедального романа АНТИХРИСТ (1908), позорное 
исключение из Моек. РФО «за предосудительные действия» (ноябрь 
1908) — таковы крайности внешней биографии В.П. в эти годы.

По-видимому, уже после Октября он принял священнический 
сан и в 1920-е служил з  Москве в церкви на Варварке.

В 1928 в ответ на действия митр. Сергия, фактически возглав
лявшего тогда РПЦ и проводившего политику подчинения Церкви 
государству, среди части духовенства и мирян началось движение 
за отказ подчиняться Заместителю Патриаршего Местоблюстителя. 
В большинстве случаев неподчинение выражалось в непоминании 
имени митр. Сергия за богослужением (см. подробнее об этих со
бытиях: сб. «Память». Вып. 4. Париж, 1981, с. 130-136).

Среди таких «непоминающих» священников (в Москве их было 
немного) был и Свентицкий. Вероятно, в 1929 он был арестован наря
ду со многими другими представителями московского духовенства 
(аресты производились независимо от принадлежности к тому или 
иному течению в РПЦ).

* * *
Публикуемые нами предсмертные письма В.П. Свентицкого 

написаны из заключения или ссылки. Они проникнуты глубоким чув
ством религиозного смирения, которое закономерно и торжественно 
венчает бурную земную жизнь православного протестанта. В этих 
письмах нет ни страстной проповеди, ни горячечного богословского 
поиска, ни политической инвективы.

Автор никого не винит, ни в чем не оправдывается, он просит 
только единения с Церковью — Тою, какова Она есть сейчас, в 
момент его ухода. Все позади: жажда благоденствия России, мысль 
о прислужничестве Церкви, борение с плотью, социализация земли, 
Правда о Земле, все... Остается только человек перед лицом Бога.
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1

ЕГО ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВУ

Высокопреосвященному местоблюстителю
Патриаршего Местоблюстителя
СЕРГИЮ Митрополиту Нижегородскому.

Ваше Высокопреосвященство Всемилостивый архипа
стырь и Отец.

Я умираю. Уже давно меня тревожит совесть, что я 
тяжко согрешил перед Святой Церковью, и пред лицом 
смерти мне это стало несомненно.

Я умоляю Вас простить мой грех и воссоединить меня 
со святой Православной Церковью.

Я приношу покаяние, что возымел гордость вопреки 
святым канонам не признавать Вас законным первым епис
копом, поставив свой личный разум и личное чувство выше 
соборного разума Церкви, я дерзнул не подчиниться святым 
канонам.

Моя вина особенно страшна тем, что вовлек в это за
блуждение многие человеческие души.

Мне ничего не нужно, ни свободы, ни изменений внеш
них условий, ибо сейчас я жду своей кончины, но ради 
Христа примите мое покаяние и дайте умереть в единении 
со Святой Православной Церковью.

11/IX — 31 г.
Валентин Свентицкий.

2

Духовным моим детям.
Ваш духовный отец сделал страшную духовную ошибку 

и тяжко согрешил. Три года тому назад я отделился от 
митрополита Сергия и увел свою паству из лона Православ
ной Церкви. Горе тому, через кого б  мир приходит соблазн, 
а я соблазнил многих. Ошибка моя заключалась в том, что 
личное свое разумение и свое личное чувство я ставил выше 
соборного разума Церкви, выразившегося в святых канонах. 
Я умираю и перед лицом смерти сознаю этот свой страшный 
грех перед святой Церковью и перед Вами. Простите меня 
ради Христа и вернитесь вместе со мною в лоно Православ
ной Церкви, принеся покаяние в отделении, в отпадении от 
Православия, в которое вовлек я вас.
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Кто из вас не потеряет в меня веру как в духовного 
руководителя, несмотря на мое страшное это заблуждение, 
тот пусть останется со мной в единении.

11/ΊΧ.
Валентин Свентицкий.



НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА В.Г. КОРОЛЕНКО

Публикация А.В. Храбровицкого

I. В.Г. Короленко — Н.Л. Геккеру *)

4 сентября 1918 г., Полтава
Дорогой Наум Леонтьевич.
Я только на днях вернулся из Киева. Несмотря на это и 

на болезнь, делающую для меня очень трудными такие 
поездки, я вероятно поехал бы, если бы мог думать, что 
есть хоть какая-нибудь вероятность спасти жизнь человека. 
Но для меня несомненно, что тут никакой, ни малейшей 
вероятности нет.

Мои отношения к Раковскому2), после того, как он стал 
большевиком, стали очень далекими. Но еще важнее то, 
что сам Раковский далеко не так уж влиятелен. Да тут и 
самый влиятельный человек — не сделает ничего. Я думаю, 
большевики скорее перебьют десятки совершенно непричаст
ных людей, чем помилуют убийцу Урицкого 3).

Прасковья Семеновна4) пишет, что с Раковским пере
говорит одна общая знакомая. Но скажу правду: пользы это 
не принесет.

Жму руку.
Ваш Вл. Короленко

Письма Короленко написано после записки Г1.С. Ивановской: 
«Дорогой, милый Наум! Готова бы все сделать, если бы имела хоть 
малейшую возможность. Юноша расскажет все. С РаковскИхМ к пор
вала отношения при его посещении В.Г.5) И это еще бы ничего, но 
он-то сам потерял всякое влияние. Здесь есть его приятельница, 
послезавтра едущая к Раковскому, с ней и через нее сделаю, что 
возможно.

Крепко целую. Паша».
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IL В.Г. Короленко — E.C. Короленко6).
11 марта 1919 г. Полтава

Дунюшка, дорогая моя.
Ты легко себе представишь, с какой радостью мы полу

чили наконец ваше письмо. А то совсем стосковались. Рас
пространяться об этом не стану, так как нужно писать много 
делового, а у меня еще много возни с рукописями. Буду 
говорить о главном. Мы торопимся отослать Тимофея 
Феоф.7), так как вы все беспокоитесь, а он вдобавок говорит, 
что опять появилось в газетах известие, что якобы «Коро- 
ленка большевики убили». Как видишь, — это неверно, и 
вообще не верь и вперед этим пустякам, пока уж я сам об 
этом тебе не напишу. Иначе — все утки. Большевики по- 
видимому и не собираются применять ко мне какие бы то 
ни было репрессии.

Если ты получала мои прежние письма (едва ли), то 
знаешь, что при петлюровцах еще мне пришлось (с Пашень
кой и Константином Ивановичем)8) хлопотать, чтобы они не 
очень увлекались расстрелами, и даже удалось спасти нес
колько человек, обвиняемых в большевизме. Теперь прихо
дится также действовать на другую сторону. Правда, боль
шевики у нас не очень свирепствуют. Казней пока нет 
(были отдельные случаи, но это банды). Арестов — порой 
довольно бессмысленных — много. Сложилось так, что мне 
и Пашеньке (она товарищ председателя Политического Крас
ного Креста) приходится справляться, заступаться, просить. 
Много ли от этого пользы, — не знаю. Но не мешает, чтобы 
кто-нибудь сторонний мог видеть происходящее и порой 
говорить об этом. Пока нас выслушивают. И на том спасибо.

Чем больше я приглядываюсь, чем больше вдумываюсь 
в происходящее, тем больше утверждаюсь в мысли, что 
большевизм — такая болезнь, которую приходится пережить 
органически. Никакие лекарства, а тем более хирургические 
операции помочь тут не могут. Лозунг для масс очень за
манчивый. До сих пор вы были в угнетении, теперь будьте 
господами. И они хотят быть господами. Толкуй тут, что 
свободный строй требует, чтобы не было господ и подчи
ненных. Это сложнее, а этот лозунг простой и кажется 
справедливым: повеличались одни. Теперь будет. Пусть по- 
величаются другие. Была эксплуатация, теперь будет «гос
подство пролетариата».

И массы верят, что это господство легко осуществимо, 
не представляя себе, что все дело в производстве, которое
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всюду остановилось и не двигается ни на шаг. И только, 
когда этот процесс, вернее, когда полное отсутствие процесса 
производства и невозможность при настоящем уровне куль
туры перевести его одними декретами и штыками на другие, 
социалистические рельсы, станет для всех ощутительна и 
очевидна, — только тогда заманчивые лозунги получат в 
глазах массы настоящую цену. А иначе — все будет казать
ся: «вот, если бы не помешали, все уже было бы устроено».

К этому нужно прибавить, что озверение не у одних 
большевиков. Мы тут пережили несколько смен, и при каж
дой смене — волна озверения, независимо от того, кто хо
зяин. Уж чего кажется смиреннее — гетманского переворота. 
А он дал нам Мгебриевых, Ног9) с их чисто жандармской 
реакционностью. Теперь у обывателя, да отчасти уже и в 
массах, одно желание, как у основательно помятого чело
века: только бы не шевелили опять...

Глупостей делается, конечно, много. Но кто же принесет 
умное. Пока еще никто. Против одной утопии стоит другая — 
противоположная. А в это время страна погибает от отсут
ствия простой, элементарной, неполитической работы. Массы 
начинают уже замечать это.

Таково мое «господствующее настроение». Покажи это 
письмо товарищам и друзьям. Пусть знают...

ПРИМЕЧАНИЯ

г) Н.Л. Геккер (1861-1920) — литератор и революционный деятель, 
проведший 10 лет на Карийской каторге; с 1899 жил в Одессе.

2) Христиан Георгиевич Раковский (1873-1941) в это время возглав
лял советское правительство Украины. Справку об Р. и его отноше
ниях с Короленко, а также справки об упоминаемых ниже П.С. 
Ивановской и К.И. Ляховиче см. в вып. 2 ист. сб. «Память», Париж, 
1979, с. 412, 415-16.

3) Леонид Самуилович Канегиссер (ок. 1896-1918), убивший 30 
августа 1918 г. М.С. Урицкого, председателя Петроградской ЧК. Рас
стрелян. Предвидение Короленко оправдалось: в ответ на убийство 
Урицкого в Петрограде было расстреляно 900 заложников (см. письмо
B. Д. Бонч-Бруевича к А.В. Луначарскому от 8 ноября 1920 г. в кн.:
C. А. Федюкин. ВЕЛИКИЙ ОКТЯБРЬ И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ. М„ 
«Наука», 1972, с. 95-96).

4) П.С. Ивановская (1852-1935) — деятельница революционного 
движения, сестра жены Короленко. Год рождения И., по сравнению 
с указанным в вып. 2 «Памяти» (с. 415), исправлен на основании 
данных метрической книги, приведенных в кн.: Н.Г. Трофимов. НА
РОД НИК ВАСИЛИЙ ИВАНОВСКИЙ. Тула, 1980, с. 9.

К напечатанным в упомянутом вып. «Памяти» сведениям об 
И. (сс. 415-416) добавим следующее. И. написала книгу воспоминаний
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В БОЕВОЙ ОРГАНИЗАЦИИ (М., 1928; 1930), была автором многих 
публикаций в журн. «Каторга и ссылка» и подготовила книгу писем 
В.Г, Короленко к ней, изданную в 1930. В 1920-е И. отказалась от 
членства в Об-ве бывших политических каторжан и ссыльно-посе- 
ленцев из-за его официозного характера, а также — от получения 
назначенной ей персональной пенсии.

Среди множества сохранившихся в архивах страны писем И., 
около двухсот обращены к участникам революционного движения 
М.П. Шебалину (1857-1937) и его жене М.О Шебалиной (1868-1950). 
Эти письма могли бы составить книгу НАРОДОВОЛКА В СТАЛИН
СКИЕ ГОДЫ. Приводим из них две характерные выдержки: «Наше 
же дело не отмалчиваться, даже в том случае, когда ничего реаль
ного не получится, но у меня будет сознание, что мною сделано, не 
замолчано важное и большое» (М.О. Шебалиной, 10 июня 1930). 
«Пусть долгая напряженная работа не дает желанного успеха, зато 
путь без провалов — величайшая ценность» (ей же, 2 сент. 1931).

5) Раковский был у Короленко около 24 марта (н.ст.) 1918.
6) Адресовано жене Короленко Евдокии Семеновне (1855-1940), 

находившейся в это время в Одессе и отрезанной от Полтавы фрон
том Гражданской войны.

7) Т.Ф. Родионов — одесский наборщик, приехавший к Короленко 
за рукописями для журнала «Русское богатство», издание которого 
намечалось возобновить в Одессе при добровольцах.

8) К.И. Ляхович (1886-1921), муж дочери Короленко, член РСДРП.
9) Нога — помощник «губерниального старосты» во время не

мецкой оккупации Полтавы в 1918.



ЮБИЛЕЙ «РУССКОГО БОГАТСТВА» В 1918 ГОДУ

Публикация К. Шмидта

В 1917 году в России выходило около 4 000 периодических изда
ний. В 1918 их число сократилось до 2 800 *). Борьба большевиков за 
власть сопровождалась и борьбой с печатью. Один за другим закры
вались органы повременной прессы. Эта участь постигла и «Русское 
богатство» — журнал с давними и глубокими народническими тра
дициями, во главе которого стояли Н.К. Михайловский (до своей 
смерти в 1904) и В.Г. Короленко, (вплоть до самого закрытия журнала).

Народнический гуманизм не ужился с новой властью: успев из
дать в 1918 году два строенных номера (1-3 и 4-6), журнал был 
закрыт. Очередной № 7-9 был недопечатан «вследствие полученного 
типографией запрещения» 2).

К этому времени «Русскому богатству» минуло 25 лет. В самый 
разгар событий конца 1917 и в преддверии закрытия редакции было 
не до юбилея. Однако «политические круги, дружественные жур
налу» 3), указали, что организация этих торжеств — не право, а 
обязанность редакции журнала, идеи которого были так дороги 
его читателям. По инициативе Петроградского Комитета Трудовой 
Народно-Социалистической партии, был создан почетный юбилейный 
оргкомитет: М. Горький, Н.А. Котляревский, С.А. Венгеров, Л.Я. 
Гуревич, Г.А. Лопатин, А.Н. Потресов, А.Н. Тихонов, В.Н. Фигнер, 
В.И. Засулич, Н.В. Чайковский и др.

Разгон большевиками Учредительного Собрания заставил устро
ителей изменить первоначальную дату юбилейного заседания — 
вместо 10 января оно состоялось 1 февраля. В отчете о нем редакция 
сообщала, что в ее адрес было прислано 100 приветствий, индиви
дуальных и коллективных (при перечислении приветственных писем 
и телеграмм в нумерации пропущен номер 76). Лишь малая толика 
этих поздравлений увидела свет.

В нашем распоряжении оказалась значительная часть юбилей
ных приветствий, поступивших в редакцию «Русского богатства» в 
те дни. Для настоящей публикации мы выбрали из нее 5 писем, не 
вошедших в журнальный отчет о юбилее4).

Основное содержание печатаемых нами материалов составляют 
темы, ключевые для народнической идеологии: отнош°ния интелли
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генции и народа, проблема выбора пути Росссии к лучшему будущему, 
историческая ответственность духовных сил нации за судьбу стра
ны. Всех авторов (это верно и для документов, оставшихся за 
рамками публикации), независимо от политических расхождений, 
объединяет признание заслуг «Русского богатства» в борьбе за гума
нистические идеалы и твердая убежденность в том, что недалеко то 
время, когда эти идеалы окончательно восторжествуют в русской 
жизни.

Но нельзя не заметить и того, что все корреспонденты (за ис
ключением солдата В. Евграфова, о судьбе которого мы не имеем 
сведений) в самом скором будущем или окажутся вне России, или 
решительно изменят свою позицию вплоть до вступления в партию 
большевиков (Майский). «Мы верим», рефреном звучащее во всех 
поздравлениях-письмах, сменится разочарованием, неверием, пре
дательством.

I

Редакции «Русского Богатства»

Горячий привет и земной поклон родному, дорогому 
«Русскому Богатству» за те вечные и бессмертные богатства 
духа, русские и общечеловеческие, которые оно охраняло и 
умножало в течение своего двадцатипятилетнего служения 
высшим идеалам правды-истины и правды-справедливости. 
Для всей живой, честной и сознательной России «Русское 
Богатство» было не только органом передовой печати, про
водником социал-революционного народничества, но и эм
блемой строгой, непреклонной принципиальности, олицетво
рением высшего гражданского мужества и благородства. И 
в годины мрака, позора и человеконенавистничества, когда 
свободно рыскал зверь и человек бродил пугливо, «Русское 
Богатство», будучи штабом для активных борцов, являлось 
цитаделью, где все угнетенные и обиженные, оскорбленные 
и оклеветанные черпали веру, что не умер Бог в душе 
людей. И в настоящий грозный час, когда преступной 
рукой расшатаны все основы не только материальные, но 
и духовные Великой Земли Русской, когда снова свободно 
рыщет зверь и человек пугливо бродит, когда трон черного 
Николая занял красный Аракчеев, «Русское Богатство», 
этот яркий светоч на горе, дает нам веру, что светлое и 
благородное начало восторжествует над смутой, предатель
ством и звериным безумием.

Ан-ский5).
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II

Д. Армия. 29 Декабря 1917 г.
Сначала самодержавие, потом большевизм — вот два 

врага, с которыми приходится бороться людям, любящим 
свою родину. Первый враг побежден. Будем надеяться, что 
и второго постигнет та же участь. Журнал-друг «Русское 
Богатство» всегда был наставником интеллигенции в ее 
борьбе за народные интересы. В день 25-летия славного 
служения народу приветствую уважаемую редакцию «Р. 
Богатства» с пожеланием вести журнал тем же путем, как 
и прежде, и который, как я уверен, приведет к народному 
счастью.

3-ий парк
109 паркового артиллерийского 

дивизиона

Солдат Виктор Евграфов

III

«Русскому Богатству»

Из каземата Петропавловской крепости шлю братский 
привет и поздравления «Русскому Богатству» и всем собрав
шимся вокруг его очага на праздник 25-летия.

В темную, жуткую пору, переживаемую родиной, когда 
царит злоба, ненависть, самосуд и штык, когда топчется 
в грязь светлое, святое, уже готовое, казалось, войти в нашу 
жизнь в первые дни, солнечные, радостные дни революции, 
в эту пору особенно остро встает вопрос: да неужели вся 
долголетняя, упорная работа и жертвы, принесенные на ал
тарь народного блага, были напрасны, никчемны? Неужели 
народ, каким мы его представляли, есть лишь сказка, миф, 
а настоящий, реальный народ это тот, который идет теперь 
за вожаками и лозунгами, сулящими удовлетворить алчные 
аппетиты, дать волю диким инстинктам, невежеству; идет, 
ломая все, что преграждает дорогу, все, что вопиет о совести, 
чести, праве, свободе и о прочих заветах социализма?

Нет. Несмотря на все, несмотря на все ужасы пережи
ваемого, — неправы те, кто усомнился и поколебался.

Народ, — великая многомиллионная трудовая рать не 
то, что всплыло сейчас на поверхность со дна жизни и 
кроваво-темной мглой заволокло горизонт. Голос великого 
народа это не те кощунственные слова и предательские кри-
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ки, которые несутся из стен Смольного, возомнившего себя 
выразителем народных дум.

Придут дни, утихнет охватившая страну эпидемия. Из
жито и свергнуто навеки самодержавие; изживем, свергнем 
скоро и штыкодержавие.

Дорога в лучший мир, к социализму вновь откроется; 
изрытая, но прямая, ясная дорога.

Социалистическая интеллигенция, та, которая осталась 
верной лучшим заветам прошлого, та, которая — не в стане 
ныне ликующих и обагряющих руки в народной крови, — 
эта интеллигенция встретится снова с народом и сольется 
с им в общей, дружной работе. Проклятие современным во
жакам и великое «спасибо» этой, прежней интеллигенции 
скажет русский народ.

Только не надо забывать дорогих очагов и среди них 
таких, как «Русское Богатство».

Будем поддерживать и разжигать огонь в них и пусть 
он горит ярким пламенем!

Работы предстоит много!
Член Учредительного Собрания 

А. Аргунов 6)
Петропавловская Крепость

Трубецкой Бастион.
30 янв. 1918 г.

IV

В Комитет по чествованию 25-летнего юбилея 
«Русского Богатства»

Лишенный возможности лично принять участие в чест
вовании дорогого юбиляра, в течение четверти века сеявшего 
«разумное, доброе, вечное», — высшие идеалы Правды-Исти
ны и Правды-Справедливости, — из стен каземата Трубец
кого Бастиона приношу свою благодарность дорогому юби
ляру — учителю и воспитателю народа, от души желаю 
ему и впредь стоять на своем славном посту и твердо верю: 
семена, посеянные им, взойдут; как ни темна ночь, все же 
впереди огни. Не умрет трудовая Россия. Не умрут и вели
кие идеалы свободы и социализма.
Петропавловская крепость Член Учред. Собрания, 
Трубецкой бастион прив.-доц. Питирим Сорокин7)
кам. № 51.
30 янв. 1918.
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V

В. Майский8)
«Русскому Богатству» 

в день его двадцатипятилетнего юбилея.

Двадцатипятилетие «Русского Богатства» — это прежде 
всего праздник русской социалистической интеллигенции. 
Сегодня мысль невольно обращается к судьбам этой интел
лигенции, невольно хочется сказать несколько слов о тех 
задачах, которые стоят перед ней сейчас, на рубеже двух 
великих эпох в историческом развитии нашей родины.

Бесконечно тяжел для русской социалистической интел
лигенции переживаемый нами момент. Никогда еще не было 
более тяжкого, более горького. В течение свыше столетия 
она вела героическую борьбу с самодержавным режимом. 
Она подвергалась жестоким гонениям, изнывала в тюрьмах 
и ссылках, гибла на эшафотах во имя освобождения народа 
от ига абсолютизма, во имя водворения в стране начал со
циальной справедливости. В этой долгой борьбе бывали 
полосы мрака и отчаяния, бывали периоды, когда растоп
танная грубой силой полицейского каблука социалистичес
кая интеллигенция начинала сомневаться в успехе своего 
дела, когда в ее рядах обнаруживались колебания, смятение, 
малодушие. Но даже и в эти наиболее грозные, наиболее 
тяжелые дни лучших представителей социалистической ин
теллигенции всегда поддерживала глубокая вера в народ. 
«Народ, это большое дитя, — говорили они, — еще спит, 
он забит и беспомощен, но он с нами. И, когда он проснется, 
то протянет нам свою могучую руку, поддержит нас в 
борьбе, подхватит и прочно утвердит то знамя, под сенью 
которого мы храбро бились в течение стольких десятилетий». 
И эта вера, это сознание укрепляли их дух, давали им силу 
переносить дни величайших испытаний и преследований.

Но вот осуществилась заветная мечта. Народ восстал 
и сбросил с себя иго позорного самовластия. Разбиты старые 
цепи, низвергнуты прежние кумиры, — теперь народ сам 
является хозяином своей судьбы. Пришел час, когда социа
листическая интеллигенция должна была бы пожать плоды 
своей долгой героической борьбы, когда народ с чувством 
благодарности должен был бы протянуть ей свою могучую 
руку, подхватить ее знамя и смело понести его вперед. И 
что же?
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Вместо этой радостной, бодрой и, казалось бы, вполне 
естественной картины в день 25-летия «Русского Богатства» 
мы видим нечто совсем иное. С болью и горечью мы видим, 
что того тесного дружеского союза между социалистической 
интеллигенцией (по крайней мере, подавляющим большинст
вом ее) и народом, о котором в течение стольких лет меч
тали лучшие умы нашей родины, нет, что наоборот, между 
ними залегла глубокая пропасть. С злобой, с раздражением, 
с негодованием народ говорит сейчас об интеллигенции, он 
видит в ней своего врага, он грозит ей грубым и жестоким 
насилием. И интеллигенция, в свою очередь, — потрясен
ная, убитая, обманутая в своих ожиданиях — переживает 
дни величайшей трагедии. Царский режим ранил ее тело, 
но душу оставлял нетронутой. Даже наоборот, чем сильнее 
он ранил тело, тем крепче и непоколебимее становилась 
душа: ведь социалистическая интеллигенция верила в народ. 
Теперь растоптана душа социалистической интеллигенции, 
ибо ее вере в народ самим же народом нанесен бесконечно 
тяжкий и мучительный удар. И под влиянием этого удара 
смерть и разложение внесены в ее ряды: одни, полные от
чаянья и боли, судорожно пытаются плыть против течения, 
другие отходят в сторону и замыкаются в состоянии тупой 
апатии, третьи — раздраженные и обиженные «неблагодар
ностью» масс уходят в стан явных и тайных врагов народа...

Что случилось?
Случилось то, что часто бывает в истории: реальная 

жизнь обманула ожидания идеологов, она оказалась совсем 
не такой, какой ее воображали себе люди мысли, слова и 
поэтического вдохновения.

Когда социалистическая интеллигенция шла в народ, 
она несла ему идеи политической демократии и социализма. 
Воспитанная на европейской науке и европейском опыте, она 
понимала — и говорила об этом народу, — что немедлен
ное осуществление полностью этой великой программы не
возможно, что в жизнь входить она будет по частям, что 
борьба за реализацию конечных идеалов трудящихся клас
сов есть долгий и мучительный процесс, и что всякая по
пытка в понятном нетерпении перескочить сразу через не
сколько ступеней положенного хода развития будет не уско
рять, а лишь тормозить движение вперед, вызывая злобную 
реакцию со стороны еще могущественных врагов демокра
тии и социализма. Интеллигенция была несомненно права. 
Народ, к которому она обращалась со своей проповедью, ей
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шумно аплодировал. Было ясно, что семя падает на благо
дарную почву. С глубоким удовлетворением социалистичес
кая интеллигенция констатировала, что народ воспринимает 
предлагаемое ею учение. Она была уверена при этом, что 
он воспринимает не только голую идею социального осво
бождения, но также и сознание неизбежности всех тех по
следовательных этапов развития, которые должны быть 
пройдены на пути к ее осуществлению. Так полагала социа
листическая интеллигенция, а народ в это время думал 
свою большую наивную думу.

Пришла революция. Народ стал сам ковать свое счастье. 
И тут обнаружилась трагическая ошибка. Оказалось, что 
народ слишком упрощенно понял социалистическую интел
лигенцию. Оказалось, что он воспринял лишь общую идею 
социального освобождения, не желая ничего знать о строгих 
законах исторической эволюции. Оказалось, что он еще не 
осознал глубокой органической связи между идеей социа
лизма и идеей демократии. И, когда великий переворот 
1917 г. смел с лица земли старый режим, когда раздались 
оковы, и народ почувствовал, что он свободен, что нет боль
ше внешних преград, мешающих выявлению его воли и 
желаний, — он, это большое дитя, наивно решил, что настал 
великий момент осуществления тысячелетнего царства бла
женства, которое должно ему принести не только частичное, 
но и полное освобождение. И в стихийном порыве разгру
зить себя сразу от всей тягости давящего его социального 
гнета он стремительно бросился вперед, пытаясь одним 
прыжком перескочить через ряд ступеней исторического 
развития, шумно крича «осанна!» тем, кто легкомысленно 
уверял его в возможности подобного эксперимента. И, так 
как объективные условия еще не позволяли действительно
го осуществления социализма в стране, — то народ занялся 
гражданской войной и «грабежом награбленного», в душев
ной простоте полагая, что это-то и есть настоящий социа
лизм. И, когда лучшая часть социалистической интеллиген
ции, вполне сознавая роковые для революции последствия 
этой безумной политики, бросилась к народу с отчаянным 
криком: «Остановись! Ты идешь на гибель!», народ в диком 
ослеплении не понял ее честного порыва, он сопричислил 
ее к лику «буржуев», к лику своих врагов и угрожающе 
занес над ней руку. Так родилось трагическое недоразуме
ние между народом и социалистической интеллигенцией 
в момент наиболее полного торжества революции...
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Где же выход?
Этот выход, думается, указан нам одним аналогичным 

по внутреннему смыслу эпизодом из истории русской со
циалистической интеллигенции, относящимся к 70-м гг. 
прошлого столетия. Когда полные веры и энтузиазма пер
вые пропагандисты пошли «в народ» с проповедью земли и 
воли, крестьяне во многих местах арестовывали их, вязали 
им руки и представляли по начальству. Это был жестокий 
удар по наивным верованиям тогдашних революционеров, 
это было глубокое разочарование в уровне сознания и вос
приимчивости масс. И однако социалистическая интеллиген
ция 70-х гг. сумела достойно перенести это тяжелое испы
тание. Она говорила: «не ведают, что творят», и, не теряя 
мужества, не поддаваясь чувству невольного гнева и раз
дражения против непонимающего ее народа, лишь с удво
енной энергией продолжала свою работу сеятеля всего «ра
зумного, доброго, вечного». И жизнь показала, что она была 
права.

Сейчас такое же положение — только в неизмеримо 
более грандиозном масштабе и в неизмеримо более тяжелых 
формах — и таковы же задачи, стоящие перед социалисти
ческой интеллигенцией. Народ не понял интеллигенции, 
народ ошибочно записал ее в число своих врагов. Пусть 
же интеллигенция не превращается в его действительного 
врага! Пусть чувства злобы, мести, раздражения против 
народа не оскверняют ее духа! Пусть сумеет она подняться 
над трагической суетой текущего дня и осознать глубокий 
внутренний смысл совершающегося! Пусть сумеет она по
нять, что, как ни ужасны переживаемые нами события, в 
них осуществляется — грубо, дико и неуклюже, как груба, 
дика и неуклюжа наша жизнь, — попытка народных масс 
претворить в действительность золотую мечту социализма, 
заброшенную в их сознание той же интеллигенцией! И, ведя 
самую решительную борьбу против нынешних увлечений 
народных масс, — а такая борьба является священным дол
гом социалистической интеллигенции — пусть она идет по 
стопам своих благородных предшественников и помнит 
всегда, что и теперь, как и сорок лет назад, народ — это 
большое, наивное дитя, которое не ведает, что творит! И 
пусть не теряет она бодрости и энергии: история работает 
в ее пользу, надо уметь лишь ждать, надо иметь лишь 
мужество убеждения!

310



Я верю и надеюсь, что «Русское Богатство» сыграет 
почетную роль в этом новом движении социалистической 
интеллигенции «в народ», на идейное завоевание трудящих
ся классов.

14 (1) февраля 1918 г.
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Мякотин и А.В. Пешехонов фактически руководили деятельностью 
«Русского богатства» в 1917-18. К журналу были в это время близки 
и социалисты-оборонцы (как с.-p., так и c.-д.), а также левые к.-д.

4) Там же, сс. 339-359.
5) Ан-ский — псевдоним Раппопорта Семена Акимовича (1863- 

8 ноября 1920, Варшава) — писателя и публициста, участника народни
ческого движения с 1880-х.

6) Аргунов (наст. фам. Воронович) Андрей Александрович (1867- 
1939) — участник народнического движения с 1880-х. Один из осно
вателей ПСР и (с 1901) ее первого органа — нелегальной газеты 
«Революционная Россия». В 1917 — один из редакторов «Воли на
рода». В Петропавловской крепости, откуда написано письмо, нахо
дился до 18 февраля 1918. С июня 1918 — чл. Комуча в Самаре, с 
сент. 1918 — в составе Уфимской директории. После разгрома послед
ней, А. в 1919 эмигрировал в Чехословакию. Издавал там журнал 
«Крестьянская Россия». Автор воспоминаний ИЗ ПРОШЛОГО ПАР- 
ТИП С.-Р.

7) Сорокин Питирим Александрович (1889-1968) — чл. ПСР, со
циолог, приват-доцент Петроградского ун-та. В 1917 — чл. Воро
нежского совета крестьянских депутатов, один из редакторов «Воли 
народа». Из Петропавловской крепости, откуда написано письмо, 
освободился 13 февраля 1918. Осенью 1918 вышел из ПСР, публично 
изложив мотивы своего поступка в газ. Северо-Двинского губис- 
полкома «Крестьянские и Рабочие Думы» (№ 75, 29 окт. 1918). В 
1919-22 преподавал философию и социологию в вузах Пг. В 1922 
выслан из России. С 1923 преподавал и вел научную работу в ун-тах 
США.

8) Майский В. — наст. фам. и имя Ляховецкий Иван Михайлович 
(1884-1975) — чл. РСДРП с 1903, в 1917-18 чл. ЦК РСДРП. Осенью 1918 
— министр труда в правительстве Самарского Комуча, за участие в 
котором был специальным решением ЦК исключен из РСДРП. В окт. 
1920 письмом в «Правду» порвал с меньшевиками, а в февр. 1921 
был принят в РКП(б). С 1922 — на дипломатической работе: был 
послом СССР в Великобритании, зам. министра иностр. дел. Академик 
АН СССР. В конце февр. 1953 был арестован. По предположению
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А.М. Некрича, процесс над М. должен был стать прелюдией к суду 
над Молотовым. При свержении Берии назван в закрытом письме 
ЦК агентом Берии и английским шпионом, которого Берия якобы 
хотел сделать министром иностр. дел. Закрытый суд летом 1955, 
обвинив М. в служебных нарушениях, приговорил его к 6 годам 
лишения свободы. В ответ на просьбу о помиловании ПВС тогда 
же простил М., а позже приговор суда был отменен. Впоследствии 
М. издавал работы по истории международных отношений и ме
муары о своей дипломатической деятельности.

К публикуемой нами статье М. была приложена следующая его 
записка, адресованная А.В. Пешехонову:

«Петроград
18.11.19 /М. дает дату по нов. стилю и ошибается 
с годом — Публ./

Дорогой Алексей Васильевич! Позвольте и мне сделать свое 
приветствие «Русскому Богатству». Я был на вечере в четверг, но 
ни в одном из приветствий, выслушанных мной там, не прозвучало 
достаточно ярко той ноты, которая затронута у меня. Говорить же 
на вечере мне не удалось по случайным причинам. Я решил, поэтому, 
прибегнуть к помощи чернил и бумаги. Вероятно, в ближайшем но
мере журнала Вы напечатаете все приветствия, — т.о. и мое при
ветствие дойдет до читателей и почитателей «Р.Б.». Крепко жму руку. 
Ваш И. Ляховецкий».



VARIA





Н.Я. Мандельштам 

О Т Е Ц * )

Уже давно таких стариков нет — львиные головы. У 
отца было мясистое лицо, широкий нос без горбинки, огром
ный лоб, маленькие карие глаза. Роста он был огромного, 
а нрава кротчайшего, мама вертела им, как хотела, и всегда 
клянчила деньги — то какая-нибудь нелепая драгоценность, 
то заграничная поездка, то дурацкое платье. Вкуса у нее не 
было. Да и не без скупости. Все не могла забыть студен
ческую бедность. А у него вкус был отличный. Когда я 
болела, а это случалось часто, мать давала мне играть свои
ми «цацками». И я сразу почти научилась различать, что 
она сама купила, а что подарил отец. Да и как усомнишься: 
разве мог отец купить собачью цепь из золота (такие в 
начале века были в моде!), а она разве догадалась бы вы
брать тонкую, хорошей работы цепочку с дюжиной ровных 
жемчужин через каждые семь или восемь сантиметров? 
Впрочем, ни он, ни она в этих игрушках ничего не смыслили. 
Понимание пришло ко мне, у которой не нашлось денег 
даже на два обручальных кольца. А если бы завелись коль
ца, мы их с голодухи все равно бы продали, как и часы, 
и цепочку с жемчужинами.

Первое воспоминание об отце: мне года три... Я делаю 
что-то запрещенное, кажется, бью чашки... Отец говорит: 
«Наденька, нельзя». Я отвечаю: «Папочка, ты ничего не мо
жешь... Попроси лучше». Отец рассмеялся и попросил, а я

*) Этот текст был написан Н.Я. Мандельштам в 1978 г. и предо
ставлен для публикации в 1979 г.
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еще исправляла формулу просьбы: «На «вы». Пожалуйста, 
не делайте этого», а чего — не помню...

Братья дразнили меня: «Ты не от папы, а от Владимира 
Ивановича». Он носил нам продукты такого высокого сорта, 
что и в тех дореволюционных магазинах нельзя было до
стать. «Ты ж  мужицкое отродье, — говорили мне братья,
— Седенькая»... Я решила выяснить раз и навсегда, кто мой 
отец. Надев нарядное платьице, я вышла в громадную при
хожую, светлую, с двумя большими окнами и спросила Вла
димира Ивановича: «Правду говорят братья, что я твоя дочь, 
а не папина?» Владимир Иванович произвел непонятный 
звук, что-то вроде визга, и стал меня подбрасывать, как 
настоящий отец. На шум выбежал папа и, узнав в чем дело, 
расфыркался и стал ловить меня — так я и летала от одного 
отца к другому. Года мне было тогда четыре или только 
что минуло пять... На этот раз отец осмелился на энергичное 
выступление. Держа меня на руках, он вошел в классную
— так называлась одна из совершенно ненужных комнат 
в огромной квартире над типографией Кульженко — и ска
зал: «Чего вы морочите Наде голову... Хватит». И братья, 
действительно, на время присмирели. Но ненадолго... Сле
дующую сцену помню в Вене. Мы стояли на площади 
перед музеем и ждали, когда он откроется. Музей открылся. 
Послали старшего из мальчиков — Шуру узнать, пускают 
ли. Он вернулся, что пускают, но швейцар будто сказал ему: 
« Die kleine Rote kann nicht herein... » *) Я заревела, а отец 
сказал: «Не дразните малышку», — и понес меня прямо к 
запрещенному входу. Грозный швейцар сказал, что малень
кой не нужно билета. И все... Из всех богатств музея я 
запомнила только золотую люльку наследника престола...

Отец бросал курить. Мне уже лет девять. У него в 
кабинете, в письменном столе спасительная жвачка: малага 
и финики... Кабинет — запретная комната. Мать внушает 
детям: «Там папа работает...» Но мне-то что, — кто может 
мне запретить! Я вхожу в кабинет и собщаю: «Папа, я 
за данью...» Он покорно вынимает из ящика свою малагу 
и финики, и я учу его, как надо говорить, платя дань: 
«Извольте, выкушайте и захватите для братьев». Если ко
робки полные, я беру для братьев, если нет, я милостиво 
говорю: «Оставь себе, а то еще закуришь»... Право, я была

*) «Маленькая рыжая не может войти» (нем.).
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снисходительна к нему и не злоупотребляла властью. А 
власть была абсолютная и непререкаемая.

Мы жили на Институтской улице против Думы. Я сто
яла у окна и видела, κμκ отец переходит улицу. Тут-то я и 
поняла, что он барин. В чем это выражалось — в спокой
ной уверенности, в походке или сюртуке, — не знаю. Мать 
свою я барыней никогда не считала, а она, поверив прислуге, 
которая кликала ее барыней, и вправду считала себя «ба
рыней». Была она крошкой — отец не любил высоких 
женщин. «Красивая», — говорили ему про какую-нибудь 
высокую женщину. «Ну нет, — отвечал он. — Гренадер». 
А мать не доходила ему до плеча, помещалась где-то под 
локтем, и он был вполне доволен. Оба до революции были 
чересчур полными. У отца это не бросалось в глаза из-за 
роста, но мать была совсем шариком. Она ездила за границу 
худеть, но ничего не помогало, потому что ели мы по-русски
— обильный московский стол с селянками, пирогами, расте- 
гаями. Мне уже не припомнить, какие виды пирогов пода
вали в Охотном ряду на поповском фарфоре у Тестова, но 
эти же пироги и тоже на поповском фарфоре были и у нас
— в скромной адвокатской семье. Отец перед обедом вы
пивал рюмку водки и требовал кухарку, чтобы поблагода
рить за хорошо приготовленное блюдо. Кухарка не знала, 
что сказать, и стояла, перебирая фартук. Ведала всем хо
зяйством Дарья, не прислуга, а друг и член семьи, хоть и 
получала жалованье. Я называла ее на «ты», но все осталь
ные на «вы» и по отчеству. Отец когда-то развел ее с пьяни
цей мужем, она так и осталась у нас. Хозяйкой она была 
полновластной и строго соблюдала посты. Меня она водила 
в церковь, хотя мать и ворчала, что все причащаются с одной 
ложки — как бы не заболеть... Но против Дарьи идти не 
смела. «Дитя крещеное», — говорила Дарья. Старших за
ставляли причащаться в гимназии. «А дитё-то вам и дове
рить нельзя — нехристи». Ходила она в Святую Софию. У 
Дарьи был хороший вкус. Из соборов она признавала только 
Софиевский и Михайловский одиннадцатого века, взорван
ный потом большевиками. Как они не взорвали Софию?

Дарья была церковницей и копила деньги на взнос в 
монастырь. Отец не раз предлагал внести за нее взнос, но 
Дарья была тверда: взнос должен быть заработан. «Зарабо
таю и уйду на покой»... Но уйти ей не удалось. Скопила 
она свой взнос — тысячи три — к самой революции, и его 
слизнуло так же, как деньги отца. Свою потерю он принял 
вполне спокойно, только сказал: «Грабители», да еще:
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«Жаль Дарью»... Есть поразительные рассказы, как Ленин 
возвращал трудовые деньги — как будто у моего отца были 
нетрудовые, — но Дарье он бы не вернул, она копила на 
взнос в монастырь, а религия, как известно, — «опиум для 
народа». Монастыри уничтожили — и отдохнуть Дарье было 
негде. Разве что в доме отдыха, чтобы есть там столовскую 
пищу — ей, несравненной кулинарке. Чудом были ее «бабы» 
(род кулича). Они назывались «кружевными», а куличи были 
тяжелыми. Из русской печки их вынимали и клали на 
подушки. В комнате нельзя было разговаривать, чтобы 
«баба» не осела. Куличам такая участь не грозила. При 
куличах хоть ори... А «бабы», те деликатные. Все ходили 
на цыпочках. Даже мальчишки из уважения к искусству 
Дарьи смягчали свой неугомонный нрав. Один отец не менял 
походки — несмотря на огромный рост, она у него была 
легкая. Помню, как я, глядя в окно, поняла, что он барин, 
и задумалась: откуда бы это?.. Сын кантониста, еврей — 
гораздо позже я узнала поговорку: конь леченый, вор про
щеный, жид крещеный... Мы и были крещеными жидами. 
У меня было сильное сознание жидовства, а братья гнева
лись, что не могут стать офицерами. (Мать была некреще
ная.)

Мать была патологически скупа. Это совпало у нее с 
климаксом, когда я подросла, а девочек надо одевать. Да 
и сама она одеваться не умела — шила у дешевых портних 
платья «с воображением». Иногда отец не выдерживал и за
казывал ей отличный костюм, обычно в Вене, у первоклас
сного портного, и она ходила в нем, как пава, что при ее 
росте не очень-то давалось — пава всегда большая... Без
делушки, которые она называла драгоценными, были дрян
ными — лишь бы камень — оправа не в счет. Я соблагово
лила принять только цепочку с жемчугом. О.М. повесил на 
нее соску и совал мне в рот, чтобы я не болтала, когда он 
работает. А что за работа писать стишки? Работают, как 
папа, за огромным письменным столом с малагой и фини
ками в ящике. А то бродит дурак по комнате и что-то бор
мочет... Нельзя брать в жены несмышленышей и слишком 
молодых девчонок, даже если любишь девчонок, а Оська их 
любил, как мой отец маленьких женщин.

К счастью, мамины безделушки оказались не «коммер
ческими», то есть считались не на караты, а так... В рево
люцию мы жили не на камни, а на скатерти, которые были 
превосходными, но это уже без влияния отца, скорее мамина 
хозяйственность. На хозяйство она не жалела ничего.

318



Мама была врачом — первый выпуск женщин-врачей 
в России. По мне старые профессора узнавали свою кур
систочку. Я видела карточку — среди старых дев, эдаких 
девиц Ванскок сидит моя девочка-мать, совсем цыпленок. 
Но практиковать она не стала: «Зачем мне? Ведь нашелся 
дурак, который хочет меня содержать»...

Отец любил жить на широкую ногу. Прислуг в доме 
было много: не считая Дарью, повариха (так звали кухарку), 
горничная, лакей, кухонный мужик, писарь у отца, влю
бленный почему-то в пишущую машинку, а не в меня... 
Должно быть, потому, что я была пигалица. Я даже обижа
лась...

Поняв, что отец барин, я подумала: не в образовании 
ли дело, хотя образование не делает барами. У мамы ведь 
тоже было высшее образование, но барыни из нее не вышло. 
Отец окончил математический факультет, а затем в два-три 
месяца сдал за юридический. Профессора, обольстившиеся 
блеском молодого юриста, дали ему крупное дело, обеспе
чившее несколько лет неплохой жизни. Хватило и на пере
езд из Саратова, бедного непромышленного города, в богатый 
Киев.

У отца, кроме пирогов, была слабость к осетрине. Он 
выскакивал на станциях, мчался в буфет, заказывал порцию 
осетрины и летел обратно. Иногда опаздывал и тогда дого
нял на автомобиле, если на станции имелся таковой. Но 
обычно вскакивал на ходу в один из последних вагонов и 
через четверть часа появлялся в купе: «Что, дочка, испу
галась? Ну, ничего, доехала бы и одна»... Те же фокусы 
устраивал со мной и О.М., но уже не ради осетрины, а ради 
булочки. И с ним я лишь случайно ездила в международ
ном, а в первом классе — никогда. Мать из Саратова вы
везла страх перед свежей осетриной. Я тысячу раз слышала 
ее рассказ о том, что в совершенно свежей осетрине разви
ваются страшные и смертельные яды. Это мое саратовское 
наследство, а киевского — одна кастрюля.

Когда я родилась, отцовские деньги шли к концу, и 
священник посоветовал назвать меня Надеждой. По семей
ной легенде, надежда оправдалась, к тому же отец дога
дался переехать в промышленный Киев, где начал хорошо 
зарабатывать.

Во время прихода белых город на три дня был отдан 
на разграбление. Парадные стояли заколоченные, у ворот 
дома дежурили жильцы и дворники. Дежурил и отец. Ко
гда он видел университетские значки на грабителях, он
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крыл их таким отборным матом, что те отступали, а двор
ники млели от восторга. Кому бы пришло в голову, что 
жид умеет так матюгаться?

По всему городу стоял истошный крик. Летел пух из 
еврейских подушек. Украинцы вспарывали не только по
душки, но и животы, а красные кричали «буржуи» и тоже 
громили по маленьким городкам. Крик «буржуи» шире, чем 
«жиды», и спасения от него не было. Про погромы Красной 
Армии рассказал нам с О.М. писатель Зозуля. Он пристро
ился в «Огоньке» при Кольцове и даже не пострадал, когда 
Кольцова расстреляли, но погиб в армии во время войны.

Мне любопытно: откуда у евреев такая живучесть? 
После погромов гражданской войны, после Гитлера, осно
вавшего где-то в Праге музей народа, исчезнувшего с лица 
земли, после советских преследований сороковых-пятиде
сятых годов они еще борются со ста миллионами арабов, 
снабжаемыми советской техникой, пусть не первоклассной, 
но хоть современной... Бердяев отменил понятие избран
ничества для евреев, считая, что избранничество окончилось 
пришествием Христа, но разве мог бы существовать не из
бранный, обычный народ, пережив то, что пережили евреи? 
Ан-нет — существует...

К приходу большевиков в Киеве у моего отца в до
машнем сейфе было несколько тысяч золотом. Он сдал их 
в банк. Я спросила — почему? Он ответил: «Они грабители. 
Потребуют, чтобы им сдавали золото. В банке пускай берут, 
а своей рукой не хочу...» Что ж, забрали... Но не разбога
тели!..

Перед отцом поджимали хвост все мои нахалы-прия
тели: Оренбург, Лившиц и другие. А с Маккавейским отец 
охотно разговаривал. Отец Маккавейского был преподава
телем Духовной Академии, и это внушало симпатии отцу, 
атеисту, строго соблюдавшему посты по воле Дарьи. Но он, 
атеист, — внушил мне уважение к Священным Книгам. Я 
рассмеялась, прочтя, что Сарра поздно родила. «Что ты 
смеешься?» — спросил отец. Я показала. Отец прочел и ска
зал: «Не понимаю, что здесь смешного».

Оба брата, окончив гимназию, уехали. Старший уехал в 
Петербург делать карьеру, а младший Женя в Москву — 
кутить. Старший выделился еще на младших курсах уни
верситета, младшему везло только на женщин. Он был кра
савчиком. Мать обожала его и высылала тайком лишних 
десятку-другую в месяц; рубли-то были царские. Старшего
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брата она не любила, может, за излишнее остроумие, и он 
отвечал ей тем же. Он говорил: «Мы были б другие, если 
бы отец женился на Дарье». Было ли это полусознательным 
антисемитизмом? — у выкрестов такое бывает. В Петербур
ге он попал в среду белоподкладочников — блестящих сту
дентов, делавших бюрократическую карьеру. Ему мешала 
иудейка-мать. Кроме того, он жаждал офицерского чина.

Его белоподкладочники приехали с фронта к нам в 
Киев, но он познакомил их только с отцом. Мне с подру
гой Катей захотелось посмотреть на шикарных петербурж
цев, и мы внесли им чай. Они сказали: «Хорошенькие гор- 
няшки». Мне показалось, что ради карьеры они и к Распу
тину пойдут, хоть его уже успели убить... А Шура даже 
не изволил сказать им, что я не «горняшка», а сестра... 
Зачем ему жидовочка-сестра?

У братьев была особая система возвращения домой на 
каникулы: квартирной хозяйке платил швейцар, швейцару 
— извозчик, извозчику — носильщик, носильщику — про
водник... Набиралась порядочная сумма, отец платил и взды
хал: «Как жаль, что у меня нет богатого отца!..»

В революцию Петлюра объявил всеобщую мобилиза
цию. Братья успели отказаться от украинского подданства. 
Они пришли к отцу посоветоваться: являться ли им на 
призывной пункт? Отец задумался и сказал: «Вас, конечно, 
могут и расстрелять, но я берусь вас защищать»... Украинцы 
убрались, не успев расстрелять братьев, и они оба ушли в 
белую армию. Старший пропал, а Женя дожил в Москве 
до 80 лет, внутренне скованный своим белогвардейским 
прошлым.

В семнадцатом году отец сказал: «Довольно ездить на 
дурацкие курорты! Война кончится, и поедем в Грецию — 
надо же посмотреть Акрополь». Война кончилась Брестским 
миром, а мы попали в мешок, откуда не было выхода. А 
отец очень хотел видеть Акрополь. Для отдыха он читал 
греческих классиков, разумеется, в подлиннике.

Когда я в десять лет сказала ему, что отстаю с немец
ким, он спросил: «Неужели ты не читала «Фауста»?» Ему 
и в голову не приходило, что для такого чтения надо под
копить ума... Акрополя он так и не увидал, и я не увидела 
ни Акрополя, ни Оксфорда, хотя получила туда приглаше
ние в сравнительно сносное время — при Хрущеве. Побоя
лась ехать — вдруг бы не пустили обратно... На приглаше
ние в Оксфорд я ответила письмом: « I so want to see this
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little plot of land» *). Это цитата из моих любимых хроник 
Шекспира. Но в Оксфорде, надеюсь, знают своего Шекспира. 
Ведь с ними не случилось того, что с нами...

Отец пробовал устроиться в Москве, но заскучал «по 
мамочке». Да и мама отчаянно звала его к себе. В Киеве он 
пошел записываться в адвокатуру. У него спросили, знает 
ли он советское право? Он ответил, что на римское право 
он истратил три недели, на советское ему хватит и трех 
часов. В этом он был неправ: на изучение советского права 
и жизни не хватит. А он мог бы уже знать: в Москве 
ходил по судам и возвращался, ахая от удивления: «Что 
это: бред или суд?»

Последним его подвигом было совсем смешное дело. Нас 
выселяла из квартиры Чека. Отец подал в суд. Пришел 
смеясь: «Это не суд, а черт знает что... Наклали в штаны, 
как только узнали, кто ответчик».

Все уговаривали отца при украинцах уехать в эмигра
цию. Он отвечал: «Не могу. Я столько лет пользовался ее 
законами, как же я брошу Россию в несчастьи...» А несча
стье действительно было, и грозное.

*) Дословно: «Я так хочу увидеть этот маленький уголок земли» 
(англ.).



ДВА ЭПИЗОДА ИЗ ЖИЗНИ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ОРГАНИЗАЦИЙ

Публикация Н. Крамера 
1

Отчет депутатов литературных организаций о поездке 
в Москву по делу арестованных литераторов и ученых.

В первых числах сентября произведены в Петрограде 
массовые обыски и аресты среди интеллигентных тружени
ков, профессоров и писателей1). По слухам, аресты произво
дились по прежним спискам кадетской партии2), ныне со
вершенно рассеянной, без разбора степени активности того 
или иного лица в борьбе политических партий. Забирались 
люди, ставшие на работу культурно-просветительного харак
тера, даже состоявшие на советской службе при Комисса
риате Народного Просвещения. Все это не могло не взвол
новать литературные организации, и Центральный Комитет 
Объединенного союза этих организаций3) делегировал депу
тацию к тов. комиссара по Народному просвещению Грин
бергу4), чтобы выяснить положение и предпринять меры 
к освобождению арестованных. Тов. З.К. Гринберг сказал 
собравшимся у него представителям: Союза Писателей (С.А. 
Венгеров 5), Литературного Фонда (Ф.Д. Батюшковв), Обще
ства Взаимопомощи литераторов и ученых (А.Е. Кауфман7) 
и Союза Журналистов (Б.О. Харитон8), — что им предпри
няты меры для освобождения тех деятелей науки и лите
ратуры, которые не являются активистами в борьбе с совет
ской властью, что он уже говорил об этом по телефону с 
Москвой, но до сих пор определенных результатов не до
стигнуто0). Он считает полезным, чтобы литературные орга
низации отрядили в Москву делегацию для личных
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переговоров с представителями центральной власти, причем 
выразил готовность брать на поруки известных ему лиц, за 
которых может поручиться весь коллектив служащих в Ко
миссариате Народного Просвещения, из состава партийных 
работников. Непосредственные переговоры с центральной 
властью делегатов Литературных Обществ могут ускорить 
освобождение арестованных. Ввиду этого Центральный ко
митет Объединенного союза постановил немедленно отпра
вить в Москву трех представителей Обществ — 1) для 
пособия нуждающимся литераторам; 2) взаимопомощи лите
раторов и ученых; 3) союз журналистов. Все трое выехали 
в понедельник 8-го сентября с мандатами Комиссариата 
Народного Просвещения. По приезде в Москву (9-го сент.) 
мы, т.е. А.Е. Кауфман, председатель Общества взаимопо
мощи, Л.М. Клячко10), председатель Союза журналистов, 
и нижеподписавшийся, в качестве председателя Литератур
ного фонда, стали наводить справки по телефону в разные 
учреждения, чтобы узнать о времени и месте приема Ко
миссаров, съездили в ТЕО п), чтобы прежде всего добиться 
свидания с комиссаром по Народному Просвещению това
рищем Луначарским. Выяснилось из расспросов, что Ленина 
в настоящее время нет в Москве, но он ожидается со дня 
на день, что прием у Луначарского назначен на другой день 
в 3 часа, что тов. Менжинскаяи), председатель Просвети
тельного отдела, может принять нас тоже лишь на другой 
день от 12 до 2 часов.

Прождав около часа в приемной тов. Менжинской 10 
сентября, мы были приняты и изложили цель приезда. Люд. 
Руд. Менжинская сказала, что Просветительный отдел со 
своей стороны уже хлопочет об освобождении арестованных 
в Петрограде, но просила сообщить ей список лиц, отно
сительно которых мы знаем, что они задержаны, и особенно 
ходатайствуем. Нами названы: С.Ф. Ольденбург13), С.К. 
Булич 14), Д.Д. Гримм 15), Е.П. Султанова-Леткова 16), взамен 
которой взяты заложниками ее сын и сестра, проф. Перга
мент 17), Изгоев 18) и два Буша — проф. ботаники19) и фило
лог, приват-доцент Университета20), за которого ходатайст
вует Гринберг.

Менжинская записала имена, сказала, что постарается 
устроить нам свидание с Луначарским, которого предупре
дит о нашем приезде, но будет полезно, если мы теперь же 
попытаемся его застать, наведет справки о приеме у Дзер
жинского, состоящего в следственной комиссии21), и его
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товарища Ксенофонтова22). Ленин в отпуску и неизвестно 
когда вернется. Мы заехали в Театральный отдел к Луна
чарскому, которому передали письмо Гринберга, прождали 
часа полтора, чтобы услышать от него, что он может при
нять нас лишь на другой день в 12 час. дня, так как теперь 
очень спешит по очень важному делу.

В четверг, 11 сентября, мы прождали больше двух часов 
товарища Луначарского, который протелефонировал, что 
[он] у Ленина, приехавшего невзначай, и просит нас подо
ждать. Выслушав наши заявления, Луначарский сказал, что 
и он держится того мнения, что те из арестованных, которые 
не занимаются активно политикой, должны быть освобо
ждены. Относительно С.Ф. Ольденбурга он хотел заверить 
нас, что его арест не длился более одного дня и что во 
всяком случае Сергей Федорович сейчас свободен. Луначар
ский сообщил, что в Москву приехал проф. Тонков м) с такой 
же миссией, как и наша, и было бы полезно нам соеди
ниться. Тонков был у Ленина. Список задержанных сообщен 
Луначарскому Менжинской. По телефону вызван был 
Дзержинский, вместо которого пришел Ксенофонтов, со
общивший, что Дзержинский очень занят и никого не 
принимает. Луначарский дал нам записку к Ксенофонтову, 
от которого, дескать, мы можем узнать о судьбе заключен
ных. Я воспользовался случаем спросить Луначарского, по
лучил ли он Докладную записку от Комитета Литературного 
Фонда24), дважды ему поданную — весной через А.М. 
Горького, с месяц назад — вторично — через М.Ф. Андре
еву, которая при мне передала бумагу режиссеру Петрову25), 
ехавшему в Москву, для личного вручения ее Анатолию 
Васильевичу, но ответа не последовало. Луначарский сказал, 
что он в первый раз слышит об этом деле, что вопрос 
важный, компенсация процентов нужна для выполнения на
ших обязательств по отношению к пенсионерам Фонда, и 
просит снова послать ему копию докладной записки26). 
С Ксенофонтовым Л.М. Клячко удалось переговорить по 
телефону лично, причем выяснилось, что к нему ехать из
лишне, и он обещал устроить свидание на другой день с 
Дзержинским. Мы решили разыскать тов. Стасову27), к 
которой у нас было письмо ее сестры В.Д. Комаровой28). 
Прием у Стасовой назначен был на другой день в 1 ч. 
пополудни, но по прибытии к ней мы узнали, что придется 
дожидаться очереди до 5 час. Действительно, лишь около 5 
часов мы были приняты, причем выяснилось из разговора
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со Стасовой, во-первых, что не может быть никакого общего 
разрешения вопроса об арестах неактивистов среди лите
раторов и ученых; рассматривается каждый случай персо
нально, и могут быть приняты во внимание лишь те све
дения, которые мы имеем собщить о каждом отдельном 
лице; во-вторых, что образована особая комиссия из трех 
лиц под председательством тов. Каменева29), в состав кото
рой входят Дзержинский и Бухарин, для расследования во
проса о судьбе арестованных, числившихся в списках кадет
ской партии “J. С Дзержинским Стасова тут же при мне 
переговорила по телефону и посоветовала на другой день 
заехать к Каменеву от 11 до 4 дня.

Прием у Каменева начался лишь в 2 часа, причем наша 
делегация была принята первой. Для сокращения разговоров 
нами подан меморандум следующего содержания:

«Мы, нижеподписавшиеся, представители литературных 
организаций, присланы из Петрограда Центральным Коми
тетом Объединенного союза ходатайствовать об освобожде
нии наших сочленов и товарищей, задержанных по распо
ряжению центральной власти.

Не входя в рассмотрение неизвестных нам обвинений 
и не зная, предъявлены ли таковые арестованным лицам, 
мы можем только свидетельствовать, что в число задержан
ных писателей и ученых вошли представители науки и 
литературы, вставшие на работу исключительно с культур
но-просветительской целью. Вряд ли нужно доказывать, 
насколько такие работники теперь нужны и какой ущерб 
делу просвещения наносит их задержание. Кроме того, меж
ду ними имеются лица с совершенно расшатанным здоро
вьем, на которых заключение особенно тяжело отражается. 
По нашему глубокому убеждению, многие аресты являются 
плодом недоразумения.

От имени шести литературных организаций Петрограда, 
которые нас делегировали, мы ходатайствуем об освобож
дении задержанных ученых и литераторов».

Каменев поставил вопрос сразу на практическую почву 
и сказал, что освобождаются те из арестованных, за кото
рых ручаются общественные литературные или научные 
организации. Он показал нам список освобожденных лиц, 
в первую очередь С.Ф. Ольденбурга81), — затем высказал 
свои затруднения относительно других, о которых он не 
имеет сведений. В числе их П.Гр. Мижуев Каменев 
передал нам список задержанных в Петрограде представи
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телей литературы и науки, но в нем не оказалось многих 
лиц, об аресте которых мы доподлинно знали. Не были 
упомянуты ни Изгоев, ни Потресов “j, ни Султанова-Леткова. 
Каменев сказал, что об аресте Султановой он ничего не 
знает, что если за ее ненахождением взяли ее сына и сестру 
заложниками, то это совершенная нелепость и, конечно, они 
должны быть освобождены.

Взяв список у Каменева, мы пошли в другую комнату 
выбрать имена известных нам деятелей в области науки 
и литературы, а тем временем состоялся парад милицио
неров перед б. домом московского генерал-губернатора34). 
Тов. Каменев сказал речь выстроившимся на площади в 
несколько рядов милиционерам под командой двух или трех 
начальников, напомнив им их обязанности по охране по
рядка в городе. После того как прозвучало троекратное 
«ура», мы передали тов. Каменеву свое поручительство за 
двенадцать лиц арестованных, сказав, что соберем данные 
об остальных, так как имена их нам незнакомы. Допол
нительные поручительства будут ему посылаться из Петро
града, причем на будущее устанавливается такой порядок, 
что в случае задержания кого-либо из представителей науки 
и литературы, настоящая деятельность которых неизвестна, 
мы сносимся непосредственно с Каменевым, который обе
щал, что, по представлении поручительства организации, 
арестованный будет немедленно освобожден на поруки.

Ф. Батюшков 35).

ПРИМЕЧАНИЯ 

Составили Н. Крамер и Р. Бах
*) 28-29 августа 1919 в Москве были арестованы руководители 

т. наз. «Национального центра», причем были захвачены списки 
части членов этой организации. По этому поводу 1-5 сентября были 
проведены массовые обыски и аресты в Петрограде.

2) Список арестованных не ограничивался бывшими членами 
конституционно-демократической партии (партии народной свободы), 
хотя они и составили основное ядро задержанных. Ленин 18 сент. 
1919 писал по этому поводу М.Ф. Андреевой: «Нельзя не арестовы
вать, для предупреждения заговоров, всей кадетской и околокадет- 
ской публики. Она способна, вся, помогать заговорщикам. Преступно 
не арестовывать ее. Лучше, чтобы десятки и сотни интеллигентов 
посидели деньки и недельки, чем чтобы 10 000 /Ленин имеет в виду 
рабочих и крестьян. — Н.К./ были перебиты. Ей-ей лучше» (ПСС, 
т. 51, с. 52).

3) В 1919 был учрежден Петроградский Объединенный Союз 
профессиональных литературных организаций, в который вошли
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Союз российских писателей, Союз драматических и музыкальных 
писателей, Профсоюз деятелей художественной литературы, Петро
градский Профсоюз журналистов, Общество взаимопомощи литера
торов и ученых и Всероссийское общество профессиональных пе- 
реводчиков-литераторов. Часть писательских организаций страны 
(общий обзор их см. в кн.: В.Р. Лейкина-Свирская. РУССКАЯ ИН
ТЕЛЛИГЕНЦИЯ В 1900-1917 ГОДАХ. М., 1981, с. 119-146) осталась 
вне Объединенного Союза.

4) Гринберг Захар (Захарий) Григорьевич (1889-1949) — бывший 
бундовец, член РКП(б) с 1917 по 1922. Историк по образованию. 
После Октября — член Гос. комиссии по просвещению (комиссия 
существовала в 1917-19) и один из ведущих деятелей Наркомпроса. 
Зам. наркома просвещения Союза коммун Северной области. Впо
следствии член правления Исторического музея, зам. директора 
Оружейной палаты. В 1930-е — зам. нач. Сектора планирования науки 
Госплана. В 1927-45 работал во 2-м МГУ и Ин-те мировой литературы 
АН СССР. В Архиве А.М. Горького хранятся неопубликованные 
письма Горького к Г. с многочисленными ходатайствами за пре
следовавшихся в 1918-19 деятелей культуры.

5) Венгеров Семен Афанасьевич (1855-1920) — историк литера
туры, библиограф. Проф. Пб ун-та, Бестужевских курсов и Психо- 
неврол. ин-та. Организатор (1917) и первый директор Российской 
книжной палаты. Секретарь Союза писателей и руководящий дея
тель др. писательских организаций в конце XIX — начале XX вв. 
Первое время после Октября — противник новой власти.

Союз русских писателей основан в конце 1896 в виде О-ва 
взаимопомощи при Рус. лит. о-ве в Петербурге, носил затем назва
ние Союза взаимопомощи рус. писателей, закрыт в 1901 после первого 
выступления с политич. протестом. Весной 1905 в Петербурге создан 
Союз российских писателей; прекратил свое существование в 1920.

в) Батюшков Федор Дмитриевич (1857-1920) — филолог, специа
лист по романским и германским языкам и литературам. Лит. критик, 
переводчик. Преподавал в Пб ун-те. В первые годы революции заве
довал Пг. акад. театрами. Один из многолетних руководителей 
Лит. фонда.

О-во для пособия нуждающимся литераторам и ученым (Лит. 
фонд) — старейшая писательская организация в России (1859-1922; 
деятельность Лит. фонда свернута в 1918). Существующий ныне 
Лит. фонд действует с 1934.

7) Кауфман Абрам Евгеньевич (1855-1921) — журналист, ред. 
'«Вестника литературы» (1919-20), пред. О-ва взаимопомощи литера
торов и ученых.

О-во явилось преемником Кассы взаимопомощи литераторов и 
ученых (осн. в 1890 при Лит. фонде и в 1906 выделилась в самостоят. 
учреждение). Наркомпрос в нач. 1918 поставил под свой контроль 
весь капитал Кассы, вследствие чего она практически прекратила 
свою деятельность. 30 апр. 1918 К. принял на себя обязанности секр. 
Кассы, с 31 окт. — и.о. пред. В ноябре 1918 Касса преобразована 
в О-во. На 1 янв. 1919 числилось 453 члена О-ва. Закрыто в 1920.

8) Харитон Борис Осипович (1876 — после 1941) — журналист. 
Окончил Киевский ун-т; в 1910-е ночной редактор и выпускаю
щий газеты «Речь». В описываемое время — член правления О-ва 
взаимопомощи литераторов и ученых, секр. Союза журналистов. 
Заведовал Домом литераторов (своего рода писательским общежи
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тием) и принимал участие в издании «Летописи Дома Литераторов». 
Выслан в 1922, в Берлине редактировал журнал «Сполохи». С 1924 
— в Риге. Редактор еврейской русскоязычной газеты «Народная 
мысль». До 1940 — постоянный ред. газеты «Сегодня вечером» 
(вечерний выпуск крупнейшей рус. газеты в Прибалтике «Сегодня»). 
Участвовал в работе рижского изд-ва «Жизнь и культура» (при 
редакции газеты «Сегодня»), редактировал выходившие в Риге собр. 
соч. Лермонтова, Толстого, Тургенева, Пушкина. В ноябре 1936 рус. 
эмиграция отметила его 60-летие. Судьба X. после начала войны 
(1941) нам неизвестна. Физик-атомщик, советский академик Ю.Б. 
Харитон (р. 1904) — его сын.

Союз журналистов выделился из Союза российских писателей 
при организации последнего в 1905; отличался большей радикаль
ностью.

9) Известно, что по собственному почину Гринберг начал хлопо
тать, в частности, за С.Ф. Ольденбурга.

10) Клячко (Клячко-Львов) Лев Моисеевич (1873-1934) — журна
лист, врач. В 1900-1910-е сотрудничал в газетах «Биржевые ве
домости», «Новая жизнь», «Речь», «День» и др. периодических из
даниях под псевд. Л. Львов. В 1918-21 — собиратель воспоминаний 
царских сановников и их редактор.

п) Театральный отдел Наркомпроса (ТЕО) образован в янв. 1918, 
возглавлялся одно время А.В. Луначарским. Просуществовал до 1920.

12) Менжинская Людмила Рудольфовна (1878-1933) входила в 
руководящее ядро Гос. комиссии по просвещению и созданного по
началу при ней Наркомпроса; в 1918 — член коллегии Пг Компроса. 
С июля 1919 выполняла обязанности находившегося в продолжи
тельном отпуске зам. наркома просвещения РСФСР. Сестра В.Р. 
Менжинского, вернувшегося в конце 1919 на руководящую работу 
в ВЧК.

13) Ольденбург Сергей Федорович (1863-1934) — востоковед, ор
ганизатор науки. Академик и (1904-29) непременный секретарь АН. 
Проф. Пб у-та — ЛГУ, директор Азиатского музея — Ин-та 
востоковедения АН СССР, активный член многих науч. комиссий и 
обществ, член ряда зарубежных научных организаций. В первые 
послереволюционные годы — постоянный защитник деятелей куль
туры, подвергавшихся лишениям и гонениям. См. о нем: «Память». 
Вып. 3, Париж, 1980, с. 447-454.

Для характеристики Ольденбурга приведем отрывок из дневника 
К., относящийся к январю 1923: «Идеализм и скрытое себялюбие; 
способность к самопожертвованию и честолюбие; уважение к сво
боде мысли и нетерпимость к внутренне свободной личности; скром
ность в сочетании с требованием пиетета к себе; сердечная добро
желательность ко всему молодому, свежему, трудящемуся, верую
щему; оптимизм действительный, внутренний, и рядом — офи
циальный, внешний, вопреки всему; легкая внушаемость и воз
будимость; искренность и «себе на уме»; легкое подыгрывание к 
сильным мира; прямота врожденная и недостаток гражданского му
жества, истекающий из физической трусости; и в основе всей 
личности — черта, ярко бросающаяся в глаза, покрывающая собою 
все остальное и становящаяся огромной силой не только сама в 
себе, но и в действии на других; это — вечная деятельность, 
вечное кипение, громадная, почти сверхчеловеческая энергия. Таков 
человек, спасший и до сих пор спасающий Академию и науку в

329



России. Я представляю себе, какое впечатление может производить 
этот неунывающий, маленький, тщедушный комочек энергии на 
всех идейных и честных большевиков, с которыми он имеет теперь 
постоянно дело, и каким бесконечно отрадным явлением должен он 
им казаться на сером фоне прославленной российской интеллигенции 
и в частности — русских ученых. Есть, конечно, не менее достойные 
его и, может быть, во многом и более почтенные, как русские 
интеллигенты, так и русские ученые; но они сидят у себя и втихо
молку трудятся — тоже не для себя, но для своей науки, для 
будущего своей, не менее горячо любимой родины; его же — вул
канические извержения его энергии вынесли на поверхность кло
кочущего океана революции, и он, волнуясь вместе с его волнами, 
все же является тем плотным, тяжелым слоем масла, которое успо
каивает волнение океана, хотя бы в той лишь его части, в которой 
оно разлито. Перед большевиками ему даже не надо особенно лука
вить и много подыгрываться: его внутренняя потребность деятель
ности, заставляющая его кидаться во всякое' дело, которое ему 
подворачивается, и принимать всякие просьбы и предложения об 
участии в чем-нибудь, с которыми к нему обращаются власти, 
создает к нему то, по-видимому, доверчивое и благожелательное 
отношение правителей, благодаря которому ему удается охранять 
Академию и вести ее насколько возможно вперед в ее естествен
ных задачах и требованиях».

В прошлом видный кадет, министр просвещения в одном из 
кабинетов А.Ф. Керенского, отец Сергея Сергеевича Ольденбурга 
— бескомпромиссного противника большевиков, скончавшегося позже 
в белой эмиграции, С.Ф. Ольденбург был арестован 4 сент. 1919 
и сидел на Шпалерной в одной камере с Д.Д. Гриммом. Его едва 
не посадили в карцер за то, что в книге, присланной ему в тюрьму 
президентом Академии наук А.П. Карпинским, оказались две от
крытки, не имевшие к нему никакого отношения. При нем' по 
ночам выводили из камер обреченных на расстрел. Одного молодого 
человека, доброго, ласкового, жизнерадостного, отца нескольких 
малых детей, расстрелянного после трех месяцев заключения за 
две винтовки, найденные на его даче, О. особенно жалел и не мог 
забыть; вернувшись на волю, он рассказывал о нем своим знакомым 
(даже не самым близким).

14) Булич Сергей Константинович (1859-1921) — филолог и ис
торик музыки, проф. Пб ун-та и Высших женских (Бестужевских) 
курсов. Его науч.-пед. деятельность началась в 1881 и отличалась 
широким диапазоном: историограф рус. языкознания, основополож
ник экспериментальной фонетики в России, русист-синтаксист, санс
критолог, автор многих лингвистич. курсов (в их числе — введение 
в языкознание и сравнит, грамматика индоевроп. языков), руково
дитель студ. занятий по диалектологии, церковнослав. языку и т.д., 
автор книг по истории музыки, Б. был также композитором (романсы, 
кантата), пианистом, чтецом-импровизатором. Последний (с 1910) 
директор (ректор) Бестужевских курсов; в царские времена крити
ковал распоряжения попечителя учебного округа. Кадет. Поборник 
автономии высшей школы. В конце 1918 по его ходатайству Бесту
жевским курсам присвоено наименование 3-го Пг ун-та Арестован 5 
сент. 1919; в это время его семья, видимо, находилась уже в Фин
ляндии. Во время его ареста, 13 сент., Каркомпрос распорядился 
влить б. Бестужевские курсы в Пг ун-т. Тюрьма, а затем крайняя
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нужда подорвали здоровье Булича. В марте 1920 К. пишет о Б.: 
«Духовный мрак в его любимом деле убивает его». Умер в Петро
граде; точная дата и обстоятельства смерти нам неизвестны.

15) Гримм Давид Давидович (1364-1941) — правовед, специалист по 
римскому праву. Проф. Пб-Пг ун-та (1891-1913, 1917-20), Рус. Юрид. 
ф-та в Праге (1920-27) и Юрьевского — Тартуского ун-та (1889-91, 
1927-34), а также Училища правоведения и Александровской воек- 
но-юрид. академии. Арестован 5 сент. 1919. В 1919 по освобождении 
из-под ареста уехал в Киев, затем эмигрировал.

16) Султанова (урожд. Леткова) Екатерина Павловна (1856-1937) 
— писательница, автор повестей и рассказов. Принимала активное 
участие в деятельности Литфонда и различных благотворит, органи
заций (доставление средств Высшим женским курсам, попечитель
ство о душевнобольных). Вдова Н.В. Султанова (1850-1908) — архи
тектора и историка древнерус. зодчества, академика Акад. художеств. 
Сын ее, Султанов Юрий Николаевич, позже работал ъ Музее 
Города.

17) Пергамент Михаил Яковлевич (1866-1932) — правовед, проф, 
Пб ун-та. Арестован 5 сент. 1919. Позже преподавал в Ин-те нар. 
хоз-ва им. Энегельса и Ленингр. ин-те сов. строительства им. Кали
нина.

18) Изгоев (псевд.; наст. — Александр Соломонович Ланде, 1872- 
1935) — публицист. Эволюционировал от легального марксизма к 
правым кадетам. Автор «Вех», сотрудник «Речи.'. Осн. печатные 
труды по актуальным политич. вопросам выпустил в 1917. В 1918 
секретарь ревиз. комисси О-ва взаимопомощи литераторов и ученых. 
В 1922 выслан из России; некоторое время жил в Чехословакии, 
затем обосновался в Хаапсалу (Эстония), где и умер. С 1926 — пост, 
корр. рижской газеты «Сегодня».

lö) Буш Николай Адольфович (1869-1941) — проф. ботаники, н. 
1912-31 ст. ботаник Ботанич. музея, с 1918 зав. каф. ботанич. геогра
фии Пг ун-та, организатор (1920) и директор Петергофского естест
венно-научного ин-та. С 1920 — чл.-корр АН.

2°) Буш Владимир Владимирович (1888-1934) — историк литера
туры, краевед, библиограф. С 1915 прив.-доц. Пг ун-та, с 1920 проф. 
Туркестанского (позже Среднеазиатского) гос. ун-та, в 1925-28 проф- 
Саратовского ун-та. С 1931 уч. секр. ИРЛИ (Пушкинского Дома). Член 
ВКП(б) с 1932.

21) Дзержинский Феликс Эдмундович (1877-1926) был в это вре.мя 
членом ЦК РКП(б), пред. ВЧК, а также (с 30 марта 1919, по совмес
тительству) нар. комиссаром внутр. дел, коему подчинялись милиция 
и угрозыск; незадолго до описываемых событий Д. был сделан также 
начальником Особого отдела ВЧК (с 18 авг. 1919) и членом Комитета 
обороны г. Москвы (с 6 сентября 1919). Принимал участие 
в работе Контрольно-ревизионной комиссии при ВЧК (образована 
1 февр. 1919), занимавшейся среди прочего разбором жалоб и чаяв
лений о злоупотреблениях ВЧК. В описывае.мые дни Д. был занят 
следствием по делу «Нац. центра» и в особенности поисками военной 
организации, связанной с «Нац. центром» (эти поиски привели к 
разоружению 19-20 сент трех высших военных школ под Mo- квой 
и аресту около 700 чел.).

22) Ксенофонтов Иван Ксенофонтович (1884 1926) — член РСДРП 
с 1903, член Коллегии ВЧК с момента ее организации ( д к 1.917),



с марта 1919 по апр. 1921 зам. пред. ВЧК, представитель ВЧК в 
Верховном трибунале. С 1921 управляющий делами ЦК РКП(б).

ω) Тонков Владимир Николаевич (1872-1954) — анатом, с 1915 
проф. и зав. каф. нормальной анатомии Военно-мед. академии. Пре
зидент (начальник) ВМА (1917-1925). Один из самых деятельных 
защитников науки и ученых в первые сов. годы. С 1932 член ВКП(б) 
(кандидат с 1930), с 1934 заслуж. деятель науки, с 1944 действ, чл. 
АМН СССР.

м) В 1918 Комиссариат просвещения аннулировал капитал Лит. 
фонда. Комитет Лит. фонда обращался в Комиссариат с просьбой 
о выплате хотя бы процентов с аннулированного капитала и о 
субсидиях на деятельность Лит. фонда.

25) Петров Николай Васильевич (1890-1964) — режиссер. В 1910- 
18 пом. режиссера Александрийского театра, затем два года работал 
в Петрозаводске и Костроме, в 1920 вернулся в Петроград. Впослед
ствии (1928-33) худ. рук. Гос. акад. театра драмы (б. Александрий
ского); работал в театрах Москвы и др. городов.

Μ) В результате настойчивости Ф.Д. Батюшкова ему удалось 
добиться от Наркомпроса ежегодной субсидии для Литфонда в раз
мере 100 тыс. руб. Напомним, что Литфонд существовал до 1922.

27) Стасова Елена Дмитриевна (1873-1966) — член РСДРП с 1898, 
с февр. 1917 по март 1920 секретарь ЦК РКП(б), член ЦК (1918-19). 
В первой пол. 1920-х — оргсекретарь ЦК Компартии Германии, затем 
руководящий работник МОПРа.

м) Комарова (урожд. Стасова) Варвара Дмитриевна (1862-1943) — 
историк литературы, писательница. Дочь Дм. Вас. Стасова (1828-1918) 
— старшины присяжных поверенных Петербурга, мл. брата Вл. В. 
Стасова, В 1920-е — ученый хранитель Рукописного отд-ния Пуш
кинского Дома.

2Ö) Каменев Ю. (псевдоним Льва Борисовича Розенфельда, 1883- 
1936) был в это время членом Политбюро ЦК РКП(б) и председате
лем Моссовета. Принадлежал, можно сказать, к «соглашательскому» 
крылу большевиков. Литературно-критическую деятельность начал 
после 1905; к описываемому времени — автор работ о Брюсове, 
Ропшине, Некрасове, Чернышевском, Герцене. Позднее был дирек
тором Ин-та Ленина (организован в 1923), редактировал собр. соч. 
Ленина и «Лен. сборники», писал о сов. писателях, руководил изд-вом 
«Academia». Один из вождей внутрипартийной оппозиции; расстре
лян.

30) Комиссия была образована накануне, 11 сент. 1919, на заседа
нии Политбюро ЦК РКП(б). 15 сент. 1919 Ленин в ответ на неопубл. 
до сих пор письмо к нему Горького, доставленное Тонковым, писал: 
«Тонкова я принял, и еще до его приема и до Вашего письма мы 
решили в Цека назначить Каменева и Бухарина для проверки ареста 
буржуазных интеллигентов околокадетского типа и для освобожде
ния кого можно. Ибо для нас ясно, что и тут ошибки были. Ясно 
и то, что в общем мера ареста кадетской (и околокадетской) публики 
была необходима и правильна» (ПСС, т. 51, с. 47). Это то самое 
письмо, где за образец «буржуазных интеллигентов» и «околокадет- 
ских господчиков» взят Короленко — «жалкий мещанин, плененный 
буржуазными предрассудками» — и где говорится о необходимости 
свержения подобных ему «интеллигентиков, лакеев капитала, мня
щих себя мозгом нации. На деле это не мозг, а говно».
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31) Трудно оценить степень дезинформированности самого Ка
менева (как перед этим и Луначарского), но сообщения об освобож
дении Ольденбурга были неправдой: он пробыл под арестом до 21 
или 22 сентября. 23 сентября, уже на воле, увидел опубликованный 
список расстрелянных кадетов, среди которых многие были близко 
ему знакомы. По воспоминаниям современника, у С.Ф. Ольденбурга 
была в эти дни походка человека, на двадцать лет состарившегося 
и совершенно разбитого.

Мижуев Павел Григорьевич (1861 — ок. 1932) — педагог, 
специалист по истории школы на Западе, составитель франц. хре
стоматий для школ, автор популярных биографий в серии «На
шему юношеству рассказы о хороших людях». Активный деятель 
Пед. музея военно-учебных заведений — научно-методич. центра 
петербургской пед. мысли (существовал до 1917). Гл. библиотекарь 
Пг технологии, ин-та (1902-24). Член правления О-ва взаимопомощи 
литераторов и ученых. В 1920-х — проф. Пг ун-та, в 1926-28 — 
преп. франц. яз. в Технологии, ин-те.

Μ) Потресов Александр Николаевич (1869-1934) — с.-д. Участвовал 
вместе с Лениным в организации «Искры»; с 1903 меньшевик. В 
1917 руководящий сотрудник газ. «День», занимавшей резко анти
большевистскую позицию; в сент. 1917 Ленин относил его к тому 
крылу соц. партий, которое «ничем серьезным не отличается от 
кадетов» (ПСС, т. 34, с. 250). После Октября работал в Главархиве. 
П. не был освобожден сразу: 27 или 28 сентября Ленин говорил по 
телефону Луначарскому о ручательстве, необходимом для освобож
дения больного Потресова («Лит. наследство». Т. 80. М., 1971, с. 126- 
128). С 1926 в эмиграции, где сотрудничал в еженед. «Дни» и редак
тировал «Б-ку демократия, социализма».

м) Парад милиционеров перед зданием Моссовета был связан с 
тем, что 6 сентября Москва была объявлена на военном положении, 
а треть моек, милиции отправлена на фронт.

35) Отчет написан и подписан человеком, о котором А.И. Куприн 
писал: «Достоинство /.../ этого воистину человека заключалось в его 
полной неспособности лгать». А говоря о симпатиях, которые вызы
вал к себе Ф.Д. Батюшков в разных людях, Куприн приводит след, 
пример: «Соседние с его бездоходным имением в Устюженском уезде 
мужики поделили между собою его землю /.../ но все, как один, ре
шили: «Усадьбу Федору Дмитриевичу оставить, старых лип не рубить, 
яблок не красть и, спаси Господи, не трогать книг» Так они и 
сдержали свое слово.

— Мы Вас наравне с коммунистами считаем, — сказали ему 
члены комитета, когда в 1918 он приехал в свою бывшую усадьбу, 
— и если бы Вы приехали раньше, то наделили бы поровну 
(Батюшков описал это в письме к В.Г. Короленко)».

(Цит. по кн.: Куприн А.И. Собр. соч. в 6-ти тт. Т. 6. М., 1958, с. 793).
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Особое мнение члена правления Ленинградского отделе
ния Литфонда Н.А. Б р ы к и н а п о  вопросу о выдаче едино
временной ссуды члену Союза совет&сих писателей Е.А. 
Панфилову2).

Возражая против выдачи ссуды тов, Панфилову, я ис
ходил из следующих соображений:

1. Панфилов — молодой поэт, но он около семи лет 
не написал ни одной строчки стихов. Что это — старческая 
немощь? Или человек исписался? Или он не может разо
браться в том, что происходит в стране?

2. В прошлом он состоял в группе «Стройка», большин
ство членов которой арестованы, как враги народа3). И 
Панфилов ни разу не выступил с осуждением этой публики, 
не помог разоблачить их, хотя для этого имелись поводы. 
Он все время отмалчивался. А ведь Панфилов дружил и с 
Тверяком4), и с Горбачевым5), и с Майзелем6).

3. Во время разбора творчества молодых поэтов и про
заиков на центральной литгруппе Союза, он не только не 
выступил против целого ряда притесавшихся к литературе 
молодцов, ныне изъятых органами НКВД, а всячески под
дакивал тем ораторам, которые выгораживали их.

Исходя из этих соображений, я не считал нужным под
держивать материально человека, семь лет ничего не на- 
писазшего и занимавшего такую странную позицию во 
время разоблачения врагов народа.

Ник. Брыкин 
14 декабря 1937 г .7).

ПРИМЕЧАНИЯ

Брыкин Николай Александрович (1895-1979) — член РКП(б) 
с 19Г фельетонист «Ленинградской правды» с 1925, номенклатур
ный работник различных писательских организаций Ленинграда, в 
1937-41 и 1946-47 директор Ленингр. отд-ния изд-ва «Советский писа- 
тель".

24 Панфилов Евгений Андреевич (1902-1941) — поэт из рабочих. 
Печатался в ленингр. журналах («Юный пролетарий», «Пламя» и 
др.) ' 920. В Ын уел ил две книги стихотворений (1926-1928). С 1936
работал над книгой избранного «Мечта», но не смог издать ее в 
1949, когда предложил книгу изд-ву «Сов. писатель», руководимому 
Брыкиным. Погиб в ополчении. «Мечта» опубликована в 1958.
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3) Ленинградская группа писателей «Стройка» являлась одной 
из многочисленных подобных организаций, размножившихся в 1920-е. 
Группа объединяла преимущественно писателей-рабочих и тех, кто 
посвятил свое творчество рабочей и крестьянской теме. Организа
ционно подчинялась Ленинградской Ассоциации Пролетарских Писа
телей (ЛАГ1П), основанной в 1922-23. Издала четыре альманаха 
«Стройка» (1924-29).

В 1932 ликвидирована Российская Ассоциация Пролетарских 
Писателей (РАПП), а за этим последовал постепенный разгром 
всех других писательских организаций, так или иначе примыкав
ших (не без внутриорганизационной борьбы) к РАППу. Эта участь 
постигла и «Стройку».

4) Тверяк (псевд., наст, фамилия — Соловьев) Алексей Арта- 
монович (1900-1937) — писатель-прозаик. Писал на деревенские темы, 
печатался с 1924, член «Стройки». Расстрелян.

5) Горбачев Георгий Ефимович (1897-1942) — критик и литера
туровед. Чл. РКП(б) с 1919. Активно участвовал в лит.-теоретич. 
борьбе 1920-х — начала 1930-х. Левый «напостовец», в то же время 
критиковал методы администрирования, практиковавшиеся РАППом. 
С 1923 доц. ЛГУ по истории рус. литературы. С весны 1925 работал 
в «Стройке», возглавив ее как теоретик. Арестован в 1937, погиб 
в лагере.

6) Майзель Михаил Гаврилович (1899-1937) — литературовед, кри
тик, доц. Ленингр. ист . - л и н ге и с т и ч . ин-та, активный член ЛАПП и 
группы «Стройка».

7) Накануне, 13 окт. 1937, правление ЛО Литфонда постановило 
выдать Е.А. Панфилову ссуду в размере 500 руб. на несколько 
месяцев под личное обязательство. 1 ноября заседание тройки (в т.ч. 
Брыкин) Л О Литфонда отказало Панфилову в ссуде «за отсутствием 
средств».



М.Н. Квашнина-Самарина 
В КРАСНОМ КРЫМУ

Публикация Л. Крафта

Этот ужас был 25 декабря 1920 года: в этот день убили 
моего отца, 79-летнего старика, и брата Дошу, которому 
через 13 дней (т.к. он родился 25 декабря старого стиля) 
исполнилось бы 43 года.

Осенью 1920 года к местечку Судак стали подходить 
колонны большевистских войск. Они производили впечат
ление серой лавины. На несколько дней они задерживались 
в Судаке для отдыха, а потом шли дальше. Когда с нашего 
балкона я увидела эти войска, мне стало как-то особенно 
жутко, а брат Доша сказал мне: «Это Петр Великий, 
большевики таким же гением и волею переделают нашу 
страну! И она станет жить по-другому».

Эти проходящие военные части несколько раз останав
ливались в нашем доме и в благодарность за гостеприимство 
просили нас выходить на балкон, а сами выстраивались вни
зу вместе с оркестром и играли в нашу честь марши и туши.

Но предчувствие чего-то страшного меня не оставляло. 
В начале декабря 1920 года к нам неожиданно прибежала 
Варвара Леонидовна Спендиарова, которая очень взволно
ванно рассказала, что в Судак пришел особый карательный 
отряд, имеющий полномочия арестовывать и расстреливать 
жителей. Через несколько дней пришли они в наш дом с 
ордером на арест моего брата и увели его. Арестованных они 
помещали в винном подвале дачи Капнист-Паскевич, кото
рая находилась через дорогу внизу под нашей дачей. Через 
несколько дней они опять пришли к нам и попросили моего
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отца прийти на дачу Жевержеевой, где они устроили себе 
помещение для штаба. Когда мой отец пришел туда, они 
попросили его написать свою автобиографию. Он написал 
про себя, что честно трудился и работал всю свою жизнь, 
а когда вышел в отставку, то его выбрали предводителем 
дворянства Порховского уезда Псковской губернии. Когда 
он вернулся домой и рассказал про эту анкету, я не могла 
удержаться, чтоб не вскрикнуть: «Зачем ты написал, что 
ты был предводителем, ты не понимаешь, что они считают 
эту деятельность преступлением!» — «Какая ты глупенькая, 
Маруня, не понимаешь, что дворяне меня сочли достойным 
уважения и избрали единогласно — это очень почетно, и 
большевики, конечно, это учтут и оставят меня доживать 
мой век спокойно, тем более, что мне уже под 80 лет».

Но через день они пришли и увели его в подвал, а меня 
попросили прийти на дачу Жевержеевой и тоже заполнить 
какую-то анкету. Не успели они ее как следует прочесть, 
как дали распоряжение солдату отвести меня тоже в подвал. 
По дороге мой провожатый, хитро улыбаясь, мне сказал: 
«Ты знаешь, всех вас расстреляют, но если ты мне отдашься, 
то я вас спасу». — «Что ты мне говоришь такую ерунду, 
мой отец и брат — честные и благородные люди, и их не 
могут убить!» А сейчас я виню себя, что, может быть, я 
могла бы их спасти; это меня очень мучает. Мне все говорят, 
что если бы я согласилась на мерзкое предложение солдата, 
то это не повлияло бы на их судьбу. — А вдруг бы повлияло, 
а я их не спасла — эти мысли меня мучают, и я очень 
страдаю.

Когда я пришла в подвал и увидела папу и Дошу, я 
так была рада, что даже сырой и низкий подвал мне понра
вился. Там я увидела много своих знакомых: графа Рости
слава Капниста *), Федю Стэвена, писателя Данилевского и

*) О графе Р.Р. Капнисте вплоть до 1940-х сохранялась память 
в татарской части Судака. Рассказывали, что зимой 1920-21 жители 
аула обратились с просьбой выпустить его на свободу. «Соберете 
две тысячи подписей — выпустим», — отвечено было им. Подписи 
собрали, но требуемая цифра была увеличена. Когда количество 
подписей превысило и новую цифру (по рассказу, число подписей 
дошло до четырех с половиной тысяч), — граф Р.Р. Капнист был 
расстрелян на Алчаке вместе с другими арестованными. При похо
ронах его родственникам удалось передать рабочим, перетаскивав
шим трупы, гроб для его тела, с буквами «Р.Р.К.» на нем. Власти 
будто бы расшифровали буквы как «расстрелян разбойниками-ком- 
мунистами» и приказали гроб сжечь, а убитого похоронить (см. след, с.)
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Игоря Лэсли (родственников князя Голицина из Нового Све
та), Бориса Летуновского, его мать Зинаиду Степановну, 
Павла Александровича Скопника и много других.

Из женщин были только Зинаида Степановна и еще 
какие-то две молодые, которых я не знала.

Меня все так сердечно встретили, что стало как-то 
тепло и уютно, несмотря на то, что спать надо было на 
земляном полу, а сидеть на узких бревнах, которые употре
блялись для подставок под бочки с вином. Для естествен
ных надобностей имелось одно ведро, которое позволяли 
выносить в сопровождении часовых два раза: утром и ве
чером. Для многочисленного состава арестованных ведро 
было очень маленьким сосудом, и потому часто раздавались 
умоляющие голоса дежурных: «Товарищи, воздержитесь!» 
Среди арестованных мужчин нас было только четыре жен
щины, а для меня не казалась странной совместная жизнь, 
как будто бы совсем исчезла стыдливость и все рамки услов
ности. Все мои понятия о приличиях как будто совсем ис
чезли перед чем-то важным, не похожим на нашу прежнюю 
жизнь с ее законами, устоями и понятиями. Кипяток для чая 
и еду нам приносили родные, которые передавали ее часо
вым, и мы в щель тяжелых ворот подвала видели их груст
ные встревоженные лица. Папа, Доша и я не верили в возмо
жность трагического конца, и потому настроение было спо
койным, мы только с Дошей волновались из-за сырости и 
холода подвала за состояние слабого здоровья отца и про
сили через ворота маму принести нам большой теплый 
оренбургский платок, которым мы папу тщательно укутали. 
Условия подвальной жизни были тяжелыми. Нельзя было 
даже лицо освежить холодной водой, которой не было. Снять 
пальто из-за температуры подвала мы тоже не имели воз
можности. По вечерам мы зажигали маленькую керосино
вую лампу, и все собирались около ее тусклого света. Пом
ню, как однажды вечером Доша читал свои стихи, а писатель 
Данилевский — свои рассказы. Если бы я была художница, 
я нарисовала такую бы картину: Дошины прекрасные, ум
ные глаза и влюбленно на него смотрящих папу и мальчика 
Игоря Лэсли, глаза которых так и горели от музыки вдох

в общей яме. Позже, в 1929, когда вдове Капниста, Анастасии, при
шлось ночью бежать из Судака, спасаясь от ареста, татары дали ей 
и ее дочери свои национальные костюмы, позволявшие скрыть лицо. 
(Прим. ред.).
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новенных стихов. Это был как раз последний вечер нашего 
совместного пребывания в подвале.

На другой день вызвали рано утром человек двадцать 
мужчин, в том числе папу и Дошу, а из женщин меня и 
двух молодых особ, по виду довольно симпатичных. Всех 
нас повели под конвоем на Жевержеевскую дачу, не похо
жую теперь на прежний уютный дом, где мы с Дошей часто 
так приятно проводили время. Хозяйку этого дома уже 
зверски убили. В подвале ходили слухи, что начальник от
дела женщина-еврейка симпатичная и что к ней можно 
обращаться с просьбами. Я подошла к этой еврейке и обра
тилась к ней со следующими словами: «Отпустите моего 
отца, мы с братом люди молодые и можем выдержать все
возможные лишения, а он очень слабого здоровья, стал 
очень кашлять; в жизни он никому не сделал зла, за что 
вы его мучите?» — «Разве в генерале может быть что-либо 
доброе?» — ответила мне еврейка. Я не знаю, что со мной 
случилось, я вся затряслась и закричала: «Велите отвести 
меня обратно в подвал!» И она, желая показать свою власть 
надо мной, властно сказала конвойному: «Веди ее обратно 
в подвал!» Если бы я знала, что их в эту ночь убьют, я б не 
ушла от них и вместе с ними разделила б их судьбу. Всех, 
кого вызвали в этот день из подвала, расстреляли. Когда 
я шла обратно в подвал, конвойный делал мне грязные 
предложения, а я была так подавлена тем, что ушла от 
своих, что даже ничего ему не ответила, и он перестал со 
мной разговаривать. Когда я пришла в подвал, все меня 
обступили с вопросами, а я, как говорили все на даче Ж е- 
вержеевой, отвечала, что всех их повезут в Феодосию. Но, 
несмотря на эти успокоительные слухи, мною вдруг овладе
ло какое-то странное беспокойство и волнение. Мне стало 
в подвале не хватать воздуха, мне хотелось сломать этот 
погреб и кричать на весь мир, кричать так исступленно, 
чтобы все услыхали и поняли, какой творится ужас. Но я 
до боли зажимала себе рот, задыхалась и не могла кричать. 
Такое мое состояние продолжалось до четырех утра. И вдруг 
я почувствовала, что во мне что-то стихло, и я стала тихо 
лежать. Потом я узнала, что их убили в четыре часа утра; 
я поняла, что это мое состояние было следствием сочувст
вия моей души с ними. Они мучились, а потом успокоились, 
и я успокоилась вместе с ними. Часовые нам рассказали, 
что их увезли на суд в Феодосию. Я поверила этой сказке, 
но временами мною опять овладевало тревожное состояние, 
но мой врожденный оптимизм успокаивал мои ужасные пред
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чувствия, и я верила, что они не могут быть убиты и что 
они живы.

Началась размеренная скучная жизнь в подвале. Утром 
нас водили на работу, заставляли руками убирать гадости, 
которые делали некультурные солдаты. Хорошо, что там 
на дачах (мы убирали две дачи: Жевержеевскую и Кусков
скую) была вода и можно было вымыть руки. Однажды, 
убирая Жевержеевскую дачу, я увидела там наш орен
бургский платок и папино генеральское пальто. Я с ужасом 
смотрела на эти вещи, но все же не верила в смерть отца 
и брата, тем более, что солдаты сказали мне, что их повезли 
в казенной одежде. И вдруг там же на столе я увидела 
раскрытое Евангелие и прочла слова: «Кто возьмет крест 
свой и ко мне вдет, мне да последует!» — «Кто хочет ко 
мне идти, да возьмет крест свой и ко мне идет!» Но все-таки 
в душе оставалась надежда и уверенность в том, что они 
живы.

Как-то раз ночью меня вызвали из подвала два часо
вых. Когда я их спросила, для чего они меня вызвали, они 
ответили: «Ты должна нас обоих удовлетворить». Мне эти 
слова показались так дики, что я сначала не поняла их 
смысла и спросила: «Как я вас должна удовлетворить?» 
Они ответили: «Небось с добровольцами гуляла, а с нами не 
хочешь!» — «Мерзавцы, — сказала я, — лучше меня убей
те!» Они меня поставили к стенке и навели ружья на меня. 
Я живо помню эти минуты. Вокруг тихая лунная ночь, а на 
горе в нашей даче мне представилась мама, которая спо
койно спит в своей кровати и, к счастью, не знает, что меня 
убьют. И я сказала: «Ну, стреляйте скорее!» Они бросили 
свои ружья и втолкнули меня обратно в подвал. Там со 
мной началась нервная дрожь, и Ростислав Ростиславович 
Капнист и Федя Стэвен стали меня успокаивать и целовать. 
Ростислав Ростиславович мне сказал: «Дорогая, не бойтесь, 
если женщина не хочет, то мужчина не может с нею ничего 
плохого сделать!» Вскоре после этого случая меня опять 
вызвали из подвала и послали убирать дачу Кусковых, где 
тоже помещался отряд солдат. Там солдат, когда я вошла в 
комнату, запер за мной дверь, заставил ее оттоманкой и 
приказал мне: «Ложись на кровать!» Я спокойно ему отве
тила: «Не лягу!» Тогда он стал меня бить плеткой, приго
варивая: «Заставлю тебя лечь!» Я не помню, долго ли он 
меня бил, но я от нервного состояния не чувствовала боли и 
была совершенно спокойна, помня слова Ростислава Рости
славовича. Через некоторое время раздался стук в дверь
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и послышался голос: «Здесь ли уборщица? Она мне нужна». 
Солдату пришлось отодвинуть оттоманку и открыть дверь. 
«Хорошо, что я вас спас, — сказал мой спаситель, — я так 
и знал, что он задумал гадкое». Я очень поблагодарила его 
за помощь и продолжала убирать дачу. С этих пор Зинаида 
Степановна Летуновская решила не отпускать меня одну, 
и, когда меня вызывали на работу, она всегда меня сопро
вождала, несмотря на протесты конвойных, которые ей 
говорили, что она уже старый человек и может не ходить 
на работу.

Моя жизнь в подвале продолжалась еще несколько 
недель. За это время в подвал пришла арестованная Маруся 
Бразоль. Я ей очень обрадовалась. Она тоже не верила в 
расстрел своего мужа и взяла с собой его теплое пальто и 
некоторые его вещи, чтобы при случае ему передать. С тех 
пор она сделалась моей спутницей по всем нашим даль
нейшим мытарствам.

Через некоторое время нам объявили, что повезут нас 
в Феодосию. Я упросила конвойного зайти домой перед отъ
ездом, чтобы проститься с мамой. Он согласился и сопро
вождал меня, но свидание с мамой длилось только одну 
минуту. Я даже не поспела спросить у нее для меня чистое 
белье. Когда мы ехали на телеге в Феодосию, у меня заче
салось под мышкой, и я вытащила оттуда противную вошь. 
Это первое знакомство меня очень огорчило. По приезде в 
Феодосию, нас с Марусей Бразоль поместили в довольно 
большую светлую комнату, где находилось очень много 
женщин, которые сидели по стенам и занимались ловлей 
на себе насекомых. Мы с Марусей по их примеру занялись 
тоже этим делом.

На другой день Марусю, меня и одну из арестованных 
(сестру милосердия) повели в концлагерь. Мне было очень 
странно идти по городу в сопровождении конвойных. Мы 
шли долго и, наконец, подошли к большому каменному 
зданию, в прошлом, наверное, казарме какого-нибудь полка. 
Нас ввели в громадное помещение, в котором находилось че
ловек пятьсот мужчин. Вскоре появился так называемый 
комбат в великолепном бархатном синем френче, сшитом, 
наверное, из рясы убитого им священника. Револьвер висел 
у него на большой золотой цепочке. Он вызвал меня и 
грозно спросил: «За что вас презирают?» — Я ответила, что 
сама не знаю, за что. «А я знаю, — возразил он: — Вы 
дворянка». Я хотела ему напомнить про Ленина, но благо
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разумно воздержалась. Он указал мне и Марусе место на 
полу под остовами железных кроватей. Пол был каменный. 
Соседом моим оказался удивительно симпатичный юноша 
с чудными большими глазами, Юра Судакевич. Комбат 
велел нам выучить наизусть «Интернационал», и началась 
наша суровая строевая жизнь. Побудка производилась по 
сигналу, все выстраивались по команде: «Слева по порядку 
номеров рассчитайся». Считались. После чего по команде 
должны были петь «Интернационал». «Отчего не слышно 
женских голосов?» — раздавался грозный окрик комбата. 
Наш спаситель Судакевич начинал громко петь за нас фаль
цетом, и комбат, довольный, на нас поглядывал, удосто
верившись, что поют женщины: мы раскрывали рот во 
всю его величину. Днем была прогулка во дворе казармы. 
Во время одной из прогулок однажды произошел очень 
неприятный случай. Сестра милосердия, которая вместе с 
нами была препровождена в наш концлагерь, вдруг выско
чила из строя и, подбежав к комбату, пыталась воткнуть 
в него шприц с ядом. Это ей, понятно, не удалось, и комбат 
тут же выстрелом из револьвера ее убил. Труп же ее он 
велел выбросить в уборную. После этого я не была в состоя
нии пользоваться уборной и должна была в присутствии 
караула исполнять свои естественные надобности.

Мы остались с Марусей Бразоль только две женщины 
на пятьсот человек мужчин. Часто ночью раздавалась ко
манда: «Рота, встать!» — и комбат вызывал по фамилиям 
приговоренных к расстрелу, которых тотчас же выводили. 
Не могу забыть лиц обреченных. Каждый из нас готовился 
к этой участи и боялся услышать свою фамилию. Маруся 
Бразоль заболела воспалением легких. Американский Крас
ный Крест, который ежедневно обходил арестованных по 
утрам, направил ее в лазарет. Я осталась одна. Еду нам при
носили в громадном баке — обыкновенно похлебку с крупой. 
Й не могла есть из общего котла, как все арестованные, и 
потому старалась зачерпнуть эту похлебку своей эмалиро
ванной небольшой чашечкой первой. Это была моя един
ственная еда за весь день. Когда я не успевала первой за
черпнуть еду из котла, то оставалась на весь день только 
с маленьким кусочком хлеба.

Контингент арестованных был очень разнообразным. 
Были среди них интеллигентные люди, бывшие офицеры и 
много крестьян и казаков. Помню, я спросила одного дрях
лого старичка: «За что тебя арестовали, дедушка?» — «За 
какую-то контру да еще за леворюцию», — отвечал он. Про
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себя я думала, что меня они мучают справедливо: я так их 
ненавидела за их зло! Когда я осталась одна без Маруси 
Бразоль, староста нашего батальона предложил мне на ночь 
лечь с ним вместе на стол, мотивируя тем, что каменный 
пол — очень тяжелое и жесткое ложе. Я по наивности 
своей согласилась, потому что не могла предположить в 
арестованном никаких побуждений. Перед сном он угостил 
меня пирожными. Не знаю, откуда он мог их достать, но я 
их с удовольствием поела. Ночью вдруг почувствовала его 
руку, которая меня ощупывала. Я моментально вскочила, 
назвала его негодяем и бросилась под защиту моего преж
него соседа, очень хорошего и чистого мальчика. Он стал 
меня утешать, говорил, что не даст меня в обиду, и посове
товал обратиться к Американскому Красному Кресту с прось
бой взять меня в лазарет. При медицинском обходе я сказала 
доктору, что плохо себя чувствую. Он велел мне смерить 
температуру, и я с ужасом увидела на градуснике нормаль
ную — 36,6°. Доктор же, взяв мой градусник, громко сказал: 
«Температура 39,6° — в лазарет!» Меня тут же отвели в 
лазарет, где положили на койку рядом с Марусей Бразоль. 
Там в сравнительно большой комнате лежало человек 18 
мужчин. Сосед мой с правой стороны оказался сыном мос
ковского фабриканта (к сожалению, я забыла фамилию 
этого нечестного человека), он мне посоветовал дать взятку 
комбату и этим освободиться из концлагеря. Я сказала, что 
у меня нет русских денег, а есть только турецкие лиры, 
которые в обшлаг моей кофты мне сунула мама. «Это еще 
лучше, — сказал он, — меня навещает моя родственница, 
и она легко обменяет эти лиры на советские деньги, а денег 
на них дадут так много, что Вам хватит на освобождение 
свое и Вашего друга». И я отдала ему эти лиры, но совет
ских денег в обмен так и не получила.

Странно, что в первый же день моего пребывания в 
лазарете у меня сильно поднялась температура. Я объяснила 
себе это явление нервным состоянием, так как каждую ночь 
я слышала выстрелы. Под нашим лазаретом было помеще
ние, где расстреливали арестованных. Моя температура вве
ла в заблуждение русского врача, который подумал, что я 
нагреваю градусник чаем. Между прочим, еда в лазарете 
была лучше: утром и вечером нам давали сладкое и чай. 
Сильное унижение испытала я, когда врач велел мне поста
вить два градусника под обе руки. Температура на градус
никах, конечно, оказалась одинаковой, и тогда он написал 
в истории моей болезни: «Туберкулез легких». Он не понял,
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что от нервных переживаний температура может подни
маться.

Во время нашего пребывания в лазарете произошел 
странный случай. Неожиданно пришел в лазарет комбат в 
сопровождении двух женщин. Он остановился у кроватей 
Маруси и моей и сказал, обращаясь к своим спутницам: «Вот 
видите, как все врут! Они жйвы, но находятся в лазарете». 
Оказывается, как потом рассказал нам фельдшер, около 
концлагеря собралась толпа, которая возмущенно спраши
вала о судьбе заключенных женщин, так как ходили слухи, 
что их тоже расстреливают, как военных преступников.

Недели две пробыли мы с Марусей в этом лазарете, как 
неожиданно нас обеих отправили в городскую больницу, 
где положили в отдельную комнату и переменили нам белье. 
Конвоя в больнице не оказалось, но смешно, что у нас от
няли обувь, очевидно, боясь побега. Мы почувствовали себя 
бодрыми, ведь так приятно было уйти из казарменной об
становки концлагеря. Но наше спокойное настроение ока
залось очень недолгим. На третий день нашего пребывания 
я видела странный сон. Мне приснился брат Коля верхом 
на белой лошади, который подъехал ко мне и говорит: 
«Тебя поведут далеко, но ты не бойся, я поеду вместе с 
тобой...» Не успела я рассказать этот сон Марусе, как в 
палату вошли конвойные и сказали, что мы должны пойти 
с ними в эвакопункт, откуда нас отправят к месту назна
чения. Они объявили нам, что мы приговорены на пять 
лет концлагеря в Рязани и пойдем туда этапом. Неприятно 
было одевать свое грязное белье и отправляться в неиз
вестный путь. Придя на этапный пункт, мы увидели очень 
много людей, вповалку лежащих на полу и на нарах. Между 
прочим увидели там нашу судакскую знакомую — пожилую 
даму Крыжановскую со своею молоденькой дочерью. Перед 
отправлением в путь был произведен врачебный осмотр. По 
состоянию здоровья врач назначил мне ехать на телеге. Но 
я не могла видеть, как старушка Крыжановская шла пеш
ком, с трудом передвигая ноги, и я уступила ей свое место 
на телеге. В первый раз услышала я песню, которую очень 
грустно пели арестованные: «На этапном дворе слышен звон 
кандалов, это партия в путь собиралась».

Наконец мы двинулись в путь большой толпой, прибли
зительно в сто человек, в окружении конвойных с ружьями 
наперевес. Вид этой толпы был очень жалок. Все еле дви
гались по обледенелой дороге сквозь снежные порывы про
низывающего ветра. Это был конец февраля, при этом
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очень холодный. Несколько человек не выдержали и умерли 
в пути. Умерших клали на телегу и везли вместе с нами, 
наверно потому, что конвой должен был доставить к месту 
назначения отряд арестованных в полном составе.

Когда мы проходили мимо русских деревень, в нас ки
дали камнями и кричали вдогонку оскорбительные руга
тельства. Когда же приходилось проходить мимо деревень 
немецких колонистов, они нас зазывали к себе в избы и 
старались накормить и еще дать в дорогу что-нибудь, при
чем просили не делиться с конвойными, а есть самим. Кон
войные тоже отдыхали, и мы, конечно, давали им утолить 
голод. В одной избе я попросила хозяйку остричь мне волосы, 
но этой мерой не удалось спастись от насекомых. Они еще 
больше разбредались по всему телу, и это было очень мучи
тельно...

После пяти дней ходьбы я совсем обессилела и не могла 
передвигать ноги. Когда я сказала об этом конвойному, он 
ударил меня прикладом и крикнул: «Пойдешь и дальше!» 
Я ответила: «Убей меня, дальше я идти не могу!» Тогда он 
посадил меня на телегу, на мертвеца...

После десятидневного пути мы подошли к Джанкою. 
Многие из отряда объявили конвою, что не могут двигаться 
дальше и сели посреди грязной площади. Мы с Марусей 
Бразоль тоже опустились на землю, чувствуя, что не в си
лах двигаться дальше. Тогда конвойные вызвали врачебную 
комиссию. Подойдя к мне, врач послушал мой пульс и 
объявил, что я не могу идти, и велел отправить меня в 
больницу. Такое же решение было и для Маруси Бразоль. 
Оказалось, что только нас с Марусей оставили в Джанкое, 
а остальных повели дальше. По слухам, никто из этой пар
тии не дошел до Рязани. Кто умер сам, а кого расстреляли, 
объясняя расстрел якобы побегами арестованных. Я же 
думаю, что конвою просто надоело такое путешествие уто
мительное, и они решили его прекратить. Больше всего я 
горевала о Юрии Судакевиче, который был так добр ко мне.

Марусю Бразоль и меня посадили на телегу и повезли 
по больницам в поисках свободных мест. Но всюду был 
полный комплект больных. Наконец нас привезли в зараз
ный барак. Главный врач больницы отказывался нас при
нять, несмотря на наличие свободных мест, мотивируя не
избежностью нам заразиться. Тогда я ему сказала: «Если 
есть у вас сердце, вы должны нас принять!» На это он от
ветил согласием, но сказал, что он положит нас на голые
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доски, чтоб избежать возможности заразиться от мягких 
матрасов и одеял. При этом он даже не дал нам больничного 
белья, и мы остались в нашем, очень грязном белье. В пала
те, в которой нас поместили, моей соседкой оказалась де
вочка лет двенадцати, больная дифтеритом. Когда девочка 
полоскала горло, брызги воды попадали на меня. Но дифте
ритом я не заразилась. К девочке каждый день приходила 
ее мать. Однажды я услышала, как девочка почему-то гру
стно сказала матери: «До свидания, мама!» Мать горько за
плакала. Я спросила, почему она так плачет, и вдруг поняла, 
что девочка умерла с этими словами...

На другой же день пребывания в больнице я почувст
вовала себя очень плохо, и врач определил у меня возврат
ный тиф, а у Маруси Бразоль катаральное воспаление лег
ких. Перед моей болезнью врач просил высшее начальство 
позволить нам с Марусей быть сестрами милосердия в его 
заразных бараках. Он предварительно спросил о нашем 
согласии, и мы с восторгом согласились. Но начальство, к 
нашему сожалению, отказало ему в этой просьбе. Когда я 
заболела, он перевел Марусю и меня в военный госпиталь, 
в котором оказались места для заключенных в специальной 
палате. Опять мы с Марусей попали в мужское окружение. 
Кровати стояли так близко друг от друга, что между ними 
почти не было прохода. Фельдшер, наверно, пожалел меня 
и принес мне чистый капот своей жены. Помню, с каким 
блаженством одела я этот капот и сменила грязное белье. 
Болезнь моя протекала очень бурно. Температура поднима
лась до 41,2°. Кризисы были мучительны, и падение тем
пературы сопровождалось бредом. Маруся Бразоль расска
зывала мне потом, что она была в отчаянии, не зная, как 
остановить мой бред, так как его приходили слушать воен
ные власти госпиталя. Странно, что в нормальном состоянии 
я не верила в смерть отца и брата, а в бреду возмущалась, 
и у меня вырывались горькие слова, осуждающие их убийц. 
Я говорила, что они сами не понимали, кого убили, — чест
ного и благородного человека — моего отца и талантливого 
и проникновенного поэта — моего брата, который ушел от 
добровольцев, и что вообще они ничего не понимают хоро
шего, а делают только зло...

Поразительным человеком оказался наш врач. Он при
ходил к тяжело больным не только по несколько раз в день, 
но и по ночам. За мной он трогательно следил и приносил 
мне разную еду, уговаривая поесть. По моим капризным 
желаниям он приносил мне сметану, груши, но я абсолютно
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ничего не могла проглотить. Когда он приходил ко мне по 
ночам, я понимала, что я очень серьезно больна. Во время 
падения температуры он просил больных нашей палаты сле
дить, чтобы сестра впрыскивала мне камфару каждые чет
верть часа. Сестра была очень недовольна этим распоряже
нием, но больные настойчиво требовали его исполнения. 
Однажды сестра, только что вытащившая шприц из руки 
умершей женщины, воткнула его в меня, несмотря на мой 
протест. Когда я была в сознании, то просила Марусю Бра- 
золь, чтобы она, когда я умру, завернула бы мне голову 
полотенцем, так как умерших бросали без гроба в яму и 
засыпали. Во время одного тяжелого приступа я видела во 
сне Божию Матерь, которая пришла ко мне и исцелила меня 
от болезни. На утро градусник показал 40°, и я заплакала 
о том, что я не исцелилась. Увидав меня заплаканной, врач 
просил меня успокоиться, я же сказала ему: «Не мешайте 
мне плакать, мне от слез делается легче». Действительно, 
после этих слез я почувствовала облегчение. Фамилия этого 
врача была Забошиин Илларион Петрович. В начале жизни 
он был монахом, а потом сделался врачом. Мне очень хоте
лось впоследствии с ним встретиться, чтобы поблагодарить 
его за заботу и лечение, но мне это не удалось. Я потеряла 
его из виду. После последнего приступа нас с Марусей Бра- 
золь перевезли в другой госпиталь, где нам сменили белье, 
заменив его мужской рубашкой и кальсонами, но полными 
насекомых. Главным врачом этого госпиталя был доктор 
Николаев, женатый на княжне Церетелли, а рядовым вра
чом был доктор Смирнов, который спросил меня, не Кваш
нина ли я Самарина. В списках больных я значилась под 
фамилией Самарина. Когда я ему ответила утвердительно, 
он мне сказал, что был врачом в Тверской губернии у Кваш
ниных-Самариных и что хозяева-старики подавали ему 
только два пальца, здороваясь с ним. Я сказала, что при
надлежу к другой ветви рода — к Псковской. Меня поло
жили в палату около окна на деревянном топчане с соло
менным тюфяком. Здесь у меня был третий приступ воз
вратного тифа, более слабый. Во сне я увидела брата Дошу, 
который мне сказал: «Бедная моя Марусенька, ты умрешь 
в день и час бабушкиной смерти». В этот день, 26 марта, в 
час ночи, кончился мой последний приступ, и я осталась 
жива. Вспоминая мой сон и слова брата, я подумала, что, 
оставаясь жить, я умерла для жизни духовной — будущей.

Осложнением тифа у меня оказался паралич обеих ног. 
Я совершенно не могла ими двигать и принуждена была
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неподвижно лежать. Кроме этого, врач Смирнов находил 
у меня порок сердца и давал мне камфару в жидком виде, 
очень неприятную на вкус. Согласно нашей просьбе, нам 
с Марусей разрешили позвать священника со Святыми Да
рами, который нас причастил. Самое яркое впечатление от 
этого госпиталя была борьба со вшами. Каждый день на 
байковом одеяле я их убивала по сто штук, нарочно счи
тала. Нас сторожил военный караул. Однажды какая-то 
старушка спросила караульного, у кого из арестованных 
здесь нет родных. Окно около моей кровати было открыто, 
и я слышала этот разговор. Караульный указал ей на меня. 
С тех пор она почти каждый день приносила мне очень 
вкусную и разнообразную еду. Эта старушка была еврейка. 
На Пасху жена главного врача (Церетелли) принесла нам 
чудные куличи и творожную пасху. Маруся Бразоль была 
украинкой, и у нас с ней бывали споры о том, чья пасхаль
ная еда вкуснее — украинская или наша, русская. В мае 
месяце дошел до нас слух об амнистии политическим за
ключенным. Я стала размышлять и думать, как я смогу 
добраться до дома с моими парализованными ногами. Но тут 
произошел странный случай, который излечил мой пара
лич. В моем соломенном матраце я часто слышала возню 
и писк мышей. И вот однажды выскочившая из матраца 
мышь пробежала по мне от ног до головы. Я страшно закри
чала от испуга и вскочила на ноги. Больные решили, что я 
из-за каких-то целей симулировала паралич ног, и стали 
надо мной насмехаться. Но врач убедил их, рассказав, что 
от испуга со мной произошел нервный шок, который вернул 
мне способность двигаться. Помню, как я понемногу стала 
переходить от кровати к кровати, держась за стену, чтобы 
дойти до двери госпиталя подышать свежим воздухом. Ка
кой-то больной солдатик спросил меня: «Братишка, какого 
ты будешь полка?» Чтобы не разочаровывать его, я ответи
ла: «Я из отряда особого назначения». Он удовлетворился 
этим ответом и очень со мной дружил.

Мы с Марусей ждали амнистии с лихорадочным нетер
пением. К сожалению, мы узнали, что нас не могут амнисти
ровать потому, что дела о нашем аресте не имеется и мы, 
может быть, являемся уголовными преступницами. С зави
стью смотрели мы на покидавших госпиталь амнистирован
ных политических, но ничего не могли придумать, как до
казать нашу непричастность к уголовному элементу. Но, 
может быть, хлопоты моей матери через военный трибунал, 
о которых я позже узнала, а, может, уверения лечащего
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врача, который питал большое уважение к моей фамилии, 
заставили образовать комиссию для разбора нашего дела и 
удостоверения наших личностей. В составе этой комиссии 
случайно оказался один из лакеев (бывших) Маруси Бра- 
золь, который удостоверил, что ни она, ни я не являемся 
уголовным элементом.

Настал, наконец, день нашего освобождения. Нам дали 
удостоверения, по которым мы могли даром ехать по желез
ной дороге домой. От Феодосии нам пришлось нанять ло
шадь с телегой, чтобы добраться до Судака. В Феодосии 
мы встретили брата расстрелянного с нами *) инженера Н.А. 
Скопника, тоже инженера Петра Александровича Скопника, 
который нам рассказал о судьбе наших родных. До этого 
у нас теплилась надежда встретить наших, тоже освобожден
ных по амнистии. Мы с Марусей Бразоль пошли в собор, 
где горячо молились за панихидой о наших дорогих убиен
ных. Это был день 12 июня, день рождения и именин моего 
деда Петра Петровича Квашнина-Самарина.

На оплату нашего транспорта до Судака Маруся Бра- 
золь продала на базаре какие-то вещи своего мужа, которые 
в надежде встречи с ним все время носила с собой.

Второй раз подъезжала я к Судаку, но как этот мой 
приезд был не похож на первый, когда мы вместе с братом 
Петей были радостно возбуждены предстоящей встречей с 
нашими родными! Теперь же какой-то холод и страх напол
няли мою душу. Я боялась встречи с моей матерью. И когда 
я подъезжала к нашему дому и увидела ее, поникшую от 
перенесенного ужасного горя, я не могла сдержаться, и 
целый поток отчаянных слов и слез вырвался из моего 
сердца. Мама старалась меня успокоить, но ей это плохо 
удавалось. Весть о нашем возвращении моментально обле
тела Судак, и все наши друзья спешили меня увидеть. 
Первой прибежала Варвара Леонидовна Спендиарова, кото
рая рассказала, что была по делам в райкоме и слышала, 
как одна из жителей Судака, некто Римская-Корсакова, 
жаловалась на свое трудное положение и просила помощи, 
и что на ее жалобы секретарь райкома ей сказал: «Что Вы 
плачете о себе? Вот я сейчас проходил мимо дачи, где 
вернулась после ареста дочь и узнала о смерти отца и брата.

*) Очевидно, М.Н. хотела сказать, что Н.А. Скопник был вместе 
с ней в пешем этапе на Рязань, который, по слухам, полностью 
погиб (расстрелян); или был вместе с ней в концлагере и расстрелян 
там.
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Я слышал настоящее горе!» Эти слова и побудили Варвару 
Леонидовну прибежать к нам, чтобы поскорей увидеть меня 
и как-нибудь постараться успокоить и выразить свое со
чувствие.

Мама рассказала мне, что расстрел наших происходил 
на горе Алчак, и что убитые падали в расселину горы по 
направлению к морю, и что в последнее время жители 
Судака заметили, что это ущелье по ночам светилось осо
бенным светом. Это побудило жителей оказать последний 
долг убиенным и похоронить их. Они считали их невинными 
мучениками. Выбрали комиссию по организации похорон, за
казали гробы, а мама дала двадцать простынь (собрав все на
ши простыни), чтобы завернуть тела. Узнав об этих приготов
лениях, власти арестовали комиссию и взялись сами по 
ночам перетаскивать убитых в общую могилу, наняв для 
этого рабочих. В их числе был молодой Нестроев (родствен
ник Капнистов. Мама дала ему носилки для переноса уби
тых. Очень странно, что на этих носилках остались следы 
крови, хотя со времени расстрела прошло пять месяцев. Это 
явление было непонятно и докторам. В момент, когда уда
лился караул, к маме прибежал лакей Бразоль, который 
был тоже в числе переносчиков, и сообщил, что если она 
сейчас же поспешит, то может увидеть своих. Мама побежа
ла и увидела папу без верхней части головы, а Дошу совсем 
седым с небольшой раной у уха. От горя мама хотела бро
ситься в могилу, но ее удержали силой и увели домой. 
Трупы засыпали известкой и закопали. Место это было в 
саду Жевержеевой на берегу моря. Я сейчас же захотела 
вместе с мамой пойти к этой могиле и невольно подумала, 
что иду на могилу отца и брата и не могу принести им 
даже цветочка. В это время у нас в саду не было совсем 
цветов. Спустившись с мамой на дорогу, я увидела лежащие 
на ней две чудные срезанные розы, красную и белую. Я 
их подняла и понесла на могилу. Могила представляла собой 
большой квадрат, на котором густо росли красные маки, 
причем вокруг нигде не было видно никаких цветов. Мама 
мне рассказала, что сразу после расстрела пришел к ней 
солдат и передал Дошин образок, который Доша просил его 
передать маме. По словам солдата, Доша перед расстрелом 
дал ему образок и сказал: «Передайте этот образок моей 
матери, а я там за Вас помолюсь».

Мама рассказала, что нашу дачу и соседнюю Гиль-Тэпэ 
взяли под санатории, причем начальство выделило маме в 
нижнем этаже комнату для жилья и поручило ей исполнять
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обязанности дворника. С мамой оставалась наша Евочка, 
которая вместе с ней все переживала и очень грустила обо 
мне. Несмотря на страх перед Чека, она пошла туда про
сить обо мне, при этом говорила там, что не может понять, 
за что могли меня арестовать. Ей ответили, что я в письмах 
очень ругала большевиков. Это была ложь, потому что я в 
письмах ничего подобного никогда не писала. Но Евочка, 
не зная этого, ничего не могла им возразить.

На другой день моего приезда меня позвал военком 
санатория и сказал, чтобы мы с мамой искали себе другое 
помещение, так как в санатории могут жить только служа
щие. Я возразила, что моя мать служит у них дворником. 
Он ответил, что ее возраст их не устраивает. Маме тогда 
было 69 лет. На это я ответила: «Возьмите меня к себе на 
службу». — «У нас нет для Вас подходящей работы». Я 
возразила, что каждый труд считаю благородным. Он пред
ложил мне работать судомойкой, на что я согласилась, так 
как не представляла себе, куда мы с мамой сможем пере
ехать, не имея никаких средств. На другой же день я начала 
работать. Мне надо было таскать воду в кухню и из другого 
помещения носить в санаторий кипяток. Помимо этого, надо 
было обносить больных большими деревянными подносами 
с едой. Подносы эти были очень тяжелыми. По окончании 
обеда должна была мыть посуду. Я чувствовала на себе 
любопытные взгляды больных, которым, по всей вероятно
сти, стало известно, что я дочь бывшего собственника дачи.

Все пережитое и тяжелый труд в конце концов отра
зились на моем здоровье. Как-то раз, неся в обеих руках 
тяжелые ведра с кипятком, я упала во дворе е обморок. 
Чудо, что кипяток выплеснулся в сторону и меня не обжег. 
Прибежали врачи и отнесли меня в бессознательном состоя
нии к маме, оказав мне Ерачебную помощь. Когда я попра
вилась, старший врач предложил мне место сестры-хозяйки. 
Я должна была выдавать продукты на кухню и следить за 
правильным кормлением больных. Мне приходилось делить 
хлеб и сахар на определенное количество порций. И тут 
меня поразил интересный результат: когда я точно разве
сила сахар, то мне его не хватило на одну порцию, и я 
поняла, что в торговле продавцы от маленького недовеса 
получают большую прибыль. У меня установились очень 
хорошие отношения с врачебным персоналом и даже с воен
комом. Когда я упала в обморок, один из врачей узнал меня, 
так как раньше он был врачом в лазарете концлагеря в Фео
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досии и меня там видел. Он мне сказал: «Как я рад, что 
вижу Вас, я думал, что оттуда не возвращаются». С пита
нием было плохо. Я ничем не пользовалась от стола боль
ных, рацион которых был тоже очень ограничен. Вокруг 
был страшный голод. Татары стали есть собак, кошек и даже 
трупы людей. Мы питались лебедой и диким луком нашего 
сада. Иногда мне удавалось «своровать» у себя в саду абри
косы и виноград. Воровство из нашего сада я не считала 
преступлением.

Как-то раз ко мне подошла маленькая девочка — дочка 
санитарки — и сказала с восторгом: «Сестрица, какую вкус
ную человечину я ела!» Я не стала ее расспрашивать, боясь 
услышать что-нибудь еще более страшное... Это событие 
привело меня в ужас. Однажды ко мне прибежала наша 
татарка Айша и спросила, не хочу ли я посмотреть на жен
щину, которую расстреливали за людоедство, но она спас
лась тем, что упала, притворившись мертвой: она была 
ранена только в руку. Вид этой татарки производил ужасное 
впечатление: это был скелет с зверским выражением, с 
горящими злобой глазами...

В помещении нашего татарина (бывшего дворника на
шей дачи) я увидела его маленького сынишку, которого 
помнила очаровательным пухлым татарчонком. Теперь его 
головка беспомощно качалась на тоненькой шейке. Он уже 
не мог двигаться от истощения... Вообще люди, истощенные 
голодом, часто умирают на улице. Наш знакомый — Васи
лий Ипполитович Капнист — присел от слабости на улице 
и тут же умер. Мама держалась храбро, хотя была очень 
худа. Евочка тоже крепилась. Однажды, идя с мамой по 
каким-то делам, я почувствовала страшную слабость и хо
тела опуститься на дорогу, чтоб немного передохнуть, но 
мама, страшно испугавшись, умоляла меня собрать все свои 
силы и двигаться к дому, только не садиться. Маме удалось 
дотащить меня до дому, где она накормила меня лебедой. 
Спас жителей Судака от голодной смерти один рыбак. Он 
убил дельфина и стал продавать его мясо и жир. Прибли
зительно в это же время пришла американская помощь 
«АРА», которая стала выменивать муку на золото. У нас 
оказалась бабушкина золотая цепочка, которую я выменяла 
на небольшое количество муки.

В нашем доме до прихода большевиков мы приютили 
одного очень милого старичка — Ивана Владимировича 
Иванского, который, боясь ареста, дал нам на хранение
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свои большие золотые часы и другие золотые вещи. Он 
просил, в случае его смерти, взять эти вещи себе. Мы с 
Евочкой зарыли их ночью в саду; казалось, никто не мог 
это видеть. Но после расстрела Иванского (он прежде был 
судебным следователем) мы решили выкопать эти вещи и 
променять их на продукты питания. Но, к нашему огорче
нию, в месте, где мы их зарыли, ничего не оказалось. Взять 
их мог, как мы подозревали, только наш татарин.

Смешной случай был с моим нарядным летним пальто. 
В нашей даче помещались служащие санатория. Пальто мое 
висело в передней. Когда мне понадобилось его одеть, я не 
нашла его на вешалке. Я громко спросила: «Где же может 
быть мое пальто?» — «Ваше? — насмешливо спросила меня 
одна из служащих санатория. — Вы разве не знаете, что 
теперь все общее? Оно у меня под подушкой». Тогда я ей 
сказала: «Дайте мне, пожалуйста, это общее пальто». И, 
получив пальто, я спрятала его у себя в комнате...

Моя приятельница Марианна Летуыовская уговорила 
меня сменить тяжелую службу в санатории на сидячую ра
боту по счетоводству в местном сельпо, где она тоже работала 
счетоводом. Из-за хорошего ко мне отношения из сана
тория меня отпустили, и я перешла на новую работу. По
мимо конторской работы, счетоводам вменялось в обязан
ность, при получении большого количества товаров, помо
гать в их продаже. Помню, как-то раз привезли несколько 
бочек селедки, и мне пришлось помогать в их продаже. Я 
вспомнила мою бабушку-аристократку, как бы она удиви
лась, увидав меня за такой грязной работой! Селедки при
ходилось доставать из бочки руками, и не было бумаги, 
чтоб их завернуть. Зато моя служба в кооперативе очень 
облегчила вопрос с нашим питанием. И все-таки мы все 
время чувствовали голод, главным образом, из-за отсутствия 
хлеба.

Помещение, отведенное администрацией санатория нам 
с мамой и Евочкой, была одна комната в нижнем этаже со 
стеклянной дверью. Однажды не успела я уйти утром на 
службу, как к нам в дверь постучался рослый татарин с 
растерянным видом и бегающими глазами, прося спрятать 
его от погони. Я тщетно пыталась ему объяснить, чтобы он 
скорее спрятался бы в нашем сарае, так как наша комната 
имеет только один выход и его сейчас же найдут. Но он 
меня не понимал. В это время подоспела погоня, двое кон
войных его схватили, повалили на землю, стали топтать
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ногами и ругать его, а потом его убили у наших дверей. 
Нам же приказали не выходить из комнаты, считая нас 
его сообщниками. Я показала им свое служебное удостове
рение, и они отпустили меня. Жутко было мне проходить 
мимо убитого татарина, я просила конвойных унести тело, 
а не хоронить его в нашем саду. Но когда я вернулась со 
службы, увидела свежезасыпанную могилу около наших 
окон. Ночью я не могла заснуть. К счастью, на следующую 
ночь татары его унесли.

Наступила весна 22-го года, и за нами неожиданно при
ехал посланный Зиной из Ленинграда матрос. Он был род
ственником нашей горничной Маши. Неожиданное появле
ние матроса нас страшно испугало. Войдя, он громко спро
сил: «Здесь живут Квашнины-Самарины?» Мы подумали, 
что нас опять хотят арестовать, но он достал два больших 
мешка черных сухарей и сказал, что его послали за нами, 
чтоб привезти нас в Петроград. Его приезд вызвал большое 
оживление наших друзей, с которыми мы поделились при
везенными сухарями. Настенька Капнист затащила его к 
себе и угощала вином, а он ее хлебом. У моряка был литер, 
по которому он имел право провезти нас в качестве своей 
семьи. Очень большое участие в нашем отъезде принял 
врачебный состав санатория вместе с военкомом. Они все 
трогательно провожали нас на пароход, до которого надо 
было добираться фелюгой. Тяжело было оставлять могилу 
наших дорогих. Маруся Бразоль врыла в могилу большой 
железный крест, чтобы мы всегда могли найти это место. 
Но судьба нам этого не дала: мы не смогли больше приехать 
в Крым.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Решив публиковать вышеприведенный отрывок, редак
ция наткнулась на сомнения, сводившиеся к тому, что за
писки М.Н. Квашниной-Самариной не открывают нового: 
подобные факты встречались в напечатанных мемуарах, а 
в обобщенном виде — уже в КРАСНОМ ТЕРРОРЕ С.П. 
Мельгунова (1924).

Но история — не только в крупных событиях и особен
ных людях. Она — и в  том, как под любою властью продол
жает течь по своим законам обыкновенная, повседневная че
ловеческая жизнь, она — в конкретных сцеплениях миллио
нов судеб и в бесхитростном рассказе о пережитом. Если
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жизнь каждого — величайшая л неповторимая ценность, 
то предоставим слово, по возможности, каждому, а дальше
— «нам не дано предугадать...»

Возьмите качества, которые в сумме, может быть, сле
довало бы назвать праведным строем души: неиссякаемый 
нравственный заряд, религиозное отношение к жизни; ин
дивидуально-человеческий (а не политически-обезличенный) 
и неизменно доброжелательный подход к людям, честность, 
порядочность, благородство, впитавшиеся в кровь, привычка 
к труду, духовность, поднимающаяся над обстоятельствами,
— как все это живет, передается, вытравляется, возрож
дается: разве это не есть вопрос исторический?

Воспоминания Μ. Н. Квашниной-Самариной, как нам 
кажется, интересны именно в этом отношении.

Опираясь на текст, оставшийся за рамками публикации, 
добавим немного о людях и обстоятельствах.

Мария Николаевна — дочь генерала Николая Петровича 
Квашнина-Самарина (1841-1920). Из пяти ее братьев четверо
— офицеры: Николай, Петр, Евдоким (Доша) и Владимир; 
в гражданскую войну все они оказались в Крыму. Николай, 
награжденный до Февраля золотым оружием за храбрость, 
стал полковником и умер от сыпного тифа в конце 1919. 
Евдоким, поссорившись с добровольцами и оставив службу 
в Добрармии, до прихода красных писал историю Морского 
флота. Владимир одно время был адъютантом командующе
го Черноморским флотом.

М.Н. до лета 1917 была в Петрограде сестрой мило
сердия Георгиевской общины. Кончилось это так:

«Атмосфера продолжала сгущаться. Во время моего 
обхода раненых солдат в лазарете один из них, которого 
я попросила оправить свою постель, со словами «Долой 
старшую сестру!» бросил в меня деревянную ногу. К сча
стью, она пролетела мимо меня. Но этот его поступок ранил 
мою душу. Я все отдавала раненым, моя жизнь была полна 
желанием им служить, я старалась как можно заботливее 
ухаживать за ними, вся моя зарплата тратилась на раненых. 
Это оскорбление меня до того потрясло, что я тут же подала 
заявление об увольнении от должности сестры. Таким обра
зом я бросила ту профессию, которая очень отвечала моим 
стремлениям — помогать людям. Впоследствии я всегда об 
этом жалела».

Вскоре после октябрьского переворота «в газете появи
лась статья, в которой говорилось, что в лазаретах города

355



нет места для раненых солдат, места эти занимают офи
церы, у которых имеются собственные дома: в подтвержде
ние приводилась фамилия моего брата Пети. Не долечив
шись, он выписался из лазарета, хотя еще очень нуждался 
во врачебной помощи». Тут же был отнят и дом,

«Горничная Маша поступила на работу в военный кон
троль и много помогала мне материально. Из-за хорошей 
зарплаты она хотела и меня туда устроить, но это ей не 
удалось. На моем заявлении была надписана следующая 
резолюция: «Рассмотрев Ваше заявление и документы, на
ходим, что Вы не можете нести служб}' в военном контро
ле». Эта резолюция очень меня оскорбила. Горничная Маша 
тоже за меня обиделась».

Однажды раненый брат был арестован. «Мы остались 
в волнении ожидать результатов. Горничная Маша в ужасе 
говорила, что на Гороховой всех офицеров расстреливают, 
и очень плакала. Мы сидели всю ночь, ожидая Петю, а его 
все не было. И вдруг в 6 часов утра раздался звонок в 
передней и вошел Петя. Он рассказал, что с ним были 
очень любезны, угощали его чаем и бутербродами с икрой, 
но взяли подписку о невыезде и обещание явиться по пер
вому вызову. Горничная Маша уверяла, что Пете надо от 
них спасаться и что нельзя им верить. Тогда общим советом 
мы надумали ехать в Крым к родителям». «Петя достал 
справку, что для поправления его здоровья ему необходим 
юг. Я имела удостоверение сестры милосердия для сопровож
дения раненого. Перед отъездом мы зашли в собор Алек- 
сандро-Невской Лавры. Подходя к кресту, который держал 
митрополит Веньямин, меня поразили его слова, обращен
ные к нам: «Да благословит Господь путь Ваш». И я пове
рила, что мы доедем до Крыма».

Расстались с братом Иваном и сестрами Ольгой и Зина
идой. Отправились в путь примерно в конце января 1918. 
В свой чемодан М.Н. положила погоны для преображен- 
цев, которые надо было передать в полк.

«Меня поразила тогда грубость русского народа — сол
дат, возвращавшихся с фронта. Они не давали войти в теп
лушку бедному старому еврею; дочь его, находившаяся в 
вагоне, умоляла их впустить ее отца, но они со смехом от
талкивали старика и он падал на землю. Петя вмешался и 
помог еврею взобраться в теплушку».

Чудом добрались до Крыма, поспешили в Судак, где 
М.Н. и жила с марта 1918 до описанных выше событий...
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А после них?
М.Н. служила в канцелярии, сестра Зина стала геоло

гом-угольщиком. «Но жить спокойно все же нам не при
шлось. Был убит Киров, и начались поголовные аресты. 
Такая же участь постигла и нас. В течение десяти дней нам 
пришлось распродать оставшееся у нас имущество и уехать 
в Уфу. Я горько плакала, когда из нашей квартиры уно
сили мой любимый рояль. Прощаясь с Ленинградом, я ходи
ла по улицам, и невольно слезы катились из глаз. Я чувст
вовала, что никогда не смогу жить в своем родном любимом 
городе. Мои грустные мысли оправдались». «В Уфе нам 
тоже пришлось пережить много незаслуженных оскорбле
ний и трудностей».

Приведем конец ее воспоминаний:
«Кончая свои записки и как бы подводя итог своей 

жизни, считаю, что в ней было больше грустного, чем счаст
ливого. Но, несмотря на это, я все же хочу жить.

Основным стремлением в моей жизни было желание 
быть полезной людям, стараться никого не обижать и идти 
навстречу каждому человеку. Это, к сожалению, мне не 
удалось».



ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА ИСТОРИИ Л.-ГВ. 
МОСКОВСКОГО ПОЛКА

В основе настоящей публикации — записи Н.В. 
Медведской, вдовы полкового священника Л.-Гв. 
Московского полка о. Василия. При подготовке 
их к печати проведена стилистическая правка 
и некоторые детали (имена, даты) уточнены.

В 1914 году Лейб-Гвардии Московский полк*) понес 
тяжелые потери в кровопролитных боях в районе Мазур
ских болот. Погибшие офицеры-московцы были захоронены 
в Петрограде в здании церкви Л.-Гв. Московского полка, 
находившейся близ полковых казарм на Большом Самсо- 
ниевском проспекте (ныне пр. К. Маркса). В конце 20-х годов 
здание церкви было уничтожено *).

Наступил февраль 1917. Даже в гвардейских полках 
началось брожение, дисциплина падала. Обычным явлением 
стали выборы командиров нижними чинами2).

Первым выборным командиром Московского полка стал 
полковник Петр Михайлович Яковлев (р. 1877). Образован

*) Сформирован 7 ноября 1811 под названием Л.-Гв. Литовского 
(переименован в 1817). Первый полк, командир И.Ф. Удович 26 дек. 
1811 получил первое знамя. Первое дело — Бородино. В апр. 1813 — 
марте 1814 полк участвовал в боях при Люцене, Бауцене, под 
Дрезденом, Кульмом, Лейпцигом и Парижем. В 1825 два его батальона 
участвовали в восстании декабристов, после чего в составе Л.-Гв. 
Сводного полка они были направлены на Кавказ. Действовал в 
Турецких войнах (1828, 1877-78), Польше (1830), Литве (1863). (По
дробно см. соотв. ст. в «Военной энциклопедии» и книгу: Н.С. Пест- 
риков. ИСТОРИЯ ЛЕЙБ-ГВАРДИИ МОСКОВСКОГО ПОЛКА. Т. 1-2 
Спб., 1903-04).
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ный офицер, обучавшийся в Академии Генерального штаба, 
он начал войну 1914 года в чине капитана JL-Гв. Московского 
полка, был дважды ранен, болел тифом и считался про
павшим без вести. Вернулся с фронта в Петроград в 1915 
году полковником и был назначен командиром запасного 
батальона Московского полка, стоявшего в лагерях под 
Красным Селом. Одновременно П.М. Яковлев замещал на
ходившегося в действующей армии полкового командира ге
нерала А.А. Михельсона.

Незадолго до октября 1917 Яковлев вышел в отставку. 
После Октябрьского переворота многие кадровые офицеры, 
не втянутые в гражданскую войну, были обречены на полу
голодное существование и случайные заработки. Среди них 
оказались некоторые офицеры-московцы, в том числе П.М. 
Яковлев.

В 20-е годы он служил в Балтфлоте и Военно-Меди
цинской академии кассиром, шил и чинил обувь для театров 
(по воспоминаниям его старшей дочери Т.П. Восковой, на 
изготовление театральных туфелек шли лакированные вер
хи гвардейских киверов).

В 1924 году ему пришлось пережить тяжелое событие, 
отразившееся впоследствии на его судьбе. Советской властью 
было принято решение отдать помещение бывшей полковой 
церкви под клуб одного из ближайших предприятий. В 
связи с этим Яковлеву как бывшему последнему командиру 
полка было предложено найти оставшихся в ж и е ы х  родст
венников тех офицеров, что были похоронены в церкви. Их 
останки предполагалось перенести в другое место.

Сохранились воспоминания о жуткой картине переноса. 
Свинцовые гробы, в которых с фронта десять лет назад были 
доставлены тела погибших, перевозились на простых теле
гах. Процессия двигалась через весь город (к сожалению, 
место вторичного захоронения установить не удалось).

После этой печальной процедуры для родных и сослу
живцев перезахороненных офицеров на квартире П.М. 
Яковлева, находившейся на Екатерининском канале (ныне 
— кан. Грибоедова), д. 96, был устроен вечер поминовения. 
Удалось теперь вспомнить имена только двоих из перезахо
роненных офицеров-московцев: это капитаны Борис Кон
стантинович Нищенко и Владимир Александрович Бояр- 
кий, родственники которых в числе других собрались в 
тот вечер у Яковлева3). Офицеры были в форменных ките
лях без погон, дамы — в траурных вуалях. Собрание не 
носило сколько-нибудь политического характера.
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В середине 1930 г. Петр Михайлович был вызван в 
военкомат, где ему неожиданно предложили создать военный 
кабинет в Финансово-экономическом институте и стать его 
заведующим. Возможность приложить свои военные позна
ния и опыт доставила ему радость. Яковлев с энтузиазмом 
взялся за преподавание военного дела и организацию каби
нета. Создавалось впечатление, что жизнь начинает нала
живаться.

В ночь на 7 января 1931 года, в сочельник, П.М. Яковлев 
был арестован. Сначала его поместили в тюрьму на Ни
жегородской (теперь ул. Лебедева). В камере оказались 
взятые одновременно с ним бывшие его сослуживцы по 
полку: полковой священник о. Василий Медведский и по
ручик Андрей Кованько (сын Александра Матвеевича Ко- 
ванько — первого русского генерала авиации, начальника 
Воздухоплавательной школы)4). Первое время арестованным 
были разрешены передачи и свидания с близкими.

Яковлеву предъявили обвинение в утайке серебряной 
утвари из полковой церкви, ктитором (церковным старостой) 
которой он был как командир полка. Полковое серебро из 
церкви было сдано по описи, которая хранилась в одном из 
советских учреждений. На это Яковлев указывал на допро
сах. Однако запрашивать описи никто не собирался, а сам 
подследственный этого, естественно, сделать не мог. Вторым 
было обвинение в организации собрания бывших офицеров 
с контрреволюционной целью. Поводом здесь послужил упо
мянутый выше вечер поминовения.

При немногочисленных свиданиях с родными Яковлев 
сообщил, что у него отобрали очки и давали подписывать 
какие-то бумаги, которые он без очков прочесть не мог. 
Кроме того, перед допросами его по многу часов держали 
на холодной лестнице.

В конце апреля 1931 г. Яковлев, Медведский и Кованько 
были переведены в Дом предварительного заключения на 
Шпалерную (ныне ул. Воинова). Свиданий после этого уже 
не давали.

2 мая 1931 г. жена о. Василия, Наталья Васильевна 
Медведская, приехала в Управление ОГПУ просить разре
шения на свидание с мужем. Там один из сотрудников со
общил ей: «Ваш муж осужден, и приговор приведен в ис
полнение». То же пришлось услышать родным Яковлева и 
Кованько. Никому никаких объяснений не давалось, и ни 
о каком судебном разбирательстве и заседании речь не шла.
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Родным не было выдано никаких документов, ничего не 
известно о месте захоронения казненных.

Несколько дней спустя в церкви Богоявления на Гуту- 
евском острове, где казненный о. Василий Медведский был 
настоятелем в 20-е годы, его брат о. Александр (настоятель 
Никольского морского собора после войны 1941-1945 гг.) от
певал «невинно убиенныя» рабов Божиих Петра, Василия и 
иже с ними. На панихиде присутствовали некоторые родст
венники погибших.

Число кадровых офицеров, которых постигла тогда в 
Ленинграде та же участь, по сведениям родственников, до
ходило до трехсот5). Многим, подобно полковнику Яковлеву, 
незадолго до ареста была предложена работа, связанная с 
их военной профессией.

ПРИМЕЧАНИЯ 

Составил Д. Редькин

*) Здание было построено в 1905-07 по проекту архитектора А.Г. 
Успенского. Церковь была освящена в честь Михаила Архангела, 
покровителя полка. В 1916 в полуподвальном этаже был устроен 
склеп для захоронения погибших на войне офицеров.

2) Для Московского полка, по воспоминаниям современников, 
была характерна (еще в предвоенные годы) широкая распространен
ность либеральных, а то и социал-демократических настроений среди 
как солдат, так и офицеров. «Гуляли» в полку и нелегальные изда
ния. Отчасти это могло объясняться тем, что нижние чины рекру
тировались в полк из числа квалифицированных петербургских 
рабочих, что было вызвано необходимостью обслуживания состояв
ших в ведении этой части Главных оружейных мастерских. В 1917 
в Московском полку не было отмечено ни одного случая ареста, 
а тем более убийства офицеров, столь обычных для других частей 
Петроградского гарнизона.

3) Из перезахороненных тогда же назовем еще полковника Вла
дислава Адольфовича Шалевича. Его сын Сергей, художник, в сер. 
1920-х был выслан из Ленинграда в Барнаул, вероятно, за проис
хождение. Дальнейшая его судьба нам неизвестна.

4) Из других офицеров-московцев, арестованных тогда же, из
вестны имена: полковника Георгия Васильевича Пемеллера (позднее 
он умер в лагере от заворота кишок) и уроженца Волыни, штабс- 
капитана Сергея Александровича Угричича-Требинского, дальнейшая 
судьба которого нам неизвестна. Среди московцев были и другие 
варианты жизненных путей. Полковник (йапитан?) Мальм ушел в 
нач. 1918 в Финляндию, в Гражданскую войну воевал на стороне 
белофиннов. (Оставшуюся в России его жену, урожд. баронессу 
Эрдберг-Землегурскую, в 1931 арестовали и выслали в Сибирь). Дру
гой офицер того же полка, Челюскин, вскоре после 1917 принял 
монашеский постриг под именем о. Михаила. Он был арестован в 
1932 по какому-то религиозному делу.
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5) По другим сведениям, 3 (а не 2) мая 1931 в Ленинграде было рас
стреляно более двух тысяч человек по делу о «заговоре гвардейских 
офицеров». Называются имена: поручика Измайловского полка
Алексея Алексеевича Кованько (ср. с текстом, возможна аберрация 
памяти одного или обоих мемуаристов), о котором сообщается, что 
он писал стихи и переводил Григория Богослова, а также штабс- 
капитана Семеновского полка Дмитрия Виссарионовича Комарова, 
обвинявшегося в хранении полкового знамени в подвале бывшей 
Введенской церкви. Одновременно бывших офицеров арестовывали 
в Москве, а возможно, и в др. городах: в лагерях оказались бывшие 
генералы и профессора Академии Генштаба Гинс, А.Г. Лигнау, С.Г. 
Лукирский, Н.П. Сапожников, полковник Уланского полка Фриш, 
ротмистр того же полка Жуковский, поручик Павел Иванович Бидо.
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Воейков А.А. 57, 58, 95 
Воейков С.А. 57, 58, 95 
Войцеховский С.Н. 182, 206, 

247, 248
Волгин В.П. 276 
Волгин И.Г. 218 
Волжина М.А. 190 
Волкова А.В. (см. Михалко

ва А.В.)
Воллосович К.А. 161,162 
Вологодский П.В. 175 

* Володарский В. (Гольдш
тейн М.М.) 54, 94 

Воросов К.Е. 205, 209, 210, 
245, 246

Воросова, казачка 209, 210 
Ворошилов К.Е. 189 
Воскова Т.П. 359 
Воскресенский А.Н. 72 
Востротин С.В. 165 
Вышнеградская В.Ф. 156 
Вышнеградский А.И. 156 
Вышнеградский И. А. 110, 

155, 156, 159

Габриэль С.В. 85 
Гавен Ю.П. 171 
Гагарина М.Н., кн. 88 
Ганневиг Э. 90-92 
Гантимуров, казак 234 
Гантимуров Я., казак, с.-р. 

210
Гарин Э.П. 157 
Гаськов И.М. 218 
Гедике А.Ф. 153 
Геккер Н.Л. 299, 301 
Георг I, король Греции 81 
Герарди, лицеист 136 
Герасимов А.М. 170 
Герцен А.И. 332 
Гиндин А.М. 80 
Гинзбург (Гинцбург) Г.О. 

48, 92
Гинс, военный 362

Гинцбург А.Г., бар. 85 
Гире М.М. 85 
Гитлер А. 320 
Глазунов А.К. 152 
Глебов, казак 250 
Глебов П.В. 4547, 87 
Глебов В.П. 87 
Глебова А.И. 47, 89 
Глебова М.А. 45, 46, 87, 89 
Глебова С.Н. 45, 88 
Гленон, амер. адмирал 174 
Гнедич Н.И. 80 
Гнедич П.П. 35, 80, 81 
Гнесина Е.Ф. 190 
Гнесины 153 
Гозулов А.И. 261, 270 
Голинков Д.Л. 77, 84 
Голицын, кн. 338 
Гольденвейзер А.Б. 153 
Горбачев Г.Е. 334, 335 
Горбачевич К.Е. 35, 36, 48, 

80
Горемыкин И.Л. 33, 34, 75, 

76, 79
* Горький М. (Пешков А.М.)

98, 151, 183, 303, 325, 328, 
332

Грабарь И.Э. 292, 293 
Грей, лорд 133 
Григ Э. 117
Григорий Богослов 362 
Григорий Нисский 281, 286 
Григорович Д.В. 156 
Григорьев А.В. 72 
Гримм Д.Д. 324, 330, 331 
Гринберг З.К. 323, 324, 325, 

328, 329
Г ришкевич-Т рохимовский 

П.М. 71
* Громов К. 99-190 

Грушевский М.С. 291 
Губарь А.А. 72 
Гукасов А.О. 93 
Гукасов П.О. 93
Гулак Н.И. 284, 285, 290, 291 
Гулак-АртемовскийП.П. 290 
Гул ак-Артемовский С .С. 290 
Гумилевский Л.И. 289 
Гуно Ш. 158
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Гуревич 3., историк 291 
Гуревич Л.Я. 303 
Гурулев Г., казак 231 
Гучков А.И. 166 
Гучков Н.И. 85

Давидов (Давыдов) К.Ю. 
117, 158

Данилевский М.Г. 337 
Деборин (Иоффе) А.М. 276 
Демьянов А.А. 67 
Деникин А.И. 67, 80, 175, 179 
Денисов С.П. 72 
Дербер П.Я. 174 
Дзержинский Ф.Э. 144, 149, 

150, 184, 185, 190. 324-326, 
331

Диаманди К. 70 
Дитерихс М.К. 178, 181, 243 
Дмитриев В.В. 158 
Дмитриева Р.М. 268 
Дмитров И.П. 75 
Довнер М. 268 
Доливо-Добровольский А.

И. 22, 23, 63, 70, 71, 72 
Доливо-Добровольский Б. 

И. 71
Достоевский Ф.М. 158, 296 
Дриженко Ф.К. 165 
Дурбин Д. 90

Евгенов Н.И. 166 
Евграфов В., солдат 304, 305 
Евреинов С.Д. 46, 90 
Евреинова Е.И. 46, 90 
Еврипид 291 
Егунова В.А. 269 
Ежов Н.И. 185 
Екатерина I, имп. 127 
Екатерина И, имп. 27 
Елена Павловна, вел. кн. 

158
Елизавета Маврикиевна. 

вел. кн. 81
Елизаровы М. и С. 275-277. 

286-293
Елкин А.С. 169, 180 
Ельчанинов А.В. 295 
Енукидзе А.С. 266

Епифанов Г.Г. 71 
Ербанов М.Н. 182 
Есютин Т.В. 3 69 
Ефремов С.А. 291

Жаба Н.И. 85 
Жаннен (Жанен) М. 177, 

179, 180
Жданко М.Е. 91 
Жевержеева, судакская до

мовладелица 336, 339, 350 
Жерве Б.П. 42, 43, 48, 85 
Жигалин А., казак 217 
Жигалин П., казак 217 
Житков Б.С. 157 
Жуковский, ротмистр 362 
Журавлев П.Н. 205, 208, 244, 

245, 246, 251
Жуч, участник набега на 

Трехречье 218, 253

Заболоцкий, предпринима
тель 50

Забошнин И.П. 347 
Закс М.А. 48 
Залкинд Г.А. 70 
Залкинд И.А. 11, 17, 18. 65, 

68, 70, 74 
Замятина Е.Д. 95 
Занкевич, генерал 179 
Засулич В.И. 53, 94, 303 
Захаренко М.И. 72 
Званцева Е.Н. 153 
Звездинский, о. Иоанн 115 
Здзеницкий А.В. 72 
Зеберг Ф.Г. 161 
Зейденберг С.М. 100, 153 
Зеленцов В. 185-188 
Зеров Н.К. 292 
Зимин С.И. 158 
Зиновьев (Радомысльский) 

Г.Е. 269
Зозуля Е.Д. 320 
Зорин М.Д. 41, 44, 82, 83 
Зощенко М.М. 265, 271 
Зубов Н.Н. 166

Ибсен Г. 296 
Иванов А.И. 72



Иванов М.В. 168 
Иванов Н.И. 72 
Ивановская П.С. 299, 300, 

301, 302
Иванский И.В. 352, 353 
Извольский А.П. 9, 66, 80

* Изгоев (Ланде А.С.) 324,
327, 331

Ильинский Л.К. 311
* Ипполитов-Иванов (Ива

нов) М.М. 113, 114, 118, 
152, 158

Ирошников М.П. 67 
Ихара, японский генерал 

175
Ишаев В.И. 182

Кабат (урожд. Сафонова) 
А.И. 102, 117, 118, 152 

Кабат А.И. 152
* Каверин (Зильбер) В.А. 69 

Калашников Н.В. 249
* Каменев Ю. (Розенфельд

Л.Б.) 293, 326, 327, 332, 333 
Кандауров Д.П. 93 
Канегиссер Л.С. 94, 301 
Каплан Ф.Х. (*Ф.Е.) 94 
Капнист А., жена Капниста 

Р.Р. 338
Капнист А.П., гр. 50, 93, 94 
Капнист В.И. 352 
Капнист М.Р. 189 
Капнист Н., жительница Су

дака 354
Капнист П.А., гр. 93, 94 
Капнист Р.Р., гр. 337, 339, 

340
Капнист Э.А., гр. 53, 57, 93, 

94
Капнист-Паскевич, судакс

кая домовладелица 336 
Каппель В.О. 142, 178, 181, 

182, 206, 247 
Каптерев П.Н. 292 
Каратаев Я.Н., см. Коротаев 
Каратыгин Е.С. 85 
Карева М.П. 67 
Карпинский А.П. 330

Карташев А.В. 294 
Кауфман А.Е. 323, 324, 328 
Кафталь П.П. 72 
Каянус Р. 119, 120, 159 
Квашнин-Самарин В.Н. 355 
Квашнин-Самарин Е.Н. 336- 

340, 346, 350, 355 
Квашнин-Самарин И.Н. 356 
Квашнин-Самарин Н.Н. 344,

355
Квашнин-Самарин Н.П. 337- 

340, 346, 350, 355 
Квашнин-Самарин П.Н. 349, 

355, 356
Квашнин-Самарин П.П. 349 
Квашнина-Самарина З.Н.

354, 356, 357
Квашнина-Самарина М.Н. 

99, 336-357
Квашнина-Самарина О.Н.

356
Квашнины-Самарины 347, 

354
* Квиткин (Петров) О.А. 257,

268
Керенский А.Ф. 13, 15, 70, 

73, 97, 131, 171, 330
* Киров (Костриков) С.М. 252,

357
Киселев Т.Ф. 72 
Кистер В.К. 85 
Кладт А.П. 180 
Клафтон А.К. 140, 178 
Клеванский А.Х. 173 
Кленгель Ю. 154 
Климов И., извозчик 108 
Клиберн В. (Клайберн Х.Л.) 

153
Клюев Н.А. 296 
Ключников Ю.В. 72 
Клячко Л.М. (* Львов Л.)

66, 324, 325, 329 
Книпер А.В. 99-190 
Книпер В.К. 101, 147, 188, 

189
Кованько А.А. 360, 362 
Кованько А.М. 360 
Козаков Г.А. 33, 78, 79 
Козловский И.С. 190
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Коковцов В.Н. 9, 28, 76, 77, 
84, 175

Колчак А.В. 72, 80, 99, 100, 
123-142, 160-172, 174-182,
242

Колчак А.Р. 167 
Колчак В.И. 160 
Колчак Р.А. 125, 129, 167 
Колчак С.Ф. 125, 128, 129, 

138, 139, 167
Колчановский Н.П. 62, 72, 

96, 97
* Кольцов (Фридлянд) М.Е.

320
Комаров Д.В. 362 
Комарова В.Д. 325, 332 
Кондратьев В.А. 180 
Кони АФ. 52, 53, 54, 94 
Конингем Г. 174 
Конквест Р. 268 
Константин Константино

вич, вел. кн. 38, 81 
Константин Николаевич, 

вел. кн. 38, 54, 81 
Корали, граф 48 
Коркоран, предст. благотв. 

орг. 253
Корнилов Л.Г. 132, 172, 184 
Короленко В.Г. 98, 299-301, 

302-303, 332, 333 
Короленко Е.С. 300-302 
Коротаев (Каратаев) Я.Н.

208-210, 215, 238, 251, 252 
Корчак-Чепурковский Ю.А. 

268
Коряков М., историк 271 
Костомаров Н.И. 290 
Косыгин А.Н. 270 
Котельников ДФ. 165 
Котляревский Н.А. 303 
Краваль И.А. 257, 258, 261, 

266
* Крамер Н. 323-335 

Краснов П.Н. 65, 70
* Краснощеков (Тобинсон) А.

М. 207, 249, 250, 251
* Крафт Л. 336-357 

Крашенинников П.И. 167 
Крашенинников С.П. 167

Крашенинникова Е.И. 127, 
128, 132, 167

Крашенинникова М.П. 167 
Крейн Ч.-Р. 157 

* Крепе Р. 294-298 
Кривошеин А.В. 85 
Кристи В.Г. 45, 89 
Кристи Г.И. 89 
Кристи М.А. — см. Глебова 

М.А.
Кристи М.Н. 45, 46, 88 
Круг К.А. 287 
Крыжановская, з/к 344 
Крыленко Н.В. 184 
Крылов А.Н. 166, 169 
Ксения Александровна, вел. 

кн. 75
Ксенократ 281, 286 
Ксенофонтов И.К. 325, 331, 

332
Кублицкая-Пиоттух С.А. 159 
Кублицкий-Пиоттух А.А. 159 
Кудашев И.А., кн. 158 
Кудашев Н.А., кн. 174 
Куйбышев В.В. 251 
Кукушкин, есаул 238, 239 
Кулаков А., казак 217 
Куломзин А.Н. 58, 75, 95, 96 
Кульженко, владелец типо

графии 316 
Куницын С.П. 212 
Куприн А.И. 333 
Курганов И.А. 271 
Кур лов П.Г. 9 
Курман М.В. 257 
Кусковы 340

Лазарев К.П. 85 
Лазо С.Г. 203, 244 
Ламанский В.И. 163 
Ларионов А.М. 178, 179 
Лацис А., режиссер 189 
Лашкевич Г.Н. 62, 72, 96 
Лашкевич Н.А. 96 
Лебедева-Кияшко Н.П. 203, 

244, 245
Левин И.А. 153 
Лейзерова Э., з/к 189 
Лейкина-Свирская В.Р. 328
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Лемке, предприниматель 51, 
52, 55, 59, 60

* Ленин (Ульянов) В.И. 66,70,
73, 80, 82, 83, 84, 86, 91, 92, 
94, 182, 184, 251, 269, 318,
324, 325, 327, 332, 333, 341 

Лермонтов М.Ю. 131, 329 
Лермонтова В.Н. 88 
Лесли И. — см. Лэсли И. 
Лесман (Лессман) И.А. 155

* Лесовик С., журналист 246 
Летуновская З.С. 338, 341 
Летуновская М., знакомая

Квашниной-Самариной 
М.Н. 353

Летуновский Б. з/к 338 
Лешетицкий Т.О. 152 
Лианозов С.Г. 49, 92, 93 
Ливен А.А., светл. кн. 166 
Лившиц Б.К. 320 
Лигнау А.Г. 362 
Лист Ф. 158 
Лифшиц Ф.Д. 257 
Лобачевский Н.И. 288 
Лондон Дж. 160 
Лопатин А.А. 217 
Лопатин Г.А. 303 
Лопухин А.А. 30, 52, 53, 77, 

78, 94
Лопухин Б.А. 10 
Лопухин Б.В. 72 
Лопухин В.Б. 9-98 
Лопухин Е.Б. 75 
Лопухин Н.С. 45, 47, 50, 87 
Лопухин С.А. 87 
Лопухина А.П. 87 
Лопухина В.И. 75 
Лопухина М.В. 72 
Лопухина Н.М. 68 
Лопухина С.А. — см. Тру

бецкая
Лоример Ф. 268 
Лосский Н.О. 276 
Лукач Д. 141, 180 
Лукирский С.Г. 362 
Лукомский А.С. 67 
Луначарский А.В. 301, 324,

325, 329, 333 
Лундберг Е.Г. 295

Лысенко И.К. 71, 72 
Лыткин А.Е. 216, 217 
Лыткин Е.Р. 237 
Лэсли И. 337, 338 
Любимов Д.Н. 49, 93 
Любимов Л.Д. 11, 68, 93 
Любимов Н.А. 93 
Ляхович К.И. 300-302

Магнушевский Л.К. 239 
Майзель М.Г. 334-335 
Майков А.Н. 156

* Майский В. (Ляховецкий
И.М.) 304, 307-311, 312 

Маккавейский, знакомый 
Н.Я. Мандельштам 320 

Максимов А.С. 170
* Максудов 255-271 

Маленков Г.М. 189 
Мальм, офицер 361 
Мальм (урожд. Эрдберг-

Землегурская) 361 
Малянтович П.Н. 185 
Мандельштам Н.Я. 315-322 
Мандельштам О.Э. 318, 319, 

320
Маннергейм К.Г.Э. 175 
Манухин И.И. 73 
Манухин С.С. 41, 83 
Мао Дзэдун 220, 224-226 
Марисов А.Н. 72 
Мария Павловна, вел. кн. 86 
Маркин Н.Г. 25, 27, 69, 73, 74

* Марков О. 185 
Маркс К. 14 
Марш Ф. 93 
Масарик Т.Г. 172 
Маслов Н.Н. 25, 48, 72, 75 
Матисен Ф.А. 164 
Махарина М.И. 104, 155 
Махотин П.Г. 72 
Мгебриев, функционер гет

манского режима 301
Медведева А.П. 268 
Медведская Н.В. 358-362 
Медведский, о. Александр 

361
Медведский, о. Василий 358, 

360
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Мезенцева, волынская по
мещица 38

Мейерхольд В.Э. 131, 154, 
157

Меллер-Закомельский А.Н., 
бар. 199

Мельгунов С.П. 100,i 354 
Менгден, бар. 50, 51, 52 
Менделеев Д.И. 155, 288 
Менжинская Л.Р. 324, 325, 

329
Менжинский В.Р. 34, 71, 80, 

329
Менухин И. 155 
Меркуловы, Н.Д. и С.Д. 178 
Метелица З.С. 245 
Метнер Н.К. 153 
Мижуев П.Г. 326, 333 
Миллер Е.К. 97, 165, 175 
Милюков П.Н. 68, 84 

* Минин Д. 185 
Митькевич Л.И. 292-293 
Митюрев В.И. 72 
Михаил Александрович, вел. 

кн. 132
Михайлов, начальник работ 

235
Михайлова, надзирательни

ца 234, 235
Михайловский Н.К. 303 
Михалков А.В. 89 
Михалков С.В. 45, 89 
Михалкова А.В. 46, 90 
Михалкова А.И. 45 
Михалкова В.И. 89 
Михалкова-Кристи — см.

Глебова М.А.
Михельсон А.А. 359 
Молчанов Н.Е. 85 
Молчанов В.М. 248 
Морозов А.П. 90 
Мотовилов Г.Н. 159 
Мотовилов Н.Г. 159 
Моты лев В.И. 266 
Мунгалов, казак 217 
Мунгалов В.В. 217 
Мунгалов И.А. 213 
Мунгалов И.Л. 217 
Мунгалов И.П. 217

Мунгалов М.К. 217 
Муравьев Н.В. 83 
Муравьев Н.К. 149, 185, 190 
Муромцев М.И. 72 
Мусоргский М.П. 158 
Мякотин В.А. 311

Набоков В.Д. 84 
Накашима, японский гене

рал 175
Нансен Ф. 161, 165 
Небольсин А.К. 170 
Неклюдов А.В. 9 
Неклюдов М.С. 39, 40, 82 
Некрасов В.И. 71 
Некрасов Н.А. 332 
Некрич А.М. 312 
Немесий Эмесский 281, 286 
Немчинов Н.П. 72 
Непенин А.И. 130, 131, 169, 

170
Нератов А.А. 14, 18, 24, 26, 

64, 66, 67, 71 
Нестеров А.Г. 179, 182 
Нестроев, житель Судака 

350
Неупокоев К.К. 165 
Нечаев, ген. 250 
Низами Гянджеви 291 
Никифоров П.М. 206, 248, 

249, 251
Николаев, врач 347 
Николаев А.К. 72 
Николаев Л.В., пианист 153 
Николай I, имп. 81, 109 
Николай II, имп. 53, 112, 

167, 304
Нищенко Б.К. 359 
Нобель Г.Л. 85, 93 
Новгородцев П.И. 276 
Новосельский С.А. 262, 270 
Нога, функционер гетман

ского режима 301, 302 
Нольде Б.Э., бар. 41, 82, 84 
Нюман А.Э. 71

Оболенская Т.В., кж. 88 
Обухова Н.А. 190 
Ойстрах Д.Ф. 190

370



Оленин П.В. 162 
Олсуфьев Ю.А. 288 
Ольга Константиновна, вел.

кн. 38, 39, 81 
Ольденбург С.С. 330 
Ольденбург С.Ф. 324, 325, 

326, 329, 330, 333 
Орджоникидзе Г.К. 185 
Ориген 286 
Орлов А.Н. 71 
Осоргина Е.Н. 88 
Охитович, оппонент Поли

ванова Е.Д. 69

Павлов Г.А. 268 
Павловский И.Ф. 291 
Павлуновский И.П. 143, 184 
Паевский В.В. 262, 270 
Пальчинский П.И. 91 
Памерский Е.К. 72 
Панфилов Е.А. 334 
Пастухов П., з/к 189 
Патти А. 107, 155 
Пащенко Г.Е. 37, 70, 71 
Пеликан Н.Е. 89 
Пельтье К. 9 
Пемеллер Г.В. 361 
Пепеляев А.Н. 140, 177, 178, 

179, 182
Пепеляев В.Н. 140, 177, 178 

179, 181
Пергамент М.Я. 324, 331 
Перебоев В.А. 212, 213 
Пестковский С.С. 65 
Пестриков Н.С. 358 
Петерс Я.Х. 184 
Петлюра С.В. 321 
Петр I, имп. 127, 336 
Петров, курьер 23, 24 
Петров В., журналист 250 
Петров И.П. 72 
Петров Н.В. 325, 332 
Петров Ф.Н. 63, 72, 97 
Петров-Водкин К.С. 153, 154, 

157
Петряев А.М. 11, 15, 16, 24, 

26, 67, 68, 71 
Петухов, казак 198, 199 
Пешехонов А.В. 311, 312
J4

Пешков И.А. 219, 227 
Пешков М.А. 151, 189 
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АННОТАЦИИ

В о с п о м и н а н и я

В.Б. Лопухин. ПОСЛЕ 25 ОКТЯБРЯ. Публикация Л. Бурцева.

Автор, один из ведущих сановников старого МИД, повест
вует о днях захвата внешнеполитического ведомства боль
шевиками и о своих последующих попытках найти себе при
менение в сфере частного предпринимательства (1918). В 
Примечаниях, содержащих, по возможности, подробные био
графические справки об упоминаемых лицах, собран пред
варительный материал для социологического изучения судеб 
русской бюрократии и дворянства начала XX века. 4 +  52 +  
34 с.

А.В. Книпер. ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ. Публикация 
К. Громова и С. Боголепова.

Автор, дочь пианиста и дирижера В.И. Сафонова, возлюб
ленная адмирала Колчака, описывает свое детство и семью, 
отношения с А.В. Колчаком (в 1915-20) и Е.П. Пешковой 
(в 1921-65). В Примечаниях — сведения о московских дво
рянах и деятелях русского искусства конца XIX — начала 
XX вв., малоизвестные материалы к биографии Колчака 
(полярные экспедиции, работа на флоте), попытки нетради
ционного освещения некоторых событий Гражданской вой
ны, новые данные о деятельности Политического Красного 
Креста. 3 +  51 +  39 с.

С т а т ь и  и и с с л е д о в а н и я

Н.С. Сибиряков. КОНЕЦ ЗАБАЙКАЛЬСКОГО КАЗАЧЬЕГО 
ВОЙСКА. Примечания Б. Трофимова.

В основе статьи лежат воспоминания и устные свидетель
ства, собранные автором, 26 лет проведшим в заключении
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и ссылке. Прослежена судьба забайкальских казаков как 
на советской территории, так и в пределах Маньчжурии 
(Трехречье), вплоть до конца 1960-х. Затронуты события 
Гражданской войны, раскулачивание, жизнь казаков на по
селении, советские карательные экспедиции в Трехречье. В 
центре внимания — моральные аспекты происходивших со
бытий. 1 4- 49 +»13 с.

Максудов, Солодов. НАЧАЛО ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОГО: 
ПЕРЕПИСЬ.

Авторы рассматривают результаты переписи 1937-го года, 
методы ее проведения и влияние государственной политики 
на судьбу советской статистики. 13 +  5 с.

М а т е р и а л ы  к и с т о р и и  к у л ь т у р ы

ПИСЬМА П.А. ФЛОРЕНСКОГО В.И. ВЕРНАДСКОМУ. По 
материалам Д.Д. Предисловие и примечания М. и С. 
Елизаровых.

Дают представление о диалоге между двумя крупнейшими 
русскими мыслителями XX в., затрагивающем фундамен
тальные вопросы миросозерцания. 3 +  8 + 8 с.

В.П. Свентицкий. ПРЕДСМЕРТНЫЕ ПИСЬМА. Публикация 
Р. Крепса.

Написанные в 1931 известным в начале XX в. православным 
экстремистом, содержат смиренную мольбу о возращении в 
лоно Церкви. 3 +  2 с.

НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА В.Г. КОРОЛЕНКО. Публикация 
А.В. Храбровицкого.

Знаменитый русский писатель делится с литератором Н.Л. 
Геккером (1918) и своей женой Е.С. Короленко (1919) мыс
лями о нравственном значении событий Гражданской вой
ны. 3 +  2 с.

ЮБИЛЕЙ «РУССКОГО БОГАТСТВА» В 1918 ГОДУ. Публи
кация К. Шмидта.

Письма в редакцию журнала дают представление об идей
ных конфликтах революционного времени. 2 +  7 +  2 с.
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V a r i a

Собрание разнородных материалов по истории страны в 
1910-1940-е годы. Затронуты темы преследований, жертвами 
которых стали писатели и ученые (Петроград, 1919), дво
рянство (Крым, 1920-21), бывшие офицеры (Ленинград, 1931); 
истории нравов (этика литературной среды от 1918 до 1937), 
и т.д. Раздел открывается воспоминаниями Н.Я. Мандель
штам о своем отце-адвокате. 48 с.



ANNOTATIONS

M e m o i r s

V.B. Lopukhin. AFTER 25th OCTOBER. Publication by L. 
Burtsev.

The author is one of the highest officials of the former Ministry 
of Foreign Affairs. In his memoirs he recounts the days when 
the department of Foreign Affairs was taken over by Bolshe
viks. He tells about his attempts to apply his skills in the 
field of private enterprise (1918). The footnotes contain detai
led biographical material about people mentioned in the me
moirs. These footnotes can also be used as basic material for 
sociological research into the fortunes of the Russian bureau
cracy and nobility at the beginning of the 20th century. 4 +  
52 +  34 pp.

A.V. Kniper. EXTRACTS FROM MEMOIRS. Publication by 
K. Gromov and S. Bogolepov.

The author is the daughter of the pianist and conductor V.I. 
Safonov, and the beloved of Admiral Kolchak. She describes 
her childhood, her family and her relations with A.V. Kolchak 
(during 1915-20) and with E.P. Peshkova (during the years 
1921-65). The footnotes contain information about the Moscow 
nobility and Russian intellectuals at the end the 19th to the 
beginning of the 20th century, and less known facts of Kol
chak's life (Polar expeditions, service in the Fleet), new facts 
about the activities of the Political Red Cross. There are also 
attempts to describe several events of the Civil War in a non- 
traditional way. 3 4- 51 + 39 pp.
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S t u d i e s  a n d  A r t i c l e s

N.S. Sibiriakov. THE END OF ZABAIKAL COSSACKS HOST. 
Footnotes by B. Trofimov.

The author of this article, who spent 26 years in prison and 
exile in Siberia, collected reminiscences and verbal evidence 
on the life of Zabaikal Cossacks — not only on Soviet territo
ries but in Manchuria as well, till the end of 1960. He deals 
with the question of the dispossesion of the Kulaks, the Civil 
War, the life of Cossaks in exile, and Soviet punitive 
expeditions in Manchuria. At the centre of his attention 
are the moral aspects of all these events. 1 +  49 +  13 pp.

Maksudov, Solodov. THE BEGINNING OF 1937 : THE POPU
LATION CENSUS.

The authors describe the results of the population census in 
1937 and observe the méthodes of Soviet official statistics in
fluenced by the gouvemmental policy. 13 +  5 pp.

F r o m  t h e  h i s t o r y  o f  c u l t u r e

LETTERS OF P.A. FLORENSKY TO V.I. VERNADSKY. 
According to the materials supplied by D.D. Preface and 
footnotes by M. and S. Elizarov.

The authors comment upon a dialogue between two outstanding 
Russian philosophers which deals with the fundamental ques
tions of world-outlook. 3 +  8 +  8 pp.

V.P. Sventitsky. LETTERS BEFORE THE DEATH. Publication 
by R. Kreps.

The letters were written in 1931 by the orthodox extremist, 
who was famous at the beginning of the 20th century, and 
they contain an entreaty about the absolution and the possi
bility to return to the « bosom of the church » .3  +  2 pp.

THE UNKNOWN LETTERS OF V.G. KOROLENKO. Publi
cation by A.V. Khrabrovitsky.

The correspondence of the famous Russian writer V.G. Koro
lenko with his wife E.S. Korolenko (1919) and one of his
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friends, a man of letters N.L. Gekker (1918) about the moral 
aspects and meaning of the Civil War. 3 +  2 pp.

THE JUBILEE OF « RUSSKOYE BOGATSTVO » IN 1918. 
Publication by K. Shmidt.

The letters to the editorial board of « Russkoye bogatstvo » 
give an idea of the intellectual confrontation in the beginning 
of revolutionnary years. 2 +  7 +  2 pp.

V a r i a

A collection of various materials about the history of the coun
try  during 1910-1940s. It deals with the subjects of the re
pressions of the writers and scientists in Petrograd in 1919 ; 
of the nobility in Crimea in 1920-21 ; of the officers of the old 
regime in Leningrad in 1931. There are also materials about 
the ethical attitude of the literary world between 1918-1937, 
etc. Varia begins with reminiscences by N.Ya. Mandelstam 
about her lawyer-father. 48 pp.
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