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биографии Стриндберга мно­
го загадок, которые до сих 

пор являются предметом изучения для ли­
тературоведов. Одна из них — миф о 
Стриндберге-женоненавистнике, который 
некоторое время был препятствием на его 
пути к русскому читателю. 

Тем не менее Стриндберга знали в Рос­
сии еще в 80-е годы прошлого века. Сна­
чала как историка и автора пояснений к 
карте, составленной шведским этнографом 
Ренатом и вышедшей в Петербурге в 1881 
году. Тогда Стриндберга удостоили большой 
серебряной медали за заслуги в изучении 
русской географии. Вот, кстати, еще одна 
из загадок: сын коммерсанта и служанки, 
по ряду семейных и материальных обстоя­
тельств не сумевший закончить Упсальский 
университет, Стриндберг во всех произве­
дениях — а жанровый диапазон их чрезвы­
чайно широк: романы и новеллы, публици­
стика и сказки, драмы и очерки, стихи и 
эссе — проявлял незаурядную, энциклопе­
дическую образованность. 

Примечательно, что Софья Ковалевская, 
современница Стриндберга, в 80-е годы 
профессор математики Стокгольмского уни­
верситета, в письмах в редакцию «Рус­
ской мысли» настоятельно рекомендовала 
его произведения и считала «превосход-

ным» его роман «Жители острова Хемсё» 
(1887). 

В одном из писем к друзьям Стриндберг 
писал с болью и иронией: «...Я погибал в 
Риме, был освистан в Неаполе, взошел, по­
добно солнцу, в Копенгагене, зашикан в 
Берлине... но тотчас же вынырнул в Моск­
ве... Нет, я неистребим!» 

«Вынырнув в Москве» в 90-е годы, Стринд­
берг сразу обрел популярность. Л. Н. Тол­
стой считал его «основательным» психоло­
гом Чехов разглядел в нем «замечательного 
писателя», наделенного «силой не совсем 
обыкновенной». Горькому Стриндберг — 
«романист и новеллист» — доставил «много 
высоких наслаждений и многому научил». 
Блок после спектакля «Преступление и 
преступление», поставленного Мейерхоль­
дом в 1912 году, сравнивал шведского писа­
теля с Софоклом. А в некрологе «Памяти 
Августа Стриндберга» писал, что «у него 
не может быть никаких наследников, кро­
ме человечества», что «он — менее всего 
конец, более всего — начало». Короленко 
осудил драму «Соната призраков», упрек­
нув писателя в «заигрывании с модерниз­
мом», но в реалистических произведениях 
нашел «и поэзию, и самую реальную прав­
ду». 

Требовавший абсолютной верности дей­
ствительности, возражавший против бес­
предметной красивости, «изнеженного, бо­
лезненного, фальшивого идеализма» — та­
ким был Стриндберг. И таким он предстает 
современному советскому читателю. Роман 
«Красная комната» (1879), который совре­
менники писателя назвали перчаткой, бро­
шенной обществу прямо в лицо, фактически 
открыл эпоху социально-психологического 
реализма в шведской литературе. Одно­
временно это — произведение, принесшее 
Стриндбергу первый успех на родине. Ге­
рой «Красной комнаты», начинающий ли­
тератор Арвид Фальк, во многом автобио­
графичен. Сам Стриндберг испытал уни­
жения и отчаяние бедности, учительствовал 
в школе, давал частные уроки, занимался 
медициной, пробовал себя в качестве акте­
ра, редактировал страховую газету, правил 
журнальную корректуру. Вслед за Стринд-
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бергом и его герой проходит все круги ада 
во имя высшей цели — служения литерату­
ре. Но и в богемном образе жизни завсег­
датаев ресторана «Красная комната» — ху­
дожников, актеров, журналистов, ученых, 
предающихся юношеским грезам об абсо­
лютной индивидуальной с в о б о д е , — писа­
тель не находит радикального решения проб­
лемы. Их вызов бюрократии, стяжательст­
ву, лицемерию оказывается несостоятель­
ным, иллюзии — утраченными. Карикатур­
но, гротескно изображая государственный 
аппарат, риксдаг, мир дельцов, прессу, дам-
благотворительниц, Стриндберг не жалеет 
сатирических красок и для создания груп­
пового портрета молодых интеллектуалов, 
потерпевших крах в поединке с окружаю­
щим их продажным, бездушным обществом. 

Эпический размах и психологическая глу­
бина отличают роман «Жители острова 
Хемсё». В центре произведения — харак­
терный для скандинавской литературы конф­
ликт деятельной, энергичной натуры с кос­
ной обывательской средой, для которой 
непреложна истина: «смерть одного — 
хлеб для другого». Здесь Стриндберг оже­
сточенно критикует современный ему ин­
ститут религии и духовенства. 

Из известного цикла «швейцарских но­
велл», созданного во время пребывания в 
Швейцарии, когда Стриндберг внимательно 
читал Сен-Симона, Фурье, К. Маркса, а так­
же познакомился с романом Н. Г. Черны­
шевского «Что делать?» и даже собирался 
перевести его на шведский, в двухтомник 
включена новелла «Муки совести» (1885). 
Здесь пафос Стриндберга направлен против 
войны как таковой — бессмысленной кро­
вавой бойни. Впечатляет судьба главного 
героя — рафинированного эстета и ученого, 
прусского офицера, расплачивающегося 
безумием за вольно или невольно совер­
шаемые им преступления. 

Параллельно «швейцарским» писатель 
создавал еще один цикл новелл, вошедший 
в двухтомник, «Браки» (1884—1886). Этот 
цикл — ключевой в творчестве Стриндберга, 
он-то и принес ему «лавры» женоненавист­
ника. Сам писатель подчеркивал, что «напа­
дает не на женщину, а на институт брака, 
каковым он предстает в современных усло­
виях», на «галантерейную эмансипацию». С 
сочувствием описывает Стриндберг историю 
краха счастливой молодой семьи, не спра­
вившейся с материальными тяготами («Лю­
бовь и хлеб»), рисует тонкий психологи­
ческий портрет самовлюбленного эгоиста 
Блума, ставшего «образцовым» мужем и 
отцом («Исполнение долга»). Волшебный 
хмель прошлого пьянит героев новеллы 
«Осень», но воскресить былую любовь, угас­
шую в суровой прозаической повседневно­
сти, им так и не удается. В новеллах «Ку­
кольный дом», «Поединок» впервые возни­
кает тема антагонизма, демонического со­
перничества мужчины и женщины. 

Мотив войны полов обостренно звучит в 
драмах «Отец» (1887) и «Фрёкен Жюли» 
(1888). В «Отце» эту войну проигрывает муж­
чина, во «Фрёкен Жюли» — женщина. Це­
на проигрыша — смерть. Эта тема будет 
развита позже в так называемых натурали­
стических и некоторых поздних символи­
ческих драмах, в автобиографических рома­
нах «Сын служанки» (1886—1887), «Слово 

безумца в свою защиту» (1895), «Готические 
комнаты» (1904), «Черные флаги» (1907). 

В пьесах 80-х годов Стриндберг пытался 
«осовременить» театр, обновить понятие ха­
рактера на сцене, преодолеть традицион­
ную композицию, устранив разделение на 
акты. Стриндберг мечтал о таком театре, 
где не будет ослепительных декораций, не­
правдоподобных монологов, избитых сце­
нических приемов, о театре, где можно ужа­
саться ужасному, смеяться смешному, где 
свобода предоставлена всему, кроме бездар­
ности, лицемерия и глупости. 

Роман «Слово безумца в свою защиту» — 
одна из вершин в творчестве Стриндберга. 
Написанный на французском языке и лишь 
после смерти автора переведенный на 
шведский, он принес ему международную 
известность и был признан и современни­
ками, и последующими поколениями чита­
телей одним из наиболее выдающихся ро­
манов о любви в мировой литературе. Ге­
рой романа-исповеди обнажает трагизм 
брачного союза, в котором мужчина не хо­
чет расстаться со старомодными патриар­
хальными представлениями, а женщина уже 
не может ограничивать себя интересами 
мужчины. Ад социальной, нравственной, 
сексуальной извращенности буржуазной 
семьи, крайние, уродливые формы «эманси­
пации» в «эпоху бесполых существ», изобра­
женные в романе, далеко не утратили свое­
го значения и ныне. 

В книге «Судьбы и приключения шведов» 
(1882—1904), из которой в двухтомник ото­
браны новеллы «Высшая цель», «Триумф», 
«Последний выстрел», «Ночное бдение», 
Стриндберг обращается к событиям датско-
шведских войн XVII века, Тридцатилетней 
войны (1618—1648), к обстоятельствам убий­
ства короля Карла XII, которого писатель 
называл «злым гением Швеции, великим 
преступником, идолом головорезов, фальши­
вомонетчиков». В новелле «Ночное бдение», 
как и в исторической драме «Карл XII» 
(1901), Стриндберг придерживается нетради­
ционной версии гибели Карла XII, соглас­
но которой король был убит не вражеской 
пулей, а застрелен самими шведами. 

В баснях и притчах «Священный бык, или 
Торжество лжи», «Здоровая кровь», «Дет­
ская сказка», «Сказание о Сен-Готарде», 
«Листок бумаги» Стриндберг выступает как 
наследник традиций Х.-К. Андерсена, его 
концепции «жизни как сказки». 

Из цикла исторических пьес Стриндберга 
в двухтомник включена драма «Эрик XIV» 
(1899). В основу пьесы положен реальный 
исторический факт — одержимый манией 
преследования король Эрик XIV вызвал не­
довольство шведской знати и народа, в 
1568 году был свергнут с престола братом 
герцогом Юханом и пожизненно заточен в 
замок Грипсхольм. Стриндберг, очевидно, 
разделял концепцию тех историков, кото­
рые сомневались в психической болезни 
короля, считая ее гамлетовской маской. 
В его интерпретации Эрик XIV — натура 
безвольная, сентиментальная, меланхолич­
ная, не могущая соответствовать роли мо­
нарха. 

«Эрик XIV» — заключительная часть не­
объятного эпоса, трилогии о Васах — имел 
счастливую сценическую судьбу в Швеции 
и за ее пределами. «Эрика XIV» поставил 
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E. Б. Вахтангов в Первой студии Москов­
ского Художественного театра в марте 
1921 года, а роль короля-неудачника испол­
нял Михаил Чехов. 

Одна из пяти «камерных» пьес, «Соната 
призраков» (1907), характерна для позднего 
творчества Стриндберга. Это — символи-
ко-экспрессионистская драма, действие 
которой происходит на грани реальности и 
фантастики. Здесь, в отличие от историче­
ских «драм характеров и катастрофы», 
Стриндберг разрушает понятия сцениче­
ской коллизии и героя. Заимствуя принцип 
построения бетховенской сонаты, драматург 
делит пьесу на три части. Студент-идеалист 
Аркенхольц и нажившийся на чужих бедах 
старик ростовщик Хуммель ведут две ос-
новные темы. В мрачной фантасмагории, ра­
зыгрываемой привидениями, Стриндберг в 
иносказательном ключе разоблачает атмос­
феру «обмана, греха и фальши», пропитав­
шую человеческие отношения. В финале 
пьесы звучит нота надежды и уверенность, 
что, по словам писателя, «мы вырвемся из 
того мира безумия и заблуждений, в кото­
ром живем». 

Этой надеждой пронизано все творчество 
Августа Стриндберга, художника мятеж­
ного, нервного, увлекавшегося самыми раз­
ными философскими учениями — от социа­
лизма до б у д д и з м а , — но всегда стремивше­
гося преодолеть «пустыню разрушения». 

Будем надеяться, что двухтомник Стринд­
берга принесет радость встречи с его твор­
чеством не только читателям, но и зрите­
лям. Пьесы, включенные в состав избран­
ных произведений, достойны занять свое 
место в репертуаре наших театров. 

К. МУРАДЯН 


