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Новая амазонка не воинственна, она хуже того — само­
достаточна.

Мужчина, имеющий мужество простить ей этот порок, 
становится ее мужем. А не имеющий мужества — бывшим 
мужем. Таким образом, ее семейное положение всегда 
чревато и непредсказуемо.

Таким образом, новая амазонка — женщина с богатым 
будущим.

В прошлом у новой амазонки — главным образом схват­
ки. Схватки, схватки, а затем роды. — Отсюда в настоящем 
у нее — дети.

Дети у амазонок не воинственны, а начиная со второго 
года жизни самодостаточны. На третьем году они уже 
нянчат младших братьев, а с пятого —  присматривают и за 
матерью, подкармливая ее сушками и вычитывая рукописи.

Новая амазонка не верит мифам, которые слышит с дет­
ских лет, и потому творит новые, что иногда помогает ей 
вспоминать и хорошо забытые старые (см. «Фиванский 
цикл» и « Что ты ел, Адам?»). Ее девиз: миру — миф.

Привычка древних прародительниц скакать всегда в 
авангарде невольно влечет туда же и новую амазонку. Когда 
она в авангарде — она на коне! (Или «около около» него — 
см.)

Как женщина, амазонка мелочна и придирчива к каждому 
слову; как мать, она к нему же сострадательна и чутка; как 
воительница — рубит на полуслове.

Ведя свой род от Гармонии и бога войны Ареса, амазонка 
генетически предрасположена доискиваться гармонии, что- 
то круша, а что-то ломая. Эта же отягощенная наследст­
венность обрекает ее ощущать меру и ритм там, где обыч­
ное ухо различит одну какофонию и скрежет.

Наивно полагая, что смерть — это та же амазонка на 
лошади и с косой, новая амазонка относится к ней без вся­
кого пиетета: как рожавшая к нерожавшей. Это обстоя­
тельство расцвечивает ее черный юмор в более радужные 
тона (см. «Красный парадиз»).
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По причинам военно-полевой неналаженной жизни 
амазонка так и не вышла из гоголевской шинели. Все вот 
вышли, а она нет. Отсюда ее нечеловеческое сострадание 
к отдельно взятому человеку в отдельно взятой стране (см. 
...да что ни поем.!).

Отношение новой амазонки к мировому коммунисти­
ческому движению по-прежнему остается загадкой, по­
скольку единственная монография, написанная на эту тему, 
до сих пор хранится под грифом «Сов. секретно».

Амазонками не рождаются, однако ими и не становятся. 
Это нисходит вдруг, это может случиться с каждой, если 
инь и ян, Анима и Анимус, мужское и женское, будто 
две бесприютные птицы, вдруг забьются в грудную клетку 
и выведут там свое потомство. Чуть оперившись, оно станет 
рваться наружу — ама-зонгами или иными текстами.





НИНА ГОРЛАНОВА: О себе. Мне 41 год. Филолог. Работала 
над составлением словаря на кафедре, потом стала писать, ушла 
в библиотеку вечерней школы. Сейчас не работаю. Замужем, 4 де­
тей. Муж увлечен языками; писатель-фантаст; он русский, напо­
ловину молдаванин. Я тоже русская. В последнее время начали 
меня издавать (в Перми есть книга, будет три в Москве). Один 
из рассказов, напечатанных в «Октябре», переведен на языки: 
английский, немецкий, французский, испанский, польский, чеш­
ский. О «Покаянных днях»: кажется, я мало описала покаяний? 
Не хочу понапрасну обижать, обобщать. Будет ли понятно, 
почему — «покаянные дни»?

ИРИНА ПОЛЯНСКАЯ: Родилась в городе Касли Челябинской 
области. Окончила Литературный институт имени А. М. Горького. 
Автор книги «Предлагаемые обстоятельства».

— Оглядываясь сейчас на своих ровесников и друзей и думая 
об их судьбах, судьбах разных, счастливых и не очень, я понимаю, 
что никого нельзя сбить с пути, если только он сам этого не захо­
чет. Изначально всякий из нас понимает, «что такое хорошо 
и что такое плохо», и что главное — это сохранить гортань, 
а слова уж как-нибудь завяжутся. Главное — писать хорошую про­
зу. И неважно: укладывается она в традиции русской литературы 
или нет, несет душе свет или работает на тьму, нравственна или 
без,— главное, чтоб была хорошей, чтоб была — прозой. Поэзией, 
а настоящая проза всегда поэзия, преодолевается проза жизни.

ТАТЬЯНА НАБАТНИКОВА. Родилась в Алтайском крае. Окон­
чила Новосибирский электротехнический институт, потом — 
Литературный институт имени А. М. Горького. Автор книг 
«Рассказы», «Домашнее воспитание», «Каждый охотник» и др.

— Интуиция для людей искусства — основной инструмент 
познания и взаимодействия с миром. Лет до тридцати я добро­
совестно, как Екклезиаст, занималась в качестве специалиста точ­
ными науками. И больше ими не занимаюсь.



Нина Горланова

ПОКАЯННЫЕ ДНИ,
ИЛИ

В ОЖИДАНИИ КОНЦА СВЕТА

— Мама, ты мне купишь гусенка? — опять умоляет 
Агния.

Скоро ей исполнится пять, видимо, она намекает на по­
дарок в виде гусенка, но у нас уже есть кошка с четырьмя 
котятами на данный момент, но у Гумилева Коли вообще 
были белки, птицы, белые мыши и морские свинки — все 
сразу, а у моих детей только кошка... Обещаю купить.

— Ура! Значит, я надую гусенка и поплыву, спасусь 
шестьдесят второго числа, да?

Боги! Речь-то шла о надувном гусенке! В Перми ожида­
ется катаклизм в виде землетрясения и последующего за ним 
наводнения (прорвет плотину). Паника, видимо, распро­
странилась уже и в младших группах детского сада. Говорят, 
что в магазинах раскуплены все плавающие средства: на­
дувные круги, матрацы, игрушки.

— Даже среди крыс есть люди, жертвующие собой ради 
спасения всей популяции, а мы... — Я закурила. (Люда Ч. 
предлагает вместе с ней послать телеграмму Горбачеву: 
«Если не закупите одноразовые шприцы, мы вас прокля­
нем». И хотя мы давали уже телеграмму — Сахарову в под­
держку,— сейчас я испугалась такой формулировки.)

Два гения (гости), сидя на кухне и распечатывая бутыл­
ку водки, бормочут:

— От СПИДа лучше не одноразовый шприц...
— Слушайте, у нас нет бокалов, только стаканы!
— В такую жару — водку, гранеными стаканами?! С удо­

вольствием!
Муж в бешенстве:
— Накурились так, что дым идет из всех отверстий тела.

Жаль, что только среди крыс есть люди, которые жерт­
вуют собой ради спасения всей популяции. Пришла Галя К. 
и по секрету сказала, что в Пермь завезли мясо из Черно­
быля. Радиоактивность жуткая. -Но никто из начальства 
не захотел взять на себя смелость спасти от вымирания 
популяцию пермяков.

Впрочем, первый секретарь обкома даже семью сюда 
из Москвы не перевез, он не считает себя пермяком, и 
бояться ему нечего.

«Из руин» — репортаж специальных корреспондентов.
«С тех пор как содрогнулась земля Армении, заставив
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размахом и силой трагедии содрогнуться весь мир, еще не 
прошел первый шок. Мы побывали в сегодняшем эпицентре 
восстановительных работ — Спитак, Ленинакан, селение 
Джаджур... Города раскорчеваны, особенно Спитак, сплош­
ные пустыри, и только заставленные вагончиками ленты 
мостовых да провалы на месте подвалов показывают, что 
здесь стояли жилые дома. Большинства развалин уже нет, 
вывезли, но экскаваторы еще рычат там и тут, рвут железную 
путаницу арматуры и грузят в самосвалы бетонный прах».

Оказывается, не только среди крыс есть люди... Две де­
вочки семнадцати лет сорвали флаг на здании КГБ. Их 
арестовали. А что ОНИ думали: что можно изо дня в день 
печатать правду о пытках в застенках КГБ, а потом ни слова 
покаяния самих КГБистов. И люди будут терпеть это?! 
Нет, конечно. Особенно — молодые люди, не испорченные 
страхом, как мы.

Я предлагаю выйти с плакатами на улицу, но родители 
девочек не верят в реальность демократии. Они хотят 
поехать в Москву, там у них влиятельные родственники...

Мой муж говорит:
— Приходишь даже к какой-то элитарности. Оказыва­

ется, за годы тоталитаризма нравственное чувство сохра­
нили единицы. Сахаров и т. п. Большинство либо было 
равнодушно, либо — пытало, либо — ломалось на допро­
сах, либо доносило.

Два гостя (гении):
— А когда мы вам ранее говорили об этом, вы в штыки 

нас встречали, мол, нет-нет, народ — хранитель нравст­
венности!..

Неожиданно пришла наш участковый врач:
— Нина Викторовна, я к вам! Надо давление померить, 

что-то я давно вас не вижу у нас.
Давление у меня, конечно, с моими-то почками... Но 

я потрясена ее любезностью! Где это видано, чтобы совет­
ский врач, загруженный-перегруженный, нашел время 
навестить без вызова свою больную, пациентку! От потря­
сения у меня даже давление упало. Воспользуюсь прихо­
дом: выпишу рецепт на шприц, а то соседи сломали мой 
прежний.

— Шприц можно, вы к нам приезжайте на прием, я вы­
пишу... А вот... Что вы, Нина Викторовна, думаете о земле­
трясении?

Все понятно. Она зашла, чтоб у меня, как умной (по ее 
мнению) женщины, узнать про катаклизм, ожидаемый в 
Перми. Кое-как успокаиваю врача, рассказываю: якобы 
наше водохранилище уже начали спускать, потому что тре­
щина под дамбой уже сильно разошлась...
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После суда девочек выпустили, приговорив к штрафу. 
Оказывается, на суде они сказали, что хотели этот флаг 
водрузить на вершине горы Ермака, что они — альпинисты 
и прочее. И им поверили. Или решили сделать вид, что 
поверили. Родители от удивления такой находчивостью 
не могут прийти в себя, заболели бессонницей. Видимо, 
эта молодая популяция пермяков будет погибче нас...

«Штабеля гробов на рисунках детей Спитака. Выстав­
ка подготовлена активистами детского фонда им. Ленина 
Армении».

Знакомые звонят в областную партийную газету: узнать 
о прогнозах по землетрясению. Им отвечают, что ничего 
не знают.

Муж говорит, что даже если катаклизм и мы обречены, 
то все равно все мысли наши в ноосфере написались, отпе­
чатались, а она не умирает, не то что тела.

Решила позвонить Беликову в «Молодую гвардию» — 
они наверняка лучше информированы.

— Это, Нина, знаешь, кому выгодно — такие слухи? 
Ворам. Многие же уедут из города на эти дни, вот и будут 
ограбления...

— Хорошо сегодня поработали, пописали, обогатили 
ноосферу.— Я решительно ложусь с газетой на диван, 
чтобы отдохнуть.

— Нина? — пришла соседка-приятельница.— Ты мне 
поставь пять уколов через час, а?

Она — беременна и уколы — чтобы скинуть.
— Слушай, мне совершенно нельзя ничего безнравст­

венного делать! Я ж себя хорошо знаю. А решать жизнь 
твоего ребенка — не мое это право.

Соседка смотрит на меня умоляюще, и я прокручиваю 
в голове: деньги у них беспрерывно занимаю — раз, за 
солью-содой-лекарствами часто забегаю — два, по телефону 
от них в Москву звоню — три... Беру пилку и подпиливаю 
ампулу. Раз! Отломила и располосовала себе руку. Кровь 
хлещет, соседка бледнеет, а я объясняю:

— Мне же ничего этого нельзя, у меня с ноосферой 
слишком тесные отношения. — Я пальцем показываю на­
верх.

— Да? Так ты спроси у своей ноосферы: будет земле­
трясение или нет?

Кооператор Андрей получил зарплату (тысячу рублей) 
и принес нам в подарок роскошный букет гладиолусов, 
палку копченой колбасы, два ящика пива, приемник за
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сто с лишним рублей и еще шестьдесят рублей так дал. Пер­
вая моя мысль при этом: ему-то от хорошей жизни страш­
нее ждать катаклизма!

Купила книгу Льва Гумилева, и тут Оля Марлина при­
возит книгу Николая Гумилева. Поставила их рядом. 
Встретились отец с сыном.

— Теперь понятно, почему чукчи так добры и довер­
чивы — это старый этнос,— потрясая книгой Льва об 
этногенезе, говорит муж (он читает ее беспрерывно и уже 
совершенно огумилел).

Вернулся (демобилизовался) знакомый с китайской 
границы. Говорит, что студенты каждый день по сто чело­
век переходят границу. Их не останавливают ни с той, ни 
с другой стороны. Что это значит? Скорее всего то, что 
есть договоренность с Горбачевым, который распорядился 
этих китайских студентов переправлять обратно, в автобусе, 
без шума...

— А Запад верит, что Горбачев — демократ!
— Запад — это чукчи! Старый этнос. Поэтому он до­

верчив и добр.

— Возможности человека! Да кто их измерил! Вон на 
пожаре поездов под Уфой — читали? — один солдат вы­
брасывал в окно детей, спасал. Много спас. А потом и сам 
выполз, но когда его увидели, никто не мог понять, как 
он стоял, ведь остались одни обгоревшие кости вместо ног! 
А он на них еще стоял и детей выбрасывал!

Это пьяные гости восхищаются мужеством и героизмом 
советского человека. Если будет катаклизм в Перми, опять 
столько возможностей для геройства!

Вывихнула руку, когда в бешенстве тушила сигарету. 
И все этот съезд! Сегодня последний день. Сто тридцать 
делегатов предложили немедленно принять их программу 
помощи малообеспеченным. Горбачев отвел все это. А Даша 
в это время ревом просит вишни (увидела у соседки на 
кухне). Но денег нет. И я тоже чуть не плачу из-за этого 
подлого съезда, который не помог малообеспеченным. Мне 
бы вишню демократии.

— Хоть немного! — умоляет Даша (ей 6 лет, она не 
умеет терпеть).

— И мне хоть немного, — говорю я.
— Я сейчас хочу! — повторяет она.
— И я сейчас хочу! — чуть не плачу я, вполне понимая, 

почему детей не удовлетворяет «потом».
Муж:
— От твоих криков съезду «Тундра!» ноосфера ведь
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не обогащается, она, наоборот, бледнеет, так как тратит 
силы на поддержание тебя, а ты во время криков подраз- 
рушаешься.

Встретила коллежанку. Разговор, конечно, о катаклизме.
— Я приготовила все золото и ношу с собой: цепочку, 

серьги, кольца. Если начнется и я спасусь, то всегда есть 
жадные люди — купят у меня. И я на эти деньги первое 
время буду жить...

У мужа в магазине директриса сохраняет два тома Бреж­
нева.

— Зачем вам?
— А вдруг снова его будут чтить?
— Не надейтесь! Это был преступник, который сумел 

ускользнуть от наказания. И все его речи — обращения 
к таким же преступникам.

Директриса недоверчиво отворачивается. Будет она слу­
шать какого-то грузчика!

Перед тем как сдавать в закуп Вознесенского, я перечла 
кое-что, Пастернак ему писал: «вековая преемственность 
счастья, называемая искусством»... Вот тряхнет нас, и все — 
никакой преемственности...

Только из «Советской молодежи» (Латвия) можно 
узнать все подробности о преобразованиях в Польше и в 
Венгрии. Наши центральные газеты пишут сквозь зубы 
что-то невразумительное.

— Буш поверил Ярузельскому, что тот — демократ! 
Ну и ну!

— Чукчи. Старый этнос, — один ответ у нас.

Все знакомые лечатся по телевизору у экстрасенса 
Чумака. Многим это помогает. Умереть здоровенькими 
хотят — никогда эта формулировка не была так верна, как 
нынче...

В Спитаке среди груд битого камня вся жизнь, похоже, 
развернулась вокруг нескольких десятков вагончиков, в ко­
торых разместились райкомы партии и комсомола, город­
ские организации и учреждения. На одном из вагончиков 
вывеска: «Кабинет политпросвещения». Многочисленные 
плакаты призывают не вести беспорядочной половой 
жизни...

Да, нельзя вести беспорядочную половую жизнь посре­
ди руин после землетрясения! На дворе страны социализма 
1989 год. А вот строки из бунинских «Окаянных дней».

«20 апреля (Одесса, 1919)
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Анюта говорит, что уже два дня не выдают даже и этого 
ужасного горохового хлеба, от которого все на дворе у нас 
кричали от колик, и кому же не выдают? — тому самому 
пролетариату, которого так забавляли позавчера. А на сте­
нах воззвания: «Граждане! Все к спорту!» Совершенно 
невероятно, а истинная правда. Почему к спорту? Откуда 
залетел в эти анафемские черепа еще спорт?»

Вся разница в том, что Бунин пишет «совершенно неве­
роятно», а мы уже этого не пишем. Привыкли.

Встречаю приятельницу. Первый ее вопрос: Ты пла­
ваешь хорошо? — Неважно.— А я вообще не умею. Что 
делать-то?..

Пришел Р. У него умер внук трех дней от роду. В род­
доме матери занесли желтуху, при родах ребенку сломали 
позвоночник. Хватило бы одного чего-нибудь, но у нас ведь 
любят вредить на все 200 процентов. Р. хотел, чтобы я от­
влекла чем-нибудь его сына и невестку, но у всех у них 
такой вид, что никакой катаклизм не страшен, жить-то 
не хочется. Как в этом случае развлекать?

Структура повседневности. Иду мимо хозяйственного 
и вижу: валяется красный флаг. Почему? Потому что я 
должна написать где-нибудь об этих девочках, сорвавших 
флаг. Это напоминание — голос свыше меня.

Котенок красивый, как обложка книги «Тысяча и одна 
ночь». Узор подробный такой на спине, вздрагивающей 
спине. Кристина спрашивает:

— Теть Нина, куда вы котят от Мирзы деваете? А то 
мама этого котенка с работы принесла, пожалела, мужики 
их там в печь бросают (металлурги), а мама пожалела.

Наташа: — Как можно такого красивого в печь!
— А некрасивого можно? — спрашиваю я, любуясь 

котенком, который спит и вздрагивает — снится ему эта 
печь?

— Прямо их в печь, — повторяет недоуменно Кри­
стина.

Это наши советские люди.

Р. видит мое подавленное состояние:
— Пойдем к цыганам. Я там одну леплю. Ты посмот­

ришь, как цыганка доверяет земле, когда садится на нее...
— Ты чего — не знаешь, что ли? Погром цыганский 

был недавно, их побили сильно, разогнали.
— Я слышал, что погром был на рынке, торговцев южных 

били, но про цыган... нет, не слышал.
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Передача по пермскому телевидению о землетрясении 
и .наводнении, то есть опровержение. Очень слащавая, то 
что называется «Позвольте вам не позволить». Мол, и Ван­
ге — прорицательнице — звонили, она заверила, что ничего 
такого не прорицала, в общем, только с пришельцами 
из Кишерти не связались, а так — со всеми. И все говорят: 
спокойно! Ничего не будет.

После передачи народ еще сильнее запаниковал. У нас 
так привыкли: власти опровергли, значит, точно будет...

Н. приехала из Ленинграда. Говорит, что там начались 
массовые выходы из партии.

Даша: — Приснилось, что Маринка, которая внизу 
живет, стала королевой, позвала нас в сад, а там волшебные 
яблоки, ветки наклоняются и говорят человеческим голо­
сом: «Залезай!» Там наверху гнездышки, мы в них забрались 
и ели яблоки — сколько хотели...

В этом сне вся тоска моих детей по фруктам. Конечно, 
нужно выходить из такой партии, которая даже детям 
фрукты не может дать. Но Слава мой еще три года назад 
вышел в знак протеста. Очередь за другими.

Стоим в очереди на отоваривание многодетных. Я ворчу, 
что гречу опять не выдают. Слава старается отвлечь меня: 
ну откуда эта греча, ее и не сеют, разве уж в Кремле только 
делянка есть — для членов Политбюро... Ну, и наша раб­
ская очередь тут же начинает нас осуждать.

— Молодые, сами можете выращивать,— говорит ста­
рушка.

— Можем, конечно, только вот не знаем, с чего начать; 
гречу выращивать, колбасу делать или мыло варить? — 
отвечаю я.

Старушка невозмутимо рассказывает:
— А что, я варила мыло, не мыло, а подмылье. Собаку 

дохлую найдешь, кишки сваришь — подмылье. С ним сти­
раешь. Вонь, конечно, но мыла не было тогда...

Всюду в СССР разыгрывается пьеса Петрушевской, 
одна большая пьеса Люси...

«Ребятам, которые потеряли только мать или только 
отца или не потеряли родителей — нет путевок ни на какие 
курорты... А ведь многие из них по 3 — 4 дня провели под 
руинами, боролись со смертью».

Это лето после землетрясения. О, Бунин бы, добрая 
душа, тут столько желчи вылил! А журналист наших дней 
уже ничему не удивляется...
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— Мама, говорят, спичек не будет, я купил сто штук на 
всякий случай.— Антон кладет на шифоньер груду ко­
робков.

Пришедшая в гости Т. Т. издевается: да-да спички очень 
пригодятся во время наводнения: можно плотик сделать 
или соскоблить селитру и фейерверк — знак подавать спа­
сателям, что мы здесь...

— Ты ничего не запасаешь? Честно?
Т. Т.: — Я как интеллигентный человек не поддаюсь 

панике, поэтому купила не десять пачек соли, а только две. 
Хотела три, но не смогла в себе истребить интеллигент­
ность до конца...

До катаклизма — ровно неделя!..

Ночью проснулась от грохота. Началось? Что делать 
в первую очередь? Вскочила, смотрю: это кошка уронила 
со шкафа наши сто коробков спичек. Вечно она рыіцет по 
верхам в поисках места, куда нужно перепрятывать котят, 
это у нее в генах заложено.

А нам, советским матерям, где спрятать своих детей, чтоб 
спасти? Закурила на кухне, на всякий случай проверив запас 
соли.

Анекдот. Приближается новый этап социализма. Этап, 
стройся! В лингвистическом отношении гениально под­
мечено единство партийной и гулаговской лексики.

Опять в гостях Т. Т.
— Горжусь, что мне за десять лет работы в вузе приба­

вили двадцатку, стала получать 185 рублей, а сын говорит: 
«Мама, ты так много работаешь, а так мало получаешь!» Он 
вообще все время возмущается: «Проклятый город — 
некуда пойти! Проклятая страна — нет детских книг в 
продаже. Мне странно это, мне б хотелось, чтоб он возму­
щался: нет свободы, а он все из-за потребления (ему, 
впрочем, десять лет). Но мы сами теперь поняли, что свобо­
да возникает на основе потребления, это все связано, 
оказывается, а нас учили с детства: не потребляй, глав­
ное — духовное...

Сын принес почту, в том числе журнал «Вопросы исто­
рии». На его обратной стороне чернеет яркая реклама 
книги «Великий Октябрь. 70 лет. Научно-технический и со­
циальный прогресс. Цена: 3—90».

Т. Т. чуть не плачет:
— Прогресс... Что и говорить. Студенты так изменились. 

Нет, я устала, хочу уволиться, я еще Оруэлла начиталась, 
принимаю экзамены, а студенты такие тупые, словно
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вышли со страниц романа Оруэлла, мне хотелось пове­
ситься прямо в аудитории — последнего я бы принимала 
прямо уже стоя на табуретке и намыливая веревку, но 
вспомнила, что мыла нет...

Она же:
— Когда-то Ася привезла из Польши новость: нет са­

хара. Я подумала: разве может такое быть? А теперь я ду­
маю: разве бывает, что сахар есть? Что его сколько угодно! 
Да всегда он был по талонам. «Пусть всегда будут талоны!» 
Вот как быстро перестроилось наше сознание!

— Перестройка ведь сейчас.

Идем с Дашей в магазин. Вдруг она остановилась перед 
фонарем:

— Мама, вот такой точно высоты была та яблоня! 
(Имеется в виду та волшебная яблоня в ее сне — значит, 
она все время о фруктах думает!)

Встреча с депутатами. Обкомовская дама выступила 
с обвинением Виниченко (главы «Диалога»). Тотчас народ 
ее освистал, сгоняя с трибуны. Она вдруг им ответила:

— Вот так же и Сахарова сгоняли с трибуны!
О, Бунин, где ты?

Оказалось, что только один депутат К. вступил в меж­
региональную группу. О. и Н. стали тут же звонить в обком 
и жаловаться на главу «Диалога»: опять-де Виниченко тут 
с них много требует, а они не хотят быть как все, они хотят 
оставаться личностями! Это будет почище, чем сравнение 
обкомовской дамы (самой себя!) с Сахаровым. О, Бу...

Недавно я обнаружила, что это не просто случай — 
целое я в л е н и е !  Вот осудил Рассадин в «Огоньке» за 
антисемитизм Ст. Кунаева, а тот в ответ взял да и погрозил 
в «Московском литераторе»: если Рассадин не извинится, 
то Кунаев даст ему... пощечину. Вот как! Все хотят быть 
как Сахаров. Сахаров дал пощечину своему обидчику,— 
так тот на всю страну оклеветал жену Андрея Дмитриевича. 
А Кунаев хочет быть как Сахаров, но только даром. Нет, 
чтоб сначала выступить в одиночку против войны в Афга­
нистане, поехать в ссылку и проч. Чтобы быть «как Саха­
ров», надо быть Сахаровым!

Пора понять, никакой Бунин на помощь ко мне не при­
дет, надо обходиться своими силами, хотя они и подорваны 
советской властью. Но ведь власти у Советов не было! Не 
было. Значит, никаких антисоветчиков быть не может, 
если и Советов-то у нас не было...
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Мила X. устала от съездовской формулировки «как 
правило». «Депутаты могут работать в Верховном Совете 
как правило». На самом деле значит — изредка.

Власть, как правило, Советам!
Такой плакат написала она для этого митинга. Смея­

лись даже милиционеры. А Мила просто рассуждения из 
одного сосуда перелила в другой — более просторный...

Приступ за приступом. Почки. И телевизора у нас нет, 
чтоб у Чумака лечиться, и денег на него нет. Аптеки пус­
тые — ни невиграмона, ни нитроксолина.

— Толя, я к тебе, что ли, буду ездить лечиться по теле­
визору?

— У Чумака? Ты думаешь: он лечит? Да он внушает всей 
стране любовь к Горбачеву, а вы поверили: лечит... Святая 
простота!

Чем выгодно сдавать в закуп книги, так это тем, что их 
я перед сдачей перечитываю. Пришел черед и Герцена. Вот 
князя Долгорукого ссылают из Перми в Верхотурье (за 
проказы). Он сзывает всех чиновников на прощальный 
обед, обещая угостить неслыханным пирогом. Чиновники 
не устояли, приехали, пирог оказался действительно 
божественным. Когда его съели, князь патетически заявил:

— Не будет же сказано, что я, расставаясь с вами, что- 
нибудь пожалел. Я велел вчера убить моего Гарди для 
пирога.— И велел тут же принести шкуру Гарди — внут­
ренности были в пермских желудках.

«Полгорода занемогло от ужаса»,— пишет Герцен.
Вот вам царские чиновники. Их свергли. И что? В Перми 

нынче на выборах прокатили первого секретаря обкома, 
но он не только не занемог от стыда, но еще и выступил по 
ТВ и сказал: зря вот вы меня не избрали, ибо, будучи в Вер­
ховном Совете, я смог бы больше сделать для города, 
а так — не смогу...

— Она работает зав. отделом в райкоме партии. И вот 
у нее страхи, что их будут обливать бензином и поджи­
гать, как в Фергане,— так было, именно райкомовских 
почему-то поджигали...

Я содрогаюсь. Воспитывали народ в нетерпимости к ина­
комыслящим, теперь, когда терпеть их уже у народа нет 
сил, опять та же нетерпимость и жажда крови, крови. А к 
чему это приведет! К замкнутому кругу...

«Окаянные дни» Бунина я очень ценю: правдивая и вели­
кая книга. Но сколько личной ненависти! «Революции не 
делаются в белых перчатках» — что ж удивляться, что 
контрреволюции делаются в ежовых рукавицах».

Но кровавый, круг должен же когда-нибудь разомкнуться?
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В очереди за курами. Стою второй час. Очередь злее 
ста Буниных, вместе взятых.

— Дожили, три недели курицу в городе не видели! Ни­
чего нет, двадцать пять граммов колбасы в день по талонам... 
И в магазинах больше ничего...

До катаклизма осталось трое суток.

Радиостанция «Свобода» передает интервью коррес­
пондента «Вашингтонпост» с Ниной Андреевой. Она 
сначала говорила о том, какие принципы были у ее поко­
ления и почему с ними не нужно расставаться. Потом 
говорила, что письмо в «Советскую Россию» она написала 
сама, правда, под влиянием статей Проханова. Правда, 
и редакция добавила несколько цитат, но они только про­
яснили смысл.

Потом Нина Андреева угостила гостя обедом. Как за­
метил американский журналист: все русские консервато­
ры, как правило, хорошие кулинары. Судя по бедно­
сти ленинградских магазинов, все это было не с при­
лавков. (Откуда? Мой вопрос: кто кормит Нину Андре­
еву? )

Потом Нина Андреева и ее муж провожали гостя по 
улице. Она сказала, что письмо, прежде чем его публико­
вать, газета дала прочесть не только Егору Лигачеву, но 
и Михаилу Горбачеву, и он совершенно ничего не имел 
против.

Мы с сыном чуть не упали, как та старуха у Хармса 
(«Старуха так и повалилась»). Когда-то моя подруга си­
дела у нас в гостях и ругала Лигачева, противопоставляя 
ему — Михаила Сергеевича. А муж мой: да что, они ж про­
сто договорились, что Лигачев играет консерватора, а Гор­
бачев — либерала, чтоб будто бы плюрализм.

И тут моя подруга серьезно обиделась за Горбачева. 
А вот и пожалуйста! Мы-то думали, вылазка против Гор­
бачева — это письмо Нины Андреевой... И не только мы! 
Рой Медведев на съезде сказал, что всегда без Михаила 
Сергеевича случаются такие вещи!

Все газеты печатают материалы о пришельцах и летаю­
щих тарелках в Пермской области. Под Кунгуром. Там 
много было лагерей с политзаключенными. Почему именно 
там?

— Известно ведь, что инопланетяне летают над теми 
местами, где много нравственно чистых людей.

Кооператор Андрей с очередной зарплаты дарит две 
десятки: новенькие, как накрахмаленные.
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— Наши обесценивающиеся деньги. Все время в банке 
выдают новые купюры. Станок, видимо, печатает и печа­
тает. Во всем банке нет ни одной старой купюры.

Выбрасывала старые газеты. Вот статья Карякина о том, 
как били академика Сахарова в КГБ. «Старика били!» — 
возмущается Карякин. И потом — ни одного ведь письма 
в «КО»: кто это конкретно бил? Как фамилия? Фамилию 
бившего Вавилова мы, видите ли, знаем: это Хват. Даже 
знаем с заседаний Верховного Совета, что сын Хвата пре­
красно пристроен в высшем эшелоне власти. А вот недавно, 
на нашей памяти, били академика Сахарова, и никто не 
спрашивает фамилию...

И тут я подумала: а меня соседка по кухне Люба как 
била! И сковородкой в меня кидала, и кофейником, и просто 
ногами пинала. Да кто ж из советских людей не бит-то? 
Где он, такой человек?..

Выбрасываю «Молодую гвардию», там интервью с Кунае­
вым. Местный писатель — Тюленев — съездил и взял ин­
тервью. Как же: крайняя необходимость в мудрости Ку­
наева. Мудрость вся в том, что виноваты масоны и евреи. 
Еще — рок-музыка. Вот он возьмет двух людей, один любит 
рок, а у другого сердце щемит от песни: «Меж крутых 
бережков Волга-речка течет». Кому из них он поручил бы: 
например, очистку великой русской реки Волги? Конечно: 
тому, у кого сердце щемит.

Я села за машинку и напечатала: «А нет ли статистики, 
сколько было любителей русской народной песни в Мини­
стерстве водного хозяйства, загубившем Волгу? А среди 
администрации Чернобыльской АЭС? А вот в Гулаге, по 
слухам, вообще не было ни одного любителя рока, но не 
спасло нас это...»

Муж ворчит: неужели Залевская напечатает твое письмо, 
ты же одиозная личность. Тогда я подписываюсь: слесарь 
Ильичев.

Приходит «Молодая гвардия», и там напечатано мое 
письмо...

Встречаю своего участкового врача.
— Так вы приезжайте за рецептом, Нина Викторов­

на!
— Почему приезжать? Вы же — рядом.
— Вы разве не знаете? Нас затопило. В пятницу ве­

чером вскрыли крышу для ремонта, а в субботу дождь, ли­
вень... Весь паркет встал дыбом, обои сползли, аппаратура 
полетела... Мы сейчас переехали на Юбилейный... ремонт 
года два продлится.

Никаких масонов нам не надо. Сами себя загубим.
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Покупаем Даше форму — в первый класс. Муж ворчит:
— Как подумаю, что Дашу примут в октябрята, что она 

должна петь: «Так назвали нас не зря — в честь победы 
Октября!»

Даша: — Папа, я не буду петь, я буду только рот от­
крывать.

В гостях друг дзен-буддист. Он спокоен. Провал пе­
рестройки не должен мешать счастью. Карму-то нужно и 
можно улучшить. Выбрать объект любви (дети, творчество 
и так далее). Чем сильнее связи между собой и им, тем...

— Ну вот ты так говоришь, а как же те две тысячи, что 
взорвались под Уфой? Они ехали мирно в поездах, кого- 
то любя, улучшая карму. А тут — бах — смерть! Газ взор­
вался. СССР и карма, знаешь...

— Но конца ведь нет. Их души пойдут по новому кру­
гу, но уже будет учтено, о чем эти люди подумали в 
последний миг. Все им зачтется.

Поистине, пора переходить в дзен-буддизм.

Муж забрал последние деньги и уехал на похороны от­
ца. Я пыталась купить нитроксолин у спекулянтов, но это 
не по карману. Лежу, наложив руки на почки, чтобы хоть 
немного было легче. Приходит подруга. Говорит, что при­
ехали из Финляндии. У них дача в Ветлянах. Они назы­
вают: дача в Ветляндии. Значит, продвинулись еще: Фин­
ляндией окрестились... Но оказывается, она была в самом 
деле в Финляндии, по путевке. Там в парламенте пристав­
ные места — для гостей. Мы тут кайфуем, что нам по ТВ 
показывают Верховный Совет, наш парламент,— какова, 
мол, гласность-то, а! Верх всего! А там можно любому прий­
ти и послушать. Так вот в данный момент на повестке дня 
два вопроса: как понизить производительность труда и с во­
семнадцати или с семнадцати лет выплачивать каждому 
финну прожиточный минимум.

— Меня больше всего возмущает,— восклицает подру­
га,— почему нас-то не спрашивают, какой мы строй хотим!

— В Польше вот... прокатили коммунистов на выборах. 
Победила эта... Ссс...

— Что с тобой? Что случилось? Почки? Ты из-за смерти 
Славиного папы?

Со мной случилась истерика. И не из-за смерти Сла­
виного папы. А из-за смерти иллюзий.

Подруга ушла, пришли другие гостьи, третьи, истерику 
не могли остановить. Стало плохо с сердцем, в аптеке не 
оказалось ничего сердечного. Вызвать «скорую» — нет од­
норазового шприца, а их шприц рискованно-грязный... 
К счастью, помогла одна сигарета, которую предложил 
сосед.
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Читаю в «Советской молодежи» про митинг «Памяти» 
у памятника Свердлову в Москве. Как они надели на него 
венок из колючей проволоки, обвиняя во всех грехах ев­
реев. Значит, плохи дела, если в ход пустили эту «Память», 
отвлекать народ от бед, натравливать на инородцев. Из­
вестно всем, что правительство материально поддержи­
вает издания «Памяти»: «Наш современник» и «Молодую 
гвардию».

Иду на почту по Комсомольскому проспекту. Черные 
облака из труб, слева, за остановкой Чкалова, какой-то оче­
редной пожар, дым, на всех парусах плывут «пожарные». 
Насколько счастливее нас Бунин! У него всей этой крови, 
крови, крови и глупости революции противостоит природа- 
матушка: в каждой записи то лазоревое небо, то чистые об­
лака. А у нас полная гармония: и общество прогнило, и 
природу загубили.

Вот среди привычного потока мыслей, параллельных бу­
нинским «Окаянным дням», вдруг вижу: демонстрация 
«Памяти» идет к памятнику Свердлову (он у завода Сверд­
лова, за моей спиной). Человек тридцать, все в черном! Сре­
ди бела дня, по аллее Комсомольского проспекта! С пла­
катами все. Впереди кто-то руками размахивает, митингует. 
И две метлы несут. Видимо, рядом с плакатом: «Выме­
тем евреев из СССР».

Лихорадочно соображаю: засесть в кустах и закидать 
их грязью (благо ее навалом вокруг) или подбежать и крик­
нуть что-нибудь им вызывающее, вроде того, что выгоним 
евреев и совсем Нобелевских премий не будет. Такой ге­
нотип, радовались бы, что есть талантливая нация, мож­
но скрещиваться...

А сама между тем бегу навстречу, ну и они тоже не стоят 
на месте. Вдруг вижу: это домоуправша ведет отряд дворни­
чих куда-то со скребками, что-то срочно очистить нужно, 
кажется, овощной летний магазин, который за зиму зас...ли. 
Дворничихи идти не хотят. Домоуправша размахивает 
руками, убеждает. Все в черных халатах, как водится. Ну и 
две метлы. Проклятый дым от пожара! А если б я не побе­
жала, а засела в кустах и обстреляла их грязью! Утром об­
ластная газета бы сообщила: «Преступность растет. Вчера 
известная экстремистски настроенная писательница Горла­
нова закидала из кустов грязью группу дворников, мирно 
идущих по своим очистительным делам».

До катаклизма осталось два дня.

Кур нет. Есть в кулинарии голубцы, но по 40 копеек 
штука. Для моей семьи это дорого. Но делать нечего, по­
купаю всем по одному — шесть. Положила в холодильник,
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лежу, почки болят. Входит Соня. Говорю: купила голубцы, 
надо пожарить. Полуфабрикаты...

— Да? А их жарят? А я так съела — очень мяса захо­
телось.

Пришла Галя К. и сказала, что будет не природный ка­
таклизм, а погром. Еврейский. Ну, уж если был цыганский, 
был погром южных народов на рынке, то, конечно, сле­
дующий — еврейский. Даже если это слух, то какая под­
лость по отношению к евреям.

— Если начнется заварушка, нужно делать ноги,— го­
ворит мой муж, преподаватель иврита.

Я выронила бутерброд с маслом, конечно, маслом вниз. 
Муж начинает голосом «Памятника»:

— Закон э-э бутерброда! Евреи его открыли. А что это 
означает, ээ-э? Что у них-то всегда есть хлеб с маслом, кото­
рым они к тому же и бросаются!

Все знакомые разделились на две группы. Одни — нор­
мальные, другие — антисемиты. Бесконечные споры.

— Нина Викторовна, а у Дзержинского все руки в 
крови! — говорит Оля Г.

— А у Сталина не в крови? А у Берии? Тем не менее они 
не евреи.

Муж мой бормочет: Дзержинский — тоже не еврей, по­
ляк он, причем дворянин.

Ну вырежете вы всех евреев, потом кого? А вот молдаван! 
Они одни учатся по облегченной программе — обычная им 
не по плечу. Мой муж — наполовину молдаванин — счи­
тает, что причина этого — кириллица, навязанная молдав­
скому языку, насильственно введенная... Покончив с мол­
даванами, за кого приметесь, на ком отыграетесь? На 
толстых. А дальше? Маленького роста людей? Ну а потом? 
Потом — через одного...

Так я бормочу, идя по улице в магазин. Видимо, со 
мной что-то не то, потому что боковым зрением вижу, как 
на сохе пролетел по небосклону Василий Белов. А ведь 
был вроде писатель.

— Он и Распутин — оба определенного типа. Писатель- 
чувствователь, а есть писатель-мыслитель. Маканин, на­
пример. Он никогда не станет антисемитом,— говорил как- 
то муж.— Почему? Потому что ум нужен в один момент... 
Как в той молитве? «Дай мне, Господи, силы — вытерпеть 
то, что нельзя изменить, дай мне силы изменить то, что 
можно изменить, и дай мне ум, чтобы отличить одно от 
другого».

Ума, чтобы отличить, им не дано? А может, кому-то
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выгодно, чтоб народ был отвлечен от основных проблем, 
чтобы в этой мутной воде половить рыбку...

В магазине все разговоры о погромах. Женщины на­
строены за.

— А то что, куда ни приди — везде одна нерусь!
— А может, рыжие во всем виноваты, — пытается пошу­

тить один мужик.
Юмора не понимают. Хотя тут же рассказывают анек­

дот, очень тонко пародирующий стиль отчетов о поездках 
Горбачева.

Вот он:
— Как живете? — спросил Михаил Сергеевич у рабочих.
— Хорошо! — дружно ответили рабочие.
— Будете жить еще лучше! — пошутил Михаил Сер­

геевич.

В гостях Оля Мерлина. Рассказывает о знаменитом хи­
рурге (костный онколог). Его сына дразнили жидом в пер­
вом классе, и папа хотел пойти побить дразнителя. Но 
жена умолила не делать этого, она уладила все путем мирных 
переговоров. Прошло десять лет. На прием к костному он­
кологу пришел юноша, рука которого торчала за спиной: 
такого дикого выверта кости даже профессор еще не видел. 
И он начинает лечить юношу, носит ему из дома фрукты, 
обработанные его другом-психотерапевтом. Без конца го­
ворит о мучениях этого несчастного у себя дома, и жена 
наконец не выдерживает: чего он носится с этим подонком, 
который в свое время обзывал их сына жидом и только за 
десять рублей, врученных его родителям, перестал... про­
фессор слушает, кивает, а потом отвечает: да-да, что-то 
вспоминается, но ведь теперь это самый тяжелый больной 
в его отделении, нужно вылечить.

— И таких людей мы будем называть врагами,— на­
чинаю я бегать по комнате — завелась.

— Это что,— говорит Оля.— Недавно жена уговорила 
пойти хирурга в хозяйственный магазин, что-то для кухни 
купить. И там он увидел позолоченные ложечки. Надо, 
говорит, купить его пациентам-детям, они так долго ле­
жат в отделении, надо их чем-то порадовать. Купили двад­
цать ложечек. По четырнадцать рублей каждая. Через три 
дня жена по каким-то делам зашла к мужу на работу, ложе­
чек не было. А где они? Ну, пожал плечами профессор, 
наверное, на кухне моются... В то время как их давно рас­
тащил персонал. Больные-то, лежащие, не могут ничего 
поделать...

Друзья мужа — евреи — звонили в МВД Перми, спра­
шивали, готовы ли те спасти от погромов жителей горо­
да.
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— К нам не поступало никаких сигналов! — был ответ.
— А если уехать на дачу! — спрашивет Люся Г., жена 

еврея. — Может, там отсидимся?
— Это еще хуже, там ни телефона, ни больницы...— 

говорю я.— Я собираюсь позвонить друзьям-евреям и при­
гласить их ночевать эту роковую ночь у нас. Может, вмес- 
те-то отобьемся.

— Что меня в евреях раздражает, так это их умение 
использовать любой малюсенький талант на полную ка­
тушку,— говорит мой приятель-журналист.— Русскому че­
ловеку в голову не пришло бы это реализовать.

Муж мой морщится:
— Ты Льва Гумилева-то читал? Это пассионарный эт­

нос, вот и все.
— Чем какие-нибудь монголы хуже их? — не сдается 

приятель.
— Не хуже, но у них уже позади пассионарная ста­

дия, когда они шли на нас полчищами, они были пассио­
нарии, а сейчас этот перегрев позади. Евреи же экономно 
тратят запас энергии, долго будут активными.

Я просто не могу вынести таких сугубо теоретических 
доводов, когда есть такие жизненные. Вот наш союз писа­
телей взять. Пермский. У всех таланта чуть-чуть, почти 
и незаметно. Исключения? — одно-два. Ну, какой талант у 
Т.? Да 0,0001 процента. Но они все русские. И все исполь­
зуют эти 0,0001 процента так, как если б было сто процен­
тов! Все стали членами союза, живут на гонорары и про­
чее. А все русские! Как это объяснит Вася?

Вася молчит. Нечего сказать. Действительно, говорит он, 
у некоторых нет даже и этих долей процента таланта, 
совсем ничего нет, а они жизнь из этого сделали.

— Это даже какие-то сверхевреи,— кричу я, заведясь и 
размахивая руками и роняя вазу с цветами...

Т. подал заявление в партию.
В «союзе» он повесил огромный рекламный плакат о 

«Товариществе русских художников». Под сенью МВД они 
собираются. Так и написано. Тут люди борются против су­
ществования министерства культуры, против союза писа­
телей с его казарменными порядками. А другие в это вре­
мя ищут себе казарму в начальники! МВД в качестве Музы! 
Это могло прийти в голову только «поминкам» (так у нас 
сейчас зовут членов «Памяти»). Такое гнусное поле ис­
ходит от всей этой смеси МВД, «Памяти» и чисто русской 
души.

— Почему вы вступаете в партию, когда все бегут из 
нее, как крысы с корабля? — спросили Т. в горкоме.

— Потому что Распутин в нее вступил.
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Читаю младшим вслух про Ростроповича. Воспоминания 
Вишневской. Соня пришла, включила утюг, гладит и тоже 
слушает. В том месте, где Вишневская прощается со сце­
ной Большого театра, мы все зарыдали. Агния от перевоз­
буждения даже заснула, а Даша все гонит меня: «Читай 
дальше, читай!» Прочли. Спрашиваю: что больше всего за­
помнилось! Даша говорит: как она со сценой прощалась. 
И тут Агния проснулась, собралась гулять — уже дерутся 
из-за плащика!

— Даша, вот Ростропович дачу Солженицыну отдал, 
ничего не пожалел, их за это и с родины выгнали, а ты пла­
щик родной сестре жалеешь!

Вы думаете: это подействовало на мою шестилетнюю 
дочь! Ничуть. На ее лице появилось выражение пример­
но следующего содержания: одно дело Солженицын, он 
почти бог, для такого не жалко дачи и даже родины, а для 
Агнии — мой плащик, почему я должна жертвовать?!

— Зря, значит, я все это читала вам. Больше не буду 
читать.

Это ее серьезно проняло. Отдала плащик Агнии.

Как стать антисемитом. Расс к аз-алгоритм. Пройти ми­
мо «Мест нет», «Пива нет», «Мыла нет», «Песка нет», «Тет­
радей нет». Войти в свою квартиру и обнаружить, что воды 
тоже нет. Забыв закрыть кран в ванной, выйти в булоч­
ную и обнаружить, что хлеба в ней уже нет, пойти в дру­
гую, в третью, вернуться и понять, что вода есть. И есть 
уже счет от затопленных соседей снизу. А фамилия у них 
еврейская. У адвоката фамилия русская, но морда — точ­
но еврейская. У второго адвоката и фамилия русская, и 
морда русская, но «р» еврейское...

Кто виноват во всем?
1. Дьявол.
2. Империализм.
3. Инопланетяне.
4. Евреи.
5. Экстрасенсы.
6. Мафия.
7. Бюрократы.
8. Неформалы.
9. Кооперативы.
10. Гласность.
И. Исторические корни.

В гостях Виталий К. Гений есть гений. Он рассказы­
вает, что подошел к Т. и сказал: если только подтвер­
дится, что тот имеет отношение к слухам о погромах, К. 
возьмет у деда двухстволку и лично размозжит череп анти­
семита. Хотя бы так сказать, и то нужна смелость. И вдруг
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спохватываюсь: круг мести покатится, и ничего хорошего из 
этого тоже не выйдет...

В гостях два гения-алкоголика. Они принесли водку. 
Изумляются, что мы чем-то озабочены, когда есть семья- 
взаимопонимание (их давно бросили жены).

— Ну о чем вы говорите — такая жара,— смущенно бор­
мочет мой муж.

— Мы все в поту,— не менее смущенно говорю я, что­
бы хоть что-нибудь сказать, подавая гостям стаканы.

— Теплая водка, стаканами, в жару! С удовольствием. 
Потные женщины, в жару, летом,— с удовольствием!

— Почка моя беспрерывно болит,— перевожу я разго­
вор.

— А это уж, матушка, сама виновата. У нравственных 
людей ничего не болит. Где-то проштрафилась перед... 
(жест вверх).

Все совпало: призыв государства (толитарного) к по­
каянию (тоталитарному) и презрение двух друзей-фи- 
лософов. Начинается трехчасовой период покаяния. Без­
остановочно:

— Соня, возьми картошку в том ящике, который я ук­
рал с молокозавода,— говорит мой муж.

— Я масло облепиховое так и не достала, медицинс­
кое,— рассказываю я.

Письмо о масле опубликовала «Советская молодежь». 
Женщина два года лежит в параличе и криком кричит от 
боли, когда ее переворачивают. Пролежни. А масла нет. 
И я решила: надо достать. С этим письмом отправила Ан­
тона в наш административный отдел аптеки. Нет, не дают. 
На следующий день послала посылочку с пропоциумом. 
Приложила книжку (красивое издание «Манон Леско», 
мало ли, кто-то ухаживает за женщиной, возьмет себе в 
компенсацию...)

На следующий день пошла в горздрав. К заведую­
щему. Это мужчина с широкоэкранной, хорошо насижен­
ной задницей. Понимаю: к такому можно и не обращать­
ся: бесполезно? Но там — женщина кричит от боли. И я 
обращаюсь: по милосердию, вот заметка, надо помочь.

— Да мы сами обращаемся в аптекоуправление!
— Но мы с вами не парализованы! Кроме того, я та­

кой человек; что это масло все равно достану! Придется 
ли для этого мне поднять всех журналистов города, вы­
ступить ли на клубе «Диалог», устроить ли демонстрацию, 
но масло эта женщина получит!

— Идите к С. в аптекоуправление...
— А может быть, вы ей сначала позвоните? Одно дело, 

я приду, другое дело...
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— Я вам сказал, что сам туда звоню, вот сегодня звонил...
— Ну позвоните еще.
— У меня нет права.
— Что за фашистская страна,— говорю я в сердцах и 

иду к С.
Ее нет, а почка у меня болит, ждать не могу. Поэтому 

все рассказываю ее секретарю, снова громко про демонстра­
цию, которую я устрою, но... В общем, оставляю газету, 
беру телефон С. и начинаю бегать звонить через каждые 
полчаса (из дому). Секретарша отвечает, что С. у началь­
ника. Мне уже ясно, что она скрывается от меня, но на дру­
гой день я иду к Н. и снова звоню от нее. Нет С. Вот так. 
А прежде чем оставить вырезку от газеты, я спросила сек­
ретаршу: «Ваша С. как — слово «милосердие» слыхала хотя 
бы?» — Да, она у нас ничего.

Вот точное слово. Она — ничего.
Заняла у Люды Ч. десятку на подписку «Молодой гвар­

дии». К нашей местной молодежной газете дают приложе­
ние из двухтомника Пикуля. Пикуль-то мне на дух не нужен, 
но его можно поменять на фантастику. Валюта для дура­
ков. Иду на почту, сидят частники и продают... облепихо­
вое масло. Но как узнать: не подделка ли? Продавец — 
старик лет семидесяти пяти. Прикидываю: прошел кол­
лективизацию, репрессии (не прошел, так пережил), войну, 
снова репрессии. Какая может быть совесть у такого че­
ловека! Ведь все уперлось в совесть рядового советского 
человека. Советский человек, слышишь меня? Нет ответа.

Купила маленький пузырек за шесть рублей, приложила 
прелестно изданный томик Лермонтова и послала. А разве 
это помощь? Надо было все-таки дать взятку старшей 
сестре любой больницы и купить медицинское масло! 
Каюсь, не смогла занять денег. И сейчас их негде взять. 
Но срочно хотя бы послать посылку с другими нужными 
дефицитами: бросаю в посылочный ящик импортный сти­
ральный порошок, индийское мыло, зубную пасту, сахар, 
все, что есть дома. Но на душе не становится легче.

Бунин возмущенно пишет в «Окаянных днях» о моло­
дом писателе Катаеве: тот за тысячу рублей готов убить 
человека, потому что хочет быть хорошо одетым, носить 
шляпу.

А сейчас во главе «Памяти» все писатели, поэты да 
критики. И они не за тысячу рублей, а совершенно бес­
платно готовы убить всех евреев в нашей стране. Вот что 
значит 70 лет советской власти. Какой «прогресс»!

И все это члены компартии, а те, что не члены, срочно 
вступают в нее, как Т.
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На заводе им. Великой Октябрьской революции висит 
плакат: «Перестройка — продолжение дел Октября!» На­
шли что написать. Толя К.: «Хоть бы переназвали как- 
нибудь, плюрабль, что ли...» Для основной массы мысляще­
го народа перестройка — продолжение дел Февраля, а уж 
никак не Октября...

Покаяние продолжается. Пришла вечером машинистка и 
говорит:

— Знаете, Нина Викторовна, ведь мой муж ездил в Гру­
зию восьмого апреля, он же перешел в спецназ. А наши 
пермские главные вояки что заявили на всю область: никого 
из области не было послано!

Ну, что врали и врут, никого не удивишь этим. А вот 
что я должна ответить машинистке. Она совестью мучает­
ся, ее муж, еще не совсем дерьмо, преддерьмо? Я не на­
хожусь, что сказать. Если про преддерьмо, чтоб ушел из 
спецназа, а вдруг машинистка взбрыкнет и потребует пять­
десят рублей, что я ей должна?

Она уходит, а я начинаю мучиться: из-за пятидесяти 
рублей струсила сказать, что думаю. Но если нет у меня 
денег?..

Бездна покаяния... Нет ей конца...

Самое неожиданное покаяние! Пришел Н. Н. Как буд­
то между прочим кладет на стол мне бумажку: — Может, 
вам в творчестве пригодится. Это черновик... мой...

Разворачиваю и глазам не верю. Донос на нашего об­
щего знакомого. За антисоветские разговоры. В КГБ. От 
июня 1984 года. Стиль-то каков: «И тут он с пафосом, 
достойным радиокомментариев зарубежных клеветников, 
начал говорить о том, как нарушаются права советского 
человека. А ведь сам недавно получил квартиру, женился, 
казалось бы, жить да жить...»

Чтобы написать про «пафос зарубежных клеветников», 
надо самому хоть раз их услышать! Проговорился... Ну 
и ну! Как прикажете реагировать?

— Ты беловик-то послал?
— Нет.
Но я в этом как раз не уверена. Спрашиваю:
— Почему? Почему не послал-то?
— Да как-то... Почему-то несовместимо это с моим об­

разом жизни.

Таня К.:
— Наконец-то я купила 25-й том Достоевского, где он 

против евреев! Ты знаешь, евреи ведь и скупают его и сжи­
гают.

— Из чего ты это заключила?
— Так его невозможно достать!
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— Много чего невозможно у нас достать! Тем более и ос­
тальные тома Достоевского мне никогда не попадались в 
продаже.

— Но я тебе скажу: остальные тома все-таки иногда бы­
вают, а 25-й — почти никогда.

— Так, может, ярые антисемиты типа тебя себе его ос­
тавляют, не сдают в закуп.

Муж бормочет: зачем это слово «антисемит», нужно пря­
мо: расист.

А Достоевский просто путал евреев с буржуазией. Мол, 
всегда найдется еврей, который споит русского человека, 
так это просто означает, что у буржуа часто помощни­
ками были евреи. Кроме того, после концлагерей фашист­
ских уже и Достоевский бы не стал таких опасных тем 
касаться, он-то не знал, каков итог всего антисемитизма. 
Но сам-то он стоит за ассимиляцию, смешение евреев с 
другими народами (браки). Он не за погромы, как вы... 
расисты советские.

До катаклизма остался один день. А ночь? Ночью нач­
нется?

Нурия, маленькая девочка, дочь моей знакомой:
— Теть Нина, а в городе образовали общество, кото­

рое ловит евреев (так и говорит: ловит).

Ш.: — Все-таки эта нация считает себя слишком ум­
ной, поэтому они стремятся к мировому господству.

— У меня столько друзей евреев, что-то никто из них не 
стремится.

— Ну, они маскируются.

Сильно, видно, очень замаскировались. Моя подруга, 
еврейка, умница из умниц, не защитилась к 45 годам, ее 
просили сделать Сомса («Сага о Форсайтах») негодяем, 
она недостаточно, мол, его, проклятого капиталиста, обли­
чила. Но она не стала поступаться убеждениями. Теперь 
работает на полставки, за что ее третирует заведующая, на 
что моя подруга не умеет хамски возразить, как та хамски 
ругается. Но, оказывается, это все маскировка, подруга 
моя просто сильно замаскировалась таким образом, а 
на деле она уже близка к мировому господству!..

И Сталин, и Мао, и Наполеон, и так далее... Сколько 
было любителей мирового господства, начиная с татаро- 
монголов. И все — не евреи.
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Наташа с утра принесла воду, «освященную» Чумаком. 
И мне сразу же стало помогать. Через час ни одна почка 
не болела! Еще страшнее умирать.

Вторым пришел Андрей. Рассказывает: мать его выпи­
сали из психушки. Она встречает на улице коллежанку, 
та трещит без умолку:

— Вот мы над вами смеялись, а теперь таких, как вы, 
показывают по телевизору, каждый день, людей экстрасен­
сы лечат... Не можете ли вы проконсультировать больного 
ребеночка?..

Мама Андрея:
— Вы ведь не только смеялись надо мной, вы меня в 

психушку определили. И теперь я не могу никого прокон­
сультировать! Меня от этого вылечили.

Следующие гости: два гения с лосьоном. Пьют на кух­
не. Почему-то разговор о КВН.

— Хуже всех, конечно, институт международных от­
ношений. Лучше всех — харьковчане...

— Неужели МГИМО всех хуже?
— Ну, отдаленно на людей они похожи, но на нормаль­

ных харьковчан не тянут. Там ведь все учатся дети номен­
клатуры, а кого может произвести номенклатура — даже 
нормальных детей не могут произвести.

— А вот эти дети спасутся во всех катаклизмах.
— Если ВЦ им позволит.

Какое ВЦ? Ах, внеземная цивилизация! Ну вот, верили 
в бога, в коммунизм, теперь в буйстве увлечения инопла­
нетянами мы опять весь мир обгоним.

Дочери пришли из садика.
— Мама! Мама! Ты читала в газете, что в пионерлагере 

были инопланетяне? И воспитатели их видели!

Оказывается, уже неделю, как в Пермской области тут 
и там видят инопланетян. Я пошла к соседу за газетами и 
прочла массу интересного. Один ребенок бросил в пришель­
ца камнем, в ответ тот погрозил («прицелился») чем-то 
похожим на расческу. Ребенок испытал страх, побежал 
прочь, а трава под его ногами в это время горела огнем...

Вот это самое страшное.
Почему?
Потому что в Древнем Риме перед гражданской вой­

ной (сторонников и противников Цезаря) тоже тысячи лю­
дей видели разгуливающих по городу мертвецов.

Муж объясняет:
— Когда существует социальное напряжение, любое
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природное явление может стать спусковым крючком. Ка­
кая-то природная аномалика есть в Пермской области сей­
час, это точно, она и послужит спусковым крючком.

— Милый, значит, пионервожатые и дети не видели 
инопланетян? А кого они видели?

— Они видели то, что хотели увидеть. Или, по Фрейду, 
то, чего боятся...

Полночь. Мужа нет дома. Он уехал к Бруштейнам 
обсуждать, как заниматься самообороной. На лестнице 
шаги, много мужских ног. Бегом обратно от нашей площад­
ки. Почему бегом? Потому что бомбу подложили и спешат 
убежать, чтоб не подорваться. Значит, началось. Я — дро­
жа — выхожу в коридор, включаю свет всюду (на кухне тоже 
зачем-то) и протягиваю руку к замку. Страшно. Но я должна 
быстрее открыть, схватить бомбу и скинуть на головы тем, 
кто сейчас будет выбегать из подъезда, тем, кто ее под­
ложил. Выскакиваю на площадку — ничего нет. Подни­
маюсь на чердак — лужа мочи. Ага, это всего лишь аноним­
ные алкоголики заходили по своим интимным делам... 
А я-то... Тут и муж вернулся. Рассказываю. Он мрачнее 
тучи:

— И все же лучше погибнуть от погрома один раз, чем 
много раз мысленно. Ложись спать.

Сон. Будто бы мы уже переехали в квартиру Соколовс­
ких, нам обещанную. Там из коридора есть дверь в каби­
нет, ее мы закрыли стеллажами с книгами, словно нет 
тут дверей. И там спрятали всех своих друзей-евреев и 
моих детей. Входят из «Памяти» (все мои знакомые) 
и мимо двери-стеллажа, но тут вдруг оттуда смех моей 
Агнии... Проснулась.

Поплакала в туалете, чтоб никого не разбудить. Поку­
рила и снова легла. Утром увела младших в сад и встала в 
очередь в «Сельхозпродуктах» — за помидорами. Вдруг 
страшный грохот. Вилы грохота проткнули мне уши. Но 
сильнее того — крик женщин, стоящих в очереди. Как 
страшно все закричали.

Оказалось, пьяные грузчики просто уронили ящик с бан­
ками тушеного кролика (стеклянные). А мы-то... Но ведь 
сегодня то самое, «шестьдесят второе число»!

Обе посылки из Фрунзе вернулись с пометкой: «Адре­
сат умерла». Поздно...

За весь день ничего более не случилось. Прошло какое- 
то время. Я успокоилась, хотя и не очень: в газетах каж­
дый день сообщения то о взрыве атомной подлодки, то 
поезд с хим. веществами загорелся, то... Да и этих... ино­
планетян видят все чаще и чаще, целая экспедиция в Пермс-
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кой области работала, входила с ними якобы в контакт. 
Об этом пишет... «Советская молодежь»! А где еще пер­
мякам узнать свои новости? Конечно, в латвийской прессе!

И вот 18 августа открываю «Комсомолку».
«Одним недобрым апрельским утром жители Прикамья 

проснулись от неясного, грозного гула... Разразилось шести­
балльное землетрясение. Очередной природный катаклизм 
был бы обречен затеряться в длинном ряду преследующих 
нас стихийных бедствий, если б не одно обстоятельство. 
Именно в районе землетрясения в 100 км друг от друга 
возводятся две АЭС...»

Неужели не все позади?



Ирина Полянская

ЧИСТАЯ ЗОНА

Не успела нянечка в приемном покое унести на плечиках 
куда-то в глубь коридора мою одежду, как со мной про­
изошла странная метаморфоза, возможная только во сне, 
когда одна реальность легко переливается в другую и меж­
ду ними не возникает никакого зазора: я впервые за дол­
гие годы почувствовала свободу и безопасность, смиренное 
торжество над жизнью, оставшейся поджидать меня у вхо­
да в больничное здание. И я пошла за другой нянечкой, 
не оглядываясь, сложив с себя наконец все обязательства 
и ответственность, сосредоточившись на себе, на своем су­
ществе, свободном, как во времена младенчества, понимая, 
что тут никто не достанет меня, что я надежно огражде­
на своею болезнью и что я оказалась как бы на горной вер­
шине, на которую наложено табу. Давно пора было уйти 
сюда, ибо на так называемой воле тяжесть все накаплива­
лась и накапливалась, и некуда было ее спихнуть, понедель­
ник застревал в пятнице, октябрь в сентябре, ни одно дело 
не удавалось довести до конца, и все мое существование 
прочно оплела растущая, как снежный ком, неправда, в 
которой невозможно было отдать себе отчет, когда чело­
век, чтобы выжить, подделывается под одного, другого, 
третьего, под всю систему существующих отношений, 
теснящих его существо, и мается бесплодным желанием 
куда-нибудь нырнуть, свернуть, нащупать боковое ответ­
вление жизни, чтобы, метнувшись туда, пропустить мимо 
себя толпу других бегунов на длинную дистанцию, а са­
мому пойти совсем в другую сторону, в неизвестном на­
правлении, в полном одиночестве, неприкосновенной не­
зависимости, на одном лишь обеспечении личного вре­
мени, собственной судьбы, не слыша больше ни топота ног, 
ни ликующих криков победы, ни зубовного скрежета раз­
доров и ненависти.

Действительно, что делать, когда ложь разлита в возду­
хе и не знаешь, где кончается общественная и начинает­
ся собственная, которая, впрочем, и не ложь даже, выра­
женная напрямую такими-то и такими-то словами — слова 
только огибают основную мысль, чтобы она могла существо­
вать, невинно внедряться в сознание собеседника, пусть са­
мого случайного, ибо и от него, случайного, существует
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томительная зависимость. Только в детстве всякое чувство 
окроплено искренностью, этой росой жизни, но чем дальше 
живешь, тем властнее вбирает в себя * хитрый вымысел, 
лукавая игра, в которой страшно сделать неверный ход, 
поскольку кто-нибудь этим да воспользуется. Искренностью 
искрят одни лишь истерики, но и те точно знают, на 
ком можно сорваться, на ком — нет, так вот со мною — 
можно, для удобства врага я поджимаю хвост и мечусь в 
поисках своей кое-как сляпанной раковины, которая от 
легкого дуновения вражды может все равно рассыпать­
ся песком. И вот я нырнула в свою болезнь, которая чем 
не раковина — она даст возможность окрепнуть и собраться 
с душевными силами.

Усталость и страх измучили меня. С одной стороны, 
это страх постоянного ожидания, что меня вот-вот разобла­
чат, выведут на чистую воду, догадаются, что я все время 
боюсь кому-то наступить на ногу, толкнуть локтем, с дру­
гой стороны, страшно, что меня толкнут, мне отдавят ногу, 
и я все это проглочу, как, впрочем, глотаю каждую мину­
ту своего существования, будь то поход к сапожнику или 
простой разговор с соседкой по квартире. Накануне мы 
столкнулись с ней в коридоре. Все-таки столкнулись. Она 
точно выслеживает меня. У нее развито чутье на слабейшего, 
перед которым можно поиграть своими мускулами. Уж я 
ли не делаю все, чтобы миновать встречи с нею, ощущая, 
как Акакий Акакиевич, заблаговременно чувство надлежа­
щей робости, я ли не прислушиваюсь, прежде чем нырнуть 
в коридор к кухне или ванной, я ли не делаю занятый вид и 
не мычу, зажав рот рукою, изображая зубную боль. Но 
она — она безбоязненно разрывет завесу моей мнимой боли 
и впивается в меня, как клещ, заставляя топтаться на месте 
в тоске, развивая передо мной свиток своих жалоб на 
жизнь. Увы, она видит пустое место в моем лице и тут 
же с животной яростью начинает откладывать в него свои 
змеиные яйца, а я потом, вырвавшись от нее, воюю со все­
ми своими задавленными, змеящимися в сердце чувствами. 
Из ее комнаты доносятся бодрые звуки радио. И я выскаль­
зываю, приняв меры предосторожности, в коридор, и снова 
она вырастает передо мною, как колдунья в дурацкой сказ­
ке: выросла и впилась в меня всеми своими присосками, 
холодно поблескивая очками. Оказывается, и причина у 
нее серьезная для исповеди: горе, сын женится.

— Взял не из нашего — вы меня понимаете? — круга; 
там — нищета, теснота, безотцовщина, где он ее только вы­
искал, но твердит — женюсь. Что делать, я согласилась, 
пусть немного подженится, если мальчику надо.  С приро­
дой не поспоришь. Во всем надо искать свои плюсы: всё 
не по шлюхам трепаться будет, а эта девица хотя бы имеет 
прописку, так что здесь сюрпризов ждать не приходится.
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Ну потрачу на них тыщу — все лучше, чем он будет с 
проститутками.

Так говорила она мне, сверкая стеклами очков, погру­
жая меня по горло в мое же помойное ведро, которое тя­
желило руку, и чтобы освободиться от этого чувства, надо 
было немедленно надеть ей ведро на голову. Но я стояла 
по стойке «смирно» и слушала завывание заносящей меня 
вьюги, скорбя в душе, пугаясь гладкого, серьезного, плос­
кого лица, до тех дор, пока она величественно меня- не 
отпустила, и я с полным ведром в руке метнулась в свою 
нору. А ведь я от этой женщины ни в чем не зависела: ее 
сыну со мной не надо,  не она моя начальница на работе 
и прочее значительное лицо, но укоренившийся во мне страх 
не спрашивает, страх, как цвет глаз, от него так просто не 
избавишься.

В палате как по заказу оказалась свободной кровать у 
окна: поздоровавшись с соседками, я уложила вещи в тум­
бочку, потом подошла к окну и обратилась лицом к природе, 
состоящей из соснового леса, подернутого пеленой снега 
вдали, и группы темных, высоких елей.

Когда-то в этом городе жили мои родители. Собствен­
но, города тогда еще не было, был поселок, куда отца, по­
луживого, привезли на санях; чуть позже ему разрешили 
выписать к себе маму, с которой они не виделись почти 
семь лет. Как они здесь жили, не знаю, знаю только, что 
отец, дорвавшись до своей любимой работы, ожил, ушел в 
нее с головой, закрывшись ото всего другого, что в молодос­
ти составляло его жизнь, и в непрестанных трудах провел 
многие годы, а когда очнулся от работы, получив передышку 
в виде тяжелой болезни, то увидел, что жена его состарилась, 
а дети выросли.

Моя сестра оказалась в этом городе случайно, по рас­
пределению — она и уложила меня в больницу, где рабо­
тала сама.

За спиной прялся тихий разговор тихих, как и я свер­
нувших свое существование, женщин. Когда я обернулась, 
перед моей кроватью стоял врач, как посланец снегов, из 
них и явившийся, он задал мне несколько вопросов, на 
которые я ответила с радостным чувством человека, на­
конец-то говорящего правду.

— Вот тут болит, — утвердительно сказал он,— не бой­
тесь, я держу...

Я не боялась, я рада была отдать в его руки давно надоев­
ший груз. С первого взгляда мне стало ясно, что врач мой, 
Алексей Алексеевич, человек совсем другой породы, чем 
я. Глаза его смотрели спокойно и ясно, молодое его лицо 
казалось одновременно доброжелательным и безучастным, 
видимо, он умел держать дистанцию в отличие от меня. 
Только на больничной территории мы с ним могли сущест-
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вовать не суетно и на равных, так как собирались делать 
одно общее важное дело, на свободе я бы обходила его 
стороной, инстинктивно опасаясь уверенных в себе, добро­
желательных людей.

— Но что ж, в понедельник прооперируем, — легко 
сказал он и, накрыв меня до подбородка одеялом, ушел.

— О, вам будут делать операцию,— почтительно прого­
ворила одна из женщин, и тут я поняла, что здорово могу 
проехаться на этой своей будущей операции. Она дает мне 
право рассеянно смотреть в окно, не участвуя в общих раз­
говорах, читать себе книгу, и при этом никто не упрекнет 
меня, что я дикарка и ставлю себя выше других.

И я радушно распаковала в палате гостинцы, которые 
дала мне с собой сестра, это была моя плата за счастливую 
возможность одиночества. Мол, я всей душой и своими 
пирогами с вами, но мысли моей да будет позволено блуж­
дать в сосредоточенности и покое.

Одну женщину звали Галя, другую Мария. Мария с 
недоумением подержала в руках книгу, которую я с лю­
бовью выбрала для себя. А я уже извинялась за эту не­
знакомую ей книгу, объясняя ее наличие в своей сумке 
крайней спешкой, в которой проходили сборы в больни­
цу, а я уже печалилась, ибо и сейчас, даже сейчас не оправ­
дала открывшихся мне возможностей поступать так, как хо­
чется, и читать то, что хочется.

На другой день мы уже подружились и многое узнали 
друг о друге. Мария оказалась веселая, разбитная, но с 
мечтой в душе, как героини наших многочисленных кино­
лент, которые тоже были разведены, имели случайные свя­
зи, пока не набредали на настоящего человека, в конце 
концов не замедлившего явиться. Мария говорила, что та­
кой финал — большая неправда. У нее в конторе все весе­
лые, все добрые, все незамужние или замужние как-то стран­
но, и все ищут счастья — а в ответ лишь частые гудки. Маша 
так и изобразила: «Алё-ё?» — А из трубки доносится 
«ту-ту-ту»...

Галя сказала, что у нее было как в кино. Она совсем 
недавно вышла замуж за человека, с которым много лет 
трудилась в одном коллективе. Бывшая жена Петровича, 
Галиного мужа, тоже трудилась в этом же коллективе, и 
ее не любили за въедливость и ретивое отношение к ра- 
ботё, но тем не менее, когда Петрович развелся и тут же 
женился на Гале, все вдруг приняли сторону его бывшей 
жены и создали для Гали и Петровича невыносимые усло­
вия, после чего оба уволились и устроились на работу в 
разные места. И все, что Галя ни говорила, она начинала с 
праздничных слов, к которым ее губы никак не могли при­
выкнуть: «мой муж Петрович» или «лично мой Петрович», 
и основная информативная нагрузка ложилась именно на
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них, а не на последующее сообщение. Галя чувствовала 
себя как новоиспеченная герцогиня и не могла нарадовать­
ся своему титулу замужней женщины. «Мой муж» с утра до 
вечера жужжало в палате, «мой муж» впивалось в незамуж­
нее Машино ухо, и Маша, которая могла похвастаться 
всего-навсего «одним человеком», исправно навещавшим 
ее в больнице, делала вежливое лицо и подмигивала мне. 
Узнав, что я тоже замужем, Галя всем сердцем переметну­
лась от Маши ко мне, как к человеку, с которым можно гово­
рить на равных, обсуждая семейные проблемы. В любой 
ерунде она искала повод произнести заветные слова — пел 
ли Серов свою Мадонну — оказывалось, что муж Петрович 
этого певца уважает, давали ли на обед гречиху — выяс­
нилось, что ее Петровича хлебом не корми, дай только 
гречневую кашу, заросло ли стекло морозными линиями — 
надо продышать глазок, а то не увидим, как идет по тро­
пинке Петрович. Пел Серов, пел Алибек Днишев, пела Ро­
тару, и мне хотелось вытащить из радиотрещотки все ее 
внутренности, намотать на поганый веник как паутину все 
эти невозможные, скребущие слух песнопения, которые 
благовейно слушали мои соседки, и разом вытряхнуть их 
в форточку. И где, скажите, скрываются изобретатели 
этих песен, где берут, из какой действительности черпают 
все эти завалинки, старые мельницы и малиновые звоны, 
причем даже сама музыка охотно идет у них на поводу — 
эти чистые криницы!

И мне, раздраженной, озлобленной, хотелось сказать 
соседкам: женщины, ложь разлита в воздухе, в музыке 
витает, в облаке плывет.

Вот один обольститель с невинной, должно быть, физи­
ономией, выводит: «Я сажусь в машину, еду за тобо-ой!», 
а другой ему вторит: «Вслед за мной на водных лыжах ты 
летишь!», а третий, четвертый, пятый приглашают вас на 
карнавал, которого сроду никто не видывал. Какое, скажите, 
все это имеет к вам отношение? Ну какие из вас мадонны? 
Не наш печальный силуэт отпечатывается на их расшитых 
морозными королевскими лилиями окнах, не наш, сутулый, с 
сумкой на колесиках, которую мы, пыхтя, вталкиваем в 
автобус. Зачем вы позволяете делать себе прямое перели­
вание из эфира, кишащего микробами, вирусами, смерто­
носной инфекцией? Они так надежно забаррикадированы 
от нас нашими же сумками, авоськами, тюками; разве мож­
но сочинить песню про нашу великую радость, когда ух­
ватишь десять пачек «Лотоса», а в руки дают только пять, 
но мы лихорадочно-умоляющими голосами кричим кассир­
ше знакомый припев: у меня там ребенок стоит, и машем 
рукой в сторону действительно стоящего, уже измучен­
ного нашим стоянием ребенка. Создайте гимн про радость 
починки зубов, которая все откладывалась за недосугом,
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пока кушать стало нечем. Отдельно — про битком набитый 
троллейбус с припевом: ездий на такси, раз такой умный-ый. 
Много таких тем можно подбросить умникам, описываю­
щим в наше время снегирей на снегу, зябликов на ветке 
и прочее великолепие. Но лучше заткнуть уши воском, дабы 
не слышать голосов этих сирен. Ан нет — музыка конвои­
рует наш слух, барабаня в перепонки, сохраняя внутри себя 
все это бесстыдство, пропитываясь им. И ты, музыка, и ты, 
Брут!

По утрам женщины готовили себя для врача, как налож­
ницы для своего господина. Пристроив в кроватях на ко­
ленях зеркальца, клали тени на утомленные веки, краси­
ли ресницы и снимали свои верные бигуди, рассыпавшие­
ся по склону одеяла, как стадо овечек. Чирикала радиоточка. 
Кто-нибудь высовывал голову в коридор: посмотреть, в ка­
кой палате сейчас Алексей Алексеевич. И дальше — все 
разговоры о нем, Алешеньке: какой внимательный, молодой, 
но настоящий, и жена, наверное, хорошая, вон рубашечки 
какие накрахмаленные. Как о любимом повелителе вер­
ные служанки: чисто, любовно, с заботой. Единственный 
для нас теперь мужчина: Петровичи наши и «одни чело­
веки» там, на воле. К тому же мы знаем, чувство наше не без­
ответно: Алексей Алексеевич влюблен в свою работу, в 
наши болячки, следовательно, и в нас. И любовь эта лишена 
корысти, не то что на воле. А реснички-то у него длинные! 
Как у девушки! А ноготки чистые! Голос строгий, но доб­
рый. Кофейку бы ему сварить на дежурство. Галя, скажи 
Петровичу, чтобы пирожка принес. Человек всю ноченьку 
глаз не смыкает. Знаете что: на радио надо о нем написать, 
чтоб передали песню «Люди в белых халатах». И в газету 
тоже. Говорят, им это зачитывается, хорошее отношение 
больных, глядишь, какую пятерку Алеше к зарплате приба­
вят. День и ночь, не жалея сил, сидит в больнице, душой 
за нас болеет, умничка!

Я слушала их разговор, принужденно улыбалась, думая: 
где найти мне такую обитель, куда закатиться, чтобы какое- 
то время ни в чем не принимать участия, дать отдохнуть 
лицу, горлу и душе, куда уйти, в какие снега?..

Но и это, и то, что я как бы чувствовала в те первые боль­
ничные дни, все это оказалось выдумкой, обманом внутрен­
него зрения, принятым мною за некую открывшуюся исти­
ну.

Больница, поменяв мое городское платье на халат, пред­
лагала дальнейшее разоблачение, ибо на операцию человека 
везут голым, голым, укрытым по подбородок чужой хрус-

37



тящей простыней, и вот к этому я еще не была готова, и 
вот в день операции на смену житейскому отвращению к 
мелочам жизни пришел чистый, я бы сказала, бескорыстный 
страх.

С наступлением страха ушла в тумбочку моя книга, 
рассыпалась на ненужные страницы, растеклась по бук­
вам, и слова, умные, тонкие мысли и слова в ней уже не 
могли быть опорой моему смятенному сознанию; окно 
затянуло морозным рисунком, спрятавшим ненужный те­
перь пейзаж, и вошли люди — первые, точно увиденные 
после долгого пребывания на необитаемом острове люди, 
последние люди, которые проводят меня до лифта, пере­
дадут из рук в руки стерильным ангелам; ангелы вознесут 
меня на лифте до стеклянных врат, на которых будет напи­
сано: «Чистая зона», и передадут меня в руки самого бога, 
чтобы я вкусила наконец непредставимого, стерильного сна 
от черной резиновой маски. И что будет потом, я не хотела 
знать, не хотела опускать глаза на то место, которое сде­
лает мое тело еще более голым, где раскроют его и раску­
порят. Всем своим существом я приникла к этим первым 
и последним моим людям, соседкам, охотно поддерживала 
разговор, который вчера еще казался мне невыносимо скуч­
ным, вынуждала Галю лишний раз произнести «мой муж» и 
выпытывала у Маши подробности про ее «одного челове­
ка». Тогда же я вспомнила свою стар уху-соседку, вспом­
нила о ней с ощущением раскаяния, точно она, не я, завтра 
поднимется в чистую-чистую, озонную зону, и я дала себе 
слово, что, вернувшись из своей головокружительной вы­
соты, распахну перед ней свою дверь и уступлю ей право 
любить своего сына так, как она его любит, потому что в 
конечном итоге всех нас ждет еще более чистая, чем моя 
завтрашняя, зона, и уж она-то наверняка очистит нас ото 
всех заблуждений жизни, потушит наши громкие, режущие 
ухо голоса, развеет тщеславие и обман, и наступит всеоб­
щая братская искренность.

...Сегодня, как всегда, был обход. Налетела стая белых 
халатов, повитала над соседними кроватями и спланировала 
возле меня. Наш Алексей Алексеевич стоял впереди, как 
вожак, представляя меня остальным, но я уже смотрела не 
на него, я с надеждой вглядывалась в добродушное, боро­
датое лицо завотделением, который и будет меня опери­
ровать, косилась на его короткопалые, поросшие темными 
волосками спокойные руки, и ближе его для меня сейчас 
человека не было. Он выступил вперед, я приподнялась на 
подушках, и он положил мне на плечо свою добрую руку.

— Как чувствуете себя?
— Хорошо.
— Ваша сестра говорила, что она родилась здесь, в этих 

местах. Кажется, ваши родители работали в Центре?
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— Можно сказать и так.
— Они не попадали под облучение?
— Отец попадал, кажется, в 51-м. Произошла какая-то 

авария, несколько человек хватили рентгена. Их прямо из 
могильника, куда сбрасывали одежду все, кто работал в 
шахтах, подняли на крышу и оттуда уже вывезли верто­
летом.

— Ну да, я что-то слышал об этом случае. Вполне воз­
можно, что этим и объясняется ваше заболевание. Значит, 
сестра родилась до того, как отец попал в аварию?

— Да, нам с братом повезло меньше.
— Про брата я знаю. Очень вам сочувствую... Ну что ж, 

вы готовы? — улыбаясь, легко спросил он, как будто речь 
шла о небольшом путешествии. И тут прежняя жизнь, въев­
шаяся в кровь бравада отозвалась на знакомый сигнал. 
«Всегда готова»,— произнесла я, занеся над головой руку. 
«И славно»,— как бы не замечая моих потуг, серьезно ска­
зал он. Тепло, исходившее от его руки, было так убеди­
тельно. и проникновенно, что хотелось потереться о нее 
щекой. Завтра несколько часов подряд он будет безраз­
дельно принадлежать мне, а я ему, а потом мы расстанемся 
навсегда, и это достойно удивления. Он снял с моего пле­
ча свою спокойную руку и, отвернувшись, сразу забыл обо 
мне, заговорил в дверях с Алексеем Алексеевичем о каком- 
то шведском препарате, и то, что он уже забыл обо мне, 
прибавило мне веры в его могущество.

В этот день женщины говорили со мною приглушен­
ными голосами.

— Александр Иванович замечательный хирург,— ска­
зала Галя.— Мой Петрович слышал о нем много хорошего. 
Говорит, лучше его никто здесь не оперирует. И человек 
прекрасный, своих больных не жалея сил выхаживает. Не­
понятно, отчего от него ушла жена.

— Думай, что говоришь,— покосившись на меня, уп­
рекнула ее Маша.

— Ну и что? От этого его умения не убыло...
— Зачем ей это знать? Она,— кивок в мою сторону,— 

должна знать только хорошее.
— Я и говорю: хирург отличный, а жена дура. Я тебе 

ее п о с л е  покажу,— пообещала она, и ее уверенность, 
что будет п о с л е ,  порадовала меня.— Она работает у 
нас в гинекологии сестричкой. Красивая! Он из себя тоже 
видный, ничего не скажешь, непонятно, чего ей вздумалось 
уйти. Вчера мы с Петровичем и Александром Ивановичем 
оказались в одном лифте: он уже собирался домой, а я 
провожала Петровича. Останавливается лифт на третьем 
этаже, и входит она.  Александр Иванович весь подтянулся 
и прохрипел: «Здравствуй». Она тоже поздоровалась. И 
отвернулись друг от друга. Доехали, она как ошпаренная
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выскочила из лифта и поцокала по коридору на шпиль­
ках; мы с Петровичем тоже вышли, а он стоит как привя­
занный и смотрит ей вслед, аж жалко стало...

Вечером пришла моя сестра. «Я смотрела твои анализы, 
все нормально»,— сказала она. «Ясно, что нормально, иначе 
бы не оперировали завтра. Послушай, ты утром не приходи, 
ладно? Я не хочу».— «Ладно». Она смотрела на меня умоля­
ющими глазами, и я дождаться не могла, когда она уйдет. 
Моя сестра была теперь от меня дальше, чем Галя и Маша, 
и она ничем не могла мне помочь. К Маше уже пришел 
«один человек», а к Гале Петрович, эти двое тут же свили 
в углу кровати гнездо, тихо переговариваясь о домашних 
Делах. Сестра наконец ушла, а я выпила таблетку снотвор­
ного и все смотрела на Галю и Петровича, пока не очути­
лась в самой сердцевине их теплого гнезда, и незаметно 
уснула.

Утром меня разбудила медсестра. Я открыла глаза, и 
она еще раз тронула меня за плечо, сметая обрывки сна, 
еще цеплявшиеся за ресницы, и тогда я осмысленно-тре­
вожно посмотрела на нее. У медсестры было отстраненно­
служебное лицо, как бы говорившее, что волноваться осо­
бенно незачем. Но доверительным движением, как священ­
ник, явившийся дать причастие приговоренному, она вло­
жила мне в руку ключ от ванной комнаты и проговорила: 
«Можете не торопиться, вы — вторая на очереди». Я залез­
ла под душ, размышляя над ее словами — вторая, это зна­
чит, у хирургов есть объект посерьезнее. Или, наоборот, 
они хотят как следует разогреть руки передо мною. Когда 
я вернулась ? палату, женщины уже встали. Радио преду­
предительно молчало. Соседки встретили меня подбадри­
вающими улыбками, я тоже улыбнулась им замерзшими 
губами. Пришел Алексей Алексеевич, стал долго разго­
варивать с Машей, ощупывая ее опухоль. Я впилась взглядом 
в его аккуратно выстриженный затылок, гадая, что он мне 
скажет. Он приостановился у моей кровати и проговорил: 
«Кажется, мы спокойны...», и мне ничего не оставалось, 
как подтвердить его наблюдение. Снова вошла та же мед­
сестра, сделала мне несколько уколов и сказала: «Девочки, 
милые, продукты с подоконника уберите, санэпидстанция 
ходит с проверкой»,— и я стала помогать убирать продукты.

Прошло полчаса. Я лежала, а снег за окном шел и шел 
и опускал меня все глубже и глубже, так что когда мед­
сестра привезла каталку, я почти спокойно перекочевала 
из одного сугроба, в другой. Теперь я смотрела на лампу 
дневного света на потолке, чувствуя, как меня со всех сторон 
подтыкают простыней, ощущая себя кем-то вроде артиста 
миманса, который в этот час изображает короля,— самому 
ничего играть не надо, только важно присутствовать на
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сцене. Мы выехали из палаты. В коридоре у лифта стояла 
Маша и разговаривала по телефону. Прижав плечом трубку, 
она осторожно пожала мне плечо. И дальше пошли одни 
стерильные впечатления.

Два белых ангела в кабине лифта перепоручили мое 
тело двум другим белым. Мы поднялись на восьмой этаж и 
подъехали к стеклянной двери, на которой была табличка: 
«Чистая зона». Они переменили простыню, надели мне 
на ноги бахилы и повезли в операционную. Потолок плыл 
как снег.

В операционной никого не было. Я перекатилась на 
узкий операционный стол и стала смотреть на круг с лам­
пами над головой, пока его не заслонила чья-то большая 
белая голова. Это был анестезиолог. Он по-домашнему 
сказал: «Здравствуйте». И я сказала: «Здравствуйте». Он 
что-то тихо сказал сестре, и сестра обратилась ко мне: 
«Выпрямите руку». Пока она устраивала капельницу и 
искала вену, мы с анестезиологом вели непринужденную 
беседу. «Вы похожи на актрису М.».— «Да, мне уже гово­
рили».— «Вот видите, а я смотрю и думаю: на кого это она 
похожа? Сейчас примерим масочку,— сказал он, окуная мое 
лицо в резину.— Особенно брови, глаза — точно как у 
М.».— «Ну и ладно,— подумала я, — теперь все, больше 
от меня ничего не зависит: покой». И, отвернув от него 
голову, ушла в уют операционного стола.

Когда все закончилось и меня привезли в палату, после 
пробуждения от наркоза, со мной случилось третье за эти 
дни превращение: теперь мне не нужны были никакие 
люди, ни первые, ни последние, ни родные, не нужны сов­
сем. Душа была далеко, как снег, бредущий за окном, на 
кровати лежало пустое тело, чувствующее лишь его, тела, 
заботу, боль внутри него, а на поверхности боли не было, 
потому что когда сестричка вколола в руку несколько уко­
лов, я их не почувствовала. Я лежала, окутанная смягчаю­
щейся болью, а потом дурманом, сквозь который слы­
шала голос моей сестры, спрашивающей, не смочить ли мне 
губы, но голос ее уже гулко отдавался в коридорах сна.

В палате бубнила радиоточка: «...развитие хлорных про­
изводств привело к накоплению полихлорированных по- 
лицилических соединений, которые и в мизерных концен­
трациях подавляют иммунную систему организмов, а в 
более высоких поражают центральную и периферийную 
нервную систему, печень, пищевой тракт и другие органы...»

— Выключи, ради бога, не могу я это слушать, уж лучше 
ничего не знать! Правильно Петрович говорит: сами себя 
угрохаем.

— Теперь и радио об этом наконец заговорило. В прош-
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лом годе пошли кислотные дожди и всю картошку приш* 
лось выкопать к черту. По радио объявили, чтоб выкопа­
ли. И капуста пропала. Хоть и не сажай ничего. А как не 
сажать — на рынке дорого и одни нитраты.

— Ты по осам смотри: я беру всегда те фрукты, над ко­
торыми осы вьются, над нитратами они не станут виться, 
ос не проведешь.

— Скоро и ос не станет. В курах сальмонеллез, в яйцах 
тоже. Куру эту надо полтора часа варить, а бульон выливать.

— А как прошли эти кислотные дожди, у нас перед 
крыльцом ни с того ни с сего вымахали во-от такие грибы. 
Петрович мой говорит: надо выполоть, ядовитые.

...Ядовитые. Перед крыльцом нашего мира, в Стране 
восходящего солнца тоже вырос гриб. Мама рассказыва­
ла: после сообщения народ высыпал на улицы, было все­
общее ликование... Так ты для этого, отец, ночей не спал, 
света белого не видел, отдыха не знал, о самом себе поза­
был и родных позабросил? Горло, как инеем, обложено 
наркозом. То, что сделал ты, можно было сделать только 
под наркозом, в скорбном доме, где санитары двухметро­
вого роста бьют по головам и вяжут в смирительные ру­
башки.

— Посмотри: она, кажется, проснулась. Ты проснулась? 
Проснулась?

На следующий день Галю выписали, а на ее место по­
ложили старушку Марию Андреевну. Маша подсела ко 
мне и сказала шепотом: «Только этого нам не хватало». 
Но не увидев сочувствия в моем лице, встала и занялась 
приборкой палаты к обходу. Старушка в своей слабости 
и беспомощности на сегодняшнее утро была мне ближе, 
чем Маша. Ее появление точно укрепляло мое право на 
бесконечное лежание, на онемевшее радио, завтраки в 
палату. Вошел Алексей Алексеевич — красивый, медли­
тельный, спокойный, склонился над старушкой и погрузил 
руки в ее широкий, плашмя лежащий живот. Я видела, как 
ходят ходуном под халатом его лопатки, точно он месит 
тесто, и видела бабушкин профиль, уставленный в пото­
лок грезящий взгляд. Мария Андреевна, пока врач месил 
ее тело, ни разу не скосила на него глаза, точно тело было 
и не ее вовсе — и оно действительно ей почти уже не при­
надлежало. Его нечего было стесняться: оно до последней 
капли отдало все, что положено телу, и даже боль от про­
лежней была отдаленной и едва различимой. Осталась 
одна оболочка, в которую добросовестно и подробно вникал 
Алексей Алексеевич.

На другое утро я села на кровати, спустив ноги, лицом 
к старухе. Я смотрела на нее не отрываясь, но не могла 
поймать ее плавающий, как у младенца, взгляд. Прибывало
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чувство вины, и это было признаком выздоровления. Я 
представляла, как трудно родственникам общаться с этой 
бабушкой, ведь что ни слово — то ложь, даже если чув­
ствуешь в душе несокрушимую вину. Она была уже далека 
от земных притязаний. Болезнь освободила ее от забот о 
собственном теле. Это только в природе пораженное мол­
нией дерево существует на равных с молодой порослью. 
В человеческом обществе на глубоких стариков смотрят 
с недоумением и снисходительной усмешкой: нам, дескать, 
до такого не доскрипеть. Да что там, одно поколение не 
может понять другое, сказывается разность жизненного 
опыта. Помню, я прибежала к маминой подруге, с которой у 
нас установились довольно тесные отношения, с одним, 
тогда казавшимся мне небывалым горем. Узнав, в чем дело, 
она с облегчением сказала: «Слава те господи, я думала, 
что-то серьезное...» И я почувствовала себя провалившейся 
актрисой, которую освистали, и впервые в жизни задала 
себе вопрос: а так ли оно страшно, мое горюшко? Подру­
га мамы еще помнила язык ребяческих страстей, но не же­
лала говорить на нем мне в угоду, хотя и подозревала, что 
в эту минуту теряет меня навсегда, ибо самая большая оби­
да — когда подвергают сомнению истинность твоей беды, 
с которой я стояла вровень и видела ее огромной, бурля­
щей, как вулкан, и пожирающей душу, но с высоты жизни 
маминой подруги картина была другой и слезы мои были 
легки, как пузырьки нарзана, слезы кипящей, неприбранной 
молодости. Старушка Мария Андреевна была еще выше, 
еще дальше, так далеко, что не докричаться.

Пришли какие-то ее родственники — с юристом. Двое 
мужчин крепко встали по обе стороны кровати, женщина- 
юрист с ко всему привычным лицом села, вынула из су­
мочки какие-то бумаги, разложила на столе, третья род­
ственница примостилась в ногах у старухи и, чтобы как- 
то избавить себя от чувства жгучей вины, стала подрезать 
бабушке ногти. Мужчины то прибирали на тумбочке, то 
поправляли бабушке подушки. Им-то еще было жить да 
жить, тащить груз жизни и ее неистребимой лжи в гору, 
им еще надо было делать приличную мину при скверной 
игре, как того требовали условия игры, и они тащили свои 
цепи и вериги, насупившись, расставив ноги, выгнув тяже­
лые шеи, как волы. Бабушка, сделав над собой усилие, от­
ветила на вопросы юриста. Юрист шуршала шариковой 
ручкой, обращаясь к бабушке ласковым и громким, а к род­
ственникам громким и официальным, пропитанным осужде­
нием голосом.

Через день я уже ходила по палате, а к вечеру, услышав 
голос моей сестры, вышла в коридор. Моя сестра стояла 
в своем белоснежном халате с хирургом Александром Ива­
новичем; они рассматривали японский фонендоскоп, ко-
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торый ей удалось купить по случаю. Александр Иванович 
как бы в удивлении развел руками: «Ну, уже ходите вовсю! 
Хорошо». Теперь я смотрела на него с таким чувством, 
как смотрят, должно быть, на бывшего возлюбленного, 
с которым давно все уже кончилось, и не знаешь, как себя 
вести. Спохватившись, я сказала, глядя в его удаляющуюся 
спину: «Славный человек, дай ему бог здоровья. Непонят­
но, почему от такого ушла жена». Сестра, нахмурившись, 
произнесла: «Прошу тебя, не собирай больничные сплет­
ни». И добавила уже мягче: «Я принесла тебе хурмы и яб­
лочного сока: ешь и пей больше». Я проводила ее до лифта, 
а когда вернулась, в палате, осмелев, уже говорило радио. 
Наглядно демонстрирует. Убедительно доказывает. Посто­
янно наращивать. Всемерно укреплять...

Маша кормила с ложечки Марию Андреевну, а она все 
так же грезя смотрела в потолок, послушно, как ребенок, 
открывая рот. Маша говорила: «Ну еще одну... вот умнич­
ка», а радио пело: «Что же нам с ними делать, с яблока­
ми на снегу?..» «У каждого свои проблемы», — заметила 
Маша и подмигнула мне, а я ей.

Мы стали негромко, стараясь не беспокоить старуху, 
разгадывать кроссворд. И вдруг, когда с очередным словом 
вышла заминка, бабушка отчетливым голосом сказала: 
«Резерфорд». М ыс Машей переглянулись. Бабушка снова 
нетерпеливо повторила: «Резерфорд». И Маша для вернос­
ти прочитала еще раз: «Английский ученый-физик, один 
из создателей учения о радиоактивности и строении ато­
ма» и, посчитав буквы, сказала: «Правильно», и мы с ней 
снова переглянулись со смущенным видом, будто с нами в 
контакт вступил марсианин. Жизнь не переставала уличать 
меня в самонадеянности. Маша ушла на процедуры, а я, 
желая загладить свою вину, попыталась заговорить со ста­
рухой, но она сначала упорно молчала, а потом на .мой во­
прос: «Вы, наверное, местная?», пошамкав ртом, заметила, 
что в этой больнице кормят исключительно одной пшенкой.

Есть у нас в доме одна семья: мать, дочь и внучка. Мать — 
преподаватель университета в прошлом, дочь — в настоя­
щем, она и тянет на себе львиную долю бытия, а внучка 
Таня шести лет — больная, дурочка. Бабушка уже прожила 
жизнь и простила в душе людей за их глупость и самоуве­
ренность. Если к ней обратишься с вопросом, она с готов­
ностью откликается; разговорившись, она искательно смот­
рит в лицо и громко сетует на человеческую, ею уже про­
щенную, глупость, на глупость людей, считающих, что 
ей нужно сочувствие, которое, конечно, не от души, потому 
что души у каждого и на своих ближних не хватает, а от 
нетерпения сердца. И она терпеливо пережидает, пока 
собеседник наговорится, дает пояснения по поводу Тани, 
которая, кстати сказать, — это светится у старухи во взгля-
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де,— не дурнее ваших детей, что скоро вырастут и станут 
точь-в-точь как их дуры-матери, бесцеремонные и болтли­
вые, а Таня, кроткая, внимательная,— это бунт природы, 
зрящей в корень, бунт против неявной, не отдающей себе 
отчета глупости. Так старушка исподволь клеймит нас, 
имея на то право, данное ей действительной, а не приду­
манной бедой, точно так же поступает и моя мама, когда 
ее расспрашивают о моем брате. Старушка рассказывает 
всем, как трудно с дочерью, болеющей по женской части, 
как тесно в однокомнатной квартире, еще Таня подоб­
рала эту собачонку, без нее прямо жить не может, а куда 
еще собаку, самим-то еле на жизнь хватает. Она говорит 
о том, что страшно умереть, потому что не на кого оста­
вить Таню, ведь дочь то и дело лежит в больницах... И вдруг, 
замкнувшись, старуха резко поворачивается к нам спи­
ной и кричит: «Таня, домой!», а Таня хочет играть с нашими 
детьми, заливаясь смехом, тычет им в лица колобки гряз­
ного снега, и мы с тревогой поглядываем на это... И ста­
руха права в своем гневном окрике, права, точно уже слы­
шит, как одна из нас шепчет ей вслед: «Денег нет, а пса 
заводят...» Изредка Таня гуляет с матерью, но мать — она 
не идет на поводу у нашего сочувствия, заранее зная ему 
цену. Она старается гулять с Таней там, где нас нет, но 
однажды мы столкнулись с ней на узкой тропинке и одна 
из нас, желая высказать свою лояльность по отношению 
к Тане, радостно кинувшейся к детям, проговорила: «Ой, 
Танечка, какая у тебя собачка миленькая!» Мать обожгла 
нас бешеным взглядом. Она была не в силах играть в эти 
игры и утолять наше сочувствие. И она еще не чувство­
вала в себе усталость и смирение, чтобы простить нам не­
уклюжие наши попытки. Она еще не знала всего того, 
что знала, наверное, Мария Андреевна, когда на мой вопрос: 
«Вы местная?» — ответила, как ни трудно было ей воз­
вращаться на орбиту условного человеческого общения, про 
пшенную кашу.

И я опять сказала себе, отвернувшись к окну: думай, 
думай, проснись, проснись, ведь ты только что вернулась 
из чистой, где тебя как бы не существовало, зоны, не у 
всех есть такая возможность взглянуть на жизнь со сторо­
ны, в е р н у в ш и с ь ,  неужели и после этого все пойдет 
как было, неужели и дальше пойдет эта же жизнь с про­
буждением в короткий ночной сон, перемежающийся бор­
мотанием спящего ребенка, жизнь со впаданием в спячку, 
озаренную звоном будильника, с теми же страхами в душе, 
словно отовсюду горят как фары волчьи глаза опасности. 
И какая же может поджидать опасность, если уравне­
ние со многими неизвестными заранее решено, решение 
есть, а что за сон там, в скобках, какая, в сущности, разни­
ца. Конечно, с точки зрения чистой зоны легко говорить,
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а вот когда живешь в скобках так подробно, не замечая 
знаков препинания, живешь, точно торопишься 
проговорить скороговорку и не поперхнуться ею — тогда 
другое дело. Жизнь несется, как снежный ком с горы, на­
бирая тяжести в теле, а снег за окном все идет и идет — 
и все это мне что-то напоминало... Вся эта картина за окном 
была мне знакома, узнаваема, но не так, как вообще быва­
ет знаком пейзаж среднерусской полосы, а иначе, тревож­
ней и ближе, как только что приснившийся сон. Пришла 
моя сестра, и я сказала ей об этом. Я сказала, что у меня 
такое чувство, точно за теми елями стоит теремок. Сестра 
странно молчала, и когда я взглянула на нее, то увидела на 
ее лице удивление, превосходящее мои ожидания, и спроси­
ла: «А что?» Сестра, коротко вздохнув, сказала: «Нет, ты 
этого не можешь помнить, этого не помню даже я, хотя 
знаю, что на этом самом месте, где сейчас больница, стоял 
коттедж, в котором мы тогда жили. А за елями домик Кур­
чатова, он и правда похож на теремок — теперь там рас­
положился какой-то кооператив. Но ты не можешь помнить 
все это, тебя тогда на свете не было». «За домиком река?» — 
спросила я наугад. «Пруд»,— ответила сестра радостно. «А 
дальше железка».— «Дальше мы не ходили, дальше была 
проволока».

Видно, что-то в душе у природы накипело за долгую, 
холодную осень, которая, куда-то спеша, обогнала кален­
дарь, раздела прежде времени деревья, высушила траву, 
потому что снег длился и длился, заметая горизонт, отсе­
кая клубы дымящих вдали труб. Только лес смутно рябил 
перед глазами, как мелкий, ксерокопированный текст одной 
прекрасной, недавно прочитанной книги, в которой рас­
сказывалось и об этом самом поселке, заносимом снегом 
сорокалетней давности. Снег покрывал прошлое ее героев, 
непридуманных, действительно живших на белом свете, 
мягко отсекал от этих людей их родных и близких, еще су­
ществующих в их мыслях, просеивал насквозь всего чело­
века, чтобы в нем остались лишь силы идти вперед, под 
градом понуканий и угроз, преодолевая глубокие снега. 
Человек мечтал о своем теле: как внутри него еще тепло 
и если б можно было засунуть окоченевшие руки внутрь жи­
вота как в муфту, и как это странно: жизнь мерцает в теле, 
дрожит в позвоночном столбе, со всех сторон сдавленная, 
как столбик ртути в градуснике, и что ей ни делают, все 
еще колеблется меж семи делений тепла, но если скатит­
ся с этого склона, ее тут же занесет снег бессрочной зимы. 
А когда снег вспорхнет с земли, накатит весна, изумрудной 
волной перельется в лето, потом осень сметет все накоплен­
ные с божьей помощью солнца сокровища, и новая зима 
погребет их под собою, но это все ничему нас не учит, 
отнюдь, хотя такое происходит всякий год начиная от сот-
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ворения мира. Идет снег, всем своим белым существом 
говоря: поймите. Сегодня сугроб вырос до подоконника 
физиокабинета на первом этаже, где мы с Машей по утрам 
принимаем озокерит. Сидим и переговариваемся через пе­
регородку. Она говорит: куда это подевались дворники? 
Я говорю: наверное, их занесло снегом. Она говорит: что 
они себе думают в жэке, неужели трудно проложить тро­
пинки. Я отвечаю: должно быть, и жэк занесло. Раньше 
работать умели, говорит Маша, а сейчас разленились со 
страшной силой. И в самом деле, кто проложит извилистые, 
как наши мысли, как наши пути, тропинки? Мы одновре­
менно перевернули на полочке у нашего изголовья песоч­
ные часы, каждая свои, и посыпалась еще одна порция на­
шего времени, а снега уже по пояс. В декабрьских дебрях, 
заснеженных, сонных, сугробы по самые плечи. Перевер­
нули часы еще раз — и остались под снегом вместе со стек­
ляшкой, наполненной умершим временем. Маша сказала: у 
меня уже остыло. И у меня остывает.

— Сестричка, вы про нас забыли, снимите озокерит.
— Не забыла, сейчас.
Здесь длилось то же нескончаемое небо, что уже третий 

месяц висело над Москвой. Третий месяц над столицей 
висела хмара, в которой дни и ночи были похожи на смут­
ные сумерки. К оконному стеклу лепился тусклый, мед­
ный, как отблеск похоронного оркестра, свет, и ни сол­
нечный луч, ни звездный не могли сквозь него прорваться. 
Человек чувствовал себя сплюснутым и полусонным между 
тяжким бурым небом и сырыми снегами, может, поэтому 
мне и казалось, что один день пробуксовывает в другом, 
и было душно в застоявшемся воздухе.

Но сейчас хорошо было смотреть на спокойное серое 
небо и легче было выздоравливать под ним. Хорошо было 
смотреть на снег. Я представляла себе, как в глубо­
ких снегах в пятом часу утра с фонариком в руке мой отец 
прокладывает тропинку, направляясь в свою лаборато­
рию.

Скоро будет год, как он просыпается с ощущением непо­
чатой радости и физического здоровья в теле. Он выходит 
из дома на час раньше, чтобы надышаться свободным, мо­
розным воздухом, то и дело останавливается, гасит фонарик, 
окуная взгляд близоруких глаз в темное небо с улыбчивым 
месяцем, в светящийся снег, отбрасывающий, словно тени, 
темные деревья, стоящие по обе стороны тропинки. Он не 
видит ни автоматчиков на вышках, ни колючки, разделив­
шей людей от людей, деревья от деревьев, не слышит лая 
собак и радиоголос громкоговорителя, потому что здесь, в 
зоне, он наконец-то обрел свободу, о которой мечтал целое 
десятилетие, начиная с первого дня войны и заканчивая 
последним днем пребывания на Колыме, когда его и кол-
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легу Москалева, тоже доходягу, положили в сани и повезли 
на станцию. Чтобы чувствовать свободу, ему не надо, как 
Москалеву, выписывать из опечатанной квартиры в Москве 
библиотеку и пианино, ему вполне хватает этой едва отап­
ливаемой лаборатории, размещенной в двухэтажном бараке, 
возможности читать научную периодику и возобновления 
переписки с норвежским ученым, разрабатывающим ту же 
проблему.

Он открывает лабораторию, снимает полушубок, наде­
вает халат, запачканный реактивами. Он слышит, как по 
крылечку, ведущему в барак, медленно поднимается гене­
тик Тисын, беззубый, с проваленными щеками, ему и щед­
рая шарашкина кормежка не впрок. Жены все еще нет с 
ним, хотя, говорят, Завенягин обшарил все лагеря — но Ти- 
сына как сквозь землю провалилась. Скорее всего, сквозь 
землю, под колымские или воркутинские снега. Ученому 
осторожно советуют присмотреть себе вольнонаемную, но 
отец, поддерживающий с Тисыным дружеские отношения, 
понимает, что этот человек одновалентен как Иа или К. 
Отец светит фонариком на циферблат часов: без пятнад­
цати пять, свет дадут через полчаса, в его распоряжении 
есть время для отдыха и размышлений. В дверном проеме 
появляется Тисын, на ходу сметая с валенок снег. Резкое 
пятно света прыгает ему в лицо. Тисын, заслонившись ру­
кавицей, говорит:

— Ну, вы, однако, прямо как мой следователь. Здрав­
ствуйте, Александр Николаевич.

— Доброе утро, Анатолий Викентьевич. Извините меня.
Тисын присаживается на скамью, аккуратно складывает

рукавицы, словно ладони для молитвы, и привычным дви­
жением сует их поглубже за пазуху.

— Знаете, мой следователь был совсем не любопытный 
тип, физиономия простая, я бы сказал — внушающая до­
верие, крестьянская. Иногда, листая мое дело, забывался 
и слюнявил палец, переворачивая страницу. Однако фами­
лия была знаменитая: Башмачкин. Когда он мне предста­
вился, я даже вздрогнул: бог мой, это великая русская про­
за, о которой я и думать забыл в те дни, поприветствовала 
меня в моем мрачном подземелье. Что-то, думаю, в этом 
есть неслучайное. Сижу на допросе, жмурюсь от света и 
предаюсь одиноким размышлениям. Эх, думаю, Николай Ва­
сильевич, свет очей моих, посмотрел бы ты сейчас на своего 
маленького человека, над участью которой еще полвека тому 
назад сокрушалось наше гуманистическое искусство. Вот 
он сидит передо мною в лучах своей славы, светит мне в 
лицо настольной лампой, и ему, как и его однофамильцу 
Акакию Акакиевичу, не нужно никакой такой сатанинской 
власти над миром, а нужна всего-навсего теплая шинелишка,
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и он добросовестно шьет мне дело, чтобы сшить себе ши­
нель, которую у него рано или поздно сопрут ночные воры... 
Будто время перевернули, как песочные часы, и весь наш 
департамент оказался внизу, директор, столоначальники, 
советники угодили за решетку, а мой Башмачкин оказался 
наверху, сменил свой рыжевато-мучного цвета вицмундир 
на гимнастерку и стал работать сочинителем. Когда мы с 
ним прощались, он подошел ко мне вплотную и говорит 
шепотом: «Вы не беспокойтесь, хозяйку вашу не взяли». 
Смотрю ему в лицо своими воспаленными глазами и ви­
жу: следователь-то мой, оказывается, рыжий, глаза голубые 
и физиономия в веснушках. Поверил я тогда этим веснуш­
кам, от души отлегло, что не взяли жену. Не может ведь 
такой, с веснушками, соврать. А оказалось, может, еще 
как. И этот савраска уже натянул, как шинель, шакалью 
шкуру. Такое и Николаю Васильевичу присниться не могло 
в его страшных снах... Что это у вас на стене — никак стен­
газета?

Отец посветил фонариком в белеющий на стене пла­
кат.

— Три дня назад была у нас комиссия из Москвы. По- 
моему, ее прислали по ошибке. Их не столько интересо­
вали результаты нашей работы, сколько голые стены, по­
чему, дескать, нет наглядной агитации. Вот я и изобразил 
им агитацию.

— Они вовсе не это имели в виду. Им не достает на 
ваших стенах изречений Иосифа и его братьев.

— Иосифа с братией пусть вешают у себя зоологи. А 
я изобразил им кристаллическую решетку, просто и со вку­
сом, пространственный порядок атомов, придающий устой­
чивость веществу.

— Замечательно: у атомов то же самое, что и у нас с 
вами: чтоб была устойчивость, необходима шестигранная 
решетка.

— Я бодрее вас гляжу на жизнь: думаю, то, что с нами 
произошло, окажется сильнейшим катализатором для обще­
человеческого процесса. И вся дрянь, вроде вашего Баш- 
мачкина, выпадет в осадок. Вот вам скромная точка зрения 
химика.

— Интересно бы знать точку зрения господа бога, Алек­
сандр Николаевич.

— Скорее всего, она импрессионистична. Он отваж­
но экспериментирует с красками. Сейчас его привлекают 
серые тона: он пытается смешать Левита с Башмачки- 
ным.

— Тогда господь бог все еще занят грунтовкой, а кар­
тина — впереди. Наши дети... Говорят, вашей супруге 
разрешили рожать в Москве? Очень милостиво с их сто­
роны.
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— Бросьте. Просто мы с вами им понадобились, вот 
и вся милость.

— Что ж. Приятно было побеседовать. Всего наилучше­
го, Александр Николаевич.

— Будьте здоровы, Анатолий Викентьевич.
Еще с минуту отец слышит шаги над головой, потом и 

они стихают: Тисын сел на свое рабочее место и углубился 
в изучение своих страшных уродцев: подвергшихся ра­
диоактивному облучению кроликов, облезших, с проплеши­
нами на боках, но невероятно живучих мышей и крыс, раз­
бегающихся, точно нечистые мысли, по вольеру, собак, 
морских свинок. Отцу неведомо, что именно изучает Ти­
сын, это его не интересует, хотя, если бы он имел воз­
можность заглянуть на десятилетия вперед, он бы очень за­
интересовался этой проблемой, которая в будущем будет 
иметь самое прямое к нему отношение. А пока Тисын сидит 
себе на втором этаже, утомленный, старый как парка, и пря­
дет нить будущего, а отец снова светит на циферблат: год 
1947, февраль месяц, 22 число, время 5 часов 12 минут утра — 
он еще не знает, что ровно через полсуток появится на свет 
его первая дочь. Самое любимое его время, затерянность в 
снегах, в работе. Одиночество Кая, играющего в кристаллы 
во дворце Снежной королевы. Он накидывает на плечи ов­
чинный полушубок, садится в вертящееся трофейное кресло 
и несколько минут греет пальцы над спиртовкой. Он сидит, 
ссутулившись над крохотным огоньком, с бессмысленной 
счастливой улыбкой пещерного человека, впервые добыв­
шего огонь трением одной деревяшки о другую. Он греет 
свои большие руки, с которых уже сошли мозоли, чтобы по­
скорее сбылись пророческие сказки человечества об огнен­
ных реках, кисельных берегах, воспламенившихся озерах, 
потопленных градах Китежах, подземных царствах. Отец 
сидит, кутаясь в звериную шкуру, как великан, над малень­
ким костерком, в котором уже столько сгорело и еще сгорит: 
бедный домишко в Пензенской губернии, где он появился 
на свет, высокие волжские кручи, где прошли его детство 
и юность, сосны, стоящие по берегам, как свечи, полно­
водные, полнорыбные реки, чистые криницы, зяблики на 
ветке, снегири на снегу, деревенские завалинки, старые 
мельницы, малиновый звон на заре. Он не знает сомнений: 
его собственные научные цели так удачно совпали с целями 
государства — но все дело в том, что сомнение заложено 
в самой природе человеческой, а из природы ничего не 
исчезает и не пропадает бесследно: от реакции отца с его 
жестоким временем сомнение выпало в осадок, который 
еще отложится в костях его детей, в сердце внуков. Он 
мирно сидит и мирно дует на свои холодные пальцы, с 
нетерпением предвкушая, как вот-вот зажжется свет и ла­
боратория оживет, наполнится людьми, и дыхание его тру-
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дов разнесется по всему миру. Согрев руки, он принимается 
за работу.

Проходит с полчаса, следы его успевает замести снег, 
а еще через полчаса, шурша по снегу, понурившись, про­
ходит колонна людей. И дальше по протоптанной тропин­
ке идут и идут люди — колоннами или поодиночке,— 
и снова тропинку заносит снегом. Ни звука, ни человека, 
тишина, деревья и снег, безопасность, чистая зона.



Татьяна Набатникова

ГОВОРИ, МАРИЯ!

Иногда лежу без сна, одна.
Э-Э-э-эй! — беззвучное. Оно возносится, растет, множась 

под куполом ночи. Раскатывается, истончается — тает... 
Тщетный мой неутолимый зов.

Один был такой эпизод в юности. С выпускного вече­
ра мы тайно исчезли. Он вывел мотоцикл, я в белом платье 
села в коляску. Ехали долго, отделяясь понадежнее от села, 
от людей, от огней, от малейшего звука. С тех пор как мы 
оставили праздничный зал и канули в ночь, не было произ­
несено ни слова. Язык отключился, ему не было тут за- 
действия.

Мы ехали, я дрожала, не чувствуя в себе необходимой 
отваги. Потом остановились. Стало тихо.

Тишина собралась здесь вся, сколько ни есть ее. Мы 
остались сидеть, кончиком пальца не шевельнуть: тишиной 
пригнело; погруженные вместе с лучом нашей фары, как 
в батискафе, на дно космоса. То, что завоевано светом — 
кусочек пространства, вырезанный из огромной тьмы,— 
то только наше. Мы как улитки вжались в себя, затаились, 
взгляды держа в освещенном угодье, наружу во тьму их нас­
тавить боимся.

Я знала, свергать это иго безмолвия — мне. Встать из 
коляски, ступить в ночь, в степь. Он не имел права, не смел 
побуждать меня. На то могла быть одна только добрая 
воля — моя.

Я медлю, робею.
Он не гасил фару — я знаю почему: чтоб разграничить 

свет и тьму. Чтоб оставить мне темноту для укрытия. Тем­
нота выручит. Остальное должна была сделать я. (Ибо так 
оно справедливей и честнее.)

Но меня не хватило. Я приросла к коляске, он оставал­
ся в седле, мы были поодиночке. Надо было встать, чтоб 
оказаться вместе. Страшной священной жертвы требует 
однажды любовь. Как птица-Ногай, перенося Ивана через 
пропасть, время от времени поворачивала голову для под­
крепления: кусок мяса, глоток питья; а мясо в бочке у Ивана 
все вышло, а птица-Ногай оборачивает голову и настойчиво 
разевает алчущий свой жаждущий клюв. Вынай, Иван, нож,
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отсекай мясо от своего тела. Иначе вы не одолеете про­
пасть.

Какое уж там н а с л а ж д е н и е .
Я сидела, презренное ничтожество, трусливо вцепившись 

в коляску.
Он понял, вздохнул, вшлепнул ключ зажигания. Вер­

нулся мир — успокоительно-привычный, такой нетребо­
вательный к тебе мир — гул мотора, ветер, огни жилья.

На другой день мы уехали в разные края, и больше нам 
не случилось свидеться.

Я искала его потом, куда-то писала, но следы потеря­
лись. Позднее, когда у меня появилось достаточно свободы 
и денег ездить по его розыску, прошло уже столько лет, 
изменивших мое лицо, что предстать перед моим милым я 
бы уже не посмела: оскорбить его память обо мне. Да и, 
наверное, семья, счастье (что, кроме счастья, могло ожидать 
семью моего милого?).

Счастье, то, чего не умела делать я.
Надо, чтоб хоть один из двоих знал рецепт. Второй бы 

у него послушно выучился. Но мы оба не знали с мужем 
моим.

Дядя Коля Бутько у нас тут разработал теорию грави­
тации (существующая его не устраивала). По его выходит 
так, что тела не притягиваются, а, наоборот, отторгаются. 
Ибо каждое источает силу и теснит другие тела. Те, другие, 
оказывают сопротивленье. У Земли своя сила сопротивления 
давлению Солнца и звезд, а мы, люди, между двумя этими 
борющимися силами в оптимальных условиях. Хотя не везде. 
В Бермудском треугольнике, он считает, Земля имеет слаби­
ну, и там поэтому провал. А в Апеннинах где-то есть зале­
жи тяжелых руд, которые как раз имеют большую силу со­
противления — так предметы оттуда попросту выталкивает 
вверх. И вес предметов на поверхности земли должен 
зависеть от времени суток: днем, от прибавления давления 
Солнца, он больше, чем ночью («Дядь Коль, а ты прове­
рял?» — «Нет, еще руки не дошли»).

Но самое для меня привлекательное в теории дяди 
Коли Бутько — это вот что, следите: тела, считаясь с силой 
друг друга, находят терпимое взаимное положение, уста­
новив между собой (почти дипломатически) «квадрат рас­
стояния», как выражается дядя Коля. Вот этот «квадрат рас­
стояния» мне дорог. Он и в отношениях людей работает. 
Тот терпимый квадрат расстояния — равновесие взаимных 
сил, причиняющих одна другой наименьший ущерб. Я его 
со своим богоданным мужем не установила. Теперь он 
покойник уже.

Хаос броуновского движения дядя Коля объясняет тем, 
что такому множеству частиц не удается найти терпимый 
для всех «квадрат». Вот и толкаются бесконечно.
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Ох, я гляжу на людей — то же броуновское движение.
В теории дяди Коли есть еще много ценного — напри­

мер, он объясняет приливы и отливы, берется обосновать 
орбиту Меркурия, а также предлагает попутно вечный дви­
гатель — самокатное колесо, которое будет катиться соб­
ственным весом. Пробное его колесо, правда, едет только 
под горку, но это он объясняет ущербом ручной техноло­
гии, а выхлопотать для своего колеса заводскую техноло­
гию ему не удается — куда ни напишет, все пренебрегают.

Дядя Коля все ждет, что приедут к нам на уборку какие- 
нибудь физики, и он их прижмет к стенке: как же так по- 
вашему получается с временами года: если летом Земля 
приближается к Солнцу, так и лето обязано наступить по 
всей Земле скрозь, а оно ведь наступает по очереди: то в 
южном полушарии, то в северном. Неуж наклон земной оси 
покроет разницу орбитального расстояния между Землей и 
Солнцем? И мучается дядя Коля разными вопросами, а фи­
зики к нам на уборку не едут, всё больше гуманитарии вроде 
вас. Ехать же дяде Коле самому по физиков недосуг. Я по 
милого моего не поехала ради всей моей жизни, а уж любо­
пытство ума можно и перетерпеть.

Если бы я поехала, наскребла решимости (решимости 
на всё плюнуть и НАУГАД поехать на поиски), я стала бы 
сильнее ровно на этот поступок (и на всякий последую­
щий, если бы они последовали) — как мышцы крепнут от 
тренировок.

Или начать еще раньше: если бы я вышла из коляски...
Нет, еще раньше — где-нибудь в детстве, когда я стояла и 

бездействовала вместо того, чтоб нестись с криком «ура!» 
на штурм и преодоление...

Может, все беды наши растут из самого детства. Взять 
хоть моего покойного, например. Ну, посудите. Он родил­
ся — мальчик, радость-то, Ромой назвали, ожидалось впере­
ди только лучшее. Но не сбылось. Отца посадили — это 
у многих тогда. Мать, оставшись без «квадрата», побалан- 
сировала и сорвалась. Она стала падать в слабину земного 
сопротивления. Нет, не в том смысле, в каком вы готови­
тесь это понять. Счастье открывается человеку довольно 
многообразно и зло тоже. Ее жизнь — как ЛЭП на опо­
рах — стала держаться на срывах. Такая вот обратная гра­
витация. Она душевно питалась срывами и предпочитала 
эту пищу другой, как эскимос предпочитает подтухнув- 
шее мясо. Самой доступной добычей был Ромочка, она 
стерегла его, как охотник: вот сейчас он не так ступит — 
и она получит свой срыв. Взвив голос в ту высь, под самый 
потолок, где интонации уже не поместиться (расплющи­
вается в сплошняк), на одной ноте: «Так твою и так, и...»,— 
с отрадой освобождения, избавления от какого-то нестер­
пимого напора изнутри. А потом опять скучный перегон
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ЛЭП, провисание проводов, прозябание жизни — до сле­
дующей возможности осуществиться.

Ромочка знал уже, что это «нельзя». И он глядит, трех­
летний, парализованно на свою мать, и в позвоночник его 
навечно прорастает корень всей его будущей жизни: то, 
что «нельзя» — оказывается, МОЖНО. Более того, это 
превозможение «нельзя» сулит неслыханную радость, ка­
кую другим способом и не добудешь. Это сродни ядерной 
энергии: простое вещество, не горючее — а в атомах его 
замурована страшная сила, которую если выпростать — ни­
какой нефти не снилась, никакому тротилу. То же с моей, 
царство ей небесное, свекровью. В ней не было ни талан­
тов, ни умений, ни ума — ничего такого, что горело бы и 
светилось. Но из серого праха, из которого составлено 
было ее существо, извлекалась запретная сила преодо­
ленного «нельзя» — и получался этот жуткий, бесчестный 
атомный гриб, под которым возрос мой муж. Покойник 
мой. И он потом всю жизнь ничем не мог утолиться. Ни на 
чем остановиться не мог. И я не умела спасти его. Ему толь­
ко падать сладко было. Но чтобы падать, нужен запас вы­
соты. А у него с рождения не было этого запаса. Ему раз­
мазываться оставалось по плоскости. Так что дочку свою я к 
маме отправила вырастать. Он под конец полусумасшед­
ший был, и я боялась его. Он должен был меня убить. Отку­
да-то ведь надо черпать энергию событий — питание духу. 
А ссор я ему не подбрасывала (поленьями в печь). Он мерз. 
Его знобило — психологически, понимаете? Проснусь 
ночью — он лежит на своей кровати, не спит — положил 
подбородок на руку и тяжко, каменно, угрюмо глядит на 
меня, глядит... Другая рука свесилась к полу. От этой глыбы 
его взгляда я и просыпалась.

Но и убить меня ему не доставало мощи. Он только 
мечтал. Он любил мне рассказывать про всякие преступ­
ления, которые якобы где-то в наших краях произошли. 
Потом оказывалось, что половину сам выдумал, половину 
преувеличил, ВЫМЫСЛОМ жил. Водка ему уже ничего не 
давала. Пьет, пьет — и не находит того предела, о кото­
рый преткнулся бы, удержался. Несет его — и ни сучка за­
цепиться. Я глядела на все это с ужасом — уже, впрочем, 
притупившимся от всей нашей жизни без «квадрата рас­
стояния». Я уже давно сама была больна, да и как иначе, пси­
хиатр по телевизору сказал, что условие здоровья — лю­
бимая работа, хорошие друзья и счастливая семья. Я сама 
хотела, много лет хотела, чтоб его не было. Чтоб он погиб. 
Пугаю я вас, да? Тоже вымыслом жила. ...Мне кажется, я 
так долго, так крепко все это вымышляла, что мысль моя 
сбилась наконец в плотный комок — такой плотности, что 
хватило материализоваться. Так масло сбивается, знаете: 
молотишь-молотишь мутовкой — ну наконец-то затверде-
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лости. Мысль моя сбилась в плотный комок и вошла из мира 
идей в материальный мир. На тридцатый день запоя он 
повесился. Я проснулась — он висит. Вот здесь.

Ощущения я опускаю, вам не пригодятся.
Не скрою: когда осел осадок, прошли дни, я стала счаст­

лива. Легче задышалось.
И я, глупая, не скрывала. Многим говорила, тем и этим: 

хорошо-то как! (Теперь бы мне всех припомнить и взять 
с них назад те мои неосторожные радости.) Я еще на знала, 
как это опасно.

Он начал мне сниться. Будто в толпе стоит и делает 
вид, что не видит меня, а сам что-то против меня замышля­
ет. Если отвернусь — нападет. И я проснусь с содрога­
нием — спрячусь от него в ЭТОМ мире. Несколько дней 
хожу в брезгливом испуге и всем, с кем ни случается гово­
рить, помяну его недобрым словом.

Чего нельзя делать по завету предков. Нельзя! Но уж 
сколькими заветами мы пренебрегли безвредно для себя. 
Откуда я знала, что этот так силен?

Улыбаетесь... Я понимаю... Образование-то у нас всех 
есть, да всяк его забывает на свой лад. Жизнь все равно 
пересиливает. Разумеется, смешно верить снам. Дядя Коля 
Бутько тоже смеялся. Ну как же, его самокатное колесо 
и квадраты расстояний — это не смешно, ведь это по части 
материальных явлений, а сны что, это предрассудок неве­
жественного ума.

Но мне еще один человек снится. Милый моей юности. 
С тех самых пор. Любовь моя к нему — ей так внезапно 
отсекли голову — если петуху голову отсечь, он еще побе­
гает, а потом валяется, безглавый, на земле и долго трепы­
хается.

То мне приснится: я осталась после колхозного собра­
ния в конторе — ночь, я бреду по пустому коридору, глядь, 
а в одной комнате — ошеломительное счастье! — ждет меня 
он, милый. Но тут появляются люди и с ними мой прокля­
тый покойник, и я стыжусь прогнать их — признаю, то есть, 
за собой долг супружества. А милый ждет моего решения, 
пока идут разговоры, и чем меньше остается возможности 
нам соединиться, тем он становится бледнее, безучастнее, 
усыхает как бы, исчезает, глядь — комната и пуста. И этого 
я не могу спустить проклятому моему врагу.

Или будто я еду в город, автобус полон наших, дере­
венских, и тут я вижу: на берегу колхозного пруда палат­
ка, а у палатки он, мой милый. Он смотрит на меня издали, 
и ясно, что он здесь ради меня. Но я стыжусь остановить 
автобус, и от этого моего предательства опять его образ 
бледнеет, размывается и исчезает. А я еду и чувствую спи­
ной какую-то смертельную опасность. Оглядываюсь — а 
боже ж ты мой! — прямо за мной сидит мой проклятый,
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смотрит злющими своими глазищами, и тут же мать его 
поблизости с такою же зловещей рожей. Обложили. Вско­
чить мне и броситься бежать по проходу — люди кругом, 
неловко. И остаюсь сидеть, сохраняя приличия, спиной 
предощущая нож.

И снова я рассказываю кому ни попадя: дескать, слава 
богу, что мертв, негодяй, чуть не зарезал сегодня во сне.

И вдруг я понимаю, что от этих моих речей в следующий 
раз он явится мне еще опасней и злей.

И так и происходит.
И так пополняется наша взаимная ненависть. Да, именно 

пополняется ВЗАИМНАЯ. Как будто его дух тоскливо ски­
тается где-то тут и знает всю мою ненависть, и мстит мне 
(если он может это; если мы — не одно только то, что мож­
но ощупать; какой-нибудь нерв ветвистый, незримо пророс­
ший в иной мир, оттуда сосущий сок, как дерево корнями 
из почвы; пуповина, на которую где-нибудь там можно на­
ступить и пережать...)

Есть такое поверье: если преследует тебя умерший, надо 
пойти к церкви и раздать милостыню. Но как я могу под­
чиниться суевериям, мне стыдно — как стыдно и страшно 
было выйти из мотоциклетной коляски, как стыдно было 
остановить автобус и броситься у всех на глазах к милому, 
как стыдно и неудобно было кинуть ненавистного моего 
и уехать куда-нибудь — всю-то жизнь я была в каком-ни­
будь плену, и не я руководила судьбой, а судьба меня 
отпихивала в сторонку, чтоб я не путалась под ногами,— 
и не получается ли, что я подчинялась именно суевериям 
«приличий»? — каждый выбирает, каким суевериям ему под­
чиняться. Ни под каким видом я не могла бы поехать в го­
род и застать там себя раздающей милостыню около церкви. 
Лучше мне пропасть, чем нарушить привычку сознания.

И пропадала, слабая, неспособная совершить. И прав 
был мой милый, что не искал меня. Пустое я место, и он 
это понял еще тогда в степи.

Я пропадала, да. Уже два года исполнилось, как не было 
моего угнетателя, жить бы да радоваться, а с каждым днем 
тяжелело мое тело, уставало к вечеру все больше и больше. 
С трудом вспоминала, как это в юности: идешь, не чуя 
ног — не то бежишь, не то летишь. Откуда была такая лег­
кость? Душа впереди тебя, ты за ней. Душа спешила.

А тут веса хоть и не прибыло, ох и потяжелела же 
я. Больше не волновался во мне дух, только пузырчато 
шевелились заботы — о корме, ремонте, добыче — и даже 
пешком, не бегом, так уставала я за день таскать себя, что 
насилу ноги переставляла. Валюсь вечером без сил и засы­
паю. И не высыпаюсь. И днем бы дали мне — спала бы и 
спала...

И началось. Язва желудка, операция, расширение вен...

57



в общем, поломка за поломкой. Так, знаете, бывает, меха­
низм работал себе, работал, потом что-то сломалось, почи­
нили, но в другом месте непременно что-нибудь сдвину­
лось, нарушилось — и пошло-поехало.

Бегать я теперь не могла — да мне и не хотелось побе­
жать.

Я знаете, о чем догадалась? Это его злой дух надо мною. 
Он мне «пуповину» пережал. Ветвистый тот корень, про­
росший в небо. И пропитание не стало поступать. Оду­
шевление.

Мститель, мало ему, что не дал соединиться мне с милым.
Конечно, я признаю: сама слаба. Уже говорила об этом. 

Вот есть люди — они как бы с широкой пуповиной к ис­
точнику сил, такую трудно пережать. Жизнь их полна и в 
пустыне. А у меня сужение сосудов духа, вот какая бо­
лезнь. Спросите меня, чего я жила с ним, супостатом моим, 
что меня держало? А знаменитый наш лентяйский «авось». 
Авось завтра будет лучше, вот ведь в пятницу же было ни­
чего...

Перемен боялась. И никуда не уехала. Город ваш не 
люблю к тому же, не обижайтесь. Ну, если вспомнить бес­
смертный дяди Колин «квадрат расстояния»... Человек но­
сит вокруг себя, как Земля оболочку атмосферы, этакую 
зону своей силы, которую не надо бы ему стеснять, ей про­
стор нужен, как у нас в деревне: идешь, твой «квадрат рас­
стояния» располагается, как ему удобно. А в городе с этим 
«квадратом» считаться не приходится, на него и места не от­
ведено. Идешь ли по улице — в тесноте, влезешь ли в трам­
вай — бедный тот «квадрат» измят, изувечен — и инфаркт 
у человека. Мне кажется, в городе я даже как бы слышу 
писк раздавленных этих «квадратов».

А у нас* тихо.
Вот и терпела своего супостата.
Кстати, что интересно — дядя Коля Бутько не болеет. 

В нем этот неистовый дух кипит, ну теоретический-то, 
дядя Коля на него все внимание, а себя не помнит. «Дядь 
Коль, как здоровье?» Обижается. «Болеть,— отвечает,— 
глупо». И знаете, у него — легкий шаг...

А я тут невзначай поглядела на свою детскую фотокар­
точку — глаза густые, как нефть, полные через край. А те­
перь что? Глаза мелеют с годами, как реки. Такая вот моя 
экология.

Ну и вот. А потом случилось со мной вот что. Темно было 
в автобусе, возраст не особенно-то различишь. Глаза блес­
тят (остаточно) — и ладно. В чужом краю ночной автобус 
между городами. И вошел юноша, сел рядом. Он был без 
вещей, с одной только трудовой книжкой, которую, усев­
шись, он открыл, прочитал запись о своем увольнении по 
собственному желанию, упрятал в карман и посмотрел во-
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круг победным взглядом человека, совершившего решитель­
ный поступок. И я увидела, что его трудовая книжка очень 
быстро кончится, такой в его лице таился запас потен­
циальной решимости. Автобус поехал, спинка моего кресла 
не откидывалась, он мне предложил поменяться — я не при­
нимала дар, и тогда он великодушно ушел куда-то назад, 
на пустые места, чтобы я могла бесплатно, не одалживаясь 
у него, занять его кресло. Такой вот чуткий человек. Потом 
на остановке он выходил покурить, а возвращаясь, запе­
чатлел в моем сердце серьезный, бережный взгляд. И снова 
автобус долго ехал в ночи, сирые пригнетенные светились 
изредка деревни в снегах, пассажиры все спали под моно­
тонный гуд, и только два освободившихся зэка позади меня 
ненасытно беседовали вполголоса — о воле, о конвое, о 
консервах в томатном соусе, которые прозывались у них 
«красной рыбой», о лесоповале и о нраве своих машин. 
Один из них, как я поняла, восстановил списанный трак­
тор, и этот трактор исправно работал, а потом все-таки 
погиб. Он с болью говорил, он любил этот трактор, ведь 
и в заключении он не мог перестать быть человеком, а зна­
чит, должен был что-то любить. Я полудремала, потом юно­
ша мой прошел в темном автобусе к шоферу, заслонив 
собой вид дороги; шофер загодя сбавил скорость, включил 
внутри маленький свет и выпустил юношу наружу — на­
всегда, в темную пустыню зимы, у своротка, где торчал 
указатель в сторону невидимой деревни. Минуя мое окно, 
юноша поднял глаза и отправил прямехонько в меня про­
тяжный луч своего прощального взгляда, потратив на него 
ох немало силы сердца. Автобус тронулся, свет погас, все 
продолжали спать в темноте, а я разволновалась не на 
шутку, этот его взгляд — он его исторг из себя и отпра­
вил, не поскупился, в безвозвратную тьму, без отдачи, 
вы понимаете, это как в холодный космос запустить без 
возврата радиосигнал, потратив на него мощность целой 
электростанции; даром, понимаете — да он, может, печалил­
ся по моей юности, утраченной для него, упущенной, это 
он через меня передавал моей недостижимой юности при­
вет любви, щедрый человек; этот бесценный взгляд, го­
лодному кусок; он поделился со мной чистым жаром, это 
похоже на то, как до появления спичек хранили и пере­
давали друг другу огонь — и у меня появилось то, чего не 
было: я согрелась, я заволновалась — и дух возвратился в 
меня.

И тогда я поняла, в чем исполняется любовь людей.
И знаете, что потом? Потом я вдруг обнаружила, что 

мой покойник оставил меня в покое. И я забыла и отпусти­
ла ему все мое горе.

Это что же, одного взгляда любви чужого юноши хва­
тило, чтоб отогнать моего преследователя? Выходит так?
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Потом ушли мои болезни. То есть однажды я хватилась 
их — а их нет и в помине. Ну, не хотите — не верьте. Я 
живу, мир полон беспокойства, я слышу вечный ветер в 
себе, вы понимаете? — и походка моя легка.

А юноша этот чужой и не знает, что он сделал для меня.
Но зато я теперь знаю, что делать. И иногда ночью, 

когда не сплю, я собираю в один пучок всю свою любовь, 
всю неизрасходованную ее силу и засылаю этот луч в ту 
точку, которую держит на прицеле моя память, моя мысль — 
к милому юности моей.

Э-э-э-эй!..
Теперь это не зов, обратное зову.
И где-то там, не знаю где — да и неважно,— он про­

снется утром, полный счастья и сил.
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Татьяна Толстая

НОЧЬ

Утром Мамочка Алексея Петровича громко, громко зе­
вает: ура, вперед, новое утро прыщет в окно; кактусы бле­
щут, трепещет занавеска; захлопнулись ворота ночного 
царства; драконы, грибы и страшные карлики снова прова­
лились под землю, жизнь торжествует, герольды трубят: 
новый день! новый день! ту-ру-ру-у-у-у!

Мамочка быстро-быстро чешет руками лысеющую голо­
ву, скидывает синеватые ноги с высокого спального поста­
мента — пусть повисят, подумают: каково им весь день тас­
кать сто тридцать пять килограммов, накопленные Мамоч­
кой за восемьдесят лет?

Алексей Петрович раскрыл глазки: тихо стекает с тела 
сон; забывается, улетает во мрак последний ворон; ночные 
гости, собрав свой призрачный, двусмысленный реквизит, 
прервали пьесу до следующего раза. Сквознячок сладко ове­
вает лысину Алексея Петровича, отросшая щетина покалы­
вает ладошку. Не пора ли вставать? Мамочка распоря­
дится. Мамочка такая громкая, большая, просторная, а Алек­
сей Петрович маленький. Мамочка знает, может, всюду 
пройдет. Мамочка всевластна. Как она скажет, так и будет. 
А он — поздний ребенок, маленький комочек, оплошность 
природы, обсевок, обмылок, плевел, шелуха, предназна­
чавшаяся к сожжению и случайно затесавшаяся среди 
своих здоровых собратьев, когда Сеятель щедро разбрасы­
вал по земле полнокровные зерна жизни.

Уже можно встать или рано? Не пищи. Мамочка совер­
шает утренний обряд: трубит в носовой платок, натя­
гивает на колонны ног цепляющиеся чулки, закрепляет 
их под распухшими коленями колечками белых резинок. 
На чудовищную грудь водружает полотняный каркас о 
пятнадцати пуговках; застегивать их сзади, наверно, не­
удобно. В Мамочкином зените утвердится седой шиньон- 
чик; из чистого ночного стакана порхнут, отряхиваясь, осве­
женные зубы. Мамочкин фасад укроется под белой, с кан­
нелюрами, манишкой, и, скрывая спинные тесемки, изнан­
ки, тылы, служебные лестницы, запасные выходы, все ве­
личественное здание накроет плотный синий кожух. Дво­
рец воздвигнут.

Все хорошо, что ты делаешь, Мамочка. Все правильно.
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В квартире уже проснулись, закопошились, заговорили 
все Мужчины и Женщины. Хлопают дверьми, бурлят во­
дой, дребезжат за стеной. Утренний корабль сошел со ста­
пелей, разрезает голубую воду, паруса наполняются вет­
ром, нарядные путешественники, смеясь, переговариваются 
на палубе. Какие земли впереди? Мамочка — у руля, Ма­
мочка — на капитанском мостике, Мамочка на верхушке 
мачты вглядывается в сияющую рябь.

— Алексей, вставай! Бриться, чистить зубы, вымыть 
уши! Чистое полотенце возьми. Крышечку у пасты завин­
чивай! Воду спусти, не забудь. И ни к чему там не прика­
сайся, слышишь?

Хорошо, хорошо, Мамочка. Вот как ты все правильно 
говоришь. Как все сразу понятно, как распахнулись гори­
зонты, как надежно плавание с опытным лоцманом! Раз­
вернуты цветные старинные карты, маршрут прочерчен 
красным пунктиром, все опасности обозначены яркими, 
понятными картинками: вот тут грозный лев, а на этом бе­
регу — носорог; здесь кит выпускает игрушечный фонтан­
чик, а вон там — опаснейшая, глазастая, хвостатая Морская 
Девушка, скользкая, зловредная и заманчивая.

Сейчас Алексей Петрович умоется, приведет себя в по­
рядок; Мамочка сходит проверить, не напачкал ли там, а 
то опять соседи заругают; а потом и кушинькать! Что 
там сегодня Мамочка приготовила? В ванную надо про­
бираться через кухню. Старухи ворчат у горячих плит, варят 
яд в ковшиках, подкладывают корни страшных трав, пло­
хими взглядами провожают Алексея Петровича. Мамочка! 
Пусть они меня не обижают.

Немножко набрызгал на пол. Ой.
В коридоре уже толпа: Мужчины и Женщины уходят, 

шумят, проверяют ключи, кошельки.
Угловая дверь с матовыми стеклами распахнута: на по­

роге стоит наглая Морская Девушка, ухмыляется, подми­
гивает Алексею Петровичу; вся набекрень; пыхает Таба­
ком, высунула Ногу, расставила сети — не хочешь ли по­
пасться, а? Но Мамочка спасет, она уже несется локомо­
тивом, стучит красными колесами, гудит: прочь с дороги!

— Бесстыжая морда! Уйди, говорю! Мало тебе... еще к 
больному человеку!

— Га-га-га! — не боится Морская Девушка.
Шмыг — в комнату. Спасся. Фу-у-ух... Женщины — 

очень страшно. Зачем они — неясно, но очень беспокойно. 
Мимо идут — пахнут так... и у них — Ноги. На улице их 
очень много, и в каждом доме, и в том, и в том, и в этом, за 
каждой дверью, притаились, что-то делают, нагибаются, 
копаются, хихикают в кулак; знают, да не скажут Алек­
сею Петровичу. Вот он сядет за стол и будет думать про 
Женщин. Однажды Мамочка взяла его с собой за город,
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на пляж; там их было много. Была там одна такая... вол­
нистая такая фея... как собачка... понравилась Алексею 
Петровичу. Он близко подошел и стал смотреть.

«Ну, чего не видел? — крикнула Фея.— Отзынь отсюда, 
дебил!»

Мамочка вошла с кипящей кастрюлькой. Заглянул. Там 
розовые пипочки сосисок. Обрадовался. Мамочка наклады­
вает, двигает, вытирает. Ножик вырывается из пальцев, 
чиркает куда-то вбок, в клеенку.

— В руку, в руку сосиску возьми!
Ах, Мамочка, путеводная звезда! Золотая! Все ты устро­

ишь, мудрая, распутаешь все клубки! Все закоулки, все 
лабиринты непонятного, непроходимого мира обрушишь 
мощной рукой, сметешь переборки — вот ровная, утрамбо­
ванная площадка! Смело делай еще один шаг! А дальше — 
снова бурелом.

У Алексея Петровича свой мир — в голове, настоящий. 
Там все можно. А этот, снаружи,— дурной, неправильный. 
И очень трудно запомнить, что хорошо, а что плохо. Они 
тут условились, договорились, написали. Правила, ужасно 
сложные. Выучили, у них память хорошая. А ему трудно 
жить по чужим Правилам.

Мамочка налила кофе. У кофе есть Запах. Попьешь, и 
он переходит на тебя. Почему нельзя вытянуть губы тру­
бочкой, глаза скосить в рот и нюхать самого себя? Пусть 
Мамочка отвернется!

— Алексей, веди себя прилично!
После завтрака расчистили стол, поставили клей, кар­

тон, положили ножницы, обвязали Алексея Петровича 
салфеткой: он будет клеить коробочки. Сто штук сделает — 
отнесут в аптеку. Денежку получат. Алексей Петрович 
очень любит эти коробочки, жалко с ними расставаться. 
Он хочет незаметно спрятать, оставить себе хоть немножко, 
но Мамочка зорко смотрит и отбирает.

А потом чужие люди уносят их из аптеки, едят из 
них белые шарики, а коробочки рвут и выбрасывают! Бро­
сают прямо в урну, да что там — у них в квартире, на кухне, 
в мусорном ведре он видел растерзанную, изгаженную 
коробочку с окурком внутри! Страшный черный гнев пере­
полняет тогда Алексея Петровича, он сверкает глазами, 
брызжет слюной, забывает слова, огненные пятна прыгают 
перед взором, он может задушить, разорвать в клочья! Кто 
это сделал?! Кто посмел это сделать?! Выходи, а ну! Засу­
чивает рукава: где он?! Мамочка бежит, успокаивает, уво­
дит разъяренного Алексея Петровича, отбирает нож, вы­
рывает молоток из его судорожно скрюченных пальцев. 
Мужчины и Женщины тогда боятся и тихо сидят, забившись 
в свои комнаты.

Солнце передвинулось в другое окно. Алексей Петро-
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вич закончил работу. Мамочка заснула в кресле, всхрапы­
вает, булькает щеками, свистит: п-щ-щ-щ-щ... Алексей Пет­
рович тихо-тихо берет две коробочки, осторо-ожно, на 
цы-ыпочках, тупу-тупу-тупочки — идет к кровати, аккура- 
атненько кладет под подушку. Ночью достанет и поню­
хает. Как пахнет клей! Мягко, кисло, глухо, как буква «ф».

Мамочка проснулась, пора гулять. Вниз по лестнице, 
но только не в лифте — нельзя запирать в лифте Алексея 
Петровича: он забьется, завизжит зайчиком; как вы не по­
нимаете — тянут, тянут за ноги, утаскивают вниз!

Мамочка плывет вперед, раскланивается со знакомыми. 
Сегодня относим коробочки: неприятно. Алексей Петро­
вич нарочно зацепляет ногу за ногу: не хочет идти в ап­
теку.

— Алексей, убери язык!
Заря упала за высокие дома. Золотые стекла горят под 

самой кровлей. Там живут особенные люди, не такие, как 
мы: белыми голубями летают они, перепархивая с балкона 
на балкон. Гладкая перистая грудка, человечье лицо — 
если сядет такая птица на ваши перильца, склонит головку, 
заворкует,— заглядишься в ее глаза, забудешь человечий 
язык, сам защелкаешь по-птичьи, запрыгаешь мохнатыми 
ножками по чугунной жердочке.

Под горизонтом, под земной тарелкой заворочались 
исполинские колеса, наматываются чудовищные ременные 
приводы, зубчатые колеса тянут солнце вниз, а луну вверх. 
День устал, сложил белые крылья, летит на запад, большой, 
в просторных одеждах, машет рукавом, выпускает звезды, 
благословляет идущих по остывающей земле: до встречи, 
до встречи, завтра снова приду.

На углу торгуют мороженым. Очень хочется морожено­
го! Мужчины и Женщины — но особенно Женщины — 
суют в квадратное окошечко денежку и получают мороз­
ный хрустящий бокальчик. Смеются; бросают на землю, 
налепляют на стену круглые липкие бумажки, разевают 
рты, облизывают красными языками сладкий игольчатый 
холодок.

— Мамочка, мороженое!
— Тебе нельзя. У тебя горло простуженное.
Нельзя так нельзя. Но очень, очень хочется! Ужас, как 

хочется! Если бы иметь такую денежку, как у других Муж­
чин и Женщин, серебряную, блестящую; или желтенькую 
бумажку, пахнущую хлебом,— их тоже берут в квадратном 
окошке! Ой, ой, ой, как хочется, им все можно, им всем 
дают!

— Алексей! Не верти головой!
Мамочка лучше знает. Буду слушать Мамочку. Только 

она знает верную тропку через дебри мира. Но если бы Ма­
мочка отвернулась... Пушкинская площадь.



— Мамочка, Пушкин — писатель?
— Писатель.
— Я тоже буду писателем.
— Обязательно будешь. Захочешь — и будешь.
А почему бы нет? Захочет — и будет. Возьмет бумажку, 

карандаш и будет писателем. Все, решено! Он будет писа­
телем. Это хорошо.

Вечерами Мамочка садится в просторное кресло, спус­
кает на нос очки и густо читает:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя...

Ужасно это нравится Алексею Петровичу! Он широко 
смеется, обнажая желтые зубы, радуется, топает ногой.

То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя!

Так вот слова до конца дойдут — и назад поворачивают, 
снова дойдут — и снова поворачивают.

Буряк, глою, небак, роет.
Вихрись, нежны, екру, тя!
Токаг, зверя, наза, воет,
Тоза, плачет, кагди, тя!

Очень хорошо! Вот так она завоет: у-у-у-у-у!
— Тише, тише, Алексей, успокойся!
Небо все засыпано звездами. Они знакомы Алексею 

Петровичу: маленькие сияющие бисеринки, сами по себе 
висящие в черной пустоте. Когда Алексей Петрович лежит 
в постели и хочет заснуть, ноги у него сами начинают рас­
ти вниз, вниз, а голова — вверх, вверх, до черного купола, 
всё вверх, и раскачивается как верхушка дерева в грозу, а 
звезды песком скребутся о его череп. А второй Алексей 
Петрович, внутри, всё съеживается, съеживается, сжимает­
ся, пропадает в маковое зернышко, в острый кончик игол­
ки, в микробчика, в ничто, и, если его не остановить, он сов­
сем туда уйдет. Но внешний, гигантский Алексей Петро­
вич корабельной сосной раскачивается, растет, чиркает лы­
синой по ночному куполу, не пускает маленького уйти в 
точку. И эти два Алексея Петровича -  одно и то же. И это 
понятно, это правильно.

Дома Мамочка раздевается, разрушает свой дневной кор­
пус, надевает красный халат, становится проще, теплее, 
понятней. Алексей Петрович хочет к Мамочке на ручки! 
Глупости какие! Мамочка уходит на кухню. Что-то ее долго 
нет. Алексей Петрович проверил, на месте ли коробочки,
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понюхал клеенку, рискнул — вышел в коридор. Угловая 
дверь, где по ночам хихикают гости Морской Девушки, при­
открыта. Видна белая кровать. Где же Мамочка? Может быть, 
там? Алексей Петрович осторожно заглядывает в щелочку. 
Никого. Может быть, Мамочка спряталась за шкафом? 
Войти? Комната пуста. На столе у Морской Девушки — 
открытые консервы, хлеб, надкусанный огурец. И еще — 
желтая бумажка и серебряные кругляши. Деньги! Взять 
деньги, кинуться вниз по темной лестнице, в лабиринты 
улиц, разыскать квадратное окошечко, там дадут сладкий 
холодный стаканчик!

Алексей Петрович хватает, звякает, опрокидывает, бе­
жит, хлопает дверью, шумно, торопливо дышит, спотыкает­
ся. Улица. Мрак. Куда идти? Туда? Или сюда? Что у него 
в кулаке? Деньги! Чужие деньги! Деньги просвечивают 
сквозь волосатый кулак. Сунуть руку в карман. Нет, все 
равно просвечивают. Чужие деньги! Он взял чужие день­
ги!» Прохожие оборачиваются, шепчут друг другу: «Он 
взял чужие деньги!» Люди прильнули к окнам, толкают друг 
друга: пустите посмотреть! Где он? Вон там! У него день­
ги! A-а, ты взял?! Алексей Петрович бежит во тьму. Чвак, 
чвак, чвак, чвак — монеты в кармане. Весь город высыпал 
на улицу. Ставни распахиваются. Из каждого окна тычут 
руки, сверкают глаза, высовываются длинные красные язы­
ки: «Он взял деньги!» Спускайте собак! Ревут пожарные 
машины, разматываются шланги: где он? Вон там! За ним! 
Мечется обезумевший Алексей Петрович! Бросить их, ото­
драть от рук, прочь, прочь, вот их, вот! Ногой! Ногой! 
Расс-топпп-таттттть! Вот так... Все... Не дышат. Замолчали. 
Потухли. Вытер лицо. Так. Куда теперь? Ночь. Пахнет. Где 
Мамочка? Ночь. В подворотнях черными шеренгами стоят 
волки: ждут. Пойду задом наперед. Обману. Хорошо. Душ­
но. Расстегну. Все расстегну. Хорошо. Теперь? Прошли 
Женщины с Ногами. Обернулись. Фыркнули. Ах, так?! 
Что-о-о? Меня?! Я — волк! Я иду задом наперед!!! Ага, 
испугались? Сейчас догоню, накинусь, посмотрим, что у вас 
за Ноги такие! Бросился. Крик. А-а-а-а! Удар. Не бейте! 
Удар. Мужчины пахнут Табаком, бьют в живот, в зубы! 
Не надо!.. Плюнь, брось его — видишь... Пошли.

Алексей Петрович привалился к водосточной трубе, 
плюет черным, скулит. Маленький, маленький, одинокий, 
заблудился на улице, по ошибке пришел ты в этот мир. 
Уходи отсюда, он не для тебя! Громким лаем плачет Алек­
сей Петрович, подняв к звездам изуродованное лицо.

Мамочка, Мамочка, где ты? Мамочка, черен путь, молчат 
голоса, в глухое болото ведут тропинки! Мамочка, плачет, 
умирает твое дитя, единственное, ненаглядное, долгождан­
ное, выстраданное!..

Мамочка бежит, Мамочка задыхается, протягивает руки,
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кричит, хватает, прижимает к груди, ощупывает, целует. 
Мамочка рыдает — нашла, нашла!

Мамочка ведет под уздцы Алексея Петровича в теплую 
нору, в мягкое гнездо, под белое крыло.

Умыто распухшее лицо. Алексей Петрович всхлипывает 
за столом, обвязанный салфеткой.

— Хочешь яичко всмятку? Всмятку, жидкое такое?
Алексей Петрович кивает головой: да, хочу. Тикают

ходики. Покой. Вкусное горячее молоко, мягкое, как бук­
ва «н». Что-то просветляется в голове. Да! Он же хотел...

— Мамочка, дай бумагу и карандаш! Скорее! Я буду 
писателем!

— Господи! Горе мое! Да куда тебе... Ну, не плачь, ус­
покойся, дам; погоди, высморкаться надо.

Белая бумага, острый карандаш. Скорей, скорей, пока 
не забыл! Он все знает, он понял мир, понял Правила, 
постиг тайную связь событий, постиг законы сцепления 
миллионов обрывков разрозненных вещей! Молния озаря­
ет мозг Алексея Петровича! Он беспокоится, ворчит, хва­
тает лист, отодвигает локтем стаканы и, сам изумленный 
своим радостным обновлением, торопливо, крупными бук­
вами записывает только что обретенную истину: «Ночь. 
Ночь. Ночь. Ночь. Ночь. Ночь. Ночь. Ночь. Ночь. Ночь».



Марина Вишневецкая

НАЧАЛО

Был человек и — нет человека.
Точно пословицей, сорим мы этой фразой, даже поду­

мать не успевая, что смысл ее скрыт не в словах, а в тире 
между них. В маленьком тире, которым мы единым махом, 
а жизнь не сразу — миг за мигом — вычеркивает собствен­
ные имена. При нашем злостном попустительстве!

Но до этого А. И. Голенец додумался с преступным 
опозданием, а относительно начала нашего рассказа — 
почти что год спустя, когда мамаша его, В. К. Голенец- 
Тимошкина, уже навсегда исчезла из видимого мира.

Пока же, в начале этой истории, Альберт Иванович 
пребывал в счастливом и непростительном неведении. То 
есть мамаша его, прежде на две головы над ним возвышав­
шаяся, теперь на цыпочки приподнималась, чтоб его за ши­
ворот ухватить, а он и в ус не дул — весь новым заказом 
околдован.

Что правда, то правда: заказов таких А. И. отродясь не 
получал — для областного академического театра в оперу 
Верди «Отелло». Но только плохие дети тем и плохи, что 
непременно себе оправдание отыіцут.

Оправдания же для А. И. не было — не было, и взяться 
оно ниоткуда не могло.

I

А природа в ту весну не встала — буквально вскочила 
на ноги. И людям тоже пришлось подхватиться, забегать. 
Казалось, один только скрипучий велосипед Альберта Ива­
новича не прибавил поселку скорости и суеты. Даже плав­
ная, будто струйка киселя, Таисья, мимо палисада которой 
А. И. ехал, конечно, уже без прежней оторопи и тоски, 
однако — делая немалый круг — каждый день все-таки ехал, 
Таисья и та клокотала среди грядок вертким родничком.

А о мамаше и говорить нечего. И раньше всякую весну в 
ней просыпался неудержимый инстинкт продолжения рода 
и вида репчатых, зернобобовых и особенно пасленовых 
культур. Теперь же, когда рассада на балконе уже друг друга 
глушить принялась, а земля только-только очнулась и при-
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грелась, удержу мамаше не стало никакого. «Ехай» с ней 
на участок да «ехай».

Альберт же Иванович любил весну издалека: чтоб за 
плечами — пресса и прочая ожидаемая корреспонденция, 
чтоб под ногами — педали, а за штакетником — сады на­
сквозь в цвету, точно застывший фейерверк, точно сфото­
графированный на долгую память праздник.

(То-то и оно, что на долгую память! Да кто же знал, кто 
такое помыслить мог?!)

А еще лучше — чтобы вокруг — чуть оперившийся ле­
сок, а в руках — свирелька недостроенная. Птицы не то, 
что соседи: птицы не обижались на пронзительность нот. 
Один только дятел — ну что тебе тетя Дуся из-за стенки: 
тук-тук-тук — буквально из себя выходил. А А. И. ему ска­
жет бывало:

— Дуся ты, дуся! — и расхохочется, и оттого еще бес- 
тревожней на сердце станет.

(И это в последнюю-то мамашину весну! Да кто же знал? 
Кто пусть в страшном сне такое привидеть мог?)

По выходным мамаша на него обижалась вдвойне:
— Я все же не ломовая лошадь. А и лошади отдых по­

ложен.
Но А. И. всякий раз, с постыдной бестрепетностью упер­

шись в стол, тряс на это пухлыми щеками:
— Сегодня — без меня, мамаша. Сегодня без меня!
Вот и в тот четверг, даже, пожалуй, в тот самый миг,

когда Ирина Олеговна храбро нырнула длинным каблуч­
ком в мягкую грязь их автостанции, а он еще знать не знал, 
что особенная эта женщина есть на свете, но все-таки в 
стол уперся, лоб насупил:

— Я художник, мамаша. Художник! Меня вдохновения 
посещают!

— Вот беда: папка пил, а дитя в ответе.
— Если вы меня опять придурком обзывать стане­

те!..
— А не обзову — поумнеешь, что ли?
— Вам картошка лучше сына, — упрекнул и устыдился 

тут же.
— Нехристь, турок! Я ее для кого сажаю? — И жалейку 

начатую со стола — хвать.— Ну? Теперь чем отговаривать­
ся станешь?

Конечно, обидно ей: первый он у нее, болезненный, 
трудный. До трех с половиной молчком молчал — извелась 
по бездорожью к докторам ездить. А потом младшенькие 
пошли — от нового мужа,— злющие. Пихаются, щиплют — 
радостно им, что он мягонький и тихий. Бывало, всякий 
свободный миг мамаша через пустырь домой мчит: Мишку 
за чуб оттащит, Светку за косу (а случалось, и подружек 
Светка назовет: одни щекочут, а другие штаны вниз тащат —
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бесстыжие), обнимет его, прижмет: «Альбешечка моя, бал- 
бешечка», — и с собой уведет в контору.

Конечно, теперь ей обидно стало — до крика, до духоты:
— Нет у меня сына! Одна под забором издыхать буду. 

Давите, топчите — некому заступиться! — И кофту распах­
нула, и в потолок жалобно стала смотреть, будто она в са­
мом деле под забором уже, а над нею — «Жигули» да « Бел­
АЗ ы».

— Мамаша...— и голос дрогнул вдруг.
И что всего-то постыдней — ведь и сам бы сказать не 

мог: так ли уж потрясла его изображенная картина или же 
наперед знал: вмиг оттает мамаша — стоит ему только сле­
зу пустить.

Так и вышло.
— Дармоед! — Но это она уже просто сказала, чтобы 

последняя точка за ней осталась, Чукчу ногой отпихнула 
и к двери пошла — в резиновые сапоги обуваться.

— Жалейку-то! Жалейку отдайте!
Вот так и начался тот четверг. И звонок, хотя давил 

на него ломкий пальчик Ирины Олеговны, рявкнул по- 
обычному грубо. А. И. решил даже, что это соседка при­
шла — Дуся, сказать, что у нее мигрень и что она спать 
ложится. Потому и дверь распахнул для храбрости резко... 
А на пороге — молодая дама! И кажется, не меньше его 
напуганная: точно гвоздь, под своею шляпкою напряглась и 
ресницами хлопает. Но больше всего в тот первый миг изу­
мили А. И. запахи: хоть и фальшивые, парфюмерные, 
а только без лишней настырности, как в мамашиной «Крас­
ной Москве». И что необъяснимо — волнами идут, как 
в природе, не смешиваясь. На цыпочки встал — белая 
сирень, чуть колени согнул — жасмин, натуральный жас­
мин!

— Странно вы меня встречаете,— не обиделась, улыбну­
лась гостья.

А изо рта — душистый апельсин!
— Вы, наверно, из хора пенсионеров, к мамаше,— дога­

дался Альберт Иванович.— Прогульщица она у вас. Это я 
так шучу. Картошку сажать побежала. Только если она вам 
другое сочинит — вы меня не выдавайте! — И он зашелся 
тоненьким неостановимым смехом. С ним часто такое бы­
вало от смущения: и рад бы примолкнуть, а горло сотря­
сается само.

— Мне нужен Голенец. Мастер по народным инстру­
ментам,— женщина не выдержала такого веселого напора 
и тоже улыбнулась, но сквозь осторожность и испуг.— 
Сколько же мне лет, по-вашему, если я на хор пенсионе­
ров тяну? — И в зеркало заглянула, и, в нем под шляпкой 
знакомое и молодое лицо увидев, приободрилась.

— А урожденный Голенец стоит перед вами. Или вы

72



другого себе в уме сочинили — культурного, в халате мах­
ровом?

И так она вся покраснела — до ушей, будто в самую точ­
ку он попал.

— А у меня наследственность отягощенная, но отпеча­
талась исключительно на лице. А мозг не затронут! Я пока 
на инструментах не помешался, по две книжки в день 
читал!

— А я из города к вам, из оперного театра,— и, сумочку 
под другую мышку переложив, невесомую руку ему про­
тянула.— Ирина. Завпост. Альфред Иванович, у вас со вре­
менем сейчас как?

Мамаша, с участка вернувшись, ни в какую верить не 
хотела: «Волынка, говорит, русский народный инструмент, 
а «Отелло» — английско-негритянская трагедия!» Из одной 
деликатности не ответил он ей: «Как же можно в хоре 
петь, культуру людям нести и не знать, что композитор 
Верди уважал волынку как общенациональный инструмент, 
который, между прочим, даже далекие шотландцы счи­
тают исконно своим?»

Не сказал, промолчал. Стоял и видел, как раздвигается 
занавес, золотою парчою расшитый, как тесно на простор­
ной сцене от разодетых в пестрые материи актеров, но 
взгляды всего зала прикованы не к чумазому, сажей раз­
рисованному Отелло, не к парикам и прочим бутафорским 
хитростям. Нет, среди этого моря фальши зритель сразу 
отыщет истинную вещь — не для туфты, для работы сде­
ланную. Сначала только по виду ее отличит — тоже празд­
ничному, по неброскому, деловому. А уж после, густое и 
сочное ее меццо-сопрано заслышав, на мишуру театральную 
и смотреть не сможет, так и прилипнет глазами к тугим 
бокам мехов, к дудочкам лакированным и веселой морде 
козы. (Художник театральный прислал эскиз с козой. А 
сзади к мехам — это А. И. еще прежде в специальной книж­
ке видел — он хвост с мохнатой кисточкой приделает. 
Чукчу к лету стричь будет — вот вам и кисточка!)

Кажется, он и Ирине Олеговне этого не сказал. Уж 
так разволновался, так раззадорился — потом вообще ниче­
го толком вспомнить не мог: играл ли он ей на кугиклах 
или только на сопилке; свой закарпатский костюм, в кото­
ром он в клубе по праздникам выступает, демонстриро­
вал весь или шапочку с перьями забыл надеть в суматохе; 
в ложбинку диванную ее усадил или же она на пружинах, 
бедняжка, мучилась; и какое варенье она больше хвалила — 
из шиповника или из арбузных корок; и какую травку 
для дочки ее он от простуды передал — медуницу или 
первоцвет.

Очень мамаша потом сердилась: думала, что это он ей 
назло ничего не запомнил. И хотя на самом деле кое-что
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в памяти очень даже ярко запечатлелось, именно об этом 
рассказывать мамаше было никак нельзя. Запрещала ма­
маша Чукчино пение, говорила, примета это плохая — 
покойнику быть. А Ирина Олеговна, наоборот, смеялась 
и в ладоши хлопала. И еще долго потом у А. И. стоял в ушах 
ее мягкий хохоток. Ведь в самом деле удивительная была 
собачка: на каком инструменте ни заиграй, пусть и на губ­
ной гармошке, главное — чтоб проникновенное что- 
нибудь — Чукча хоть с улицы прибежит. У ног усядется, 
вся подберется, паузу выдержит и вдруг головку откинет: 
шея худенькая дугой, глаза не видят ничего, подбородок 
дерг-дерг... и в тот самый миг, когда человечья печаль 
уже на последнем гребне, свое протяжное «а-уув» в помощь, 
в сочувствие человеку шлет. И уже стихнет инструмент, 
а она все воет, страдает и не сразу затихнет наконец. 
Но глаза еще долго куда-то внутрь глядят, походка шаткая, 
отрешенная — непременно потом уйти ей надо, в чулане от­
сидеться.

Ирина Олеговна перед самым прощанием туда к ней 
пошла, на корточки рядом присела:

— А может быть, в прежней жизни ты была неудавшейся 
каскадной певичкой? — И лицо вдруг тихое-тихое сделала, 
как у Чукчи.

В часы первого смятенья, когда новая работа еще усколь­
зала от зрения и ума, когда неостановимое предчувствие 
будущих совершенств не утешало, а, напротив, безжалостно 
било по нервам, А. И. мог день до вечера тупо слоняться 
по углам, часто и жадно обедать, а то еще забраться под 
теплый душ и тихо всхлипывать от наплыва бессмысленных 
переживаний. После чего он вообще переставал разли­
чать дозволенное и невозможное. Поэтому, должно быть, 
и в тот четверг, выйдя из ванной в самый разгар хоккейной 
баталии, он взял и заслонил собою телевизионный экран, на­
мереваясь чмокнуть мамашу в седую прядку. А когда она 
отпихнула его (несильно, не как бывало — откуда ей было 
теперь силы взять? — а он и опять не заметил ничего!), 
в кухню пошел. И потому ли, что свет зажигать не хоте­
лось, «Темную ночь» на жалейке затянул. Конечно, Чук­
ча следом прицокала. И в том месте, где на словах про дет­
скую кроватку говорится, к ногам теплым тельцем прижа­
лась:

— А-ау-ав!
А мамаша как закричит:
— Рано! Рано отпеваете! — И ярким светом их, как во­

дою, облила.— Потерпите. Теперь недолго.
— Любите же вы, мамаша, сердце рвать.
— Собака хоть на столе жить будет — блох выкусывать. 

Неужели плохо?
— Похоже, гол там забили — свистят.
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— Скоро искать, звать будешь — да поздно!
Чукча, уже было смолкнувшая, вдруг всхлипнула еще 

разок, хвост в ноги вжала — в чулан пошла.
— Думаешь, и тебе без меня хорошо будет? — Очень 

обиделась на ее уход мамаша.— Думаешь, он тебя накор­
мит?

— Вы, мамаша, так всегда говорите.
— Ждать уже мочи нет?
— Это из чего вы взяли?
— Так если тебе собака лучше матери? Тебе дудки де­

ревянные лучше матери!
— Неужели я прошлым летом своих чувств к вам не 

доказал?
— Это когда старуха припадочная тебя расписываться 

звала?
— Болезнь всякого настичь может. А по годам Таисья 

вас куда младше.
— А с чего ж это Колька ее с тобой в один класс хо­

дил?
— Будто вы не знаете, какая с ней беда случилась на 

заре жизни?
— Одно знаю: переживет она меня!
— И такое случиться может.
— Ты за что же мать родную так не любишь?
— Зачем вы плачете?
— Был бы хоть кому нужен в целом свете!
— Никому я не нужен. Перестаньте, ма-а...
— А ты, дурак, зачем носом хлюпаешь?
— Мне вас вдруг жалко стало.
— С чего бы это?
— А вдруг я вас раньше умру — вас такую кто терпеть 

станет?
— От меня мужья не к другим уходили — бог приби­

рал.
— Я и говорю: вслед за ними кому охота?
— Мне! Мне, убийца! Родной матери убийца!
После, уже в с е г о  после, каждое мамашино слово при­

помнил А. И.— будто в зеркало глядела. Но так нелепо 
человек устроен: пока не сбудется предсказанье — живешь, 
словно и не было его. А когда уже поздно испра­
вить что-либо, когда делать уже нечего — только вспоминай 
и сопоставляй,— тут и начинаешь диву даваться: эк все на­
перед было ясно сказано!

Сразу как басовые трубки были готовы, Альберт Ива­
нович, не дотерпев до выходного, взял отгул и поехал в 
город — насчет язычков советоваться. Если их пластмассо­
вые ставить, как Ирина Олеговна велела,— это, конечно, 
на века. Но звук тогда скучный получится — мертвый звук. 
Лучше всего для язычка бузину брать. Однако живой ма-
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териал подстройки требует — вот и выбирай между удоб­
ствами и искусством. То есть для себя выбор он, конечно, 
давно сделал и теперь искал слова, чтобы Ирину Олеговну 
сагитировать. А когда их нашел, еще полдня повторял и 
репетировал, потому что приехал он в театр утром, а Ири­
на Олеговна, сказали, только после обеда будет. И как 
раз тот самый мужчина сказал, который больше всех ему был 
нужен — главный дирижер Григорий Львович. Но это не 
сразу, это уже к вечеру ближе выяснилось, когда Ирина 
Олеговна пришла, а Григорий Львович ушел — отдохнуть 
перед спектаклем. И тогда они за ним следом на трамвае 
бросились.

Опасаясь опять ничего не запомнить и вернуться к ма­
шине ни с чем, А. И. старался не на Ирину Олеговну смот­
реть, а за окошко или же на других пассажиров: на девуш­
ку в толстой, будто насосом накачанной куртке, долизы­
вающую палочку от эскимо, на голубеньких попугайчиков 
в клетке у мальчика на коленях, на товарища майора, у ком­
постера стоящего и всем-всем безотказно пробивающего 
талоны... Но стоило трамваю дернуться, как запахи жасми­
на и белой сирени вновь накрывали с головой. И, упрямо 
не поворачивая короткой шеи, он все-таки косился в ее 
глаза: они в городе почему-то стали светлее, словно в креп­
кий чай лимона выдавили.

Когда А. И. об этом ей с удивленьем сказал, она улыб­
нулась:

— А сколько вам лет, если не секрет?
— Опять дурачком показался!
— Нет! Арнольд Иванович, нет!
— Альберт Иванович! — И он снова зашелся звонким 

неостановимым смехом, но тут за окном вывеска показа­
лась «1000 мелочей», и, схватив Ирину Олеговну за руку, 
он бросился к задней двери, так что она уже в магазине 
опомнилась:

— А как вы догадались, что мне нужен порошок?
Взрослая женщина, а точно ребенок!
Надфилей с мелкой насечкой не оказалось, зато тисоч­

ков миниатюрных — никак их найти не ожидал — на радо­
стях две пары купил. Но чтоб мамашу транжирством не 
огорчать, пока на почте решил их припрятать.

Когда уже к двери подходили, спохватился:
— Стойте! А дихлофос? Я вам не показывал, как Чук­

ча тараканов ловит? Отдельный номер!
— Вы не обижайтесь, но у Григория Львовича вы лучше 

ни о чем таком не говорите. По делу спросим и уйдем, 
ладно?

— Он что у вас — в эмпиреях летает?
— Не летает, а витает. Идите платить.
В трамвай садиться не стали — пешком оставшуюся ос-
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тановку пошли, вместе с другими прохожими, деревьями 
и машинами в витринах отражаясь. Вот такая это была 
улица — витрины рекой. И всё, буквально всё за ними есть! 
А чувства — противоречивые: и радость и стыд — перед 
теми, кто бедствует на других континентах.

— А вы, Ирина Олеговна, не забыли, что такое эмпи­
рей? — вдруг вспомнилось и досадно стало.

— Эмпирей? Наверно, что-то эмпирическое, конкрет­
ное...

— Самую высокую часть неба древние греки, по недо­
мыслию, населяли богами. Вот там, в эмпиреях, боги гре­
ческие, если хотите — витали, а если хотите — летали.

И до самых дирижеровых дверей — двойных, дубовых — 
он ей свою любимую книгу из «Энеиды» читал — шестую: 
только не про эмпирей, а наоборот — про глубь преиспод­
ней. С тех пор как Мишка со Светкой ночью под ним мат­
рас подожгли, память у него уникальная сделалась: два 
раза прочтет — и все запомнил. Ему это нисколько не труд­
но было, а люди вокруг поражались и ахали.

— Что ж, и об этом скажу, без ответа тебя не оставлю,— 
Начал родитель Анхиз и все рассказал по порядку.— 
Землю, небесную твердь и просторы водной равнины, 
Лунный блистающий шар и Титана светоч, и звезды,— 
Все питает душа и дух, по членам разлитый,
Движет весь мир, пронизав его необъятное тело...

Обидно: как раз в этом месте страница в библиотечной 
книжке была вырвана, и что же дальше раскрыл покойный 
родитель Энею — самое-то главное — узнать Альберту 
Ивановичу не удалось. Будь подходящий момент — он у 
Ирины Олеговны бы спросил, но как раз в этом месте 
они уже из лифта вышли. И она, одною рукою шпильки 
в волосах пересчитывая, другою — в звонок звонить стала. 
А он бросился дерево выстукивать, потому что не поверил 
сначала, чтоб столько дуба зря ушло. Но с другой стороны 
и не жалко: дуб ведь в музыке бесполезен.

А Григорий Львович, будто желудь, на порожек выка­
тился — кругленький, в трусах, а на голове сетка. Очень 
А. И. понравилось, что главный дирижер их так запросто 
встречает. А когда он еще и запел «Ни сна, ни отдыха из­
мученной душе» — чуть в ладоши не зааплодировал. Ирина 
же Олеговна вся почему-то напряглась, чаинки ресниц 
сблизила:

— Я не настаиваю на фрачной паре, но все-таки! Адольф 
Иванович приехал к вам из области!

— Погибло все: и честь моя и слава,— совсем опеча­
лился дирижер.

— Нет! Нет! Меня не стесняйтесь. Мы с мамашей, ког­
да самая жара, еще и не так!.. Вы только одобрение дайте:
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язычки в волынку из бузины бы, а? Я в том году замечатель­
ной бузины насушил!

— А что — я похож на миллионера? Я могу за свой счет 
держать настройщика? Для двух тактов — как?

— Я сам! Я же понимаю, опера — храм! А час на автобу­
се мне нетрудно!

— Бессмысленно, хотя и трогательно,— и Григорий 
Львович в знак уважения и прощания низко уронил плеши­
вую, сеткой стянутую голову.

Не зная, что бы сделать приятного для такого известного, 
но все равно простого человека, А. И. вынул из авоськи аэро­
золь с дихлофосом:

— Возьмите, я вас очень прошу — на память.
— Крайне признателен! И большой привет от меня ва­

шей маме, которую, увы, не имею чести знать! — Прижав 
подарок к седой курчавой груди, дирижер еще раз покло­
нился и хлопнул дверью.

А. И. обернул к Ирине Олеговне свое рыхлое, обезоб­
раженное гримасой счастья лицо.

— Такой человек! Забудьте,— почему-то велела она.
— Такого человека?! Никогда! — поклялся он и с удив­

лением обнаружил, с какою ласковою усмешкой гладят его 
лицо ее глаза.

С этой минуты и до самого момента завершения работы 
вдохновение уже совсем не покидало А. И. Он и к Таисьино­
му палисаду перестал делать круг, и почту в том месяце раз­
носил, все путая — домой спешил. Работал до рассвета. А по 
утрам видел кошмары и наваждения. Иной сон и начинался в 
бестревожных голубовато-желтоватых тонах, среди чудес­
ных, сменяющих друг друга небесных явлений, но в конце 
концов он непременно оказывался на сцене — весь измазан­
ный сажей. И тут-то выяснялось, что небесные явления — 
всего только декорации и что Отелло в антракте пропал, а 
потому весь зал и артисты смотрят на него в немом ожида­
нии. И бежать некуда, а слов он не знал, но куда больше 
давил его страх не рассчитать сил и в самом деле задушить 
Дездемону. И тогда он бросался к волынщику и начинал ду­
шить козу, а она все равно кричала тоненьким женским голо­
ском. Кончался этот сон по-разному... В то незабвенное 
утро, когда А. И. проснулся на полу, разгневанные работни­
ки театра бросились на него, чтобы спасти волынку. Каждый 
тянул инструмент на себя. Сначала лопнули меха, потом хру­
стнула игровая трубка... А потом он увидел над собой лицо 
мамаши:

— Чего орешь?
Думал, она наклонилась к нему — нет. Думал, на колени 

встала — нет. Выходит, что же это она — во весь рост?
— Мамаша, я проснулся?
— Проснулся.
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— А вы почему маленькая такая?
— Заметил-таки!
— Мамаша! В вас ведь и метра не будет!
— Ну, метр, положим, будет. Утром мерялась — метр 

двенадцать было.
— Мамаша, іципните меня! Нет, шилко вон лежит. Лучше 

шилком!
— Не ори. Без тебя тошно.
— Это что же — болезнь такая? Вы к врачу ходили?
— Метр сорок девять во мне еще было — пошла.
— Ну?!
— Врачиха-то новая. Месяц с меня анализы снимала — 

здоровье, говорит, как у молоденькой. А во мне к тому вре­
мени уж метр сорок осталось! Я говорю: неужели разницы 
не видите? А она говорит: если кажется всякое, могу к пси­
хиатру направление дать. Климакс — все бывает.

— И такое?! Такое тоже?
— Послал бог недоумка!
— Я вас просил, мамаша!
— Симптомов нет — выходит, и болезни нет! Против 

науки не попрешь.
— Мамаша, мне страшно!
— Сейчас — что? Вот, думаю, к осени...
— А что к осени? Не молчите — ну?
— Разнюнился, балбешечка. И на кого тебя оставлю?
— А вы не оставляйте.
— Сморкайся, — вдруг больно за нос схватила, туда-сюда 

помотала и обратно платок за пазуху сунула. — Теперь запо­
минай. Светка как смекнет, что нет меня — Дуська же ей на­
пишет, что мамаши твоей давно не видать, — сразу за коль­
цом бабкиным явится. Она сюда сколько лет носа не казала?

— Так с тех пор, как вы ее в раздевалке с физруком засту­
кали.

— Ну, застукать не успела. А подозрений по сей день не 
сниму!

— Хороший был физрук. Хоть на протезе, а в волейбол с 
нами играл. Даже плакали некоторые, когда он увольнялся.

— Светке — шиш. Понял?
— Это нетрудно понять, а...
— За Светкой дядя твой явится. Мужик он глупый, не­

жадный, а жена — волчица. Все одно тебя облапошит. Так 
ты что ей отдашь — у дядьки в двойном размере обратно 
проси. И главное: на Таиське жениться не смей! Оттуда 
прокляну! Я с Кондратьевной договорилась.

— О чем?
— Она на тебя согласна.
— Беззубая ведь она.
— На меньше объест.
— И глухая!
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— Очень надо ей слушать, как ты дудки с утра до ночи 
строишь! Чистенькая она и бездетная. Но сначала убедись, 
что меня уже точно нет — вовсе!

— А-а-а...
— Не вой! Все понял?
— Все-о!
Только тут припомнил А. И., что уж месяц скоро, как не 

выходит мамаша из дома. Еду ему покупать велит. А ему по 
пути — вот он и не заметил особо. Людям сказала говорить, 
что уехала к тетке в Кандалакшу и вдруг заболела тетка и 
не на кого ее сбыть. Он и говорил, ему это тоже нетрудно 
было. А оказалось — вон что!

Вдоволь они в то утро поплакали. А уж Чукча, душа, во­
всю рядышком наскулилась. И что особенно-то сердце рва­
ло — мамаша теперь с нею и не спорила. Солнце уже до 
буфета добралось — зайчики из него в глаза запрыгали, а 
они так и сидели на половичке, в кучу сбившись. Будто по­
лярники на льдине, будто необоримым течением их несло 
прочь от людей и спасения. И вдруг счастливая мысль в го­
лову пришла! На колени А. И. усадил мамашу, к себе 
прижал:

— А ну дыхни на меня — ну! Была бы заразная у тебя бо­
лезнь, роднуля, дуся! — И чтоб гребенка не мешала по го­
ловке ее гладить, гребенку вынул и седые куделечки рас­
чесывать стал: до того они нежные оказались — как у мла­
денца.— Не прячь личико — дыхни! И я тоже маленьким 
сделаюсь. Летом с мальчишками мяч погоняю — ну, на про­
щание. А по осени заживем мы с тобой, как букашечки, на 
нашей гераньке. Зелено, солнце за окном. Ты да я — чего 
еще желать?

— А кинуться: пусто! И поселят чёрте кого! А жильцы 
гераньку с нами — и на помойку!

— Ой, мамаша, я и не подумал.
— Круглый ты...
— Вы опять!
— Сирота круглый!
— Мамаша! Не оставляйте меня! Лучшая, добрейшая в 

мире мамаша!
— Прежде надо было меня любить. Прежде!
Так и начали друг за другом сбываться прозорливые ма­

машины слова.

2

А только странная вещь — счастье. Сразу никогда себя не 
даст различить.

Иные думают, будто счастье — это если все хорошо и 
идеалоподобно. И в книжках так пишут. А. И. читал, когда-
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то очень много читал. Он и сам так думал — всего квартал, 
всего месяц назад. А на самом деле в буквальной жизни все 
как раз наоборот вышло.

Уж такое случилось лето — уж такое! Мало того, что к се­
редине июня мамаша под столом свободно разгуливала, еще 
один гром с тарарамом: Таисью из петли чуть живой вынули. 
С ребеночком к ней пришли, чтоб грыжу она ему заговори­
ла, да едва того младенчика и не выронили насовсем — мама­
ша бедная громче младенчика заголосила.

Альберта Ивановича, конечно, в тот же час на маршруте 
нашли и с намеком ему доложили: вот, дескать, что учиняют 
над собой покинутые одиночки. Будто это она в первый раз. 
Будто только вчера, а не год назад дружбе их полюбовной 
конец пришел. Тем он себя утешал всю дорогу. А когда на 
велосипеде в больничный коридор вкатил и не пускать его к 
ней стали, как зарычал, сестру отпихнул, споткнулся и на 
колени как раз перед самой койкой рухнул:

— Таичка, свечечка моя! Не дам тебе истаять, не дам! — 
И лодыжечки ее заледенелые целовать стал. До слез она бы­
вало умилялась, отчего-то особенно нравилось ей, когда он 
лодыжки ее вечно холодные лаской отогревает.— Ты гори, 
гори.

— Горю, — то ли шепнула, то ли почудилось, потому что 
уже в тот момент истопник с санитаром сзади бросились и 
вытаскивать его из палаты стали.

Вот так и началось лето — зеленое, буйное. Там, где фей­
ерверк цветов был, яблочки из листвы торчат. Детвора в каж­
дой канаве полощется — уток пугает. Рядом коровы сопят, 
часами от сладкого клевера головы не отнимая. А земляники 
уродило в тот год — ведрами несли! Мамаша все в лесок за 
нею просилась:

— Я маленькая теперь, проворная. Снеси! В последний 
раз витаминов сыну насобираю.

Купил ей А. И. в отделе игрушек метр бумажный: возле 
каждого круглого числа — картинка, чтоб нескучно изме­
ряться было, и говорит:

— До пятидесяти сантиметров дотянешь — в корзинке 
уместишься. А так?

А она погрустнела, но спорить не стала:
— Это уж, видно, когда грибы пойдут.
И хоть бы раз обругала или огород услала полоть — нет!
— Не уходи, сынок. Дома побудь,— и так заискивающе 

снизу глядит, вся в единый лоскутик обмотанная, как девоч­
ка индианская. А на ногах — сандалики его детские. Выхо­
дит, не зря хранила.

И как-то само собой получаться стало: то он ей с работы 
конфетку несет, то высоконький стульчик ей с перильцем 
мастерит, то в корыте купает и спелейутую спать несет. 
А однажды из-за пряника с повидлом до драки у нее с Чук-
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чей дело дошло. Так А. И. собачку в туалете запер, мамашу 
в угол поставил, сел за волынку и ждет. Покапризничала в 
углу мамаша, слюни попускала, а убегать не стала — поняла, 
значит, что сын по справедливости рассудил. Отложил тогда 
А. И. работу — хоть на едином дыхании в тот день послед­
ние штрихи клал, — на руки мамашу взял и на целых полчаса 
к окошку понес. Больше хоккея обожала теперь мамаша 
сквозь гардину на улицу поглядеть: и как Верка с пункта 
стеклотары очередной ковер выбивает (специально похо­
жей расцветки ковры скупала, чтоб соседи думали, будто 
один у нее ковер, будто соседи — идиоты), и как Юрок, под­
давши, на мопеде зигзаги выписывает ловко; и как дед Анд­
рей козу на общественном газоне пасет (потому что умными 
все сделались: и с удобствами в пятиэтажках желают жить, 
и с парным молочком расстаться боятся). Как и прежде, бук­
вально на все свой острый взгляд имела!

Только опускать ее хотел — захныкала:
— Еще! еще!
— Нельзя больше. Альбертику на работу пора.
Лишний раз мамашу одну бросать, конечно, постыдно

было. Да уж таким неблагодарным сыном он уродился: без­
наказанностью своей пользоваться стал, врать обучился, а 
приврав — жалейку незаметно в карман совал и к Таисье 
шел. Как только из лечебницы Таисья освободилась, верну­
лась к ним их прежняя негасимая дружба.

«Присушила», «опоила» — разные несознательные слова 
за спиною про них шептали. Да разве знали они ее?

Конечно, жила Тая таборно, бестолково: хоть и свой дом 
имела, а будто вокзал — лежанка в углу, табуретка и три 
кошки то на печь, то обратно с печи на пол скачут. Конеч­
но, теперь с ней стало куда трудней. Но это только поначалу. 
А уж зато после — после!..

Однако поначалу и вправду не рад бывал, что пришел. 
Сидит его королевна на постели неприбранной, острые ко­
лени руками обхвачены — вся точно ножик складной.

— Таичка, это — я.
Ничего не ответит.
— Таичка, это я пришел.
Только глаза вскинет — незнакомые, стеклянно-оранже­

вые, как у голубей, и с такою же мыслью неразборчивой: то 
ли к земле сломя голову кинуться, то ли размахнуться и на 
крышу взлететь. И долго надо было с ней разговоры разгова­
ривать, чулочки с нее снять и лодыжечки гладить, чтоб уж 
после сквозь это стеклянно-оранжевое проступило теплое, 
грустное — собачье,— как бы на последующую ступень эво­
люции взгляд ее переманить: от вздорных птиц к чутким 
млекопитающим. Зато уж когда долгожданное это, тоскли­
вое и ласковое, глаза Таисьины застилало — рассудка от глаз 
ее лишиться было можно. И любовь-то у них с ней, наверно,
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потому редко выходила, что от взгляда этого А. И. вдруг 
слабел и сквозь собственную кожу весь вовне просачивался. 
И она, Таисья, словно бы тоже растекалась в безграничную 
амебу — вот такой шаг на всю эволюцию назад! — и ничего 
в природе уже не оставалось, только плавали в туманном 
облаке ее мучительные глаза.

Когда надрывная эта услада уже совсем нестерпимой де­
лалась, он прикрывал их губами:

— Голубушка моя! Чистый ангел.
А она иной раз смолчит, только голову назад закинет, 

глаза сузит — режут без ножа! А иной раз и того слаіце: вся 
затрепещет, взовьется: «Ты Коленьке это пойди скажи! 
Ведьма у него мать! Ведьма патентованная!»

Сгребет он ее тогда в охапку, а она в руках, как рыба све­
жая, бьется, бьется, а он ее целует, целует, исцелует всю — 
покуда не затихнет, покуда не улягутся они належаночке — 
щека к щеке. Хорошо. Тихо.

— Полола сегодня?
— В совхозе. Как узнал?
— Сурепкой пахнешь.
— Припоздалый ты мой. Ты мой ласковый.
— А Николая, Таинька, тоже понять надо. Он детям 

историческое знание несет. А мать его — два шага назад. Ну, 
это на его взгляд, конечно.

— Деньги так берет. Что обидно? Вороженые, а берет!
— На здоровье. Ему и деткам его на здоровье, на витами­

ны. А как же?
— Младшенькую так и не показывали ни разу! Сноха 

говорит: сглазишь, бабка!
— Суеверие нам досталось от докапиталистического за­

стоя. И до сей поры необоримо!
— Два шкафа Колька книжек прочел. А ты все одно 

умней!
— Так и я, Таюшка, читал. Я много читал.
— Ей уж четвертый месяц. Аукает, поди, вовсю. Улыба­

ется.
— Я, было время, думал: хоть пешком в Москву уйду, как 

Ломоносов. А мамаша говорит: Мишка тебя умней, давай 
лучше Мишку выучим. Пять лет деньги слали. Его уж выпер­
ли из студентов давно, а мы знай шлем. Это после мамаша 
спохватилась: не на ту лошадь, говорит, я поставила — да 
кто ж знал?

— Я говорю Коле: сынок, ведь от сглаза верное средст­
во есть — фигу держать. Можете, говорю, мне эту фигу в 
нос сунуть — я не обижусь. Вы только внученьку пока­
жите!

— А я, Таюшка, на ветеринара хотел. Парнишкой был, а 
понял: животные — они больше нашего мучаются. Больше! 
Человек надеждой силен, спасение у него впереди маячит,
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причины, следствия, способы разные... А у зверя что? Одна 
нынешняя мука без конца и края.

— И у человека так бывает. Я знаю, бывает.
— Не бывает, Таюшка. Не должно бывать.
— А если не должно, отчего ж бывает?
— Слушай, я ведь волынку в город вчера возил! Срочно, 

торопили, срочно. А сами на гастроли уехали.
— Сволочи!
— Нет, они — отрешенные. Я сам такой. Я понимаю.
— Ты их лучше. Ты всех лучше!
— Нет, что всего обидней? Вот если б меня Эдуардом 

звали, ты б меня как звала?
— Эдуардом.
— А они бы: Эдгаром, Эльбрусом или Эверестом! Им 

разницы нет.
— Дураки.
— А ну их! Любушка, обними меня тесней.
— Припоздалый ты мой!
И' даже если, уткнувшись в него холодным носом, она 

принималась тихонько всхлипывать, что-то возвышенное и 
непоправимое (должно быть, это и было счастье) полнило 
душу через край. Оттого ли, что дома, глаз с двери не сво­
дя, ждала его лучшая, добрейшая в мире мамаша? Потому ли, 
что Таюшка, только шагнет он на крыльцо, тоже примется 
нежно думать о нем и ждать? Потому ли, что утром детки из 
музыкальной школы приходили, салют ему отдали, на отчет­
ный концерт позвали — на его рожках обещали экзамен иг­
рать? А может, и потому, что от пыли лохматая лампочка 
на крученом шнуре, и обвисшие занавески под ней (еще баб­
ка Таина лет сто назад чудной узор вышила — на весь уезд 
была первая ворожея!), и черная слива за ними, вдруг тре- 
петнувшаяся от ветра или птицы, и спелая луна сквозь нее, и 
тонкое — поверх всего — протяжное вытье шакалов, точно 
кто-то в поле вышел и от избытка чувств на зурне заиграл, и 
дружный хор в ответ поселковых собак — все это вдруг на­
сыщало мир, каждую его пору, каждую нишу значением и 
тайной. Но словами объяснить это Таюшке было никак нель­
зя. Да и улежать с нею рядом уже не представлялось возмож­
ным. И он спускал ноги на пол, с волнением и тоскою вгля­
дываясь в сгущающуюся за окном тьму.

— Вот голова садовая! А картошка? Я вчера гору нава­
рила!

— Пора мне, Таюшка...
— Уехала ведь она!
— А Дусе с Кондратьевной следить велела.
— Нет. Нет! — И прыткою кошкой к печи, а от нее об­

ратно — к лежанке, с чугунком в обнимку.— Кто тебе под­
несет? Уехала ведь?

— Конечно, уехала.
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— А будто дома под столом сидит.
— Почему под столом?
— Не знаю. Вижу. Находит на меня опять. И все кажется, 

что я виновата перед ней.
— Ты? Перед ней? Глупости какие.
— Ведьма я все же. И уж такое мне про нее примерещит­

ся вдруг.
— Какое? Нет, ты скажи: какое?
— Я — тебе. Ты — Коле. А он меня обратно упечет! — 

И чугунок — на пол, и от сажи сумрачными ладошками — 
его за рукав.— А они там дерутся. Знаешь, как больно?

— Шизики?
— Санитарки! Шизики тихие. Коленька опять вчера при­

ходил — сдать грозился, если пропаганду религиозную не 
прекращу. А я — что? Они ж сами с младенчиками идут.

— А я тогда тоже какой-нибудь крендель выкину, и меня 
к тебе посадят.

— Ой, накличешь!
— Руки белой рубахой свяжут. И станем мы с тобой день 

до вечера, будто по облаку, туда-сюда прохаживать — как в 
раю. И одна у нас будет забота — радоваться друг на друга.

— Они там дерутся.
— Да... А я и позабыл. Таюшка — ну? Отпусти руку.
— Днем еще ничего. А ночью при лампочке сплю. Виде­

ния — они ночью находят.
— Тихо, тихо, мне больно ведь. Руку-то отпусти.
— А ты с собою меня возьми!
— Заметят, Таюшка. Потерпи. Недолго, может, осталось. 

Может, только до зимы.
— Нет! Нет.
— Близко же до зимы.
— Я тебя еще девушкой привидела. Я тебя всю жизнь 

ждала.
— Я знаю. А теперь, может, чуть осталось.
— Нет, нет, нет!
Ну никакой возможности не было угомонить ее словами. 

Только жалейку вынуть и, будто крысу из всем известной 
сказки, околдовать, увести прочь — от вредоносности соб­
ственной души.

Не сразу, мотив за мотивом — главное было с умом мело­
дии подобрать: чтоб новая выходила еще заунывней преж­
ней — глаза ее делались голубиными, остекленелыми. 
Обычно после попурри из турецких народных песен А. И. 
наконец вставал, виновато подмигивая всем мясистым ли­
цом, кланялся и на цыпочках шел к двери. Тихонько приот­
крыв ее, оборачивался: Таисья оцепенело сидела на лежан­
ке, прижав к груди высокие колени и чему-то бессмыслен­
но кивая.

— Таюшка, я пошел?
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И новый ее размеренный кивок вроде как наполнялся 
смыслом.

В непроглядных сенях знакомо пробиваясь сквозь пере­
путанность испарений кислой капусты, японского гриба, 
прелого картофеля и яблочной падалицы, и еще во дворе 
под фырканье свинки, из удушливого хлева подкоп органи­
зующей, А. И. воображал, как радостно кинувшаяся к нему 
мамаша все эти запахи моментально учует, и сажу на рукаве 
приметит, и заревнует, и зарычит — тут он и расхрабрится, 
тут он и выкажет всю свою насчет Таюшки решимость! Но 
уже с улицы перегнувшись через калитку и обратно шпинга­
лет всовывая, он понимал, что всеобщее, троекратное, так 
сказать, счастье требует все-таки некоторой отсрочки. Одна­
ко и сейчас, находясь всего только в его предвкушении, буд­
то нота в сумрачном жерле свирельки, еще не выдохнутая, 
выдоха и полета дожидающаяся, Альберт Иванович, стрях­
нув сажу с рукава и усевшись на свой велосипед, доверчиво 
улыбался шелестящему синей листвой переулку.

А предвкушение счастья счастьем и оказалось!

3

К началу сентября — осень, не осень,-- а все кругом уже 
ссохлось, скукожилось. Ни единого дождика, ни единого 
грибка. Только травок и подсобрали они с мамашей. У А. И., 
конечно, главная забота была — по сторонам глядеть: лю­
дей избегать, случайных собак отпугивать. Зато мамаша 
проявила ловкость и рвение беспримерные. Ну что тебе 
муравей охапками — и все себя больше — душицу к корзине 
несла. А уж когда на лопухи набрели и стала она детской ло­
паткой их корни раскапывать, даже Чукча от восхищения 
рот открыла, ухо вскинула: хоть и четырьмя конечностями 
землю взрывать умела, а только у мамаши это все равно куда 
быстрей выходило. Был момент — А. И. едва заведующего 
клубом не окликнул, в березняке его фигура мелькнула — 
до того свой гордый восторг хоть с кем-нибудь захотелось 
разделить. В последний миг спохватился — сам в пожухлую 
траву прятаться полез:

— Отдохнула бы, роднуся?
— Отдохну! Теперь уж совсем скоро.
Не возразил. Смолчал. В бессовестности своей и пота ей 

не отер, и совочка не отнял. Потому что только после, уже 
всего после вдруг в голову пришло: а ведь таяла мамаша на 
глазах не от болезней (зря, что ли, все анализы на пять с 
плюсом сдавала?) — от излишних трудов она таяла и волне­
ний. Как шагреневая кожа в одноименном произведении 
Оноре де Бальзака! Вот чего потом не мог А. И. себе про­
стить. Вот за что уже и тогда справедливо называл себя же-
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стокосердечным и вампироподобным. А только все равно 
усадит он бывало мамашу на высоконький стульчик, кашку 
из ложечки в рот ей опрокинет и чувствует, как странная вы­
спренность проникает в душу. И даже стихами говорить хо­
чется. И в стихах этих яростное недоумение выразить: зачем 
не все люди сиамскими близнецами рождаются или даже 
лучше кактусами — чтоб друг из друга расти и уже вовек не 
разлучаться?! А порою целую поэму написать хотелось и в 
ней мамашино убывание сравнить с солнышком на закате: 
лишь в этот недолгий час неяркое и нежаркое, оно наконец 
дает разглядеть себя и, кажется, впервые ласково глядит са­
мо — для трав и деревьев, может, уже и бесполезно, но для 
души человеческой нет тревожней и слаще этих минут.

Вот до чего в бестрепетности своей докатиться он мог! 
И непременно бы докатился — когда б не заботы, прибав­
лявшиеся день ото дня.

Достигнув размеров крупной мыши, мамаша стала воз­
буждать в Чукче нездоровый интерес. Сначала собачка вроде 
как играючись бегала за нею по комнате и по кухне — А. И. 
уверен был, что обеим от этого весело и хорошо. А однажды 
рубаху себе стирает и слышит вдруг дикий писк, словно ко­
мар в самое ухо на пикировку идет. Глядит, а это Чукча к не­
му, к хозяину своему, мамашу в зубах тащит. Зверь, инстин­
кты у ней — чем она виновата? А только и мамашу понять на­
до: кому собачка, а кому — уссурийский тигр.

Отобрал он мамашу, глаза зажмурил и — ногой Чукчу 
пнул. А мамаша в руке сипит охрипло:

— Нет, ты убей ее! Убей!
А Чукча не тявкнула даже: стоит, самой себе не ве­

рит — с малолетства ведь в сплошной ласке росла. А мамаша 
свое:

— Турок! Тебе собака лучше матери!
— Кто же знал?
— Зубья ей по одному выдергать! Думает, если у ней 

кровя голубые!..
— А вот я сейчас вас помирю! Чукча, поди сюда. А ты 

погладь ее. Не бойся, гладь.
Но только мамаша Чукчину физиономию вблизи завиде­

ла — моментально в рукав Альбертиков рванулась, до локтя 
бедняга доползла. Еле выудил.

— Дихлофосом уморю! Жизнью рискну, а и ей жить не 
дам! — По столу между грязной посуды ходит, ручонками 
машет. О вилку споткнулась, но ничего — не старенькая 
еще: живехонько поднялась. Умилился А. И., погладить ее 
по спинке хотел, а она — за палец его с хриплым рыком. 
От неожиданности вскрикнул, конечно, А. И. Чукча же это 
на свой лад поняла — мол, наших бьют. И как залилась гнев­
ным лаем да еще прыгать стала, клеенку с мамашей сдернуть 
норовя.
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Пришлось с того дня мамашу с собою на работу носить — 
в кармане. Гнездышко специальное в нем оборудовал. Ей 
нравилось. Свежий воздух, говорит, старым людям — луч­
ший витамин. Опять же впечатления новые, голоса, разго­
воры. Но на собачку обиделась бесповоротно: или я или 
она!

За окном автобусным разгоралась осень. Ветер дул — 
листву, точно искры, перебрасывая, опаляя траву, поджигая 
леса. Казалось бы, смотри за окошко и радуйся. Тем более 
Альберт Иванович не один — всем биоценозом в город дви­
нулся: в одну кошелку Чукчу усадил, в другую — волынку, 
во внутренний карман мамашу аккуратно пристроил. И теп­
лое ее шевеление возле самого сердца, и драгоценное ощу­
щение готового инструмента под рукой, и тревожное пред­
чувствие, словно чай, согревающих глаз Ирины Олеговны — 
все это, что и говорить, могло бы осчастливить и куда более 
взыскательное сердце. Но вот ловил А. И. на себе доверчи­
вый Чукчин взгляд из-под белой торчком прядки — и на­
полненности души как не бывало!

В театре ремонт шел полным ходом. Гастроли кончились, 
и теперь отпуск у всего театра был. Случайным чудом адрес 
Ирины Олеговны удалось узнать. И хотя телефон у нее не 
отвечал, зашел А. И. в укромный подъезд, мамашу из карма­
на вынул, посовещался с ней и так решили: делать нечего — 
надо ехать.

Городской автобус, конечно, не то, что пригородный: 
рывки, суета, туда-сюда шныряние постоянное. То собачку 
прижмут, то мамашу придавят, но — добрались все живы- 
здоровы. И в лифте не застряли (очень лифта мамаша опаса­
лась).

А перед самою дверью вдруг такой страх напал — обе 
кошелки бросить и бежать. Потому что как же можно с глу­
пою рожей и толстым брюхом в этакий дом? Сообразил на­
конец волынку на себя надеть: будто фиговым листком, а все 
же прикрылся. На звонок надавил, не дышит, ждет.

Никого.
Потом дверь приоткрылась, а все равно никого. И вдруг 

снизу откуда-то крик, слезы: «Мама! Мамочка!» И в ответ из­
далека тоже крик, топот: «Леночка! Я здесь!» И — на порог 
выскочила. За ушами косички торчат, юбка цыганистая до 
пола, а лицо — без единой краски, полупрозрачное, тонкое, 
белое, будто старинный фарфор на просвет — глаз не отор­
вать!

— Вы? Господи... Леночка, это же дядя Альфред приехал. 
Чего ты испугалась? Помнишь, он тебе травки передал, ког­
да ты болела? Он добрый, веселый и сейчас нам на волынке 
будет играть,— и к себе дочурку прижала, по кудрявой го­
ловке гладя.— Проходите и не сердитесь на нас.

А. И. порог переступил, воздух носом потянул — совер-
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шенно прежних запахов в ней не осталось. И вокруг как-то 
странно было — пусто, голо. Но зато свет и простор.

— Я знаю: дядя нищий музыкант. Он играет, а песик хо­
дит на задних лапах, шляпа — в зубах... туда монетки все 
бросают! — Слезки просохли — ямочки выступили. И вдруг 
с места сорвалась, за угол кинулась.

А. И. засмеялся — от волнения неудержимо. И — сквозь 
смех:

— А у вас телефон, между прочим, поломан.
— У меня нет телефона.
— Как же, как же: номер мне дали,— и пальцем весело 

погрозил.
— Номер есть, а аппарата нет.
— Так не бывает!
— Бывает! — И глаза вдруг сухими и зеленоватыми сде­

лались, как срез у магазинной морковки. Но к белому ли­
цу — очень красиво.

Топ-топ — обратно Леночка прибежала, свинкой-копил­
кой трясет:

— Вот тут монетки!
— A-а, поработать придется.— Чукчу на пол выпустил, а 

сам на середину прихожей пошел. Для начала так просто ме­
ха локтем придавил, пальцами по трубочке пробежал — с 
прононсом вышел звук, интересный, страстный. Басовая 
трубка гуднула густо, ломко, будто сосна в лесу скрипит. 
У самого от удовольствия рот до ушей. Но руки поднял, объ­
явил строго: — Всякое первое исполнение посвящаю я па­
мяти светлого моего учителя Андрея Кирилловича Белогу- 
бова. Любимая наша с ним песня «Сулико».

На сопилке, жалейке, губной гармошке даже исполнял 
А. И. это сочинение. Но так, как сейчас, вышло впервые — 
нежно, величественно, строго. Потому ли, что и Ирина Оле­
говна мотив вдруг подхватила — да как: поставленно, про­
никновенно. Тут и Чукча, душа, конечно, не утерпела, свое 
«уаав» в их дуэт вплела.

Щеки у Ирины Олеговны зарозовели:
— Вы! Вы сами не знаете, какой вы! Вы удивительный! 

В городе немного смешной, а на самом деле — удиви­
тельный!

— А инструмент? — с обидой и ревностью спросил А. И.
Но тут Леночка опять отчего-то всхлипнула. Прежде то­

го она долго старалась из щелки монетку вытряхнуть, а когда 
это не удалось, прижала свинку к себе и — в слезы.

— Что — жалко игрушку разбить? — подмигнул ей А. И.
— Не жалко! Не жалко! А не стану! Плохо играли! 

Очень плохо! — Злое личико от него отвернула и прочь в 
детскую побежала.

— Ради бога, извините ее,— Ирина Олеговна совсем 
близко к нему подошла и, наверно, желая утешить, деревян-
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ную морду козы стала гладить. А все-таки у нее был запах — 
запах меда, липового, белого! И так самому вместо Чукчи к 
ней в дом попроситься захотелось и лежать на половичке у 
двери, целый день бестолково лежать, все только той мину­
точки ожидая, когда лифт хлопнет, дверь распахнется и она 
беззаботно и ласково свою тонкую руку в шерсть ему запу­
стит. И пусть зовет его как угодно. Он и на Артура будет 
отзываться — какая разница? Пусть и не его она позовет, а 
он все равно прибежит, хвостом вильнет и ее лишний разок 
увидит!

— Понимаете, эту копилку подарил ей отец.— И совсем 
близко-близко к уху его наклонилась.— Он летом от нас 
ушел. У нее и памяти о нем другой не осталось. Видите, что 
кругом?

— A-а! Ремонт затеваете!
— Да нет же! Я пока на гастролях была, муж вывез все. 

И телефон тот же. Нет, математически он прав. Он же нам 
квартиру оставил. Так что мы с Леночкой еще перед ним в 
долгу.

— Перед кем?
— Перед мужем. Скажите, а шуба мутоновая вашей маме 

не нужна? Она почти не ношеная. Показать? — И снова — 
кровь к щекам, к вискам, ко лбу, будто чашечку фарфоровую 
жгучим кофе наполнять стали.

— Я... вы! — Лишь сейчас Альберт Иванович ощутил, как 
тосковал по ней все это странное лето. Но поскольку ми­
нутки свободной для тоски не было, он и не ведал о ней. 
И вот — изведав ее вмиг и потому до судорожного вздраги­
вания всего тела, он решил сказать о ней, надеясь, что от слов 
произойдет облегчение. Но стесняясь присутствия мамаши, 
стоял и мотал головой, а волынка вздрагивала на нем, будто 
кожа на кусаемой оводами лошади.

— Что я говорю? Я совсем запуталась! — и попятилась, 
и, косичку левую расплетая, на палец волосы накручивать 
стала.— Извините меня.

И вдруг сильный треск раздался, а за ним — звон. Ирина 
Олеговна сразу вся тетивой натянулась и из нее же стрелой 
вылетела — вперед, к дочке. Должно быть, разбила дочка ко- 
пилочку — добрая душа. И что-то теплое под сердцем ше­
вельнулось. Думал, нежность к ним. Думал — печаль. При­
слушался лучше, а это — мамаша. И бойко так ворочается, 
настойчиво. Видно, обмочилась. Руку сунул — нет, сухонь­
кая. Пришлось к стене отвернуться, тайком во внутренний 
карман заглянуть. А она бьется и тоненько этак верещит:

— Деньги! Нарочно она! Чтоб деньги твои! Положен­
ные! Себе!

Застегнул А. И. пиджак с удивлением и восторгом: ка­
кая же проницательная женщина мать его! Вот и махонькая, 
а мозгу, словно бы как прежде, целый килограмм. Сам до та-
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кого в жизни 6 не додумался. Волынку с себя снял, аккурат­
но на вешалку повесил и решительно за угол пошел — в 
детскую.

Оказалось, просторнейшая комната. Ирина Олеговна у 
окна стоит, дочурку на руках держит и что-то ласковое ей в 
ушко шепчет. А девочка славная, понятливая — все головкой 
кивает. А сама во все глаза на Чукчу глядит, как та по парке­
ту шарит, нос свой в глиняные черепки, монетки и пуговицы 
тыча. Нет, не одиноко собачке будет здесь!

— Доченька — ну? Что ты дяде Альфреду хотела ска­
зать?

— Спасибо,— и вздохнула, будто большая.
— А еще что, Леночка?
— Если я захочу, мне папа тридцать десять таких свинок 

купит! — И спинку напрягла, в Ирину Олеговну уперлась, 
чтоб на пол соскользнуть. Должно быть, сильно уперлась, 
потому что Ирина Олеговна вскрикнула даже:

— Лена!
А девчурка, на паркете оказавшись, кудряшками тряхнула 

и стала Чукчу гладить — от осторожности плотно сжатыми 
пальчиками.

— Ирина Олеговна, у меня вам денег занять нет...
— Ну что вы? Разве я...
— Тихо, тихо,— и для секретного разговора низко-низ­

ко в ее медовый дух голову опустил. — Я вам колечко приве­
зу с бриллиантиками. Прямо завтра — меня подменят.

— Нет, что вы! Вы меня совсем не знаете!
— А я с корыстью. Дело у меня к вам,— он хотел было 

хохотнуть, но мысль о грядущей разлуке с Чукчей больно 
кольнула сердце.

— Вы мне лучше травки от нервов! — и вдруг громко, 
звонко: — Лена! Не трогай собаку!

— Отчего же? Она чистенькая и не укусит. Она наобо­
рот.

— Извините. Я и про волынку вам ничего не сказала, да?
— Не сказала, да.
— И чаем не угостила. Волынка, по-моему, замечатель­

ная. Я могу в какой-то мере оценить — музкомедию конча­
ла... Лена, не три глаза! Ты же только что трогала со... Изви­
ните! Я поставлю чай! — и прочь из комнаты в кухню быст­
ро и гибко ушла.

Сердце кольнуло больней, и только тут А. И. понял, что 
не сердце это, а мамаша, прорвав уже подкладку и рубаху, 
грудь царапает.

Почуяв неладное, заметалась, запрыгала вокруг Чукча. А 
Леночка напугалась, прижалась к стене, глазища рыжие, ма­
мины растопырила.

— Проголодалась собачка,— соврал А. И., стараясь под 
улыбкой скрыть сморщенность лица.— Очень морковку лю-
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бит. Ты уж запоминай. По утрам — яичко сырое. Это не­
пременно.

В груди саднило все нестерпимей, и воспоминания о ге­
роическом Прометее, а также о любимом с детства пионере- 
герое Морозове не ободрили. И кровь грозила закапать в 
любой момент. Да и мамаша могла сил не рассчитать — на­
дорваться!

— Я, Леночка, дверь пока прикрою. Ты только ее не бой­
ся,— и на цыпочках по коридору красться стал.

Поначалу направлением ошибся — очутился в темноте. 
Рукою по колючей стене шарил, шарил и уж после разгля­
дел, что в ванной он, а стена в буграх, потому что плитка вся 
сбита... Но дышать уже совсем трудно стало — хорошо, вы­
ход нашел. Пустые кошелки взял, замок повернул и бегом, 
забыв о лифте, вниз! Скорей из подъезда, скорей из двора — 
точно от погони. Только через дорогу перебежав, в гулкую 
арку кинувшись — на детской площадке дух перевел. В до­
мик бревенчатый залез, мамашу вынул... Рубаха, понятно, в 
крови, но рана терпимая и даже совсем не глубокая оказа­
лась рана — ясное дело, какая мать родное дитя не пожале­
ет? А он упрекнул ее все же:

— Эх вы! — Резко упрекнул, грубо.
А она и не обиделась даже:
— Больно тебе, сынок? Подорожник сыщи. Подорож­

ник!
— Ладно, послюнявил — пройдет,— и от нового упрека 

не удержался.— А пиджак вон попортили!
— Зато колечко сберегла. Я не для нее — для тебя нажи­

вала! У ней свое дитя, у меня — свое! И тоже малое.
А. И. кивнул и всхлипнул вдруг. Тут она и того ласковей 

сделалась:
— Бог все видит. Нельзя тебе без меня. Ну да уж теперь 

вовек с тобою буду.
— Как же это «вовек»?
— Кончилась моя болезнь. Ощущаю: кончилась!
— Точно ли, мамаша? Так ли?
— И не сомневайся теперь!
И хоть сказала она их тоненьким, едва слышным голо­

ском — всею душой поверил А. И. этим словам, только ими 
себя и веселил. И пусть через неделю мамаша уж меньше ми­
зинца была, надежда теперь не покидала обоих. Ведь даже в 
научных журналах сказано: сколько килограммов веса чело­
век сбросил — на столько свою жизнь и продлил. А кроме 
того, давно известно: муравьи и мелкие насекомые дольше 
всех на планете живут, вирусы же — те вообще неистре­
бимы!

Одна беда: приходилось теперь с мамаши глаз не сводить. 
Отпуск взять и не сводить. Потому что в клеточке или аква­
риуме жить мамаша наотрез не хотела. Стол кухонный всему
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другому предпочитала. Может, крошечки рассыпанные под­
бирать полюбила, а может, клеенка — где с цветочком поли­
нялым, а где до сеточки уже истертая — веселила осязание 
ее и глаз. Однако без дела и сейчас обойтись не могла: то 
крупу перебирала, спичкой черные зернышки обособляя, а 
то витамин облепиховый задумала к зиме надавить: в чашеч­
ке вымылась и что тебе винодел кавказский давай ее ногами 
месить. Сахар под ноги пригоршнями в желтую ягоду подсы­
пает и туда-обратно по тарелке ходит. Всем матерям слав­
ный пример!

Но из дома теперь выходить стало невозможно. И с собой 
ведь уже не возьмешь — в любую прорешку выскользнуть 
может. А обернувшись, вдруг на столе ее не увидеть — это 
было всего страшней: наступил, придавил и писка не рас­
слышал!

А ей усладно. Радостно ей такое доказательство заботы 
сыновней. За солонку бывало спрячется, а то еіце лучше вы­
думала: прямо в булке норку себе выгрызет, наестся и дрем­
лет внутри. И уж пока А. И. ее там отыскивал, пока движе­
ниями замедленными остальные предметы приподнимал — 
весь в испарине оказывался. И долго еще после того бровь 
дергалась и руки дрожали.

И вот однажды — в тот самый день, когда Альберт Ива­
нович решил все же поселить мамашу в коробку из-под ра­
финада, потому что уже таракана меньше стала мамаша,— 
Ирина Олеговна приехала. Чукчу привезла. В дверь звонила, 
кулаком стучала. Чукча, бедняга, лаяла, скреблась. Потом со­
седи на шум сбежались: судили-рядили и на время к себе их 
увели. Но из всего топота и гвалта различил А. И. ее каблуч­
ков ход: плавно шла, грустно и плавно.

В кухню вернулся, банку с белым липовым медом от­
крыл — и сразу с косичками ее увидел, всю фарфорово-пре­
красную. Тут он и последнюю бдительность растерял: за­
кружил по квартире, заохал, стихи из «Энеиды» застенал... 
А она через час опять пришла, звонить стала, а потом вдруг 
тихо так говорит — словно не сквозь дверь, словно глаза в 
глаза:

— Вы не бойтесь, я не за обещанным кольцом. Я вас 
прошу болонку взять. Она не ест фактически ничего. Вы ме­
ня слышите?

А. И. кивнул. Хотел насчет Чукчи совет дать и — двумя 
ладонями рот себе пришлепнул.

— За волынку вам деньги начислили и переведут по по­
чте. Вы, наверно, шизофреник, и я не могу на вас сердиться. 
Но что же мне делать с нею?!

Постояла еще немного молчком. И Чукча тоже осипла, 
сникла. Только когда ее обратно в кошелку совать стали, 
взвыла прощально. Была бы человеком, ту же Дездемону 
могла бы петь. Да что об этом?
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Ударил А. И. себя одною ладонью по левой ицеке, дру­
гою — по правой. Из пухлых губ глупо пузырь прыснул. По 
затылку себя треснул — ну и что? Зуд один. Нет, мамаша ку­
да лучше умела драться: и вроде всего раз саданет, а главное 
есть — запечатленность.

Только тут спохватился, обратно в кухню пошел — да 
так и замер: опустела коробочка! И хоть, конечно, не в пер­
вый раз стал он испуганно ложки и чашки приподнимать, 
а только сердце уже знало: все зря.

— Мамаша, вы где? Мамаша! — В сторону шагнуть хо­
тел — побоялся. Решил ждать.

Так дотемна и простоял, шелохнуться не решаясь, лишь 
глазами водил — по полу, по шкафчикам, по стенам. А как 
совсем стемнело, на спинку стула подул, для равновесия 
руками в нее уперся — последнюю надежду на рассвет имея. 
И утром опять, с места не сходя, долго и ласково звал ее. 
А потом в дверь позвонили и, поскольку давно подозревали 
неладное, взломали и ворвались — с участковым и поня­
тыми.

— Назад! Назад! Мамашу затопчете! — орал он диким 
голосом.

А они не слушались, не верили — вперед перли, будто 
«Жигули» да «БелАЗы». Но было, было еще кому за мамашу 
вступиться!

Только они к нему вплотную подошли — кулачища сжал, 
кусаться и пихаться начал. Да много их, в две минуты скру­
тили. Дуся, хитрюга, голову к полу гнет, а сама будто жа­
леет:

— Миша, гляди — седой! Нет, ты сюда гляди: вошли — 
он же брюнет был! Положь скалку...

И — тишина. Полный провал. Может, и долгий, а все 
равно как единый вздох. Опомнился — в зарешеченном ме­
сте: ночь, потолок, кровати. Одно у них в поселке место бы­
ло зарешеченное — вытрезвитель. Однако за время провала 
его и в город могли перевезти. Что же это — тюрьма? Тюрь­
ма! А он — убийца. «Родной матери убийца» — вот что кри­
чала она ему в ясновидении своем. А разве могла добрейшая 
эта душа зря виноватить? «Скоро искать, звать будешь!» — 
как же хотела она его упредить, уберечь от нестерпимости 
раскаяния!

— Я убийца! — закричал А. И., потому что он уже бук­
вально припомнил тот миг, когда, руками отодвигая блюдце, 
но душою-то вслушиваясь в прощальный Чукчин всхлип, в 
каблучков ход, не заметил и — раздавил! Ведь неровно же 
стало блюдце и будто что-то хрустнуло под ним.— Я — 
убийца!

— Ты — псих, — вдруг брякнул кто-то из темноты, с со­
седней койки.

— Вы уверены?

94



— Сказал псих — значит, псих.
— А вы, должно быть, тоже? — Сам еще не зная чему, об­

радовался А. И.
— Я скоро директор! Я всех главней!
А. И. радостно хихикнул в тишину: все-таки очутиться в 

сумасшедшем доме ему было приятней. А под блюдцем, меж­
ду прочим, хрустнуть могла хлебная крошечка. И мало ли ку­
да за эту долгую ночь успела добрести мамаша — до той же 
гераньки, а что?

Дождь, точно птица, прошел по жестяному карнизу и от­
летел. И вдруг среди полнейшей тишины звонко стрельнуло 
в ухе. А. И. ринулся к нему мизинцем — да так на полпути и 
замер.

— Мамаша?
В ухе стрельнуло сильнее.
— Мамаша! Вы ли?!
А сердце, ошалевшее от счастья, уже громыхало: а кто же, 

кто же, кто же еще?! И в самом деле, скажите на милость, 
зачем ей было перебираться на гераньку, когда среди кух­
ни, будто атлант, надежно и недвижимо всю ночь стоял ее 
сын?!

— Мамаша! — выдохнул он с ликованием.
А шизофреник с соседней койки вдруг свесился и голую 

подушку в кулак сгреб:
— Была мамаша — и вся вышла! Понял, Голенец?
— Коля — ты?! — Кого угодно рассчитывал встретить 

среди пациентов А. И., но только не Таюшкиного Николая. 
Обрадовался, обниматься полез, а тот набычился:

— Всё ты, гад! Из-за тебя она!
— Нет, Коля, я...
— В кусты теперь? Ты у народа спроси — все в один го­

лос! А ты, гнида, даже на похороны не пришел!
— Зачем же? Она живая!
— Третий день как схоронили.
— Как — схоронили?
— А по-людски. Теперь нельзя иначе. Советская власть 

ко всякой смерти уважение имеет: пусть ты и сам себя поре­
шил, а не царизм! Религиозных предрассудков нету! — 
Голыми руками машет, кричит и в лицо перегаром дышит.

Очень удивило А. И., что в сумасшедшем доме еще и вы­
пивать дают,— видно, преувеличивала Таюшка огорчения 
здешней жизни.

— Все хорошо, Коля. Все хорошо.
— Ты — друг, Голенец! У меня везде друзья! Думал, они 

скажут: клади билет! Но гуманизм в чем состоит? Нет, ты 
мне ответь: в чем преимущество нашего передового миро­
воззрения?

— Так сразу?
— Это надо как дважды два!
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— Ну вот мы тут с тобой, так сказать, осуществляем пра­
во на отдых и...

— Нет, Голенец, это — вытекает! А в базисе у нас 
что? А то, что к каждому мы с персональным доверием! И 
потому ребенок за родителя не может быть в ответе. По­
нял?

— Как же не может, Коля? Кто ж тогда за него в ответе 
будет? — И ведь знал, знал, что с шизиками не спорят, а не 
утерпел. За что и получил по лбу:

— Хватит — наотвечался! Была и — нету!
К самой стене отлетел А. И. Поднялся, и опять гулкий 

звон в ухе пошел. Видно, основательно мамаша заглубляться 
стала:

— Нету, говоришь? Во мне она! Понял? Во мне! И вовек 
теперь во мне будет — не разлучите!

— Ах ты, гнида! — взревел Николай и вперед кинулся.
Золотые зубы ярче глаз горят. Может, и убил бы, но тут

вдруг дверь распахнулась. Лейтенант вошел, стал Николаю 
козырять: дескать, с документами они его ознакомились, 
разобрались и никак нельзя ему долее здесь находиться, 
ошибка вышла.

И опять удивился А. И., однако спорить с милиционером 
не стал, уж очень место такое особенное: всякий на поверку 
переодетым пациентом оказаться может. Да и пусть идет — 
лучше без Николая.

Когда дверь за ними на ключ закрылась, обратно в кой­
ку полез. Под колючее одеяло. На бок лечь боялся. Чтоб ма­
машу не утерять, на спину лег. Пожарная вышка поселковая 
в окне шпилем блеснула, а потом, должно быть, опять луну 
заволокло — ни зги. Дождик на жестяной карниз снова сле­
тел, запрыгал... И уж так хорошо, так невыразимо было 
Альберту Ивановичу в ту ночь, даже умереть хотелось, поку­
да звон — праздничный, неостановимый! — насыщал мозг, 
искрил тьму. Больше смерти опасался в ту ночь А. И., что 
вместе со звоном покинет его и светлая надежда.

Низкое небо клубилось над жижей проселка, который он 
месил разбухшими войлочными тапками, бредя неизвестно 
куда — может быть, в черный лес, сургучом опечатавший го­
ризонт и прочие дали? Как только он из вытрезвителя осво­
бодился, кто-то влек его вперед и вперед, будто за шиворот 
ухватил. Лишь посреди огорода себя обнаружив — ведь в 
прежней-то жизни век бы его не видеть! — сообразил нако­
нец: мамаша. На помидоры, птицами исклеванные, глядит, 
почву неперекопанную носком давит, ягодку смородины, 
бесполезно усохшую, в рот кладет, слезы накатившие рука­
вом утирает, а в голове вместо мыслей бьется и бьется: 
«Только не сжата полоска одна — горькую думу наводит 
она». Потому что, кроме Некрасова, не признавала мамаша 
других поэтов.
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С той поры что ни час умудрялась она и без звона о себе 
весть подать.

Вот, например, в тот же день про Таюшкину кончину 
Дуся ему в жестоких подробностях сообщила. И что же? На 
стенку полез? На лестничную клетку без чувств рухнул? А 
может, хотя бы за голову себя схватил? Ничуть не бывало. 
Тихонько вздохнул и подумал кротко: «Что ж ты наделала, 
Таюшка? Такая, видно, тебе судьба. Видно, нашей судьбе ты 
теперь не помеха». То есть, конечно, своим умом он до тако­
го бы никогда не дошел — это мамаша мысль ему свою био­
током передала. Но Дусе-то невдомек. Дуся из себя выходит, 
наводящими вопросами в нем угрызения совести найти но­
ровит.

— Или онемел? Или оглох!
А он молчит себе — нос хмурит. Потому что как только 

осознал Альберт Иванович, что мамаша в нем навек посели­
лась, не человеком — вместилищем себя ощутил, обителью, 
попросту говоря — домом. Чтоб сквозняков избежать, уши 
ватою законопатил. А чтоб не погубить мамашу звуками соб­
ственного голоса, который и наружу вырываясь безудержно 
дребезжал и не сразу рассасывался, а уж в черепной коробке 
резонируя, должно быть, грознее иерихонских труб громы­
хал — дал себе Альберт Иванович обет молчания.

— Правду мне мать твоя говорила: «Змееныша я, Евдо­
кия, выкормила!» — Совсем отчаялась Дуся к сердцу его 
путь найти, платок на лоб надвинула, мусорное ведро под­
хватила — вниз, на помойку гнилостный дух понесла.

Улыбнулся ей вслед Альберт Иванович, и так подумали 
они с мамашей: «Дуся ты, дуся». А мамаша еще персонально 
от себя добавила: «Лучше за Мишкой своим приглядывай, 
пока не спился вконец и дом наш не пожег!» Потому что и 
до сей поры редкое неравнодушие к людям имела.

Так и началась — вместе с утренним ледком на лужах, 
вместе с тучами свинцовыми, белейший снег источающи­
ми,— новая жизнь. Ведь вместилищем быть — это совсем не 
то, что человеком. Как и словами такое объяснить? Что ни 
день — все труднее вспоминались слова. И события внешней 
жизни тоже отслаивались, отпадали. Вернее, так: все кро­
шечней делались, потому что сам он в размерах вырастал 
и вырастал.

Иногда вдруг соседи заходили, еду оставляли, пол мели. 
О нем, точно о чурке, говорили — уверены были, что не по­
нимает он ничего. Потому что не отзывался он на их зву­
ки — вместо слов одни колебания воздуха ощущал.

Поначалу, когда мысли еще имели некоторую внятность, 
больше всего тому был рад, что перестал наконец-то мелоч­
но разбрасываться: надудочки, газеты, письма, собачку, жен­
щин — да разве посильно такое одному, если всем сердцем, 
если без верхоглядства? Конечно, непосильно, потому что
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самое-то главное и ускользнет. Вернее, из тьмы не высколь­
знет. А вот если на одной страсти себя собрать, на одном 
призвании сосредоточить, если зажмурить на остальное гла­
за и безоглядно вглубь ринуться, словно солнечный луч от 
света — в сплошную кромешность, может, самое главное на­
конец и откроется?

И пусть десятки световых лет на пути. И пусть риск ог­
ромный. Но если очень повезет, однажды что-то вдруг заб­
резжит из тьмы, потому что не может быть, чтобы столько 
усилий души — зря! Будет ли тот свет называться «искупле­
нием вины» или «передовым мировоззрением» или же, нао­
борот, «эмпиреем», он не знал, знать не мог да и с некоторых 
пор знать не спешил.

Впереди — сколько хватает глаз — густела тьма. А он 
был только при начале долгого, нескончаемого пути.
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ЭН А ТРАМП. Эна Трамп родилась в мае шестьдесят восьмого, 
что и определило ее дальнейшую судьбу. «У меня есть гитара 
по имени Сарра, дудка по имени Людка и маленький красивый 
мешок»,— говорит Эна. Эна Трамп — акын по убеждениям, она 
странствует по городам и весям и при этом поет, что видит. Сама 
себя Эна любит называть «клинической реалисткой», подра­
зумевая под этим собственную неисправимость и, возможно, что- 
то еще.

ЖЕНЕ ПЕРЕПЕЛКЕ 21, а может, 22 года. Родилась она в Ле­
нинграде, потому что именно оттуда она приехала поступать в 
Литературный институт им. А. М. Горького — к Андрею Битову, 
на прозу. Сейчас она закончила 1-й курс, вышла замуж и уехала 
в Ленинград рожать. Там живет ее мама, Алла Драбкина, очень 
хорошая писательница.



Эна Трамп

ДЕТИ

ТОЛСТАЯ КНИГА

И з девяти блуждающ их историй

Издание второе, дополненное (одним лишь свистом)



На одном асфальте росли 
цветы, 
дети цветов 
и дети этих детей.
На черном асфальте, в пыли.

Цветы, говорят, цвели.
Лица детей были немного серее их лиц. 

Мы же, дети детей, уже не помним, 
откуда пришли, 

как родились.

На островке земли 
силою наших молитв 
вырастут ли?..

СЛАВНОЕ МОРЕ -  СВЯЩЕННАЯ ВА

Она идет звонить маме, Матвей ждет ее около почты 
с «Беломором» между пальцами, сплевывая себе под ноги. 
Сутки назад она представилась: Молли, за двадцать четыре 
часа бок о бок он ни разу не назвал ее так. Он даже 
думать не может про нее иначе, чем отстраненным и 
безличным «она». Сам виноват, думает он, надо было не­
множко соображать вчера, кого берешь в попутчицы. Тут 
она выходит из почты, Матвей поднимается, шагает к 
ней, наступает босой пяткой на чей-то высморк, скачет 
на одной ноге, раз, два, три, ругается и смеется, говорит 
ей: «Когда будет гражданская война, я первым делом пере­
стреляю тех, кто плюется на асфальт». Она вежливо улы­
бается, они идут, на его спине два рюкзака, свой и ее, на 
ходу Матвей вытирает скользкую пятку о шершавый ас­
фальт, локтем поправляет рюкзаки, отставая от нее на шаг. 
«Все бы ничего,— думает он так, как если бы писал кому- 
то письмо, — «она» мне нравится, мне очень приятно на 
«нее» смотреть сзади»,— он смотрит ей в спину, догоняя,— 
она, правда, очень мила, невысокая, в вытертых джинсах, 
с длинными спутанными черными волосами, волосы — это 
вообще самое лучшее, что в ней есть: наверное, такими 
были хиппушки шестидесятых. Для людей, которые смотрят 
на них (нельзя сказать, чтобы он этого не замечал),—
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все так и есть: босой Матвей и его герла. И, право же, 
он не против, но если бы она еще и...

— ...с концерта какого-нибудь,— рассказывает она 
оживленно,— вот так вот вся,— прочерк рукой поперек 
лица,— в цепях, вот с такими глазами, вот с такими губами, 
и в автобусе специально стараюсь сесть на переднее место, 
а потом входит какая-нибудь старушка, и я вежливо говорю: 
«Садитесь, пожалуйста», сама встаю, ты б посмотрел на эти 
морды...

Матвей помалкивает, смотрит на асфальт. Мы ехали 
целый день и всю ночь, хочется сказать ему, ты устал, 
ты еле тащишься за мной, так зачем же ты напускаешь 
на себя бодрость? Все не так, мы не обязаны все время 
светски беседовать, не надо меня развлекать, у нас с тобой 
что-то не сошлось, ты можешь помолчать чуть-чуть? 
Он глушит вскипающее раздражение, говоря себе: ты не 
прав.

«Когда «она» просто идет, я смотрю на «нее» как бы 
не своими глазами. «Она» здорово выглядит. Меня даже не­
много удивляет, насколько мне нравится на нее смотреть. 
Кажется, «она» похожа на какую-то милую девочку... вот 
только я не помню, на какую, и, может быть, поэтому сейчас 
представляю, что «она» — это как раз та?., но как только 
«она» открывает рот, меня сразу отбрасывает. Я знаю, что 
та, несомненно, все понимала. И почти не говорила».

Она останавливается у телефона, оглядывается:
— Может, ты еще раз позвонишь? — усталость проры­

вается в голосе.
Когда надо будет, позвоню, хочется сказать ему, вместо 

этого он тоже останавливается. Она достает копейки и ос­
тается за стеклом: Матвей, вместившись в кабинку с двумя 
рюкзаками, набирает номер. Он звонит сначала одному дру­
гу (утром его не было дома, а сейчас занято), второму — 
этот вписал уже трех вильнюсских ребят и, извиняясь, 
говорит, что места мало... вообще... напоследок, поняв, что 
Матвей не обижается, со вздохом облегчения: «Ну, захо­
дите в гости... как-нибудь». У третьего никто не поднимает 
трубку. Матвей выходит из телефонной будки, кивком голо­
вы поднимает ее с выступа дома, она спрашивает «ну что?», 
заглядывая ему в лицо: ему вообще не хочется говорить, 
он только качает головой.

Это было счастье три часа назад, когда они только 
приехали. Только вышли из метро, только первые шаги по 
этому асфальту этого города, и тут солнце прорвало обла­
ка и прихлопнуло их как двух комаров одной ладонью, он 
забыл все раздражение, накопившееся за дорогу, на него 
нахлынула благодарность к ней за то, что они вместе.. 
они были вместе, минут пятнадцать — точно, она говорила, 
она распевала о том, что никогда так не ездила, что она не
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верила до самой последней секунды в возможность этого 
города: и он что-то отвечал ей в том же духе, смеялся, 
она смеялась, они, не глядя, видели, как на них смотрят 
люди и видят в них то, чем они на самом деле не являются

это будет счастье потом, ты поймешь, вечером, ближе к 
двенадцати, за окном светлее, в комнате сумерки, ты лежишь 
на шершавом покрывале, ноги чистые, полы гладкие, на тебе 
только шорты, и человек, которому ты звонил без всякой 
надежды, когда все остальные номера оказались глухими к 
твоему голосу, этот человек, которого ты видел всего-то 
раз в жизни, года два назад, этот человек, сказавший спокой­
но: «Ну что ж, езжайте»,— он сидит на стуле и, глядя на 
твою счастливую улыбку, сам усмехается: а ты лежишь 
спиной на кровати и слушаешь «Аквариум», и тебя тащит во 
все стороны, и хочется делать так много сразу, что невоз­
можно пошевелиться, но и не двигаться тоже невозможно, 
и ты встаешь, проходишь по комнате, потом снова садишь­
ся, ты думаешь про эту девочку, которую так и не назвал 
«Молли», а она моется в ванной, а потом выйдет, улыба­
ясь, пахнущая чистой кожей и мокрыми волосами, у девчо­
нок так удивительно пахнет лицо после воды, а еще те 
мужики, что прошли мимо, когда вы стояли на углу, не зная, 
куда теперь, а один мужик страстно говорил другому: 
«Я тебе сейчас объясню, почему решил завязать...», 
другой в это время остановился и в расписном ужасе уста­
вился на твои ноги, ты шевельнул пальцами, вызывающе 
глядя ему в лицо, но тут первый схватил его за руку и так 
же страстно: «Да что ты смотришь на этих придурков!..» — 
«Эй, слышишь? придурок здесь только один!» — крикнул 
ты вслед, и теперь не знаешь, кого имел в виду, себя 
или его? — и только знаешь, что хорошо, и, распяв тебя 
на покрывале и оставив, музыка льется дальше, и нет сил 
даже встать, вынуть свою дудку и вступить, не угнаться за 
музыкой, не угнаться, ты сегодня не сможешь заснуть, 
будешь сидеть на балконе, глядя в странную фиолетовость, 
которую почему-то называют ночью, ночерью, будешь ду­
мать о тех, кто уже ушел, не ожидая тебя, так далеко, 
что отсюда не видно, и будешь то молиться за них, сдер­
живая дыхание, то обещать им все, а она...

«Я бы не рискнул утверждать, что «она» красивая, 
но смотреть на нее — мне, я имею в виду,— очень хорошо. 
Но знаешь, такая штучка, та действительно была. Не какой- 
то высокий идеал, а настоящая, во плоти. Видимо, я ее 
очень недолго знал, возможно, всего один разговор на ка­
кой-то из кухонь, иначе не объясняется то, что я позволил
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ей кануть и не вспомню сейчас ни ее лица, ни как ее 
звали. Осталась лишь уверенность, что когда-то я упустил 
единственную герлу, которая шла так близко, что была не­
заметна. А эта... на «нее» так хорошо смотреть сзади. Но 
мы с ней идем по разным городам, и ей не понять даже 
то, что она чего-то не понимает».

Кругом продается и покупается черешня. Она останав­
ливается и смотрит, пробирается ближе к прилавкам. Ей 
хочется черешни. Он стоит с двумя рюкзаками, упираясь 
расставленными пятками в стекла на асфальте. Вдавливая 
стекла в горячий мягкий асфальт. Горячо. Когда она под­
ходит, он говорит:

— Пойдем к реке.
Она соглашается. Он знает короткий путь, они свора­

чивают во дворы, они идут к реке. У нее в кармане двадцать 
рублей на билет обратно. Она поедет обратно, он поедет 
дальше.

Он думает: требовать от нее, чтобы она стала, как та,— 
это называется сентиментальность. Или как-нибудь еще 
хуже. Лучше построить город, вот такой. Но еще лучше, что­
бы был очень хороший. Чтоб туда пришли многие люди 
и стали жить. И такие, как она,— тоже.

Но для этого надо сильно потрудиться, возражает он 
себе. Чтобы такие, как она, увидели, и пришли, и стали там 
жить — это надо очень сильно потрудиться. Может, и жизни 
не хватит. Фу ты, хреновина какая, здоров же ты, браток, 
рассуждать, ни фига не делая.

Они выходят на широкую прямую улицу, впереди улица 
пересекается рекой. Она говорит: нефтяная река, асфальт­
ные берега. Это не хуже всего, что она наговорила за 
этот день, и, по крайней мере, в этом есть доля смысла. 
Они идут вдоль каменного парапета, вода отливает радуж­
ной бензиновой пленкой.

Матвей говорит вслух: знаешь, почему этот город такой 
красивый? Посмотри, он ведь очень низкий на самом деле 
и тяжелый, даже придавленный. Почему, спрашивает она по­
слушно. Я не знаю, говорит он. Может быть, потому, что 
чем ниже дома, тем выше небо? Ему снова не хочется 
произносить слова, он чувствует, что для нее это просто 
звуки, ноль информации. Все-таки, чувствуя какие-то обяза­
тельства перед ней, он показывает на противоположный 
берег и объясняет: «Вон туда мы идем». А что там? — 
она не видит. Ступеньки вниз,— Матвей,— и, видишь, 
деревья, там прохладно. Они доходят до моста, она качает 
цепи-перила. Он видит еще кое-что, говорит: заняли наше 
место. А что там? — она. Детишки, говорит он, какие-то: 
ну, мы все равно туда пойдем. Они проходят по мосту, он 
снова думает про город, теперь он думает: может, конечно, 
ничего и не получится. К этому тоже нужно быть готовым...
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так, все, закончили. Надоело. Думай лучше о том, что ты 
делаешь сейчас.

Приближаются к этому месту, и Матвей видит, что в от­
ношении детишек погорячился. Перед самой лестницей, 
сходяіцей к воде, тусуются трое мужиков. Сначала непонят­
но, что они делают, потом понятно. Метрах в двух на тро­
туаре — девушка в домашнем халате и шлепанцах, лицо у 
нее детское, а выражение лица — жесткое и старое. Один из 
мужиков поворачивается к ним и говорит, улыбаясь во все 
зубы:

— Видали когда-нибудь, как в воду ссут? Вот посмотри­
те.

Теперь поворачиваются и двое остальных, с такими же 
ухмылками, тот, который мочился,— даже не застегивая 
штанов,— он низенький, полулысый. Дальше одновременно, 
Матвей:

— Видали, мужики. Ничего интересного.
И этот, с расстегнутой ширинкой:
— А в ротик возьмете?
Матвей пропускает ее вперед, она спускается по лест­

нице. На лестнице стоят две пустые бутылки, стакан, 
разложена газета, на ней хлеб и огурец. Девушка с детским 
лицом молча смотрит на них. Они сходят на каменные 
плиты, останавливаются, Матвей сбрасывает рюкзаки, са­
дится на свой, рядом садится она. Вода плещется внизу, 
у самых ног, в двух сантиметрах от края плиты. Он подни­
мает глаза. Девушка с детским лицом о чем-то говорит 
с мужиками, вверху, у лестницы, кривя рот. Он поднимает 
глаза. Деревья сверху. Он поднимает глаза, бросает взгляд 
вправо и одним взмахом окидывает весь этот город, рассту­
пившиеся дома — как вырубленная просека великого леса, 
сверкающая в солнце поверхность реки, каменные строгие 
берега, люди, глядящие на воду с той стороны.

— Может, уйдем? Стремно...
Матвей нехотя возвращается в свою точку в этом про­

странстве, смотрит на нее, медленно качает головой, пере­
водит взгляд на реку.

— Нет. Здесь хорошо.
Она оглядывается: с другой стороны тоже лестница, 

вверху стоят еще двое полуголых пацанов, эти совсем моло­
дые. Облокотившись на перила, что-то говорят и смеются. 
Она придвигается ближе, говорит негромко, извиняющим­
ся голосом:

— Минское воспитание... Привыкла получать по челюс­
ти и давать назад. Идиотский город, больше нигде таких 
раскладов нет, чтобы девчонка не хотела с кем-то идти 
и ее за это били...

Его это раздражает, но в то же время и трогает. Он сам 
не может разобраться. Откуда это? Что за задержки в раз-
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витии? Хэви-металл, получать по челюсти,— она же не вось­
миклассница в конце-то концов. Им по двадцать лет, но 
она на полном серьезе существует в какой-то другой, под­
ростковой системе измерения. Или это действительно ее го­
род? И его город, который он уже совсем забыл, потому 
что полюбил так много других городов, что почти не воз­
вращается к тому, прописанному в его паспорте?.. На мгно­
вение все, что он думает о ней, переворачивается, и он 
чувствует какую-то странную братскую нежность к этой 
девочке, все время говорящей глупости. Потом все встает 
на свои места. Она ждет от него ответа, но ему не хочется 
говорить приличествующие случаю словосочетания, он по­
казывает:

— Посмотри.
По реке проплывают один за другим два небольших 

катера, на катерах люди, люди смотрят на них. Эй, возьмите 
нас с собой! Но говорить, тем более, кричать это — 
лень. Катера скрываются под мостом, но приходят зато 
волны, перехлестывают на камень, обдают прохладой пятки, 
вода стекает назад. Двое полуголых пацанов спускаются по 
лестнице, проходят мимо них, поднимаются по лестнице, 
присоединяются к тем мужикам. Он смотрит на воду. Ин­
тересно, сколько можно просидеть так, не теряя этого сос­
тояния? Полчаса. А три? А всю жизнь?

Здесь хватит места всем.
Сколько-то времени они молчат, они закурили по «Бело- 

мору», когда папироса кончается, он бросает ее, встает, 
лезет в рюкзак за дудкой. Я поиграю, говорит он, взглянув 
на нее. Она кивает. Он играет, глядя на реку. Сначала он 
думает, пытается словить пальцами то, что показалось, полу­
чается совсем другое, тогда он бросает и отдает пальцам 
все права.

Потом он кладет дудку на плиту рядом, снова закурива­
ет.

Ничего не изменилось. Деревья (тень), река, дальше лю­
ди, дальше дома.

Он видит, что один из полуголых пацанов отделился от 
этой тусовки и спускается к ним. Он видит, хотя смотрит 
на воду!

— Привет!
— Привет,— она говорит первая, Матвей тоже кивает. 

Пацан присаживается на корточки перед ними. Кивает на 
Матвея босые ноги.

— Что, хиппи, что ли?
Она хочет что-то сказать, Матвей, опередив ее, глядя 

ему в лицо, спрашивает:
— А что?
— Терпеть не могу хиппи, — говорит пацан, покачиваясь 

на корточках, глядя на Матвея с шальной, немного
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волчьей улыбкой.— Мы тут в мае большую бойню устроили. 
Половину постригли.

Он качает головой, улыбка пацана становится недовер­
чивой, насмешливой. Матвей объясняет:

— Вряд ли ты хоть одного хиппи видел.
— Да ну, ты че,— недоверчивая улыбка,— вон, на папер­

ти целыми кучами сидят. Грязные...
— Это не хиппи,— говорит он.
— А кто это?
Матвей говорит, подумав:
— Маленькие дети... которым хочется гулять.
— Что, если хочется гулять, так уже хиппи, да?
— Я же говорю: нет.
— А вы хиппи, так?
— Вряд ли,— говорит Матвей. Ему становится смешно.
— Что, тоже маленькие дети?
Матвей улыбается:
— Чуть-чуть побольше. Но хиппи — это слишком...
Пацан ждет, покачиваясь на корточках.
— Далеко, что ли.— Матвей поднимает руку над го­

ловой.
Пацан недоверчиво хмыкает.
— Да ну,— говорит Матвей, прогоняя улыбку.— 

Слишком долго объяснять. Эти маленькие дети тоже не 
так виноваты, как тебе кажется.

— Ну так а чего они,— говорит пацан.— Ездят из горо­
да в город, кому они здесь нужны? Что им, дома места 
мало?.. Вы-то сами откуда?

Она говорит:
— Из Минска.
— Во. Ну и сидели бы в своем Минске! Чего вы здесь 

не видали?
Она говорит неуверенно:
— Река...
— Ты все время здесь живешь? — спрашивает Мат­

вей.
— Восемнадцать лет.
— И никуда не ездил?
Пацан бросает на него острый взгляд. Хмыкает.
— Ездил,— говорит наконец.— В пятнадцать лет решил, 

да, что надо мне в Воркуту. Самостоятельным хотел быть. 
Вышел и поехал. На перекладных.— Показывает рукой.— 
Посмотрел, что это такое.

Он поворачивается спиной, кивает им. На спине, у 
пояса, длинный белый шрам.

— Полгода ехал. Туда и назад. .Вернулся и понял: все, 
больше не хочу. На родине лучше.

Матвей говорит:
— Да ты хиппи.
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Снова короткий острый взгляд. Матвей встречает его 
спокойно. Потом пацан смеется:

— Бывший.
— Ты просто уже увидел все, что тебе надо было,— 

продолжает Матвей.
— Увидел,— соглашается пацан.
— Значит, все правильно. А мне еще много надо уви­

деть. Я долго остановиться не смогу.
Снова тишина. Все трое молчат, глядя на проплывающее 

мимо водяное растение. Матвей достает « Беломор», вытря­
хивает из пачки две папиросы. Она протягивает руку. Пацан 
говорит:

— Да что вы всякую туфту курите. Угощаю.
У него «Космос». Матвей, качнув головой, объясняет:
— В вашем городе хороший «Беломор». Чистый.
— Можно, я возьму? — спрашивает она.— У меня уже от 

«Беломора» горло болит.
— Бери. Да побольше бери. Потом вспомнишь меня.
Она улыбается, говорит «спасибо», пряча в карман

четыре сигареты. Пацан говорит:
— Я вот здесь живу,— показывает за деревья.— Два 

шага от реки. Соберемся здесь... ну, это,— щелкает по 
горлу.— И больше никуда не надо.

— У вас так хорошо...— говорит она.
— Да,— соглашается пацан.— Слышишь, а это у вас что?
— Ксивник,— говорит она.
Матвей говорит:
— Для документов. Чтобы паспорт не терять.
— Я думал — вы землю на шее носите. С родины.
— Кайф какой! — она смеется.— Представляешь, 

Матвей,— предъявлять ментам землю вместо докумен­
тов!

Пацан поднимается, оглядывается на лестницу, потом на 
них.

— Земля — это лучший документ. Не смейся, я тебе 
точно говорю.

Постой.
Еще раз, то что ты сказал. Ты действительно думаешь 

так? Подожди, не спеши, мне есть о чем у тебя спросить!., 
но это он не говорит, это он думает, не отводя взгляд от 
ослепительной воды, а если пошевелиться, обязательно что- 
то сорвется, как рыба с крючка, звенящий хрусталь натя­
нутой лески провиснет, и все. Пацан говорит: «Ладно, 
пойду я... к своим», она улыбается: «Пока! Счастливо!», 
пацан машет ему и ей рукой, поворачивается и идет на 
лестницу. А Матвей смотрит, смотрит на воду.

Потом он говорит:
— Ну что, встаем.
Она кивает, поднимается, и он поднимается, берет два
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рюкзака. «Куда сейчас?» — спрашивает она. «Здесь автомат 
должен быть,— говорит Матвей,— попробую еще раз по­
звонить».

ОПЯТЬ НАШИ ПОБЕДИЛИ

Василиса Соловьева, в прошлой жизни — Вей-Волос, 
пролежала около полутора часов на животе, уткнувшись 
лицом в подушку. После чего она встала и протянула 
руку к телефону, но остановилась на полпути.

Она набирала номер, подолгу застывая после каждой 
цифры. Наконец в трубке раздался гудок. Поборов вне­
запно нахлынувший страх и желание нажать на рычаг 
(поздно уже теперь), она слушала длинные гудки, надеясь, 
что никого не будет и она сможет лежать лицом в подушку 
дальше. Но трубку подняли.

— Позовите Семена,— сказала Василиса чужим голо­
сом. Она ненавидела телефоны. В трубке молчали.— 
Ну, Сэма позовите!

— Привет, Вей-Волос,— сказал он без удивления, без 
радости, без насмешки — обычно. Это было самое обидное, 
но и страх отступил: трубку теперь вешать уже точно 
смысла не было.

— Как дела,— спросила Василиса (и злорадно подума­
ла, что более идиотского вопроса она не знает).

— Ничего,— ответил Сэм так же легко.
— Работаешь? — спросила Василиса.
— Уже шесть месяцев.
Некоторое время они молчали. Потом Василиса, сглот­

нув слюну, заговорила:
— Скажи что-нибудь, Сэм. У меня крыша едет. Я скоро 

завернусь совсем. Я всех ненавижу. Я эту контору ненавижу, 
чертежи ненавижу, баб ненавижу, мужиков ненавижу тоже. 
У меня не получается стать нормальной. Я повышаю обще­
образовательный уровень и читаю Кафку и Камю в рабо­
чее время. Я Кафку ненавижу, а от Камю мне хочется 
повеситься. Я сейчас пролежала полтора часа и заснуть не 
смогла. У меня глюки катят... то есть... не глюки, а дефор­
мация пространства, это не объяснить... По-моему, мне пора 
сдаваться в дурдом.

— Брось, Вей-Волос,— сказал Сэм.— Ты нормальная 
баба. Никуда тебе не надо сдаваться. Тебе нужно...— 
После чего он употребил неприличное слово.

Василисе захотелось плакать от злости. Минуту она 
подержала трубку у уха, кусая губы, потом аккуратно по­
ложила ее на телефон. Сама пошла и легла, теперь на 
спину.

Через пятнадцать минут, когда она уже ничего не ждала,
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телефон зазвонил. Василиса лежала и смотрела в стену, 
сдерживая себя. Телефон звонил долго, и вот перестал. Мир 
застелился ровным отчаянием, как покрывалом. Можно 
было встать и пойти по нему: к краю крыши, на работу... 
к Сэму, кстати, тоже. Без разницы. Телефон зазвонил 
снова. Василиса сняла трубку.

— Успокоилась? — спросил Сэм.
— Козел,— сказала Василиса страстно.— Пуховый.
— Тебе уже лучше,— сказал Сэм утвердительно.— 

Уже шутишь. Когда чувство юмора окончательно восста­
новится, одевайся и приезжай. Я тебе только хочу сказать: 
все, во что ты играла последние полгода, не имеет смысла. 
У тебя ничего не получится.

— Что такое юмор? — спросила Василиса.
— Это когда про жопу,— ответил Сэм.
Она одевалась в коридоре с давно забытой торопли­

востью, с позорным и блаженным облегчением, как когда 
ночью даешь страшные клятвы бросить курить, а утром, 
не глядя себе в глаза, тащишь из пачки первую сигарету. 
Она закрыла дверь снаружи на ключ, мельком вспомнив 
про мятую кровать, на которой лежала. Она бежала вниз 
по лестнице, что теперь за дело до непоправленного 
покрывала, до чистого и пустого ее дома.

Сэм открыл дверь. Увидев Василису, он негромко 
присвистнул.

— Хиппи, хиппи, где твоя улыбка...
Рука Василисы неуверенно поднялась вверх и поправила 

короткие жесткие кудри.
— Ну проходи,— сказал Сэм, отступая.— Только давай 

быстро, и туда.
— Соседи все по-прежнему? — спросила Василиса, бе­

рясь за ручку двери.
— Давай-давай,— сказал Сэм.
Дверь соседней комнаты открылась, в проеме воздвиг- 

нулась тощая мужская фигура. Василиса толкнула дверь и 
вошла, вслед за ней прошел Сэм, предварительно ответив 
соседу: «Да, это опять ко мне».

В комнате сидели двое незнакомых Василисе, девочка 
пила то ли крепкий чай, то ли портвейн из стакана. 
Судя по выражению лица — портвейн. Окна были завешены 
одеялами, и горела люстра из трех розовеньких колоколь­
чиков, нелепее которых в этой комнате ничего невозможно 
было представить. Поперек одной стены красовалась над­
пись большими синими буквами: ВЕЧНАЯ ПОЛЯРНАЯ 
НОЧЬ. Больше ничего не изменилось, другая надпись 
была и раньше -  «MOTHER, MOTHER, HOW I BE LIVE?» 
В углу у окна стояли пустые бутылки. Штук двад­
цать.

Сэм сел на диван. Василиса села тоже, глядя на люстру.
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— Костя,— сказал Сэм, кивнув,— и Крыса Лариса. Вей- 
Волос,— жест рукой.

Костя привстал и отвесил поклон.
— Я-а,— сказал он,— пре-е-е... п-п... ре-е-е...
— Предлагаю,— сказала девочка.
Костя радостно закивал и икнул. Потом он снова открыл 

рот и затянул:
— Да-а-вайте ввввввввввв...
— Выпьем,— сказала девочка. Обернувшись к Василисе, 

она пояснила: — Он уже выпил. Он когда выпьет, у него 
появляется тенденция к заиканию.

— Т-т-тенденция! — радостно поддержал Костя.
Девочка достала из-под столика бутылку, налила из

нее в один из множества пустых стаканов, протянула 
Василисе. Василиса встала, взяла стакан, села назад.

Сэм взял другой стакан, выпил, сказал Василисе:
— Ну что, Вей-Волос. Рассказывай, что знаешь.
Василиса глотнула, поморщилась, задержав дыхание, вы­

пила все. Сэм дал ей кусок белого хлеба. Василиса заела. 
Она молчала и ждала, пока подействует. Потом она 
сказала Сэму:

— С тех пор я не пила.
— Налейте ей еще, — сказал Сэм.
— Не говоря уже о траве,— сказала Василиса после 

второго. Тормоза разжались, ей становилось сладостно и 
горько, и наплевать, упоительно наплевать на все, что не по­
лучилось и не получится.— До пизды,— сказала она, прове­
ряя на вкус, и засмеялась: — Приобретаем ускорение. 
Еинероксу. Трава трын.

— Х-х-хоооо-рошо бы...— выпустил Костя. Отдышался, 
тряхнул головой и продолжил: — Т-т-т... тра-а-а...

— У него тенденция,— пояснила Крыса.
— Т-т-травы! — объявил Костя и посмотрел на всех, 

торжествуя.
— Он притворяется,— сказал Сэм.
— Мы сдохли, Сэм,— объявила Василиса.
— Ну-ну,— сказал Сэм, подливая ей в стакан.
— Я потом,— Василиса отставила стакан на пол.— 

Иначе я не смогу сказать тебе то, ради чего нарушила 
свой зарок.

— Кораз,— поправил Сэм, усмехаясь.
— Кораз,— согласилась Василиса.— Епитимья.
— Да-а-а... в-в...
— Давайте выпьем,— помогла Крыса.
— Это ничего не меняет, — сказала Василиса Сэму. 

Сэм расплывался перед глазами, как в бинокле с расстро­
енной резкостью.— Мне уже не видно,— сказала она чест­
но.— У меня что-то с глазами, еще тогда было. Когда я 
пью, я начинаю плохо видеть.
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— Ты зачем приехала? — спросил Сэм.
— У тебя душно, Сэм,— сказала Василиса, вставая. 

Она подошла к окну и рванула одеяло. Одеяло осталось 
на месте. — Ты его гвоздями прибил? — поинтересовалась 
Василиса, разворачиваясь. Крыса Лариса показала ей язык 
и скорчила страшное лицо. Это Василису на какое-то 
мгновение задержало, она удивленно посмотрела на Крысу 
и констатировала: — Идиотка малолетняя, Сэм,— сказала 
она, садясь прямо на пол.— Я больше не могу жить. 
Мне мало места дышать. Это не потому,— она кивнула на 
окно. — У меня дома светло, и я каждый день убираю. 
Но оказалось, что это ничего не меняет. Я пыталась сбе­
жать, я раньше вас всех поняла...— Она остановилась.— 
Я уверена, что и ты все понимаешь, — решила она.— 
Ты только из гордости об этом никогда не думаешь. А у 
меня нет гордости. Я хочу жить. Я убежала, потому что 
надеялась, что еще не поздно, что я смогу жить. Вязать 
на работе, водить к себе мужиков — нормально. Это называ­
ется жить, понимаешь, Сэм? Жить! Но оказалось, что уже 
поздно. Я всех ненавижу за то, что они не знают того, 
что знаю я... они ничего не видели... и я умираю. Мы все 
умираем, Сэм, ты умрешь раньше, потому что вот это,— 
она кивнула на стакан в его руке, — ускорение. А я позже, 
если мне только не надоест и я не завершу сама. Мы все, 
Сэм, заражены чумой... и я не знаю, в какой момент это 
произошло и когда еще не поздно было бежать. Но теперь 
поздно, Сэм. У нас нет будущего, мы все в прошлом. И 
уже ничего не влияет... какая разница — подохнуть на свал­
ке или в стерильной палате?

— Камю обчиталась,— заключил Сэм и выпил. Потом он 
встал, подошел к ней, присел рядом на корточки и обнял 
ее за плечи.— Вей-Волос,— сказал он тепло,— а не вздрю­
чить ли мне тебя вот здесь, на диване, как в старые добрые 
времена?

— Пир,— сказала Василиса и засмеялась: — Рип... 
амуч... Мне так хорошо сейчас, Сэм... Я не хотела никого из 
вас больше никогда видеть, я хотела отгородиться, исчез­
нуть... построить новую жизнь и жить... но сейчас так 
хорошо, я так тебя люблю, Сэм. И это на один раз, скоро 
мне станет плохо, и я больше никогда сюда не приду... 
Нас всех надо перестрелять, Сэм, они правы. У нас чума, 
мы заразим и этих,— она кивнула на Костю.

— А в-в-в...
— У него тенденция,— пояснила Крыса Лариса.— 

Выпить!
Костя затряс головой, отрицая, икнул и неожиданно 

твердо произнес:
— А врезаться бы черной.
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— Мы заражены свободой,— сказал Сэм, обнимая Ва­
силису.— Поэтому нас надо перестрелять.

— Дерьмо, — возразила Василиса резко, отталкивая 
его.— Ты пьян, Сэм, и говоришь, как школьник. Я не знаю, 
что такое эта свобода. И никогда не знала.

— Герла без хайра — не герла,— сказала Крыса Ла­
риса.

— Заткнись, дура,— сказала Василиса ей.— Ты ду­
маешь, вот это у тебя на головешке — хайр? Так ты оши­
баешься, это волосы. У кого был хайр, у тех давно уже вы­
пал.

Крыса засмеялась и сквозь смех объявила:
— Морозов сказал: Сэм сгнил, Костя опустился... а 

Сталкер — был Кер, а стал... ха-ха-ха!
— Лариса,— сказал Сэм,— на минутку.
Крыса Лариса встала и, скорчив пренебрежительную 

гримасу, вышла за Сэмом в коридор.
Василиса иронично улыбнулась, сказала:
— Секреты. Тайны...— Костя молчал, и она закрыла 

глаза, рыбка-улыбка уплыла, темнота качалась, как ночной 
корабль.

— У нее мать умерла в начале осени,— говорил Сэм в 
коридоре Крысе Ларисе,— и она немного сдвинулась на 
этой почве. Мать, это... не одобряла ее стиля жизни.

Крыса Лариса покрутилась на одной ноге, чувствуя себя 
неуютно, наконец изрекла глубокомысленно:

— Все там будем.
— Царствие ей небесное, — сказал Сэм, перекрестив­

шись.— Ты... это, на чувиху-то очень не наскакивай. Чуви­
ха-то хорошая.

— Лариса! — закричал Костя, увидев входящих Крысу 
Ларису и Сэма.— Передай Мо-о... М-о-о... розову! Пусть 
идет к бую!

— Уж больно ты грозен, как я погляжу,— сказала Крыса 
Лариса ехидно, подходя к Косте. Костя завращал глазами и 
простер руку.— Передам, передам, лапочка.— Крыса гла­
дила его по голове, на лице Кости процвела блаженная 
улыбка.

Василиса встала, подошла к стакану, оставленному у ди­
вана, и допила его, даже не почувствовав спиртного вкуса.

Утром Костя, кривясь и хватаясь за голову, чинил магни­
тофон. И в самом деле починил, как ни странно, и все вре­
мя, пока Сэм собирал рюкзаки, играл «Роллинг Стоунз» — 
единственная оставшаяся катушка, остальные Сэм раздарил 
за те три месяца, когда магнитофон не работал. Крыса Ла­
риса расхаживала по комнате в одних трусах, трогала себя 
за маленькие острые груди и, хихикая, рассказывала в сотый
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раз, как она мылась в ванной и как туда ломился сосед, кри­
чал «Шкур понавели!» и грозился позвонить в милицию. 
Время от времени она порывалась выскользнуть в коридор, 
чтобы ворваться к соседу и возлюбить его тут же: Костя не 
пускал ее, был хмур и зол, не заикался и намекал во всеус­
лышание, что неплохо бы Крысе сходить за пивом. Крыса, 
хихикая, отвергала: «Я принципиально против стимулято­
ров»; эта маленькая дрянь, по-видимому, чувствовала себя 
прекрасно, хотя пила всю ночь и едва ли не больше всех. Ва­
силиса Соловьева, в прошлой жизни Вей-Волос, оставила ей 
ключ от своей квартиры и рассказала, как ехать, потому что 
Сэм сказал, что прецеденты были и Сергей Александрович 
в менты сдать всех вполне способен, особенно в отсутствие 
Сэма. На улице шел мокрый мартовский снег, падал на ас­
фальт, на рюкзаки, на дорогую Василисину куртку, куплен­
ную только осенью,— Василиса решила не заезжать пере­
одеваться, Сэм поддержал. Две станции они проехали вме­
сте, затем Крыса с Костей, попрощавшись, вышли, Сэм с 
Василисой и обоими рюкзаками ехали дальше, и, когда про­
ехали то место, где она должна была выходить на работу, 
Василиса вдруг вспомнила. Это казалось вчера очень важ­
ным, это было необходимо рассказать Сэму... но раз все так, 
то, может, и к лучшему, что она не рассказала, и Василиса 
просто думала об этом до самого Калужского шоссе, глядя 
на черные грохочущие стены метро, пока Сэм спал у нее на 
плече и щекотал ей шею усами и волосами. Это был один 
вчерашний глюк, то есть не глюк, а просто она лежала с за­
крытыми глазами и вдруг увидела. В огромном поле, в высо­
кой желтеющей траве, стояла женщина (к Василисе спи­
ной) и смотрела вперед, в низкое серое небо. Одна, в ог­
ромном поле, кажется, в кофте и юбке, может быть, боси­
ком,— ноги ее были скрыты травой почти по колени. Про­
сто стояла и смотрела. И больше ничего. Может, у нее муж 
и сын погибли на войне? — думала Василиса, глядя на чер­
ные грохочущие стены туннеля и на хмурых стоящих лю­
дей. Может, она где-нибудь когда-нибудь в жизни видела 
такую женщину... или, может, еще увидит?.. Почему-то бы­
ло жалко ее до слез.

КИТТИ

Кто-то из герлов, живущих у Ганса, замочил все просты­
ни, пододеяльники и наволочки в ванной. Они лежали неде­
лю или больше. Никто уже не помнил, какая именно герла 
это сделала, а через ванную старались проходить быстро и 
не глядя. (Ванная вместе с туалетом была расположена со­
вершенно невозможным образом: она соединяла — или 
разъединяла — кухню и комнату с коридором и второй 
комнатой.)

115



Сезон кончился, бабье лето тоже кончилось: шли про­
ливные дожди, деревья нехотя и окончательно раздевались, 
похожие на целую казарму унылых наложниц. Ганс ничего 
этого не видел. Гансу было нехорошо.

Тягучий липкий туман окружал Ганса, размывал грани­
цы и представление о времени. Иногда из тумана выходили 
люди, плыли перед его глазами, шелестя, как листья: «чай... 
чай... чай...» Ганс морщился, они его безмерно раздражали, 
они заставляли его следить за ними, а сами куда-то пропада­
ли. Время от времени он видел перед собой хитрое узкогла­
зое лицо Тухмасиба, тогда с Гансом случалось что-то вроде 
просветления, он даже вставал с дивана и садился на теле­
фон, набирая по очереди все номера из блокнота, но ни у 
кого ничего не было, а те, кто мог наверняка, требовали 
столько, что Ганс начинал выть, как собака. В долг ему уже 
никто не верил.

На самом деле Ганс ломался всего три дня. В тот день, 
когда к нему приехал из Москвы Министр с двумя герлами, 
одной незнакомой, а другую Ганс видел в последний свой 
приезд в Москву,— в тот день Ганс задвинулся последний 
раз и, находясь в состоянии духа блаженном и прозрачном, 
довольно обстоятельно побеседовал на кухне с Министром 
про политику, намечающееся уже который год отделение 
Прибалтики, глупый молодняк с пустыми овечьими гла­
зами. Затронули даже любовь и свободу. Министр остал­
ся доволен Гансом, а Ганс в тот вечер был доволен 
всем.

Три последующих дня Ганс не выходил из комнаты, сое­
диненной с коридором. В комнате же, соединенной с кух­
ней, жили семь или восемь человек, при этом Министр на 
следующее же утро поставил себя и двух своих герлов вне 
коллектива, громогласно заявив, что Ганс, оказывается, 
сгнил, испаскудился и что он, Министр, не ожидал, а если 
бы знал — не приехал. К этому времени Гансу уже было все 
равно, что может сказать Министр, зато остальным, заня­
тым той же проблемой, но еще кое-как державшимся, Ми­
нистр наступил на больную мозоль. Обсудив Министра в 
его отсутствие, пришли к выводу, что кличка его оправды­
вается на все сто процентов, что ему здесь нечего делать, 
что к любви и свободе он не имеет даже приблизительного 
отношения. Как сказала ему в лицо вечером одна заслужен­
ная герла: «Тебе бы надо быть генеральным секретарем». 
На что Министр иронично ответил: «Я учту твое пожела­
ние». Больше с ним и с двумя его герлами никто не разгова­
ривал, но Министр от этого не страдал, он собирался уез­
жать из Риги, как только закончит свои дела с независимой 
печатью.

Единственный человек, который находился над всеми 
этими раскладами, Тухмасиб из Ангарска, полутатарин,—
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был суперменом. Просидев все лето на маковых производ­
ных вместе с Гансом, он не испытывал никаких неудобств 
от теперешнего отсутствия продукта. Будь на месте Тух- 
масиба другой человек, все бы серьезно заподозрили, что 
он двигается где-то на стороне; но, во-первых, Тухмасиб 
практически не выходил из квартиры, во-вторых, его все 
знали не первый год. На самом деле, если жизнь в квартире 
все еще шла, хоть и хромая на обе ноги, то это была цели­
ком заслуга Тухмасиба. Даже двух совершенно бесполез­
ных герлов Министра он умудрился приспособить к делу, и 
они теперь каждый вечер готовили на всех еду. О том, что 
без Тухмасиба между Министром и остальными разразился 
бы скандал, нечего и говорить. Тухмасиб шлялся из комна­
ты в комнату, хитро посматривал на всех, находил давно и 
безнадежно потерянные предметы и говорил всякие слова, 
на первый взгляд ни к чему не относящиеся, но при даль­
нейшем рассмотрении оказывающиеся единственно необ­
ходимыми. Даже Министр каждый вечер советовался с Тух- 
масибом о своих министерских делах и выслушивал его с 
чрезвычайным вниманием; а когда одна его герла (та, что 
была коротко стрижена и все время сокрушалась, что негде 
мыться: между собой мы презрительно называли ее секре­
таршей) неосторожно обмолвилась про Тухмасиба: «А где 
этот... татарская морда?», Министр резко оборвал ее: «Этот 
татарская морда —супермен, и ты не стоишь его мизинца». 
Кое-кто слышал этот диалог, он тоже стал предметом по­
следующего обсуждения, и это был единственный раз, ког­
да с Министром все согласились.

Утром четвертого дня Ганс по-прежнему умирал в своей 
комнате, а все сидели в своей, почти не разговаривая, ибо 
просвета было ждать неоткуда. Разговаривал только Ми­
нистр со второй своей герлой, с той, что с длинными воло­
сами, да и то вполголоса, чтобы не мешать Тухмасибу, кото­
рый медленно читал «Трех мушкетеров», шевеля от трудно­
сти губами и то и дело поднимая затуманенный сюжетом 
взгляд. И тут раздался резкий звонок в дверь.

Все замерли, пронзенные иглой одной мысли.
Только Министр, остановившись на секунду, снова за­

говорил вполголоса, ему-то нечего было бояться, он не имел 
ни одной дырки на руках, а имел зато паспорт и ксиву, вы­
данную ему в незапамятные времена журналом «Юность» 
как внештатному корреспонденту, и ни один мент не мог 
бы к нему придраться.

Тухмасиб поднял голову и внимательно посмотрел в окно 
напротив. Звонок повторился. Тухмасиб отложил книгу, 
поднялся и вышел. Звонки настойчиво и беспощадно следо­
вали один за другим. Все сидели на своих местах. Министр 
наконец замолчал.

В комнату вошли менты...
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За минуту напряженного ожидания каждый столько раз 
прокрутил у себя в голове этот вариант, что радостный 
вздох, радостный вопль раздался не раньше, чем через де­
сять секунд.

В комнату вошел и остановился Тухмасиб, держа на ру­
ках кого-то маленького, мокрого, со слипшимися болтаю­
щимися волосами, с улыбающимся мокрым лицом, размы­
тым слезами дождя. «Китти!..» — вскрикнул или всхлипнул 
кто-то первый, и все увидели, что это и в самом деле Китти, 
мокрая и счастливая Китти, Китти, что является как первый 
снег, когда хочет, а не когда ждут.

Лишь только иссякли радости первого приветствия и 
Китти освободилась из множества обнимающих и пожи­
мающих рук, она увидела в глазах вопрос, с которым тут об­
ращались к каждому новому человеку, и, сразу же все по­
няв, ответила: «В коридоре... сумка». Трое, обгоняя друг 
друга, бросились в коридор, оставив прочие вопросы на по­
том.

Через полчаса в комнате, соединенной с кухней, остался 
только Министр и обе его герлы, одна из которых от нечего 
делать листала «Трех мушкетеров», а вторая, хихикая, хвата­
ла Министра за пятки: Министр ворчал с некоторым неудо­
вольствием, но вместе с тем и с удовольствием, но потом, не 
выдержав, скрутил ей обе руки за спиной, и она, смеясь и 
хныкая, выворачивалась. Первая герла захлопнула книгу, 
встала и пошла в кухню. Это была именно та герла, которую 
здесь называли секретаршей, и ее дуиГила злость: она стоя­
ла у окна, опираясь на подоконник, и смотрела на бег дож­
дя по черепичным крышам, плотно сжав губы. Это ведь она 
поехала сюда с Министром, это ее взял Министр с собой, и 
это она ходила с ним по редакциям все три дня под косым 
дождем, еле успевая за его широким уверенным шагом и за­
дыхаясь от сознания причастности к настоящему делу! Но 
каждый вечер Министр занят, он занят, на нее у него почти 
не остается времени, потому что он беседует с этой толстой 
дурой, потому что эта толстая дура — «добрая и светлая», 
добрая и светлая, разрази меня гром! Не верю и никогда не 
поверю, что эта идиотка может хоть что-то понять в его за­
морочках, хватать за пятки — вот это да, вот это ее стиль, 
и здесь она естественна и прекрасна, как только может быть 
естественна и прекрасна восемнадцатилетняя бабища, вос­
питанная на принципах «не целуйся без любви»... В это 
время в кухню вошли двое, и спина ее слегка выпрямилась, 
приготовившись выдерживать неприязнь: она по-прежнему 
смотрела на дождь за окном. Но тем двоим не было до нее 
никакого дела, похоже, они ее даже не заметили. Они сели 
на табуретках напротив друг друга, одна заслуженная герла 
и один старый друг ее и Ганса: они говорили, глядя друг 
другу в глаза и не видя глаз друг друга.
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— А помнишь... море...
— Море... да...
— Мо...
На минуту они позабыли про слова, купаясь каждый в 

своем море.
— Поедем... в следующем году?
— Да... на море...
Герла, стоящая у окна, взглянула на них в четверть обо­

рота с отчужденным интересом, мешающимся с некоторой 
брезгливостью. Они не видели ее: она могла бы наблюдать 
и прямо. Но брезгливость пересилила — она ни разу не 
пробовала почувствовать то же, а поэтому видела перед со­
бой просто людей, которые по собственному желанию ска­
тываются к полному идиотизму. Она захотела выйти из 
кухни и, сделав шаг от окна в сторону проходной ванной, 
столкнулась с Китти, вышедшей из ванной с огромной 
охапкой мокрого белья. Светлый взгляд Китти уперся ей в 
переносицу, в следующий момент Китти с обезоруживаю­
щей улыбкой сказала: «Хэй, сестренка, помоги разве­
сить». Они стали развешивать простыни и пододеяльники 
на веревках, натянутых в кухне: задевши одной просты­
ней сидящих на табуретке, Китти кинула им свою улыбку 
и спросила: «Ну как, нормально?» — «Да, да,— закивали 
они, улыбаясь в ответ,— очень хорошо, в кайф, очень хо­
рошо».

Вечером у Китти была истерика, никто не знал, поче­
му, одни спрашивали у других, что с ней, другие пожима­
ли плечами, вроде бы ее чем-то обидел одесский Бурати­
но, но сам Буратино сидел тут же и точно так же пожимал 
плечами: «Да я *не знаю! Нервная она... чересчур». Китти 
убежала плакать куда-то в коридор, одна из герлов Ми­
нистра (та, что с длинными волосами) пошла ее утешать, 
остальные остались на своих местах, всем было лень дви­
гаться, все знали, что Китти действительно чересчур 
нервная, неправильно понятое слово могло обидеть ее на 
полдня. Лучше всего не трогать ее, сама успокоится. Все 
сидели в большой комнате, той, что соединена с кухней, 
Министр разговаривал с Гансом, Тухмасиб сидел рядом 
с ними, пару раз Ганс неожиданно выпадал из разговора, 
поворачивался к Тухмасибу и начинал клянчить: «Тухмас! 
Ну давай...», и Министр тогда замолкал и лишь улыбался 
иронично, а Тухмасиб с хитрым лицом поднимал палец и 
говорил Гансу: «Сходишь по лестнице — помнишь про сту­
пени? Завтра!», и Ганс обреченно вздыхал, поворачивался к 
Министру и продолжал прерванный разговор, и Министр 
отвечал ему что-то, иронично улыбаясь. Остальные сидели 
кто как, разговаривали друг с другом, всем было немножко 
лень и немножко хотелось спать.

Герла с короткими волосами, успевшая помыться к это-
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му времени в освободившейся ванной, сидела рядом с Ми­
нистром, обхватив колени руками, но думала про Китти. 
Китти ей понравилась здесь больше всех. Она думала: это, 
конечно, принципы — любовь, добро, свобода, но у Китти 
это не принципы, она просто так живет. Хотя она тоже нар­
команка, а это плохо. Для н£е плохо, у нее лицо серое, и она 
похожа на обезьянку. Но мне она очень нравится. Сейчас 
она плачет в коридоре, а добрая и светлая побежала ее уте­
шать. А я не побежала, хотя мне очень хочется, чтобы она 
не плакала, а сидела здесь и говорила какие-то слова... всем... 
и мне тоже, потому что у нее нет различий между своими и 
чужими. Но добрая и светлая меня опять опередила... нет, 
она просто сделала то, чего я никогда не сделаю. Я знаю: я 
ей завидую. Мне, наверное, надо уйти от Министра.

Герла с короткими волосами встала (никто не обратил 
на нее внимания) и вышла в кухню. Кухня с развешенными 
простынями была похожа на парусник. В ванной были от­
крыты обе двери, и из коридора доносились голоса. Она 
прислушалась. Что говорила добрая и светлая, не было 
слышно, а Китчти хрипловатым от слез голосом отвечала: 
«Все нормально. Уже все нормально. Ничего он такого не 
сказал». Потом, через некоторое время, они прошли через 
ванную и через кухню в комнату. Герла с короткими воло­
сами, стоящая у окна, услышала, как Кити что-то сказала в 
комнате, уже почти нормальным голосом. Потом прошло 
еще какое-то время, она стояла у окна, упираясь в подокон­
ник руками, смотрела в темноту. Тут открылась дверь из 
комнаты. Министр, отстраняя простыни руками, подошел к 
ней.

К ЗВЕЗДЕ

Бандит в башмаках с рюкзаком 
кайфовал у шлагбаума 
(фраза из учебника русского 
языка для иностранцев: при­
водится в пример как предло­
жение, где нет ни одного 
русского слова)

Принцесса Астрид — это я. Я еду в метро из института. 
Домой. К Владимиру Ильичу домой. Где Владимира Ильича 
нет, потому что у него депрессия, он в дурдоме. Я еду к Вла­
димиру Ильичу домой, где Владимира Ильича нет, есть зато 
Катерина, первая официальная жена Владимира Ильича. 
Поскольку она официальная и эта квартира официально 
квартира ее и Владимира Ильича, а я неофициальная и еще 
с перерывом в три с половиной года, за который перерыв 
у Владимира Ильича были еще то ли две, то ли три неофи-
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циальных, то пока Владимир Ильич в дурдоме, я живу у него 
как бы по инерции. Катерина в своей комнате, а я в комнате 
Владимира Ильича. Мы сталкиваемся с Катериной в кухне 
и общаемся. Мы хорошо относимся друг к другу. Катерина 
неофициально разведена с Владимиром Ильичом уже семь 
лет, поэтому она добродушно посмеивается надо мной. Все, 
что у меня, для Катерины уже пройденный этап. Она хоро­
шо относится к Владимиру Ильичу, потому что у них все 
началось, продолжалось и закончилось, когда я в школу хо­
дила. Ей неинтересно знать про Владимира Ильича, но она 
смиряется с ним как с фактом, у нее есть чувство юмора и 
Саша-музыкант. Со мной она смиряется как с фактом из 
продолжающейся биографии Владимира Ильича. Живи и 
жить давай другим, вот девиз Катерины. По кухне шныряют 
тараканы.

Если бы я любила Владимира Ильича, как тогда, я могла 
бы тоже посмеиваться над Катериной. Но сейчас я вовсе не 
уверена, что люблю Владимира Ильича. Я с нетерпением 
ждала, когда он ляжет в дурдом, потому что давно усомни­
лась в том, что мне стоило к нему возвращаться. Это был но­
стальгический порыв, стоило мне тогда чуть-чуть подумать 
головой, и я бы увидела, что он не имеет продолжения. Тог­
да я не захотела думать головой. Я и сейчас не хочу, но но­
стальгический порыв уже закончился, а мы с Владимиром 
Ильичом продолжаемся. Надо что-то делать, но я не могу, 
потому что сразу же стану виноватой. Рано или поздно я 
все равно стану виновата, а пока я просто жду, когда Влади­
мир Ильич выйдет, излечившись от депрессии. Это просто 
оттягивание момента. Я все время думаю, но эти мысли ни­
куда не ведут.

Здесь я останавливаюсь в мыслях. Происходит цепочка 
событий, в результате которых я снова еду в метро домой к 
В. И., но уже везу с собой четверых, из них трое маленьких 
мальчиков и одна маленькая девочка. Им негде ночевать 
(по крайней мере, они так говорят). Одного из маленьких 
мальчиков я откуда-то знаю. Второй с длинными волосами 
и похож на викинга, девочка — его, она напоминает мне 
маленькую черную мышку. Я не имею права везти их домой 
к В. И., поскольку см. выше. Я так давно не делала того, на 
что не имею права, что мне весело. Все это отвлекло меня 
от мыслей о себе. Это гораздо нормальнее. Где-то я как-то 
читала, что мы все братья, и поэтому, когда к тебе просятся 
ночевать, надо соглашаться и везти их, это называется доб­
ро. Слава богу, что я вовремя вспомнила, что надо жить 
так,— все произошло совсем неожиданно для меня.

В этот вечер ничего не случилось. Мы все сидели в ком­
нате Владимира Ильича. Пришла Катерина, несколько уди­
вилась, но на первый раз решила смириться с нами как с 
фактом. Мы пили чай, разговаривали про Владимира Ильи-
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ча. Я была самая старшая из всех (кроме Катерины, конеч­
но), и они смотрели на меня так, как будто я могу им ска­
зать что-то полезное. Я не отрицала, наоборот, тон у меня 
был еще тот. Их всех интересовал Владимир Ильич. Они 
все про него слышали, но знаком с ним был только тот маль­
чик, которого и я откуда-то знала. Я рассказала им про Вла­
димира Ильича все годичные новости — для них-то это бы­
ли ноЬости.

Викинг все время целовался со своей девочкой. Катери­
на вскоре ушла, и мы тоже стали ложиться спать. Но перед 
этим мы с викингом решили покурить на кухне и прогово­
рили там часа полтора, очень даже мило. У него приятное 
лицо, и в нем есть какая-то детская убежденность. Притом, 
как я поняла, в его жизни не все так, как ему хотелось бы, и 
у него комплекс вины перед девочками, которых он любит. 
Перед мышкой тоже. Он говорил мне все это и смотрел 
так, как будто я могу чем-то помочь, а я делала важ­
ное лицо и раскладывала его случай по Фрейду. В об- 
щем-то, дело, как я и подозревала втайне от себя, заключа­
лось совсем не в том. Мы тоже пошли спать, и он мне мешал 
заснуть и молча гладил меня одной рукой под одеялом. С 
другой стороны от него лежала эта девочка, она уже вроде 
бы спала. Я повернула голову и очень тихо и убедительно 
сказала ему: «По-моему, ты повернулся не в ту сторону».— 
«В ту!!!» — зашептал он так горячо, что мне стало смешно. 
Я взяла его руку и остановила у себя на плече и держала 
так, пока она не перестала шевелиться. Потом мы зас­
нули.

Назавтра я встала в семь и всех разбудила. Мне надо бы­
ло в институт. Мы поели какой-то вермишели, потом оде­
лись и вышли из дому. Мне надо было в институт, им — ни­
куда не надо. Мы договорились встретиться в семь часов в 
одном месте, где собирались такие мальчики и девочки и 
где я тоже собиралась лет пять назад. В метро мы ехали сна­
чала вместе, но в метро было много людей, которые все еха­
ли на работу, и я себя чувствовала больше с этими людьми, 
чем со своими маленькими мальчиками. Я знала, что не пое­
ду ни на какую встречу с ними, а поеду в Кащенку навещать 
Владимира Ильича.

Однако в полседьмого я поехала туда, где мы договори­
лись, потому что к этому времени решение мое изменилось. 
Я не могла после четырех пар ехать еще к Владимиру Ильи­
чу, мне необходимо было развеяться и отрешиться от реаль­
ности. Я чувствовала, что они мне нужны. Но, когда я при­
ехала, их там не было. Зато было много других мальчиков и 
девочек, которые меня не знали и я их не знала. Я стояла 
поодаль и развеивалась, морда у меня при этом была камен­
ная, как у Владимира Ильича, когда он появляется в таких 
местах. Я все-таки надеялась, что они придут, и поэтому
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простояла там довольно долго. Видя, что я курю, различные 
мальчики и девочки подходили ко мне, чтобы стрельнуть 
сигарету. Я раздала восемь штук и поехала домой.

Дома я легла спать, потому что не могла заставить себя 
поехать к Владимиру Ильичу, а больше делать было нечего. 
Меня разбудил звонок в дверь. Это были они, их было 
двое — викинг и его девочка. Я впустила их, а сама пошла 
мыться и мыть голову. Потом викинг пошел мыться и мыть 
голову, а его девочка стала рисовать на стене в нашей ком­
нате лисенка. Я сидела и смотрела, как она рисует, волосы 
мои сохли. Лисенок был желтый, а фон — синий. Она ри­
совала пастельными мелками, которые у нее были с собой. 
Лисенок был похож на иллюстрацию Нади Рушевой к «Ма­
ленькому принцу», по-моему, она его оттуда срисовала. Я 
сама могла бы нарисовать лучше, но я ничего ей не сказала, 
все стены в комнате Владимира Ильича разрисованы всяки­
ми людьми, этот лисенок был не хуже и не лучше прочих. 
Потом мы с ней разговаривали. Она сказала, что, кажется, 
беременна. Еще — что хочет поступать в художественное 
училище. Она с Витей (это викинга так зовут) где-то неде­
лю жила по чердакам и теперь простудилась. Я сказала, что 
тогда ей надо попить чаю с малиновым вареньем, и пошла 
делать чай. Потом мы пили чай, и она мне рассказывала про 
какую-то подругу. Было десять часов. Викинг наконец вы­
шел из ванной и тоже пил с нами чай, мы о чем-то разгова­
ривали, он сидел со своей девочкой в обнимку. Пришла Ка­
терина, заглянула к нам, сказала: «А. Ну-ну»,— и спросила 
у меня, ездила ли я к Владимиру Ильичу. Я сказала, что пое­
ду завтра. Викинг изъявил желание поехать к Владимиру 
Ильичу со мной. Он сказал, что давно хотел познакомиться 
с Владимиром Ильичом. Он слышал, что Владимир Ильич 
собирает людей, чтобы уехать на север, поселиться в бро­
шенной деревне и устроить коммуну. «В системе мало оста­
лось таких людей,— сказал викинг Витя,— никто ничего не 
хочет, только дринчат и ругают совдеп». От слова «систе­
ма» меня передернуло, как будто он сказал что-то непри­
личное. Я объяснила ему, что Владимир Ильич тоже ничего 
не хочет, он лежит в дурдоме и размышляет о тщете всего 
сущего. Потому что у Владимира Ильича «пять — бэ», ма­
ниакально-депрессивный психоз, и про коммуну он думал в 
маниакальной фазе, а сейчас у него депрессия. Викинг Витя 
сказал на это, что только в дурдоме можно встретить нор­
мального человека. Это меня разозлило настолько, что я 
стала разговаривать тихо и ласково. Я спросила, был ли Ви­
тя когда-нибудь в дурдоме. Оказалось — нет, но собирает­
ся, потому что не хочет идти в армию. Я кивнула и сказала, 
что это распространенное заблуждение у тех, кто не бывал 
в дурдоме. Тут викинг Витя предложил перейти на кухню, 
потому что его девочка уже спала, развалившись наискосок
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на двух матрасах. Он накинул на нее одеяло, я выключила 
свет, и мы перешли на кухню. Я поставила чай и села. Я ска­
зала:

— Посмотри на тетю. Тете двадцать два года. Это очень 
старая тетя по сравнению с тобой. Четыре года назад тетя с 
маху поступила в иняз, потому что ей тогда было все до 
звезды. Она не заметила этого офигительного конкурса, 
потому что ей было наплевать на весь этот конкурс, потому 
что она не собиралась ни с кем соревноваться. Она прихо­
дила на экзамены, не спавши до этого ночь, потому что вот 
здесь, на этой квартире днями и ночами сидели кучи людей, 
и были все философы, поэты и революционеры, и называли 
Владимира Ильича — Владимиром Ильичем, а себя — со­
ратниками, а тетю почему-то — Принцессой Астрид. В тот 
день, когда тетя сдавала последний экзамен, они провожали 
одного из соратников в Америку, ругали его на чем свет 
стоит и называли политической проституткой. И он не уле­
тел в Америку! Потому что они ужрались до такого состоя­
ния, что проснулись в электричке, которая стояла в славном 
городе Калинине! И они страшно огорчились и устроили 
на вокзале митинг под лозунгом «Свободу передвижения 
цыганам», и половину забрали в милицию! — Тут я сама 
удивилась своему пылу и снизила тон.— Это было весело,— 
сказала я поучительно и подняла палец.— Я не знала дру­
гих людей и поэтому думала, что всегда можно сделать ве­
село. Я очень весело начинала учиться. Я даже не помню 
сейчас, как все кончилось. Когда я ушла от Владимира 
Ильича, все уже давно кончилось и Владимир Ильич был в 
депрессии и все время хныкал, а я еще тогда имела столько 
наглости, чтобы считать, что от перемены мест сумма меня­
ется. Когда мы встретились с Ильичом после долгого пере­
рыва полгода назад, мы неделю только и делали, что вспо­
минали, как было весело. Мы даже ездили в гости к сорат­
никам. Тем, кто не уехал в Америку и не умер. Очень скуч­
но. Очень, очень. Один женился, другой пошел по партий­
ной линии... по настоящей партийной, разумеется. А в об­
щем, все было неправда, раз так кончилось. Я знаю, все кон­
чилось, когда я перестала пить пиво. Как это там, место оп­
ределяет сознание — так? Вроде ничего не менялось, про­
сто когда восемнадцать лет и случайно оказываешься на 
первом курсе — одно состояние, потом все идет так плав- 
ненько, все время ждешь, когда что-то кончится, все время 
кажется: ну вот эти лекции и холодные зимы — это времен­
но, а я такая же, вот она я, Принцесса Астрид. Но когда че­
ловек пытается задержаться в прошлом — это обман. И вот 
видишь — нет, на самом деле ничего не временно. Ничего 
нет, кроме того, что есть. Есть, а не было. И смотрим: а что 
есть? Есть студентка четвертого курса, которая посещает 
лекции и учит языки. Видимо, готовится стать учительни-
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цей иностранных языков в школе... или, в лучшем случае, 
переводчицей... если очень сильно повезет. Первьщ год она 
еще кричала, что нет, что учится просто так себе. И продол­
жала учиться. Открой глазенки, тетя! Открыла: ба-атюш- 
ки... Мрак. Кругом целеустремленные люди, есть очень хо­
рошие люди, которые тебе очень нравятся, ты незаметно 
для себя что-то у них перенимаешь. Неудобно среди таких 
целеустремленных хороших людей быть разгнездяйкой... 
Но где же Принцесса Астрид?!! Эй, люди, где Принцесса 
Астрид?.. И в панике кидаешься к Владимиру Ильичу, го­
товая покаяться, признать все и скорее вернуться, вернуть­
ся к ней, она была такая славная и веселая, она была прин­
цесса... Ну что ж, Владимир Ильич тебе рад. Вас ведь свя­
зывает самый сладкий период вашей жизни. Он даже готов 
тебя называть прежним именем. Чего ты еще хочешь? Да, 
любить друг друга сколько угодно. Владимиру Ильичу уже 
тридцать лет, можно даже завести семью. Я ведь классная 
тетя, не так ли? И довольно еще молодая, всего двадцать 
два года. А у Владимира Ильича квартира в столице, ну, 
полквартиры, неважно, можно все равно прописаться и ос­
таться здесь. Но стоп, стоп, тебе ведь не это надо было! 
Ты хотела вернуть ТО! Ах, ну пожалуйста, вот Владимир 
Ильич хочет, например, бросить все, собрать людей, и в ком­
муну. Ну да, ты, наверное, тоже бросишь все, хотя лучше бы 
попозже. Год всего осталось доучиться, а там можно бросить 
все, и в коммуну. Вот весело-то будет. Будем жить на се­
вере. В брошенных домах. Целую деревню сплошь засе­
лим своими людьми. Будем трудиться и ходить друг к 
другу в гости. Ты будешь обучать детей иностранным 
языкам. Здравствуйте, дети, повторяйте за мной: Wunder 
gesehen hur aus Versehen. Ура! Будет лепота под раз­
весистой клюквой. У Владимира Ильича больше никогда 
не будет депрессии. Он сразу станет хорошим и переста­
нет хныкать. А люди-то, люди сплошь какие хорошие. Это 
ничего, что соратники перевешались и переженились, мы 
им поставим памятники. Зато молодежь идет нам на смену. 
Вот, например, Витя. Он хороший мальчик и любит дево­
чек. Он хочет в коммуну, потому что там, наверное, будет 
много хороших девочек. Все будут любить Витю. Ну да, 
только теперь осталось съездить в дурку навестить Влади­
мира Ильича. Нехорошо бросать друга в беде. Я обязатель­
но съезжу, только завтра. Сегодня я устала.

После этого я вдруг сразу перестала орать и почувство­
вала, как стало тихо. Витя молчал, я засмеялась и спросила, 
понял ли он, что я хотела сказать, потому что я уже не пом­
ню. Витя сказал, что да, ему тоже часто так кажется, что все 
плохо и все ерунда. Я положила голову на стол. Викинг Ви­
тя погладил меня по голове. Я сказала, что он очень хоро­
ший человек, потому что не перебивал. Теперь мне снова
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хорошо и пусто. Теперь может он что-нибудь сказать, я то­
же не буду перебивать. Витя сказал, что он меня любит. 
Я подумала и сказала, что это здорово, но, наверное, Вити­
ной девочке не покажется, что это так здорово, и она еще 
беременна, а Владимир Ильич в дурке и нехорошо бросать 
друга в беде. Витя сказал, что это ничего. Но я засмеялась 
и встала, и сказала: пошли в комнату спать. И Витя тогда то­
же засмеялся, беспомощно и огорченно, потому что я не да­
ла ему себя любить. Мы пошли в комнату и легли, не вклю­
чая свет, чтобы не разбудить девочку, которая спала, отвер­
нувшись к батарее, у стены, и там долго еще разговаривали 
шепотом и смеялись над тем, что нам нельзя друг друга лю­
бить. И Витя все время поворачивался ко мне, чтобы погла­
дить меня и поцеловать, но я убирала его руки и шепотом 
напоминала, что мне очень нравится его девочка и я не хо­
тела бы, чтобы она огорчилась. А безвредный мороз гулял 
по городу и лез в щели, и редкие люди торопливо шли по 
улицам к себе домой, заворачиваясь в шарфы и воротники, 
а здесь было тепло, и мне мешал уснуть такой хороший ви­
кинг Витя.

ПРЕДЗЕРКАЛЬЕ

Хендрик любил Лену. Лена любила питерского Чебу­
рашку. Чебурашка же любил Гелу Сульянову, и на этом 
цепь обрывалась, потому что Гела Сульянова никого не 
любила.

Хендрик напился пива и рисовал такие картинки, где 
они все ходят друг за другом. Рисовал, рвал, выбрасывал. 
Он все время оказывался в хвосте, что соответствовало 
истине.

Хендрик знал (сказали на тусовке), что Гела уехала 
с кем-то в Ригу, а Чебурашка ждет ее в Питере. Лена же 
поехала в Питер неделю назад и вот-вот должна была 
вернуться.

На дворе стоял месяц май. У стены стояло пиво в двух 
трехлитровых банках. Литра полтора Хендрик уже высосал. 
Родители были на юге, а он ждал Лену. Он думал, что Лена 
приедет сегодня, но день уже перевалил за середину, а 
Хендрик сидел один в пустой квартире и накачивался пи­
вом, как алкоголик. Было грустно и прекрасно знать о мире 
все в нескольких фразах: вот сидит одинокий Хендрик, 
которому ничего не стоит облегчить себе жизнь и поехать 
на тусовку, где его все знают и будут ему рады,— но Хенд­
рик добровольно выбирает заключение в стенах своей 
квартиры на весь день.

Хендрик встал, перешел в другую комнату и лег на кро­
вать. Он плавал в пиве, как пельмень в сметане. Пиво раз-
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мыло границы и обезвредило ожидание. Хендрик закрыл 
глаза, он хотел думать про себя в контексте Лены, но по­
думал только «Лена...».

Разбудил его звонок. Он вскочил как ошпаренный, побе­
жал к двери, в темноте наталкиваясь на косяки и углы. 
Пиво давало о себе знать. Но это была не Лена, это был 
Чебурашка. Хендрик, не веря, выглянул на лестницу,— 
может, она там? Не ведающий Хендриковых метаний Чебу­
рашка уже завалил в кухню, обнаружил пиво, издал душе­
раздирающий крик и припал к банке, не разуваясь. Хенд­
рик, разочарованный, захлопнул дверь, вошел в кухню, 
отобрал у Чебурашки пиво и глотнул сам. Потом они 
поздоровались. «Ты откуда?» — медленно стал удивляться 
Хендрик, осознавая факт Чебурашкиного появления. 
«Я сбежал от Лены,— сказал Чебурашка.— Ты уж извини, 
брат Хендрик. Она неделю ходила за мной по пятам. Я ус­
тал». Хендрик плюхнулся на стул и сказал Чебурашке, 
чтобы включил свет.' Он чувствовал себя хреновато, пить 
больше не хотелось, наоборот, хотелось, чтобы все прошло 
и сознание стало прозрачным. Чебурашка тем временем 
включил свет, сел на полу у стены с гитарой, побренчал 
немного, потом стал петь, поначалу тихо, но постепенно 
сильнее. Хендрик опять стал удивляться.

Чебурашку любили все, потому что все у Чебурашки 
получалось легко и весело, он жил так же естественно, как 
дышал, и пел как жил, не ведая обобщений и сомнений 
(«Чебурашка пишет песни и поет, Гела ездит круглый год 
напролет...») — но эта песня была совсем другая. «Мы сво­
бодные люди, мы сидим на верблюде»,— пел Чебурашка 
и дальше, безо всякого уважения к словам, наворачивал 
фразу на фразу, но во всей этой лишенной логики фигне, 
как ни странно, брезжила какая-то очень крутая догадка. 
«Вот дождались мы чуда и сидим без верблюда»,— пел Че­
бурашка. Хендрик решил, что это песня про людей, которые 
решили быть вместе, но никому от этого лучше не стало, 
а тогда они разошлись, но вроде бы и из этого ничего хо­
рошего не получается. «Хоп! — сказал Чебурашка и хлоп­
нул по струнам.— Про что песня?» — «А ты как ду­
маешь?» — поинтересовался осторожный Хендрик. «А черт 
его знает»,— откликнулся Чебурашка. Хендрик достал 
чашки и разлил пиво. Они выпили. Хендрик подумал и ска­
зал: «Про зиму». Чебурашка засмеялся. Они еще разлили 
и выпили. Чебурашка сказал: «Мне кажется, она скоро сюда 
приедет». Хендрик зачем-то встал, подошел к крану, вклю­
чил воду и выключил, потом спросил: «Кто?» — «Лена,— 
сказал Чебурашка.— Сюда». — «А Гела?» — тупо сказал 
Хендрик. «О, Гела... Гела в Риге».

Вскоре они были добрые напропалую. Искренние. Хенд­
рик смотрел на Чебурашку полными любви глазами. На
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всем свете не было у него человека ближе Чебурашки, 
они сидели вдвоем в этой кухне и пили пиво, остальной 
мир скрылся в загадочном мерцании и был несущественен. 
«Я так понимаю Ленку! — воскликнул расчувствовавшийся 
Хендрик.— Как ни странно, во мне нет зависти к вам. 
Я люблю ее и тебя и хочу, чтобы у вас все было хорошо».— 
«Честно говоря,— сказал Чебурашка,— ты не совсем 
прав».— «А-а! — Хендрик махнул рукой.— Брось, Че­
бурашка. Аленка — золотой человек, и ты сам это знаешь. 
Я знаю, тебя больше волнует Гела, но если бы ты дал себе 
труд хоть раз спокойно подумать о причинах? А я тебе ска­
жу, Че, и не мешай мне, ты видишь, я добрый. Так называе­
мая свобода Гелы есть не что иное, как свобода болтания 
говна в проруби — от края до края».— «Ты не совсем 
прав»,— повторил Чебурашка. «Подожди,— сказал Хенд­
рик,— дай я закончу, я могу ошибаться, но я должен ска­
зать. Вы с Гелой в неравных... это... ну да, в неравных по­
ложениях. Для тебя свобода — лишь способ для чего-то 
главного. И ты, осуществляя перенос с себя на нее, счита­
ешь, что и у нее есть это главное. Типа какой-то тайны. Но 
я смотрю со стороны, Че, я всегда смотрю со стороны, Че, 
на нее и на всех. И я говорю тебе, Че: пойдем на «этажерку», 
я покажу тебе пару дюжин так называемых герлов, а ты 
объяснишь мне, чем они отличаются от Гелы. Нет, подож­
ди, это еще не все! Видишь ли, брат Чебурашка, есть такой 
вопрос: что значит быть грязным и свободным? Значит ли 
это, что нельзя мыться, а надо искать везде запреты, чтобы 
их нарушить? Или, может быть, это значит — будучи за­
нятым чем-то... важным... забыть о процедурах очищения 
тела и... не видеть, не знать запрета? Вот в чем корень». 
Тут Хендрик выдохся и налил пива себе и Чебурашке. 
Чебурашка, глотнув едва ли половину, поставил чашку и 
сказал: «В том, что ты говоришь, есть смысл, и Елена и вправ­
ду светлая личность. Плохо только то, что она сама об этом 
слишком хорошо знает. Кто-то убедил ее в этом, и она по­
верила, и старается не подкачать. Я говорю «кто-то» — но 
ведь это мы с тобой. Она честно старается мне помочь и 
убеждена, что может это сделать. Но это невозможно, 
Хендрик, мы с ней совсем разные люди. У меня свои пред­
ставления о порядке, поэтому мне тяжело с ней, я боюсь ее. 
Меня преследует кошмар, где Ленка сливается с моей клас­
сной руководительницей. Я сбежал от нее вчера... да, вче­
ра, смотри, уже полвторого ночи. Я не выдержал, я почув­
ствовал — еще полчаса, и я начну страшно орать. Да...— 
Чебурашка допил пиво и сказал: — А про Гелу я не могу 
ни возразить тебе, ни поддержать. Я ничего про нее не знаю. 
Так же, как и ты. Я знаю вот что: она приезжает, и я рад. 
Она все время молчит, мне хорошо молчать рядом с ней. 
Здесь нечего добавить. Я не знаю, что будет, и будет ли что-
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нибудь». Он замолчал. «Эхма!» — воскликнул Хендрик. 
«Я не собирался этого делать, но вижу, что надо. Пойдем». 
Они перешли в комнату, и Чебурашка смотрел на картину 
Хендрика, а Хендрик торопливо объяснял, что здесь неза- 
кончено и чего он хочет и боится, потому что если по­
лучится — то все, можно умирать. «Это с детства во мне 
осталось... когда-то я хотел влезть в телевизор, думал, один 
шаг — и ты там, в совсем другом... потом понял, что нель­
зя... Зазеркалье, понимаешь? Я боюсь того, что получается... 
это больше меня, это черная дыра... Я уже неделю ее не тро­
гал». Они пошли обратно в кухню, выпили еще пива, Хенд­
рик попросил Чебурашку еще раз спеть эту песню и громко 
подхватывал, что запомнилось, молодецки гикая в пере­
рывах:

Мы свободные люди, мы сидим на верблюде,
За окном жужжит метель восемнадцатый недель.
А наплевать нам на вьюгу, все мы любим друг

друга...-

и т. д.

На следующий день было тошно и стыдно. Чего он 
там наговорил... о господи. Чебурашка, видимо, чув­
ствовал то же самое и со свойственной ему тактич­
ностью слинял, не дожидаясь, пока Хендрик проснет­
ся. Оставил записку с телефонами, где его можно бу­
дет найти. Две пустые трехлитровые банки стояли у 
окна, Хендрик нажарил себе яиц и ел их, мрачно рас­
сматривая перспективы наступившего дня, но тут позвони­
ли в дверь, он опрокинул табуретку, побежал открывать, 
там стояла Лена. Лицо ее запуталось в волосах, она молчала 
и не входила, Хендрик почувствовал, как нечто обрушилось 
в его душе, он замер, рука его сама по себе потянулась 
сдвинуть занавеску волос и увидеть за ней страшное — 
так и есть, Ленино лицо было в слезах. Вдруг она сказала 
спокойным, лишь в конце рванувшимся голосом: «Хенд­
рик, скажи мне, я что... совсем дура?» Дальше все непо­
нятно получилось, она плакала, прижавшись к нему, 
Хендрик гладил ее по спине ужасающе нелепой 
рукой и ни черта не знал, что делать. «Он говорил мне... 
что я ему как мать. Хендрик! Я ведь ничего не просила, я 
не требовала благодарности, он сам, он все сам... я хотела... 
ведь Гела, ей все равно... я бегаю, как дура, по Питеру, 
я думала, с ним что-то случилось, потом мне сказали, я сна­
чала не поверила, а что делать? Приезжаю, пошла на ту­
совку... здравствуй, Лена,— и все, больше ни слова, и 
ушел с какими-то... Объясни мне, Хендрик!» Хендрик 
бормотал какие-то бесполезные слова, а внутри у него все
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кипело. Он знал, что он скажет Чебурашке. «Брат Че­
бурашка,— скажет он спокойно.— Все понятно, все нор­
мально, но надо вести себя немного по-человечески. 
Если тебе наплевать на женщину, то не давай ей пово­
да думать иначе». Нет, не так. «Че, попробуй быть чест­
ным не только в песнях». А, нет, черт, да что же ты за мудак, 
при чем тут Чебурашка — вот стоит она!

Моя любовь. Задача проста.
С этого момента Лена проводила с Хендриком поч­

ти все время. Даже на тусовку они ездили вместе. Че­
бурашку они не встретили. Первые три дня Хендрик еще 
собирался позвонить по телефонам, которые тот оставил, 
но так и не мог решить окончательно, что будет говорить; 
через три дня плюнул и выбросил телефоны, справедливо 
рассудив, что Чебурашки уже здесь нет. Чебурашка дей­
ствительно к этому времени был в Риге, где умер через 
две недели в какой-то наркоманской квартире. Гела была 
тут ни при чем, она куда-то уезжала. Чебурашке изрядно не 
повезло — сами подумайте, кинуться от передозняка при 
первом знакомстве с наркотиками. Все.

ГАРМОНИЯ МИРА НЕ ЗНАЕТ ГРАНИЦ

Счастливо просидев в редакции часов до трех, Ика 
ехала домой. Сначала она шла к метро, и полученная сво­
бода наполняла легкие и изливалась на встречных. Иногда, 
символически это подтверждая, она доставала из сумки 
пачку и закуривала посреди тротуара, потом шла дальше, 
держа сигарету между вторым и третьим пальцами на ходу, 
и между большим и вторым — когда затягивалась, скаши­
вая глаза к кончику сигареты, чтобы увидеть, как горит. 
На ходу пальцы с сигаретой становились длинными и лиш­
ними, но зато она все время краем глаза подмечала, кто как 
смотрит, и если смотрели сильно, торжественно улыба­
лась, ни на кого ни глядя. Никто не знал, что на самом 
деле ее распирает хохот.

В метро острота возбуждения сглаживалась о чужие 
спины и плечи, вплотную прижатые друг к другу, и только 
изредка остренькими иголочками смех напоминал, что еще 
не кончился — когда вокруг начали ругаться и толкаться, и 
ее тоже задевали. На станции «Киевская» ее выносил люд­
ской поток, и потом ее выносил эскалатор, и она подни­
малась по лестнице, ссыпала нищему мелочь, и так хорошо 
было снова оказаться на улице. Она на секунду засты­
вала на площади, чтобы вспомнить, куда идти — от площади 
расходились несколько одинаковых широких улиц, и 
каждый раз она была не уверена. Но в конце концов ей 
казалось, что она узнает, и она шла, спиной поддержива-
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емая Киевским вокзалом, и через пять минут уже видела 
магазин, и значит правильно. Да, а еще на площади она 
иногда медленно и внимательно обходила кооперативные 
ларьки и с насмешливым удивлением рассматривала краси­
вые бессмысленные вещи и людей, которые их продают и 
покупают. Все это было неправильно, а она была устроена 
правильно, оттого ей и было так смешно. Она видела, что 
почти все в этом мире устроено неправильно и суетливо, 
и с насмешливым удивлением это наблюдала. Она прихо­
дила в редакцию через день или через три и подолгу сиде­
ла там, рассматривая с невысокой высоты — может быть, 
со шкафа в углу комнаты — себя, пытающуюся как можно 
более честно ответить на все вопросы, как можно понят­
нее объяснить им все, что их интересует: и людей, которые 
хотят впервые напечатать большую подборку ее стихов, но 
хотят как-то очень странно, тратят массу времени на вся­
кую ерунду, и вообще, явно не справляются со своим 
делом. И, выходя из редакции, она воссоединялась с той, 
наблюдающей, и начинала смеяться над собой, как она 
помогает им не справляться с их делами. А солнце све­
тило сверху и устраивало весну, и все знало, и никому 
ничего не говорило, и оттого, что Ика так хорошо пони­
мала все про солнце, она радовалась ему и смеялась вме­
сте с ним.

Она входила в большой стеклянный универсам, брала, 
как все, тележку и проходила в зал. Сначала она шла туда, 
где хлеб, или сначала туда, где молоко, и перекладыва­
ла в свою тележку два пакета молока и еще пакет сливок, 
если хотела делать блины. И половинку вкусного хлеба, 
черного-черного, а половинку потому, что она одна этот 
хлеб любила, и еще один батон белого за двадцать пять 
копеек. Потом она везла эту тележку на колесиках туда, 
где лежали разные куски масла, обернутые в тонкий цел­
лофан (ей нравилось говорить «салафан») и с магазинной 
этикеткой, наполовину белой, наполовину розовой, на 
белом была тонкими синими циферками напечатана цена. 
Она выбирала не очень большой кусок, граммов двести, и 
тоже клала его в тележку, и в тележке оставалось еще мно­
го места. Если мама недавно выслала ей перевод, она по­
купала еще мясо, стоя вместе с другими людьми у витрины 
с мясом и выбирая себе кусок, где поменьше костей или где 
поменьше сала. Если нет — тогда кусок колбасы, не очень 
большой, такой же, как масло. Если дома что-нибудь конча­
лось, она брала еще пакет вермишели или пакет риса. 
Иногда она воровала что-нибудь дорогое и вкусное: бутылку 
сиропа, например, или большой кусок ветчины. Делала 
она это очень просто: клала не в тележку, а в свою большую 
сумку и закрывала сверху каким-нибудь шарфиком, а потом 
шла к кассе и расплачивалась за все, что в тележке. Од-
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нажды она украла так коробку майонеза, коробка была не­
плотно закрыта, и, выйдя из магазина, она увидела, что 
майонез разлился и испачкал всю сумку и все, что в ней. 
Она ужаснулась, но было очень смешно.

Если надо было купить картошку, она заходила в овощ­
ной рядом, который, наоборот, был маленький и похожий 
на подвальчик. Но внутри было все нормально. Если кар­
тошка была не нужна, она все равно заходила, за лимо­
ном. Лимон можно бросить в чай, можно положить на бу­
терброд. А можно целый лимон съесть просто так. А какую- 
нибудь петрушку или зеленый лук она больше любила поку­
пать у старушек, которые сидели на ступеньках у этих двух 
магазинов. Потому что у старушек были маленькие пучки, 
и, значит, они не успеют испортиться и засохнуть. А еще -- 
было просто приятно брать у старушек зелень и давать 
им за это пятнадцать или тридцать копеек.

И вот она шла по этому проспекту, с тяжелой сумкой, 
и если сумка была полиэтиленовая (салафановая), то ручки 
растягивались и грозили оторваться, и тогда Ика брала 
пакет под мышку. И ей нравился этот город, и этот про­
спект, с большими домами и маленькими магазинами, и ей 
нравилась тяжесть сумок, в которых было все, что надо, и ей 
нравилось идти к остановке и ехать домой на автобусе, 
а не в метро, потому что в автобусе много места, и можно 
сесть и смотреть в окно, а сумку поставить на колени. 
И она шла к остановке и проходила мимо дома, на который 
она как-то забралась, когда в магазине был обед, и свинтила 
несколько лампочек с края крыши, и теперь она всякий раз 
этот дом узнавала и смеялась ему внутри, и думала, что 
может случиться оттого, что она свинтила эти несколько 
лампочек, — может быть, в дом врежется самолет? Она здесь 
много домов облазила, когда в магазине был обед, и ей 
нравились эти дома, не очень .старые, но все-таки старше, 
чем в Минске, и ей нравилось, что подъезды в них запирают­
ся на кодовые замки, но почти всегда код нацарапан где- 
нибудь на стене. А в одном доме на чердаке она видела 
выброшенные кем-то почти новые кроссовки «Адидас», 
только маленького размера, и она думала — кому можно 
подарить эти кроссовки, может Урфину? У Урфина тридцать 
четвертый размер ноги, они ей могут быть даже велики. 
И она думала, что сегодня могут прийти Владимирский с 
Урфином и надо приготовить что-нибудь вкусное из еды для 
них и для Алекса. Потому что Владимирский и бритая Ур- 
фин всегда голодные, и денег у них нет, и живут они Вла­
димирский во Владимире, а Урфин в Вологде, а здесь они 
тусуются и ночуют у Алекса, хотя Алексовы коммунальные 
соседи почти всегда против. И будет хорошо, если Вла­
димирский со своим бритым Урфином приедут сегодня 
и будут ночевать, и надо приготовить что-нибудь вкусное.
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Алекс научил ее готовить рис: на две части риса три части 
воды и ложка подсолнечного масла, а потом, когда заки­
пит — бросаешь соль, размешиваешь и кладешь на кастрюлю 
несколько листков бумаги (только не газету) и закрываешь 
большой тарелкой, а сверху кладешь тяжелый кирпич, ко­
торый стоит в углу коридора. И через сорок минут рис 
будет сухой и рассыпчатый, и можно делать из него шари­
ки, как китайцы.

Ика говорила: «Я люблю готовить еду и стихи». Она 
приехала в Москву из Минска потому, что один толстый 
журнал собирался печатать подборку ее стихов и все люди 
в этом журнале хотели на нее посмотреть и сказать друг 
другу: вот наше юное д'арование; но на самом деле Ика при­
ехала к Алексу, и она рассказывала Алексу про этих 
людей в редакции, и они вместе смеялись. Алекс работал 
на заводе слесарем-наладчиком, один раз Ика приехала к 
концу смены встречать его, и она стояла у железных пе­
рил возле проходной и смотрела, как выходят люди, и вдруг 
она увидела Алекса, и у нее сжалось сердце — такой он 
был худой, высокий, так выделялся среди всех этих людей 
своими волосами и потертыми джинсами, и это был ее 
Алекс. И он увидел Ику, и лицо его осветилось, он подо­
шел к ней, и они вместе, разговаривая и смеясь, пошли 
к остановке по ручьям, потому что была весна, и на Ике 
была красная куртка и пестрый шарф на голове. И они 
уже были совсем, совсем — абсолютно не похожи на всех 
тех людей, которые тоже шли с завода по домам, потому 
что они были вдвоем и потому что они были устроены 
правильно. Они познакомились три недели назад, когда 
Ика первый раз приехала в Москву, и за это время только 
раз поссорились, и жили в Алексовой комнате в комму­
налке, и еіце думали, что поженятся, когда Ике стукнет 
восемнадцать. И все, кто знал их в это время, еіце думали, что 
они поженятся.

ВАВУ, СОМЕ

Зима в этом году наступила просто и неожиданно, как 
смерть, пришла в тот самый час, когда должна по календарю. 
Не было томительного ожидания, замерзших луж. Ветра, 
выметающего все лишнее из голов и с улиц. Просто однаж­
ды утром пошел мелкий быстрый колючий снег, за день 
присыпал траву, землю и крыши и больше уже не таял.

Человеку, стоявшему в этот час в подъезде у окна, зима 
не несла ничего хорошего.

Он слушал, как за дверями в квартирах люди разговари­
вают на чужом языке. Этот подъезд был случайным, но в 
этом городе, где три четверти людей разговаривали на
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чужом языке, а с той четвертью, что разговаривали на 
твоем, не хотелось общаться, потому что остальные смот­
рели на них как на оккупантов (да они и были оккупан­
тами, хотя не были в этом виноваты) — в этом городе три 
четверти подъездов оказывались такими же, одинаково и 
по-разному, как каждый человек, хранящими тайну чужого 
языка. Маленькие подъезды с высокими ступенями лест­
ниц, с изогнутыми лицами перил, наполненные пересе­
чениями жизней. Жизни ограничивались стенами квартир, 
но выходили за них обрывками голосов, разговаривающих 
на своем языке, жизни сплетались и накладывались друг 
на друга, и подъезд хранил их безмолвно и бережно, и он 
стоял в этом подъезде как между трех морей, и слушал 
всплески чужих жизней, и не чувствовал себя оккупантом, 
а чувствовал себя впущенным посторонним и молчал. 
На пятом этаже перед единственной забитой дверью 
на чердак лежали сваленные в кучу старые матрасы, как 
доказательство доверия жителей к своему незамечаемому 
привычному подъезду; и эти матрасы были для него незна­
чительным и неважным, но все же подарком — разло­
жив их, он ляжет и заснет перед забитой дверью на чердак 
в теплом подъезде на последнем этаже. Но это надо будет 
сделать потом, позже, когда голоса за дверями затихнут, 
и, значит, все уже легли спать, и никому в голову не при­
дет подняться по лестнице на пятый этаж и посмотреть, 
что там с матрасами. А сейчас он просто стоял у окна между 
вторым и третьим этажами, слушал обрывки фраз на не­
знакомом языке и, когда голоса звучали ближе, немного 
напрягался: сейчас они выйдут, и он увидит этих людей. 
Но голоса снова скрывались в глубине квартир.

Ему не хотелось выходить из этого подъезда назад, на 
холодную улицу, но он понимал, что незачем зря рисо­
ваться, раз он собирается здесь спать. Поэтому, постояв еще 
немного, он медленно пошел вниз по ступеням, касаясь 
перил руками. Дверь выпустила его на улицу и закрылась, 
ограждая чужие жизни. Он постоял к дому.лицом, чтобы 
хорошенько запомнить и не перепутать, потом повернулся 
и пошел.

В этом городе было много костелов, где всегда открыты 
двери, где можно сидеть, и никто тебя не прогонит; было 
еще одно кафе, в котором люди, имеющие отличные от об­
щепринятых идеи насчет самовыражения, собирались 
вместе, чтобы количеством доказать себе свое право суще­
ствовать, — там он тоже чувствовал себя спокойно, потому 
что не привлекал внимания. Был и единственный право­
славный монастырь, где он провел три ночи в большой 
комнате, условно именуемой «гостиница», и поначалу это 
даже оказалось интересным — появиться среди людей, 
случайно или не случайно оставшихся в этом городе без
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ночлега и разговаривающих на твоем языке, и молча слу­
шать, и вникать во взаимоотношения, и видеть, как они 
рождаются или продолжаются. Но к третьей ночи все уже 
было понятно, и еще кое-кто из старожилов, присматри­
вавшихся к нему в то время, когда он присматривался 
ко всем, уже начал вовлекать его в разговоры и предла­
гать планы для совместного выживания. Кроме того, там 
надо было отстаивать все службы, а в этом он сейчас не видел 
смысла.

Глупо было надеяться на то, что этот город может его 
спасти.

Он сидел в этом кафе, очень медленно пил кофе из ма­
ленькой чашки (денег осталось совсем мало) и смотрел 
на лица людей, которые были ему приятны, потому что 
это были умные лица, или добрые лица, или красивые 
лица, и у многих были длинные волосы, и какое-то время 
назад он мог бы стать другом каждому из них, и выучить 
язык, если бы это понадобилось. Но сейчас это ничего бы не 
изменило. Все слишком запуталось, и, сколько он ни старал­
ся, он не мог разглядеть продолжения.

Он поднял чашку, прикоснулся к ней губами. Потом 
поставил чашку на стол и некоторое время сидел, не думая 
и почти не видя.

Потом в поле его зрения явился человек со снегом, выпав­
шим на воротник. Человек стоял в очереди у стойки. Мед­
ленно он понял, глядя на снег на воротнике, что снег 
идет на улице. Ему захотелось посмотреть, но окна в кафе 
были из цветного пузырчатого стекла.

Он знал, что увидит, когда выйдет: узкие улочки, такие 
белые и красивые, и снежинки в свете фонарей.

Я, Эгле Калиникайте, сидела за столиком с Аудрюсом. 
Я сказала Аудрюсу: посмотри на человека, который сидит 
за столиком у окна. Аудрюс посмотрел и обернулся ко 
мне. Ну, что, сказал Аудрюс. Я сама не знала, что. Я, то есть 
Эгле, сказала Аудрюсу: ты не находишь, что лицо его зна­
комо? Аудрюс только пожал плечами и ответил, что, навер­
ное, он из Москвы или из Ленинграда, здесь их много. У нас 
с Аудрюсом отношения, но в последнее время мне не нра­
вится его поведение. Мы здесь вдвоем сидим, но в то же 
время это традиция, находиться вечером в этом кафе. Поч­
ти все здесь более или менее знакомы, но этот человек — 
нет. Я говорю Аудрюсу, что, во-первых, нельзя быть таким 
дубовым националом, а во-вторых, по-моему, я где-то 
видела этого человека. Он здесь и вчера сидел, возражает 
Аудрюс. Эгле объяснила, что не в том дело: «Мне кажется, 
что это мой знакомый, но я никак не могу вспомнить». 
Аудрюс со скучающим лицом поглядел в потолок, где
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красные лампы, побарабанил пальцами по столу. Потом он 
произнес, демонстрируя свободное обращение с перво­
источниками: «Все, что ему нужно,— это любовь». Затем 
он предложил мне полюбить этого человека. В последнее 
время поведение Аудрюса сильно отдает хамством, поэтому 
мы расстались холодно. Аудрюс ушел, даже не сказал, куда, 
я осталась покурить с Ромой. Кроме того, мне хотелось еще 
раз посмотреть на этого человека и вспомнить, где я могла 
его знать. Мы поговорили с Ромой обо всем, потом вышла 
Анна и тоже закурила с нами, тогда я достала еще одну си­
гарету. Затем я немного проводила Рому и Анну, им было 
в одну сторону, и вернулась. Я знала, что кафе скоро за­
кроется. Я стояла у окна и курила. Столик, за которым 
сидел этот человек, находился у этого окна, только с 
другой стороны. Отсюда мне не могло быть ничего видно 
сквозь стекло. Но я знала, что через двадцать минут кафе 
начнет закрываться и все выйдут, кто пока еще там сидит. 
Мне оставалось ждать не так уж долго.

Не успела я докурить свою сигарету, как увидела этого 
человека. Он вышел и посмотрел на меня. Я поняла, что 
он узнал меня и сейчас подойдет и скажет, где я с ним имела 
встречу. Все это была одна секунда: он шел ко мне и по­
смотрел на меня, и узнал. Улыбка встречи была готова 
сорваться с моих губ. Вдруг он прошел мимо. Мне было 
трудно понять, что я ошиблась. Если так, то значит, он не 
на меня так посмотрел. Но за мной и рядом нет больше 
людей. Действительно, кафе уже было закрыто.

Не успела я подумать, как я уже шла в ту сторону, куда 
ушел этот человек. Я шагала быстро и обогнала многих. 
В воздухе реяли блестки маленьких снежинок. Я пока 
ничего не думала и, может быть, даже не за ним шла. Но 
зачем же я тогда шла? Совершенно определенно, я искала 
его глазами. И вот я увидела его. Он шел впереди, неспеш­
ным шагом. Это мгновенно отрезвило меня. Я могу спро­
сить его, который час, могу спросить, откуда он, могу спро­
сить, как его зовут и где мы могли -встречаться. Однако, 
кажется, все уже было, и он ответит нет. Эгле красивая, 
и, если даже он просто посмотрел на нее поэтому, он по­
дошел бы. Значит, он не захотел. Он имеет свои дела, просто 
нескромно останавливать его, если бы ему нужно было, 
контакт произошел бы уже тогда у кафе.

Каждую секунду я готова была остановиться и повер­
нуть назад. Однако я все шла, держа в прицеле его спину. 
Единственным оправданием Эгле могло быть то, что об этом 
никто не знает.

Эгле идет прогулочным шагом, видит, что город красив. 
Я люблю свой город, свою маленькую страну, не люблю 
чужих, непонимающих, несущих грязь. Человек сворачи­
вает в арку дома. Я дохожу до этой арки, глядя, как красиво
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покрывает снег мой маленький, маленький старый город. 
Знаю, что пойду дальше. И сворачиваю за ним, вопреки.

Миллион мыслей проносятся в один миг. А если Ауд- 
рюс прав, вдруг он русский? Этот ужасный язык, я знаю, я 
никогда не смогу правильно произнести слово «маль-чик». 
Нет, я не собираюсь ничего говорить, делать, мне не при­
дется отчитываться. Эгле получается охотником. Он не ви­
дит, не заметил, не узнал. Хорошо, так. Улыбка улетела 
как птица в снег. Птица не пуля. Он не увидит, не узнает, 
не заметит.

Он входит в подъезд. Эгле видит. Она спокойно подхо­
дит к подъезду, берется за ручку. Ей надо услышать, щелк­
нет какая дверь. Она входит, поднимается по ступенькам. 
Она слышит только свои шаги, больше ничего. Она начинает 
подозревать, что он исчез, и это приносит облегчение и 
свободу, ей хочется рассмеяться, она вдруг видит, что 
делала. В следующий момент ее окатывает кипятком. Она 
видит, что этот человек стоит у окна между вторым и 
третьим этажами, к ней спиной.

Не чувствуя своих ног, Эгле поднимается. Его фигура 
четко очерчена на фоне белого окна, за которым снег. 
Эгле всходит. Шаг, шаг, он повернется — она умрет. Она 
опускает глаза. Проходит так близко, что слышит его 
дыхание. Она идет по лестнице вверх и не чувствует себя 
и своих ног.

Все, дальше некуда. Дальше на чердак. Она не пойдет 
туда. Она думала, что охотник, но оказалась в западне. Она 
стоит у окна, она не видит ничего, она слышит все. Она 
слышит молчание.

Лицо пылает, Эгле прижимает ладони. С каждым уда­
ром сердца кипяток обливает ее. Из нее рвется крик, плач, 
вопль, но ужас превратил ее в камень. Она знает, что сей­
час умрет, и животный ужас, не находя щели для обвине­
ния наружу, мечется и заворачивается в круг.

Прошло не меньше жизни, прежде чем она услышала 
движение, а потом шаги, уходящие вниз. Она стояла.

ЦЕЛЫЙ ВАГОН 
УХОДЯЩИХ МАЛЬЧИКОВ

— Девчонки, подъем! Хватит спать, вставай, подъем! 
Станция «Вылезайка»!

Ика поразилась настойчивости, с которой эти люди 
осуществляют свое черное дело. «Девчонки спят»,— гово­
рил один кому-то. «Да они уже давно проснулись, просто 
притворяются»,— отвечал другой голос, и — это уже ей — 
«Девчонки, просыпайтесь! Подъем!»

А вот вы не знаете, притворяюсь я или не притворяюсь.
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А у меня ни одна мышца не дрогнет. Веки не шевельнут­
ся. Улыбка не тронет губ. Вряд ли у меня такое благост­
ное лицо было, когда я на самом деле спала. А потому что 
я в своем праве. А вы просто хамы, дорогие товарищи. 
Покричите, покричите, вам надоест раньше, чем я открою 
глаза. Ваше хамство наткнулось на границы моего, права 
спать.

Но тут хамство перешло границы, и Ику потормошили 
за ногу.

Ика пробормотала невнятное, потом открыла глаза, при­
поднялась на локте и сразу села в угол, поджав ноги и 
натянув на них куртку. В вагоне было холодно, и из окна 
дуло. Их было аж трое. Ика посмотрела на них сколь 
возможно более хмуро и мрачно. Трое коротко стри­
женных одинаковых мальчиков в телогрейках, двое рядом с 
ней и один с краю напротив. Мальчики смотрели на Ику с 
живым любопытством, и тот, что напротив, перегнувшись 
в соседний отсек, сказал кому-то:

— Проснулись девчонки.
И тут же оттуда выглянула еще одна стриженая голо­

ва, посмотрела на Ику, округлила рот и глаза и, охнув, 
исчезла. Мальчики ерзали на сиденье и скалили зубы.

— Какая станция была? — спросила Ика хмуро.
— Вильнюс,— ответили мальчики.
— Тишина,— сказала Ика, выворачивая голову, чтобы 

взглянуть в окно — поезд несся в сплошной черноте,— и 
спокойствие царили до Вильнюса. И люди спали. Но за­
чем людям спать. Это очень плохо, когда люди спят. На­
добно немедленно всех людей разбудить.

— Мы к вам в гости,— сказали мальчики.— Хватит спать. 
Выспитесь еще.

Из-за столика, заграждающего от Ики соседнюю пол­
ку, явилась круглая рожа ее подруги Лизы. Лиза посмот­
рела на Ику круглыми, ничего не выражающими глазами. 
Зажмурилась и снова посмотрела.

— Это гости,— объяснила Ика.— Гости. К нам. Хватит 
спать. Выспишься еще. Когда-нибудь. Когда-нибудь после­
завтра.

— Девчонки,— сказал один из мальчиков, очень по­
хожий на одного Икиного знакомого, такого хорошень­
кого дурачка с глазками-звездочками. Так сильно похожий, 
что Ике захотелось отождествить их, а потом стало непри­
ятно, и она перевела взгляд на Лизу,— Девчонки, можно у 
вас взять сигарету?

Сигареты лежали на столике. Те двое тоже потянулись. 
«Берите, берите,— приговаривала Ика,— Все берите. Бо­
тинки берите. Куртку — а зачем мне куртка? Пейте мою 
кровь».

— Девчонки! А как вас зовут?
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Ика вдохнула побольше воздуха и гадким голосом за­
визжала:

— И-и-ирааа! — Все так и покатились со смеху. Даже 
сама она не ожидала, что так гадко получится.

— А тебя как? — спросил другой мальчик у Лизы, пред­
вкушая веселье.

— Так же,— сказала Лиза тихо и значительно.— Но 
с другим ударением.

— Все,— сказала Ика, решительно опуская ноги прямо 
в ботинки; потом, поднимая по очереди, подтянула и завя­
зала шнурки.— Я пошла курить.

— Мы и здесь можем покурить,— объявили маль­
чики.

— Вот вы здесь и курите. А я, пожалуй, туда схожу.
— Хо, важная какая,— загалдели мальчики. Но Ика уже 

шла к тамбуру, шлепая большими башмаками. Башмаки 
стоили семь рублей в магазине «Спорт», Ика купила спе­
циально на два размера больше, чтобы можно было одеть 
пару шерстяных носков. Она услышала, как Лиза значи­
тельно отвечает мальчикам: «А я не курю».

В тамбуре лежал снег у обеих дверей и никого не было. 
Все остальные мальчики, какие есть на земле, скопились 
перед тамбуром, у туалета. Они открыли окно, и ветер дул 
им в короткие волосы. Они курили и выдували дым друг 
другу в уши, и выкрикивали фразы грубыми голосами, стре­
мясь заглушить друг друга, стук колес и странный звук, 
похожий на далекий волчий вой. Ика с трудом протисну­
лась между ними, прикурила у кого-то и юркнула в туалет, 
завернув за собой замок. Ей вовсе не хотелось стать для них 
еіце одним поводом перекрикивать друг друга.

Странный звук заполнял весь туалет. Это пела труба.
Труба умывальника, через которую вода стекает вниз, на 

убегающие шпалы. Ветер дул в нее снизу, ветер между 
колес. И она гудела. Это было похоже на целый симфо­
нический оркестр, тянущий один, тревожный, печальный 
аккорд. И стук колес вплетался в этот низкий глубокий 
звук, как ударник.

Она докурила и вышла. Там уже никого не было, только 
один мальчик стоял у открытого окна. Ика спросила, ко­
торый час, и мальчик хмуро ответил: три. Он был еще более 
хмурый, чем она десять минут назад. Ика закрыла за собой 
дверь и пошла по вагону.

Все остальные мальчики, какие есть на земле, теперь 
сидели в их отсеке. Увидев это, Ика застыла как столб. 
Лиза, затертая в дальний угол, мерцала оттуда своими круг­
лыми совиными глазами. Лицо ее хранило неуместное вы­
ражение бесстрастности.

Ика присела на боковое место. Мальчики все оберну­
лись к ней и сказали:
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— О, вот она пришла, садись, садись сюда. — Мальчики 
веселились вовсю и курили прямо в вагоне.

— Нет,— сказала Ика.— Вас слишком много.— «Садись, 
садись, чего ты боишься»,— кричали мальчики. Ика посмот­
рела в круглые совиные глаза Лизы и сказала ей:

— Се вид отечества. Гравюра.
Дальше шло: «На лежаке солдат и дура».
Лиза оживилась и, давясь смехом, провозгласила:
— Се вид отечества! Лубок!
Один мальчик тормошил Лизу и пытался ее приобнять. 

Лиза поджала губы и вежливо отстранила мальчикову 
руку. Тогда мальчик оставил ее и обернулся к Ике. Рот его 
расплылся до ушей. Он объявил:

— Это моя жена.— Его заявление было встречено взры­
вом радости. Мальчик продолжал: — У нас трое детей.— 
Довольный донельзя, он обратился к Ике: — Жена! Садись 
сюда!

Ика перевела взгляд в окно. Поезд несся в сплошной 
черноте. Снег едва угадывался.

— А вот и дедушка пришел! — закричали мальчики.— 
Дедушка, познакомься с нашими девушками! Это наши де­
вушки!.. Это моя жена, у нас трое детей!

Дедушкой они называли еще одного мальчика, в кепке и с 
длинной челкой, заправленной за ухо.

— А, духи, вешайтесь! — сказал веселый дедушка.— 
Не вижу радости в глазах, отставить, упали, отжались 
тридцать раз от пола.

Мальчики захохотали, а один посоветовал:
— Это ты настоящим дедушкам скажешь, вот они тебе 

впендюрят.
Дедушка уселся на стол и спросил Лизу:
— Вы откуда?
— Я из Херсона,— ответила Лиза с достоинством.— 

А она из Минска.
— Тьфу ты,— сказал дедушка.— Едете, спрашиваю, от­

куда?
— Из Риги,— сказала Лиза, недовольно поджав губы.
— В общем вагоне? — удивился дедушка.— Могучие 

вы... девчонки.
Лиза повела плечом: так уж.
— В Минск едете? — продолжал дедушка.
— А потом в Москву,— сказала Лиза.
— И опять в общем? А что в Москве?
Лиза опять повела плечом, но снизошла до ответа:
— Друзья.
— А живете в Минске? в Херсоне? Все, я запутал­

ся! — объявил дедушка и откинулся к окну.
— Это моя жена,— сообщил ему мальчик.
Ика отвела взгляд от окна и сказала:
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— Ваши жены — ружья заряжены.— Мальчики захохо­
тали. Тот, что похож на ее знакомого, закричал:

— А знаете, почему женщин в армию не берут, знае­
те? Потому что они неправильно понимают команду 
«ложись»!!! — После чего посмотрел на Ику, и лицо его 
стало умильно-виноватым.— Извиняюсь. Больше не буду, 
правда.— Он доверительно заглянул ей в глаза, став­
ший еще больше похожим на того симпатичного дурачка.

— Спойте что-нибудь, девчонки,— сказал мальчик, си­
дящий у окна на Икином месте.— Скучно без музыки.

— В туалете музыка,— сказала Ика.— Я серьезно.
— Не, ну правда. Спойте. Эх, жалко, гитары нет.
— Какая гитара,— сказал еще кто-то.— Ща уже выхо­

дить будем.
— А какая станция? Сейчас, да?..
— А я не пойду! — объявил мальчик, который говорил 

про жену. Лицо его сияло от удовольствия.— Я с девчонка­
ми в Минск поеду! Возьмете меня в Минск, девчонки, 
да?..

— Нет,— сказала Ика.
— Жена! — сказал мальчик строго и погрозил пальцем. 

Тут же лицо его опять расплылось в счастливой улыбке, 
он потянулся и вытащил из-под сидящего на столе дедушки 
браслет.— Чей браслетик?

— Мой браслетик,— сказала Ика.
— А подари... на память, во!
— Не дарится,— возразила Ика. — Заветный. Это мне 

любимый подарил.
— Да поставь, где взял,— вмешался дедушка, отобрал 

браслет и положил на стол.— Все равно деды все снимут.
Вдруг в общий галдеж прорезался сухой голос, прибли­

жающийся к ним. И вот по проходу прошел высокий, как 
шкаф, военный в серой шинели. Он мельком взглянул 
на мальчиков, скользнул по Ике и сухо приказал: «Всем 
одеваться и на выход». И тут же пошел дальше, его голос 
был слышен из другого конца вагона, и командовал одно 
и то же. Потом он прошел назад, уже ни на кого не глядя. 
Ика выпрямилась, стряхивая с себя его взгляд, отказав­
ший ей в праве на существование, и посмотрела на маль­
чиков.

Мальчики вставали и застегивали телогрейки и вполго­
лоса, со сдавленными смешками, перебрасывались словами. 
«Станция «Вылезайка»!» — повторяли они. Они стали 
вытекать в проход и слились с мальчиками, выходив­
шими в проход из других отсеков. Вся куча мальчиков 
медленно продвигалась к выходу. Из-за перегородки, из 
кучи голов вдруг вынырнула голова в шапке, увидев Ику, 
расплылась в улыбке:

— Жена! Будешь изменять — убью! — Вагон дрогнул
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и остановился. Голова повернулась затылком и смеша­
лась с другими затылками.

— Это вам.— Дедушка, высунувшись наполовину в их 
отсек, бросил конфету, и Ика ее словила. Мальчики, тол­
каясь и ругаясь матом, потекли к выходу. В вагоне ста­
новилось пусто и тихо.

Ика встала и подошла к окну. Фонари на маленькой 
станции освещали снег, мальчики, сбившись в кучу, топта­
лись посередине. Военный, похожий на шкаф, что-то ко­
мандовал. Ика помахала им рукой. Кто-то из мальчиков 
заметил ее в окне и ответил, а потом все мальчики повер­
нулись, и все махали руками. Ика послала им воздушный 
поцелуй. Еще немного постояла, потом отошла и села на­
против Лизы. Лиза бесстрастно что-то жевала. Ика посмот­
рела на стол и увидела пустую конфетную бумажку.

— Сволочь! — восхитилась она.— Сожрала подарочек!
Лиза произвела лицом и плечами движение, выражав­

шее покорность судьбе.
— Вот,— сказал она, прожевав.— Тишина и благость. 

Можно спать. А кто разбудит нас в Минске?
Ика встала и подошла к окну. Она увидела, как маль­

чики вереницей уходят вдаль по проторенной в снегу тро­
пинке.

— Осталось, между прочим, три часа,— сказала Лиза.— 
Мы проспим, как суки.

По вагону прошли два человека, Ика, стоящая на коле­
нях на боковом сиденье, посторонилась и убрала ноги с 
прохода. Потом она села на свое место. Еще какой-то чело­
век пришел и сел там, где она только что смотрела. Лиза 
укладывалась, пытаясь натянуть свой полушубок на ноги и 
на плечи, и ворчала, что холодно и жестко. Поезд тро­
нулся.

— А вы не до Минска? — спросила Ика у человека. 
Человек ответил, что да.— Разбудите нас там, пожалуй­
ста,— попросила Ика.

Человек сказал, что если сам проснется, то конечно.

ДЕТИ

Матвей вернулся весной, в апреле, в три часа ночи.
В три часа ночи он, обернувшись назад, чтобы крикнуть 

«спасибо» и «счастливого пути» шоферу, едущему дальше, 
в Паневежис, спрыгнул с подножки КамАЗа на обочину 
кольцевой дороги. Затем машина уехала, разбрызгав грязь, 
а Матвей постоял, глядя на высокие дома, раскинувшиеся 
перед ним, достал «Беломор» и спички, закурил, переки­
нул за спину сумку и пошел в город.

В такие моменты человек имеет право не быть под

142



наблюдением, а потому мы не станем расписывать, что он 
думал и чувствовал, идя под желтым светом фонарей, 
глядя на желтый свет мигающих светофоров, глядя на ред­
кие легковые машины, пролетающие мимо, до которых 
теперь нет дела, потому что осталось-то всего два шага. 
Встретите его — спросите, а если он не захочет вам рас­
сказывать, то, значит, и не нужно.

Он вошел в знакомый до боли подъезд, вызвал лифт 
знакомым движением, увидел на стенке лифта пацифик, 
нарисованный им же триста лет назад. Елы-палы, подумал 
он. Однако, забавно. Кажется, это и впрямь его дом... 
весьма интересное ощущение. Потом он стоял у двери, 
обитой коричневым дерматином, и давил на кнопку звон­
ка до тех пор, пока с той стороны не раздались шаркающие 
шаги и испуганный дребезжащий голос не спросил: «Кто 
там?»

Разбросав сумку, сапоги и куртку по коридору, Мат­
вей сидел в кухне на табуретке, вытянув ноги. На плите 
кипел чайник. Бабка суетилась вокруг, доставала какие-то 
прянички и печенья, открывала и закрывала холодильник, 
бормотала что-то нелестное в Матвеев адрес. Матвей не 
слушал: секунду назад ему что-то показалось, и теперь он 
смотрел на бабку и пытался понять, что. Что-то очень важ­
ное. Он спросил:

— Ирина Казимировна, тебе сколько лет?
— Ну, конечно, — сказала бабка с достоинством, обора­

чиваясь от плиты. — Вот они, внучеки-то. Бабка их кормит, 
бабка их поит, бабка их на горбу носит, а они не знают, 
сколько бабке лет.

— Шестьдесят один,— сказал Матвей.— Я знаю, только 
я вдруг понял, что это неважно. Слышишь, ба, мы с тобой 
равны. И у тебя, и у меня все в первый раз.

— А трасцы ты в зубы не хочешь? — поинтересовалась 
бабка.— Равны! Ишь ты его, был оболдуем, а прошлялся 
год неизвестно где, так совсем с глузду съехал. Прожи­
ви сначала с мое.

— У нас одна-единственная дистанция,— продолжал 
Матвей, боясь упустить то, что показалось.— И мы прохо­
дим ее единственный раз... первый раз. И все, что мы видим, 
мы видим первый раз. А значит, нет никакого опыта, это 
только ‘'иллюзия... Или нет, лучше так, каждый раз опыт, 
но поскольку ничего не повторяется, то каждый опыт мы 
вынуждены решать самостоятельно... Понимаешь?.. Опыт, 
возраст, старость — ничего этого нет. Мы все — дети... а 
еще мы не от однообразия устаем, а именно от разнооб­
разия, от того, что вынуждены решать мир по новой и по 
новой, и окончательного решения... Это фигня, что говорят 
про смену поколений и что вот вы, родители, виноваты — 
как они могут быть виноваты, в чем виноваты, если они
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все видят первый раз?! В чем их можно обвинить, если они 
ничего не знают, они точно как мы, вот у тебя, например, 
впервые внук из дому ушел, а через год впервые вернулся, 
откуда ты можешь знать, что делать?..

— Не понимаю я, что ты такое говоришь, — сказала 
бабка и от неудовольствия аж рукой по столу прихлоп­
нула.— «По новой и по новой»,— передразнила она,— 
заладил, попугай желторотый. Побираха ты, вот что, 
и больше ничего.

— Мы все дети, — медленно повторил Матвей.— То, 
что тебе шестьдесят один год, это все равно, что ты вчера 
родилась.— Он откинулся к стене и закрыл глаза, чув­
ствуя ясность открытия и думая, не покажется ли ему это 
завтра, когда он выспится, бредом.

— Вот свинья беспардонная,— удивилась бабка.— Вот 
холера. Черт лысый.

Матвей встал и выключил чайник, который злобство­
вал, испуская пар, и тоненько позвякивал крышкой.



Евгения Перепелка

ШОФЕРА

В нарядах из роскошных дыр 
Толпятся рощицы косые.
Раскинулся холодный мир 
Над увядающей Россией.
Сводя дороги в тупики,
Огромным дулом ночь зияет.
В ней шофера, как ямщики,
Друг другу честно помогают.
И если даже ветер стер 
Надежду в карте пред тобою —
Иди! Тебя спасет шофер.
И даже двое. Или трое.

*  *  *

Как я хочу быть тем мужчиной 
В потертой куртке черных кож,
Как бог, владеющим машиной,
А чувством меры — ни на грош,

И сесть в машину, хлопнув дверцей, 
И быть спокойным, как никто: 
Курить, не вздрагивая сердцем, 
Когда спидометр за «сто».

Он зрелый, скоро будет старый.
Ему на это наплевать.
И он летит, сжигая фары,
И нечего ему терять.

* *  *

В плену у кожаной тужурки 
Таксист томится целый день.
Его глаза наглы, как урки,
Которым шевелиться лень.
Он вас разденет и оденет,
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Обыщет, вывернет карман. 
Но только вот куда он денет 
Ленивых глаз своих туман?
В тумане том стоят болота 
И люди мерзнут у ларька,
И кто-то смотрит на кого-то, 
Как будто взгляд его — река.
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Нина Искренно

ФИВАНСКИЙ ЦИКЛ
(88.)

Пролог
Краткое содержание цикла 
Призрак (монолог Эдипа)
Осада Фив (битва Этеокла и Полиника) 
Допрос
Колыбельная (ночь после допроса)
Поход эпигонов 
Референдум

ПРОЛОГ

ЗАЧЕМ
высоким голосом наитья

ЗАЧЕМ
спокойным голосом рассудка

ЗАЧЕМ
скабрезным басом вожделенья

ЗАЧЕМ
сухим хихиканьем безумства

ЗАЧЕМ
блаженным космосом толпы

Зачем перелопатили могилы 
Перекупили лучших летописцев 
свернули в матрицу пивные прорицанья 
и отраженья в ступе истолкли

Когда слепые входят в царство мертвых 
Когда выходят мертвые из трупов 
и как партнеры подымаются по трапу 
и держат паузу как рыбы и пророки 
и медленно сошествуют в народ

Когда река течет наоборот 
и берега срастаются в подвалы 
дебилы рвутся в интеллектуалы 
и пушки занимают левый ряд 
и верные сыны уходят в запевалы

Когда трава вмерзает в кованую медь 
Когда судьба кончается на Ять
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и хочется пинать ее ногами 
и хочется урвать положенную треть

и выстроить дворцы в помойной яме 
а то и просто в землю закопать 
а то уж и не хочется 
Как знать

Кому пристало говорить с богами 
Кому серпом ударить по кимвалам 
Кому на бочку влезть

и пукнуть в рифму
Кому отстать

и тенью захлебнуться 
изображая только пустоту 
Зачем тебе герой

седьмая голова 
и семивратный град

в котором не родишься 
Когда и так всего боишься

зачем тебе еще права 
Как тот орел картонный раздвоишься 
Как эта топь по-своему жива 
пребудешь

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ЦИКЛА

В о т  м ч и т с я  м ч и т с я  к о л е с н и ц а  
не остановится никак 
Летает камень сам-дурак 
Овсы с испугу колосятся

Сейчас здесь будут убивать 
Единогласно Или списком 
Оглобли разлетятся с треском 
когда случится убивать

А слуги будут горевать 
жалея те оглобли

Слуги
нелепые распустят слухи 
чтоб веселее было горевать

Сначала сын убьет отца 
Но как бы не подозревая 
Как бы уныло напевая 
столкнет с обрыва мертвеца 
Потом утешит мать-вдову 
но тоже там не по-фрейдистски
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а по-товарищески детски 
обнимет в придорожном рву 
сквозь сон и прочую 
халву

Потом их дети захотят 
себе чего-нибудь немножко 
И вынуть ножик или пушку 
их вера им не запретит 
Как брата брат

побрив макушку 
они друг друга сократят

И в пункте А случится взрыв 
негодованья и отваги 
Напялив каску на бумаги 
вспорхнет герой всегда готов 
занять пустующие дроги 
и скотный трон и псарню

и альков

И отделив добро от брака 
от грека грека отделив 
собакам бросит горделив 
излишний труп

Который час однако?
Час от часу

Потея впрок
межу пропашет просветитель 

Летите голуби летите 
Труби трубач Алей Восток

Потом безумная босячка 
по-христиански рассудив 
останки закопает в кочку 
обштопав стражу и ментов 
Но это вялый рецидив

Ее свинтят как дважды восемь 
В семейный упакуют склеп 
Она удавится

Без карточек на хлеб 
без пенсии и современных песен

И будет тесен миру мир 
И взор Создателя капризен 
И весь сюжет изжеван и безвкусен 
застынет как тягучий вар
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Комар прославится трудом 
И мышь совою поклянется 
И вор починет колесницу 
И снег пойдет 
по проводам

ПРИЗРАК 
(монолог Эдипа)

Я немного старый чтобы выпить 
и немного трезвый чтоб колоться 
Здесь так много окон Или это лица 
У меня отшибло только память

Я в опале Или во поле Не помню 
Я законный брат своим сынам законным 
Здесь так много окон Черные на черном 
Словно лица Или это камни

Тут пришли какие-то хлопочут 
говорят Айда на баррикады 
Фарисейство мол И Сумрак Ночи 
Не пойду ребята Гадом буду

Ухмыляются Мол будешь будешь гадом

Ухмыляются поглаживают китель 
Кони их пощипывают травку 
Уб е р и  ты к ч е р т у  м о н т и р о в к у  
Я тебе не первый заместитель

Я немного мертвый чтоб бодаться 
и немного слеп для красной тряпки 
у меня в ушах немного гвозди 
И одна нога чуть-чуть в колодце

Я ни за кого не голосую 
Я живу в лесу и ем каштаны 
Не спасут меня родные стены 
Если даже я их не спасаю

Я всего лишь царь И мне не отвертеться 
Мне давить вино повапленной рукою 
и махать кровавым полотенцем 
из одной античности в другую

Я ни за кого не голосую 
Только это тоже не спасает
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ОСАДА ФИВ
(битва Этеокла и Полиника)

— Привет, старик.
— Что у тебя в руке?
— Да так, валялось на дороге. Нно, не балуй. 

Окороти-ка, слышь, своих амбалов.
Давай вперед поговорим на ветерке.

— Давай.
— Что дома?
— Я не з н а ю где т в ой дом.
— Не знаешь? Блин.

(Короткий выпад слева)
— Ах, так. Дешевой славы захотел, шалава.

СТАНЬ ЗДЕСЬ.
(Становятся в позицию один. 

Становятся. Садятся. Встают из-за
стола.

На мрамор сыплют пепел.)
Что? Замохал?
Давно ты, парень, братской помощи не нюхал 
из арамейского котла.
Давно в твоем раю бесплатное метро, 
как крыса, по тебе не пробегало.
И ведомость хозяйственного мыла 
не плавала в бачке, как видимость утрат.

Пора, мой друг, пора!
И так мы дали фору.

(Дерутся. Курят. Опрокидывают трамвай.)
— Что? Изувечил? Не переживай.
Т е б я же похоронят под фанфары.
Причешут, склеят. Будешь, как живой.
Причешут, склеят. Если мухи не склюют, 
со мною спутав.
— Есть еще вопросы?

(Вопросов нет. Есть дротики, обрезы.
Есть даже пулемет.
Дерутся. Поворот, 
укол, захваты, пассы, 
и новый поворот.
Шесть городских ворот

горят как алтари.
Тепло от клюквы, хлюпающей в латах.
Шесть городских ворот

в кишках и амулетах.
И только на седьмых — державная заря.
И только на седьмых, вне знаков и систем,— 
державная заря. Условная, как знамя.
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Дерутся. Умирают. Дергают ногами. 
Встают. Расходятся задами 
по внутренним покоям и скитам.) 

Прости, старик. Ч то  м о же м  мы 
в сравненьи с тем, 

что мо г у т  с нами...

ДОПРОС

АНТИГОНА
девочка с приветом 

Что ты замышляешь под гребенкой 
Кто тебя ушиб бетонной стенкой 
Ты же кончишь даже не стройбатом

Что ты так вцепилась в эту падаль 
Гром небесный Выгляни в окошко 
Всюду праздник Белые рубашки 
Унтер-цезарь шпарит по бумажке 
Умники его стоят поодаль

Над его врагом кружат вороны 
Он не будет нынче похоронен 
ОН НЕ БУДЕТ Слышишь Антигона 
Ну и вонь Закройте что ли рамы

Может быть ты просто идиотка 
Кто же ходит поперек трамплина 
Камикадзе Скомканная ватка 
в горле триумфального тромбона

Антигона посмотри на Дядю 
У него же лапы как у быдла 
Антигона У него же когти 
У него же дети слышишь падло

Пожалей ты старого болвана 
Что о нем подумают потомки 
Кардиналы Фюреры Генсеки 
Антигона У него же танки

Ты бухая дщерь кровосмешенья 
Тани Лариной и Зои-партизанки 
У тебя же лопнет селезенка 
стоит им начать свое шуршанье

У тебя же ухо в рот поедет 
как они свои откроют сейфы
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Антигона Нет такого кайфа 
на какой у них мозгов не хватит

Или ты не знаешь гороскопа 
Вспомни Боги потакают Эпигонам 
гуннам конокрадам и легавым 
Или ты ослепла с недосыпа

Ну очнись же Братец твой подонок 
А жених ни курица—ни яйца 
Будь они из Фив или с Лубянок 
А х и н е й ц ы  э т о  Ах и н е й ц ы

Деточка А может ты стукачка 
шустрая лаврушкина подружка 
биогормональная ловушка 
и гребешь свое по безналичке

Или ты никак с иглы не спрыгнешь 
Или что не сходится по Фрейду 
У тебя в башке какой-то клавиш 
западает Хочешь сигарету?

Ну подумай На к о г о  ты тянешь

Хахали твои отвоевались
Скурвились дружки А может вышли в люди 
Кто в Пелопоннес Кто в мегаполис 
Кто опричь Да то ли еще будет

Антигона В мире антиномий 
В мире верблюжатины и СПИДа 
В фокусе общественного бреда 
В мире книг животных и спецмнений

Кто ты Антиголубь Антимира 
или диссидентская химера 
в ракурсе Софокла и афгана 
в темноте в отчаянье в тщете 
во главе и в ГУМе у фонтана 
Со щитом ты или на щите

Антигона Кто ты Антигона
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
(ночь после допроса)

Сегодня опять ничего не будет
с м и р и с ь

Когда подойдет к бегущей груди
в о д а

Когда упадут в кипящую медь
п р у д ы

Опять не поднимется легкий дымок
з д е с ь

Ты будешь собою когда позовут
в с т а н ь

Ты будешь женою когда повелят
л я г

Ты будешь слюною когда зашипят
п л ю н ь

Ты будешь звездою когда упадет
с н е г

далекой звездою упавшей в пустой снег

Какой-то паршивец какой-то срамной
г н о м

играет на розгах когда ты идешь в
х р а м

и бродят собаки вдоль черных слепых
с т е н

Ты знаешь что нет ничего за чертой
там

Ты вспомнишь об этом когда позовут
в с т а н ь

Ты забудешь об этом когда повелят
л я г

Ты вздрогнешь читая об этом в глазах
р а б ы н ь

Ты эхом ответишь далекой звезде 

далекой звезде
ы-ы-ынннннннььь

упавшей в пустой снег

Р.Б.
В наборе банальностей есть вековой

смысл
В молчании зрителей зреет дверной

скрип
В дрожании зеркала жив горловой

спазм

156



Но мало искусства в игре выхлопных
труб

Но мало искусства И это дурной
знак

Р.Р.Б.
В палатке у озера есть надувной

круг

ПОХОД эпигонов1

Рожденный 
после 
ломать 
не строит

Н ас б р о с а л а  м о л о д о с т ь  
под лежачий камень 
Нас водила молодость 
строем по нужде 
величала молодость 
корешки вершками 
и желала сча-астья нам 
в далекой Кулунде

Научила уступать 
старшим

лейтенантам 
мерить сантиметрами 
площадь потолка 
И' локатором ловить 
голос континента 
и глушить

без просыпа 
и писать в ЦК
Нас имела молодость 
на колесах чертовых 
нас манила молодость 
словно грудь

четвертого 
Трудовым почином 
починили нас 
Целиной-Сучаном 
исцелили нас 
чтобы не глядели мы 
словно волки в лес

1 Эпигон (букв.) — рожденный после.
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чтобы и не вздумали 
отойти от масс

Физики и шизики 
медики и педики 
чижики и пыжики 
тузы и короли 
самовары-чайники 
граждане-начальники 
чукчи и арцахи 
псы и патрули

Берегите молодость 
от дурного сглаза 
на дубовой вешалке 
в номерном шкафу 
чтобы не пристала к ней 
чуждая зараза 
чтобы не пришили ей 
пункт или графу

Берегите молодость 
ивушку зеленую 
над рекой склоненную 
под-воду концы 
Берегите принципы 
орешки каленые 
фигушки карманные 
талоны и шприцы

Шитому и крытому 
досыта не битому 
шептуну горбатому 
крестному отцу 
Всем потрафит молодость 
наша душка-молодость 
наша-пышка-молодость 
наша гоп-цаца

Вся она как стеклышко 
от шнурка до колышка 
всем она под горлышко 
всем она к лицу

Спим как победители 
Бдим как победители 
Нам как победителям 
все плывет само 
С нами наша молодость
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наша комсомолодость 
вечная как молодость 
прочная как 
чмо

РЕФЕРЕНДУМ

Говорил Педераст Антиквару 
Говорил Антиох Кантемиру 
Говорил Одиссей Телемаку 
Говорил йес-ыт-ыз Невер-мору 
Говорил МНС Инженеру 
и Пегасу коню говорил Телемост 
прямо в морду

Ты Конек говорит Подзаборный 
Перворвотный мой сын миру-мирный 
Ты лети напрямки выше хляби-реки 
От Бараньего Рога до Курской дуги 
с пересадкой на Курской-товарной 

Говорил Корифей предрекая 
примиренье Эдипа и Лая 
Говорила Сивилла икая 
чек в не винный отдел выбивая 
о крестовом походе

без крестов и вериг
о походе крестовых шестерок в престольный кабак
и о кровосмешении рек
Говорил Пантократор а может быть рек
Ты лети мой конек Байконурный
между красной икрою и черной
между Черною Былью и Красной Москвой
И покуда не станешь травою морской
И покуда не глянешь в проем воровской
Между кованой грудью и тенью эфирной
И покуда не выпьешь Имбирной
на заплеванной станции Вечный Покой

Не касайся нас Господи светлой рукой



Юлия Немировская

СТИХИ О ЛЮБВИ

Мне нравится имя: Елизавета.
Я именно так назову свою дочку.
И ты с ней в Ялту поедешь на лето,
И ты ей купишь, что она хочет.

Я очень люблю, когда ты смеешься 
В минуту, когда никто не смеется,
И женщине хочется быть бессмертной,
И дикие вещи на ум приходят.

Но раз не читал ты Марселя Пруста,
И раз ты вообще мне духовно чуждый — 
Совсем уходи. Нет, ко мне поди ж ты, 
Поди ко мне, чтоб тебе было пусто!

Глаза не целуй: плохая примета,
Платок не забудь: это всё к разлуке,
Я дочь назову свою Елизавета.
Умру от любви — и умру от скуки.

« »
Вотще,— с листа заметил Пушкин,
И я сосала это ще,
И, хохоча, как от щекотки,
Дала простор своей душе.
Вотще — рыдательное слово.
Как март, звук нов и водянист.
Так раскричался декабрист,
Радищев, щука у Крылова. 
Почувствуй, как оно стекло 
Из красной капельницы сердца 
Такого зверя, как поэт,
По трубке весом в двести лет 
В твои раскрывшиеся вены. 
Напрасно (красной) — и мгновенно 
Стал страшно ясным небосвод,
И рыхлый снег потек и высох.— 
Напрасно биться в этих высях,
В огне неистовом горя.
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В отщ е, к о р о ч е  п р о сто  зря 
(З р а ч о к  за р а н е е  н а п р я гся ),
З ря как, зря где, каким  зрачком , 
К а к о е  из со бы ти й  мира?

« »

А -а-а!
Н а  сам ую  п ер вую  б у к в у  о тк л и к н и тесь ,
Н а о гр о м н ую  б у к в у  — разм ером  с р ази н уты й  рот,
Вы , д р у зей  м ои х н еи счи сл и м ы е рати!
П о м о ги те ! П р и д и те  со  м ной п оси д еть!
Н е  тай ком  п р и ю ти ться  в бол ьн и чн ой  палате,
Н е  за  сто л  пировать, н е  оп л аки вать см ер ть —
П р о сто  так.
Т ы , вл ю б л ен н ы й  в со н аты  и в д е вя ти к л а ссн и ц у  мальчик,
Я глазам и чер чу  го л у б у ю  о п р аву о чко в 
Н а л и сте  о све щ ен н о го  п олдня,
Т ы , лю би м ая с  д е т ст в а  хв о ст а та я  О ля,
В н еп р и вы ч н ы х кудр ях, в неп р и вы чном  и п р аздни чном

платье,
Т ы , мой п и ф агор еец , крутящ ий загадо чн ы й  куб и к, 
П р и д и те!
Я о д н а  зд е сь  и б ью сь над сво ей  б еззащ и тн ей ш ей  ж и знью . 

А -а-а!
М ен я  врем я б р оси л о  в зем лю ,
Я до л ж н а п р ор асти  в эти  го л ы е ветки  сти хо в .
Н у  хо тя  бы  что б  ср езать , что б  ср еза ть  м еня, п р и хо ди те! 
Б ы ть о дн о й  так  н ел еп о , та к  сты д н о  — но  б ез  п ер ер ы ва 
Вы  п р о хо д и те  мимо и см о тр и те  мимо счастл и во .
Я  вас  о чен ь л ю блю , я ко всем  вас до  см ер ти  р евн у ю ,
Н о  уж е н е  зо ву , а н а  зем лю  л ож усь л ед я н у ю ,
И о д н о  за  другим  м не н а  р уки сл ета ю т сл ова .
А -а-а!

« »

В б у л о ч н о й -к о н д и тер ск о й  
Н ар о д у  н аб р ал ось.
А  гд е  м ое ди тятко? —
Ещ е н е  р оди лось.
А  гд е  моя книж ечка? —
Н е выш ла она,
И ком у моя кни ж ечка 
О к а ж ется  нуж на?
А м н е ваш а б ул о чка 
Н уж н а п озар ез.
Н е с у  е е  н а д ку са н н у ю ,
М о кр ую  о т сл ез.

6 Новые амазонки



Мария Галина

— что  та к о е  дорада?
— это  р ы ба такая.
— что  та к о е  м урена?
— то ж е р ы ба такая.
— что  та к о е  си рена?
— это  д е ва  такая
и у ст р о й ст во  та к о е  

для гу д к а  и для воя.
И над морем молчащ им, 
в ож и данье засты вш ем , 
и над л есом  горящ им 
и над гор одом  бывш им.
Ч то  за  п р ед н азн ач ен ье  — 
н акр и чаться  до  дрож и — 
н а в о ст о к е  — све ч е н ь е  
и н а  зап аде — тож е.
Н а ед и н ст ве н н о й  н о те  
так  в ночи го л о си л а  — 
та, из крови  и плоти 
со стя за ть ся  н е  в си л ах... 
В п л о ть до  сво д о в  н е б е с н ы х  
плача, тр еб уя , сп ор я...
Ей ста н о ви тся  т е сн о  
в этом вн у тр ен н ем  м оре.

« »

З а  ско л ьзк о й  п о д во д н о ю  глы бой , за  гр ан ью  п о в е р х н о стн ы х
вод,

гд е  п л авает чер ная ры ба, гд е  белая р ы б а плы вет, 
в н а к а та н н ы х  во д н ы х  п р о сто р ах, меж  ребр ам и м атер и ков 
сто и т  нер азб ор чи вы й  ш ор ох о т в с е х  к о р а б ел ьн ы х ви н то в. 
И х  ж ители вод р азли чаю т, о дн ако , все м у  воп р еки , 
ту да, гд е  и х сети  встр ечаю т, сб и ва ю тся  косяки .
Д ол ж н о  бы ть, и х п у тает  к то -то , ж ивущ ий на м атер и ках: 
сб и ва е т  и х гул  сам о л ета , разряды  в н о ч н ы х  о бл аках, 
и вспы ш ки р акеты  си гн ал ьн о й , и взр ы вы , и п ул ьс м аяков,
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и гр о х о т  к о н ти н ен та л ьн ы х , б е с с о н н ы х  н о ч н ы х  п о езд о в... 
С п еш ат за  л у н о ю  приливы , м ер ц ает м ор ская вода...
К уд а ж е вы — Ч ер ная ры ба, и Б ел ая р ы ба — куда?

«»

Б есп о щ ад н а  зе л е н ь  ю ж н ы х тр ав, 
ю ж ны й ветер , как наж дак, ш ерш ав, 
д а  волна, гр ем учая, как ж есть — 
во т  и л адно , во т и все , что  есть .
Д а над морем  — п ар очка п л ан ет — 
н и ч его  д р у го го  больш е нет.
Ч то  ж мы шарим п оср еди  м иров 
пальцами н о ч н ы х  п р ож ектор ов?

«»

П рощ ай, Ф а и н а ! Т ы  проходиш ь серы м и 
дворам и накр ени вш и м и ся, тр еснувш и м и , 
гд е  п осл е сти р ки  со сед к и  с  со сед кам и  
п ер екл и каю тся , п р осты ни  развеш ивая.
С до м о в н а су п л е н н ы х  л еп н и н а  о сы п ается , 
из к у хо н ь  т я н е т  подгоревш им и о бедам и .
В с е  кр еп ко  сп ят, н и кто  не п р осы п ается , 
что  бы ни делали , в какой бы со н  ни бегал и . 
С  лим ана сы р о сть  о сен н я я  п р осачи вается , 
под вечер  н ати р аю т ту ф л и  н о вы е, 
и как  л ен и вы й  м аятник, р аскач и вается  
над м о сто во ю  сум ка п р од укто вая.

«»

Е сл и  счи тать о т  тр ет ьи х  во р о т, что сп рава,
или идти о т ч ет ве р т ы х  вор от, что  сл ева ,
д о  п ер еул ка, гд е  п о к о си л о сь  д р ево
с  вы гор евш ей , свер н увш ей ся  л и ство ю  —
там о тсч и тать пять ш агов на ю г, а' потом  — на север
на за к а те , к о гд а  те н и  в с е го  дл и н н ее,
то  п опадеш ь н а  хо л о д н ы й  о бр ы в над морем,
гд е  м едвяная каш ка р а ст ет  и клевер .
Н и ч е го  с  то б о й , ч ест н о  го во р я, н е  б у д ет , 
н е  откоп аеш ь н и к а к о го  клада, 
п отом у что больш е н и ч е го  и не надо  — 
то л ьк о  см о тр еть, как  о б л ако  ц вет м еняет.
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«»

А  м еня н е  у б ью т, п отом у что я зд е сь  н е  ж ила 
в этом скуд н о м  краю  — поним аеш ь, каки е дела, 
в этом бедн ом  дом у, гд е  те м н е е т  в ч еты р е часа, 
п отом у как ни грам ма н е  веш у на зд еш н и х ве са х .
А  м еня н е  уб ью т, п отом у что  я зд е сь  н е  нуж на,
п отом у что ещ е н и ко м у н и ч его  н е  долж на,
там, гд е  све т и тся  сл о во  в сы ром  но здр евато м  с н е гу
— там м еня н е  у б ью т, потом у что я ж ить н е м огу, 
в этом  го р о д е, гд е  тем н о та  зато п и ла дома,
вы п р о сти те  Меня. В ся к  п о -сво ем у  с х о д и т  с ума.
В о ж и д ан ье ч у д ес , в п р едвкуш ени и  сп ел о го  дня
— если  вы н е  у б ь е т е  м еня, то  п р о сти те  м еня.
Я п рой ду н еза м етн о  по ш аткой д о р о ге  зем но й  
и п ол отни щ а с в е т а  со м к н у тся  вдали надо  мной.



Елена Кацюба

РОЖДЕНИЕ ЕВЫ

А н ато м и чески й  атл ас тел а 
бум аж ны й атл ас тел а  

м етель 
и м еталл 

м ельни ца о пахал  
п лаха 

для то п о р а 
опара 

х л е б н о го  те ст а  
т е сн о

ем у на стр ан и ц ах  атласа 
б ум ага  п р о свеч и ва ет  красны м  

б ью тся  артери и сетью , п олной ж ивой ры бы
р вут б ум агу  р ебр а 

л окти
о ттал к и ваю тся  о т бум аж ной плоти 

л о п н у л а  на гу б а х  б ум ага  — п олучи лась у л ы б к а
р ы б ка 
я зы ка  

р азд ви н ул а  зуб ы  
во л о сы  

вы п уты ваю тся  
из бум аж ной тр ухи  

п ей те
из к о л е н н ы х  чаш ечек 

п ей те 
из чаш груди !

ВАРИАЦИЯ
НА ВОСТОЧНУЮ ТЕМУ

П о  сту п ен я м  —
с т у к -ст у к

по д о р о ж ке —
ш леп-ш леп

д е р е вя н н ы е  сандали и  в о сто ч н о го  бога. 
Н а  е го  н о ге -ск а м е еч к е
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си д и т м ал енькая д ево ч ка  — 
т р о ст н и к о в ы е  ладош ки —

хл о п -хл о п .
П о л у л у н н ы е  глазни ц ы , р азд во ен н ы й  зр а ч о к , 
о б е зья н к а  н а  ц еп о чке  —

с к о к -с к о к .
В еер о м  ви бри р уя, 
щ ури тся и гр и во.
К р асн ы й  ш елк — о чем -то тай ном , 
чер ны й  ш елк — во л о с касан ье, 
белы й  ш елк — пош ел н а  кож у, 
а на кож е н е т  застеж ек .
Т а б а к е р к а  м узы кальная на р озовом  м еху, 
там ж ем чуж н ы е ф о нар и ки  вн и зу  и н а вер ху  
п ом ираю т со  см еху .
П о  м орю  как по су х у . 
п о су х у  как  по морю , 
с  п осо хо м  по миру —

хр ом -хр ом .
Вы ш итая ш апочка н а б екр ен ь , 
н а  н о га х  б р асл еты  —

д зе н ь -д зе н ь
в се р ед и н е  те л а  ж уж ж ит оса, 
а н а  правой щ еке — сл ед  к о л еса .



Эвелина Ракитская

*  *  *

Ш е ст о го  ноябр я,
а это  б ы ло в ср ед у ,
ве р н е е  — в пять у тр а  сед ьм о го  ноябр я,
я п оняла, что я
к о гд а -н и б у д ь  у е д у
к далеким  б ер егам  на теп л ы е моря...

С тоял а у  о кн а, 
кур и ла и см отр ела,
как м ед л ен н о  п л ы вет о сен н и й  ги блы й  сн е г . 
Я завтр а  уп л ы ву, и м не как о е  дел о , 
как общ ая ви н а  р аздел и тся  на все х ...

Я  завтр а  уп л ы ву  в А м ер и ку с  К анадой , 
а м ож ет бы ть — ю ж ней, н а  теп лы й  м атерик. 
Н е  о гл я н у сь  назад .
Н е у д о ст о ю  взглядом .
А  если  о гл я н у сь  — о кам ен ею  вм иг.

...С  т е х  пор я каж дый д е н ь  
как  б у д то  уезж аю .
П р и х о д я т  п ровож ать м еня мои др узья .
И я и х та к  лю бл ю , как  б у д то  п ровож аю . 
Н ел ьзя  н е  уезж ать, 
и уезж ать н ел ьзя .

И во т  я все  тян у , о ття ги ваю  врем я, 
как б у д то  в ы б о р  дан , 
и д о б р о в о л е н  к р ест...
И общ ую  ви н у  
уж е дел ю  со  всем и, 
и так  уж е лю бл ю , 
что н е  сп а се т  о тъ езд .

...И  в се  так  стр аш но мне, 
как б у д то  в самом д ел е  
д а вн о  уж е, д авн о , 
о кам ен ев , сто ю .
И при чуж ой л у н е , 
в како м -н и б уд ь о тел е ,



на теп л ы х б ер е га х , 
в неведо м о м  краю , 
засты вш им  взором  я 
п р и кован а к во сто к у , 
и лиш ь п осл едн и й  путь 
в е р н е т  м еня туда,
гд е  р о ди н а моя, как неб о , оди но ка...

1986

АФГАНСКАЯ БАЛЛАДА

Кате Даниловой

К то сер д ц е  б р о си т и в т о ск е  ум р ет 
за  р о д и н у  л ю б у ю ... за л ю бую .
И р о ди на е го  п ер еж и вет,
за  ним см ы кал зем лю , как  ж ивую .
Г д е  со л н ц е  р еж ет зем лю , б у д то  нож , 
и к р асн ы е  ц веты  зем н о го  рая, 
д р у ги е  не ум рут... а ты  умреш ь, 
из глаз л ю б у ю  р о ди н у теряя.

С о л дат се р ье зн о й  север н о й  зем ли, 
гд е  л ед  до л бят, к о гд а  м огилы  рою т, 
ум р ет в л ю бой  о р анж евой  дали 
и б у д е т  отр и ц ательны м  гер оем .
Е го  ве р н у т  в зап аянном  гр о бу, 
к а к  за  но ги  п о д веш ен н ую  туш у, 
в п еск е  заб ы в н ен у ж н у ю  ему, 
н о го ю  прочь о тб р о ш ен н ую  душ у...

Н о  р азве  к то -то  в этом ви новат?
...И  во зд у х  п олон ск а зо ч н ы х  м елодий... 
О д н и х  — в м огилы  — к се ве р у  — назад. 
Д р у ги е  — в зем лю  родины  у х о д я т .
С ер д ц а о д н и х  зап аяны  в гр о б ах .
С ер дц а д р у ги х  — твер ды  и н еп р екл о н н ы . 
...В ер б л ю д ы  там — о д есяти  го р б ах , 
и ск а зо ч н ы  их пы ш ны е п оп оны .
...И  я хо ч у , что бы  зам кнулся круг, 
что б  ум ер еть за  р о ди н у л ю бую , 
прийти ту д а  не с се ве р а  на ю г, 
а встать  вдали по сто р о н у  д р у гу ю .
С то ять и ж дать в кор и чн евой  пыли, 
лицо закр ы в о т  уж аса, как дети , 
п ока со л д а т  из север н о й  зем ли 
м еня в дали ор анж евой  зам ети т.
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И н е хо тя  п од ни м ет автом ат, 
м еня вм ести в в п р ицеле автом ата. 
И б у д е т  он  ни в чем н е  ви н оват, 
и б у д у  я ни в чем н е  ви новата.
А п р осто  вн и з глазам и уп аду, 
из глаз тер яя р о д и н у  л ю бу ю , 
и сер д ц е  брош у в сто р о н у  о дн у, 
а душ у брош у в сто р о н у  д р у гую ... 
...П о то м  себ я  уви ж у на п еск е : 
как  м ед л ен н о  л адони  разж им аю  
и как л ю б у ю  р о ди н у  в то ск е  
упавш им и рукам и обни м аю ...

1986

*  *  *

Марине Георгадзе

К о гд а  я б у д у  в Г ар вар де читать 
к ак о й -н и б у д ь сп ец к у р с, и б у д е т  стр ан н о , 
что всё , о чем я б у д у  всп ом и н ать, 
леж и т за  веч н о й  гл адью  о к е а н а ,—

я б у д у  н еп о д ви ж н а и стар а, 
сту д е н ты  — весел ы  и б ел о зу б ы ...
М н е  б у д е т  тяж ел о  вставать  с  у тр а  
и тяж ело ул ы б ко й  дел ать губы .

Б есп о м о щ н о , как хо л о д  по сп и н е — 
к о гд а  из п од во р о тн и  в сп и н у  д у е т ,— 
я б у д у  го во р и ть им о стр ан е... 
и вд р уг пойм у, что го во р ю  вп у сту ю .

И , вы р он и в сп аси тел ьн у ю  нить 
к а к о го -то  п р о сто го  р ассуж д ен ья , 
уви ж у я: м не им н е  о б ъ я с н и т ь  — 
веселы м  и сво б о д н ы м  о т р ож денья.

И я скаж у, не  подымая глаз, 
д ал ек у ю  ц и тату  всп ом и н ая:
« С тр ан а  н ео б и таем а для нас.
И целый мир для н ас н ео б и таем ...»

__________  1986

«Россия для нас необитаема, и наш бескорыстный труд до­
кажет высокую моральность мышления». (Баратынский — Ки­
реевскому, 1832 г.)
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ПОЕЗД «РОССИЯ». 1986

И врем я б у д у т  м ерить на века... 
Гр ан и тн ы м и  цветам и зем лю  сл ави ть, 
гд е  веск ая  Г о сп о д н я я  р ука 
м огла бы править — да н е  б у д е т  править.

И в забы тьи  п р еб у д ет  н а в сегд а  
дер ж ава се р о к а м ен н ы х п р ор оков, 
где  ж изни за п р ессо ва н ы  в года, 
а ко сти  за п р ессо ва н ы  в д о р о га х .

В д о р о га х , у хо д я щ и х н а  во сто к  
тако й  о гр ом н о й  вы стр ад ан н о й  лож ью , 
что в п о езд е  « М о ск ва  — В л а д и во сто к »  
зай дется  сер д ц е  н еп о н я тн о й  д р о ж ью :

как б еззащ и тн а  спящ ая стр ан а  — 
р аск и н у л ась  о т края и д о  края...
П у ст ь  эту  зем лю  о тнял  сатан а, 
о н а  р одная, все  р авно  родная...

...А  врем я б у д е т  м едл ен н о  сту п ать 
зве зд о о б р а зн о й  п оступ ью  ж ел езн о й . 
Н и к то  н е  о т в е р н е т  лица о т б езд н ы , 
и н и ч его  н е  п о вер н ется  всп ять.

1986

5(С

А  ещ е м не сн и л ся  со н , 
что  тар ел ки  п р илетели 
и м ахали из о ко н  
нам приш ельцы  в чем -то белом ...

Б ы ли  кудри и х светл ы , 
л и ц а бы ли сн еж н о -б ел ы , 
и они  куда-то  шли, 
шли и пели, шли и пели...

В ы во ди л и  го л о са  
б ел о сн е ж н ы е  ф орш лаги, 
и сияли и х глаза, 
б у д то  п о д н яты е ф лаги ...

Слиш ком  прави льно п ою т. 
Слиш ком  ве се л о  ш агаю т.

ПО



В ер о я тн о , н ас уб ью т. 
П о -д р у го м у  не б ы вает.

1987

...«Пятого мая будут погромы...»
Слухи

У б ью т м еня п ято го  мая.
П р и д ут, п о сту ч атся , уб ью т.
Я б у д у  леж ать неж ивая, 
наруш ив дом аш ний ую т.

Я б у д у  у б и та  н е п у л е й ,— 
б ез боли , б ез  сл ез, б ез  в и н ы ,— 
а нож , что  в ж и вот м не во ткн ул и , 
нар уж у п р о й д ет из сп и ны .
...Д а я и ж ила, как ум ела: 
всё  в н еб о  глядела, рвалась...
И вот, н ак о н ец , п ол етел а.
И вот, н ак о н ец , дож далась.
И во т, н ак о н ец , до п р оси л ась, 
и в дом п о стучал ась  б еда...
...Н о  б у д е т  сп а сен н о й  Р о сси я  
по см ерти м оей н авсегд а .

П о д н и м утся  д р е в н и е  храм ы , 
и добр ы м и с та н у т  сер дц а, 
и те , кто  уб и л  м еня, сами 
доп и ш ут сти хи  до  кон ц а!

...Д а я и ж ила как  чуж ая: 
всё  бы ло м не хо л о д н о  ту т... 
П у ск ай  уж  Р о сси ю  сп а са ю т: 
а м ож ет, и вп р авду сп асут?

1990



Маргарита Потапова

ДЕРЕВНЯ

Я т е б е  р асскаж у о м естах, гд е  ни р азу  ты  н е  был, 
о зар о сш ей  тр о п и н ке, б егу щ ей  в забр ош ен н ы й  сад, 
гд е  в вы со к о й  л и стве, о п р о ки н уто й  в зв о н к о е  н еб о , 
п р ячет ж арки е щ еки рум яны й и ю н ьски й  закат.

Г д е  гр у ст и т  на хо л м е н езатей л и вы й  храм  меж  д е р е вь ев , 
о сен я я  кр есто м  п одступ и вш и е к н и зу  поля.
Г д е  н а  д е ся ть  д во р о в  до м о ви той  к о гд а -то  д е р е вн и  — 
д в е  д р ем учи х стар ухи , приезж ий ху д о ж н и к  д а  я.

Д а  ещ е — в час, к о гд а  о тк р ы ваю тся  ставн и  и м едной 
сам о вар н о й  тр убо й  за п ы хти т на В о с т о к е  заря — 
в э то т  п ризрачны й ч ас  — Ж и вы  все  ещ е, стар ы е  ведьм ы ? — 
за ц ве те т  под окном  зо л о ти сты й  ви хор  косар я.

Т е  уж  рады, ш умят — Ж и в ы ! В се  ещ е ж ивы , сер деш ны й .
И из тем н ы х у гл о в  вы сту п а ю т на со л н еч н ы й  свет .
И п о д о л гу  сто я т  у  кали тки  под стар ой  ск во р еч н ей , 
б е ст о л к о в о  кр естя сь , б е ст о л к о в о  кивая в о твет .

Я  т е б е  р асскаж у — я к о гд а -то  счи тала, что  вп р аве 
п еть о с о б с т в е н н ы х  б ед а х , о др уж б ах, что  р вутся  по шву. 
И сво и  д р а го ц ен н ы е  сл езы  в б л естящ ей  о п р аве 
вы ставл я ть н ап о каз — мол, см о тр и те, как  тр у д н о  ж иву.

Э т а  д е тск а я  лож ь! Н о  у го д н о  ль у зн а ть  о б  и звестн о м : 
вм есто  к у к о л ьн ы х ф раз и у м ы ты х слезам и  стр ан и ц  — 
щ едры й вы п л еск  м орщ ин, что  разм аш исто, гр уб о  и ч ест н о  
о б о зн а ч а т  су д ь б у  на п ер гам ен те  вы ц ветш и х лиц.

В м е сто  ветхо й , как  дым, стар о й  д о гм е о Д ы м е и Д ом е, 
вм есто  зв е зд н ы х  д о р о г, о к р у ж ен н ы х к о см и ч еско й  м глой — 
в во сп ал ен н о м  м о згу  — до  кон ц а! — как в ги ган тск о м

р азлом е —
стай ка  гл уп ы х ста р у х  над п р и сы п анной  пеплом  зем лей.

Зам олчи — о Д уш а! — в этом  р езк о  о чер ч ен н о м  кр у ге  
вп ечатл ен и й  и дум , н авеваю щ и х м р ачны е сн ы  —
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что т е б е  д о  стар ух? Д а  и нем ощ ны  стали  стар у хи  — 
го во р ят, что  навряд ли д о тя н у т  до  но во й  весн ы .

Д а, н авер н о , пом рут. А  гл у хая  д ер евн я  на Кам е 
п о ч е р н е ет  о т  горя и о т п ом и нал ьн ы х ды м ов, 
и о б х в а ти т  себя , как  б езум н ая  баба, рукам и 
за к о л о ч е н н ы х  н а к р е ст  и б р о ш ен н ы х на см ер ть дом ов.

А  п о ка зд е сь  ц веты  — хор ош и , как р ебячьи  ул ы бки .
И л и к у ю т стриж и , п р о н о ся сь  над п есчан о й  косо й .
И п рем удры й ху д о ж н и к  с  п ечальной  ф ам и лией С кр и п ки н 
пиш ет то л ько  пейзаж и и х о д и т  в се  л ето  — б о со й .

*  *  *

Я  пом ню  ваш  упрям ы й рот,
С л о ва  л ю бви  и ж ест  несм ел ы й ...
Е д ва  касаясь  тем н ы х вод,
Л е т е л а  яхта. Я  см отр ела.

Н у  чем я вам м огла пом очь —
П о н я ть , о б н ять, п р ом олви ть: М илы й?..
Н о  ту т  яви лась эта ночь 
И тем н о то ю  и сцелила.

И о б ступ и л и  б ер ега ,
И звали , как  и н ы е стр аны .
О к р е с т  д уш и сты е л у га  
Т о н у л и  в м ар еве тум ана.

Т а к а я  тиш ь б ы ла о кр ест !
В дали  печальны м  изваяньем  
З а ст ы л а  ц ер ко вь. И о к р е ст  
Д р о б и л о сь  л у н н о е  си ян ье.

Н е  стр асть , ск о р е е  н еж н о сть  к вам 
М ен я  застави л а  о твети ть .
Я  вас л ю би л а пополам 
С той но чью . В ы  ж м огли зам ети ть.

Б л аго сл о вл я ю  ваш у даль!
С п о к о й н а  я. Вы  м не не лгали ,
Х ор ош и й  мой. А  все  ж е ж аль:
К акую  но чь мы п отер яли !..
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О НОВГОРОДСКОЙ ПОГОДЕ

В о т, завер ш и в сво е  кр уж ен ье , 
О зябш и й  л и ст  к сте к л у  при ни к...
И с н о в а  дож дь. К ак н аваж ден ье . 
К ак н ео тсту п н ы й  гр у стн ы й  лик.

И , объявл яясь сам ой важ ной, 
П р и хо д и т м ы сль, всел яя  др о ж ь: 
К о го  так  го р ест н о , так  стр аш но 
В сю  ночь о п л аки вает дож дь?..

В ет р о в  гл у х о е  завы ван ье  
И всхл и п ы  гр ом ов за стен о й  
З о в у т  во  м не восп ом и нан ья 
О  те х , уш едш и х в мир иной...

О  т е х , кто  во л ей  п р ови денья 
И ль ум ер сам, иль бы л уб и т.
О  те х , на ком леж и т заб в е н ье ,
Ч то тяж елей  м о ги л ьн ы х плит.

...Н е д о л го ве ч н а  наш а пам ять!
О н а  ж ива, п о куд а в н ас 
И гр а ет  кр овь, б у ш у ет  пламя 
В дви ж ен ьи  чл ен ов, б л е ск е  глаз.

Умрем — со б ью тся  в кучу  д ети  
И б у д у т  ж ить. Т а к о в  зако н .
Н о  уж  н и кто  на целом св е т е  
Н е н а зо в е т  п р о сты х имен.

Т е х , кем  к о гд а -то  дорож или 
И вы деляли  из лю дей .
И для ко го , во зм о ж но, жили 
Д о  р о к о вы х, п о сл ед н и х  дн ей ...

К то  о н  ни б у д ь: м олчун, р ечи сты й , 
Н егр о м к и х зван и й  или вож дь...
Л е т  чер ез д вести , чер ез тр и ста  
Н ад ним зап л ачет то л ько  дож дь.

О т к у д а  это  со ж ал енье?
И ж изнь, как  с о н ,— д р у го й  н е  жди. 
И э то т  дож дь, как  н аваж ден ье ...
К ак ч асто  зд е сь  и дут дож ди !



Людмила Абаева

*  *  *

М уж чи на, к о то р о го  я л ю бл ю ,
С о всем  белы м  светом  в сп о р е :

О н  в наш ем, д авн о  су хо п у тн о м  краю  
Ж и в ет , б у д то  рядом море.

И чи ни т сво й  п ар усн и к на б е р е гу  
Р еки , что со всем  обм елела.

А  я кратки й  о тд ы х е го  б е р е гу  
И тем  со ст о ю  у  дела.

О н  го н и т  у ста л о сть , подъем ля гр уз 
П р и чуды  сво ей  о тваж н ой ...

И в с е  больш е, в с е  больш е б о ю сь,
Ч то  он у п л ы вет  однаж ды .

РЕКА

З ел ен ая ...
Б ы ть м ож ет, ж и воп и сец ,

ста р а тел ьн о  р аскр аси в б ер е га , в ней  ки сти  вымыл? 
или это  звезд ы  п овади л и сь куп аться  по ночам  
и в гл у б и н е  сей ч а с — за сти гн у ты е  солнцем ? 
или р усал ки  часты м  гр еб н ем  волн 
зе л е н ы е  р асч есы ваю т косы ? —

Т а к  зе л е н а  вода,
Н е у гад ать .

как  сам о е д о вер ч и во е  д е тст во , 
к о т о р о е  л еп е ч ет  и см еется ,

и я н ево л ьн о  сч астл и ва  в о твет .
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*  *  *

О  го сп о д и , о сен ь !
П о гож и й  д е н е к  для д во и х ,
Б р ед у щ и х одной  б е ск о н е ч н о й  к о н еч н о й  д о р о го й  
В сем  мимо и ск во зь  ш елестящ и х, л етящ и х, у б о ги х  
И солнцем* п осл едни м  п р о н зен н ы х  п р о сто р о в тво и х,

И со лн ц ем  п оследни м , с л е гк а  веселящ и м  у н ы л о сть  
Д ом ов, и ск ам еек , и ск ве р и к о в  ц вета  дож дей .
П о дай  ж е нам, го сп о д и , со л н ц а  на сы р о сть  и си р о сть , 
Н а  зя б к у ю  стар о сть , н а  б ед н ы е  игры  д етей .

И дай м не сво б о д у  л ететь  и л ететь  
Б езм о л вн о й  л и ствой  усти л ая  б езм о л вн у ю  твер дь.

ЗИМНЯЯ ДОРОГА ДОМОЙ

Д о  корчи ство л о в, до  звен я щ его  сто н а  в груди  
н а ск в о зь  п р оби р ает, и кр ути т, и ж ж ет н еп о го д а . 
У йти в во р о тн и к  и твер ди ть, что зим а б ез  и схо д а  
до  п ер вой  п роталины  — то л ько  на н о чь вп ер еди .

Н ай ти  в тр о ст н и к а х  л ед я н у ю  п астуш ью  сви р ел ь 
и в ней  отды ш ать м о ты л ько вы е ве р х н и е  но ты , 
гд е  б ью тся  со су л ьк и  и ш лепаю т м окр ы е боты  
из д е тск о й  забавы  с  наивны м  н азван ьем  А п рель.

И вот, то р о п ясь из оттаявш ей  л егк о й  го р тан и , 
ск во зь  зы б к и е  тен и  л и л ей н ой  ск во зя  б ел и зн о й , 
р о ж д ается  звук . Н о  ды хан ьем  сер еб р ян ы м  — та ет  
в б езм о л вн о й  п у сты н е, ды м ящ ейся над го л о во й .

А  но чь по пятам, и сви ваю тся  тен и  и тен и , 
но , дом у га д а в  в загустевш ем  сви н ц овом  сн е гу , 
л ечу, зад ы хаясь , по черны м  вы соки м  сту п ен ям .
Я больш е уж е не м огу, не м огу, н е  м о гу !..

МОРЕ

Н а вы ступ ы  скал  посы лая удар за  ударом ,
Ч то  прячет о н о  в н е д о сту п н ы х гл уб и н ах?
К ак м ного , как  мало о н о  о тдавал о  нам даром , 
Го р батя  сво ю  в е к о в у ю  р аб очую  сп и ну?

М ы сн асти  готови м , см о л ен ы е д о ск и  кроим, 
З о вем , зап рягаем  стал ьн ы е  ветр а в п ар уси н у,

176



С лагаем  м олитвы  — с м олитвой по топям  м орским  
Л ети м  б езо гл я д н о  в р а звер сту ю  н астеж ь п учину.

Н е  си лой  на си лу, н о  сл а б о стью  н ап ер еко р ,
Н о  тягой  р еб ен к а , ещ е не ви давш его  моря,
Б е з  уд ер ж у дразним  неш уточны й  э то т п р остор  
И спорим  с во л н о й , х о ть  о н а  не у ч а ст в у е т  в сп ор е.

Н о, хр уп ки м  веслом  о дол ев за  во л н о ю  во л н у,
М ы  слыш им, как  тел о  гуд и т каж дой ж илой и к о стью , 
К ак б у д то  п тен ец  и знутр и  п р о б и вает сво ю  скор л уп у. 
И звезд ы  сто я т  под р укой , х о т ь  вы чер п ы вай  го р стью .

И , м ож ет бы ть, р ы бы  из сам ы х у к р о м н ы х гл уб и н, 
П о н я в , как  мы стр а н н о  б ли зки  и по сути  плы вучи, 
П р и д у т и о тк р о ю т п о д во д н ы е тай н ы е кручи,
Г д е  веч н о сть  ж и вет, как дитя, и н е  зн а е т  седи н .

А  м ож ет бы ть, во л ны  себ я  р азо м к н у т до  гл уб и н , 
Го р ящ и х в ночи голубы м и  скво зн ы м и  огням и,
И мы на блуж даю щ и й св е т  полетим .
И воды  со м кн утся  над нами.

*  *  *

В се  бы ло ничьим и о ста н е тся  вп р ед ь :
Т о с к а  б ез причины , п р о стр а н ство  б ез меты  
Словам  н е  даю тся , и б ез то л к у  петь 
В се  эти п р отяж ны е м н оги е л ета,

К о гд а  и м гн о в ен ье  — дрож аньем  ветвей , 
П у гл и в о ст ью  птицы , клю ю щ ей  с л а д о н и ,— 
В д р у г так  зазву ч и т и та к о е  за тр о н е т  — 
Я зы к  о н е м е ет  в сл о весн о м  за го н е ,
К ак с  н отой  н е  сладивш ий со л о вей .

*  *  *

И нет в творении творца...
Ф. Тютчев

Н е т зам ы сла и н ет  сп асен ья .
М ы  си р о ты  во ве к .
В ен ец  природы  — чер вь т в о р ен ья ; 
в ж и тей ском  м оре ч ел о век  — 
и ги бнущ и й  кор абль, и кры са, 
б егущ ая с  н его .
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В о зн я  во л ны , м етанья, ви зги ... 
Н еод ол и м о , н и зк о -н и зк о  
вл ечет, н а  дн о.

М н е  н еп о си л ьн о  это брем я — 
двой н ая  ж и знь и см ер ть вд во й н е. 
В сесо к р у ш и тел ьн о е  врем я 
т е ч е т  во  мне.



ѵ̂гатонЫ: 
JbdayемЬ^С"



ВАЛЕРИЯ НАРБИКОВА: «Есть писатели, которые любят пере­
читывать написанное, а есть такие, которые — просто ненавидят. 
Когда я читаю то, что я написала, я думаю: как же я это написала? 
Вот сейчас я так бы никогда не написала. Хорошо, что я это уже 
написала, что это уже не надо писать. То есть, когда я начинаю 
думать, чего мне не хватает в каком-то из моих произведений, я на­
чинаю об этом думать: не от своего лица, а от лица живых и даже 
умерших любимых писателей, потому что умерших любимых — 
больше, чем любимых живых, как раз это грустно — относительно 
мертвых и живых. И я начинаю думать, что вот, например, Набо­
кову это могло бы и не понравиться, но хоть что-нибудь одно вдруг 
бы понравилось, может быть, понравилось бы, хотелось бы, чтобы 
понравилось. Но вот Пушкину точно бы не понравилось. Потому 
что он простой и ясный. А вдруг ему, простому и ясному, понра­
вилось бы сложное и неясное. И как перенести через 
время, чтобы оценить? Для этого — современники. И благодаря 
моим современникам я начинаю понимать то, что же я все-таки 
написала. Что же, в самом деле?»

ЛАРИСА ВАНЕЕВА. Родилась в Новосибирске. Окончила Ли­
тературный институт им. А. М. Горького. Работала журналистом 
и дворником. Автор книги «Из куба». Живет в Подмосковье.

— «Забылось вам, как звездное небо оделось в человечество, 
а человечество — в звездное небо?» (Эта фраза мне приснилась).



Валерия Нарбикова

ОКОЛО ЭКОЛО...
Повесть

В с е гд а  что -то  п р ед ш еству ет  том у, что  потом  за  этим 
сл ед у е т . П р и вед ем  три прим ера со всем  из д р у го го  ром ана, 
и п ер вы й  пример д а ст  п р ед ставл ен и е  об о тн о си те л ьн о ст и  
м еста, втор ой  — о п о ст о я н ств е  вр ем ен и , а тр ети й  пример — 
о (см . н и ж е )...

П ер вы й  пример:
О дн аж ды  В. Н . и И . К. п ри летели  в С и м ф ер оп о ль 

п оздни м  вечер ом  (в  23 ч .) ,  н о  им над о  б ы ло  дальш е, 
со всем  в д р у го е  м есто , за  80  км о т С и м ф ер оп оля. Т у д а  
хо д и л о  то л ьк о  так си  за  80 р уб ., а п о ск о л ь к у  эта  сум м а 
б ы л а больш е сум м ы  д в у х  б и л ето в н а  сам о л ет из М о ск вы  
д о  С и м ф ер оп о ля, они, реш ив н есл о ж н у ю  ар и ф м ети ческую  
задачу, гд е  сп р аш и валось, гд е  ж е до р о ж е — в в о зд у х е  или 
на зем л е, о тк азал и сь о т  п р едлож ени я та к си ст а  н е  потом у, 
что  сум м а б ы л а го л о во к р у ж и тел ьн о й , а п отом у, ч то  кр уж и ­
л ась  го л о ва  о т д о сту п н о й  платы за  сам о л ет и н ед о сту п н о й  
за  автом об и л ь. О н и  сел и  н а  тр о л л ей б у с и п ри ехали  за  
80  коп . в А луш ту, что бы , сд ел ав кр уг, д о е х а т ь  по м орю  
д о  н у ж н о го  им м еста. И так , у сп о ко и вш и сь в А луш те, что  
н и ч его  та к  п о зд н о  уж е н е  хо д и т, о ни  реш или п ер ен о ­
ч евать  гд е -н и б у д ь  н а  пляж е. Н о  пляж, р азд ел ен н ы й  н а о т с е ­
ки, б ы л  зап ер т  на зам ок, и они  удал и л и сь в л есо к , котор ы й  
п окр ы вал  го р у, что бы  зал ечь гд е-н и б у д ь  в к у ста х . Го р а  б ы ла 
в сам ом  ц ен тр е  го р од а, то  е сть  го р о д  сто я л  н а  го р е. У д а ­
л и вш и сь н а к о н е ц  н ем н о го  о т ц ен тр а, они  обнар уж и ли  та к о е  
те м н о е  и гл у х о е  м есто  н а  теп л ой  зем ле, вы стл а н н о е  теп лы м и  
со сн о вы м и  и голкам и и м ягким и веточкам и  кип ариса. О н и  
п р и сели  и, к о гд а  гл аза  ч уть-ч уть  п ривы кли к тем н о те , 
у ви д ел и  чуть  ниж е д о р о гу , при м ерно в 50 м етр ах, а чуть  
вы ш е — к а к о е -то  со о р у ж ен и е  (д о м ?). И м ен н о  и дом, и н е- 
дом . В те м н о те  казал о сь, что  он  при м ерно тр ех э та ж ­
ны й, а м ож ет, и ч еты р ех , что  о н  во о б щ е-то  д о стр о е н , 
но как  б у д то  неж и лой , что  он  ничем  н е  о б н е се н , хо тя  ви д 
и м еет как о й -то  н о м ен кл ату р н ы й , что, м ож ет бы ть, он — 
а тел ье  или почта, но  эта  д о га д к а  ничем  н е  п од твер ж дал ась. 
Э т о  бы л то ч н о  н е  п ан си о н ат  и н е  к и н о театр , это  бы л дом  
н е и з в е с т н о г о  н азн ачен и я . Н о  п о ск о л ьк у  бы ло все-так и  
тем н о , В . Н . и И . К. реш или, что , к о гд а  б у д е т  светл о , 
они  то ч н о  о п р едел ят, у  к а к о го  ж е дом а они  зан о чевал и .
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О н и  вы пили д ве  б уты л ки  Гур дж аан и , к о то р ы е п ри везли  с 
со б о й  из М о ск вы , и к р аси во  засн ул и  прямо н а  зем ле. К о гд а  
о ни  п р о сн ул и сь в ш есть часо в у тр а  и б ы ло уж е светл о , 
они уви дел и  это т «дом » в м ягки х се р ы х  л уч ах ю ж н о го  
утр а, но  так  и н е  см огли  оп р едел и ть, что  ж е это  за  дом. 
П о к а  о ни  скл ады вал и  сум ки , соби р али  бум аж ки и п у сты е  
б уты л ки  (св о й  м у со р ), они п ер еки ды вал и сь сообр аж ен и ям и  
н а сч е т  э то го  дом а, но  ни о д н о  из эти х со об р аж ен и й  
н е  м о гл о  и х у д о вл етво р и ть :

— Э т о  н е  почта.
— Н е-а .
— О н  ж е н е д о стр о е н !
— П очем у? С текл а -то  есть , а во н  за н а в еск а , каж ется.
— В и д н е д о стр о е н н ы й  какой -то .
— Н еп р и я тн о е  к а к о е -т о  м есто , ты  к у д а  м ою  су м ку  дел?
— Я на ней  сп ал ; к а к о е -то  стр аш ное.
— У  теб я  д е н ь ги  из ш танов вы сы п ал и сь, к а к о е -то  стр а н ­

н о е  м есто .
— П ош ли о тсю д а  б ы стр ей .
И п о-б ы стр о м у свер н увш и сь , они , м ож но сказать , с к а ти ­

л и сь с  горы , уди рая из н е п о н я тн о го  м еста, о т н е п о н я тн о го  
дом а. В общ ем , так  и н еп о н я тн о , что  это  бы ло за м есто, 
к о т о р о е  н ел ьзя  б ы ло  о п о зн ать н е  то л ьк о  в тем н о те , н о  и 
н а  све т у .

В то р о й  прим ер:
В . Н . и И . К ., подж идая с во и х  др у зей  с  пивом, во ж д ел ен ­

н о  см о тр ел и  н а  о стр ен ьки й  мыс, котор ы й  у хо д и л  в м оре 
чуть р е зч е  о ста л ьн ы х  п о л у к р у гл о о вал ьн ы х очер тани й . Н а ­
х о д я сь  в о дной  то ч к е , о ни  см отр ели  в д р у гу ю  то ч к у , 
н ахо д я щ у ю ся  о т н и х  за  5 км, они см о тр ел и  из Н о во го  
С в е т а  в С удак , и сам и они , аб со л ю тн о  насто ящ и е в Н овом  
С в е т е , а б со л ю тн о  н е  различали лю дей  в С у д ак е, а то л ьк о  
знал и , что  во н  т о т  во гн у ты й  б е р е г  и о стр ы й  м ы с есть  С удак. 
И п отер яв вся ку ю  н ад еж ду, что их д р у зья  ко гд а-н и б у д ь  
ве р н у тся  с пивом, они, ещ е д о л го  п р оо бсуж д ав, что б ы стр е е  
б у д е т  п о ехать  самим, о чути л и сь н е  так  ск о р о  в С у д аке, 
и м ен н о  в той  то ч к е , котор ая  б ы ла ви д н а им из Н о во го  
С в е та  как  то чка. З а т о  теп ер ь Н о вы й  С вет, то  м есто , гд е  
о ни  н ахо д и л и сь н е  так  давн о , казался  им то чко й . Б ы л о  
тр у д н о  сказать , в какой  то ч к е  они  п о -н асто ящ ем у бы ли 
н асто ящ и е, если  м еж ду Н овы м  С вето м  и С удаком  прош ло 
в с е го  ч а со в  ш есть; н о  если  н е  учи ты вать это  врем я, к о то р о е  
в с е г о  лиш ь п есч и н ка  в п еск е  вр ем ен и , в с е го  лиш ь капля 
в м ор е — в м оре вр ем ен и , то  п ол учал ось, что  они  п о -н ас­
то ящ ем у бы ли н асто я щ и е в д в у х  то ч к а х  о д н о вр ем ен н о .

Т р ети й  прим ер:
О д и н  (р о д ст в е н н и к ?) п оп ы тался во сст а н о в и ть  р еал ьн ую  

ж и зн ь авто р а по о дн о й  п о вести , котор ая сл уч ай н о  попала 
к н ем у в руки . О т  д етал ей , к о то р ы е _ ем у п оказал и сь
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а б со л ю тн о  б и огр аф и чн ы м и , он  приш ел в уж ас и н а  о ста л ь­
н у ю  ж и знь автор а см о тр ел  н е  иначе, как  р азукр аси в ее  
вы чи танны м и  деталям и . К о гд а  автор об этом  узн ал , он при­
ш ел в уж ас о т то го , как  во о б щ е лю ди (р о д ст ве н н и к и ?) 
чи таю т книж ки. А вто р  о чен ь  кип яти лся и н е  соглаш ал­
ся с  тем , что  все  детал и  аб со л ю тн о  авто б и о гр аф и чн ы , 
х о тя  зачем , сп р аш и вается , нуж н о  б ы ло  авто р у  в се  так  тщ а­
те л ьн о  зам аски р о вы вать в сво ей  п овести , если  бы детал и  
эти бы ли н е  авто б и о гр аф и чн ы ?..

1

...если  м ы сль, то  какая? О н и  наш агали уж е ки лом етры  
из о д н о й  ком наты  в д р у гу ю .
— т е б е  п р осто  н ап л евать н а  в с е ,— ск азал а  старш ая 
се с т р а  младш ей.
— н а  что?
— д а н а  все .
С каж дым словом  они удал ял и сь д р у г о т д р у га  все  дальш е.
— что  я т е б е  сделала? — ск азал а  младш ая и села.
— н и ч е го  ты  м не не с д е л а л а ,— о твети л а  Е зд ан д у кта .
— т о гд а  скаж и, что  я т е б е  сделала?
— я скаж у — ты , П етя , н евы н оси м а, я теб я  вы н ош у то л ьк о  
п отом у, что  ты  м не сестр а .
— зн аю , ты  бы н а  м не н е  ж ен и л а сь ,— ск а за л а  П е т р а р к а ,— 
но  вед ь  мы р о д ствен н и к и .
Е зд а н д у к т а  н и ч его  н а  это  н е  сказал а. О н а  вл езл а  в сви тер , 
н ад ви н у л а  ту ф л и  и уж е в д в ер я х  ск азал а : «зн ачи т, м ож но 
так  и зд еваться , если  мы р о д ств е н н и к и ?»
— скаж и , что  я та к о го  сделала? — ск азал а  П етя .
И во п р о с  это т, п р и хл о п н уты й  двер ью , та к  и застр ял  в д в е ­
рях.

В го р о д е  такая о сен ь ... если  о сен ь , то  какая? «п р екр а с­
н о е »  со л н ц е, д ви гая сь  по «р о ск о ш н о -си н ем у »  н еб у , так  
прямыми лучам и и о све ти л о  р а зво р о ч ен н у ю  гр я зь : ямы, д о с ­
ки, н аб ухш и е о т дож дя бум аж ки, и ветер , п р ой дясь по 
м усор н ы м  ящ икам, так  «л егки м » поры вом  и усы п ал  асф ал ьт : 
ар бузны м и  коркам и, косточкам и  и огр ы зкам и  — всем , на 
что  та к  «щ едр а» о сен ь . Д аж е н е  зима, к о гд а  м усор, 
вм ерзш ий в зем лю  и п ри сы п анны й  «сн еж ко м », сл аб о  
вы б и ва ется  «п ер вы м и » р осткам и , а и м ен но  о сен ь , такая  
«о б и л ьн ая » . И д ен ь , накачан н ы й  звукам и , гд е  каж дый 
зв у к  — « то р ж е ство »  со зн а те л ьн о й  « ч ел о ве ч е ск о й »  д е я те л ь­
н о сти : зву к и  тр о л л ей б у со в , тр ам ваев, эти зву к и  « ве н ч а ю т»  
« ч е л о в е ч е ск у ю »  «м ощ ь», то , н а  что  с п о со б е н  « ч ел о ве к »  
в это  « п р е к р а сн о е »  « со л н е ч н о е »  « у тр о »  в к о н ц е  двадц а­
т о го  века .

П етя  вл ю б и л ась в Б о р и са. О н а  знала, что  о н а  л ю б и т
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то л ьк о  е го  и больш е н и к о го ; что  больш е н и чего , кром е 
т о го , что  о н а  л ю б и т его , о н а  н е  зн ает.

Б о р и с  оп азды вал . У ж е подали н а  п ер р он  п оезд , у  к о т о ­
р о го  они долж ны  бы ли встр ети ться , у  п ер во го  ва го н а  в 
н ачал е  п ер р она, но  п о езд  подали н а о б о р о т, и п ер вы й ваго н  
бы л в ко н ц е  п ер р он а, и теп ер ь  П етя  н е  знала, п очем у н е т  
Б о р и са , и гд е  он  есть , и о ставаться  ли ей в начал е п ер р он а 
или пойти к п ер во м у ва го н у  в др у го й  к о н ец  п ер р она. 
В с е  это  бы ло так  уж асн о , что  А н н е  К ар ен и н ой  ср а зу  
н у ж н о  бы ло б р о си ться  под п оезд , н а  котор ом  о н а  е хал а  
и о п азды вал а к В р о н ск о м у , даж е н е  о дной  б р о си ться , а вм ес­
т е  с  мамой В р о н ск о го , с  котор ой  они  ехал и  вм есте , что бы  
о н а  н е  м учила е е  н а  п ротяж ени и  в с е го  ром ана, что бы  В р о н ­
ски й  с  сам о го  начал а о стал ся  б ез  А н н ы  и о п лаки вал ее  целы й 
ром ан, а н е  в п о сл ед н ей  гл аве . Б о р и с  наш ел П е тю  в се р ед и н е  
п ер р он а, о н а  стоял а, как  о н а стоял а, как  тен ь . И как 
то л ьк о  он ее  уви дел, о н  услы ш ал: « н е  уезж а й !»
— я ск о р о  п р и е д у ,— ск азал  о н ,— чер ез три дня.
и ч ер ез  м и н уту о н а  ск азал а : « н е  у е зж а й !»  И он ск азал :
— я т у т  ж е вер н у сь .
и о н а  т у т  ж е ск азал а : « н е  у езж а й !»
И п о к а  о н а  е го  уго вар и вал а, п о езд  у еха л , а Б о р и с о стал ся . 
П о е з д  у е х а л  б ез Б о р и са , он у е х а л  со вер ш ен н о  п усто й , и 
н езачем  б ы ло  под н е го  б р о саться , п отом у что  он  все  р авн о  
бы н е  раздавил, п отом у что  бы л л егки м , как перы ш ко. 
З а т о  у  Б о р и са  н а  сер д ц е  стал о  тяж ел о п осл е  то го , как 
п о е зд  л е гк о  и б ы стр о  у ехал .

П етя  л ю би ла Б о р и са  уж е ц елую  веч н о сть , котор ая п р о­
н е сл а сь  за  м есяц , котор ы й  они  бы ли знако м ы . Каж дый д ен ь  
ей н е о б хо д и м о  бы ло е го  ви деть по н е ск о л ь к у  раз в д ен ь . 
У  н е е  бы ли п у сты е  о т  счастья  глаза, и ни одной  мысли в 
го л о ве , кр ом е м ы сли о Б о р и се .

В Б о р и се  н а  н е е  п р ои звел о  вп еч атл ен и е  то, что  сн ачал а 
на н е е  н е  п р ои звел о  н и к а к о го  вп ечатл ен и я . С н ачала на 
н е е  н е  п р ои звел а вп ечатл ен и я  е го  вн еш н о сть, зато  потом  
в с е  о ста л ьн ы е  муж чины , к о то р ы е хо тя  бы  чуть-чуть  см ахи ­
вали н а  Б о р и са, уж е бы ли д о сто й н ы  ее  вним ания, тем б о л е е  
что вн еш н о сть  у  Б о р и са  бы ла ти п и чной  для м уж чин: 
у  н е го  бы ли прям ы е во л о сы , прямой н о с, све т л ы е  глаза, 
све т л ы е  во л осы . Е сл и  ем у б ы ло  со р о к  лет, то  он вы гляд ел  
м олож е сво и х  лет, хо тя  если  ем у бы ло тр и дц ать л ет, то  он 
вы гл я д ел  стар ш е сво и х  лет. Н у, в общ ем , он имел так у ю  
вн еш н о сть, что вн еш н о сть л ю б о го  м уж чины  м ож но бы ло бы 
д о в е ст и  до вн еш н о сти  Б о р и са. С н ачала на н е е  не п р ои звел а 
вп еч а тл ен и е  е го  р аб ота. Е сли  вн еш н о сть у  Б о р и са  бы ла 
ти п и чной , то  р аб о та  у  н е го  бы ла а б со л ю тн о  нети п и чно й  — 
он н е  хо ди л  на р аб о ту . Т о , что  он им ел во зм о ж н о сть 
д ел ать дом а, он бы н е  имел во зм о ж н ости  д ел ать на р а б о те ; 
он  дел ал  дом а скул ьп тур ы , к о то р ы е звен ел и , б л естел и ,
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хо ди л и , си дел и , а о д н а  ск у л ьп ту р а  н азы вал ась : « гл а за  — 
зер к а л о  душ и», там в сам о е о б ы ч н о е  зер к а л о  бы ли вп р ав­
л ен ы  сам ы е о б ы ч н ы е к у к о л ьн ы е глаза, это  бы ла как раз та  
р аб ота, котор ая  потом  н а н е е  п р ои звел а та к о е  вп еч атл е­
ни е, к о т о р о е  н е  п р о и звел а  сначала. Д аж е пер вая ночь с 
Б о р и сом , котор ая ко н чи л ась утром , п оказал ась ей дн ем  
со ве р ш ен н о  н евп ечатл яю щ ей , и вечер ом  П етя  н е  п о зво н и л а  
Б о р и су . З ато , к о гд а  на память ей пришли в се  вп ечатл ен и я, 
к о то р ы е н а  н ее  н е  п р ои звел  Б о р и с, о н а  вл ю б и л ась в н е го  
б ез  памяти.

А  во т  эти скул ьп тур ы , к о то р ы е делал Б о р и с, р аскуп и ли  
бы  во  всем  м ире и в «М и р е  и ск у сства » , н о  Б о р и с н и куд а  
не вы езж ал , в о тл и чи е о т Г о го л я , котор ы й  вы езж ал, Т у р г е ­
н е ва  и Д о с т о е в с к о го ; о н  н е  вы езж ал, как  П уш ки н ; езди л, 
к о н еч н о , в д е р е вн ю  и на К авказ, но  н е  дальш е М и хай л о в­
ск о го  и Б ахчи сар ая . П етя  ср а зу  ж е вл ю б и л ась в оди н храм , 
м акет к о то р о го  Б о р и с  п оказал  П е те  н е  ср азу , а то л ьк о  
к о гд а  сам влю би лся в н ее . Э т о т  храм  снар уж и  вы гл яд ел  
как  о бы чная девяти этаж н ая  баш ня, такая  белая блочная 
к о р о б ка , ти пи чная девяти этаж ка, ничем  н е  отли чаю щ аяся 
о т о ста л ьн ы х  д евя ти э таж ек  в М о ск в е ; зато  вн утр и  он бы л 
п о вто р ен и ем  К о л о м е н ск о го  хр ам а сн ар уж и : то  е сть  как 
то л ьк о  ч ел о ве к  поп адал вн утр ь этой б л о чн ой  кор об ки , в з о ­
р у е го  о ткр ы вал ся  во гн у ты й  К о л ом ен ски й  хр ам : то , что  в 
К о л о м ен ско м  хр ам е б ы ло  вы п укл о , в Б о р и со во м  хр ам е б ы ло 
во гн у то , и под кры ш ей девяти этаж ки  бы л во гн у ты й  к у ­
пол, си ни й  с золоты м и  звездам и .

П о сл е  т о го  как  Б о р и с  н е  у ехал , он  почти ср а зу  ж е 
уш ел; они  р асстал и сь с  П етей  на во к за л е , что бы  в с т р е ­
ти ться  завтр а  у  н е е  дом а, к о гд а  ее  се ст р а  уй д ет.

Е зд а н д у к т а  н е  м огла п р ости ть П е т е  «ко р ей ск и й  са ­
м ол ет», как б у д то  это  П етя  его  подбила. К ак  раз за  м есяц  
до  П е ти н о й  встр ечи  с  Б о р и сом  подбили ко р ей ски й  сам о ­
л ет, и П етя  со  своим и друзьям и  изображ али сам олет, н ад ев 
ем у на н о с тем н ы е «ш п и о н ски е»  очки. Н о  потом  «сам о л ет»  
д ем о н стр а ти вн о  сни м ал с  се б я  ш п и он ски е и р о б к о  н а д е ­
вал о б ы ч н ы е д е т ск и е  д и о п тр и ч еск и е о чечки , и во т  то гд а  
в се  о стал ьн ы е  начи нали  палить по этим очкам , очки р аз­
би вал и сь, и «сам о л ет» , н и ч его  н е  видя, сн ачал а н аты кался  
н а  р азн ы е  п р едм еты : полки, стулья, сто л ы , потом  с  тр удом  
д о б е га л  до  ту алета , и то л ьк о  за  ним закр ы вал ась  двер ь, 
он с гр о хо то м  п р овали вался в ун и таз, потом  все  сти хал о , 
и потом  бы ло  слы ш но, как в у н и та зе  м и рно ж ур чи т вода.
— д е б и л ы ,— ск азал а  Е з д а н д у к т а ,— ничем  хорош им  это  для 
теб я  н е кон чи тся .
— чем? — сп р о си л а П етя .
— ты  п очем у м не задаеш ь воп р ос, на котор ы й  я т е б е  
уж е о т в е т и л а ,— и, пом олчав, о н а  о твети л а  ещ е р аз: « н и ­
чем ».
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В ли ц е Е зд а н д у кты  н е  бы ло н и ч его  о ттал ки ваю щ его , 
о н о  даж е п р и тяги вало. П р и тяги вал о , что бы  о тто л к н у ть . К ак 
м ордаш кѣ звер ька, и с к у с с т в е н н о  вы в е д е н н о го  чел о веко м , 
п р и тя ги вает ч ел о ве к а  сво ей  аном али ей : м аленьки й  н о си к  в 
п р о ц е ссе  о тб о р а  ста н о ви тся  все  м еньш е и м еньш е, п ока 
со все м  н е и сч езн ет , а гл азки  все  больш е и больш е, 
а уш ки ещ е тоньш е, а шея ещ е толщ е. Е зд а н д у к т а  ещ е 
так  н еу д а ч н о  р аскраш и вала лицо, что  в се  и б ез то го  ма­
л е н ь к о е  казал о сь ещ е м еньш е, а все  бол ьш ое — ещ е б о л ь­
ше.

...если  сл ова , то  какие? К аки е нуж н о сказать , что бы  они 
дош ли до  Е зд а н д у к ты  раньш е, чем п о зво н и т Б о р и с, что бы  
они д о  н е е  так, что бы  о н а  ср а зу  ж е уш ла, не  ск азав  П е т е  
ни о д н о го  гр у б о го .

К ак  н а  зло, Е зд а н д у к т а  со би р ал ась как  н а  бал: сн ачал а 
о н а  н ад ел а  о д н у  ю б к у  и о д н у  ко ф ту , потом  д р у гу ю  к о ф ту , 
и к ней  — д р у гу ю  ю б ку . О н а  пила чай и потом  хо д и л а  е го  
д о п и вать. С недоп и ты м  чаем о н а  д о ед а л а  н есъ ед ен н ы й  
б у тер б р о д . К о гд а  П етя  б р о си л ась  к т е л е ф о н у , ко гд а  Е зд а н ­
д у к т а  уж е взял а тр у б к у , к о гд а  П етя  ск азал а : «э то  м еня», к о г ­
д а  Е зд а н д у к т а  уж е полож ила тр у б к у , к о гд а  ск азал а: « п о л о ­
ж или тр у б к у » , П етя  се л а  рядом с  тел еф о н о м  в полном  
о тчаяни и , причиной к о то р о го  б ы ла Е зд а н д у кта . О н а, как  
п ричина, б ез  вся ко й  причины  хо д и л а  из о д н о го  у гл а  в 
д р у го й  и свои м  бесп р и чи нн ы м  хо ж ден и ем  п р ичиняла П е т е  
б оль. У ж е н е  н ад еясь , что  о н а  к о гд а -н и б у д ь  уй д ет , П етя  
н ад ея л ась  то л ьк о  на то , что бы  о н а  то л ьк о  уш ла. П р и чи н ой  
П е ти н о й  боли  бы ла Е зд а н д у кта , котор ая в с е  н е  м огл а уй ти , 
и сл ед стви ем  П ети н о й  боли  бы л Б о р и с, котор ы й  н е  м ог 
прийти. В ко н ц е  к о н ц о в п ричина и сл ед ств и е  так  п ер еп у ­
тал и сь, что  п р ичиной е е  боли  бы л сам Б о р и с, котор ы й  н е  
м ог прийти, а сл ед стви ем  этой боли б ы ла Е зд а н д у кта , к о т о ­
рая н е  м огл а уйти, и то , что  Р а ско л ьн и ко в  уб и л  стар уш ­
к у  — это  причина, а то , что  он  пош ел н а  к ато р гу  — 
это  сл ед ств и е , и то , что  он уб и л  — это  п р еступ л ен и е, а 
то , что  пош ел — это  н аказан и е, но  лучш е бы  он сн ачал а 
на к а то р гу  пош ел, а потом  стар уш ку уби л, лучш е бы сн ачал а 
д е к а б р и сто в  со слал и , а потом  бы  они  выш ли н а  С е н а т ск у ю  
площ адь, сам о е стр аш н ое бы ло то , к о гд а  сл ед ств и е  м ен ял о сь 
м естам и  с  п ричиной, больш е в с е го  П етя  б оял ась, что сн а ч а ­
ла  н е  п р и дет Б о р и с, а потом  у й д ет  Е зд а н д у кта , что  сн ачал а 
Н а п о л е о н а  п осад ят н а  С в. Е л ен у , а потом  он за во ю е т ве сь  
мир.
— н и к у д а ,— ск азал а  П етя , ко гд а  Е зд а н д у к т а  сп р о си л а ее, 
к у д а  о н а  се го д н я .
— та к  и б у д у ,— о твети л а, к о гд а  Е зд а н д у к т а  ск азал а  ей : 
« та к  и будеш ь ве сь  д е н ь  в таком  ви де хо д и ть?»
И п о сл е  т о го  как Е зд а н д у к т а  уж е н и ч его  н е  сказал а,
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и П е тя  ей н и ч его  н е  сказал а, Е зд а н д у к т а  почти ср а зу  
уш ла, и почти ср а зу  ж е п озво н и л  Б о р и с.
— н у  что?
— гд е  ты?
— н ап р о ти в п очты  тво й  дом?
— а ты  рядом с  почтой?
П етя  ск а за л а  этаж  и квар ти р у. И как то л ьк о  о н а  ем у 
откр ы л а, и то л ьк о  у сп е л а  закр ы ть двер ь, и как то л ьк о  
они о бн ял и сь, они  уж е н е  прекращ али обни м аться , они  
то л ьк о  что  и делали , что  ж утко  обни м ал и сь и ц ел о вал и сь 
прям о в д в ер я х  у  веш алки, гд е  ви сел и  п ал ьто : «сни м и  ты  
с в о е  п альто», — «а  ты  сво е » . Б о р и с о ставал ся  в пальто, а н а  
П е т е  б ы л а н о чная рубаш ка, в кото р о й  б ы ло  ж арко, как в 
п альто, и сзади  у  н ее  на «п ал ьто » б ы ла здо р овая  ды рка, 
и к о гд а  о н а  у ткн у л а сь  лицом в пальто, к о т о р о е  ви сел о , Б о ­
р и с р а сст е гн у л  с в о е  пальто, а П етя  та к  и о ставал ась  в сво ем  
ды р явом  «п ал ьто », и т о гд а  о н  чер ез д ы р к у  в е е  р убаш ке, 
со ве р ш ен н о  я вн ую  ды р у  в п л о ск о сти  попал в объем , чер ез  
п у ст о т у  он  попал в гл у б и н у . «П о то м  ск а ж у » ,— ск азал  
он , к о гд а  о н а  сп р о си л а: «ты  что ?», п отом у что  он  так  в з д о х ­
нул, что  ей п оказал ось , что  он  н е  м ож ет ды ш ать, « се й ч а с  
с к а ж и » ,— «п отом », и потом , к о гд а  о ни  пили ви но, и Б о р и с 
р азгл яды вал  ее  ком нату, котор ая ем у ср а зу  ж утко  п он р ави ­
л ась : с  при колоты м и  к обоям  сти хам и , к о то р ы е бы ли то л ьк о  
что н ап и сан ы  и ещ е со хл и  н а  б у л авк ах , и б або чко й  из 
ли тья, котор ая и зд ал ека  казал ась  ш околадни ц ей , у  котор ой  
бы ли даж е м етал л и чески е у си ки , П етя  сп р о си л а :
— что  ты  х о т е л  сказать , к о гд а  сказал , что  потом  скаж еш ь?
— потом  скаж у.
— когда?
и к о гд а  они  вм есте  выш ли из дом а, ч то бы  и х н е  за сту к а л а  
се стр а , Б о р и с  у ви д ел  д ы р к у  в заб о р е, котор ая п ер ехо д и л а  
в ды р и щ у б ет о н н о й  тр уб ы , и к о гд а  П етя  с Б о р и сом  п р о л ез­
ли в д ы р к у  забо р а, они о казал и сь вн утр и  тр убы , к о гд а  п ер е­
секл и  д ы р к у  в п л о ск о сти , они  о казал и сь в гл у б о к о й  тьм е 
о бъем а, они  ч ер ез п у сто ту  п рони кли  в гл уб и н у , о ни  вм есте  
о казал и сь  вн утр и  П ети  в кор и дор е у  веш алки, и теп ер ь они  
вм есте  ц ел о вал и сь у  П ети  вн утр и , п р и гнув го л о вы  в тр уб е .
— п о н я л а ,— ск азал а  она.
— з д о р о в о ,— сказал  он.
И о н и  ещ е раз вм есте  это  п овто р и л и : п р олезли  ч ер ез д ы р ­
ку заб о р а  в тр уб у .
— ты  дум аеш ь, р аб очи е про это  знаю т? — сп р о си л а  П етя .
— про тво ю  ды р явую  рубаш ку?
— теп ер ь  м не каж ется , ч то  в се  про н е е  зн аю т, что  ты  

м еня п убл и чн о  вы ... чер ез  забо р  в тр убу.
Вы сш и й  м ом ент счастья , к у д а  ещ е вы ш е? сам ы й кр ат­

чайш ий п уть к сч а стью  — начать прямо со  счастья . Н е 
тако й  дли н ны й  путь, как  в прош лом ве к е , гд е  сч а стье  начи -
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н а ется  с  л е гк о го  ве т е р к а  и к о н чается  б ур ей , начать с бури  
и ко н чи ть бур ей . Е сл и  бы П е ти н а  л ю б о вь  начал ась в д е вя т­
надцатом  век е , о н а  как  раз бы к к о н ц у  д вад ц ато го  ве к а  
д о сти гл а  сво е й  кульм и нац и и , п отом у что  то л ько  в прош лом 
в е к е  Б о р и с  зам ети л бы сначала, каки е у  П ети  «ш ел ко ­
ви сты е »  р есн и ц ы  и « п ер си ко вая »  кож а, и Б о р и с шел бы к 
сво е м у  сч астью  не то р о п ясь , в п олной гарм они и  с п риро­
дой , и к а ко й -н и б уд ь л у н н о й  ночью  или в гр о зу  или в п ол ден ь 
они с  П е те й  н е  уп усти л и  бы  с в о е го  счастья , и сч а сть е  бы их 
н е  уп у сти л о . Б о р и с обни м ал сво ю  д е во ч к у , котор ая бы ла 
уж е н е  девуш ко й , и то , ч то  он у  н ее  бы л н е  пер вы й, и то , 
что  о н а  у  н е го  бы ла н е  первая, во -п ер вы х то , что  во -вто р ы х  
у  н е го  это  бы ла пер вая л ю бо вь , и у  н е е  во -п ер вы х это  
б ы ла пер вая л ю б о вь ; а то , что  н а  первом  к у р се  у  н е е  бы л 
п ер вы й  м уж чина — ст у д е н т  вто р о го  кур са, у  к о т о р о го  о н а 
б ы ла п ер вой , это бы ло во -вто р ы х.

П етя  засы п ал а с  м ы слью  о Б о р и се , и то л ьк о  о н а  п р о сы ­
палась о т  м ы сли о Б о р и се , как м ы сль о Б о р и се  н е  давал а 
ей засн у т ь . Самая ран няя м ы сль — о Б о р и се  — подним ала 
ее  с п остел и , у  н е е  и в м ы слях н е  б ы ло  д р у го й  м ысли. 
О н а  та к  дор ож и л а м ы слью  о Б о р и се , что  д о р о ж е этой  м ы с­
ли б ы л а то л ьк о  м ы сль Б о р и са  о П е те . Е сл и  ве х ѵкак о р ган  
в д евятн ад ц атом  в е к е  пер еш ел в двадц атом  ве к е  в se x  как 
п о н яти е, так  и Б о р и с, в прош лом в е к е  как  ч ел о ве к  п ер е­
ш ел в настоящ ем  в е к е  — из прош лого в н асто ящ ее — 
в п о н я ти е о л ю бви , п отом у что  д о  Б о р и са  П етя  н е  им ела о 
л ю б ви  н и к а к о го  понятия. П етя  м ы слила Б о р и сом , и он стал  
для н е е  н е  п р о сто  им енем  со б ст ве н н ы м  — Б о р и с — он, 
со б с т в е н н о , стал  названи ем  ее  л ю бви  и ее  со б ст ве н н ы м  
и м ен ем ; и н е  в одном  я зы ке, даж е в «вел и ком  м огучем  
р у сск о м »  н е  бы ло это м у назван и я , то л ьк о  м ертвая л аты н ь, 
н а  кото р о й  н и кто  н е  го во р и л , о бъ еди н и в и П е тю  и Б о р и са  
и и х ч у вст во  в о д н о  ц ел о е, вп о л н е  сп о со б н а  б ы ла о б о зн ач и ть 
это  ц ел о е, как  b o risu s .

...если  ж и знь, то  какая? что бы  о н а  б ы ла такая, что бы  
п рож ить ее  так, что бы  н е так, как у..., что бы  так  д о л го , 
но  ч то бы  н е  так, что бы  о н а  все  ещ е бы ла вп ер еди .

Д ом  Б о р и са  бы л е го  кр еп о стью , и в сво ей  кр еп о сти  
Б о р и с  ч у вство ва л  себ я  как  дом а: ж ел езн ая  за го р о д к а  от 
п ал и садни ка, К о л о м ен ски й  храм в к о р о б ке , п ен ь — вся эта 
ро скош ь, он  бы л с ч ел о веческ и й  р о ст  — м акет «хр ам а 
и зн утр и », и ко гд а  П етя  с  Бор и сом  вош ли вн утр ь храм а, 
их го л о вы  о казал и сь в самом куп оле, и м ож но бы ло куп ол 
п о ц ел о вать, м ож но б ы ло  п оц ело вать все  звезд ы  на куп ол е, и 
П етя  п оц ело вал а о д н у  зве зд у . Н е т  та к о го  чувства , ко то р о е  
н ел ьзя  п ер едать словам и , но н е т  та к и х  сл ов, котор ы м и 
м ож но п ер едать ч у вство , и п оцелуй, зап ечатл ен н ы й  на г у ­
б а х  и н а  п о б ел ке , к о гд а  н а  п о б ел ке  о ста е тся  о тп еч ато к  губ , 
как в н е б е , на котор ом  о ста е тся  о тп еч а то к  р о зо в о го  облач-
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ка, р азм ы то го  ветр ом , и о тп еч а то к  р о зо во й  пом ады н а п о ­
б ел к е , разм ы ты й дож дем . П етя  п оказал а Б о р и су , к а к о е  у  н е е  
к р а сн о е  го р л о, б ы ло  б о л ьн о  даж е сгл о т н у т ь  сл ю н у  п осл е  
поц елуя. Д аж е т а к о е  го р я ч е е  ч у вст во  з д е сь  б ы ло б есси л ьн о , 
то л ьк о  го р я чее  п иво м о гл о  вы л ечи ть го р л о, го р я чее  п иво 
б ы ло  си л ьн ее  сам о го  го р я ч его  ч у вства . П етя  легла, а Б о р и с 
пош ел гр еть  пиво. О н а  вы п и ла стакан , ещ е оди н стак ан , 
и тр ети й  стак ан  так  п о д ей ство вал , что  к о гд а  Б о р и с  п р и ко с­
н у л ся  л едяны м и  о т л ед я н о го  п и ва губам и к е е  горячим  
о т го р я ч е го  пива губам , и з-за  ко л о ссал ьн о й  разни ц ы  тем п е­
ратур ы  П етя  с Б о р и сом  п оп р обовали  ещ е о д н о  ср е д ство , 
а и м ен н о : о н а  как в р о т воды  набрала, но  это  бы ла н е  вода, 
и к о гд а  он  ск азал : «вы п л ю нь, если н е  мож еш ь п р о гл о ­
ти ть» , о н а  н е  м огла о твети ть  ср азу , п отом у что  у  н е е  бы л пол­
ны й рот, и о н а  о твети л а  то л ьк о  п осл е то го , как п р о гл о ­
ти ла: «м о гу» .
П о к а  они  в таком  тем п е л ечи л и сь, врем я то ж е н е  сто ял о, и 
э то т у ск о р ен н ы й  м етод  л ечен и я  р азо гн ал  д о  тако й  степ ен и  
врем я, что  к о гд а  они  глянул и  на ули ц у, там, гд е  б ы ло светл о , 
стал о  тем н о, а под ф онарям и , н а о б о р о т, стал о  светл о .
— а что  ты  скаж еш ь се стр е?  — сп р оси л  Б о р и с.
— н а  д н е  р ож дени я б ы л а ,— о твети л а  П етя  Е зд а н д у к т е , 
заяви вш и сь утром  дом ой.

М еж д у воп р осо м  Б о р и са  и П ети н ы м  о твето м  п р о л етел а 
ночь, в котор ой  бы ло сто л ьк о  счастья  и правды , что  П етя  н е  
м о гл а ск а за ть  Е зд а н д у к т е  правду, п отом у что  эта правда н е  
п р и н есл а  бы  счастья .
— н е  м о гл а ,— о твети л а  П етя  Е зд а н д у к т е  н а  ее  у п р ек : « а  п о з­
во н и ть  ты  н е  м огл а?»
— п о д у м ал а ,— ск а за л а  П етя , к о гд а  Е зд а н д у к т а  ей сказал а : 
« а  ты  о б о  м н е п одум ала?»
П етя  подум ала, что  н и к о гд а  бы н е  ск а за л а  се с т р е  о Б о р и се  
п р авду, п отом у что  Е зд а н д у к т а  п одум ала бы , что  это  н еп р а­
вда, п усть  лучш е Е зд а н д у к т а  дум ает, что н еп р авд а  — это  
неп р авд а, чем что п р авда — это  неп р авда, так , правда, б у д е т  
лучш е.

И утр о, т а к о е  к ак о е-то , к а к о е  б ы вает то л ьк о  в так и е  дни , 
то гд а , когд а , и т о гд а  как ; и то гд а , ко гд а  так  все , что  уж е о с­
тальной  в с е  каж ется  каки м -то  таким , что  уж е это  в с е  н е  
м ож ет и зм ени ть н и ч его .

П о сл е  т о го  как  П етя  и во  вто р ую  ночь н е  приш ла дом ой, 
Е зд а н д у к т а  ей ск азал а  в первы й р аз: «ч то б ы  это  б ы ло  в 
п осл едн и й  раз». П етя  вы ш ла из дом а и м о гл а идти н а  в с е  
ч еты р е  сто р о н ы . О н а  пош ла н е  в сто р о н у  м агази на, куда е е  
п осл ал а се стр а , а со всем  в д р у гу ю  сто р о н у . И к о гд а  о н а  
п ер ехо д и л а  д о р о гу , так  р е зк о  п ри торм ози л тр о л л ей б у с, 
как ч астн и к. П етя  вош ла в тр о л л ей б ус, за  котор ы й  платили 
К о стр о м а и Д ы л.
— за  «тр и » м ож но б ы ло  бы и н а  ч а с т н и к е ,— ск азал  Д ы л.
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— я л ю б л ю  за  «тр и » н а  тр о л л е й б у се ,— ск азал  К остр ом а. 
К о стр о м а отдал  п ар ен ьку-ш о ф ер у три р убля, и тр о л л ей б у с 
п окати л  в бор, котор ы й  бы л н е  стек л я н н ы й , н е  д ер евя н н ы й , 
а сер еб р я н ы й , с  одним  «н » , м ож ет, и з-за  с о се н , д о во л ьн о - 
таки  се р еб р я н ы х  зим ой, сер еб р я н о й  р ечки , а м ож ет, и з-за  
тр и дц ати  се р еб р е н и к о в  п лю с д е р е вя н н о го  с  двум я « н »  дома, 
ко то р ы й  по сл у ж б е  п олучил д ед уш ка К о стр о м ы  за  сво ю  ве р ­
н у ю  сл уж б у. О н  дел ал  то , что  вел ели . И то , что  вел ели , то  
он и дел ал . О н  так  зо р ко  см о тр ел  в б удущ ее, что  взгл яд  его  
со всем  о сте к л е н е л , у  н е го  бы л стек л я н н ы й , с  двум я « н »  
взгл яд .
— д ед у ш к а дома? — сп р о си л а  П етя  у  К остр ом ы .
— н а  за д а н и и ,— о твети л  К остром а.
— Д ы л ,— ск азал а  П е т я ,— ч его -т о  м не н е  о х о т а  с  вами, я 
во о б щ е -то  в м агази н шла.
— ч е го  т е б е  в м агази н е д е л а т ь ,— сказал  К остр ом а, — у  н ас 
там в с е  есть .
— х л е б  есть?
О н и  шли к д аче  д е д а  К о стр о м ы , к « д ед а  д ачи » К остр ом ы  и 
го во р и л и  про л ю бо вь .
— К о стр о м а, ты  д ед у ш к у  лю биш ь? — сп р о си л  Дыл.
— а ты , Д ы л, с в о е го  д ед у ш к у  лю биш ь?
— и з-за  т в о е го  дедуш ки  м о его  д ед уш ку убили.
— и м ою  б а б у ш к у ,— ск а за л а  П етя .
— тв о я  б абуш ка е го  д ед у ш к е в м атери го д и тся .
— зн ачи т, он уб и л  е е  как  м ать, самый страш ны й гр ех .
— р а зве  о н а  ем у в м атери го д и тся , о н а  ем у как сестр а .
— значи т, он ее  как  с е с т р у  убил.
— д а если  бы  даж е он уб и л  ее  как  дочь, в с е  р авн о  это  н и ч его  
н е  м ен яет, — сказал  К о стр о м а, я вам с в о е го  д ед у ш к у  н е  дам 
уб и ть .
— а кто  со б и р а ется  т в о е г о  д ед у ш к у  у б и в а т ь ,— сказал  Д ы л ,— 
ты  р азве, П етя , со би р аеш ься  его  дедуш ку уби вать?
— а зачем  мы ту д а  идем? — сп р о си л а П етя .
— а ты  что  дум ала, мы идем дедуш ку уб и вать, мы идем к о ф е  
п оп ить, — сказал  Д ы л.
— я с в о е го  д ед уш ку н е  дам уб и ть, он сей час, как  м ладенец , 
то л ьк о  что  р о ж д ен ны й  н а свет , ещ е ом ы ты й кр о вью  м атери.
— н ад о ел  ты  со  свои м  д е д о м ,— сказал  Д ы л.
— а н ад оел , так  н е  п ри ставай .
— зачем  мы ту д а  идем? — сп р оси л а П етя , к о гд а  они уж е 
подош ли к «д ер евя н н о м у » .
— за  ч ем о д ан ч и к о м ,— ск азал  К остром а.

О н и  б у к ва л ьн о  сели  д е д у  н а  ш ею , п однявш и сь на втор ой  
этаж , гд е  вр ем ен н о  оби тал  К остр ом а. « П о к а зы в а й  ч ем о д ан ­
чи к».

И н тер ьер  ком наты  бы л со всем  н ео бы чн ы м  для о б ы ч н о го  
ч ел о ве к а : нео бы чн ы м  б ы л о  то , что  сам ы е о б ы ч н ы е сту л ья , 
ди ван ы , ш каф ы  бы ли о ко л ьц о ван ы , как п ер ел етн ы е  птицы,
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надо  п олагать, для то го , чтобы  м еб ел ь н и куд а не м огл а 
у л е те ть . П етя  сел а  на сту л  с  и нвентар ны м  ном ером , и, п ока 
К о стр о м а лази л под — с и нвентар ны м  ном ером  — ди ван , 
П етя  см о тр ел а в — с и нвентар ны м  ном ером  — о кн о, за  к о т о ­
рым сто ял и  д ер евья  с  и нвентар ны м и  ном ерам и, с  ко то р ы х 
опадали л и стья , ко то р ы е принадлеж али дер евьям , к о то р ы е 
п ри надлеж али  дом у, котор ы й  принадлеж ал д е д у  К остр ом ы , 
ко то р о м у  все  это  н е  при надлеж ало. Д ед  зд е сь  б у д е т  ж ить, 
п о ка  н е  ум р ет, а к о гд а  ум рет, зд е сь  б у д е т  ж ить д р у го й  дед , 
то ч н о  тако й  ж е, н ем н о ж ко  д р у гой . И в этом п р о стр ан стве , 
к о т о р о е  б ы ло  п о сто я н н ы м : с  п о сто ян н о й  м еб ел ью , стенам и , 
этаж ам и — вр ем ен ны м  бы л то л ьк о  ч ел о век , а имение? дед  
К о стр о м ы . В это т п о сто я н н ы й  и нтер ьер , со зд а н н ы й  раз и 
н а в сегд а , м ог вп и саться  то л ько  тако й  дед , котор ы й  бы л 
со зд а н  по о б р азу  и п од об и ю  э то го  и нтер ьер а. З д е сь  н е  ч ел о ­
в ек  п одби р ал для се б я  и н тер ьер , а и нтер ьер  п одби рал для 
се б я  ч ел о век а . И в с е  эти лю ди , к о то р ы х п одби рал для себ я  
и н тер ьер , бы ли см ертны м и , а и нтер ьер  бы л вечны м . Д аж е 
если  бы п охор о н и л и  э то т и нтер ьер  и закоп ал и  бы е го  в 
зем лю , о стал и сь бы и н вен та р н ы е ном ер ки , по котор ы м  
потом ки  см огли  бы во ссо зд а ть  и стул , и ш каф, и Т . Д .

Д ы л  п р о сто  глазам  н е  повер и л, к о гд а  К о стр о м а откр ы л  
чем од анчи к. К о стр о м а е го  откры л, а потом  ср а зу  раз — 
и закры л. И Д ы л у п оказал о сь , что  ем у п оказал о сь . А  П етя  
н е  ви дел а, что  К о стр о м а откр ы л  чем оданчи к, п отом у что  
см о тр ел а  в о кн о , а к о гд а  о н а п о вер н у л ась  к чем од анчи ку, 
он бы л уж е закр ы т. Э т о  бы л ко н до вы й , с  ж ел езны м и  углам и 
чем од анчи к.
— дай три на тр о л л ей б у с, — ск азал а  П етя  К о ст р о м е ,— я 
п оеду . К о стр о м а н е у в е р е н н о  п олез в карм ан, увер ен н ы й , 
что  у  н е го  н е т  тр ех , и вм есте  с  платком  вы тащ ил д ен ьги . 
И к о гд а  он отдал  П е т е  три, и о н а  пош ла к д ве , что бы  уйти, 
он  о ткр ы л  чем ода, и к о гд а  П етя  огл ян у , о н а  уви д ел а  то, 
о чем раньш е то л ьк о  слыш ала.
— П етр ар ка , — ск азал  К остр ом а. О н  сказал  это  гр ом ко и 
то р ж е стве н н о , но  у  н е го  вд р у г что -то  сл уч и л о сь с  го ло сом , 
и он ещ е раз сказал : « П етр а р ка » , но  уж е н ам н о го  тиш е. 
К о стр о м а п о д хвати л  чем оданчи к, как ш катулку, и п р еп о д н ес 
е го  П е те , котор ая ул ы б н у л ась , п отом у что  он  бы л н аб и т 
д р аго ц ен н о стя м и , к о то р ы е л ю бят все  ж ен щ и ны : царицы, 
бляди и девуш ки , н о  в то  ж е врем я н ел ьзя  б ы ло  н азвать  
д р аго ц ен н о стя м и  то , что  б ы ло  в чем од ан чи ке. Т о  есть  там 
б ы л о  и зо л о то , и алм азы, н о  это  бы ли н е  укр аш ени я, то  е сть  
п о ск о л ь к у  они бы ли как  бы в ш катулке, о ни  бы ли как бы 
укр аш ени я, н о  это  бы ли н е  но р м ал ьны е укр аш ен и я: п ер стни , 
б р асл еты , булавки , это  бы ли и м енно н ен о р м ал ьн ы е укр аш е­
ния — о р дена.
— ч ье  это  в с е ,— ск азал а  П етя  чуть слы ш но, но  К о стр о м а 
р асслы ш ал и чуть слы ш но о твети л : « тв о е » , н о  П етя  н е  рас-
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слы ш ала и ещ е тиш е ск а за л а  — «чье»?, но  К о стр о м а н е  р ас­
слы ш ал и больш е н и ч его  н е  сказал , и стал о  так  ти хо , что  
стал о  со всем  н и ч его  н е  слы ш но, то  е сть  стал о  слы ш но даж е 
то , что  н и ч его  н е  слы ш но. Н о  как звя к н у л  м еталл, к о гд а  
К о стр о м а п остави л  ш катулку, аб со л ю тн о  все  услы ш али. И 
Д ы л  аб со л ю тн о  сп о к о й н о  ск азал : « гд е  взял ?»  К о стр о м а 
п осм отр ел  н а  н е го  сп о к о й н о  и сказал : «зн аеш ь ан екд о т, 
гд е  взял , гд е  в з я л ? » — К о стр о м а р ассказал  а н е к д о т : беж и т 
ч ел о ве к  с  топ ором , а за  ним б еж и т др у гой  ч ел о ве к  и кричит 
ем у: гд е  взял?, то т  с  топ ором  о стан о ви л ся , тю кн у л  его  
топ ор ом  и пош ел с е б е  сп о к о й н о . И д ет и п р и го вар и вает : гд е  
взя л ,гг д е  взял  — купил!
— во т, что  ты  б удеш ь п р и говар и вать, к о гд а  теб я  т ю к н у т ,— 
сказал  Д ы л.
— п очем у это  м еня тю кн у т?
— а ты  что  дум ал, з а  та к и е  вещ и нагр аж даю т?
— а за  каки е вещ и нагр аж даю т?
— ну , м ож ет, п осм ер тно  нагр адят.
— а м ож ет, они н ен асто ящ и е, — сп р о си л а  П етя .
— как это  н е н а ст о я щ и е ,— возм ути л ся К о стр о м а ,— что, я 
кр аси во й  д еву ш ке б у д у  ф альш и вку дарить?
— а кто  кр аси вая девуш ка? — сп р оси л а е го  П етя .
— ты , ты  и есть  кр аси вая девуш ка.
И Д ы л  с  К о стр о м о й  п осм отр ели  н а  П етю , лицо котор ой  
б ы ло  п о хо ж е н а  ли ц о м альчика, в котор ом  так  м н ого  
ж е н ств ен н о сти .
— а я р азве  н е краси вая девуш ка? — сп р о си л  Д ы л.
И П е тя  с  К о стр о м о й  п осм отр ели  н а  Д ы ла, в ли ц е к о т о ­
р о го  бы ло  так  м н ого  ж е н ств ен н о сти , что он лицом п о х о ­
дил ск о р е е  н а  д евуш ку, чем н а  ю нош у, но п очем у-то  П ети н о  
м ал ьчи ш еское лицо п р и тяги вало, а ж е н ст в е н н о е  лицо Д ы л а 
о ттал ки вало . Т о , что  Д ы л  бы л м уж ско го  пола, и то , что  в 
нем бы ло  так  м н ого  о т п р оти во п ол о ж н ого  пола, бы ло  ем у 
н е  к ли ц у, но  то, что  П етя  бы ла ж ен ск о го  пола и в ней  
б ы ло  ч то -то  и от п р о ти во п о л о ж н о го  пола, так  бы ло ей к л и ­
цу, ч то  К о стр о м а н е  сво ди л  глаз с  е е  лица, и у  П ети  вы ступ и л  
р ум янец  на лице. А К о стр о м а вообщ е ч асто  кр асн ел , и это 
о с о б е н н о  б р о сал о сь  в глаза, п отом у что он о т природы  бы л 
б ел ы м : белая кож а, б ел ы е  во л осы , б ел ы е р есни ц ы , б ел ы е 
б р ови . И если бы он бы л девуш ко й , ем у м ож но бы ло бы 
п о д кр аси ть брови  и р есни ц ы , и они бы ли бы зам етны , но 
п о ск о л ь к у  он бы л не д евуш ко й  и п одкр аси ть бы ло нел ьзя , 
зам етн о  б ы ло то , что  они почти н е  зам етны .
— ты  хо чеш ь сказать , что  весь  чем одан — П етр ар ки н ? — 
ск а за л  Д ы л.
— я уж е это  сказал .
— ты  что, влю бился?
— а что , вл ю б и ться  — это  п р еступ л ен и е?
— п о го д и т е ,— о стан о ви л а  их П етя , — я ж е вл ю б л ен а.
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К о стр о м а и Д ы л  п осм отр ели  н а  н е е  так , сл о в н о  это  б ы л о  
ч у д о ви щ н о е  п р есту п л ен и е  с  е е  сто р о н ы .
— я вл ю б л ен а, р а зве  это  п р еступ л ен и е?
— как  это  в л ю б л е н а ,— ск а за л  К о стр о м а ,— в кого?
П етя  н и ч его  н е  ск а за л а  и отош ла о т чем оданчи ка.
— к о гд а  ты  вл ю би л ась? к о гд а  п одбили сам о л ет, ты  ж е н е  
б ы л а  вл ю б л ен а.
— т о гд а  ещ е нет.
— т а к  е го  ж е н е д а в н о  п одбили, к о гд а  ты  у сп е л а  вл ю б и ться?
— н ед авн о , п о сл е  то го , как  е го  подбили, п очти  ср азу .
— вед ь  м есяц а н е  прош ло, как  е го  подбили.
— почем у, уж е д в а  м есяц а п р ош л о ,— ск а за л а  П е тя .
— р а зв е  уж е д в а  м есяц а прош ло? — ск азал  К остр ом а.
— р о вн о  д в а ,— ск а за л а  П етя .
— т а к  ты  ср а зу  п о сл е  сам о л ета  вл ю би л ась? — сп р о си л  
К о стр о м а.
— п очем у ср азу , ч ер ез  м есяц .
— к то  он? — сп р о си л  К остр ом а.
— кто? — н е  п он ял а П етя .
— кто? — ещ е раз ск а за л  К остр ом а.
о н а  ск а за л а  Б о р и с, она, ч то  он , что  о н  и о на, что  о н а  б ез  
н е го , и к о гд а  е го  н ет, она, ч то  это  м ож ет бы ть то л ьк о  он , 
что  о н а  бы  н и ко гд а , н о  о н , и к о гд а  о н  то ж е, то  она...
— да, это  о н о ,— ск а за л  К остром а.
— ч то  «о н о » ? — сп р о си л а  П е тя .
— о н о  сам о е, ч у в с т в о ,— ск азал  К остр ом а.
— за  та к о е  ч у вст во  над о  давать З о л о ту ю  З в е з д у ,— с к а ­
зал  Д ы л.
— О р д е н  адм ирала У ш акова!
— Г е о р ги ев ск и й  к р ест !
— о н и  в с е  т в о и ,— ск а за л  К о стр о м а и полож ил о р д ен а  к 
П ети н ы м  н о га м ,— н е с и ,— ск азал  он  Д ы л у.
— где? — сп р оси л  Д ы л.
— п од ди ваном , сп р ава.
Д ы л  п ол ез под д и ван , д о стал  б у ты л к у  к о н ья к а  — « у  теб я  
т у т  и рю м ки».
— и рю м ки давай , давай  все , что  там есть , там ещ е кол б аса .
— ты  что  под ди ваном  н е  запираеш ь?
— что , д ы р к у  запирать?
— д ы р к у  п реж де в с е го  и над о  зап и рать!
О н и  нар езал и , налили и вы пили по рю м ке.
— з а  « о н о » ,— ск а за л  К о стр о м а ,— такая р е д к о ст ь  в наш е 
врем я — « о н о » , это  ж е вы сш ая за сл у га  п ер ед  нар одом  — 
« о н о » !
У  П е ти  н а  гр уди  п о яви л ось ср а зу  пять.
— а во о б щ е это  тако й  тр уд , л ю б о вь , ещ е какой  т р у д ,— 
ск а за л  Д ы л ,— н ад о  за  это  давать  В е т е р а н а  т р у д а ,— а т е б е  
то ж е м ож но б ы л о  б ы  дать  З о л о ту ю  З в е з д у ,— р азго во р и л ­
ся  Д ы л ,— ты  вед ь  вл ю б л ен .
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— н ет , если  оди н ч е л о ве к  вл ю б л ен  — это  н е  с ч и т а е т с я ,— 
ск а за л  К о стр о м а ,— м ало ли кто  в к о го  вл ю б л ен , н ад о  
д авать  то л ьк о  за  ч у вст во , к о т о р о е  р а сп р о стр ан я ется  н а  
д в у х  л ю д е й ,— р ассуж дал  К о стр о м а ,— с о б с т в е н н о , над о  д а ­
вать н е  лю дям , а ч у вст ву , а лю дям  то л ьк о  как  п р ед стави ­
телям  э то го  ч у вства , та к  ж е, как  н ад о  д авать  дел у, а лю дям , 
как  п р едстави тел ям  д ел а : д о б и л и сь  како й -н и б уд ь ск о р о сти , 
н ад о  ск о р о ст и  дать  В е т е р а н а  тр уда, до б и л и сь вр ем ен и  — 
н ад о  дать вр ем ен и .
— есл и  за  ч у в с т в о ,— ск а за л а  П е т я ,— т о гд а  п ол о ви н а о р д е ­
н о в — Б о р и са.
— п о л о ви н а  — е г о ,— со гл аси л ся  К остр ом а.
Н и ч е го  н е  забы л и  — в с е  в ч ем од ан чи к : н ед о п и ту ю  б у ­
ты л к у  и к о л б асу .
— н а  сва д ьб у  п озовеш ь? — сп р о си л  Д ы л.
П е тя  так  р е зк о  встал а, что  так  р е зк о  удар и лась, что  с к а ­
зал а : «о й ».
— д о  свад ьб ы  за ж и в е т ,— сказал  Д ы л.
И они  п оехал и . Т а к с и с т  и х дом чал о т  б о р а  д о  б ул ьвар а  
з а  сч и та н н ы е  м и нуты , и, к о гд а  они  ем у отсчи тали , к о гд а  
о н  о ста н о ви л ся  рядом  с  и нсти туто м , г д е  учи л и сь П етя  и 
К о стр о м а, а Д ы л  п оучи л ся и б р оси л , зато  о н  м ог в о с с т а н о ­
ви ться , а П е тя  с  К о стр о м о й , н ао б о р о т, м огли б р о си ть, они  
переш ли чер ез  бульвар  и выш ли к Н о во м у  М Х А Т -у , но  
« стар ы й » бы л  л учш е н о вы х  д ву х , К о стр о м а прочел с т и х : 
и н о га  в п ер сп ек ти ве  — это  т а  ж е н о га , 
и гл а за  в п ер сп ек ти ве  — э та  т е  ж е глаза, 
и з в е з д а  в п ер сп е к ти ве  — это  в с е  ж е звезд а , 
н о  л ю б о вь  в п ер сп ек ти ве  — это  то ж е л ю бо вь .
Д ы л  взгл я н у л  н а  К о стр о м у, у  к о т о р о го  н е  бы ло н и како й  
л ю б ви , ни в настоящ ем  вр ем ени , ни в п ер сп ек ти ве, это  
б ы л о  бы  больш ой у д ач ей  для К о стр о м ы , если  бы  он р е зк о  
б р о си л  п и сать сти хи .
— ещ е ч его -н и б у д ь  п р о ч ти ,— ск азал  Д ы л.
К о стр о м а п рочи тал ещ е.
— а теп ер ь  сп о й ,— ск а за л а  П етя .
Т а к  с  п есням и  и сти хам и  они подош ли к д о м у Б о р и са, п о с­
м отр ели  н а  е го  квар ти р у, котор ая б ы ла н а  первом  этаж е, 
даж е чуть  ни ж е тр о туар а , н о  н е  со всем  в п одвале. П етя  с в е р ­
х у  вн и з загл я н у л а  в е го  о кн а, е го  н е  бы ло.
— п одож дем ? — сп р о си л  К остр ом а.
О н и  пом аяли сь на хо л о д е, К о стр о м а начал  чи тать ещ е оди н 
ст и х , но  П етя  та к  н а  н е го  п осм отр ела, что  о н  п рервал  ч т е ­
н и е и сказал , что он ещ е е го  н е  доп и сал.
— п очем у у  н ас  н е т  ч астн о й  со б ст в е н н о ст и , — сказал  Д ы л, — 
заш ли бы  се й ч а с  в ч а стн о е  каф е, п огр ел и сь.
— а в го су д а р ст в е н н о е  н е  мож еш ь зайти ?
— в го су д а р ст в е н н о е  — н ет, там — во н я ет .
— чем там во н яет?
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— то , что  едят, тем и во н яет.
— та к  едой  ж е во н я ет .
— я л ю бл ю , к о гд а  едой  п ахн ет , а н е  во н я ет.
— а я н е  против, что б ы  в с е  бы ло ч а с т н о е ,— ск а за л а  П етя .
— а кто  п р о т и в ,— ск а за л  Д ы л ,— все  до л ж н о  б ы ть ч астн о е , 
то л ьк о  грани цы  го су д а р ст ве н н ы е.
П е тя  п одум ала и ска за л а : «м ож но ко м н е заехать» , п отом у 
что  подум ала, что  се стр ы  н е т  дом а. П о и стр ати вш и сь, они  
п р окати л и сь до  П е т и н о го  дом а н а  м етро. И к о гд а  П етя  с т а ­
л а  о тк р ы вать двер ь, с  д р у го й  сто р о н ы  е е  о ткр ы л а Е зд а н д у к - 
та, с  о дно й  сто р о н ы , в этом н е  б ы ло  н и ч его  п л о хо го  — о н а  
о ткр ы л а и пош ла н азад , как  вд р у г с  д р у го й  сто р о н ы  вы ш ел 
Б о р и с. П р и  ви де Б о р и са  П етя  до л ж н а б ы л а бы  у п асть  в 
обм о р о к, и то , что  о н а  н е  упала, и то , ч то  о н а  стоял а, и то , 
что  о н а  даж е сд ел ал а  о ди н ш аг вп ер ед ; о н а  до л ж н а б ы л а 
бы  п отер ять дар речи при ви де Б о р и са , и то , что  о н а  
ск азал а, и то , что  о н а  о твети ла, и то , что  о н а  потом  сп р о ­
си ла, о казы вается , с  той  сам ой м и нуты , как  о н а  уви д ел а  
Б о р и са , о н а  н е  п ер еста ва л а  го во р и ть , и то , что  о н а  сто и т  и 
м олчи т, казал о сь то л ьк о  ей , п отом у что  н а  самом д ел е  о н а  
хо д и л а  и го во р и л а, а ей казал о сь, что  в се  х о д я т  и го во р я т, а 
н а  сам ом  д е л е  в с е  сто ял и  и м олчали. Е зд а н д у к т а  стал а  р а с­
сп раш и вать, а П етя  стал а  о бъ ясн ять, н о  Е зд а н д у к т а  н и ч его  
н е  м огл а п он ять и п р оси ла то л ько  о бъ ясн и ть , о тк у д а  в зя ­
л и сь о р д ен а, а П етя  н е  м огл а п онять, о тк у д а  взял ся  Б о р и с, 
и к о гд а  Е зд а н д у к т а  н а  сво й  во п р о с п олучи ла П ети н  о т в е т : 
«и з к о см о са» , о н а  н а  П ети н  во п р о с дал а П ети н  о тве т : «из 
ко см о са» . А  Б о р и с  н е  понял, что  о р д е н а  — за  л ю бо вь, и у с ­
к о л ьзал  о т Д ы л а и К о стр о м ы , как р ы б ка: во т  он  уж е у  н и х  в 
р уках , и во т  е го  н ет, н о  к о гд а  он  п он ял — что  за  л ю б о вь  н а  
нем  за б л естел и  о р ден а, как  чеш уя н а  р ы б ке. П етя  н е  п ер е­
ста ва л а  см еяться , п отом у что  ч у вст ву  е е  н е  бы ло кон ц а, а 
бы л  к о н ец  ч у вства , Е зд а н д у к т а  аб со л ю тн о  бел ая сказал а, что  
а б со л ю тн о  в с е  услы ш али : « у х о д и т е » . И П етя  сп р о си л а : 
« к то ?» , и о н а  о твети л а : « все » . И П етя  с  Б ор и сом , п о звя ки ­
вая орденам и , пош ли к двер и . Д ы л  с  К о стр о м о й  пош ли к 
д вер и . И к о гд а  о ни  в с е  вм есте  стали  сп у ск а ть ся  вн и з по 
л ест н и ц е , Е зд а н д у к т а  вы гл я н у л а  из д вер и  и ск азал а: « Б о р и с , 
м ож но вас  на м и н уту ». И Б о р и с  р азвер н у л ся  и пош ел о б ­
р атн о  к двер и , и к о гд а  за  Б о р и сом  захл о п н у л ась  д вер ь, 
П е тя  х о т е л а  т у т  ж е вер н у ться  и о ткр ы ть клю чом  д вер ь, 
потом  о н а  хо т е л а  п о зво н и ть в двер ь, потом  вы б и ть н о го й  
д вер ь, н о  к о гд а  К о стр о м а ск азал : «пош ли, п одож дем  вн и зу » , 
П е тя  пош ла за  К о стр о м о й , и вн и зу  они  стал и  ж дать. П е р ­
вая м и н ута б ы ла как  м и нута, н о  прош ло ещ е пять м и нут, и 
П етя  стал а  счи тать  м и н уту  за  м и нутой , « ск о л ь к о  п р о­
шло? » — « д е ся ть  м и нут», и п о сл е  то го , как  прош ло ещ е пять 
м и нут, П е т е  п оказал о сь , что  прош ел уж е час, и о н а  сказал а, 
что  больш е н е б у д е т  ж дать ни м и нуты , и р о вн о  чер ез  ми-
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н у т у  они у ехал и , и р о вн о  ч ер ез  м и н уту  вы ш ел Б о р и с. О н  
п о сто я л  у  д вер и  н е ск о л ь к о  м и нут, потом  за  м и н уту  обош ел 
в с е  во к р у г, и, п одум ав м и нуту, он  реш ил, что  вер н ется  н а  
м и нуту .

2

...а то т, кто  н е  м ож ет им еть р еб ен о ч ка , м ож ет им еть 
андрю ш у, это  такая  небольш ая м еталл и ческая скул ьп тур ка , 
котор ая  вещ ает, или д р у го го  андрю ш у м ож но вы вести  из 
яй ц а; взять яйцо чер н о й  куриц ы  и вм есто  б ел к а  влить сп ер ­
му, за тк н у ть  п ер гам енто м , чуть увл аж н ен н ы м , и в пер вы й  
д е н ь  м ар то вско й  л ун ы  полож и ть е го  н а  к учу  н а во за ; чер ез  
тр и дц ать д н ей  и нкубац и и  п ояви тся  м о н стр , напом инаю щ и й 
ч ел о вечк а , е го  н у ж н о  корм ить зем ляны м и червям и и 
к ан ар еечн и ко м ... и п о ка  он  б у д е т  ж ив, ты  будеш ь сч а ст ­
лив.
— а ты  х о т ь  знаеш ь, гд е  мы сидим?
— не-а .
— э то  стад и о н .
— п о л е б ольш ое, а ск а м е е к  нет.
— м ож ет, с  д р у го й  сто р о н ы  скам ей ки , а мы — с  д р у го й .
— а скам ей ки  — во к р у г.
— а мы — во к р у г ск а м еек .
— а ты  видиш ь, там тум ан.
— какой ?
— н о ч н о й  тум ан, и скам ей ки  в тум ане.
— а п очем у звезды ?
— зве зд ы  — в н е б е , а тум ан — н а  зем ле.
— а в н еб е?
— зве зд ы .
— а н а  зем ле?
— скам ей ки .
— там есть  ещ е гл о то к?
— о тк у д а  ем у взяться .
— м н е се го д н я  п р и сн и л ась ж енщ и на, такая  кр аси вая с  
кор и чн евы м и  глазам и в кр асном  п латье, и о н а  ск азал а: к о г ­
д а  ты  будеш ь сч астл и ва  или к о гд а  ты  будеш ь н есч астн а , 
подум ай о б о  м не, и я к т е б е  приду, у  н е е  н а  л б у  бы л глаз, 
кр о м е д в у х  о б ы ч н ы х глаз, и глаз н а  л б у  т о  п ровали вался 
в гл у б и н у  заты л ка, то  всп лы вал, как п оп л аво к, как  бы  по 
тако й  тр у б о ч ке , у ходи вш ей  в гл у б и н у  заты л ка, а потом  он 
всп л ы вал  н а  п о в ер хн о сть  л б а ,— с  ч увство м  р асск азы вал а  
П етр ар ка .
— ты  е го  лю биш ь? — сп р оси л  К остр ом а.
— Б о р и с  — это  м ое ч у в с т в о ,— о твети л а  П етя .
И К о стр о м а, п р ед чувствуя , что  П етр а р ка  ч то -то  ещ е ск аж ет 
о Б о р и се , сказал  про д р у го е :
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— во н  видиш ь, там под небом  — сарай, там х р а н я т  и н ­
вен тар ь.

А  б е сч у в стве н н ы й  Д ы л  сказал :
— ср а зу  ви дно , что  П етр а р ка  вл ю б л ен а.
О тт у д а , гд е  они  си дел и , н е  то л ько  н е  ви д ен  бы л сарай , даж е 
н е  ви д н о  б ы ло  скам еек , и стад и о н  бы л и х п р едставл ен и ем  
о ста д и о н е.

А  П етя  та к  р а сч у вство ва л а сь  о т  то го , что  ви д н о  и н е  ви д­
но , ч то  е е  п о д б р о си л о  п очти  н а  п олм етр а о т  зем ли, и к о гд а  
о н а  п р и зем ли лась, н е т , к о гд а  о н а  даж е б ы л а м еж ду небом  
и зем л ей , в м ом ент п ри зем лени я, н ет , уж е к о гд а  о н а  встал а  
н а  н о ги , о н а  ск азал а , к о гд а  о н а  уж е сел а :
— я л ю б л ю  Б о р и са.
о н а  го во р и л а, за хл е б ы в а я сь  о т ч у вства , и та к  как  н и чего , 
кр ом е то го , что  о н а  л ю б и т Б о р и са, о н а  н е  говор и л а, е е  
р ечь н ел ьзя  б ы ло  н азва ть  п р о сто  р ечью , э то  б ы ла м ел оди я: 
та -та -та-та , это  б ы ла о д н а  м елодия, к о то р у ю  зн а е т  какая- 
н и б уд ь о д н а  птица, и м ы сль, зал ож ен н ая  в этой  м елодии, 
б ы л а  такая  п р о стен ькая , что  о д н у  п ти чку н а  К авказе , к о ­
то р ая о б л ю б о ва л а  с е б е  о д н у  в е т к у  в Э ш ер е, х о т е л о сь  
п о д би ть з а  то , что  с  утр а, р аду ясь со л н ц у , о н а  щ еб етал а д о  
сам о го  веч ер а : «я л ю б л ю -б о р и -са» . И есл и  бы  п тица за п е­
л а теп л о хо д н ы м  гудко м  или трам вайны м  зво н к о м , или п е­
нием  свои м  о н а  то р м о зн у л а  бы  в н еб е , как  а вто м о б и л ь,— 
это  м о гл о  бы  п ор ази ть сл у х , н о  в том , ч то  п ти ц а — п оет, 
д еву ш к а  — л ю би т, в сам ой м елодии как  м ы сли, и в м ы сли как  
м елоди и  — н е  б ы ло  н и ч е го  п о р а зи тел ьн о го : н у  л ю би т, н у  
п о ет.
— я н и к о гд а  больш е н е  п ол ю блю . Н и к о го ,— ск а за л а  П етя . 
Э т а  н о вая  п есн я  п р они м ала ещ е си л ьн ей , и к о гд а  о н а  ещ е 
раз ск а за л а : « н и к о гд а » ,— пош ел с н е г , и бли ж е к н е б у  он 
б ы л  бол ьш е сн его м , а бли ж е к зем л е — он б ы л  больш е д о ж ­
дем , и о с о б е н н о  си л ьн о  б ы ло  ви дно , что  м еж ду небом  и 
зем л ей  н е ск о л ь к о  яр у со в. Э т о  б ы ло  ви д н о  с  то чки  зр ен и я  
ч ел о век а , а хо р о ш о, есл и  бы  э то  бы ло ви д н о  ещ е из какой - 
н и б у д ь то чки .

П е тя  вер н у л а сь  дом ой  н е  так  п о здн о , но  п озж е, чем уш ел 
Б о р и с, но раньш е, чем Е зд а н д у к т а  пош ла сп ать.

Е зд а н д у к т а  си ял а как  н и ко гд а , т . е. н и к о гд а  ещ е П етя  
н е  ви дел а, что бы  Е зд а н д у к т а  так  сияла. О н а  м ы ла п о су д у  
и л ета л а  по квар ти р е, и л етая  и си яя, о н а  м ы ла и говор и л а, 
что  о ни  с  Б о р и со м  го во р и л и  н а  р азн ы е  тем ы , и н а  тем у е е  
д и ссер тац и и , что  у  н е е  п ом ен ялась тем а п о сл е  то го , как  
ум ер е е  первы й р у к о во д и тел ь , и теп ер ь  тем а  ди ссер тац и и  
н а зы в а ет ся : «тем а природы  в ф и л о со ф ск о -л ю б о вн о й  л и р и ­
к е  п ер вой  п ол ови н ы  19 век а» , а во  втор ой  п о л о ви н е дн я, 
к о гд а  П етя  с  друзьям и  вер н у л и сь, они  н е  у сп ел и  д о го в о ­
р и ть н а  э ту  тем у, и Е зд а н д у к т а  п оп р о си л а Б о р и са  за д ер ­
ж аться  н а  м и нуту , н о  о ни  стали  го во р и ть со всем  н а  д р у гу ю

197



тем у, и Е зд а н д у к т а  ск азал а  ему, что  о н а  о чен ь  рада, что  у  е е  
се ст р ы  п ояви лся норм альны й знаком ы й , п отом у что  в се  о с ­
тал ьн ы е  е е  зн ак о м ы е аб со л ю тн о  нен о р м ал ьн ы е, «и ты  с  ними 
проп адаеш ь по н о ч а м » ,— ск азал а  о н а  П е т е , а Б о р и с ск а за л : 
« у  в а с  о чен ь  тал ан тл и вая сестр а» .
— к о гд а  это  я п роп адала по ночам? — сп р о си л а П етя .
— д в е  ночи  п одряд те б я  н е  б ы л о ,— ск а за л а  Е зд ан д у кта . 
И т у т  П етя  н е  сказал а, что  эти д в е  ночи  о н а  п роп адала у  
Б о р и са , а что  д о  э то го  врала, что  о н а раньш е врала, а т е ­
п ер ь н е  вр ет, что  л ю б и т Б о р и са, и он  е е  л ю би т, и что  д в е  
но чи  подряд они  лю би ли  д р у г др у га , а про д е н ь  рож дени я 
о н а  со вр ал а ; и вм есто  то го , что  о н а  н е  сказал а, о н а  ск а ­
зал а:
— ты  е го  суп ом  кормила?
— я н ад ею сь , ты  н е  вл ю б л е н а ,— ск а за л а  Е зд а н д у кта .
— в ко го ? — сп р о си л а  П етя .
— в Б о р и са , наприм ер.
П е тя  сп р о си л а : « в  к а к о го ?»  то л ьк о  потом у, что  н е  м огл а 
го во р и ть  с  Е зд а н д у к то й  о  сво ем  Б о р и се , но зато  сп о к о й н о  
м о гл а го во р и ть  о Б о р и се  во о б щ е: о Б о р и се  Г о д у н о ве , о 
Б о р и се  и Г л е б е , о б о р и се-б ар б ар и се. А  Е зд а н д у к т а  н е  х о ­
те л а  го во р и ть  о б о р и се-б а р б а р и се  и оп ять заго во р и л а  о 
П ети н о м  Б о р и се , и у  П ети  сл учай н о  вы р вал о сь :
— д а  ты  сама, н а вер н о е, в н е го  вл ю б и л ась.
И вд р у г Е зд а н д у к т а  о твети л а  ей так  с е р ь е зн о  и ти хо :
— есл и  бы о н  х о ть  ч у ть -ч у ть  п олю би л м еня как  ч ел о века , 
я го т о в а  б ы л а бы  л ю б и ть е го  всю  ж изнь.
Т а к о го  п о л ета  П е тя  н е  ож идала.
— к а к  это , как  ч ел о века? — задал а о н а  во п р ос.
— в о т  т а к ,— ск а за л а  Е зд ан д у кта .
В о к н о  све т и л а  зд о р о вая  л уна, и звестн о , что  за  п тица эта  
л ун а, н и ч е го  н е  и зве ст н о , П етя  пош ла к с е б е  в ком нату, 
б р ен ч а  орденам и , и б р и л ли ан т так  све р к н у л  при л ун е, как 
при со л н ц е , л ю б о вь  б ы ла как  друж ба, с е ст р а  как  брат, мать 
как  о тец , д у р ак  как  д ур ак, и п ер ед сном  П етя  подум ала, 
что  и н о гд а  ей сн и тся  Б о р и с, н о  н е  как  ч ел о век , а как  какой - 
н и б у д ь п р едм ет или звер ю ш ка, наприм ер б а н о ч к а  или ч е ­
реп аш ка, н о  о н а  то ч н о  зн а е т  во  сн е , что  б а н о ч к а  или ч е­
реп аш ка — это  Б о р и с, и о тн о си тся  во  с н е  к ним н е  как  к 
б а н к е  или ч ер еп а хе , а как  к ч ел о ве к у , « во т  это, что  ли, им ела 
в ви д у  Е зд а н д у к т а ?»  — п одум ала П етя . Н о  Е зд а н д у к т а  
им ела в ви д у  н е  это.

И т у т  н а  н е е  нап ала такая т о с к а  по Б о р и су , что  о н а  
за то ск о в а л а  н е  то л ьк о  по Б о р и су ; и м есто , гд е  ж ивеш ь, стр а ­
на, н а гн а л а  н а  н е е  та к у ю  то ск у , что  н и ч е го  н е  во зм о ж но  
и зм ени ть, что  если  р е зк о  начать все  м енять, в с е  сд ел ать 
частн ы м , то л ько  гр ан и цы  — го су д ар ствен н ы м и , это  н е  
у д а ст ся  сд ел ать  м ирно, в с е  п ер ед ер у тся  и п ер еб ью т д р у г 
д р у га ; п очем у нел ьзя  о ткр ы ть грани цы  и съ езд и ть  с  Б о р и -
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сом , скаж ем , в Я п о н и ю  (т о л ьк о  ком у скаж ем ?) с  вы ставк о й  
е го  ск ул ьп тур , а потом  вер н у ться  чер ез  го д  и нап и сать кар ­
ти н у , или начать е е  п и сать в Я п он и и , а зак о н чи ть  хо тя  бы в 
М о ск ве , п очем у для то го ; ч то бы  съ езд и ть  х о тя  бы  в Я п о н и ю , 
н ад о  у б и ть  н а  это  п ол ж и зни : сн ачал а кон чи ть, потом  начать- 
вступ и ть-зар еко м ен д о вать -п о то м  суп  с  котом ; а ч то  Я п о н и я, 
у  н е е  зд о р о во  р азви вал ась кул ьтур а, п ока тр и ста  л ет  бы ли 
закр ы ты  гр ан и ц ы ; так  о н а  ж е м аленькая, Я п о н и я, о н а  ж е — 
о стр о в  и у ч ен и ц а К итая, а мы ж е часть  м атери ка, часть  
А зи и  и Е вр о п ы , у  н а с  то ж е н е  др ем лет кул ьтур а, то л ьк о  
ж и зн ь вы м и рает. Ж и вем , как  вр аги , и о ста е тся  то л ьк о  ва ­
лять дур ака. Р ед кая  стр ан а, гд е  н е  ж и вут, а то л ьк о  в се  врем я 
б о р ю тся , стр ан а  э к сп ер и м ен то в, н о  вед ь ж и знь — это  н е  
э ксп ер и м ен т, ж и зн ь — это  ж и знь раз в ж и зни . В о к р у г  н е  
дети , а о ктябр ята, н е  м олодеж ь, а ком сом ол, н е  л ю ди , а 
чл ен ы . П етя  подум ала, что  Б о р и с  н ар о чн о  уп р ятал  К о л о ­
м ен ски й  храм  в к о р о б ку , что бы  е го  н е  ви д н о  бы ло с н а ­
руж и, а ви д н о  бы ло  то л ьк о  и знутр и . И п ока, л еж а в п о ст е ­
ли, П е тя  н е  м огла за сн у т ь , изм учивш ись о т  в с е х  э ти х  м ы слей, 
Б о р и с, и зм учивш ись на аэродром е, засн у л , п отом у что  ни как  
н е  м о г вы л ететь  со  свои м  храм ом  в к о р о б к е  н е  в Я п о н и ю , 
а в д о во л ьн о -та ки  ср е д н е н ь к у ю  А зи ю .

Н ел ьзя  сказать , что  ранним  утром  Б о р и с  вы л етел  из 
М о ск вы , п р о сто  из м ер тво го  го р о д а  он  о тл етел , к а к  душ а. 
О н  н ар о ч н о  н е  ск азал  П е те , что  ем у надо  л ететь , что бы  
все -т а к и  у л е те ть , п отом у что  всп ом ни л, как  он  не уехал , к о г ­
д а  ск а за л  ей, что  ем у н ад о  ехать . З ато  он  о стави л  ей клю ч 
о т сво е й  квар ти р ы , и Е зд а н д у к т а  сказал а, что  п ер ед а ст  е го  
вечер ом  вм е сте  с  п р и ветом , н о  п р и вет о н а  п ер едала, а клю ч 
реш ила п ер едать утром . И п ока утром  П етя  спала, Е зд а н ­
д у к т а  н е  дрем ала. О н а  п р и кати ла к Б о р и су , ч то бы  н а вести  
у  н е го  к р а со ту  по сво е м у  п р ед ставл ен и ю : кр аси во  р а с­
стави ть  сту л ья  и сто п к о й  слож и ть б ел ье ; о н а  та к  д ал ек о  за ­
ш ла в сво ей  у б о р к е , ч то  п о сл е  то го , как  о н а  п ер ем ы ла полы  
и п о су д у , о н а  взял ась  за  о кн а. О н а  д о вел а  и х до  тако й  п р о­
зр ач н о сти , ч то  ск во зь  п р озр ачн ы е ч и сте н ь к и е  сте к л а  п о л у­
п од вал а ул и ц а казал ась  о со б е н н о  п р оти вн ой . О н а  сд ви н у л а  
ску л ьп ту р ы  в сто р о н у , и все , что  раньш е хо д и л о  и з в е н е ­
ло, теп ер ь  сто я л о  и м олчало. К о гд а  Е зд а н д у к т а  к ве ч ер у  ве р ­
н у л ась  дом ой, о н а н ето р о п л и во  стал а  р асск а зы ва ть , н о  П етя  
та к  е е  то р о п и л а свои м и  воп росам и , п отом у ч то  П е т е  н е  
те р п е л о сь  узн ать , гд е  ж е Б о р и с, а Е зд а н д у к т а  те р п е ть  н е  
м огла, к о гд а  П етя  е е  п ер еб и вал а, к о гд а  о н а  го во р и т; и то , 
ч то  Е зд а н д у к т а  х о т е л а  р а сск а за ть  в с е  по п ор ядку, а б е с ­
п о р яд о чн ы е П ети н ы  во п р о сы  ее  сби вал и , Е зд а н д у к т а  как 
раз сб и л ась  н а  самом и н тер есн о м  м е сте  р асск аза , в том  
м есте , гд е  речь шла о сам о л ете , п отом у ч то  к о гд а  П етя  
п ер еб и л а  е е  во п р о со м : « к а к  это  у л е те л ?»  и Е зд а н д у к т а  
о твети л а : « н у  как  о б ы ч н о  л ета ю т — сам о л етом », и П етя  ста-
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л а  зад авать  во п р о сы : « к о гд а  у л етел » , «каки м  сам о л етом ?», в 
к о н ц е  к о н ц о в П етя  ск азал а : « н е  м ог он  у л е те ть  сам ол етом », 
Е зд а н д у к т а  сн ачал а даж е р астер ял ась , н о  потом  сп о к о й н о  
о тве т и л а : « о н  у л е те л  вчера, а се го д н я  у ж е п р и л етел». « Н у  
п очем у ж е сам о л ето м !»  — ск азал а  П етя . Э т о  Е зд а н д у к т у  
даж е р ассм еш и ло: « а  н а  чем ж е еха ть  в С р ед н ю ю  А зи ю , 
н е  н а  п о езд е  ж е?»
— п очем у в С р ед н ю ю  А зи ю ? — сп р о си л а  П е т я ,— о н  д о л ­
ж ен  б ы л  у е х а т ь  н а  п о е зд е  в Р и гу .

— в с е  прави льно, в Р и гу  — на п о езд е , в Т а ш к ен т  — н а  с а ­
м о л ете . П етя  п р о сто  во зн е н а в и д е л а  сам о л ет, котор ы й  л ети т  
в Т а ш к ен т, уж е п р и летел, н е  потом у, что  о н  н аб и т д о  о тказа , 
с  грязны м и  чехлам и  н а кр есл ах , и н е  п р о ветр и вается , н е  
д ези н ф и ц и р у ется , даж е н е  потом у, что  вн утр и  сам о л ета  
л е т а ю т м ухи, м ухи в в о з д у х е  — это  сп ор т, б е га ю т  тар акан ы , 
о н а  н ен а ви д ел а  е го  как  тр ан сп о р т, ко тор ы й  ул етел -п р и - 
л ете л , б ы стр о  и к о м ф о р таб ел ьн о , « п о л ьзу й тесь  усл угам и  
аэр о ф л о та, они  в с е гд а  к вашим у сл угам », о н а  е го  н е н а в и д е ­
л а  за  эти  у сл у ги , п у сть  в п о езд е  то ж е у сл у ги , н о  в п о е зд е  
б ольш е ч ел о веч н о сти , и есл и  п оп р о си ть е го , как  ч ел о ве к а : 
« н е  уезж ай », он  и н е  у е д е т , а сам о л ет ул ети т , как козел , 
а ещ е больш е ч ел о ве ч н о ст и  — в к о л еса х , н а  так си  то ч н о  
н е  уедеш ь, если  п о п р о си ть : « н е  уезж ай », н о  сам ый б е с ­
ч ел о вечн ы й  тр а н сп о р т — это  со б с т в е н н ы е  но ги , н а  к о то р ы х 
ун о си ш ься , как  н а  кры льях.
П о сл е  сам о л ета  Е зд а н д у к т а  даж е н е  всп о м н и л а о клю чах, 
а П е тя  н е  сп р оси ла, а Е зд а н д у к т а  н е  сказал а, и П етя  н е  
у зн а л а . О н а  всп о м н и л а о  клю чах, к о гд а  П етя  уж е вы ш ла из 
дом а, о н а  реш ила, ч то  скаж ет, ко гд а  П етя  ве р н ется , тем  б о ­
л е е  ч то  п ер ед  у хо д о м  о н а  ск азал а  П е т е : « н е  п о зд н о  во звр а ­
щ айся». В и н ст и т у те  бы л сем и н ар , котор ы й  бы л п освящ ен  
о д н о м у  п р озаи ку, с о к у р с н и к у  К остр ом ы , и о д н о й  п о э те ссе , 
ко то р ая  учи л ась с  П е те й  н а  одном  к у р се , а вел  сем и нар 
о ди н м олодой кр и ти к, котор ы й  уж е б ы л  н а  п осл еднем  
к у р се , и он  ср а зу  сказал , что  к о гд а  в р а сск а зе  гер о и н ю  зо в у т  
по ф ам илии, а гер о я  по им ени, то  это  о чен ь  п л охо , л учш е 
в с е го , к о гд а  гер о и н ю  з о в у т  по им ени, а гер о я  по ф ам илии, 
а ещ е лучш е, к о гд а  гер о и н ю  н азы ваю т н е  полны м  им енем , 
а неп ол ны м , наприм ер, н е  Т атья н а , а п р о сто  Т а н я . Э т о  о ка ­
зал ась  сам ая о стр ая  тем а, п отом у что н а  д р у гу ю  тем у уж е 
н и к то  н е  го во р и л . И то л ьк о  в самом к о н ц е  сказал и , что  в 
ст и х о т в о р е н и я х  м олодой п о э тессы  п о -н асто ящ ем у ч у в ст ­
ву е т ся  м уж ская си ла, и н а  п рощ ани е е е  назвали  сл о ж и в­
ш имся поэтом . П о сл е  тако й  то ск и  П етя  с  К о стр о м о й  выш ли 
в сад и к , гд е  сто я л  то т, к о го  р азбуди ли  д ек а б р и сты , к о т о ­
рый сам потом  к о е -к о го  р азбуди л .

— зря они  д р у г д р у га  р а зб у д и л и ,— ск а за л  К о стр о м а и 
п о казал  н а  пам ятни чек, тако й  м аленьки й  и стр аш неньки й
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с  тр ем я тю льп ан чи кам и  н а  н еч и щ ен ы х б о т и н к а х  и п р о­
д ер н у ты м  ш лангом  м еж ду н о г.
Е щ е п ого во р и л и  н а  тем у : кто  к о го  р азб уди л , кто  больш е 
спал, а к то  м еньш е, « а  Н ап о л ео н  во о б щ е м ало спал, в с е го  
тр и  ч а са  в су тки , зато  м н о го  гулял, в с е  врем я н а  ули ц е, н а  
п ол е ср а ж е н и я » ,— « а  д р у го й  дн ем  л ю би л  сп ать, вы сп и тся  
дн ем , а н о ч ью  и з-за  н е го  н и кто  н е  с п и т » ,— « а  се й ч а с  лю ди  
во о б щ е л ю б я т п осп ать, если  бы  ещ е н е  надо  б ы ло  н а  р аб о ту  
хо д и т ь , во о б щ е бы  н и кто  н е  ш евел и л ся » ,— « а  ч его  ш евели ть­
ся , в с е  р авн о  н и к а к о го  то л к у , лучш е п осп ать» .
П о до ш ел  Д ы л, « ч е го  вы т у т  с и д и т е ,— ск азал  о н ,— пош ли». 
И они  пош ли. К ако й  чи сты й  во зд у х , как  п а х н е т  хо р о ш о, 
«чем ?»  — « ч еб р е ц о м » ,— « а  ты  н ю хал  ч еб р ец ?»  — « а  как  
ж е», — « а  г д е ? » ,— « а  в ап теке» , и та к  х о ч ет ся , что бы , т о ч ­
но , в с е  б ы ло  чи сто  и хор ош о, а н е  то ч н о , как  в ап теке. 
П е тя  п о -б ы стр о м у р асп р ощ алась с  Д ы лом  и К остр ом ой , 
ч то б ы  п осм о тр еть н а  о к н а  Б о р и са, котор ы е бы ли п р озр ач­
н ы е, как  стек л а , гр я зн ы е, как во зд у х . Б о р и с  у л етел , и в се  
б ы л о  та к  б ессм ы сл е н н о , и н е к у д а  бы ло  п одаться , и П етя  
п од алась дом ой.

У ж е п о зд н о  вечер ом  Е зд а н д у к т а  ск азал а :
— со все м  забы ла, т е б е  Б о р и с  о стави л  клю чи.
— когд а? — сп р о си л а  П е тя .
— оп ять н а ч и н а е т ся ,— ск азал а  Е з д а н д у к т а ,— ты  опять за ­
даеш ь б ессм ы сл е н н ы е  во п р осы .
— каки е? — ск а за л а  П етя , п отом у что  о чен ь  во л н о вал ась .
— гл у п ы е ,— о твети л а  Е зд а н д у к т а  и пош ла сп ать.

П етя  д о л го  н е  лож и л ась сп ать и д о л го  си д ел а  на к у х н е , 
о н а  х о т е л а  р ассп р о си ть с е с т р у  о п о д р о б н о стя х , н о  Е зд а н ­
д у к т а  н е  п оказы вал ась . З а то  к о гд а  о н а  вы ш ла из сво ей  ком ­
наты , П етя  ср а зу  е е  сп р о си л а:
— а к о гд а  он  м не о стави л  клю чи?
— в ч е р а ,— ск а за л а  Е з д а н д у к т а ,— да, я ещ е т е б е  н е  ск а за ­
л а ,— и т у т  о н а  ск а за л а  та к у ю  стр аш ную  вещ ь, что  П етя  
даж е в з д р о гн у л а ,— я езд и л а  к нем у се го д н я  и н ем н о го  п ри­
бр ал ась, но  т е б е  это , н а вер н о е, в с е  р авно .
— в с е  р авн о  и н т е р е с н о ,— ск азал а  П е т я ,— н у  и как?
— н о р м а л ьн о ,— ск а за л а  Е зд а н д у к т а  и уш ла к с е б е  в ком ­
нату .

« В с е  б у д е т  хо р о ш о ,— п одум ала П етя , за сы п а я ,— в се  б у ­
д е т  п р е к р а с н о » ,— и п р екр а сн о е  хо р о ш о  у вл ек л о  е е  в с в о е  
п р е к р а сн о е  д ал еко , н е  та к  д ал еко  от дом а, в о б л асть  сн а , 
гд е  по о б л асти  ож и дали сь о сад ки  и м естам и зам ор озки , 
и в с е  м еста  для п ассаж и р ов с  детьм и  и и нвал и до в бы ли 
заняты , в м еста х  о б щ его  п ол ьзо ван и я, в сам ом  и н тер есн о м  
м е ст е  сн а , гд е  о б ы ч н о  п оявлялся Б о р и с, е го  в с е  ещ е не б ы ло  
во  сн е , и вп ер вы е с  м о м ен та и х л ю бви  он до л ж ен бы л п о ­
яви ться  н е  в той  то ч к е , гд е  п р о стр ан ство  п ер есе к л о сь  со  
вр ем ен ем , н е  в том  м есте, гд е  д в а  часа  дн я  п ер есек л и сь  с
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Г о го л е вск и м  бульваром , н е  в то  врем я, к о гд а  часы  п о казы ­
ва ю т п ять-н о л ь-п ять рядом  с  зооп ар ком  — он  до л ж ен  бы л 
п ояви ться  то л ьк о  во  врем я дож дя — вовр ем я — и сам он 
м ог бы ть на ули ц е, н а  м оре и в каф е, в лю бом  
м есте , гд е  бы  о н а  е го  застал а  во  врем я сн а , до п усти м , в 
три часа. Н о  его  н е  б ы ло  во  с н е  ни в одном  м есте  сн а  ни 
в ч еты р е, ни в пять, и то л ьк о  к о гд а  вм есто  сем и часо в ст у к ­
н у л о  д евя ть , и Е зд а н д у к т а  сту к н у л а  д вер ью , о т  э то го  ст у к а  
н а  р а ссв е т е , котор ы й  л ез  вм есте  с  со лн ц ем  в глаза, в то ч к е  
п ер есеч ен и я  со л н е ч н о го  л уч а  и з в о н к а  б у д и л ьн и ка  — п оя­
ви лся Б о р и с.

С н ачал а П етя  даж е н е  п овер и ла, что  э то  н а  самом д е л е  
о н ; о н  м ог бы ть в во зд у х е , в С р ед н ей  А зи и , но  то , что  он  
ст о и т  в д вер я х , б ы л о  та к  н евер о я тн о , ч то  ве р о я тн ее  в с е го  
это  бы л со н , в котор ом  о н а  п р о сн ул ась  во  с н е ; и то , что о б ­
с т а н о в к а  в этом с н е  б ы л а такая, какая б ы л а наяву, ни о чем 
н е  го во р и л о . И то л ьк о  к о гд а  Б о р и с заго во р и л  с  сестр о й , 
а П етя  се л а  н а  кр овати , стал о  ясн о , что  э то  н а  самом д е л е  
го во р и т Б о р и с, а П етя  н а  самом д ел е  си д и т на кр овати . 
К ако й  ту т  м ож ет б ы ть со н . О н а  н аки н ул а  ха л а т  и вы ш ла н а  
к у х н ю . Ей х о т е л о сь  р асц ел о вать  Б о р и са, но  н е  при с е с т р е  
ж е! П опи ли  втроем  к о ф е, но  ни н а  о д н у  тем у толком  н е  
п ого во р и л и , п отом у ч то  у  П ети  с  Б о р и сом  б ы ла сво я  тем а, 
у  Е зд а н д у к т ы  с  ним — сво я , а у  П ети  с  Е зд ан д у кто й  — 
сво я , то  есть  у  се сте р  сво е й  тем ы  и н е  бы ло, они н е  го во р и ­
ли н а  тем у  р о д ств е н н и к о в , к о то р ы х н е  бы ло, н а  тем у л ю б ­
ви — н е  бы ло, на р азн ы е л и тер атур н ы е тем ы  они  почти н е  
го во р и л и , а р азн ы е тем ы , касаю щ и еся хо зя й ств а , м алопр ият­
н ы е тем ы , но  и н о гд а  о ни  го во р и л и : «куп и л а?»  — « н е  к у ­
п и л а » ,— «п очем у н е  куп и ла?», — « н е  б ы ло».

Е зд а н д у к т а  уш ла н а  р аб оту, но  П етя  та к  боял ась, что  
о н а  м ож ет вер н у ться  в л ю б у ю  м и нуту, что  о н а  ск азал а  
Б о р и су :
— м ож ет, к т е б е  п оедем ?
— а ты  б ез  м еня б ы л а у  м еня?
— н е  усп ел а.
З а т о  П етя  сказал а, что  с е ст р а  — усп ел а, и даж е у сп е л а  там 
п р и бр аться . Б о р и су  это  бы ло н еп р и ятн о  услы ш ать, а ещ е 
н еп р и я тн ее  ем у бы ло  услы ш ать то , что  Е зд а н д у к т а  н и ч его  
н е  слы ш ала о П ети н о й  л ю бви .
— ты  почем у м еня прячеш ь? — сп р оси л  Б о р и с.
— в с е  р авн о  бы о н а  н е  п овер ила.
Н а м и н уту  Б о р и с забы л ся , к о гд а  П етя  ста л а  е го  ц ел о вать, 
а потом  он уж е о б о  всем  забы л, ко гд а  П етя  н е  забы л а ем у 
р а сск а за ть  сво й  со н :
— п р ед ставл я еш ь,— ск а за л а  о н а ,— там со всем  н е  о б я за ­
те л ьн о  д о го вар и ваться  о м есте, н е  надо  то ч н о  д о го ва р и ­
ваться  — н а б ул ьвар е или у  м етро, нуж н о  то л ьк о  усл о ви ться  
о вр ем ен и , наприм ер, ск а за ть : давай в три часа, и в каком  бы
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ты  м е сте  ни н ахо д и л ся  в три часа, и м ен но в этом  м есте  я 
п оявл ю сь р о вн о  в тр и : если  бы так  бы ло н а  самом д ел е. 
О н  ск азал : « зд о р о во » , п отом у что  та к  зд о р о во  б ы ло  то , что  
они  п ер есек л и сь , и то ч к а  п ер есеч ен и я  б ы л а  н е  н а  б у л ьва ­
ре или в ки но , а в сам ой неж ной  то ч к е, р асп ал ен н о й  до  
тако й  степ ен и , что  ни о какой  сте п ен и  ср авн ен и я  в этой  
то ч к е  н е  м о гл о  бы ть и р ечи ; и с  то чки  зр ен и я  Б о р и са, 
П етя  вся  целиком  стан о ви л ась  этой то чко й , т о  есть  это  б ы ла 
то ч к а  о тсч ета , о т котор ой  вв е р х  и вн и з по всем  лучам р аз­
б ега л о сь  е е  тел о , дви ж и м ое как  бы ц ен тр о б еж н о й  си лой , 
а с  то чки  зр ен и я  П ети , в с е  ее  тел о  у стр ем л ял о сь к этой  
то ч к е , п од тал ки ваем о е д р у го й , как  бы  ц ен тр о стр ем и тел ьн о й  
си л ой , и к о гд а  уж е у  н е е  н е  бы ло си л сдер ж и вать эту  
си л у, о н а  ск азал а : « в се » , п отом у что  о н а  дош ла д о  этой т о ч ­
ки, а он  д о ве л  е е  до  этой  то чки . Врем я п р о кати л о сь и у к а ­
ти л о сь, «я п ойду», — ск а за л  он , к о гд а  П етя  е го  сп р о си л а :
— ты  куда? а я?
— а ты  ещ е поспи.
И он, правда, уш ел, а она, правда, за сн у л а  и услы ш ала во  
с н е  зво н о к , котор ы й  н ая ву  бы л тел еф о н н ы й , это  зво н и л а  
сестр а .
— уш ел Б о р и с? — сп р о си л а  Е зд ан д у кта .
— д а в н ы м -д а в н о ,— о твети л а  П етя.
— я свар и л а суп , я ем у о т в е з у ,— П етя  н е  стал а  вы я сн ять , 
гд е  и м ен но  Е зд а н д у к т а  свар и л а суп , в м етр о  или на р аб о ­
те , уд и ви тел ьн ы е эти д о м о хо зяй ки , ко то р ы е вар ят суп  
прям о н а  о ста н о вк е .
— н е  б е с п о к о й с я ,— ск азал а  П е т я ,— я как раз свар и л а суп , 
о сту ж у  е го  чуть-чуть  и о тве зу .
— ты  свар и л а суп? — в го л о се  Е зд а н д у кты  б ы ло  непод^ 
д е л ьн о е  уд и вл ен и е.
И что бы  н е  р ассер д и ть се стр у , П етя  ск а за л а  др у ж ел ю б н о :
— та к  что  ты  сп о к о й н о  работай  и н е  б есп о к о й ся , я сам а 
о тве зу .
— я ск о р о  ве р н у сь  д о м о й ,— ск азал а  Е зд а н д у к т а  и п о веси л а  
тр у б к у .

И П е тя  стал а  со  стр аш ной  ск о р о ст ью  вар и ть суп . И ка­
п у ста  с  м о р ковкой  стали  вар и ться  с  тако й  ск о р о ст ью  вм ес­
т е  с  кар тош кой , с  тако й  ж е ск о р о стью , с  какой  П етя  вр а­
щ алась во к р у г кастр ю ли , п р оты кая нож ом  м о р к о вк у : св а ­
р и лась — н е  свар и л ась, а вп ер еди  ещ е бы л л ук , котор ы й  
ж арить о тд ел ьн о  вм е сте  с  пом идорам и, к о то р ы х н е  бы ло. 
Н а к о н ец , м о р ко вка  ста л а  м ягкая, а л у к  — зол о ти сты м , и 
П етя  о бъ еди н и л а в с е  о тд ел ьн о е  вм есте , и п олучи лся суп , 
ко тор ы й  н е  у сп евал  о сты ть  д о  п р и хо да Е зд ан д у кты , к о ­
то р ая « ск о р о  п р и дет». Т о гд а  П етя  п ом ести л а э ту  м ал ен ь­
кую  к астр ю л ьк у  в больш ую  кастр ю лю , в х о л о д н у ю  баню , 
но в с е  это та к  м ед л ен н о  о сты вал о , и то гд а  о н а  эту  м ал ен ь­
ку ю  у зк у ю  кастр ю л ю  п о стави л а в ш ирокую , и н а  дн о  ш иро-
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кой  п олож и ла хо л о д н ы й  душ , и к о гд а  суп  о хл ади л ся под 
душ ем , и в л и тр овой  б а н к е  закр уж и л ась м о р ковка, это  бы ло  
п о хо ж е н а  аквари ум  с  экзо ти чески м и  ры бкам и, к о то р ы х  
н у ж н о  п одкор м и ть, и П етя  насы п ал а с в е р х у  у к р о п у , и к о г ­
д а  о н а  б ы л а уж е в д вер я х , о н а  сто л к н у л а сь  в д в ер я х  с  с е с т ­
рой и ск а за л а  ей :
—там суп  в кастр ю л е  я свар ила.

А  Б о р и с  со всем  н е  уди ви л ся П е ти н о м у  су п у  и, м ож ет, 
и н е  о бр ад овался . О н и  вм есте  п ор адовал и сь, ко гд а , с л у ­
ч ай н о  оказавш и сь в к о н ц е  х в о с т а  в р есто р а н  « Я к о р ь » , им 
сказал и , что  и х о б сл уж ат, н о  что б ы  о ни  п р едуп р еди ли , 
ч то  за  ними уж е н е  зани м ать. Ч ер ез ч а со к  и х вп усти л и  и 
п р едуп р еди л и , ч то  и х  н е  у сп е ю т  о б сл уж и ть до  са н и т а р н о ­
го  ч а са  и что  во  врем я са н и та р н о го  ч аса  им м о гут п р и н ести  
ви н о  и хо л о д н ы е  за к у ск и , а  п о сл е  са н и та р н о го  ч а са  п р и н е­
с у т  го р я чее . И в о т  что  еіц е б ы ло  п р и ятн о: те , к то  усп ел и  
съ е ст ь  с в о е  х о л о д н о е  и го р я чее  д о  са н и т а р н о го  часа, р а­
зош ли сь, р есто р а н  о п у стел , это  нап ом и нало б езл ю д н ы й  
пляж, а ещ е нап ом и нал о стр ани ц ы  ф р а н ц у зск и х  п и сател ей : 
М о п ассан а , П р у ста , и р у с с к и х : Б у н и н а , в с е х . И б ы ло  при­
я тн о  д о  т е х  пор, п о ка н е  п ояви лась т е т к а  с  вени ко м  и с о в ­
ком , котор ая стал а  п одм етать под столам и , и П етя  ск а за ­
л а Б о р и с у :
— спори м , что  о н а  ск аж ет : п одни м и те н о ги .
Н о  о н а  н е  сказал а. С о гн у вш и сь пополам , о н а  б есш ум н о  
п ер ед ви гал ась  по зал ьч и к у : мать д в о и х  д е те й , ж ен а — муж а- 
а л ко го л и ка , б а б к а  — т р е х  вн у к о в , т е т к а  — о д н о го  п лем ян­
ни ка, н о си тел ьн и ц а им ени д р е в н е го  рода, одноф ам и ли ц а. И 
то , что  в р е сто р а н е  р ы бой  и н е  п ахло, и то , что  н а  ул и ц е н е  
п ахл о  зим ой, а т е т к а  б ы ла зам у со л ен н о й , а д еву ш к а-о ф и ­
ц и ан тка  тако й  сл а б ен ьк о й  и х у д ен ьк о й , и та к  н еум ел о  о н а  
р аск о вы р и вал а  б у ты л к у  ш ам п анского, и под куском  о се т р и ­
ны  бы ли уп р ятан ы  о сет р и н о вы е  ко сто ч к и , н е п о н я тн о  для 
какой  цели — в с е  это  ни ко м у бы ло бы  н еп о н я тн о , кр ом е 
со въ е ти к о в , котор ы м  б ы л а п о н я тн а  вся  эта  ку хн я . В и н о  Е в ­
р о п е й ск о е , д еш ево е  б езл и к о е  ви нц о, к о то р о е  с  таким  ж е 
у сп е хо м  м огло  н а зы ва ться : А зи а тск о е , А ф р и к а н ск о е , А м е­
р и к а н ск о е , « к о гд а  откр ы л и  А встр ал и ю ?» — « в  19 в.» , А в ст ­
р ал и й ск о е с  19 в., ви н о  б ы л о  то л ьк о  как п он яти е, ви н о  и в се , 
а н е  ви н о  как  о б о б щ ен и е , вкл ю чаю щ ее в се б я  р а зн о о б р а зи е  
ви н , та к  ж е к о н ья к  как  п он яти е, к о н ья к  и все , во д к а  — б ы л а 
о дн а. И н е  то л ьк о  в р есто р а н е , н о  и рядом в ж и зни , ф р укты  
бы ли чем? то л ьк о  яблокам и  н а п р и л авках. В  м агази н ах, в 
о тл и чи е о т  р а сти тел ьн о сти  и ж и во тн о го  мира, п о л н о стью  
о тсу т ств о в а л и  виды , отряды  и п ороды , к о л б а са  б ы ла то л ьк о  
о д н а, и н и к ак и х у  н е е  н е  б ы ло  р а зн о ви д н о стей , н и к ак и х 
ви д о в , о тр ядо в и пор од. З а то  ск о л ь к о  б ы ло  в м еню  н а з­
вани й  б лю д ! и если  п р едстави ть, что у  каж дого  н азван и я  
е ст ь  в к у с  и плоть, то  п ол учал ось, что  за к у ск а  б ы ла вк у сн о й ,
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а о б е д  плотны м . П етя  п око вы р ял а и кр у и сл и зн у л а  е е  с  
яйца, в сущ н о сти , о н а  е е  даж е н е  р асп р о бо вал а. В м еню  с о ­
ве т ск о й  ж и зни , со всем  как  в м еню  су щ н о сть  зам ен ял ась 
н азван и ем , наприм ер, т а к о е  сл а д о стн о е  н а зв а н и е : о сетр и н а , 
зап еч ен н ая  в го р ш очке — б ы л а в су щ н о сти  кусо чкам и  ка­
к о й -то  б е зв к у сн о й  та и н ств е н н о й  ры бы  и то л ьк о  при си л ь­
ном во о бр аж ен и и  нап ом и нала о сетр и н у . Н о  ви н о  и шам­
п а н ск о е  та к  р асп ал яю т во о б р аж ен и е, что  в с е  каж ется  о чен ь 
вкусн ы м , и даж е тр езвая  хо л о д н ая  со л я н к а  каж ется  п ьяной 
и душ и стой . В к о н ц е  к о н ц о в н е  е сть  ж е о ни  сю д а  при­
шли! а что? а п р о сто  п оси д еть. П о е ст ь  м ож но и дом а — 
съ е ст ь  п ол-ли тр а суп а. И они  п оси дели , п о к а  н ар од н е  стал  
за х о д и т ь ; а п о сл е  са н и т а р н о го  ч аса  н ар о д у  н аб и л о сь сто л ь­
ко, как  б у д то  в с е  приш ли н а  б о еви к .
П етя  с  Б о р и сом  выш ли из р е сто р а н а  под зву к и  о р кестр а , 
котор ы й  ч то -то  играл, о н  вп о л н е м ог и гр ать и гим н С о в е т ­
с к о го  С о ю за. Т о , н а  ф о н е  ч е го  они  бы ли лю дьм и, б ы ла у л и ­
ца, и даж е н еваж н о , что  о н а  б ы ла — Г о р ь к о го ; се го д н я  — 
Г о р ьк о го , вч ер а  — Т в ер ск а я , завтр а  — л я-л я; в с е  у й д ет , в с е  
п ер ем ен и тся , т о л ь к о  к р а со та  о ста н е тся  (п ам ятни ки  и ск у с ­
ст в а  и а р х и т е к т у р ы ), н ет, то л ьк о  л ю б о вь  о ста н е тся , с к а ­
зал  п оэт, и он  ск а за л  ч и сту ю  правду, и с  т е х  пор, как  он 
э то  сказал , ч ер ез сто  л ет , о стал ась  л ю б о вь , а р ево л ю ц и я 
приш ла и уш ла, и о т  н е е  о стал и сь ф лаж ки, тю рьм ы  и пам ят­
ни ки , кул ьт приш ел и уш ел, и о т  н е го  о стал и сь пам ят­
ни ки  как  тю рьм ы  (н о  н е  пам ятники и ск у сст в а  и ар х и те к ­
т у р ы ), а за втр а  что  о ста н е тся ?  ф лаж ки?

3

В п о сл ед н ю ю  н о чь п ер ед  новы м  годом , вы п р о си в в с е го  
н а  о д н у  н о чь у  К остр о м ы  кни ж ку, П етя  д о б р о со в е ст н о  
п р о гл о ти л а е е  к у тр у , и то л ьк о  к у т р у  ей стал о  я сн о , что  в 
сам ом  н ачал е кни ж ки  М ар ты н у  д а н о  б ы ло  ан гл о м а н ско е  
во сп и та н и е  для то го , что бы  в к о н ц е  он  со вер ш и л  п одви г, 
то  е сть  попер в Р о сси ю , н есм о тр я  н а  то , что  в во сп о м и н а­
нии о  ней  в ы в е з : автом оби ль, те н н и с , ф у тб о л , р ези н о вы е  
мячи и ван ны , к о то р ы е л ю би л, и н е  вы в е з : п уш ки н скую  
н я н іб  со  спицам и, р у сск и е  п ослови ц ы , п о го во р ки  и загадки , 
к о то р ы е  н е  лю би л. Э т а  кни ж ка б ы ла слеп ы м  ксер о к со м , 
ко то р ы й  ещ е та к  н еу д а ч н о  п ер еп лели , ч то  часть сл о в у х о ­
ди л а под кор еш о к и п р и хо ди л о сь д о гад ы ваться , что  
-то р ы й  — это  котор ы й , а -ец  — это  все -та к и  к о н ец , п отом у 
что  «п и зд ец »  все -т а к и  вы б и вал о сь из л е к си к о н а  п и сател я 
р о вн о  н асто л ько , н а ск о л ьк о  он о тб и л ся  о т Р о сси и . Н о  
вн еш ни й  вид кн и ги : о т су т ст в и е  п олей, д р ян ная облож ка, 
сл еп о й  ш риф т — н а ст о л ь к о  со о т в е т ст в о в а л  е е  со дер ж ан и ю , 
то  е ст ь  и б ез  т о го  т о с к а  п о Р о сси и  ещ е больш е у си л и ва­
л ась  за  сч е т  п л о х е н ь к о го  ви да кни ж ки , и м ож ет бы ть, из-
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д ател ь сдел ал  бы  б и зн ес , вы п усти в часть  ти раж а к о е-к а к . 
И утр ом , к о гд а  у  П е ти  стали  сл и п аться  глаза, о н а  подум ала, 
что  н е  та к -то  п р о сто  б у д е т  вы п усти ть кн и ги  п л охо  в «А р ди - 
се » , гд е  привы кли вы п у ск а ть  то л ьк о  хо р о ш о, но  эта  «п л о хая» 
кн и ж ка б ы ла такая «ж и вая», что П етя  подум ала с  н еж н о стью  
о б о  всем  п лохом , н о  «ж и вом »: о п отол ке , котор ы й  бы л слиш ­
ком «ж и вой », с  тр ещ инам и и п од текам и ; о б о я х , тр у б а х , 
п о л ах  и р а зн ы х  м ел очах, и о н а  уж е стал а  засы п ать, и ту т  
п р о р езал ся  т е л е ф о н , котор ы й  та к  ж и во р аззво н и л ся , что  
э то  м огло  о б о зн ач ать  д в е  вещ и : что  се стр ы  н е т  дом а, раз 
о н а  н е  п о д хо д и т, и что  это  зво н и т се стр а , раз о н а  зн а ет , 
ч то  П етя  п о д ой дет, н у  П етя  и подош ла.
— прочитала?
— а, это  т ы ,— ск а за л а  П е тя .
— давай  в час у  и н ст и т у т а ,— сказал  К остром а.
П етя  п оп ы тал ась п ер ен ести  в ст р е ч у  ч асо в  н а  пять, но, у ч и ­
ты вая, что  д ен ь  н е  п р остой , а п р ед н о во го д н и й , К о стр о м а 
ск азал :
— н ет, в пять п о зд н о , к н и га  н е  моя.
— л адн о , давай  в т р и ,— ск азал а  П етя .
И реш или — в три. Н о  д о  т р е х  П етя  н е  засн ул а , п отом у что  
м ы сль о том , что  н ад о  бы ть в три, н е  давал а за сн у ть , о н а  
п ар у раз п о зво н и л а  К о стр о м е, что бы  п ер ен ести  встр е ч у  н а  
час, н о  К остр ом ы  н е  бы ло, и о н а  р азо зл и л ась н а  п ол н ую  
б ессм ы сл е н н о ст ь  этой  встр ечи  в такой  важ ны й д ен ь . П о ­
мимо этой  встр ечи , бы ли ещ е д ва  важ н ы х д ел а : взять у  
Е зд а н д у к т ы  н а р аб о те  зак аз , приш ить к п латью  м етал л и чес­
ки е укр аш ени я и вст р е ти т ь  Б о р и са, с  котор ы м  они вм есте  
реш или встр ечать Н овы й  го д вм есте  с  Е зд ан д у кто й .

В три ч аса  п рои зош ла встр еча : П етя  о тдал а к н и гу , К о ст­
ром а полож ил ее  к с е б е  в меш ок, и вр о д е бы  все , и т у т  К о ст ­
ром а сп р оси л :
— ты  сей ч а с куда?
— над о  заказ взять у  сестр ы .
— а потом ?
— п латье д о ш и ть ,— и П етя  р асск азал а  о п латье: что  о н о  из 
к у со ч к о в  м еха, ш елка, и там ещ е долж н ы  б ы ть так и е  м е­
тал л и ч ески е  укр аш ени я, к о то р ы е о н а  н е  у сп ел а  п р и ш и ть,— 
а ты ? — сп р о си л а она.
— я — к Д ы лу. М ож ем  вм есте  заехать .
— а гд е  он?
— в ц ен тр е.
П е тя  п о зво н и л а  из автом ата, и все  вы я сн и л о сь : что  Е зд ан - 
д у к т а  п олучи ла заказ и сам а п р и везет и что  Б о р и с п р и едет 
в о ди нн адц ать.
— давай  за е д е м ,— ск а за л а  она, п отом у что  врем я ещ е бы ло. 

Н о  о казал о сь, что  Д ы л  о б и тает в ц ен тр е  како й -то  окр аи ­
ны, п отом у что  они ту д а  ехал и -ехал и  и во т  п р и ехали : вы ­
шли у  о гр о м н о го  ста л и н ск о го  дом а, но е д и н ст ве н н о го  во
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всей  о к р у ге ; нап р о ти в н е го  бы л ск вер , а в ск в е р е  — о б е л и ск ; 
они вош ли в дом, н о  н е  со  сто р о н ы  п о д ъ езд ов, а со  сто р о н ы  
п р и дел анно й  л есе н к и , котор ая сн ачал а п одни м алась ввер х , 
потом  б ы л а д вер ь, к о то р у ю  К о стр о м а о ткр ы л , а за  этой  
д вер ью  б ы л а л естн и ц а, котор ая кр уто  у х о д и л а  вн и з, и 
бы ло  а б со л ю тн о  тем н о. И ве л а  эта  л естн и ц а  к двер и . К о ст­
ром а п остучал , и Д ы л  откры л. К ом натой  это, к о н еч н о , мож ­
но  б ы л о  н азвать  с  тр удом . Н о  ви сел и  за н а веск и , и стоял и  
кр о вати , к о т о р ы х  б ы ло  п очем у-то  четы р е, а п оср еди  сто я л а  
краш еная ш кольная п арта ста р о го  обр азц а, и к стен ам  бы ли 
прибиты  та к и е  ш туки, к у д а  вставл я ю т ф лаги , и они  ви сел и  
над кроватям и , и К о стр о м а, к о гд а  вош ел, сказал :
— зачем  во  ф лагали іц а елки  засун у л ? — из д ы р о к  то р ч а­
ли ел о вы е  ветки .
— п ускай  б у д у т ,— о твети л  Д ыл.
— н а  и го л к а х  будеш ь спать?
— я н а  д р у го й  б у д у  сп ать.
П етя  п оходи ла, п осм отр ела, все -так и  это  б ы л а не ком ната, 
а какая -то  га д о сть , о н а  то л ьк о  сп р о си л а у  Д ы л а:
— п очем у так  м н о го  кр оватей ?
— зд е сь  м ож но вчетвер о м  ж и ть ,— п оясн и л  Д ы л.
— а с  кем ты  ж ивеш ь? — сп р о си л а  П етя , п реж де о н а  со всем  
н е  и н тер есо ва л а сь  е го  ж и знью .
— о д и н ,— о твети л  Д ы л ,— а плачу за  ч етвер ы х.
— зн ачи т, ты платиш ь в ч еты р е р аза  больш е?
— н ет, в два.
— почем у, — у ди ви л ась П е т я ,— если  за  о д н о го  пять р убл ей , 
то  за  ч ет ве р ы х  — двадц ать.
— я плачу — тр идцать.
— зн ачи т, ты  платиш ь больш е, чем в ч еты р е  раза?
— н ет , р о вн о  — в два, п отом у что с  каж дого  — по п ятн ад­
цать.
— а кто  сд ает, и н тер есн о ?

К о стр о м а д о стал  из м еш ка к а к у ю -то  р о ско ш н ую  б уты л ­
ку, и то  ли П е т е  стал о  уж е н е  так  и н тер есн о , н о  о н а н е  п е­
р есп р о си л а, а Д ы л  н е  п ер ео твети л .

К о стр о м а стал  о ткр ы вать эту  кр аси вую  п о суд и н у , а П етя  
р аскр ы л а за н а веск и  и т у т  то л ьк о  уви дела, что  о к о н -то  н ет, 
что  за н а в еск и  ви сят прямо на сте н е .
— н е т у  о к о н ,— ск а за л  Д ы л.
— н о  это  ж е стр а ш н о ,— ск азал а  П етя .
— м н е то ж е бы ло  стр аш но, я и п о веси л  зан авеск и .
Т о , ч то  Д ы л бы л тако й  хо р о ш ен ьки й , а ж ил в таком  н е х о р о ­
шем м есте, м ож ет, б ы л о  и н е  о чен о  хорош о.
— а раньш е где? — сп р о си л а  П етя .
— в К а р а га н д е ,— пош утил Д ы л, но, кром е ш уток, раньш е он 
м ог ж ить и в К ар аган де.

В таком  н евесел о м  м е ст е  тр у д н о  бы ло р азвесел и ться , и 
К остр ом а, м ож ет, ч то бы  п о весел и ть П етю , сказал , что  они
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с  Д ы лом  реш или за ве сти  андрю ш у. П р о  андрю ш у о н а  стал а  
рассп р аш и вать, а К о стр о м а стал  р асск азы вать , что  они с  Д ы ­
лом  х о т я т  р еб ен о ч ка , но  они н е  гом и ки , а Д ы л  н е  ж енщ ина, 
а К о стр о м а н е  деву ш ка, что  они  к м ар ту вы сл ед я т  ч ер н у ю  
кур и ц у, и вы кр ад ут у  н е е  яйцо, и у  к о го  п олучи тся, т о т  это  
яйцо и о п л о до тво р и т, а м ож ет, они  и вм есте  вп р ы сн ут, и 
б у д у т  за  этим яйцом ухаж и вать, и у  н и х  б у д е т  сво й  м о н стр , и 
т о гд а  они  б у д у т  счастл и вы , а п о ка о ни  н е сч а стн ы , п о ка у  н и х  
н е т  андрю ш и. И к о гд а  К о стр о м а п о-латы ни  нап и сал  a n d ro i­
de, П етя  п о ч у вство вал а , что  е е  так  р а звезл о  от п о р твей н а  и 
андрю ш и, что  о н а  ещ е у сп е л а  п одум ать п о-латы ни  b o risu s , 
п о сл е  ч е го  п о -сви н ск и  засн ул а... К р о ватей  бы ло как раз на 
о д н у  больш е, и с к в о зь  со н  Д ы л у п о казал о сь , что  К о стр о м а 
сп и т ср а зу  на д в у х  к р о ва тя х  в д в у х  экзем п л яр ах, н о  из в с е х  
т р о и х  К о стр о м а бы л  ед и н ствен н ы м , к то  н е  сп ал  всю  ночь 
ни н а  о дно й  кр о вати  ни в одном  экзем п л яр е. С н ачала он 
подум ал, что  П е т ю  н ад о  р азб уд и ть и о тве ст и  дом ой, но  
потом  он подум ал, ч то  лучш е ем у об этом н е  дум ать.

В с е  м ож но п р едп олож и ть, кром е то го , что  п р едп олож и ть 
н ел ьзя . С ту к н у л о  д вен ад ц ать , стр ел ки  п ер евали ли , П етр ар ка  
н е  приш ла. И Б о р и с  с  Е зд а н д у кто й  ч о кн у л и сь . И вы пили. 
П о зд р ави л и  д р у г д р у га . С чем? Д а  с  Н овы м  годом . Е сть  тако й  
п р аздн и к. Н овы й  го д , к о гд а  пью т, п о здр авл яю т и р а схо д я тся . 
О н и  н е  разош лись. П о сл ед о ва л  уж и н. О н и  съел и  в с е  вдвоем , 
о н и  наж рали сь и л егл и  сп ать. О н  тр а хн у л  се с т р у  П етр ар ки , 
и памяти об  этом  н е  м ож ет бы ть. Б о р и с  всп ом н и л  об этом 
утром , ч асо в в ш есть, в ч а стн и к е  за  тр и  рубля, о ко л о  восьм и. 
О н и  п р о сн ул и сь с  Е зд а н д у к то й  вм есте  в о дно й  п остел и , и он 
даж е н е  знал , что  ей сказать , п отом у что  та к  и н е  знал, ч то  ей 
ск а за ть  п ер ед тем , как  это  сделал, и сдел ал  о н  потом у, ч то  н е  
зн ал , о чем дальш е го во р и ть , но  п о сл е  то го , как  о н  это  с д е ­
лал, он  н е  знал , ч то  дальш е дел ать и о чем го во р и ть, и он 
за сн у л , и п р о сн ул ся , к о гд а  уж е м ож но б ы ло  н и ч его  н е  д ел ать  
и ни о чем н е  го во р и ть . И к о гд а  м аш ина сто я л а  у  свето ф о р а , 
он  н а  кр асны й  с в е т  всп ом н и л в с е  — что  Е зд а н д у к т а  — д е в с т ­
вен н и ц а. Д аж е сд е л а н н о е  ею  п р и зн ан и е, что  он у  н е е  п ер вы й 
м уж чина. О н а  так  л о в к о  это  ввер н ул а, как  б у д то  д е вст ве н н а я  
п л ева  о б н о вл я ется  с  каж дым годом , и в т у  м и н уту ем у п о к а­
зал о сь , что  он у  н е е  п ер вы й м уж чи на — в новом  го д у , и 
это  б ы ло  так  е с т е ст в е н н о , тем  б о л ее , что  стр ел к а  прош ла 
в с е г о  п ол о бо р ота. Н о  се й ч а с  вд р уг д о  н е го  дош ло, что  это  
п р и зн ан и е о тн о си тся  н е  к этом у го д у , это  бы ло п р и зн ан и е 
во о б щ е. В с е  п р и знаки  то го , что  он у  н е е  бы л первы м  — б ы ­
ли. Н е  бы ло е д и н ст в е н н о го  п р и знака — его . О н  я вн о  о т с у т ­
ств о в а л  в этом д ел е , и то , что  о н а  сказал а, и то, что  он  о т в е ­
ти л, и то , что  о н а  сп р оси ла, и то , что  он сказал , и то , что  он 
за сн у л , сказав. Д е в ст в е н н и ц а  в тр и дц ать пять лет, в новом  
го д у , в со р о к  л ет, в во сем ьд еся т  пятом го ду, в том чи сл е 
в р от.
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А  все -т а к и  стр а н н о , ч то  во т  все  и дет, и дет, а потом  о ст а ­
н о ви тся , а потом  уж е со всем  д р у го е  и дет. П етя  о ткр ы л а гл а­
за, н о  б ы л а такая тем ноти щ а, н е  б ы ло  н и к а к и х  п р и зн ако в 
све т а , и о н а  за хл о п н у л а  гл азки . А  потом  опять о ткр ы л а — 
и оп ять тем н о. В этой  тьм е, гд е  даж е н е  б ы л о  ви дно  н и чего , 
о н а  п оняла, гд е  она. И заш евели л ась. П о то м  заж гли  све т , 
н о  м аленьки й . И лю ди  бы ли м ал еньки е, а тен и  больш ие. 
И те н и  курили. Э ти  у в ел и ч ен н ы е  тен и  п ускал и  дым , и дым 
бы л тен ью .
— п росп али  Н овы й  г о д ,— ск азал  К остр ом а.
— с к о л ь к о  сей час? — сп р о си л а  П етя .
— сем ь ч асо в  п ер во го .
— к ак о го ?
— п ер во го  во се м ьд еся т  п ятого.
— д у р а к ,— ск азал а  П е тя .
О н а  ск а за л а  и р азр евел ась . О н а  так  стр аш но р азр ы далась, 
ч то  К о стр о м е даж е стал о  стр аш но, даж е Д ы л у  стал о  стр аш ­
но. О н а  р ы дала за  партой, разм азы вая к р а ск у  по щ екам , о н а  
н авал и л ась на п ар ту и у т к н у л а сь  лицом в рукав, и та к  д в и н у ­
л а  л октем  К о стр о м у, к о гд а  он  п оп ы тался с е с т ь  рядом, а 
потом , нар ы давш и сь, гр о хн у л а  кры ш кой парты .
— з д е сь  е сть  вода? — сп р о си л а  о н а  у  Д ы ла.
— во н  та м ,— ск а за л  он.
И о н а  пош ла — во н  туда. В о н  там — бы л и ту ал ет , и душ  — 
в с е  в о дн о й  кам ор ке, и в с е  та к о е  за м ы зга н н о е  и зап л еван н о е, 
хо т я  н а  это  б ы ло  уж е нап л евать .
— о твези  м еня д о м о й ,— п оп р о си л а П етя  К остр о м у.
— ты  ж е п р о сто  сп а л а ,— сказал  К о стр о м а ,— что  ту т  та к о го , 
о бъясн и ш ь ему, и он  пойм ет.
О н а  ещ е раз ск а за л а  ем у: «д ур ак», и он  больш е н е  л ез  со  
свои м и  утеш ени ям и . Д о м о й -то  он е е  п р и вез, и Е зд а н д у к т а  
откр ы л а, и К о стр о м а уш ел. Е зд а н д у к т а  н и ч его  н е  со б и р ал ась  
ск р ы вать . О н а  ср а зу  вы вал и л а всю  п равду, д а  та к у ю  н е ­
п р авд о п о д о б н у ю , что  П е т е  п оказал ось, что  с е ст р а  вр ет. 
Е зд а н д у к т а  сказал а, что  у  н е е  н и к о гд а  ни с  кем н и ч его  н е  
бы ло , и что  Б о р и с  у  н е е  — пер вы й, и это  бы ло  се го д н я  
н о ч ью  — вп ер вы е. П е тю  поразило, ч то  у  Е зд а н д у кты  с Б о р и ­
сом  бы ло, н о  и сам ф акт, что  е е  се ст р а  б ы ла д е в с т в е н н и ­
цей — бы л п ор ази тельны м . Э т о  бы л н е  ф акт, а fu ck . И П етя  
как  се л а  н а  к у хн е , та к  си дя и си дел а. А  потом  о н а  уж е у себ я  
в к о м н ате  л еж а леж ала. И дум ала, и н и ч его  придум ать н е  
м огла... О н а  подум ала, что  о н а  бы  е е  н е  уби ла, даж е если  
бы  Е зд а н д у к т а  б ы ла ей и н е  сестр а , п отом у что  Е зд а н д у к т а  
б ы л а м ы слью , а к ак  м ож но уб и ть м ысль? И м ы сль: он н е  х о тел , 
а о н а  хо тел а , и у  н и х  в се  прои зош ло, о н а  н е  хо тел а , а он 
за хо те л , и у  н и х  прои зош ло, о ба  н е  хо тел и , но  прои зош ло. 
О н а  се б я  так  зам учила.

П р о вал явш и сь так  полдня в п остел и , нап лакавш ись, 
ум ы вш ись, и опять р асп лакавш и сь к веч ер у , П етя  го во р и л а
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с е б е : « вед ь  я ж е л ю б л ю  е го , я е го  ж утко  л ю блю , ведь он  ж е 
м еня л ю би т, мы ж е д р у г д р у га  лю бим , п очем у то гд а  так  в се  
у ж а сн о ?»  О н а  п о ехал а  к Б о р и су , н е п о н я тн о  даж е, как о н а  
д о ех а л а : вы й дя из дом а, о н а  н е  зн ал а ещ е, что  о н а  е д е т  к 
Б о р и су , и о твети в  н а  во п р о с се ст р ы : «п р о гу л я ться » , о н а  н е  
п р едставл яла, что  о н а  уж е е д е т  к нем у. О н а  д о во л ьн о  д о л го  
ехал а, на разном  тр ан сп о р те , и н е  самым кор отки м  путем , 
и даж е сн ач ал а  н е  к нем у, а п р о сто  в е го  сто р о н у . И о к а за в­
ш ись в е го  сто р о н е , о н а  как -то  н еза м етн о  о казал ась у  н е го  
дом а, и уви дя, что  у  н е го  го р и т свет , о н а  та к  о бр ад овалась , 
что  заяви л ась к нем у б е ск о н е ч н о  р адо стн ая . Б о р и с уди ви л ся, 
о тк у д а  сто л ьк о  р адо сти , и н е  понял. В с е  о б ъ я сн я ю тся  в л ю б ­
ви о д и н а к о во , но  в с е  вы я сн я ю т отно ш ен и я п о-р азн ом у: при­
чи н для о б ъ я сн ен и я  в л ю бви  мало — даж е в с е го  о д н а  причи­
н а — лю бо вь, а причин для вы я сн ен и я  о тно ш ен и й  м н ого , 
даж е слиш ком  м н ого , что бы  вы я сн и ть о тно ш ен и я ср азу . Б о ­
ри с ср а зу  стал  вы я сн ять , почем у П етя  н е  приш ла в Н овы й  
го д , и ср а зу  ж е вы я сни л , что « о н а  п р о сто  сп ала». Э т а  
п р и чи на п оказал ась ем у н е  сам ой гл авн ой  причиной, ем у 
п о казал о сь , что  за  ней  сто и т  др угая , главн ая причина, а гл ав­
ная при чи на закл ю чал ась  в том, что  ей «стр аш н о  х о те л о сь  
сп ать» . В с е  это бы ли н е  причины , что бы  н е  прийти в Н овы й  
год, но  д р у ги х  причин н е  бы ло. Н о  к о гд а  П етя  ск азал а  
Б о р и су , что  о н а  в с е  зн ает, что  с е ст р а  ей в с е  р ассказал а, и 
стал а  ум олять Б о р и са , что бы  он н азвал  ей о д н у -ед и н ств е н - 
н у ю  п р и чи ну и сказал , как это  все  м огло  сл учи ться , Б о р и с 
ск а за л : «сам  н е  зн аю , б е з  вся ко й  п ричины ».

Т о , что  за  этим п о сл ед о вал а  «л ю б о вь» , бы ло п лохо , то  
есть  во  врем я «л ю б ви »  б ы ло  «хо р о ш о», но  лучш е п о сл е  л ю б ­
ви н е  стал о . И даж е к о гд а  П етя  клялась Б о р и су , что  о н а  л ю ­
б и т то л ьк о  его , ч то  о н а  н и к о гд а  больш е н е  п ол ю б и т н и к о ­
го  — о т э то го  п р и знан и я Б о р и су  стал о  н е  лучш е, то  е сть  
лучш е бы э то го  п ри знан и я н е  бы ло, п отом у что  лучш е в с е го  
ем у бы ло  раньш е, к о гд а  о н а  это  н е  го во р и л а, а б ы ло  п р о сто  
хо р о ш о. И к о гд а  о н а  е го  сп р оси ла:
— т е б е  сей ч а с хорош о? 
и он  о твети л :
— хор ош о.
это  бы л о тве т  н е  сам ый лучш ий, и к о гд а  п о сл е  э то го  о н а  
ск азал а :
— н о  т е б е  сей ч а с лучш е? 
и он  сказал :
— м ож ет, лучш е.
ей п оказал ось , ч то  ем у н а  самом д ел е  ху ж е, п отом у что  сам ой 
ей бы ло  ху ж е, и о н а  реш ила вер н уться  дом ой, п отом у что  
реш ила, что  так  б у д е т  лучш е.

И ко гд а  о н а во звр ащ ал ась дом ой о дна, п отом у что ск а з а ­
ла, что  провож ать н е  надо  и маш ину л о ви ть не надо, и к о гд а  
о н а  выш ла из м етро, ей стал о  стр аш но о т м ы сли, как стр аш но
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о н а е го  х о ч е т  р азл ю би ть. О н а  знала, что  о н а  л ю б и т то л ьк о  
е го  и больш е не п ол ю б и т н и к о го . И м ен н о  п оэтом у ей х о т е ­
л о сь  е го  р азл ю би ть, чтобы  больш е уж е н и к о го  не полю би ть. 
О н а  то ч н о  знала, что  больш е н е п ол ю б и т н и ко гд а , п оэтом у 
ей х о т е л о с ь  р азл ю би ть е го  н авсегд а . О н а  реш ила, что  из 
в с е х  си л п о стар ается  е го  р азл ю би ть, что бы  б ольш е уж е 
н и к о го  н е  п олю би ть. И такая во т  си льная м ы сль о тн ял а у  
н е е  п о сл е д н и е  силы , и П етя  завал и л ась сп ать, оси ли в в с е го  
н е ск о л ь к о  стр ан и ц  о д н о го  си л ьн о го  п и сател я из одной  
сл або й  стр ан ы .

4

Т о , что  Д ы л у с  К о стр о м о й  сн ачал а п о казал о сь ш уткой , 
о чен ь ск о р о  и х н е  н а  ш утку у вл екл о , а и м ен но  — о б за ­
ве ст и сь  андрю ш ей . И то , что  в м арте б ы ва е т  первы й д е н ь  
м ар то вско й  л ун ы  — это  зак о н . Н е б ы ва е т  та к о го  марта, ч то ­
бы в нем  н е  б ы ло  м ар то вской  л уны . И н е  б ы ва е т  тако й  л уны , 
ко то р о й  бы н е  б ы ло  в м арте. К ур и ц у К о стр о м а куп ил зар а­
н е е  н а  птичьем  р ы н ке, правда, н а  чер ном , п отом у что  кур и ц а 
тр еб о в а л а сь  то ж е чер ная. О н  п р и н ес ее  к д е д у  н а  дачу, и 
дер ж ал у  себ я  в ком нате. Ч е го -то  о н а  н и ч е го  н е  несл а. П о  
кр ай ней  м ере, п о ка  ни о д н о го  н е  сн есл а . К о стр о м а со об щ и л  
об этом  Д ы лу, и т о т  за б е сп о к о и л ся : «а  м ож ет, о н а  краш е­
ная?» — «п очем у краш еная?» — «м о ж ет — стар ая?»  — « к а ­
кая разни ц а, стар ая, м олодая, я дум аю , м ож ет, о н а  гер м аф р о ­
д и т » ,— « н е  д у м а ю ,— ск а за л  Д ы л ,— подож дем  ещ е н ем н ого , 
м ож ет, сн е с е т , а есл и  н ет, продадим  и н о ву ю  купим ». И п о­
дож дали . И ни о д н о го . В ближ айш ее в о с к р е с е н ь е  Д ы л съ е з ­
дил н а  р ы н ок, но  даж е н а  чер ном  — ни о дн о й  чер ной  н е  б ы ­
ло. Реш или кур и ц у н е  п родавать, а ж дать п ер во го  дня мар­
т о вск о й  л ун ы . П о  кал ен дар ю  п олучи лось, что  э то т д е н ь  при­
ш елся н а  д е н ь  р о ж ден и я деда. К о стр о м а уди ви л ся этом у 
со вп а д ен и ю . А  Д ы л  сказал , что н и к ак о го  со вп ад ен и я нет, 
п отом у что  если бы  они реш или за ве сти  андрю ш у в прош лом 
го д у , то  дн и  бы н е  совп али , п отом у что п ер вы й д е н ь  м ар то в­
ск о й  л ун ы  дви ж ется , а д е н ь  рож дени я д е д а  сто и т  н а  м есте, и 
в будущ ем  го д у  дн и  бы  н е  совп али .
— н о  андр ю ш у-то  мы реш или за вести  в этом г о д у ,— сказал  
К о стр о м а ,— значи т, со вп ад ен и е .
П ош ел  сн еж о к . О н и  сто ял и  в сад у  п ер ед дачей , л ун ы  в н е б е  
н е  б ы л о  ви дно , о н а  там гуляла, за  облакам и.
— н е  со вп ад ен и е , н е  п ол учи тся  н и ч е го ,— сказал  Д ы л ,— 
гд е  у  н а с  яйцо?
— н е се т ся , се го д н я  с н е се т ся .
— в честь  ч его  это  о н о  с н е се т ся , в ч есть  р ож ден и я т в о е го  
дедуш ки ? я бы у  та к и х  д ед у ш ек  во о б щ е р ож ден и я отм ени л.
— э то  в ч ест ь  ч его  это?
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— в ч ест ь  м оей бабуш ки  и дедуш ки . Я  зн а-а-ю , куд а  о н  их 
дел.
— о н  как  чл ен  партии вы п о л нял  п риказ партии.
— а я бы  и у  партии тако й  д е н ь  р о ж д ен и я отм ени л.
И т у т  в н е б е  п р ом ел ькн ул а л ун а, я вн о , под сн его м , то  есть  
казал о сь, что  с н е г  и д ет прямо н а  л у н е . И та к о е  п од н ял ось к у ­
д а х та н ь е , что  Д ы л  с  К о стр о м о й  б р о си л и сь из сад и к а  в дом . 
И то ч н о  — о н а  с н е с л а  яйцо. О н о  б ы л о  п ол н о е, как  л уна, н а  
нем  бы ли даж е ды м чаты е р азводы , как  гор ы  н а  л у н е , ко то р ы е 
ви д н о  с  зем ли.

О к а за л о сь , что  та к  л е гк о  п олю би ть и со всем  н е  л е г к о  
р азл ю би ть, п отом у ч то  П етя  п ол ю би л а Б о р и са  ни за  что  и 
п р о сто  так , а р азл ю би ть е го  ну ж н о  б ы ло  за  что -то , и это  
б ы л о  н е  та к  п р осто . К о гд а  П етя  п р осто  л ю би ла Б о р и са, 
о н а  н е  п р едп олагала, как  м н о го  в с е го  о н а  в нем л ю би т, о н а  
н е  л ю б и л а е го  о тд е л ьн о  за : вн еш н о сть, акт, тал ан т, в с е  это  
о тд е л ьн о е  о н а  л ю б и л а  вм есте  как  Б огіви в. Н о  реш ив е го  р аз­
л ю б и ть, н у ж н о  б ы ло  р азл ю би ть в с е  по о тд е л ьн о сти : о тд ел ь­
н о  л и ц о, о тд ел ьн о  и ск у сст во , о тд ел ьн о  — все . К о гд а  о н а  го ­
во р и л а се б е , что  н е  л ю б и т е го  ли ц о и н е  л ю б и т ц ел о вать е го  
л и ц о, о н а  ещ е больш е н ачи н ала л ю би ть е го  и ск у сст в о  и го ­
т о в а  б ы л а р асц ел о вать  К о л ом ен ски й  храм  в ко р о б ке . Н о  
к о гд а  о н а  го во р и л а  с е б е , что  о н а  больш е н е  л ю б и т е го  и ск у с ­
ст в о , что  все  это  уж е б ы л о  в и ск у сст ве , что  о н а  л ю б и т а к а д е­
м и ч еск о е  и ск у сст во , то гд а  ей больш е в с е го  х о т е л о сь  е го  л ю ­
б и ть, н езави си м о  о т  е го  и ск у сства , и л ю би ть со всем  н е  а к а д е ­
м и чески . В общ ем , П етя  со всем  н е  знала, как  ей р азл ю би ть 
Б о р и са . И н о гд а  ей казал о сь, что  это  во о б щ е н ево зм о ж н о , и 
т о гд а  о н а  н ачи н ала е го  н ен ави д еть  за  то , что  о н а  е го  та к  
си л ьн о  л ю би т. Л ю б и ть  — э то  б ы ло  в с е го  о д н о  ч у вст во , н о  
р азл ю би ть — это  о казал ась  б е зд н а  ч у вств . В общ ем , р азл ю ­
б и ть — б ы ло  сам о е п л о хо е  ч у вство , ху ж е  к о т о р о го  н е т  н и к а ­
к о го  ч у вства , ху ж е  к о то р о го , м ож ет бы ть, е сть  то л ьк о  о д н о  
ч у в ст в о  — п о л н о е о т су т ст в и е  вся к о го  ч у вства .

И о н а  стал а  ху ж е. В п ер вы й раз о н а  стал а  ху ж е, к о гд а  
о казал ась  у  Д ы л а во  втор ой  раз. Д ы р а е го  ни чуть н е  и зм ени ­
л ась, то л ьк о  из ф лагали щ  торчали ч уть-ч уть  н е  елки , а чуть  
ли н е  палки. И п ар ту Д ы л  сто л к н у л  в сто р о н у , а так , т е  ж е 
за н а в еск и , и все  то  ж е, и там ж е. П о  д о р о ге  Д ы л  ск а за л  
П е т е , что  ск о р о  у  н и х с  К о стр о м о й  б у д е т  сво й  андрю ш а.
— в новы й  го д  т е б е  К о стр о м а р асск азы вал , н е  помниш ь? 
Т о , ч то  Д ы л напом нил П е т е  гіро но вы й  го д , б ы ло  п р есту п л е­
нием  с  е го  сто р о н ы , но  и с  П ети н о й  сто р о н ы  б ы ло  н ехо р о ш о  
тащ и ться  се й ч а с  в та к у ю  даль к Д ы л у, п отом у что это  м есто  
и б ы л о  м естом  п р еступ л ен и я, потом у что  с  е е  сто р о н ы  б ы ло  
п р еступ л ен и ем  н е  прийти дом ой в но вы й  год.
— р а сск а ж и ,— п оп р о си л а П етя .
И Д ы л  стал  о х о т н о  р асск азы вать, что  андрю ш а р азви вается  и
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ск о р о  уж е вы л уп и тся  из яйца, во т  т о гд а  о ни  и б у д у т  сч а стл и ­
вы .
Я й ц о  л еж и т в к у ч к е  н аво за , кур и ц у съел и .
— ты  убил?
— в с е  н еп р ави л ьн о  п о л у ч и л о сь ,— ск азал  Д ы л ,— мы с  К о ст­
ром ой реш или у б и ть е е  п рави льно, н у  так , как  п ол о ж ено .
— э то  как?
— как  в кн и ж ке н ап и сан о , п о со б и е  по у б и ен и ю  дом аш ни х 
ж и во тн ы х, а д е д  н а с  о п ер еди л , там в с е  н ап и сан о : как  пра­
ви л ьн о  у б и ть  к о р о ву , как  кур и ц у, сви н ью , что б ы  и им бы ло 
н е  б о л ьн о , и что бы  ч е л о ве к у  б ы ло  н е  б о л ьн о  на н и х см о т­
р еть .
— та к  е е  д ед  убил?
— он  так , ч у вст ву е т ся , е е  звер ск и  уби л, что  о н а  п р огл о ти л а 
язы к, я даж е дум аю , что  он  е е  пы тал, что бы  о н а  ем у в с е  с к а ­
зала.
— что? — ск азал а  П етя .
— ну, в се , в се , что  знала. З наеш ь, какая у  н е е  кож а бы ла, 
к о гд а  е е  д ед уш ка оіципал, К о стр о м а сказал , как у  м улатки, 
а д ед у ш к а сказал , ч то  свар и т суп .
— ты  е е  ел?
— съ е л  н ем н о го .
— вкусн ая ?
— н е-а .

В к о н ц е  р а сск а за  они  уж е бы ли в н ачал е апреля, в т е ч е ­
н и е к о т о р о го  П етя  с  Б о р и со м  н е  ви дел и сь ни  р азу , то  е ст ь  
н е  б ы л о  ни о д н о го  раза, что б ы  в ап р еле о ни  у ви д ел и сь  х о т ь  
раз, п оэто м у ап рель р аз-д ва  и прош ел, и приш ел май, и как  
то л ьк о  П етя  приш ла к Б о р и су , о н а  ср а зу  ж е зам ети л а н о ву ю  
р а б о ту , ко то р у ю  он сдел ал , но  о н а  н е  ср а зу  сп р о си л а  об  этой  
р аб о те , о н а  ср а зу  сп р о си л а:
— ты  лю би ш ь м еня?
— л ю б л ю ,— ск а за л  он.
— я те б я  б е с к о н е ч н о  л ю б л ю ,— ск азал а  П е т я ,— я теб я  б о л ь­
ше л ю б л ю , чем ты  м еня.
— я думал., что  ты  м еня бол ьш е н е  лю биш ь.
— я из в с е х  л ю дей  больш е в с е го  л ю бл ю  теб я .
— ты  обм ан ы ваеш ь м еня.
— есл и  я р азл ю бл ю  теб я , я больш е н и к о го  н е  п олю блю , 
и Б о р и с  сказал :
— полю биш ь, 
и о н а  ск азал а :
— нет.
и он  ск а за л :
— да.
и о н а  ск азал а :
— н ет.
и он  ск а за л :
— о чем мы спорим !
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— я и зм ени ла т е б е ,— ск азал а  П етя .
— зачем ?
— я сд ел ал а  это  нар очно .
— зачем .
— что бы  стать  ху ж е.
П етя  сказал а, что  к о гд а  в с е  во к р у г ста н о вя тся  ху ж е, и о н а  
до л ж н а стать  ху ж е, а если  в с е  сам о со б о й  ст а н е т  лучш е, и 
о н а  ст а н е т  лучш е.
— сам ой со б о й  н е  с т а н е т ,— сказал  Б о р и с.
— ты  ж е м не то ж е и зм ен и л ,— ск а за л а  П етя .
— я ж е н е  н а р о ч н о ,— сказал  Б о р и с.

И во  врем я акта  о н а  стал а  д о п ы ты ваться , п олучил ли он 
н асл аж д ен и е  с  Е зд а н д у к то й  во  врем я акта, «ты  с  ней  дел ал  
т о  ж е сам ое, ч то  и со  м н о й ?»; и то гд а , что бы  о н а  зам олчала, 
ч то б ы  о н а  больш е ни сл о ва  н е  сказал а, он  за су н у л  ей в рот, 
и несм о тр я  н а  то , что  у  н е е  бы л п олны й р от, о н а  сказал а :
— я теб я  л ю бл ю .
это  б ы ло  п о сл е д н е е , что  он  услы ш ал, п отом у что  к о гд а  он 
у ви д ел , что  е е  н е т  в ком нате, он услы ш ал, как  хл о п н у л а  
двер ь.

Т о , что Б о р и с бы л П ети н о й  л ю б о вью , и то , что  П етя  бы ла 
е го  л ю б о вью  — это  бы ло  н е со м н е н н о ; о н а  его  л ю би ла — да, 
о н  е е  лю би л — да. Н о  л ю б о вь н е  л ю би ла П е тю  и Б о р и са, 
то  е ст ь  л ю б о вь  и х  и сто р и ч ески  н е  лю би ла. И сто р и ческ и  н е  в 
см ы сл е и стор и й : р о м ан ти ческо й , сен ти м ен тал ьн о й , р еал и ­
сти ч е ск о й ; и сто р и ч ески  в см ы сл е то й  истори и , котор ой  они  
бы ли  сви детелям и , и как сви д етел и , они м огли за сви д ет ел ь­
ство ва ть , ч то  н е  слиш ком  это  и сто р и ч е ск о е  врем я бы ло  б л а­
го п р и я тн о  для и х л ю бви . К о н ечн о , те о р ети ч еск и  м ож но ск а ­
зать , что  п р акти чески  м ож но л ю б и ть в л ю б у ю  и сто р и ч еск у ю  
эп о ху , н у  они и лю би ли  в л ю бую , это  л ю б о вь и х н е лю би ла, 
это  л ю б о вь , и сто р и чески , бы ла п р оти в П ети  и Б о р и са, 
вед ь  н а к а н у н е  н о в о го  го д а  П етя  чи тала кни ж ку, котор ая 
м о гл а бы  бы ть н асто л ьн о й , то  есть  б ы ть у  каж дого  н а  сто л е , 
и т о гд а  н е  н у ж н о  б ы ло  бы гл о тать  е е  за  о д н у  н о ч ь; н о  этой 
кни ж ки  н е  б ы ло  ни у  каж дого , ни у  каж дого  вто р о го , о н а  б ы ­
л а то л ьк о  у  т р е т ь е го  л и ш него, а вед ь п и сатель, к о то р о го  
л ю б и л а П етя , л ю би л  сво ю  роди ну, от ко тор ой  он бы л вд а л е­
ке, а р о ди н а л ю би л а с в о е го  пи сателя, о т  к о т о р о го  о н а  бы ла 
вд ал еке? вед ь и р о д и н а  и п и сател ь — о б а  р у сск и е , н о  п и са­
тел ь удал и л ся о т р о ди ны  — п о -р усски , а р о ди н а удал и л ась 
о т п и сател я — п о-ан гл и й ски . И то , что  л ю б о вь  и сто р и чески  
н е  л ю би ла П е тю  и Б о р и са, бы ло п л о хо ; бы ло п л охо , что  
л ю б о вь  л ю би ла и х п о р н о гр аф и чески , а это  как? а как  ти п и ч е­
с к и х  ге р о е в  в ти п и ч еск и х  о б ст о я т ел ьст ва х , к о гд а  они за н и ­
м ались л ю б о вью .

И вд р у г в су м ер к а х  — яйцо взо р вал о сь, от в н у т р е н н е го  
то л ч ка  при п оявл ен и и  андрю ш и в один м ом ент ск о р л у п а  
р азл етел ась  в пыль. В о т  это  бы л то л чок , в о т  это б ы ла ско р -
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лупа, ск о р л у п а  б р ы зн у л а  — и все ! та к о го  ещ е К о стр о м а н и ­
к о гд а  н е  ви дел , а Д ы л та к  и н е  уви дел, и к о гд а  К о стр о м а стал  
р асск азы вать , Д ы л  стал  рассп раш и вать.
— как  п ы л ь,— ск азал  К остром а.
— ты  ж е сказал , как ф о н тан .
— б р ы зн ул а, как ф о н тан , н о  в в о зд у х е  сто я л а  стек л я н н ая  
пыль, а потом , к о гд а  пыль р ассеял ась...
— ж алко, м еня н е  бы ло.
— то  есть , знаеш ь, так  ст е к л о  б ьется  в м аш ине при огр ом ной  
ск о р о сти .
— при ск о р о ст и  света?
— п очем у при ск о р о сти  света , даж е при ск о р о ст и  80 км 
в час.
— да! косм и ческая  с к о р о с т ь ,— заул ы бал ся Д ы л.
— а тбі н е  ул ы бай ся , для наш и х автом об и л ей  — это  косм и ­
ч еск а я  ск о р о сть , и сте к л о  как раз при у д ар е  р азл етается  в 
пыль.
— о б ы ч н о е  стекл о ?
— н ет, н е  о б ы ч н о е, забы л , как н азы вается .
— н о  ск о р л у п а-то  бы ла н е  из стекл а , ст е к л о  — это  хим ия, 
а ск о р л у п а  сд е л а н а  из о р га н и ч е ск и х  вещ еств .
— о тк у д а  ты  знаеш ь, из ч его  о н а  сделана?
— зн аю .
— н у  из чего?
— из скор луп ы .
— в то м -то  и дел о. П о хо ж е, что  андрю ш а езди л  в яйце во т  
с  тако й  б еш ен о й  ск о р о стью .
— знаеш ь, на что  это  п охож е? — сп р оси л  Д ы л, — ты  п о д у­
м а й ,— и подум ав, Д ы л  о твети л : «н и  на что  это  н е  п охож е».
— п охож е, что ни на ч т о ,— со гл аси л ся  К остр ом а.
— э то  даж е н ево зм о ж н о  п р е д ста в и ть ,— ск азал  Д ы л.
— п р едставляеш ь, ск о р л у п а  — в пыль, а андрю ш а — сто и т.
— а потом ?
— та к  во т  ты  м не все  н и как  н е  даеш ь сказать , — ск азал  К о ст­
р о м а ,— потом  он куд а-то  дел ся , он вы луп и лся и раз — и е го  
н ет, я е го  даж е н е  р ассм отр ел .
— но  он вер ти кальны й ? как ч ел о век?
— подум аеш ь, вер ти кальн ы й , ц ы п л ено к то ж е вер ти к ал ь­
ны й, н а  д в у х  н о га х , он ж е не чел о век .
— но  х о ть  вн еш н е какой?
— н е р ассм отр ел  я, — сказал  К о стр о м а ,— н е  у сп ел , к то м у 
ж е бы ли сум ер ки , а в сум ер ках?..

Т о , что  п р о и схо д и т в сум ер ках , го во р и т о том, что  н и к а­
к о го  ц вета  в пр и р оде нет, есть  во о б р аж ен и е со л н еч н ы х  л у ­
чей , ф и зи ч еская  за га д к а  глаза, см еш ени е сп ек тр а  в тум ане, 
к о гд а  ж елты й  каж ется  кр асно ваты м , а зел ен ы й  ж елтоваты м , 
а что  та к о е  автодор ож ны й  зн ак  — « су ж е н и е  до р о ги »? он 
п о д р азу м евает су ж ен и е  до р о ги  в п ер сп екти ве? н е  ф и зи ч е­
ски  су ж ен и е  до р о ги . И в су м ер к ах  п р едм ет — н ео п р ед е-
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л ен н ы й , то  е сть  у  н е го  н е  со всем  е сть  гр ани цы , то  е сть  е го  
к о н ту р ы  как  бы  п ул ьси р ую т, он в су м ер к а х  о п т и ч е с к и  
ды ш ит, и во т  н е  ц ве т  и н е  ф орм а, а это  о п т и ч е с к о е  
д ы х а н и е  го во р и т о том , что  п р едм ет п р и су тству ет , и 
п очти  н е т  р азни ц ы  м еж ду н ео душ евл ен н ы м  п редм етом  и 
о душ евл ен н ы м  или п очти н ет, п отер яв ц вет, сту л  те р я е т  и 
в е с , е го  нож ки  к а к -то  уто н чаю тся , угл ы  сто л а  д ел аю тся  м яг­
кими. И К о стр о м а п осм атри вал в п о то л о к  в сум ер ки , к о т о ­
р ы е застал и  е го  н а  ч ас  позж е, леж ащ им н а  д и ван е, п отом у 
ч то  п р еды дущ и е бы ли в апреле, а эти уж е в мае. О н  услы ш ал, 
как  гд е -т о  д а л ек о  го во р и т радио, и н е  то л ьк о  н еп о н я тн о  
б ы ло, гд е  о н о  го во р и т, н о  и что  о н о  го во р и т. И о н  п о тян ул ся  
к зву к у , и зв у к  э то т  о казал ся  прямо рядом с  ним, хо тя  к а за ­
л о сь , ч то  ради о го во р и т гд е -т о  д ал еко . Э т о т  зву к  бы л прямо 
рядом  с  ди ваном , а К о стр о м а и скал  э то т  зв у к  н а  п о то л ке , а 
о н  о казал ся  — н а полу, и к о гд а  К о стр о м а п ер евел  взгл я д  с 
п о то л к а  на пол, о н  у ви д ел  андрю ш у, котор ы й  и здавал  как  
раз эти зву к и , п охож и е н а  ради о. С х о д ст в о  б ы ло  п о р ази тел ь­
ны м : казало сь, что  это  какая-то  дал екая волна, к о то р у ю  к 
то м у ж е глуш ат, и н а  каком  я зы к е  го во р ят, н ево зм о ж н о  
ул о ви ть, но  это  я вн о  ч ел о веч еск а я  речь, во  всяком  сл учае, п о­
хо ж ая  н а  ч ел о ве ч е ск у ю . К о стр о м а слуш ал, как андрю ш а го ­
во р и т, и см о тр ел  н а  н его . Е го  бы ло  д о ста т о ч н о  п л о хо  слы ш ­
н о  и ещ е ху ж е  ви дн о , но  все  ж е К о стр о м а уви дел, ч то  он 
к а к  бы сл ож ен  пополам  по лини и  н о са : в проф и ль он бы л 
вп о л н е  чел о век , э то т м о нстр и к, но  к о гд а  он п овор ачи вался  
к нем у прямо лицом , то  п р едставл ял  из себ я  р азм ы тую  л и ­
ни ю , и сам о п о н я ти е «прям о лицом » ста н о ви л о сь  каки м -то  
разм ы ты м  п о н яти ем ; э та  линия б ы л а б ез  глаз, рта, уш ей, б ез 
в с е го . И К о стр о м а как  молчал до  е го  п оявл ен и я в ком нате, 
та к  ни сл о ва  и н е  сказал , он даж е Д ы л у н а  следую щ и й  д ен ь  
н и ч е го  н е  сказал , он  х о те л , что б ы  Д ы л  сам все  уви д ел  и у сл ы ­
шал, и ск азал  ем у: « п о ехал и  ко  м н е » ,— « н е  сл ы ш у!»  — с к а ­
зал  Д ы л, и К о стр о м а н а  это  н и ч его  н е  сказал .

5

Л е т о , та к о е  к о р о тко е , как ко р о тки е  зи м н и е дни , начал ось 
и ко н чи л о сь, приш ло и уш ло, встал о  и село , о н о  то л ьк о  
б л е сн у л о  и закати л о сь, о н о  то л ьк о -то л ьк о , и то л ьк о  о т н е го  
и о ста л о сь  во сп о м и н ан и е о л ете , о том , что  бы ло и прош ло, 
взош ло и п огасл о , и л етн и й  дож дь, тако й  кор отки й , п ер еш ел 
в дл и н ны й  о сен н и й  дож дь, котор ы й  н ачи н ается  днем  и у с п е ­
ва е т  ещ е за хва ти ть  д л и н н ы е о се н н и е  вечер а, и у сп е в а е т  даж е 
зам ер зн у ть к утр у, и дож дь сто и т в во зд у х е , как сн е г , н ет , н е  
как, п отом у что  это  и есть  сам ый настоящ и й  сн е г , а н е  ср а в­
н е н и е  со  сн его м , п отом у что  приш ла сам ая настоящ ая зима, 
б ез  в ся к о го  ср авн ен и я  — для ср авн ен и я  м ож но даж е сказать ,
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что  о н а  м о р о зн ей , б ел ей  и чищ е и лучш е, н ет, она, вн е  в ся к о ­
го  ср а вн ен и я , ху ж е  прош лой зимы.
П етя  в с е  ещ е л ю б и л а Б о р и са , н о  н е  ви дел а е го  р о вн о  сто л ь­
ко, ск о л ь к о  и Б о р и с н е  ви д ел  П етю . О н а  н е  ви д ел а  Б о р и са, 
зато  м н о го  о  нем слы ш ала о т Е зд ан д у кты , о т  кото р о й  Б о р и с 
то ж е слы ш ал о  П е т е , н о  вед ь  лучш е о ди н раз у ви д еть, чем 
ст о  р аз усл ы ш ать ; и к о гд а  в к о н ц е  зим ы  П етя  услы ш ала о  нем  
о т  се стр ы  ещ е раз в н ачал е ве сн ы , о н а  п р и ехал а к нем у в т о т  
ж е д ен ь .

К а к о е  п о в е р х н о ст н о е  со зн а н и е , какое? кур и ть вр ед н о , а 
ум и рать п о л езн о , вы д уваем  из зем ли п о сл ед н ю ю  эн ер ги ю , 
р асщ епляем  атом ы , что бы  все  б ы стр е е  и б ы стр е е , дал ь­
ше и дальш е, стр ои м  н а ги п се  та к и е  уж асы , что  будущ ем у 
ч е л о ве ч е ст ву , к о т о р о е  б у д е т  вы м ирать, о стал ся  пам ятни к н а  
всю  ж и зн ь — л ед ян о й  сто л п  с  у п р ятан н о й  в нем  э н ер ги ей  — 
п ам ятник с  больш ой б у к вы  — А Э С , п о стр о ен н ы й  кем? н у  
кем? — нам и. Д ля ч е го  н у ж н а вода? что бы  е е  пи ть, н ет , что бы  
е е  вы п и л пам ятник, а  то , ч то  о ста н е тся , м ож но и попить, н и ­
ч его  н е  о ста н е тся , ни нам, ни ры бкам , ни ц вето чкам , н о  зато  
во т  он , ч ел о ве к  б у д у щ его  — голы й , в н ау ш н и ках с  бом бой  
в р у к а х , во о р у ж ается , что б ы  р азо р уж и ть п р оти вн и ка, а кто  
е го  п р оти вн и к? — о н  сам ; се б я  сам о го , к у д а  о н  идет? о н  и д ет 
уж е из б у д у щ его  — в н а сто я щ ее  — к нам, и ск о р о  мы в ст р е ­
ти м ся — п р и вет!
— п р и в е т ,— ск а за л а  П е тя  Б о р и су .
все -т а к и  за  го д  о н а  м н о го го  д о сти гл а , уб и вая  в с е б е  л ю б о вь , 
о ста л а сь  стр а сть , вы качи вая л ю б о вь , накачи вая стр а сть , как 
в стр а н е , в ко тор ой  мы ж ивем , р азд ел ен н о й  н а  ш естнадц ать 
кол о н и й , и м ен но  кол о н и й , п отом у что  то л ьк о  из кол они й  
м ож но та к  б езж а л о стн о  качать: как  из Б ай к ал а  и С и бири, 
П р и б ал ти ки  и У к р а и н ы ,— все , что  п р и соеди ни л и , то  и у п о ­
тр еб л яем . Н о  из н а с  качаю т, как из о дно й  ги га н тск о й  к о л о ­
нии, со сто я щ ей  из ш естнадц ати  — и з: н еф ть , звер ь, вод, 
ад — все ! — «я н е  х о ч у  та к  ж ить! но  т о гд а  к ак?»
— что  ты  сказала?
— что?
Р а зве  это  пр и р ода б о л ьн а  во кр уг? это  ч ел о ве к  б о л ен  во к р у г 
себ я  сам о го , во к р у г с в о е го  сер дц а, а кто  здо р ов? — о тчеты  о 
ж и зни  п о сл е  то го , как  ж и знь прош ла. В ед ь  мы ж е р азл агаем ­
ся! мы н е  то л ьк о  н е  лю би м , но  и н е  слыш им, н е  видим и н е  
хо ти м  н а  это  см о тр еть, «я  б ольш е н е  х о ч у  так  ж ить».
— ты  ч то -то  сказала?
— что?
Б о р и с нап и сал  и п о веси л  н о ву ю  р аб оту, п р о стую , как в се  
ге н и а л ьн о е , но  н е  ген и ал ьн ую , как  в се  п р о сто е . К ар ти на 
б ы л а н ап и сан а  н а  м агн и тн ой  ж ел езя к е. Т ам  в го лубо м  п р о ст­
р а н стве , даж е почти в белом  б ы л а и зо б р аж ен а  дор ож ка, 
котор ая  ви лась почти в в о зд у х е , и в самом неуязви м ом  м есте  
д о р о ги , п очти н а  ли ни и  го р и зо н та , Б о р и с налеп и л о стр о во к
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из кн о п о к , ко то р ы е зд о р о во  б л естел и  в л уч ах за хо д я щ его  
со л н ц а, и н а  этой  д о р о ге  бы ли сл ед ы  ч ел о вечка, а е го  сам о го  
н е  б ы ло  н а  кар ти н е, как  б у д то  о н  то л ьк о  что  прош ел по 
это й  д о р о ге  и о стави л  свеж и е сл ед ы , и э то т ч ел о ве ч е к  как  
б у д то  прош ел и по кнопкам , и на ли ни и  го р и зо н та , в самом 
у гл у  кар ти ны , там , гд е  кн о п ки  кон чал и сь, о стал и сь сл ед ы , 
та к и е  л и п ки е, м о кр ы е и кр о вавы е, и часть  кн о п о к , н а  к о т о ­
р ы е о н  наступ и л , бы ли  в кр ови . П етя  н и ч его  н е ск а за л а  Б о ­
р и су  о сво е й  л ю бви , п отом у ч то  л ю б о вь  началась и к о н чи ­
л ась, приш ла и уш ла, то л ьк о  — б л е сн у л а  и п огасл а, о н а  
т о л ьк о -то л ьк о , и то л ьк о  о т н е е  и о ста л о сь  во сп о м и н ан и е о 
л ю б ви , о  том , ч то  б ы ло  и ко н чи л о сь, приш ло и уш ло, и в 
этом  во сп ом и нан и и  о ни  о б а  бы ли чищ е и лучш е.
П е тя  п оходи ла, п о см о тр ел а и ск азал а :
— ты  м н о го  р аб отал  и м н о го  сделал.
— да, н е м н о го  п о р а б о т а л ,— ск азал  Б о р и с.
— а это  правда, что  ты  хо чеш ь ж ен и ться  н а  Е зд а н д у кте?  — 
сп р о си л а  П етя .
— о н а  т е б е  это  сказал а? — сп р о си л  Б о р и с.
— я хо ч у , что бы  ты  м не это  сказал .
— о н а  — хорош и й  ч е л о в е к ,— сказал  Б о р и с.
— ты  е е  лю биш ь?
— л ю б л ю  как  чел о век а .
— пом ниш ь, я т е б е  сказал а, что  н и к о гд а  больш е н е  п о л ю б ­
лю , н и к о г о ,— ск а за л  П етя .
и Б о р и с  о твети л :
— в с е  р авн о  полю биш ь.
— н ет, — ск а за л а  П е т я ,— н и ко гда, п отом у что  я э то го  н е  
х о ч у .
— в се  р авн о  к о гд а -н и б у д ь  захо чеш ь.
— в с е  р авн о  мы потом  у м р ем ,— ск азал а  П етя .
— ко гд а-н и б у д ь  ум рем .

И в л у ч ах  н а сто я щ его  заката, а н е  н а  кар ти не, они о б а  
бы ли ж и вы е, а н е  н ар и со ван н ы е, и т а  л ю б о вь , котор ая 
и сто р и ч еск и  и х н е  лю би ла, б ы л а настоящ ая, а н е  и гр уш еч­
ная, и П етя  с  Б о р и со м  о б н ял и сь п р осто , а н е  сл ож но . О н и  
п р о сто  о б н ял и сь н а  прощ анье, к о т о р о е  б ы ло  в м ом ент св и ­
дан и я , к о т о р о е  б ы л о  и прош ло, б л е сн у л о  и п огасл о , и к о гд а  
П е тя  уш ла и прош ла н е ск о л ь к о  ш агов по бульвар у , о н а  вер ­
ну л ась  с  тако й  стр а стью , и они  стали  ц ел о ваться  с  Б о р и сом , 
п ока н е  стал о  тем н еть , и потом  уж е, п о ка  не ста л о  све та ть . 
А  на р а ссв ет е , полуж ивая о т л ю бви , П етя  ск азал а  п ол у­
м ер тво м у Б о р и су :
— п очем у-то  я дум аю  о во й н е, почем у? ты  дум аеш ь, б у д е т  
вой на?
— н е  дум аю , стар аю сь н е  дум ать.
И д во р н и к  стал  расчи щ ать с н е г  над го л о во й , как  б у д то  они  
бы ли п од зем л ей , а вед ь  та к  и бы ло, как  б у д то  он  стал  за к а ­
п ы вать их, и П етя  н е  ск а за л а  Б о р и су , та к  и н е  ск азал а : «я те -
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бя л ю б л ю », за  всю  но чь — ни разу, и он  н е  ск а за л  «и  я т е ­
бя».

М ы  н е  ум ерли, п отом у что  в с е  ещ е ж ивы , или мы ж ивы, 
п отом у ч то  в се  ещ е н е  ум ерли?

Б ы л о  о чен ь м н о го  зн ак о м ы х лиц, н о  кто  и м ен но  это  
бы л, тр у д н о  бы ло оп р едел и ть, как  во  сн е . И э то т со б о р , гд е  
сто я л  К о стр о м а, гд е  то п тал ся  народ, бы л зал и т таким  
п р охл адны м  светом , и к о е -гд е  н а  р еш етк ах  б ы л  иней , и б ы ло  
гр у ст н о  и м н о го  ж и вы х ц вето в, как н а  п о хо р о н а х , и к о гд а  
вн есл и  н о си л ки  и п о н есл и  и х над головам и , в с е  уви дел и  н а  
н и х  си д я щ его  ч ел о век а , ли ц о к о т о р о го  б ы ло  о б езо б р а ж ен о  
грим ом , то  е сть  часть  е го  л и ц а б ы л а в м аске, неряш ли во сл еп ­
л ен н о й  из кар то н а, к у ск о в  ваты , кн о п о к , а ж ивая кож а при­
сы п а н а  мелом . Е го  го л о ва  б ы ла со вер ш ен н о  н е  п р оп ор ц и о­
н ал ьн а  тулови щ у, как  б у д то  о н о  бы ло о т д р у го й  го л о вы , или 
го л о ва  о т д р у го го  тулови щ а. И к о гд а  н а  н о си л к а х  вн есл и  
это , п р о н есся  тако й  ш ор ох: «Л ен и л , Л ен и л » , н о  го л о ва  
со всем  н е  б ы л а п о хо ж а со все м  ни н а  к а к о го  Л ен и л а : ни н а  
м о н ета х , ни н а  м едалях, н и  н а  п л акатах, или Л ен и л  н а  м е­
д а л я х  со всем  бы л н е  п охож  н а  э то го  Л ен и л а . И потом  п о га­
сили св е т , и к о гд а  потом  нап равили н а  го л о ву  п о то к  с в е т а  
так, что  э та  го л о ва  о тб р асы вал а  н а  с т е н у  ги га н тск у ю  те н ь , 
котор ая  б ы л а  вы литы м  п роф и лем  Л ен и л а, в с е  узн ал и  Л е н и ­
ла. И н о си л ки  п о н есл и  по к р у гу  вдоль сте н ы , и лю ди  стали  
ки дать в в о з у х  ц веты , о сы п ая т е н ь  Л ен и л а  теням и  ц вето в. 
Р аздал и сь зву к и  п о х о р о н н о го  марша, н о  с  блатны м  о т т е н ­
ком. Э т о т  о тте н о к , то  е сть  э то т б латн о й  э ф ф е к т  со зд авал ся  
за  сч е т  э ф ф е к т а  б ью щ и хся  тар ел о к, т о  е ст ь  к о гд а  партия 
та р ел о к  п р и хл о п ы вал а партию  тр убы , т о  тар ел ки  р азб и ва­
л и сь в д р е б е зги  н а  сто  о ск о л к о в . Э т о т  зво н  бью щ ей ся п осуд ы  
в п о хо р о н н о м  марш е р азб уди л  К о стр о м у, и к о гд а  е го  к то -то  
б о л ьн о  ущ и п нул за  ляж ку, п отом у что  он бы л н а  п о х о р о н а х  
в тр у са х , о н  п р осн ул ся  о т  щ ипка, и на нем , д ей стви тел ьн о , 
бы ли тр у сы .

З а  окн ом  ш ел сн е г , и б ы ло  утр о, а в с е го  м и н уту  назад  
во  с н е  б ы ла ночь. К о стр о м а подум ал о П е те , что  у  н е е  — 
м н о го  м уж чин, что  р азн ы е лю ди  ем у говор и л и , ч то  ви дели  
е е  о д н о вр е м е н н о  в р а зн ы х  го р о д ах , с  разны м и муж чинам и. 
И К о стр о м а подум ал, какая о н а  р азная, П етя , а потом  о н  
подум ал, что  о н а  в с е гд а  о д н а  и та  ж е, это  м уж чины  — р аз­
н ы е, а потом , что м уж чины  — одни  и т е  ж е, а о н а  р азная. 
А  п отом  о н  подум ал, что  это  го р о д а  — р азн ы е, а потом , что  
го р о д а  — одни  и т е  ж е, а потом  он подум ал так , как  п одум ал 
сн ачал а, то л ьк о  о б о  всем  ср а зу  — о д н о вр ем ен н о . И та к  ем у 
за х о т е л о сь  пить, и так  б ы л о  л ен ь вставать , ч то  он гл у б о к о  
вд о х н у л  в се б я  во зд у х , котор ы й  бы л свеж и й  и хо л о д н ы й , 
как во да, и о н  подум ал, что  к о гд а  нам н е х в а т а е т  воды , 
он а  нам нуж на, как  во зд у х , а к о гд а  н е  х в а т а е т  во зд у ха , он  
нам ну ж ен , как  вода, а к о гд а  н е  х в а т а е т  хл еб а , он нам нуж ен,
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как  во зд у х  и вода, а б ез  в с е го  о ста л ьн о го  м ож но и о б о й ти сь , 
и о н  н е  о бо ш ел ся б ез  воды  и пош ел п опить, а потом  о н  уж е 
пош ел, пош ел, пош ел, и приш ла весн а , и с н е г  стал  — таять, а 
со л н ц е  — свети ть , птицы — л етать , ве т ер  — дуть, д еву ш ­
ки — вать, и Е зд а н д у к т а  ск азал а  П е те , что  вы хо д и т л етом  
за  Б о р и са  замуж .

6

Л е т о  бы ло  в сам ом  р азгар е  л ета . В это  л ето  н и к то  н и куд а  
н е  у е х а л : ни к м орю , ни во о бщ е. Х о д и л и  под дож дем , под 
зо н то м  о т  дож дя, а н е  о т со лн ц а, и к о гд а  стал о  све т а ть , та к  
р е зк о  п р ор езал и сь в с е  предм еты  о т  со л н ц а, и к о гд а  Е зд а н ­
д у к т а  п ояви л ась утр ом  в д в ер я х  и ска за л а : « се го д н я » , П етя  
знал а, ч то  зн ачи т это  се го д н я  — вл асть  п ер ем ен и лась... И  х о ­
тя Б о р и с  в се  ещ е вл аство вал  над П е те й , п ер ем ен и л ась го ­
су д а р ств ен н а я  вл асть , и о д н а  вл асть  уш ла, а др угая  приш ла, 
и что  ж дать о т  н ее?  вед ь каж дая н о вая  вл асть  — это  н е о с у ­
щ ествл ен н ая  стар ая. А  стар ая вл асть  б ы ла в п о тем ках л ю бви , 
к о то р о й  н е  у д ал о сь  н и ч его . Т а к  п у сть  б у д е т  н о вая  ж и зн ь! 
п у сть  о н а  б у д е т  лучш е, чищ е и б о га ч е ! п у сть  о н а  б у д е т ! да 
зд р а в ст в у е т  кор ол ь п о сл е  см ер ти  кор ол я! а что  это  значи т? 
это  зн ачи т, ч то  Е зд а н д у к т а  из се стр ы  ста л а  ж ен ой , а Б о р и с 
из во зл ю б л е н н о го  — стал  мужем, а П етя  из во зл ю б л е н ­
но й  — стал а  се стр о й , какая п ер ем ен а! и прои зош ло у с к о р е ­
н и е  кр ови  в ве н а х , кр о вь та к  б ьется , та к  п лещ ет, как у  птиц, 
н еуж ел и  мы в с е  ск о р о  будем  летать? хо р о ш о  бы  мы в с е  п о ­
л етел и , а н е  взл етел и  в во зд у х .
— сего д н я ? — сп р о си л а  П етя  Е з д а н д у к т у ,— ты  м н е вч ер а  
ск азал а, что  з а в т р а ,— и как  раз это  уж е се го д н я .
Э т о  уж е н ачал о  кон ц а!
Н е  приш лось П е т е  д о л го  и скать К о стр о м у и Д ы л а — они 
о б а  бы ли н а  м есте , и П етя , о бъяви в им, что  « се го д н я » , п ред­
п ри няла н а ст у п л ен и е  н а  такси . М ир м ож но заво евать , н о  
то л ьк о  на такси . Н е сам олеты , н е  тан ки  — это н е  т о т  тр а н ­
сп ор т.
« Ш о ф ер ы  п я то го  та к со м о то р н о го  парка, вы  у з н а е т е  
м ен я ?»  — «Д а, да, д а !»  М ир м ож но за во е ва ть  то л ьк о  п о .сч е т­
чи ку, к о п ей к у  за  к о п ей ку , рубль за  рубль, о ко  за  о ко , зу б  за  
зу б !

О н и  п р о н есл и сь  н а  такси  и заво евал и  Е вр о п у, И тал и ю  
и т у  А м ер и ку, котор ая з а  го р и зо н то м  в га зе те , п отом у что  
га з е т а  — это  и е сть  го р и зо н т , за  котор ы м  ск р ы то  все , как  за  
го р и зо н то м .

Б у д ь т е  сч астл и вы , за во е ва н н ы е  нар оды , котор ы м  ж и знь 
б у д е т  о п л ач ен а  по сч етч и ку , б у д ь т е  зд о р о вы !
— н е  схо д и  с  у м а ,— сказал  К о стр о м а П е т е ,— зачем  он т е б е , 
Б о р и с!
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« О н  м не для то го , и я ем у потом у, и мы с  ним затем , и если  
бы  у  н ас ...»
— н е  п л а чь ,— ск а за л  К остр ом а.
— н еуж ел и , — ск а за л а  П е т я ,— даж е сам ая м аленькая ош иб­
ка  — это  уж е ко н ец , и даж е самая м аленькая и зм ен а — это  
у ж е кон ец ?
— вы й деш ь за  д р у г о г о ,— сказал  К остр ом а.
— н и к о гд а ,— ск а за л а  П е т я ,— я н и к о гд а  н е  полю блю .
— п о л ю б и ш ь,— ск а за л  К остром а.
И та к си  л етел о , как  птица, п ти ц а-трой ка, к у д а  ж е н есеш ься  
ты ? дай  о твет !

И к о гд а  кон чи лся б ен зи н , и к о гд а  та к си ст  ск азал  сто л ьк о , 
ск о л ь к о  о н  сказал , в е сь  за во ева н н ы й  нар од в уп ор  н е  ви дел  
с в о и х  п о б ед и тел ей , т е х , к то  и х заво евал , окр уж и в М о ск в у  по 
о кр уж н о й  д о р о ге ; они  шли в м агази н с  тяж елы м и сум кам и — 
из м агази н о в, с  набиты м и, и у  н и х  отлам ы вали сь р уки , они  
шли в л у ч а х  заката , с  кр асны м и  лучам и н а  ли ц е, и с  ж елты м и, 
и с  р о зовы м и , с  тем  сп ектр ом  л учей , котор ы й  восп р и ни м ала 
и х кож а, и они  шли так , как почти та к  ж е они  шли и вчера, н е  
дум ая о п ер ем ен е вл асти , а дум ая о б удущ ем ... о будущ ем  
в о с к р е с е н ь е ... п отом у ч то  вл асть п ер ем ен и л ась мирным 
п утем , по счетч и ку , платил то т , кто  ехал , а кто  н е  ехал , т о т  
и н е  платил. Д а  зд р а в ств у е т  мир!

И п о тян ул ась  но вая ж и знь, как хо р о ш о  забы тая стар ая, 
как  то гд а , к о гд а  П етя  вп ер вы е  о стал ась  у  Б о р и са , и в о к н е  
бы л целы й мир зве зд , о н а  о стал ась  теп ер ь  у  н е го  н е  как  
т о гд а  — теп ер ь  б ез  н е го  п о сл е  свад ьб ы  се стр ы , и зве зд ы  с в е ­
ти ли  как  и то гд а , то л ьк о  теп ер ь  П етя  л еж ал а под одеялом , 
как  с е с т р а  сво ей  зам уж ней  сестр ы , а Б о р и с  леж ал с  Е зд ан - 
д у к т о й , как  муж  П ети н о й  сестр ы . З а т о  в се  се стр ы  и б р атья  
в н е б е , ж ен и хи  и н е ве ст ы  я зы ч еск и х  п р едков бы ли каж дый в 
сво ем  со звезд и и , и у  со зве зд и й  н е  м енял ась ж и знь. И в этом 
е сть  см ы сл, что  зве зд ы  над го л о во й  в с е  т е  ж е, а лю ди под 
звезд ам и  — уж е д р у ги е. Т а к  они и стали  ж ить — П етя  у  
Б о р и са , вм есто  Б о р и са , а Б о р и с — у  Е зд а н д у кты , вм есто  
П ети . «А  вд р у г Е зд а н д у к т а  е го  л ю би т, как  м е н я ,— подум ала 
П е т я ,— а Б о р и с е е  — как  я ее, а Б о р и с м еня как  м еня, а я 
е го  — как  е го ?»  И н е  прош ло и м есяца, как  П етя  у б ед и л ась, 
как  е е  л ю б и т Б о р и с, как кого . К о гд а  П етя  у ви д ел а  в д в ер я х  
Б о р и са , к о гд а  о н а  уж е со би р ал ась сп ать, о н  сказал , что  при­
ш ел за  ц ветны м и  мелками, и стал  вы д ви гать  ящ ики, и н е  
м о г най ти  к о р о б ку . И П етя  над ел а сви тер  и то ж е стал а  
и ск ать  м елки. Н и ч его  они  н е  наш ли. Н и к а к и х м ел ков н е  
б ы ло . П етя  се л а  н е  п о стел ь и стал а  пить м о л око  из п акета.
— хо чеш ь вина? — сп р о си л  Б о р и с.
О н  о ткр ы л  б уты л ку , и о н а  отп и ла из горлы ш ка.
— п р и н ести  стакан ? — сп р о си л  Б о р и с.
— п р и н еси  для себ я .
И П е тя  пила из б уты л ки , а Б о р и с из стакан а . У  н е е  н е  б ы ло
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н и к а к о го  со м н ен и я в том , что  за  ви ном  п о сл е д у е т  л ю б о вь . 
О н и  в с е  ещ е лю би ли  д р у г др уга , н есм о тр я  н а  то , что  л ю б о вь  
и х н е  лю би ла, то  е сть  они  лю би ли  д р у г д р у га  ф и зи чески , н е  
п л ато н и чески , н и к о гд а , как  П л ато н , н и к о гд а , как  м уж чина 
м уж чину, как  С о к р ат С о кр ата, и п о сл е  то го , как  ф и зи ч ески  
они устал и  о т л ю бви , Б о р и с  уш ел и вер н ул ся  то л ьк о  ч ер ез  
м есяц , к о гд а  ф и зи ч еск и  прош ла о се н ь , и уж е кон чи лась зима, 
к о гд а  ф и зи ч еск и  уж е н и ч его  н е  м огло  и зм ени ться  в и х л ю б ­
ви, к о гд а  однаж ды  н а  р а ссв е т е  П етя  вд р у г п р о сн ул ась  о т 
м о н о то н н о  зву ч а щ его  радио, к о т о р о е  го во р и л о  гд е -т о  за  
окн ом . И о н а  о ткр ы л а гл аза  и уви д ел а, что  п ер ед ней  сто и т  
андрю ш а, о котор ом  о н а  раньш е то л ьк о  слы ш ала о т К о ст р о ­
мы, что  о н  есть . О н  сто ял , и о н а  слы ш ала, что  он го во р и т, и 
н е  м о гл а п он ять, что . К ак  вд р у г н а  чи стей ш ем  р усско м  я зы к е  
он  сказал :
— давай  о р ден а.
— что? — ск а за л а  П етя , 
и он  гр у б о  п овтор и л:
— давай  о р дена.
— каки е ор дена? — сп р о си л а  П етя , хо тя  д о  н е е  м гн о в ен н о  
дош ло — каки е. К ак и е б л естел и  т о гд а  при л у н е , к ак и х  б ы ло  
п о л о ви н а  у  н ее , п о л о ви н а  — у  Б о р и са.
— о р дена? — ск а за л а  П е тя .
Н о  андрю ш а так  гр о м ко  вы стр ел и л  ей в  у х о  словом  « о р д е ­
на», что , м ож ет, у  н е е  л о п н у л а бар абан н ая  п ер еп он ка, это  
бы л  явн о  взр ы в в у х е . И П етя  п р и н есл а сви тер , ве сь  в о р д е­
н ах , и андрю ш а вст р я х н у л  сви тер , и о р дена, б л е сн у в , п оп ада­
ли н а  п ол с  первы м и лучам и со лн ц а, блеснувш и м и  н а  о р д е ­
н ах . Д р у гу ю  п о л о ви н у  о р д ен о в, котор ая бы ла у  Б о р и са, 
андрю ш а взял, даж е н е  п отр уди вш и сь р азб уди ть Б о р и са, он 
п ояви л ся у  е го  п о стел и  в П ети н о й  ком нате, гд е  сп ал  Б о р и с, 
и сл е г к а  п ои гр ав с  Б о р и сом  л егко й  м узы ко й , он вр езал  ем у 
в пам ять си гн ал ы  то ч н о го  вр ем ен и , пропищ ав сем ь раз, 
о т ч е го  Б о р и с взд р о гн у л  во  сн е , и то ч н о  андрю ш и и н е  бы ло.

Н айдя К о стр о м у спящ им, андрю ш а подош ел вп л о тн у ю  и 
р азго во р и л ся :
— пойди и п р и кон чи  деда.
— н ет, — ск азал  К остр ом а.
— он  с в о л о ч ь ,— ск а за л  андрю ш а.
— а я н е  сво л о чь, что бы  ко н чать сво л о чь.
— он  кон чал  л ю д е й ,— ск азал  ан д р ю ш а,— при кончи  его .
— то гд а  это  б у д е т  б е с к о н е ч н о : мы начали кон чать л ю дей , и 
н е  мож ем к он чи ть и х кон чать, надо  ко н чи ть к он чать лю дей .
— то гд а  я теб я  п р и к о н ч у ,— ск а за л  андрю ш а.
— кон чай  ск о р ей .
И андрю ш а вко л о л  ем у в тел о  и го лки  о р д ен о в. О р ден ам и  
о н  при крепи л е го  вн у тр ен н о сти  к кож е. И б р и л ли ан то во й  
б у л авк о й  п р око л ол  ем у сер дц е. О н  потащ ил е го  к р еч ке  и 
п усти л  по теч ен и ю . И К о стр о м а поплы л. О н  плыл в б ен зи н о -
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в ы х  кр уж ках, к о т о р ы х  б ы л о  п ол но  н а  во д е . И к о гд а  ко н чи ­
л и сь п о хо р о н ы  К о стр о м ы , к о гд а  тел о  е го  уп лы ло вдаль и 
п очти сти хл и  крики л ю дей , п ровож авш и х е го  тел о , п отом у 
что  бы л уж е к о н ец  зимы, все  е го  тел о , уп л ы вш ее вдаль — 
б ы л о  в д е ш евк е : в зн а ч к а х , ко то р ы е р ж авею т: в октябр ят- 
с к и х  зве зд о ч к а х , к о м со м о л ьски х  зн а ч к а х г зн а ч к а х  Г Т О , и 
в — прочем  н еб л аго р о д н о м  м еталле — в к о н ц е  марта.



Лариса Ванеева

АНТИГРЕХ 
Повесть о 70-х

в т о  врем я я у вл е к а л а сь  язы ком , а вм есто  д е т е к т и в а  И о н а  
чи тал а н а  англ и й ско м  « Э р о с  и ц и ви ли зац и ю », п р оди р аясь 
в н а у ч н ы х  д е б р я х  сп ец и ал ьн о , что бы  потом  чи тать н а  я зы к е  
ф и л о со ф ск о е , р е л и ги о зн о е , а н е  щ егол ять гд е-н и б у д ь  двум я- 
тр ем я ф разам и . К уп ая сь в аб стр ак ц и я х и ощ ущ ая се б я  в 
общ ем -то  н а  у р о вн е , о н а  ж евал а ж вачку, котор ой , увы , бы л  
деф и ц и т, и если  к то -т о  е е  ж евал, т о  с  вн у тр ен н и м  д о с т о и н ­
ством , б у д то  во  р т у  правил «м ер сед есо м », н ет , это  я ж евал а 
ж вачку , наж евав с е б е  ам ер и кан ску ю  ч ел ю сть, я о тста и ва ­
л а  сво б о д у , и зж евы вая ви н у , в м ою  п ор у в ж вач ках бы л 
д еф и ц и т, а  И о н а  п ояви л ась п озж е, п о ск о л ьк у  го ды  и дут 
и т е к с т  н у ж д ается  в и сп р авл ен и ях , с о о т ве тст ву ю щ и х  н а б е ­
гаю щ ем у вр ем ен и , н о  м не хо ч е т ся  всп о м н и ть, как  ж вачку 
д о ставал и  для к е ге л ь б а н а  в се р ед и н е  7 0 -х ; и збр анны й  лош а­
ди н ы й  кр уг, о гл о х н у в  о т  рока, вкуш ал то л и к у  зап адно й  ж и з­
ни, р азр еш ен н о й  в к а ч ест ве  сн и сх о ж д е н и я  или п оощ р ени я 
или п р о сто  н ед о гл я д  ск во зь  пальц ы : л адн о , п усть  н ем н о го  
к а к  бы  п ож ую т. О х  уж  эта  м не и н те л л и ге н ц и я ,— взд ы хал  
бы валы й  майор в тел есер и а л е .

И з п ещ ер н ы х т е н е й  к ночи вы б и р ал и сь н а  п ои ски  п р о­
п и тани я, в сто л о вк и  н е  п осп евая, шли в р есто р ан , н асл аж ­
д ая сь  р ю м о чко й -др уго й , но  о б ы ч н о  д е н е г  н е  гу с т о : в ком ­
п л ек се  у  В Д Н Х  д о  п ол ун очи  ви лась с  п ер во го  этаж а н а  вт о ­
рой о чер ед ь  о д и н о к о -ч и таю щ и х-газеты  как  в м етро, п о х о ­
ж е н а  р аздачу б есп л а тн о го  о б е д а  в Н ью -Й о р к е, что  к а к -то  
п р и ободр яло.

И так , И о н а  ощ ущ ала се б я  н а  у р о в н е  к л а с с и ч е с к а я  
т р а д и ц и я  с в я з ы в а е т  О р ф е я  с  п р о б у ж д е н и е м  
г о м о с е к с у а л ь н о с т и ,  о н  о т в е р г а е т  н о р м а л ь ­
н ы й  э р о с  н е  д л я  а с к е з ы ,  н о  д л я  б о л е е  г л у б о ­
к о г о  н а п о л н е н и я ,  к а к  Н а р ц и с с  о н  п р о т е с т у ­
е т  п р о т и в  п о д а в л е н и я .  И о н  ж е, и это  е го  сл ова , 
б о л е е-м ен ее  п о ч у вство вал  себ я  ч ел о веко м , лиш ь к о гд а  п е­
р еста л  ск и таться  по чуж им углам , стал о  бы ть, зн ач и тел ьн о  
п озж е.

Х и п о в о  в тр о л л ей б у се  И о н  п р оти ски вал  И о н у  к сте к л у , 
н а  о ст а н о в к а х  б е р е г  о т  хо л о д а, в так си  придвигал, в ки н о  
то ж е с у гу б о  л и ч н о  за  ч то -н и б у д ь дер ж ался в ки но, и в во д о -
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п аде во л о с  р а сп у щ ен н ы х о н а  б ан ал ьн о  гл уп ел а, как  в гр о те  
го р ы  вол ш еб но й .

Н о  и в хо л о д н о м  тр о л л ей б у се , такж е н а  зи м ней  а вт о ­
б у сн о й  о ста н о вк е , и в м аленьком  к и н о теа тр е  « В стр е ч а » , 
такж е н а  ве т р у  к кассам  «И л л ю зи о н а» , вязал и сь п л у то ва­
ты е  н о ч н ы е лю диш ки, при саж и вался на ради атор  о то п л е ­
ния г о р б у н .— П у ст ь  п о й д ет с  нами — в у гл у  п ьет из б у ты л ­
к и ,— с  со ж ал ени ем  о н а  п рощ алась с  вл ю б л ен н ы м  го р б у ­
ном , ч астью  е е  и тол п ы , м изинцем  ее  п равой  н о г и .— Т а к  
я е го  ощ ущ аю ! — л ю б о вал ся  бы, б ед н я га , н а  и х л ю б о вь , 
как  в ки но.

С тр а н н ы е ж елани я, н о  п о ск о л ьк у  И о н  ее , во -п ер вы х , 
сп а с  (у  к о го -т о  с  ш естн ад ц ато го  этаж а све си л а сь  вн и з 
п о см о т р е ть ), а во -вто р ы х, п одобр ал: — Т е б е  п р осто  кр уп н о  
со  м ной п о везл о , н е  б р о си л ась  бы , та к  под забор ом  сей ч а с 
вал ял ась т о ч н о ,— то  н и ч его  стр а н н о го  в та к и х  ж ел ан и ях, 
знал , н а  что  шел. В каком -то  см ы сл е и деальны й  п артнер 
и м ен н о  то т, котор ы й  сп о со б е н  д о стави ть  м ассу  н еп р и ят­
н о сте й .

Л еж а  н а  сп и н е  (р а ссв е тн ы й  п о т о л о к ), р и суя по ко вр у  с 
прибиты м  оруж и ем : д в а  ки нж ала стар и н н о й  ч екан ки , ш па­
га  зазел ен евш ая  к к о н ц у  о стр и я, о хо т н и ч ье  р уж ье, в д о х н о ­
в е н н о  о н а  врала, ч то  н е  та, за  к о го  о н  ее  п р иним ает, во о бщ е 
н е  ж енщ и на, а ч ел о век .

О т к у д а  т е б е  зн ать , кто  я? — при п одни м алась о н а  н а  л о к ­
т е .— Я  сам а н е  зн аю , как  т ы  мож еш ь зн ать .

М ен я  то ж е н е т ,— п оддаки вал  он.
В д во ем  в к р е сл е  п ер ед  раскры ты м  балко но м . С о л нц е, 

в н и зу  м о р о зны й  тум ан , я р к о -у тр ен н и е  дом а. Т ум ан  заб и р а­
ется  язы кам и, ш ерш аво-влаж ны м и.

С  у з к о го  б ал к о н а  И о н а  возвр ащ ал ась к е го  горящ им  ат­
ласны м  губам , атласны м  о т ты сяч  п о ц ел у ев : п ер еп утаем  
сч ет , что б  мы н е  знал и , что бы  сгл ази ть н е  м ог н а с  злой з а ­
ви стн и к.

Н и ж ни е, зем н ы е о б л ака  р аствор яли  го р о д  в н е в е с о ­
м ость. И И о н а  и счезал а, н еж н о стью  и звед я сь , как  р усал ка  
л аскам и , и сху д ав  с  п ер ел ю б а: в о т  бы  се й ч а с  и у м ер еть.

И кинж ал н а  ст е н е . О н  почти бы л со гл а се н  
д р у зь я -о д н о к л а ссн и к и  торчали  под рок. В л ю би л ся  — зн а ­
чит, то ж е «то р ч и т и з-п од н е е » . Т о р чать  м ож но и з-п од ч е го  
у го д н о , даж е и з-п од ве н и к а  торч. К к о н ц у  д е ся т о го  торч 
л ом овой  — И о н у  вед ет , как о т ск р еж ета  по стек л у , но  во т 
опять п ер еш аги вает о н а  луж и по кирпичам в С о к о л ьн и к ах , 
си д и т н а  скам ей ках, ж д ет в п од ъ езд ах, п ока м альчиш ки 
вм аж утся. И ей о го л я ю т л о ко ть, вго н я ю т иглу, в в е н у  н е  
п оп адут. О н а  вы р ы вается . К атят куд а-то  н а  стар ой  « П о б е ­
д е» , ч ел о ве к  сем ь, по п ол у п ер ек аты вается  б у ты л к а  во дки , 
и К. го во р и т, что он  уж е им потент. О н  И о н у  в седьм ом  кл ас­
се  лю би л, но  о н а  ем у о тказала, и теп ер ь о т н ар ко ти к о в он
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и м п о тент, хо тя  се й ч а с  они ц ел овал и сь, но  это  — ц веты  з а ­
п оздал ы е. Н о  он н е  ж ал еет — н а б аб у  л езть , это  н е  кон - 
диш ен. Э т о  зн ач и т кай ф  не поним ать, н е  то л ьк о  задачки  
по м атем ати ке, каналы  у  та к и х  заби ты , он  и з-п од И о н ы  
и б ез  в с е х  эти х д ел  то р ч и т и б у д е т  то р чать вечн о .

В еч н ы й  торч. А  такж е сл о веч к о  «п оп лы ла» с  яр ко  вы р а­
ж ен ны м  отри ц ани ем . Е сли  вд р уг д е вч о н к а  за п ья н еет  у  к о го - 
то  н а  к о л е н я х  или в м едл енн ом  та н го  вд р уг закр уж и тся г о ­
л ова , т о тч а с  н ай д ется  д и а гн о ст  со  сто р о н ы  о ц ен и ть в л уп у. 
А й я-яй , ки ска , поплы ла!

И н а завтр а  о б я за тел ьн о  всем у  кл ассу .
Т а к , о тчасти  нел еп о , блю ли мальчиш ки ц елом удри е, н а­

веш ивая ком п лексы .
С о б р ал и сь н а  даче, ш торами п л отно  закры ли  окн а, с  

у ч а стк а  н е  ви дно . М а гн и то ф о н  п оср еди , сел и  во к р у г, в 
сл учай но м  л уч е  со л н ц а  п лясала пыль с зимы. С и зы е, м ас­
л я н и сты е  п ласты  ды м а будор аж и ли  л егк и е . П ер едавал и  
д р у г д р у гу , как и ндей ц ы  т р у б к у  мира. И о н а  в п о д вер н у ты х  
д ж и н сах , с  м альчиш еской стр и ж кой , п р он и кал ась всеобщ и м  
б р атство м , р аство р я я сь в ды м у. Б ы л а ещ е Л ел ьк а  краш еная, 
н о  это  д ел о  д р у го е , как  бы ла, так  и о стал ась , с  А ндрю ш ей  
потом  пош ла н а  вер ан д у , то л ьк о  т у т  И о н а  и узн ал а, что  они  
пара, а И о н а  с  мальчиш кам и п о-бр атски  вп о вал ку  н а  тю ф я ­
к ах, под ватны м и одеялам и, к то -то  на н е е  н о гу  но чью  п о л о ­
жил. Л е гк и е  р азд увал и сь как м еха, в гр уди  светл о , ту м ан н о, 
и н е  тр у д н о  р азгл я д еть си яю щ ую  ф и гур у , и дущ ую  с  н е д о ­
ся гаем о  в ы с о к о го  п отол ка. И о н а  за гл я н у л а  в е го  лю бящ и е 
гл аза  и — п отер яла со зн а н и е .

М ам а скаж ет: И о н а  бы ла д ево ч ко й  н еи сп о р чен н о й

это  наш а тай на, и я п о стар аю сь ее  н е вы дать, я н е  брош у теб я , 
х о т ь  ты  и Л и са , мы будем  ж ить вм есте , но  прош у теб я , н е  
ком п ром ети руй  и м еня, ты  н е  до л ж н а п о казы ваться  на л ю ­
д я х  в о б л и к ах  Л и сы , н е  до л ж н а засы п ать ни с  кем , кром е 
м еня, я н е  р евн у ю  и н е  п осягаю  н а тв о ю  сво б о д у , н о  п о д у ­
май, что  ск аж у т лю ди , а они о б я за тел ьн о  скаж ут, п ред­
ставь , кто  у п у сти т  тако й  случай, им о б я за тел ьн о  во сп о л ь­
зу ю тся .

И о н  обни м ал вер н увш ую ся  б л у д н у ю :
Т а к  гд е  ж е ты  была?
Г  уляла.
Гуляла?
Д а, гул ял а в л есу . Э т о  невы н о си м о , я бы ла в л есу .
Ч то  — н евы н оси м о?
С ам знаеш ь, что.
Н у  б у д ет , б у д е т ,— гр уд н ая  к л етк а  е го  р аство р ял ась , 

вби рая н еж н о е  су щ ество . Краем гл аза  зам ети в го л о вы  в 
зе р к а л е , он  п о сто р о н и л ся , со п о с т а в и в .— С топ ! С  кем ты
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б ы ла в л есу ? Т о  е сть , как  одна? В о т  так  о д н а  гуляла? А х, 
ты  во о б щ е н и ч его  н е  боиш ься? А  ты  знаеш ь, кто  н и ч его  н е  
б ои тся? — О н  прим ерился, к у д а  бы  н еза м етн о  сб р о си ть 
тр яп ку , пы ль сти р ал  и теп ер ь  держ ал у  н е е  за  сп и но й .

Н а  к о л е н я х  е го  о н а  р ассл аб лял ась, приж им аясь. Д и кая. 
Р и с у е т  ч то -то  в е го  б ум агах . В отчуж ден и и  он ви дел , что  и 
р и су н о к  та л а н тл и в .— Д ай -ка  п осм отр еть, э то  ты , а это, н а ­
в е р н о е , я, да? Э то  я у  теб я  на чер та  п охож ? — Р и су н о к  под 
р уб р и ко й  «Д еву ш к а и х у й » ,— ск азал а она. Т а л а н т  во о б щ е 
ш тука п роти вная.

Я  чуть н е  уп ал а в н е б о ,— с  уп р еком  п ен ял а о н а  в п о­
р я д ке  ком п ен сац и и .

Н у, н у ,— качал о н  е е  н а  ко л ен е , о сер д я сь .
О т  ее  дви ж ен и й  как  бы сам ри суя, н а  миг он сл и лся 

и о п ять, как  н о чью ! у сп е л  заф и кси р о вать, о н  сл о в н о  бы он 
то ч н о  р уко й  в зер к ал о  провали лся, н о  у сп е л  вы д ер н уть, 
се р д ц е  е го  заб у хал о .

Т ы  и се й ч а с  в н е б о  падаеш ь?
Н е т ,— уди ви л ась она.
Т ы  как  себ я  ч увствуеш ь?
Н и как. В о о б щ е н е  ч у вст ву ю . К ак капля в о к е а н е . Н и ч его  

н е  м огу.
Б р о сь  ты  свои ... — начал бы ло он.
Я  уж е б р о си л а ,— п ер еб и л а о н а  с  б о л е зн ен н о й  грим а­

сой .
Н у  б у д е т  те б е , б у д ет , н е  хан др и .
О н  сп у сти л  е е  с  ко л ен , что бы  за д ер н у ть  то л сты е  гар д и ­

ны , и, зам ети в о тр аж ен и е в стек л е , у сп о к о и л ся : больш ой, 
си л ьн ы й , е е  ж е и зо гн у тая  о т р и со ва л ьн о го  усер д и я  сп и н а  
у зк а , как  у  п од р остка .

Н и зк о  п од веш ен ны й  над столом  све ти л ь н и к  р и со вал  
чер ты  на с т е н е . Им ещ е н и что  н евед о м о , чисты м  линиям  
ю н о с т и ,— мы под защ и той  Д и ани н ой , ч и сты е д евы  и м альчи­
ки. Б егл а я  у л ы б к а  над стр о к о й  у стр ем л я ется  как  п узы р ек  в 
н ар зан е, а ем у бы  пить у п и ва ться ; н а сто р о ж ен н о  н аб л ю дал  
он м им ику, гл аза  о бм ан ут, р о т — н ет, та  ли б у д е т  ул ы б ка, что  
над кн и го й , к о гд а  о нем  всп ом н ят.

Т о , что  сл у ч ается , преж де сл у ч ается  в н а с  сам и х. К н и га  
за хл о п н у та , гу б ы  д е р га ю т ся  р азл аж ен н о, н атя н у то , кол ко . 
В сп о м н и л а...

Д ум аеш ь, что  во зр а ст  ч то -то  значи т? — в нем пощ ипы ­
ва е т  оби да, такой  грим асы  он н е о ж и д ал .— В н у т р е н н е  я 
а б со л ю тн о  тако й  ж е, как  ты , то л ьк о  в о тл и чи е о т теб я  се б я  
о со зн а ю . С д ер ж и ваю  поры вы .

М о ж ет бы ть и т а к о й ,— д ер га ю тся  е е  г у б ы ,— д а  на д е ся ть  
л ет  ху ж е.

Б у н т? М ен я  благо дар и , вы сво б о д и л  в т е б е  ск р ы ты е р е ­
зер вы . М н е-то  это  чр евато .

О х -о х - о х ,— п ер ед р азн и вает  о н а ,— чр евато ...
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В т е б е  так и е  эн ер ги и ...
Я м огла бы так  теб я  л ю би ть!
Л ю б и , что  т е б е  м еш ает.
Т ы  меш аеш ь!
Н у  что  ж е м не теп ер ь... н е  знаю , чем и пом очь.
Н ет , знаеш ь.
Я го то в  б ы ть о б ъ екто м  тво ей  н ен ави сти .
А  л ю бви ? Т е б я  в д е т с т в е  н е  роняли?
Ч то?
К ак  ты  м еня ур о ни л . С нами ж е та к о го  н е  бы ло, я та к о го  

н е  зн а л а  н и ко гд а ! С  нами ж е чудо  до л ж н о  бы ло сл учи ться , 
а ты  и сп угал ся !

Б у д е т  те б е , б у д е т ...— бор м отал он. — Я п обоялся, что 
ты  залетиш ь.

Д ум аеш ь, ещ е т а к о е  б удет?
П о-ви ди м ом у, ты  м еня д е й стви тел ьн о  лю биш ь.
Н е  л ю бл ю . Н ево зм о ж н о  л ю би ть таким и, как  мы есть  

сей час.
Т о г д а  я н и ч его  н е  поним аю .
П о н и м а еш ь,— н астаи вал а  о н а

о о о о о о , ли л ась в ней  п есн ь  в ту  реш аю щ ую  ночь 
о как ты  п р екр асен  во зл ю б л ен н ы й  мой как ум ен  
как добр как тал ан тл и в я н е  встр ечал а  та к и х  
ч е ст н ы х  та к и х  св е т л ы х  п р екр а сн ы х во зл ю б л е н н ы х  

н и ко гд а! это  чудо , чудо ! пело  
сер д ц е  в ней , чудо , как  м не п о везл о  с  то б ой  
это  вели кая уд ач а  и сч а стье  что  ты  се й ч а с  со  
м ной п усть то л ьк о  се й ч а с  ты  со  м ной п усть 
д а н а  о д н а  но чь — в се  р авн о  м не п о везл о  у ж асн о ! 
о о о о о , ты  сп а с м еня

— сп ас! сп ас!
л и ковал а И о на, я сп асен а , я п ознала, и о о о о о  
как одарили м еня, как  щ едры ко м не, как п р екр а­
се н  во зл ю б л ен н ы й  мой, и он  л ю б и т м еня ооо  это  
н е  п р ед ста в и м о о о о о о о о о о о о о о о о о о о о

и д а л е е  т е к с т  сл о вн о  пош ел сам со б о й , из сер д ц а  ее  п ол етел  
сам, б ез  зап и н о к  и участи я, как елей п о тек  из сер дц а, как 
ф лаж ки  п р аздн и чн ы е электр олам п очкам и  затр еп ы хал и сь и 
пом чались, сами со б о й , у сп евай  счи ты вать.

П р ек р асн ы й  е е  во зл ю б л ен н ы й  на п о то к е  сл о в припод­
нял ся над ней, восп ари л, ибо  сер д ц е ее  в б уквал ьно м  см ы с­
л е заго во р и л о , сл о в н о  в нем бы ли н астоящ и е у ст а : И о н  
стал  н евесо м  для И о н ы . В л о н е м еж бедер н о й  доли ны  за ­
м елькал  б е г  ф акел ьн ы й , прибы вали о гни , к о то р ы е И о н а  
за  со лн ц ем  сер д ц а  ви дел а вн утр ен н и м  зр ен и ем  как л ож б и ­
н у  м еж  хо л м о в, бы вш ую  д о то л е  тем ной , а ту т  вд р уг сл о вн о  
ф ести ва л ь  р о к-м узы ки  н а  п рироде там во зн и к , затолп и лся
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о ж и вл ен н ы й  м олодой нар од и каж дый дер ж и т ф акел , и лю д 
п р и б ы вает, сл и вается  во ед и н о .

К ак  в п асм урь с  б ы стр о то ю  вд о х а  засл еп и т вд р уг со л н ц е, 
п р ор вавш ееся  ск во зь  н и зк у ю  п ел ен у  о б л ако в , о тч его  до л ю  
се к у н д ы  каж ется , что  све т о в а я  вспы ш ка, во й на, так  взр ы вом  
с в е т а  см ел о с  И о н ы  к о м п л ексы : за во д н ы е  п л асти ко вы е 
н а ч и н ен н ы е  п орохом  иголкам и стекл ом  др о б лены м  и г­
руш ки. Н о  мало то го , что  с  н ее , и с  И о н а  и х сдул о , хо тя  
дум ала, что  и х-то  у  н е го  н е  б ы л о !, а ту т  р азл етел и сь во  в с е  
сто р о н ы , сги н у л и ! П о р аж ен н ы й , п р и о стан о ви л  И о н  д ви ж е­
ни е и — р и н ул ся продолж ать.

М о сто м  парящ им, золоты м и  аркадам и всп л ы л а И о на. 
В р тах, за м к н у ты х  в п оц елуе, язы к е го  п родолж ался св е т я ­
щ имся сегм ен то м , ударяю щ им  в ее  п р аздн и чн ую  д о л и н у : 
как в с к а з к е  про « С е р е б р я н о е  ко п ы тц е» при каж дом у д ар е 
всп ы х и ва ю т р о ссы п ью  д р а го ц ен н о сти  н еб ы вал о й , н е в о з ­
м ож ной кр асо ты , что  и ч у вство ва ть  их н е  б ы ло  бы  сил, если  
бы с  м ом ента, как тел о  е е  начало  б и ться  сл о в н о  под то ком  
в ы с о к о го  нап ряж ени я сам о сто я тел ьн о , ги б ко , си л ьн о  и т а н ­
ц ую щ е, н е  начала о н а  б ы ть как  бы о тд ел ьн о  о т п р о и схо д я ­
щ его, что  п озвол ял о  о со зн а ть , как  к о со  п роп лы ла рам а 
о к н а  и п р осеял ся  в ко м н ате  б есп л о тн ы й  дож дь, как  о тош ­
л а п о стел ь  вн и з, как  в то р ж е стве  р аство р и л и сь и х тел а ; и 
ни е го , ни ее, н е т  та к и х  на с в е т е  су щ еств , И о ны  и И о на, 
ном и н ал ьны  и х им ена, и н е ч его  б ояться , даж е вой ны , ибо 
и та к  п р о ск во ж ен о  в се  до  ни тки  ради ацией, в б есп л о т н о сть  
р асп о л зается  как м атерия, и н е т  н и чего , н е т  н и чего , н е т  ни ­
чего , н ет  н и ч его  кром е л ю бви .

О х а п к у  р аскр ы ваю щ и хся  и сти н  как  с  к у ст а  сни м ала И о ­
на, во п р о с за  во п р осом  скоп и вш и й ся пры гал  с  сам о л ета  и 
параш ю том  р аскр ы вался . О т в е т  су щ е ство ва л  зар ан ее , о т 
то го , что  су щ ество вал , И о н е  плакать х о т е л о сь  бы в с в о ­
бодн ом  п арени и  п олета, если  бы н е  я сн о  б ы ло, сл езы  — из 
са м о л ет н о го  б е н зо б а к а  кап аю щ ее го р ю ч ее , ды р явят б е н ­
зо б а к  тр асси р ую щ и е пули во сто р га , и если  р ы дать, то  д а­
л ек о  н е  улетиш ь.

Я с н а  стал а зем ная и нкви зи ц и я: в стр адани и  сго р ая , о т 
боли  вы скаки ваеш ь из се б я ; зам ерзаеш ь н а  с н е гу  и сл ы ­
шишь р ай ски е тр у б ы ; косм и чески м  кор аблем  в б ол ево м  
ш оке атм осф ер ы , в плазм е со п л а-ау то д аф е зам ед л ен н о  о т­
хо д и т  душ а о т ш кур н ы х и н тер есо в .

Л ю б о вь  сту п а е т  п о сту п ью  б о со й  как  по травам  м ягчай ­
шим, так  по с н е гу  ж утчайш ем у. С л о во  — что  И у ди н  п о ц е­
луй. П у б л и ч н о е  ц ел о ван и е  и п р едаван и е. Ц е н а  ж ур н ал и ст­
с к о го  б еск о р ы сти я  в том , ч то  тр и дц ать се р еб р е н и к о в  н е  
п ол учен ы . А  н е  чер н и  душ у чернилам и!

(Н о  и ни что  н е  о д н о зн а ч н о , как и это  у твер ж д ен и е , 
и сти н а  п ар ад о ксал ьн а.)

Р ве тся  к л ю бви  вы со к о й  душ а, чувствам и , что  антен нам и ,
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блуж дая за  облакам и, н е зам ечая зем ли гр еш ной , ж ди, в 
сл ед у ю щ е е  м гн о вен и е  п о д ско л ьзн еш ься  и б ол ьн о.

В ы р вал ась  в и деал  душ а, о то р вал ась  с  ветром  и у л е те л а  
н езн а ч и тел ьн о й  бум аж кой

и если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей,
Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем свои лучей

л и стк а  о тр ы вн о го
кал ен дар я, н о си м о го  по н евсп ахан н ы м  полям, п о-над вы ­
р уб л ен н ы м  лесам . Н ак л и ч ет Э ж ен  П о тье  гром вели ки й , 
п р о ти во р еч а  н ы н еш н ей  м и ролю би вой  п ол и ти ке, что  вм есте  
то ж е е сть  аб сур д  и п ар адо кс.

К ак во л о си н к а , как  н и тк а  с  пальто, накр учи ваем ая на 
палец , что бы  у зн а т ь  н ачал ьн ую  б у к в у  им ени л ю б и м о го ,— 
чеш уй ка б р о н то за вр а  из кол л екц и и  д и к о ви н о к : со вр е м е н ­
ны й о б р азец  лю бящ ей  душ и-бум аж ки, р азд р аж ен н о  и зу ­
чаем ой  на пути сам о сти .

Н е т , я сам а! В с е г о  сам а хо ч у . Т о , что  не сам а — н еи н ­
т е р е с н о . К ак  и сти нны й  тр уж ен и к  не вы нош у, к о гд а  сто я т  
над душ ой. В м ом ент тво р ческ и й  тр ан см у ти р ую  душ у в 
п р едм еты  и ск у сст ва , а вы  п о д гл я д ы ваете  и з-за  плеча. П р и ят­
но б езд ел ьн и кам  гл ядеть , как  к то -то  р аб о тает , они  о т э то го  
се к с у а л ь н о  во зб у ж д аю тся , о т акта с о к р о в е н н о го . А  н у  
пош ли во н !

Т р уд о м  д о б ы ва ю тся  с ве р х сп о со б н о сти , р еал и зую тся  
м ечты .

И н о гд а  каж ется , что м ож но всё . « К а ж ется »  м ож но вы ­
ч ер к н у ть  — м ож но всё . « М о ж н о »  в ы ч е р к н е м ,— всё . В сё . И

н и чего

что ж е ка са ется  во зл ю б л е н н о го  И о на, то  он чер ез м и ну­
т у  свал и л  н а  п о л д о р о ге. Р и нувш и сь в удаль, как привы к, 
он  вм есто  р а ство р ен и я  и «ум и р ани я» во зн е сся  на о гн е н ­
ной д у ге , сам д у га  и есть , во зн е сся , п ол етел ... и вы р вался, 
вы ско чи л , о б езу м ев . Р у хн у л . З ак у тал ся  в о деял о  тем н о е  
ш ер стя н о е  б ез  п од одеял ьн и ка, котор ы м  они св е р х у  на­
кр ы вал и сь в хо л о д а , закутал ся , что б ы  то л ьк о  подальш е, с  
го л о во й  зар ы лся и — к ст е н к е , зу б  на зу б  н е  п оп адает, о зн о б  
п ы тается  скр ы ть.

И о н уш ка! П о д хлам ом  п ер ьев п оп и ски вал о  цы плячье. 
И о нуш ка? Ж и в?!

Ж и в  И о н . Т о л ь к о  что  нар оди лся

м и нуя б ол таю щ ую ся  рам у в о кн е , закан чи вал  з в е зд н о е  
с е я н ь е  до ж дь; п л о ск о сти  м ебели  из ш торм а на кор абл е 
о б р етал и  п р и вы чн ую  у ст о й ч и в о ст ь ; задетая  взр ы вн о й  вол-
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ной ком ната, п ом отавш ись в к о см о се  ул и чн о й  лам пой, н а­
р астал а  другим и кварти рам и -ячей кам и  и зан я л а  п о л о ж ен ­
н у ю  ей площ адь.

П е р е ст а в  дрож ать, но  н е найдя п од хо д ящ и х сл учаю  
сл о в , п о л у о б ер н у л ся  И о н  к б езм о л вн о  леж ащ ей И о н е , так  
б езм о л вн о  вы тян увш ей ся , что  и н е  бы ло ее , и стал  то  ли 
в утеш ен и е , то  ли, что б ы  зан ять себ я  м аш инальны м  д ви ­
ж ен и ем , п ока р а б о т а ет  м озг, о ты ски вая  н у ж н ы е ар гу м ен ­
ты , п огл аж и вать к о н чи к  ее  б езы м я н н о го  п альц а н а  м ер тво ­
зап р о к и н у то й  н а  п одуш ке р уке.

О н  п оглаж ивал, а о н а  молча, тер п ел и во , н ед ви ж н о  это м у 
п огл аж и ван и ю  вн и кала. И вд р у г вникла.

Н е о ст ы вш е е  тел о  из све р х со л н е ч н о й  я р ко сти  п о гасш ее 
до  р а ск а л ен н о й  лавы , тяж елы м и волнам и б ор о здящ ей  ум ер ­
щ вл ен н ы е вол ей  л аби р и нты , н астор ож и л ось . Б р о у н о вск и й  
х а о с  лавы  зам ер : та к  р азб и ты й  л агер ь ушам свои м  н е  вер и т, 
заслы ш ав за ве тн ы е  зву к и  тр у б ы : и з-за  го р , и з-за  дол  и дет 
п о д кр еп л ен и е, и з-за  гор, и з-за  дол  пальца б езы м я н н о го , н ет, 
н е  вер и т разби ты й  л агер ь, н е  у сп е ть  к н ем у прийти н а  п о­
мощ ь, но  уж  р азб и р аю тся  д о сп ехи , то ч атся  кли нки , вы ­
стр аи ваю тся  бего м  д о б л е стн ы е  ряды с  щ итами, л етя т  с т р е ­
лы, пули ж уж ж ат, п о гр о м ы хи ваю т оруди я, и п ри нято  на 
п ер вы й  взгл яд  стр а н н о е , н о  м удр о е р еш ен и е из о кр уж ен и я 
п р о ти вн и к а  о тсту п и ть  и, со м кн увш и сь тесн ы м и  рядами, вы ­
ста ви в  щ иты, б ез п отер ь, со ед и н и ться  с  пою щ ей тр убам и  
о сн о в н о й  арм ией, взяв го л о во к р у ж и тел ьн у ю  б езы м я н н у ю  
вы со ту .

О т  п оглаж и вани й  е го  м аш инальны х п алец  взб у хал , 
ярчел, накалялся, о т о гр о м н о сти  тер ял  ко н тур ы , р а ск а л ен ­
ная л ава  тел а  все го , п о ки н ув н о чн ую  д о л и н у  и п р очи е с в е р х ­
н о вы е  о б ъ ек ты , с е б е  н е  вер я, к нем у п одби р алась, и вот, 
ещ е н ем н о го , ещ е н ем н о го , дум ала И о н а  в пальце, ещ е чуть... 
я им и взо р ву сь !

Н о  из задум чи во сти  о чн увш и сь, И о н  в поглаж и вани и  
засты л  и с о сто р о ж н о стью  сап ер а палец сво й  о т  е е  пальца 
отдел и л .

А  как там у з н и к и ...— сказал  о н  ш ерш авым хр и потом  
(хр и п  +  ш еп о т) и затаи л ся

на р а ссв ет н о й  ул и ц е И о н а  ском кал ась — в о т  е е  б ол ь и удел , 
сб е га т ь  на ул и ц у к пяти утр а, п ер ебр авш и сь н а  пол, в тем ­
н о те  о ты ски вая  н ем у д р ен ы е сво и  вещ и, в ван н о й  зам ети в 
б л е д н о е , ви н о вато е , р а стер я н н о е  о т боли лицо, и в ко р и д о ­
ре с  ним н е л о в к о  п оп рощ аться, выш едш им, как м аленьки й , 
нагиш ом , в се  ещ е н ад еясь , что  о стан о ви т. Д аж е п оц ело вать- 
то  уж асн у л ся , о те ч е ск и  тр о н у в  л об  и р у к у  сп р ятав за  сп и н у ; 
о ж егся .

Р асщ ел ки вал а д в ер н ы е  застеж ки , ск о р е е  — там во зд у х ,
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там дож дь, он  о хл ади т, во зд у х , он  н ап о л н и т ж и знью , сл о вн о  
о н а  в н е  нас, в п ри роде, мы то л ько  не зам ечаем , что  ж и знь 
наш а в н а с  н е  со дер ж и тся , и природа, о н а  — сп асет . П о т е ­
р ян ны й  ч ел о ве к  н ач и н ает ч у вство ва ть  окр уж аю щ ее, ч его  до  
то ск и  сво ей  н е  зам ечал, и хо р о ш о  если  н е  как гр уз, д о п ол ­
н и тел ьн о  барабанящ ий по м озгу, а как м н о го о б р ази е  и 
вел и ч и е ц елой общ ей  ж и зни , части ц ей  котор ой  он явл я­
ется  (а  м ож ет, даж е н е  части ц ей , а всем  и явл яется? д о га ­
д ы ва ется  вд р у г он и о б ы вш и х тр ево л н е н и я х , д о га д ы в а ет­
ся, сн ед авш и х е го  зво н о м  погрем уш ки , которы м  он бы л 
о глу ш ен ... в то м -то  и дел о , что  начинаем  мы, по младой 
ж адной  гл уп о сти  сво ей , п огрем уш кой  заб авл яться , р адуясь, 
что  о н а  н ас  заб и р ает до  п отер и  пульса, а кончаем  тем , что 
беж им , схвати вш и сь за  го л о ву  о т з в о н а ).

И о н а, вы й дя на го р о д ско й  асф альт, заб р ы зган н ы й  тем ­
ным и пятнам и, б у д то  вп ер вы е  у ви д ел а  о сн о в а те л ьн о ст ь  
здан и й  и л уп ящ и еся и х п о вер хн о сти . К рош ки. О к у р к и . С т е с ­
н и л о сь е е  сер дц е, и о зи р алась о н а  н а  ни х, то ч н о  б едн ы й  
Е вге н и й  из П етер б у р га , с  той  то л ько  разни ц ей , что  ещ е н е  
беж ала.

Б ед н ы й  мой, б едн ы й ... П р о су н у л  го л о ву  в о кн о , а о н а  
н у  е го  ц ел о вать, р ы дать: б едн ы й  мой... то  н е  одни  у зн и к и  
б ед н ы е, он  сам б ед н я к ! К ак  стр ел к у  ч асо в  п оп ы тался он 
п ер евести  ее  на у зн и к о в , стр адаю щ и х б ез  секса , которы м  
они  та к  б е с с о в е с т н о  зан ял и сь. Т о л ь к о  что  вед ь п р о го во р и ­
ли об  у зн и к а х  вечер , и И о н а  н ал ю б о ваться  н е  могла, с к р е с ­
ти в н о ги  в п остел и  и п риподы м аясь от н евы р ази м о сти  
ч у вст в , к о гд а  он  п р еп о д н о си л  о чер ед н о й  ф акт, ем у и зве ст ­
ны й, е е  всп л ески вал о , и н е  зн ал а она, что  дел ать, что  ж е 
д ел ать , что -то  ж е сей ч а с ж е надо  дел ать, но  о ставал ась  
си д еть , л ю б у я сь на с в о е го  И о на, р асхаж и ваю щ его  по ком ­
н ате  в больш ом во зб у ж д ен и и . Н адо  бы ло ч то -то  п одпи сать, 
и д о го во р и л и сь , что  подпиш ут. И о н  сн ачал а н е  х о т е л  ее  
вп уты вать, но  раз уж  о н а  с  ним, то  все  о д н о , лиш няя п од­
пись н е  п овр еди т. И о н а  б ы л а со гл а сн а !

Т ы  отдаеш ь с е б е  о тч ет , чем это  т е б е  м ож ет о б е р н у т ь­
ся? — хм ур о  о бо р ачи вал ся  И о н .— М о гу т  вы гн ать с  р аботы . 
И ск л ю ч и ть из у н и в е р с и т е т а .— П у сть ! — р а д о стн о  го во р и л а 
И о н а. И о н  ул ы бал ся к уд а-то  туда, ком у-то, всем и  зубам и , и 
м ягкая е го  у л ы б к а  уди ви тел ьн ы м  образом  стан о ви л ась  
кр о ко ди л ьей . П о казал  зу б ки , п оказал! — дум ала И о на, го р ­
д я сь  им и во схи щ аясь.

И потом  как стр ел к у  ч асо в  п оп ы тался он  п ер евести  ее  
на у зн и к о в . К ак для р у сск о го  и н тел л и ген та  так  заб ы ваться  
и у х о д и т ь  в с в о е  за б ы т ь е ...— А  как  там узни кам ... Т о  есть  
б уд ь И о н а  настоящ ей , то  п о ехал а  бы  к п о л и тзак л ю ч ен ­
ным п р едл агаться  им по очер еди , что бы  ск р аси ть и х бы т, 
или уж  по кр ай ней  м ер е н е  им ела бы се к са , или уж  если  
им еть, то  то л ьк о  так , для галочки , как о тм ети ться , как в
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ту а л е т  схо д и т ь  о б л егчи ться , о т м ы сли о б  у зн и к а х  н е  о т­
вл ек а я сь  и со стр ад ая  им всем и ф ибрам и... ведь , отчасти , 
и м ен н о  этим и узни кам и  ты  ещ е зд е сь  и ж ива, н е  б удь и х 
со п р о ти вл ен и я , а? а? А  о н а  во н  о н о  что  — вм есто  гал очки  
и н е н а ви сти  к с е б е  — ком п лексы  разм етала, телом  нагим  
всп л ы л а и м чится и и сч еза е т  в о гн е н н о й  л ю б ви -д у ге  в н е ­
и зве ст н о  каки е п р о стр ан ства . И ви ди те ли, н е т  н и чего , н е т  
н и ч его , н е т  н и ч его  — кром е л ю бви !

Д ля р у сск о го  со в е ст л и в о го  и тел л и ген та , если  о б щ ество  
н есп р а вед л и во  и он  н и ч его  н е  м ож ет п оделать, гад к о  б ы ть 
п р и ватн о  счастл и вы м , гад к о  лю би ть, а н е  н е н а в и д е т ь ,— во т  
что  вы хо д и л о  со  сл о в  И она, но  И она, л еж а б езм о л вн о , 
о тч етл и во  поним ала, что  о н  н е  прав. И что  у зн и к и  — у з ­
никам и, с о в е ст ь  со ве стью , н о  то , что  с  ними — гл а вн ее , и 
что  он  п о п р о сту  вы во р ачи вается , и сп угавш и сь сам о го  гл ав­
н о го .

П ри чем  ко н ц а-то , ч у вст во ва л а  И о на, ко н ц а-то  в тр ад и ­
ц и он но м  см ы сл е, по-видим ом у, и н е  б ы ло  бы, а бы ло бы 
то л ьк о  начало, ко то р о м у они так  и н е  сп о д о б и л и сь.

Н а  к о л е н я х  сто я л а  бы о н а  н а  п р о сты н е  б ел о й , сп о л з­
шей с  п остел и , влож и в м о л и твен н о  лоб сво й  в л адо н ь его , 
и п лакала о т п р и над леж но сти  части  ц елом у в о сл еп и тел ь­
ном, о сл еп и тел ьн о м  си яни и  то го  вто р о го  со л н ц а  н е зем н о го , 
что  зал и л о их свето м  в тем н о те , неви ди м ой  Н ем ези ды , что  
и караю щ ая длань, и судья , и суд ьб а . С л езы  счастья  н е  и с­
сякал и  бы  н азавтр а  у  И о н ы , сл о вн о  в плащ  волш ебны й  
им о ку тан н ая , кар то ш ку бы  чистила, руб аш ку е го  сти рала, 
к чем у, во о б щ е-то  го во р я , н е  ск л о н н а .

В о т  др о ж ат о т н еж н о сти  е го  руки, как м еб ел ь и кар ти ­
ны  у б р ан ы  п р етензи и -ам би ц и и , чи сты й  во зд у х  гу л я ет  по 
сво б о д н о м у  п ом ещ ени ю , — в э ту  э н ер ги ю  вст у п а ет  она, н е  
зам ечая ни гр ан и ц  тел а, ни кож ны й п окр ов, ни ды хан и я, 
ни и сп ар ени я, и чем бли ж е к нем у, тем больш е н е т  н и к о го . 
В го л о во к р у ж ен и и  вх о д и т  о н а  в е го  дом  и и сч езает.

В о т  он  д ер ж и т ее  н а  о дно й  руке, и о т  д о вер и я  к м удрой 
е го  р у к е  о н а  и схо д и т в н его , и стек ает , п о д о б н о  ф и гур ам  
Д али , вся -вся  и ст е к а е т  в н его .

В щ елях за го н а  стр и ж ен ы е п ятн а то р е р о : б ы к  н а  н и х  
б ы чи тся , ды б и тся , зем лю  р о ет, х о л к у  гн ет , с  сивы м  б р ю хом  
он и хр ен о м  — н ар и со ван  П и к а с с о ,— в о т  к ак о ва  теп ер ь  и х 
у ч асть . Т р я п к а  кум ачовая, вы цветш ий ф лаг, со др ан н ы й  с 
д р е в к а  с е л ь с о в е т а ,— си м вола р аскул ачи ван и я, п р од р аз­
ве р стк и , кул ьта  л и чн о сти  и вы ж им ания д е т с к и х  го л о д н ы х  
сл ез , на н е го  они наб ы чи л и сь, им то р ер о  о бм о тал ся  во к р у г 
п ояса, тр яп ка вы ц вела, пы лью  п ахн ет , бы к том и тся за  в о р о ­
там и, а как вы п устят, за го р о д к у  сл о м ает — п ол ети т, сам 
не сво й , зен к и  б еш ен ы е сл еп н у т, кр угом  зр и тел и , что  ни 
м уж ик, то  у д о ст о в е р е н и е  в нагр удно м  карм ане, причем , 
го во р и т, ви нти к, зак о н ы  и сп ол н яю . Д а  к а к о го  ж е х р е н а
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б ы ч ь его  ви н ти к, а дум ать за  теб я  б у д е т  кто? Н и к а к -н ет -с , н е  
п о л о ж ен о  по ш тату... а б ы ка  то го , д о бьем  е го .

В о т  п р оти в ч е го  взб у н то вал ась , если  р а зо б р а т ь ся ,— 
п р оти в с о ве сти !

Н о  ст р ел к у  часо в н е  п ер евести . Ч асы  бы ли со лн ечны м и .
Е щ е и б уди л ьн и к  ти кал  с  тум бочки .
Т ы  Л и са , ты н е  ч е л о в е к ,— н ак о н ец -то , п р и ки нув, сказал  

И о н

бол ь душ евн ая н а  н етер п и м ой  сво ей  стади и  р асп р ави ­
л ась, и вм есто  н е е  пош ло-пош ло, как б еск о н е ч н ы й  вд о х , 
как  ш арик надуваем ы й , из га зо во й  п ер во м ай ской  у с т а н о в ­
ки, п охож ей  н а  л о т о к  « га зво д ы » , венти л ем  н е  п ер екр ы ва­
ем ы й, надуваем ы й  ш ар и к-счастье. В сем  о р гани зм ом  н а х о ­
л о д н о й  п яти часо во й  у т р ен н е й  ул и ц е всп о м н и л а И о н а  о 
то р ж еству ю щ ей  во л н е  и во сто р ж е ство ва л а  вн овь, и вм есте  
с  то р ж ество м  л ю бви  ее  и зел ен ы й  бледн ы й  луч нар оди лся 
за  б ето н н ы м и  сводам и.

Н ад со б о й , над ним то р ж ество ва л а  И о н а, поним ая, что 
к л ю б ви  и м ею т они  о тн о ш ен и е  к о св е н н о е , п овод , а н е  при­
чи на, н о  им ею т, но  она, л ю б о вь , е сть ! и как  ж е ни о т ч его  
н е  зави си т, как  ж е в ср авн ен и и  с  ней  м елки они , и это  ч у ­
д е с н о ! и наче какая бы  ги га н тск а я  б ессм ы сл и ц а, если  бы 
н и ч то ж ество  и х о зн ачал о  ве н е ц  тво р ен и я ! М огучи м  п о ст у ­
п ательны м  хо до м  расп р авляли сь л егки е , свето м  вы м ещ алась 
бол ь, так  м о гуче, как  к р а сн ы е  к о л е са  п ар о во за  н а  дитя н ад­
ви гаю тся , но  п р о н о ся тся  мимо, а л и к о ван и е  мимо н е  п р о н ес­
л о сь , И о н у  подлом ило, о н а  с  ним н е  сп р ави л ась и бы ла 
вы б р о ш ен а  в н и к у д а : опять п отр ескавш и й ся асф ал ьт с  
п есчи н кам и -гал ькам и , о бл уп л ен ны м и  о т  м и ллим етровой 
р е зк о ст и  зр ени я.

И с н о в а  та  душ евн ая б ол ь, о т котор ой  п о гн ал о  ее, п е­
р е х л е стн у л о , све л о  с  ума, о н а  п ер ехо д и л а  р ельсы , шла 
р о вн о , вы ш ла к прудам отды ш аться у  тр авы , опять о слеп ла, 
от б ер е зк и  к б е р е зк е  п ер еб и р аясь за  ствол ы , н а  ощ упь се л а  
и со гн у л а сь , но  вск о р е  начала р асп р авляться , пош ла-пош ла- 
пош ла во л н а : то р ж е ство  е е  и све т . Л ю б о вь  в ней  то р ж е ство ­
вала, что  она, л ю б о вь , есть . И о н а  н е  вы дер ж и вал а ее  пир. 
П о е х а л а  на м гн о в ен и е  в о т су т ств и е . П р уд .

Н а  за к а те  И о н а  сто я л а  у  д е р е в е н с к о го  кол о дц а и см о т­
рела, как  како й -то  д е д  н ал и вает ей воды . Э т о т  д ед  и о н а  — 
бы ли о д н о , по том у, как  нали вал он ей м олча во ду, как н е  
глядя п одавал, ви д н о  б ы ло, что  он  то ж е бы л с  ней  как одно , 
а ещ е то л сты е  продавщ ицы  в сельп о, к у д а  заш ла куп и ть 
хл е б а , п ока шла о т л о т к о в  тан ц ую щ ей  (б л я д ск о й , о п р ед е­
ли ла про себ я  И о н а ) п о хо д ко й , у стави л и сь на н ее , и, вы й дя 
н а  в о зд у х , И о н а  поняла, что  и с  ж и вотасты м и  этими двум я 
бабам и о н а  общ ее, прямо в н е све ж и х  и х ф а р т у к а х ; п робеж а-
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ли, р азго н я я  вел о си п ед , м альчи ш ки -п одростки  — у  И о н ы  
п оп лы ло со зн а н и е , н а  стан ц и о н н о й  п латф ор м е вы п укл о ю  
л и н зо ю  являлся п ер ед  ней  то вар н як , ва го н  за  вагон о м , и 
по о кр у ж н о сти  мимо н е е  тек л о , у тек а л о  п р о стр ан ство , и 
ве сь  мир, н а вер н о е, свер зи л ся , даж е д ер евья , к у сты ; в тр а ­
ве  в л е с у  у  И о н ы  те л о  заб и л о сь, вы гн у л о сь  м ости ком , сгу с - 
тел а , о тяж ел ел а к за к а ту  и н ф р акр асн о м у р азли тая по м и ру 
л ю б о вь , н о  чудо  ещ е м огло  п рои зой ти .

И о н а  потом  го во р и л а  с е б е : я вер н у л ась  то л ьк о  потом у, 
что  ож идала, что  чудо  п овто р и тся

зачем  во о бщ е эти к р ай н о сти  и б езу м ства , эта  ди кая сп о н ­
та н н о ст ь  п р и м и ти вны х лю дей , одер ж и м ы х ф анати зм ом  о щ у­
щ е н и й ,— о н а  ч у в ст в у е т  щ екой, как он  п ож им ает плечом .

Э т о  зн ачи т — п р и н о си ть дары  в храм , но  н е  п о стр и га ть­
ся в м о н а х и ,— сл аб о  у п р е к а ет  о н а  его  в ш ею , ш епотом  на 
е го  п л е ч е .— Э т о  н е  л ю б о вь , это  ф ар и сей ство .

Э т о  н е  л ю б о вь , а ази атчи н а к а к а я -т о ,— сп о р и т о н .— 
Т ы  п р о сто  н е  ж ен щ и на, а го су д а р ство .

О н и  р ассуж д аю т, к то  как  « к о н ч а ет» . В п ер вы е.
С л авн о  п р оведя м елоди ю , заверш и в е е  в у н и со н , как  

зр ел ы е  п о л н о ц ен н ы е о со б и  — в душ ном  р е сто р а н е  д ж азо ­
вы й са к со ф о н  — они  н е  долж н ы  гн еви ть  су д ьб у , они  долж ны  
б ы ть д о во л ьн ы , что  им так  п овезл о , и х в ст р е ч а  в этом  пла­
н е  — кр уп ная о б о ю д н ая  удача. Н е се к р ет , что  для инти м ной  
ж и зни  о сн о в а  о сн о в . Е сл и  о н а  н е  п р и твор яется , то  им кр уп ­
но, д ей ст ви т ел ьн о , кр у п н о  п о везл о ! С к о л ьк о  р азб и ты х 
су д е б , ск о л ь к о  н е сч а ст н ы х  л ю дей , к о то р ы е и н е  п о д о зр е­
ва ю т о том ! В п о стел и  они  долж ны  бы ть п о л н о стью  с в о ­
б о д н ы .

Н и  во зд у х а , ни п р о стр ан ства , ни м олний, ни о зо н а, ни 
о гн е й , ни сер дц а, ни кр асо к , ни зве зд  в и знем о ж ен и и  сл а ­
д о с т н о го  б ел о го  крем а, о т  к о то р о го  п у сте ю т зрачки , б а г­
р о ве ю т веки , котор ы й  к то -то  вп р ы ск и ва ет  им в п ахо вы е 
лим ф ы  как  н а-сл а-ж д е-н и е. Б у д то  кто -то  тр ети й  м еж ду ними, 
чер ны й  и л охм аты й , н а-сле-д и л . Т а к о е  н асл аж д ен и е н е  сто и т 
н асл аж даю щ его . О н а  так  это  и го во р и т: на-сле-д и -л и . И 
ор газм  — р азве  оргазм ? В о о б щ е, что  зн ач и т оргазм , почем у 
для э то го  н е т  н астоящ и х, п р ави л ьны х слов? Ч то  за  п ер е­
воды  с и н о стр а н н о го ... С л о во  « к о н ч а ть»  — во о бщ е то ш ни ­
л о вка. Н у  какой  это  ор газм ! В ы сво б о ж д ен и е . Э я -ку-л я - 
ция — п о д чер к н у то  вы во д и т о н а  б уквы , и эта  о све д о м л ен ­
н о сть , в е е -т о  лета, е го  б еси т . Т ы  о тк у д а  знаеш ь это  сл ово? 
В и ж у, у  теб я , д ето ч ка , п орядочны й  опы т. С к о л ьк о  у  теб я  
и х бы ло? С к о л ько  у  теб я  б ы ло  до  м еня ж ер еб ц о в, и со  всем и  
ты  так?

Н е т -н е т -н е т , то л ьк о  с  то б о й , я п отом у и с  то б о й , что 
то л ьк о  с  то б о й .
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А  х о т ь  о д н у  м оли тву ты  знаеш ь?
Я м о гу  м олиться о л ю бви . Л ю б о вь  р о ж д ается  из м олит­

вы.
В и х о тн о ш ен и я х н ам ечается  к о н ф л и кт. В котор ы й  

раз И о н  л а ск о в о  п ы тается  п р и гнуть ей го л о ву , но  теп ер ь, 
п о сл е  т о го  ч у д а ,  Н о й б ер то м  ее  н е  пройм еш ь, вы д и р ает­
ся кош кой из воды , с  п олной  правотой  и даж е го то ва  о б ъ я с­
н и ться . И д ей н о  п о д ко ван а, ш утит он. О н , к о н еч н о  ж е, прав 
в сво е й  са м о за б вен н о сти , п лоть — су ть  о дн о , но  и И о н а  н е ­
со м н е н н о  права в со п р о ти вл ен и и , ста н о вя сь  су тью  лиш ь 
то гд а , к о гд а  свети тся . В о т  то гда , о т свя то го  п ости ж ен и я 
е д и н о го , м ож но в д о к а за те л ь ств о  всё . И б о  гу б ы  твои , гл аза 
тво и  и в с е  о ста л ьн о е  — аб со л ю тн о  все  о дн о , как у  рубаш ки 
подол, р укава : б ез  р азни ц ы  ж е, чем о б тер еться ?

М ал о т о г о ,— п о я сн я ет  И о н а ,— к о гд а  я вер н ул ась , целуя 
теб я  в щ еку, знаеш ь, что  я целовала? Ч т о  ц ел ую  в о б р азе  
тво е й  щ еки?

И о н  ее  сж ал, н е  давая продолж ить.
И ли ты  в се гд а  та к  целуеш ь? — вы р ы вал ась И о н а .— 

Н еуж ел и  вы ц ел у е те  та к  всегд а? М ы -то , ж енщ и ны , о том 
н е п од озр еваем . Я вед ь вп ер вы е поняла, что ... мы целиком  и 
п о л н о стью ... ммм... свя то , к о гд а  свети тся ... как за сты н ет  — 
о п о хаб и тся ... то , что  свя то , то  п охабн о? да? гр ад ус... ал хи ­
мия.

П о д  со сн о й  си д ел  И о н  в зим нем  л есу , как М о р о з си дел  
в зим нем  л есу , р азъ езж ен н ая , ско л ьзкая  до р о га , на н е е  вы ­
н е сл о  И о н у  в п ур гу , и ч то -то  И о н  с  ней  стр аш н ое сделал, 
о н а  то тч а с  за б ы ва ет  — что , но  уж ас о ста е тся , потом  и уж ас 
за б ы ва ет , вер и ть стр а х у  н е  х о ч ет , это  загл я н у ть  в щ ель 
л ю б и м ы х глаз и у зр е ть  кр о ко ди л а! А х  н е т  ж е, н е т  н и чего , 
оди н  с в е т  и л ю б о вь ! Н е б у д е т  о н а  дум ать, что  ловуш ка, 
во т  и н е  б у д е т  ее... Ч то  ж е стр аш н ое о н  та к о е  сдел ал  — 
се р д ц е  р асп о л о со вал , вы вер нул ? б ы стр о , м н о го о п ы тн о ? о н а 
н е  у сп е л а  оп о м н и ться , как  уж е в с е  к о н ч ен о , и лицо его , 
н а стеж ь р асп ахн у вш ееся , опять л ю би м ое, д о р о го е , ед и н ­
с т в е н н о е . Т о л ь к о  н е  зн ал а  теп ер ь она, тако й  ли стала, как 
б ы ла раньш е? И сл о в н о  бы , что бы  ни д ел ал а о тн ы н е, в се  
б ы ло  по е го  плану, то л ьк о  о н а  дум ала, что  это  е е  ж елани е.

С д ви н увш и сь н а  край, тр я сл ась  И о н а  в сво й  чер ед, п р о с­
нувш и сь во  вн езап н о й  тр езво сти .

Ч то  та к о е  ч у д о ви щ н о е по сво ей  п р есту п н о сти  сдел ал  
он с  ней  в зим нем  л есу ? Р аспотр ош и л и д о во л ен  о стал ся?

С тр ах, до л ж н о  бы ть, вы зван  эгоизм ом . « В  л ю бви  н е т  
стр аха , но  со вер ш ен н ая  л ю б о вь  и зго н я е т  стр ах , п отом у что 
в ст р а х е  есть  м у чен и е; боящ ийся н е  со вер ш ен  в л ю б в и » ,— 
это  о н а  зн а е т  н аи зу сть
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нож  всаж и вается  в н е ви н н о го  бараш ка, су д о р о га  б ьет  его , 
н е  в с е гд а  нож  сл ад о к  у  лю би м ого , хо тя , и н о гд а  каж ется , 
во т  бы и ум ер еть.

И ли, м ож ет, он  х о ч е т  в ж ер тву  ее  п р и нести , о твезти  
в л ес , там р азж ечь к о стер ? В д р у г о гн е п о к л о н н и к . Ч то  о н а  о 
нем  зн а ет . И м ож но ли та к  до вер яться .

Т ы  Л и са , ты  н е  ч е л о в е к ,— о б ъ я сн я ет  о н , что  его  м учит, 
н авер н о , он  до л ж ен  сказать ... О н  н е го во р и т: вчер а; он  го ­
во р и т — т о г д а  п рои зош ло н еч то  стр а н н о е , ч его  я д е й ­
ств и т ел ьн о , ты  права, и сп угал ся . М н е  п очуди л о сь, что  я 
д ер ж у в твоем  о б л и к е  л и су , ты  сл о вн о  бы  наруш ила гр а­
ницы , захва ти л а  тер р и то р и ю  и о д н о вр ем ен н о  п отер яла 
се б я . Я  ли держ ал теб я  в о б л и ке Л и сы  или л и су  в о б л и к е 
теб я . В п р о ч е м ,— как бы б ор м очет он  сам для с е б я ,— все , 
к то  н а д ее тся  вл ад еть ф ата-м о р гано й , глуп цы .

Н о  лиси ц ы  — это  лж ецы ?
С тать подли нны м  м учи тел ьно, о д н ак о  нам н е т  нуж ды  

п р и твор яться  д р у г п ер ед др угом  при усл ови и , что ты  ни с  
кем , кром е м еня, н е  будеш ь Л и со й . Т ы  подум ай хо р о ш ен ь­
ко, в се  — н е  те , за  к о го  себ я  вы д аю т, правда, к о е -к т о  за б ы ­
ва ется  порой, но  в се  ж е зам еть, дер ж ат кон тр о л ь, и это  в 
и х сл у ч ае  и х — сп а са ет

но  д е н ь -д в а  хм ур ой  у гн е т е н н о ст и , опять ей память отш и б­
л о! К а р то н н ы е б у д то  дом а с  кр аской , то л ьк о  что  н а н е с е н ­
ной . С п уски  и подъем ы . В ер хн и й  гор од , ниж ний. В о л ш еб ­
ст в о  р асп р ы ск ан о  по улицам б у д то  д езо д о р а н т . М и р н о е 
с о с е д с т в о  р ели ги й , и х у п о р я д о ч е н н о сть  и тер п и м ость. И 
в о т  н еза м етн о  как  пойм ала себ я  на том , что  опять и дет 
р ад у ется  о свещ ен и ю , краскам  и каш танам . К ак  с  гуся  во да! 
П р ош ла и а гр е сси вн о ст ь  как аллерги я на и х  м ан ную  каш у, 
и то  сп ец и ал ьн о е  н е  п оды м ани е глаз, т а  о б и д а  и здо р овая  
зл о сть ... В згл я д ы  оп ять н е  о ско р б лял и , х о тя  м огла теп ер ь  
п р ед стави ть о тч етл и во , чем при сл у ч ае  о б ер н у тся . М о гл а  
теп ер ь  д е р зк о  у см ех н у т ься  в глаза.

В котор ы й  раз о н а  опять заво д и т р азго во р ...
И п он ачал у как  бы  сам а н а стр аи вается , как  бы за н о во  

п ер еж и вает. В ы б р ан н ы й  сл уш ател ь — ж ер тва. Н е зн а ет , что  
п р и го то вл ен  уш ат. О н а  п р о б ует и н то н ац и ю : м рачная ли 
б е з ы с х о д н о с т ь , го р ьк о е  все зн а н и е  о п ы та или д ер зо стн ы й  
цинизм ? В лю бом  сл у ч ае  о н а н е  такая, как  они, о н а  по т у  
сто р о н у . Т о ч н о  н аи гр ы ва ет  о д н у  и ту  ж е м елоди ю , но 
каж ды й раз на др угом  и н стр ум ен те . Ч у тк о  всл уш и вается  в 
о ткл и каю щ и й ся зву к , см о тр и т я сн о  и и сп ы тую щ е, или, н а ­
п р оти в, у во д и т н е сч а стн о  глаза, в н и х  влага. И раз, и д р у ­
го й , и тр ети й , так  или иначе, как бы они ни п р и твор я­
л и сь, стр ем ясь у ж а сн у ться  или п о со ч у вство ва ть  (о д и н  даж е 
о тк азал ся  зн ать  н ап ер ед , но  о н а  н а ст а и ва л а !), р ан о  или
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п о зд н о , и в их гл а за х  о н а  ви ди т о дн о . Т о г д а  м ож но вста ть  
и уй ти . О н а  то р ж е ству ет , хо тя  о п еч ал ен а  кр ай не. Х о ч е тся  
оп ять ум ер еть . Н и к то  е е  н е  пойм ет. Н е п он и м аю т сам о го  
гл а вн о го  — это  н и ч т о .  В с е  заго р аю тся , сл о в н о  за го во р ен ы . 
Д аж е ста р у хи . С тар ухи , т е  во о б щ е чер ез  о д н у  го м о сек ­
су ал ьн ы . И о н а  ви ди т со н : в о дно й  п о л о ви н е а к то во го  зал а 
м уж чины , в д р у го й  ж ен щ и ны . П о лн ая к о н ф р о н тац и я . Н и к то  
д р у г д р у га  н е  п он и м ает и больш е не стр ем и тся  п онять.

П е р е о б и д  ели сь. П ер ео тчая л и сь. П ер ер азо ч ар о вал и сь.
К аж дом у теп ер ь л егч е  со  свои м и : муж чинам с  м уж чи­

нам и, ж енщ инам  с  ж енщ инам и. И всё  о т  то го , что  в ж ен щ и ­
н а х  п р о сн у л о сь  са м о со зн а н и е . Ч то, лучш е бы , что бы  о н о  н е  
п р осы п ал о сь, разве? Т а к о е  во т  п р о ти во сто я н и е.

Н о  И о н а  о д н о го  сум ел а  с е б е  вы кл и кать — уж  н е и з в е с т ­
но , чем  о н а  е го  взяла, вп л о ть д о  н аб о р а  со ц и ал ьн о го . 
Н ер еш и тел ьн о  о стави л  д р у ж н ы е ч ер н ы е ряды , п р едател ь. 
Т я ж к о  И о н а  взд о х н у л а . Т яж ки й  тр уд. Н у  во т. В ед ь и это  
н е  то . Ч то  о н а  ем у даст? И м ен н о  что  — с о 6  л а з  н и л а. 
Ч у д о -то , гд е  оно? С ер д ц е го во р я щ ее — где? Г д е  и ст и н н о е  
сл о во ? А  раз о н о  н е  п о л учается  — такая ко н ф р о н тац и я  
со ве р ш ен н о  вер н а. Д о  т е х  пор.

К ак о й -то  п рокляты й кр уг. Т о ч н о  свеч и  в гл азах. Г л у б о ­
кий ту н н е л ь , в к о н ц е  п огр еб ал ьн ая  свеча . Ж е л т о е  п о л ы ха­
ни е. Ч ем  больш е п р овоц и р уеш ь уж асов, тем  звер ей  больш е. 
Н и к о го  уж асы  д а в н о  н е  п угаю т. Т о л ь к о  д р азн ят.

В о чер ед н о й  раз о н а  см о тр и т в гл аза  м сти тел ьн о , и зд а­
л е к а  заво д и т... возм о ж но, пр ои зош ло н е  с  ней ...

в ту скл о м  ком м унальном  кор и д о р е ц ен тр а  сто л и ч н о го , р е ­
шив п ер ед о хн у ть  о т  сте р е о гр о х о т а , на ви сячем  чер ном  т е л е ­
ф о н е  устр аи вал и  о ни  Т а н ь к и н у  су д ьб у , п ока та  п од би р ал а с  
п ола о д еж д у го сте й , руш ащ ую ся с  веш алки. И о н а  го во р и л а 
в тр у б к у , потом  к то -то  го во р и л  в тр у б к у , потом  п ер едавал  
тр у б к у , и падали со  см еху , как и кр асная Т а н ьк а , орущ ая 
н а  всю  ком м ун ал ку:

« П о ш ел  о н...! — ту т  одеж ды  у  н е е  р у ш и л и сь .— Н ет, с к а ­
жи ем у, что бы  п ер едал, пош ел о н ...!»

« Т ы  н е  права, м ож ет бы ть, он хорош и й  ч е л о в е к » ,— 
у го вар и вал и  Т а н ь к у .

«Т ан ю ш , ты  я вн о  н е  права, гл авн о е, что бы  ч ел о век  бы л 
хор ош и й ».

И о н а  хо д и л а  по п оди ум у в новом  п альто, со чи н ен н о м  
как си л у э т  у  хо к к е и ст а . Щ уп али  плечи. И з ч его  они у  теб я? 
И з п ор о л он а. Ещ е бы гр е б е н ь  вы стр и чь, вы кр аси ться  р а зн о ­
ц ветн ы м и  перьям и. К к о н ц у  вечер а, правда, р азукр аси л и сь , 
И о н а  в том  чи сл е. О гр о м н ы е си н и е  губ ы , о б в е д е н н ы е  ф л о ­
м астер ом , вдол ь н о са  ф и о л ето вая  линия, е го  заостр яю щ ая, 
пом адой р асч ер чен ы  веки  и уши, во л о сы  взб и ты , стар уш ка,
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попавш аяся в ту скл о м  ком м унальном  ко р и дор е, о хн у в , п р и с­
л о н и л ась к ст е н е . И о н а  р астя н ул а  вам пирский р о т: « Н е  
б о й т есь » , гулки й  чуж ой го л о с. В м аске у тр ачи вается  пол, 
сво б о д н о . К ом ната гр о хо та л а  каблукам и, как  взб еси вш и й ся  
то ва р н я к  на ж ел езн о дор ож н о м  п ер его н е . В со сед н ей  см еж ­
ной  б ор одачи  на к о р то ч к а х  р ассуж дал и  про эко л о ги ю . 
Н а  к о р то ч к а х  И о н а  с  ними н ем н о го  п оси дела, п р о и зн есл а  
п ы л ку ю  речь, о бм ен я л и сь тел еф о н ам и  е д и н ст ва  в дви ж ени и , 
а потом  пош ла вы тр я хи вать п альто из кучи.

См ы в к р а ск у  в ван н о й , п л ю хн ул ась  на чьи -то  кол ен и  из- 
за  п однож ки , кото р о й  е е  п од секл и  и д о во л ьн о  б о л ьн о :

М ы  будем  се го д н я  л ю би ть д р у г друга?
П ер ехва ти л и  у  вх о д н о й  двер и . Н ы р н ул а  под руки. Ещ е 

пара п р едлож ени й  о т  н е и зв е ст н ы х  в м етро, и н а  авто б у с. 
И о н а  реш ила п р о гу л яться  б абьей  о се н ь ю  с  бли стаю щ ей  л у ­
ной . Ж д е т , пиш ет, ж дет. А х , в о зд у х  какой , п арной, п ря­
ны й, во т  в л е с  п огул ять е го  н и к о гд а  н е  вы тащ иш ь. Д а  
какая п р о гу л ка  вдвоем ... Н ет, о д и н о ч ество , то л ьк о  о д и н о ­
ч ест во . В сё  вед ь и сп ор ти т... З ам ечтал ась она, со и зм ер яя 
ш аги и з в е зд н о е  н еб о , к о гд а  автом оби ль о слеп и л, о тч его  
на д о р о ге , р азвер н увш и сь в дл и н у, м етн ул ся  ее  си луэт. 
В д о л ь ш оссе л ес, м отор п о д о зр и тел ьн о  б ы стр о  за гл о х  за  
сп и н о й . О н а  о гл я н ул ась . У ско р и л а  шаг. С ош ла на тр о п у  для 
п еш ехо д о в. З а  дер евьям и  — забор д е т с к о го  сада, сто р о н а  
гл у хая , н о  есть  ж е кали тка, вор ота... З аб и ться  в кал и тку, 
тр ясти , забор  п ер ем ахн уть на с т р е ссе . И о н а  засты л а. Т и х о , 
как  ти хо , куд а  дел ся  автом обиль? В л ес  свер н у л , уехал ? Н е т  
там ни како й  до р о ги . П ер еступ и л а ... Б е зм о л вн ы е  дом а с  п о з­
во нкам и  о све щ е н н ы х  п од ъ езд ов... о кн о  гори т. П о  каком у-то , 
н е п о н я тн о  каком у о п ы ту  зн ал а  она, что кри чать и б и ться  в 
заб о р  б есп о л е зн о . Н ар о чн о  не вы й дут, со гн у вш и сь  в три 
п оги б ел и , крикам вним ая. Д а  и б уди ть л ю дей , к о гд а  н а  теб я  
ещ е н е  напали, то ж е как-то ... О б х о д н ы м  путем , ч ер ез л е с  
б еж ать к автом ату п о зво н и ть, что б  вы ш ел встр ети ть!

Н а ц ы п о чках, б е ззву ч н о  подош ла о н а  к то л сто м у с т в о ­
л у, гл я н ув на кусты  — зар ы ться  бы  в л и ств у  палую ... о д н ак о  
как  разум ом  д о п у сти ть  п олзать ту т  в ли стьях?

Д ол ж н о  бы ть, крался он вдоль ш оссе по п ер ел еску , п о то ­
м у что  вы ш ел то гд а , к о гд а  о н а  х о т е л а  уж  о т д е р е ва  о т­
д ел и ться , п осчи тав, ч то  си гн ал  тр ево ги  ср аб о тал  в ней  в х о ­
л о ст у ю . Ч ел о век  во зн и к  на ш оссе, р азъ я р ен н о  ози р аясь, 
и, уж е н е  скр ы ваясь , загр о м ы хал  по асф ал ьту. М им о п р о ­
беж ал  и о стан о ви л ся  п о д сеч ен н о , м ед л ен н о , м ед л ен н о  н о гу , 
к ак  в вату, за н е с  н о гу  и м ед л ен н о  в е е  сто р о н у  р азвер н ул , 
м ед л ен н о , сом нам бул ой , с е б е  н е  веря то ч н о  н а  то  д е р е во  
пош ел, за  котор ы м  о н а  стоял а. Д е р ев о  в д ва  о б хвата . Я се н ь . 
И ли вяз. Н е м огло  бы ть ви дн о  ее. М е д л ен н о , м ед л ен н о  ш ел 
он, с е б е  н е  веря. Ч ем -то  иным бы ли они  для себ я  о б н а ­
р уж ены , видим ы . Д екор ац и ям и  из то л ст ы х  ство л о в  и за-
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б о р о в не засл о н и ть. И о н а  всё  н е м огла д о п у сти ть п о ве­
рить...

О н  подош ел и о б н ю ха л  ее.
Ч то  вам н а д о ,— ск а за л а  о н а тр езв о  и р а зу м н о ,— иди те 

сво е й  д о р о го й .
О б н ю х а л !
И о тн ы н е  о н а д о вер я ть  б у д е т  то л ьк о  и н сти н к ту ! Н а 

ц ы п о чках, б е ззв у ч н о  ш ла о н а  к д ер еву , что бы  зар ы ться  за  
ним в л и ству , это  бы л приказ, в л и ству , зар ы ться  в л и ству , 
но о н а  е го  н е  вы п о л ни л а!

П о то м у  теп ер ь и маячил п ер ед ней  нар яд ее  см ерти. 
Х о т е л о с ь  п о тр о гать  б ел ею щ ую  о стр о ту  л езви я , что бы  у б е ­
д и ться , что  н е  и гр а — нож  и см ерть.

П о ве р н и сь  и н е  о гл я д ы ва й ся ,— го л о ва  как у  палача н а ­
гл у х о  в кап ю ш оне, м олни ю  за сте гн у л  иод кр утой  п о д б о р о ­
д о к ,— будеш ь о гл яд ы ваться , п р и дется  теб я  уб и ть.

Б е л о е  п ер ы ш ко в п ряной теп л ой  ночи, они е го  как бы 
н е  зам ечали , что бы  н е  п р оп ор оть ее  плоть, а ем у н е  пойти 
в р еш етчатую  нор у, о б а  как  бы б алан си р о вал и , вслуш и ваясь 
в н ечто .

П о чти  с о тчаяньем  о н  вы кр и кн ул : — Н ет, я всё  р авн о  
это  сд ел аю , молчи! — б о го б о р ец , н ел еп о  о б хва ти в  ее  сзади  
(п о  сц ен ар и ю  вы зу б р ен н о м у  нуж н о  б ы л о  прятать л и ц о ), 
потащ ил, уп и р аю щ ую ся, в л ес, о тч его  о н а  к атего р и ч еск и  
вц еп и л ась в куст, у в и д е в  себ я  и сты кан н о й , и стекаю щ ей  тем ­
но й  к р о вью  на тем ной  тр а ве  — по ц ве ту  н о ч н о м у едины м , 
гд е -т о  рядом б о л о то , во д а  и ручьи, о т б л и зо сти  и х м ож но 
б ы ть и съ ед ен н о й , если  уж  кати ться  по гам м е вн и з до  п о с­
л е д н е го  д о  и п озора. (И  ж ер тва  о казал ась  бы  не м ен ее  ви ­
н о в а т о й !) — Л учш е давай  по-хор ош ем у, он  тв е р д и л .— Я там 
б о ю сь ! — И , послуш ны й , он п овл ек  ее  к ф о н ар ю , гд е  всяки й  
м ог бы  и х обнар уж и ть, п р о ехав мимо. Там , под ф онар ем , не 
ст р а ш н о .— Т у д а ! — у к а за л а  о н а

д о р о го й , п ер едр азн и л а о н а  сво й  и сп ы тую щ и й  ул ы бчи вы й  
г о л о с .— Скаж и, е сть  ли р азн и ц а в стр асти  тво ей  и то го  ч е ­
л о в е к а  в кап ю ш оне.

— К ак о го  ч ел о века , м илая.
— Т о го , котор ы й  встр ети л  меня однаж ды  ночью , к о гд а  я 

реш ила в той  ночи п огул ять, преж де чем вер н у ться  к те б е , 
и зм ени вш ем у. О б и д н о , ч т о  п ер ед этим б ы ло  б л аж ен н о е п р о ­
щ е н о е  н а стр о ен и е, я ни о чем не дум ала, н и ч его  н е  боял ась, 
то л ьк о  н е  хо т е л а  идти дом ой.

— Э т о  су щ е ств ен н о , до р о гая .
— Т ы  полагаеш ь.
— Р азу м еется . Н а сч ет  дом а — это  су щ е ств ен н о .
— Я во т  спраш иваю , есть  ли разни ц а, н о  разни ц а, к о ­

н еч н о , есть . С то б о й  е го  н е  ср авни ть. В о зм ож н о , от м ои х
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сіе р го ^ п сІІБ  он  стал  им потентом  или бы л тако в, но  в 
остал ьн ом ... ты  поним аеш ь, о чем го во р ю ? О н  даж е бы л н еж ­
н е е , чем ты  и но гда. Я  го во р ю  о самом п р о ц ессе. О  том , 
что  у  вас вн утр и . К стати , на садо -м азо  н е  о тзы ваю сь , 
теп ер ь  п р о вер ен о .

— И н ап р асн о . М н о го е  теряеш ь. М ир надо  п ознать.
— В с ё  н ем еет, со вер ш ен н о  чуж ое тел о , и м ое, й его . 

Я  то л ьк о  зл ю сь. Э т о  гор ды ня?
— З л ю сь  и виж у, что  зем ля п у сты н н а , мы — д ва  е д и н ­

с т в е н н ы х  н а  ней , о дер ж и м ы х п о хо тью  автом ата, причем 
о ди н, я, о тд аться  зоцу природы  и з-за  го р ды н и  н е  сп о со б е н . 
Т о  е сть  и з-за  го р ды н и  ли, или из стр аха , или п р о сто  н е 
тер п л ю  ун и ж ени й ... п устая -п у стая  зем ля и д ва  автом ата, 
и н и к о го , и гл авн о е , и н е  х о ч ет ся , что бы  к то -то  пом ог. 
Н е  х о ч у  я ни от к о го  пом ощ и... П о чем у так, д о р о гой ? Н и 
сты да, н и -че-го ... И во т  в этом н и ч е г о ,  что бы  б ы ло  х о ть  
ч то -то , н ад о  бы ло  н е  б ояться , над о  б ы ло  идти н а  нож . А  я 
стр уси л а ... К ак ж е, подж илки затр ясли сь. К ак  ж е так, взять 
м еня и изъять.

И я стал а  взы вать к Б о гу ... М уж чи ну это  п отр ясло, 
поним аеш ь, как о й -то  ту т  Г о сп о д ь  вд р у г объяви л ся, он бы л 
п р о сто  ош араш ен, ско вал ся ... так  что  Г о сп о д ь  м еня в сё -т а ­
ки сп ас, раз м еня н е  уби л. П р авда, м ож ет, и не со б и ­
рался...

— А  п о сл е  я п оняла, что  это  Го сп о д ь  яви лся ко  м не в о б ­
р азе  нож а, Г о сп о д ь  — см ерть, а я о казал ась  н е  го то ва . К ак я 
ста р а те л ьн о  е го  н е  зам ечала!

— А х , б о ж е мой, и н тел л и ген ц и я, вед ь этим ж е больш е 
в с е г о  о н а  стр ад ает ! Н е го т о в н о сть ю . П р о екц и я н а  всё . В о т  
та к  ее  угр о ж аю щ е и сп о л ьзую т, вл асти  п р о сто  н ен ави дят , 
вп рочем , к о го  они л ю бят, они  так  ж е и р аб о чи х сво и х , и 
кр естья н ... а мы все  стар аем ся вид дел ать, что  н е  зам ечаем  
нож а, уви ли ваем , что бы  п отер ь бы ло как  м ож но м еньш е, 
ум ни ки  научи л и сь ещ е и звл екать  насл аж ден и е, ах, какой  
кай ф , к о гд а  те б е ... п р и давят лю би м ую  м озоль, а потом  ты 
ком у-то ... М о гу  о тдать д о л ж н о е ж и зни , м о гу  п он ять, что  
у  н е е  сво я  задача, и наче о н а  сд ел а ется  и м п о тен тско й  и не 
см о ж ет п р одолж и ться, н о  я -то  ту т  при чем?

— Т ы  в с е гд а  бы ла ч у тк а  то л ьк о  лиш ь по о тн о ш ен и ю  к 
се б е .

— Я сказал а, что  зли лась. Я н е  зли лась, я п р о сто  н и как  
н е  м о гл а д о  ко н ц а  п онять. В ед ь  это  чудо ви щ но . Э т о  н е ­
во зм о ж н о ! В ед ь он  у  м еня и Б о га  изъял, от уж аса  у  м еня 
м ы сль о Н ем  н е  затеп ли лась, н е  о свети л ась . А  знаеш ь ли, 
к о гд а  п о -н асто ящ ем у и сп угал ась. З наеш ь ли, ч то  м не ещ е всё  
бы ло  и за н я тн о ... А  и сп у гал ась-то  я н е  то гд а
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как ж е м ягко , н ен авя зчи во , л о вк о  заск о л ьзи л а  на н о чн ой  
сц ен е , как  зап о р хал а  и зы ск ан н о -то м н о , как  бабо чка, н е з а ­
м етн о  у х о д я  о т нож а, какой  п р ел естн ы й , неж ны й , о б и ж ен ­
ны й, но и кап р и зны й  го л о со к : « Т у д а » ... Н ож  как сго во р , 
п раво си л ьн о го , и в как о й -то  м ом ент он  засо м н евал ся  
под е е  вопли к е го  душ е, но  потом  ск а за л : « н е т , я всё  
р авн о  это  сдел аю , м ол чи !» и заж ал ей рот, а о н а  н е  укуси л а, 
о н а  во о б щ е н е  со п р о ти вл ял ась , кром е сл о в : «Г о сп о д и , Г о с ­
поди, пом илуй...» (сго во р , право си л ьн о го , к кото р о м у уж е 
д а в н о  привы чка, е го  право, п р и нятое б езо го в о р о ч н о , н и к а­
к о го  возм ущ ени я или и сп уга, как м ож но бы ло  бы ож идать, 
о н а  п риняла е го  как  д а н н о сть , ед ва  взгл я н у в  н а  белы й  
язы чок, котор ы й  и п о казан  бы л как -то  н ап о л о ви н у , как 
бы п о казан , приж ат к е е  ребрам  и то тч а с  прикры т, хо тя  
он  продолж ал дер ж ать е го  в л евой  р у к е  — левш а? как т о т ­
ч ас  ур азум ев е го  си л у, со ср ед о то ч и л а сь  о н а  уж е на одном  е го  
вл ад ел ьц е, м анипулируя его  мышцами, нервам и, и чувствам и , 
и ско л ьзя щ е о б хо д я  вся к о е  уп ом и н ан и е о нож е, как если  
бы е го  и н е  бы ло, или как если  бы он бы л н еп р ем ен н о  
и все гд а , а п о-др уго м у и бы ть н е  м огло, если  уч есть , что  
р еал ен  бы л то л ьк о  нож , о н а  ж е н а су х о  всхл и п ы вал а, м и­
м и крируя для е го  владельц а, ср азу  со о б р ази в, что  лучш е при­
тво р и ться  н есч а стн о й , что  о на т у т  х о д и т  в ночи, п отом у что  
уж е о тк у д а -то  и згн а н а  и плачет, у б и ва ется , а во в се  н е  ищ ет 
п р и кл ю чени й , а н е сч а стн а , н есч а стн а , как он? «д а  о ста вь те  
вы м еня, м не н е  д о  вас» , даж е п р об ор м о тал а о н а  б р ед о во , 
«вы  что , н е  ви ди те, н е  п он и м аете?», п р и то п нул а о н а  в о т ­
чаяньи  (н о  по к ако м у-то  ином у, н е  е го  п о в о д у ): « П у с т и !»  
Г о т о в а  бы ла о н а вы ли ть на н е го  всю  о б и ду  на в с е х  м уж чин, 
а он, ещ е один, ее  улам ы вал... б у д то  бы л у  н е го  ещ е ш анс 
е е  уб ед и ть ... или д о б и ть о ко н ч ател ьн о , что  о д н о  и то  ж е. И 
он ощ утим о бы ло п оехал , н о  вст р я х н у л  го л о во й : « Н е т , 
я в с ё  р авн о  это  сд е л а ю !» , зап р огр ам м и р ованны й  автом ат, 
наби ты й  б о л ва н ск о й  и деей : — Я еду, я кр аси в, я еду, я кр а­
си в, я всё  м огу... М ехан и зм , о бсы п ан н ы й  индийским  тальком . 
Э то  о х о т а  — нер вы  нап ряж ены . Э т о  н а к о н е ц -то  настоящ ая 
ж и знь, как в ки но. Ближ ний св е т  вы х ва т ы ва е т  ф и гу р у  на 
ш оссе, те н ь  от н е е  дли н ная е д ет  по асф ал ьту  и п ри дорож ­
ным кустам , п р ы гает назад, и я то ж е — б р о саю  кар в л ес, нож  
из карм ана вы ск а к и в а ет  о т щ ел ч к а ,— кр адусь , это  н ак о н ец - 
то  настоящ ая ж и знь как в ки но ! и хор ош о, что  д о ста т о ч н о  
тем н о , б л е ск  ее  с у х и х  глаз он н е  ви дит, а то  бы  это т фильм 
бы л бы для н е го  слиш ком  сл ож ен. Н е  по зубам  и н тел ­
л ек ту а л ен .

Н ет, и это  не то ... подум ала под л ж и вы е всхл и п ы ва­
ния, сто я  в тр аве  на к о л е н я х  под ф онар ем , ко гд а  он там 
пер елом и лся в ней и зап ул ьси р о вал . О д н а  ее  голая п о л о ви ­
на ж дала-таки , что  в н ее  всад я т о стр и е, хо тя  он  и оглаж ивал 
там ее, добр авш и сь, с леп ечущ ей  н еж н о стью , котор ая рва-
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л ась из н его , р ука  е го  п р обр ал ась под о деж дой  и за л а ск а ­
ла е е  гр уд ь, и п р и о стан о ви вш и сь и за сто н а в , он п однял 
ее, что б ы  п оц ел о вать в ш ею
н е п о н я тн о  во о бщ е, кто  как  себ я  п о вед ет . П р и ятел ьни ц ы  в е ­
ли себ я  п о-р азном у. О д н а  сп р ятал ась в стр о и тел ьн у ю  ка­
н аву , л егл а  н а  гл и н я н о е  чм о каю щ ее д н о  в п альто из с в е т ­
л о го  драпа, приж имая д в е  сум ки  с  п р о д у к там и ,— го л о са  п о­
круж или в тум ане, м атер ясь, и уш ли. Д р угая  обм анула. 
З атея л и  за  ней  го н к у  н а  автом об и л е в четвер то м  ч а су  утра. 
О х о т у  за  ней  затеял и  ср ед ь вы со т о к  м и кр ор ай она. О н а  
сы н а  с в о е го  встр ечать с  п о езд а  шла. И з сп о р т и вн о го  л а ге ­
ря в Н ал ьчи ке. С ы н п р и ехал  с  р ю кзаком  и сум ко й  сам о ­
сто я т ел ьн о , п отом у что  мать его  д о  у тр а  в чуж ом х о л о д ­
ном  п о д ъ езд е  н а  самом в е р х у  врем я о т вр ем ен и  наж им ала 
кн о п ки  зво н к о в , к о гд а  вн и зу  взви зги вал  то т  ж е автом оби ль, 
и ни о д н а  д вер ь н е  о тво р и л ась.

Н е п о н я тн о , кто  как  се б я  п о вед ет . Т р е ть я  о тл еж ал ась 
с  со тр я сен и ем  м озга, сту к н у л и  в ее  п о д ъ езд е  ж е, вы р валась. 
Ч е т ве р ту ю  в п олум р аке м ож но при нять за  м уж чину, стар ы е 
лю ди  та к  о п р е д е л ен н о  ош и баю тся, назы вая «м олоды м  ч ел о ­
веком », и к о н ф у зл и во  и зви н яю тся , заслы ш ав го л о с. П олн ы й  
к о н ф у з  о т мира, гд е  пол н е различим. Т ы  зам етила, ка ­
ки е в п о сл е д н е е  врем я стали  стр а н н ы е  ч ел о ве ч е ск и е  ф и ­
гуры ?

А  п ятую  во о б щ е-то  го во р я  и п о л езн о  бы

к о гд а  не п ол учи л ось сзад и  и сто я, д а  ещ е нож  в л ево й  р уке , 
ск а за л : « В ст а н ь  на к о л ен о ч к и »  ...И о н а  н е м огл а не у с м е х ­
н у ться .

Э т а  сп о со б н о ст ь  на в с ё  — каж ущ аяся, в этом сп асен и я  
н ет. С п а се н и е  и м уж чины  и ж енщ ины  в том, что  ж ен щ и на 
п р окл ята — п р окл яти е е е  в вы н у ж д ен н о сти  лю би ть. Б е з  
сер д ц а  — мало что  получиш ь. Б е з  сер д ц а  — вы сво бо ди ш ься , 
как  вы тр яхн еш ься , у д о во л ьст ви е  из н и зки х. С тоя на к о л е н я х  
под ф о нар ем , зац еп и вш и сь взглядом  за св е т  в м уж нином  
о к н е  (« Д а  п ом оги ж е»... и м п о тен тски  п р о сто н ал  о н ) , И о н а  
ем у н е  встави ла, н о  у п у сти ть  сто л ь потрясаю щ и й  случай, 
ч то б ы  не п р он абл ю дать за  со б о й , за  д ей стви ем  и э ф ф ек ­
том  наси ли я, как там не о тзо в е тся  ли н ео б ы ч н о ... и п он ем ­
н о гу  в с ё  ж е к нем у п риладилась, та к  что  п ол учи л ось 
вп о л н е  «п о-хор ош ем у», как он  твер ди л  с о  своим  н о ­
жом.

И зм ен у  бы И о н  переж ил, и зн аси л о ван и е н ет. В и зн а си ­
лован и и  ви н о вата  о н а  сама. Ч то  ей до  б ан д ю ги , го р азд о  
больш е е е  и н т е р есу ет , с о б ст в е н н о , И он . О н а  теп ер ь  н е  в 
си л ах п онять, чем о тл и чается  п о хо ть ч ел о ве к а  в кап ю ш оне 
от стр асти  е е  л ю б и м о го
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н ет, нет, та к  н ел ьзя , н ево зм о ж н о  так... беж ала И о н а  по 
улицам  с  ясны м  со зн ан и ем , п ока адр енал и н п оступ ал  в 
кр овь, и твер ди л а: так  нел ьзя ... та к  нел ьзя , н ево зм о ж н о  
т а к ,— но  как бы о тд ел ьн о  от себ я , и н а к о н ец  со б р а н н о  
п р екр ати л а б е г  и всхл и п ы ван и я — м имикрию , н а ед и н е  с 
со б о й  н е  тр еб у ем у ю , вд р уг поняв н а ст о л ь к о  п р о стую  и ст и ­
ну, что  ж аль, что  е е  н е  и знаси л о вал и  раньш е...

В р о ж д ен н о й  хи тр о стью , о тн ю д ь н е  гер о и ческ и , вы кар аб ­
кал ась о н а  б ез о со б ы х  п отер ь, б лаго дар я удачно й  и гр е 
(со ста вл я ю щ и е: ум, о б р азо ван и е, вся , так  сказать , к у л ьт у ­
р а ), б ез  боли и о ско р б л ен и й , даж е с п р и о бр етен и ем  — 
о п ы т ж е. Н о  не все  так  хи тр ы  и и зво р о тл и вы , н е  все , 
н аи вн ы е душ и, п р ячутся за  дер евьям и , слы ш а приказ за р ы ть­
ся в л и ству , к о гд а  ещ е и у гр о зы  н е  ви дно , н е  всем  ч есть  и 
б е с ч е с т ь е  н е  со ста в л я ю т различья, н е  все , словом , так  д а ­
л е к о  п р од ви н ул и сь, н о  ж ить долж ны , и ж ить, и п р одол ­
ж ать ж и знь, и во п р о с ту т  один — ты  за  или п ротив ж изни

о мой лю би м ы й, о см ы сл, о сч а стье  ж и зни  м оей, чем ж е 
с е к с  твой , мой лю би м ы й, о тл и чается  от с е к с а  то го  ч е ­
л о в е к а  в кап ю ш оне? Д а  ничем !

И теп ер ь го то ва  я со всем  ж ить б ез  ни за. Я го то ва  ста ть  
р и со ван н ы м  сер д ечко м , суж аю щ им ся к талии, гд е  д ал ее  о д н о  
о тр аж ен и е в кар то чн о й  во д е , дам а и кавалер , мой р одной . 
П у ст ь  то л ьк о  сер д ц е  м ое л ю б и т теб я . П у ст ь  н и к о гд а  н е  вы ­
р а ст у т  у  н а с  о б езья н ьи  х в о ст ы . П у ст ь  дам а и кавалер, 
д в а  сер д ечк а , со л ью тся  в о дн о  и ум чатся, р азб р ы зги вая  
со л н ц а. П у ст ь  н ас  оп л ачут в р а сц ве те  л ет ! П у ст ь  сч и таю т 
они , что л ю би ть та к  н ел ьзя  и сл е д у е т  о тдавать до л ж н о е 
п р и р оде. И н е  м учь и ты  себя , мой лю би м ы й, н е  л ож и сь 
н а  иглы , на гво зди , на нож и, н е и стекай  ж и знью , но 
до ж ди сь, чтобы  сер д ц е  в т е б е  заго во р и л о , а го во р и т о н о  
свето м  и настоящ им и словам и, к о то р ы е р о ж д ает оно, а не  
у ста . Т ы  ж е до л ж ен пом нить, как в сё  это  б ы ло ! Т ы  ж е 
знаеш ь, что о ста л ьн о е  — н е то

к а ч ест во  сл ова, к о гд а  о н о  С л о во

тел о  — паучок, р аскачи ­
ваю щ и й ся в эп и ц ен тр е волн, дер гаем ы й  ими за  нити, п овя­
зан н ы й  ж естк о й  о б у сл о вл ен н о сть ю  п ау ти н н ы х свя зей , ш агу 
н е  сту п и ть, что бы  гд е -т о  не о то звал о сь ... П од арку р ук 
ны р н уть к вы хо д у , но  в э то т то н н ел ь  о н а  уж е д авн о  вош ла. 
А х, как в сё  я сн о , как  ясн о , всё  ясн о , эта мораль, и г у ­
м ан н о сть , и н р а вств е н н о сть  — и м енно сп о со б  со хр а н е н и я  
ж и зни , как д ен ьги  — м атер и ал ьны х ц ен н о сте й . М о ж ет бы ть, 
в си л у  в ы с о к о го  со зн ан и я , ко гд а-н и б у д ь  и вп р авду о тм ен ят 
д ен ьги  за  н е н а д о б н о стью , и то гда , п озж е, не  п о тр еб у ется
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и м ораль... то гд а , к о гд а  не нуж ны  б у д у т  д ен ьги , п рим ерно 
то гд а , н е  раньш е... В о т  зачем  всё ... это  ф лаж ки... о б н о си ть  
звер я . И п ока о н а  б еж и т чер ез поле, продолж ая по и н ер ­
ции (к а к  бы  вд р у г кто  уви ди т, т о т  ж е н аси л ьни к, если  
вн о вь  п о д сте р е га е т  е е  гд е -н и б у д ь и з-за  к у с т а ) , по и нерции 
н а с у х о  всхл и п ы вать , м им икрией выж им ая из себ я  ж алост- 
н о сть , п о ка  о н а  так  беж и т, всё  е е  су п е р ву м а н ство  л ети т  к 
чер тям  собачьи м , так  ж е, как и его  — уж  о н а-то  е го  то ч н о  
п р он ял а неп р екр ащ аю щ и м ся р ечи тати вом , п одпор ти в 
кай ф  при твор ны м и  всхл и п ы вани ям и  и неп р и твор ны м  н е ­
до ум ен н ы м  взвы ван и ем  к н е б есн о й  помощ и и сп р а вед л и во с­
ти , что  бум ер анго м  обр ащ али сь к е го  душ е, так  нел ьзя , н е ­
во зм о ж н о  так, п р оти в в с е х , против правил! — то  п он и м ает 
п р о сту ю  су ть  вся к о го  блуда, вся ко й  ли чной  сво б о д ы  и в ся ­
кой  гу м ан н о сти . Ч то, если  вы  х о т и т е  ж ить, н е  х о т и т е  п р осто  
так  ум и рать раньш е ср о ка, н е  хо ти те , что б ы  бы ли и зн а си ­
л о ван ы  ваш и дочь, ж ен а, мать, н е  хо ти т е , что бы  из о чер еди  
ва с  н а  м о то ц и кле уво зи л и  н а  ко л б асу ... Е сл и  в с е го  э то го  
вы н е  хо ти т е , х а , что  ж, д ел ай те , что  х о ти т е !

Г о сп о д и -б о ж е, д а  каки е мы ещ е при м и ти вны е, вед ь 
сто и т  то л ьк о  н асту п и ть ночи

бол ь это  боль, И о н а  вся  стал а кож ей... если  так  я б о ю сь , 
что  ж е идти н а  ри ск ... о, у ч ен а  теп ер ь... а зачем ? К ак при­
я тн о  б ы стр о  по тр а ве : дер евья , н еб о , зем ля, ск а ч у т  кадры ... 
п р и ятн о е ки но, делай  е го  п риятны м !, я сн о  ж е, что всё  ла­
жа, какая ту т  сп р авед л и во сть , нуж н о  ж ить и ж ить, ж ить и 
ж ить, и горя н е  зн ать , п л евать на всё , какая ещ е ту т  
С о ве ст к а я  вл асть, я, п р ости те, и н е  зн аю , с  чем е е  едят, 
это  п усть  о н а  к о го -н и б у д ь  д р у го го  кор м ит свои м и  лож кам и, 
а я п р о сто  ж иву, ах, н е  С о вестка я , а С о ветская ? ну, во т 
ви ди те , я даж е н е  зн аю , как  о н а  пиш ется, я во о бщ е б е з ­
гр ам отная, я чи тать н е  научи лась, я всп о м о гател ьн у ю  ш колу 
прош ла, и взятки  с м еня гладки , м еня во т  т у т  то л ьк о  что  
п остави л и  н а  кол ен и , а я встр я х н у л а сь  и сн о в а  б е гу  и горя 
н е  зн аю , лиш ь бы уб еж ать п об ы стр ей , подальш е... как 
п р и ятн о  п р о сто  ж ить... п левать м не, при какой я власти  
ж и ву, я и н е зам ечу, при какой

я м аленьки й  чел о век , зри тел ь, и н т е р е сн о е  ки но , да? все  
зр и тел и , кто  н е  дур аки . А р ти сты  п усть  вы п ен д р и ваю тся  на 
сц е н е , а ты  т и х о н ь к о  п осм отриш ь э то т  сп ек так л ь , со о б р а ­
зиш ь, что  к чем у, и из зал а удер еш ь, н и к то  и н е  зам е­
ти т, как... м удрая
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п р о сто  б ы ть кр ай н е о сто р о ж н о й . Н е т-н е т , во -п ер вы х , в се гд а  
н ад о  б ы ть кр ай н е о сто р о ж н о й , сл о в н о  адр енали н п о ст о я н ­
н о  п р и су т ств у ет  в кр ови , п усть хорош им и дозам и  вы р аб а­
ты в а ю т е го  н ад п о ч еч н и ки : го л о ва  су п ер -я сн а , тел о  п о д о б р а­
но  каж дой ж илкой, го то во  к о тп о р у  или пры ж ку в кусты  — 
это  см отр я как  по о б сто я тел ьствам . К то  это  б еж и т так  си л ь­
н о  и л о вк о  — это кр ад ущ ееся  ж и во тн о е! А  во -вто р ы х, зачем  
ж е нам я сн о сть  ума, как  н е  для то го , что б ы  хи тр и ть, п ет­
лять, о б м ан н о  ум еть ск а за ть  то , что  и та к  и зве ст н о  (« И  по- 
р о д ств е н н о м у  х о ч у  вас  п р едуп р еди ть, — го во р и т п лем ян­
ни к, п о л к о вн и к  К Г Б ,— н е  вы ступ ай те , с  р азго во р ам и  этими 
п о м о л ч и те» ), л о вк о  и о б м ан н о  стр о и ть п л утни  с е б е  и други м  
н а  п ол ьзу , зн ать  зак о н ы , вы учи ть к о д ек с , наш п и говаться  
цитатам и м ар -лена, н е  скр ы ваться , м сти ть б ез  у гр о з, н е  
м етать б и сер  п ер ед  сви ньям и , о тк у си ть  сво й  тщ есл авн ы й  
я зы к  и м олчать, м олчать, го во р и ть лиш ь по н ео б хо д и м о сти , 
тщ ател ьн о  взвеш и вая

п р ы г с  до р о ги , п р ы г в к усты . К акая п р ы гу ч есть

о н а  ч у в с т в у е т  себ я  чел о веко м , у  к о т о р о го  н е т  н и к о го , и 
то т, в кап ю ш оне, ей р о дня. В озм ож но, и е го  о тр ави л а та  
ночь. Э т о  даж е и н е и зв е ст н о  что, о н а  зн а ет , что  вст р е ти т  
е го , б у д е т  о б ы д ен н о , н о  это  даж е и н е и зв е ст н о  — что  
теп ер ь  свя зы в а ет  с  ним. Т о , о тч его  он п робеж ал, потом  
о ста н о ви л ся , р а звер н ул ся , пош ел н а  н ее , н е  видя? П е р е за б ы в 
всё , ч то  дал о  ей  в т у  но чь со б р а н н о сть  со зн ан и я , свед ен и я  
о д о б р е  и зл е, о н а  опять го то ва  п о гр у зи ться  ту д а  ж е. 
В м етр о, в то л п е, в су м ер к а х  вд р уг к то -то  ск л о н я ет ся : 
«Д о б р ы й  вечер » , о н а  м ер зн ет  от стр аха , о н а  в с ё  врем я б у д е т  
и скать  е го  в то л п е, к р и к н ет  ем у в сп и н у : « П о д л ец !» , ей н е в о ­
о бр ази м о  ж аль е го  и себ я , о н а  кр и к н ет ем у: «У б и вать 
та к и х  н ад о !» , « А  о т так и х , как  ты , беж ать надо  п од альш е!» — 
ск а ж ет он.

Т е т к а  ск азал а: за р еф л ек си р о ва л а сь  вд р ы зг, н е  ты  первая, 
н е  ты  п осл едняя. Т р у д н о  отли чи ть: и зн аси л о вал и  — н е 
и зн аси л о вал и , в п ри нц и п е в сё  наси л и е, п отом у что  л ю бви  
н ет. С  д р у го й  сто р о н ы , п очем у не учи ты ваеш ь тр еб о ван и я  
природы . Е сл и  уж  на то  пош ло, п очем у счи таеш ь, что  ты ее, 
при роды , лучш е. К о н е ч н о , если  так  ц и ни чно к ней  о тн о си ть­
ся, н ем у д р ен о  ч у вст во ва т ь  себ я  вы п о тр о ш ен но й . Н о  по 
с о в е ст и  если  п р и знаться , в та к у ю  п ар ную  ночь, к о гд а  и п ти ­
цы и звер и  сх о д я т  с  ума, если бы н е  разум , н е  све т я щ е ­
еся  о кн о ... н у  н е знаю , я бы о тдал ась бы  н е  глядя! Т ы  
п р о сто  н е  сум ел а ста ть  вы ш е у сл о в н о сте й , д етк а . О то м ст и ­
л а ем у стр ахо м . Т а к  это  н е  ем у ты  отом сти ла, а се б е . 
Т е б я  стр аш и т со б ст в е н н а я  плоть, л ен и вая ты  д етка . И ещ е
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р азб ер и сь , кто  из вас  лучш е, ск о т и н а  ли, что  м ирно па­
с е т ся  на тр авк е , или ты , сто л ь  эту  ск о т и н у  ненави дящ ая — 
сп р аш и вается , за  что? З а  то, что не в е з е т  теб я  п ослуш но 
туда, к у д а  ты  ее  зап рягла? К у-да во т то л ьк о  путь нап р ав­
ляеш ь с  вы н уж денны м и  остано вкам и ? Н а к а к у ю -та ку ю  бла- 
го д е я те л ь н о сть?  В с е  вы  се й ч а с  — м ол оды е п р агм ати ки ,— с 
п р езр ен и ем  вы сказал ась  т е т к а

м еня н е  и н т е р е су е т  ваш а п о хо ть, м еня н е  и н т е р е су е т  ваш а 
п о хо ть , твер д и л а И о н а  п ер вы е дни , видя то л п у  с  о б о ст р е н ­
ной я сн о ст ь ю : кто  на что  сп о со б е н . Л иш ь н ем н о ги е, тяпы , 
ч то -то  в с е б е  потер явш и е, сл о в н о  воздуш н ы й  шар тя н ет  их 
за  со б о й  н а  ни то чке , а они  ем у послуш ны , им влеком ы , 
н е  бы ли н а  н аси л и е сп о со б н ы . М и л ы е очкар и ки  к у л ьту р ­
н ы х н асл о ен и й , м илы е м ам еньки ны  сы н о чки ... п о хо ть  в н и х 
п р и су тство вал а , как у  в с е х , но  н а сто л ько  уж  стер л а сь  под 
сл оем  кн и г... у  д р у ги х , и о со б е н н о  м уж иков, и дущ и х под 
ста р о сть , твер д ы х, как чем оданы ... прор абы , или кто  там 
ещ е, п р езр ен н ая  п о хо ть п р оступ ал а как гн о й  с  ди зел ьны м  
зап ахо м  хам сы , с  туп ой  д ер евя н н о й  м ордой м огли они 
сво р о ти ть  л ю б у ю  д ево ч ку -д у р о ч к у , кр аш еную  к уко л ку , 
л ед ен ц о ву ю  карам ельку, п р и гор ш нью  р а ссы п а н н у ю  из ж е­
л езн о й  кр угл о й  кор об ки  «м о н п ан сье» , н е  ведаю щ ую , с  чем 
заи гр ы вает , чем у нар яж ается ... сво р о ти ть  прямо в п си хуш ­
ку, к у д а  ж е ещ е.

Т р е ть и ... да... н у  да... как  вд р уг И о н  за хл еб н у л ся , и 
кр о вь е го  б р ы зн ул а, окр оп и в л и ц о: п усть д в е  н едел и , п усть, 
но  ты  со  м ной, пей, вы п ей  м ою  кр овь.

Т ы  та к  хочеш ь? п р и о стано ви вш и сь, и сп угал ась  И о на. 
Н ет , я так  н е  м огу, н е  хо ч у .

П ей  ж е, с  то ск о й  п оп р оси л  он.
Н ет, н е  б у д у  пить тв о ю  кровь, И о н а  зап лакал а о т у т р а ­

ты . Н о  н еуж ели  ни как нельзя п о-др уго м у, а то л ьк о  кр о вь и 
то л ьк о  пить е е  д р у г у  др у га , со л о н е н ь к у ю ... р о д ствен н и к и ... 
ко всем у  м ож но п р и вы кн уть, и не так  уж  и п р оти вн о, даж е 
н е  п р о ти вн о  во все , но  н еуж ели  о б я за тел ьн о  к о н чается  тем , 
что  к то -т о  к ко м у-то  п р и со сет ся : о на ем у себ я  н е  дала, так  
теп ер ь  он п р едл агается . Н ет, я так  н е м огу, н е  хо ч у , не 
вам пир, хо тя  и м огл а бы , и даж е, если н е  идти до  конца, 
на п олп ути  д о во л ьству я сь , имея то , что  и м еется , м огл а бы 
и сп и ть, если  бы не ощ ущ ала себ я  всю , не и скал а то , что  
м не... н ет , о н а  и сей час не зн а ет , ч т о ,  но  зато  хо р о ш о  
ощ ущ ает, что  и это  н е  то , и это  не то ...

З а  о стр о ту  зр ени я случай  во зн агр аж д ает . М н о ги е  п о х о ­
жи, но  о н а  стал к и вается  в к а ссе  к и н о театр а. В о т  он , уби й ц а- 
д и л етан т, о н а  взд р а ги ва ет , н ал етев  л об  в лоб. О н  с  девуш ко й , 
котор ая н е  п о д о зр евает. З н а н и е  и н е в е д е н ь е  нап и саны  на 
паре, как  и то , что  он н аси л ьн и к ; у  н е е  м гн о в ен н о  за-
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б о л е ва е т  го ло ва. В п о л н е  вер о ятн о , что  н е  то т, п р о сто  
п о хо ж  и сп о со б е н , но  то , что  вн утр и  и э то т — ур од, 
я сн о  до  о твр ащ ен и я. Б ы л  на к у р се  тако й  парень, всё  руки 
друзьям  залам ы вал, служ и л в со о тветству ю щ ем  вед о м стве  с 
п огонам и  

Л и си ц а...
О н а  опять тк н у л а сь  ем у в ш ею . О н  о бн ял  р астер я н н о , 

св е т л о :
Р о д н ая  моя...
Т о л ч о к  н ен а ви сти  приш елся в со н н у ю  ар тер и ю . К ак я 

т е б е  отом щ у. О б а  за хл е б н у л и сь  судор ож н ы м и  губам и

зима п рой дет, и в е сн а  п р ом ел ькн ет, и если  н и к о гд а  не 
встр ети м ся  с то б о й , то  все  ж е л ю би ть я б у д у  теб я , о ми­
лый мой.

Н ебо л ьш ой  ту н н е л ь  заверш ался щ елью  с  м ягким и с т а ­
лакти там и , слиш ком  у зк о й , чтобы  п оп ы таться  п р ол езть , но  
со б л а зн  загл я н уть в светящ и й ся мир бы л вел и к : И о н а  п р о ­
ти сн у л а сь , о тваж н о  р и нувш и сь го л о во й , п од тян улась , п р о­
л езл а, п р о ти сн у л ась , вы вали лась.

Б аб уш ка, б абуш ка, д о р о гая  моя!
У  меня ч еты р е стр асти ш ки , о ж и вл ен н о  сказал а  б абуш ка 

и зал и л ась кр аской , н и ч его  н е  м о гу  с  со б о й  п оделать, и н о г­
да, наприм ер, есть  х о ч ет ся ...

Рядом  с бабуш кой  ш ел его  си я тел ьство , граф , п у теш ест­
вен н и к .

Б е з  ко н ц а ст р а н ст ву е т , ти хо  о б р о н и л а б абуш ка с  о су ж ­
ден и ем  мягким и нео би дн ы м .

М ир бы л п олон со лн ц а, бл аго звучи й , и пож алуй... да, 
пож алуй что  счастья . К акой п р екр асны й  у  вас зд есь  мир! 
П о л у о б н а ж ен н ы е  и п р екр асн ы е стояли  в са д у  белом рам ор­
н ы е стату и  с ж ивым и головам и . И х си я тел ьство , о дер ж и ­
мый п у теш ествен н и к  о д н у  из го во р ящ и х п ол уж и вы х с т а ­
туй п ер евер н ул , п р од ем он стр и р овав к ам ен н ую  ее  н е п о ­
дви ж н о сть, и вн о вь п остави л  на п ьедестал .

С ад л ю бящ и х. В л ю б л е н н ы е  м о гут зд е сь  насл аж даться  
п р и сутстви ем  д р у г д р у га  вечн о . У в ы ,— п оясн и л  он.

Ч то  ж — та к о во  н аказан и е за  лю бовь?
З а  стр а сть-с , пош утил гр аф . Ч ел о в еч е ск и е  стр асти  сем у 

м иру чуж ды  п рим ерно так, как вам, суд ар ы н я, о за б о ч е н н о ст ь  
ваш его  пса, р ы щ ущ его  по дачном у у ч а стк у  в п о и сках кры с.

И х  си я тел ьство , р асц ел о вав р уку  бабуш ке, ри н улся в о ч е ­
р е д н о е  п утеш естви е. Б аб уш ка покачала ем у всл ед  сед о й  
го л о во й .

К аки е ж е д р у ги е  тво и  стр асти ш ки , бабуш ка?
П о к р а сн е в  ещ е гущ е, б абуш ка о тказал а:
Н е  скаж у
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ах ах  ах ах ещ е оди н упавш ий вн и з ах  ах  ах ах  ах

п р о во д а  бы ли т а к о го  вы с о к о го  нап ряж ени я, что  уж е во зл е  
начи н ало  тр ясти . Д а  и бы ли ли они проводам и? И ли то  
б ы ло  то л ьк о  о дн о  в ы с о к о е  нап р яж ени е, и м ею щ ее ф ор м у 
св я за н н ы х  идей?

И о н у  зам агн и ти л о , зац еп и ло, п о во л о кл о  как  к п р овод у 
на дачном  у ч а стк е , уп авш ем у н а  зем лю . Р уки  ее  прилип­
ли, о б е сси л е н н у ю  оттащ или, отним ая у  н е е  п р овод а 
голы м и рукам и! Т ем , кто  ей пом огал, б ы ло  хо ть  бы 
хн ы !

Вам , по-видим ом у, ещ е р а н о ,— м ягко  уго вар и вал и  е е .— 
В ы  ещ е н е  го то вы ...

И о н а  о чн ул ась  в о гн е н н о й  л и хо р ад ке .
И д еи  бы ли п р осты :
П ер вая : о д н о ст о р о н н е е  р азо р уж ен и е.
В то р ая : эко л о ги ческ и й  подъем .
Т р е т ь я : и зу ч ен и е  ч ел о век а , « и н ст и т у т  чел о век а» .
Т р и  со вер ш ен н о  п р о стен ьк и е , заставл явш и е тр я сти сь  как 

под то ком  в ы с о к о го  нап ряж ени я.
О б н а р о д о в а ть  их б ы ло  о п асн о . О с о б е н н о  п ер вую . Д а 

и вто р ы е д в е  то ж е — ...скаж ут: б езум ная

б езум н ая ! — в зд о х н у л  И о н . У кр адкой  р азгл яды вал а его  И о ­
н а в п ер сп ек ти ве  ве ч н о го  счастья  в са д у  вл ю б л ен н ы х. 
М илы й, я со гл а сн а  бы ть с  то б ой  зем н у ю  ве ч н о сть , б л аго  
о н а  н е  вел и ка, но  н асл аж даться  твои м  о б щ еством  ещ е и там ! 
Н у  н е -е -е т . Э т о  « н е -е т »  п р об л еял о сь в ней  с  и сп угом . 
Н а тем н о -си н ем  чер ни л ьно м  п л еде они н а  п олу си дел и  в 
те м н о т е  и во д к у  пили. И о н а  подли вала се б е . И о н  се б е . 
И з к р о х о т н ы х  се р еб р я н ы х  рю м ок к а вк а зск и х  ум ел ьц ев.

В о д к а  кон чи лась.
И д о л го , ви дно, так  п р о си д ел а она, п окачи ваясь , б у д то  

за сн у в  с  откр ы ты м и  глазам и, в е го  ст о р о н у  о б о р о тя сь  
в о ц еп ен ен и и , п отом у что  стал а  пр оп адать — н ем н о го  как  в 
н е ве со м о сть , б уд то  в неслы ш ны й  зво н о ч е к , к о гд а  о тво р я ется  
провал. Н и о чем н е  дум ал а И о на, то л ьк о  см отр ела, И о н  
б у д т о  спал, п отом у что  н е  ш евели лся, см отр ела, см отр ела, 
вд р у г у ви д ел а : И о н  со ст о и т  из частей . К ак у  к у б и сто в  
р асп ал ся н а  со ста в н ы е , о сел , п р евр ати лся в гр у д у  кам ней. 
П о то м  со ед и н и л ся , как  скл еи л ся . Н о  и со б р ан н ы м  ви дел а 
о н а  те п ер ь  его  как  гр у д у  кам ней, что  п р и вел о  е е  в си л ь­
н ей ш ее  во л н ен и е . К ако во , если  вд р у г И о н  ваш н е  что  и ное, 
как гр у д а  кам ней ! В о л н ен и е, что  лю би м ы й из кам ней, о с ­
тал о сь  и то гд а , к о гд а  зад ви гал и сь, заговор и л и , н а  тем н о -ч ер ­
ни льном  п л еде го р ькая  ж ал ость слы ш на б ы л а к то м у п р о ­
стр а н ст ву , что  меж  кам ней, н и как  н е  к камням самим!
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Б о л ь и з-за  о тсу т ств и я  лю би м ого . З акр ы в плачущ ие веки , 
о щ ути л а о н а  о т су т ст в и е  и в се б е , ко тор ой  н е  о чем б ы ло  
п лакать. П отом  тел о  заби л о сь, в нем ой кр и к его  хо тел и  вы ­
б р о си ться  м ука и лож ь прош лы х д н е й ,— раз уж  всё  р авно , 
как  ви ди т е е  гр уд а кам ней.

В о т  это  д а -а ...— во схи щ ен и е  И о н а  бы ло  н е ск о л ь к о  в ы ­
м у ч е н н о .— П р ож и ть сто л ьк о  бок  о б о к  и н а сто л ько  д р у г 
д р у га  н е  зн ать!

Т ы  ж е лю биш ь, что бы  кр аси во.
Э т о  больш е чем кр аси во .
Э т о  о т о тчаянья — больш е чем кр аси во , это  н е  стр асть .
Т ы  стр астн ая  ж енщ и на, о чен ь стр астн ая , н е  вер и л а м не, 

а м еж ду тем , всп ом н и , в се гд а  т е б е  го во р и л .
К р аси вой  сл ы л а д а  н ен у ж н о й  была?
И о казал ся  прав, но  ты  н е  хо тел а , н е  м огла р аскр ы ться  

д о  конца.
А  ты  счи таеш ь, что  се й ч а с  р аскр ы л ась д о  конца? — н е  б ез  

и зд евк и  засм еял ась о н а .— А  если  это  то л ьк о  начало? Т ы  н е  
дум аеш ь, что  ч то -то  п отер яно...

Н у -н у ,— п рервал  он о б о д р я ю щ е ,— ск о л ь к о  ты  м не ещ е 
сю р п р и зо в готови ш ь...

Н о  это  ж е н е  то ! Раньш е, пом ниш ь, б ы ло п о хо ж е в 
самом начале, н о  то л ьк о  со всем  д р у го е !

Т ы  взр о сл ееш ь, стан ови ш ься  зр елой  ж енщ и ной .
Э т о  не зр ел о сть , это ... я теб я  больш е сер дц ем  не лю бл ю .
Т ы  у  м еня спраш иваеш ь?
Т ы -т о  х о ть  л ю би л  м еня к о гд а-н и б уд ь сердц ем ? Х о т ь  о д н у  

м и нуту , х о т ь  оди н  миг м еня лю би л? У  теб я  сер д ц е  ко гд а- 
н и б уд ь го р ел о , как  си л ьн ы й  и сто ч н и к  све т а ? !

Б р ед  всё  это. Н е  вер ю .
Н о  ты , ты , сл о в е сн и к  п р о ф есси о н ал ьн ы й , ты поним аеш ь, 

что  сл о во  — если  о н о  сл о во , о н о  н е  п р о и зн о си тся , н е  ар­
ти ку л и р у ется !

П р и сн и л о сь  т е б е .
П р и сн и л о сь? !
Т ы  д у р еха , котор ая н и как  не м ож ет п онять, что  то , что 

нам д ан о , для м н о ги х  л ю дей  н е д о сту п н о , это  м ечта, они 
п р и б л и зи тел ьн о  н и ч его  п о хо ж его  н е  зн аю т.

Э т о  что  ж е... р аз-д ва... хо р о ш ен ьк о  п отр ясл а го л о во й , 
и о счастл и ви л а

п окачи ваясь , о н а  ш ла о т  н его , ощ ущ ая себ я  н езн ако м о й , 
н е з н а к о в о й ,  так  стр а н н о , как если бы идти б е с к о н е ч н ы ­
ми р ади оакти вны м и  катаком бам и и вы й ти  к п розрачны м  
гео м етр и чески м  ф и гур ам , сам а такая ж е п р озр ачн ая-н  е о- 
м е т р и ч е с к а я .

И дти , ни сте н , ни м ебели , руки п р овал и ваю тся. И на что  
эта н е о м е т р и я  сп о со б н а? И зв е ст н о  мало. К о е-что  уж е
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и зве ст н о , наприм ер, что  и зы м аю тся ж и вы е куск и . У м ен ьш ен ­
ная, б ез  кож и, б ез  все го , что  вн утр и . П л о хая  или хорош ая — 
то ж е схем а. В сё  одно , что  бы ть плохим зм еем  или бы ть 
хорош им  зм еем  — хорош ая зм ею га, н и к о го  н е  у к у си т , яд 
вы п у ск а е т  то л ько  в п р оби р ку.

И это  ха р а к т ер н о е , ха р а к т ер н о е  стр ем л ен и е  вы ж и ть во  
что  бы то  ни стал о ... Т р е б у е м о е  со ст о я н и е  б есстр аш и я 
м ож но тр ен и р о вать  в ко н ф р о н тац и и  к властям . К ак б ы стр о  
начи наеш ь бы ть хи тр о й ! С то и т пятки приж ечь, как  о тк у д а  
что  б ер е тся ! С то и т зм е ю ге  тяп н уть, как п о тр я сает  реакци я 
и ск о р о ст ь !

П о кач и вая сь  над ум ы вальни ком  в ван н о й , о н а  скл о н я л ась , 
вы п л евы вая  теп ер ь всё  из себ я , что  м еш ало раньш е, но  что, 
с о б с т в е н н о , и б ы ло  ж и знью . П о качи ваясь , сл аб ея  о т рвоты , 
ск о л ьзи л а  пальцами по краю  м окром у, хва та я сь , что бы  н е  
уп асть . П о хо ж е, раскр ы ли  кн и гу , а из н е е  б уквы  п р о сы ­
пались как из ти п о гр а ф ск о й  кассы . Ч и сты е  стр ани ц ы  н е  
п р очесть , раз не у сп е л а  зап ом ни ть, н о  как  ж е б о л ьн о  
н ет, ж ить с  то б о й  н евы н о си м о , за  три го д а  м есяц ев 
пять н а б ер ется  нор м ал ьны х, о ста л ьн о е  — ад! П р авда, надо  
о тдать  д о л ж н о е, пять м есяц ев бы ли п о-н асто ящ ем у сч а ст ­
ливы м и.

А д — рай, ад — рай, м аятни к качается .
Н о  теп ер ь  я уб ед и л ся  о ко н ч а тел ьн о  — ж ить с  р ехн у то й  

тако й  б або й  — вы ш е ч ел о в е ч е ск и х  во зм о ж н о стей . Б о ж е 
мой, за  сто л ьк о  л ет  н е ск о л ь к о  м есяц ев я бы л счастл и в...

А  я — часов. Т о ч н е е , м инут. Т р и . Д ве. Ч ер ез м и нуту ты  
и сп угал ся  и свали л

однаж ды  зан о чевал и  у  к о го -т о  на квар ти р е. Л и тер ату р н ы й  
сал о н , ви н о  и сти хи . Б у р н о  на р о ял е и сп ол н ял  с о б с т в е н н о е  
со ч и н ен и е  Гури й  К. Б ы л  гвоздем  програм м ы . О н  п р инципи­
ал ьно  н е  зн ал  н о тн о й  грам оты , со чи н ен и я  н е  зап и сы вал. 
К аж ды й раз о д н о  в д о х н о ве н и е . Т о л ь к о  так  и м ож но ж ить! 
И н сп и р ац и я. С чи тал о сь: т е х н и к а  потрясаю щ ая.

М у зы к а  Гур и я К. вм есте  с  гр о хо то м  р азб уш евавш е­
го ся  то ва р н я к а  за  сте н о й  — танцам и ч естн о й  п одвы пивш ей 
ком п ани и  — и бы ли... Н е т , ещ е п ол уго до вал ы й  р е б е н о к  бы л. 
О н  о бн ар уж и лся  у  Гур и я К. ночью , к о гд а  Гури й  зани м ался 
л ю б о вью  н а к у х н е , а х о зя й к а  кварти ры  услы ш ала м яу кан ье 
на б а л к о н е . П о д ер га в  б ал к о н н у ю  д вер ь из го сти н о й , п отом у 
что  н а  зи м у д вер ь заклеи вали , сво б о д н ы й  вы хо д  бы л из 
к у хн и , гд е  в это т м ом ент тр ахал ся  Гур и й , о н а  р азо др ал а 
п ер есо хш у ю  бум аж ную  л ен ту . И з щ елей вы вал и л и сь ж ел ты е 
п ор о л он ы . Н а го л ы е  ее  н о ги  задул  сн еж н ы й  хо л од . 
М я у к а н ье  о б ер н у л о сь  надры вны м  м л аден чески м  плачем. Х о ­
зяй ка б р о си л ась  и скать , вы р ы ла из с н е га  за п ел е н у т о го  в 
о деял ьц е, м о кр ого  сы н а  Гур и я К.
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С позором  Гур и й  К. и его  гурия (м. б., т о гд а  ею  уж е 
б ы ла И она, или с  Гури ем  о н а стал а хо д и ть  зн ач и тел ьн о  
п озж е, но  врем я б еж и т, и кто  теп ер ь зн ает , кто  чьим бы л 
то гд а  д о п о л н ен и ем ) бы ли вы гн ан ы  из дом а. Р е б е н к а  им 
бр оси л и  на руки !

Т а к  вот, м у зы ка Гур и я К. Г р о х о т  кабл уко в. Р еб ен о к , 
кото р ы й  меш ал. В о т  так  и яви ли сь о л и ц етвор ен и ем  70 -х , 
к о гд а  я п ер ево д и л а  М ар кузе , в каж дой стр о ч к е  уп и ваясь 
о ткр о вен и ям и , у су гу б л ен н ы м и  тя ж естью  п ер ево д а
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КРАСНЫЙ ПАРАДИЗ
Пьеса в I акте

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Т А И С А
В О Л О Д Я
Т О Л Я
Х О З Я И Н  О С Л А

Действие происходит в городе Судаке и в Генуэзской кре­
пости Солдайя.

Т А И С А  (поет).
Летит эскадрилья сдалека,
Под нею раскинулась мгла,
Но волны взмахнулись высоко,
И тайну пучина взяла.
Все тихо на море на синем,
Но летчиков нет и машин.
В воде уже краска бензина 
И в небе безумная синь.
Искали их долго, упорно,
Но нету нигде их, нигде.
Сокрытая тайна молчала,
Молчит и сейчас и везде.

В О Л О Д Я . Т ы  заткн еш ься  или нет?
Т А И С А . Н е т ! (Поет.) Я зем ля и сво и х  п ровож аю  п и том ц ев: 
сы н о ве й , д о чер ей . Д о л ета й те  д о  сам о го  со л н ц а  и дом ой 
во звр ащ ай тесь  ск о р ей !
В О Л О Д Я . Я т е б е  сей ч а с зуб ы  п овы р ы ваю , ты  забудеш ь 
хр ю к а ть !
Т А И С А . Т и х о ! (Поет.) Л аван д а. Гор дая л аван да. Н аш их, 
наш их встр еч  си льная л ю б о вь !
В О Л О Д Я . С вол о чь! Т а к у ю  п есн ю  сп оган и л а.

Тайса плачет.

Т е п е р ь  заны л а.
Т А И С А . Н е  нр авятся  м не ваши п есни .

255



В О Л О Д Я . Н е  пой.
Т А И С А . Б у д у  я петь.
В О Л О Д Я . И ди о тсю д а ! С ей ч ас со б ак и  п р и б егут, т е б е  р ож у 
о то р вут .
Т А И С А  (поет). С е й ч а с  со б аки  п р и б егут, т е б е  р ож у о то р вут . 
О п я ть н е  п есн я. Н и о д н о й  н е ту  п есн и  у  вас.
В О Л О Д Я . С ей ч ас я т е б е  го л о ву  слом аю . Т ы  побли ж е п о ­
до й ди , а то  м не вста ва ть  ж арко.
Т А И С А . В и дел и , ви дели ? Н а К ом м унальной  дом и к слом али. 
О н и  приш ли с п ечатью , написали, дом и к — б у х -б у х , в е сь  
р азби ли . В с е  го л о со вал и , ура. С тали то п ать — о, во т  та к  
во т — б у х -б у х , в е сь  полом али. О н  как  задр ож и т и упал. В с е  
го л о су ю т : ур а! ур а! К ам уш ки р аскати ли ся , камуш ки к р ас­
н е н ь к и е , из н и х  к р о вк а  закапала. Д а. Д ом и к плакал, плакал, 
бабуш ка н а  н е го  как  д у н ет . А  он ве сь  упал, все  хл о п аю т. 
У ра! Ф л а г  п остави л и . А  та  б абуш ка д у н у л а  на базар , под 
д о сто ч к о й  схо р о н и л а ся . Т е п е р ь  пальчики п родает, два  п ять­
д е с я т  килограм м .
В О Л О Д Я . В ста ва ть  н е о хо т а , я б т е б е  глаз вы давил. 
Т А И С А . З ап р ещ ается ! З ап р ещ ается ! З ап р ещ ается ! Ш тр аф  
три рубля!
В О Л О Д Я . Я зап лачу за  у д о во л ьстви е .
Т А И С А . Д а! Д а! В н и м ан и е! В наш ем го р о д е  п овы ш ен ная 
п о ж а р о о п асн о сть  — ж -ж -ж !
В О Л О Д Я . В ер то л ет , что ли.
Т А И С А . Л е т а е т ! Сам в н е б е  сто и т и н е п адает! Ж е л е зн ы й ! 
Ж -ж -ж ! С тр о го  зап р ещ ается !
В О Л О Д Я . Н ет, я в с е  ж е р азо зл ю ся , вст а н у  и гу б у  т е б е  п ор ву. 

Входит Толя.

Т о л я н , п од гон и  е е  сю д а , я е е  задуш у.
Т О Л Я  (Тайсе). Т ы  знаеш ь, как  коти ки  ум ираю т? О н и  у х о ­
дят, и н и кто  н е  ви ди т, как они  ум ираю т. С л они ки  так  ум и р а­
ю т, со бачки , мыш ки.
В О Л О Д Я . П у ст ь  лучш е скаж ет, где  д ы н ьк у  взяла. Г д е  ты  
д ы н ьк у  взяла? Сперла?
Т А И С А . Р уки  вв е р х !
Т О Л Я . Э то  о н а  п ом нит, как ты  на н е е  наезж ал. Т о гд а , пом ­
ниш ь, го н я л и сь  за  ней  на гр у зо ви к е? А д к а  ещ е бы ла. 
В О Л О Д Я . Х а -х а -х а ! Ж а л к о  н е придавил. А  что, за  ду р у  вед ь 
ни чо н е б удет? И ли б удет? К ак ты  дум аеш ь?
Т О Л Я . Б у д ет .
В О Л О Д Я . Ж а л к о . М еня о т н е е  тош ни т. Я как е е  уви ж у, 
у  м еня н а ст р о ен и е  падает.
Т А И С А . В н и м ан и е! М о л одо й  ч ел о век , у го ст и т е  папи ро- 
со ч к о й !
В О Л О Д Я . Я се й ч а с  теб я  у го щ у  вилами по зубам .
Т А И С А . Н ел ьзя !
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Т О Л Я  (Тайсе). Т а и ск а , иди о тсю да, иди, видиш ь, В о в а  
сер д и тся . П о б ьет , п л акать будеш ь.

Проходит Хозяин осла с мешком.

В О Л О Д Я . О , о, п отопал. М о р да ящ иком , а сам м иллионер. 
Т о л я н , ск о л ь к о  у  н а с  в С у д ак е  м и лли онеров?
Т О Л Я . С ем ер о.
В О Л О Д Я . Н у  прям там, о тк у д а  сем еро?
Т О Л Я . П о счи тай . В У ю тн о м  тр ое и в Д ачном  четы р е. Ещ е 
б о гаты й  сто р о ж  кладбищ а.
В О Л О Д Я . У  н е го  н е т  м и ллиона.
Т О Л Я . М и л л и о н а н ету , п отом у что он  н о вен ьк и й . Н о  у  н е го  
м атрац ве сь  деньгам и  наби ты й . П ом ниш ь, н а в о д н е н и е  бы ло? 
О н  о ди н м атрац сп асал. Ч уть не за хл еб н у л ся , а м атрац вы н ес . 
В О Л О Д Я . А га, пом ню , ещ е гр о бы  то гд а  всплы ли, а э то т 
с  м атрасом  плавал. М ол одец .
Т А И С А . О й , у б ега й , у б ега й .
В О Л О Д Я . А  куда э то т к о зе л  пош лепал?
Т О Л Я  (Тайсе). И ди, иди на авто стан ц и ю , там п апи роски  
даю т. (Володе.) Т ы  видал, какой у  н е го  меш ок?
В О Л О Д Я . Ч е, на базар?
Т О Л Я . Н е  дум аю . М еш ок гл аден ьки й , а если  б п ер си ки  — 
он бы  б угор кам и  был.
В О Л О Д Я . Н у  та к  ч его  то гда?
Т О Л Я . Д авай  лучш е посчи таем , ск о л ько  у  н е го  д е н е г . О н  
ф о то гр а ф и р у е т  о тд ы хаю щ и х с  ослом  — пять р уб л ей  сн и ­
м ок. Д а  м о л око  п р о д ает о т коз...
В О Л О Д Я . О н о  же во н ю ч ее.
Т О Л Я . А  т е б е  н е  все  р авно? О тд ы хаю щ и е пью т. Им н а т у ­
р ал ьн о е до р о ж е. Д а  м арты ш ка А л и ска, то ж е ф о то гр а ­
ф и р ует , он  за  о д н у  эту  м арты ш ку 70 ты сяч  заплатил, ко- 
цаеш ь? Л е гк о  тр ати тся , ем у эта м арты ш ка уж е о ку п и л ась 
в д е ся ть  раз. Д а пять аб р и к о со вы х  д е р е вь ев , д а  д в е  сливы , 
д а  п ер си к  — о д н о  д ер ево , д а  д ва  гр ец ки х о р еха . П осчи тал? 
В О Л О Д Я . А  м не зачем ?
Т А И С А  (из укрытия). К о п ать! К опать!
В О Л О Д Я . О н  клад закоп ал !
Т О Л Я . Я  ср а зу  понял, как меш ок уви дел.
В О Л О Д Я . З акоп ал . З д еся  всю  ж и знь клады  коп аю т. 
Т О Л Я . М ож ет, он в с б е р к а ссу  пош ел?
В О Л О Д Я . А га, в с б е р к а ссу ! О н  до вер и т! З д е ся  то л ько  зем ле 
д о вер я ю т! С ки ф ы  ещ е б ы ли : клады  о стави л и . А ланы  — 
п ер вы е лю ди  эти х м ест. Т о р го в ы е  пути всю  д о р о гу , татар е, 
ту р ки , ви зан ти й ц ы , ген у э зц ы  р азны е.
Т О Л Я . Г д е  это  ты  н ахватался?
В О Л О Д Я . Я  к н и гу  читал. В д е тст ве .
Т О Л Я . Ври больш е. Т ы  чи тать н е  ум ееш ь.
В О Л О Д Я . А  как я т о гд а  п од п и сы ваю сь под зарплатой? 
Т О Л Я . В с е  р авно  аланов ту т  н е бы ло. Слиш ком  давн о .
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В О Л О Д Я . Т у т  кладам и вся зем ля нап и хана.
Т О Л Я . Г д е  коп ать-то? Т ы  знаеш ь?
Т А И С А . Я зн аю !
Т О Л Я . Где?
Т А И С А . Т ам а!
В О Л О Д Я . Слуш ай дур у!
Т О Л Я . Г д е  — тама?
Т А И С А . В Г е н у э зск о м  ф о р тец и и .
В О Л О Д Я . Т ы  см отр и, дур а, а заговор и л а.
Т А И С А  (Володе). А  ты н е хо ди , ты  су хо й , м ослы  одни , 
а я м якуш ку лю бл ю . Т о л и й , айда в кр еп о сть .
В О Л О Д Я . ,А за  м ослы  я т е б е  сей ч а с р у к у  слом аю .
Т О Л Я . П одож ди , подож ди, В ова. М о ж ет, она, правда, зн ает . 
О н а  ведь х о д и т  ве зд е .
Т А И С А . Я зн аю !
В О Л О Д Я . Н у  л адно , вы л езай . Х о т ь  я и су х о й , а я теб я  п р о ­
щ аю, пока.

Тайса выходит.

Т А И С А . О бещ аеш ь, что прощ аеш ь?
В О Л О Д Я . У -у ! К ак дам!
Т А И С А . Н ел ьзя !
Т О Л Я . Н е тр огай  е е  пока. (Тайсе.) А  гд е  копать? В каком  
м есте? В сам ой кр еп о сти ?
Т А И С А . В сам ой кр еп о сти .

Идут в крепость.

В кр еп о сти
В О Л О Д Я . П р и д ур ки  ге н у э зск и е , п остр ои ли  на го р е. Т а с ­
кай ся теп ер ь.
Т О Л Я . Э то  во ен н ая  к р еп о сть . Е е  сп ец и ал ьн о  так  п о стр о и ­
ли, что б  не о ч ен ь-то  лазили. У  н е е  и н азван и е С олдайя. 
В О Л О Д Я . С олдайя это  во о бщ е С у д ак  н азы вал ся  у  ни х. 
Т О Л Я . С олдайя — это  кр еп о сть . Я учи тел ь, я знаю . 
В О Л О Д Я . Н у  п ускай . А  С у дак  как назы вался?
Т О Л Я . А т е б е  не все  равно?
В О Л О Д Я . М н е о х о т а  знать, как мы назы вал и ся до  нас. 
Т О Л Я . Д о н ас ту т  бы ло п лохо . О д н а  д и ко сть .
В О Л О Д Я . Э то  то ч н о . А  че двер и  в е зд е  так и е  н и зен ьки е? 
Т О Л Я . В X I V  в е к е  лю ди были м еньш е.
В О Л О Д Я . Н е д о н о ск и .
Т О Л Я . Т ы  см ож еш ь так у ю  к р еп о сть  о тгр о хать?
В О Л О Д Я . А нам надо? Ч е в ней  дел ать будеш ь? В о евать? 
Т О Л Я . В о ева ть  в ней  уж е б ессм ы сл ен н о , В ова. Н о  ты так у ю  
кр еп о сть  не см ож еш ь п остр ои ть.
В О Л О Д Я . Н у  и не см о гу .
Т О Л Я . Я бы этим не гор ди лся.
В О Л О Д Я . А я и не гор ж уся. М н е п левать. Я маш ину во ди ть 
м огу. А  кр еп о сти  п ускай  ген у э зц ы  стр оят, раз им нр ави тся .
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Т О Л Я . О н и  уж е вы вел и сь.
В О Л О Д Я . Т а к  и х р ен  бы с  ними!
Т А И С А . С ю да! С ю д а и ди те!
В О Л О Д Я . Н и чо с е б е , забр алася . М ы т е б е  козлы , ск ак ать  
над бездн ам и ? О й, Т о л я н , ск о л ько  ш иповника. Д авай  н а­
бер ем .
Т О Л Я . Ещ е н е  хватал о !
В О Л О Д Я . Т ы  че, о н  п ол езны й . Е го  зд еся  н е  рвали ни ко гда, 
см отр и , какой  круп ны й . Я  н аб ер у  для ви там и нов.
Т О Л Я . Т а к . И ли мы ш и повник со би р аем , или миллион д о ­
б ы ваем ! Вы би р ай !
В О Л О Д Я . О н  т у т  о со б ы й , Т о л я н , ближ е к со л н ц у , гляди, 
какой  кр асны й . Я та к о го  н е  ви дел  н и ко гда. П рям, как кр овь 
све р к а е т !
Т О Л Я . Т ы  лучш е п осм отри , куда Т а и ск а  забр алась! 
В О Л О Д Я . О й , мама! О н а  ж тр есн ет ся !
Т О Л Я . Г ен у э зц ы  сп ец и ал ьн о  та к  кр уто  п остр ои ли . 
В О Л О Д Я . С ам и-то они ту д а  лазили?
Т О Л Я . В с е  о бвали л о сь. У  н и х  там сту п ен ьк и  бы ли. 
Т А И С А . И д и те! И д и те!
В О Л О Д Я . К озлы  ге н у э зск и е . Вы ш е гор забр али ся. Слуш ай, 
Т о л я н , а если  о н а меш ок в б езд н у  сбр оси л а?
Т О Л Я . Д а я уж  сам дум ал.
В О Л О Д Я . Н у  если  они наш меш ок в б е зд н у  сб р оси л и , 
р азо б ью  бош ки. О с о б е н н о  д ур е. З а  дур у  ведь ничо не б у ­
дет, а?
Т О Л Я . Е сли  ее  сп р ятать потом , то  не б у д ет.
В О Л О Д Я . Я спрячу. А ей чо, о н а пони м ает, что  это  д ен ьги ? 
Ей х о т ь  рубли, хо ть  б ум ага  р езан ая , ей все  р авн о . Я е е  к о к н у  
и сп р ячу. О т  д у р ако в ни како й  пользы . А  о б щ е ству  они и п о ­
д авн о  н е  нуж ны . О н о  то л ьк о  сп аси б о  скаж ет, если  д ур у 
кокн еш ь. П о то м у что дур а у  о б щ ества  на ш ее си ди т, а сам а 
не р а б о тает , то л ько  меш ки в б езд н у  б р о са ет . Р азо б ью  
б ош ку!
Т О Л Я . Д а ты  не заво д и сь  пока. Т ы  ее  д о ста н ь  сначала. 
В О Л О Д Я . Я д о ста н у !
Т О Л Я . К уд а п о н есся ! О сто р о ж н ей  надо! Н е на пляже г у ­
ляеш ь.
В О Л О Д Я . Я ее  ту т  и сп р ячу. В он  в том дом и ке.
Т О Л Я . Э т о  не дом ик. Э т о  хр и сти ан ски й  храм  IX  века. 
В О Л О Д Я . Н и чо. Т ам  укр о м но .
Т О Л Я . Т о  ш иповник, то  о хо та . А  клад? К ак мы б ез н е е  клад 
найдем ?
В О Л О Д Я . У, п оган ка!
Т О Л Я . М ож ет, о н а  х о ч е т  нам клад добы ть?
В О Л О Д Я . О б я зан а !
Т А И С А . Л е зь т е ! Л е зь т е  ск о р е е , л езь те !
В О Л О Д Я . Н у ты че, со всем , да? С д уб а  рухнул а? Т ам  п рой ­
ти н ел ьзя ! Там  ст е н а  обруш и лася, над морем ви си т. Д авай
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ту т а  коп ать! Ч о т е б е , см отри, ск о л ько  м еста!
Т О Л Я . С м отри, о н а  ж е прош ла!
В О Л О Д Я . П о то м у что  дура.
Т О Л Я . А  мы что , хуж е?
В О Л О Д Я . Я н е  п о л езу . М ен я  то ш ни т н а  вы со те . Я б у д у  
т у т а  копать.
Т О Л Я . К опай. А  я п олез. Я Т а и с к е  вер ю .
В О Л О Д Я . Д у р е  п овер и л! Я зд еся  ср о д у  не бы л! Н ам н е  
над о  — костям и  скал ы  счи тать!
Т О Л Я . Г ен у э зц ы  и то  н е  б оял и сь! В X I V  век е . А  сей ч а с ка­
кой?
В О Л О Д Я . Т о л и к , х о т ь  ты  и учи тел ь в ш коле, я не сп ор ю , 
н о  ты  лучш е детиш кам  р ассказы вай , какой  се й ч а с  век . 
А  м не х о ть  н у л ево й , я ту д а  не п ол езу .
Т О Л Я . М еш ок там.

Лезут.

В О Л О Д Я . Н у  еж ели о н а  меш ок в б е зд н у  ски нул а... 
Т О Л Я . Д ен ьги .
В О Л О Д Я . А  если  р ассы п ал а по ветр у?
Т О Л Я . В м еш ке.
В О Л О Д Я . Т о ч н о ?  А  то , знаеш ь, о б и д н о  все  ж е, ж и зн ью  
р и скуем .
Т О Л Я . Д ен ьги .
В О Л О Д Я . О й ! О й , мама!
Т О Л Я . Ч то? П адаеш ь? З акр о й  глаза! Г л а вн о е  вн и з не см о т­
р еть!
В О Л О Д Я . Т о л я н , гляди , о н а  м еш ок р аскоп ал а!
Т О Л Я . О н !
В О Л О Д Я . О н !
Т О Л Я . Д е н ьги ! Д е н ьги ! Д ен ьги ! Я зн аю , д ен ьги , д ен ьги ! 
В О Л О Д Я . Т о л я , ты  н е  пры гай, зд е ся  си л ьн о  у зк о .
Т О Л Я . Д ен ьги , д ен ьги , д ен ьги !
В О Л О Д Я . Н е  м огу, сп о л зу  сей ча с в б езд н у .
Т О Л Я . Д ен ьги , д ен ьги , д е н ь ги !.. Д ен ю ж ки !
В О Л О Д Я . С п о л заю  уж е...
Т О Л Я . Э й, вы , вн и зу ! М ы м и ллионеры !
В О Л О Д Я . Э й, вы, кр ы сы  ни ж ни е! Т о л я н , а чо ты  купиш ь? 
Т О Л Я . Я? Х а -х а -х а !
В О Л О Д Я . Н у  сам о е-сам о е!
Т О Л Я . Д а х о т ь  ту  ж е п у те вк у  в Б о л гар и ю . Т у ф л и  п р и везу . 
В О Л О Д Я . А  я м акаку  куплю . О н и  ум отн ы е.
Т О Л Я . М ы  б о га т ы е! Т ы  понял, Вова? В о ва ! Д ай я теб я  п о ­
ц ел ую ! С той ! Т ы  куда? Т а и ск а , Т а и ск а , сто й  на м есте ! Там  
сто й , гд е  стоиш ь!
В О Л О Д Я . К идай сю д а  м еш ок! А  то  нам к т е б е  н е  зал езти ! 
Т О Л Я . Т а и со ч к а , подож ди нас. (Володе.) П р о си  ее  веж л и ­
во , а то  у ск а ч ет . Т а и со ч к а , кинь нам м еш очек. Н у  зачем  
о н  теб е?  Т ы  и так  хо р о ш ен ькая . Я т е б е  б уси ки  подарю .
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В О Л О Д Я . Т е б е , д у р е , д ен ьги  не о б я зател ьн о . Т е б я  го су д а р ­
ств о  та к  корм ит. Го н и  м еш ок, ж иво!

Тайса скрывается в башне.

С у чье  вым я! У ш лепала в баш ню . Т у д а  нам н е  забр аться . 
Т О Л Я . К ак  хочеш ь. Я  п ой д у оди н. Н о весь  м и ллион — мой.

В баш н е

Заползают Володя и Толя.
В О Л О Д Я . Н у, т а к о е  даж е во  с н е  н е  увидиш ь. Т о л и к , ты  
жив?
Т О Л Я . Я  ж ив, я ж и во т ободрал.
В О Л О Д Я . Я  сам ве сь  о бо др ал ся . Ч ер т те  че н аво р о ч ен о  
в м ире. Н ет, ты  видал, каки е скал ы , а? К ак  по ним пры- 
гать-то?
Т О Л Я . З а б у д ь  лучш е. Н ам ещ е о б р атн о  л езть . Т ы  лучш е 
всп о м н и , как м оре б л е сти т  с  вы соты .
В О Л О Д Я . Ч его?
Т О Л Я . М о р е. С вы со ты . Н адо  все -так и  и зучать мир, о с о б е н ­
но с  тако й  вы со ты .
В О Л О Д Я . Э т о  т е б е  надо. Т ы  учи тел ь, т е б е  по р аб о те  п о л о ­
ж ен о . А  я б ар ан ку  кр учу. М н е н а  х р ен  изучать?
Т О Л Я . Т ы  н е  прав. Д ля себ я  нуж н о. Ч тоб  ш ире душ ой бы ть. 
В О Л О Д Я . А  ты  че, прям л езеш ь и ср а зу  изучаеш ь?
Т О Л Я . Д а.
В О Л О Д Я . К ак  ты  н е ш м якнулся.
Т О Л Я . М н е  зн ан и я  до р о ж е в се го .
В О Л О Д Я . Д авай  полеж им  на ровном , а то  в гр уди  в се  тр я­
се тся . Гл янь, ковер  какой  п уш и стеньки й . П о лзи  в ком натку . 
Т О Л Я . К акой  ещ е ковер?
В О Л О Д Я . О й , все  о ста л о сь  как  бы ло! Гл янь, какая у  н и х 
м еб ел ь ум отная бы ла. О й , Т о л я н , т е б е  ту т  м н о го  и зучать 
м ож но.
Т О Л Я . З д е сь  ничо не м ож ет бы ть.
В О Л О Д Я . А  это  че п о-твоем у? Л еж а н к а  ш икарная. Ш каф и к 
р езн о й .
Т О Л Я . З д е сь  дол ж н о б ы ть п усто , кром е руин.
В О Л О Д Я . А  о тк у д а  о н о  в се  сто и т тут?
Т О Л Я . Я н е  знаю .
В О Л О Д Я . А  я зн аю . О ста л о ся  о т ген у э зц ев . Т ы  сам г о в о ­
рил, они п р очно стр ои ли .
Т О Л Я . З д е сь  долж ны  б ы ть руи н ы !
В О Л О Д Я . Н и х р е н а  с е б е  р уи н ы ! Т ы  лучш е изучай давай. 
Э то  ж р ед к о сти . П отом  детям  р асскаж еш ь в ш коле.

Толя дрожит.

Ч е ты  тр ясеш ься? М н е  это  в се  н а  хр ен  н е  нуж н о. Б ер и . 
Т ем  б о л е е  для и зучен и я. Х о т ь  ковер , хо ть  что . М н е  наши 
рубли надо, а ста р и н н о го  м не н е  надо. О т  н е го  т о ск а  о дна.
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Т О Л Я . Т у т  ч то -то  н е  то ... ой, н е  то ...
В О Л О Д Я . Д авай  в ш каф ик заглянем ?
Т О Л Я . Н ет!
В О Л О Д Я . Н у  прям там нет. С то л ько  лезл и . ( Открывает.) 
О й , Т о л я н , что  ту т  есть ! У падеш ь сей ч а с: пилки, то п ор и ки , 
кр ю чки  к аки е-то ... А , н у  они ж в о е н н ы е  бы ли, это и х н ее  о р у ­
ж ие. М а х о н ьк о е -т о , м ахо н ьк о е ! Го сп о д и ! У тю тю ш ечки ! 
Т О Л Я . Т ы  вреш ь. Т у т  н е  м ож ет бы ть н и чего . Н и чего . Т ам  
п у сто !
В О Л О Д Я . А  это  че? (Показывает хирургический зажим.) 
И ш ь каки е у  н и х  нож ички ф и гу р н ы е бы ли. Т ы  глянь, Т о л я н , 
б л естя т , как н о вы е . У м ели в стар и н у  дел ать.
Т О Л Я . А -а -а !!!
В О Л О Д Я . Г о сп о д и , че ты  ореш ь? Я аж всп о тел .
Т О Л Я . Н о вы е!
В О Л О Д Я . Н у да. С о хр ан и л и ся  для и стори и . А  че о р ать 
с  это го ? Т ы  глянь, каки е м ахон ьки е, для вой ны , да? Н адо  ж. 
И побеж дали  ведь. Н ет, я н е  м огу, они  ж сами м ахо н ьки е 
бы ли в X IV  ве к е , у  н и х  и оруж ьи ц е та к о е  ж бы ло. Н у над о  
ж е. В о т  ведь об  чем подум ать, да? В о т  истори я ч ел о ве к а  
ч ер ез  все  века.
Т О Л Я . П олож и !
В О Л О Д Я . Т ы  че, в ш коле м узей  откр оеш ь, знаеш ь, как  
п о л езн о  про р о дн о й  край.
Т О Л Я . П олож и , б о л ван , полож и, полож и. К ак сл езть?! К ак 
о тсю д а  сл езть? К ак  мы залезли  сю да?! Г о сп о д и , там все  
о т в е сн о е .
В О Л О Д Я . Т о л я н , ты  како й -то  н ер вн ы й  стал. М н е это  в се  
н а  ф и г н е  надо, н е  хочеш ь, н е  сдавай . П у ск а й  гн и ет  так. 
К о н е ч н о , о б и д н о , что  зн ан и я  дети  не получат, но т е б е  ви д­
н е е , ты  и х в ш коле обучаеш ь, н е  я.
Т О Л Я . Н уж н о  б еж ать о тсю да, понял? В ы би р аться  над о! 
К ак  мы сю д а  забр али сь?
В О Л О Д Я  (выглянул). А  х р ен  е го  зн а ет . А  правда, как? 
Л а д н о , у сп е ет ся . Г д е  эта пугала? П у ск ай  м еш ок о тд ает, 
а то  ск о р о  вечер , мы п од авн о  не увидим , как сл езть . Эй, 
п угала, а ну , вы лазь!
Т О Л Я . З а ткн и сь!
В О Л О Д Я . Т ы  че, Т о л ян ?
Т О Л Я . Т и ш е. К то  там ... плачет?
В О Л О Д Я . Где?
Т О Л Я . Слыш иш ь?
В О Л О Д Я . Т а к  это ж чайки. К то ту т  ещ е м ож ет бы ть. Ч ай ки 
о р ут. О н и  гн у сн о  ор ут, я сам н е тер п л ю  их.
Т О Л Я . П р о си ... п роси  ее... проси о чен ь си л ьн о. К ак ее  
о тч ество ?
В О Л О Д Я . Ч ье о тч ество ?
Т О Л Я . Е е, Т ай сы .
В О Л О Д Я . З а сер и -то  этой? К ако е ей о тч ество ? Д ур а она.
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Т О Л Я . В ова , это  мы с то б о й  дур аки . (Зовет.) Т ай са ... И ва­
н о вн а , п ом оги те нам, п ож алуй ста. Нам н е  вы б р аться  о тсю д а  
самим. Н а  к о л е н я х  молим.
В О Л О Д Я . Т ы  че так  с  дур ой ? Т а к  нельзя , Т о л и к ! В ы хо д и  
давай , л аху д р а! И ли я теб я  се й ч а с  за  патлы вы тя н у! Г д е  
ты  т у т  заби лася? О й , слы ш у, слыш у, ш ебарш иш ь ты  гд е-то  
б л и зко ... А  я во т  сей ч а с п ойду, д а  как нап и н аю ... Л учш е сам а 
вы лазь... Гл янь, Т о л я н , ниш а какая-то .
Т О Л Я . У ж ас! Н е л езь !
В О Л О Д Я . Н у  прям там! (Лезет в нишу.)

Сверху падает решетка, пронзает Володю насквозь. 

Т О Л Я . Я ж е говор и л !
В О Л О Д Я . Ум ираю . Г ен у э зц ы  п ронзили. П о л д е н е г  отдай 
м оей маме.

Умирает.
Выходит Т а й с а  с мешком.

Т О Л Я . Т а й с а  И ван о вн а .

Тайса садится на пол, высыпает мешок, считает рубли.

Т а й с а  И ван о вн а .
Т А И С А . А л ан о вн а.
Т О Л Я  (со стоном). Т а й са  А л ан овн а. Я п о тр ясен . Н е мол­
чи те, прош у вас. У  вас м н о го  д ен ю ж ек ... Э т о  хорош о. Б е з  
д е н е г  ч ел о ве к  ни куда. Ч ел о век  б ез  д е н е г , как б ез кр ы льев. 
Я п р ави льно го во р ю ?

Тайса выбрасывает мелкие деньги в бойницы башни. 

П р ави л ьн о . М ел очь карм аны  тя н ет .
В О Л О Д Я  (сквозь смерть). П о л д е н е г  отдай  м оей маме. 
Т О Л Я . П р о ти вн о  слуш ать. Ч уж и е д ен ьги  счи тает. П о д о н о к . 
Н и ч то ж ество .
В О Л О Д Я . О тд ай , засер я  во ню чая. Т е б е , дур а, и так  все  д а ет  
го су д а р ст во .
Т О Л Я . Х ам . М ож ет, р еш ето чку  п р одви н уть?

Тайса хохочет.

Я с е р ь е зн о  вам п р едл агаю . Зачем  хам а слуш ать.
В О Л О Д Я . Т о л и к , н е  дви гай , а то  о статн яя  кр овь вы течет. 
Т О Л Я . П р и каж и те, Т а й са  А л ан овна, где  т у т  ры чаж ок? Н а ­
м ек н и те  то л ько , я найду.
В О Л О Д Я . Т о л и к , м не ж и во т н а ск в о зь  б ол ьн о. Я уж  в см ерти 
п обы вал, в гл азах  свер к а ет . Е ле вер н ул ся . Н е  знаю , н ад о л ­
го  ли. Т -ы  скаж и этой су к е , что я все  р авно  ей  у р о д ст ва  не 
проіцаю .
Т О Л Я . Т а й са  А л ан о вн а, б у д ьте  м оей ж еной .
В О Л О Д Я . О -о -о ! Т о л и к ! (Умирает.)
Т О Л Я . М ы сп усти м ся  вн и з. М ы ведь сп усти м ся  о тсю да?
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В мир, в мир! У м еня дом и к со л н еч н ы й . Я сдаю  о тд ы х а ю ­
щим пять к о е к  за  д ва  п ятьдесят. В се зо н  за  три. С ади к есть . 
Т а я , я зам ети л теб я д авн о . Я р о бел  п одой ти . Т ы  бы ла н еп р и ­
сту п н ая . Т ая , о тдай ся м не в ж ены . Л ю б л ю  теб я.

Тайса выбрасывает деньги в бойницу башни.
Рубли разлетаются по ветру.

П р ави л ьн о . М ы будем  б ед н ы е  и сч астл и вы е!
Т А И С А . Д ен ьги  н ар о д н ы е.
Т О Л Я . А -а -а !!! (Бросается в пропасть. Слышен стук тела 
о скалы.)

Из тайника выходит Хозяин осла.

Х О З Я И Н . П р и в ет ств у ю  теб я , Х о зя й ка .
Т А И С А . Т ы  оп оздал .
Х О З Я И Н . Н е  гн евай ся , Х о зя й к а . П уть сю д а  тр уд ен . 
Т А И С А . Я при вела д во и х.
Х О З Я И Н . В ел и кая добы ча.
Т А И С А . О д и н  н е вы дер ж ал, разби лся.
Х О З Я И Н . О п а сн а  си л а тв о и х  глаз, Х о зя й к а .
Т А И С А . О п асн а.
Х О З Я И Н . О см ел ю сь  сп р оси ть, м еш ок ли и х заманил? 
Т А И С А . М еш ок.
Х О З Я И Н . П о д о н к и . З а  чужими д еньгам и  п огн али сь. В о ­
р ю ги .
Т А И С А . П р и ступ ай .

Хозяин нажимает рычаг, открывает тайник с сокровищами всех 
народов, побывавших на этой земле. Тайса облачается в драгоцен­

ные одежды.

Д ай ту  гр е б е н о ч к у  с лош адкой.

Тайса закрепляет гребень.
Хозяин падает ниц.

М ой уж ин.

Хозяин ползет к Володе.
Х О З Я И Н . О н  ум ер?!
Т А И С А . У кол.

Хозяин делает укол Володе, тот оживает.

В О Л О Д Я . Н у  и ф ря... В ы р яди л ась. К ом у ты  нуж на, рыла? 
(Увидел открытый тайник.) Ч е это  у  нас, Н овы й  го д сп р ав­
л яете?

Хозяин разводит огонь под Володей.

О й , козлы , козлы , ж арить б уд ут . Ж и вьем . Т атар е. Г д е  мой 
м еш ок? К о зел , м еш ок отдавай . (Хозяин ворочает Володю на 
вертеле.) Н е  верти  м еня, ж лоб! В се гд а  знал, что ты п о д о ­
н о к ! (Задыхаясь в дыму и огне.) Б л ести т . К ак в д етса д и к е.
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В Н о вы й  год. (Поет.) К ак н а  то н ен ьк и й  л ед о к  вы пал б е л е н ь ­
кий сн еж о к . Т у -с т о  ч еты р е самый б ы стр ы й  сам о л ет! В д е т ­
ском  сад у  ско р о  б у д е т  Н о вы й  го д ! Я зн аю , л ю би т мама 
гво зд и к и  и си р ен ь . Т а й са  А л ан овна, а Т о л и к  ск азал  п л о хо е  
сл о во . О н  первы й начал!
Т А И С А . П о п р о б уй , м ож ет го то в.

Хозяин отрезает от Володи.

Х О З Я И Н . Ж е ст к о в а т о .

Тайса сервирует стол.

В О Л О Д Я . М ама, В о в а  н е б у д е т  куш ать, у  В о вы  ж и воти к 
вава...
Т А И С А . Г д е  мой ге н у э зск и й  сер ви з? С вол о чь, где  мой 
ге н у э зск и й  сер ви з?
Х О З Я И Н . Т ы  и зво л и л а р азб и ть е го  н а  прош лой тр ап езе , 
Х о зя й к а .
Т А И С А . Вреш ь, ты  вреш ь!
Х О З Я И Н . О , Х о зя й к а , он н ад оел  те б е , и ты  сб р о си л а  е го  
со  скал .
Т А И С А . Д ай  ф р укты  и ви но.

Хозяин подает. Тайса ест.

И гр ай !

Хозяин играет на чудных инструментах.
Тайса пляшет.

В О Л О Д Я . В зв е й т е сь  кострам и , си н и е ночи, мы пионер ы , 
дети  р аб о чи х!
Т А И С А . В и н о  и сп ец и и !

Хозяин поливает Володю вином, сыплет в раны специи. 
Тайса пляшет вновь.

Володя шумно жарится.

Т А И С А  (злобно). Н у ск о р о  о н ! Н адо бы ло вы м очить его  
в у к с у с е .
Х О З Я И Н . В о т  п р екр асны й  гр ечески й  у к с у с , Х о зя й к а . 
Т А И С А  (подносит амфору к Володе). П ей .

Володя пытается укусить Тайсу.

Х О З Я И Н . Г у б о ч к у , гу б о ч к у  нам очи, Х о зя й к а . А  то  он  за 
пальчики теб я  ц ап н ет.

Тайса подает Володе губку на копье.
Володя пьет, бьется в агонии, затихает.

Т А И С А . Н еуж то  ум ер? П о вер ти -ка .

Хозяин вертит Володю на вертеле.
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( Отщипнув кусочек.) П олучш е. Д о б авь сп ец и й . (Пляшет.) 
Вползает Толик.

Т О Л И К . Я н е  ум ер, н е  ум ер! Я п ризем лился на скалы . 
П у ть  то л ько  сю да. В е з д е  б езд н ы . В о звр а та  н ет. В н и зу  м оре. 
Н а с  о б ступ и л о  д р е в н е е  м оре. Ч ер н ы е то н н ы  сер о во д о р о д а  
п р о сту п аю т на л азур ном  ч ел е  моря каплям и см ер тн о го  пота. 
В о зв р а та  н ет. М о р е вы вер н у л о сь  н аи зн ан к у . Ры бы  л ета ю т 
в белом  н е б е . Л а сто ч к и  вя зн у т  в со л е н ы х  п учи нах. С калы  
сд ви н у л и сь  н еп р и сту п н о . Го р о д  вн и зу  залило чем -то 
кр асны м .
Х О З Я И Н . Е -м ое. П р и п о лз и это т. (Тычет в него копьем.) 
Т О Л И К . А й, ай, н е  надо. Я б у д у  вам служ и ть. П р и сл у ­
ж и вать у  сто л а. Н а ул и ц е дож дь, а у  вас у ю т н е н ьк о . М ож но 
я о ста н у сь?  М ож но? Т а й са  А л ан овна, за сту п и тесь .
Т А И  С А . П у ст ь  служ ит.
Х О З Я И Н . Служ и.
Т О Л Я  (ползет). П р и казы вай , Х о зя й к а .
Т А И С А . П о вер ти  д р у га . П л о х о  ж арится.
Т О Л Я . С и ю  м и нуту. П о зв о л ь те  др о ви ш ек п одбр оси ть? 
Т А И С А . П о д б р о сь .

Толя раздувает огонь, жарит Володю.

Т О Л Я . В к у сн о  п ахн ет .
В О Л О Д Я . Т о л и к , это  ты?
Т О Л Я . О й , Х о зя й к а , он ж ивой.
Т А И С А . Т ю к н и  е го  топ ор и ком  по м ако вке. Т о л ь к о  м озги  н е 
вы п л есн и . Я л ю бл ю  и х с  горош ком .
В О Л О Д Я . Н е  надо, Т о л и к , я теб я  ви деть н е  см о гу .
Т О Л Я . Ещ е т е б е  м еня ви д еть! (Бьет топором его по лбу.) 
В О Л О Д Я . В се . Т ьм а м еня о бступ и ла. О н и  м еня мучили, как 
ф аш и сты . М о е  сер д ц е  п лави лось в го р н и л е стр адани я. О н о  
стал о  м ягким и д етски м . Я слиш ком м н ого  ум ирал. М н о го  
стр адан и й  у зн ал  я, и горя, и мук р аск ал ен н ы х . М н о го е  я 
исп ы тал, тщ етн о  за  счастьем  го н яясь. М н о го  зубам и вгр ы ­
зал ся  в чуж и е хр еб ты  и у тр о б ы . Сам я теп ер ь уж и ном  стал  
у  го л о д н ы х .
Т О Л Я . З ап ел  п о -гр еч еск и .
Т А И С А . К аж дый п оет, как  хо ч ет .
Т О Л Я . Ш ум моря в эти х зву к а х .
В О Л О Д Я . Ж и л ы  и кости  и м ясо сго р ел и  в стр ад ан ье. Т о л ь к о  
душ а, как н еви н н ы й  м ладенец , см еется . Н е т  наказан ья т а ­
к о го  и муки тако й  н е  придум ать, чтобы  б ессм ер тн у ю  
душ у чер вем  научи ть и зви ваться .
Т О Л Я . А -а -а !!! (Хватает генуэзский поднос, бьет Тайсу 
по голове. Та падает и умирает.)
Х О З Я И Н  (удивленно). У би л?!
Т О Л Я . А -а -а !!! (Так же убивает Хозяина.) Я теб я  сп а су  
сей час, В ова.
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В О Л О Д Я . Н ет, н е  вл е к у т  м еня больш е ул ы б ки  и ласки  о т 
ж и зни . Н о ву ю  ж и знь я уви д ел  за  пурпуром  зв е р ск и х  стр а ­
дани й .
Т О Л Я . Го р ячо  как. З а  теб я  взяться  н е гд е . У  теб я  все  раны  
заж ар и ли сь, В ова. С уки , у к р о п а  н атолкали .
В О Л О Д Я . О й , ой.
Т О Л Я . С ей ч ас я в се  это  вы ко вы р яю , В ова . С ядь, сядь. Э т о  
чудо , ты  тако й  вы н о сл и вы й ! В о ва , у  теб я  м у ж ество  больш ое 
о чен ь.
В О Л О Д Я . Л ю ди  м еня и стязали , стр аш нее б езу м н ы х ф аш и­
сто в . П лач и зум ленья засты л  на и х п о б л ед н евш и х м ор­
даш ках. П л оти  алкали п ечен о й , н е  видя н ек тар а  д р у го го  — 
п р очно  зак р ы т о т го л о д н ы х  душ и н еп р екл о н н ы й  и сто ч ­
ник.
Т О Л Я . Т ы  под пы ткам и не сд а л ся !!! Г о сп о д и , ты  великий. 
Т ы  гер ой , В о ва . В ы п ей , на вот, у  н и х ви но к а к о е -то  чудн о е, 
не  наш е.
В О Л О Д Я . Д ай я уви ж у теб я , то л ько  пальцы сл еп о м у о ст а ­
л и сь.

Ощупывает ему лицо.

Д а, это  ты , А н атоли й , раздай п одаяни е бедн ы м .
Т О Л Я . К а к о е  п одаяни е, В ова? Э та  стер вь, Т а и ск а , все  
д ен ьги  в п р оп асть сб р оси л а.
В О Л О Д Я . М н о го  н е см е т н ы х  со кр ови щ  н ак о п л ен о  зд е сь  
по подвалам . В ы гр еб и  все  и раздай садикам , ш колам, б о л ь­
ницам.
Т О Л Я . Н ет, я л учш ее б о га т ств о  наш ел. Я теб я  наш ел, В ова. 
Я те б я  отм ою , за б и н ту ю  и в наш у ш колу п р и н есу . В д о к а ­
за те л ьство . П у сть  у б ед я тся , что та к о е  ч ел о век ! А  то  ведь 
не вер ят, каж дый для себ я  ж и вет! Ч ем у д етей  учат! У ж ас! 
Н о  теп ер ь  все ! П у ст ь  р о вн я ю тся !
В О Л О Д Я . С лавы  н е  нуж н о  и д е н е г  н е  нуж н о  для счастья . 
Л иш ь у ва ж ен ье  л ю дей  и гл уб о кая  п р ед ан н о сть  др уга. 
Т О Л Я . Я т е б е  предан, В о ва!

Тайса оживает, подкрепляется фруктами.

О ж и ла!

Кидает в нее кинжал. Тайса умирает с кинжалом в сердце и с 
персиком в зубах.

У би л  гади н у . В ова , я уб и л  м учи тельни ц у.

Оживает Хозяин.

И ты  ту д а  ж е, гн и да! (Убивает, как Тайсу.) К о вер  ж алко, 
кр ови щ ей  зам аж ут. В ова , ты что зам олк, ты  н е молчи. В ова, 
я теб я  о тсю д а  вы н есу . Т ы  лю дям над еж да теп ер ь. Т е б е  
п ам ятни к п о ставя т на ул и ц е К о см о н авто в. К л ян усь т е б е ! 
П о куш ай  ви н о гр аду , ты  м н о го  крови п отер ял.
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В О Л О Д Я . У ж ином  ставш ий н е  м ож ет вкуш ать пищ у п р о ­
сту ю . П ищ а его  — разм ы ш ленья, как для д р у ги х  все  у л у ч ­
шить.
Т О Л Я . О ! Н у, су к и , д ер ж и тесь! Н е см огли  слом и ть! Н е  
со гн у л и ! Разм ыш ляй, В о ва , ты  теп ер ь тако й . Т ы  ляж ь, ты  
ж нам учи лся. П олеж и , си л н аб ер и сь. В от, я т е б е  ви н огр ад  
п о стави л  ряды ш ком . Т ы  дум ай, т е б е  ни о д н а  су к а  н е  п ом е­
ш ает. К л ян усь!
Т А И  С А  (оживает) . Б о л ьн о . (Глядит на свою кровь.) Т е п е р ь  
м окр о б у д е т  ве зд е . С кл и зко . П о р азби ваем ся .
Т О Л Я . Т ы  что н е ум ираеш ь, дура?
Т А И С А . Н е  кричи хо ть . Б о л ьн о , прямо в гл азах  все  плы вет. 
Т О Л Я . Я т е б е , каж ется , в сер д ц е  ки нул!
Т А И С А . З д е сь  н и к то  н е  ум и р ает!

Толя бьет ее подносом по голове. Она умирает.

Х О З Я И Н  (оживает). З д е сь  н и кто  н е  ум и р ает!

Толя бьет подносом Хозяина. Тот умирает.

Т А И С А  (оживает). З д е сь  н и кто  н е  ум и р ает!

Толя бьет Тайсу, та умирает.

Х О З Я И Н  (оживает). З д е сь  н и кто  н е ум и рает!

Бьет. Тот умирает и т. д. Промежутки между смертью и жизнью 
все меньше. Толя не успевает колотить их подносом, пока оба 

не совпадают в жизни.

Т А И С А  и Х О З Я И Н  (вместе). З д е сь  н и кто  н е  у м и р а ет !!!

Пауза.

Т А И С А . Т о л ь к о  нам о чен ь б о л ьн о  и м окро.
Х О З Я И Н . О зве р е л , что ли?
Т О Л Я . К то? Я? Э т о  вы о звер ел и . Вы  зачем  л ю д ей .м уч аете? 
Х О З Я И Н . А  ты н ас как мучаеш ь!
Т А И С А . Н ож икам и кидаеш ься.
Т О Л Я . А  ты  во о бщ е молчи, дур а.
Т А И С А . О б зы ваеш ься  и кидаеш ься. У ж е ш евели ться  б ол ьн о. 
Х О З Я И Н . Г о л о ву  м не проломил.
Т А И С А . У ж е даж е д ы х н у т ь  бол ьн о.
Х О З Я И Н . А  я глазам и м ор гать н е  м огу, молнии бл ещ ут о т 
м органи я.
Т О Л Я . Вы  что, ж ал оваться  вздум али?
В О Л О Д Я . П о б ед а . П о б ед а . П о беда. П о б ед а .
Т О Л Я . Е го  не со гн у л и !
Х О З Я И Н . М ы его  съ е сть  хо тел и , а ты  вп ер ся. Ж л о б . 
Т А И С А . П у ск ай  у х о д и т . Д ож ди к кон чи лся уж е. О н  п р о ­
си л ся, мы пусти ли . М ы теп ер ь  не рады ем у. У хо д и ! 
Х О З Я И Н . У хо д и !
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Т О Л Я . Вы  что, н ено р м ал ьны е? Вы  с  чел о веком  вон что  
сдел ал и !
Т А И  С А. Т е б я  н и кто  н е  о бзы вал . А  ты  нож ами кидаеш ься 
в л ю д ей !
Х О З Я И Н . И го л о вы  лом аеш ь. М о р гать  б о л ьн о .
Т А И  С А. А  мы теб я  н е  тр огал и . М ы теб я  о т дож дя п усти ли . 
Х О З Я И Н . Т е п е р ь  ж алеем .
Т О Л Я . О -о -о !!! (Хватает кинжал и убивает себя.)
Т А И С А . З д е сь  н и кто  н е  ум и р ает!
Х О З Я И Н . Ещ е м окрей  б у д ет .

Ждут. Толя не оживает.

В О Л О Д Я . П о б ед а . П о б ед а . С ко р о  п об ед а. В се  р аздад ут, 
все  р азд ад у т лю дям . П о б е д а  для лю дей .
Т А Й С А . Н е  о ж и вает.
Х О З Я И Н . О й, вр ет, н а вер н о е.
Т А И С А . П о ты кай  его .
Х О З Я И Н  (тыкает). Я  п ер вы й !
Т А И С А . Н ет, я!
Х О З Я И Н . Я сказал , я п ер вы й ! А  то  как вр еж у сей час, п о л е­
тиш ь по сте н о ч к е .
Т А И С А . Я  п ер вая! Я п ер вая! Я  п ер вая!
Х О З Я И Н . Н у  л адн о , давай  ты .
Т А И С А . Я  ж е хо зя й ка .
Х О З Я И Н . Н у  давай , б ы стр о ! Т ы  чем будеш ь?
Т А И С А . Д ай  во н  т о т  скал ьп ел ь. У зен ьк и й . (Закалывает­
ся.)
Х О З Я И Н . Н у, я н е  баба. Я  уж  н авер н яка. Д о тя н у ться  бы ... 
п ол зти  б о л ьн о . А га, ага, во т  хо р о ш ен ьк и е  но ж ни чки  с  зу б ч и ­
ками. В о, сам о е то .

Вспарывает себе живот.

В О Л О Д Я . В сем ! В сем ! В сем ! П о б е д а  л ю дей  во  все л е н н о й ! 
П о б е д а  л ю дей ! П о б е д а  лю дям . Р аздавай те  все  лю дям . В с е  
л учш ее р аздай те  лю дям . О тд а й те  лю дям  в се . Им надо. У  н и х  
н ету . В сем ! В сем ! В сем ! П о б е д у  лю дям ! П о б е д у !

Все оживают.

Т О Л Я . О -о -о ! Я  опять ж и вой ! (Плачет.)
Т А И С А . З д е сь  н и к то  н е  ум и р ает!
Т О Л Я . Б е з  теб я  зн а ю ! Н е бр ы згай  н а  м еня!
Т А И С А . А  кто  п р откнул ? В о т  т е б е , вот... (Брызгает на него 
своей кровью.)
Т О Л Я . Д ай те  м не ум ер еть !
Х О З Я И Н . А  ты  п р обуй , ты  п робуй . Т ы  дольш е в с е х  валялся. 
Т ы  п р обуй  ещ е! П о -р азн о м у.
Т О Л Я . Ч то  у  теб я  из ж и во та ви си т? С м отр еть п р оти вн о. 
Х О З Я И Н . Д ай во н  то  п ол о тен чи ко. В о н , б ел ен ьк о е , ки нь 
сю да.
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Т О Л Я . М н е  д ви гаться  б ол ьн о.
Х О З Я И Н . В сем  б ол ьн о. А  ты д о тя н и сь и кинь.
Т О Л Я . Ф у , га д о сть , киш ки на пол вы п усти л . Н а, п одвяж и сь. 
Х О З Я И Н  (замотался). С п аси б о  те б е . А  то  м еня р ассл аб и л о  
как-то . П р о ти вн о е  сам о ч у встви е. А кровищ и н ахл естал и , кто 
уб и р ать б удет? К о вер  над о  вы б р о си ть со всем .
Т А Й С А . Н е отдам к о вер !
Х О З Я И Н . Е го  не сп асти  уж е, видиш ь, хл ю п ает, в нем сей ч а с 
чер ви  завед у тся .
Т А И С А . Ф у .
Х О З Я И Н  (Толе). Д авай , скаты вай  ковер .
Т О Л Я . Я т е б е  наним ался? П о л о тен ч и к о  кинь, ковер  с к а ­
ты вай .
Х О З Я И Н . Л учш е скаты вай , а то чер ви  п о л езут, в раны  п о л е­
зут, будеш ь чесаться .
Т О Л Я  (с ненавистью). Я  таки х  п о ган ц ев , как вы, ещ е н е 
ви дел !
Х О З Я И Н . А  ты  гл аза  с е б е  вы дави . П о л е гч е  стан ет . П ом очь 
теб е?
Т О Л Я . У й ди ! Н е л езь  рукам и!
Х О З Я И Н . Т о гд а  р аботай . П о ти х о н ь к у , с  о стан о вкам и , я ж 
н е  то р о п л ю . О н  тяж елы й. Н ам ок, давай с  то го  конца.

Скатывает ковер.

Ч е-то  нап и сан о. Н а п олу б уквы  вы би ты . Н у -ка  прочти, если  
ты  гр ам отны й . Д а  н е  капай ты , б у к вы  замаж еш ь.
Т О Л Я . Ч то  там нап и сан о? Вы дум ал.
Х О З Я И Н . Т ы  читай, читай.
Т О Л Я  (читает). Н а-сту-п и ... Н аступ и .
Х О З Я И Н . П о д ви н ься . М ож ет, опять клад?

Толя временно убивает Хозяина.

Т О Л Я . О ст о х р е н е л  со  своим и кладами. Т а и ск а , пом оги, 
п ротри б у к вы  о т крови.
Т А И С А . Я протираю , а о н а  опять л ьется . Т ы  м не вон  какую  
д ы р у п р откн ул !
Т О Л Я . Н у  ты  что, со всем , как р еб ен о к? Н и чо сам а н е  м о­
ж еш ь. Т ы  возьм и, ваты  нап и хай . В о т . Д а п огл уб ж е! 
Т А И С А . О н а  п р ом окает в с е  равно. Я лучш е защ ем лю ся. 
(Зажимает раны хирургическими зажимами.)
Т О Л Я . Т ы  все  ж е дур ко ватая , Т аи ска . О н и  ж за  в се  ц еп л ять­
ся б у д у т .
Т А И С А . М н е  так  у д о б н о .
Т О Л Я . Д а  м н е-то  что ! Т р и  давай.

Тайса протирает пол.

(Читает.) Н аступ и т... н асту п и т день... А га, ага, н асту п и т 
ден ь , кро... ой, кровь, н а вер н о е, о д н о  и то  ж е, о д н о  и то  ж е!
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{Читает.) К р ов... вь, н у  та к  и е сть : н асту п и т д ен ь , кр овь эти х 
м ест в ст а н е т  со  д н а  и ты  больш е н е  ум реш ь.
Т А И С А . А дальш е?
Т О Л Я . В се .
Т А И С А . Как? В се ? ! К ак это?
Т О Л Я . Т а и ск а , что  это  тако е? К то п одстрои л? К уд а ты  у с т а ­
ви лась?

Тайса смотрит вверх.

Н у  что , у  теб я  сто л б н я к?
Т А И С А . Д авай те  п овеси м ся.
Т О Л Я . Я н е  м о гу  больш е.
В О Л О Д Я . Н ет  — во й н е, д а  — миру! Н е т  — во й н е, д а  — 
м иру! М и р у — мир! М и р у — мир! М и р у — мир! В се , все  о т­
д ай те  лю дям . В с е -в с е -в с е , и мир во всем  мире. У лы б ки  — д е ­
тям и хл е б  — голубям . С тарухам  — прию ты , м олодеж и — 
и н сти ту ты ! Б ой  за  мир, за  сч а стье  л ю дей ! Б о й ! Б о й ! Б о й ! 
Б о й !
Т А И С А . М ож ет, е го  чуть-чуть ...
Т О Л Я . Н е см еть е го  тр о гать!
Т А И С А . О т  н е го  гуди т...
Т О Л Я . Р уки  прочь! О н  е д и н ствен н ы й  из нас, ты  понимаеш ь? 
Т А И С А . Н у  так  во т. Я подум ала — мы н е  веш алися. М ы 
то л ьк о  нож ами кол о л и сь и на о гн е  ж арились. М ож ет, п о л у­
чи тся? Нам в о зд у х  п ер ехвати т, кр о вь н е  см ож ет ды ш ать в ж и­
л ах, о н а  све р н ет ся . М о зги  л оп н ут. Т о гд а  мы то ч н о  ум рем . 
{Прилаживает петлю.) Т о л и к , Т о л и к , если  б ты  м еня но ж и ­
ком н е  тк н у л , я бы  е е  лучш е приделала. А  то  как -то  криво. 
Т О Л Я . Э т о  н е  гл авн о е . Л иш ь бы кр епко.
Т А И С А . В о о б щ е-то  кр епкая. Т у т  крю ки  стар и н н ы е. {Сует 
голову в петлю.) О н и  п р очно делали.
Т О Л Я . С той ! Т ы  к у д а  вп ер ед  в се х ! Н адо  в с е х  п одож дать. 
Х о зя и н  ещ е н е  ожил. В о в у  н ад о  п о д веси ть , он  сам н е см ож ет, 
у  н е го  и руки о бго р ел и , и глаз н ету .
В О Л О Д Я . Виж у!
Т О Л Я  {дрожит). Г о сп о д и ! О н  гер ой ! Н астоящ и й  гер ой ! 
В О Л О Д Я . В и ж у! Ви ж у! В и ж у! {Бежит, врубается в стену, 
умирает. )
Х О З Я И Н . Н у что  вы о р ете , что н о си те сь . К то  м не в киш ки 
н аступ и л , го во р и те?
Т О Л Я . В о в а  н аступ и л . О н  сл еп ой . А  н и чего , потерпиш ь! Т ы  
х р ен  зн а е т  кто, а он с больш ой б уквы ! {Склоняется над Во­
лодей.)
Х О З Я И Н . Ч е вы н о во го  придум али?
Т О Л Я . З а ткн и сь , видиш ь. О н  умер.
Х О З Я И Н . Д а н еу ж то  ж?
Т О Л Я . Т ы  что, сво л о чь, над см ер тью  та к о го  ч ел о ве к а  гл у ­
миш ься? В ста ть ! И м олчать! И сн ять ш апку!
Х О З Я И Н . У  м еня н е т у  ш апки.

271



Т А И  С А. Т о гд а  я начи н аю . Я вас н е  б у д у  ж дать, к о гд а  он там 
ож и вет.
Х О З Я И Н . Т ы  зал езл а, п р ы гать будеш ь? О т сю д а  н е  уб и ться . 
Т О Л Я . Н у  л адно . (Хозяину.) М ы веш аться будем . Д р у го го  
вы х о д а  н ет. В о в у  н е  будем  ж дать. П о двеси м  так. П о м о гай те .

Подвешивают мертвого Вову. Вешаются сами. Агония. Слышен 
далекий плеск большой воды. Вода поднимается. Проступает на по­

лу. Поднимается выше, к ногам подвешенных. Это кровь.

Т О Л Я  ( открывает глаза). О п ять ж ивой. Я так  и знал. Ч то 
там? В гл а за х  кр асн о  или что  — там? Э й , ож ил кто -н и буд ь? 
(Вертится на веревке, толкает всех.) Т о н е м ! М ы то н ем ! П о ­
м о ги те! Н ас затап л и вает! (Все качаются, бьются друг об дру­
га, оживают.)
В О Л О Д Я . Виж у, виж у! Я ви ж у свет !
Т А И С А . М н е  ве р е вк а  дави т. П о то м у что я кр и во  п овеси л ась . 
Э т о  и з-за  теб я , Т о л и к .
Т О Л Я . М ы  то нем , то нем ! С л езать надо!
Х О З Я И Н . К ак сл езать? В с е  ск о л ьзк и е , и зац еп и ться  не за  
что.
Т О Л Я . М ож ет, мы утон ем ?
Х О З Я И Н . П о л о те н ц е  р азм о тал о сь. Киш ки вы пали, б о л та­
ю тся .
Т О Л Я . Д а  за тк н и сь  ты  со  своим и киш ками.
Х О З Я И Н . Э т о  Т а и ск а  то л к ается , и у  м еня киш ки вы пали. 
Т О Л Я . М о ж ет, мы уто н ем , а? Э т о  ж все -та к и  н е  вода, а 
кр о вь. Я  оди н раз то н у л  в Ч ер ном  море, л егк и е  то л ько  и зж ег. 
А  это  все -та к и  кровь.
Х О З Я И Н . О й , киш ки свеси л и сь . М ути т м еня, как  в сам о ­
л ете .
Т О Л Я . О й , н ад оел  ты  м н е! (Бьется об Хозяина.) 
Х О З Я И Н . Н е кр ути  м еня, я молчу, м олчу уж е!
Т О Л Я . Я го во р ю , м ож ет, мы у тон ем  в этой  крови, а? 
Т А И С А . М ен я  то ж е м ути т. Я  н е  м о гу  кр о вь ви деть. Я  в о бм о ­
р о к о т н е е  падаю .
Т О Л Я . И ты  ту д а  ж е? (Бьет Тайсу.)
Т А И С А . Я н е  б у д у  больш е, н е  б у д у ! М ен я  не м ути т уж е. 
В О Л О Д Я . В и ж у! В и ж у!
Х О З Я И Н . И ты  за тк н и сь , уж ин н ед о д ел ан н ы й !
Т А И С А . М ало мы теб я  ж арили!
Т О Л Я . Н е  см еть! Вы  с ним рядом ви сеть  н е  см еете ! 
Х О З Я И Н . Уж  прям там н е  см еем !
Т А И С А . Д ай о тк у си ть , гд е  прож арилось.
Т О Л Я . Н е см еть! М ер завц ы !

Все ссорятся, сплетаются.

В О Л О Д Я . В и ж у! В и ж у пурп урны й  ч ер то г!
Т О Л Я . Р азм аты вай тесь.
Х О З Я И Н . Н е тяни , ты  м н е киш ки обры ваеш ь.
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В О Л О Д Я . Я всх о ж у  по ступ еням  в пурп урны й  ч ер то г! 
Т О Л Я . Т а и ск а , о тл еп и сь от меня.
Т А И С А . М н е н а  т е б е  ви сеть  при ятнее.
В О Л О Д Я . Я п роби лся, п роби лся в пурп урны й  ч ер то г! 
Т О Л Я . Т а и ск а , л ети  к Х о зя и н у ! (Отталкивает ее.) 
Т А И С А . Н е хо чу , н е  х о ч у  больш е ви сеть ! С н и м и те м еня! 
Х О З Я И Н . Х о зя й к а , н е  б ей ся , ты  вол ны  подним аеш ь. 
Т О Л Я . Ж ж е тся !
Х О З Я И Н . Т е б е  в се  ж ж ется. И м оре Ч ер н о е. И кровь. 
Т О Л Я . Э т о  д р евн яя  кр овь. О н а  ж ж ется! У ра!
Х О З Я И Н . Т ы  че, п р и б ац н уты й ! Ч е радуеш ься? Л иш няя 
боль. У  м еня и так  в с е  киш ки ту д а  выпали. Я уж е п усто й , как 
сп и н к а  м интая.
Т О Л Я . Т а и ск а , п оп ры гай  ещ е. Г о н и  во л н у  на м еня.

Таиска бьется на веревке. Волны крови омывают Толю.

Х а -х а -х а !
Х О З Я И Н . К ак см еш но!
Т О Л Я . Щ ек о тн о !
Х О З Я И Н . О б х о х о т а т ь ся  м ож но.
В О Л О Д Я . Ч ер то г, ч ер то г, р аскр о й ся . Т ы  для лю дей ? Э т о  
ч ер то г для л ю дей ! С ко р ей ! С ко р ей ! Л ю ди , лю ди , ск о р ей ! 
Т О Л Я . О н а  р азъ ед ает! Р еб ята , мы сп асен ы , о н а р азъ ед ает ! 
Х О З Я И Н . Н е бреш и хо ть . И та к  м уку терпим . Т ы  х о ть  н а ­
д еж д у  н е  давай.
Т О Л Я . Т ы  сам п огляди . Т в о и  киш ки д о  н е е  до стаю т? 
Х О З Я И Н . Сам н е  видиш ь?
Т О Л Я . А  к о то р ы е д о стал и , т е  — что?
Х О З Я И Н . Ч то?
Т О Л Я . А  ты  их п одтяни , посм отриш ь.
Х О З Я И Н  (подтягивает). К ак о тр езал о ! Н е ту ! П олки ш ки  
о тъ ел о !
Т О Л Я . А  ты  ещ е на н о ги  п огляди !
Х О З Я И Н . Д о  к о сти ! Т а к  это  что, мы р аство р и м ся, что  ли? 
Т О Л Я . Д а. К ак в сер н о й  к и сл о те. О н а  ж е др евн яя , начиная 
аж о т аланов. Видиш ь, бур ли т?
В О Л О Д Я . В и ж у! Ви ж у! Х л ы н у л и  лю ди в п урп урны й  ч ер то г! 
Х л ы н у л и ! Х л ы н у л и ! Я л еч у  в п ур п ур е!
Т А И С А . Вреш ь ты  все . Я л етал а  в п урп уре, а что  теп ер ь? 
П о м ер еть н е  мож ем.
Х О З Я И Н . К р еп и сь, Х о зя й к а , эта кр овь н ас  р аство р и т. 
Т О Л Я . Ч то  это? О н а  у б ы ва е т ! О н а  у х о д и т !

Все кричат и плачут.

В с е  зам ол чи те! З а т к н и те сь . П р и тво р я й тесь , что  вам все  
р авн о .
Х О З Я И Н . П л евал  я н а  э ту  кровь.
Т А И С А . Л уж а кр асная.
В О Л О Д Я . Л еч у ! Л еч у !
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Т О Л Я . Н е так ! Б о й т е сь  ум ирать.
Х О З Я И Н . Э т о т  р ад у ется . Н адо е го  тю к н у ть  вр ем ен н о . 
Т О Л Я . Н е см еть е го  тр о гать! О н  оди н х о ч е т  ум ер еть за  л ю ­
д ей ! А  вы то л ьк о  о с е б е  дум аете!
Х О З Я И Н . Т а к  он  ж е сп уги вает . О н а  у б ы вает.
Т О Л Я . А  ты  сам стар ай ся ! Т ы  б ой ся  ум ирать. Н адо  б ояться  
ум ирать. Ч тоб  о н а  х о т е л а  н ас. (Кричит.) Н е надо! Н е н ад о! 
Б о ж е уп аси !
Х О З Я И Н . П о ж и ть бы ! Х о т ь  м и н утку ! М и г о ди н! М и г! 
Т А И С А . Н е  б у д у  ум ирать! Ж и ть  хо ч у ! Д ы н ь к у  хо ч у !

Все бьются и боятся умирать.

В О Л О Д Я . П ур п ур . В о л н ы  пурпура. Л ю ди  в п урп уре. Я л е ­
таю , л етаю , лета...

Кровь поднимается. Заполняет башню до потолка. Слышны 
всхлипы,, бульки внутри влаги. Кто-то сильно забился. Затих. Все 
затихло. Кровь стоит, насыщаясь изнутри еще более красным. Убы­
вает. Спадает совсем. В пустой комнате, омытой кровью, висят 
пустые петли. Солнце сушит комнату. Влетела птичка. Запела.

Занавес.

Август, 1988 г.





ЕЛЕНА ТАРАСОВА: «Спешу сообщить, что родилась на свет, сог­
ласно метрике, не ранее сентября 1959 года в городе Ростове-на-До- 
ну. В год и два месяца оказалась в г. Махачкале, где и исполняла 
жизненную программу «типичного представителя» «в типичных 
обстоятельствах»: вступала в октябрята, в пионеры; в комсомол же 
меня не приняли, не сочли достойной, хотя мне очень и очень хоте­
лось. С тех пор страдаю комплексом неполноценности. Более ниче­
го интересного сообщить о себе не имею. Разве что: в походах 
Александра Македонского не участвовала; через Альпы не перева­
ливала, в заключении Туркменчайского договора не замешана; к Се­
верному полюсу на лыжах не ходила,— о чём, будучи в здравом уме 
и твердой памяти, свидетельствую».

МАРИНА ПАЛЕЙ: «...Я вовсе не задавалась целью пугать читателя 
ужасными ужасами советского здравоохранения. В этом мрачном 
вопросе публицистика, конечно, выразительней самой изощренной 
прозы; их превосходит красноречием обыкновенная статисти­
ка,— но даже все вместе взятые они не в силах пробиться сегодня к 
сердцу усталого отечественного читателя, чей личный будничный 
опыт уничтожил всякую способность удивляться. Я лишь хотела по­
казать исключительную о с о б о с т ь  места перехода, именуемого 
больницей, где человек появляется в мир и где чаще всего его поки­
дает. Экзистенциальная природа этого учреждения, с жуткой про­
стотой обнажающего основу жизни и смерти, сходна с природой 
армейской казармы, тюремной камеры, отсека космического кораб­
ля, барака концлагеря... Список можно продолжить».



Елена Тарасова

ТЫ ХОРОШО НАУЧИЛСЯ ЕСТЬ,
АДАМ

Повесть

К ак  ж е 'и х н е  оби ж ать, м алы х си х , п лодящ и хся и м н о ­
ж ащ ихся? О н и  м ясн ы е и р ы б н ы ё, они  ч л ен и сто н о ги е  и 
к р а сн ею т, к о гд а  и х вар ят, они  д в у ство р ч а ты е  и с  лим онны м  
со ко м , они  акриды . О н и  со си со ч н ы е  и к о т л ет н ы е  фарш и. 
И х  заж ар ен н ы е п узы ри , и х п одсохш ая со л ен ая  и кра под 
п и во , и х б ел о е  м ясо и пара рум яны х п ер н а ты х но ж ек, и х 
п уп о к  и сер д ц е, и х вы м о чен н ы е почки, и х пром ы ты й ж ир­
ны й ж арены й то н ки й  ки ш ечник, и х вар ен ы е го л о вы  и п л от­
ны й м о зг из р а зр у б л ен н ы х  л бо в, ст у д е н ь  из см о л ен ы х н о ­
ж ек  и к л ей к и х сухож и л и й  с  хр ен ом  и го р чи ц ей , и х п ятач­
ки, щ ечки и уш и ту д а  ж е. О н и  неж н ы е, они  то н к и е , аром ат­
н ы е, во ж д ел ен н ы е, стр а сть  к ним л ю тая, необор и м ая, 
у б и й ств ен н а я , уби ваю щ ая. Р уки  др о ж ат при ви де свеж ей  
кр о вян о й  кол б асы , и х п о д веш ен н ы х суш и ться  со л е н ы х  р е­
б ер , б ед ер , ж и р н о го  тела, о п л авляю щ его ся  ж елты м и кап ­
лям и; су ш ен ы х н а  вы соком  сто л б е  ум оп ом р ачи тел ьно п а х­
н у щ и х ко л б ас — луком  и травам и. Ж ар ен н ы й  с  яи чни ц ей  
кур д ю к, ж ест к о в а то е  сай гач ье  м ясо, р у б л ен о е  л егк о е , о б ­
ж а р е н н о е  во  в н у тр ен н е й  п л ен ке  с  луком , долм а из к р а сн о го  
к а б а н ье го  « н е ч и ст о го »  мяса, со л е н ы е  ребр ы ш ки  родим ой 
тараш ки. И х  теп л ы й , и х п р охл адны й  вк у с , и х го р я чее  или 
вл аж н о е е ст е ст в о . И х  хо ч ет ся  есть , и х х о ч ет ся  ж рать, и х 
х о ч е т ся  п р об овать. Д у хо ви ты  и см ачны , и ж ить н е  хо ч ет ся , 
если  п ер ед  то б о й  н а  сто л е  н и к о гд а  н е  зап ари т, н е  зады м и тся 
и х плоть, если  н и к о гд а  н е  у д о вл етво р и ть  сво ю  тем н ую  у б и й ­
ст в е н н у ю , у б и ваю щ ую  стр асть . А я н е  уб и ваю , п р о сто  ем. 
А  я п р осто , что бы  ж ить. Н и к о гд а  н е  б егал и  о б е згл а в л е н ­
н ы е  м ною  куры , поливая сво ей  н еб л аго р о д н о й  кр о вью  
тр а ву ; н и к о гд а  р у к а  н е  дер ж ала ж гу т  горящ ей  солом ы  у  о т ­
кор м ивш и х с в о е  со сц о в  м атки, а какая р азни ц а во  в к у с е  
туш и, о п ал ен н о й  солом ой  или во н ю ч ей  п аяльной лампой. 
Н и о д н а  кор ова, ни о д н а  овца, ни о д н а  малая птица, ни оди н 
кр о л и к н е  потер яли  сво ей  ш куры в ж ест к и х  б е ссм ы сл е н н ы х  
пальц ах, ни о д н а  нутр и я н е  б ы ла п о д веш ен а на кр ю к в к о п ­
ти л ьн е — ни под нож ом , ни из руж ья, ни из р о гатки .

Т ы ся ч и  у б и е н н ы х  к р о во ж ад н ы х ком аров, рои м н ож ащ и х­
ся н ад о ед л и вы х м ух р а зн ы х  р азм ер ов и о кр аски  — п о л о ­
са ты х, в о р ан ж евую  кр ап и нку, зе л е н ы х ; н е ск о л ь к о  д е ся т ­
ков п ауков, п угаю щ и х приметами о б ли зко й  см ерти, о д н ако  
за га д о ч н о  п од ви гаю щ и х своим  видом на у б и й ство , несм отр я
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на эти  п ри м еты ; ста д а  тар акан о в , о б р ы зга н н ы х , п оли ты х, 
п о сы п ан н ы х, сож р авш и х п о л о ж ен н ую  о тр аву, стр ел яю щ и х 
и з-п од  тап о чка  своим и б ел есы м и  вн у тр ен н о стя м и ; м ер зки е, 
гн у сн ы е , о твр а тн ы е  ч л ен и сто н о ги е , тер заю щ и е взгл яд  сво ей  
ч л ен и сто н о го ст ью . Н е ск о л ьк о  за гу б л е н н ы х  под булавкой  
для у р о к о в  ш кольной зо о л о ги и  п р екр а сн ы х экзем п ляр ов 
п р е к р а сн ы х  ст р е к о з ; м яси стая сар анча, вц еп ляю щ аяся в 
во л о сы  и о деж ду в за к а тн ы е  часы  на н аб ер еж н о й  своим и 
сильны м и  чл ен и сты м и  нож кам и; то н к о й , неяр кой  о кр аски  
баб о чки , опы ливш ие л ю б о п ы тн ы е пальцы своим и легки м и  
кры льям и; зел ен о ва то -б р о н зо вы й  ж ук и го р д о сть  — ж ук- 
н о со р о г. О т  часто й  дем о нстр ац и и  у  н е го  облом и лась о д н а  
вы суш ен н ая  лапа и вы кл ады вал ась н а  сто л  о со б о . Т а к ж е 
за  душ ой чи сли тся  о д н а  у б и ен н а я  в п одоби и  о хо т н и ч ье го  
азар та  во р о н а, со стр е л ен н а я  из д р о б о ви ка, с  п о ч е р н е в­
ш его  о т н еп о го д ы  сто л б а  с ф ар ф ор овы м и  чаш ечкам и -и зо­
ляторам и . Ещ е... Н о  и х н е  для еды . Н е  для у то л ен и я  и у тех и . 
Э т о  ж ер твы  п ознан и я мира, заво еван и я  ж и зн е н н о го  п р о ст­
р а н ства  и ещ е ч его -то . Х о т я  это н е  утеш ает.

Н е  та к  в с е  и п р осто . П р ав ли мой б едн ы й  ж ел уд о к  
или п р о сто  кр о во ж ад ен  и ви новат? П ы таеш ься вы я сн и ть 
о тн о ш ен и я сво ей  со ве сти  с  завтр аком , обедо м  и уж ином . И 
ск л а д ы ва ется  н ечто , о чем и дум ать н е  ж ел ается , и уж е не 
х о ч е т ся  н и ч его  вы я сн ять . Н и сп р ава  н ал ево , ни нао б о р о т. 
И п о ск о р ее  заним аеш ься чем ины м ; якоб ы  ум ны м и м ы сля­
ми о чем ни попадя, ли бо, опять ж е, нап олняеш ь себ я  п р ед­
вкуш ени ям и : призракам и со си со к , кол б ас, о тб и вн ы х  и ф р и ­
к ад ел ек . Греш и ть та к  гр еш и ть: всем и  приправам и и с п е ­
циями, всем и  возм ож ны м и  гарнирам и, всем и  сл ю нкам и , 
п еченкам и , каж дым м етром  киш ечника. Д а  ещ е ж алеть при 
этом , что  н е  деб ел ая  д е р е ве н ск а я  кур о чк а  п лавала в этом 
светл о м  б у л ьо н е, а м агази н ная, гладкая, как д р евесн ы й  
плод, с  вн у тр ен н о стя м и  в аккур атн ом  п ак ети к е  и с  ц ел­
л о ф а н о во й  кож ей — чуж ая и им портная.

Б ессты ж а я  го р о д ская  ж изнь, гд е  м ясо и р ы ба р а ст ет  на 
д е р е вь я х . З автр ак , о б ед  и уж ин. Г д е  л еж ат в сте к л я н н ы х  
ви тр и н ах  ш там п ованны е птичьи туш ки, о тф о р м о ван н ая , о т ­
ш л и ф ованн ая б ар ан и н а — п ол и м ер н ое л и тье, то л ьк о  что с о ­
ш едш ее с  к о н вей ер а , во  в с е х  и зм ер ен и ях санти м етр  в с а н ­
ти м етр — ни вк у са , ни зап аха, ни ц вета. Н е  у гн е т а е т , так  
и б ы ло, так  и р о сл о. А к т  у б и й ства , со вер ш ен н ы й  за  сц ен о й , 
д а  ещ е в како й -то  N ew  Z ealand .

Н а  ул и ц е — впрочем , н и к а к о го  зн ачен и я  н е  им еет, как 
е е  н а з в а т ь ,— су р о вею щ и е сум ер ки , све т о в ы е  н азван и я : 
« А п т ек а »  б ез  л евой  п ол о ви н ы  п ер екл ади н ы  над «т» , дальш е 
« К а ф е »  — в тем ном  сл о в е  ед ва  м ер ц а ет 'ч ем -то  зел ен о ва то - 
р о зо во -яд о ви ты м  начальн ая б у к ва  «К », сл аб о  так  п ы тает-
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ся, е д ва  зам етн о. К аф е н азы вается  « И с..а » . Д ве  н е и з в е с т ­
н ы е б у к вы  в се р ед и н е  то ж е н а в ек  п огасли .

— Т а к  к у д а  мы идем? М ож ет, все -та к и  объясниш ь? — 
вп ер еди  вер ти к ал ьн о е  « М Я С О »  б ез « О » . В пр очем , то ж е 
н и к а к о го  зн ачен и я . П о п ы тк а  п р и вязать «н о чь, ули ц у, ф о ­
нарь, а п тек у »  не п ол учается , это  п р осто , что бы  зан ять м о з­
ги, п р о сто  п р оти вн о  дум ать о том , как  стан еш ь себ я  вести , 
х о ть  и н е  знаеш ь ещ е, куд а  идеш ь. Н о  знаеш ь, что все  б у д е т  
п л охо , как  себ я  ни веди , н е  угоди ш ь, лучш е и н е  п ы таться : 
н е  для э то го  теб я  вед у т. В о -п ер вы х, ещ е н е  ночь, ф о н ар ь — 
ф о н ар ей  и зоб и л ьн о, ул и ц а — вер н о. В о -вто р ы х , « А п тек а »  
уж е п озади , вп ер еди  « М Я С О » , вер н ей , « М Я С »  — почем у ты  
молчиш ь, я н е  теб я  спраш иваю ? — и опять ж е ули ц а — ед у т  
тр о л л ей б у сы , сн у ю т ту д а -сю д а  лю ди . О ск о р б и те л ьн о  по 
о тн о ш ен и ю  к сную щ и м  « с н у ю т » ,— в таком  сл учае, и ты 
сн у еш ь мимо н и х  — ту д а  или сю д а  — ещ е н е и зве ст н о . Н е  
та  ули ц а. —«...м еня ведеш ь?» — « В  м у зе й » ,— «в гр еческо м  
зале, в гр еч еско м  за л е...»  « В о т  уж е три часа, а у  м еня ни в 
одном  г л а з у » .— «В  ч ел о веческ и й  звер и н ец ! Х о ч у  т е б е  п о ­
к а з а т ь » .— «Ч то  значи т, ни в одном  гл азу ?»  «В  моем сл у ­
чае — с  п оп р авкой  н а  врем я — уж е ск о р о  ш есть часов, а у  
м еня ни в одном  гл азу . Т ы  м ож еш ь идти б ы стр е е , мы не 
на п р о гу л о чн о й  п ал убе т и х о о к е а н с к о го  лай н ер а».

— И ду, как  ум ею . К у д а  мы идем?
П р о  гр еч еск и й  зал — это  уж е тр ети й  д ен ь , то  есть  три 

дня, если  чер ез  два  дня на тр ети й , и м енно так  о н а с  ним 
ви ди тся , т. е. уж е седьм ой  д ен ь , если по кал ен дар ю . С его д н я  
в п о е зд е  м етр о он спраш ивал: «Л ю л ек , как там в Гр ец и и ?» — 
н и к о гд а  раньш е. О б х о д и л ся  все гд а  со б ствен н ы м и  м о зга­
ми, р а зв е  что  сти хи .

— В згл я н и  — н азван и е.
— Видиш ь? « П о сл е д н и й  п ер еул о к».
— В п ор ядке, да?
В сл ед ую щ ем  за  П о сл ед н и м  п ер еулком , к у д а  свер н ул и , 

уж е н е т  аккур атн о  см е т ен н ы х  у  тр о туар а  гр я зн о ва т ы х  к о ­
н у со в  сн е га . Л ед  ск о л о т  ху ж е, у  во д о сто к а  н а  л ьду  с  п о л у­
сте р т о й  ногам и  чек ан ко й  о т лом а о н а ед ва  не упала. О н  
п о д хва т ы ва е т  под л о ко ть. Лучш ий др уг. Д альш е и дут рядом. 
О н а  дер ж и т е го  под р у к у .— К ак лучш е, н е и зве ст н о  — 
и дя-п о дб егая  н а  льду, ч то бы  н е  о тставать , сл ед и ть за  гр ом ад­
ной д о р о ж н ой  сер о -п о л о сато й  сум кой , за  и стр еп анны м и  
дж и нсам и , с  о б о р ван н о й  на правой б р ю чи н е подш ивкой. 
И з-п о д  бр ю чи н — п ор ы ж елы е д еф о р м и р о ван н ы е т о л ст о н о ­
сы е  сап о ги  — бы лая р о скош ь б ы л ы х вр ем ен . И ли идти под 
р уку . П о д  р у к у  х о т ь  н е  упадеш ь. Н а е е  та к и х  ж е б ы вал ы х 
са п о га х  си л ьн о  п отер л ась  подош ва, они б езо б р а зн о  ск о л ь з­
кие, л ак  п о тр ескал ся , п од текаю т. Х о т ь  бы н а  стар о сти  л ет  
пом ягчали — ж ел езн ы е  и х о л о д н ы е .— П ар о чка, о дн ако .

— В этом  « П о сл е д н ем  п ер еу л к е»  я бы л в о тдел ен и и
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милиции в прош лый раз. Н е  дали, гады , п оучи ть ан гл и чан ­
ку, как  надо  п еть. Д а. Ш елли.

— Т ы  что, этим горди ш ься, н е  ви ж у п овода.
— К уд а мы идем? — А хо ть  п о д б егать -п о д ск ал ьзы вать  

н е у д о б н о  и п ер его вар и ваться  ч ер ез е го  п лечо  и м ел ькаю ­
щ ие мимо го л о вы  то ж е н е у д о б н о , за то  о н а  м ож ет о тн о си ть­
ся ко  всей  ф и гу р е  ср а зу  — о т п од м ето к д о  н еп окр ы той  го ­
л овы , и к сл о н о во й  гром адн ой  сум ке в кр асн о й  р уке . П о д 
р у к у  ж е — то л ьк о  п одпры ги ваю щ и й  и о тступ аю щ и й  назад 
п роф и ль. И под р у к у  — ж есткая  р ука  ей в р ебр о  — си л ь н е е  
д е й ст в у ю т  сл ова. Н о  о н а  н е хо ч ет , что бы  д ей ство вал и , н е  
х о ч е т  п оп адать под вл и яни е, и уб еж даться , и так  л е гк о  
п о д п ад ает и уб еж д а ется . Л учш е о тн о си ться  к нем у ко всем у : 
к складкам  на д ж и н сах  и кур тке, к дви ж ен и ю  л оп аток.

Д о л ж ен  взять реванш , реванш и ст. У т р е н н е го  он ей н е  
сп у сти т . О н а  кри чала н а  н е го  утром , орала, правда, со всем  
и з-за  п устяка, хо тя  и з-за  л ю б о го  из со б ы ти й  недел и  м ож но 
б ы ло  сп о к о й н о  уб и ть  и п осчи тать, что  сд е л а н о  д о б р о е  дел о , 
за  т а к о е  и п о си д еть с  п олж изни м ож но. Н о  стр аш но... Е сл и  
с  милым рай в ш алаш е, то  како в ж е ад? Н а  э то т раз п устяк  — 
вы п и ты й  л о сьо н . К то  е го  вы л акал  — он или к о го  п ри води л 
в е е  о тсу т ств и е . К лю ч у  н е го  уж е д ва  года. Н и к о гд а  э то го  
н е  б ы ло. В с е гд а  дож и дался, го то ви л  еду, вы тап ли вал  печь 
и дел ал  м н о го е , что бы  сд ел ать  и что бы  бы ло  хор ош о. С е й ­
час п р и хо д и т в ее  о тсу т ств и е , что бы  съ е сть  все , н а п а к о с­
ти ть, о ста ви ть  за то п та н н ы е гу сто й  гр язью  полы , гр я зн у ю  
п о су д у , н ем ы ты е стакан ы , чаш ки, пиалы, р а зво р о чен н у ю , 
за м у со р ен н у ю , в п еп ле, п остел ь, и стр ати ть ве сь  чай на ч ер ­
ной к р еп о сти  завар ку . М ой милый др уг, ск о ти н а , к о то р у ю  
м о гу  уб и ть , но  н е  у б ь ю .— В сум ке картош ка, сап о ги  из 
р ем о нта, д ва  яблока, ку п л ен н ы х, чтобы  за е сть  и зж огу, ко е- 
что  из вещ ей  для хи м чи стки . Т р е т ь е  я б л о ко  о н а  съ ел а  на 
эск ал ато р е, х в о ст и к  и прилипш ую  к д е с н е  п л ен ку  о т се р д ­
ц еви н ы  сп л ю н у л а  н а  сту п ен и , то л ько  се й ч а с  это  зам етила, 
ве р н ее , всп ом ни ла. Э т и х  яблок, ей каж ется , о н а  се го д н я  не 
уви ди т. Т р и д ц ать р уб л ей  и р асч етн у ю  кн и ж ку ком м уналь­
н ы х  платеж ей  у  н е го  за б р а л а ...— Н е им ею  права н е н а в и ­
д еть . Н ад о  лю би ть. З а  что е го  л ю би ть, сви н ья , н е  за  что . Н ет, 
и сей ч а с, и его . И дай б о г  или кто  др у го й  зд о р о вья  и счастья  
ем у. К ак  сп ать -то  х о ч ет ся ... И во т  этом у п р охож ем у, м ер з­
ким д ачн и кам -со седям  с  и х гн у сн о й  со б ак о й . Н е  будем  про 
м ер зк и х и гн у сн ы х , не  надо, б ез это го . Д ай б о г им здо р овья.

— К уд а ты  м еня ведеш ь?
В еч ер н я я  м оли тва за  все о б щ е е  сч а сть е  и зд о р о вье , чтобы  

н е  в зб е си ться  о т зл обы . Слиш ком м н о ги х  надо  н ен ави д еть . 
И зр а сх о д у еш ь всю  н е н а в и сть  н а  д р у ги х, для се б я  не о ст а н е т ­
ся. Л учш е себ я  и зн аси л о вать: во зл ю би ть и п ож елать им всем  
сч астья  и здо р овья . С еб я  в п о сл ед н ее  врем я то ж е стал а 
вкл ю чать в сп и со к . И с е б е  ч его -н и б у д ь  хо ч ет ся . В п остели
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м о л и тва у  н е е  п ол учается  лучш е, там теп л ее , если  у к у та ться  
да ещ е ч то -н и б у д ь  из о деж ды  св е р х у  ки н уть. Н а ул и ц е сб и ­
ваю сь. К у д а  мы идем?

— С ей ч ас будем , М ати льда, п огодь. Ф и г  они  ви дели, 
твои ... Р ер и хи . Т р е ть я к о в ск а я  гал ер ея! Я  т е б е  сей ч а с та к и х  
р ер и хо в  п окаж у! Я х о ч у  т е б е  п оказать , гд е  сп и ваю тся  л у ч ­
шие л ю д и .— М ой милый, н ен агл яд н ы й  о ш и бается : если  « те »  
мои, то  они, правда, ф и г ви дели  и н и к о гд а  н е уви дят, а 
если  «эти », т о  они, как раз... и больш е н его , м ож ет бы ть. 
О н и  и вп р авду  приш ли. Н у  и что, пивная. В и д ел а-п ер еви - 
дела, ви дал а-п ер еви дал а. И под дож дем , и под солн ц ем . 
Р а зве  что  в м ороз н е  бы ла. К уд а мы идем. С каж ет: «щ ас 
узн аеш ь». С казал . —« Р ер и хи ! К о н сер вато р и я » . — «Я  не п ой ­
ду, п о к а  н е  ск а ж еш ь» .— « Б у д ем  пить пиво».

С н ачал а он  круж ил м еж ду ц ен тр ал ьн ой  сто й к о й  и б о к о ­
выми с больш ой сум кой  в кр асн о й  р уке . О н а  б ессм ы сл е н ­
но, сл ед  в сл ед , круж и ла за  ним. П о то м  он п остави л  ее  в 
д л и н н у ю  о чер ед ь н а  р а зм е н .— Разм еняй  п ока д ва  рубля. 
В озьм и  с у ш е к .— К то -то  вер н у л  ей сп и чки , к о то р ы х  о н а  
ком у-то  н е  давала. О б ы к н о в ен н а я  загаж ен н ая  п и вн уха. Г д е  
лучш ие лю ди  сп и ваю тся  и н е  лучш ие лю ди , вр о д е н е е , на 
экску р си и . Зим ой пол в п ивной о чен ь п охож  на зим ­
ний ц ем ен тн ы й  пол в сви н ар н и ке. Н е в о б и д у  ни сви ньям , 
ни лю дям . Ч ер ны й , гр язны й , л ед ян о й , с х в а ч е н н о е  м орозом  
пиво, сл ю н а, пена, пепел, сп и чки . В сви н а р н и к е  н а  полу 
то ж е п р и хвач ен а  м орозом  солом а, гущ а, с т е к а е т  в ж елоб 
м оча... К ак  то л ьк о  всо вы ва е тся  в сер у ю  у р н у  или п л астм ас­
со ву ю  зе л е н у ю  к о р зи н у  б уты л ка, п о д б е га ет  р ы сью  зор кая 
б а б е н к а  в рабочем  п ер ед н и к е  и п о д хва ты ва ет  ее , что бы  н е  
п ер ехвати л и  п ри ходящ и е и уходящ и е. Н у, п ью т пиво с во д ­
кой, ц вет  в кр уж ках — мочи, раз уж  про сви н ей . С ви ньи  
ни при чем. П ивом  н е  п ахн ет . О н о  см ер зается  под ногам и, 
и на сто й к а х , и в п отр ескавш и еся  под круж кам и луж и на 
сто л а х . П а х н е т  окуркам и . К о гд а  п р о хо д и т милый, п а хн е т  
нем ы ты м и волосам и  м и лого. Н ед ел и  с  д ве, пож алуй, н е  мыт. 
П а х н е т  со гр ет о й  овчи н о й . Н и о т ко го  так  н е  п ахло. О н  п од­
н о си т  ей круж ку. А ещ е п ол -о чер еди  на р азм ен. З у б ы  не 
тб  что б ы  лом ит о т пива. Д а  и н е  лом ит. Н о  гу б ы  сп е к а ­
ю тся  в «к у р и н у ю  п оп ку» и н о с  в п е н е .— Н у, что , ж аж ду 
утоли ла? Ч то  так  мало?

— Е е  н ет. Н айди м есто  за  стол и ком .
Д в е  недел и  п ьет д а  вы ступ ает , гд е  ж ту т  схо д и т ь  в баню . 

М илы й ве сь  о бл езл ы й , кр асны й  ликом , и сху дал ы й . С о  с к р е ­
ж етом  ск р е б е т  в щ ети не. З н аю , что к ак о й -то  р азн о ви д ­
н о сть ю  се б о р е и  р азъ ед ает  под щ ети ной  щ еки. С то и т н е ­
дел ю  н е  п обр и ться . А  ту т  две. Щ ети н а  скр еж ещ ет. Н у  и 
что  дальш е. Л учш и х л ю дей  все  нет, или ош и баю сь. В с е  
приличная публи ка. П р и я тн ы е служ ащ и е и ю н ы е с т у ­
д ен ты  ву зо в . Д ля д у ш евн о го  р а вн о веси я , что, д еск а ть , не
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у сп о к о и л и сь , п редп ри ни м аю щ и е п р огулки  «д о  дн а». Т а к  
о н о  п очем у-то  ж ить п р и я тствен н ей . А  м ож ет б ы ть, п р о сто  
п и ва хо ч ет ся . А  вы чи сл ять лю дей  ск ве р н о . М ой милый д р у г 
и н о гд а  и стер и чн о  взв и зги ва е т : « Н е  вы чи сляй  м еня! Х р е н  
ты  м еня вы чи сл и ш ь!» Д ля гр о м ко сти , надо  бы  целы й стр ой  
во ск л и ц а тел ьн ы х зн а к о в . В ы чи сл я ет о н а  е го , о дн ако , чащ е, 
чем х о т е л о сь  бы. Н о  вы чи сл ять ск ве р н о , раз го во р ят. И 
се б я  то ж е вы чи сли ла. П о д р о б н о сти  н еведо м ы , но н и ч его  
хо р о ш его  н е  п р едви д и тся .

М о ж н о  у б р ать не то л ьк о  названи я улиц, к аф е  — не 
им ею т значен и я , но  и Р ер и хо в , и Т р е т ь я к о в ск у ю  гал е­
р ею . Т ем  б о л е е  ч то  ни с  тем , ни с другим  е е  зн а к о м ство  
н е  со сто я л о сь . Д а  и правда, что  хо д и ть, ум н о  гл азки  пучить, 
если  н и ч его  не поним аеш ь, н е  дан о . И ли каж ется? Н а зва ­
ния зву ч а т  к ак-то  н е  о чен ь л о вко . П о хо ж е  на в в е д е н и е  с т о ­
л и ч н ы х р еали й : о св о е н и е  столи ц ы  и о б л асти  п р ови нц и ей . 
И сп и ть из в с е х  кр уж ек, из в с е х  луж . В с е  о д н о  н е  испить. В о т  
я какой . В с е -т о  я зн аю . И пи вны е, и вы ставки . И пью  и гуляю . 
И ещ е ум ны й. Н о  пивная...

П и вн ая . П и вн ы е пиж оны , си гар еты , ко й -к то  с  тем ной  си ­
гар ой . С  со б ствен н ы м и  гли няны м и , ц ветн о й  глазур и  кр уж ­
ками. С банкам и  о т л ечо , с  полови нкам и  п ластм ассовы м и  
м ячей. А  во т  это, н авер н о е, лучш ие лю ди  сте к а ю тся . В е д у т  
себ я  о чен ь прилично, приличней, чем вш и вы е ти л и ген ты . 
И н тел л и ген ц и я  и рабочий кл асс п ока д о л и ваю т в пиво во д ­
ку  д о  ц вета  мочи, вы кл ад ы ваю т сво ю  ге р о и ч е ск у ю  з а к у с к у  
и п о р у ги ваю тся  для п ор ядку. Р угаю тся  б е зо тн о си т е л ь н о  и 
ск у ч н о ва т о  о бщ аю тся. П о зы р ки ваю т на вп еч атл ен и е о кр у ­
ж аю щ их, в ч а стн о сти , на ее  вп еч атл ен и е и ещ е д в у х -т р е х  
э к ск у р са н т о к . В д р у ги х  п и вн ы х и «ям ах» б ы ло  и н о гд а  и п о ­
ве се л ей . И ли м ороз? Ещ е две-тр и  б аб ен к и  н авр о д е н ее . М о ­
ж ет, о н а  и п одж и м ает губ ы , о н а  н е  зн ает. С о  сто р о н ы  ви д­
н ее . Е сл и  да, то  это  то ж е о т м ороза. С о сп е в а е т  п ора вы ­
п ен др и ваться  ее  д р у гу  лучш ем у, е д и н ствен н о м у , м ож ет, 
ху дш ем у из худш и х, но все -так и  сам ом у лучш ем у. А  из л у ч ­
ш их л ю дей , е го  зн ак о м ы х с  п рош лого р аза по П о сл ед н ем у  
п ер еул ку , уж е к то -то  п р и н ес б уты л ку . К то -то , н авер н о е, 
из н и х  и вы пил л о сьо н  в ее  о тсу т ств и е . Е сл и  то л ьк о  р о д н о ­
му, лю би м ом у н е за х о т е л о сь  и зо б р ази ть-вк у си ть , каки х гл у ­
бин д н а  он д о сти г. И зд е сь  — чер ез час ем у м ож но б у ­
д е т  п р едл агать «Э л л ад у » , «Ш и п р », «Т р о й н о й » , « Р о зо ву ю  
во д у » . З а к у си в  уди ла, он  вы п ьет и б у д е т  счастл и в со бо й  
и б у д е т  залам ы вать р уки о т полноты  стр адан и я и л ю бви  к 
лучш им лю дям и всем у  ч ел о ве ч е ст ву . И б у д е т  так  зам еча­
те л ьн о  со стр ад ать, что заплачеш ь о т то ск и , л ю бви  и п еча­
ли и ж елани я пролом ить с е б е  го л о ву . Ч ер ез д еся ть  л ет  
он  б у д е т  всп о м и н ать это, млея от во сто р га . Е сл и  бы он м ог 
сп и ться , сп и лся бы. Т о л ь к о  т о гд а  этим н ек о м у  бы ло бы го р ­
ди ться . К о всем у, все  лучш ие лю ди в этом м ире что -то  вы тво -
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ряли, и писали сти хи , и стр ел ял и сь, р езали  вен ы , сп и вал и сь 
и под д ей стви ем  ге р о и н а  б узи ли  в сам о л етах  над ночны м и 
аэродром ам и, п ока н е  вр езал и сь в зем лю  с  ярким взр ы вом . 
Е сл и  бы  ем у там о казаться , в том сам о л ете, н е  бы ло бы п р е­
д ел а  сч астью . С частью  о со б о го  рода. Т о л ь к о  бы  потом  в о с ­
к р е сн у т ь  и, стен а я  и р ы даю чи, п о в ест во ва т ь  о ги б ел и  т о в а ­
рищ ей и сво е й  ги б ел и . Е сл и  бы у  н е го  б ы ла дочь и он м ог 
бы е е  и зн аси л о вать, он  бы  ум ер о т во сто р га . Т о л ь к о  бы 
потом  во ск р е сн у т ь  и, ры дая у  горящ ей , чадящ ей в сам ую  
душ у, п о л ур азвал ен н о й , н егр ею щ ей  печи, сто н а т ь : « Л о л и ­
та, о Л о л и та ...»  Н о  та  не бы ла дочкой , и ее  н и кто  не н аси ­
ловал . А  д р о ва  из печки — д л и н н ы е до ск и , и н ет  топ ор а, 
что бы  и х р азр уб и ть — под н и х  п о д ставл ен  слом анны й  стул , 
свер н у ты й  н аб ок . Н а  п еч ке  ж арятся сы р ы е сап оги , т. е. 
«м и лы е сап ож ки », и уж е ды м ятся сп екш ей ся, хи м и ч еск о го  
к а у ч у к а  подош вой... у  б атар еи  ц ен тр ал ьн о го  о то п л ен и я — 
н ел ьзя , нар уш аю тся усл о ви я  игры . О б я за тел ьн о , чтобы  бы ла 
ш елудивая п ечка, и н е  бы ло то п о р а  р азр уб и ть до ск и , и ч то ­
бы тем п ер атур а  ниж е нуля, р азве  что ж аром из п еч н о го  
ж ер ла в сам о е лицо, и ч то б ы  о т рук, р вавш и х за к у ск у  и о т­
кр ы вавш и х б уты л ку , п ахл о  сел ед к о й , и что бы  на гл азах  в 
ве д р е  затя ги вал о  во д у  льдом . И если  бы ещ е зд е сь  м ож но 
б ы ло  со вер ш и ть к р о во см еш ен и е и ск а за ть  — я уб и л  отца, 
я у б и ва ю  мать, и — «л ю би м ы х тер яю т, л ю би м ы х губ ят» , 
и ч то б ы  под к о н ец  в э ту  п еч ку  вр езал ся  сам о л ет с  о зв е р е в ­
шими о т гер о и н а  дж азм енам и, и бы л бы  полны й орг... оргия, 
оргия.

О п я ть вы чи сл яет. В ы чи сл ять вр ед н о  для зд о р о в ь я .— 
Н е хо ч у . Н е  м огу. Ж е л а ю  уб и ть. Д ай б ог, или б о г  зн ает, 
кто  ещ е, ем у счастья , здо р овья , что бы  он о стал ся  се го д н я  
ж ив и завтр а  ж ив, все гд а . К о гд а  б та к и х  лю дей ... увял а б 
н и ва  ж изни? — П у ст ь  в е з е т  со  стр аш ной  си лой  со седя м - 
дачни кам , продолбивш им  заты л о к  своим  то п о то м  и м узы кой , 
п р одви ж ени я по сл уж б е и х сам онаи лучш ем у д о гу , что ки ­
д а е тся  н а  н е е  с  ж утким  « га в »  с целым стр оем  во ск л и ц ател ь­
н ы х  зн а к о в  в пасти , и о н а  зам и р ает н а  п о р о ге  нуж ни ка, 
вц еп и вш и сь-п р и клеи вш и сь к м о р о зной  ж ел езн о й  р учке, и 
каж ды й раз ум и р ает от ст р а х а  в гл у б и н е  е го  пасти . П у ст ь  
э то т  вы р о д о к , служ ащ ий с  «дип лом атом », что , п огы р ки вая 
м атерком , сл ед и т за  ее  о т  н е го  вп ечатл ен и ем , д о ста т о ч н о  
ли о н  гр я зен  и пал — или ещ е н а д д а т ь ,— б у д е т  здо р ов, 
сч астл и в и п усть е го  л ю б и т ж ена. П ал н е д о ста т о ч н о  и н и ­
к о гд а  н е  уп адет, ни си л ен ки , ни см ел ости  н е  хвати т , т р у ­
с о в а т о е  гу зн о , х у д о с о ч н о е  ли о н о  или гр у зн о е  — есть  т р у ­
со в а т о е  гу зн о . Н о  так, н е  падая, ещ е гаж е. Н о  если  он н е ­
н ад о л го  о ста н ется , то  о чен ь  ск о р о  уви д и т го л о во кр уж и ­
те л ь н о е  вы сту п л ен и е  е е  м и лого, п усть п огл яди т и за  н ее. 
Н е х о ч е т  о н а  при этом бы ть, н е  х о ч е т  вы чи сл ять. Н о  если  
им х о ч ет ся  так  д н а  д о стать , п усть  ста н у т  ж енщ инам и или
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деви ц ам и  и вы п ью т н а  ул и ц е п и ва в р есп у б л и к е, о тк у д а  
о н а  п р и ехал а нан и м аться  в р аб ство , за  « у го л » . Д а  ещ е п усть  
ст а н у т  ими л ет  д е ся ть  то м у назад, к о гд а  ещ е н е  п он аехал и  
ту р и сты , и вы п ью т п и ва н е  из круж ки о тц а или л ю би м ого  
д ед а , а из сво ей  круж ки , и в о д и н о ч ест ве  или к о н ья к а  в 
заго р о д н о м  р е сто р а н е  «Ч ай ка» и за к у ся т  ш околадкой . И ли 
н а  и п п одр ом е « Д ер б и » , и что бы  три ко б ел я  н а  со с е д н и х  
сту л ья х , и м ощ ны е у сы , и ож ир евш ие п р ессы  под плавкам и, 
и п ер сты  в п ер стн я х , и гл аза, в к о то р ы х и д н о , и там ж е п о ­
кры ш ка, и в с е  о ста л ьн о е , и б ачок, что бы  сд ер н у ть . «М о ж ет, 
и во зл ю б л е н н о м у  сер д ц а  м о его  р а сх о т ел о сь  бы ш астать по 
д н у  в п о и ск ах  п р и кл ю чени й  и лучш и х л ю дей , и за х о те л  бы 
к папе с  м ам ой?» Д а, он  ви дел  больш е, и больш е уви ди т, и 
зн а е т  больш е. О н  за н я т  самим п р оц ессом  ж и зни  и он  р оди л­
ся или сдел ал ся  п ер сонаж ем , но те р я е т  о р и ен ти р ы  и сб и ­
ва ется  с  о д н о го  н а  д р у го е . А  о н а  то л ьк о  п ы тается  о ста н а в­
л и вать м гн о вен и я  н е  в с е гд а  п р екр асн ы е. Н о  куда все  это. 
З ачем  ж е так. М о ж ет, д о во л ьн о . Д о во л ьн о , хвати т . Х ва т и т  — 
н е  хва ти т , п л ю н ет — п о ц ел у ет . А  если  и хвати т , то  п р е­
б о л ьн о . Д ай ей б о г  или н е  б о г  сам ой се го д н я  у н ест и  о тсю д а  
н о ги , о б о р вать к о гти  п оуд ачн ей . З а втр а  п р и дется  о тди р ать 
о т  и б ез  то го  обл езш ей , задр и п анн ой  ш убы п р и сохш и е 
се л е д о ч н ы е  сл ед ы  вни м ани я м и ленка. Ш уб а  б у д е т  во н ять 
рж авой р ы бой . А  п л оская, о чен ь ш ирокая се л е д к а  — м ож ет, 
и н е  се л е д к а  в о в се  — б ы ла о чен ь свеж ая. О н  раздел ял  е е  
рукам и, пальцы  в с е  бы ли в сел ед о чн о м  с о к е  и пивная, за ­
м ерзш ая в л ед , л уж а с  тр ещ и нкам и  о т о п ускавш и хся  к р у ­
ж ек, то ж е б ы ла в сер ом  сел ед о ч н о м  со к е . К о гд а  о н а  б у д е т  
у х о д и ть , он  вы б еж и т за  ней  и б у д е т  зап и хи вать е е  этими 
рукам и о б р атн о  в п и вн ую , п о л уо п у стевш ую  о т д о н н ы х  и с­
кател ей  в п р едощ ущ ени и  скан дал а. О т  п ол уты чко в, п олу- 
п и н ко в, п ол утаски  у  н е е  со гр е е т ся  сп и н а и п редп лечья, и 
о н а  п ой м ает себ я  сл у ч ай н о  на ощ ущ ени и, что  ей вд р у г стал о  
хо р о ш о , лучш е, чем б ы л о : сп и н а р адо вал ась теп л у  и мало 
обр ащ ала вним ания н а  п о п утн ы е эмоции. В о р о тн и к  и р у к а ­
ва  ш убы  б у д у т  ж и р но п ер ем азан ы  сел ед к о й .

У  то й , н ап р оти в, ч то  из лучш его  лю да, то ч н о  так и е  ж е 
сап о ги  и то ж е все  в тр ещ и н ах до  сам о го  к о л ен а. У  той , что  
вы стави л а  п ер вую  б у ты л к у  «б ел о й »  и гр ан ен ы й , с  тр ещ и ­
ной стак ан  — н еп р и я тн о е  д о п о л н ен и е. Уж  все  гадко , так  
х о т ь  стак ан  до л ж ен  бы ть целым, м ож но взять из л ю б о го  
автом ата. А  э то т — тр есн увш и й , как в плохом  р а сск а зе . 
К о гд а  он  вскр ы вал  п ер вую  б уты л ку , о н а  п р отян ул а ем у 
сво й  зам ечател ьн ы й  скл адн о й  нож  с блестящ им и лезвиям и. 
Н о  о н  п родолж ал вск р ы ва ть  п ятаком : это  ж е н а  д н е, п о н и ­
мать надо, к о м ф о р ту  н е  п р и л и ч ествует б ы ть, а нож  — это  
уж е ком ф ор т. И б у х а н к у  х л е б а  то ж е — н е  нож ом , а рукам и 
р азвали ть на ч еты р е л о хм аты х куска , а потом  вы едать за ­
к у ск у  из заж ато го  гр я зн о го  кулака, как  б у д то  кто  хо ч е т
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о тн ять. Н и к то  н е  х о ч ет . Н о  та к  н ад о! Р азди рая сел е д к у , и 
киш ки ры бьи , и го л о вы , и оби льны й  с о к  п о гр я зн ее  разм а­
зать по сто л у , вед ь д н о , и та к  д ел аю т лучш ие лю ди, н а вер ­
но е , та к  и п о л агается  по сц ен ар и ю . К то  е го  писал, э то т 
гн у сн ы й  сц ен ар и й . И сум ер ки  о ко н чи л и сь, д а вн о  уж е с к о н ­
чали сь. А  лю ди  из л учш и х ве д у т  себ я  н а сто р о ж ен н о -п р и ­
л и чно, в сво ей  ч ер н ой  речи, на три ч етвер ти  из ниж е п ояса, 
сп о ты к а я сь  ч ер ез и зви н ен и я, а д р есо ва н н ы е н е и зв е ст н о  к о ­
му. У  н е е  зд е сь  о чен ь п р о сто е  имя — « Т в о я » .

А  о н а  и та к  знала, что  н и гд е  н е  ум еет  вести  себ я  при­
л и чно  о б сто я тел ьствам , и зд е сь  о н а  о к о н ч а те л ьн о  н еп р и ­
лична. М о ж ет, со  сто р о н ы  даж е ви дно , что  у  н е е  подж аты  
губ ы , и что  о н а  ту т  ху ж е и х в се х , и д авн о  уж е хан ж а — и о н а  
затея л а  р азго во р , что бы  н е  приняли ее  м ол чан и е за  п р ез­
р ен и е, с  ал кого л и ко м  дам ы , лучш ей из в с е х  дам, что  вы с­
тавл ял а в то т  вечер  б уты л ки , та  ту т  ж е р азреш и ла: «Г о во р и , 
го во р и , я н е  р евн у ю . О н  зн а ет , сука , если  он м не и зм енит, 
я ем у н о с о то р ву» . Д а л ее  о н а  п ер ечи сли ла, что  о н а сд е л а ет  
с этим носом . О ч е н ь  м н о го е .

— З а тк н и сь , закр ой  сво й  рот.
— П р ави л ьн о , Н ат, за тк н и сь , ч его  ты , ты  ж е хорош ая 

баба.
— Х ор о ш ая у  м еня...
— В о т  по этом у сл учаю  и заткн и  сво й  рот, дура* я с к а ­

зала!
С ум ер ки  о ко н чи л и сь, б ессм ы сл ен н ы й  и ту скл ы й  свет . 

О н а  сн я л а  сво й  о ку р о к , ещ е н е  « б ы чо к» , с  кем -то  о ст а в л е н ­
ной во б л и н о й  го л о вки , ста р ен ьк о й  б ед н о й  го л о вы , п е р есу ­
ш енной , п ол уи стл евш ей  о т  о би л ьн о  вы ступ и вш ей  соли . С 
р ы ж ен ьк о -сер о й  в ы гл о д а н н о й .— « Н а д о  Н атал ье  ‘о твети ть, 
видиш ь, о н а  у го сти л а , н е у д о б н о » . Э то  скл о н и л ся  к у х у  ее  
сам ы й лучш ий в м ире др уг. С его д н я  о н а  кор ова, с  н е е  м ож но 
сд о и ть тр и дц атн и к, что  н а  ком м ун ал ьны е платеж и. В о д ка, 
за к у ск а . П о чем у  н е  дои ть, если  до и тся . Т а к  и н а д о .— « Н е  
дам ». — « Н е  ж идись, н а д о  д о б ави ть» . К уд а  мы идем. И 
сд о и ть н и к о гд а  н е  п о зд н о .

— В ы п ей . С о гр е е ш ь ся .— Н е м о гу .— В ы п е й .— С ко л ько  
с м о г у .— С ним и сво и  и д и о тск и е  п ер чатки , что  ты  в н и х вц е­
пилась. Д ум аеш ь, на дам о чку  похож а? О ш и ба-а-еш ься! — 
Н е  м о гу  сн ять, м не х о л о д н о .— Я ж е говор и л , что  о бо л ьеш ь­
ся. В ы п ей  е щ е .— Н е  хо ч у . Н е  м о гу  сн ять, м не х о л о д н о .— 
В ы п е й .— Н е  б у д у .— Н а, Н аталья, пей... М и хаи л  П етр о ви ч , 
ваш а.— Сам вы пил три ч етвер ти  стакан а, как  налил. Д ал ь­
ше — всё . Н а  се го д н я  — всё , дальш е о н а  уж е зн ает. К о н ечн о , 
не  п о д р о б н о сти , но сум ки о н а больш е н е уви ди т, кар тош ку 
п очи сти т, свар и т и съ е ст  кто -то  д р у го й , сап о ги  д о н о ся т , 
тр япки  сд а д у т  в хи м чи стку , а потом  за б е р у т  из хи м чи стки . 
Д ва  яб ло ка, что  н а  д н е, съ едят. Л учш и е лю ди  ве д у т  себ я  
см и р но, то л ьк о  р а звер за ю т рты  и го во р ят, что  го во р ят. Н а
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том , на чем го во р ят. С л ед о вател ьн о , их д о сто и н ст в  о н а  уж е 
н е  разгл яди т, не у сп е е т , п ора закан чи вать эк ску р си ю . Ч то б  
ем у... дал б о г  здо р о вья , счастья  и д о л ги х  л ет  ж изни... Н ет, 
лучш е о н а  до м о л и тся  в м ерзлой п о ст е л и ,— печь р астап ­
л и вать уж е н е  б у д е т ,— под во р о хо м  одеж ды  све р х у . З а  
н е го , за  лучш их л ю дей , за  дачн и ко в, за  дом оуп равш у, за  
гр яд ущ ее л ето , а потом  за  в се х , к о го  у сп е е т  всп о м н и ть, 
из т е х , к о го  лучш е бы н е  всп ом и н ать. Т а к  н еп л о хо  за сы п а ­
ется .

Н аталья, со  свои м  полны м  о тч ество м  и п очем у-то  и н о ст­
р ан н ой  ф ам илией, пош ла по то  ж е сам ое, по «б ел у ю ». И с ­
чезл а. Ещ е он ей сообщ и л, п ока Н аталья вы ходи л а, как 
о д н о  из лучш и х е е  д о сто и н ст в , что  о н а  ли ш ен а р о д и тел ь­
ск и х  прав, хо ть  и ч а сто  го во р и т: «А  д е в к а  у  м еня — к р аса­
ви ц а!»  И ещ е, что  она, Н аталья, б о л ьн а  ту б ер к у л езо м . Н е  
зн аю , м ож ет бы ть. О ста л ся  оди н ейны й  ал кого л и к. О н  н а ­
чал оп р авды вать надеж ды , начал п р оясн ять п он яти е к р а со ­
ты , н о  то ж е н е  у ди ви л : та к  п о л агается . Н и до  ч его  и н о го  
н е  д о го во р и л ся , как  д о  т е х  сам ы х Т р е ть я к о в ск о й , К о н се р ­
ватор и и , Б о л ьш о го  театр а. П о м янул  Ч а й ко вск о го . О н а  п од­
ск а за л а  ем у ещ е к о го -т о  — р а д о стн о  заки вал  — принял. В 
кор ни  вы вел  ансам бль А л ек сан д р о ва . О  Р ер и хах , сл ава  б о гу , 
н а вер н о е, н и к о гд а  н е слы ш ал. Х вати л  Н ап о л ео н а, тр я хн у л  за  
гр уд ки , и Р о сси ю  сю д а  ж е. С п о ты каясь в сво ей  речи чер ез  
и зви н ен и я за  н е тр еб н о сти . В се , р азум еется , ум но, п аф о с 
оп ять ж е, н о  мало п о н ятн о . Б ольш е он ни про к о го  на то т  
сл учай  н е  знал . И н е  н ад о  знать. « Р о сси я , а? Т р е ть я к о вк а , 
а? Ч ай ко вски й , хо р  им. П я тн и ц к о го  и Н ап ол еон ... ай да 
Р о сси я » . К о н еч н о , н ем н о го  п р о стр ан н ее . Н а р у к е  д о р о ги е  
часы , я п о н ски е. Д о  э то го  м и лено к с  го р д о стью  п овед ал  ей, 
что М и хаи л  П етр о ви ч  в о тп у ск е , о тп у ск н ы е  пропил, сей ч а с 
н а  и ж ди вен и и  се стр ы . Т р и  дня назад , н а  е го  гл азах, о н а  
п ы тал ась пролом ить р еп р од уктор ом  б р атн ю ю  го л о ву . О ч е н ь  
си м п ати чн ое д н о  и часы  хор ош и е. И м ож но пить во д ку . 
Т а к и е  л а ск о вы е, та к и е  бр и ты е. И п ока см о гут , б у д у т  д е р ­
ж аться  в р ам ках приличия. « Н а т »  вер н у л ась  и с л и хо стью  
вы стави л а  на сто л  три б уты л ки  н едеш евой  водки . «Н ат . 
Н у  ты  чего . Ч его  ты . С прячь. У бер и . Т ы  ж е посм отри , кто  
п ер ед  то б о й . Я ж е с о с е д к а  твоя. С м отр ю : теб я  дом а н ет.
Д ай п ойду, дум аю ... Н ат, уб ер и , го во р ю , сп р ячь................. — »
— .... У бер и  се й ч а с !»

— Н аталья, Н ат, Н ат, Н ат, сей ч а с милиция п ридет. Н у  
о тб е р у т  ведь. Т ы  ч его , не  узнаеш ь? Т ы  погляди , погляди , 
кто  п ер ед  то б о й  сто и т ! Н ат, че скаж у...

Д в е  б уты л ки  Н ат в с е  ж е уб р ал а в сво ю  су м ку -н и щ ен ку . 
А  о д н у  приш лось затал ки вать в карм ан кур тки  лучш его  д р у ­
га, о н а  п ом огала. О н  ж е задуш евн о, о чен ь  задуш евн о  с к а ­
зал : « Т ы  с во дко й  п о о сто р о ж н ее. З д е сь  м о гут за  н е е  п ро­
лом и ть г о л о в у » .— Д а, м огут. И з все х , кто  зд е сь  собр ал ся,
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то л ьк о  он м ож ет. И то ... О п я ть пош ел в х о д  пятак, м ож ет 
бы ть, т о т  ж е сам ы й, а м ож ет, со се д  е го  по карм ану.

— П ей  — Н е б у д у  — Т ы  ж е зам ер зл а — В о т  за б о тн и к  — 
С о гр ееш ься , пей — Н е т  — Н а — Н е т  — С ним и п ер чатки  — 
Н е  б у д у  — М и хаи л П етр о ви ч , пей — Ч е го  тво я  н е пьет? — 
Б у д ет . ч

— Н ет.
— Н ат — Н ат — Ч его  Н ат? Д ай те  суш ечку . Я на б ю л ­

л е т е н е : х о ч у  и пью .
С о се д к а  е е  зави л ась  в первом  п р и ступ е б л аж ен ства  в о ­

кр у г сто л а : «А  ты  тако й  хо л о д н ы й , как а й сб ер г в о кеан е ... 
Д ай те  сел ед о ч ки » .

— Б е з  м еня т е б е  лю би м ы й мой зем ля мала...
— З ем ля мала, как в о з д у -у х ,— сго р л ан и л а  Н аталья с 

п р оти во п ол о ж н ой  сто р о н ы  сто л а.
— А  гд е  твой  лю бим ы й? — У  м еня н е т  лю би м ого . Я 

п ою !
— А  б ез  теб я  м и не лю би м ы й мой? Ч то? К ако во ? У вы , 

сл або , х у д о . И з р а зго во р а  сб о к у  услы ш ала: «Д а, пойдем ... 
И Н аталья. М оя то ж е... И пить моя б у д ет... К уд а  скаж у, ту д а  
и п ой дет... К о гд а  я за хо ч у ...»  — П о д хва ти л а  си га р е ту  с  р ы б ь­
ей су х о й  го л о вы , обош ла сто й к у  — к вы хо д у . В ы л етел  в 
н е ск о л ь к о  п ры ж ков сл едом  по у н а во ж ен н о м у  ц ем ен тн ом у 
п олу сви н ар н и ка . Н а  п ер его р о д к е  в сви н а р н и ке  си дел  кот. 
К о т ж ил со  сви ньям и  и л ови л  в со л о м е мыш ей. Н авер н о е , т о ­
ж е п р ы гуч  бы л. У ж е на ул и ц е милый д р у г схва ти л  е е  за  р уку, 
р е зк о  р азвер н у л  к с е б е  — « Н е  ве р н у сь»  — « Н е т , вер н еш ь­
с я » ,— потом  про то , что  о н а  е го  ещ е не зн ает, так  у зн а ет , 
что в нем ск р ы ва ется  га н гсте р  в ы с о к о го  п олета. И пить о н а 
б у д ет, а н е  б у д е т  — он р азож м ет ей п асть и зал ьет  в гл о т­
ку, что б ы  н е  вы п ен др и вал ась. Ч то  о н а  м ац ает сво ю  д еш е­
вую  си га р ету . О н  с в е р н е т  ей ш ею , если  что . И н и кто  н е 
всту п и тся , о н а  его  ещ е н е  зн ает . О н  ж е сказал : н е  буди  в 
нем звер я  (н ев ы н о си м о  п ош л о), « вп ер ед  и ввер х ! А там... 
В ед ь  это  наш и горы , они  п о м о гут нам !» И п усть  не см о т­
рит по сто р о нам , н и кто  е е  н е  пож алеет, и н и кто  н е  п ом о­
ж ет, они  все  е го  зд е сь  б о ятся , и о н а  тож е. О н а  е го  ещ е н е 
зн ает ... З д е сь  все  сво и  л ю ди . И н е  та к и х  ви дали. Н и кто  не 
п од ой дет, и о ф и ц ер ы  сл и н яю т, зд е сь  в с е  п ер ео д еты е  ми­
л и ц и он ер ы , и у й д ет  о н а  то л ьк о  с  ним, если  уй д ет . О н  е е  
и зо б ьет, если  о н а  не в е р и т .— О т  п ол уп и нко в, п ол уты чко в, 
п ол утаски  у  н ее  со гр ел а сь  сп и на. У ж е в п и вной , вн утр и , 
п рои зош ел ещ е оди н р а зго во р  о к р а с о т е .— «М и хаи л  П е т ­
р ови ч! Т ы  знаеш ь, кто  п ер ед  то б о й  сто и т зд есь? Н а меня 
п огляди ! Н а м ен я !»

М и хаи л  П етр о ви ч  то л к о вал  ч то -то  сво е .
— М и хаи л  П етр о ви ч , ты  знаеш ь! К то! П ер ед  то б о й  зд е сь  

стои т? М и хаи л  П етр о ви ч , ты  знаеш ь кто ! П е р е д  то б о й  зд е сь ! 
С т о и т ? !
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— М и хаи л  П етр о ви ч , ты  знаеш ь, кто  п ер ед тобой ?
— Н у.
— П ер ед  то б о й  ст о и т  ж рец кр асо ты . Д а, я ж рец к р а со ­

ты , н е  вы держ авш ий е е  сияни я, сл ом л ен ны й  ею , оп ал и в­
ший глаза. П ер ед  то б о й  ж рец кр асо ты , ослепш ий о т св е т а  
ея, б есси л ьн ы й  п ер ед  ней . И я б есси л е н  п ер ед н е й !!! Л ю ­
ди — н ер азум н ы е д ети . Я  лю бл ю  л ю дей . И знаеш ь ли ты , за 
что  я л ю бл ю  лю дей ? А  ваш Больш ой театр  и Т р е т ь я к о в ­
ск у ю  гал ер ею  я... х о т ь  п усть Д р е зд е н ск а я  б у д е т  ... и ск у сст ­
во  для б ед н ы х  ...ее  так !

Н и кто  е го  уж е н е  слуш ал. М и хаи л П етр о ви ч  уж е сам 
ч то -то  го во р и л  Н аталье, хи хи к ал  л а ск о во , п унц овы м и  влаж ­
ным и губам и о б са сы ва л  се л е д к и н  хв о ст .

А  он го во р и л  п р авду — он ж рец кр асо ты , и л ю би т лю дей , 
и лицо у  н е го  кр асн о е , и язы ки  п сор и аза  или экзем ы  н а­
п о л заю т с в е р х у  и сн и зу  н а  веки . А  о н а  уж е см и рилась и 
сл ом ал ась, что  с  н е е  взять. Ещ е там, н а  гл а за х  у  т е х  л ю дей  
с  п ер стням и  на пальц ах. В о т  е го  сп и на. Х у д ы е  лоп атки  
д ви га ю тся  под кур тко й , к р асн ы е ки сти  р ук  ди р и ж и р ую т 
речь. О н  го во р и т, а со с е д к а  Н атальи  ул ы б ается  и, млея о т 
теп л а  тр етьей  взятки , п о ет гром ко, но в се б я : « Я ! Т ы ! О н ! 
О н а ! В м е сте  целая стр ан а...»

— Ж р е ц  — это , видим о, о т сл о ва  ж ра-а-ать! — начал 
ск а н д а л  ж р ец  кр асо ты .

С ам ы й, н а вер н о е, м ом ент. Х о тя , м ож ет бы ть, и сам ы й 
худш и й . Н о  — сап о ги  п о н о ся т , кар тош ку съедят... Н о ги  н е  
гн у тся , и ж ел езн ы е  как бы . О т  хо л о д а, о т  стр аха , о т п ор ­
ции водки . В каком -то  п о д ъ езд е, на каком -то  этаж е вы п у ­
сти ли  чер ез чер ны й  х о д  ком м унальной  кварти ры , а о тту д а  
в как о й -то  тем ны й  п е р е у л о к .— А -а-а. В о т  и П о сл ед н и й . 
К ак  п р ед ск азан и е  н е сб ы л о сь  на э то т раз. А  во т и ул и ц а 
с  хр о н и ч е ск и  п о к ал ечен н о й  н ео н о во й  р еклам ой. В о т  и ф о ­
нарь, о т ко то р о го , как о т печки... С ей час не б у д ет  м олиться. 
Н е  б у д е т  м олить к о го  ни то . В се  потом . П отом , под о д ея ­
лом . С ей ч ас н ек о гд а . Е е  д ел о  се й ч а с  д о б р а ться : к ак-н и б уд ь , 
п ьян ен ькая , д о ед ет . В се-та к и  п ол буты л ки  водки  н о си тся  в 
кр о ви , о со б е н н о  в го л о ве , прямо со  ск о р о ст ью  п о езд о в м ет­
ро. И что бы  всем  б ы ло  хор ош о. М ор ал и зи р о вать то ж е не б у ­
дет. А  м олиться — так , с к о р е е  все го , лучш е засы п ать. Д а в­
но  зн ает , что  о н а ханж а, хо тя  — с ч его  бы . «Х о чеш ь бы ть 
ч и стен ько й , а мы — гр я зн ен ьк и е? — л ю б и т п овто р ять д р у ­
ж очек-ж р ец . З н а ет , что ч и стен ько й  бы ть о чен ь п л охо  и 
б е сст ы д н о . П адла, бы дло, о бр ы дло. И п р осто  нел ьзя  бы ть 
ч ест н о м у  ч ел о век у . И в э то т раз надо  бы ло идти до  ко н ц а: 
до  о тд ел ен и я  ли милиции, до  сва л ьн о го  гр еха , до  п у те ­
ш естви я по шпалам ночью , в м о р о з ,— в общ ем , до  ко н ц а  
си туац и и . Н о  до  ко н ц а  уж е не раз хо ж ен о , о н а  зн ает, что 
в к о н ц е  ко н ц а  н ет. Ч то  в ко н ц е  ко н ц о в все  вн о вь с е б е  
п р од ол ж ается  как ни в чем не б ы ва л о .— « Н е  ж алею  и не
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прощ аю , ж алеть и прощ ать н е  б уду , н а  это  то ж е надо  
им еть право. Н адо  л ю б и т ь » .— И вообщ е, это  е е  л и ч н о е д ел о . 
И м еет п р а во .— «М о ж ет, это  у  м еня ф ор м а н ен ави сти  
т а к а я !»  — но  это ее  л и чн о е дел о. Н о  сам о е гл авн о е , сам ое 
гл а вн о е  — н е  р азго вар и вать всл у х . Т и х о . О н а  ещ е н е  в сво ей  
ко н у р е . В к о н ц е ко н ц о в, о н а  сбеж ала, о н а  чи стен ькая . 
П адл о , б ы дл о, о бр ы дло.

В о т  и сю ж ет, и ф аб ул а, и кр атк о е  со д ер ж ан и е: ж и знь, 
котор ая  дана. С тави т в се  на сво и  м еста. И чуж ое м есто  
зан ять н ево зм о ж н о . Н о  тр у д н о  п онять, гд е  тво е , и тщ иш ь­
ся, и пыж иш ься, и пы хтиш ь, и п ы таеш ься и збы ть, и зм е­
ни ть л и ни и  на л адо ни  — но  это р ед ко  ком у у д а е т с я ,— и 
дум аеш ь б о г  зн а е т  о чем в своем  со п р о ти вл ен и и . И о х л е ­
б е  насущ н ом , и о зел ье  из н е го , и п очем у в се  та к  у с т р о е ­
но , и о св о и х  п о едаем ы х бр атьях. В о т  они — б р атья : о тец  
тво й  и мать, и дядья с  теткам и , и ск л о ч н ы е  со сед и , и р а зво ­
дящ ее тр еп е т  начал ьство , гн у сн о  п ол ьзую щ ееся  автор и ­
тетом  и о тдаю щ ее д а л ек о  не в с е  силы  на благо , д ел о  и сл у ­
ж е н и е ,— в с е  их о тдать, кстати , и н ево зм о ж н о, как ж е б ез  н и х 
ж ить? — и и збы вш и е сты д  побируш ки, и дви ж ущ и еся по э с­
калаторам  рои н езн ак о м ц ев . Н е  ж елаю  э ти х  б р атьев. Н е  
хо ч у . А  они  все  р авн о  братья, о см ы сл ен н ы е и б е ссм ы сл е н ­
ны е, вы п адаю щ и е из о б щ его  и н к о гн и то  и н а в се гд а  о ст а ю ­
щ иеся в нем , тер заю щ и е и тер заем ы е. Э т о  тщ ета, это  п о ­
п ы тка уй ти  о т с в о е го  м еста, н еза ви д н о го , а ж и знь н а в о ­
ди т п ор яд ок  — р а сп и хи вает, за со в ы ва е т  — знай  св о е  м есто , 
раб ли, чер вь ли, вл астел и н  иль кто  д р у го й . И н ач е  б у д у т  
вы тр авл ен ы  линии с  л адони  и н е  увидиш ь и сво е й  гл ухо й  
суд ьб ы , но то л ько  о д н о  — артикул. Д а.

И вы хо ж у  оди н я на д о р о гу ... М еж  кам ней ж е с  р евом  сб р а ­
сы в а ет ся  го р о д ская  канали зац и я. Ч ай ки кр уж ат в п о и ск а х  
л егк о й  до бы чи , и ры бы  п л ы вут п олаком и ться, и зл ако в 
п р о зяб ан ье, и гад п од во дны й  хо д , и ум ел ы е ры бари куч-* 
ку ю тся  зд е сь  у  ш ироко разливш ейся кан ал и зац и он н о й  
д ел ьты , и п о д п л ы вает тю л ен ь  с  ж ирным загр и вко м , п о х о ­
жий на ж и р н о го  пловца, что п осл е зар ядки  и б е га  тр усц о й  
о хл аж д ает сво и  р а зго р я ч ен н ы е член ы  и п оп р авляет п о з­
во н о ч н ы й  сто л б  м ор ской  сто м етр о вко й . И ф о то гр а ф  Д и к  
п о д кр ад ы вается  и д е л а ет  сво й  п р екр асны й  сн и м о к  « З а к а т  
на К асп и и ». И вы п у ск а ет  пам ятны й б у к л ет, и дум ается  при 
ви де э ти х  о тк р ы то к  с  видам и: во т те  на! А  вд р у г и вп р ав­
д у  та к  п р екр асен  э то т  мир? И даж е э то т го р од . И н и зк и е 
ч ер н ы е р озы  на н аб ер еж н ы х, и вд р уг ставш ая п р екр асн ой  
гл авн ая площ адь, и на ней  — р азн о сящ и е з а р а з у . гл уп ы е 
ж адн ы е гр я зн ы е  го л у б и  стали  вд р уг птицами мира. И пы ль­
н ы е и зн ем о ж ен н ы е, н ад о р ван н ы е за  д о л гу ю  п о л уго л о д н ую  
ж и знь акации, вд р у г п р ео б р аж ен н ы е на сн и м ке в и зум ­
р у д н о -зел е н ы е  кущ и, и о р л и н окр ы лы е в б р о н зо вы х  б у р к а х  
б ю сты  п оэто в на к р а сн ы х  и ч ер н ы х м р ам орны х ц око лях. А
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м ож ет, и правда н еваж ен  то т  см рад в п о д ъ езд ах и двор ах , 
м н о го о ттен о ч н ы й  зап ах  гор ящ и х п ом оек с  окисш им и ар­
б узны м и  и ды нны м и  коркам и, обгоревш и м и  сы ры м и га зе т а ­
ми, подм оченны м  п ом оечны м  соком  стр ои тел ьны м  м усором , 
с  дохлы м и  кош кам и. В о н ю ч и е  и сп ар ени я с  р ы б заво д а  и мя­
со ко м б и н ата , п р о к о п чен н ы е ж ел езн о д о р о ж н ы е п ер еезды , 
о б сы п а н н ы е  коп чен ой  килькой , и полопавш и еся о т ж ары 
д о х л ы е  со б аки  н а  п ер еезд а х . П о чти  гу р м ан ск о е  р а зн о о б ­
р ази е. И ни кто , кром е теб я , не  зн ает , что на сн и м ке у в е к о ­
в е ч ен а  д ел ьта  го р о д ско й  неочи щ аем ой  канализац ии — тем ­
н е ю щ е е  н еб о  си н е -св е к о л ь н о го  ц вета, зол отящ аяся р туть 
у сп о каи ваю щ ей ся  на ночь воды , ры баки  в к л етчаты х р у ­
б аш ках — кто  на кам нях, кто  в р е зи н о вы х  б а х и л а х ,— зайдя 
в м оре. Т о н к и е  ч ер н ы е стр ел ки  удилищ , тяж ел ое со л н ц е  
окр ай вод. Ч айки, р азвер н увш и е кры лья. Т а к  к о го  ж е есть?

Т а к  д о  ко н ц а  и не вы я сн и ть отно ш ен и й  со  своим и 
тр апезам и . И х  н ако п и л о сь — н ево зм о ж н о  со счи тать — н а ­
чи ная с  м л а д ен ч еск о го  ш ести р азо во го  кор м лени я, и п р о ­
д о л ж ается , и п р одол ж ается , и сего д я я , и завтр а — п ер и о ­
д и ч н о сть  н ео стан о ви м ая , как д ы хан и е, р азве  то л ько  см ер тью  
или очи щ ени ем  п ер ед  см ер тью . А  вы я сн е н и е  о тно ш ен и й  с 
бы ти ем  п о сещ ает п ор еж е, б о л ее  с т е п е н н о го  ритма, и н е  
та к о е  ж адно е, как б е г  к р о зовом у ж арком у. А  до  начала 
вы я сн ен и й  н ео б хо д и м о  ублаж и ть сво й  п р екр асны й  волчий 
ап п ети т — во т чудны й  бож ий дар. А потом  на сы ты й  ж ел у ­
д о к  подум ать сво ю  за ве тн у ю  дум у. В ы й деш ь к морю , к л а гу ­
нам с гни лой  водой , с  кольчаты м и волосаты м и  червям и 
на д н е , на ч етвер ти н к и  и п ол ови н ки  эти х д л и н н ы х чер вей  
о тл и ч н о  л ови тся  кеф аль, д о во л ьн о  круп ная кеф аль, ее  п о ­
л о сть  — брю ш ная п ол о сть — вы стл ан а  чер ной  н еап п ети т­
ной п л ен ко й , п л ен ку  надо сни м ать. В н у т р е н н о сти  вы н и ­
м аю тся на газету , это  кош ке, кош ке то ж е праздни к, п л ен ­
ка со ск а б л и ва е тся . П р е к р а сн ы е  д л и н н ы е кеф али  вы кл ад ы ­
ваю тся  в сини й таз, в та зу  ф и ле тр еск и  из м агази на, ж алки е 
дары  из «Д ар о в м оря», а св е р х у  кеф аль, а рядом — два  
стр а хо л ю д н ы х м о р ски х бы чка, н еб л аго р о д н ая  б р о со вая , но, 
н есм отр я на — вк у сн ая  добы ча. Бы чки  хв а та ю т за пальцы 
свои м и  круглы м и губам и, ко гд а  их рвеш ь с крю чка. Ч то 
ф и л е тр еск и  из м агази н а «Д ары  моря», и зве ст н о го  н е п е ­
чатны м  ан екдо то м , по п ричине п о л н о го  о тсу т ств и я  дар о в и 
и зоби ли я р аб о тн и к о в  то р го вл и  ж ен ск о го  п о л а ,— э то го  
н и к то  не у зн а е т . Н а сн и м ке п р екр асн ы й  ул ов. К еф ал ь 
ж ар и тся , ф и ле тр еск и  ж арится, бы чки  ж арятся. К е ­
ф аль п а хн ет  н еф тью , бен зи н ом , кер оси н ом , и кош ка не 
е с т  ры бьи п отр оха, о н а  кош ка, н и како й  гадо сти  есть  не 
б у д ет. А  кеф аль, п ахн у щ у ю  б ен зи н о м -к ер о си н о м , д о ч и ста  
съ ед а ю т х о зя е в а  кош ки. Вряд ли то л ько  из уваж ени я к р ы ­
боловам . Д о б р о  ж алко. Л иш ь кош ка и сти нная а р и сто кр ат­
ка. К еф ал ь приш ла п о сл е  ш торма со  сто р о н ы  н еф т я н ы х
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вы ш ек. К ак о н а  ещ е ж и вет, эта бедн ая кеф аль. И ли о н а  н а­
чала п ер ер о ж даться . С н о в а  вы й ду к м орю  подум ать о п раве 
на пищ у, летаю щ ую , плаваю щ ую , п р ы гаю щ ую , ни о чем не 
п о д о зр еваю щ ую . П р и дер ж и вая в го р л е н е ф т я н у ю  отр ы ж ку, 
для р а зго н а  п очн у дум ать о м и роздании, вп ер ю сь в ли ни ю  
го р и зо н та  (п ы таю сь  п р о н и к н у т ь), сзади , за  плечьм и п ы ­
таю тся  п асти сь овц ы , больш ое стад о  о ве ц  для м ясо ком ­
би н ата , с  р ези но вы м и  метами в уш ах. Уж  закат, уж  п ы тает­
ся тя н у ть  вечер ни й  бри з, уж  п ы тается-тщ и тся то л сты й  ф о ­
то гр а ф  с бр одячей  ф ам илией Д и к над сним ком  « З а к а т  на 
м оре». « Е сл и  вы п ало в им перии р оди ться, надо  ж ить в 
гл у хо й  п ровинции у  м оря».

П у гл и во  о зи р ается  на ста д о  м аленькая со б ака. Т о  ж м ет­
ся к п о к р о ви тел ьствен н ы м  хо зяй ски м  пяткам , ож игая н е ­
о ж и данны м  теплом  м ал ен ько го  тельц а, то  вы б р асы вает  себ я  
в зл об но м  лае, то  сад и тся  на х о зя й ск у ю  сту п н ю  — н е  
пойм ет, в чем д ел о : б ояться  или зл о б и ться . И дрож ит, как 
в тр я су ч ке . О ч е н ь  н ер вн ая  п инчерка.

Н еф тя н а я  кеф ал ь п ер евар и вается  в ж ел уд ке . Б ы ч о к  обм а­
ном о тгр ы за е т  н аж и вку для кеф али  из р а сч л ен ен н о го  ко л ь­
чато го  чер вя с  л ески  р ы б ол о ва, сто я щ его  в вы со к и х  р е ­
з и н о вы х  са п о га х  п о сер ед ь вод, сто и т  недви ж но, что б  не за ­
л и л ась во д а  за  о тво р о ты , и то  ли о хлаж дает, то  ли со гр е в а е т  
себ я , п р и кл ады ваясь к б уты л ке, п р о свечен н о й  закатом . 
И в се  мы ту т  п ы таем ся, пы таем  сам и х себ я . И ли не 
сами.

В аул е п р едгор ья пож илая го р о д ская  ж енщ и на, вд р уг 
сдел авш аяся сел ьск о й  у чи тел ьн и ц ей  за  п ол тор а го д а  до  
п ен си и , р уб и т во д во р и ке  кор явы е, л егк и е  сучья , и сп ят­
н а н н ы е  ж елты м  лиш айником . Л и ш ай ни к р а ст ет  кр аси во. 
Если п о д н ести  к сам ом у н о су  — кр о ш ечны е кор ал л о вы е 
вето ч ки . З акат. Н ебо л ьш ой  то п о р и к  с  кри вой  р уко ятью  
т ю к а е т  по хр упки м  веткам . Н а кривом  во  в с е  сто р о н ы  д е ­
р еве  си д я т три то л сты х  индю ш ки и все  три о д н о вр ем ен н о  
м о р гаю т в та к т  р уб ке. Больш ая часть индю ш ек, вы п асаю ­
щ ихся сам о сто я тел ьн о  н а  ул и ц ах п осел ка, кр и вы е, т. е. х р о ­
мые.. В св о и х  п р екр асн ы х индю ш ачьих с н а х  они п адаю т с 
д е р е вь ев  и вы ви хи ваю т сво и  вк у сн ы е  нож ки . В Г у н и б е  в 
су м ер к а х  уж е а гр е сси вн ы е  гуси  во звр ащ аю тся  дом ой. В 
Т л я р -а те  под вы соки м и  со сн ам и  у  края о б р ы ва си ди т З ул ей - 
х а  М аго м ед о вн а  или Р у к и я т  Н ур м агом едовн а и б р о са ет  мел­
ки е кам еш ки вн и з. Т а к  гл у б о к о . В се  гущ е сум ер ки . А вн и зу  
п асутся  кор овы . М ал ен ьк и е  све р х у , как  стад о  п о д р о стко в- 
тар акан о в .

Т а к  сказать , кол ор и т.
А  над «п р и р одой  ср ед н ей  п олосы », « к о т о р у ю  так  л ю ­

бил», л ю б и т и б у д е т  л ю би ть Н ек то , во  вр ем ен и  п р отяж ен ­
ный, м н огол и ки й , но в с е гд а  о чен ь и звестн ы й , славн ы й , ли бо 
принадлеж ащ ий к вер ху ш к е  иерархи и , увеко вечи ваю щ и й
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сво ю  л ю б о вь д о б р о тн о й  д а ч е й ,— а над природой ср ед н ей  
п ол о сы , над пейзаж ем  с  б ер езк о й , со л н ц е  ещ е н е ск о л ь к о  
ч а со в  б у д е т  сто я ть  в н еб е . Гр и бы  там р астут. С ам ы е что  
ни на есть  — и п о ган ы е. М ож ет, н е о го в о р е н н ы е  ни в од­
ном из д р е в н и х  завещ ани й , но то ж е братья. Т о л ь к о  за  
ш ам пиньон м о гу  п ор учи ться  — зам ечател ьны й  гриб. Н е 
ху ж е ваш его  б ел о го . У йм а и х п ер евед а н а -со б р а н а  на го р о д ­
с к и х  зад во р ках , во зл е  пом оек, на тр о ту ар ах  и з-п од в сп у ­
чи вш егося  м я гко го  асф альта, в го р а х  п осл е дож дя. А  о с ­
тал ьн ы е, чи сть -н еч и сть , хо ть  б ел ы е, хо ть  зел ен ы е , хо ть  в р а­
д у ж н у ю  п о л о ску  — все  б езы м ян н ы . И обл ож и сь д еся тью  
сп р аво чни кам и , н о  в р у к ах  н е дер ж ано , на зу б  не п р об о- 
ван о , н е  о б н ю ха н о , н е  о бл и зан о . П о д елко й  с о б ст в е н н о р у ч ­
но , с о б ст в е н н о гл а зн о  н е  н ай д ен о. Д а  и р а стет  ли к то -н и ­
б уд ь под елкой? В о т  и вер еск ... Н е' « В о т » , а п р осто  « в е ­
р еск » , н е к о е  сл о во . К то  такой ? П о чем у  н е  знаю ? З в у ч и т 
кр аси во  и о б я зател ьн о , и нуж ен . Б е з  ве р е ск а  чьи ни то  
р а сск а зы  н е  бы ли бы  рассказам и . Т а к  п р о сто : « Ц в е т е т  в е ­
р е с к » ,— и уж е р а сск а з  почти го то в . К то  такой ? К ак вы гл я ­
дит? — Н и зко р о сл ы й  кустар н и к , ц ве те т  в ко н ц е  а вгу ста  — 
начал е сен тя б р я , ц веты  м елки е, ф и о л е т о в о -го л у б ы е .— Н у  
и что? К то  такой ? М о ж ет, тр и дц ать раз на д н ю  мимо н е го  — 
ведь н е  скаж ет, н е  ве р е ск н е т  сам по се б е . Б езы м ян н ая  
тр ава, б езл и к о е  сл о во . В о т  и звер о б о й . И тако й , и сякой , 
и « н а  тер р и тор и и  С С С Р  до  300  ви дов», держ иш ь в р у к а х  
д ве  вето ч к и : ц веты  п охож и, ты чи н ки  похож и , а ли стья  на 
ве т о ч к а х  р азн ы е. П о  вр ем ени  ц ветен и я  то ж е п о д ход и т. 
И вр о д е как  в ч ер во то чи н к ах , если  на све т . Н у и что? А  кто  
е го  зн ает , м ож ет, в р у к а х  и н е  звер о б о й  во все . Н у  и л адно . 
Б е р е за , д уб , кл ен , л ы сы е с се ве р а  с о сн ы ; елки то р чат пря­
мо из зем ли, р азм ер о в гр ом адней ш и х. П о н ач ал у  тр у д н о  
п овер и ть. Т ам , у  « З а к а та  на м ор е» в к р е сто ви н к е  на полу 
или в ве д е р к е  с  п еско м  «м ал енькой  ел о ч ке  хо -л о -д н о -зи м о й , 
из л е су  е л о ч к у  взя-ли -м ы -до-м ой ». Л ы сен ьк и е , и б л ед н ы е, 
и м яты е из то ва р н о го  ва го н а  — во т  и все  п озн ан и е. Т о ­
поль, куда ни шло. П и рам и дальны й  — это  сво й , ю ж ны й. 
Р о д н у ю  акацию  — так  кто  ж ей не знает? Д уш и сты е сл ад ­
ки е ц веты , к о р и чн евы е  рож ки с  м едовы м  зап ахом . И ли 
это  не акация, что  с  рож кам и? П альм у — пож алуй ста, за 
ки лом етр. В и дели , знаем . П о чем у -то  зап ом ни лась катальпа. 
А  « се р еж к а  о л ьхо вая , б у д то  п у хо вая »  с  какой сто р о н ы  
р а стет , с  ю ж ной или север н о й ? Я се н ь?  О си н а? Б ук? К а­
л и на, б узи на? К ак п а хн у т  а н т о н о в ск и е  яблоки ? Ч то  п а хн у т  
« о тн ю д ь  н е  д ем о к р ати ч еск и »  — вы учили, сп аси б о . Н о  как 
ещ е? К аки е на вк у с  блины  с б р усни чны м  вар ен ьем  (кр о м е 
то го , что  и х лю би л Ш ал яп и н )? И в этом б ур н о  п р о и зр астаю ­
щем с е н е  то л ьк о  облы севш и й  о д уван  м ож ет ч ест н о  заяви ть 
о зн а к о м стве . К ак н азван  мир, спраш иваю . В стр еч н ая  с т а ­
руш ка н е зн ает, р а ст ет  ли зд е сь  калачик, и даж е что  за



звер ь  тако й  н е  зн ает . А  стар уш ке о го -го . А  такая с  ви ду 
стар уш ка — п р остая, в п л ато чке. В о т  к о н ски й  щ авель о д н а  
до бр ая душ а оп о знал а, д а  и то  н е  ср азу . О д и н  раз сам о ­
сто я т ел ьн о  наш лись ц ел ы х две  м ал ен ьки х зем ляни ки , о д н у  
н ап о л о ви н у  о бъел  м у р а ве й ,— больш ое л и ч н о е д о сти ж ен и е! 
н и кто , гл авн о е , н е  наводи л, н е  п оказы вал . А  стар уш ки — 
те  н и ч его  н е  зн аю т, как  н е  ж или. Д а и н е ч е го  и х п о п у сту  
задер ж и вать. О н и  в ц ер ко вь спеш ат, в « П ам я тн и к  ар хи тек ­
тур ы  X V I I I  века , о хр а н я ется  го су д ар ство м », к за у тр ен е.

Л ю би м ы й  папа в о ф и ц ер ско й  ш инели. Ш и н ел ь — р аз­
ная — с  ветр ен о й  улицы , из м окрой сн еж н о й  м етели , сы рая 
о т дож дя. П о ко р о би вш и й ся  о т рем ня п ор туп еи  п ого н , х о ­
л од н ы й  и кр асны й  о т ветр а  н о с  о сто р о ж н о  плю щ ится о т е п ­
л ы е щ еки лю би м ы х д ето к .

П л анш еты  со  всем и и х отдел ен и ям и  и п розрачны м  
ц еллулои дом . П л е к си гл а с  м асш табной л и н ей ки , ее  ром бы , 
то ч еч ки , кр уж очки , зуб чаты й  край ; перья для туш и, за т о ­
ч ен н ы е  к ед р о вы е  карандаш и : ж ел ты е, кр асн ы е, зе л е н о в а ­
ты е. И н еп о ч аты е ко р о б ки  «Т а к ти к и » . Р ей сф ед ер ы , н е ­
м ец ки е ч ер теж н ы е набор ы , л о гар и ф м и чески е л и ней ки , 
сто п ки  м атем ати чески х сп р аво чн и ко в . П у стая  к о б ур а  о т 
п и сто л ета . У зки е, ш ирокие рем ни зап ол и р о вал и сь до  
б л еск а . М ел  или, как  вы я сн и л о сь позж е, како й -то  аси дол 
для чи стки  п угови ц . П у го ви ц  ц ел ы е ко р об ки  — из ан о д и р о ­
в а н н о го  алю м иния, н о во го  о бр азц а и стар ы е, и есть  мор­
ск и е  с  якорям и. З везд о ч ки , ви нти ки , ар ти л лер и й ски е п у­
ш ечки с  м ягким и заж имами для петлиц. К уски  ткан и  на 
п о д во р о тн и чки  и п ор тянки , стар ы е сап оги , гал и ф е, ф у ­
раж ки — стар ы е и н о вы е, п ар адны е и п о л евы е. Н овая ф о р ­
ма, ста р о го  о бр азц а ф р ен чи . Ч ем оданы  с рубаш кам и, п од­
кладочны м и  тканям и , ш инельны м  сукн о м . В атн и ки , го л у б о ­
ваты е уш анки , те п л о е  н и ж н ее б ел ье  — кал ьсо н ы  и «вш ив- 
ни ки ». Ф у р аж ки  и знутр и  п р осал ены  по доны ш ку, по кож а­
ной за кр аи н е, тр есн увш и й  к о зы р ек , вы тер ты й  б ар хат о к о ­
лыш а. В с е  зам ечател ьн о  п ахн ет , о чен ь н ад еж н о  и по ар ти ­
кулу. И что  там чер ны й  л ягуш он ок, тощ ий, вялы й, из вед ­
ра с  мокрым углем  на ж ел езно м  л и сте  у  п ечки... П р и ­
е хал  лю би м ы й папочка, из как и х-то  там гор, ж д ан н ы й -н е- 
ж данн ы й . Н и к о гд а  н е и зве ст н о , к о гд а  п р и едет. М о ж но  то л ь­
ко ж д ать-н е  ж дать. О ф и ц ер ск о й  ж ен е  и о ф и ц ер ски м  щ е- 
н очкам -отп р ы скам . -14 уезж ать — ср еди  ночи р аздастся  сту к , 
со л д ат в ж ест к и х  гр ем уч и х са п о га х  б у д ет  си д еть в ком нате 
у  сто л а , ш ироко р асстави в  ноги , н е  сним ая ш инели. Т о л ь ­
к о -то л ьк о  врем я о д еться , п ер ец ел о вать  п р о сн у вш и хся -н е- 
п р о сн увш и хся . А  под чьей н о го й  п оги б л ягуш он ок, чер ны й , 
вялы й, слабы й , п р и н есен н ы й  из п одвала в вед р е с  угл ем , 
н и кто  н е  зн а ет , а если  зн а ет , то  н е  го во р и т. П о у тр у  на ж е­
л езн о м  л и сте  у  о сты вш ей  печи ещ е ви дны  сл ед ы  у го л ьн о й
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воды  о т е го  то щ его  зад ка  и лап ок. А  о тец  уж е сн о в а  в 
« с в о и х »  го р ах, на « о б ъ е к те » . Л ето м  о н  п р и во зи т больш и х 
и м ал ен ьки х ч ер еп ах  в заб аву  детям . М ал ен ьк и е с  хв о сти к о м  
вел и ч и н о ю  с брош ь. О н и  ц еп л яю тся своим и п о л уп р о зр ач­
ным и кого ткам и  за  о деж ду. Д ети  хо д я т , напрягая гр удь, 
с  п р и ц еп л енно й  к ней  чер еп аш кой  — по о чер еди  все  д е т ­
с к о е  н а се л ен и е  дом а, ве сь  двор , вся  улица. Ч ер еп аш ка 
д о л го  дер ж аться  не м ож ет, падает, чаіце в с е го  мимо р ук 
на зем лю  или на кам ен н ы е сту п ен и . О н  п адает на кам ень 
ещ е м н ого  раз, э то т  чер еп аш он ок. И н о гд а  е го  ещ е м ягкий 
п анц ирь за во р ач и вается , п о к азы вается  черепаш ья кр овь. 
В с е  это дли тся , п ока н е  н а сту п а ет  врем я о беда. Н а о б е ­
д ен н о м  сто л е  ч ер еп аш он ок ползал, все  нор овя свал и ться  
н а  пол, или прятался за  хл еб . Е сл и  этой р ептилии вел и ­
чи ной  с  пятак у д авал о сь прож ить н е ск о л ь к о  дн ей , 
то  по ц ен тр у  панциря начинали отш елуш и ваться м елки е 
чеш уйки о т ч а сты х  удар о в озем ь, и п оявлялось зан я ти е — 
о тк о л у п ы вать чеш уйки. Л апки  сл аб ею т, за  о деж ду больш е 
н е  дер ж атся . Л ю бо п ы тн ы м  н е разр еш ается  д о л го  дер ж ать 
его  в р уках , все  ср а зу  я сн о  — он у  теб я  не хо ч ет , отдай ... 
Е го  п у ск аю т п лавать в таз с  водой  — ем у ж арко, и к рыбкам 
в аквари ум . П л авает  он  л о вк о  и кр аси во . З а  это надо  п о ц е­
л о вать . О т  п о ц ел у ев он п р ячется, н е  разделяя р адости . 
Т о г д а  под панцирь за п у ск а ю тся  д ва  пальца, и го л о вк а  с  за ­
ж м уренны м и  глазам и вы тя ги вается  нар уж у. В д р у г каж ется , 
что  он  ед ва  н е  о тк у си л  р ы б е х в о с т  — вы л о ви ть сачком , 
н ад авать щ елчков по н о су  и лапам, что бы  н еп о вад н о  бы ло. 
Ч ер еп аш о н о к  сн о в а  п рячется, но весь  сп р ятаться  он н е м о­
ж ет, да это  ем у и н е  п о м о гает: но здр и , ко то р ы е дети  о б ы ч н о  
п рочи щ аю т то н к о й  и го лко й , все  р авн о  вы гляд ы ваю т. К в е ­
ч ер у  или на сл едую щ и й  д ен ь  ч ер еп аш он ок  о б ы ч н о  п р оп а­
д а е т  или ги б н ет . Н о ч ер еп ах там на о б ъ е к те  м н ого , они 
там , н авер н о е, ск а ч у т  ви ди м о-неви ди м о. К аж дое л ето  детям  
п р и во зят все  н о вы х . Больш и е чер еп ахи  м рачно и о тч ая н ­
но  тар ан ят го л о во й  п л и нтус у  сте н ы , загр еб ая  толсты м и  
лапами, и так  м о гут о чен ь д о л го : ч ас-д р у го й  из у гл а  все  
слы ш и тся ш кр ябан ье к о гтей  о пол... Н а ночь их п е р е се ­
л я ю т во двор  в ящ ик с  тр авой , о тк у д а  их почти каж дую  
но чь во р у ю т за ви стн и к и , если  у сп е ва ю т п одсм о тр еть, где  
сп р ятан  ящ ик, или чер еп ахи  у б е га ю т  сами. Н а сл едую щ и й  
д е н ь  их ищ ут и о п л аки ваю т. И н о гд а  они н ахо д я тся  под 
больш им и камнями или под пом оечны м и ящ иками, то -то  
р ад о сти ! И н о гд а  с пролом ленны м  панцирем . Н о они ещ е 
д о л го  ж и вут, то л ьк о  расколовш и й ся панцирь все  «ды ш ит», 
если  придавить, н и как  не ср астается , и каж дый раз все  вы ­
сту п а е т  кровь. В о  д во р е  на р асхаж и ваю щ и х ч ер еп ах  л аю т 
со б аки .

Ещ е бы л как-то  зам ечательны й  л и сен о к . З а  н е го  то ж е 
в се  знал и : ч его  он  не х о ч е т  и о чем п р осто  м ечтает! Н о



ем у везл о  больш е, чем чер еп ахам : он  ум ел п р ятаться. К ак- 
то  но чью  он п роел больш ую  кр угл ую  ды р у в м ай ке сп ящ его  
го стя , прямо н а  груди. Г о сть  целы й д ен ь  о ч ен ь  п отел  с  н е ­
п ривы чки к ю ж ном у со л н ц у  — и края ды ры  были н е р о в­
н ы е и о б м у со л е н н ы е : л и се н о к  всю  ночь со сал  эту  зл о ­
сч а стн у ю  м айку, всп ом и ная, н авер н о е, сво ю  л и сью  мамку. 
В зр о сл ы е  сказал и , что он о п асен  и м ож ет но чью  п ер егр ы зть 
го р л о. Е го  отдали дом овл адел и ц е, у  котор ой  бы л б о л ь­
шой сад  за  забором . И там в сад у  е го  загр ы зл а  ч ер ез н е ­
ск о л ь к о  д н ей  р усск ая  бор зая, со б а к а  го сти вш ей  х о зя й ­
ск о й  до чер и . Т о  бы ла, н а вер н о е, самая лучш ая о х о т а  этой 
б ор зо й , а м ож ет бы ть, е е  ед и н ствен н ая  настоящ ая о хо та . 
Д ом о- и садо вл адел и ц а вд р уг о казал ась  о чен ь стр ан н о й  
ж ен щ и н о й : о н а  хо р о н и л а  л и са  в больш ой к о р о б ке  о т то р ­
та, обш и той  розовы м  атласом , с  настоящ им и розам и. З а  
ск о р б н о й  стар у хо й  в тр аур е п р и ехал  м отоц и кл  с к о л яско й , и 
о н а у к ати л а  с  кор об ко й  в р уках. Т р аур  о н а  дер ж ала м есяц . 
Ч ер ез н е ск о л ь к о  л ет  в дом е п оги бл о ещ е о д н о  кр аси во е  
ж и во тн о е. Д етей  учили л ю би ть ж и вую  природу.

О ф и ц ер о в в га р н и зо н е  бы ло м н ого , и у  в с е х  бы ли ж ены  
и д ети . П р и во зя т  в го р о д о к  ч ер еп ах  и птиц. И кр оли ков, 
наско чи вш и х на п р о во л о ку  под нап ряж ени ем . И з кр о ли ко в 
го то вя т  ж ар кое и туш ат в см етан е . Х о з я й с т в е н н ы х  кроли- 
к о е д о в  о стал ьн ы е  о ф и ц ер ы  презирали . П о  вечерам  о тец  
и н о гд а  го во р и т: «...ы й оп ять п овез дом ой к р о л и к о в » .— « В о т  
ж е ж ...ы й !»  — о тве ч а ет  мать. Чем они так  б р езго вал и ? 
М . б., тем , что на п р о во л о к у  м ог н аско чи ть и чел о век . 
А во о бщ е, это  бы ли о чен ь  др уж н ы е о ф и ц ер ы , и п ахло  от 
н и х о чен ь п о хо ж е: со лью , потом , кож аны м и ремнями. К о гд а 
б ью т кож аны м и рем ням и, это  о чен ь б о л ьн о , о т н и х о ст а ­
ю тся  б ел ы е  п олосы  на кож е, потом п олосы  всп у х а ю т и 
к р асн ею т, а там, где  приш елся край рем ня, р уб ец  в сп у х а е т  
си л ьн ее  в с е го  и ещ е д о л го  о стается  белы м , потом н ачи н ает 
о чен ь  ч есаться , а к ко н ц у  недели  ш елуш ится кож а. Ш и ­
р о ки е рем ни го р азд о  лучш е: от н и х не ср а зу  б ол ьн о, 
то л ьк о  на следую щ и й  д ен ь  кож а л и л о вее т  и б ол и т как 
си н як . Э т о  н и чего . А и н о гда даж е не л и л о веет. И ши­
роким  рем нем  лучш е, чем рукой . Т о н ки м и  била мать, ши­
роким и о тец . П о вечер ам , ко гд а  п ол агается  сп ать, но ещ е 
не сп и тся , а п р и твор яется , о тец  р а сск а зы ва ет , как и где 
чеш ется  п ер ед стр оем  ком андир д и ви зи о н а ; как сего д н я  
со л д а т  о б о звал  о ф и ц ер а загл азн о й  кли чкой  ...ый, и как со л ­
д ата  наказал и , но  все  о ф и ц ер ы  были о чен ь до во л ьн ы  и 
см еял и сь во врем я о б е д а  в сто л о во й . Ещ е он р а сск а зы ­
вает, как они вы езж али взводом  закуп ать п р од о во л ьстви е, 
как п родававш и е им о вец  и кор ов брали д ен ьги  чер ез подол 
о деж ды , что бы  не о ск в ер н и т ь  себ я  п р и ко сн о вен и ем . К ак 
и з-за  ливня и о п о л зн ей  они не могли ср а зу  вер н уться , 
п ер ем огал и сь и вялили в тен и  на ветр у  м ясо заб и ты х жи-
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во тн ы х . К ак ж енщ и ны  в сел ен и и  пекли чур еки , приш лепы ­
вая и х к р аскал ен н ы м  стен кам  печи, и, п од няв подол, зам е­
ш ивали т е ст о  на за го л е н н ы х  ляж ках, сидя на полу. К ак 
угощ али  и х этим хл ебо м  и как они, го л о д н ы е, о тк а зы ­
вал и сь бр ать, говор и л и , что  сы ты . Т о гд а  им щ едро давали 
х л е б  с  со б о й , на дороцу. ...ый ел хл еб , н ахвал и вая, и пил 
во д ку .

В о о б щ е, все  оф и ц ер ы  п р екр асн ы е лю ди , все  они о д и ­
н а к о во  щ ипаю т двум я пальцами за  щ еку или х в а та ю т за  
н о с, и н о гд а  о чен ь б о л ьн о . У  о д н и х  пальцы пропахли т а б а ­
ком , у  д р у ги х  п а хн у т  дороги м  о деко л о н о м , у  тр етьи х  п р осто  
во н я ю т. П р о хо д и л о  ск о л ьк о -то  л ет, кто -то  из о ф и ц ер о в 
гр я зн о  р азводи л ся  с  ж ен ой . ...ый, и н е  о н  оди н, обош ел 
товар и щ ей  в о чер еди  на квар ти р у. К то -то  и н тр и гу ет  для 
п ол учени я лиш ней звезд о чк и  на п о го н ы : п о д хо д и т ср о к  вы ­
сл у ги , 25-й  год , из армии у х о д и ть  н е  х о ч ется , но  кто  ж е 
о стави т? О ч е н ь  м н о го  ш аш лыков п р и хо ди л о сь устр аи вать. 
В га р н и зо н е  стр ел ял  в себ я  со л д ат и вы стр ел и л  у д ач н ее , 
чем сам хо тел . П о н а е ха л и  р азби р аться  из о кр уга , о ф и ц ер ы  
х о д я т  ч ер н ы е с лица, во т уж  ско р о  п ен си я и п о сл ед н и е  
п овы ш ени я, и все  шло та к  хор ош о, а о н ... О ф и ц ер ы  п он ем ­
н о гу  о сед а ю т в го р о д е, о б у стр аи ваю тся  на «гр аж д ан ке» . 
К о е-к т о  стар ается  подольш е со хр ан и ть  п ого н ы . И хо тя  
м н о ги е  из н и х  д авн о  больн ы , « н а  гр аж д ан ку » мало кто  
то р о п и тся . О ди н  из п ер вы х сп и сан н ы х, н еп л о хо  б у д то  бы 
устр ои вш и й ся  в н о во й  ж изни, вд р у г п о веси л ся  на ш татски х 
п одтяж ках. Ж е н а  ли б ы ла ви новата, т о ск а  ли одол ел а, так  
до  си х  пор и н е и зве ст н о . В се  оф и ц ер ы  др уж н о  осуди л и  
п о ко й н и ка, о со б е н н о  су р о в  бы л их п р и говор  и з-за  то го , что 
он, заб ы в о чести  оф и ц ер а, п о веси л ся  на вы соком  б ачке  о т 
у н и таза . И ещ е: это  бы л н е ...ый. А  ещ е в с е х  сл уж и вы х 
возм ущ ало, почем у у  ...б ер га  ч ер ез го д  гр аж дан ско й  ж изни 
во в с е х  ко м н атах п ояви ли сь х р у ста л ьн ы е  лю стр ы . А  у  ж ены  
полны й  набор  б р и л ли ан то в, и ещ е эта ж ен а  см ущ ала о ф и ц е ­
р о в при встр е ч е  даж е не лучащ им ся аграф ом , а д е к о л ьте  
на п о сл едн ем  п р едел е. Б ед н я ги  н е  знали, куда д еть  глаза. 
А  е го  дочь (« э та  сы к у х а » ) о д ева ется  лучш е о ф и ц е р ск и х  
ж ен и д о чер ей , вм есте  взя ты х. У  вы с о к о н р а вст ве н н ы х  о ф и ­
ц ер о в бы ли почти одни  то л ько  дочер и . Д очер и  ж е н е сч а ст ­
л и во  вы ход и л и  зам уж  за ш татски х — гар н и зо н  р асф о р м и ­
р о в а л и ,— а потом  во звр ащ ал и сь под р о ди тел ьски й  кр ов уж е 
с  детьм и , под уп р еки  сед ею щ и х о ф и ц ер о в. О ф и ц ер ы  в ы х о ­
дили в о тста вк у . В квар ти р ах стояли  о д и н ак о вы е  ч ер н ы е 
гр о б ы  п и ани но и кни ж ны е ш кафы с  собрани ям и  со ч и н е ­
ний с  печатям и « Б и б л и о т ек а  в /ч ...» . А  ещ е оф и церы  х о т е ­
ли бы ть равны  и « н а  гр аж дан ке». И з н и х п олучали сь в 
о сн о вн о м  ху д ы е , п ед ан ти чн ы е, ж ел чны е начальни ки  о тд ел о в 
кадр о в и р а ссл а б л ен н ы е во ен р уки  в ш колах: ж ирны е, 
н ео п р я тн ы е, в п о тер ты х ки тел ях, они лю би ли  п ом огать
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стар ш екл ассни ц ам  ц ел и ться  в миш ени на у ч е б н ы х  п о л и го ­
н ах . И х  суд ьб ы  р асхо д я тся . К то-то , л егк о  отр еш аясь в 
сво б о д н о м  п о л ете , п лани р овал  в н е гл а сн ы е  отц ы  гор ода, 
в м е стн ы е  м аф и ози . П о к р о в и те л ьств е н н о  ул ы бая сь, ки ­
вал из о к н а  но во й  маш ины бывш им со служ и вц ам . В пол­
ном б л е ск е  с в о е го  п р еусп еяни я. « Н и ч то ж ество , он ж е ни­
ч то ж ество , он  в се гд а  бы л н и чтож ество м . Х удш и й  из к о м со ­
става . И з-за  е го  ту п о сти  и ха л а тн о сти ... он  н е  м ог сд ел ать 
даж е п р ави л ьн ого  р асчета ... эл ем ен тар н о е н е зн а н и е  м ате­
м атики... Вы  п р ед ставл я ете, что  м огло б ы ть..?»  — и они с  
уд о во л ьстви ем  всп ом и нали , что  прои зош ло однаж ды  и з-за  
« э то го » , т а к о го  д о во л ьн о го  со б о й  ны н че. « К а к  ж е та к ?»  — 
р адетел и  зап я ты х и то ч ек , п ор ядка в к ан ц ел я р ски х б ум агах, 
п р едер ж ател и  се й ф о в  с  приказам и и п остан о вл ен и ям и , 
ды р о к о л о в, к н о п о к  и ск р еп о к , они не хо тел и  поним ать. 
И х  х о т е н и е , их н е х о т е н и е  бы ли и х ч астн о й  с о б с т в е н н о ­
стью , и то л ько .

И х  др у ж б а р асп адал ась. Н о  они встр ечал и сь и но гда. 
В п ар ках, н а  п р огулке, у  моря, под слом анны м и  о с е н н и ­
ми тентам и , п ер ед о м овени ям и  п осл е б е га  тр усц о й . В д л и н ­
н ы х  о ф и ц и ал ьн ы х кор и дор ах, на то р ж е стве н н ы х  со б р а ­
н и ях, дем о н стр ац и я х и парадах. Н а п о х о р о н а х . З д е сь  
бы ло сн о в а  п р еж н ее б р атство , как преж де. И х  ар м ей ско е 
б р атство . Ж е ст о к и й , ж ел езн ы й  ст у к  в д вер ь, почти за б ы ­
ты й зву к , х о тя  над д вер ью  кн о п к а  зво н к а . «С о б и р ай тесь . 
Умер .... П о ех а л и » . Н и к о гд а  н е  уплы вали  н а  кладби щ е 
о д и н о к и е  гр о бы . О ф и ц ер ск и е  ж ены  и д ети  м о би л и зо ва­
ли сь в о б язател ьн о м  п ор яд ке для со б о л е зн о ва н и я . В се  
бы ло ч етк о  р асп р ед ел ен о , чтобы  ск о р б ь вы р аж алась н е ­
ск о л ь к о  д н ей  стр уй ко й , по стр у н к е . Н а кладби щ е п у гаю ­
щий сво ей  н асто я щ естью  залп в н еб о , сотр ясаю щ и й  п е­
ч ен ки , се л е зе н к и , душ и п р овож аю щ и х. К ан ц ел я р ск о го  т е к ­
ста  надп и си  на л е н т а х  в е н к о в  из ж и вы х ц вето в, со чи н и ть 
л и р и чней  — п очем у-то  сты д н о  и н есо л и д н о . З ам еч ател ь­
н ы е о ф и ц ер ы .

О ф и ц ер ы  о тх о д я т  в мир иной , н еста р ы е  ещ е о ф и ц ер ы . 
К то  вы дер ж ал  р а сста ва н и е  с арм ией, с  ш естер ен кам и  и к о ­
л еси кам и  и мерны м  ти кан ьем , прибавляю щ им  ж алованья, 
се д ы х  во л о с, повы ш аю щ им  в зван и и ; с  ти кан ьем  на п о го ­
н ах, давш им им ж ен , д етей , и н о гд а  не с во и х  (н о  и сч а­
стл и ву ю  во зм о ж н о сть не зн ать , что это н е  тво и  д е т и ) , квар ­
ти ры , со ли д ны й  п ен си о н  и во зм о ж н ость п оп асть в дом 
п р еста р ел ы х сп ец о б сл уж и ван и я н а  сам ой стар о сти  лет. К то 
вы дер ж ал р а сста ва н и е  со  сл уж бой  и не о тош ел в первы й 
д е ся т о к  лет, те , м ож ет бы ть, прож и вут ещ е до л го . О н и  
о чен ь заб о тя тся  о своем  зд о р о вье : б ега ю т  тр усц ой , езд я т 
по санатор и ям  п одлечи вать сво е  хв о р о е  н у тр о , п осещ аю т 
м ассаж и сток  и ф и зи о тер а п евти ч ески е  каб и н еты , п р и хвати в 
о б я за тел ьн у ю  ш око л адку и зуд я : «нам н и кто  ш околадок
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н е д авал !»  В п о е зд к а х  закуп аю т почти в п ром ы ш ленны х 
м асш табах м еди кам ен ты , к о то р ы е нево зм о ж н о  д о ста т ь  в 
го р о д е  сво е й  о се д л о сти : уп ако вки  таб л ето к , кор об очки , т ю ­
би ки , б ан очки  с  мазями и притираниям и, б р и кеты  л ек а р ­
с т в е н н ы х  тр ав сто я т  стр ой ны м и  рядами на п ол ках, п ы лят­
ся и п о ти хо н ьк у  и сп у ск а ю т свой  ср о к  го д н о сти . Сем ьи 
вы н у ж д ен н о  п р и вы каю т к реж им у: ранним  пробуж дени ям , 
д н евн о м у  сн у , р ан н ем у  у кл ад ы ван и ю  по вечер ам , к д и е ти ­
ч еск о м у  п и тани ю . К п ер вом у и втор ом у на р асти тел ь­
ном м асле, п ью т за  ком п анию  кеф и р чи к  на ночь, у п о т­
р еб л я ю т е ж е д н ев н о  св е к о л к у  для ул учш ен и я п ер и стал ьти ки , 
п р и вы каю т к паровы м  котлеткам  и п р ор ощ енно й  пш енице, 
см еняем ой  м олочны м  грибом , потом  ещ е чем ни то . П р и ­
вы к аю т к б есч и сл ен н ы м  папкам с  вы р езкам и  из ж ур нал а 
« З д о р о вье » , со  статьям и  о правильном  питании, ком п лек­
сами уп р аж нени й . К другим  папкам : пленум ы , съ езд ы , с е с ­
си и , п о стан о вл ен и я , у ставы . К полкам, загр ом ож ден ны м  
м ем уар ной  л и тер атур о й , к изданиям  и п ер еи здани ям  в с е ­
во зм о ж н ы х «И сто р и й ...» , к во ен н ы м  энц и клоп еди ям . 
(Е сл и  бы кни ги  и здавал и сь по стар и н ке, три ч етвер ти  их 
о казал и сь бы даж е н ер азр езан н ы м и .) П р и вы каю т или не 
п р и вы каю т к еж ед н евн о м у  н ед о во л ьн о м у  всеп о во д н о м у  
бур чани ю , к м елком у тер р о р у  и за н у д ств у , к н еп р екр ащ аю ­
щ имся ф лю идам  н ед о д а н н о сти , н ед о л и то сти , н ед о п и то сти - 
н е д о ето сти , недо ж и то сти ... К о й -кто  стал  сл адко еж ко й  и 
в се р ь ез  во ю е т  и з-за  к о н ф е т  и п и р о ж н ы х с внукам и  (« а  у  
ш татски х-то  — м ал ьчи ки »), ж ивущ им и на полном  дедо во м  
со дер ж ан и и  (ш татск и е  алим енты  и х отц ов м ож но счи тать 
н ед ей стви тел ьн ы м и  — «А рм ии на н и х н е т у !» ) .

Армия вы б р о си л а  с п ен си ей  в зу б а х  св о и х  нем о л од ы х, 
за  п ятьдесят, дети ш ек  в это т ж есто ки й  ш татский мир. 
С кл ад н ен у ж н ой  ам униции в квар ти р ах. В а тн ы е  ш таны, 
ко то р ы е н и к о гд а  н е  н о си л и сь и но си ться  не б удут , н е ­
и сп о л ьзо ва н н ы е о тр езы  и ар м ей ско е и сп о д н ее  тай н о  м нится 
оф ицерам  — н еп ер ер еза н н а я  п уп ови на, связую щ ая... Б у р ­
чащ ие за о б ед ен н ы м  столом  вои тели  и р евн и тел и  п о ст е ­
п ен н о  укр о щ аю тся  гр аж дан ско й  ж и знью . Н адо  прим е­
н и ться , п о ко р и ться : п о-стар ом у н е  б уд ет, и надо  заб о ти ться  
о сво ем  зд о р о вье , зд о р о вье  — п реж де в се го ! А р м ей ски й  
ц ен тр ал и зо ван н ы й  у ставн ы й  м о зг уж е не для н и х — для 
д р у ги х , что м олож е. Армия все  дальш е и дальш е. Чем н е ­
во звр атн ей , тем гущ е и тер п че во сп ом и нан и я. Ж и т ь  б ез 
н е е  м ож но, ж ить б ез  н е е  то ск л и во . В се  н е  так. Т р у д н о сти  и 
п ер едр яги , тр ево ги  и го то вн о сти  — все  в п р едани ях, уж е 
зо л о то й , уж е нево звр ати м ы й  век . О б ъ е к т  зак о н сер ви р о ван , 
а т е хн и к а , ко то р у ю  они знали, у стар ел а  б езн а д еж н о  — 
стар и чки  н е го дятся .

Ч то  о стал о сь? — Т о л ь к о  вти хар я л ю би м ы е пш енная каш а 
и м акароны  п о-ф л о тски , ячм енны й  к о ф е и теп л о ва то е
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во д я н и сто е  какао  с  пенкам и, туш еная кислая кап уста, 
с припахом  гни льцы , си н е в а то е  к а р то ф ел ьн о е  пю ре, сер ая 
уш ица из тр етье со р тн о й  ры бы  — это  д ур н о й  то н , но что 
п оделаеш ь: р азве не армия всп ои л а-вскор м и л а, с  т е х  сам ы х 
п о сл е во е н н ы х  училищ , мама р одная, армия? Д ур н ой , к о н еч ­
но, то н , но хо ть  раз в год м ож но п озвол и ть с е б е  так у ю  
р оскош ь —• пш енной каши — в во сп о м и н ан и е о той, н е ­
за б в е н н о й , с червячкам и, д а  туш ен ой  кап устки  с припахом  
гни льцы . А рмия, пер екореж и вш ая все  в н у тр ен н о сти , о б гл о ­
давш ая п р ед ан н о е сер д ц е  и л и хую  п ечень, армия, н а в сегд а  
остави вш ая боль в су ст а в а х  и п оясн и ц ах, армия, вы терш ая 
ф ор м енн ы м  убор ом  во л о сы  на сл уж и вы х чер еп уш ках. О н а  
п осы л ал а славны м  о ф и ц ер ски м  отп ры скам  со  с во и х  о б ъ ек ­
то в  всево зм о ж н у ю  ж и вн о сть : птиц, лис, уж ей, со л д ат для 
катан и я у  н и х на за к о р к а х . О н а  н ап о лн и л а их д е тст во  
таким и игруш кам и, ко то р ы х н е  б ы ло у  д р у ги х . О н а  п риучи­
ла к п ер ем ен е м ест и кл и м ати чески х п о я со в; к см ен е  хо л о д а  
и с н е го в  на к р асн у ю  зем лю , п есч ан ы е бури  и такы р ы ; ки ­
п ар и со в и пальм — на кр и вы е б ер езк и . П р и учи ла, с о о т в е т ­
ст в е н н о , к н е п о ст о я н ств у  в д р уж б е (ш колы  при п ер еезд ах , 
р азу м еется , то ж е м ен я л и сь) и к н е п о ст о я н ст в у  вообщ е. 
И ещ е о н а  приучила к сю рп ри зам  — вн езап н о м у  п о явл е­
ни ю  си яю щ и х о т  р адо сти  сви дани я папаш, и дала зао д н о  
папаш ам ч у вство ва ть  себ я  самым лучш им в мире подарком . 
Д а зд р а в ст в у е т  С о ветска я  Армия, моя б абуш ка! И ны н е... 
и во  веки  веков ... и аминь ей.

Т а к  и н е ск а за н о  о младш их б р атьях, не  п олучи лось. 
О  с в о и х  б р атьях к р о вн ы х  зап евать  ещ е б езум н ей , п отом у 
как ещ е стр аш нее. С о всем  н и к о гд а  бы об этом не дум ать, 
но как  н е  ж аль, н ево зм о ж н о  это. К о го  мы гробим  за  сво ю  ни 
д о л гую , ни к о р о тку ю  ж изнь? Н и д о л гу ю , как бы м ногим  
х о т е л о сь  в устр ем л ен и и  к вечно м у, для к о го  ж и знь — м гн о ­
ве н ь е  в веч н о сти , кратки й  в с п о л о х ...— ни к о р о тку ю , как 
х о т е л о сь  бы, и о чен ь часто , п осл е б ан ал ьн о го  «ж и знь к о р о т­
ка» и за м еч ател ьн о го , но  мало у сп о к аи ваю щ его  «ж и знь к о ­
р о тк а  — и ск у сст во  веч н о » . З а  эту  «ж и знь к о р о тка »  тем  не 
м ен ее  усп еваеш ь п отер ять ве сь  п ух и перья или, нап р оти в, 
о б р ести  и то , и д р у го е  — ком у что. К то гр о б и т н ас из 
дал ьн и х и сл у ч ай н ы х и сам ы х бли ж ни х, чья б и огр аф и я 
ж естк о й  п р оекц и ей  налож и лась на наш и б ед н ы е душ и и 
к а к о е  ни то  сер д ц е н авечн о , на это т век  ни до л гой , ни 
ко р о тко й  ж и зни . А м. б., и дал ее. З а  этим долгим  до  н е ­
во зм о ж н о сти  (а  м. б., и д о л е е ) столом  др уж н о, ве се л о  и 
гр у ст н о  тр ап езуем . В чьи х ни то  хи щ н ы х м о хн аты х л ап ­
ках, т. е. в о бр етш и х, и зви вается  твоя бедн ая туш ка, б ез 
м еха, б ез  пуха, б ез  п ер ьев, б ез зо н ти ка , чтобы  п рикры ть 
уж  н е  срам , но хо ть  вы р аж ен и е лица. Ч то на д и во : в таком
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во т  бесп ом ощ н ом  п олож ени и  (с о с т о я н и и ), уж е и не со п р о ­
ти вл яясь, вд р уг ловиш ь себ я  на том, что  в это т-то  сам ы й 
м о м ент ж адно  о б к у сы ваеш ь ч ье-то  сер д ц е, ск о р ее  все го , 
сам о е б ли ж н ее по су д ь б е  и по кр ови , ну гр ы занеш ь ещ е и 
за  б ум аж ни к, если  п о д вер н ется  такая во зм о ж н ость. Б ли ж ­
ний то ж е при д ел е, что -то  гл од ает, о тгр ы за е т  верш ки, то п ­
ч ет  кор еш ки , п л ю ет в твой  кол о дец , а ты  в его ... И воды  
н е  нап и ться , и нечем  зап и ть сво ю  еду. Н ео стан о ви м о  с т у ­
чат чел ю сти , и кучи н а в о за  р а сту т  в то л ч ках . С ъ ед ается  все , 
что  м ож но съ есть . И н о гд а ... И н о гд а  сч а сть е  п ер ем ен чи во . 
Б ли ж ни й  мой, н е  х о ч у  теб я  ж рать, н е  еш ь м еня, пож а­
л уй ста , хо ч у  н ем н о го  пож ить, н е  дви гая  челю стям и  и не д в и ­
гаясь в ч ел ю стя х . Н е  слы ш ать клацанья ни тво и х , ни с о б ­
с т в е н н ы х  зу б о в . У едем , уйдем ? И ли п р и со ветуеш ь раньш е 
ср о к а  — под стол? В р о д е  как  уж е все , н е  м о гу , сы т  по горло? 
И п у сть  п окуш аю т, п ож ую т м еньш ие братья? Д а, ч ел о век , 
т. е. адам, хор ош о научи л ся есть ... Голая р и тори ка, как 
голим ая соль, но н е  соль. Х л еб о м  н е корм и, дай п очи тать 
н р аво у чен и е . Б ы л а бы тр и б ун а, а н р аво у чен и е  н ай д ется , дай 
то л ьк о  п о вы ступ ать, да п оучи ть ж ить. М ал еньки й  робки й  
п р и вет Л ьву  Н и ко л аеви чу . А ж  р учонки  затр еп ы хал и сь в в о з ­
д у х е , затр ясл и сь как  ни то  у  о р ато р а как о го . Х ор о ш о  у д о ч ­
ка н е  в р уках , а в р асщ ел и н у камня затк н у та . Там , н авер н о е, 
на др угом  к о н ц е зали ва, за  молом, то ж е уд и т р ы бу П етр  
Гр и го р ьеви ч, сбеж авш ий й з-п од н еум ол чн ой  пилы Д арии 
Д м и тр и евн ы  о тд о х н у ть . П р и вет  П е тр у  Гр и го р ьеви чу . 
В эл ек тр и чк е  стер л и  в надпи си  над си д ен ьем  две  б уквы  
из сл о ва  «м еста»  и п р едл ог, п ол учи л ось : « е с т  п ассаж и р ов 
с детьм и  и у ч а стн и к о в  В ел и ко й  О т е ч е ст в е н н о й  вой ны ».

Ч е л о век  — адам до л ж ен бы л н азвать уви д ен н ы й , н е и з­
м ы ш ленны й мир. Н азвал . — Т ы , адам! К ак  н азы вается  то , что 
кр угом  тебя? — Н е зн аю , н е  м о гу -с  з н а т ь .— В чем ж е дело? 
П о вто р и  хо тя  бы за  тем , первы м ... М ир н е  узн а н . Зачем  
б ы л  н азван , ведь н е  п озн ан . Адам, ч ел о век , не  зн ает. П у ст ь  
и сам ы й худш ий из адам ов. З начи т, м иру ещ е бы ть. В о т  
эта  — п усть  падаль из адам ова р ода — до л ж н а е го  н азвать по 
им енам. М уд р ы е стар уш ки , в п л ато чках, с  натр уж енны м и  
рукам и, все  в ск л ер о зе  и б о р о д а вка х  с во л оскам и  — это  не 
падаль, но они то ж е н е  зн аю т. Н о, м ож ет, им д о зво л е н о  
не зн а ть  — они в п л ато чках, с  натр уж енны м и  рукам и, с н и ­
щ ей п ен си ей  для п р авед н о го  ж итья, и в б о р о д авках , и в 
п р еж д евр ем енно м  м аразм е. З н ач и т ли миру ещ е бы ть? М ир 
б езы м ян ны й  — адам б езгл а сн ы й , б е ссл о ве сн а я  ско ти н а , но  
тем  н е  м ен ее  вп ад ает в п атети ку  и ревмя р евет, н у  прямо 
б ел у го й . А  ем у б ы ть, н еу ви д ен н о м у , неи зм ы ш ленном у. Н е 
и сч езн у ть ! (П р ел е стя , о д н ако , п ол учаю тся : б езгл асн ы й , б е с ­
сл о весн ы й  адам р е ве т  б ел у го й , вп адает в п атети ку, у д и ­
ви тел ьн о  о дар ен н ы й  адам. П у сть  п оп олн и т кол л екц и ю  л о ви ­
тел ей  б л о х .) М ир н е  н азван , адам? Т во я  беда, твоя ви на.
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Ч то ж е ты  верещ иш ь. М и р у ли теб я  до ж и даться . Д а б удь 
н а  м есте  мира... Х о т я  бы  что б  сд ел ать назло ... р азвеяться , 
р а ссы п аться , пока к акая-то  д ву н о га я  твар ь... какая-то  хи щ н о ­
зуб ая  твар ь. П о к а  со б е р е тся  н азы вать. А дам, ч ел о век , х о ­
рош о научи лся е сть . Н ет, так  д ел о  не п ой дет, та к  и р ы ба 
кл евать  н е  ста н ет . Б е л у га , кстати , в этом м оре во ди тся . Д ля 
в н есе н и я  о п ти м и сти ческо й  ноты  надо  зам ети ть, что  «ж и знь 
п р од ол ж ается» , незави си м о  о т то го , хо чеш ь ты  это го  или 
нет. Э т о  о чен ь р ад у ет и со  стр аш ной си л ой  утеш ает. Ещ е 
во т  о д н о  л и ч н о е д о сти ж ен и е  о д н о го  из адам ов — этим летом  
о бнар уж и л: зд есь , в л а гу н а х , под наплы вам и кам ней во д я т­
ся кр о ш ечн ы е крабы , со всем  м ал еньки е, но  крабы ! С тои ло  
ли сто  л ет  прож ить в провинции у  моря, что бы  то л ько  
се й ч а с  об  этом узн ать?



Марина Палей

ДЕНЬ
ТОПОЛИНОГО ПУХА

Н а кой ке, го ло во й  к о кн у , леж и т ж енщ и на. С зади, ск во зь  
о к о н н ы е  щ ели, в п р о стр ан ство  м еж ду рамами п о ти хо н ьк у  
н аб и вается  н ечто  п о хо ж ее  на вату, котор ой  эти щ ели з а к о ­
н о п ачи ваю т на зим у. Н о  ж ен щ и на не ви ди т о кн а. О н а  не 
ви ди т такж е и то го , что под ее  кой кой , там, где  сто и т эм а­
л и р о ва н н о е  су д н о  с кр асн о й  надп и сью  Р Е А Н И М А Ц И Я , 
пол п окр ы т ры хлы м  сер оваты м  слоем  этой же — не то  
ваты , не то  л ун н о й  пыли. « Ч ер т зн а ет  что ! — го во р и т п р о­
ходящ ая мимо кр аси во  п одкр аш енная м е д се ст р а .— О п ять 
н ал етел о » . О н а  п р о и зн о си т это  так, сл о в н о  в том ви н о вата  
ж енщ и на, леж ащ ая го л о во й  к о кн у.

Р еан и м ац и о н н ую  сан и тар к у  се го д н я  целы й д ен ь  вы ­
зы ва ю т в вести б ю л ь. О н а  каж дый раз в ы б е га е т  в надеж де, 
но это  сн о ва  п ер ем и наю тся р о д ствен н и к и  н е и зве ст н ы х  
ей б о л ьн ы х. О н а  о б ъ я сн я ет , что б о л ьн ы х эти х на р еа­
ним ации уж е н ет, они, видимо, подняты  на о тд ел ен и е, 
что о н а  се го д н я  зд е сь  во о б щ е первы й д е н ь ,— но др о ж а­
щ ие р уки су ю т  ей яблоки , ап ельси ны , к о н ф еты , каки е-то  
дом аш ни е пирож ки, и сан и тар ка  в се  это  о тп и хи вает , как 
р е б е н о к  о тп и хи ва ет  л ож ку с н евкусн ы м . А сам ое уж асн о е, 
что  в нагр удны й  и б о к о в ы е  карманы хал ата  ей б ез ко н ц а 
п ы таю тся за ти сн у ть  ск о м к а н н ы е зе л е н ы е  бум аж ки — тем  
п осты дны м , ш кодливы м  дви ж ен и ем , каким на экзам ен е п од­
к и ды ваю т «ш пору». Р о д ствен н и к и  не вер ят, что сан и тар ка  
н е и м еет отнош ен и я к тем , кто  им до р о г, или не хо тя т  
э то го  поним ать, п отом у что  о на ед и н ствен н ая  сан и тар ка  во 
всем  к о р п усе , и, п осл уш но  кивая в о тве т  на ее  о б ъ ясн ен и я, 
р о д ствен н и к и , с заи ски ваю щ ей  ул ы бко й , п р о сят с м о т р е т ь  
у ж  п о л у ч ш е .  « Н е  стр аш но, о б стр ел я е ш ься ,— у сп о к а и ва ­
ет  ее  деж ур ны й  х и р у р г .— А тр ул ьни ки , к о н еч н о , не бер и . 
Ч его  там ! — он п овы ш ает го л о с, чтобы  слы ш ала кр аси во  
п одкр аш енн ая м е д с е с т р а .— С каж и, п усть тащ ат ср азу  уж  
т р и ста !»  — О н  со ед и н я е т  л адони , протяги вая их лодочкам и 
вп ер ед  и ввер х , сл о в н о  вы м аливая у  н еб а эти тр и ста  р ублей ,
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затем  р езк о  хл о п а ет  ими и п о б ед н о  п р едъявл яет м ед сестр е . 
«К о м ар а ухай дакал и , б есстр аш н ы й  вы наш ?» — ангел очком  
воп р ош ает она. « Н а  чер та  м не комар? Я завтр а  письм о п о­
л у ч у » ,— со  значени ем  см о тр и т на н е е  хи р ур г. Н ад его  л ад о ­
нями м ед л ен н о  всп л ы вает топ оли н ая пуш и нка — белы й 
кл о чо к  с  сем ечком .

« Д ево чк а , — с ви н о вато й  ул ы бко й  ш епчет леж ащ ая го ­
л овой  к о к н у ,— дай м не води чки ... П о ж ал уй ста ...»  — «Вам  
нел ьзя  воды , врач н е вел ел  м н е...»  — « Н у  кап ел ьку  одну... 
кап ел ьк у  м ож но...»  — «Д а н е  м огу я, п ой м и те!..»  — «В р ач  не 
у зн а е т ... р азо к  п оп и ть...»  — «Вам  б у д е т  ху ж е, п овер ьте. П о ­
тер п и те  до  завтр а, п о стар ай тесь ... Д авай те  я вам губ ы  см очу, 
а больш е нел ьзя , не  п р оси те, л ад н о ?»  С ан и тар ка  нам аты вает 
на п и н ц ет кл очок  ваты , о к у н а е т  его  в б ел ую , с  носи ком , 
кр уж ку. Н ево зм о ж н о  см о тр еть, с какой судо р о ж н ой  ж ад­
н о сть ю  ж ен щ и на х в а т а е т  губам и это т ж алкий там п он, гр о м ­
ко вы с а сы ва е т  е го , как потом  бесп ом ощ н о  тя н ет  о б л о ж ен ­
ный ж елты м  язы к в нем ой м ольбе см очи ть ещ е. С ан и ­
тар ка  ещ е раз о к у н а е т  ватку  в поильник. « С п а си б о ...— 
л еп е ч ет  ж енщ ина. З асо хш и й  рот, о ж и вл ен ны й  каплей воды , 
сп о со б е н  ш ел естеть  чуть в н я т н е й .— Д ай Б о г  т е б е  здо р овья, 
м илая...» С ан и тар ке нестер п и м о  сты д н о , ч то  ж ен щ и на л еж и т 
с  ви новаты м  лицом , что ж алко б л аго дар и т за  ер ун д у . Н о 
тяж ел ей  все го , что ж ен щ и на се го д н я , н а вер н о е, та к  и б у д е т  
целы й д е н ь  п р оси ть в о д ы ,— п р оси ть с б езза щ и тн о стью  ж и­
в о т н о г о ,— а о н а так  и не п олучи т р азреш ени я эту  во д у  
ей дать. « Х о т и те , я п о л о тен ц е  нам очу?» — не дож и даясь 
о твета , сан и тар ка л ети т  в п ер евя зо ч н у ю  — и там д о л го  д е р ­
ж ит под си л ьн ой  стр уей  воды  ваф ел ьн о е  п о л о тен ц е со  
ш тампом «р еан .» . В о д а  ста н о ви тся  все  хо л о д н ей , и, сл ава  
Б о гу , ж ен щ и на не слы ш ит из палаты э то т  во ж делен н ы й  
п л еск  и вряд ли д о га д ы ва ется , что сан и тар к а  пош ла ту д а 
сп ец и ал ьн о, ведь в п алате то ж е есть  кран. О н а  о чен ь б ы стр о  
о б ти р ает  ж ен щ и не лицо, стар аясь не со б л азн я ть  нап р яж ен­
ны е г у б ы ,— потом ш ею , грудь, руки. П отом  сн о в а  д о л го  
см ачи вает п ол о тен ц е, кр еп ко  вы ж им ает и кл адет ж енщ и ­
не на лоб . Т а  п ы тается  бодр о  у л ы б н уться , п о б л аго д а­
рить х о ть  глазам и, но в н и х  п о-п р еж нем у сто и т ви н о ва ­
то е  х о т ь  г л о т о к . . .

С его д н я  с сам о го  у тр а  на ул и ц е и зд есь , в о тдел ен и и , 
н а гн ет а е тся  тупая обм ор очн ая д у х о та . О к н а  о ткр ы вать б е с ­
п о л езн о , да и н е б езо п а сн о , п отом у что врем я о т вр ем ени  
уп л о тн ен н ы й  зао к о н н ы й  во зд у х  вр еза ется  ш ироким л е з ­
вием душ н о го , не п р и н о сящ его  о б л егчен и я  ветр а, и то гда , 
с е го  поры вом , вр ы вается  в п рор ехи  п р о стр ан ства  это т
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н ад оедл и вы й , топ ол и н ы й  п ух. Н е ск о л ьк о  дн ей  назад он 
ещ е ве се л о  н о си л ся, ск аты вая сь  на асф ал ьте  в л егк и е  б ел ы е  
пузы ри , б ел о й  п ен ой  п ои гр ы вал в к у ста х , он  тр еп етал  б е ­
л осн еж н ы м  покры валом  на свеж ей  тр аве , и мальчиш ки 
п одж игали е го ; п ух, н е  задер ж и ваясь н и гд е  над ол го , л етал  
и л етал  б есп р е ста н н о  — вы со ко , вол ьно, сл о вн о  вы см атр и ­
вая все  н о вы е м еста  для б е зза б о т н о го  св о е го  п о р х а н и я ,— 
но  се го д н я  вд р у г сн и к , о бр атясь в м о хн атую  пыль, и 
ту скл а я  д у х о т а  п р и п ечатала его  в сер о й  б езд ви ж н о сти . 
Е щ е вчер а п ух бы л и гр и в; се го д н я  — он сор п осл е игры , 
б е с к о н е ч н о  п роти вны й  и зн у р ен н о м у  тел у .

— Там  к те б е , м еж ду прочим, при ш ли ,— р о н я ет м ед­
сестр а .

С ан и тар ка, делая о чен ь прям ую  сп и н у, м ед л ен н о  вы ­
п л ы вает в кор и дор , там р езк о  о гл я д ы вается  — и пулей вы л е ­
т а е т  в вести б ю л ь. Н о  вести б ю л ь п уст. О н а  вы ск а к и в а ет  
во  двор . Т о ж е  п усто . Ги б ел ьн ая  д у х о т а  и стр еб и л а даж е 
н е ви н н о е  пиж ам ное коп о ш ен и е на б о л ьн и чн ы х скам ей ках. 
В во л н ен и и  о н а во звр ащ ается  в кор п ус. П о д  л естн и ц ей , 
веду щ ей  на хи р у р ги ч еск и е  о тдел ен и я , п р охл адно й  ды рой  
зи я е т  чер ная в н у тр ен н о сть  п одвала — там гар д ер о б  для 
б о л ьн и ч н о го  п ер сон ал а. О н а  нер еш и тел ьн о  сп у ск а ет ся  
по кам енны м  сту п ен ькам .

— У  вас  там в с е  та к и е  хо р о ш ен ьки е? — скал и тся  сн и зу  
го сть . В р у к ах  у  н е го  тю льп ан ы , к о то р ы е он держ и т, как 
вен и к . Ч ер ная, в о б тяж ку ф утб о л ка, сл о в н о  ватой , о б л еп ­
л ен а  п ухо м ; чер ная курчавая б о р о д а  о бр ам ляет со чн ы й , 
о чен ь  кр асны й  рот, и б о р о д а  эта то ж е вся в сплош ь за стр я в­
ш их б ел ы х клочьях, сл о в н о  го сть  ж рал ж и вы х кур.

П о то м  о н а п р овож ает его  до  во р о т  больн и ц ы . Л уж и  
н а асф а л ьти р о ва н н ы х до р о ж ках, ещ е н е п р осо хш и е п о сл е  
р у х н у вш его  н ед ел ю  н азад ли вня, похож и н ы н че на м утны е 
зер кал а, зар осш и е век о во й  пы лью . П у х  п о кр ы вает и х 
гл ухи м  тол сты м  слоем , но  при малейш ем дви ж ени и  ве т ер к а  
в е р х н и е  клочки  е го  су д о р о ж н о  ср ы ваю тся  — в п о сл ед н ей  
п о п ы тке что -то  и зм ени ть. П у х  ц еп л яется  за  р есни ц ы , сором  
л ет и т  в глаза, он въ ед ается  в во л осы , л и п н ет к зудящ ем у, 
п отн о м у тел у , б езж а л о стн о  заб и вается  в уш и, н о с, гл о т к у ; 
ем у в с е  р авно , гд е  п р ор асти ть с в о е  сем ечк о  — в зем ле, в ч е ­
л о в ек е , ск во зь  кам ень ли пробить сво й  п о б ег, чтобы  дать 
ж и знь новы м  легки м  сем енам .

В о зв р а тя сь  в реаним аци ю , о н а ви дит, что ж енщ и на, 
леж ащ ая го л о во й  к о кн у, закр ы л а глаза. В ее  ноздр и  теп ер ь  
вста вл ен ы  д в е  то н е н ь к и е  тр убо чки , ветвящ и еся  о т п р озр ач­
ной к и сл ор о дн ой  тр уб ки  потолщ е, что  тя н ется  над кой ко й  
вдол ь всей  стен ы . Н а вер н о е , ей теп ер ь л егч е  ды ш ать, в 
это й  о тчаянно й  д у х о т е .
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В п ер евязо чн о й  сан и тар ка  н ап о л н яет водой  п у сту ю  б у ­
ты л к у  из-п од гл ю ко зы , о б о р ачи вает ее  во щ еной  бум агой , 
ста ви т  ту д а  тю льпаны . В ой дя в палату, о н а  ти хо  ста ви т  
б у к е т  н а  ту м б о ч ку  во зл е  ж енщ ины . « П у ск а й  с т о я т ,— 
о п ер еж ает о н а е е  ви н о вату ю  ул ы б ку , п о ка ж ен щ и на м ед­
л е н н о  о тк р ы вает  гл а з а .— Э т о  мои ц веты , п ускай  до  у тр а  
т у т  п о б у д у т?»  Ж е н щ и н а  п ы тается  р азл еп и ть гу б ы ; и х н е ­
л о в к о е  д ви ж ен и е о зн а ча ет  н у  з а ч е м  в ы ... О д н а  тр у б о ч ка  
вы б и вается  из ноздр и  и п од р аги вает над ве р х н е й  губ ой . 
С ан и тар ка  о сто р о ж н о  вста вл я ет  тр у б о ч к у  на м есто , уди в- 
лясь, к а к  н еп р о чн о  о н а  там дер ж и тся.

В м ал енькой  п алате реаним ации, р азд ел ен н о й  п ер его ­
р о дкой , сто я т  то л ьк о  д в е  кой ки : на одной  леж и т ж ен щ и на 
с  тр убо чкам и  в н о су , втор ая п у с т а ,— но  са н и та р к е  работы  
х в а т а е т ; о н а  деж ур и т се го д н я  сво и  п ер вы е су тки  и по при­
х о д е  чуть  ли не с  п о р о га  заяви ла: го то ва  д ел ать что  у го д н о , 
то л ьк о , п ож алуй ста, о сво б о д и те  от п о ко й н и ко в. П о д к р а ­
ш енная м ед сестр а  н е ср а зу  даж е и поняла, о чем р ечь: « Э т о  
ты  про ж м ури ков, что  ли? Т а к  с  ними во зн и  как раз н ем н о ­
го  — то л ьк о  о д н у  н о гу  п одп и сать зе л е н к о й : во т б анка, во т  
палочка. В м орг теб я , к о н еч н о , о д н у  н е  пош лю , т е б е  н е 
д о п ер еть , а сп и р ту для и хн и х  сан и тар о в я в с е гд а  о то л ью ...»  
Н о  сан и тар ка  во  врем я этой ти рады  с  таким  отчаяни ем  
м отала го л о во й , что  м едсестр а, и зо б р ази в п о д ве­
ден н ы м и  глазам и н у  и д у р а ,  б р оси л а ч ер ез п лечо: 
« М н е  ж е л у ч ш е» ,— и удал и л ась по свои м  делам . О д ­
н ак о  эту  м ольбу и го то вн о сть  дел ать все  что  у г о д н о ,— за­
пом нила.

« Д е в о ч к а ,— ти хо  з о в е т  е е  ж ен щ и на с  тр убочкам и  в 
н о с у ,— н акр о й  м не, милая, но ги . П о ж ал уй ста ... Ч то -то  за ­
м ер зл и ...»  Ж е н щ и н а  сп о л зл а с подуш ки, и ж ел ты е сту п н и  
е е  уп и р аю тся  в м етал л и чески е прутья ко еч н о й  сп и нки . С а­
н и тар ка п ом огает ж ен щ и н е л ечь п о у д о б н ее , потом  скл ад ы ­
ва е т  вч етвер о  б а й к о во е  одеял о  и кл адет ей на но ги , п о ­
д о тк н у в  со  в с е х  сто р о н . « В с е  р авн о  м е р зн у т ...— ш елести т 
ж ен щ и н а; о н а  стр а н н о  во зб у ж д ен а , куд а-то  п од евалась е е  
ви н о ватая  у л ы б к а .— Н атри  м не их, милая, п огр ей ... П о ­
ж ал уй ста ...»  С тр ан н о, что  они м ер зн у т в тако й  д у х о т е , н о  
ж ен щ и н а л еж и т ногам и к дверям , и, н авер н о е, л егки й  с к в о з ­
н я ч о к  застуд и л  их. С ан и тар ка  п ри ни м ается и зо  в с е х  сил 
р асти р ать су х и е  ш аф р анн ы е сту п н и .

« Т ы  чем занялась? — вск и д ы ва ет  вы щ и п ан ны е бр ови  
п р оходящ ая м е д се ст р а .— В о т  дур ью  ч ел о ве к  м а ется !»  
Ж е н щ и н а  леж ит, закр ы в гл аза, и, н а вер н о е, п л охо  слы ш ит, 
но , гл а вн о е , о н а  не ви дит, что  сани тар ка, продолж ая р асти ­
рать ей сту п н и , н е м н о го  тер я ется . «Я  сей час, о д н у  се к у н -
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д о ч к у » ,— го во р и т о н а  ж ен щ и не у сп о к о и те л ьн о  и вм есте  
п р и тво р н о -у вер ен н о , как  го во р я т до кто р а.

« П о ч е м у  вы сказал и , что я м аю сь д у р ью ?»  — как  м ож но 
твер ж е сп р аш и вает она, подойдя к м еди ц и н ско м у сто л у  и 
и зо в с е х  си л скр ы вая  см ущ ени е. « Т ы  чем занял ась? — 
р аздр аж ен н о  п о вто р я ет  м едсестр а. — Н е видиш ь, что ли, о т ­
х о д и т » .— «В  каком  см ы сл е?»  — сп р аш и вает сани тар ка. 
«У  ва с  что  — в с е  в и н сти ту те  с  таким  прибабахом ? — 
и зум ляется  м е д с е с т р а .— А  ещ е на врачей уч атся ! И ди, во н  
м усор  лучш е вы н еси . П отом  б анки  н а  анализы  п одпи ­
ш еш ь...»

С ан и тар ка  н е с е т  по б ол ьн и чн ом у д во р у  эм ал и р о ван ное 
вед р о , н аб и то е  вп ер ем еш ку пусты м и кор обочкам и  и з-п од 
л ек а р ств , о кр о вавл ен н ы м и  бинтам и, биты м и ампулами, 
р е зк о  п ахнущ ей  ватой . Н еско н чаем ы й  све т о в о й  д ен ь  уж е 
п ер евали л  к вечер у , п отом у что  б езж ал о стн ая  д у х о т а  
сгу ст и л а сь  в ги ган тск и й  — от н е б а  д о  зем ли — воздуш н ы й  
тр ом б, и, каж ется , если  е го  не п р о то л кн у ть, не с д в и н у т ь ,— 
о н  задуш и т всё  ж и во е. В н утр и  это го  н ед ви ж н о го  м арева, 
это й  гл ы бы  п л авящ егося  сте к л а  ещ е т о н е н ь к о  п од р аги ваю т 
к о е -гд е  п ротали нки  во зд у ха , и, как  то л ьк о  в н и х п ри ни ­
м ается  п ул ьси р о вать нер вны й  п р ед гр о зо во й  в е т е р о к ,— 
то п о л и н ы й  п у х  су д о р о ж н о  взви вается  ввер х, что бы  у с т р е ­
м и ться прочь по разряж аю щ им ся воздуш ны м  то нн ел ям , 
ко то р ы е, расш иряясь, п ы таю тся взлом ать и знутр и  э то т 
ом ер твел ы й  объем . П о р ы вы  ветр а  уси л и ваю тся  — гр о за  
р азр ази тся  с к о р о ,— и л ети т, л ети т  то п ол и н ы й  п ух — в 
сл еп о й , б езум н о й  ж аж де р азм н ож ени я; он  ж адно ц еп ­
л я ется  за  л ю б у ю  во зм о ж н о сть продлить ж и знь, он  за ­
п о л н я ет  со б о ю  л ю б ы е, даж е н еп р и го д н ы е п р о стр ан ства , 
даж е те , гд е  н и к о гд а  не п р ор асти  сем ечку , н е  п усти ть к о ­
реш ки, н е  дать п о б е г ,— н о  п ух л ети т, л е т и т ,— наб и ваясь 
в хо л о д н ы е  кам ен н ы е подвалы , ско п л яясь на захл ам л ен н ы х 
ч ер д ак ах , ры хлы м  пеплом засы п ая вн утр и  чел о вечьи  ж и­
лищ а, ц еп ляясь за  одеж ду, ли стья ц вето в  и д е р е в ь е в ,— 
и сн о в а  л ети т, л ети т, хл е щ ет щ едрым п отоком  в слеп ой  и 
ж алкой  п р аво те сво е й  су хая  горячая сп ер м а лета.

В ер н увш и сь в реани м аци ю , сан и тар ка  ви дит, что  теп ер ь  
уж е о б е  тр убо чки  вы б и л и сь из н о зд р ей  ж енщ и ны . И х  надо  
бы  ук р еп и ть лей ко п ласты р ем , но  о н а  н е  реш ается п одойти 
к м е д се стр е  и п о т и хо н ьк у  о тп р авл яется  за  деж урны м  х и ­
рур гом . Х и р у р г вх о д и т  в палату, п л отно  залож и в р уки в кар ­
м аны , и н е е с т е с т в е н н о  гр ом ко о бр ащ ается  к ж ен щ и н е: « Н у ? ! 
К ак  у  н а с  т у т  дел а?! Ч его  бы  нам х о т е л о с ь ? !»  Н е  о ткр ы вая  
гл аз, ж ен щ и на н ео ж и д ан н о  я сн о  о тве ч а ет : « Х о л о д н о го  
чаю ... с  ли м оном ...»  Х и р у р г, глядя в сто р о н у , го во р и т н е ­
п о н я тн о  ком у: « О х ! Д а  у  н ас  ту т  э к зо ти ч е ск и е  ж ел а н и я ,—
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и вел и т м е д се стр е  у к р еп и ть тр уб о чки  л ей ко п л а сты р ем .— 
Н у, а м ож ет, ч его -т о  б о л е е  д о сту п н о го ? Л еж ать  у д о б н о ?»  — 
п родолж ал хи р ур г.

Н о  ж ен щ и на н е  о тк л и к ается . Х и р у р г к ак -то  о со б е н н о  
ц еп к о  вгл я д ы вается  в е е  лицо, потом , р аскачи ваясь  с  н о ск а  
н а  п ятку, п р и ни м ается л ек ц и о н н о  и зл агать са н и та р к е : 
« Н у  что?.. Т р и д ц ать ш есть л ет. Р ак п ечени . Р азр езал и : во т  
та к и е  у з л ы ,— о н  д о ст а е т  из карм анов кр уп н ы е сво и  кулаки  
и п о д н о си т их са н и та р к е  к л и ц у .— Заш и ли ...»  С ан и тар ка, 
то р о п л и во  кивая, к о си тся  на ж ен щ и ну с о  стр ахо м : п очем у 
х и р у р г та к  у в ер е н , что  о н а  н и ч его  н е  слы ш ит?.. В н е за п ­
н о  ж ен щ и на п р об ор м аты вает что -то  н е я с н о е ; ск во зь  п ута­
н и ц у п р о р ы вается : « ...вы н ес и те  м еня н а  во зд у х ... на  в о з ­
д у х ...»

« С к о р о ! В ы н е с у т !»  — с  н ео ж и д ан н о ой  зл о б о й  го во р и т 
х и р у р г  и о ж есто ч ен н о , с  вн езап н о й  си лой  у д ар я ет д р у г 
о д р у га  указател ьн ы м и  пальцами, о бр азуя над лицом ж е н ­
щ ины  м о л н и ен о сн ы й  кр ест.

И вы х о д и т прочь, н е  взгл я н у в  н а  кр аси во  см азл и вую  
м ед сестр у .

А  сан и тар к а  п р одол ж ает л етать  н а  п о б егу ш ках , н о  т е ­
п ер ь о н а  стар ается  н е  см о тр еть в сто р о н у  о кн а. Н о чью , у  
д вер ей  палаты , о н а  н аты к ается  н а  ли ф тер ш у и га р д ер о б ­
щ ицу. О н и , с  п л охо  скры ваем ы м  л ю б о п ы тство м , гл ядят из 
к ор и дор а н а  то , что л еж и т сей ч а с ногам и  к двер ям .

П о то м  зр и тел ей  о тго н я ю т д ве  о п ер ац и о н н ы е м едсестр ы , 
вкаты вая  в палату о чен ь гр у зн у ю  ста р у ху , они п ер екл ады ­
ваю т е е  за  п ер его р о д к о й  н а  сво б о д н у ю  кой ку. С тар у ха  
то л ьк о  н ачи н ает вы хо д и ть  из н ар ко за ; о н а  б е зо ст а н о в о ч ­
но, о чен ь б ы стр о  м о тает го л о во й  по п одуш ке, при этом ж е 
зап ол ош н о  воп я: « О -о -о -й -е й ! п окати лась моя го л о ва-а-а ! 
дер ж и те м ою  го л о в у -у -у !»  В и дн о , го л о ва  у  н е е  ж утко  кр у­
ж и тся. С ан и тар ка с  си лой  сж и м ает ей ви ски , придавливая 
го л о ву  к п одуш ке. « У с п о к о й т е с ь ,— го во р и т она, как  р е б е н ­
ку, — у сп о к о й те сь , я прош у. О п ер ац и ю  вам уж е сд е л а л и ,— 
о н а  р астя ги вает сл ова , уб аю ки вая  с т а р у х у .— У ж е сделали , 
слы ш и те?.. П о ж ал уй ста, б аб уш ка!..»  Н о  это  н а  р е д к о сть  
си л ьн ая  стар у ха ! О н а  так  и н о р о ви т вы р ваться , чтобы  сн о ва  
п окати ть сво ю  го л о ву  н е и зв е ст н о  куда. С ан и тар ка с н о в а  
сж и м ает ее , всем  то н ен ьк и м  телом  п ом огая своим  рукам , 
и ей нр ави тся  эта неож и данная си л а в ста р у хе .

С т а р у х а  ср о чн о  о п ер и р о ван а по п о во д у  остр о й  ки ш еч­
но й  н еп р о хо д и м о сти , и сей ч а с из н е е  н ач и н ает б езу д е р ж ­
но хл е ст а т ь  ж идкий кал. С ан и тар ка с  у д е ся т ер е н н о й  си лой  
вы д ер ги ва е т  и з-п од стар у хи  гр я зн о е , п од м ы вает е е  теп л ой  
во д о й , п р оти р ает к л еен к у , засти л ает ч и сто е  б ел ье. О н а  
п р о д ел ы вает это  с н о в а  и сн о ва , но кал так  и хл ещ ет, притом 
в сам ы е н ео ж и д ан н ы е м ом енты , та к  что  н и к ак о е  су д н о  н е  
п ом огает. Н о  о н а  с  весел о й  го то вн о сть ю  п ер ести л а ет  и
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п ер ести л а ет  гр у зн у ю  ста р у ху , м ы сл ен н о  п р и говар и вая 
д а в а й ,  б а б у ш к а ,  д а в а й  е щ е ,  м и л а я ,  и уж е н е  
о бр ащ ает вним ания на я вн о е  н еу д о во л ьст ви е  м едсестр ы , 
зап р ети вш ей  тр анж и ри ть б ел ье, не зам ечает тяж ести  при­
подни м аем ой  туш и, см еется , слуш ая п р о сто н ар о д н у ю  ст а ­
р у х и н у  м атерщ ину, и ей н е  п р оти вен  гу сто й  тяж кий см рад 
те п л ы х  ч ел о ве ч е ск и х  испраж нени й , п отом у что это зап ах, 
п рисущ ий ж ивом у, неср авн и м о  п р екр асн ей  т о го  н еп о д ­
ви ж н о го , ти хо го , ч и сто го  и вся к о го  зап аха  п ока л и ш ен н о го , 
что  л еж и т сей час за  п ер его р о д ко й .

У тром  ко й ка за  п ер его р о д ко й  пуста.
С ан и тар ка  п р оти р ает н а  ней  лизолом  к л еен к у , м оет пол. 

Л и зо л  до  р воты  во н я е т  ту хл о й  кол б асой , руки о т н е го  
м ер твею т, но  это в се  р авн о  зд о р о во , п отом у что чер ез н е ­
ск о л ь к о  м и нут, д е во ч к а  это  уж е зн ает, они  н ач н у т ч у в­
ст в о в а ть  сн о ва . Т ю л ьп ан ы  о н а  о ста вл я ет  н а  ту м б о ч к е. Ц веты  
впитали так о е, п о сл е  ч его  им н е  м есто  в ж ивом дом у.

А  на ул и ц е то п о л и н о го  п уха  больш е нет. Ш едш ий всю  
н о чь дож дь н асм ер ть прибил его  к асф ал ьту , а те  клочки , 
к о то р ы е, п ы таясь уц ел еть , заби л и сь в щ ели и зако ул ки , б ез  
тр у д а  р азвеял  л егки й  ветер  и то ж е ун и чтож и л  дож дь.
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СВЕТЛАНА ВАСИЛЕНКО. Родилась в городе Капустин Яр 
Астраханской области. Окончила Литературный институт им. 
А. М. Горького, Высшие сценарные и режиссерские курсы. Автор 
книг «Жестокие рассказы», «Звонкое имя». Живет в Москве, на 
Соколе.

— Почему «дурацкие»? Попробую объяснить. Я жила долго 
довольно правильной жизнью. Я любила, дружила, заботилась... 
Потом у меня сменилась карма: я разлюбила, раздружилась, 
перестала заботиться. Я стала жить, как трава,— не любя. А в это 
время мой сын принес в дом котенка — серого, полосатого, 
с египетскими очами. И моя маленькая черная собака Чана так 
возлюбила котенка, что через два дня от этой любви у нее по­
явилось молоко и она начала кормить маленького котенка — 
будущую юную кошку с походкой юной Нефертити, и чуткий 
хвост ее был — ее характер, вспыльчивый, как у юной царицы. 
Она никого не любила, и мать-кормилицу тоже. Так мы и жили — 
две кошки, никого не любя, себя любя. Глядели друг на друга 
злыми, желтыми, как Нил, глазами, ничего друг другу не прощая.

Только бедная Чана безумно, безумно, безумно любила нас: 
меня и кошку,— изнемогая. (О, с ужасом смотрела она на свое дитя, 
бредущее под потолком по полкам.) И однажды, когда я чуть 
не наступила на Чану, она вдруг сказала человеческим голосом: 
«О-о-ой!» И однажды, когда я ела, Чана сказала человеческим 
голосом: «Ай!» И однажды мне позвонил мой приятель-писатель 
Олег Дарк, и я сказала Чане: «Скажи: Дарк!» И она сказала: 
«Фырк!» И она повторила: «Фырк!» Она возлюбила — и у нее 
из сосцов пошло молоко. Она возлюбила — и заговорила.

И я решила написать такие рассказы, чтоб их понимали 
собаки и кошки. Затея дурацкая. Но посмотрим!



Светлана Василенко

ДУРАЦКИЕ РАССКАЗЫ

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

П УТЬ
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со ш л а с  ум а и П Л  А
О  Е 

Л  Т  
Е

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ЕВРЕЙСКАЯ КРОВЬ

— В т е б е  есть  евр ей ск ая  кр овь!
— Н ет!
— Д а!
— Н ет!
— Да!
— Н ет!
— Да!
— Д а н ет !
— Н у  дай т о гд а  три р убля!
— Н е  дам.
— Д ай.
— Н е дам.
— Д ай.
— Н е  дам.
— В т е б е  е сть  евр ей ск ая  кр овь!
— Н ет!
— Да!
— Н ет!
— Да!
— Н ет!
— Да!
— Д а н ет!
— Н у  дай то гд а  три рубля!
— Н у  на!
— А  в се  р авн о  в т е б е  есть  евр ей ская  кр овь!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

СОН

Я зап лати ла 35 к о п е ек  куп ила б и л ет н а  ки но « К О М ­
М У Н И С Т »  сел а  за сн у л а  и уви д ел а  во  сн е  как  я зап лати ла 
35  к о п е ек  купила б и л ет на ки но  « К О М М У Н И С Т »  се л а  
за сн у л а  и уви д ел а  во  сн е  как  я зап лати ла 35 к о п е ек  куп и ла 
б и л ет на ки но  « К О М М У Н И С Т »  се л а  за сн у л а  и уви д ел а  
во  с н е  как  я зап лати ла 35 к о п е ек  куп и ла б и л ет на ки но  
« К О М М У Н И С Т »  се л а  за сн у л а  и уви д ел а  во с н е  как я п р о­
сн у л а сь  зап лати ла 35 к о п е ек  получи ла партий ны й б и л ет и 
пош ла сп ать.
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светлапавасиленко 
дурацкие рассказы

САМА ВИНОВАТА

Я о тр езал а  с е б е  л ев о е  у х о  свар и ла и съел а. П отом  я о т­
р езал а  с е б е  п р авое у х о  и съела. П о то м  о тр езал а  л еву ю  н о гу  
свар и л а и съела. П о то м  о тр езал а  правую  н о гу  и съела. П отом  
о тр еза л а  с е б е  правой р уко й  л еву ю  р у к у  свар и л а и съела. 
П о то м  правой р укой  я о тр езал а  п о сл ед н ю ю  п равую  р у к у  
и съел а. П отом  я п р огл о ти л а язы к.

Я  взял а и всю  себ я  съела.
С ам а ви н о вата  — н езачем  тако й  вк у сн о й  бы ть.

светлапавасиленко 
дурацкие рассказы

ЛЮБОВЬ

— Т ы  дура.
— А  ты  дур ак.
— Я  теб я  н е  л ю бл ю .
— И я  теб я  н е  л ю бл ю .
— П ош ла вон .
— И ты  пош ел вон .
— Э т о  моя квартира.
— Э т о  моя квартира.
— Гади н а!
— Гад!
— Т ы  м не изм еняла!
— И ты  м не изм енял!
— Т ы  м еня н е  лю би ш ь!
— И ты  м еня н е  лю би ш ь!
— Я теб я  л ю бл ю !
— И я  теб я  л ю блю .
— ДУР» ты ...
— Дурак.

светлапавасиленко 
дурацкие рассказы

хохол
— Т ы  хо хо л ?
— Х о х о л .
— И я  хо хо л .
— Я  то ч н о  хо хо л .
— Я то ч н о  то ж е хо хо л .
— А  если  н е  хо хо л ?
— К то не хо хо л ?
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— Т ы  н е хо хо л .
— А  ты -то  хо хо л ?
— Я -т о  хо хо л .
— А  я н е  хо хо л ?
— Т ы  н е  хо хо л .
— И ты  не х о х о л .
— Н у  и н е  хо х о л , и что?
— А  я х о х о л !

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ВЛЮБИЛСЯ
П яты й  п у н к т  вл ю б и л ся в ш естую  ста тью  ко н сти туц и и  

и го во р и т ей :

ДАВАЙ УБЕЖИМ!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ПЯТЫЙ ПУНКТ

5. Я анти сем и т, но то л ьк о  н ап о л о ви н у : я л ю бл ю  е вр е й ­
с к и х  ж енщ ин, м уж чин ж е — н ао б о р о т; на о д н у  во сьм ую  
я р у со ф о б , н а  во сьм уш ку — р усо ф и л , на о д н у  ш естнад ц атую  
я си о н и ст , н а  три ш естн ад ц аты х:

ДОЛОЙ АПАРТЕИД!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

МУЖ И ЖЕНА

— И ди сю да, зд е сь  так  — И ди  сю да, зд е сь  так
хо р о ш о : хо р о ш о:

З Д Е С Ь  С О Л Н Ц Е ! З Д Е С Ь  Т Е Н Ь !

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

НОС
У  о д н о го  ур о д л и во го  ур о д а  бы л о чен ь краси вы й  но с. 

К о гд а  э то т  ур о д  р оди лся, то  и н о с  у  н е го  бы л уродли вы м , 
но  н о с  стал  расти , он  р ос, р о с и в к о н ц е ж изни стал  о чен ь
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красивы м  носом . Т у т  ур о д  с  красивы м  носом  ум ирает. Е го  
как  во д и тся  сж и гаю т. А  н о с  о ста ется  н етл ен н ы м . О н  леж и т 
в к у ч к е  пепла о чен ь кр аси вы й . П о л ю б о вавш и сь им, е го  
за су н у л и  в у р н у  и закоп ал и  в зем лю . Ч ер ез  го д  на этом  
м е ст е  вы р о сл о  д ер евц е . О н о  р о сл о , р о сл о  и ч ер ез пять л ет  
зац вел о , а в а вгу сте  н а  сам ой вер х н ей  в е т к е  уж е ви сел  п лод: 
кр еп ки й  о чен ь кр аси вы й  н о с. Н о лю ди, п р оходя, дум али, 
что  это  груш а и го во р и л и : «С м отр и , какая кр аси вая ви си т

ГРУША -
НЕЛЬЗЯ СКУШАТЬ!»

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ГОЛОВА

У  о д н о го  ч ел о ве к а  вы р о сл а  го ло ва.
О н а  р осла, р осла, стал а сп еть. С пела, сп ела, п осп ела, 

о твал и л ась и упала.

ОНА ЛЕЖИТ В ТРАВЕ -  КАК ЖИВАЯ!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ЗУБ

У  м еня заб о л ел  зу б  на сем и н ар е в Р еп и н о , что под Л е ­
н и н гр адо м .

В р ач взял  и вы д ер н у л  зуб .
П о сади л и  зуб  в зем лю  у  моря. В ы р о с зу б  в Р еп и н о  б ол ь- 

ш ой -пребольш ой. Т я н у т-п о тя н у т  зу б  из Р еп и н о  — вы тя н уть 
н е  м о гут.

ТАК И СТОИТ ОН КАК СКАЛА В МОРЕ

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ДОРОГА

Ш ел  ч ел о ве к  по зи м ней  д о р о ге, си л ьн о  то р о п и лся, 
сп о т к н у л ся , уп ал и слом ал н о гу . Л еж и т н о га  на д о р о ге , ва ­
л е н о к  на ней  с  галош ею . П о см о тр ел  ч ел о ве к  н а  н е е  и дум ает : 
ах, дум ает, п усть п олеж и т до  завтра, в ва л е н к е  о н а н е  зам ер з­
н ет, о чен ь я то р о п л ю сь, приду за  ней  з а в т р а ,— и п оскакал  
н а  о дн о й  н о ге  дальш е.

А  следом  шел др у го й  чел о век . С м отр и т: на д о р о ге  н о га  
л еж и т, вал ен о к  на ней  хорош и й , и галош а со всем  новая, 
б л е сти т  при л унн ом  све т е .
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Ч е л о в ек  взял и снял  с  чуж ой н о ги  вал ен о к  с  но во й  
галош ей  и о бр ад ован н ы й  пош ел дальш е.

А  бы л  м ороз.

ТАК ТА НОЖЕЧКА И ЗАМЕРЗЛА.

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

В СЕМЬ УТРА

С п лю , Д и м ка зво н и т , го во р и т:
— Я  веш аться со б р ал ся .
— Ч е го  так? — го во р ю .
— А  н а д о е л о ,— го во р и т.
— Ч е г о ,— го в о р ю ,— надоело?
— А  в с е ,— го в о р и т ,— н ад оел о. С м ы сла н е т  ни в чем.
— Н у, и у  м еня н е т ,— го в о р ю ,— см ы сла.
— Н у  вот.
— Н о  я ж е н е  веш аю сь!
— А  я во т  со бр ал ся .
С м отр ю  н а часы : сем ь утра.
— Д и м ,— го в о р ю ,— п озвон и  в деся ть , я сп лю  ещ е.
— Н а п о хо р о н ы  придеш ь? — го во р и т Д им ка.
— П р и д у -п р и д у ,— го во р ю .
— Н у, п о к а ,— гово р и т.
— П о к а ,— го во р ю .
П р о сн у л а сь , к о гд а  м не З и н к а  зво н и т, го во р и т:
— Т в о й  Д и м ка п овеси л ся .

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ЗВЕЗДА ЗВЕЗДЕ

З в е з д а  с  зве зд о ю  го во р и т: ...изда ты , — го во р и т зв е зд а  
з в е з д е ,— ...изда, ты  зачем  каж дую  ночь по панели ш ляеш ь­
ся, чуж о е м есто  заним аеш ь, тут, го во р и т, я сто ю . О т  ...изды , 
о тве ч а е т  зв е зд а  зве зд е , и слы ш у, я, го во р и т, гд е  хо ч у , там 
и хо ж у, во зд ухо м  ды ш у. Т о л к н у л а  та  зв е зд а  эту, а эта зв е зд а  
вц еп и л ась той  в во л оса , и упали вм есте  с  неба.

А в гу с т  бы л, п ор а звездо п ад а.

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ТУПИК

О д н а  ж ен щ и на лю би ла о д н о го  м уж чину но м уж чина 
н е  л ю би л  эту  ж ен щ и ну п отом у что он л ю би л  д р у гу ю  ж ен -
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щ и ну а эта  др угая  ж ен щ и на н е  л ю би ла э то го  м уж чину п о то ­
м у ч то  л ю би ла д р у го го  м уж чину но  э то т м уж чина н е лю би л 
м у что  л ю би ла д р у го го  м уж чи ну но это т м уж чина н е  лю би л 
э ту  ж ен щ и н у п отом у что  лю би л со всем  д р у гу ю  ж ен щ и ну 
н о  эта  со всем  др у гая  ж ен щ и на н е  л ю би ла э то го  м уж чину 
п отом у что л ю би ла со всем  д р у го го  м уж чину а э то т  со всем  
д р у го й  м уж чина —

ОН СОВСЕМ НИКОГО НЕ ЛЮБИЛ!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

КОЗА

О д н о м у  д ед у  в м ол од ости  нагадали, что у м р ет он  о т б л о н ­
д и н ки . А  у  д ед а  б ы ла б абка, о н а  бы ла б л о н д и н ка . В о т  он 
и дум ал, что  о н а  е го  д о  см ерти  и д о ве д е т , до  п о сл е д н е го  
аккор д а. А  б а б к а  возьм и и за гн и сь . Бы ла, бы ла да сплы ла. 
К о н ьки  о тки н ул а, ум ер л а б абка.

Реш ил д ед  п о -н о во й  ж ен и ться , но  уж е по п р ави лам ,— 
н а  б р ю н е тк е .

С тал  с е б е  ст а р у х у  п рисм атривать, о д н у , д р у гу ю  — все  
сед ы е , н е т  ср еди  ста р у х  б р ю н етки . Ч то  ж, дум ает дед, 
дел ать? А  ем у кто  и п р и со вету й : а ж ен и сь ты , дед , на чер н ой  
к о зе , о д н у  тр аву  ж рет, м о л о ко -п ух дает, д а  с  то б о й , стары м  
хр ен о м , сп ать с т а н е т  — чем т е б е  н е  б р ю н етка?

П о дум ал  д ед  и реш ил на к о зе  ж ен и ться . П ош ел на базар . 
П риш ел, ви ди т: сто  м уж и ков сто ят, сто  ч ер н ы х  коз п р ода­
ю т. С тал  д ед  по рядам хо д и ть, сам ую  к о зу  кр аси вую  вы б и ­
рать, что б  н е  ур о ди н а. Х о д и л , хо д и л  — ни о д н а  не 
нр ави тся .

А  оди н м уж ик сто и т  и б ел у ю  к о зу  п р одает, дед  д а  и за ­
гл ядел ся . К упи, дед , го во р и т д е д у  муж ик, ко зу . Н ет, го во р и т 
д ед , о н а  у  теб я  белая, а м не надо  ч ер н ую . А  на что  т е б е  
чер ная? Д а  в ж ен ы !

О б р ад о вал ся  м уж ик, го во р и т: « А х , если  в ж ены , то  лучш е 
б ел о й  козы  ж ены  н е  б ы вает. Б ер и  б ел у ю ! Б е л ы е  х о т ь  и 
б о д л и вее , но ч ер н ы е те  б ляд о ви тее, ст а н е т  к к о зл у  б ега ть , 
теб я , ста р о го  чер та, п озо р и ть.

У го во р и л  м уж ик деда, т о т  и купил к о зу .
В зя л  д ед  б ел у ю  к о зу  в ж ены , п р и вел  м ол одую  в дом, 

накорм и л, напоил, в сп ал ьн ю  завел , н а  п ер и н у  м ягкую  
полож ил, сам с  краю  прилег.

И В ПЕРВУЮ ЖЕ НОЧЬ БЕЛАЯ КОЗА ДЕДА 
ЗАБОДАЛА.

Т а к  сб ы л о сь р ем енное.
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светланавасиленко 
дурацкие рассказы

СНЕЖКИН
Б ы л -ж и л  ч ел о ве к  С н еж ки н . О н  ж ил-ж ил, ц ел ую  зи м у 

прож ил: д ек а б р ь  ж ил, ян вар ь ж ил и ф евр ал ь ж ил. Е щ е в м ар­
т е  о н  жил.

А  в ап реле взял  и р астаял.
СЛИШКОМ УЖ ОН НЕЖНЫЙ БЫЛ, ЭТОТ 

СНЕЖКИН!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

СТОЛ

Р оди лся ч ел о ве к  столом .
Н а  нем  о б ед а ю т, б ел ье  гладят, д етей  п ел ен аю т, гр о бы  

вр ем я о т  вр ем ен и  ставят.
С то л  сто я л -сто я л , тер п ел -тер п ел , да как  вд р у г закр и чи т:

Я НЕ СТОЛ! -  
КРИЧИТ 

Я -  ЧЕЛОВЕК!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

СВЕЧЕЧКА
Р о д и л ся  ч ел о ве к  свеч еч к о й .
Г о р ел , го р ел  — д а  вд р у г — как зап л ачет!..

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ОДИНОЧЕСТВО

В о дно м  З А П А Д Н О М  п ол у­
шарии ж ила о ди н о кая  о д н о ­
о кая  о д н о б р о вая  кр асави ца, 
б ы ла о н а  о д н о гр у д а , о д н о р у к а  
д а  о д н о н о га , ж ила с е б е  в 
о дно этаж но м  д о м и ке в о д н о ­
о к о н н о й  ком н атке , в о д н о го  
б о га  вер и ла, о д н у  дум у дум а-

В одном  В О С Т О Ч Н О М  п ол у­
шарии ж ила о ди н о кая  о д н о ­
окая о д н о б р о вая  кр асави ­
ца, бы ла о н а  о д н о гр уд а , 
о д н о р у к а  д а  о д н о н о га , ж и­
ла с е б е  в одноэтаж ном  
дом и ке в о д н о о к о н н о й  ком ­
н атк е , в о д н о го  б о га  вери ла,
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л а  дум ала дум ала да надум ала: 
п о звал а  одним  оди ноки м  в е ­
чер ом  н а д вор  о д н о к р ы л о го  
л еб ед я , о д н о л ап о го  п етуха , 
о д н о р о го го  козла, о д н о у со го  
к о т а  д а  о д н о у ху ю  со б а к у , 
се й ч а с  о дн о сти ш и е п р оч­
ту , го во р и т, и п рочи тала: Я 
так  о д н а! — го во р и т и зап ла­
кала:

ГДЕ МОЯ ПРАВАЯ 
ПОЛОВИНА?!

о д н у  дум у дум ала дум ала 
дум ала д а  надум ала: п озвала 
одним  о ди но ки м  вечер ом  на 
двор  о д н о к р ы л о го  л еб ед я , од­
н о л ап о го  п ету ха , о д н о р о го го  
козла, о д н о у со го  к о та  да 
о д н о у х у ю  со б а к у , се й ч а с  о д ­
но сти ш и е п р очту, го во р и т, и 
п р очи тала: Я  та к  о д н а! — 
го во р и т и зап лакал а:

ГДЕ МОЯ ЛЕВАЯ 
ПОЛОВИНА?!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

РАССКАЗ ОДНОГО ПЬЯНОГО МУЖИКА
К о гд а  я бы л  ещ е п и он ер , — у  м еня стр аш но зач есал ась  

го л о ва . Я  ч есал -чесал , п осм отр елся в зер к ал о  — а это  рож ки 
вы р осл и . Н а д р у го й  д е н ь  см отр ю  — пятки чеш утся, п огл я­
д ел  — а то  коп ы тца, как  зуб ки  у  м ладенца, р еж утся . В о т  
чеш усь я и дум аю :

ТО ЛИ ЧЕРТИКОМ Я СТАЛ, ЧТО ЛИ?!
светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКА
ста л  б и ть. К улаком  бил, н о го й  бил, го л о во й  бил, потом  м о­
л отком  стал  би ть. Б и л -б и л , устал , пош ел о тд о х н у ть , о т д о х ­
нул, приш ел о б р атн о  дальш е би ть, см о тр и т — а т о го  ч ел о ­
в е к а  уж  н е т  — вм есто  н е го  о тб и вн ая  п олучи лась. Ч ел о век  
о б р ад о вал ся , взял  заж арил ее , и съ ел

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКА

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

МАТРЕШКА
З а х о т е л о сь  М атр еш ке мужа, пош ла в Ц К . Д ай те, го во р и т, 

м н е мужа, чтоб бы л и дей ны й , но  п ер едо во й , х о ч у  с  ним 
п л оди ться  и насл аж даться . Ц К  дум ал-дум ал, п озвал  н а  п о­
мощ ь пленум , пленум  дум ал-дум ал, со зва л  съ езд . В о т  д ен ь  
си дят, втор ой  си дят, н а  тр ети й  — придум али. П о звал и

319



о ктя б р ен ка , п и он ер а д а  ком сом ол ьц а-доб р овол ьц а. Т ай н ы м  
го л о со ван и ем  ч л ен а Ц К  н а а ва н сц ен у  и стор и и  вы брали 
е д и н о гл а сн о  и н е  воздер ж авш и сь го во р я т  ем у: « Н у  д а ва й !»  
Т о т  ком сом ол ьц у н а  у х о  ш епнул, ком сом ол ец  п и о н ер у  
ш епнул, п и онер  н а  о к т я б р ен к а  н аки н ул ся  и п р огл оти л  
о к т я б р ен к а , ком сом ол ец  взял  и п р оглоти л п и он ер а, а уж  
чл ен  Ц К  взял  д а  и п р огл о ти л  в с е х  тр о и х в ви де ком сом ольц а 
и ст о и т  с е б е  то л стен ьки й , к а к  М атреш ка.

Т о г д а  п озвали  М атр еш ку. С м отри, го во р ят, какую  мы 
т е б е

КАНДИДАТУРУ ПОДОБРАЛИ!
Т а к  и наш ли М атр еш ке мужа. И н те р е сн о  на д етей  их 

п огл ядеть, каки е и н т е р есн о  п олучатся.

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

НЕГР

В одном  м аленьком  го р о д к е  на В о л ге  м естная м олодеж ь 
реш ила со зд а ть  н еф о р м ал ьн о е о б щ ество  «к у -к л у к с-к л а н » .

Т ам  у  н и х  оди н н егр  ж ен и л ся на р у сск о й  девуш ке. 
Д нем  о н  р аб отал  н а  хи м заво де , а вечер ом  куп ался в вел и кой  
р у сск о й  р е к е  В о л ге , х о тя  д ел о  п р ои сход и л о  под К азан ью , 
а там В о л гу  н е к о т о р ы е  н азы ваю т вел и кой  татар ско й  р екой  
В о л го й . Т а к  это т к у -к л у к с-к л ан  и сказал  н егр у , ко гд а  то т  
куп ал ся : а н у -к а  вы л езай  из наш ей вел и кой  татар ско й  
р еки  В ол ги , чер ны й  хэ ! А  н е  то  мы тв о ю  ч ер н у ю  маму 
е! А  т в о е го  ч ер н о го  п апу в ж э! А  тво ю  р у сск у ю  ж ен к у  
в р от!

Н егр  п о тр ясен н ы й  вы ш ел из воды . К у -кл у к с-к л ан , 
п ьяны й в стел ьк у , взял  н е гр а  под белы  ч ер н ы е р уки  и п ота­
щ или е го  на хи м заво д  и зам очили в чане. Т ам  чан сто ял  
с  хи м и ей . Ч ан сто и т  б ур ли т, хим ия в нем  хо д у н о м  хо ди т. 
З ам очи ли  н е гр а  в чане, и со л о м и н ку  для ды хан и я дали : 
зн ай , н егр , со п о ставл яй  и ср авни вай , что  наш со ве тск и й  
расизм  гум анны й ! С у тки  н егр  в чан е си дел , ч ер ез со л о м и н ку  
дыш ал, а к о гд а  е го  до стал и , то  стал  н егр  белы м , а во л о с 
н а  нем ве сь  седо й . О тп у сти л и  н е гр а  с  миром. А  ч его  е го  
теп ер ь  м учить?

С и ди т к у -к л у к с-к л а н  на б ер егу , и гр ает в карты , ти хо , 
ж ар ко. Т о л ь к о  п р ой дет на за к а те  н егр  п окуп аться  в вел и кой  
р е к е , к у -к л у к с-к л а н  о то р ве тся  на м иг о т игры , п осм отр и т 
ем у всл ед  и л а ск о во  скаж ет: « В о н  — Б Е Л Ы Й  Н Е Г Р  
П О Ш Е Л !» ,— и опять зай м ется  картам и, в п о д ки д н о го .

К у -кл у к с-к л а н  н е  сам о р асп ускается , он  б ди т: р усская  
ж ен а  н е гр а  ск о р о  р оди т. К у -кл у к с-к л ан  ж дет: б ел о го  или 
чер н о го ? И п ока малыш  нал и вается  со ко м  ж изни, уж е
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ки п ят для н е го  котлы  ки п учи е, бур л ят чаны  с  хи м ией, и 
ж д ет-п о ж д ет к у -к л у к с-к л а н  его  рож дени я, л ен и во  л еж а 
под голубы м  зон то м  неба.

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ПЛАНЕТАРИЙ
Ж и в у , ж и ву в М о ск ве , пош ла в планетари й .
С и ж у, см отр ю  вв е р х  и дум аю :
— А х  т ы ,— дум аю , — го сп о ди , х о ть  н е б о  над М о скво й , 

н ак о н ец , уви дел а, к ак и е  зве зд ы  над ней  н астоящ и е!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ВОДА
П ош ла о д н а  б аб а  зим ой по воду.
П риш ла к к о л о н к е, а там со се д к а  злая да и задр али сь. 

В о д ы  в вед р а  налили, вед р а с  водой  в ст о р о н к у  о тстави л и  
д а  давай  хар каться  д р у г в друж ку. Х ар к ал и сь , хар кал и сь , 
ви ди т баба, что  п о б еж д ает ее  злая со сед к а , схва ти л а  ведр а 
и б его м . П р и б еж ал а дом ой баба, хар я вся  о б хар кан а , сам а 
р астр еп ан а, плачет. П о гл я д ел а  то гд а  в вед р а  — а там во д а  
чи стая-чи стая , сту д е н а я  —

АЖ СИНЯЯ!

светланавасиленко 
дурацкие рассказы

ВЕСНА В БУТЫРКАХ

В ы со к о -в ы со к о  в тю р ьм е е сть  о кош ко. В есн о й  его  м ою т: 
с  н ар уж н ой  сто р о н ы  — б аба-м и ли ци онер, а с  вн у тр ен н ей  — 
б аб а-зэ к . М и ли ц и онерш а в м и лицейском , зэ чк а  в си нем  
вы ц ветш ем  платье.

М о ю т весел о , б у д то  п одр уги , весел о  п ер его вар и ваю тся :
— Д у ся ! Е сли  у х о  чеш ется  — это  к чем у? — б аба-м и ­

ли ц и он ер  спраш ивает.
— С вер б и т или чеш ется , Л ен  И ванн а? — у т о ч н я е т  

зэчка.
— Ч еш ется  ж, го во р ю .
— А  не звен и т?
— Где?
— В у х е-т о ?
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— А  ч его  ем у там зве н е ть ? !
— В о т  я и сп р аш и ваю : н е  звен и т?
— Д а  ты  и здеваеш ься надо  м ной, К алачева!
К ал ачева  вся х о х о ч е т : «Л ю б л ю  д е в к у  за  и зд евк у , так  
м н е К о л ька  мой говор и л, Л ен  И ван н а. Ч то  ж м не и п о­
см еяться  нел ьзя , Л е н  И ванн а? В ы  ведь даж е о кош ко м не 
с  во л ьн о й  сто р о н ы  пом ы ть н е  дали, я ж н е  птица, н е  ул ечу , 
а над вами и п осм еяться  нел ьзя . Л е в о е  или п р аво е?»

— Ч то?
— У х о -то !
— Л е в о е .
— К дож дю , Л е н  И ван н а.





ИРИНА ГРИВ НИНА родилась в Фергане в год окончания войны.
Изучала математику и программирование в Москве, где и ра­

ботала какое-то время по специальности. Однако в гораздо боль­
шей степени ее жизнь была связана с литературой, особенно — 
с русской поэзией. Но времена оказались совсем не поэтическими, 
поэтому первыми публикациями Ирины (1977 г.) явились не лири­
ческие стихи, а статьи в самиздатовском «Информационном 
бюллетене Комиссии по расследованию использования психиат­
рии в политических целях». В сентябре 1980 года за участие 
в правозащитной деятельности Ирина Гривнина была арестована.

В 1983 году она смогла вернуться в Москву. С этого же вре­
мени ее острые публицистические материалы стали публико­
ваться в нидерландских журналах, стихи — в США и Германии.

В 1985 году эмигрировала в Нидерланды.
Ирина пишет и публикует стихи, прозу, статьи и эссе для 

различных западных журналов, занимается переводами, ведет 
литературную программу Би-би-си, читает лекции. Но главное — 
это все же поэзия. Перед вами — одна из первых ее публикаций 
в родной стране.

ЛЮДМИЛА ШТЕРН. Родилась в Ленинграде в 1936 году. Отец — 
профессор, юрист. Мать — Надежда Крамова — актриса. Закон­
чила Горный институт в Ленинграде, преподавала на геологи­
ческом факультете ЛГУ. Дом Людмилы Штерн был гостеприим­
ным, открытым для ленинградской и московской интеллигенции: 
здесь бывали и Сергей Довлатов, и Галина Волчек, и Иосиф 
Бродский, Илья Авербах, Евгений Рейн, Анатолий Найман... 
Писать ничего не собиралась, только читала. В 1974 году уехала 
в Америку, в Бостон. И в Америке Людмила Штерн стала писа­
телем. У нее вышла книга «Под знаком 4-ех».

— ...со мной ни разу не произошло ничего, что стоило бы 
увековечить. Я не вскарабкалась ни на пик Ленина, волоча за 
собой бюст Сталина, ни на пик Сталина, таща на веревке бюст 
Ленина. Я не отморозила в тайге руки, ноги и железы внутренней 
секреции и не стала в результате этого солисткой Большого 
театра Союза ССР. Я не совершила полет в космос. И ничего 
ни от кого не надоила и не настригла. Череда бесцветных лет 
то обтекала меня мутным потоком, то несла за собой, как пустую 
консервную банку. А герои разных мастей журчали по радио, ма­
хали со страниц газет и журналов, аплодировали друг другу в кон­
цертных залах и агитпунктах. Но это были не мои герои и не мои 
сюжеты...
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Ирина Гривнина

АМСТЕРДАМ

1

Я вернулся в свой город...
О. Мандельштам

К ак гр авю р а
Н а то н ко м  стек л е
Н евесо м ы й
К ак ск азо ч н ы й  со н
Э т о т  го р о д  тр ево ж и т теб я
Н а зак ате
П о сл ед н и м  лучом
П р о б и вая сь  меж крыш
З о л о ти т
С о л н ц е
С тр ел ки  ста р и н н ы х часо в

Б ь е т  ч еты р е ч етве р ты х  
Т ы  слыш иш ь —
М ал и н овы й  зо в 
З о л о т ы х
П е р е л и т ы х  н а  пуш ки 
П о гу б л е н н ы х  к о л о ко л о в

В о звр ащ ен н ая  память 
З а х л е б н е т ся  сти хом  на х о д у  — 
С л о вн о  сты лой  во до ю  
В дал еком  уби том  го д у  
Н е вер н еш ься  в сво й  го р о д  — 
П о то м у  что  вер н ул ся  уж е 
З д е сь  гер ан и  в о ко ш ках 
И п р аздн и к ц ветн ы х  ви траж ей 
С вечи  в тем н ы х ш андалах 
П р и чудли вы й  проф и ль дом ов

Б ь е т  ч еты р е  ч етвер ты х...
Т ы  слыш иш ь?
М ал и н овы й  зов...
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2
Го р б аты й  м ост 
И — зер калом  —
К анал
З а сты л
В р а сп л о х  захвачен н ы й  м орозом  
И б ью тся  чайки 
Н ад п р озр ачной  б езд н о й  
И тщ етн о
Р ы б у  си л ятся  д о стать

Гр ем и т трам вай 
И вх о д и т  в п ол укр уг 
С та р и н н ы х ули ц  
З а м к н у ты х  каналом  —
П р и чудли вы й  
Н ер о вн ы й  л аби р и нт 
З в е н и т
М и н уя м ал енькую  площ адь 
Т о л п я щ и хся  тур и сто в...

В л етн и й  д ен ь  
С толы
Рядам и из каф е вы хо д я т  
И л егки й  ве т ер о к  
К о л ы ш ет ск атер ть 
И м ед л ен н о  
З а к а за н н о е  пиво 
И з тем н ы х залов 
В ы н е с у т  н а  св е т  
И — л ед ян о й  гл оток ...

Го р б аты й  м ост
З асты л  над гладью  тем н о го  канала...

ПРАГА
КАРЛОВ МОСТ

1

П о  камням К ар лова М о ста  п одковы  грем ят зо л о ты е 
вью тся  т р ех ц в ет н ы е  ш арфы привязаны  к шишакам 
ск а ч е т  о хр ан а  Г р ад а  — лош ади во р о н ы е 
б ел ы е  перья су л та н о в  к о л еб л ю тся  в та к т  шагам
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П о ч е т н е е  служ бы  н е ту  — им о хр ан я ть П р е зи д е н т а  
враж ьи во й ск а  п о д хо д ят к кам енны м  П раж ским  стенам  
р ади о п о п ер хн у л о сь  те л е гр а ф н о ю  л ен то й  
стр аш но м олчат в те л е ф о н а х  о б р еза н н ы е п р овода

* * *

К ам ни К ар л о ва М о ста  тем ны  о т  пролитой крови 
С ко р б н ы й  Р аспяты й  о п асл и во  о п у ск а е т  гл аза

П о сл ед н и й  защ и тн и к П р аги  в притихш ий го р о д  вы хо д и т 
пеш ий и оди но ки й  
меч зо л о то й  в р у к а х

2

М н е  в П р а ге  ж ить
в грядущ ем  во п л ощ ен ье
не зн аю  кем...
х о те л о сь  бы — поэтом
б р ести  по м остовы м  из С тар а М е ст а
на Град
и ц ел о вать  плащи свя ты х  
засты вш и х на п ер и лах 
и с  М о ста
см о тр еть на гром ко блещ ущ ую  В л таву
п ри слуш и ваясь к струям
п р оход и ть
пред Ры царем  п очти тел ьн о  сним ая
за са л ен н у ю  к еп ку
и ды ш ать
Т о б о ю
З о л о тая

март 1990



Людмила Штерн

ДЕНЬ УТЮГА

И сто р и ч еск и  сл ож и л ось, что  д ек ан атски й  кор и дор Л е ­
н и н гр а д ск о го  го р н о го  и н сти ту та  бы л м естом  зн ак о м ств  и 
сви дан и й . В о  врем я б ол ьш о го  п ер ер ы ва мы лю би ли  сл о н я ­
ться  взад -вп ер ед  мимо д е к а н а т о в  или си д еть  н а  п о д о к о н ­
н и к ах , себ я  п оказы вая и н а  д р у ги х  п огляды вая. В этом 
ко р и д о р е п р ои сход и л и  ж и зн е н н о  важ н ы е встр ечи , р а сста ва ­
нья и вы я сн ен и я  отнош ен и й .

К ак -то  раз п р и вл ек  м о е вн и м ан и е оди н сту д е н т . Х у д о й , 
л охм аты й  и очкасты й . О д е т  он бы л в и н ст и т у тск у ю  ф орм у 
с  зол о ты м и  погонам и , цы плячья шея то р чал а из слиш ком  
ш и р о кого  во р о тн и ка , н а  п л ече ви сел а  п олевая сум ка. « Б е з у ­
п р ечн о  и н тел л и ген тн ая  н а р у ж н о ст ь » ,— о тм ети ла я. П отом  
я встр е ти л а  е го  в и н сти ту тск о м  м у зее, в б и б л и о тек е  и, 
н а к о н ец , в сто л о во й . Н а  сей  раз н е  о д н о го , а с  моим п р и яте­
лем Ж е н е й  С у хаго вы м . Я  о твел а  Ж е н ю  в ст о р о н у  и заш еп та­
л а ем у в у х о :

— Ж е н ь к а , п ознако м ь м еня с  этим очкарем ... Б е з  наж и­
ма... К ак  бы  н евзн ачай .

— Н и ч е го  н е т  прощ е... Т о л ьк а ! — р явкн ул  о н .— С то б о й  
м ечтаю т п ознако м и ться , иди сю да!

О ч ер ед ь , как по ком анде, п о вер н ул а го л о вы  в м ою  ст о р о ­
ну. М о л о д о й  ч ел о ве к  подош ел. У  н е го  б ы ла р о д и н ка  над 
в е р х н е й  губ о й , о чен ь р о вн ы е  зуб ы , и в е сь  он свети л ся  в 
у л ы б к е ... И ли ч то -то  све т и л о сь  во  м не.

— С  то б о й  х о ч е т  п озн ако м и ться  Т а н я  В ер хо в ск а я , чем ­
п и о н к а  и н сти ту та  по кр олю  в зап лы ве н а  100 м е т р о в ,— 
п рояви л Ж е н я  ч у д е са  д и п л о м ати ч еско го  и с к у с с т в а .— А  это  
мой д р у г Т о л я  Д ар ги с, о тл и чн и к  и го р д о сть  наш ей группы .

— Т ы  хо чеш ь сказать , п озор ваш ей гр у п п ы ,— п ар и р о­
вал а о стр о ум н ая  я.

И р о н и ю  н е  о ц ени ли , н и к то  м о его  п а сса  н е  отби л, н а с т у ­
пила н ел о вк ая  тиш ина. Т о л я  Д а р ги с см о тр ел  н а  м еня вы ж и ­
даю щ е и ул ы бал ся.

— Ч то, с о б с т в е н н о , вам каж ется  таким  забавны м ? — 
п о л езл а  я н а  рож он.

— Т а н я , а вы бы ли ко гд а-н и б у д ь  с м у щ е н ы ?
М н е  п ослы ш алось, что  о н  ск азал  с  м у ж ч и н о й .
— С м уж чиной? Б ы л а  ли я ко гд а-н и б у д ь  с  м уж чиной? —
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Я засм ея л ась  р оковы м  см е х о м .— С о тн и  раз, то л ьк о  это  и 
дел аю ...

И оп ять н аступ и л а  тиш ина, к о то р ую  я п р о сто  н е  м огл а 
вы н ести .

— М о ж ет, пойдем  по сл у ч аю  сти п ен д и и  в Л ягуш атн и к?
В наш и с т у д е н ч е ск и е  го ды  Н ор д и Л ягуш атн и к  бы ли

ед и н ствен н ы м и  приличны м и каф е в Л ен и н гр а д е . Н о р д бы л 
нам н е  по карм ану, а Л я гуш атн и к  вп о л н е д о сту п е н . К р есл а  
в нем бы ли обиты  зелен ы м  бархатом , и подавали там шам­
п а н ск о е , м о р о ж ен о е и к о ф е -гл я ссе .

— П о чем у  н е  пойти? П о й д е м ,— сказал  Ж е н я .
— Я , к со ж ал ен и ю , з а н я т ,— Т о л я  п осм отр ел  н а  ч а с ы .— 

Ч ер ез п ятн адц ать м и нут м еня б у д у т  ж дать н а  тр ам вай ной  
о ста н о вк е .

— Вы  что , н е  м ож ете о тм ени ть ваш е сви дан ье?
— Н е м о гу  и, гл авн о е, н е  хо ч у .
О т в е т , н есл ы ха н н ы й  по сво ей  д ер зо сти . С м отр и те, какая 

цаца! О н , ви д и те  ли, зан ят, у  н е го , ви д и те  ли, сви д ан ье! Д а он 
до л ж ен б ы ть н а  седьм ом  н е б е , что  я сн и зо ш л а е го  п ри гла­
си ть. (И д е я , что  я самая ум ная, краси вая и тал ан тл и вая, 
вн уш ал ась м не с  д е т с т в а  как  акси ом а и в д о к а за те л ь ств а х  
н е  н у ж д ал ась .) К то м у  ж е во  м не п р о сн ул ся  о хотн и чи й  
и н сти н кт . Глядя н а  е го  удал яю щ ую ся сп и н у , я п оклялась, 
что  н е  д ал ее , чем ч ер ез  н ед ел ю , о тл и чни к А н ато л и й  Д а р ги с 
б у д е т  у  м ои х н о г. В е с ь  вечер  я обдум ы вал а стр атеги ю  и 
та к т и к у  обо льщ ен и я, н о  п ер ед  глазам и сто я л а  е го  м ягкая 
у л ы б ка , в уш ах звучал  е го  ти хи й  го л о с, и в с е  планы  р ассы п а­
л и сь в прах. Н а  сл ед ую щ и й  д е н ь  я и зучи ла р асп и сан и е его  
заняти й  и п осл е л екц и й  п оп алась ем у н а  гл аза:

— П р и вет , Т о л я , Ж е н ь к у , сл учай но , н е  ви дел? О н  п о за­
р ез м не нуж ен.

— Т о л ь к о  что бы л зд есь . П о зва ть  его? — И пош ел и скать 
а б со л ю тн о  н е н у ж н о го  м н е Ж е н ю .

Ч ер ез пять м и нут они п ояви ли сь вм есте, и я п р и гласи ла 
и х в Э р м и таж  н а вы с та вк у  П и к а ссо  — гл а вн о е  со б ы ти е  в 
ку л ьту р н о й  ж изни Л ен и н гр а д а  за  п о сл ед н и е  60 лет. Т о л я  
сказал , что  как  раз бы л н а  этой вы ста вк е  вчер а и ч то  «есл и  
я пропущ у, б у д е т  о чен ь о б и дн о ...» . П ы лая зл об ой , я п оп л е­
л ась с  Ж е н ь к о й  в Эрм итаж , что б ы  в тр ети й  раз п о л ю б о ваться  
н а  н е н а в и ст н о го  П и к а ссо ... Ещ е чер ез д е н ь  я п ри гл аси л а 
Т о л ю  н а  наш  ф а к у л ьтетск и й  вечер . К аж ды й го д  в и н сти ту те  
у стр аи вал и сь  к о н к у р сн ы е  ф а к у л ьт ет ск и е  веч ер а , н а  к о то р ы х 
р азы гр ы вал и сь п ьесы , стави л и сь «к ап у стн и ки » , приглаш а­
л и сь о р кестр ы . А дм и н и стр ац и я го р н о го  и н сти тута , сл авящ е­
го ся  о тн о си те л ьн о  л и бер альны м и  традициям и, п озвол ял а н а  
э ти х  ве ч ер а х  п ар оди р овать п р о ф ессо р о в  и о тваж н о  нам екать 
н а  о тд е л ьн ы е  н е д о ста т к и  си стем ы . П о п а сть  н а  «чуж ой » 
ф а к у л ьтетск и й  вечер  б ы ло  почти н ево зм о ж н о , б и леты  « р а с­
п р о стр ан ял и сь»  в п р о ф ко м е ср еди  элиты  или д о б ы вал и сь по
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свер хсп ец и а л ьн о м у  б лату. М ой гео л о ги ческ и й  ф а к у л ьтет  
сл ы л  самым «л евы м », самым и нтелл ектуал ьн ы м , из е го  недр  
выш ли п оэты  Г л еб  Г о р б о вск и й , А л и к Г о р од н и ц ки й , О л е г  
Т а р у ти н , Саш а Б р и тани ш ски й  и мой б ли зки й , лю бим ы й д р у г 
Я ш а В и н ько вец к и й .

И так , я р аздо бы л а б и л ет на д ва  лица и с н о в а  п о д стер егл а  
Т о л ю  в к ор и дор е:

— Н е х о ти т е  ли пойти в с у б б о т у  на наш  ф аку л ьтетск и й  
вечер ?

— Н еуж ел и  у  вас  е сть  лиш ний билет?
— Л и ш н и х  б и л ето в н е  б ы вает, у  м еня е сть  мой билет.
— З н а ч и т ли это , что  я до л ж ен пойти с  вами?
Н есл ы ха н н а я  н а гл о сть ... Л ю б о м у  д р у го м у о н а  бы  сто и л а

го л о вы .
— Вы  н и ч его  н е  долж ны , м ож ете взять  с  со б о й  к о го  

у го д н о .
— Б о л ьш ое сп аси б о , это  о чен ь л ю б е зн о  с  ваш ей ст о р о ­

ны, мы м ечтали п оп асть н а  ваш вечер .
К то  М Ы , кто  это, М Ы ? Я н ад еял ась, что  М Ы  — это  он и 

Ж е н я .
Т о л я  Д ар ги с яви лся н а  вечер  с  тощ ей б р ю н етк о й , б е з о б ­

р азн о й , как «дам ы  ки сти  П и к а ссо » . О д е та  о н а  б ы л а в белы й 
сви тер  и кр асн у ю  кл етчатую  ю б ку . У  н е е  бы ли кр аси вы е 
н о ги , о си ная талия и н еп р оп о р ц и он ал ьн о  дл и н ная шея, за  
что  я н ем ед л ен н о  нагр ади л а ее  прозвищ ем  Вы я. Э т о  п р озви ­
щ е н е о т ст у п н о  сл е д у е т  за  ней  чер ез века , моря и к о н т и н е н ­
ты . К о гд а  начали сь тан ц ы  и объявили д ам ск о е  тан го , я, как 
п антер а, б р о си л ась  к Т о л е  и вы р вал а его  из В ы и н ы х рук.

— К ак вам, Т о л я , п он р ави л ась сам о д ея тел ьн о сть , н е  
ск у ч н о  бы ло?

— Н ет, что  вы , со всем  н е  скучн о .
— А  п очем у у  вас  скуч н ы й  вид, т о  есть  тако й  вид, как  

б у д то  вам скучн о ?
— Н ап р оти в, м н е о чен ь весел о .
— Н о  вн еш н о сть у  вас се го д н я  с к у ч н а я ,— п родолж ала 

н астаи вать я.
— Б о ю сь , что  это  от м еня н е  з а в и си т ,— с у х о  сказал  

Т о л я  и до  ко н ц а  та н го  н е  п рор они л ни сл ова...
Ч ер ез д е ся ть  м и нут они  с  В ы ей  уш ли, а я заби л ась в 

гар д ер о б  и п р ор ы дала д о  ко н ц а вечер а...
П рош ла недел я, и д ве, и три, а Т о л я  Д а р ги с в с е  ещ е н е  

п оддал ся моим чарам. Р а зве д к а  д о н есл а , что  он м елом ан и 
о бл адател ь Б а х о в с к о го  аб о н ем ен та. Я т у т  ж е п р он и кл ась 
м ессам и  и ф угам и  и зач асти л а  в М алы й зал к о н сер вато р и и . 
Е д ва  вой дя в вести б ю л ь, я уж е чувство вал а, что  он там. Я р ч е  
свер кал и  лю стр ы , то р ж е стве н н е е  вы гляд ел а толпа, л ю б е зн е е  
ул ы б ал и сь тетки  с  програм м кам и, в в о зд у х е  н о си л и сь мил­
лиарды  н а э л е к тр и зо ва н н ы х  п р отон ов и м эзо нов. В общ ем , 
е го  п р и су тстви е  я ощ ущ ала каж дой кл етко й  обезум евш ей

330



душ и. И н о гд а  он  бы вал там с  В ы ей . В э ти х  сл уч ая х мы 
ц ер ем о н н о  р аскл ан и вал и сь в ан тр акте . И н о гд а  — оди н, и 
т о гд а  п о сл е  ко н ц ер та  мы вм есте  вы ход и л и  н а  м гл и стую  
Т е а тр а л ьн у ю  площ адь. Н ет, он в о все  н е  п ровож ал м еня, 
п р о сто  нам б ы ло по д о р о ге ... Ч ер ез м есяц  я п ер естал а  есть , 
сп ать  и зани м аться . С и д ел а н а  л ек ц и я х  тум анн ая и задум чи ­
вая и вы во д и л а  н а  п ол ях тетр ад ей : Т . Д ., А н атол и й  Д ., 
А . Д ар ги с, А н атол ь...

Я  дош ла д о  т а к о го  падени я, что  зап и сал ась в н а у ч н о е  
о б щ ество , гд е  Т о л я  бы л п р едсед ател ем , и сд ел ал а  до кл ад  о 
к р у го све тн о м  п утеш естви и  К р у зен ш тер н а  и Л и ся н ск о го . 
Н а  к ак и е  б езу м ств а  н е  сп о со б н а  лю бовь? Т о л я  п оздр ави л 
м еня с  б лестящ ей  р аб отой , н о  л и ко вать  н е  приш лось. 
О к а за л о сь , что  В ы я — п о э те сса  и член  л и те р а ту р н о го  о б ъ е ­
ди н ен и я . Н е  со чи н я ть ж е м не бы ло ей в п и ку « П е с н ь  о Гай я- 
в а те» . Я п р едп р и нял а о тч ая н н у ю  п о п ы тку  со кр уш и ть со п е р ­
н и ц у: я р асп у сти л а  сл у х , что  у  н е е  д ер евя н н а я  н о га . З а в е д о ­
мая гл у п о сть , о н а  о бл адал а 1-м разрядом  по х у д о ж е ств ен н о й  
ги м н асти ке... Я  тер п ел а  п ор аж ени е за  п ораж ением , п ока 
о днаж ды ...

К а к -то  Т о л я  о бм олви лся, что  м ечтает п р очи тать Д о с-П а с- 
с о с а  и н е  м ож ет е го  д о стать .

— Н и ч е го  н е т  п р о щ е,— ск азал а  я н е б р е ж н о .— С то и т у  
м еня н а  п ол ке.

— Н еуж ели ? В ы  н е  м огли бы п р и н ести  кн и ж ку завтр а  в 
и н сти ту т, дня н а  два?

— П о чем у  бы  вам н е  за е ха ть  ко  мне?
— С у д о во л ьстви ем ... В котор ом  часу?
« С е й ч а с , н ем ед л ен н о , си ю  ж е с е к у н д у » ,— х о т е л о сь  м не 

кр и кн уть, н о  я сказал а :
— О к о л о  тр ех , если  вы  сво б о д н ы .
Н и к а к о го  Д о с -П а с с о с а  в д о м е н е б ы ло. Я о б зво н и ­

л а  зн а к о м ы х, д р у зей  и вр агов . Ром ан «42-я  п араллель» о б ­
нар уж и лся у  п ап и н ого  приятеля, п р о ф е ссо р а  С ам а­
рина.

— И з дом а вы н о си ть  н е  р азр еш аю ,— ск азал  Ю рий А л е к ­
са н д р о в и ч .— П р и езж ай  и читай н а  зд о р о вье . А  из дом а ни 
н а  ш аг, у  м еня уж е п о л б и бл и о теки  растащ или .

Я  вы ску л и л а  кн и ж ку н а  три дня и п отащ и лась за  н ей  в 
П а в л о вск . Я  пила ком п от с  е го  ту го у х о й  тещ ей , вы слуш и вала 
б асн и  об и х кош ке А л и се  и сп ан и ел е  Т у р а н д о т , р а сск а за л а  
со д ер ж ан и е  ф ильм а « К о р о л е ва  К р и сти на», клялась, что  б е ­
р е гу  кни ж ки  как зен и ц у  о ка  и, н ак о н ец , приж имая Д о с-П а с- 
с о с а  к гр уди , ед ва  у сп е л а  н а  п о сл ед н ю ю  эл ектр и чку... К о гд а  
я ве р н у л а сь  дом ой, о казал о сь, ч то  «42-й  параллели » в су м ке  
н ет... Г д е  я е е  о стави ла? Я  о б зво н и л а  та к со м о то р н ы е парки, 
п о б ы вал а в б ю р о  н а х о д о к  В и т е б ск о го  во кзал а, р азр угал ась  
с  р оди телям и  и п р оп лакала д о  р ассвета . У тром  я р азы скал а  
по т е л е ф о н у  к н и ж н о го  сп ек у л я н та  А р каш у Б у с и н а  и закли -

331



н ал а д о  3 -х  часо в дн я  д о ста т ь  м не из-п од зем ли « 4 2 -ю  парал­
л ел ь»  за  л ю б ы е д ен ьги .

— Зачем  за  л ю бы е? — уди ви л ся Б у с и н .— Я н е  га н гстер . 
С тар и к  Д о с -П а с с о с  сто и т  три со тн и ... П р и езж ай те.

Н а  заняти я я н е  пош ла. П ом чал ась н а  край все л е н н о й  
к наш ей Н ул е, е д и н ст ве н н о м у  ч ел о ве к у  н а  св е т е , котор ы й  
б е зр о п о тн о  давал  в дол г. П отом  к Б у си н у , в п ар и км ахер ­
ск у ю , в Н о р д за  пирож ны м и и в Е л и сее вск и й  за  б уж ен и н ой , 
н а  р ы н о к  за  цветам и... и в с е  это  н а  такси .

К  двум  часам  квар ти р а бы ла вы л и зан а, полы натер ты , 
в в а за х  б л а го у ха л а  си р ен ь .

— К нам е д ет  р е в и з о р ,--  ф л егм ати чн о  ск азал  папа.
Я  о гр ы зн у л ась  и п р и твор и лась, что  у ч у  п ал ео н то л о ги ю . 

В п о л о ви н е  т р е т ь е го  папа загл я н ул  в м ою  ком нату.
— Н ад ею сь, ты  оцениш ь наш у с мамой д ел и к а тн о сть . Я 

у х о ж у  н а  за се д а н и е  каф едр ы , а тво я  мать в и зд ател ьство ... 
А  м огли бы , м еж ду прочим , о статься  дом а... Ж а л к о , у  н ас  н е т  
арф ы , т е б е  бы  о чен ь  пош ла арфа. И ли цитра.

— Н е  др азн и  т и гр а ,— раздался  из п ер ед н ей  мамин г о ­
л ос.

Н асту п и л о  три часа, четы р е, п ол о ви н а п ято го ... С п ер ва  я 
п ы тал ась чи тать п р окл ятую  «П ар ал л ел ь», но  стр очки  р ас­
п ол зал и сь, как  м уравьи. П отом  я у се л а сь  н а  сту л  в п ер едн ей , 
ч то б ы  услы ш ать, как  х л о п н ет  в п о д ъ езд е  двер ь... И во т  
п осл ы ш ал и сь ш аги... Е го  ш аги... Р аздал ся  Е го  зво н о к .

Н а  п о р о ге  сто я л а  м ам ина п од р уга  С о ф ья  Б о р и со вн а ... 
П р е д ст а вь т е  с е б е  м олож авую , сл ед ящ ую  за  со б о й  Б а б у  Я гу . 
К р аш еную  к р ю ч к о н о су ю  б л о н д и н ку . П ап а зам ечател ьн о  
и м и ти ровал  ее  ви згл и вы й  го л о с  и п р и вы чку задавать и ди о т­
ск и е  во п р о сы , о ко л о  со р о к а  в м и нуту. М ам а ее  стр а стн о  
защ ищ ала: «С о н я  до бр ы й , и скл ю чи тел ьн о  п ор ядочны й  ч ел о ­
ве к » .

И так , н а  п о р о ге  сто я л  до бр ы й , и скл ю чи тел ьн о  п ор яд оч­
ны й чел о век . И п очем у ее  в с е гд а  п р и н о си т н е  вовр ем я и б ез  
зво н к а ?

— З д р авству й , Т а то ч к а , мама дома?
— К со ж ал ен и ю , н е т ,— я закр ы л а со б о ю  д вер ь, как 

А л ек сан д р  М атр о со в сво ю  ам бразуру.
— А  гд е-е -ж е  она?
— П о н яти я  н е  и м ею ...— Г о стья  сд ел ал а  ш аг вп ер ед, а я, 

е с т е с т в е н н о , ш аг назад.
— Как? Уш ла и н е  ск а за л а  куда? — Н ебол ьш ой  наж им, 

и С о ф ья  о чути л ась в п ер едн ей .
— Н е  п ром олви ла ни слова.
— С тр ан н о  к ак-то . Я  так  н е  п оступ аю . Гул я  и Н о ли к 

в с е гд а  зн аю т, гд е  м еня н а й т и ,— и о н а  р а сст е гн у л а  п угови ц ы  
н а  пальто.

— С о ф ья  Б о р и со вн а , я о чен ь занята.
— А к о гд а  о н а  ушла?
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— Ч аса  д ва  назад.
— А  к о гд а  о н а  придет?
Я п р ояви ла н ео б ы ч ай н у ю  сд ер ж ан н о сть  и то л ьк о  пож ала 

плечами.
— З наеш ь, д етк а , я, пож алуй, ее  п одож ду. И з наш ей 

гл ухо м ан и  вы б р аться  ц ел о е дел о , а я как раз о казал ась  в 
д в у х  ш агах о т вас. Н е возраж аеш ь?

В м о згу  п р о н есл и сь в с е  м ы слим ы е сп о со б ы  расп р авы : 
ч ет ве р т о в а ть , п осад и ть н а  кол, п о веси ть н а  д е р е во  вв е р х  
н огам и ... О т  н ен ави сти  я зам ы чала.

— И п о ставь , лапуля, чай ни к, у  м еня м аковой  р о си н ки  с  
у тр а  во  р ту  н е  бы ло.

Ж е л а я  ей с го р еть , п р едп очти тел ьн о  в м у ках и кор чах, 
я п оп л ел ась н а  к у хн ю . Б а б а  Я га  сл ед о вал а  по пятам.

— К ак ты , зай чи к, сп р авляеш ься в и н сти туте? М ой Н о ­
ли к о т эти х к у р со вы х  в о е т  волком .

— И зви н и те , С о ф ья  Б о р и со вн а , н о  я до л ж н а п огл ади ть 
б ел ье .

— К и со чка, мы ж е сво и  лю ди , н е  обращ ай н а м еня 
вним ания...

Гл ади ть я пош ла в ван н у ю . Глади льн ой  д о ск и  у  н ас н е  
б ы ло. Я полож ила на края ван н ы  ч ер теж н ую  д о ск у , а с в е р х у  
б а й к о во е  одеяло. Д о ск а  зани м ала п ол о ви н у ван ны , в о ста в­
ш ееся п р о стр а н ство  м ож но бы ло  вл езть . Я  вкл ю чи л а у т ю г и 
начал а гл ади ть б л у зк у . С о ф ья  сто я л а  в д в ер я х  и б у б н и л а  про 
« м и л ен ько е  го л у б е н ь к о е  п латьи ц е», к о то р о е  о н а  д о стал а  в 
к о м и сси о н к е  для сво е й  до чки , д еби лки  Гули ... Я  б оял ась, 
что  р аск р о ю  ей го л о ву  утю гом .

— С о ф ья  Б о р и со вн а , н е  м огли бы вы п о си д еть в ком нате, 
я х о ч у  при нять душ .

— Н еуж ел и  ты  м еня стесн я еш ься , л асто чка? Впр очем , 
в се  д е ти  о д и н ако вы , Г у л ьк а  то ж е м еня из ком наты  вы го н я ­
ет... Н у, л адно , ухо ж у, у хо ж у...

Я  закр ы л ась н а  кр ю чок, р аздел ась, п усти л а го р ячу ю  во д у  
и вл езл а  в о ставш ую ся  п о л о ви н у  ван ны . Н ак о н ец , я наш ла 
м есто , гд е  м ож но п р едаться  о тчаяни ю  б ез п о сто р о н н и х  глаз. 
П о чем у  он н е  приш ел? С л езы , м еш аясь с  го р ячей  стр уей , 
текл и  б ез  о ста н о вк и , и ск во зь  шум воды  я н е  услы ш ала 
зво н к а .

— Н е  б есп о к о й ся , я о т к р о ю ,— п р оп ела за  д вер ью  Б а б а  
Я га , и вд р у г раздался  Т о л и н  го л о с :

— П р о сти те , п ож алуй ста, Т а н я  дома?
Я вск о ч и л а  так  стр ем и тел ьн о , что  све р н у л а  чер теж н ую  

д о ск у , и р аскал ен н ы й  у т ю г съ ехал  н а  м ою  м о кр ую  сп и н у. 
Я за д о х н у л а сь  от боли  и со б с т в е н н о го  кр и ка и н е  пом ню , в 
каком  п ор яд ке р азви вал и сь со бы ти я. С о ф ья  Б о р и со в н а  
п р о н зи тел ьн о  верещ ала, Т о л я  вы сади л  д вер ь  ван н ы  и со р вал  
с  м оей сп и ны  у т ю г вм есте  с  лохм отьям и кож и и мяса, потом  
п ояви л ась «ско р ая  пом ощ ь», потом роди тели ... Д аж е сей час,
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двад ц ать пять л е т  сп у стя , и м еется  у  м еня н а  сп и н е  « о со б а я  
п р и м ета»: к о р и ч н ево е  п ятно, и м ею щ ее разм ер и ф о р м у с о ­
в е т с к о го  э л ек тр и ч е ск о го  утю га...

Д е н ь  У т ю га  сч и тается  днем  начала н аш его  ром ана. П е р ­
вы е  д в е  н ед ел и  он п р отекал  в тр авм ато л о ги ческо м  о т д е л е ­
нии б ол ьн и ц ы  им. К уй бы ш ева. Т о л я  навещ ал м еня каж ды й 
д ен ь , п р и таски вая, п о папиным словам , «гр уд ы  ор анж ер ей ». 
В д е н ь  вы х о д а  из б ол ьн и ц ы  он п р и ехал  з а  м ной вм есте  с  
роди телям и . П о сл е  о б е д а  он сдел ал  м не п р едл ож ени е, и 
о н о  б ы ло  при нято. Я  то л ьк о  п оп роси ла, что бы  Т о л я , со б л ю ­
дая ф о р м ал ьн ости , п ого во р и л  с  р одителям и . П ап а уш ел 
чи тать в сво й  каб и н ет , мама у сел а сь  на те л е ф о н  оп о вещ ать 
п р и ятел ьн и ц  о б лаго п ол учн о м  и схо д е  утю ж н о й  эпоп еи. 
Т о л я  кр ути л ся во к р у г н ее , что бы  ул учи ть м ом ент м еж ду 
зво н кам и , я о т  стр а х а  вы ско ч и л а  н а  л естн и ц у . В о т  мама 
п о веси л а  тр у б к у , и ту т  Т о л я  набрал во зд у х а  в л егк и е  и 
вы п али л:

— Н аталия П авл о вн а, я х о ч у  п р оси ть у  ваш ей до чер и  
ваш ей руки...

М ам а п о п ер хн ул ась , подвы вая о т см еха, ур о н и л а го л о ву  
н а  те л е ф о н :

— Т о л я , я в н еко то р о м  р оде... уж е зам уж ем ...
Ч е ст н о  го во р я , и папа, и мама, встр ети л и  н о во сть  как

н а ц и о н а л ьн о е  б ед ст ви е . В ы зван н ая  ими н а  пом ощ ь Н ул я 
вста л а  за  м еня го р о й :

— В то л к  н е  возьм у, ч его  вы о б а  взъ еб ур и л и сь. К у д а хч у т  
и куд ахчу т ... А  д е в к е  зам уж  пора. М уж ик, что  и го во р и ть , 
н ек а зи сты й , вы литы й стр ек у л и ст , но  за то  евр ей  и потом у, 
н а вер н о , го л о васты й . И вр о д е н е  пьет. А  н е к о то р ы е  н а  
уб и й ц ах  ж ен ятся ... и то  ни чего , ж и вут, д етей  р астят...

М ы  подали д о кум ен ты  в за гс  в сер ед и н е  мая и 1-го  ию ня 
до л ж н ы  бы ли « р асп и саться » . Видя тр ау р н ы е р о д и тел ьск и е  
лица, мы реш или н е  у су гу б л я ть  драм у и свад ьб ы  н е  у стр а и ­
вать. В с е  р авн о  м едовы й м есяц  о ткл ады вал ся  д о  о сен и . 3 -го  
ию ня мы р азъезж ал и сь в р азн ы е  сто р о н ы  н а  л етн и е  прак­
ти ки . О н  — н а  У рал, в Б е р езн и к и , а я — в А р м ени ю , на 
С ева н . И д о го во р и л и сь  о  р о м ан ти ческо й  вст р е ч е : 15-го  
а вгу ста , в д ва  часа  дня, н а  во к за л е  в Н овом  А ф о н е . Н а к а н у н е  
п о х о д а  в за гс  папа с  мамой сказал и , что  с  нами ту д а  н е  
п ой д ут, п отом у что  « н е  м о гут п ер ен ести , чтобы  и х ед и н ­
ст в е н н а я  до чь ни с  то го , -ни с  сего ...» .

— Н о  я его  л ю б л ю ! — закри чала я.
— М ало к то  к о го  л ю б и т ,— хор ом  отвечал и  о н и .— Э т о  

что , о сн о ва н и е , что бы  ср а зу  н е сти сь  под венец ?
О д н а к о  к ч асу  дн я, к о гд а  мы со б и р ал и сь ехать  «за п и сы ва ­

ться » , с о в е ст ь  и х р азы гр ал ась. С  о тсутствую щ и м и  лицами, но  
в п ар адн ы х ту а л ета х , они  бродили по квар ти р е, п огляды вая 
н а  часы . Н и в  час, ни в два, ни в три Т о л я  Д ар ги с н е  
п ояви лся. И х  ли ц а светл ел и  н а  гл азах. К аж ды е п ятн адц ать
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м и нут зво н и л  папин бр ат В и кто р  И ван о ви ч  и осведом л ял ся, 
«п р о р езал ся »  ли ж ен и х. Д аж е теп ер ь, приближ аясь к с е р е б ­
р ян ой  сва д ьб е , я хо л о д ею , всп ом и ная то т  д ен ь . Н о  надо  о т­
дать д о л ж н о е  и си л е Т о л и н о го  хар актер а. З а  двадц ать пять 
л ет, н евзи р ая  н а  м ольбы , у гр о зы  и скандал ы  с  р уко п р и кл ад­
ством , он  та к  и не научи лся н и к у д а  и н и к о г д а  п р и хо ­
ди ть вовр ем я. З а гс  закр ы л ся в пять часов. Т о л я  Д ар ги с 
яви лся в сем ь с  кор зи н ой  б о ж ест ве н н ы х  б ел ы х  роз.

— П р о сти те , я, каж ется , о п о здал  н е м н о го ,— см у щ ен н о  
ск азал  о н .— Е зди л  д ал еко ... Я  п ри вез эти розы  из К олпи но.

Б у д у чи  ром анти чной  н атур о й , мама п р о сл ези л ась :
— Т ы  п р и вез эти розы  из р а я ...— И п оц ело вал а Т о л ю  в 

нос.
П о с т е п е н н о  начали съ езж аться  н еп р и гл аш ен н ы е го сти . 

С п ер ва  В и кто р  И ван о ви ч  с  б уты л кой  ш ам п анского, л о га ­
р и ф м и ческо й  л и н ей ко й  и ги др авли чески м  сп р аво чни ком  в 
к а ч е ст в е  св а д е б н ы х  п од ар ков. П отом  др у зья  из м оей и 
Т о л и н о й  груп п ы  с  ко п чен о й  кол б асой , ш протами и сар д и ­
нами. М ы  плясали и пировали д о  утра. С л учи л о сь это  в 
п ятн и цу. В су б б о ту , как  и звестн о , за гсы  закр ы ты . В 
в о с к р е с е н ь е  мы р азъ ехал и сь в р азн ы е сто р о н ы , а, ве р н у в­
ш ись о се н ь ю  дом ой, п ойти ту д а  п олени ли сь. И «р асп и са­
л и сь»  мы п ятн адц ать л ет сп устя , п ер ед тем , как п одать 
д о к у м ен ты  н а вы е зд  в го су д а р ст во  И зраи ль.

О к о н ч и в  п р акти ку в начал е а вгу ста , я се л а  н а  п о езд  
Е р е ва н  — М о ск ва  и о тп р ави л ась в Н о вы й  А ф о н  н австр еч у  
м едо во м у м есяц у. В куп е за  м ной б у р н о  ухаж и вал  кон оп аты й  
гр узи н . У гощ ал кл уб н и ко й  и виш ней и п р озр ачн о  нам екал 
н а  с в о е  вы с о к о е  о б щ е ств е н н о е  п олож ени е. У зн ав, что я — 
«м о л о д о ж ен ка»  и надеж д н а  л ю б о вь с  п ер во го  взгл яд а  н ет, 
он п овел  себ я  вп о л н е р азум но, а и м енно, п р евр ати лся в 
п р е д а н н о го  др уга .

— Слуш ай, зачем  т е б е  ехать  в Н о вы й  А ф о н ? Ч его  ты  
н е  ви д ел а в Н овом  А ф о н е? Т ам  сто и т  ск у к а , там п р еоб ­
л ад аю т м онахи . Н о р м ал ьн ы е лю ди  о тд ы х а ю т в С ухум и . 
С ухум и  — столи ц а, р азвл екай ся  до  утра, и сн а б ж ен и е  как 
в М о ск ве . 44 н е  б у д у  хв а ста т ься , н о  Ш оти к  им еет там кой- 
какой  ве с .

— Я вам вер ю , Ш о та Г ео р ги еви ч , б ольш ое сп аси бо , н о  
я н и к ак  н е  м о гу  о статься  в С ухум и , ч ер ез два  дн я в Н овы й  
А ф о н  п р и ед ет мой муж. Я ещ е до л ж н а ком н ату найти.

— О би ж аеш ь... В С у хум и  т е б е  и пальцем ш евели ть н е  
п р и дется . П о сел ю  как ко р о л еву . Ч тобы  ни какой  ш антрапы  
во к р у г н е  бы ло.

— Н о  муж б у д е т  ж дать м еня в А ф о н е .
— Ж д а ть ... Ж д а ть ... Залади ла, как п оп угай . С каж у ему, 

что б ы  еха л  в С ухум и , и п о е д е т  как м и леньки й ... Н а  ц ы п о чках 
при беж и т, сам а увидиш ь. С каж и  то л ько , о тк у д а  е д е т  и когда?

— И з Б е р е зн и к о в , 15-го  а вгу ста . В А ф о н е  есть  для м еня 
телегр ам м а.
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— Т ел егр ам м у до стави м  в С ухум и . И п осел ю  вас  в 
п а н си о н а те  С и ноп . Т ам  — м оре и со л н ц е, там пальмы и 
во л н ы . И сл о во  м ое — за к о н  природы . О бещ ал  и сделал. 
Я  этим и зве ст ен , к л ян усь, и н и к о гд а  ещ е н е  п одкачал ся!

Е го  атака  бы ла сто л ь  реш и тел ьной , что  я н ево л ьн о  п одчи ­
н и л ась и вы ш ла с ним в С ухум и . У  ва го н а  дож и дали сь 
д в о е  во е н н ы х . О н и  п очти тел ьн о  Ш о ти ка п р и ветство вал и . 
М ы  вчетвер о м  п ер есек л и  зд ан и е  во к за л а  и подош ли к бел о й  
В о л ге . В м аш ине Ш о та  п р еоб р ази л ся : нап ы ж ился, над ул ся, 
задр ал  п од б о р о д о к , прищ урился и ск во зь  зуб ы  п р оц еди л:

— Д ля начала в к о н то р у .
Д о  « к о н то р ы »  б ы ло  м етр ов 200. М ы  подкати ли  к дверям , 

и я у ви д ел а  таб л и чку :

СУХУМСКОЕ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
КОМИТЕТА ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

Ш о ти к с  у д о во л ьстви ем  п око си л ся  н а  м ое о кам ен евш ее 
лицо. М ы  п од нял и сь н а  втор ой  этаж , прош ли по м р ачном у 
у зк о м у  ко р и до р у  и о стан о ви л и сь п ер ед о би той  чер ной  к о ­
ж ей д вер ью . Ш о та  Г е о р ги ев и ч  р асп ахн у л  е е  п ер едо  м ной.

— П рош у вх о д и ть и ч у вство ва ть  себ я  н еп р и н уж д ен н о . 
С чи тай , что  — дом а.

Ж е ст о м  у ст а л о го  п о л ко во д ц а о н  ук азал  м не н а  кр есл о , 
а  сам у се л ся  за  сто л . В с е  в этом ка б и н ете , кром е п о р тр ето в 
Д зер ж и н ск о го  и Х р у щ ева , бы ло о б и то  чер ной  кож ей : и 
д и ван , и кр есл о , и о б а  тел еф о н а , и лампа, и даж е чер ни л ьны й  
прибор. Н а  веш алке ви сел а  чер ная кож аная кур тка. Ш о та  
д о ста л  чер ны й  кож аны й  п ор тси гар , вы н ул  из н е го  ф р ан ц у з­
с к у ю  си га р е ту  Го л у аз, п остучал  ею  по кры ш ке п ор тси гар а, 
щ елкн ул  чер н ой  кож аной  заж и галкой  (при этом о н а  и здала 
м у зы кал ьн ую  ф р азу  из « С и л ьвы ») и, о тки н увш и сь в сво ем  
к р е сл е , сл ад ко  затя н ул ся . З атем  он  сн я л  те л е ф о н н у ю  тр у б ­
ку  и заго во р и л  п о -аб хазск и . В ту  ж е м и н уту  за зво н и л  д р у го й  
те л е ф о н . Ш о та прилож ил тр у б к у  ко  втор ом у у х у , н е  вы н и ­
мая и зо р та си гар еты . Э то  б ы ло ви р ту о зн о е  п а-де-тр уа. 
В п ер вую  тр у б к у  о н  см еялся, в д р у гу ю  к о го -т о  о тчи ты вал. 
П о то м  гр о зн о  р я вкн у л  в п ер вую  и заво р к о вал  во  втор ую . 
П о то м  п ер вую  полож ил на стол , и о тту д а  д о н о си л о сь  
ти х о е  к вакан ье. В то р о й  он, вер о я тн о , р асск азал  ан ек д о т, 
п отом у что сам за хо хо та л , р аскачи ваясь в кр есл е , и вд р у г 
сп р о си л  п о -р у сск и : «П о ни м аеш ь всю  п и к ан тн о сть , п ред­
ставл яеш ь?» В тр у б к е , о чеви д н о , поняли всю  п и кан тн о сть , 
п отом у что  Ш о та заки вал  го л о во й :

— У чти , р о дно й  мой, п о д о б н ы е ош ибки сто я т  го л о вы .
П о то м  он полож ил н а  сто л  и вто р у ю  тр уб ку , и о н а

п родолж ала тя вк ать  рядом с  квакаю щ ей  п ер вой .
— С этим Г а р га д зе  п р осто  ум ора... Т а к о й  б ол ван , что  

б у д то  и н е  гр узи н  во все .
— Чем вам н е  у го д и л  Гар гад зе? — веж ли во сп р оси л а я.
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Ш о та н е  о твети л. В ста л  и з-за  стола, подош ел к кни ж ной  
п олке, су н у л  р у к у  м еж ду 7-м и 8-м томам и со чи н ен и й  
Л е н и н а  и д о ста л  о тту д а  д ва  б окал а и б у ты л к у  ар м ян ского  
кон ьяка.

— П р ед л агаю  вы п и ть за  начало счастл и вой  су п р у ж ес­
кой ж изни.

— Ш о та  Гео р ги еви ч , вы забы ли  п о веси ть тр уб ки , и у  
вас  те л е ф о н  все  врем я занят. К вам, н а вер н о е, н е  д о зво н и т ь ­
ся.

— Т е л е ф о н  зан ят, п отом у что хо зя и н  занят... П ер ву ю  
т р у б к у  он  б р оси л  н а  ры чаг, а втор ой  что -то  приказал... 
С р ед и  н е п о н я тн ы х  го р та н н ы х  зву к о в  я ул о ви л а сл о ва  А ф о н  
и Д ар ги с.

М ы  выпили кон ьяк, и т у т  сн о ва  зазво н и л  те л е ф о н . Ш о та  
вы слуш ал со о б щ ен и е.

— Слуш ай сво ю  тел егр ам м у: « Б у д у  А ф о н е  п ятн адц ато го  
скор ы м  М о ск ва  — Т б и л и си  зп т п р овер ь врем я р асп и сан и ю  
зп т б езу м н о  со ску чи л ся  тр удом  д о тя ги ваю  п о сл ед н и е  дни  
н еж н о  ц ел ую  твой  Т о л я » .

— А  как  ж е тай н а  п ер еп и ски , Ш о та  Г ео р ги еви ч?
— О й , н е  смеш и, — зам ахал  о н  р у к о й ,— лучш е дай кр ат­

к о е  о п и сан и е лица.
— В каком  см ы сле?
— В прямом. К ак  о н  вы глядит?
— П о -м о ем у, п р екр асн о . Н о  вам -то какая разница?
— Б о ю сь , что — дур а. М н е  нуж н о, что бы  е го  узн ал и , 

встр ети л и  ку л ьту р н о  и п опросили еха ть  д о  С ухум и .
Т о л и н  сл о весн ы й  п ор тр ет бы л то тч а с  п ер едан  о дно й  из 

тр у б о к . П о  д о р о ге  в С и ноп  Ш о та р асск азал  о том, как  
о п р о сто во л о си л ся  н е и зве ст н ы й  м не Г а р га д зе , о казавш и й ся 
начальни ком  с у х у м ск о го  О Б Х С С . Раз или д ва  в го д у  в нем 
п р осы п ал о сь сл у ж еб н о е  р вен и е  и о хотн и чи й  азарт. Н ап р и ­
мер, три дн я то м у н азад о н  у зн ал , что  го то ви тся  вр ед и тел ь­
ская  для со ц и ал и сти ч еско й  си стем ы  х о зя й ств а  акция, и 
п осп еш и л вы служ и ться . А  зря... Н еки й  м олодой ч ел о век  
о су щ ествл я л  свя зь  м еж ду со вхо зам и  и п р од о во л ьствен н ы м и  
базам и. О н  п р и ехал  к поставщ икам , н агр узи л ся  ящ иками 
яиц и, вм есто  то го , что бы  чи нн о  б л аго р о д н о  везти  и х в 
С ухум и , п овер н ул  в ближ айш ие су б тр о п и ч еск и е  дж унгли . 
К аж ется , это  бы л Г о су д а р ст ве н н ы й  им. Ш о та Р уставел и  
Б о та н и ч еск и й  сад. Там  м олодой ч ел о ве к  вы н ул  из карм ана 
н е за к о н н о  и зго то вл ен н ы й  штамп и начал стави ть на яйца 
п ечать « д и е ти ч е ск и е »  и дату . П л е б е й ск и е  яйца п р од аю тся 
90  к о п е ек  д еся то к , д и ети ч еск и е  ж е 1 р. 30  коп . В о т  и со сч и ­
тай те  вы р учку . Г а р га д зе  э ту  м ахи нац и ю  вы следи л . О н  леж ал, 
п ритаи вш ись, в к у с т а х  р о д о д ен д р о н а  и ф о то гр аф и р о вал  
м о л о д о го  ч ел о века. К о гд а  ж е то т  кон чи л  ш там повать сво и  
яй ц а и со бр ал ся  д ви н у ть  дальш е, Г а р га д зе  вы ско чи л, как 
л еоп ар д, и его  ар есто вал ... А  зря... Ю нош а о казал ся  плем ян-
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ником  то гд аш н его  п р ем ьер -м и ни стр а А б хази и , ч его  л ен и ­
вы й Г а р га д зе  н е  п отр уди л ся вы я сн и ть зар ан ее . Б о л е е  то го , 
в кам ер е м олодой ч ел о ве к  си м ули ровал сам о уб и й ство , с л е г ­
ка п ор езав б р и твой  р у к у  о ко л о  л октя. Н е б е зы н т е р е сн о  
зн ать , как в кам ере о казал ась  бр и тва... Г а р га д зе  в т о т  ж е д ен ь  
п о л етел  со  св о е го  п оста. И правильно, знай , к о го  а р е сто вы ­
ваеш ь...

— С ам ое больш ое, н а  что он м ож ет р а ссч и ты в а ть ,— 
ск азал  Ш о т а ,— это  п олучи ть вш ивую  д о л ж н о сть р ед акто р а  
ж ур нал а « П р а в о в ед ен и е» . И н е у  себ я  дом а, в С ухум и , а 
в к ак о й -н и б у д ь п р ови нц и ал ьн ой  ды ре...

Н а  д вер я х  ди р екц и и  п ан си о н ата  С и ноп  ви сел а  таб л и чка:

ДО КОНЦА СЕЗОНА МЕСТ КАТЕГОРИЧЕСКИ 
НЕ ПРЕДВИДИТСЯ

Д и р екто р  встр ети л  н а с  п очти тельны м и  п оклонам и и 
лиш ь о см ели лся сп р оси ть, м ы слю  ли я ком н ату  с  видом на 
м оре или н а  и х «всем и р н о  и звестн ы й »  р о зовы й  сад . Я  с к а ­
зала, что м ы слю  ком н ату п одеш евле. Э т о т  о т в е т  п оказал ся  
моим б лаго детел ям  вульгарны м . Ш о та н ази д ател ьн о  сказал , 
что  во  врем я м ед о во го  м есяц а д ен ьги  н е  сто я т  н и чего .

— Д ен ьги  в о о б щ е  н и чего  н е  с т о я т ,— ск азал  д и р ек ­
тор  и, п одняв к облакам  вы п укл ы е глаза, м ы сл ен н о  п ер есч и ­
тал  сво и  м и ллионы . З атем  он п овел  н ас по С и ноп у, и я вы ­
бр ала о чен ь сл а вн у ю  ком н ату с  двум я кроватям и, двум я 
тум бочкам и , двум я стульям и и р ако ви н о й . П р и м ер но так  
вы гл яд и т ам ер и кан ская казарм а. Ш о та л и чно п р и н ес из В о л ­
ги мой чем одан и вел ел  д о  веч ер а  о тд ы хать. А  в 7 ч асо в  15 ми­
н у т  он  за е д ет  за  м ной и п о в е зе т  уж и нать в Э ш ери... К ак 
пиш ут в ан гл и й ск и х р ом анах, «утом лен н ая  долгим  п у теш ест­
вием , н е  сним ая до р о ж н о го  платья, я б р о си л ась  на к р о вать 
и кр еп к о  у сн у л а» .

В сем ь часо в п ятнадц ать м и нут в ком н ату  п остучали . 
Н а  п о р о ге  сто я л  н езн ако м ы й  го сп о д и н  с  и сси н я-чер н о й  
щ ети ной , в кеп к е  «аэр одр ом ». О н  п р отянул  м не р у к у  и мрач­
но  сказал :

— А ш от, тр и котаж .
Я сп р оси ла, как  это  поним ать.
— Б ук вал ьн о ... В ед аю  аб хазски м  тр и котаж ем .
— А  гд е  Ш ота Гео р ги еви ч?
— С пяти в Э ш ери. У  н е го  н ео ж и д ан н о е Ч П , ком и сси я 

из Т б и л и си . П о ки н у ть  и х не мог, вел ел  вас п р и везти .
М ы  сели  в ту  ж е б ел у ю  В о л гу  и отп р ави л и сь в Эш ери. 

Р ест о р а н  э то т со вер ш ен н о  п р ел естн ы й . Р асп о л ож ен  о н  в 
гр о та х  на у ст у п а х  гор , и м еж ду столи кам и  ж урчат и вью тся 
го р н ы е  р учей ки . Р а зн о ц ветн ы е , сп р я тан н ы е в зам ш елы х 
кам н ях лам почки о свещ аю т гал ечн о е  д н о  и м елькаю щ ую  
ф о р ел ь , б р о са ю т та и н ств е н н ы е  блики н а  к усты  р о д ед ен д р о - 
н а  и лавра. В ы б и ты е  в ск а л е  сту п ен и  со ед и н я ю т главн ы й
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зал с  м аленьким и «каби н етам и ». В оди н из ка б и н ето в  и 
п р и вел  м еня А ш от-три котаж . С тол  бы л н акр ы т на тр о и х, 
и, Б о ж е, что  это  бы л за  сто л ! П ир зап ахо в  и ц вето в. В 
ц ен тр е  вы си лась баш ня м ар и н о ван н ы х за к у со к , п ер еви тая, 
сл о в н о  плю щ ом, ки н зо й  и тар хун ом . Н а  блю д е п окои л ся 
ж ар ены й  п о р о сен о к , ды м ились хачап ур и , л об и о  и сац иви 
и здавал и  аром ат н езд еш н и х тр ав. М еж ду блю дам и мерцали 
б уты л ки  к о н ья ка  и д и вн ы х  гр у зи н ск и х  ви н. М ы  начали 
уж и н ать в полном  м олчании. О т  гл а вн о го  зал а н ас  отдел ял а 
лиш ь б ар хатн ая  п ор тьер а, и хо тя  я не ви дела, что  там 
п р о и схо д и т, до  н ас  д о н о си л и сь  го л о са , см е х  и зво н  б окал ов . 
Н о  во т  заи гр ал а м узы ка, задви гал и сь стулья. П о р тьер а  
о то д ви н у л ась , и в к а б и н ете  во зн и к  Ш ота. Ры ж и е кудри 
о р ео л ом  ви ли сь во к р у г е го  го ло вы , к о н о п а то е  лицо п о б агр о ­
вел о  и л о сн и л о сь. Ш о та  бы л б о л ее, чем н а весе л е .

— Куш ай, н е  ст е сн я я сь , и н е  заб о тя сь , и не т о р о п я сь ,— 
ск а за л  о н .— Т е б е  п р ед сто и т п р овести  т у т  пару часи ков . 
С к о р о  вел ю  п одать ш аш лыки и таб ака... лучш ие в А б хази и  и 
в м ире. А  я, как  р азд ел аю сь с  начальством , та к  и п р и со ед и ­
н ю сь .

— С кем ты  там л ю безни чаеш ь, Ш ота? — И з-за  п ор тьер ы  
вы гл я н у л  стр ой н ы й  сед о вл асы й  ч ел о ве к  с  н ар уж н о стью  
с в е т с к о го  льва. У ви д ев м еня, он  сделал кр угл ы е гл аза  и 
т и х о  сви стн у л .

— Ш ко л ьн ы е др узья , аб со л ю тн о  н и ч его  и н т е р е с н о го ,— 
забо р м отал  Ш ота, о ттесн я я  се д о в л а со го  плечом .

— Д а  неуж ели ? А  по-м оем у, о чен ь даж е и н т е р е с н о ,— 
све т ск и й  л ев  ш агнул в к а б и н е т .— Э то  А ш о ти к-то  ш кольны й 
д р уг? Н у и ч у вст во  ю м ора у  теб я... С п ец и ф и ческ о е ... А ш от, 
ты  х о т ь  знаеш ь, что  зн ач и т сл о во  «ш кола»?

А ш от стоял , вы тянувш и сь по сто й к е  «см и р н о », и о твеч ать  
н е  осм ели лся.

— А  бары ш ня о ткуда? Я  в тв о и х  ку р я тн и к ах  е е  раньш е 
н е  встр ечал .

— Н е бары ш ня о н а  во все , а ж ен а  за к а д ы ч н о го  др у га , 
ге н и а л ьн о го  м атем ати ка из Л ен и н гр ад а . О н  завтр а к нам 
п р и езж ает.

— А  п ока ты  бары ш ню  р азвлекаеш ь... П о хва л ьн о ... 
С н и м у-ка  я с  теб я  часть забо ты . М ож но с  вами п о тан ц е­
вать? — о бр ати л ся он  ко  м не и, н е  до ж и даясь о твета , д о б а ­
ви л: — П о й д у  закаж у вал ьс для начала.

С ед о й  вы ш ел. Т р и к о таж  все  ещ е н е см ел ш евели ться .
— Э т о  П авли к Б ер зен еш ви л и , ген ер ал ьн ы й  п р окур ор  

Г р у з и и ,— ск о р о го во р к о й  вы палил Ш ота, — р азвр атн и к  и 
у го д н и к , п р акти чески  б о н ви ван . Н е  вздум ай  с ним свя зы ­
ваться .

О н  су н у л  р у к у  в карм ан, вы тащ ил р ево л ьвер  и л о вк о  
б р о си л  е го  м не н а  кол ен и . О т  н ео ж и д ан н о сти  и п р и к о сн о в е ­
ния хо л о д н о го  м еталла я вся сж алась и у сп ел а  лиш ь при-
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кр ы ть р ево л ьвер  полой скатер ти , как п рокур ор п оявился 
опять.

— Н е о ткаж ете? — О н  п р отянул м не о б е  руки.
Я взгл я н у л а  на Ш оту. О н  задум чи во  см о тр ел  вдаль 

п о вер х  моей го ло вы .
— С п аси б о, не  м огу... В ер н е е , не  ум ею ...
— Н у, и зви н и те ...— П р о кур ор  нахм ур и лся и выш ел.
— Р и сковы й  вы ч ел о век , Ш ота Г е о р ги е в и ч ,— вп ер вы е 

р аскр ы л  р о т Т р и ко таж .
— A -а, п устяки ... С тары й, п р овер ен н ы й  тр ю к... Ж ен щ и н а  

н е  м ож ет та н ц евать  с оруж ием  н а к о л ен я х .
— Н о  ж ен щ и на м ож ет п ер елож и ть оруж и е с ко л ен ей  

н а  с т о л .— И сп у г прош ел, и я о бо зл и л ась.
— П о р ядо чн ая ж ен щ и на — н и ко гд а ! П о суд и  сама, го л о ­

вой сво ей  п осуди . Е сл и  уви дят, что я б р о саю сь р е во л ьве ­
рами, ск и н у т  со  в с е х  п о сто в и лиш ат потом  за р а б о та н н о го  
и м ущ ества. Н е  го во р я  уж  о том, что  п р и дется о тси д еть... 
В первом  п р иближ ении л ет  пять, н е  м еньш е. П о р ядо чн ая 
ж ен щ и на с м оральны м и принципами э то го  н и к о гд а  н е  
до п усти т . З н аю , будучи  п си хо л о г. Д авай  о б р атн о  игруш ку. 
У  м еня б ез  н е е  карман п устой .

— Сами во зьм и те, я б о ю сь  даж е тр о гать  его .
— Д а он  н е  к у са ется ... Р азве  что стр ел я ет... И то  н е  во 

в с е х .— О д о б р и в хи хи к ан ьем  сво ю  о стр о ту , Ш о та сп рятал  
рево л ьвер  в карм ан и о гл я д ел  сто л : — В с е го  хватает? И ли 
д о п о л н и тел ьн о  расп ор яди ться? — И он и счез.

В еч ер  тян ул ся  б еск о н е ч н о . Т р и к о таж  пил ко н ьяк  и 
м р ачнел все  больш е и больш е. У  н е го  бы л такой  вид, 
б у д то  час назад он  п о хо р о н и л  сем ью  и во зл ю б л ен н у ю . 
Н а к о н ец  я п оп роси ла, чтобы  он о твез  м еня в С и ноп.

— Ш о та Г ео р ги еви ч  н е  р асп ор яди ли сь.
М у зы к а  в главном  зал е зам олкла, заш аркали подош вы , 

сти хл и  го л о са . Б ал  кон чи лся, Ш ота н е  появлялся.
— Вы  всю  ночь со б и р а е те сь  м еня ту т  держ ать?
— Н е з н а ю ,— тр и ко таж н о е лицо вы р ази ло р а стер я н ­

н о с т ь .— С о дно й  сто р о н ы , бы ло вел ен о  сто р о ж и ть и р а звл е­
кать, с  др у го й , не  бы ло п р и казано  до  к а к о го  часа. А  вд р уг 
он  имел планы?

— К аки е ещ е планы ? Н ем ед л ен н о  ве зи т е  м еня дом ой... 
И ли б у д е т е  о твеч ать !

М ы  выш ли из р есто р ан а . Б ы л о  душ но, в чер ном  н е б е  
ви сел и  звезд ы , в к у с т а х  др ебезж али  цикады , во зд у х  бы л 
н ап о ен  ароматом душ и сто го  таб ака. Н а  сто я н к е , кром е 
наш ей В ол ги , маш ин н е  бы ло.

— К аки е планы  им ел н асч ет м еня Ш о та Г е о р ги е ­
вич?

— Р азн ы е... К то  и х зн ает... Н априм ер, о тд о хн у ть  в до м и ­
к е .— И он м ахнул  рукой  в сто р о н у  н еви ди м ы х гор. Н е 
усп ел и  мы о тъ ехать , как н ас о слеп и ли  ф ары , и из кромеш -
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ной тьмы вы н ы р н у л  во ен н ы й  гази к  с Ш отой  за  рулем .
— П р ек р а сн о  и удачн о , что застал . Н е  обиж айся, д ел а 

есть  дел а. О т в е з у  теб я  в С и ноп со б ст ве н н о р у ч н о , а ты , 
А ш от, п ер его н и  « к о зл а »  в гараж.

— В как и х  это  д о м и ках вы  о тд ы х а ете , Ш о та Г ео р ги еви ч?
— Я? Я о тды хаю ? Д а кто  т е б е  сказал  так у ю  гл уп ость? 

А ш от т е б е  сказал  та к у ю  гл уп ость? А ш от — ты  ази ат с 
низки м  культур ны м  ур о вн ем . М н е  сты д н о , что ты  носиш ь 
н ац и о н ал ьн о сть  аб хазц а.

П о д ъ е х а в  к п ан си о н ату , Ш ота вы ско чи л  из маш ины, 
обеж ал  ее, пом ог м не вы й ти, п роводи л д о  д вер ей  и на 
п р ощ ан ье п оц ело вал  р уку... П р о д ем о н стр и р о вав тем самым 
вы со ки й  кул ьтур ны й  у р о вен ь .

— З автр а  в ч еты р е б удь го то ва . П о ед ем  на во кзал  вс т р е ­
чать мужа. П о  д о р о ге  заскочи м  в Б о тан и ческ и й , я р асп ор я­
ди л ся, что бы  н астр и гл и  роз... Чао.

...С ко р ы й  М о ск ва  — Т б и л и си  п одъезж ал к во к зал у  Н о в о ­
го  А ф о н а . Т о л я  вы ш ел из куп е и в н етер п ен и и  п р и тан ц овы ­
вал в кор и дор е рядом со  своим  чем оданом . В т о т  сам ы й 
миг, к о гд а  ваго н  д ер н у л ся  и зам ер, в н е го  с  д в у х  сто р о н  
вско чи л и  во о р у ж ен н ы е со лд аты  и пош ли н а встр еч у  д р у г 
д р у гу , вы кл и кая :

— Д ар ги с! А н атол и й  Д ар ги с!
— Я — Д а р ги с ,— вы д о х н у л  Т о л я  побелевш им и о т уж аса  

губам и .
В зво д  сгр уд и л ся  во к р у г н его , нам ер тво  закр ы в вы хо д , 

и старш ий л ей те н а н т  К Г Б  п овер тел  п ер ед е го  н о со м  сл у ж еб ­
ным у д о сто вер ен и ем .

— Вам п р и казано  сл ед о вать  до  С у х у м и ,— сказал  он .
— П очем у? Ч то  сл учи л ось? — Т о л я  сдел ал  п оп ы тку 

ш агнуть вп ер ед , н о  н атк н у л ся  н а  ж и вую  сте н у .
— Гр аж дан и н Д ар ги с, со б л ю д ай те  п ор ядок, а то  мы 

будем  вы н уж ден ы  при м ени ть си лу. Э т о  н е  в ваш их и н т е р е ­
са х .

— Н о  о д н у  м и нуту ! М ен я  зд е сь  встр е ч а е т  ж ен а! О н а  
гд е -т о  на п ер р он е, я до л ж ен  п р едуп р ед и ть ее!

— Вы  долж ны  п од чи н яться  п ри казу, а приказ есть  не 
вы п у ск ать  вас в А ф о н е .

— Н у, м ож но, я х о ть  кр и кн у  ей?
— Я т е б е  кр и кн у! Я т е б е  та к  кр и кн у! — потер ял т е р п е ­

ни е л ей тен а н т .
П о е зд  тр о н ул ся . В со п р о во ж ден и и  в о е н н о го  э ск о р та  

А н ато л и й  Д ар ги с о тп р ави л ся дальш е. Е го  затол кал и  в куп е, 
к у д а  всл ед  за  ним н аб и л и сь солдаты  с ц елью  н е у сы п н о го  
н аб л ю ден и я...

— С кор ы й  п о езд  №  17 М о ск ва  — Т б и л и си  прибы л в 
сто л и ц у  со л н еч н о й  А б хази и , го р о д  С ухум и . С то я н к а  п о езд а 
12 м и н у т ,— п р охр и п ел  гр о м ко го во р и тел ь .

Е д ва  удер ж и вая кол ю чую  о ха п к у  роз, я б р о си л ась  вдоль
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ва го н о в . Ш о та  сем ен и л  следом . С о  сту п е н е к  ва го н а  N2 5 
со ско ч и л и  д в о е  со л д ат и встали  по о б е  сто р о н ы  двер и . 
З а  ними сп у сти л ся  оф и ц ер , у в и д е в  Ш оту, вы тян ул ся  в 
с т р у н к у  и отр ап ор то вал , что  зад ан и е вы п о л н ен о . П отом  
из ва го н а  вы сы пали  о стал ьн ы е  защ и тн и ки  родины , и, н а к о ­
н ец , в там бу р е п оказал ся  Т о л я .

— П р и вет , Т о л я й ! — закричал я .— Видиш ь, как зам еча­
те л ьн о  все  п олучи лось?

О н  сто ял , не  ш елохн увш и сь, и см о тр ел  на м еня за тр а вл ен ­
ным и глазам и.

— Д а  вы ход и  ж е, н ак о н ец , п р и ехали !
Т о л я  м ед л ен н о  сп усти л ся  со  с т у п е н е к  вагона. З а  ним 

п о сл ед о вал  о хр а н н и к , н еся  Т о л и н  чем одан.
— З д р авству й , милый, зд р авствуй , р о дно й ! С  п р и ез­

дом ! — И я п р отян ул а ем у р о зовы й  к уст.
— Э т о  тв о и х  р ук  дело? — сп р оси л  Т о л я  б есц ветн ы м  

го л о сом .
— К о н ечн о , чьи х ж е ещ е? В м есто  то го  чтобы  тащ и ться 

в А ф о н , я...
Т о л я  р азм ахн ул ся  и закати л  м не п ощ ечи ну нем ы слим ой 

си лы . Р озы  р ассы п ал и сь по п латф орм е, я с  трудом  уд ер ж а­
л ась на н о га х . В гл а за х  заскакали  зо л о ты е  искры , в го л о ве  
за гу д е л  Ц ар ь-К о л о к о л . С о л даты  подбеж али к Т о л е  и ск р у т и ­
ли ем у за  сп и но й  руки.

— О тстави ть.! — взви згн у л  Ш ота Г е о р ги е в и ч .— О т п у с­
ти ть, но  дер ж ать! Н е по наш ем у это  вед о м ству ! М ы  б ан д и та­
ми н е  зани м аем ся! С о л о н и д зе ! Б агатур и я, вы зы вай те  м или­
цию ! А  то  п ри езж аю т, к ул ьтур н ы е, и ху л и га н н и ч а ю т!..

Т а к  начался наш  с  Т о л е й  Д ар ги со м  м едовы й  м есяц .
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Зоя Богуславская

АМЕРИКАНКИ 

Еще вчера — Первые леди

Х о зя й к и  Б е л о го  дом а в се гд а  п ри тяги вали  к  с е б е  в н и ­
м ан и е ам ер и кан ц ев. В ы зы вая  во схи щ ен и е , кр и во то л ки , ж е­
л а н и е  п одраж ать им или ди скр ед и ти р о вать и х, П е р вы е  
л еди  накл ады вал и  неп о вто р и м о -и н д и ви д уал ьн ую  о кр а ску  
н е  то л ьк о  на ри туал  Б е л о го  дом а, но  и на п си хо л о ги ч е ­
с к у ю  его  а тм о сф ер у . Б уд учи  сви детельни ц ам и  ц ел ы х п ер и о ­
д о в  и стор и и  А м ер и ки , они  сами п р и надлеж ат ей.

М н е  д о ве л о сь  п озн ако м и ться  с  трем я ж енам и п р е зи д ен ­
то в , каж дая из к о т о р ы х  и грала и скл ю чи тел ьн о  важ н ую  
роль в Б ел ом  д о м е: с  Ж а к л и н  К е н н е д и -О н а сси с , Б е тти  
Ф о р д  и Н эн си  Р ей га н .

Я  р асск аж у  об о дн о й  из н и х .

ЖАКЛИН

Т о т  д ен ь , к о гд а  Ж а к л и н  К е н н е д и -О н а сси с  — ж ен ­
щ ина, переж ивш ая о д н у  из сам ы х н е ве р о я тн ы х  тр агеди й  
со вр ем ен н о й  А м ер и к и ,— п оявилась в дом е м и ни стр а то р ­
говл и  П и тер а  П и т ер се н а  и его  ж ены  Салли, бы л н е  со всем  
обы чны м . Н а к а н у н е  п р о хл ад н о го  н о я б р ьск о го  веч ер а  
1977 го д а  газеты  сообщ и ли , что в м аш ине, о тк у д а  то л ько  
что  выш ла дочь Ж а к л и н  К аролина, взо р вал ась  бом ба. К сч а­
стью , д еву ш к а не п острадала, о н а у сп ел а  п од няться  к своим  
знаком ы м .

П р о сто р н ая  квар ти р а П и т ер се н о в  на Г р эй с С квер , х о ­
рош о и звестн ая  в и н т ел л ек ту а л ьн о -а р ти сти ч еск и х  к р у га х  
Н ью -Й о р к а , бы ла о б ст а вл ен а  с  р едкой  и зы ск а н н о стью  и вы ­
давал а л ю б о вь х о зя е в  к м одер ну, ж и воп и си  начала века, 
со вр ем ен н о м у  ди зай н у. Салли П и тер сен  м ечтала п р и о бр е­
сти  К ан д и н ск о го .

В го с т я х  кром е Ж а к л и н  К ен н ед и  бы ло н е ск о л ь к о  у н и ве р ­
си т е т с к и х  п р о ф ессо р о в , м олодой сен ато р  с гум ани тарны м  
укл он ом , и здател ь « Н ью -Й о р к  тай м е» и хо р о ш о  и зве ст ­
ны й у  н ас п и сател ь К ур т В о н н е гу т . М н е вы пало си деть 
м еж ду Ж а к л и н  и молодым  п р оф ессо р ом  К о л ум б и й ско го  
у н и ве р си те т а  В есл и  Ф и ш ером , сп ец и ал и стом  в обл асти  
р у сск о го  язы ка. С о хр ан и л и сь л ю б и тел ьск и е  ф о то гр аф и и , 
сд е л а н н ы е  Д эви дом  — сы ном  хо зяй ки . М ы — за столом , у
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д е р е вь ев , р астущ и х из пола; се го д н я  эти сним ки п р ед став­
л я ю т о со б у ю  ц ен н о сть , п о ск о л ьк у  Ж а к л и н  К ен н ед и  м н о ги е 
годы  и зб е га е т  л и ш н его  ф о то гр аф и р о ван и я.

М н е  бы ло тр у д н о  в о бы чно й  о б ст а н о в к е  во сп р и н и ­
мать эту  ж ен щ и ну, ставш ую  л еген д о й . Д ля меня, как и для 
м н о ги х  в Р о сси и , у б и й ство  Д ж он а К ен н ед и  в 1963 го д у  
и п о сл едо вавш и е за  ним со бы ти я бы ли сильнейш им  п о­
тр ясен и ем , изм енивш им  в о п р едел ен н о м  см ы сл е во сп р и яти е 
со вр ем ен н о й  А м ери ки . Нам, не ведавш им  меры б езза к о н и я  
в наш ей стр ан е, казалась нем ы слим ой б езн а к а за н н о ст ь , с 
к акой  ун и чтож ал и сь сви детел и  и ули ки , как то л ько  они  
о бнар уж и вал и сь по х о д у  сл ед стви я , мы не верили, что  «д ел о  
К е н н ед и »  б у д е т  завер ш ен о  б ез о бнар уж ени я и наказани я 
в с е х  п р еступ н и ко в, п р и частн ы х к у б и й ству . Э т о  р азо чар о ­
ван и е в правовом  дем о кр ати зм е А м ерики, дл и вш ееся пол­
то р а  д есяти л ети я , кон чи л о сь лиш ь в пору У о тер гей та , 
к о гд а  вер а в п р ести ж  су д о п р о и зво д ства  и си л у о б щ ест­
в е н н о го  м нения ам ер и кан ц ев бы ла в наш их гл азах  в о с ­
ста н о вл ен а .

П о к а  я всл уш и ваю сь в п л авное те ч ен и е  б есед ы  за с т о ­
лом в нар ядной  го сти н о й  П и т ер се н о в , услуж ли вая память 
вы све ч и в а е т  кадры  к и н о хр о н и к и : кор теж  во гл аве  с  о тк р ы ­
то й  маш иной п р ези д ен та  в Д ал л асе  на пути с  М ей н -стр и т 
к Э л м -стр и т, н еп р о и зво л ьн ы е дви ж ени я Д ж он а К ен н ед и  
вп ер ед  п осл е вы стр ел а, с  лицом, залиты м  кр овью , е го  ж ен у, 
то л ьк о  что о сл еп и тел ьн о  ул ы бавш ую ся, в р озовом  ко стю м е 
с б укето м  я р ки х ц вето в, а теп ер ь как бы сп ол заю щ ую  
всл ед  за  ним из маш ины с о стекл ен евш и м  взглядом . В с п о ­
м и наю  я и чер ед у  п осл едо вавш и х со б ы ти й : удар , бы ть м о­
ж ет, не  меньш ий для Ж ак л и н , чем см ер ть м у ж а,— как эхо  
б л и зк о е , у б и й ство  Р о б ер та  К ен н ед и , б р ата  п р ези д ен та, д о л ­
го е  и м у чи тел ьн о е р а ссл ед о ван и е, стр а х  за д е т е й ,— весь  
э то т  п оток  н есч асти й , свя за н н ы х  с насилием  и б есси л и ем , 
б ы ть м ож ет, повлиял на р еш ени е — заклю чи ть новы й , м н о ­
гим н еп о н ятн ы й  б р ак с крупнейш им  су д о стр о и тел ем  гр е ­
чески м  м агнатом  А р и сто тел ем  О н а сси со м  в 1968 го д у  и 
у ед и н и ться  с  детьм и  под надеж ной  о хр ан о й  на его  о стр о ве  
С ко р п и ос. К о гд а  и это  б езо п а сн о е  у е д и н ен и е  о б о р ва ­
л о сь  см ер тью  вто р о го  мужа, м и сси с О н а сси с  вер н ул ась  
в Н ью -Й о р к  и вск о р е  начала со тр уд н и чать в и зд ател ьстве  
« В а й к и н г» , где, в ч астн о сти , вы п усти л а и н те р есн у ю  кн и гу  об 
и стор и и  р у сск о го  костю м а.

О ч еви д н о , в свя зи  с  п убли кац и ей  кни ги  б есе д а  за  столом  
к о сн у л а сь  и стор и и  Р осси и . А м ер и кан ц ев п ораж ает у б р а н ­
ств о  ц ар ствую щ и х о со б , неп овтор и м ы й  узо р  тк ан ей , 
сво е о б р а зи е  д р а го ц ен н ы х  укр аш ени й  на платьях, го л о в­
н ы х у б о р ах , п оясах. Ж ак л и н  о тве ч а ет  на во п р осы , с  б о л ь­
шим знан и ем  о тзы ва е тся  о недю ж и н ном  ум е и о б р а зо ва н ­
но сти  им ператрицы  Е катер и н ы  II , о ее  си ле воли, кто -
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то  п р и води т в пример п ер еп и ску  ее  с  В ол ьтер ом  и д р у ­
гими п р освещ енн ы м и  лю дьм и века . З атем  р азго во р  п ер е ­
хо д и т  на п о сл ед н и е  га зе тн ы е  н о во сти , касается  п р ед сто я ­
щей вы ставки  с о в е т с к о го  аван гар да и во зр о ж д ен и я и н т е ­
р е са  в м ире к П е тр о ву -В о д к и н у , К ан ди н ско м у, Ф и л о ­
н о ву , М ал еви чу, Го н ч ар о во й , С ер еб р я ко во й .

В како й -то  м ом ент н а ст у п а ет  затиш ье, к о вр о вы е  насти лы  
п огл о щ аю т о статки  го л о со в , и ту т  я все  ж е реш аю сь и за ­
даю  во п р ос, котор ы й  мучил меня весь  вечер :

— Ч то ж е сл учи л о сь с  ваш ей д о ч ер ью  К аролиной?
Г о сти  сп еш ат р азъ ясн и ть прои сш едш ее в Л о н д о н е , вы ­

ск а зы ва ю т п р едп ол ож ен и е о том, как  м огла п оп асть бом б а 
в маш ину. И ск во зь  в се  это  моя н еум естн ая  н а сто й ч и во сть , 
ж ел ан и е п р о н и кн уть в п си хо л о ги ю  ж енщ и ны , чья тр агед и я  
все  ещ е н е  к о н ча ется :

— К ак вы п о сту п и те  теп ер ь? Н авер н о е , н е б езо п а сн о  
ей о ста ва ться  в Л о н д о н е?

В п о сл ед стви и  сви д етел ь  э то го  р азго во р а  п р о ф ессо р  
В есл и  Ф и ш ер , у см еха я сь , зам етил, что  вряд ли кто -н и б у д ь 
др у го й  из п р и су тству ю щ и х м ог заго во р и ть на э ту  тем у с 
Ж а к л и н , на п од об н ы й  во п р о с м огла отваж и ться  то л ько  и н о ­
стр ан ка .

П о  л и ц у Ж а к л и н  п р о скал ьзы вает л е гк о е  н е у д о во л ьст­
ви е.

— Я дум ала об э то м ,— п одни м ает о н а  ш ироко р ас­
ста в л ен н ы е , в се гд а  чуть у д и вл ен н ы е гл а за .— И первым моим 
п об уж дени ем  б ы ло н ем ед л ен н о  п о тр еб о вать , чтобы  К ар оли ­
н а вер н у л ась . Н о я о ста н о ви л а  себ я . П о р азм ы сл и в, я при­
ш ла к вы вод у , что, за ста ви в  ее  вер н у ться , я н а в сегд а  п ер е­
дам ей  мой с т р а х .— Ж а к л и н  м едлит, подбирая сл о ва  и п е­
р ево дя  взгл яд  с о д н о го  со б е се д н и к а  н а  д р у г о г о .— К а­
р о л и н а н е  до л ж н а и сп ы ты вать стр аха , и наче о н а  не вы д ер ­
ж ит. М оя дочь о б я за н а  знать, что э т о  м ож ет сл учи ться , 
но  при этом не и сп ы ты вать стр аха , ведь о н а  — К е н ­
н е д и .— Н а сту п а ет  пауза. М ы  н и к о гд а  не узн аем , о чем п о д у ­
м ала вд о ва  п р ези д ен та  в т у  м и н у ту .— Я сп р о си л а дочь по 
те л е ф о н у : «Ч то  ты  со би р аеш ься д ел ать?»  К ар о л и на о т в е ­
ти ла: « Н и ч е го . В се  нор м ал ьно». И я не стал а  н астаи вать 
на во звр ащ ени и .

М н о го  позж е, у зн а в  о б ст о я т ел ьст ва  ж и зни  сем ьи К е н ­
неди , к о гд а  н е к о т о р ы е  «сви д е те л и »  со б ы ти й  пы тали сь о ц е ­
ни вать п оступ ки  Ж а к л и н  с  то чки  зр ени я м ещ ан ски х, б ы ­
т о в ы х  п р етен зи й , я п оняла, как о н а права. У п р о ч ен и е 
п р ести ж а сем ьи К ен н ед и , с  ее  н еск о н чаем о й  О р е ст е е й , 
за  кото р о й  сл ед и л  мир, вы зы вая у  о д н и х  во сто р г на грани 
о б о ж ествл ен и я , у  д р у ги х  — н ен ави сть  (к а к  к к л а н у ), бы ло 
самым надеж ны м  сп о со б о м  сам о со хр ан ен и я . И К ар о л и на 
до л ж н а б ы ла ж ить с  вы со к о  п однятой  го л о во й .

П рош ли годы .
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С ей час Д ж екки  К е н н ед и -О н а сси с , как  р а сск а зы ва ю т ее  
др у зья , п о-п р еж нем у ж и вет д о во л ьн о  у е д и н ен н о , стар аясь не 
п р и вл екать к с е б е  л и ш него  вним ания, о н а  п о л ьзуется  
уваж ени ем  и л ю б о вью , со тр уд н и чая  в и зд а тел ьстве  «Д абл  
дэй », о тк а зы ва ется  о т и нтер вью . Т о л ь к о  что п ояви лась 
к н и га  Д эви д а Х ей м а н н а  « Ж е н щ и н а  по им ени Д ж екки ».

М н е  не п о везл о  сн о ва  у ви д еться  с  ней  на это т раз. 
Б ы ть  м ож ет, п отом у, что п р и езд со вп ал  с тр евож ны м  вр е ­
м енем  — 25-л ети ем  со  дня у б и й ства  Д ж он а К ен н ед и , датой , 
ш ироко отм ечавш ей ся по всей  А м ер и ке, поднявш ей на п о­
ве р х н о ст ь  н е то л ьк о  стар ы е во сп ом и нан и я, но  и н о вы е  
сви д етел ьства .

Т а к  со вп ал о, что  путь мой леж ал и м енно в Д аллас. В се  
ки п ел о во к р у г п р едсто ящ и х чер ез три дня вы б о р о в н о в о ­
го  п р ези д ен та. М оя п ер еводчи ц а и сп у тн и к  в п утеш естви и  
ам ер и кан ка М иш ель В ер ди  (М и к и ) о чен ь радовалась, что 
м не п о в езе т  н аб л ю дать п р ед вы б о р н ы е м и тинги, затем  сам о 
го л о со в а н и е , да ещ е в Д ал л асе! Н о м не х о те л о сь  ещ е и 
прой ти по улицам , ко то р ы е ещ е хр а н я т  память о п о сл ед н и х 
д н я х  и часах  п о к о й н о го  п р ези д ен та.

В сам о л ете  о т Л о с-А н д ж е л еса  до  Д ал л аса нам, как бы для^ 
во скр еш ен и я в памяти со бы ти й  т е х  лет, показали д о к у м е н ­
тальны й  фильм. П л о х о  см о н ти р о ван н ы й , нем н ого  р еклам ­
н о -б р авур н ы й , но п одлинны й. Д е т ст в о  Д ж он а К е н н ед и : 
хо р о ш ен ьки й  м альчик беж и т по б е р е гу  моря, п о д р о сто к  в 
о кр уж ен и и  б р атьев, се сте р , м атери, отца, бабуш ки, д ед у ш ­
ки, стр ой н ы й  м олодой оф и цер с о тл и чной  вы п р авкой  и с 
тр удом  п р и гл аж ен ной  светло й  коп ной  во л о с, потом  уж е — 
ж ен и х, с  п обедны м  видом ш агаю щ ий рядом с будущ ей  ж е­
ной — изящ ной ф р ан ц уж ен ко й , в откр ы том  п о д вен ечн о м  
п латье, с  о бнаж енн ы м и  тонки м и  рукам и и роскош ны м  в о ­
доп адом  тем н ы х во л о с. О бош едш и е мир сто п -кад р ы : о тк р ы ­
тая маш ина с  п р ези д ен тск о й  четой , губ ер н ато р о м  Д ж оном  
К оннэли , крупны м  планом — пораж енны й  пулей в го л о ву  
Д ж . К ен н ед и  и его  ж ена, затем  уж е в сам о л ете  Ж а к л и н  в 
том  ж е р о зовом  костю м е, заб р ы зган н о м  кр о вью  мужа, 
рядом с ви ц е-п р ези ден то м  Л . Д ж он сон о м , теп ер ь уж е п р е­
зи д е н т о м ,— все  тр о е , сл о вн о  п од твер ж д ен и е р еал ьн о сти  
п р ои сш едш его , казавш егося  кош маром '. И н ако н ец , сн ятая  
рапидом , ц ер ем они я п о хо р о н . Н а белом  во и нско м  л а ф ете  
тел о  п р ези д ен та, о н о  п л ы вет над дви ж ущ ей ся м н о го ты ся ч ­
ной п р оц есси ей  ж и тел ей  гор ода, над м н о го ч и сл ен н о й  гр у п ­
пой е го  сем ьи, сл ед ую щ ей  за  л аф етом , и о тд ел ьн о  вы ­
све ч ен н а я  кам ерой ф и гур а  Ж ак л и н , ее  проф и ль, з а сл о н е н ­
ны й тр аур но й  кр уж евн о й  н аки дкой ...

И во т я сто ю  у  скр о м н о го  м онум ента, с  д в у х  сто р о н

1 Мне рассказали, что Жаклин предлагали переодеться, а она 
твердила: «Нет, пусть все смотрят на меня в этом виде».
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о го р о ж ен н о го  б ел ой  б алю стр адо й , в небольш ом  ск ве р е , 
р асп ол о ж енн ом  рядом с  улицей, на котор ой  е го  убили. 
Н о  све ж езе л ен о й  тр аве, н е  тр о н уто й  увядани ем , п о л зет 
луч со лн ц а. Р ед ки е  в э то т час ту р и сты  р азго вар и ваю т вп ол­
го л о са . Ч и таю  надп и сь под м онум ентом :

«22  ноябр я 1963 го да, Д ж он Ф и ц дж ер ал ьд  К ен н ед и , 35-й  
п р ези д ен т  С о е д и н е н н ы х  Ш татов, п о сети л  го р од  Д аллас. 
К о р теж  с п р ези д ен то м  ехал  на север , на Х ью ст о н -стр и т , а 
потом  свер н у л  н а  зап ад на Э лм -стр и т, к о гд а  в 12.30 раздал­
ся вы стр ел , ранил п р ези д ен та  и то гд аш н его  гу б ер н а то р а  
Т е х а с а  Д ж он а К о ннэл и . И ссл ед о ван и я  ком и сси и  У о р р ен а  
п о казы ваю т, что вы стр ел  бы л со вер ш ен  из о к н а  ш есто го  
этаж а здани я Т е х а с с к о г о  ш кол ьн ого  кн и ж н о го  хр анилищ а, 
к о т о р о е  н ахо д и тся  на у гл у  Э лм а и Х ью ст о н а . П р е зи д е н т  
К ен н ед и  ско н чал ся  в б ол ьн и ц е П акл эн д-М ем ор и ал, в час 
дн я».

— Я о чен ь хор ош о пом ню  все  п л е н к и ,— пом олчав, зам е­
ч ает М и к и .— Э то , по-м оем у, л ю б и тел ь сним ал. И кор теж , 
и то , что сл учи л ось. В се  п р и сутствовавш и е слыш али н е- 
с к о л ь к о  вы стр ел о в . Н о они со м н евал и сь : один ли это бы л 
вы стр ел , о то звавш и й ся м н ож ествен н ы м  эхом , или это бы ли 
н е ск о л ь к о  вы стр ел о в . Я  пом ню , что м не п оказал ось н е п о ­
нятны м  на сн и м ках это дви ж ен и е вп ер ед ж ены  п р е зи д ен ­
та  в о ткр ы то й  маш ине, о н а  как б удто  уви д ел а  что -то  вы л е­
тевш ее, ги л ьзу , пулю  или что -то  ещ е, и автом ати чески  
д ви н у л ась  туда, что бы  это взять. П отом  о н а о бъясн и л а, 
что со вер ш ен н о  н и ч его  н е пом нила, н е  зн ает, п очем у 
о н а  это  сделала. И з ком и сси и  У о р р ен а  кто -то  п одтвер ди л, 
ч то  наш ли ещ е о д н у  ги л ьзу  и что  эта ги л ьза  бы ла не из ви н ­
то вк и  О свал ьд а, поэтом у, мол, стр ел ял  не он один. Н о  
это  все  до  си х  пор п окр ы то  тай ной .

П отом  мы пы таем ся войти в дом №  411 по Элм, где  
р а сп о л агается  бы вш ее Т е х а с с к о е  ш кол ьн ое кн и ж н о е х р а ­
нилищ е. Н а красном  тер р ак о те  здани я с  п олукруж иям и 
о к о н  в ч ер н ы х  рам ах (сл о в н о  прицел с  м уш кой) прибиты  
вы вески  н о во го  оф и са. Н е ск о л ьк о  о ко н  на 6-м этаж е, о тк у д а  
р аздавал и сь вы стр ел ы , п ри откры ты . Нам н е  уд ается  п од­
н яться . О б ъ я вл ен и е  гл аси т, что п осещ ен и я н е  р азр еш ены , 
так  как  м еш аю т р аб о те  о ф и са, но что  в будущ ем  го д у  о т­
к р о ется  м узей, и то гд а  до сту п  в ве р х н и е  этаж и в о зо б н о ­
ви тся .

С л о вн о  пом огая осм ы сл и ть у в и д е н н о е  и у зн а н н о е , 
случай  п о д б р асы вает в д ен ь  о тл ета  свеж и й  ном ер ж ур нала 
« Ж е н ск и й  дом ». В п ер вы е двум  ж ур нали сткам  — М ар не Б л и ф  
и Д ж ей н М ар рел — у д ал о сь получи ть и н тер вью  у  М арины  
О сва л ьд -П о р те р , вдовы  уби й ц ы  Д ж он а К ен н ед и . В п ер вы е 
за  25 л ет  М ар и на заго во р и л а  о происш едш ем  в но ябр е 
1963 года, о том, что «и зм ени л о  всю  ам ер и кан ску ю  н ац и о ­
н ал ьн ую  и сто р и ю » и ее  со б ст в е н н у ю  ж изнь. В сво е  врем я
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под влиянием  ш ока, к о гд а  о н а  узн а л а  о п о сту п ке  мужа, 
и у ж аса  п ер ед о п а сн о стью  бы ть у н и что ж ен н о й  с  детьм и , 
как  это  сл учи л о сь с  другим и сви детелям и , вд о ва  О сва л ьд а  
дал а зар о к  м олчания. И во т  новы й  ч ел о вечески й  д о кум ен т, 
п олны й  боли и го р ечи , застави л  взгл я н у ть  на т е  д а вн и е  с о ­
б ы ти я по-и ном у. В о  всю  стр ан и ц у н а  м еня см о тр ел а к р у г­
л оли ц ая, ещ е м олодая ж ен щ и на с  ум ны м , все  испы тавш им  
взгл ядом  нем ы сли м о яр ки х си н и х  глаз.

«Я  ж ила м н оги е годы  с  ощ ущ ени ем  стр аш ной в и н ы ,— 
п рочитала я н а  п ер вой  ж е с т р а н и ц е .— В те ч ен и е  сто л ьк и х  
л е т  я п ы тала се б я : м о гл а ли я что -н и б уд ь сдел ать, что бы  н е 
п рои зош ло у б и й ство  в 1963-м? В сво и х  м о л ьб ах я в с е гд а  
и спраш ивала прощ ени я у  Д ж екки  К ен н ед и , я дум ала о м оей 
роли ж ен ы  уби й ц ы  и п р и ходи ла к вы во д у , что  все , что  
я м о г у ,— это  ж елать ей сам о го  л учш его ».

Т а к  п ер еп л ел и сь для меня в н ео ж и д ан н о й  то ч к е  с у д ь ­
бы  сто л ь р а зн ы х по п р о и схо ж ден и ю , п ол о ж ени ю  в о б щ е­
с т в е  ж енщ ин, д о  22 ноябр я н е ведавш и х о су щ е ст в о ­
вани и  д р у г др уга . К то  ж е она, М ар и на О сва л ьд -П о р тер ? 
Р у сск а я  ам ер и кан ка, попавш ая в во д о во р о т и стор и и , что о н а  
зн ал а  и дум ала о муж е? О  м о ти вах п р еступ л ен и я? К ак ж ила 
в чуж ой  стр ан е , о кр уж ен н ая  стен о й  н ен ави сти  к п о к о й ­
н о м у мужу?

Р оди лась М ар и на П р о ск у р и н а  в С о ветско м  С о ю зе . 
В 20 л ет  о н а  п озн ако м и л ась в М и н ск е  с  Л и  О свал ьд ом , 
н е  раз бы вавш им  в Р о сси и , затем  о ни  п ож ени ли сь. В ск о р е  
у  н и х  п ояви лась о д н а  дочь, потом  др угая . В с е го  за  сем н ад ­
цать м есяц ев до  стр аш н ого  дня у б и й ств а  М ар и на с  мужем 
п ер ее ха л а  в Т е х а с , п осел и л ась в Д ал л асе  (гд е  и сей ч а с ж и­
в е т ) с  двум я детьм и  п ол утор а л е т  и ч ет ы р е х  м есяц ев.

В т о т  д ен ь  по те л е ви зо р у  о н а  ви дел а п окуш ен и е на 
п р ези д ен та , но, к о гд а  вош ел п оли ц ей ски й  и сказал , что это  
е е  муж — ви н о вн и к  сл учи вш его ся  и это  е м у  п р едъ явл ен о  
о б в и н е н и е  в у б и й стве , о н а  и сп ы тал а тако й  уж ас, что  все  
п о сл ед о вавш ее  д о л го е  врем я вы тал ки вал о сь из ее  с о зн а ­
ния. Н е сч а стье  у су гу б л я л о сь  плохим  знан и ем  н о во го  для 
н е е  язы ка. Н а первом  ж е д о п р о се  о н а  п одтвер ди ла, что 
ор уж и е п р и надлеж и т м уж у, и, сл ед о ва тел ьн о , признала, что 
он  ви н оват... «Я  б ы ла то гд а , как  сл еп о й  к о т е н о к ,— го в о ­
ри т теп ер ь М а р и н а .— М н е бы ло так  стр аш но. О д н о го  я не 
м о гл а п о н ять: зачем  Л и  п о н адо б и л о сь уб и вать п р ези д ен та? 
В ед ь  он н е  раз го во р и л  м не, что  о чен ь уваж ает и л ю б и т 
К е н н ед и » . П отом  о н а  м н о го е  всп ом ни т, что ей казал о сь 
стр ан н ы м  в п овед ен и и  мужа п ер ед п окуш ени ем : « О н  как 
б у д то  бы сп ец и ал ьн о  появлялся то  в одном , то  в др угом  
м есте, чтобы  потом  к то -то  м ог всп ом н и ть об этом и это  
всп л ы л о». А н ал и зи р уя прош лое, М ар и на теп ер ь го во р и т и 
о д в у х  м ом ентах, ко то р ы е казали сь неуб ед и тел ьн ы м и  в о ф и ­
ци альной  вер си и , со гл а сн о  котор ой  О сва л ьд  все  это  за-
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дум ал и вы п олни л один. В кан ун  у б и й ства  ей припом ­
ни л ось, что  вд р у г во зн и к  како й -то  ч ел о век , кото р о м у п о­
н ад о б и л о сь вы д авать себ я  за  Л и  О свал ьд а, что бы  зап утать 
потом  сл ед стви е. К прим еру, сви д етел и  п одтверж дали , что 
ви дели  О свал ьд а , котор ы й  хо тел  куп и ть н о ву ю  маш ину, пил 
в б ар е... О днаж ды  ч ел о ве к  из Ф Б Р  п овел  ее  в м агази н , где  
Л и  якоб ы  купил ор уж и е и к то -то  даж е о пи сал  М ар и ну, 
ск а за в , что  ж енщ ина, схо ж ая с ней  вн еш н е, но си л а платье, 
п о д о б н о е  том у, что н о ся т  б ер ем ен н ы е. Т а к о е  п латье бы ло у  
н е е  на самом д ел е. Н о  О свал ьд  н и к о гд а  н е  п и л  и не у м е л  
во д и ть маш ину. А  о н а  н и ко гд а  н е  бы ла в том м агази н е, 
гд е  якоб ы  ее  ви дели  с  ним. Э то  бы ли п о д ставн ы е  лю ди. 
В ед ь  ком у-то  п о н ад о б и л о сь , чтобы  Д ж ек  Руби  убр ал Л и  и 
н и к о гд а  н е  р аскр ы л ась правда. С ей час о н а  дум ает, что О с ­
вальд бы л пеш кой в каком -то  зам ы сле, ком у-то  бы ло нуж н о, 
ч то бы  убили К ен н ед и , и м уж у п о р у ч и л и  это. Д о  си х  
пор М ар и на не у в ер е н а , что  уб и л  п р ези д ен та  и м ен но 
О свал ьд , это о к о н ч а т е л ь н о  н е д о к азан о . Н е д о к а за ­
но , что е г о  вы стр ел  бы л см ер тельны м . П о д вер д и л о сь, что 
Л и  вы стр ел и л  из о к н а  ш есто го  этаж а дом а, но н е т  д о к а ­
за тел ьств , что  из м н о ги х  вы стр ел о в и м ен но вы стр ел  О с ­
вал ьда бы л см ер тел ьн ы м  для п р ези д ен та. « Н е за д о л го  до  
22 н о я б р я ,— р а сск а зы ва е т  М ар и на в и н т е р вь ю ,— Л и х о т е л  
отп р ави ть м еня с  детьм и  в С о ю з о бр атн о , я то гд а  реш ила, 
что  у  н е го  п оявился кто -то  и что я ем у меш аю . Я о тказал ась  
еха ть , но  теп ер ь я дум аю , что он п р о сто  х о те л  защ итить 
м еня и д етей  о т то го , что на н ас над ви гал о сь. Т е п е р ь  я 
дум аю , что он бы л агентом , р аботал  на а м ер и кан ско е  
го су д а р ст во . М о ж ет бы ть, разведчи к, р аботал  на Ц Р У  или 
на д р у гу ю  го ссл у ж б у , как ш пион, н о  он  н е  бы л о д и н о чко й , 
ко тор ы й  сам принял р еш ен и е уб и ть п р ези д ен та. Ем у это 
бы ло  п ор у чен о . У  м еня о ста л о сь  на со ве сти , что я не сум ел а 
най ти  д о во ды , что бы  защ итить Л и , а ср а зу  все  признала. 
П о то м , ко гд а  они е го  уби ли  и н еком у стал о  е го  защ ищ ать, 
м не бы ло о со б е н н о  тяж ело. О н -т о  уж е не м ог себя  за ­
щ итить. Я о чен ь го р евал а, ко гд а  он  ум ер. Я не го во р ю , что 
он н е ви н оват, к о н еч н о , он  у ч аство вал  в с го во р е , з н а л  о бо  
всем , но  я н е знаю , вы л етел а ли та пуля, котор ая уб и л а 
п р ези д ен та , из руж ья Л и. Э то  бы л слож ны й  заго во р , г е ­
ни ал ьн о  вы п о л н ен н ы й , неуж ели  то л ько  оди н ч ел о век  м ог 
все  это  о р ган и зо вать? В ед ь сам о у б и й ство  О свал ьд а  о т 
руки Д ж ека  Руби и ги б ел ь д р у ги х  сви д етел ей  были частью  
то го  ж е п р и кр ы ти я...»

П р о хо д и т два  го д а  со  дня уб и й ства , и М ар и на О свал ьд  
вы х о д и т зам уж . З а  ф ер м ер а П о р тер а. И М ар и не О свал ьд  
стал а  н ео б хо д и м а защ и та м уж чины, котор ы й  во зьм ет на 
се б я  о т в е т ст в е н н о ст ь  за  н е е  и ее  д в у х  детей . Н о, каж ется, 
н а ст а н е т  д ен ь  и « к то -т о  из п р ави тел ьства  скаж ет: « И зв и ­
н и те» . О н а  у вер е н а , что п ока ни ком у — ни ей, ни нар оду —
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н е сказал и  всей  правды  об уб и й стве. « Н е  и м еет зн а ч е ­
ния, ск о л ь  вы  б о гаты  или б е д н ы ,— д о б авл я ет  о н а ,— д в е  
ж енщ и ны  ч у вст ву ю т о д и н ак о ву ю  боль, Д ж екки  н е с е т  в се р д ­
це сво ю , я — сво ю . Я ж елаю  ей благоп ол учи я. К о гд а  ее  
до чь К ар оли на р оди ла малыша, я бы ла в во сто р ге . Я сл ы ­
шала, что р е б е н о к  здо р овы й , и р адовалась, что это  так. 
Я хо ж у  на м оги лу с  преж ней  у в ер е н н о ст ью , что Л и  в о сто р ­
гал ся  Д ж оном  К ен н ед и . О тк у д а , по-ваш ем у, я то ж е н ау чи ­
л ась л ю би ть его? Т е п е р ь  я уж е н е  та д ево ч ка , котор ая 
поп ала в чудо ви щ н у ю  си туаци ю , у  меня взр о сл ы е до чер и  и 
сы н . Я сч астл и ва  бы ть ж ен ой  и м атерью , мой муж за б о ­
ти тся  обо  м не. Н о я вер ю : к о гд а-н и б уд ь я у зн аю  правду, 
п отом у что п р екр асн ая  стр ан а  А м ер и ка сто и т то го , что бы  
ей сказал и  правду, о н а  д о сто й н а  правды , и я то ж е до л ж н а 
узн а ть  правду».

Я н ад ею сь , что к о гд а-н и б уд ь и из у с т  Ж ак л и н  К е н н е- 
д и -О н а с с и с  мы узнаем  м н ого е, о чем ещ е н е приш ло врем я 
го во р и ть о ткр ы то .





ТАТЬЯНА МОРОЗОВА. Очень приятно и одновременно трудно 
писать о себе, приятно потому, что вроде бы как и сюжет извес­
тен, и герой весьма симпатичен; трудно же оттого, что навыка 
нет, да и скромность, знаете ли... Но все-таки:

Татьяна Морозова: родилась и все прочее в Москве, училась 
в школе, институте культуры, ныне учится в Литературном ин­
ституте. Долго-долго Татьяна работала в библиотеке, отсюда — 
любовь к книгам и процессам, с книгами связанными. Она книги 
читает (часто), книги пишет (частями), книги иллюстрирует 1 
(впервые, если не считать собственных — рукописных).

Татьяна Морозова, к сожалению, совсем не умеет петь, что 
находит отражение в ее творчестве. Зато она неплохо рисует, 
тому подтверждение: персональная выставка в галерее «Сан Ми­
келе» Алекса Козмини (Триест, Италия, август 1989 г.), выс­
тавка графики в галерее «Линка» на Принценграхт (Амстер­
дам, Нидерланды, июль 1990 г.).

Т. Морозова — художник книги, которую вы читаете.



Татьяна Морозова

ХРАБРЫЙ-ХРАБРЫЙ ВОЦЕНЗУК, или 
ИСТОРИЯ О ТОМ,

ПОЧЕМУ СИРЕНЕВЫЕ КРОЛИКИ 
ВСЕГДА ЛОЖАТСЯ СПАТЬ 
РОВНО В 9 ЧАСОВ ВЕЧЕРА

М н о го -м н о го  л е т  то м у назад, а м ож ет бы ть, и вп ер ед , а 
м ож ет б ы ть, и как  раз п о сер ед и н е , в к о р о л евство  си р е ­
н е в ы х  кр о ли ко в приш ла б еда, и б ед а  э та  вск о р е  стал а  
слиш ком  п охож а н а  катастр о ф у .

В о т  сп р авка : к о р о л е вств о  си р е н е вы х  кр о л и ко в н а х о д и т­
ся в Ц ветн о й  стр а н е , к о то р у ю  о чен ь л е гк о  найти, если  
о ч е н ь  д ал ек о  идти и о чен ь  ч асто  сво р ачи вать в сто р о н у  — 
важ н о то л ьк о  оп р едел и ть, в к а к у ю ,— ну, а там уж е с о в ­
сем  р укой  п одать. П о зад и  к о р о л е вств а  кр о ли ко в, что н а х о ­
ди тся  в С и нем  л е с у  Ц ветн о й  стр аны , т е ч е т  К р асная река, 
такая  ш ирокая, что  кроли ки  счи таю т е е  морем. П о  р е к е  
этой м ож но приплы ть к С и н ем у л есу , а м ож но к о н еч н о  ж е 
и уп л ы ть в д ал ек и е н евед о м ы е стр аны , но  кролики, надо  
ск а за ть , п л о хи е п утеш ествен н и к и , о с о б е н н о  по во де.

С п р ава о т С и н его  л е са  р асп олож и лась Р озо вая  л е с о ­
степ ь , там ж и вут-п ож и ваю т ж елты е б у р ун д уки , см еш ны е и 
н еу к л ю ж и е ж и во тн ы е, кр олики почти со всем  н е  др уж ат с 
ним и, п отом у что ж ел ты е б у р ун д уки  слиш ком  заняты  с в о и ­
ми делам и : они  р о ю т нор ы  и сп ят в ни х. Н е  др уж ат к р о ­
лики и с  левы м и со седя м и  — белы м и хом якам и . Б е л ы е  
хо м яки , ко н еч н о , м илы е су щ ества , но  зачем  они все  время 
ед я т и за со в ы ва ю т е д у  за  щ еки? Р азве  м ож но п ого во р и ть 
о ч ем -н и будь стоящ ем  с  тем , у  к о го  щ еки п л отн о  заняты  
едой , п усть  даж е п и тател ьн ой  и п ол езной ?

А  вп ер еди  владен и й  си р е н е вы х  кр о л и ко в р аск и н у л о сь 
тяж ел о  ды ш ащ ее Б у р о е  б о л о то , кто  ж и вет в этом б о л о те , 
вы се й ч а с  и у зн а е т е , для это го  н е  н у ж н о  так  л ю б о п ы тн о
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загл яд ы вать в стр о чки  н е  по порядку, ведь преж де чем 
о тк р ы ть  правду, н у ж н о  н ем н ож ечко  к ней  п о д го то ви ться . 
Д ел о , ви ди те ли, в том, что и м енно из Б у р о го  б о л о та  и 
приш ла к кроликам  та  страш ная б еда, котор ая ввер гл а  
р о б к и х  си р е н е вы х  ж и телей  С и н его  л е са  в п ани ку и см я­
те н и е.

О дн аж ды  погож им  весен н и м  утром  кроли ки  зам етили, 
что во зл е  б о л о та  вы р о сл а какая-то  гора, как вск о р е  вы я с­
н и л о сь — ж ивая и прож орливая. Э то  бы л страш ны й звер ь 
Гр хм б ..., нет, вы го во р и ть е го  имя н е т  ни како й  во зм о ж н о ­
сти , п р о сто  — звер ь, чудищ е б о л о тн о е. С н ачала чудищ е 
см яло и п р огл о ти л о  всю  бли ж ню ю  р асти тел ьн о сть , о н о  
вы тяги вал о  из б у р ы х ск л ад о к  сво ю  р уку, ти п и чн о е щ упаль­
це, и вы р ы вало с корням и тр аву, кустар н и ки  и даж е о д н у  
м о л одую  б ер езк у , а затем  б р осал о  так у ю  п р ел есть  в сво ю  
д и к у ю  р а звер зн у ту ю  п асть. А  ещ е затем  щ упальце п о б а­
гр о вел о  и схва ти л о  у п и тан н о го  д о б р о д у ш н о го  кр оли ка 
по им ени Р укави чки н , котор ы й  м ирно завтр акал  ви ш невой 
кор ой  н а  б езо п асн о м , казал о сь бы , о т Б у р о го  б о л о та  р ас­
сто ян и и .

В к о р о л е вств е  начал ось л егк о е  б есп о к о й ств о , и сп ор ти ­
л о сь  н е  то  два, не то  три ап пети та, кор оль си р е н е вы х  к р о ­
л и к о в Х р у м ст  Т р ети й  издал приказ, что бы  каж дый за втр а ­
каю щ ий, о бедаю щ и й  и уж инаю щ ий кр оли к сначал а см о т­
рел нап раво, затем  н ал ево  и уж  то л ько  потом  бы при ступал 
к тр ап езе .

Б е сп о к о й с т в о  у л е гл о сь , кролики верили в си л у при­
к азо в  кор оля, но следую щ и м  утром  чудовищ ны м  щ упальцем 
бы л и зл овл ен  сте п ен н ы й  кроли к Н ар у к авн и к о в, см отрящ ий 
как раз нап раво п ер ед вторы м  завтр аком . С и р ен евы е  
у ч ен ы е  опр едели ли , что  д и ап азон  во зм о ж н остей  Гр хм б... 
я вн о  во зр о с.

Т о т ч а с  во зр о д и л о сь б есп о к о й ство , п о ст еп е н н о  п ер ехо -
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д ящ ее в н асто я щ ее  во л н е н и е  — к о р о л евски й  приказ н е  п о­
м ог! н е  сп ас! У ж е по л е су  б егал  м аленьки й  вр едны й  кр о ­
л и к П ер ч атки н  и кричал то н ен ьки м  го л о со м : «К ар аул ! С п а­
са й тесь , кто  м о ж ет!»  П ричем  б егал  он  п об л и зости  о т ж илья 
гл у х о го  кр о ли ка с  кр аси вой  дво й н о й  ф ам илией Р укави ч- 
к и н -Н а р у к а вн и к о в . Т ем  самым зл одей  П ер чатки н  нам екал 
на нали чи е и н тел л ек та  у  б есф о р м ен н о й  бур ой  гор ы , у  э то го  
ту п о го  и п р ож о р л и во го  н его д яя , у  это го  Гр хм б..., словом , 
чуди щ а б о л о тн о го .

П ри ш лось Х р у м ст у  Т р етьем у  и здать следую щ и й  при­
каз. П р и каз гл аси л : « Я , Х р у м ст  Т р ети й , кор оль С и н его  
л еса , при зы ваю  н а се л ен и е  к сп о к о й стви ю ! О б ст а н о в к а  с т а ­
н о ви тся  б о л ее  б л аго п р и ятн ой . П р и н и м аю тся м еры. П р и к а ­
зы ваю  всем  ж ителям  Л еса , в том чи сл е и п ани кер у П ер - 
ч атки н у , н о си ть си н и е  наки дки  в ц вет л еса . Э то  п осл уж и т 
дел у  м аски р овки  и о б м ан ет б о л о т н о го  звер я  с  н е п р о и зн о ­
симым и м ен ем !»  Т а к о й  во т бы л приказ.

Ранним  утр ом  сл ед у ю щ его  дня чудищ е пойм ало ум ы -
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ваю щ его ся  Х р у м ста  Т р е т ь е го , не п о см отр ев ни на си н ю ю  
н аки д ку , ни даж е на то , что Х р у м ст  бы л н е  п р осто  тр етьи м , 
а — Т р етьи м . К чести  п оги б ш его  надо  п р и знать, что он бы л 
съ ед ен  как гер ой .

П р о ти вн ы й  м аленьки й  П ер чатки н  (б ол тли вая и ядови тая 
л и ч н о сть ) с  неп он ятн ы м  зво но м  б ега л  по л е с у  и р асп р о стр а­
нял ди ки е сл ухи  крикам и: «П о ги б л и ! М ы  все  п о ги б л и !»  
П ер ч атк и н  меш ал С о ве т у  си р е н е вы х  м удр ец ов реш ать, как 
ж е сп асти  ж и телей  С и н е го  л еса , что н ахо д и тся  в Ц в е т ­
ной  стр ан е.

Д о л го  дум али м удрецы , ш евеля си р еневы м и  ушами и 
п одкр еп л яясь калор и й ной  ви ш невой кор ой . Н ак о н ец  встал  
гл авн ы й  м удрец, сам ый стар ы й  и сам ы й си р ен евы й  кроли к

359



(у  кр о ли ко в с во зр астом  о к р а ск а  ста н о ви тся  все  б о л е е  и б о ­
л е е  си р ен ево й , это  о чен ь у д о б н о  для о п р едел ен и я стар ш и н­
ства , а зн ачи т — та к  у  н и х  сч и тается  — и м у д р о сти ).

— Д а ,— сказал  главн ы й  М у д р е ц ,— п р и дется  д о ста ва ть  
во л ш еб н ую  дуд о ч к у .

М удр ец ы  заш ум ели, но даж е сам ом у гл уп ом у из н и х 
бы ло я сн о , что б ез  дуд очки  н е  о б о й ти сь .

Л иш ь оди н раз в и стории к о р о л евства  и сп о л ьзо вал ась  
волш ебная д уд очка, к о гд а  по н еп о н я тн о  чьей  ви н е (п о д о ­
зр евал ся  кр оли к из сем ей ства  П е р ч а тк и н ы х ) заго р ел ся  
си ни й  к уст, а за  ним пы тался за го р еться  и весь  Си ний 
л ес. Т о гд а  из п о тай н ы х п одвалов, где , по слухам , ж дали 
с в о е го  зв е зд н о го  часа  неи счи сл и м ы е зап асы  ви ш невой  и 
чер еш н ево й  кор ы , б ы ла и звл еч ен а  сер еб р ян ая  д у д о ч к а  с  
золоты м  о бо дком . Т о гдаш н и й  главны й  м удрец  д у н у л  в н е е  
и... пош ел до ж дь: так  бы л сп асен  л ес. Д а, нуж н а бы ла д у ­
д о ч ка  — и н ы х вы х о д о в  не бы ло.

Т р и  ста р ы х п о ч те н н ы х  кр оли ка п р и несли  зам ечател ьн ую  
д у д о ч к у , так  и н е  зап ы ли вш ую ся за  та к о е  д о л го е  врем я! Н е 
то , что м ебель в квар ти р е, чуть ли н е  каж ды й д ен ь  п р оти ­
рай, д а  протирай.

Гл авн ы й  м удрец б л а го го ве й н о  п о д н ес д у д о ч к у  к губам  и...
— П л ы ве т !! — услы ш али м удрецы  и все  о стал ьн ы е  

гром кий крик в е зд е су щ е го  П ер чатки н а. И д е й стви тел ьн о , 
по К р асн ой  р ек е  на сер еб р я н о й  л о д ке  с  золоты м  о бо дком  
плы л б есстр аш н ы й  ры царь, всем и р но  и звестн ы й  ратны м и 
п одвигам и — хр абр ы й -хр аб р ы й  В о ц е н зу к . А х , как о н  с в е р ­
кал на со л н ц е, э то т  уди ви тел ьн ы й  ры царь, е го  дли нная
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б о р о д а  (ц е л ы х  д ва  сан ти м етр а!) р азвевал ась  по ветр у , за  
поясом  у  В о ц е н зу к а  и скр и лся кинж ал с  р о зовой  п л астм ас­
со во й  ручкой .

— Г д е  э то т Гр хм б ... или как там е го ! К л ян усь го ло сом  
м оей во схи ти тел ьн о й  О н са п о е н го , м еня н е во л н у е т  е го  
имя! — закр и чал В о ц е н зу к , сп р ы ги вая н а  си н ю ю  зе м л ю .— 
Я вы зы ваю  теб я  на бой , зл одей , как бы  там теб я  ни звали ! 
И д а  у ви д и т р ы ж ево ло сая  н е в е ст а  моя О н са п о е н го , как 
м и рно и сч астл и во  заж и вут л ен и вы е  си р е н е вы е  звер и !

О н и  беж али к б о л о ту . П ервы м  беж ал хр аб р ы й -хр аб - 
рый В о ц е н зу к , за  ним на приличном  р ассто ян и и  н е  о чен ь 
спеш или п ер еп у га н н ы е о би тател и  С и н его  л еса , что н а­
хо д и т ся  в Ц ветн о й  стр ан е . Н австр еч у  им беж ало кр о во -
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ж адн о е щ упальце б о л о т н о го  звер я. Б ы стр о  и р асчетл и во  
вы хвати л  В о ц е н зу к  сво й  кинж ал за  п л астм ассо ву ю  р учку  и 
с  во згл асом  « О н с а п о е н го !»  о тр уби л  хи щ н о е о р уди е ч у д о ви ­
ща, п огуб и вш ее лучш ие умы и судьб ы  С и н его  л еса . Х л ы ­
ну л а в зем лю  буры м  ручьем  п об еж ден н ая  б ол отная кровь, 
и на м есте  б есф о р м ен н о й  горы  на краю  Б у р о го  б о л о та  
вы р осл о  м р ачное к р аси во е  д ер ево  с  мертвы м и черны м и 
ветвям и . Д ер ево  вы р о сл о  как пам ятник хр абр о м у п о д ви гу  
б езу п р е ч н о го  рыцаря В о ц ен зу к а .

В о т  так  п р аздни к начался в С и нем  л есу ! В о т  так  ф ей - 
ф ер к ! Бы ли р азб уж ен ы  и приглаш ены  со н н ы е  ж ел ты е 
б ур у н д у к и , пришли и щ екасты е хом яки , во т ту т-то  и п р о ­
и зош ел пир и ц ветн о й  хо р о во д ! М еня то ж е пригласили 
н а  т о т  пир, н у  там с о о т в е т с т в е н н о  м ед-пи во, но во т  по усам  
н е  тек л о  — н е  р а ст у т  у  м еня у сы , увы !

— О ставай ся  у  нас, о рыцарь, — сказал  В о ц е н зу к у  си р е ­
н евы й  м у д р е ц ,— будеш ь в л е су  самым Главны м  и самым 
Л ю бим ы м .

— Самым главны м  н е  х о ч у ,— сказал  скр ом ны й  В о ц е н ­
з у к ,— в во т лю бим ы м  — п ож алуй ста! Т о л ь к о  ск о р ее  п р и е­
хал а  бы  моя обож аем ая р ы ж еволосая, ни с  кем н е  ср а в­
нимая О н са п о е н го !

— П л ы вет! — закр и чал  в т о т  ж е миг п роны ра П ер чат- 
ки н, и все  уви дели , как по К р асн ой  р ек е  на зелено м  п л оту 
к ним п л ы вет н е о б ы к н о ве н н а я  кр асави ц а с  круглы м и с е ­
рыми глазам и и о гн ен н ы м и  волосам и — н е в е ст а  хр а б р о ­
го  В о ц е н зу к а , б о го тво р и м ая  им О н са п о е н го .

— А, во т где  мой к у хо н н ы й  нож  с р о зовой  р у ч к о й ,— 
ск азал а  О н са п о е н го , сп р ы ги вая в объятья  В о ц е н з у к а .— 
Я -т о  ищ у его  по всей  квар ти р е.

И В о ц е н зу к  с  О н са п о е н го  п осел и л и сь в Си нем  л есу . 
К роли ки  полю били и х больш е, чем сам и х себ я , и даж е 
больш е, чем ви ш н евую  кор у, но... Т о л ь к о  о дн о  Н О  см у ­
щ ало и п риводило в во л н ен и е  стр о й н ы е ряды си р е н е ­
вы х  ж и телей . Д ел о , ви ди те ли, в том , что... как бы это  п о ­
м ягче сказать ... В общ ем  и целом : у  во схи ти тел ьн о й  О н ­
са п о е н го  обнар уж и лся оди н (в с е го  о д и н !) м а-а-аленьки й
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н е д о ста т о к , к о то р о го  не зам ечал хр абр ы й -хр аб р ы й  В о- 
ц ен зу к . Н е  зам ечал п отом у, что  бы л о чен ь хр абр . П равда, 
н е  н а сто л ько  хр абр , что бы  счи тать э то т  н е д о ста т о к  д о ­
сто и н ство м  сво ей  н е ве ст ы , в чем сам а О н са п о е н го  не 
ведал а и тен и  со м н ен и я.
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Т а к  во т  в чем д е л о : по вечерам  О н са п о е н го  пела. О н а  
зн ал а  ч еты р е п есн и  и р о вн о  в д евя ть  ч асо в веч ер а  начи ­
нала р асп евать и х н а  весь  л ес. Впр очем , если  бы о н а  зн ал а 
три или даж е д ве  п есн и , это  н и ч его  бы н е  изм ени ло, ведь 
п есн и  д о во л ьн о  и о дно й , во всяком  сл учае, в и сп ол н ен и и  
О н са п о е н го .

В первы й ж е вечер  от ее  пения п острадали  п о д сл у ­
ш иваю щ ие м аленьки й  П ер чатки н  и е го  брат, ещ е б о л ее  
м аленьки й  П ер ч атки н . У  н и х  завяли уш и. Э то  такая о чен ь 
тяж елая кроличья б о л езн ь , о н а  л ечи тся  д о л го  и горьким и 
л екар ствам и . К роли ки  схвати л и сь  за  го л о вы . Б ы л  ср о чн о  
со зв а н  С о ве т  си р е н е в ы х  м удр ецов, во т что реш ил то т  
С о в е т  и зап и сал  п ечатны м и буквам и :

« Р о в н о  в д евя ть  ч асо в вечер а, ко гд а  О н са п о е н го  начи ­
н а е т  сво е  п ен и е, в се  си р е н е вы е  кр олики во и зб еж ан и е 
заб о л еван и я  долж ны  закр ы вать ставн и  сво и х  до м и ко в и л о ­
ж и ться сп ать. Э т а  ж ер тва  п р и н о си тся  нами в зн а к  лю бви  
к хр аб р о м у наш ем у сп аси тел ю  В о ц е н з у к у  и к л ю б езн о й  
е го  н е в е ст е , п р ел естн о й  р ы ж ево ло сой  О н с а п о е н го !»
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Т а к о в о  бы ло р еш ен и е С о вета , е д и н ст в е н н о е  и вер н о е. 
В о т  п очем у си р е н е вы е  кролики, ж ители С и н его  л еса , 

в с е гд а  л ож атся сп ать р о вн о  в девять  ч асо в вечер а, и д ел аю т 
они  это  н е у к о сн и те л ьн о !
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