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Но не затѣмъ къ тебѣ вернуся, 
Чтобы хвалить твой тусклый бытъ. 
Я  не надъ щелями корытъ 
Къ тебѣ, согодникъ мой, вернуся, 
И не зуда, гдѣ клювомъ гуся 
Давно весь соръ твой перерыть.
Я лишь затѣмъ къ тебѣ верн\тся, 
Чтобы сжигать твой темный бытъ.

Я возвращаюсь къ человѣку,
К ъ  его надеждамъ и дѣламъ.
Д уш а не рвется пополамъ,-—
И  весь вернусь я къ человѣку.
Какъ тотъ, кто бросилъ тѣло въ рѣку, 
И д уи у отдаетъ волнамъ,
Такъ возвращаюсь къ человѣіи7,
Къ его надеждамъ и дѣламъ.

Давно создать умѣлъ я перлы,
Сжигая тусклой жизни бредъ.
Въ обычности пустынныхъ средъ 
Безъ счета разсыпалъ я перл гл,
Смарагды, яхонты и шерлы.
Пора настала,— снова предъ 
Собой разсыплю лалы, перлы,
Сжигая тусклой жизни бредъ.

Ѳедоръ Сологубъ.
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В Ъ  М И Р Р Э Л І И .

С ексты .

Озвень, окольчивай, опетливаіі,
Мечта, бродягу—менестреля!
Опять въ Миррэліи привѣтливой 
Ловлю стремительныхъ форелей; 
Наивный, юный и кокетливый, 
Пригубливаю щель свирѣли.*

Затихла мысль, и грезы шустрятся, 
Какъ воробьи, какъ травокъ стебли.. 
Ш алю, пою, глотаю устрицы 
И  застаю отъ гибкой гребли;
Смотрю, какъ одуванчикъ пудрится, 
И  вотъ, опять, все глуше въ дебри.

Въ лѣсахъ безразумной Миррэліи 
Цвѣтутъ лазоревыя сливы,
И  молніи, какъ огнестрѣліе, 
Дисгармонично — грохотливы;
И  расцвѣтаютъ тамъ, въ апрѣліе, 
Гиганты— лавры и оливы.

Въ доспѣхахъ Полдня Златогорлаго 
Брожу я часто по цвѣточью,
И, какъ заплѣснѣлое олово,
Луна мнѣ из)чѵірудитъ ночью;
Въ прелюдѣ— жъ мѣсяца лиловаго 
Д уш а влечется къ средоточью.

Заосенѣетъ, затуманится, 
Заворожится край крылатый,—  
Идетъ царица, точно странница, 
Въ сопровожденіи прэлата, 
Смотрѣть, какъ небо океанится, 
Какъ море сковываютъ латы.

Встоскуетъ нѣжно и встревоженно... 
Вдр\тъ засверкаетъ, какъ богиня,
И  вдохновенно, и восторженно 
П а все глядитъ свѣтло и сине: 
Пылай, что льдисто заморожено! 
Смерть, умирай, навѣки сгиня!Befi марнъ.

Игорь—Сѣверянинъ.



Ты одѣта въ ротонду изъ лучистыхъ снѣжинокъ. 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно— тихъ.
И  въ далекой лазури Кто-то тысячи льдинокъ 
Разбросалъ такъ небрежно. Вечеръ благостно—тихъ. 
Ты подумай, какъ ночью будетъ ярко лучиться, 
Изумрудами сыпать тамъ вдали океанъ,
Какъ надъ нимъ будетъ рѣять черноокая птица, 
Чернокрылая птица— вѣщедревній бакланъ.
Ты подумай, какъ ночью встанетъ ветхій святитель 
Изъ серебряной раки, какъ беззвученъ и тихъ 
Обойдетъ онъ всю тундру, сбережетъ онъ обитель 
Отъ невидимыхъ ликовъ, отъ обиды и лихъ.
Ты подумай, какъ ночью, хладноокой громадой,
Льды полярные стынутъ, чаля къ Новой Землѣ,
Точно сирыя дѣти, голубые номады,
Проплывая, маячатъ въ мѣрно-зыблемой мглѣ.
На окнѣ-- плачъ узорный изъ замерзшихъ слезинокъ. 
Словно я, онъ капризенъ, словно стынущій стихъ.
Ты проходишь въ ротондѣ изъ лучистыхъ снѣжинокъ, 
Пятый часъ ужъ минуетъ. Вечеръ благостно— тихъ.

Димитрій Крючковъ.

Б Е З П Р Е Д Ѣ Л Ь Н О Е .

Извивы, изгибы, изломы, излучины.....
Безъ крыльевъ нѣтъ мочи летать... 

Зачѣмъ наши души смертельно измучены?..
— Вѣдь намъ все равно не понять!... 

Намолвы, намеки, навѣты, напѣвы...
Въ хаосѣ безумно мечтать...

Былого завѣты кристальные гдѣ вы?..
— Вѣдь намъ все равно не сыскать!..

В. Солнцева.
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С И Л У Э Т Ы  РУ С СК А ГО  Д Е К А Д А Н С А .].

Печальный пилигримъ— предтеча.Увяданье, страданіе и тлѣніе Мнѣ суровый вѣнецъ вы сплели Не свершится завѣтъ воскресенія Никогда и нигдѣ для земли.С о л о г у б ъ .Па, хрустальныхъ хоромахъ,- въ причудли­вомъ саду, въ царствѣ тѣней и бѣлой чере­мухи, созданныхъ поэтической фантазіей, про­вела» всю свою творческую жизнь Фофанова». Всегда одинокій, равно чуждый н дѣйствитель­ности и людямъ, печальный пилигрима., она» не любилъ жизни и людей, а послѣдніе не .но­били и чуждались поэта, чуждавшагося пхъ. И тяжело поплатился Фофановъ за разлада, съ жизнью и .людьми...«Случилось такт., что намъ принадлежитъ Надсонъ, а имъ -Фофановъ»,—этими словами начинаетъ свою статью о поэтѣ Кранихфельдъ, одинъ изъ немногихъ критиковъ, удѣлившихъ вниманіе творчеству Фофанова. „Натнъ". и „пхт>“ , „мы" и „они"—слова столь знакомыя русскому читателю, все та же старая жвачка русской ху­дожественной критики. „Фофановъ -былъ за­ласканъ друзьями нововременцамп"-- сообщаетъ критикъ о поэтѣ, навсегда дискредитировав­шемъ себя вт. глазахъ критиковъ — пуб­лицистовъ.Фофанова, поэта отрѣшившагося отъ жизни, нововрсменскіе друзья дѣйствительно объявили пѣвцомъ своихъ настроеній, но произошло это потому, 'что, чуждый всякимъ лагерямъ, онъ ни­чѣмъ не долженъ былъ оправдывать своего положенія пѣвца нововрсмеицевъ и ихъ дружбу. 11 опт. не оправдалъ ни того, ни другого. Впро­чемъ, «друзьямъ» это и не нужно было, пмт. удобенъ былъ Фофановъ только потому, что, чуждый общественности, онъ могъ быть про­тивопоставленъ Падсону, поэту общественнику. И поэтъ не былъ оцѣненъ своими „друзьями" также и какъ и противниками; мало того, въ сущности русская публицистическая критика, законодательница художественныхъ вкусовъ, толкнула Фофанова въ «объятія нововромен- цевъ», это она отвернулась отъ поэта за то, что пренебрегъ онъ Некрасовскимъ девизомъ «поэтомъ можешь ты нс быть,, но граждани- номч» быть обязанл.», девизомъ, теперь поте­рявшими» свою остроту, но въ 80, 90-ые годы столь излюбленнымъ охранителями паглпха, литератур пыхъ традицій...Надсонъ и Фофановъ—почти ровесники, но все же они не были современниками; когда прервана была непродолжительная поэтическая дѣятельность перваго, второй только стано­вился поэтом'!». Они не были современниками, но случилось такъ, что имена пхъ противопо­

ставлялись другъ другу, иго стали они выра­зителями враждебныхъ тво)еіескііхъ настроеній и художественных'!, устремленій. Страдальче­ская жизнь Надсона была увѣнчана громад­ными. художсственнымч, успѣхомъ, талантъ поэта большого вдохновенія, Фофанова, нс на­шелъ достойной оцѣнки ни при скорбной жизни, тш послѣ смерти его. I Іа сторонѣ Надсона были симпатіи общественнаго мнѣнія, они, былъ вы­разителемъ и пѣвцомъ настроеній „лучшей ча­сти русскаго общества", Фофановъ же были, одинокъ и даже тѣ, кто обязанъ ему мно­гимъ *), чуждались его.Падсоиъ весь вышелъ изл» своей эпохи, его поэзія это—лучшій документъ ея и вт. этомъ, быть можетъ, приговори. Падсону—поэту; тотъ ореолъ, которымъ были, окруженъ они., соз­дан'!. былъ эпохой, увѣнчавшей въ немъ сво­его выразителя, эпохой, къ которой таки, при­ложимы слова Фофанова:Мы загасили свѣтильники ясные.Мы расплескали елей священные.Потушены были свѣтильники поэтическаго вдохновенія, сорваны были праздничныя одежды поэтическаго творчества. Печальное, наслѣдіе 70-хъ годовъ въ области художественных'!, воз­зрѣній жило еще въ русскомъ обществѣ, если и отошедшемъ отъ общественных!, настроеній н бодрости „героической эпохи общественной мысли", то все же хранившими» преклоненіе передъ ней. Этимъ наслѣдіемъ дорожила, и Надсонъ, ему служила» она....Среди « развѣнчай ныха» кумпренм.» творче­ских'!» вдохновеній, на развалпнаха. храма рус­ской поэзіи, гдѣ 80-ые годы воздвигли памят­ника» Падсону, бродила» восторженный служи­тель муза» са» душою, навѣки плѣненной по­эзіей и пѣлъ:Тамъ бѣлыхъ фей живые хороводы,Луна, любовь, признанія и мечты.А здѣсь борьба за призраки свободы, Эдѣеь горькій, плачъ и стоны нищеты.П не случайность то, что въ 80-ые годы былъ превознесена» такой слабый поэта., кака. Падсонъ:Милый другъ,—я знаю, я глубоко знаю, Что безсилена, стиха, мой блѣдный и больной, От'і» его безсилія часто я страдаю,Часто тайно плачу въ тишинѣ ночной.И, конечно, не о мукахъ творчества, а о твор- ческома» безсиліи говорятъ эти строки, а это 'гака, совпадало съ общпмл, настроеніемъ эпохи, замкнутой на» круга, буднично-земного, утверж­дающей ва, „малыха, дѣлаха," не только смыслъ жизни, но и смысла, искусства. Средній чело­вѣкъ всегда склонена, къ поэтамъ, говорящими, па человѣческомъ, слишкомъ человѣческома, языкѣ и потому этот !, средній человѣка, увѣн-■*) Мы говоримъ здѣсь о группѣ поэтовъ — де­кадептовъ, выступившей вт, 90-хъ годахъ.



5чалъ Надсона. ТГ увѣнчалъ она» въ номъ сред­няго человѣка, автора ..откликов'}/■ н „нрнвѣ- тонъ“ жизненными. дѣламч. и будничным’}, не­взгодами,. Прпчемч, же тутъ слеп священные, при чемъ праздничныя одежды творческаго вдохновенія?Фофановъ дѣйствительно —по ,,нхъи и не ,.наіпн/;, по сопоставленіе ото можетъ быть продолжено н въ другомъ направленіи.Въ 90-хъ. г. почти одновременно ем. Фофано­выми,, въ литературу вступила группа „ноэ- товн.-декадентовм,". Въ литературныхъ обзорахъ Фофановъ всегда указывается какм, иоэтм», воз­вѣстившій однимъ пят. первыхъ о новомъ ли­тературномъ теченія, а Врюсовъ вм. одномъ пзъ первыхъ декадентскихъ изданіи, вт. одной изъ первыхъ статей, обосновывающихъ модер­низмъ 1), провозгласилъ Фофанова „ближай­шимъ предшественникомъ*, предтечей дека­данса. II вее-же только предтеча, все же въ конечномъ счетѣ не «нашъ» ы не „ихъ". А между тѣмъ Фофановъ и первые де­каденты были современниками и мпогіе пзъ нихъ развивались подъ его несомнѣн­нымъ вліяніемъ. Въ періодъ формаціи модер­низма, когда подземныя теченія его не выли­лись еще въ болѣе или менѣе опредѣленныя направленія, первое поколѣніе декадентовъ было объединено общимъ для него протеетолім. про­тивъ существующихъ литературных'}, тради­цій, объединено иормвим'ь км. новыми, творче­скимъ воплощеніямъ. Но Фофановъ, оказавшій на другихъ неоепбрпмое вліяніе, сам’}, остался внѣ всякнхм, вліяній и связи, а вм. результатѣ и здѣсь пе нашелъ достойной оцѣнки. Впро­чемъ, это—понятно, нбо, если Фофановъ и близкій, то всс-же „наши,"...Какм. ни странно это на первый взглядъ, но вм. 90-ые т.. въ годы, когда впервые съ та­кой страстностью экстазные защитники „чи­стаго искусства" провозгласили самоцѣнность его, поэтъ пересталъ быть только „пѣвчей пти­цей", но сталъ н теоретикомъ искусства; онъ не только стремился къ новымъ творческимъ достиженіямъ, но и начала» борьбу за самодо­влѣющую цѣнность послѣднихъ. Л это было не­обходимо послѣ того, какм. предыдущая эпоха принесла на закланіе толпѣ, „черни", живую душу поэзіи, послѣ того, какъ самодержавная публицистика расположилась на руинахъ худо­жественнаго творчества и тамъ изначальную свободу поэта заставила подчиняться наппеан- нымм, ею скрижалямъ иекуеетиа. Фофановм.-же по всему складу своего темперамента—только поэт'}., чуждающіяся школм., вліяній, борьбы. Км. тому паз современный ему иоэтм,- почти всегда теоретики.,—вм. большей пли меньшей степени эруднетм,, -) а таковымм. не были. Фо­фановъ; самородок*}., не прошедшій даже обыч-
’ ) «Русскіе символисты». Лѣто 1895 г.-) Во всякомъ случаѣ оиь стремился быть имъ.

наго школьнаго стажа, онм, Зналъ только поэ­
тическое прозрѣніе.Ищите новые пути! ............................Стали. ’гѣсенм. мірм., его оковыНеумолим}.! и суровы,

Гдѣ-ж'і, вѣчными, розами, зацвѣсти?Ищите новые пуммі!..Ошибочно усматривают*}» нѣкоторые кри­тики вм, чтомн. стихотвореніи поэтическій „ма­нифестъ" Фофанова, напрасно ищутъ вч, немн, выраженія новаторскихъ стремленій ноэта. Эти маловыразительныя п иіумныя строки врядъ-лн характеризнруютъ художественныя устремленія поэта іг раньше всего потому, что безсознатель­ный новаторм,, Фофановъ, самъ не могъ бы опредѣлить (да этимъ п не интересовался), вм. чемм. новаторство его. По какм. выраженіе том­ленія вм. мірѣ пережитыхъ ужо настроеній при­веденное стихотвореніе несомнѣнно характер­но для поэта 90-хч. г.Новая поэзія, если п не отказалась вполнѣ отъ обычныхъ темъ, всегда вдохновлявшихъ поэтовъ, то все же внесла вм. нихм. новыя ду- I шевныя созвучія п нюансы, стала чуждаться элементарнаго описательства, элементарнаго нз- ; ліянія своихм» настроеніи н чувствованій. Путь углубленной духовности долженъ былъ приве­сти км» преломленію поэзіей обычныхъ темъ 
sub speciae aeternitatis, связать невидимой, серебрис'го-тканной паутиной настроенія поэта съ жизнью божескн-веемірной.Земля —владычица ! км. тобѣ чело скло­нилъ я.Л сквозь покровъ благоуханный твойРодного сердца пламень ощутила, яУслышали, трепетъ жизни—міровой...I писалъ В. Соловьев*!, д этотм. „трепетъ ! жизни міровой" пульсируетъ за тусклыми очер­таніями едва забрезжившихъ новыхъ настроеній въ пѣсняхъ декадентовъ. Стремленіе воплотить все невысказанное, едва уловимое, облечь въ слово таинственныя, златоструйчатыя видѣнія «иной жизни, иного сна», видѣнія, нзлученныя І вм, душу ноэта фепными сказками,—все это , близко предтечѣ декаданса. Но въ постоянной боязни 'трафарета вм» нереживаніяхм. и шаблон­ныхъ чувствованій, въ постоянней заботѣ о красивомъ чувствованіи, въ погонѣ за краен- 1 в ы м 'і , еловомъ, новая поэзія бывала часто не- 1 кусетвенна и нарочито эффектна. Лириче­ская же поэзія это вегда—послѣдняя правда ! поэта о себѣ, и въ Фофановѣ-бездна этой правды, бездна искренности, но ему не хватаетч»I художественнаго вкуса, утонченности художс- ! ственнаго чутья. По міюгпхм, стихотвореніяхъ I поэт г. только неудачно варінруотъ еебя-же, его I творческая мысль не рази, спотыкается о тотъ j вульгарным лиризмъ, разрѣшающійся им. «жало- I от. іішыхмЛ словах*!,, вч. основѣ котораго—нрп- I мнтпшюсть и обезцвѣчивающая повторность



6чувствованій и который такъ характеренъ для Надсона. Не удавалось Фофанову и эпическое творчество, его поэмы, баллады и повѣсти въ стихахъ далеки поэтическимъ парованіямъ; здѣсь поэтъ —только неумѣлый версификаторъ, нанизывающій одну за другой риѳмованныя прозаическія строки. Творческая мысль Фофа­нова замкнута въ кругъ личныхъ переживаній, душа поэта, возрожденная въ мірѣ новыхъ су­меречно-силуэтныхъ настроеній, искушенная плѣнительными видѣніями «міровъ иныхъ • могла пѣть только о себѣ, о своемъ и личномъ...Фофановъ—„настоящій" поэтъ, «настоящій» въ томъ смыслѣ, въ какомъ понималъ еще Гете. Онъ не громадный, но большой талантъ, онъ далъ многое, но могъ бы дать еще больше. Если бы горизонты мысли поэта большого вдох­новенія были бы шире, творчество его было-бы глубже, многограннѣе, и та духовность, о которой мы говорили выше, не впадала-бы ча­сто въ примитивность, въ философствованіе дурного тона.Сознаніе безъисходнаго одиночества п отор­ванности отъ міра, разладъ съ жизнью, при­миреніе съ которой не разъ пытался заклю­чить поэтъ, опредѣлили направленіе его твор­ческой мысли. Въ „Двухъ Голосахъ" символи­зировалъ Фофановъ трагическую раздвоенность, источникъ противорѣчій, разрывающихъ „музу поэта". И если „первый голосъ" говорилъ:Не все же холодно и черство:Здѣсь подъ луною, на землѣ.Не тѣшься грезами пустыми Блаженство у небесъ моля,Пустынно небо, а земля Полна, собратьями твоими Живи, волнуйся для живыхъ...То «второй» не менѣе категорически воз­ражалъ: Одна отрада на землѣ Дышать и жить мечтою неба.И „второй голосъ" остался побѣдителемъ, но побѣда эта была горше пораженія. Печальный пилигримъ, бродилъ онъ съ мечтами о зем­номъ по заколдованному, созданному поэтиче­ской фантазіей, саду и тамъ, въ отъединеніи снова зажжены были свѣтильники поэтическаго вдохновенія, снова облеклось вгь праздничныя одежды поэтическое творчество. По ушелъ отъ земного Фофановъ, унося ci, собою жгу­чую тоску, всесильную, непобѣдимую тоску земли...На грани новаго вѣка В. Соловьевъ писалъ о человѣкѣ:Безкрылый, духъ землею полоненный Себя забывшій и забытый богъ...Въ новой поэзіи этотъ „безкрылый духъ" осво­бождается из'ь темницы жизни„ тлѣнной", окры­ляется томленіемъ по міру свершившейся мечты, томленіем'і. по берегамъ синяго Лигоя, озарен­

нымъ плѣнительной звѣздою Майра., Она, всту­паетъ на путь отъединенія отъ жизни, отъ „невольниковъ земли". Это уже—не безкрылый духъ, не забывшій себя и забытый, боги, а I духа,—созидатель, увѣровавшій, въ свою боже­ственную силу,—въ силу своихъ творческиха» преображеній. Путь отъединенія, осыпанный цвѣтами нездѣшней красоты,—путь тяжелаго, трагическаго душевнаго раздвоенія. По онъ долженъ быть пройдена, п тогда преодолѣется отъединеніе сліяніемъ съ міромъ „божсски- всемірнымъ" и тяжелыя цѣпи, связывающія съ „темницей жизни тлѣнной" станутъ при­зрачными, будутъ „преодолѣны" незримыми цѣпями, влекущимися къ нездѣшнимъ бе­регамъ......«Лежу я иногда такъ, то одна.,, н словно никого въ цѣломъ свѣтѣ кромѣ меня нѣту. Только одна я —жива! И чудится мнѣ, будто, что осѣнитъ меня. Придетъ словно какъ тучка, прольется, свѣжо такъ, хорошо станетъ, а что такое было, не поймешь. Только думается мнѵѣ: будь около меня люди — ничего бы этого не было п ничего бы я не чувствовала»... Такъ говоритъ Лукерья изъ «Живыхъ Мощей» Тургенева и справедливо указываетч, Гершен­зонъ, что въ Лукерьи воплощенъ классическій образецч, свободнаго духа. Это — свободный духъ, преобразившій жизнь печальной рабыни тлѣннаго существованія — въ жизнь, полную необыкновенныхъ, чудесныхъ прозрѣній и проникновеній, — въ нихъ, озаренныхъ «не­здѣшней красотой и нездѣшнимъ смысломъ» — треиет'ь жизни міровой. Лукерья—абсолютная цѣльность духа, побѣдившая всяческія душев­ныя раздвоенія, но это—цѣльность дѣвственной j души той, которая вышла, изъ перелѣсокъ и I полянъ крестьянской Россіи, это—вѣра не пску- I шейной сомнѣніями души, до сихъ, поръ дре- I мавшей к вдругъ озаренной неожиданными вп- ! дѣніяміт. Для тѣхъ же, кто пдетч, путемъ много- ! вѣковой культуры человѣчества, чей путь ле­житъ межъ каменныхъ глыбъ городовъ, путь отъединенія и пріобщенія къ космосу ость путь трагическаго душевнаго раздвоенія. Лукерья не только во снѣ, по и на яву слышитъ не­земные голоса, зто-та несомнѣнная реальность, которою живетъ она. Сологубъ же говорилъ ! своей .мечтѣ: «Навѣкъ останься легкой грезой! j По воплощайся никогда»! Одна, не знала разд- і поенія, другой не пытался даже преодолѣть его.! Отъедлненностыо оті. міра и крайнимъ ин-I диви дуализмомъ отличается нея современная ! Фофанову поэзія, это міросозерцаніе и сближало і столь различныя индивидуальности, какъ Баль- ! монтъ и Гиппіусъ, Брюсовъ и Сологубъ. Но въ j своей замкнутости декаденты, чувствуя весь ; трагизмъ, всѣ .муки одиночества, въ минуты ; экстаза и прозрѣнія претворяли этотъ трагизмъ въ радостную гордость одиночества. Въ отъеди­неніи отъ міра, творческимъ чудомъ, волею по­эта, сознавшаго себя свободнымъ, творился но-



7вып міръ,—міра,. сотканный пза, «обожествлон- Ні»1Х'І.» МГНОИСНШ, міръ индивидуальных !» ІК'рО- жпванііі и настроеній творца. И проодолѣнія разрыва, са, міромл» дѣйствительности по искала новая поэзія, правда не искала до поры до времени; только во второй половинѣ перваго десятилѣтія X X  в. явственно назрѣваетъ тотъ «кризисъ» модернизма, которыя заканчивается эпохой великаго смятенія, не пережитой нами до сихъ поръ...Поэзія декаданса разя» навсегда увѣровала вт» непримиримость прекрасной земли Ойле п міра суетныхъ тревогъ:Я отъ міра отрекаюсь,Облекаюсь темной схимой 1Т душою устремляюсь.Въ тотъ чертогъ недостижимый.(Сологубъ).Но Фофановъ стоитъ въ преддверьи новаго міроощущенія, смутно предчувствуя, онъ остался только предтечей его. Только что на горнихъ высотахъ вдохновенія, увѣровавъ въ творческое чудо, создавалъ онъ хрустальные хоромы, какъ неожиданно вырывается у него изъ тайниковъ души, такъ тщательно скрываемое имъ приз­наніе: < я хотѣла, бы вѣрить въ прозу жизни, въ темную игру земныхъ побѣдъ». Онъ—„раба,” своего одиночества, ибо чужды ему радости уединенныхъ душъ; только на минуту можетъ увлечься онъ прихотливой роскошью, неожи­данной смѣной красивыхъ переливовъ соб­ственныхъ переживанія:Смотри соткался теремъ Изъ облака вдали;Я учи зари прощальной Въ немъ свѣточи зажгли...Но п за ограду завороженнаго сада доно­сится шумъ жизни и здѣсь не покидаетъ поэта скорбный призрака, дѣйствительности:И въ терема, онъ стучится II терема, золотой Разсыпана, и развѣяна,Безжалостной рукой.ІГ къ первому періоду его творчества, къ періоду, когда минуты опьяненія, экстаза, и прозрѣнія разомъ рушили тѣснины мрачнаго склепа дѣйствительности, относится лучшее ва, творчествѣ Фофанова. Если и не была, права, онъ, когда говорила, о себѣ позже: „я жизнь безропотно поноса,” , то все лее „земной опыта,” часто развѣивала, неземныя чудеса, творимыя его музой; если и не вышела, она, на шумный рынокъ жизни, то не раза, трезвымъ разсуд­комъ тушились огни на алтаряха, его храма...Искусство только тама,, гдѣ дерзновенное устремленіе къ „стихіи чуждой запредѣльной” . Тютчева, первый въ русской поэзіи така, ярко выразила, „ночную сторону души" а новая по­эзія, названа, его предтечей, восприняла ото

1 тяготѣніе къ „мірама, инымъ” . У  Фофанова же мистицизма, выливается въ болѣе опре­дѣленную форму — ва, жажду подлинной Ре- 1 лпгіи, въ жажду Бога. Его поэзія—предчувствіе ре.шгіозныха, исканій нашего времени, пред­чувствіе, така, какъ и въ атомъ вопросѣ она, 
130 власти противорѣчій: „Хочу молитвъ, не на- ! хожу святынь” ...„Утро и счастье! И солнце и гимны Твор­це"!—готова, воскликнуть поэтъ, но нарушена гармонія бытія и еа, восходящей, зарою къ ио- ; рогу шумно стучится докучная жизнь. U мерк- ! нута, розовыя зорн, увядаютъ вешніе цвѣты, за- ! молкаетъ пѣснь поэта. Только весенней ночью,! когда межъ дымныхъ облакова, загорается ве- j черняя звѣзда, рождается въ душѣ поэта вѣ- ! щая, тайнотворческая мечта, влекущая его ка, j «огнямъ на алтарѣ небесномъ, ка, огнямъ ва, волшебной сторонѣ».j Но поэтъ, истерзанный противорѣчіями, онъ j нс можетъ жить иллюзіями ночи тама,, въ за- I вороженномъ саду са, бѣлой черемухой. Эадум- j чпво—нѣжныя сказки „не разрѣшатся кака, жизнь на яву” и шічтожится тумана, очаро- I ванія и снова страшное томленіе но неосу­ществленной мечтѣ. Са, тоскою думаетъ, она, о тома, времени, когдаМы сказки слушали, не зная лжи опасной 1 Нвучалп вымыслы намъ правдою прекрасной ! 11 са, херувимами, покорные мечтѣ■ Мы Бога видѣли въ небесной вышинѣ...1J Фофановъ не остановился на эстетизмѣ, точно также какъ не ушелъ отъ него окон­чательно; она, была, мистикомъ и жаждалъ : вѣры, но не обрѣла, ея; онъ сама, стремился ! отъ міра дѣйствительности къ. отъединенію, но ' жилъ, на, отъединеніи, непримнренный съ нимъ, не увѣровавшій ва, творческую силу мечты...«Иллюзіями» назвалъ Фофановъ свою по- , слѣднюю книгу, иллюзіями было для него все ' то, что така, страстно любила, и во что така, хотѣла, вѣрить поэта,. II все жо до конца остался ; онъ вѣрнымъ рыцаремъ весенней ночи, тер­заемый противорѣчіями остался онъ печаль­нымъ пилигримомъ са, мечтами о земнома, въ мірѣ иллюзій и звѣздныхъ сказокъ...

, ВИКТОРЪ ХОВННЪ.

Ц Е РК О В Ь  ВЪ  Л И СТ ВѢ .

(Франсисъ Жаммъ).Азъ еемь дверь: Мною, аще кто внидетъ, спасется. И внидетъ и изыдетъ и пажить обрящетъ.
(Ев. отъ Іоанна гл. 10 ст. 9).Такой странный поэта,, пріемлемый искренно и горячо немногими сердцами, влюбленный ва, Ритма, обыденнаго, ва, постоянную, вѣчную, нескончаемую смѣну сельскихъ работа,, набож-



8ныи католикъ, вѣрный, преданный сын-j , рим­ской Церкви. Медленнымъ, величавымъ, раз­мѣреннымъ стихомъ поетъ онъ пахаря и жнеца, его спокойную, мѣрную жизнь.„Мой ритмъ движется подобно волнѣ спокой­ной иль поступи толпы тяжелой, медленной и богомольной" *).Въ предисловіи къ русскому изданію сти­ховъ Жамма въ переводѣ И. Эренбурга и Э. Шмидтъ авторъ говоритъ о поэтахъ «чья муза напоминала ярмарочную акробатку, у кото­рой лопаются штаны подъ апплодисменты соб­равшихся на состязаніе». РІ дѣйствительно, это очень мѣткое сравненіе могло притти въ голову лишь тому, кто славитъ простую, сельскую жизнь, у кого ангелы не походятъ на Ботичелліевскія воздушныя тѣни. Нѣтъ, ангелы — жнецы, здо­ровые, румяные, крылатые посланники, небес­ные помощники благочестиваго селянина—вот-і, міръ Жамма, міръ душистыхъ сумерокъ. бла­годатныхъ утръ, тихихъ звѣздныхъ ночей, от­дыха заслуженнаго тяжкимъ, неустаннымъ дневнымъ трудомъ,.„Мы были", говоритъ Жаммъ про себя и своихъ друзей—поэтовъ, «Гриффэнистомъ, Ре- ньеристомъ, Саммэистомъ, Жаммистомъ—к а ж- д ы й  въ  о т д ѣ л ь н о с т и » .  II это великое слово, такое нужное для русской поэзіи на­стоящаго дня — отважная самостоятельность, по­стоянное устремленіе къ самоопредѣленію. Какъ хотѣлось бы видѣть поворотъ отъ дѣланной, надоѣдливой, штампованной «экзотики» къ ча­рамъ лѣса, утреннихъ зорь, холодныхъ струй горных^ рѣчекъ поющихъ что-то непонятное, но близкое и милое на. своемъ хрустальномъ языкѣ. А вмѣсто этого видпшь повсюду «поэ­тическихъ чиновниковъ», затянутыхъ въ «экзо­тическіе мундиры», подобно герою разсказа Леонида Андреева «любящему негрптянок-ь». Какой скукой и самодовольной затхлостью, на­доѣдной «литературщиной» вѣетъ отъ этого захолустнаго щеголянья въ чужихъ, обтрепан­ныхъ лохмотьяхъ, въ засаленныхъ, составлен - ныхъ язя, пестрыхъ кусочкова, тогаха, «акмеи­змовъ» и прочихъ ежедневно изобрѣтаемыхъ «измовъ». Одно роднитъ всѣ эти скучныя п нелѣпыя выдумки —общая безталанность.•Жаммъ говорить нам-ь о стыдливости Кра­соты. И подлинно, нужно подойти С'Ь молитвой и тихимъ раздумьем-;, къ этой лѣсной краса­вицѣ—она пуглива, она утонченна, отъ лея пахнетъ небом-ь и солнцемъ, золотом-j. ржи, тонкимъ ароматом-ь поблекшаго шелка п мо­литвеннаго ладана, притворами маленькихъ, смиренныхъ сельскнхт, церквей.II еще черта Жамма—от-п, католикъ. По мп-*) П р и м ѣ ч а н і е .  Отдѣльныя строки цитиру­ются по переводу И. Эренбурга и Э. Шмидтъ; ци­таты изъ книги «Христіанскія георгики» переве­дены мною въ прозѣ. Мною же подготовляется стихотворный переводъ этой книги къ ближай­шей осени.

стикъ, не теософъ, а вѣрный, покорный сынъ римской Церкви. Онъ говоритъ въ предисловіи къ «Христіанскимъ георгинамъ-: «На порогѣ этой книги объявляю, что я — католика,, емп- ! ренно преданный всѣма, велѣніяма, м о е г о  Папы Его Святѣйшества Пія X , говорящаго во I имя истиннаго Бога». Какая простота и ;;лѣ- 
I тигельная увѣренность, нѣжная, наивная ра- 
і  дость въ этихъ немногихъ словах-j,! Точно этотъ ! поэтъ пришел-1, къ нама, нзь тѣха, плѣнитель­ныхъ сумерокъ, когда люди пламенѣли, лш- бовыо къ язвамъ Христовымъ, когда ежечасно,: ежедневно, на всѣхъ концахъ земли, отроки 
j  іі дѣвы, жены и мужи вѣнчались нимбомъ свя- ! тости и видѣли отверстыя небеса. Не такъ , много написала, Жаммъ, но ва, каждой книгѣ его бьется пламенное сердце, яркой лампадой свѣтитъ спасительная вѣра въ Искупителя че­ловѣчества...
j  Я былъ ребенкомъ грустнымъ п простымъ... говоритъ онъ. Грусть и простота—вотъ основ­ныя чертам его творчества; смѣха, дѣтей п ан- гелова, возможенъ—н тѣ и другіе въ райскихъ I грезаха,, въ голубых-;, снахъ видятъ лучистое I будущее, сверкающее настоящее. „Въ мірѣ 
I скорбим будете" — п сама, Сказавшій это ни- . когда не смѣялся. Грусть Жамма нс печаль, не безнадежность, а. торжественная закатность,! воспоминаніе ароматное о прошлом-;, и зрѣющая,; неколебимая надежда на Будущій: День. Мо- I лптвы его родились въ темныха, хижинахъ, у і нылающиха, очагова,, у стада,, бредущпха, по I горамъ, в'і, таинственных-г>, душистыхъ лѣеах-ь. Она, видитъ Рай такъ, кака, мы — повседнев­ность; для него это—реальность, не красивый миѳа, городских;, лібдей, а подлинное, боже­ственное жилище, неувядающая прелесть. И онъ говоритъ о помъ:II сдѣлай, Господи, чтобъ я ва, него вошелъ Какъ много поработавшій оселъ,Который бѣдность кроткую несет;,Къ прозрачной чистотѣ небесных-;, водъ.Какой прекрасный, нѣжный вѣнокъ можно сплести изъ названій книгъ Жамма.— «Ота, ут- . ронн до вечерни», «Печаль несенъ», «Торже- ! етво жизни», «Небесные просвѣты», «Христіан­скія георшкп». Мистическіе, благоуханные цвѣты—ихъ не скоситъ Время, но сорвутъ са­моувѣренные слѣпцы; эти книги—колосья ржи, принесенные ва> дара, младенцу — Богу и его непорочной Матери.Душа страдавшая при жизни много,Ирода, тѣмъ кака, перейти навѣка, ва, Небес­ный Садъ, •'j Пускаясь ва, океана, воздушный, предъ дорогой Колеблется и возвращается назадъ.Душа Жамма, мы чувствуемъ это, много страдала, много любила, по приняла міра, вѣще и мудро и спокойно идетъ но установленному, извѣчному пути. Поэта радуетъ смѣна временъ .



9года,—сельскія работы п церковные праздник'.i сливаются вгь какой-то любимый, благодатный кругъ. Въ «Христіанскихъ георгинахъ* опа. развертываетъ 'передъ налги этота. нозтпческо- богослужебныіі календарь. Кинга раздѣлена, на семь пѣсенъ; всѣ онѣ текста» классически -- спокойно, величаво, просто. Жатва, ангелы- жнецы, тяжелый, знойный полдень—ферма, ея обитатели—скромныя, уравновѣшенныя души 11 въ атомъ зноѣ рождается любовь, такая же простая и могучая, какъ безгранное Небо, какъ золотыя поля волнуемой ржи. А надъ ятямъ покоемъ, надъ этимъ благословеннымъ Рит­момъ—Царство Того, Кто пріемлетъ въ Оте­ческое лоно жнецовъ, мельниковъ, булочниковъ, кт» Кому обращается поэтъ съ дѣтскою моль­бой 4умножить хлѣбы по Евангельскому слову». Вечерній ангелюсъ вѣнчаетъ день; поэтъ вспо­минаетъ свою жизнь и обращается къ тѣмъ, кто близокъ ему.—Овидію и Внргшіію; имена эти такъ давно хотѣлось назвать, читая его успокоенные стихи. II, подобно ребенку, онч> вручаетъ свое сердце Богу, „никому ненужное сердце". Оно полно печали, оно скорбитъ и плачетъ, — земля родная, оскверненная наси­ліемъ городовъ, бездушной, механической куль­турой становится безплодной. Лоно ея замкнуто для тѣхъ „что носятъ на челѣ проклятія по­чать"—оно не принимаетъ сѣмянъ безвѣрія и ложной, самонадѣянной мудрости. По Іисусъ возвышаетъ падшее. Уйди отъ обычнаго, сви­того труда смиренномудрые подвижники земли, чуждые городскому шуму и обману, стоять передъ алтаремъ Христовыма». Настаетъ мигъ, что „Евхаристіей назвали па землѣ"—открыто Небо, льется ив но Жизни въ недостижимой, голубой Капѣ. „Н слава полей плететъ вѣнокъ Любви—Земля п Небо вмѣстѣ слиты".Съ благодарственной молитвой поэтъ обра­щается кт, непорочной Дѣвѣ „нѣжной, смут­ной и простой". Сердце его жаждетъ вѣчной, непреходящей Весны —Мессіи, божественнаго Сына непорочной Матери. Жизнь только на мигъ прерывается Смертью —одно мгновеніе— и глаза, отягощенные сумрачной усталостью старческихъ лѣтъ, перенесенными трудами н болѣзнями, снова раскрываются навстрѣчу землѣ и ся незаходящему Солнцу—Христу. Жи­вой источник']:, вѣры, о я божественнаго экстаза нанояетъ четвертую пѣснь « Георгинъ*.— Н ѵаммм. поетъ намъ Бернадетту въ Лурдѣ п ея чудодѣйственный гротъ. Передъ этимъ богопз- бранны.ѵгь ребенком'ь оказался бозііомоіцііьтмъ громадный, непое])(,дственный талантъ Эмиля Эола. Соблазненный земными голосами, связан­ный предразсудками Пауки и Культуры, худож­ника» пытался накинуть тѣнь клеветы па эту наивную пастушку, которую съ такой безгра­ничной любовью возвеличила Дѣва—Мать, ос­мѣять п развѣнчать молитвенный порывъ стре- мящнхеа къ цѣлительному источнику. Но та­лантъ ого громко протестовалъ противъ пору­

ганія божественнаго Ду х а —п съ какимъ скорб­нымъ недоумѣніемъ вспоминаются изсушен­ныя суетными гнѣвомъ, обезсиленныя озлоб­ленной слѣпотой страницы «Лурда», когда чи­таешь простыя, благоговѣйныя слова Ж.амма о дивномъ гротѣ Массабіэль. П быть можетъ 
нам5 ближе всего эти строки—вѣдь л у насъ пламенѣютъ безчисленныя лампады у драго- цѣнных'ь ракъ, к а» которым'!» сермяжная, бо­гатая исконнымъ смиреніемъ и мудростью, му­жицкая Русь несетъ своп слезныя молитвы, нам и, чающпм'і» Входа въ Свѣтлый Градъ, тотъ Градъ, что мы видима» сверкающимъ на днѣ душевныхъ озеръ, темнѣющихъ земными жела­ніями и нросвѣтленнныхъ благодатью вѣры.Еще во второй пѣсни Жаммъ говорятъ намъ о томъ, какъ принимаетъ она» Современ­ность. Городъ, развратитель дѣвственной Ма­тери-Земли, далеко; поэтъ идетъ полями, пода» небеснымъ омофоромъ изъ блѣдно-синяго, про­зрачнаго шелка. А въ небѣ стремитъ Аэро­планъ---игру гика Дьявола, обманная мечта сво­боды, обѣщанной райскимъ Зміемъ. Небо про­клинает!» ого и ва» страхѣ мчится ва» бездон­ную даль испуганная ласточка, чуя біеніе ме­ханическаго сердца стальной орлицы. «Вѣдь ангелы враждебны Прометею! О неужели-же увижу я опустошенной Землю? Не будетъ такъ! Вѣдь сердце пѣвучее готово жить по заповѣди Божьей». Жамма страшитъ жестокость міра—■ и вмѣстѣ со сталью машинъ, съ неумолимой ! четкостью рельса», шумныхъ вокзаловъ и спѣ- ! шащихъ улпца» онъ отрекается п отъ Проме- і те я. Безумецъ—похититель пламени не зналъ ' Ритма, не хотѣла, быть смиреннымъ и ни­щимъ духомъ п для него закрыли Врата Царства, ангелы — привратники, прозвучали I страшныя, тяжкія слова.” «Двери! Двери!» п Божеское Сердце замкнулось для ученика Ден­ницы, хптроумнго Змія, прельстившаго чело­вѣка, оболгавшаго прелести Рая.

Семь пѣссиъ-семь лампада, запрестольныхъ. 
А кругомъ тип і и па, сумракъ, запахъ ладана, 
маки язва. Христовыхъ, смутное дыханіе мо­
литва. далекихъ и пламенных!.. Малая церковь, 
подобная лучезарной звѣздѣ Благодати, одѣтая 

! ЛИСТВОЙ, зелСНЫМЪ КЛОбуКОМЪ ПріірОДЫ, СМІ1- 
I ренномудрой пнокшш, всегда радостной, всегда 
I богоизбранной. Таково творчество Ж ам м а— 
■. оно просто, пѣвуче и величественно. Оно таить 
j ва. себѣ двѣ искры, отъ которыха. зажигаются 
j факелы земного Счастья, будущаго Рая— лю­

бовь къ Родинѣ п Вѣра. /Наммъ любитъ род­
ную Землю, свою Францію, ея сумраки и про­
свѣтленія— опа. сына» ея національной Церкви 
м вмѣстѣ са. крестьянином'!» онч» преклоняет!, 
колѣни преда. скромнымъ алтаремъ сельскаго 
храма. Бмѣстѣ от. пахаремъ она. возстаетъ про- 

I тнва. насилій -  слона ого тверды и опредѣленны. 
Она. клеймить «злыха. пастырей Республики», 
посягнувшихъ на святыни, загаснвшпха. свѣ­
тильники благочестія. О шаха, сказано сван-



—  10ПМЬСКОО СЛОВО— ОШГ— НПОМПИКМ. стрпимг.тс ИрП- шельцы, расточители отеческихъ богатствъ. Жалшъ предвидите чаем, жестокой Войны — «ружья заговорить» и блаженные изгнанники вернутся км, неблагодарной странѣ, вновь ста­нутъ ея благодатнымъ онлотомм, протлвп, иду­щихъ бѣдъ и испытаніи. И впереди ихъ явится, сверкая небесными доспѣхами, дѣва—воитель­ница—Жанна д‘Лркь—мстить за поруганіе родного народа, возрождать его потускнѣвшую славу.Сердце парода живо, вѣріггь пламенно н молится радостно. Въ церкви—молитва, клу­бится ладанъ, возносится чаша, вмѣстившая ] Іевмѣстимаго, а за окнами—литургія природы. И солнце —священнослужитель льетъ золотое вино Искупленія вн, синій потиръ Неба.К а км, намъ нужна, дорога и близка эта по­эзія и ея величавый, смиренный творецм,. Путь неустанныхъ преображеній ведетъ наем, все выше и выше. Шумитъ листва надъ церковью, воздѣты руки наши км, божественнымъ селе­ніямъ.У наем, одна молитва см, поэтомъ:
«Adveniat regnum Tuum».

ДМИТРІЙ КРЮЧКОВЪ.
С.П.Б. 29. X. 13.

ПО П О В О Д У  Н Ѣ К О ТО РЫ ХЪ  Ю Б И Л Е Е В Ъ ...Первый пзч, юбнлеевм, происходила, въ Москвѣ въ началѣ октября. Праздновалось пятидесяти­лѣтіе прогрессивной газеты «Русскія Вѣдомо­сти». По этому поводу почетный академика, II. А. Бунинъ, см, совершенно исключительной для этого писателя страстностью, привѣтство­вала, почтенную газету за ея—честное, разум­ное—думаете вы—направленіе—нѣть... за то, что эта во всѣхъ отношеніяхъ почтенная га­зета, см, неменѣе почтеннымъ упорствомъ вм, теченіе двадцати лѣта, замалчивала огромное литературное теченіе—повое искусство, симво­лизма,, модернизма,—назовите его, кака, хо­тите... Почтенный академика, восхвалялъ про­грессивную газету за то, что она—хотя и бу­дучи призвана, кака, всякая газета вообще, отражать жизнь страны в о в с е  м а, е я м н о г о о б р а з і и ,  убѣжденно, ни разу не упо­мянула о существованіи вм, 'Россіи философіи и поэзіи Мережсковскаго, Минскаго, Гиппіуса,, Сологуба, Блока, Брюсова и множества дру­гихъ, имена которыхъ. несмотря на похваль­ное постоянство молчанія «Русскпха, Вѣдомо­стей»—въ настоящій момента.—ни для кого не тайна... Впрочемъ, все это произошло по­тому, что почтенная газета, будто бы чуждаясь рекламностп, не помѣщала на. своихм» страни­цахъ «частныхм, свѣдѣній» изъ -жизни писате­лей, создана, этими, родъ «табу» на означен­

ное теченіе. Г. Бунина, на, евоомм. пылкома. увлеченіи, не остановился пн переда, стран­ностью подобнаго сопоставленія (реклама— таланта,), ни переда, совершенной произволь­ностью возведенныхъ, пма, на своихм, товари­щей по перу обвиненій вм, саморекламѣ и ир. Кому же, однако, извѣстны «частныя свѣдѣ­нія» изъ жизни названныхъ, писателей? Кто изъ ипха, мѣняла, горечь своего литературнаго насынчсства на чечевичную похлебку акаде­мика пли «юбиляра», подобно тому же II. А. Бунину?Къ чести остальной прессы нужно отмѣтить, что ни одинъ органъ—кромѣ петербургской «Рѣчи» (!) не поддержалъ зарвавшагося ака­демика въ столь субъективномъ его публич­номъ «выступленіи» протнвм, своихъ же со­братьев’!,. Но каковы нравы, порождающіе по­добныя явленія?Другой случай имѣлъ мѣсто на столѣт­немъ юбилеѣ актера 11 (епкппа, праздновав­шемся на дняхъ вт, Московскомъ Маломъ театрѣ. Душа, и вдохновитель этого театра, г. І()жннм,-Сумбатов'ь, рѣшилъ воспользоваться этими, случаемъ для того, чтобы свести свои счеты см, ненавистнымъ ему «новымъ наира- вленіемм,» въ лицѣ вновь приглашеннаго ре­жиссера О. Коммпссаржевскаго и потребовалъ отмѣны поставленнаго послѣдними, для этого юбилея Мольеровскаго спектакля. Затѣмъ въ своей рѣчи, весьма лишь отдаленно относив­шейся къ великому русскому актеру, дирек­торъ Малаго театра снова и снова излили, потоки своего краснорѣчиваго негодованія на ненавистное ему направленіе. Тѣнь великаго Щепкина осталась и на этотъ рази, въ тѣни. Бее вѣдь это только по поводу...Третій—и кажется самый печальный случай произошелъ... по поводу чествованія поэта Бальмонта, вернувшагося послѣ долголѣтняго вынужденнаго отсутствія въ Петербург’],. То огромное мѣсто, которое занимаетъ излюблен­ный, и столь значительный въ дѣлѣ созданія повой поэзіи, художники, слова, казалось, да­вало бы і'му право на серьезное и славное чествованіе. По, но странному стеченію обстоя­тельств’!,, въ самый вечери, пріѣзда Бальмонта, во Всероссійскими, Литературномъ Обществѣ читался докладъ г. Невѣдомскаго, «разносив­шаго»—по обычаю этого страннаго Общества, новую литературу—см, марксистской точки зрѣніи... Маститые ветераны от г, литературы, такими, обраяомм,, имѣли отличный поводи, нп- чѣмм, не проявить своего отношенія къ зна­менитому русскому поэту. Въ подвалѣ же «Бродячая Собака» было организовано импро­визированное чествованіе поэта, закончившееся позорными, и оскорбительнымъ для всякаго ува­жающаго себя—и честь литературы, лица, фина­лом’],. Фактм, этотм,, сами, по собѣ отвратитель­ный до ужаса, не заслуживали, бы столь остраго обсужденія, если бы не являлся липшими, еви-



—  11 —дѣтельствомч, того сугубо псчальнаго ікиожі1- нія литературы и въ частности—новой поэзіи, которую не лягаетъ по всякому «поводу» только лѣнивыя. Но все ото, господа, вѣдь только по поводу...
А Н  А СТА С ІЯ  ЧИНЮ ТА РЕВСКА Я.

В О Л Ш Е Б С Т В О  В Н Е З А П Н О Е .Наслаждаться театральнымъ зрѣлищемъ, от­давать себя чарамъ театра, забывая о жизни, объ окружающемъ, думать, что «праздникъ», когда кругомъ „буднивѣрить въ „волшебство внезапное", творимое въ чертогѣ капризной богини „Melpomene", и, вѣря, кричать «bis» и „фора", въ безумномъ желаніи его повторить, боюсь, что это удовольствіе все рѣже и рѣже выпадаетъ на долю современнаго посѣтителя театра! Плѣнявшій когда-то своей особой од­ному ему присущей „отмѣнной пріятностью" театръ „послѣднихъ дней", подлинный театръ „меркантильнаго" вѣка, растерялъ добрую по­ловину своихъ чаръ. «Доступный» (онъ къ этому стремится), лишенный (за малымъ исклю­ченіемъ) того, что составляетъ его сущность, современный „театръ миніатюръ" — эта жалкая кость брошенная пзголодавшеПся по „cireenses" толпѣ—вытѣснилъ мало по малу «приманчивыя зрѣлища" былыхъ лѣтъ. Нахальный, онъ уже почти водрузилъ флагъ своего господства; за него мелкая пресса, развязная въ своей без­граничной похвальбѣ, угодливая, слѣдящая зорко за вкусами толпы, она всѣми силами старается провозгласить театральными, антп- театральныя лредставлснія «театра-на-іюлчаса». Его публика кокотки, городская мелкота, че­ховскіе галантерейные герои, „герои шаблона"— безразличные, случайные зрители, пришедшіе „убить" время... Пустота его напоминающей вокзальное помѣщеніе—moderne залы, пеще­рообразная тѣснина подлинно „миніатюрной" сцены, какъ нельзя лучше, вяжутся въ пемз, съ подчасъ непростительно глупымъ, на спѣхъ состряпаннымъ „репертуаромъ". Театра, ми­ніатюръ, театра, на каждой улицѣ, въ который можно зайти мпмоходома. не снимая галошъ и мокраго ота. снѣга пальто. Театра, дѣйсааяь тс.іыіостн, вч. которома. царпта. „мѣщанская жпеть без’ь прикраса."...Наша задача, задача иеѣ.ѵь, кто „влюблена." (не любить, а имению „влюблена.") на. театръ— облечь его, разукрасить, иллюминировать и тогда уже показать... Утѣшеніе? Вч, прошломч. мы знали эпохи, когда не.только вполнѣ осоз­навалась цѣнность театральности, по и проводи­лась на. жизнь, эпохи, когда сознательно пли несознательно (послѣднее даже лучше), слѣдуя девизу „не быть самимъ собой" каждый жила, така., что „il faisait du theatre". Внѣшняя кра­

сивость убранства «наивно-стараго» театра соз­давала всегда какой-то непередаваемый трепетъ, едва уловимое волненіе, едва, ощутимую ра­дость, приподнятость, опьяненіе... Торжественная обстановка зрительнаго зала и сцена, этотъ «театральный алтарь", которые всегда были п будутъ однимъ неразрывнымъ цѣлымъ,— все разомъ рушило связь съ жизнью...Уайльдъ, гдѣ-то говоритъ, что существует'.!, иа смѣтѣ два способа не любить искусство: одпн'ь—просто не любить его, другой любить его разсудочно. Послѣднее, какъ разъ харак­терно для многихъ дѣятелей современнаго те­атра. „Нашъ" театръ «убиваетъ мечту» и по­тому въ немъ все (и сцена п зритель и репер­туар'!») тускло, сѣро... Среди коренной ломки іі столь отличающаго нашу эпоху „строитель­ства" жизни, театру суждено пока, какъ храму остаться, чтобы подъ сѣнью его купола, въ его уединенномъ зданіи, какъ за „монастырской стѣной", вдали отъ „постылой" жизни, его «при­хожане» могли найти утерянный блескъ, пом­пезность „для всѣхъ", пышность и мишуру не людской, не настоящей, а какой-то иной тво­римой жизни, въ которой все, свойственное на­шему бытію, уступило мѣсто единому „плот­скому мудрованію п наслажденію".Гдѣ начало всѣхъ этпхч. особенностей те­атра, нз'ь которыхъ сложились элементы его волшебства? Театръ по природѣ своей—фанта­стиченъ Ликъ подлинный, сокрытый за личиной. Область театра, исключительно область „преоб­раженія", въ немъ жизнь въ увеличенном'!» мас­штабѣ, въ немъ все—отъ „придумыванія", все надо „сдѣлать" п луну, п плескъ ноли'!» н вой вѣтра, и чувствованія; все ложь, только вч» немъ и нигдѣ больше творятъ чудесное. П когда на сценѣ вч» былыя времена показывалось мигомъ „превращеніе пустыни пріятной въ пустыню преужасную"—думается театръ былъ больше тсатромч» чѣмъ теперь.Въ театрѣ все должно быть «но серьезно», все „нарочно", нарочно и картонный мечч» и I фланелевое сердце, такое яркое н бъюіцее въ глаза, своей „всамдѣлишной" не жизненной, а театральной правдивостью. П вотъ вч» этомъ то ■ „нарочно" кроется одна пзч, главнѣйшихъ за- 1 дачч» театра, настоящаго, „разныя украшенія вч.; чрезвычайиомч» видѣ представляющаго", такого театра, какимъ бы.чч» тсатрч.» масокъ вч» Италіи j XVII и., придворный театръ „1с roi-soleil" во Франціи, представленія „а цтапсі spectacle" сч.I машинами и потѣшными огнями, въ эпоху Возрожденія, «ludi caesarei» іезуитскихъ кол­легій и ир. и пр. Такого театра еейчасч» нѣтч» пли лучше сказать его „перестали" желать. В/ь 1900 г. вч» этомъ уже признавался письменно ІО. Озароискій; „Весь арееналч» сценических'!» иоздѣйстній исчериапч» уже... Блескч» п роскошь постановок’], мало кого занимаетъ теноръ". Л если есть еще два—три глашатая, подобію муэдзину, еч» высоты минарета, одиноко зо-



—  12 —ізѵщіе отъ базарной суеты къ утеряннымъ зри­тельнымъ радостямт,, то вѣдь ото „на люби­теля", голоса ихъ теряются въ общей массѣ дурного вкуса «большинства».Лдѣсь при воспоминаніи о сложности теат­рал ьньіхъ постановокъ особенно отчетливо и ар ко выступаетъ безспорное господство въ театрѣ машиниста, монтера, электротехника, современ­наго Брунеллеско, «театральныхъ дѣлъ мастера», передъ властью котораго не устоятъ никакія (всегда безпочвенныя) притязанія на первен­ство въ театрѣ со стороны актера п живо­писца—художника. Театральный магъ и вол­шебникъ сцены—техникъ; ему одному вѣдомы тайны театра. Пользующійся .особой обстанов­кой, способный иногда даже „запугать", порой «убѣдить» и всегда «поразить», имѣющій въ своемъ распоряженіи массу аллегорическихъ средствъ, театръ сыгралъ не малую роль въ различныя эпохи. Стоитъ вспомнить только іе­зуитовъ X V I и XV II в. в., тайныя общества всѣхл, народовъ съ ихъ сложной обрядностью, секту Пурра у негровъ Э. Африки, изображе­ніе небожителей на сценѣ «Небесной имперіи» и наконецъ Театръ Эллады... Даже самый обыч­ный «тотъ театр-l, о которомъ не стоить гово­рить» т. е. театръ нашъ, современный, хра­нить ни одну тайну. Прихотливый узоръ раз­вертывающагося дѣйствія, декораціи, яркость костюмов'!,, особенная загадочность освѣщенія, сразу дающая себя почувствовать „тщета" и ненужность, «нарочитая подмѣна» и вздор­ность того «потусторонняго», за рампой сце­ническаго бытія, все это даже посвященнаго во весь «Envers du Théâtre», даже «аттепета» заставляетъ повѣрить въ какую-то „обратную" чуждую и вмѣстѣ съ тѣмъ милую правду.„Туда" вт. этотъ темный сейчасъ залъ, гдѣ „еще ничего пѣтъ", по „будетъ", насъ зоветъ прежде всего чаемая радость, „праздникъ для глазъ", пестрота, изощренность являемой намъ тамъ театральной прелести, прельщеніе мисти­чески влекущей Тайны, ожиданіи «неизвѣдан­наго» позорища, которое сейчасъ предстанет'!, намъ за темнымъ пятномъ загадочно колеблю­щейся завѣсы... Сейчасъ начнется. Волшебство по истинѣ. „Чюдно, радостно и отнюдь неска­занно"! И то что въ театрѣ значительная часть „отъ машины", отъ особыхъ приспособленій, „трюковъ" и ухищреніи («вотъ, ВОТЪ И11 удастся»— отъ этого только духъ захватыва­етъ!) не мѣшаетъ намъ глубоко вѣрить... Мы знаемъ, что все „придѣлано" такъ, чтобы „лучше показать", чтобы „всѣмъ было видно". Прикрыто ненужное, лишнее, нужное усилено масками, рупоромъ, котурнами. Такова суть «диковинныхъ зрѣлигдт,».Кстати объ актерѣ. Въ дѣйствительной жиз­ни— «невѣсть что», на пьедесталѣ подмостокъ актеръ сразу пріобрѣтаетъ «значительность». «Enf ans sans souci», балагуры, иск усни гаг и за­бавники, актеры (какъ бы они это не отвер­

гали; всегда есть п будутъ прислужниками зри­тели. Это внѣ сомнѣнія закрѣплено, п закрѣп­лено, дилеко неслучайно, самимъ словомъ „ис­полнитель» . 1 Іллюлнпте.іь чужой (зрителя п только его) воли, угодникъ, «гоіюрящііі тѣлу пооред- стиомъ тѣла", но мѣткому выраженію Кюффона, потомокъ достославнаго И Іута, актеръ «унижаетъ себя» и тѣмъ самъ стремится км, тому, что усиливает'!, вь немъ значительность лицедѣй­ствующаго. Пусть это унизительно для достоин­ства „человѣка^ (не актера же?), пусть это, то о чемм, «непринято говорить»—по такова, те­атръ. Глумотворецъ, Narr, Совѣстдралъ, актеръ, цѣлпком'і, отдаетм, себя во власть зрителю, и зри-, толь доволенъ аплодируетъ, если актеръ удовле­творяетъ его требованіямъ театральной красоты... Конечно здѣсь не безъ эротизма (мы всѣ это знаемъ, но не хотимъ признать). Прелесть пе­реодѣванія, близость преображеннаго человѣка (чего нѣтъ въ кинематографѣ и что мѣшаетъ, ему стать театромъ) все это имѣетъ, свой осо­бый чисто театральный привкус!,, остроту.По вотъ еще зритель? О немъ я уже го­ворилъ выше и къ сказанному прибавлю нс многое. Я не знаю долженъ-лн онъ быть, какъ думаютъ нѣкоторые теоретики сцениче­скаго искусства, «зараженъ» (помните «общій н.іясь", „совмѣстное творчество"?) происходя­щимъ на сценѣ, должно-лп ого сердце биться, какм,-одно см, сердцемч, актера, но я утверж­даю, что театрч, д о л ж е и ъ и р п н а д л о ж а т ь е м у ,  что онъ,—зритель, долженъ быть не только вну тренне согласенъ см, тѣмъ что дѣ­лается на театрѣ, см, самимъ театромъ, п о п „ в н ѣ ш н е " ,  ибо во внѣшнемъ, сущность те­атра, черезъ «внѣшнее» они, показываетъ, свое „внутреннее". „Подражаніе"— фундаментъ те­атра, театръ всегда — зеркало. конечно, не въ обычномь смыслѣ: „зерцало дѣйстви­тельной жизни", а каки, способ!, передать на .мгновеніе свою «исчезающую» личину, свой „измѣнчивый" лики,.. Истинный театральный зритель тоже „подражаетъ,". Пусть вы назовете его „чудакомъ", „сумасшедшимъ", по онъ всегда ярко одѣть, разрумяненъ,, жесты его не лишены аффектаціи,' ибо онъ знаетъ, что «играетъ» роль, что онъ — «участник!," чего-то большого, красиваго, именуемаго «театромъ»... Такого «отеатраленнаго* зрителя найти не легко... Можетъ быть это только персонажи графических'], сновпдѣній геніальнаго Бердслея, можетъ, быть вереальскія куртизанки н пре­лестники прошлаго, а можетъ, и тѣ немногіе „герои", которыхъ, забью а упомянуть исто­ріи политическая, но которыхъ, запечат­лѣла исторія другая «болѣе общая, и бо­лѣе' трудная для написанія—исторія нра­вовъ,". «Тиберіи безъ императорской власти», .мимолетные властелины ми молетнаго „милостью грацій" міра, капризники для которыхъ, mode, faschion, причуды,—все, прозрѣвшіе всѣ за­коны г-жп Чопорности н не менѣе чопорные



—  13чѣмъ она... По улыбаПтесь читатель —c’est Іо théâtre! По такого театра, такой публики те­перь нѣтъ.Театръ миніатюръ „нуженъ® массамъ, толпѣ. Вообще театра, (истинный театра,4) никогда и никому не лужена,. Слѣдовательно? И утвер­ждаю, что кака, забава, какъ прихоть, театра, должена, (п така, будетъ) все болѣе и болѣе обсобляться, уходить на, себя, замыкать свой „заколдованный" круга,... Сегодня театра,-всѣхъ, завтра (я говорю какъ провндѣцъ) она, станета, театрома, для меня одного.И если раньше при словѣ театръ нама, при­ходило на память представленіе о чемъ-то гран- діозномл,, величественнома,, подобнома, храму— теперь это будетъ молельня одного избранника, „часовня" вѣрующаго, кумирня „домашняго" бога... Затрагивая здѣсь вопросъ о тома,, что «будета.» ва, театрѣ, я разумѣю исключительно формы, которыя примета, театральное зрѣлище. Что-же касается „сути" театра, то она подобно незыблемому фундаменту „отнынѣ п до вѣка" (вопреки утвержденіямъ футуристовъ всего міра) была есть п будета, насыщена единой не­измѣнной театральностью. Са, этой точки зрѣ­нія (а эта точка—единственно правильная) нельзя говорить о будущема, театрѣ (подразу- мѣвая его пныма,, чѣма, прошлый), а должно только говорить о театрѣ ва, будущемъ, ибо те­атръ всѣхъ временъ и народовъ есть всегда одно п то же театральное (прежде всего) зрѣ­лище. Исходя изъ сказаннаго, «своп» футу­ристамъ, когда они борются ва, сферѣ театра ео всѣма, пстаеканиыма, и опошленнымъ, я громко протестую ва, защиту отвергаемой ими театральности,—по ихъ мнѣнію, «не характер­наго элемента театральнаго искусства». Дру­гими словами я протестую въ защиту театра свободнаго ота, обязательства, стать „чѣма>-то“ , противъ, всего, чаю у футуристовъ имѣетъ конеч­ной цѣлью « омагазшшть» театра,, подчинить власти современнаго города—спрута, раство­рить ва, бурной лавѣ улицы. Все что дѣлается ва, лабораторіи «новаго» театра еще не вошло ва, нашу плоть и кровь, мы «только» аплоди- русма, «нашидіа,» блестящему новатору Мейер­хольду, самому не подряжаемому, самому оча­ровательному „апостолу театральности"—Евреп- нову, «чужому» Крэгу—мы «только любима, ихъ! Можота, быть теперь, когда замелькало все чаще и чаще слово постановка, можета, быть теперь воскреснетл., воскреснет], для немно­гихъ, п обновленный театра,? А пока остаются «волненія прошлаго»...Така, мечтаю я оба, уторянныха, радостяхъ театра, о шутѣ-актерѣ, о ярко освѣщенной залѣ и несуществующемъ зрителѣ (помните въ старину?):«Ва, нема, особый отпечатокъ, Театральными, всѣмъ она, свой,

Должена, быть она, беза, перчатока,Са, пола,-аршинною трубой»...Мечтаю, а на столѣ лежитъ программа ки­нематографа и книга «Кризиса, театра». Не правда.-ли c ’est comique?
М И Х А И Л Ъ  БАптчиковъ .

О ЧБРБД Н О Е Н В  Д О  УМ Ѣ Н ІЯ.Ва, театрѣ Незлобива, всдѣда, за тяжеловѣе- ныдіа, «Фаустомъ» и весенней звенящей «Ту­рандотъ» видѣла, я Арцыбашсвскую «Ровность». Оговорюсь, что для меня провинціала—нея рус­ская жизнь—публика, пресса, —все, полно не­доумѣній в неожиданностей,—а потому да не удивятся почтенные читатели моей пашшоотп. Почему не нашлось публики для геніальнаго творенія Гете, хотя бы и не очень „шикарно поданнаго",—почему зѣвали единичные зрите­ли па „Турандота,", и почему 17-го октября зала, того же театра наполнился—вплоть до приставныхъ стульевъ, разряженной толпой, привѣтно апшіодгтровавшей грубой, неумной, плоской, плохо-сдѣланной пьесѣ—са, отвратп- тельныма, финаломъ—раечитанпыма, на грубо сценическій эффектъ и гадкое щекотанье нер- вова,?Передавать содержаніе пьесы не стоитъ—ибо и не ва, содержаніи дѣло. На сценѣ лежали, ходили, говорили банальнѣйшіе афоризмы о ничтожествѣ и пошлости женщина,, еще болѣе ничтожные и пошлые мужчины;—разряженныя и—но пьесѣ обаятельныя—женщины—но пер­вому знаку этихъ мужчинъ куда-то таинственно съ ними скрывались и вновь появлялись, съ растрепанными волосами, чуть не оправляя одежды... Ва, сценѣ соблазна -омерзительной въ своемъ «реализмѣ» какой-то бутафорско- опереточный князека, тотчаса, но своемъ по­явленіи ва, кабинетѣ мужа, сразу — „идетъ" (по Саыпнекп) на жену,-—предусмотрительно разгуливавшую ва, дезабилье... Кака, все это нелѣпо, безобразно, зоологично — ва, пло­скости даже самаго непретоыціознаго реа­лизма. Относительно сцены драки — избіе­нія хозяпнома, дома, купно съ лакеема,, зарвавшагося „гостя" са. кавказскима, темпе- раментома,, я вполнѣ соглашаюсь съ И. Ярце­вымъ, писавшими, о грубости на сценѣ—кака, о новома, явленіи,—весьма характернома, для современпыха, нравовъ. Скажу больше: драку на сценѣ я допускаю лишь кака, явленіе буф­ф о н а д ы —драка же «ва, серьезл,»—самое анти­художественное зрѣлище, изо всего, что можно вообразить себѣ „представленнымъ". Мы осу­ждаема, это явленіе въ дѣйствительности, не можемъ равнодушно присутствовать при этомъ въ жизни — почему же на с ц е н ѣ  мы должны возвеличивать это возмутительное зрѣлище до



U  —понятія искусства? II ям, какой точкѣ своего жизиепредставленія соприкоснулся ст. и с к у с ­с т в о м ъ  авторъ этой пьесы? Если гдѣ-нибудь въ Пѵхломѣ и процвѣтаютъ подобные экзем­пляры махровой пошлости, если существуетъ, эта—такая неинтересная въ своей плоскости,— зоологія — то почему же надо тащить ее па сцену, дѣлать объектомъ искусства? Разумѣется, объектомъ искусства можетъ быть явленіе жизненно-отвратительное, но х у д о ж е с т в е н н о  изображенное. Но именно этого-то въ пьесѣ г. Арцыбашева п нѣтъ. Все взято au naturel, «прямо пзч, жизни», какъ любятъ выражаться сторонники пресловутаго „натурализма" и не претворенное въ горнилѣ художественнаго крп- теріума, кажется на сценѣ еще значительно болѣе вульгарными, и пошлыми,, чѣмъ каза­лось бы въ дѣйствительности.Еще больше недоумѣній возбудило по мнѣ отношеніе прессы къ этой „зоологической “ пьесѣ. За малыми исключеніями; вся опа ску­шала это безвкусное блюдо, крѣпко похвали­вая, даже упрашивая автора приготовить еще та­кое же, поскорѣй. Г. Homo noviis, усиленно рекла­мировавшій эту пьесу еще до появленія ея вч, печати, договорился до того, что въ пылу по­хвалъ, назвалъ ату пьесу ф и з і о л о г и ч е- с к о Гг. Но какое же отношеніе физіологіи пли зоологіи—что очень близко—къ искусству? Въ чемъ тутъ с о кр отъ,—ради Во г а?
Г А Э Т Л Н 7)..

Б И Б Л ІО Г Р А Ф ІЯ .

Между Тыиянымъ и Сущ имъ.(„Пламень" Пимена Карпова).Цѣль всего движенія народ­наго, во всякомъ народѣ и во всякій періодъ его бытія, есть единственное лишь иска­ніе Бога, Бога’своего, непре­мѣнно собственнаго и вѣра въ Него какъ въ единаго истиннаго.(Ѳ. М. Достоевскій «Бѣсы ).„Да будутъ благословенны земля и жизнь и сумраки, что цвѣтутъ, расточая ароматы и сладкіе шелесты п поютъ въ вѣкахъ побѣд­ную, огненную пѣснь: Солнце! Солнце! Солнце"!Я цитирую конецъ этой книги, пли нѣтъ, даже не книги, а лишь и а и о м и и а н і я о „тьмя- ной“ Руси, какъ сказалъ Александр!. Блокъ вч. своей статьѣ о „Пламени". Но мнѣ все же хочется говорить о немъ какч, о к н и г ѣ  и какъ о н а п о м и н а н і и .Какъ книга, „Пламень" имѣетъ много до­стоинствъ и много недостатковъ. II послѣдніе — невыдержанность стиля, грубость, мѣстами пе­реходящая вч, цинизма, и изувѣрское нздѣва-

I тельотво, тѣмъ болѣе замѣтны, тѣмъ болѣе обидны, что аяторч. одаренч. большой сплои, большой выразительностью и истинной „пла­менностью". Сначала о языкѣ—вліяніе Андрея Бѣлаго и Ѳедора Сологуба сказалось несом- ігіѵнно, но въ богатствѣ словаря, вч, истинно — иародіюмч,, живомъ словотворчествѣ Карпова ость много еамоцвѣтноетіт, много „земляного" таланта.„Злыдота, гущпрь, змѣеродч,, солнцевѣдъ, распашье, подхалюза, ключе струи, ирііклюки, шептунпха, иобнрайлы, остромья рукч,"—вотч, языкч, „Пламени", языкъ оболганнаго, засмѣян­наго „виѣлнтературнаго" автора этой удиви­тельной, огненной книги! Карповъ чуетч, при­роду—какой ужасч, для „урбанистов!,", ненави­дящих!, ее! II не только чуетч,—заставляет!, наев, вѣрить вч, ея вѣчность, нспрехождаемость. Надч, Землею—Свѣтч, в Благость, а ту'гь, внизу, въ пыльныхъ долахч,. Города, и дѣти его— Гедооновч, проклятый, богохульникъ п дѣторас- тлитель іі темная, жестокая „злыдота". Гедео­новъ близокъ къ Псредонову—онч, любитч, муку, любитъ поруганную, оплеванную Кра­соту—вродѣ него онч, бы весь мірч, загадплч» и запакостила,. А какч. говорить богохульныя слова Гедеоновъ—жутко, тяжело в нелѣпо ста­новится читателю читать, а. говорить о нпхч. еще труднѣе. Темный мірч. и несчастны гѣ, кто его „пріялъ". Литургія крови и дьяволо- служенія; народъ причащается отравой. Все гибнетч., все гаснетъ. Одна сила Тьмянаго- а Сущій тамъ, далече, за облаками. „Па престолѣ чернозеленыя раскрыва, крылья, облитыя едва зрнмымч. адекпмч. багровымъ огнемъ, возсѣ­дала, ТьмяныП". Всюду его сила—но землѣ ходитъ Гедеоповч,—насильничаетъ, хихикаетъ, заплевываетъ. „Пленалъ яростію на цвѣты. Скрипѣлъ зубами: „Нер-рть! Пе знаешь, куда и дѣться o n , этой дряни"! Ноги его тряслись, „Отовсюду претч, эта гадость... Негдѣ вздохнуть".Темно, безотрадно—отчаяніе и стыдя, пстрахч, передъ Нспзвѣстпымч,, кровавое безуміе, похоть и гнусь нескончаемые. „По благостный и огне- зарный нодоше:іч. Христосъ. Надѣлъ па всѣхч, свѣтлыя короны. Псч, нѣжной Маріей, невѣстой неневѣетыоп, ввела, отверженныхъ вч, голубо- алый, предвѣчный Градъ"...„Прими"—ниIпета, К*а]шопъ вч, началѣ кнпги.II никто но прпннмастч, ее. Да іг какч, принять? Сч> одной стороны — „бреда.", „истерическая клевета", „невидимое вліяніе реакціи", а сч, другой—все люди тихіе, благовоспитанные, „литературщина" да россійскій эстетизма, съ англійскими, проборомъ до еппны. Вотч, и опол­чились-—„кто во что гораздч,"— „комично и анек- дотпчно", „бреда,", „стилистическій блудъ". Дм. Философов!, заявляет'!, наирвмѣрч, много­значительно, что авторч, „Пламени"— „полусо­знательный" человѣка;, и что онъ еще раньше въ своей брошюрѣ „Говоръ зорь" глумился надч, интеллигентскими „святынями",



15„Нигдѣ, кромѣ Россія, появленіе подобной 
КНИГИ НСМ Ы СЛПДЮ " УВѣрЯСТЪ Г. Философов'!.. 
Нто вѣрно— то вѣрно. Россія для Приготовлен­
ныхъ заранѣе мѣрокъ, да маештабчиковъ ужасно 
неудобная страна. Въ нео, по слову понта, 
„можно только вѣрить", а. ото очень непріятно 
для г.г. классификаторовъ, маринующихъ сердца 
въ своей собственной ограниченности.Великой ненавистью, похотиымъ, искажен- ньшъ гнѣводгъ дыіпнтъ народъ—и съ нпмп ищетъ вѣчнаго пути къ бирюзовымъ струямъ, къ опаловымъ озерамъ. Подошли кч, Карпову люди съ т е и л ы м гъ сердцемч, и нс помнятъ, что еще Апокалипсисъ пророчптч, имъ „пзбле- вапіе изъ устч,“ . Городъ— сонмище „костогло- тоич," сердце пмъ изсушила., заворожила пмч. душу городская суета п стали всѣ какч, одпнч,— такч,. люди нелюди, а „собачья старость" одна. Имъ и жутко и дико слышать „земляные" го­лоса—они вѣдь тоже и „богоискательствомъ" и „богостроительством’!,“ занимались, да только осторожно, сч, оглядкой, сч, тактомъ, не оскорб­ляя „святынь".„Народъ релпгіозеігь, c’est admis, по еще не знаетъ Евангелія. Л ему изложу его. Въ изло­женіи устномъ .можно исправить ошибки этой замѣчательной книги, к'ь которой я, разумѣется, готова. отнестись съ черезвычайнымъ уваже­ніемъ"... Вотч» онъ—голосъ незабвеннаго Сте­пана Трофимовича Верховенскаго—развѣ не слышно его здѣсь, ігь этихъ статьяхъ и фелье­тонах^ о „безумной" книгѣ, о „нелитератур­номъ" бредѣ.Книга Карпова дорога ітамъ. Вч. ней есть сила п пламень и и а п о м и н а н і е о темной, далекой отч, насъ Россіи.„Въ столицахъ шум'ь, гродіятъ витіи", а вотч. тамч., какъ вч. ХУЛ  вѣкѣ, вес блюдутъ „не­преходящую іоту“ , слезно молятся, жалобно, упорно ищутъ и талтч. растущую, темную злобу къ пришельцу—Городу.Не случайно начало книги— „Придти"! Да, и р и ді и, читай, и плачь передъ алтарями на­родной скорби, молись съ тѣми, что пщутч., что егораютч, и въ пламени мука, смертныхч. вопіютч,: „Тебѣ--сны и дюлнтвы! Воскреси"!К е л е й и и к ч.,

СПБ. 4 ноября. 1913.

„ С л о в о " . Сборникъ первый. Книгоиздательство  
писателей въ Москвѣ. Ц . 1 р. 50  к.„Слово" не просто литературный сборника., нѣтъ, онъ—„серьезное литературное явленіе, объединяющее не только художественно зрѣ­лое, но и здоровое въ новой литературѣ,— утверждающее, а не отвергающее жизнь". Не-.

дародгь г-жа Колтоповская вч. „Рѣчи", асч.неіі в другіе критики, такч. радостно привѣтствуютъ „книгоиздательство писателей". Это ничего, что Колтоновская почему-то причисляетъ сбор­ника. кч. „повой литературѣ", кч. той литера­турѣ, которая „упорно шцетч. для себя путей н борется сч. препятствіями"; ничего также и -го, что гр. Алексѣй П. Толстой, по ея мнѣнію, принадлежитъ кч. наиболѣе счастливымъ пзч. наслѣдниковъ Достоевскаго, „сумѣвшішч, взять от'ь пего не т о л ь к о  и с т е р і ю  и ч е р т о в -  щ и н у. а н ѣ ч т о  и: б о л ь ш е е " .  Все это— неважно, ибо въ основнодіч. критикъ не­сомнѣнно права.,— „Слово" не п р о с т о  лите­ратурный сборникъ.Статья Вересаева „Аполлона., бога, живой жизни", какч, бы литературный манифестч. сборника, направлена противъ мыогпхч. утвер­жденій Ницше,— утвержденій, вч, которыхч, „ясно ощущается кабинетная п де к а д е т ­с к а я  д у ш а "  его. „Эллина, жадно любплч, жизнь нутромч. и чреводгь, дѣтская радость 
ж и з н и  переполняла его душу"—пшпетч. Вере­саева, и всѣ сотрудники сборника стараются изо всѣха, сила, заставить своііха, героевч, стать эллинами и полюбить жизнь „нутромч, и чреводгь".Въ разсказѣ Бор. Ванцева студента. Бене­диктова, рѣшаетъ покончить жизнь самоубій- етвома., но ва, самый рѣшительный момента, револьверъ даетъ осѣчку, послѣ чего герой разсказа н е м е д л е н н о  начинаетъ „любить жвзнь"; „сѣдая роса, серебрящая .луга", на­полняетъ его „новой, сіяющей и звенящей ра­достью", и она, патетически восклицаетъ: „я 

ч у т ь  не убила, себя, я, я"! Почти тоже и вч, разсказѣ А. Толстого. Его герой вначалѣ тоже утверждаетъ, что „настоящая жизнь тосклива, испытана и понятна", но поспѣваетъ ему на помощь Аполлон'!,, богъ живой жизни и раз­сказъ кончается къ общему благополучію. Не нарушаютъ назидательнаго характера сборника п остальные участники его.II не то, чтобы всѣ сотрудники „Слова" были люди: безталанные, но всѣхъ ихъ заѣла діаленькая п жалкая идейка, скуденькая тен­денція оздоровленія жпзіш. -Жалкая идейка потому, что надумана она, продиктована соображеніядш педагогическаго характера. 11 важно не то, что группа писателей но- грязла въ пошленькой тенденціи, а то, что русскій журналпздгь увидѣлъ вч, этомъ „зна­меніе времени", то, что случилось это на грани, когда по одну сторону—изжитое, а тадіъ вдали мерещились туманныя дали еч, снѣговыми вершинадш новыхъ творчеткихъ достиженій. Еще недавно казалось, что вѣхи героическаго журнализма остались позади, но мы снова вч, ожиданіи соціальной гигіены, вч. ожиданіи рас­цвѣта гигіенической литературы, такч, радостно пріемлемой критиками гигіенистами...
Н .  X .



U)

Пиръ во время чумы. Мезонинъ Поэзіи, Выіі. і і . 
Л,. 35 к.

Экстравагантны е Флаконы. В. Шѳршеневичъ.
Ц. 35 п.

У  поэтовя, изъ „Мезогшна" всегда irj)ir себѣ „дамскій ридикюль**, а въ пемз, „фарфоровая чашечка и кисточка1*. Когда посѣщаетъ поэта изъ «Мезонина» вдохновеніе, вынимаетъ ' онъ изъ ридикюля чашечку п начинаетъ рисовать по фарфору. Рисуетъ и думаетъ: «не есть ли міръ... цвѣточками разукрашенная чашка»? Правда не всѣ чашечки удаются ему одина­ково и многія изъ нихъ—аляповаты...Мои стихи—лишь бронза пепельницъ,Куда роняю пепелъ я.Кокетливо улыбается И. Шершеневичъ. а дальше пишетъ: „сегодня я-гаеръ, а завтра— святой**. Ищущіе святости, тѣ, кто подходитъ къ поэзіи со своими канонами, пренебрегшіе святой прихотью поэта, не идите вь «Мезо­нинъ», засмѣютъ Васъ улыбчатып ІПерше- нсвичъ и другіе обитателя его.« Самая очаровательная », живу і ца я въ вѣкахч., — мы вѣрпмъ почтамъ, обитаетъ теперь вя, бута­форском'], «Мезонинѣ» и тамя, навѣрное по­хожа она на одно изъ видѣній Бердслея, уто­пающая, какъ все у него, вя, «волнахч» пыш­ныхъ оборочекъ«, иля нагая только в і> туфель­кахъ изъ «кроваво-алаго сафьяна». Печальные рыцари «Самой Очаровательной», поэты изъ «Мезонина» сегодня только—гаеры, легкомыс­ленные гаеры современности ся> трагической складкой у губъ, напудренные Пьерро съ нѣж­ными я грустными глазами...Шутя, Пьерро, смѣшной Пьерро, грустный Пьерро... Какъ же не смѣшной, когда «дом ь булочника» кажется ему поэтичнѣе «старин­наго замка», а «бульонъ —вовсе не хуже, чѣмч, океанъ», и все же «все наружное, всѣ малень­кіе человѣческіе поступки, всѣ чувства проса­чиваясь сквозь окна «Мезонина», становятся ы > гс о ко й музыкой»...Пу развѣ—не святой этотъ смѣшной Пьерро. печальный рыцарь «Самой Очаровательной»?..С т р а п н п к ч>.
„Си р и н ъ 1'. Сборникъ Первый. С п б. 1913 г  

ц. 1 р. 5 0  к.«Петербургъ» романъ Андрея Бѣлаго, этого поистинѣ достойнаго, по нс признаннаго на­

слѣдника Достоевскаго,—самое ' значительное произведеніе въ „Сиринѣ**. Профессіональной критикой романъ, конечно, обруганъ-уже, ибо не обыченъ онъ, выходитъ за предѣлы приз­нанныхъ трафаретовъ. Тяжелый но стилю, не­уклюжій по архитектурѣ, мѣстами оспоримый и чуждый „прекрасной ясности**, какъ- и вся творческая индивидуальность А. Бѣлаго, оня, требуетъ къ себѣ напряженнаго вниманія, а это требованіе менѣе всего исполнимо _совре­менной критикой. А. Бѣлый — «писатель съ идеей»—но съ идеей, проходящей чрезъ горнило творческаго духа, однако о ней, какъ и обо всемъ романѣ, подробнѣе, когда оня, закончится печатаніемъ. Послѣ бездарной, крикливой гг надѣлавшей столько шуму болтовни Ропшин- скихъ романовъ отрадно отмѣтить, что «Петер­бургъ» относится къ эпохѣ 1905 г.Прекрасна драма А. Блока «Гоза и Крестя.». Драма нс-новое, яркое достиженіе вгь творче­ствѣ поэта, но снова вя. ней, какъ почти всегда у Блока, неоякпущій родникь пѣвучаго лиризма; точно алтарнымъ дымомъ пронизана она вдох­новенной поэзіей, соткана пзя. благоуханныхъ лепестковя, черной розы. Сказка иль явь? Но «развѣ въ сказкѣ нс можетъ быть правды»!? Пусть пряха незримая прядстя, судьбы чело­вѣки, пусть жужжптя. роковая прялкаМіра восторги. безі іродѣлыіыйСердцу пѣвучему дань...Радостная сила преображенія тусклой дѣй­ствительности в'ь пѣвучую сказку, такя, несхо­жую съ «правдой жизни жестокой», дана Гаэ- таиу. Людямъ будетъ опъ, очарованный стрпн- ппк'і. съ черною розой и крестомъ на груди, «зовомъ безцѣльньтм'і.» и вѣщи слова феи:Страннпкомя, въ мірѣ ты будешь!Въ этом г,—твое назначенье,Радость—страданіе твое...Тріолеты (•). Сологуба, какя, н все творчество этого скупого на слова поэта, замкнуты вя, еди­ный „Пламенный Кругъ” . Когда говоришь о немъ, никогда не пзмѣняющемя, себѣ, съ глу­боко субя,октншгыміг переживаніями, нужно брать его вя, цѣлостности, должно вступить вя, пламенный кругъ его творчестпа.Скучнѣе вя, сборникѣ «Цѣпь Златая» А. Ре­мизова, интересная только своимъ, богатымъ неожиданностями, языкомъ. В. X.
Типографія т-ва «Свѣтъ», Невскій, 136.
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