
АПОЛОГІЙ ТВОРЧЕСКОЙ л ж и .
«Единственная безупречная форма лганья— это 

ложъ ради лжи, а высшей стадіей этого дарованья 
является ложъ вз искусствѣ'».

О. УАЙЛЬДЪ.
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2

Б А Н А Л Ь Н О С Т Я М Ъ .

Не покидаю острой кручи я,
Гранитъ сверкающій дроблю.
Но васъ, о старыя созвучія,
Неизмѣняемо люблю.
Люблю сады съ оградой тонкою,
Гдѣ роза съ грезой, сны—весны 
И тѣнь съ сиренью—перепонкою 
Какъ близнецы сопряжены.
Влечется нѣжность за безбрежностью 
Все рифмы—дѣвы—мало женъ!
О, какъ ихъ трогательной смежностью 
Мой духъ стальной обвороженъ!
Васъ гонятъ... Словно дѣти малыя 
Дрожатъ мечта и красота...
Цѣлую ноги ихъ усталыя,
Цѣлую старыя уста....
Создатели домовъ лучиночныхъ,
Пустыхъ, гороховыхъ домовъ,
Искатели сокровищъ рыночныхъ 
Одни боятся вѣчныхъ словъ.
Я—не боюсь. На кручу сыпкую 
Возьму ихъ въ каменный пріютъ,
Прилажу зыбкую имъ зыбку я.
Пусть отдохнутъ! Пусть отдохнутъ!

3. Гиппіусъ.

О Б Р Е Ч Е Н Н Ы Й .

Я говорю: отлѣтены лѣта
Падучихъ грезъ, недопитыхъ Любовей...
Пріять одну, послѣднюю, готовѣй 
Моя душа, угасомъ золота...
Но не смогу во-вѣки озабвѣть 
То благостныхъ, то грозоносныхъ весенъ, 
Какъ тамъ ни взвой, помѣшанная осень,
Какъ ни взрычи, берложный чортъ-медвѣдь!

Распустится бывалая листва 
Изсохшая, истлѣвшая въ безцвѣтьѣ...
Я обреченъ, спустя мильонолѣтье,
На тѣ-же лики, губы и слова..;

Игорь Сѣверянинъ.
1913. Веймарнъ,
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К Р Ы М С К А Я  ТРАГИ-КОМЕДІЯ.

„И потрясающихъ утопій 
Мы ждемъ, какъ розовыхъ сло­
новъ. И з ъ  м е н я .

Я—эго-футуристъ. Всероссно 
Твердятъ: онъ—первый, кто сказалъ,
Что все былое—безвопросно,
Чье имя наполняетъ залъ.

Мои поэзы въ каждомъ домѣ,
На хуторѣ и въ шалашѣ.
Я дѣйственъ даже на паромѣ 
И въ каждой рядовой душѣ.

Я созерцаю—то изъ рубокъ,
То изъ вагона, то въ лѣсу,
Какъ пьютъ «Громокипящій Кубокъ»— 
Животворящую росу!

Всегда чуждаясь хулиганства,
Въ послѣдователяхъ обрѣлъ 
Завистливое самозванство 
И вотъ презрѣлъ ихъ, какъ орелъ:

Вскрылилъ,—и только. Голубѣло 
Спокойно небо. Золото,
Плеща какъ гейзеръ, солнце пѣло.
Такъ: что мнѣ надо, стало то!

Я пѣлъ безсмертныя поэзы,
Воспламеняя солнцесвѣтъ 
И облака,—луны плерэзы,—
Рвалъ беззаботно я, поэтъ.

Когда же мнѣ надоѣдала 
Покорствующая луна,
Спускался я къ горѣ Гудала, 
Пронзовывалъ ее до дна....

А то въ пѣвучей Бордигерѣ 
Я впрыгивалъ лазурно въ трамъ:
Кондукторъ, пѣвшій съ Кавальери 
По вечерамъ, днемъ пѣлъ горамъ.

Бывалъ на полюсахъ, мечтая 
Построить дамбы къ нимъ. Нето 
На бригахъ долго. Вотъ прямая 
Была бъ дорога для авто!
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Мнѣ стало скучно въ иностранахъ:
Все такъ обыденно, все такъ 
Мною ожиданно. Въ романахъ,
Въ стихахъ, въ .мечтахъ, все—«точно такъ».

Сказавъ планетамъ* «приготовьте 
Мнѣ вѣкъ», спустился я въ Москвѣ; 
Увидѣлъ парня въ желтой кофтѣ,
Все закружилось въ головѣ...

Онъ былъ отолпенъ. Какъ торговцы, 
Ругалась мыслевая часть,
Другая—вѣрно, желтокофтцы—
Къ его ногамъ готова пасть.

Я изумился. Все такъ дико 
Мнѣ показалось. Этотъ «онъ» 
Обрадовался мнѣ до крика.
—Не розовѣющій ли слонъ?

Подумалъ я, въ восторгѣ млѣя, 
Обезкураженный поэтъ.
Толпа раздалась, какъ аллея.
Я - Маяковскій,—былъ отвѣтъ.
Увы, я не повѣрилъ гриму 
(Душа прибоемъ солона)...
Какъ поводырь, повелъ по Крыму 
Столь розовѣвшаго слона.

И только гдѣ то въ смрадной Керчи 
Я вдругъ открылъ, разсѣявъ сонъ,
Что слонъ то мой—изъ гутаперчи,
А слѣдовательно—не слонъ.

Взорлило облегченно тѣло,—
Вновь чувствую себя царемъ!
Поэтъ! поэтъ! совсѣмъ не дѣло 
Ставать тебѣ поводыремъ.

С.-Петербургъ,
21 января 1914 г-

Игорь-Сѣверянинъ.
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З А Г О Р Н О Й .

Въ столицѣ Грузіи заторной, 
Спускающейся по холмамъ 
Къ рѣкѣ неряшливо-проворной,
Есть милое моимъ мечтамъ.

Но тѣмъ страннѣй мое влеченье 
Въ тѣ, чуждые душѣ, края,
Что никакого впечатлѣнья 
Отъ нихъ не взялъ на сѣверъ я;

И тѣмъ страннѣе для разсказа,
Что не смутила ни на мигъ 
Меня «загадочность» Кавказа 
(Я Лермонтова не постигъ...)

Однако, въ Грузіи загорной 
Есть милое моимъ мечтамъ:
Я вижу женщину, всю черной,
Кому я имени не дамъ.

Она стройна, мала и нервна;
Лицо безкровно, все вопросъ;
Оно трагически безгнѣвно 
И постоянно, какъ утесъ.

Уста умершей: уголками 
Слегка опущены; сарказмъ 
И чувственность —въ извѣчной драмѣ; 
Въ глазахъ—угрозье горлоспазмъ.

Не встрѣтите на горныхъ шпиляхъ 
Ее «съ раздумьемъ на челѣ»:
Она всегда въ автомобиляхъ!
Она всегда навеселѣ!

Я не пойму: ты явь иль пѣна 
Прибоя грезъ моихъ, но ввѣкъ 
Ты въ памяти запечатлѣна, 
Нечеловѣчій человѣкъ...

1913. Осень.

Игорь-Сѣверянинъ.
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ЛИСОДЪВА.

Какъ ты похожа сегодня въ профиль на шельму лисицу! 
Но отчего-же твой завтракъ—скумбрія и геркулесъ? 
Ахъ, понакрала-бы яицъ: курицы стали носиться 
И наутекъ—черезъ поле, черезъ канаву и въ лѣсъ!
Въ полѣ теперь благодатно: тамъ поспѣваетъ картофель, 
Розовая земляника, грибъ набухаетъ въ лѣсу.
Вспомни, забывшая травы, что у тебя лисопрофиль. 
Вспомни, что ты каждымъ вскидомъ напоминаешь лису. 
Въ рыжей лукавой головкѣ чувствую хитрости лисьи 
(Вотъ еще что: на лисицу очень похожа лиса!..)
Взоръ твой крылатъ, но пристало-ль грезить лисицѣ

о выси:
Это едва-ли удобно—аэропланъ и лиса?!.

ИгорьСѣверянинъ.
1913. Веймарнъ.

Я надѣну колпакъ дурацкій 
И пойду колесить по Руси,
Вдыхая запахъ кабацкій,
Будетъ въ полѣ дождь моросить. 
Будутъ ночи сырыя, какъ баржи, 
Затерявшіеся на рѣкѣ,
Я забуду слова всѣ и даже 
Рану на груди и рукѣ.
Хохотъ звонкій, шершавый и колкій 
Заглушитъ шумъ вѣтокъ и травъ. 
Будутъ выть голодные волки,
Всѣ добычи свои сожравъ.
Въ деревняхъ-ли, въ пустынной дорогѣ, 
Поглупѣвъ отъ болей своихъ,
Я смѣяться буду много 
И выкрикивать смѣшной стихъ. 
Веселитесь, смѣйтесь безбольно, 
Укрѣплю свой дурацкій колпакъ, 
Полуночью-жъ дорогой окольной 
Возвращусь въ свой жаркій чердакъ.

Рюрикъ Ивневъ.
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Л Ю Б О В Ь  В Ъ  Т Р А М В А Ъ

Влюбленность—осенью. Прощанье—въ маѣ. 
Улыбки—вечеромъ. А утромъ—слезы.
Въ садахъ—галантности. Любовь—въ трамваѣ.
Въ гробу—торжественность. Къ вѣнцу—плерезы.

Тоска—застывшая въ улыбкѣ Странной.- 
Въ сверканьяхъ пошлости—огонь незримый.
Въ угарѣ города толпою пьяной 
Цвѣтокъ растоптанный, цвѣтокъ любимый!

М. Струве.

*
* ■*

Октябрь въ началѣ. Вновь студено,
Снѣгъ пляшетъ бѣлый свой балетъ,
А я слагаю тріолетъ
Подъ жаркой лампою зеленой.

Какъ снѣга я люблю балетъ!
Вѣдь Вы сказали въ мѣсяцъ ноны:
„Мнѣ кажется, что Ваши стоны 
Лишь снѣга тающій балетъ!"

Димитрій Крючковъ.
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Полсумракъ вздрагивалъ. Фонари свѣтовыми топорами 
Разрубали городскую тьму на улицы гулкія.
Какъ щепки, подъ неслышными ударами 
Отлетали маленькіе переулки.

Громоздились другъ на друга сто этажные вымыслы. 
Городъ пролилъ крики, визги, гульныя брызги. 
Вздыбились моторы и душу вынесли 
Пьяную отъ шума, какъ отъ стакана виски.

Электрическіе черти въ черепѣ развѣсили 
Веселыя когда-то суевѣрія — теперь трупы;
И ко мнѣ, забронированному позой Цезаря, 
Подкрадывается городъ съ кинжаломъ Брута.

Вадимъ Шершеневичѵ
25 сентября 1913.

Москва.

В И ЗА Н Т ІЯ .

Порфиры, мантіи и митры и короны 
И грамоты царей съ печатью золотой 
И цѣннымъ жемчугомъ усыпанные троны 
И пышная парча съ серебряной каймой.
Блескъ ослѣпительный придворныхъ церемоній, 
Вельможъ, сановниковъ, монаховъ длинный рой 
И мирра и цвѣты и ладанъ и иконы 
И алый балдахинъ надъ царскою четой 
Повелѣвавшія царями фаворитки, 
Кроваво-жуткихъ драмъ и заговоровъ свитки 
И сѣти тонкія раскинутыхъ интригъ,—
— Все сбросило вѣковъ заржавленныя цѣпи,.
Все манитъ, все влечетъ въ быломъ великолѣпьи, 
Какъ желтые листы полуистлѣвшихъ книгъ.

Кн. Шахназарова.
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МѢДЬ ГРЕМЯЩ АЯ И  КИМВАЛЪ  
ЗВУЧАЩІЙ.

Такъ вотъ онъ долгожданный, благословен­
ный кризисъ! Втеченіе долгихъ лѣтъ журналь­
ная критика пугала русскаго обывателя этимъ 
словомъ, называя кризисомъ туманно-мглистую 
слякоть,нависшую надъ русскимъ художествомъ. 
Но не о «кризисѣ* слѣдовало говорить тогда, а о 
пустотѣ и ничтожествѣ литературнаго дня. По­
вторяемое изъ года въ годъ блюстителями на­
шихъ литературныхъ нравовъ, слово это слу­
жило жупеломъ, долженствующимъ предупре­
дить возможность бунта противъ мертвыхъ 
образцовъ и священныхъ каноновъ. Бунтъ 
«мальчишекъ»,объединенныхъ въ декадентствѣ, 
трагически и неожиданно оборвался; вознесен­
ные къ высотамъ громаднаго творческаго на­
пряженія и лирическаго экстаза не декаденты ли 
испугались своей гордости,своего подвига оди­
ночества? Дерзновенно возвѣстившіе объ инди­
видуализмѣ, дерзновенно провозгласившіе — «въ 
этомъ волшебномъ мірѣ ты свободенъ» почу­
вствовали тягость свободы, ибо ихъ «свобода 
была свобода безъ цѣли». И освобожденіе отъ 
канона вновь смѣнилось стремленіемъ къ нему, 
періодъ восторженности и «опьяненія» смѣ­
нился періодомъ разочарованія,—но въ сущ­
ности испугомъ передъ отъединеніемъ, устрем­
леніемъ въ жизнь. Однако тогда, въ послѣдніе 
годы существованія послѣдняго декадентскаго 
журнала—«Вѣсовъ», наступало только начало 
конца, а затѣмъ слѣдовали годы внутренняго 
разложенія и только теперь мы наканунѣ окон­
чательной ликвидаціи русскаго символизма. 
Преступившіе основные завѣты его должны 
окончательно порвать со своимъ прошлымъ, 
сосчитаться съ нимъ, ибо непримиримы двѣ 
вѣры,—одна, воплощенная въ образѣ Прекрас­
ной Дульцинеи, другая—въ образѣ Альдонсы...

«Мое возстаніе на Сологуба есть возстаніе 
на Леонардо да Винчи, на Джіоконду, на Тют­
чева, т. е. на все то, что я любилъ, да и сей­
часъ люблю... чтобы Пролить мѵро, надо раз­
бить сосудъ, разрушить его, не жалѣть; это и 
значитъ: не жалѣть искусства, разрушить ка­
кую то внѣшнюю форму, принести ее въ 
жертву» *). — Въ этихъ словахъ дѣйствительно 
разрывъ съ прошлымъ, отказъ отъ него, зло­
вѣщее проклятіе всему тому, во что такъ вѣ­
рилъ еще недавно одинъ изъ зачинателей рус­
скаго декаданса. И когда тѣ другіе были быть 
можетъ даже болѣе жестоки въ отрицаніи 
искусства и съ яростью говорили объ «ядѣ» 
Тютчевской -поэзіи, т о не было такъ страшно 
какъ это,  ибо тѣ и не любили Тютчева, по­
просту не знали и не понимали его, а Мереж­
ковскій вѣдь любитъ...

...«Муза' Пушкина—наша невѣста, муза Не­
красова- наша сестра или мать. Бываютъ ми­

*) Изъ письма Мережковскаго къ Ѳ. Сологубу.

нуты, когда мы любимъ сестру или мать больше 
невѣсты. Кажется сейчасъ такая минута,.. Какъ 
же намъ не любить его? Каковы мы, таковъ 
и онъ. Если онъ плохъ, значитъ и мы плохи, 
но все-таки онъ нашъ, плоть отъ плоти... от­
речься отъ него значитъ отъ себя отречься» *). 
И Мережковскій не жалѣетъ искусства, онъ раз­
рушаетъ его, разрушаетъ какую то внѣшнюю 
форму, приноситъ въ жертву во имя того, что 
сейчасъ н у ж н о ,  ибо сейчасъ « т а к а я  ми­
нута».  И разрушая Пушкина, превозноситъ онъ 
Некрасова, дѣлаетъ этотъ «эстетическій про­
махъ», дѣлаетъ его сознательно и самъ кается 
въ немъ.

Альдонса побѣдила и Альдонсу возлюбилъ 
въ Некрасовской музѣ Мережковскій; ибо Не­
красовъ все-таки «нашъ, нашъ единственный». 
Альдонса побѣдила, ибо, если въ изначальномъ 
раздвоеніи жизни и искусства чѣмъ нибудь 
жертвовать надо,—«то мы во всякомъ случаѣ 
пожертвуемъ не жизнью- искусству». Въ сущ­
ности, всѣ эти утвержденія вреда Тютчевской 
поэзіи, и яда Джіокондиной улыбки, въ сущ­
ности все это—только возвратъ къ публицисти­
ческой эстетикѣ, все та же, давно знакомая, 
соціальная педагогика, допускающая всяческіе 
эстетическіе промахи въ такія минуты... «Иска­
лѣченъ, изломанъ, но не извращенъ»,—пишетъ 
Мережковскій о Некрасовѣ, но если Некрасовъ 
и вся россійская некрасовщина — искалѣчена, 
но не извращена, то ужъ некрасовщина Мереж­
ковскаго—прежде всего извращенная, ибо и у 
него, какъ у декадентскаго «дѣдушки» Тют­
чева,—зараза въ крови, «malaria». И въ этой 
извращенности весь страшный смыслъ пропо­
вѣди Мережковскаго, кающагося декадента, 
преступившаго декадансъ, но все же заражен­
наго ядомъ Джіокондиной улыбки.

Мережковскій борется, старательно вытра­
вляетъ свое прошлое, вѣдь тамъ, въ этомъ 
прошломъ, есть дерзновенныя клятвы роман­
тически настроеннаго юноши въ вѣчной вѣр­
ности лику Прекрасной Дульцинеи, и потому 
то его новая вѣра—вѣра съ надрывомъ, ро­
жденная не пафосомъ экстазныхъ настроеній, 
возбуждающая въ другихъ самое откровенное 
недовѣріе. Какъ же не надрывъ, какъ же не 
мучительство, если «мое возстаніе на Тютчева 
есть возстаніе на то, что я любилъ, да и сей­
часъ люблю»? Тѣ, другіе не признавали и не 
принимали, а этотъ признаетъ и не пріемлетъ. 
И потому то такъ оскорбительны, такъ бого­
хульны слова Мережковскаго; и сознательный 
утилитаризмъ его, куда хуже прежней утили­
тарной эстетики, хоть дульцинировавшей Аль­
донсу, а Мережковскій пріемлетъ ее, эту отвра­
тительную бабищу-жизнь, совсѣмъ не прикра­
шенной и пріемлетъ только потому, что она 
плоть отъ плоти нашей. Впрочемъ, обществен-

*) Д. Мережковскій. Некрасовъ. «Русское Слово» 
9 авг. 1913 г.



ности своей пытается придать Мережковскій 
какой-то, мало выразительный, правда, рели­
гіозный характеръ. Самъ идетъ на мнимое за­
кланіе и насъ туда-же толкаетѣ, отъ насъ 
жертвъ требуетъ и самъ своими жертвами 
гордится. «На себя возсталъ», заявляетъ онъ, а 
дальше приводитъ святыя слова: «кто не воз­
ненавидитъ душу свою»... Однако причемъ же 
тутъ возстаніе на себя* бунтъ противъ себя, 
при чемъ слова о жертвахъ и подвигѣ, когда 
дѣлается это во имя нашего, единственнаго, 
когда отъ. Некрасова отречься—это отъ себя 
отречься. Значитъ никакого возстанія то и 
нѣтъ, возстаніе было тогда, когда разрушалась 
давно канонизированная некрасовщина, подру­
бался тотъ сукъ, на которомъ возсѣдала вся 
русская интеллигенція; вотъ и Мережковскій 
пишетъ, что безъ Некрасова и русской интел­
лигенціи не будетъ. Значитъ теперь ужъ и не 
возстаніе, а словами этими думаютъ старые 
грѣхи эащтопать. Ликвидація бунта—ото вѣрнѣе; 
дерзновенное индивидуалистическое «преодо­
лѣй въ себѣ человѣческое» смѣнилось жал­
кимъ цѣпляніемъ за «человѣческое, слишкомъ 
человѣческое...»

Къ дѣлу, зоветъ Д. С. Мережковскій; долой 
духъ созерцательный, жреческій и да востор­
жествуетъ духъ дѣйственный, жертвенный! Къ 
дѣлу зоветъ и другой дѣятель декаданса, Ан­
тонъ Крайній. Этотъ тоже не прочь сказать: 
«надо жизни, надо дѣлъ, долой слова». Т. е., 
конечно, не то, чтобы совсѣмъ долой слова, 
слова ̂ -словамъ рознь, а «раздѣлять» ихъ, бо­
роться противъ однихъ и утверждать другія, 
вотъ «первое дѣло всякаго писателя въ н аш  и 
дни».  Это звучитъ почти такъ же, какъ у 
Мережковскаго: «сейчасъ такая минута». Не 
тоскуетъ ли и Антонъ Крайній о непрошенной 
жертвѣ, о закланіи, о возстаніи на самого себя. 
Критикъ защищаетъ даже М. Горькаго въ по­
пыткѣ его «разрушить» Достоевскаго. Не то, 
чтобы самъ разрушалъ, а только оправдываетъ 
и мимоходомъ расписывается въ сочувствіи 
М. Горькому, ибо послѣдній сдѣлалъ «дѣло 
всякаго писателя въ наши дни», утверждая 
одни слова, — слова ободряющія, иборясь противтэ 
другихъ,*—словъ разлагающихъ. И когда Антонъ 
Крайній несмотря на порывъ дѣйственнаго 
духа все же согласился оставить нѣкоторое 
мѣсто для словъ, ибо «огульное отрицаніе ихъ— 
все таки ребячество», то критикъ и предполо- 
галъ слова утверждающія, ободряющія, сози­
дающія...

— Бѣдный, простой читатель, — жалѣетъ 
Антонъ Крайній, слова всякія заѣли, а жизни 
нѣтъ. Печатается въ «Сиринѣ» прекрасный 
романъ Андрея Бѣлаго «Петербургъ» и Антонъ 
Крайній тоже соглашается, что «это дѣйстви­
тельно изысканнѣйшая, тончайшая, новая 
проза», но несчастіе въ томъ, что это примѣръ 
«аристократичности настоящихъ верховъ» ли­
тературы, примѣръ того, что нѣтъ связи между

авторомъ романа и среднимъ общимъ читате­
лемъ, съ простотой и правдой жизни. Съ одной, 
стороны—люблю, понимаю, съ другой—все же 
возстаю, такъ какъ не нашъ, не плоть отъ плоти 
нашей. . .

Какая неожиданная эволюція, какая радость 
для «Современныхъ Міровъ» и россійскихъ 
Львовъ—Рогачевскихъ. Послѣдніе не отступили 
подъ натискомъ русскаго декаданса и такъ въ 
своей ограниченности ни одной позиціи не от­
дали непріятелю, а декаденты не только что 
отступили, а въ ноги поклонились обществен­
ности изъ «Современнаго Міра», въ станъ оздо- 
ровителей записались и учительскую указку 
изъ рукъ самихъ 1 Львовъ—Рогачевскихъ вотъ 
вотъ получатъ...

Въ жизнь, къ актуальности зоветъ и другая 
группа ликвидаторовъ русскаго декаданса, 
объединившаяся вокругъ «Трудовъ и Дней», 
развивающая положенія своего новаго симво­
лизма. Андрей Бѣлый и Вячеславъ Ивановъ 
тоже «разрушаютъ» и тоже «преодолѣваютъ»; 
они преодолѣваютъ въ сущности Ницше и то­
мятся по торжеству «логизма вселенской идеи, 
надъ психологизмомъ мятущейся индивидуаль­
ности». Обрушиваясь на рамки «ограниченнаго 
индивидуализма» растеряны они отъ сознанія, 
что художникъ имѣетъ свой діапазонъ пере­
живаній, а обыватель свой. «Твори, что хочешь 
этотъ міръ принадлежитъ тебѣ» — провозгла­
силъ декадансъ, а вотъ черезъ нѣсколько лѣт^ 
вдругъ возмездіе: «Вы оторваны, Вы забыли, 
что кромѣ Васъ есть люди... Есть огромный 
народъ,—та почва, въ которой сплетаются корни 
Ваши; будьте же болѣе почвенны, будьте болѣе 
народны».—Это былъ «голосъ жизни», который 
услышали символисты, по крайней мѣрѣ, каза­
лось имъ, что услышали его. О, конечно, этотъ 
голосъ зазвучалъ не съ горнихъ высотъ вдох­
новеннаго Олимпа, нѣтъ, это проснулась за­
бытая интеллигентская разсудочность, встали 
изъ заброшенныхъ могилъ тѣни инквизиторовъ, 
испытующихъ творческій духъ русскаго худо­
жества. Во имя чего эта свобода, свобода безъ 
цѣли?..

„Мы пережили безуміе иныхъ міровъ, пре­
ждевременно потребовавъ чуда... у насъ лица 
обожжены и обезображены», —писалъ въ 1910 г. 
А. Блокъ. Но говорить о преждевременномъ 
чудѣ не значитъ-ли это не вѣрить въ чудо м 
не ждать его? Не значитъ-ли это пойти самимъ, 
въ безвѣріи своемъ, въ мятежный лиловый су­
мракъ и даже не въ лиловый, а въ безцвѣтный 
сумракъ всепобѣждающей обывательщины, раз­
рушающей покровы волшебства. Отсюда-то и 
начинается теоретизирующій символизмъ, раз­
вивающій положенія какого-то символическаго 
міропониманія, пытающійся во чтобы то ни 
стало отвѣтить во имя чего? «Труды и Дни» 
не такъ рѣшительны, какъ Мережковскій, здѣсь 
не революція, а только эволюція, здѣсь не бунтъ, 
противъ прошлаго, а наоборотъ вѣрность завѣ-



тамъ. Символисты послѣдней формаціи конечно 
I не противъ свободы художника, но «свобода 
- безъ цѣли* — фикція, говорятъ они, а вотъ 
•Ф свобода съ цѣлью это и есть настоящая свобода; 
; искусство, конечно, автономно, но автономія 
 ̂ нисколько не нарушается какимъ-то всеобщимъ 

нормативнымъ закономъ, какимъ-то внутрен- 
. нимъ канономъ, для творческаго поведенія 

; " художника; а символизмъ нашихъ дней не хо- 
четъ быть только искусствомъ, а «чѣмъ-то 

ІГб&льшимъ, и отъ поэта требуетъ, чтобъ онъ 
£ былъ не поэтомъ, а чѣмъ-то большимъ». Боль- 
и шимъ—это, конечно, звучитъ гордо, но почему 
I  же большимъ и быть можетъ будучи 66ль- 
г"длимъ, оно перестанетъ быть самимъ собой? 
ѵ Вотъ и Мережковскій тоже пренебрегъ искус­

ствомъ, ибо для него искусство только внѣшняя 
' форма, онъ тоже возмечталъ о большемъ, про­
грѣвъ его въ томъ, что плоть отъ плоти нашей. 

!ѵ И, наконецъ, что это за символическое міро- 
■ . пониманіе и въ какой плоскости сталкивается 
• оно съ искусствомъ? Міропониманіе символи- 
Ф : веское вѣроятно, какъ и всякое иное міропо- 
£ ниманіе, претендуетъ на извѣстную логическую 

законченность, однако каі£ь эта законченность 
примирится съ прихотью безразумнаго вдохно­
венія? И что, если неожиданная, капризная, 
стихія безсознательнаго, полная антиномичнаго, 
что если эта стихія, таящаяся за гранью созна­
тельнаго міра снесетъ препоны символическаго 
Ж всякихъ иныхъ міропониманіи? «Исполняя 
всеобщую норму, ты не подражаешь»— стара­
ются оправдать внутренній канонъ символисты, 
но развѣ не справедливъ встревоженный во­
просъ одного изъ нихъ: «разъ канонично твор­
чество Данте, Гомера, Пушкина или Гоголя— 
значитъ мое творчество должно приближаться 
къ творчеству этихъ великихъ »Ѵ И, наконецъ, 
гдѣ же тѣ вѣсы, гдѣ тѣ мѣры, которыми не­
рушимо будетъ закрѣплена каноничность этихъ 
великихъ?..

Однако, въ чемъ же главное теоретизирую­
щаго символизма? О, это «главное» выражено 
съ непривычной для него очевидностью: искус­
ство должно быть жизненнымъ, что значитъ 
«непроизвольно и безпочвенно мечтать, покры­
вая жизнь облачными чарами сонной грезы». 
И за всей теоретизаціей демократическаго сим­
волизма необычайно сложной и въ сущности 
трусливой, скрывающей за витіеватостью свою 
сущность, за всѣмъ этимъ слышенъ только 
одинъ настойчивый лозунгъ: въ жизнь, къ акту­
альности! За спиной стоитъ знакомый трагиче­
скій призракъ одиночества, недаромъ въ рас­
цвѣтѣ своемъ русскій декадансъ называлъ оди­
ночество свое «гнетущимъ», а впереди вязкая 
тина догматизма, разрѣшающаго всяческіе тра- 
гизмы и всяческія антиноміи. Страшная безы­
сходность въ основѣ бездушной, утомляющей 
и лживой теоретизаціи «Трудовъ и Дней» и 
угроза идолопоклонствомъ...

Истина современнаго символизма — истина

необычайно скользкая. Съ одной стороны ис­
кусство—только мѣдь гремяшая и кимвалъ зву­
чащій, если оно не преслѣдуетъ цѣлей,—съ друг 
гой утвержденія, что искусство .свободно, а 
поэтъ есть пѣвчая птица; съ одной — неомра- 
ченность художнической совѣсти, чуждыми 
творчеству цѣлями, —съ другой символистъ не 
только пѣвчая птица, а искусство идейно, пре­
слѣдуетъ далекія и высокія цѣли; и дальше: 
искусство автономно, но оно есть идолъ; сим­
волизмъ есть міровоззрѣніе, борющееся со всѣ,- 
ми міровоззрѣніями, не свободно текущими изъ 
творчествъ, но самъ символизмъ — тоже міро­
воззрѣніе, лежащее «внѣ эстетическихъ кате­
горій» и ставящее цѣли, внѣ искусства лежа­
щія. Все это изъ одной только статьи Андрея 
Бѣлаго и все это вѣнчается откровеннымъ при­
знаніемъ, «что отъ круга мыслей на творчество 
до самого творчества огромное разстояніе1». И 
мысль читателя захлестывается потокомъ шум­
ныхъ и потрясающихъ своей значительностью 
словъ, закруживается^вихремъ терминовъ, вих­
ремъ эклектическихъ утвержденій, все прими­
ряющихъ и все сглаживающихъ. Но не для того 
прошли мы искусы декаданса и отравлялись 
ядовитыми отравами чарованій искусства, не 
для того, облаченные въ тогу романтики по­
вѣрили въ свѣтозарную многоликость бездом­
ной Психеи, не для того, чтобы отъ бушую­
щихъ лиловыхъ міровъ и психологизма мяту­
щейся личности снова притти къ ограничен­
ности и законченности философическихъ док­
тринъ, къ школьному догматизму...

Изъ всѣхъ литературныхъ группъ~современ- 
ности только эго-футуризмъ остался вѣренъ 
русскому декадансу въ борьбѣ его за самодо­
влѣющую цѣнность искусства, того искусства, 
которое хочетъ быть только искусствомъ и не 
посягаетъ ни на что другое, хотя бы и большее. 
И, вступивъ на путь утвержденія свободы твор­
ческаго произвола, эго-футуризмъ долженъ 
былъ притти къ отрицанію всякой значитель­
ности и всякаго смысла существованія школъ, 
ибо какъ же можетъ существовать значитель­
ность и смыслъ этого вопроса для тѣхъ, кто 
вѣренъ завѣтамъ декаданса.

«Я одинокъ въ своей задачѣ»—пишетъ Игорь 
Сѣверянинъ—и это не только выраженіе лич­
наго настроенія поэта, а дѣйствительно вѣр­
ность художественной совѣсти, не искушенной 
доктринерствомъ, — вѣра въ благословенную, 
божественную интуицію. «Одиночество» не гро­
зитъ никакими трагизмами, а путь индивидуа­
лизма не обрекаетъ на нихъ. И если изъ по- 
рывной и громной стихіи безразумнаго вста­
нутъ лиловые міры, если встанутъ оттуда угроз- 
ныя видѣнія, то не канонами и догматами от­
ражать ихъ, не въ логической законченности 
міросозерцаній искать спасенія.

Индивидуализмъ самъ по себѣ ничего не 
опредѣляетъ и ни на что не обрекаетъ; свер­
гая всякое идолопоклонство, снося всѣ препоны,
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мѣшающіе самовыраженію поэта, онъ откры­
ваетъ широкіе пути свободному творчеству и 
люди, которые идутъ этими путями никогда 
«не знаютъ куда это приведетъ ихъ». И .если бы 
признали мы каноничность творчества Данте, 
Гомера, Пушкина, то завтра обречены мы на 
смятеніе передъ геніемъ, придущимъ въ міръ 
и откроющимъ намъ сказочные дали невѣдо­
мыхъ еще достиженій.

Знаменательно, что съ эго-футуризмомъ 
пришло и утвержденіе интуитивной критики, 
бѣгущей отъ мертвыхъ образцовъ догматиче­
ской литературы къ широкимъ звѣзднымъ 
просторамъ неустанныхъ творческихъ преобра­
женій *). Уйдя отъ традицій русской критики, 
базирующейся на позорномъ профессіонализ­
мѣ, поставившей своей задачей популяризацію 
достиженій художника, переводъ съ «языка 
боговъ» на языкъ обывательскій, съуженіе 
діапазона переживаній до обывательскаго діа­
пазона, она повѣрила въ ирраціональность твор­
ческаго начала. И повѣривъ, должна была от­
казаться отъ попытокъ утвержденія какихъ 
либо категорическихъ императивовъ, опредѣ­
ляющихъ творческое поведеніе художника, ибо, 
идя путемъ выявленія своего творческаго 
духа, поэту нѣтъ дѣла до всего того, что ле­
житъ внѣ этого пути.

Значитъ, искусство для искусства?—зло­
радно спросятъ теоретики, претендующіе на 
жречество. Я не знаю, что отвѣтить г-дамъ 
классификаторамъ, ибо никогда не спраши­
валъ себя—во имя чего? Но если такъ ужъ не­
обходимо прибѣгать къ давно истрепавшимся 
формуламъ, если такъ ужъ необходимо клас­
сифицировать, то конечно искусство для ис­
кусства. Непонятно только почему, когда гово­
рятъ объ этомъ, то принято говорить о фор­
мальной эстетикѣ, а не объ эстетикѣ вообще, 
о красивости, а не о красотѣ, о мастерствѣ, а 
не о творческомъ вдохновеніи...

Символисты демократическаго толка тѣхт., 
кто не отвѣтилъ—во имя чего? возлюбившихъ 
въ искусствѣ величайшую безцѣльность, назы­
ваютъ мечтателями, бѣглецами отъ жизни, ко­
торымъ нравятся «теплицы празднаго мечта- 
тельства». Да, мы праздные мечтатели, мы не 
вѣрящіе въ ваше всенародное искусство, во­
склицаемъ: «цвѣтовъ, цвѣтовъ, чтобы при­
крыть ими черную дыру», да, мы восклицаемъ 
это, но для насъ это—не снобизмъ и не насъ 
обдѣлили музы художественнымъ прозрѣніемъ 
и вѣрой въ истину воскресенія. Вѣрные завѣ­
тамъ индивидуализма на нашей сторонѣ и ху­
дожественное прозрѣніе, и вѣра въ воскресе­
ніе, ибо не сводимъ мы ихъ на степень жиз­
ненности, до діапазона обывательскихъ пере­
живаній, И пусть упоительна мечта Оскара 
Уайльда о томъ времени, когда жизнь станетъ

*) Это не значитъ, что эго-футуризмъ впервые 
возвѣстилъ объ интуитивной критикѣ.

искусствомъ, когда облечется она въ линіи и 
краски искусства, быть можетъ упоительна и 
мечта «Трудовъ и Дней» о всенародномъ ис­
кусствѣ, но во имя достиженій будущаго, мы 
не хотимъ дѣлать уступокъ настоящему. И 
вдохновенное искусство зоветъ своихъ служи­
телей не къ актуальности, не въ жизнь, что 
равно обрученію съ ней, а къ вдохновенному 
созерцанію.

ВИК ТОГЪ ХОВЕНЪ.

КРИТИКЪ-ИНТУИТЪ.
(Иннокентій Анненскій).

Въ ничтожномъ художникъ-созда­
тель такъ же великъ, какъ и въ вели­
комъ; въ презрѣнномъ у него уже 
нѣтъ презрѣннаго, ибо сквозитъ 
невидимо сквозь него прекрасная 
душа создавшаго и презрѣнное 
уже получило высокое выраженіе, 
ибо протекло сквозь чистилище его 
души...

Г о г о л ь .  « П о р т р е т ъ » .

Анненскій—лирикъ, поэтъ глубины изуми­
тельной, настроеній тонкихъ, благоуханныхъ, 
улетающихъ давно принятъ сердцами; во мно­
гихъ прекрасныхъ кельяхъ чистыхъ душъ го­
рятъ передъ его ликомъ неугасимыя лампады 
благодарной памяти и благоговѣйнаго прекло­
ненія. Но критикъ—Анненскій не въ фаворѣ, 
въ суетномъ забвеніи — быть можетъ „Кипари­
совый ларецъ" эта изумительная, въ нѣкото­
рыхъ отношеніяхъ единственная, книга бро­
саетъ слщпкомъ густую тѣнь на перваго рус­
скаго критика-интуита? Я склоненъ думать, что 
причина тутъ другая—въ погонѣ за новымъ, 
преклоняясь передъ кумирами—однодневками 
и крѣпко чихая отъ пыли взрытаго, подчасъ 
совершенно справедливо заброшеннаго хлама, 
мы забываемъ о драгоцѣнномъ наслѣдствѣ 
оставленномъ намъ Анненскимъ—двухъ не­
большихъ 45„Книгахъ Отраженій“.

„Поэты пишутъ не для зеркалъ и не для 
стоячихъ водъ. Самое чтеніе поэта есть уже 
творчество". И это творчество, это воплощеніе 
Уйальдовскихъ мечтаній о критикѣ-художникѣ 
взростило изумительный садъ его художниче­
скихъ блужданій; по этимъ извилистымъ, за­
тѣйливымъ дорожкамъ мы послѣдуемъ за меч­
тателемъ.

Не надо бояться его страстности, недогово­
ренности, чужерѣчія—вѣдь онъ не разбираетъ 
и не оцѣниваетъ—онъ отдается любимымъ об­
разамъ, онъ поетъ про свои впечатлѣнія, без­
гранныя, неуловимыя, какъ облака знойной 
порою въ вѣчно-желанномъ небѣ, такія же 
причудливыя, такія же невѣроятныя и сказоч­
ныя.

„Носъ" и „Портретъ" начинаютъ „Книгу 
Отраженій"—„Носъ" открывшій намъ еще но­
вые уклоны гоголевскаго юмора—вотъ, вотъ
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смѣхъ перейдетъ въ хохотъ безшабашный, ут­
робный—нѣтъ, мелькнуло что-то давящее, зло­
вѣщее и изъ за сбѣжавшаго наглымъ обра­
зомъ отъ своего законнаго владѣльца носа вы­
глядываетъ почтеннѣйшій Передоновъ и жадно 
ищетъ въ вашей душѣ мѣстечка получше, гдѣ 
бы наплевать да напакостить. И рядомъ съ 
этимъ гулякой-Носомъ, фантомомъ—пьеро съ 
пугающимъ костякомъ подъ балаганнымъ ба­
лахономъ—„Портретъ* — не повѣсть, музыка, 
бредъ, экстазъ. Воі'ъ мы отъ „Пиковой Дамы* 
черезъ „Портретъ* придемъ къ Шатовымъ и 
Карамазовымъ, къ творчеству того, кто и пи- 
сать-то не писалъ, а горячимъ сердцемъ испо­
вѣдовался. Возможно ли о немъ, о „горячемъ 
сердцѣ*, инквизиторскомъ, пылающемъ, крово­
точащемъ неустанйо, писать потихоньку да по­
легоньку, не захлебываясь, не проклиная и 
благословляя, не вопя черезмѣрно отъ мукъ и 
радостей слитыхъ въ противоестественный 
хмель.

Голядкинъ и коллежскій ассесоръ Кова­
левъ, а за ними будочники, квартальные, такъ 
себѣ любопытствующія особы мужеска и жен- 
ска пола—бытъ во всей неприглядности своей. 
На картинкахъ—хорошо, а поближе такъ и во­
все скверно—душѣ претитъ и въ носъ чѣмъ 
то неважнымъ шибаетъ. Тамъ глаза—прокля­
тые глаза—перейдена граница художества, 
живутъ они, тѣсно въ старой рамѣ... Быть мо­
жетъ поспѣшитъ критикъ къ эпилогу—въ 
немъ, какъ на снѣжныхъ вершинахъ, духъ 
захватываетъ. Гоголь просвѣтленный, умудрив­
шійся какъ дитя, разомъ взглянувшій на ро­
дину, какъ на храмъ, а на бытіе—каръ на об­
рядъ— страшенъ и критику-интуиту. Хочется 
отъ вершинъ заледенѣлыхъ сойти въ цвѣту­
щіе долы—посмотримъ, какъ тѣ дышатъ, на 
которыхъ еще не взглянули страшныё глаза 
проклятыхъ портретовъ, около которыхъ не 
юлитъ запечнымъ бѣсенкомъ неизвѣстно отъ ко­
го сбѣжавшій Носъ. Нѣжная печаль Чехова—три­
ста лѣтъ подождемъ еще до красивой жизни, а 
пока... пока будемъ дѣлать ненужное, скучное, 
молчать, мечтать. И чуть было не забыли о 
камнѣ-самоцвѣтѣ, который здѣсь, сейчасъ въ 
рукахъ—о родномъ словѣ, переливномъ, запо­
вѣдномъ.
Я—изысканность русской, медлительной рѣчи, 
Предо мною другіе поэты—предтечи,
Я впервые открылъ въ этой рѣчи уклоны, 
ІІерепѣвные, гнѣвные, нѣжные звоны.

Вотъ сейчасъ мы часто бранимъ Бальмонта 
и подѣломъ—скучно читать его маорійскіе и 
прочіе „нарочито-экзотическіе* стихи. Скучно 
и неубѣдительно—самъ онъ въ нихъ не повѣ­
рилъ иЧмы ему не вѣримъ. Чудо съ Гогэномъ 
было плѣнительно, а будетъ ли вновь—кто 
знаетъ. На то и чудо, чтобы ужасало и изум­
ляло—вѣдь недаромъ для него „премѣняется 
естества чинъ*. Но то Бальмонтъ нашъ, тепе­
решній, футуристической эры—а тогда это

былъ самовлюбленный, радостный, черезмѣр- 
ный поэтъ. Пѣлъ и самъ себя слушалъ—и ка­
залось—никогда и голосу не утомиться и пѣ­
снѣ не окончиться. Вотъ этого „молодого* 
Бальмонта слушалъ Анненскій и въ дурманѣ 
его напѣвовъ создалъ незабываемую статью о 
немъ—памятникъ нерукотворный поэту. Съ 
какой страстностью, временами даже яростью 
Анненскій нападаетъ на „обыденный, служи­
лый волапюкъ*:

„Мы слишкомъ привыкли смотрѣть наюлово 
сверху внизъ, какъ на нѣчто безцвѣтно-слут 
жилое, точно-бы это была какая-нибудь стено­
графія или эсперанто, а не эстетически цѣнное 
явленіе изъ области древнѣйшаго и тончай­
шаго изъ искусствъ, гдѣ живутъ міровые типы 
со всей красотой ихъ эмоціональнаго и живо­
писнаго выраженія*. Не правда ли—странная 
цитата? Не вчера ли это написано—быть мо­
жетъ это въ защиту „самовитаго слова* Ни­
колай Бурлюкъ или кто-нибудь изъ вновь на­
родившихся «всековъ» ратоборствуетъ? На 
книжкѣ—1906 годъ, времена давнопрошедшія, 
а написалъ ее человѣкъ давно канонизован­
ный; мало того—ужъ нѣкоторые изъ эстет­
ствующихъ его на полочку успѣли поставить 
и со сладенькой улыбочкой (непремѣнно сти­
лизованной — такъ приблизительно въ духѣ 
конца XVIII вѣка!) подумали: «Покойся, ми­
лый прахъ, до радостнаго утра!» Подъ густой 
пылью приличествующей музейнымъ антикамъ, 
дорогія черты не скоро разглядишь. Крѣпко 
надо махнуть—авось тогда и еще что или кто- 
нибудь съ неподобающаго мѣста слетитъ.

Бальмонту посчастливилось найти въ Ан­
ненскомъ пылкаго энтузіаста и тонкаго цѣни­
те ля. Въ самомъ дѣлѣ, ну какъ не забыть 
всѣхъ прегрѣшеній Настоящаго Дня, какъ не 
вспомнить этихъ знакомыхъ и вѣчно-милыхъ 
строкъ.

Нѣжнѣе, чѣмъ блескъ водоема 
Гдѣ слитное пѣніе струй,
Чѣмъ пѣсня, что съ дѣтства знакома, 
Чѣмъ первой любви поцѣлуй,
Нѣжнѣе того, что желанно 
Огнемъ волшебства своего,
Нѣжнѣе чѣмъ польская панна 
И значитъ нѣжнѣе всего.

Я намѣренно умолчалъ еще объ одной 
статьѣ въ первой книгѣ «Отраженій». «Клара 
Миличъ» зажгла Анненскаго—„Умирающій Тур­
геневъ* назвалъ онъ строки, рожденныя этимъ 
сномъ, этимъ трагическимъ видѣніемъ Красо­
ты. Я бы сказалъ «усопшій»—вѣдь и Аннен­
скій думаетъ, что писалъ это Тургеневъ на за­
катѣ лѣта, многоцвѣтной осенью. „Золотое 
успеніе*—вотъ невидимый подзаголовокъ къ 
этой повѣсти, къ этому сну Любви и Смерти. 
И ужъ въ мечтахъ сейчасъ сверкаетъ золотая 
доска, на ней—ангелы темноочитые, много-
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крылатые несутъ усопшую въ бирюзовыя оби­
тели. За годъ до смерти написалъ Тургеневъ 
„Клару Миличъ“ — „ощущеніе непознаннаго, 
только манившаго и такъ дерзко отвергнутаго"; 
сердце еще билось жаждой бытія, а за пле­
чами ужъ встала Утѣшительница—глядѣла 
спокойнымъ и безконечнымъ взглядомъ на 
духъ, утомленный дорожной суетой. И не за­
даваясь цѣлью проникнуть въ лабораторію 
творчества, Анненскій жилъ и горѣлъ хоть на 
мгновенье этимъ предзакатнымъ, тургенев­
скимъ сномъ; близка была ему Красота не­
воплощенная, нелюбимая: „Да стоитъ жить id 
даже страдать, если этимъ покупается возмож­
ность думать о Кларѣ Миличъ"*

И во второй книгѣ критикъ-интуитъ опять 
вернулся къ любимому образу; легкой тѣнью 
прошла Миличъ по страницамъ, въ туманныхъ 
даляхъ взглянули Гейне, Лермонтовъ, Пуш­
кинъ и Достоевскій, конечно Достоевскій —не­
исчерпаемый, пламенный колодецъ, какой-то 
непогасающій кратеръ—бѣжать хочется и тя­
нетъ еще и еще заглянуть въ темное жерло, 
гцѣ на невѣдомой глубинѣ клокочетъ и рвется 
скованное пламя и ѣдкій дымъ ѣстъ глаза и 
заставляетъ плакать невольными, щедрыми 
слезами.

Предисловіе Анненскаго ко второй книгѣ 
„Отраженій" невелико, но очень значительно; 
въ немъ—онъ цѣликомъ передъ нами.

„Мои отраженія сцѣпила, нѣтъ, даже раньше 
ихъ вызвала моя давняя тревога. И всѣ 
ихъ проникаетъ проблема творчества, одно 
волненіе, съ которымъ я, подобно вамъ, ищу 
оправданія жизни".

Давняя тревога — лозунгъ этихъ двухъ 
книгъ. Невелики онѣ по объему, но велико 
ихъ значеніе для нарождающейся въ наши 
дни интуитивной критики и для грядущаго чи- 
тателя-творца.

Поискъ оправданія жизни терзалъ Аннен­
скаго.

Чернота корридора
Все безотвѣтнѣй и глуше...
Нѣтъ, не хочу, не хочу!
Какъ? Ни людей, ни пути?..
Гаситъ дыханье свѣчу...
Тише... Ты долженъ ползти...

Въ кіевскихъ пещерахъ душно и глухо и 
можетъ развѣ духъ, къ орлинымъ полетамъ 
привыкшій, въ землѣ ползти... А наверху

вдругъ встрѣтится Ноет, при орденахъ и въ 
треуголкѣ, а то и Свидригайловская вѣчная 
банька вспомянется...

Въ давней своей тревогѣ Иннокентій Ан­
ненскій подарилъ русскимъ людямъ свои двѣ 
книги «Отраженій». «Отраженія» ждутъ своего 
продолжателя и законнаго наслѣдника. Ни 
разнюхиванье обывательства писателя, ни во­
ровское копанье въ его кабинетныхъ бумагахъ, 
ни плоды еженощнаго бдѣнія—трафареты жур­
нально-газетной рецензуры не составляютъ за­
дачъ художественной критики. Зажечь свѣтиль­
никъ свой у факела иного, заболѣть недугами 
поэта, влюбиться съ Бальмонтомъ, стать-стро­
гимъ съ Сологубомъ, преклониться вмѣстѣ съ 
Блокомъ передъ Дамою, похожей на «вечер­
нихъ Богородицъ»—вотъ единственный, святой, 
благодатный путь критика-художника.

Сколько алмазныхъ розсыпей, сталакти­
товъ въ невѣдомыхъ пещерахъ Будущаго, 
сколько тонкой, молитвенной прелести въ 
нѣжно - поблекшихъ фрескахъ Прошедшаго! 
Спѣшите, новые Челлини, оправить эти лалы 
въ золото вашихъ измышленій—васъ ждутъ 
обрывы, пропасти и просвѣтленность Гоголя и 
Достоевскаго, милая сентиментальность и увле­
кательный романтизмъ Лѣскова, воздушныя 
чары чеховскихъ сновъ—передъ вами шумитъ 
заповѣдный боръ русской поэзіи—какихъ чу­
дищъ вы тамъ ни встрѣтите, какія были и не­
былицы ни приснятся вамъ на заповѣдныхъ 
его полянахъ межъ колючимъ ельникомъ да 
корявымъ березнякомъ.

Оправданія жизни искалъ Анненскій въ 
проблемѣ творчества. Нашелъ ли онъ его? Въ 
статьѣ о «Кларѣ Миличъ» онъ сравниваетъ 
себя съ ожидающимъ очереди у театральной 
кассы. Этотъ образъ вдругъ напоминаетъ намъ 
бунтъ «карамазовщины», все тотъ же закля­
тый, отвергаемый «билетъ на безсмертіе». Но 
шла жизнь, сѣрѣли сумерки и въ преддверіи 
Бездны пришло успокоеніе и примиреніе.

Въ работѣ ль тамъ не безъ прорухъ 
Иль въ механизмѣ есть подвохъ,
Но былъ бы мой безсмертный духъ 
Теперь не духъ, онъ былъ бы Богъ,
Когда бъ не «пиль»! да не «тубо»!
Да не «тю-тю» послѣ «бо-бо»!

ДИМЕТРІЙ КРЮЧКОВЪ

4 января 1914 г.
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П А М Я Т И

Ивана Васильевича Игнатьева.

Смерть приходящая избавить отъ тя­

готы земной, отъ людской злобы и непо­

ниманія, мудрая Утѣшительница бываетъ 

желанна скорбящему сердцу, утомленной 

душѣ. Но эта смерть — внезапная, мучи­

тельная, искаженная какой-то трагической 

гримасой—на слѣдующій день послѣ брач­

наго ликованія... Какъ принять ее, какъ 

вмѣстить эту необходимость? Все въ 

ней пугающе — жестоко, какъ та кровь, 

что окрасила багрянцемъ внезапнаго 

заката бѣлыя розы брачнаго букета. Для

насъ скрыто навѣки то, что заставило 

уйти такъ поспѣшно, такъ невѣроят­

но быстро нашего собрата по литера­

турной работѣ, по исканіямъ невоплощен- 

нои, поруганной Красоты. Быть можетъ 

безуміе захватило его внезапно цѣпкой 

лапой своей—но и надъ его могилой мы 

не отречемся отъ нашей влюбленности 

въ Искусство. Сердце знаетъ, что не все 

окончено, что встрѣча свершится, что 

„много обителей у Отца“.

Тѣ розы бѣлыя—вѣнокъ кровавыхъ розъ 

Положимъ мы, скорбящіе, на грудь,
Вспомянемъ, проводивъ въ далекій путь,
Тѣ розы брачныя—вѣнокъ кровавыхъ розъ.
Въ обители Твоей Ты дай ему уснуть,
О вѣчно—благостный, прощающій Христосъ.
О розы бѣлыя—вѣнокъ кровавыхъ розъ.—
Будь въ лонѣ Отческомъ, отшедшій въ дальній путь.

Димитрій Крючковъ.
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ИСТИНА ИЛИ СЛОВЕСНОСТЬ?

Отнрытое письмо предсѣдателю СПБ. Рели­
гіозно-Философскаго Об-ва проф. А. В. Кар­

ташеву.

Царство Мое не отъ міра сего...
Въ послѣднемъ засѣданіи СПБ. Религіозно- 

Философскаго О -в а  26-го января 1914 года 
состоялись весьма бурныя пренія по вопросу 
объ исключеніи В. В. Розанова изъ числа чле­
новъ Общества.

Когда послѣ Вашей рѣчи, резюмировавшей 
все сказанное, я захотѣлъ сказать нѣсколько 
словъ по поводу объявленныхъ Вами ex cathe­
dra максимъ, то предсѣдательствующій проф. 
Туганъ-Барановскій «заградилъ» мнѣ уста. По­
добное „загражденіе” несомнѣнно какъ нельзя 
лучше ведетъ къ одной цѣли—трогательному 
унисону собранія и съ этой точки зрѣнія впол­
нѣ отвѣчаетъ желаніямъ лицъ, ищущихъ выя­
сненія «истиннаго лица Общества». Но я, бу­
дучи съ малолѣтства, зараженъ тлетворнымъ 
вліяніемъ индивидуализма, рѣшаюсь здѣсь вы­
сказать то, о чемъ мнѣ было запрещено гово­
рить г. предсѣдателемъ.

Нужно сказать, что рѣчь Вячеслава Иванова 
произвела на меня громадное впечатлѣніе— 
было страшно и жутко слушать, какъ въ ре­
лигіозно-философскомъ Обществѣ приходится 
просить о дарованіи свободы мышленія, лич­
ныхъ исканій. Еще страшнѣе было видѣть на­
смѣшливыя улыбки членовъ Совѣта и недо­
вольный ропотъ публики по адресу говорив­
шаго. Мнѣ казалось, что неуспѣхъ рѣчи Вяче- 
лава Иванова и шумное одобреніе выпадовъ 
проф. Гредескула дѣйствительно приподнима­
ютъ завѣсу, скрывавшую истинное лицо Об­
щества. Но главное было впереди—съ прямо­
линейностью, не уступающей знаменитому пись­
му Горькаго о Достоевскомъ, Вы осудили 
индивидуализмъ усталый и пагубный, не отли­
чающій Зла отъ Добра, не признающій здо^о- 
выхб нормъ. Говоря это, Вы все время гово­
рили „мы“. Теперь я спрашиваю Васъ—было 
ли это „мы* истиной или словесностью? Есть 
ли Ваши слова—лицо Совѣта, а въ силу же­
лаемаго унисона, и лицо Общества или же гип­
нозъ эстрады выразился на этотъ разъ въ че- 
резмѣрномъ увлеченіи звукомъ собственныхъ 
словъ?

Если это было Ваше мнѣніе, то во имя чего, 
ратуя за корректность и уваженіе къ человѣ­
ческой личности, Вы характеризовали Церковь 
какъ носительницу рабства? Пользуясь какими 
полномочіями, сказали Вы намъ тутъ же, что 
Общество борется противъ католицизма и пра­
вославія? Если таково мнѣніе Совѣта, если та­
ковъ требующійся унисонъ, то почему же еще 
рѣшительнѣе не заграждены уста тѣмъ, кто 
въ силу своего положенія не можетъ не раз-

ноголосить съ этимъ хоромъ? Если всякое 
слойр за Церковь встрѣчаетъ или рѣзкій от­
поръ, доходящій до оскорбленія всего доро­
гого душѣ ея дѣтей или же просто прерывает­
ся нежеланіемъ слушать дальше или бранью 
(какъ это было со мной при попыткѣ личнаго 
спора съ Вами послѣ доклада С. Соловьева), 
то какую же странную и унизительную роль 
играютъ въ Обществѣ эти священники, при­
нужденные молчать и сливаться въ требуе­
момъ унисонѣ! Почему Общество до сихъ поръ 
терпитъ ихъ въ своей средѣ, почему оно даетъ 
говорить Вячеславу Иванову, смущающему по­
корныхъ чадъ Совѣта! И наконецъ, сдѣланное 
цредложеніе составить катехизисъ для норми­
рованья поведенія членовъ Общества —прево­
сходно. Я не понимаю только, почему до сихъ 
поръ этотъ проэктъ не осуществленъ—этимъ 
сразу бы отдѣлили овецъ отъ козлищъ. А то 
правда трудно предугадать, на кого не захо­
тите Вы взглянуть или кому не пожелаетъ по­
давать руку проф. Гредескулъ. Въ свое время 
Писаревъ сомнѣвался «осмѣлится ли» хоть 
одинъ журналъ въ Россіи печатать произведе­
нія Лѣскова. Этотъ судъ, по словамъ Венге­
рова, «неумолимо суровый и въ значительной 
степени несправедливый», Вы хотите примѣ­
нять къ неугоднымъ для Васъ лицамъ. Вѣдь 
когда нѣкоторые желали затушевать слово 
„судъ”, то Д. С. Мережковскій рѣзко подчер­
кнулъ, что все засѣданіе есть и должно быть 
именно судомб.

Не Вы ли заявили, что Розанову нигдѣ нѣтъ 
мѣста— очевидно въ тотъ моментъ Вы забыли, 
что мысль нельзя ни сжечь ни изгнать. Послѣ 
Вашего резюме мы должны опять, какъ въ 
добрые старые годы, привѣтствовать «честныя» 
бездарности и гнать «неудобные» таланты. Не 
становитесь ли этимъ Вы и тѣ, мнѣніе кото­
рыхъ Вы представляете, на одну доску съ вра­
гами своими—они вѣдь тоже ищутъ унисона 
и награждаютъ благонамѣренное послушаніе 
въ ущербъ непокоряющемуся дарованію! Правъ 
былъ Вячеславъ Ивановъ, говорившій о цен­
зурѣ, грозящей намъ со всѣхъ сторонъ, но 
напрасно онъ просилъ „амнистировать” писа­
телей—въ Обществѣ считающемъ, а не взвѣ­
шивающемъ голоса, всегда будетъ царить 
трубный гласъ Князя міра сего. Я не льщу 
себя надеждой на полученіе какого либо от­
вѣта на это письмо—Вы можете съ высоты 
Вашего предсѣдательскаго мѣста отвѣтить 
презрительнымъ молчаніемъ—такъ вѣдь бу­
детъ для Васъ и удобнѣе и эффектнѣе. Ду­
маю я также, что дальнѣйшій входъ въ Об­
щество будетъ мнѣ загражденъ — въ ин­
тересахъ унисона, вѣроятно лучше всего, зат­
кнуть мнѣ ротъ, гдѣ только можно.

Въ Религіозно - Философскрмъ Обществѣ я 
ожидалъ найти обсужденіе вопросовъ меня 
волнующихъ до муки и до слезъ. Но тамъ мнѣ 
встрѣтились люди „сами не могущіе войти и
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входящихъ не впускающіе". И невольно въ го­
лову приходятъ все тѣ же олова: „Внемлите же 
отъ лживыхъ пророкъ, иже приходятъ къ 
вамъ во одеждахъ овчихъ, внутрь же суть 
волцы хищницы. Отъ плодъ uxs познаёте 
ихв“.

ДИМИТРІЯ КРЮЧКОВЪ. 

спБ. 281.14 г.-

б и б л іо г р а ф ія .

Борисъ Пастернанъ. Близнецъ въ тучахъ. 
Предисловіе Николая Асѣева. К-во Лирика. 

Ц. 50 коп.

Сергѣй Бобровъ. Вертоградари надъ лозами. 
К-во Лирика. Ц. I р. 50 к. Фронтисписъ и 

обложка Наталіи Гончаровой.

Лирина. Первый альманахъ. Цѣна 1 руб.

Юліанъ Анисимовъ. Обитель. И-во Альціона. 
Цѣна 1 руб.

И. Оренбургъ Дѣтское. Парижъ.
P. М. Рильке. Книга часовъ. Москва И-во 
Лирика. Переводъ Юліана Анисимова. Цѣна 

1 рубль.

Гете. Тайны. Переводъ А. А. Сидорова. Пре­
дисловіе Г. А, Рачинскаго. И-во Лирика. 

Цѣна 50 коп.

Въ предисловіи къ стихамъ Бориса Пастер­
нака Николай Асѣевъ говоритъ «о стражахъ 
бутафорическаго Грааля» и спустя немного по­
минаетъ имя дорогое и незабвенное—Ивана 
Коневскаго.

Засеребрятся малины листы, 
Запрокинувшіеся изнанкой;—
Солнце грустно сегодня, какъ ты,
Солнце нынче, какъ ты —сѣверянка.

Такія строки будятъ въ насъ упованіе на 
истинное рыцарство поэта; пока еще лицо его 
въ предутреннемъ туманѣ, но грядущій день 
зажжетъ его острѣе и пламеннѣе. Въ этой 
книгѣ мы находимъ и цѣлый рядъ интерес­
ныхъ словообразованій: зимовій, дымногру­
дый, сонь и другія.

«Вертоградари надъ лозами» Сергѣя Боб­
рова—книга большихъ и многихъ исканій. Одни 
имена цитируемыя поэтомъ возсоздаютъ пе­
редъ нами его блужданія— и кто знаетъ, что 
же дороже будетъ ему—радость ли обрѣтенія 
-или эти замысловатые, дразнящіе. душу пути?

Сплетеніе прелестныхъ» именъ . создаетъ въ 
стихахъ этихъ зеленодышащіе сады... но не 
сады ли только—всѣмъ сердцемъ сочувствуя по­
эту, когда онъ говоритъ:

И въ странствіе съ собой возьмешь' 
Языкова и Коневскаго

или же

Мнѣ радостна судьба обманчивая 
Туман скаго и Де ларю,

мы все ждемъ его  путей, его безгранной воли, 
пусть непріемлемаго, но одинокого напѣва. Вотъ 
почему изъ всѣхъ стихотвореній сердце больше 
всего радуетъ « Совѣтъ » :

Россійской острой простотой 
Смѣнивъ французскія химеры,
За Павловой, Растопчиной,
Бросаешь въ сторону Бодлэра,
Раблэ, Кузминъ и Апулей,
Гриффинъ и Платенъ—позабыты,
Да и Уйальдовскихъ затѣй 
Прискучившіе хризолиты.
Вздохни—в з г л я н и ж е  на  с н ѣ г а ,
На т ѣ н и  в ъ  с е р е б р ѣ  л і а н ъ  ты,  — 
Не всѣ ли эти—жемчуга,
А тѣ не всѣ ли—брилліанты!

Думается, что взглянувъ на снѣжный міръ, 
на лунные пейзажи январьскихъ причудъ, войдя 
въ зачарованные терема, поэтъ создастъ намъ 
много пѣвучихъ, радостныхъ строкъ. Передъ 
Бобровымъ свѣтлый путь къ истинному Гра­
алю—пусть же онъ идетъ имъ—«какъ бы ни 
развратничали въ русской поэзіи молодые люди 
съ прононсомъ». Альманахъ «Лирики»... Для 
всѣхъ молодыхъ поэтовъ, собравшихся подъ 
гостепріимный его кровъ, будутъ характерны 
эти строки Сергѣя Раевскаго:

Византійскаго хладнаго злата 
Пламенѣетъ узорный покровъ.
И къ Тебѣ всякій даръ и утрата 
И къ Тебѣ воздыханье безъ словъ.

Пусть Николай Асѣевъ въ «Пѣснѣ бочар­
ныхъ подмастерьевъ » такъ чутко, такъ роди­
мо почувствовалъ духъ очаровательныхъ ска­
зокъ причудника Гофмана, все же сердце его 
и другихъ собратьевъ не въ узкихъ уличкахъ 
романтически — прекраснаго, древняго города, 
а тамъ

Гдѣ земля изъ простой павилики 
Для молитвы свиваетъ орарь.

Про Юліана Анисимова скажемъ больше и 
•подробнѣе—книга его «Обитель» даетъ доста­
точно яркое и опредѣленное представленіе объ 
его творческомъ уклонѣ.
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Свѣтлый, таинственный, ясный туманами,
Р у с с к і й ,  р о д и м ы  й X р и с т о с ъ!

Вся книга о родимомъ—о Руси и о заступ­
никѣ ея—Христѣ. Подчасъ слышится отзвукъ 
Блоковской «Нечаянной Радости», но не по­
ставимъ это въ вину поэту. Пусть очаро'ваніе 
Тосканы приблизило его къ ладу пѣвца Пре­
красной Дамы—надъ нимъ —родное небо, каж­
дый стебель въ полѣ дорогъ ему, слова скла­
дываются просто и значительно:

И я иду, и—тихій шелестъ 
Покорно гнущихся стеблей,
И каждый шелестъ—это пѣсня 
Тебѣ, Сладчайшій Іисусъ.

Въ книгѣ И. Эренбурга «Дѣтское» слиш­
комъ мало самостоятельности — на поэта ока­
зываетъ громадное, подчиняющее вліяніе Фран­
сисъ Жаммъ. Но все же въ общемъ эта ма­
ленькая книжечка производитъ пріятное впе­
чатлѣніе — въ ней ощущается прелесть при­
роды, иногда попадаются интересныя и свѣжія 
сравненія какъ напр.:

Солнце—золотой шмель,
Но есть большой паукъ на свѣтѣ,
Если дождь идетъ подрядъ нѣсколько недѣль, 
Значитъ солнце попалось въ сѣти.
Лужи хлюпаютъ подъ ногой,
Мокрые воробьи хохлятся, съ деревьевъ кап­

летъ,
Это все пока шмель золотой 
Не порветъ паутины тоненькой лапой.

И-во «Лирика» выпустило еще двѣ перевод­
ныхъ книги — „Книга часовъ*4 Райнера-Маріи 
Рильке въ переводѣ Юліана Анисимова и „Тай­
ны** (фрагментъ) Гете въ переводѣ А. А. Си­
дорова. Обѣ книги небольшого формата, из­
даны очень изящно, въ особенности послѣдняя.

Издательство обѣщаеіъ выпустить въ бли­
жайшемъ будущемъ «Реквіемъ» и «Разсказы о 
Господѣ» Р.-М. Рильке. Это начинаніе слѣду­
етъ привѣтствовать отъ всей души—давно пора 
познакомить русскаго читателя съ интерес­
нымъ и своеобычнымъ творчествомъ этого вы­
дающагося лирика.

П о э т ъ .

Альманахъ «Шиповникъ». Книга 22-я. СПБ. 
1914. Цѣна 1 руб. 50 коп.

Въ альманахѣ двѣ драмы и двѣ статьи. Во 
главѣ угла, конечно, препрославленное «Не 
убій». Все то же нарочитое пуганье, ужасъ по­
гоняющій ужасомъ, надуманныя словечки для 
увеселенія райка—вся бутафорія „андреевщи- 
ны“ съ ея какимъ-то особливо противнымъ мѣ­
щанствомъ и подчасъ каррикатурнымъ вывер­
томъ. „Эффектная“ сцена покаянія «злодѣя»

посреди улицы и трактованный въ духѣ улич­
но-либеральной прессы , странникъ Ѳеофанъ 
съ намеками на злободневность даютъ автору 
право разсчитывать на достойное мѣсто около 
Арцыбашевыхъ, Рьшжовыхъ и прочихъ по­
ставщиковъ „театральщины** для невзыска­
тельной публики средняго пошиба. Къ драмѣ 
достойно примыкаетъ и статья съ гимномъ ки­
нематографу; правда, что г. Андреевъ тутъ же 
твердитъ о «новой драмѣ», образцомъ которой 
является... его же «Екатерина Ивановна». Не­
льзя безъ тяжелаго чувства досады читать 
эти нелѣпыя и претенціозныя строки—утверж­
дая „прекраснѣйшую правду суровыхъ и серь­
езныхъ дней обновленія** г. Андреевъ очевидно 
вполнѣ забываетъ о театрѣ — чудѣ, многокра­
сочномъ, многозвучномъ, дающемъ намъ воз­
можность хоть на нѣсколько минутъ уйти въ 
сады фантазіи отъ вязкой слякоти еже- 
дневности.

Драма Ѳедора Сологуба «Любовь надъ безд­
нами»—все тотъ же циклъ повѣствованій его 
о мучительной, своенравной Жизни, о долго­
жданной освободительницѣ Смерти. Мѣстами 
замѣчается какая-то черезмѣрная схематич­
ность — отвлеченность изложенія заставляетъ 
читателя ощутить себя въ своего рода безвоз­
душномъ пространствѣ. Языкъ и въ драмѣ, 
какъ во всѣхъ предыдущихъ твореніяхъ Соло­
губа, плѣняетъ своей особенной, холодной чет­
костью и желанной простотой ухищреннаго 
мастера.

Статья Корнѣя Чуковскаго о футуризмѣ 
много потеряла въ напечатанномъ видѣ—ис­
чезли ея бойкость, разнообразіе лекторскихъ 
пріемовъ и взамѣнъ этого еще яснѣе, чѣмъ 
прежде сталъ налетъ литературной дешевки и 
погони за моментальнымъ успѣхомъ. Фель­
етонъ—остроумный, неглубокій и непремѣнно 
отвѣчающій послѣдней злобѣ дня—вотъ истин­
ное царство Чуковскаго. Критическіе выводы 
его обыкновенно болѣе хлестки чѣмъ инте­
ресны; его пророчество относительно грядущей 
поэзіи Демократіи и Науки притянуто за во­
лосы и производитъ какое-то комическое впе­
чатлѣніе. Интереснѣе слѣдующая за статьей 
«хрестоматія», содержащая вч> себѣ образ­
чики футуристическихъ произведеній. Можно 
только привѣтствовать стремленіе Чуковскаго 
отграничить безпардонныхъ «москвичей» отъ 
Игоря-Сѣверянина и другихъ поэтовъ, петер­
бургской группы. Давно пора отдѣлить чуда­
чество отъ исканій и наглый пустозвонъ отъ 
радостнаго самоутвержденія художника, влюб­
леннаго въ красоту міра и свой пѣвучій даръ.

К е л е й н и к ъ .

«Падунъ Немолчный» Димитрій Крючковъ.
1913 г. Ц. 50 коп.

Поэтъ, пишущій стихи „въ крови своихъ 
несчетныхъ ранъ** и въ то же время«влюбленныи
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въ пѣвчую свирѣль» идетъ Крючковъ одиноко 
своимъ путемъ увѣровавшій въ Бога и несущій 
намъ эту радостную вѣру, воплощенную въ 
прекрасныя свирѣльныя формы. Творчество 
Крючкова окутано тонкой дымкой «торже­
ственной святости». Въ одномъ изъ лучшихъ 
его стихотвореній мы читаемъ:

У Христа, полевого Христа 
Руки тонкія словно лучинки 
И бѣгутъ торопливо тропинки 
Въ дальній лѣсъ отъ подножья креста.

И къ этимъ тропинкамъ, — тропинкамъ, у 
которыхъ ютятся «церковушки да ветхія хаты» 
стремится душа поэта, чуждая всему город­
скому.

Пламенная мистика,—вотъ источникъ твор­
ческаго вдохновенія поэта и потому такъ не­
удачливы стихотворенія его, въ которыхъ Крю­
чковъ модничаетъ и подражаетъ: «небо точно 
виноградины», «вы задремали свѣтло-розово» 
и т. д. Чувствуешь, что это не его, не близ­
кое ему, чуждое... Стихи Крючкова не всегда 
выдержанные, почти всегда экспрессивны. И 
когда пламенѣетъ онъ огнемъ негасимымъ, 
вѣришь „узорнымъ небылицамъ** его преобра­
женій, вѣришь въ проникновенность его на­
строеній:

Надѣла любовь мнѣ кровавую схиму,
Огнемъ оградила порогъ.
Когда же я, сирый, къ блаженному Риму
Дойду паутиной дорогъ?

0. В о р о н о в е  к а я.

Вадимъ Баянъ. Лирическій потокъ. Лигіо- 
нетты и баркароллы. Предисловія I. I. Ясин­
скаго-Бѣлинскаго и Игоря-Сѣверянина. Спб. 
1914. Изд. т-ва М. 0. Вольфъ. Цѣна 80 н.

Вадимъ Баянъ—прямой послѣдователь Иго­
ря-Сѣверянина. Его плѣнила пѣвучесть очаро­
вательнаго поэта и за нимъ онъ устремился 
въ сказочную область фантазіи, въ волшебный 
міръ эротики. Навѣки околдованъ онъ этой 
пряной чарой—быть можетъ навсегда вели­
чайшимъ искушеніемъ для поэта останутся бе­
зумства безсонныхъ ночей и хмель безудерж­
ныхъ ласкъ. И даже вспоминая Смерть въ сво­
емъ стихотвореніи «Memento mori» онъ го­
воритъ:

Мой милый другъ, memento mori! 
Сомкни волшебное звено,
Пока въ брильянтовой амфорѣ 
Бунтуетъ пѣнное вино!

Стихи Вадима Баяна—упоеніе радостью об­
ладанія;. душа его не въ мечтательной выси 
платонической любви, а въ ду шномъ зовѣ раз­

дражающихъ,, дразнящихъ альковныхъ суме- 
рокъ. Въ началѣ находимъ стихи Ѳедора Со­
логуба, Анастасіи Чеботаревской и Бориса Бс- 
грмолова.

Издана книга весьма изящно.

Ч и т а  т е л ь.

,—■ • •

Списокъ новыхъ книгъ, поступив­
шихъ для отзыва.

Маринетти. Манифесты итальянскаго футуризма. 
Перев. Вадима Шершеневича. Ѳ. 1914 г.

Николай АсѢеВЪ. Ночная Флейта. М. 1914. Книго­
издательство „Лирика**. Ц. 50 к.

I. В. Гете. Тайны. Переводъ А. Сидорова. Пре­
дисловіе Г. Рачинскаго. К-во „Лирика**, 
М. 1914. Ц. 50 к.

Р. М. Рильке. Книга Часовъ. Перев. Ю. Аниси­
мова. К-во „Лирика**. М. 1914. Ц. 50 к.

„Сиринъ**. Сборники 1-ый и 2-ой. Цѣна по 
1 р. 50 к. СПБ. 1913 г.

„Чэмпіонатъ поэтовъ* Ц. 30 к.

„Всёдурь**. „Рукавица современыо**. Ц. 30 к.

Борисъ Пастернакъ. Близнецъ въ тучахъ. Пре­
дисловіе. Н. Асѣева. К-во „Лирика**. Ц. 50 к.

С. Бобровъ Вертоградари надъ лозами. К-во 
„Лирика**. Франтисписъ и обложка Н. Гон­
чаровой. Ц. 1 р. 50 к.

Лирика. І-ый альманахъ. Ц. 1 руб.

Ю. Анисимовъ. Обитель. И-во „Альціона**. Ц. 1 р.

И. Эренбургъ. Дѣтское. Парижъ.

А. Шемшуринъ. Футуризмъ въ стихахъ. Вале­
рія Брюсова.

ОТЪ РЕДАКЦІИ.
Въ № 2 „Очарованнаго Странника* въ стихо­

твореніе Ѳ. Сологуба вкралась досадная ошибка. 
Перепутаны строфы: вмѣсто первой строфы 
должна быть поставлена вторая и стихотвореніе 
должно начинаться словами: „Я возвращаюсь 
къ человѣку...

Исправить ошибки редакція не имѣла воз­
можности, такъ какъ обнаружила ее послѣ 
того, какъ номеръ былъ сверстанъ.
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