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Викторъ Ховинъ—Елена Гуро.

Людямъ изъ „биржевокѴ

I в

С Т И Х И  ВТЬ Н Е Н А С Т Н Ы Й  ДЕНЬ

Въ ненастный день взойдетъ, какъ солнце,Моя вселенская душа! (Заключительныя строки„Громокипящаго кубка" ).

Я живъ, п Ж И Т Ь  хочу, п буду 
Ж ить— безконечный— безъ конца.
Не подходите, точно къ чуду»
К ъ  чертамъ безсмертнаго лица:

Ж изнь— въ нашей власти: мы дотолѣ 
Трепещемъ, бьемся и живемъ,
I Іока въ насъ много ярой воли 
К ъ тому, что жизнью мы зовемъ.

Смерть торжествуешь въ тѣ мгновенья, 
Когда повѣрилъ ты въ нее,
И нѣтъ въ тебѣ сопротивленья:
Смерть— малодушіе твое,
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Я  не могу себѣ представить—  
Всѣмъ ощущеньемъ, всей душой!— 
К акъ можно этотъ міръ оставить, - 
Молчать, истлѣть, не быть собой.

Я  превозмогъ порывы гнѣва:
Убивъ другого— я убитъ...
А  потому— любимецъ неба—
П рощ у— чтобъ жить! всю боль обидъ.

Я  смѣлъ и прямъ, и простъ, и свѣтелъ 
И смерти явно я бѣгу.
Я всѣхъ простил ь, я все привѣтилъ,
Л большаго я не могу!..

Что значить жить? для васъ,— нс знаю... 
Ж ить для .меня -вдыхать сирень,
Въ крещенскій снѣгъ стремиться къ маю, 
Благословляя новый день!

Искать Ее, не уставая 
И пѣть, п мыслить, м дышать. 
Какія нови въ чарахъ мая! 
Какая въ новяхъ благодать!

И сколько новей въ чарахъ мая, 
Вѣдь столько-жъ пѣсенъ впереди. 
/Киви, живое восторгая!
Отъ смерти мертвое буди!

Но если ты, въ чьихъ мысляхъ узость, 
Мнѣ скажешь: „трусъ",— услышишь ты: 
—  Да здравствуетъ святая трусость 
Во имя жизни и мечты!

1914 Октябрь.



II.

Во имя :юрь несны грядущей 
И не I пня го ран л ива рѣкъ 
Прости обидчика, живущій, 
К акъ человѣка- -человѣкъ.

Въ существованіе обиды 
Душой и разумомъ не вѣрь, 
В р аж де б н ы я эфемериды 
Да изничтожатся теперь!

Да распылится самолюбье, 
К акъ одуванчикъ золотой. 
Цвѣти улыбка алогубья, 
Эмблема жизни молодой.

Смѣлѣе къ ближнему съ привѣтомъ, 
А встрѣтишь злобу— отойди,
Не осудивд. его при этомъ:
Людей такъ много впереди.

Непонимающій невиненъ.
Его винящій виноватъ.
Грядущій день веселенъ, дивенъ, 
Спренепъ, птиченъ, солнченъ, злати.!

I I  мая новый май сюрпризнѣй 
Своею новью огневой.
Во имя ощущенья жизни 
Люби живущее, живой!

Игорь Сѣверянинъ.

1914. Ноябрь. Петроградъ
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Г А З Е Т Н Ы М Ъ  П О Э Т А М Ъ .Отъ Инока Игорю-поэгу и брату.
Еще не значитъ быть измѣнникомъ 
Былому алтарю служить,
Не быть толпы покорнымъ плѣнникомъ, 
Вѣнки молитвенные вить,
Изъ славы подвига народнаго 
Не извлекать себѣ доходъ,
Въ пылу свершенья благороднаго 
До хрипа не кричать: «Впередъ!»
Все предначертано заранѣе 
Одной Всесильною Р укой—
Лишь въ сверкѣ звѣзднаго сіянія 
Отыскивай путь вѣчный свой!
Молнся жарко въ темной келліп 
Сплетая буквенную рать,
Пусть злоба въ яростномъ веселіи 
Начнетъ главами покивать,
Пускай поэты пятачковые 
Построчно дѣлятъ жаръ сердецъ— 
Придутъ они, придутъ дни новые 
И  новый принесутъ вѣнецъ!
О, кто не знаетъ, что «единственный» 
Въ сезонѣ каждомъ все иной —
Блюди, блюди твой даръ таинственный, 
Какъ лебедь въ смерти слаще пой!

27. X  14. Димитрій Крючковъ.

Любите поэтовъ, любите! 
Недологъ ихъ радостный хмель, 
Недолго звенитъ карусель—  
Любите поэтовъ, любите! 
Печальная смолкнетъ свирѣль, 
Порвутся блестящія нити — 
Любите поэтовъ, любите 
За пѣсни, за радость, за хмель!

Димитрій Крючковъ.
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Л Ю Д Я М Ъ  И ЗЪ  „Б И Р Ж Е В О Ю .У ‘ .Я презираю спокойно, грустно, свѣтло и строгоЛюдей бездарныхъ: отсталыхъ, плоскихъ, темно упрямыхъ. Моя дорога, не ихъ дорога...
Игорь Сѣверянинъ.

Поэза Игоря Сѣверянина „Еще не значитъ быть измѣнникомъ—быть радостнымъ и моло­дымъ", напечатанная въ „Биржевыхъ Вѣдомо­стяхъ" вызвала много шуму и шумъ этотъ былъ преподнесенъ читателю газетой въ статьѣ „ли­тературная брань". О самой поэзѣ Сѣверянина говорить не будемъ,—-дѣло совсѣмъ не въ ней, но о шумѣ, о поэтической брани сказать нѣ­сколько словъ необходимо.Хитрая, замѣчательно хитрая газетка „Бир­жевыя Вѣдомости";— помѣстила поззу Сѣверя­нина и хоть бы словомъ обмолвилась, что вотъ молъ мы, „лучшая часть русскаго общества" сти­хотвореніе Сѣверянина не одобряемъ, а ежели и печатаемъ, то руководствуемся самой наибла- городчѣйшей цѣлью—вопросъ, затронутый поэ­томъ интересенъ, а объективность требуетъ и пр., и пр.;— объективность вообще слово прель­стительное для газетчика. Но, однако, ничего этого „биржевка" не написала, а, сдѣлавъ пре­наивную физіономію, поэзу Сѣверянина все таки напечатала въ сладостномъ предчувствіи: вотъ скандальчикъ то выйдетъ, вотъ шуму то буцетъ, не оберешься...Скандальчикъ дѣйствительно вышелъ; за­хлебываясь отъ восторга, газета сообщаетъ, что редакція получила 178 поэтическихъ откликовъ (въ скобкахъ сумма даже прописью написана), часть которыхъ приводится тутъ же и сопрово­ждается соотвѣтствующимъ извиненіемъ, что те­перь, когда жизнь торопится, есть другія темы и нужды насущныя, нетерпящія, но объективность и пр. пр...Сто семьдесятъ восемь откликовъ! Каково?„И у Игоря Сѣверянина нашлось очень мало приверженцевъ". Восемь строкъ одного изъ по­слѣднихъ приводится въ статьѣ, но... газетка все таки небольшой подлогъ сдѣлала. О, конечно, сторонники Сѣверянина составляютъ значительно меньшую часть 178, но все же мы знаемъ, мы доподлинно знаемъ, что „въ защиту" были стихи болѣе характерные и убѣдительные, чѣмъ по­мѣщенное. Впрочемъ и не въ этомъ дѣло, а вотъ отклики, отклики это и есть то, о чемъ по­говорить хочется. Съ гнусненькимъ хамствомъ большинства изъ нихъ считаться не приходится, но кстати замѣчу, что хамства тамъ гораздо больше, чѣмъ самаго скромнаго и непритязатель­

наго таланта. Напрасно газетка радуется, что въ Петроградѣ „тьма тьмущая поэтовъ", а эта тьма тьмущая, если стать только на ея же точку зрѣнія, наводитъ совсѣмъ на другія мысли.Игорю Сѣверянину съ его „несвоевремен­ными поэзами" оправданіе есть, талантливый поэтъ и беречь его надо, а что дѣлаетъ тьма тьмущая, которая „гонитъ" Сѣверянина на пе­редовыя позиціи, этого мы понять не можемъ. Съ такими благородными чувствами и когда есть на­сущныя и нетерпящія нужды, неужели же оправ­даніе себѣ ищутъ въ откликахъ на поэзу „не­стоящаго поэта"?Впрочемъ и не въ этомъ дѣло, а главное — въ „благородныхъ чувствахі" и „возвышенныхъ" словахъ.О, вѣдь недаромъ же „Биржевка", уличная кликуша, дала пріютъ этой вульгарной пошлости, этимъ публичнымъ биржевочнымъ словамъ, этому плоскому остроумію...Кто они, эти господа, столь наглые въ своихъ притязаніяхъ? Кто далъ имъ право требовать отъ поэта единодушія съ ихъ откликами, от­кликами рядовыхъ людей?Критика, быть можетъ, и найдетъ оправда­ніе поэту; она навѣрное найдетъ его, если только столкнется съ пошлостью 178, которыхъ услужливая газета считаетъ выразителями луч­шей части русскаго общества. Быть можетъ ху­дожническая совѣсть, не искушенная биржевоч- ными настроеніями и не нуждается въ этихъ оправданіяхъ, а поэтическая индивидуальность, достаточно ярко выразившая себя, сама за себя отвѣчаетъ и диссонансъ свой съ откликами оправдываетъ?..Къ тому же напрасно газетка пишетъ объ умершемъ футуризмѣ и о какомъ-то поэтикѣ, который обѣщаетъ вспомнить поэту нынѣшнее J его выступленіе. Напрасно... Не грозите...Если о многомъ говорить теперь не хочется,! дѣйствительно не время, если о многомъ гово- I рить не можемъ, то это мы въ будущемъ предъ­явимъ вамъ много счетовъ за «сегодняшнее»...И это мы бросаемъ вамъ теперь свое гордое презрѣніе, вамъ людямъ изъ биржевокъ!..

Наше выступленіе.Въ первой половинѣ декабря въ Петроградѣ состоится поэзовечеръ Игоря-Сѣверянина.
Викторъ Ховинъ прочтетъ страницы на тему 

„ Футуризмъ и война“ . Исполнителями высту­пятъ поэты: Игорь-Сѣверянинъ (2 цикла поэзъ), Димитрій Крючковъ, Борисъ Богомоловъ, Анд­рей Виноградовъ, Александръ Толмачевъ и др.
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ЕЛ ER А Г  У PO.(Посвящается О. М. В.)Поэты пишутъ нс для зеркалъ и не для стоячихъ водъ.Иннокентій Анненскій.
Вы смѣетесь?О, да, это дѣйствительно смѣшно; это страшно смѣшно......„Въ толпу насмѣшниковъ угодить изъ зам­ковъ мечты и глядѣть испуганно голубыми гла­зами... И когда Рыцарь Печальнаго Образа ле­тѣлъ съ крыла мельницы—онъ очень обидно и унизительно дрыгалъ ногами въ воздухѣ"...Или, быть можетъ это вовсе былъ и не Донъ- Кихотъ, а только Алонзо Добрый?Смѣшной Алонзо Добрый, чудакъ долговязый, слетѣлъ съ крыла мельницы и разбился. Испу­гались голубые глаза и потухли.Потухли... а на далекой, далекой голубой дымкѣ расцвѣла страна золотыхъ астръ и оттуда слова:„Нѣтъ я живъ всегда; моя дорога дальше, дальше"...А вотъ откуда-то съ высоты—не говорите, что это крыло мельницы, я навѣрное, навѣрное знаю, что изъ замковъ мечты, упалъ голубой цвѣтокъ; онъ тоже угодилъ въ толпу насмѣш­никовъ и разбился, но остались нѣжные и за­стѣнчивые лепестки его...Вотъ они, эти лепестки, такія нѣжныя и застѣнчивыя книги.Нѣтъ это— не книги, а почти безсловесные обѣты, почти молчаливыя молитвы, полныя свѣ­тозарной радости и тоскующей печали.Вы смѣялись, а она такъ бережно охраняла голубые лепестки съ золотыми рѣсницами, свои, настоящія свои слова.Вѣдь Гуро обѣщала никогда не стыдиться самой себя, настоящей, что пишетъ стихи, ко­торые никто не хочетъ печатать. Вѣдь это она дала свой странный обѣтъ; никогда не печа­таться въ вашихъ журналахъ, и не быть какъ всѣ, и не отнимать жизни у животныхъ.—  Поэтъ даятель, а не отниматель жизни,— говоритъ Гуро и когда радостны ея молитвы свѣтозарью осіянно все кругомъ, а когда печа- луется она — съ грустью вышиваетъ на голубой дымкѣ, далекой, далекой узорчатыя башни, остро- верхіями своими глядящія въ бездонную глубину небесъ.„Ласкайте жизнь— приласкайте... Міръ былъ простъ и ласковъ, какъ голубь, и если бъ его приголубили, онъ сталъ бы летать"... Міръ

сталъ бы летать; онъ долженъ летать, для это­го нужно только полюбить красоту такъ, какъ полюбила она. И не только полюбить, но мо­литься ей, жить ею и тогда каждое слово ста­нетъ красотой,— словомъ молитвы.Для этого нужно быть мечтателемъ, а вѣдь это немножко больно и очень стыдно быть меч­тателемъ, быть долговязымъ чудакомъ, смѣш­нымъ верблюженкомъ въ мірѣ, который забыли I приголубить и гдѣ злорадствуетъ ругатель жизни.
I Быть мечтателемъ въ толпѣ маловѣровъ съ тѣсными душами, но не значитъ ли это— быть непрошеннымъ, быть лишнимъ, ибо въ мечта-' тельствѣ есть нѣчто такое „отчего жизнь трез­вая и порядочная показалась бы подловатой".И вы знаете, что она подловата, потому то вы такъ смѣетесь и такъ оскорбительно свы- ; сока бросаете: мечтатель, рыцарь печальнаго I образа...„Земля, скажи, почему одна душа смолоду замолкнетъ, а другая душа поетъ, поетъ о тебѣ... Какъ это такъ живетъ, красуется и вдругъ за­молкнетъ и живетъ безъ голоса, точно ей уже нечего больше сказать во всю жизнь"?.. f Такія простыя и смѣшно наивныя слова и какъ-то стыдно становится тѣмъ, замолчавшимъ.Но Гуро осталась вѣрна своему обѣту, обѣту высоты, полета и мечтательства. И это не про- 
j  сто мечтательство, а мечтательство молитвен- I ное;— рыцарство безумія, фанатическое рыцар- I ство гордаго безумія. Въ мірѣ умолкнувшихъ душъ, въ мірѣ позабывшемъ паску ширится иду­щая изъ тайниковъ нашедшаго себя сердца пѣснь, сливается она съ гуторомъ полнозвучно молчаливыхъ сосенъ и перезвономъ осеннихъ зорь и остывшая земля пронзовывается горя­чими лучами исходящаго, разрывающагося лю­бовью сердца.I А вы все продолжаете смѣяться, вы все ! не можете забыть, какъ смѣшно дрыгалъ ногами I въ воздухѣ Рыцарь Печальнаго Образа, какъ неловокъ былъ неуклюжій верблюженокъ,. когда встрѣтился съ вами въ вашемъ необласканномъ мірѣ. Вы правы, боясь узнать въ добромъ Алонзо— і Рыцаря безумія, вы правы, смѣхомъ заглушая пѣсню его большой и широкой души...I „Потому что, когда то человѣкъ—ты предала I свои мечты. Ты сдалась, ты забыла прежнее...! Сказала: прошла молодость: мнѣ ужъ за тридцать,! всѣ мы успокаиваемся. Но съ тѣхъ поръ тебѣ 
і  стали мучительны бѣлыя ночи. Стыдишься, ходя I по саду плакать, молиться передъ кустомъ ж ас­мина или стволомъ березы въ бѣлыя ночи“ ...Ты предалъ свои мечты, человѣкъ ..Поэзія Гуро — единственная въ своей со­кровенности поэзія материнства. Одно гро­мадное свѣтлое чувство излучается изъ испуган­ныхъ, тревожныхъ материнской тревогою глазъ, и потому-то слова ея— молитвы, потому-то твор- 
і веская жизнь—жертвоприношеніе, а пѣсни— горячіе обѣты. Мать всему, что живо, трепетно и крылато, она умѣетъ и отрекаться, отрекаться



отъ васъ умолкнувшихъ, отъ васъ— безъ ласки въ успокоившихся безтрепетныхъ глазахъ. Но какія безхитростныя слова находитъ она для крылатыхъ съ юными душами, для своихъ верб­люжатъ мечтателей, какія звенящія слова, о, вѣдь недаромъ же она мать всему звенящему.Гуро часто стыдится своихъ, такихъ непри­вычно искреннихъ, упрощенныхъ словъ, она будетъ стыдиться, будетъ мучиться своей за­стѣнчивостью, но не откажется отъ нихъ, ибо какъ же можно жить и не пѣть, жить безъ голоса, своего настоящаго голоса? Гуро крас­нѣетъ и стыдится сама, когда заставляютъ краснѣть ея застѣнчивыхъ чудаковъ, но она ни за что не уступитъ вамъ ихъ со всѣмъ ихъ чудачествомъ.„Скажи двѣнадцатилѣтній мальчикъ, что ты видишь, когда тебѣ говорятъ: „Будущее!?" — Вѣдь поле, лугъ, солнце, рѣчку и лодку!..— Не груду же бумагъ и не ломберный столъ до разсвѣта каждую ночь въ накуренномъ клубѣ... Ну, такъ знай. Твоего будущаго тебѣ не дадутъ!!! Тебя обманываютъ**. И она, мать всѣхъ этихъ двѣ­надцатилѣтнихъ, она не можетъ вынести этого обмана, не можетъ видѣть, какъ прячутъ міръ, частичку міра въ клѣтку, какъ оскорбляютъ жизнь.Вѣчная юность, мальчишество дерзаній, взлеты гордыхъ крылій, весенніе шелесты звеня­щихъ душъ... Сколько красоты, сколько красоты, только бы не оскорбить, только бы не опоро­чить!...Душу надо беречь и любить, такъ любить свои нѣжныя, свои хорошія слова и бросать ихъ навстрѣчу жизни, бросать ихъ навстрѣчу каж­дому мигу, и станутъ «миги живыми». И вѣчно быть поэтомъ, ибо какъ же можно жить и не пѣть, жить — и не плакать передъ кустомъ жасмина.Мечтатели! Мать отъ васъ требуетъ клятвъ, требуетъ обѣтовъ вѣчной вѣрности лику пре­красной мечты.Мечтатели! Вѣдь вы же отвѣчаете за жизнь; что сталось-бы съ нею, если бъ не ваше гор­дое рыцарство безумія?Какъ же это такъ, если вдругъ уйдетъ синій, нѣжный цвѣтокъ, „уйдетъ необласканнымъ, его красота невыносимо весенняя уйдетъ незапечат- лѣнной“ ...Пусть смѣются надъ тобой, Рыцарь Печаль­наго Образа, за эту заботу о синемъ, нѣжномъ цвѣткѣ, но душа твоя должна томиться отвѣт­ственностью за каждое уходящее незапечатлѣн- ное мгновенье, за каждую пушинку красоты... Тебѣ будетъ больно, будетъ часто больно, но мать твоя готова сберечь всѣ твои боли и за все отвѣтить сама:— Не бойся, что больно, не бойся.Вѣдь „радужные ключи отъ счастья*' все же у тебя.Не бойся!

Все живое съ тобой, обогрѣтое твоею лаской, нѣжный, небесный верблюженокъ...Все живое съ тобой и для тебя дышитъ лас­кой розовая, небесная проталина, предъ тобой восторженно склоняются вѣтви березъ.Я не знаю поэта, такъ сліяннаго съ міромъ, какъ Гуро. Для этого нужно быть большимъ по­этомъ, чтобы такъ оживали души вещей. — На ласку ея безконечно нѣжно отвѣтила лаской душа міра.Осеннія зори въ золотѣ листвы, застывшіе, сумеречные зовы бѣлыхъ ночей, одинокія сосны, мальчишеская ласковость прибрежныхъ волнъ, все это такъ непорочно, такъ неуступно, ея ма­теринское сердце дѣйствительно можетъ разры­ваться отъ любви и гордости.Какая чаруйная, трепетная сила въ томъ, что вотъ не знаешь, часто о чемъ она говоритъ, то ли о нетронутой розовой проталинѣ, то ли о трогательно-нѣжномъ верблюженкѣ, о добромъ Алонзо. И когда ласкаетъ она трепетно-бѣлое об­лачко, думается о бѣдномъ рыцарѣ, о томъ, кто раннимъ утромъ отошелъ ко сну...! Какъ это странно, какъ трогательно, что вотъ ея такіе безпомощные рисунки: одинокая сосенка, утопающая въ голубой лазури, потомъ лѣсная дорожка и мостикъ, а еще дальше набросокъ j грустнаго, тонкаго верблюженка и еще какая-то башня— все какое то одно,—лѣсное, гордое, все „не тронь меня**. Или вотъ описываетъ она нѣжную кисть руки, такъ можетъ быть это и не рука, а грустная сосновая вѣточка, или го­воритъ о синей, чистой полоскѣ на разстегну- I томъ молодомъ воротѣ, такъ можетъ быть это j и не полоска, а небесная проталина нѣжно об­вилась вокругъ шеи...Но несмотря на всю сліянность свою съ мі­ромъ, несмотря на всю любовь къ весеннимъ I крылатымъ созданіямъ его, Гуро— городская, вѣчно тревожная напряженностью города, вѣчно I взволнованная шумами городскихъ улицъ. Только здѣсь, межъ каменныхъ тротуаровъ, средь исте- I рическихъ всхлиповъ городской жизни, только здѣсь бродятъ такіе мечтатели съ лихорадочно- ! блуждающими взорами, только здѣсь рождаются эти странно звенящія слова— слова молитвы.Только здѣсь, въ холодномъ свѣтѣ электри­ческихъ фонарей, души, изнывая по чужой ласкѣ, сами могутъ разрываться отъ своей ласково- , сти ко всему грохочущему, чужому, въ электри- ! ческомъ вихрѣ кружащемуся по городу...! Только въ побѣдоносной механичности его,I въ звукахъ коверкливыхъ городскихъ шарманокъ, среди мертвыхъ и замолкшихъ душъ, по волѣ Великаго Владыки города безвольно пребываю­щихъ въ вѣчномъ ажіотажѣ, рождается безконечно большая любовь ко всему живому и жажда искренности, правдивости, всего того, что поетъ о тебѣ, земля!И застѣнчивый, нелѣпый верблюженокъ, тоже дитя города— это его утренніе, торопливые шаги въ бѣломъ туманѣ.



8„Куда ты бѣжишь?"... Я бѣгу къ искусству, я съ каждымъ шагомъ приближаюсь къ нему, мнѣ нипочемъ лужи, грязь и вѣтеръ"...Гордое „не тронь меня", а кругомъ плюется жизнь, кривляется рожа стараго чудища— толпы безголосыхъ, тѣхъ, кому „больше 30 лѣтъ".„И каждый вечеръ городъ загорается и Его ждутъ.Эго ждутъ Его — короля!"Король— вѣдь, это ты мой одинокій мечта­тель, вѣдь это для тебя зажигаются фонари и трепещутъ электричествомъ тѣни многоэтажныхъ домовъ и пляшутъ на улицахъ силуэты город­скихъ шумовъ! Для тебя, вѣдь, не даромъ Гуро изнываетъ восторгомъ: „сколько сегодня въ го­родѣ написали стиховъ! въ сколькихъ кварти­рахъ для этого зажигали лампы"...Мечтатель, ты поэтъ Судьбы, не мелочно ка­призной, подкупной судьбы, а той, которую Гуро пишетъ всегда съ большой буквы— Судьбы, гово­рящей о трагической красотѣ міра черезъ окружа­ющія, каждодневныя вещи. Такъ вотъ почему такъ значительны у Гуро каждодневныя вещи, вотъ по­чему, когда читаешь ее, вспоминаешь скупыя слова Метерлинка, поэта такого далекаго Гуро, но все же поэта Судьбы съ большой буквы. Оба они идутъ по путямъ, ведущимъ отъ видимаго къ невидимому, оба награни молчанія, награни того каждодневнаго міра, за которымъ предраз­свѣтное, молчаливое царство духовности.Разные, непохожіе, но все же, читая одного вспоминаешь другого.— Весь свѣтъ нашихъ душъ разобьется объ одну маленькую ложь,— пишетъ гдѣ-то Метер линкъ, а его Аглавэна, когда пытается сказать, что то глубокое, правдивое, говоритъ руками, глазами, душой, ищетъ своего голоса, вотъ сов­сѣмъ какъ Гуро. У обоихъ все обычное, но не поруганнное, неоскверненное охраняетъ такъ значительно и глубокомысленно свой таинствен­ный смыслъ...Судьба у Метерлинка это—сцѣпленіе роко­выхъ намѣреній и великихъ случайностей, у Гуро она властвуетъ въ мірѣ умираній, стра­даній, концовъ и началъ,— въ мірѣ великой, великой необходимости.— Истинная жизнь въ умноженіи печалей — пишетъ тайновидецъ; о сіяніи и блаженствѣ боли, о любви, разрывающей сердце, о любви, сліян- ной со страданіемъ говоритъ ясновидящая...Застѣнчивая и безкрайне мягкая, оворожен- ная музыкой своихъ экстазныхъ прозрѣній, средь одинокихъ сосенъ, осіянныхъ золотыми радужными зорями, Гуро— въ неустанномъ ис­каніи своего голоса. Въ „Шарманкѣ", первой книгѣ ея разсказовъ, застѣнчивость и какое то душевное цѣломудріе заставляли ее скрывать сокровенность ея материнскихъ тревогъ, ея ма­теринскихъ напѣвныхъ сказаній. Въ болѣзнен­ной застѣнчивости борется она со своимъ голо­сомъ и если побѣждаетъ онъ, если звучитъ, то заглушенный этой борьбой, сдавливаемый въ

тискахъ чужой для нея формы, которой она такъ тщетно пыталась овладѣть. Но только въ „Осеннемъ снѣ" и „Небесныхъ Верблюжатахъ" плотина освященныхъ словъ и озаконенныхъ формъ была снесена ея голосомъ, ея настоя­щими словами...Для начетчиковъ всяческихъ поэтическихъ становъ, для мастеровъ литературнаго ремесла, прошедшихъ ремесленные классы подъ руковод­ствомъ опытныхъ т а і іг ’овъ, для ювелировъ, въ эгихъ книгахъ такъ много оспоримаго, непріем­лемаго, азбучно-неграмотнаго съ точки зрѣнія каноновъ формы. Но въ этихъ трепетныхъ, те­кучихъ и живыхъ словахъ, въ этихъ безпомощ­ныхъ, застѣнчиво-нѣжныхъ строкахъ, въ этомъ царствѣ кажущагося безформія, поразительное совпаденіе сокровеннаго и внѣшняго, необыч­ная красота внутренняго строя, лиризмъ гро­маднаго напряженія. Какъ же иначе могла пи­сать Гуро, какую другую форму могла найти эта ясновидящая съ необъятной ласковостью къ своему взрослому дитяти—міру? Какъ же могла не говорить она руками, глазами, душой?..Теперь, послѣ смерти Гуро, многіе приносятъ на могилу поэта свое запоздалое признаніе. Сь ней поистинѣ случилось то же, что и съ ея простодушнымъ мечтателемъ, умиравшимъ въ толпѣ насмѣшниковъ. „Рыцарь! какъ погре­мушку, ему это вернули теперь, когда онъ все равно слегъ и умиралъ. Ну, на послѣдокъ пусть поиграетъ бѣднякъ своей мечтой".И не ея ли эго предсмертныя слова:Я не рыцарь, вы образумили меня; теперь я уже не безумецъ— гордецъ,— я просто Алонзо Добрый...Но звучатъ побѣдныя слова молитвы: нѣтъ, я живъ всегда, моя дорога дальше, дальше...Изъ вѣка въ вѣкъ по пыльнымъ дорогамъ жизни проходитъ Онъ, Рыцарь Печальнаго Об­раза, Лучезарный Мечтатель, проходитъ, влеко­мый все дальше и дальше трепетаніемъ невѣ­домыхъ крыліевъ красоты, распростертыхъ надъ міромъ. Посланецъ Судьбы, пѣснопѣвецъ, экс­тазомъ вдохновенія пробуждающій оскверненный міръ къ жизни, запечатлѣваетъ онъ великую красоту душъ человѣческихъ.И въ молитвенныхъ звукахъ его пѣсенъ рождается та Земля, имя которой— Искусство.
Викторъ Ховинъ.Финляндія. Лѣто 14 года.
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