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Вместо предисловия

Мы разговаривали с Владимиром Путиным шесть 
раз. По нескольку часов. И он, и мы были терпеливы и 
терпимы. Он — когда мы задавали неудобные вопросы 
или попросту лезли в душу. Мы — когда он опаздывал 
или просил выключить диктофон: «Это очень личное».

Это были встречи «без пиджака», хотя и в галсту­
ке. Как правило, поздними вечерами. И только один 
раз из шести — в его кабинете в Кремле.

Мы пришли к нему, по сути, с тем же вопросом, 
который задала в январе на форуме в Давосе американ­
ская журналистка Труди Рубин: «Кто он, господин Пу­
тин?» Вопрос был адресован известным российским 
политикам и бизнесменам. Вместо ответа последовала 
пауза.

Нам показалось, что пауза затянулась. А вопрос- 
то законный.

Мы разговаривали с Путиным о жизни. Главным 
образом, о его жизни. Разговаривали, как это и бывает в 
России, — не на кухне, правда, но все же за накрытым 
столом. Иногда он приезжал вымотанный, с усталыми 
глазами, но ни разу не прервал разговор по своей ини­
циативе. Лишь однажды, уже далеко за полночь, акку­
ратно спросил: «Ну что, все спросили или поболтаем 
еще?»

Случалось, раздумывая над ответом на какой-то 
вопрос, Путин держал паузу, но потом все же отвечал.

Так, прежде чем ответить, предавали ли его, дол­
го молчал и решил все-таки сказать «нет», но потом 
уточнил: «Друзья не предавали».
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Мы попытались разыскать друзей Путина, людей, 
которые хорошо его знают, или тех, кто сыграл важную 
роль в его судьбе. И наконец, заехали на дачу, где зас­
тали женское большинство семьи: жена Людмила, две 
дочки — Маша и Катя и пудель с намеком на болонку 
Тоська.

Мы ничего от себя не прибавили, в книге нет ни 
одной авторской строчки, только наши вопросы. И ес­
ли они наводили Путина или его близких на какие-то 
воспоминания или размышления, то мы старались не 
перебивать. Поэтому формат книги получился несколь­
ко необычным — она состоит из интервью и моноло­
гов.

Все наши разговоры — в этой книжке. Мы не 
считаем, что вопрос «Кто он, господин Путин?», таким 
образом, закрыт. Но в том, что Путин стал понятнее, 
уверены.

Наталия Геворкян 
Наталья Тимакова 
Андрей Колесников



— На самом деле у меня же очень простая 
жизнь, она вся как на ладони.
Школу окончил, пошел в университет.
Университет окончил — в КГБ.
КГБ закончил — опять в университет.
Из университета — к Собчаку.
От Собчака — в Москву, в Управление делами. 
Потом — в Администрацию президента. 
Оттуда — в ФСБ.
Потом назначили премьером.
Теперь — и.о. президента. Все!
— Но были же подробности ?!
— Да были...





сын

«ОНИ ПОМАЛКИВАЛИ ПРО свою жизнь»

Про родню отца я знаю больше, чем про ма­
мину. Дед родился в Петербурге и работал поваром. 
Самая простая семья была: ну что, повар и повар. 
Но, видно, хорошо готовил, потому что после пер­
вой мировой войны его пригласили на работу в под­
московные Горки, где жил Ленин и вся семья Улья­
новых. Когда Ленин умер, деда перевели на одну из 
дач Сталина, и он там долго работал.

— Его не репрессировали?
— Почему-то не репрессировали. Ведь мало 

из тех, кто все время был при Сталине, уцелел. Дед 
уцелел. И Сталина, между прочим, тоже пережил и 
в конце жизни, уже на пенсии, жил и готовил в доме 
отдыха Московского горкома партии в Ильинском.

— Вам про деда родители рассказывали?
— Ильинское я и сам хорошо помню, потому 

что иногда приезжал к нему. Но он-то про свою жизнь 
помалкивал. Да и родители мне почти ничего не рас­
сказывали. Как-то это не было принято. Но приезжал 
в гости кто-то из родственников, разговоры за сто­
лом. .. Обрывки какие-то, фрагменты. Со мной о себе 
родители никогда не говорили. Особенно отец.

— Но все же — обрывки, фрагменты?
— Я знаю, что отец родился в Санкт-Петер­

бурге в 1911 году. Когда началась первая мировая 
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война, в Питере жить стало трудно, голодно, и вся 
семья уехала в деревню Поминово в Тверской обла­
сти, на родину моей бабушки. Дом, где они жили, 
стоит, кстати, до сих пор, родственники ездят туда 
отдыхать. Там же, в Поминове, отец познакомился 
с моей мамой. Они поженились, когда им было по 
17 лет.

— Что, появился повод?
— Судя по всему, нет. Почему обязательно 

повод? Главный повод — любовь. Да и в армию 
ему было скоро. Может, хотели каких-то гарантий 
друг от друга... Не знаю.

ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ, 
классный руководитель Владимира Путина с 4-го 
по 8-й класс в школе № 193:
У его родителей очень трудная судьба. Пред­
ставляете, сколько мужества надо было на­
браться его маме, чтобы родить Володю в 41 
год? Он — поздний ребенок. Его папа как-то 
сказал мне: «Один наш сын был бы уже вам ро­
весник». Видно, в войну потеряли. Но мне как-то 
неудобно было расспрашивать.

— В 1932 году родители приехали в Питер. 
Жили в пригороде, в Петергофе. Мама пошла рабо­
тать на какой-то завод, а отца почти сразу забрали в 
армию, и он служил на подводном флоте. Вернулся, 
и у них с интервалом в год родились два мальчика. 
Один из них через несколько месяцев умер.

— Когда началась война, отец, видимо, сразу 
ушел на фронт? Подводник, недавно отслужил...

— Да, ушел на фронт, добровольцем .
— А мама?
— Мама категорически не захотела уезжать, 

осталась дома, в Петергофе. Когда там стало совсем 
тяжко, ее забрал в Питер мой дядя, морской офи­
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цер, он служил в штабе флота, а штаб располагался 
в Смольном. Брат приехал и вывез ее с ребенком 
под обстрелами и бомбежками.

— А дед-повар? Он не помогал вашим родите­
лям?

— Нет, тогда вообще, как известно, никто ни 
за кого не просил. Я думаю, что в тех условиях это 
было просто невозможно. У моего деда было много 
детей. И все его сыновья были на фронте. Не все 
вернулись с войны.

— Куда же вашу маму и ее сына вывезли из 
блокадного Петергофа? В блокадный Ленинград?

— А куда же еще? Мама рассказывала, что в 
Ленинграде для детей организовывали что-то вроде 
детских домов. Им пытались сохранить жизнь. 
В таком детском доме второй мальчик заболел диф­
теритом и тоже умер.

— Как она сама выжила?
— Ей помогал брат. Он подкармливал ее 

своим пайком. Был момент, когда брата куда-то на 
время перевели, и она оказалась на грани смерти. 
Это не преувеличение: однажды мама от голода 
потеряла сознание, думали — она умерла, и ее 
даже положили вместе с покойниками. Хорошо, 
что мама вовремя очнулась и застонала. Чудом, в 
общем, осталась жива. Всю блокаду она провела 
в Ленинграде. Ее вывезли, когда опасность уже 
миновала.

— А где был ваш отец?
— Отец в это время воевал. Его определили в 

так называемый истребительный батальон НКВД. 
Эти батальоны занимались диверсиями в тылу не­
мецких войск. Отец, собственно говоря, принял 
участие в одной такой операции. В их группе было 
28 человек. Их выбросили под Кингисеппом, они 
огляделись по сторонам, устроились в лесу и даже 
успели взорвать состав с боеприпасами. Но потом 
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кончились продукты. Они вышли на местных жите­
лей, эстонпев, те принесли им еды, а потом сдали 
их немцам

Шансов выжить почти не было. Немцы обло­
жили и> со всех сторон, и только некоторым, в том 
числе и отцу, удалось вырваться. Началось пресле­
дование Остатки отряда уходили к линии фронта. 
По дороге потеряли еще несколько человек и реши­
ли рассеяться. Отец с головой спрятался в болоте и 
дышал через тростниковую трубочку, пока собаки, 
с которыми их искали, не проскочили мимо. Так и 
спасся. Из 28 человек к своим тогда вышли четве­
ро.

— Он нашел свою жену? Они встретились?
— Да нет, не успел. Его тут же направили в 

действующую армию Он оказался опять в слож­
нейшем месте, на так называемом Невском пятачке. 
Это на левом берегу Невы, если стоять спиной к 
Ладожскому озеру. Немецкие войска тогда захвати­
ли там все, кроме этого маленького плацдарма. 
И наши держали его всю блокаду в расчете на то, 
что, когда начнется прорыв, Невский пятачок сыг­
рает свою роль. А немцы все время пытались взять 
его. Было сброшено какое-то фантастическое число 
бомб на каждый квадратный метр, даже по меркам 
той войны. Это была чудовищная мясорубка. Прав­
да, плацдарм в конце концов сыграл свою роль.

— Вам не кажется, что за этот клочок земли 
заплатили слишком большую цену?

— Я думаю, что на войне всегда бывает мно­
го ошибок. Это неизбежно. Но если ты воюешь и 
думаешь о том, что вокруг тебя все ошибаются, ни­
когда не победишь. Нужно прагматично к этому от­
носиться. И надо думать о победе. Они тогда дума­
ли о победе.

Отца тяжело ранили на этом пятачке. Ему и 
еще одному бойцу дали задание взять «языка». Они 
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подползли к блиндажу и только приготовились 
ждать, как оттуда неожиданно вышел немец. Расте­
рялся и он, и они. Немец пришел в себя раньше. До­
стал гранату, запустил в них и спокойно пошел даль­
ше. Жизнь, она такая простая штука на самом деле.

— Откуда вы все это знаете? Вы ведь говори­
ли, что родители не любили рассказывать о себе.

— Это была история, которую отец рассказы­
вал мне лично. Так вот, немец, наверное, был уве­
рен, что убил их. Но отец выжил, правда, ему ос­
колками переколотило ноги. Наши его вытащили 
оттуда через несколько часов.

— На передовую?
— Совершенно верно. Ближайший госпиталь 

в городе, а чтобы туда попасть, надо тащить его че­
рез всю Неву.

Все понимали, что это самоубийство, потому 
что там был пристрелян каждый сантиметр. Ни 
один командир приказа доставить его в госпиталь, 
конечно, не отдал бы. А добровольцев как-то не на­
шлось. Отец к этому времени столько крови уже 
потерял, что было ясно: вот-вот помрет, если его 
так оставить.

Тут на него случайно и наткнулся один боец, 
его бывший сосед по дому. Он все понял, без лиш­
них слов взвалил отца на себя и потащил по льду 
Невы на ту сторону. Они были идеальной мишенью 
и все-таки уцелели. Сосед дотащил отца до госпи­
таля, попрощался и вернулся на передовую. Сказал 
только, что они больше не увидятся. Он, видимо, не 
надеялся выжить на этом пятачке и думал, что у 
отца тоже маловато шансов.

— Ошибся?
— Слава Богу, ошибся. Отец выкарабкался. 

В госпитале он провел несколько месяцев. Там его 
нашла мама. Она приходила к нему каждый день. 
А что значит приходила? Она сама-то была полу­
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живая. Отец увидел, в каком она состоянии, и поти­
хоньку от медсестер начал отдавать ей свою еду.

Правда, маму с отцом быстро засекли за этим 
занятием. Врачи обратили внимание на то, что он 
теряет сознание от голода. Когда выяснили причи­
ну, сделали им внушение, даже перестали маму к 
отцу пускать на какое-то время. А в результате оба 
выжили. Только отец после этого ранения так всю 
жизнь и хромал.

— А сосед? '
— И сосед выжил! После блокады он уехал 

куда-то в другой город. Они с отцом случайно 
встретились в Ленинграде через 20 лет! Представ­
ляете?!

«ЭТО БЫЛ ПРЕДЕЛ МЕЧТАНИЙ»

ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Володина мама была очень мягким человеком, 
доброжелательным, безотказным, сама добро­
та. Лишь бы Володя был сыт, накормлен. Но 
чаще-mo готовил дома папа, прекрасно варил 
студень. Мы до сих пор вспоминаем этот пу­
тинский студень. Никогда никто так не варил 
студень.
Мама у него была не шибко грамотная женщи­
на. Не знаю, окончила ли пять классов. Она про­
работала всю жизнь. И дворником, и ночью то­
вар в булочной принимала, и в лаборатории про­
бирочки мыла. Даже, по-моему, в комиссионном 
магазине была одно время сторожем.
Папа работал мастером на заводе. Его очень 
любили, ценили, он вкалывал там столько, сколь­
ко нужно. Ему, кстати, долго не давали инвалид­
ность, хотя одна нога у него просто колесом 
была.
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После войны моего отца демобилизовали, и 
он пошел работать мастером на Вагоностроитель­
ный завод имени Егорова. В каждом вагоне метро 
есть табличка, на которой написано, что этот вагон, 
номер такой-то, изготовлен на Вагоностроительном 
заводе имени Егорова.

Ему сразу от завода дали комнату в коммунал­
ке, в обычном питерском доме, в Басковом переул­
ке, это в центре. Двор-колодец, пятый этаж без лиф­
та.

До войны у родителей было полдома в Петер­
гофе. Они очень гордились тем уровнем жизни, ко­
торого тогда достигли. Хотя что это был за уровень! 
Но им казалось, что это чуть ли не предел мечта­
ний.

ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Ужасное парадное у них было. Квартира ком­
мунальная. Без всяких удобств. Ни горячей 
воды, ни ванной. Туалет страшенный, врезался 
как-то прямо в лестничную площадку. Холод- 
нющий, жуткий. Лестница с металлическими 
перилами. Ходить по ней было опасно, вся в 
щербинах.

Там, на этой лестнице, я раз и навсегда понял, 
что означает фраза «загнать в угол». В подъезде 
жили крысы. И мы с друзьями все время гоняли их 
палками. Один раз я увидел огромную крысу и на­
чал преследование, пока не загнал ее в угол. Бежать 
ей было некуда. Тогда она развернулась и бросилась 
на меня. Это было неожиданно и очень страшно. 
Теперь уже крыса гналась за мной. Она перепрыги­
вала через ступеньки, соскакивала в пролеты. Прав­
да, я все равно был быстрее и захлопнул дверь пе­
ред ее носом.
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ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Кухни практически не было. Только квадратный 
темный коридор без окон. С одной стороны 
стояла газовая плита, с другой — умывальник. 
И не протиснуться.
И за этой так называемой кухней жили соседи. 
Потом они с кем-то поменялись и въехали дру­
гие люди, семья из трех человек А другим сосе­
дям, пожилой паре, позже дали отдельную квар­
тиру, поскольку их комната была непригодна для 
жилья. И тогда на этом месте сделали уже на­
стоящую кухню. Хорошую, светлую. У них там 
стоял большой буфет.
Но все равно квартира осталась коммунальной. 
А сами они занимали одну комнату, правда, по 
тем временам приличную — метров 20.

В нашей коммуналке, в одной из комнат, жила 
еврейская семья: старенькие дедушка с бабушкой и 
их дочь Хава. Она была уже взрослой женщиной, 
но, как говорили про нее взрослые, жизнь у нее не 
сложилась. Замуж она не вышла и жила с родителя­
ми.

Отец ее был портным и, несмотря на то что 
казался мне очень старым, целыми днями что-то 
строчил на швейной машинке. Они были правиль­
ными евреями: по субботам не работали, а дед в 
обязательном порядке с утра до ночи талдычил Тал­
муд: бу-бу-бу... Как-то я даже не выдержал и спро­
сил его, что он бубнит. Он мне объяснил, что это за 
книга, и мне сразу стало неинтересно.

Как обычно на коммунальной кухне, не обхо­
дилось без стычек. Мне все время хотелось как-то 
защитить своих родителей, заступиться за них. 
Надо заметить, что со старичками у меня были 
очень хорошие отношения — они меня любили, я 
часто играл на их половине.
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И вот один раз я решил вмешаться. Реакция 
родителей была абсолютно неожиданной и мне не­
понятной. Они страшно рассердились. Для меня 
это было полным шоком. Я их защищаю, и вдруг 
они мне говорят: «Не лезь!» Почему? Я никак не 
мог понять.

А родители считали, что мои хорошие отно­
шения со старичками, их любовь ко мне гораздо 
важнее мелких кухонных дрязг.

После этого случая я никогда больше в кухон­
ные перебранки не лез. Как только они начинали 
ругаться, я просто уходил либо к себе, либо к ста­
рикам. Мне было все равно к кому.

Еще в нашей квартире жили пенсионеры, 
правда, недолго. С ними связано мое крещение. 
Соседка баба Аня была человеком набожным, ходи­
ла в церковь, и, когда я родился, она вместе с мамой 
втайне от отца, члена партии, секретаря партийной 
организации цеха, меня крестила.

Через много лет, в 1993 году, когда уже рабо­
тал в Ленсовете, я поехал в Израиль в составе офи­
циальной делегации. И мама дала мне мой крес­
тильный крестик, чтобы я освятил его на Гробе Гос­
поднем. Я выполнил ее просьбу, потом надел этот 
крестик и с тех пор не снимаю.



УЧЕНИК

«Я ЖЕ НЕ ПИОНЕР, А ХУЛИГАН!»

— Вы помните, как пошли в первый класс?
— Родился я в октябре, поэтому в школу по­

шел, когда мне было уже почти восемь лет. У нас в 
семейном архиве сохранилась фотография: я в 
школьной форме еще старого образца, серой, очень 
похожей на военную, стою с цветочным горшком в 
руках. Почему-то не с букетом, а именно с горш­
ком.

— Хотелось в школу?
— Нет, не особенно. Мне во дворе нрави­

лось. Два двора были вместе соединены — коло­
дец такой, — там вся наша жизнь и проходила. 
Мама иногда высунется из окна, крикнет: «Во дво­
ре?» Во дворе. Вот и хорошо, главное, чтобы нику­
да не убежал, — не разрешали со двора без спро­
су уходить.

— И вы ни разу не ослушались?
— Когда мне было лет пять-шесть, я первый 

раз дошел до угла большой улицы. Естественно, без 
разрешения. Это было 1 Мая. Я осмотрелся. Народ 
ходит, шум-гам, жизнь кипит. Я даже испугался не­
множко.

А когда уже стал постарше, мы с приятелями 
однажды зимой уехали за город, не сказав ничего 
родителям. Пропали, короче. Отправились в путе­
шествие. На самом деле сели на электричку, куда- 
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то заехали. Было холодно. Взяли спички. Кое-как 
развели костер. Есть нечего. Совсем замерзли. Сели 
на электричку, поехали назад. Получили ремня. 
Больше у нас желания путешествовать не возника­
ло.

— Перестали искать приключений?
— На время перестал. Особенно когда пошел 

в школу. С первого по восьмой класс я учился в 
193-й школе, которая находилась в том же переулке, 
что и мой дом, минутах в семи ходьбы. Я всегда 
опаздывал на первый урок, поэтому даже зимой не 
успевал толком одеться. Вернее, так: одеться, добе­
жать до школы, раздеться — все это требовало 
кучу времени. И чтобы его сэкономить, я не оде­
вался, а пулей летел в школу без пальто — и сразу 
за парту.

— Впрочем, и сейчас, мы заметили, вы тоже не 
всегда пунктуальны.

— Ноя стараюсь!
— А в школе вам понравилось?
— Какое-то время нравилось. Пока удавалось 

оставаться, что называется, неформальным лиде­
ром. Школа рядом с моим двором. Двор был надеж­
ным тылом, и это помогало.

— Вас слушались?
— Я не стремился командовать. Важнее было 

сохранить независимость. А если сравнивать со 
взрослой жизнью, то роль, которую я тогда играл, 
была похожа на роль судебной власти, а не испол­
нительной.

Пока это удавалось — нравилось.
Потом стало ясно, что дворовых навыков не­

достаточно, — и начал заниматься спортом. Но и 
этого ресурса для поддержания своего, так сказать, 
статуса хватило не надолго. Нужно было еще и 
учиться хорошо. До шестого класса я, честно гово­
ря, учился через пень-колоду.
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ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Мы познакомились, когда Володя еще был в чет­
вертом классе. Их учительница, Тамара Павлов­
на Чижова, попросила меня: «Вера Дмитриевна, 
возьмите мой класс. Ребята неплохие».
Я походила к ним на уроки. Кроме того, органи­
зовала кружок немецкого языка. Интересно 
было посмотреть, кто придет. Пришли человек 
10 — 12. Тамара Павловна потом спрашивает: 
«Ну, кто был?» Я ей рассказываю: Наташа 
Солдатова, Володя Путин... Она удивилась: 
«И Володя? На него не похоже». А он с очень 
большим интересом сидел на занятиях.
Она говорит: «Ну подожди, он тебе еще пока­
жет». «Почему?» Она ответила, что он слиш­
ком шустрый, неорганизованный. Он даже пио­
нером не был. Обычно в третьем классе прини­
мали. А его именно потому, что он такой рез­
вый был, и не приняли.
Одни классы учили английский, другие — немец­
кий. Английский уже был больше в моде, чем не­
мецкий, и английских классов было больше. Воло­
дя попал ко мне. В 5-м классе он еще не очень 
проявлял себя, но я чувствовала, что в нем есть 
потенциал, энергия, характер. Я увидела боль­
шой интерес к языку, он легко схватывал. У не­
го была очень хорошая память, гибкий ум.
Я подумала: из этого мальчишки выйдет толк. 
Решила уделять ему больше внимания, не давать 
возможности с дворовыми мальчишками об­
щаться. У него были во дворе друзья, два брата 
Ковшовы, и вот он с ними лазил, прыгал по кры­
шам гаражей, сараев. Володиному отцу это 
очень не нравилось. Папа у него был крутого 
нрава. Но так нам и не удалось Володю от этих 
Ковшовых отучить.
Отец был очень серьезный, внушительный, вид 
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сердитый. Я когда в первый раз к ним пришла, 
то даже испугалась — какой, думаю, строгий 
человек. А потом оказалось, что в душе очень 
добрый. Но никаких поцелуйчиков. У них вообще 
в доме не было сюсюканья.
Вот я к ним тогда пришла и говорю отцу: 
«Сын-mo ваш не занимается в полную силу». 
А он: «Ну что же делать? Убить, что ли?» 
Я говорю: «Надо с ним побеседовать. Давайте 
им займемся вместе — вы дома, аяв школе. Он 
может учиться без троек, схватывает все на 
лету». В общем, договорились. Но повлиять на 
него особо не смогли.
Володя резко изменился сам уже в шестом клас­
се. Он, видимо, поставил себе эту цель; навер­
ное, понял, что надо в жизни чего-то добивать­
ся. Начал учиться без троек, и это ему легко 
давалось.
Тогда же его наконец приняли в пионеры. Это 
было в Саблине. Торжественно. Мы пошли на 
экскурсию в домик Ленина. Около домика и при­
нимали. И сразу после этого он стал председа­
телем совета отряда.

— Что же, вас даже в пионеры только в шестом 
классе приняли? Неужели до тех пор все было так 
плохо?

— Конечно, я же хулиган был, а не пионер.
— Кокетничаете?
— Обижаете. Я на самом деле был шпаной.

ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Большинство ребят тогда увлекались танцами. 
Вечера бывали в школе, у нас был клуб «Крис­
талл», мы там спектакль поставили... Но Воло­
дя во всем этом не любил принимать участие. 
Папа очень хотел, чтобы он играл на баяне, и 
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заставлял его в начальных классах ходить зани­
маться. Но сам Володя не хотел. Зато на гита­
ре тренькал с удовольствием. Высоцкого в ос­
новном пели, все песни из «Вертикали», про звез­
ды, про Сережку с Малой Бронной.
А вообще он не очень любил компании. Он пред­
почитал спорт.
Борьбой стал заниматься, чтобы уметь посто­
ять за себя. Занимался где-то у Финляндского 
вокзала. Четыре раза в неделю ходил, и добился 
неплохих успехов. Любил это свое самбо. И в со­
ревнованиях стал принимать участие — они 
часто выезжали в другие города.

«ДЗЮДО — ЭТО НЕ СПОРТ»

Спортом я начал заниматься лет в десять- 
одиннадцать. Как только стало ясно, что одного 
драчливого характера не хватает, чтобы быть пер­
вым во дворе и в школе, я решил пойти в секцию 
бокса. Но долго там не продержался: мне очень бы­
стро сломали нос. Боль была страшная — невоз­
можно было дотронуться до кончика носа. Но к 
врачу я не пошел, хотя вокруг говорили, что надо 
операцию делать. Я спросил: «Зачем? Так срастет­
ся». Действительно, срослось. Но охота заниматься 
боксом у меня после этого пропала.

И тогда я решил заниматься самбо. Борьба в 
то время вообще была популярна. Я пришел в сек­
цию недалеко от дома и начал заниматься. Это был 
простенький зал, принадлежавший спортивному 
обществу «Труд». Там у меня был очень хороший 
тренер — Анатолий Семенович Рахлин. Он всю 
жизнь отдал своему делу, до сих пор тренирует дев­
чонок и мальчишек.

Тренер сыграл в моей жизни, наверное, реша­
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ющую роль. Если бы спортом не стал заниматься, 
неизвестно, как бы все дальше сложилось. Это 
Анатолий Семенович меня на самом деле из двора 
вытащил. Ведь обстановка там была, надо честно 
сказать, не очень.

И вот сначала я занимался самбо, а потом уже 
пошло дзюдо. Тренер принял решение, что теперь 
будет дзюдо, и вся наша группа тогда сменила вид 
борьбы.

Дзюдо — это ведь не просто спорт, это фило­
софия. Это уважение к старшим, к противнику, там 
нет слабых. В дзюдо все, начиная от ритуала и за­
канчивая какими-то мелочами, несет в себе воспи­
тательный момент. Вот вышли на ковер, поклони­
лись друг другу... А могли и по-другому — вместо 
«поклонились» сразу противнику в лоб дать.

С теми людьми, с которыми я занимался тог­
да, до сих пор дружу.

— Покуривали?
— Нет. Может быть, пробовал пару раз, но не 

курил. А когда начал заниматься спортом, я это 
просто исключил. Тренировались сначала через 
день, а потом каждый день, и времени уже ни на 
что не оставалось. Уже начали появляться другие 
приоритеты, приходилось самоутверждаться в 
спорте, добиваться чего-то, появились другие цели. 
Это, конечно, очень сильно подействовало.

— А карате вы не пробовали заниматься? Ведь 
это был в то время популярный и где-то запрещен­
ный спорт.

— К карате да и ко всем остальным неконтак­
тным видам спорта мы относились как к разминке, 
как к балету. Спорт только тогда спорт, когда это 
связано с потом, с кровью, с тяжелой работой.

Даже когда начался активный интерес к кара­
те, школы всякие начали возникать на коммерчес­
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кой основе, мы рассматривали это как дело, связан­
ное только с зарабатыванием денег.

Мы-то никаких денег за занятия не плати­
ли — все были из бедных семей. А карате с самого 
начала было платным, поэтому каратисты считали 
себя первым сортом.

Однажды мы пришли на тренировку вместе 
со старшим тренером «Труда» Леонидом Ионови­
чем. Смотрим, на ковре каратисты занимаются, 
хотя уже наше время наступило. Леня подошел к 
их тренеру и сказал ему об этом. Тот даже не по­
смотрел в его сторону -■— мол, иди отсюда. Тогда 
Леня, не говоря ни слова, перевернул его, приду­
шил слегка, убрал с ковра, потому что тот был уже 
без сознания, и повернулся к нам: «Заходите, рас­
полагайтесь». Вот так мы сначала относились к 
карате.

— Родители поощряли ваши занятия?
— Они сначала наоборот считали, что я наби­

раюсь какого-то негативного опыта, который будет 
использован во дворе и неизвестно чем закончится. 
Поэтому посматривали на меня с подозрением.

Потом, когда они познакомились с тренером и 
он стал домой к нам приходить, их отношение из­
менилось. А уж когда пошли первые успехи, роди­
тели поняли, что это серьезно и полезно.

— Начали выигрывать?
— Да, годика через два.

ВЕРА ДМИТРИЕВНА ГУРЕВИЧ:
Я вела его с пятого по восьмой класс. А потом 
мы еще решали, в какую школу ему идти после 
8-го класса. У меня этот класс пошел в основ­
ном в 197-ю школу, на улице Петра Лаврова. 
Только он и Слава Яковлев выбрали школу со спе­
циализированным химическим уклоном. Думаю, 
Слава его уговорил.
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Я тогда удивилась. А он говорит: «Поучимся, 
посмотрим...» Он никогда не был нараспашку. 
В той школе он тоже учился прилично. У него 
классная руководительница была Минна Моисе­
евна Юдицкая. Тоже немецкий язык вела. И я, 
как ни странно, гораздо чаще, чем раньше, ста­
ла бывать в их доме — помогала ему с немец­
ким. Мне хотелось, чтобы он хорошо говорил.
И он мне тоже помогал. Я работала, помимо 
школы, еще в архитектурно-строительном тех­
никуме, на вечернем. И как-то муж уехал в ко­
мандировку. А у меня маленькие дочки. И я ска­
зала: «Володя, выручай, я вернусь поздно, дев­
чонки могут испугаться, если проснутся». Он 
пришел посмотреть за ними и даже заночевал.
Я считаю, что он добрый человек. Но измены, 
подлости человечьей не простит никогда и ни­
кому. Мне так кажется.
В той школе, как я поняла, Володе не очень нра­
вилось. Пожалуй, кроме уроков литературы. Вел 
их учитель Кочергин. Делал он это действитель­
но своеобразно и интересно. Давал необычные 
темы для сочинений. Одна тема, точно помню, 
меня очень поразила. Необычная по тем време­
нам. «Есть у революции начало, нет у революции 
конца». Так это же, миленькие мои, на трак­
тат тянет!
Сразу после школы Володя объявил родителям, 
что пойдет на юрфак. Я не знаю, что повлияло 
на его выбор. Почему юрфак? Мы сперва-mo ду­
мали, что он пойдет в технический институт.
И Лена Грязнова поступила в Технологический 
институт. А ведь их с Леной многое связывало. 
Она чуть не в шестом классе появилась в их 
доме. Хотя он вообще-то не особенно интересо­
вался девочками. Девочки им больше интересова­
лись.
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Так вот, он вдруг неожиданно для всех заявляет: 
«Я в университет буду поступать». Я говорю: 
«Как?» Он: «Этот вопрос я решу сам».

«ИНИЦИАТИВНИКОВ НЕ БЕРЕМ!»

Еще до того как окончил школу, у меня воз­
никло желание работать в разведке, хотя это и каза­
лось недостижимым, как полет на Марс. Книжки 
читал, фильмы смотрел. Правда, вскоре захотелось 
стать моряком. Но потом опять разведчиком. А в 
самом начале очень хотелось быть летчиком.

В Ленинграде есть Академия гражданской 
авиации — я туда всерьез собирался. Литературу 
читал, какой-то журнал даже выписывал. Но потом 
книги и фильмы типа «Щит и меч» сделали свое 
дело. Больше всего меня поражало, как малыми си­
лами, буквально силами одного человека, можно 
достичь того, чего не могли сделать целые армии. 
Один разведчик решал судьбы тысяч людей. Так, во 
всяком случае, я это понимал.

И уже никакая Академия гражданской авиации 
меня больше не интересовала. Я свой выбор сделал.

Правда, родители это поняли не сразу. К ним 
пришел мой тренер и говорит: «Есть конкретное 
предложение. Володя как спортсмен может практи­
чески без экзаменов поступить в институт».

Они, конечно, обрадовались и стали меня уго­
варивать. Тренер вообще не мог понять, почему я 
сопротивляюсь. «Стопроцентное поступление! 
В ту же Академию гражданской авиации, — гово­
рил он родителям. — А если он провалится в уни­
верситет, то пойдет в армию».

Ситуация у меня оказалась сложной. Отец 
очень властный человек был. Но я просто намертво 
стоял на своем. Сказал, что решил окончательно.
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Потом к ним еще один мой тренер подклю­
чился, из общества «Труд», тот самый Леонид 
Ионович. Хитрый мужик. «Ну что, — говорит, — 
поступаешь?» Я говорю: «Да». Он: «Куда?» Хотя, 
конечно, все знал. Я говорю: «В университет». Он: 
«Это хорошо, молодец, а на. какой факультет?» 
Я говорю: «На юридический». Он как заорет: «Что, 
людей ловить? Ты что? Ты же ментом будешь, ты 
понял?» Я обиделся: «Я ментом не буду!» То есть 
он целый театр устроил.

Год они меня душили ежедневно. Что вообще- 
то усилило мое желание поступить на юридический. 
А почему именно юридический, я сейчас объясню.

Чтобы узнать, как становятся разведчиками, я 
где-то в начале 9-го класса сходил в приемную Уп­
равления КГБ. Ко мне вышел какой-то дядя. Как ни 
странно, выслушал меня. «Хочу, — говорю, — у 
вас работать». — «Отрадно, но есть несколько мо­
ментов». — «Каких?» — «Во-первых, —' гово­
рит, — мы инициативников не берем. Во-вторых, к 
нам можно попасть только после армии или какого- 
нибудь гражданского вуза».

Я, естественно, поинтересовался: «После ка­
кого вуза?» Он говорит: «После любого!» Он, вид­
но, уже хотел от меня отвязаться. А я говорю: 
«А предпочтительнее какой?» — «Юридичес­
кий!» — «Понял».

И с этого момента начал готовиться на юрфак 
Ленинградского университета. И уже никто не мог 
меня остановить.

Но армией родители и тренеры еще долго 
меня пугали. Они не понимали, что и армия меня 
вполне устраивала. Конечно, это удлиняло немного, 
усложняло мою историю, но не уводило в сторону 
от курса.

Однако тренеры, между прочим, были фантас­
тически изобретательны. Когда я ходил на подгото­
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вительные курсы в университет, то узнал, что со­
ставляют списки спортсменов, которым дается пре­
имущество при поступлении. Я точно знал, что 
меня в этом списке нет. Но когда поступил на юр­
фак и уже начал учиться, преподаватель физкульту­
ры заставлял меня перейти в «Буревестник». Я его 
спрашиваю: «Это с чего вдруг я должен перехо­
дить?» Он: «Мы тебе помогали поступить, так что 
будь добр...» А я чувствую, что-то не то.

Вот он мне раз это сказал, два, потом у нас 
уже до конфликта дело дошло. И тогда я пошел к 
декану. Пришел и прямо говорю: «Меня заставляют 
переходить в «Буревестник». Я считаю, что не дол­
жен этого делать». А декан, профессор Алексе­
ев — хороший был, добродушный человек — 
спрашивает: «А почему заставляют-то?» Я ему: 
«Потому что говорят, якобы помогли мне, как 
спортсмену, поступить, и поэтому я теперь обязан 
выступать за «Буревестник»

Он говорит: «Да? Не может быть! У нас все 
поступают на равных условиях, по знаниям, а не по 
спискам. Впрочем, подожди». И при мне достал из 
стола какой-то список, заглянул в него, спросил, как 
моя фамилия. Я ему ответил, а он: «Нет тебя в 
списке, так что можешь смело посылать все подоб­
ные предложения». Что я и сделал.

Тем не менее на первенстве вузов я выступал 
за университет, так как это можно было делать без 
перехода из общества в общество.

Но они все равно своих попыток не оставля­
ли. Я им сто раз сказал, что не уйду из «Труда»: 
там же были все мои друзья, первый тренер. Ска­
зал, что никуда не пойду, буду выступать за того, за 
кого захочу.



СТУДЕНТ

«ШЛЮПКА, ЗВЕЗДЫ И ТУШЕНКА»

— Сложно было поступить?
— Сложно, потому что курс состоял из 100 

человек, и всего 10 из них брали сразу после шко­
лы. Остальных — после армии. Поэтому для нас, 
школьников, конкурс был где-то 40 человек на мес­
то. Я по сочинению четверку получил, но все ос­
тальные сдал на пятерки ■— и прошел. Между про­
чим, средний балл аттестата тогда еще не учиты­
вался, поэтому я в десятом классе смог полностью 
сосредоточиться на предметах, которые надо было 
сдавать в университет. Если бы я тогда не прекра­
тил заниматься остальными предметами, ни за что 
не поступил бы.

Слава Богу, в школе были очень умные и так­
тичные учителя. Для них главным было — подго­
товить учеников к поступлению в вуз. И как только 
стало ясно, что я не собираюсь быть химиком, а 
хочу пойти по гуманитарной линии, мне не стали 
мешать. Даже наоборот, одобрили.

— В университете учились, видимо, хорошо, 
имея в виду свою перспективу?

— Хорошо учился. Общественной работой 
не занимался, комсомольским функционером не 
был.

— Стипендии хватало на жизнь?
— Не хватало.
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Так получалось, что первое время я сидел на 
шее у родителей. Студент, денег нет. Вот, допустим, 
в стройотряде зарабатывали тогда много. А толку- 
то? Съездил я в стройотряд. В Коми рубили просе­
ку под ЛЭП, ремонтировали дома. Закончили рабо­
ту, выдали нам пачку денег, где-то тысячу, что ли, 
рублей. Машина в то время стоила три с полови­
ной — четыре тысячи. А мы за полтора месяца по 
тысяче получали! Так что деньги немаленькие. 
Просто огромные, честно говоря.

Итак, получили деньги. Надо же что-то с 
ними делать. Я с двумя приятелями, не заезжая в 
Ленинград, поехал в Гагры на отдых.

Приехали. В первый же день напились порт­
вейна, заели его шашлыками и стали думать, что же 
делать дальше. Куда идти ночевать? Где-то, навер­
ное, были какие-то отели, но мы о них и не мечта­
ли. И уже поздним вечером поселились в частном 
секторе, какая-то бабка нас подобрала.

Несколько дней мы купались, загорали. Хоро­
шо отдыхали. Потом стало ясно, что придется как- 
то выбираться оттуда и домой ехать. А деньги, 
надо признаться, уже на исходе. Мы думали-думали 
и нашли самый дешевый способ проезда — палуб­
ные места на теплоходе. Теплоход шел до Одессы, а 
дальше — поездом в общем вагоне на третьей пол­
ке до Питера. Была раньше такая услуга, называ­
лась «смешанная перевозка».

Посмотрели мы в своих карманах — оста­
лись совсем гроши. На оставшиеся деньги решили 
купить тушенки. Причем один мой приятель был 
человек довольно аккуратный, у него денег поболь­
ше осталось, чем у другого приятеля, разгильдяя. 
Сейчас, кстати, оба в адвокатуре работают.

И вот когда мы экономному дружку сказали, 
что надо бы скинуться, он задумался, а потом гово­
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рит: «Что-то тяжелая это вещь для желудка — ту­
шенка. Не очень это правильно будет». Мы гово­
рим: «Ну ладно, хорошо, поехали».

Но еще оказалось, что надо сесть на пароход. 
Мы подошли к пристани, увидели большую толпу, 
просто огромную. Правда, и пароход был большой. 
Красивый, белый. Тут нам и рассказывают, что пус­
кают только тех, у кого есть билеты в каюты. Па­
лубных пассажиров пока не пускают.

Приятель, который отказался тушенку поку­
пать, и говорит: «Что-то не нравится мне все это. 
Есть смутные подозрения, что не все ладно. Давай­
те попробуем пройти прямо сейчас».

А у нас ведь еще особенные билеты бьши, по­
тому что перевозка смешанная. У всех палубных 
пассажиров маленькие такие талончики из плотно­
го картона, à у нас — большие, как у пассажиров с 
настоящими местами. Я говорю: «Да неудобно, да­
вайте постоим, подождем». Он говорит: «Вот ты 
тогда и стой, а мы пошли». Они пошли, а я, конеч­
но, тоже за ними увязался.

Контролер спрашивает: «У вас какие биле­
ты?» — «Вот, у нас — большие». — «А, проходите».

И нас пропустили как приличных людей. 
И тут боцман или кто-то еще как закричит: «Есть 
еще приличные пассажиры?» Тишина.

Он еще раз спрашивает: «Остались только па­
лубные пассажиры?» Те, в надежде, что их сейчас 
запустят, с радостью кричат: «Да! Только палуб­
ные!» — «Поднять трап!»

Резко начали поднимать трап, и тут такое на­
чалось! Обманули, в общем, людей. Они же деньги 
заплатили. Как потом объясняли, с ними перегруз 
бы был.

Если бы мы не сели, так бы на причале и ос­
тались. Потому что денег уже ни копейки не было 
из тех, что мы в тайге заработали. Последние ушли 
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на тушенку и билеты. И куда бы мы делись без де­
нег, непонятно.

А так расположились прямо в спасательной 
шлюпке, она над водой висела. И плыли как в га­
маке. Я две ночи в небо смотрел, не мог оторвать­
ся. Пароход идет, а звезды как будто зависли, пони­
маете? Ну, морякам это хорошо известно. Для меня 
же это было любопытное открытие.

Вечером разглядывали пассажиров из кают. 
Почему-то немного было грустно смотреть, какая 
там красивая жизнь. У нас ведь только шлюпка, 
звезды и тушенка.

У нашего экономного приятеля и тушенки не 
было. Он не выдержал и пошел в ресторан. И там 
ему такая картина открылась, такие цены, что он 
очень быстро вернулся и сказал нам довольно безраз­
лично: «Ну, пожалуй, тушеночки я бы махнул». Но 
другой приятель, человек строгих правил, говорит: 
«Нет, ты знаешь, мы должны позаботиться о твоем 
желудке. Ему тяжеловато будет». Так он у нас и по­
стился еще сутки. Жестко, конечно, но справедливо.

«ВМЕСТО ВЫДОХА Я ПРОСТО ХРИПЕЛ»

Когда я начал учиться в университете, появи­
лись другие стимулы, другие ценности, я в основном 
сосредоточивался на учебе, а к спорту уже относился 
как к делу второстепенному. Но тренировался, ко­
нечно, регулярно, и во всесоюзных соревнованиях 
участвовал, хотя как-то по инерции, что ли.

В 1976 году стал чемпионом города. В нашей 
секции вообще тренировались не только такие, как 
я, любители, а профессионалы, чемпионы Европы, 
мира, Олимпийских игр. И по самбо, и по дзюдо.

Норматив мастера спорта по самбо я выпол­
нил, когда уже учился в университете, а еще через 
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два года стал мастером спорта по дзюдо. Я не знаю, 
как сейчас, но тогда нужно было в течение года на­
брать энное количество побед над соперниками оп­
ределенного уровня, плюс к этому обязательно за­
нять какое-то место на серьезных соревнованиях. 
Скажем, войти в тройку на первенстве города либо 
на всесоюзном первенстве общества «Труд».

Навсегда запомнил несколько схваток.
В конце одной из них я почти не мог дышать, 

только хрипел. Парень попался крепкий, и я на­
столько все силы отдал, что вместо вдоха и выдоха 
из груди шел хрип. Выиграл с небольшим преиму­
ществом.

Еще одна схватка запомнилась на всю жизнь, 
хотя я и проиграл ее, с чемпионом мира Володей 
Кюлленином. Он потом погиб. Стал пить, и где-то 
на улице его убили. А спортсмен был отличный, 
просто блестящий. Талантливый был человек.

Но тогда он еще не пил. У нас первенство го­
рода было. Он уже был чемпионом мира. И с пер­
вых минут я его запустил через спину, причем так 
красиво, с амплитудой. В принципе должны были 
тут же остановить схватку, но поскольку он чемпи­
он мира, было неприлично так сразу закончить 
борьбу. Поэтому мне дали очки, и мы продолжили. 
Конечно, он был сильнее, но я старался. При прове­
дении болевого приема любой возглас считается 
сигналом о сдаче. Когда он проводил болевой при­
ем — перегибание локтевого сустава в обратную 
сторону, — схватку остановили. Поскольку судье 
показалось, что я издал какие-то утробные звуки. 
В итоге он выиграл. Но, несмотря на это, я до сих 
пор вспоминаю эту схватку. А проиграть чемпиону 
мира было не стыдно.

Была еще одна схватка, которая запомнилась 
мне на всю жизнь. Но я в ней, правда, не участво­
вал. В университете у меня был друг. Я сам угово-
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рил его придти в спортзал. Он начал заниматься 
дзюдо, очень неплохо. Были какие-то соревнования. 
Он боролся, сделал бросок вперед и воткнулся го­
ловой в ковер. Произошло смещение позвонков и 
его парализовало. Умер в больнице в течение деся­
ти дней. Хороший был парень. А я до сих пор жа­
лею, что заразил его дзюдо...

На соревнованиях и сборах травмы вообще не 
были редкостью. И руки ломали, и ноги. Мучили 
нас на этих сборах, конечно.

Мы часто ездили на спортивную базу под Ле­
нинград, на озеро Хиппиярви. Озеро довольно боль­
шое, диаметром около 17 километров. Утром встава­
ли и первым делом — пробежка вокруг озера. После 
бега — зарядка, потом тренировка, завтрак, трени­
ровка, обед, после обеда отдых, опять тренировки.

Много ездили по стране. Там тоже разное слу­
чалось. Как-то приехали на сборы в Молдавию — 
готовились к Спартакиаде народов СССР. Жарко 
было ужасно. Идем с тренировки вместе с моим дру­
гом, Васей, а везде вино продают. Он и говорит: «Да­
вай махнем по бутылочке винца». Я ему говорю: 
«Жарко». — «Зато расслабимся, отдохнем». — 
«Ну, давай возьмем». Взяли с ним по бутылке вина, 
пришли в номер, после обеда завалились на кровать, 
он открывает бутылку: «Ну давай». Говорю: «Жарко. 
Я не буду». — «Да? Ну, как хочешь». Р-р-раз — 
выпил бутылку. Посмотрел на меня: «Точно не бу­
дешь?» Я говорю: «Точно». Берет вторую бутыл­
ку: — р-р-раз, и ее выпил. Поставил на стол — ба­
бах! И тут же захрапел, просто мгновенно. Я так 
пожалел, что не согласился с ним выпить! Ворочал- 
ся-ворочался, потом не выдержал, растолкал его. Го­
ворю: «Ты, хряк, прекрати! Храпишь как слон».

Так что по-разному отдыхали. Но это исклю­
чение, обычно там не было такого разгула, потому 
что и так очень тяжело было на тренировках.
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Разное было. Вместе со мной тренировался 
здоровенный парень, Коля его звали. Он мало того 
что огромный был, у него еще и лицо было вырази­
тельное — челюсть массивная выдавалась вперед, 
взгляд исподлобья. В общем, доброе такое лицо. 
И вот к нему как-то вечером хулиганы пристали в 
темной подворотне. А он им говорит: «Ребята, тихо, 
тихо. Сейчас, одну секундочку». Достал спички, 
чиркнул, поднес к своему лицу: «Посмотрите на 
меня». Инцидент враз был исчерпан.

«ПОНИЖЕННОЕ ЧУВСТВО ОПАСНОСТИ»

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН.
солист Симфонического оркестра Мариинского 
театра, друг семьи Путиных, крестный отец стар­
шей дочки Маши:
Володя учился вместе с моим братом. Я жил в 
другом городе, и, когда оказался в Ленинграде, 
брат рассказал мне про Вовку.
Он приехал к нам с братом, и мы познакомились. 
Это было, кажется, в 1977 году. Встретились и 
уже не расставались. Он мне просто как брат. 
Раньше, когда мне некуда было деться, я шел к 
нему, и у него спал и ел.
Так вот, познакомились. Потом меня забрали в 
армию, я служил в Ленинграде. Он как-то при­
ехал ко мне на своем «Запорожце». Я через за­
бор перелез и убежал в самоволку. И мы поехали 
кататься на машине по ночному Ленинграду. 
У машины глушитель был сломан, мы с ним го­
няли и пели песни. Даже могу вспомнить: 
Этот вечер был всего один, 
Утром чей-то поезд уходил,
А чуть позже чей-то самолет...
Страшно самозабвенно пели. И громко. Глуши­
тель ведь не работал.
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Как-то м аме вместо сдачи в столовой дали ло­
терейный билет, и она выиграла «запорожец». 
Я тогда учился на третьем, кажется, курсе.

Долго думали, что с этой машиной делать. 
Жили мы скромно. Я себе первое пальто купил 
только когда еще раз в стройотряд съездил, через 
год после отдыха с ребятами в Гаграх. Это было 
первое приличное пальто. С деньгами в семье 
было туго, и решиться в этих условиях отдать мне 
машину казалось абсолютным безумием. Ведь 
можно было продать ее, деньги получить — три с 
половиной тысячи, не меньше. Можно было бы 
хорошо подправить семейный бюджет, но родите­
ли решили меня побаловать. Отдали «Запорожец» 
сыночку, и он на нем благополучно рассекал. 
Я на этом «Запорожце» все время ездил, даже на 
сборы.

Я лихачом был. И при этом все время боялся 
разбить машину. Как ее потом восстанавливать?

— Один раз вы все-таки в аварию попали. Че­
ловека сбили.

— Я тогда не виноват был, это выяснили. Он 
сам, что ли, прыгнул... Счеты с жизнью сводил... 
Не знаю, что он там творил, балбес какой-то. Он 
убежал тут же.

— Говорят, вы пытались догнать его.
— То есть?! Вы что, думаете, я его машиной 

сбил, а потом еще пытался догнать? Не такой уж я 
зверь. Просто вышел из машины.

— Вы в критических ситуациях спокойным ста­
новитесь?

— Спокойным. Чересчур даже. Позже, когда 
я учился в разведшколе, мне в одной характеристи­
ке записали как отрицательную черту: «Цонцжен- 
нае-лудство опасности». И этот недостаток считал­
ся очень серьезным.
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Нужно немножко больше на взводе быть в та­
ких ситуациях, чтобы качественно реагировать. На 
самом деле это важно. Страх как боль. Заболело 
что-то — значит, неладно в организме. Долго по­
том пришлось над собой работать.

— Вы, видимо, не азартный человек?
— Нет, не азартный.

Уже к концу университета мы ездили на воен­
ные сборы. Там были и два моих друга, с одним из 
которых мы в Гагры ездили. Два месяца провели на 
этих сборах. Было, конечно, попроще, чем на 
спортивных, и быстро надоело. Там основное развле­
чение — карты. Играли в карты, а потом ходили к 
бабке в деревню за молоком. Кто выиграет — поку­
пает молоко. Я играть сразу отказался, а они — нет. 
И все быстро проиграли. Когда у них совсем ничего 
не осталось, они подошли и говорят: «Дай нам де­
нег». Азартные были игроки. Я думаю: дать, что ли, 
им? Проиграют же. А они: «Да ладно, тебя твои гро­
ши все равно не спасут. Отдай нам». А я же гово­
рю —у меня пониженное чувство опасности. Отдал.

Они на эти деньги так раскрутились! Сначала 
очень много выиграли, а потом все оставшееся вре­
мя никак не могли их проиграть. Мы каждый вечер 
к бабке ходили молоко покупать.

«Я СКАЗАЛ ЕЙ ПРАВДУ...»

— Университетское время — как раз для ро­
манов. У вас были?

— А у кого не было? Но ничего серьезного... 
Если не считать одной истории.

— Первая любовь?
— Да. Мы с ней собирались сочетаться узами 

законного брака.
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— Когда же это случилось?
— Года за четыре до того, как я действитель­

но женился.
— Тогда не получилось?
— Нет.
— А что помешало?
— Что-то. Интриги, конечно.
— И она вышла за другого?
— За другого? Позднее.
— Кто же решил, что вы не поженитесь?
— Я. Я принял это решение. Мы уже подали 

заявление. Все было совсем готово. Родители с обе­
их сторон все закупили — кольца там, костюм, 
платье... Это было одно из самых сложных реше­
ний в жизни. Очень было тяжело. Я выглядел как 
последний негодяй. Но я решил, что лучше все- 
таки сейчас, чем потом мучиться и ей, и мне.

— То есть ушли просто из-под венца?
— Да, почти. То есть я, конечно, никуда не 

сбежал, я сказал ей всю правду, все, что считал 
нужным.

— Не хотите говорить об этом?
— Да... сложная история. Так получилось. 

Было действительно тяжело.
— Не жалеете?
— Нет.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Эта его девочка мне нравилась, хорошая девоч­
ка. Медик, с сильным характером, была, знаете, 
другом ему, что ли, женщиной, которая может 
заботиться о нем. Только любила ли она его? 
Бот Люда, жена его, или Людик, как мы ее зва­
ли, любит.
Я с этой девушкой, кажется, ее тоже Людой 
звали, в замечательных отношениях был. Она 
заботилась о его здоровье. Не просто: «Ах, до­
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рогой, как ты себя чувствуешь?» Она говорила: 
«Так, у тебя, мне кажется, желудок болит...» 
Не знаю, что между ними произошло. Он ничего 
мне не рассказывал. Сказал только, что все кон­
чилось. Мне кажется, что-то произошло толь­
ко между ними, ведь их родители были согласны 
на брак.
Он, конечно, переживал. Дело в том, что мы с 
ним Весы и очень близко к сердцу такие вещи 
принимаем. И в то время я видел, что он... что 
его... Он в принципе человек очень эмоциональ­
ный, но эмоции выражать совершенно не умел. 
Я ему, например, говорил: «Вовка, ты же про­
сто страшно разговариваешь. Как же ты гово­
ришь так?»
Сейчас-mo он, конечно, Цицерон по сравнению с 
тем, как говорил тогда. Я ему объяснял: «Ты го­
воришь очень быстро, а никогда не надо гово­
рить быстро». Я, будучи артистом, хотел по­
мочь ему. Эмоции-то у него сильные были, а в 
форму их облечь он не мог. Потому что служба, 
мне кажется, накладывала штампы на его речь. 
Вот сейчас он замечательно, блестяще гово­
рит. Эмоционально, емко, понятно. Где научил­
ся?

«ЕСЛИ НЕ ХОТЯТ ГОВОРИТЬ КУДА, 
ЗНАЧИТ — ТУДА!»

Все эти годы в университете я ждал, что обо 
мне вспомнит тот человек, к которому я тогда при­
ходил в приемную КГБ. А оказалось, что про меня, 
естественно, забыли. Я же к ним пришел школьни­
ком. Кто же знал, что я такую прыть проявлю? А я 
помнил, что у них инициативников не берут, и по­
этому не давал знать о себе.

37



Четыре года прошло. Тишина. Я решил, что 
все, гема закрыта, и начал прорабатывать варианты 
трудоустройства сразу в два места — в спецпроку- 
ратуру (она и сейчас на режимных объектах суще­
ствует) и в адвокатуру. Это было престижное рас­
пределение.

Но на четвертом курсе на меня вышел один че­
ловек и предложил встретиться. Правда, человек 
этот не сказал, кто он такой, но я как-то сразу все 
понял. Потому что он говорит: «Речь идет о вашем 
будущем распределении, и я хочу на эту тему с вами 
поговорить. Я бы пока не хотел уточнять куда».

Тут я все и смикитил. Если не хочет говорить 
куда, значит — туда.

Договорились встретиться прямо на факульте­
те, в вестибюле. Я пришел. Прождал его минут 
где-то двадцать. Ну думаю, свинья какая! Или кто- 
то пошутил, обманул? И уже хотел уходить. Тут он 
и прибежал запыхавшийся.

— Извини, —говорит.
Мне это понравилось.
— Впереди, — говорит, — Володя, еще 

очень много времени, но как бы ты посмотрел, в 
общем и целом, если бы тебе предложили пойти на 
работу в органы?

Я ему тогда не стал говорить, что я со школы 
мечтаю об этом. А не стал только потому, что по- 
прежнему хорошо помнил тот разговор в приемной: 
«Инициативников не берем».

— А вы, когда на работу в органах соглаша­
лись, про 37-й год думали?

— Честно скажу: совершенно не думал. Аб­
солютно. Я недавно встречался в Питере с бывши­
ми сотрудниками Управления КГБ, с которыми ког­
да-то начинал работать, и говорил с Ними о том же 
самом. И могу повторить то, что сказал им.
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Я, когда принимал предложение того сотруд­
ника отдела кадров Управления (он, впрочем, ока­
зался не по кадрам, а сотрудником подразделения, 
которое обслуживало вузы), не думал о репрессиях. 
Мои представления о КГБ возникли на основе ро­
мантических рассказов о работе разведчиков. Меня, 
без всякого преувеличения, можно было считать ус­
пешным продуктом патриотического воспитания 
советского человека.

— Вы что, ничего не знали о репрессиях?
— Толком даже и не знал. Да, я, конечно, был 

в курсе культа личности, того, что пострадали 
люди, а потом было развенчание культа личности... 
Я же совсем пацан был! Когда в университет по­
ступал, мне 18 лет было, а когда окончил — 23!

— Но те, кто хотел знать, знали все.
— Мы ведь жили в условиях тоталитарно­

го государства. Все было закрыто. Насколько 
глубоким был этот культ личности? Насколько 
серьезным? Ни я сам, ни кто-то из моих друзей 
не отдавали себе в этом отчета. Так что я шел на 
работу в органы с романтическими представле 
ниями.

Но после разговора в вестибюле все вдруг за­
тихло. Пропал тот человек. Уже комиссия по рас­
пределению на носу. И тут опять звонок. Пригла­
шают в отдел кадров университета. Разговаривал со 
мной Дмитрий Ганцеров, я фамилию запомнил. Он 
и провел со мной первую установочную беседу на­
кануне распределения.

А на самой комиссии чуть не случился казус. 
Когда дошли до моей фамилии, представитель от­
дела юстиции сказал: «Да, мы берем его в адвокату­
ру». Тут резко проснулся опер, курировавший рас­
пределение, — он до этого спал где-то в углу. 
«Нет-нет, — говорит, — этот вопрос решен. Мы 
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берем Путина на работу в органы КГБ». Прямо на 
распределении сказал, открыто.

И уже через несколько дней заполнил какие- 
то бумаги, всякие там анкеты.

— Вам сказали, что вас берут для работы в 
разведке?

— Конечно, нет. В том-то и -дело, что подход 
правильный был. Говорили примерно так: «Предла­
гаем поработать на том участке, на который по­
шлем. Готовы?» Кто-то отвечал: «Мне надо поду­
мать». Все, иди, следующий. И шансов больше у 
этого человека нет. Если он начинает ковырять в 
носу: там хочу, а там не хочу, — то его очень слож­
но использовать.

— Вы, видимо, сразу сказали, что готовы ра­
ботать, куда пошлют?

— Да. Разумеется. Да они и сами не знали, 
где я буду работать. Они просто брали людей. Это 
на самом деле рутинное дело — подбор кадров. 
Определить, куда и кого именно направить. И мне 
сделали именно такое рутинное предложение.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Вовка сразу сказал мне, что работает в КГБ. 
Практически сразу. Может, он и не должен был 
этого делать. Некоторым он говорил, что рабо­
тает в милиции. Я, с одной стороны, осторож­
но относился к этим ребятам, потому что стал­
кивался с ними. Я выезжал за границу и знал, что 
с любой группой ездили якобы инспекторы или 
представители Министерства культуры, с кото­
рыми нужно было держать язык за зубами.
Я одному коллеге своему как-то говорю: «Да 
ладно, нормальные, хорошие ребята». А он от­
ветил: «Чем больше ты с ними разговариваешь, 
тем больше на тебя том на Литейном, 4».
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Я у Володи никогда не спрашивал ничего про ра­
боту. Мне, конечно, интересно было: а как там? 
Но точно помню: как-то раз решил все-таки его 
со всех сторон окружить и выяснить про ка­
кую-нибудь спецоперацию. Но ничего у меня не 
вышло.
А потом я его спросил: «Я — виолончелист, я 
играю на виолончели. Я никогда не смогу быть 
хирургом. Но я — хороший виолончелист. А у 
тебя что за профессия? Я знаю, ты — развед­
чик. Не знаю, что это значит. Ты кто? Что ты 
можешь?»
И он мне сказал: «Я — специалист по общению 
с людьми». На этом мы разговор закончили. 
И он действительно считал, что профессио­
нально разбирается в людях. А когда я развелся 
со своей первой женой, Ириной, он говорил: 
«Я точно предвиден, что так и будет». Я был с 
ним не согласен, я не считал, что у нас с Ириной 
все было ясно с самого начала. Но слова его про­
извели на меня большое впечатление. Я гордился 
и очень дорожил тем, что он — специалист по 
общению с людьми.



МОЛОДОЙ СПЕЦИАЛИСТ

«ИНСТРУКЦИЯ И ЕСТЬ САМЫЙ 
ГЛАВНЫЙ ЗАКОН»

— Меня оформили сначала в секретариат 
Управления, потом в контрразведывательное под­
разделение, и я там проработал около пяти меся­
цев.

— Это было то, что вы себе представляли? То, 
чего так ждали?

— Конечно, нет. Я все-таки после универси­
тета пришел. Была уже определенная подготовка. 
И вдруг я вижу стариков, которые трудились еще в 
те незабвенные времена. Некоторые уже вот-вот 
должны были уйти на пенсию.

Помню, они как-то разрабатывали одно ме­
роприятие. Сидела целая группа. Меня тоже при­
влекли. Я уже не помню детали, но один говорит: 
«Давайте так-то и так-то сделаем. Согласны?» 
Я говорю: «Нет, это неправильно». — «Что такое, 
почему неправильно?» — «Это противоречит зако­
ну». Он удивляется: «Какому закону?» Я называю 
закон. Они говорят: «Но у нас же есть инструкция». 
Я опять про закон. Они ничего не понимают — и 
опять про инструкцию. Я говорю: «Так это же ин­
струкция, а не закон».

А собеседник мой искренне и с удивлением: 
«Для нас инструкция и есть самый главный за­
кон». Причем сказал дед без иронии. Абсолютно. 
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Так они были воспитаны, так работали. Я так не 
мог. И не только я, но и практически все мои ро­
весники.

Несколько месяцев покрутился формально, 
подшивал дела какие-то. А через полгода меня от­
правили на учебу, на шесть месяцев, на курсы пере­
подготовки оперативного состава. Это была ничем 
не примечательная школа у нас, в Ленинграде. Счи­
талось, что база у меня есть, а нужна чисто опера­
тивная подготовка. Я там проучился, вернулся в 
Питер и еще где-то около полугода отработал в 
контрразведывательном подразделении.

— Что это было за время?
— Что за время? Конец 70-х. Сейчас говорят: 

«В тот момент Леонид Ильич начал закручивать 
гайки». Но это было не очень заметно.

— А в работе органов что-нибудь изменилось?
— Знаете, на самом деле многие вещи, кото­

рые правоохранительные органы стали позволять 
себе с начала 90-х годов, тогда были абсолютно не­
возможны. Действовали как бы из-за угла, чтобы не 
торчали уши, не дай Бог. Я для примера расскажу 
только одну историю. Допустим, группа диссиден­
тов собирается в Ленинграде проводить какое-то 
мероприятие. Допустим, приуроченное к дню рож­
дения Петра Первого.

— Да, давайте просто предположим.
— Диссиденты в Питере в основном к таким 

датам свои мероприятия приурочивали. Еще они 
любили юбилеи декабристов.

— Диссиденты же.
— Действительно. Задумали, значит, мероп­

риятие с приглашением на место события дипкор­
пуса, журналистов, чтобы привлечь внимание ми­
ровой общественности. Что делать? Разгонять 
нельзя, не велено. Тогда взяли и сами организовали 
возложение венков, причем как раз на том месте, 
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куда должны были прийти журналисты. Созвали 
обком, профсоюзы, милицией все оцепили, сами 
под музыку пришли. Возложили. Журналисты и 
представители дипкорпуса постояли, посмотрели, 
пару раз зевнули и разошлись. А когда разошлись, 
оцепление сняли. Пожалуйста, идите кто хочет. Но 
уже неинтересно никому.

— Вы тоже принимали участие в этой опера­
ции?

— Нас не особенно привлекали к этим ме­
роприятиям.

— Откуда же вы знаете такие подробности?
— Так особого секрета из этого никто и не 

делал. В столовой встречались, разговаривали. Я к 
чему все это говорю? К тому, что действовали, ко­
нечно, неправильно, и это было проявлением тота­
литарного государства. Но показывать уши счита­
лось неприличным. Было все не так грубо.

— И история с Сахаровым не была грубой?
— История с Сахаровым была грубой.

«ВОТ ВЫШЛИ ЛЮДИ СО СКРИПКАМИ...»

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Мы с Вовкой после работы в филармонию иног­
да ходили. Он меня спрашивал, как правильно 
слушать симфоническую музыку. Я ему пытал­
ся объяснить. И вообще, если вы его спросите 
сейчас про Пятую симфонию Шостаковича, то 
он вам очень подробно расскажет, о чем там, 
потому что ему страшно нравилось, когда он 
слушал, а я объяснял. И когда потом Катя и 
Маша стали музыкой заниматься, в этом тоже 
я виноват.
Я совершенно убежден, что наши лекторы, ко­
торые ведут заумные беседы с публикой о му­
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зыке, дико не правы. Пропаганда классической 
музыки ведется абсолютно бездарно. Я ему 
рассказывал, что должен и видеть и слышать 
нормальный человек. Он честно спрашивает: 
«Вот вышли люди со скрипками, дирижер... За­
чем?» Я ему тоже честно объясняю: «Смот­
ри, заиграла музыка. Вот мирная жизнь, стро­
ят коммунизм. Видишь, какой аккорд: та-ти, 
па-па. А сейчас издали появится фашистская 
тема, посмотри: вот она идет — вон те ме­
дяшки заиграли, это медные духовые инстру­
менты. Эта тема сейчас будет расти. А вот 
та, которая была в самом начале, где мирная 
жизнь. Они сейчас будут сталкиваться, то 
тут, то здесь, то тут, то здесь». Ему страш­
но нравилось.
У него очень сильный характер. Допустим, я 
намного лучше играл в футбол. Но ему проиг­
рывал, потому что он цепкий был, как бульдог. 
Он меня просто уже доставал. Я три раза от­
беру мяч, и три раза он у меня обратно его 
вырвет. Страшно настырный характер, кото­
рый проявлялся буквально во всем. Он же был 
чемпионом Ленинграда по дзюдо в 76-м году.
Один раз, перед самым отъездом в Германию, 
мы поехали к Васе Шестакову в спортивный ла­
герь. Вася — его друг, он там тренером рабо­
тал с юношами. Приехали ночью. Нам Вася ска­
зал: «Вон там какие-то койки, вы найдите сво­
бодное место...» Мы нашли. А утром ребята из 
лагеря проснулись и говорят: «Смотрите, два 
каких-то мужика. Можно взять их без шума и 
пыли». Ну ладно, думаю.
Потом эти ребята на тренировку пошли, на ко­
вер. Они тоже дзюдо занимались. И Вася гово­
рит Володе: «Хочешь побороться?» Он отвеча­
ет: «Да нет, ну что ты...» — «Ну, покажи 
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им!» — «Да нет, я уже не стоял на ковре не­
сколько лет!» Я тоже говорю: «Ну что ты? 
Давай! Они же хотели нас без шума и пыли 
взять...» И Вася продолжает к нему приста­
вать. «Ну ладно, — говорит, — уговорили». 
Ему нужно было кимоно, он подошел к парниш­
ке: «Слушай, не дашь куртку побороться?» 
А тот ему небрежно: «Возьми у кого-нибудь 
другого». Он у кого-то взял и вышел на ковер. 
И парнишка тот выходит. Вовка его швырнул 
так, что ему сразу дали чистую победу. И Вася 
радостно в мегафон: «Победу одержал мастер 
спорта, чемпион Ленинграда 1976 года Влади­
мир Путин!» Володя снимает кимоно, отдает 
его и спокойно уходит, даже голову опустил. 
Я этому парнишке говорю: «Это тебе еще по­
везло, что я не боролся».
А однажды, на Пасху, он позвал меня на Крест­
ный ход. Володя стоял в кордоне, за порядком 
следил. И спросил меня: «Хочешь подойти к ал­
тарю, посмотреть?» Я, конечно, согласился. 
Такое мальчишество в этом было — никому 
нельзя, а нам можно. Посмотрели мы Крестный 
ход и отправились домой. Стоим на остановке, 
подошли какие-то люди к нам. Не бандиты, 
нет, может, какие-то студенты, но подвыпив­
шие: «Закурить не найдется?» Я промолчал, а 
Вовка отвечает: «Не найдется». — «А ты чего 
так отвечаешь?» Он: «А ничего». Что про­
изошло дальше, я просто не успел понять. По- 
моему, один из них его толкнул или ударил. И я 
увидел только, как перед глазами промелькнули 
чьи-то носки. И парень куда-то улетел. А Во­
лодька мне спокойно говорит: «Пойдем отсю­
да!» И мы ушли.
Мне так понравилось, как он обидчика кинул! 
Раз — и ноги в воздухе.

46



«ПОСМОТРИТЕ НА ТОВАРИЩА ПЛАТОВА!»

Пока я полгода работал в контрразведыватель­
ном подразделении, на меня, видимо, обратили 
внимание сотрудники внешней разведки. Начали со 
мной беседовать. Одна беседа, вторая, еще раз и 
еще... Разведка постоянно активно ищет себе лю­
дей, в том числе среди кадровых сотрудников орга­
нов безопасности. Брали молодых, подходящих по 
некоторым объективным данным.

Конечно, мне хотелось в разведку. Считалось, 
что разведка — это белые воротнички в органах. 
Очень много блатников было, конечно. Это факт, к 
сожалению. Потому что мы все знаем, что такое 
для человека был выезд за границу в условиях Со­
ветского Союза.

Естественно, я согласился, потому что это 
было интересно. Довольно быстро уехал на спецпод­
готовку в Москву, где пробыл год. Потом вернулся 
опять в Ленинград, проработал там, как раньше го­
ворили, в первом отделе. Первое главное управле­
ние — это разведка. В этом управлении были под­
разделения в крупных городах Союза, в том числе и 
в Ленинграде. Там я проработал где-то четыре с по­
ловиной года, после этого опять поехал в Москву на 
учебу в Краснознаменный институт имени Андропо­
ва. Сейчас это Академия внешней разведки.

МИХАИЛ ФРОЛОВ,
полковник в отставке, преподаватель Краснознамен­
ного института имени Андропова:
Я проработал в Краснознаменном институте 
(КИ) 13 лет. Владимир Путин поступил ко мне 
из Ленинградского управления КГБ в звании май­
ора.
Я решил посмотреть его в роли старшины от­
деления. Старшина отделения в Краснознамен­
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ном институте — это не просто какое-то де­
журное назначение. От старшины отделения 
многое зависит. Здесь нужны и организаторс­
кие способности, в определенной степени так­
тичность, деловитость. Мне показалось, что у 
Путина все это есть. Учился он ровно, без сбо­
ев, не было никаких казусов, как не было повода 
усомниться в его честности и искренности.
Я помню, что он приходил ко мне на доклад в 
«тройке-костюме», несмотря на то что на ули­
це 30-градусная жара, и я сидел в рубашке с ко­
роткими рукавами. Он считал необходимым яв­
ляться к руководителю вот так строго, в дело­
вом костюме. Я даже в пример его ставил дру­
гим: «Вот посмотрите на товарища Платова!» 
Там же не называли по настоящим фамилиям, 
поэтому Путин был не Путиным, а Платовым. 
Как правило, первую букву фамилии оставляли. 
Сам я, когда учился в разведшколе, назывался 
Филимоновым.
В Краснознаменном институте не только обу­
чали правилам разведки и контрразведки. Льви­
ная доля нашей деятельности состояла в изуче­
нии слушателя, его профессиональной пригодно­
сти, его личных качеств. Нам надо было опреде­
лить в конце концов, годится ли слушатель для 
работы в разведке.
Обучение в нашем институте — своего рода 
испытательный полигон. Вот я, например, пре­
подавал искусство разведки. Что это значит? 
Это умение входить в контакт с людьми, уме­
ние выбирать нужных нам людей, умение ста­
вить вопросы, которые интересуют нашу стра­
ну и наше руководство, умение, если хотите, 
быть психологом. Поэтому нам приходилось 
изучить слушателя настолько, чтобы поручить­
ся за него, как за свою правую руку. А в конце 
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учебы на каждогр выпускника мы писали харак­
теристики, которые и определяли его судьбу.
Мы просили всех преподавателей, начиная от ка­
федры контрразведки и заканчивая кафедрой 
физкультуры, высказать на бумаге свое мнение о 
слушателях. Затем это все докладывалось руко­
водителю учебного отделения, который уже сво­
дил все вместе: свои собственные наблюдения с 
наблюдениями этих преподавателей, и писал раз­
вернутую, подробную характеристику.
Это был адский труд. А по объему — всего че­
тыре машинописные страницы. Но рассматри­
валось все: и личные качества, и профессиональ­
ные. Мы закрывались на неделю, на две и сидели: 
писали, писали... В конце характеристики делали 
вывод о пригодности или непригодности выпуск­
ника для работы в разведке.
В качестве примера я могу сослаться на один пе­
чальный в определенной степени момент в своей 
деятельности. У меня был слушатель, который 
наши оперативные задачи решал, как семечки 
щелкал. Иногда создавалось впечатление, что он 
знает решение заранее. Его четкий аналитичес­
кий ум позволял ему находить хорошие решения.
Но в то же время само по себе умение решать 
оперативные задачи не являлось приоритет­
ным. Под конец его обучения я написал на него 
характеристику, которая препятствовала вы­
пускнику работать в разведке. Сыграли роль его 
личные качества — карьеризм и неискренность 
по отношению к товарищам.
Для этого слушателя было как гром с ясного 
неба, когда он прочитал характеристику хотя в 
общем-то и положительную, но закрывавшую 
ему путь в резидентуру.
Я сам работал в резидентурах и потому пре­
красно представлял себе, что может быть, ког­
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да там окажется такой сотрудник. Он всех пе­
рессорит, создаст нервозную и вредную обста­
новку, которая не позволит нормально рабо­
тать. Поэтому я должен был написать об этом 
в характеристике.
Вот про Владимира Владимировича не могу ска­
зать, что он карьерист. Хотя некоторые отри­
цательные качества я тогда в его характеристи­
ке назвал. Мне казалось, что он человек несколько 
замкнутый, необщительный. Это, кстати гово­
ря, можно считать как отрицательным, так и 
положительным качеством. Но я помню, что ука­
зал в качестве негативных сторон в его деятель­
ности некоторую академичность. Я не имею в 
виду, что был он сухарь. Нет, он был остроумный, 
за словом в карман не лез.
Дальнейшее использование каждого слушателя 
определяла очень высокая выпускная комиссия. 
Она вызывала выпускника пред свои светлые очи 
и, зачитав его характеристику, определяла, в ка­
кое подразделение КГБ он направляется.
В результате обучения Владимир Владимирович 
был закреплен за представительством КГБ в ГДР.

— Когда я учился в КИ, с самого начала было 
ясно, что меня готовят в Германию, потому что на­
таскивали на немецкий язык. Вопрос был только, 
куда — в ГДР или ФРГ.

Для того чтобы поехать в ФРГ, надо было по­
работать в соответствующем отделе центрального 
аппарата. Полтора, два, три года... у всех по-разно­
му. Это один вариант. Мог я это сделать? В прин­
ципе мог.

А второй вариант — сразу же поехать в ГДР. 
И я решил, что лучше поеду сразу.

— Вы ведь в это время уже были женаты?
— В это время — да.
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«РИСКОВАННЫЙ СПУТНИК жизни»

— Как-то, когда я уже работал в первом под­
разделении в Питере, мне позвонил приятель и ска­
зал, что приглашает меня в театр на Аркадия Рай­
кина. У него есть билеты, девушки будут. Сходили. 
Девушки действительно были.

На следующий день опять в театр пошли. Уже 
я билеты доставал. И на третий то же самое. С од­
ной из них я начал встречаться. Мы подружились. 
С Людой, моей будущей женой.

— И сколько продолжались эти встречи?
— Долго — года три, наверное. Мне уже 

было 29 лет, я привык все планировать. Да и друзья 
стали говорить: «Слушай, прекращай ты, давай же­
нись».

— Да они завидовали.
— Конечно, завидовали. Но я и сам понял, 

что если не женюсь еще года два-три, не женюсь 
никогда. Хотя, конечно, привычка к холостяцкой 
жизни сложилась. Людмила ее искоренила.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА,
супруга:
Я из Калининграда. Работала стюардессой на 
внутренних линиях. Международных линий в Ка­
лининградском авиаотряде не было: Калининг­
рад ведь был закрытым городом. Наш авиаот­
ряд был немногочисленным и молодым.
В Ленинград мы с приятельницей прилетели на 
три дня. Она тоже стюардесса из нашего от­
ряда; пригласила меня в театр Ленсовета на 
концерт Аркадия Райкина, а ее, в свою очередь, 
пригласил один знакомый. Одной ей было идти 
страшновато, она и позвала меня. Этот знако­
мый, узнав, что я иду, пригласил и Володю.
Мы втроем — я, моя подруга и ее приятель — 
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приехали на Невский, там есть театральная 
касса, возле здания Думы. Такая башня с часами. 
Володя стоял на ступеньках этой кассы. Он был 
очень скромно одет, я бы даже сказала, бедно. 
Совсем невзрачный такой, на улице я бы даже 
не обратила внимания.
Посмотрели первую часть. В антракте вышли 
в буфет. В основном веселилась я, старалась 
всех рассмешить. Но мне далеко было до Райки­
на — все как-то не очень реагировали. Но меня 
это не смущало.
После концерта договорились встретиться 
опять и пойти в театр: мы ведь приехали всего- 
то на три дня, и нас, естественно, интересова­
ла культурная программа. Мы поняли, что Воло­
дя — тот человек, который может достать 
билеты в любой театр.
На следующий день действительно встрети­
лись. Правда, того приятеля, который нас по­
знакомил, уже не было.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Я купил свою первую машину, «Жигули» первой 
модели. Я тогда окончил консерваторию, попал 
в коллектив к Мравинскому, ездил на гастроли в 
Японию и все такое. У меня денег было больше, 
чем у Вовки. Привозил я ему из командировок су­
вениры, футболочки какие-то...
И вот мы как-то договорились с ним встре­
титься на Невском. Он говорит: «Там к тебе 
девочки подойдут, скажут, что от меня. Я че­
рез 15 минут тоже подойду, и пойдем в театр». 
Девушки вовремя, как им было назначено, при­
шли. Одна из них была Люда. Очень симпатич- 
ненькая. Сели ко мне в «Жигули». Стали его 
ждать. Мне было дико неудобно, что я там си­
дел с ними: мимо проходили какие-то знакомые, 
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узнавали меня — все это было не очень кстати. 
Так мы сидели где-то час. Я все это время 
утомлял этих девиц разговорами. Так мне каза­
лось, но на самом деле мне с ними было очень 
легко.
Наконец появился Володя. Он вообще, кстати 
сказать, почти всегда опаздывал. Пошли в те­
атр. Что мы там смотрели, я, конечно, не по­
мню. Совершенно не помню. Помню только, что 
знакомые ходили мимо машины и узнавали меня.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
На второй день мы пошли в Ленинградский мю­
зик-холл, а на третий опять в театр Ленсове­
та. Три дня — три театра. На третий день 
уже нужно было прощаться. Это было в мет­
ро. Приятель его стоял в сторонке. Он Володю 
знал как человека, который не очень-то охотно 
дает о себе какие-нибудь сведения или тем более 
телефон свой домашний. Вдруг он видит, как в 
самый последний момент Володя дает мне свой 
телефон. И этот приятель позже, когда я уеха­
ла, заметил: «Ты что, сума сошел?» За Володей 
такого не водилось.
— Это вам муж рассказывал?
— Конечно.
— А он вам сказал, где работает?
— Сказал. В уголовном розыске. А потом, спус­
тя уже какое-то время, я узнала, что в КГБ, во 
внешней разведке. Для меня тогда, между про­
чим, все равно было: КГБ, уголовный розыск... 
Сейчас я знаю разницу.
Я сказал ей, что работаю в милиции. Потому 

что сотрудников органов безопасности, особенно 
разведку, прикрывали какими-нибудь корочками. 
Если становится широко известным, где ты дей­
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ствительно работаешь, тебя, уж конечно, не по­
шлют за границу. Практически у всех были удосто­
верения сотрудников уголовного розыска. И у меня 
тоже. Вот я и сказал. Я же не знал, чем наше зна­
комство закончится.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я в тот первый приезд влюбилась в Ленинград 
с первого взгляда, и именно потому, что мне 
удалось так провести время. Город ведь нра­
вится и приятен, когда встретил там людей 
хороших.
— Ав невзрачного, скромно одетого паренька 
не влюбились?
— Потом пришла влюбленность, и сильная. Не 
сразу. Сначала я просто звонила ему.
— Вы ему, как приличная девушка, своего теле­
фона не оставили?
— У меня в Калининграде не было телефона. 
Сначала звонила, потом стала летать на свида­
ния. В основном на свидания люди как ездят? 
На трамвае, на автобусе, на такси. А я летала 
на свидания на самолете.
У Калининградского авиаотряда не было рейсов 
в Ленинград. Поэтому мне ставили три-четыре 
выходных дня в наряде, и я летала уже обычным 
рейсом. Что-то, видимо, в Володе было такое, 
что привлекало меня. Спустя три-четыре меся­
ца я уже решила, что он именно тот человек, 
который мне нужен.
— Почему? Вы же сами говорили — неяркий, 
неброский.
— Может быть, вот эта внутренняя сила, ко­
торая и привлекает сейчас всех.
— А вам замуж хотелось?
— Просто замуж? Нет, никогда. А конкретно 
за него — да.
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— Но ведь поженились вы только через три с 
половиной года. Что же вы делали все это вре­
мя?
— Три с половиной года я за ним ухаживала!
— Как же он наконец решился?
— Однажды вечером мы сидели у него дома, и 
он говорит: «Дружочек, ты теперь знаешь, ка­
кой я. Я в принципе не очень удобный человек». 
И дальше шла самохарактеристика: молчун, в 
чем-то достаточно резкий, иногда может 
обидеть и так далее. Словом, рискованный 
спутник жизни. И продолжает: «За три с по­
ловиной года ты, наверное, для себя определи­
лась?»
Я поняла, что мы, похоже, расстаемся. «Вооб­
ще-то, — говорю, — определилась». Он с со­
мнением в ответ: «Да?» Тут я окончательно по­
няла, что мы расстаемся.
«Ну, если дело обстоит таким образом, то я 
тебя люблю и предлагаю такого-то числа поже­
ниться», — говорит он. Вот это было полной 
неожиданностью.
Я сказала, что согласна. Через три месяца мы 
поженились. Сыграли свадьбу в ресторане -«по­
плавке» — пароходике, стоявшем у берега.
Мы очень серьезно восприняли это событие. 
Даже на свадебной фотографии видно, что мы 
оба просто суперсерьезные. Для меня замуже­
ство не было легким шагом. И для него тоже. 
Есть ведь люди, которые ответственно отно­
сятся к браку.
— А он, как человек ответственный и последо­
вательный, запланировал, где вы будете жить?
— Да там и планировать было нечего. Жили у 
его родителей, квартира 27 метров в доме-ко­
рабле, так их тогда называли. Знаете, с такими 
высокими подоконниками? Эту квартиру обме- 
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пять было очень сложно: в одной комнате бал­
кон, а на кухне и в другой комнате окна чуть не 
под потолком. Когда сидишь за столом, не видно 
улицы, только стена перед глазами. Это было 
огромным минусом при обмене.
Родители жили в 15-метровой комнате с балко­
ном. В нашей, без балкона, было 12. А сама 
квартира в районе Автово, в доме-новостройке. 
Ее Володин отец получил, как инвалид войны.
— У вас был хороший контакт с его родителя­
ми?
— Да. Родители относились ко мне как к жен­
щине, которую выбрал их сын. А он для них 
был светом в окошке. Они делали для него все, 
что могли. Больше, чем они сделали для него, 
никто бы не смог сделать. Они всю свою жизнь 
вложили в него. Владимир Спиридонович и Ма­
рия Ивановна были очень хорошими родителя­
ми.
— А как он к ним относился?
— Его отношению к родителям можно было 
позавидовать. Он относился к ним бережно, ни­
когда ничем их не обидел. Иногда, конечно, они 
бывали чем-нибудь недовольны, а он с ними не 
согласен. И всегда в такой ситуации он лучше 
промолчит, чем причинит им боль.
— Как вам было с ним первые годы?
— Первый год после того как поженились, мы 
жили душа в душу. Было ощущение постоянной 
радости и праздника. И потом, когда я была бе­
ременна нашей старшей, Машей. Она родилась, 
когда я училась на четвертом курсе, а он уехал 
на год учиться в Москву.
— Все это время вы не виделись?
— Я каждый месяц ездила к нему в Москву. 
И он приезжал один или два раза. Нельзя было 
чаще.
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СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Один раз он приехал из Москвы на пару дней и 
ухитрился сломать руку. В метро кто-то при­
стал к нему, и он отметелил эту шпану. Резуль­
тат — сломал руку. В дзюдо ведь не атакую­
щая техника. Володя очень расстроился: 
«В Москве этого не поймут. Боюсь, будут по­
следствия». И были действительно какие-то 
неприятности, он в подробности не посвящал. 
В конце концов все обошлось.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Результатом его учебы и стала командировка в 
Германию. Он должен был ехать в Берлин, но 
тут один Володин знакомый рекомендовал его 
шефу группы в Дрездене, потому что сам тоже 
был ленинградец. Этот знакомый работал в 
Дрездене, и срок его командировки заканчивался. 
Вот он и порекомендовал на свое место Володю. 
Командировка в Берлин, правда, считалась более 
престижной, а работа, видимо, более интерес­
ной, с выходом на Западный Берлин. Впрочем, в 
подробности я никогда не вникала, да он и не 
посвящал. Между нами никогда не было разгово­
ров на эту тему.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Они подошли друг другу по всем статьям. По­
том у нее, конечно, характер стал проявляться. 
Она же не боится говорить правду. И даже не 
боится сама про себя говорить: «Я иногда ста­
новлюсь такая душная». Я как-то купил кресло- 
качалку и никак не мог запихнуть его в машину. 
Она стала мне советовать: «Вот так надо по­
вернуть, а не так...» А оно у меня никак не за­
пихивается, да еще тяжелое. Я говорю: «Люда, 
абсолютно замолчи». Она чуть ли не в истерику 
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сорвалась: «Ily почему вы, мужики, все такие 
тупые?»
Люда очень хозяйственная. Когда я приезжал к 
ним, она всегда очень быстро все делала. На­
стоящая женщина, которая может всю ночь не 
спать, веселиться, а утром квартиру прибрать 
и все приготовить...

Людмила младше меня на пять лет. До того, 
как стать стюардессой, она училась в техническом 
вузе и сама бросила его, ушла с третьего курса. Ду­
мала, куда поступать. В этот момент мы с ней по­
знакомились, и это, можно сказать, повлияло на 
нее. Она начала спрашивать, советоваться, куда ей 
пойти учиться. Я сказал, что в университет. Но на 
филфак решила пойти сама. Сначала на подготови­
тельное отделение. Потом поступила на испанскую 
филологию, стала заниматься языками. Выучила 
два языка: испанский и французский. Там же пре­
подавали португальский, но он так и остался у нее 
в зачаточном состоянии. Зато в Германии стала бег­
ло говорить по-немецки.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Перед отъездом в Германию у них Маша роди­
лась. У моего бывшего тестя была дача за Вы­
боргом, шикарное место, и мы, когда ее из род­
дома забрали, поехали туда и все там жили: Во­
лодя, Люда, я с женой... Мы, конечно, праздно­
вали рождение Маши... По вечерам такие 
танцы устраивали... «Держи вора, держи вора, 
поймать его пора!» Вовка здорово движется. 
Хотя в бальных танцах я его не замечал.

Перед поездкой Людмилу проверили. Начали 
эту проверку еще когда я учился в Москве. В тот 
момент было еще неизвестно, куда именно я поеду, 
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и требования для членов семьи были максимально 
жесткие. Надо было, например, чтобы жена по со­
стоянию здоровья могла работать в условиях жар­
кого и влажного климата. А то представьте себе: 
пять лет тебя готовили, учили, и вот наконец надо 
ехать за границу на работу, на боевой участок, а 
жена по состоянию здоровья не может. Это ведь 
ужасно!

И мою жену проверили по полной программе. 
Ей об этом, конечно, ничего не сказали. Только пос­
ле всего уже вызвали в отдел кадров университета 
и сообщили, что она прошла спецпроверку.

И мы поехали в Германию.



РАЗВЕДЧИК

«ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКАЯ ПРОВИНЦИЯ»

— Вы пришли в КГБ в 1975 году, а окончатель­
но уволились оттуда в 1991-м. Шестнадцать лет. 
Сколько из них за границей?

— Неполных пять. Я работал только в ГДР, в 
Дрездене. Мы приехали туда в 1985 году, а уехали 
уже после падения Берлинской стены, в 1990-м.

— Хотелось за границу?
— Хотелось.
— Но ведь в ГДР, да и в других соцстранах, 

КГБ работал практически официально. Как сказал 
один из ваших бывших коллег, ГДР — это провинция 
с точки зрения разведработы.

— Наверное. Впрочем, и Ленинград с этой 
точки зрения провинция. Но в этих провинциях у 
меня всегда все было успешно.

— Но это, видимо, оказался не «Щит и меч»? 
Как насчет романтики в разведке?

— Не забывайте, что я к тому времени уже 
десять лет проработал в органах. О какой романти­
ке вы говорите?

Разведка всегда была самой фрондирующей 
структурой в КГБ. Влияло и то, что сотрудники го­
дами жили за границей. Три года в капстране или 
четыре-пять в так называемом соцлагере, потом де­
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вять месяцев переподготовки в Москве и опять за 
границу. У меня, например, есть друзья, один 20 
лет отработал в Германии, другой — 25. Когда при­
езжаешь на девять месяцев между двумя поездка­
ми, не успеваешь въехать в эту нашу жизнь. А ког­
да уже возвращались из-за границы, начинали с 
трудом вживаться в действительность, видели, что 
у нас делалось... А мы-то, молодые, общались со 
старшими товарищами. Я говорю сейчас не о ста­
риках, помнивших еще сталинские времена, а о лю­
дях с опытом работы, скажем так. А это уже было 
совсем другое поколение, с другими взглядами, 
оценками, настроениями.

Один из моих друзей работал в Афганистане 
старшим группы по линии безопасности. Когда он 
оттуда вернулся, мы, естественно, о многом с ним 
говорили. У нас ведь тогда как было? Все, что 
связано с Афганистаном, — сплошное ура! Очень 
патриотично. И вот мы сидели, разговаривали. 
И я спросил, как он оценивает результаты своей 
работы в Афганистане. А дело в том, что при на­
несении ракетно-бомбовых ударов, как теперь го­
ворят, нужна была его подпись. То есть без его 
подписи решения о бомбардировке не принима­
лись. Его ответ был для меня шокирующим. Он 
так внимательно посмотрел на меня и сказал: «Ты 
знаешь, я свои результаты оцениваю по количе­
ству документов, которые я не подписал». Это, ко­
нечно, подействовало на меня как удар. После та­
ких разговоров задумываешься, что-то переосмыс­
ливаешь?" Ведь это говорили люди, которых мы 
уважали, авторитеты в хорошем смысле слова. 
И вдруг их мнение шло вразрез с общеприняты­
ми, устоявшимися шаблонами. В разведке тогда 
позволяли себе мыслить иначе, говорить такое, что 
мало кто мог себе позволить.
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ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Мы приехали в Дрезден в 1986 году. К тому вре­
мени я уже окончила университет. Маше был 
год. Ждали второго ребенка. Катя родилась в 
Дрездене. Немецкий я знала на уровне школы. Не 
больше.
Меня перед поездкой специально никак не инст­
руктировали. Прошла медкомиссию — и все. 
Наши ведь в ГДР работали вполне легально. 
Жили мы в доме германской госбезопасности — 
«Штази». Соседи знали, где мы работаем, а мы 
знали, где работают они. Но вот интересно. 
Мы приехали, когда в СССР уже началась пере­
стройка. А они все еще серьезно верили в свет­
лое будущее коммунизма.

— Чем конкретно вы занимались?
— Это была работа по линии политической 

разведки. Получение информации о политических 
деятелях, о планах потенциального противника.

— Правильно ли нам объяснили профессиона­
лы, что вы занимались «разведкой с территории»?

— Довольно точно, хотя такая формулировка 
предполагала разведку с территории СССР. Мы ра­
ботали с территории Восточной Германии. Нас ин­
тересовала любая информация по линии, как рань­
ше говорили, главного противника, а главным про­
тивником считалось НАТО.

— Вы ездили в Западную Германию?
— Пока работал в ГДР, нет, ни разу.
— Так в чем же все-таки заключалась, работа?
— Обыкновенная разведдеятельность: вер­

бовка источников информации, получение инфор­
мации, обработка ее и отправка в центр. Речь шла 
об информации о политических партиях, тенденци­
ях внутри этих партий, о лидерах — и сегодняш­
них и возможных завтрашних, о продвижении лю­
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дей на определенные посты в партиях и государ­
ственном аппарате. Важно было знать, кто, как и 
что делает, что творится в МИДе интересующей 
нас страны, как она выстраивает свою политику по 
разным вопросам в разных частях света. Или — 
какова будет позиция наших партнеров на перего­
ворах по разоружению, например. Конечно, чтобы 
получить такую информацию, нужны источники. 
Поэтому параллельно шла работа по вербовке ис­
точников и добыче информации, а также по ее об­
работке и анализу. Вполне рутинная работа.

«И НИКАКОГО СПОРТА»

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
О делах дома не говорили. Думаю, накладывал 
отпечаток характер работы мужа. В КГБ все­
гда была установка: с женой не делиться. Быва­
ли, говорят, случаи, когда излишняя откровен­
ность приводила к плачевным последствиям. 
Всегда исходили из того, чем меньше жена зна­
ет, тем крепче спит. Я довольно много обща­
лась с немцами, и если какое-то знакомство 
было нежелательным, Володя мне об этом гово­
рил.

— Жизнь-to в ГДР, наверное, была лучше, чем 
в Питере?

— Да, мы приехали из России, где очереди и 
дефицит, а там всего было много. Тут-то я кило­
граммов двенадцать и прибавил. Стал весить во­
семьдесят пять.

— А сейчас сколько весите?
— Семьдесят пять.
— Что же вы там так распустились?
— Давайте я честно скажу...
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— Пиво?
— Конечно! Мы регулярно ездили в малень­

кий городишко Радеберг, а там был один из лучших 
пивных заводов в Восточной Германии. Я брал та­
кой баллон на три с лишним литра. Пиво в него на­
ливаешь, потом краник нажимаешь — и пьешь как 
из бочки. Вот и получалось в неделю регулярно 3,8 
литра пива. И до работы два шага от дома, так что 
лишние калории не сбросишь.

— И никакого спорта?
— У нас там не было для этого условий. Да и 

работали очень много.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Мы жили в служебной квартире в немецком 
доме. Дом большой, двенадцать подъездов. 
Пять квартир занимала наша группа. Только Во­
лодин шеф с женой жили в другом доме. А ря­
дом в подъезде еще четыре квартиры, где жили 
военные разведчики. Все остальные — немцы, 
сотрудники госбезопасности ГДР.
Наша группа работала в отдельном здании, в 
огороженном немецком особняке. То ли трехэ­
тажный, то ли четырехэтажный... Не по­
мню. Но от дома до этого особняка было ми­
нут пять ходьбы. Из окон своего кабинета Во­
лодя видел маленькую Катю в яслях. Утром он 
заводил Машу в детский садик — это прямо 
под окнами нашей квартиры, а потом Катю в 
ясли.
Обедать он всегда приходил домой. Да и все ре­
бята дома обедали. Иногда вечерами собирались 
у нас, приходили друзья по работе, бывали и 
немцы. Мы дружили с несколькими семьями. Бы­
вало весело — разговоры в основном ни о чем, 
шутки, анекдоты. Володя хорошо рассказывает 
анекдоты.
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Моя мама —
Мария Ивановна 
Шеломова.

Отец -
Владимир Спиридонович

Путин.



Дед-повар готовил для 
Ленина и Сталина.

Дядя -
Иван Иванович Шеломов

Брат.
Умер в блокадном Ленинграде.



А

Отец служил на подводном флоте 
(фото 1932 года).



Дядя спас маму от голодной смерти во время войны.

После ранения отец работал в колхозе.



Я - школьник.



Саша Григорьев (справа) сегодня возглавляет управление 
ФСБ по г. Санкт-Петербургу и Ленинградской области.

Моя учительница
Вера Дмитриевна 

Гуревич.



В 1969 году мы ездили в Тбилиси Отец одобрял мои занятия
спортом.на соревнования по дзюдо. 

Я — второй слева.

То самое жаркое лето в Гаграх.



Мы с мамой. Июль 1958 года.

Я с родителями перед отъездом в ГДР. 1985 год.



Баба Оля всю жизнь прожила в деревне.

Одно время мама (крайняя справа) работала медсестрой в больнице. 1968 год.



Это любимая фотография Людмилы.



Я сделал Люде предложение, и через три месяца мы поженились. 1983 год.

В этом загсе мы расписались.



Я женился поздно — мне было уже тридцать.





Фото 
из личного дела 

сотрудника КГБ.



В 1998 году я стал директором ФСБ.



Первая дочка Маша родилась в 1985 году.



А в выходные мы уезжали за город. У нас была 
служебная машина — «Жигули». Это в ГДР 
считалось вполне приличным уровнем. Ну, по 
сравнению с местным «трабантом», во всяком 
случае. У них, кстати, тоже в то время маши­
ну достать было непросто, как и у нас. Так вот, 
в выходные мы куда-то обязательно выезжали 
всей семьей. Там очень много красивых мест 
вокруг Дрездена — например, так называемая 
Саксонская Швейцария. Минут 20 — 30 ехать 
от города. Гуляли, сосиски какие-то ели с пивом. 
И домой.

«НАСОЧИНЯЛИ-ТО СКОЛЬКО!»

— У вас были какие-то очевидные удачи во 
время работы в Дрездене?

— У меня хорошо шла работа. Считалось 
нормальным, если во время работы в загранкоман­
дировке было одно повышение в должности. Меня 
повышали дважды.

— В какой же должности вы приехали в ГДР?
— Я был старшим оперуполномоченным. 

Следующая должность — помощник начальника 
отдела. И вот это считалось уже очень хорошим 
ростом. Я стал помощником, а потом еще старшим 
помощником начальника отдела. Дальше повышать 
уже было некуда. Там уже шел руководящий уро­
вень, а у нас был только один начальник. И в каче­
стве поощрения меня сделали членом парткома 
представительства КГБ.

— Писали, что вы принимали участие в опера­
ции «Луч». Это что такое?

— Точно не знаю. Я ею не занимался. Даже 
не знаю, проводилась ли она или нет. Имеется в 
виду, насколько я понимаю, работа по политичес­
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кому руководству ГДР. Я к этому не имел отноше­
ния.

— Но, как говорят, именно вы контролировали 
бывшего секретаря дрезденского обкома СЕПГ Хан­
са Модрофа.

— Я встречался с Модрофом пару раз на офи­
циальных приемах. Этим и ограничилось наше зна­
комство. Он общался с людьми иного уровня — ко­
мандующим армией, нашим старшим офицером 
связи. А вообще мы не работали по партийным 
функционерам. В том числе, кстати, и нашим; 
Было запрещено.

— И документацию по истребителю «Евро- 
файтер» вы не добывали?

— Я не занимался технической разведкой, не 
работал по этой линии. Что же насочиняли-то обо 
мне столько? Полная чушь!

— Так, чтобы на супершпиона тянуло. А вы от 
всего отказываетесь. За что же вас, интересно, повы­
шали?

— За конкретные результаты в работе — так 
это называется. Они измерялись количеством реа­
лизованных единиц информации. Добывал какую- 
то информацию из имеющихся в твоем распоряже­
нии источников, оформлял, направлял в инстанции 
и получал соответствующую оценку.

— Вы отвечаете как разведчик, то есть ничего 
не отвечаете. А тут еще бывший шеф восточногер­
манской разведки Маркус Вольф вас обидел. Рас­
сказал, что бронзовую медаль «За заслуги перед 
Национальной народной армией ГДР», которую вам 
там вручили, давали чуть ли не каждой секретарше, 
если за ней не числилось грубых нарушений.

— Все правильно сказал Маркус Вольф. 
И ничего обидного в его словах нет. Скорее наобо­
рот. Он просто подтвердил, что у меня не было гру­
бых нарушений. Только медаль по-моему называет­
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ся не «за заслуги», а «За выдающиеся заслуги перед 
Национальной народной армией ГДР».

— Вы не ждете каких-то сенсационных публи­
каций о вас, скажем, в той же Германии? Ближе к 
выборам, например.

— Нет... Честно говоря, нет.

Довольно смешно читать всю эту ерунду в га­
зетах. Вот сейчас я не без любопытства узнаю, что 
в западных странах ищут агентов, которых я завер­
бовал. Чушь все это. Ведь наши друзья, так мы на­
зывали сотрудников госбезопасности ГДР, дублиро­
вали все, что мы делали. Это все сохранилось в их 
архивах. Поэтому нельзя сказать, что я занимался 
какими-то тайными операциями, которые были вне 
поля зрения местных гэдээровских органов власти, 
в данном случае — органов госбезопасности. Мы 
значительную часть работы проводили через граж­
дан ГДР. Они все там на учете. Все прозрачно и по­
нятно.

И обо всем этом известно немецкой контрраз­
ведке.

Я не работал против интересов Германии. Это 
абсолютно очевидная вещь. Более того, если бы это 
было иначе, то я после ГДР не въехал бы ни в одну 
страну Западной Европы. Я же не был тогда таким 
высокопоставленным чиновником, как сегодня. А я 
выезжал много раз, в том числе и в Германию. Мне 
даже некоторые сотрудники МГБ ГДР писали пись­
ма, когда я уже работал в Петербурге вице-мэром. 
И на одном из приемов я так сказал германскому 
консулу: «Имейте в виду, я получаю письма, это 
мои личные связи. Я понимаю, что у вас там кам­
пания какая-то против бывших сотрудников госбе­
зопасности, их ловят, преследуют по политическим 
мотивам, но это мои друзья, и я от них отказывать­
ся не буду». Он мне ответил: «Мы все понимаем, 
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господин Путин. Какие вопросы? Все ясно». Они 
прекрасно знали, кто я и откуда приехал. Я этого и 
не скрывал.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Конечно, жизнь в ГДР очень отличалась от на­
шей: чистые улицы, вымытые окна — они их 
раз в неделю моют, обилие товаров, не такое, 
как в Западной Германии, наверное, но все же 
лучше, чем в России. Еще меня одна деталь по­
разила. Пустяк — не знаю, стоит ли и расска­
зывать вам? Это, знаете, как немки развешива­
ют белье. Утром, до работы, часов в семь, они 
выходят во двор. Там стоят такие металличес­
кие столбики, и каждая хозяйка натягивает 
свою веревку и ровными-ровными рядами веша­
ет белье на прищепки. Все одинаково.
У немцев был очень упорядочен быт, да и уро­
вень жизни выше, чем у нас. Думаю, что и полу­
чали сотрудники МГБ больше, чем наши ребята. 
Я могла судить об этом по тому, как жили 
наши немецкие соседи. Мы, конечно, пытались 
экономить, копили на машину. Потом, когда 
вернулись, купили «Волгу». Часть зарплаты там 
нам платили в немецких марках, часть в долла­
рах. Но мы особенно и не тратили деньги, разве 
что на еду. Мы же ни за что не платили — 
жили в казенной квартире с казенной посудой. 
В общем, жили на чемоданах и мечтали вер­
нуться домой. Очень хотелось домой! Правда, 
мы хорошо чувствовали себя в ГДР. Четыре года 
прошло, а за эти четыре года страна и город, в 
котором живешь, становятся почти твоими. 
И когда рушилась Берлинская стена и стало 
уже понятно, что это конец, было такое ужас­
ное чувство, что страны, которая стала тебе 
почти родной, больше не будет.
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«КАК НАКАРКАЛ!»

— Если немецкая контрразведка, как вы гово­
рите, знает все о вашей деятельности в ГДР, то это 
означает, что она знает все и о тех, с кем работали 
вы и разведгруппа. Вся ваша агентура провалена?

— Мы все уничтожили, все наши связи, кон­
такты, все наши агентурные сети. Я лично сжег ог­
ромное количество материалов. Мы жгли столько, 
что печка лопнула.

Жгли днем и ночью. Все наиболее ценное 
было вывезено в Москву. Но оперативного значе­
ния и интереса уже не представляло — все контак­
ты прерваны, работа с источниками информации 
прекращена по соображениям безопасности, мате­
риалы уничтожены или сданы в архив. Аминь!

— Когда это?
— В 1989-м. Когда начали громить управле­

ние Министерства госбезопасности. Мы опасались, 
что могут прийти и к нам.

— Но ведь тех, кто громил МГБ, можно понять, 
вам так не кажется?

— Можно, вот только форма, в которую вы­
лился их протест, вызывала досаду.

Я из толпы наблюдал, как это происходило. 
Люди ворвались в управление МГБ. Какая-то жен­
щина кричала: «Ищите вход под Эльбой! У них 
там узники томятся по колено в воде!» Какие узни­
ки? Почему под Эльбой? Там было помещение типа 
следственного изолятора, но не под Эльбой, конеч­
но.

Конечно, это была обратная реакция. Я пони­
мал этих людей, они устали от контроля со стороны 
МГБ, тем более что он носил тотальный характер. 
Общество действительно было абсолютно запуга­
но. В МГБ видели монстра.
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Но МГБ тоже было частью общества и боле­
ло всеми теми же болезнями. Там работали очень 
разные люди, но те, кого знал я, были приличными 
людьми. Со многими из них я подружился, и то, 
что сейчас их все пинают, думаю, так же непра­
вильно, как и то, что делала система МГБ ГДР с 
гражданским обществом Восточной Германии, с 
ее народом.

Да, наверное, были среди сотрудников МГБ и 
такие, которые занимались репрессиями. Я этого 
не видел. Не хочу сказать, что этого не было. Про­
сто я этого лично не видел.

ГДР стала для меня в некотором смысле от­
крытием. Мне-то казалось, что я еду в восточноев­
ропейскую страну, в центр Европы. На дворе был 
уже конец 80-х годов. И вдруг, общаясь с сотрудни­
ками МГБ, я понял, что и они сами, и ГДР находи­
лись в состоянии, которое пережил уже много лет 
назад Советский Союз.

Это была жестко тоталитарная страна по на­
шему образу и подобию, но 30-летней давности. 
Причем трагедия в том, что многие люди искренне 
верили во все эти коммунистические идеалы. Я ду­
мал тогда: если у нас начнутся какие-то перемены, 
как это отразится на судьбах этих людей?

И как накаркал. Действительно, трудно было 
себе представить-, что в ГДР могут начаться такие 
резкие изменения. Да никому и в голову это не 
приходило! Более того, когда они начались, мы не 
отдавали себе отчет, чем это может закончиться. 
Иногда, конечно, возникали мысли, что этот ре­
жим долго не продержится. Влияло, конечно, и то, 
что у нас уже начиналась перестройка, начинали 
открыто обсуждать многие закрытые прежде 
темы. А здесь — полное табу, полная консерва­
ция общества. Семьи разбиты. Часть родственни­
ков живет по ту сторону стены, половина — по эту.
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За всеми следят. Конечно, это было ненормально, 
неестественно.

— А вас-то не тронули, когда громили МГБ?
— Люди собрались и вокруг нашего здания. 

Ладно, немцы разгромили свое управление МГБ. 
Это их внутреннее дело. Но мы-то уже не их внут­
реннее дело. Угроза была серьезная. А у нас там 
документы. Никто не шелохнулся, чтобы нас защи­
тить.

Мы были готовы сделать это сами, в рамках 
договоренностей между нашими ведомствами и го­
сударствами. И свою готовность нам пришлось 
продемонстрировать. Это произвело необходимое 
впечатление. На некоторое время.

— У вас была охрана?
— Да, несколько человек.
— Вы не пробовали выйти и поговорить с людь­

ми?
— Через некоторое время, когда толпа снова 

осмелела, я вышел к людям и спросил, чего они хо­
тят. Я им объяснил, что здесь советская военная 
организация. А из толпы спрашивают: «Что же у 
вас тогда машины с немецкими номерами во дворе 
стоят? Чем вы здесь вообще занимаетесь?» Мол, 
мы-то знаем. Я сказал, что нам по договору разре­
шено использовать немецкие номера. «А вы-то кто 
такой? Слишком хорошо говорите по-немецки», — 
закричали они. Я ответил, что переводчик.

Люди были настроены агрессивно. Я позво­
нил в нашу группу войск и объяснил ситуацию. 
А мне говорят: «Ничего не можем сделать без рас­
поряжения из Москвы. А Москва молчит». Потом, 
через несколько часов, наши военные все же при­
ехали. И толпа разошлась. Но вот это «Москва 
молчит»... У меня тогда возникло ощущение, что 
страны больше нет. Стало ясно, что Союз болен.
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И это смертельная, неизлечимая болезнь под назва­
нием паралич. Паралич власти.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я видела, что творилось с соседями по дому, 
когда в ГДР начались все эти революционные со­
бытия. Моя соседка, с которой я дружила, неде­
лю плакала. Она плакала именно по утраченной 
идее, по крушению того, во что они всю жизнь 
верили. Для них это стало крушением всего — 
жизни, карьеры. Они же все остались без рабо­
ты, был запрет на профессию. У Кати в садике 
была воспитательница, по призванию воспита­
тельница. После падения стены она уже не име­
ла права работать в садике и воспитывать де­
тей. Они же все были сотрудниками МГБ. Она 
пережила психологический кризис, потом все- 
таки как-то справилась, пошла работать в дом 
для престарелых.
Еще одна знакомая немка из ГДР устроилась в 
западную фирму. Она работала там уже до­
вольно долго и вполне успешно, когда вдруг ее 
шеф в пылу какой-то дискуссии сказал, что все 
бывшие гэдээровцы тупые, необразованные и не­
способные — в общем, люди второго сорта. 
Она все это выслушала и говорит: «А вот я из 
ГДР. Вы считаете меня тоже ни на что не спо­
собной?» Шеф замолчал, не нашелся, что отве­
тить, а претензий к ней по работе у него ника­
ких не было.

— Вы переживали, когда рухнула Берлинская 
стена?

— На самом деле я понимал, что это неиз­
бежно. Если честно, то мне было только жаль утра­
ченных позиций Советского Союза в Европе, хотя 
умом я понимал, что позиция, которая основана на 
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стенах и водоразделах, не может существовать веч­
но. Но хотелось бы, чтобы на смену пришло нечто 
иное. А ничего другого не было предложено. И вот 
это обидно. Просто бросили все и ушли.

У меня потом, уже в Питере, была одна любо­
пытная встреча с Киссинджером, и он неожиданно 
подтвердил то, о чем я тогда думал. Была такая ко­
миссия — «Киссинджер — Собчак» — по разви­
тию Петербурга, привлечению иностранных инвес­
тиций. Киссинджер приезжал, по-моему, пару раз. 
Как-то я его встречал в аэропорту. Мы сели в маши­
ну и поехали в резиденцию. По дороге он меня рас­
спрашивал, откуда я взялся, чем занимался. Такой 
любопытный дед. Кажется, что спит на ходу, а на 
самом деле все видит и слышит. Мы говорили через 
переводчика. Он спрашивает: «Вы давно здесь ра­
ботаете?» Я ответил, что около года. А дальше у 
нас был такой диалог.

— А до этого где работали?
— До этого в Ленсовете.
— А до Ленсовета?
— В университете.
— А до университета?
— А до этого я был военным.
— В каких войсках?
Ну думаю, сейчас я тебя огорчу: «Вы знаете, я 

работал по линии разведки». Он спокойно: «За гра­
ницей работали?» Я: «Работал. В Германии». Он: 
«В Восточной или Западной?» — «В Восточной». 
Он: «Все приличные люди начинали в разведке. 
Я тоже». Я не знал, что Киссинджер работал в раз­
ведке. А то, что он сказал потом, было для меня 
неожиданно и очень интересно. Он сказал: «Вы 
знаете, меня сейчас очень критикуют за мою пози­
цию в то время в отношении СССР. Я считал, что 
Советский Союз не должен так быстро уходить из 
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Восточной Европы. Мы очень быстро меняем ба­
ланс в мире, и это может привести к нежелатель­
ным последствиям. И мне сейчас это ставят в вину. 
Говорят: вот ушел же Советский Союз, и все нор­
мально, а вы считали, что это невозможно. А я дей­
ствительно считал, что это невозможно». Потом он 
подумал и добавил: «Честно говоря, я до сих пор не 
понимаю, зачем Горбачев это сделал».

Я совершенно не ожидал услышать от него та­
кое. Ему сказал и сейчас говорю: Киссинджер был 
прав. Мы избежали бы очень многих проблем, если 
бы не было такого скоропалительного бегства.



ДЕМОКРАТ

«РАЗВЕДЧИКИ БЫВШИМИ НЕ БЫВАЮТ»

— Вы не думали о том, что и КГБ исчерпал 
себя?

— Почему я позднее отказался от работы в 
центральном аппарате, в Москве? Мне же пред­
лагали. Я уже понимал, что будущего у этой сис­
темы нет. У страны нет будущего. А сидеть 
внутри системы и ждать ее распада... Это очень 
тяжело.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Помню, с какой болью и негодованием Володя го­
ворил о том, как наши сдали всю разведку в Гер­
мании. Он говорил: «Так вообще нельзя делать! 
Как же можно? Понимаю, что я могу ошибать­
ся, но как могут ошибаться те, о ком мы дума­
ем как о высочайших профессионалах?» Он был 
очень разочарован. Я ему сказал: «Знаешь, Воло­
дя, ты мне не вкручивай!». Он: «Я уйду из 
КГБ!» А я ему: «Разведчики бывшими не быва­
ют!»
Володя искренне говорил, и я, в принципе, ему ве­
рил. Хотя как можно отказаться от тех зна­
ний, от той информации, которая в тебе си­
дит? Естественно, ты можешь не работать в 
этой организации, но взгляд и образ мыслей ос­
таются.

75



То, что мы делали, оказалось никому не нуж­
ным. Что толку было писать, вербовать, добывать 
информацию? В центре никто ничего не читал. 
Разве мы не предупреждали о том, что может про­
изойти, не рекомендовали, как действовать? Ника­
кой реакции. Кому же нравится работать на корзи­
ну, вхолостую? Тратить годы своей жизни. На что? 
Просто получать зарплату?

Вот, например, мои друзья, которые работали 
по линии научно-технической разведки, добыли за 
несколько миллионов долларов информацию о важ­
ном научном открытии. Самостоятельная разработ­
ка подобного проекта обошлась бы нашей стране в 
миллиарды долларов. Мои друзья его добыли, на­
правили в Центр. Там посмотрели и сказали: «Ве­
ликолепно. Суперинформация. Спасибо. Всех вас 
целуем. Представим к наградам». А реализовать не 
смогли, даже не попытались. Технологический уро­
вень промышленности не позволил.

Короче, когда в январе 1990 года мы верну­
лись из Германии, я еще оставался в органах, но 
потихоньку начал думать о запасном аэродроме. 
У меня было двое детей, и я не мог все бросить и 
пойти неизвестно куда. Чем заниматься?

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Когда Володя вернулся из Германии, он мне ска­
зал: «Мне предлагают в Москву ехать или идти 
в Питере на повышение». Мы стали рассуж­
дать, что лучше, и я говорю: «В Москве-то на­
чальники все, там нормальных людей нет — у 
одного в министерстве дядя, у другого — брат, 
у третьего — сват. А у тебя там никого нет, 
как же ты там будешь?» Он подумал и отве- 
шил: «Все-таки Москва... Там перспективы».
Но я видел: он явно склонялся остаться в Пе­
тербурге.
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«НУ И ... С НИМ!»

Я с удовольствием пошел «под крышу» Ле­
нинградского государственного университета в рас­
чете написать кандидатскую, посмотреть, как там и 
что, и, может быть, остаться работать в ЛГУ. Так в 
90-м я стал помощником ректора университета по 
международным связям. Как у нас говорили, рабо­
тал в действующем резерве.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Перестройку и все то, что происходило в 
1986—1988 годах, мы в Германии наблюдали 
только по телевизору. Поэтому о том воодушев­
лении, о том подъеме, который был у людей в 
те годы, я знаю только по рассказам. Для нас 
это все осталось за кадром.
Когда мы вернулись домой, я даже как-то не за­
метила перемен: те же дикие очереди, карточ­
ки, талоны, пустые прилавки. Мне первое время 
после возвращения было даже страшно по мага­
зинам ходить. Я не могла, как некоторые, ис­
кать, где подешевле, выстаивать очереди. Про­
сто заскакивала в ближайший магазин, покупа­
ла самое необходимое — и домой. Впечатления 
были ужасные.
К тому же никаких особых денежных накопле­
ний за годы работы в Германии у нас не было. 
Все деньги «съела» покупка автомобиля. Правда, 
наши соседи-немцы отдали нам свою старую 
стиральную машину, 20-летней давности. Мы 
привезли ее с собой, и она еще лет пять нам слу­
жила.
Да и на работе у мужа ситуация изменилась. 
Несмотря на то что, по моим ощущениям, его 
работа в Германии была успешной, он явно заду­
мывался, что будет дальше. Мне кажется, в ка-
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кой-то момент он понял, что дело его жизни 
исчерпало себя. И конечно, было непросто, рас­
ставшись с прошлым, принять решение уйти в 
политику.

Ректором ЛГУ тогда был Станислав Петрович 
Меркурьев. Очень хороший человек и блестящий 
ученый.

В ЛГУ я начал писать диссертацию. Выбрал 
себе научного руководителя — Валерия Абрамови­
ча Мусина, одного из лучших специалистов в обла­
сти международного права. Выбрал тему по между­
народному частному праву, начал составлять план 
работы.

В университете я восстановил связь с друзья­
ми по юрфаку. Некоторые остались здесь же рабо­
тать, защитились, стали преподавателями, профес­
сорами. Один из них и попросил меня помочь Ана­
толию Собчаку, который к этому времени стал 
председателем Ленсовета.

Он просто сказал мне, что у Собчака никого 
нет в команде, его окружают какие-то жулики, и 
спросил, не могу ли я Собчаку помочь. «Каким об­
разом?» — поинтересовался я. «Перейти к нему на 
работу из университета». — «Знаешь, надо поду­
мать. Ведь я сотрудник КГБ. А он об этом не знает. 
Я его могу скомпрометировать». «Ты с ним погово­
ри», — посоветовал приятель.

Надо сказать, что Собчак был в этот момент 
уже человеком известным и популярным. Я дей­
ствительно с большим интересом смотрел за тем, 
что и как он делает, как он говорит. Не все, правда, 
мне нравилось, но уважение он у меня вызывал. 
Тем более было приятно, что это преподаватель на­
шего университета, у которого я учился.

Правда, когда я был студентом, у меня не 
было с ним никаких личных связей. Хотя позже 
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очень много писали, что я был чуть ли не его люби­
мым учеником. Это не так: он был просто одним из 
тех преподавателей, которые один-два семестра чи­
тали у нас лекции.

Я встретился с Анатолием Александровичем в 
Ленсовете, в его кабинете. Хорошо помню эту сце­
ну. Зашел, представился, все ему рассказал. Он че­
ловек импульсивный, и сразу мне: «Я переговорю 
со Станиславом Петровичем Меркурьевым. С по­
недельника переходите на работу. Все. Сейчас быс­
тро договоримся, вас переведут». Я не мог не ска­
зать: «Анатолий Александрович, я с удовольствием 
это сделаю. Мне это интересно. Я даже этого хочу. 
Но есть одно обстоятельство, которое, видимо, бу­
дет препятствием для этого перехода». Он спраши­
вает: «Какое?» Я отвечаю: «Я вам должен сказать, 
что я не просто помощник ректора, я — кадровый 
офицер КГБ». Он задумался — для него это дей­
ствительно было неожиданностью. Подумал-поду- 
мал и выдал: «Ну и .... с ним!»

Такой реакции, я конечно, не ожидал, хотя за 
эти годы ко многому привык. Мы ведь с ним ви­
димся первый раз, он — профессор, доктор юриди­
ческих наук, председатель Ленсовета — и он вот 
так, что называется, открытым текстом мне отве­
тил.

После этого говорит: «Мне нужен помощник. 
Если честно, то я боюсь в приемную выйти. Я не 
знаю, что там за люди». В то время там как раз ра­
ботали скандально известные теперь деятели, кото­
рые сослужили Собчаку плохую службу.

Ребята, сидевшие у Собчака в приемной и на 
тот момент как бы составлявшие его ближайшее 
окружение, вели себя жестко, грубо, в лучших тра­
дициях комсомольской, советской школы. Это вы­
зывало, конечно, сильное раздражение в депутатс­
ком корпусе и очень быстро привело к конфликту
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между Собчаком и Ленсоветом. Поскольку я это по­
нимал, то прямо сказал Анатолию Александровичу, 
что с удовольствием приду к нему работать, но тог­
да я должен буду сказать своему руководству в КГБ, 
что ухожу из университета.

Это был довольно деликатный для меня мо­
мент — сообщить вышестоящим начальникам, что 
я намереваюсь поменять работу.

Я пришел к своему руководству и сказал: 
«Мне Анатолий Александрович предлагает перейти 
из университета к нему на работу. Если это невоз­
можно, я готов уволиться». Мне ответили: «Нет, за­
чем? Иди, спокойно работай, никаких вопросов».

«ВОПРОСОВ БОЛЬШЕ НЕТ!»

Мои начальники — люди довольно тонкие и 
понимающие обстановку вокруг — не стали мне 
ставить никаких условий. Поэтому, хотя формально 
я числился в органах безопасности, в здании управ­
ления практически не появлялся.

Что характерно и интересно — начальство ни 
разу не пыталось использовать меня в оперативных 
целях. Я думаю, понимали, что это бессмысленно. 
Кроме того, в тот момент все, включая правоохра­
нительные органы, находилось в состоянии разло­
жения.

ВЛАДИМИР ЧУРОВ,
заместитель председателя Комитета по внешним 
связям мэрии Санкт-Петербурга:
До 91-го года кабинеты в Смольном были четко 
поделены: в кабинетах больших начальников ви­
сели два портрета — Ленина и Кирова, а в ка­
бинете чиновников рангом пониже — один Ле­
нин. После того как их портреты сняли, оста­
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лись только пустые крюки. И каждый выбирал, 
кого повесить у себя в кабинете вместо вождей 
революции. Все в основном выбирали портрет 
Ельцина. Путин заказал себе Петра Первого. 
Ему принесли два портрета на выбор: один ро­
мантический портрет — молодой Петр, кудря­
вый, задорный, в латах времен «великого посоль­
ства»; второй, который Путин и выбрал, — 
гравированный, один из самых последних порт­
ретов Петра Первого. Портрет тех лет, когда, 
собственно, его реформы шли наиболее активно. 
Именно тогда, после завершения неудачного 
прусского похода и Северной войны, Петр зало­
жил основы Российской империи.
Я думаю, Владимир Владимирович не случайно 
для своего кабинета этого Петра выбрал, ред­
кого, мало кому известного. Петр на этой гра­
вюре достаточно мрачный, озабоченный, я бы 
сказал.

Один раз, правда, мои коллеги из органов все- 
таки попытались воспользоваться моей близостью 
к Собчаку. Он тогда много ездил по командировкам, 
часто отсутствовал в городе. На хозяйстве он остав­
лял меня. Как-то он в спешке куда-то в очередной 
раз уезжал, а срочно нужна была его подпись под 
документом. Документ не успели подготовить, а 
Собчак уже не мог ждать. Тогда он взял три чистых 
листа бумаги, поставил на них внизу свою подпись 
и отдал мне: «Доделайте». И уехал.

В тот же вечер ко мне зашли коллеги из КГБ. 
Поговорили о том о сем, и издалека начали захо­
дить, мол, хорошо бы подпись Собчака получить 
под одним документом, давай обсудим. Но я-то уже 
опытный был деятель — столько лет без прова­
ла, — так что сразу все понял. Достал папку, от­
крыл ее, показал пустой лист с подписью Собчака. 
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И я, и они понимали, что это — свидетельство 
очень высокой степени доверия Собчака ко мне. 
«Вы видите, этот человек мне доверяет? Ну и 
что? — говорю, — Что вы хотите от меня?» Они 
моментально дали задний ход: «Никаких вопросов 
больше. Извини». И все закончилось, так и не на­
чавшись.

Тем не менее это была ненормальная ситуа­
ция, ведь я продолжал получать у них зарплату. Ко­
торая, кстати, была больше, чем в Ленсовете. Но 
довольно скоро возникли обстоятельства, заставив­
шие меня подумать о том, чтобы написать рапорт 
об увольнении.

Отношения с депутатами Ленсовета склады­
вались не всегда легко. Прежде всего из-за того, что 
они часто лоббировали чьи-то интересы. И как-то 
подошел ко мне один депутат: «Знаешь, тут надо 
кое-кому помочь. Не мог бы ты сделать то-то и то- 
то». Я его раз послал, второй. А на третий он мне 
и заявляет: «Тут нехорошие люди, враги всякие, 
пронюхали, что ты на самом деле сотрудник орга­
нов безопасности. Это срочно надо заблокировать. 
Я готов тебе в этом помочь, но и ты мне окажи ус­
лугу».

Я понял, что меня в покое не оставят и будут 
просто-напросто шантажировать. И тогда я принял 
непростое для себя решение — написал рапорт об 
увольнении. Надоел этот наглый шантаж.

Для меня это было очень тяжелое решение.
Хотя я уже почти год фактически в органах 

не работал, но все равно вся моя жизнь была свя­
зана с ними. К тому же это был 90-й год: еще не 
развалился СССР, еще не было августовского пут­
ча, то есть окончательной ясности в том, куда пой­
дет страна, еще не было. Собчак, безусловно, был 
ярким человеком и видным политическим деяте­
лем, но связывать с ним свое будущее было доста­
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точно рискованно. Все могло просто в один мо­
мент развернуться. При этом я с трудом представ­
лял себе, что буду делать, если потеряю работу в 
мэрии. Подумал, что в крайнем случае вернусь в 
университет писать диссертацию, буду где-то под­
рабатывать.

В органах у меня было стабильное положе­
ние, ко мне хорошо относились. В этой системе у 
меня все было успешно, а я решил уйти. Почему? 
Зачем? Я буквально страдал. Мне нужно было при­
нять, наверное, самое сложное решение в своей 
жизни. Я долго думал, собирался, потом взял себя 
в руки, сел и с первого раза написал рапорт.

Второе, что я сделал после того, как подал ра­
порт, — решил публично рассказать о том, что ра­
ботал в органах безопасности.

За помощью я обратился к своему товарищу, 
режиссеру Игорю Абрамовичу Шадхану. Талант­
ливый человек, его самый известный фильм — 
«Контрольная для взрослых». Тогда Шадхан рабо­
тал у нас на телестудии. Я приехал к нему и ска­
зал: «Игорь, хочу открыто рассказать о своей про­
шлой работе. Так, чтобы это перестало быть сек­
ретом и меня уже никто не мог бы этим шантажи­
ровать».

Он записал передачу — интервью, в котором 
очень подробно расспрашивал меня о моей работе в 
КГБ, о том, что я делал, когда служил в разведке, и 
так далее. Все это показали по Ленинградскому те­
левидению, и когда в следующий раз ко мне подо­
шли с какими-то намеками на мое прошлое, я сразу 
сказал: «Все. Неинтересно. Об этом уже всем изве­
стно».

Но написанный мною рапорт об увольнении 
где-то так и завис. Кто-то, видимо, никак не мог 
принять решение. Так что, когда начался путч, я ос­
тавался действующим офицером КГБ.
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«ФЛАГШТОК БЫЛ СРЕЗАН АВТОГЕНОМ»

— Помните популярный вопрос того времени: 
где вы были в ночь с 18 на 19 августа 1991 года?

— Я был в отпуске. И когда все началось, я 
очень переживал, что в такой момент оказался 
черт-те где. В Ленинград я на перекладных добрал­
ся 20-го. Мы с Собчаком практически переселились 
в Ленсовет. Ну не мы вдвоем, там куча народу была 
все эти дни, и мы вместе со всеми.

Выезжать из здания Ленсовета в эти дни 
было опасно. Но мы предприняли довольно много 
активных действий: ездили на Кировский завод, 
выступали перед рабочими, ездили на другие 
предприятия, причем чувствовали себя при этом 
довольно неуютно. Мы даже раздали оружие кое- 
кому. Правда, я свое табельное оружие держал в 
сейфе.

Народ нас везде поддерживал. Было ясно, что 
если кто-то захочет переломить ситуацию, будет ог­
ромное количество жертв. Собственно говоря, и 
все. Путч закончился. Разогнали путчистов.

— А что вы сами думали о них?
— Было ясно, что они своими действиями 

разваливают страну. В принципе, задача у них 
была благородная, как они, наверное, считали, — 
удержание Советского Союза от развала. Но сред­
ства и методы, которые были избраны, только 
подталкивали к этому развалу. Я, когда увидел 
путчистов на экране, сразу понял — все, при­
ехали.

— А если бы, предположим, путч закончился 
так, как они хотели? Вы — офицер КГБ. Вас с Собча­
ком наверняка бы судили.

— Да ведь я уже не был офицером КГБ. Как 
только начался путч, я сразу решил, с кем я. Я точ­
но знал, что по приказу путчистов никуда не пойду 
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и на их стороне никогда не буду. Да, прекрасно по­
нимал, что такое поведение расценили бы минимум 
как служебное преступление. Поэтому 20 августа 
во второй раз написал заявление об увольнении из 
органов.

— А вдруг ему также не дали бы ход, как ва­
шему первому заявлению?

— Я сразу предупредил о такой возможности 
Собчака: «Анатолий Александрович, я писал уже 
однажды рапорт, он где-то «умер». Сейчас я вынуж­
ден сделать это повторно». Собчак тут же позвонил 
Крючкову, а потом и начальнику моего управления. 
И на следующий день мне сообщили, что рапорт 
подписан. Начальник управления у нас был убеж­
денный коммунист, считавший: все, что делается 
путчистами, — правильно. Однако он был очень 
порядочный человек, к которому я до сих пор отно­
шусь с большим уважением.

— Вы переживали?
— Страшно. В самом деле, такая ломка жиз­

ни, с хрустом. Ведь до этого момента я не мог оце­
нить всей глубины процессов, происходящих в 
стране. После возвращения из ГДР мне было ясно, 
что в России что-то происходит, но только в дни 
путча все те идеалы, те цели, которые были у меня, 
когда я шел работать в КГБ, рухнули.

Конечно, это было фантастически трудно пе­
режить, ведь большая часть моей жизни прошла в 
органах. Но выбор был сделан.

ВЛАДИМИР ЧУРОВ:
Через несколько месяцев после путча Дом по­
литпросвещения, который принадлежал комму­
нистам, был передан городу. И довольно скоро 
там заработал международный бизнес-центр. 
Но с коммунистами поступили либерально и ос­
тавили им часть здания: практически целое 
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крыло занимали КПРФ, РКРП и прочие коммуни­
стические организации. На крыше Дома флагш­
ток был. Коммунисты решили воспользоваться 
им по назначению и вывесили красный флаг, 
И вот каждый раз, выезжая из Смольного, ру­
ководство города видело его. Флаг прекрасно 
был виден из окон кабинетов и Собчака, и Пути­
на. Это ужасно раздражало, и Путин решил 
флаг снять.
Дает команду — красный флаг снимают. Но на 
следующий день он снова появляется. Путин 
вновь дает команду — флаг снова снимают. 
И так борьба шла с переменным успехом. 
У коммунистов стали заканчиваться флаги, и 
они вывешивали что-то совершенно непотреб­
ное, один из последних вариантов был даже уже 
не красный, а буровато-коричневый. Это Пути­
на окончательно допекло. Он подогнал кран, и 
под его личным наблюдением флагшток был сре­
зан автогеном.

— Когда вы вышли из партии?
— Я не выходил. КПСС прекратила суще­

ствование, я взял партийный билет, карточку, поло­
жил в стол — там все и лежит.

— Как Питер пережил 93-й год?
— Все было почти так же, как в Москве, 

только не стреляли. Мэрия к тому времени уже си­
дела в Смольном, депутаты — в Ленсовете.

— То есть в Питере был практически такой же 
конфликт, как у Ельцина с Верховным Советом?

— Да. Но важно, что тогда уже не было, как в 
91-м, раскола среди правоохранительных органов. 
Руководство управления ФСБ — а возглавлял его 
тогда Виктор Черкесов — с самого начала заявило 
о своей под держке мэра. Оно провело ряд меропри­
ятий по задержанию экстремистов, которые устраи­
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вали провокации, собирались что-то взорвать, дес­
табилизировать обстановку. На этом все и закончи­
лось

«ОН ВЫСОХ В СМЫСЛЕ ДУШИ»

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА,
секретарь Путина в 1991—1996 годах:
Первый раз я увидела Владимира Владимировича 
из-за стеклянной двери кабинета. Я как раз си­
дела против нее и красила губы. Вдруг вижу — 
по коридору идет новый руководитель Комите­
та по внешним связям. Думаю. «Ну все. Теперь 
он меня на работу точно не возьмет». Но все 
обошлось: он сделал вид, что ничего не заметил, 
а я больше никогда не красила губы на рабочем 
месте.
Не могу сказать, что он был строгий начальник. 
По-настоящему его могла вывести из себя толь­
ко людская тупость. Именно тупость. Но голо­
са он никогда не повышал. Он мог быть строгим 
и требовательным и не повышая голоса. Если он 
давал какое-то задание, его не особо волновало, 
как это сделать, кто это сделает, какие могут 
возникнуть проблемы. Это должно быть сдела­
но — и все.

ВЛАДИМИР ЧУРОВ:
В 1991 году Собчак решил создать в Ленсовете 
Комитет по внешним связям, который и возгла­
вил Владимир Путин.
На тот момент в системе внешней торговли 
города была точно такая же ситуация, как и во 
всей стране: государственная монополия, упол­
номоченные государственные фирмы-монстры 
типа «Ленфинторга» или «Ленвнешторга». Ес­
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тественно, при этом полное отсутствие тамо­
женной, банковской, инвестиционной, биржевой 
и прочих структур.
Необходимо было срочно создавать условия для 
сотрудничества с Западом в условиях рыночной 
экономики.
Начал комитет с того, что открыл в Санкт- 
Петербурге первые в стране представитель­
ства западных банков. При самом активном 
участии Путина в городе открылись отделения 
«БМП Дрезднер-банк» и банка «Насьональ де 
Пари».
Усилия администрации города также были со­
средоточены на привлечении западных инвесто­
ров. По инициативе Комитета по внешним свя­
зям были созданы инвестиционные зоны, кото­
рые и сейчас успешно развиваются, — это зона 
«Парнас» и зона в районе Пулковских высот.
Была разработана оригинальная схема: крупный 
инвестор — «Кока-кола» — осваивает участок 
территории, подводит на Пулковские высоты 
инженерные коммуникации с избыточными воз­
можностями, заранее планируя, что рядом по­
явятся еще несколько производств. Так и про­
изошло.
После того как «Кока-кола» освоила этот учас­
ток, рядом появились «Жилетт», потом «Риг­
ли», запустили фармацевтическое производ­
ство. Так внутри города образовалась экономи­
ческая зона, объем инвестиций в которую сейчас 
существенно превышает полмиллиарда долла­
ров.
Кроме того, при содействии комитета активно 
стали модернизировать инфраструктуру горо­
да, чтобы создать условия для успешного бизне­
са. Первое большое дело, которое поддержал 
Путин, — это завершение укладки оптоволо­
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конного кабеля на Копенгаген. Этот суперпро­
ект начали еще в советское время, но не справи­
лись. Теперь попытка оказалась удачной. Обес­
печили Петербург международной телефонной 
связью на уровне мировых стандартов.
Наконец возникла проблема кадров: специалис­
тов, знающих язык, было очень мало — по ини­
циативе Путина и при поддержке Собчака в 
ЛГУ был создан факультет международных от­
ношений. В 1994 году объявили первый набор. 
А сейчас выпускники этого факультета уже 
работают в нашем комитете и в других струк­
турах.

— В питерской прессе много говорили и писа­
ли о скандале, связанном с поставками продоволь­
ствия. В чем там было дело?

— Действительно, в 1992 году, когда в стране 
был фактически продовольственный кризис, Ле­
нинград испытывал большие проблемы. И тогда 
наши бизнесмены предложили следующую схему: 
им разрешают продать за границу товары, главным 
образом сырьевой группы, а они под это обязуются 
поставить продукты питания. Других вариантов у 
нас не было. Поэтому Комитет по внешним связям, 
который я возглавлял, согласился с этим предложе­
нием.

Получили разрешение председателя прави­
тельства, оформили соответствующее поручение. 
Схема начала работать. Фирмы вывозили сырье. Ра­
зумеется, они оформляли все необходимые разре­
шения, лицензии на вывоз. То есть таможня не вы­
пустила ничего без соответствующих сопроводи­
тельных документов, которые обычно для этого 
требуются.

Тогда много говорили, что якобы какие-то 
редкоземельные металлы вывезли. Ни одного грам­
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ма никакого металла вывезено не было. То, что 
нуждалось в специальном разоешепии, таможня не 
пропустила.

К сожалению, некоторые фирмы не выполни­
ли главного условия договора — не завезли из-за 
границы продукты или завезли не в полном объеме. 
Они нарушили обязательства перед городом.

— Была создана депутатская комиссия, воз­
главляемая Мариной Салье, которая провела специ­
альное расследование?

— Да там фактически расследования никако­
го не было. Да и быть не могло. В уголовном по­
рядке преследовать было не за что и некого.

— Тогда откуда взялась вся эта история о кор­
рупции?

— Я думаю, что этот скандал часть депутатов 
пыталась использовать для воздействия на Собчака, 
чтобы он меня уволил.

— Зо что?
— За то, что я — бывший кэгэбэшник. Хотя, 

я думаю, за этим стояли и другие мотивы. Некото­
рые депутаты напрямую работали с теми фирма­
ми, которые хотели на этих сделках заработать, а 
им ничего не досталось, вот они и нашли злого кэ-’’ 
гэбэшника, который мешал, и его надо было из­
гнать. А на это место хотели поставить своего че­
ловека.

Я считаю, что город, конечно, не сделал всего, 
что мог. Нужно было теснее работать с правоохра­
нительными органами и палкой выбивать из этих 
фирм обещанное. Но подавать на них в суд было 
бессмысленно — они растворялись немедленно: 
прекращали свою деятельность, вывозили товар. 
По существу, предъявить-то им было нечего. 
Вспомните то время — тогда сплошь и рядом воз­
никали какие-то конторы, финансовые пирамиды, 
МММ... Мы просто этого не ожидали.
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Вы поймите, мы же не занимались торговлей. 
Комитет по внешним связям сам ничем не торго­
вал, ничего не покупал, ничего не продавал. Это же 
не внешнеторговая организация.

— А выдача лицензий?
— Лицензии мы не имели право давать. 

В том-то все и дело. Лицензии давали подразделе­
ния министерства внешнеэкономических связей. 
Это федеральная структура, не имевшая никакого 
отношения к администрации города.

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Володя сильно изменился, когда начал работать 
в мэрии. Мы стали редко видеться. Он очень за­
нят был — уезжал из дома рано, приезжал но­
чью. И конечно, уставал. Даже когда мы шаш­
лыки жарили на даче, он ходил вдоль забора, о 
чем-то думал. Он где-то был в другом месте.
Он с головой ушел в санкт-петербургские дела и 
как-то высох в смысле души, мне так показа­
лось. Он прагматиком стал.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
У Путиных была собака, кавказская овчарка. Ее 
звали Малыш. Собака жила на даче и все время 
делала подкопы под забор, пыталась выскочить 
наружу. Однажды она все-таки выскочила и по­
пала под машину. Людмила Александровна ее 
схватила, повезла в ветеринарную клинику. От­
туда звонит в приемную и просит передать 
мужу, что спасти собаку не удалось.
Захожу в кабинет к Владимиру Владимировичу и 
говорю: «Вы знаете... такая ситуация... Малыш 
погиб». Смотрю, а у него на лице ноль эмоций. 
Я так удивилась отсутствию какой-либо реак­
ции, что не удержалась и спросила: «Вам что, 
уже об этом кто-то сказал?» А он спокойно: 
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«Нет, вы первая мне об этом говорите». И тут 
я поняла, что ляпнула что-то не то.
На самом же деле он очень эмоциональный чело­
век. Но, когда надо, умеет скрыть свои чувства. 
Хотя расслабляться тоже умеет.

«СОПРИКОСНУЛИСЬ С ПРЕКРАСНЫМ, 
ПОРА ОТВАЛИВАТЬ»

Как-то раз в Гамбурге мы с друзьями пошли 
на эротическое шоу. Впрочем, вряд ли его можно 
было назвать эротическим — пожалуй, покруче. 
Но мы с женами были! Это они начали уговаривать 
меня: «Ну давай, своди нас куда-нибудь на что-ни­
будь такое...» Они первый раз оказались за грани­
цей. «Может, не надо?» — «Надо, надо, мы хотим, 
мы уже большие!» — «Ну ладно, вы сами этого хо­
тели».

Пришли, сели за столик. Началось. Вышли со­
листы афроамериканского происхождения: негр та­
кой здоровый, метра под два ростом, и негритяноч­
ка, совсем маленькая девочка. И вот они не спеша 
раздеваются под хорошую музыку, и началось. 
Вдруг смотрю, жена моего друга, не отрывая глаз от 
этой парочки, поднялась со стула, встала и 
вдруг — бах! — потеряла сознание. Хорошо, ее в 
последнюю секунду муж поймал, а то ударилась бы 
головой.

Привели ее в чувство и повели в туалет — 
лицо сполоснуть. Поднялись на второй этаж, идем, 
а в это время у солистов номер закончился, они со 
сцены вышли и мимо нее проходят в чем мама ро­
дила. Она их увидела — и опять — ба-бах — в 
обморок!

Вернулась, села. Я спросил: «Ну, как ты?» 
Пряча глаза, отвечает: «Видимо, я съела что-ни­
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будь». — «Я знаю, что ты съела. Пошли отсю­
да». — «Нет-нет, ничего, все нормально, все в по­
рядке, это пройдет». Я говорю: «Нет уж, пойдем, 
всего насмотрелись, соприкоснулись с прекрасным, 
пора отваливать».

Если что, я там находился в качестве поводы­
ря, знающего немецкий язык. К тому же я не пер­
вый раз был в Гамбурге и, не поверите, по долгу 
службы изучал их злачные места: мы в то время 
пытались навести порядок в игорном бизнесе 
Санкт-Петербурга.

Тогда я считал, не знаю, правильно или нет, 
что игорный бизнес — это такая сфера деятельнос­
ти, в которой должна быть монополия государства. 
Но моя позиция противоречила уже принятому За­
кону об антимонопольной деятельности. Тем не ме­
нее я попытался сделать так, чтобы государство в 
лице города установило жесткий контроль над 
игорной сферой.

Для этого мы создали муниципальное пред­
приятие, которое никакими казино не владело, но 
контролировало 51 процент акций игорных заведе­
ний города. В это предприятие были делегированы 
представители основных контролирующих органи­
заций: ФСБ, налоговой полиции, налоговой инспек­
ции. Расчет был в том, что государство, как акцио­
нер, будет получать дивиденды с 51 процента ак­
ций.

На самом деле это была ошибка, потому что 
можно было владеть каким угодно пакетом акций и 
при этом ничего не проконтролировать: ведь все 
деньги со столов уходили черным налом.

Владельцы казино показывали нам только 
убытки. То есть в тот момент, когда мы подсчитыва­
ли прибыль и решали, куда можно будет ее напра­
вить — на развитие городского хозяйства, на под­
держание социальной сферы, — они смеялись над 
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нами и показывали убытки. Это была классическая 
ошибка людей, которые впервые столкнулись с 
рынком.

Позже, особенно во время предвыборной кам­
пании Анатолия Собчака в 1996 году, наши полити­
ческие оппоненты пытались найти какой-то крими­
нал в наших действиях, обвинить нас в коррупции. 
Мол, мэрия занималась игорным бизнесом. Смеш­
но было это читать. Все, что мы делали, было абсо­
лютно прозрачно.

Можно только спорить о том, правильно ли 
это было с экономической точки зрения. Судя по 
тому, что схема оказалась неэффективной и с ее 
помощью не удалось достичь задуманного, — 
надо признать, что она была не продумана до кон­
ца.

Но если бы я остался работать в Питере, все 
равно эти казино додушил бы. Я бы их всех заста­
вил работать на нужды общества и делиться с горо­
дом своими прибылями. Эти деньги пошли бы пен­
сионерам, учителям и врачам.

«С ОГЛУШИТЕЛЬНЫМ ГРОХОТОМ»

ВЛАДИМИР ЧУРОВ:
Неприятный инцидент произошел у нас во время 
визита вице-президента США Альберта Гора, 
когда его встречали в аэропорту. Сотрудник ге­
нерального консульства США в Санкт-Петер­
бурге грубо повел себя с кем-то из руководите­
лей города. Не помню точно, что там случи­
лось, но, по-моему, он как-то грубо оттолкнул 
командующего округом. И после этого последо­
вало официальное заявление Владимира Путина, 
что мы в администрации города этого человека 
принимать отказываемся.
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Разрешать конфликт приезжал посол Соединен­
ных Штатов Америки в России. И через неко­
торое время отозвали не только этого сотруд­
ника, но и генерального консула. Путина весь 
дипломатический корпус очень сильно зауважал. 
Второй такой политический международный 
скандал случился в Гамбурге в марте 1994 года. 
Президент Эстонии Леннарт Мери, который, 
кстати, был хорошо знаком с Путиным и с Соб­
чаком, позволил себе грубые выпады в адрес Рос­
сии в публичном выступлении на семинаре Евро­
пейского союза. Путин был в зале вместе с дру­
гими российскими дипломатами. После того как 
Мери в очередной раз грубо сказал про оккупан­
тов, имея в виду Россию, Путин не стерпел. Он 
встал и демонстративно вышел из зала после 
этих слов. Это выглядело впечатляюще: заседа­
ли в Рыцарском зале с десятиметровыми потол­
ками и мраморным полом, и когда он шел, в пол­
ной тишине каждый его шаг отдавался под сво­
дами эхом. В довершение ко всему огромная ко­
ваная дверь захлопнулась за ним с оглушитель­
ным грохотом. Как Путин сам потом рассказы­
вал, он даже пытался ее придержать, но не 
смог.
Наш МИД потом одобрил этот поступок.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Меня всегда удивляло, что он совершенно спо­
койно общается с людьми очень высокого уров­
ня, с иностранными делегациями. Обычно же, 
когда разговариваешь с большими начальниками, 
возникает какое-то чувство стеснения, неловко­
сти. А Владимир Владимирович с любым руко­
водством всегда держался непринужденно. 
Я ему завидовала и думала, как бы мне научить­
ся этому.
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Я даже потом была удивлена, когда его супру­
га как-то сказала мне, что Владимир Влади­
мирович по натуре достаточно стеснитель­
ный человек и ему пришлось очень долго рабо­
тать над собой, чтобы по крайней мере ка­
заться таким непринужденным в общении с 
людьми.
Разговаривать с ним было легко. Хотя на пер­
вый взгляд он кажется очень серьезным, но на 
самом деле с ним всегда можно было пошутить. 
Например, он мне как-то говорит: «Позвоните 
в Москву, конкретно договоритесь о времени 
встречи, чтобы потом не сидеть в приемной, не 
терять черт знает сколько часов». Я ему отве­
чаю: «Да, точно так же, как у вас в приемной 
сидят». Он на меня посмотрел как бы строго, а 
на самом деле хитро: «Марина!»
С его супругой, Людмилой Александровной, у 
нас тоже были хорошие отношения. Мы с 
ней общались просто так, как знакомые. 
Я помню, была у нее в гостях, сидим на кух­
не, пьем чай. Позвонил Владимир Владимиро­
вич. Она говорит: «Мы с Мариной пьем чай». 
А он, наверное, задал ей вопрос: «С какой?» 
Супруга отвечает: «С какой-какой! С твоей 
Мариной».
Мы особенно сблизились, когда Людмила Алек­
сандровна попала в аварию.

«БОЛЬНО, И ДИКАЯ УСТАЛОСТЬ»

В 1994 году я принимал участие в переговорах 
с Тедом Тернером и Джейн Фондой о проведении в 
Санкт-Петербурге Игр доброй воли. Они приехали 
к нам, и я сопровождал их на всех переговорах. Гра­
фик был очень жесткий.
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Вдруг звонок из моей приемной. Секретарь со­
общила мне, что Людмила попала в аварию. Я спра­
шиваю: «Серьезное что-то?» — «Нет, вроде ничего 
серьезного. Но на всякий случай «скорая» в больни­
цу повезла». Сказал: «Я постараюсь вырваться с пе­
реговоров и туда подъеду».

Когда приехал, поговорил с главврачом, и он 
меня заверил: «Не переживайте, ничего опасного 
нет. Сейчас мы шину наложим, и все будет нор­
мально». Я переспросил: «Это точно?» — Абсо­
лютно». — Ия уехал.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я ехала на наших «Жигулях», как положено, на 
зеленый свет. На заднем сиденье спала Катя. 
И вдруг в боковую стойку на скорости пример­
но 80 километров в час врезается легковая ма­
шина. Я ее не видела даже. Ехала на зеленый и 
направо даже не смотрела. Да я бы этот авто­
мобиль и не разглядела — он выскочил на крас­
ный из-за стоящей у светофора машины.
Счастье, что он въехал в эту стойку. Если бы он 
врезался в переднюю или в заднюю дверь, то 
кто-то из нас наверняка бы погиб.
На полчаса я потеряла сознание, потом очну­
лась, хотела ехать дальше, но поняла, что не 
могу. Было немного больно и дикая усталость. 
Когда в «скорую» укладывали и сделали укол 
снотворного, я помню, что подумала: «Господи, 
вот отосплюсь-то!» До этого я несколько не­
дель не могла выспаться.
Первая мысль была, конечно, о дочке. Я сразу 
спросила: «Что с ребенком? У меня ребенок си­
дел сзади». И кому-то из тех, кто стоял рядом, 
дала телефон помощника Володи Игоря Ивано­
вича Сечина, чтобы он приехал и забрал Катю,
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потому что все это случилось буквально в трех 
минутах езды от Смольного. Одна женщина 
особенно переживала, она больше всех и помог­
ла: и «скорую» вызывала, и Сечину позвонила, и 
о ребенке позаботилась — она все время была 
рядом. Потом оставила свой телефон, а он по­
терялся где-то в машине. Так жалко. Мне с тех 
пор хочется ее поблагодарить. А телефон куда- 
то делся.
«Скорую» вызвали сразу, но приехала она только 
через 45 минут. Врачи на месте констатирова­
ли перелом позвоночника.
Отвезли в больницу. Больница оказалась совер­
шенно жуткая. Там в основном народ умирал. 
В коридоре стояли тележки с трупами. Это я 
на всю жизнь запомнила. Имени 25-летия Ок­
тября она называлась.
Я постеснялась сказать «скорой», чтобы меня 
везли в Военно-медицинскую академию, к Юрию 
Леонидовичу Шевченко, вот меня и отвезли в 
эту дежурную больницу. Туда всегда людей с 
травмами отвозят. И если бы я там осталась, 
я благополучно умерла бы, потому что они, во- 
первых, не собирались делать мне операцию на 
позвоночнике. Не собирались, потому что, я ду­
маю, не умели.
Во-вторых, они даже не заметили перелома ос­
нования черепа. Мне в лучшем случае грозил 
посттравматический менингит с летальным 
исходом.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
В приемную позвонила какая-то женщина: 
«Я по просьбе Людмилы Александровны, она по­
пала в аварию. Просила позвонить». Что де­
лать в этой ситуации? Владимира Владимиро­
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вича на месте не было — он был на переговорах. 
Взяли машину кого-то из его заместителей. 
Привезли Катюшу прямо в приемную, в Смоль­
ный. Я спрашиваю: «Катенька, что случилось?» 
Она говорит: «Я не знаю, я спала». Она лежала 
на заднем сиденье и в момент удара, наверное, 
упала и стукнулась.
Первое, о чем я подумала: Людмила Александ­
ровна все-таки у врачей, это уже хорошо. И на­
до показать девочку врачу, потому что она за­
торможена и с синяком. Мы с Катюшкой пошли 
к врачу — тут же, в Смольном. Он посоветовал 
обратиться к педиатру.
Мы поехали в педиатрический институт к дет­
скому невропатологу, чтобы проверить, нет ли 
сотрясения мозга. Врач толком ничего не отве­
тил, сказал только, что ребенку нужен покой. 
Он ее спрашивал, что случилось, но она не в со­
стоянии была что-то рассказывать. Шок, на­
верное, был.
Водитель, который привез Катю, сказал, что 
Людмила Александровна была в сознании, когда 
ее увозила «скорая». Я успокоилась: ну ладно, 
ничего страшного. Потом позвонила в больницу 
узнать, какой диагноз. Ни о переломе основания 
черепа, ни о трещине в позвоночнике и речи не 
было.
Но мы все-таки сомневались. Владимир Влади­
мирович попросил позвонить Юрию Леонидови­
чу Шевченко в Военно-медицинскую академию. 
Звоню. Его нет. Звоню второй раз, третий, 
четвертый, пятый — нет. Уже очень поздно 
вечером наконец дозвонилась. И он сразу при­
слал своих хирургов, чтобы забрали Людмилу 
Александровну в его клинику. Они приехали и заб­
рали.

99



-■ Доктор Шевченко, нынешний министр здра­
воохранения, получается, не чужой для вас чело­
век?

— Нет, у нас с ним не было особо близких 
отношений, даже после этой истории. Просто он 
настоящий врач. Года четыре назад, в 96-м году, в 
первую чеченскую войну, он у солдата из сердца 
пулю вынул. Она на излете попала в сердечную 
мышцу. Солдат остался жив. Шевченко и сейчас 
оперирует — летает в Питер на выходные и делает 
операции. Настоящий врач.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
В клинику меня перевез Валерий Евгеньевич Пар­
фенов. Он и спас мне жизнь, забрал прямо из 
операционной. У меня ведь еще и ухо было по­
рвано, они решили сделать мне операцию, заши­
ли ухо и оставили голой на столе в совершенно 
холодной операционной, в жутком полусозна­
тельном состоянии, а сами ушли. Когда приехал 
Валерий Евгеньевич, ему сказали: «Ей ничего не 
нужно, только что сделали операцию, все хоро­
шо».
Но он зашел в операционную. Я открываю гла­
за: передо мной стоит офицер и берет мою 
ладонь. И у него совершенно горячая ладонь. 
Я сразу согрелась и поняла, что теперь-то я 
спасена.
В клинике Военно-медицинской академии мне 
сразу сделали снимок и сказали, что нужна сроч­
ная операция на позвоночнике.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Людмила Александровна тогда жила с детьми 
на служебной даче за городом. Машенька все 
еще была в школе. Они с Катей-то утром, когда 
произошла авария, ехали в эту школу. Там какое- 
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то представление было. Катюша утром прибо­
лела и не поехала, а потом все же напросилась 
на это мероприятие.
И теперь Машу надо было забрать из школы и 
решить, что дальше делать с детьми.
Я предложила Владимиру Владимировичу: 
«Давайте я девочек отвезу к своей маме». Он 
говорит: «Нет, это неудобно, но если бы вы 
согласились переночевать с ними у нас на 
даче, я был бы вам благодарен». Я сказала: 
«Хорошо».
Ехали мы на дачу как раз мимо больницы, куда 
перевезли Людмилу Александровну. Там я увидела 
машину Владимира Владимировича, он уже со­
бирался уезжать. Попросила остановить, выш­
ла и говорю ему: «Там, в машине, девчонки». Он 
пошел к ним, а я в больницу. Девчонок все равно 
бы не пустили.
Людмиле Александровне только что сделали 
операцию. Она была в сознании и первое, о чем 
спросила меня: взяли ли мы теплые вещи для де­
вочек. В этот день резко похолодало, и на даче 
могло не оказаться теплой одежды.
Когда мы уже собрались ехать, Владимир Вла­
димирович сказал, что если сможет, подъедет 
позже, но вряд ли, потому что встречи у него 
будут до поздней ночи.
Водитель привез нас и уехал. Но он забыл ска­
зать нам, как включить отопление в доме. 
Холод был страшный. Но девочки вели себя 
очень достойно. Когда мы приехали, они мне 
стали помогать: «Тетя Марина, одеяла надо 
достать оттуда, а простыни — вон отту­
да»... Они не были в ужасе и не жались по 
углам со слезами на глазах. Они пытались по­
мочь.
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Девочки, конечно, понимали, что все очень серь­
езно. Когда по пути на дачу около больницы они 
увидели папину машину, то сразу спросили: 
«Тут мама лежит?» Откуда-то они знали, что 
это новое здание больницы. Мы ведь не сказали 
им, что ее в академию перевезли, чтобы не вол­
новать их.
Я положила девчонок в одну постель, чтобы им 
было теплее. И вдруг часа в три ночи стук в 
дверь. Я испугалась, потому что, кроме нас 
троих, на даче никого не было. Оказалось, при­
ехал Владимир Владимирович, освободившись 
наконец от Тернера. Он сразу все включил, и дом 
быстро согрелся.
Я его таким раньше не видела. Нельзя ска­
зать, что он был не в своей тарелке, выбит из 
колеи, совершенно потерян и не знает, за что 
завтра хвататься и куда бежать. Нет, этого 
не было. Чувствовалось, что в его голове все 
равно есть какой-то стройный план. И все- 
таки я Владимира Владимировича никогда та­
ким не видела.
В три ночи он приехал, а в семь утра уже уехал. 
А я осталась с девочками до вечера, пока из Ка­
лининграда не приехала Екатерина Тихоновна, 
мама Людмилы Александровны.
— Как она узнала?
— Я послала ей телеграмму. Может быть, 
Людмила Александровна будет меня ругать, 
когда узнает, но это я сделала и попросила, 
чтобы она приехала. Конечно, с согласия Вла­
димира Владимировича. Дети были с ней, пока 
Людмила Александровна не выписалась из боль­
ницы.
— Она долго выздоравливала?
— Месяца полтора или даже два она пролежа­
ла в больнице. Там ведь еще и перелом основания 
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черепа обнаружили. Это их волновало гораздо 
больше, чем трещина в позвоночнике.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Уже когда мне сделали операцию на позвоночни­
ке, я лежала в реанимации и все время говорила 
врачам, что у меня шевелятся челюсти. А они 
шутили: «Ничего, новые вставим». Но потом 
хирург, который меня оперировал, все-таки об­
ратил на это внимание, и на всякий случай мне 
сделали снимок. Тут перелом основания черепа и 
обнаружился. Сделали еще одну операцию, нача­
ли лечить, но теперь я понимаю, что у врачей 
были очень большие сомнения в успешном исхо­
де. Шансов почти не было. Мне повезло, что я 
выкарабкалась.
Жалко только, что шею разрезали с двух сто­
рон: спереди и сзади. До этой истории там был 
в целом неплохой дизайн.
— Испугали вас этим диагнозом?
— Нет, не особенно, потому что это было в 
реанимации, в бреду. Только мне было очень 
жаль моей шеи. Я стала плакать. А Валерий 
Евгеньевич, хирург, когда узнал, почему я плачу, 
сказал: «Вот дурочка! У нее позвоночник и че­
реп переломаны, а она из-за шрамов на шее пла­
чет!»
А я плакала. Я боялась, что будут видны эти 
шрамы. А на самом деле они оказались совсем 
незаметными.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Она лежала в больнице в общей палате на четы­
рех человек, пока не затянулась сама собой эта 
трещина в основании черепа. И Владимир Влади­
мирович, и девочки, и я все время навещали ее.
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ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Когда я вышла из больницы, то первые две неде­
ли просто ползала по квартире. Постепенно 
стала кое-что делать. Но в итоге в нормальную 
жизнь входила два-три года.
Через пару месяцев всей семьей поехали в Испа­
нию. Все отдыхали, я долечивалась.

«С РУЖЬЕМ СПОКОЙНЕЙ»

СЕРГЕЙ РОЛДУГИН:
Однажды Володя приехал ко мне на дачу со сво­
им шофером. Мы посидели, поговорили. Пошли 
спать. И тут я вижу, что он кладет помповое 
ружье рядом с собой. Видимо, какие-то пробле­
мы возникли. Я говорю: «Вовка, ты чего? Дума­
ешь, помповое ружье тебя спасет?» Он отвеча­
ет: «Спасти не спасет, но так спокойнее».
Это было в последний год его работы в мэрии, 
когда началась предвыборная кампания Анато­
лия Собчака.

С самого начала было ясно, что выборы мэра 
в 1996 году будут сложными для нас. Я чувствовал, 
что происходит, и сразу сказал Анатолию Алексан­
дровичу, что эти выборы будут очень тяжелыми.

В 1992 году в том, что Собчак стал первым 
всенародно избранным мэром города, определен­
ную роль сыграл я. Убедил многих депутатов ввес­
ти в Петербурге, так же как в Москве, должность 
мэра. Собчака, как председателя Ленсовета, в лю­
бую секунду могли снять те же депутаты.

В конце концов Собчак согласился с тем, что 
пост мэра вводить надо, но у него не было уверен­
ности в том, что это предложение пройдет, потому 
что у него были достаточно конфликтные отноше­
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ния с подавляющим большинством депутатов Лен­
совета. При этом популярность среди населения 
была очень высокой, и депутатский корпус пони­
мал, что если они проголосуют за введение долж­
ности мэра, то Собчака точно выберут. А этого не 
хотели. Депутатов устраивало, что они всегда как 
бы держали Собчака на крючке.

Но мне все-таки удалось часть депутатов убе­
дить в том, что это будет целесообразно для города. 
Кроме того, удалось мобилизовать руководителей 
районов города, которые придерживались такого же 
мнения. Они не имели права голоса, но могли по­
влиять на своих депутатов.

В итоге решение о введении поста мэра было 
принято Ленсоветом с перевесом в один голос.

Спустя четыре года стало ясно, что для победы 
нужны профессионалы, технологи для работы по 
предвыборной кампании, а не успешные переговор­
щики с депутатами. Это совершенно разные вещи.

— Вы давали Собчаку какие-то советы по 
тому, как вести кампанию?

— В принципе я ему сразу сказал: «Знаете, 
теперь совсем другой уровень, здесь нужны специ­
алисты». Он согласился, но потом решил, что сам 
будет руководить предвыборной кампанией.

— Самонадеянно?
— Трудно сказать. Ведь знаете, кампания, 

специалисты — все это требовало больших денег. 
У нас их не было. Вот Собчака полтора года пре­
следовали неизвестно за что, якобы за квартиру, ко­
торую он купил за счет города. Но на самом деле у 
него не было денег ни на квартиру, ни на предвы­
борную кампанию, потому что мы не занимались 
извлечением средств из бюджета города. Нам даже 
в голову не приходило, что можно найти таким пу­
тем нужные суммы.
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Вот Яковлеву эти суммы были предоставле­
ны. За счет Москвы. Потому что его поддерживали 
как раз те люди, которые организовали работу про­
тив Собчака.

— Там тогда активно Коржаков играл против...
— По имевшейся у нас тогда информации — 

и Сосковец тоже. Потом подключились и правоох­
ранительные органы. Играли они очень грязно.

Где-то за полтора года до выборов приехала 
комиссия, назначенная руководителями трех ве­
домств — ФСБ, МВД и прокуратуры. Завели не­
сколько уголовных дел. Собчака сделали свидете­
лем по двум из них. А в ходе предвыборной кампа­
нии послали запрос в Генеральную прокуратуру: 
проходит Собчак по уголовным делам или нет. 
В тот же день получили ответ: да, проходит по 
двум уголовным делам, — но, естественно, не на­
писали, что свидетелем. Размножили ответ в виде 
листовок и разбросали с вертолета над городом. 
Вот это прямое вмешательство правоохранитель­
ных органов в политическую борьбу.

Собчак решил сам руководить штабом. Потом 
подключилась Людмила Борисовна, его супруга. 
И он объявил, что она будет возглавлять штаб. Мы 
переубедили его и ее, потому что не были уверены, 
что ей станут подчиняться все, кто нужен для рабо­
ты в штабе.

Пока решали, кто будет руководить кампани­
ей, упустили массу времени.

Перед первым туром мы с Алексеем Кудри­
ным, который тоже был заместителем Собчака, ре­
шили все-таки включиться. Но Собчак сказал, что­
бы я продолжал заниматься городом. Надо же 
было, чтобы кто-то занимался хозяйственной 
деятельностью пятимиллионного Петербурга в тот 
период.
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Тем не менее в последний момент, между пер­
вым и вторым турами, мы с Кудриным еще раз все 
же попытались включиться, но это было уже бес­
смысленно.

Выборы мы благополучно продули.

«КОРОЧЕ, Я РЕШИЛ УЙТИ»

Еще некоторое время после поражения я си­
дел в кабинете в Смольном. Шел второй тур прези­
дентских выборов, а я был в санкт-петербургском 
отделении штаба Ельцина и активно там работал. 
Новый губернатор Владимир Яковлев сразу не стал 
выгонять меня из кабинета, но как только президент­
ские выборы закончились, меня довольно жестко 
попросили освободить помещение. К тому време­
ни я уже отказался от предложения Яковлева сохра­
нить за мной пост заместителя мэра. Он сделал его 
через своих людей.

Я считал для себя работу с Яковлевым невоз­
можной, о чем ему и сообщил.

Тем более в процессе предвыборной борьбы 
я был инициатором заявления, в котором все чи­
новники мэрии подтвердили, что в случае пора­
жения Собчака они покинут Смольный. Было 
очень важно высказать консолидированное мне­
ние, чтобы все люди, которые работали с Анато­
лием Александровичем, с его администрацией, 
поняли, что его проигрыш — это крушение и для 
них. Хороший стимул, чтобы все включились в 
борьбу.

Мы тогда собрали журналистов и сделали от­
крытое заявление для прессы, которое я озвучил. 
Так что после этого мне оставаться в мэрии было 
просто неприлично.
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К тому же в ходе предвыборной кампании я 
несколько раз прошелся по Яковлеву. Уже не по­
мню, в каком контексте, но в одном из телевизион­
ных интервью я назвал его иудой. Как-то так к сло­
ву пришлось, и я его приложил.

Хотя отношения с Яковлевым у нас от этого 
лучше не стали, но, как ни странно, все-таки сохра­
нились.

Но все равно остаться я не мог. Впрочем, как 
и многие другие сотрудники.

Помню, как пришел ко мне Миша Маневич и 
говорит: «Слушай, я хочу с тобой посоветоваться. 
Мне Яковлев предлагает остаться на посту вице- 
мэра». Я говорю: «Миша, конечно, оставайся». 
А он говорит: «Ну как же, мы же договорились, что 
все уйдем». Я ему: «Миш, ты что? Это же предвы­
борная борьба была, мы были вынуждены это сде­
лать. Но теперь-то на кого все это оставлять, кто 
будет работать? Городу нужны профессионалы». 
Я уговорил его остаться.

Миша был потрясающий парень. Мне так 
жалко, что его убили, такая несправедливость! 
Кому он помешал?.. Просто поразительно. Очень 
мягкий, интеллигентный, гибкий в хорошем смыс­
ле слова. Он принципиальный был человек, под 
всех не подстраивался, но никогда не лез на рожон, 
всегда искал выход, приемлемые решения. Я до 
сих пор не понимаю, как такое могло случиться. Не 
понимаю.

Кроме Миши, я еще нескольких сотрудников 
уговорил остаться. Дима Козак, который был руко­
водителем юридического управления, уже написал 
заявление, уволился. И я его уговорил вернуть­
ся — он вернулся. Но вообще, тогда довольно мно­
го народа ушло из Смольного, не только из руковод­
ства.
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МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Заявление об уходе я написала в последний день 
работы Владимира Владимировича в Смольном. 
Уходила я в никуда, никакого запасного аэродро­
ма у меня не было.
Работать с Путиным было сложно, но очень 
интересно. Работать с умными людьми вообще 
интересно. И я себе не представляла, что смогу 
работать с кем-то другим.
Владимир Владимирович догадывался о моих на­
строениях еще до того, как я пришла к нему с 
заявлением. Он меня стал отговаривать: «Ма­
рина, почему вы решили уйти? Подождите, не 
уходите». Он сказал, что не знает, где будет 
работать дальше, и не уверен, что сможет в 
будущем предложить мне какую-то работу. 
Я ответила: «Независимо от того, сможете 
вы мне предложить что-то или нет, я все равно 
работать здесь не буду».
Когда я принесла ему на подпись заявление о сво­
ем уходе, глаза у меня были на мокром месте. Он 
заметил это, попытался меня успокоить: «Ма­
риночка, не надо так расстраиваться». Я пос­
таралась взять себя в руки: «Все, извините, по­
жалуйста, больше не буду». Он опять: «Не рас­
страивайтесь так, пожалуйста».
Конечно, я довольно тяжело все это переживала. 
Было жаль, что заканчивается такой интерес­
ный и довольно значимый период в моей жизни. 
И все-таки я была абсолютно уверена, что у 
Владимира Владимировича все должно быть хо­
рошо, и понимала, что такой умный человек не 
может остаться невостребованным.

В июле мы с семьей переехали на дачу, кото­
рую я строил несколько лет, и стали жить там в 
ожидании, — ведь я «такой нужный всем» и меня 
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обязательно куда-нибудь позовут. Анатолий Алек­
сандрович твердо так сказал, что меня непременно 
сделают послом. Он тогда переговорил с Примако­
вым и сказал мне: «Я с министром говорил — бу­
дешь послом». Я, конечно, сомневался, что меня 
послом куда-то отправят, но мне было неловко Соб­
чаку говорить: «Анатолий Александрович, это 
чушь несусветная! Не только мне, но и вам не ви­
дать никакого посла как своих ушей!» Так и случи­
лось.

«СОБЧАК БЫЛ НАСТОЯЩИМ»

Анатолий Александрович Собчак был челове­
ком эмоциональным. Он всегда любил быть в цент­
ре внимания, чтобы о нем говорили. При этом ему, 
как мне казалось, было отчасти все равно, ругают 
ли его или хвалят.

В начале своей работы в Ленсовете он не­
сколько раз позволил себе резко высказаться об ар­
мии. Назвал генералов тупоголовыми, хотя на са­
мом деле не считал, что они тупоголовые. Я это 
знаю. Собчак нормально относился к армии. При­
шлось к красному словцу, в запале, вот и сказал. 
Ему казалось, что широкая общественность под­
держивает такое мнение, вот и лепил. Ошибка.

А генералы его на дух не переносили. Как-то 
было заседание военного корпуса или что-то в этом 
роде. Сам он член военного совета Ленинградского 
военного округа, и это заседание у него в плане сто­
яло. А тут Алла Борисовна Пугачева в город приез­
жает. Он мне говорит: «Слушай, позвони генералам 
и скажи, что я не приеду». Он на самом деле хотел 
Пугачеву встретить. А генералы и так уже из-за 
него перенесли заседание, неудобно, обидятся. 
«Надо, — говорю, — ехать». — «Ну скажи, что я 
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заболел!» И все-таки уехал в аэропорт встречать 
Пугачеву.

Я звоню командующему: «Вы знаете, Анато­
лий Александрович не приедет. Он заболел». — 
«Да? Ну ладно, спасибо, что сказали». Недели че­
рез две мы с командующим встречаемся, и он мне с 
обидой говорит: «Значит, заболел, да?» Оказывает­
ся, видел по телевизору, как Собчак встречал Пуга­
чеву и потом поехал на ее концерт. И тут же нехо­
рошо отозвался об Алле Борисовне, хотя она была 
здесь совершенно ни при чем: «Вот этих... значит, 
встречать у него время есть? Даже болезнь превоз­
мог. А заняться государственными делами времени 
нет?»

— Когда Собчак улетал в Париж, вы где были?
— В Петербурге, хотя работал уже в Москве.
— Расскажите.
— А что рассказывать?
— А там какая-то хитрая история была с его 

отъездом...
— Ничего хитрого. Я был в Питере, встре­

чался с ним, в больницу к нему приходил, навещал.
— Вы просто прилетели попрощаться?
— Нет, я не прощался, я навестил его в боль­

нице, и все. Он лежал в кардиологической больни­
це, а потом начальник Военно-медицинской акаде­
мии Юра Шевченко перевел его к себе.

И 7 ноября его друзья, по-моему, из Финлян­
дии прислали санитарный самолет, и он на нем уле­
тел во Францию, в госпиталь.

— То есть вот так, ничего никто не организовы­
вал, просто прислали самолет?

— Да, друзья прислали самолет. Поскольку 
это было 7 ноября, когда страна начала праздновать, 
то его отсутствие в Санкт-Петербурге обнаружи­
лось только 10.
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— Внешне это все выглядит как спецоперация, 
хорошо организованная профессионалом.

— Да ну? Ничего здесь не было особенно 
специального. В газетах писали, что его провезли 
без досмотра. Ничего подобного, он прошел и тамо­
женный, и пограничный контроль. Все как положе­
но. Штампы поставили. Положили в самолете. Все.

— Аплодисменты. А его арестовать могли?
— Наверное, могли. Только не очень пони­

маю, за что.
— До сих пор непонятно, да?
— Нет, почему. Как раз мне понятно, что аре­

стовывать его было не за что. Ему инкриминирова­
ли какую-то мутную историю с квартирой. Завели 
дело. Оно в конце концов развалилось. Но самого 
Собчака сначала крючили четыре года, а потом го­
няли несчастного по всей Европе.

— Вы сами разбирались в этой истории?
— Нет. Я, честно говоря, даже деталей не 

знал, потом уже для себя выяснил.
— А вам интересно было самому раскопать и 

разобраться до конца, чтобы просто понять, с каким 
человеком вы работаете? Или у вас вообще не воз­
никало сомнений?

— Вы знаете, я абсолютно был убежден в 
том, что он порядочный человек на сто процентов, 
потому что общался с ним много лет. Я просто 
знаю, как он думает, о чем, что является для него 
ценностью, что не является, на что он способен, а 
на что — нет.

Помните, в фильме «Щит и меч» эпизод, когда 
пытались завербовать советского офицера? Ему 
сказали: «Вы что думаете, мы вам дадим умереть 
героем? Вот уже опубликована фотография, где вы 
в немецкой форме. Все, вы предатель». Наш офи­
цер схватил стул и попытался ударить вербовщика. 
Тот его застрелил и говорит: «Да, неправильная 
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была идея с самого начала. Не было смысла его 
шантажировать. Видимо, репутация этого офицера 
на родине безупречна».

То же и с Собчаком. Он — порядочный чело­
век с безупречной репутацией. Более того, он очень 
яркий, открытый, талантливый. Анатолий Алексан­
дрович, при том что мы с ним совсем разные, очень 
мне симпатичен. Мне искренне нравятся такие 
люди, как он. Он — настоящий.

Мало кто знал, что у нас с Анатолием Алексан­
дровичем были близкие, товарищеские, очень дове­
рительные отношения. Особенно много мы с ним 
разговаривали в заграничных поездках, когда остава­
лись фактически вдвоем на несколько дней. Я ду­
маю, что могу назвать его старшим товарищем...

ЭТОТ РАЗГОВОР СОСТОЯЛСЯ ЗА ДВА ДНЯ
ДО ТРАГИЧЕСКОЙ СМЕРТИ АНАТОЛИЯ СОБЧАКА.

19 ФЕВРАЛЯ В ГОРОДЕ СВЕТЛОГОРСКЕ 
ОН СКОНЧАЛСЯ ОТ СЕРДЕЧНОГО ПРИСТУПА.

«ВСЕ СГОРЕЛО ДОТЛА»

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
В то лето 1996-го, сразу после выборов, мы пе­
реехали за город — в дом, который строили 
шесть лет, это примерно в ста километрах 
от Питера. Мы там прожили полтора месяца. 
Шили шторы, убирали, обустраивали, расстав­
ляли мебель. Как только мы все это сделали, 
дом сгорел. Это скучная история. Он сгорел 
дотла.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Мы поехали на машине на дачу Путиных. Они 
только что построили ее. Причем поехали не 

ИЗ



очень рано, уже ближе к вечеру. Мы с мужем хо­
тели вернуться в этот же день, но Владимир 
Владимирович и Людмила Александровна стали 
говорить: «Да что вы, мы сейчас баньку зато­
пим, попаримся». И их девчонки заголосили: 
«Пусть Светуля остается!» Светуля — это 
наша дочка.

Дом был кирпичный, но изнутри обшит дере­
вом. В тот день я был на даче с женой и детьми, мы 
недавно туда заселились. К нам приехала Марина 
Ентальцева, мой секретарь, с мужем и дочкой. Мы, 
мужики, пошли в сауну, прямо в доме, на первом 
этаже. Попарились, искупались в речке и вернулись 
в комнату отдыха. И вдруг я слышу какой-то треск. 
Потом дым — и вдруг пламя как бабахнет! Я за­
кричал своим командирским голосом, чтобы все бе­
жали из дома. Горела сауна.

Катя сидела на кухне и что-то ела. Она оказа­
лась самой дисциплинированной. Ко1да я крикнул: 
«Вон из дома!» — она ложку на стол шмырк и выско­
чила, даже не стала спрашивать почему. И потом уже 
на улице стояла и смотрела. А я побежал наверх.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Мы уже пошли укладывать девочек. Катя была 
еще внизу, а Маша уже ложилась спать. Моя 
Светуля пошла на первый этаж, и Людмила 
Александровна там была.
Дом у них двухэтажный, не скажу, что боль­
шой. А лестница на второй этаж в центре, на­
лево и направо от нее по комнате. Я была пер­
вый раз в этом доме. И когда сауна загорелась, 
во всем доме отключилось электричество. Ко­
роткое замыкание, наверное. Стало темно.
Я сразу почувствовала угарный газ и растеря­
лась. Тут Владимир Владимирович кричит «Все 
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вон!» или что-то в этом роде. А мне же дорогу 
не найти!
И пламени пока нет, только дым и угарный газ. 
Просто задыхаешься. Темнотень. Я куда-то 
побежала. Они мне снизу кричат: «Марина, 
спускайся вниз!» Я кричу: «Не могу найти доро­
гу!» Это было последнее, что я крикнула. Пол­
заю и ищу руками лестницу. Думаю: должна же 
где-то здесь быть лестница. Выяснилось по­
том, что я проползла мимо нее и очутилась в 
другой комнате.

Дыма было столько, что не видно лестницы, 
•ю которой надо спускаться. На втором этаже и Ма­
рина, и Машка, старшая дочка, вертятся и не могут 
понять, куда им бежать, и даже друг друга не видят. 
Я Машу взял за руку и на балкон вывел.

Потом содрал с кровати простыни, связал их, 
привязал к балконной решетке и говорю Маше: 
«Спускайся!» Она испугалась: «Не полезу, боюсь!» 
Я пригрозил: «Я тебя сейчас возьму и как щенка 
отсюда выброшу! Ты что, не понимаешь, что дом 
сейчас сгорит?!»

Взял ее за шиворот, перекинул через решетку, 
знизу ее приняли.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
И тут моя рука наткнулась на руку Владимира 
Владимировича. Он, видимо, поднялся на второй 
этаж. Он меня и вытолкнул на балкон.
Тут все загорелось. Сначала вообще не было 
огня, а потом разом все загорелось. Не как в 
кино: сначала половичок, потом шторка... Все 
это ерунда. Все вспыхнуло мгновенно, момен­
тально. Мне рассказывали, выделяется какой-то 
летучий газ, который очень быстро загорается. 
Короче говоря, столб пламени.
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После Маши я Марину спустил. Связал не­
сколько простыней и перебросил через балкон. 
Она, когда по простыням скользила, испугалась и 
разжала пальцы. Там можно было очень сильно 
удариться, потому что ступеньки отделаны из кам­
ня. Но ее муж поймал, правда, выбил при этом руку 
из сустава. Ничего, потом вправили.

И тут я вспомнил, что в комнате остался «дип­
ломат» с деньгами, все наши сбережения. Я думаю: 
как же без денег?

Вернулся, поискал, руку запустил туда, 
сюда... Чувствую, что еще пару секунд пошарю — 
и все, можно уже не спешить... Бросил, конечно, 
искать свой клад. Выскочил на балкон, пламя выры­
вается. Перелезаю через перила, хватаюсь за про­
стыни, начинаю спускаться. И тут нюанс: я же был 
в чем мама родила, успел только обмотаться про­
стыней. И вот, представляете, картина: пылает дом, 
голый человек, обмотанный простыней, ползет 
вниз, ветер раздувает паруса, и вокруг на пригорке 
выстроился народ и молча, с большим интересом 
наблюдает.

Рядом с домом две машины стояли. Они до­
вольно сильно раскалились. А ключи от них в 
доме. Машины на передаче, дверцы заперты.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Мы же остались без ключей, все было в доме. 
Людмила Александровна говорит: «Давайте 
толкать». У нас «девятка» была. Я кричу в ис­
терике: «Да черт с ней, с müiuuhoü! Дом ведь 
горит!» Она на меня очень удивленно посмотре­
ла. И говорит: «Да ладно, пригодится еще». Бе­
рет камень и кидает в стекло. Потом снимает 
машину с передачи, и мы ее кое-как толкаем. 
И вторую так же.
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А потом я стояла и молча смотрела, как горит 
дом. Это был полнейший шок для меня. А Люд­
мила Александровна первое что сказала: «Слава 
богу, что все живы и здоровы!»

Дом как свечка сгорел. Пожарные приехали. 
Но у них сразу вода кончилась. А озеро буквально 
рядом. Я говорю: «Как кончилась вода? Целое озе­
ро же есть!» Они согласились: «Озеро есть. Но нет 
шланга». В общем, пожарные приезжали и уезжа­
ли три раза, пока все не сгорело дотла.

Девочкам было хуже всех в этой истории. Они 
ведь перевезли сюда из квартиры все свое богат­
ство — все игрушки, всех Барби, которые у них 
скопились за все детство. Маша потом рассказыва­
ла, что несколько месяцев после этого спать не мог­
ла. Все самое родное, что у них было, они перета­
щили в ту комнату.

Пожарные, когда сделали экспертизу, пришли 
к выводу, что во всем виноваты строители: они не­
правильно сложили печку. А раз они виноваты, то 
обязаны возместить ущерб.

Первый способ — заплатить деньги. Но непо­
нятно было, какие. Дом сгорел в 96-м году. Строили 
мы его лет пять. Хорошо помню, как в 91-м поку­
пал кирпич по три рубля за штуку. Потом этого не 
хватило, и я докупал, но уже по семь рублей. Это 
были уже другие цены... В общем, непонятно, как 
индексировать.

Поэтому второй способ мне понравился боль­
ше. Заставить их восстановить все в прежнем объе­
ме. Что и было сделано. Они поставили точно та­
кую же коробку, сами наняли польскую фирму, и 
она все доделала. Строители сделали все это за пол­
тора года. Все стало как до пожара и даже немнож­
ко лучше. Только сауну мы попросили вообще уб­
рать.
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ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я отнеслась к потере дома философски. После 
этой истории я поняла, что ни дом, ни деньги, 
ни вещи не стоят того, чтобы ради них сильно 
напрягаться в жизни. Знаете почему? Потому 
что в один момент все это может просто сго­
реть.

— Такая уж традиция у нас в стране — все 
важные вопросы решать в бане. Как же вы теперь?

— В бане вообще-то мыться надо. Мы и в тот 
раз никаких вопросов не решали. Это были помин­
ки по прежней должности, если хотите.



чиновник

«ЭТО НАШ ГОРОД»

— А что же дальше было с работой? От губер­
натора Яковлева вы ушли, послом не стали ...

— Прошло несколько месяцев после того, как 
мы продули выборы в Питере, я все еще был без 
работы. В общем, не очень хорошо, да и семья все- 
таки... Надо было что-то решать. А тут какая-то 
невнятная ситуация с Москвой: то вроде зовут на 
работу, то не зовут.

— И кто все же позвал?
— Бородин, как ни странно.

Инициатива моего прихода в администрацию 
президента принадлежала с самого начала управля­
ющему делами президента Павлу Бородину. Не 
знаю, почему он обо мне вспомнил. Мы несколько 
раз в жизни до этого встречались. Вот, собственно, 
и все отношения.

Бородин говорил обо мне с тогдашним главой 
администрации президента Николаем Егоровым. 
Тот меня вызвал в Москву и предложил стать его 
заместителем. Показал проект указа президента, 
сказал, что на следующей неделе подпишет его у 
Ельцина — и за работу. Я согласился: «Хорошо. 
Что мне делать?» Он говорит: «Лети домой, в Пи­
тер. Подпишет, и мы тебя вызовем».

Я уехал, а буквально через два-три дня Егоро­
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ва сняли и главой администрации назначили Анато­
лия Чубайса. А Чубайс ликвидировал должность, 
которую мне предлагали. Так что в Москву я тогда 
так и не переехал.

Прошло еще какое-то время. Уже было сфор­
мировано правительство Черномырдина, а его 
первым замом назначили Алексея Алексеевича 
Большакова. Нашего, питерского. И на каком-то 
приеме — это я позднее узнал — он Бородину и 
говорит: «Что же вы? Обещали трудоустроить чело­
века и бросили, он так без работы и сидит». Боро­
дин обиделся: «Да не бросал я его. Там все ваш 
дружок Чубайс переломал». «Ну и возьми его тогда 
к себе», — предложил Большаков. Бородин считал, 
что я к нему в Управление делами не пойду, потому 
что привык к другой работе. Большаков настаивал: 
«Ну тогда придумай что-нибудь». На том и разо­
шлись. Бородин обещал придумать. И придумал, 
но об этом я узнал позднее.

Как-то позвонил Леша Кудрин. Он тогда был 
начальником Главного контрольного управления 
президента. Приезжай, говорит, посмотрим, что 
можно сделать, одну должность ликвидировали, но 
не все же. Я прилетел. Встретился с Кудриным. Он 
поговорил с Чубайсом, и тот перед отъездом в от­
пуск предложил мне возглавить Управление по свя­
зям с общественностью. Мне это дело было совсем 
не по душе. А куда деваться? С общественностью 
так с общественностью. Все-таки администрация 
президента. В общем, согласился.

Мы с Кудриным сели в его машину и поеха­
ли в аэропорт. По дороге он говорит: «Слушай, да­
вай поздравим Большакова, наш, питерский, пер­
вым замом стал». — «Ну давай». Мы набрали те­
лефон Большакова прямо из машины. Нас соеди­
нили. Лешу как начальника Главного контроль­
ного управления со всеми соединяли. Алексей 
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поздравил Большакова и сказал: «Вот и Володя Пу­
тин вас поздравляет. Он тут, рядом со мной». Боль­
шаков говорит: «Дай-ка ему трубку». Я беру труб­
ку и слышу: «Ты где?» — «Ну как где? В машине. 
Едем с Лешей в аэропорт. Я в Питер улетаю». — 
«А где был?» — «В Кремле. Решали вопрос моего 
трудоустройства. Буду начальником Управления по 
связям с общественностью». — «Позвони мне ми­
нут через тридцать». А машина-то все приближа­
ется к аэропорту.

Я уже хотел идти на посадку, но в последний 
момент все же дозвонился до Большакова. Он гово­
рит: «Слушай, а ты можешь остаться? Завтра по­
дойди к Бородину». Я не понимал, о чем идет речь, 
но остался. Мне даже в голову не приходило, что 
Большаков может обо мне вспомнить.

Не знаю, почему он это сделал, а спрашивать 
неудобно. У меня есть только одно объяснение, 
другого и быть не может. Алексей Алексеевич в 
Питере был человеком заметным. Первый замести­
тель исполкома Ленсовета, человек, который реаль­
но руководил городом. Отзывались о нем, как пра­
вило, хорошо, как о человеке деловом, энергичном 
и очень работящем. Его смела демократическая 
волна, хотя он не был каким-то ортодоксом, но Соб­
чак решил, что он должен уйти.

Большаков оказался почти на улице, чем-то 
занимался, но никому и в голову не приходило, что 
он может снова какой-то серьезный пост занять, а 
тем более в Москве. Время от времени Большаков 
появлялся в Смольном, по своим делам. И ни разу, 
я его не заставлял ждать. Сразу все дела прекращал, 
всех выгонял, сам выходил в приемную: «Алексей 
Алексеевич, заходите». У нас с ним никогда не 
было близких отношений, он, может быть, просто 
это запомнил...
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Утром я зашел к Бородину, он предложил мне 
должность своего заместителя.

Вот так в августе 1996 года я оказался на Ста­
рой площади в Москве в качестве заместителя Уп­
равделами президента. Курировал юридическое уп­
равление и загрансобственность.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я помню, что вопрос не стоял так: ехать в 
Москву или не ехать? Было понятно, что 
ехать надо. И даже нельзя сказать, что мы с 
Володей как-то уж очень обсуждали новое на­
значение. Володя сказал, что хотя и предложи­
ли работу, которая не вполне ему подходит, но 
ничего другого нет. Потом появилось другое 
предложение.
Мне не хотелось уезжать из Петербурга. Толь­
ко начали жить в своей квартире, а тут опять 
все казенное. Хотя что уж жаловаться? Дача 
в Архангельском. Дом, правда, старый и старая 
обстановка, зато два этажа, шесть комнат. 
Две внизу, четыре наверху — шикарно! И Мос­
кву я полюбила сразу. Необъяснимо, вот просто 
подошел мне город, и все — то ли атмосферой, 
то ли обстановкой на улице, то ли ухоженнос­
тью. Питером я болела. Приехала в Москву и 
выздоровела. Муж дольше привыкал к Москве, 
но, кажется, привык. Тут комфортно даже от 
самого сознания, что жизнь бьет ключом.

Не могу сказать, что я не любил Москву. 
Я просто больше любил Питер. Но Москва, совер­
шенно очевидно, — европейский город. Есть у 
него, конечно, свои проблемы, но тем не менее 
здесь кипит жизнь. Надо признаться, что Питер 
все-таки провинция, хотя бы политическая.
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«ПОЕЗДИЛ, ПОСМОТРЕЛ...»

— Вы сделали невероятно быструю карьеру 
в Москве. Практически каждый год повышение. 
1997-й — начальник Главного контрольного управ­
ления, 1998-й — первый замглавы администрации 
президента, курирующий регионы, 1998-й — дирек­
тор ФСБ, а позднее еще и секретарь Совета Безопас­
ности. В августе 1999-го — премьер-министр и с 
31 декабря — и.о. президента. И что, вам вот всем 
этим было одинаково интересно заниматься?

— Совсем нет. Собственно, был момент, ког­
да я собирался уходить из администрации прези­
дента.

— Когда же?
— А вот когда работал в Контрольном управ­

лении. Работа такая... несозидательная сама по 
себе. Важная, нужная, я все понимаю, но неинте­
ресно мне было. Не знаю, чем бы я занялся, если 
бы все же ушел. Наверное, создал бы какую-то 
юридическую фирму. Трудно сказать, можно ли на 
это жить, но это действительно интересно. Многие 
из моих друзей занимаются этим, и у них все полу­
чается.

— Так почему же не ушли?
— Пока думал, меня назначили первым за­

мом главы администрации президента, и я занялся 
регионами, контактами с губернаторами. До сих 
пор считаю, что эта работа была самой интересной. 
Тогда же, кстати, у меня сложились отношения со 
многими губернаторами. Мне стало ясно, что рабо­
та с региональными лидерами одно из самых важ­
ных направлений деятельности в стране. Все же го­
ворят о том, что нарушена вертикаль управления, 
вот и надо ее восстанавливать.

— Вот только надо ли это губернаторам? Гото- 
вы ли они выстраиваться в вертикаль?
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— Они готовы. Ведь и губернаторы — часть 
страны и тоже страдают от управленческих недо­
статков. Этот вопрос надо решать вместе с ними. 
Кому-то что-то может не понравиться, всем не уго­
дишь, но что-то общее в подходах можно найти. 
Потом, мне было интересно узнавать страну. Ну где 
я работал — в Петербурге, за границей... Конечно, 
семь лет работы в Питере — хороший опыт, и хо­
зяйственный, и управленческий. Но Питер — это 
все же не вся страна. Хотелось поездить, посмот­
реть.

«НУ СПАСИБО, РЕБЯТА»

— Что же вы тогда через полгода бросили это 
интересное дело и пошли директором ФСБ? Потяну­
ло обратно в органы?

— Не потянуло. Меня не то что не спросили: 
хотите — не хотите, а даже не намекнули, что мо­
жет быть такое назначение. Просто президент под­
писал указ...

— Главой администрации тогда ведь был Ва­
лентин Юмашев?

— Да. Сижу в кабинете, раздается звонок: 
«Можешь подъехать в аэропорт, встретить Кириен­
ко?» Он тогда был премьер-министром и возвра­
щался от президента, который отдыхал в Карелии. 
Я говорю: «Могу». «Что это вдруг?» — думаю. 
Я уже заподозрил что-то неладное. Приезжаю в 
аэропорт — выходит Кириенко: «Володя, привет! 
Я тебя поздравляю!» Я говорю: «С чем?» А он: 
«Указ подписан. Ты назначен директором ФСБ». Ну 
спасибо, ребята... Не могу сказать, что обрадовал­
ся. У меня не было желания второй раз входить в 
одну и туже воду.
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Понимаете, все-таки в военизированных орга­
низациях очень тяжелая служба. Я помню: подхо­
дишь к зданию КГБ, где работал, и тебя как будто к 
току подключают. Не знаю, может быть, только у 
меня так, но думаю, что и у подавляющего боль­
шинства. Человек живет там в постоянном внут­
реннем напряжении. Бумажки все секретные, то 
нельзя, это нельзя.

Да в ресторан нельзя было сходить! Счита­
лось, что в рестораны ходят только проститутки да 
фарцовщики. Что приличному сотруднику органов 
безопасности делать в такой компании?

Потом, если ты сотрудник разведки, то все­
гда являешься объектом потенциальной проверки. 
Что-то там выясняют про тебя. Может быть, и не 
так часто это происходит, но приятного все равно 
мало. А совещания каждую неделю! А план рабо­
ты на день! Зря смеетесь. Там тетрадка есть с гри­
фом «Секретно». В пятницу пришел, открываешь, 
пишешь план работы на неделю — прямо по 
дням. Причем каждый день расписываешь по ча­
сам.

Вы скажете: а в Кремле что, лучше? Но у 
меня здесь положение другое. Сейчас меня никто 
не контролирует. Я сам всех контролирую. А тогда 
были начальник отделения, начальник отдела. От­
крывают план: что сделано за неделю? И начина­
ешь отчитываться, почему что-то не сделано. 
Объясняешь: это крупномасштабное дело, его так 
сразу не сделаешь. Зачем же, говорят, тогда пишешь 
в план, пиши то, что можешь сделать. Я это расска­
зываю, чтобы объяснить, что такое служба. Конеч­
но, все это подавляет.

И потом, я так интересно, и разнообразно жил 
после увольнения из КГБ. И вот вхожу в кабинет 
директора ФСБ, меня встречает Николай Ковалев, 
мой предшественник в этой должности. Открывает 
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сейф и говорит: «Здесь у меня — секретная тет­
радь. Здесь — патроны». А я с тоской смотрю на 
все это.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Пожалуй, единственное назначение Володи, ко­
торое обсуждалось в семье, — это на пост 
премьер-министра. По поводу же ФСБ, я по­
мню, мы говорили месяца за три до назначе­
ния, и он сказал, что ни в коем случае не согла­
сится. Мы гуляли в Архангельском и говорили о 
его работе, и он тогда сказал, что вот куда 
бы ему точно не хотелось, так это в ФСБ. 
Я понимала почему. Это опять возвращение к 
закрытой жизни. Когда Володя работал в 
КГБ, это была вообще очень закрытая жизнь. 
Туда не ходи, это не скажи, с этим общайся, 
а с тем — нельзя. И потом, ему так нелегко 
далось решение уйти из КГБ, он уходил как бы 
навсегда.
Я была в отпуске на Балтийском море, когда он 
позвонил и сказал: «Ты там повнимательнее, по­
тому что меня вернули туда, где я начинал». 
Я решила, что его вернули снова заместителем 
Бородина, понизили то есть. Никак не могла 
расшифровать его слова. Подумала, что пока 
отдыхала, в стране что-то произошло, как-то 
изменилась ситуация. А он повторил: «Меня 
вернули туда, где я начинал». Когда он сказал 
это в третий раз, до меня дошло. Вернувшись 
из отпуска, я спросила его, как же это произош­
ло. Он ответил: «Назначили, и все». Вопросов у 
меня больше не было.
Когда Володя пришел в ФСБ, ему предложили 
стать генералом. Он остался на гражданской 
службе. Ведь не полковник командует генера­
лами, а человек, который на это способен.
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Сказалось ли это назначение как-то на нашей 
жизни? Да нет, вот только у меня были зна­
комые в Германии — муж и жена. С ними 
пришлось прекратить контакты. Я думала, 
на время, а они так до сих пор и не возобнови­
лись.

— Как вас приняли в ФСБ? Пришел какой-то 
полковник...

— Настороженно меня приняли. Потом это 
прошло. Что же касается полковника... Давайте 
все же разберемся. Во-первых, я полковник в от­
ставке. Закончил службу подполковником. Но это 
было десять лет назад. Эти десять лет у меня была 
другая жизнь. И пришел я работать в ФСБ не как 
полковник, а как гражданское лицо, с должности 
первого заместителя главы администрации прези­
дента.

— То есть вы фактически стали первым граж­
данским руководителем органов безопасности.

— Конечно, но на это не обратили внима­
ния — кто по глупости, кто по незнанию, а кто-то 
специально.

— При вас руководящий состав сильно изме­
нился?

— Изменился, но не сильно. Я вообще не де­
лал никаких резких движений. ,Я просто присмот­
релся к обстановке и к людям и начал проводить те 
изменения, которые считал нужными.

— А почему же Евгений Примаков говорил, что 
вы всюду расставили ленинградцев?

— И еще говорили, что я всех уволил и на­
брал неизвестно кого. А я взял и всю коллегию 
ФСБ привел к Примакову на совещание. И выясни­
лось, что все на месте, никого не уволили. Прима­
ков потом извинялся, сказал, что его ввели в заб­
луждение.
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— Правда ли, что, будучи директором ФСБ, вы 
встречались с Владимиром Крючковым?

— Правда.
— Случайно?
— Нет, не случайно. Я довольно активно ра­

ботал с ветеранами.
— Снова начали поговаривать о возможном 

слиянии ФСБ с МВД. Вы как?
— Отрицательно. Сообщество спецслужб 

уже сложилось, и что-то снова ломать — плохо. 
И потом, с точки зрения интересов ведомств, это 
может быть и нормально, но с точки зрения поли­
тических интересов, невыгодно — лучше полу­
чать информацию из двух источников, чем из од­
ного.

— А может быть, еще лучше, чтобы они друг за 
другом следили и между собой не договаривались?

— Это не ко мне. В Германию, пожалуйста, 
33-го года. Каждый должен следить за каждым — 
принцип гестапо.

— Любопытно, что вас дважды назначали на 
пост, который до вас занимал тоже петербуржец 
Сергей Степашин. И в ФСБ, тогда еще ФСК, и пре­
мьер-министром. О Степашине в ФСБ вспоминали 
без симпатии?

— Наоборот, хорошо вспоминали. Он ведь в 
ФСК повел себя неожиданно по-взрослому, чем 
вызвал уважение многих, в том числе и мое.

Собчак очень поддерживал назначение Степа­
шина на пост начальника ленинградского управле­
ния ФСК. Я тогда уже работал в администрации 
города. Помню, Собчак сообщил мне после путча, 
что у нас ФСК возглавит демократ. Мне это совсем 
не понравилось. Хотя к самому Собчаку я относил­
ся с симпатией. Но тут... Милиционер какой-то...
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Мы зарегистрировали Машу в 
Ленинградском Доме малютки.

Наши друзья Ира и Сергей Ролдугины стали крестными Маши.



В Дрездене у Маши (вверху) появилась сестра Катя.



В ГДР я работал по линии политической разведки.



4

«Кавказца» Малыша любила вся семья. Он погиб.



Маша (справа) хочет стать менеджером, а Катя — дизайнером по 
интерьерам.



Я очень люблю путешествовать.



Дзюдо — это не только спорт, но и философия.



Из этой заготовки на телевидении сделали мою куклу.



На даче в Подмосковье. Моя жена...

...я и Тося — «пудель с намеком на болонку».



Через несколько секунд Борис Николаевич повернется ко мне и скажет: 
“Берегите Россию”.



Первый президент России покидает Кремль. 31 декабря 1999 года.

На день рождения я подарил Борису Николаевичу охотничий набор. 
1 февраля 2000 года.





Я считал Собчака своим старшим товарищем...

На похоронах Анатолия Александровича. 24 февраля 2000 года.



Клинтон очень обаятельный.
Сентябрь 1999 года, Окленд, Новая Зеландия.

С Госсекретарем США Мадлен Олбрайт мы проговорили 
на два часа дольше, чем планировали.



Ничего личного... С министром внутренних дел Владимиром Рушайло.

Сам я в теннис не играю, но смотреть люблю. С Юрием Лужковым на Кубке 
Кремля. Осень 1999 года.





У нас в ЧК всегда милиционеров недолюбливали 
К тому же человек, никогда не имевший отноше­
ния к органам безопасности. Нет, конечно, если 
честно, меня не коробило то, что он представитель 
демократической волны. Я сам уже был из этой 
среды. Но тревожно стало. Помните, в какой ситу­
ации оказались тогда органы безопасности? На 
этой волне хотелось крушить, ломать, раздирать, 
предлагали открыть списки агентуры, рассекре­
тить дела. А Степашин повел себя совершенно 
неожиданно. Фактически он своим демократичес­
ким авторитетом прикрыл спецслужбы Ленингра­
да. Он с самого начала твердо сказал: «Если вы 
мне доверяете, то доверяйте. Что можно будет, 
опубликуем, но ничего, что идет во вред государ­
ству, делать не будем». Надо отдать ему должное, 
он смог наладить деловые отношения с оператив­
ным и руководящим составом. Ему поверили, это 
правда.

Мы встречались потом со Степашиным и в 
Москве, хотя у нас не было близких, приятельс­
ких отношений. Но помните, после отставки из 
ФСК он работал в аппарате правительства? 
Я тогда уже был в администрации президента. 
И когда решался вопрос о том, кто станет мини­
стром юстиции, я предложил Степашина. Перед 
этим заехал к нему и спросил: «Сергей, ты хо­
чешь? Не знаю, что получится, но я готов тебя 
поддержать». Он ответил, что хочет, потому что 
надоело бумажки носить.

«Я НЕ УДИВИЛСЯ»

— Вас обрадовало, когда Степашина назна­
чили премьер-министром?

— Да-
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— А вы знали, что тогда же обсуждалась и 
ваша кандидатура в качестве претендента на этот 
пост?

— Когда его назначали премьером? Нет. Мне 
даже в голову не приходило.

— Он пробыл премьером считанные месяцы. 
Не мог скрыть, сколь болезненной была для него от­
ставка. Вы говорили с ним с глазу на глаз?

— Да, он знает, что я не имею отношения к 
его увольнению. Но все равно было ужасно нелов­
ко, когда накануне увольнения Степашина мне по­
звонили и попросили утром приехать к Ельцину в 
Горки. Мы сидели вчетвером — Борис Николаевич, 
Степашин, Аксененко и я. Сергею президент объя­
вил о его отставке. Представляете мое состояние! 
Я же его товарищ. Оправдываться мне вроде перед 
ним не в чем. Ну что сказать: «Сергей, все равно 
тебя уволят». Ну, это невозможно произнести 
вслух. Язык не поворачивается. Конечно, было 
очень неприятно.

— А когда вышли от Ельцина, не поговорили?
— Попрощались, и все.
— И никогда больше при встречах не возвра­

щались к тому утру?
— Возвращались. Думаю, в нем жила обида. 

Не ко мне, но обида была. Время пройдет, забудет­
ся. Внешне он не сделал ничего такого, за что мож­
но было бы уволить. Но президент посчитал иначе. 
Он исходил, наверное, не только из тех двух-трех 
месяцев, что Сергей был премьером...

Борис Николаевич пригласил меня к себе и 
сказал, что у него есть идея предложить мне пост 
премьер-министра, только он должен еще перегово­
рить со Степашиным. Я не особенно удивился. 
Уже было понятно, что все к тому идет. Я имею в 
виду не мое назначение, а снятие Степашина. Ель­
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цин не спрашивал, согласен ли я стать премьером 
или нет. Он лишь сказал, что относительно Степа­
шина уже принял решение.

Кстати, в разговоре со мной он не произносил 
слова «преемник». Ельцин говорил о «премьере с 
перспективой», что если все пойдет нормально, то 
он считал бы это возможным.

А потом, уже в эфире, президент сказал обо 
мне как о будущем возможном президенте. Он про­
изнес это вслух на всю страну. И когда меня сразу 
после этого забросали вопросами, я ответил: «Раз 
президент сказал, то я так и сделаю». Возможно, 
это прозвучало не очень уверенно, но по-другому 
ответить не мог.

Вспомните, в каком состоянии в это время на­
ходилась страна? До выборов оставалось ничтожно 
мало времени. Борису Николаевичу надо было при­
нимать решение. Ведь те же губернаторы прекрас­
но чувствовали, что все зависло, а им надо было 
определяться. Почему тогда же было создано ОВР, 
если честно? Потому что для губернаторов не было 
другой альтернативы. А альтернатива должна быть.

— Например, «Единство»?
— Да.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Меня не поразила такая молниеносная карьера 
мужа. Я всегда считала, что раз так происхо­
дит — значит, это кому-то нужно. Но иногда 
я ловлю себя на мысли: как странно, я замужем 
за человеком, который вчера еще был, в общем, 
никому неизвестным заместителем мэра Пе­
тербурга, а сегодня стал премьер-министром. 
Но я почему-то всегда верила, что с Володей 
такое может произойти.
Мне не страшно за него. И гордости никакой 
особой нет. А вот восхищение есть. Он очень 
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целеустремленный, не тщеславный, а именно 
целеустремленный. Он всегда вкалывал и доби­
вался своей цели, всегда жил ради чего-то. Есть 
люди, которые вкалывают ради денег, а он — 
ради идеи. Ему всегда доставлял удовольствие 
сам процесс работы. Такие люди, как мне ка­
жется, многого добиваются. Знаете, вот то, 
что я — премьерша, меня удивляет, а то, что 
он премьер, — нет.

МАРИНА ЕНТАЛЬЦЕВА:
Путин стал премьером, а через несколько дней 
у него скончался отец. Владимир Владими­
рович приезжал к нему из Москвы каждые 
выходные. В это время он был страшно загру­
жен работой, но все равно появлялся в Петер­
бурге раз в неделю хотя бы на полдня. Влади­
мир Владимирович очень боялся, что не успеет 
попрощаться с отцом. И мне говорили, что 
он все-таки провел с отцом его последние 
часы.

«ПАРЕНЕК СЛОМАЕТ СЕБЕ БАШКУ»

— Но вот когда Ельцин на всю страну объявил 
вас преемником, ничего не дрогнуло внутри?

— Нет.
— Вы так уверены в своих силах?
— Нет, не в этом дело. Помните, Селезнев 

тогда сказал: «Зачем же они с вами это сделали? 
Они же на вас крест поставили». Все сочли, что это 
конец. Но ведь и я, собственно, этого не исключал. 
Правда, по другой причине.

Я попытаюсь объяснить. Все это происходило 
на фоне только что начавшейся агрессии в Дагеста­
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не. Я как бы внутренне для себя решил, что все. 
карьера на этом, скорее всего, закончится, но моя 
миссия, историческая миссия — звучит высокопар­
но, но это правда — будет заключаться в том, что­
бы разрешить эту ситуацию на Северном Кавказе. 
Тогда совсем непонятно было, чем все закончится, 
но мне, и не только мне, наверное, было ясно, что 
на Северном Кавказе «башку себе этот паренек сло­
мает». Я к этому так относился. Сказал себе: Бог с 
ним, у меня есть какое-то время — два, три, четы­
ре месяца, — чтобы разбабахать этих бандитов. 
А там уж пусть снимают.

Понятно было, что бить надо там, в Чечне, по 
базам. Ведь честно говоря, все, что делалось в пос­
ледние годы, особенно в сфере сохранения государ­
ства, это... Как бы помягче сказать, чтобы никого 
не обидеть? Это — любительство... Поверьте мне, 
еще в 1990—1991 годах я точно знал, как это ни са­
моуверенно звучит, что при том отношении к ар­
мии, которое сложилось в обществе, к спецслуж­
бам, особенно после распада СССР, страна окажет­
ся уже очень скоро на грани развала. Теперь о Кав­
казе. Ведь по существу, что такое сегодняшняя си­
туация на Северном Кавказе и в Чечне? Это про­
должение развала СССР. Ясно же, что это когда-то 
надо останавливать. Да, какое-то время я надеялся, 
что с ростом экономики и развитием демократичес­
ких институтов этот процесс будет заторможен. Но 
жизнь и практика показали, что этого не происхо­
дит.

Моя оценка ситуации в августе, когда банди­
ты напали на Дагестан: если мы сейчас, немедлен­
но это не остановим, России как государства в ее 
сегодняшнем виде не будет. Тогда речь шла о том, 
чтобы остановить развал страны. Я исходил из 
того, что мне нужно будет это сделать ценой поли­
тической карьеры. Это — минимальная цена, кото­
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рую я готов был заплатить. Поэтому, когда Ельцин 
объявил меня преемником и все сочли, что для 
меня это начало конца, я был совершенно спокоен. 
Ну и черт с ним. Я посчитал: несколько месяцев у 
меня есть, чтобы консолидировать вооруженные 
силы, МВД и ФСБ, чтобы найти поддержку в обще­
стве. Хватит ли времени — вот только об этом и 
думал.

— Но вы же не могли самостоятельно принять 
решение о начале кампании в Дагестане, а потом в 
Чечне. Президентом был Ельцин, а на нем лежал 
груз первой неудачной чеченской операции. Кстати, 
и на Степашине тоже.

— Ну, Степашин уже не был премьер-мини­
стром. Что касается Ельцина, то он полностью под­
держал меня. Доверил мне, и все. Я ему доклады­
вал по факту проделанных мероприятий.

— То есть он вообще не вмешивался?
— Еще раз повторяю. Он мне полностью до­

верял. При каждой встрече мы обсуждали ситуа­
цию в Чечне.

— Значит, вся ответственность лежит на вас.
— В значительной степени это так. С пер­

выми лицами Минобороны, Генштаба, МВД мы 
собирались почти ежедневно, а то и два раза в 
день — утром и вечером. И вот так, почти на руч­
ном управлении, силовики консолидировались. 
Первое, что я обязан был сделать, — это преодо­
леть ведомственную разобщенность: когда армия 
не понимает, что делает МВД, а ФСБ критикует 
всех, но сама ни за что ответственности не несет. 
Мы — одна команда, единый организм. Только 
тогда будет успех.

— Вы говорили о цене, которую вы лично гото­
вы были заплатить за кампанию на Северном Кав­
казе. Она действительно минимальна — карьера.
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Но ведь цена любой военной операции измеряется и 
в человеческих жизнях, и в денежных единицах, 
кстати.

— Я был убежден, что если мы сейчас не ос­
тановим экстремистов, то через некоторое время 
нам грозит вторая Югославия на всей территории 
Российской Федерации, югославизация России.

— Ну и выбили бы боевиков из Дагестана, ог­
радили бы Чечню санитарным кордоном...

— Это бессмысленно и технически невоз­
можно.

— Скажите, а вот тот факт, что Ленин много 
десятилетий назад отдал Финляндию, вызывает у 
вас аллергию? Отделение Чечни в принципе невоз­
можно?

— Возможно, но дело-то не в отделении.

Мне казалось, что это было абсолютно понят­
но. Я скажу вам, чем я руководствовался и почему 
был так убежден в угрозе, которая нависла над 
страной. Вот все говорят, жесткий, жестокий 
даже — малоприятные эпитеты. Но я ни на секун­
ду не сомневался, да и для элементарно политичес­
ки грамотных людей давно было понятно, что Чеч­
ня не ограничится только независимостью самой 
Чечни. Она будет использована как плацдарм для 
дальнейшего нападения на Россию.

Ведь началась же агрессия. Они накопили там 
силы и напали на сопредельную территорию. Для 
чего? Для того, чтобы защитить независимость 
Чечни? Конечно, нет. Для того, чтобы отторгнуть 
дополнительные территории. Вот захлестнуло бы 
Дагестан — и все. Кавказ отошел бы весь, это же 
понятно. Дагестан, Ингушетия, а потом вверх по 
Волге — Башкортостан, Татарстан. Это же направ­
ление в глубь страны.
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Вы знаете, когда я представлял себе реальные 
последствия — меня оторопь брала. Я думал, что 
если это вот так будет развиваться, то сколько бе­
женцев смогут принять Европа, Америка? Потому 
что дезинтеграция такой огромной страны — это, 
конечно, была бы глобальная катастрофа. И когда я 
начинал сопоставлять масштабы возможной траге­
дии с тем, что мы там имеем, у меня ни на секунду 
не было сомнений, что мы должны действовать так, 
как сейчас, может быть, еще более жестко. Пробле­
ма в том, что нам не хватило бы никаких вооружен­
ных сил, если бы конфликт пошел дальше. Нам 
пришлось бы объявлять призыв резервистов и их 
отправлять воевать. Началась бы настоящая круп­
номасштабная война.

Или пришлось бы согласиться на раздел стра­
ны. Немедленно появились бы недовольные лидеры 
отдельных регионов, краев — мы не хотим жить в 
такой России, мы будем самостоятельными. 
И пошло-поехало.

Теперь вернемся к вопросу о независимости 
Чечни. Допустим, мы согласились бы на эту неза­
висимость республики вплоть до ее отделения. Си 
туация стала бы уже совсем другой. Сегодня все 
признают, и правильно делают, что необходимо со­
блюдать территориальную целостность России, и 
не оказывают официальной поддержки террорис­
там и сепаратистам. А если бы мы согласились 
на их самостоятельность, то нашлось бы немало 
стран, которые признали бы Чечню и в тот же день 
начали оказывать ей крупномасштабную и абсо­
лютно официальную поддержку. И наши действия 
уже рассматривались бы как агрессия, а не как ре­
шение внутренних проблем. Это кардинально меня­
ет ситуацию и делает ее многократно худшей для 
России.
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Летом прошлого года мы начали борьбу не 
против самостоятельности Чечни, а против агрес­
сивных устремлений, которые начали нарождаться 
на этой территории. Мы не нападаем. Мы защища­
емся. И мы их выбили из Дагестана. А они опять 
пришли. Мы опять выбили, а они пришли. И в тре­
тий раз выбили. А когда дали им серьезно по зу­
бам, они взорвали дома в Москве, в Буйнакске, в 
Волгодонске.

— Решение продолжить операцию в Чечне вы 
принимали до взрывов домов или после?

— После.
— Вы знаете, что есть версия о том, что дома 

взрывались не случайно, а чтобы оправдать начало 
военных действий в Чечне? То есть это якобы сдела­
ли российские спецслужбы?

— Что?! Взрывали свои собственные дома? 
Ну знаете... Чушь! Бред собачий.

Нет в российских спецслужбах людей, кото­
рые были бы способны на такое преступление про­
тив своего народа. Даже предположение об этом 
аморально и по сути своей нечто иное, как элемент 
информационной войны против России.

«ШАМПАНСКОЕ ПИЛИ ПРЯМО ИЗ ГОРЛЫШКА»

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Недели за три до Нового года Володя сказал: 
«На Новый год я полечу в Чечню. Ты со мной?» 
Я сначала удивилась: «А как же я детей одних 
оставлю? А если что-то случится с нами обо­
ими, то как же они будут? Нет, не полечу». Че­
рез пару дней я улетела в Питер, подумала спо­
койно, вернулась в Москву и сказала ему, что ле­
тим вместе. Не знаю почему... Одной страшно 
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остаться, без него. А ведь никто не мог гаран­
тировать, что ничего не случится. Это — не­
предсказуемо.
Из женщин полетела еще жена Патрушева, ди­
ректора ФСБ. Остальные все мужчины. Мы 
прилетели в Махачкалу, потом пересели в три 
вертолета и отправились в Гудермес. А в Гудер­
месе пилот не рискнул сажать вертолет: види­
мость была недостаточной. Нужно было, ка­
жется, 150, а она была 100 метров. За два­
дцать минут до наступления Нового года раз­
вернулись и полетели обратно. А в полночь от­
крыли в вертолете шампанское. Стаканчиков не 
было. Пили прямо из горлышка. Две бутылки 
шампанского на всех.
Когда мы развернулись, то там, в Гудермесе, все 
решили, что уже не прилетим. Но надо знать 
Володю. У меня не было ни минуты сомнений, 
что мы все равно попадем в эту воинскую 
часть. Неважно, когда и как, но попадем. Когда 
вернулись в Махачкалу, он мне сказал: «Давай ос­
тавайся, а мы поедем на машинах». Вот уж 
нет! Стоило лететь в такую даль, чтобы си­
деть и ждать неизвестно чего. Мы сели в ма­
шины. Времени было уже полтретъего, навер­
ное. Через два с половиной часа доехали до час­
ти. Я, честно говоря, всю дорогу спала.
Видели бы вы, какое удивление и какой восторг 
был там у ребят в глазах, когда мы приехали. 
Лица у них усталые, даже отрешенные немного. 
А в глазах такое, как будто они ущипнуть себя 
хотят: действительно это Путин к ним при­
ехал Новый год праздновать или мерещится?
Час побыли в части и поехали назад. А еще че­
рез пару часов дорогу, по которой мы только 
что проехали, взорвали. Вот и все. Прилетели в 
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Москву. А 1 января мы были приглашены к Бори­
су Николаевичу. Я его видела второй раз в жиз­
ни.

МАША,
старшая дочь:
Мы все время донимали родителей: «Где будем 
встречать Новый год?» А за неделю, кажется, 
до праздника мама сказала, что их с папой в 
Новый год не будет. Но они не сказали, куда по­
едут. Мы с сестрой как-то не особенно задумы­
вались, куда они отправляются. Да и не обиде­
лись на них. Мы пригласили подружку, к тому 
же у нас тогда гостили тетя с кузиной. И по­
дарки нам уже подарили. Мы просили компью­
тер, а подарили два — чтобы у каждой свой. 
Вернулись родители на следующий день вечером 
и снова куда-то уехали. А мы потом только по 
телевизору узнали, что они были в Чечне.



СЕМЬЯНИН

Интервью с Людмилой Путиной

«В ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКЕ 
ТОЖЕ ЛЮБОПЫТНО»

— Вы прожили с мужем двадцать лет. Навер­
ное, все о нем знаете?

— Так не бывает, чтобы все. В каждом чело­
веке что-то остается за кадром.

— Он неразговорчив?
— Я бы не назвала Володю молчуном. На ин­

тересующие его темы и с интересующими его 
людьми он очень даже охотно говорит. Но он не 
склонен обсуждать людей, тем более тех, с кем ра­
ботает. Я — наоборот. Если я знаю человека или 
просто кого-то увидела по телевизору, то высказы­
ваю свое мнение. А он не любит этого делать.

— Ну, выскажитесь о ком-нибудь. Вот Чубайс, 
например. Вы его знаете?

— Немного.
— Он обычно нравится женщинам.
— А он женщин, как мне показалось, все­

рьез не воспринимает, относится с некоторым пре­
небрежением. Я не феминистка, но мне хочется, 
чтобы женщина в этом мире занимала достойное 
место.

— Так это вы влияете на мужа? Он все вре­
мя говорит, что женщин у нас недооценива-ют.

— Вряд ли это мое влияние. Просто у нас 
иногда совпадают взгляды.
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— А он на женщин заглядывается?
— Думаю, что красивые женщины привлека­

ют его внимание.
— Вы спокойно к этому относитесь?
— Ну какой же это мужчина, если его не при­

влекают красивые женщины?
— Довольно многие мужья срывают дома на­

копившееся за день раздражение.
— Нет, Володя никогда не вешал на меня 

свои проблемы. Никогда! Он всегда сам их решал. 
Более того, не заводил об этом разговор, пока не ре­
шит. Потом мог что-то рассказать. Но я точно знаю, 
когда у него проблемы какие-то или просто плохое 
настроение. Это он не очень умеет скрывать. Вооб­
ще-то он человек уравновешенный, но в такие ми­
нуты его лучше не дергать.

— А то — скандал?
— Смотря что вы имеете в виду? Если битье 

посуды и метание сковородок, то нет. Он даже не 
говорит на повышенных тонах. Но может довольно 
резко ответить.

— Напиться может?
— Такого не было. Он вообще к этому равно­

душен. В Германии полюбил пить пиво. А так мо­
жет выпить немного водки или коньяку.

— Вы ведь никогда не жили богато? Или все же 
был такой период в жизни, когда не приходилось 
считать деньги до зарплаты?

— Да нет, такого не было, чтобы не считали 
деньги. Даже не знаю. Это, наверное, надо каким-то 
крупным бизнесом заниматься, чтобы их не считать.

— А финансами в семье вы занимались?
— Да.

ВЛАДИМИР ПУТИН:
Люда этим в основном и сейчас занимается. А я 
как не обращал, так и не обращаю на это вни­

141



мание. Копить деньги я не особенно умею. Да и 
на что копить-то? Я считаю, что нужно 
иметь комфортное жилье, нормально питать­
ся, прилично выглядеть, дать хорошее образова­
ние детям, иметь возможность иногда съез­
дить куда-нибудь отдохнуть. И это все, на что 
нужны деньги. А на что еще?
Вообще, если бы у меня была куча денег, я бы 
поездил, попутешествовал. Я мало бывал в экзо­
тических странах. В Америке был всего дваж­
ды — в Нью-Йорке, в жарищу, да в Лос-Андже­
лесе. Мало что видишь, когда приезжаешь по 
делам: аэропорт, гостиница, зал для перегово­
ров, аэропорт, и все.
Я в Африку хотел поехать, на сафари. В Кению. 
Собрался и детей взять, а потом не решился. 
Там, говорят, прививки надо делать. Я бы в Ин­
дию съездил. В арабских странах тоже не был. 
Хочется посмотреть Египет, Саудовскую Ара­
вию. В Латинской Америке вообще не был. 
Тоже любопытно. Правда, говорят, что там 
все выглядит, как в Советском Союзе пятидеся­
тых годов.

— Дома, наверное, вы готовите?
— Готовила. Обязательно завтрак, обед и 

ужин. А теперь есть повар.
— Вы не замечали, что у нас как только кто-то 

занимает серьезный пост, сразу начинает толстеть.
— Володя тренируется каждое утро, минут 

двадцать—тридцать. И плавает — утром и вече­
ром.

ВЛАДИМИР ПУТИН:
Я обычно не обедаю, не успеваю. Днем стараюсь 
есть фрукты, пью кефир, когда получается.
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А когда не получается, предпочитаю вообще ни­
чего не есть. Вечером ужинаю. Худеть не соби­
раюсь, но и толстеть тоже. А вот Людмила 
похудела на пятнадцать килограммов, я даже 
не ожидал. И девочки у меня хрупкие.
На премьерской даче, где мы сейчас живем, 
есть бассейн, небольшой, метров двенадцать. 
Стараюсь плавать каждый день. Да и трени­
ровки, как показал опыт, лучше не бросать. 
Бросишь — и сразу надо закупать одежду на 
несколько размеров больше. У меня, я расска­
зывал, был такой период, когда я из 44 — 46-го 
размера перелез в 52-й. Потом взялся за себя. 
Так что дома хоть полчаса в день стараюсь 
тренироваться.
А вообще я вам скажу, иногда доходит до ма­
разма. Рассказали всем, что я занимался борь­
бой, так теперь звонят и говорят: «У нас на­
значено такое-то первенство. Когда прикаже­
те проводить?» Я даже оторопел: «Что?» 
Они говорят: «У нас в принципе дата уже 
есть, но вы когда считаете нужным?» Я гово­
рю: «Слушайте, да проводите когда хотите». 
А они все спрашивают, мол, когда вам удобно, 
вы-то приедете? Ну, не выдержал и послал их 
куда подальше: «Смогу — приеду, не смогу — 
не приеду. Дурака-mo не валяйте!»

«СРЕДИ КОГО ЖЕ МНЕ КАТАТЬСЯ?»

— А вот на лыжах вы катались вместе под 
Сочи, в Красной Поляне. В Германии пристрасти­
лись?

— Нет, раньше. А дети катаются лучше, чем 
мы. Но у них были в этот день гости, и они с нами 
не поехали.
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ВЛАДИМИР ПУТИН:
Я давно начал кататься на горных лыжах. Рань­
ше ездил на Чегет, в Славск — это на Украине. 
Потом за границу несколько раз ездил. И Люд­
мила катается. Я в этот раз посмотрел: даже 
совсем неплохо. А когда приехали в феврале в 
Сочи, люди там ошалели, когда нас увидели. Но 
реакция была какая-то очень добрая, человечес­
кая. Может быть, еще и потому, что с нами не 
было чиновников человек сто пятьдесят, кото­
рые не умеют кататься, но готовы лыжные 
палки держать.
Мы первый раз спустились, я потом подхожу к 
подъемнику, очки снял, а там очередь стоит — 
и вдруг возгласы: «Не может быть!» Начали 
пропускать без очереди. А вообще никто не 
приставал. Сфотографироваться только хоте­
ли. Много народу сразу собралось и сфотогра­
фировались все вместе. Вот автографы, правда, 
отказался давать, потому что или надо было 
кататься, или автографы раздавать. Все время 
бы на это ушло. Смешно еще было. Кто-то ска­
зал: «Как же так, вы среди нас катаетесь!» 
Я засмеялся: «А среди кого же мне кататься? 
Среди негров? Так они не умеют, да и снега там 
нет».

— Вы вечером дожидаетесь мужа?
— Да. И утром встаю вместе с ним. Знаете, 

до того как он стал премьером, легко вставал по ут­
рам, хотя спать ложились в двенадцать, в час ночи. 
Уставал меньше. Сейчас — фантастическая на­
грузка. Мне кажется, что просто нечеловеческая. 
Когда я смотрела по телевизору его встречу с Мад­
лен Олбрайт, мне даже страшно стало. Спал он на­
кануне от силы четыре часа, а утром была встреча с 
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Олбрайт, длилась три часа. И это же не просто 
светский разговор.

— Вас не удивляет, как он со всем этим справ­
ляется?

— Удивляет. Правда, у Володи всегда была 
хорошая память. Я помню, когда он еще работал в 
Питере, нас пригласили на прием во французское 
консульство. Это было в самом начале его карье­
ры. Володя опаздывал, и мы все, человек семь, его 
ждали. Когда он пришел, набросились на него с 
вопросами, и он часа два фактически давал пресс- 
конференцию, хотя мы были приглашены просто в 
гости.

— О чем?
— Да обо всем. Я тогда впервые увидела его 

в работе. Сидела открыв рот. А он говорил о поли­
тике, экономике, истории, юриспруденции. Я слу­
шала и все время думала: «Откуда он все это зна­
ет?» Но знаете, я как-то всегда в него верила. 
Сколько раз он начинал с нуля. И получалось. И в 
Москве все сложилось. А ведь после того как он 
ушел с поста вице-мэра, ему было непросто, он мог 
и не найти работу. Тот период вообще был для него 
тяжелым. Он молчал, ничего не говорил, но я же 
понимала. Я и сейчас в него верю, хотя и боюсь за 
него немного.

— Статус вашего мужа довольно резко изме­
нился, и это не могло не сказаться на вашей жизни. 
Больше ограничений, как ни странно. Друзья, навер­
ное, не могут просто взять и приехать к вам в гости. 
Девочки растут, в общем, оторвано от друзей...

— А сейчас и от школы, потому что усилены 
меры безопасности. Маша в девятом классе, 
Катя — в восьмом. Учителя приезжают домой. Но 
и подружки к ним сюда приезжают. Они все же хо­
дят в кино, в театр... Конечно, элемент несвободы 
появился. Но девочки у нас получились — ох, не 

145



сглазить бы — какие-то очень умные по жизни. 
Я надеюсь, что все эти перемены на них не скажут­
ся.

МАША:
Честно говоря, в школу хочется. Там, конечно, 
задают всякие вопросы про папу. Интеллигент­
ные люди не спрашивают, а неинтеллигентные 
спрашивают. Ну, те, которые очень любопыт­
ные. Когда папа стал премьер-министром, нас 
стали очень уважать, резко так стали ува­
жать. Но знаете, некоторые ведь льстят, под­
лизываются. И это очень чувствуется. Есть 
такие, которые на улице рассказывают: я знаю 
Путину. А вообще, кто со мной в прошлом году 
дружил, те и сейчас дружат.

КАТЯ,
младшая дочь:
Вообще-то политика нас не волнует. Мы зовем 
папу смотреть мультики с нами, и он иногда 
смотрит. А еще у нас сейчас любимый фильм 
«Матрица», но папа его не видел. Мы его при­
глашали. Он сказал, что нет времени, но потом 
обязательно посмотрит. Мы сначала пошли в 
кинотеатр на Красной Пресне и посмотрели 
этот фильм на русском, а потом купили кассету 
на английском. В школе у нас три языка — не­
мецкий, английский и французский.
МАША:
И уроков задают очень много. Даже когда мы в 
школу не ходим, уроки все равно задают...

КАТЯ:
Нас в кино охраняют. Человек сидит, кино 
смотрит, я думаю, заодно нас охраняет. А во­
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обще охрану мы почти не замечаем. Даже когда 
с друзьями куда-то ходим, они так, рядышком, 
стараются не мешать. Мы их тысячу раз звали 
с нами кофе попить, но они не соглашаются.

МАША:
Нас иногда спрашивают: «А вот вы знаете, 
что папа собирается делать?» Мы никогда его 
не спрашиваем. Зачем? Ему и так все задают 
кучу вопросов. Мы больше ему о себе рассказы­
ваем. По-моему, ему это интересно.

— Хорошо им вдвоем, похоже? Как же вы ре­
шились подряд родить?

— Володя так хотел. Он действительно очень 
любит девочек. Не все мужчины так трогательно 
относятся к своим детям, как он. И он всегда их 
баловал, а воспитывать приходилось мне.

— А мальчика он не хотел?
— Он всегда говорил: «Что Бог даст, то и хо­

рошо». Никогда не говорил, что хочет мальчика.
— А вот это белое и пушистое, которое там у 

двери лежит, девочка или мальчик?
— Тоже девочка, это Тоська — тойпудель, но 

сейчас она больше похожа на болонку. Не стригли 
давно. Володя сначала отнесся к ней с некоторым 
недоверием. Слишком маленькая. Но сейчас полю­
бил.

— Маша и Катя говорят о будущем? Кем они 
хотели бы стать?

— Маша очень серьезно произносит слово 
«менеджмент», а Катя говорит, что хочет быть ди­
зайнером, мебель придумывать.

— Девочки, наверное, совсем не видят отца.
— Чаще по телевизору, чем дома. Но он все­

гда к ним заходит, когда бы ни пришел. Вообще у 
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нас уговор с Машей и Катей, что они должны ло­
житься спать в одиннадцать. Если просрочили, то в 
субботу никого не приглашают в гости. Это, навер­
ное, слишком строго, но иначе они будут сидеть до 
трех ночи. Я за самоконтроль. Если сидят до трех, 
то знают, какие будут последствия.

— А из папы они, наверное, веревки могут 
вить?

— Из их папы веревки вить никому не удаст­
ся.

«ЖЕНЩИНЫ ОДАРЕННЫЕ, 
А МУЖЧИНЫ ПРОСТО ИЗВЕСТНЫЕ»

— Что это за книжка лежит, на немецком язы­
ке? Вы читаете по-немецки?

— Да, эту подарила преподавательница до­
чек. Она немка. Очень любопытный подарок, и тро­
гательный. Я еще ее не прочитала.

ВЛАДИМИР ПУТИН:
Знаете, как книжка называется? Жена перевела 
как «Способные женщины в тени великих муж­
чин». Но это не совсем точно. Буквальный пере­
вод: «Одаренные женщины в тени известных 
мужчин». Мне кажется, так звучит гораздо ме­
нее приятно для мужчин. Женщины — одарен­
ные, а мужчины — просто известные.

— У женщин, которые находятся в тени муж­
чин-политиков, наверное, непростая жизнь. Женщи­
не все же хочется внимания, чтобы ее носили на ру­
ках...

— Меня не нужно носить на руках. Я, навер­
ное, из той категории женщин, о которых сказано: 
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«Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». 
Есть женщины, которых не носят на руках.

— Но зато буквально все интересуются жена­
ми известных политиков. Вы уже успели обидеться на 
прессу?

— «Обидеться» — неточное слово. Обижают­
ся обычно на близких людей, которые тебе небезраз­
личны. Неприятно — бывает. Неприятно, допустим, 
когда журналисты приходят к моей маме и сестре и 
требуют интервью. Без всякого предупреждения, 
пользуются их простотой. Неприятно, когда где-то 
копаются в твоей биографии. Неприятно, когда врут.

— А муж как относится к прессе? Смотрит те­
левизор?

— Новости, иногда кино.
— Реагирует как-то?
— Или смеется, или возмущается, или рас­

страивается. Вполне эмоционально реагирует, я бы 
сказала. Ц вечером в субботу или воскресенье, если 
бывает дома, смотрит аналитические программы.

ВЛАДИМИР ПУТИН:
Я читаю все газеты. Именно газеты, а не дайд­
жест. Все равно, в каком порядке. Начинаю с 
той, которая лежит сверху. Читаю «Извес­
тия», «Комсомолку», «Советскую Россию», 
«Коммерсантъ»... Новости смотрю, если есть 
время. «Кукол» видел пару раз всего. Меня не раз­
дражает, а друзья обижаются. Ну, друзья, мо­
жет, и имеют на это право.

— У вас есть друзья?
— У меня лично три подруги.
— А у мужа?
— Мне вообще казалось, что у Володи пол- 

Питера знакомых. У нас всегда был полный дом 
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народу. Особенно в выходные дни. Да и в будни. 
Всегда кто-то заходил. В основном по его инициа­
тиве. Он любит общаться с людьми, иначе, мне ка­
жется, он сейчас не выдержал бы этой нагрузки. Да 
и сюда приезжают друзья из Питера. Останавлива­
ются у нас.

ВЛАДИМИР ПУТИН:
Недостаток общения с друзьями сильно меня 
подавляет эмоционально. Потому что у меня 
очень хорошие друзья. И на самом деле, это 
часть нашей жизни, это мы, это часть нас са­
мих. Я это остро почувствовал, когда за грани­
цу уехал. Первые годы страшно скучал по друзь­
ям. Просто без них — пустота и одиночество. 
Хотя и нагрузка была на работе, и семья, и дом. 
Я понял, что мы же самовыражаемся в друзьях. 
После третьего года в Германии наступил пери­
од адаптации, появились новые связи. И я вдруг 
с тревогой почувствовал, что меня не тянет в 
отпуск. Правда! Испугался даже.
У меня много знакомых, а близких людей напе­
речет. Они никуда не делись. Они меня никогда 
не предавали. И я их тоже. Это, на мой 
взгляд, то немногое, чем стоит дорожить. 
Даже не знаю, ради чего можно было бы пре­
дать друзей. Карьера? Сама по себе она не 
очень меня привлекает. Только как возмож­
ность реализовать себя, сделать что-то ин­
тересное. А как же можно самореализовать­
ся, если ты себя предаешь? Я на это так 
смотрю, просто. Если же смотреть на карье­
ру как на способ прорываться к власти, чтобы 
командовать или зарабатывать деньги, и ради 
этого ты готов лишиться всего — ну, это 
другое дело. А если у тебя есть жизненные 
приоритеты, ориентиры и ценности, то ты 
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понимаешь, что нет смысла жертвовать со­
бой и теми, кто является частью тебя. Про­
сто нет смысла: потерь больше, чем выигры­
шей. Так получается.

— Вам наверняка приходится ходить на при­
емы, вести с мужем светскую жизнь, быть на виду, со­
блюдать этикет. Вас это не тяготит?

— Ну если есть с кем поболтать, то нет. Что 
касается одежды, то даже приятно. Женщине всегда 
приятно красиво одеваться. Другое дело, что сама 
политика никогда меня не интересовала. Вот это 
скучно.

— А что вы предпочитаете носить — юбку или 
брюки?

— Сейчас юбки, а раньше — брюки. 
В повседневной жизни люблю трикотаж — юбку и 
свитер. А в официальных случаях теперь прихо­
дится носить костюмы.

— Раньше жены руководящих работников оде­
вались в закрытой секции ГУМа. А вы куда едете, 
если хочется что-то купить?

— В магазины, как и все. Вот недавно съез­
дила в «Эскаду» и купила брюки и свитер, кото­
рые сейчас на мне. Неделю ездила по городу и ис­
кала себе сапоги. Так и не нашла. Ничего не подо­
шло.

— А мужу тоже вы покупаете одежду?
— Какое-то время покупала я. Да и сейчас 

иногда. Он никогда не придавал значения одежде. 
У него всегда было два, максимум три костюма. 
Ну, еще джинсы, рубашки. Дома он ходил в 
джинсах и свитере. Очень непритязателен в одеж­
де. Сейчас, поскольку все время на публике, стал 
к этому относиться внимательнее, но не более 
того.
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— Многие обратили внимание, что раньше ру­
кава костюмов были длинноваты. Теперь все нор­
мально.

— Просто раньше этим занималась я, и иног­
да ленилась подшивать. Теперь появилась возмож­
ность делать это в ателье.

— Если вы ему купите галстук, он безропотно 
наденет?

— Только если будет подходить к рубашке и 
костюму. Безропотно он ничего не делает.

— Раньше у вас были длинные волосы, а те­
перь — стрижка. У кого вы стрижетесь?

— У Ирины Барановой. У нее стриглась и 
Наина Иосифовна Ельцина. По-моему, Ирина — 
замечательный мастер. У нее свой салон.

— А мужа кто стрижет?
— Есть какие-то мастера — то ли в ФСО, то 

ли в ФСБ. Стрижке он тоже никогда не придавал 
особого значения. Я люблю, когда он пострижен 
совсем коротко.

— А отдыхать вы ездите вместе?
— Раньше ездили. Два раза на Куршскую 

косу. За границей были. А теперь... Знаете, я боль­
ше не строю планов. Раньше строила, и когда они 
рушились или не сбывались, мне было всегда ужас­
но больно, плохо, обидно. А потом я поняла: проще 
всего, чтобы не было разочарований, не строить 
планов — ни совместного отдыха, ни праздников, 
ни отпусков...

— Как-то вы очень грустно это сказали.
— Да нет. Я же понимала, что так будет. 

В конце концов, если бы меня волновала только 
моя личная судьба, то я бы в какой-то момент сказа­
ла мужу: «Володя, я тебя просто умоляю, не надо 
этого ничего. Давай останемся в стороне. Давай бу­
дем жить по-другому». Но я же не сказала.
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политик

— Ваша жена рассказала нам, что вы как-то 
давали французам импровизированную пресс-кон­
ференцию и два часа отвечали на коварные полити­
ческие вопросы. Рискнете повторить с нами?

— О чем будем говорить?
— Обо всем.

«АРМИЯ УЙДЕТ В КАЗАРМЫ»

— Более или менее понятно, какой цели вы 
намерены добиться в Чечне: окончательного разгро­
ма боевиков. Вы знаете, что делать в Чечне после 
этого?

— Правильно, сначала надо закончить воен­
ную операцию. Что это означает? Разбить крупные 
бандформирования, то есть отряды от десятка бое­
виков и выше. Параллельно усиливать роль орга­
нов правопорядка, восстановить органы власти и 
управления. Заняться социальными проблема­
ми — школами, больницами. Начинать активно 
организовывать рабочие места. После этого прове­
сти выборы.

Необходимо также провести довыборы в 
Думу от Чечни, у республики должен быть свой 
депутат. В зависимости от развития ситуации воз­
можно введение прямого президентского правле­
ния.
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— Прямое президентское правление? На ка­
кой срок?

— На полтора-два года. За это время восста­
новить там в полном объеме все органы власти и 
управления и переходить к другим политическим 
процедурам: к выборам местных органов власти, 
руководителя республики. Предварительно подго­
товив необходимую базу и тех людей, на которых 
можно опираться.

— Назначенных из Москвы? Русских, чечен­
цев?

— Возможны варианты, в том числе и сме­
шанное руководство. Возможностей очень много. 
Надо решать. Выбирать надо не по национальным 
признакам, а по деловым.

— Но это уже было, хотя в иной форме — и 
выборы, и органы власти, и социальная помощь. 
А потом боевики в два счета вернули себе Грозный. 
И сейчас нет никакой гарантии, что это не повто­
рится.

— Знаете, в чем гарантия? Могу повторить: 
бандиты будут уничтожены. Вот кто возьмет в руки 
оружие, тот будет уничтожен. А со всеми осталь­
ными мы готовы иметь дело. Пускай выбирают ру­
ководителя республики. Мы готовы подписать со­
глашение с Чечней. Сколько у нас таких соглаше­
ний о разграничении полномочий? Человечество 
выработало огромное количество всяких вариантов 
сожительства различных народов в рамках одного 
государства. Да, нужно искать какой-то компро­
мисс, и мы будем искать. Но нам никто никогда ни­
какого решения силой навязывать не будет.

— А мы разве не силой будем навязывать? Не­
ужели вы думаете, что остался хотя бы один чеченец, 
который не будет за кого-то мстить?

— Россию спровоцировали на те действия, 
которые она сегодня там проводит. Бандиты же обо­
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крали Чечню, свой народ. В течение трех лет он 
крали у людей зарплату, пенсии, пособия. И боль­
шинство граждан Чечни сегодня считают, что во 
всем виноваты те, кто руководил Чечней эти годы.

— Но вы собираетесь установить диктат.
— Ничего подобного. Мы применяем силу не 

к народу, а к бандитам. Это они пытались диктовать 
чеченцам, как им жить и даже как молиться Аллаху. 
Мы установим порядок, в республике будет спокой­
но и мирно, и потом перейдем к выборам, и будем 
договариваться уже с новым руководством о разгра­
ничении полномочий между Чечней и федераль­
ным центром при общем понимании того, что мы 
все равно будем жить вместе.

У вас есть другие варианты? Опять уйти, все 
бросить и ждать, когда на нас снова нападут? Это 
не было преступлением? И простых чеченцев бро­
сили, и Россию подставили.

— А армия?
— Армия сделает свое дело и уйдет в казармы.

«МЫ ЖЕ ЕВРОПЕЙЦЫ»

— Чечня — это все же не вся страна. Что, по- 
вашему, нужно в первую очередь стране? Главное?

— Точно и ясно определить цели. И не 
вскользь говорить об этом. Эти цели должны стать 
понятными и доступными каждому. Как Кодекс 
строителя коммунизма.

— И что напишете в первой строке этого ко­
декса?

— Моральные ценности.
— Будем снова искать особый путь для Рос­

сии?
— А ничего искать не надо, все уже найдено. 

Это путь демократического развития. Конечно, Рос­
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сия более чем разнообразная страна, но мы — 
часть западноевропейской культуры. И вот в этом 
наша ценность, на самом деле. Где бы ни жили 
наши люди — на Дальнем Востоке или на юге, 
мы — европейцы.

— Осталось, чтобы Европа считала так же.
— Мы будем стремиться оставаться там, где 

мы географически и духовно находимся. А если 
нас будут оттуда выталкивать, то мы будем вынуж­
дены искать союзы, укрепляться. А как же? Обяза­
тельно.

«А ВЫ БЫ РАЗВЕРНУЛИ САМОЛЕТ?»

— В чем проблема наших отношений с 
НАТО?

— В том, что мы себя не чувствуем там пол­
ноценными участниками процесса. Если будем 
принимать полноценное участие в выработке ре­
шений, то я здесь ничего не вижу страшного.

— Ситуация с Югославией показала, что ре­
шения можно принимать и без России.

— Так в том-то и дело! Такие отношения нам 
не нужны.

— Вы ведь были секретарем Совета Безопас­
ности, когда начались события в Югославии. Вашим 
мнением интересовались президент или премьер- 
министр?

— Президент решал эти вопросы напрямую с 
Министерством обороны и МИДом.

— А вы бы развернули самолет над Атланти­
кой на месте Примакова?

— Возможно. Примаков оказался в очень 
сложной ситуации. Да, он мог долететь до Вашинг­
тона и использовать свой визит как трибуну, чтобы 

156



высказать позицию России. Но и американцы мог­
ли это использовать в своих целях. Интерпретиро­
вать прилет российского премьера как знак того, 
что Россия согласна с предложенным вариантом 
решения югославской проблемы.

Тот способ решения проблем, который избра­
ли для Югославии, был предопределен после рас­
пада СССР.

— Тогда зачем эти демонстрации, если ослаб­
шая Россия все равно ничего сделать не может?

— Не так. Россия и в сегодняшнем своем ка­
честве может многое сделать. Нужно было заранее, 
до начала бомбардировок в Югославии, проанали­
зировать ситуацию, разобраться, какими ресурсами 
мы располагаем, чтобы влиять на решение наших 
партнеров. Можно было активнее работать с теми 
странами, которые не хотели подобного развития 
событий.

«ОНИ БУДУТ ТАМ И ТОГДА, 
ГДЕ И КОГДА МЫ СКАЖЕМ»

— Давайте вернемся еще раз к Чечне, если 
уж мы заговорили об интеграции в Европу. Вы мо­
жете представить себе ситуацию, при которой в 
Чечню можно было бы ввести миротворческий кон­
тингент?

— Исключено. Если мы признаем, что Чечня 
независимое государство, то да. Она тогда может 
привлечь туда любые миротворческие силы.

— Но говорили, что и Косово останется в со­
ставе Югославии, а войска ввели.

— Вот поэтому мы и не соглашаемся ни на 
какие варианты типа косовского. Ничего, что напо­
минало бы аналог югославских событий, нет и 
быть не может. Тем более, что все, чего добились 
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союзники по альянсу, на практике оказалось прямо 
противоположным целям, которые ставила перед 
собой НАТО.

— Вы говорите «мы не соглашаемся». А что, 
разве предлагали?

— Посредника, допустим, предлагают в раз­
решении конфликта в Чечне. Нам там не нужны ни­
какие посредники. Это первый шаг к тому, чтобы 
интернационализировать конфликт. Сначала по­
средники, потом еще кто-то, потом наблюдатели, 
потом военные наблюдатели, потом ограниченный 
контингент. И понеслось...

— Ну а наблюдатели, допустим, ОБСЕ?
— В Чечне? После завершения боевых дей­

ствий и разгрома бандформирований. Они будут 
там и тогда, где и когда мы скажем, где мы разре­
шим и сочтем это целесообразным.

— С таким подходом Европа нам, похоже, не 
светит.

— Смотря какая Европа. Давайте разберемся. 
Да, мир изменился, изменилась и Европа, никакого 
секрета тут нет. Устав ООН писался с учетом иного 
расклада сил в мире — мы тогда были главными 
победителями во Второй мировой войне.

Сейчас мы стали, увы, слабее, а Устав ООН 
продолжает действовать. Это не всех устраивает. 
Его как-то пытаются менять или подменять, напри­
мер, решениями НАТО. Мы не должны с этим со­
глашаться.

Кстати, многие забыли, что когда в конце со­
роковых годов создавался НАТО, Советский Союз 
высказывал намерение войти в этот блок. Но нас 
туда не пустили. В ответ, вместе со странами Вос­
точной Европы мы образовали Варшавский дого­
вор, сейчас уже несуществующий — как ответ на 
формирование альянса.
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— Так не вернуться ли к идее вступления в 
НАТО?

— Вернуться-то можно, но вряд ли сейчас. 
Вопрос в том, о каком НАТО идет речь. Если о том, 
который в нарушение решений ООН действовал в 
Косово, то нам это даже теоретически обсуждать 
неинтересно. Если речь идет о серьезной трансфор­
мации этого блока, преимущественно в политичес­
кую организацию, готовую к конструктивному вза­
имодействию с Россией, тогда есть предмет для об­
суждения.

Словом, я не вижу причины, которая бы пре­
пятствовала развитию сотрудничества России с 
НАТО, но, повторяю, только при условии, что к 
нам будут относиться как к равноправному парт­
неру.

Хотя в любом случае, даже в режиме пред­
положений, надо говорить об отдаленной перс­
пективе. Ведь есть масса проблем — политичес­
ких, экономических, военных. Например, любой 
блок, и НАТО не исключение, принимает стан­
дарты вооружений, и это, понятное дело, суще­
ственно затрагивает интересы оборонной про­
мышленности.

— А что думают по этому поводу собственно 
натовцы?

— Я думаю, будут бояться разрушения 
НАТО изнутри. Я их тоже прекрасно понимаю. 
Мы — слишком мощная доминанта. Сейчас есть 
одна — США, а появится вторая, хотя и не такая 
мощная, как первая. Но баланс может быть нару­
шен, и отцы-основатели НАТО опасаются, что 
организация сильно изменится. С нашей точки 
зрения, в лучшую сторону, а с их — возможно, в 
худшую.

— Все-таки непонятно. Получается, что Россия 
критиковала НАТО потому, что мы не были допуще-

159



ны к решению югославской проблемы как полноцен­
ные партнеры. А если бы были?

— Так в том-то и дело. Если бы были, то не 
было бы и этого решения. Мы бы в любом случае не 
согласились на подобного рода вмешательство во 
внутренние дела другой страны. Оно не может быть 
оправдано никакими соображениями, в том числе и 
так называемой гуманитарной интервенцией. Я 
считаю, что сама операция была крупномасштаб­
ной ошибкой в области международных отношений, 
нарушением основополагающих принципов между­
народного права.

— А ввод войск Варшавского Договора в 56-м 
в Венгрию и 68-м в Чехословакию тоже был крупно­
масштабной ошибкой?

— Вы забыли, что и в Германии в 53-м мы 
применили силу. Это были крупные ошибки, на 
мой взгляд. И та русофобия, которую мы имеем се­
годня в Восточной Европе, это как раз плоды тех 
ошибок.

И потом. Мы ведь начали с отношений России 
с Европой, а свели все к отношениям с НАТО. При 
всей североатлантической направленности сегод­
няшней европейской политики не надо забывать, 
что НАТО и Европа — все-таки не одно и то же. 
И я уже сказал, что мы страна европейской культу­
ры, а не натовской.

«ГОСУДАРСТВО ХОЧЕТ И МОЖЕТ»

— Вот мы все время говорим, что Россия ос­
лабла и от этого куча проблем и внутри страны, и 
вовне. Ваш тезис: нужно восстанавливать государ­
ственность, нужно сильное государство. Понятно. Но 
не означает ли это, что надо восстанавливать и госу­
дарственную собственность?
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— Нет, конечно. У нас должна быть государ­
ственная собственность в ограниченном масштабе, 
там, где это необходимо. Например, в оборонной 
отрасли.

— То есть надо расширять частный сектор?
— Первое, что нужно, — гарантировать пра­

во собственности. Я считаю, что одна из главных 
задач государства — создавать правила, общие 
правила: в виде законов, инструкций, положений. 
И второе — соблюдать эти правила, гарантировать 
их соблюдение..

— Да уже насоздавали этих инструкций и пра­
вил, положений и законов, а результат?

— Вы правы. И поэтому столь велик дефи­
цит доверия народа к власти. Посмотрите, сколько 
законов всяких напринимали в социальной сфере. 
Вот бесплатный проезд, например, для военнослу­
жащих. Принять приняли, но в жизни за проезд во­
енные платят. Таких примеров масса. Чтобы изме­
нить эту ситуацию, власть должна решиться на не­
популярные меры.

— Какие непопулярные меры?
— Надо будет пересматривать все те соци­

альные обязательства, которые взяло на себя госу­
дарство за последние годы и которые никак не обо­
снованы и ничем не обеспечены. Никуда не деться.

— А конкретнее? Хотя бы на примере того же 
бесплатного проезда для военнослужащих?

— Пожалуйста. Не лучше ли повысить зарп­
лату некоторым категориям граждан, в том числе и 
военнослужащим? Даже если чуть больше им дать 
денег, то они смогут платить за проезд сами и не 
будут поставлены в унизительное положение. Но 
если уж власть сказала, что будет платить этим 
гражданам, скажем, компенсацию за проезд, то 
надо платить.

Уверен, левая оппозиция тут же обрушится с 
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критикой, что людей лишают льгот, что это удар по 
обездоленным трудящимся, которым и так тяжело 
живется. Но власть, которая не выполняет свои обя­
зательства, —- это вообще не власть. Поэтому такое 
недоверие к ней сейчас.

«ПАРТИЯ С ТАРАКАНАМИ»

— Так вы с левыми в сговор вступаете потому, 
что они вам пригодятся, когда будете принимать не­
популярные решения? И поэтому вам был так нужен 
Селезнев в качестве спикера Думы?

— Мне нужен? Я, наоборот, и Селезневу, и 
Зюганову говорил: найдите свежее лицо, даже если 
это будет человек от вас.

— Но все равно же от коммунистов! Очень све­
жее лицо получили в итоге...

— Послушайте, сотрудничество с коммунис­
тами в нашей Думе было всегда. Ни один закон не 
проходил без поддержки коммунистов. И никакого 
сговора, если уж мы говорим серьезно, не было. 
Мне представляется, что в отношениях с коммунис­
тами есть два пути. У них есть все шансы стать со­
временной парламентской партией в европейском 
смысле этого слова. У нас есть очень много 
партий, групп, группировок, объединений без вся­
кой социальной базы. И есть коммунисты — един­
ственная крупная, действительно большая партия с 
социальной базой, но с идеологическими «тарака­
нами».

— Назовите «тараканов» поименно.
— Например, требование конфискации и на­

ционализации.
— Этого не будет?
— Вот этого точно не будет. Не будет оче­

редной крупномасштабной трагедии. И не будет 
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никакого партнерства с коммунистами, пока они 
придерживаются такой позиции. Если были про­
изведены в предыдущие годы какие-то неправо­
мерные действия и это установлено и доказано су­
дом, то другое дело. Ну а сама по себе национали­
зация и конфискация вне судебной процедуры — 
это катастрофа. Хотя бы потому, что это путь к 
произволу.

Коммунисты либо изменят свои программные 
установки, и тогда они станут крупной левой 
партией, повторяю, европейского типа, или они не 
смогут этого сделать и тогда потеряют свою соци­
альную базу по мере ее естественного убывания и 
постепенно будут сходить с политической сцены.

— Сами-то они вряд ли так считают.
— Лидеры все это понимают, как ни покажет­

ся неожиданным. И они готовятся, на мой взгляд, к 
тому, чтобы видоизмениться. Не могут этого сде­
лать сегодня, боятся, что их электорат это воспри­
мет как предательство. А ведь тут достаточно важ­
но не упустить момент — когда, в какой степени и 
сколько им нужно менять в себе.

«А, ПОДУМАЕШЬ, СУД»...

— Для многих понятие «сильная власть» ассо­
циируется с диктатурой.

— Мне вот, например, больше нравится дру­
гая формулировка — не сильная, а эффективная 
власть.

— Можно назвать как угодно. Но как это 
власть станет эффективной? Как она будет контро­
лировать соблюдение установленных ею правил?

— Суды должны работать, правоохранитель­
ные органы, арбитражи. Роль этих органов измени­
лась, à мы никак не хотим этого понять. Она стала 
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соответствовать тому, что написано в законе. Поче­
му мы не платим судьям и сотрудникам правоохра­
нительной системы тех денег, которых они заслу­
живают? Потому что у нас в сознании до сих пор 
советская идеология. Помните, мы думали тогда: а, 
подумаешь, суд...,Что такого особенного? Вот рай­
ком партии — да, понятно, там люди, которые при­
нимают решения. А что от судей зависит? Им как 
скажут, так они и сделают.

Людям до сих пор кажется, что суды не так уж 
важны, поэтому и платить им надо не больше, чем 
в среднем бюджетникам.

Или нотариусы, например. Во французской си­
стеме, если нотариус поставил печать, то это не про­
сто закон, а железобетонное решение. И ошибиться 
нотариусу нельзя, потому что тогда он обязан возме­
стить ущерб. Две ошибки — и он разорен. За этот 
риск они получают там огромные деньги.

У нас общество должно понять, что мень­
шинству, определенным категориям людей госу­
дарство должно платить очень серьезные деньги 
для того, чтобы обеспечить интересы большин­
ства. Когда же мы это все, наконец, поймем?! 
Люди-то у нас неглупые. Просто не объясняли ни­
чего толком.

— Да все объясняли про роль судов! Десять 
лет уже объясняют. Ни суды не меняются в луч­
шую сторону, ни отношение к ним. Как еще 
объяснять?

— Настойчиво. Без этого ничего не изменит­
ся. И повышать судьям зарплату.

«НОСИТЕЛИ ПОНИМАНИЯ»

— А вот губернаторам все эти ваши идеи про 
эффективную власть и управляемость государства 
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вряд ли понравятся. Будут бояться, что урежете их са­
мостоятельность.

— Я считаю, что нужно сохранить и местное 
самоуправление, и избираемость губернаторов. Но 
все эти связи между собой должны быть более сба­
лансированными. При сохранении избираемости 
губернаторов я, например, считаю, надо подумать о 
возможности применять к ним какие-то санкции. 
Например, снимать с должности.

— То есть одни избирают, а другие снимают.
— Можно разработать и другие системы их 

зависимости от центра. Не может быть полной не­
зависимости.

— Вы имеете в виду: разработать систему кон­
троля?

— Контроля и оказания влияния. Нужно, что­
бы все субъекты Российской Федерации были по­
ставлены в одинаковые экономические условия пе­
ред федеральным центром. Я имею в виду, что у 
нас заключено большое количество всяких согла­
шений о разделении полномочий, но некоторые 
субъекты имеют неоправданные льготы, такие, ко­
торых нет у других.

— Например, Татарстан?
— Например, Татарстан.
— Шаймиев вас может не понять.
— Ошибаетесь, понимает. Я с ним недавно в 

общих чертах обсуждал эту проблему. Шаймиев со 
мной, в общем, согласился.

Ведь все понимают, что конкретно разъедает 
общее экономическое и политическое простран­
ство. И эта задача одна из первоочередных.

Следующий шаг — наука и образование. По­
тому что без современных менеджеров, без совре­
менного понимания того, как и что нужно делать, и 
без носителей этого понимания добиться результа­
тов невозможно.
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— Да эти носители уже все уехали из страны.
— Не все. У нас сохранилось пока глав­

ное — фундаментальная наука и школа. Если утра­
тим это, то тогда все, конец.

«НЕ ТАК МНОГО ДЕНЕГ И НУЖНО»

— Откуда вы на все это деньги возьмете?
— А вы знаете, не так много и нужно. Это не 

проблема денег. Это та же проблема понимания.
— Ну и сколько бы вы платили, например, мо­

лодым специалистам, с учетом понимания?
— Скажем, на Западе им платят порядка пяти 

тысяч долларов. А если мы заплатим, условно го­
ворю, две тысячи долларов?

- Ой!
— Да. И, прикинув, могу сказать, что тогда 

подавляющее большинство никуда не поедет. Жить 
в среде своего родного языка, среди близких, род­
ных, знакомых, в своей стране, получать немного 
выше, чем другие, — это даже выгоднее.

— Все же непонятно. Судьям вы собираетесь 
повышать зарплаты, вообще госаппарату, армии, на 
образование и науку нужны деньги. Откуда? Завтра 
Америка решит распродать свой стратегический за­
пас нефти, цены упадут и...

— Деньги есть, только утекают сквозь паль­
цы. Пока не будет сильного государства, мы так и 
будем зависеть от чьего-то стратегического запаса.

«ВОЗМОЖНЫ ПОПРАВКИ»

— Вот вы юрист. Закон — это вещь незыбле­
мая?

— Закон надо соблюдать, а если он отстает от 
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жизни, его надо менять. Один из постулатов теории 
права — закон всегда отстает от жизни.

— А как насчет нашей Конституции? Она не от­
стает от жизни?

— В Конституции должны закрепляться са­
мые общие принципы, поэтому она и живет доль­
ше, чем обычный закон. Это правильно, поскольку 
Конституция гарантирует обществу определенны е 
правила игры на длительную перспективу. Но мож­
но вносить поправки.

— Так надо вносить поправки, например, в 
главу о полномочиях президента? Ограничить их, 
скажем? Правда, сейчас предлагают и иного рода 
поправки — увеличения срока полномочий прези­
дента до семи лет.

— Не знаю, может, и четырех лет достаточно, 
чтобы что-то реально сделать. Все должно быть ес­
тественно, хотя четыре года — маленький срок. 
Технологи, с которыми мы работаем, выстраивают 
программу действий по годам. Первый — форми­
рование целей, команды, второй и половина третье­
го — поэтапное достижение конкретных результа­
тов, конец третьего — начало четвертого — 
предъявление этих результатов и вхождение в сле­
дующую избирательную кампанию. И если этот 
цикл сорван, тогда все идет насмарку, просто уже 
ничего не сделаешь и не впишешься в цикл подго­
товки к следующим выборам.

— А как с полномочиями президента?
— Я не исключаю, что возможны поправки. 

Надо только внимательно посмотреть, насколько то, 
что там сформулировано сейчас, отвечает интере­
сам государства, всего общества. Если записаны 
чрезмерные права в главе о полномочиях президен­
та, то можно подумать об их пересмотре. Я счи­
таю, что это должно быть предметом широкого об­
суждения. А вообще Россия с самого начала созда- 



валясь как суперцентрализованное государство. Это 
заложено в ее генетическом коде, в традициях, в 
менталитете людей.

«МОНАРХ МОЖЕТ ДУМАТЬ 
О СУДЬБАХ НАРОДА»

— Если уж вы так исторически подходите к воп­
росам, то в традициях России заложена и монархия. 
Что же теперь, восстанавливать?

— Я думаю, что маловероятно. Но в целом... в 
определенные периоды времени... в определенном 
месте... при определенных условиях... монархия иг­
рала и играет до сих пор положительную роль. 
В Испании, допустим. Я думаю, что монархия сыг­
рала там решающую роль в отходе страны от деспо­
тии, от тоталитаризма. Монархия была очевидно 
стабилизирующим фактором. Монарху не нужно ду­
мать, изберут его или нет, мелко конъюнктурить, 
как-то воздействовать на электорат. Он может думать 
о судьбах своего народа и не отвлекаться на мелочи.

— А обо всем остальном подумает премьер- 
министр.

— Да, правительство.
— Но в России это невозможно.
— Вы знаете, нам многое кажется невозмож­

ным и неосуществимым, а потом — бах! Как с Со­
ветским Союзом было. Кто мог представить, что он 
сам по себе возьмет и рухнет? Да в страшном сне 
такое не могло привидеться.

— А вы были на погребении останков царской 
семьи в Петербурге?

— Нет.
— Как вам кажется, правильно сделали, что 

захоронили?
— Думаю, что да.
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«ТАКОЙ ЖИВОЙ УМ!»

— У государства должны быть отношения с круп­
ным бизнесом?

— Обязательно, потому что от крупного биз­
неса очень многое зависит. Но эти отношения дол­
жны строиться на основе того же самого закона, тех 
же общих правил. Кстати, и сам крупный бизнес 
заинтересован в том, чтобы в среде бизнесменов у 
государства не было фаворитов, чтобы все были по­
ставлены в равные условия.

— То есть общение с крупными бизнесменами 
не Исключено?

— Конечно. Я считаю, что государство долж­
но прислушиваться как к рабочим — а их вырази­
телями являются профсоюзы, так и к представите­
лям крупного бизнеса, ассоциациям предпринима­
телей. От того, как они строят политику своих 
фирм, своих крупных компаний, многое зависит. 
Зачем же делать вид, что мне это безразлично? Это 
неправильно. Государство не должно командовать 
бизнесом. Это правда.

— Кстати, о фаворитах. Борис Березовский 
сказал в одном из интервью, что встречается с вами 
раз в месяц. Это так?

— Наверное, реже.
— По чьей инициативе?
— По его. У него такой живой ум и много пред­

ложений. Все они связаны главным образом с Кавка­
зом — Чечней, Карачаево-Черкесией. Он же был все- 
таки замсекретаря Совета Безопасности, занимался 
этим. Кстати, на мой взгляд, его предложения по Чечне 
были нереальны и неэффективны, поэтому, собствен­
но говоря, ничего из того, что он предлагал, не осуще­
ствляется. Но я время от времени встречаюсь не только 
с Березовским, но и с другими бизнесменами, напри­
мер Авеном, Потаниным, Алекперовым...
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«мы долго пили пиво»

— Ваша жена сказала, что вы не любите обсуж­
дать людей, с которыми работаете. Но нам же о лю­
дях интересно. Вот Борис Николаевич, например...

— Вы хотите, чтобы я дал оценку его роли в 
истории?

— Но у вас же были отношения с ним, личные в 
том числе.

— Особенно близких отношений с Борисом 
Николаевичем не было, просто хорошие рабочие 
отношения. Он относится ко мне очень по-доброму, 
и я ему за это благодарен. Я с ним практически не 
встречался в быту.

— Ив теннис вы не играете?
— Ив теннис я не играю. До его отставки я и 

домой к Ельцину приезжал только с деловыми воп­
росами, с бумагами. Больше того, я могу сказать, 
что когда он начал со мной обсуждать вопрос об от­
ставке, я только тогда впервые почувствовал в нем 
душевность определенную, понял, что он чувству­
ет.

— Вы ему звоните?
— Да. Мы сейчас с ним чаще общаемся, чем 

до отставки. Тогда мне и в голову не приходило... 
То есть я мог снять трубку, и звонил пару раз, но по 
рабочим вопросам. Сейчас — другие отношения. 
Я могу просто позвонить, поговорить.

— А заехать?
— Заезжаю. Не так давно заехал по делам, а 

Борис Николаевич говорит: «Оставайтесь у нас 
ужинать. Будем есть суши». Он, оказывается, один 
раз попробовал суши в ресторане, и ему понрави­
лось. И вот жена и дочки решили устроить для Бо­
риса Николаевича такой японский ужин дома. 
Я, конечно, остался. Потом мы еще долго сидели, 
пили пиво, разговаривали.
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— А Ельцин звонит вам сам?
— Звонил несколько раз. Интересовался, как 

дела на Кавказе. Потом как-то спрашивал, что у нас 
там с внутренними войсками, все ли в порядке. По 
поводу саммита СНГ звонил. Мы с ним встреча­
лись по моей инициативе, обсуждали, как ставить 
некоторые вопросы на встрече с лидерами-СНГ, об­
суждали какие-то решения по поводу руководства 
Содружества. Его опыт тут очень нужен.

«ИЛЛЮЗИЙ БОЛЬШЕ НЕ ВОЗНИКНЕТ»

— Всем интересно, будете ли вы так же жестко, 
как раньше, бороться с Лужковым?

— Так же жестко? Я с ним вообще никак не 
боролся.

— Тогда так. Вы будете добивать его или будете 
работать как с рядовым членом Совета Федерации?

— Буду работать, конечно. Больше того, я 
даже готов опираться на него как на человека, кото­
рый имеет влияние на крупнейший регион в стра­
не — на столицу, при условии, что его собственные 
действия будут направлены на укрепление государ­
ства.

— А до сих пор на что они были направлены?
— До сих пор в значительной степени на 

удовлетворение политических амбиций. Когда ре­
гиональный лидер ставит перед собой такую зада­
чу, я думаю, это разрушает страну.

Кстати, мне кажется, что это происходило не 
из-за чьих-то агрессивных устремлений, а в резуль­
тате слабости центральной власти. Как только реги­
ональные лидеры чувствуют, что власть сильная и 
эффективная, они возвращаются к тому, что пред­
писано им Конституцией, — начинают заниматься 
своими делами.
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— Кольцевой дорогой?
— Да. Кольцевой дорогой.
— Говорят, что воровали гам много.
— Когда слышу, что кого-то обвиняют в во­

ровстве или еще в чем-то подобном, я хочу спро­
сить: а у нас еще есть презумпция невиновности? 
Если преступление не доказано, никто не имеет 
права обвинять человека.

Конечно, есть чисто российская специфика, о 
которой всем известно. Помните, в советское время 
был анекдот. Приезжает Брежнев к Картеру. Картер 
говорит: «Вот видишь, какой красивый мост?» — 
«Вижу». — «В одну сторону пять полос, в дру­
гую — пять... А по проекту было в одну десять и 
в другую — десять». — «Так где же они?» — 
«Так все здесь!» — И показывает на обстановку в 
Белом доме.

Брежнев думает: «Ну ладно!» Приезжает к 
нему Картер. Наш говорит: «Видишь Москву- 
реку?» — «Вижу». «А мост видишь?» — «Не 
вижу». — «Потому что все здесь!» — И показы­
вает на обстановку в Кремле.

Конечно, можно предположить, что кто-то 
сжульничал на строительстве кольцевой дороги, но 
она хотя бы есть, эта дорога! И ею можно гордить­
ся. А если кто-то считает, что там что-то украли, 
пусть пойдет и докажет.

— Как, вы думаете, Лужков будет вести себя с 
вами?

— Уверен, что будет вести себя конструктив­
но. Не думаю, что у него будет какая-нибудь воз­
можность вести себя по-другому.

— На что вы намекаете?
— Ни на что. Знаете, не на какие-нибудь си­

ловые акции. Я думаю, что в какой-то момент мно­
гие решили, что президента как центра власти 
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больше не существует. До этого ведь вели себя 
вполне лояльно. Я просто сделаю так — если, ко­
нечно, вынужден буду, — чтобы ни у кого таких 
иллюзий больше не возникало.

«ПЛОХАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ»

— А вот самый знаменитый петербуржец — 
Анатолий Чубайс. У вас с ним близкие отношения? 
Вы ведь с ним знакомы еще по Питеру?

— Когда я пришел работать к Собчаку, Чу­
байс был зампредом исполкома Ленсовета. Непо­
средственно с Чубайсом у меня никогда дел не 
было. Я с ним близко не общался.

— А когда он ваучеры придумал, вы как отре­
агировали?

— Никак.
— Что вы со своим ваучером сделали?
— Я его потерял сначала, потом нашел и что- 

то купил на него, какую-то глупость. Когда где-то за 
год до приватизации я с Василием Леонтьевым, ла­
уреатом Нобелевской премии, разговаривал на эту 
тему, он мне сказал: «Да раздайте вы кому угодно 
эту собственность, все равно через два-три года вся 
она окажется в нужных руках. Хоть бесплатно раз­
дайте». Вот Чубайс и раздал. Я думаю, что у него 
именно такой подход был, хотя, конечно, надо об 
этом его самого спросить.

— Через два-три года, значит. Вы считаете, что 
это неминуемо?

— Я не знаю, минуемо это или нет. Важно, 
чтобы она оказалась у эффективного собственника.

— Так ведь она оказалась у разного собствен­
ника.

— В том-то и дело.
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— Вы не обиделись, что когда он пришел ра­
ботать в администрацию президента, первым де­
лом ликвидировал должность, которую обещали 
вам?

— Нет, не обиделся. Я знаю его технократи­
ческий подход к решению проблем. Он решил, что 
такая структура не соответствует задачам, которые 
стоят перед администрацией.

— Ничего личного?
— Это не из области интриг. Он человек, ко­

торый руководствуется не сантиментами. Я не 
могу, конечно, сказать, что очень обрадовался тогда 
этому, но у меня не было никаких подозрений в его 
адрес и даже, если честно сказать, обиды не было 
особой.

— А когда ваше общение с Чубайсом стало 
более-менее регулярным?

— А никогда.
— Но на дачу он к вам может приехать?
— Может, иногда приезжает.
— Вас удивило, что Чубайс поддержал опера­

цию в Чечне?
— Да.
— Почему?
— Я думал, что он в большей степени живет 

в мире иллюзий. Оказалось, что он все-таки праг­
матик и способен воспринять реалии жизни, а не 
руководствоваться какими-то эфемерными идеями.

— А когда он сказал, что поддержит вашу кан­
дидатуру на президентских выборах?

— Нет, это не удивило, потому что он пре­
красно знает, что я не диктатор и не собираюсь воз­
вращать страну к директивной административной 
экономике.

Чубайс, между прочим, очень хороший адми­
нистратор. Я смотрел, как он руководит Комисси­
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ей по оперативным вопросам, как работает на за­
седаниях правительства. Он умеет схватить глав­
ное и, как говорил Владимир Ильич Ленин, потом 
вытащить всю цепь. Но, конечно, он упертый, та­
кой большевик... да, это правильное определение 
в его адрес. К сожалению, у него плохая кредит­
ная история. Я имею в виду кредит доверия у на­
селения.

«Я САМ ИХ ЗАКЛЮЮ»

— Кто из политических лидеров вам интере­
сен?

— Наполеон Бонапарт. (Смеется)
— А если серьезно?

-,— Де Голль, наверное. И еще мне нравится 
Эрхард. Очень прагматичный человек. Это он выст­
роил новую Германию, послевоенную. Кстати гово­
ря, у него вся эта концепция восстановления стра­
ны начиналась с определения новых моральных 
ценностей общества. Для Германии это было осо­
бенно важно после крушения нацистской идеоло­
гии.

— Почему вы до выборов отменили все поезд/ 
ки за границу?

— Формально потому, что президент и пре­
мьер не имеют права одновременно ездить за гра­
ницу. А я одновременно и премьер, и и.о. прези­
дента.

— А неформально? Боялись, что заклюют за 
Чечню?

— Я сам их всех заклюю. Просто они не 
очень хотели с нами встречаться из-за Чечни, а 
если хотели, то не в том формате, который нас уст­
раивал бы, не на том уровне. А чтобы было в том, 
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как нам надо, они говорят: измените свою пози­
цию по Кавказу. Это тем более нас не устраивало, 
потому что стоило дороже, чем мои поездки за 
границу.

— Но пока вы еще были «выездным» премьер- 
министром, успели встретиться с Клинтоном в Новой 
Зеландии.

— Да. Он мне понравился.
- Чем?
— А он обаятельный человек. Я имею в виду 

в разговоре.
— У вас, видимо, взаимная симпатия. Он тоже 

вас тут недавно поддержал в Интернете.
— Он и при той, первой встрече проявил вни­

мание. Когда мы были в Новой Зеландии — не по­
мню, за обедом или за ужином, уже ближе к кон­
цу, — он специально ко мне подошел. А мы сиде­
ли за разными столами. Поговорили о чем-то, а по­
том он сказал: «Ну что, пойдем?» Все выстроились 
коридором — лидеры других государств, гости, — 
и мы с ним вдвоем демонстративно шли сквозь этот 
коридор. Мы выходили из зала под аплодисменты. 
Я расценил это как знак особого внимания. Может, 
поэтому он и произвел на меня впечатление. Шучу. 
Он действительно в разговоре выглядит как чело­
век искренний, открытый и приятный, что очень 
важно.

— У него природное обаяние.
— Наверное. Если нет природного обаяния, 

то этому ведь трудно научиться. Я это хорошо 
знаю.

— С кем еще вам приходилось встречаться 
лично?

— С Колем, с Тэтчер. С Мейджором.
— Это когда вы еще в Петербурге работали?
— Да.
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— С Колем вы разговаривали по-немецки?
— Он встречался с Собчаком, минут трид­

цать. Я переводил. Это были самые общие разгово­
ры, ни о чем. За ланчем. И он тогда предложил: 
«Давайте сейчас не будем ничего всерьез обсуж­
дать. Приезжайте в Бонн недели через две, и все 
обговорим».

Собчак принял это предложение и взял меня с 
собой. Это была деловая поездка. Вы знаете, что меня 
больше всего удивило? Я не ожидал, что один из 
крупных политических деятелей Европы так хорошо 
и глубоко знает Россию. Меня это просто поразило.

Сейчас, может быть, не смогу воспроизвести 
на память все, что он говорил, но помню собствен­
ные ощущения. Он поразительно глубоко знает и 
историю нашей страны, и современную жизнь. Он 
понимает суть происходящих событий. И мне было 
особенно приятно, когда он сказал, что не представ­
ляет, как бы Европа существовала без России. Он 
говорил, что немцы заинтересованы не только в 
российском рынке, но и в том, чтобы Россия стала 
достойным партнером.

— Но это могли быть просто обязательные сло­
ва вежливости.

— Нет, мне так не показалось. Это были не 
протокольные слова. У меня сложилось убеждение, 
что он действительно так думает.

— Такой сильный лидер и какой скандал после 
отставки! Странно.

— Ничего странного. Какой лидер, такой и 
скандал. На самом деле они ослабли, их добивают. 
В известной степени ошибки были допущены и ру­
ководством ХДС. От одного лидера, даже столь 
сильного, как Коль, за шестнадцать лет устанет лю­
бой народ, даже такой стабильный, как немцы. Они 
должны были это вовремя понять.
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«НЕ Я НАЗНАЧИЛ»

— Вот вы пришли в Кремль, с которым постоянно 
в последнее время связаны какие-то скандалы: Боро­
дин и «Мабетекс», деньги «семьи»... Вы молчите, и это 
объясняют тем, что «семья» вас привела, и вы теперь в 
благодарность все эти страсти потушите.

— У меня никогда не было никаких особых 
отношений с теми людьми, которые близко работа­
ли с президентом. А доверять такое ответственное 
дело, как «тушить» что-то, малознакомому челове­
ку очень рискованно.

— Не так уж, видимо, рискованно, если вы на­
значили Бородина на пост госсекретаря Белоруссии 
и России.

— Не я назначил. Я предложил. И его из­
брали.

— При том что за ним тянется хвост всяких 
скандальных обвинений? Вы не считаете, что с этим 
нужно было сначала разобраться, а потом уже 
предлагать Бородина на какой-то пост?

— Я считаю так, как это написано в законе. 
Есть золотое правило, основополагающий принцип 
любой демократической системы, и называется он 
«презумпция невиновности».

«БЫЛА ВСТРЕЧА ВЧЕТВЕРОМ»

— Но ведь и в случае со Скуратовым ничего не 
было доказано судом, что не помешало лишить его 
работы.

— Скуратов отстранен от работы в полном 
соответствии с законом, в котором написано, что на 
период расследования возбужденного против гене­
рального прокурора дела он должен быть отстра­
нен. Что и было сделано.
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— Вы допускаете, что если расследование за­
вершится ничем, он вернется?

— Теоретически да. Но есть ведь не только 
уголовно-правовая сторона, есть и моральная. Для 
меня лично с этой моральной стороной все ясно. 
Я точно знаю. Мы с ним на эту тему говорили.

— А почему же он потом опять отказывался?
— Потому что не хотел быть скомпрометиро­

ванным, вот и все.
— В какой-то газете написали, что второе за­

явление об отставке Скуратов написал после того, 
как лично вы провели с ним работу. И после этой 
работы подвалы Лубянки могут показаться для чело­
века счастьем.

— Да чушь все это.
— А как было?
— Была встреча вчетвером. Борис Николае­

вич, премьер-министр Примаков, я, тогда директор 
ФСБ, и он.

Борис Николаевич достал кассету и фотогра­
фии, сделанные с видеозаписи. На стол просто по­
ложил. И говорит: «Я считаю, что вы не можете 
работать дальше Генеральным прокурором».

И Примаков тоже согласился: «Да, Юрий Иль­
ич, я считаю, что вам надо написать заявление». 
Юрий Ильич подумал, взял бумагу и написал, что 
уходит в отставку.

— Окажись вы в подобной ситуации, как бы вы 
действовали?

— Если бы я считал, что это несовместимо с 
исполнением служебных обязанностей, я бы, конеч­
но, ушел. Я уверен, что должность Генерального 
прокурора, например, несовместима с таким скан­
далом.

— А должность премьера?
— Премьера? Как ни странно, в меньшей сте­

пени. Прокурор — это другое. Прокурор должен 
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быть образцом морали и нравственности, потому 
что именно он наблюдает за исполнением законов 
всеми гражданами: и премьером, и президентом, и 
всеми.

— Еще вопрос в связи с героинями этой исто­
рии, Надо бороться с проституцией?

— Социально-экономическими методами.
— Какими?
— Надо, чтобы люди жили нормально. Вот 

после Второй мировой войны в Западной Европе 
проституция процветала, потому что население там 
было нищим. Поговорите с ветеранами Великой 
Отечественной войны, они вам скажут, что женщи­
ны отдавались за кусок хлеба. И сейчас все от ни­
щеты, от безысходности. Если жить нормально, 
если экономика будет развиваться, если уровень 
жизни будет высоким...

— Ну вот для примера, в Германии уже высо­
кий. И что? Проституции полно, и даже легализова­
на. 4

— Так ведь там одни только иностранки в 
борделях, немок просто нет.

— А вы откуда знаете?
— Рассказывали. Такие, как вы... люди сво­

бодных профессий.
— Ну хорошо, немок нет, но ведь проституция 

есть.
— Проституция есть. Я говорю сейчас про­

сто о национальности участниц этого движения. 
Они все на виду. И среди них нет немок, потому 
что уровень жизни в стране очень высок.

— А вы за легализацию этого движения или 
против?

— Я не считаю, что проституцию нужно ле­
гализовывать. С ней нужно бороться социально- 
экономическими методами. Тогда никому не захо­
чется. А вы что, за легализацию?
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— Ну, в публичных домах все-таки врачи... 
И девушек не будут обдирать, издеваться над ними 
не будут.

— У вас доброе сердце.

«С КЕМ ВОЗНИКАЕТ ЧУВСТВО ЛОКТЯ»

— К чьим предложениям вы прислушиваетесь, 
кому доверяете? Вот вы говорили, что ваши техноло­
ги в качестве задачи на первый год ставят формиро­
вание команды. Кто в вашей команде? Кому вы до­
веряете?

— Доверяю? Сергею Иванову, секретарю Со­
вета Безопасности.

— Вы давно знакомы?
— Давно, но не очень близко. Он начинал ра­

ботать в ленинградском Управлении КГБ. Я тогда 
просто знал, что есть такой человек. Потом он 
уехал в Москву и так здесь и остался. Был в не­
скольких длительных загранкомандировках, по не­
скольку лет. У нас было много общих друзей. 
В общем, информация о нем была с разных сторон, 
положительная информация. Знает несколько язы­
ков: английский, шведский и финский, по-моему. 
Я считаю, что он вполне на своем месте. Недавно 
вернулся из Штатов, очень хорошо поработал. Он 
встречался с Клинтоном, Олбрайт, Бергером. Я до­
волен его работой.

— Но вы же еще ни с кем не съели пуд соли.
— Конечно, лучше, если есть возможность в 

чем-то убедиться на практике. Но давайте согла­
симся, что есть еще такое понятие, как чувство лок­
тя. Вот с Ивановым такое чувство возникает. И с 
Николаем Патрушевым тоже, и с Димой Медведе­
вым.
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— Медведев возглавляет ваш предвыборный 
штаб. Он же тоже питерский?

— Он работал на кафедре гражданского пра­
ва в Ленинградском университете, кандидат юриди­
ческих наук, эксперт хорошего уровня. Во время ра­
боты с Собчаком мне там, в аппарате мэрии, нужны 
были люди. Я пришел за помощью к юрфаковцам, 
и они мне предложили Диму. Когда я был замести­
телем мэра, он был у меня советником, работал 
года полтора. А потом, после тех неудачных выбо­
ров, он, естественно, через какое-то время ушел из 
мэрии и вернулся в университет.

— Вы его недавно пригласили в Москву?
— Совсем недавно, в этом году. Вообще-то у 

меня идея была насчет Димы другая. Я хотел, что­
бы он возглавил Федеральную комиссию по цен­
ным бумагам. Он специалист по рынку ценных бу­
маг. Ему вроде бы работать в нашей команде нра­
вится, а где конкретно — посмотрим.

— Еще кто?
— Я Алексею Кудрину доверяю. Он сейчас 

первый замминистра финансов. Считаю, что он па­
рень порядочный и профессиональный. Мы вместе 
работали у Собчака, оба были его заместителями. 
За годы совместной работы можно было человека 
узнать как следует.

— А Игорь Сечин откуда появился?
— Сечин тоже работал у нас в Петербурге, в 

протокольном отделе. Он филолог по образованию. 
Знает португальский, французский и испанский 
языки. Работал за границей — в Мозамбике и Ан­
голе.

— Воевал?
— В общем, воевал. Потом попал в исполком 

Ленсовета. Когда я стал заместителем мэра и наби­
рал свой аппарат, многих пересмотрел, и Сечин мне 
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понравился. Предложил ему перейти ко мне на ра­
боту. Это было году в 92 — 93-м. А когда поехал 
работать в Москву, он попросился со мной. Я его 
взял.

«ЭТО ВИРТУАЛЬНЫЕ ВЕЩИ»

— А что же будет со старой-то гвардией в 
Кремле, с камарильей? Все говорят: подождите, вот 
Путин выиграет выборы и от них освободится. 
В лучшем случае уволит.

— Вы знаете, такая логика характерна для 
людей как раз с тоталитарным мышлением. Потому 
что так, по идее, должен был бы поступить человек, 
который хочет остаться на этом месте на всю 
жизнь. А я не хочу.

— Но есть какие-то фигуры, которые воспри­
нимаются как общественные аллергены. Мы говори­
ли о Павле Бородине. Вот еще глава администрации 
президента Александр Волошин. Нелюбим обще­
ственностью.

— Волошин нелюбим не столько обществен­
ностью, сколько частью истэблишмента. Есть нега­
тив, возникший на уровне группировок и кланов, 
которые боролись между собой. Досталось и Воло­
шину. Боролись, между прочим, негодными сред­
ствами. Я не считаю, что это — основание уволь­
нять кого-то. На сегодняшний день он меня более 
чем устраивает. Работа, которой занимается Воло­
шин, довольно тонкая. Мы с ним вместе обсужда­
ли, кого можно было бы поставить на его место, го­
ворили про Диму Медведева. Волошин сам сказал: 
«Пусть замом Дима поработает, потом, может быть, 
вырастет и будет вариант на мою замену». Сейчас 
загадывать нет смысла.
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— Но есть все-таки смысл ответить на те упре­
ки, которые общество предъявляло власти в Кремле, 
окружению бывшего президента.

— Я сам тоже давно на государство работаю. 
В окружении я или нет? Это виртуальные вещи. 
Дороже на самом деле человек со своими знания­
ми, возможностями в работе, способностями. Я бу­
ду ориентироваться на свои представления о том, 
соответствует человек занимаемой должности или 
нет. Потому что это — основное.

Ну и кстати, я пока не президент. Надо снача­
ла выборы выиграть. А я, честно говоря, человек 
суеверный, поэтому стараюсь заранее не думать о 
таких вещах. Или лучше, по-вашему, думать?



ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ

— Вы предполагали, что можете поплатиться 
за войну карьерой, а стали исполняющим обязанно­
сти президента.

— Наверное, помогло то, что я не хотел быть 
никаким президентом.

— А когда Ельцин сказал, что хочет уйти до­
срочно, вы не сказали: «Да что вы, Борис Николае­
вич?!»

— Нет, я не стал его отговаривать, но не стал 
и восторгаться, благодарить и уверять, что оправ­
даю доверие. Первая реакция была такая — я не 
готов...

Когда назначили премьером, было интересно, 
почетно. Думал, ну поработаю год, и то хорошо. 
Если помогу спасти Россию от развала, то этим 
можно будет гордиться. Это целый этап в жизни. 
А дальше..;

Недели за две-три до Нового года Борис Нико­
лаевич пригласил меня в свой кабинет и сказал, что 
принял решение уходить. Таким образом, я должен 
буду стать исполняющим обязанности президента. 
Он смотрел на меня, ждал, что я скажу.

Я сидел и молчал. Он стал более подробно 
рассказывать — что хочет объявить о своей отстав­
ке еще в этом году... Когда он закончил говорить, я 
сказал: «Знаете, Борис Николаевич, если честно, то 
не знаю, готов ли я к эюму, хочу ли я, потому что 
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это довольно тяжелая судьба». Я не был уверен, 
что хочу такой судьбы... А он мне тогда ответил: 
«Я когда сюда приехал, у меня тоже были другие 
планы. Так жизнь сложилась. Я тоже к этому не 
стремился, но получилось так, что должен был 
даже бороться за пост президента в силу многих 
обстоятельств. Вот и у вас, думаю, так судьба скла­
дывается, что нужно принимать решение. И страна 
у нас какая огромная. У вас получится».

Он задумался. Было понятно, что ему нелегко. 
Вообще это был грустный разговор. Я не очень се­
рьезно относился к назначению себя преемником, а 
уж когда Борис Николаевич мне сообщил о своем 
решении, я точно не совсем был к этому готов.

Но надо было что-то отвечать. Вопрос же был 
поставлен: да или нет? Мы ушли в разговоре куда- 
то в сторону, и я думал, что забудется. Но Борис 
Николаевич, глядя мне в глаза, сказал: «Вы мне. не 
ответили».

С одной стороны, есть свои, внутренние аргу­
менты. Но есть и другая логика. Судьба складыва­
ется так, что можно поработать на самом высоком 
уровне в стране и для страны. И глупо говорить: 
нет, я буду семечками торговать, или нет, я займусь 
частной юридической практикой. Ну, потом можно 
заняться, в конце концов. Сначала здесь порабо­
тать, потом там.

КАТЯ:
Я обалдела, когда узнала, что папа стал испол­
няющим обязанности президента. Когда мама 
сказала, решила, что она шутит. А потом по­
няла, что так она шутить не будет. Потом по­
стоянно звонил телефон, все поздравляли. Одно­
классники наши, даже жена директора школы. 
Она у нас английский ведет. В полночь мы вклю­
чили телевизор и увидели, как папа поздравляет 
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людей. Мне понравилось. Он был такой серьез­
ный... или спокойный. В общем, как всегда. Папа 
и папа. Мне, с одной стороны, хочется, чтобы 
он стал президентом, а с другой — не хочется.

МАША:
А мне, с одной стороны, не хочется, чтобы он 
стал президентом, а с другой — хочется. Мы 
еще в тот день Бориса Николаевича послушали. 
У меня горло заболело. Но знаете, не так, как 
болит, если простудишься, а как-то по-другому. 
Он в душу проник.

ЛЮДМИЛА ПУТИНА:
Я узнала об отставке Бориса Николаевича 31-го 
днем, в начале первого. Мне позвонила подруга и 
сказала: «Ты слышала?» Спрашиваю: «Что та­
кое?» Вот от нее и узнала. Плакала целый день. 
Потому что поняла, что личная жизнь на этом 
закончилась. Как минимум на три месяца, до 
президентских выборов, а как максимум — на 
четыре года.

— Так вам хочется быть президентом или не 
хочется?

— Когда я уже начал работать как исполняю­
щий обязанности президента, то почувствовал... 
удовлетворение... может быть, это не самое удач­
ное слово... от того, что самостоятельно принима­
ешь решения, от сознания, что — последняя ин­
станция, а значит, от тебя многое зависит. F ответ­
ственность тоже на тебе. Да. Это приятное чувство 
ответственности.

У меня есть некоторые собственные правила. 
Одно из них — никогда ни о чем не жалеть. Посте­
пенно я пришел к выводу, что это очень верно. Как 
только начинаешь жалеть, возвращаться назад, на­
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чинаешь раскисать. Думать нужно всегда о буду­
щем, смотреть всегда вперед. Надо анализировать, 
конечно, ведь где-то в прошлом могли быть ошиб­
ки. Но анализировать нужно только для того, чтобы 
скорректировать тот курс, которым ты идешь по 
жизни.

— Вам нравится такая жизнь?
— Надо получать удовольствие от процесса. 

Мы живем каждую секунду, и эту секунду никогда 
не вернуть.

— Вы так серьезно это сказали, как будто ни­
когда в жизни не совершали легкомысленных глупос­
тей, не тратили время на пустяки.

— Совершал, тратил.
— Например?
— Пожалуйста. Ехали как-то со старшим тре­

нером «Труда» на базу под Ленинградом. Я тогда в 
университете учился. Навстречу идет грузовик с се­
ном. У меня окно открыто, и сено очень вкусно 
пахнет. Когда я с грузовиком на повороте поравнял­
ся, за сеном и потянулся. Машины прямо вплот­
ную... Раз! Руль пошел в сторону. Меня потащило к 
заднему колесу грузовика. Я резко вывернул руль в 
другую сторону. Несчастный «Запорожец» встал на 
два колеса. Я практически потерял управление. 
Мы, конечно, должны были улететь в кювет, но, к 
счастью, вернулись в исходное положение — на 
все четыре колеса.

А тренер мой сидел как вкопанный, ни слова 
не сказал. Только когда мы уже подъехали к гости­
нице, он из машины вышел, на меня посмотрел и 
говорит: «Рискуешь...» И пошел без комментари­
ев. Бывают же такие совершенно необъяснимые по­
ступки. И чего меня к этой машине потянуло? На­
верное, сено вкусно пахло.
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Мы разговаривали с Владимиром Путиным 
шесть раз. По нескольку часов.
И он, и мы были терпеливы и терпимы. 
Он — когда мы задавали неудобные 
вопросы или попросту лезли в душу.
Мы — когда он опаздывал или просил 
выключить диктофон: “Это очень личное”... 
Мы разговаривали с Путиным о жизни. 
Главным образом, о его жизни. 
Разговаривали, как это и бывает в России, — 
не на кухне, правда, но все же за накрытым 
столом. Иногда он приезжал вымотанный, 
с усталыми глазами, но ни разу не прервал 
разговор по своей инициативе.
Лишь однажды, уже далеко за полночь, 
аккуратно спросил: “Ну что, все спросили 
или поболтаем еще?”

ВАГРИУС


