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Андрей Платонов

СТРАННИКИ

Митя ходил каждый день в лавку за хлебом по тихой улице, где уже кончался 
город и начиналось поле.

Ходить было далеко и жарко, а хорошо — было видно поле и дорога, и по ней 
шли странники. В сердце поднималось томление, хотелось ему уйти, куда уходят каж-
дый день люди с сумками и никогда не приходят домой.

Хлеб брали в долг — и Митя ходил с книжкой, где лавочник Петр Васильевич писал 
карандашиком: «узето хе 8 ко». «Взято хлеба на 8 копеек», — догадывался Митя.

Когда шел он с хлебом домой, то садился на камень у заставы и глядел. Скоро бу-
дет двенадцать часов: загудит гудок и отец придет обедать, а Митя сидел и думал.

Поле было большое и тихое, и сейчас никто не шел по дороге, все прошли и скры-
лись за лесом.

Солнце горело, как костер, и не было ни ветра, ни тихого разговора на дороге.
Пыльная лебеда росла на канаве, и внизу, у корешков, у комочков, по бугоркам 

лазили муравьи и спали божьи коровки.
Митя думал, куда идут дороги и где конец света. Он давно узнал, что и поле, и 

леса, и странники — днем, как сонные, только ночью начинают жить по-настоящему 
и шепчутся по вечерам.

Вечером он уходил к ребятам, к Степанихе на огород. По завалинкам пели сверч-
ки, и кто-то сидел и молчал в кустах.

Они сидели под плетнем и слушали, как носятся и поют комарики над го-
ловами.

Митя залезал на плетень, и опять было видно поле. Теперь там было темно и хо-
дили там звезды. Оттуда был слышен шум, будто вышли из лесов и оврагов странники 
и уходили толпою по дороге в другой город.

Днем Митя дрался и играл, а вечером начинал любить и жалеть всех.
Больше всего он любил, чего никогда не видал: дальние неизвестные края, куда 

хотелось уйти и куда уходили нищие и богомольцы после зари, когда бывает прохлад-
но и тихо.

Небо, плетни и шептавшиеся поля, где ходят и ищут люди по ночам, моргающая 
звезда звали Митю на дорогу идти до утра, встретить, чего никто не видал.

Он знал, что собаки дохнут и их бросают в канаву. Издох Волчок зимой, и его не 
нашел больше Митя.

Так было нельзя.
И Митя думал, что странники уходят в другую землю, на конец света, где встре-

чаются со всеми, они жалеют всех и не могут тут оставаться.
Во сне он видел другую землю, где солнце светит днем и ночью, как большой 

костер, и кругом его сидят радостные тихие странники и Волчок, а вокруг сторожами 
ходят звезды.
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СТРАННИКИ. — Однодневная газ.  «Коммунистический воскресник детям», Воронеж, 1920, 
6 дек., с. 3.

Датируется и печатается по первой публикации.
Однодневная газета «Коммунистический воскресник детям» была выпущена Воронежским сою-

зом журналистов на воскреснике 5 декабря, в дни проведения в Воронеже так называемой «недели 
ребенка» (1—12 декабря 1920 г.). Смысл этого мероприятия, осуществлявшегося по распоряжению цен-
тра в общероссийском масштабе, разъяснялся как в центральной, так и в местной прессе: «В течение 
этой “недели” все трудящееся население губернии призывается к добровольному пожертвованию в 
распоряжение комитета по проведению “недели” всего, относящегося к питанию детей и снабжению их 
предметами первой необходимости. Все учреждения и организации должны приложить усилия к тому, 
чтобы в течение “недели ребенка” выполнять все задания для улучшения жизни детей, школ и детских 
учреждений» (Вор. ком., 1920, 28 нояб., № 269, с. 4). Помимо этого рассказа к «неделе ребенка» оказа-
лась приуроченной публикация стихотворений Платонова «Много матерей», «Дети».

Рассказ имеет автобиографический характер; топография места действия и некоторые персонажи 
являются общими для рассказов «Волчок», «Серега и я» и 1-й части «Приключений Баклажанова».

Митя — Имя Дмитрий носил один из братьев Платонова; 26 июня 1921 г. двенадцатилетний 
Митя умер от отравления грибами.

...садился на камень у заставы... — Речь идет о главной городской заставе г. Воронежа, распола-

гавшейся на выезде из Ямской слободы.
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