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Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

1

Â 1941 ãîäó Áåéëÿ (Áåëëà) Ëîíäîí, ìîÿ áóäóùàÿ ìàòü, çàêîí÷èëà 
ñðåäíþþ øêîëó ¹ 12 ãîðîäà Ïîëîöêà. 20 èþíÿ ïðîçâó÷àë ïîñëåäíèé 
çâîíîê, âûïóñêíèêè ïîëó÷èëè íà ðóêè àòòåñòàòû. Êàê è âñå åâðåé-
ñêèå ìàëü÷èêè è äåâî÷êè èç åå êëàññà, îíà ìå÷òàëà î âûñøåì îáðà-
çîâàíèè è ñîáèðàëàñü â Ìîñêâó. Íàçàâòðà, 21 èþíÿ, îíà îòïðàâèëà 
ñâîé àòòåñòàò è äðóãèå äîêóìåíòû äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â âóç â Ìîñêâó, 
ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðå Ðèììå, êîòîðàÿ óæå ó÷èëàñü â Èíúÿçå è æèëà 
â èíñòèòóòñêîì îáùåæèòèè íà Ìàðîñåéêå. Îòïðàâèëà ñ îêàçèåé — ñ 
ó÷èòåëåì íåìåöêîãî ÿçûêà, ïîñëàâ âäîãîíêó ñëåäóþùóþ ëåãêîìûñ-
ëåííóþ òåëåãðàììó: «Âñòðå÷àé íåìöà ñêîðûì ïîåçäîì» (Îáîøëîñü).

À íàçàâòðà óæå âñÿ ñòðàíà âñòðå÷àëà íåìöà êðîâüþ è ïëîòüþ...
26 èþíÿ èç Ïîëîöêà óõîäèë ïîñëåäíèé ýøåëîí ñ âîåííûìè, ê 

íåìó áûëî ïðèöåïëåíî íåñêîëüêî òîâàðíûõ âàãîíîâ äëÿ íàñåëåíèÿ — 
â íèõ ìàìà è óåõàëà ñ áàáóøêîé Ëèçîé â ýâàêóàöèþ â Ìîñêâó. Â Ñìî-
ëåíñêå ïîåçä áîìáèëè, ïîñëå ÷åãî ìàðøðóò èçìåíèëè è, íå çàåçæàÿ â 
ñòîëèöó, îòïðàâèëèñü â Ñàðàòîâñêóþ îáëàñòü. Ñ 4 èþëÿ ïî 14 àâãóñòà 
Áåëëà ðàáîòàëà êîíòîðùèöåé êîëõîçà «20 ëåò îêòÿáðÿ» â ïîñåëêå-
ðàéöåíòðå Êèñòåíäåé, à çàòåì â áëèçëåæàùåé Äóðàñîâêå, ñåêðåòàðåì 
Äóðàñîâñêîé ïñèõêîëîíèè... Â 1942 ãîäó îíà ïåðåâåëàñü â Èæåâñê, 
ãäå â ýâàêóàöèè íàõîäèëñÿ ÌÂÒÓ, òàì îíà ó÷èëàñü è ðàáîòàëà ëàáî-
ðàíòîì (à áàáóøêà êîìåíäàíòîì â îáùåæèòèè), à 17 èþíÿ âåðíóëàñü 
ñ èíñòèòóòîì â Ìîñêâó.

Â Ïîëîöêå îñòàâàëñÿ åå îòåö, ìîé äåä, òèïîãðàôñêèé íàáîðùèê. 
26 èþíÿ îí äåæóðèë è ñìîã îòïðîñèòüñÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðî-
âîäèòü æåíó è ìëàäøóþ äî÷ü. Îí èñêðåííå âåðèë, ÷òî íåìöåâ âîò-
âîò îñòàíîâÿò è ïîãîíÿò. Ïîñëåäíåå, ÷òî î íåì èçâåñòíî, — âîò ýòà 
îòêðûòêà, ïîëó÷åííàÿ ñòàðøåé äî÷åðüþ.

Ïîëîöê, Êîììóíèñòè÷åñêàÿ óëèöà, 74.

Ìîñêâà, Ìàðîñåéêà, Ïåòðîâåðèãñêèé ïåð., 6/8, ê. 207 —  
Ð. Ì. Ëîíäîí.

30 èþíÿ 1941 ãîäà

Ïîëîöê 30.6.
Äîðîãàÿ äî÷åíüêà! Ïîñëåäíþþ òâîþ îòêðûòêó îò 24 èþíÿ ÿ ïî-

ëó÷èë, à ìàìà è Áýáà 26 èþíÿ ïîåõàëè â Ìîñêâó è ÿ î÷åíü âîëíóþñü, 
÷òî èõ åùå íåò ó òåáÿ. ß îäèí îñòàëñÿ äîìà. Ãîðîä â îïàñíîñòè, è íå 
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çíàþ, ÷òî äåëàòü. Îêîëî íàñ óïàëà áîìáà è áûë ïîæàð è ìíîãî æåðòâ. 
Óìîëÿþ òåáÿ, êîãäà ïîëó÷èøü ïèñüìî, òåëåãðàôèðóé ìíå ñåé÷àñ æå, 
ïðèåõàëè ëè îíè â Ìîñêâó. Îíè, âåðîÿòíî, çàñòðÿëè â äîðîãå.

Äÿäÿ Ìåíäåëü óåõàë âíåçàïíî äî Ìîñêâû. Ïîïûòàéñÿ ó íåãî óçíàòü, 
ïðèåõàë ëè îí. Îò íèõ òû óçíàåøü, ãäå ìàìà è Áýáà. Ïàïà.

Íåìåäëåííî òåëåãðàôèðóé, åñëè ïðèìóò òåëåãðàììó.

15 èþëÿ â ãîðîä âîøëè íåìöû, â íåì âñòàë ãàðíèçîí 201-é ïîëåâîé 
îõðàííîé äèâèçèè. Ïî ëèíèè ÑÄ çà ïîðÿäîê è çà åâðååâ «îòâå÷àëà» 
àéíçàòöêîììàíäî 9.

Â íà÷àëå àâãóñòà âûãîðîäèëè äëÿ åâðååâ äâà ãåòòî — îäíî íà îêðà-
èíå, äðóãîå â öåíòðå (â åãî çîíó âîøëè è Êîììóíèñòè÷åñêàÿ óëèöà, è 
øêîëà ¹ 12, ãäå ó÷èëàñü ìîÿ ìàòü), à â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ âñåõ ïåðå-
âåëè â íîâîå ãåòòî íà êèðïè÷íîì çàâîäå âîçëå âîåííîãî ãîðîäêà Áî-
ðîâóõà. Äàòàìè ðàññòðåëîâ ïîëîöêèõ åâðååâ ñòàëè: íà÷àëî àâãóñòà, 
21 íîÿáðÿ è 11 äåêàáðÿ 1941 ãîäà, à òàêæå (åâðåè-ñïåöèàëèñòû è èõ 
ñåìüè) — 3 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà1.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Ìåíäåëü Èîñèôîâè÷ Ëîíäîí, ìîé äåä, 
ðàçäåëèë ñóäüáó îñòàëüíûõ ïîëî÷àí-åâðååâ è ïîãèá âî âðåìÿ îäíîé 
èç ýòèõ «àêöèé»...

2

Ýòà êíèãà íå ïèñàëàñü, à êàê áû ñêëàäûâàëàñü — ãëàâà çà ãëàâîé, 
ñëîâíî øàã çà øàãîì. Ñêëàäûâàëàñü èç ñóäüáû ìîåé ñåìüè, ñêëàäûâà-
ëàñü èç ñìåæíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ, óïðÿìî è ñ 
ðàçíûõ ñòîðîí óïèðàâøèõñÿ â ïðîáëåìàòèêó Øîà. Òàêîâ, íàïðèìåð, 
ñþæåò ñ åâðåéñêèìè âîåííîïëåííûìè — ëîãè÷åñêàÿ ÷àñòü êóäà áîëåå 
øèðîêîé ðàçðàáîòêè âîïðîñà î âîåííîïëåííûõ è îá îñòàðáàéòåðàõ.

Íåêîòîðûå ñþæåòû âûçâàíû àðõèâíûì ïîèñêîì ïî òåìå Øîà 
(êàê, íàïðèìåð, ñåâåðî-êàâêàçñêèå ãëàâû) èëè æå ïðîñòî ñëó÷àé-
íîñòüþ. Òàê, âåñü ñþæåò ñ ðóêîïèñÿìè Ãðàäîâñêîãî è ñ çîíäåðêîì-
ìàíäî ñîòêàëñÿ èç òîãî ëèøü, ÷òî â 2004 ãîäó, ðàçûñêèâàÿ â ôîíäàõ 
Âîåííî-ìåäèöèíñêîãî ìóçåÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ìàòåðèàëû î ñî-
âåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, Íèêîëàé Ïîáîëü è ïèøóùèé ýòè ñòðîêè 
îáíàðóæèëè â êàòàëîãå óïîìèíàíèå çàïèñíîé êíèæêè Çàëìàíà Ãðà-
äîâñêîãî. Çíàêîìñòâî ñ ýòèì äîêóìåíòîì è åãî èñòîðèåé èíà÷å êàê 
ïîòðÿñåíèåì íàçâàòü íåëüçÿ. È åäâà ëè íå ïåðâûì äâèæåíèåì äóøè — 
åùå äî ïîãðóæåíèÿ â òåìó è â ñîîòâåòñòâóþùóþ ëèòåðàòóðó — ñòàëî: 
ýòî äîëæíî çàçâó÷àòü è ïî-ðóññêè! È óæå â ÿíâàðå 2005 ãîäà — ãîäà 
50-ëåòíåé ãîäîâùèíû ñ ìîìåíòà îñâîáîæäåíèÿ Îñâåíöèìà, ñîáðàâ-
øåãî ïîä ñíåãîïàäîì áîëüøèíñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ è öåðêîâíûõ ëè-
äåðîâ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà — óâèäåëè ñâåò ïåðâûå íà ðóññêîì ÿçûêå 
ïóáëèêàöèè Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî.
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Òî áûëè ïóáëèêàöèè «Ïèñüìà ïîòîìêàì» — íåáîëüøîãî, íî ÿð-
êîãî ôðàãìåíòà, ïåðåâîä êîòîðîãî Ìåèðîì Êàðïîì ÿâëÿëñÿ ÷àñòüþ 
ñîîòâåòñòâóþùåé àðõèâíîé åäèíèöû â ìóçåå. Âñå îñòàëüíîå íóæäà-
ëîñü ïðåæäå âñåãî â òùàòåëüíîì ïåðåâîäå ñ èäèø (ñ ïîñëåäóþùèì 
êîììåíòàðèåì), êàê íóæäàëàñü â íåì è âòîðàÿ — «èåðóñàëèìñêàÿ» — 
ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî, óçíàòü î êîòîðîé ïðèâåëîñü óæå èç íàó÷íîé 
ëèòåðàòóðû. Çà ýòîò íåïîäúåìíûé òðóä âçÿëàñü è äîâåëà åãî äî êîíöà 
Àëåêñàíäðà Ïîëÿí.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ïàðàëëåëüíî âîçíèêëà è äðóãàÿ çàäà÷à — ïîïûò-
êà îñìûñëåíèÿ òîãî, ÷òî æå îçíà÷àþò ñîáîé òåêñòû Ãðàäîâñêîãî, ÷òî 
çíà÷àò îíè äëÿ èñòîðèè è ëèòåðàòóðû. Êàæäàÿ íîâàÿ ôàçà ðàáîòû íàä 
ýòèì äàâàëà òîëüêî ÷àñòè÷íûå îòâåòû è êàæäàÿ — ñòàâèëà íîâûå âî-
ïðîñû, ïîðîé åùå áîëåå òðóäíîðàçðåøèìûå.

Íåêîòîðûå ðàçäåëû ïåðâîíà÷àëüíî áûëè êîñâåííî èëè ïðÿìî 
èíèöèèðîâàíû êîëëåãàìè, â ÷àñòíîñòè, Ñåìåíîì ×àðíûì, îáðàòèâ-
øèì ìîå âíèìàíèå íà ïèñüìî íåèçâåñòíîãî ×åêìåíåâó, èëè Àëüôðå-
äîì Êîõîì, ïðåäëîæèâøèì óãëóáèòüñÿ â äåìîãðàôèþ Õîëîêîñòà.

Êíèãà ñîçäàâàëàñü â àðõèâíîì è áèáëèîòå÷íîì ïîèñêå è â íåïðå-
ñòàííîì îáùåíèè, ñïîðàõ è áåñåäàõ ñî ìíîãèìè ëþäüìè. ß õî÷ó èñ-
êðåííå ïîáëàãîäàðèòü çà ýòî ñâîèõ «ñîáåñåäíèêîâ» — ðîäèòåëåé, æåíó, 
ñûíà è ïëåìÿííèöó (Áåëëó, Ìàðêà, Ñîôüþ, Èëüþ è Àëåêñàíäðó Ïî-
ëÿíîâ), äðóçåé è ñîàâòîðîâ (Âèêòîðà Áåëêèíà, Ìàðåêà Åð÷èíüñêîãî, 
Æàííó Çàéîí÷êîâñêóþ, Ïàâëà Èëüèíà, Íàóìà Êëåéìàíà, Àëüôðåäà 
Êîõà, Ìàðêà Êóïîâåöêîãî, Àëåêñåÿ Íåéìàíà, Ãàíñà-Ãåíðèõà Íîëüòå,
 Åâãåíèÿ Ïåðìÿêîâà , Íèêîëàÿ Ïîáîëÿ, Èðó Ðàáèí, Ðþäèãåðà 
Îâåðìàííñà, Àëåêñàíäðà Ñìîëÿíñêîãî, Àíäðåàñà Õèëüãåðà è Àðî-
íà Øíååðà), êîëëåã-èñòîðèêîâ (Èëüþ Àëüòìàíà, Âîëüôãàíãà Áåí-
öà, Ïèòåðà Áëýêà, Åëåíó Âîéòåíêî, Ñ. Äåáñêîãî, Ìàðêà Êóíèöêîãî-
Ãîëüäôèíãåðà, Êîíðàäà Çåëèíñêîãî, Ðàøèäà Êàïëàíîâà , Ãþíòåðà 
Êëÿéíà, Àðíî Ëþñòèãåðà, Â. Íàäåèíà-Ðàåâñêîãî, Ýðèõà Îáåðëåíäå-
ðà, Äèòåðà Ïîëÿ, Ëåîíèäà Ñìèëîâèöêîãî, Áîðèñà Ôðåçèíñêîãî, Þð-
ãåíà Öàðóññêè, Àðòóðà Öóöèåâà, Ñåìåíà ×àðíîãî, Òîìàñà Øàðîòó), 
êîëëåã-ãåîãðàôîâ è äåìîãðàôîâ (Âèòàëèÿ Áåëîçåðîâà, Âèêòîðà Áåëü-
òðàíà, Àíàòîëèÿ Âèøíåâñêîãî, Ñåðãåÿ Çàõàðîâà, Ñåðãåÿ Ìàêñóäîâà, 
Ñåðäæèî äåëëà Ïåðãîëó è Ìàðêà Òîëüöà), êîëëåã-àðõèâèñòîâ (Àëåê-
ñàíäðà Àáðàõàìà, Àííó Âàëüêîâè÷, Èîñèôà Âîëíåðìàíà, Âàëåíòèíà 
Ãðèöêåâè÷à, ßíó Çëàòêèñ, Ìàðèþ Èîíèíó, Èãîðÿ Êàçûðèíà, Àíäðåÿ 
Êîñòåíåöêîãî, Ðèòó Ìàðãîëèíó, Ñåðãåÿ Ìèðîíåíêî, Äèíó Íîõîòî-
âè÷, ßíóøà Ïèâîâàðà, Âîéöåõà Ïëîñó, Ìèõàèëà Ïîäçîëîâà, Ëåîíèäà 
Òåðóøêèíà, Ìèõàèëà ×àéêó è Àííó Øèíäåð), êîëëåã-èçäàòåëåé è 
êîëëåã-ðåäàêòîðîâ (Ãàëèíó Áîíäàðåâó, Îëüãó Ãóñåâó, Òàìàðó Äîíñêî-
âó, Ìàðêà Çèëüáåðêâèòà, Äåíèñà Äàòåøèäçå, Àíäðåÿ Êóðèëêèíà, Àäó 



Ìàðòûíîâó, Ñåðãåÿ Ìèòóðè÷à, Èãîðÿ Íåìèðîâñêîãî, Ñåðãåÿ Íåõàì-
êèíà, Âåðîíèêó Ïàíêðàòîâó, Ìèõàèëà Ðóìåðà è Àíäðåÿ Ñîðîêèíà).

3

Òåðìèíû Øîà è Õîëîêîñò óïîòðåáëÿþòñÿ â íàñòîÿùåì èçäàíèè, 
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñëîæèâøåéñÿ ïðàêòèêîé êàê äå-ôàêòî ñèíîíèìû. 
Â òî æå âðåìÿ ýòèìîëîãè÷åñêè îíè âåñüìà îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðó-
ãà: Õîëîêîñò — ïî-ãðå÷åñêè ýòî æåðòâîïðèíîøåíèå, âîñêóðåíèå, à 
Øîà — ïî-äðåâíååâðåéñêè áåäñòâèå, êàòàñòðîôà. Ñàìî ïî ñåáå óïîäî-
áëåíèå êàòàñòðîôû æåðòâîïðèíîøåíèþ áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíî, íî â 
ðóññêîì ÿçûêå, êàê è â íåìåöêîì, â îòëè÷èå, âïðî÷åì, îò àíãëèéñêîãî, 
íå ñóùåñòâóåò ñëîâàðíîãî ðàçëè÷åíèÿ äâóõ òèïîâ æåðòâ — æåðòâ ãå-
íîöèäà è æåðòâ êóëüòîâîãî çàêëàíèÿ, ÷òî ñìÿã÷àåò íàçâàííîå ïðîòè-
âîðå÷èå è äåëàåò ïðèåìëåìîé øèðîêî ðàñïðîñòðàíèâøóþñÿ ïðàêòè-
êó ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ Õîëîêîñò.

Îáîçíà÷åíèå Àóøâèö çàêðåïëåíî çà ãîðîäîì Îñâåíöèì â ïåðèîä 
íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà è çà íàçâàíèåì ñîâðåìåííîãî ìóçåéíîãî êîì-
ïëåêñà, à Àóøâèö-I — çà îñíîâíûì, èëè áàçîâûì, êîíöëàãåðåì. Âî âñåõ 
ïîñëåâîåííûõ êîíòåêñòàõ ìû ïîëüçóåìñÿ òîïîíèìîì Îñâåíöèì.

Âñå ðàçäåëû êíèãè, ïî ñðàâíåíèþ ñ èõ ïåðâîíà÷àëüíûìè ïóáëè-
êàöèÿìè2, îñíîâàòåëüíî ïåðåðàáîòàíû. Ëèòåðàòóðíûå ññûëêè äàþòñÿ 
ïî ñâîäíîé áèáëèîãðàôèè â êîíöå íàñòîÿùåãî èçäàíèÿ ñ óêàçàíèåì 
ôàìèëèè àâòîðà, ãîäà âûõîäà èçäàíèÿ è, ïðè âîçìîæíîñòè, ñòðàíè-
öû. Êíèãè è ìîíîãðàôèè ïðè ýòîì âûäåëåíû êðóïíûì øðèôòîì. Èñ-
òî÷íèêè, ññûëêè íà êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ ëèøü îäíàæäû, â ñâîäíóþ 
áèáëèîãðàôèþ íå âêëþ÷åíû.

Ïðèìå÷àíèÿ
1 Ñâåäåíèÿ ïî÷åðïíóòû èç ñòàòüè Ã. Âèííèöû «Ïîëîöê» â ýíöèêëîïåäèè 

«Õîëîêîñò íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ» (Ì.: ÐÎÑÑÏÝÍ, 2009. Ñ. 774–776).
2 Ñì. ïðèëîæåíèå 7.
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ÍÀÊÀÍÓÍÅ

Íåäîñòàþùåå çâåíî â ïðåäûñòîðèè Õîëîêîñòà.
Ðàçìûøëåíèÿ íàä ïåðåïèñêîé Ýéõìàíà è ×åêìåíåâà 

öåíîé â äâà ìèëëèîíà æèçíåé

Â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé 
èñòîðèè (áûâøåì Ïàðòàðõèâå ÑÑÑÐ) õðàíèòñÿ ïîðàçèòåëüíûé äî-
êóìåíò1. Ýòî ïèñüìî íà÷àëüíèêà ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïðè 
ÑÍÊ ÑÑÑÐ Å. È. ×åêìåíåâà ïðåäñåäàòåëþ Ñîâåòà íàðîäíûõ êîìèñ-
ñàðîâ Â. Ì. Ìîëîòîâó îò 9 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà.

Âîò åãî ïîëíûé òåêñò:

Âõ. 3440
ÑÑÑÐ
Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ïðè Ñîþçå ÑÑÐ
9 ôåâðàëÿ 1940 ã.
¹ 01471ñ
ã. Ìîñêâà, Êðàñíàÿ ïëîùàäü, 3
Òåëåãðàôíî — Ìîñêâà Ïåðåñåëåí÷åñêàÿ
Òåëåôîí Ê-0-95-03

Ïðåäñåäàòåëþ Ñîâåòà íàðîäíûõ êîìèññàðîâ
ò. ÌÎËÎÒÎÂÓ Â. Ì.

Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì ïðè ÑÍÊ ÑÑÑÐ ïîëó÷åíû äâà 
ïèñüìà îò Áåðëèíñêîãî è Âåíñêîãî ïåðåñåëåí÷åñêèõ áþðî ïî âî-
ïðîñó îðãàíèçàöèè ïåðåñåëåíèÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ èç Ãåðìàíèè 
â ÑÑÑÐ — êîíêðåòíî â Áèðîáèäæàí è Çàïàäíóþ Óêðàèíó.

Ïî ñîãëàøåíèþ Ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ ñ Ãåðìàíèåé îá ýâàêóàöèè 
íàñåëåíèÿ íà òåððèòîðèþ ÑÑÑÐ ýâàêóèðóþòñÿ ëèøü óêðàèíöû, áå-
ëîðóñû, ðóñèíû2 è ðóññêèå.

Ñ÷èòàåì, ÷òî ïðåäëîæåíèÿ óêàçàííûõ ïåðåñåëåí÷åñêèõ áþðî íå 
ìîãóò áûòü ïðèíÿòû.

Ïðîøó óêàçàíèé.
Ïðèëîæåíèå: íà 6 ëèñòàõ.

Íà÷àëüíèê ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïðè ÑÍÊ ÑÑÑÐ 
×ÅÊÌÅÍÅÂ
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Ïåðâûì ýòîò äîêóìåíò îáíàðóæèë è ïðîöèòèðîâàë ðîññèéñêèé 
èñòîðèê Ã. Â. Êîñòûð÷åíêî â ñâîåé êíèãå «Òàéíàÿ ïîëèòèêà Ñòàëèíà. 
Âëàñòü è àíòèñåìèòèçì»3. Â êîíòåêñòå åãî ñîáñòâåííîãî èññëåäîâà-
íèÿ îí èãðàë ëèøü âòîðîñòåïåííóþ ðîëü, è ââåäåíèå åãî â íàó÷íûé 
îáîðîò ïðîøëî ïîíà÷àëó ïî÷òè íåçàìå÷åííûì äëÿ èñòîðèîãðàôèè 
Õîëîêîñòà4.

Âìåñòå ñ òåì óæå îäíè èìåíà íåìåöêèõ îòïðàâèòåëåé ïèñüìà, — 
áóäü îíè â ïèñüìå íàçâàíû, — çàñòàâèëè áû âçäðîãíóòü. Åñëè ïî-
ëàãàòü, ÷òî ïèñüìà èç «Áåðëèíñêîãî è Âåíñêîãî ïåðåñåëåí÷åñêèõ 
áþðî» ïî âîïðîñó îðãàíèçàöèè ïåðåñåëåíèÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ 
èç Ãåðìàíèè â ÑÑÑÐ» áûëè ïîäïèñàíû èõ ðóêîâîäèòåëÿìè, à ïîñòó-
ïèëè îíè ê ×åêìåíåâó ïðèìåðíî çà íåäåëþ äî îòïðàâêè èì ïèñüìà 
Ìîëîòîâó, òî îòïðàâèòåëÿìè äîëæíû áûëè áû áûòü íè êòî èíûå êàê 
Àäîëüô Ýéõìàí çà Áåðëèíñêîå áþðî, à çà Âåíñêîå — Ôðàíö Éîçåô 
Õóáåð. Ïîñëåäíèé ñìåíèë Ôðàíöà Âàëüòåðà Øòàëåêåðà — áóäóùå-
ãî îáåðïàëà÷a åâðååâ Ïðèáàëòèêè5 — íà ïîñòó èíñïåêòîðà ïîëèöèè 
áåçîïàñíîñòè è ÑÄ â Âåíå è îñóùåñòâëÿë îáùåå ðóêîâîäñòâî öåëûì 
ðÿäîì îðãàíèçàöèé, â òîì ÷èñëå è Ïåðåñåëåí÷åñêèì áþðî. Ðåàëüíûì 
æe ðóêîâîäèòåëåì ïîñëå îòúåçäà Ýéõìàíà â Áåðëèí ñòàë åãî áûâøèé 
çàìåñòèòåëü øòóðìáàíôþðåð ÑÑ Àëîèç Áðóííåð (Alois Brunner), â 
ÿíâàðå 1941 ãîäà íàçíà÷åííûé íà ýòó äîëæíîñòü è îôèöèàëüíî6. Íî 
íàäî âñåìè íèìè âèòàëà ãóñòàÿ òåíü ðóêîâîäèòåëÿ ÐÑÕÀ è ïðîòåêòî-
ðà Áîãåìèè è Ìîðàâèè Ðàéíõàðäà Ãåéäðèõà.

À âîò èìÿ èõ ìîñêîâñêîãî êîððåñïîíäåíòà — Åâãåíèÿ Ìèõàéëî-
âè÷à ×åêìåíåâà — ìàëî ÷òî ãîâîðèò äàæå èñêóøåííîìó ðîññèéñêî-
ìó èñòîðèêó. Îí ðîäèëñÿ â 1905 ãîäó è óìåð 21 àïðåëÿ 1963 ãîäà7. 
Ñ 1927 ãîäà â ïàðòèè, çàêîí÷èë Ìîñêîâñêóþ àêàäåìèþ ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî çåìëåäåëèÿ è Èíñòèòóò Êðàñíîé ïðîôåññóðû, ñ 1938 ãîäà — íà 
îòâåòñòâåííûõ íîìåíêëàòóðíûõ äîëæíîñòÿõ. Ñ èþíÿ 1939 ïî àïðåëü 
1941 ã. ×åêìåíåâ ðóêîâîäèë ïåðåñåëåí÷åñêèì äâèæåíèåì: îí áûë 
íà÷àëüíèêîì è ïðåäñåäàòåëåì Êîëëåãèè Ïåðåñåëåí÷åñêîãî êîìèòå-
òà (âïîñëåäñòâèè Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ) ïðè ÑÍÊ ÑÑÑÐ8. 
Ñ àïðåëÿ 1941 ãîäà — çàìåñòèòåëü íàðêîìà çåìëåäåëèÿ ÑÑÑÐ9, à ñ 
1948 ãîäà ×åêìåíåâ — íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ïîëåçàùèò-
íîãî ëåñîðàçâåäåíèÿ è, ïî âñåé âèäèìîñòè, çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà 
ñîâõîçîâ ÑÑÑÐ10. Ïîçäíåå — çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñïëà-
íà ÑÑÑÐ, à ñ 1961 ãîäà — çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà 
çàãîòîâîê.

Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå, â êîòîðîå ïîñòóïèë çàïðîñ èç Áåð-
ëèíà è Âåíû, äåéñòâèòåëüíî, áûëî íàèáîëåå êîððåêòíûì àäðåñà-
òîì äëÿ Ýéõìàíà è åãî êîëëåã. Òî áûëà îðãàíèçàöèÿ, îòâå÷àâøàÿ â 
ÑÑÑÐ çà ïëàíèðîâàíèå è îðãàíèçàöèþ ïëàíîâûõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
ïåðåñåëåíèé, îñóùåñòâëÿâøèõñÿ, â îñíîâíîì, íà äîáðîâîëüíîé îñíî-
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âå. Ýòèì îíî îòëè÷àëîñü îò Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ëàãåðåé ÍÊÂÄ 
(ÃÓËÀÃ), îòâå÷àâøåãî çà íàñèëüñòâåííûå ïåðåñåëåíèÿ (äåïîðòàöèè) 
îñóæäåííûõ è çàêëþ÷åííûõ, è îòäåëà ñïåöïîñåëåíèé ÍÊÂÄ, îòâå÷àâ-
øåãî çà äåïîðòàöèè àäìèíèñòðàòèâíî-ðåïðåññèðîâàííûõ. Âïðî÷åì, 
åñëè áû íåìåöêèå êîëëåãè íàïèñàëè â ÍÊÂÄ, Áåðèè, îíè áû òîæå íå 
ïðîìàõíóëèñü.

Ê ñîæàëåíèþ, íè «Ïðèëîæåíèÿ íà 6 ëèñòàõ» (à ýòî, ñêîðåå âñåãî, 
îðèãèíàëû ïèñåì èç Ãåðìàíèè âìåñòå ñ èõ ïåðåâîäàìè), íè äðóãèõ 
ïðèìûêàþùèõ ìàòåðèàëîâ — íè â ðîññèéñêèõ, íè â íåìåöêèõ àðõè-
âàõ, — îáíàðóæèòü ïîêà íå óäàëîñü11.

Îäíàêî ñóùåñòâî îòñóòñòâóþùèõ íåìåöêèõ ïèñåì ïåðåäàíî ×åê-
ìåíåâûì ÿñíî è ÷åòêî: Ãèòëåð ïðåäëàãàåò Ñòàëèíó12 çàáðàòü ñåáå âñåõ 
åâðååâ, îêàçàâøèõñÿ ê ýòîìó ìîìåíòó ïîä ãåðìàíñêèì ñàïîãîì. Íî 
îíî ñîäåðæèò íå òîëüêî âîïðîñ, íî è ñòîëü æå ëàêîíè÷íûé îòâåò íà 
ýòîò âîïðîñ: áëàãîäàðèì çà ëåñòíîå ïðåäëîæåíèå, íî çàáðàòü âàøèõ 
åâðååâ, èçâèíèòå, íå ìîæåì!

Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü êàê âîïðîñ, òàê è îòâåò, ïîïðî-
áóåì âçãëÿíóòü íà ïèñüìà èç Áåðëèíà è Âåíû êàê ìèíèìóì ñ òðåõ 
ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ — èç ïåðñïåêòèâû îòïðàâèòåëÿ, èç ïåðñïåêòèâû 
àäðåñàòà è èç ïåðñïåêòèâû èõ âçàèìîîòíîøåíèé íà òîò ìîìåíò âðå-
ìåíè, êîãäà ïèñüìà çàäóìûâàëèñü è ïèñàëèñü.

Èç ïåðñïåêòèâû îòïðàâèòåëÿ

Èòàê, íåíàçâàííûìè â ïîñëàíèè ×åêìåíåâà àâòîðàìè ïèñåì èç 
Âåíû è Áåðëèíà ÿâëÿëèñü, ïî ñëóæåáíîìó ñîîòâåòñòâèþ, òîëüêî 
Àëîèç Áðóííåð (èëè Ôðàíö Éîçåô Õóáåð) è Àäîëüô Ýéõìàí. Èç ïî-
ñëåäóþùåãî, îäíàêî, ñòàíåò ÿñíî, ÷òî ãëàâíûì ìîòîðîì âñåé èíòðèãè 
áûë, ñêîðåå âñåãî, Ýéõìàí.

C 1 îêòÿáðÿ 1934 îí ñëóæèë â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè ÑÄ, ðåôå-
ðåíòîì â ðåôåðàòå II 112 (Referat Juden). Â ýòîì åâðåéñêîì (òî÷íåå, 
àíòèåâðåéñêîì) ðåôåðàòå îí çàíèìàëñÿ âîïðîñàìè ôîðñèðîâàíèÿ 
åâðåéñêîé ýìèãðàöèè èç Ãåðìàíèè, èçó÷àë èâðèò è èäèø, çíàêîìèë-
ñÿ ñ ñèîíèñòñêèìè ëèäåðàìè. Â 1938 ãîäó, âñêîðå ïîñëå ìàðòîâñêîãî 
àíøëþñà Àâñòðèè, åãî ïåðåâîäÿò ðåôåðåíòîì òîãî æå àíòèåâðåéñêîãî 
ðåôåðàòà II 112 â Âåíó, â óïðàâëåíèå ðóêîâîäèòåëÿ ÑÄ â ðåãèîíàëü-
íîì óïðàâëåíèè ÑÑ «Äóíàé», íà÷àëüíèêîì êîòîðîãî áûë èíñïåêòîð 
ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè è ÑÄ øòàíäàðòåíôþðåð ÑÑ ä-ð Øòàëåêêåð.

Åâðåéñêàÿ ýìèãðàöèÿ èç Âåíû ñòàëêèâàëàñü â ýòî âðåìÿ ñ íå-
ïðåäâèäåííûìè òðóäíîñòÿìè áþðîêðàòè÷åñêîãî ïîðÿäêà: åâðåè, â 
ýìèãðàöèè êîòîðûõ ãîñóäàðñòâî òàê áûëî çàèíòåðåñîâàíî, íåäåëÿ-
ìè áûëè âûíóæäåíû ïðîñòàèâàòü â î÷åðåäÿõ. Îäíîé èç ïðè÷èí òîìó 
áûëî ïåðâîî÷åðåäíîå îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ ñîñòîÿòåëüíûõ è ïëà-
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òåæåñïîñîáíûõ åâðååâ, ïðèâëåêàâøèõ äëÿ ýòîãî íåìåöêèõ àäâîêàòîâ 
ñ õîðîøèìè ñâÿçÿìè è ïëàòèâøèìè èì çà ýòî õîðîøèå äåíüãè, ÷òî, 
êîíå÷íî æå, áûëî íåäîñòóïíî áåäíÿêàì. Ñîöèàëüíî (à íå òîëüêî íà-
öèîíàëüíî!) ÷óâñòâèòåëüíûé Ýéõìàí âñòóïèëñÿ çà åâðåéñêèõ áåäíÿ-
êîâ è âîññòàíîâèë, íàñêîëüêî âîçìîæíî, «ñïðàâåäëèâîñòü» â î÷åðåäè 
íà âûøâûðèâàíèå ñ ðîäèíû. Îôîðìëåíèå íåîáõîäèìûõ áóìàã ñòîèëî 
îêîëî 1000 RM è çàíèìàëî îò 2 äî 3 ìåñÿöåâ13.

Ðàñïîðÿæåíèåì Ðåéõñêîìèññàðà ïî âîññîåäèíåíèþ Àâñòðèè 
ñ Òðåòüèì Ðåéõîì ãàóëÿéòåðà Èîñèôà Áþðêåëÿ (Josef Bürckel) îò 
20 àâãóñòà 1938 ãîäà â Âåíå áûë ñîçäàí Öåíòð ïî [îñóùåñòâëåíèþ] 
åâðåéñêîé ýìèãðàöèè (Zentralstelle für jüdische Auswanderung) — ñïå-
öèàëüíûé îðãàí â ñîñòàâå Èìïåðñêîãî ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, 
ïðèçâàííûé âñåñòîðîííå ðåãóëèðîâàòü (â ñìûñëå òîðîïèòü è óñêî-
ðÿòü) ýìèãðàöèþ àâñòðèéñêèõ åâðååâ è óïîëíîìî÷åííûé âûäàâàòü 
èì ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä. Â êîìïåòåíöèþ Öåíòðà, ðàñïîëàãàâøåãî-
ñÿ âî âïîëíå ñèìâîëè÷åñêîì ìåñòå — áûâøåì äâîðöå Ðîòøèëüäà íà 
Prinz-Eugen-Str., 2214, âõîäèëè ñîçäàíèå âñåõ íåîáõîäèìûõ óñëîâèé 
äëÿ ýìèãðàöèè, âêëþ÷àÿ ïåðåãîâîðû ñî ñòðàíàìè-ðåöèïèåíòàìè, 
îáåñïå÷åíèå ýìèãðàíòîâ íåîáõîäèìûìè ñóììàìè âàëþòû, âçàèìî-
äåéñòâèå ñ òóðèñòè÷åñêèìè è òðàíñïîðòíûìè àãåíòñòâàìè, ïðèâëå-
êàåìûìè ê ðåøåíèþ òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ ýìèãðàöèè, íàáëþäåíèå 
çà åâðåéñêèìè îðãàíèçàöèÿìè ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ îòíîøåíèÿ ê ïî-
ëèòèêå ýìèãðàöèè åâðååâ, èçäàíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ èíñòðóêöèé è 
ïîñòîÿííîå ðóêîâîäñòâî ýòèì ïðîöåññîì. Íîìèíàëüíûì ðóêîâîäèòå-
ëåì Öåíòðà áûë Øòàëåêêåð15, à åãî çàìåñòèòåëåì è óïðàâëÿþùèì — 
óíòåðøòóðìôþðåð ÑÑ Àäîëüô Ýéõìàí, åãî ôàêòè÷åñêèé èíèöèàòîð, 
îðãàíèçàòîð è ãëàâà.

Ïåðâîíà÷àëüíî ïîëíîìî÷èÿ Öåíòðà îãðàíè÷èâàëàñü òîëüêî äâó-
ìÿ ãàó (ïðîâèíöèÿìè) — Âåíîé è Íèæíèì Äóíàåì. Îäíàêî ê êîíöó 
1938 ãîäà åãî êîìïåòåíöèè áûëè ðàñïðîñòðàíåíû íà âñþ Àâñòðèþ 
(Îñòìàðê). Ñ óïðîùåíèåì âàëþòíûõ òðàíñôåðîâ è ñ ïðèâëå÷åíèåì 
ê îôîðìëåíèþ íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ Âåíñêîé åâðåéñêîé îáùè-
íû âðåìÿ îáðàáîòêè çàÿâëåíèé óäàëîñü ñîêðàòèòü äî âîñüìè äíåé. 
Â êà÷åñòâå õàðàêòåðíîãî íîó-õàó Ýéõìàíà ìîæíî îòìåòèòü ïðèíöèï 
ñàìîôèíàíñèðîâàíèÿ Öåíòðà: îíî ñîäåðæàëîñü íå èç áþäæåòà, à çà 
ñ÷åò ñïåöèàëüíîãî ýìèãðàöèîííîãî ñáîðà, âçèìàâøåãîñÿ ñ âûåçæàþ-
ùèõ åâðååâ16. Â ðåçóëüòàòå çà ïåðâûå æå 2,5 ìåñÿöà ñâîåé äåÿòåëüíî-
ñòè Öåíòð âûïðîâîäèë èç Àâñòðèè 25 òûñ. åâðååâ17, à âñåãî çà ïåðâûå 
1,5 ãîäà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ îêîëî 150 òûñ. àâñòðèéñêèõ åâðååâ áûëè 
âûíóæäåíû ñ åãî ëþáåçíîé ïîìîùüþ Öåíòðà ïîêèíóòü ñòðàíó. Îðãà-
íèçàöèè, àíàëîãè÷íûå âåíñêîìó Öåíòðó, áûëè ñîçäàíû òàêæå â Ïðàãå 
è Îñòðàâå.
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Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1938 ãîäà, òî åñòü âñåãî çà íåñêîëüêî äíåé äî Õðó-
ñòàëüíîé íî÷è, Ýéõìàí íàïðàâèë â Áåðëèí øòóìáàíôþðåðó ÑÑ Ýð-
ëèíãåðó (Ehrlinger) îò÷åò î äåÿòåëüíîñòè Öåíòðà, â êîòîðîì, â ÷àñòíî-
ñòè, íàïîìèíàë î âûñêàçàííîé èì åùå â íà÷àëå 1938 ãîäà èíèöèàòèâå 
îðãàíèçîâàòü àíàëîãè÷íûé îðãàí âî âñåèìïåðñêîì ìàñøòàáå. Ñîáû-
òèÿ 9 íîÿáðÿ äîáàâèëè ìíîãî íîâîãî â àíòèåâðåéñêóþ ïðîáëåìàòèêó, 
òàê ÷òî ðåøåíèå Ãåéäðèõà ñîçâàòü â ñóááîòó, 12 íîÿáðÿ, ñîâåùàíèå â 
ÐÑÕÀ, ïîñâÿùåííîå âûðàáîòêå ñòðàòåãèè Ðåéõà â åâðåéñêîì âîïðî-
ñå, íå âûãëÿäèò óäèâèòåëüíûì. Íà ýòîì ñîâåùàíèè Ãåðèíã, îò èìåíè 
Ãèòëåðà, ïîä÷åðêèâàë ïåðñïåêòèâû Ïëàíà Ìàäàãàñêàð18, à Ýéõìàí 
äîëîæèë î ñâîåì âåíñêîì îïûòå, à òàêæå î öåëåñîîáðàçíîñòè îòêðû-
òèÿ â Áåðëèíå öåíòðà, àíàëîãè÷íîãî âåíñêîìó19.

Íåñìîòðÿ íà ïîãðîìíûå íàñòðîåíèÿ Õðóñòàëüíîé íî÷è, 9 íîÿá-
ðÿ 1939 ãîäà, êîãäà ïî âñåé Ãåðìàíèè «ñòèõèéíî» æãëè ñèíàãîãè è 
óáèâàëè åâðååâ, «îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå åâðåéñêîãî âîïðîñà» â òî 
âðåìÿ ìûñëèëîñü òîãäà åùå ÿâíî â êàòåãîðèÿõ ýìèãðàöèè, à íå ëèê-
âèäàöèè. Â ñâîåîáðàçíîì ýìèãðàöèîííîì ðàæå Ýéõìàí äîãîâîðèëñÿ 
äàæå äî òîãî, ÷òî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1939 ãîäà, ññûëàÿñü íà áîëåå 
÷åì äâóêðàòíûé ñïàä äèíàìèêè çàÿâëåíèé íà ýìèãðàöèþ, ïðåäëîæèë 
îñâîáîäèòü èç Äàõàó è Áóõåíâàëüäà âñåõ àâñòðèéñêèõ åâðååâ, çàêëþ-
÷åííûõ òóäà ïîñëå 9 íîÿáðÿ 1938 ãîäà, è îòïðàâèòü èõ êóäà ïîäàëüøå 
çà ãðàíèöó. Ýòî ïðåäëîæåíèå, îäíàêî, íå âñòðåòèëî ïîíèìàíèÿ â ÑÑ: 
Ã. Ìþëëåð îòâåðã åãî äîñòàòî÷íî êàòåãîðè÷íî20.

Íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîñòîÿíèå åâðåéñêîé èììèãðàöèè èç Ðåéõà 
â ñòðàíàõ-ðåöèïèåíòàõ, ïîêàçàòåëè ýìèãðàöèè è â íà÷àëå 1939 ãîäà 
áûëè, òåì íå ìåíåå, äîñòàòî÷íî âûñîêèìè. Äîñòèãíóòî ýòî áûëî, îò÷à-
ñòè, áëàãîäàðÿ ïîåçäêàì çà ðóáåæ ðóêîâîäèòåëåé Âåíñêîé åâðåéñêîé 
îáùèíû è Ïàëåñòèíñêîãî áþðî (ïîñëåäíèé äîáèâàëñÿ òîãäà äëÿ Àâñò-
ðèè ïîëîâèííîé êâîòû íà ëåãàëüíûé âúåçä â Ïàëåñòèíó), íàðàùèâà-
íèþ òàê íàçûâàåìûõ «êèòàéñêèõ òðàíñïîðòîâ» è ìåðîïðèÿòèÿì ïî 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïåðåïîäãîòîâêå ýìèãðàíòîâ, íàöåëèâàþùèõ èõ íà 
æèçíü â Çåìëå Îáåòîâàííîé. «Êèòàéñêèå òðàíñïîðòû» ñëóæèëè, íà-
ñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, ëèøü îò÷àñòè äëÿ ïåðåñåëåíèÿ â Øàíõàé, íî 
ãëàâíûì îáðàçîì — äëÿ íåëåãàëüíîé èììèãðàöèè â Ïàëåñòèíó21.

Íî ïðîøëî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà ïðîïàãàíäèðóåìûé Ýéõ-
ìàíîì îðãàí áûë äåéñòâèòåëüíî îðãàíèçîâàí Ãåéäðèõîì â Áåðëèíå. 
Ýòî ïðîèçîøëî íàçàâòðà ïîñëå òîãî, êàê Ãèòëåð ïðîèçíåñ â Ðåéõñòàãå 
30 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà ñâîè ÿçâèòåëüíûå ñëîâà î ïîâåäåíèè äåìîêðà-
òè÷åñêèõ ñòðàí, ïðîëèâàþùèõ ñëåçû î ñóäüáå íåñ÷àñòíûõ íåìåöêèõ 
åâðååâ è îäíîâðåìåííî îòêàçûâàþùèõ èì âî âúåçäíûõ äîêóìåíòàõ. 
Åùå ÷åðåç âîñåìü äíåé ñ ïîõîæèìè ïðîâîêàöèÿìè âûñòóïèë è À. Ðî-
çåíáåðã, ÷üåé øîêèðîâàííîé àóäèòîðèåé áûëè äèïëîìàòè÷åñêèé êîð-
ïóñ è èíîñòðàííûå æóðíàëèñòû: îí ïîòðåáîâàë îò Àíãëèè, Ôðàíöèè 
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è Ãîëëàíäèè ñîçäàíèÿ åâðåéñêîãî ðåçåðâàòà íà 15 ìëí ÷åë. ãäå-íèáóäü 
íà Ìàäàãàñêàðå, â Ãàéàíå èëè íà Àëÿñêå22.

Íîâàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Èìïåðñêîãî Öåíòðà ïî 
åâðåéñêîé ýìèãðàöèè» (Reichszentrale für Jüdische Auswanderung). 
Ïîëó÷èâ íàçíà÷åíèå âîçãëàâèòü åãî, íà÷èíàÿ ñ 1 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà, 
Ýéõìàí ïîêèäàåò Âåíó23 è âîçâðàùàåòñÿ â Áåðëèí. Çäåñü, íàðÿäó ñ 
õëîïîòàìè îá ýìèãðàöèè, îí ïðèñòóïàåò è ê ïëàíèðîâàíèþ ïðèíóäè-
òåëüíîãî ïåðåñåëåíèÿ åâðååâ â òîëüêî ÷òî — 12 îêòÿáðÿ — ñîçäàííîå 
«Ãåíåðàë-Ãóáåðíàòîðñòâî äëÿ îêêóïèðîâàííûõ ïîëüñêèõ îáëàñòåé»24, 
à òàêæå âíóòðè íåãî è, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî è èç íåãî. À 21 äåêàáðÿ 
1939 ãîäà Ãåéäðèõ íàçíà÷èë Ýéõìàíà ãëàâîé ñïåöðåôåðàòà IV D 4 
(Referat Auswanderung und Räumung) â ÐÑÕÀ25, ïðèçâàííîãî êîîð-
äèíèðîâàòü âñå ïåðåñåëåíèÿ åâðååâ è ïîëÿêîâ íà îêêóïèðîâàííîé 
ïîëüñêîé òåððèòîðèè. Â ðåçóëüòàòå Ýéõìàí ñòàë ïîèñòèíå êëþ÷åâîé 
ôèãóðîé íå òîëüêî â âûðàáîòêå êîíöåïöèè, íî è â ðåàëèçàöèè ïðî-
ãðàìì âñåõ ïðîåêòîâ ïî «ðåøåíèþ åâðåéñêîãî âîïðîñà».

Èõ âåíöîì ñòàíåò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îðãàíèçàöèÿ òðàíçèòíûõ ëà-
ãåðåé â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ è øèðîêîé ñåòè ãåòòî ïðè æå-
ëåçíîäîðîæíûõ óçëàõ â îêêóïèðîâàííûõ îáëàñòÿõ íà Âîñòîêå, ñîñðå-
äîòî÷åíèå â íèõ ìèëëèîíîâ åâðååâ — ñ ïîñëåäóþùåé èõ äåïîðòàöèåé 
â êîíöëàãåðÿ è ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ. Êàê ïðàêòèêó åìó åùå ìíîãîå 
ïðåäñòîèò îáäóìàòü, îñâîèòü è óñîâåðøåíñòâîâàòü. Ê ïîçíàíèÿì â 
îáëàñòè èóäàèêè è ãåáðàèñòèêè ïðèäåòñÿ ïðèñîâîêóïèòü è ñâåäåíèÿ 
èç õèìèè è ôèçèîëîãèè ÷åëîâåêà, ïîìîãàþùèå íàéòè ïðàâèëüíîå 
ðåøåíèå ïðè îòâåòå íà òàêîé, íàïðèìåð, íåëåãêèé âîïðîñ: êàêîé èç 
âûïóñêàåìûõ ïðîìûøëåííîñòüþ óäóøàþùèõ ãàçîâ ýôôåêòèâíåå è 
ðåíòàáåëüíåå ïðè ëèêâèäàöèè êàêèõ ïîðöèé ëþäñêîãî ìàòåðèàëà. 
È ãëóáîêî çàáëóæäàþòñÿ òå, êòî ñ÷èòàþò åãî êëåðêîì, êàáèíåòíîé 
êðûñîé â íàðóêàâíèêàõ: êîìàíäèðîâêè â ãåòòî è êîíöëàãåðÿ äîêàçû-
âàþò îáðàòíîå.

Ïåðâîé àêöèåé Ýéõìàíà â Áåðëèíå ñòàëà òàê íàçûâàåìàÿ Îïåðà-
öèÿ Íèñêî. Ïîñëå îêêóïàöèè Ïîëüøè â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà â íåìåöêèõ 
ðóêàõ îêàçàëîñü ïî÷òè â÷åòâåðî áîëüøå åâðååâ, ÷åì èõ áûëî â Ãåðìà-
íèè äî ïðèõîäà íàöèñòîâ ê âëàñòè, — îêîëî 2 ìëí ÷åë. Îêîëî 0,5 ìëí 
èç íèõ ïðîæèâàëè íà çåìëÿõ, èíêîðïîðèðîâàííûõ íåïîñðåäñòâåííî â 
Ðåéõ (äâà íîâîèñïå÷åííûõ ðàéõñãàó — Äàíöèã-Çàïàäíàÿ Ïðóññèÿ è 
Âàðòåëàíä, âîáðàâøàÿ â ñåáÿ Ïîçåí è âîñòî÷íóþ ÷àñòü Âåðõíåé Ñè-
ëåçèè). Äåïîðòàöèè è îñâîáîæäåíèå èõ îò åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ êà-
çàëèñü ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ è ïåðâîñòåïåííîé çàäà÷åé. Íî âîç-
íèêàë âîïðîñ: à êóäà? ãäå ýòî òèõîå, óäàëåííîå è íå ïðåäíàçíà÷åííîå 
äëÿ «ãåðìàíèçàöèè» ìåñòî? ãäå áóäåò âîçðîæäåíà ðîññèéñêàÿ ÷åðòà 
îñåäëîñòè äëÿ åâðååâ â åå íåìåöêîì èñïîëíåíèè?26
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Â òå÷åíèå ñåíòÿáðÿ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ èñêàëè âíóòðè áóäóùå-
ãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà: îáñóæäàëèñü èäåè «åâðåéñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà» áëèç Êðàêîâà èëè æå «èìïåðñêîãî ãåòòî» â Ëþáëèíå èëè áëèç 
Ëþáëèíà. Óæå â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ñîîòâåòñòâóþùèå ñëóõè 
ïîïîëçëè ñðåäè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ áûâøåé Ïîëüøè è äàæå ïðî-
ñî÷èëèñü â ïðåññó27. Â ñàìîì êîíöå ñåíòÿáðÿ Ãèòëåð íåñêîëüêî ðàç 
âûñêàçûâàëñÿ î æåëàíèè ïåðåñåëèòü âñå åâðåéñòâî, â òîì ÷èñëå è íå-
ìåöêîå, êóäà-íèáóäü â Ïîëüøó, ìåæäó Âèñëîé è Áóãîì28.

Òàê ÷òî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íå áûëî â òîì, ÷òî Ýéõìàí è Øòà-
ëåêêåð, ïî óêàçàíèþ íà÷àëüíèêà ãåñòàïî Ã. Ìþëëåðà îò 6 îêòÿáðÿ î 
äåïîðòàöèè åâðååâ èç Âåíû, Êàòîâèö è Îñòðàâû, âûåõàëè 12 îêòÿá-
ðÿ íà 3-äíåâíóþ ðåêîãíîñöèðîâêó â çîíó, â òî âðåìÿ åùå âðåìåííî 
êîíòðîëèðóåìóþ Êðàñíîé àðìèåé, è îñòàíîâèëè ñâîé âûáîð íà ïðî-
ñòðàíñòâå â 20 òûñ. êâ. êì ìåæäó Âèñëîé, Áóãîì è Ñàíîì ñî ñòîëèöåé 
â Ëþáëèíå29.

Â ýòó ðåçåðâàöèþ, ïî èõ ìíåíèþ, äîëæíû áûëè ñâîçèòü âñåõ åâðååâ 
ñî âñåé Åâðîïû, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü èç Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, áûâøåé 
×åõîñëîâàêèè è Ïîëüøè30. Òåì ñàìûì îíà ìûñëèëàñü êàê âàæíåéøåé 
ñîñòàâíàÿ ÷àñòü ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíà ïî ðàäèêàëüíîé ýòíîñòðóê-
òóðíîé ïåðåñòðîéêå Âîñòî÷íîé Åâðîïû â âèäàõ åå ãåðìàíèçàöèè. 
7 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ôþðåð íàçíà÷èë Ãèììëåðà ðåéõñêîìèññàðîì ïî 
óêðåïëåíèþ ãåðìàíñêîé íàðîäíîñòè: â ýòîì êà÷åñòâå îí äîëæåí áûë 
êóðèðîâàòü è âîïðîñû äåïîðòàöèé ïîëÿêîâ èç ðàéîíîâ, íàìå÷åííûõ 
äëÿ ñïëîøíîé àðèçàöèè (íàïðèìåð, èç Äàíöèãà è Âàðòåãàó). Ïîëÿêîâ 
æå ïðåäïîëàãàëîñü ÷àñòè÷íî ïåðåñåëèòü â ðàéîíû, îñâîáîæäàåìûå îò 
åâðååâ, òàê ÷òî ñâÿçü âñåõ ýòèõ óñèëèé ñ òåì, ÷òî íåïîäàëåêó äåëàë 
Ýéõìàí, áûëà ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ïðÿìàÿ.

Ñîáñòâåííî äåïîðòàöèè åâðååâ íà÷àëèñü áåç êàêîé-áû òî íè áûëî 
ðàñêà÷êè — óæå 9 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà áûë îòäàí ïðèêàç î äåïîðòàöèè 
èç Îñòðàâû-Ìîðàâñêîé è Êàòîâèö, à 10 îêòÿáðÿ — î äåïîðòàöèÿõ èç 
Âåíû31. Åâðååâ çàñòàâëÿëè ïîäïèñûâàòü çàÿâëåíèÿ îá èõ ÿêîáû äî-
áðîâîëüíîì ïåðååçäå â «ëàãåðü äëÿ ïåðåîáó÷åíèÿ»32. Ñòàíöèÿìè èõ 
îòïðàâëåíèÿ áûëè Âåíà, Îñòðàâà-Ìîðàâñêà è Êàòîâèöå, à òàêæå Ïðà-
ãà è Ñîñíîâèö, à ñòàíöèÿìè ïðèáûòèÿ — ãëàâíûé ëàãåðü Íèñêî íà 
ðåêå Ñàí, à òàêæå ïðîìåæóòî÷íûé ëàãåðü â äåðåâíå Çàðå÷üå íà ïðî-
òèâîïîëîæíîì åãî áåðåãó. Îáà ëàãåðÿ áûëè ñîâñåì íåäàëåêî îò ñîâåò-
ñêîé ãðàíèöû, è íåêîòîðûì åâðåÿì óäàâàëîñü äàæå áåæàòü â ÑÑÑÐ.

Ïåðâûé ýøåëîí ñ 875 åâðåÿìè áûë ñîáðàí 17 îêòÿáðÿ è îòïðàâëåí 
èç Îñòðàâû 16 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà, ïî ïóòè, 20 îêòÿáðÿ, ïîäîáðàâ ÷àñòü 
åâðååâ â Êàòîâèöàõ, è â òîò æå äåíü ïðèáûâ â Íèñêî. Âñåãî çà ïåðèîä 
ñ 17–18 ïî 29 îêòÿáðÿ â Íèñêî ïðèáûëî øåñòü ýøåëîíîâ ñóììàðíîé 
÷èñëåííîñòüþ â 4–5 òûñ. ÷åë.33
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Ñ ñîáîé ðàçðåøàëîñü áðàòü äî 50 êã áàãàæà, ïîìåùàþùåãîñÿ â ñåò-
êå âàãîíà íàä çàíÿòûì ìåñòîì. Ïðèáîðû è èíñòðóìåíòû ìîæíî áûëî 
ñäàòü â áàãàæ. Ðàçðåøàëîñü èìåòü: 2 òåïëûõ êîñòþìà, çèìíåå ïàëüòî, 
ïëàù, 2 ïàðû ñàïîã, 2 ïàðû íèæíåãî áåëüÿ, ïëàòêè, íîñêè, ðàáî÷èé êî-
ñòþì, ñïèðòîâêó, êåðîñèíêó, ñòîëîâûé ïðèáîð, íîæèê, íîæíèöû, êàð-
ìàííûé ôîíàðèê ñ çàïàñíîé áàòàðåéêîé, ïîäñâå÷íèê, ñïè÷êè, íèòêè, 
èãîëêè, òàëüê, ðþêçàê, òåðìîñ, åäó. Äåíåã — íå áîëåå 200 ðåéõñìàðîê. 
Îñâîáîæäåíèå îò ïåðåñåëåíèÿ áûëî âîçìîæíî ëèáî ïî ïðè÷èíå áî-
ëåçíè (îôèöèàëüíî çàñâèäåòåëüñòâîâàííîé), ëèáî ïðè íàëè÷èè äî-
êóìåíòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýìèãðàöèþ â äðóãóþ ñòðàíó34.

Êàçàëîñü áû, ó ðåçåðâàòà «Íèñêî-íà-Ñàíå» — áîëüøîå áóäóùåå! 
Ìåæäó òåì óæå 27 îêòÿáðÿ äåïîðòàöèè áûëè ïðåêðàùåíû ãëàâ-
íûì îáðàçîì èç-çà ïðîòåñòà òîëüêî ÷òî íàçíà÷åííîãî íà äîëæíîñòü 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Õ. Ôðàíêà, æåëàâøåãî âñþ ñâîþ âîò÷èíó âè-
äåòü è ñäåëàòü «þäåíôðàé». Ïðè ýòîì ñàì ëàãåðü â Íèñêî áûë çàêðûò 
òîëüêî â èþíå 1940 ãîäà, êîãäà âñå åãî îáèòàòåëè áûëè âîçâðàùåíû â 
ãîðîäà, îòêóäà èõ ïðèâåçëè35.

Òàê ÷òî æå: âåäîìñòâåííàÿ âëàñòü, õîòÿ áû òî è ÑÑ, ïðîèãðàëà âëà-
ñòè òåððèòîðèàëüíîé? Åäâà ëè, — ÷òîáû òàì íè ãîâîðèë ñåáå Ôðàíê. 
Ñêîðåå òóò êîíôëèêòóþùèìè ñòîðîíàìè áûëè äâå âíóòðèâåäîìñò-
âåííûå âåòâè âëàñòè èëè, åùå òî÷íåå, äâà âçàèìîäîïîëíÿþùèõ, íî 
âìåñòå ñ òåì è êîíêóðèðóþùèõ äðóã ñ äðóãîì «ïðîåêòà» Òðåòüåãî 
ðåéõà — åâðåéñêàÿ ýìèãðàöèÿ è íåìåöêàÿ èììèãðàöèÿ.

Èíòåðåñû åâðåéñêîé ýìèãðàöèè âïðÿìóþ ñòîëêíóëèñü ñ èíòåðå-
ñàìè íåìåöêîé èììèãðàöèè: ïåðâûå êîðàáëè èç Ðèãè è Ðåâåëÿ ïðè-
áûëè â Äàíöèã ïðàêòè÷åñêè â òå æå ñàìûå äíè, ÷òî è ïåðâûå âåíñêèå 
åâðåè â Íèñêî, — âî âòîðîé ïîëîâèíå âòîðîé äåêàäû îêòÿáðÿ. Âñåãî 
èç Ïðèáàëòèêè è Âîëûíè ïëàíèðîâàëîñü ïåðåñåëèòü â Âàðòåãàó îêîëî 
200 òûñ. ôîëüêñäîé÷å, íî ñàìî Âàðòåãàó, ñîîòâåòñòâåííî, ïðåäñòîÿëî 
ïåðåä ýòèì óñêîðåííî îñâîáîäèòü îò åâðååâ è ïîëÿêîâ. Ïåðâîíà÷àëü-
íî ðå÷ü øëà î íåîáõîäèìîñòè ïåðåñåëèòü îòòóäà äî êîíöà 1940 ãîäà 
80–90 òûñ. åâðååâ è ïîëÿêîâ, à ïîòîì åùå îêîëî 160 òûñ. îäíèõ òîëüêî 
ïîëÿêîâ36.

Íî ñèë íà âñå íå õâàòàëî, è ïðèîðèòåò áûë îòäàí èìåííî çàäà÷å èì-
ìèãðàöèè37, ïîäïèðàåìîé è åùå îäíèì ôàêòîðîì: óæå â êîíöå îêòÿá-
ðÿ ÑÑÑÐ ââåë ñâîè âîéñêà â ïðèáàëòèéñêèå ñòðàíû, è Ãåðìàíèÿ, êàê 
íèêòî äðóãîé, òâåðäî çíàëà, ÷òî çà ýòèì ïîñëåäóåò: àííåêñèÿ.

Îá èììèãðàöèîííûõ ïðèîðèòåòàõ ñâèäåòåëüñòâóåò è, êàçàëîñü áû, 
ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ ñ ñîâåùàíèåì ó À. Ýéõìàíà, íà êî-
òîðîå îí ñîáðàë ðóêîâîäèòåëåé... íåêîòîðûõ åâðåéñêèõ îáùèí Âåðõ-
íåé Ñèëåçèè! Â êîíöå îêòÿáðÿ 1939 ãîäà êîìåíäàíò Àóøâèöà âûçâàë 
ê ñåáå ðóêîâîäèòåëÿ ìåñòíîé åâðåéñêîé îáùèíû Ëåîíà Øåíêåðà è 
ñîîáùèë, ÷òî â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ðåøåíî çàêðûòü Êðàêîâñêîå áþðî ïî 
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ýìèãðàöèè â Ïàëåñòèíó (Auswanderungsbüro nach Palästina) è îðãà-
íèçîâàòü íîâîå, òî÷íî òàêîå æå, â Àóøâèöå. Ýìèãðàöèÿ, äîáàâèë îí, 
äîáðîâîëüíàÿ, íî Ãåðìàíèÿ çàèíòåðåñîâàíà â íåé è ðàññ÷èòûâàåò íà 
ýôôåêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî. ×óòü ëè íå â òîò æå äåíü ñîîòâåòñòâóþ-
ùåå Áþðî áûëî îòêðûòî â ïîìåùåíèè ðåñòîðàíà Øìóëÿ Øíèòöåðà, 
íàõîäèâøåãîñÿ â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, â Haberfeld Haus, íåäàëåêî îò 
ìîñòà ÷åðåç Ñîëó. Ïëàêàòû îá ýòîì áûëè ðàçâåøàíû ïî âñåìó ãîðî-
äó, à ðóêîâîäèòåëåì Áþðî Øåíêåð íàçíà÷èë Éîçåôà Ìàíõàéìåðà. 
Â íîÿáðå 1939 Øåíêåð è Ìàíõàéìåð åçäèëè â îêðóæíîé ãîðîä Áèëèö, 
ãäå íà÷àëüíèê ìåñòíîãî ãåñòàïî ôîí Ðþäèãåð ïðèêàçàë èì ñîñòàâèòü 
ñïèñîê åâðåéñêîé äåëàãàöèè (îáùèíû Àóøâèöà, Áèëèöà, Êàòîâèöà è 
Òåøåíà) äëÿ âàæíîé ïîåçäêè â Áåðëèí.

È òàêàÿ ïîåçäêà äåéñòâèòåëüíî ñîñòîÿëàñü! Â Áåðëèíå èõ âñòðå-
÷àëè ðóêîâîäèòåëü ìåñòíîãî Áþðî ïî ýìèãðàöèè (Palästina-Amt) 
ä-ð Ïèê è ïðåäñåäàòåëü Îáúåäèíåíèÿ åâðåéñêèõ îáùèí Ãåðìàíèè Ëåî 
Áåê. À íàçàâòðà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ó Ýéõìàíà â ÐÑÕÀ, íà êîòîðîé îò 
äåëåãàòîâ ïîòðåáîâàëè îò÷åò î ðàçâèòèè è ïåðñïåêòèâàõ ýìèãðàöèè èç 
Âåðõíåé Ñèëåçèè. Íåóæåëè èõ ìàëåíüêîìó è ñêðîìíîìó Îñâåíöèìó-
Àóøâèöó ñ åãî ïÿòåðíûì æåëåçíîäîðîæíûì óçëîì (äîðîãè ðàçáå-
ãàëèñü îò íåãî íà Êðàêîâ, Êàòîâèö, Âàðøàâó, Îñòðàâó è Ñîñíîâåö) 
ïðåäñòîÿëî âîéòè â èñòîðèþ è ñûãðàòü áóêâàëüíî öåíòðàëüíóþ ðîëü 
â åâðåéñêîé ýìèãðàöèè èç Âåðõíåé Ñèëåçèè â Ïàëåñòèíó?..

Íàçàâòðà âñå òðîíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü, ãäå èõ äîæèäàëèñü, óâû, 
ïðåñêâåðíûå íîâîñòè: çà âðåìÿ èõ îòñóòñòâèÿ â Àóøâèöå ñîæãëè ñè-
íàãîãó, à êîìåíäàíò ïðèñòóïèë ê ïåðåñåëåíèþ åâðååâ â áàðàêè â Çàñî-
ëüå, òî åñòü íåïîñðåäñòâåííî íà òåððèòîðèþ áóäóùåé ìèðîâîé çíàìå-
íèòîñòè — êîíöëàãåðÿ Àóøâèö!38

«Àóøâèö, ìîé ðîäíîé ãîðîä, ñòàë çíàìåíèò — íî íå ïîòîìó, ÷òî 
îòñþäà íà÷àëàñü ýìèãðàöèÿ åâðååâ, à ïîòîìó, ÷òî çäåñü âîçíèêëà íî-
âàÿ ðàçíîâèäíîñòü çëà: ìàñîâîå, îðãàíèçîâàííîå óáèéñòâî ëþäåé»39.

Íî è äëÿ ýòîé «ñëàâû» íåáåñïîëåçíûì è, âîçìîæíî, ðåøàþùèì 
îêàçàëîñü ñòîëü íåçàóðÿäíîå òðàíñïîðòíî-ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæå-
íèå, êîòîðûì îáëàäàë Àóøâèö...

Äîïîëíèòåëüíûì ñåðüåçíûì ôàêòîðîì ñòàëà è íîâàÿ èäåôèêñ 
îáðåòåíèÿ åâðåéñêîãî ðåçåðâàòà — òàê íàçûâàåìûé Ïëàí Ìàäà-
ãàñêàð. Ñàì ïî ñåáå ýòîò ýêçîòè÷åñêèé îñòðîâ êàê ìåñòî âîçìîæíî-
ãî åâðåéñêîãî çàñåëåíèÿ âïåðâûå âîçíèê åùå â íà÷àëå âåêà, â ñóãóáî 
åâðåéñêî-ñèîíèñòñêèõ êðóãàõ. Ïåðâîé ñòðàíîé, ïîäíÿâøåé âîïðîñ 
îá ýìèãðàöèè ñþäà åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, ñòàëà, îäíàêî, íå Ãåðìà-
íèÿ, à Ïîëüøà, â 1937 ãîäó äàæå ïîñûëàâøàÿ íà îñòðîâ ñïåöèàëüíóþ 
ïîëüñêî-åâðåéñêóþ êîìèññèþ. Ñàìè åâðåè îòíåñëèñü ê ýòîé èäåå ñàð-
êàñòè÷åñêè, ôðàíöóçû — êðàéíå ñäåðæàííî, à ìàäàãàñêàðöû — ãîðÿ÷î 
ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ íåå40.
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Íî ñàìà èäåÿ «íå ñãèíåëà», è â 1938–1939 ãã., îñîáåííî ïîñëå ïðî-
âàëà êîíôåðåíöèè â Ýâèàíå, åå ïîäíÿëè íà ùèò óæå íàöèñòû. Ïëàí 
Ìàäàãàñêàð ïðåäñòàâëÿëñÿ èì íàèìåíåå áîëåçíåííûì ñðåäñòâîì ïî 
îáåçúåâðåèâàíèþ Åâðîïû, ïðè÷åì â êà÷åñòâå âîçìîæíîé «àëüòåðíà-
òèâû» ôðàíöóçñêîìó Ìàäàãàñêàðó äåáàòèðîâàëàñü åùå áðèòàíñêàÿ 
Ãâèàíà è áûâøàÿ ãåðìàíñêàÿ Þãî-Çàïàäíàÿ Àôðèêà41. Â äåêàáðå 
1939 ãîäà ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè ôîí Ðèááåíòðîï èç-
ëîæèë Ïàïå Ðèìñêîìó ìèðíûé ïëàí, ïðåäóñìàòðèâàâøèé ñðåäè ïðî-
÷åãî è ýìèãðàöèþ íåìåöêèõ åâðååâ: â êà÷åñòâå ñòðàí èììèãðàöèè â 
ýòîì ïëàíå ðàññìàòðèâàëèñü Ïàëåñòèíà, Ýôèîïèÿ è âñå òîò æå Ìàäà-
ãàñêàð42. Êîòèðîâêè Ìàäàãàñêàðà ïîäñêî÷èëè îñîáåííî âûñîêî ïîñëå 
ïîðàæåíèÿ, íàíåñåííîãî Ãåðìàíèåé Ôðàíöèè: ïîáåäèòåëü ïîòðåáî-
âàë ñåáå ìàíäàò íà óïðàâëåíèå Ìàäàãàñêàðîì43.

Â íà÷àëå èþíÿ 1940 ãîäà íà÷àëüíèê åâðåéñêîãî îòäåëà â Auswär-
tiges Amt ä-ð Ôðàíö Ðàäåìàõåð ïðåäñòàâèë ïëàí, ñîãëàñíî êîòîðîìó 
25 òûñÿ÷ ôðàíöóçîâ ïîêèíóò òðîïè÷åñêèé îñòðîâ, Ãåðìàíèÿ îðãà-
íèçóåò íà íåì âîåííî-ìîðñêóþ è âîåííî-âîçäóøíóþ áàçû, à íà íå-
îêêóïèðîâàííóþ ÷àñòü Ìàäàãàñêàðà çàâåçóò 4–5 ìèëëèîíîâ åâðååâ, 
êîòîðûå áóäóò çàíèìàòüñÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ ïîä 
íàäçîðîì íàçíà÷àåìîãî Ãèììëåðîì ïîëèöàé-ãóáåðíàòîðà44.

Âïðî÷åì, ïî ìíåíèþ À. Ëþñòèãåðà45, è Ìàäàãàñêàð ÿâëÿëñÿ óæå 
âïîëíå ëþäîåäñêèì ïðîåêòîì: ýòîò «ðàéñêèé îñòðîâ» â êëèìàòè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ìàëî íàïîìèíàë ðàé äëÿ åâðîïåéñêèõ åâðååâ, 
è ïî-íàñòîÿùåìó àêêëèìàòèçèðîâàòüñÿ òàì îíè, ñêîðåå âñåãî, íå 
ñìîãëè áû.

Îò ýòîãî ïëàíà âñåðüåç îòêàçàëèñü òîëüêî â íà÷àëå îñåíè 1940 ãî-
äà46, êîãäà Ãèòëåð ïðèíÿë ðåøåíèå î íàïàäåíèè íà ÑÑÑÐ.

Òàêèì îáðàçîì ïèñüìà Ýéõìàíà è Øòàëåêêåðà ×åêìåíåâó äîêó-
ìåíòèðóþò äîñåëå ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûé ïðîåêò «ðåøåíèÿ åâðåé-
ñêîãî âîïðîñà» — ïîñðåäñòâîì ýìèãðàöèè, ýâàêóàöèè èëè äåïîðòàöèè 
(êàê åå íè íàçûâàé!) íåìåöêî-àâñòðèéñêîãî, ÷åøñêîãî è ïîëüñêîãî åâ-
ðåéñòâà â ÑÑÑÐ. Åñëè äàòèðîâàòü çàðîæäåíèå è îáñóæäåíèå èäåè äå-
êàáðåì 1939 — ÿíâàðåì 1940 ã., à ïîñûëêó ïèñåì (ïî âñåé âèäèìîñòè, 
ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ïî÷òå) — êîíöîì ÿíâàðÿ 1940 ãîäà, òî ðóññêèé 
ïðîåêò Ýéõìàíà (íàçîâåì åãî, ÷èñòî óñëîâíî, «Ïðîåêò Áèðîáèäæàí») 
ëîæèòñÿ ïðÿìî ìåæäó ýïèöåíòðàìè äâóõ äðóãèõ êðóïíûõ äåïîðòàöè-
îííûõ ïðîåêòîâ — «Ýêñïåðèìåíòà Íèñêî» è Ïëàíà Ìàäàãàñêàð47.

Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî, êàê è â ñëó÷àå ñ Íèñêî, ýòî áûëà 
åñëè íå èìïðîâèçàöèÿ, òî óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷èñòî âåäîìñòâåííàÿ 
èíèöèàòèâà ÐÑÕÀ. Åñëè áû ýòî áûëî èíà÷å, òî è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð 
Õ. Ôðàíê áûë õîòÿ áû â êóðñå ñòîëü ìíîãîîáåùàþùèõ ïëàíîâ, à îí, 
ñóäÿ ïî âñåìó, íè÷åãî î òàêîé áëåñòÿùåé äåïîðòàöèîííîé ïåðñïåêòè-
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âå íå çíàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå â ñâîåì îáîáùàþùåì îáçîðå ïðåäñòîÿ-
ùèõ â Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâå êàìïàíèé ïî ìàññîâîìó ïåðåñåëåíèþ 
îí åå íè ðàçó âïðÿìóþ íå óïîìÿíóë48.

Â êàæäîì èç òðåõ ïðîåêòîâ íåìöàìè äâèãàëà òà èëè èíàÿ êîíêðåò-
íàÿ íàäåæäà: â ïðîåêòå «Áèðîáèäæàí» ýòî áûëà, íàâåðíîå, íàäåæäà íà 
«æèäî-áîëüøåâèñòñêèé» Èíòåðíàöèîíàë, à òàêæå, âîçìîæíî, ðàñ÷åò 
íà íåèçáåæíîå ðàçî÷àðîâàíèå ñîâåòñêîé ñòîðîíû ðåçóëüòàòàìè âåð-
áîâêè íà ïåðååçä â ÑÑÑÐ ñðåäè áåæåíöåâ èç ÷èñëà óêðàèíöåâ è áåëî-
ðóñîâ â ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâå49.

Âïðî÷åì, â êîíöå ëåòà è â ñàìîì íà÷àëå îñåíè 1940 ãîäà íåñêîëü-
êî äåñÿòêîâ èëè ñîòåí âåíñêèõ åâðååâ âñå-òàêè ïðîñëåäîâàëà ÷åðåç 
Òðàíññèá âî Âëàäèâîñòîê, à ñòàëî áûòü — è ÷åðåç Áèðîáèäæàí! Ýòî 
áûëè òå ñ÷àñòëèâ÷èêè, êòî ñóìåëè ïîëó÷èòü ÷åðåç «Èíòóðèñò» òðàí-
çèòíóþ ñîâåòñêóþ âèçó è áûëè äîñòàâëåíû Òðàíññèáèðñêèì ýêñïðåñ-
ñîì â Ìàíü÷æîó-Ãî äëÿ äàëüíåéøåãî ñëåäîâàíèÿ â ßïîíèþ, Øàíõàé 
èëè íà Ôèëèïïèíû50. Ñîãëàñíî äàííûì ïðîô. Õî Õèíà èç Íàíêèí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà ýòîò æåëåçíîäîðîæíûé êîðèäîð îòêðûëñÿ íå ðà-
íåå 11 èþíÿ 1940 (ïîñëå òîãî êàê äîñòàâêà ìîðñêèì ïóòåì ñòàëà íå-
âîçìîæíîé) è çàêðûëñÿ íå ïîçäíåå 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà51.

Ñëåäóþùèé «êðàòêîñðî÷íûé ïðîåêò» åâðåéñêîé äåïîðòàöèè áûë 
ñôîðìóëèðîâàí, ñêîðåå âñåãî, íà ñîâåùàíèè ó À. Ýéõìàíà â Áåðëèíå, 
ñîñòîÿâøåìñÿ 17 äåêàáðÿ 1940 ãîäà52. Äëÿ îñâîáîæäåíèÿ ìåñòà äëÿ 
ôîëüêñäîé÷å, îæèäàâøèõñÿ èç Áåññàðàáèè, Áóêîâèíû, Äîáðóäæè è 
Ëèòâû, ê âûñåëåíèþ â Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî áûëî íàìå÷åíî íå ìå-
íåå 831 òûñ. ïîëÿêîâ è åâðååâ, ïëþñ åùå 200 òûñ. ÷åë. — â èíòåðåñàõ 
óñòðîéñòâà àðìåéñêèõ ïîëèãîíîâ. Ôàêòè÷åñêèå äåïîðòàöèè íà÷àëèñü 
â êîíöå ÿíâàðÿ, îõâàòèëè 25 òûñ. ÷åë., â òîì ÷èñëå 9 òûñ. åâðååâ, à 
15 ìàðòà 1941 ãîäà — â êîòîðûé óæå ðàç! — áûëè ïðåêðàùåíû: ïîäãî-
òîâêà ê íàïàäåíèþ ÑÑÑÐ è ÷èñòî âîåííûå ïðèîðèòåòû ñäåëàëè è ýòè 
ïëàíû íåîñóùåñòâëåííûìè53.

Ïîáåäà íàä ÑÑÑÐ è îêêóïàöèÿ áîëüøåé ÷àñòè åãî åâðîïåéñêîé 
òåððèòîðèè îòêðûâàëà ïåðåä ñòðàòåãàìè àíòèñåìèòèçìà ñîâåðøåííî 
íîâûå è åùå áîëåå çàìàí÷èâûå ïåðñïåêòèâû ñ «îêîí÷àòåëüíûì ðåøå-
íèåì åâðåéñêîãî âîïðîñà». Åâðîïåéñêèõ åâðååâ áûëî áû äîñòàòî÷íî 
äåïîðòèðîâàòü íà Êðàéíèé Ñåâåð èëè â Ñèáèðü, ãäå îíè, ñêîðåå âñåãî, 
è ñàìè áåññëåäíî èñ÷åçëè áû.

Íî ïðîâàë áëèöêðèãà ðàçâåÿë è ýòó çàäóìêó ôþðåðà, òàê è íå ïî-
ëó÷èâøóþ îñíîâàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ54.

Íî íåëüçÿ íå âñïîìíèòü è òîãî, ÷òî â êîíöå 1941 ãîäà öåëàÿ ñåðèÿ 
ýøåëîíîâ äîñòàâèëà íåìåöêèõ åâðååâ èç Áåðëèíà, Êåëüíà è Ãàìáóðãà 
â Ðèãó è Ìèíñê, ãäå âñå îíè âñêîðîñòè — èëè æå ñ íåêîòîðîé îòòÿæ-
êîé — áûëè óíè÷òîæåíû.
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Èç ïåðñïåêòèâû àäðåñàòà

Ñîãëàñíî ñòàëèíñêîìó îïðåäåëåíèþ òîò è òîëüêî òîò íàðîä çàñëó-
æèâàåò îáîçíà÷åíèÿ íàöèè, êîòîðûé ðàñïîëàãàåò ñîáñòâåííîé, íà-
öèîíàëüíîé òåððèòîðèåé è ãîñóäàðñòâåííîñòüþ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, 
åâðåè îïðåäåëåííî (â ãëàçàõ è Ñòàëèíà) ÿâëÿÿñü íàöèåé, ðåøèòåëüíî 
íå ïîäïàäàëè ïîä åãî äåôèíèöèþ: âûõîä èç òåîðåòè÷åñêîãî òóïèêà 
ìîã áûòü íàéäåí òîëüêî â ñîçäàíèè åâðåéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, è 
ëó÷øå âñåãî — â ïðåäåëàõ ÑÑÑÐ. Ýòî ïîçâîëèëî áû îäíîâðåìåííî 
ðåøèòü åùå äâå âàæíûå çàäà÷è — âíóòðèïîëèòè÷åñêóþ è ìåæäóíà-
ðîäíóþ: âî-ïåðâûõ, ðàçãðóçèòü àðåàë ðàññåëåíèÿ åâðåéñêîé áåäíîòû 
â ÑÑÑÐ, íàâÿçàííûé åìó ÷åðòîé îñåäëîñòè îò Öàðñêîé Ðîññèè è ÿâíî 
àãðàðíî-ïåðåíàñåëåííûé55, à âî-âòîðûõ — ïåðåõâàòèòü ó ñèîíèñòñêî-
ãî ïðîåêòà è ìåæäóíàðîäíóþ åâðåéñêóþ èììèãðàöèþ, à ñ íåþ è ïðè-
ëè÷íûé êàïèòàë. Ïîòåíöèàë âíóòðåííåé ìèãðàöèè îöåíèâàëñÿ â ñîò-
íè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ìåæäóíàðîäíîé èììèãðàöèè — â äåñÿòêè òûñÿ÷.

Îòñþäà — îáèëèå àëüòåðíàòèâíûõ ïðîåêòîâ àãðàðíîãî ïåðåñåëå-
íèÿ åâðååâ, îáñóæäàâøèõñÿ â ÑÑÑÐ óæå â 1920-å ãîäû. Ïåðâûå äâà 
ïðîåêòà âûäâèíóëà åâðåéñêàÿ ñåêöèÿ ÐÊÏ(á) âî ãëàâå ñ À. Áðàãèíûì: 
ýòî ñîçäàíèå Åâðåéñêîé ðåñïóáëèêè èëè â Áåëîðóññèè, èëè íà òåððè-
òîðèè Ñåâåðíîãî Êðûìà, ñòåïíîé ïîëîñû Óêðàèíû è ×åðíîìîðñêîãî 
ïîáåðåæüÿ (âïëîòü äî ãðàíèö Àáõàçèè). Ïîçäíåå ýòîò ïðîåêò óæàë-
ñÿ äî îðãàíèçàöèè åâðåéñêîé ðåñïóáëèêè â îäíîì òîëüêî Ñåâåðíîì 
Êðûìó è ðàññåëåíèÿ òàì ïðèìåðíî 280 òûñÿ÷ åâðååâ.

Ïðîáëåìîé ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè åâðååâ 
ñïåöèàëüíî çàíèìàëèñü Ãîñêîìèòåò ïî çåìåëüíîìó óñòðîéñòâó åâ-
ðåéñêèõ òðóäÿùèõñÿ ïðè Ïðåçèäèóìå Ñîâåòà íàöèîíàëüíîñòåé ÖÈÊ 
ÑÑÑÐ (ÊîìÇÅÒ), êîòîðûé âîçãëàâëÿë Ï. Ã. Ñìèäîâè÷, è Îáùåñò-
âåííûé êîìèòåò ïî çåìåëüíîìó óñòðîéñòâó åâðåéñêèõ òðóäÿùèõñÿ 
(ÎÇÅÒ) âî ãëàâå ñ Þ. Ëàðèíûì (Ì. À. Ëóðüå). Íà Çàïàäå â ëèöå 
«Àãðî-Äæîéíòà» îáúÿâèëñÿ áîãàòûé ñïîíñîð, îáåùàâøèé â îêòÿ-
áðå 1922 ãîäà, ÷òî âìåñòå ñ äðóãèìè áëàãîòâîðèòåëÿìè âûäåëèò íà 
ýòî 1240 òûñ. äîëëàðîâ. Ñâåðõó èäåå áëàãîâîëèëè Òðîöêèé, Êàìåíåâ, 
Áóõàðèí, ×è÷åðèí, Êàëèíèí è ïðåäñåäàòåëü Âñåóêðàèíñêîãî ÖÈÊ 
Ã. Ïåòðîâñêèé. Ñðåäè åå ïðîòèâíèêîâ — íàðêîì çåìëåäåëèÿ ÐÑÔÑÐ 
À. Ñìèðíîâ, íàðêîì þñòèöèè Óêðàèíû Í. Ñêðûïíèê è ñåêðåòàðü 
ÖÊ ÊÏÓ Ý. Êâèðèíã. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïîçèöèÿ ñàìîãî Ñòàëèíà áûëà 
íåéòðàëüíî-äîáðîæåëàòåëüíîé.

È òåì íå ìåíåå ÊîìÇÅÒ ïðèíÿë ðåøåíèå î çàñåëåíèè ñâîáîäíûõ 
ïëîùàäåé â ðàéîíå óæå ñóùåñòâîâàâøèõ åâðåéñêèõ êîëîíèé íà þãå 
Óêðàèíû è Ñåâåðíîãî Êðûìà. 11 ôåâðàëÿ 1926 ãîäà áûëà ñîçäàíà 
êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ì. È. Êàëèíèíà, ïî ïðåäñòàâëå-
íèþ êîòîðîé Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðèíÿëî ðåøåíèå, ãëàñèâøåå: 
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«Äåðæàòü êóðñ íà âîçìîæíîñòü îðãàíèçàöèè àâòîíîìíîé åâðåéñêîé 
åäèíèöû ïðè áëàãîïðèÿòíûõ ðåçóëüòàòàõ ïåðåñåëåíèÿ». Íà ïðîõî-
äèâøåì â íîÿáðå òîãî æå ãîäà ñúåçäå ÎÇÅÒ Êàëèíèí ïðèâåòñòâîâàë 
èäåþ àâòîíîìèè «â ðàìêàõ áîëüøîé çàäà÷è ñîõðàíåíèÿ åâðåéñêîé 
íàöèîíàëüíîñòè», äëÿ ðåøåíèÿ êîòîðîé, ïî åãî ñëîâàì, íåîáõîäèìî 
áûëî «ïðåâðàòèòü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ â îñåä-
ëîå êðåñòüÿíñêîå, çåìëåäåëü÷åñêîå, êîìïàêòíîå íàñåëåíèå, èçìåðÿå-
ìîå, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîòíÿìè òûñÿ÷»56. Ýòî çàÿâëåíèå, ïî àíàëîãèè 
ñ èçâåñòíîé «Äåêëàðàöèåé Áàëüôóðà», îêðåñòèëè «Äåêëàðàöèåé 
Êàëèíèíà».

Â 1922–1936 ãîäàõ â Ñåâåðíîì Êðûìó è íà Óêðàèíå áûëî ñîçäàíî 
5 åâðåéñêèõ íàöèîíàëüíûõ ðàéîíîâ, 213 åâðåéñêèõ êîëõîçîâ ñ 11 òû-
ñÿ÷àìè õîçÿéñòâ è áîëåå 40 åâðåéñêèõ ñåëüõîçïîñåëåíèé. Íî, õîòÿ 
÷èñëåííîñòü åâðååâ â Êðûìó íåèçìåííî ðîñëà è äîñòèãëà ê 1939 ãîäó 
65 òûñ. ÷åë. (íà íèõ ïðèõîäèëîñü 8% ãîðîäñêîãî è 3% ñåëüñêîãî íàñå-
ëåíèÿ Êðûìà). Ïðèâèëåãèè åâðååâ â çåìëåóñòðîéñòâå, èõ ïîääåðæêà 
èç-çà ãðàíèöû ñåëüõîçòåõíèêîé, ñåìåíàìè è ïîðîäèñòûì ñêîòîì âû-
çûâàëè çàâèñòü è ìàññîâûé àíòèñåìèòèçì ó èõ ñëàâÿíñêèõ ñîñåäåé, â 
íå ìåíüøåé ñòåïåíè ñòðàäàâøèõ îò ìàëîçåìåëüÿ. Â ðåçóëüòàòå èäåÿ 
åâðåéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè â Òàâðèäå áûëà âñòðå÷åíà â øòûêè è 
íå ïðîøëà57.

Â ãîäû âîéíû åâðåéñêîå íàñåëåíèå Êðûìà èñ÷åçëî ñ ëèöà çåìëè: 
íåìöû èñòðåáèëè çäåñü íå ìåíåå 67 òûñ. åâðååâ è êðûì÷àêîâ (êà-
ðàèìîâ íå òðîãàëè). Â 1944–1946 ãîäàõ ïî èíèöèàòèâå Åâðåéñêîãî 
Àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà âíîâü ðàññìàòðèâàëñÿ «Êðûìñêèé âà-
ðèàíò» åâðåéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè — è ñ òåì æå óñïåõîì58. Èäåþ 
ïîääåðæàë Ìîëîòîâ, íî íà ýòîò ðàç ðåçêèì åå ïðîòèâíèêîì îêàçàëñÿ 
Ñòàëèí.

Íàèáîëåå óäàâøèéñÿ (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ïîëíîñòüþ ïðîâà-
ëèâøèéñÿ) ïðîåêò — äàëüíåâîñòî÷íûé: ïåðåñåëåíèå åâðåéñêèõ àãðà-
ðèåâ íà 4,5 ìëí ãà ïëîäîðîäíûõ è íåçàñåëåííûõ çåìåëü â ðàéîíå ðåê 
Áèðà è Áèäæàí â ëåâîáåðåæüå Àìóðà, çàêðåïëåííûõ çà ÊîìÇÅÒ åùå 
â 1927 ãîäó. 60 òûñ. ÷åë. íàìå÷àëîñü ïåðåñåëèòü òóäà äî êîíöà ïåðâîé 
ïÿòèëåòêè, åùå 150 òûñ. — ê êîíöó âòîðîé. Ê 1938 ãîäó îáùàÿ ÷èñ-
ëåííîñòü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ â îáëàñòè äîëæíà áûëà äîñòèãíóòü 
300 òûñ. ÷åë.

Íî çà ïåðâûå äâà ãîäà (ñ÷èòàÿ îò 1928 ãîäà) òóäà íå ïåðåñåëèëîñü 
è äâóõ òûñÿ÷ åâðååâ. Íå ïîìîãëè íè ïðèíóäèòåëüíàÿ äåìîáèëèçàöèÿ 
åâðååâ-êðàñíîàðìåéöåâ, íè ðåêëàìíûå êàìïàíèè çà ðóáåæîì, íè äàæå 
ïðîâîçãëàøåíèå â ýòîì ðàéîíå Åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè. 
Çà 1928–1933 ãîäû ñþäà ïåðåñåëèëîñü îêîëî 20 òûñ. ñîâåòñêèõ åâðååâ 
è 1,5 òûñ. åâðååâ èç Ëèòâû, íî ïðè ýòîì áîëåå 11,5 òûñ. (èëè ïî÷òè 
3/5) ïåðåñåëåíöåâ óñïåëè ïîêèíóòü «Êðàñíûé Ñèîí» â Ïðèàìóðüå59. 
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Âìåñòî 60 òûñ. åâðååâ â Áèðîáèäæàíå ê êîíöó ïÿòèëåòêè íàñ÷èòû-
âàëîñü âñåãî 8 òûñ. È, õîòÿ â 1927 ãîäó òàì áûëà êîíñòèòóèðîâàíà 
ñóùåñòâóþùàÿ è ïîíûíå Åâðåéñêàÿ àâòîíîìíàÿ îáëàñòü, — ãëîáàëü-
íîé êîíêóðåíöèè ñ ñèîíèçìîì è ñ åãî èäååé ñîñðåäîòî÷åíèÿ åâðååâ â 
Ïàëåñòèíå Áèðîáèäæàíó è áîëüøåâèçìó âûäåðæàòü íå óäàëîñü.

Òåì íå ìåíåå ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ «Àãðî-Äæîéíòà» Ä. Ðîçåí-
áåðã âåë ïåðåãîâîðû ñ Ì. Êàëèíèíûì ïî ïîâîäó ðàçìåùåíèÿ åâðî-
ïåéñêèõ åâðååâ â Áèðîáèäæàíå è îáåùàë èì ïîëíîå ñóáñèäèðîâàíèå 
ïðîåêòà. Ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ îáíàðîäîâàëî ïëàíû îáóñòðîéñòâà 
â 1935 ãîäó ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñåìåé ñîâåòñêèõ åâðååâ è òûñÿ÷è ñåìåé 
åâðååâ-èíîñòðàíöåâ. Èõ ïåðåñåëåíèå, ïðàâäà, îãîâàðèâàëîñü âåñüìà 
æåñòêèìè óñëîâèÿìè. «...Âñå ïåðåñåëÿåìûå èç-çà ãðàíèöû ïðèíèìàþò 
ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî äî âúåçäà â ÑÑÑÐ è îáÿçóþòñÿ íå ìåíåå òðåõ 
ëåò ðàáîòàòü â ïðåäåëàõ Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè. Îòáîð ïåðå-
ñåëÿåìûõ ÎÇÅÒ ïðîèçâîäèòñÿ â îñíîâíîì íà òåððèòîðèè, âõîäèâøåé 
äî Èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè. Ïåðå-
ñåëÿþùèåñÿ â ÑÑÑÐ äîëæíû èìåòü ïðè ñåáå 200 äîëëàðîâ».

Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå áûëî åùå æåñò÷å, — êâîòû íà âúåçä ïî-
ñòîÿííî óìåíüøàëèñü. Òàê, â 1936–1937 ãîäàõ áûëî çàÿâëåíî, ÷òî Áè-
ðîáèäæàí ñóìååò ïðèíÿòü íå áîëåå 150–200 ñåìåé èç Ïîëüøè, Ëèòâû 
è Ðóìûíèè — ó÷åíûõ, èíæåíåðîâ è âðà÷åé60.

Ê ýòîìó âðåìåíè â ÑÑÑÐ âîâñþ ðàçãîðåëàñü òîòàëüíàÿ øïèîíîìà-
íèÿ è óñòàíîâèëñÿ Áîëüøîé Òåððîð 1937–1938 ãîäîâ, îäíîé èç ïåð-
âûõ è ãëàâíûõ öåëåé è æåðòâ êîòîðîãî áûëè íàõîäÿùèåñÿ â ÑÑÑÐ 
èíîñòðàíöû61. Ðåïðåññèè ñëèçíóëè ìíîãèõ åâðååâ-èììèãðàíòîâ, à 
òàêæå ñîòðóäíèêîâ ìíîãèõ âíóòðèñîþçíûõ è ìåæäóíàðîäíûõ îðãà-
íèçàöèé, ïðàêòè÷åñêè çàíèìàâøèõñÿ ïåðåñåëåíèåì åâðååâ â ÑÑÑÐ.

Â 1938 ãîäó äåÿòåëüíîñòü «Àãðî-Äæîéíòà» â ÑÑÑÐ áûëà çàïðå-
ùåíà, è, íà÷èíàÿ ñ 1938 ãîäà, ïåðåñåëåíèå èíîñòðàíöåâ-åâðååâ â Áè-
ðîáèäæàí ñòàëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì.

Íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà íå ïðîÿâèë ÑÑÑÐ è ê ìåæäóíàðîäíîé 
êîíôåðåíöèè î ãëîáàëüíîé ñóäüáå åâðåéñêèõ áåæåíöåâ, ñîçâàííîé 
ïî èíèöèàòèâå ÑØÀ è ïðîøåäøåé íà ôðàíöóçñêîì êóðîðòå Ýâèàí 
ñ 5 ïî 16 èþëÿ 1938 ãîäà. Êîíôåðåíöèÿ, âïðî÷åì, çàêîí÷èëàñü ïî÷òè 
ïîëíûì ïðîâàëîì — ïîä ñàðêàñòè÷åñêèå óõìûëêè íåìåöêîé ïðåññû. 
Ëèøü îäíà ñòðàíà — Äîìèíèêàíñêàÿ ðåñïóáëèêà — èçúÿâèëà ãîòîâ-
íîñòü ïðèíÿòü åâðååâ, à Âåëèêîáðèòàíèÿ ïðåäëîæèëà èì äëÿ ïåðå-
ñåëåíèÿ ñâîþ êîëîíèþ â Âîñòî÷íîé Àôðèêå — Óãàíäó (è ÷åì æå ýòî 
ëó÷øå Ìàäàãàñêàðà?). Åäèíñòâåííûé ðåçóëüòàò — ñîçäàíèå Ìåæïðà-
âèòåëüñòâåííîãî êîìèòåòà ïî äåëàì áåæåíöåâ, âåäøåãî âïîñëåäñòâèè 
ïåðåãîâîðû êàê ñ Ãåðìàíèåé, òàê è ñ ïðèíèìàþùèìè ñòðàíàìè.

Ïðèíèìàþùèå ñòðàíû — ýòî, â îñíîâíîì, ñâîáîäíûå ñòðàíû Çà-
ïàäà. Ýêñòðåííûé — âíå êâîò è ðåãëàìåíòîâ — ïðèåì íåìåöêèõ, à óæ 
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òåì áîëåå âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ åâðååâ èõ òîãäà ÿâíî íå âîîäóøåâ-
ëÿë. Äàæå èììèãðàöèÿ â Ïàëåñòèíó êâîòèðîâàëàñü àíãëè÷àíàìè íà 
óðîâíå, êîòîðûé áîëåå âñåãî íàïîìèíàë èçäåâàòåëüñòâî. Ñåðüåçíîñòü 
è ÷ðåçâû÷àéíîñòü àêòóàëüíîé ñèòóàöèè ñ åâðåÿìè — çàëîæíèêàìè 
Ãèòëåðà íå ìîãëà íå çàìå÷àòüñÿ è íå îñîçíàâàòüñÿ, íî Ïàðèæ, Ëîíäîí 
è Âàøèíãòîí íàñòîëüêî ïðåäàëèñü ãåîïîëèòè÷åñêèì òîðãàì ñ Áåðëè-
íîì è Ðèìîì, ÷òî, ñêîëüêî áû åâðååâ íè îáèæàëè, îíè âîñïðèíèìà-
ëèñü ëèøü êàê îäíà èç íåêîçûðíûõ êàðò áîëüøîé êîëîäû. Îòñþäà — 
âñÿ ãíóñü è ïîçîð «ïðàãìàòè÷åñêîé» ïîëèòèêè Çàïàäà, ïðè÷åì êàê 
Ìþíõåíñêèé ïàêò, òàê è çíàìåíèòûå ñåãîäíÿ ñóäà «Ñåíò-Ëóèñ» èëè 
«Ýêçîäóñ» — íå áîëåå ÷åì åå ÷àñòíûå ñòðàóñèíûå ïðîÿâëåíèÿ. Çàïàä 
íå òîëüêî íå ïîñòàâèë çàñëîíà àìáèöèÿì è àïïåòèòàì Ãèòëåðà, íî è 
íå ðàññëûøàë ïðÿìûå è ñ êàæäûì ìåñÿöåì âñå áîëåå ãðîìêèå è âñå 
áîëåå îò÷àÿííûå ñèãíàëû SOS îá óãðîçàõ åâðîïåéñêîìó åâðåéñòâó. 
Ãåîïîëèòè÷åñêèå áèðóøè â óøàõ è ñïåñèâàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî 
äèïëîìàòè÷åñêè îíè è óìèðîòâîðÿò, è ïåðåèãðàþò ýòîãî âûñêî÷êó, 
ðàçâÿçûâàëè ôþðåðó ðóêè âî âñåì, â òîì ÷èñëå è â ñïîñîáå èçáàâëå-
íèÿ îò åâðååâ.

ÑÑÑÐ òóò ñòîèò îñîáíÿêîì.
Èìåííî â ýòè ãîäû — è âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàÿ ïðè ýòîì ñâîé èí-

òåðíàöèîíàëüíûé äîëã — ÑÑÑÐ ïðèíÿë òûñÿ÷è èñïàíñêèõ áåæåíöåâ, 
â òîì ÷èñëå è äåòåé. Èíòåðíàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ ê 
ïðîòèâíèêàì è æåðòâàì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òåððîðà â ñà-
ìîé Ãåðìàíèè îãðàíè÷èâàëèñü ëèøü íåìíîãèìè êîììóíèñòàìè è èõ 
ñåìüÿìè, à òàêæå íåêîòîðûìè çíàìåíèòîñòÿìè, âðîäå ÷åìïèîíà ìèðà 
ïî øàõìàòàì Ýìàííóèëà Ëàñêåðà.

Â òî æå âðåìÿ ñîâåðøåííî íåäîáðîñîâåñòíî áûëî áû èíòåðïðåòè-
ðîâàòü «ïåðåïèñêó Ýéõìàíà ñ ×åêìåíåâûì» êàê äîïðîïîðÿäî÷íîå äå-
ëîâîå ïðåäëîæåíèå, à ïåðåïèñêó ×åêìåíåâà ñ Ìîëîòîâûì — êàê æåñò 
«óìûòûå ðóêè». Íî èìåííî òàêèì áûëî âîñïðèÿòèå ïóáëèêàöèè âñåé 
ýòîé èñòîðèè ÷àñòüþ åâðåéñêîãî îáùåñòâà: Ñòàëèí îêàçûâàåòñÿ ïðè 
ýòîì îòâåòñòâåííûì íå òîëüêî çà Ãóëàã, íî åùå è çà Õîëîêîñò!

Êàê íè êðóòè, à èìåííî ÑÑÑÐ îêàçàëñÿ ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåí-
íîé ñòðàíîé, ïðèíÿâøåé ó ñåáÿ çíà÷èòåëüíûå êîëè÷åñòâà åâðåéñêèõ 
áåæåíöåâ èç Çàïàäíîé Ïîëüøè, îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè â ñåíòÿáðå 
1939 ãîäà.

Èç ñîâìåñòíîé ïåðñïåêòèâû îòïðàâèòåëÿ è àäðåñàòà

Ïîñëå ñòîëü óñïåøíîãî âîåííîãî ðàçäåëà Ïîëüøè, óñïåõè ãåðìàíî-
ñîâåòñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïðîäîëæèëèñü è â äðóãèõ îòðàñëÿõ, â ÷àñò-
íîñòè, â ñôåðå îáìåíà íàñåëåíèåì. Â òîì æå îêòÿáðå 1939 ãîäà, ïîñëå 
«îñâîáîäèòåëüíîãî ïîõîäà» Êðàñíîé àðìèè â Âîñòî÷íóþ Ïîëüøó 
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áûëà ñîçäàíà Ñìåøàíàÿ ãåðìàíî-ñîâåòñêàÿ êîìèññèÿ ïî ýâàêóàöèè. 
Åå ñîâåòñêèì è íåìåöêèì ñîïðåäñåäàòåëÿìè áûëè Ì. Ì. Ëèòâèíîâ 
(âåñíîé 1939 ãîäà ñíÿòûé ñ ïîñòà Íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ) 
è Êóðò ôîí Ðåìïõîõåíåð (Kurt von Remphohener)62. Ïîäïèñè îáîèõ 
ñòîÿò ïîä «Ñîãëàøåíèåì ìåæäó Ïðàâèòåëüñòâîì ÑÑÑÐ è Ïðàâèòåëü-
ñòâîì Ãåðìàíèè îá ýâàêóàöèè óêðàèíñêîãî è áåëîðóññêîãî íàñåëåíèÿ 
ñ òåððèòîðèé áûâøåé Ïîëüøè, îòîøåäøèõ â çîíó ãîñóäàðñòâåííûõ 
èíòåðåñîâ Ãåðìàíèè, è íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ñ òåððèòîðèé áûâøåé 
Ïîëüøè, îòîøåäøèõ â çîíó ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ñîþçà ÑÑÐ», 
ïîäïèñàííîì â Ìîñêâå 16 íîÿáðÿ 1940 ãîäà63.

Ãëàâíûìè óïîëíîìî÷åííûìè ïî ðåàëèçàöèè äîãîâîðà ñ ñîâåòñêîé 
è íåìåöêîé ñòîðîíû áûëè ìàéîð (ïîçäíåå ïîëêîâíèê) ß. Í. Ñèíè-
öûí è îáåðøòóáàíôþðåð (ïîçäíåå øòàíäàðòåíôþðåð) ÑÑ Õ. Õîô-
ìàéåð, ìåñòîíàõîæäåíèåì ñòàâîê îáîèõ áûë Ëóöê íà ñîâåòñêîé 
ñòîðîíå; öåëûé ðÿä ïðåäñòàâèòåëüñòâ îáåèõ ñòîðîí äåéñòâîâàë è â 
äðóãèõ ãîðîäàõ, êàê, íàïðèìåð, íåìåöêèå ïðåäñòàâèòåëüñòâà âî Ëüâî-
âå, Ñòðûå èëè Ñòàíèñëàâå, èëè ñîâåòñêèå ïðåäñòàâèòåëüñòâå â Õåëìå 
è ßðîñëàâå64. Ýòà ðåïàòðèàöèÿ íîñèëà ñòðîãî ýòíè÷åñêèé õàðàêòåð: 
íè ñëàâÿíå, íè åâðåè, — äàæå åñëè îíè áûëè ÷ëåíàìè «àðèéñêèõ» ñå-
ìåé, — ïîä åå äåéñòâèå íå ïîäïàäàëè, à àðèéöàì íàñòîÿòåëüíî ðåêî-
ìåíäîâàëè ðàçâîäèòüñÿ ñî ñòîëü «íåïîëíîöåííûìè» è «íåæåëàòåëü-
íûìè» ñóïðóãàìè65.

Ïåðâûé òðàíñïîðò ñ 1050 ïåðåñåëåíöàìè áûë îòïðàâëåí èç Âëàäè-
ìèðà-Âîëûíñêîãî 20 äåêàáðÿ 1939 ãîäà. Ê íà÷àëó Íîâîãî, 1940-ãî ãîäà, 
÷èñëî ïåðåñåëèâøèõñÿ ïðåâûñèëî 26 òûñ. ÷åë., à âñÿ ýâàêóàöèÿ áûëà 
çàâåðøåíà ê 4 ôåâðàëÿ, îõâàòèâ îêîëî 130–131 òûñ. ÷åë.66 Ïî äðóãèì 
äàííûì, ê 8 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà áûëî ýâàêóèðîâàíî íà çàïàä äî 128 òûñ. 
ëèö íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå è 15 òûñ. ïîëÿêîâ, ìîãó-
ùèõ, ïî ìíåíèþ êîìèññèè, ïðåòåíäîâàòü íà «íåìåöêîñòü»67.

×ëåíû íåìåöêîé êîìèññèè íå ñêðûâàëè ñâîåé ãîðäîñòè äîñòèãíó-
òûì â êðàò÷àéøèå ñðîêè (âñåãî çà øåñòü íåäåëü!) ðåçóëüòàòîì — ïî÷òè 
ïîëíîé î÷èñòêîé áûâøåé Âîñòî÷íîé Ïîëüøè îò îñòàòêîâ íåìåöêîãî 
íàñåëåíèÿ. Ëèøü êðàéíå íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ, 
íå âíÿâ íè óãîâîðàì íåìåöêèõ, íè óãðîçàì ñîâåòñêèõ âëàñòåé, îòêàçà-
ëàñü îò ïåðååçäà: ýòî áûëè, â îñíîâíîì, áàïòèñòû è êàòîëèêè, îïàñàâ-
øèåñÿ ðåëèãèîçíûõ ïðåñëåäîâàíèé â Ãåðìàíèè68.

×èñëî æåëàþùèõ ýâàêóèðîâàòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëå-
íèè ñîñòàâèëî îêîëî 40 òûñ. ÷åë., è ñðåäè íèõ íåìàëî åâðååâ, íî ñîâåò-
ñêàÿ ñòîðîíà ñîãëàñèëàñü ïðèíÿòü òîëüêî 20 òûñ. èç íèõ69. Ïîçäíåå, 
â êîíöå äåêàáðÿ, îíà ñîãëàñèëàñü ïðèíÿòü åùå 14 òûñ. ÷åë. (ïðåèìó-
ùåñòâåííî åâðååâ), îäíîâðåìåííî âûñûëàÿ â íåìåöêóþ çîíó îêîëî 
60 òûñ. ÷åë., íå ïðèíÿâøèõ ñîâåòèçàöèþ (åâðåè áûëè è ñðåäè íèõ)70. 
Ïîä÷åðêíóòîå îòñóòñòâèå èíòåðåñà ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ ê ñóäüáå ïîëü-
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ñêèõ åâðååâ ïðîÿâëÿëîñü, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ æå çàñåäàíèé Ñìåøàíîé 
êîìèññèè71.

Ñîòðóäíèê Ãëàâíîãî íåìåöêîãî øòàáà ïî ýâàêóàöèè â Ëóöêå 
Áðþêíåð ïðèâîäèò â ñâîåì äíåâíèêå (ïðàâäà, â ïåðåñêàçå) òàêîé 
ñëó÷àé. Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1939 ãîäà íà ïîãðàíè÷íûé ïåðåõîä ó ìîñòà 
÷åðåç Áóã âîçëå ìåñòå÷êà Ñîêîë ïðèáûë ñîñòàâ ñ åâðåÿìè èç Ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðñòâà. Ñîâåòñêèå ïîãðàíè÷íèêè íå ïðîïóñòèëè èõ, à êîã-
äà òå ñòàëè âñå ðàâíî ïðîðûâàòüñÿ ÷åðåç çàñëîí, òî îòêðûëè ïî íèì 
îãîíü. Êîãäà åâðåè ðàçâåðíóëèñü è ïîøëè â ãåðìàíñêóþ ñòîðîíó, òî 
è îòòóäà èõ âñòðåòèëè âûñòðåëû. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðûãíóëè â Áóã 
è ïîïëûëè íà ñîâåòñêèé áåðåã, îäèí ÷åëîâåê óòîíóë. È òîëüêî ÷åðåç 
2 ÷àñà, ïîñëå êîíñóëüòàöèé ñ âûñøèìè íà÷àëüíèêàìè, ýòó ãðóïïó 
ïðîïóñòèëè â ÑÑÑÐ. Îäèí èç ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ òàê ïðîêîììåí-
òèðîâàë ýòó ñöåíó: «Çíà÷èò, íåìöû â Ãåðìàíèþ, â Ðîññèþ ðóññêèå, à 
åâðåè — â Áóã?»72

Ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ïîëüøó 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ìíî-
æåñòâî ìèðíûõ ïîëüñêèõ ãðàæäàí — ïðåèìóùåñòâåííî åâðååâ — áðî-
ñèëè ñâîè íàñèæåííûå ìåñòà è áåæàëè îò íåìöåâ íà «ñïàñèòåëüíûé» 
âîñòîê, â ñòîðîíó ÑÑÑÐ. Âñå îíè ïîñëå 17 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà îêàçà-
ëèñü íå â ñîñåäíåì ãîñóäàðñòâå, à â ðóêàõ ó äðóãîãî — âîñòî÷íîãî — 
àãðåññîðà. Â ýòèõ íåñêîëüêî èçìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷àñòü 
èç íèõ ñäåëàëà ñâîé âûáîð íå â ïîëüçó ÑÑÑÐ, è ïîäàëà çàÿâëåíèÿ íà 
ýâàêóàöèþ â Ãåðìàíèþ, áëàãî îáà àãðåññîðà çàêëþ÷èëè äðóã ñ äðóãîì 
16 íîÿáðÿ 1939 ãîäà ñîãëàøåíèå îá îáîþäíîé ýâàêóàöèè íåêîòîðûõ 
ãðóïï íàñåëåíèÿ. Õîòÿ ñîãëàøåíèå è äåéñòâîâàëî ïî ïðèíöèïó «âîñ-
òî÷íûå íåìöû â îáìåí íà çàïàäíûõ óêðàèíöåâ è áåëîðóñîâ», çàÿâëå-
íèÿ ïðèíèìàëèñü îò âñåõ æåëàþùèõ, ïðîæèâàâøèõ äî 1 ñåíòÿáðÿ ïî 
òó ñòîðîíó äåìàðêàöèîííîé ëèíèè. Âñå ïåðâîå ïîëóãîäèå 1940 ãîäà â 
Áðåñòå, Âëàäèìèðå Âîëûíñêîì è Ïåðåìûøëå (à ñ 13 ìàÿ — è âî Ëüâî-
âå) ðàáîòàëè òðè ãåðìàíñêèå êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíûå êîìèññèè73, à 
â ßðîñëàâîâå, Ãðóáåøîâå è Áÿëà-Ïîäëÿñêå — òðè ñîâåòñêèå. 19 äå-
êàáðÿ 1940 ãîäà Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) ðàññìîòðåëî âîïðîñ è ïðè-
åìå áåæåíöåâ ñ ãåðìàíñêîé ñòîðîíû è ïîñòàíîâèëî: äëÿ èõ ïðèåìà â 
êîëè÷åñòâå äî 14 òûñ. ÷åë. â òðåõ ãîðîäàõ — ßðîñëàâîâ, Ãðóáåøîâ è 
Áÿëà — îðãàíèçîâàòü ñîâåòñêóþ êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíóþ êîìèññèþ 
ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Â. Ñ. Åãíàðîâà74. Ïðè ýòîì ïðåäñåäàòåëè ÑÍÊ 
ÓÑÑÐ è ÁÑÑÐ Êîðíèåö è Êèñåëåâ îáÿçûâàëèñü îáåñïå÷èòü ïðèíÿ-
òûõ áåæåíöåâ ðàáîòîé.

Ñ çàâåðøåíèåì ýâàêóàöèè íåìöåâ ïðîöåññ îáìåíà íàñåëåíèåì íà 
ïðîñòðàíñòâå áûâøåé Ïîëüøè, ñóäÿ ïî âñåìó, íå çàêîí÷èëñÿ: íåðå-
øåííûìè îñòàâàëèñü ÷èñòî îïòàöèîííûå âîïðîñû — âîïðîñû îáìåíà 
áûâøèìè ïîëüñêèìè ãðàæäàíàìè ïî ïðèçíàêó èõ ïðîæèâàíèÿ äî íà-
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÷àëà âîéíû. ×èñëî çàÿâëåíèé î ðàçðåøåíèè âîçâðàòèòüñÿ â çàïàäíûå 
ðàéîíû Ïîëüøè ïîäàëè â îáùåé ñëîæíîñòè 164 òûñ. ÷åë., ãëàâíûì 
îáðàçîì ïîëÿêîâ. Ñðîêîì çàâåðøåíèÿ ýâàêóàöèè áûë íàìå÷åí 15 ìàÿ 
1940 ãîäà, íî ïîçäíåå îí áûë ïðîëîíãèðîâàí åùå íà 2–3 íåäåëè75. Âñå 
ïåðâîå ïîëóãîäèå 1940 ãîäà â Áðåñòå, Âëàäèìèðå Âîëûíñêîì è Ïåðå-
ìûøëå (à ñ 13 ìàÿ — âî Ëüâîâå) ðàáîòàëè ãåðìàíñêèå ïðîïóñêíûå 
êîìèññèè76. Âñå ýòî âðåìÿ íà àííåêñèðîâàííûõ âîñòî÷íî-ïîëüñêèõ 
òåððèòîðèÿõ íå ïîñòîÿííî è íåáîëüøèìè ãðóïïàìè, íî âñå æå íàõî-
äèëèñü íåìåöêèå îôèöåðû èç Êîìèññèé ïî ýâàêóàöèè.

Åùå îäíèì ýòíî-äåìîãðàôè÷åñêèì âîïðîñîì, êîòîðûé ïîñòàâèëè 
ïåðåä ÑÑÑÐ àííåêñèÿ è ðàçäåë Ïîëüøè, ñòàëà ïðîáëåìà åâðåéñêèõ 
áåæåíöåâ. Óæå â ïåðâûå äíè ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, êîãäà âåðìàõò çà-
õâàòûâàë çàïàäíóþ Ïîëüøó, â âîñòî÷íûõ åå âîåâîäñòâàõ ñòàëî íàêà-
ïëèâàòüñÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî åâðåéñêèõ áåæåíöåâ èç çàïàäíûõ 
âîåâîäñòâ — ïîðÿäêà 150–200 òûñ. ÷åë. èç îáùåãî êîëè÷åñòâà â ïðè-
áëèçèòåëüíî 2 ìëí åâðååâ, ïðîæèâàâøèõ äî ýòîãî â Çàïàäíîé Ïîëüøå. 
Íà òåððèòîðèè, çàõâà÷åííîé ñàìèì ÑÑÑÐ, ïîñòîÿííî ïðîæèâàëî, ïî 
îöåíêàì Ì. Àëüòøóëåðà, 1292 òûñ. áûâøèõ ïîëüñêèõ åâðååâ77. Ïîñëå 
àííåêñèè Âîñòî÷íîé Ïîëüøè Êðàñíîé àðìèåé è «âîññîåäèíåíèÿ» ñ 
ñîâåòñêèìè Áåëîðóññèåé è Óêðàèíîé âñå îíè îêàçàëèñü â ÑÑÑÐ, ïðè-
÷åì ïðèòîê áåæåíöåâ ïðîäîëæàëñÿ è ïîñëå 17 ñåíòÿáðÿ78.

Áîëüøèíñòâî åâðåéñêèõ áåæåíöåâ ïðåäïî÷èòàëî Ñòàëèíà Ãèòëåðó 
è æèçíü â ÑÑÑÐ — ëèøü áû íå îñòàòüñÿ ó íåìöåâ. Å. Ñ. Ðîçåíáëàò ïè-
øåò, ÷òî òåì ñàìûì îíè ñîâåðøàëè «áåãñòâî èç ðåàëüíîñòè â ìèô»79, 
â ÷àñòíîñòè, â ìèô î ñïðàâåäëèâîì ñîâåòñêîì ñòðîå: ïî íàøåìó ìíå-
íèþ, âñå ýòî íè íà ñåêóíäó íå âûõîäèëî çà ðàìêè «ðåàëüíîñòè» — èç 
îäíîé ñêâåðíîé ðåàëüíîñòè ëþäè áåæàëè â äðóãóþ, â íàäåæäå, ÷òî 
âñå-òàêè îíà ëó÷øå è áåçîïàñíåé, ÷åì òà, ÷òî îíè â ïàíèêå ïîêèíóëè.

Îòíîøåíèå ê íèì ñî ñòîðîíû ñîâåòñêîé âëàñòè, ñîãëàñíî òîìó æå 
Å. Ñ. Ðîçåíáëàòó, ïðîøëî ÷åðåç íåñêîëüêî ôàç — îò «áëàãîæåëàòåëüíî-
ëîÿëüíîãî» îñåíüþ 1939 ãîäà ÷åðåç «âûæèäàòåëüíî-êîððåêòíîå» â 
ïåðâîé ïîëîâèíå 1940 ãîäà è äî «òðåáîâàòåëüíî-æåñòêîãî», íà÷èíàÿ 
ñ ëåòà 1940 ãîäà80, êîãäà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïîëüñêî-åâðåéñêèõ áå-
æåíöåâ áûëà äåïîðòèðîâàíà íà âîñòîê ÑÑÑÐ.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ïåðâîñòåïåííîé áûëà çàäà÷à èõ ðåãè-
ñòðàöèè è ó÷åòà: íî óæå òîãäà áûëî ÿñíî, ÷òî èõ òàê ìíîãî (â îäíîì 
òîëüêî Áåëîñòîêå — îò 10 äî 25 òûñ. ÷åë.!), ÷òî èõ ïåðåðàñïðåäåëåíèå 
è ïåðåñåëåíèå â äðóãèå ìåñòà íåèçáåæíû81. Ýòîò âîïðîñ îáñóæäàëñÿ 
íà çàñåäàíèè Áþðî ÖÊ ÊÏ(á) Áåëîðóññèè îò 14 îêòÿáðÿ 1939, ïî-
ñòàíîâèâøåì ñîçäàòü ñïåöèàëüíóþ ïðàâèòåëüñòâåííóþ Êîìèññèþ 
ïî ðàçìåùåíèþ è òðóäîóñòðîéñòâó áåæåíöåâ íà òåððèòîðèè ÁÑÑÐ. 
Ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâíàðêîìà ÁÑÑÐ ¹ 773 îò 25 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà 
òàêàÿ Êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ È. Ãîðèíûì äåéñòâèòåëüíî áûëà ñîçäà-
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íà. Îáùåå êîëè÷åñòâî òàêèõ áåæåíöåâ â îäíîé òîëüêî Áåëîðóññèè, 
ïî åå äàííûì íà äåêàáðü 1939 ãîäà, ñîñòàâèëî ïîðÿäêà 120 òûñ. ÷åë. 
Êîìèññèÿ ðåêîìåíäîâàëà ðàçãðóçèòü âîñåìü ãîðîäîâ — öåíòðîâ ñêî-
ïëåíèÿ áåæåíöåâ (Áåëîñòîê, Áðåñò-Ëèòîâñê, Ãðîäíî, Áàðàíîâè÷è, 
Ïèíñê, Ëèäà, Ìîëîäå÷íî, Ñëîíèì) è ïåðåñåëèòü «èçëèøêè» â âîñ-
òî÷íûå îáëàñòè ðåñïóáëèêè, ãäå ïðåäëîæèòü ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó (íà 
òîðôîðàçðàáîòêàõ, íàïðèìåð). Îêîëî 23 òûñ. áûëî ïåðåñåëåíî óæå ê 
êîíöó îêòÿáðÿ 1939 ãîäà, èç íèõ ïðèìåðíî ïÿòàÿ ÷àñòü, íå íàéäÿ ñåáå 
ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè, ê ôåâðàëþ 1940 ãîäà âåðíóëàñü â çàïàäíûå 
îáëàñòè (ãäå òðóäîóñòðîèòüñÿ, âïðî÷åì, áûëî åùå ñëîæíåé)82.

10 íîÿáðÿ 1939 ãîäà Ïîñòàíîâëåíèåì ÑÍÊ ÑÑÑÐ ¹ 1855/486 
áûëà ñîçäàíà ñîâåòñêàÿ êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ë. Ï. Áåðèÿ 
ïî âîïðîñó ó÷åòà è òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ áåæåíöåâ êàê ðàáî÷åé 
ñèëû, êîòîðîé ïîðó÷àëèñü òàêæå âîïðîñû «îáðàòíîé ýâàêóàöèè» (òî 
åñòü âîäâîðåíèÿ â Ãåðìàíèþ) íåáëàãîíàäåæíûõ èëè íåòðóäîñïîñîá-
íûõ áåæåíöåâ. Îêîëî 25 òûñ. îòêàçàëèñü ïðèíÿòü ñîâåòñêîå ãðàæäàí-
ñòâî è ðåøèòåëüíî ïîòðåáîâàëè îòïðàâêè â Ïàëåñòèíó èëè çàïàäíî-
åâðîïåéñêèå ñòðàíû: òàêèõ, ê íåóäîâîëüñòâèþ íåìöåâ, íåìåäëåííî 
ýâàêóèðîâàëè îáðàòíî, à ÷àñòü áûëà äàæå àðåñòîâàíà. Äðóãàÿ ÷àñòü 
ñïîêîéíî ïðèíÿëà ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî è äàæå çàâåðáîâàëàñü íà 
ðàáîòû âíóòðè ÑÑÑÐ, íî áîëüøèíñòâî âñå æå ïîïûòàëîñü îñåñòü è 
çàêðåïèòüñÿ íà íîâîé ñîâåòñêîé è áûâøåé ïîëüñêîé çåìëå.

Ïîëèòèêà ñîâåòñêèõ âëàñòåé ïî îòíîøåíèþ ê åâðåéñêèì áåæåí-
öàì íîñèëà, êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Å. Ñ. Ðîçåíáëàò, âî ìíîãîì 
«èìïðîâèçàöèîííûé õàðàêòåð». Òàê, â íà÷àëå 1940 ãîäà â Áåëîñòîêå 
äåéñòâîâàë çàïðåò áðàòü áåæåíöåâ íà ðàáîòó ÷åðåç îòäåëû òðóäà, ÷òî 
â Ïîñòàíîâëåíèè áþðî Áåëîñòîêñêîãî îáêîìà ÊÏ(á) Áåëîðóññèè îò 
4 ôåâðàëÿ 1940 áûëî ðàñöåíåíî êàê ìåðà, ïîäòàëêèâàþùàÿ áåæåíöåâ 
ê ñïåêóëÿöèè, è îñóæäåíî83.

Âìåñòå ñ òåì è ïîïûòêè ñîâåòñêîé âëàñòè ðàñïîðÿäèòüñÿ áåæåíöà-
ìè òî÷íî òàê æå, êàê è ñ îñòàëüíûì ñîâåòñêèì íàñåëåíèåì, ïåðåâîñ-
ïèòàòü èõ è íàâÿçàòü èì òå âèäû òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè, ê êîòîðûì 
îíè — ïîðòíûå, ðåìåñëåííèêè, ðàáî÷èå, òîðãîâöû — áûëè ñîâåðøåí-
íî íå ïðèó÷åíû, â öåëîì íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. ×àñòü èç íèõ îòêàçû-
âàëàñü ïðèíÿòü ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî. Îòíîøåíèå ê òàêèì áåæåí-
öàì ñòàëî íàñòîðîæåííûì, èõ ðàññìàòðèâàëè êàê ñîöèàëüíî ÷óæäûé 
è äåñòàáèëèçèðóþùèé ýëåìåíò.

Òå èç áåæåíöåâ, êòî ñìîã íàéòè êðûøó íàä ãîëîâîé ó ñâîèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ â ñîâåòñêîé çîíå, êòî ïðèíÿë èëè ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü 
ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî, ìîãëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ — ïî êðàéíåé ìåðå, 
äî 22 èþíÿ 1941 ãîäà — â îòíîñèòåëüíîé áåçîïàñíîñòè. Îñòàëüíûõ 
æå îæèäàëà äåïîðòàöèÿ — íà Ñåâåð Åâðîïåéñêîé ÷àñòè è â ïóñòü è 
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â Çàïàäíóþ, íî Ñèáèðü, — ïðàâäà, æäàòü åå ïðèøëîñü îòíîñèòåëüíî 
äîëãî.

Ñîáñòâåííî, ê äåïîðòàöèîííîé çà÷èñòêå íîâîïðèîáðåòåííîé 
ïîëüñêîé òåððèòîðèè Ñîâåòû ïðèñòóïèëè â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ — òî 
åñòü áóêâàëüíî ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê èç áîëüøèõ ãîðîäîâ óåõà-
ëè íåìåöêèå ýâàêóàöèîííûå êîìèññèè. Óæå 10 ôåâðàëÿ áûëà ïðî-
âåäåíà ïåðâàÿ è ñàìàÿ áîëüøàÿ îïåðàöèÿ òàêîãî ðîäà — äåïîðòàöèÿ 
îêîëî 140 òûñ. «ñïåöïåðåñåëåíöåâ-îñàäíèêîâ». «Îñàäíèêàìè» íà-
çûâàëèñü áûâøèå âîåííîñëóæàùèå ïîëüñêîé àðìèè, îòëè÷èâøèå-
ñÿ â ïîëüñêî-ñîâåòñêîé âîéíå 1920 ãîäà è ïîëó÷èâøèå çà ýòî â 20–
30-å ãîäû îò áëàãîäàðíîãî îòå÷åñòâà çåìåëüíûå íàäåëû â âîñòî÷íûõ 
ðàéîíàõ, íàñåëåííûõ ïðåèìóùåñòâåííî áåëîðóñàìè è óêðàèíöàìè. 
Â àïðåëå (9 è 13 ÷èñëà) ïîñëåäîâàëà äåïîðòàöèÿ 60 òûñ. òàê íàçû-
âàåìûõ «àäìèíèñòðàòèâíî-âûñëàííûõ». Â èõ ÷èñëî âõîäèëè ÷ëåíû 
ñåìåé ðàññòðåëÿííûõ ïîëüñêèõ îôèöåðîâ84, ïîëèöåéñêèõ, æàíäàð-
ìîâ, ãîññëóæàùèõ, ïîìåùèêîâ, ôàáðèêàíòîâ è ó÷àñòíèêîâ ïîâñòàí-
÷åñêèõ îðãàíèçàöèé; ñðåäè íèõ áûëè è ó÷èòåëÿ, ìåëêèå òîðãîâöû è 
äàæå êðåñòüÿíå ïîáîãà÷å, ïðåñëîâóòûå «êóëàêè». Èíòåðåñíî, ÷òî åùå 
ðàíüøå, 9 àïðåëÿ 1940 ãîäà, ÷åñòè áûòü äåïîðòèðîâàííûìè, ïðè÷åì 
îòäåëüíî îò îñòàëüíûõ, óäîñòîèëèñü ïðîñòèòóòêè. Áîëüøèíñòâî ýòèõ 
äåïîðòèðîâàííûõ ñîñòàâëÿëè ïîëÿêè, íåáîëüøàÿ ÷àñòü — óêðàèíöû 
è áåëîðóñû.

À âîò òðåòüÿ äåïîðòàöèîííàÿ âîëíà èç ÷èñëà ãðàæäàí áûâøåé 
Ïîëüøè áûëà ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî (íà 85–90 %) åâðåéñêîé. Êîí-
òèíãåíò íàçûâàëñÿ «ñïåöïåðåñåëåíöû-áåæåíöû» è ñîñòîÿë èç òåõ, êòî 
áåæàë íà âîñòîê îò íàñòóïàþùåãî âåðìàõòà: òàêèõ ðàññìàòðèâàëè êàê 
«èíòåðíèðîâàííûõ ýìèãðàíòîâ». Íàìå÷åííàÿ åùå â ìàðòå, èõ äåïîð-
òàöèÿ ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ íå ðàíåå ñåðåäèíû èþíÿ 1940 ãîäà, êîãäà èç 
ÑÑÑÐ óåõàëà ïîñëåäíÿÿ íåìåöêàÿ êîìèññèÿ, ïðèíèìàâøåé èíäèâè-
äóàëüíûå çàÿâëåíèÿ ãðàæäàí î ïåðåñåëåíèè íà òåððèòîðèþ, êîíòðî-
ëèðóåìóþ Ãåðìàíèåé85.

Ôàêòè÷åñêè æå îíà ñîñòîÿëàñü òîëüêî 29 èþíÿ 1940 ãîäà. Îêîëî 
77 òûñ. ÷åë. íàïðàâèëè â ñïåöïîñåëêè íà ñåâåðå ÑÑÑÐ — â Àðõàí-
ãåëüñêîé, Ñâåðäëîâñêîé è Êèðîâñêîé îáëàñòÿõ — äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ, 
ãëàâíûì îáðàçîì, íà ëåñîðàçðàáîòêàõ. Âìåñòå ñ òåì áîëüøèíñòâî áå-
æåíöåâ äî âîéíû áûëè ìåëêèìè ðåìåñëåííèêàìè è òîðãîâöàìè, âðà-
÷àìè è ò.ä. «Ñòðåìëåíèå ïîðòíûõ, ñàïîæíèêîâ, ÷àñîâûõ äåë ìàñòåðîâ, 
ïàðèêìàõåðîâ è äð. áûòü èñïîëüçîâàííûìè ïî ñïåöèàëüíîñòè, ïîëíî-
ñòüþ óäîâëåòâîðèòü â ïðåäåëàõ èõ ðàññåëåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîç-
ìîæíûì. Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ ëþäåé ýòèõ ïðîôåññèé (èçáûòî÷íóþ 
÷àñòü) îñâàèâàòü íà ëåñå»86.

Ýêîíîìè÷åñêóþ ýôôåêòèâíîñòü «îñâîåíèÿ ïîðòíûõ íà ëåñå» ìîæ-
íî áûëî áû ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íî íåëüçÿ íå 
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îòìåòèòü: äëÿ áîëüøèíñòâà ýòèõ ëþäåé îãîð÷èòåëüíûé îòêàç íåìöåâ 
â ïðèåìå èõ îáðàòíî è îòâðàòèòåëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñîâåòñêîé 
äåïîðòàöèè — ñïàñëè èì æèçíü87.

…Íî êàê áû òî íè áûëî, â íà÷àëå 1940 ãîäà âî âëàñòè íåìöåâ îêà-
çàëîñü îãðîìíîå ÷èñëî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ — äî 350–400 òûñ. ÷åë. 
â ñàìîì Ðåéõå (âêëþ÷àÿ ñþäà è àâñòðèéñêèõ åâðååâ, è åâðååâ ×åõèè 
è Ìîðàâèè) ïëþñ áîëåå ÷åì 1,8 ìëí ÷åë. â ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâå, íà 
áûâøèõ ïîëüñêèõ òåððèòîðèÿõ. Èìåííî î íèõ, â ñóùíîñòè, è ãîâî-
ðèòñÿ â ïèñüìå òîâàðèùó ×åêìåíåâó. Èçáàâèòüñÿ îò íèõ áûëî è ïñè-
õîïàòè÷åñêîé ìå÷òîé, è ïîëèòè÷åñêîé öåëüþ Ãèòëåðà.

Íî áûë ëè ýòîò ïîäàðîê æåëàíåí Ñòàëèíó? Ïîäàðîê â 2, 2 ìëí åâ-
ðååâ — 2,2 ìëí ëþäåé ñ ìåëêî- è êðóïíî-áóðæóàçíîé ïñèõîëîãèåé? 
Äàæå ñ ïîëóòîðà ñîòíÿìè òûñÿ÷ ïîëüñêèõ åâðååâ ãîñóäàðñòâî óæå 
òàê îñíîâàòåëüíî ïîìó÷èëîñü¸ îòïðàâëÿÿ èõ íà òîðôîðàçðàáîòêè 
èëè æå â äåïîðòàöèþ! Äà è êòî çíàåò, íå ñêðûâàåòñÿ ëè ïîä ëè÷èíîé 
ýòîãî ëàâî÷íèêà èëè òîãî ïîðòíîãî íåìåöêèé øïèîí — øïèîí ñòðà-
íû, îáîðîíÿòüñÿ îò êîòîðîé èìåëîñü â âèäó èñêëþ÷èòåëüíî íà åãî 
òåððèòîðèè?

Íåò, ñåðäöå òèðàíà-èíòåðíàöèîíàëèñòà, èñïîëíåííîå êëàññîâîé 
ëþáâè ê ïðîëåòàðèàòó è ãðàíè÷àùåãî ñ àíòèñåìèòèçìîì íåäîâåðèÿ 
è ê «ñâîèì» åâðåÿì, òàêîãî «ïîäàðêà» ïðîñòî íå âûäåðæàëî áû! Åñëè 
ðàçðåøèòü èì âîëüíîå ïðîæèâàíèå ïî âñåé ñòðàíå, òî ñêîëüêî æå ñèë 
è ýíåðãèè è çàòðàò ïîòðåáîâàëîñü áû íà èõ ÷åêèñòñêî-îïåðàòèâíîå 
îáñëóæèâàíèå? È íå îòïðàâëÿòü æå èõ âñåõ â ÃÓËÀÃ èëè íà ñïåöïî-
ñåëåíèå, êàê ýòî áûëî ðåøåíî è ñäåëàíî ïî îòíîøåíèþ ê íåñêîëüêèì 
äåñÿòêàì òûñÿ÷ åâðåéñêèõ áåæåíöåâ èç Ïîëüøè?

À åñëè ðàññåëèòü èõ íà Çàïàäíîé Óêðàèíå, êàê ïðåäëàãàëè íåìöû, 
òî òàì âåäü è òàê óæå ïî÷òè 1,4 ìëí «òðîôåéíûõ» ïîëüñêèõ åâðååâ! 
Êóäà áû èõ ñàìèõ äåòü, ó÷èòûâàÿ âåðîÿòíîå ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå 
ýòîãî ðåãèîíà â íåäàëåêîì áóäóùåì?

À åñëè îòïðàâèòü èõ â ðåçåðâàò «Áèðîáèäæàí-íà-Àìóðå», êàê ýòî 
òîæå ïðåäëàãàëè íàèâíûå íåìöû, òî âåäü îí ðàññ÷èòàí íà íåñêîëü-
êî ñîòåí òûñÿ÷ ÷åëîâåê è åãî èíôðàñòðóêòóðà ÿâíî íå ðàññ÷èòàíà íà 
ïåðåâàðèâàíèå è óêîðåíåíèå òàêîé ìàññû! Äà, Åâðåéñêàÿ àâòîíîìíàÿ 
îáëàñòü îñòðî íóæäàëàñü â ïðèòîêå åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ è äàæå ïðî-
ñèëà Êðåìëü ïîìî÷ü åé ïåðåñåëèòü íà ñâîþ òåððèòîðèþ â òå÷åíèå 
äâóõ-òðåõ ëåò 30–40 òûñ. åâðååâ èç Çàïàäíîé Óêðàèíû è Çàïàäíîé 
Áåëîðóññèè, íî áîëåå ÷åì 15 òûñ. ÷åë. â ãîä îíà áûëà ïðîñòî íå â ñî-
ñòîÿíèè «ïåðåâàðèòü»88.

Èòàê, îòêàç ÑÑÑÐ íà ñòîëü ëåñòíîå ïðåäëîæåíèå Ãåðìàíèè áûë 
çàïðîãðàììèðîâàí. Ïðèâåäåííûå ×åêìåíåâûì ñóãóáî ôîðìàëüíûå 



30

ñîîáðàæåíèÿ, â ñóùíîñòè, ñìåõîòâîðíû è äàæå íåìíîãî ëóêàâû (íè-
êàêèõ ðóñèíîâ â òåêñòå ñîãëàøåíèÿ íåò). Íè÷òî íå ïðèâÿçûâàëî è ê 
óæå äåéñòâóþùèì ñîãëàøåíèÿì — ïðè îáîþäíîì æåëàíèè ìîæíî 
áûëî ëåãêî çàêëþ÷èòü íîâûé äîãîâîð. Èñòèííûå ìîòèâû îòêàçà ëå-
æàëè, ñêîðåå, â äðóãîì — â ïàòîëîãè÷åñêîé øïèîíîìàíèè ñòàëèíñêî-
ãî ðåæèìà89, â ïîäîçðèòåëüíî-íåäîâåð÷èâîì îòíîøåíèè ê êëàññîâî-
áóðæóàçíîé åâðåéñêîé ìàññå èç êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, à òàêæå â 
êîëîññàëüíûõ ìàñøòàáàõ ïðåäëîæåííîé Áåðëèíîì èììèãðàöèè.

Íå çíàþ, îòäàâàëè ëè ñåáå Ìîëîòîâ è Ñòàëèí ïîëíûé îò÷åò â 
òîì, êàêèìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà îáåðíåòñÿ 
èõ îòêàç? Ñòàëèí, êîòîðûé óæå ÷åðåç ìåñÿö ñàì ðåøèòñÿ íà ãåíîöèä 
ïîëüñêîãî îôèöåðñòâà, è Ìîëîòîâ, â òî âðåìÿ íå òîëüêî ïðåäñåäàòåëü 
Ñîâíàðêîìà, íî åùå è íàðêîì èíîñòðàííûõ äåë, — âïîëíå ìîãëè áû 
ïðîñ÷èòàòü, ÷òî ìîæåò ñ íèìè ñòàòüñÿ â èõ ãåòòî è êîíöëàãåðÿõ, êîãäà 
ðóòèííàÿ äåïîðòàöèÿ óæå íå ðåøàåò âñåé ïðîáëåìû.

Ïî êðàéíåé ìåðå, äðóãîé ñîâåòñêèé äèïëîìàò — Ô. Ô. Ðàñêîëü-
íèêîâ (áûâøèé ïîñîë â Áîëãàðèè è íåâîçâðàùåíåö-ýìèãðàíò) ïðå-
êðàñíî óëîâèë ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî îòêàçà. Åùå â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà 
îí îáðàòèëñÿ ê Ñòàëèíó ñ ïîèñòèíå ïðîðî÷åñêèì îòêðûòûì ïèñüìîì: 
«Åâðåéñêèõ ðàáî÷èõ, èíòåëëèãåíòîâ, ðåìåñëåííèêîâ, áåãóùèõ îò ôà-
øèñòñêîãî âàðâàðñòâà, âû ðàâíîäóøíî ïðåäîñòàâèëè ãèáåëè, çàõëîï-
íóâ ïåðåä íèìè äâåðè íàøåé ñòðàíû, êîòîðàÿ íà ñâîèõ îãðîìíûõ ïðî-
ñòîðàõ ìîæåò ïðèþòèòü ìíîãèå òûñÿ÷è ýìèãðàíòîâ»90.

Ïðîùå âñåãî áûëî áû îòêëèêíóòüñÿ íà îáíàðóæåííûé äîêóìåíò 
âîñêëèöàíèåì òèïà: «Àõ, îêàçûâàåòñÿ, åâðååâ Ãåðìàíèè, Àâñòðèè è 
Ïîëüøè ìîæíî áûëî ñïàñòè! Ãèòëåð ïðåäëàãàë èõ Ñòàëèíó, à òîò, ñâî-
ëî÷ü, íå ñîãëàñèëñÿ, íå ñïàñ, îñòàâèë èõ íà ïîãèáåëü!»

Íî ïîäóìàòü òàê — áûëî áû î÷åíü áîëüøèì óïðîùåíèåì ñèòóàöèè. 
ÑÑÑÐ ïðåñëåäîâàë ñâîè ñîáñòâåííûå èíòåðåñû, ðåàëèçàöèè êîòîðûõ 
ìàññîâîå ïðèáûòèå åâðååâ ìîãëî òîëüêî ïîìåøàòü. È Ñòàëèí íå áûë 
áû Ñòàëèíûì, åñëè áû ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ìîðàëüíî-âåðîÿòíîñòíûìè 
èìïåðàòèâàìè èëè ïðîñòî êëþíóë áû íà óäî÷êó Ãèòëåðà è ñíÿë ñ íåãî 
ýòó «ãîëîâíóþ áîëü».

Ïîëó÷èâ îòêàç (èëè, ÷òî åùå áîëåå âåðîÿòíî, íå ïîëó÷èâ èç Ìîñê-
âû íèêàêîãî îòâåòà91), Ýéõìàí åäâà ëè ðàññòðîèëñÿ. Îí, ïðèâûêøèé 
èçó÷àòü è çíàòü ñâîåãî âðàãà, áûë ãîòîâ è ê ýòîìó.

Íî ñåðèÿ íåóäà÷ ñ òåððèòîðèàëüíûì ðåøåíèåì åâðåéñêîãî âîïðî-
ñà — Íèñêî, Áèðîáèäæàí, Ìàäàãàñêàð, — áåçóñëîâíî, ïîäòîëêíóëè 
åãî ê ïîèñêó è ïðîäóìûâàíèþ è äðóãèõ ïóòåé «ðàçðåøåíèÿ» ýòîãî âî-
ïðîñà — ïóòåé ýêñòåððèòîðèàëüíûõ, êóäà áîëåå ðàäèêàëüíûõ è àáñî-
ëþòíî íàäåæíûõ. Êàçíü âìåñòî âûñûëêè, ãàçîâûå ïå÷è âìåñòî ãåòòî, 
ÿðû è êàðüåðû âìåñòî ëàãåðåé, áðàòñêèå ìîãèëû âìåñòî Ìàäàãàñêàðà 
èëè Ñèáèðè.



31

Äà, âîïðîñ òîãäà òàê è îñòàëñÿ îòêðûòûì. Íî íåíàäîëãî — ãîäà òàê 
íà ïîëòîðà.

Åãî ïîçäíåéøåå è èíîå ðåøåíèå — íàðîäîóáèéñòâî, — êàê èçâåñò-
íî, âîøëî â èñòîðèþ ïîä ñòðàøíûì èìåíåì Øîà.
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ÏÅÐÂÛÅ ÆÅÐÒÂÛ 
È ÏÅÐÂÛÅ ÑÏÀÑØÈÅÑß

Îáðå÷åííûå ïîãèáíóòü:
ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè — 
ïåðâûå æåðòâû Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ1

«Áåé æèäà-ïîëèòðóêà, ìîðäà ïðîñèò êèðïè÷à!»
(Èç íåìåöêîé ëèñòîâêè)

«Ñâîé íå ïðîäàñò — ÷óæîé íå êóïèò…»
(Ñåìåí Îðøòåéí)

«Íó è êàê æå ýòî âû, àáðàìû, æèâû îñòàëèñü?...»
(Èç âîïðîñîâ ñìåðøåâöà)

Ãèòëåð ñóìåë âûñòðîèòü íåñêîëüêî ïðîñòûõ è îêàçàâøèõñÿ íåìåö-
êîìó íàðîäó âïîëíå äîñòóïíûõ è õîðîøî èì óñâîåííûõ èåðàðõèé. 
Êðîìå ðàñîâîé òàáåëè î ðàíãàõ, ãäå åâðåè çàíèìàëè ñàìóþ íèçêóþ 
ñòóïåíü, ïîìèìî èäåîëîãè÷åñêîé øêàëû ñòåïåíåé óãðîçû äëÿ Ðåéõà è 
ñîîòâåòñòâóþùåé âñòðå÷íîé íåíàâèñòè, ãäå âûøå âñåõ ñòîÿëè «æèäî-
áîëüøåâèñòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ» è «ïîëèòè÷åñêèå êîìèññàðû» êàê 
íîñèòåëè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, ñâîÿ èåðàðõèÿ áûëà è ó âî-
åííîïëåííûõ: èçî âñåõ àðìèé ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîòèâíèêîâ Ðåéõà 
íèæå âñåõ «êîòèðîâàëèñü» — ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå2.

Òàê ÷òî æå òîãäà ãîâîðèòü î ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ åâðåéñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ, äà åùå è ïîëèòðóêàõ! ×òî ìîæåò áûòü íèæå, õóæå è 
íåíàâèñòíåå?!..

Èìåííî î íèõ è ïîéäåò ðàçãîâîð.

Èñòî÷íèêè ê òåìå

Íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà, ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåííàÿ îòíîøåíèþ Ðåé-
õà êî âçÿòûì âåðìàõòîì â ïëåí âîåííîñëóæàùèì-åâðåÿì — ãðàæäà-
íàì ðàçëè÷íûõ ñòðàí èç àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè, íå ñëèøêîì 
îáøèðíà.

Ïðèìåíèòåëüíî ê ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì-åâðåÿì îñíîâîïîëà-
ãàþùåé, áåññïîðíî, ÿâëÿåòñÿ ñòàòüÿ Øìóýëÿ Êðàêîâñêîãî «Ñóäüáà 
åâðåéñêèõ âîåííîïëåííûõ ñîâåòñêîé è ïîëüñêîé àðìèé», îïèðàâøàÿ-
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ñÿ ïîìèìî ëèòåðàòóðíûõ, òàêæå è íà àðõèâíûå èñòî÷íèêè, ãëàâíûì 
îáðàçîì àìåðèêàíñêèå è íåìåöêèå (ìàòåðèàëû ïðîöåññîâ íàä íàöèñò-
ñêèìè ïðåñòóïíèêàìè)3. Îíà îïèðàåòñÿ, îò÷àñòè, íà íåêîòîðûå ïîëü-
ñêèå ïóáëèêàöèè áîëåå îáùåãî ïëàíà, ãäå äàííàÿ òåìà íàøëà îñâåùå-
íèå â ðÿäó ïðî÷èõ òåì4.

Áîëüøèíñòâî êðóïíåéøèõ àíãëîÿçû÷íûõ èññëåäîâàòåëåé Õîëîêî-
ñòà èëè ïðîäåôèëèðîâàëè ìèìî ýòîé òåìû, èëè, êàê Ðàóëü Õèëüáåðã 
èëè Ïèòåð Ëîíãåðèõ, óäåëèëè åé íåïðîïîðöèîíàëüíî ìàëîå âíèìà-
íèå, îãðàíè÷èâàÿñü íåñêîëüêèìè ñëó÷àéíî ïîäîáðàííûìè ôàêòàìè è 
íåîáû÷àéíî îáùèìè ðàññóæäåíèÿìè5.

Âåñüìà ñêðîìíóþ ðîëü èãðàëà ýòà ïðîáëåìàòèêà è â èññëåäîâàíè-
ÿõ íåìåöêèõ èñòîðèêîâ. Â îñíîâíîì, îíè ñîïðèêàñàëèñü ñ íåé, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ ïðåäûñòîðèþ è èñòîðèþ òàêèõ âàæíåéøèõ ïðåäâîåííûõ 
ïðèêàçîâ Ãèòëåðà êàê ïðèêàç «Áàðáàðîññà» îò 13 ìàÿ è «Ïðèêàç î êî-
ìèññàðàõ» îò 16 èþíÿ 1941 ãîäà.

Òî÷íî òàê æå íà ïåðèôåðèè èññëåäîâàòåëüñêîãî èíòåðåñà îêà-
çàëàñü ýòà òåìà è â ÑÑÑÐ. Äàæå â «×åðíîé êíèãå» òðàãåäèÿ åâðååâ-
âîåííîïëåííûõ ïðåäñòàâëåíà ôàêòè÷åñêè âñåãî ëèøü äâóìÿ î÷åð-
êàìè6. Íåïðîïîðöèîíàëüíî ìàëîé è âòîðè÷íîé îêàçàëàñü ãëàâêà 
«Åâðåè-âîåííîïëåííûå» è â ôóíäàìåíòàëüíîé ìîíîãðàôèè È. Àëüò-
ìàíà «Æåðòâû íåíàâèñòè. Õîëîêîñò â ÑÑÑÐ. 1941–1945»7.

Â òî æå âðåìÿ âåñüìà ëþáîïûòíî è, ðàçóìååòñÿ, íå ñëó÷àéíî, ÷òî â 
êíèãå È. À. Äóãàñà è Ô. ß. ×åðîíà «Âû÷åðêíóòûå èç ïàìÿòè. Ñîâåòñêèå 
âîåííîïëåííûå ìåæäó Ãèòëåðîì è Ñòàëèíûì», íàïèñàííîé ïðåäñòà-
âèòåëÿìè «âòîðîé ýìèãðàöèè» è âûïóùåííîé â Ïàðèæå â 1994 ãîäó, 
ïðîáëåìàòèêà âîåííîïëåííûõ-åâðååâ íà÷èñòî ïðîèãíîðèðîâàíà8.

Öåííåéøèé ìàòåðèàë, áóêâàëüíî ïî êðóïèöàì ñîáðàííûé â ÖÀÌÎ, 
ñîäåðæèò ñáîðíèê «Äîêóìåíòû îáâèíÿþò. Õîëîêîñò: ñâèäåòåëüñòâà 
Êðàñíîé àðìèè», âûïóùåííûé Ô. Ä. Ñâåðäëîâûì â ñåðèè «Ðîññèé-
ñêàÿ áèáëèîòåêà Õîëîêîñòà»9. Ñêóïûå ñòðîêè ïîëèòäîíåñåíèé èç âî-
éñê, âûäåðæêè èç ïîêàçàíèé ìåñòíûõ æèòåëåé è äîïðîñîâ íåìåöêèõ 
âîåííîïëåííûõ, àêòû ñìåøàííûõ âîåííî-ãðàæäàíñêèõ êîìèññèé îò-
ëîæèëèñü, â ÷àñòíîñòè, â äîêóìåíòàöèè ïîëèòîòäåëîâ Êðàñíîé àð-
ìèè. Îíè ñîäåðæàò ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ î åâðåéñêîì ãåíîöèäå 
íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, â òîì ÷èñëå è ñàìûå ðàííèå, ñîçäàííûå åùå äî 
ôîðìèðîâàíèÿ â 1943 ãîäó ×ðåçâû÷àéíîé ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè 
ïî óñòàíîâëåíèþ è ðàññëåäîâàíèþ çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ 
çàõâàò÷èêîâ è èõ ñîîáùíèêîâ è ïðè÷èíåííîãî èìè óùåðáà ãðàæäà-
íàì, êîëõîçàì, îáùåñòâåííûì îðãàíèçàöèÿì, ãîñóäàðñòâåííûì ïðåä-
ïðèÿòèÿì è ó÷ðåæäåíèÿì ÑÑÑÐ (×ÃÊ).

Ðÿä öåííûõ ïå÷àòíûõ ñâèäåòåëüñòâ îñòàâèëè è ñàìè âîåííî-
ïëåííûå, íàïèñàâøèå âîñïîìèíàíèÿ. Ïåðâûìè â ýòîì ðÿäó ñòàëè 
ñâèäåòåëüñòâà Ì. Øåéíìàíà è Â. Ðåçíè÷åíêî, ïîìåùåííûå Â. Ãðîññ-
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ìàíîì è È. Ýðåíáóðãîì â «×åðíóþ êíèãó»10. Íî êíèãà ýòà âûøëà â 
ñâåò íà ðóññêîì ÿçûêå òîëüêî â 1980 ãîäó, òàê ÷òî íåñêîëüêî áåãëûõ 
èëè êîñâåííûõ ñâèäåòåëüñòâ, êàê áû íàóäà÷ó ïîÿâèâøèõñÿ â 1950–
1970-å ãîäû, íåâîëüíî èõ îïåðåäèëè11. ×àñòü ýòèõ ìàòåðèàëîâ áûëà 
ñîáðàíà âîåäèíî è ðåïóáëèêîâàíà â ñáîðíèêå «Óíè÷òîæåíèå åâðååâ 
ÑÑÑÐ â ãîäû íåìåöêîé îêêóïàöèè (1941–1944)», âûïóùåííîì â 
Èåðóñàëèìå â 1991 ãîäó12. Â 1990-å ãîäû âîñïîìèíàíèÿ è äðóãèå 
ýãî-äîêóìåíòû óöåëåâøèõ âîåííîïëåííûõ — åâðååâ èëè èõ íååâ-
ðåéñêèõ òîâàðèùåé — ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ãîðàçäî ÷àùå. Îãðàíè÷èìñÿ 
çäåñü óêàçàíèÿìè íà êíèãè Á. Í. Ñîêîëîâà «Â ïëåíó» (2000) — ñâîåãî 
ðîäà «ýíöèêëîïåäèþ ïëåíà»13. ßðêèì ñâèäåòåëüñòâîì ÿâëÿåòñÿ òàê-
æå êíèãà Ñîôüè Àíâàåð «Êðîâîòî÷èò ìîÿ ïàìÿòü…», âûïóùåííàÿ â 
2005 ãîäó è îòêðûâøàÿ ñîáîé ñåðèþ «×åëîâåê íà îáî÷èíå âîéíû»14. 
Îáå êíèãè âîñõèùàþò îäíîâðåìåííî àíàëèòè÷åñêèì è ëèòåðàòóðíûì 
òàëàíòîì àâòîðîâ.

Îòäåëüíûå ìåìóàðíûå ñâèäåòåëüñòâà (â ÷àñòíîñòè, âûäåðæêè è èç 
âîñïîìèíàíèé C. È. Àíâàåð è äð.) áûëè îïóáëèêîâàíû è ìíîé åùå 
â ïåðâîì èçäàíèè ìîíîãðàôèè «Æåðòâû äâóõ äèêòàòóð» (1996). Îä-
íàêî ñàìà ïðîáëåìàòèêà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ áûëà çà-
òðîíóòà â íåé ëèøü ìèìîõîäîì. Âî âòîðîì èçäàíèè (2002) ýòîìó ïî-
ñâÿùåíà óæå îòäåëüíàÿ ãëàâà, îçàãëàâëåííàÿ «Êàðàòåëüíàÿ ïîëèòèêà 
Ðåéõà íà Âîñòîêå: âîåííî-ïîëåâîé õîëîêîñò»15.

Íàñòîÿùåå îòêðûòèå è îòðàæåíèå òåìà âîåííîïëåííûõ-åâðååâ íà-
øëà â äâóõòîìíîé ìîíîãðàôèè íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà ßä-Âàøåìà Àðî-
íà Øíååðà «Ïëåí», âûïóùåííîé â Èåðóñàëèìå â 2003 ãîäó16. Ýòîò 
ìîùíûé ýìïèðè÷åñêèé òðóä, ïîñâÿùåííûé ïëåíó â öåëîì, âî ìíîãîì 
âûõîäèò çà åãî ðàìêè è ïîâåñòâóåò îá ó÷àñòèè åâðååâ — è â ïåðâóþ 
î÷åðåäü ñîâåòñêèõ åâðååâ — âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Â äâóõòîìíèêå 
ñîáðàíû è îáîáùåíû ìíîãî÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà, ñîõðàíèâøèåñÿ 
êàê â ñàìîì ßä-Âàøåìå, òàê è â àðõèâàõ ïîñòñîâåòñêèõ ñòðàí, à òàêæå 
ñâèäåòåëüñòâà, äîáûòûå ðàçûñêàíèÿìè ñàìîãî àâòîðà. Îòäàâàÿ äîëæ-
íîå íåîáõîäèìûì îáîáùåíèÿì, àâòîð îùóòèìî ñêîíöåíòðèðîâàí íà 
âîñïðîèçâåäåíèè è îñìûñëåíèè ýãî-äîêóìåíòîâ, òî åñòü íà èíäèâè-
äóàëüíûõ ñóäüáàõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ.

Â 2005 ãîäó À. Øíååð è ïèøóùèé ýòè ñòðîêè îáúåäèíèëè ñâîè 
óñèëèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî õîòåëîñü âûÿâèòü, ñîáðàòü, ñèñòåìàòèçè-
ðîâàòü è îáîáùèòü âñå èçâåñòíûå ýãî-äîêóìåíòû âîåííîïëåííûõ-
åâðååâ — èõ âîñïîìèíàíèÿ è äíåâíèêè, èíòåðâüþ ñ íèìè èëè î÷åðêè 
î íèõ.

Îäíàêî, êîãäà òàêàÿ êíèãà áûëà ñîáðàíà, îêàçàëîñü, ÷òî ìàòåðèà-
ëà, âîïðåêè îæèäàíèÿì, íàêîïèëîñü â 1,5–2 ðàçà áîëüøå, ÷åì ñïîñî-
áåí â ñåáÿ âìåñòèòü îäèí òîì â èçäàòåëüñêîé ñåðèè «Äðóãàÿ âîéíà» 
«Íîâîãî èçäàòåëüñòâà», äëÿ êîòîðîé ïðåäíàçíà÷àëàñü êíèãà. Ñòîëü 
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ðàäèêàëüíîå ñîêðàùåíèå îáúåìà áûëî ïðîöåäóðîé íåáåçáîëåçíåí-
íîé. Ïîïûòêà îòîáðàòü ñàìûå «ëó÷øèå» ìàòåðèàëû è äàòü ñâîãî ðîäà 
«õðåñòîìàòèþ» ïî òåìå íå óäàëàñü â ñèëó ñîâåðøåííîãî îòñóòñòâèÿ 
êðèòåðèåâ êà÷åñòâà îòäåëüíîãî ìàòåðèàëà.

Ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûì ïðàêòèêàáåëüíûì êðèòåðèåì ñòàë 
ïðèíöèï ïåðâîïóáëèêàöèè. Íà ýòîì îñíîâàíèè èç êîðïóñà áûëè èñ-
êëþ÷åíû òåêñòû èç «×åðíîé êíèãè» (1980), èç ñáîðíèêà «Ñîâåòñêèå 
åâðåè ïèøóò Èëüå Ýðåíáóðãó. 1943–1966» (1993), èç êíèãè «Â ïëå-
íó ó Ãèòëåðà è Ñòàëèíà. Êíèãà ïàìÿòè Ìàêñà Ãðèãîðüåâè÷à Ìèíöà» 
(1999), ìíîãî÷èñëåííûå ìàòåðèàëû èç 2-ãî òîìà ìîíîãðàôèè À. Øíå-
åðà «Ïëåí» (2003) è ïðîñòðàííûå ôðàãìåíòû èç êíèãè âîñïîìèíàíèé 
Ñ. Àíâàåð «Êðîâîòî÷èò ìîå ñåðäöå» (2005)17. Ïðèíöèï ýäèöèîííîé 
íîâèçíû ñîáëþäàëñÿ, âïðî÷åì, íåñòðîãî: äëÿ èçäàíèé òèðàæîì âñåãî 
â íåñêîëüêî ñîò èëè äåñÿòêîâ ýêçåìïëÿðîâ äåëàëèñü èñêëþ÷åíèÿ18.

Òàêèì îáðàçîì êíèãà «Îáðå÷åííûå ïîãèáíóòü. Ñóäüáà ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Âîñïîìèíàíèÿ 
è äîêóìåíòû», âûøåäøàÿ â 2006 ãîäó, ñòàëà ñîáðàíèåì íåèçâåñò-
íûõ èëè ìàëîèçâåñòíûõ ýãî-äîêóìåíòîâ, ïîñâÿùåííûõ ñîâåòñêèì 
âîåííîïëåííûì-åâðåÿì è ðèñóþùèõ âíóòðåííþþ ïåðñïåêòèâó èõ 
òðàãè÷åñêèõ ñóäåá. Êîìïîçèöèîííî êíèãà äåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: 
ïåðâàÿ, äîìèíèðóþùàÿ êîëè÷åñòâåííî, ïîñâÿùåíà íåìåöêîìó ïëåíó, 
âòîðàÿ — ôèíñêîìó (ìàòåðèàëû î ðóìûíñêîì ïëåíå íå áûëè âûÿâëå-
íû19). Ïåðâàÿ ÷àñòü ñîñòîèò èç òðåõ ðàçäåëîâ20, âòîðàÿ æå, âîáðàâ â 
ñåáÿ äàæå ñòèõè(!), âíóòðåííåãî äåëåíèÿ íå èìååò, êðóïíûå âîñïîìè-
íàíèÿ ñî÷åòàþòñÿ â íåé ñî ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè ìàòåðèàëàìè.

Â êíèãå áûëè ó÷òåíû è ïðèíöèïèàëüíî èíûå ìàòåðèàëû, â ÷àñò-
íîñòè, òðîôåéíàÿ íåìåöêàÿ êàðòîòåêà íà óìåðøèõ ñîâåòñêèõ âîåí-
íîïëåííûõ, êàê îôèöåðîâ, òàê è íà ðÿäîâûõ, õðàíÿùàÿñÿ â ÖÀÌÎ21. 
Ñëóõè î åå ñóùåñòâîâàíèè â ÑÑÑÐ õîäèëè ñðåäè èñòîðèêîâ ïëåíà 
óæå ñðàâíèòåëüíî äàâíî. Îäíàêî äîëãîå âðåìÿ îíè áàçèðîâàëèñü èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà êîñâåííîé èëè «ãëóõîé» èíôîðìàöèè22.

Ïèøóùèé ýòè ñòðîêè èìåë ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê 
âåðèôèêàöèè ýòèõ ñëóõîâ è îòêðûòèþ ýòèõ êàðòîòåê äëÿ èñòîðèêîâ 
(â òîì ÷èñëå è íåìåöêèõ), à òàêæå ê ââåäåíèþ èõ äàííûõ â íàó÷íûé 
îáîðîò. Ïåðâàÿ óñïåøíàÿ ïîïûòêà ïîäòâåðæäåíèÿ ñàìîãî ôàêòà ñó-
ùåñòâîâàíèÿ è óòî÷íåíèÿ ðåæèìà èñïîëüçîâàíèÿ êàðòîòåê áûëà 
ïðåäïðèíÿòà èì â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ â ðàìêàõ àðõèâíî-ïîèñêîâîé 
òåìû ïî çàäàíèþ Íèæíåñàêñîíñêîãî Öåíòðà ïîëèòè÷åñêîãî îáðàçî-
âàíèÿ23. Â 1997 ãîäó, áëàãîäàðÿ ýòèì óñèëèÿì, à òàêæå ïðè îôèöèàëü-
íîé ïîääåðæêå ïîëêîâíèêà Â. Â. Ìóõèíà, âîçãëàâëÿâøåãî â òî âðåìÿ 
Èñòîðèêî-àðõèâíûé è Âîåííî-ìåìîðèàëüíûé öåíòð Ãåíåðàëüíîãî 
øòàáà Âîîðóæåííûõ ñèë ÐÔ, åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ äîñòóïà ê óêàçàí-
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íûì êàðòîòåêàì è ñîïóòñòâóþùèì ìàòåðèàëàì êàê äëÿ ñåáÿ, òàê è äëÿ 
ñâîèõ íåìåöêèõ êîëëåã Ð. Êåëëåðà è Ð. Îòòî.

Ïóáëè÷íîå ââåäåíèå êàðòîòåê â íàó÷íûé îáîðîò ñîñòîÿëîñü â 
1997 ãîäó íà êîíôåðåíöèè «Òðàãåäèÿ âîåííîãî ïëåíà â Ãåðìàíèè è 
ÑÑÑÐ, 1941–1956» â Äðåçäåíå, ãäå ñ äîêëàäàìè îá ýòîì âûñòóïèëè 
Â. Â. Ìóõèí è Ï. Ì. Ïîëÿí. Ñî âðåìåíåì óâèäåëè ñâåò è äâå ïàðàë-
ëåëüíûå ïóáëèêàöèè, ñîäåðæàâøèå íàó÷íîå îïèñàíèå è îöåíêè îáúåìà 
îáåèõ òðîôåéíûõ êàðòîòåê24.

Â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ Ï. Ì. Ïîëÿí ñôîðìóëèðîâàë è âûñêàçàë 
ñàìó èäåþ îáúåäèíåíèÿ óñèëèé íåìåöêèõ è ðîññèéñêèõ èñòîðèêîâ, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, è ôèíàíñîâûõ ðåñóðñîâ çàèíòåðåñîâàííûõ îðãà-
íèçàöèé ðàçëè÷íûõ íåìåöêèõ çåìåëü, ñ äðóãîé, äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ 
ñîâìåñòíîãî ïðîåêòà ïî íàó÷íîìó îñâîåíèþ êàðòîòåêè. È òàêîé ïè-
ëîòíûé ñîâìåñòíûé ïðîåêò, ïîääåðæàííûé Íåìåöêî-Ðîññèéñêîé 
èñòîðè÷åñêîé êîìèññèåé, äåéñòâèòåëüíî áûë ñîçäàí è çàïóùåí â 
1999 ãîäó: îí íàçûâàåòñÿ «Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå â íåìåöêèõ 
ðóêàõ (îôèöåðû): 1941–1945» è ïîñâÿùåí îôèöåðñêîé êàðòîòåêå 
ÖÀÌÎ25.

Ðàíåå ïîëàãàëè, ÷òî ñðåäè 550–600 òûñ. ïåðñîíàëèé êàðòî÷åê íà 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ áûòü íå ìîãëî è, ñòàëî áûòü, íå áûëî26. Íî ïî 
ìåðå ñêàíèðîâàíèÿ è îáðàáîòêè êàðòî÷åê â ðàìêàõ íàçâàííîãî ïðî-
åêòà îáíàðóæèëîñü, ÷òî â êàðòîòåêå âñòðå÷àþòñÿ è åâðåè — ïðåæäå 
âñåãî òå, êòî ñ ñàìîãî íà÷àëà çàÿâèë ñâîþ ïîäëèííóþ íàöèîíàëüíîñòü 
èëè æå òå, êîãî íåìöû ðàçîáëà÷èëè. Ñåðüåçíûì ïîäñïîðüåì â íàøåé 
ðàáîòå îêàçàëèñü âûáîðêè î åâðåÿõ-âîåííîïëåííûõ èç îôèöåðñêîé 
êàðòîòåêè ÖÀÌÎ, ïðåäîñòàâëåííûå íàì â òå÷åíèå 2003 ãîäà Ð. Êåë-
ëåðîì è Ê.-Ä. Ìþëëåðîì (ñíà÷àëà ÷àñòè÷íàÿ, íà 35 ÷åë., à ïîòîì è 
ïîëíàÿ — ïðèìåðíî íà 360 ÷åë.)27.

Åâðåè â íåìåöêîì ïëåíó

Ñîãëàñíî òàáëèöå, îïóáëèêîâàííîé Ô. Ä. Ñâåðäëîâûì28, â 1939–
1945 ãîäàõ â àðìèÿõ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè ñëóæèëî 1348 òûñ. 
åâðååâ, èç íèõ (â òûñ. ÷åë.) â àðìèè ÑØÀ — 55029, ÑÑÑÐ — 450, Ïîëü-
øè — 150, Âåëèêîáðèòàíèè — 62, Ôðàíöèè — 35, Ïàëåñòèíû — 32, 
Êàíàäû — 17, Ãðåöèè — 13, Þæíî-Àôðèêàíñêîé Ðåñïóáëèêè — 10, 
×åõîñëîâàêèè — 7, Ãîëëàíäèè — 7, Áåëüãèè — 6, Þãîñëàâèè — 5, Àâ-
ñòðàëèè è Íîâîé Çåëàíäèè — 4 òûñ. ÷åë. Ïî äàííûì Ì. Ìàðüÿíîâ-
ñêîãî, ñóììàðíîå ÷èñëî åâðååâ — ó÷àñòíèêîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, 
ñîñòàâëÿåò îêîëî 1,7 ìëí ÷åë., â òîì ÷èñëå ïîðÿäêà 500 òûñ. ÷åë. â 
Êðàñíîé àðìèè30, ÷òî ñîñòàâëÿëî ïðèìåðíî 1,7% îáùåé ÷èñëåííîñòè 
âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ è 16% âñåãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ. 
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Èíòåðåñíî, ÷òî 27 % åâðååâ óøëî íà ôðîíò äîáðîâîëüíî, 80% åâðååâ-
êðàñíîàðìåéöåâ ñëóæèëî â áîåâûõ ÷àñòÿõ31.

Èñõîäÿ èç òîé æå äîëè, ÷èñëî ïîãèáøèõ åâðååâ äîëæíî áûëî áû 
ñîñòàâèòü ïîðÿäêà 205 òûñ. ÷åë.32 Äàííûå ÖÀÌÎ ëèøü íåçíà÷èòåëü-
íî îòëè÷àþòñÿ îò ýòîé öèôðû — 198 òûñ. ïîãèáøèõ â áîþ, óìåðøèõ 
îò ðàí è áîëåçíåé èëè ïðîïàâøèõ áåç âåñòè33. Çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà áûë óäîñòîåí 131 åâðåé, èç íèõ 45 ïîñìåðòíî34.

Íåîáû÷àéíî ñóùåñòâåííî çàìå÷àíèå, ñäåëàííîå íåìåöêèì âî-
åííûì èñòîðèêîì Ð. Îâåðìàíñîì (íà êîíôåðåíöèè â Ãðàöå â ìàå 
2003 ãîäà). Ïî åãî ìíåíèþ, íåìåöêàÿ ïîëèòèêà ïî îòíîøåíèþ ê èíî-
ñòðàííûì âîåííîïëåííûì âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âî ìíî-
ãîì ïðååìñòâåííà ïî îòíîøåíèþ ê ïîëèòèêå ïåðèîäà Ïåðâîé ìèðî-
âîé. Ñîâåðøåííî íîâîå â íåé — ýòî åâðåéñêèé âîïðîñ.

Ñîãëàñíî «Ýíöèêëîïåäèè Õîëîêîñòà» â íåìåöêèé ïëåí â ãîäû 
âîéíû ïîïàëî â îáùåé ñëîæíîñòè 200 òûñ. âîåííîñëóæàùèõ-åâðååâ35. 
Ïðè ýòîì ïðèõîäèòñÿ ïåðåñìîòðåòü óñòîÿâøóþñÿ òî÷êó çðåíèÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé äèñêðèìèíàöèþ è ðåïðåññèè èñïûòàëè íà ñåáå òîëü-
êî âîåííîñëóæàùèå àðìèé äâóõ «âîñòî÷íûõ» ñòðàí — Ïîëüøè è 
ÑÑÑÐ, òîãäà êàê îòíîøåíèå ê âîåííîñëóæàùèì-åâðåÿì èç àðìèé èõ 
«çàïàäíûõ» ñîþçíèêîâ — àìåðèêàíñêîé, àíãëèéñêîé, ôðàíöóçñêîé, 
êàíàäñêîé, àâñòðàëèéñêîé è äðóãèõ, à òàêæå èç þãîñëàâñêîé àðìèè, — 
íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò îòíîøåíèÿ ê âîåííîïëåííûì íå-åâðåÿì. Ïå-
ðåñìîòðó òóò ïîäëåæèò íå òåçèñ î ðàçëè÷íîì îòíîøåíèè ê åâðåÿì èç 
âîñòî÷íûõ è çàïàäíûõ àðìèé, à åäèíñòâåííî óòâåðæäåíèå î ðàâíîì 
îòíîøåíèè êî âñåìó êîíòèíãåíòó çàïàäíûõ âîåííîïëåííûõ. Íà ñà-
ìîì äåëå è â èõ ñðåäå èìåëà ìåñòî îò÷åòëèâàÿ äèñêðèìèíàöèè åâðååâ, 
ïðàâäà, íå äîõîäèâøàÿ, êàê ïðàâèëî, äî íàñòîÿùèõ ðåïðåññèé è ãåíî-
öèèäàëüíûõ àêöèé.

Ñâèäåòåëüñòâà ñàìèõ áûâøèõ âîåííîïëåííûõ çàïàäíûõ àðìèé 
ãîâîðÿò î íàñòîé÷èâûõ ïîïûòêàõ êîìàíäîâàíèÿ ëàãåðåé èäåíòèôè-
öèðîâàòü åâðååâ èç èõ ÷èñëà. Íåìöû îòêàçûâàëèñü ïðèçíàâàòü åâðååâ 
íà âûáîðíîé äîëæíîñòè «äîâåðåííîãî ëèöà» (íàïðèìåð, àìåðèêàí-
öà Õàððè Ãîëëåðà â øòàëàãå II B â Õàììåðøòàéíå) è äàæå óáðàëè ñ 
êóõíè ïîâàðà-åâðåÿ (â ëàãåðå «Ëþôò-3»). Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ïî-
ïûòêè íåìöåâ íàòðàâèòü íå-åâðååâ èç ÷èñëà àìåðèêàíöåâ íà åâðååâ 
ïðàêòè÷åñêè íå èìåëè óñïåõà36. Ïðèìåíèòåëüíî ê ðÿäó øòàëàãîâ, — â 
÷àñòíîñòè, VII A â Ìîîñáóðãå â Áàâàðèè è IX B â Âåãøàéäå îêîëî 
Áàä-Îðáà, — åñòü ñâèäåòåëüñòâà î ïîïûòêàõ ñåãðåãàöèè åâðåéñêèõ 
ïëåííèêîâ37. Êðîìå òîãî, àìåðèêàíñêèå åâðåè-âîåííîïëåííûå èñïû-
òûâàëè ñòðàõ, âûòåêàþùèé èç ïðèáëèçèòåëüíîãî, íî âñå æå âåðíîãî 
ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ åâðîïåéñêèìè åâðåÿìè è ñ 
ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè: îíè ïîëàãàëè, ÷òî ïîáåäè ïîä Ñòàëèí-
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ãðàäîì íåìöû, òî è ñ íèìè, àìåðèêàíñêèìè åâðåÿìè, ïðîèçîøëî áû 
òî æå, ÷òî è ñ åâðîïåéñêèìè38.

Â ñëó÷àå ñ ôðàíöóçñêèìè âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè39 ïîëèòè÷å-
ñêàÿ óñòàíîâêà íà èõ ñåãðåãàöèþ è èçîëÿöèþ îò îñòàëüíûõ òîâàðè-
ùåé ïî ïëåíó áûëà åùå îò÷åòëèâåé. Â ïîäïèñàííîé ïîäïîëêîâíèêîì 
Áðåéåðîì «Ñâîäêå ñîîáùåíèé ÎÊÂ» ¹ 1 îò 16 èþíÿ 1941 ãîäà îá 
ýòîì ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùåå: «Åâðåè âî ôðàíöóçñêîé àðìèè. Ñîáè-
ðàíèå åâðååâ â îñîáûõ ëàãåðÿõ íå ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ, âìåñòî ýòîãî 
âñåõ ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ â øòàëàãàõ è îôëàãàõ ñî-
äåðæàòü îáîñîáëåííî, à òðóä ðÿäîâûõ âíå ëàãåðÿ èñïîëüçîâàòü òàê-
æå îáîñîáëåííî. Íèêàêèå îñîáûå îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè [äëÿ íèõ] íå 
ïðåäóñìàòðèâàþòñÿ»40.

Î÷åâèäíî, ÷òî íåìöû ñ÷èòàëè íåîáõîäèìûì íå íàðóøàòü ïðè ýòîì 
Æåíåâñêóþ êîíâåíöèþ. Äðóãîå äåëî, ÷òî îíè ñòàðàëèñü êàê ìîæíî 
áîëüøå ñäåëàòü «ðóêàìè» ñàìèõ ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ. Ïðå-
âîñõîäíûìè èëëþñòðàöèÿìè òóò ìîãóò ïîñëóæèòü ñöåíà, îïèñàí-
íàÿ â ìåìóàðàõ ñîâåòñêîãî âîåííîïëåííîãî Á. Ñîêîëîâà, è ïèñüìî 
ãåíåðàë-ìàéîðà Óíãåðà, êîìåíäàíòà îôëàãà XVII A â Ýäåëüáàõå, íà 
èìÿ êîìàíäèðà âîåííîïëåííûõ â XVII âîåííîì îêðóãå (ñîâðåìåííàÿ 
Àâñòðèÿ) îò 2 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà îòíîñèòåëüíî åâðååâ è ìàñîíîâ â 
ýòîì îôëàãå.

Á. Í. Ñîêîëîâ, â ÷àñòíîñòè, ÿðêî îïèñàë àíòèñåìèòñêèå óñèëèÿ êî-
ìåíäàíòà îäíîé èç ðàáî÷èõ êîìàíä øòàëàãà 326 â Âåñòôàëèè ïî îòíî-
øåíèþ ê ôðàíöóçñêèì âîåííîïëåííûì-øàõòåðàì, ñðåäè êîòîðûõ êî-
ìåíäàíò âûÿâèë äâóõ åâðååâ: «…Ïîêà ôðàíöóçû ðàáîòàëè ïîä çåìëåé, 
îí âûâåë èõ íà äâîð øàõòû è óñòðîèë èì òî, ÷òî íåìöû îáû÷íî äåëàëè 
ñ åâðåÿìè. Çàñòàâëÿë èõ ïîäîëãó áåãàòü ïî êðóãó è äåëàòü óïðàæíå-
íèÿ «ëîæèñü — âñòàâàé», âûáèðàÿ äëÿ ýòîãî íà äâîðå ñàìûå ãðÿçíûå 
ìåñòà. Íî êîãäà äíåâíàÿ ñìåíà êîí÷èëàñü è ôðàíöóçû ïîäíÿëèñü «íà 
ãîðà», ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå — ôðàíöóçû âçáóíòîâàëèñü. Îíè, êàê 
áûëè ÷åðíûå è ìîêðûå, âìåñòî áàíè ïîáåæàëè âî äâîð è ñ ãðîìêèìè 
êðèêàìè îêðóæèëè êîìåíäàíòà. Îíè êðè÷àëè, ÷òî ýòî èõ òîâàðèùè è 
òàêèå æå ôðàíöóçñêèå ñîëäàòû, êàê îíè. ×òî îíè íå ïîçâîëÿò òàê ñ 
íèìè ïîñòóïàòü è áðîñÿò ðàáîòó. Õîòÿ ýòî áûë ÿâíûé áóíò, íî êî-
ìåíäàíò îòñòóïèë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà çàêàòå 1944 ãîäà íåìöû áûëè 
óæå íå òå, ÷òî ðàíüøå, à ñ äðóãîé, íåñîìíåííî, ïîâëèÿëà ôðàíöóçñêàÿ 
ñòîéêîñòü è ñïëî÷åííîñòü. Ðóññêèå íå òîëüêî çà åâðåÿ, íî è çà ñâîåãî 
ñîîòå÷åñòâåííèêà íå âñòóïèëèñü áû íèêîãäà»41.

Ïðàêòè÷åñêè òî æå ñàìîå, íî èç ñîâåðøåííî äðóãîé ïåðñïåêòèâû, 
îïèñûâàåò ãåíåðàë-ìàéîð Óíãåð:

«Ôðàíöóçñêèå îôèöåðû, îêàçàâøèñü â ïëåíó, ïðèáûëè â ëàãåðü êàê 
âðàãè Ãåðìàíèè. Ëèøü ìàëî-ïîìàëó — ñíà÷àëà ÷åðåç ýëüçàñöåâ, à ïî-
òîì áëàãîäàðÿ ãàçåòàì, æóðíàëàì è êíèãàì — ðóêîâîäñòâî ëàãåðÿ çà-
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ñòàâèëî èõ çàäóìàòüñÿ è ïîìåíÿòü ñâîå âðàæäåáíîå ïî îòíîøåíèþ ê 
Ãåðìàíèþ íàñòðîåíèå.

Ðóêîâîäñòâó ëàãåðÿ áûëî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íîñèòåëÿìè èäåè 
ñîïðîòèâëåíèÿ åãî óñèëèÿì áûëè åâðåè è ìàñîíû, îäíàêî ïîòðåáîâà-
ëîñü áîëüøîå âðåìÿ, ÷òîáû óáåäèòü ôðàíöóçñêèõ îôèöåðîâ â òîì, ÷òî 
âûãíàòü åâðååâ è ìàñîíîâ íåîáõîäèìî äëÿ èõ æå ñîáñòâåííîãî áëàãà. 
Îäíà èç èíèöèàòèâ ðóêîâîäñòâà ëàãåðÿ — îòäåëèòü åâðååâ îò äðóãèõ 
âîåííîïëåííûõ — áûëà ñ ñàìîãî íà÷àëà îòêëîíåíà, à ïîïûòêà îñóùå-
ñòâèòü ýòî ñèëîé ïðèíåñëà áû áîëüøå âðåäà, ÷åì ïîëüçû. È òîëüêî ïî-
ñëå ãîäè÷íûõ óñèëèé ëàãåðíîãî ðóêîâîäñòâà óñèëèòü àíòèñåìèòñêîå 
íàñòðîåíèå ó ôðàíöóçîâ íàñòîëüêî, ÷òîáû îíè ñàìè ïîòðåáîâàëè 
îòäåëåíèÿ åâðååâ è ñîáèðàëèñü ýòî îñóùåñòâèòü. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ãëàâàðè ãðóïïû ëèö, âðàæäåáíî îòíîñÿùèõñÿ ê Ãåðìàíèè è ñîñòîÿùåé 
ãëàâíûì îáðàçîì èç åâðååâ è ìàñîíîâ, ñ÷èòàâøèõ ñåáÿ áåçíàêàçàííû-
ìè, óñòàíîâëåíû è áóäóò ïåðåäàíû â äðóãîé ëàãåðü.

Ýòà ìåðà — ïðîñòðàíñòâåííîå îáîñîáëåíèå åâðååâ îò äðóãèõ âî-
åííîïëåííûõ è óäàëåíèå çëîáíûõ ïðîïàãàíäèñòîâ — áóäåò äîïîëíå-
íà èñêëþ÷åíèåì (das Ausscheiden) åâðååâ, ìàñîíîâ è âîåííîïëåííûõ, 
äðóæåñòâåííî íàñòðîåííûõ ê Àíãëèè, èç íàó÷íîé, õóäîæåñòâåííîé è 
ñïîðòèâíîé ðàáîòû â ëàãåðå. Áûâøåå äîâåðåííîå ëèöî âîåííîïëåííûõ, 
ïîäïîëêîâíèê Ðîááåð, êîòîðûé óìåëî ïðèêðûâàë è ïîääåðæèâàë äåÿ-
òåëüíîñòü åâðååâ, ñíÿò ñî ñâîåé äîëæíîñòè è óäàëåí èç ëàãåðÿ. Òåïåðü 
æå êîìàíäîâàíèþ ëàãåðÿ óäàëîñü äîáèòüñÿ òîãî, ÷òî ðàíåå èìåâøåå 
ìåñòî íåñîìíåííîå è ñèëüíîå âëèÿíèå âîåííîïëåííûõ, îòðèöàòåëüíî 
íàñòðîåííûõ ïî îòíîøåíèþ ê Ãåðìàíèè, ïðåîäîëåíî. Äðóãèå âîåííî-
ïëåííûå âåäóò çà íèìè ïîñòîÿííîå íàáëþäåíèå, è òå áîëåå íå ðåøà-
þòñÿ ïðîäîëæàòü äàëüøå â ïðåæíåì äóõå. Ñòîðîííèêè ôðàíöóçñêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà, â òîì ÷èñëå è â îñîáåííîñòè ïðîòèâíèêè åâðååâ è ìà-
ñîíîâ, âîøëè â îðãàíèçàöèþ «Íàöèîíàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ», íå òåðïÿùóþ 
â ñâîèõ ðÿäàõ ïðîòèâíèêîâ åå äåÿòåëüíîñòè è îïðåäåëÿþùóþ äóõîâíóþ 
æèçíü ëàãåðÿ è ïîëó÷àåò âñÿ÷åñêóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ëàãåðíîãî 
êîìàíäîâàíèÿ ñ òåì, ÷òîáû âûêëþ÷èòü èç èãðû ðàñïðîñòðàíèòåëåé 
ñëóõîâ è âðàãîâ ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè.

Â ýòîì ñìûñëå êîìàíäîâàíèå ëàãåðÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî îçàáî-
÷åíî òåì, ÷òîáû èñêëþ÷èòü èç ïðîöåññà âûâåäåíèÿ èç ïëåíà òåõ âî-
åííîïëåííûõ, êòî áûë âðàæäåáíî íàñòðîåí ê Ðåéõó, à îñîáî îïàñíûõ 
âðàãîâ — óäàëèòü èç ëàãåðÿ. Òàê æå è ïðè âûñâîáîæäåíèè ó÷àñòíèêîâ 
ìèðîâîé âîéíû èç ïîëîæåíèÿ âîåííîïëåííûõ òå èç íèõ, êòî âûçûâàåò 
òå èëè èíûå ñîìíåíèÿ, áóäóò çàäåðæàíû è ïîçäíåå ïåðåâåäåíû â äðó-
ãèå ëàãåðÿ.

Îñâîáîæäåíèå åâðååâ ïðîèñõîäèò ïî çàðàíåå ïîñòàâëåííîìó çàïðî-
ñó î ïîëó÷åíèè ÷åòêîãî ïðèêàçà ÎÊÂ â ðàìêàõ òàê íàçûâàåìîãî «Äâè-
æåíèÿ Ðîíà».
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Êàæäûé âîåííîïëåííûé, êîòîðûé è òåïåðü âñå åùå ïûòàåòñÿ ðàç-
ðóøèòåëüíî ïîâëèÿòü íà òîâàðèùåé ïî ïëåíó, áåðåòñÿ íà çàìåòêó è 
ïîä íàáëþäåíèå; â îïðåäåëåííûé ìîìåíò èõ ïðåäëàãàþò ê ïåðåâîäó â 
äðóãèå ëàãåðÿ.

Ïîäïèñàë: Óíãåð, ãåíåðàë-ìàéîð è êîìåíäàíò»42.

Åùå âåñíîé èëè â íà÷àëå ëåòà 1941 ãîäà â ðÿäå ëàãåðåé, â ÷àñò-
íîñòè, â øòàëàãå XI A â Àëüòåíãðàáîâå èëè â óïîìÿíóòîì îôëàãå 
XVII A Ýäåëüáàõå áûë íàëàæåí ó÷åò åâðååâ-âîåííîïëåííûõ43. Â êîí-
öå 1941 ãîäà êîìàíäèð ïî äåëàì âîåííîïëåííûõ ïðè ÎÊÂ ãåíåðàë 
Ã. Ðåéíåêêå ïðåäëîæèë óïîëíîìî÷íîìó ïðåäñòàâèòåëþ ôðàíöóçñêî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà Æ. Ñêàëüïèíè44 îòäåëèòü è ñîáðàòü ôðàíöóçñêèõ 
âîåííîïëåííûõ ñîëäàò è íèæíèõ ÷èíîâ èç ÷èñëà åâðååâ â îñîáîì 
ëàãåðå, íî âñòðåòèë ñ åãî ñòîðîíû âåæëèâûé, íî òâåðäûé îòïîð: âñå 
ôðàíöóçñêèå âîåííîïëåííûå áåç èñêëþ÷åíèÿ â ðàâíîé ñòåïåíè íà-
õîäÿòñÿ ïîä çàùèòîé æåíåâñêèõ êîíâåíöèé45.

Íî íà ïðàêòèêå òå èëè èíûå âèäû äèñêðèìèíàöèè åâðååâ â ïëåíó 
âñå ðàâíî ïðàêòèêîâàëèñü íåìåöêîé ñòîðîíîé, êàê íàïðèìåð, ñâîåãî 
ðîäà «ãåòòîèçàöèÿ» ëàãåðåé — ñîäåðæàíèå åâðååâ-âîåííîïëåííûõ â 
îáîñîáëåííûõ áàðàêàõ â ïðåäåëàõ ëàãåðÿ èëè íàçíà÷åíèå èì îñîáåí-
íî ãðÿçíûõ ðàáîò. Â íåêîòîðûõ ëàãåðÿõ èõ äàæå çàñòàâëÿëè íîñèòü 
æåëòóþ çâåçäó, ïðè÷åì åùå äî òîãî âðåìåíè, êîãäà ýòî áûëî âìåíåíî 
â îáÿçàííîñòü è öèâèëüíûì åâðåÿì-ôðàíöóçàì46. Òàê æå, îñòàâëåíèå 
ôðàíöóçñêèõ åâðååâ â ñòàòóñå âîåííîïëåííûõ, — â òî âðåìÿ êàê èõ íå-
åâðåéñêèõ òîâàðèùåé ïåðåâîäèëè â ãðàæäàíñêîå ñîñòîÿíèå, — áûëî, 
ïî-âèäèìîìó, îäíîé èç òàêèõ ôîðì äèñêðèìèíàöèè47. Íî èìåííî 
îñòàâëåíèå è ïðåáûâàíèå åâðååâ â ïëåíó ñëóæèëî èì — è äàæå èõ 
äîìàøíèì íà ðîäèíå! — ñåðüåçíîé ñòàòóñíîé çàùèòîé, èçáàâëÿâøåé 
äàæå îò äåïîðòàöèè â êîíöëàãåðü, â ñëó÷àå åñëè æåíà âîåííîïëåííîãî-
åâðåÿ è ñàìà áûëà åâðåéêîé48. Ïîñëå íàñòóïëåíèÿ ñîþçíèêîâ íà çàïà-
äå îñåíüþ 1944 ãîäà ñîòíè ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ áûëè 
ïåðåâåäåíû â äðóãèå, â òîì ÷èñëå â øòðàôíûå, ëàãåðÿ49.

×òî æå äî íå-ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, âîåâàâøèõ áîê 
î áîê ñ ôðàíöóçàìè, íàïðèìåð, âîåííîñëóæàùèõ ïîëüñêèõ ëåãèîíîâ, 
òî íà íèõ êîìïåòåíöèè Ñêàëüïèíè íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü è åñòü ñâèäå-
òåëüñòâà, ÷òî èõ îòïðàâëÿëè â Îñâåíöèì50.

Èíòåðåñíà ñóäüáà åâðåéñêèõ âîåííîïëåííûõ þãîñëàâñêîé àðìèè. 
Ïðåäñòàâèòåëè ÌÊÊÊ íåîäíîêðàòíî äåëàëè ïðåäñòàâëåíèÿ ÎÊÂ îò-
íîñèòåëüíî åâðåéñêèõ îôèöåðîâ þãîñëàâñêîé àðìèè, ñîáðàííûõ â 
îáîñîáëåííîì îòäåëåíèè â îôëàãå VI C â Îñíàáðþêå51. Â 1995 ãîäó 
â Òåëü-Àâèâå ñîñòîÿëàñü âûñòàâêà, ïîñâÿùåííàÿ ñóäüáå òàêèõ îôè-
öåðîâ è ñîëäàò (áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîñëå âîéíû ïåðååõàëî â Èçðà-
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èëü). Âûïóùåííûé ê íåé êàòàëîã ñîäåðæèò ïîèñòèíå öåííåéøèå è 
âìåñòå ñ òåì îáñòîÿòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà è ìàòåðèàëû52.

Òå åâðåè-âîåííîïëåííûå, ÷òî ïîïàëè â áîëãàðñêèé ïëåí, â ìàðòå 
1943 ãîäà áûëè äåïîðòèðîâàíû â Òðåáëèíêó. Îäíàêî áîëüøèíñòâî 
ñîäåðæàëîñü â Ãåðìàíèè: ñîëäàòû (èõ ÷èñëî íå óêàçûâàåòñÿ) — â 
øòàëàãå â Íþðíáåðãå, à îôèöåðû (ïîðÿäêà 350–400 ÷åë.) â îôëàãàõ 
â Îôôåíáóðãå, â Íþðíáåðãå è VI C â Îñíàáðþêå, êóäà âïîñëåäñòâèè 
ñâåçëè îôèöåðîâ è èç äðóãèõ îôëàãîâ. 2 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà èõ çà-
ñòàâèëè íîñèòü áîëüøèå æåëòûå íàøèâêè ñ ÷åðíîé çâåçäîé Äàâèäà 
è íàäïèñüþ «JUDE» âíóòðè çâåçäû. Ýòî áûëî ÿâíûì íàðóøåíèåì 
Æåíåâñêîé êîíâåíöèè, â Êðàñíûé Êðåñò è â ÎÊÂ áûëè íàïðàâëå-
íû ïðîòåñòû è çàïðîñû, è â ðåçóëüòàòå 26 ìàðòà âñåì áûëî ðàçðåøå-
íî ñíÿòü è áîëåå íå íîñèòü ýòè íàøèâêè. Âìåñòî ýòîãî þãîñëàâñêèõ 
âîåííîïëåííûõ åâðååâ îòäåëèëè îò íå-åâðååâ è ðàçìåñòèëè â îáîñî-
áëåííûõ ïîìåùåíèÿõ, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì â ëàãåðå ëàãåðÿ, à òî÷íåå — 
«ãåòòî»53. Â 1944 ãîäó èõ ýâàêóèðîâàëè — ÷àñòè÷íî íà çàïàä, â ðàéîíû 
Ñòðàñáóðãà è Ôàëëèíãáîñòåëÿ, à ÷àñòè÷íî — íà âîñòîê, â îôëàã 65 â 
Áàðêåíáðþããå â Ïîìåðàíèè: îáå ãðóïïû áûëè îñâîáîæäåíû ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ñîþçíèêàìè áåç ñåðüåçíûõ ïîòåðü. Èíòåðåñíî, ÷òî ðÿäî-
âûõ þãîñëàâñêèõ åâðååâ â Íþðíáåðãå íå çàñòàâëÿëè íîñèòü íàøèâêè 
è íå îáîñîáëÿëè îò íå-åâðååâ.

×òî êàñàåòñÿ îòíîøåíèÿ ê åâðåÿì èç ïîëüñêîé è ñîâåòñêîé àðìèé, 
òî îíî áûëî ðàäèêàëüíî èíûì: íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî âñåõ âîåííîïëåí-
íûõ Ïîëüøè è ÑÑÑÐ Ãåðìàíèÿ ñàìî÷èííî âûâåëà èç-ïîä çàùèòû 
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà. Ñîâåòñêèõ — ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ ïîäïèñè 
ÑÑÑÐ ïîä Æåíåâñêîé êîíâåíöèåé 1929 ãîäà, ïîëüñêèõ — ïî ïðè÷èíå 
«íåñóùåñòâîâàíèÿ ïîëüñêîãî ãîñóäàðñòâà», êàê ýòî áûëî çàÿâëåíî 
20 íîÿáðÿ 1939 ãîäà â ïèñüìå ãåðìàíñêîãî ÌÈÄ øâåäñêîìó ïîñîëü-
ñòâó â Áåðëèíå îá óòðàòå Øâåöèåé ìàíäàòà ñòðàíû-ïîêðîâèòåëüíèöû 
ïîëüñêèõ âîåííîïëåííûõ54. Åâðåéñêèå æå âîåííîïëåííûå îáîèõ ãî-
ñóäàðñòâ îáðåêàëèñü ñìåðòè, òîëüêî ñìåðòü åâðååâ èç ïîëüñêîé àðìèè 
ïîäãîòîâëÿëàñü ïîñëåäîâàòåëüíî è ïîýòàïíî, ñ ÷àñòè÷íîé âñå-òàêè 
îãëÿäêîé íà Æåíåâñêóþ êîíâåíöèþ, òîãäà êàê åâðååâ-êðàñíîàðìåéöåâ 
óáèâàëè ïî âîçìîæíîñòè íà ìåñòå — è áåçî âñÿêîé îãëÿäêè íà ÷òî áû 
òî íè áûëî, êðîìå îáñòîÿòåëüñòâ êîíñïèðàöèè è íåíóæíîé îãëàñêè.

Ñóììàðíîå ÷èñëî ïîëüñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, ïîïàâøèõ â 
íåìåöêèé ïëåí â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà, ñîñòàâëÿëî, ñîãëàñíî Ø. Êðà-
êîâñêîìó, 60–65 òûñ. ÷åë.55 Â îáùåì è öåëîì îáõîæäåíèå ñ ïîëüñêèìè 
âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè ðåãóëèðîâàëîñü ïðèêàçîì êîìàíäóþùåãî 
ÎÊÂ Â. Êåéòåëÿ îò 16 ôåâðàëÿ 1939 ãîäà.

Ïðè ðåãèñòðàöèè èõ îòäåëÿëè îò äðóãèõ âîåííîïëåííûõ è ðàçìå-
ùàëè îáîñîáëåííî (èíîãäà — â èçîëèðîâàííûõ çîíàõ, èíîãäà ïðîñòî 
â îòäåëüíûõ ïàëàòêàõ). Ñóùåñòâîâàíèå òàêèõ «ëàãåðíûõ ãåòòî» çàäî-
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êóìåíòèðîâàíî äëÿ ñëåäóþùèõ øòàëàãîâ è îôëàãîâ: Øòàáëàê, Õþ-
ýíøòàéí, Íîéáðàíäåíáóðã, Õàììåðøòàéí, Øòàðãàðä, Ëþêåíâàëüäå, 
Õàììåð, Ðàòõîðí, Äîðòìóíä, Ìîîñáóðã, Ëàìñäîðô, Àëüòåíãðàáîâ, 
Ëèìáóðã, Ôðàíêåíòàëü, Íþðíáåðã, Êàéçåðøòàéíáðóõ, Ïåðíàó/Âåëüñ 
è Ìàðêò Ïîíãàó56. Èõ ñîäåðæàëè íà «îñîáîì» — ïîíèæåííîì — ïàé-
êå, óñëîâèÿ èõ òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ è îõðàíû ïðèáëèæàëèñü ê 
óñëîâèÿì êîíöëàãåðÿ: ê âåñíå 1940 ãîäà, ïî îöåíêå Ø. Êðàêîâñêîãî, â 
ëàãåðÿõ óìåðëî èëè áûëî óáèòî îêîëî 25 òûñ. ÷åë. èç èõ ÷èñëà.

Â îòëè÷èå îò ñèòóàöèè ñ ôðàíöóçñêèìè âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè, 
â îòíîøåíèè ê ïîëüñêèì âîåííîïëåííûì-åâðåÿì íåìåöêèå âëàñòè 
êàê ðàç ïðàêòèêîâàëè ïîëèòèêó ïåðåâîäà èõ â ñòàòóñ ãðàæäàíñêèõ 
ëèö. Ïðè ýòîì îíè ïåðåäàâàëèñü â ðóêè íåâîåííîé, òî åñòü ýñýñîâ-
ñêîé, îõðàíû, ÷òî ñàìî ïî ñåáå áûëî ñåðüåçíîé óãðîçîé57. Âûâåäåíèå 
èç ñòàòóñà âîåííîïëåííîãî â äàííîì ñëó÷àå áûëî óæå íå ïðèâèëåãèåé, 
à ñêîðåå ôîðìàëüíîé ïðåëþäèåé ê ïåðåâîäó â óæå ñîçäàííûå ê ýòîìó 
âðåìåíè åâðåéñêèå ãåòòî — ñ ïîñëåäóþùèì ðàçäåëåíèåì èìè ñóäüáû 
ãðàæäàíñêèõ åãî îáèòàòåëåé58.

Òåõ, êòî áûë ðîäîì èç âîñòî÷íî-ïîëüñêèõ îáëàñòåé, àííåêñèðîâàí-
íûõ ÑÑÑÐ, ïåðåâîäèëè â ëàãåðÿ â ðàéîíå Ëþáëèíà — Áåëà Ïîäëÿ-
ñêà, Êîíñêîâîëÿ è ñîáñòâåííî â Ëþáëèí59. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èç 60–
65 òûñ. ïîëüñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ äî êîíöà âîéíû äîæèëî åäâà 
ëè íåñêîëüêî ñîòåí ÷åëîâåê — â îñíîâíîì òåõ, êîãî íå óñïåëè âûâåñòè 
èç ñòàòóñà âîåííîïëåííûõ äî 20 ìàÿ 1940 ãîäà, ïîñëå ÷åãî ïîëèòèêà â 
ýòîì âîïðîñå, ñîãëàñíî Ð. Îâåðìàíñó, ïðåòåðïåëà èçìåíåíèÿ.

Êðîìå òîãî, âûæèëî áîëüøèíñòâî èç îêîëî 1000 ïîëüñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ åâðååâ-îôèöåðîâ. Îíè áûëè ïåðåâåçåíû â îôëàãè Äîðñòåí è 
Äåññåëü (VI âîåííîé îêðóã), à òàêæå Âîëüäåíáåðã (II âîåííîé îêðóã), 
ãäå èõ ñîäåðæàëè â îáîñîáëåííûõ áàðàêàõ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷èñòî 
«ïîëüñêèìè» îôèöåðàìè, áûëè íþàíñû, ïî êîòîðûì îíè ïîäâåðãà-
ëèñü îïðåäåëåííîé äèñêðèìèíàöèè, íî îïàñíîñòü ïåðåâîäà â ãåòòî èì 
íå óãðîæàëà. Íà æèçíü èõ íå ïîêóøàëèñü, è èõ ñìåðòíîñòü íè÷åì íå 
îòëè÷àëàñü îò ñìåðòíîñòè îñòàëüíûõ îôèöåðîâ60.

Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè è òî÷êà îòñ÷åòà Õîëîêîñòà

…Èíèöèàòèâà «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» åâðåéñêîãî âîïðîñà èñ-
õîäèëà ñ ñàìîãî âåðõà — îò ôþðåðà. Åùå 21 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà îí îãî-
ðîøèë ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ×åõîñëîâàêèè Ôðàíòèøåêà Õâàë-
êîâñêîãî, çàÿâèâ åìó: «Ìû óíè÷òîæèì åâðååâ»61. 30 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà, 
âûñòóïàÿ â Ðåéõñòàãå, Ãèòëåð óãðîæàë åâðåÿì êàê íàðîäó óíè÷òîæå-
íèåì, åñëè, êîíå÷íî, îíè «ðàçâÿæóò íîâóþ âîéíó»62.

Íî, âèäèìî, íå äîâåðÿÿ åâðåÿì è â ýòîì, Ãèòëåð ðàçâÿçàë Âòîðóþ 
ìèðîâóþ âîéíó ñàì. Ïîñòåïåííî — è çàäîëãî äî Âàííçåå — ïðîÿñíÿ-
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ëàñü è êîíöåïöèÿ «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ» åâðåéñêîãî âîïðîñà — 
îò äåïîðòàöèè êóäà ïîäàëüøå äî äåïîðòàöèè â íèêóäà, îòïðàâêè íà 
ñìåðòü. ×èñòî «òåõíîëîãè÷åñêè» — ýòî ïðîäóìàííîå ñî÷åòàíèå êîí-
öåíòðàöèè è äåïîðòàöèè åâðååâ (ðåçåðâàòû, ãåòòî, êîíöëàãåðÿ) ñ èõ 
ïîñëåäóþùèì óíè÷òîæåíèåì.

Ðåøàþùåé ïðåäïîñûëêîé äëÿ ïðîáíîãî çàïóñêà ýòîãî «ïðîåê-
òà» ÿâèëîñü íàïàäåíèå íà Ïîëüøó 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Îêêóïàöèÿ 
Ïîëüøè íåìåäëåííî ñêàçàëàñü è íà ñóäüáå íåìåöêèõ åâðååâ, íå ãî-
âîðÿ óæå î ïîëüñêèõ åâðåÿõ, âñå åùå ïðîæèâàâøèõ â Ãåðìàíèè. Èõ 
ïåðâûå àðåñòû è, òåïåðü óæå ñóãóáî âíóòðèãåðìàíñêàÿ, äåïîðòàöèÿ 
ñîñòîÿëàñü óæå 9 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Åâðåéñêîå íàñåëåíèå êîíöëàãå-
ðåé ìíîãîêðàòíî óâåëè÷èëîñü ïîñëå Õðóñòàëüíîé íî÷è 9 íîÿáðÿ.

Òåì áîëåå ñêàçàëàñü îêêóïàöèÿ Ïîëüøè íà ïîëüñêèõ åâðåÿõ. 21 ñåí-
òÿáðÿ 1939 ãîäà Ãåéäðèõ ïðîèíñòðóêòèðîâàë êîìàíäèðîâ ÀÃ è ÀÊ î 
ïîëèòèêå êîíöåíòðàöèè åâðååâ â Ïîëüøå. Â Âàðøàâå, Ëîäçè (ïåðåè-
ìåíîâàííîé â Ëèòöìàííøòàäò), Êðàêîâå, Áåëîñòîêå è äðóãèõ ãîðîäàõ 
ñòàëè âîçíèêàòü èçîëèðîâàííûå åâðåéñêèå êâàðòàëû (ãåòòî).

Íà î÷åðåäè ñòîÿëà è ïåðåáðîñêà íåìåöêèõ åâðååâ â Ïîëüøó. Óæå 
17–18 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà ñòàðòîâàë ýêñïåðèìåíò ïî ñîçäàíèþ åâðåé-
ñêîé ðåçåðâàöèè â ðàéîíå Ëþáëèíà–Íèñêî, êóäà äåïîðòèðîâàëè 
åâðååâ èç Îñòðàâû, Êàòîâèö, Âåíû è Ïðàãè.

Âìåñòå ñ òåì æèäîãóáñòâî, òî åñòü ýòíè÷åñêîå öåëåïîëàãàíèå íå-
ìåöêîé îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêè, ïðîÿâëÿëîñü òîãäà â Ïîëüøå åùå 
äàëåêî íå òàê îò÷åòëèâî è ïîñëåäîâàòåëüíî, êàê ïîçäíåå â ÑÑÑÐ: 
ïîëüñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü îêêóïàíòàì åäâà ëè íå ìå-
íåå âàæíîé ãðóïïîé âðàãîâ ðåæèìà â ïîâåðæåííîé Ïîëüøå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è Ïîëüøè êàê òàêîâîé óæå êàê íå áûëî. Âìå-
ñòî íåå — ïðèñîåäèíåííûå ê Ðåéõó îáëàñòè, â òîì ÷èñëå Âàðòåãàó — 
«ðåçåðâàò» äëÿ íåìöåâ, è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî. Íà «íåìåöêèõ 
çåìëÿõ» åâðåÿì, ïîíÿòíîå äåëî, äåëàòü áûëî íå÷åãî, à çàîäíî è ïî-
ëÿêàì. Ïðèêàç Ãèììëåðà îò 30 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà — â òðåõìåñÿ÷íûé 
ñðîê î÷èñòèòü îò åâðååâ âñþ ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü â áûâøåé Çàïàäíîé 
Ïîëüøå — óñïåøíî âûïîëíÿëñÿ: óæå â äåêàáðå îêîëî 90 òûñ. åâðå-
åâ è ïîëÿêîâ èç Âàðòåãàó áûëè âûñëàíû â ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî. 
12–13 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà åâðååâ äåïîðòèðîâàëè èç Øòåòòèíà â 
Ëþáëèí63.

Ïîñòåïåííî ýòîé ïîëèòèêîé îõâàòûâàëàñü âñÿ ïîäêîíòðîëüíàÿ 
Ðåéõó Åâðîïà. 27 ôåâðàëÿ 1940 ãîäà 400 åâðååâ èç Àìñòåðäàìà áûëè 
äåïîðòèðîâàíû â Ãåðìàíèþ — â Áóõåíâàëüä è Ìàóòõàóçåí. Âìåñòå ñ 
òåì çà ãðàíèöó îòïðàâëÿëè è íåìåöêèõ åâðååâ, êàê, íàïðèìåð, 7500 åâ-
ðååâ èç Áàäåíà è Ïôàëüöà, äåïîðòèðîâàííûõ âî Ôðàíöèþ (â ÷àñòíî-
ñòè, 22 îêòÿáðÿ 1940 ãîäà — â êîíöëàãåðü Ãóðñ â Þæíîé Ôðàíöèè).
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Â íà÷àëå 1941 ãîäà îò äåïîðòàöèé è ïîãðîìîâ ïåðåøëè ê ïåðâûì 
«ïðîáíûì» ìàññîâûì óáèéñòâàì, ïðàâäà, åùå íå â Ãåðìàíèè. Ïåðâàÿ 
âîëíà òàêèõ óáèéñòâ, îðãàíèçîâàííûõ «Æåëåçíîé ãâàðäèåé», ïðî-
êàòèëàñü ïî Ðóìûíèè 22–23 ÿíâàðÿ 1941 ãîäà64. Àíòèñåìèòèçì áûë 
îäíîé èç îñåâûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñîñòàâëÿþùèõ è âî âðåìÿ áîåâûõ 
äåéñòâèé íà Áàëêàíàõ.

Ñ íàïàäåíèåì íà ÑÑÑÐ ðàçëè÷íûå åâðîïåéñêèå «òåñòû» è ýêñïå-
ðèìåíòû çàêîí÷èëèñü, — ïîðà áûëî ïåðåõîäèòü ê ìàñøòàáíûì äåëàì: 
ìèëëèîíû ñîâåòñêèõ åâðååâ îãóëüíî è áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàâàëèñü 
ñàìûìè çàêëÿòûìè è îïàñíûìè âðàãàìè Ðåéõà è, ñîîòâåòñòâåííî, — 
íàèìåíåå äîñòîéíûìè æèçíè! Òåì ñàìûì êà÷åñòâåííîå èõ âûÿâëåíèå 
è ïîñëåäóþùàÿ ëèêâèäàöèÿ ñîñòàâëÿëè îäíó èç íå ñëèøêîì ÿâíî äå-
êëàðèðîâàííûõ, íî â òî æå âðåìÿ öåíòðàëüíûõ è âïîëíå î÷åâèäíûõ 
öåëåé Âîñòî÷íîãî ïîõîäà.

È äåéñòâèòåëüíî, ñ ïåðâûõ æå ÷àñîâ âîéíû Òðåòèé ðåéõ íå îñòàâ-
ëÿë åâðååâ áåç ñâîåãî ñìåðòîíîñíîãî «âíèìàíèÿ». Ïåðâûå óáèéñòâà 
ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-ïîëèòêîìèññàðîâ è ñðåäè íèõ — åâðååâ 
äàòèðóþòñÿ áóêâàëüíî, íà÷èíàÿ ñ 22 èþíÿ 1941 ãîäà!

Âîò íåñêîëüêî ñâèäåòåëüñòâ òàêîãî ðîäà.
Â îò÷åòå î äåÿòåëüíîñòè îòäåëà «1c» 123-é ïåõîòíîé äèâèçèè îò 

22 èþíÿ 1941 ãîäà ÷èòàåì: «Ñðåäè âçÿòûõ â ïëåí ðóññêèõ íàõîäèëñÿ 
ïîëèòêîìèññàð Çàðèí èç 178-ãî ñòðîèòåëüíîãî áàòàëüîíà. Ñîãëàñíî 
ïðèêàçó, â 20.35 îí áûë, êàê ïîëîæåíî, ðàññòðåëÿí»65. Èëè, â âå÷åðíåì 
äîíåñåíèè îòäåëà «1c» 6-é àðìèè â ãðóïïó àðìèé «Þã» îò 23 èþíÿ 
1941 ãîäà: «22 è 23 èþíÿ âîéñêàìè çàõâà÷åíî è ïîäâåðãíóòî ñîîòâåò-
ñòâóþùåìó îáðàùåíèþ 2 ïîëèòêîìèññàðà»66. Â âå÷åðíåì áîåâîì äî-
íåñåíèè Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ 4-é àðìèè îò 27 èþíÿ 1941 ãîäà ñîîá-
ùàëîñü î ëèêâèäàöèè, íà÷èíàÿ ñ 22 èþíÿ, øåñòè ïîëèòêîìèññàðîâ67. 
Îôèöåð ñâÿçè îòäåëà 1c 4-é òàíêîâîé ãðóïïû ëåéòåíàíò Áîòå (Bothe) 
äîêëàäûâàë 10 èþëÿ 1941 ãîäà â Ãðóïïó àðìèé «Ñåâåð» îá óíè÷òîæå-
íèè çà ïåðèîä ñ 22 èþíÿ (sic!) ïî 8 èþëÿ 101 ïîëèòêîìèññàðà68.

Êàê âèäèì, óáèéöàìè òóò ÿâëÿëèñü íèêàê íå ïðîôåññèîíàëüíûå 
àíòèñåìèòû-ïîãðîìùèêè èç ÀÃ, à èñêëþ÷èòåëüíî íåìåöêèå âîåííî-
ñëóæàùèå ðåãóëÿðíîé íåìåöêîé àðìèè. Íî â îòäåëüíûõ, ãåîãðàôè-
÷åñêè áëàãîïðèÿòíûõ, ñëó÷àÿõ íå îòñòàâàëè è ïðîôåññèîíàëû. Òàê, 
22 èþíÿ îòäåë «1c» ÀÊ 7 (ïî âñåé âèäèìîñòè — ÀÊ 7b) äîëîæèë â 
4-þ àðìèþ î ëèêâèäàöèè îäíîãî ïîëèòêîìèññàðà69.

Êñòàòè, ïåðâîå ìàññîâîå óáèéñòâî ãðàæäàíñêèõ åâðååâ ïðîèçîøëî 
íå íàìíîãî ïîçæå — 24 èþíÿ, êîãäà îêîëî 100 ÷åë. áûëî ðàññòðåëÿíî 
çîíäåðêîììàíäî «Òèëüçèò» â ïðèãðàíè÷íîì ñ Âîñòî÷íîé Ïðóññèåé 
ëèòîâñêîì ìåñòå÷êå Êðåòèíãà (èëè, ïî-íåìåöêè, Ãàðñäåí). Ðàññòðåë 
ïðîèçîøåë ïî èíèöèàòèâå íà÷àëüíèêà ÀÃ «À» Øòàëåêêåðà, ïðèáûâ-
øåãî â Òèëüçèò åùå 22 èþíÿ. Ïðè ýòîì ñàìà ðàññòðåëüíàÿ êîìàíäà 
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ñîñòîÿëà, â îñíîâíîì, èç êàäðîâ ïîëèöåéñêîãî îêðóãà Òèëüçèò, ðàñ-
ïîëîæåííîãî ïðÿìî ïî ñîñåäñòâó — ïî äðóãóþ ñòîðîíó áûâøåé 
ñîâåòñêî-íåìåöêîé ãðàíèöû70. Âìåñòå ñ åâðåÿìè òîãäà ðàññòðåëÿëè 
åùå è íåñêîëüêî êîììóíèñòîâ è äàæå æåíó áûâøåãî ñîâåòñêîãî êî-
ìåíäàíòà ãîðîäà71.

Â êîíöå èþíÿ ïîãðîìû è óáèéñòâà åâðååâ ïðîêàòèëèñü ïî áîëü-
øèì ãîðîäàì (Êàóíàñó, Ëüâîâó, Áåëîñòîêó è äð.), ãäå ïðÿìûìè óáèé-
öàìè ïîíà÷àëó áûëè íå ñòîëüêî ñàìè íåìöû, ñêîëüêî ìåñòíûå — ãëàâ-
íûì îáðàçîì ëèòîâñêèå è óêðàèíñêèå — íàöèîíàëèñòû-ïîãðîìùèêè 
(ðàçóìååòñÿ, ïðè ïîëíîì ïîíèìàíèè, áëàãîðàñïîëîæåíèè è ïðÿìîì 
ïîäñòðåêàòåëüñòâå íåìåöêîé ñòîðîíû)72.

Ïðèìåíèòåëüíî æå ê Áåëîñòîêó è åãî îêðåñòíîñòÿì ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âîéíû âíîâü îòîøåäøèì ê Ïîëüøå, èìååòñÿ óíèêàëüíàÿ äî-
êóìåíòàöèÿ — òîì ïî Ëîìæèíñêîìó âîåâîäñòâó â ñîñòàâå ìàëîòè-
ðàæíîé (âñåãî 180 ýêç.!) ðîòàïðèíòíîé ñåðèè Ãëàâíîé êîìèññèè ïî 
ðàññëåäîâàíèþ ãèòëåðîâñêèõ ïðåñòóïëåíèé â Ïîëüøå è Èíñòèòóòà 
íàðîäíîé ïàìÿòè, ïðåäíàçíà÷åííîé ñóãóáî äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçî-
âàíèÿ73. Èçäàíèÿ ñåðèè ïîäãîòîâëåíû íà áàçå îïðîñîâ áóðãîìèñòðîâ 
âñåõ íàñåëåííûõ ìåñò Ïîëüøè îòíîñèòåëüíî ëþáûõ äåÿíèé íåìåö-
êèõ îêêóïàíòîâ. Èþíåì 1941 ãîäà, â ÷àñòíîñòè, äàòèðîâàíû ðàññòðå-
ëû 116 åâðååâ â ìåñòå÷êå Ãîíÿäæ (Goniądz), à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå 
íåìàññîâûå ðàññòðåëû åâðååâ â äðóãèõ ãîðîäàõ è ñåëàõ âîåâîäñòâà. 
Ñóùåñòâåííî, ÷òî â ðîëè ïàëà÷åé â ýòîì èñòî÷íèêå ôèãóðèðóþò ðàç-
ëè÷íûå ñèëû — è ãåñòàïî, è æàíäàðìåðèÿ, è ïîëèöèÿ áåçîïàñíîñòè, è 
ÀÊ, è âåðìàõò.

Âñå ýòî çàñòàâëÿåò åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê ïðîáëåìå õðîíîëîãè÷åñêî-
ãî íà÷àëà Õîëîêîñòà. Âåäü äî ñèõ ïîð ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ãåíîöèä 
åâðååâ êàê ïîëèòè÷åñêàÿ çàäà÷à âïåðâûå áûë îçâó÷åí òîëüêî â êîí-
öå ÿíâàðÿ 1942 ãîäà, íà êîíôåðåíöèè â Âàííçåå. Ê. Ãåðëàõ äàòèðóåò 
ýòî æå ñàìîå äåêàáðåì 1941 ãîäà (ïåðâîíà÷àëüíûì âðåìåíåì, êîãäà 
äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ âñòðå÷à â Âàííçåå), à Ê. Áðàóíèíã — ñåíòÿá-
ðåì 1941 ãîäà, óâÿçûâàÿ ýòî ðåøåíèå ñ íà÷àëîì ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ 
ãðàæäàíñêîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè 
ÑÑÑÐ. Òàê ÷òî æå — è íà÷àëî Õîëîêîñòà â òàêîì ñëó÷àå ñëåäîâàëî 
áû äàòèðîâàòü ñåíòÿáðåì, äåêàáðåì 1941 ãîäà èëè äàæå ôåâðàëåì 
1942 ãîäà?

Íî êàê æå òîãäà ñ óæå óáèòûìè ê ýòîìó âðåìåíè äåñÿòêàìè è ñîò-
íÿìè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ åâðååâ — âîåííîïëåííûõ è ãðàæäàíñêèõ? Ðàç-
âå ýòî — åùå íå Õîëîêîñò? Íåóæåëè âñå ýòî àêòû ñàìîäåÿòåëüíîñòè 
èëè îïëîøíîñòè ïîä÷èíåííûõ?

Êîíå÷íî æå ýòî — Õîëîêîñò, èëè, òî÷íåå, åãî ñàìàÿ ïåðâàÿ ñòàäèÿ74. 
È íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî, áóäó÷è îäíîé èç ïîñòîÿííûõ â 
ðàçãîâîðàõ Ãèòëåðà ñ åãî áëèæíèì êðóãîì, ýòà òåìà, à ðàâíî è ïîäãî-
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òîâêà è «ñòàðò» ñèñòåìàòè÷åñêîãî íàðîäîóáèéñòâà íå îñòàâèëè ïîñëå 
ñåáÿ äîêóìåíòàëüíûõ èëè ìåìóàðíûõ ñëåäîâ. Ïî âåðñèè À. Øòðàéìà, 
ïðÿìîé ïðèêàç îá óíè÷òîæåíèè åâðååâ áûë ïðèíÿò âñåãî ëèøü çà íå-
ñêîëüêî äíåé äî íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ, ïðè÷åì ïðèêàç ýòîò, âî èçáåæà-
íèå îãëàñêè, áûë îòäàí Ãèòëåðîì óñòíî è ñïóùåí âíèç — òîæå óñòíûì 
ñïîñîáîì — ÷åðåç Ãèììëåðà è Ãåéäðèõà75. Òàê, ñîãëàñíî Ï. Ëîíãåðèõó, 
Ãåéäðèõ áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî 22 èþíÿ èçäàë óñòíûé ïðè-
êàç îá óáèéñòâå âñåõ êîììóíèñòè÷åñêèõ ôóíêöèîíåðîâ è âñåõ åâðååâ 
íà ïàðòèéíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äîëæíîñòÿõ.

Ôîðìîé äîêóìåíòàöèè ýòèõ óòâåðæäåíèé ÿâëÿþòñÿ, â îñíîâíîì, 
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ òåõ, êòî ñëóæèë òóò ïðîìåæóòî÷íûìè èëè 
êîíå÷íûìè çâåíüÿìè. Ïîêàçàíèÿ ýòè áûëè ñíÿòû â îñíîâíîì â õîäå 
ïîäãîòîâêè ïîñëåâîåííûõ ïðîöåññîâ íàä íèìè êàê íàä íàöèñòñêèìè 
ïðåñòóïíèêàìè. Îíè, íåñîìíåííî, ÿâëÿëèñü ÷àñòüþ âûðàáîòàííîé 
èìè ñàìèìè è èõ àäâîêàòàìè îïðàâäàòåëüíîé ñòðàòåãèè, íàöåëåííîé 
íà þðèäè÷åñêóþ êâàëèôèêàöèþ íàðîäîóáèéñòâà êàê ýëåìåíòàðíîãî 
èñïîëíåíèÿ ïðèêàçà âûøåñòîÿùèõ ðóêîâîäèòåëåé â ñèòóàöèè âîéíû. 
Îäíàêî âïîñëåäñòâèè íåêîòîðûå èç íèõ îòêàçàëèñü îò ñâîèõ ïîêàçà-
íèé, îñîáåííî â ÷àñòè äàòèðîâêè, — êàê áû ïåðåêëàäûâàÿ òåì ñàìûì 
äàòó îòäà÷è òàêîãî ïðèêàçà íà áîëåå ïîçäíèé ïåðèîä76.

Îäíàêî åñòü è äðóãèå, âïîëíå îñíîâàòåëüíûå è îòêðîâåííûå, èñ-
òî÷íèêè êîñâåííîé äîêóìåíòàöèè ýòîé ïðîáëåìû. Ýòî ïðåæäå âñå-
ãî îáøèðíûå è îáñòîÿòåëüíûå «Ñîîáùåíèÿ î ñîáûòèÿõ â ÑÑÑÐ» 
(«Erreignismeldungen UdSSR») — ñâîäíûå òåêóùèå îò÷åòû î äåÿ-
òåëüíîñòè «àéíçàòöãðóïï» (ÀÃ) è «àéíçàòöêîììàíä» (ÀÊ)77, à òàêæå 
áðèòàíñêèå ðàñøèôðîâêè ðàäèîïåðåõâàòîâ íåìåöêèõ äîíåñåíèé, ñäå-
ëàííûå íà ðàçíûõ ýòàïàõ âîéíû.

Ñîãëàñíî Ï. Ëîíãåðèõó, àíàëèç «Ñîîáùåíèé î ñîáûòèÿõ â ÑÑÑÐ» 
ïîçâîëÿåò âûäåëèòü ñëåäóþùèå äâå ñòàäèè: äîêëàäû ïåðâûõ øåñòè 
íåäåëü âîéíû áûëè ïîñâÿùåíû èñêëþ÷èòåëüíî åâðåéñêèì ïîãðîìàì, 
èíñïèðèðîâàííûì ÀÃ, íî ïðîõîäèâøèì áåç ïðÿìîãî íåìåöêîãî ó÷à-
ñòèÿ78, à òàêæå ìàññîâûì ðàññòðåëàì ìèðíîãî íàñåëåíèÿ, áîëüøóþ 
÷àñòü æåðòâ êîòîðûõ ïðè ýòîì ñîñòàâëÿëè åâðåè-ìóæ÷èíû, ïðè ýòîì 
âîâñå íå çàíèìàâøèå êàêèõ-ëèáî ãîñóäàðñòâåííûõ èëè ïàðòèéíûõ 
ïîñòîâ (òóò ñëåäóåò ñäåëàòü ìàëåíüêóþ îãîâîðêó î òîì, ÷òî õðîíîëî-
ãè÷åñêè ïåðâûå óáèéñòâà åâðååâ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ïðîèñõîäèëè, 
êàê ïðàâèëî, áåç ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ ÀÃ è ÀÊ åùå è ïîòîìó, ÷òî îíè ïðè-
áûëè íà ìåñòà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè òîëüêî â êîíöå èþíÿ79). Âòîðàÿ 
ôàçà, ïî Ëîíãåðèõó, îòëè÷àåòñÿ îò ïåðâîé ëèøü òåì, ÷òî ñ àâãóñòà 
1941 ãîäà ðàññòðåëèâàòü íà÷àëè íå òîëüêî åâðååâ, íî è åâðååê è åâ-
ðåéñêèõ äåòåé80.

Òåì ñàìûì íèêàêîé ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó «ôóíêöèåé» æåðòâ â ñî-
âåòñêîì ãîñóäàðñòâå è èõ óíè÷òîæåíèåì íå áûëî: íà ïðàêòèêå ñðà-
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áàòûâàëà îäíà òîëüêî «ïðèâÿçêà» — íàöèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü 
æåðòâ! È ýòî äàåò Ï. Ëîíãåðèõó (à âñëåä çà íèì è íàì) ñåðüåçíûå îñíî-
âàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî âñå ðàçãîâîðû î åâðåÿõ-ôóíêöèîíåðàõ, âêëþ÷àÿ è 
«Ïðèêàç î êîìèññàðàõ» îò 6 èþíÿ, íå áîëåå ÷åì øèðìà äëÿ êóäà áîëåå 
ðàäèêàëüíîãî óñòíîãî ïðèêàçà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäóñìàòðèâàâøåãî 
ëèêâèäàöèþ åâðååâ â öåëîì (è ïîíà÷àëó, âîçìîæíî, îãðàíè÷åííóþ 
ëèøü åâðåÿìè ìóæñêîãî ïîëà).

Íå çàáóäåì è òî — âïðî÷åì, äîñòàòî÷íî ìàëîèçâåñòíîå — îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî äàæå ñðåäè ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ òîðãîâîãî ôëîòà — âû-
õîäöåâ èç áàëòèéñêèõ ñòðàí, èíòåðíèðîâàííûõ òîò÷àñ æå ïîñëå 
(à èíîãäà è äî!) îáúÿâëåíèÿ âîéíû 22 èþíÿ, ïîâîäèëàñü ñâîåãî ðîäà 
«ñåëåêöèÿ»: ìàòðîñîâ-åâðååâ îáîñîáëÿëè è ñíèìàëè ñ ñóäîâ, òîãäà 
êàê íå-åâðååâ îñòàâëÿëè íà ìåñòå81.

Êîëü ñêîðî ýòî ñïðàâåäëèâî äëÿ ìèðíîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, 
òî òåì áîëåå ýòî î÷åâèäíî è äëÿ åâðååâ — âîåííîñëóæàùèõ Êðàñíîé 
àðìèè. Âñå îíè îäíîçíà÷íî ïîäëåæàëè ëèêâèäàöèè, è äëÿ ýòîãî íå 
íóæíî áûëî äîæèäàòüñÿ íè ïðèáûòèÿ àéíçàòêîììàíä, íè áîåâûõ 
ïðèêàçîâ Ãåéäðèõà, êîòîðûå, â äåéñòâèòåëüíîñòè, íå áîëåå ÷åì óïî-
ðÿäî÷èâàëè ýòîò ïðîöåññ. Ïåðâûìè èç ÷èñëà ñîâåòñêèõ åâðååâ ñîïðè-
êîñíóâøèñü ñ âåðìàõòîì è ÑÑ (ïðè ñäà÷å â ïëåí èëè âñêîðå ïîñëå 
ýòîãî), èìåííî ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè ñòàëè ïåðâûìè ïî 
âðåìåíè æåðòâàìè Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ.

È ýòî ñîâåðøåííî ïðèíöèïèàëüíîå è äî ñèõ ïîð øèðîêî è îõîò-
íî èãíîðèðóåìîå îáñòîÿòåëüñòâî íåîáõîäèìî îñîáî îòìåòèòü è åùå 
ðàç ïîä÷åðêíóòü: Õîëîêîñò êàê ñèñòåìà ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ 
íåìöàìè åâðååâ õðîíîëîãè÷åñêè âåäåò ñâîå íà÷àëî èìåííî ñ ñèñòå-
ìàòè÷åñêîãî óáèéñòâà åâðååâ-âîåííîïëåííûõ!

Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè
è íîðìàòèâíàÿ áàçà èõ óáèéñòâà

Â ñàìîì íà÷àëå âåñíû 1941 ãîäà ïîäãîòîâêà Ãåðìàíèè êî âòîðæå-
íèþ â ÑÑÑÐ ïåðåøëà â àêòèâíóþ ôàçó.

Îòäåë îõðàíû òûëà ÎÊÂ ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíåðàëà Âàðëèìîíòà 
ïîäãîòîâèë è ïåðåäàë â øòàá ÎÊÂ ïðîåêò «Äèðåêòèâû îá îñîáûõ îá-
ëàñòÿõ, ñîãëàñíî óêàçàíèþ ¹ 21 («Áàðáàðîññà»)». 3 ìàðòà íà÷àëüíèê 
øòàáà ÎÊÂ Éîäëü âåðíóë åãî îáðàòíî ñ ïîìåòîé î òîì, ÷òî â îêîí÷à-
òåëüíîì òåêñòå ôþðåð ïðîñèë áû ó÷åñòü ñëåäóþùèå óêàçàíèÿ: îïå-
ðàòèâíàÿ ïîëîñà ñóõîïóòíûõ âîéñê äîëæíà áûòü êàê ìîæíî ìåíåå 
ãëóáîêîé, çà íåþ ñëåäóþò îáëàñòè íå âîåííîãî, à ãðàæäàíñêîãî óïðàâ-
ëåíèÿ (ðåéõñêîìèññàðèàòû è ïð.), ÷åðåç êîòîðûå è áóäóò îñóùåñò-
âëÿòüñÿ ïîëèòèêà íà âîñòîêå. Ýòè îáëàñòè íàñûùàþòñÿ ñèëàìè ÑÑ, 
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ïîëåâîé æàíäàðìåðèè è ïîëèöèè, — âîéñêàì æå ïðåäñòîèò ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà âîåííûõ çàäà÷àõ82.

Óêàçàíèÿ ýòè Éîäëü ïîëó÷èë, ñêîðåå âñåãî, íà âñòðå÷å ñ Ãèòëå-
ðîì è Êåéòåëåì, ñîñòîÿâøåéñÿ íàêàíóíå. Òîãäà Ãèòëåð, ìîæåò áûòü, 
âïåðâûå êîñíóëñÿ âîïðîñà, à ÷òî æå äåëàòü ñ ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâ-
íèêàìè Ðåéõà â ÑÑÑÐ? Åãî ñîáñòâåííàÿ ïîçèöèÿ óæå âïîëíå ñôîð-
ìèðîâàëàñü: ýòî áóäåò áîðüáà ìèðîâîççðåíèé, áîðüáà íå íà æèçíü, à 
íà ñìåðòü, ïîýòîìó — ïîëèòè÷åñêèõ âðàãîâ ñëåäóåò óíè÷òîæàòü ïîä 
êîðåíü, áåçî âñÿêîé îãëÿäêè íà ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî. Èç ýòîãî âûòå-
êàëà âàæíîñòü ðîëè «÷èñòèëüùèêà», êîòîðóþ ôþðåð îòâîäèë Ãèìì-
ëåðó è ÑÑ.

5 ìàðòà ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð ÎÊÕ Âàãíåð äîëîæèë îá óêàçà-
íèÿõ ôþðåðà íà÷àëüíèêó øòàáà ÎÊÕ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Ãàëüäåðó. 
Ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâèëîñü òî, ÷òî òåìà ýêçåêóöèé ñ ñàìîãî íà÷àëà íå 
óïóñêàëàñü èç âèäó è íà ñóãóáî âîåííûõ ïîäãîòîâèòåëüíûõ ñîâåùàíè-
ÿõ. Òàê, íà ñðàâíèòåëüíî íåâûñîêîì ïî óðîâíþ ñîâåùàíèè 6–7 ìàðòà ñ 
ó÷àñòèåì ðèòòìåéñòåðà83 Ãàíñà Øàõà ôîí Âèòòåíàó èç ãðóïïû àðìèé 
«Á», íà÷àëüíèêà îòäåëà âîåííîé êîíòððàçâåäêè ïîëêîâíèêà Ã. Îñòåðà 
è åãî ïîä÷èíåííîãî, ïîäïîëêîâíèêà Áåíòèâåíüè, íà÷àëüíèêà 3-ãî îò-
äåëåíèÿ Àáâåðà, îáñóæäàëàñü âûäâèíóòàÿ, î÷åâèäíî, ÎÊÂ ñõåìà ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ êîìïåòåíöèé â áóäóùåé ïîëîñå íàñòóïëåíèÿ. ÎÊÕ îòâå-
÷àëî ïðè ýòîì çà 400-êèëîìåòðîâóþ çîíó, èç íèõ 200 êì ïðèõîäèòñÿ 
íà îïåðàòèâíóþ ïîëîñó (â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäðàçäåëÿþùóþñÿ íà çîíó 
áîåâûõ äåéñòâèé è çîíó àðìåéñêîãî òûëà) è åùå 200 êì — íà òûëîâóþ 
çîíó ñóõîïóòíûõ âîéñê: íà êàæäóþ ãðóïïó àðìèé — ïî 3–4 äèâèçèé 
áåçîïàñíîñòè (â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî ïåõîòíîãî ïîëêà 
è òðåõ ãðóïï ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè), îáåñïå÷èâàþùèõ áåçîïàñíîå 
äâèæåíèå ïî æåëåçíûì è àâòîìîáèëüíûì äîðîãàì è ñíàáæåíèå áîå-
âûõ ÷àñòåé. Ðàçãðàíè÷èòåëüíàÿ ëèíèÿ ìåæäó îïåðàòèâíîé ïîëîñîé è 
ïîëîñîé óïðàâëåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ è êîíòðîëèðóåòñÿ ÎÊÕ, â ïîëîñå 
óïðàâëåíèÿ ïîëíîìî÷èÿ ðàñïðåäåëÿþòñÿ ìåæäó ÎÊÂ (ñ âåðõîâåí-
ñòâîì â âîåííûõ âîïðîñàõ) è ðåéõñêîìèññàðàìè (ñ âåðõîâåíñòâîì â 
âîïðîñàõ ãðàæäàíñêèõ)84.

Äåéñòâèÿ ÀÊ êîîðäèíèðîâàë íåïîñðåäñòâåííî Ãèììëåð, â êàæäûé 
îòäåë «1c» (êîíòððàçâåäêà) àðìåéñêîãî óðîâíÿ îí íàïðàâëÿåò ñâÿç-
íîãî îôèöåðà ÑÑ (ðàíãîì íå âûøå íà÷àëüíèêà 1c), íî ïðè ýòîì ýêçå-
êóöèè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, îñóùåñòâëÿëèñü íå 
íà ãëàçàõ ó âîéñê. Îò èìåíè ñâîåé ãðóïïû àðìèé Øàõ ôîí Âèòòåíàó 
ïîòðåáîâàë óñêîðåííîãî ñòðóêòóðèðîâàíèÿ ãðóïï àðìèé è äîóêîì-
ïëåêòîâàíèÿ ÷àñòåé ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè (â òîì ÷èñëå äëÿ îáåñïå-
÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè âîéñê íà ìàðøå), à òàêæå ìàêñèìàëüíî ÷åòêîãî 
ðàñïðåäåëåíèÿ îáÿçàííîñòåé è ïîëíîìî÷èé ìåæäó íèìè è ÑÑ85.
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Íåäåëåé ïîçæå, 13 ìàðòà, ïåðåãîâîðû ïðîäîëæèëèñü íà êóäà áîëåå 
âûñîêîì óðîâíå. ÎÊÂ (Êåéòåëü), ÎÊÕ (Ý. Âàãíåð), ÑÑ (Ãèììëåð) è 
ÐÑÕÀ (Ãåéäðèõ) îáñóæäàëè ïðàêòè÷åñêè òî æå ñàìîå — ðàñïðåäåëå-
íèå êîìïåòåíöèé è îáÿçàííîñòåé íà îêêóïèðîâàííîé ñîâåòñêîé òåð-
ðèòîðèè. Ó÷èòûâàÿ êàê óêàçàíèÿ Ãèòëåðà86, òàê è ïîæåëàíèÿ Øàõà 
ôîí Âèòòåíàó, íîâûé ïðîåêò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäîñòàâëÿë ÑÑ è ÀÃ 
ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü â âîïðîñàõ êàðàòåëüíîé ïîëèòèêè ïðîòèâ 
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû — äåéñòâîâàòü îíè äîëæíû 
áûëè, ïî âîçìîæíîñòè, ñêðûòíî è âíå âîéñêîâûõ ñîåäèíåíèé ÎÊÕ87.

Ýòî «âíå âîéñêîâûõ ñîåäèíåíèé», ïî çàìå÷àíèþ Ð. Îãîððåêà, ïîä-
÷åðêèâàëî ïîïûòêó àðìèè (è ïðåæäå âñåãî ÎÊÕ) êàê ìîæíî áîëåå 
äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. Äåÿòåëüíîñòü ïîñëåäíèõ 
ðåãëàìåíòèðîâàòü ñòðîãî ôèêñèðîâàííûìè ðàìêàìè è îãðàíè÷èâà-
ëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ãëóáîêîé òûëîâîé çîíîé ñóõîïóòíûõ âîéñê88.

Êàðàòåëüíàÿ æå ôóíêöèÿ íåïîñðåäñòâåííî â àðìåéñêîì òûëó çà-
êðåïëÿëàñü çà ñîåäèíåíèÿìè ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè (çèïî) è ÑÄ, 
êîòîðûì â ýòîé ñâÿçè ïðèñâàèâàëîñü ñïåöèàëüíîå îáîçíà÷åíèå «îñî-
áûå êîìàíäû» (Sonderkommando, èëè ÇÊ). Â èõ ôóíêöèè â ïåðâóþ 
î÷åðåäü âõîäèëè óñòðîéñòâî ãåòòî è «ãðàæäàíñêèõ ëàãåðåé», îõîòà çà 
îñîáî âàæíûìè ôóíêöèîíåðàìè, àðõèâàìè è êàðòîòåêàìè âðàæäåá-
íûõ Ðåéõó îðãàíèçàöèé, äåéñòâîâàâøèõ â áëèæàéøåì òûëó. Çàäà÷à 
æå ôèçè÷åñêîé ðàñïðàâû íàä åâðåÿìè, â îòëè÷èå îò êðóãà çàäà÷ ÀÃ 
è ÀÊ, õîòÿ è íå áûëà èì ïðîòèâîïîêàçàíà, íî ôàêòè÷åñêè íå áûëà 
ïåðâîñòåïåííîé, è ÷àñòî ïàëà÷àìè ïîäãîòîâëåííûõ ÇÊ æåðòâ áûëè 
íå îíè, à êàê ðàç ïîäîñïåâøèå ñëåäîì ÀÃ è ÀÊ89.

25 ìàðòà Âàãíåð è Ãåéäðèõ âñòðåòèëèñü âíîâü. Ðåçóëüòàòîì èõ ïå-
ðåãîâîðîâ ñòàë íîâûé ïðîåêò óêàçà îá óðåãóëèðîâàíèè äåÿòåëüíîñòè 
ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè è ñëóæáû áåçîïàñíîñòè â ñîåäèíåíèÿõ ñóõî-
ïóòíûõ ñèë îò 26 ìàðòà.

Ïîäãîòîâëåííûé ÎÊÕ è ÐÑÕÀ ïðîåêò óêàçà áûë ïîäïèñàí êîìàí-
äóþùèì ÎÊÕ ôîí Áðàóõè÷åì 28 àïðåëÿ áåç êàêèõ áû òî íè áûëî èç-
ìåíåíèé â òåêñòå90. Ôàêòè÷åñêè óêàç îçíà÷àë è òî, ÷òî ÀÃ è ÀÊ ìîãóò 
ïðèñòóïàòü ê ñâîèì «ñïåöîïåðàöèÿì» òîëüêî ñ èçâåñòíûì çàïàçäû-
âàíèåì ïî ôàçå, ïîñêîëüêó òûë ñóõîïóòíûõ âîéñê ìîæåò âîçíèêíóòü 
ëèøü òîãäà, êîãäà ñàìè âîéñêà ïðîäâèíóòñÿ íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿ-
íèå âïåðåä. È äåéñòâèòåëüíî: èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà íà îáðàùåíèÿ 
ðóêîâîäèòåëåé ÀÃ î çàáëàãîâðåìåííîì èõ ïåðåáàçèðîâàíèè â ðàéîíû 
áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè âîåííûå îòâå÷àëè îòêàçîì, ññûëàÿñü íà ðåãëà-
ìåíòèðóþùåå ñîãëàøåíèå îò 28 àïðåëÿ 1941 ãîäà, à òàêæå íà òî, ÷òî 
òûëîâàÿ çîíà ñóõîïóòíûõ âîéñê, ãäå èì íàäëåæàëî áû äåéñòâîâàòü, 
åùå íå ñôîðìèðîâàëàñü91.

Ýòî — èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî, è îíî íóæäàåòñÿ 
â îïðåäåëåííîì îñìûñëåíèè. Îíî îçíà÷àåò, ÷òî ìåæäó êàðàòåëüíîé 
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äåÿòåëüíîñòüþ ÀÃ è íàñòóïàòåëüíûìè îïåðàöèÿìè âåðìàõòà ïðèíöè-
ïèàëüíî îáÿçàòåëüíî ñóùåñòâîâàë íåêèé âðåìåííîé ëàã çàïàçäûâà-
íèÿ, âåëè÷èíà êîòîðîãî çàâèñåëà, âî-ïåðâûõ, îò ñêîðîñòè ïðîäâèæå-
íèÿ âåðìàõòà âïåðåä, êàê, âïðî÷åì, è îò òîãî, íàñòóïàåò ëè îí âîîáùå. 
Èç ýòîãî æå àïðèîðè ñëåäóåò, ÷òî äåÿòåëüíîñòü ÀÃ è ÀÊ íà îêêóïèðî-
âàííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ ìîãëà íà÷àòüñÿ íå ðàíåå, ÷åì òûëîâàÿ çîíà 
ñóõîïóòíûõ âîéñê âïåðâûå ñôîðìèðóåòñÿ, à ýòî — äàæå â óñëîâèÿõ 
òðèóìôàëüíîãî ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä — âñå æå òðåáîâàëî îïðåäåëåí-
íîãî âðåìåíè. Òåì ñàìûì ÀÃ è ÀÊ íèêàê íå ìîãëè âõîäèòü — è íå 
âõîäèëè — â ÷èñëî ïàëà÷åé åâðååâ èç ìèðíîãî íàñåëåíèÿ, óáèòûõ â 
ïåðâûå æå äíè âîéíû92.

È äåéñòâèòåëüíî, õîðîøî äîêóìåíòèðîâàííàÿ èñòîðèÿ ïåðâîíà-
÷àëüíîãî âûäâèæåíèÿ ÀÃ è ÀÊ ãîâîðèò î òîì, ÷òî âñå îíè ïðèáûëè â 
ìåñòà èçíà÷àëüíîé äèñëîêàöèè ñàìîå ðàííåå 28–29 èþíÿ (ïðàâäà, ê 
âûïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé îíè ïðèñòóïèëè ñðàçó æå).

Îäíàêî «öåíà» íåäîïóùåíèÿ ÀÃ è ÀÊ â îïåðàòèâíóþ çîíó è áëèæ-
íèé òûë îêàçàëàñü âûñîêîé: íåìàëóþ òîëèêó çàäà÷ ïî ïåðâîíà÷àëü-
íîìó âûÿâëåíèþ è óíè÷òîæåíèþ âðàãîâ Ðåéõà â ýòèõ ðàéîíàõ, íå 
ãîâîðÿ óæå î ñåëåêöèè âîåííîïëåííûõ, âåðìàõòó ïðèøëîñü áðàòü íà 
ñåáÿ93. Èìåííî àêòèâíîãî ñîó÷àñòèÿ â ëèêâèäàöèè «áîëüøåâèñòñêèõ 
êîìèññàðîâ è êîììóíèñòè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè» æåñòêî ïîòðåáî-
âàë îò âåðìàõòà Ãèòëåð â ñâîåé ïðîãðàììíîé ïëàìåííîé ðå÷è, ïðîèç-
íåñåííîé ïåðåä âûñøèìè îôèöåðàìè 30 ìàðòà 1941 ãîäà.

Â òîò æå âå÷åð Ãàëüäåð çàïèñàë â áîåâîì äíåâíèêå: «Òî÷íî òàê æå 
êàê ïîëèòè÷åñêèõ ôóíêöèîíåðîâ, òàê è âîéñêîâûõ êîìèññàðîâ ïîñëå èõ 
ïëåíåíèÿ íàäëåæèò îòäåëÿòü îò äðóãèõ âîåííîïëåííûõ è ïåðåäàâàòü 
àéíçàòöãðóïïàì ÑÄ… Òàì, ãäå òàêàÿ ïåðåäà÷à ïî âîåííûì îáñòîÿ-
òåëüñòâàì íåâîçìîæíà, ôóíêöèîíåðû è êîìèññàðû äîëæíû ðàññòðå-
ëèâàòüñÿ âîéñêàìè»94.

Òîãäà, ñîáñòâåííî, è áûëà îçâó÷åíà èäåÿ áóäóùåãî ïðèêàçà î êî-
ìèññàðàõ95. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, 31 ìàðòà, ÎÊÕ ïîëó÷èëî çàäà-
íèå ðàçðàáîòàòü ïðîåêò äèðåêòèâû îá îáðàùåíèè ñ çàõâà÷åííûìè â 
ïëåí ïîëèòðàáîòíèêàìè. Íàä ïðîåêòîì ðàáîòàëè íà÷àëüíèê îòäåëà 
âîéñê ïðîòèâíèêà íà Âîñòîêå ÎÊÕ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ý. Ìþëëåð è 
åãî ñîâåòíèê ïî ïðàâîâûì âîïðîñàì ä-ð Ëàòòìàí.96 Ãåíåðàë Ãàëüäåð, 
íà÷àëüíèê øòàáà ÎÊÕ, ïðîñóììèðîâàë èõ ðåçóëüòàòû îäíîé ôðàçîé: 
«Â âîñòî÷íîé êàìïàíèè âîéñêàì ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîðü-
áå ìèðîâîççðåíèé» — è, êàæåòñÿ, òóò èìåëèñü â âèäó íå ôèëîñîôñêèå 
äèñïóòû!97 Íåñêîëüêî ìåíåå îáùåå ïðåäñòàâëåíèå îá èõ êîíöåïöèè 
äàåò çàïèñü îôèöåðà øòàáà 11-é àðìèè, ñäåëàííàÿ èì ïîñëå äîêëàäà 
Ëàòìàííà 16 ìàÿ: «Ïîëèòè÷åñêèõ êîìèññàðîâ îòïðàâëÿòü â òûë ñóõî-
ïóòíûõ âîéñê è ïåðåäàâàòü ÑÑ»98.
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Ðåçóëüòàòû ðàáîòû ÎÊÕ, íàäî ïîëàãàòü, ïîñòóïèëè è â ÎÊÂ, ãäå 
âåëàñü è ñâîÿ ðàáîòà íàä ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðîåêòàìè. 12 ìàÿ ãåíå-
ðàë Âàðëèìîíò äîêëàäûâàë â Áåðëèíå íà÷àëüíèêó øòàáà âåðìàõòà 
ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Éîäëþ ñîîáðàæåíèÿ îá îáðàùåíèè ñ ïîëèòè-
÷åñêèìè è âîåííûìè ðóêîâîäèòåëÿìè, âçÿòûìè íà âîñòîêå â ïëåí. 
Ïðîåêò Âàðëèìîíòà íå òîëüêî íå ðàññìàòðèâàë èõ êàê ïëåííûõ, íî è 
ïðåäóñìàòðèâàë èõ ôèçè÷åñêîå óñòðàíåíèå, ïðè÷åì ïðàâî ïðèíÿòèÿ 
êîíêðåòíîãî ðåøåíèÿ î ðàññòðåëå ïðåäîñòàâëÿëîñü âñåì îôèöåðàì 
âåðìàõòà, ïðàâîìî÷íûì íàêëàäûâàòü äèñöèïëèíàðíûå âçûñêàíèÿ, à 
îñíîâàíèåì, äîñòàòî÷íûì äëÿ ïðèíÿòèÿ òàêîãî ðåøåíèÿ, ÿâëÿëîñü áû 
ëþáîå ïîäòâåðæäåíèå ñàìîãî ôàêòà ïðèíàäëåæíîñòè ê ïîëèòîðãàíàì 
Êðàñíîé àðìèè (â òîì ÷èñëå è ñàìîå ïðîñòîå — ïî ôîðìå îäåæäû).

Äðóãîå äåëî, ÷òî îïåðàöèè òàêîãî ðîäà äîëæíû áûëè âåñòèñü íå 
â óùåðá ñàìèì áîåâûì äåéñòâèÿì, — âîïðîñû æèçíè è ñìåðòè êîí-
êðåòíûõ ïîëèòêîìèññàðîâ ìîæíî áûëî íåìíîãî è îòëîæèòü. Íî, ñà-
ìîå ïîçäíåå, îíè äîëæíû áûëè óíè÷òîæàòüñÿ â äóëàãàõ: èõ òðàíñïîð-
òèðîâêà â ãëóáîêèé òûë è òåì áîëåå â Ðåéõ íå ïðåäóñìàòðèâàëàñü. 
Çàäà÷à âûÿâëåíèÿ ïîëèòðàáîòíèêîâ â òûëó (çà èñêëþ÷åíèåì ïîëè-
òðàáîòíèêîâ èç ÷èñëà âîåííîïëåííûõ) òàêæå äîâåðÿëàñü «ñïåöèàëè-
ñòàì» èç ÀÊ99.

Èç íàáðîñêà Âàðëèìîíòà ÿâñòâóåò, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ ñóùåñòâîâàë 
åùå è àëüòåðíàòèâíûé ïðîåêò — ïàìÿòêà ¹ 3 ðåéõñëÿéòåðà À. Ðîçåí-
áåðãà: îíà ïðåäóñìàòðèâàëà ëèêâèäàöèþ òîëüêî âûñøèõ è êðóïíûõ 
÷èíîâíèêîâ ïðè îñòàâëåíèè â æèâûõ ñðåäíèõ è ìåëêèõ — â èíòåðåñàõ 
õîçÿéñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ îêêóïèðîâàííûìè òåððèòîðèÿìè.

Ïîýòîìó Âàðëèìîíò ïðåäëàãàë âûíåñòè íà ðåøåíèå ôþðåðà ñëå-
äóþùèå ïðèíöèïû: à) ïîëèòêîìèññàðû â âîéñêàõ áåçîãîâîðî÷íî 
ïîäëåæàò óíè÷òîæåíèþ; á) ñ ïîëèòè÷åñêèìè è õîçÿéñòâåííûìè ðó-
êîâîäèòåëÿìè íàäëåæèò îáðàùàòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò èõ âðàæäåá-
íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îêêóïàöèîííûì âëàñòÿì: âðàæäåáíûõ, â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ïðèêàçîì «Áàðáàðîññà», ðàññìàòðèâàòü êàê ïàðòèçàí è 
óíè÷òîæàòü, à âíåøíå ëîÿëüíûõ — âðåìåííî îñòàâëÿòü è ïåðåäàâàòü 
â ðóêè ÇÊ, êîìïåòåíòíûõ ðàçîáðàòüñÿ â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå. 
Íà÷àëüíèê øòàáà ÎÊÂ Éîäëü îòðåàãèðîâàë íà çàïèñêó Âàðëèìîíòà 
òàê: «Ñëåäóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ ðåïðåññèé ïðîòèâ ãåðìàí-
ñêèõ ëåò÷èêîâ. Ëó÷øå âñåãî ïîýòîìó ïðåäñòàâèòü âñå ýòî ìåðîïðèÿ-
òèå êàê ðàñïëàòó»100.

Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå îòìåòèòü òîé îñòîðîæíîñòè è ïîñòåïåííî-
ñòè, ñ êàêèìè âåðìàõò, â îòëè÷èå îò ÍÑÄÀÏ, ÑÑ èëè ÐÑÕÀ, äîïóñêàë 
â ñâîè íîðìàòèâíûå àêòû ïðÿìûå óêàçàíèÿ íà èõ ñìåðòîíîñíûé àíòè-
ñåìèòèçì. Âîåííûå îãðàíè÷èâàëèñü, ïî âîçìîæíîñòè, ýâôåìèçìàìè 
òèïà «îñîáûå îïåðàöèè ïî çàäàíèþ ôþðåðà», «ñïåöèàëüíîå îáõîæäå-
íèå» è ò.ä. ×òîáû íè îáñóæäàëîñü â ìàðòå è àïðåëå ìåæäó âåðìàõòîì, 
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ÑÑ è ÐÑÕÀ, êàê áû çàæèãàòåëüíî íè ãîâîðèë Ãèòëåð 30 ìàðòà, — ïåð-
âûå àíòèñåìèòñêèå ïàðîëè â ïèñüìåííîé ôîðìå â äåëîïðîèçâîäñòâå 
âåðìàõòà äàòèðóþòñÿ òîëüêî íà÷àëîì ìàÿ.

Òàê, â ïðèêàçå êîìàíäóþùåãî 4-é òàíêîâîé ãðóïïû Ãåïíåðà îò 
2 ìàÿ 1941 ãîäà î ïðåäñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèÿõ íà Âîñòîêå ãîâî-
ðèòñÿ êàê î áîðüáå ãåðìàíöåâ ñî ñëàâÿíàìè è îá «îòïîðå åâðåéñêîìó 
áîëüøåâèçìó»101. Â äàòèðîâàííîì 6 ìàÿ íàáðîñêå ïðèêàçà îá îáõîæ-
äåíèè ñ âðàæäåáíî íàñòðîåííûìè ìåñòíûìè æèòåëÿìè íà îêêóïèðî-
âàííûõ òåððèòîðèÿõ óïîìèíàåòñÿ áåñïîùàäíîå ïîäàâëåíèå ëþáûõ 
íîñèòåëåé «åâðåéñêî-áîëüøåâèñòñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ» ñðåäè ãðàæ-
äàíñêîãî íàñåëåíèÿ102.

Ïîñëåäíèé íàáðîñîê ÿâëÿëñÿ îäíèì èç ïîäãîòîâèòåëüíûõ äîêó-
ìåíòîâ ê Óêàçó Ãèòëåðà «Î ïðèìåíåíèè âîåííîé þðèñäèêöèè è îá 
îñîáûõ ìåðîïðèÿòèÿõ âîéñê» îò 13 ìàÿ 1941 ãîäà103. Îí îñâîáîæäàë 
âîåííîñëóæàùèõ âåðìàõòà îò âñÿêîé ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè â 
îïåðàòèâíîé çîíå âîéñê è ïðàêòè÷åñêè ÿâëÿë ñîáîé ñàìóþ íàñòîÿ-
ùóþ èíäóëüãåíöèþ íà ëþáîå óáèéñòâî èëè íàñèëèå ïðîòèâ ñîâåò-
ñêèõ ãðàæäàí.

Èíòåðåñíî, ÷òî â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ñàìîãî Óêàçà «áîëüøå-
âèñòñêîå âëèÿíèå» îñòàëîñü, à âîò óïîìèíàíèå «åâðåéñêîñòè» — èñ-
÷åçëî104. À âåäü ýòî Óêàç, äî ñåðåäèíû èþëÿ ïðîñëóæèâøèé þðèäè÷å-
ñêèì «ïðèêðûòèåì» äëÿ ìíîæåñòâà àêöèé ïðîòèâ åâðååâ êàê èç ÷èñëà 
âîåííîïëåííûõ, òàê è èç ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ!

Åâðåè æå êàê òàêîâûå, áåçîòíîñèòåëüíî ê áîëüøåâèñòñêîé èäåî-
ëîãèè, âïåðâûå óïîìèíàþòñÿ è âîâñå òîëüêî 4 èþíÿ 1941 ãîäà — â 
«Èíñòðóêöèè î ïîâåäåíèè âîéñê â Ðîññèè»:

«I.1. Áîëüøåâèçì — ñìåðòåëüíûé âðàã íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
íåìåöêîãî íàðîäà. Ýòî ðàçðóøèòåëüíîå ìèðîâîççðåíèå è åãî íîñèòåëè 
çàñëóæèâàþò òîãî, ÷òîáû Ãåðìàíèÿ äàëà èì áîé.

2. Ýòà áîðüáà ïîòðåáóåò áåçîãëÿäíûõ è ýíåðãè÷íûõ äåéñòâèé ïðî-
òèâ áîëüøåâèñòñêèõ ïîäæèãàòåëåé, ïàðòèçàí, ñàáîòàæíèêîâ, åâðååâ 
è óíè÷òîæåíèÿ áåç îñòàòêà ëþáîãî àêòèâíîãî è ïàññèâíîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ ñ èõ ñòîðîíû…»105.

À äâóìÿ äíÿìè ïîçæå — 6 èþíÿ — áûëà âûïóùåíà çíàìåíèòàÿ 
«Èíñòðóêöèÿ ïî îáõîæäåíèþ ñ ïîëèòè÷åñêèìè êîìèññàðàìè», áî-
ëåå èçâåñòíàÿ êàê «Ïðèêàç î êîìèññàðàõ»: «Â áîðüáå ñ áîëüøåâèçìîì 
íà ïîâåäåíèå âðàãà â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ÷åëîâå÷íîñòè èëè 
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Â îñîáåííî-
ñòè îò ïîëèòè÷åñêèõ êîìèññàðîâ âñåõ ìàñòåé êàê íîñèòåëåé äóõà 
ñîïðîòèâëåíèÿ ñëåäóåò îæèäàòü èñïîëíåííîãî íåíàâèñòè, æåñòîêîãî 
è áåñ÷åëîâå÷íîãî îòíîøåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàøèì âîåííîïëåííûì. 
[Ïîýòîìó] âîéñêà äîëæíû ñîçíàâàòü: â ýòîé áîðüáå ïî îòíîøåíèþ ê 
ýòèì ýëåìåíòàì íåò ìåñòà ïîùàäå è îãëÿäêå íà ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî. 
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<...> Ïîýòîìó ñõâà÷åííûõ â áîþ èëè ïðè ñîïðîòèâëåíèè, èõ ñëåäóåò, 
êàê ïðàâèëî, óíè÷òîæàòü íà ìåñòå, ïðèìåíÿÿ äëÿ ýòîãî îðóæèå»106.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî íàïàäåíèÿ «Ïðèêàç î êîìèññàðàõ» çà÷èòû-
âàëñÿ â âîéñêàõ, ïðè÷åì åãî èíòåðïðåòàöèÿ áûëà äîâåðåíà ñðåäíèì 
êîìàíäèðàì. Èõ ïîíèìàíèå çàäà÷è íåðåäêî áûëî êóäà êàê áîëåå øè-
ðîêèì, íåæåëè ñàì ïðèêàç.

Òàê, ðÿäîâîé Ðóäè Ìàõêå, ïîïàâ â ïëåí, â ÷àñòíîñòè, ïîêàçàë: 
«Íàø êàïèòàí Ôèíêåëüáåðã äåëàë â íàøåé ðîòå äîêëàä î Êðàñíîé àð-
ìèè çà äâà äíÿ äî íà÷àëà ïîõîäà. Êðàòêî áûëè îáñóæäåíû çíàêè ðàçëè-
÷èÿ, çàòåì îí ñêàçàë, ÷òî â ïëåí íèêîãî áðàòü íå íóæíî — ýòî ëèøíèå 
åäîêè è âîîáùå ýòî ðàñà, èñòðåáëåíèå êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïðîãðåññîì. 
Êîìèññàðû, êîòîðûõ ìîæíî óçíàòü ïî ñîâåòñêîé çâåçäå íà ðóêàâå, íà-
ñòîÿùèå ÷åðòè â îáðàçå ÷åëîâå÷åñêîì è èõ íóæíî èñòðåáëÿòü, áåç êî-
ëåáàíèé ðàññòðåëèâàòü. Íåâûïîëíåíèå ýòîãî ïðèêàçà áóäåò ñòîèòü 
æèçíè íàì ñàìèì»107.

Òóò, êñòàòè, ñóùåñòâåííà è ñàìà ïî ñåáå øèðîêàÿ ñâîáîäà «èíòåð-
ïðåòàöèè» ïðèêàçà îôèöåðàìè âåðìàõòà.

È â ýòîé ñâÿçè íå ñëåäóåò ïåðåîöåíèâàòü òî, ÷òî åâðåè êàê òàêîâûå 
â «Ïðèêàçå î êîìèññàðàõ» äàæå íå íàçâàíû. Îòìå÷åííàÿ òîëüêî ÷òî 
ñâîáîäà «èíòåðïðåòàöèè» ñ ëèõâîé âûïðàâëÿëà ýòîò «íåäîñòàòîê».

Ê òîìó æå åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ïîä êîìèññàðàìè íå â ïî-
ñëåäíþþ î÷åðåäü ïîäðàçóìåâàëèñü èìåííî åâðåè, èëè, ïî êðàéíåé 
ìåðå, â òîì ÷èñëå åâðåè. Ñïëàâ «êîìèññàðñêîãî» ñ «åâðåéñêèì» íå-
ïîñðåäñòâåííî â ãîëîâàõ ðàçðàáîò÷èêîâ «Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ» 
õàðàêòåðèçóåò îäíà ïðåëþáîïûòíåéøàÿ ôðàçà, âñïëûâøàÿ ïðè îá-
ñóæäåíèè ïðîåêòà ÎÊÕ â Îòäåëå ó Ý. Ìþëëåðà åùå 26 ìàÿ: «Ìíî-
ãèå íå-åâðåéñêèå êîìèññàðû íåñîìíåííî âñåãî ëèøü ïîïóò÷èêè è íå 
ÿâëÿþòñÿ ïðèâåðæåíöàìè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè»108. Þ. Ôåðñòåð 
ðåçîííî óñìàòðèâàåò â ýòîì ñâèäåòåëüñòâî òèïè÷íîñòè òàêîãî ðîäà 
îòîæäåñòâëåíèÿ áîëüøåâèçìà è åâðåéñòâà. Òåì ëåã÷å ïðåäïîëîæèòü 
òîò æå ñàìûé «ñïëàâ» â ãîëîâàõ èñïîëíèòåëåé ïðèêàçà!

Îïðåäåëåííî âîñõîäÿ ê ñòåðåîòèïàì àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû 
åùå ñåðåäèíû 1930-õ ãîäîâ109, êîãäà âåäîìñòâî Ãåááåëüñà îõîòíî îïå-
ðèðîâàëî ñëîâàìè «æèäû», «êîìèññàðû» è «áîëüøåâèêè», êàê ñèíî-
íèìàìè, òàêîå îòîæäåñòâëåíèå áûëî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ è ÷óòü 
ëè íå îáùèì ìåñòîì. Çàìîðîæåííûå íà äâóõëåòèå ãåðìàíî-ñîâåòñêîé 
äðóæáû, ýòè ñòåðåîòèïû áûëè âíîâü ïîäõâà÷åíû íåìåöêîé ïðîïàãàí-
äîé íàêàíóíå íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ. Â ïåðâîì æå ïóíêòå äàòèðîâàí-
íûõ 10 èþíÿ 1941 ãîäà è ïîäïèñàííûõ êîìàíäóþùèì ÎÊÕ Éîäëåì 
«Óêàçàíèé ïî ïðîïàãàíäèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñëó÷àå Ïëàíà Áàð-
áàðîññà» ãîâîðèòñÿ: «Âðàãàìè Ãåðìàíèè ÿâëÿþòñÿ íå íàðîäû Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, à èñêëþ÷èòåëüíî æèäî-áîëüøåâèñòñêîå ñîâåòñêîå ïðà-
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âèòåëüñòâî ñî ñâîèìè ôóíêöèîíåðàìè è Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, 
âûíàøèâàþùèìè ïëàíû ìèðîâîé ðåâîëþöèè»110. Ïîýòîìó íà ýçîïîâîì 
ÿçûêå íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè çà ñëîâîì «êîìèññàð» 
ïðîñâå÷èâàëî ñëîâî «åâðåé» òî÷íî òàê æå, êàê èç ñëîâîñî÷åòàíèÿ 
«îñîáîå îáðàùåíèå» ïðîñòóïàëî íè ÷òî èíîå êàê «óáèéñòâî».

Ê. Áðàóíèíã äîâîëüíî òîíêî çàìåòèë, ÷òî, åñëè ïðè íàïàäåíèè 
íà Ïîëüøó, ðàñïðàâà ñ ïîëüñêèìè åâðåÿìè åùå ìîãëà ïîäîæäàòü äî 
òîãî ìîìåíòà, êîãäà çàêîí÷èòñÿ èñòðåáëåíèå ïîëüñêîé íàöèîíàëüíîé 
èíòåëëèãåíöèè, òî â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ íè åâðåÿì, íè áîëü-
øåâèêàì óæå íå ïðèõîäèëîñü «æäàòü» äðóã äðóãà: «È çà òåìè, è çà 
äðóãèìè “àéíçàòöêîììàíäû” îõîòèëèñü ñ îäèíàêîâûì ýíòóçèàçìîì, 
èáî è òå, è äðóãèå ÿâëÿëèñü äëÿ íèõ áèîëîãè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ìà-
íèôåñòàöèåé âñå îäíîãî è òîãî æå — à èìåííî “æèäî-áîëüøåâèñòñêîãî 
çàãîâîðà”»111.

8 èþíÿ ñâîé ïðèêàç, ñîîòâåòñòâóþùèé «Ïðèêàçó î êîìèññàðàõ» 
(íî ñ ãðèôîì: «Ïðèêàç ÎÊÂ»), âûïóñòèë è ãëàâíîêîìàíäóþùèé ÎÊÕ 
ôåëüäìàðøàë ôîí Áðàóõè÷, ñïóñòèâ åãî òåì ñàìûì äî àðìåéñêèõ 
ãðóïï, àðìèé è òàíêîâûõ ãðóïï (äàëåå ïðåäóñìàòðèâàëàñü òîëüêî óñò-
íîå îïîâåùåíèå)112. Îí ñäåëàë â íåì äâà ñóùåñòâåííûõ ïîÿñíåíèÿ, 
ïðèçâàííûõ óäåðæàòü âîçìîæíûé ïðîèçâîë âîéñê õîòü â êàêèõ-òî 
ðàìêàõ: ïåðâîå ïðåäóñìàòðèâàëî ñî ñòîðîíû âîåííîïëåííîãî äåé-
ñòâèÿ èëè îòíîøåíèå, îäíîçíà÷íî íàïðàâëåííîå ïðîòèâ âåðìàõòà, à 
âòîðîå ïðåäïèñûâàëî îñóùåñòâëÿòü ýêçåêóöèè, ïî âîçìîæíîñòè, âíå 
çîíû áîÿ è òîëüêî ïî ïðèêàçó îôèöåðà. 10 è 11 èþíÿ Ìþëëåð ñîáðàë 
îôèöåðîâ îòäåëà 1c è âîéñêîâûõ ñóäåé óðîâíÿ ãðóïï àðìèé è àðìèé 
ó ñåáÿ, âðó÷èë èì êîïèè ïðèêàçà ôîí Áðàóõè÷à è ïðîèíñòðóêòèðîâàë 
(äàëåå èì ïðåäñòîÿëî ñàìèì èíñòðóêòèðîâàòü íèæåñòîÿùèõ)113.

Òåì íå ìåíåå äàæå ñ ó÷åòîì ïîÿñíåíèé ÎÊÕ èç òåêñòà «Ïðèêàçà» 
ìíîãîå îñòàâàëîñü òàê è íå ÿñíûì. Íàïðèìåð: â êàêîé ñòåïåíè ðàñ-
ïðîñòðàíÿëàñü ñôåðà åãî äåéñòâåííîñòè è íà ãðàæäàíñêèõ ïàðòèéíûõ 
ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûõ ðåêîìåíäîâàëîñü ðàññòðåëèâàòü ëèøü â òîì 
ñëó÷àå, åñëè îíè ó÷àñòâîâàëè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, àêòàõ ñàáîòàæà è 
ò.ä.? Äðóãîé íåÿñíûé âîïðîñ: äî êàêîãî âîéñêîâîãî óðîâíÿ äîòÿãè-
âàëîñü, â íåìåöêîé èíòåðïðåòàöèè, ïîíÿòèå «êîìèññàð»? Âåäü íà 
óðîâíå ðîò, áàòàðåé è ýñêàäðîíîâ ñóùåñòâîâàëè íå êîìèññàðû, à ïî-
ëèòðóêè, è íà íèõ äåéñòâèå «Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ» è íà íèõ áûëî 
ðàñïðîñòðàíåíî òîëüêî â àâãóñòå 1941114. Âàæíåéøèì ïðèçíàêîì 
óñòàíîâëåíèÿ êîìèññàðñòâà ñ÷èòàëîñü íàëè÷èå íà ðóêàâàõ ãèìíàñòå-
ðîê êðàñíûõ çâåçäî÷åê ñ çîëîòèñòûìè ñåðïîì è ìîëîòîì, íî òî÷íî 
òàêèå æå çâåçäî÷êè íîñèëè è âîåííûå êîððåñïîíäåíòû, íà÷àëüíèêè 
êëóáîâ è äîìîâ îôèöåðîâ, àðìåéñêèå àðòèñòû è ìóçûêàíòû115. Êàê 
òóò áûòü?
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Ñêëîííîñòü òðàêòîâàòü ýòîò ïðèêàç ðàñøèðèòåëüíî ïðîÿâèëàñü 
è â ðàñïðîñòðàíåíèè åãî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ íà âñåõ åâðååâ âîîá-
ùå116. Òàê, èçâåñòíî, ÷òî îôèöåð îòäåëà 1c 22-é ïåõîòíîé äèâèçèè 
èíñòðóêòèðîâàë 20 èþíÿ àäúþòàíòîâ êîìàíäèðîâ íèæåñòîÿùèõ 
ñîåäèíåíèé — è ÷åìó? — «Îáõîæäåíèþ ñ ïîëèòè÷åñêèìè êîìèññàðà-
ìè, åâðåÿìè è ïðî÷èìè ïëåííûìè»117.

Äðóãîé ïðèìåð. Íà÷àëüíèê îòäåëà ïî äåëàì âîåííîïëåííûõ Äàí-
öèãñêîãî âîåííîãî îêðóãà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò â îòñòàâêå Ê. ôîí Îñòåð-
ðàéõ ïîêàçûâàë ïîñëå âîéíû, ÷òî 24 èþíÿ 1941 ãîäà îí ïîëó÷èë èç 
ÎÊÂ «Ïðèêàç î êîìèññàðàõ», ïîä ïèñàííûé íà÷àëüíèêîì óïðàâëå-
íèÿ ïî äåëàì âîåííîïëåííûõ ãåíåðàëîì Ðåéíåêêå, â êîòîðîì, êàê åìó 
ïîìíèëîñü, íåìåöêèì âîéñêàì è àäìèíèñòðàöèè ëàãåðåé äëÿ âîåííî-
ïëåííûõ ïðèêàçûâàëîñü ïîãîëîâíî ðàññòðåëèâàòü ðóññêèõ âîåííî-
ïëåííûõ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ïîëèòè÷åñêîìó ñîñòàâó Êðàñíîé àðìèè, 
êîììóíèñòîâ è åâðååâ. Òî, êàê çàïîìíèëñÿ åìó ýòîò ïðèêàç, êóäà âàæ-
íåå òîãî, ÷òî â íåì äåéñòâèòåëüíî áûëî èëè ÷åãî íå áûëî118.

Òî÷íî òàêàÿ æå «îøèáêà» çàôèêñèðîâàíà è â ñëåäñòâåííîì äåëå 
Âåðíåðà Ôðèäðèõà, áûâøåãî ÷ëåíà øòàáà 17-é àðìèè. Åãî îáâèíèëè 
â äàëüíåéøåé ïåðåäà÷å íèæåñòîÿùèì ÷àñòÿì 17-é àðìèè «Ïðèêàçà î 
êîìèññàðàõ» îò 6 èþíÿ 1941 ãîäà, îáîçíà÷åííîãî òóò æå êàê Ïðèêàçà 
î ñåëåêöèè è êàçíè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ åâðåéñêîãî ïðîèñõî-
æäåíèÿ, ïîëèòêîìèññàðîâ è òàê íàçûâàåìûõ «íåâûíîñèìûõ ýëåìåí-
òîâ» â ëàãåðÿõ119. Íà ýòî æå óêàçûâàë â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ 1948 ãîäà 
è øòóðáàííôþðåð ÑÑ Êóðò Ëèíäîâ, â 1942–1944 ãã. âîçãëàâëÿâøèé 
ðåôåðàò IVA Iñ â Èìïåðñêîì Ãëàâíîì óïðàâëåíèè áåçîïàñíîñòè 
(RSHA), çàíèìàâøåãîñÿ âîïðîñàìè âîåííîïëåííûõ. Èìåííî åãî ðå-
ôåðàò ãîòîâèë ïðèêàçû è ðàññòðåëüíûå ñïèñêè íà âîåííîïëåííûõ, 
óõîäèâøèå ïîòîì â øòàëàãè è êîíöëàãåðÿ çà ïîäïèñüþ íà÷àëüíèêà 
îòäåëà IV Ãåíðèõà Ìþëëåðà120.

Âñå ýòè ïîêàçàíèÿ ñäåëàíû óæå ïîñëå âîéíû, íî àíàëîãè÷íûå ïðè-
çíàíèÿ èçâåñòíû è äëÿ ñîáñòâåííî âîåííîãî âðåìåíè. Òàê, åôðåéòîð 
14 ðîòû 670 ïåõîòíîãî ïîëêà 371 ïåõîòíîé äèâèçèè Ýðíñò Êðàóçå, 
âçÿòûé â ïëåí âåñíîé 1943 ãîäà, ñîîáùèë íà äîïðîñå î ñóùåñòâîâàíèè 
ïðèêàçà î ðàññòðåëå íà ìåñòå ïîëèòðóêîâ è åâðååâ121.

Âïðî÷åì, èäåÿ îôèöèàëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñìåðòîíîñíîñòè 
«Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ» íà âñåõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ åâðåéñêîé 
íàöèîíàëüíîñòè, êàê ãîâîðèòñÿ, âèòàëà â âîçäóõå. È åñëè òóò åùå è 
âîçìîæíà äèñêóññèÿ, òî íå ÷åðåñ÷óð äëèòåëüíàÿ, èáî óæå â èþëå åâðåè 
áûëè îò÷åòëèâî íàçâàíû â ïåðå÷íå íå ïîäëåæàùèõ ïîùàäå æåðòâ!

Â «Áîåâîì ïðèêàçå» ðóêîâîäèòåëÿ ÐÑÕÀ Ð. Ãåéäðèõà ¹ 8 îò 
17 èþëÿ 1941 ãîäà âñå ýòî áûëî ïðîïèñàíî ñ ïîäîáàþùåé ÷åòêîñòüþ. 
Â äîáàâëåíèÿõ ê «Ïðèêàçó î êîìèññàðàõ», âûïóùåííûõ âñåãî äâóìÿ 
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äíÿìè ïîçæå, òî åñòü 8 èþíÿ, óòî÷íÿëîñü, ÷òî ðàññòðåëèâàòü íà ìå-
ñòå ñëåäóåò íå âñåõ êîìèññàðîâ, à òîëüêî òåõ èç íèõ, êòî âåë ñåáÿ ïî 
îòíîøåíèþ ê âåðìàõòó ÿâíî èëè íàðî÷èòî âðàæäåáíî. Ýòî ïîïðàâêà 
áûëà ñïàñèòåëüíîé, íî íå äëÿ åâðååâ, à ëèøü äëÿ ÷àñòè íå-åâðåéñêèõ 
ïîëèòêîìèññàðîâ.

Èíòåðåñíî, ÷òî â «Óêàçàíèÿõ ïî èñïîëüçîâàíèþ ðóññêèõ âîåííî-
ïëåííûõ», èçäàííûõ Êåéòåëåì òàêæå 8 èþëÿ, â êîíöå ñîîáùàåòñÿ: 
«…Îñîáåííîñòè îáðàùåíèÿ ñ âîåííîïëåííûìè â çàâèñèìîñòè îò èõ íà-
öèîíàëüíîñòè íàñòîÿùèìè <óêàçàíèÿìè> íå çàòðàãèâàþòñÿ»122. Ýòî 
ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü äâîÿêî: èëè ýòè «îñîáåííîñòè» åùå ïðåä-
ñòîèò ñôîðìóëèðîâàòü â ñàìîì áëèæàéøåì áóäóùåì, èëè îíè ñ÷èòà-
þòñÿ óæå ñôîðìóëèðîâàííûìè, íàïðèìåð, â òîé æå «Èíñòðóêöèè î 
ïîâåäåíèè âîéñê â Ðîññèè» èëè â «Ïðèêàçå î êîìèññàðàõ».

Ïîëíîñòüþ íåëüçÿ èñêëþ÷àòü è ñóùåñòâîâàíèå êàêîãî-òî èíîãî, 
íåíàçâàííîãî, ïðèêàçà. Âåäü òî, ÷òî òîò èëè èíîé äîêóìåíò íå îáíàðó-
æåí, åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî åãî è íå áûëî. Òàê ÷òî íå ñòîèò èñêëþ÷àòü è 
îòäà÷ó ïðèêàçà èëè èíñòðóêöèè óñòíûì îáðàçîì, êàê ýòî ÷àñòî ïðàê-
òèêîâàëîñü â ðåéõå â îñîáî äåëèêàòíûõ ñëó÷àÿõ.

Èç ÷åòûðåõ ïåðâîíà÷àëüíûõ íà÷àëüíèêîâ ÀÃ æèâûì è äååñïîñîá-
íûì äî Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà äîòÿíóë îäèí ëèøü Îòòî Îëåí-
äîðô (ÀÃ «D»). Âûñòóïàÿ 3 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà íà Ãëàâíîì Íþðíáåðã-
ñêîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ, îí ïîêàçàë, ÷òî çà 3–4 äíÿ äî 
îòïðàâêè íà âîñòîê â Ïðåòø ïðèåõàë åãî íà÷àëüíèê, ðóêîâîäèòåëü 
I îòäåëà ÐÑÕÀ áðèãàäåíôþðåð ÑÑ Áðóíî Øòðåêåíáàõ è, ñîáðàâ íà-
÷àëüíèêîâ ÀÃ è ÀÊ, îáúÿâèë èì óñòíûé ïðèêàç Ãèòëåðà îáùåãî õàðàê-
òåðà îá óáèéñòâå âñåõ åâðååâ, êàêèå òîëüêî ïîïàäóòñÿ â ÑÑÑÐ íà ïóòè
(à òàêæå íåêîòîðûõ äðóãèõ ÷àñòåé ñîâåòñêîãî íàñåëåíèÿ). Îëåíäîðô, 
è íå îí îäèí, óêàçûâàë òàêæå è íà âñòðå÷ó 17 èþíÿ â Áåðëèíå, íà êîòî-
ðîé Ãåéäðèõ äàë îáùóþ óñòàíîâêó îòíîñèòåëüíî èõ äåéñòâèé â ïðåä-
ñòîÿùåé âîéíå123. Âïðî÷åì, Îãîððåê ïîëàãàåò, ÷òî òàêîãî ïóáëè÷íîãî 
ñîáðàíèÿ ìîãëî è íå áûòü, íî ÷òî âñå ñòàðøèå îôèöåðû áûëè çàáëàãî-
âðåìåííî ïîñòàâëåíû â èçâåñòíîñòü îòíîñèòåëüíî êðóãà ñâîèõ çàäà÷ 
èíà÷å — âî âðåìÿ ÷àñòûõ ïîåçäîê â Áåðëèí, â øòàá ÐÑÕÀ. Ïóñòü äàæå 
è òàê, — íî ÷òî îò ýòîãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìåíÿåòñÿ?

Â ñàìûå ïåðâûå äíè âîéíû íå òîëüêî åâðåè, íî è ëþáûå äðóãèå 
ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå, â òîì ÷èñëå è ïåðåáåæ÷èêè, ôîðìàëüíî-
þðèäè÷åñêè ñòàëè æåðòâàìè íå ñòîëüêî «Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ», 
ñêîëüêî «Èíñòðóêöèè î ïîâåäåíèè âîéñê â Ðîññèè». Òîëüêî â îá-
ëàñòè ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» íà òåððèòîðèè Áåëîðóññèè èçâåñòíû 
ñëó÷àè ðàññòðåëà ðÿäîâûìè è óíòåð-îôèöåðàìè âåðìàõòà ìíîãèõ 
ñîòåí âîåííîïëåííûõ, íå îêàçûâàâøèõ èì ïðè ýòîì íè ìàëåéøåãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ.



62

Íî âûìîðî÷íîå ïðàâî íà áåñêîíòðîëüíîå è áåññìûñëåííîå óáèé-
ñòâî áûëî ÷ðåâàòî ïîòåðåé áîåâîé äèñöèïëèíû, è íàèáîëåå äàëüíî-
âèäíûå ñòàðøèå îôèöåðû èíîãäà ïðèêàçûâàëè èõ ïðåêðàòèòü. Òàê 
ïîñòóïèë, íàïðèìåð, 25 èþíÿ 1941 ãîäà êîìàíäèð XLVII òàíêîâîãî 
êîðïóñà ãåíåðàë È. Ëåìåëüçåí. Íî ïðè ýòîì îí îãîâîðèë, ÷òî åãî ïðè-
êàç íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íà äâå êàòåãîðèè íåïðèÿòåëÿ — íà ïàðòèçàí 
è íà êîìèññàðîâ124. Ïîñêîëüêó íèêàêèõ ïàðòèçàí 22–25 èþíÿ åùå è â 
ïîìèíå íå áûëî, òî â êà÷åñòâå åäèíñòâåííûõ «ëåãèòèìíûõ» æåðòâ, — 
ïðè÷åì ñ ïåðâîãî æå äíÿ è ïåðâîãî áîÿ, — ôèãóðèðîâàëè îäíè «êî-
ìèññàðû». Ïîñëåäíèå æå, íàïîìíèì, ïðîïàãàíäèñòñêè àññîöèèðî-
âàëèñü è îòîæäåñòâëÿëèñü èìåííî ñ åâðåÿìè. Íåäàðîì â ëèñòîâêàõ 
Ìèíèñòåðñòâà ïðîïàãàíäû óñèëåííî ìóññèðîâàëñÿ òåçèñ, ÷òî â Êðàñ-
íîé àðìèè òðè ïîëèòêîìèññàðà èç ÷åòûðåõ — åâðåè!125

Òàê ÷òî èäåÿ îôèöèàëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñìåðòîíîñíîñòè 
«Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ» íà âñåõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ åâðåéñêîé 
íàöèîíàëüíîñòè, êàê ãîâîðèòñÿ, âèòàëà â âîçäóõå. È óæå â «Áîåâîì 
ïðèêàçå» ðóêîâîäèòåëÿ ÐÑÕÀ Ð. Ãåéäðèõà ¹ 8 îò 17 èþëÿ 1941 ãîäà 
íåâíÿòíîñòè èëè äâóñìûñëåííîñòè íå îñòàâàëîñü ìåñòà, çäåñü âñå ýòî 
áûëî ïðîïèñàíî ñ ïîäîáàþùåé ÷åòêîñòüþ.

Òàê ÷òî — íà÷èíàÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñ 17 èþëÿ, — âñå ïëåííûå 
åâðåè-êðàñíîàðìåéöû — íåâàæíî, êîìèññàðû îíè èëè íåò — îäíî-
çíà÷íî ïîäëåæàëè ëèêâèäàöèè íà ìåñòå. È, åñëè ñîãëàñíî ïðèêàçó 
î êîìèññàðàõ ÀÃ è ÀÊ òàêæå ó÷àñòâîâàëè â ïðîöåññå ðàñïðàâû íàä 
êîìèññàðàìè, íî òîëüêî â òûëó ñóõîïóòíûõ âîéñê (à ñòàëî áûòü, âñå-
òàêè íå ñðàçó, à ñïóñòÿ îïðåäåëåííîå âðåìÿ ïîñëå íà÷àëà âîéíû), òî 
âåðìàõò êàê òàêîâîé ôîðñèðîâàë ýòîò Ðóáèêîí, óæå áóäó÷è çàïðî-
ãðàììèðîâàííûì íà èñêîðåíåíèå êîìèññàðîâ-åâðååâ è ñ èíäóëüãåí-
öèåé çà ýòî óáèéñòâî â êàðìàíå — â âèäå ïðèêàçà «Áàðáàðîññà».

Èç îïèñàííîé àäìèíèñòðàòèâíî-âðåìåííîé ðàñêëàäêè âûòåêàþò 
äâà ïðèíöèïèàëüíûõ âûâîäà.

Ïåðâûìè ïî âðåìåíè ïàëà÷àìè âîåííîñëóæàùèõ-åâðååâ â ãå-
íîöèèäàëüíîé ãåðìàíî-ñîâåòñêîé âîéíå ñòàëè âîåííîñëóæàùèå 
âåðìàõòà.

Èõ ïåðâûìè äå-ôàêòî åâðåéñêèìè æåðòâàìè â ýòîé âîéíå ñòà-
ëè ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè, à èõ ïåðâûìè æåðòâàìè äå 
þðå — åâðåè-ïîëèòðàáîòíèêè.

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëèêâèäàöèÿ çàçîðà ìåæäó 
ýòèì «äå þðå» è «äå ôàêòî» ñîñòîÿëàñü òîëüêî ñ îòäà÷åé Ãåéäðèõîì 
ñâîåãî «Áîåâîãî ïðèêàçà ¹ 8» îò 17 èþëÿ 1941 ãîäà. Ýòîò ïðèêàç 
ðàñïðîñòðàíèë ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü âîîáùå íà âñåõ âûçûâàþùèõ 
ïîäîçðåíèå ëèö — êàê âîåííîïëåííûõ, òàê è ãðàæäàíñêèõ. Ïðè ýòîì 
îñîáåííî âàæíî, ÷òî èìåííî â ýòîì ïðèêàçå åâðåè (ëþáûå åâðåè!) 
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âïåðâûå íàçâàíû ïî èìåíè «êàê öåëåâàÿ ãðóïïà», ïðåäíàçíà÷åííàÿ 
äëÿ ëèêâèäàöèè.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïðèêàç Ãåéäðèõà öåëèë ïðåæäå âñåãî â 
ãðàæäàíñêèõ ëèö, íî ýòî íå òàê: êàê áû âî èçáåæàíèå ýòîãî âïå÷àòëå-
íèÿ îäíîâðåìåííî ñ íèì áûëî èçäàíî òðè ïðèëîæåíèÿ126.

Ïåðâîå èç íèõ — ýòî «Èíñòðóêöèÿ ïî ôèëüòðàöèè ãðàæäàíñêèõ 
ëèö è ïîäîçðèòåëüíûõ âîåííîïëåííûõ, çàõâà÷åííûõ â âîéíå íà Âîñ-
òîêå, â ëàãåðÿõ äëÿ âîåííîïëåííûõ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, 
â çîíå âîåííûõ äåéñòâèé, â ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâå è â ëàãåðÿõ íà 
òåððèòîðèè Ðåéõà». Âñåõ ñîáðàííûõ â «ðóññêèõ ëàãåðÿõ» íàäëåæà-
ëî ðàññîðòèðîâàòü íà ïÿòü ãðóïï è, ñîîòâåòñòâåííî, ëàãåðíûõ çîí: 
1) ãðàæäàíñêèå ëèöà; 2) âîåííîïëåííûå (âêëþ÷àÿ è òåõ, ÷òî ïåðåî-
äåëèñü â ãðàæäàíñêóþ îäåæäó; ïî-åâðîïåéñêè âûãëÿäÿùèõ ïëåííûõ 
íàäëåæàëî îòäåëÿòü îò âûãëÿäÿùèõ ïî-àçèàòñêè); 3) ïîëèòè÷åñêè 
íåïðèåìëåìûå ëèöà èç ïåðâûõ äâóõ ãðóïï; 4) ëèöà èç ïåðâûõ äâóõ, 
ïðåäñòàâëÿþùèåñÿ çàñëóæèâàþùèìè âíèìàíèÿ è ïðèãîäíûå äëÿ èñ-
ïîëüçîâàíèÿ ïðè âîçðîæäåíèè çàíÿòûõ òåððèòîðèé; 5) ëèöà íåìåö-
êîé íàöèîíàëüíîñòè èç ñîñòàâà ïåðâûõ äâóõ ãðóïï.

Êòî æå îòíîñèëñÿ ê «ïîëèòè÷åñêè íåïðèåìëåìûì» èç òðåòüåé 
ãðóïïû? Íà êîãî îõîòèëèñü ñïåöû èç ÑÄ è çàâåðáîâàííûå èìè ñòóêà-
÷è èç ÷åòâåðòîé ãðóïïû?

Îòâåò íà ýòè âîïðîñû ñîäåðæèò «Èíñòðóêöèÿ äëÿ êîìàíä, íàïðàâ-
ëÿåìûõ íà÷àëüíèêîì çèïî è ÑÄ â øòàëàãè», îíà æå ïðèëîæåíèå 2 
ê «Áîåâîìó ïðèêàçó ¹ 8»: «Ïðåæäå âñåãî âûÿâëåíèþ ïîäëåæàò: âñå 
ñêîëü ëèáî çíà÷èòåëüíûå äåÿòåëè ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà, â îñîáåííî-
ñòè ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû; äåÿòåëè Êîìèíòåðíà; ñîòðóä-
íèêè öåíòðàëüíûõ, êðàåâûõ è îáëàñòíûõ îðãàíèçàöèé Êîììóíèñòè÷å-
ñêîé ïàðòèè; âñå íàðîäíûå êîìèññàðû è èõ çàìåñòèòåëè; âñå áûâøèå 
ïîëèòêîìèññàðû Êðàñíîé àðìèè; ðóêîâîäèòåëè ãîñó÷ðåæäåíèé âåðõ-
íåãî è ñðåäíåãî çâåíà; ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà; 
ñîâåòñêî-ðóññêèå èíòåëëèãåíòû; âñå åâðåè (âûäåëåíî íàìè. — Ï. Ï.); 
âñå ïîäñòðåêàòåëüñêè èëè ôàíàòè÷íî íàñòðîåííûå êîììóíèñòû»127.

Èòàê, ïðåäïîñëåäíåé êàòåãîðèåé ñðåäè íèõ çíà÷àòñÿ — «âñå åâ-
ðåè»! Íî íå ìåíåå âûðàçèòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ è ñëåäóþùàÿ öèòàòà èç 
èíñòðóêöèè: «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðè ïðèíÿòèè ðåøåíèé íåîáõîäèìî 
ó÷èòûâàòü íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü».

Ýòà èíñòðóêöèÿ áûëà ñîãëàñîâàíà ÐÑÕÀ è ÎÊÂ áóêâàëüíî íà-
êàíóíå, 16 èþëÿ 1941 ãîäà. Èíòåðåñíî, ÷òî ñðåäè ìàòåðèàëîâ, ïîäãî-
òîâëåííûõ àìåðèêàíñêîé ñòîðîíîé ê Íþðíáåðãñêîìó ïðîöåññó, íî íå 
îïóáëèêîâàííûõ â åãî ìàòåðèàëàõ, èìååòñÿ è ïðîåêò ýòîé èíñòðóê-
öèè, äàòèðîâàííûé åùå 28 èþíÿ 1941 ãîäà (òî åñòü çà òðè íåäåëè 
äî âûõîäà «Áîåâîãî ïðèêàçà ¹ 8»)128. Ñóùåñòâåííûìè îòëè÷èÿìè 
îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè îò ïðîåêòà ÿâëÿþòñÿ ðàçâå ÷òî îòñóòñòâèå 
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â ïðîåêòå óêàçàíèÿ íà ïàðàëëåëüíóþ ïîçèòèâíóþ çàäà÷ó ïî âûÿâëå-
íèþ ñðåäè âîåííîïëåííûõ åùå è òåõ, êîãî ìîæíî áûëî áû ïðèâëå÷ü 
ê ðåøåíèþ àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííûõ çàäà÷ íà îêêóïèðîâàí-
íûõ òåððèòîðèÿõ ÑÑÑÐ, à òàêæå ÷àñòè òðåáîâàíèé ïî õàðàêòåðó ïèñü-
ìåííîé îò÷åòíîñòè129.

Òðåòüèì ïðèëîæåíèåì áûë ñïèñîê èç 14 îôëàãîâ è øòàëàãîâ 
íà òåððèòîðèè I Âîåííîãî îêðóãà (Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ) è ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðñòâà. Îòíîñèòåëüíî äóëàãîâ â îïåðàòèâíîé çîíå îòìå÷à-
ëàñü ïîäâèæíîñòü èõ ìåñòîïîëîæåíèÿ è ðåêîìåíäîâàëîñü ñïðàâëÿòü-
ñÿ î íèõ â ñëóæáå ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåðà130.

Äåéñòâåííîñòü ñàìîãî «Áîåâîãî ïðèêàç ¹ 8» ïåðâîíà÷àëüíî áûëà 
îãðàíè÷åíà òåððèòîðèåé îïåðàòèâíîé çîíû ÎÊÕ, I Âîåííîãî îêðóãà 
è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà. «Áîåâîé ïðèêàç ¹ 9» îò 21 èþëÿ 1941 ãîäà 
ðàñïðîñòðàíèë åãî ïîëîæåíèÿ íà âñþ òåððèòîðèþ ñàìîãî Ðåéõà131. 
Ïðèìåíèòåëüíî ê âîåííîïëåííûì è ñ ó÷åòîì ðàñïëûâ÷àòîñòè èëè íå-
äîñÿãàåìîñòè îñòàëüíûõ êàòåãîðèé, ïðèêàçû ¹ 8 è ¹ 9 ÿâëÿëèñü, ïî 
ñóùåñòâó, îêîí÷àòåëüíûìè ñìåðòíûìè ïðèãîâîðàìè âñåìó ïîëèòñî-
ñòàâó Êðàñíîé àðìèè132 è âñåì âîåííîñëóæàùèì-åâðåÿì, íåçàâèñèìî 
îò äîëæíîñòè è âîåííîé ñïåöèàëüíîñòè133.

Âïîñëåäñòâèè ñëîâî «åâðåè» ïðàêòè÷åñêè èñ÷åçëî èç ëåêñèêîíà 
íîðìàòèâíûõ àêòîâ î ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ134. Åãî òðàãè÷åñêèìè 
ýâôåìèçìàìè ñòàëè ñëîâå÷êè «ñåëåêöèÿ» (Aussonderung) èëè «îñî-
áîå îáõîæäåíèå» (Sonderbehandlung) — ñèíîíèìû «êàçíè» (Exeku-
tion, Liquidierung).

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêàçàìè ïîëèòðóêîâ è åâðååâ óíè÷òîæàëè íå-
ïîñðåäñòâåííî íà ïîëå áîÿ, ïðè÷åì íåçàâèñèìî îò âîåííîãî çâàíèÿ: 
íèêàêîé ðåãèñòðàöèè ïðè ýòîì, åñòåñòâåííî, íå áûëî. Íî íåðåäêî 
ñìåðòü îòêëàäûâàëàñü è îæèäàëà èõ íåñêîëüêî ïîçæå — ïîñëå ñîáëþ-
äåíèÿ ðÿäà ïðîöåäóð, êàê òî ñèñòåìàòè÷åñêàÿ ïðîâåðêà (Überprüfung) 
è äàæå äîïîëíèòåëüíîå óñòàíîâëåíèå ôàêòà åâðåéñòâà. Â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ îòîáðàííûõ åâðååâ, êàê ïðàâèëî, èçîëèðîâàëè â ñïåöèàëüíî îò-
ãîðîæåííûõ îòñåêàõ ëàãåðåé, áàðàêàõ èëè ïàëàòêàõ.

Ñâåäåíèÿìè î êàêîé áû òî íè áûëî èìåííîé ðåãèñòðàöèè 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, äîæèäàâøèõñÿ ñâîåé ó÷àñòè â äóëàãàõ, ìû íå 
ðàñïîëàãàåì, íî â øòàëàãàõ òàêàÿ ðåãèñòðàöèÿ ïðîèçâîäèëàñü (íå ãî-
âîðÿ óæå î ñëó÷àÿõ «ðàçîáëà÷åííûõ» åâðååâ). Ñóäüáà «îòîáðàííûõ» 
òåì ñàìûì áûëà óæå ïðåäðåøåíà — ñìåðòè îíè áûëè îáðå÷åíû. Ðàñ-
ñòðåëÿòü èõ ìîãëè, â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, è ÷åðåç äåíü-äâà, 
è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Â ñëó÷àå òàêîé îòñðî÷êè âîåííîïëåííûõ-
åâðååâ, êàê ïðàâèëî, ïîìå÷àëè: íà ãèìíàñòåðêó èëè íà øèíåëü íàøè-
âàëèñü æåëòûå øåñòèêîíå÷íûå çâåçäû. Íåðåäêî èõ ìàðêèðîâàëè è 
ïî-äðóãîìó, íàïðèìåð, «çâåçäàìè Äàâèäà», íàìàëåâàííûì ìàñëÿíû-
ìè êðàñêàìè íà ãèìíàñòåðêàõ èëè áåëûìè ÷åòûðåõóãîëüíûìè ëîñêó-
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òàìè135. Ñàìà êàçíü ïðîèñõîäèëà â òàêîì ñëó÷àå íåñêîëüêî ïîçæå — â 
ñáîðíûõ èëè äàæå â ñòàöèîíàðíûõ ëàãåðÿõ (à åñëè íà òåððèòîðèè Ãåð-
ìàíèè — òî â êîíöëàãåðÿõ).

Òåìå îáõîæäåíèÿ ñ âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè áûëî ïîñâÿùåíî 
äàæå ñïåöèàëüíîå çàñåäàíèå â èþëå136 ó íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ ÎÊÂ 
ïî äåëàì âîåííîïëåííûõ ãåíåðàëîì Ã. Ðåéíåêêå ñ ó÷àñòèåì íà÷àëüíè-
êà IV Óïðàâëåíèÿ ÐÑÕÀ (ãåñòàïî) îáåðãðóïïåíôþðåðà Ìþëëåðà, íà-
÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ëàãåðåé äëÿ âîåííîïëåííûõ ÎÊÂ ïîëêîâíèêà 
Ãàíñà-Èîàõèìà Áðåéåðà (Breyer) è ïðåäñòàâèòåëÿ Àáâåðà ïîëêîâíè-
êà Ýðèõà Ëàõóçåíà (Lahousen). Îò èìåíè ñâîåãî âåäîìñòâà è ñâîåãî 
øåôà, àäìèðàëà Âèëüãåëüìà Ôðàíöà Êàíàðèñà, Ëàõóçåí âûðàçèë 
íåñîãëàñèå ñ äåìîðàëèçóþùåé ïðàêòèêîé ðàññòðåëà âîåííîïëåííûõ 
íà ãëàçàõ ó íåìåöêèõ âîéñê; ê òîìó æå ýòî áûëî ÷ðåâàòî ëèøíèìè 
ïîòåðÿìè íåìåöêèõ ñîëäàò, èáî îòáèâàëî ó êðàñíîàðìåéöåâ îõîòó 
ñäàâàòüñÿ â ïëåí; äà è âåðáîâêà àãåíòîâ â ñðåäå âîåííîïëåííûõ áûëà 
ýòèì ñèëüíî çàòðóäíåíà. Ðåéíåêêå è Ìþëëåð ðåçêî âîçðàæàëè Ëàõó-
çåíó, íî ïðèëþäíûå êàçíè ðàñïîðÿäèëèñü ïðåêðàòèòü137. Íî, ðàçóìå-
åòñÿ, íå ñàìè êàçíè!

Íåñêîëüêî äðóãèõ ïîïûòîê âûñîêîïîñòàâëåííûõ âîåííûõ îò-
ìåíèòü ïðèêàç î êîìèññàðàõ â 1941 ãîäó òàêæå íå âîçûìåëè ýôôåê-
òà138. Ôàêòè÷åñêè îí áûë âñå æå îòìåíåí, íî òîëüêî â ìàå èëè èþíå 
1942 ãîäà è òîëüêî ÷àñòè÷íî: ðàçîáëà÷åííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê ïî-
ëèòêàäðàì Êðàñíîé àðìèè êàê òàêîâàÿ áîëåå íå êàðàëàñü ñìåðòüþ, à 
âîò ðàçîáëà÷åííîå åâðåéñòâî, êàê è ïðåæäå, — êàðàëîñü139.

Òåì ñàìûì áûëà åùå ðàç ïîä÷åðêíóòà äîìèíàíòà íåïðèåìëåìîñòè 
ðàñîâîãî âðàãà äàæå íàä òàêèì ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèçíàêîì êàê íå-
ïðèåìëåìîñòü âðàãà ïîëèòè÷åñêîãî.

Ïàëà÷è

Â áîåâîé îáñòàíîâêå è íåïîñðåäñòâåííî â ìîìåíò ïëåíåíèÿ ðå-
øåíèÿ î ðàññòðåëå íà ìåñòå ìîãëè ïðèíèìàòüñÿ íà ñàìîì íèçêîì 
óðîâíå — äëÿ ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî îôèöåðñêîãî ïðèêàçà, ïðè÷åì 
áåç êàêîãî áû òî íè áûëî óòðóæäåíèÿ âîåííî-ñóäåáíûõ ñòðóêòóð 
âåðìàõòà140.

Ñàìà æå óñòàíîâêà â îáùèõ ÷åðòàõ áûëà ïðîïèñàíà â ñïåöèàëüíîé 
«Èíñòðóêöèè äëÿ îñîáûõ îáëàñòåé» îò 13 ìàðòà 1941 ãîäà, ÿâëÿâøåé-
ñÿ îðãàíè÷åñêîé ÷àñòüþ «Ïëàíà Áàðáàðîññà», à òàêæå â ñïåöèàëüíîì 
ñîãëàøåíèè ìåæäó ÎÊÕ, ÑÑ è ÐÑÕÀ141 îò 28 àïðåëÿ 1941 ãîäà, ðåãó-
ëèðîâàâøåì âçàèìîîòíîøåíèÿ è âçàèìîäåéñòâèå ñóõîïóòíûõ âîéñê 
è âîéñê ÑÑ142.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè äèðåêòèâàìè â ìàå 1941 ãîäà â òðåõ òèøàé-
øèõ ñàêñîíñêèõ ãîðîäêàõ íà Ýëüáå (Ïðåòø, Äþáåí è Áàä-Øìèäåáåðã) 
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áûëè ñîçäàíû, áûòü ìîæåò, îäíè èç ñàìûõ ñòðàøíûõ âîéñêîâûõ ñîå-
äèíåíèé â ìèðîâîé âîåííîé èñòîðèè — «àéíçàòöãðóïïû» (ÀÃ), èëè 
îïåðàòèâíûå ñîåäèíåíèèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ àêòèâ-
íîé êàðàòåëüíîé ïîëèòèêè Òðåòüåãî ðåéõà â âîéíå ñ ÑÑÑÐ (ñâîåãî 
ðîäà «ýñêàäðîíû ñìåðòè»). Êàæäàÿ ÀÃ ñîñòîÿëà èç çîíäåðêîììàíä 
(ÇÊ) è àéíçàòöêîììàíä (ÀÊ): ïåðâûå äåéñòâîâàëè â áëèæàéøåì 
òûëó îòäåëüíûõ àðìèé, à âòîðûå — â áîëåå ãëóáîêîì òûëó ñóõîïóò-
íûõ âîéñê143. Â çàäà÷è ÇÊ âõîäèëî ó÷àñòèå â íàëàæèâàíèè âîåííîé 
àäìèíèñòðàöèè, óñòðîåíèå ãåòòî è «ãðàæäàíñêèõ ëàãåðåé», îõîòà çà 
ôóíêöèîíåðàìè, àðõèâàìè è ò.ï. Êàê òàêîâàÿ çàäà÷à ôèçè÷åñêîé ðàñ-
ïðàâû íàä ïîïàâøèìè â èõ ðóêè åâðåÿìè ôàêòè÷åñêè íå áûëà äëÿ íèõ 
ïåðâîñòåïåííîé, è ÷àñòî ïàëà÷àìè ïîäãîòîâëåííûõ èìè æåðòâ áûëè 
íå ñàìè ÇÊ, à ïîäîñïåâøèå ÀÊ. Íî èíîãäà, êàê â ñëó÷àå ðàññòðåëà åâ-
ðååâ Êðåòèíãè 24 èþíÿ, èìåííî îíè áðàëèñü çà ýòó «çàäà÷ó», ïðè òîì 
ñ ïîäîáàþùèì ýíòóçèàçìîì.

Çàäà÷à ýòà áûëà ÷åòêî óâÿçàíà ñî ñòðàòåãè÷åñêèì ïîñòðîåíèåì ñèë 
âåðìàõòà. Òàê, ãðóïïàì àðìèé «Ñåâåð», «Öåíòð» è «Þã» ñîîòâåòñòâî-
âàëè îïåðàòèâíûå ãðóïïû «A», «C» (íà÷èíàÿ ñ 11 èþëÿ ïåðåèìåíî-
âàííàÿ â «B») è «B» (òîãäà æå ïåðåèìåíîâàííàÿ â «C»), à îïåðàòèâ-
íîìó ðàéîíó 11-é àðìèè, îõâàòûâàâøåìó þã Óêðàèíû è Ñåâåðíûé 
Êàâêàç, áûëà ïðèäàíà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà «D». ×èñëåííûé ñîñòàâ 
îòäåëüíûõ ÀÃ ñîñòàâëÿë îò 500 äî 800 ÷åë., ïðè÷åì øòàòû ýòèõ ôîð-
ìèðîâàëèñü èç ñîòðóäíèêîâ ÐÑÕÀ («êðèïî» è «çèïî») è ÑÄ, à òàêæå 
èç íåñêîëüêèõ ïðèäàííûõ êàæäîé èç íèõ ðåçåðâíûõ áàòàëüîíîâ ïî-
ëèöèè è áàòàëüîíîâ ÑÑ.

14 èþíÿ 1941 ãîäà ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð Âàãíåð îïðåäåëèë 
Äàíöèã, Ïîçåí è Êàòîâèöå â êà÷åñòâå èñõîäíûõ ðóáåæåé ÀÃ, êóäà îíè 
äîëæíû áûëè ïðèáûòü íå ïîçäíåå 25 èþíÿ. Ê ýòîìó âðåìåíè íà÷àëü-
íèêè òûëîâûõ çîí ñóõîïóòíûõ âîéñê äîëæíû áûëè áû ñîîáùèòü èì 
âðåìÿ è ìåñòî èõ ïåðåäèñëîêàöèè íà òåððèòîðèþ ÑÑÑÐ144. Â äåéñòâè-
òåëüíîñòè âñå ïðîèçîøëî íåñêîëüêî èíà÷å: òàê, ÀÃ ïðèáûëà 23 èþíÿ 
«âñåãî ëèøü» â Âàðøàâó è óæå îòòóäà ðàññûïàëàñü ïî ðàçëè÷íûì íà-
ïðàâëåíèÿì. Â âîéñêà áîëüøèíñòâî ÀÊ ïðèáûëè ñàìîå ðàííåå â ïî-
ñëåäíèå äíè èþíÿ è, õîòÿ è ïðèñòóïèëè ñðàçó æå ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ 
ïàëà÷åñêèõ «ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé», íî ðàññòðåëèâàòü ñèñòåìàòè÷å-
ñêè è ìàññîâî íà÷àëè òîëüêî â èþëå–àâãóñòå145.

Èìåííî èì, ýòèì «ýñêàäðîíàì ñìåðòè», ïðåäñòîÿëî «ãåðîè÷åñêè» 
áîðîòüñÿ â òûëó âåðìàõòà ñ òûñÿ÷àìè è ìèëëèîíàìè åâðåéñêèõ æåí-
ùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé. Âïðî÷åì, íå èì îäíèì: óñèëèÿ ýòèõ íåñêîëü-
êèõ òûñÿ÷ óáèéö-ïðîôåññèîíàëîâ íå áûëè áû ñòîëü ýôôåêòèâíû, 
êîãäà áû íå îïîðà íà ìåñòíûõ ïàëà÷åé-«ëþáèòåëåé» èç àíòèñåìè-
òîâ — äîíîñ÷èêîâ è ëàãåðíûõ ïîëèöàåâ.
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Íà ñâîèõ øòàíäàðòàõ àéíçàòöêîììàíäî âïîëíå ìîãëè áû íà÷åð-
òàòü è ñëåäóþùèé øåäåâð ãåááåëüñîâñêîé ïðîïàãàíäû: «Áåé æèäà-
ïîëèòðóêà, ìîðäà ïðîñèò êèðïè÷à!»

Íî íà ïðàêòèêå âñå æå ïîòðåáîâàëàñü èíòåðïðåòàöèÿ ýòîãî äâóñòè-
øèÿ, ïðè÷åì êîíêðåòèçàöèè ïîäëåæàëè îáà ýëåìåíòà åãî èçûñêàííîé 
ðèôìû. Âî-ïåðâûõ, êòî òàêîé «æèä-ïîëèòðóê»? Èíûìè ñëîâàìè, 
êàêèå êàòåãîðèè ëèö ñðåäè âîåííîïëåííûõ ñëåäîâàëî áû â ïðîöåññå 
÷èñòîê âûÿâëÿòü? À âî-âòîðûõ — «êèðïè÷»: ÷òî æå èìåííî ñ «æèäà-
ìè» äåëàòü?

Âïðî÷åì, ãåíîöèèäàëüíîå íà÷àëî ïîëèòèêè âåðìàõòà ïî îòíîøå-
íèþ ê ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì íå îãðàíè÷èâàëîñü îòíîøåíèåì ê 
åâðåÿì-âîåííîïëåííûì, à øëî çíà÷èòåëüíî äàëüøå — íà ïåðâîì ýòàïå 
áîåâûõ äåéñòâèé, èìåÿ íåãëàñíîé öåëüþ êîñâåííîå óíè÷òîæåíèå êàê 
ìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ êàê êîíòèíãåíòà 
(èíñòðóìåíòîì òàêîãî óíè÷òîæåíèÿ áûëî íàðî÷èòî ïàññèâíîå îòíî-
øåíèå ê ïðè÷èíàì è ôàêòîðàì èõ êîëîññàëüíîé ñìåðòíîñòè îñåíüþ è 
çèìîé 1941 ãîäà — ãîëîäó, õîëîäó, ýïèäåìèÿì, óñëîâèÿì òðàíñïîðòè-
ðîâêè è ñîäåðæàíèÿ).

Èñêëþ÷åíèå äåëàëîñü äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàñîâî-áëèçêèõ èëè 
äðóæåñòâåííûõ íàðîäîâ. Òàê, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû èìåëî ìåñòî 
äàæå ìàññîâîå óâîëüíåíèå âîåííîïëåííûõ èç ïëåíà è ïåðåâîä èõ â 
ãðàæäàíñêèé ñòàòóñ146.

Òàê, 25 èþëÿ 1941 ãîäà áûë èçäàí ïðèêàç ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåðà 
âåðìàõòà Âàãíåðà îá îñâîáîæäåíèè èç ïëåíà ïðåäñòàâèòåëåé ðÿäà 
«äðóæåñòâåííûõ» íàöèîíàëüíîñòåé — êàê òî íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, ïðè-
áàëòîâ, óêðàèíöåâ, à òàêæå áåëîðóñîâ147. Ñîãëàñíî ðàñïîðÿæåíèþ 
ÎÊÂ îò 14 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà âîåííîïëåííûå ïîäâåðãàëèñü ïðîâåðêå 
è ñîðòèðîâêå â ñëó÷àå èõ ïðèíàäëåæíîñòè ê ôîëüêñäîé÷å, óêðàèí-
öàì, áåëîðóñàì, ãðóçèíàì èëè ôèííàì148. Â îôèöèàëüíîé ñòàòèñòè-
êå ÎÊÕ îñâîáîæäåííûõ èç ïëåíà ôèãóðèðîâàëè ëèòîâöû, ëàòûøè, 
ýñòîíöû, óêðàèíöû, ðóìûíû, ôèííû, ôîëüêñäîé÷å, áåëîðóñû, «êàâ-
êàçöû» è «òóðêåñòàíöû»149.

Â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1941 ãîäà èìåëà õîæäåíèå íåìåöêàÿ ëèñòîâêà, 
íà îäíîé ñòîðîíå êîòîðîé áûëè èçîáðàæåíû âîåííîïëåííûå, ðàäóþ-
ùèåñÿ ñâîåìó îñâîáîæäåíèþ èç ïëåíà è ñëåäóþùèé òåêñò: «Âîò ýòî 
ïðàâäà! Âîåííîïëåííûå óæå îñâîáîæäàþòñÿ è èäóò ïî äîìàì. ×åãî æ 
äîëãî äóìàòü? Ïåðåáåãàéòå ê íàì! Âû òîæå ñêîðî áóäåòå äîìà!», à íà 
äðóãîé — îáðàçåö âûäàâàâøåãîñÿ äóëàãîì «Óäîñòîâåðåíèÿ îá îñâî-
áîæäåíèè» (Entlassungsausweis). Â «Óäîñòîâåðåíèè», êîòîðîå ïîëà-
ãàëîñü ïîñòîÿííî íîñèòü ïðè ñåáå è ïðåäúÿâëÿòü ïî ïåðâîìó òðåáî-
âàíèþ ëþáîãî âîåííîñëóæàùåãî âåðìàõòà, áûëè ñôîðìóëèðîâàíû 
óñëîâèÿ, íà êîòîðûõ âîåííîïëåííûé îòïóñêàëñÿ èç ïëåíà: íèêàêèõ 
âðàæäåáíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ íåìåöêîãî íàðîäà (÷èòàé: âåðìàõòà), 
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åãî ñîþçíèêîâ è äðóæåñòâåííûõ íàðîäîâ; äî äîìà äîáèðàòüñÿ — êðàò-
÷àéøèì ïóòåì è â òå÷åíèå 8 äíåé çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ â áëèæàéøåé 
íåìåöêîé êîìåíäàòóðå; ñìåíó ìåñòîæèòåëüñòâà îñóùåñòâëÿòü òîëüêî 
ñ ðàçðåøåíèÿ íåìåöêèõ âëàñòåé; â ñëó÷àå, åñëè îñâîáîæäåíèå èç ïëå-
íà ñîñòîÿëîñü êàê ðàç ïî ìåñòîæèòåëüñòâó âîåííîïëåííîãî, òî ïðè ðå-
ãèñòðàöèè íàäëåæèò ñäàòü âñþ èìåþùóþñÿ êðàñíîàðìåéñêóþ ýêèïè-
ðîâêó150. ×àñòü èç íèõ, ïîõîæå, ïîçäíåå áûëè çàâåðáîâàíû íà ðàáîòû 
â Ðåéõ êàê ãðàæäàíñêèå ëèöà: òåõ æå, êòî «íå îïðàâäàë äîâåðèÿ» è áå-
æàë ñ ìåñòà ðàáîò èëè óõîäèë ê ïàðòèçàíàì, æåñòîêî íàêàçûâàëè151.

Äåéñòâèå ïðèêàçà îò 25 èþëÿ áûëî ïðèîñòàíîâëåíî 13 íîÿáðÿ 
1941 ãîäà152, — ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèìåíèòåëüíî ê óêðàèíöàì è áå-
ëîðóñàì153. Òåì íå ìåíåå îñâîáîæäåíèå èç ïëåíà — è ïî íåñêîëüêî 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê â ìåñÿö — ïðîäîëæàëîñü è â 1942 ãîäó, è åãî äåéñòâèåì 
ñóììàðíî áûëî çàòðîíóòî 318,8 òûñ. ÷åë.154

Íåðåäêî ïðèâèëåãèÿ áûòü îñâîáîæäåííûì èç ïëåíà îïëà÷èâàëàñü 
öåíîé ïðåäàòåëüñòâà è âûäà÷è íåìöàì åâðååâ è êîìèññàðîâ155. Êñòà-
òè, ñðåäè ñóìåâøèõ ïðèìàçàòüñÿ ê ïðèâèëåãèðîâàííûì íàöèîíàëü-
íîñòÿì è ïîëó÷èòü òàêèì îáðàçîì îñâîáîæäåíèå áûëè, ðàçóìååòñÿ, 
è… åâðåè. Òàê, Àáðàì Ðåçíè÷åíêî (îí æå Àðêàäèé Ðåçåíêî) èç Õî-
ðîëüñêîãî ëàãåðÿ, óçíàâ, ÷òî èç ñåëà Ëîõâèöû â ëàãåðü ïðèåõàë ñòàðî-
ñòà çàáèðàòü «ñâîèõ», — ðèñêíóë è âûäàë ñåáÿ çà «ëîõâèöêîãî»: «Ìíå 
ïîâåçëî: ñòàðîñòà “óçíàë” ìåíÿ, ñâîåãî “çåìëÿêà”…»156.

Â êîíòåêñòå ïîëèýòíè÷íîñòè ÑÑÑÐ è êàê áû íà ïîëÿõ çàòðîíó-
òîé ïðîáëåìû ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ ñëåäóåò ñäåëàòü îäíó 
âàæíóþ îãîâîðêó. Íåðåäêî çà åâðååâ ïî îøèáêå ïðèçíàâàëè, — à, ñòàëî 
áûòü, è ðàññòðåëèâàëè — ïðåäñòàâèòåëåé è äðóãèõ íàðîäîâ, — îñîáåí-
íî ÷àñòî òàòàð (â òîì ÷èñëå êðûìñêèõ òàòàð157), ãîðöåâ èç Ñåâåðíî-
ãî Êàâêàçà158, àðìÿí159 è ãðóçèí. Î ðàññòðåëå ëåéòåíàíòà Õîíåëèäçå, 
÷åðíîâîëîñîãî è äëèííîíîñîãî ãðóçèíà, ïðèíÿòîãî çà åâðåÿ, ïèñàë 
Èëüå Ýðåíáóðãó Ñåìåí Ãðèíøïóí160. È äàæå ñûíà Ñòàëèíà ßêîâà 
Äæóãàøâèëè ïðèíÿëè ïîíà÷àëó çà åâðåÿ è ïðè ïëåíåíèè åäâà íå ðàñ-
ñòðåëÿëè. Èíîãäà ðàññòðåëèâàëè è ðóññêèõ, íå îáÿçàòåëüíî òîæå ÷åð-
íÿâûõ, à ïðîñòî — ñ «çàìåòíîé âíåøíîñòüþ»161.

Â ãðóïïó ðèñêà âõîäèëè è âîåííîïëåííûå êðàñíîàðìåéöû èç íåì-
öåâ Ïîâîëæüÿ: èõ íåðåäêî ïîäâåðãàëè îñîáåííî òùàòåëüíûì ëè÷íîé 
ïðîâåðêå è ìåäîñìîòðó, ïîñêîëüêó èõ ôàìèëèè áûëè ñëèøêîì ïîõî-
æè íà åâðåéñêèå, è íåìöû îïàñàëèñü, ÷òî ïåðåä íèìè íå «ôîëüêñäîé-
÷å», à âûäàþùèå ñåáÿ çà íèõ åâðåè162.

Çàòî òå èç «ôîëüêñäîé÷å», êòî ïðîøåë ýòó ïðîâåðêó, èìåëè íåïëî-
õèå øàíñû íà òî, ÷òîáû íå ïðîñòî ïîêèíóòü äóëàã èëè øòàëàã, à åùå è 
ïðåîáðàçèòüñÿ, à òî÷íåå ñêàçàòü, îáåðíóòüñÿ — èç æåðòâû â ïàëà÷à. Èõ, 
â ÷àñòíîñòè, çàñòàâëÿëè ïîäïèñûâàòü ñëåäóþùåå: «ß (ôàìèëèÿ, èìÿ è 
îò÷åñòâî), ÿâëÿþñü íåìöåì, îáÿçûâàþñü âûÿâëÿòü ñðåäè ðóññêèõ âî-
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åííîïëåííûõ êîììóíèñòîâ, êîìàíäèðîâ è êîìèññàðîâ Êðàñíîé àðìèè, 
à òàêæå ëèö, çàíèìàþùèõñÿ àíòèôàøèñòñêîé àãèòàöèåé è èìåþùèõ 
íàìåðåíèå áåæàòü»163. Ìíîãèå ãðàæäàíñêèå ôîëüêñäîé÷å, ðàâíî êàê 
óêðàèíöû, ïðèáàëòû è ðóññêèå, ëè÷íî ó÷àñòâîâàëè â èäåíòèôèêàöèè 
è ðàññòðåëàõ ãðàæäàíñêîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ164.

Â òî æå âðåìÿ èçâåñòíû è ñëó÷àè ôàêòè÷åñêîãî ñàáîòàæà îôèöå-
ðàìè âåðìàõòà è Ïðèêàçà î êîìèññàðàõ, è Áîåâûõ ïðèêàçîâ Ãåéäðèõà 
¹ 8 è 9. Òàê, íà÷àëüíèê ÀÊ-8 Î. Áðàäôèø æàëîâàëñÿ ñâîåìó íà÷àëü-
íèêó ïî îïåðàòèâíîé çîíå Öåíòð ôîí Áàõó íà íåïðàâèëüíûå è âðåäî-
íîñíûå, íà åãî âçãëÿä, äåéñòâèÿ ìàéîðà Âèòìåðà, êîìåíäàíòà äóëàãà 
185 â Ìîãèëåâå, îòêàçàâøåìóñÿ âûÿâëÿòü ñðåäè âîåííîïëåííûõ åâ-
ðååâ, ïîñêîëüêó îí íå ïîëó÷àë îá ýòîì ïèñüìåííîãî ïðèêàçà, è âî-
îáùå ïîëàãàâøåãî, ÷òî îáîéäåòñÿ áåç ñîâåòîâ è óñëóã ÑÄ165.

Ñåëåêöèÿ è ëèêâèäàöèÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè 
ÑÑÑÐ è â áûâøåé Ïîëüøå

×èñëî ñîâåòñêèõ åâðååâ â íåìåöêîì ïëåíó, ïî îöåíêå Ø. Êðàêîâ-
ñêîãî, ñîñòàâëÿëî îêîëî 85 òûñ. ÷åë.166 Ïðàêòè÷åñêè òó æå öèôðó — 
80–85 òûñ. — âñëåä çà íèì íàçûâàåò È. Àðàä167. Ïðè ýòîì èññëåäî-
âàòåëè îòòàëêèâàëèñü îò 1,8-ïðîöåíòíîé äîëè åâðååâ â íàñåëåíèè 
ÑÑÑÐ, ÷òî åñëè è èñêàæàåò äàííûé ðàñ÷åò, òî â ñòîðîíó çàâûøåíèÿ.

Ñàìûì âûñîêîïîñòàâëåííûì ñðåäè íèõ, âîçìîæíî, ÿâëÿëñÿ 
ãåíåðàë-ìàéîð èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû Ãðèãîðèé Ìîèñååâè÷ Çóñ-
ìàíîâè÷, ðàíåíûé è âçÿòûé íåìöàìè â ïëåí 24 ìàÿ 1942 ãîäà ïîä 
Õàðüêîâîì168.

Âñåãî æå, ïî èìåþùèìñÿ îöåíêàì, ãèòëåðîâöû óíè÷òîæè-
ëè îò 55 òûñ. (È. Àðàä) äî 80 òûñ. (À. Øíååð) ñîâåòñêèõ åâðååâ-
âîåííîïëåííûõ169. Âòîðàÿ îöåíêà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ 94-ïðîöåíòíîé 
ñìåðòíîñòè åâðååâ â íåìåöêîì ïëåíó, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì áîëåå ðåà-
ëèñòè÷íîé. Âî-ïåðâûõ, â ïîëüçó îöåíêè À. Øíååðà ÷åòêî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò êîëè÷åñòâî åâðååâ-âîåííîïëåííûõ ñðåäè ðåïàòðèèðîâàííûõ â 
ÑÑÑÐ (îêîëî 5 òûñ. ÷åë.). Âî-âòîðûõ, îöåíêà À. Àðàäà ïðèâîäèò íàñ 
ê îáùåé ñìåðòíîñòè «âñåãî ëèøü» â 65%, ÷òî ñðàâíèòåëüíî íåíàìíî-
ãî âûøå îáùåé ñìåðòíîñòè ñðåäè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â öåëîì, 
ñîñòàâèâøåé, ïî îöåíêå Ê. Øòðàéòà, îêîëî 57%. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ 
È. Àðàä ïåðåñìîòðåë ñâîþ îöåíêó è ïîäíÿë åå äî 70 òûñ. ÷åë.170

Åñëè æå ïðèäåðæèâàòüñÿ îöåíêè À. Øíååðà è åñëè âñïîìíèòü, ÷òî 
âî âðåìÿ âîéíû ïîãèáëî ïîðÿäêà 200 òûñ. åâðååâ-êðàñíîàðìåéöåâ, òî 
äîëÿ ïîãèáøèõ â ïëåíó ñðåäè íèõ ñîñòàâèëà 40%.

Â ëèòåðàòóðå âñòðå÷àþòñÿ è íåêîòîðûå ÷àñòè÷íûå îöåíêè ñìåðò-
íîñòè ñðåäè âîåííîïëåííûõ-åâðååâ. Òàê, ïî ñîñòîÿíèþ íà 21 äåêàáðÿ 
1941 ãîäà, ñîãëàñíî îò÷åòó øåôà ãåñòàïî Ìþëëåðà, áûëî âûÿâëåíî 
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îêîëî 22 òûñ. íåáëàãîíàäåæíûõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, èç íèõ 
16 òûñ. óíè÷òîæåíî: «êâîòà» åâðååâ ñðåäè óíè÷òîæåííûõ áûëà, ïðåä-
ïîëîæèòåëüíî, íå íèæå 90%, òàê ÷òî ïîðÿäêà 14–15 òûñ. åâðåéñêèõ 
âîåííîïëåííûõ áûëî ëèêâèäèðîâàíî òîëüêî çà ýòî âðåìÿ è, ñóäÿ ïî 
ïîëíîìî÷èÿì Ìþëëåðà, òîëüêî â çîíå îòâåòñòâåííîñòè ÎÊÂ171. Ê ñå-
ðåäèíå 1942 ãîäà ÷èñëî íåáëàãîíàäåæíûõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, 
âûÿâëåííûõ íà òîé æå òåððèòîðèè è ïåðåäàííûõ ÑÑ, äîñòèãëî, ïî 
îöåíêå Ð. Îòòî, íå ìåíåå 40 òûñ. ÷åë.172 Êâîòà åâðååâ ñðåäè íèõ íå 
ìîãëà íå ïîíèçèòüñÿ (ñðåäè âûÿâëåííûõ áûëî íåìàëî ñàáîòàæíèêîâ, 
áåãëåöîâ è ò.ä.), äà è ñðåäè îòïðàâëåííûõ â êîíöëàãåðÿ ïîãèáàëè, ðàç-
óìååòñÿ, íå âñå, — òåì íå ìåíåå ñóììàðíàÿ îöåíêà ÷èñëà åâðååâ ñðåäè 
íèõ ïî ìåíüøåé ìåðå â 25 òûñ. ÷åë. ïðåäñòàâëÿëàñü áû âïîëíå ðåàëè-
ñòè÷íîé. Â òàêîì ñëó÷àå íà çîíó îòâåòñòâåííîñòè ÎÊÕ ïðèõîäèòñÿ 
îêîëî 55 òûñ. óáèòûõ ñîâåòñêèõ åâðååâ-âîåííîïëåííûõ.

Èõ ñåëåêöèè è ðàññòðåëû íà÷àëèñü, êàê ìû óæå îòìå÷àëè, áóê-
âàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ. Ñâèäåòåëüñòâà 
ïðè ýòîì îñòàâèëè êàê íåìåöêèå ïàëà÷è, íî è íå-åâðåéñêèå î÷åâèä-
öû, à òàêæå ñàìè, ÷óäîì óöåëåâøèå, æåðòâû. Íî ñàìûé îõâàò ñâèäå-
òåëüñòâàìè ðåàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà ãåíîöèäà åâðååâ-âîåííîïëåííûõ 
âûáîðî÷åí è ñëó÷àåí. Ê òîìó æå ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî â êàæäîì îò-
äåëüíîì ñëó÷àå êîëè÷åñòâåííûå ïàðàìåòðû ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ 
ñêîðåå êàê ïðåóâåëè÷åííûå, ÷åì êàê àäåêâàòíûå, ïîñêîëüêó áàçèðó-
þòñÿ, êàê ïðàâèëî, íå íà ïîäñ÷åòàõ, à íà ýìîöèîíàëüíûõ è, ñëåäîâà-
òåëüíî, ïðåóâåëè÷èâàþùèõ âïå÷àòëåíèÿõ èëè ïðèêèäêàõ. Åñëè æå 
ïðîñóììèðîâàòü ôèãóðèðóþùèå â íèõ öèôðû æåðòâ, òî ìû ïîëó÷èì 
öèôðó ÷óòü ëè íå â 50–55 òûñ. ÷åë., ÷òî ðàâíÿåòñÿ ìàêñèìàëüíî âîç-
ìîæíîé îöåíêå è, ïîýòîìó, ìàëîðåàëèñòè÷íî.

Òåì íå ìåíåå ïðèâåäåì âñå ñîáðàííûå íàìè ñâèäåòåëüñòâà.
Ñðàçó íåñêîëüêî ëàãåðåé äëÿ âîåííîïëåííûõ íàõîäèëîñü â ðàéî-

íå Ñëóöêà. Âñå âûÿâëåííûå â íèõ åâðåè — îöåíî÷íî 1,5–2 òûñ. ÷åëî-
âåê — áûëè ðàññòðåëÿíû â íèõ óæå â èþíå–èþëå 1941 ãîäà173. Òîëüêî 
â ðàéîíå Áðåñòà (â ëàãåðå íà ëåâîì áåðåãó Áóãà) â èþëå áûëî ðàñ-
ñòðåëÿíî îêîëî 2 òûñ. ÷åë.174 Äåâÿòü åâðååâ-âîåííîïëåííûõ áûëè 
ðàññòðåëÿíû â ñåðåäèíå àâãóñòà â ëàãåðå â Áåðäè÷åâå175.

Ëåòîì 1941 ãîäà â 1600-ìåòðîâîì ïðîòèâîòàíêîâîì ðâó íå-
äàëåêî îò ä. Òîíêåëÿ áûëî ðàññòðåëÿíî íå ìåíåå 5 òûñ. ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ èç øòàëàãà 316 â Ñóõîæåáðàõ, ÷òî â 10 êì îò 
ã. Ñåäëåö. Ðàññòðåëû ïðîèçâîäèëèñü ñîãëàñíî ñâèäåòåëüñêèì ïîêà-
çàíèÿì òîò÷àñ æå ïîñëå ñåëåêöèè (âûÿâëåíèÿ) îòäåëüíûõ åâðååâ èç 
îáùåé ìàññû âîåííîïëåííûõ. Èõ ïðèâîçèëè ñþäà íà ãðóçîâèêàõ (ïî 
50–60 ÷åë. íà êàæäîì), âûãðóæàëè â 150–200 ìåòðàõ îò ìåñòà êàçíè, 
ïîäâîäèëè êî ðâó, ðàçäåâàëè (ïðàâäà, íå âñåãäà) è ðàññòðåëèâàëè. Ðàñ-
ñòðåëû â ýòîì æå ìåñòå ïðîäîëæàëèñü è îñåíüþ: òîëüêî çà òðè äíÿ ñ 
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12 ïî 14 íîÿáðÿ 1941 ãîäà, ïî ñëóõàì, áûëî ðàññòðåëÿíî îêîëî 30 òûñ. 
åâðååâ, âêëþ÷àÿ, ïî-âèäèìîìó, è ãðàæäàíñêèõ ëèö176.

Â àâãóñòå 1941 ãîäà â 5 êì îò æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Àâãóñòîâ 
â îêðåñòíîñòÿõ ã. Ñóâàëêè áûë îáîðóäîâàí ëàãåðü óíè÷òîæåíèÿ åâ-
ðååâ: çäåñü áûëî ðàññòðåëÿíî îêîëî 8 òûñ. ÷åë. — êàê ìåñòíûõ åâðååâ, 
òàê è ñâåçåííûõ ñþäà èç äðóãèõ ìåñò. Ñðåäè íèõ, ïî ñâèäåòåëüñòâàì 
ìåñòíûõ æèòåëåé, áûëî íåìàëî è åâðååâ-âîåííîïëåííûõ177.

×òî-òî ïîäîáíîå, âåðîÿòíî, íàáëþäàëîñü è ñðåäè ñàìèõ øòàëàãîâ. 
Íåêîòîðûå èç íèõ, ïî-âèäèìîìó, çàíèìàëèñü óíè÷òîæåíèåì íå òîëü-
êî «ñâîèõ» âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, íî è îáñëóæèâàëè â ýòîì îòíîøå-
íèè äðóãèå ëàãåðÿ. Íà ýòó ìûñëü íàâîäèò äàòèðîâàííîå 19 îêòÿáðÿ 
1941 ãîäà ñâèäåòåëüñòâî íåìåöêîãî ñîëäàòà î åæåäíåâíûõ ðàññòðåëàõ 
îò 300 äî 400 òàêèõ âîåííîïëåííûõ â øòàëàãå 319 Õåëì è îòäåëåíèè 
ýòîãî øòàëàãà âî Âëîäàâå178. Ïî ñîîáùåíèþ Ý. Í. Ñîñèíà, åâðååâ-
âîåííîïëåííûõ ñî âñåãî Çàïàäíîãî ôðîíòà ñãîíÿëè â ëàãåðü Ôîðò VI 
â Êîâíî (Êàóíàñå)179. Èç ÷åòûðåõ ëàãåðåé øòàëàãà 305 — îñíîâíîãî 
ëàãåðÿ â Êèðîâîãðàäå è îòäåëåíèé â Àäàáàøå, Íîâîóêðàèíêå è Ïåð-
âîìàéñêå — íà åâðåéñêèõ âîåííîïëåííûõ «ñïåöèàëèçèðîâàëîñü» ÑÄ 
â Ïåðâîìàéñêå180, íî ðàññòðåëû çàäîêóìåíòèðîâàíû è â Àäàáàøå, è â 
ñàìîì Êèðîâîãðàäå (ñì. íèæå).

Â àâãóñòå 1941 ãîäà ïîä Õåðñîíîì áûë ðàçáèò îãîðîæåííûé êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêîé ëàãåðü äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ. Â ïåðâûå æå 
äíè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â íåì áûëî âûÿâëåíî è ïîáëèçîñòè ðàññòðå-
ëÿíî äî 500 åâðååâ (â äàëüíåéøåì, ïî ìåðå äîâûÿâëåíèÿ, åâðååâ ðàñ-
ñòðåëèâàëè íåáîëüøèìè ïàðòèÿìè èëè äàæå ïîîäèíî÷êå)181.

Îá àíàëîãè÷íîé ðîëè äóëàãà Õîðîë (ðå÷ü èäåò îá îñåíè 1941 ãîäà) 
ïèøåò Àáðàì Ðåçíè÷åíêî: «×àñòî â Õîðîëüñêèé ëàãåðü ïðèâîäèëè ïàð-
òèè åâðååâ. Èõ ïðèâîäèëè ïîä óñèëåííûì êîíâîåì, íà ðóêàõ è íà ñïèíàõ 
ó íèõ áûëè íàøèòû îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè — øåñòèêîíå÷íûå çâåçäû. 
Åâðååâ ãíàëè ïî âñåìó ëàãåðþ, ïîñûëàëè íà ñàìûå óíèçèòåëüíûå ðàáî-
òû, à ê êîíöó äíÿ, íà ãëàçàõ ó âñåõ, — óíè÷òîæàëè»182.

Âåñüìà âíóøèòåëüíî è ÷èñëî åâðååâ-âîåííîïëåííûõ, ðàññòðå-
ëÿííûõ â áàëêå âîçëå Êðèâîãî Ðîãà ñ ïîìîùüþ óêðàèíñêîé âñïîìî-
ãàòåëüíîé ïîëèöèè, — îêîëî 800 ÷åë., ïî ñîñòîÿíèþ íà 15 îêòÿáðÿ 
1941 ãîäà, êîãäà ãîðîä áûë îáúÿâëåí «þäåíôðàé»183. Ïî äîðîãå íà 
êàçíü îíè áûëè ñôîòîãðàôèðîâàíû, è ýòè ñíèìêè ñîõðàíèëèñü184. 
Íåïîñðåäñòâåííî â ýòîé ýêçåêóöèè, æåðòâàìè êîòîðîé ñòàëè è îêîëî 
500 åâðååâ èç ÷èñëà ãðàæäàíñêèõ ëèö, ïðèíèìàë ó÷àñòèå 1-é ýñêàäðîí 
444-é êîííîé ïîëèöåéñêîé äèâèçèè185.

Îêîëî 160 åâðååâ-âîåííîïëåííûõ áûëî ðàññòðåëÿíî â íîÿáðå 
1941 ãîäà áëèç ëàãîòäåëåíèÿ Àäàáàø, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â 50 êì îò 
îñíîâíîãî ëàãåðÿ øòàëàãà 305 â Êèðîâîãðàäå. Åùå 350 âîåííîïëåí-
íûõ áûëî ðàññòðåëÿíî òàì æå â äðóãîé ðàç. Ïðè ýòîì ðàññòðåëüíàÿ 
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êîìàíäà ñîñòîÿëà íå èç ÷ëåíîâ ÀÊ èëè ñîòðóäíèêîâ ÑÄ, à èç äîáðî-
âîëüöåâ èç îõðàííîé ðîòû ëàãåðÿ186, à òàêæå âðà÷à Êóäåðíû (Kuder-
na), êîòîðûé ñàìîëè÷íî ïðèñòðåëèâàë òåõ, êòî ïîäàâàë ïðèçíàêè 
æèçíè187 ìíîãèå îôèöåðû âåðìàõòà ïðèñóòñòâîâàëè ïðè ðàññòðåëàõ 
â êà÷åñòâå «çðèòåëåé».

Î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â êîíöå àâãóñòà 1941 ãîäà â ñàìîì ëàãåðå â 
Êèðîâîãðàäå, ñâèäåòåëüñòâóåò êðàñíîàðìååö Ì. Ô. Íåôåäîâ: «Â òå-
÷åíèå äâóõ-òðåõ äíåé íåìöû îòîáðàëè âîåííîïëåííûõ-åâðååâ. Ìíîãèõ 
âûäàëè ñâîè æå òîâàðèùè. Íåìöû âñåõ ïëåííûõ åâðååâ èçîëèðîâàëè, 
êîðìèëè îäèí ðàç ÷åðåç äåíü, âñÿ÷åñêè èçäåâàëèñü, èçáèâàëè ïàëêàìè, 
êàìíÿìè. Èíîãäà îòáèðàëè ãðóïïó (âñåãî èõ áûëî ÷åëîâåê 70), ãîíÿëè åå 
ïî òåððèòîðèè áåãîì äî ïîòåðè ïëåííûìè ñîçíàíèÿ, ïîêà òå íå ïàäà-
ëè íà çåìëþ. Íåêîòîðûõ òóò æå ïðèñòðåëèâàëè, îñòàëüíûõ óâîäèëè 
îáðàòíî. Íî â òå÷åíèå ïðèìåðíî íåäåëè â õîäå èçäåâàòåëüñòâà ðàñ-
ñòðåëÿëè âñåõ»188.

Òî æå ñàìîå, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ë. ß. Ïðîñòåðìàíà, ïðîèñõîäèëî â 
ìàå 1942 ãîäà â ëàãåðå â Ïàâëîãðàäå: «Çäåñü ÿ óâèäåë, êàêèì èçäåâà-
òåëüñòâàì ïîäâåðãàëèñü ïëåííûå åâðåè. Ýòî áûëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà, 
÷åëîâåê 20–25. Èõ âåëè êóäà-òî, ïðè ýòîì êîíâîèðû çàñòàâëÿëè îäíèõ 
âåçòè âåðõîì íà ïëå÷àõ äðóãèõ, à ïîòîì îíè ìåíÿëèñü ñî ñâîèìè òîâà-
ðèùàìè ìåñòàìè. Êòî îáåññèëåë, íå ìîã âåçòè íà ñåáå ÷åëîâåêà, áûë 
ðàññòðåëÿí íà ìåñòå. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ýòó ãðóïïó ðàññòðåëÿëè â 
áëèçëåæàùåì ÿðó»189.

Â øòàëàãå Áîðèñîâ, ÷òî ïîä Êèåâîì, 14 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà ðàññòðå-
ëÿëè 752 åâðååâ-âîåííîïëåííûõ, â òîì ÷èñëå íåñêîëüêèõ êîìèññàðîâ 
è 78 ðàíåíûõ åâðååâ, ïåðåäàííûõ äëÿ ðàññòðåëà ëàãåðíûì âðà÷îì190.

Ñîòíè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ áûëè ñîãíàíû â ëàãå-
ðÿ íà òåððèòîðèè Ïîëüøè, — ñîîòâåòñòâåííî, è ýêçåêóöèè åâðååâ-
âîåííîïëåííûõ íåðåäêî ïðîèñõîäèëè íà ïîëüñêîé òåððèòîðèè. 
Ñóõîæåáðû/Ñåäëåö, Àâãóñòîâ/Ñóâàëêè, Õåëìíî óæå óïîìèíàëèñü. 
Òàê, Ì. Áàðòíè÷àê ïèøåò, â ÷àñòíîñòè, î ïûòêàõ è ìàññîâûõ ðàñ-
ñòðåëàõ â øòàëàãàõ 324 è 333 â Êîìîðîâî è Îñòðóâå-Ìàçîâåöêîì191. 
Î ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðåÿõ â ëàãåðÿõ íà òåððèòîðèè Ïîëü-
øè íåìàëî ïèøåò è Ø. Äàòíåð192. Ñðåäè ìèëëèîíîâ åâðååâ, óìåðù-
âëåííûõ â ãàçîâûõ êàìåðàõ ëàãåðåé ñìåðòè, åñòü òîëèêà è ñîâåò-
ñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ. Íî, åñëè â Àóøâè, íà÷èíàÿ ñ ñåíòÿáðÿ 
1941 ãîäà, èõ ïðèñûëàëè ñ çàïàäà — êàê ðåçóëüòàò ñåëåêöèè íà òåð-
ðèòîðèè Ðåéõà è èç îïðåäåëåííûõ øòàëàãîâ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè 
(äà è ñàì Àóøâèö îôèöèàëüíî íàõîäèëñÿ íà íåìåöêîé çåìëå), òî, íà-
ïðèìåð, â Ñîáèáîð — ñ âîñòîêà, â ÷àñòíîñòè, èç Ìèíñêîãî òðóäîâîãî 
ëàãåðÿ ÑÑ: â ïàðòèè èç 600 ÷åëîâåê, ñ êîòîðîé 22 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà 
ñþäà ïðèáûë è Àëåêñàíäð Ïå÷åðñêèé, áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿëè 
åâðåè-âîåííîïëåííûå.
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Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî, êñòàòè, íå òîëüêî â Ïîëüøå, Óêðàèíå 
è Áåëîðóññèè, íî è íà òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ, ïðè÷åì ïîäðîáíûå è äî-
ñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ î çëîäåÿíèÿõ ôàøèñòîâ, áëàãîäàðÿ çèìíåìó êîí-
òðíàñòóïëåíèþ ïîä Ìîñêâîé 1941–1942 ãîäîâ, ñòàëè äîñòîÿíèåì âî-
åííîãî êîìàíäîâàíèÿ óæå â ýòîò ïåðèîä. Â ïîëèòäîíåñåíèÿõ àðìèé 
ñîäåðæàòñÿ ñâåäåíèÿ î ðàññòðåëàõ îñåíüþ 1941 ãîäà âîåííîïëåííûõ-
åâðååâ â ëàãåðÿõ äëÿ âîåííîïëåííûõ — áëèç ã. Ùåêèíî Òóëüñêîé îá-
ëàñòè (îêîëî 25 ÷åë.)193 è â ëàãåðå áëèç Îëåíèíî Êàëèíèíñêîé îá-
ëàñòè (îêîëî 40 ÷åë.)194. Î ñåëåêöèÿõ â øòàëàãàõ Ðîñëàâëÿ è Âÿçüìû 
ïèñàëè Â. Ãîëóáêîâ195 è Ñ. Àíâàåð196.

Òà æå ïðàêòèêà, ÷òî è â 1941 ãîäó, ïðîäîëæàëàñü â 1942–1943 ãî-
äàõ. Îêêóïèðîâàâ ÷àñòü Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, íåìöû è òàì îðãàíèçîâà-
ëè ñåòü ëàãåðåé äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ. Òàê, ñáîðíûé ëàãåðü 
â ñòàíèöå Êóðñêîé Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ ðàñïîëàãàëñÿ âî äâîðå èñ-
ïîëêîìà ðàéñîâåòà è áûë îáíåñåí êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ó âîðîò — 
óñèëåííàÿ îõðàíà. Äåíü è íî÷ü è â ëþáóþ ïîãîäó ïëåííûõ äåðæàëè 
ïîä îòêðûòûì íåáîì, ïðàêòè÷åñêè íå êîðìÿ. Ìåñòíûì æå æèòåëÿì 
çàïðåùàëè äàæå ïîèòü ïëåííûõ, õîòÿ áû íà èõ ïîäõîäå ê ëàãåðþ: ëþ-
áàÿ ïîïûòêà ñåðäîáîëüíîñòè øòðàôîâàëàñü ïîáîÿìè. Äàëåå — öèòà-
òà: «20 àâãóñòà 1942 ãîäà íåìåöêèå èçâåðãè îòîáðàëè â ëàãåðå 6 ÷åëîâåê 
âîåííîïëåííûõ, âûâåëè èõ íà ñåðåäèíó äâîðà ëàãåðÿ, ðàçäåëè è ðàçó-
ëè, ïîñëå ÷åãî íà÷àëè íàä íèìè èçäåâàòüñÿ. Ñíà÷àëà íåêîòîðûõ èç íèõ 
áðàëè çà óøè è òÿíóëè ñî âñåé ñèëîé, çàñòàâëÿÿ èõ ñëåäîâàòü çà íèìè, 
çàòåì âñåõ èõ áèëè ïàëêîé ïî ãîëîâå è ïî äðóãèì ÷àñòÿì òåëà, ïîñëå 
÷åãî çàìó÷åííûõ ýòèõ 6 ÷åëîâåê âîåííîïëåííûõ âûâåëè çà ñòàíèöó è 
ðàññòðåëÿëè»197. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå îïèñàíà 
ïðîöåäóðà «ñåëåêöèè» èç ñîëäàòñêîé ìàññû è «ýêçåêóöèè» âîåííî-
ïëåííûõ åâðååâ è êîìèññàðîâ.

Â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1943 ãîäà (òî åñòü çà íåñêîëüêî äíåé äî îñâîáîæ-
äåíèÿ) â ëàãåðå 205 áëèç ñ. Àëåêñååâêà áûëà ïðîèçâåäåíà «ñåëåêöèÿ», 
è 60 ïëåííûõ-åâðååâ áûëè òîò÷àñ óáèòû, ïðè÷åì èõ íå ðàññòðåëÿëè, 
à ïîäâåðãëè ïûòêàì (âñïàðûâàëè æèâîòû, îòðóáàëè êîíå÷íîñòè, ïðî-
ëàìûâàëè ÷åðåïà) è çàêîëîëè øòûêàìè. Çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ýòî-
ãî ëàãåðÿ ñ ñåíòÿáðÿ 1942 ïî ÿíâàðü 1943 ãîäà â ýòîì ëàãåðå, ÷åðåç 
êîòîðûé ïðîøëî äî 10 òûñ. ÷åë., áûëî óáèòî íå ìåíåå 400 åâðååâ198.

Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî åâðååâ, óíè÷òîæåííûõ â ëåâîáåðåæ-
íîé ÷àñòè Êèåâñêîé îáëàñòè, — 3300 èç 4000 — ñîñòàâèëè âîåííî-
ïëåííûå199. Â 1943 ãîäó, ïðè îñâîáîæäåíèè ñ. Çëîòîâêà â Êèåâñêîé 
îáëàñòè áûëè îáíàðóæåíû îáåçîáðàæåííûå òðóïû âîåííîïëåííûõ 
åâðååâ ñ îòðåçàííûìè ÿçûêàìè, ïðîëîìàííûìè ÷åðåïàìè, ñëåäàìè 
îæîãîâ è äðóãèõ ïûòîê200.

Íàãëÿäíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê â ëàãåðÿõ ïðîèñõîäèëà ïåð-
âè÷íàÿ ñåëåêöèÿ, äàþò âîñïîìèíàíèÿ áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
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íûõ — êàê ðóññêèõ, òàê è åâðååâ. Î øòàëàãå 346 â Êðåìåí÷óãå ñîõðà-
íèëîñü ñâèäåòåëüñòâî áûâøåãî ðÿäîâîãî Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 
Áîíäàðåâà, ïîïàâøåãî â îêðóæåíèå, à çàòåì â ïëåí íà Ïîëòàâùèíå. 
Ïîíà÷àëó ëàãåðü ïðåäñòàâëÿë ñîáîé «…îãîðîæåííûé êîëþ÷åé ïðî-
âîëîêîé çàãîí íà êîëõîçíîì ïîëå, ãäå óæå íàõîäèëèñü ê òîìó âðåìåíè 
ìíîãî ïëåííûõ. Ñðåäè íèõ íàõîäèëèñü è ðàíåíûå. Çâåðñòâà, èçáèåíèÿ è 
íàäðóãàòåëüñòâà íà÷àëèñü â ïåðâûå æå äíè: ïîëèòðàáîòíèêè â ôîðìå, 
åâðåè è ïîõîæèå ïî âíåøíåìó âèäó ðàññòðåëèâàëèñü çäåñü æå íà ìåñòå…
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÷àñòü ïëåííûõ èç ýòîé çàãîðîäêè ïåðåãíàëè â 
ã. Êðåìåí÷óã, â ëàãåðü (áûâøèå âîèíñêèå ñêëàäû, îãîðîæåííûå ïðîâî-
ëîêîé). Âîò è çâåðñòâà è èçäåâàòåëüñòâà çäåñü ïðîäîëæàëèñü. Âèäåí-
íîå è èñïûòàííîå íàìè çäåñü òðóäíî îïèñàòü ïîëíîñòüþ. Íàïðèìåð: 
íåìåöêèå ñîëäàòû è îôèöåðû îòáèðàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ïëåííûõ åâ-
ðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè è ïîõîæåé âíåøíîñòè è ñ ýòèìè ïëåííûìè 
óñòðàèâàëè “ðàçâëå÷åíèÿ”. Îäèí ïëåííûé ñòàíîâèëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè, 
äðóãîé ñàäèëñÿ åìó íà ñïèíó, à òðåòüåìó äàâàëè â ðóêè äóáèíó è çà-
ñòàâëÿëè â òàêîì âèäå “áåãàòü” ïî äâîðó, ïîäãîíÿÿ óäàðàìè äóáèíêè. 
Îñëàáåâøèõ ïîä õîõîò “çðèòåëåé” ðàññòðåëèâàëè. Ïðèäóìûâàëèñü è 
äðóãèå “ðàçâëå÷åíèÿ”…»201.

Óäèâèòåëüíàÿ ñóäüáà âûïàëà äðóãîìó ðóññêîìó ñîëäàòó — Ïåòðó 
Ïåòðîâè÷ó Àñòàõîâó202. Âîò öèòàòà èç åãî âîñïîìèíàíèé «Çèãçàãè 
ñóäüáû» — â íåé îïèñûâàåòñÿ ïðèáûòèå âîåííîïëåííûõ â êîíöå ìàÿ 
1942 ãîäà â øòàëàã â Ïåðâîìàéñêå Îäåññêîé îáëàñòè:

«Ìû áûëè ïåðâûìè, êòî ïåðåñòóïèë ïîðîã ýòîãî ëàãåðÿ. Òåððèòî-
ðèÿ åãî áûëà â êâàäðàòå ñòî íà ñòî, îáíåñåíà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ñ âû-
øêàìè è ïðîæåêòîðàìè ïî óãëàì. Ñ ëåâîé ñòîðîíû îò âõîäà êðûòîå, 
ïîõîæåå íà ñêëàä, ïîìåùåíèå, âûñîòîþ â äâà ýòàæà. Íåñêîëüêî âîðîò 
áûëè îòêðûòû äíåì è çàêðûâàëèñü íà íî÷ü…

Äëÿ åæåäíåâíûõ ïðîâåðîê óòðîì è âå÷åðîì, âî äâîðå â öåíòðå, îò-
âåëè ãðîìàäíóþ ïëîùàäü, ãäå îäíîâðåìåííî ìîãëè áûòü ïîñòðîåíû âñå 
ïëåííûå ëàãåðÿ — 500–600 ÷åëîâåê. Ïîñëå óòðåííåé ïðîâåðêè ïëåííûõ 
îòïðàâëÿëè íà ðàáîòó, ïîñëå âå÷åðíåé — çàïèðàëè â áàðàê.

Â ïåðâûé äåíü âñåõ âîåííîïëåííûõ âûñòðîèëè âî äâîðå, ïðèøëî ëà-
ãåðíîå íà÷àëüñòâî, óñòðîèëè “ñìîòðèíû” ïðèáûâøèì. Íà÷àëüíèê ëà-
ãåðÿ â íîâîé “ñ èãîëî÷êè” ôîðìå áûë ïîõîæ, êàê ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, 
íà ãåíåðàëà. Øåë â ñîïðîâîæäåíèè ïåðåâîä÷èêà è ñîëäàò îõðàíû. Íà 
ïëîõîì ðóññêîì ÿçûêå ïåðåâîä÷èê îò èìåíè êîìåíäàíòà ëàãåðÿ îáðà-
òèëñÿ ê ïîñòðîåííûì ïëåííûì.

Îí îçíàêîìèë ñ âíóòðåííèì ðàñïîðÿäêîì ëàãåðÿ, ñêàçàë, ÷òî ñ 
çàâòðàøíåãî äíÿ âñå ïðèáûâøèå ïëåííûå ïîéäóò íà ðàáîòó. Ïðåäóïðå-
äèë âñåõ, ÷òîáû êàæäûé çíàë ñâîþ êîìàíäó è ÷òîáû ïîòîì âûõîäèëè 
íà ðàáîòó òîëüêî ñ òåìè, êóäà èõ îïðåäåëèëè â ïåðâûé äåíü.
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Óòðîì è âå÷åðîì ïëåííûå áóäóò ïîëó÷àòü ïàåê, îíè äîëæíû ñîáëþ-
äàòü äèñöèïëèíó è ïîðÿäîê. Çà íàðóøåíèå áóäóò íàêàçûâàòüñÿ êàð-
öåðîì è ëèøåíèåì õëåáà. Ïëåííûå, íàìåðåâàþùèåñÿ áåæàòü, áóäóò 
ðàññòðåëÿíû.

Áûëî ïîõîæå, ÷òî êîìåíäàíò îçíàêîìèë ïðèñóòñòâóþùèõ ñî âñåìè 
ñòðîãîñòÿìè ðåæèìà, íî êîìàíäà “ðàçîéäèñü” íå áûëà ïîäàíà è ñòðîé 
ïðîäîëæàë ñòîÿòü.

Íàêîíåö ôåëüäôåáåëü âíîâü îáðàòèëñÿ ê ïëåííûì:
– Âûéòè èç ñòðîÿ âñåì êîììóíèñòàì, îôèöåðàì è åâðåÿì! — ÷åòêî 

çâó÷àë åãî ãîëîñ ïåðåä çàòèõøèì ñòðîåì ïëåííûõ.
– Kommunisten, Ofizieren und Jüden — íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë ôåëüä-

ôåáåëü è, âèäÿ, ÷òî ñòðîé ñòîèò è íå ðåàãèðóåò íà åãî êîìàíäó îáðà-
òèëñÿ óæå ê ïåðåâîä÷èêó, ÷òîáû òîò ïåðåâåë ñëåäóþùèå åãî ñëîâà:

— Es wird schlimmer... Müssen Sie sich selbst anmelden lassen.
(Õóæå áóäåò... Âû ñàìè äîëæíû îá ýòîì çàÿâèòü!)
Ïîñëå íåêîòîðûõ êîëåáàíèé èç ñòðîÿ âûøëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê è 

îñòàíîâèëèñü, îæèäàÿ êîìàíäû.
×åðåç ìèíóòó îíè íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó ñàðàÿ, ãäå èõ îæèäàëè íå-

ìåöêèå ñîëäàòû. Òàì âñòàëè, ïîëîæèëè ïîæèòêè íà çåìëþ, ïîñíèìàëè 
âåðõíþþ îäåæäó è â íàòåëüíîì áåëüå âîøëè â ñàðàé.

Èõ áûëî ÷åòâåðî-ïÿòåðî — íå çàïîìíèë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé òàì 
îêàçàëîñü åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Áûëè ñðåäè íèõ êîìàíäèðû, ïåðåîäå-
òûå â ñîëäàòñêîå, è åâðåè, óçíàòü êîòîðûõ íå ñîñòàâëÿëî òðóäà.

Íå çíàþ, ÷òî çàñòàâèëî ýòèõ ëþäåé äîáðîâîëüíî ñäàòü ñåáÿ â ðóêè 
ëàãåðíûõ âëàñòåé? Ìîæåò áûòü, íàäåæäà íà òî, ÷òî “äîáðîâîëüíîå 
ïðèçíàíèå ñìÿã÷èò íàêàçàíèå”? Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, ðàññòðåëÿëè 
âñåõ.

Êàçàâøèéñÿ íåìèíóåìûì ðàññòðåë íà ïåðåäîâîé ñîâåðøèëñÿ çäåñü 
â ëàãåðå, íà ãëàçàõ ñîòåí ïëåííûõ, íå âåðèâøèõ òîìó, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò. Ýòî áûëà òà ñàìàÿ ïðàâäà î ðàñïðàâàõ íàä êîììóíèñòàìè, 
åâðåÿìè è êîìñîñòàâîì Êðàñíîé àðìèè, êîòîðóþ ïåðåäàâàëè ñâîäêè 
Èíôîðìáþðî.

Ãîëîäíûõ è îáåññèëåííûõ èõ âûâåëè èç ñàðàÿ, ïîñòàâèëè äåðåâÿííûå 
êîçëû, ïåðåâèòûå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è çàñòàâèëè ïåðåïðûãèâàòü ÷å-
ðåç íèõ. Ïîòîì, ïðîáåæàâ ìèìî êóõíè è îáîãíóâ åå, îíè áåæàëè äàëüøå 
ê îòêðûòûì âîðîòàì, âûõîäÿùèì çà çîíó, ê âûðûòîé ÿìå. Òàì ó ÿìû, 
èõ îæèäàë, èçáàâëÿþùèé îò ìóê è ïîçîðà, âûñòðåë â çàòûëîê...

Âñÿ ýòà îïåðàöèÿ-òðàãåäèÿ çàâåðøàëàñü óäèâèòåëüíî ÷åòêî è ñïî-
êîéíî ïî çàðàíåå, ïðîäóìàííîìó ïëàíó, áåç êðèêîâ î ïîùàäå è ïîìî-
ùè. Îíà çàêîí÷èëàñü áðàòñêîé ìîãèëîé — åå òóò æå çàáðîñàëè çåìëåé 
ïëåííûå»203.

Âîò åùå íåñêîëüêî ñâèäåòåëüñòâ èç òîé æå, òàê ñêàçàòü, ñëàâÿí-
ñêîé ïåðñïåêòèâû.
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Ïîëèòðóê-çåíèò÷èê Ãåííàäèé Áåäíÿåâ áûë âçÿò â ïëåí 18 ìàÿ 
1942 ãîäà áëèç Êåð÷è. Îí âñïîìèíàåò: «…íàñ ñîãíàëè â êîëîííó äëèíîé 
â íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ è ïî ìàéñêîé æàðå, èñòåêàþùèõ ïîòîì, ïîãíà-
ëè â ñòîðîíó Ôåîäîñèè. ß øåë êðàéíèì ñëåâà <…> Ëåâåå è ÷óòü âïåðå-
äè øåë ôàøèñò ñ àâòîìàòîì íàïåðåâåñ. Îí âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ 
â áðåäóùèõ, ïåðèîäè÷åñêè óïèðàëñÿ ñòâîëîì àâòîìàòà â ïëå÷î òîãî, 
êòî êàçàëñÿ åìó åâðååì, à íà ñàìîì äåëå, ìîæåò, è íå áûë, è âûêðèêè-
âàë: «Èóäà, âåê!», ÷òî îçíà÷àëî: «Åâðåé, âûõîäè!». Çâó÷àëà êîðîòêàÿ 
î÷åðåäü… Ìû ñîäðîãàëèñü è øëè äàëüøå»204.

Ïàâåë Àíäðååâ, âçÿòûé â ïëåí â àâãóñòå 1941 ãîäà ïîä Ëóãîé, âñïî-
ìèíàåò î áîëüøîì ëàãåðå, êóäà èõ ïðèãíàëè èç ïåðåñûëüíîãî: «Íàñ 
ïîñòðîèëè â øåðåíãó è ñòàëè ïåðåñ÷èòûâàòü. Èç êàðàóëüíîãî ïîìå-
ùåíèÿ âûøåë îôèöåð. Íà íåì áûëà êðàñèâàÿ, ÷åðíîãî öâåòà ôîðìà ñ 
êðàñíî-áåëîé ïîâÿçêîé íà ðóêàâå è ôàøèñòñêîé ñâàñòèêîé. Â ðóêàõ òî 
ëè òðîñòü, òî ëè ïëåòü, ÿ òàê è íå ïîíÿë. Äåéñòâîâàë îí åþ, êàê ó÷è-
òåëü óêàçêîé. Ïåðåâîä÷èê ñêàçàë, ÷òîáû âñå íàõîäÿùèåñÿ â ñòðîþ êî-
ìàíäèðû è êîìèññàðû âûøëè íà 5 øàãîâ âïåðåä. Ôàøèñòñêèé îôèöåð 
ãîâîðèë ðåçêî è óãðîæàþùå. Â òàêîì æå òîíå ïåðåâîäèë ïåðåâîä÷èê: 
“Êîìàíäèðû è êîìèññàðû, íå âûøåäøèå èç ñòðîÿ, áóäóò ðàññòðåëÿ-
íû íà ìåñòå”. Âûøåäøèì èç ñòðîÿ ïðèêàçàëè ïîñòðîèòüñÿ â øåðåíãó 
îêîëî êàðàóëüíîãî ïîìåùåíèÿ. Ñíÿòü øèíåëè è âåùåâûå ìåøêè. Îôè-
öåð íà÷àë îñìàòðèâàòü ðóêàâà ãèìíàñòåðîê, îòûñêèâàÿ ïîëèòðóêîâ 
ïî íàøèòûì íà íèõ çâåçäî÷êàì. Ó íåêîòîðûõ îò çâåçäî÷åê îñòàëèñü 
ëèøü åëå çàìåòíûå ñëåäû. Ïîïàäàÿ â ïëåí, ýòè ëþäè òî÷íî çíàëè, ÷òî 
èõ æäåò, ïîýòîìó ïûòàëèñü çàìàñêèðîâàòüñÿ ïîä ðÿäîâûõ áîéöîâ. Íî 
ôàøèñòû õîðîøî çíàëè îá ýòèõ óëîâêàõ, ïîýòîìó îñìàòðèâàëè ïîäî-
çðåâàåìûõ ïëåííûõ îñîáåííî òùàòåëüíî.

<…>
Çàòåì íà÷àëñÿ ïîèñê åâðååâ. Çíàÿ, ÷òî äîáðîâîëüíî íèêòî íå ñîçíà-

åòñÿ â ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ýòîé íàöèîíàëüíîñòè, ýñýñîâåö ïðî-
õîäèë âäîëü øåðåíãè è íàïðàâëÿë òðîñòü íà òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà, 
âûêðèêèâàÿ: «Þäà». Çàïîäîçðåííûõ îêàçàëîñü ÷åëîâåê âîñåìü. Íå âñå 
ñðåäè íèõ, êîíå÷íî, áûëè åâðåÿìè, íî ôàøèñòîâ ýòî íå âîëíîâàëî»205.

Ðÿäîâîé-ðàäèñò Èâàí Òåðåíòüåâ, âçÿòûé â ïëåí â àâãóñòå 1941 ãîäà, 
âñïîìèíàë î ñâîåé ïåðâîé íî÷è â Ãîìåëüñêîì äóëàãå: «Çàøëà òó÷à, è 
ïîøåë äîæäü. Íàì ðóññêèì áûëî ðàçðåøåíî çàéòè â êîíþøíè, à åâðå-
åâ ïîñòàâèëè îêîëî çàáîðîâ êîíþøíè òàê, ÷òîáû âîäà ñ êðûøè òåêëà 
ïðÿìî íà íèõ. È òàê ÿ ïåðâûé ðàç óâèäàë, íà êàêèå âàðâàðñòâà ñïîñîá-
íû íåìåöêèå ôàøèñòû»206.

Áåññòðàøíûé, â ñóùíîñòè, ìîðñêîé àðòèëëåðèñò Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ Ìàëîôååâ â ïëåíó îêàçàëñÿ â øòàëàãå Ñàëàñïèëñ, âñïîìè-
íàë — íå áåç óæàñà è çà ñîáñòâåííóþ æèçíü: «Èç ëàãåðÿ çàáèðàëè ïî-
ëèòðàáîòíèêîâ è åâðååâ, è óâîäèëè. Ïðîõîäÿ ïî òåððèòîðèè ëàãåðÿ, 
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íåìöû îñòàíàâëèâàëè ïîõîæèõ íà åâðååâ, çàñòàâëÿëè ðàçäåâàòüñÿ è 
“îïðåäåëèâ”, ÷òî ýòî åâðåé, çäåñü æå ñòðåëÿëè. Ìíîãî òàêèì îáðàçîì 
áûëî óáèòî ìóñóëüìàí ñ Êàâêàçà. Èç ìîðÿêîâ óâåëè ñò. ëåéòåíàíòà 
Ïîæàðñêîãî è ñåðæàíòà Ìîëî÷åâñêîãî, è îíè áîëüøå ê íàì íå âåðíó-
ëèñü. Â ëàãåðå íåìöû îõîòèëèñü çà îòäåëüíûìè åâðåÿìè. Òàê áûëî ñ 
Ìèøîé Âàñèëüåâûì — âîåíôåëüäøåðîì ñ çåíèòíîé áàòàðåè, êîòîðîãî 
îñòàíîâèë íåìåö ïîñëå ðàçäà÷è ïèùè, íàïðàâèë íà íåãî àâòîìàò è ïðè-
êàçàë ñíÿòü øòàíû. ß â ýòî âðåìÿ âîçâðàùàëñÿ ñî ñâîèì ñóïîì â áàðàê. 
Ìèøà ïîçâàë ìåíÿ. ß ñî ñòðàõîì ïîäîøåë. Íåìåö íà÷àë ìåíÿ ñïðàøè-
âàòü: “Ýòî èóäà?”. — “×òî Âû, ãåðð ñîëäàò, ðàçâå åâðåé ñìîæåò ñëó-
æèòü âî ôëîòå? Îíè ëþáÿò áîëåå ëåãêóþ ðàáîòó. Ýòî ôëîòñêèé äîê-
òîð”, — ñêàçàë ÿ ñîëäàòó, à ñàì îðîáåë: à âäðóã Ìèøà ñíèìåò øòàíû, 
ñîëäàò óçíàåò, ÷òî îí åâðåé è çàîäíî è ìåíÿ ïóñòèò íà òîò ñâåò. Íî 
ñîëäàò, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, âíÿë ìîèì ñâåäåíèÿì, òêíóë Ìèøó íîñêîì 
ïîä çàä è ñòàë ìåíÿ ðàññïðàøèâàòü, íà êàêîì êîðàáëå ÿ ñäàëñÿ â ïëåí. 
ß åìó ïîíåñ òàêóþ íåñóðàçèöó, êàêóþ ìíå ïîçâîëÿëî çíàíèå íåìåöêîãî. 
Íî Ìèøà áûë ñïàñåí è âñå âðåìÿ äåðæàëñÿ ñî ìíîé»207.

Í. Ð. Êîïûëîâà, âçÿòîãî â ïëåí ïîä Êëèíöàìè, ïðèíÿëè çà åâðåÿ: 
«Íàñ ïîñòðîèëè ïîñðåäè äîðîãè, îêîëî ðâà. Ê êàæäîìó â íàøåé êîëîííå 
ïîäõîäèë îôèöåð, îñìàòðèâàë, à ïîõîæèõ íà åâðååâ ñòàëêèâàë â îâðàã. 
Â èõ ÷èñëî ïîïàë è ÿ. Ñâåðõó êðè÷àëè:

– Ìèêîëà, òû æå óêðàèíåö, ñêàæè èì.
ß íåñêîëüêî ðàç ïðîêðè÷àë:
– ß óêðàèíåö, ÿ íå åâðåé!
Íàêîíåö ìåíÿ óñëûøàë îôèöåð, ñïðîñèë:
– Òû íå åâðåé? — Ïîçâàë ïåðåâîä÷èêà. Òîò îêàçàëñÿ ìîèì çåìëÿêîì 

è çàãîâîðèë ñî ìíîé ÷èñòî ïî-óêðàèíñêè. Ïåðåâîä÷èê ñêàçàë, ÷òî ÿ äåé-
ñòâèòåëüíî óêðàèíåö. ß áûñòðî âñêàðàáêàëñÿ íàâåðõ, à òåõ, â îâðàãå, 
ñðàçó æå ðàññòðåëÿëè. Â øîêå, ñ òÿæåëûì ñåðäöåì, ïîïëåëèñü ìû äàëü-
øå — âñëåä çà íàøåé ñòðàøíîé ñóäüáîé»208.

Áîëåå ïîäðîáíî òîì, ÷òî ÷óâñòâóåò ðóññêèé, êîòîðîãî ïî îøèá-
êå, êàê è Êîïûëîâà, åäâà íå ïðèíÿëè çà åâðåÿ, ïîâåäàë Á. Í. Ñîêî-
ëîâ (êàê è Ìàëîôååâ, îí áûë â Ñàëàñïèëñå): «Êàê ðàç âî âðåìÿ àêöèè 
(ðàññòðåëà åâðååâ. — Ï. Ï.) íóæíî áûëî ñâîäèòü ìåíÿ â êîìåíäàòó-
ðó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïðîïèñêè. Áûë ñîëíå÷íûé çèìíèé äåíü. Ñî ìíîé 
ïîøëà õîçÿéêà. Â êîìåíäàòóðå ïîñëå ÿðêîãî ñîëíöà êàçàëîñü òåìíî. 
Ìàäàì ïðåäëîæèëè ñòóë, ÿ ñòîÿë. Ïèñàðü ïî÷åìó-òî äîëãî âîçèëñÿ ñ 
ìîåé êàðòî÷êîé. Ñòîÿâøèé òóò æå îôèöåð ñòàë ïðèñòàëüíî â ìåíÿ 
âãëÿäûâàòüñÿ, à çàòåì ìîòíóë ãîëîâîé: “Jude?” — “Nein,” — ñïîêîéíî 
è êàê-òî ðàâíîäóøíî îòâåòèëà ìàäàì. Îôèöåðó áûëî äîñòàòî÷íî, îí 
êèâíóë ïèñàðþ, òîò ïðèëîæèë øòàìï î äàëüíåéøåé ïðîïèñêå, è ìû 
âûøëè èç êîìåíäàòóðû... Â ýòîò ðàç íà ìåíÿ âçãëÿíóëà ñìåðòü. È íå 
òàêàÿ, êàê íà âîéíå, ãäå ëèáî äà, ëèáî íåò. Íå ñóìàòîøíàÿ, à çíà÷èò, 
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ëåãêàÿ. Â ïûëó ñòðåëüáû, áåãîòíè, êðèêîâ, äà åùå íà ëþäÿõ. À õîëîäíàÿ 
è áåçäóøíàÿ ñìåðòü êëîïà, êîòîðîãî ïðîñòî äàâÿò íîãòåì. Òóò æå â 
êîìåíäàòóðå õîçÿéêå äàäóò äðóãîãî ðàáîòíèêà, à òåáÿ çà âîðîòàìè 
ëàãåðÿ ïðèñòðåëÿò â çàòûëîê, íå ñïðàøèâàÿ íèêàêèõ îáúÿñíåíèé»209.

Ðàçóìååòñÿ, ñîõðàíèëèñü ñâèäåòåëüñòâà è ñàìèõ åâðåéñêèõ âî-
åííîïëåííûõ. Òàê, ïåðâûì ëàãåðåì Àíàòîëèÿ Íàóìîâè÷à (â ïëå-
íó — Íèêîëàåâè÷à) Æóêîâà, ïîïàâøåãî â ïëåí 1 èþëÿ 1942 ãîäà â 
Êðûìó ïîä Áàëàêëàâîé, ñòàë Áàõ÷èñàðàé. Ñåëåêöèÿ òóò áûëà ìíîãî-
ñòóïåí÷àòîé: ïåðâûì êðèòåðèåì áûë åâðåéñêèé «ïðîíîíñ» — ñêàæè 
«êóêóðóçà»; ïîòîì òðåáîâàëîñü ïîêàçàòü ÷ëåí, è, åñëè òû îáðåçàí, 
íî óòâåðæäàåøü, ÷òî òàòàðèí, — òî òóò æå òàòàðû òåáÿ è ðàçîáëà÷àò 
(äåëî-òî ïðîèñõîäèò â Êðûìó!). Ñàìîãî Æóêîâà ñïàñëè — îòñóòñòâèå 
äîêóìåíòîâ, ðóññêàÿ ôàìèëèÿ è íå-åâðåéñêàÿ âíåøíîñòü (âïðî÷åì, 
îò÷åñòâî — Íàóìîâè÷ — îí âñå-òàêè ïîìåíÿë íà Íèêîëàåâè÷).

Õóäîæíèê Àáðàì Ðåçíè÷åíêî îïèñûâàåò íåñêîëüêî áîëåå ðàííþþ 
ñåëåêöèþ è ýêçåêóöèþ â Õîðîëüñêîì ëàãåðå (ïðåäïîëîæèòåëüíî, â 
îêòÿáðå 1941 ãîäà):

«…Âñåõ íàñ âûñòðîèëè, ñîëäàò ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà ïðèêàçàë âñåì åâ-
ðåÿì âûñòóïèòü âïåðåä.

Òûñÿ÷è ëþäåé ñòîÿëè ìîë÷à, íèêòî íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà.
Ïåðåâîä÷èê, íåìåö èç Ïîâîëæüÿ, ïðîøåë âäîëü øåðåíãè, âíèìàòåëü-

íî âãëÿäûâàÿñü â ëèöà.
– Åâðåè, âûõîäèòå, — ãîâîðèë îí, — âàì íè÷åãî íå áóäåò.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîâåðèëè åãî ñëîâàì.
È òîëüêî îíè øàãíóëè âïåðåä, êàê èõ îêðóæèë êàðàóë, îòâåë â ñòî-

ðîíó çà õîëìèê. Ñêîðî ìû óñëûøàëè íåñêîëüêî çàëïîâ…»210

Åùå áîëåå ÿðêóþ è æóòêóþ êàðòèíó ðèñóþò âîñïîìèíàíèÿ 
ìåäñåñòðû-åâðåéêè Ñîôüè Èîñèôîâíû Àíâàåð, âçÿòîé â ïëåí ïîä 
Âÿçüìîé è ïîä ôàìèëèåé ñâîåãî îäíîêóðñíèêà-ãðóçèíà Àíäæàïàðèä-
çå óöåëåâøåé äàæå â êîíöëàãåðå Øòóòõîô. Âîò ÷òî ïðîèñõîäèëî â 
ñáîðíîì ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ â Âÿçüìå îñåíüþ 1941 ãîäà:

«Õóæå ãîëîäà ìó÷àþò æàæäà è õîëîä. Â ãîëîâå íåîòâÿçíàÿ ìûñëü: 
õîòü áû îäèí ðàç óäàëîñü ñîãðåòüñÿ ïåðåä ñìåðòüþ. À ñìåðòü îíà òóò, 
ðÿäîì: íà ýòàæå ïîÿâëÿåòñÿ ýñýñîâöû ñ àâòîìàòàìè. Âûêëèêàþò ôà-
ìèëèþ. Âñòàåò ÷åëîâåê è òóò æå ïàäàåò, ñðàæåííûé àâòîìàòíîé 
î÷åðåäüþ. Âñå ýòî ïîâòîðÿåòñÿ. Íà òðåòüþ ôàìèëèþ íèêòî íå îò-
êëèêàåòñÿ. Åå ïîâòîðÿþò. Îïÿòü íèêòî. È âäðóã ðàçäàþòñÿ ãîëîñà: 
“Âîò îí, çäåñü çàïðÿòàëñÿ”. Àâòîìàòû áüþò ïðÿìî â ãóùó ëþäåé. 
Ñëåäóþùèé âñòàåò ñàì. Ïîòîì âíîâü ìîë÷àíèå â îòâåò íà ôàìèëèþ, 
è îïÿòü ïðåäàòåëüñêèå ãîëîñà, è âíîâü ñòðåëüáà ïî ïëîùàäÿì. Íà äóøå 
òÿæåëàÿ òîñêà, êàê ïîñëå ýòîãî æèòü. Ïîëóìåðòâûå ëþäè ïðåäàþò 
äðóã äðóãà. Âå÷åðîì Ñàøà øåï÷åò ìíå: “Çíàåøü, â êîãî ñòðåëÿëè? Ýòî 
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áûëè êîìèññàðû. Êòî-òî äàë íåìöàì èõ ôàìèëèè, à äðóãèå ïîìîãëè 
íàéòè. À ÿ áûë ïîëèòðóêîì. Ìîæåò áûòü, è ìåíÿ óçíàþò”.

…Áûë êîíåö íîÿáðÿ. Ñòîÿëî õìóðîå óòðî. Âíåçàïíî âî äâîðå ðàç-
äàëàñü íàðàñòàþùàÿ ñòðåëüáà, óñèëèëàñü õðèïëàÿ áðàíü, êðèêè. Íà 
ýòàæå ïîÿâèëèñü ñîëäàòû è ýñýñîâöû. Óãðîæàÿ àâòîìàòàìè, îíè ñòà-
ëè âûãîíÿòü ïîëóæèâûõ ïëåííûõ âî äâîð. Òåõ, êòî íå ìîã ïîäíÿòüñÿ, 
ïðèñòðåëèâàëè. Íà ëåñòíèöå îáðàçîâàëàñü ñòðàøíàÿ äàâêà. Ïåðåäíèå 
íå óñïåâàëè âûõîäèòü, à íà çàäíèõ íàïèðàëè íåìöû ñ êðèêîì è ñòðåëü-
áîé. Ìåæäó âåðõíèìè è íèæíèìè ýòàæàìè áûëî øèðîêîå îêíî. ×åðåç 
íåãî ìíå è óäàëîñü óâèäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî âî äâîðå. Øåë åâðåéñêèé 
ïîãðîì. Ýñýñîâöû îòáèðàëè åâðååâ è îòãîíÿëè èõ âïðàâî. Áîëåå ìåñÿöà, 
ïðîâåäåííîãî â ýòîì ëàãåðå, ñäåëàëè ìíå ñìåðòü ìèëåå æèçíè. Íå ðàç 
óæå ÿ ñàìà ëåçëà ïîä ïóëè, íî êîãäà ÿ óâèäåëà, êàê îíè óáèâàþò åâðååâ, 
êàê íàä íèìè èçäåâàþòñÿ ýñýñîâöû ñ ïîìîùüþ ñîáàê (îïèñûâàòü ýòî 
ÿ íå â ñîñòîÿíèè), è ïðåäñòàâèëà, ÷òî æå îíè ìîãóò ñäåëàòü ñ æåí-
ùèíîé, òî ïîñòàðàëàñü çàäåðæàòüñÿ íà ëåñòíèöå, ïóñòü ïðèñòðåëÿò 
çäåñü. Çàäåðæàòüñÿ íå óäàëîñü, ïîòîê ëþäåé âûíåñ ìåíÿ íà êðûëüöî. 
Òóò æå êî ìíå ïîäëåòåë âûñîêèé ýñýñîâñêèé îôèöåð:

– Æèäîâêà?
– Íåò, ãðóçèíêà.
– Ôàìèëèÿ?
– Àíäæàïàðèäçå.
– Ãäå ðîäèëàñü?
– Â Òáèëèñè.
Ïîñëåäîâàëî åùå íåñêîëüêî âîïðîñîâ… Óäàðîì ðóêè îôèöåð òîëêíóë 

ìåíÿ íå íàïðàâî, êóäà ÿ áîÿëàñü äàæå âçãëÿíóòü, íå âëåâî, êóäà îòãî-
íÿëè âñåõ, à ïðÿìî âïåðåä. Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, ÿ îáíàðóæèëà åùå äâóõ 
æåíùèí-âîåííîïëåííûõ. “Ñåëåêöèÿ” ïðîäîëæàëàñü, íàñ — æåíùèí 
ïîñòåïåííî ñòàëî øåñòåðî. Ñòîÿëè, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó. 
×òî ãîâîðèòü, áûëî ñòðàøíî. Ñòðàøíî ñìîòðåòü íà òî, ÷òî òâîðè-
ëîñü êðóãîì. Ñòðàøíî äóìàòü î òîì, ÷òî ìîãóò ñäåëàòü ñ íàìè. Êîãäà 
“ñåëåêöèÿ” îêîí÷èëàñü, âîåííîïëåííûõ çàãíàëè îáðàòíî â çäàíèå, ýñý-
ñîâöû è ñîëäàòû óøëè, âî äâîðå îñòàëèñü òîëüêî òðóïû è ìû øåñòåðî 
ïîñåðåäèíå ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà â ïîëíîé íåèçâåñòíîñòè…»211.

Òàê æå, êàê è Ñ. Àíâàåð, ïîä Âÿçüìîé ïîïàë â ïëåí è áàòàëüîí-
íûé êîìèññàð Ì. Øåéíìàí (12 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà). Ñóäüáà ïðîâå-
ëà åãî ÷åðåç ëàãåðÿ â Âÿçüìå (äî 12 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà), Ìîëîäå÷íî 
(äî èþíÿ 1942 ãîäà), Êàëüâàðèè, ÷òî â Ëèòâå (äî äåêàáðÿ 1943 ãîäà), 
×åíñòîõîâî (äî àâãóñòà 1944 ãîäà) è Âåçóâå (áëèç Ýïïåíà-íà-Ýìñå 
â Ãåðìàíèè). Îí ñîîáùàåò, ÷òî ïîä Âÿçüìîé íåìöû áðîñàëè æèâûõ 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ â êîëîäöû212.

Ïðåæäå ÷åì ëèøèòü åâðååâ-âîåííîïëåííûõ æèçíè, ñàäèñòû è ïà-
ëà÷è èç âåðìàõòà, ÑÑ èëè ëàãåðíûõ ïîëèöåéñêèõ ñ èõ âîñïàëåííûì 
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âîîáðàæåíèåì è çâåðèíûìè èíñòèíêòàìè ïîäâåðãàëè íåñ÷àñòíûõ ðàç-
íîîáðàçíûì ìó÷åíèÿì, íà èçîáðåòåíèå êîòîðûõ — â ñèòóàöèè ïîëíîé 
áåçíàêàçàííîñòè — îíè áûëè âåëèêèå ìàñòåðà. Îäíèì èç ëþáèìûõ 
èçäåâàòåëüñòâ áûëî ïðèíóæäåíèå åâðååâ áåãàòü, âîçèòü äðóã äðóãà íà 
ïëå÷àõ, ïåòü èëè òàíöåâàòü — âñå äî ôèçè÷åñêîãî èçíåìîæåíèÿ.

Èõ âïðÿãàëè â ïîâîçêè, çàñòàâëÿëè óáèðàòü íå÷èñòîòû ãîëûìè ðó-
êàìè. Ïðèíÿòûé çà êàçàêà Ñåìåí Ãðèíøïóí, ïëåíåííûé â ñåíòÿáðå 
1941 ãîäà ïîä Êèåâîì è ïîñëå ñåðèè íåóäà÷íûõ ïîáåãîâ âñå-òàêè ïðî-
ðâàâøèéñÿ çà ëèíèþ ôðîíòà â àïðåëå 1942 ãîäà, ñâîé ïåðâûé ëàãåðü 
äëÿ âîåííîïëåííûõ îïèñûâàë òàê: «Âíóòðè ëàãåðÿ áûëî ñïåöèàëüíîå 
îòäåëåíèå, îãîðîæåííîå êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, — äëÿ åâðååâ. Çäåñü åâðåè 
òîæå áûëè òîëüêî â íàòåëüíîì áåëüå. Òðè ðàçà â äåíü âñåõ âûñòðàèâà-
ëè è ïðèãîíÿëè ê åâðåéñêîìó îòäåëåíèþ, ãäå åâðååâ çàñòàâëÿëè ïåòü è 
òàíöåâàòü. Êòî íå õîòåë èëè íå ìîã ýòîãî äåëàòü, áûë òóò æå ðàñ-
ñòðåëÿí. Î ïîáîÿõ è ãîâîðèòü íå÷åãî. Åæåäíåâíî ïî óòðàì åâðååâ âû-
ãîíÿëè íà óáîðêó ëàãåðÿ. Òîãî, êòî ïîäáèðàë ìóñîð èëè êàë ïàëî÷êîé, 
ðàññòðåëèâàëè íà ìåñòå. Íà ÷åòâåðòûå ñóòêè âñåõ åâðååâ ðàññòðåëÿ-
ëè ó ñàìîé èçãîðîäè»213.

Â äóëàãå 160 â Õîðîëå, ãäå êîìåíäàíòîì áûë ïîäïîëêîâíèê ä-ð Ëåï-
ïëå (Lepple), à âðà÷îì ä-ð Òðþõòå (Truechte) ïëåííûõ ñîðòèðîâàëè 
íà ðóññêèõ, óêðàèíöåâ, åâðååâ è ìîíãîëîâ (àçèàòîâ); åâðååâ ïîìå÷àëè 
øåñòèóãîëüíûìè çâåçäàìè, çàñòàâëÿëè ðóêàìè ñîáèðàòü íå÷èñòîòû â 
áî÷êè, áèëè äî èçóðîäîâàíèÿ; ïåðåä îòïðàâêîé íà ýêçåêóöèþ â íà÷à-
ëå ìàðòà 1942 ãîäà ïëåííûõ åâðååâ ðàçäåâàëè äî êàëüñîí214. Î íàìà-
ëåâàííûõ íà îäåæäå «çâåçäàõ» âñïîìèíàåò è Ë. Êîòëÿð: «Äëÿ äîâåð-
øåíèÿ îáùåé êàðòèíû ñëåäóåò îïèñàòü åäèíñòâåííîå “ðàçâëå÷å íèå”, 
ïðèäóìàííîå äëÿ íàñ íà÷àëüñòâîì è ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿâøååñÿ óòðîì è 
âå ÷å ðîì. Êàêèì-òî îáðàçîì â ëàãåðå <Ðå÷ü èäåò î øòàëàãå â Íèêîëàå-
âå, ðàçìåùàâøåìñÿ íà áûâøåì ñòàäèîíå. — Ï. Ï.> îáíàðóæèëè îäíîãî 
êîììóíèñòà è îäíî ãî åâðåÿ. Îáíàðóæåííûõ “æèäî-êîììóíèñòîâ” èçî-
ëèðîâàëè, ïðèêðåïèëè ê íèì êîíâîèðîâ è äâàæäû â äåíü íà âèäó ó âñåõ 
ïðîãîíÿëè áåãîì ïî âåðõíåìó êðàþ ÷àøè ñòàäèîíà. Êîììóíèñò áûë 
ïëîòíûé ÷åëîâåê, ëåò ñîðîêà, â ìàòðîññêîì áóøëàòå ñ íàðèñîâàííûìè 
ìåëîì íà ñïèíå è ãðóäè ïÿòèêîíå÷íûìè çâåçäàìè. Åâðåé áûë ðîñòîì 
ïîìåíüøå, â ñîëäàòñêîé øèíåëè è ïèëîòêå, â áîòèíêàõ ñ îáìîòêàìè è 
íàðèñîâàííûìè íà ñïèíå è ãðóäè çâåçäàìè øåñòèêîíå÷íûìè. Îí ñ òðó-
äîì ïîñïåâàë çà ñâîèì ðîñëûì íàïàðíèêîì. À ñðåäè òðèäöàòè òûñÿ÷ 
çàãíàííûõ â àä çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó íàõîäèëèñü òàêèå, êòî õîõîòàë 
è óëþëþêàë èì âñëåä, âûêðèêèâàÿ îáèäíûå, îñêîðáèòåëüíûå ñëîâà»215.

Âëàäèìèð Òóòîâ îïèñûâàåò òàêóþ «çàáàâó» ýñýñîâöåâ â ëàãåðå 
Òåðåçèí â ×åõèè: åâðåéñêèì âîåííîïëåííûì ïîäâåøèâàëè íà ãðóäü 
ôàíåðíûå äîùå÷êè ñ íàðèñîâàííûìè íà íèõ ìèøåíÿìè è ñòðåëÿëè 
ïî íèì, êàê â òèðå216.
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Èçâåñòíû è æóòêèå ñëó÷àè íàòðàâëèâàíèÿ íà åâðååâ ñîáàê217, â 
òîì ÷èñëå è âî âðåìÿ «ñåëåêöèè» ïåðåä ñòðîåì âîåííîïëåííûõ ñî 
ñïóùåííûìè øòàíàìè218.

Êñòàòè, ïîíà÷àëó áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàâàëîñü íàðî÷èòîé 
ïóáëè÷íîñòè ïîèñêà è èäåíòèôèêàöèè åâðååâ, à òàêæå èçäåâàòåëüñòâ 
íàä íèìè ïåðåä êàçíüþ, êàê, âïðî÷åì, è ñàìîé êàçíè. Ïðè ýòîì ïðå-
ñëåäîâàëèñü ìíîãîñòîðîííÿÿ öåëü óñòðàøåíèÿ è ìîðàëüíîãî ðàçëî-
æåíèÿ â÷åðàøíèõ êðàñíîàðìåéöåâ, ñêëîíåíèÿ èõ ê àìîðàëüíîìó ñî-
òðóäíè÷åñòâó — ïðåäàòåëüñòâó è âûäà÷å (íåðåäêî è îãîâîðó) ñâîèõ 
òîâàðèùåé. Íåìöû ñëîâíî áû ãîâîðèëè îñòàëüíûì: âîò òàê ìû ïî-
ñòóïàåì ñ åâðåÿìè è êîìèññàðàìè — íàøèìè çàêëÿòûìè âðàãàìè, íî 
òîëüêî ñ íèìè: çàòî îñòàëüíûì íàñ íå÷åãî áîÿòüñÿ!219

Îäíàêî íå ìåíåå äåìîðàëèçóþùåå âîçäåéñòâèå îêàçûâàëè ýòè 
ñöåíû è íà ñàìèõ íåìåöêèõ âîåííîñëóæàùèõ, è ñ íà÷àëà îñåíè ýêçå-
êóöèè ïåðåñòàëè áûòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ïóáëè÷íûìè.

…Âïðî÷åì, — êðîìå ñìåðòè â ëàãåðå, — èçâåñòíû è äðóãèå òðà-
åêòîðèè ñóäüáû ñîâåòñêîãî âîåííîïëåííîãî-åâðåÿ íà îêêóïèðî-
âàííîé çåìëå. Â êîíöå êàæäîé èç íèõ ìàÿ÷èëî, â ñóùíîñòè, òî æå 
ñàìîå — ñìåðòü.

Èíîãäà åâðååâ-âîåííîïëåííûõ ïðåæäå ÷åì ðàññòðåëÿòü, ïîìåùà-
ëè íå â ëàãåðÿ, à â òþðüìû ãåñòàïî, î ÷åì, â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâó-
åò «ãðàôôèòè» â êàìåðå Õàðüêîâñêîé òþðüìû: «Çäåñü ñèäåëè 2 åâðåÿ, 
Ôóêñìàí Ñàøà è Çèìèí Ìèõàèë ñ 26.7.43. Ðàññòðåë ïðîèçîøåë 13.08.43. 
Äðàëèñü ìóæåñòâåííî. Ïî-ãâàðäåéñêè. Âåðíûå ñûíû íàðîäà è ïîãèáëè 
êàê ñëåäóåò ãâàðäåéöàì»220.

Êñòàòè, æèçíü âîåííîïëåííîãî-åâðåÿ ìîãëà íåñêîëüêî ïðîäëèòü 
åãî, äåôèöèòíàÿ ïðîôåññèÿ, â îñîáåííîñòè, ïðîôåññèÿ âðà÷à. Òàê, 
áûâøèé çàâ. ïîëèêëèíèêîé èç ã. Øàõòû Êîïûëîâè÷ ðàáîòàë â ãîñïè-
òàëå ëàãåðÿ â Ìîëîäå÷íî, à äîêòîð Ôåëüäìàí èç Ìîãèëåâñêîãî îá-
ëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ — â ëàãåðå â Ìèíñêå. Â Ìîëî-
äå÷íî è Êàëüâàðèè ðàáîòàëè òàêæå âðà÷è Áåëåíüêèé, Ãîðäîí è Êðóã 
èç Ìîñêâû, Êëåéíåð èç Êàëóãè è äð. Íî â äåêàáðå 1941 ãîäà åâðåÿì-
âðà÷àì çàïðåòèëè ðàáîòàòü â ëàãåðÿõ äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ: 
òàê, â ëàãåðå â Âÿçüìå â êîíöå 1941 ãîäà ñåëåêöèÿ ïðîèçâîäèëàñü è â 
ãîñïèòàëå, ïðè÷åì íå òîëüêî ñðåäè áîëüíûõ, íî è ñðåäè ìåäèöèíñêîãî 
ïåðñîíàëà. Çàáðàëè, â ÷àñòíîñòè, äîêòîðà Ñ. Ëàáêîâñêîãî, ó êîòîðîãî 
áûëè àìïóòèðîâàíû îáå íîãè. Òî æå ïðîèñõîäèëî è â ëàãåðå Áîãóíüÿ 
ïîä Æèòîìèðîì. Ñåëåêöèåé — êàê â ëàçàðåòàõ, òàê è â îáùèõ ëàãå-
ðÿõ, — çàíèìàëèñü «êîìèññèè» â ñîñòàâå êîìåíäàíòà ëàãåðÿ, ôåëü-
äôåáåëÿ è âðà÷à221.

Îáðàáîòêà äàííûõ îá óìåðøèõ ñîâåòñêèõ îôèöåðàõ-âîåííîïëåí-
íûõ èç òðîôåéíîé êàðòîòåêè â ÖÀÌÎ ïîêàçàëà, ÷òî áîëåå òðåòè èç 
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íèõ — âîåííûå âðà÷è, âåòåðèíàðû èëè ôåëüäøåðû, íåìíîãèì ìåíü-
øå — òåõíèêîâ-èíòåíäàíòîâ è èíæåíåðîâ, ñòðîåâûõ æå îôèöåðîâ — 
îêîëî 20%. Ðàçáðîñ ïî âîçðàñòó (íà 1941 ãîä) — îò 21 ãîäà äî 50 ëåò. 
Îêîëî 2/3 — óðîæåíöû Óêðàèíû, îñòàëüíûå ðîäîì èç Ðîññèè è Ïðè-
áàëòèêè. Ïî÷òè 80% ïîïàëè â ïëåí íà Óêðàèíå â 1941 ãîäó, èç íèõ â 
îäíîì òîëüêî ñåíòÿáðå — 60%!222 10 ÷åë. ïîïàëè â ïëåí â 1942 ãîäó, à 
ñàìûì «ïîçäíèì» ïî âðåìåíè ïëåíåíèÿ îêàçàëñÿ êàïèòàí Á. Ã. Çàðèí, 
çàõâà÷åííûé 25 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà è âûâåäåííûé èç ñîñòîÿíèÿ ïëåíà 
11 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà (äëÿ îòïðàâêè â êîíöëàãåðü, íàäî ïîëàãàòü).

Îêîëî 2/3 èç íèõ ïðîñòèëèñü ñ æèçíüþ â äóëàãàõ èëè øòàëàãàõ 
íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, îñòàëüíûå — â øòàëàãàõ è êîíöëàãå-
ðÿõ â Ãåðìàíèè. Íåñêîëüêî ëàãåðåé âñòðå÷àþòñÿ îñîáåííî ÷àñòî — ýòî 
øòàëàãè 346 (Êðåìåí÷óã) è 334 (Áåëàÿ Öåðêîâü), êîíöëàãåðü Çàêñåí-
õàóçåí (7 ðàç), øòàëàã III B Ôþðñòåíáåðã (5 ðàç). Ëèøü â 10 % ñëó÷àåâ 
âîåííîïëåííûå óìåðëè ñâîåé ñìåðòüþ, íàïðèìåð, îò áîìáåæêè èëè 
â áîëüíèöå. Âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ îíè áûëè ïåðåäàíû äàëüøå 
äëÿ ëèêâèäàöèè — â ðóêè ëèáî ÑÄ (åñëè äåëî ïðîèñõîäèëî â îïåðà-
òèâíîé çîíå íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ), ëèáî ãåñòàïî è 
ÑÑ (â çîíå îòâåòñòâåííîñòè ÎÊÂ) èëè æå çàñòðåëåíû ïðè ïîïûòêå ê 
áåãñòâó. Íåêîòîðîå óäèâëåíèå âûçûâàåò åäèíîâðåìåííîñòü ïåðåäà÷è 
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè âîåííîïëåííûõ-åâðååâ â ðóêè ÑÄ: â 22 ñëó÷àÿõ 
ýòî ïðîèçîøëî 2 ìàðòà 1942 ãîäà (ïðè÷åì â 5–6 ëàãåðÿõ!), â 8 ñëó÷à-
åâ — 9 ñåíòÿáðÿ, à åùå â íåñêîëüêèõ ñëó÷àÿõ — 18 èþíÿ è 31 îêòÿáðÿ 
òîãî æå ãîäà. Êàðòî÷êè 10 âîåííîïëåííûõ îäíîçíà÷íî çàïå÷àòëåëè 
ñëåäû ñåëåêöèè èëè äîíîñà: íàçâàííàÿ èìè ñàìèìè è ïðèíÿòàÿ íåì-
öàìè ê ñâåäåíèþ íàöèîíàëüíîñòü — óêðàèíåö, ðóññêèé, áåëîðóñ èëè 
àçåðáàéäæàíåö — èñïðàâëåíà íà íèõ êðàñíûì êàðàíäàøîì íà «åâ-
ðåé». Íà óäèâëåíèå ìíîãî êàðòî÷åê (áîëåå ïîëîâèíû), ãäå â ãðàôå 
íàöèîíàëüíîñòü «åâðåé» ñòîèò ñ ñàìîãî íà÷àëà. Îäíàêî ñàìîé ïðî-
äîëæèòåëüíîé (áîëåå 3 ëåò) æèçíüþ â ïëåíó îòìå÷åí ëåéòåíàíò è àâ-
òîìåõàíèê Èîñèô Áàçàíåíêî, íàçâàâøèéñÿ ðóññêèì: âçÿòîãî â ïëåí 
22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ïîä Îðøèöåé è óãíàííîãî â øòàëàã XIII D â 
Íþðíáåðãå, ñìåðòü íàøëà åãî òîëüêî 19 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà.

Ñåëåêöèÿ è ëèêâèäàöèÿ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè

Åùå â èþëå 1941 ãîäà áîëüøèå ìàññû ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ 
ñòàëè ïðèáûâàòü íåïîñðåäñòâåííî â Ðåéõ, âîçìîæíîñòü ÷åãî â ïðè-
êàçå ¹ 8 äîïóñêàëàñü íå áîëåå ÷åì òåîðåòè÷åñêè. Ýòî îòñòàâàíèå îò 
æèçíè áûëî áûñòðî èñïðàâëåíî â «Áîåâîì ïðèêàçå ¹ 9» îò 21 èþëÿ 
1941 ãîäà.

Íåìàëîâàæíûå óòî÷íåíèÿ ñîäåðæàë è óêàç Ãåéäðèõà îò 12 ñåíòÿ-
áðÿ 1941 ãîäà, âûïðàâëÿâøèé, ïî âñåé âèäèìîñòè, ìàññîâûå «ïåðåãè-
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áû» ïðè èñïîëíåíèè ïðèêàçà ¹ 8. Ñäåëàííûå â íåì óòî÷íåíèÿ ïîíÿ-
òèÿ «ðóññêî-ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ» âûâåëè èç-ïîä ñìåðòåëüíîé 
óãðîçû ïî êðàéíåé ìåðå èíòåëëèãåíöèþ òåõíè÷åñêóþ è ïðåêðàòèëè 
ðàññòðåëû òàòàð è ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ «àçèàòñêèõ» (÷èòàé: ìó-
ñóëüìàíñêèõ) íàðîäîâ, îñóùåñòâëÿâøèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî òîé 
ïðè÷èíå, ÷òî è ó íèõ, êàê è ó åâðååâ, ïðàêòèêîâàëîñü îáðåçàíèå223.

Åñëè ëåòîì 1942 ãîäà, â îòëè÷èå îò ëåòà 1941 ãîäà, ñîâåòñêèå âîåí-
íîïëåííûå êàê ðàáî÷àÿ ñèëà óæå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ Ãåðìàíèè îïðåäå-
ëåííûé ýêîíîìè÷åñêèé èíòåðåñ è îòíîøåíèå ê èõ «ñîõðàííîñòè» â 
öåëîì óëó÷øèëîñü, òî îòíîøåíèå ê âîåííîïëåííûì-åâðåÿì èçìåíå-
íèé íå ïðåòåðïåëî: âñå îíè ïî-ïðåæíåìó ïîäëåæàëè óíè÷òîæåíèþ, 
íåçàâèñèìî îò ìåñòà ïëåíåíèÿ èëè íàõîæäåíèÿ — íà ôðîíòå èëè â 
Ãåðìàíèè.

Íåïîñðåäñòâåííî â Ãåðìàíèè, à òî÷íåå â çîíå îòâåòñòâåííîñòè 
ÎÊÂ, êàê ñåëåêöèþ, òàê è ëèêâèäàöèþ âîåííîïëåííûõ äîëæíà áûëà 
îñóùåñòâëÿòü íå ëàãåðíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ, à íàïðàâëÿåìûå â êàæäûé 
ëàãåðü èëè èíîå ìåñòî ñêîïëåíèÿ íåáëàãîíàäåæíîãî ýëåìåíòà «îñî-
áûå êîìèññèè» ÐÑÕÀ è ÑÄ («Sonderkomissionen»). Ñîñòàâëåííûå 
èìè îò÷åòû ñ óêàçàíèåì êîëè÷åñòâà îòîáðàííûõ èìè íåáëàãîíàäåæ-
íûõ ëèö (î÷åíü ÷àñòî äàæå áåç ïåðñîíàëèçèðóþùåãî ñïèñêà) ïîäëå-
æàëè åùå ôîðìàëüíîìó ñîãëàñîâàíèþ ñ ðóêîâîäñòâîì ÐÑÕÀ.

Òîëüêî ïîñëå ýòîãî ìîæíî áûëî ïðèñòóïàòü íåïîñðåäñòâåííî ê 
ëèêâèäàöèè (èëè, ïî-íåìåöêè, ýêçåêóöèè), íî íè â êîåì ñëó÷àå íå â 
ñàìîì ëàãåðå è íå â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íåãî. Â ñëó÷àå æå 
íåâîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü ñêðûòíîñòü (à ýòî áûëî ñîâñåì íåïðîñòî 
â ñàìîé Ãåðìàíèè, íàïðèìåð) îáðå÷åííûõ ñìåðòíèêîâ íàäëåæàëî íà-
ïðàâëÿòü â áëèæàéøèå êîíöëàãåðÿ.

27 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, â ðàçâèòèå ïðèêàçà ¹ 8, Ãåéäðèõ âûïóñòèë 
«Áîåâîé ïðèêàç ¹ 14», íàäåëÿâøèé îôèöåðîâ «îïåðàòèâíûõ êîìàíä» 
â ëàãåðÿõ äëÿ âîåííîïëåííûõ ïîëíîìî÷èÿìè ïî ïðèíÿòèþ ðåøåíèé 
è îá èõ ýêçåêóöèÿõ, ÷òî ñóùåñòâåííî óïðîùàëî âñþ ïðîöåäóðó224.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1941 ãîäà Ìèíèñòåðñòâî ïî äåëàì âîñòî÷íûõ 
òåððèòîðèé íàïðàâèëî âî âñå êðóïíûå äóëàãè è øòàëàãè îêîëî 40 êî-
ìèññèé ïî ïðîâåðêå âîåííîïëåííûõ, íå òîëüêî ñîó÷àñòâîâàâøèõ â 
ïîèñêå ñðåäè íèõ åâðååâ è äðóãèõ ïîòåíöèàëüíûõ âðàãîâ, íî è íà-
äåëåííûõ ïðàâîì îòïóñêàòü èç ïëåíà óêðàèíöåâ è ïðåäñòàâèòåëåé 
íåêîòîðûõ äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Îïàñàÿñü íàèâíîñòè íåìåöêèõ 
ñîëäàò è îôèöåðîâ, èñêðåííå ïîëàãàâøèõ ÷òî íåîáðåçàííûõ åâðååâ íå 
áûâàåò, Ìèíèñòåðñòâî ðàçîáëà÷èëî è ýòó «æèäî-áîëüøåâèñòñêóþ» 
óëîâêó: 10 îêòÿáðÿ îíî ðàçîñëàëî èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî, íà÷èíàÿ 
ñ 1920–1921 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, ñðåäè ñîâåòñêèõ åâðååâ çàïðîñòî ìîãóò 
îêàçàòüñÿ è íåîáðåçàííûå225.
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Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Øåììåëü (Schemmel), áûâøèé â 1941–1942 ãî-
äàõ êîìàíäèðîì âîåííîïëåííûõ â XIII âîåííîì îêðóãå, ïîêàçàë íà 
äîïðîñå, ÷òî ïðèìåðíî èç 40 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, äèñëîöè-
ðîâàâøèõñÿ â åãî îêðóãå, ñåëåêöèè è ýêçåêóöèè ïîäâåðãëîñü íå ìåíåå 
2 òûñ., èëè ïîðÿäêà 5%226. Îáåðøòóðìôþðåð ÑÑ Ïàóëü Îëåð (Ohler), 
èíñïåêòîð ãåñòàïî â Íþðíáåðãå è íà÷àëüíèê àéíçàòöêîììàíäî â 
îôëàãå Õàììåëüáóðã, ïîêàçàë, ÷òî èç åãî ëàãåðÿ â Äàõàó áûëî îòïðàâ-
ëåíî íà êàçíü íå ìåíåå 500 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-îôèöåðîâ227.

Òåì íå ìåíåå ìíîãèå åâðåè-âîåííîïëåííûå äå-ôàêòî ïðîñà÷èâà-
ëèñü â çîíó îòâåòñòâåííîñòè ÎÊÂ èëè â ñàìó Ãåðìàíèþ è áûëè âñå æå 
«âûâåäåíû íà ÷èñòóþ âîäó» — òåìè ñàìûìè îñîáûìè êîìèññèÿìè — 
â ëàãåðÿõ óæå íåïîñðåäñòâåííî â Ðåéõå. Ñëåäû ýòèõ ðàçîáëà÷åíèé ñî-
äåðæèò â ñåáå è òðîôåéíàÿ êàðòîòåêà ÖÀÌÎ. Â íåé ìîæíî âñòðåòèòü 
åâðååâ, âûÿâëåííûõ â øòàëàãàõ III B, IV H, X D, XIII D è XVII A. 
Ïðèñîâîêóïèì ñþäà åùå è äâà âîñòî÷íîïðóññêèõ — ¹ 336 (Èíñòåð-
áóðã) è 373 (Ïðîñòêåí) — è îäèí ïîëüñêèé — ¹ 359 (Ñàíäîìèð).

Òàê, èç êàðòî÷êè Ñåìåíà Àãåíà228 âèäíî, ÷òî ïîä ¹ 151324 îí áûë 
çàðåãèñòðèðîâàí â øòàëàãå III B â Ôþðñòåíáåðãå-íà-Îäåðå. Ïîíà÷àëó 
îí çàÿâèë ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì è ðóññêèì, íî áûë, ïî-âèäèìîìó, ðàçî-
áëà÷åí, ïîñëå ÷åãî «Russe» â ãðàôå íàöèîíàëüíîñòè ïåðåïðàâèëè íà 
«Jude». 12 ÿíâàðÿ 1943, ïî ïèñüìó ãåñòàïî Ôþðñòåíáåðãå-íà-Îäåðå 
îò 7 ÿíâàðÿ, îí áûë íàïðàâëåí â êîíöëàãåðü Çàêñåíõàóçåí229.

×òî êàñàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñìåðòè, òî îäèí èç âîåííîïëåííûõ-
åâðååâ ïîãèá ïðè áîìáåæêå è ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå â Âèòöåíäîð-
ôå, à äâîå — ëåéòåíàíòû Ëåâ Êóðëîâ è Ìèõàèë Òàðëîâ — çàñòðåëåíû 
27.04.1942 ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó èç êîíöëàãåðÿ «äëÿ íåèñïðàâè-
ìûõ» — Ìàóòõàóçåíà230. Ñðàçó 6 ÷åë. áûëè ïåðåäàíû â Çàêñåíõàó-
çåí: 1 ÷åë. — 17.10.1942, 2 ÷åë. — 12.01.1943, 1 ÷åë. — 22.03.1943 è 
2 ÷åë. — 03.02.1944. Îñòàëüíûå áûëè ïåðåäàíû åùå íà âîñòîêå â ðóêè 
ÑÄ, ïðè÷åì çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî — 9 ÷åë. — â îäèí è òîò æå äåíü 
(02.03.1942, â îñíîâíîì èç øòàëàãîâ 346 è 334).

Ñâèäåòåëüñòâà âîåííîïëåííûõ î òîì, êàê ïðîèñõîäèëà ñåëåêöèÿ 
åâðååâ íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, ïðàêòè÷åñêè íå äîøëè äî íàñ. Òåì 
öåííåå ñëåäóþùèé ýïèçîä èç âîñïîìèíàíèé Á. Í. Ñîêîëîâà î ñåëåê-
öèè â 326 øòàëàãå â ðóðñêîì ãîðîäêå Õåìåð:

«Íàöèîíàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîâåðêà. Íàñ âûñòðàèâàþò íà ïëàöó 
â äâå øåðåíãè, êàæäàÿ â îäèí ðÿä. Ìåæäó øåðåíãàìè ðàññòîÿíèå øàãîâ 
äåñÿòü. Ïðèêàçàíî âñåì ñíÿòü øàïêè, ñòîÿòü ñìèðíî è ñìîòðåòü ïðÿ-
ìî â ãëàçà. Ïðÿìî â ãëàçà. Ñìîòðåòü â ãëàçà òåì, êîòîðûå óæå èäóò ñ 
êðàÿ. Ñíà÷àëà îíè ïðîõîäÿò áûñòðî, êàê áû ïðèìåðèâàÿñü. Èõ ÷åòâå-
ðî. Ïåðåäíèé — íåâûñîêèé ïëîòíûé îôèöåð ñ øèðîêèì êðàñíûì ëèöîì 
è êðîøå÷íûìè ãëàçàìè ñî ñòðîãî âíèìàòåëüíûì è êîëþ÷èì ïðèùóðîì. 
Íà âñåõ ÷åòâåðûõ ôóðàæêè ñ âûñîêî çàëîìëåííûì âåðõîì è áëåñòÿ-
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ùèì ñåðåáðÿíûì ÷åðåïîì. Íà ìóíäèðàõ ÷åðíûå ïåòëèöû ñî ñâåòëûìè 
áóêâàìè SD — Schuetzdienst (Îõðàííàÿ ñëóæáà)231. Ñáîêó, øàã â øàã ñ 
íèìè, èäóò àâòîìàò÷èêè è ðóññêàÿ ïîëèöèÿ.

Âòîðîé ðàç îíè èäóò î÷åíü ìåäëåííî, öåïêî âãëÿäûâàÿñü â çàñòûâ-
øèå ëèöà. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî íå òîëüêî íàì, íî è ñòîÿùèì íà-
âûòÿæêó âïåðåäè øåðåíã ëàãåðíûì íåìöàì îò èõ ïðèñóòñòâèÿ òîæå 
íå ïî ñåáå. À äëÿ íàñ ïîïàñòü ê íèì îçíà÷àåò íåìåäëåííûé ïåðåâîä â 
øòðàôíîé áëîê, à òàì ñêîðåå âñåãî ïðîùàíüå ñ æèçíüþ. Çäåñü ðàññêà-
çûâàþò, ÷òî èùóò åâðååâ, íî ñëó÷àåòñÿ âûòàñêèâàþò è äðóãèõ. Åâðå-
åâ çà òðè ãîäà âûëîâèëè îñíîâàòåëüíî. È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà 
âîò òàêèå íåîäíîêðàòíûå âûëîâû, äîíîñû ñâîèõ è ïðî÷èå ìåðû, ñðåäè 
íàñ åâðåè âñå æå èìåþòñÿ.

Êàê ìíå êàæåòñÿ, åâðåÿ îáíàðóæèòü ñåé÷àñ íåëåãêî. Â ìàññå íàãîëî 
îñòðèæåííûõ, ïëîõî èëè ñîâñåì íåáðèòûõ, èñòîùåííûõ, ãðÿçíûõ ëèö 
íàöèîíàëüíûå ïðèçíàêè âûðàæåíû ñëàáî. Ìîæíî áû óçíàòü ïî õàðàê-
òåðíîìó äëÿ åâðåÿ ìàñëÿíèñòîìó áëåñêó ãëàç, íî íà ÿðêîì ñîëíöå ýòî 
íå âèäíî.

Êðóãîì ïîëíàÿ òèøèíà, òàê êàê æóòêîâàòîå ÷óâñòâî èäóùåé 
ðÿäîì, è ìîæåò áûòü, èìåííî çà òîáîé, ñìåðòè îõâàòûâàåò âñåõ. 
Âäðóã êàê ùåë÷îê çàòâîðà â ãíåòóùåé òèøèíå ðàçäàåòñÿ ðåçêîå — Ab! 
Èç ñòîÿùåé ïåðåä íàìè øåðåíãè âûñîêèé áëåäíûé íåìåö, èäóùèé 
òðåòüèì, êàê áû âûäåðãèâàåò îäíîãî èç íàñ…

…Òåïåðü ïðîâåðÿþò äðóãèì ñïîñîáîì: ñìîòðÿò íå íà ëèöà, à èùóò 
ïîäâåðãíóòûõ îáðåçàíèþ… Ìû âûñòðàèâàåìñÿ â î÷åðåäü ê óçêîé äâåðè 
â êîðèäîð, â êîíöå êîòîðîãî âûõîä íà óëèöó… Âñå ìû, ñòîÿùèå â î÷å-
ðåäè, äåðæèì íà ëàäîíè ñîáñòâåííûé ÷ëåí, ñåé÷àñ ïîõîæèé íà ìîêðóþ 
ãðÿçíóþ òðÿïî÷êó. Èìåííî ïî íåìó è îïðåäåëÿåòñÿ íàøà áëàãîíàäåæ-
íîñòü. Îôèöåð, ïðèäåðæèâàÿ ïåíñíå è îäíîâðåìåííî óêàçàòåëüíûì 
ïàëüöåì òîé æå ðóêè ñëåãêà ùóðÿ ãëàç, íåìíîãî íàêëîíèëñÿ âïåðåä. Íà 
åãî ëèöå çàñòûëà áðåçãëèâàÿ ãðèìàñà, íî òåì íå ìåíåå îí î÷åíü âíèìà-
òåëåí. Ñëåä îïåðàöèîííîãî íîæà â ðàííåì äåòñòâå íå óäàåòñÿ ñêðûòü 
íèêîìó. Îäíàêî íè ÷óâñòâî ïðîòåñòà, íè ÷óâñòâî èðîíèè íå âîçíèêàåò 
íè ó êîãî.

…Ó ìíîãèõ íàñòóïèëî èçâåñòíîå óñïîêîåíèå. Íàñòóïèëî èìåííî ïî-
òîìó, ÷òî êîíòðîëü ñòàë îïðåäåëåííûì, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êîí-
òðîëþ ïî ëèöàì, êîãäà ïîäîçðåíèå ìîãëî ïàñòü íà ìíîãèõ. Ñðåäè ðóñ-
ñêèõ íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, èìåþùèå â îáëèêå íå÷òî âîñòî÷íîå, 
îò÷åãî èíîãäà òàêèõ ëþäåé ïðèíèìàþò çà åâðååâ… Êñòàòè ñêàçàòü, 
÷åðòû âîñòî÷íîãî îáëèêà ó ìíîãèõ ðåç÷å ïðîÿâëÿþòñÿ ïðè èñòîùåíèè, 
âîçáóæäåíèè, áîëåçíè, à òàêæå ïðè îïðåäåëåííîì îñâåùåíèè.

…Âäðóã ñáîêó ïîäñêàêèâàåò íåìîëîäîé ùóïëûé ñîëäàòèê è, ïðè-
ñòàëüíî è çëî ãëÿäÿ ìíå â ëèöî, áðîñàåò: — Âîò ñêàæó ñåé÷àñ íåìöó, 
÷òî òû åâðåé.
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Îïÿòü ìåíÿ ïîäâîäèò ìîå “çàìåòíîå”, òî åñòü èíòåëëèãåíòíîå, 
òàêîå íåîáû÷íîå çäåñü ëèöî… Ñåé÷àñ ýòî ñìåðòåëüíî îïàñíî. Îäíî 
ñëîâî, è îáîðâåòñÿ òîíêàÿ íèòêà æèçíè, íèêàêèõ àïåëëÿöèé è âûÿñ-
íåíèÿ íå áóäåò…

…Òàê ýòî èëè íå òàê, íî òîëüêî ñìåðòü ìîÿ åùå ðàç ïðîøëà ìèìî. 
Íà ýòîò ðàç ñîâñåì-ñîâñåì áëèçêî. Äóíóëà èç ïóñòîãî ðòà õîëîäêîì, 
ïîøåâåëèâ ìíå êîæó íà ãîëîâå. Õèòðî ïîäìèãíóëà ïóñòîé ãëàçíèöåé è 
óøëà. Äåñêàòü, ÿ íå ñïåøó. Ïîæèâè åùå, ïîìó÷àéñÿ…»232.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòà æóòêàÿ ñöåíà ïðîèñõîäèò íå â 1941 è äàæå 
íå â 1942 èëè 1943, à â 1944 ãîäó. «Áîåâîé ïðèêàç» Ãåéäðèõà è òîãäà 
åùå íèñêîëüêî íå óòðàòèë ñâîåé çíà÷èìîñòè è ñâåæåñòè.

Â òîì æå, ÷òî è Á. Ñîêîëîâ, øòàëàãå 326 îêàçàëñÿ è Ë. ß. Ïðîñòåð-
ìàí (Ïðîñòîðîâ). Âñòðå÷åííûå èì â ëàãåðå ìåäèêè, ïî-âèäèìîìó, 
ïîìîãëè åìó èçáåæàòü ñåëåêöèè è ëþáîïûòñòâà «Êîìèññèè ïî ïðî-
âåðêå âîåííîïëåííûõ». Â ðåçóëüòàòå îí è óöåëåë è âûçäîðîâåë — íà-
ñòîëüêî, ÷òî íå îòïðàâëÿòü åãî è äàëüøå íà ðàáîòó ñòàëî íåâîçìîæíî: 
«Èç ïîñëåäíåãî íà Óêðàèíå ëàãåðÿ â ã. Ñòðûé, ÿ ïîïàë â øòàëàã 326 íà 
òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, ãäå ïðîáûë îêîëî 1,5 ìåñÿöåâ. Âíà÷àëå ìåíÿ ïî-
ìåñòèëè â ãîñïèòàëü, òàê êàê îòêàçàëà ëåâàÿ íîãà, è ÿ íå ìîã õîäèòü. 
ß ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò êîíòóçèè, êîòîðóþ ÿ ïåðåíåñ ïðèìåðíî 
23 ìàÿ 1942 ãîäà â ðåçóëüòàòå àðòèëëåðèéñêîãî íàëåòà íåìåöêîé àð-
ìèè. Â ãîñïèòàëå ÿ âñòðåòèë çåìëÿêîâ, àðìåéñêèõ ìåäèêîâ, êîòîðûå 
ìåíÿ ñòàëè îïåêàòü, ïîäêàðìëèâàòü. Â ðåçóëüòàòå ëåâàÿ ìîÿ íîãà 
ïðèøëà â íîðìó, è ìåíÿ ïåðåâåëè â áëîê, ãäå ôîðìèðîâàëè êîìàíäû äëÿ 
îòïðàâêè íà ïðîèçâîäñòâà. Îòñþäà ÿ ïîïàë â Ðîäåíêèðõåí âîçëå Êåëü-
íà íà çàâîä “Ãåáðþäåð”, ãäå ìåíÿ ïîñòàâèëè íà îïåðàöèè îêîí÷àòåëü-
íîé äîâîäêè ïîäøèïíèêîâ ñêîëüæåíèÿ. Âèäèìî, äëÿ òðàíñïîðòíûõ 
ñðåäñòâ. Öåõ íàçûâàëñÿ “Ëàãåð-ãàëå” è âîçãëàâëÿëñÿ ìàñòåðîì Òîëëè, 
æåñòîêèì ÷åëîâåêîì íå òîëüêî äëÿ ïëåííûõ, íî è äëÿ íåìåöêèõ ðàáî-
÷èõ. Îäíàæäû ó ìåíÿ ðàçáîëåëñÿ çóá, è ÿ ñòàë ïðîñèòü îòâåñòè ê çóá-
íîìó âðà÷ó. Âìåñòî îòâåòà Òîëëè ñòàë èçáèâàòü ìåíÿ ñòàëüíîé ðàç-
âàëüöîâêîé — ïðóòîì äèàìåòðîì ïðèìåðíî 16 è äëèíîé â 400 ìì»233.

Ñïàñøèåñÿ è ñïàñèòåëè

Òåì íå ìåíåå ÷àñòè åâðååâ óäàëîñü ñêðûòü ñâîþ ïîäëèííóþ íà-
öèîíàëüíîñòü è ñâîå ïîäëèííîå èìÿ, åñëè èì è äàëüøå âåçëî, òî è 
óöåëåòü, äàæå íà òåððèòîðèè âðàãà. Âåäü òîëüêî ïî îôèöèàëüíûì 
äàííûì Óïðàâëåíèÿ ïî äåëàì ðåïàòðèàöèè ïðè Ñîâåòå ìèíèñòðîâ 
ÑÑÑÐ, ñðåäè ðåïàòðèèðîâàííûõ ïîñëå âîéíû ãðàæäàí ÑÑÑÐ íàñ÷è-
òûâàëîñü 11 428 åâðååâ, èç íèõ 6666 ãðàæäàíñêèõ ëèö è 4762 âîåí-
íîïëåííûõ234, â òîì ÷èñëå è ñðåäè êîíòèíãåíòà «âëàñîâöû» — áîëåå 
ñîòíè ÷åëîâåê!235
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Ó÷èòûâàÿ è òåõ, êòî è ïðè ðåïàòðèàöèè íà âñÿêèé ñëó÷àé íå âûäàë 
ñâîåãî åâðåéñòâà, îáùåå ÷èñëî åâðååâ ñðåäè ðåïàòðèèðîâàííûõ ìîãëî 
ñîñòàâèòü ïðèáëèçèòåëüíî 15 òûñ. ÷åë., ïðè÷åì ïðîïîðöèÿ ìîãëà èç-
ìåíèòüñÿ òîëüêî â ïîëüçó îñòàðáàéòåðîâ, ïîñêîëüêó âîåííîïëåííûõ 
ôèëüòðîâàëè âñå æå íåèçìåðèìî òùàòåëüíåå, ÷åì ãðàæäàíñêèõ ëèö.

Æèçíü ñ èçìåíåííîé èäåíòè÷íîñòüþ, ïîñòîÿííûé ñòðàõ ðàçî-
áëà÷åíèÿ èëè ïðåäàòåëüñòâà — âñå ýòî íàêëàäûâàëî íåèçãëàäèìóþ 
ïå÷àòü íà îáñòîÿòåëüñòâà èõ âûæèâàíèÿ èëè ñïàñåíèÿ. Íî ïðè ýòîì 
îñîáåííî òÿæåëî óöåëåòü áûëî èìåííî âîåííîïëåííûì, ñðåäè êîòî-
ðûõ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè ïëåíà âåëàñü öåëåíàïðàâëåííàÿ è 
ñìåðòîíîñíàÿ ñåëåêöèÿ, òîãäà êàê ó ãðàæäàíñêèõ ëèö åå íå áûëî.

È. Ì. Áðóæåñòàâèöêèé íàïèñàë îá ýòîì òàê: «ß ñòðàäàë, êàê è âñå 
ìîè òîâàðèùè, ïîïàâøèå â ïëåí. Íî ê ýòîìó äîáàâëÿëñÿ ñòðàõ ðàçî-
áëà÷åíèÿ, ÷òî ÿ åâðåé è ïîëèòðàáîòíèê. Òàêèõ ðàññòðåëèâàëè íåìåä-
ëåííî. À ìåíÿ â äèâèçèè çíàëè ìíîãèå, òàê êàê ÿ íå ðàç áûâàë íà îáùå-
äèâèçèîííûõ ñáîðàõ êîìñîðãîâ, çàìïîëèòîâ, âûñòóïàë íà ìèòèíãàõ. 
Íî â ýòîì ïåðâîì ëàãåðå ìåíÿ íèêòî íå âûäàë, õîòÿ ïîäõîäèëè, çäîðî-
âàëèñü, è òîëüêî îäèí íàçâàë çàìïîëèòîì è ïîêà÷àë ãîëîâîé…

Ïîðàçèëî íàñ, ÷òî â ïåðâûé æå äåíü ñðåäè ïëåííûõ ïîÿâèëèñü ïðè-
ñëóæíèêè íåìöåâ — ïîëèöàè ñ äóáèíàìè (ïàëêàìè) â ðóêàõ. Îíè ðàç-
ãîíÿëè ãðóïïû ïëåííûõ, íå æàëåÿ ïîáîåâ. Â ÷èñëå ýòèõ “áëþñòèòåëåé 
ïîðÿäêà” îêàçàëñÿ è íàø êîìèññàð áàòàëüîíà ñâÿçè. Áûë îí, ïðàâäà, â 
êðàñíîàðìåéñêîé ãèìíàñò¸ðêå áåç “øïàë” íà ïåòëèöàõ è áåç êîìèññàð-
ñêèõ çâåçä. Îí ïðîøåë ìèìî ìåíÿ, ñäåëàâ âèä, ÷òî íå óçíàë, è íå âûäàë 
ìåíÿ íåìöàì; äóìàþ, ÷òî îïàñàëñÿ îòâåòíîãî ðàçîáëà÷åíèÿ»236.

Èìåííî ïðåäàòåëüñòâî «ñâîèìè» è áûëî ãëàâíûì ñïîñîáîì ðà-
çîáëà÷åíèÿ åâðååâ. Íåìöåâ ïðîâåñòè áûëî áû ãîðàçäî ïðîùå, êîãäà 
áû íå äîáðîõîòû èç ÷èñëà «ñâîèõ». Êàê îáðàçíî âûðàçèëñÿ ïî ýòî-
ìó ïîâîäó áûâøèé âîåííîïëåííûé Ñåìåí Îðøòåéí: «Ñâîé íå ïðî-
äàñò, — ÷óæîé íå êóïèò…»237.

Çà «ðàçîáëà÷åííîãî» æèäà èëè ïîëèòðàáîòíèêà â äóëàãàõ è øòà-
ëàãàõ íàãðàæäàëè — õëåáîì, ïàïèðîñàìè, à òî è îäåæäîé ðàññòðå-
ëÿííîãî. Ïðåäàòåëÿìè, íåñîìíåííî, äâèãàëè è ìåíåå ìàòåðèàëüíûå 
ìîòèâû, â ÷àñòíîñòè, çàêîðåíåëûé áûòîâîé àíòèñåìèòèçì èëè ñâîå-
îáðàçíîå ñàìîâûäâèæåíèå â ëàãåðíîé èåðàðõèè. Ñëó÷àè æå ñàìîñóäà 
íàä òàêèìè ïðåäàòåëÿìè ñî ñòîðîíû îñòàëüíûõ âîåííîïëåííûõ, î êî-
òîðûõ ïèøåò È. Àëüòìàí238, ïðåäñòàâëÿþòñÿ êðàéíå ðèñêîâàííûìè è 
ïîýòîìó ìàëîâåðîÿòíûìè — è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå ðåäêèìè.

Äðóãèìè ñïîñîáàìè ñåëåêöèè áûëè ìåäîñìîòð è ïðîâåðêà â ñòðîþ 
èëè â áàðàêå. Ïðîâåðÿëè ïðè ýòîì íå òîëüêî íà îáðåçàíèå, íî è íà 
îñîáåííîñòè ðå÷è (êàðòàâîñòü).

Ëåîíèä Êîòëÿð îïèñàë åùå îäèí õèòðîóìíûé ñïîñîá âûÿâëå-
íèÿ «çàòàèâøèõñÿ åâðååâ» — ñîðòèðîâêó ïî íàöèîíàëüíîñòÿì: «…Èç 
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ñòðîÿ ñòàëè âûçûâàòü è ñîáèðàòü â îòäåëüíûå ãðóïïû ëþäåé ïî íàöè-
îíàëüíîñòÿì. Íà÷àëè, êàê âñåãäà, ñ åâðååâ, íî íèêòî íå âûøåë è íèêîãî 
íå âûäàëè. Çàòåì ïî êîìàíäå âûõîäèëè è ñòðîèëèñü â ãðóïïû ðóññêèå, 
óêðàèíöû, òàòàðû, áåëîðóñû, ãðóçèíû è ò. ä. Â ýòîé ñîðòèðîâêå ÿ ïî-
÷óâñòâîâàë äëÿ ñåáÿ îñîáóþ îïàñíîñòü. Ñòðîé ïëåííûõ áûñòðî òàÿë, 
ïðåâðàùàÿñü â îòäåëüíûå ãðóïïû è ãðóïïêè. Â èíûõ îêàçûâàëîñü âñåãî 
ïî ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê. ß íå ðèñêíóë âûéòè èç ñòðîÿ íè êîãäà âûçû-
âàëè ðóññêèõ è óêðàèíöåâ, íè, òåì áîëåå, — òàòàð èëè àðìÿí. Ñòîèëî 
êîìó-íèáóäü èç íèõ óñîìíèòüñÿ â ìîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê åãî íàöèî-
íàëüíîñòè — è äîêàçûâàòü îáðàòíîå áóäåò î÷åíü òðóäíî.

ß ëèõîðàäî÷íî èñêàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé âûõîä. Êîãäà âðå-
ìåíè ó ìåíÿ ïî÷òè óæå íå îñòàëîñü, ÿ âñïîìíèë, êàê îäíàæäû â ìè-
íîìåòíîé ðîòå, êóäà ÿ åæåäíåâíî íàâåäûâàëñÿ êàê ñâÿçèñò øòàáà 
áàòàëüîíà, ìåíÿ ñïðîñèëè î ìîåé íàöèîíàëüíîñòè. ß ïðåäëîæèë èì 
ñàìèì óãàäàòü. Íèêòî íå óãàäàë, íî ñðåäè ïðî÷èõ áûëî ïðîèçíåñåíî 
ñëîâî «öûãàí». Çà ýòî ñëîâî ÿ è óõâàòèëñÿ, êàê çà ñîëîìèíêó, êîãäà îïå-
ðàöèÿ ïîäîøëà ê êîíöó è íàñ îñòàëîñü òîëüêî äâà ÷åëîâåêà. Èññÿê è 
ñïèñîê íàöèîíàëüíîñòåé â ðóêàõ ó ïåðåâîä÷èêà, êîòîðûé íåìåäëåííî 
îáðàòèëñÿ ê ñòîÿùåìó ðÿäîì ñî ìíîé ñìóãëîìó ÷åëîâåêó ñ ãðóñòíûìè 
íà âûêàòå ãëàçàìè è îãðîìíûì íîñîì:

– À òû êàêîé íàöèîíàëüíîñòè?
– Þäà! — íåòåðïåëèâî âûêðèêíóë êòî-òî èç ëþáèòåëåé 

ïîøóòèòü.
Êòî-òî çàñìåÿëñÿ, ïîñëûøàëèñü åùå ãîëîñà: «þäà! þäà!», íî òóò 

æå âñå ñìîëêëî, ïîòîìó ÷òî êðèêóíû ïîëó÷èëè ïàëêîé ïî ãîëîâå çà íà-
ðóøåíèå ïîðÿäêà. Â íàñòóïèâøåé ìåðòâîé òèøèíå ïðîçâó÷àë òèõèé 
îòâåò:

– Ìè — ìàðèóïîëüñêè ãðýê.
Ïîñëåäîâàë êîðîòêèé âçðûâ ñìåõà.
Íå äîæèäàÿñü ïðèãëàøåíèÿ, ÿ ñêàçàë, ÷òî ìîÿ ìàòü óêðàèíêà, 

à îòåö — öûãàí. È òîò÷àñ ïîñëåäîâàë îòâåò íåìöà, âûñëóøàâøåãî 
ïåðåâîä÷èêà:

– Íàõ äåð ìóòåð! Óêðàéíåð!
– Óêðàèíåö! — ïåðåâåë ïåðåâîä÷èê.
Ïðèãîâîð áûë îêîí÷àòåëüíûì, è ÿ áûë îïðåäåëåí â ðÿäû óêðàèíöåâ. 

Òåïåðü ëþáîé, êîìó ïðèøëà áû â ãîëîâó ôàíòàçèÿ ÷òî-ëèáî âîçðàçèòü 
ïî ýòîìó ïîâîäó, ðèñêîâàë ñõëîïîòàòü ïàëêîé ïî ãîëîâå. Íåìöû âîç-
ðàæåíèé íå òåðïåëè»239.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñïàñòèñü, åâðåÿì ïðèõîäèëîñü ïðèìå-
íÿòü òå èëè èíûå ïîçíàíèÿ ýòíîëèíãâèñòè÷åñêîãî èëè ìåäèöèíñêîãî 
ñâîéñòâà, êàê, íàïðèìåð, áûòîâàíèå îáðåçàíèÿ íå òîëüêî ó åâðååâ, íî 
è ó ìóñóëüìàí, ñóùåñòâîâàíèå çàáîëåâàíèé, òðåáóþùèõ îáðåçàíèÿ ïî 
÷èñòî ìåäèöèíñêèì ñîîáðàæåíèÿì240 è ò.ï.



89

Êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñàìûì ðàäè-
êàëüíûì îáðàçîì ìåíÿëî è èìÿ, è îò÷åñòâî, è ôàìèëèþ, à ìíîãèå è 
âñþ «ëåãåíäó», âêëþ÷àÿ ìåñòî ðîæäåíèÿ è ò.ä. (åñòü ñëó÷àè ïîýòàïíîé 
èëè ïðîñòî äâóêðàòíîé çàìåíû ýëåìåíòîâ èìåíè). Âèäèìî, èç áîÿçíè 
ïðîãîâîðèòüñÿ, íåêîòîðûå ñòàðàëèñü ñîõðàíèòü ïðè ýòîì ñâîå íàñòî-
ÿùåå èìÿ, åñëè òîëüêî îíî ñàìî ïî ñåáå íå ñîñòàâëÿëî óãðîçó. Ãîðàçäî 
ðåæå âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà çàìåíå ïîäâåðãëîñü îäíî òîëüêî èìÿ, 
îäíî òîëüêî îò÷åñòâî èëè îäíà òîëüêî ôàìèëèÿ241.

Òàê, Äàâèä Èñààêîâè÷ Äîäèí242, ðÿäîâîé, ïîïàâøèé â ïëåí 27 èþëÿ 
1941 ãîäà, ïðîðûâàÿñü èç îêðóæåíèÿ íà Ìèíñê. Íå ìåíÿÿ èìåíè, îí 
óñïåøíî âûäàâàë ñåáÿ çà áåëîðóñà, èçìåíèâ òîëüêî îò÷åñòâî (íà Èâà-
íîâè÷). Åãî âíåøíîñòü è åãî âëàäåíèå áåëîðóññêèì ÿçûêîì íå âûçû-
âàëè íè ìàëåéøåãî ïîäîçðåíèÿ. Íè â ñáîðíîì ëàãåðå íà ð. Ñâèñëî÷ü, 
íè â äóëàãå Îñòðóâ-Ìàçîâåöêèé ñåëåêöèè íå ïðîâîäèëèñü, íè â òó-
áåðêóëåçíîì ëàçàðåòå øòàëàãà â Öàéòõàéíå, ãäå îí ðàáîòàë ðåãèñòðà-
òîðîì è ïðè êîòîðîì æèë (â îòëè÷èå îò ñàìîãî ëàãåðÿ), ñåëåêöèÿ êàê 
òàêîâàÿ íå ïðîâîäèëàñü243. Ïåðåìåíû îò÷åñòâà — ñ Èëüè÷à íà Èâàíî-
âè÷ — õâàòèëî è Á. È. Áåëèêîâó244.

Îïðåäåëåííóþ ðîëü èãðàë è ôàêòîð ôîíåòè÷åñêîãî ñîçâó÷èÿ ñòà-
ðîãî è íîâîãî èìåíè. Âîò êàê îáúÿñíèë ýòî Ëåâ ßêîâëåâè÷ Ïðîñòåð-
ìàí: «Âñå äîêóìåíòû ÿ óíè÷òîæèë, õàðàêòåðíûõ âíåøíèõ ïðèçíàêîâ 
ó ìåíÿ íå áûëî, è ÿ çàïèñàëñÿ êàê ðóññêèé, Ïðîñòîðîâ Àëåêñåé. “Ïðî-
ñòîðîâ” ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî ñîçâó÷íî ñ “Ïðîñòåðìàíîì”. Â ñëó÷àå, 
åñëè êòî-òî èç áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ ïî ìîåìó 899 ïîëêó 248 ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè ìåíÿ îêëèêíåò ïî ôàìèëèè, ÿ èìåë áû øàíñ êàê-òî “âû-
êðóòèòüñÿ”. Àëåêñååì ÿ ñòàë ïîòîìó, ÷òî õîòåë ñîõðàíèòü ôîòîãðà-
ôèè ëþáèìîé, êîòîðûå áûëè ïîäïèñàíû ìíå, êàê “Ëåñå”. Òàê ìåíÿ çâàëè 
â äåòñòâå…»245.

Íåêîòîðûå ñîçíàòåëüíî áðàëè ñåáå èäåíòè÷íîñòü çíàêîìûõ èì 
ëè÷íî ëèö: íàïðèìåð, Ñîôüÿ Àíâàåð ñòàëà Ñîôüåé Àíäæàïàðèäçå ïî-
òîìó, ÷òî â åå êëàññå áûë òàêîé îäíîêëàññíèê è ò.ï.246

Â ëþáîì ñëó÷àå âàæíî áûëî êàê ìîæíî ëó÷øå îðèåíòèðîâàòüñÿ â 
îáñòîÿòåëüñòâàõ ñâîåé íîâîé èäåíòè÷íîñòè.

Ñðåäè ýòíîñîâ, çà ïðåäñòàâèòåëåé êîòîðûõ îíè ñåáÿ âûäàâà-
ëè, ÷àùå âñåãî ôèãóðèðîâàëè ñëàâÿíå — óêðàèíöû è ðóññêèå (ðåæå 
áåëîðóñû)247. Íà âòîðîì ìåñòå — òþðêè-ìóñóëüìàíå: òàòàðû, óçáåêè248 
è àçåðáàéäæàíöû, à íà òðåòüåì — àðìÿíå, ãðóçèíû è äàæå äæàðöû. 
Èíîãäà âûäàâàëè ñåáÿ çà ôðàíöóçîâ, çà íåìöåâ-ôîëüêñäîé÷å, ñîâñåì 
ðåäêî — çà êàðàèìîâ, íî ïîñëåäíåå ïî÷òè íå ïîìîãàëî249. Èçâåñòíû è 
ñëó÷àè ìàñêèðîâêè ïîä öûãàí (Ë. Êîòëÿð): ñëó÷àè æå ñåëåêöèè ñðåäè 
âîåííîïëåííûõ ïî «öûãàíñêîìó» ïðèçíàêó, íàîáîðîò, íåèçâåñòíû.

Çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé ïîýò Ñåìåí Ëèïêèí, âî âðåìÿ âîéíû âî-
åííûé êîððåñïîíäåíò, íå áûë â ïëåíó, íî â îêðóæåíèè áûë. Íà âîéíå 
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îí — ñ ïåðâûõ åå äíåé: Êðîíøòàäò, Ëåíèíãðàä, Äîí250. Íà Äîíó è ïî-
ïàëè â îêðóæåíèå. Ãðóïïêó èç 8–10 ÷åë. âûâîäèë Ëèïêèí: âûáèðà-
ëèñü, ïðîõîäÿ ïî êàçà÷üèì ñòàíèöàì. Ïëåí ìèíîâàë ïîýòà, íî ñìåðò-
íûé åâðåéñêèé ñòðàõ — íåò:

«Áûëî ñòðàøíî, ìíå îñîáåííî. ß ñäåëàë ñåáå óäîñòîâåðåíèå ñ àð-
ìÿíñêîé ôàìèëèåé Øàõäèíàðüÿíö. Ýòî áûë ìîé øêîëüíûé ó÷èòåëü 
õèìèè, ñ òàêîé ôàìèëèåé. Âîøëè â ñòàíèöó, çàøëè â õàòó... Õîçÿèí 
õàòû ãîâîðèò ìíå: “Ñäàåòñÿ ìýíè, øî âû ç æèäèâ”. — “Íåò, ÿ àðìÿ-
íèí”. — “Âîò ïðèéäå æèíêà, âîíà ñêàæý”. Ïðèøëà õîçÿéêà. È ïîêà îíà 
ñìîòðåëà íà ìåíÿ, äâóìÿ ðóêàìè ïðèïîäíèìàÿ ñâîè ãðóäè, ó ìåíÿ âíó-
òðè âñå äðîæàëî. È îíà ñêàçàëà: “Âèðìåíèí!”…»251.

Ëåéòåíàíò Ñåðãåé Î., ïî ñâèäåòåëüñòâó Ì. Á. ×åðíåíêî, ñëóæèâ-
øèé êîìâçâîäà, ïîïàë â ïëåí â 1942 ãîäó ïîñëå íåóäà÷íîãî íàñòóïëå-
íèÿ íà Þæíîì ôðîíòå. Ïîæèëîé ñîëäàò-òàòàðèí óêàçàë åìó íà îáù-
íîñòü âàæíîãî ìóñóëüìàíñêîãî è èóäåéñêîãî îáðÿäîâ è ïðèñîâåòîâàë 
ñêàçàòüñÿ òàòàðèíîì èç ñîñåäíåãî ñ ñîáîé ñåëà. ×òî Ñåðãåé Î. è ñäå-
ëàë (çàîäíî ïîäó÷èâ òàòàðñêèå ñëîâà)252.

Âîåííûé ôåëüäøåð Ì. È. Ìåëàìåä ïîïàë â ïëåí â ñåíòÿáðå 
1941 ãîäà ïîä Êèåâîì è — ïðè ïîìîùè êîëëåãè (áûâøåãî íà÷àëüíè-
êà Ñàíèòàðíîé ñëóæáû 37-é àðìèè Ò. Í. ×óðáàêîâà) — ñóìåë âûäàòü 
ñåáÿ çà àäæàðöà Êîäæàðîâà253.

Èçðàèëü Ìîèñååâè÷ Áðóæåñòàâèöêèé254 âçÿë ñåáå èìÿ Ëåîíèä 
Ïåòðîâè÷ Áðóæà (Brusha), âîñõîäÿùåå ê åãî ñòóäåí÷åñêîìó ïðîçâè-
ùó255. 11 àâãóñòà 1942 ãîäà â ðàéîíå Êàëà÷-Ñóðîâèêèíî îí ïîïàë â 
îêðóæåíèå è áûë âçÿò â ïëåí. Íàõîäèëñÿ ïî íåñêîëüêó äíåé â ëàãåðÿõ 
(Ìèëëåðîâî256, Øåïåòîâêà) è òþðüìàõ (Õàðüêîâ è Äíåïðîïåòðîâñê) 
íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè. Ñ 23 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà — â Ãåðìàíèè (øòà-
ëàã IV B Ìþëüáåðã, ÷òî â Ñàêñîíèè ëè÷íûé ¹ 204728). Äîêóìåíòû 
îí óíè÷òîæèë, íàöèîíàëüíîñòü ñêðûâàë. Åùå â Øåïåòîâêå îí çàðåãè-
ñòðèðîâàëñÿ êàçàêîì èç Òåìðþêà, ñûíîì êóáàíñêîãî êàçàêà è òàòàðêè: 
ñ ýòîé ëåãåíäîé îí è ïðîæèë âåñü ïëåí. Â Ìþëüáåðãå åãî ñîþçíèêîì 
áûë òèô: ïîêóäà îí ëåæàë â òèôîçíîì áàðàêå, â ñàìîì ëàãåðå æåñòîêî 
îõîòèëèñü íà çàìàñêèðîâàâøèõñÿ åâðååâ.

Ïðèíÿòèå ïñåâäîíèìà ïðîèçîøëî â Õàðüêîâñêîé òþðüìå íà Õî-
ëîäíîé ãîðå â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ: «…Âñåõ ïëåííûõ âûñòðîèëè â øåðåíãè 
è âäîëü íèõ ñòàëè õîäèòü ïîëèöàè èç ñâîèõ, âûèñêèâàÿ åâðååâ. Íåìöû 
ñòîÿëè â ñòîðîíå. Îïðåäåëÿëè åâðååâ ïî âíåøíîñòè è ïî íåîòúåìëåìîìó 
ïðèçíàêó — îáðåçàííîé êðàéíåé ïëîòè. Îñòàíîâèëñÿ ìîëîäîé ïîëèöàé 
âîçëå ìåíÿ: “Ñïóñêàé øòàíû”.  ß îòâåòèë åìó: “Ó ìåíÿ ìàòü òàòàðêà, 
òàê ÷òî ÿ îáðåçàííûé”. Ñòîÿâøèå ðÿäîì ìîè äðóçüÿ ïîäòâåðäèëè ýòî. 
Ïîëèöàé óñìåõíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîøåë äàëüøå. ßñíî, ÷òî îí 
âûïîëíÿë ñâîþ ðîëü çà ëèøíèé êóñîê õëåáà è íå ñòàðàëñÿ îñîáî âûñëó-
æèòüñÿ. Íà ýòîò ðàç ÿ áûë ñïàñåí. Èç ðÿäîâ âûâåëè äåñÿòêà äâà ÿâ-
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íûõ åâðååâ, è íåìöû ñ ïîáîÿìè èõ óâåëè. Åâðååâ-âîåííûõ (Waffenjuden) 
îíè ñ÷èòàëè îñîáî îïàñíûìè è óíè÷òîæàëè èõ íåìåäëåííî. Âå÷åðîì â 
êàìåðå êî ìíå ïîäîøåë ïëåííûé ëåò ñîðîêà, ìîé áûâøèé ñîñëóæèâåö 
åùå ïî ðîòå ñâÿçè â 600 ÑÏ, òåëåôîíèñò: “Òû ÷òî æå, æèä, íå âûøåë, 
êîìèññàð õðåíîâûé?” (Ñêàçàíî áûëî êðåï÷å). ß ïðîìîë÷àë, à Ãóðååâ è 
Êóçíåöîâ îòîãíàëè åãî. Íàäî ìíîé íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ óãðîçà. Íóæíî 
áûëî ëþáîé öåíîé ñêðûòüñÿ îò ýòîãî ãàäà, êîòîðûé ÿâíî ñîáèðàëñÿ 
äîíåñòè íà ìåíÿ.

È, ìîæíî ñêàçàòü, ìíå ïîâåçëî. Ðàíî óòðîì, êîãäà íàñ âûïóñòèëè 
èç êàìåð íà òþðåìíûé äâîð, òàì ñòàëè âûêëèêàòü: “Êàçàêè åñòü?” 
Íàøà äðóæíàÿ ïÿòåðêà ðâàíóëàñü âïåðåä è âñòàëà â ñòðîé ìíèìûõ 
êàçàêîâ. Òàêèõ íàáðàëîñü ÷åëîâåê ñòî; íàñ âûâåëè èç òþðüìû è ñíîâà — 
â òîâàðíûå âàãîíû. Âûäàëè ïî êóñêó ìàêóõè è ïîâåçëè, íà ýòîò ðàç â 
Øåïåòîâêó. Çäåñü â Øåïåòîâêå (ÿ çíàë î íåé ïî ðîìàíó Í. Îñòðîâñêîãî 
“Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü”) çà ãîðîäîì óñòðîèëè ïîõîæèé íà Ìèëëåðîâ-
ñêèé ëàãåðü ïîä îòêðûòûì íåáîì, íî íå î÷åíü áîëüøîé. Çäåñü áûëî òû-
ñÿ÷è 3–4 ïëåííûõ “êàçàêîâ”. Áûëè ñðåäè íèõ è íàñòîÿùèå êàçàêè, íî, 
ïî-ìîåìó, ìåíüøèíñòâî.

Â Øåïåòîâêå âïåðâûå ïðîøëè ïèñüìåííóþ ðåãèñòðàöèþ. ß íà-
çâàëñÿ Áðóæà Ëåîíèä Ïåòðîâè÷; îòåö — êóáàíñêèé êàçàê èç Òåìðþêà, 
ìàòü — òàòàðêà, âûðîñ â äåòñêîì äîìå, áûë ñòóäåíòîì èíñòèòóòà 
ñâÿçè, ðÿäîâîé. Ôàìèëèÿ êàçàëàñü íåñêîëüêî ñòðàííîé, íî ÿ íèêàê íå 
ìîã îò íåå îòâÿçàòüñÿ, îêðóæàþùèå òàê ìåíÿ íàçûâàëè. Èìÿ è îò-
÷åñòâî ïîçàèìñòâîâàë ó ñâîåãî äðóãà — îäíîêëàññíèêà â Ñèìôåðîïîëå, 
Òåìðþê — ó îäíîêàøíèêà ïî ÈÔËÈ Ëüâà ßêèìåíêî, êóáàíñêîãî êàçàêà. 
Â Òåìðþêå ÿ òàê íèêîãäà è íå ïîáûâàë. Ñâîåé ëåãåíäû ïðèäåðæèâàëñÿ 
âñå ãîäû ïëåíà, õîòü îíà ìàëî ïîõîäèëà íà äîñòîâåðíóþ. Òðóäíîñòü 
áûëà íå â ëåãåíäå, à â ìîåì íåñîîòâåòñòâèè åé. Âñå æå ÿ áûë ïîõîæ íà 
åâðåÿ, à íå íà êàçàêà. Ñïàñàëî îò÷àñòè òî, ÷òî êàçà÷åñòâî ýòíè÷åñêè 
íåîäíîðîäíî…»257.

À âîò Ñåìåí Àëåêñååâè÷ Îðøòåéí, óðîæåíåö ã. Ñëàâóòû Õìåëü-
íèöêîé îáëàñòè (1921), âçÿë ñåáå «ïñåâäîíèì» òîëüêî â Ãåðìàíèè. 
Ñîáñòâåííî, è «Ñåìåí Àëåêñååâè÷» áûë ïñåâäîíèì, òàê êàê ðîäèëñÿ 
îí Øèìîíîì Ýîåâè÷åì è â Îíîïîëå, ãäå îí ðîñ è ãäå åãî îòåö, ïåêàðü, 
ïåê íà ïàñõó ìàöó, áûëî äî âîéíû âîñåìü ñèíàãîã è, ñîîòâåòñòâåííî, 
åâðåéñêèõ øêîë. Áûë ó íèõ ìàëåíüêèé äîìèê íà äâå êîìíàòû è êóõ-
íÿ. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ðîäèòåëè è ñåñòðû — Ïàíÿ, Öåÿ (Öèëÿ) è 
Ëèçà — ýâàêóèðîâàëèñü áûëî â Æèòîìèð, íî òàì èõ íàñòèãëè íåìöû, 
è îíè âåðíóëèñü â Îíîïîëü, ãäå âñå è ïîãèáëè.

Åãî æå ñïàñëà ñëåäóþùàÿ öåïî÷êà îáñòîÿòåëüñòâ: â 1940 åãî ïðè-
çâàëè â ïîãðàíè÷íûå âîéñêà â Áîëãðàä, áûë êóðñàíòîì (åùå 21 èþíÿ 
1941 ãîäà îíè ïðîïóñòèëè ïîñëåäíèé ýøåëîí â Ãåðìàíèþ!). Â ïëåí åãî 
âçÿëè ïîä Õàðüêîâîì â îêòÿáðå 1942 ãîäà. Â Æèòîìèðñêîì øòàëàãå 
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ñòàðèêîâ-åâðååâ çàñòàâëÿëè òàíöåâàòü âîçëå ÿìû. Åãî íå ïðîâåðèëè è 
óâåçëè â Ãåðìàíèþ, ïðè÷åì ïîåçä ïðîøåë ÷åðåç Ñëàâóòó è Îíîïîëü.

Â Ãåðìàíèè, â øòàëàãå Áîõîëüò, êóäà åãî ïðèâåçëè, îí âåñèë âñåãî 
42 êã258. Ïðè ðåãèñòðàöèè Îðøòåéí, ïî åãî îáðàçíîìó âûðàæåíèþ, 
«ïåðåëîæèëñÿ â Ñåìåíþêà», — âçÿë ñåáå èìÿ è ôàìèëèþ ñâîåãî áëè-
æàéøåãî äðóãà, áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ ðàéïî è ïåðâîãî íîìåðà ðàñ-
÷åòà ñòàíêîâîãî ïóëåìåòà (ñàì Îðøòåéí áûë åãî âòîðûì íîìåðîì). 
Íàñòîÿùèé æå Ñåìåíþê Âàñèëèé Êóçüìè÷ áûë òÿæåëî ðàíåí çà äâà 
äíÿ äî òîãî, êàê Îðøòåéí ïîïàë â ïëåí.

Áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ åâðååâ-âîåííîïëåííûõ ñïàñëè, âïðî÷åì, 
íå ñòîëüêî èõ óäà÷íûå ïñåâäîíèìû, ñêîëüêî äîáðûå ëþäè — òå, êîãî 
íàçîâóò ïîòîì Ïðàâåäíèêàìè Ìèðà. Ñðåäè íèõ óêðàèíöû è ðóññêèå, 
áåëîðóñû è ïîëÿêè, òàòàðû è íåìöû, êðàñíîéàðìåéöû è ãðàæäàíñêèå, 
çíàêîìûå è íåçíàêîìûå, ãîðîäñêèå è ñåëüñêèå æèòåëè. Îñîáåííî ÷à-
ñòû áûëè ëåòîì è îñåíüþ 1941 ãîäà òàêèå ñëó÷àè: ïîæèëûå è ìîëîäûå 
êðåñòüÿíå è êðåñòüÿíêè ïðÿòàëè ó ñåáÿ åâðååâ-îêðóæåíöåâ èëè áå-
ãëûõ ïëåííûõ, âûäàâàÿ èõ ïîòîì çà îäíîñåëü÷àí, à èíîãäà äàæå «âû-
äèðàëè» èõ èç ëàãåðåé, âäðóã «óçíàâ» â íèõ ñâîèõ «ìóæåé», «ñûíîâåé» 
èëè «áðàòüåâ». À èíîãäà ñïàñåííûå è ñïàñèòåëüíèöû, õîðîøî óçíàâ 
äðóã äðóãà, ïîñëå âîéíû ñîåäèíÿëèñü âíîâü è ñîçäàâàëè ñåìüþ259.

Æèçíü âîåííîïëåííîãî åâðåÿ ÷àñòî çàâèñåëà îò âåðäèêòà âðà÷à, 
ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ñðåäè èõ ñïàñèòåëåé — òàê ìíîãî ìå-
äèêîâ. Òàê, Ì. Øåéíìàí îáÿçàí æèçíüþ âðà÷àì Ðåäüêèíó è Ñîáñòå-
ëþ â Âÿçåìñêîì ëàãåðå, Êóðîïàòåíêîâó è Øåêëàêîâó — â Êàëüâàðèè, 
Öâåòåâó è Êóðèíèíó — â ×åíñòîõîâå260. Ðèñêóÿ æèçíüþ, îíè äåëàëè 
ôèêòèâíûå îïåðàöèè, óêðûâàëè åâðååâ è êîìèññàðîâ ñðåäè òóáåð-
êóëåçíûõ, òèôîçíûõ è ïîíîñíèêîâ, ïîäìåíÿëè äîêóìåíòû è ìíîãîå 
äðóãîå.

Èíòåðåñíà èñòîðèÿ Ãðèãîðèÿ Ãóáåðìàíà, è ñàìîãî ïî ïðîôåññèè 
âðà÷à261. Â 1941 ãîäó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÷åòâåðòîãî êóðñà ìåäèöèí-
ñêîãî èíñòèòóòà, îí ñëóæèë â ãîñïèòàëå â Ñåâàñòîïîëå. Ïîñëå âçÿòèÿ 
Ñåâàñòîïîëÿ (íåìöû èíòåðíèðîâàëè ìóæñêîé ìåäïåðñîíàë, íî âûïó-
ñòèëè íà ñâîáîäó æåíñêèé), íàçâàëñÿ Íèêîëàåì Êîëîêîëüíèêîâûì 
(èìÿ äðóãà). Îäíà èç ìåäñåñòåð íàïèñàëà íà íåãî äîíîñ, íî ïðè ðàñ-
ñëåäîâàíèè îí óòâåðæäàë, ÷òî äîíîñ áûë ñäåëàí èç ðåâíîñòè, à îáðå-
çàíèå áûëî ñäåëàíî åìó ïî áîëåçíè (ôèìîç). Íà âðåìÿ ðàññëåäîâàíèÿ 
áûë çàêëþ÷åí â òþðüìó, ãäå íåìåöêèé âðà÷ âûäàë åìó ñïàñèòåëüíóþ 
ñïðàâêó î ôèìîçå.

Ñðåäè ñïàñåííûõ âðà÷àìè è Àáðàì Ñîëîìîíîâè÷ Âèãäîðîâ262. 
Îí ïîïàë â îêðóæåíèå íà Ëóæñêîì ðóáåæå â ðàéîíå Êîëïèíî 19 ñåí-
òÿáðÿ 1941 ãîäà è, ïîëó÷èâ äâà ïóëåâûõ ðàíåíèÿ â íîãè (óâå÷üå íà 
âñþ æèçíü), áûë áðîøåí ðàíåíûì íà ïîëå áîÿ è âçÿò â ïëåí. Îäíó 
íåäåëþ îí ïðîâåë â ëàçàðåòå â Ëþáàíè, îòêóäà åãî â ãèïñîâîé ïîâÿç-
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êå îòïðàâèëè â îòäåëåíèå øòàëàãà 350 â Ìèòàâå (Åëãàâå)263 íà òåð-
ðèòîðèè Ëàòâèè. Èìåííî çäåñü ìåñòíûå âðà÷è ñïàñëè åìó íå òîëüêî 
çäîðîâüå, íî è æèçíü, íåñêîëüêî «ïîäïðàâèâ» åãî èìÿ, îò÷åñòâî è ôà-
ìèëèþ: îí ñòàë Àëåêñååì Ñåìåíîâè÷åì Âèêòîðîâûì. Ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà, åùå ïðè ðåãèñòðàöèè â ãîñïèòàëå, âðà÷è âûäàëè åìó íà ýòî èìÿ 
ñïàñèòåëüíûé «äîêóìåíò» — íåáîëüøóþ êàðòîíêó, íà êîòîðîé áûëè 
íàíåñåíû íàáîðíûìè ïå÷àòêàìè íîìåð øòàëàãà, åãî ëàãåðíûé íîìåð 
(22221), à òàêæå — ÷åðíèëàìè è îáû÷íîé ðó÷êîé — âûâåäåíà áîëüøàÿ 
áóêâà «R». Íî è ñ òàêèì «õîðîøèì» äîêóìåíòîì æèçíü Âèãäîðîâà-
Âèêòîðîâà âèñåëà íà âîëîñêå. Âî âðåìÿ ñåëåêöèè ýêñïåðòíîå çàêëþ-
÷åíèå óêðàèíñêîãî ýñýñîâöà ñòîèëî ÿâíî âûøå, è òîëüêî íåìåöêèé 
ëàãåðíûé îõðàííèê ïî÷åìó-òî âåðíóë åãî â ëàãåðü.

Âîò íåñêîëüêî ïîäðîáíîñòåé ýòîé ñóäüáû: «Ìåæäó òåì ïðåäúÿâ-
ëåííûé ìíîé äîêóìåíò íå âîçûìåë ñèëû èç-çà íàñòîé÷èâûõ óòâåðæ-
äåíèé ïðåäàòåëåé èç ÷èñëà âîåííîïëåííûõ î ìîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê 
åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Òî÷êó â âîçíèêøåì ñïîðå ïîñòàâèë êîìàí-
äèð óêðàèíñêèõ SS, îõðàíÿâøèõ ëàãåðü. Îí óñòðîèë ìíå íàñòîÿùèé 
ýêçàìåí ïî ïðîèçíîøåíèþ ñëîâ, êîòîðûå ëþäè, ãîâîðÿùèå ïî-åâðåéñêè, 
ïðîèçíîñÿò ñ îïðåäåëåííûì àêöåíòîì (êàðòàâîñòü ïðè ïðîèçíîøåíèè 
çâóêîâ «ð» è «ë»). ß ïðåêðàñíî âûäåðæàë ýòîò ýêçàìåí, òàê êàê íè-
êîãäà íå çíàë åâðåéñêîãî ÿçûêà è íå ãîâîðèë íà ýòîì ÿçûêå. Îäíàêî õîð 
ãîëîñîâ èç ñòðîÿ íàñòîÿë íà ìîåé åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Ìåíÿ 
îäíîãî íàïðàâèëè ïî íàïðàâëåíèþ ê âûõîäó èç ëàãåðÿ, ÷åðåç êîòîðûé 
óâåëè ðàíüøå âñåõ åâðååâ. Ïðè ïîäõîäå ê âîðîòàì ëàãåðÿ, çà êîòîðûìè 
åâðååâ ñ òðóäîì âòèñêèâàëè â ïåðåïîëíåííûå áîëüøèå êðûòûå áðåçåí-
òîì íåìåöêèå ìàøèíû, ìåíÿ âñòðåòèë ñòîÿùèé íà ïîñòó ó âîðîò íå-
ìåö, êîòîðîìó ÿ ïðåäúÿâèë îïèñàííûé âûøå «äîêóìåíò». Âèä ó ìåíÿ 
áûë æàëêèé, ÿ îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî åùå íåñêîëüêî ìèíóò è ìåíÿ óâå-
çóò íà ðàññòðåë âìåñòå ñ òåìè åâðåÿìè, êîòîðûå óæå ñèäåëè è ñòîÿ-
ëè â ìàøèíàõ. Îäíàêî ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. Íåìåö ñèëüíî óäàðèë 
ìåíÿ íîãîé ïîä çàä è ñêàçàë ìíå ïî-íåìåöêè, ÷òî ÿ ïîäîõíó è òàê, êàê 
óìèðàëè â ëàãåðå òûñÿ÷è ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ ðàçíûõ íàöèîíàëü-
íîñòåé îò ãîëîäà, õîëîäà, áîëåçíåé, èçáèåíèé, èçäåâàòåëüñòâ è ò.ä.»

Â Ìèòàâñêîì ëàãåðå è äàëåå ñèñòåìàòè÷åñêè âûÿâëÿëè è óíè÷-
òîæàëè åâðååâ. Â. òåì íå ìåíåå ïðîáûë â íåì åùå ïðîäîëæèòåëüíîå 
âðåìÿ — äî èþëÿ 1944 ãîäà. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ïðîâåë â 
ãîñïèòàëå — èç-çà ðàíåíûõ íîã è èç-çà áîëåçíåé: ñíà÷àëà — ñûïíîãî 
òèôà, à ïîòîì è òóáåðêóëåçà (ïîñëå ñûïíÿêà îí ðàáîòàë ñàíèòàðîì â 
òóáåðêóëåçíîì îòäåëåíèè, ãäå è çàðàçèëñÿ)264.

Âðà÷ó îáÿçàí ñâîåé æèçíüþ è Äàâèä Ëüâîâè÷ Êàóòîâ. Îí ðîäèëñÿ 
14 àâãóñòà 1920 ãîäà â ã. Íîâîðæåâå Ïñêîâñêîé îáë., â ñåìüå ðàáî÷åãî-
æåñòÿíùèêà. Â äåêàáðå 1939 ãîäà áûë ïðèçâàí â àðìèþ, ñëóæèë íà 
Óêðàèíå, ñ 1940 ãîäà — â Êîòîâñêå Îäåññêîé îáëàñòè. Ñ íà÷àëà âîé-
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íû — íà ôðîíòå, ìèíîìåò÷èê. Ñ áîÿìè îòñòóïàëè îò ð. Ïðóò. 26 ñåíòÿ-
áðÿ 1941 ãîäà áûë ðàíåí, ëå÷èëñÿ â ãîñïèòàëÿõ Ðîñòîâà è Åññåíòóêîâ, 
âûïèñàëñÿ â íîÿáðå. Â íî÷ü íà 1 íîÿáðÿ 1942 ãîäà âìåñòå ñ äåñàíòîì 
âûñàäèëñÿ íà Êåð÷åíñêîì ïîëóîñòðîâå. 15 ìàÿ òîãî æå ãîäà íåìöû 
íà÷àëè êîíòðíàñòóïëåíèå, è 19 ìàÿ Êàóòîâ áûë ðàíåí è îòïðàâëåí â 
ãîñïèòàëü, íàõîäèâøèéñÿ íà áåðåãó ìîðÿ, íàçàâòðà, 20 ìàÿ, çàõâà÷åí-
íûé íåìöàìè. Ñòîÿ÷èõ áîëüíûõ ïîñòðîèëè, è íåìåöêèé îôèöåð ÷å-
ðåç ïåðåâîä÷èêà îáúÿâèë, ÷òîáû êîìèññàðû è åâðåè âûøëè èç ñòðîÿ. 
Êàóòîâ îñòàëñÿ â ñòðîþ (íàêàíóíå îí óíè÷òîæèë âñå äîêóìåíòû, à 
òàêæå ïèñüìà èç äîìà). Îòîáðàííûõ åâðååâ óâåëè, à îñòàëüíûõ — ïå-
øåé êîëîííîé îòêîíâîèðîâàëè â Äæàíêîé, ãäå áûë îãðîìíûé ëàãåðü 
îêîëî æåëåçíîé äîðîãè: âíóòðè áûëî îãîðîæåííîå êîëþ÷åé ïðîâî-
ëîêîé ïðîñòðàíñòâî, êóäà îïðåäåëÿëè âñåõ åâðååâ. Â Äæàíêîå Êàóòîâ 
ïðîâåë âñåãî îäíè ñóòêè (êîðìèëè îäèí ðàç ïîõëåáêîé èç áðþêâû, 
áåç õëåáà — íàëèâàëè â êîòåëêè èëè ïèëîòêè).

Â òîâàðíûõ âàãîíàõ åãî âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ïðèâåçëè â ëàãåðü â 
Êðèâîé Ðîã. Çäåñü îí ïðîâåë âñåãî íåñêîëüêî äíåé: îòñþäà åãî îòïðà-
âèëè ðàáîòàòü â ã. Ìàðãàíåö íà øàõòó ïî äîáû÷å ìàðãàíöà. Â ëàãåðå, 
ïîìåùàâøåìñÿ â øêîëå, îãîðîæåííîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è ñ âû-
øêàìè, êîìàíäîâàëè íåìåö-êîìåíäàíò è ïîëèöàè-óêðàèíöû, õîäèâ-
øèå ïî ëàãåðþ ñ ïëåòêàìè, â êîíöû êîòîðûõ áûëî çàäåëàíî ÷òî-òî 
òÿæåëîå. Çà ìàëåéøóþ ïðîâèííîñòè èçáèâàëè äî ïîëóñìåðòè. Íà 
ðàáîòó âîäèëè ïîä êîíâîåì: ñîáàêè ñ íåìöàìè. ×òîáû ïî äîðîãå íå 
óáåãàëè è íå çàáåãàëè â êóêóðóçó, íåìöû ïðèäóìàëè «ïåðåíîñíóþ 
êëåòêó»: èç òîëñòîé ïðîâîëîêè ñâàðèëè ïðÿìîóãîëüíîé ôîðìû ôè-
ãóðó, êëàëè åå íà çåìëþ, è ïðèêàçûâàëè êðàéíèì ïîäíÿòü êëåòêó èëè 
äåðæàòü åå — âñå îêàçûâàëèñü êàê â çàãîíå.

Â ëàãåðå Êàóòîâ çàáîëåë ñûïíÿêîì. Ïðèåçæàëè ýìèññàðû îò Âëà-
ñîâà, íî â ÐÎÀ çàïèñàëîñü âñåãî 1–2 ÷åëîâåêà. Íåñêîëüêî ðàç ïðè-
åçæàëè íåìöû èñêàòü åâðååâ: «Íàñ ñòðîèëè ïî ðÿäàì. Îí ïðîõîäèë, 
ïîäàâàëàñü êîìàíäà: ñïóñòèòü áðþêè — è îí ñìîòðåë. Íàâåðíîå, áûë 
ñïåöèàëèñò ïî ýòîìó äåëó. ß âñåãäà ìàñêèðîâàëñÿ è âñòàâàë ðÿäîì ñ 
óçáåêàìè è òàòàðàìè. Âîò ìíå è ïîäâåçëî». Â Ìàðãàíöå Êàóòîâ ïðî-
áûë äî ìàðòà 1943 ãîäà. Ïîòîì ïåðåâåëè â ã. Áðèöê â ×åõîñëîâàêèè, 
ðàáîòàëè â êàðüåðå òå æå ñàìûå 12 ÷àñîâ (ïåðåäâèãàëè ðåëüñû äëÿ 
ýêñêàâàòîðà, î÷åíü òÿæåëûé òðóä).

Åùå â Êðèâîì Ðîãå Êàóòîâ áëàãîïîëó÷íî ïðîøåë ðåãèñòðàöèþ 
è ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ, ñòàâ ïðè ýòîì Ãðèãîðüåâûì Âëàäèìèðîì 
Ïåòðîâè÷åì, ðóññêèì (ñàì ïñåâäîíèì îí âçÿë «ñ ïîòîëêà»). Ðóññêèé 
äîêòîð èç ìåäèöèíñêîé êîìèññèè, ðàçóìååòñÿ, âñå âèäåë è âñå ïîíÿë, 
íî ïîæàëåë åãî — íè÷åãî íå ñêàçàë è âåëåë îäåâàòüñÿ265.

Òàê æå ìåäïåðñîíàëó îáÿçàí æèçíüþ è Èîñèô Ñàìîéëîâè÷ Êó-
áëàíîâ, êóðñàíò îôèöåðñêîé øêîëû. 15 àâãóñòà 1941 ãîäà, ïî âîçâðà-
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ùåíèþ ñ çàäàíèÿ â øòàá, îí, ïî ïðèêàçó îôèöåðîâ, ïðèñîåäèíèëñÿ ê 
êîëîííå: íàóòðî îôèöåðû ñáåæàëè, à ñîëäàò âûäàëè íåìöàì ìåñòíûå 
æèòåëè. Îí çàêîïàë ñâîé êàíäèäàòñêèé ïàðòáèëåò. Ïëåííûõ ïîâåëè 
ïåøêîì â Áîðèñîâ: â òåõ, êòî âûõîäèë èëè âûáåãàë èç ñòðîÿ (íà ïî-
ëÿõ áûëà êàðòîøêà), ñòðåëÿëè èç àâòîìàòîâ. Èç Áîðèñîâà óâåçëè â 
Ìîãèëåâ, à îòòóäà â Àëèòóñ â Ëèòâå. Òàì Êóáëàíîâ è ïðîõîäèë ðå-
ãèñòðàöèþ, íàçâàâøèñü ×óãóíîâûì Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì. 
Â îêòÿáðå îí çàáîëåë, è â ìåäñàí÷àñòè îí âñòðåòèë çíàêîìîãî ôåëüä-
øåðà: â ëàãåðå â ýòî âðåìÿ øëà ñåëåêöèÿ, íî òîò óñòðîèë åãî â ïàëàòó 
ñ òèôîçíûìè, êóäà íåìöû áîÿëèñü çàõîäèòü. Òàì îí è îñòàëñÿ ïîçä-
íåå — ñàíèòàðîì òèôîçíîé ïàëàòû (äî àâãóñòà 1942 ãîäà). Â àâãóñòå 
Êóáëàíîâ-×óãóíîâ êàê îñëàáëåííûé áûë íàïðàâëåí íà ðàáîòû ê 
êðåñòüÿíèíó Áàëþêàñó, ãäå ïðîæèë äî äåêàáðÿ. Îòòóäà åãî ïåðåâåëè â 
Òàëëèí, è îí ïðîðàáîòàë çàáîéùèêîì íà ñëàíöåâîé øàõòå â Êåâèîëè 
äî 18 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà. Ïîñëå ÷åãî èõ îòïðàâèëè â Ðåéõ: ñíà÷àëà — â 
Äàíöèã, à ïîòîì â Àøåðñëåáåí (ðàáîòà ãðóç÷èêîì íà ñàõàðíîì çàâî-
äå, ïî 10–12 ÷àñ. â äåíü) è Ìàãäåáóðã (ðàáîòà ãðóç÷èêîì íà çàâîäå 
«Âîëüô»).

Èíîãäà âûðó÷àëî ýëåìåíòàðíîå çåìëÿ÷åñòâî: òàê, ìîñêâè÷à Ýì-
ìàíóèëà Íèêîëàåâè÷à Ñîñèíà (îí æå Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Çàðèí) 
ñïàñëî òî, ÷òî â ëàãåðå Êîâíî, êóäà îí ïîïàë, îäèí ãëàâíûé ïîëèöàé 
îêàçàëñÿ åãî çåìëÿêîì, ìîñêâè÷îì ñ Ìåùàíñêîé óëèöû, — îí-òî è ñî-
ðâàë ñ íåãî æåëòóþ çâåçäó (ñçàäè) è «îòïðàâèë» â Ãåðìàíèþ266.

Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Áîðèñ Èëüè÷ Áåëèêîâ, 39-ëåòíèé åâðåé èç 
ßëòû, ïîïàë â ïëåí ïîä Õàðüêîâîì, íî íå ñî ñâîåé ÷àñòüþ, à ñ ãîñïè-
òàëåì, ãäå ëåæàë. Îò÷åñòâî îí èçìåíèë íà «Èâàíîâè÷», íî ñïàñåíèå 
åãî áûëî â òîì, ÷òî íè â ñáîðíîì ëàãåðå â ×óãóåâå, íè â îôèöåðñêîì 
ëàãåðå âî Âëàäèìèðå-Âîëûíñêîì, íè â àðáàéòñêîìàíäî ïîä Êåëüöå — 
îí íè ðàçó îí íå âñòðåòèë çíàêîìûõ. Äâà ñàìûõ ñòðàøíûõ åãî âîñ-
ïîìèíàíèÿ: ïåðâîå — êîãäà â ëàãåðü ïîñòóïèëè íîâè÷êè (íå äàé áîã 
êòî èç íèõ çíàêîìûé!), âòîðîå — êîãäà ìåäîñìîòð è ïîìûâêà â áàíå 
(îí âñåãäà ñòàðàëñÿ ïðîñêî÷èòü â ãóùå ëþäåé è êàê ìîæíî ñêîðåé íà-
ìûëèòüñÿ). Îäíàæäû åìó ïîñëûøàëîñü, ÷òî êòî-òî îáðàòèëñÿ ê íåìó 
íå «Áîðÿ», à «Áîðóõ», è îí áåæàë. Ïîïàë ê ïàðòèçàíàì èç Àðìèè 
Êðàéîâîé, à ïîòîì ê ñâîèì267.

Íà âîëîñîê îò ãèáåëè, — êàê â Ðîññèè, òàê è â Ãîëëàíäèè, — ïðî-
øåë ïëåí è ñòóäåíò èñòôàêà è îïîë÷åíåö (âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîð 
èñòîðèè Ðîñòîâñêîãî óíèâåðñèòåòà) Ãåðìàí Áàóìàí268.

Ìèõàèë Ìåëàìåä, âîåíâðà÷ 192-é ïåõîòíîé äèâèçèè, ïîïàë â ïëåí 
â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà ïîä Êèðîâîãðàäîì. Â ëàãåðå âîçëå Âèííèöû îí 
îáúÿâèë ñåáÿ òàòàðèíîì. Â èþëå 1942 ãîäà, ïîñëå ïåðåâîäà â ëàãåðü 
â Æèòîìèð, áåæàë, áûë ïîéìàí, îòïðàâëåí â ëàãåðü â Ãîìåëü, îòêóäà 
ñíîâà áåæàë è ïðèìêíóë ê 27-é ïàðòèçàíñêîé áðèãàäå èì. Êèðîâà269. 
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Ê ïàðòèçàíàì — èç áðèãàäû ãåíåðàëà Áåãìû — â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïî-
ïàë è ìëàäøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Àáóãîâ, âçÿòûé â ïëåí â àâãóñòå 
1941 ãîäà. Îí ïåðåáûâàë âî ìíîæåñòâå ëàãåðåé äëÿ âîåííîïëåííûõ — 
Óìàíü, Âèííèöà (çäåñü, ïî åãî ñâèäåòåëüñòâó, áûëè ðàññòðåëÿíû ñîò-
íè åâðååâ), Øåïåòîâêà, Áðåñò-Ëèòîâñê, Êîáðèí è Êîâåëü (îòêóäà îí 
è áåæàë)270.

À Èñààêà Åâñååâè÷à Àçàðêåâè÷à, óðîæåíöà Îäåññû (1921) è æèòå-
ëÿ Áðóêëèíà, ñóäüáà ïëåííèêà äîâåëà äî Íîðâåãèè271. Âîò, âêðàòöå, 
åãî ïîðàçèòåëüíàÿ «îäèññåÿ»:

Â ïëåí îí ïîïàë 11 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â ðàéîíå ñò. Æóêîâêà íà 
Öåíòðàëüíîì ôðîíòå âìåñòå ñ 11 áîéöàìè ñâîåãî âçâîäà. Íåñìîòðÿ 
íà óâàæåíèå ê ñåáå ñîëäàò, îí ñðàçó æå îöåíèë îïàñíîñòü ñèòóàöèè 
è ïîñòàðàëñÿ çàòåðÿòüñÿ â ìíîãîòûñÿ÷íîé êîëîííå ïëåííûõ. Èõ 
ïðèãíàëè â ëàãåðü â Æèçäðó â 75 êì îò Áðÿíñêà: 30–40 òûñ. ÷åë. íà 
áîëüøîé, áåç ñòðîåíèé, òåððèòîðèè — ãåêòàðà, íàâåðíîå, â äâà, îãîðî-
æåííîé êîëþ÷êîé â 2–3 ðÿäà, ïî óãëàì âûøêè ñî ñòðåëêàìè. Áîëîòî, 
ãðÿçü. Êîðìèòü ïðàêòè÷åñêè íå êîðìèëè: íà âñåõ îäíà-åäèíñòâåííàÿ 
ðóññêàÿ ïîëåâàÿ êóõíÿ è íåìûòàÿ âàðåíàÿ êàðòîøêà. Îò ãîëîäà è õî-
ëîäà óìèðàëè ñîòíÿìè. Íà 20-é äåíü, íàéäÿ ñëó÷àéíî âõîä â áûâøåå 
îâîùåõðàíèëèùå, âûõîäèâøåå çà ïðåäåëû ëàãåðÿ, Àçàðêåâè÷ ñáåæàë. 
Íî ÷åðåç 15 äíåé áûë ïîéìàí è ïîìåùåí â äðóãîé ëàãåðü — â Áîëõîâå 
(«ìàëåíüêèé», âñåãî íà 1500 ÷åë.). Çäåñü îí ïðîâåë øåñòü ìåñÿöåâ, 
òóò æå è ïðèäóìàë ñåáå «áèîãðàôèþ»: ñòàë Êîðøóíîâûì Ñåðãååì 
Ãðèãîðüåâè÷åì (îòöà, Åâñåÿ, âñþ æèçíü íàçûâàëè Ãðèøà, äà è ìàòü 
áûëà Áåðòà Ãðèãîðüåâíà), ðîäîì ÿêîáû èç Öàðèöûíà Ìîñêîâñêîé îá-
ëàñòè, ãäå îí è â ñàìîì äåëå ïðîæèë ñ 1923 ïî 1930 ãîä. Çíàêîìûõ â 
ýòîì ëàãåðå íå áûëî, âíåøíå îí íà åâðåÿ íå áûë ïîõîæ, ðàçãîâîðíàÿ 
ðå÷ü ÷èñòàÿ, ðóññêàÿ, áåç àêöåíòà, â áàíþ â ëàãåðå íå âîäèëè.

Âñþ çèìó è íà÷àëî âåñíû ëàãåðü ïåðåáðàñûâàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî — 
èç Áîëõîâà â Êàðà÷åâ, çàòåì Ìöåíñê, Áåëåâ, Êîëêíà, Ïëàâñê, ðàéîí 
×åðíè. Ïî 12–14 ÷àñîâ â äåíü ðàáîòàëè íà ðàñ÷èñòêå ñíåãà è áëàãî-
óñòðîéñòâå øîññåéíûõ è æåëåçíûõ äîðîã. Êîðìèëè îòâðàòèòåëüíî, 
ìíîãèå óìèðàëè, ñëàáûõ ïðèñòðåëèâàëè. Íî Êîðøóíîâ-Àçàðêåâè÷ 
áûë ìîëîä è çàêàëåí.

Â ìàå 1942 ãîäà ïîãðóçèëè â âàãîíû è ïîâåçëè íà çàïàä. Ïîä Ãîìå-
ëåì ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ íà îïðàâêó: â êóñòàõ Àçàðêåâè÷ óâèäåë òðó-
áó ïîä ïîëîòíîì è ñïðÿòàëñÿ â íåé — íåìöû, âèäèìî, õâàòèëèñü åãî 
è, âûïóñòèâ ïî êóñòàì î÷åðåäü, óåõàëè. Òàê îí åùå ðàç áåæàë, ïðè÷åì 
â àðìåéñêîé ôîðìå.

Â ëåñó îí íàáðåë íà äåðåâóøêó, áåç íåìöåâ. Ó áàáêè èç êðàéíåé 
èçáû ïðîæèë äâå íåäåëè, ïåðåîäåëñÿ â ãðàæäàíñêîå. Îí ïîøåë íà 
âîñòîê, ïî 25–30 êì â äåíü, îáõîäÿ áîëüøèå äåðåâíè è ãîðîäà, ïðè 
ýòîì íå ïðÿòàëñÿ, à äåðæàëñÿ ñìåëî, êàê ìåñòíûé æèòåëü. Íàìåðåâà-
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ÿñü äîéòè äî ñàìîé Îäåññû, ãäå äî âîéíû æèëè åãî ðîäèòåëè, îí ïðî-
øåë âñþ Áåëîðóññèþ è äàæå Óêðàèíó — åãî ìàðøðóò ïðîëåãàë ÷åðåç 
Àë÷åâñê, Ëóãàíñê, Ãîðëîâêó, Ñòàëèíî, Ïÿòèõàòêè, Íèêîïîëü (çäåñü 
åìó ïðèøëîñü øòûêîì óáèòü íåìåöêîãî ñîëäàòà), Íèêîëàåâ. Îò Íè-
êîëàåâà íà Îäåññó áûëà êîðîòêàÿ äîðîãà ñ ïîíòîííûì ìîñòîì ÷åðåç 
Áóã. Ïðèêèíóâøèñü íåìåöêèì êîëîíèñòîì, îí ïåðåñåê è ìîñò.

È âîò â êîíöå îêòÿáðÿ 1943 ãîäà — ñî ñòîðîíû Ïåðåñûïè è ßðìî÷-
íîãî ðûíêà — îí ïðèøåë â Îäåññó! Ïîäîøåë ê ñâîåìó äîìó, íî ïî-
áîÿëñÿ âõîäèòü. Åãî «ðàçãàäàë» èçâîç÷èê, âûâåç èç ãîðîäà, è îí ñíîâà 
ïîøåë — íà Ðûáíèöó. Òàì åãî ñ êðèêîì «ëîâè æèäà» íà÷àëè ëîâèòü, 
íî îí âñêî÷èë â òîâàðíûé âàãîí, êîòîðûé äîâåç äî ñò. Æåðåáîâêà. 
Äî çèìû ïðîæèë íà õóòîðå â Ãîëîâàíîâñêîì ðàéîíå çà Îëüøàíêîé, 
à êîãäà â ÿíâàðå 1944 ãîäà îí îòòóäà óõîäèë, åãî íàêðûëè è ñõâàòèëè 
êóáàíñêèå êàçàêè — è ïðèâåçëè íà ñàíÿõ â Ãîëîâàíîâêó, à îòòóäà â 
Óìàíñêóþ òþðüìó. Îí ñêàçàëñÿ âîåííîïëåííûì, è åãî íàïðàâèëè — 
ïåøêîì — â Ïåðâîìàéñêèé ëàãåðü, à îòòóäà — íà 3-é äåíü — â ã. Áàë-
òó (äåðåâíÿ, êàê îí ïîìíèò, Ïàöåöåëè). Â Áàëòå îí âèäåë åâðåéñêîå 
ãåòòî — çðåëèùå, êîòîðîå åãî ïîòðÿñëî. Ïîñëå êóïàíèÿ â çàìåðçøåé 
ðåêå, îí çàáîëåë — ñûïíÿêîì. Ëå÷èë åãî êàìôàðîé è âàëåðüÿíîé 
âðà÷-åâðåé, àìåðèêàíñêèé ïîäàííûé. Â êîíöå ôåâðàëÿ êîëîííîé â 
2000 ÷åë. èõ îòïðàâèëè íà çàïàä ïåøêîì — ÷åðåç Óêðàèíó, Ìîëäàâèþ, 
Ðóìûíèþ è Òðàíñèëüâàíèþ — â ñòîðîíó Âåíãðèè. Ñïàëè íà çåìëå, 
ïèòàëèñü êîíèíîé. Îñëàáåâøèõ ïðèñòðåëèâàëè. Îñîáåííî òÿæêî 
áûëî â Êàðïàòàõ. Äî Âåíãðèè äîáðåëî âñåãî 800 ÷åë. Îòñþäà íà ïî-
åçäå ÷åðåç Áóäàïåøò (òàì îí âèäåë äåâóøåê-åâðååê â ÷åðíûõ þáêàõ 
è áåëûõ áëóçêàõ ñ íàøèòûìè ìàãèíäîâèäàìè) è Âåíó — ïîä Øòóò-
ãàðò (íà÷àëî ìàÿ 1944). Â ëàãåðå áûëè ïëåííûå âñåõ íàöèîíàëüíî-
ñòåé, êàæäàÿ — â îòäåëüíîé çîíå. Âïåðâûå çà ïîë-ãîäà ïîáûâàë â áàíå, 
îäåæäó ïðîæàðèâàëè. Ôàìèëèþ èçìåíèë åùå ðàç è ñòàë Êóëàãèíûì 
Ñåðãååì Ãðèãîðüåâè÷åì, íî ñ òåìè æå áèîãðàôè÷åñêèìè äàííûìè, ÷òî 
è Êîðøóíîâ. Â øòàëàãå, ãäå åìó ïðèñâîèëè íîìåð 125750, îí ïðîâåë 
4 ìåñÿöà: ñåëüõîçðàáîòû è ðàáîòû íà æåëåçíîé äîðîãå. Â ñåíòÿáðå 
1944 ãîäà â ëàãåðå îòîáðàëè îäíèõ òîëüêî ðóññêèõ è îòïðàâèëè ìîðåì 
èç Ãàìáóðãà â Òðîíõàéì â Íîðâåãèè, ãäå îí è ïðîáûë äî êîíöà âîéíû. 
Ðàáîòà áûëà êàòîðæíàÿ — â äâå ñìåíû ïî 12 ÷àñ. â äåíü: ñòðîèòåëü-
ñòâî æåëåçíîäîðîæíûõ òîííåëåé â ñêàëàõ272. Êîðìåæêà — âñåãî 240 ã 
õëåáà ñ äîáàâêàìè, áàëàíäà èç áðþêâû è òðåñêè. Ïîä êîíåö âñå åëå 
ïåðåäâèãàëèñü, äîõîäèëè. Îñâîáîäèëè èõ ñîþçíèêè 15 ìàÿ è ïåðå-
äàëè â ÑÑÑÐ273.

Âïðî÷åì, áûëà è åùå îäíà íåîáû÷íàÿ òðàåêòîðèÿ ñóäüáû ñîâåò-
ñêîãî âîåííîïëåííîãî-åâðåÿ — ïîïàäàíèå â ãåòòî: ñâîåãî ðîäà «ïîëü-
ñêèé âàðèàíò». Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷ Øïèëüìàí èç Õàðüêîâà ïîïàë 
â ïëåí è, áóäó÷è îáðåçàííûì, áûë ðàçîáëà÷åí êàê åâðåé â Êàóíàññêîì 
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(Êîâíåíñêîì) øòàëàãå. Îäíàêî åãî íå óáèëè, à ïåðåâåëè â Ìèíñê, 
ïðè÷åì íå â çíàìåíèòûé Ìèíñêèé øòàëàã, à â Ìèíñêîå ãåòòî — òî 
ñàìîå, êóäà äåïîðòèðîâàëè è íåìåöêèõ åâðååâ. Îòòóäà åìó óäàëîñü 
áåæàòü, à ïîòîì, â ïîðÿäêå ïðîäîëæåíèÿ ÷óäà, ïðèáèòüñÿ ê ïàðòèçà-
íàì è äàæå óöåëåòü274.

Íå ìåíåå ïîðàçèòåëåí ñëó÷àé îêðóæåíöà Àëåêñàíäðà Âëàäèìè-
ðîâè÷à Øëàìîâè÷à, äî âîéíû ðàáîòàâøåãî áóõãàëòåðîì-ðåâèçîðîì 
Ñìîëåíñêîãî òîðãîâîãî óïðàâëåíèÿ, ñòàëêèâàâøåãîñÿ â òî âðåìÿ, ïî 
äåëàì ñëóæáû, ñ àäâîêàòîì Á. Ã. Ìåíüøàãèíûì. Ìåíüøàãèíà íåì-
öû íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòü áóðãîìèñòðà (íà÷àëüíèêà) Ñìîëåíñêà. 
Ïðîáðàâøèñü â Ñìîëåíñê è ïðèäÿ ê Ìåíüøàãèíó íà ïðèåì, Øëàìî-
âè÷ ïîïðîñèë äàòü åìó äîêóìåíò, óêàçàâ â íåì â ãðàôå «íàöèîíàëü-
íîñòü» — ðóññêèé. Äàëåå, ïî Ìåíüøàãèíó, ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå: 
«ß ñõîäèë â ïàñïîðòíûé îòäåë, ïîðûëñÿ â àðõèâå ó÷åòíûõ êàðòî÷åê 
äîâîåííîãî àäðåñíîãî áþðî, âûòàùèë èç íåãî íåñêîëüêî, â òîì ÷èñëå 
è êàðòî÷êó Øëàìîâè÷à; ïîòîì ÿ ýòó êàðòî÷êó íåçàìåòíî ïîëîæèë 
â êàðìàí, à îñòàëüíûå îòäàë çàâ. àäðåñíûì áþðî Ãðèáîåäîâîé. Ïîñëå 
ýòîãî ÿ âûäàë Øëàìîâè÷ó äîêóìåíò, êàê ðóññêîìó, a ñòàðóþ êàðòî÷êó 
óíè÷òîæèë. Øëàìîâè÷à ÿ áîëüøå íèêîãäà íå âèäåë, íî ñëûøàë, ÷òî îí 
ðàáîòàë ó íåìöåâ íà æåëåçíîé äîðîãå. Âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ ïî ìîåìó 
äåëó îñåíüþ 1945 ã., óïîìèíàâøèéñÿ óæå ìàéîð Á. À. Áåëÿåâ ñïðàøèâàë 
ìåíÿ, ïîìíèë ëè ÿ Øëàìîâè÷à è çíàë ëè ÿ, ÷òî îí åâðåé. Íà ìîé óòâåð-
äèòåëüíûé îòâåò, îí ñïðîñèë, ïî÷åìó æå ÿ äàë åìó óäîñòîâåðåíèå, ÷òî 
îí ðóññêèé, êàêèå çàäàíèÿ ÿ åìó äàâàë. ß îáúÿñíèë, ÷òî ïðè÷èíà ïî-
íÿòíà — èçáåæàòü íåìåöêèõ ïðåñëåäîâàíèé, çàäàíèé æå íèêàêèõ íå 
äàâàë è ñàìîãî Øëàìîâè÷à áîëüøå íå âèäåë. Áåëÿåâ ïîæèìàë ïëå÷àìè, 
óäèâëÿÿñü, ÷òî ÿ ðèñêîâàë ñîáîé ïðè îáíàðóæåíèè ïîääåëêè è, áåç âñÿ-
êèõ âûãîä äëÿ ñåáÿ, äàë Øëàìîâè÷ó ýòîò äîêóìåíò. Îí òàê, âèäèìî, è 
íå ìîã ïîíÿòü òîãî, ÷òî äîáðî ëþäÿì ìîæíî äåëàòü, íå ïðåñëåäóÿ ïðè 
ýòîì êàêèõ-ëèáî ëè÷íûõ âûãîä, ÷òî îíî ñàìî ïî ñåáå ïðèíîñèò íàãðàäó 
äåëàþùåìó â âèäå áîëüøîãî íðàâñòâåííîãî óäîâëåòâîðåíèÿ»275.

Äðóãîé — è íåðåäêîé — òðàåêòîðèåé áûë ïîáåã, ïðè÷åì ïî-
áåãè, åñòåñòâåííî, áûëè ýôôåêòèâíåå è ÷àùå íà âîñòîêå, íåæå-
ëè â ñàìîì Ðåéõå. Â ñëó÷àå óñïåõà îí ìîã çàâåðøèòüñÿ íå òîëüêî 
ó ïàðòèçàí, íî è, ñêàæåì, â òîé æå Ãåðìàíèè, íî óæå â ñîâåðøåííî 
èíîì — ãðàæäàíñêîì — ñòàòóñå.

Èìåííî òàêîâà åâðåéñêàÿ ñóäüáà Âèêòîðà (Ñàìóèëà) Åôèìî-
âè÷à Êàöïåðîâñêîãî, 18-ëåòíåãî óðîæåíöà Ìåëèòîïîëÿ. Â àðìèè 
îí áûë êîìàíäèðîì ìèíîìåòíîãî âçâîäà ïðè êàâàëåðèéñêîì ïîëêó 
(Èçþì-Áàðâåíêîâñêîå íàïðàâëåíèå). Ëåòîì 1941 ãîäà ïîïàë â ïëåí 
è, êàê îáðåçàííûé åâðåé, øàíñû ñâîè íà âûæèâàíèå îöåíèâàë íå 
î÷åíü âûñîêî. Òåì íå ìåíåå îí áîðîëñÿ çà æèçíü — è, ïðîâåäÿ â ïëåíó 
1041 äåíü, — ïîáåäèë. Â ïëåíó îí ñêðûë è îôèöåðñòâî, è èìÿ, íàçâàâ 



99

ñåáÿ Âèêòîðîì Àíäðååâè÷åì Êàðàñåâûì èç Èæåâñêà. Íåïîñðåäñòâåí-
íî ïåðåä ïëåíåíèåì ñïîðîë êóáèêè ñ ïåòëèö276 è ïðèñûïàë â îêîïå 
äîêóìåíòû çåìëåé: äîêóìåíòû, âèäèìî, íàøëè, ïîòîìó ÷òî íà ïåðå-
êëè÷êå â ñáîðíîì ëàãåðå, ãäå íàõîäèëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ 
âîåííîïëåííûõ, âûêðèêíóëè è åãî ïîäëèííîå èìÿ. Îí âçäðîãíóë, íî 
ëåæàâøèé ðÿäîì ñ íèì ñòàðøèíà Ïîïîâ íàäàâèë ñâîåé ðóêîé íà åãî 
ðóêó, è îí íå îòîçâàëñÿ. Íå âûäàëè è áîéöû èç ñâîåãî âçâîäà, êîòîðûì 
îí, íå çàäóìûâàÿñü íàä ïîñëåäñòâèÿìè, ïîâåäàë îá ýòîì íà îäíîé èç 
áåñåä ñàì. Ïåðåáûâàâ â íåñêîëüêèõ äóëàãàõ (Áàðâåíêîâî, Íèêèòîâêà, 
Êîíñòàíòèíîâêà, Äðóæêîâêà), Êàðàñåâ-Êàöïåðîâñêèé áåæàë ñ íàïàð-
íèêîì èç Äðóæêîâêè â ôåâðàëå 1943 ãîäà, íî â òó æå íî÷ü èõ ïîéìà-
ëà ïîëåâàÿ æàíäàðìåðèÿ è, ñî÷òÿ çà ïàðòèçàí, åäâà íå ðàññòðåëÿëà. 
Â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà íîâûé ïîáåã (èç ëàãåðÿ â Ìèõàéëîâêå, â 30 êì 
îò Êðèâîãî Ðîãà). Ïðÿòàëèñü íà õóòîðå Êîðíèëîâêà, íî íàçàâòðà òàì 
ïîÿâèëàñü ïîëåâàÿ æàíäàðìåðèÿ, è âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå ñîãíàëè â 
áîëüøîé ñàðàé äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åðåç äåíü îòïðàâèòü ÷åðåç Âîçíåñåíñê 
â Ãåðìàíèþ. Ñóäüáà ÿâíî áëàãîâîëèëà ê íåìó, ïîòîìó ÷òî äâàæäû îí 
áëàãîïîëó÷íî ïðîøåë ìåäèöèíñêèé îñìîòð — â Ïîëüøå (â Ïåðåìûø-
ëå) è â Äðåçäåíå!277 Êîëîññàëüíóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿëà äëÿ íåãî è 
ðàáîòà, êîòîðóþ åìó äàëè, — ëèòåéíûé öåõ ÷óãóííî-ëèòåéíîãî çàâîäà 
â ã. Ôðåéòàëü îêîëî Äðåçäåíà. Íå ãîâîðÿ óæå î òÿæåñòè ñàìîãî òðóäà 
â ëèòåéêå, — íî ÷åì æå íåõîðîøî ñòîëü ãîðÿ÷åå ïðîèçâîäñòâî èìåííî 
äëÿ åâðåÿ?! À òåì, ÷òî êàæäûé äåíü ïîñëå ðàáîòû ïðèõîäèëîñü èäòè â 
îáùóþ äóøåâóþ, — à ÷òî ìîæåò áûòü äëÿ åâðåÿ îïàñíåé?..

Íåìàëî âîåííîïëåííûõ, — à ÷àùå âñåãî äàæå íå âîåííîïëåííûõ, 
à îêðóæåíöåâ, — åùå íà ðîäèíå ðàññòàâàëèñü ñ ôîðìîé è âûäàâàëè 
ñåáÿ çà ãðàæäàíñêèõ, â êàêîâîì êà÷åñòâå è ïîïàäàëè â Ãåðìàíèþ — 
îñòàðáàéòåðàìè278. Ñðåäè òàêèõ, åñòåñòâåííî, îáíàðóæèâàëèñü è åâ-
ðåè, â ÷àñòíîñòè, Àëåêñåé Èîñèôîâè÷ Öèðþëüíèêîâ, ðîäèâøèéñÿ â 
1921 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Â ñåíòÿáðå 1940 ãîäà åãî ïðèçâàëè â àðìèþ, 
íà çàïàäíóþ ãðàíèöó, è íà÷àëî âîéíû îí âñòðåòèë íà áðîíåïîåçäå â 
ðàéîíå ã. Ñòàíèñëàâà. Ïîïàâ â îêðóæåíèå, ïîøåë íà âîñòîê ïåøêîì, 
åãî äîãíàëè ðóìûíû — îòïóñòèëè, ïîòîì íå ïîïàëè â ñòîãó øòûêàìè 
íåìöû. Ñâîþ ôîðìó îí îáìåíÿë íà ãðàæäàíñêóþ îäåæäó, íî íî÷åâàòü 
åãî íèêòî íå áðàë. È òàê äîøåë îí ïî÷òè äî Ïðîñêóðîâà, ãäå â ñåðåäè-
íå îêòÿáðÿ âñå-òàêè ïîïàë â ïëåí.

«Áîëüøåâèêè è åâðåè, âïåðåä!» — äâîå âûøëè, è èõ òóò æå ðàñ-
ñòðåëÿëè. À îñòàëüíûõ ïîãíàëè â äåðåâíþ, íà ñò. Åðìîëèíöû (íî÷-
ëåã â ïàêãàóçå, ïîòîì íåñêîëüêî äíåé ãðóçèëè ÿùèêè ñ ïðîäóêòàìè). 
Ïîòîì ïåøêîì â Ïðîñêóðîâ, ëàãåðü â êîíþøíå. Íà ðåãèñòðàöèè îí 
âçÿë èìÿ ñâîåãî âîðîíåæñêîãî äðóãà — Àëåêñåÿ Ìåíÿéëîâà. Ðàáîòà-
ëè íà ñòðîèòåëüñòâå äîðîãè, à ñàì îí íà àýðîäðîìå óõàæèâàë çà ëî-
øàäüìè. Îâñÿíîå ïèòàíèå åãî è ñïàñëî. Íåäåëè ÷åðåç äâà â ëàãåðå íà-
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÷àëñÿ òèô — ãîëîäíî, õîëîäíî, òðóïû ïîä íàâåñîì, — îòòóäà â îâðàã. 
Â íîÿáðå, â ñíåã, áåæàëè ïîä âèäîì òðóïîâ — íî ïîéìàëè ïîëèöàè è 
îòâåëè, — íî íå â ëàãåðü (òàì áåãëûõ ðàññòðåëèâàëè), à â ïîëèöèþ. 
Îòòóäà — âìåñòå ñ ãðàæäàíñêèìè — åãî îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ è, ÷å-
ðåç òðàíçèòíûé ëàãåðü ïîä Áðåñòîì, ïðèâåçëè â Àâñòðèþ, â ðàéîí 
Ëèíöà, ãäå åãî è çàðåãèñòðèðîâàëè êàê îñòàðáàéòåðà. Òàì îí ïðîâåë 
âñþ âîéíó, íà ñòðîèòåëüñòâå àçîòíîãî çàâîäà è íà ìåòàëëóðãè÷åñêîì 
çàâîäå Ãåðìàí-Ãåðèíã-Âåðêå, ïîáûâàë è â øòðàôëàãåðÿõ279.

Åãî ñïàñëî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè è òî, ÷òî íà îñòàðáàéòåðîâ â Ðåé-
õå áîåâîé ïðèêàç ¹ 9 Ãåéäðèõà, ðàçóìååòñÿ, íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ è êàê 
ãðàæäàíñêîãî åãî íå ïîäâåðãàëè ñåëåêöèè.

Åùå ïðè÷óäëèâåå ñóäüáà Ëåîíèäà Êîòëÿðà — åùå îäíîãî âîåííî-
ïëåííîãî («ïëåíÿãè», êàê îí âûðàæàåòñÿ) è îñòîâöà â îäíîì ëèöå. 
Óñïåøíî ïðîéäÿ ñåëåêöèþ è «ïåðåëîæèâøèñü» â Ëåîíòèÿ Êîòëÿð÷ó-
êà, ñûíà óêðàèíêè è öûãàíà, êèåâëÿíèíà èç Ãîñïèòàëüíîãî ïåðåóëêà, 6. 
Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî îêàçàëîñü âåñüìà êñòàòè: êàê æèòåëÿ Êèåâà 
Êîìèññèÿ ÑÄ îñâîáîäèëà âîåííîïëåííîãî Êîòëÿð÷óêà èç ñîñòîÿíèÿ 
ïëåíà è èç Íèêîëàåâñêîãî øòàëàãà è, ñíàáäèâ íà äîðîãó õëåáîì è àóñ-
âàéñîì, îòïóñòèëà èç ëàãåðÿ «äîìîé»! Äîìîé, ïîíÿòíî, «Êîòëÿð÷óê» 
íå ñïåøèë, à ïî äîðîãå çàñòðåâàë ãäå òîëüêî ìîã — ñíà÷àëà â ñåëå Ìà-
ëèíîâêà Åëàíåöêîãî ðàéîíà Íèêîëàåâñêîé îáëàñòè — ïðè ïàñåêå, à 
ïîòîì íà õóòîðå Ïåòðîâñêèé ñîñåäíåãî Áðàòñêîãî ðàéîíà — ïàñòóõîì. 
Íî îñåíüþ 1942 ãîäà Óêðàèíó íàêðûëà î÷åðåäíàÿ âîëíà çàóêåëåâñêèõ 
âåðáîâî÷íûõ êàìïàíèé, è 3 îêòÿáðÿ ñòàðîñòà çàêðûë ñïóùåííóþ íà 
õóòîð ðàçíîðÿäêó äâóìÿ ïðèáèâøèìèñÿ ê õóòîðó îöèâèëåííûìè âî-
åííîïëåííûìè, â òîì ÷èñëå è «Êîòëÿð÷óêîì». À òîò, áëàãîïîëó÷íî 
ïðîéäÿ â ñåëå ÷èñòèëèùå ìåäîñìîòðà ó çåìñêîãî âðà÷à, óæå ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ñèäåë â îñòîâñêîì ýøåëîíå, íàïðàâëÿâøåìñÿ èç Âîç-
íåñåíñêà â Ãåðìàíèþ (ïî äîðîãå — åùå îäèí ìåäîñìîòð â Ïøåìûñëå). 
Â Íþðíáåðã îí ïðèáûë óæå 12 îêòÿáðÿ, çàòåì ðàñïðåäåëèòåëüíûé ëà-
ãåðü è ïðîðàáîòàë ñëåñàðåì çàâîä «Çþääåé÷å Êþëåðôàáðèê Þëèóñ 
Ôðèäðèõ Áåð» â Øòóòòãàðòå, èçãîòîâëÿâøèé âñåâîçìîæíûå ðàäèà-
òîðû äëÿ äâèãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. Çäåñü îí ïðîðàáîòàë òå 
ïîëòîðà ãîäà, ÷òî îòäåëÿëè åãî îò îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà àìåðèêàíöà-
ìè 19 àïðåëÿ 1945 ãîäà. Îí ïî-ïðåæíåìó ñèëüíî ðèñêîâàë, íî óæå íå 
êàê ïîòàåííûé åâðåé, à êàê îñòîâåö, íà êîòîðîãî àìåðèêàíñêàÿ áîìáà 
ìîæåò óïàñòü ñ íå ìåíüøèì óñïåõîì, êàê è íå åãî áðèãàäèðà-íåìöà, 
èëè êàê ñîâåòñêèé ïàòðèîò, ìó÷àþùèéñÿ îò òîãî, ÷òî ðàáîòàåò íà âðà-
ãà, è ñòàðàþùèéñÿ ïîýòîìó áûòü åìó «ìèíèìàëüíî ïîëåçíûì», à ïîðîé 
íå áîÿùèéñÿ è ïîäëèííîãî, ñîïðÿæåííîãî ñ êîëîññàëüíûì ðèñêîì, 
ñàáîòàæà.

Ëåîíèä Èñààêîâè÷ Êîòëÿð îäíàêî íå îãðàíè÷èëñÿ îïèñàíèåì 
ñóäüáû «Ëåîíòèÿ Ãàâðèëîâè÷à Êîòëÿð÷óêà». Åãî çàèíòåðåñîâàëà äîëÿ 
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òàêèõ æå, êàê îí, áûâøèõ èëè òàéíûõ âîåííîïëåííûõ è îêðóæåíöåâ, 
ñðåäè îñòîâöåâ. È âîò ê êàêèì âûâîäàì îí ïðèøåë, ïðîàíàëèçèðîâàâ 
ñâîé ýøåëîí è ñâîé íîâûé òðóäîâîé êîëëåêòèâ:

«…Îñòàðáàéòåðû â íàøåé ìóæñêîé êîëîííå íà äåâÿíîñòî ïðî-
öåíòîâ ñîñòîÿëè èç áûâøèõ âîåííîïëåííûõ. ×àñòü èç íèõ èçáåæàëà 
èç ëàãåðåé, óñòðîåííûõ íåìöàìè â íåñêîëüêèõ ãîðîäàõ Óêðàèíû, â ñèëó 
òîãî ÷òî îíè ïîïàëè â îêðóæåíèå íà òåððèòîðèè ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, 
èíûõ íåìöû ñàìè îòïóñòèëè èç ëàãåðÿ äîìîé, âûäàâ àóñâàéñ, ïðè÷åì 
ñðåäè ïîñëåäíèõ áûëè æèòåëè Ðîññèè, à òàêæå óçáåêè èëè òàäæèêè, 
êîòîðûì ïîìîãëè îñâîáîäèòüñÿ, îáìàíóâ íåìöåâ, èõ îäíîïîë÷àíå-
óêðàèíöû. Â íàøåì ñòðîþ îñòàðáàéòåðîâ ôèðìû “Áåð” òàêèõ áûëà 
äîáðàÿ ïîëîâèíà.

Ïðîæèâàÿ íà õóòîðå Ïåòðîâñêîì, ÿ ñ÷èòàë, ÷òî Íàäåæäîâñêàÿ ïî-
ëèöèÿ ðàçðåøèëà ìíå âðåìåííî çäåñü îñòàâàòüñÿ êàê æèòåëþ Óêðàè-
íû, íî ïî÷åìó îíà çàêðûâàëà ãëàçà íà òî, ÷òî ñòàâðîïîëüñêîìó êàçàêó 
Æîðå è æèòåëþ Ðîññèè Èâàíó àóñâàéñû áûëè âûäàíû êàê æèòåëÿì 
õóòîðà Ïåòðîâñêîãî? Ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êòî-òî êîãî-
òî îá ýòîì î÷åíü ïîïðîñèë. Îäíàêî óæå â ðàéöåíòðå Áðàòñêîì, êóäà 
ìû ñ Èâàíîì ïðèáûëè â ñîïðîâîæäåíèè ïîëèöàÿ äëÿ äàëüíåéøåãî ñëå-
äîâàíèÿ â Ãåðìàíèþ, óâèäåâ òàì êàçàõîâ è òóðêìåí, ïðèáûâøèõ òåì 
æå ïîðÿäêîì èç äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ðàéîíà, ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿâëå-
íèå ýòî èìååò, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, ñèñòåìíûé õàðàêòåð»280.

Ýòî î÷åíü ñåðüåçíîå íàáëþäåíèå, êàñàþùååñÿ îñòàðáàéòåðîâ-
ìóæ÷èí, íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñðåäè óãíàííûõ ñîñòàâëÿ-
ëè èìåííî æåíùèíû. Ðàçóìååòñÿ, ñðåäè ìèëëèîíîâ ãðàæäàíñêèõ 
îñòîâöåâ è îñòîâîê òîæå áûëè ñâîè ïîòàåííûå åâðåè è åâðåéêè, ñïà-
ñàþùèåñÿ â ñàìîì ëîãîâå ñâîèõ ïàëà÷åé — â Ãåðìàíèè. Êîíòèíãåíòû 
óãíàííûõ ôîðìèðîâàëèñü ïî ãåîãðàôè÷åñêîìó ïðèçíàêó è íå ïåðåìå-
øèâàëèñü òàê ñèëüíî, êàê ó âîåííîïëåííûõ. Ïîýòîìó ðèñê áûòü ðàçî-
áëà÷åííûìè íå îòïóñêàë èõ è â Ãåðìàíèè, òàê ÷òî ñòðàõà è äðàìàòèç-
ìà èõ èñêîâåðêàííûì ñóäüáàì íå çàíèìàòü.

Òàê, èç-çà áîëåçíè îòöà âñÿ ñåìüÿ Àëè Êóäðÿâàöêîé281 îñòàëàñü â 
îêêóïàöèè è ñïîëíà èñïûòàëà íà ñåáå âñå ïðåëåñòè è íàöèîíàëüíîé, è 
òðóäîâîé ïîëèòèêè íàöèçìà. Â ïèñüìå, ïðèëîæåííîì ê àíêåòå îáùå-
ñòâà «Ìåìîðèàë», îíà òàê îïèñûâàåò ñâîþ ñóäüáó:

«...Ðÿäîâûå ñîëäàòû îòíîñèëèñü íåïëîõî. Íî âñêîðå ïðèøëè ãîëî-
âîðåçû ÑÑ. Âîò çäåñü è íà÷àëèñü íàøè ìóêè. Ó êîãî ÷òî áûëî äîëæíû 
áûëè âñå îòäàòü. Òåïëóþ îäåæäó, îáóâü, ïðèåìíèêè — â îáùåì âñå... 
È âîò îäíàæäû âåëåëè âñåé ìîëîäåæè (åâðåéñêîé) ñîáðàòüñÿ íà ðûí-
êå. Òàì áîëüøàÿ ïëîùàäü. Âûñòðîèëè ïî ãðóïïàì. Ìóæ÷èí ïîãðóçèëè 
íà ìàøèíó è óâåçëè, ïîñëå íå âîçâðàòèëèñü. Äåâóøåê è ïîäðîñòêîâ ïî 
îäíîé áèëè ïàëêàìè. ß òîæå èñïûòàëà. Îäèí îïóñòèò ïàëêè, äðóãîé 
ïîäûìåò. Òàê áèëè äî áåññîçíàíèÿ è áðîñàëè. Ïîñëå, êîãäà ïîáèëè âñåõ, 
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âûïóñòèëè íà ïëîùàäü è äàëè êîìàíäó áåæàòü, à âñëåä âûñòðåëû. Ïî-
ñëå ýòîãî âñêîðå, ò.å. â êîíöå ëåòà 1941 ãîäà, ñòàëè åâðååâ ñãîíÿòü â 
ãåòòî. Òóäà ïîïàëè ìîè ðîäèòåëè è ìëàäøèé áðàò, à ÿ è áðàò, åùå òðè 
äåâóøêè è îäèí ïàðåíü áåæàëè. Áåæàëè êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Òàê ìû øëè 
è äîøëè äî Êðè÷åâà. Íàñ çàäåðæàëè íåìöû. Äóìàëè, ÷òî ïàðòèçàíû. 
Ïîäåðæàëè, äîïðàøèâàëè è òóò ÿ âûäàëà ñåáÿ çà Äìèòðèåâó Âàëþ. 
Áðàòà çàáðàëè â ëàãåðü, à íàñ, äåâî÷åê, îòïóñòèëè. Òàê ÿ áðàòà è íå âè-
äåëà è íå çíàëà, ÷òî è êàê îí. Òîëüêî ïîñëå âîéíû âñòðåòèëèñü. À ìåíÿ 
âçÿëà ê ñåáå îäíà æåíùèíà. ß ïîøëà ñ íåé. Íå ïîìíþ òî÷íî, êàê íàçû-
âàëàñü äåðåâíÿ, Êðàñíîå èëè êàê — íå ïîìíþ. È âîò ïî íî÷àì ê íåé ïðè-
õîäèëè ëþäè, à ÿ áîÿëàñü âñåãî íà ñâåòå, âçÿëà äà è óøëà îò íåå. À óæå 
ãëóáîêàÿ îñåíü. Õîëîä è ãîëîä, è ñêàçàòü áîèøüñÿ, êòî òû è îòêóäà. 
Òàê ÿ ïðèøëà â äåðåâíþ Êîêîòîâî Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè Ìñòèñëàâñêèé 
ðàéîí, è âçÿëè ìåíÿ ê ñåáå äâå æåíùèíû. Ìàòü è äî÷ü, è ó äî÷åðè áûë 
ñûí òðåõ ëåò. Òàê ÿ æèëà ó íèõ äî ëåòà 43 ãîäà. À â 43 ã. óãíàëè â Ãåð-
ìàíèþ, âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî ãîðÿ è ñòðàõà ÿ ïåðåæèëà. Ïåðåä 
òåì êàê óâîçèòü íàñ ñîáðàëè â ñåëüñîâåòå è óâåçëè â ã. Ìñòèñëàâëü, ãäå 
ÿ æèëà, è ðÿäîì ñ ìîèì äîìîì îñòàâèëè íà íî÷ëåã. Â êîìèññèè áûëà 
âðà÷ Áîðèñåâè÷ (ñ åå ñûíîì ÿ ó÷èëàñü), íî íèêòî ìåíÿ íå óçíàë èëè äå-
ëàëè âèä, è ïîòîì íàñ óâåçëè íà ñòàíöèþ (Õîäîñû, êàæåòñÿ), â òîâàð-
íûå âûãîíû ïîãðóçèëè. Òàêèì îáðàçîì ÿ îêàçàëàñü â Ãåðìàíèè. Íî âèäíî 
åñòü Áîã íà ñâåòå. Â ïåðåâàëî÷íîì ïóíêòå äîëãî íå äåðæàëè, è ÿ ïîïàëà 
ê õîçÿèíó. Ðàáîòàëè íà ïîëÿõ è äîìà. Îí, õîçÿèí, äîìà íå áûë, ðàáîòàë 
â êàêîé-òî ïàðòèè, êàæåòñÿ ÑÑ. Êîðìèëè óäîâëåòâîðèòåëüíî. Òàê ÿ 
îñòàëàñü â æèâûõ è ïîä ñòðàõîì êàê áû íå âûäàòü ñåáÿ»282.

Êèåâëÿíêå Íîðå Èäçèêîâñêîé äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî ñêðûòü 
ïðîèñõîæäåíèå òîëüêî ìàòåðè: åå îòåö áûë ïîëÿêîì. À ìàòü? Íå 
òîëüêî ñðåäè íåìöåâ, íî è ñðåäè «ñâîèõ» âñåãäà íàõîäèëèñü îõîòíèêè 
èëè îõîòíèöû âûâåñòè åå êàê «æèäîâêó» íà ÷èñòóþ âîäó. Ïîñëå îäíî-
ãî èç ðàçîáëà÷åíèé îíà áåæàëà èç ðàáî÷åãî ëàãåðÿ, áûëà ïîéìàíà è 
îòïðàâëåíà â Ðàâåíñáðþê283.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ åâðåéñêàÿ íàöèîíàëüíîñòü 
âîåííîïëåííîãî íå ñîñòàâëÿëà íèêàêîé òàéíû äëÿ åãî òîâàðèùåé 
ïî íåñ÷àñòüþ. Íî åãî, òåì íå ìåíåå, íèêòî íå âûäàâàë, è îí «áëàãî-
ïîëó÷íî» äîæèäàëñÿ âìåñòå ñ íèìè îñâîáîæäåíèÿ. Òàê, Àëåêñàíäð 
Ìàëîôååâ ïèøåò â ñâîèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ» î øòàëàãå IX A (Öèãåí-
õàéí): «Ñðåäè íàñ áûë è åâðåé Ëåîíèä Ïîðòíîâ èç Îäåññû, êîòîðîãî 
âñå òùàòåëüíî îõðàíÿëè îò ïîñÿãàòåëüñòâ íà åãî æèçíü ñî ñòîðîíû 
íåìöåâ»284.

Èíòåðåñíî, ÷òî äàæå ïðåáûâàíèå â ïëåíó, íà òåððèòîðèè âðàãà, 
äà åùå ïîä âûìûøëåííûì èìåíåì, — íå óäåðæèâàëî íåêîòîðûõ àê-
òèâèñòîâ èç ÷èñëà åâðååâ-âîåííîïëåííûõ îò òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü 
ó÷àñòèå èëè äàæå âîçãëàâèòü ñîïðîòèâëåíèå âðàãó. Öåëûé ðÿä òàêèõ 
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ïðèìåðîâ — îò÷àñòè èìåâøèõ ìåñòî â êîíöëàãåðÿõ — ïðèâåäåíû â 
«Êíèãå ïàìÿòè âîèíîâ-åâðååâ, ïàâøèõ â áîÿõ ñ íàöèçìîì»: Àëåêñàíäð 
Ïå÷åðñêèé (â êîíöëàãåðå Ñîáèáîð), Áîðèñ Ãðîéñìàí (Âëàäèìèð 
Ìîèñååâ), Ìèõàèë Çèíãåð, Ì. Ï. Øèõåðò (Èîñèô Õàðèòîíîâè÷ Àëü-
áåðäîâñêèé), Èîñèô Õîíîâè÷ Àëüïåðîâè÷, Èñðàýëü Âåñåëüíèöêèé, 
Àëåêñàíäð Ìîèñååâè÷ Ôàéíáðà (Õàìàäàí, èëè Ìèõàéëîâ) è äð.285 
Ïîäïîëêîâíèê ßêîá Òàëåñ, âçÿòûé â ïëåí â êîíöå èþíÿ 1941 ãîäà, 
áåæàë èç ëàãåðÿ ïîä Óìàíüþ è ñòàë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ñîïðî-
òèâëåíèÿ â Áåðøàäñêîì ãåòòî è ïàðòèçàíñêîì îòðÿä286.

Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, èìåâøèõ ìåñòî íåïîñðåäñòâåííî â øòà-
ëàãàõ. ßð÷àéøèå äâà — ñëó÷àè Èîñèôà Ôåëüäìàíà (Ãåîðãèé Ôåñåíêî) 
è Ìàêñà Ãðèãîðüåâè÷à Ìèíöà. Ïåðâûé — áàòàëüîííûé êîìèññàð, äî 
âîéíû — íà÷àëüíèê îòäåëà â äíåïðîïåòðîâñêîì óïðàâëåíèè ÍÊÂÄ. 
Ïîïàë â ïëåí ïîä Óìàíüþ, íî ñìîã áåæàòü. Ïî çàäàíèþ êîìïàðòèè çà-
ïèñàëñÿ íà ðàáîòû â Ãåðìàíèþ ñ öåëüþ îðãàíèçàöèè ñîïðîòèâëåíèÿ 
â Ãåðìàíèè. È äåéñòâèòåëüíî, â ìàðòå 1943 ãîäà â òðàíçèòíîì ëàãå-
ðå â Ìþíõåíå âìåñòå ñ ëåò÷èêîì Ê. Îçîëèíûì Ôåëüäìàí-Ôåñåíêî 
ñîçäàë ïåðâóþ ÿ÷åéêó Áðàòñêîãî ñîþçà âîåííîïëåííûõ287. Âòîðîé — 
ìîñêâè÷, êàäðîâûé îôèöåð, êàïèòàí ðàçâåäêè. Â ïëåí îí ïîïàë ïîä 
Êèåâîì, à â Ãåðìàíèþ — çèìîé 1942 ãîäà. ×ëåí ïîäïîëüíîãî êîìèòåòà 
â øòàëàãå XI B Áàä-Ýðáêå — î íåì ìíîãî ãîâîðèòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ 
Ä. Èâàíöîâà288.

Êàê è â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ, â ñîïðîòèâëåíèè íåðåäêî è 
ýôôåêòèâíî ó÷àñòâîâàëè âðà÷è. Òàê, óæå óïîìèíàâøèéñÿ Ã. Ãóáåðìàí-
Êîëîêîëüöåâ (îí æå Í. Êîëîêîëüöåâ), ðàáîòàâøèé â Ãåðìàíèè 
âðà÷îì-ðåíòãåíîëîãîì â øòàëàãå äëÿ òóáåðêóëåçíûõ, ó÷àñòâîâàë â 
åãî ëàãåðíîì ïîäïîëüå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñïàñòè æèçíü òåì èëè èíûì 
ïëåííûì, êîòîðûì ãðîçèëà ñìåðòü, èõ ñíà÷àëà çàïèñûâàëè òóáåðêó-
ëåçíûìè áîëüíûìè, à ïîòîì ñïèñûâàëè, êàê óìåðøèõ, ïðèñâàèâàÿ 
èì èìåíà ëþäåé, äåéñòâèòåëüíî óìåðøèõ îò òóáåðêóëåçà289. Èìåíè 
øòàëàãà Ãóáåðìàí âñïîìíèòü íå ìîã, íî ñêîðåå âñåãî ýòî — Öàéòõàéí. 
Åñëè ýòî òàê, òî â ýòó æå ãðóïïó, ïî-âèäèìîìó, âõîäèë è Ä. È. Äîäèí, 
ðàáîòàâøèé òàì â ëàçàðåòíîé êîìàíäå ñòàðøèì ôåëüäøåðîì290.

Ñîâåòñêèå åâðåè-âîåííîïëåííûå îêàçàëèñü ñðåäè ðóêîâîäèòåëåé 
è ó÷àñòíèêîâ âîññòàíèé è â äâóõ èç øåñòè íàöèñòñêèõ ëàãåðåé óíè÷-
òîæåíèÿ — â Ñîáèáîðå (14 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà) è â Àóøâèöå-Áèðêåíàó 
(7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà). Â ïåðâîì ñëó÷àå ïëàí âûñòóïëåíèÿ ðàçðàáî-
òàë (âìåñòå ñ âàðøàâñêèì ðàáî÷èì Ëåéòìàíîì) è óñïåøíî îñóùå-
ñòâèë ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Ïå÷åðñêèé, ðîñòîâ÷àíèí, ïðèáûâøèé â 
Ñîáèáîð èç Ìèíñêîãî òðóäîâîãî ëàãåðÿ ÑÑ. Âî âòîðîì — àíàëîãè÷-
íóþ ðîëü â âûðàáîòêå ïëàíà îñóùåñòâëÿë, ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, 
êðàñíîàðìååö-ìàéîð, â ïëåí ïîïàâøèé ïîä Ñòàëèíãðàäîì: îí áûë 
îäíèì èç 19 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ èç çîíäåðêîììàíäî ëàãåðÿ 
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ñìåðòè Ìàéäàíåê, ïåðåâåäåííûõ â Áèðêåíàó â àïðåëå 1944 ãîäà — åãî 
èìÿ íå óñòàíîâëåíî291.

Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå-åâðåè â ôèíñêîì
è ðóìûíñêîì ïëåíó

Ñðåäè ñîþçíèêîâ Òðåòüåãî ðåéõà ïî êîàëèöèè ñòðàí, îáúÿâèâ-
øèõ âîéíó ÑÑÑÐ, ñîâåðøåííî îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò Ðóìûíèÿ è 
Ôèíëÿíäèÿ. Òîëüêî ýòè äâà ãîñóäàðñòâà èìåëè íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ 
«ñâîè» îêêóïàöèîííûå çîíû è òîëüêî îíè âûâîçèëè íà ñâîþ òåððè-
òîðèþ è ýêñïëóàòèðîâàëè ïðèíóäèòåëüíûé òðóä ñîâåòñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ëèö.

Ôèíëÿíäèÿ, îêêóïèðîâàâ Âîñòî÷íóþ Êàðåëèþ, äåéñòâîâàëà íà îê-
êóïèðîâàííîé òåððèòîðèè êàê â âîåííîì, òàê è â âîåííî-ãðàæäàíñêîì 
îòíîøåíèÿõ ñàìîñòîÿòåëüíî è íåçàâèñèìî îò ñâîèõ íåìåöêèõ ñîþç-
íèêîâ. Â òî æå âðåìÿ ñîþçíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ Ðóìûíèè ñ Ãåðìàíèåé 
âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íîñèëè ñîâåðøåííî äðóãîé õàðàê-
òåð è îïðåäåëÿëèñü òåñíîé ñêîîðäèíèðîâàííîñòüþ, à òî÷íåå ñîïîä-
÷èíåííîñòüþ. Ðóìûíèÿ âûñòóïàëà êàê òèïè÷íûé ìëàäøèé ñîþçíèê, 
èëè ñàòåëëèò, ñîãëàñîâûâàâøèé ñ Áåðëèíîì ïðàêòè÷åñêè êàæäûé 
ñâîé øàã êàê â ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå (Òðàíñíèñòðèÿ), òàê 
è â ñàìîé Ðóìûíèè. Â ïîëíîé ìåðå ýòî îòíîñèëîñü è ê ñîäåðæàíèþ 
è òðóäîâîìó èñïîëüçîâàíèþ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, à òàêæå ê 
ïðèíóäèòåëüíîìó òðóäó ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íà òåððèòîðèè 
Ðóìûíèè.

Âî âñåõ îïåðàòèâíûõ âîïðîñàõ âîåííîãî ïàðòíåðñòâà ñ Ðóìûíèåé 
íåìåöêîå äîìèíèðîâàíèå áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì. Çà èñêëþ÷å-
íèåì áèòâû çà Îäåññó, ïðîäîëæàâøåéñÿ äî ñåðåäèíû îêòÿáðÿ, êîãäà 
ðóìûíñêèå âîéñêà âåëè ñàìîñòîÿòåëüíóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ, 
îíè áûëè ïîëíîñòüþ ñûíòåãðèðîâàíû â íåìåöêèå âîîðóæåííûå ñèëû 
(íàïðèìåð, â Êðûìó èëè íà Ñòàëèíãðàäñêîì íàïðàâëåíèè).

Ïëàíîì Áàðáàðîññà ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñëåäóþùåå ðàñïðåäåëå-
íèå çîí îòâåòñòâåííîñòè çà âçÿòûõ â ïëåí êðàñíîàðìåéöåâ: çà òåððè-
òîðèþ Ðåéõà è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî îòâå÷àëà ÎÊÂ, à çà îïåðàòèâ-
íóþ çîíó â ÑÑÑÐ è Ðóìûíèþ — ÎÊÕ, ïðåäñòàâëåííàÿ â Ðóìûíèè 
Ãåðìàíñêîé ìèññèåé ñóõîïóòíûõ âîéñê (Deutsche Heeresmission 
Rumänien). Çàìåòüòå, íå ñîþçíàÿ ðóìûíñêàÿ àðìèÿ, à ñâÿçóþùèé åå ñ 
âåðìàõòîì íåìåöêèé îðãàí292.

Òàê îíî áûëî è íà ñàìîì äåëå. Âîïðîñû î ñóäüáå êðàñíîàðìåéöåâ, 
âçÿòûõ â ïëåí íà âîñòîêå îáùèìè óñèëèÿìè âåðìàõòà è ðóìûíñêîé 
àðìèè èëè óñèëèÿìè îäíîé òîëüêî ðóìûíñêîé àðìèåé, ðåøàëèñü íå â 
Áóõàðåñòå, à â Áåðëèíå.
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Òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííûå íåìåöêèìè è ðóìûíñêèìè âîéñêà-
ìè, ñîñòàâèëè âïîñëåäñòâèè òðè ãóáåðíàòîðñòâà, èç êîòîðûõ äâà 
(àííåêñèðîâàííûå â 1940 ãîäó ÑÑÑÐ) áûëè ïðèñîåäèíåíû ê Ðóìû-
íèè — Áåññàðàáèÿ è Ñåâåðíóþ Áóêîâèíà, à òðåòüå — Òðàíñíèñòðèÿ ñî 
ñòîëèöåé â Îäåññå293 — áûëî ïåðåäàíî ïîä ðóìûíñêèé ïðîòåêòîðàò 
ïî Òèðàñïîëüñêîìó äîãîâîðó îò 30 àâãóñòà 1941 ãîäà (ýòî áûëî ñâîå-
îáðàçíîé êîìïåíñàöèåé Ðóìûíèè çà áîëüøóþ ÷àñòü Òðàíñèëüâàíèè, 
êîòîðóþ åé ïðèøëîñü óñòóïèòü â 1940 ãîäó Âåíãðèè).

Â âîïðîñàõ ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîäêîíòðîëüíûìè îêêóïè-
ðîâàííûìè òåððèòîðèÿìè, îñîáåííî â âîïðîñàõ ðåëèãèè, îáðàçîâà-
íèÿ è êóëüòóðû, ðóìûíñêàÿ ïîëèòèêà áûëà áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíîé, 
÷åì â âîåííîé ñôåðå (òàê, åäèíñòâåííûé îòêðûòûé óíèâåðñèòåò íà 
âñåé îêêóïèðîâàííîé Óêðàèíå íàõîäèëñÿ â Îäåññå).

Çàñëóæèâàåò óïîìèíàíèÿ è «ñàìîñòîÿòåëüíîñòü» Ðóìûíèè, êàê 
ýòî íè óäèâèòåëüíî, â âîïðîñàõ ãåíîöèäà åâðååâ. Áûòü ìîæåò, åùå 
áîëåå æåñòîêàÿ è áåñïîùàäíàÿ ïî îòíîøåíèþ ê åâðåÿì íà ïåðâîì 
ýòàïå âîéíû (ïðèìåðíî äî Ìîñêîâñêîãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ Êðàñíîé 
àðìèè), ïîçäíåå ïîëèòèêà Ðóìûíèè ñòàëà íåñðàâíèìî ìÿã÷å. Íà÷è-
íàÿ ñ íà÷àëà 1942 ãîäà, óíè÷òîæåíèå åâðååâ â ðóìûíñêîé îêêóïàöè-
îííîé çîíå ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëîñü. Ìîæíî óâåðåííî ñêàçàòü, ÷òî 
øàíñû åâðååâ íà âûæèâàíèå â çîíå ðóìûíñêîãî ãðàæäàíñêîãî óïðàâ-
ëåíèÿ áûëè ãîðàçäî âûøå, ÷åì â îïåðàòèâíîé çîíå âåðìàõòà èëè â 
Ðåéõñêîìèññàðèàòå Óêðàèíà: çäåñü óöåëåëî è äîæäàëîñü îñâîáîæäå-
íèÿ çàìåòíîå áîëüøèíñòâî âñåõ åâðååâ íà òåððèòîðèè ïîñëåâîåííîãî 
ÑÑÑÐ, èçáåæàâøèõ ëèêâèäàöèè294.

Ñîãëàñíî ýíöèêëîïåäè÷åñêîìó ñëîâàðþ «Ðóìûíñêàÿ àðìèÿ âî 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå (1941–1945)», âûïóùåííîìó â Áóõàðåñòå â 
1999 ãîäó295, çà ïåðèîä ìåæäó 22 èþíÿ 1941 è 22 àâãóñòà 1944 ãîäîâ, 
òî åñòü çà âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé ìåæäó ñîâåòñêîé è ðóìûíñêîé àð-
ìèÿìè, ðóìûíû âçÿëè â ïëåí 91 060 ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ296.

Âîåííîïëåííûå ïîñòóïàëè èç çîíû äåéñòâèÿ ðóìûíñêîé àðìèè, 
â ÷àñòíîñòè, 21 òûñ. ïðèáûëà èç Òðàíñíèñòðèè è 19 òûñ. èç Êðûìà. 
Îêîëî 2 òûñ. âîåííîïëåííûõ áûëî íà ñóäíå, ïîòîïëåííîì ñîâåòñêîé 
ïîäëîäêîé â ðàéîíå Áóðãàñà, è ëèøü 170 èç íèõ ñïàñëèñü.

Èç 91 060 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ 13 682 ÷åë. áûëî îòïóùåíî èç 
ïëåíà (ðóìûíû, — à ñêîðåå âñåãî ðóìûíû è ìîëäàâàíå — èç Ñåâåðíîé 
Áóêîâèíû è Áåñàðàáèè; íåìöû-ôîëüêñäîé÷å ïåðåäàâàëèñü íåìåöêîé 
ñòîðîíå è ñêîðåå âñåãî íå ðåãèñòðèðîâàëèñü), 82 057 äîñòàâëåíî â Ðó-
ìûíèþ, 3331 áåæàëî è 5223 (èëè 5,7%) óìåðëî â ëàãåðÿõ. Ýòî íåñî-
èçìåðèìî ìàëàÿ âåëè÷èíà ïî ñðàâíåíèþ ñî ñìåðòíîñòüþ ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ â ôèíñêîì è, îñîáåííî, â íåìåöêîì ïëåíó.

Äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ áûëî ñîçäàíî 12 ëàãåðåé, èç íèõ 
äâà ëàãåðÿ íàõîäèëèñü âíå Ðóìûíèè — â Òèðàñïîëå è Îäåññå. Â ñàìîé 
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Ðóìûíèè íàõîäèëîñü, ïî óòâåðæäåíèþ ðóìûíñêèõ èñòîðèêîâ, 10 ëà-
ãåðåé, îäíàêî ïåðå÷åíü ëàãåðåé, õîòÿ áû ðàç óïîìèíàåìûõ â èõ òåêñòå, 
íåñêîëüêî ïðåâîñõîäèò ýòî ÷èñëî. Ýòî: Ñëîáîäçèÿ (Slobodzija), Âëà-
äåíü (Vladeni), Áðàøîâ, Àáàäæåø, Êîðáåíü, Êàðàãóíåøò, Äåâà + Èí-
äåïåíäåíöà, Êîâóëóé + Ìàéÿ, Âàñëóé, Äîðíåøòè, Ðàäîóòü, Áóäåøòè, 
Ôåëüäèîðà, Áîãðàä è Ðèãíåò297.

Îòâå÷àëà çà âîåííîïëåííûõ Gas Kommando der Streitkräfte für 
Innere Verteidigung ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Õàðèòàíà Äðàãîìè-
ðåñêó. Îõðàíÿëèñü ëàãåðÿ ðóìûíñêîé æàíäàðìåðèåé ÷èñëåííûì ñî-
ñòàâîì, ïî ñîñòîÿíèþ íà 1 àâãóñòà 1942 ãîäà, â 4210 ÷åë. (216 îôèöå-
ðîâ, 197 óíòåðîôèöåðîâ è 3797 ñîëäàò).

Óñëîâèÿ æèçíè â ëàãåðÿõ, â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûì 
ïðàâîì, ñóùåñòâåííî ðàçíèëèñü äëÿ îôèöåðîâ è ñîëäàò: ïåðâûå 
æèëè â êàìåííûõ äîìàõ, âòîðûå — â äåðåâÿííûõ áàðàêàõ, à îñåíüþ 
1941 ãîäà — ÷àñòè÷íî è íà çåìëå, ïîä îòêðûòûì íåáîì (ïå÷è äëÿ áàðà-
êîâ ïîëó÷èëè òîëüêî â 1942 ãîäó). Â ìåäèöèíñêîì îòíîøåíèè ëàãåðÿ 
äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ îáñëóæèâàëî áîëåå 150 âðà÷åé — 6 ðó-
ìûíñêèõ, 66 åâðåéñêèõ è 85 ñîâåòñêèõ.

Èç 5223 óìåðøèõ — âñåãî ëèøü 55 îôèöåðîâ è 6 ìëàäøèõ îôè-
öåðîâ. Îñòàëüíûå — ñîëäàòû, ïðè÷åì áîëüøå âñåãî óìåðëî â Áóäåø-
òè (938 ÷åë.), Âóëêàíå (841), Âàñëóå (799) è Ôåëüäîàðå (738). Ñðåäè 
ïðè÷èí ñìåðòíîñòè — òèô (1100 ÷åë.), íåñ÷àñòíûå ñëó÷àå íà ðàáîòå 
(40 ÷åë.), òî æå, ïðè ïîáåãå — 18 ÷åë. Âñåãî 12 ÷åë. áûëî ðàññòðåëÿíî 
è 1 ïîêîí÷èë ñ ñîáîé.

Î òîì, êàêîé àä íà ñàìîì äåëå ñòîèò çà «ëèäåðñòâîì» ïî ñìåðò-
íîñòè ëàãåðÿ â Áóäåøòè, ðàññêàçàë îäèí èç åãî óçíèêîâ — Äì. Ëåâèí-
ñêèé. Ïëåíåííûé â èþëå 1941 ãîäà ïîä Áåðåçîâêîé íåìöàìè, îí áûë 
äîñòàâëåí â ñáîðíûé ïóíêò ïîä Êèøèíåâîì, îòòóäà, â àâãóñòå, â ßññû, 
à â îêòÿáðå — â ïåðåñûëüíûé ëàãåðü â Áóäåøòè (ñíà÷àëà â êàðàíòèí, 
à ïîòîì â îñíîâíîé ëàãåðü), ïðè÷åì âî âñåõ òðåõ ñëó÷àÿõ ëàãåðÿ îõðà-
íÿëèñü íåìöàìè298.

«Ñóùíîñòü ïîíÿòèÿ “ïåðåñûëüíûé” ëàãåðü ìû áûñòðî ïîíÿëè: çäåñü 
íàñ íèêòî íå èçáèâàë è, òåì áîëåå, ñïåöèàëüíî íå óáèâàë, íî íåâåðî-
ÿòíûå óñëîâèÿ, êîòîðûå îæèäàëè íàñ, âûçâàëè çèìîé 1941–1942 ãîäà 
áîëüøóþ ñìåðòíîñòü ñðåäè âîåííîïëåííûõ, ÷òî ïîçâîëèëî ïðèðàâ-
íÿòü ýòîò ëàãåðü ê “ëàãåðÿì óíè÷òîæåíèÿ âðàãîâ òðåòüåãî ðåéõà”. 
Ñ òàêèìè ìåñòàìè ìíîãèì èç íàñ òîæå ïðåäñòîÿëî ïîçíàêîìèòüñÿ. 
À â ýòîì ëàãåðå âñå áûëî ïðåäåëüíî ïðîñòî: òåáÿ íå óáüþò — òû 
óìðåøü ñàì. Åñëè âûæèâåøü — òâîå ñ÷àñòüå, à åñëè íåò — òàêîâ òâîé 
ðîê. Èçìåíèòü ýòè óñëîâèÿ ìû íå ìîãëè.

Ïåðâîå âðåìÿ, îêîëî ìåñÿöà, íàñ äåðæàëè â “êàðàíòèíå”: â îãðîìíîì 
âûñîêîì áàðàêå áåç îêîí è äâåðåé. Ïîõîæå, ÷òî ýòî ïîìåùåíèå èñïîëü-
çîâàëîñü ðàíåå äëÿ õðàíåíèÿ ñåíà èëè ñîëîìû. Ñíàðóæè áàðàê îïîÿñû-
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âàëà êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà. Íàìè íèêòî íå “óïðàâëÿë”, ìû áûëè íèêîìó 
íå íóæíû è ìîãëè âñëàñòü âàëÿòüñÿ íà çåìëå è áàëàãóðèòü. Íî âñêîðå 
æèçíü â áàðàêå ñäåëàëàñü ïûòêîé.

Íàñòóïèë íîÿáðü, à ñ íèì ïðèøëè õîëîäà. Ýòà çèìà îáåùàëà áûòü 
ìîðîçíîé äàæå íà ñàìîì þãå Ðóìûíèè. Áàðàê íàñêâîçü ïðîäóâàëñÿ — 
âîðîò íå áûëî. Âíóòðè áàðàêà ñïåðâà îáðàçîâàëèñü ëåäÿíûå ñîñóëüêè, 
à çàòåì è íàñòîÿùèå àéñáåðãè. Õîëîä ñòàë âòîðûì âðàãîì ïîñëå ãî-
ëîäà. Ñîãðåòüñÿ ìîæíî áûëî òîëüêî ïðûãàíüåì, íî íà ýòî íå õâàòàëî 
ñèë — ìû ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëèñü â äèñòðîôèêîâ. Ðàöèîí óõóäøàëñÿ 
è óìåíüøàëñÿ ñ êàæäûì äíåì. Ó ìíîãèõ ïîÿâèëèñü æåëóäî÷íî-êèøå÷íûå 
çàáîëåâàíèÿ. Äðóãèì ãðîçèë êîíåö îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Ðàçâèëèñü ôó-
ðóíêóëåç, ñûïü, ðàçëè÷íûå ôëåãìîíû, êðîâàâûé ïîíîñ, ÷àõîòêà — âñå íå 
ïåðå÷èñëèòü. Ñ íàñòóïëåíèåì ìîðîçîâ íà÷àëèñü îáìîðîæåíèÿ êîíå÷-
íîñòåé. Êàê íè ñòðàííî, íî êîñèâøóþ âñåõ ñìåðòü áîëüøèíñòâî âñòðå-
òèëî ñïîêîéíî, êàê äîëæíîå: íå íàäî áûëî ïîïàäàòü ñþäà!

Â ñåðåäèíå íîÿáðÿ, êîãäà íàñ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, è 
æèòü èç-çà íàñòóïèâøèõ ìîðîçîâ ñòàëî ñîâñåì íåâîçìîæíî, íàñ ïåðå-
âåëè â îñíîâíîé ëàãåðü, ïîñ÷èòàâ, ÷òî êàðàíòèí ñâîå äåëî ñäåëàë…

Áàðàêè â îñíîâíîì ëàãåðå áûëè äåðåâÿííûìè, îäíîýòàæíûìè, íå-
áîëüøèìè. Â íèõ îáû÷íî ðàçìåùàëîñü íå áîëåå 200 ÷åëîâåê, íî ñ êàæ-
äûì äíåì æèâûõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Íà äîùàòîì ïîëó ëåæàëè 
ñòðóæêè è îïèëêè, íà êîòîðûõ ìû ñïàëè. Íà äåíü ïîëàãàëîñü ýòè 
ñòðóæêè ñãðåáàòü â óãîë, ÷òîáû íå õîäèòü íîãàìè “ïî êðîâàòè”.

Óçíàëè åùå îäíîãî âðàãà — òèôîçíóþ âîøü. Ýòî áûëî óæàñíî: çà 
êîðîòêîå âðåìÿ ïðîòèâíûå òâàðè ðàñïëîäèëèñü â òàêîì êîëè÷åñòâå, 
÷òî êó÷à ñòðóæåê â óãëó áàðàêà øåâåëèëàñü. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, 
÷òî â êó÷å áîëüøå âøåé, ÷åì ñòðóæåê. Çà íî÷ü ìû ïîìíîãó ðàç âñòàâà-
ëè, âûõîäèëè èç áàðàêà íà óëèöó, ñäåðãèâàëè ñ ñåáÿ îäåæäó è ñ îñòåðâå-
íåíèåì âûòðÿõèâàëè êðîâîñîñóùèõ òâàðåé íà ñíåã, íî èõ áûëî ñòîëü-
êî, ÷òî ñðàçó èçáàâèòüñÿ îò íèõ ìû, åñòåñòâåííî, íå ìîãëè. Ïîýòîìó 
ïðèñòóïàëè êî âòîðîìó ýòàïó î÷èùåíèÿ: ìû äîëãî è íàñòîé÷èâî äàâè-
ëè òåïåðü òåõ, ÷òî ïîïðÿòàëèñü â øâàõ áåëüÿ è îäåæäû. Òàê ïðîäîë-
æàëîñü êàæäóþ íî÷ü, íî òàêóþ ðîñêîøü ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü íå âñå, 
à òîëüêî òå, ó êîãî åùå îñòàâàëèñü ñèëû, è íå íàñòóïèëî ïîëíîå áåç-
ðàçëè÷èå êî âñåìó ñ îäíèì ëèøü îæèäàíèåì ñìåðòè-èçáàâèòåëüíèöû. 
Ó òåõ, êòî íàäåÿëñÿ îáåñïå÷èòü ñåáå ñïîêîéíóþ íî÷ü, íà “âîøåáîéêó” 
ïîëíîñòüþ óõîäèëî äíåâíîå âðåìÿ.

Òåìïåðàòóðà âîçäóõà â áàðàêàõ — óëè÷íàÿ. Ìû ïîãèáàëè îò õîëî-
äà, à íàñåêîìûå áûëè íàñòîëüêî æèâó÷è, ÷òî êàçàëîñü — îíè ñîâñåì íå 
áîÿòñÿ ìîðîçà.

Ýòî ìû ñîãðåâàëè èõ ñâîèì òåëîì, îòäàâàÿ ïîñëåäíåå òåïëî.
Ê íàì âïëîòíóþ ïîäîáðàëñÿ ñûïíîé òèô. Óæå ìåòàëèñü ëþäè â ãî-

ðÿ÷êå, à ìû íå ïîíèìàëè, ÷òî ýòî çà áîëåçíü. Äóìàëè — ïðîñòóäà èëè 
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âîñïàëåíèå ëåãêèõ, èëè ÷òî-íèáóäü åùå. Ïî ìîëîäîñòè ëåò ìû íå ñòàë-
êèâàëèñü ñ ñûïíûì òèôîì…

Ñïàëè ìû íà ïîëó, íà ñòðóæêàõ, âïîâàëêó ðÿäàìè, òåñíî ïðèæàâ-
øèñü äðóã ê äðóãó äëÿ òåïëà. Óòðîì ïðîñíåøüñÿ, à ñîñåä óæå “ñòó-
÷èò” — çà íî÷ü óìåð è ê óòðó îêîñòåíåë. Êàæäóþ íî÷ü ñìåðòü çàáèðà-
ëà ÷üè-íèáóäü æèçíè. Óòðîì ìû âûíîñèëè òåëà óìåðøèõ è ñêëàäûâàëè 
èõ â âîäîñòî÷íîé êàíàâå, èäóùåé âäîëü áàðàêà. Òàì òðóïû êîïèëèñü â 
òå÷åíèå íåäåëè, âûñîòà òàêèõ “ìîãèë” äîñòèãàëà îêîí áàðàêà.

Òðóïû îáû÷íî ðàçäåâàëè — îäåæäà íóæíà æèâûì… Ðàç â íåäåëþ 
íàêîïèâøèåñÿ âäîëü áàðàêîâ òåëà ìû äîëæíû áûëè îòíîñèòü ìåòðîâ 
çà 100 â ñòîðîíó è óêëàäûâàòü ðÿäàìè äðóã íà äðóãà â ñïåöèàëüíî âû-
ðûòûå òðàíøåè. Êàæäûé ðÿä ïîñûïàëñÿ õëîðíîé èçâåñòüþ, à çàòåì 
êëàëè ñëåäóþùèé ðÿä, è òàê ïðîäîëæàëîñü âñþ çèìó…

À, â îáùåì, ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè ê ëåæàùèì âîêðóã áàðàêîâ îá-
íàæåííûì òåëàì ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ÷òî ïåðåòàñêèâàíèå òðóïîâ êà-
çàëîñü ðÿäîâîé ðàáîòîé, è êîíåö âñåì ÿñåí. Ê ÷åìó ýìîöèè?»299

Óæå îäíà ýòà öèòàòà çàñòàâëÿåò ñåðüåçíî óñîìíèòüñÿ â ïîëíîé 
äîñòîâåðíîñòè äåêëàðèðîâàííîé è ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íîé 
6-ïðîöåíòíîé ñìåðòíîñòè ñðåäè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â Ðóìû-
íèè. «Ïîäîçðåíèÿ» ïåðåðàñòàþò â óâåðåííîñòü ïîñëå çíàêîìñòâà ñ íå-
êîòîðûìè äîêóìåíòàìè Êðàñíîé àðìèè, îñâîáîæäàâøåé Ðóìûíèþ.

Òàê, â «Àêòå î çëîäåÿíèÿõ íåìåöêî-ðóìûíñêèõ ôàøèñòñêèõ çàõ-
âàò÷èêîâ â ëàãåðå ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ (ëàãåðü Ôåëüäèîðà, 
óåçäà Áðàøîâñêîãî, Ðóìûíèÿ)» ãîâîðèòñÿ î 1800 çàìó÷åííûõ è ïî-
ãèáøèõ âîåííîïëåííûõ300, ÷òî â 2,5 ðàçà ïðåâûøàåò îôèöèàëüíóþ 
ðóìûíñêóþ öèôðó (738 ÷åë. — ñì. âûøå). Ñîãëàñíî ýòîìó äîêóìåí-
òó, äàòèðîâàííîìó 7–13 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, êîìåíäàíòîì ëàãåðÿ áûë 
ðóìûí Èîíà Íèöåñêó, à íà÷àëüíèêîì êàðàòåëüíîé ñåêöèè — íåìåö, 
ëåéòåíàíò Ïîðãðàö. Îõðàíó ëàãåðÿ íåñëà ðîòà ðóìûíñêèõ æàíäàðìîâ 
â 120 ÷åë., âîîðóæåííàÿ âèíòîâêàìè è äóáèíêàìè (íà âûøêàõ ïî ïå-
ðèìåòðó ëàãåðÿ, îáíåñåííîãî êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñòîÿëè ïóëåìå-
òû). Óìåðøèå, çàìó÷åííûå è óáèòûå âîåííîïëåííûå ñáðàñûâàëèñü 
â ÿìó ó øîññåéíîé äîðîãè Âëàäåíè–Ôàäåðàø âáëèçè ñòðîèòåëüñòâà 
òîííåëÿ.

«Çà ìàëåéøåå íàðóøåíèå, — ÷èòàåì â ýòîì “Àêòå”, — âîåííîïëåí-
íûõ íàçûâàëè “êàðöåðîì” íà 2–3 ñóòîê (êàðöåð ñîñòîÿë èç ÿùèêà íà-
ïîäîáèå øêàôà ïëîùàäüþ íà îäíîãî ÷åëîâåêà ñ îêîøêàìè), ÷åëîâåê îò 
èçíóðåíèÿ âûë êàê æèâîòíîå, êàæäûé ïðîõîäÿùèé æàíäàðì áèë åãî 
ïàëêîé.

Áåæàâøèå èç ëàãåðÿ çàäåðæèâàëèñü, ïîäâåðãàëèñü èçáèåíèþ, â îäíîì 
ñëó÷àå îäíîðàçîâî ïî 40 äóáèíîê ïî ãîëîìó òåëó, â äðóãîì ñëó÷àå — ïî 
15 äóáèíîê â êàæäîé ñåêöèè (áàðàêå. — Ï. Ï.), ïîñëå ÷åãî çàêëþ÷àëèñü 
â ñûðîé ïîäâàë íà 20 ñóòîê, à âïîñëåäñòâèè ïðåäàâàëèñü ñóäó è îñóæ-
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äàëèñü íà êàòîðæíûå ðàïáîòû èëè ê ðàññòðåëó. Òàê, áûëè èçáèòû è 
ïðåäàíû ñóäó âîåííîïëîåííûå Øåéêî, Ãóáàðåâ è äðóãèå…»

Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå â Ðóìûíèè àêòèâíî ïðèâëåêàëèñü ê 
ïðèíóäèòåëüíîìó òðóäó. Â òîì æå ðóìûíñêîì èñòî÷íèêå ãîâîðèòñÿ 
ïðèìåðíî î 21 òûñ. ãîðíûõ ðàáî÷èõ èç èõ ÷èñëà (ñð. íèæå ñî ñâåäå-
íèÿìè î ãðàæäàíñêèõ ðàáî÷èõ). Ïî ñîñòîÿíèþ íà íà÷àëî ÿíâàðÿ 
1943 ãîäà, ðàáîòàëè 34 145 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, íà íà÷àëî ñåí-
òÿáðÿ 1943 ãîäà — 15 098, à ïî ñîñòîÿíèþ íà àâãóñò 1944 ãîäà, êîãäà 
â Ðóìûíèþ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñòàëè âûâîçèòü øòàëàãè èç Óêðàè-
íû, — 41 791 ÷åë., ïðè÷åì 28 092 èç íèõ ðàáîòàëè â ñåëüñêîì õîçÿé-
ñòâå, 6237 — â ïðîìûøëåííîñòè, 2995 — â ëåñîâîäñòâå, 1928 — â ñòðî-
èòåëüñòâå è 290 — íà æåëåçíûõ äîðîãàõ.

Îá óñëîâèÿõ èõ òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïîâåñòâóåò âûøåóïîìÿ-
íóòûé Àêò:

«Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå, ðàçäåòûå, ãîëîäíûå, èñòîùåííûå è 
áîëüíûå ðàáîòàëè ïî 12–14 ÷àñîâ â ñóòêè. Îòñòàþùèå â ðàáîòå ïîä-
âåðãàëèñü èçáèåíèþ äóáèíêàìè (ïàëêàìè). Ñîâåòñêèå ëþäè ðàáîòàëè 
íà õîëîäå áåç îáóâè è îäåæäû, ïðèñïîñàáëèâàëè ñåáå îáóâü èç ñîëîìû, 
äëÿ óòåïëåíèÿ òåëà ïîä ðóáàõó íàáèðàëè ñîëîìó. Æàíäàðì, çàìåòèâ-
øèé ýòî, ñîëîìåííóþ îáóâü îòáèðàë, ñîëîìó èç ðóáàõè âûòðÿõèâàë, à 
âîåííîïëåííîãî èçáèâàë äóáèíêàìè… Çà íåâûõîä íà ðàáîòó áîëüíûå âî-
åííîïëåííûå çàêëþ÷àëèñü â ïîäâàë íà 10–20 ñóòîê áåç ïðàâà âûõîäà íà 
âîçäóõ è âûäà÷åé 150 ãðàìì õëåáà è âîäû íà ñóòêè».

Îñîáåííûì èçäåâàòåëüñòâàì ïîäâåðãàëèñü åâðåè: îíè ñîäåðæà-
ëèñü îòäåëüíî, è íàä íèìè, êàê ñêàçàíî â äîêóìåíòå, «íå áûëî ïðå-
äåëà èçäåâàòåëüñòâ». Îäíîãî âîåííîïëåííîãî — ïî ôàìèëèè Ãîëâà 
(èëè Ãîëêà) — àäìèíèñòðàöèÿ ëàãåðÿ ïðèçíàëà çà åâðåÿ è óòîïèëà â 
óáîðíîé.

Òàêèì îáðàçîì ãåíîöèèäàëüíûå ïðèêàçû Êåéòåëÿ è Ãåéäðèõà, 
íàïðàâëåííûå íà âûÿâëåíèå â ìàññå âîåííîïëåííûõ è íåìåäëåííîå 
óíè÷òîæåíèå âûÿâëåííûõ ïðè ýòîì åâðååâ, äåéñòâîâàëè è â çîíå îò-
âåòñòâåííîñòè ðóìûíñêîé àðìèè, ïðè÷åì ÷óòü ëè íå äî ñàìîãî êîíöà 
âåäåíèÿ åþ áîåâûõ äåéñòâèé.

È òåì íå ìåíåå â îòëè÷èå îò Ãåðìàíèè, Ðóìûíèÿ îòêàçûâàëà ñîâåò-
ñêèì âîåííîïëåííûì íå âî âñåõ ïðàâàõ, âûòåêàþùèõ èç ìåæäóíàðîä-
íîãî ñòàòóñà âîåííîïëåííûõ. Ëàãåðÿ äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ 
ïóñòü ðåäêî, íî ïîñåùàëèñü ïðåäñòàâèòåëÿìè ÌÊÊ301. Òàê, 1 èþëÿ 
1942 ãîäà ëàãåðÿ ¹ 4 Âàñëóé è ¹ 5 Èíäåïåíäåíöà ïîñåòèë íóíöèé 
ìîíñåíüîð À. Êàñóëî, ïîñîë Âàòèêàíà â Áóõàðåñòå è, ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó, ïðåäñòàâèòåëü ÌÊÊ, à 14 ìàÿ 1943 ãîäà äåëåãàöèÿ ÌÊÊ èç 
Æåíåâû (Ed. Chaupissant, D. Rauss) ïîñåòèëà ëàãåðÿ Áóõàðåñò, Ìàéþ, 
Êàëàôàò è Òèìèøîàðà. Íå çàïðåùàëàñü èì è ïî÷òîâàÿ ïåðåïèñêà — 
ïðàâäà, âåñüìà îãðàíè÷åííàÿ: ïðåäñòàâèòåëÿì ÌÊÊ áûëî ïåðåäàíî 
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áîëåå 2000 îòêðûòîê (ïðàâäà, èç íèõ âñåãî 200 îòêðûòîê ïðèøëîñü 
íà ïåðèîä äî 1 èþëÿ 1942). Íà÷èíàÿ ñ 1943 ãîäà, ñòàëè âûõîäèòü è 
ñïåöèàëüíûå ãàçåòû äëÿ âîåííîïëåííûõ: îäíà íà ðóññêîì è îäíà íà 
àðìÿíñêîì ÿçûêàõ.

Ïî ñîñòîÿíèþ íà 23 àâãóñòà 1944 ãîäà â ðóìûíñêèõ ëàãåðÿõ îñòà-
âàëîñü 59 856 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, èç íèõ 57 062 ñîëäàò. Èõ 
íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ ñîãëàñíî òîìó æå èñòî÷íèêó âûãëÿäåë ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì:

Òàáëèöà 1

Íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â Ðóìûíèè302

Íàöèîíàëüíîñòè ×åë. %

Óêðàèíöû 25533 45,7
Ðóññêèå 17833 31,9
Êàëìûêè 2497 4,5
Óçáåêè 2039 3,6
Òóðêìåíû 1917 3,4
Ãðóçèíû 1600 2,9
Êàçàõè 1588 2,8
Àðìÿíå 1501 2,7
Òàòàðû 601 1,1
Åâðåè 293 0,5
Áîëãàðû 186 0,3
Îñåòèíû 150 0,2
Àéñîðû 117 0,2
Ïðî÷èå 1 0,0
ÈÒÎÃÎ 55856 100,0

Èñòî÷íèê: Dutu, Dobre, Loghin, 1999.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå íàëè÷èå â òàáëèöå âîåííîïëåííûõ 
ëèö åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Òðóäíî ñêàçàòü, îñíîâûâàþòñÿ ïðè-
âîäèìûå äàííûå íà ìàòåðèàëàõ ðåãèñòðàöèè âîåííîïëåííûõ èëè íà 
èõ çàÿâëåíèÿõ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ (ñêîðåå âòîðîå, ÷åì ïåðâîå).

Îäíàêî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî âûøåïðåâåäåííàÿ öèôðà êîëè÷å-
ñòâà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â Ðóìûíèè íàêàíóíå åå êàïèòóëÿöèè 
(55 856 ÷åë.) ïî÷òè âäâîå ïðåâûøàåò ÷èñëî ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
íûõ, ðåïàòðèèðîâàííûõ èç Ðóìûíèè â ÑÑÑÐ — 28 799 ÷åë. (ïî ñî-
ñòîÿíèþ íà 1 ìàðòà 1946 ãîäà)302.

Â ÷åì òóò äåëî? Îáúÿñíåíèå çà ñ÷åò íåâîçâðàùåíöåâ òóò ÿâíî íå 
ðàáîòàåò, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î òåððèòîðèè, êîíòðîëèðîâàâøåéñÿ 
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ÑÑÑÐ. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå îòïàäàåò è îáúÿñíåíèå ñàìîðåïàòðèà-
öèåé, õîòÿ íåêîòîðûå âîåííîïëåííûå èç ÷èñëà æèòåëåé áëèçëåæàùèõ 
ìîëäàâñêèõ ðàéîíîâ è óêðàèíñêèõ îáëàñòåé, âîçìîæíî, è ïðåäïðè-
íÿëè òàêèå ïîïûòêè, áëàãî ñïåöèàëüíîé ðåïàòðèàöèîííîé ñëóæáû è 
ëàãåðíîé èíôðàñòðóêòóðû íà ýòîò ìîìåíò âðåìåíè åùå íå ñóùåñòâî-
âàëî (îíà âîçíèêëà òîëüêî â îêòÿáðå 1944 ãîäà). Ñêîðåå âñåãî ÷àñòü 
ïëåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ çàíîâî ïðèçâàëè â Êðàñíóþ àðìèþ, à ÷àñòü 
âîñïîëüçîâàëàñü òåì, ÷òî â èõ ëàãåðÿõ ðóìûíû ñîäåðæàëè òàêæå è 
ãðàæäàíñêèõ ëèö è îáúÿâèëè ñåáÿ íà ñîâåòñêîé ðåãèñòðàöèè íå âî-
åííîïëåííûìè, à ãðàæäàíñêèìè ëèöàìè.

Êðîìå òîãî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, è ñàìà ðóìûíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ 
ïðàêòèêîâàëà îôèöèàëüíûé ïåðåâîä ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ èç 
ñòàòóñà âîåííîïëåííûõ â ãðàæäàíñêèé, ÷åãî, ïîñëå íîÿáðÿ 1941 ãîäà, 
ïî÷òè íå äåëàëè íåìöû. Òàê, 1 ìàðòà 1944 ãîäà èç ïëåíà áûëî îòïó-
ùåíî 9495 ÷åë., â òîì ÷èñëå 6070 ðóìûí èç Ñ. Áóêîâèíû è Áåñàðà-
áèè è 1979 ðóìûí èç Òðàíñíèñòðèè, 205 íåìöåâ, 693 ÷åë. ñ òåððè-
òîðèè âîñòî÷íåå Áóãà, 577 íåñîâåðøåííîëåòíèõ (ìîëîæå 18 ëåò) è 
963 èíâàëèäîâ303.

Êàê â âîåííîì, òàê è â âîåííî-ãðàæäàíñêîì îòíîøåíèÿõ Ôèíëÿí-
äèÿ, â îòëè÷èå îò Ðóìûíèè, äåéñòâîâàëà íà îêêóïèðîâàííîé åþ òåð-
ðèòîðèè ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíî è ïðàêòè÷åñêè íåçàâèñèìî îò 
ñâîèõ íåìåöêèõ ñîþçíèêîâ.

Â 1940 ãîäó Êàðåëèÿ êàê èçíà÷àëüíî ôèíñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ 
òåððèòîðèÿ áûëà îêêóïèðîâàíà ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â ðåçóëüòàòå 
ò.í. «çèìíåé âîéíû», à â íà÷àëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûëà 
âíîâü çàâîåâàíà ôèíñêèìè âîéñêàìè è â äàëüíåéøåì õîäå âîéíû 
äëèòåëüíîå âðåìÿ îñòàâàëàñü îêêóïèðîâàííîé Ôèíëÿíäèåé. Çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü Èíãåðìàíëàíäèè â èþíå 1941 ãîäà áûëà îêêóïèðîâàíà 
è íåìåöêèìè âîéñêàìè.

Íà òåððèòîðèè Âîñòî÷íîé Êàðåëèè, îêêóïèðîâàííîé ôèííàìè è 
íåìöàìè, áûëî ñîçäàíî â îáùåé ñëîæíîñòè 27 ðàçëè÷íûõ ëàãåðåé äëÿ 
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, èç íèõ 17 — äëÿ âîåííîïëåííûõ, 3 — äëÿ âîåííî-
ïëåííûõ è äëÿ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ è åùå 7 — äëÿ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. 
Êðóïíåéøèå èç íèõ íàõîäèëèñü â Ïåòðîçàâîäñêå, Èëüèíñêîì, Îëîí-
öå, Ñàëà (øòàëàã ¹ 309) è äð. ìåñòàõ. Â íèõ ñîäåðæàëèñü ãëàâíûì 
îáðàçîì ðóññêèå ïî íàöèîíàëüíîñòè (êàê òðóäîñïîñîáíûå, òàê è ñòà-
ðèêè è äåòè), íî òàêæå è «ïîëèòè÷åñêè íåíàäåæíûå» ôèííû. ×àñòü 
èç íèõ áûëà äèñëîöèðîâàíà ôèííàìè âíóòðè ñâîåé îêêóïàöèîííîé 
çîíû. Îáùåå ÷èñëî óçíèêîâ ýòèõ ëàãåðåé — ïîðÿäêà 25 òûñ. ÷åë. Ïî-
äàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ýòèõ ëàãåðåé íàõîäèëèñü â çîíå, êîíòðîëè-
ðóåìîé ôèííàìè: îòâåòñòâåííîñòü çà èõ ñîîðóæåíèå è óñòàíîâëåíèå 
â íèõ ñîîòâåòñòâóþùåãî âàðâàðñêîãî ðåæèìà îñóùåñòâëÿëîñü ïî èíè-
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öèàòèâå èñêëþ÷èòåëüíî ôèíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ, áåç êàêèõ áû òî íè 
áûëî óêàçàíèé, ðàñïîðÿæåíèé èëè íàæèìà ñ íåìåöêîé ñòîðîíû304.

Íà òåððèòîðèè Ôèíëÿíäèè âî âðåìÿ âîéíû ñîäåðæàëèñü êàê ñî-
âåòñêèå âîåííîïëåííûå, òàê è ãðàæäàíñêèå ëèöà.

Â 1941–1944 ãîäàõ, ñîãëàñíî îôèöèàëüíûì ôèíñêèì äàííûì, 
ôèííû âçÿëè â ïëåí 64 188 ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Èç íèõ — 
ïîãèáëî â ïëåíó 19 016 ÷åë. (èëè 29,6%), áåæàëî èç ïëåíà — 712 
(1,1%), ðåïàòðèèðîâàíî — 42 412 ÷åë. (66,1%), à 2048 ÷åë. (3,2%) 
ñìîãëè èçáåæàòü ðåïàòðèàöèè è îñòàòüñÿ305. Ïî ñîâåòñêèì äàííûì, 
÷èñëî ðåïàòðèèðîâàííûõ âîåííîïëåííûõ ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò: 
42 778 ÷åë.306

Äëÿ ñðàâíåíèÿ çàìåòèì, ÷òî çà âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé ôèíñêàÿ 
ñòîðîíà ïîòåðÿëà 60 òûñ. óáèòûìè è âñåãî 3,4 òûñ. ïëåííûìè, èç 
íèõ 1,4 òûñ. (èëè 41,1% — ÷óäîâèùíàÿ öèôðà!) óìåðëè â ñîâåòñêîì 
ïëåíó307. Èíòåðåñíî, ÷òî è âî âðåìÿ 105-äíåâíîé «çèìíåé âîéíû» 
1939–1940 ãã. â ñîâåòñêèé ïëåí ïîïàëî ïðàêòè÷åñêè ñòîëüêî æå — 
3,4 òûñ. — ôèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, ÷òî è â 1941–1944 ãã., — 
ïðîòèâ îêîëî 5,6 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, ïîïàâøèõ â ïëåí 
ôèíñêèé308.

Åùå íåñêîëüêî öèôð äëÿ ñðàâíåíèÿ: ÷èñëî óáèòûõ è óìåðøèõ âî 
âðåìÿ ñàíèòàðíîé ýâàêóàöèè â 1939–1940 ãã. — 65 384 ÷åë., à ÷èñëî  ïðî-
ïàâøèõ áåç âåñòè (÷èòàé: ïëåííûõ) — 19 610 ÷åë.; èç íèõ ðåïàòðèèðî-
âàëîñü — 5468 ÷åë. ïðè 99 äîáðîâîëüíî â Ôèíëÿíäèè îñòàâøèõñÿ309.

Ïðèìå÷àòåëüíà ïîëèòèêà ôèíñêîé ñòîðîíû ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåò-
ñêèì âîåííîïëåííûì-åâðåÿì. Ñàìè ñïåöèàëüíûõ ðåïðåññèé ïî ýòíè-
÷åñêîìó ïðèçíàêó îíè íå ïðîâîäèëè, îíè òåì íå ìåíåå ïðàêòèêîâàëè 
ïåðåäà÷ó âîåííîïëåííûõ åâðååâ è êîìèññàðîâ â ðóêè ÑÄ, ÷òî ôàêòè-
÷åñêè îçíà÷àëî ñëåäîâàíèå ïðèíöèïèàëüíûì óñòàíîâêàì «Ïðèêàçà 
î êîìèññàðàõ»! Êàê ïîêàçàëè èññëåäîâàíèÿ Ñàðû Áåéöåð è Ýëèíû 
Ñàíà, ýòà ñóäüáà (ñ äîêóìåíòàëüíî íå ïðîñëåæåííûì, íî äîñòàòî÷íî 
ïðåäñêàçóåìûì êîíöîì) âûïàëà êàê ìèíèìóì 70 òàêèì âîåííîïëåí-
íûì310. Ïåðâàÿ äîêóìåíòèðîâàííàÿ ïåðåäà÷à ñîñòîÿëàñü 6 îêòÿáðÿ 
1941 ãîäà (êñòàòè, èç ëàãåðÿ Ñàëà â îêêóïèðîâàííîé ôèííàìè Âîñ-
òî÷íîé Êàðåëèè)311, à ïîñëåäíÿÿ — â ñåíòÿáðå–îêòÿáðå 1942 ãîäà. 
Òàêîãî ðîäà ïåðåäà÷è ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, âî-ïåðâûõ, ñòàâèò 
åâðååâ-âîåííîïëåííûõ, ïîïàâøèõ â ôèíñêèé ïëåí, þðèäè÷åñêè â 
òî÷íî òàêîå æå ïîëîæåíèå, êàê è ó áûâøèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, 
ïåðåæèâøèõ íåìåöêèé ïëåí.

Âîñïîìèíàíèÿ Ðàñêèíà è Âîëûíöà, áåññïîðíî, ÿâëÿþòñÿ öåí-
òðàëüíûìè â ðàçäåëå ýãî-äîêóìåíòîâ, ïîñâÿùåííûõ ñîâåòñêèì 
âîåííîïëåííûì-åâðåÿì â ôèíñêîì ïëåíó. Îíè íå òîëüêî ñàìûå ïðî-
ñòðàííûå, íî è ñàìûå ïîäðîáíûå âî âñåì ýòîì ðàçäåëå. Îñòàëüíûå 
âîñïîìèíàíèÿ, ðåïðîäóöèðóåìûå (ñ ñîêðàùåíèÿìè) èç ñáîðíèêà, ñî-



113

ñòàâëåííîãî Ø. ßíòîâñêèì â 1995 ãîäó, òàêæå ñîäåðæàò íåìàëî èíòå-
ðåñíûõ äåòàëåé.

Âîò äâà âûâîäà, êîòîðûå ìîæíî äîñòàòî÷íî óâåðåííî âûâåñòè èç 
áëîêà ýòèõ âîñïîìèíàíèé. Ôèíñêèé ïëåí áûë õîòÿ è òÿæåë, íî ÿâíî 
«óñòóïàë» íåìåöêîìó ïî ñòåïåíè ñâîåé áåñ÷åëîâå÷íîñòè — êàê îáùåé, 
òàê è àíòèåâðåéñêîé. Â òî æå âðåìÿ àíòèñåìèòñêàÿ ëèíèÿ ôèíñêèõ 
âëàñòåé î÷åâèäíà: òóò è èçäåâàòåëüñêèå êîììåíòàðèè îòíîñèòåëüíî 
íåìåöêîé ïîëèòèêè ãåíîöèäà åâðååâ, è àíòèñåìèòèçì ÷àñòè ëàãåð-
íîãî ïåðñîíàëà, à ãëàâíîå — òåíäåíöèÿ ê êîíöåíòðàöèè åâðåéñêèõ 
âîåííîïëåííûõ â îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå ëàãåðåé (â ÷àñòíîñòè, â 
Íààðèÿðâè, Ëîóêîëàìïè è Ìîíòîëà). Ïîñëåäíÿÿ äåëàëà âîçìîæíîé, 
â ñëó÷àå «íåîáõîäèìîñòè», áûñòðóþ ïåðåäà÷ó åâðåéñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ â íåìåöêèå ðóêè — âàðèàíò, âîñïðèíèìàâøèéñÿ êàê ñàìèìè 
âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè, òàê è èõ îõðàííèêàìè, àáñîëþòíî âñåðüåç. 
Ýòà æå êîíöåíòðàöèÿ, êîíå÷íî, îòêðûâàëà ïóòü è ê åâðåéñêîé âçàè-
ìîïîìîùè (êàê ñî ñòîðîíû åâðåéñêîé îáùèíû Õåëüñèíêè, òàê è âíó-
òðè ëàãåðåé) è òåì ñàìûì îáëåã÷àëî åâðåÿì æèçíü.

È òåì íå ìåíåå àíòèñåìèòèçì, ñ êîòîðûì ñòàëêèâàëèñü ñîâåòñêèå 
âîåííîïëåííûå-åâðåè â ôèíñêîì ïëåíó, íå øåë íè â êàêîå ñðàâíåíèå 
ñ ãåíîöèäîèäàëüíîé àòìîñôåðîé Òðåòüåãî ðåéõà, è íèêàêîé ëè÷íûé 
áûòîâîé àíòèñåìèòèçì òîãî èëè èíîãî ëàãåðíîãî íà÷àëüíèêà èëè 
ïåðåâîä÷èêà íå ìîã èçìåíèòü ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà — ðåøàþùåãî äëÿ 
âûæèâàíèÿ åâðåéñêèõ âîåííîïëåííûõ â ïëåíó.

Ðåïàòðèàöèÿ è ôèëüòðàöèÿ

Íåøóòî÷íóþ îïàñíîñòü äëÿ ñîâåòñêîãî åâðåÿ-âîåííîïëåííîãî, 
âûðâàâøåãîñÿ èç îêðóæåíèÿ, áåæàâøåãî èõ ïëåíà èëè ðåïàòðèèðî-
âàííîãî ïîñëå âîéíû ïðåäñòàâëÿëè — «ñâîè». Ïðîâåðêîé âñåõ ñîâåò-
ñêèõ âîåííîïëåííûõ çàíèìàëàñü âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà ÑÌÅÐØ 
(«Ñìåðòü øïèîíàì»).

Ïîìèìî îáùåãî íåäîâåðèÿ ê ëþáîìó è êàæäîìó âîåííîïëåííûì-
åâðåÿì ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ åùå è ñ ÿçâèòåëüíûì óäèâëåíèåì ïî 
ïîâîäó òîãî, à êàê ýòî îí, «àáðàì», íå ïîãèá, à æèâ îñòàëñÿ?

Äëÿ íà÷àëà íåñêîëüêî ñëó÷àåâ åâðåéñêèõ îêðóæåíöåâ èëè áåãëå-
öîâ èç ïëåíà. Òàê, Ý. Í. Ñîñèí (â ïëåíó Çàðèí) ïåðâûé ðàç ïîïàë â 
ïëåí åùå â èþíå 1941 ãîäà, ïîñëå êîðîòêîãî êîíòàêòíîãî áîÿ. Â ëàãå-
ðå, êóäà îí ïîïàë, — â ñåëå Ñåííî ïîä Ïñêîâîì — íåìöû ïðàêòè÷åñêè 
íå êîðìèëè, ïèùó èíîãäà ïðèíîñèëè ìåñòíûå æèòåëè. Îõðàíû ïðàê-
òè÷åñêè íå áûëî, è ìîæíî áûëî ñïîêîéíî óéòè. È êîãäà îíè âòðîåì 
áåæàëè, è ÷åðåç ìåñÿö, â àâãóñòå, êîãäà ïîøëè äîæäè, äîáðàëèñü-òàêè 
äî ñâîèõ, èõ âñòðåòèëè íåäîâåðèåì è óãðîçàìè ðàññòðåëà (ïîãðàíè÷-
íèêè äàæå îòâåëè èõ â ïàëàòêó äëÿ ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè äåçåðòè-
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ðîâ). Òåì íå ìåíåå ïóøå÷íîå ìÿñî òàêæå áûëî â äåôèöèòå, è Ñîñèíà 
âåðíóëè íà ôðîíò312.

Ìàòâåé Èñààêîâè÷ Áåíöèîíîâ, 1922 ã.ð., îòñòóïàë îò Ëåïåëÿ Âè-
òåáñêîé îáë. äî Âÿçüìû, ãäå è ïîïàë â îêðóæåíèå, à çàòåì — â ïëåí. 
Íàõîäèëñÿ â ëàãåðå â Ãîìåëå, îòêóäà áûë îòïðàâëåí ñ ýøåëîíîì â 
Ãåðìàíèþ â ã. Ãðàóäåíö (èëè Ãðûôèö). Äëÿ ðåãèñòðàöèè â ýòîì ëàãå-
ðå ïðèäóìàë ñåáå ïñåâäîíèì: Êðàâ÷åíêî Ãðèãîðèé Ìèõàéëîâè÷. Íà 
ìåäîñìîòðå òàê è íå îïîçíàëè, ÷òî îí åâðåé. Ðàáîòàë íà çàâîäå ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí. Ïðè íàñòóïëåíèè Êðàñíîé àðìèè ëàãåðü 
ýâàêóèðîâàëè íà çàïàä. Âìåñòå ñ äðóãîì, Àáðàìîì Ãðèãîðüåâè÷åì 
Ñïåêòîðîì, ðîäîì èç Óëàí-Óäý, îí áåæàë: äîøëè äî Âèñëû è ïåðå-
ïðàâèëèñü íà ñâÿçàííûõ áðåâíàõ ê ñâîèì. Íà äîïðîñàõ ñìåðøåâöû 
áèëè — îíè íå âåðèëè, êàê îí, åâðåé, ìîã îñòàòüñÿ â æèâûõ. Òåì íå 
ìåíåå åãî «ïðîñòèëè» è îòïðàâèëè íà ôðîíò.

Óïîìèíàâøèéñÿ âûøå ëåéòåíàíò Ñåðãåé Î., âûäàâàâøèé ñåáÿ ó 
íåìöåâ çà òàòàðèíà, ó ñâîèõ, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, ïîëó÷èë «çà èçìå-
íó Ðîäèíå» 15 ëåò Äæåçêàçãàíñêèõ ëàãåðåé313. Ãîâîðèëîñü è î Áîðèñå 
Èëüè÷å Áåëèêîâå. Íàïîìíèì, ÷òî ê ñâîèì îí ïîïàë ïîñëå òîãî, êàê 
ïîâîåâàë ó ïàðòèçàí èç Àðìèè Êðàéîâîé. Â 1946 ãîäó îí áûë àðåñòî-
âàí è îñòàòîê æèçíè Ñòàëèíà ïðîâåë â Íîðèëüñêå314.

Êóçüìà Ñîëîìîíîâè÷ Ðåñèí, 1908 ã.ð., òðè ãîäà ïðîâåë â íåìåöêîì 
ïëåíó, áåæàë è ñóìåë ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà. Íà äîïðîñàõ «ó ñâîèõ» 
áåæàâøèå ñ íèì ñîëäàòû ïîêàçàëè, ÷òî îí áåñåäîâàë â ëàãåðå ñ íå-
ìåöêèì îôèöåðîì ïî-íåìåöêè: çà ýòî îí áûë îñóæäåí, çàêëþ÷åí â ëà-
ãåðü è óìåð 24 àâãóñòà 1945 ãîäà â Èíòå. Ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî 
â 1988 ãîäó315.

Åùå áîëåå íåëåïà, õîòÿ è íåñëó÷àéíà ïðè÷èíà ïîñàäêè Ä. È. Äî-
äèíà, àðåñòîâàííîãî â ìàå 1947 ãîäà â ðîäíîì ñåëå Âåðåùàêè, ãäå îí 
óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü â øêîëå. Åãî òîâàðèù ïî öàéòõàéíñêîìó ïîä-
ïîëüþ Ñîëîâüåâ, àðåñòîâàííûé ïî äåëó î êðàæå êðîâåëüíîãî æåëåçà, 
íàçâàë åãî â êà÷åñòâå î÷åâèäöà èõ îáùåé äåÿòåëüíîñòè â ïëåíó, ÷åì 
ïîñòàâèë Äîäèíà â ïîëîæåíèå îáâèíÿåìîãî. Ñîëîâüåâó äàëè 25, à Äî-
äèíó — 10 ëåò èñïðàâèòåëüíûõ ðàáîò, êîòîðûå îí ïðîâåë â Îñîáîì 
ëàãåðå ¹ 1 â Èíòå â Êîìè ÀÑÑÐ. Îñâîáîäèëñÿ îí â 1954 ãîäó, íî äî 
1977 ãîäà ïðîæèâàë â Êîìè. Ñðàâíèâàÿ íåìåöêèé è ñîâåòñêèé ëàãå-
ðÿ, îí ïîä÷åðêíóòî îòìå÷àë óíèçèòåëüíîñòü è ìîðàëüíóþ áîëü îò íå-
ñïðàâåäëèâîñòè îòñèäêè ó ñâîèõ íè çà ÷òî316.

È. Ñ. Êóáëàíîâà îñâîáîäèëè àìåðèêàíöû â ðàéîíå Ìàãäåáóð-
ãà è ïî÷òè ñðàçó æå ïåðåäàëè ÷åðåç Ýëüáó ñîâåòñêèì âëàñòÿì, à òå 
îïðåäåëèëè åãî â çàïàñíîé ïîëê. Íà ðåãèñòðàöèè îí íàçâàë ñâîå ïîä-
ëèííîå èìÿ è ôàìèëèþ, ðàññêàçàë âñþ èñòîðèþ. Âìåñòå ñ äðóãèìè 
ðåïàòðèàíòàìè åãî íàïðàâèëè ïåøêîì â Áðåñò (â äåíü ïðîõîäèëè ïî 
40–45 êì). Òàì èõ âñòðå÷àëè ñ îðêåñòðîì, ïðîäåðæàëè äî îêòÿáðÿ íà 
ñåëüõîçðàáîòàõ, à ïîòîì îòïðàâèëè â ßðîñëàâëü, ãäå Êóáëàíîâ ðàáî-
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òàë íà áàçå Âòîð÷åðìåòà. Â äåêàáðå 1945 ãîäà åãî çàáðàëè â îáëàñò-
íîå óïðàâëåíèå ÍÊÃÁ äëÿ ôèëüòðàöèè; íà âòîðîì äîïðîñå â ôåâðàëå 
1946 ãîäà ñëåäîâàòåëü ðàññïðàøèâàë åãî î øòàëàãàõ: «Ñëåäîâàòåëÿ 
îñîáåííî èíòåðåñîâàë âîïðîñ, ïî÷åìó ÿ, åâðåé, îñòàëñÿ æèâ, íàõîäÿñü ó 
íåìöåâ. ß ñêàçàë, ÷òî íèêòî íå çíàë, ÷òî ÿ åâðåé è âðà÷åáíóþ êîìèññèþ 
íå ïðîõîäèë. Íà ýòî îí îòâåòèë: “Âû âñå òàêèå”, — è óäàðèë ìåíÿ ïî 
óõó»317.

À âîò åùå îäíà åâðåéñêàÿ ñóäüáà — ñóäüáà Âëàäèìèðà Ñèðîòèíà, 
ðîäîì èç Ãîìåëÿ,16-ëåòíèì äîáðîâîëüöåì óøåäøåãî íà ôðîíò, âçÿ-
òîãî â ïëåí ïîä Ñåâàñòîïîëåì â 1942 ãîäó, à ïîñëå ðåïàòðèàöèè íà 
ðîäèíó çà÷èñëåííîãî â ñïåöêîíòèíãåíò. Â íèæåñëåäóþùåì ðàïîðòå 
íà èìÿ íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ ïî ðåïàòðèàöèè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí 
ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ô. Ãîëèêîâà îí ïèñàë: «…Ñåé÷àñ íàõîæóñü íà ãîñ-
ïðîâåðêå óæå 6 ìåñÿöåâ. Ñèæó â ëàãåðå, êîí÷èë äîïðîñ è ñèæó íå çíàþ, 
çà ÷òî ó íåìöà óáèâàëè ìó÷àëè è èçäåâàëèñü, êàê ñîáàêîé, è îñòàëñÿ 
æèâ è òåïåðü. Ñèæó â ëàãåðå ìíîãîå âðåìÿ. Çà ÷òî ñèæó ÿ ñ ìîåé íàöèî-
íàëüíîñòü, îäèí ÷åëîâåê â ëàãåðå, è äóìàþ, ñêîëüêî ìîæíî ñèäåòü è çà 
÷òî. Åñëè ñ÷èòàþò âèíîâàòûì, òî ïóñêàé ñóäÿò, à åñëè íå âèíîâàò, òî 
ïî÷åìó òàê äîëãî äåðæàò? ß î÷åíü óáèò è ìîðàëüíî ðàññòðîåí»318.

Êîíå÷íî, îñóæäàëè íå âñåõ. Âîò êàê ïîñòóïèëà ñóäüáà ñ Èñààêîì 
Àçàðêåâè÷åì — âîò óæ ïîèñòèíå «ãåíèåì âåçåíèÿ». Äåíü ïîáåäû çà-
ñòàë åãî â Íîðâåãèè, à îñâîáîäèëè åãî àíãëè÷àíå òîëüêî 15 ìàÿ, òî 
åñòü ïîñëå Ïîáåäû!.. Ïåðâûì ñ íèìè ñâÿçàëñÿ Øâåäñêèé Êðàñíûé 
Êðåñò: ëåêàðñòâà, ïèòàíèå. Äî àâãóñòà îíè îêðåïëè, ïîïðàâèëèñü, èõ 
îäåëè â àíãëèéñêóþ ôîðìó. Ñîþçíèêè ñîñòàâèëè ñïèñêè ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ, ïåðåäàëè èõ ñîâåòñêîé ðåïàòðèàöèîííîé ìèññèè, è 
â àâãóñòå âñåõ îòïðàâèëè â ÑÑÑÐ. Ìàðøðóò ðåïàòðèàöèè áûë òàêîé: 
Òðîíõåéì, îòòóäà ïàðîõîäîì â Øâåöèþ (â Ãåòåáîðã), ãäå èõ æäàëè ïðå-
êðàñíàÿ åäà ïîä íàâåñîì è êîíñóë Ìèõàéëîâ. Èç Ãåòåáîðãà êîìôîðòà-
áåëüíûì ïàññàæèðñêèì ïîåçäîì — â Âûáîðã. Â Âûáîðãå — òàìîæåí-
íûé äîñìîòð, è óæå ìåíåå êîìôîðòàáåëüíûì — òîâàðíûì — ïîåçäîì 
â ã. Ñóñëîêãåð (?) â Ìàðèéñêîé ÀÑÑÐ, â ò.í. 47 ó÷åáíî-ñòðåëêîâóþ 
äèâèçèþ. Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ñòðîåâûìè ó÷åíèÿìè âûçûâàëè íà 
äîïðîñû. Àçàðêåâè÷ ðàññêàçàë âñþ ñâîþ èñòîðèþ: îí íå Êóëàãèí, à 
Àçàðêåâè÷, è íå Ñåðãåé Ãðèãîðüåâè÷, à Èñààê Åâñååâè÷! È òóò ñëåäî-
âàòåëü, ïîäïîëêîâíèê, ñ åõèäöåé çàäàë êëàññè÷åñêèé âîïðîñ: «È êàê 
æå òû âûæèë, à òî÷íåå — ïî÷åìó?!» Ïîñëå ÷åãî Àçàðêåâè÷ îòêàçàëñÿ 
äàâàòü åìó ïîêàçàíèÿ è ïîøåë æàëîâàòüñÿ íà íåãî êîìèññàðó äèâè-
çèè. Ñëåäîâàòåëÿ åìó ñìåíèëè, è ÷åðåç 20 äíåé îí ïîëó÷èë óâîëüíå-
íèå â ãîðîä. À â äåêàáðå 1945 ãîäà îí ïîëó÷èë ïðèêàç î ïîëíîé ðåàáè-
ëèòàöèè è âîññòàíîâëåíèè âîèíñêîãî çâàíèÿ. Åìó äàæå ïðåäëàãàëè 
îñòàâàòüñÿ ñëóæèòü (îõðàíÿòü ÿïîíñêèõ âîåííîïëåííûõ â Óëàí-Óäý), 
íî îò ýòîé ÷åñòè îí îòêàçàëñÿ è áûë áëàãîïîëó÷íî äåìîáèëèçîâàí.
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Ïîñòêðèïòóì: êîìïåíñàöèè

×åñòíî ãîâîðÿ, äî ñàìîãî íåäàâíåãî âðåìåíè âñòðå÷àòü æèâüåì íè 
îäíîãî áûâøåãî ñîâåòñêîãî âîåííîïëåííîãî åâðåéñêîé íàöèîíàëüíî-
ñòè — íå ïðèõîäèëîñü. Âåðîÿòíîñòü òàêîé âñòðå÷è, ïî èçëîæåííûì 
âûøå ñîîáðàæåíèÿì, è âïðÿìü áûëà íå ñëèøêîì âûñîêîé.

Òåì íå ìåíåå ÷óäåñà ñëó÷àþòñÿ, è òàêàÿ âñòðå÷à âñå æå ñîñòîÿ-
ëàñü — â äåêàáðå 2002 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê ìåíÿ ðàçûñêàë À. Ñ. Âèã-
äîðîâ èç Ìîñêâû. Â ÿíâàðå 2003 ãîäà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ åùå îäíèì 
òàêèì âîåííîïëåííûì — Ô. Ãèñèíûì èç Ðèãè, íûíå ïðîæèâàþùèì â 
ã. Âèòòåíå â Ãåðìàíèè. Îêàçàëîñü, ÷òî åùå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëî-
âåê äî ñèõ ïîð æèâû, ïðîæèâàþò íà ïðîñòîðàõ îò Ôåîäîñèè è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà äî Ãàííîâåðà, Õàéôû è Íüþ-Éîðêà.

Âñå îíè, áóäó÷è â Ãåðìàíèè è ñêðûâàÿñü ïîä ÷óæèìè èìåíàìè, 
ïîäâåðãàëèñü íàñèëüñòâåííîé ýêñïëóàòàöèè, íî íèêòî — íå ïîëó÷èë 
íè öåíòà êîìïåíñàöèè.

«Ïîòîìó ÷òî Âû — âîåííîïëåííûé, à âîåííîïëåííûì, ïî çàêîíó, 
íå ïîëîæåíî», — áóáíèëè èì îò èìåíè íåìåöêîãî çàêîíîäàòåëÿ 
ïîñòñîâåòñêèå Ôîíäû «Âçàèìîïîíèìàíèå è ïðèìèðåíèå», 
âûïëà÷èâàþùèå óçíèêàì êîìïåíñàöèþ çà ïðèíóäèòåëüíûé òðóä… 
«Ïîòîìó ÷òî, ê ñîæàëåíèþ(sic!), Âû íå áûëè â êîíöëàãåðå õîòÿ áû 
øåñòü èëè íà õóäîé êîíåö â ãåòòî õîòÿ áû âîñåìüíàäöàòü ìåñÿöåâ è íå 
ïîäïàäàåòå ïîä íàøè èíñòðóêöèè», — îòðåçàëî ôðàíêôóðòñêîå áþðî 
Êîíôåðåíöèè ïî ìàòåðèàëüíûì ïðåòåíçèÿì åâðååâ ïðîòèâ Ãåðìàíèè 
(òàê íàçûâàåìîé Claimes Conference), ñìûñë äåÿòåëüíîñòè êîòîðîé 
äîëæåí áûòü ÿñåí èç åå íàçâàíèÿ.

Â 2002 ãîäó, ïî ïðîñüáå áåðëèíñêîãî àäâîêàòà Ñ. Òàøüÿíà, áî-
ðîâøåãîñÿ â íåìåöêîì ñóäå çà èíòåðåñû áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ èç Àðìåíèè, ïèøóùèé ýòè ñòðîêè íàïèñàë èñòîðè÷åñêîå 
çàêëþ÷åíèå î ïðàâîìî÷èè ïîñëåäíèõ íà ïîëó÷åíèå êîìïåíñàöèè ïî 
Çàêîíó ÔÐÃ î ôîðìèðîâàíèè Ôåäåðàëüíîãî ôîíäà «Ïàìÿòü, îòâåò-
ñòâåííîñòü è áóäóùåå». Íå æåëàÿ èëè îïàñàÿñü ïðèçíàâàòü áûâøèõ 
ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ êàòåãîðèåé æåðòâ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà 
(óðîâåíü ñìåðòíîñòè êîòîðûõ óñòóïàåò òîëüêî åâðåÿì), íå æåëàÿ 
ïðèçíàâàòü î÷åâèäíóþ ðàçíèöó ìåæäó íèìè è, ñêàæåì, àíãëèéñêèìè 
èëè ôðàíöóçñêèìè âîåííîïëåííûìè è ïðèäåðæèâàÿñü ñóãóáî ôîð-
ìàëüíîé èíòåðïðåòàöèè ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, äâå èíñòàíöèè Áåð-
ëèíñêîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî ñóäà óæå ñêàçàëè èñòöàì è èõ àäâîêàòó 
ñâîå ïîñòûäíîå «íåò»!

È äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ê íèì îáðàùàëèñü íå ñîâñåì îáû÷íûå 
ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå, à âîåííîïëåííûå-åâðåè — ÷óäîì îñòàâ-
øèåñÿ â æèâûõ óçíèêè Õîëîêîñòà, ÷üÿ æèçíü âèñåëà íà âîëîñêå íå 
ìåíåå òîíêîì, ÷åì æèçíü óçíèêà ãåòòî èëè êîíöëàãåðÿ, — äàæå â ýòèõ 
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ñëó÷àÿõ óïîìÿíóòûå ôîíäû, êàê è íåìåöêîå ïðàâîñóäèå â öåëîì, ñî-
õðàíÿëè îëèìïèéñêîå (íî îòíþäü íå íåéòðàëüíîå) ñïîêîéñòâèå.

Ñëó÷àé «íå-êîìïåíñàöèè» À. Ñ. Âèãäîðîâà îêàçàëñÿ íà óäèâëå-
íèå õîðîøî äîêóìåíòèðîâàííûì319. Åùå â 1994 ãîäó À. Ñ. Âèãäîðîâ 
îáðàòèëñÿ â Ðîññèéñêèé ôîíä «Âçàèìîïîíèìàíèå è ïðèìèðåíèå» ñ 
ïðîñüáîé î âûïëàòå «ãóìàíèòàðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ», íî ïîëó÷èë 
îòêàç. 10 íîÿáðÿ 1994 ãîäà ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ýòîãî ôîíäà 
Â. À. Êíÿçåâ ñîîáùèë åìó, ÷òî ñîãëàñíî ìåæïðàâèòåëüñòâåííîé äî-
ãîâîðåííîñòè âûïëàòû âîåííîïëåííûì íå ïðåäóñìîòðåíû (çà èñêëþ-
÷åíèåì òåõ èç íèõ, êòî ïîïàë â ëàãåðÿ çà ñîïðîòèâëåíèå íàöèñòñêîìó 
ðåæèìó).

Âèãäîðîâ çàòðåáîâàë ïðîòîêîë Ýêñïåðòíîé êîìèññèè è 11 èþëÿ 
1995 ãîäà, — òî åñòü ïî÷òè ÷åðåç ãîä ïîñëå çàïðîñà, — îí ïîëó÷èë, íà-
êîíåö, âûïèñêó èç Ïðîòîêîëà ¹ 28 Ýêñïåðòíîé êîìèññèè ôîíäà îò 
20 îêòÿáðÿ 1994 ãîäà (çà ïîäïèñüþ Í. Ã. Çóáêîâîé, ñòàâøåé ê ýòîìó 
âðåìåíè åå ïðåäñåäàòåëåì).

Íåïîñðåäñòâåííî â çàñåäàíèè Êîìèññèè ó÷àñòâîâàëè åå òîãäàø-
íèé ïðåäñåäàòåëü Ñ. Ñ. Ãàìîðà, åãî çàìåñòèòåëü Í. Ã. Çóáêîâà, ñåêðå-
òàðü Ïàêîâà Ë. Ê. è ÷ëåíû — Ò. Ñ. Äðàìáÿí, Â. È. Áåëîâà, Ò. ß. Æâà-
íåöêàÿ, Å. Â. Äðàêèí, È. À. Ìåëüíèêîâà è À. ß. Ôðåíêåëü. Èç 80 äåë, 
ðàññìîò-ðåííûõ êîìèññèåé â òîò äåíü, ñëó÷àé Âèãäîðîâà áûë åäèí-
ñòâåííûì îòêàçîì, ïðè÷åì ìíåíèÿ ÷ëåíîâ Êîìèññèè ðàçäåëèëèñü: 
øåñòåðî ïðîãîëîñîâàëè çà îòêàç, îäèí âîçäåðæàëñÿ (ïî âñåé âèäèìî-
ñòè, ýòî áûëà Ò. Æâàíåöêàÿ), à äâîå — Ò. Ñ. Äðàìáÿí è À. ß. Ôðåí-
êåëü — íå òîëüêî ïðîãîëîñîâàëè ïðîòèâ, íî è íàñòîÿëè íà âêëþ÷åíèè 
â ïðîòîêîë ñâîåãî îñîáîãî ìíåíèÿ. Ïîä÷åðêèâàÿ ôàêò äîáðîâîëüíî-
ãî ïîñòóïëåíèÿ À. Ñ. Âèãäîðîâà â íàðîäíîå îïîë÷åíèå, åãî ó÷àñòèå â 
áîÿõ è ðàíåíèÿ, à òàêæå òî, ÷òî áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ âðà÷åé, — êàê 
îíè ïèøóò, «èñòèííûõ ðóññêèõ ïàòðèîòîâ», — îí ñóìåë «èçáåæàòü 
íåìèíóåìîé ñìåðòè, óãîòîâàííîé âñåì ëèöàì åâðåéñêîé íàöèè», îíè 
ïîääåðæàëè ñòðåìëåíèå Âèãäîðîâà «ñ÷èòàòü åãî æåðòâîé ôàøèçìà» 
è ïðåäëîæèëè Ýêñïåðòíîé êîìèññèè ïðîñèòü Ôîíä î âûïëàòå åìó 
êîìïåíñàöèè — «â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ»: ðàçìåð æå äîëæíà áû áûëà 
îïðåäåëèòü òà æå êîìèññèÿ. Îäíàêî äàæå ê ýòîé ðàçóìíîé, ãóìàííîé, 
îáîñíîâàííîé è êîìïðîìèññíîé òî÷êå çðåíèÿ áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ 
êîìèññèè íå çàõîòåëî ïðèñëóøàòüñÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Âèãäîðîâ, ïî-
âòîðèì, ïîëó÷èë îôèöèàëüíûé îòêàç.

Ïîñëå ýòîãî Âèãäîðîâ îáðàòèëñÿ ê ïîñëó ÔÐÃ â Ðîññèè Ýðíñòó 
Éîðãó ôîí Øòóäíèöó. Òîò â ïèñüìå îò 21 äåêàáðÿ 1994 ãîäà âûðàçèë 
ñâîå ñîæàëåíèå è ñîîáùèë, ÷òî íà ïðîöåäóðó ðàñïðåäåëåíèÿ ñðåäñòâ 
Ïðàâèòåëüñòâî ÔÐÃ âëèÿíèÿ íå èìååò.

Òîëüêî òîãäà îí àïåëëèðîâàë â Êàññàöèîííóþ êîìèññèþ ÐÔÂÏ, 
íî âñå òîò æå Ñ. Ñ. Ãàìîððà (sic!), ñòàâøèé ê ýòîìó âðåìåíè ïðåäñåäà-
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òåëåì Êàññàöèîííîé êîìèññèè, è â íîâîì ñâîåì êà÷åñòâå ïîäòâåðäèë 
ñâîå æå ñòàðîå ðåøåíèå, ÷òî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî 
ãðóáûì íàðóøåíèåì àäìèíèñòðàòèâíîé ýòèêè, à âîçìîæíî è àäìèíè-
ñòðàòèâíîãî êîäåêñà.

Îòíîñèòåëüíî êîìïåíñàöèè ïî ëèíèè ãåðìàíñêîãî ôîíäà «Ïà-
ìÿòü, îòâåòñòâåííîñòü è áóäóùåå» Âèãäîðîâ îáðàòèëñÿ â òîò æå ñà-
ìûé Ðîññèéñêèé ôîíä è ñíîâà ïîëó÷èë îòêàç. Ïîñëå ÷åãî 9 àïðåëÿ 
1999 ãîäà îí îáðàòèëñÿ â Êàññàöèîííóþ êîìèññèþ Ôîíäà, îòêóäà 
8 èþëÿ 1999 ãîäà ïîëó÷èë ñëåäóþùèé öèòèðóåìûé íèæå îòâåò:

«Â àïåëëÿöèè Âû îáîñíîâûâàåòå ñâîå ïðàâî íà ïîëó÷åíèå íåìåö-
êîé êîìïåíñàöèè òåì, ÷òî ñëó÷àéíî îñòàâøèåñÿ â æèâûõ áûâøèå 
âîåííîïëåííûå åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè, êîòîðûå íàõîäèëèñü â çà-
êëþ÷åíèè è ïîäâåðãàëèñü ñàìûì æåñòêèì íàöèñòñêèì ïðåñëåäîâàíè-
ÿì — ýòíè÷åñêîìó ãåíîöèäó èëè Õîëîêîñòó, èìåþò ïðàâî ïîëó÷èòü 
òàêóþ æå êîìïåíñàöèþ, êàê è äðóãèå óçíèêè, îòíåñåííûå êî âòîðîé 
êàòåãîðèè ëèö.

Òàê êàê êîìïåíñàöèÿ íà÷èñëÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ Ïîëîæåíèåì 
îá óñëîâèÿõ è ïîðÿäêå âûïëàòû êîìïåíñàöèè ëèöàì, ïîäâåðãøèìñÿ íà-
öèñòñêèì ïðåñëåäîâàíèÿì, òî ïî èìåþùèìñÿ â äåëå äîêóìåíòàì ìîæ-
íî óñòàíîâèòü:

ê ïåðâîé êàòåãîðèè Âû íå ìîæåòå îòíîñèòüñÿ ïî âîçðàñòó 
(1923 ã.ð.);

êî âòîðîé êàòåãîðèè íå ìîæåòå îòíîñèòüñÿ, òàê êàê íå ñîäåðæà-
ëèñü â êîíöëàãåðÿõ, òþðüìàõ, ãåòòî;

ê òðåòüåé è ÷åòâåðòîé êàòåãîðèè îòíîñÿòñÿ ëèöà èç ÷èñëà ãðàæ-
äàíñêîãî íàñåëåíèÿ, âûâåçåííûå íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû. Íà ìî-
ìåíò ïëåíåíèÿ Âû áûëè âîåííîñëóæàùèì. Ñëåäîâàòåëüíî, òàêæå íå 
ìîæåòå áûòü îòíåñåíû íè ê îäíîé èç ýòèõ êàòåãîðèé.

“Ïîëîæåíèå” îïðåäåëÿåò óñëîâèÿ è ïîðÿäîê âûïëàòû êîìïåíñàöèé 
ëèöàì, ïîäâåðãøèõñÿ íàöèñòñêèì ïðåñëåäîâàíèÿì, ïðè ýòîì íå äåëàåò 
êàêèõ-ëèáî ññûëîê íà èçìåíåíèå óñëîâèé âûïëàòû êîìïåíñàöèé ïî íà-
öèîíàëüíîìó èëè êàêîìó-ëèáî äðóãîìó ïðèçíàêó.

Íà îñíîâàíèè èçëîæåííîãî Êàññàöèîííàÿ êîìèññèÿ ïîääåðæàëà 
ðåøåíèå Ýêñïåðòíîé êîìèññèè è îòêàçàëà Âàì â íà÷èñëåíèè êîìïåí-
ñàöèè, êàê âîåííîñëóæàùåìó, îêàçàâøåìóñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíû â íåìåöêîì ïëåíó è íàõîäèâøåìóñÿ â ëàãåðÿõ äëÿ âîåííî-
ïëåííûõ (ïðîòîêîë ¹ 35 îò 9 èþíÿ, ïóíêò 5).

Ïðåäñåäàòåëü Êàññàöèîííîé êîìèññèè Ñ. Ñ. Ãàìîðà».

Èíòåðåñíî, ÷òî â îòâåòå Ôîíäà äàæå íå óïîìèíàåòñÿ Óêàç 
Á. Í. Åëüöèíà, èçäàííûé åùå â 1995 ãîäó è èìåþùèé ïðÿìîå îòíîøå-
íèå ê ðàññìîòðåííîìó ñëó÷àþ.
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Ñëåäóþùèì øàãîì À. Ñ. Âèãäîðîâà ñòàëî îáðàùåíèå îò 10 ñåí-
òÿáðÿ 1999 ãîäà ê ïðîôåññîðó Â. À. Êàðòàøêèíó, â òî âðåìÿ ïðåä-
ñåäàòåëþ Êîìèññèè ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. Â íåì 
À. Ñ. Âèãäîðîâ òàê êîììåíòèðóåò ïðîöèòèðîâàííîå âûøå ðåøåíèå 
Êàññàöèîííîé êîìèññèè ÐÔÂÏ: «…Êàññàöèîííàÿ êîìèññèÿ, íàêîíåö, 
íàçûâàåò èñòèííóþ ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé ìåíÿ ëèøèëè ïðàâà íà ïî-
ëó÷åíèå êîìïåíñàöèè… Èç òåêñòà ñëåäóåò, â òî âðåìÿ êàê òÿæåñòü 
íàöèñòñêèõ ïðåñëåäîâàíèé â ðåøàþùåé ñòåïåíè îïðåäåëÿëàñü íàöèî-
íàëüíîñòüþ æåðòâ, ñôîðìóëèðîâàííûå â Ïîëîæåíèè óñëîâèÿ è ïîðÿ-
äîê âûïëàòû êîìïåíñàöèè ïîëíîñòüþ èãíîðèðóåò èõ íàöèîíàëüíóþ 
ïðèíàäëåæíîñòü». Îí èíòåðïðåòèðóåò ýòî ðåøåíèå êàê îòðèöàíèå 
Õîëîêîñòà è îïðàâäàíèå îñóæäåííîãî â Íþðíáåðãå íàöèçìà320.

Â. À. Êàðòàøêèí îòâåòèë Âèãäîðîâó 25 íîÿáðÿ 1999 ãîäà: «Óâà-
æàåìûé À. Ñ. Âèãäîðîâ. Êîìèññèÿ ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåí-
òå ÐÔ ÿâëÿåòñÿ ñîâåùàòåëüíûì è êîíñóëüòàòèâíûì îðãàíîì, âñå åå 
÷ëåíû ðàáîòàþò íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Êàêèõ-ëèáî âëàñòíûõ 
ïîëíîìî÷èé Êîìèññèÿ íå èìååò, òàêæå êàê è ïðåðîãàòèâû ïðèíÿòèÿ 
îêîí÷àòåëüíûõ ðåøåíèé ïî èçëîæåííûì â Âàøèõ çàÿâëåíèÿõ âîïðî-
ñàì. Äåéñòâèÿ Ôîíäà «Âçàèìîïîíèìàíèÿ è ïðèìèðåíèå», êîòîðûå Âû 
ñ÷èòàåòå íåçàêîííûìè, Âû âïðàâå îáæàëîâàòü â ñóäå ïî ìåñòó Âàøå-
ãî æèòåëüñòâà èëè ìåñòîíàõîæäåíèÿ Ôîíäà. Ñ óâàæåíèåì, ïðåäñåäà-
òåëü Â. Êàðòàøêèí».

Êàê íè ñòðàííî, ýòî òðóñëèâàÿ ÷èíîâíè÷üÿ îòïèñêà âîîäóøåâèëà 
Àáðàìà Ñîëîìîíîâè÷à, â ëîãèêå ìèðîâîñïðèÿòèÿ êîòîðîãî î÷åíü íå 
õâàòàëî îäíîãî çâåíà — ïðàâà îáæàëîâàíèÿ íåïðàâîìî÷íûõ äåéñòâèé 
ïî âûïëàòàì êîìïåíñàöèè â ñóäå. È âîò òåïåðü îí ïîëó÷èë ïîäòâåðæ-
äåíèå òîãî, ÷òî ýòî âîçìîæíî!

Íî åùå 1 îêòÿáðÿ 1999 ãîäà, òî åñòü çà äâà ìåñÿöà äî òîãî, êàê îò-
âåòèòü ñàìîìó Âèãäîðîâó, Â. À. Êàðòàøêèí ïåðåñëàë åãî îáðàùåíèå â 
Ìèíòðóä, îòêóäà îíî áûëî ñïóùåíî… âñå â òîò æå Ôîíä «Âçàèìîïî-
íèìàíèå è ïðèìèðåíèå». Òàêèì îáðàçîì êðóã ïåðåïèñêè çàìêíóëñÿ: 
îòâå÷àòü «æàëîáùèêó» ïðèøëîñü òåì, íà êîãî Âèãäîðîâ æàëîâàëñÿ.

Îòâîäÿ îò ÐÔÂÏ äàæå òåíü îòâåòñòâåííîñòè çà ÷òî áû òî íè áûëî, 
åãî òîãäàøíèé çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ï. Ì. Ìàðãèåâ 7 äåêàáðÿ 1999 ãîäà 
ïîñåòîâàë À. Ñ. Âèãäîðîâó íà òî, ÷òî Ïðàâèòåëüñòâî ÐÔ íå ìîæåò èç-
ûñêàòü èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ äëÿ ðåàëèçàöèè Óêàçà Åëüöèíà: 
íåòó ñðåäñòâ. Äàëåå Ìàðãèåâ, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, âñòàë â ïîçè-
öèþ… — «íåñïðàâåäëèâî îáèæåííîé» ñòîðîíû — è ðåøèëñÿ íàïèñàòü 
àäðåñàòó ñëåäóþùåå:

«Òåïåðü ïî ïîâîäó ëèö åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè — áûâøèõ âîåííî-
ïëåííûõ, êîòîðûå, êàê Âû óòâåðæäàåòå â ñâîåì ïèñüìå, ïîäâåðãàþòñÿ 
â Ôîíäå äèñêðèìèíàöèè ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Íåò áîëåå ãîëîñ-
ëîâíîãî è îñêîðáèòåëüíîãî äëÿ íàñ óòâåðæäåíèÿ. Ìîæåò áûòü, Âû 
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ñìîæåòå íàçâàòü õîòÿ áû îäíîãî ÷åëîâåêà — áûâøåãî âîåííîïëåííî-
ãî íååâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè, êîòîðîìó ôîíä âûïëàòèë êîìïåíñà-
öèþ? Êàêîå ó Âàñ îñíîâàíèå îáâèíÿòü Ôîíä â äèñêðèìèíàöèè åâðååâ?.. 
Â Ôîíäå âçàèìîïîíèìàíèÿ è ïðèìèðåíèÿ âîïðîñû êîìïåíñàöèîííûõ 
âûïëàò âñåãäà ðåøàëàñü è ðåøàþòñÿ íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè, 
âåðîèñïîâåäàíèÿ èëè ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè æåðòâ íàöèçìà, îá-
ðàùàþùèõñÿ â ôîíä. Ýòî áûëî è îñòàåòñÿ íåçûáëåìûì ïðàâèëîì ðà-
áîòû Ôîíäà âçàèìîïîíèìàíèÿ è ïðèìèðåíèÿ».

×òî æå, ýòî ïèñüìî ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëî äèàãíîç, ðàíåå ïîñòàâ-
ëåííûé ôîíäó âñå òåì æå À. Ñ. Âèãäîðîâûì: ãëóáîêîå íåïîíèìàíèå 
(èëè íåæåëàíèå ïîíÿòü) èëè íåïðèçíàíèå ñóùåñòâà Õîëîêîñòà êàê 
öåëåíàïðàâëåííîãî ãåíîöèäà ïðîòèâ íå àáñòðàêòíîé ôèêöèè — «ñî-
âåòñêèõ ëþäåé», à ïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåðøåííî êîíêðåòíîãî 
íàðîäà — åâðååâ, âûòåêàþùåãî èç âñåé ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé 
è àíòèñåìèòñêîé ïîëèòèêè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Äîïóñêàòü âîç-
ìîæíîñòü ïðîñòîãî íåçíàíèÿ èñòîðèè ïðåñëåäîâàíèÿ íàöèñòàìè 
åâðååâ, â òîì ÷èñëå è âîåííîïëåííûõ, ïðèìåíèòåëüíî ê ÷èíîâíèêó 
êîìïåíñàöèîííîãî ôîíäà â êîíöå 1999 ãîäà, — óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
âîçìîæíûì321.

Âìåñòå ñ òåì èìåííî ñîîòíåñåííîñòü ñóäüáû Âèãäîðîâà ñ ïðîáëå-
ìîé Õîëîêîñòà, ñ ïîñòîÿííî íàä íèì âèñåâøåé óãðîçîé áûòü ðàññòðå-
ëÿííûì áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî îòêðîåòñÿ åãî èñ-
òèííàÿ íàöèîíàëüíîñòü, ñòàâèëà ýòîò ñëó÷àé â ñîâåðøåííî îñîáåííîå 
ïîëîæåíèå — äàæå â êîíòåêñòå îáùåé òðàãè÷åñêîé ñóäüáû âñåõ ñîâåò-
ñêèõ âîåííîïëåííûõ è ïîñòûäíîé äëÿ Ðîññèè èñòîðèè ñ íåäîïóùå-
íèåì èõ ê ïîëó÷åíèþ êîìïåíñàöèé çà ïðèíóäèòåëüíûé òðóä.

Òå êàçóèñòè÷åñêèå àðãóìåíòû, êîòîðûå ïðèâîäÿòñÿ â îïðàâäàíèå 
òàêîé ïîëèòèêè, çà êîòîðûìè ñòîèò îòêàç ïðèçíàòü ñîâåòñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ îñîáîé ãðóïïîé ïðåñëåäîâàâøèõñÿ ïðè íàöèçìå, à íå ïðîñòî 
ðàçíîâèäíîñòüþ âîåííîïëåííûõ, â êîíêðåòíîì ñëó÷àå À. Ñ. Âèãäîðî-
âà íå èìåþò ïîä ñîáîé äàæå ñâîåãî îáùåãî ôîðìàëüíîãî îñíîâàíèÿ.

Â ïðåàìáóëå Çàêîíà îá ó÷ðåæäåíèè Ôîíäà «Ïàìÿòü, îòâåò-
ñòâåííîñòü è áóäóùåå» ãîâîðèòñÿ î ñîçíàíèè òîãî, ÷òî «…íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî äåïîðòàöèåé, ëèøåíèåì ñâîáîäû, ýêñ-
ïëóàòàöèåé, âïëîòü äî ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ïðèíóäèòåëüíûì 
òðóäîì, è ìíîæåñòâîì äðóãèõ íàðóøåíèé ïðàâ ÷åëîâåêà ñîâåðøèëî ïî 
îòíîøåíèþ ê ïîðàáîùåííûì è ïîäíåâîëüíûì ðàáîòíèêàì òÿæêóþ 
íåñïðàâåäëèâîñòü».

Â § 2, ñò. 1 ãîâîðèòñÿ, ÷òî «…öåëü Ôîíäà ñîñòîèò â ïðåäîñòàâëåíèè 
÷åðåç ïàðòíåðñêèå îðãàíèçàöèè ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ áûâøèì ïîäíå-
âîëüíûì ðàáîòíèêàì è ïîñòðàäàâøèì îò èíîãî ïðîèçâîëà â ãîäû 
íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà ëèöàì (âûäåëåíî ìíîé. — Ï. Ï.)».
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Íå ïðèçíàâàòü çà áûâøèìè ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè åâ-
ðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïîñòîÿííî âèñåâøåé íàä íèìè ñìåðòåëü-
íîé óãðîçû è íå ðàññìàòðèâàòü òàêóþ óãðîçó â êà÷åñòâå ïðîèçâîëà 
è ïðåñëåäîâàíèé íåïðèåìëåìî íå òîëüêî ìîðàëü, íî è íåêîððåêòíî 
èñòîðè÷åñêè.

Òàê èëè èíà÷å ýòî ïðèçíàåòñÿ è áîëüøèíñòâîì ïàðòíåðñêèõ îðãà-
íèçàöèé (ÏÎ), â òîì ÷èñëå è íà ïðàêòè÷åñêîì óðîâíå, â ÷àñòíîñòè, 
â ôîðìóëèðîâêàõ êàòåãîðèé ëèö, ïðàâîìî÷íûõ íà ïîëó÷åíèå êîì-
ïåíñàöèé â ðàìêàõ òàê íàçûâàåìîé «îòêðûòîé êëàóçóëû», ãäå íàöèî-
íàëüíûì ÏÎ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ ñâîáîäà ðóê.

Òàê, â ÷àñòíîñòè, â ïîëüñêîé ÏÎ ïðàâîìî÷íûìè ñ÷èòàþòñÿ: 
«Ëèöà, ïðåñëåäîâàâøèåñÿ èç ðàñèñòñêèõ ñîîáðàæåíèé (âíå ãåòòî, 
êîíöëàãåðåé è àíàëîãè÷íûõ ó÷ðåæäåíèé)». Îáúåì êîìïåíñàöèè — 
5000 DM. ×åøñêàÿ ÏÎ ïðèçíàåò ïðàâîìî÷èå «æåðòâ íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåñëåäîâàíèÿ è äð. íåïðàâîìî÷íûõ íàöèîíàë-
ñîöèàëèñò÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé , îãðàíè÷åííûõ â ñâîáîäå ïåðåìåùåíèÿ 
(ëèö, âûíóæäåííûå ñêðûâàòüñÿ)». Îáúåì êîìïåíñàöèè — 3750 DM.

Áåëîðóññêîé ÏÎ ïðèçíàþòñÿ ïðàâîìî÷íûìè «åâðåè è öûãàíå, 
êîòîðûå áûëè âûíóæäåíû ñêðûâàòüñÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè 
ïî ïðè÷èíå íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåñëåäîâàíèé». Îáúåì 
êîìïåíñàöèè — 5000 DM.

Ìàëî òîãî, ïðÿìûå óêàçàíèÿ íà íåóìåñòíîñòü ïðèìåíåíèÿ ê áûâ-
øèì ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ îáùèõ 
ìåðîê ñîäåðæàòñÿ è â äîêóìåíòàõ, èìåþùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíî-
øåíèå ê ïðîáëåìå êîìïåíñàöèè âîåííîïëåííûì.

Òàê, â ïèñüìå ã-íà Òþêñåíà (Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ ÔÐÃ) 
îò 9 àâãóñòà 2000 ãîäà (â îòâåò íà îáðàùåíèå Âèãäîðîâà îò èþíÿ 
2000 ãîäà), ñîîáùàåòñÿ: «Â ñëó÷àå åñëè â ðàìêàõ ïëåíà èìåëî ìåñòî 
îñîáåííîå âðåäîíîñíîå àíòèåâðåéñêîå ïðåñëåäîâàíèå (êàê òî ïîìåùå-
íèå â êîíöëàãåðü, èñòÿçàíèå è ò.ä.), òî èõ ïîñëåäñòâèÿ ïîêðûâàþòñÿ 
Âòîðûì ñîãëàøåíèåì (èìåþòñÿ â âèäó êîìïåíñàöèè â ðàìêàõ Claimes 
Conference. — Ï. Ï.): èíûìè ñëîâàìè, âûïëàòà êîìïåíñàöèè âîçìîæíà 
â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðè÷èíåííûé óùåðá çàìåòíî ïðåâûøàåò ñòðàäà-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïëåíîì âîîáùå»322.

Êàê èçâåñòíî, áîåâûå ïðèêàçû Ãåéäðèõà íå ïðåäóñìàòðèâàëè äëÿ 
âîåííîïëåííûõ åâðååâ íèêàêèõ èíûõ ãðàäàöèé íàêàçàíèÿ, ñðåäíèõ 
èëè ïðîìåæóòî÷íûõ ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Ïîýòîìó òðåáîâàòü îò 
ñïàñøèõñÿ äîêàçàòåëüñòâ ïîìåùåíèÿ â êîíöëàãåðü èëè ïðèìåíåíèÿ ê 
íèì ïûòîê íåëüçÿ.

Äàëåå, â ïèñüìå Ðàéíåðà Òþðìåðà (Rainer M.Türmer), ìèíèñòå-
ðèàëü-äèðåêòîðà Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ ÔÐÃ, íàïðàâëåííîì 
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àäâîêàòó Ñ. Òàøüÿíó 5 èþíÿ 2002 ãîäà, ÷èòàåì: «ß íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ 
ñ Âàøåé àðãóìåíòàöèåé â âîïðîñàõ êîìïåíñàöèè áûâøèõ ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ. Ñîãëàñíî §11, ñòàòüåé 3 Çàêîíà îá ó÷ðåæäåíèè 
Ôîíäà «Ïàìÿòü, îòâåòñòâåííîñòü è áóäóùåå», ïðåáûâàíèå â ïëåíó íå 
ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì ïðàâîìî÷èÿ ïîëó÷åíèÿ êîìïåíñàöèè. Èñêëþ÷åíèÿ 
âîçìîæíû òîëüêî â îñîáåííûõ ñëó÷àÿõ, åñëè, íàïðèìåð, âîåííîïëåííûé 
ñòàë æåðòâîé äîïîëíèòåëüíûõ è îñîáî òÿæåëûõ àêöèé ïðåñëåäîâàíèÿ, 
íàïðèìåð, íà îñíîâàíèè ðàñîâîé èäåîëîãèè»323.

Íå ìåíåå èíòåðåñíûì ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïèñüìî ê 
ñàìîìó Âèãäîðîâó ÷èíîâíèêà Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ ÔÐÃ Òèêñåëÿ 
(ïðèâîæó åãî ïîëíûé ïåðåâîä â Ïðèëîæåíèè ê ýòîé çàïèñêå) îò 
9 àâãóñòà 2000 ãîäà. Îíî ñîäåðæèò â ñåáå îäèí ìîìåíò, ÷ðåçâû÷àéíî 
èíòåðåñíûé èìåííî ñ þðèäè÷åñêîé ñòîðîíû: òðàêòóåò âîïðîñû äðóãîãî 
âèäà êîìïåíñàöèé (ïåíñèè, âûïëà÷èâàåìûå JCC åâðåÿì — æåðòâàì 
íàöèçìà èç ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû â ïîðÿäêå ðåàëèçàöèè Ñòàòüè 
âòîðîé Ñîãëàøåíèÿ ìåæäó JCC è ÔÐÃ îò 29 îêòÿáðÿ 1992 ãîäà). Äî 
íåäàâíåãî âðåìåíè Âèãäîðîâó îòêàçûâàëè è â ýòîé êîìïåíñàöèè òîæå, 
îäíàêî â 2003 ãîäó ïîëîæåíèå «íåîæèäàííî» èçìåíèëîñü, è òåïåðü 
îí ïîëó÷àåò òàêóþ ïåíñèþ — áîëåå òîãî, åìó è íåêîòîðûì äðóãèì 
áûâøèì âîåííîïëåííûì åå âûïëàòèëè çà íåñêîëüêî ïðîøëûõ ëåò. 
Îáúÿñíåíèå ýòîé «ñìåíå âåõ» è ñîäåðæèò ïèñüìî Òþêñåíà, äàðîì 
÷òî îíî äàòèðîâàíî áîëåå ðàííèì âðåìåíåì, êîãäà JCC îòêàçûâàëî 
Âèãäîðîâó è íåñêîëüêèì äåñÿòêîâ àíàëîãè÷íûõ óçíèêîâ â òåõ ñàìûõ 
âûïëàòàõ, ïðàâîìî÷èå íà êîòîðûå ñåãîäíÿ, ñëåäîâàòåëüíî, JCC 
ïðèçíàåòñÿ.

Öèòèðóþ: «Â ñëó÷àå æå, åñëè âî âðåìÿ ïëåíà èìåëî ìåñòî îñîáî 
âðåäîíîñíîå àíòèåâðåéñêîå îáðàùåíèå (íàïðèìåð, ïðåáûâàíèå â 
êîíöëàãåðå, èçäåâàòåëüñòâà è ò.ï.), òî ýòîò óùåðá ïîêðûâàåòñÿ Ñîãëà-
øåíèåì ïî Ñòàòüå âòîðîé. Òàêèì îáðàçîì ïðåäîñòàâëåíèå âûïëàò â 
ñëó÷àÿõ óùåðáîâ, âûõîäÿùèõ çà ðàìêè óùåðáîâ îò îáû÷íîãî ïðåáûâà-
íèÿ â ïëåíó, â ïðèíöèïå âîçìîæíî». Îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå îáà 
ïðåäëîæåíèÿ: âòîðîå ôèêñèðóåò îáùåòåîðåòè÷åñêóþ äîïóñòèìîñòü 
êîìïåíñàöèè òàêæå è äëÿ âîåííîïëåííûõ, à ïåðâîå êîíêðåòèçèðóåò 
ýòî ïîëîæåíèå, ïðè÷åì â êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ ìîæåò ñëóæèòü íå òîëü-
êî ïðåáûâàíèå â êîíöëàãåðå, ÷òî çàïèñàíî è â òåêñòå Çàêîíà «Îá îá-
ðàçîâàíèè ôîíäà “Ïàìÿòü. Îòâåòñòâåííîñòü. Áóäóùåå”» îò 2000 ãîäà, 
íî è äðóãèå îñîáî òÿæåëûå âèäû ïðåñëåäîâàíèÿ è èçäåâàòåëüñòâ, ÷òî 
â ýòîì çàêîíå íå çàïèñàíî. Ôàêò ðàñïðîñòðàíåíèÿ íà áûâøèõ ñîâåò-
ñêèõ âîåííîïëåííûõ åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ «îñîáî òÿæåëûõ âè-
äîâ ïðåñëåäîâàíèÿ è èçäåâàòåëüñòâ» íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ íè ó êîãî 
(ïðè íåîáõîäèìîñòè ìîæíî ïðåäîñòàâèòü ñïåöèàëüíîå èñòîðè÷åñêîå 



çàêëþ÷åíèå íà ýòó òåìó): îíè áûëè ïîãîëîâíî îáðå÷åíû ñìåðòè, à 
òå èç íèõ, êòî ñìîã óöåëåòü, áûëè âûíóæäåíû ñêðûâàòü è èçìåíÿòü 
ñâîþ èäåíòè÷íîñòü, íàõîäÿñü ïîä ïîñòîÿííûì ñòðàõîì ñìåðòè èëè 
ðàçîáëà÷åíèÿ.

Äëÿ èíòåðïðåòàöèè æå âñåãî âûøåñêàçàííîãî â äóõå íåïðè-
çíàíèÿ çà áûâøèìè ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè-åâðåÿìè ïðàâî-
ìî÷èÿ íà êîìïåíñàöèþ òðåáóåòñÿ íå ñòîëüêî þðèäè÷åñêàÿ ïîä-
êîâàííîñòü, ñêîëüêî èçðÿäíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ, ïðè÷åì âåñüìà 
ñïåöèôè÷åñêîãî — áþäæåòîñáåðåãàþùåãî — òîëêà.

Íåò, ýòî íå îáÿçàòåëüíî àíòèñåìèòèçì, íî ýòî âñåíåïðåìåííî 
ðàâíîäóøèå è òðóñëèâîå íåæåëàíèå ññîðèòüñÿ ñ ôîíäîì â Áåðëèíå, 
óïîðíî óñìàòðèâàþùèì â ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ çàóðÿäíûõ âî-
åííîïëåííûõ, íàïîäîáèå àìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ èëè ôðàíöóç-
ñêèõ, à íå æåðòâ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåñëåäîâàíèé, ÷åì îíè 
íà ñàìîì äåëå áûëè.

Äî ñàìîãî íåäàâíåãî âðåìåíè òó æå «ñòðàóñèíóþ» ïîëèòèêó ïðî-
âîäèëà è «Claimes Conference», ïðÿòàâøàÿñÿ çà ïàðàãðàôàìè ðåãëà-
ìåíòà êîìïåíñàöèé ïî òàê íàçûâàåìîìó Ôîíäó «Ñòàòüè âòîðîé»324. 
Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ñîñòàâèòåëè ýòîãî ðåãëàìåíòà, îðèåíòèðî-
âàííûå íà òðàãè÷åñêèé îïûò íåìåöêèõ è çàïàäíîåâðîïåéñêèõ åâðååâ, 
ÿâíî íå ó÷ëè âûøåóïîìÿíóòûå ïðèêàçû è ïðîèçâåäåííûå, íàïðàâ-
ëåííûå ïðîòèâ åâðååâ èç ÑÑÑÐ. Èõ èñïîëíåíèå, ñîáñòâåííî, îçíàìå-
íîâàëî ïðàêòè÷åñêèé ïåðåõîä Òðåòüåãî ðåéõà îò ïîëèòè÷åñêèõ, ôè-
íàíñîâûõ è èíûõ ïðåñëåäîâàíèé åâðååâ ê èõ ãåíîöèäó.

Â íà÷àëå 2003 ãîäà ðóêîâîäñòâî «Claimes Conference» ïåðåñìîòðå-
ëî ñâîþ ïîçèöèþ, è ïðàâîìî÷èå áûâøèõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-
åâðååâ íà ïîëó÷åíèå êîìïåíñàöèé ïî ôîíäó «Ñòàòüè âòîðîé», 
íàêîíåö-òî, áûëî ïðèçíàíî (ïî êðàéíåé ìåðå äå-ôàêòî, èáî äå-þðå 
ðàñõîæäåíèÿ ñ áóêâîé èíñòðóêöèé ïî-ïðåæíåìó ñîõðàíÿþòñÿ325). 
Â ñåðåäèíå ëåòà 2003 ãîäà íåìíîãèå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ åâðåè-
âîåííîïëåííûå, è â èõ ÷èñëå Àáðàì Âèãäîðîâ, ýòó êîìïåíñàöèþ, íà-
êîíåö, ïîëó÷èëè.

Íåìåöêèé è àâñòðèéñêèé Ôîíäû êîìïåíñàöèè çà ïðèíóäèòåëü-
íûé òðóä ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì äðóæíî è òâåðäî îòêàçàëè.

È áåç ðàçëè÷èÿ íàöèîíàëüíîñòåé — äèñêðèìèíàöèè â ýòîì áëàãî-
ðîäíîì äåëå íåò!
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Ïðèëîæåíèå 1

Ïîäëèííûå èìåíà è ïñåâäîíèìû ñîâåòñêèõ
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ

Íàñòîÿùåå èìÿ Èìÿ â ïëåíó Èñòî÷íèê

Àáðàìîâè÷ Ìîéøà 
Àáðàìîâè÷

Èëþáèí Àëåêñàíäð ÖAMO, ¹ 110489

Àçàðêåâè÷ Èñààê 
Åâñååâè÷

Êîðøóíîâ Ñåðãåé 
Ãðèãîðüåâè÷, 
îí æå Êóëàãèí Ñåðãåé 
Ãðèãîðüåâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Àíâàåð Ñîôüÿ 
Èîñèôîâíà

Àíäæàïàðèäçå Ñîôüÿ 
(ôàìèëèÿ îäíîêóðñíèêà)

ÏÎËßÍ, 2002.

Áåçóìñêèé Èçðàèëü 
Íàóìîâè÷

Ñàðêèñîâ, àðìÿíèí ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 171–172

Áåéíåíñîí Àëåñêàíäð Ãàìàëþê Å. Ïàâëîâè÷ USHMM, Data Base 
Survivers

Áåëèêîâ Áîðèñ Èëüè÷ Áåëèêîâ Áîðèñ 
Èâàíîâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå 

Áåëêèí Ý. Ìàëäàãàçèåâ Àñàí ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 170

Áåíöèîíîâ Ìàòâåé 
Èñààêîâè÷ 

Êðàâ÷åíêî Ãðèãîðèé 
Ìèõàéëîâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Áëóøòåéí Èçðàèëü Çàðáåêîâ Èáðàãèì Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Áîâøåâåð Äàâèä 
Àáðàìîâè÷

Äóðíÿêèí Ñåðàôèì 
Ïåòðîâè÷

ÖÀÌÎ, ¹ 150944

Áîãäàíîâ Ãèðø 
ßíêåëåâè÷

Áîãäàíîâ Ãðèãîðèé, 
àðìÿíèí

ßä Âàøåì (ñîîáùå-
íî À. Øíååðîì)

Áîãîðàä ßêîâ 
Çàëìàíîâè÷

Õðèñòþê Èâàí 
Äàíèëîâè÷

ßä Âàøåì 
(ñîîáùåíî 
À. Øíååðîì)

Áîêàëèíñêèé Ãðèãîðèé Áîíäàðåíêî Ãðèãîðèé USHMM, Data Base 
Survivers
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Áðóæàëüñêèé Ìàðê Àõìåäîâ Ñàèä Àëè-
Ìàìåäîâè÷

Áðóæåñòàâèöêèé 
Èçðàèëü Ìîèñååâè÷

Áðóæà Ëåîíèä Ïåòðîâè÷ Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Âåéãìàí Àëåêñàíäð Àðáåêîâ Íèêîëàé 
Ïåòðîâè÷, òàòàðèí

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 168, 292–298

Âèãäîðîâ Àáðàì 
Ñîëîìîíîâè÷

Âèêòîðîâ Àëåêñåé 
Ñåìåíîâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Ãåëåâñêèé Äàâèä 
ßêîâëåâè÷

Ïóñòîâîé Èâàí 
Àíäðååâè÷

Áóêàëîâ, 1996. 
Ñ. 157 (ýòî ñòàëî 
ïðåïÿòñòâèåì äëÿ 
ïîëó÷åíèÿ èì 
ãóìàíèòàðíîãî 
óðåãóëèðîâàíèÿ èç 
Ãåðìàíèè)

Ãåëåð (Ãåéëåð) Ïåòð 
Èâàíîâè÷

×îðíîìèçèé ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 272

Ãåíêèí ßêîâ Òîêàð÷óê ßêîâ USHMM, Data Base 
Survivers

Ãåðöåíøòåéí Äàâèä 
Èñàåâè÷

Ãðèãîðüåâ Äìèòðèé 
Èâàíîâè÷ (èç-çà óæå 
èìåâøåéñÿ òàòóèðîâêè 
«ÄÈÃ»)

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 207–208

Ãåòìàí Èîñèô ßêîâëåâè÷ Çàéöåâ Çàõàð ßêîâëåâè÷, 
Çàéíóëëèí

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 176–177

Ãèòåðìàí Èîñèô 
Ìååðîâè÷, îêðóæåíåö

Åôèìîâ Íèêîëàé 
Çàõàðîâè÷

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 266–267

Ãëèêøòåéí (Ãèòåðìàí) 
Õâèëÿ Àáðàìîâíà

Ìàð÷åíêî Âàëåíòèíà ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 267–268

Ãîëüäèí Àëåêñàíäð 
ßêîâëåâè÷

Ïðàâäèí Àëåêñàíäð 
ßêîâëåâè÷

Ìàðüÿíîâñêèé, Ñî-
áîëü, 1997. Ñ. 34

Ãîëäôàðá Èãîðü Ìàðòûíîâ Ïåòð ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 177–178

Ãîðîäèíñêèé Íèñèì Êàäèìîâ Ëåîíèä 
Àëåêñàíäðîâè÷

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 170–171
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Ãðèíøïóí Ñåìåí 
Ãðèãîðüåâè÷

Ãðèíåíêî (íà Óêðàèíå), 
 Ãðèíåâ (â Ðîññèè)

Ãðèíøïóí, 1993. 
Ñ. 132

Ãðîéñìàí Áîðèñ Ìîèñååâ Âëàäèìèð 
Àíòîíîâè÷

Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 31; 
ÖÀÌÎ, ¹ 270581

Ãóáåðìàí Ãðèãîðèé Êîëîêîëüöåâ Íèêîëàé 
(èìÿ äðóãà)

Ñîîáùåíî 
Æ. È. Ãîëüäåíôåëüä 
(Èåðóñàëèì)

Äîäèí Äàâèä Èñààêîâè÷ Äîäèí Äàâèä Èâàíîâè÷ Âèäåîèíòåðâüþ 
Ôîíäó Ñ. Ñïèëáåðãà 
îò 04.05.1998.

Æóêîâ Àíàòîëèé 
Íàóìîâè÷

Æóêîâ Àíàòîëèé 
Íèêîëàåâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Çàñëàâñêèé Âëàäèìèð Ìèí÷åíêî Âàñèëèé USHMM, Data Base 
Survivers

Çåíãèí Çàõàðèé 
Èñààêîâè÷

Çèòóëàåâ Çèêèðèÿ, 
êðûìñêèé òàòàðèí

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 168

Êàãàëîâñêèé ßêîâ 
Ñàìîéëîâè÷

Íîâèêîâ Àíäðåé 
Èâàíîâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Êàãàíçîí Ö. È. Êîçóáåíêî Ïåòð 
Èâàíîâè÷

Áàðâèíîê, 
Åâñåëåâñêèé è Ïó-
ñòîâîéò, 1979. 
Ñ. 82–83.

Êàíäîâ Íåðèÿ, 
áóõàðñêèé åâðåé

Êàñûìîâ ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 168–169

Êàïëóí Àáðàì 
Àáðàìîâè÷ 

Äåìêèí Àëåêñàíäð 
Ñåìåíîâè÷

ÖÀÌÎ, ¹ 0201026

Êàóòîâ Äàâèä Ëüâîâè÷ Ãðèãîðüåâ Âëàäèìèð Ïå-
òðîâè÷, ðóññêèé (ïñåâäî-
íèì âûáðàí «ñ ïîòîëêà»)

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Êàöïåðîâñêèé Ñàìóèë 
Åôèìîâè÷, 
ð. Ìåëèòîïîëü

Êàðàñåâ Âèêòîð 
Àíäðååâè÷, ð. Èæåâñê

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå. 
Æèâåò â Ãàííîâåðå, 
èìÿ Âèêòîð îí ñåáå 
«îñòàâèë»

Êèììåëüìàí Íàóì Øàëèêîâ Âèêòîð Âîðîíèí, 1970. 
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Êëèíèõ Ìîéøå 
Ñàìñîíîâè÷ 

Ôîêëèíèøâèëè Øîòà ÖÀÌÎ, ¹ 1211581

Êîòëÿð Ëåîíèä 
Èñààêîâè÷

Êîòëÿð÷óê Ëåîíòèé 
Ãàâðèëîâè÷

Êîòëÿð Ë. È. Ìîÿ 
ñîëäàòñêàÿ ñóäüáà 
(Ðóêîïèñü)

Êîýí ßêîâ Øèïîâ Èâàí ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 173

Êðèãåð Ñåìåí Êðèêîâ Ñåìåí Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Êóäðÿâàöêàÿ Àëÿ Ñóðîâñêàÿ Àëåêñàíäðà 
Ñîëîìîíîâíà

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Ëàíèí Ëàçàðü Òèõîíåíêî Âèêòîð 
Èâàíîâè÷

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 17

Ëàíöìàí Ãðèãîðèé 
Ñåìåíîâè÷ 

Êîâàëåíêî Ãðèö ßä Âàøåì 
(ñîîáùåíî 
À. Øíååðîì)

Ëåéêàõ Ìîéøà Ëåéêàõ Ìàðòèí USHMM, Data Base 
Survivers

Ëåðíåð Ìîéøà 
Õàéìîâè÷

Ïîëèùóê Ìèõàèë ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 171, 228–230

Ìåëàìåä Ìèõàèë  Òàòàðèí Krakowski, 1992. 
P. 228

Ìåëàìåä Ì. È. Êîíæàðîâ Ì. È., àäæàðåö Krakowski, 1992. 
P. 228–229; 
ÑÎÂÅÒÑÊÈÅ 
ÅÂÐÅÈ 
ÏÈØÓÒ ÈËÜÅ 
ÝÐÅÍÁÓÐÃÓ..., 
1993. Ñ. 135–136.

Ìèíö Ìàêñ Ãðèãîðüåâè÷ Ìèíàêîâ Ìèõàèë 
Ãðèãîðüåâè÷

ÈÂÀÍÖÎÂ, 1980. 
Ñ. 57, 60.

Îðøòåéí Ñåìåí 
Àëåêñååâè÷

Ñåìåíþê Âàñèëèé 
Êóçüìè÷ (ëó÷øèé äðóã, 
ðàíåíûé çà 2 äíÿ äî 
ïëåíà)

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå
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Ïàïèðîâ Ñåìåí Êîâàëåíêî Ñåìåí USHMM, Data Base 
Survivers

Ïèíò Ãðèãîðèé 
Ìèõàéëîâè÷

Ïóçàíîâ Ïàâåë 
Äìèòðèåâè÷

Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Ïèíõóñåâè÷ Áîðèñ 
Ñàìîéëîâè÷, ïàðòèçàí

Ïèí÷óê Ãðèãîðèé 
Áîðèñîâè÷

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 322–323

Ïîãðåáåöêèé Àáðàì Àçåðáàéäæàíåö èç Áàêó; 
Êðàéíîâ Âëàäèìèð, 
ðóññêèé

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 264–266

Ïîäîëüñêèé Èñàé 
ßêîâëåâè÷, îêðóäæåíåö

Òðîñíèöêèé Àíàòîëèé 
Èãíàòüåâè÷

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 276–283

Ïîëèùóê ßêîâ 
Ìèõàéëîâè÷

Ñàâèöêèé Àëåêñàíäð ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 243–245

Ïðîñòåðìàí Ëåâ 
ßêîâëåâè÷

Ïðîñòîðîâ Àëåêñåé (èç 
ñîçâó÷èÿ)

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Ðàéçìàí Ëåâ Ðàçèêîâ Ëåîíèä / Êîçëîâ 
Ëåîíèä

Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Ðàáèíîâè÷ Ìîèñåé Ðûáèí Ìèõàèë USHMM, Data Base 
Survivers

Ðåçíè÷åíêî Àáðàì Ðåçåíêî Àðêàäèé Èëüè÷ Ðåçíè÷åíêî, 1993. 
Ñ. 392–394.

Ðîçåíãàðä Ëåâ Ëîáàíîâ Ëåîíèä 
Íèêîëàåâè÷

Ðîçåíãàðä, 2004

Ñàã Õàèì Ñàäîâñêèé Åôèì 
Àêàêèåâè÷, àðìÿíèí

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 172

Ñàíäîâñêèé Îñèï 
(Èîñèô)

Ñàäîâñêèé Ìèõàèë, 
Ñàäêîâ 

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 260–262

Ñèãàë ßêîâ Èñààêîâè÷ Ñåãàëîâ ßêîâ Ïåòðîâè÷ Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Ñèðîòà Íóõèì Ñèðîòà Íàóì/Íèêîëàé Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Ñîëîìîíîâ Øëîìî Ñàëìàíîâ, 
àçåðáàéäæàíåö

Krakowski, 1992. 
P. 227.
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Ñîñèí Ýììàíóèë 
Íèêîëàåâè÷

Çàðèí Ìèõàèë 
Íèêîëàåâè÷

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Òàðòàêîâñêèé Èñàé 
Ìîèñååâè÷

Áîðèñîâ Ãðèãîðèé 
Ïàâëîâè÷ (ñîîáðàçíî 
ôàëüøèâîìó ïàñïîðòó íà 
ýòî èìÿ) 

Âîñïîìèíàíèÿ 
È. Ì. Òàðòàêîâñêîãî 
(ñîîáùåíî 
À. Øíååðîì)

Òðóãìàí Ìàðê Òàìàðèí Äìèòðèé, 
àäûãåéñêèé êíÿçü

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 299–300

Ôåëüäìàí Èîñèô Ôåñåíêî Ãðèãîðèé Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 30

Ôèøìàí Íàóì 
Àáðàìîâè÷

Âàñèëüåâ Ìèõàèë Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Ôðàíê Èäà Ôðàíê Èðèíà Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 34

Ôðåíêåëü Èëüÿ Ãðóøêî Ýðíåñò, 
ôîëüêñäîé÷å

ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 179–180.

Ôðèäìàí Áîðèñ Ïåéêî Áîðèñ Ôðèäìàí, 2000. 
Ñ. 173

Ôóêå Áîðèñ Ãðèãîðüåâè÷ Ôóêà Áàéðàì, òóðîê(?) ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 224–225.

Ôóðìàí Ìèõàèë Ôóðìàíîâ Ìèõàèë USHMM, Data Base 
Survivers

Õèçãèëîâ Ìèãäàð 
(Ìóãäàøè) ßõüåâè÷

Àáäóëàëèåâ 
Ìèãäàð (Ìóãäàøè), 
àçåðáàéäæàíåö

ßä Âàøåì 
(ñîîáùåíî 
À. Øíååðîì)

Öèðþëüíèêîâ Àëåêñåé 
Èîñèôîâè÷

Ìåíÿéëîâ Àëåêñåé (èìÿ 
äðóãà äåòñòâà)

Ëè÷íîå ñîîáùåíèå

Øåðåøåâñêèé Íàóì 
Ëüâîâè÷

Êîëÿ, òàòàðèí Ñîîáùåíî 
À. Øíååðîì

Øèôðèí Ìîøå Øàäðèí Ìèõàèë ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. 
Ñ. 173

Øèõåðò Ì. Ï. Àëüáåðäîâñêèé Èîñèô 
Õàðèòîíîâè÷ 

Ìàðüÿíîâñêèé, 
Ñîáîëü, 1997. Ñ. 31

Øòåéíãàðäò Áåéíåñ 
Ìåíäåëååâè÷

Íèêèòèí Íèêîëàé 
Ìèõàéëîâè÷

Ñîîáùåíî À. 
Øíååðîì
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Íà êðàþ Õîëîêîñòà:
óíè÷òîæåíèå åâðååâ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå

è íà Ñòàâðîïîëüå

1

Åñëè ñ÷èòàòü Ðîñòîâñêóþ îáëàñòü ÷àñòüþ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà 
(à èìåííî òàê âîñïðèíèìàþò åå ãåîãðàôû), òî íåìåöêèå âîéñêà âòîð-
ãëèñü íà Êàâêàç åùå îñåíüþ 1941 ãîäà.

Ïåðâûì êðóïíûì ãîðîäîì íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå â èõ ðóêàõ ñòàë 
Òàãàíðîã. Îí áûë çàíÿò âîéñêàìè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà (âïîñëåä-
ñòâèè ôåëüäìàðøàëà) ôîí Ýâàëüäà Êëåéñòà326 17 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. 
Âñêîðå óáèéöû èç ÇÊ-10à ïîä êîìàíäîâàíèåì îáåðøòóðìáàíôþ-
ðåðà Ê. Êðèñòìàíà ïîêèíóëè Ìàðèóïîëü è ïåðåäèñëîöèðîâàëèñü â 
Òàãàíðîã.

Íå ïðîøëî è äâóõ íåäåëü ïîñëå îêêóïàöèè, êàê îíè óæå ïðèñòó-
ïèëè ê «îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ åâðåéñêîãî âîïðîñà» â Òàãàíðîãå. 
Ïîä ïðåäëîãîì «ïåðåñåëåíèÿ â äðóãóþ ìåñòíîñòü» íà ñáîðíîì ïóíêòå 
áûëî ñîñðåäîòî÷åíî îêîëî 1500 ÷åë., â îñíîâíîì ñòàðèêîâ è æåíùèí 
ñ äåòüìè.

Íà÷èíàÿ ñ 26 îêòÿáðÿ, ïðèñòóïèëè ê ðàññòðåëàì â óðî÷èùå «Ïå-
òðóøèíñêàÿ áàëêà» íà îêðàèíå Òàãàíðîãà (÷àñòü æåðòâ ïðèâîçèëè íà 
ìàøèíàõ, ÷àñòü ïðèãîíÿëè ïåøêîì). Ïåðåä ðàññòðåëîì ëþäåé çàñòàâ-
ëÿëè ðàçäåâàòüñÿ, à îäåæäó ñîáèðàëè âïðîê; ÷òîáû èñêëþ÷èòü ñàìó 
âîçìîæíîñòü ïðèêðûòü ìàòåðèíñêèì òåëîì äåòåé, — äåòåé æå óáèâà-
ëè ïåðâûìè è áóêâàëüíî íà ðóêàõ ìàòåðåé. Ðàññòðåëû ïðîäîëæàëèñü 
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé.

Ïî ðàçíûì äàííûì, ÷èñëî ðàññòðåëÿííûõ ñîñòàâèëî îò 6500 ÷åë.327 
è äî 7–8 òûñ. ÷åë.328 Â ëþáîì ñëó÷àå, êàê îòìå÷àåò È. Àëüòìàí, ýòî 
áûë ïåðâûé ñòîëü ìàññîâûé ðàññòðåë íà òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ329.

Äíåâíèêîâûå çàïèñè æèòåëÿ ã. Òàãàíðîãà Íèêîëàÿ Ãðèãîðüåâè÷à 
Ñàåíêî íà÷èíàþòñÿ 2 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà è çàâåðøàþòñÿ 1 ñåíòÿáðÿ 
1943 ãîäà — èíûìè ñëîâàìè, àêêóðàòíî îõâàòûâàþò âåñü îêêóïàöè-
îííûé ïåðèîä330. Â çàïèñè îò 29 îêòÿáðÿ îí ñîîáùàåò: «...Âñåì åâðåÿì 
ïðèêàçàíî ñîáðàòüñÿ íà Êðàñíóþ ïëîùàäü äëÿ âûñåëåíèÿ, íî íåèçâåñò-
íî êóäà. Âåëåíî âçÿòü õàð÷åé è ñêîëüêî ìîæíî íà ñåáå óíåñòè áàãàæà». 
À âîò çàïèñü íà ñëåäóþùèé äåíü (çà 30 îêòÿáðÿ): «Çà ãîðîäîì çà àýðî-
äðîìîì 31 çàâîäà ðàññòðåëÿíû åâðåè, âñå ñîáðàííûå â ãîðîäå ñòàðèêè 
è äåòè».

Çàôèêñèðîâàë ëåòîïèñåö è âòîðóþ âîëíó åâðåéñêèõ ðàññòðåëîâ. 
Òàê, 23–24 àïðåëÿ 1943 ãîäà Ñàåíêî çàïèñàë: «Çà ýòè äíè ãåñòàïî, 
êàê âèäíî, ñòàðàëîñü ðàçãðóçèòüñÿ ê ïðàçäíèêó, âûâåçëî íà Ïåòðóøè-
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íó áàëêó 60 ÷åëîâåê, ñîáðàííûõ ïî ãîðîäó è ïî çàòîíó, æåíùèí-åâðååê, 
áûâøèõ çàìóæåì çà ðóññêèìè, êîìñîìîëîê, àêòèâèñòîê è ïàðòèéíûõ, 
à òàêæå ðàññòðåëÿíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî íåìåöêèõ ñîëäàò, äåçåðòè-
ðîâàâøèõ ñ ôðîíòà».

Ëåòîì 1942 ãîäà íåìåöêàÿ àðìèÿ, âòîðè÷íî âçÿâ Ðîñòîâ, ïåðåøëà 
â íîâîå ìàñøòàáíîå íàñòóïíåíèå. Íî ñòðàòåãè÷åñêèé ãåíèé Ãèòëåðà 
ÿâíî èçìåíèë åìó, êîãäà öåëüþ ëåòíå-îñåííåãî íàñòóïëåíèÿ îí ïî-
ñòàâèë íåäîñòèæèìîå: ïðîðûâ ê Âîëãå ó Ñòàëèíãðàäà è ê íåôòÿíûì 
ïðîìûñëàì Ãðîçíîãî è Áàêó. Äëÿ ýòîãî áûëà ñôîðìèðîâàíà ãðóïïà 
àðìèé «À», êîòîðîé, ïî ëèíèè ýñýñýâñêîãî ñïåöîáñëóæèâàíèÿ, áûëà 
ïðèäàíà «Àéíçàòöãðóïïà D», äî ýòîãî ïðîøåäøàÿ ïî þãó Óêðàèíû, 
Êðûìó è Ðîñòîâñêîé îáëàñòè.

Íî, ïåðåìåøàâ è ðàññòàâèâ ôèãóðû, Ãèòëåð äâèíóë âîéñêà 
âïåðåä!

Êðàñíàÿ àðìèÿ îáîðîíÿëàñü è îòñòóïàëà: åå Ñåâåðî-Êàâêàçñêàÿ 
ñòðàòåãè÷åñêàÿ îáîðîíèòåëüíàÿ îïåðàöèÿ ïðîõîäèëà ñ 25 èþëÿ ïî 
31 äåêàáðÿ 1942 ãîäà331. Ìåæäó êîíöîì èþëÿ è ñåíòÿáðåì íåìöû ñòðå-
ìèòåëüíî îâëàäåëè âñåé òåððèòîðèåé òåïåðåøíèõ Ñòàâðîïîëüñêîãî 
è Êðàñíîäàðñêîãî êðàåâ, à òàêæå îñòàâàâøåéñÿ íå îêêóïèðîâàííîé 
÷àñòè Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. Îñåíüþ âåðìàõò ïðîäâèíóëñÿ åùå íåìíî-
ãî âîñòî÷íåå è çàõâàòèë, õîòÿ è íå ïîëíîñòüþ, Êàáàðäèíî-Áàëêàðèþ 
è Ñåâåðíóþ Îñåòèþ332. Ýòà ÷àñòü ñîâåòñêîé çåìëè è ñòàëà ïîñëåä-
íèì çàâîåâàíèåì âðàãà, à ñàìî íåìåöêîå íàñòóïëåíèå — ïîñëåäíèì 
êðóïíûì âîåííûì óñïåõîì âåðìàõòà (ïî êðàéíåé ìåðå íà Âîñòî÷íîì 
ôðîíòå).

Ñòàëèíãðàäñêèé êîòåë, âîáðàâøèé â ñåáÿ îáìîðîæåííûå îñòàò-
êè 6-é àðìèè ôåëüäìàðøàëà Ïàóëþñà, ñòàë òîé ïðóæèíîé, ÷òî ðàñ-
êðóòèëà âåñü ìàõîâèê «Âîñòî÷íîé êàìïàíèè» — â ïðîòèâîïîëîæíóþ 
ñòîðîíó. «Drang nach Osten» ñìåíèë âåêòîð è âñêîðå ïðåâðàòèëñÿ â 
«äðàï íà çàïàä».

Ñàìûé þæíûé ôëàíã ñîâåòñêîãî — è, êàê âîäèòñÿ, çèìíåãî — êîí-
òðíàñòóïëåíèÿ ÿâëÿëà ñîáîé Ñåâåðî-Êàâêàçñêàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ íà-
ñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ «Äîí», ïðîõîäèâøàÿ ñ 1 ÿíâàðÿ ïî 4 ôåâðàëÿ 
1943 ãîäà. Â åå õîäå Êðàñíàÿ àðìèÿ íàíåñëà êðóïíîå ïîðàæåíèå ãðóï-
ïå àðìèé «À», âíîâü âûøëà ê Ðîñòîâó è Êóáàíè, íî îñíîâíûå íåìåö-
êèå ñèëû îòñòóïèëè â Äîíáàññ è èçáåæàëè ïîëíîãî ðàçãðîìà333.

Â ýòîò ïîëóãîäè÷íûé ïðîìåæóòîê ìåæäó íà÷àëàìè äâóõ Ñåâåðî-
Êàâêàçñêèõ îïåðàöèé — îáîðîíèòåëüíîé è íàñòóïàòåëüíîé — óìåñòè-
ëèñü âñå ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ïîéäåò ðå÷ü. Âñå ýòè ìåñÿöû — ñ àâãóñòà 
1942 ãîäà ïî ÿíâàðü 1943 ãîäà — ïîäðàçäåëåíèÿ ÑÄ, ÑÑ, âåðìàõòà, 
ïîëåâîé æàíäàðìåðèè è ìåñòíîé ïîëèöèè, à ãëàâíîå «Àéíçàòöãðóï-
ïà D» (ÀÃ «D») áåç óñòàëè çàíèìàëèñü âûÿâëåíèåì è óíè÷òîæåíèåì 
«ïîäâåäîìñòâåííîãî» èì åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ.
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Øòàá-êâàðòèðà ÀÃ «D» íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå áàçèðîâàëàñü â Âî-
ðîøèëîâñêå (Ñòàâðîïîëå)334. Â åå ñîñòàâå äåéñòâîâàëè äâå çîíäåð-
êîììàíäû — ÇÊ–10à (íà÷àëüíèê — îáåðøòóðìáàííôþðåð Çåöåí) è 
ÇÊ-10á. Ïî ïðèçíàíèþ Îòòî Îëåíäîðôà (áûâøåãî íà÷àëüíèêà ãðóï-
ïû «D»), òîëüêî ñ èþíÿ 1941 ïî èþíü 1942 ãîäà åãî ïîä÷èíåííûå óíè-
÷òîæèëè 90 òûñ. ÷åë. Êàê óñòàíîâèëà êðàåâàÿ ×ÃÊ, òîëüêî â Ñòàâðî-
ïîëüñêîì êðàå íà èõ «ëèöåâîì ñ÷åòó» íå ìåíåå 30 òûñ. çàãóáëåííûõ 
äóø. Ñðåäè ðÿäîâûõ ÷ëåíîâ ãðóïïû «D» áûëè è ôîëüêñäîé÷å — íåì-
öû ñîâåòñêîãî ãðàæäàíñòâà (âûÿâëåíî øåñòü ÷åëîâåê, äåëà äâîèõ — 
À. À. Ðàéõà è È. Ô. Ëàíãà — èç íèõ áûëè çàâåðøåíû ñëåäñòâèåì è 
15–17 ìàðòà 1961 ãîäà ðàññìîòðåíû Âîåííûì òðèáóíàëîì Ñåâåðî-
Êàâêàçñêîãî âîåííîãî îêðóãà).

2

Õîëîêîñò íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå èìåë ðÿä îñîáåííîñòåé. Ê íèì 
íóæíî îòíåñòè ñìåøàííûé õàðàêòåð åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ íàñåëå-
íèÿ: ê ìåñòíûì (àâòîõòîííûì) åâðåÿì çà ãîä âîéíû äîáàâèëîñü çíà-
÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî åâðååâ, ýâàêóèðîâàííûõ èç óæå îêêóïèðîâàí-
íûõ èëè óãðîæàåìûõ îêêóïàöèåé îáëàñòåé ÑÑÑÐ.

Àâòîõòîííîå åâðåéñêîå íàñåëåíèå íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, ñóäÿ ïî 
ïåðåïèñè 1939 ãîäà, áûëî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîëîñîé áûâøåé ÷åðòû 
îñåäëîñòè, íå òàêèì óæ è ìíîãî÷èñëåííûì (ñì. òàáë. 1):

Òàáëèöà 1
Åâðåéñêîå íàñåëåíèå ÑÑÑÐ è Ñåâåðíîãî Êàâêàçà (1939)

Ðåãèîíû

Åâðåéñêîå íàñåëåíèå (÷åë.) Äîëÿ 
åâðååâ

â îáùåì 
íàñåëåíèè 

(%)

ãîðîäñêîå ñåëüñêîå âñåãî

Ðîñòîâñêàÿ îáëàñòü 32112 912 33024 1,2

Êðàñíîäàðñêèé êðàé 
(â ò.÷. Àäûãåÿ) 

Íåò 
ñâåäåíèé

Íåò 
ñâåäåíèé

Íåò 
ñâåäåíèé

Íåò 
ñâåäåíèé

Îðäæîíèêèäçåâñêèé êðàé 5577 2214 7791 0,4

Äàãåñòàíñêàÿ ÀÑÑÐ 9999 933 10932 1,2

Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêàÿ ÀÑÑÐ 3113 301 3414 1,0

Ñåâåðî-Îñåòèíñêàÿ ÀÑÑÐ 1569 145 1714 0,5

×å÷åíî-Èíãóøêàÿ ÀÑÑÐ 4062 372 4434 0,6

ÈÒÎÃÎ: ÑÅÂÅÐÍÛÉ ÊÀÂÊÀÇ 56432 4877 61319

ÐÑÔÑÐ 854334 102265 956599 0,6 

ÑÑÑÐ 1631694 102265 2028538 1,7 
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Èñòî÷íèêè: ÂÑÅÑÎÞÇÍÀß ÏÅÐÅÏÈÑÜ…, 1992; ALTSHULER, 1998. 
P. 221, 246–250 (äàííûå ïî Îðäæîíèêèäçåâñêîìó è Êðàñíîäàðñêîìó êðàÿì 
â ýòîì èçäàíèè, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèâåäåíû).

Ïðèìå÷àíèÿ: èç íèõ 27 023 â ñàìîì Ðîñòîâå (ALTSHULER, 1998. P. 221, 
246–250).

Íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå â ðóêè óáèéö ïîïàëè íå òîëüêî ìåñòíûå, 
íî è ìíîãèå òûñÿ÷è íå-ìåñòíûõ åâðååâ, ïðèáûâøèõ ñþäà ïî ãîñó-
äàðñòâåííîé ýâàêóàöèè. Íà Ñòàâðîïîëüå, íàïðèìåð, èõ ðàçìåñòèëè 
ïî âñåìó êðàþ — â ãîðîäàõ, ðàéöåíòðàõ è äàæå â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè 
Ñåâåðíîãî Êàâêàçà ñêîïèëèñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýâàêóèðîâàííûõ 
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ïðåæäå âñåãî èç Ìîëäàâèè, Óêðàèíû, Êðûìà, à 
òàêæå èç öåíòðàëüíûõ è ñåâåðî-çàïàäíûõ îáëàñòåé ÐÑÔÑÐ, âêëþ÷àÿ 
è òûñÿ÷è ëåíèíãðàäöåâ, âûâåçåííûõ çèìîé 1941/1942 ãîäà ïî ëàäîæ-
ñêîìó ëüäó èç êîëüöà áëîêàäû.

Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü âñåõ ýòèõ êîíòèíãåíòîâ ñîñòàâëÿëè åâðåè. 
Ïðåîáëàäàëè ñðåäè íèõ ïîæèëûå ëþäè è æåíùèíû ñ äåòüìè, íî áûëè 
ñðåäè íèõ, îñîáåííî ñðåäè ëåíèíãðàäöåâ, è íåìàëî ìóæ÷èí — ïðåä-
ñòàâèòåëåé òâîð÷åñêîé è íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè.

Ïî ñîñòîÿíèþ íà íà÷àëî ÿíâàðÿ 1942 ãîäà, â Îðäæîíèêèäçåâñêîì 
êðàå (âêëþ÷àÿ è òå íåìíîãèå ðàéîíû êðàÿ, ÷òî íå ïîïàëè ïîä îêêó-
ïàöèþ) íàñ÷èòûâàëîñü 122 413 çàðåãèñòðèðîâàííûõ ýâàêóèðîâàí-
íûõ335. Åùå 10 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà íà çàñåäàíèè Áþðî Îðäæîíèêèäçåâ-
ñêîãî êðàåâîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á) è Èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ 
òðóäÿùèõñÿ ðàññìàòðèâàëñÿ âîïðîñ î ðàçìåùåíèè ýâàêóèðîâàííîãî 
íàñåëåíèÿ èç Ëåíèíãðàäà336. Â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçîì ÑÍÊ ÑÑÑÐ îò 
6 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà, íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ, ýâàêóèðîâàííûõ èç Ëå-
íèíãðàäà, áûëî ïîñòàíîâëåíî ðàçìåùàòü òîëüêî â ãîðîäàõ è ñåëàõ-
ðàéöåíòðàõ êðàÿ — «â ïîðÿäêå óïëîòíåíèÿ» íà êâàðòèðàõ ðàáî÷èõ, 
ñëóæàùèõ è êîëõîçíèêîâ. Ñðåäè ïîñëåäíèõ ïðåäïèñûâàëîñü âåñòè 
ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó — «òàê, ÷òîáû ðàáî÷èå, ñëóæàùèå, êîëõîç-
íèêè, äîìîõîçÿéêè äîáðîâîëüíî ïðåäîñòàâëÿëè æèëèùíóþ ïëîùàäü, 
ïðîÿâëÿÿ çàáîòó, ðàäóøíûé ïðèåì è óõîä çà ýâàêóèðîâàííûì íàñåëå-
íèåì èç Ëåíèíãðàäà»337.

Íà áóìàãå ó÷èòûâàëîñü è ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáîå è áîëåçíåííîå ôè-
çè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ýâàêóèðîâàííûõ. Òàê, ñåêðåòàðü Îðäæîíèêèäçåâ-
ñêîãî Êðàéêîìà ÂÊÏ(á) È. Çîëîòóõèí è ïðåäñåäàòåëü Èñïîëíèòåëü-
íîãî Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ Â. Øàäðèí èçäàëè äèðåêòèâó, 
ãäå åñòü è òàêèå ñëîâà: «Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ÷àñòü ýâàêóèðîâàííîãî íà-
ñåëåíèÿ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ (óïàäîê ïèòàíèÿ) òðåáóåò îñîáîãî 
óõîäà è ïèòàíèÿ ïîä íàáëþäåíèåì âðà÷åé â òå÷åíèå 1,5–2 íåäåëü ïîñëå 
ïðèáûòèÿ è, âîçìîæíî, íåêîòîðûå áóäóò ãîñïèòàëèçèðîâàíû, îáÿ-
çàòü èñïîëêîìû Ñîâåòîâ è ãîððàéèñïîëêîìû 40–45 % ýâàêóèðîâàííûõ 
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â ïåðâûé ïåðèîä ðàçìåñòèòü â ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî îáîðóäîâàííûõ 
ñòàöèîíàðàõ â ïîìåùåíèÿõ ó÷ðåæäåíèé, êëóáîâ, âóçîâ, òåõíèêóìîâ, 
áîëüíèö è, â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ, øêîë»338.

Áûë íàçíà÷åíû êðàåâîé óïîëíîìî÷åííûé ïî ýâàêóàöèè (ò. Ìàéî-
ðîâ) è ðàéîííûå óïîëíîìî÷åííûå. Âìåñòå îíè äîëæíû áûëè ðàçðà-
áîòàòü è ïðåäñòàâèòü íà óòâåðæäåíèå èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà ïåðå-
÷åíü ìåðîïðèÿòèé ïî ïðèåìó è òðóäîóñòðîéñòâó ýâàêóèðîâàííûõ èç 
ã. Ëåíèíãðàäà.

Óæå 8 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà ïðåäñåäàòåëü Îðäæîíèêèäçåâñêîãî 
êðàéèñïîëêîìà Â. À. Øàäðèí â òåëåãðàììå çàì. ïðåäñåäàòåëÿ ÑÍÊ 
ÐÑÔÑÐ Ê. Ä. Ïàìôèëîâó î ïîäãîòîâêå ãîðîäîâ è ðàéîíîâ êðàÿ ê 
ïðèåìó è ðàññåëåíèþ ýâàêóèðóåìûõ ëåíèíãðàäöåâ ïîäòâåðæäàë ãî-
òîâíîñòü ðàññåëèòü 23 òûñ. ëåíèíãðàäöåâ, èç íèõ 7 òûñ. ÷åë. êîå÷íûõ 
(íóæäàþùèõñÿ â ñïåöèàëüíîì óõîäå) è 16 òûñ. — ñ ðàçìåùåíèåì â 
êâàðòèðàõ â ïîðÿäêå óïëîòíåíèÿ â ãîðîäàõ è êðóïíûõ ðàéöåíòðàõ339. 
10 ôåâðàëÿ âîïðîñ î ðàçìåùåíèè ýâàêóèðîâàííîãî íàñåëåíèÿ èç Ëå-
íèíãðàäà ðàññìàòðèâàëñÿ íà çàñåäàíèè Áþðî Îðäæîíèêèäçåâñêîãî 
êðàåâîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á) è Èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ òðó-
äÿùèõñÿ. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ýâàêóèðîâàííûõ êîíòèíãåíòîâ ñî-
ñòàâëÿëè åâðåè, â îñíîâíîì, ïîæèëûå è æåíùèíû ñ äåòüìè, íî áûëè 
ñðåäè íèõ, îñîáåííî ñðåäè ëåíèíãðàäöåâ, è íåìàëî ìóæ÷èí — ïðåä-
ñòàâèòåëåé òâîð÷åñêîé è íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè. Òî÷íûõ ñâåäåíèé 
î ÷èñëå åâðååâ ñðåäè íèõ íå èìååòñÿ, íî îöåíêà â 25–30 òûñ. ÷åë. íå 
ïðåäñòàâëÿëàñü áû íàì çàâûøåííîé.

Íàêàíóíå è ïî õîäó íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ â àâãóñòå 1942 ãîäà340 
íåáîëüøîé ÷àñòè èç íèõ óäàëîñü, âìåñòå ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì, ýâà-
êóèðîâàòüñÿ âòîðè÷íî. Ýâàêóàöèÿ èç Ñòàâðîïîëüÿ áûëà îðãàíèçîâà-
íà òàê, ÷òî ïåðâûìè âûâîçèëèñü äåíåæíûå è ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè, 
çàòåì ñêîò è îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë, è ëèøü â ñàìóþ ïîñëåäíþþ 
î÷åðåäü âûðó÷àëèñü ëþäè. Òàê, îãðîìíàÿ «ïðîáêà» èç 32 ýâàêóàöè-
îííûõ è ñàíèòàðíûõ ïîåçäîâ îáðàçîâàëàñü 8–9 àâãóñòà íà ñòàíöèè 
Ãåîðãèåâñê: âîêçàë è âñå ïóòè, êðîìå òðåòüåãî, áûëè â êîðåíü ðàçáîì-
áëåíû341. Ýâàêóàöèÿ äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé êðàÿ íà÷àëàñü ñ îïîçäàíè-
åì è ïðîõîäèëà ïëîõî: â Òàøêåíò, Ôðóíçå, ×àðäæîó, Ñåìèïàëàòèíñê, 
Áàðíàóë è äð. ãîðîäà áûë âûâåçåí âñåãî 31 äåòäîì ñ 4146 äåòüìè. Òåì 
íå ìåíåå îáùåå ÷èñëî îôèöèàëüíî ýâàêóèðîâàííûõ è ðåýâàêóèðîâàí-
íûõ èç Ñåâåðíîãî Êàâêàçà â îäèí òîëüêî Äàãåñòàí ñîñòàâëÿëî îêîëî 
120 òûñ. ÷åë., â ò.÷. èç ãîðîäîâ Êàâìèíâîä — 60, èç Âîðîøèëîâñêà — 20 
è èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè 40 òûñ. ÷åë.342, ÷èñëî «ñàìîýâàêóèðîâàâøèõ-
ñÿ» áåæåíöåâ, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûëî ãîðàçäî áîëüøèì.

Äðóãàÿ îñîáåííîñòü Õîëîêîñòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå çàêëþ÷à-
ëàñü â ïîëíîé è îáúåêòèâíîé èíôîðìèðîâàííîñòè êàê åâðåéñêîãî, 
òàê è íå-åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ î íåìåöêîé ïîëèòèêå ïîãîëîâíîãî 
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óíè÷òîæåíèÿ ïîïàâøèõ â èõ ðóêè åâðååâ343. Êàçàëîñü áû, ýòî ñîç-
äàâàëî ïðåäïîñûëêó äëÿ àäðåñíîé (åâðåéñêîé) è çàáëàãîâðåìåííîé 
ýâàêóàöèè ñ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå ïðîèçî-
øëî ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò — à èìåííî òàê æå, êàê è â ïåðâûå íå-
äåëè âîéíû: âíåçàïíîñòü è ñòðåìèòåëüíîñòü íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ, 
êîëëàïñ òðàíñïîðòíîé ñèñòåìû, áåçäàðíîñòü ñîâåòñêîé áþðîêðàòèè 
è ñîáñòâåííîå áåññèëèå ïåðåä ëèöîì âñåõ ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ íå ïî-
çâîëèëè ìíîãèì åâðåÿì ýâàêóèðîâàòüñÿ è ñïàñòèñü.

Òàê, áîëüøàÿ «ïðîáêà» èç 32 ýâàêóàöèîííûõ è ñàíèòàðíûõ ïî-
åçäîâ îáðàçîâàëàñü 8–9 àâãóñòà íà ñòàíöèè Ãåîðãèåâñê: âîêçàë è âñå 
ïóòè, êðîìå òðåòüåãî, áûëè â êîðåíü ðàçáîìáëåíû, è äëÿ âîññòàíîâ-
ëåíèÿ åäèíñòâåííîãî ïóòè ïîòðåáîâàëñÿ ìíîãî÷àñîâîé ãåðîè÷åñêèé 
òðóä344.

Ïåðâûìè â ÑÑÑÐ âñåãäà ýâàêóèðîâàëèñü äåíåæíûå è ìàòåðèàëü-
íûå öåííîñòè, çàòåì — ñêîò è îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë, è óæå â ñà-
ìóþ ïîñëåäíþþ î÷åðåäü — ëþäè. Òàê, ýâàêóàöèÿ äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé 
Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êðàÿ ïðîõîäèëà ñ 22 àâãóñòà (Âîðîøèëîâñê) è 
äî 22 ñåíòÿáðÿ. Ýâàêóèðîâàíî áûëî âñåãî 4146 ÷åë., îòïðàâëåííûõ â 
Òàøêåíò, Ôðóíçå, ×àðäæîó, Ñåìèïàëàòèíñê, Áàðíàóë è äð. ãîðîäà345.

Òåì íå ìåíåå îáùåå ÷èñëî îôèöèàëüíî ýâàêóèðîâàííûõ è ðåýâà-
êóèðîâàííûõ èç ÑÊ â îäèí òîëüêî Äàãåñòàí ñîñòàâëÿëî îê. 120 òûñ. 
÷åë., â ò.÷. èç ãîðîäîâ Êàâìèíâîä — 60, èç Âîðîøèëîâñêà — 20 è èç 
ñåëüñêîé ìåñòíîñòè 40 òûñ. ÷åë.346, ÷èñëî «ñàìîýâàêóèðîâàâøèõñÿ» 
áåæåíöåâ, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûëî ãîðàçäî áîëüøèì.

3

Åùå îäíîé ñåâåðîêàâêàçñêîé îñîáåííîñòüþ, íà êîòîðóþ òàê æå îá-
ðàòèë âíèìàíèå È. Àëüòìàí, áûëî òî, ÷òî íàöèñòû, ñëîâíî ïîíèìàÿ, 
÷òî âðåìåíè ó íèõ â îáðåç, ïðàêòè÷åñêè îòêàçàëèñü çäåñü îò ãåòòîèçà-
öèè, ïðåäïî÷òÿ êîíöåíòðàöèè åâðååâ â ãåòòî ìàêñèìàëüíî áûñòðîå èõ 
óíè÷òîæåíèå, îñîáåííî â áîëüøèõ ãîðîäàõ: «Ïðàêòè÷åñêè âåçäå, ãäå 
÷èñëåííîñòü åâðååâ ïðåâûøàëà íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê, îíè áûëè óíè÷-
òîæåíû â ïåðâûå íåäåëè îêêóïàöèè (çà èñêëþ÷åíèåì îñòàâëåííûõ 
ïîñëå ïåðâîé àêöèè â æèâûõ åùå íà ïîëòîðà ìåñÿöà îêîëî 500 åâðååâ â 
Åññåíòóêàõ)»347.

Êàðàòåëè èç ÀÃ «D» ó÷ëè ñâîé ïðåäûäóùèé — ïðåæäå âñåãî êðûì-
ñêèé — «îïûò» è ñ ìàêñèìàëüíûì âåðîëîìñòâîì è èíòåíñèâíîñòüþ 
èñïîëüçîâàëè àâòîðèòåò ñàìèõ åâðåéñêèõ ëèäåðîâ ïðè ðåãèñòðàöèè, 
îáìàíå è ñáîðå åâðååâ. Åùå îäíîé «òåõíîëîãè÷åñêîé» îñîáåííîñòüþ 
Õîëîêîñòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, ïî Àëüòìàíó, ÿâèëîñü ìàññîâîå 
èñïîëüçîâàíèå ìàøèí-«äóøåãóáîê». Âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî è 
êîëè÷åñòâî æåðòâ Õîëîêîñòà â ýòîì ðåãèîíå áûëî èñêëþ÷èòåëüíî 
âûñîêèì.
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Òàáëèöà 2

Æåðòâû Õîëîêîñòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå (ðàçëè÷íûå îöåíêè), ÷åë.

Ðåãèîíû

Îöåíêè ×èñëî 
àâòîõòîí-

íûõ åâðååâ 
(1939)

Àëüòìàí-
ìèíèìóì 

Àëüòìàí-
ìàêñèìóì

Ïîëÿí, 
Áåëüòðàí

Ðîñòîâñêàÿ îáëàñòü 22000 26800 33024

Êðàñíîäàðñêèé êðàé
(â ò.÷. Àäûãåÿ)

20500 22000 Íåò 
ñâåäåíèé

Îðäæîíèêèäçåâñêèé êðàé 19700 25000 îê. 35000 7791

Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêàÿ ÀÑÑÐ 30 50 3414

Ñåâåðî-Îñåòèíñêàÿ ÀÑÑÐ 3000 3300 1714

ÈÒÎÃÎ: ÑÅÂÅÐÍÛÉ ÊÀÂÊÀÇ 65230 77150

Èñòî÷íèêè: ÂÑÅÑÎÞÇÍÀß ÏÅÐÅÏÈÑÜ…, 1992; ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. 
C. 286.

Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïî íàøèì — â ñëó÷àå Ñòàâðîïîëüñêî-
ãî êðàÿ — áîëåå ïîëíûì äàííûì è ðàñ÷åòàì, èõ áûëî åùå áîëüøå!

Íî âñåì ýòèì îñîáåííîñòè Õîëîêîñòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå íå 
èñ÷åðïûâàþòñÿ è íå îãðàíè÷èâàþòñÿ. Ïðîäîëæèì èõ ñêîðáíûé 
ïåðå÷åíü.

Îêêóïèðîâàííàÿ ÷àñòü Ñåâåðíîãî Êàâêàçà îñòàâëÿëà ñðàâíèòåëü-
íî ìàëî øàíñîâ íà ñïàñåíèå åâðååâ ìåñòíûì ðóññêèì íàñåëåíèåì 
(èëè õîòÿ áû ñ åãî ïîìîùüþ). Áîëüøèíñòâî òóò ñîñòàâëÿëè êàçàêè, íà 
÷åé áûòîâîé àíòèñåìèòèçì è ïðèâèòûé ñîâåòñêîé âëàñòüþ àíòèáîëü-
øåâèçì ïðåêðàñíî ëîæèëñÿ ïðîïàãàíäèñòñêèé õèò Ãåááåëüñà î òîæ-
äåñòâåííîñòè ìîñêîâñêîãî áîëüøåâèçìà è åâðåéñòâà. È õîòÿ ñîâåñòü 
(èëè æå ìàòåðèàëüíûé èíòåðåñ) âåðáîâàëè ëþäåé â êîðïóñ «ïðàâåä-
íèêîâ ìèðà» è çäåñü, íî ýòî áûëè êàê ðàç òå ñàìûå èñêëþ÷åíèÿ, ÷òî 
òàê õîðîøî îòòåíÿëè ïðàâèëî.

Åùå îäíîé ðåãèîíàëüíîé îñîáåííîñòüþ ñòàëî òî, ÷òî ëèêâèäàòî-
ðû åâðåéñòâà ñòîëêíóëèñü çäåñü ñ ãîðñêèìè åâðåÿìè, ýòíè÷åñêè íå-
åâðåÿìè, ÷òî äàâàëî èì, â ñîãëàñèè ñ áóêâîé íåìåöêîé ðàñîâîé ïîëè-
òèêè, ïðàâî íà òî, ÷òîáû íå áûòü óíè÷òîæåííûìè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè 
âñå áûëî íåìíîãî ñëîæíåé, íî îá ýòîì ìû ïîãîâîðèì îòäåëüíî348.

4

Ñîãëàñíî äàííûì ×ÃÊ, íåìöû óíè÷òîæèëè íà òåððèòîðèè ÑÊ 
31 645 ÷åë. ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ è 277 âîåííîïëåííûõ, ïðè÷åì 
ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, íåñîìíåííî, ïðèøëîñü íà åâðååâ349. 
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È. À. Àëüòìàí îöåíèâàåò èõ ÷èñëî â 19 700 è ðàññìàòðèâàåò ýòó îöåí-
êó êàê ìèíèìàëüíî âîçìîæíóþ; À. È. Êðóãëîâ, àâòîð óïîìèíàåìîé 
È. À. Àëüòìàíîì íåîïóáëèêîâàííîé ðóêîïèñè «Óíè÷òîæåíèå åâðååâ 
íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå», â êîòîðîé ó÷òåíû ìàòåðèàëû ñóäåáíûõ ïðî-
öåññîâ íàä íàöèñòñêèìè ïðåñòóïíèêàìè, — â 23 500 ÷åë.; äîáàâëÿÿ ê 
îöåíêå Êðóãëîâà óñëîâíî åùå 1500 ÷åë. áåæåíöåâ, Àëüòìàí ïîëó÷àåò 
ìàêñèìàëüíî âîçìîæíóþ, ïî åãî ìíåíèþ, îöåíêó — 25 000 ÷åë.350 Îä-
íàêî â îäíèõ òîëüêî ãîðîäàõ êðàÿ, ïî ñâåäåíèÿì ×ÃÊ, ïîãèáëî îêîëî 
24 òûñ. åâðååâ, à ñ ó÷åòîì ïðèáëèçèòåëüíî 5 òûñ. åâðåéñêèõ æåðòâ â 
ñåëüñêèõ ðàéîíàõ Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êðàÿ, âåëè÷èíà ïðèáëèæàåòñÿ 
ê 29 òûñ. ÷åë. Âìåñòå ñ òåì äàííûå ×ÃÊ, îñîáåííî ïî ñåëüñêîé ìåñòíî-
ñòè, íåðåäêî òàêîâû, ÷òî îòäåëèòü åâðåéñêèå æåðòâû îò íååâðåéñêèõ 
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî; ýòî çàñòàâëÿåò íàñ ïðåäëîæèòü ïîïðàâêó â 
2 òûñ. ÷åë. íà óñòðàíåíèå âëèÿíèÿ ýòîãî ôàêòîðà â öåëîì ïî êðàþ. 
Âåëè÷èíû 29 è 27 òûñ. ÷åë. ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ìàêñèìàëüíûå 
è ìèíèìàëüíûå îöåíêè æåðòâ Õîëîêîñòà íà Ñòàâðîïîëüå351.

Ñóìåâøèå óöåëåòü:
ãîðñêèå åâðåè íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå

Ïîíÿòèå Õîëîêîñò òåñíî ñâÿçàíî ñ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé 
èíòåðïðåòàöèåé åâðåéñòâà — ðàñîâî-ýòíè÷åñêîé ïî ñâîåìó ñîäåð-
æàíèþ. Îíî ïîãðóæàåò íàñ â ïðîáëåìàòèêó è çàñòàâëÿåò çàíîâî 
ïåðåîñìûñëèâàòü ìíîãîîáðàçèå åâðåéñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè, â 
îñîáåííîñòè, îòíîøåíèå ìåæäó ýòíè÷åñêîé è êîíôåññèîíàëüíîé 
èäåíòè÷íîñòÿìè. Êîíå÷íî, íà ïðàêòèêå óáèéöû èç àéíçàöêîììàíäî 
íå ñëèøêîì èíòåðåñîâàëèñü òåîðåòè÷åñêèìè òîíêîñòÿìè ðàñèçìà, íî 
òåì íå ìåíåå: èðàíñêîå (è, ñòàëî áûòü, íå-åâðåéñêîå) ïðîèñõîæäåíèå 
ãîðñêèõ åâðååâ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì äëÿ òîãî, ÷òîáû 
õîòÿ áû ÷àñòü èç íèõ, îêàçàâøèõñÿ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå ïîä íåìåö-
êîé îêêóïàöèåé íà âîëîñîê îò ãèáåëè, âñå æå ñìîãëà óöåëåòü.

Ïåðèïåòèè ýòîãî — â íèæåñëåäóþùèõ çàìåòêàõ.

1

Íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, à òàêæå â Êðûìó ïîä ïîëèòèêó óíè÷òîæå-
íèÿ íàöèñòñêèõ îêêóïàíòîâ ïîïàëè ãîðñêèå åâðåè — ìàëåíüêàÿ âå-
òî÷êà ïåðñèäñêîãî åâðåéñòâà, ñîõðàíèâøàÿñÿ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ. 
Àðåàëîì èõ èñêîííîãî ïðîæèâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ Âîñòî÷íûé Êàâêàç — 
þæíûé Äàãåñòàí è ñåâåðíûé Àçåðáàéäæàí (â ïðîøëîì — òåððèòî-
ðèÿ áûâøåãî Êóáèíñêîãî, à îò÷àñòè è Øåìàõèíñêîãî è Øåêèíñêî-
ãî õàíñòâ). Æèëè îíè â ãîðñêèõ àóëàõ è â îáîñîáëåííûõ ãîðîäñêèõ 
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êâàðòàëàõ íà ðàâíèíå. Îáÿçàííîñòü æèòü â ÷åðòå îñåäëîñòè íà íèõ íå 
ðàñïðîñòðàíÿëàñü (äëÿ ýòîãî â ñâîå âðåìÿ èì ïðèøëîñü äîêàçûâàòü 
ñâîå ýòíî-àíòðîïîëîãè÷åñêîå îòëè÷èå îò «àøêåíàçèì» — âîñòî÷íî-
åâðîïåéñêèõ åâðååâ), è èõ êðóïíåéøèå îáùèíû èçäàâíà áàçèðîâà-
ëèñü â ìóñóëüìàíñêèõ ãîðîäàõ — â ÷àñòíîñòè, â àçåðáàéäæàíñêèõ 
Áàêó, Êóáå è Îãóçå (áûâøåì Âàðòàøåíå352) è äàãåñòàíñêèõ Äåðáåíòå, 
Ìàõà÷êàëå è Áóéíàêñêå (Òåìèð-Õàí-Øóðå). Â ñåðåäèíå XIX â. çà-
ìåòíûå îáùèíû ãîðñêèõ åâðååâ ñôîðìèðîâàëèñü è íà Ñåâåðíîì Êàâ-
êàçå: â Íàëü÷èêå, Ãðîçíîì è àóëå Äæåãîíàññ íà Êóáàíè. Â ãîäû Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû àóë Äæåãîíàññ áûë óíè÷òîæåí áåëîêàçàêàìè ãåíåðàëà 
Øêóðî è îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ãîðñêèå åâðåè èç ýòîãî àóëà ðàññåÿëèñü 
ïî Ñåâåðíîìó Êàâêàçó, ÷àñòü èç íèõ îñåëà â Ìîçäîêå353.

Ñî âðåìåíåì îíè øèðîêî ðàññåëèëèñü ïî Ñåâåðíîìó Êàâêàçó è 
Êðûìó, â òîì ÷èñëå â 1930-å ãîäû, êîãäà â õîäå åâðåéñêîãî êîëõîç-
íîãî ñòðîèòåëüñòâà è, îò÷àñòè, â ïîðÿäêå ïëàíîâîãî ïåðåñåëåíèÿ îíè 
ïîÿâèëèñü â Ñòàâðîïîëüñêîì è Êðàñíîäàðñêîì êðàÿõ. Çíà÷èòåëüíûå 
îáùèíû ãîðñêèõ åâðååâ ñôîðìèðîâàëèñü â Íàëü÷èêå è Ìîçäîêå.

Â êîíöå 1920-õ — íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ ãîðñêèå åâðåè èç Ìîçäî-
êà, ðÿäà ãîðîäîâ è àóëîâ Ñåâåðíîãî Äàãåñòàíà, à òàêæå èç Íàëü÷èêà 
è Ãðîçíîãî ïåðåñåëèëèñü íà çåìåëüíûå ôîíäû ÊÎÌÇÅÒ íà òåððè-
òîðèè ñîâðåìåííîãî Êóðñêîãî ð-íà Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ, ãäå áûëè 
ñîçäàíû ãîðñêî-åâðåéñêèå ïåðåñåëåí÷åñêèå ïîñåëêè Áîãäàíîâêà è 
Ãàíøòàêîâêà (â êîíöå 1930-õ ãîäîâ ïåðåèìåíîâàíî â ñ. Ìåíæèíñêîå). 
Òîãäà æå íà çåìåëüíûå ôîíäû ÊÎÌÇÅÒ îêîëî Åâïàòîðèè â Êðûìó 
ïåðåñåëèëèñü ãîðñêèå åâðåè èç Êóáû (Àçåðáàéäæàí).

Èçíà÷àëüíî ãîðñêèå åâðåè ãîâîðÿò íà äæóõóðè — åâðåéñêî-òàòñêîì 
äèàëåêòå òàòñêîãî ÿçûêà, ïðèíàäëåæàùåãî ê èðàíñêîé ÿçûêîâîé 
ãðóïïå (íà íåì ãîâîðÿò è òàòû-ìóñóëüìàíå, è òàòû-õðèñòèàíå — ïî-
ñëåäîâàòåëè àðìÿíñêîé ãðèãîðèàíñêîé öåðêâè, ïðîæèâàþùèå â îáî-
ñîáëåííûõ àóëàõ â Àçåðáàéäæàíå). Ïîýòîìó èõ íåðåäêî íàçûâàëè è 
ñîçíàòåëüíî îòîæäåñòâëÿëè ñ òàòàìè, ÷òî èñòîðè÷åñêè è ýòíîãðàôè-
÷åñêè íåâåðíî.

Ïðèíàäëåæíîñòü âñåõ òàòîâ, íåçàâèñèìî îò âåðîèñïîâåäàíèÿ, ê 
åäèíîìó òàòñêîìó íàðîäó áûëà îäíîé èç ìèôîëîãåì, íàâÿçûâàâøèõ-
ñÿ ãîðñêèì åâðåÿì â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Îêîëî 20 òûñ. òàòîâ, çàðåãè-
ñòðèðîâàííûõ ïåðåïèñüþ 1979 ãîäà, ñêîðåå âñåãî â áîëüøèíñòâå ñâî-
åì — ýòî ãîðñêèå åâðåè. Ïåðåïèñü 1989 ãîäà çàôèêñèðîâàëà 18,5 òûñ. 
ãîðñêèõ åâðååâ — ýìèãðàöèÿ íå äàâàëà ýòîé öèôðå ðàñòè. Ê ýòîìó 
âðåìåíè îêîëî òðåòè ãîðñêèõ åâðååâ íàñ÷èòûâàëèñü â Àçåðáàéäæà-
íå, à îñòàëüíûå — â Ðîññèè: ïðè ýòîì ïåðåâåñ Äàãåñòàíà (3600 ÷åë.) 
íàä Êàáàðäèíî-Áàëêàðèåé (3200 ÷åë.) è äàæå ×å÷åíî-Èíãóøåòèåé 
(2600 ÷åë.) áûë óæå íå òàê çíà÷èòåëåí. È ñåãîäíÿ ãîðñêèå åâðåè åùå 
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çàìåòíû â Ðîññèè, â ÷àñòíîñòè, â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Ïÿòè-
ãîðñêå, íî áîëüøèíñòâî èõ óæå â Èçðàèëå.

Àðåàëîì äîâîåííûõ ïåðåñåëåíèé ãîðñêèõ åâðååâ ñòàë çàïàä Ñåâåð-
íîãî Êàâêàçà, â ÷àñòíîñòè Êðàñíîäàðñêèé è Ñòàâðîïîëüñêèé êðàÿ, à 
òàêæå Êðûì. Ýòà òåððèòîðèÿ ñî çíà÷èòåëüíûì ãîðñêî-åâðåéñêèì íà-
ñåëåíèåì îêàçàëàñü ïîä íåìåöêîé îêêóïàöèåé, è ìíîãèå èç íèõ ïàëè 
æåðòâàìè íàöèñòñêîãî ãåíîöèäà åâðååâ â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû. Â ÷àñòíîñòè, ïîëíîñòüþ ïîãèáëè ãîðñêî-åâðåéñêèå îáùèíû êîë-
õîçà èì. Øàóìÿíà â Êðûìó è ñåëåíèé Áîãäàíîâêà è Ìåíæèíñêîå â 
Îðäæîíèêèäçåâñêîì (íûíå — Ñòàâðîïîëüñêîì) êðàå354 (âî âñåõ ýòèõ 
ìåñòàõ ãîðñêèå åâðåè ïðîæèâàëè ñðàâíèòåëüíî íåäîëãî — ïîñëåäíèå 
10–15 ëåò ïåðåä âîéíîé).

Âåñíîé 1942 ãîäà â Êðûìó ïðîøëà ïåðâàÿ «àêöèÿ» ïðîòèâ ãîðñêèõ 
åâðååâ. Â êîëõîçå èì. Øàóìÿíà, ðàñïîëàãàâøåìñÿ â 4 êì îò êðûì-
ñêîé äåðåâíè Ïîðôèðüåâêè (â ðàéîíå Åâïàòîðèè), æèëî è ðàáîòàëî 
114 ãîðñêèõ åâðååâ, ïåðåñåëèâøèõñÿ ñþäà â 1939 ãîäó. Êîëõîçà äàæå 
íå áûëî íà êàðòàõ, è â ìàðøðóòàõ ýéíçàöãðóïï ÑÑ åãî òîæå äîëãîå 
âðåìÿ íå áûëî. Íî â ìàðòå 1942 ãîäà îò îäíîñåëü÷àí ïîñòóïèë ñîîò-
âåòñòâóþùèé «ñèãíàë», è «óïóùåíèå» áûëî áûñòðî èñïðàâëåíî355.

×òî êàñàåòñÿ Áîãäàíîâêè è Ìåíæèíñêîãî, òî îáà ýòè ñåëà ðàñïîëî-
æåíû â ñîâðåìåííîì Êóðñêîì ðàéîíå — îäíîì èç ñàìûõ îòäàëåííûõ 
è ãëóõèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàéîíîâ íà âîñòîêå íûíåøíåãî Ñòàâ-
ðîïîëüÿ (ïðè ýòîì îíè ðàñïîëàãàëèñü â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè 
îò Ìîçäîêà, âêëþ÷åííîãî âïîñëåäñòâèè â ñîñòàâ Ñåâåðíîé Îñåòèè). 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ñî 
ñðàâíèòåëüíî ìàëî÷èñëåííûì è ðàçðîçíåííûì åâðåéñêèì íàñåëåíè-
åì êàðàòåëüíûå îïåðàöèè ïðîòèâ åâðååâ ÷àñòî ïðîõîäèëè ñ áîëüøèì 
«îïîçäàíèåì» ïðîòèâ ñðîêîâ ãîðîäñêèõ çîíäåðàêöèé.

Òàê, ñåëî Ìåíæèíñêîå áûëî îêêóïèðîâàíî åùå 20 àâãóñòà 1942 ãîäà, 
à îïåðàöèÿ ïî óíè÷òîæåíèþ åâðååâ áûëà ïðîèçâåäåíà äâóìÿ ìåñÿöà-
ìè ïîçæå — 19 îêòÿáðÿ. Çäåñü ïðîæèâàëî îêîëî 40 ãîðñêî-åâðåéñêèõ 
ñåìåé è åùå ïî äåñÿòêó ñåìåé àðìÿí è ñåêòàíòîâ-ñóááîòíèêîâ, çàíÿ-
òûõ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì356. Åâðååâ (à ïîíà÷àëó è ñóááîòíèêîâ) ñî-
áðàëè è îáúÿâèëè, ÷òî èõ îòïðàâëÿþò â ðàéöåíòð äëÿ ïîñëåäóþùåé 
îòïðàâêè â Êèñëîâîäñê è ÷òî èì ìîæíî âçÿòü ñ ñîáîé ïî 40 êã ëó÷øèõ 
âåùåé è ïðîäóêòîâ íà ñåìüþ. Â òîò æå äåíü â êîëè÷åñòâå 75 ÷åëîâåê 
èõ äåéñòâèòåëüíî äîñòàâèëè íà ïîäâîäàõ â ðàéöåíòð (íåêîòîðûì ïî 
ïóòè óäàëîñü áåæàòü).

Â Êóðñêîé æå ê ýòîìó âðåìåíè óæå áûëî ñîáðàíî îêîëî 250 åâðååâ 
èç ðàéöåíòðà è ïðèëåãàþùèõ ñåë, è âñåì èì òàê æå áûëî çàÿâëåíî î 
Êèñëîâîäñêå, òîëüêî äîïóñòèìûé âåñ çäåñü áûë îáúÿâëåí íåñêîëüêî 
íèæå — íå 40, à 32 êã. Ñîáðàííûå òàêèì îáðàçîì âåùè áûëè ñêëàäèðî-
âàíû â îäíîì ìåñòå, à èõ áûâøèõ õîçÿåâ ïîãðóçèëè â àâòîìàøèíû è 
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îòâåçëè çà ñòàíèöó ê êèðïè÷íîìó çàâîäó ïîëèòîòäåëüñêîé ìàøèííî-
òðàêòîðíîé ñòàíöèè (â 1,5 êì îò ñòàíèöû). Òàì èõ âñåõ — â òîì ÷èñëå 
è ìóæ÷èí — ðàññòðåëÿëè; äåòåé æå îòðàâëÿëè357 è çàêàïûâàëè æèâû-
ìè. Ãîðñêî-åâðåéñêîå íàñåëåíèå ñåëà Áîãäàíîâêà, îêêóïèðîâàííîãî 
22 àâãóñòà, áûëî ãîðàçäî ìíîãî÷èñëåííåå: çäåñü ïðîæèâàëî íåñêîëü-
êî ñîò ÷åëîâåê, ñîñòàâëÿâøèõ äî 90% íàñåëåíèÿ ñåëà358. Èõ óáèéñòâî 
ïðîèçîøëî ãîðàçäî ðàíüøå óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ Ìåíæèíñêîé. Êà-
ðàòåëè ïðèáûëè ñþäà 24 ñåíòÿáðÿ íà ïÿòè àâòîìàøèíàõ è îöåïèëè 
ñåëî. Êîìåíäàíò ñîáðàë âñåõ âìåñòå ñ öåííîñòÿìè è âåùàìè â êëóáå 
è ñíà÷àëà îòïðàâèë ìóæ÷èí ðåìîíòèðîâàòü ñòàðûå êîëîäöû â 1,5 êì 
ê ñåâåðó îò ñåëà.

Ïî âñåé âèäèìîñòè, èìåííî òàì íàçàâòðà è ïðîèçîøëà êàçíü, îïè-
ñàíèå êîòîðîé ñîõðàíèë äðóãîé èñòî÷íèê. Ïåðâûìè, íà ãëàçàõ îáåçó-
ìåâøèõ äåòåé è æåíùèí, ðàññòðåëÿëè ìóæ÷èí, âòîðûìè — íà ãëàçàõ 
äåòåé — æåíùèí, äåòåé óáèâàëè ïîñëåäíèìè è èíà÷å: ñìàçûâàÿ èì 
ãóáû îòðàâëÿþùèì âåùåñòâîì, îò÷åãî îíè ïîãèáàëè îò óäóøüÿ; ãðóä-
íûõ äåòåé ñáðàñûâàëè â ÿìó æèâûìè. Æèâûìè çàêàïûâàëè è íåäî-
áèòûõ ðàíåíûõ: «î÷åâèäöû ðàññêàçûâàþò, ÷òî íà ìåñòå ýòîé êàçíè 
åùå íà âòîðîé äåíü çåìëÿ ñëîâíî äûøàëà, êàê æèâàÿ, òî ïîäíèìàÿñü, 
òî îïóñêàÿñü…»359

Ïî äðóãîìó ñâèäåòåëüñòâó, ðàññòðåëèâàëè ïðÿìî çà îêîëèöåé ñåëà, 
ó âûðûòîé åâðåÿìè-ìóæ÷èíàìè ÿìû, ïðè÷åì óáèòî áûëî 470 ÷åëî-
âåê, à íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê ñïàñëèñü. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ 
Áîãäàíîâêè òå, êòî ñïàñëèñü, óñòàíîâèëè íà ìåñòå êàçíè ïàìÿòíèê è 
íàâñåãäà ïîêèíóëè ýòî ìåñòî.

Âñåãî â äâóõ ñåëåíèÿõ ïðîæèâàëî è òðóäèëîñü â êîëõîçàõ îêîëî 
850 ãîðñêèõ åâðååâ. Ñòðîãî äîêóìåíòèðîâàííûì, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ 
óáèéñòâî ïîëîâèíû èç íèõ — ïðèáëèçèòåëüíî 425 ÷åë.360 Íåñêîëüêî 
÷åëîâåê ñìîãëè íå òîëüêî óöåëåòü, íî è çàïèñàòü ñâîè ñâèäåòåëüñòâà.

Ê. Ôåôåðìàí ñîîáùàåò, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â ñåíòÿáðå–îêòÿáðå 
1942 ãîäà áûëî ðàññòðåëÿíî åâðåéñêîå íàñåëåíèå ïîñ. Ãàíøòàêîâêà 
(êîëõîçà «ÊÈÌ») Ìîçäîêñêîãî ðàéîíà Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êðàÿ, 
ãäå ïîãèáëî, ïî îäíèì äàííûì, îê. 300 ÷åë., à ïî äðóãèì (ñ êîòîðûìè 
ñîëèäàðèçóåòñÿ è îí ñàì) — 1400 ÷åë.361

Íåñìîòðÿ íà íåòî÷íîñòü â ñèãíàòóðå ó Ê. Ôåôåðìàíà, èñòî÷íèê 
ïåðâîé èç öèôð óäàëîñü ðàçûñêàòü: «Ãèòëåðîâöû óñòàíîâèëè ñèñòåìó 
ïîãîëîâíîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ. Íåìöû ðàññòðåëÿëè 
300 ÷åëîâåê åâðååâ, æèòåëåé õóòîðà ÃÀÍØÒÀÊÎÂÊÀ. Óáèâàëè âñåõ 
îò ìàëà äî âåëèêà, âíà÷àëå äåòåé, çàòåì îòöîâ, ìàòåðåé è ñòàðèêîâ. 
Òàêàÿ æå òðàãåäèÿ áûëà ïîâòîðåíà ãèòëåðîâöàìè â ñ. Ñòåïíîå, ðàñ-
ïîëîæåííîì â 50 êì îò Ìîçäîêà, ãäå âñå åâðåéñêîå íàñåëåíèå òîæå 
áûëî ðàññòðåëÿíî…»362. Èñòî÷íèêîì âòîðîé öèôðû îêàçàëàñü êíèãà 
È. Àëüòìàíà363.
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Íî ãëàâíàÿ ïîïðàâêà âñå æå íå â ïðîÿñíåíèè èñòî÷íèêîâ. Ãëàâ-
íàÿ ïîïðàâêà â òîì — ÷òî ñåëåíèå Ìåíæèíñêîå, öåíòð êîëõîçà èì. 
Ìåíæèíñêîãî, è õóòîð Ãàíøòàêîâêà, öåíòð êîëõîçà «ÊÈÌ» — 
ýòî îäíî è òî æå ñåëåíèå («ÊÈÌ», ñîáñòâåííî, è îçíà÷àåò êîëõîç 
èì. Ìåíæèíñêîãî)364, ÷òî òðåáóåò âíåñåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ êîð-
ðåêòèâ è â ïðèâîäèìóþ êîëëåãîé ñòàòèñòèêó æåðòâ.

Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, èç îêîëî 4200 ãîðñêèõ åâðååâ, îêàçàâøèõ-
ñÿ â îêêóïàöèè, æåðòâàìè Õîëîêîñòà, ñ ó÷åòîì åäèíè÷íûõ ðàññåÿí-
íûõ ñåìåé, ñòàëè êàê ìèíèìóì 1100 ÷åë., îñòàëüíûå 3100 ñïàñëèñü.

Ïðèãëÿäèìñÿ æå ê òåì, êòî ñïàññÿ.

2

Ýòî äâå ãîðñêî-åâðåéñêèå îáùèíû íà îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè 
òåððèòîðèè — â Íàëü÷èêå è â Ìîçäîêå. Â Íàëü÷èêå ãîðñêèì åâðåÿì 
óäàëîñü ñïàñòèñü ëèøü áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî èì â î÷åðåäíîé ðàç óäà-
ëîñü äîêàçàòü, — íà ýòîé ðàç íåìöàì, — ÷òî îíè òàòû è, òàêèì îáðàçîì, 
íå åâðåè, à ïåðñû.

Âîò êàê ýòî îïèñûâàåò ðîññèéñêèé âîñòîêîâåä íåìåöêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ Íèêîëàé Ïîïïå, çàñòèãíóòûé íåìåöêîé îêêóïàöèåé â 
Ìèêîÿí-Øàõàðå, ñëóæèâøèé ó íåìöåâ ïåðåâîä÷èêîì è âûçâàííûé 
â íîÿáðå 1942 ãîäà â Íàëü÷èê â êà÷åñòâå ýêñïåðòà-ýòíîãðàôà (òàì æå 
è â òîì æå êà÷åñòâå îí âñòðåòèë ïðîôåññîðà Äèòåðñà èç Áîííñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, ñïåöèàëèñòà ïî Êàâêàçó). Ñòîëêíóëèñü äâå òî÷êè çðå-
íèÿ — îáåðøòóðìáàíôáðåðà ÑÑ Àëîèçà Ïåðñòåðåðà, êîìàíäèðà çîí-
äåðêîìàíäû 10-á, ïðåäëàãàâøåãî íå äåëàòü ðàçëè÷èé ìåæäó ãîðñêè-
ìè è íåãîðñêèìè åâðåÿìè è ðàññòðåëÿòü è òåõ è äðóãèõ, è êîìåíäàíòà 
Íàëü÷èêà êàïèòàíà Òåîäîðà Îáåðëåíäåðà365. Ïîïïå íàïèñàë çàêëþ-
÷åíèå, â êîòîðîì ïîäòâåðäèë, ÷òî â öàðñêîé Ðîññèè ãîðñêèå åâðåè 
ðàññìàòðèâàëèñü íå êàê åâðåè, à êàê ïðî÷èå ãîðöû, è ÷òî èõ ïðàâîìåð-
íåå âîâñå ðàññìàòðèâàòü êàê ðàçíîâèäíîñòü òàòîâ — íàðîäà èðàíñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ366. Äîïîëíèòåëüíûå àðãóìåíòû ïðèíåñ ïðàçäíèê ñ 
ãîðñêèìè ïåñíÿìè è ïëÿñêàìè, íà êîòîðûé ãîðñêèå åâðåè ïðèãëàñèëè 
íåìöåâ: ïîñëå ýòîãî äàæå ýñýñîâåö íå âîçðàæàë ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ïî-
äàðèòü òàíöîðàì æèçíü367.

Â èçëîæåíèè ñàìîãî Ò. Îáåðëåíäåðà368 âñÿ èñòîðèÿ âûãëÿäåëà íå-
ñêîëüêî èíà÷å (íè Ïîïïå, íè Äèòåðñà îí íå óïîìèíàåò). Íåçàäîëãî 
äî Ðîæäåñòâà 1942 ãîäà, ïðèìåðíî íà òðåòüåé íåäåëå äåêàáðÿ, ê íåìó 
îáðàòèëñÿ Ïåðñòåðåð ñ ïðîñüáîé âûäåëèòü ðîòó îñîáîãî âîéñêîâîãî 
ñîåäèíåíèÿ «Áåðãìàí» äëÿ ïîìîùè â ðàññòðåëå 2000 íàëü÷èêñêèõ 
ãîðñêèõ åâðååâ. Îáåðëåíäåð ïðèãëàñèë Ïåðñòåðåðà è åãî çàìåñòèòåëÿ 
Ãåðìàíà Ðàøõîôåðà íà óæèí, âî âðåìÿ êîòîðîãî óáåäèë èõ îòêàçàòüñÿ 
îò ðàññòðåëà ãîðñêèõ åâðååâ. Ïîìèìî òîãî àðãóìåíòà, ÷òî îíè ÿâëÿþò-
ñÿ åâðåÿìè ëèøü ïî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì, à âî âñåì îñòàëüíîì 
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íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò äðóãèõ ãîðñêèõ íàðîäîâ, ôèãóðèðîâàë åùå 
è äðóãîé — ïðàêòè÷åñêàÿ ïîëüçà îò ãîðñêèõ åâðååâ, èçâåñòíûõ ñâîèì 
èñêóññòâîì øèòüÿ îäåæäû è ãîëîâíûõ óáîðîâ èç îâ÷èíû. Êðîìå òîãî, 
Îáåðëåíäåð ïðåäëîæèë Ïåðñòåðåðó è åãî íà÷àëüíèêó îáåðôþðåðó 
ÑÑ Âàëüòåðó Áèðêàìïó (êîìàíäèðó àéíçàòãðóïïû D, îò êîòîðîãî, âå-
ðîÿòíî, è èñõîäèëè ïðèêàçû î íîøåíèè ãîðñêèìè åâðåÿìè øåñòèêî-
íå÷íîé çâåçäû è îá èõ ðàññòðåëå) ñîâåðøèòü èíñïåêöèîííóþ ïîåçäêó 
è îçíàêîìèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé íà ìåñòå. Òàêàÿ èíñïåêöèÿ ñîñòîÿëàñü 
áóêâàëüíî íàêàíóíå Ðîæäåñòâà (ïî-âèäèìîìó, åå è ïîäðàçóìåâàåò 
Ïîïïå, êîãäà ñîîáùàåò î ïðàçäíèêå ñ ïåñíÿìè è òàíöàìè), è åå ñëåä-
ñòâèåì áûëî óêàçàíèå Áèðêàìïà áîëåå íå òðîãàòü ãîðñêèõ åâðååâ369.

Ïî ïðèâîäèìîìó Ì. Àëüòøóëåðîì ñâèäåòåëüñòâó Â. Ðåéíîëüäñà, 
äàííîìó èì íà ñóäå íàä âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè, äàæå ãðóïïåí-
ôþðåð Âàëüòåð Áèðêàìï (ñ èþëÿ 1942 ãîäà — êîìàíäèð ýéíçàòãðóï-
ïû Ä), ïðèäåðæèâàëñÿ ìíåíèÿ, ÷òî ãîðñêèå åâðåè íå äîëæíû ïîä-
ëåæàòü óíè÷òîæåíèþ: òåì íå ìåíåå èìåííî îí ïåðâîíà÷àëüíî èçäàë 
ïðèêàç î íîøåíèè èìè åâðåéñêîãî çíàêà370.

Òàêèì îáðàçîì ñïàñëèñü îêîëî 3200 ãîðñêèõ åâðååâ, îêàçàâøèõñÿ 
â îêêóïàöèè, à æåðòâàìè Õîëîêîñòà ñòàëè îêîëî 700 ÷åë.

3

Ñóùåñòâóåò åùå îäíà âåðñèÿ òîé æå èñòîðèè. Íàëü÷èêñêèé àäâî-
êàò Ñåëèì Øàäîâ, ïðåäñåäàòåëü ñîçäàííîãî 6 äåêàáðÿ 1942 ãîäà Íà-
öèîíàëüíîãî ñîâåòà Êàáàðäèíñêîé îáëàñòè, ðàññêàçûâàë ïîñëå âîéíû 
àìåðèêàíñêîìó èñòîðèêó À. Äàëëèíó î òîì, êàê ê íåìó ïðèõîäèëà 
äåëåãàöèÿ ãîðñêèõ åâðååâ âî ãëàâå ñ Øàáàåâûì è ðàññêàçàëà îá îïà-
ñåíèÿõ çà ñâîþ æèçíü. Òîãäà Øàäîâ îáðàòèëñÿ â Êèñëîâîäñê ê ôåëü-
äìàðøàëó ôîí Êëåéñòó è çàÿâèë, ÷òî ãîðñêèå åâðåè — ýòî òàòû, òàêàÿ 
æå ãîðñêàÿ íàðîäíîñòü, êàê êàáàðäèíöû èëè áàëêàðöû. Áûëà ñîçäàíà 
êîìèññèÿ, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ ñîãëàñèëàñü ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì 
è äàæå îñâîáîäèëà íàëü÷èêñêèõ ãîðñêèõ åâðååâ îò îáÿçàííîñòè íî-
ñèòü íàøèâêó ñ åâðåéñêîé øåñòèêîíå÷íîé çâåçäîé. Òåì íå ìåíåå êàê 
è ïîâñþäó íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ, áûë ñîçäàí åâðåéñêèé 
ñîâåò (þäåíðàò), â êîòîðûé è âîøëè Øàáàåâ è Õàíóêàåâ371.

Èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî — ïðèíàäëåæíîñòü ê þäåíðàòó êàê ê 
îðãàíèçàöèè, ïîä÷èíÿâøåéñÿ îêêóïàíòàì è, ñòàëî áûòü, ñîòðóäíè-
÷àâøåé ñ íèìè, — ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå èç ðóêîâîäèòåëåé 
ñïàñøåéñÿ åâðåéñêîé îáùèíû áûëè ïðèâëå÷åíû ê îòâåòñòâåííîñòè 
ñîâåòñêèìè îðãàíàìè ïðàâîñóäèÿ.

4

25 ÿíâàðÿ 1952 ãîäà â îáùåñòâåííûé ñåêðåòàðèàò ÖÊ ÂÊÏ(á) ïî-
ñòóïèëî êîëëåêòèâíîå ïèñüìî îò 38 ñåìåé ãîðñêèõ åâðååâ ã. Ìîçäî-
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êà, çàêàí÷èâàâøååñÿ ñëîâàìè: «Ìû, ãðàæäàíå, ïðèëàãàÿ ñâîè ïîäïèñè, 
óâåðåíû, ÷òî Âû, íàø âîæäü, ñ ïðèñóùåé Âàì ñïðàâåäëèâîñòüþ, âûíå-
ñåòå ïðàâèëüíîå ñâîå ðåøåíèå». 31 ÿíâàðÿ îíî ïîñòóïèëî â Ãåíåðàëü-
íóþ Ïðîêóðàòóðó ÑÑÑÐ372.

Ðå÷ü èäåò î äåëå Èîñèôà Àãàåâè÷à Áàêøèåâà. Îí ðîäèëñÿ â 
1892 ãîäó â Õàñàâþðòå, ðîñ, æèë è ðàáîòàë â Ìîçäîêå, â òîì ÷èñëå ñ 
1920 ãîäà — ïî êîæåâåííîìó äåëó â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ íûíåøíåãî 
Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ (Òóðêìåíñêîì, Êóðñêîì è äð.).

12 ñåíòÿáðÿ 1951 ãîäà â Äçàóäæèêàó (íûíåøíèé Âëàäèêàâêàç) 
59-ëåòíèé Èîñèô Áàêøèåâ áûë àðåñòîâàí, à 21 äåêàáðÿ Âåðõîâíûé 
ñóä ÑÎ ÀÑÑÐ îñóäèë åãî ïî ñòàòüå 58-3 è 58-10 ê 25 ãîäàì ÈÒË (ñðîê 
îòñ÷èòûâàëñÿ îò 15 ñåíòÿáðÿ 1951 ãîäà) ñ ïîñëåäóþùèì ïîðàæåíèåì 
â èçáèðàòåëüíûõ ïðàâàõ íà 5 ëåò è êîíôèñêàöèåé èìóùåñòâà. Ñëåäî-
âàòåëü ñ÷åë, ÷òî Áàêøèåâ îñòàëñÿ â Ìîçäîêå äîáðîâîëüíî è ÿâëÿë-
ñÿ ïîñîáíèêîì íåìåöêèõ âëàñòåé â ïðîâåäåíèè èõ ìåðîïðèÿòèé, â 
÷àñòíîñòè, ïðîñèë ó íåìöåâ ðàçðåøåíèÿ îòêðûòü êîæåâåííûé çàâîä; 
êëåâåòàë íà ñîâåòñêóþ âëàñòü, àðåñòîâàâøóþ ÷åòâåðûõ åãî áðàòüåâ, è 
âîñõâàëÿë âëàñòü íåìåöêóþ. Âåðõîâíûé ñóä ÐÑÔÑÐ, ðàçîáðàâ êàññà-
öèîííóþ æàëîáó, 10 ÿíâàðÿ 1952 ãîäà óòâåðäèë ïðèãîâîð. 27 ôåâðàëÿ 
1952 ãîäà áûëè îñóæäåíû è ðîäñòâåííèêè Áàêøèåâà — Øóáàåâ Âèê-
òîð Øàõìàíîâè÷ (áóõãàëòåð êîæöåõà), Ñîëîìîíîâ Ìèõàèë Äàâèäî-
âè÷ è Ëåâèåâ Ìèèòóë Íàôòàëèåâè÷ (êàæäîìó çà 70 ëåò) áûëè îñóæ-
äåíû òîé æå èíñòàíöèåé ïî ñò. 58-10 ê 10 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Ðîäñòâåííèêè îñóæäåííûõ îáðàùàëèñü ïîâñþäó, â òîì ÷èñëå ê 
Ñòàëèíó, Áåðèÿ, Êàãàíîâè÷ó, Øâåðíèêó è ò.ä., íî áåçðåçóëüòàòíî. 
Â âèíó îñóæäåííûì áûëî èíêðèìèíèðîâàíî, ÷òî â êîíöå 1942 ãîäà 
âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè îíè îòêðûëè êîæåâåííûé öåõ è â íåì 
ðàáîòàëè îêîëî 180 åâðååâ.

Â àâãóñòå 1942 ãîäà Ìîçäîê áûë çàõâà÷åí íåìöàìè. Èç-çà íåõâàò-
êè òðàíñïîðòà ìíîãèå, â òîì ÷èñëå ãîðñêèå åâðåè, íå óñïåëè ýâàêóè-
ðîâàòüñÿ. Âñêîðå íà÷àëèñü óáèéñòâà åâðååâ: îêîëî 200–250 ñåìåé 
ðàññòðåëÿëè çà ãîðîäîì, â Áîãäàíîâêå, â êîëõîçàõ èì. Ìåíæèíñêîãî 
è Êàãàíîâè÷à Çäèñåéñêîãî ñòàíñîâåòà, íåñêîëüêî ñåìåé áûëè çàêîïà-
íû æèâûìè. Â ñåíòÿáðå áóðãîìèñòð Ìîçäîêà Òóïèöûí âûçâàë ê ñåáå 
ãîðñêèõ åâðååâ è âåëåë èì îòêðûòü êîæåâåííóþ ìàñòåðñêóþ, èíà÷å 
îíè áóäóò ðàññòðåëÿíû.

Äàâ ñâîå ñîãëàñèå, ìàñòåðà Áàêøèåâ è Øóáàåâ îðãàíèçîâàëè êî-
æåâåííûé öåõ, â êîòîðîì ÷èñëèëèñü äàæå òå, êòî íå èìåë íè ìàëåé-
øåãî ïîíÿòèÿ îá ýòîì ðåìåñëå. Áëàãîäàðÿ ýòîìó 38 ãîðñêî-åâðåéñêèõ 
ñåìåé, â òîì ÷èñëå 101 ðåáåíîê, óöåëåëè è äîæäàëèñü ïðèõîäà Êðàñ-
íîé àðìèè: îíè äàæå ñîõðàíèëè âûðàáîòàííûå êîæòîâàðû è ñäàëè èõ 
27 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ïî àêòó ñîâåòñêèì âëàñòÿì373.
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8 àïðåëÿ 1952 ãîäà ñâîå çàêëþ÷åíèå äàëà Ïðîêóðàòóðà ÑÎ ÀÑÑÐ 
ïî ñïåöäåëàì, â ÷àñòíîñòè, ïîì. Ïðîêóðîðà ÑÎ ÀÑÑÐ ìëàäøèé ñî-
âåòíèê þñòèöèè Ëåñíåâñêèé è çàì. ïðîêóðîðà ÑÎ ÀÑÑÐ ñîâåòíèê 
þñòèöèè Äóáöîâ374. Ëåñíåâñêèé íàøåë, ÷òî èçëîæåííûå â æàëîáàõ 
ðîäñòâåííèêîâ óòâåðæäåíèÿ íå ñîîòâåòñòâóþò äåéñòâèòåëüíîñòè 
è îïðîâåðãàþòñÿ ïîêàçàíèÿìè êàê ñâèäåòåëåé, òàê è îñóæäåííîãî. 
Ïîýòîìó â õîäàòàéñòâå îá îïðîòåñòîâàíèè ïðèãîâîðà îí îòêàçàë çà 
îòñóòñòâèåì îñíîâàíèåì äëÿ ïðîòåñòà. 26 àïðåëÿ äàòèðîâàíî çàêëþ-
÷åíèå ïî äåëó Ì. Ëåâèåâà375.

Èíòåðåñíî, ÷òî 8 àïðåëÿ 1952 ãîäà äàòèðîâàíà è æàëîáà È. Áàê-
øèåâà Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó ÑÑÑÐ Ñàôîíîâó, ãäå îí íà÷èñòî îò-
ðèöàë âñå îáâèíåíèÿ è óòâåðæäàë, ÷òî ñâîè ïðèçíàòåëüíûå ïîêàçà-
íèÿ äàâàë ïîä ïûòêàìè: ñëåäîâàòåëü ÌÃÁ ÑÎ ÀÑÑÐ ã. Äçàóäæèêàó 
ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àãàäæàêîâ áèë åãî äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ è ñàæàë 
åãî íà 40 ñóòîê â ñûðîé ïîäâàë ñî ëüäîì376. Â êîíöå ìàÿ àíàëîãè÷íóþ 
æàëîáó îí îòïðàâèë è Áåðèè (òî æå ñàìîå ñäåëàëè òîãäà Øóáàåâ è 
Ñîëîìîíîâ).

Ýòè âñå æàëîáû ïîñòóïèëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê Ëåñíåâñêîìó ñ Äóá-
öîâûì, è òå âíîâü íå íàøëè íè ìàëåéøèõ îñíîâàíèé äëÿ ïðîòåñòà. 
Òàê æå áåç óäîâëåòâîðåíèÿ îñòàâëåíà áûëà è æàëîáà Àãàÿ Áàêøèå-
âà ê ïðåäñåäàòåëþ ÂÑ ÑÑÑÐ Ê. Å. Âîðîøèëîâó: 29 àïðåëÿ 1953 ãîäà 
îá ýòîì åìó ñîîáùèë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà ïî ñïåöäåëàì, 
ñòàðøèé ñîâåòíèê þñòèöèè Ñó÷êîâ. Òàêèì æå áûë îòâåò è îò Ãåíïðî-
êóðîðà: 20 ìàÿ 1953 ãîäà îôèöèàëüíûé îòâåò ïîäïèñàë èñïîëíÿþùèé 
îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà îòäåëà ïî ñïåöäåëàì ãîñóäàðñòâåííûé ñî-
âåòíèê þñòèöèè 3 êëàññà Êàìî÷êèí. Îí æå 2 èþíÿ ïîäïèñàë è îòâåò 
íà æàëîáó, àäðåñîâàííóþ Âîðîøèëîâó.

2 èþëÿ èç ëàãåðÿ (íàêàçàíèå îíè îòáûâàë â Ïå÷îðñêîì ÈÒË, à ïî-
òîì â Âîðêóòå, ãäå îí áîëåë òóáåðêóëåçîì øåéíîé æåëåçêè, ñêëåðî-
çîì ñåðäöà è ãðóäíîé æàáîé — â îòïðàâêå íà þã äëÿ èçëå÷åíèÿ åìó 
îòêàçàëè) íàïèñàë Âîðîøèëîâó è Èîñèô Áàêøèåâ — ïèñüìî íà ñåìè 
ñòðàíèöàõ óáîðèñòûì ïî÷åðêîì. Çàêàí÷èâàëîñü îíî òàê: «Ïðîøó Âàñ 
èñêàòü ïðàâäó è ñïàñòè ìåíÿ îò íåïðàâäû. Ó÷òè, íàñ êàçíèëè è ðàñ-
òðåëèâàëè âåçäå. Íåóæåëè ñìåðòü íå ÿâëÿåòñÿ óâàæèòåëüíîé ïðè÷è-
íîé?» Íî è íà ýòî âñå òîò æå À. Ñó÷êîâ 24 àâãóñòà è 5 îêòÿáðÿ îòâå÷àë, 
÷òî ïðîâåðêîé äåëà óñòàíîâëåíî, ÷òî îí îñóæäåí ïðàâèëüíî.

Àãàé Áàêøèåâ íå ïðåêðàùàë ñâîèõ óñèëèé. Ïèñàë íå òîëüêî îí, íî 
è åãî ðîäñòâåííèêè, à òàêæå ðîäñòâåííèêè äðóãèõ ïîäåëüíèêîâ. Ïåð-
âûì õîòÿ áû ÷àñòè÷íîãî óñïåõà äîáèëñÿ Øèáàåâ, êîòîðîìó ñíèçèëè 
ìåðó íàêàçàíèÿ — â èþëå 1954 ãîäà äâàäöàòü ïÿòü ëåò ñðîêà åìó çà-
ìåíèëè íà äåâÿòíàäöàòü377, à 7 àïðåëÿ 1955 ã. äåëî âîâñå ïðåêðàòèëè. 
Äåëî Ëåâèåâà ïðåêðàòèëè 30 àâãóñòà 1956 ã. — äàæå áåç êîíôèñêàöèè 
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è ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ. Òåì æå äíåì äàòèðîâàíî è ñìÿã÷åíèå ïðèãîâî-
ðà ïî äåëó Ñîëîìîíîâà, 1894 ã.ð.: âìåñòî äåñÿòè ëåò îí ïîëó÷èë ïÿòü.

5

P. S. Ïèøóùèé ýòè ñòðîêè çàíèìàåòñÿ ýòîé òåìîé óæå äîâîëüíî 
äàâíî è âñå ýòî âðåìÿ âîçäåðæèâàëñÿ îò ïóáëèêàöèè ïðîìåæóòî÷íûõ 
ðåçóëüòàòîâ — â íàäåæäå íà òî, ÷òî óäàñòñÿ ðàçäîáûòü íîâûå è äîïîë-
íèòåëüíûå èñòî÷íèêè, êîòîðûå ïîçâîëÿò îòâåòèòü íà îñòàþùèåñÿ íå-
îòâå÷åííûìè âîïðîñû. Èñòî÷íèêè íàõîäèëèñü, íî îíè íåñëè ñ ñîáîé 
âñå íîâûå è íîâûå âîïðîñû — è ïðîáëåìà îñòàâàëàñü.

Íà ïðèìåðå ïóáëèêàöèé êîëëåã (â ÷àñòíîñòè, Êèðèëëà Ôåôåð-
ìàíà), àâòîð ïîíÿë, ÷òî è îíè ñòîÿò ïåðåä ïîäîáíûìè äèëåììàìè, è 
÷òî ïåðñïåêòèâíåå âñåãî — äèàëîã è ñîâìåñòíîå ïðîäâèæåíèå âïåðåä. 
Òàê, âíåñåíèå ÿñíîñòè â âîïðîñ î Ãàíøòàêîâêå ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäíèì 
èç øàãîâ íà ýòîì ïóòè. Ïðåäñòîèò åùå ðàçáèðàòüñÿ, íàïðèìåð, ñ âî-
ïðîñîì î êîëõîçå èì. Êàãàíîâè÷à Çäèñåéñêîãî ñòàíñîâåòà, óïîìèíàâ-
øåìñÿ â õîäå ïîñëåâîåííûõ ñóäåáíûõ ïðåñëåäîâàíèé áûâøèõ ÷ëåíîâ 
þäåíðàòà.

Êàê âèäèì, ñòàäèÿ ýìïèðè÷åñêîãî àíàëèçà è íàêîïëåíèÿ çíàíèé î 
ãîðñêèõ åâðåÿõ â õîëîêîñòíîì êîíòåêñòå åùå íå ìèíîâàëà.

Â îáùåì æå ïëàíå âàæíî ïîä÷åðêíóòü ñâîåãî ðîäà ïåäàíòèçì 
è òåîðåòè÷åñêóþ «ïîñëåäîâàòåëüíîñòü» ïàëà÷åé: âåðíûå ðàñèñò-
ñêèì óñòàíîâêàì ñâîåãî àíòèñåìèòèçìà, îíè äîëæíû áûëè áû 
ïðèçíàòü íîñèòåëåé «âñåãî ëèøü» êîíôåññèîíàëüíîé åâðåéñêîé 
èäåíòè÷íîñòè íå ïîäëåæàùèìè óíè÷òîæåíèþ. È — êàê ýòî ïðîèçî-
øëî â ñëó÷àÿõ íå òîëüêî ñ ãîðñêèìè åâðåÿìè, íî è ñ êàðàèìàìè è 
ñóááîòíèêàìè, — ïðèçíàâàëè.

Íî ïðîèñõîäèëî ýòî, îäíàêî, íå àâòîìàòè÷åñêè è òðåáîâàëî ñâîåâ-
ðåìåííîãî ïîäêëþ÷åíèÿ ó÷åíûõ ýêñïåðòîâ, ÷òî èìåëî ìåñòî íå âåç-
äå è íå âñåãäà: òîìó ïîäòâåðæäåíèåì — æåðòâû êàê ìèíèìóì òðåõ 
ãîðñêî-åâðåéñêèõ ïîñåëåíèé!
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230. Dok. 40).

215 ÊÎÒËßÐ Ë. È. Ìîÿ ñîëäàòñêàÿ ñóäüáà (íåîïóáëèêîâàííàÿ 
ðóêîïèñü).

216 Òóòîâ, 2010. Ñ. 154–155.
217 Ñ. Àíâàåð (ñì. âûøå) è Ì. Øåéíìàí (1993. Ñ. 465) ñîîáùàþò ýòî 

ïðèìåíèòåëüíî ê ëàãåðÿì â Ðîñëàâëå è Æèòîìèðå, à À. Ðåçíè÷åíêî (1993. 
Ñ. 393) — â Õîðîëå. À. Ðåçíè÷åíêî îïèñûâàåò ñëó÷àé, êîãäà ðàçîáëà÷åííîãî 
åâðåÿ îïóñòèëè âíèç ãîëîâîé â ÷àí ñ ãîðÿ÷åé áàëàíäîé è íåñêîëüêî ìèíóò 
äåðæàëè òàê çà íîãè. Ïîñëå ÷åãî ÷àí îïðîêèíóëè, è îáåçóìåâøàÿ òîëïà áðî-
ñèëàñü ê ëóæå ñ ìåðòâåöîì ñëèçûâàòü è ñãðåáàòü îñòàòêè ýòîãî ïîéëà.

218 ÁÎÍÄÀÐÅÖ, 1960. Ñàìà ïî ñåáå ñåëåêöèÿ â ñòðîþ ñî ñïóùåííûìè 
øòàíàìè ïðîèñõîäèëà ñ êàæäûì íîâûì òðàíñïîðòîì è â Ñëàâóòå (Øåéíìàí, 
1993. Ñ. 466).

219 Òóò íåìöû, âèäèìî, ïðîñ÷èòàëèñü: ìíîãèå âîåííîïëåííûå, îñîáåííî 
ðóññêèå, ðåçîííî âîñïðèíèìàëè ðàñïðàâó íàä åâðåÿìè íå èíà÷å êàê ïåðâûé 
ýòàï: ìîë, ðàñïðàâÿòñÿ ñ åâðåÿìè, ïðèìóòñÿ çà ðóññêèõ.

220 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 302, ñ îòñûëêîé íà Öåíòðàëüíûé ãîñóäàðñòâåí-
íûé àðõèâ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé Óêðàèíû: Ô. 2. Îï. 23. Ä. 525. Ë. 25.

221 Ñëó÷àè ñðàâíèòåëüíî ïðîäîëæèòåëüíîé ðàáîòû âîåíâðà÷åé-åâðååâ â 
øòàëàãàõ çàôèêñèðîâàíû è â êàðòîòåêå ÖÀÌÎ (ñì. Ïðèëîæåíèå 2).

222 Âîçìîæíî, ýòî ñâÿçàíî ñ ìàññîâîé îòïðàâêîé â ýòî âðåìÿ íà ôðîíò 
íåîáó÷åííûõ åâðååâ-äîáðîâîëüöåâ. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: èç 23 áûâøèõ ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, çàðåãèñòðèðîâàíû ïðè Ìîñêîâñêîé Àññîöèàöèè 
óçíèêîâ ôàøèñòñêèõ êîíöëàãåðåé, 14 ïîïàëè â ïëåí â 1941 ã., ïî 2 — â 1942 è 
1943 ãã. è 4 — â 1944–1945 ãã. (Ìàðüÿíîâñêèé, Ñîáîëü, 1997. Ñ. 33).

223 Ñì.: STREIM, 1981. S. 71–72.
224 Dok. NO-3422. Ñì.: STREIM, 1981. S. 72. Èíòåðåñíî, ÷òî ïîëó÷àòåëè 

ïðèêàçîâ ¹ 8 è 14 îáÿçûâàëèñü èõ ïî îçíàêîìëåíèè óíè÷òîæèòü.
225 Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè è íàó÷íîñòè ïðèëàãàëñÿ åùå è ñîñòàâëåííûé â 

ìèíèñòåðñòâå îáçîð íàðîäîâ è íàðîäíîñòåé ÑÑÑÐ (STREIM, 1981. S. 72).
226 Ñì.: Jacobsen, 1967. S. 226.
227 Ñì.: Jacobsen, 1967. S. 228.
228 Ðîäèëñÿ â Ðîñòîâå 29.08.1908.
229 ÖÀÌÎ, Nr. 110730 (ñîîáùåíî Ð. Êåëëåðîì).
230 Îáà îíè ïîïàëè â ïëåí ïðàêòè÷åñêè â îäèí äåíü (23–24.07.1941), îáà 

ïðîøëè ÷åðåç îäíè è òå æå ëàãåðÿ, ãäå âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ áûëè çíàêîìû 
(äóëàã 202, îòêóäà îíè áûëè îòïðàâëåíû — 8 è 18 ìàðòà 1942 — â øòàëàã 
XVII A, à óæå îòòóäà â Ìàóòõàóçåí). Åùå îäíà «ïàðà» â ýòîé âûáîðêå — êà-
ïèòàí Áîâøåâåð è âðà÷ Àáðàìîâè÷, ïî÷òè ïàðàëëåëüíî ïðîøåäøèå ÷åðåç 
øòàëàã III B (12.11.1943 è 16.11.1943) è âìåñòå ïåðåäàííûå â Çàêñåíõàóçåí 
03.02.1944. Òðåòüÿ «ïàðà» — âðà÷è Àãåí è Ãðèö , 21.10.1942, îáà ïåðåâåäåííûå 
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â øòàëàã III B, à 12.01.1943 — ïåðåäàííûå ÷åðåç ãåñòàïî ã. Ôþðñòåíáåðãà-íà 
Îäåðå â Çàêñåíõàóçåí.

231 Íåòî÷íîñòü. Ïðàâèëüíî: Sicherheitsdienst (Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè). 
232 ÑÎÊÎËÎÂ, 2000. Ñ. 144–148.
233 Èç ïèñüìà àâòîðó îò 13.6.2003.
234 ÏÎËßÍ, 1996. Ñ. 298 è 312.
235 Èíûå èç íèõ ïîñëå ôèëüòðàöèè äàæå ïîïàäàëè â ñïåöëàãåðÿ ÍÊÂÄ, 

êàê, íàïðèìåð, Ìèõàèë Èçðàèëåâè÷ Ôðåéäèí, 1918 ã.ð., óðîæåíåö Ãëóõîâà è 
æèòåëü Êîíîòîïà: îí ñëóæèë ñîëäàòîì â íåíàçâàííîì íåìåöêîì âîéñêîâîì 
ôîðìèðîâàíèè, çà ÷òî, ïî çàêëþ÷åíèþ ñëåäîâàòåëÿ ÑÌÅÐØ Íîçóðà÷åâà, è 
óãîäèë â ñïåöëàã Ôþðñòåíâàëüäå (ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-9409. Îï. 1. Ä. 604. Ë. 119).

236 ÁÐÓÆÅÑÒÀÂÈÖÊÈÉ, 2006. 
237 Öèò. èç âèäåîèíòåðâüþ, äàííîãî Ôîíäó Ñ. Ñïèëáåðãà 18.11.1997.
238 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 302.
239 ÊÎÒËßÐ Ë. È. Ìîÿ ñîëäàòñêàÿ ñóäüáà (íåîïóáëèêîâàííàÿ 

ðóêîïèñü).
240 Â ÷àñòíîñòè, ôèìîç — ïàòîëîãè÷åñêîå ñóæåíèå îòâåðñòèÿ êðàéíåé 

ïëîòè, íå ïîçâîëÿþùåå îáíàæèòü ãîëîâêó ïîëîâîãî ÷ëåíà. Ñì. íèæå ñëó÷àé 
Ãóáåðìàíà.

241 Ñì. Ïðèëîæåíèå 1.
242 Ðîä. 09.05.1922 â ä. Âåðåùàêè Ãîðêèíñêîãî ð-íà Ìîãèëåâñêîé îáë.
243 Âèäåîèíòåðâüþ Ôîíäó Ñ. Ñïèëáåðãà îò 04.05.1998. Òåì íå ìåíåå â 

òîì, ÷òî îí åâðåé, îí âñå æå ïðèçíàëñÿ íåñêîëüêèì âûçûâàâøèì åãî äîâåðèå 
ëþäÿì, â òîì ÷èñëå íåìåöêîìó ïàñòîðó-ôåëüäôåáåëþ. 

244 Ñì. Ïðèëîæåíèå 1.
245 Èç ïèñüìà àâòîðó îò 13.06.2003.
246 ÀÍÂÀÅÐ, 2005. Ñ. 19–21.
247 Ñì. Ïðèëîæåíèå 1. Òóò ìû ðàñõîäèìñÿ ñ îöåíêîé À. Øíååðà, óòâåðæ-

äàþùåãî, ÷òî ñëàâÿíñêèå èäåíòè÷íîñòè áûëè íå ñòîëü ïîïóëÿðíû è áðàëèñü 
ëèøü òîãäà, êîãäà âîåííîïëåííûé-åâðåé íå èìåë ÿðêî âûðàæåííûõ åâðåé-
ñêèõ ÷åðò.

248 Ä. Á. Ëîìîíîñîâ ñîîáùàåò î åâðåå-ìîñêâè÷å Ìèõàèëå, ïîïàâøåì â 
ïëåí ëåòîì 1944 ã. Âûó÷èâ â ýâàêóàöèè óçáåêñêèé ÿçûê, îí è íàçâàë ñåáÿ ïðè 
ðåãèñòðàöèè Ìèõàèëîì Õîäæàåâûì, óçáåêîì. Áûâøèå â ëàãåðå íàñòîÿùèå 
óçáåêè ãîâîðèëè ñ íèì ïî-óçáåêñêè è íå âûäàëè åãî (Ëîìîíîñîâ Ä. Á. Èñ-
ïîâåäü óçíèêà ãèòëåðîâñêèõ ëàãåðåé // Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé àðõèâ. 2002. 
¹ 11).

249 ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. Ñ. 172–181.
250 Èìåë áîåâûå íàãðàäû — îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè, ìå-

äàëü «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà».
251 Ñåìåéíûé àðõèâ Ñ. È. Ëèïêèíà. Ñì.: Íåðëåð Ï. Ïîñëåäíÿÿ âîëÿ. Íà 

ñìåðòü ïîýòà Ñåìåíà Ëèïêèíà, ïðîæèâøåãî òÿæåëóþ è äîëãóþ æèçíü // Åâ-
ðåéñêàÿ ãàçåòà (Áåðëèí). Èþíü 2003. Ñ. 32.

252 ×åðíåíêî, 1997. Ñ. 22.
253 Äî äíÿ ïîáåãà 04.11.1943 îí ïðîðàáîòàë â øòàëàãå Áåëàÿ Öåðêîâü 

ôåëüäøåðîì Êîíæàðîâûì. Ñì. åãî ïèñüìî È. Ã. Ýðåíáóðãó îò 10.05.1944, îò-
ïðàâëåííîå ñ ôðîíòà â Ðóìûíèè (ÑÎÂÅÒÑÊÈÅ ÅÂÐÅÈ ÏÈØÓÒ ÈËÜÅ 
ÝÐÅÍÁÓÐÃÓ..., 1993. Ñ. 135–136).
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254 Ðîäèëñÿ 20.07.1922 â Ìåëèòîïîëå, ñðåäíþþ øêîëó îêîí÷èë â Ñèìôå-
ðîïîëå. Â 1939–1941 ãã. — ñòóäåíò ÈÔËÈ. Ñ 09.08.1941 ã. — â Êðàñíîé àðìèè: 
â ñîñòàâå 147-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 62-é àðìèè âîåâàë íà Ñòàëèíãðàäñêîì 
ôðîíòå (ðàäèñò è çàì.ïîëèòðóêà ðîòû). 09.05.1945 îí áûë îñâîáîæäåí âîé-
ñêàìè 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Ñíîâà áûë ïðèçâàí â àðìèþ è ñíîâà ñëóæèë 
ðàäèñòîì (ïîä ñâîèì èìåíåì). Êàê ñòóäåíò âóçà äåìîáèëèçîâàí â îêòÿáðå 
1945. Â 1949 ã. îêîí÷èë èñòôàê ÌÃÓ, ðàñïðåäåëèëñÿ â Òâåðü, ãäå ñ òåõ ïîð 
è æèâåò, ðàáîòàë â ñôåðå êóëüòóðû. Â 1967–1983 ãã. — äèðåêòîð Êàëèíèí-
ñêîãî îáë. êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, à â 1978–1983 ãã. — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð 
Êàëèíèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî îáúåäèíåííîãî èñòîðèêî-àðõèòåêòóðíîãî è 
ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ. Â 1998 ã. íàïèñàë «Âîñïîìèíàíèÿ áûâøåãî äèðåêòîðà 
ìóçåÿ (1967–1983)», â ñîñòàâå êîòîðûõ äâå ïîäðîáíûå ãëàâû ïîñâÿùåíû ïëå-
íó (ñì. Áðóæåñòàâèöêèé, 2006).

255 Ñð. â åãî âîñïîìèíàíèÿõ: «Åùå îäíà äåòàëü: èçäàâíà òîâàðèùè íà-
çûâàëè ìåíÿ “Áðóæà”, óêîðîòèâ ôàìèëèþ. Ýòà êëè÷êà ïðèöåïèëàñü êî ìíå è 
ïåðåõîäèëà ñî ìíîé èç øêîëû â ÈÔËÈ, èç ÈÔËÈ â Êðàñíóþ àðìèþ, â Êðàñ-
íîé àðìèè èç ÷àñòè â ÷àñòü, ïîòîì â ïëåí è, ïî ñóùåñòâó, ïðåâðàòèëàñü â 
ôàìèëèþ».

256 Òàì áûë ñïåöèàëüíûé èçîëèðîâàííûé õîëì, ãäå ñîäåðæàëèñü ïåðåä 
êàçíüþ åâðåè.

257 Áðóæåñòàâèöêèé, 2006. Ñ. 116–117.
258 Êàê ñëàáîñèëüíîãî, åãî îòäàëè ê êðåñòüÿíèíó Âåðíåðó Âåíêó, ó êîòî-

ðîãî îí è ïðîðàáîòàë äî îñâîáîæäåíèÿ. Óáåãàòü íå áûëî ñèë è áûëî íåêóäà.
259 Íåñêîëüêî òàêèõ ñëó÷àåâ îïèñàíû â êíèãå À. Øíååâà: íàïðèìåð, èñòî-

ðèè Åëåíû Âîðîò÷èê è ßêîâà Ìåéëàõà èëè Âàíäû Ìîæåéêî è Èñààêà Ðèâ-
êèíäà (ØÍÅÅÐ, 2003. Ò. 2. Ñ. 191–195).

260 Øåéíìàí, 1993. Ñ. 468.
261 Ñîîáùåíà åãî ñåñòðîé, Æ. È. Ãîëüäåíôåëüä (Èåðóñàëèì). Çàóðÿä-

âðà÷ — ôîðìàëüíî íå äîó÷èâøèéñÿ ìåäèê, êàê ïðàâèëî, âûïóñêíèê 4-ãî êóð-
ñà ìåäèíñòèòóòà. 

262 Ðîäèëñÿ 14.05.1923 â Ðîñòîâå. Óæå 3 èþëÿ 1941 ã., áóäó÷è 18-ëåòíèì 
ïåðâîêóðñíèêîì Ëåíèíãðàäñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, âñòóïèë äî-
áðîâîëüöåì â Êðàñíóþ àðìèþ (îïîë÷åíèå). Ïîñëå ïðèíÿòèÿ 30 èþëÿ âî-
åííîé ïðèñÿãè ñëóæèë ðÿäîâûì â 1-ì ñòðåëêîâîì ïîëêó 3-é Ôðóíçåíñêîé 
äèâèçèè.

263 Îá ýòîì ëàãåðå Ì. Øåéíìàí ïèøåò, ÷òî íåìöû âûÿâëÿëè â íåì åâðååâ 
÷åðåç ñâîþ àãåíòóðó (Øåéíìàí, 1993. Ñ. 467).

264 Ñì.: Âèãäîðîâ, 2006. Ñ. 304–305. Â 1944 ã. ëàãåðü ýâàêóèðîâàëè â Ðåéõ, 
è Âèãäîðîâ ïîïàë â Âèñáàäåí-Áèáðèõ, ãäå ðàáîòàë íà êèðïè÷íîì çàâîäå 
Didier-Werke. Îñâîáîæäåí áûë 28.03.1945 â Àëëåíäîðôå-íà-Ëóíäå, íàõîäèë-
ñÿ â ëàãåðå äëÿ ïåðåìåùåííûõ ëèö â ã. Ãèññåí, è óæå â èþíå áûë ïåðåâåäåí 
â Ìàãäåáóðã, îòêóäà âíîâü ïðèçâàí â àðìèþ (16 çàïàñíîé ïîëê), à çàòåì â 
10  îòäåëüíîì ðàáî÷åì áàòàëüîíå — ðàáîòàë ÷åðíîðàáî÷èì â òðåñòå «Êîïåéñê-
óãîëü», ïðîøåë ôèëüòðàöèþ ïðè Êîïåéñêîì ãîðîîòäåëåíèè ÍÊÂÄ. Íà ðîäè-
íó âåðíóëñÿ 29.08.1945. Â ñåíòÿáðå 1946 ã. áûë âîññòàíîâëåí (ïî ñóäó) ñòó-
äåíòîì ËÒÈ èì. Ëåíñîâåòà, ïðîõîäèë ïîâòîðíóþ ôèëüòðàöèþ â Óïðàâëåíèè 
ÍÊÂÄ ã. Ëåíèíãðàäà è îáëàñòè. Â àñïèðàíòóðó ïîñòóïèë ñ 3-é ïîïûòêè è â ïî-
ðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ — çà âûïîëíåíèå àðõèñëîæíîãî çàäàíèÿ â ã. Áåðåçíèêè.
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265 9.05.1945 îñâîáîæäåí Êðàñíîé àðìèåé; âíîâü ïðèçâàí è ñëóæèë ìèíî-
ìåò÷èêîì, óæå ïîä ñâîèì íàñòîÿùèì èìåíåì. Â ìàå 1946 ã. äåìîáèëèçîâàëñÿ 
è ïðèåõàë ê ðîäèòåëÿì, êîòîðûå âåðíóëèñü èç ýâàêóàöèè è æèëè â ñ. Ïåíî 
Êàëèíèíñêîé îáë. Ïîñòóïèë íà çàî÷íîå îòäåëåíèå ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòó-
òà. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè, 17 ëåò — äèðåêòîðîì øêîëû ðàáî÷åé ìîëî-
äåæè è åùå 11 ëåò — çàâó÷åì ñðåäíåé øêîëû. Ïîñëå âîéíû 3 ðàçà âûçâàëè íà 
äîïðîñ â ÊÃÁ (îäèí ðàç åùå â àðìèè è äâàæäû, êîãäà ðàáîòàë ó÷èòåëåì), íî â 
öåëîì — âëàñòü åãî íå î÷åíü-òî ïðèæèìàëà.

266 Ëè÷íîå ñîîáùåíèå, 2004.
267 Çàïèñàíî ñ åãî ñëîâ â 1997 ã. â Áàä-Êèññèíãåíå (Ãåðìàíèÿ).
268 Áàóìàí, 1991. Åùå îäèí ñëó÷àé: Äàâèä ßêîâëåâè÷ Ãåëåâñêèé, æèë è 

ðàáîòàë ïîä âûìûøëåííîé ôàìèëèåé Èâàí Àíäðååâè÷ Ïóñòîâîé, ÷òî ñàìî 
ïî ñåáå ñòàëî ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïîëó÷åíèÿ èì ãóìàíèòàðíîãî óðåãóëèðîâà-
íèÿ èç Ãåðìàíèè (ñì.: Áóêàëîâ, 1996. Ñ. 157).

269 Krakowski, 1992. P. 228, ñî ññûëêîé íà: YVA, 03/4018.
270 Krakowski, 1992. P. 228, ñî ññûëêîé íà: YVA, Testymony Abugov.
271 ßêîâà Ñàìîéëîâè÷à Êàãàëîâñêîãî ñóäüáà, ïðîâåäÿ ïî 16 ëàãåðÿìè, ê 

êîíöó âîéíû ïðèâåëà âî Ôðàíöèþ.
272 Áóðåíèå âñóõóþ äâóõìåòðîâûì áóðàìè, îò ñêàëüíîé ïûëè íåâîçìîæ-

íî áûëî äûøàòü; ðàñ÷èñòêà òîííåëåé ïîñëå ïðîõîä÷åñêèõ âçðûâîâ — ãðóçèòü 
ùåáåíü íà âàãîíåòêè, áîëüøèå ãëûáû ðàçáèâàòü.

273 Ïåðâûì ñ íèìè ñâÿçàëñÿ Øâåäñêèé Êðàñíûé Êðåñò: ëåêàðñòâà, ïèòà-
íèå. Äî àâãóñòà îíè îêðåïëè, ïîïðàâèëèñü, èõ îäåëè â àíãëèéñêóþ ôîðìó.

274 Çàïèñü â àðõèâå àâòîðà. Ê ñîæàëåíèþ, ïîïûòêè âîññòàíîâèòü èñòî÷-
íèê çàïèñè ïîêà íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè.

275 ÌÅÍÜØÀÃÈÍ Á. Ã. Âîñïîìèíàíèÿ î ïåðåæèòîì. 1941–1943 ãã. (Íå-
îïóáëèêîâàííàÿ ðóêîïèñü).

276 Òàê íàçûâàåìàÿ «ñïîðêà» (ñì.: ÑÎÊÎËÎÂ, 2000. Ñ. 39–40).
277 Ïèñüìî àâòîðó, 2002 ã.
278 Ðÿä òàêèõ ñëó÷àåâ îïèñûâàåò è À. Øíååð (2003. Ñ. 185–196).
279 Îñâîáîäèëè èõ àìåðèêàíöû è ïåðåäàëè ñîâåòñêîé ìèññèè. Â ñáîðíîì 

ðåïàòðèàöèîííîì ïóíêòå Öèðþëüíèêîâ ïîðàáîòàë ìåñÿöà 2–3. Ïîòîì — ïðî-
âåðî÷íûé ïóíêò, äâå íåäåëè ôèëüòðàöèþ, òàì îí è çàÿâèë î ñâîåé ôàìèëèè. 
Ñíîâà åãî ìîáèëèçîâàëè, è â Ïóðêåíäîðôå ïîä Âåíîé îí ñëóæèë åùå ãîä. 
Ëåòîì 1946 ã. åãî ïåðåâåëè â Âåíãðèþ, ïîòîì â Ðóìûíèþ è Ìîëäàâèþ, ãäå îí 
è äåìîáèëèçîâàëñÿ.

280 ÊÎÒËßÐ Ë. È. Ìîÿ ñîëäàòñêàÿ ñóäüáà (íåîïóáëèêîâàííàÿ 
ðóêîïèñü).

281 Îíà æå — Àëåêñàíäðà Ñîëîìîíîâíà Ñóðîâñêàÿ, ðîäèëàñü â 1926 ã. â 
ã. Ìñòèñëàâëå Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè; ïîñëå âîéíû ïåðåñåëèëàñü â Ìîñêâó.

282 Âîò îêîí÷àíèå åå ïèñüìà: «Â 46 ã. ÿ çàâåðáîâàëàñü â Ëåíèíãðàä íà çàâîä. 
Ïðèòåñíåíèÿ ÿ íå çàìå÷àëà, îòíîñèëèñü õîðîøî. Â 1949 ã. ïåðååõàëà â Ìîñêâó. 
Çäåñü æèëè ðîäñòâåííèêè è áðàò. Ðîäíûå íå ðàçãëàøàëè, ÷òî ÿ áûëà â îêêóïà-
öèè. Áîÿëèñü è â òàéíå îò ìåíÿ óíè÷òîæèëè âñå äîêóìåíòû è ôîòî. Èçâèíèòå 
åñëè ÿ ÷òî íå òàê íàïèñàëà. Î÷åíü òðóäíî âñå âîðîøèòü. Âñåãî äîáðîãî, äàé 
Áîã íå çíàòü âñåãî ýòîãî, ÷òî ìû ïåðåæèëè».

283 Ñì.: Idsikowskaja, 1995.
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284 ÌÀËÎÔÅÅÂ, 2010. Ñ. 254.
285 Ìàðüÿíîâñêèé, Ñîáîëü, 1997. Ñ. 30–31.
286 Krakowski, 1992. P. 228, ñî ññûëêîé íà: YVA, 033Ñ/959.
287 Àíäðååâ À. Âñå êðóãè àäà. Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå âî Âòîðîé ìèðî-

âîé âîéíå // Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà. 1999. 7 ìàÿ.
288 Ñì.: ÈÂÀÍÖÎÂ Ä. Âî âëàñòè áåçóìèÿ: Âîñïîìèíàíèÿ. Íîâîçûáêîâ, 

1980. Ñ. 53, 57, 60. Íàïðÿìóþ àâòîð íå íàçûâàåò íè íàöèîíàëüíîñòè Ìèíöà, 
íè îáñòîÿòåëüñòâ, âûçâàâøèõ ïîÿâëåíèå åãî ïñåâäîíèìà, ÷òî ñâÿçàíî, ñêîðåå 
âñåãî, ñî âðåìåíåì âûõîäà ýòèõ âîñïîìèíàíèé â ñâåò.

289 Ýòà äåÿòåëüíîñòü â ëàãåðå ïîìîãëà åìó ïðîéòè ÷åðåç ïîñëåâîåííóþ 
ôèëüòðàöèþ áåç îñëîæíåíèé.

290 Âèäåîèíòåðâüþ Ôîíäó Ñ. Ñïèëáåðãà îò 04.05.1998. Îí, â ÷àñòíîñòè, 
îêàçûâàë ïîìîùü ó÷àñòíèêàì ïîáåãîâ (îáóâüþ, çàäåðæêîé äîêëàäà î ïîáåãå 
è ò.ï.). Âî ãëàâå ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè â ýòîì øòàëàãå ñòîÿë Ñòåïàí Ïàâ-
ëîâè÷ Çëîáèí, âïîñëåäñòâèè îïèñàâøèé ýòó äåÿòåëüíîñòü â ðîìàíå «Ïðîïàâ-
øèå áåç âåñòè».

291 Ïîäðîáíåå ñì. â ãëàâàõ: «×åðíîðàáî÷èå ñìåðòè: çîíäåðêîìàíäî â 
Àóøâèöå-Áèðêåíàó» è «Âîçâðàùåíèå â òåìó: Ðîññèÿ è èñòîðèîãðàôè÷åñêèå 
ïàðàäîêñû ãëîáàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ Õîëîêîñòà» â íàñòîÿùåì èçäàíèè.

292 Ñì.: Jacobsen, 1965. Dok. 23. S. 198.
293 Âî ãëàâå ãðàæäàíñêîé àäìèíèñòðàöèè â Îäåññå áûë ïîñòàâëåí ïðî-

ôåññîð Ãåîðãè Àëåêñÿíó.
294 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002.
295 Dutu, Dobre, Loghin, 1999. P. 329–341. Ñâåäåíèÿ áåç óêàçàíèÿ èñòî÷-

íèêà â äàííîì ïîäðàçäåëå âîñõîäÿò ê ýòîé ïóáëèêàöèè.
296 Äëÿ ñðàâíåíèÿ: àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ïëåííèêîâ áûëî 1100 ÷åë.
297 Íåáîëüøàÿ êîëëåêöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì â Ðó-

ìûíèè, èìååòñÿ â ÐÃÂÀ. Ýòî ôîíä 1512 «Ðóìûíñêèå êîíöëàãåðÿ äëÿ ñîâåò-
ñêèõ âîåííîïëåííûõ», ñîñòîÿùèé èç îäíîé îïèñè è 40 åäèíèö õðàíåíèÿ. Ìà-
òåðèàëû, äàòèðîâàííûå âðåìåíåì ñ 1941 ïî 1944 ã., îõâàòûâàþò ñëåäóþùèå 
12 íîìåðíûõ ðóìûíñêèõ øòàëàãîâ, íî è èõ ñïèñîê âñå æå íåñêîëüêî îòëè÷à-
åòñÿ îò ñåòè, îïèñàííîé ðóìûíñêèìè èñòîðèêàìè: ¹ 1. Ñëîáîäçèÿ-ßëîíèöà; 
¹ 2. Ôåëüäèîðà-Áðàøîâ; ¹ 3 Ãàëàö (ëàãåðü «Èíäåïåíäåíöà», èëè «Íåçàâè-
ñèìîñòü»); ¹ 4. Âàñëóé; ¹ 5. Òèðàñïîëü (Áåññàðàáèÿ); ¹ 6. Äîðíåøòû; ¹ 7. 
Áåëüóí (Áåññàðàáèÿ); ¹ 8. Áîëãðàä (Áåññàðàáèÿ); ¹ 9. Âóëêàí; ¹ 10. Àëåê-
ñàíäðèÿ; ¹ 11. Òèðàñïîëü (Áåññàðàáèÿ); ¹ 12. Òèìèøîàðà.

298 Ñì.: ËÅÂÈÍÑÊÈÉ, 2005. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ðàâíî êàê è îòñóòñòâèå 
áîëüøîãî ëàãåðÿ Áóäåøòè â îôèöèàëüíîì ïåðå÷íå ðóìûíñêèõ ëàãåðåé, à òàê-
æå òî, ÷òî â ÿíâàðå–ôåâðàëå 1942 âñåõ óöåëåâøèõ ê ýòîìó âðåìåíè íà÷àëè 
ñïåøíî âûâîçèòü èç Áóäåøòè â Àâñòðèþ, òî åñòü â Ðåéõ, çàñòàâëÿåò çàäóìàòü-
ñÿ, à íå ÿâëÿëñÿ ëè ýòîò ëàãåðü ÷àñòüþ íå ðóìûíñêîé, à íåìåöêîé òðàíçèòíîé 
èíôðàñòðóêòóðû äëÿ âîåííîïëåííûõ, äàðîì ÷òî íà ðóìûíñêîé òåððèòîðèè?

299 ËÅÂÈÍÑÊÈÉ, 2005.
300 ÖÀÌÎ. Ô. 240. Îï. 2772. Ä. 30. Ë. 281–286 (öèò. ïî ôîòîêîïèè, õðà-

íÿùåéñÿ â USHMM).
301 Î òîì, êàê íà÷àëüñòâî ëàãåðÿ «Ôåëüäèîðà» ãîòîâèëîñü ê òàêèì ïîñå-

ùåíèÿì, ñì. â óïîìÿíóòîì Àêòå.
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302 ÏÎËßÍ, 2002. Ñ. 489, ñî ññûëêîé íà: ÃÀ ÐÔ. Ô. 9526. Îï. 3. Ä. 53. 
Ë. 175.

303 Dutu, Dobre, Lokhin, 1999.
304 Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è äàííûìè ôèíñêèõ àðõèâîâ, â ÷àñòíîñòè, Âî-

åííîãî àðõèâà (ñì. â ïèñüìå Ì. ßíçåíà Í. Ìàëûøåâîé è À. Âîéêîâó îò 
29.08.2003).

305 ÄÓÃÀÑ, ×ÅÐÎÍ, 1994. Ñ. 59, ñî ññûëêîé íà: ROSCHMANN ÄÓÃÀÑ, 
×ÅÐÎÍ, 1994. Ñ. 59, ñî ññûëêîé íà: ROSCHMANN H. Gutachten zur Behand-
lung und zu den Verlusten sowjetischer Kriegsgefangener in deutscher Hand von 
1941–1945 und zur Bewertung der sogenannten «Documents NOKW 2125» 
(Nachweisung des Verbliebs der sowjetischen Kriegsgefangenen nach dem Stan-
de vom 1.5.1944). — Ingolstadt: Zeitgeschichtliche Forschungsstelle Indolstadt, 
1982. 54 s. Ïî ñîâåòñêèì äàííûì, ÷èñëî ðåïàòðèèðîâàííûõ âîåííîïëåííûõ 
ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàåò: 42 778 ÷åë. (ñì òàáë. 5.6.1). Çà âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé 
ôèíñêàÿ ñòîðîíà ïîòåðÿëà 60 òûñ. óáèòûìè è âñåãî 3,4 òûñ. ïëåííûìè, èç 
íèõ 1,4 òûñ. (èëè 41,1% — òîæå ÷óäîâèùíàÿ öèôðà!) óìåðëè â ïëåíó (Ìàëìè, 
1996. Ñ. 134). Åùå íåñêîëüêî öèôð äëÿ ñðàâíåíèÿ: ÷èñëî óáèòûõ è óìåðøèõ 
âî âðåìÿ ñàíèòàðíîé ýâàêóàöèè â 1939–1940 ãã. — 65 384 ÷åë., à ÷èñëî ïðî-
ïàâøèõ áåç âåñòè (÷èòàé: ïëåííûõ) — 19 610 ÷åë.; èç íèõ ðåïàòðèèðîâàëîñü — 
5468 ÷åë. ïðè 99 äîáðîâîëüíî â Ôèíëÿíäèè îñòàâøèõñÿ (ÃÐÈÔ ÑÅÊÐÅÒ-
ÍÎÑÒÈ ÑÍßÒ, 1993. Ñ. 99–100).

306 Ñì.: ÏÎËßÍ, 2003. Ñ. 489.
307 Ìàëìè, 1996. Ñ. 134. Ñì. òàêæå: Ãàëèöêèé Â. Ï. Ðåïàòðèàöèîííàÿ ïî-

ëèòèêà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå è ïîñëå íåå // 
ÒÐÀÃÅÄÈß ÏËÅÍÀ. Êðàñíîãîðñê, 1996. Ñ. 110–112.

308 Íîñûðåâà Ë., Íàçàðîâà Ò. «Ïîéäåì íà Ãîëãîôó, ìîé áðàò...» // Ðîäèíà. 
1995. ¹ 12. Ñ. 101.

309 ÃÐÈÔ ÑÅÊÐÅÒÍÎÑÒÈ ÑÍßÒ, 1993. Ñ. 99–100.
310 Ñóùåñòâåííî âñå æå çàìåòèòü, ÷òî òàêîãî ðîäà ïåðåäà÷è êàñàëèñü íå 

òîëüêî åâðååâ, íî è äðóãèõ âîåííîïëåííûõ. Îáùåå êîëè÷åñòâî ïåðåäàííûõ 
ñîñòàâëÿëî îêîëî 2958 ÷åë. (ñì.: Spiegel, 2003. Nr. 48).

311 Ïåðâàÿ ïàðòèÿ ñîñòîÿëà èç 7 ÷åëîâåê, ïðè ýòîì èçâåñòíû èìåíà 
òðåõ èç íèõ: ýòî ïàðèêìàõåð è «àãèòàòîð» Çàëìàí Êóçíåöîâ, ïðåïîäàâàòåëü 
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è ïîëêîâîé êîìèññàð Àëåêñàíäð Ìàëêèñ è äð., ïîðò-
íîé è «àãèòàòîð» Õàèì Îøåðîâè÷ Ëåâ.

312 Ëè÷íîå ñîîáùåíèå, 2004.
313 ×åðíåíêî, 1997. Ñ. 22.
314 Çàïèñàíî ñ åãî ñëîâ â 1997 ã. â Áàä-Êèññèíãåíå (Ãåðìàíèÿ).
315 Ìàðüÿíîâñêèé, Ñîáîëü, 1997. Ñ. 33.
316 Âèäåîèíòåðâüþ Ôîíäó Ñ. Ñïèëáåðãà îò 04.05.1998. 
317 Ïîñëå ýòîãî äîïðîñà Êóáëàíîâà îòïðàâèëè â îòäåë êàäðîâ ßðîñëàâ-

ñêîãî øèííîãî çàâîäà, ãäå îïðåäåëèëè ðàáîòàòü ñëåñàðåì-ñàíòåõíèêîì. È 
òîëüêî â ìàðòå 1947 åìó âïåðâûå ðàçðåøèëè óåõàòü èç ßðîñëàâëÿ â îòïóñê ê 
ìàòåðè â Êàðàãàíäó, ãäå îíà æèëà â ýâàêóàöèè. À â àâãóñòå 1948 îí ïåðååõàë â 
Ôåîäîñèþ, ãäå ó íåãî áûëà ñåìüÿ — æåíà è äî÷ü: â ñåíòÿáðå 1948 îí óñòðîèë-
ñÿ íà ðàáîòó â àâòîïàðê, ãäå è ïðîðàáîòàë 40 ëåò. 

318 Ñì.: ÏÎËßÍ, 2002. Ñ. 90.
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319 Îí çàòðàãèâàåò êîìïåòåíöèþ ÐÔÂÏ, òîãäà êàê ñëó÷àé Ô. Ãèñèíà — 
êîìïåòåíöèþ JCC. 

320 Êðîìå òîãî, Âèãäîðîâ ðåçîííî óêàçàë è íà þðèäè÷åñêóþ ñëàáîñòü 
«Ïîëîæåíèÿ». Â ïåðå÷íå êàòåãîðèé ëèö, íå èìåþùèõ ïðàâà íà ïîëó÷åíèå 
êîìïåíñàöèè, — äîáðîâîëüíîå óåõàâøèå íà ðàáîòó â Ãåðìàíèþ, â òîì ÷èñëå 
è óåõàâøèå ñ íèìè äåòè, à òàêæå ëèöà, ñîâåðøèâøèå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ 
Ðîäèíû èëè ÷åëîâå÷åñòâà. Âîåííîïëåííûõ æå â ýòîì ïåðå÷íå íå èìååòñÿ.

321 Õîòÿ ëè÷íî è ìîãó çàñâèäåòåëüñòâîâàòü êðàéíå íèçêèé óðîâåíü èí-
ôîðìèðîâàííîñòè îá ýòîé ìàòåðèè ïåðâîãî ïðåäñåäàòåëÿ ÐÔÂÏ Â. À. Êíÿ-
çåâà. Ñâîèìè ëè÷íûìè äîñòèæåíèÿìè â ñàìîîáðàçîâàíèè (ïåðâàÿ ïîëîâèíà 
1999 ãîäà) îí îáÿçàí èñêëþ÷èòåëüíî èíèöèàòèâå åâðåéñêèõ æåðòâ ïðèíóäè-
òåëüíîãî òðóäà è èõ àìåðèêàíñêèõ àäâîêàòîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì â àòìîñôå-
ðå íåîæèäàííî çàïàõëî íîâûìè è äîâîëüíî áîëüøèìè äåíüãàìè.

322 Àðõèâ À. Ñ. Âèãäîðîâà.
323 Àðõèâ Ñ. Òàøüÿíà.
324 Ñì.: ÏÎËßÍ, 2002. Ñ. 606–612.
325 Ïîðàçèòåëüíî è âìåñòå ñ òåì ñèìïòîìàòè÷íî òî, ÷òî îçíàêîìèòüñÿ ñ 

ýòîé «áóêâîé» òåêñòóàëüíî — ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, òàê êàê ñàìè ïî ñåáå 
òåêñòû ñîãëàøåíèé ìåæäó «Claims Conference» è ïðàâèòåëüñòâîì ÔÐÃ ñî-
äåðæàòñÿ â òàéíå. 

326 Ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Ýâàëüä Êëåéñò (1881 — 21 íîÿáðÿ 1942 ã.) —  
ãëàâíîêîìàíäóþùèé ãðóïïû àðìèé «À». Áûë ïåðåäàí â ÑÑÑÐ 06.03.1949 èç 
Þãîñëàâèè, ãäå â àâãóñòå 12948 áûë îñóæäåí ê 15 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû çà 
âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ íà åå òåððèòîðèè. 21.2.1952 Âîåííàÿ êîëëåãèÿ Âåð-
õîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ íà îñíîâàíèè ñòàòüè 2.3b Çàêîíà ¹ 10 Êîíòðîëüíîãî 
ñîâåòà â Ãåðìàíèè è ñòàòüè 1 ÓÏÂÑ îò 13.4.1943 ïðèãîâîðèëà Êëåéñòà çà ñî-
âåðøåííûå èì ïðåñòóïëåíèÿ ïî ñîâîêóïíîñòè ê 25 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, 
ñ÷èòàÿ îò 6.3.1949.

327 Â òîì ÷èñëå 1500 äåòåé (ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 274, ñî ññûëêîé íà: Îïåð-
øòåéí Ò. Åâðåè Òàãàíðîãà. Òàãàíðîã, 1999. Ñ. 92).

328 Ñâèäåòåëüñòâî ðàáî÷åãî êîæçàâîäà Ìèõàéëîâà (ÃÀ ÐÔ. Ô. 7021. 
Îï. 40. Ä. 11. Ë. 3, 4, 55).

329 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 274.
330 Ñàåíêî, 2006. Ïå÷àòàåòñÿ ïî îðèãèíàëó. ÃÀ ÐÔ. Ô. 7021. Îï. 40. 

Ä. 632. Êîïèÿ äíåâíèêà èìååòñÿ òàêæå â Ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâå Ðîñòîâñêîé 
îáëàñòè.

331 Îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü âîéñêàìè Þæíîãî (äî 28.07.42), Ñåâåðî-
Êàâêàçñêîãî è Çàêàâêàçñêîãî ôðîíòîâ ïðè ñîäåéñòâèè ñèë ×åðíî-
ìîðñêîãî ôëîòà è Àçîâñêîé âîåííîé ôëîòèëèè. Îíà ñîñòîÿëà èç 
Òèõîðåöêî-Ñòàâðîïîëüñêîé, Àðìàâèðñêî-Ìàéêîïñêîé, Íîâîðîññèéñêîé, 
Ìîçäîê-Ìàëãîáåêñêîé, Òóàïñèíñêîé è Íàëü÷èêñêî-Îðäæîíèêèäçåâñêîé 
ôðîíòîâûõ îáîðîíèòåëüíûõ îïåðàöèé, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëî 603 200 ÷åë. 
áîåâîãî ñîñòàâà, èç íèõ íà ïîòåðè ïðèøëîñü 373 911 ÷åë, â òîì ÷èñëå 
192 791 ÷åë., èëè 31,9%, — áåçâîçâðàòíûå ïîòåðè (ÐÎÑÑÈß È ÑÑÑÐ Â ÂÎÉ-
ÍÀÕ XX ÂÅÊÀ... Ñ. 279–280).

332 Ëèíèÿ ôðîíòà îñòàíîâèëàñü ïî÷òè ÷òî ïåðåä Ãðîçíûì (ðàéîí Êàð-
ïèíñêîãî êóðãàíà), íî íà òåððèòîðèþ ×å÷åíî-Èíãóøñêîé ÀÑÑÐ âðàã òàê è íå 
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ïðîíèê (çà èñêëþ÷åíèåì ã. Ìàëãîáåêà, â òî âðåìÿ çàñåëåííîãî íå÷å÷åíñêèì 
íàñåëåíèåì).

333 Îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü âîéñêàìè Çàêàâêàçñêîãî, Þæíîãî è Ñåâåðî-
Êàâêàçñêîãî ôðîíòîâ ïðè ñîäåéñòâèè ñèë ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà. Ñîñòîÿ-
ëà èç Ñàëüñêîé, Ìîçäîê-Ñòàâðîïîëüñêîé, Íîâîðîññèéñêî-Ìàéêîïñêîé è 
Òèõîðåöêî-Åéñêîé ôðîíòîâûõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé. Â íèõ ïðèíèìà-
ëî ó÷àñòèå 1 145 300 ÷åë. áîåâîãî ñîñòàâà, â òîì ÷èñëå íà ïîòåðè ïðèøëîñü 
154 539 ÷åë, èç íèõ 69 627 ÷åë., èëè 6,1% — áåçâîçâðàòíûå ïîòåðè (ÐÎÑÑÈß 
È ÑÑÑÐ Â ÂÎÉÍÀÕ XX ÂÅÊÀ… Ñ. 279–280).

334 Äî ýòîãî åå øòàá ðàçìåùàëñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî â Íèêîëàåâå è 
Ñèìôåðîïîëå.

335 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ — ÏÐÀÂÄÀ ÂÎÅÍÍÛÕ ËÅÒ…, 2005. Äîê. ¹ 19, ñî 
ññûëêîé íà: ÃÀÍÈÑÊ. Ô. 1. Îï. 2. Ä. 251. Ë. 26–27.

336 Ñì. âûïèñêó èç ïðîòîêîëà ¹ 153 çàñåäàíèÿ Áþðî Îðäæîíèêèäçåâ-
ñêîãî êðàåâîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á) è Èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿ-
ùèõñÿ îò 10.2.1942 (ÃÀÑÊ. Ô. 1852. Îï. 12. Ä. 29. Ë. 70–71).

337 Ñì. âûïèñêó èç ïðîòîêîëà ¹ 153 çàñåäàíèÿ Áþðî Îðäæîíèêèäçåâ-
ñêîãî êðàåâîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á) è Èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿ-
ùèõñÿ îò 10.02.1942 (ÃÀÑÊ. Ô. 1852. Îï. 12. Ä. 29. Ë. 70–71).

338 ÃÀÑÊ. Ô. Ð-1852. Îï. 12. Ä. 29. Ë. 70–71.
339 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ — ÏÐÀÂÄÀ ÂÎÅÍÍÛÕ ËÅÒ…, 2005. Äîê. ¹ 23 è 

24, ñî ññûëêîé íà: ÃÀÍÈÑÊ. Ô. 1. Îï. 2. Ä. 251. Ë. 23 è 29.
340 Òåððèòîðèÿ ñîâðåìåííîãî Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ ïîäâåðãëàñü ïî÷òè 

ïîëíîé îêêóïàöèè, ïðîäîëæàâøåéñÿ â îáùåé ñëîæíîñòè áîëåå 5,5 ìåñÿöåâ — 
ñî 2.8.1942 ãîäà ïî 21.1.1943.

341 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ Â ÏÅÐÈÎÄ…, 2000. Ñ. 8–9, Äîê. ¹ 1.
342 ËÈÍÅÖ, 2003. Ñ. 92.
343 Ñì. îá ýòîì òàêæå: ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 272–287.
344 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ Â ÏÅÐÈÎÄ…, 2000. Ñ. 8–9 (äîê. ¹ 1).
345 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ Â ÏÅÐÈÎÄ…, 2000. Ñ. 21–22 (äîê. ¹ 7).
346 ËÈÍÅÖ, 2003. Ñ. 92.
347 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 273.
348 Ñì. ãëàâó «Ñóìåâøèå óöåëåòü: ãîðñêèå åâðåè íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå» â 

íàñòîÿùåì èçäàíèè.
349 ÃÀÑÊ. Ô. 1852. Îï. 12. Ä. 1–85, Ë. 60–61, ãäå ÷èñëî óáèòûõ è çàìó÷åí-

íûõ — 31 615 ÷åë.
350 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 276–281. Ê ýòîé æå îöåíêå áåç åäèíîãî êîììåíòà-

ðèÿ ïðèñîåäèíÿåòñÿ è Å. À. Âîéòåíêî (ÂÎÉÒÅÍÊÎ, 2005. Ñ. 162–167).
351 Â ðàçðàáîòêå ìàòåðèàëîâ ×ÃÊ ïî Ñòàâðîïîëüþ è îöåíêå åâðåéñêèõ 

æåðòâ ó÷àñòâîâàë Â. Áåëüòðàí.
352 Ïî óñòíîìó ñîîáùåíèþ ïðîôåññîðà Â. Äûìøèöà, îòíåñåíèå âàðòà-

øåíñêèõ åâðååâ ê ãîðñêèì íåòî÷íîå: îíè îáðàçóþò ñàìîñòîÿòåëüíóþ ãðóïïó 
íåàøêåíàçñêîãî åâðåéñòâà, âîñõîäÿùóþ ê øèðâàíñêèì (ïåðñèäñêèì) åâðåÿì 
è áîëåå íèãäå íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ íå ïðåäñòàâëåííóþ.

353 Óñòíîå ñîîáùåíèå Ì. Ñ. Êóïîâåöêîãî.
354 Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ýòè ïîñåëåíèÿ îêàçàëèñü â ñîñòàâå Ñòàâðîïîëü-

ñêîãî êðàÿ.
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355 Ñì.: ÃÎÐÑÊÈÅ ÅÂÐÅÈ: èñòîðèÿ, ýòíîãðàôèÿ, êóëüòóðà, 1999. Ñ. 89. 
15 êîëõîçíèêîâ-ìóæ÷èí áûëè ðàññòðåëÿíû 1 ìàðòà 1942 ã. â Ôåîäîñèè, à 
4 ìàðòà åùå 98 ÷åë. áûëè êàçíåíû ïîëåâîé æàíäàðìåðèåé è ÑÄ ïðÿìî íà 
ìåñòå.

356 Ñì. ïîëíûé ñïèñîê èç 75 èìåí: ÃÀÑÊ. Ô. Ð-1368. Îï. 1. Ä. 89. Ë. 3–4 îá. 
Ñðåäè óáèòûõ — ñåìåéñòâà Ðîçèåâà, Ñîëîìîíîâà, Íóñóåâà, Íàñèìîâà, Ãèëÿ-
äîâà, Èçìàèëîâà è äð.

357 Äåòÿì, ñîãëàñíî îò÷åòàì ×ÃÊ, ñìàçûâàëè ãóáû íåóñòàíîâëåííûì 
âåùåñòâîì. Çàãàäêà ýòîãî ñïîñîáà óìåðùâëåíèÿ äåòåé (ïî âñåé âèäèìîñòè, 
ñòðèõíèíîì) äî ñèõ ïîð íå ðàçãàäàíà: íèêàêèõ èíñòðóêòèâíûõ ìàòåðèàëîâ ñ 
òàêîãî ðîäà ïðåäïèñàíèÿìè â íåìåöêèõ àðõèâàõ íå îáíàðóæåíî. Òåì íå ìåíåå 
èãíîðèðîâàòü íåìàëî÷èñëåííûå ñâèäåòåëüñòâà òîæå íåëüçÿ: êðîìå Ñòàâðî-
ïîëüÿ, ýòîò èëè ñõîäíûé ñïîñîá äåòîóáèéñòâà (íàïðèìåð, ïðîïèòàííûå ÿäîì 
ìàðëåâûå ïîâÿçêè) ïðèìåíÿëñÿ â Ðîñòîâå è Êàìåíñêå-Øàõòèíñêîì, Ýëèñòå 
è Êåð÷è. Ñì.: ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 275, 276, 378, 387).

358 Êèøååâû, Øàìèëåâû, Ìîðäàõàåâû, Ìîòàåâû è äð. — âñåãî 348 ÷åë., 
ñîãëàñíî ñïèñêó (ÃÀÑÊ. Ô. Ð-1368. Îï. 1. Ä. 89. Ë. 5–9).

359 ÑÒÀÂÐÎÏÎËÜÅ Â ÏÅÐÈÎÄ.., 2000. Ñ. 81–82, ñî ññûëêîé íà: 
ÖÄÍÈÑÊ. Ô. 1. Îï. 2. Ä. 359. Ë. 13–15, 20.

360 Ñì. òàêæå èíòåðâüþ 1995 ã. ñ Í. Ï. Áîëäûðåâûì, ãëàâîé Áîãäàíîâñêîé 
ñåëüñêîé àäìèíèñòðàöèè, â îò÷åòå î Òåðñêî-Êóëüñêîé ýêñïåäèöèè ÑÃÏÓ 
(Ñòàâðîïîëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, íûíå 
Ñòàâðîïîëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò). Â çàäà÷è ýêñïåäèöèè âõî-
äèë ñáîð èíôîðìàöèè î ñèòóàöèè â âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ êðàÿ âî âðåìÿ ÂÎÂ 
(Ñòàâðîïîëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé îáúåäèíåííûé ìóçåé èì. Ïðîçðèòåëåâà. 
Ô. 231. Îï. 1. Ä. 118. Î. ô. 28949. Ë. 30).

361 Feferman K. Nazi Germany and Mountain Jews: was there a policy? // 
Holocaust and Genocide Studies. 2007. Vol. 21. ¹ 1. P. 112, fn. 57.

362 Àêò î ãèòëåðîâñêèõ çëîäåÿíèÿõ íà õóòîðå Ðóññêèé Ïåðâûé Ìîçäîê-
ñêîãî ð-íà Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êðàÿ îò 7.1.1943 (ÖÀÌÎ. Ô. 51. Îï. 958. 
Ä. 52. Ë. 51).

363 ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñ. 284.
364 Áëàãîäàðþ Å. Âîéòåíêî (Ñòàâðîïîëü) è À. Öóöèåâà (Âëàäèêàâêàç), 

íî â îñîáåííîñòè Ì. Êóïîâåöêîãî (Ìîñêâà) çà ïîìîùü â óòî÷íåíèè ýòîãî 
âîïðîñà.

365 Äî âîéíû Ò. Îáåðëåíäåð áûë ïðîôåññîðîì óíèâåðñèòåòîâ â Äàíöèãå, 
Êåíèãñáåðãå è Ãðàéôñâàëüäå. Â 1943 ã., ïîñëå óâîëüíåíèÿ èç âåðìàõòà, îí íå-
êîòîðîå âðåìÿ áûë ïðîôåññîðîì â Ïðàæñêîì óíèâåðñèòåòå. Ïîñëå âîéíû íà 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå: ãîññåêðåòàðü ïðàâèòåëüñòâà Áàâàðèè (1950–1953) 
è ôåäåðàëüíûé ìèíèñòð ïî äåëàì èçãíàííûõ, áåæåíöåâ è ïîñòðàäàâøèõ îò 
âîéíû.

366 Ñì. òàêæå: Löwenthal R. The Judeo-Tats in the Caucasus // Historica 
Judaica. 1952. Vol. XIV. Ð. 61–82; Dallin, 1958. S. 259. Èíòåðåñíî, ÷òî òîãî æå 
ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëñÿ è ãåíåðàë ÑÑ Êåñòðèíã, êóðèðîâàâøèé àðìèþ Âëà-
ñîâà è âñå äîáðîâîëüíûå ñîåäèíåíèÿ âåðìàõòà è ÑÑ, ÷àñòè÷íî ñîñòîÿùèå èç 
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Ñâîþ ïîçèöèþ îí àðãóìåíòèðîâàë òåì, ÷òî ãîðñêèå åâðåè 



â öàðñêîé àðìèè èìåëè ïðàâî ñëóæèòü îôèöåðàìè, ÷òî êàòåãîðè÷åñêè íå äî-
ïóñêàëîñü ïî îòíîøåíèþ ê îñòàëüíûì åâðåÿì (ñì.: Herwarth Hans v. Zwischen 
Hitler und Stalin. Erlebte Zeitgeschichte 1931–1945. Frankfurt am Main, 1989. 
S. 270 ff.).

367 Ïåñòåðåð, â ïåðåäà÷å Ïîïïå, ÿêîáû ñêàçàë: «Íàñ íå èíòåðåñóåò èõ 
êîìè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ. Åñëè îíè õîòÿò ñëåäîâàòü åâðåéñêîé âåðå, íå íàøå 
äåëî. Ìû ïðîòèâ òîëüêî ýòíè÷åñêèõ åâðååâ» (POPPE N. Reminecsences / 
Ed. By Henry G. Schwarz. Belingham, Wash.: Western Washington University, 
1983. P. 166). Ñì. â ïåðåñêàçå òàêæå: ×ËÅÍÎÂ Ì. Êòî òàêèå — ýòè «ãîðñêèå 
åâðåè»? // Ãîðñêèå åâðåè... C. 10–11.

368 Ñîõðàíèëèñü åãî äíåâíèêè è ïèñüìà æåíå (áëàãîäàðþ ïðîôåññîðà 
Ý. Îáåðëåíäåðà, ñûíà Ò. Îáåðëåíäåðà, çà ýòî è äðóãèå öåííûå ñîîáùåíèÿ).

369 Î ïîñåùåíèè Áèðêàìïîì ðàéîíà Íàëü÷èêà è ãîðñêèõ åâðååâ ñîîá-
ùàåòñÿ â ïèñüìå Áðîéòèãàìà Ðîçåíáåðãó îò 26.12.1942 (Wachs, 2000. S. 1212, 
ñî ññûëêîé íà: Bundesarchiv Koblenz (BA), R 6/65, Nr. 233; ZStl 213 AR 
1899/66).

370 Wachs, 2002. S. 120.
371 ÃÀ ÐÔ. Ô. 8131. Îï. 31. Ä. 32217. Ë. 90–94 (áëàãîäàðþ ß. Çëàòêèñ, îá-

ðàòèâøóþ ìîå âíèìàíèå íà ýòî äåëî).
372 Òàì æå. Ë. 1.
373 Òàì æå. Ë. 18.
374 Òàì æå. Ë. 75–76.
375 Òàì æå. Ë. 88–89.
376 Òàì æå. Ë. 97.
377 Ñì. ðåøåíèå Êîìèññèè ïî ïåðåñìîòðó äåë íà ëèö, îñóæäåííûõ íà òåð-

ðèòîðèè Ñåâåðî-Îñåòèíñêîé ÀÑÑÐ çà êîíòððåâîëþöèîííûå ïðåñòóïëåíèÿ, 
îò 14.7.1954 ã.
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ÏÎÑÐÅÄÈ ÏÐÅÈÑÏÎÄÍÅÉ:
ÇÀËÌÀÍ ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ
È ÇÎÍÄÅÐÊÎÌÌÀÍÄÎ

È â êîíöå òîæå áûëî ñëîâî…
(î Çàëìàíå Ãðàäîâñêîì è åãî çàïèñêàõ)

«….Ïîñëåäíèå åâðåè äîãîðàëè.
Ñèÿëî íåáî, ñëîâíî âûñøèé Çðèòåëü
Õîòåë ïîëþáîâàòüñÿ íà Êîíåö».

(È. Êàöåíåëüñîí. 
Ñêàçàíèå îá èñòðåáëåííîì íàðîäå)

«Õîëîêîñò íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü <…> êàê 
áîëüøîé ïîãðîì, êàê ñëó÷àé, êîãäà èñòîðèÿ 
â ñâîåì äâèæåíèè ïîñêîëüçíóëàñü. Íèêóäà íå 
äåòüñÿ, ïðèõîäèòñÿ ðàññìàòðèâàòü Îñâåíöèì 
êàê ïîñëåäíþþ ñòàíöèþ, íà êîòîðóþ Åâðîïà 
ïðèáûëà ïîñëå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé ïîñòðîåíèÿ 
ýòè÷åñêîé è ìîðàëüíîé êóëüòóðû...»

(È. Êåðòåø. Èç Íîáåëåâñêîé ðå÷è1)

«Äîðîãîé íàõîä÷èê, èùèòå âåçäå!..»
(Ç. Ãðàäîâñêèé. Ïèñüìî èç àäà)

1

Çàëìàí (Çàëìåí2) Ãðàäîâñêèé ðîäèëñÿ â 1908 èëè 1909 ãîäó â 
ïîëüñêîì ãîðîäå Ñóâàëêè íåäàëåêî îò Áåëîñòîêà. Åãî îòåö, Øìóýë 
Ãðàäîâñêè, âëàäåë ìàãàçèíîì îäåæäû íà óëèöå Ëóäíà. Îí îáëàäàë 
î÷åíü õîðîøèì ãîëîñîì è ñëóæèë êàíòîðîì ãëàâíîé ãîðîäñêîé ñèíà-
ãîãè, à òàêæå ó÷èòåëåì òàëìóäà. Ìàòü, Ñîðý, — ñêðîìíàÿ, ãîñòåïðèèì-
íàÿ æåíùèíà. Åå äåä, ðàââèí Àâðîì-Ýéâåð Éîôôå, áûë âûäàþùèìñÿ 
çíàòîêîì è òîëêîâàòåëì Çàêîíà (ãàîíîì) è ïî÷òåííûì òàëìóäèñòîì, 
àâòîðîì êíèã «Ìàõàçå Àâðààì» («Âèäåíèå Àâðààìà»), à îòåö — Èåãó-
äà Ëåéá — àâòîðîì äðóãîãî òîëêîâàíèÿ «Ýâåí Ëåâ» («Êàìåíü ñåðä-
öà»), âûïóùåíííûõ â Âèëüíî â 1900 ãîäó3.

Âñå òðè ñûíà — Çàëìàí (Õàèì Çàëìàí), Àâðîì-Ýéâåð è Ìîéøå — 
ó÷èëèñü â ëîìæèíñêîé åøèâå, äâîå ñòàðøèõ çàíèìàëèñü è îáùå-
ñòâåííîé ðàáîòîé, áûëè ëèäåðàìè â ìîëîäåæíûõ îðãàíèçàöèÿõ (â 
÷àñòíîñòè, â Ñîþçå «Ñëàâà Þíîøåé Ñóâàëîê»). Çàëìàí ó÷àñòâîâàë è 
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â îáúåäèíåíèè, ñíàáæàâøåì åâðåéñêèõ ñîëäàò ïîëüñêîé àðìèè, ñëó-
æèâøèõ â Ñóâàëêàõ.

Çàëìàí ïîëó÷èë åâðåéñêîå è îáùåå îáðàçîâàíèå, çíàë åâðîïåé-
ñêèå ÿçûêè è åâðîïåéñêóþ ëèòåðàòóðó, ìíîãî ÷èòàë íà èäèø è ïî-
ïîëüñêè4. Ó íåãî áûëà ÿâíàÿ ñêëîííîñòü ê ïèñàòåëüñòâó: óðîæåíåö 
Ñóâàëîê, îí ïèñàë íà áåëîðóññêî-ëèòîâñêîì äèàëåêòå èäèø5. Ãðàäîâ-
ñêèé îáëàäàë âîëåâûì è àìáèöèîçíûì õàðàêòåðîì, áûë ôèçè÷åñêè 
ñèëåí è, â òî æå âðåìÿ, íåîáû÷àéíî ñåíòèìåíòàëåí.

Íåçàäîëãî äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé Ãðàäîâñêèé æåíèëñÿ íà 
Ñîíå Àïôåëüãîëüä6, ïîðòíîâñêîé äî÷êå èç ìåñòå÷êà Ëóííî ïîä Ãðîä-
íî, ñ êîòîðîé ñëó÷àéíî ïîçíàêîìèëñÿ â Ëîñîñíî îêîëî Ãðîäíî. Íà 
ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé, âèäèìî, âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû, ó îáîèõ (íî 
îñîáåííî ó Çàëìàíà) íåæíîå âûðàæåíèå ëèöà, êàêîå òîëüêî è áûâà-
åò ó ìîëîäîæåíîâ, åùå íå ïîçíàâøèõ íè ñ÷àñòüÿ, íè ìîðùèí ðîäè-
òåëüñêèõ ÷óâñòâ, íî óæå ïîëíîñòüþ ïðèóãîòîâèâøèõñÿ ê íèì. Ñîíÿ 
õîðîøî ïåëà, è åå ãëóáîêèé ãðóäíîé ãîëîñ, óêðàøàâøèé ìîëèòâó, ñî-
âåðøåííî ñîçðåë è äëÿ êîëûáåëüíûõ.

Íî êîãäà ðàçðàçèëàñü âîéíà è Ñóâàëêè îêàçàëèñü ïîä óãðîçîé íå-
ìåöêîé îêêóïàöèè, òî áûëî óæå íå äî äåòåé: ìîëîäûå ñî÷ëè çà áëà-
ãî ñòàòü áåæåíöàìè è ïåðåáðàòüñÿ ê ñâåêðó — â Ëóííî, ñóëèâøåå èì 
áåçîïàñíîñòü. Ìåñòå÷êî íàõîäèëîñü â 40 êì ê þãî-âîñòîêó îò Ãðîäíî 
è íàõîäèëîñü íå ïîä íåìöàìè, à ïîä Ñîâåòàìè7.

Ëóííî ðàñïîëîæèëîñü íà óäèâëåíèå æèâîïèñíî — íà áåðåãó Íå-
ìàíà è â îêðóæåíèè ëåñîâ. Îíî êàê áû ñðîñëîñü â îäíî öåëîå ñ äðóãèì 
ìåñòå÷êîì — Âîëÿ, îò÷åãî èõ èíîãäà è âîñïðèíèìàëè è íàçûâàëè êàê 
ñèíîíèìû, à èíîãäà è îáúåäèíÿëè òîïîíèìè÷åñêè (Ëóííî-Âîëÿ)8.

Ñëàâèëîñü ìåñòå÷êî ñâîèìè ñàïîæíèêàìè è ïîðòíûìè, äà åùå 
÷àñòûìè ïîæàðàìè. Ñîáûòèÿìè âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ 
ëåòîïèñü Ëóííî íå ïåðåãðóæåíà: â 1812 ãîäó ÷åðåç íåãî íà âîñòîê 
ïðîøëà àðìèÿ Íàïîëåîíà, à â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó âåêîì ïîçæå íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ çäåñü ñòîÿë ñî øòàáîì Ëåâ Òðîöêèé.

Ïåðåä âîéíîé â Ëóííî íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 2 òûñ. æèòåëåé, áîëü-
øèíñòâî — îêîëî 300 ñåìåé — åâðåè. Â öåëîì ìåñòå÷êî áûëî èç áåä-
íûõ, íî Àïôåëüãîëüäû áûëè îäíèìè èç ñàìûõ çàæèòî÷íûõ: òåñòþ 
Ãðàäîâñêîãî, ïîðòíîìó ïî îñíîâíîé ïðîôåññèè, ïðèíàäëåæàëè òàêæå 
ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí è ëàâêà êàíöåëÿðñêèõ òîâàðîâ.

Ñàì Ãðàäîâñêèé ðàáîòàë çäåñü êîíòîðñêèì ñëóæàùèì, íî, îùóùàÿ 
â ñåáå è ëèòåðàòóðíîå ïðèçâàíèå, è òîñêó ïî Çåìëå Îáåòîâàííîé, ïè-
ñàë âîçâûøåííûå ñòàòüè î ñâîåé ëþáâè ê Ñèîíó. Åãî çÿòü — ïèñàòåëü-
êîììóíèñò Äîâèä Ñôàðä9 (êñòàòè, åäèíñòâåííûé èç âñåé ñåìüè, êòî, 
ïîäàâøèñü â Ìîñêâó, óöåëåë!10) — âñïîìèíàë ïîçäíåå îá èäåîëîãè÷å-
ñêèõ ñïîðàõ ñ Ãðàäîâñêèì è î åãî ïåðâûõ ëèòåðàòóðíûõ îïûòàõ, êîòî-
ðûå òîò ïðèíîñèë åìó íà ñóä11.
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Ïàëåñòèíà áûëà åãî äàâíåé ìå÷òîé: òóäà îí ñòðåìèëñÿ ïåðåáðàòü-
ñÿ âñåé ñåìüåé! Îäèí èç åãî øóðèíîâ, Âîëô, óæå áûëî ñîãëàñèëñÿ, íî 
äðóãîé øóðèí, Ñôàðä, âñå êîëåáàëñÿ è âñå òÿíóë ñ ðåøåíèåì. Íà ðàç-
ìûøëåíèÿ îí âçÿë ñåáå ãîä, íî íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòîãî ãîäà 
ïðî çàïàñ íè ó êîãî èç íèõ óæå íå áóäåò.

Â ñåíòÿáðå 1939 ãîäà íà Ïîëüøó ñ äâóõ ñòîðîí íàïàëè ñðàçó îáà 
çàêëÿòûõ ñîñåäà — Ãåðìàíèÿ è Ðîññèÿ. Ëóííî ðàñïîëàãàëîñü âîñòî÷-
íåå ëèíèè Êåðçîíà è äîñòàëîñü Ñîâåòàì. Ïîëòîðà ãîäà íîâàÿ âëàñòü 
«âîñïèòûâàëà» ïîëüñêóþ ýëèòó, à çàîäíî è ìèëëèîí ñ ëèøíèì íîâî-
îáðåòåííûõ åâðååâ, íî Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî è åãî ñåìüè ýòè ðåïðåñ-
ñèè íå êîñíóëèñü. Ê ìîìåíòó íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ åìó áûëî 
32 èëè 33 ãîäà.

Ãðàíèöà áûëà òàê áëèçêî, à íåìöû íàñòóïàëè òàê ñòðåìèòåëüíî, 
÷òî íè î êàêîé ýâàêóàöèè íà âîñòîê è ðå÷è áûòü íå ìîãëî. È, õîòÿ âñå 
ïðåä÷óâñòâîâàëè ýòó âîéíó è æäàëè åå, íî íèêòî è ïîäóìàòü íå ìîã, 
÷òî Êðàñíàÿ àðìèÿ ñäàñò Ãðîäíî òàê ëåãêî è òàê áûñòðî. Òèõî è áåç 
áîÿ íåìöû âîøëè â ãîðîä óæå 23 èþíÿ, íà âòîðîé äåíü âîéíû12!

Ëóííî-Âîëÿ áûëà îêêóïèðîâàíà 25 èþíÿ13, è â ïåðâûé æå äåíü 
çäåñü áûëî ðàññòðåëÿíî íåñêîëüêî åâðååâ ïî ïîäîçðåíèþ â ñâÿçÿõ ñ 
ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Â íà÷àëå èþëÿ â Ëóííî áûë ñîçäàí þäåíðàò ïîä 
ïðåäñåäàòåëüñòâîì áûâøåãî ãëàâû îáùèíû ßêîâà Âåëüáåëÿ: þäåíðàò, 
ïî îïðåäåëåíèþ, áûë ïðèçâàí íå ñòîëüêî çàùèùàòü åâðååâ, ñêîëüêî 
áûòü èíñòðóìåíòîì îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêè â èõ àäðåñ, çàêëþ÷àâ-
øåéñÿ, ñîáñòâåííî, â áåñïðîáëåìíîì èìè óïðàâëåíèè, â îáåñïå÷åíèè 
íåìåöêèõ èíòåðåñîâ ðàáî÷åé ñèëîé, â çàïîëó÷åíèè ðàçëè÷íûõ ñáîðîâ 
è êîíòðèáóöèé è òîëüêî ïîñëå ýòîãî — â èõ óíè÷òîæåíèè. Â ÷èñëå 
÷ëåíîâ þäåíðàòà áûë è Çàëìàí Ãðàäîâñêèé: îí îòâå÷àë çà ñàíèòàðíî-
ìåäèöèíñêèå âîïðîñû14.

Â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà âñå åâðåè èç Ëóííî-Âîëè áûëè ñîãíàíû â 
ãåòòî, ðàñïîëàãàâøååñÿ â Âîëå15. Çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ãåòòî 
êàêèõ-òî ÷ðåçâû÷àéíûõ ñîáûòèé â íåì ñàìîì íå ïðîèçîøëî: î÷å-
âèäöû ïðèïîìèíàþò òîëüêî óáèéñòâî îäíîãî åâðåÿ-ñóìàñøåäøåãî è 
«âåäåðíóþ ïîâèííîñòü» — êîãäà çàìåðç âîäîïðîâîä, êàæäîãî åâðåÿ 
îáÿçàëè ïðèíåñòè ïî òðè âåäðà âîäû èç Íåìàíà.

Â îêðóæíîé ñòîëèöå, â Ãðîäíî, áûëî íà ïîðÿäîê áîëüøå åâðååâ è 
íà ïîðÿäîê áîëüøå ïðîáëåì. 29 èþíÿ â Ãðîäíî ïðèáûëà Einsatzkom-
mando ¹ 9 è ñðàçó æå ïðèíÿëàñü «çà äåëî»: íàçàâòðà â Ãîðîäå óæå áûë 
ñêîëî÷åí þäåíðàò âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì åâðåéñêîé øêîëû Äàâèäîì 
Áðàâåðîì. Äàâèä Êëîâñêèé16 ïèøåò â êíèãå «Äîðîãà èç Ãðîäíî», ÷òî 
ïîãîâàðèâàëè, áóäòî áû Áðàâåð è íåìåöêèé êîìåíäàíò Ãàðòåíà17 — 
ñòàðûå ïðèÿòåëè, êîãäà-òî âìåñòå ó÷èëèñü â îäíîì óíèâåðñèòåòå â 
Ãåðìàíèè è ÷òî, ìîë, áëàãîäàðÿ ýòîìó ãðîäíåíñêèõ åâðååâ îêêóïàöè-
îííûå âëàñòè ïåðâîå âðåìÿ «íå ñëèøêîì ïðèòåñíÿëè». Îäíàêî ýòî 



170

«íå ñëèøêîì ïðèòåñíÿëè» íå ìîãëî áûòü íè÷åì èíûì, êàê ñàìîèðî-
íèåé18: óæå â èþëå 1941 ãîäà çäåñü ðàññòðåëÿëè ïåðâûå 80 åâðååâ19.

Äóìà, ñðåäè ñâîèõ, — ïîñëåäíåå ìåñòî, ãäå åâðåé õîòÿ áû 
íåìíîæå÷êî (ïóñòü è íåíàäîëãî) íî åùå îùóùàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì. Íî 
â êîíöå îêòÿáðÿ 1941 ãîäà äëÿ ìíîãèõ íàñòóïèëà ïîðà ïîïðîùàòü-
ñÿ è ñî ñâîèìè æèëèùàìè: íåìöû âûãîðîäèëè â Ãðîäíî äâà ãåòòî. 
Ïåðâîå — «óêðàøåííîå» ñòîðîæåâûìè áàøíÿìè, ðàñïîëàãàëîñü â 
ñàìîì öåíòðå ãîðîäà, â ïðåäåëàõ óëèö Ïåðåöà, Âèëåíñêîé, Íàéäóñà 
è Çàìêîâîé, à âòîðîå — íà Ñêèäåëüñêîé è ñîñåäíèõ ñ íåé óëèöàõ20. 
Âñåãî â Ãðîäíî ïåðåä âîéíîé æèëî îêîëî 30 òûñ. åâðååâ — öèôðà íå 
ìàëàÿ, õîòü è íå èäóùàÿ íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ Áåëîñòîêîì, Ëîäçüþ, 
Ëþáëèíûì èëè Âàðøàâîé: îêîëî 20 òûñ. áûëî ïðèïèñàíî ê ïåðâîìó 
è åùå 7–8 òûñ. êî âòîðîìó ãåòòî.

Êàæäûé ïðîæèòûé â ãåòòî äåíü ìîã îêàçàòüñÿ äëÿ ëþáîãî åâðåÿ 
ïîñëåäíèì — ïî ïðèêàçó êîìåíäàíòà, îáåðøàðôþðåðà ÑÑ Êóðòà Âèçå, 
èõ âåøàëè èëè ðàññòðåëèâàëè çà ìàëåéøóþ ïðîâèííîñòü. Ðàññêàçû-
âàëè, ÷òî îí è ñàì ëþáèë ïîóïðàæíÿòüñÿ â ñòðåëüáå ïî äâèæóùèìñÿ 
æèâûì ìèøåíÿì ñ æåëòûìè íàøèâêàìè íà ãðóäè21. À ïîòîì âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî òî÷íî òàê æå âåëè ñåáÿ è Ñòðåáëåâ ñ Õèíöëåðîì — êîìåí-
äàíòû âòîðîãî ãðîäíåíñêîãî è òðåòüåãî — êåëáàñèíñêîãî — ãåòòî22.

Ëèíèÿ ôðîíòà óäàëÿëàñü îò Ëóííî è Ãðîäíî òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî 
óæå íà÷èíàÿ ñ 17 èþëÿ îíè ïîïàëè â çîíó ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ, 
ñòàâ ÷àñòüþ Ðåéõñêîìèññàðèàíòà Îñòëàíä. Íî 18 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà 
ãîðîä Ãðîäíî âìåñòå ñ ñåâåðíûìè è þãî-âîñòî÷íûìè îêðåñòíîñòÿìè 
áûë âêëþ÷åí â ñîñòàâ òàê íàçûâàåìîãî Áåëîñòîêñêîãî äèñòðèêòà, â 
ñâîþ î÷åðåäü, åùå 15 àâãóñòà, ïåðåäàííîãî ïîä âíåøíåå óïðàâëåíèå 
ãàóëÿéòåðà Âîñòî÷íîé Ïðóññèè Ý. Êîõà, òî åñòü äå ôàêòî (íî âñå-òàêè 
íå äå þðå!) ïðèñîåäèíåííîãî ê Ðåéõó23. Ýòà àäìèíèñòðàòèâíàÿ äåòàëü 
íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì ãîäà ñëóæèëà ëó÷øåé çàùèòîé ïðîæèâàâ-
øèì â îêðóãå åâðåÿì: â òî âðåìÿ êàê áîëüøèíñòâî âîñòî÷íî-ïîëüñêîãî, 
áåëîðóññêîãî è óêðàèíñêîãî åâðåéñòâà óæå ñèñòåìàòè÷åñêè ðàññòðå-
ëèâàëîñü àéíçàöãðóïïàìè ÑD — «áåëîñòîêñêèõ» ðàñêèäàëè ïî ãåòòî 
è äîëãîå âðåìÿ ïî÷òè íå òðîãàëè24.

Íî â êîíöå 1942 ãîäà äîáðàëèñü è äî íèõ. Ìåæäó 2 íîÿáðÿ 1942 ãîäà 
è íà÷àëîì ìàðòà 1943 ãîäà íåìöû ïðîâîäèëè âî âñåì Áåëîñòîêñêîì 
äèñòðèêòå àêöèþ «Judenrein»25 — îäíó èç îïåðàöèé ïî çà÷èñòêå îê-
êóïèðîâàííîé òåððèòîðèè. Åâðåéñêîå íàñåëåíèå èç 116 ãîðîäîâ è 
ìåñòå÷åê ýòîãî äèñòðèêòà ññåëÿëèñü â ïÿòü êðóïíûõ òðàíçèòíûõ 
ïîëóãåòòî-ïîëóëàãåðåé, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â Áåëîñòîêå (â êàçàðìàõ 
10-ãî óëàíñêîãî ïîëêà ïîëüñêîé àðìèè), Çàìáðîâå, Áîãóøåâå, Âîëêî-
âûñêå è Êåëáàñèíå26 — ãðîäíåíñêîì ïðèãîðîäå, ÷òî âñåãî â íåñêîëü-
êèõ êèëîìåòðàõ îò Ãðîäíî ïî Áåëîñòîêñêîìó øîññå27.
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Ó ëàãåðÿ â Êåëáàñèíå ñâîÿ ïðåäûñòîðèÿ. Ñ 21 èþëÿ è ïî íîÿáðü 
1941 çäåñü âåëîñü ñòðîèòåëüñòâî — è îäíîâðåìåííî ýêñïëóàòàöèÿ — 
îãðîìíîãî (ïëîùàäüþ îêîëî 50 ãà!) ëàãåðÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ28: 
âîåííîïëåííûì ïîíà÷àëó áûëî åùå õóæå, ÷åì åâðåÿì, — â ëàãåðå 
ñîäåðæàëîñü äî 36 òûñ. ÷åë., ïîëîâèíà ïîãèáëà íåïîñðåäñòâåííî â 
ëàãåðå. Äî ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ýòîò îãîðîæåííûé êîëþ÷åé ïðîâîëî-
êîé áàðà÷íûé ëàãåðü ôóíêöèîíèðîâàë êàê äóëàã, òî åñòü òðàíçèòíûé 
ëàãåðü èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âîåííîïëåííûõ. Íî çàòåì, íåíàäîëãî, åãî 
ïðåâðàòèëè â òàê íàçûâàåìûé ëàãåðü âîåííîïëåííûõ è ãðàæäàíñêîãî 
íàñåëåíèÿ. À ýòî îçíà÷àëî ëèøü îäíî: íà êîðîòêèå ñðîêè â îòäåëüíûå 
áàðàêè ñþäà çàãîíÿëè è ãðàæäàíñêèõ, — ïåðåä òåì êàê èõ îòïðàâèòü 
êóäà-íèáóäü åùå íà ðàáîòû èëè, åñëè îáíàðóæàòñÿ ñðåäè íèõ ïàðòè-
çàíû, åâðåè èëè îêðóæåíöû, òî è ðàññòðåëÿòü.

Òðåòüåé ñìåíîé ýòîãî ëàãåðÿ è ñòàëè â íîÿáðå 1942 ãîäà åâðåè: 
çäåñü, â áûâøåì äóëàãå, ðàçìåñòèëîñü îäíî èç ïÿòè îáëàñòíûõ «òðàí-
çèòíûõ ãåòòî». Åâðåè â íèõ çàäåðæèâàëèñü ñîâñåì íåíàäîëãî: ïî ìåðå 
çàïîëíåíèÿ áàðàêîâ è ïîñòóïëåíèÿ âàãîíîâ, èõ îáèòàòåëåé ñèñòå-
ìàòè÷åñêè îòïðàâëÿëè â Àóøâèö. Íåìöû æå è þäåíðàò ñ åãî ïîëè-
öåéñêèìè äåëèêàòíî íàçûâàëè ýòî «ýâàêóàöèåé» è âñå òâåðäèëè îá 
îòïðàâêå åâðååâ íà êàêèå-òî ðàáîòû â Ãåðìàíèþ. Íà÷àëüíèêîì ëàãå-
ðÿ áûë îáåøàððôþðåð ÑÑ Êàðîë Õèíöëåð, ñèëüíûé, àòëåòè÷åñêîãî 
ñëîæåíèÿ, ÷åëîâåê. Êàê è ìíîãèå ýñýñîâöû â ñõîæåì ïîëîæåíèè, â 
åãî íàòóðå ïîñòåïåííî áðàë âåðõ ñàäèñò: îí ëè÷íî èçáèâàë è óáèâàë 
óçíèêîâ — áåçî âñÿêîé ïðè÷èíû, ïðîñòî òàê.

Ïåðâûìè â Êåëáàñèí ñòàëè ñâîçèòü åâðååâ èç îêðåñòíûõ ìåñòå-
÷åê — Èíäóðà, Ñîïîöêèíà, Ñêèäëû è åùå ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ29. 
Ïîíÿòíî, ÷òî è åâðåÿì èç ÷óòü áîëåå îòäàëåííîé Ëóííî-Âîëè òàêæå 
áûëî íå ìèíîâàòü ýòîé ñóäüáû. 1549 åâðååâ îòòóäà áûëè äåïîðòèðî-
âàíû â Êåëáàñèí 2 íîÿáðÿ 1942 ãîäà, ñðåäè íèõ è Çàëìàí Ãðàäîâñêèé 
ñî ñâîèìè äîìàøíèìè30. Áàðàê, â êîòîðîì ðàçìåñòèëè èõ è åùå òðè 
ñîòíè ÷åëîâåê, áûë íàïîëîâèíó âêîïàí â çåìëþ: â ñóùíîñòè, áîëüøàÿ 
çåìëÿíêà. Îêíà çàáèòû, è âíóòðè âñåãäà, äàæå äíåì, ñòîÿë ïîëóìðàê. 
Òåñíîòà, ñìðàä, ãðÿçü — è â òî æå âðåìÿ õîëîä è çåìëÿíî÷íàÿ ñûðîñòü 
ïðîáèðàëè íàñêâîçü: îòîïëåíèÿ è ýëåêòðè÷åñòâà íå áûëî. «Ñêîëüêî 
æå ëþäåé çäåñü óñïåëî ïåðåáûâàòü! — íàâåðíÿêà äóìàë êàæäûé, êòî 
ñþäà ïîïàäàë. — È ãäå îíè — âñå òå, êòî òóò áûë äî íàñ?..»

Îñòàëüíûå óñëîâèÿ â Êåëáàñèíå áûëè ñîîòâåòñòâóþùèå: òàê, 
åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê âîäû — ðó÷íîé êîëîäåö — íàõîäèëñÿ âíå ëà-
ãåðÿ è ïî÷òè åæåäíåâíî âûõîäèë èç ñòðîÿ. Âïðî÷åì, äëÿ ïèòüÿ ýòà 
âîäà âñå ðàâíî íå ãîäèëàñü. Åäà? Ïàéêà — 170 ãðàìì ïî÷òè íåñúåäîá-
íîãî õëåáà ïëþñ ïàðà êàðòîôåëèí íà ÷åëîâåêà, ÷åðåç äåíü — òåïëàÿ 
òþðÿ-ñóï.
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Â ëàãåðå ïîÿâèëèñü è ðàñïðîñòðàíèëèñü áîëåçíè: ëþäè çàáîëåâà-
ëè áûñòðî — «ìóñóëüìàíå», äèñòðîôèêè. Â ëàãåðå, îäíàêî, áûëà áîëü-
íèöà, îòäàííàÿ ïîä òèôîçíèêîâ. Â íåé ðàáîòàë è äîêòîð ßêîâ Ãîðäîí, 
èìÿ êîòîðîãî åùå âñòðåòèòñÿ â ýòîì ïîâåñòâîâàíèè.

Êëàäáèùå çàìåíÿëà îãðîìíàÿ îòêðûòàÿ ÿìà, êóäà ñáðàñûâàëè 
òðóïû óìåðøèõ, ñëåãêà ïåðåñûïàííûå èçâåñòüþ. Âîçìîæíî, ÷òî è â 
Êåëáàñèíå, êàê è â Ëóííî, Ãðàäîâñêèé âõîäèë â ñîñòàâ ñàíèòàðíîé 
êîìàíäû31.

Â ýòîì óãðþìîì ëàãåðå îí è åãî áëèçêèå ïðîâåëè îêîëî ìåñÿöà. 
Ðàç èëè äâà â íåäåëþ ñ áëèçëåæàùåé ñòàíöèè Ëîñîñíî — òîé ñàìîé, 
ãäå Ãðàäîâñêèé ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé æåíîé! — óõîäèëè ýøåëîíû ñ 
«ýâàêóèðîâàííûìè» (ìåñòà ýâàêóàöèè ïðåäóñìîòðèòåëüíî íå íàçû-
âàëèñü, îñîáåííî Òðåáëèíêà, ê ýòî âðåìåíè óæå ñòàâøàÿ ïðèò÷åé âî 
ÿçûöåõ; Àóøâèö æå ê ýòîìó âðåìåíè åùå íå çàâîåâàë ñâîåé «ñëàâû»). 
Êîãäà 5 äåêàáðÿ32 — íà òðåòèé äåíü Õàíóêè — èì îáúÿâèëè îá èõ 
íîâîé «ýâàêóàöèè», æåíà Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî, ïðåêðàñíàÿ ïåâèöà, 
âäðóã çàòÿíóëà «Maoz Zur» — ïåñíþ, ïîäîáàþùóþ ýòîìó äíþ33.

Îõðàíà ïîñòðîèëà åâðååâ èç Ëóííî â êîëîííó ïî ïÿòü è âûâåëà åå çà 
âîðîòà Êåëáàñèíî. Íà ñòàíöèè Ëîñîñíî èõ ïîãðóçèëè â ïîäæèäàâøèé 
ïîåçä, à ñàìè âåðíóëàñü â Êåëáàñèí, ãäå óæå æäàëè «ñëåäóþùèå»34. 
Ñàì Êåëáàñèíñêèé ëàãåðü çàêðûëè 19 äåêàáðÿ: â íåì ê ýòîìó âðåìåíè 
îñòàâàëèñü îäíè ãðîäíåíñêèå åâðåè ÷èñëîì ñàìîå áîëüøîå íà îäèí 
ýøåëîí — îêîëî 2000 ÷åë. Â îñíîâíîì, âñå èç «ïîëåçíûõ åâðååâ» — 
ïðåäñòàâèòåëåé ïðîôåññèé, ïîòðåáíûõ â ìåñòíîì õîçÿéñòâå, è ÷ëåíîâ 
èõ ñåìåé: äëÿ ñëàáîñèëüíûõ è áîëüíûõ äàæå ïîäàëè ïîäâîäû!35

Ýøåëîí ñ Ãðàäîâñêèì, ïðîñëåäîâàâ ÷åðåç Áåëîñòîê, ïîäîøåë ê Âàð-
øàâå, íî íàëåâî, â íàïðàâëåíèè Òðåáëèíêè, íå ïîâåðíóë: Òðåáëèíêà 
áûëà ó âñåõ íà ñëóõó, åå âñå áîÿëèñü. Íî ðàäîâàòüñÿ áûëî ðåøèòåëüíî 
íå÷åìó: ìèíîâàâ Êàòîâèö, ïîåçä ïðèáûë â Àóøâèö. Ïðîèçîøëî ýòî 
8 äåêàáðÿ 1942 ãîäà.

Â Àóøâèöå èõ «âñòðå÷àëè», è íà ðàìïå36 — ýòîì ýñýñîâñêîì ÷èñòè-
ëèùå — ïðîèçîøëà çàóðÿäíàÿ äëÿ ýòèõ ìåñò ñåëåêöèÿ: 796 ñëàáûõ è 
íåïðèãîäíûõ ê òðóäó æåíùèí, ñòàðèêîâ è äåòåé äî 14 ëåò ñîñòàâèëè 
äâå äëèííûå øåðåíãè; ñëåâà (îòäåëüíî æåíùèíû ñ äåâî÷êàìè è îò-
äåëüíî ïîæèëûå èëè ñëàáûå ìóæ÷èíû ñ ìàëü÷èêàìè), à 231 êðåïêèé 
è çäîðîâûé ìóæ÷èíà — åùå îäíó øåðåíãó, íî ïîêîðî÷å, ñïðàâà37.

Òåõ, êòî îêàçàëñÿ ñëåâà, çàòîëêàëè, íå öåðåìîíÿñü, â êðûòûå áðå-
çåíòîì ãðóçîâèêè, è â òîò æå äåíü âñå îíè, — à ñòàëî áûòü è ìàòü, æåíà, 
äâå ñåñòðû, òåñòü è øóðèí Ãðàäîâñêîãî, — ïîãèáëè. Ãðóçîâèêè ïðèâåç-
ëè èõ â ìåñòíîñòü ÷óòü ëè íå èäèëëè÷åñêóþ — âíåøíå íàïîìèíàþùóþ 
ïîëüñêèé õóòîðîê. Ïîñëå ðàçãðóçêè âñåõ çàñòàâèëè ðàçäåòüñÿ â ëåãêîé 
ïîñòðîéêå è, äàâ ïî êóñî÷êó ìûëà, çàïóñòèëè â ïåðåîáîðóäîâàííóþ 
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èç êðåñòüÿíñêîãî äîìà «áàíþ» ñ íà óäèâëåíèå ìàññèâíûìè äâåðÿìè ñ 
íåáîëüøèì êðóãëûì îêîøêîì, — íà ñàìîì æå äåëå â ãàçîâíþ.

Ñ íåäîóìåíèåì ñìîòðåëè âñå íàâåðõ, íà ñîâåðøåííî ñóõèå êðà-
íû, — îáåùàííóþ âîäó âñå íèêàê íå ïóñêàëè, à êîãäà íåâèäèìûå èì 
ëþäè â ãàçîâûõ ìàñêàõ âáðîñèëè ñâåðõó â «äóøåâóþ» êàêèå-òî çåëå-
íîâàòûå ïîðèñòûå êðèñòàëëû, æèòü èì îñòàâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî 
ìèíóò, — ïðàâäà, î÷åíü ìó÷èòåëüíûõ. Ýòîò íåçðèìûé, áåç öâåòà è çà-
ïàõà, ãàç — öèêëîí Á38 — íå çíàë æàëîñòè: ïåðåêðûâàÿ (áóêâàëüíî) 
÷åëîâå÷åñêèì òêàíÿì êèñëîðîä, ïàðû ñèíèëüíîé êèñëîòû íà÷èíàëè 
ñâîå äåéñòâèå ñ íåâûíîñèìîé ãîðå÷è âî ðòó, çàòåì öàðàïàëè ãîðëî, 
ñæèìàëè ãðóäèíó, âûçûâàÿ ãîëîâíóþ áîëü, ðâîòó, ñóäîðîãè è îäûø-
êó, — òàê ÷òî ìîæíî áûëî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü òåì, êòî îêàçûâàëñÿ 
áëèæå âñåãî ê óïàâøèì ñâåðõó êðèñòàëëàì — âñëåä çà êîðîòêèìè 
ñóäîðîãàìè ñ÷àñòëèâ÷èê òåðÿë ñîçíàíèå è óæå íå ÷óâñòâîâàë, êàê 
íàñòóïàë ïàðàëè÷ âñåé äûõàòåëüíîé ñèñòåìû. Èñêîðåæåííûå ñòðà-
äàíèåì, âöåïèâøèåñÿ äðóã â äðóãà, îêðîâàâëåííûå è ïåðåïà÷êàííûå 
èñïðàæíåíèÿìè òðóïû èçâëåêàëè, ãðóçèëè íà âàãîíåòêè è ñáðàñû-
âàëè â îãðîìíûå è íèêîãäà íå îñòûâàâøèå ÿìû-êîñòðû… (Íå çàáûâ, 
ðàçóìååòñÿ, ïåðåä òåì çàãëÿíóòü èì â ðîò è âûðâàòü çîëîòûå çóáû, à ó 
æåíùèí — åùå è âûäðàòü ñåðåæêè è ñðåçàòü âîëîñû).

2

...Îòíûíå â æèâûõ èçî âñåé ñåìüè îñòàâàëñÿ òîëüêî îí îäèí — Çàë-
ìàí Ãðàäîâñêèé, ÷åëîâåê èç ïðàâîé øåðåíãè39. Êðåïêèé è çäîðîâûé, 
îí áûë íóæåí Ðåéõó ïîêàìåñò æèâûì!

Âñþ èõ øåðåíãó ïåøêîì îòêîíâîèðîâàëè â Áèðêåíàó, â ãèãàíò-
ñêèé íîâûé ëàãåðü â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò ñòàðîãî. Òàì èõ îæè-
äàëè «ôîðìàëüíîñòè»: ðåãèñòðàöèÿ â 20-ì áëîêå (äëÿ ÷åãî âñåõ îòî-
áðàííûõ íà ðàìïå çàñòàâèëè âûñòðîèòüñÿ ïî àëôàâèòó) è ïîëó÷åíèå 
íîìåðîâ, çàòåì — â òàê íàçûâàåìîé «Ñàóíå» — âûòàòóèðîâàíèå íî-
ìåðîâ, ñîñòðèãàíèå âîëîñ, äóø è ïîëíàÿ ïåðåìåíà îäåæäû è îáóâè, è 
óæå ïîñëå ýòîãî — íî÷åâêà â õîëîäíîì 9-ì áëîêå40.

Íàçàâòðà ïîçäíî âå÷åðîì — åùå îäíà ñåëåêöèÿ è, êàê îêàçàëîñü, â 
çîíäåðêîììàíäî: òåïåðü áûëî îòîáðàíî îò 80 äî 100 ÷åë. èç èõ ïàðòèè 
(à âñåãî â íîâóþ çîíäåðêîììàíäî — îêîëî 450 ÷åë.). Âñåõ ðàçìåñòè-
ëè âî 2-ì áëîêå41 — âìåñòå ñ îñòàâàâøèìèñÿ â æèâûõ ñòàðîæèëàìè 
çîíäåðêîììàíäî. À óòðîì 10 äåêàáðÿ, òî åñòü ôàêòè÷åñêè áåç ñîáëþ-
äåíèÿ òðåõíåäåëüíîãî êàðàíòèíà, êîíâîèðû-ýñýñîâöû ñ ñîáàêàìè óæå 
âûâîäèëè «íîâåíüêèõ» íà ðàáîòó...42

Èòàê, íå ñïðàøèâàÿ åãî ñîãëàñèÿ, Ãðàäîâñêîìó «îêàçàëè äîâåðèå» 
è âêëþ÷èëè â ëàãåðíóþ Sonderkommando43 — ÷òî è ãîâîðèòü, â ñîâåð-
øåííî îñîáóþ êîìàíäó, ïî÷òè ñïëîøü ñîñòîÿùóþ èç çàêëþ÷åííûõ åâ-
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ðååâ è îáñëóæèâàâøóþ âåñü êîíâåéåð ñìåðòè (òîëüêî ñàìîå óáèéñòâî 
íåìöû íå ìîãëè äîâåðèòü åâðåÿì è îñòàâëÿëè çà ñîáîé). Èìåííî îíè, 
÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî, èçâëåêàëè òðóïû èç ãàçîâåí, ñáðàñûâàëè èõ 
â êîñòðû èëè çàãðóæàëè â ìóôåëè êðåìàòîðèåâ, âîðîøèëè èõ ïåïåë 
è õîðîíèëè, âûêàïûâàëè è ïåðåçàõîðàíèâàëè — áðåííûé ïåïåë ñîòåí 
òûñÿ÷ ëþäåé, óáèòûõ íà ýòîé ôàáðèêå ñìåðòè.

Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàêèì ïîòðÿñåíèåì è êàêîé êîíòóçèåé äëÿ Ãðà-
äîâñêîãî è åãî òîâàðèùåé áûëî îñîçíàíèå èõ íîâîé «ïðîôåññèè»! 
Îñîáåííî óãíåòàëà, êîíå÷íî æå, èõ ñîáñòâåííàÿ ðîëü â ïðîöåññå 
óáèéñòâà — èõ, ïóñòü íàâÿçàííîå, íî âñå æå è ïðèíÿòîå ïîñîáíè÷åñòâî 
ýòîìó ïðîöåññó.

Åñòü ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî âñÿêèé ðàç, êîãäà «ðàáîòà» áûëà ñäå-
ëàíà è «çîíäåðû» âîçâðàùàëèñü â ñâîé áàðàê, Ãðàäîâñêèé, êàê, íàâåð-
íîå, è ìíîãèå äðóãèå, ìûñëåííî òâîðèë êàäèø ïî äóøàì óñîïøèõ, à 
åñëè îáñòîÿòåëüñòâà ïîçâîëÿëè, òî äîñòàâàë èç óêðûòèÿ òàëåñ, çàêó-
òûâàëñÿ â íåãî, íàäåâàë òôèëëèí è ÷èòàë êàäèø óæå ïî-íàñòîÿùåìó, 
ïëà÷à è âñõëèïûâàÿ44.

Îáà êîøìàðà — êîøìàð ñàìîãî óáèéñòâà è êîøìàð ïîñîáíè÷åñòâà 
åìó45 — ìó÷èëè è òåðçàëè Ãðàäîâñêîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîïîëíèâ-
øèñü ìîòèâîì ìàëîäóøèÿ, ñòàëè îñíîâíûì ìîðàëüíûì ñòåðæíåì åãî 
ïîâåñòâîâàíèÿ. Êàæåòñÿ, îí áûë ÷óòü ëè íå ïåðâûì èç ÷èñëà òåõ, êîãî 
âïîñëåäñòâèèè îãóëüíî áóäóò ñ÷èòàòü è äàæå íàçûâàòü êîëëàáîðàí-
òàìè, êòî ñôîðìóëèðîâàë äëÿ ñåáÿ ýòó óìîïîìðà÷àþùóþ ïðîáëåìó è 
êòî çàãîâîðèë î íåé ñàì: åé ïîñâÿùåíû, áûòü ìîæåò, ñàìûå ïîòðÿñàþ-
ùèå ñòðîêè â åãî çàïèñêàõ.

Çàìàðàííûé ýòîé «ðàáîòîé», îí èñòîâî ìå÷òàë èëè î ñàìîóáèé-
ñòâå, íà êîòîðîå íå îêàçàëñÿ ñïîñîáåí, èëè î âîññòàíèè, êîòîðîå 
êðîâüþ ñìîåò ýòîò è äðóãèå ãðåõè — åãî ñîáñòâåííûå è âñåõ îñòàëü-
íûõ46. È, íàâåðíîå, îí áûë â ýòèõ ìó÷èòåëüíûõ ìûñëÿõ íå îäèíîê.

Êàê íèêòî äðóãîé õîðîøî, ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ïðåäñòàâëÿëè 
ñåáå, ÷òî è êàê çäåñü ïðîèñõîäèò, è íèêàêèõ èëëþçèé îòíîñèòåëüíî 
ñîáñòâåííîãî áóäóùåãî íè ó êîãî èç íèõ òîæå íå áûëî. Òàê ÷òî íå ñëó-
÷àéíî èìåííî â èõ ñðåäå âûçðåëî è 7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà — íà ïÿòûé 
äåíü ïðàçäíèêà Ñóêêîò — âñïûõíóëî áåñïðåöåäåíòíîå â ñâîåì ðîäå 
âîññòàíèå â ãëàâíîì ëàãåðå ñìåðòè — â Áèðêåíàó, ãäå äåííî è íîùíî 
ãîðåëè 4 èç 5 àóøâèöêèõ êðåìàòîðèåâ.

Ñèìâîëè÷åñêèé åãî ñìûñë ïîíÿòåí, íî áûë ëè åùå è ïðàêòè÷å-
ñêèé? Êàçàëîñü áû, ÷òî òîëêó â ýòîì îáðå÷åííîì íà íåóñïåõ áóíòå, 
âñå ó÷àñòíèêè è äàæå òàéíûå ïîìîùíèêè êîòîðîãî âñå ðàâíî íàâåð-
íÿêà áóäóò óáèòû èëè êàçíåíû?

Îäèí èç îòâåòîâ íà ýòîò âîïðîñ äàåò ñàì Ãðàäîâñêèé â ñâîèõ 
çàïèñêàõ.
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Â ãîëîâå åãî íå óêëàäûâàëîñü: ïî÷åìó òàê áåçäåéñòâóþò ñîþçíè-
êè? Ïî÷åìó ñ þãà, ñ àìåðèêàíñêèõ àýðîäðîìîâ â Èòàëèè, èëè òåì áî-
ëåå ñ âîñòîêà (íà÷èíàÿ ñ èþëÿ 1944 ãîäà, Êðàñíàÿ àðìèÿ ñòîÿëà âñåãî 
â 90 êì îò çíàìåíèòîé áðàìû ñ ïðåñëîâóòîé ñåíòåíöèåé!47) — ïî÷åìó 
æå íå ïðèëåòàþò àìåðèêàíñêèå èëè ñîâåòñêèå ñàìîëåòû è íå áîìáÿò 
ýòè ïå÷è è ýòè ãàçîâíè, ýòîò íå çíàþùèé ïåðåäûøåê êîíâåéåð ñìåðòè 
ñ ñóòî÷íîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ îêîëî ÷åòûðåõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ 
ìåðòâåöîâ?!48 Ïî÷åìó?!..

Êàê ðàç â àâãóñòå 1944 ãîäà çàìåñòèòåëü ãîññåêðåòàðÿ Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû ÑØÀ Äæîí Ìàê-Êëîé áûë âûíóæäåí îòâå÷àòü íà àíà-
ëîãè÷íûé çàïðîñ, ïîñòóïèâøèé èç åâðåéñêèõ êðóãîâ. Íå áåç ëóêàâ-
ñòâà è öèíèçìà Ìàê-Êëîé òîãäà èì îòêàçàë49.

Ãðàäîâñêèé ñëîâíî ïðî÷åë ýòó ïîçîðíóþ ïåðåïèñêó! Îí ñëîâíî çà-
ãëÿíóë â õîëîäíûå è ðàâíîäóøíûå ãëàçà âðàãîâ ñâîèõ âðàãîâ — è íå 
íàøåë â íèõ íè ëó÷èêà ïîíèìàíèÿ èëè ñîñòðàäàíèÿ!

×òî æ, íåëüçÿ íå ïîðàçèòüñÿ òî÷íîñòè è òîíêîñòè âîñïðèÿòèÿ Ãðà-
äîâñêèì ãåîïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â ìèðå, ïîèñòèíå íåâåðîÿòíîé 
â òàêèõ óñëîâèÿõ. Íî íå ìåíåå òî÷íû è ñïðàâåäëèâû, õîòÿ è î÷åíü 
ãîðüêè, âûâîäû, ê êîòîðûì îí, ïîñëå òàêîãî àíàëèçà, ïðèõîäèò: «Íå-
ñìîòðÿ íà õîðîøèå èçâåñòèÿ, êîòîðûå ïðîðûâàþòñÿ ê íàì, ìû âèäèì, 
÷òî ìèð äàåò âàðâàðàì âîçìîæíîñòü øèðîêîé ðóêîé óíè÷òîæàòü è 
âûðûâàòü ñ êîðíåì îñòàòêè åâðåéñêîãî íàðîäà. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî ñîþçíûå ãîñóäàðñòâà, ïîáåäèòåëè ìèðà, êîñâåííî äîâîëüíû 
ñòðàøíîé ó÷àñòüþ íàøåãî íàðîäà».

×òî æ, ÷ëåíàì çîíäåðêîììàíäî îñòàâàëîñü ïîëàãàòüñÿ òîëüêî íà 
ñåáÿ, è îíè ýòî äåëàëè. Çàïàñàëèñü íå òîëüêî îðóæèåì, íî è âçðûâ÷àò-
êîé, — à êîãäà âîññòàëè, òî ïåðâûì äåëîì îíè âçîðâàëè è ïîäîæãëè 
êðåìàòîðèé IV50, êîòîðûé òàê áîëüøå è íå çàðàáîòàë. Âñïûõíóâ — 
áóêâàëüíî — òîëüêî íà îäíîì èç êðåìàòîðèåâ, âîññòàíèå ñóìåëî ïåðå-
êèíóòüñÿ åùå íà îäèí — íà II, à ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì è íà îñòàëü-
íûå êðåìàòîðèè.

Îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé âîññòàíèÿ è áûë Çàëìàí Ãðàäîâñêèé, ðà-
áîòàâøèé íà ìÿòåæíîì IV êðåìàòîðèè è ãåðîéñêè ïîãèáøèé â ïåðå-
ñòðåëêå ñ ýñýñîâöàìè, â íåðàâíîì áîþ. Íåêîòîðûå î÷åâèäöû íàçûâà-
þò åãî äàæå ãëàâíûì ðóêîâîäèòåëåì âîññòàíèÿ51.

Íî åùå çà ìåñÿöû äî âîññòàíèÿ îí ñîâåðøèë äâà äðóãèõ ñâîèõ ïîä-
âèãà — ïîäâèã ëåòîïèñöà è ïîäâèã êîíñïèðàòîðà. Ìíîãî ìåñÿöåâ âåë 
îí äíåâíèê è äðóãèå çàïèñè, â êîòîðûõ äåòàëüíî îïèñàë âàæíåéøèå 
ïðîöåññû è ñîáûòèÿ òîãî àäà, â êîòîðîì îêàçàëñÿ.

Øëîìî Äðàãîí, ïîñòîÿííûé äíåâàëüíûé áàðàêà çîíäåðîêîììàí-
äî, òàê îïèñàë Ãðàäîâñêîãî è åãî ëåòîïèñàíèå: «Çàëìàí Ãðàäîâñêèé èç 
Ãðîäíî ðàññïðàøèâàë ðàçëè÷íûõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, ðàáîòàâøèõ 
íà ðàçíûõ ó÷àñòêàõ, è ñîñòàâëÿë ñïèñêè ëþäåé, êîòîðûõ îòðàâèëè ãà-
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çàìè è ñîæãëè. Ýòè çàïèñè îí çàêàïûâàë âîçëå êðåìàòîðèÿ III52. <…> 
Ãðàäîâñêèé îïèñàë âåñü ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ. Ìàëî êòî çíàë, ÷òî îí 
âåë ýòè çàïèñè; òîëüêî ÿ êàê øòóáîâûé çíàë ýòî. Ìû ñòàðàëèñü ñîç-
äàòü åìó óñëîâèÿ äëÿ âåäåíèè çàïèñåé, ïîòîìó ÷òî îáñòàíîâêà, ÷åñò-
íî ñêàçàòü, ýòîìó íå ñïîñîáñòâîâàëà. Åãî ïîñòåëü áûëà ó îêíà, ÷òîáû 
ó íåãî áûëî äîñòàòî÷íî ñâåòà äëÿ ïèñàíèÿ. Ýòî ìîã òîëüêî øòóáîâûé 
îáåñïå÷èòü <…> Îí ãîâîðèë íàì, ÷òî ìèðó íóæíî îñòàâèòü ñâèäå-
òåëüñòâî î ïðîèñõîäèâøåì â ëàãåðå. Êîãäà îí íà÷àë çàïèñûâàòü, ìû 
óæå òî÷íî çíàëè, ÷òî íàøè øàíñû íà âûæèâàíèå ðàâíû íóëþ. Âñÿêèé 
ðàç íåìöû óáèâàëè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, è êòî æå çíàë, ÷òî êòî-òî 
èç íàñ ñóìååò óöåëåòü. <…> Ãðàäîâñêèé áûë ñðåäè íàñ è äåëàë òî æå ñà-
ìîå äåëî, ÷òî è ìû. Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî ñðåäè íàñ áûë åùå îäèí åâðåé, 
êîòîðîãî ìû çâàëè ñóäüåé — «ìàãèä» èç Ìàêîâà, Ìàêîâà-Ìàçîâåöêîãî 
[Ëåéá Ëàíãôóñ. — Ï. Ï.]. Îí òîæå ïèñàë, êàê è Ãðàäîâñêèé, îáà ñïàëè 
íà îäíèõ è òåõ æå íàðàõ. Ãðàäîâñêèé ïèñàë â òåòðàäêàõ, êîòîðûå çà-
ãîòàâëèâàë ÿ. Äëÿ ñõðîíîâ îí ðàçðàáîòàë öåëóþ ìåòîäó: îí êëàë áóìà-
ãè â ñòåêëÿííûå åìêîñòè, íàïîìèíàþùóþ òåðìîñû…»53

Î òîì, ÷òî Ãðàäîâñêèé è «ìàãèä» ïèñàëè ïî íî÷àì ñâîè äíåâíèêè, 
êîòîðûå ïîòîì ïðÿòàëè â áóòûëêè, çàëåïëÿëè âîñêîì è çàêàïûâàëè, 
âñïîìèíàë è Ý. Àéçåíøìèäò54.

Åùå îäèí óöåëåâøèé óçíèê Àóøâèöà — ßêîâ Ôðåéìàðê èç Ñóâà-
ëîê, ðàáîòàâøèé íà ñêëàäàõ êîìàíäû «Êàíàäà»55 è ïîòîìó áûâàâøèé 
«ïî ñëóæåáíîé íàäîáíîñòè» â êðåìàòîðèÿõ56, — òàêæå ïîäòâåðäèë, 
÷òî ëè÷íî âèäåë, êàê Ãðàäîâñêèé, íà÷èíàÿ ñ ëåòà 1943 ãîäà, âåë ñàìûå 
ðàçëè÷íûå çàïèñè è ïðÿòàë èõ â ïåïëå57.

Çàëìàí Ãðàäîâñêèé ñóìåë íå òîëüêî çàñâèäåòåëüñòâîâàòü âñå ïðî-
èñõîäÿùåå (÷òî è ñàìî ïî ñåáå â óñëîâèÿõ êîíöëàãåðÿ áûëî ãåðîé-
ñòâîì), — îí ñóìåë åùå è íàäåæíî ñîõðàíèòü èõ äëÿ ïîòîìêîâ, òî÷íî 
ðàññ÷èòàâ äàæå òî, ãäå ñî âðåìåíåì âåðîÿòíåé âñåãî ïðîéäóò ðàñêîï-
êè. «ß çàêîïàë ýòî â ÿìó ñ ïåïëîì, êàê â ñàìîå íàäåæíîå ìåñòî, ãäå, 
íàâåðíîå, áóäóò âåñòè ðàñêîïêè, ÷òîáû íàéòè ñëåäû ìèëëèîíîâ ïîãèá-
øèõ», — ïèñàë îí â çàïèñíîé êíèæêå58.

Â ýòèõ ñëîâàõ — óâåðåííîñòü â ïîðàæåíèè çëà, — óâåðåííîñòü, íå-
ñìîòðÿ íè íà ÷òî. Òàê ïîñòóïèòü è òàê íàïèñàòü ìîã òîëüêî ÷åëîâåê 
ñ êîëîññàëüíûì èñòîðè÷åñêèì ñàìîñîçíàíèåì è ñ ïîèñòèíå âûäàþ-
ùèìñÿ ÷åëîâå÷åñêèì îïòèìèçìîì!

Îá èñòîðè÷åñêîé öåííîñòè çàïèñîê Ãðàäîâñêîãî ìîæíî è íå ãî-
âîðèòü: îí íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷èâàë, êîãäà ïèñàë ñðàçó íà ÷åòû-
ðåõ ÿçûêàõ: «Êòî çàèíòåðåñóåòñÿ ýòèì äîêóìåíòîì, òîò ïîëó÷èò 
áîãàòûé ìàòåðèàë äëÿ èñòîðèè». Âìåñòå ñ çàïèñÿìè äðóãèõ ÷ëåíîâ 
çîíäåðêîììàíäî, ýòî ïðÿìîé ðåïîðòàæ èç ñàìîé óòðîáû ôàáðèêè 
óíè÷òîæåíèÿ — è, òåì ñàìûì, íå÷òî èíîå, êàê öåíòðàëüíûé äîêóìåíò 
Êàòàñòðîôû.
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Åãî ïèñüìåííîãî ñâèäåòåëüñòâà ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ïðåêðàòèòü âñå ïîøëûå äåáàòû î òîì, «áûë» èëè «íå áûë» Õî-
ëîêîñò59. Òåì ïîðàçèòåëüíåé, ÷òî íè â îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ýêñïî-
çèöèé Øîà — íè â Èåðóñàëèìå, íè â Âàøèíãòîíå, íè â Áåðëèíå è 
íè â Ïàðèæå — ôèãóðå è äåÿíèÿì Ãðàäîâñêîãî íå íàøëîñü íå ïðîñòî 
çàñëóæåííîãî, à âîîáùå íèêàêîãî ìåñòà!

3

Ïîñëå òîãî êàê 27 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà Êðàñíàÿ àðìèÿ îñâîáîäèëà 
êîíöëàãåðü Àóøâèö-Áèðêåíàó ñî âñåìè åãî ôèëèàëàìè è óøëà äàëü-
øå íà çàïàä, íà òåððèòîðèè êîíöëàãåðÿ îñòàëèñü ïîëåâûå, à çàòåì 
òûëîâûå ãîñïèòàëè, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ×ÃÊ — ×ðåçâû÷àéíîé 
ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ 
ïðåñòóïëåíèé. Â ìàðòå çäåñü áûëè îðãàíèçîâàíû ðàçëè÷íûå ëàãåðÿ 
äëÿ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ è èíòåðíèðîâàííûõ ïîëÿêîâ, íî íà ïðî-
òÿæåíèè ïðàêòè÷åñêè âñåãî ôåâðàëÿ òåððèòîðèÿ ëàãåðÿ áûëà ïðåäî-
ñòàâëåíà íà îòêóï êëàäîèñêàòåëÿì-ìàðîäåðàì èç ìåñòíûõ æèòåëåé.

Íà áîëüøóþ ÷àñòü òåððèòîðèè äîñòóï íèêåì íå îõðàíÿëñÿ, è íè÷òî 
íå ìåøàëî ìåñòíîìó íàñåëåíèþ áðîäèòü ïî ëàãåðþ, çàõîäèòü â áàðàêè 
è ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ, ãäå ìîæíî áûëî íàéòè êó÷è ðàçíûõ âåùåé, 
ïðîòåçîâ, èãðóøåê, ìåøêè ñ æåíñêèìè âîëîñàìè, ñêëÿíêè ñ ýìáðèî-
íàìè, èçâëå÷åííûìè èç ìàòîê áåðåìåííûõ æåíùèí è ò.ä. Îñîáåííî 
âîëíîâàëà ýòèõ «÷åðíûõ àðõåîëîãîâ» èç Îñâåíöèìà çîíà áûâøèõ 
ãàçîâûõ êàìåð è êðåìàòîðèåâ â Áèðêåíàó. Èìåííî òóäà, êàê íà îõî-
òó, õîäèëè òå, ÷åé ñòÿæàòåëüñêèé ýíòóçèàçì ïèòàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî 
ìå÷òàìè î êëàäàõ ñ åâðåéñêèì çîëîòîì è äðàãîöåííîñòÿìè, êîòîðûå 
æèäû, — à êàê æå èíà÷å? — ïîâñþäó àêêóðàòíåíüêî ïîíàçàêàïûâàëè 
çäåñü ïðåæäå, ÷åì ïðèíÿòü ïðè÷èòàþùóþñÿ èì ñìåðòü.

Åäâà ëè ýòè îìåðçèòåëüíûå ÷àÿíèÿ îïðàâäàëèñü, à åñëè âäðóã è íà-
øåëñÿ ãäå-òî çîëîòîé çóá, òî è îá ýòîì ìû åäâà ëè óçíàåì.

Íî èíîãäà êëàäîèñêàòåëè íàòûêàëèñü â ïåïëå èëè â çåìëå íà 
ôëÿæêè, áàíêè èëè áóòûëêè, âíóòðè êîòîðûõ ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî 
áûëî. Ýòî «÷òî-òî» ÷àùå âñåãî îêàçûâàëîñü íèê÷åìíûìè ðóêîïèñÿìè 
íà íåïîíÿòíîì æèäîâñêîì ÿçûêå, — è ñêîðåå âñåãî èõ ðàçî÷àðîâàííî 
âûáðàñûâàëè íà ïîìîéêó60. Êîå-êòî, îäíàêî, óñïåë ñîîáðàçèòü, ÷òî è 
íà ýòîì ìîæíî ñäåëàòü äåíüãè, è ïðåäëàãàë ýòè íàõîäêè òåì, êòî ìîã 
èõ è ïðî÷åñòü, è êóïèòü — à èìåííî óöåëåâøèì åâðåÿì, ÷àùå âñåãî 
ìåñòíûì, îñâåíöèìñêèì, èëè æå áûâøèì óçíèêàì, êîòîðûõ òÿíóë ê 
ñåáå, êîòîðûõ çâàë ýòîò îñòûâøèé àä, — Àä, êîòîðûé îíè ïåðåæèëè, à 
áîëüøèíñòâî — íåò.

Áûëè ñðåäè íèõ è áûâøèå ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî: îíè-òî çíàëè 
íàâåðíÿêà, ãäå íàäî êîïàòü, è ïî èõ íàâîäêàì áûëî äåéñòâèòåëüíî 
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îáíàðóæåíî íåñêîëüêî çàêëàäîê ñ ðóêîïèñÿìè. Ïåðâàÿ òàêàÿ íà-
õîäêà61 — åþ êàê ðàç è îêàçàëàñü ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî! — áûëà ñäå-
ëàíà åùå â ìàðòå 1945 ãîäà, êîãäà íè ìóçåÿ â Îñâåíöèìå, íè ñàìîãî 
ïîëüñêîãî ãîñóäàðñòâà åùå íå áûëî: êàê âåùäîê îíà ïîïàëà â ôîí-
äû ×ÃÊ, è ïðîëåæàëà â çàïàñíèêàõ Âîåííî-ìåäèöèíñêîãî ìóçåÿ â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ÷óòü ëè íå ÷åòâåðòü âåêà — ïîêà íà íåå íå óïàë ãëàç 
èñòîðèêà!

Â ñàìîì æå áûâøåì êîíöëàãåðå íåêîòîðûå âðåìÿ íàõîäèëèñü ëàãå-
ðÿ äëÿ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ è äëÿ òàê íàçûâàåìûõ «ñèëåçöåâ» — 
èíòåðíèðîâàííûõ ïîëüñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè.

Óæå â ìàðòå 1945 ãîäà ôðîíòîâîé ïðèåìíî-ïåðåñûëüíûé ëàãåðü 
äëÿ âîåííîïëåííûõ ¹ 22, íàõîäèâøèéñÿ â âåäåíèè 4-ãî Óêðàèíñêî-
ãî ôðîíòà, áûë ïåðåäèñëîöèðîâàí â Îñâåíöèì èç Ñàìáîðà è Îëü-
õîâöîâ62. Çäåñü æå îáîñíîâàëèñü è äâà ñïåöãîñòïèòàëÿ — ¹ 2020 è 
¹1501, îáñëóæèâàâøèõ ïåðåâîçêó íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ âãëóáü 
ÑÑÑÐ. À â àïðåëå Îñâåíöèì, ê êîòîðîìó ïîäõîäÿò âåòêè êàê çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé, òàê è ñîâåòñêîé êîëåè, ñòàë óçëîâûì ìåñòîì ñîñðåäî-
òî÷åíèÿ è ïåðåâàëêè âîåííîïëåííûõ ïåðåä îòïðàâêîþ èõ íà âîñòîê; 
ïîáëèçîñòè îêàçàëèñü è ñêëàäû ñ òîïëèâîì, âåùåâûì èìóùåñòâîì è 
ýøåëîííûì îáîðóäîâàíèåì. Â ðåçóëüòàòå â óöåëåâøóþ è îò÷àñòè âîñ-
ñòàíîâëåííóþ áàðà÷íóþ èíôðàñòðóêòóðó áûâøèõ Àóøâèöà è Áèð-
êåíàó ñ èõ ñóììàðíîé îñòàòî÷íîé åìêîñòüþ âïëîòü äî 50 òûñ. ÷åë. 
â àïðåëå–ìàå 1945 ãîäà áûëè ïåðåäèñëîöèðîâàíû åùå äâà ëàãåðÿ — 
ôðîíòîâîé ïðèåìíî-ïåðåñûëüíûé ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ ¹ 27 
èç Ïîäåáðàä è ñáîðíî-ïåðåñûëüíûé ïóíêò ¹ 5 èç Îëîìîóöà63. Â ìàå 
íîìåð ëàãåðÿ èçìåíèëñÿ (èç ¹ 22 îí ñòàë ¹ 87), íî ñàìà äèñëîêàöèÿ 
â Îñâåíöèìå áûëà ïîäòâåðæäåíà è â èþíå64.

Ïî âñåé âèäèìîñòè, äåÿòåëüíîñòü ýòèõ ëàãåðåé ïðîäîëæàëàñü íà 
ïðîòÿæåíèè âñåãî ëåòà 1945 ãîäà, ïðè ýòîì â Îñâåíöèìå çàñòðåâàëè 
òå, êòî íå áûë ãîäåí ê òðàíñïîðòèðîâêå è ôèçè÷åñêîìó òðóäó â ñî-
âåòñêèõ ëàãåðÿõ65. Îñåíüþ 1945 ãîäà ëàãåðü äëÿ «ñèëåçöåâ» áûë ïåðå-
âåäåí â ßâîæíî.

Â êîíöå 1945 ãîäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î âîçâðàùåíèè òåð-
ðèòîðèè áûâøåãî êîíöëàãåðÿ Ïîëüñêîé íàðîäíîé àðìèè è î ñîç-
äàíèè â Îñâåíöèìå è Áæåçèíêå ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ. Â àïðåëå 
1946 ãîäà áûë íàçíà÷åí åãî ïåðâûé äèðåêòîð-îðãàíèçàòîð — ä-ð Òà-
äåóø Âîéñîâè÷, áûâøèé óçíèê Àóøâèöà è Áóõåíâàëüäà. Ôàêòè÷å-
ñêîå îòêðûòèå ìóçåÿ ñîñòîÿëîñü 14 èþíÿ 1946 ãîäà, â 7-þ ãîäîâùèíó 
ïðèáûòèÿ â Àóøâèö-1 ïåðâîãî òðàíñïîðòà ñ ïåðâûìè çàêëþ÷åííûìè-
ïîëÿêàìè66.

Íî íå íàäî äóìàòü, ÷òî, êàê òîëüêî ìóçåé â Îñâåíöèìå áûë ñîçäàí, 
ìóçåéùèêè çàíÿëèñü àêòèâíûìè è öåëåíàïðàâëåííûìè ðàñêîïêàìè: 
ñàìûå ïåðâûå àðõåîëîãè÷åñêèå ýêçåðñèñû ìóçåÿ ñîñòîÿëèñü òîëüêî 



179

ñïóñòÿ 15 ëåò — â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ — è òî ïîä äàâëåíèåì áûâøèõ 
óçíèêîâ èç çîíäåðêîììàíäî. Òàêàÿ «ïàññèâíîñòü» ïðÿìî âûòåêàëà èç 
ïîñëåâîåííîé ïîëèòèêè ñòðàí âîñòî÷íîãî áëîêà ïî îòíîøåíèþ ê Õî-
ëîêîñòó è ïàìÿòè î íåì.

Â ïðåëîìëåíèè êîíöåïöèè Îñâåíöèìñêîãî ìóçåÿ ýòî âûãëÿäåëî 
ïðèìåðíî òàê: «Äîðîãèå ïîñåòèòåëè, Âû íàõîäèòåñü â ñàìîì ÷óäî-
âèùíîì èç ñóùåñòâîâàâøèõ ïðè íàöèçìå êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãå-
ðåé… Çäåñü ñèäåëè ìíîãèå äåñÿòêè òûñÿ÷ ïîëüñêèõ ïàòðèîòîâ. Êàê 
âñåì õîðîøî èçâåñòíî, ìû, ïîëÿêè, ìóæåñòâåííî è ãåðîè÷åñêè áîðî-
ëèñü ñ ýñýñîâöàìè è òÿæêî çà ýòî ñòðàäàëè… — ×òî-÷òî, åâðåè? Äà-äà, 
åâðåè çäåñü òîæå áûëè, äà, ïðàâäà, ìèëëèîí èëè áîëüøå, äà, ïðàâäà, 
èõ òîæå îáèæàëè, äà, ÷àñòî, íî âñå æå ãëàâíûå æåðòâû è ãëàâíûå ãå-
ðîè — ýòî ìû, ïîëÿêè!»

...Â ðåçóëüòàòå èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ çàêëàäîê, ñïðÿòàííûõ çîí-
äåðêîììàíäî â ïåïëå è çåìëå âîêðóã êðåìàòîðèåâ, áûëè îáíàðóæåíû 
è ñòàëè äîñòîÿíèåì èñòîðèè è èñòîðèêîâ âñåãî âîñåìü.

È äâå èç íèõ — ðóêîïèñè Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî67.

4

Ðàññêàæåì î íèõ ïîïîäðîáíåå — è î òîì, êàê èõ íàøëè, è î òîì, ÷òî 
ñ íèìè ñòàëîñü, êàêàÿ àðõèâíàÿ è êàêàÿ èçäàòåëüñêàÿ ñóäüáà âûïàëà 
ýòèì ñëèçàííûì âðåìåíåì è ñèëåçñêèìè äîæäÿìè ñâèäåòåëüñòâàì — 
öåíòðàëüíûì, åñëè çàäóìàòüñÿ, äîêóìåíòàì â èñòîðèè Õîëîêîñòà!68

«Äîðîãîé íàõîä÷èê, èùèòå âåçäå!...», — âçûâàë ê ïîòîìêàì Çàëìàí 
Ãðàäîâñêèé. Íî ïåðâûé æå èç íàõîä÷èêîâ åãî ðóêîïèñåé â òî÷íîñòè 
çíàë, ãäå íàäî èñêàòü — è íàøåë! Èì áûë Øëîìî Äðàãîí, áûâøèé 
óçíèê Àóøâèöà (¹ 80359) è òîâàðèù Ãðàäîâñêîãî ïî çîíäåðêîììàí-
äî. 18 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, âî âðåìÿ ìàññîâîé ýâàêóàöèè ëàãåðÿ («ìàðøà 
ñìåðòè») åìó óäàëîñü óöåëåòü, áåæàâ èç êîëîííû â ðàéîíå Ïøèíû. 
Â êîíöå ÿíâàðÿ îí âåðíóëñÿ â Ïîëüøó — ñíà÷àëà â ñâîé ðîäíîé Æó-
ðîìèí ïîä Âàðøàâîé, à îòòóäà — â ñâîé áûâøèé êîíöëàãåðü è íà-
õîäèëñÿ â íåì âñå âðåìÿ, ïîêà òàì ðàáîòàëà ñîâåòñêàÿ ×ÃÊ. 5 ìàðòà 
1945 ãîäà, âî âðåìÿ ðàñêîïîê — â òî÷íîñòè òàì, ãäå èõ ïðåäâèäåë Ãðà-
äîâñêèé! — â îäíîé èç ÿì ñ ïåïëîì âîçëå êðåìàòîðèÿ IV â Áèðêåíàó 
îí è îáíàðóæèë ñõðîí Ãðàäîâñêîãî69.

Ðàñêîïêè âåëèñü â ïðèñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëåé ×ÃÊ ïîëêîâíè-
êà70 Ïîïîâà è óãîëîâíîãî ýêñïåðòà Í. Ãåðàñèìîâà. Ïîïîâó Ø. Äðàãîí 
è ïåðåäàë ñâîþ íàõîäêó71 — îáåðíóòóþ ðåçèíîé àëþìèíèåâóþ íåìåö-
êóþ ïîëåâóþ ôëÿæêó ñ øèðîêèì ãîðëîì (ïî ïîëüñêè — «ìåíàæêó»). 
Ïåðåäà÷à è îñìîòð ôëÿãè áûëè çàïðîòîêîëèðîâàíû72. Ïðîòîêîë æå 
ãëàñèò:
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«Ïðè îñìîòðå óñòàíîâëåíî:
Ôëÿãà àëþìèíèåâàÿ øèðîêîãîðëàÿ, íåìåöêîãî îáðàçöà, äëèíîé 

18 ñì, øèðèíîé 10 ñì. Ãîðëûøêî â äèàìåòðå 5 ñì. Ôëÿãà çàêðûòà àëþ-
ìèíèåâîé çàâèí÷èâàþùåéñÿ êðûøêîé, âíóòðè êîòîðîé èìååòñÿ ðåçè-
íîâàÿ ïðîêëàäêà. Íà îäíîì áîêó ôëÿãà èìååò âìÿòèíó è íåáîëüøîå 
îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòîðîå âî ôëÿãå âèäåí ñâåðòîê áóìàãè.

Ïðè îòêðûòèè ôëÿãè ÷åðåç ãîðëûøêî èçâëå÷ü ñîäåðæèìîå íå ïðåä-
ñòàâèëîñü âîçìîæíûì. Ñ öåëüþ èçâëå÷åíèÿ ñîäåðæèìîãî ôëÿãà áûëà 
ðàññå÷åíà è ñîäåðæèìîå èçâëå÷åíî.

Ïðè îñìîòðå ñîäåðæèìîãî âûÿâëåíî: çàïèñíàÿ êíèæêà ðàçìåðîì 
14,5 õ 10 ñì, â êîòîðîé íà 81 ëèñòàõ èìåþòñÿ çàïèñè íà åâðåéñêîì 
ÿçûêå. ×àñòü êíèæêè îêàçàëàñü ïîäìî÷åííîé. Â êíèæêå âëîæåíî ïèñü-
ìî íà åâðåéñêîì ÿçûêå íà äâóõ ëèñòàõ. Êíèæêà è ïèñüìî çàâåðíóòû â 
äâà ÷èñòûõ ëèñòà áóìàãè. Â ÷åì è ñîñòàâëåí ïðîòîêîë».

Èòàê — ïåðâàÿ âåñòü îò Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî! Åãî çàïèñíàÿ êíèæ-
êà ñî âëîæåííûì â íåå ïèñüìîì, ïëîòíî çàêàòàííàÿ â øèðîêîãîðëóþ, 
íî âñå æå î÷åíü óçêóþ ñîëäàòñêóþ ôëÿãó, íåìíîãî ïîâðåæäåííóþ, âå-
ðîÿòíåå âñåãî, ëîïàòîé ñàìîãî Ø. Äðàãîíà! Ñàì òåêñò íà èäèø, ïî åãî 
æå ñâèäåòåëüñòâó, áûë íåìåäëåííî ïåðåâåäåí áûâøèì óçíèêîì Àóø-
âèöà ä-ðîì ßêîâîì Ãîðäîíîì73.

Çà ÷èñòî ìåäèöèíñêèå àñïåêòû íàöèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèé â ×ÃÊ 
«îòâå÷àë» ïðîôåññîð Ì. È. Àâäååâ, îðãàíèçîâàâøèé â ãîäû âîéíû ñè-
ñòåìó ó÷ðåæäåíèé âîåííîé ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû, êîòî-
ðóþ ñàì è âîçãëàâëÿë äî 1970 ãîäà74. Îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçàáîòèëñÿ 
î òîì, ÷òîáû «ìåíàæêà» è ðóêîïèñè ïîïàëè â Âîåííî-ìåäèöèíñêèé 
ìóçåé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ75.

Â ìóçåå ïîñòóïëåíèå áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî ïîä ÷åòûðüìÿ îò-
äåëüíûìè ñèãíàòóðàìè: ¹ 21427 — ýòî ïðîöèòèðîâàííûé ïðîòîêîë 
îñìîòðà àëþìèíèåâîé ôëÿãè, ¹ 21428 — ñàìà ôëÿãà, ¹ 21429 — ïèñü-
ìî Ç. Ãðàäîâñêîãî (ðóêîïèñü è ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê) è ¹ 21430 — 
çàïèñíàÿ êíèæêà Ç. Ãðàäîâñêîãî, 82 ëèñòà76.

Äâà ïîñëåäíèõ íîìåðà ñîîòâåòñòâóþò «Äîðîãå â àä» è «Ïèñüìó èç 
àäà» — äâóì ðàçëè÷íûì äîêóìåíòàì, íàõîäèâøèìñÿ âî ôëÿæêå.

Íåìíîãî î ñàìîé êíèæêå. Â îáëîæêå èç ÷åðíîãî êîëåíêîðà, ðàç-
ìåðîì 148õ108õ10 ìì, îíà áûëà èñïèñàíà ñèíèìè è ÷åðíûìè ÷åðíè-
ëàìè. Èç åå ïåðâîíà÷àëüíûõ 90 ñòðàíèö ñîõðàíèëèñü 81 — îñòàëüíûå 
áûëè âûðâàíû (è, ñêîðåå âñåãî, ñàìèì Ãðàäîâñêèì — äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îáëåã÷èòü åå çàòàëêèâàíèå â òåñíóþ ôëÿæêó). 

Áîëüøèíñòâî ëèñòîâ èñïîëüçîâàíî òîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû, íî íå-
ñêîëüêî ïîñëåäíèõ ëèñòîâ (ñ 73 ïî 79) çàïîëíåíû ñ îáåèõ ñòîðîí. Íà 
ñòðàíèöàõ ñ 1-é ïî 39-þ òåêñò íàïèñàí íà êàæäîé ñòðîêå, íà ñòðàíè-
öàõ ñ 40-é ïî 73-þ — ÷åðåç ñòðîêó, à ñ 74-é ïî 81-þ — ñíîâà íà êàæäîé 
ñòðîêå. Êàæäàÿ ñòðàíèöà íàñ÷èòûâàåò îò 20 äî 38 ñòðîê.
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Òå æå ñòðàíèöû, ÷òî ñîõðàíèëèñü è äîøëè äî íàñ, èçðÿäíî ïî-
ñòðàäàëè îò ïðåáûâàíèÿ â ñûðîé çåìëå — îíè ñèëüíî ïîäìî÷åíû è 
ìåñòàìè ñîâåðøåííî íå ÷èòàåìû77. Ïî îöåíêå ïåðåâîä÷èêà, õîðîøî 
÷èòàþòñÿ òîëüêî îêîëî 60 ïðîöåíòîâ òåêñòà íà êàæäîé ñòðàíèöå, 
îñòàëüíîå ðàçìûòî: áîëüøå âñåãî ïîñòðàäàëè âåðõíÿÿ ÷àñòü ñòðàíèö 
(îò 2 äî 17 ñòðîê) è ñàìàÿ íèæíÿÿ ñòðîêà, à òàêæå ëåâûé êðàé âñåõ 
ñòðàíèö ðóêîïèñè.

Íà ôîíå òàêîé ñîõðàííîñòè çàïèñíîé êíèæêè íå ìîæåò íå âûçû-
âàòü óäèâëåíèÿ îòëè÷íîå ñîñòîÿíèå ïèñüìà. Âåðîÿòíåé âñåãî Ãðàäîâ-
ñêèé, îïàñàâøèéñÿ çà ãåðìåòè÷íîñòü ñõðîíà ñ çàïèñíîé êíèæêîé, âû-
êîïàë åå è ïåðåçàõîðîíèë â îáåðíóòîé â ðåçèíó ôëÿæêå, âëîæèâ â íåå 
è íàñêîðî íàïèñàííîå «Ïèñüìî ïîòîìêàì»78.

Ê îðèãèíàëàì áûëè ïðèëîæåíû è èìåâøèåñÿ â íàëè÷èè 
ïåðåâîäû79.

Ñàìîå ïåðâîå â ÑÑÑÐ óïîìèíàíèå î äîêóìåíòå ïðîñêîëüçíó-
ëî (èíà÷å íå ñêàæåøü) â 1980 ãîäó — â ñîñòàâëåííîì Â. Ï. Ãðèöêå-
âè÷åì  êàòàëîãå «Âîñïîìèíàíèÿ è äíåâíèêè â ôîíäàõ [Âîåííî-
ìåäèöèíñêîãî] ìóçåÿ»80. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â ìóçåé ïðèåçæàëè 
ñîòðóäíèêè æóðíàëà «Ñîâåòèøå ãåéìëàíä», ïåðåïèñàâøèå ñðåäè 
ïðî÷åãî è çàïèñêè Ç. Ãðàäîâñêîãî, íî ïóáëèêàöèÿ â æóðíàëå, íàñêîëü-
êî èçâåñòíî, íå ñîñòîÿëàñü81.

Îäíàêî åùå â êîíöå 1961 ãîäà èëè ñàìîì íà÷àëå 1962 ãîäà ñâåäå-
íèÿ î ðóêîïèñè Ãðàäîâñêîãî è äàæå åå òåêñò äîñòèãëè Ïîëüøè. Ñòàð-
øèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÂÌÌ â Ëåíèíãðàäå, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ 
íàóê À. À. Ëîïàò¸íîê82 îáðàòèëñÿ ê äèðåêòîðó Èíñòèòóòà åâðåéñêîé 
èñòîðèè â Âàðøàâå Áåð Ìàðêó83 ñ ïèñüìåííîé ïðîñüáîé îïóáëèêî-
âàòü äíåâíèê Ãðàäîâñêîãî, äëÿ ÷åãî ê ïèñüìó áûëè ïðèëîæåíû ìè-
êðîôèëüì «Äíåâíèêà» è, âèäèìî, ôîòîêîïèÿ ïåðåâîäà ïèñüìà íà 
ðóññêèé ÿçûê.

Àíòîí Àäàìîâè÷ Ëîïàò¸íîê ðîäèëñÿ 20 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà â 
Óëüÿíîâñêå, ãäå â äëèòåëüíîé êîìàíäèðîâêå íàõîäèëàñü åãî ñåìüÿ, 
è óæå â äâóõëåòíåì âîçðàñòå âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä. Ïî îêîí÷à-
íèè øêîëû â 1940 ãîäó ïîñòóïèë â Âîåííî-Ìîðñêóþ ìåäèöèíñêóþ 
àêàäåìèþ â Ëåíèíãðàäå, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1945 ãîäó. Êóðñàíòîì 
ó÷àñòâîâàë â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, èìåë áîåâûå íàãðàäû. 
Â 1948 ãîäó îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ôèëèàë Âñåñîþçíîãî þðèäè÷å-
ñêîãî çàî÷íîãî èíñòèòóòà, à ñ 1951 ïî 1954 ã. îáó÷àëñÿ â àäúþíêòó-
ðå ïðè êàôåäðå ñóäåáíîé ìåäèöèíû Âîåííî-Ìîðñêîé ìåäèöèíñêîé 
àêàäåìèè. Çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Â òî æå âðåìÿ 
òåñíî ñîòðóäíè÷àë ñ Âîåííî-ìåäèöèíñêèì ìóçååì â ðàáîòå íàä 
ñîçäàíèåì çàëà æåðòâ ôàøèçìà.

Â 1950-å ãîäû ñëóæèë âðà÷îì íà Áàëòèéñêîì è ×åðíîìîðñêîì 
ôëîòàõ, à ñ 1960 ïî 1969 ã. — â Ãðóïïå ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìà-
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íèè â ãîðîäàõ Ïîòñäàì è Ìàãäåáóðã, ãäå ñîòðóäíè÷àë ñ íåìåöêèìè 
êîëëåãàìè. Ïî âîçâðàùåíèè èç ÃÄÐ ïðîäîëæèë ñëóæáó â Âîåííî-
ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè â Ëåíèíãðàäå, ãäå âîçãëàâèë ðåäàêöèîííî-
èçäàòåëüñêèé îòäåë, àêòèâíî çàíèìàëñÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé è 
íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòîé. Ñëóæáó â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ 
çàêîí÷èë â çâàíèè ïîëêîâíèêà ìåäèöèíñêîé ñëóæáû, íà ïåíñèè çà-
íèìàëñÿ âîïðîñàìè èñòîðèè ìåäèöèíû, â êîíöå 1980-õ ãã. áûë íà-
ó÷íûì ñîòðóäíèêîì ÂÌÌ ÌÎ ÑÑÑÐ.

Óìåð 9 ôåâðàëÿ 2003 ãîäà, ïîõîðîíåí íà Áîãîñëîâñêîì êëàäáèùå 
â Ïåòåðáóðãå84.
Óæå â ìàðòå 1962 ãîäà ðàáîòà íàä ïåðåâîäîì òåêñòà Ãðàäîâñêîãî íà 

ïîëüñêèé áûëà çàêîí÷åíà, è íà çàñåäàíèè Ïîëüñêîãî èñòîðè÷åñêîãî 
îáùåñòâà â Âàðøàâå Á. Ìàðê ïðî÷èòàë äîêëàä î åâðåéñêîì Ñîïðî-
òèâëåíèè, à òàêæå ïðîèíôîðìèðîâàë ñîáðàíèå î Ãðàäîâñêîì è åãî 
äíåâíèêå.

Â ìàå 1962 ãîäà âîñïîñëåäîâàëè äâå ïóáëèêàöèè Á. Ìàðêà â ãàçåòå 
«Ôîëüêñøòèììå» («Ãîëîñ íàðîäà»), âûõîäèâøåé â Âàðøàâå íà èäè-
øå. Ïåðâàÿ èç íèõ (àíîíèìíàÿ, íî àâòîðñòâî Á. Ìàðêà íå âûçûâàåò 
íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé) ñîäåðæàëà áóëüøóþ ÷àñòü òåêñòà ïèñüìà85, 
ñäåëàííûå ïðè ýòîì êóïþðû ÿâíî öåíçóðíûå86.

Â 1963 ãîäó Áåð Ìàðê åçäèë â Ëåíèíãðàä, ãäå îí, ïåðâûì èç èñ-
ñëåäîâàòåëåé Õîëîêîñòà, ïîçíàêîìèëñÿ ñ îðèãèíàëîì è â 1964 ãîäó 
óñîâåðøåíñòâîâàë ñâîé ïåðåâîä Ãðàäîâñêîãî íà ïîëüñêèé ÿçûê87.

Çàòåì ïîëüñêèé âîñòîêîâåä ä-ð Ðîìàí Ïûòåëü ïðîâåðèë è çàâåðèë 
åãî ïåðåâîä, ñòèëèñòè÷åñêè åãî îòðåäàêòèðîâàë è äàæå ñóìåë ïðî-
÷åñòü íåñêîëüêî íå ïðî÷èòàííûõ Ìàðêîì ôðàãìåíòîâ.

Ñ óïîìÿíóòîé àíîíèìíîé çàìåòêè â «Ôîëêñøòèììå», ÿâëÿþùåé-
ñÿ ïî ñóòè îáðàòíûì ïåðåâîäîì ñ ðóññêîãî ïåðåâîäà íà èäèø88, è ñ 
äâóõ êóïþð â ïðîöèòèðîâàííîì ïîëíîñòüþ ïèñüìå (â êà÷åñòâå ïîäàð-
êîâ îò ïîëüñêîé öåíçóðû) è ïîâåëà ñâîé îòñ÷åò èñòîðèÿ ïóáëèêàöèé 
òåêñòîâ Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî. Âïåðâûå òåêñò çàïèñíûõ êíèæåê è ïîë-
íûé òåêñò ïèñüìà áûë îïóáëèêîâàí íà ïîëüñêîì ÿçûêå — â ïåðåâîäå 
è ñ ïðåäèñëîâèåì Á. Ìàðêà — òîëüêî â 1969 ãîäó, â âûïóñêå «Áþëëå-
òåíÿ Åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî èíñòèòóòà» â Âàðøàâå çà âòîðîå ïî-
ëóãîäèå 1969 ãîäà.

Ñàìîãî Á. Ìàðêà ê ýòîìó âðåìåíè óæå íå áûëî â æèâûõ, è ïóáëè-
êàöèþ ê ïå÷àòè ãîòîâèëà åãî âäîâà — Ýäâàðäà (Ýñòåð) Ìàðêîâà. È äå-
ëàëà îíà ýòî, ñêîðåå âñåãî, ïîä áîëüøèì èäåîëîãè÷åñêèì íàæèìîì: 
òåêñò åå ïóáëèêàöèè, óâû, ñóùåñòâåííî îòëè÷àëñÿ îò îðèãèíàëüíîãî 
ïåðåâîäà, ïîäãîòîâëåííîãî Á. Ìàðêîì. Òàê, áûëè ñäåëàíû èçúÿòèÿ 
è äàæå èçìåíåíèÿ öåíçóðíîãî ñâîéñòâà, ïðè ýòîì êóïþðû íà òåêñòå 
íèêàê íå áûëè îáîçíà÷åíû è íèãäå íå ñîîáùàëîñü õîòÿ áû òî, ÷òî 
ïóáëèêóåìûé òåêñò — íå ïîëíûé.
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Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê Ý. Ìàðêîâà îêàçàëàñü íà Çàïàäå, îíà ñóìåëà 
îïóáëèêîâàòü òåêñò Ãðàäîâñêîãî êîððåêòíî è ïîëíîñòüþ — ñíà÷àëà, 
â 1977 ãîäó, â îðèãèíàëå (òî åñòü íà èäèøå), à çàòåì è â ïåðåâîäàõ: â 
1978 ãîäó — íà èâðèò, â 1982 — íà ôðàíöóçñêèé, â 1985 — íà àíãëèé-
ñêèé è â 1997 ãîäó — íà èñïàíñêèé ÿçûêè89.

Óêàçàííûå äåôåêòû, îäíàêî, íå áûëè èñïðàâëåíû â ïóáëèêàöèÿõ 
Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ Àóøâèö-Áèðêåíàó. Â 1971 ãîäó íà ïîëüñêîì 
ÿçûêå âûøåë ñïåöèàëüíûé âûïóñê «Àóøâèöêèõ òåòðàäåé», ïîñâÿ-
ùåííûé èçâëå÷åííûì èç ïåïëà ðóêîïèñÿì çîíäåðêîììàíäî. Òåêñò 
Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî ïðåäñòàâëåí â íåì ëèøü ôðàãìåíòàìè, êàñàþ-
ùèìèñÿ ñîáñòâåííî Àóøâèöà, à âíóòðè ïóáëèêàöèè âìåøàòåëüñòâî 
öåíçóðû îñòàâëåíî áåç èçìåíåíèé.

Â 1972 ãîäó ýòîò æå âûïóñê áûë ïîâòîðåí íà íåìåöêîì ÿçûêå, à 
â 1973 — íà àíãëèéñêîì. Ñ ñóùåñòâåííûìè äîïîëíåíèÿìè ïî ñîñòà-
âó îí âûøåë íà íåìåöêîì ÿçûêå åùå ðàç — â 1996 ãîäó, íî âñå, ÷òî 
êàñàåòñÿ òåêñòà Ãðàäîâñêîãî, îñòàëîñü áåç èçìåíåíèé: «èåðóñàëèì-
ñêàÿ» ðóêîïèñü èç ñîáðàíèÿ Õ. Âîëüíåðìàíà äàæå íå óïîìÿíóòà, à 
äåôåêòû â ïåðåâîäå «ëåíèãðàäñêîãî-ñàíêòïåòåðáóðãñêîãî» òåêñòà íå 
èñïðàâëåíû.

Ïåðâûå ïóáëèêàöèè Ãðàäîâñêîãî íà ðóññêîì ÿçûêå (è òîëüêî 
«Ïèñüìî ïîòîìêàì»!) ñîñòîÿëèñü â ÿíâàðå–ìàðòå 2005 ãîäà, â ñâÿçè ñ 
50-ëåòèåì îñâîáîæäåíèÿ Îñâåíöèìà, — äî ýòîãî íè îäíîé ñòðî÷êè íà 
ðóññêîì ÿçûêå íå ïîÿâëÿëîñü90, äà è ñàìîå èìÿ Ãðàäîâñêîãî â òî âðåìÿ 
îñòàâàëîñü ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíûì äàæå ëó÷øèì ñïåöèàëèñòàì.

5

Êóäà ìåíåå ÿñíû îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ áûëà íàéäåíà âòî-
ðàÿ ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî, íîñÿùàÿ àâòîðñêîå çàãëàâèå «Â ñåðäöåâè-
íå àäà» è ñîäåðæàùàÿ åãî íàáëþäåíèÿ è ìûñëè îá Àóøâèöå è ñîáûòè-
ÿõ, ïðîèñõîäèâøèõ â íåì.

Ñóäüáà ýòîé ðóêîïèñè îêàçàëàñü íåîòðûâíîé îò ñóäüáû Õàèìà 
Âîëíåðìàíà — ÷åëîâåêà, êîòîðûé åå ñïàñ äëÿ èñòîðèè.

Ñàìó ðóêîïèñü, ïî îäíîé âåðñèè, íàøåë ìîëîäîé ïîëüñêèé 
êðåñòüÿíèí — îäèí èç îñâåíöèìñêèõ «êëàäîèñêàòåëåé», èìÿ êîòîðîãî 
îñòàëîñü äëÿ èñòîðèè íåèçâåñòíûì, à ïî äðóãîé — ñòîëü æå áåçûìÿí-
íûé ñîâåòñêèé îôèöåð91. Îáå âåðñèè «ñõîäÿòñÿ» íà ïîêóïàòåëå: èì 
ñòàë Õàèì Âîëíåðìàí — ìåñòíûé, óøïèöèíñêèé, òî åñòü îñâåíöèì-
ñêèé92, åâðåé, âåðíóâøåéñÿ ñþäà â ìàðòå 1945 ãîäà93.

Îí ðîäèëñÿ 12 äåêàáðÿ 1912 ãîäà â ñåìüå çíàòíûõ áîáîâñêèõ õà-
ñèäîâ. Îòåö — Éîéñåô Ñèìõå, ìàòü — Ýñòåð; ïîæåíèëèñü îíè åùå 
âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ îòöà â èåøèâå. Íàçâàëè åãî â ÷åñòü ïðàäåäóøêè, 
Õàèìà-Öâè Êóïåðìàíà, êîòîðûé ïðèìåðíî 40 ëåò áûë ïðåäñåäàòåëåì 
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ðåëèãèîçíîãî ñóäà (áåéñ äèíà). Ïîñëå õåäåðà Õàèìà ïîñëàëè ó÷èòüñÿ 
â áîáîâñêóþ åøèâó, è îí äî êîíöà ñâîèõ äíåé îñòàâàëñÿ ïëàìåííûì è 
âåðíûì õàñèäîì Áåíöèîíà Õàëáåðøòàìà (4-ãî áîáîâñêîãî ðåááå). Çà-
íÿòèé Òîðîé Õàèì íå áðîñàë íèêîãäà, íî èç-çà ýêîíîìè÷åñêèõ òðóä-
íîñòåé, àíòèñåìèòèçìà è ñ áëàãîñëîâåíèÿ ðåáå Õàèì íà÷àë ðàáîòàòü 
ïðîðàáîì íà «Ðàïàïîðò-ôðåíêë» — çíàìåíèòîì òåêñòèëüíîì çàâîäå 
Àáýëà Ðàïïîïîðòà â Áèëèöå. Îäíîâðåìåííî çàíèìàëñÿ îáùåñòâåí-
íîé ðàáîòîé: áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé ôèëèàëà «Ïîàëåé àãóäàò Èñ-
ðàýëü» (ðåëèãèîçíîé ñèîíèñòñêîé ïàðòèè) â Óøïèöèíå-Îñâåíöèìå 
è îðãàíèçàòîðîì êóðñîâ äëÿ áóäóùèõ ýìèãðàíòîâ â Ïàëåñòèíó (èç-
ó÷åíèå Òîðû, èñòîðèè åâðåéñòâà, ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè â ðàç-
ëè÷íûõ îáëàñòÿõ), à òàêæå êóðñîâ ïî îêàçàíèþ ïåðâîé ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùè è ïîìîùè ðàíåíûì (÷òî âåñüìà ïðèãîäèëîñü åìó ñàìîìó â 
èñïûòàíèÿõ Õîëîêîñòà: íåìöû ïðèêàçàëè åìó îðãàíèçîâàòü ìåäïóí-
êòû â ëàãåðÿõ, ãäå îí áûë, — â Æèâèöå è Áóíöëàó).

Óöåëåâ, Âîëíåðìàí âåðíóëñÿ â Óøïèöèí è ïîøåë â òå ÷óäîâèù-
íûå ëàãåðÿ, ÷òî îêðóæàëè åãî ðîäíîé ãîðîä. Îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå 
íå ìîã òîãî, ÷òî óâèäåë â íèõ, êàê íå ìîã ïðåäñòàâèòü è òîãî, íàñêîëü-
êî ãëîáàëüíûì áûëî óíè÷òîæåíèå åâðååâ. Ïåðâîå âðåìÿ îí õîäèë ïî 
ëàãåðþ â ïîèñêàõ õîòü êàêè-íèáóäü ñëåäîâ ñâîèõ áëèçêèõ, íî ïîòîì 
ïîíÿë, ÷òî ñðåäè áåññ÷åòíîãî ÷èñëà ïîãèáøèõ â Àóøâèöå ëþäåé ðàç-
ûñêàòü ñëåäû îòäåëüíîé ñåìüè ïðîñòî íåâîçìîæíî.

È òóò-òî — ïîñëå òîãî, êàê îí ýòî ïîíÿë, — ê íåìó ïîäîøåë íå-
êèé ãîé (ïî îäíîé âåðñèè — ïîëÿê, ïî äðóãîé — ðóññêèé îôèöåð) è 
ïðåäëîæèë êóïèòü ó íåãî ÷òî-òî, ÷òî òîò íàøåë ïîä êðåìàòîðèåì â 
Áèðêåíàó. Ýòî áûëè ÷åòûðå òåòðàäêè, çàïå÷àòàííûå â ïðîðæàâåâøóþ 
ìåòàëëè÷åñêóþ åìêîñòü (íå òî áàíêó, íå òî ÿùèê), è êàæäàÿ òåòðàäü 
áûëà èñïåùðåíà çàïèñÿìè íà èäèø óáîðèñòûì ïî÷åðêîì. Ïðîëèñòàâ 
ðóêîïèñü, Âîëíåðìàí ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òó èìåííî îí äåðæàë â ðóêàõ: 
àóòåíòè÷íîå ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî è êàê ïðîèñõîäèëî â Àóøâèöå-
Áèðêåíàó! Íå òîðãóÿñü, îí êóïèë âñå òåòðàäêè.

Äà, ýòî áûëî ïîèñòèíå ïîòðÿñàþùåå ïðèîáðåòåíèå! Ìíîãèå ìå-
ñÿöû Õàèì ïîñâÿòèë ïðî÷òåíèþ è ïåðåïèñûâàíèþ ðóêîïèñè. ×àñòü 
åå áûëî íåâîçìîæíî ðàñøèôðîâàòü, ïîòîìó ÷òî áóìàãà êðîøèëàñü â 
ðóêàõ îò íåäàâíåé âëàæíîñòè; â ÷àñòè íåäîñòàâàëî ñëîâ èëè öåëûõ 
ïðåäëîæåíèé (â òàêèõ ñëó÷àÿõ îí ïîìå÷àë: «íå õâàòàåò»).

Âñêîðå â îäíîì èç ëàãåðåé â Íèæíåé Ñèëåçèè îí íàøåë æåíó. Îíè 
ìå÷òàëè óåõàòü êàê ìîæíî ñêîðåå â Èçðàèëü, íî ïîëó÷èòü íóæíûå áó-
ìàãè ñðàçó ïîñëå âîéíû áûëî èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëî: ïðèøëîñü çà-
äåðæàòüñÿ. Âîëíåðìàí çàíÿëñÿ òîðãîâëåé è îñåë â ãîðîäêå Ëàóô áëèç 
Íþðíáåðãà, ãäå îáçàâåëñÿ ïðîïóñêàìè âî âñå ñîþçíè÷åñêèå çîíû. Çà-
òåì â Ìþíõåíå îí îäíî âðåìÿ áûë ñåêðåòàðåì ãëàâíîãî ðàââèíà Ãåð-
ìàíèè Øìóýëà Àáî Øíåéãà.
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Âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ îí ðàçáèðàë çàïèñêè Ãðàäîâñêîãî è ïå-
ðåïèñûâàë èõ íà èäèø â ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó. Ðàñøèôðîâêà øëà 
ñ òðóäîì è çàíÿëà ìíîãî âðåìåíè. Âîëíåðìàí äàæå ðàçãàäàë îäíó èç 
çàãàäîê ðóêîïèñè: ÷èñëà, ñòîÿùèå â ñêîáêàõ â êîíöå îäíîãî èç ïðå-
äèñëîâèé, — ýòî ãåìàòðèÿ (÷èñëîâîå çíà÷åíèå) èìåíè àâòîðà: Çàëìàí 
Ãðàäîâñêèé94. Äîéäÿ äî àäðåñà À. Èîôôå — àìåðèêàíñêîãî äÿäè Ãðà-
äîâñêîãî, îí íàïèñàë åìó â Íüþ-Éîðê ïèñüìî è âñêîðå ïîëó÷èë îò 
íåãî â îòâåò ïèñüìî ñ ôîòîãðàôèÿìè Ãðàäîâñêîãî. Çàõîòåâ ïîêàçàòü 
Èîôôå âåñü òåêñò çàïèñîê ïëåìÿííèêà, Âîëíåðìàí äàæå îòêàçàë Åâ-
ðåéñêîìó ìóçåþ â Ïðàãå, îáðàòèâøåìóñÿ ê íåìó ñ ïðåäëîæåíèåì î 
ïðèîáðåòåíèè ðóêîïèñè95.

Â 1947 ãîäó, òàê è íå äîæäàâøèñü ëåãàëüíûõ äîêóìåíòîâ, Âîëíåð-
ìàíû îáçàâåëèñü ôàëüøèâûìè — ñåðòèôèêàòàìè âîçâðàùàþùèõñÿ â 
Ïàëåñòèíó åå «æèòåëåé». Îíè óïàêîâàëè âåñü ñâîé áàãàæ â ÿùèêè, íî 
â ñàìûé ïîñëåäíèé âå÷åð, êîãäà Õàèì ñ æåíîé óøëè ïðàçäíîâàòü ñâîé 
îòúåçä ñ äðóçüÿìè, èõ îáîêðàëè. Îíè ëèøèëèñü âñåãî: ñðåäè óêðàäåí-
íîãî áûë è îðèãèíàë äíåâíèêîâ Ãðàäîâñêîãî! ×óäîì óöåëåëè âñåãî 
ëèøü ïÿòü ëèñòîâ îðèãèíàëà è, ïîëíîñòüþ, ñîáñòâåííîðó÷íàÿ êîïèÿ 
Âîëíåðìàíà96.

Ñðàçó ïî ïðèáûòèè â Ïàëåñòèíó Õàèì ñòàë ðàáîòàòü â áîëüíèöå 
Õàäàññà â Èåðóñàëèìå. Æèçíü ýìèãðàíòñêàÿ, äàæå åñëè òû ïðèåõàë 
â Ñèîí — íà ÷óæáèíó, ñòîëü äîëãîæåëàííóþ è ðîäíóþ, — èñêëþ÷è-
òåëüíî òÿæåëà è òðåáóåò îò íîâè÷êà âñåãî è ñðàçó. Òàê ÷òî, ïåðååõàâ â 
Èçðàèëü â 1947 ãîäó, Âîëíåðìàí ñìîã ñíîâà âåðíóòüñÿ ê Ãðàäîâñêîìó 
òîëüêî â 1953 ãîäó.

Îäíàæäû îí âçÿë âñå, ÷òî ó íåãî óöåëåëî, — îðèãèíàëû Ãðàäîâñêî-
ãî è ïîëíóþ ñîáñòâåííîðó÷íóþ êîïèþ — è îòíåñ ïîêàçàòü èõ â ßä-
Âàøåì. Òàì åìó íå ïîâåðèëè è ÷óòü ëè íå îáâèíèëè â ïîääåëêå!

Ïîçæå, êîãäà îáíàðóæèëàñü äðóãàÿ ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî, ñèòóà-
öèÿ èçìåíèëàñü. Íî íåèçìåííûì îñòàâàëñÿ ðåçóëüòàò: èçâëå÷åííûå 
èç ïåïëà, çàïèñêè åùå äîëãî íå ìîãëè äîéòè äî ÷èòàòåëÿ.

Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî íèêòî íå áðàëñÿ çà ïåðåâîä. Âñå, ê êîìó Âîëíåð-
ìàí íè îáðàùàëñÿ (Ýðèõ Êóëêà è Ýëè Âèçåëü, íàïðèìåð), ãîâîðèëè, 
÷òî ýòî ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî — àäåêâàòíî ïåðåäàòü òàêîå íà äðó-
ãîì ÿçûêå.

Âî-âòîðûõ, íå íàõîäèëîñü è çàèíòåðåñîâàííîãî èçäàòåëÿ. Äàæå ßä 
Âàøåì, ïî ñëîâàì Âîëíåðìàíà, íå ìîã íàéòè äåíåã õîòÿ áû íà ïóáëè-
êàöèþ. Íå ìîã èëè íå õîòåë? Âåäü ýòè çàïèñêè íå ñëèøêîì âïèñûâà-
ëèñü â «ãåðîè÷åñêóþ»97 êîíöåïöèþ ìóçåÿ! Óæ áîëüíî ïîêîðíûìè è 
îáðå÷åííûìè ñìåðòè ïðåäñòàâàëè â íèõ åâðåè. Äà è ïî îòíîøåíèþ 
êî âñåì ÷ëåíàì çîíäåðêîììàíäî òîãäà åùå ïðåîáëàäàëè ÷åðíî-áåëûå 
êðàñêè.
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Ïðîøëî åùå äâàäöàòü äâà (!) ãîäà, ïîêà, íàêîíåö, â 1977 ãîäó Âîë-
íåðìàí íå ñìîã îñóùåñòâèòü ýòî èçäàíèå ñàì, íà ñâîè ñðåäñòâà!98 Òîã-
äà æå â 1977 âûøëà è äðóãàÿ êíèãà Âîëíåðìàíà — è òîæå íà ñîáñòâåí-
íûé ñ÷åò: êíèãà ïàìÿòè ìåñòå÷êà Îñâåí÷èì, íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë 
âñþ æèçíü. Òèðàæè îáåèõ ïðèâåçëè îäíîâðåìåííî — 10 äåêàáðÿ, à 
÷åðåç äâà äíÿ — â äåíü ñâîåãî 65-ëåòèÿ è â ïîñëåäíèé äåíü Õàíóêè — 
Âîëíåðìàí óìåð!

Èíà÷å êàê êàòàñòðîôîé íåëüçÿ íàçâàòü è ñóäüáó îðèãèíàëà ýòîé 
ðóêîïèñè, è ñóäüáó åå ïåðâîèçäàíèÿ â Èçðàèëå. Íà ïðîòÿæåíèè òåõ 
äîëãèõ ëåò, ïîêà Âîëíåðìàí è ßä Âàøåì âåëè äðóã ñ äðóãîì áåçó-
ñïåøíûå ïåðåãîâîðû, êîïèÿ ðóêîïèñè íàõîäèëàñü âî âëàäåíèè ñå-
ìüè Âîëíåðìàíà. Òàì æå, ïî ñîîáùåíèþ Èîñèôà Âîëíåðìàíà (ñûíà 
Õ. Âîëíåðìàíà), íàõîäèòñÿ îíà è ñåé÷àñ.

Ïîñêîëüêó îçíàêîìëåíèå ñ ñàìîé ðóêîïèñüþ îêàçàëîñü çàòðóäíå-
íî, èñòî÷íèêàìè òåêñòà äëÿ íàøåé ïóáëèêàöèè ñëóæàò ìèêðîôèëüì, 
ñäåëàííûé ñ îðèãèíàëà è õðàíÿùèéñÿ â àðõèâå ßä Âàøåì99, à òàêæå 
êíèæíîå èçäàíèå íà èäèø 1977 ãîäà.

Íî ïîòðåáîâàëîñü åùå ðàç 22 ãîäà, ïîêà ýòè çàïèñêè Ãðàäîâñêîãî 
äîæäàëèñü ñâîåãî ïåðåâîäà íà åâðîïåéñêèå ÿçûêè100. Âïðî÷åì, åå ñëó-
æåáíûé — äëÿ íóæä ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ â Îñâåíöèìå — ïåðåâîä íà 
ïîëüñêèé ÿçûê áûë ñäåëàí åùå â êîíöå 1970-õ ãîäîâ, íî ïîëíîñòüþ, 
êàæåòñÿ, îí è äî ñèõ ïîð íå îïóáëèêîâàí.

Â ìàðòå 1999 ãîäà «Â ñåðäöåâèíå àäà» âïåðâûå âûõîäèò íà íåìåö-
êîì ÿçûêå — â ñáîðíèêå «Òåðåçèíöû: ìàòåðèàëû è äîêóìåíòû», ïðè-
óðî÷åííîì ê 55-ëåòèþ óíè÷òîæåíèÿ ñåìåéíîãî ëàãåðÿ â Àóøâèöå101. 
Óâû, è ýòà ïóáëèêàöèÿ áûëà èçáèðàòåëüíîé è ÷àñòè÷íîé. Â íåå âîøëà 
ëèøü ïîâåñòâóþùàÿ îá ýòîì ãëàâà «×åøñêèé òðàíñïîðò» (â ïðÿìîì 
ïåðåâîäå ñ èäèøà, ñ ïðèìå÷àíèÿìè è ïðåäèñëîâèåì Êàòåðèíû ×àï-
êîâîé; ê ïóáëèêàöèè áûëà âïåðâûå ïðèëîæåíà ôîòîãðàôèÿ Çàëìàíà 
Ãðàäîâñêîãî è åãî æåíû). Ïåðâàÿ æå è òðåòüÿ ÷àñòè ðóêîïèñè Ãðà-
äîâñêîãî («Ëóííàÿ íî÷ü» è «Ðàññòàâàíèå») áûëè âîâñå îïóùåíû, à 
âòîðàÿ («×åøñêèé òðàíñïîðò») äàâàëàñü ñî ìíîæåñòâîì êóïþð, ñäå-
ëàííûõ ïî êðèòåðèþ èõ «óìåñòíîñòè» â ðàçãîâîðå î ñóãóáî ÷åøñêîì 
òðàíñïîðòå102.

Ýòîò ïðîâèíöèàëüíûé «ïàòðèîòèçì» ÿâèëñÿ ñêâîçíîé è ìàëî-
ïðèÿòíîé îñîáåííîñòüþ ïåðâûõ âîñòî÷íî-åâðîïåéñêèõ ïóáëèêàöèé. 
Åñëè ïóáëèêàöèÿ ãîòîâèëàñü â òåðåçèíñêîì êîíòåêñòå, — òî ïå÷àòàë-
ñÿ òîëüêî ôðàãìåíò ïðî «ñåìåéíûé ëàãåðü», åñëè æå â àóøâèöêîì — 
òî òîëüêî ïðî Àóøâèö (è äàæå îáîçíà÷àþùèå êóïþðû îòòî÷èÿ ïðî-
ñòàâëÿëèñü íå âñåãäà!).

Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, íàñêîëüêî âñå ïåðå÷èñëåííûå ïóáëèêàòîðû 
áûëè ðàâíîäóøíû ê òîìó ÷óäó, ÷òî íàõîäèëîñü â èõ ðóêàõ! Äàæå áðî-
ñàþùàÿñÿ â ãëàçà õóäîæåñòâåííîñòü, ñ êîòîðîé íàïèñàí òåêñò Ãðàäîâ-
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ñêîãî, âûçûâàëà ó òîé æå Ê. ×àïêîâîé ÷óòü ëè íå ñîìíåíèå: à ìîã ëè 
òàêîå è òàê îïèñàòü êàêîé-òî òàì ÷ëåí çîíäåðêîììàíäî?!103

Èíûìè ñëîâàìè, ïîâñþäó Ãðàäîâñêèé ñòàíîâèëñÿ æåðòâîé ðàç-
ëè÷íûõ èäåîëîãè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé è ìóçåéíûõ «êîíöåïöèé».

È âîò, ïîâòîðþñü, ñóõîé îñòàòîê: íè â îäíîé èç êðóïíåéøèõ ýêñïî-
çèöèé ìèðà, ïîñâÿùåííûõ Øîà, âû è ñåãîäíÿ íå íàéäåòå åãî èìåíè!

6

Ïåðâûì ïåðåâîä÷èêîì òåêñòîâ Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî íà ðóññêèé 
ÿçûê áûë âðà÷ ßêîâ Àáðàìîâè÷ Ãîðäîí.

Îí ðîäèëñÿ â Âèëüíî 30 èþíÿ 1910 ãîäà. Â ìîìåíò íàïàäåíèÿ 
Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ ðàáîòàë âðà÷åì â ìåñòå÷åêå Îçåðû áëèç Ãðîäíî. 
13 èþëÿ 1942 ãîäà âìåñòå ñ áðàòîì åãî ñõâàòèëî ãåñòàïî è îáâèíè-
ëî â ïîìîùè ïàðòèçàíàì, ñîâåðøèâøèì íàêàíóíå óñïåøíûé íàëåò 
íà Îçåðû. Áðàòüåâ çâåðñêè èçáèëè, íî íè ïðèçíàíèÿ â ñîó÷àñòèè, íè 
ñâåäåíèé î ìåñòàõ, ãäå ñêðûâàëèñü ïàðòèçàíû, îò íèõ íå äîáèëèñü. 
Èç Îçåð èõ äîñòàâèëè â òþðüìó Ãðîäíî, âîçèëè â ãåñòàïî íà Íà-
ðîäîìåùàíñêóþ óëèöó, íî è çäåñü îíè íå ïðèçíàëè îáâèíåíèÿ. Íàêî-
íåö, 12 íîÿáðÿ 1942 ãîäà èõ ïåðåâåëè èç òþðüìû â ëàãåðü Êåëáàñèí, 
ãäå Ãîðäîí âñòðåòèë ñâîèõ ðîäèòåëåé è ãäå îí ñíîâà ñòàë ðàáîòàòü 
âðà÷åì104. Ïîñëå ëèêâèäàöèè ëàãåðÿ 19 äåêàáðÿ Ãîðäîí âåðíóëñÿ â 
Ãðîäíåíñêîå ãåòòî ïåøêîì âìåñòå ñ ïîñëåäíèìè 2000 åâðååâ, èçáå-
æàâøèìè ó÷àñòè áîëüøèíñòâà; â Ãðîäíî îí âñòðåòèë ñâîþ æåíó 
è äåòåé. Ñïóñòÿ ìåñÿö, 19 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà, íà÷àëàñü ëèêâèäàöèÿ 
ãåòòî, ïðîäëèâøàÿñÿ ïÿòü äíåé. Åâðååâ ñîãíàëè â ñèíàãîãó, è îòòó-
äà ñíîâà êîíâîèðîâàëè â Êåëáàñèí-Ëîñîñíî, íî ïðÿìî äëÿ ïîãðóçêè 
â âàãîíû.

Ýøåëîí ñ Ãîðäîíîì è åãî ñåìüåé îòïðàâèëñÿ èç Ëîñîñíî 21 ÿíâà-
ðÿ â 18.00 è óæå ÷åðåç ñóòêè ñ íåáîëüøèì åãî âñòðå÷àëè àóøâèöêàÿ 
ðàìïà, ïðîæåêòîðû, îâ÷àðêè, ïàëî÷íîå áèòüå — îäíèì ñëîâîì, ñå-
ëåêöèÿ. Ñâîèìè ãëàçàìè îí âèäåë, êàê åãî æåíà è äåòè çàëåçàëè â ãðó-
çîâèê... Ñàì îí, ïîñëå âñåõ ïðîöåäóð â ïðèåìíîì 22-ì è íî÷è èëè äâóõ 
â ðàñïðåäåëèòåëüíîì 19-ì áëîêàõ, ïîïàë 25 ÿíâàðÿ â 26-é ðàáî÷èé 
áëîê ñî ñïåöèàëèçàöèåé íà ñòðîèòåëüñòâå äîðîã: äðîáëåíèå êàìíåé 
êàéëîì, óêëàäêà ãðàâèåâî-ùåáíåâîé ïîäóøêè — òÿæåëåéøàÿ ôèçè-
÷åñêàÿ ðàáîòà â ñî÷åòàíèè ñ ïîáîÿìè, íåäîåäàíèåì è àíòèñàíèòà-
ðèåé. Â ìàðòå, äîéäÿ äî âåñà â 38 êã è êàê âðà÷ ïîíèìàÿ, ÷òî äîëãî 
îí òàê íå ïðîòÿíåò, Ãîðäîí îáðàòèëñÿ â 12-é áëîê — ëàçàðåò, ãäå 
ðàññêàçàë âðà÷ó Êàðîëþ Îðäîâñêîìó, ÷òî îí òîæå âðà÷ è ïîïðî-
ñèë î òðóäîóñòðîéñòâå ïî ïðîôåññèè. Ãîðäîíà, óæå ïî÷òè «äîõî-
äÿãó», ïåðåâåëè ñíà÷àëà â 22-é (ïðèåìíûé) áëîê, ãäå îí ïðîðàáîòàë 
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äî ñåðåäèíû àïðåëÿ 1943 ãîäà, à ïîòîì â 3-é («ðåçåðâíûé») áëîê, 
ãäå íàõîäèëèñü âûçäîðàâëèâàþùèå óçíèêè, âûïèñàííûå èç áîëüíè-
öû. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â ñåêòîðå Á ëàãåðÿ Áèðêåíàó, íî 9 àâãóñòà 
1943 ãîäà Ãîðäîíà ïåðåâåëè â 21-é áëîê áàçîâîãî ëàãåðÿ â Àóøâèöå-1, 
â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå áîëüíèöû. Çäåñü ñèòóàöèÿ â öåëîì áûëà 
ïîëó÷øå (èìåëàñü âîäà, ãèãèåíà è ò.ä.), íî âìåñòî çîíäåðêîììàíäî 
ïî-ñîñåäñòâó îêàçàëñÿ øòðàôêîìàíäî — çíàìåíèòûé 11-é áëîê ñ 
åãî çíàìåíèòîé «Ñòåíîé ñìåðòè», ãäå æèçíüþ è ñìåðòüþ çàêëþ-
÷åííûõ çàïðàâëÿëî ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå ëàãåðÿ.

Â 21-ì áëîêå Ãîðäîí îñòàâàëñÿ äî ñàìîãî îñâîáîæäåíèÿ 27 ÿí-
âàðÿ 1945 ãîäà, ñóìåâ èçáåæàòü è îáùåé ýâàêóàöèè ëàãåðÿ, è ëèê-
âèäàöèè îñòàâøèõñÿ. Îí âõîäèë â ñîñòàâ êîìèññèè, â òîò æå äåíü 
ñîñòàâèâøåé ïåðâûé àêò î íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåñòóïëå-
íèÿõ â êîíöëàãåðå Àóøâèö. Åãî èìÿ êàê âðà÷à, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî 
î ïðåñòóïíûõ ìåäèöèíñêèõ ýêñïåðèìåíòàõ íàä óçíèêàìè Àóøâèöà, 
óïîìèíàåòñÿ â «Ñîîáùåíèè ×ÃÊ î ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ãåð-
ìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíüöèìå» îò 8 ìàÿ 1945 ãîäà105.
Íàêîíåö, 5 ìàðòà 1945 ãîäà ßêîâ Ãîðäîí íå òîëüêî ñêðåïèë ñâîåé 

ïîäïèñüþ ôàêò îáíàðóæåíèÿ Ø. Äðàãîíîì ðóêîïèñåé Çàëìàíà Ãðà-
äîâñêîãî, íàïèñàííûõ íà èäèøå, íî è ñ ëèñòà ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê 
åãî «Ïèñüìî èç àäà», èëè «Ïèñüìî ïîòîìêàì»106.

Çàïèñíóþ æå êíèæêó îí ëèøü áåãëî ïðîëèñòàë è ïðîáåæàë ãëàçà-
ìè: ïîëíûé åå ïåðåâîä, äàæå ñàìûé ñêîðûé, ïîòðåáîâàë áû êóäà áîëü-
øåãî âðåìåíè. Ýòîò ïåðåâîä áîëåå íèãäå íå âñïëûâàë, êàê è ñâåäåíèÿ 
î ñàìîì äîêòîðå ßêîâå Ãîðäîíå.

Âòîðûì ïî ñ÷åòó ïåðåâîä÷èêîì ñòàë Ìååð (Ìåèð) Ëüâîâè÷ Êàðï 
(1895–1968) — ñîâåòñêèé ãåíåòèê è çíàòîê åâðåéñêèõ ÿçûêîâ.

Ñ äåòñòâà îí æèë â Êèåâå, â þíîñòè (ïîñëå ðåâîëþöèè) ïîáû-
âàë â Ïàëåñòèíå, à, âåðíóâøèñü, æèë â Êðûìó, â åâðåéñêîé êîììóíå 
Âîéÿ-Íîâà; òîãäà æå îðãàíèçîâûâàë íà Óêðàèíå äåòñêèå äîìà äëÿ 
áåñïðèçîðíûõ åâðåéñêèõ äåòåé. Ñ 1930 ãîäà îí îáîñíîâàëñÿ â Ìîñêâå, 
ãäå îêîí÷èë Òèìèðÿçåâñêóþ àêàäåìèþ, àñïèðàíòóðó ïî ãåíåòèêå íà 
áèîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ è çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåð-
òàöèþ. Ïîñëå çàùèòû ðàáîòàë â Èíñòèòóòå æèâîòíîâîäñòâà, 
à çàòåì â Èíñòèòóòå ãåíåòèêè, ó Í. È. Âàâèëîâà. Ïîñëå àðåñòà 
Í. È. Âàâèëîâà â 1941 ãîäó è ïðèõîäà â èíñòèòóò Ò. Ä. Ëûñåíêî óøåë 
èç èíñòèòóòà è áûë ïðèíÿò â Èíñòèòóò áîòàíèêè ÀÍ ÓÑÑÐ, íî 
ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, à â 1948 ãîäó, ïîñëå èçâåñòíîé ñåñ-
ñèè ÂÀÑÕÍÈË, áûë ïðèíÿò â Áîòàíè÷åñêèé èíñòèòóò ÀÍ ÑÑÑÐ â 
Ëåíèíãðàäå. Ãëàâíîé ñôåðîé åãî íàó÷íûõ èíòåðåñîâ áûëà ãåíåòè÷å-
ñêàÿ òåîðèÿ ñåëåêöèè.



189

Â åâðåéñêèõ êðóãàõ Ì. Êàðï ñ÷èòàëñÿ çíàòîêîì èäèøà è èâðè-
òà, îäíî âðåìÿ äàæå ðàáîòàë íàä ñîáñòâåííûì ó÷åáíèêîì èâðèòà. 
Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1953 ãîäà åãî àðåñòîâàëè è îñóäèëè çà ñèîíèçì íà 
10 ëåò (è ýòî óæå ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà è îòìåíû äåëà âðà÷åé!), 
êîòîðûå îí ïðîâåë â Òàéøåòå, îñâîáîäèâøèñü â 1956 ãîäó, íî íå ïî 
ðåàáèëèòàöèè, à êàê òÿæåëî áîëüíîé. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñ íåãî 
ñíÿëè ñóäèìîñòü, íî ñàì çà ðåàáèëèòàöèåé îí îáðàùàòüñÿ íå ñòàë. 
Ïîñëåäíèå ãîäû æèë ïîä Ëåíèíãðàäîì (êàê íå ðåàáèëèòèðîâàííûé, 
îí íå èìåë ïðàâà âåðíóòüñÿ â ãîðîä), à ïîòîì ïîä Ìîñêâîé. Óìåð â 
Ìîñêâå è ïîõîðîíåí íà Âîñòðÿêîâñêîì êëàäáèùå.

Êàê, êîãäà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ èì áûë âûïîëíåí ýòîò 
ïåðåâîä îñòàåòñÿ çàãàäêîé: íè àðõèâèñòû, íè ÷ëåíû åãî ñåìüè íå 
ðàñïîëàãàþò îá ýòîì íèêàêèìè äàííûìè. Ñàìîé ïîçäíåé è êðàéíå 
ìàëîâåðîÿòíîé äàòîé ìîãëî áû áûòü íà÷àëî 1953 ãîäà: â ôåâðàëå 
Ì. Ë. Êàðï áûë àðåñòîâàí. Ìàòåðèàëû Ãðàäîâñêîãî áûëè ïåðåäàíû 
â ÂÌÌ ÌÎ ÐÔ, ïðåäïîëîæèòåëüíî, â 1948 ãîäó: çàêàç ó÷ðåæäåíè-
åì Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû â ýòîò è ïîñëåäóþùèå ãîäû ïåðåâîäà 
ñ åâðåéñêîãî ÿçûêà èìåííî Êàðïó áûë åäâà ëè âîçìîæåí. Ïîýòîìó 
íàèáîëåå âåðîÿòíàÿ ãèïîòåòè÷åñêàÿ äàòà ýòîãî ïåðåâîäà — 
1948 ãîä, êîãäà Ì. Ë. Êàðï âïåðâûå ïîñåëèëñÿ â Ëåíèíãðàäå.
Òðåòüåé áûëà ïåðåâîä÷èöà ×ÃÊ Ìèíåâè÷ (23 èþëÿ 1962 ãîäà), 

àâòîð 16-ñòðàíè÷íîé ìàøèíîïèñè, ïðåäñòàâëÿþùåé ñîáîé «…áîëåå-
ìåíåå òî÷íûé ïåðåâîä íåñêîëüêèõ ïåðâûõ ëèñòîâ, çà êîòîðûì ñëåäóåò 
êîíòàìèíàöèÿ îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ èç ñåðåäèíû è êîíöà çàïèñíîé 
êíèæêè. Òåêñò, ê ñîæàëåíèþ, íåäîñòîâåðåí (ïîðîé ïåðåâîä÷èöà ÿâíî 
äîìûñëèâàåò òî, ÷åãî íå ñìîãëà ïðî÷åñòü â ðóêîïèñè), èçîáèëóåò 
îøèáêàìè è ñîäåðæèò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëàêóí»107. 

Íàêîíåö, ÷åòâåðòîé ïåðåâîä÷èöåé Ãðàäîâñêîãî íà ðóññêèé ÿçûê 
ñòàëà Àëåêñàíäðà Ëåîíèäîâíà Ïîëÿí, ÷üÿ ðàáîòà, âûïîëíåííàÿ â 2007–
2008 ãîäàõ, âïåðâûå óâèäåëà ñâåò â 2008 ãîäó â æóðíàëå «Çâåçäà»108. 
Ýòà æóðíàëüíàÿ âåðñèÿ ñòàëà, ïî ñóòè, ïåðâîé â ìèðå ñâîäíîé è ïîë-
íîöåííîé ïóáëèêàöèåé âñåõ òåêñòîâ Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî — áåç êà-
êèõ áû òî íè áûëî èçúÿòèé è èñêàæåíèé.

7

Îòêðûâàþò êîðïóñ òåêñòîâ Ãðàäîâñêîãî çàïèñíûå êíèæêè, íàçâàí-
íûå íàìè «Äîðîãà â àä». Îíè îïèñûâàþò, â ñóùíîñòè, äåïîðòàöèþ èç 
Êåëáàñèíà â Àóøâèö è ïåðâûå äíè ïðåáûâàíèÿ â Àóøâèöå. Åäâà ëè 
îíè ïèñàëèñü êàê íîðìàëüíûé äíåâíèê èëè ïóòåâûå çàìåòêè — ïî äî-
ðîãå è «äåíü çà äíåì». Çàïèñè íà÷àëèñü óæå â ëàãåðå, ïèñàëèñü ÿâíî 
ïî ïàìÿòè, íî âñå ãîâîðèò çà òî, ÷òî ïîïûòêè îñîçíàòü ïðîèñõîäÿùåå 
íà÷àëèñü î÷åíü ðàíî.
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Ñâîåîáðàçíûì êëþ÷îì ê ýòèì çàìåòêàì ÿâèëîñü ââåäåíèå â èõ 
òêàíü ðèòîðè÷åñêîé ôèãóðû íåêîåãî äðóãà, êîòîðîãî àâòîð, âûçûâàþ-
ùèéñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ñâîåãî ðîäà «Âåðãèëèåì», çîâåò ñåáå â 
ñâèäåòåëè è ïîïóò÷èêè.

«Äîðîãà â àä» îòêðûâàåòñÿ ïîñâÿùåíèåì-ïåðå÷èñëåíèåì âñåé 
ïîãèáøåé ñåìüè Ãðàäîâñêîãî. Ïîñëåäíåå ñðîäíè çà÷èíàì: òðèæ-
äû — ïåðåä êàæäîé ãëàâîé — îíî âñòðå÷àåòñÿ è â ñëåäóþùåé ÷àñòè, 
â «Â ñåðäöåâèíå àäà», èãðàÿ òåì ñàìûì ðîëü ñâîåîáðàçíîãî ðåôðåíà 
âñåé êíèãè109.

Â äàëüíåéøåì òåêñò çàïèñíûõ êíèæåê äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè. Â ïåð-
âîé îïèñûâàåòñÿ ïåðåñåëåíèå ñåìüè àâòîðà èç Ëóííî â Êåëáàñèí, 
âïëîòü äî ïîãðóçêè â âàãîíû ïîåçäà, îòïðàâëÿþùåãîñÿ â Àóøâèö. Âî 
âòîðîé — îïèñàíèå äîðîãè è ñàìûõ ïåðâûõ äíåé ïðåáûâàíèÿ â êîí-
öëàãåðå. Çàïèñêè îáðûâàþòñÿ âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê àâòîðà çà÷èñëè-
ëè â ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî110.

Ïåðâîíà÷àëüíûé æå òåêñò Ãðàäîâñêîãî — «Â ñåðäöåâèíå àäà»111 — 
ñîñòîèò èç òðåõ ãëàâ: «Ëóííàÿ íî÷ü», «×åøñêèé òðàíñïîðò» è 
«Ðàññòàâàíèå»112. Êàæäàÿ ïîñâÿùåíà ÿâëåíèÿì èëè ñîáûòèÿì, ïî-
òðÿñøèì Ãðàäîâñêîãî. Î òàêîì âå÷íîì «ñîáûòèè», êàê ëóíà, åùå áó-
äåò ñêàçàíî íèæå, äâà æå äðóãèõ — ýòî ëèêâèäàöèÿ 8 ìàðòà 1944 ãîäà 
òàê íàçûâàåìîãî ñåìåéíîãî ëàãåðÿ ÷åõîñëîâàöêèõ åâðååâ, ïðèáûâ-
øèõ â Àóøâèö èç Òåðåçèåíøòàäòà ðîâíî çà ïîëãîäà äî ýòîãî113, è î÷å-
ðåäíàÿ ñåëåêöèÿ âíóòðè çîíäåðêîììàíäî, ïðîâåäåííàÿ 24 ôåâðàëÿ 
1944 ãîäà114.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòðàííî, ÷òî ñðåäè òàêèõ êëþ÷åâûõ ñîáûòèé 
íåò íè îäíîãî, îòíîñÿùåãîñÿ ê öåëîìó 1943 ãîäó. Êàê è òî, ÷òî èç âñåõ 
ñîáûòèé â èõ ÷èñëî íå ïîïàëà ñòàõàíîâñêàÿ ëèêâèäàöèÿ âåíãåðñêèõ 
åâðååâ, — íî ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ñòðàííî? Âåäü ðå÷ü èäåò ãëàâíûì 
îáðàçîì î âíóòðåííèõ êóëüìèíàöèÿõ èíäèâèäóàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ 
Ãðàäîâñêîãî. È ïîòîì: ðàçâå ó íàñ íà ðóêàõ ïîëíûé, çàâèçèðîâàííûé 
àâòîðîì êîðïóñ âñåõ òåêñòîâ Ãðàäîâñêîãî?

Âñå òðè ãëàâû «Ïîñðåäè ïðåèñïîäíåé» çà÷èíàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè 
îäèíàêîâî — ñ îáðàùåíèÿ ê «Äîðîãîìó ÷èòàòåëþ»115 è ñêîðáíîãî 
ïåðå÷èñëåíèÿ ñâîèõ áëèçêèõ, óíè÷òîæåííûõ íåìöàìè (èíîãäà îíè 
íà÷èíàþòñÿ ñ óïîìèíàíèÿ ìàòåðè, èíîãäà ñ óïîìèíàíèÿ æåíû).116 
Äâàæäû ïîâòîðÿåòñÿ è àäðåñ íüþ-éîðêñêîãî äÿäè Ãðàäîâñêîãî. Ýòî 
ïðèäàåò êàæäîé ãëàâêå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåêîòîðóþ àâòîíîìíîñòü, à 
ñ äðóãîé — èìååò è ëèòåðàòóðíî-êîìïîçèöèîííûé ñìûñë, âûïîëíÿÿ 
ðîëü ñâîåãî ðîäà åùå îäíîãî ðåôðåíà, ñêðåïëÿþùåãî âñå ÷àñòè çàêî-
ïàííîãî â ðàçíûõ ìåñòàõ «èçäàíèÿ» âîåäèíî.

Ïîèíòåðåñóåìñÿ õðîíîëîãèåé ñîçäàíèÿ âñåõ òðåõ òåêñòîâ. Ñàìûé 
ðàííèé èç íèõ — «Äîðîãà â àä»: îí áûë íàïèñàí (èëè çàâåðøåí?) ñïó-
ñòÿ 10 ìåñÿöåâ ïîñëå ïðèáûòèÿ Ãðàäîâñêîãî â Àóøâèö, òî åñòü â îê-
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òÿáðå 1943 ãîäà. Íåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî òîãäà æå ñîîòâåòñòâóþùàÿ 
çàïèñíàÿ êíèæêà è áûëà âïåðâûå ñïðÿòàíà â çåìëå. Íî, ñêîðåå âñåãî, 
Ãðàäîâñêîìó ïðèøëîñü åå âûêîïàòü è ïåðåçàõîðîíèòü âìåñòå ñ ñàìûì 
ïîçäíèì èõ òðåõ òåêñòîâ — «Ïèñüìîì ê ïîòîìêàì», äàòèðîâàííûì 
ñ òî÷íîñòüþ äî äíÿ: 6 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà. Äàòèðîâêå ïîääàåòñÿ è 
«Â ñåðäöåâèíå àäà», ïðè÷åì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïåðâîé áûëà íàïèñàíà 
òðåòüÿ åå ãëàâà («Ðàññòàâàíèå»), ïîñâÿùåííàÿ ñåëåêöèè çîíäåðêîì-
ìàíäî: 15-ìåñÿ÷íûé ñðîê ñî âðåìåíè ïðèáûòèÿ â Àóøâèö óêàçûâàåò 
íà àïðåëü, à 16-ìåñÿ÷íûé, ìàðêèðóþùèé ãëàâó «×åøñêèé òðàíñïîðò», 
íà ìàé 1944 ãîäà. Íåäàòèðîâàííîé (è, ïî-âèäèìîìó, ñòðîãî íå äàòè-
ðóåìîé) îñòàåòñÿ ëèøü ïåðâàÿ èç ãëàâ «Ëóííàÿ íî÷ü»: íî âñå æå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îíà íàïèñàíà ïîçæå îáåèõ ïîñëåäóþùèõ ãëàâ, òî åñòü 
ëåòîì 1944 ãîäà. Ñåðüåçíî îòëè÷àåòñÿ îò íåå çà÷èí «Ëóííîé íî÷è», 
ñòèëèñòè÷åñêè ïðèáëèæàþùèéñÿ ê «Ïèñüìó ê ïîòîìêàì»: âîçìîæíî, 
îíà è ïèñàëîñü â êîíöå àâãóñòà èëè â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, â ìî-
ìåíò óñòàíîâëåíèÿ Ãðàäîâñêèì êîìïîçèöèè âñåé âåùè.

Îñíîâàíèå äëÿ òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, îäíàêî áîëåå ÷åì çûáêîå: 
è ïðåæäå âñåãî — ýòî ïîïûòêà ðåêîíñòðóêöèè ôàç äóøåâíîãî ñîñòîÿ-
íèÿ Ãðàäîâñêîãî. Îí è ñàì çàïå÷àòëåë òîò ïåðâûé øîê, êîòîðûé ïåðå-
æèë ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè â ëàãåðíûé áàðàê, êîãäà óçíàë è, ãëàâíîå, 
îñîçíàë òó ãîðüêóþ ïðàâäó, ÷òî áëèçêèõ åãî óáèòû, ÷òî èõ óæå íåò â 
æèâûõ è ÷òî åãî ñàìîãî ïîùàäèëè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü 
àññèñòèðîâàòü óáèéñòâó ñîòåí òûñÿ÷ äðóãèõ åâðååâ — òî÷íî òàêèõ æå, 
êàê îí ñàì è åãî ñåìüÿ!117

Â ýòîò ìîìåíò ÷åëîâåê åùå ÍÅ ÷ëåí çîíäåðêîììàíäî: îí ìîæåò è 
ñàì äîâåðøèòü ñåëåêöèþ, ñàì îòðåøèòüñÿ îò æèçíè è ïðèñîåäèíèòü-
ñÿ ê ñâîèì áëèçêèì. Íåñêîëüêî òàêèõ ñëó÷àåâ èçâåñòíû (ëþäè äàæå 
ñàìè áðîñàëèñü â îãîíü!), íî òî áûëè åäèíèöû — ïðîòèâ òûñÿ÷è ñ 
ëèøíèì ïîäïèñàâøèõ ýòîò êîíòðàêò ñ äüÿâîëîì â ñâîåé äóøå. ×òî æå 
çàñòàâëÿëî áîëüøèíñòâî òàê õîòåòü æèòü? Âåäü ìãíîâåííàÿ ñìåðòü 
âðàç ïðåêðàùàëà âñå ñàìîå òÿæåëîå — è ñàòàíèíñêèé ôèçè÷åñêèé 
òðóä, è íðàâñòâåííûå ìó÷åíèÿ è îòâåòñòâåííîñòü?!..

È âñå-òàêè âåðõ áðàëè íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå æèòü è, ïî÷òè èð-
ðàöèîíàëüíàÿ, âîëÿ (òî÷íåå, ïîëóâîëÿ-ïîëóíàäåæäà) âûæèòü — â ðå-
çóëüòàòå êàêîãî-íèáóäü ÷óäà, íàïðèìåð118. Öåíà ýòîãî âûáîðà íå áûëà 
íèçêîé: óðîâåíü ÷åëîâå÷åñêîãî â òàêîì çîíäåðêîììàíäî ïðåäóñìà-
òðèâàëñÿ è âïðÿìü îñîáåííûì — îòðèöàòåëüíûì èëè íóëåâûì. È òî: 
ïî÷òè âñå óöåëåâøèå âñïîìèíàëè, êàê îíè ñòàíîâèëèñü è êàê ïðåáû-
âàëè áåçäóøíûìè ðîáîòàìè è ÷òî áåç ýòîé àâòîìàòè÷åñêîé èïîñòàñè 
âûæèòü áû îíè íå ñìîãëè119.

Ýòî çàòîðìîæåííîå ñîñòîÿíèå âî ìíîãîì ñðîäíè äóøåâíîé áî-
ëåçíè, — îòñþäà è íåêîòîðûå îïàñåíèÿ â ïñèõè÷åñêîé íîðìàëüíîñòè 
äàæå Ãðàäîâñêîãî, âîçíèêàâøèå â ñâÿçè ñ ñàìîé ðàííåé èç òðåõ ãëàâ — 
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ñ «Ðàññòàâàíèåì». Òàê, ïî ìíåíèþ À. Ïîëÿí, âòîðàÿ è òðåòüÿ ÷àñòè 
«Â ñåðäöåâèíå àäà» íàïèñàíû «…Óæå Äóøåâíî Áîëüíûì ×åëîâåêîì, 
Íàõîäÿùèìñÿ Ïîñëå Äâóõ Ëåò Ðàáîòû Ïðè Ãàçîâûõ Êàìåðàõ Íà Ãðàíè 
Ïîìåøàòåëüñòâà»120. Îïàñåíèÿ, â îáùåì îïðàâäàííûå, íî â ñëó÷àå 
Ãðàäîâñêîãî — íàïðàñíûå. Èíòåëëåêòóàëüíûì ëè óñèëèåì èëè êàê-
òî èíà÷å, íî îí ÿâíî èçáåæàë è ñóìàñøåñòâèÿ, è ïðåñëîâóòîé ñòàäèè 
«ðîáîòà», — èíà÷å îí íå ñìîã áû íè âçÿòüñÿ çà ñâîè çàïèñêè, íè ãîòî-
âèòü âîññòàíèå.

Ïîýòîìó ñòîëü èíòåíñèâíîå è ñòîëü ýêñïðåññèâíîå ïåðåæèâàíèå 
ñåëåêöèè è, êàê ñëåäñòâèå, íåìèíóåìîé ñìåðòè ãðóïïû èç çîíäåðêîì-
ìàíäî â ãëàâå «Ðàññòàâàíèå», íà ïåðâûé âçãëÿä, ìîæåò äàæå óäèâèòü: 
âåäü åæåäíåâíî ïåðåä Ãðàäîâñêèì ïðîõîäÿò ñîòíè è òûñÿ÷è åâðåéñêèõ 
æåðòâ! Òàê ìíîãî, íàñòîëüêî ìíîãî, ÷òî äàæå ñàìûé ÷óâñòâèòåëüíûé 
÷åëîâåê, à íå ðîáîò-çîíäåðêîììàíäî, ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè âîñïðè-
íÿòü ãèáåëü êàæäîãî èç íèõ îáîñòðåííî-èíäèâèäóàëüíî.

Îáðàç ñåìüè çàíèìàåò â òåêñòàõ Ãðàäîâñêîãî öåíòðàëüíîå ìåñòî: 
ðàçäåëåíèå ñåìüè, ñåëåêöèþ, îí ñðàâíèâàåò ñ õèðóðãè÷åñêîé îïå-
ðàöèåé. Êîãäà ñ íàäåæäîé íà ÷óäî ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé ñåìüè ïðè-
øëîñü îêîí÷àòåëüíî ðàñïðîñòèòüñÿ, òå æå ïîíÿòèÿ Ãðàäîâñêèé ïåðå-
íåñ íà ëàãåðíîå ñîîáùåñòâî, íà ñâîå çîíäåðêîììàíäî — îòñþäà è 
îáðàùåíèå ê òîâàðèùàì êàê ê áðàòüÿì è ìíîãîå äðóãîå.

Äà, îíè ñòàëè åãî «ñåìüåé», åãî îïîðîé è íåêîòîðîé ïðîìåæóòî÷-
íîé èíñòàíöèåé, ïðèìèðÿþùåé åãî ñîáñòâåííîå «ÿ» ñ êîñìîñîì åâ-
ðåéñòâà, èñòðåáëÿåìîãî íà åãî ãëàçàõ è íå áåç ïîìîùè åãî ðóê. È ïóñòü 
ýòî áûëà íå ñåìüÿ, à åå ñóððîãàò, íî ÷óâñòâî åå, õîòÿ áû ÷àñòè÷íîé, 
óòðàòû çàìåíèëî åìó ïåðåæèâàíèå ñìåðòè íàñòîÿùèõ ñâîèõ áëèçêèõ. 
È íåäàðîì îí, íå îïëàêàâøèé, ïî åãî æå ñëîâàì, è ñìåðòü ãîðÿ÷î ëþ-
áèìîé æåíû, âïåðâûå çà âñå ñâîå âðåìÿ â Àóøâèöå îáíàðóæèë â ñåáå 
ñëåçû è, áóêâàëüíî, îïëàêàë äðóãóþ ãèáåëü — åùå íå íàñòóïèâøóþ, 
íî íåèçáåæíóþ ñìåðòü äâóõ ñîòåí òîâàðèùåé, ñ áîëüøèíñòâîì èç êî-
òîðûõ ó íåãî íàâåðíÿêà íå áûëî è íå ìîãëî áûòü íèêàêîãî îùóòèìîãî 
ëè÷íîãî êîíòàêòà!..

×ëåíû çîíäåðêîììàíäî, è Ãðàäîâñêèé â èõ ÷èñëå, ñëèøêîì õî-
ðîøî ïðåäñòàâëÿëè ñåáå âñþ ìåõàíèêó ñìåðòè, è ñåêðåòîâ îò íèõ ó 
íåå íå áûëî. Êðîìå, ìîæåò ñòàòüñÿ, ãëàâíîãî åå ñåêðåòà — ìîìåíòà 
ïðåâðàùåíèÿ æèâîãî è ãîðÿ÷åãî òåëà â çàëåäåíåâøèé òðóï. Ãðàäîâ-
ñêèé — åäèíñòâåííûé, êòî ïûòàåòñÿ õîòÿ áû ïåðåäàòü è ýòî121.

Äà è â öåëîì î «íîðìàëüíîñòè» âñåõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî ãî-
âîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Óðîâåíü æå ÷åëîâå÷íîñòè, — à, ñòàëî áûòü, è 
óðîâåíü ýòîé íå-íîðìàëüíîñòè, — ðåãóëèðîâàëñÿ êàæäûì ñàìîñòîÿ-
òåëüíî. Îêàçàëîñü, ÷òî îí íàïðÿìóþ çàâèñåë îò ãîòîâíîñòè (íå ãîâîðÿ 
óæå î ñïîñîáíîñòè) ñîïðîòèâëÿòüñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì, â òîì ÷èñëå ñî-
ïðîòèâëÿòüñÿ áóêâàëüíî.
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È ëó÷øèì ëåêàðñòâîì îò äóøåâíîãî íåäóãà, íåñîìíåííî, îêàçà-
ëàñü ñàìà èäåÿ âîññòàíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î ñ÷àñòüå åãî ïðàêòè÷åñêîé 
ïîäãîòîâêè. Òî, ÷òî Ãðàäîâñêèé îêàçàëñÿ â ñàìîì óçêîì êðóãó çàãî-
âîðùèêîâ è ðóêîâîäèòåëåé âîññòàíèÿ, íàèëó÷øèì îáðàçîì ñêàçàëîñü 
íà åãî ïñèõè÷åñêîì ñàìî÷óâñòâèè122: óæå â «×åøñêîì òðàíñïîðòå», íå 
ãîâîðÿ î «Ëóííîé íî÷è», ïåðåä íàìè íå ïðèçðàê, òóïî óñòàâèâøèéñÿ 
â îòêðûòóþ ïå÷ü, à ÷åëîâåê, íàñòîëüêî õîðîøî îðèåíòèðóþùèéñÿ è 
îòäàþùèé ñåáå îò÷åò â ïðîèñõîäÿùåì, ÷òî ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå è 
«ðîñêîøü» ÷èñòî õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷.

À â «Ïèñüìå ïîòîìêàì» ïåðåä íàìè óæå ÷åëîâåê è âîâñå â ñîñòîÿ-
íèè, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì ñîñòîÿíèþ ðîáîòà. Ýòî ÷åëîâåê îñî-
çíàííîãî è ïðÿìîãî äåéñòâèÿ, òî÷íåå, — ÷åëîâåê íàêàíóíå äåéñòâèÿ; 
îí âñåöåëî ïðåäàí ïîäãîòîâêå âîññòàíèÿ, ñêîðûì èñõîäîì êîòîðîãî 
îí è âçâîëíîâàí, è, íåçàâèñèìî îò èñõîäà, ñ÷àñòëèâ.

Ýòîò òåêñò çàâåðøàåò êîðïóñ Ãðàäîâñêîãî. Îí, ïîâòîðèì, íàïèñàí 
ñàìûì ïîñëåäíèì èç ñîõðàíèâøèõñÿ, — 6 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, òî åñòü 
âñåãî çà ìåñÿö äî âîññòàíèÿ çîíäåðêîììàíäî. Îí è ïèñàëñÿ êàê ÿâíîå 
ïîñëàíèå ïîòîìêàì, urbi et orbi — «ãîðîäó è ìèðó», — âñåì-âñåì-âñåì 
íà çåìëå. Íà÷èíàþùååñÿ ñ îïèñàíèÿ òîïîãðàôèè ÿì ñ ïåïëîì è, ñîîò-
âåòñòâåííî, çîíäåðêîììàíäîâñêèõ ñõðîíîâ âîêðóã âñåõ êðåìàòîðèåâ, 
îíî ïåðåõîäèò ê ïðèçûâó èñêàòü ýòè ñõðîíû âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæ-
íî (ïðèçûâó, óâû, ïîñëå âîéíû íå ñòîëüêî íå óñëûøàííîìó, ñêîëüêî 
ïðîèãíîðèðîâàííîìó).
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Èíòåðåñíà è ïðîáëåìà ïîäïèñè è àâòîðñêîãî èìåíè ïîä òðåìÿ 
òåêñòàìè. Ïîä íàïèñàííûì ïîñëåäíèì «Ïèñüìîì ê ïîòîìêàì» Ãðà-
äîâñêèé ïðÿìî ïîñòàâèë ñâîå èìÿ. «Äîðîãà â àä» è îòäåëüíûå ÷àñòè 
«Â ñåðäöåâèíå àäà», íàîáîðîò, àíîíèìíû è ñâåðõîñòîðîæíû, îäíàêî 
íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ÷èòàòåëü, â òîì ÷èñëå è ïîòåíöèàëüíûé ÷èòàòåëü 
èç ëàãåðíîãî ãåñòàïî, íå ìîã áû èäåíòèôèöèðîâàòü àâòîðà ïî êîñâåí-
íûì ïðèçíàêàì. Âïðî÷åì, â «Äîðîãå â àä» íàçûâàþòñÿ è Êåëáàñèí, è 
Ëóííî, à òàêæå âðåìÿ ïðèáûòèÿ â Àóøâèö.

Â «Â ñåðäöåâèíå àäà» — ïðîèçâåäåíèè âïîëíå çàêîí÷åííîì — èìÿ 
àâòîðà íå ïðîñòàâëåíî íè íà îäíîì èç ïðèâû÷íûõ ìåñò — íè â íà÷à-
ëå, íè â êîíöå. Âìåñòå ñ òåì ñàìà ïðîáëåìàòèêà àâòîðñêîé ïîäïèñè 
âîâñå íå ÷óæäà Ãðàäîâñêîìó: èìÿ ñâîå â âåêàõ åìó ÿâíî õîòåëîñü áû 
ñîõðàíèòü. Ïîýòîìó çà÷èí âòîðîé ãëàâêè ïîäïèñàí åãî èíèöèàëàìè, 
â äðóãîì ìåñòå — â êîíöå ïðåäèñëîâèÿ ê ãëàâå «Ðàññòàâàíèå» — ãå-
ìåòðèé (÷èñëîâûì çíà÷åíèåì èìåíè àâòîðà) — (7)(30)(40)(50) — 
(3)(200)(1)(4)(6,6)(60)(100)(10)123. Â çà÷èíå ê òðåòüåé îí ïðÿìî ïðî-
ñèò èäåíòèôèöèðîâàòü ñåáÿ ñ ïîìîùüþ íüþ-éîðêñêîãî äÿäè è ïîäïè-
ñàòü çàïèñêè ïîäëèííûì èìåíåì èõ íàñòîÿùåãî àâòîðà.
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Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêàÿ àíîíèìíîñòü áûëà âûçâàíà ñîîá-
ðàæåíèÿìè êîíñïèðàöèè è áîÿçíè òîãî, ÷òî çàïèñêè ïîïàäóò â ðóêè 
âðàãîâ è ìîãóò ñòîèòü àâòîðó èëè êîìó-òî åùå æèçíè. Íî ïî÷åìó òîã-
äà òîò æå ñòðàõ íå îñòàíîâèë Ãðàäîâñêîãî 6 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, êîãäà 
îí ïîäïèñûâàë ñâîå «Ïèñüìî ïîòîìêàì»? Òîëüêî ëè òî, ÷òî âîññòà-
íèå («áóðÿ», êàê îí íàçûâàåò åãî â äðóãîì ìåñòå) ìîãëî âñïûõíóòü â 
ëþáîé ìîìåíò!

Äóìàåòñÿ, ÷òî ñâîé ñêðîìíûé âêëàä â ïðîáëåìó àâòîðñêîãî èìåíè 
ó Ãðàäîâñêîãî âíåñëî æàíðîâîå ðàçíîîáðàçèå åãî ïðîèçâåäåíèé. Åñëè 
âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåòü, òî ïîíèìàåøü, ÷òî êàæäîå èç íèõ íàïèñàíî 
â ñîâåðøåííî îñîáîì æàíðîâîì êëþ÷å!

«Äîðîãà â àä» — ýòî, â ñóùíîñòè, ðåêîíñòðóèðîâàííûé äíåâíèê, 
ïóñòü è âïåðåìåæêó ñ ëèòåðàòóðîé; çàïèñè äåëàëèñü åñëè è íå ïî õîäó 
äåéñòâèÿ, òî â ñîãëàñèè ñ ðåàëüíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ ñîáûòèé. 
Òî, ÷òî ðåëüåôíî âûñòóïèò â «Â ñåðäöåâèíå àäà» — îáîáùàþùàÿ ñèëà 
è õóäîæåñòâåííîñòü, çäåñü åùå òîëüêî îáîçíà÷åíî (ðèòîðè÷åñêàÿ ôè-
ãóðà «Äðóãà», íàïðèìåð, â «Â ñåðäöåâèíå àäà» äîðîñøàÿ äî íå ìåíåå 
ðèòîðè÷åñêîé «Ëóíû»).

Â «Â ñåðäöåâèíå àäà» õóäîæåñòâåííîñòü è ýïè÷íîñòü ñãóùàþòñÿ 
óæå íàñòîëüêî, ÷òî çàìåòíî òåñíÿò ñîáûòèéíîñòü è ëåòîïèñíîñòü, — 
ýòî óæå íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ, îòðûâàþùàÿñÿ îò ôàêòîãðàôèè êàê òàêî-
âîé. Ïîýòîìó «Â ñåðäöåâèíå àäà» ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ïîýìîé â ïðîçå, 
ïóñòü íåðîâíîé è íåñîâåðøåííîé, íî âñå æå ïîýìîé124. Îíà ýïè÷íà, 
íî ýïîñ åå ñêîðåå íå äàíòîâñêèé, íå äðàìàòè÷åñêèé, à ñêîðåå àíòè÷-
íûé èëè áèáëåéñêèé — ïî-ýñõèëîâñêè òðàãè÷åñêèé.

À âîò «Ïèñüìî èç àäà» — ýòî ïîëèòè÷åñêîå âîççâàíèå, ýòî ïèñüìî 
ïîòîìêàì, ãåðîè÷åñêèé âûêðèê ïåðåä ñìåðòüþ èëè ïåðåä êàçíüþ, ïðè-
÷åì âûêðèê íå òîëüêî â ëèöî âðàãàì, íî è â ëèöî ñîþçíèêàì! Ýòîìó 
æàíðó àíîíèìíîñòü ïðîòèâîïîêàçàíà, åñëè òîëüêî ýòî íå áåçëè÷íî-
ìàññîâàÿ ëèñòîâêà.
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Âïå÷àòëÿåò óæå ñàìà èäåÿ ñîçäàòü èìåííî õóäîæåñòâåííîå, à íå 
äîêóìåíòàëüíîå ïðîèçâåäåíèå125. Óæå â «Äîðîãå â àä», à òåì áîëåå â 
äðóãîé âåùè — «Â ñåðäöåâèíå àäà» — Ãðàäîâñêèé ïðèìåíÿåò ñóãóáî 
ëèòåðàòóðíûå ïðèåìû. Ïðåæäå âñåãî ýòî îáðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ êàê ê 
äðóãó è ñâîáîäíîìó ÷åëîâåêó, ïðèãëàøåíèå ïîñëåäîâàòü çà íèì è çà-
ïå÷àòëåòü òðàãè÷åñêèå êàðòèíû ïðîèñõîäÿùåãî126. Ýòîò «÷èòàòåëü» — 
íå ïðîñòî «ëèðè÷åñêèé ãåðîé», à alter ego àâòîðà; åñëè àâòîð ïîãèáíåò 
(â ÷åì ñàì îí íè íà ñåêóíäó íå ñîìíåâàåòñÿ), à ðóêîïèñü ñîõðàíèòñÿ, 
òî âìåñòå ñ íåé óöåëååò è «÷èòàòåëü»: îí ïðèìåò îò àâòîðà ýñòàôåòó è 
ïåðåäàñò åå äàëüøå.
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Ãðàäîâñêèé óìååò íàõîäèòü òî÷íûå ñëîâà, íàïðèìåð, äëÿ ñàìîãî 
Àóøâèöà êàê åäèíîãî öåëîãî — «ðåçèäåíöèÿ ñìåðòè». Îí çíàåò ñêðå-
ïëÿþùóþ ñèëó ñòåæêîâ-ïîâòîðîâ è îõîòíî ê íèì ïðèáåãàåò. Åìó, êàê 
ïðàâèëî, óäàþòñÿ àíàôîðè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ (ïðåêðàñíûé ïðèìåð — 
çà÷èí ïîìèíàëüíîé ãëàâêè «Ñíîâà â áàðàêå…» èç «Ðàññòàâàíèÿ»). 
Êàæäàÿ îòäåëüíàÿ äàííîñòü áûòèÿ — ëóíà, êðîâàòü, áàðàê, áîêñ (îò-
ñåê) â áàðàêå, — ñòàíîâèòñÿ ó Ãðàäîâñêîãî äå ôàêòî ïåðñîíàæåì.

Îí ïûòàåòñÿ îáîáùàòü íå òîëüêî ñâîé ëè÷íûé îïûò (â òîì ÷èñëå 
ñâîè äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ), íî è îïûò äðóãèõ ëþäåé: òàê, áóäó÷è 
ñàì êî âðåìåíè íà÷àëà âîéíû áåçäåòíûì, îí ìíîãî ïèøåò î äåòÿõ, 
ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå èõ ïåðåæèâàíèÿ, èõ äîâåð÷èâîñòü, òðóäíîñòè èõ 
âîñïèòàíèÿ è ò.ï. — âñå òî, ÷òî îí âèäèò âîêðóã ñåáÿ èëè ñëûøèò îò 
äðóãèõ. Ïðèâëåêàÿ âîîáðàæåíèå è äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå áîëåå îòòåíèòü 
óæàñ ïðîèñõîäÿùåãî â Àóøâèöå, îí ìîäåëèðóåò ðàçëè÷íûå æèçíåí-
íûå ñèòóàöèè, ïðÿìûì ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ñàì îí, ìîæåò, è íå áûë, 
íî ìîã áûòü (íàïðèìåð, ãëàâêà «Îí è îíà» â «×åøñêîì òðàíñïîðòå» 
èëè, ïî÷òè àëëåãîðè÷åñêàÿ, õàðàêòåðèñòèêà âëþáëåííîñòè â «Ëóí-
íîé íî÷è»: «Äâà ñåðäöà ïëåëè çîëîòóþ íèòü — è èçâåðã áåçæàëîñòíî 
ðàçîðâàë åå»). Ïîíÿòíî, ÷òî òàêàÿ óñòàíîâêà Ãðàäîâñêîãî-ïèñàòåëÿ íà 
ïðàêòèêå íåðåäêî îáîðà÷èâàåòñÿ ïàòåòè÷íîñòüþ.

Â òî æå âðåìÿ îí íå èçáåãàåò è îáëè÷èòåëüíûõ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
íîò: æåñòêî è áåñïîùàäíî ÷åêàíèò îí ôðàçû î ïðåñòóïíîì áåçäåé-
ñòâèè ÷àñòè ñîþçíèêîâ èëè î áûòîâîì àíòèñåìèòèçìå ÷àñòè ïîëÿêîâ: 
«…Ìû æèëè ñðåäè ïîëÿêîâ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè áóêâàëüíî 
çîîëîãè÷åñêèìè àíòèñåìèòàìè. Îíè [òîëüêî] ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñìî-
òðåëè, êàê äüÿâîë, åäâà âîéäÿ â èõ ñòðàíó, îáðàòèë ñâîþ æåñòîêîñòü 
ïðîòèâ íàñ. Ñ ïðèòâîðíûì ñîæàëåíèåì íà ëèöå è ñ ðàäîñòüþ â ñåðä-
öå îíè âûñëóøèâàëè óæàñíûå äóøåðàçäèðàþùèå ñîîáùåíèÿ î íîâûõ 
æåðòâàõ — ñîòíÿõ òûñÿ÷ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ñàìûì æåñòîêèì îá-
ðàçîì ðàñïðàâèëñÿ âðàã. <…> Îãðîìíîå ìíîæåñòâî åâðååâ ïûòàëîñü 
ñìåøàòüñÿ ñ äåðåâåíñêèì èëè ãîðîäñêèì ïîëüñêèì íàñåëåíèåì, íî âñþ-
äó [èì] îòâå÷àëè ñòðàøíûì îòêàçîì: íåò. Âñþäó áåãëåöîâ âñòðå÷àëè 
çàêðûòûå äâåðè. Âåçäå ïåðåä íèìè âûðàñòàëà æåëåçíàÿ ñòåíà, îíè — 
åâðåè — îñòàâàëèñü îäíè ïîä îòêðûòûì íåáîì, — è âðàã ëåãêî ìîã ïîé-
ìàòü èõ. <…> Òû ñïðàøèâàåøü, ïî÷åìó åâðåè íå ïîäíÿëè âîññòàíèÿ. 
Çíàåøü, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíè íå äîâåðÿëè ñîñåäÿì, êîòîðûå ïðå-
äàëè áû èõ ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè».

Âîëüíó íàì ïîïðàâëÿòü Ãðàäîâñêîãî ñåãîäíÿ, êîãäà ìû çíàåì 
î òûñÿ÷àõ ïîëÿêîâ — Ïðàâåäíèêàõ ìèðà, ñïàñàâøèõ, íåñìîòðÿ íà 
ðèñê, åâðååâ, íî â èíäèâèäóàëüíîì îïûòå Ãðàäîâñêîãî — íè â Ëóí-
íî, íè â Êåëáàñèíå, íè â Àóøâèöå — òàêèå ñëó÷àè, ïî-âèäèìîìó, íå 
çàïå÷àòëåëèñü.
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Íå ùàäèò îí è «ñâîèõ» — åâðååâ. Òàê, îí áûë ïîðàæåí òðóñîñòüþ 
è ïðåäñìåðòíîé ïîêîðíîñòüþ ìóæ÷èí èç «ñåìåéíîãî ëàãåðÿ». Êàê 
«ñòàðîæèëû» Áèðêåíàó, òå íå ìîãëè ïèòàòü íèêàêèõ èëëþçèé îòíî-
ñèòåëüíî òîãî, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ íèìè è ñ èõ æåíàìè, íî, â îòëè÷èå 
îò âñåõ îñòàëüíûõ, ñïðûãèâàâøèõ ñ ïîäíîæêè ïîåçäà ïðÿìî â ãàçîâ-
íþ, ó íèõ áûëî è âðåìÿ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó è îêàçàòü õîòü 
êàêîå-òî ñîïðîòèâëåíèå (ñóäÿ ïî âñåìó, åãî «îïàñåíèÿ» ðàçäåëÿëè è 
ýñýñîâöû). È, õîòÿ îí æå ñàì è ïîÿñíÿåò ìåõàíèçìû, ïàðàëèçóþùèå 
åâðååâ â òàêèå ìèíóòû, îí ÿâíî ðàçî÷àðîâàí, è ïðèìèðèòåëüíîñòè â 
åãî òîíå íå áûëî ñëûøíî.

Êàê è íå ùàäèò îí è «ñâîèõ» èç çîíäåðêîììàíäî, õîòÿ è èìåíóåò 
èõ âñåõ â ãëàâå «Ðàññòàâàíèå» èç «Â ñåðäöåâèíå àäà» èñêëþ÷èòåëü-
íî «áðàòüÿìè». È çäåñü — òî÷íî òàêîé æå «íåñîñòîÿâøèéñÿ ãåðîèçì» 
åâðååâ, ïðåêðàñíî ïîíèìàþùèõ ñóòü ïðîèñõîäÿùåé ñåëåêöèè â ñâîèõ 
ðÿäàõ, íî ðàñêîëîòûõ åþ íàäâîå127 è íå ñïîñîáíûõ ïåðåøàãíóòü ÷åðåç 
÷åðòó ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè, îäíè, è ÷åðòó ëè÷íîé îáðå÷åííîñòè, äðó-
ãèå. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê íåìó, Çàëìàíó Ãðàäîâñêîìó, ëè÷íî, è îí ïîëíî-
ñòüþ ïðèçíàåòñÿ â ñâîåé ñëàáîñòè è ïðèçíàåò ñâîé èíäèâèäóàëüíûé 
ïîçîð, ñìûòü êîòîðûé ñìîãëî áû òîëüêî âîññòàíèå.

Î÷åíü èíòåðåñåí ýïèçîä î íåêîåì «ïîêðîâèòåëå» Êåëáàñèíñêîãî 
ãåòòî — âåðîÿòíåå âñåãî, îá åãî êîìåíäàíòå, — îòáèðàþùåì ó åâðååâ 
ïîñëåäíèå öåííûå âåùè. Äàæå ýòîò ãðàáåæ, ýòà ýêñïðîïðèàöèÿ ìàòå-
ðèàëüíîãî äîáðà, âîñïðèíèìàåòñÿ åâðåÿìè ïî-îñîáîìó — åùå è êàê 
íåêèé ëó÷èê íàäåæäû, êîòîðûé, êàê çíàòü, åùå îòçîâåòñÿ ïî-äîáðîìó 
íà èõ ïîëîæåíèè. Èìåííî òàê — íå çà äåíüãè èëè ìèñêó áàëàíäû, à 
çà ëó÷èê íàäåæäû — åâðåè è òðóäÿòñÿ íà âðàãà. Íàäåæäà (è ïðåæäå 
âñåãî — íàäåæäà âûæèòü) ïðåâðàùàåòñÿ â íåêèé òîâàð, â îáìåí íà êî-
òîðûé ìîæíî è íóæíî ÷òî-òî çàïëàòèòü; â ñî÷åòàíèè ñ íàèâíîñòüþ è 
äîâåð÷èâîñòüþ ê âðàãàì îíà îáîðà÷èâàåòñÿ èíñòðóìåíòîì èõ çàêàáà-
ëåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ ñðåäè íèõ ïîêîðíîñòè è äèñöèïëèíû.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ÿçûê Ãðàäîâñêîãî — ýòî ëèòåðàòóðíûé èäèø 
ñ îòäåëüíûìè íåìåöêîÿçû÷íûìè âêðàïëåíèÿìè: òàê, óçíèêîâ îí íà-
çûâàåò òîëüêî íåìåöêèìè «íóììåð» èëè «õåôòëèíã» («íîìåð» èëè 
«çàêëþ÷åííûé»). ×àñòî èñïîëüçóþòñÿ ñëîâà «áîêñ», «áàðàê», «áëîê» 
è «êåéâåð» — ìîãèëà128.

10

Ìåæäó òåì èñòîðèÿ Õîëîêîñòà çíàåò åùå îäíî õóäîæåñòâåííîå 
ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ ïîýìîé Çàë-
ìàíà Ãðàäîâñêîãî. Ýòî «Ñêàçàíèå îá èñòðåáëåííîì íàðîäå» Èöõàêà 
Êàöåíåëüñîíà.

Ñóäüáà ñàìîãî Êàöåíåëüñîíà (1896–1944) è åãî ïîýìû òàê æå áåñ-
ïðèìåðíû. Èçâåñòíûé åâðåéñêèé ïîýò è äðàìàòóðã èç Ëîäçè, îí óæå â 
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ñåíòÿáðå 1939 ãîäà ïîïàäàåò ñíà÷àëà â ëîäçèíñêîå, à çàòåì â âàðøàâ-
ñêîå ãåòòî, ãäå 19 àïðåëÿ 1943 ãîäà ó÷àñòâóåò â âîññòàíèè. 20 àïðå-
ëÿ 1943 ãîäà Êàöåíåëüñîí è åãî ñûí Öâè áåãóò èç ãåòòî, ïðÿ÷óòñÿ â 
àðèéñêîé ÷àñòè ãîðîäà, è ñ êóïëåííûìè ãîíäóðàññêèìè ïàñïîðòàìè 
ïîêèäàþò Âàðøàâó ñ íåîáû÷íûì çàäàíèåì: íàïèñàòü ïîýìó!.. Îíè ïî-
ïàäàþò â Vorzugs-KZ (êîíöëàãåðü äëÿ ïðèâèëåãèðîâàííûõ åâðååâ), 
ðàçìåùàâøèéñÿ â Âèòòåëå â Ýëüçàñå. È — ãäå-òî ìåæäó 3 îêòÿáðÿ 
1943 ãîäà è 18 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà — Êàöåíåëüñîí ïîýìó ñîçäàåò! Ñïó-
ñòÿ òðè ìåñÿöà, 18 àïðåëÿ 1944 ãîäà, îòöà è ñûíà äåïîðòèðóþò ñíà÷àëà 
â Äðàíñè, à 1 ìàÿ 1944 ãîäà — â Àóøâèö, êóäà îíè ïðèáûëè 3 ìàÿ è ãäå 
âïîëíå ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ «âñòðå÷à» Êàöåíåëüñîíà ñ Ãðàäîâñêèì129.

Íî ÷òî æå ñòàëî ñ ðóêîïèñüþ ïîýìû? Åå ñóäüáà íå ìåíåå ïîðàç-
èòåëüíà: ñîõðàíèëèñü îáà åå ýêçåìïëÿðà! Ïåðâûé (îðèãèíàë) åùå â 
ìàðòå 1944 ãîäà áûë ðàçëîæåí â òðè áóòûëêè è çàêîïàí ïîä äåðåâîì 
â Âèòòåëå. Â àâãóñòå 1944 ãîäà Ìèðèàì Íîâè÷ îòêîïàëà áóòûëêè è 
ïåðåäàëà èõ Íàòàíó Ýêêó130, êîòîðûé áûë âìåñòå ñ Êàöåíåëüñîíîì 
â Âèòòåëå è åõàë âìåñòå ñ íèì â Àóøâèö, íî ñóìåë âûïðûãíóòü èç 
ïîåçäà è ñïàñòèñü. Óæå â ôåâðàëå 1945 ãîäà îí íàïèñàë ïðåäèñëîâèå 
ê êíèãå è íà÷àë èñêàòü àâòîðà — â íàäåæäå íà òî, ÷òî è Êàöåíåëüñîí 
êàêèì-íèáóäü ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ. Â êîíöå 1945 ãîäà, òàê è íå ðàçû-
ñêàâ åãî, Ýêê îïóáëèêîâàë ïîýìó â Ïàðèæå â âèäå ìàëåíüêîé êíèæêè. 
Ó íåãî ê ýòîìó âðåìåíè îêàçàëñÿ è 2-é ýêçåìïëÿð ïîýìû, êîòîðûé îí 
ñàì è ïåðåïèñàë çèìîé 1944 ãîäà íà ïàïèðîñíîé áóìàãå, êóïëåííîé 
íà ÷åðíîì ðûíêå. Ñòîïêó ëèñòîâ ñ ïîýìîé çàøèëè â ðó÷êó ÷åìîäàíà, 
ñ êîòîðûì Ðóò Àäëåð131, âîîðóæåííàÿ óæå íå ãîíäóðàññêèì, à àíãëèé-
ñêèì ïàñïîðòîì, â 1945 ãîäó äîáðàëàñü äî Ïàëåñòèíû, — à ñ íåþ è 
ïîýìà!132

Ïåðåä Êàöåíåëüñîíîì è Ãðàäîâñêèì ñòîÿëè, â îáùåì-òî, ñõîæèå 
çàäà÷è, — âûðàçèòü â ñëîâå âñþ òðàãè÷åñêóþ íåâûðàçèìîñòü êàòà-
ñòðîôû, ïîñòèãøåé åâðååâ.

Ïîé âîïðåêè âñåìó, íàïåðåêîð ïðèðîäå,
Óäàðü ïî ñòðóíàì, ïîé, ñåðäöàìè îâëàäåé!
Ñïîé ïåñíü ïîñëåäíþþ î ãèáíóùåì íàðîäå, –
Åå áåçìîëâíî æäåò ïîñëåäíèé èóäåé.

<…>

Ïîé, ïîé â ïîñëåäíèé ðàç. Îò ÿðîñòè çâåðåÿ,
Îíè ðàñòîï÷óò âñå, ÷òî ñîçäàë òâîé íàðîä,
Â ïîñëåäíèé ðàç âîñïîé ïîñëåäíåãî åâðåÿ, -
Åâðååâ áîëüøå íåò, è Áîã èõ íå ñïàñåò.

Ïîé — âîïðåêè âñåìó! Ãëÿäè ïîìåðêøèì âçîðîì
Â ïóñòûå íåáåñà, ãäå ïðåæäå áûë Òâîðåö.
Âçîéäè ê íèì ïî êîñòÿì íàðîäà, î êîòîðîì
Ëèøü òû ïîâåäàåøü îñòàâøèìñÿ, ïåâåö.
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<…>

Êðè÷èòå, ìåðòâûå, çàðûòûå â òðàíøåè,
Êîãî ãëîäàëè ïñû, êòî ñòàë äîáû÷åé ðûá;
Íà âåñü êðè÷èòå ìèð, óáèòûå åâðåè,
Äà îãëóøèò æèâûõ íåìîé ïðåäñìåðòíûé êðèê.

Çåìëÿ íå ñëûøèò âàñ. Íåáåñíàÿ ãðîáíèöà
Áåçìîëâíà è ÷åðíà. È ñîëíöà òîæå íåò.
Îíî ïîãàñëî, êàê ôîíàðü â ðóêå óáèéöû…
Ïîãàñ è ìîé íàðîä, äàâàâøèé ìèðó ñâåò133.

Ãîðå÷ü îò ïðåäàòåëüñêîãî áåçäåéñòâèÿ Áîãà ïåðåõîäèò ó Êàöåíåëü-
ñîíà íå â ãðîìîãëàñíûé óïðåê, à ïî÷òè ÷òî â Èîâî áîãîáîð÷åñòâî, â 
óñîìíåíèå â ñàìîì ñóùåñòâîâàíèè Òîãî, êòî ñìîã ýòî âñå äîïóñòèòü:

…Ïîé! Ãîëîñ ïîäíèìè!
Ïóñòü ÎÍ óñëûøèò, åñëè
Òàì íàâåðõó, ÎÍ, åñòü…134.

Ó Ãðàäîâñêîãî åùå áîëüøå îñíîâàíèé äëÿ ïîäîáíîãî âûÿñíåíèÿ 
îòíîøåíèé ñî Âñåâûøíèì, íî, îò÷àÿâøèñü, îí íå âûçûâàåò åãî íà 
ñïîð, ïðîñòî íå ñâÿçûâàåòñÿ ñ íèì, èáî íå ñâÿçûâàåò ñ Íèì è óïîâà-
íèé: åñëè îí è æäåò ñïàñåíèÿ, òî íå ñâåðõó, à ñ âîñòîêà — îò Ñîâåòîâ.

Áðîñàåòñÿ â ãëàçà åùå îäíî âàæíîå ñõîäñòâî ìåæäó äâóìÿ ïîý-
ìàìè. Äåâÿòàÿ ïåñíü «Ñêàçàíèÿ îá èñòðåáëåííîì íàðîäå» íàçâàíà 
«Íåáåñàì» è ïîñâÿùåíà íåáåñàì — îíà èãðàåò ó Êàöåíåëüñîíà òî÷-
íî òàêóþ æå ðîëü, ÷òî è ãëàâà «Ëóííàÿ íî÷ü» ó Ãðàäîâñêîãî135. Îáà 
àäðåñóþòñÿ ê íåáåñàì, íåäîóìåâàÿ, ïî÷åìó òå — âèäÿ òî, ÷òî òâîðèòñÿ 
âíèçó — ìèðÿòñÿ ñ ýòèì è íå áðîñàþò íà óáèéö ãðîìû è ìîëíèè. Ïîýò 
ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ â íèõ («ß âåðèë âàì, ÿ âåðèë â âàøó ñâÿòîñòü!..») 
è, â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòî îòêàçûâàåòñÿ ñìîòðåòü íàâåðõ, íà íåáåñà — 
ëæèâûå è áåññòûäíûå. Åñëè åâðåè — âñå òå æå, ÷òî è 3000 ëåò íàçàä, 
òî íåáåñà ñòàëè äðóãèå: ëæèâûå, áåçäóøíûå, ïðåäàòåëüñêèå. Â òàêèå 
íåáåñà îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî — ïëþíóòü. È òóò äîãàäêà ïîñåùàåò ïî-
ýòà — «íåò Áîãà òàì, íà íåáå…»!136 Íåò ïîòîìó, ÷òî Îí óìåð, ÷òî Îí 
òîæå óìåð, óìåð, êàê è Åãî íàðîä, ÷òî è Îí — «ñ ãóðüáîé è ãóðòîì» — 
òîæå óáèåííàÿ æåðòâà, à ñ íèì ïîãèáëî è íå÷òî, åùå áîëåå çíà÷èòåëü-
íîå äëÿ åâðååâ, — èäåÿ åäèíîáîæèÿ!

Î, íåáåñà ìîè, âû îïóñòåëè,
Âû — ìåðòâàÿ, áåñïëîäíàÿ ïóñòûíÿ.
Åäèíûé Áîã çäåñü æèë, — òåïåðü îí óìåð.
Âñåâûøíåãî óòðàòèë ÷åëîâåê.
Íàø Áîã — îäèí, íî ëþäÿì ïîêàçàëîñü,
×òî ìàëî îäíîãî, ÷òî ëó÷øå òðîå;
Íè îäíîãî íà íåáå íå îñòàëîñü….
Äà áóäåò ïðîêëÿò ýòîò ãíóñíûé âåê!137
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Ýòà ñâîåîáðàçíàÿ Èîâîâà òðàäèöèÿ — òðàäèöèÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ è 
êðàéíåãî îò÷àÿíèÿ, âïëîòü äî óñîìíåíèÿ è áîãîáîð÷åñòâà, — âîñõîäèò 
åùå ê ïîýìàì Áÿëèêà, àâòîðà ïîýìû î êèøèíåâñêîì ïîãðîìå: «Íåáåñà, 
åñëè â âàñ, â ãëóáèíå ñèíåâû Åùå æèâ ñòàðûé Áîã íà ïðåñòîëå…»)138.

È âñå æå, ó Ãðàäîâñêîãî, Ëóíà — ýòî íå ïðåäàòåëüíèöà, à ñâèäå-
òåëüíèöà, è â âèíó åé îí ñòàâèò ëèøü òó àáñîëþòíóþ áåññòðàñòíîñòü, 
ñ êàêîþ îíà ýòî äåëàåò.

11

Çàëìàí Ãðàäîâñêèé íå òîëüêî îäíà èç ñàìûõ ãåðîè÷åñêèõ ôèãóð 
åâðåéñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ, íå òîëüêî ëåòîïèñåö, êîíñïèðàòîð è 
îïòèìèñò — îí åùå è ëèòåðàòîð! Åãî ïðîèçâåäåíèÿ — åäèíñòâåííûå 
èç ñâèäåòåëüñòâ âñåõ îñòàëüíûõ àâòîðîâ-÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, íå 
áûëè íè äíåâíèêîì, íè ïèñüìîì, íè ãàçåòíûì ðåïîðòàæåì «ñ ïåòëåé 
íà øåå» èç «àíóñà Çåìëè», êàê íàçâàë Àóøâèö îäèí èç ýñýñîâöåâ139.

È, õîòÿ íå íàéòè â ìèðå ìåñòà, áîëåå íå ïðèñïîñîáëåííîãî äëÿ 
ëèòåðàòóðíûõ ýêçåðñèñîâ è ïåñòîâàíèÿ ëèòåðàòóðíûõ òàëàíòîâ, ÷åì 
ïîçäíèé Àóøâèö-Áèðêåíàó ïåðèîäà êðåìàòîðèåâ è ãàçîâåí, óñòàíîâ-
êà ñàìîãî Ãðàäîâñêîãî áûëà èìåííî ëèòåðàòóðíîé!

Îí íåäàðîì ñðàâíèâàåò ñâîé «äîì òâîð÷åñòâà» ñ ïðåèñïîäíåé. Àä, 
â êîòîðîì ïðåáûâàë è î êîòîðîì ïîâåäàë Ãðàäîâñêèé, íåèçìåðèìî 
ñòðàøíåå äàíòîâñêîãî ñâîåé âÿùåé ðåàëüíîñòüþ, çàóðÿäíîé îáûäåí-
íîñòüþ è ãîëîé òåõíîëîãè÷íîñòüþ. Íî, â îòëè÷èå îò âåëèêîãî ôëî-
ðåíòèéöà, Çàëìàíó Ãðàäîâñêîìó íå äîâåëîñü âåðíóòüñÿ èç ýòîé ïðå-
èñïîäíåé æèâûì.

Íè íà «âûíàøèâàíèå çàìûñëà», íè íà «ðàáîòó ñ èñòî÷íèêàìè» 
èëè íàä «çàìå÷àíèÿìè ðåäàêòîðà» âðåìåíè è âîçìîæíîñòè ó Ãðàäîâ-
ñêîãî íå áûëî. Åùå äî âîéíû îí ïîêàçûâàë ñâîè î÷åðêè ãëàâíîìó ïè-
ñàòåëþ â èõ ñåìüå — çÿòþ Äîâèäó Ñôàðäó — è âñå âîëíîâàëñÿ: ÷òî-òî 
îí ñêàæåò î åãî ïèñàíèÿõ? Òîò, íàâåðíîå, ïîðóãèâàë ñâîåãî ìëàäøåãî 
ðîäñòâåííèêà, — ïî-âèäèìîìó, çà íåèñòðåáèìûé ñïëàâ ñåíòèìåíòàëü-
íîñòè è ïàòåòèêè.

Ýòîò ñïëàâ ïðèñóòñòâóåò è â ïóáëèêóåìûõ òåêñòàõ. Ëèòåðàòóðíûì 
ãåíèåì, â îòëè÷èå îò Äàíòà, Ãðàäîâñêèé íå áûë. Íî åãî ñëîâî, åãî ñòè-
ëèñòèêà è åãî îáðàçíîñòü, èçíà÷àëüíî ñîðèåíòèðîâàííûå íè ìíîãî íè 
ìàëî íà åâðåéñêîå äóõîâíîå òâîð÷åñòâî, íà ïîçäíåïðîðî÷åñêèå ëà-
ìåíòàöèè â äóõå Ïëà÷à Èåðåìèè, ïîñâÿùåííîãî ðàçðóøåíèþ Õðàìà â 
586 ãîäó äî íàøåé ýðû, óäèâèòåëüíî òî÷íî ñîîòâåòñòâóþò ñóùåñòâó è 
ìàñøòàáó òðàãåäèè. Ïðîñòî óìó íåïîñòèæèìî, êàê îí ýòî ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê óãàäàë, íî ñòðîêè Ãðàäîâñêîãî ïûøóò òàêîé óâåðåííîñòüþ, 
÷òî ïèñàòü íàäî òàê è òîëüêî òàê, ÷òî åãî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî äîñòèãàåò 
ïîðîé ïîðàçèòåëüíîé ñèëû è, âîïðåêè âñåìó, êðàñîòû!140
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Åãî çàïèñêè, — â òî÷íîñòè òàê, êàê è ðàññ÷èòûâàë Ãðàäîâñêèé, — 
áûëè íàéäåíû îäíèìè èç ïåðâûõ ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ 
Àóøâèöà-Áèðêåíàó, è ýòî ÷óäî ñòàëî êàäåíöèåé åãî áåñïðèìåðíîé 
æèçíè è ñìåðòè. Íàêîíåö-òî îí ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü áûòü óñëûøàí-
íûì è ïðî÷èòàííûì.

Â òîì ÷èñëå — è âïåðâûå ïîëíîñòüþ — è íà ðóññêîì ÿçûêå…

×åðíîðàáî÷èå ñìåðòè:
çîíäåðêîììàíäî â Àóøâèöå-Áèðêåíàó

«Áûëè ìû ëþäè, à ñòàëè ëþäüå…»
(Î. Ìàíäåëüøòàì)

«Óìðè òû ñåãîäíÿ, à ÿ çàâòðà…»
(Ãóëàãîâñêàÿ ïîãîâîðêà)

«ß òîãäà âîîáùå íå áûë ÷åëîâåêîì. Åñëè áû ÿ èì 
áûë, òî íå óöåëåë áû è ñåêóíäû. Ìû òîëüêî ïî-
òîìó âûñòîÿëè, ÷òî â íàñ íå îñòàâàëîñü íè÷åãî 
÷åëîâå÷åñêîãî».

(Âûñêàçûâàíèå ÷ëåíà çîíäåðêîìàíäî)

1

Â Àóøâèöå óáèâàëè âñåãäà. Óáèâàëè æåñòîêî, áåñïîùàäíî, ïî-
ñàäèñòñêè. Íî ïîíà÷àëó — â ðóòèííûå âðåìåíà «ñòàðîãî» êîíöëàãå-
ðÿ — êàê-òî íåòåõíîëîãè÷íî. Çàáèòü ïëåòêîé, ðàññòðåëÿòü âî äâîðå 
òþðåìíîãî «áóíêåðà» è äàæå âêîëîòü â áîëüíèöå ôåíîë â ñåðäöå 
ïîäõîäÿùåé æåðòâå ýêñïåðèìåíòà, — âñå ýòî êàê-òî ñëèøêîì èí-
äèâèäóàëüíî, êàê-òî íåóìåñòíî ïî-ëþáèòåëüñêè è êàê-òî ÷åðåñ÷óð 
íåðàöèîíàëüíî.

Òîãäà åùå íå áûëî ñåëåêöèé, êàæäûé óçíèê áûë çàðåãèñòðèðî-
âàí è èìåíîâàëñÿ íå èíà÷å êàê Schützhäftling — «çàêëþ÷åííûé ïîä 
çàùèòîé»141. «Îí ëè» íàõîäèëñÿ ïîä çàùèòîé, îò «íåãî ëè»? Èñòîðè-
÷åñêàÿ èðîíèÿ ýòîãî îêñþìîðîííîãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ íå óñêîëüçàëà 
îò òåõ, êîãî ýòî íàïðÿìóþ êàñàëîñü: «Áûòü “ïîäçàùèòíûì çàêëþ÷åí-
íûì” (Schützlingshäftling) â âåëè÷àéøåì ëàãåðå óíè÷òîæåíèÿ ïàðàäîê-
ñàëüíî, ýòî èðîíèÿ ñóäüáû, ñîçíàòåëüíîé ñóäüáû. Óáèéöû, ñàäèñòû 
çàùèùàþò íàñ! Ìû ïðåáûâàåì ïîä çàùèòîé, ÷òî îçíà÷àåò ïðåäàíèå 
íàñ ïðîèçâîëó òàêèõ ëþäåé, òàêèõ âîñïèòàòåëåé, êîòîðûå è ñàìè 
ïðîøëè ñîîòâåòñòâóþùåå îáó÷åíèå — îêîí÷èëè àñïèðàíòóðó âûñøåãî 
ñàäèñòñêîãî çíàíèÿ, è âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü íàñ 
ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì “çàùèùàòü”!»142
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Íåñîñòîÿòåëüíîñòü è íåóìåñòíûé ðîìàíòèçì ïåðñîíèôèöèðî-
âàííîé ñìåðòè ñòàëè î÷åâèäíû ïåðåä ëèöîì ïîñòàâëåííîé îäíàæäû 
ëàãåðþ çàäà÷è — ïîñèëüíî ïîìî÷ü â ðàçðåøåíèè åâðåéñêîãî âîïðîñà 
â Åâðîïå è ïåðåéòè íà ïðèíöèïèàëüíî íîâûé âèä óáèéñòâà — ìàññî-
âûé, áåçûìÿííûé è, â ïåðåñ÷åòå íà îäèí òðóï, íåäîðîãîé.

×óòü ëè íå çäåñü æå, â Àóøâèöå, è äîãàäàëèñü î ñàìîì îðóæèè 
òàêîãî óáèéñòâà — õèìè÷åñêîì: äåøåâûé èíñåêòèöèä öèêëîí À, 
óæå ïðèìåíÿâøèéñÿ òóò æå â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, äëÿ äåçèíôåêöèè 
îäåæäû è ïîìåùåíèé è äëÿ áîðüáû ñî âøèâîñòüþ, èäåàëüíî äëÿ ýòîãî 
ïîäõîäèë.

Ïîñëå ñåðèè «óñïåøíûõ» ýêñïåðèìåíòîâ â «áóíêåðå» 11-ãî áëî-
êà è â ìåðòâåöêîé êðåìàòîðèÿ I â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà â êà÷åñòâå 
îïòèìàëüíîãî îðóäèÿ óáèéñòâà áûë ïðèçíàíà ðàçíîâèäíîñòü ãàçà 
öèêëîí À — ãàç öèêëîí Á.

Ýòî áûëà îòäåëüíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ÿäà, ïåðåíàöåëåííàÿ íà ëþ-
äåé. Äëÿ óäóøåíèÿ 1000 ÷åëîâåê ïàðàìè ñîäåðæàâøåéñÿ â öèêëîíå Á 
ñèíèëüíîé êèñëîòû áûëî äîñòàòî÷íî âñåãî ÷åòûðåõ êèëîãðàììîâ 
âåùåñòâà (òî åñòü ÷åòûðåõ êèëîãðàììîâûõ áàíîê). Ýôôåêòèâíîå èñ-
ïàðåíèå íà÷èíàëîñü ïðè òåìïåðàòóðå îêîëî 12 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. 
Ïîýòîìó ïîìåùåíèÿ ãàçîâûõ êàìåð — äàæå ëåòîì — íåìíîãî ïðî-
òàïëèâàëè, ÷òîáû ãàç â íèõ ëó÷øå ðàñõîäèëñÿ è áûñòðåå âåðøèë áû 
ñâîþ ðàáîòó.

Ïîíÿòíî, ïî÷åìó îäíèì èç ñèíîíèìîâ çîíäåðêîììàíäî, áûâøèì â 
õîäó ó ñàìèõ óçíèêîâ Àóøâèöà, áûëî ãàçêîììàíäî. Èìåííî ïîä ýòèì 
«ïñåâäîíèìîì» ôèãóðèðîâàëè îíè è íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå íàä 
ãëàâíûìè âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè143.

×ðåçâû÷àéíî æåëàòåëüíûì áûëî è ñïîêîéíîå ñîñòîÿíèå è ïîâåäå-
íèå æåðòâ. Òàê ÷òî ê «òåõíîëîãèè» îòíîñèëèñü è óñïîêîèòåëüíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ, èëè, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, îïåðàöèè ïðèêðûòèÿ, — äëÿ 
÷åãî ïðèâëåêàëèñü è ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî êàê «ñâîè».

«Îïåðàöèåé ïðèêðûòèÿ» áûëî è áåññîâåñòíîå óïîòðåáëåíèå ñèì-
âîëèêè Êðàñíîãî Êðåñòà. Èìåííî êðàñíûé êðåñò êðàñîâàëñÿ íà òàê 
íàçûâàåìûõ «ñàíêàðàõ» — ëåãêîâûõ ñàíèòàðíûõ ìàøèíàõ, íà êîòî-
ðûõ íà êàæäóþ îïåðàöèþ ïðèåçæàëè è óåçæàëè äåæóðíûé âðà÷ è 
ýñýñîâöû-ïàëà÷è. Êðàñíûå êðåñòû áûëè íàøèòû èëè íàìàëåâàíû 
êðàñêîé è íà ñèíèõ øàïêàõ ó çîíäåðêîììàíäî — èõ ñïåöîäåæäîé 
áûëè íå êàçåííûå ïîëîñàòûå ðîáû, à îáûêíîâåííàÿ öèâèëüíàÿ îäåæ-
äà144, âûçûâàâøàÿ ó æåðòâ ìèíèìóì ïîäîçðåíèé.

Íåïîñðåäñòâåííî ïàëà÷åñêóþ ðàáîòó âûïîëíÿëè ýñýñîâöû ñðåä-
íåãî çâåíà. Â èõ âûåçäàõ ê ãàçîâíÿì èõ îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàë 
âðà÷145, íàáëþäàâøèé çà âñåì èç ìàøèíû: íå äàé áîã ÷òî-íèáóäü 
ñëó÷èòñÿ ñ ïàëà÷àìè, ðèñêóþùèìè ñâîåé æèçíüþ âî èìÿ âåëèêîé 
öåëè!146 Ó ïîñëåäíèõ, êîíå÷íî æå, áûëè ïðîòèâîãàçû, êîòîðûå îíè 
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èç ãåðîéñòâà íå âñåãäà îäåâàëè, è åùå ñïåöèàëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ 
äëÿ îòêðûâàíèÿ áîëüøèõ áàíîê ñ ãðàíóëàìè. Âáðàñûâàÿ ãðàíóëû â 
ãàçîâûå êàìåðû ñêâîçü ñïåöèàëüíûå îòâåðñòèÿ-îêîøå÷êè147 ñâåðõó 
èëè ñáîêó, îíè ïîñìåèâàëèñü è ïåðåãîâàðèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì î ïó-
ñòÿêàõ. Ïîñëå ÷åãî çàêðûâàëè îêîøêè öåìåíòíûìè èëè äåðåâÿííûìè 
ñòàâíÿìè-âòóëêàìè. Íî èíîãäà îíè, âîïðåêè èíñòðóêöèè, äàæå íå çà-
êðûâàëè èõ, à ñìîòðåëè, ñêâîçü ñòåêëà ïðîòèâîãàçîâ, ñ ëþáîïûòñòâîì 
è òîðæåñòâîì, êàê òàì âíèçó âñå ïðîèñõîäèò: êàê ëþäè, êàðàáêàÿñü 
äðóã ïî äðóãó, êèäàëèñü ê ýòèì îêîøêàì, è ïåðâûìè óìèðàëè òå, êòî 
îêàçûâàëñÿ âíèçó, ìîæåò áûòü, è íå îò óäóøüÿ åùå (ñàìà àãîíèÿ îò-
íèìàëà íå ìåíåå 6–7 ìèíóò), à îò òîãî, ÷òî èõ ðàçäàâèëè, — òî áûëè, â 
îñíîâíîì, èíâàëèäû è äåòè. Ïåðåä ñìåðòüþ ëþäè öåïëÿëèñü, âãðûçà-
ëèñü íîãòÿìè â èñöàðàïàííûå óæå è äî íèõ ñòåíû...

Íàëþáîâàâøèñü è çàêðûâ ñòàâíè, îíè ñàäèëèñü â ñâîè ìàøèíû 
ñ ôëàæêàìè è êðàñíûìè êðåñòàìè, íàðèñîâàííûìè íà áîêàõ, è, ïðî-
äîëæàÿ òðåïàòüñÿ, óåçæàëè…

Êñòàòè, ìåñòî öèíè÷åñêîìó âåñåëüþ è ïàëà÷åñêîìó þìîðó íà-
õîäèëîñü âåçäå. Øóòíèêè-íåìöû ãîâîðèëè ðàçäåâøèìñÿ äåòèøêàì, 
÷òîáû îíè íå çàáûëè âçÿòü ñ ñîáîé ìûëî è ÷òîáû îáÿçàòåëüíî ñâÿçàëè 
ñàíäàëüêè èëè òóôåëüêè øíóðêàìè. «Ãîòîâî!», — ãîâîðèë âðà÷, ïî-
ñìàòðèâàÿ òî íà ÷àñû, òî â ãëàçîê äâåðè ãàçîâîé êàìåðû. «Êàìèí» — 
âîò ëàñêîâàÿ êëè÷êà, äàííàÿ ýñýñîâöàì êðåìàòîðèÿì. «Himmelskom-
mando» («Íåáåñíàÿ êîììàíäî») — ïîøó÷èâàëè ýñýñîâöû ïî àäðåñó 
íå òî óíè÷òîæåííûõ åâðååâ, íå òî æèâûõ åùå çîíäåðîêîììàíäîâöåâ. 
«Óãîùàéòåñü», èëè «Æðèòå», — ãîâîðèëè îíè, âáðàñûâàÿ â äóøåâûå 
êàìåðû ãàç. «Ðûáàì íà êîðì», — øóòèëè î ïåïëå, çàãðóæàåìîì â ãðó-
çîâèêè äëÿ ñáðàñûâàíèÿ â Âèñëó èëè Ñîëó.

Åñëè æåðòâ áûëî íåìíîãî (ïî ðàçíûì ñâèäåòåëüñòâàì, âåðõíåé 
ãðàíèöåé ýòîãî «íåìíîãî» áûëî 100 èëè 500 ÷åë.)148, òî öèêëîí Á  
íà íèõ íå òðàòèëè, à óáèâàëè ïèñòîëåòíûìè âûñòðåëàìè â çàòûëîê. 
Ïðîèñõîäèëî ýòî âî äâîðå êðåìàòîðèÿ, à èíîãäà è â åãî âíóòðåííèõ 
ïîìåùåíèÿõ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñòåïåíü ñîó÷àñòèÿ ÷ëåíîâ çîíäåðêîì-
ìàíäî â ïðîöåäóðå óáèéñòâà ñòàíîâèëàñü íà ïîðÿäîê íàãëÿäíåå è î÷å-
âèäíåé: íåðåäêî äâîèì èç íèõ ïðèõîäèëîñü äåðæàòü æåðòâó çà ðóêè 
è çà óøè, ïîêà ïàëà÷ íå ñïóñêàë êóðîê149. È õîòÿ íåïîñðåäñòâåííûì 
óáèéöåé îñòàâàëñÿ íåìåö-ýñýñîâåö, åâðåé-çîíäåðêîììàíäîâåö â ýòîì 
ñëó÷àå óæå íèêàê íå ìîã íå îùóùàòü ñâîåãî ïðÿìîãî ñîó÷àñòèÿ â 
ïðîèñõîäÿùåì150.

Îãíåííîé ÿìû èëè êðåìàòîðèÿ èç æåðòâ íå èçáåãàë íèêòî, è â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå îò 70–75-êèëîãðàììîâîãî ÷åëîâåêà îñòàâàëîñü îêî-
ëî êèëîãðàììà òåìíî-ñåðîãî ïåïëà; ïðàâäà, áåðöîâûå êîñòè ïî÷òè 
íèêîãäà íå ïðîãîðàëè äî êîíöà, è èõ ïðèõîäèëîñü ïîòîì äðîáèòü íà 
ñïåöèàëüíûõ óñòðîéñòâàõ.
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Èíûìè ñëîâàìè, óçêèì ìåñòîì êîíâåéåðà ñìåðòîóáèéñòâà áûëà 
íå ñàìà ñìåðòü, à çàìåòàíèå åå ñëåäîâ — êàê ìîæíî áîëåå ñêîðîå è 
ïîëíîå ñãîðàíèå òðóïîâ è óíè÷òîæåíèå ïåïëà.

Âïðî÷åì, è òóò ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ïðèìåíÿå-
ìûå òåõíîëîãèè — ñàìûå ñîâåðøåííûå, áëàãî â îáëàñòè êðåìàöèè è 
ñîîòâåòñòâóþùåãî ïå÷åñòðîåíèÿ Ãåðìàíèÿ áûëà ìèðîâûì ëèäåðîì.

2

…Ñâîþ ïåðâóþ â Àóøâèöå êðåìàöèîííóþ ïå÷ü ýðôóðòñêàÿ ôèðìà 
«Topf und Söhne» óñòàíîâèëà â àâãóñòå 1941 ãîäà. Â ñåðåäèíå àâãóñòà 
îíà óæå áûëà ââåäåíà â ñòðîé, ïîëó÷èâ ñî âðåìåíåì îáîçíà÷åíèå Êðå-
ìàòîðèé I.

Ýòîò êðåìàòîðèé ïîñòîÿííî ðàçâèâàëñÿ è, íà÷èíàÿ ñ 15 äåêàáðÿ 
1941 ãîäà, èìåë óæå ÷åòûðå äåéñòâóþùèå ìóôåëüíûå ïå÷è, ðàáî-
òàâøèå íà êîêñå, à âñêîðå èõ ñòàëî øåñòü. Èçíà÷àëüíî ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü ýòîãî ìèíè-êðåìàòîðèÿ, ïî ñëîâàì Ô. Ìþëëåðà, áûëà 
ñêðîìíîé — âñåãî 54 òðóïà çà ÷àñ151.

Êîãäà â Áåðëèíå èëè Âàííçåå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðåâðà-
ùåíèè êîíöëàãåðÿ Àóøâèö â óëüòðàñîâðåìåííûé êîìáèíàò ïî óíè-
÷òîæåíèþ åâðååâ, ñòàëî ÿñíî, ÷òî Êðåìàòîðèþ I òàêèå çàäà÷è íå ïî 
ïëå÷àì, à òî÷íåå, íå ïî ïå÷àì. Óæ áîëüíî ñêðîìíîé è íåýôôåêòèâíîé 
áûëà ñàìîäåëüíàÿ ãàçîâàÿ êàìåðà ïðè íåì. Íî îêîí÷àòåëüíî îí áûë 
îñòàíîâëåí òîëüêî â èþëå 1943 ãîäà, ïîñëå ÷åãî åãî çàæèãàëè ëèøü 
èçðåäêà, ïî îñîáûì ñëó÷àÿì.

Çàêàçû íà âòîðîé è òðåòèé êðåìàòîðèè âîñïîñëåäîâàëè â íîÿáðå 
1941 è îñåíüþ 1942 ãîäîâ: ñîîòâåòñòâåííî, â ìàðòå–èþíå 1943 ãîäà 
êðåìàòîðèè îäèí çà äðóãèì ñòàíîâèëèñü â ñòðîé (ïåðâûì — Êðåìà-
òîðèé IV, çà íèì Êðåìàòîðèè II è V). Ïîñëåäíèì, â êîíöå èþíÿ, áûë 
çàïóùåí Êðåìàòîðèé III. Òåïåðü èìåííî èì, êðåìàòîðèÿì ôèðìû 
«Ò¸ïô è ñûíîâüÿ» ïðåäñòîÿëà áîëüøàÿ ðàáîòà è ïðåäíàçíà÷àëàñü 
öåíòðàëüíàÿ ðîëü, — íî íå â óòèëèçàöèè îòõîäîâ è íå â ïðîôèëàêòè-
êå ýïèäåìèé, à â îêîí÷àòåëüíîì ðåøåíèè åâðåéñêîãî âîïðîñà, â óíè-
÷òîæåíèè ðàç è íàâñåãäà âñåé ýòîé âðàæåñêîé åâðåéñêîé ïëîòè.

Êàðë Ïðþôåð è Ôðèö Çàíäåð, âåäóùèå èíæåíåðû ôèðìû, îùóòèâ 
ãðîìàäüå çàäà÷, ñîðåâíîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì â ïîèñêå íîâûõ ðåøåíèé 
è òåõíîëîãèé, ìîãóùèõ îáåñïå÷èòü ïðîðûâ â ïå÷íîì äåëå ïî óòèëèçà-
öèè òðóïíîé ìàññû. Â ñâîèõ óñèëèÿõ îíè äàëåêî ïðåâçîøëè àïïåòè-
òû äàæå ñâîåãî êðîâîæàäíîãî çàêàç÷èêà! Òàê, Ïðþôåð ðàçðàáàòûâàë 
èäåþ êðóãîâûõ ïå÷åé, à Çàíäåð — ñâîåãî ðîäà îãíåííîãî «êîíâåéåðà», 
ñïîñîáíîãî ðàáîòàòü ïðàêòè÷åñêè áåçîñòàíîâî÷íî. Â ïèñüìå Çàíäåðà 
ðóêîâîäñòâó ñâîåé ôèðìû îò 14 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ïðÿìî ãîâîðèòñÿ, 
÷òî ðå÷ü èäåò îá ýôôåêòèâíîé ìàññîâîé êðåìàöèè â óñëîâèÿõ âîéíû, 
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íå îñòàâëÿþùèõ ìåñòî êàêîìó áû òî íè áûëî ïèýòåòó, ÷óâñòâèòåëüíî-
ñòè èëè ñåíòèìåíòàëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê òðóïàì152, çàòî, â óñëî-
âèÿõ êîíêóðåíöèè, äåëàþùåé îñòðî íåîáõîäèìûì îôîðìëåíèå íà åãî 
èçîáðåòåíèå ïàòåíòà153.

Ìåæäó òåì ïåðâàÿ ïðîáíàÿ òîïêà ïðèíåñëà «íåóòåøèòåëüíûå» 
ðåçóëüòàòû: ñãîðàíèå òðóïîâ (ïî òðè â êàæäîé èç ïÿòè ïóùåííûõ 
ïå÷åé) ïðîòåêàëî ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî, àæ öåëûõ 40 ìèíóò, ïîñëå 
÷åãî òåõíè÷åñêèå ýêñïåðòû ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëÿ ðåêîìåíäîâàëè 
ïîääåðæèâàòü ïëàìÿ íåïðåðûâíî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé. Óæå â 
ìàðòå 1943 ãîäà â ãàçîâíå Êðåìàòîðèÿ II áûë âïåðâûå óìåðùâëåí öå-
ëûé åâðåéñêèé ýøåëîí — ïàðòèÿ èç Êðàêîâñêîãî ãåòòî.

Êðåìàòîðèè II è III áûëè íàñòîÿùèìè ïå÷íûìè ìîíñòðàìè: îíè 
èìåëè ïî 15 òîïîê (5 ïå÷åé, êàæäàÿ íà 3 ìóôåëÿ), òîãäà êàê êðåìàòî-
ðèè IV è V — âñåãî ïî 8. Èõ ñóòî÷íàÿ ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ñîñòàâ-
ëÿëà, ñîãëàñíî íåìåöêèì ðàñ÷åòíûì äàííûì, ïî 1440 è 768 òðóïîâ, 
ñîîòâåòñòâåííî. Â ãîðÿ÷èå äíè ðàáîòà íà íèõ áûëà êðóãëîñóòî÷íîé, 
äâóõñìåííîé, è ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ñêîðåå âñåãî ïåðåêðûâàëàñü 
ðåàëüíîñòüþ.

È äëÿ ïðèðîäíîé ýñýñîâñêîé íàáëþäàòåëüíîñòè, ñíîðîâêè è ðàöè-
îíàëèçàòîðñòâà òîæå íàõîäèëîñü äîñòîéíîå ìåñòî: òàê, óùåðá îò òîãî, 
÷òî òðóïû êèäàëèñü â ïå÷è íåìíîãî ñûðûìè (ïîñêîëüêó ïåðåä ýòèì 
èõ âîëîêëè ïî öåìåíòíîìó ïîëó, ïåðèîäè÷åñêè îáäàâàåìîìó âîäîé 
èç øëàíãà — òîãäà òðóïû ñêîëüçèëè, è èõ ëåã÷å áûëî ïîäòàñêèâàòü ê 
ïå÷àì) ñ ëèõâîé ïåðåêðûâàëñÿ òåì, ÷òî ìóæñêèå òðóïû êëàëèñü ïîñå-
ðåäêå, äåòñêèå ñâåðõó, à æåíñêèå (â íèõ, êàê ïðàâèëî, áîëüøå æèðà) — 
ïî áîêàì154.

À ïîêóäà êðåìàòîðèè â Áèðêåíàó åùå òîëüêî ñòðîèëèñü, èõ ïîä-
ìåíÿëè äâà äðóãèõ âðåìåííûõ öåõà àóøâèöêîé ôàáðèêè ñìåðòè, ðàñ-
ïîëîæåííûå ïîáëèçîñòè. Äâà êðåñòüÿíñêèõ ïîäâîðüÿ (äî ýòîãî è äëÿ 
ýòîãî èõ ïîëüñêèõ õîçÿåâ ïðèíóäèòåëüíî âûñåëèëè) áûëè ïåðåîáî-
ðóäîâàíû â öåíòðû ïî óìåðùâëåíèþ ëþäåé ñ ïîìîùüþ ãàçà — â òàê 
íàçûâàåìûé áóíêåð ¹ 1, èëè «Êðàñíûé äîìèê», ñ äâóìÿ áàðàêàìè-
ðàçäåâàëêàìè, è áóíêåð ¹ 2, èëè «Áåëûé äîìèê», ñ ÷åòûðüìÿ. Ïî-
áëèçîñòè ðàñïîëàãàëèñü ñêëàäû äëÿ îäåæäû, à òàêæå òàê íàçûâàåìûå 
Effektenlager, èëè õðàíèëèùà äëÿ «îòõîäîâ ïðîèçâîäñòâà» — çîëîòûõ 
êîðîíîê, äðàãîöåííîñòåé, îäåæäû, ëè÷íûõ âåùåé è äàæå âîëîñ óáè-
òûõ ëþäåé155. Ñàìè òðóïû ïåðâîíà÷àëüíî çàêàïûâàëèñü â ãëóáîêèå 
ðâû, ÷òî ïîçäíåå áûëî ïðèçíàíî íå ñëèøêîì óäà÷íîé èäååé — èç-çà 
îïàñíîñòè îòðàâëåíèÿ ãðóíòîâûõ âîä156 òðóïíûìè ÿäàìè157.

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ìàññîâûå çàõîðîíåíèÿ158 áûëè âñêðû-
òû, âñå òðóïû ýêñãóìèðîâàíû, à èõ îñòàíêè ñîææåíû íà êîñòðàõ â 
îãðîìíûõ ÿìàõ. Âî âðåìÿ âåíãåðñêîé çàïàðêè âíîâü îáðàòèëèñü ê 
ïðàêòèêå ñæèãàíèÿ òðóïîâ íà êîñòðàõ, íî òîãäà ÿìû áûëè ïðèãîòîâ-
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ëåíû ïðîñòî ãèãàíòñêèå — 50 ì â äëèíó, 8 ì â øèðèíó è 2 ì â ãëóáèíó, ê 
òîìó æå åùå è ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûå (íàïðèìåð, æåëîáêàìè äëÿ 
ñòåêàíèÿ æèðà — äëÿ ëó÷øåãî ãîðåíèÿ )159. Âïëîòü äî ïóñêà â ñòðîé 
â Áèðêåíàó â 1943 ãîäó ÷åòûðåõ íîâåíüêèõ, ñ èãîëî÷êè, êðåìàòîðèåâ 
òðóïû èç ãàçîâåí ïîäâîçèëè ê ýòèì ÿìàì-êîñòðîâèùàì íà òåëåæêàõ, 
ïåðåäâèãàâøèõñÿ ïî èìïðîâèçèðîâàííûì ðåëüñàì. Â ïîìåùåíèÿõ, 
ïðèëåãàþùèõ ê ãàçîâíÿì, áûëè óñòðîåíû ñóøèëêè äëÿ âîëîñ è äàæå 
çîëîòàÿ ïëàâèëüíÿ.

Ïîèñòèíå — îáðàçöîâàÿ ôàáðèêà ñìåðòè è åå öåõà!
Ãèòëåð ñ Ãèììëåðîì — êàê ðà÷èòåëüíûå õîçÿåâà, à åâðåè — êàê äå-

øåâûå ÷åðíîðàáî÷èå è îäíîâðåìåííî êàê íåäîðîãîå ñûðüå. Ìåñòíîå 
èëè èìïîðòíîå — íåâàæíî: íà òðàíñïîðòå òóò íå ýêîíîìèëè!

3

Âñå ýòî, îäíàêî, òðåáîâàëî îðãàíèçàöèè ïîñòîÿííûõ ðàáî÷èõ êî-
ìàíä, îáñëóæèâàâøèõ ýòè ÷óäîâèùíûå êîìïëåêñû.

Óæå àâãóñòîì 1941 ãîäà äàòèðóåòñÿ è ïåðâîå îáîçíà÷åíèå «Kom-
mando Krematorium» â òàáåëå ðàáî÷èõ êîìàíä êîíöëàãåðÿ. Óñòíî îíà 
íàçûâàëàñü åùå è «Êîììàíäî-Ôèøë», ïî èìåíè Ãîëèàôà Ôèøëà, åå 
êàïî160. Ýòà êîìàíäà áûëà î÷åíü íåáîëüøîé è ñîñòîÿëà èç 12, à ïîçäíåå 
èç 20 ÷åë.161 — òðåõ, à ïîçäíåå øåñòè ïîëÿêîâ (â òîì ÷èñëå êàïî Ìèòåê 
Ìîðàâà) è èç äåâÿòè, à ïîçäíåå 15 åâðååâ. Êîíòàêò ñ äðóãèìè óçíè-
êàìè áîëåå íå äîïóñêàëñÿ: äëÿ íàäåæíîñòè åâðååâ-çîíäåðêîììàíäî 
ïîñåëèëè â ïîäâàëå 11-ãî áëîêà, â êàìåðå 13 (ïîëüñêèå æå ÷ëåíû çîí-
äåðêîììàíäî æèëè â îáûêíîâåííîì 15-ì áëîêå, òî åñòü â êîíòàêòå ñ 
îñòàëüíûìè óçíèêàìè).

Âñåõ ïîëÿêîâ ðàññòðåëÿëè â ñàìîì êîíöå — â Ìàóòõàóçåíå, à âîò 
äâîå èç åâðååâ êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåëè âî âñåõ ÷èñòêàõ çîíäåðêîì-
ìàíäî è äîæäàëèñü îñâîáîæäåíèÿ!162. Íàñòîÿùèå «áåññìåðòíûå»!

Îäèí èç ýòèõ äâîèõ — Ñòàíèñëàâ ßíêîâñêèé. Åãî íàñòîÿùåå 
èìÿ — Àëüòåð Ôàéíçèëüáåð163. Âîåâàë â Èñïàíèè, âûäàâàÿ ñåáÿ çà 
ïîëÿêà-êàòîëèêà, à èìÿ Ñòàíèñëàâ ßíêîâñêèé âçÿë ñåáå âî Ôðàíöèè, 
÷òîáû ñêðûòü ñâîå åâðåéñòâî, íî õèòðîñòü íå ïîìîãëà. Îí áûë àðå-
ñòîâàí ôðàíöóçñêîé ïîëèöèåé è èäåíòèôèöèðîâàí åþ êàê åâðåé: ýòî 
ïðåäîïðåäåëèëî åãî ìàðøðóò — ñíà÷àëà â ñáîðíûé åâðåéñêèé ëàãåðü â 
Äðàíñè, îòòóäà â òðàíçèòíûé ëàãåðü â Êîìïüåí, è óæå èç Êîìïüåíà — 
27 ìàðòà 1942 ãîäà, â ñîñòàâå òðàíñïîðòà èç 1118 ÷åë. (ñïëîøü âçðîñ-
ëûå ìóæ÷èíû, áåç æåíùèí è äåòåé), îí ïðèáûë â Àóøâèö 30 ìàðòà.

Èç 11-ãî áëîêà îñíîâíîãî ëàãåðÿ — ïåøèì ìàðøåì ïî õëþïàþùåé 
áîëîòèñòîé äîðîæêå — âåñü òðàíñïîðò öåëèêîì ïîïàë â Áèðêåíàó, ãäå 
Ôàéíçèëüáåðà-ßíêîâñêîãî, ñîáñòâåííî, âïåðâûå çàðåãèñòðèðîâàëè è 
ïîìåñòèëè â 13-é áëîê. Íà÷àëüíèêîì áëîêà áûë ýñýñîâåö, ñòàðîñòàìè 
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íåìöû-çàêëþ÷åííûå, ïî ëþáîìó ñëó÷àþ èçáèâàâøèå ðÿäîâûõ óçíè-
êîâ è äîêëàäûâàâøèå íà óòðî íà÷àëüíèêó áëîêà î òîì, ñêîëüêî èõ çà 
íî÷ü îêî÷óðèëîñü. Òîò áûâàë äîâîëåí èëè íå äîâîëåí â çàâèñèìîñòè 
îò öèôðû: 15 — ýòî êàê-òî ìàëî è íå ñîëèäíî, à âîò 35 — õîðîøî.

Âñêîðå Ôàéíçèëüáåðà-ßíêîâñêîãî, êàê ïëîòíèêà, âåðíóëè èç Áèð-
êåíàó â Àóøâèö, ãäå âûæèâàòü áûëî íåñðàâíåííî ëåã÷å. Íî â íîÿáðå 
1942 ãîäà ïðîôåññèþ ïðèøëîñü êðóòî ïîìåíÿòü: åãî âêëþ÷èëè â ïåð-
âûé ñîñòàâ íîâîé çîíäåðêîììàíäî è íàïðàâèëè èñòîïíèêîì â Êðåìà-
òîðèé I — çàãðóæàòü â ïå÷è òðóïû óìåðøèõ èëè óáèòûõ.

Ðàáîòà íà Êðåìàòîðèè I íà÷èíàëàñü â 5 óòðà è êîí÷àëàñü â 7 âå-
÷åðà, ñ 15-ìèíóòíûì ïåðåðûâîì íà îáåä, íî, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî 
âñêîðå èõ îæèäàëî â Áèðêåíàó, ðàáîòû áûëî ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî. 
Êðîìå òðóïîâ íå ïðîøåäøèõ ñåëåêöèþ åâðååâ, óìåðøèõ è óáèòûõ 
ñæèãàëè â ñàìîì Àóøâèöå I, à òàêæå â Àóøâèöå III (Buna-Werke â 
Ìîíîâèöå). Ðàññòðåëèâàëè çäåñü, êàê ïðàâèëî, «÷óæèõ», íå èç ñà-
ìîãî êîíöëàãåðÿ, — ñïåöèàëüíî ñþäà äëÿ ýêçåêóöèè ïðèâåçåííûõ 
(÷àùå âñåãî èìè áûëè ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå), íî èíîãäà âñå æå è 
«ñâîèõ», â òîì ÷èñëå — è ÷óòü ëè íå åæåíåäåëüíî — ïî 10–15 âñå òåõ 
æå ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ èç ïîäâàëîâ 11-ãî áëîêà164, âå÷íî ÷òî-
íèáóäü ñâÿùåííîå íàðóøàâøèõ. Òðóïû, â òîì ÷èñëå æåíùèí è äåòåé 
è ÷àñòî ðàñ÷ëåíåííûå, ïðèâîçèëè è îò «ìåäèêîâ» — èç 10-ãî áëîêà 
(«ýêñïåðèìåíòàëüíîé ëàáîðàòîðèè» Ìåíãåëå), èç 19-ãî, ãäå òîæå âå-
ëèñü ýêñïåðèìåíòû, íî ñ áàêòåðèÿìè, à òàêæå èç 13-ãî áëîêà — èç åâ-
ðåéñêîé áîëüíè÷êè. Ïî ïÿòíèöàì ïðèíèìàëèñü òðóïû èç îêðåñòíûõ 
ïîñåëåíèé165.

Íåñêîëüêèìè íåäåëÿìè ïîçæå, â ìàå 1942 ãîäà, â Àóøâèö ïîïàë è 
âòîðîé èç «áåññìåðòíûõ» — Ôèëèïï Ìþëëåð — ñëîâàöêèé åâðåé èç 
ãîðîäêà Ñåðåä, ïî ïðîôåññèè ñêðèïà÷166.

Êî âðåìåíè åãî ïðèáûòèÿ â ëàãåðå íàõîäèëîñü âñåãî ëèøü 
10 629 çàêëþ÷åííûõ, ãëàâíûì îáðàçîì ïîëÿêîâ è íåìöåâ. Áûëè ñðåäè 
íèõ è 365 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ — æàëêèå îñòàòêè òåõ 11,5 òû-
ñÿ÷, ÷òî ïîïàëè ñþäà ìåæäó èþëåì 1941 è ìàðòîì 1942 ãîäà: 2 òûñÿ÷è 
îáîøëèñü áåçî âñÿêîé ðåãèñòðàöèè — îíè ïàëè æåðòâàìè ïåðâûõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ ïî óäóøåíèþ ãàçàìè, à îñòàëüíûå 9,5 òûñÿ÷ õîòÿ è áûëè 
çàðåãèñòðèðîâàíû, íî óìåðëè èëè áûëè óáèòû ïî÷òè âñå!

Ñ íèõ, ñ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, íà÷àëñÿ è «ïîñëóæíîé ñïèñîê» 
Ô. Ìþëëåðà. Ïðè ýòîì îí îïèñûâàåò è ñâîå ïåðâîå «ãðåõîïàäåíèå», 
êîãäà îí æàäíî ïîåäàë õëåá, íàéäåííûé èì â îäåæäå óáèòûõ. Ïîñëå 
óáèéñòâà íà åãî ãëàçàõ òðåõ åãî òîâàðèùåé, êîòîðûõ, åùå äûøàùèõ, 
åìó æå ïðèøëîñü è ðàçäåâàòü, è ãîòîâèòü ê êðåìàöèè, îí äîøåë äî 
ñàìîãî äíà îò÷àÿíèÿ. Äîøåë — è îñòàíîâèëñÿ: áðîñèòüñÿ ñàì â ïå÷ü 
îí òîæå íå ìîã! Âñå ÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå ñìåðòü: «ß æåëàë òîëüêî 
îäíîãî: æèòü!..». È òîëüêî ñ òàêèì íàñòðîåì äà åùå ñ íàäåæäîé êîãäà-



207

íèáóäü è êàê-íèáóäü âûðâàòüñÿ îòñþäà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ìîæíî 
áûëî ïðîáîâàòü óöåëåòü â ýòîì àäó. Ê ñòðàñòíîé æàæäå óöåëåòü ïðè-
ìåøèâàëàñü åùå è ðîáêàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òîáû, åñëè âûæèâåøü, ðàñ-
ñêàçàòü îáî âñåì, ÷òî òóò áûëî167.

Êîãäà Ìþëëåðà ïåðåâåëè â Áèðêåíàó, â ãðóïïó èç 200 ÷åëîâåê, 
ðàáîòàâøóþ íà Êðåìàòîðèÿõ II è III (ïîçäíåå åãî ïåðåâåëè íà Êðå-
ìàòîðèé V), ñ óæàñîì ñëóøàë îí çàæèãàëüùèêà Þêëà (Âðîáåëÿ?), 
ïîêàçûâàâøåãî åìó óñòðîéñòâî êðåìàòîðèÿ-ìîíñòðà ñ åãî ãàçîâûìè 
êàìåðàìè, ñóøèëêîé äëÿ âîëîñ è 15 ïå÷àìè ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîáíî-
ñòüþ â öåëûé ýøåëîí (à âåäü ðÿäîì åùå òàêîé æå!).

Äâàæäû ÷åðåç ýòîò êðåìàòîðèé ïðîïóñêàëè «ñâîèõ» — óæå ìåðò-
âûõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî: 80 ÷åëîâåê — åå ïåðâûé ñîñòàâ — åùå â 
1941 ãîäó ðàññòðåëÿë ëè÷íî Îòòî Ìîëü, â òî âðåìÿ íà÷àëüíèê áóíêå-
ðà â îñíîâíîì ëàãåðå.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâûé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî, âåñüìà íåáîëü-
øîé, áûë çàêðåïëåí çà Êðåìàòîðèåì I.

Âòîðîé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî — 70–80 ÷åë. (â îñíîâíîì, ñëîâàö-
êèå åâðåè) — óæå ñ íà÷àëà 1942 ãîäà ðàáîòàë â Áèðêåíàó, íà áóíêåðå 1: 
ïîíà÷àëó îí ñîñòîÿë èç ñîáñòâåííî çîíäåðêîììàíäî, ðàáîòàâøèõ ñ 
òðóïàìè è ãàçîâîé êàìåðîé, è «ïîõîðîííîé êîìàíäû», îáåñïå÷èâàâ-
øåé ïðåäàíèå òðóïîâ çåìëå â îãðîìíûõ ðâàõ168.

Î÷åíü áûñòðî ñ íèìè ïðîèçîøëà îò÷àñòè øòó÷íàÿ (óáèéñòâà ýñý-
ñîâöàìè íà ðàáî÷åì ìåñòå), îò÷àñòè ìàññîâàÿ «ðîòàöèÿ»: óæå â ÿí-
âàðå èëè ôåâðàëå 1942 ãîäà âòîðîé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî áûë äî-
ñòàâëåí èç Áèðêåíàó óæå â äðóãîé áóíêåð — â ïîëèòè÷åñêóþ òþðüìó 
â Àóøâèöå I. Çäåñü èõ, ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, ðàññòðåëÿë ëè÷íî 
Îòòî Ìîëü, åäâà ëè íå ãëàâíûé ñàäèñò âñåãî Àóøâèöà è â òî âðåìÿ 
íà÷àëüíèê ýòîãî áóíêåðà.

Òðåòèé æå ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî — ïîä êîìàíäîâàíèåì îáåð-
øòóðìôþðåðà Ôðàíöà Õåññëåðà — íàñ÷èòûâàë óæå îêîëî 200 ÷åë.! 
Ïîíà÷àëó ðàáîòà îñòàâàëàñü íåèçìåííîé — ðàçäåâàëêà, ãàçîâûå êà-
ìåðû, ðâû-ìîãèëüíèêè, íî â èþëå, ïîñëå âèçèòà Ãèììëåðà è ïî åãî 
ïðèêàçó, ïðîèçîøëà ðåçêàÿ ïåðåïðîôèëèçàöèÿ: òðóïû îòíûíå íå çà-
êàïûâàëè â çåìëþ, à ñæèãàëè â îãðîìíûõ ÿìàõ ñ ðåøåòêàìè.

Óæå ê ñåíòÿáðþ ÷èñëî ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî äîñòèãëî 300 ÷åë.169 
Ýòè 300 ÷åë. çàíèìàëèñü òåì, ÷òî ðàñêàïûâàëè óæå çàïîëíåííûå 
áðàòñêèå ìîãèëû è ñæèãàëè, âìåñòå ñî ñâåæèìè, åùå è ïîëóðàçëî-
æèâøèåñÿ òðóïû. Êîíå÷íî æå, îïàñàëèñü çàðàæåíèÿ ãðóíòîâûõ âîä 
è ýïèäåìèé, íî ãëàâíîå áûëî â äðóãîì: â ñâåòå ãðàíäèîçíîñòè ïðåä-
ñòîÿùåé «çàäà÷è» (à êðåìàòîðèè â ýòî âðåìÿ âîâñþ ñòðîèëèñü!) äëÿ 
ïðåäàíèÿ çåìëå ïðîñòî-íàïðîñòî íå õâàòèëî áû ñàìîé çåìëè!
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Êîãäà, íàêîíåö, ê äåêàáðþ ýêñãóìèðîâàëè è ñîæãëè âñåõ (à ýòî, ïî 
íåêîòîðûì ïðèêèäêàì, ïîðÿäêà 110 òûñÿ÷ òðóïîâ), íàñòóïèë ÷åðåä è 
ñàìîé çîíäåðêîììàíäî. Íà ýòîò ðàç áûëà óæå íå «ðîòàöèÿ» (òî åñòü 
ïîëíîå óíè÷òîæåíèå), à «ñåëåêöèÿ» (÷àñòè÷íîå).

9 äåêàáðÿ 1942 ãîäà â ãàçîâíå Êðåìàòîðèÿ I áûëî óäóøåíî îêî-
ëî 200 ÷åë. — ÿêîáû çà ïîäãîòîâêó ïîáåãà170. Â îñíîâíîì ýòî áûëè 
ñëîâàöêèå è ôðàíöóçñêèå åâðåè: ñðåäè íèõ øòóáîâûé Øìóýëü Êàö, à 
òàêæå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âñå èç Òðíàâû, î êîòîðûõ ñîîáùàþò Ð. Âðáà 
è À. Âåòöëåð (Àëåêñàíäð è Âîéöåõ Âàéñû, Ôåðî Âàãíåð, Îñêàð Øàé-
íåð, Äåçèäüå Âåòöëåð è Àëàäàð Øïèòöåð)171.

Îäíîâðåìåííî ñðî÷íî íàáèðàëñÿ íîâûé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî. 
Âîò òîãäà-òî è íàñòóïèë ÷åðåä Ãðàäîâñêîãî è âñåõ òåõ, êòî ïðèáûë â 
Áèðêåíàó â êîíöå ïåðâîé äåêàäû äåêàáðÿ: èìè — â íàðóøåíèå âñåõ 
ïðàâèë, áåçî âñÿêîãî êàðàíòèíà — áûñòðî çàìåíèëè óáèòûõ. Îïðà-
âèâøèñü îò ïåðâîãî øîêà, îíè ïðèñòóïèëè ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿ-
çàííîñòåé íà îáîèõ áóíêåðàõ, à íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû ìàðòà — ñòàëè 
ïåðåõîäèòü è íà êðåìàòîðèè, ââîäèâøèåñÿ â ýòî âðåìÿ â ñòðîé îäèí 
çà äðóãèì.

Ìåæäó 6 è 10 äåêàáðÿ 1942 ãîäà èç íîâûõ óçíèêîâ, ðàçìåùåííûõ 
íà ëàãåðíîì ó÷àñòêå BIb, áûëè ñôîðìèðîâàíû íîâûå çîíäåðêîììàí-
äî — íà ýòîò ðàç, â îñíîâíîì, èç ïîëüñêèõ åâðååâ. Äî ñåðåäèíû èþëÿ 
1943 ãîäà îíè ðàçìåùàëèñü â èçîëèðîâàííûõ 1-ì è 2-ì áëîêàõ ëàãåðÿ 
«Â» (BIb) â Áèðêåíàó.

Ñ àïðåëÿ ïî èþíü 1943 ãîäà ÷èñëî ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî óäâîè-
ëîñü. Â íà÷àëå èþëÿ èõ áûëî óæå 395 ÷åë., â îñíîâíîì åâðåè èç Öå-
õàíóâà è Êåëáàñèíî, à òàêæå ôðàíöóçñêèå åâðåè ïîëüñêîãî ïðîèñõî-
æäåíèÿ èç Äðàíñè è — ñîâñåì ïîíåìíîãó — ãîëëàíäñêèå, ãðå÷åñêèå, 
à òàê æå ñëîâàöêèå åâðåè172. Âñå îíè ðàáîòàëè â äâå ñìåíû íà ïÿòè 
ó÷àñòêàõ: äâå áðèãàäû íà Êðåìàòîðèÿõ II è III — ïî 100 ÷åë., äâå íà 
êðåìàòîðèÿõ IV è V — ïî 60 ÷åë., à ïÿòàÿ íà óíè÷òîæåíèè ñëåäîâ — 
÷åëîâå÷åñêèé ïåïåë îòêàïûâàëè èç ÿì è ñáðàñûâàëè â Âèñëó.

Íî â ñåðåäèíå èþëÿ ïîñëå òîãî, êàê â ýòèõ áàðàêàõ ðàçìåñòèëñÿ 
æåíñêèé ëàãåðü, èõ ïåðåâåëè â èçîëèðîâàííûé 13-é áëîê ñåêòîðà «D» 
â Áèðêåíàó (BIId) — ïîäàëüøå îò Êðåìàòîðèåâ II è III è ïîáëèæå ê 
Êðåìàòîðèÿì IV è V. Èìåííî ñþäà, â 13-é áëîê, ïðèáûâàëî è ïîñëå-
äóþùåå ïîïîëíåíèå173. Ïîçäíåå, êîãäà â 13-ì ñòàëî òåñíî, âíîâü ïðè-
áûâàþùèõ ïîäñåëÿëè òàêæå â 9-é è 11-é áëîêè.

Ýòîò áëîê áûë îòãîðîæåí îò ñîñåäíåãî áàðàêà ñòåíîé, âîçëå äâåðåé 
êîòîðîé âñåãäà ñòîÿë îõðàííèê. Íî, êàê ïèñàë Ô. Ìþëëåð, íåñìîòðÿ 
íà ýòó îñîáåííóþ àòìîñôåðó èçîëèðîâàííîñòè, êîððóïöèÿ îòêðûâàëà 
ëþáûå äâåðè. Èñòèííûìè ñïåöèàëèñòàìè ïî ÷åðíîìó ðûíêó çàðåêî-
ìåíäîâàëè ñåáÿ ñûíîâüÿ êàïî Øëîéìå (Êèðöåíáàóìà). Äàæå ñâèäà-
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íèÿ ñ æåíùèíàìè îêàçûâàëèñü íå íåâîçìîæíûìè äëÿ îáèòàòåëåé áà-
ðàêà çîíäåðêîììàíäî.

Áûëà â ýòîì áàðàêå è íåáîëüøàÿ «áîëüíè÷êà» — ëàçàðåò íà 20 ìåñò, 
ãäå ñ 1943 ãîäà âðà÷îì áûë 35-ëåòíèé ä-ð Æàê Ïàø, èç Ôðàíöèè. 
Áûëà è ñâîÿ «ñèíàãîãà» — âî âñÿêîì ñëó÷àå ñâîÿ ðåëèãèîçíàÿ æèçíü, 
ñâîé äàÿí è ðàââèí (èç Ìàêîâà — êðåïêèé, ïðèìåðíî 35 ëåò): âñå ñâî-
áîäíîå âðåìÿ îíè ìîëèëèñü! Ïîíà÷àëó ñ íèìè ñïîðèëè, îòêàçûâàÿ 
Áîãó â ñïðàâåäëèâîñòè, è â ñóùåñòâîâàíèè, íî äàÿíà âñå ðàâíî óâàæà-
ëè è ñëóøàëè. Îäèí åãî áûâøèé ó÷åíèê áðîñèë äàÿíó â ëèöî: «Íåò 
òâîåãî Áîãà. À åñëè áû áûë, òî îí áîëâàí è ñóêèí ñûí»174.

Åâðåéñêèìè êàïî áûëè Àéöåê Êàëüíÿê èç Ëîìæè (íà Êðåìàòî-
ðèè V, çàòåì â ñóøèëêå äëÿ âîëîñ íà Êðåìàòîðèè III), Øëîéìå Êèð-
öåíáàóì èç Ìàêîâà (êàïî äíåâíîé ñìåíû íà Êðåìàòîðèè V), Àéöåê 
Íîâèê èç Ëóííî (êàïî äíåâíîé ñìåíû íà Êðåìàòîðèè V), Õàéì-Ëåìêå 
Ïëèøêî èç ×åðâîíà-Áîðà (óíòåðêàïî íà íà Êðåìàòîðèè III175), à òàê-
æå íåêòî Ýëèàçåð (Ëàéçåð) — êàïî íà Êðåìàòîðèè IV176. Êàïî áûë è 
Äàíèýëü Îáñòáàóì èç Âàðøàâû-Äðàíñè, ñîñåä Ìþëëåðà, ßíêîâñêîãî 
è Ôåððî Ëàíãåðà ïî íàðàì (êàïî íà Êðåìàòîðèè IV)177.

Îäíàêî ñàìóþ «âûñîêóþ êàðüåðó» ñäåëàë ßêîâ Êàìèíñêèé: ðîäîì 
èç Ñêèäëû èëè Ñîêîëêè178, óæå â ÿíâàðå 1943 ãîäà ñòàâøèé êàïî íà 
Êðåìàòîðèè III, à ñ äåêàáðÿ 1943 ïî àâãóñò 1944 ãîäà — îí îáåð-êàïî 
íà Êðåìàòîðèè II. Âðà÷ À. Ãîðäîí, ëå÷èâøèé Êàìèíñêîãî äî âîéíû, 
ñëó÷àéíî âñòðåòèë åãî â Áèðêåíàó: îò êîíöà àïðåëÿ äî ñåðåäèíû èþëÿ 
1943 ãîäà èõ áàðàêè (áëîêè ¹ 2 è 3) áûëè ðÿäîì, è Êàìèíñêèé, èñ-
ïûòûâàÿ ê íåìó óæå ïðîâåðåííîå æèçíüþ äîâåðèå, ÷àñòî è ïîäðîáíî 
ðàññêàçûâàë î òîì, ÷åì ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ çîíäåðêîììàíäî è êà-
êèå òàì öàðÿò îòíîøåíèÿ. Ñîâåñòëèâûé è çàñëóæèâàþùèé ê ñåáå óâà-
æåíèÿ åâðåé, Êàìèíñêèé ïëàêàë, êîãäà ðàññêàçûâàë îá ýòîì. Îáùåå 
êîëè÷åñòâî åâðåéñêèõ æåðòâ îí îöåíèâàë â 2,5 ìèëëèîíà. Åñëè áû 
ñòåíû Êðåìàòîðèåâ ìîãëè áû ãîâîðèòü, òî ïîñëå âîéíû â æèâûõ îñòà-
ëîñü áû ñîâñåì ìàëî íåìöåâ.

Êàìèíñêèé áûë êàïî çîíäåðêîììàíäî, à îáåðêàïî ýòîãî ñîñòàâà 
ïîíà÷àëó áûë íåìåö-óãîëîâíèê Áðþê, â íà÷àëå 1943 ãîäà ïåðåâå-
äåííûé ñþäà èç Áóõåíâàëüäà. Â áàðàêå êîìàíäîâàë áëîêîâûé Ñåðæ 
Ñàâèíüñêèé, 32-ëåòíèé ôðàíöóçñêèé åâðåé ïîëüñêîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, áûâøèé òîðãîâåö òåêñòèëåì (ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — ñóòåíåð) 
â Ïàðèæå179.

Â ÿíâàðå 1944 ãîäà íåóäà÷åé çàêîí÷èëñÿ ïîáåã êàïî Äàíèýëÿ 
Îáñòáàóìà180 èç Ôðàíöèè, øòóáîâîãî Ìàéîð÷èêà èç Âàðøàâû, Ôåð-
ðî Ëàíãåðà èç Ñëîâàêèè è åùå äâîèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî. Â ïî-
ðÿäêå âîçìåçäèÿ îêîëî äâóõñîò èç íèõ áûëè îòïðàâëåíû 24 ôåâðà-
ëÿ 1944 ãîäà â Ìàéäàíåê, ÿêîáû â ïîìîùü òàìîøíèì êîëëåãàì. Íî 
16 àïðåëÿ 1944 ãîäà ïîïîëíåíèå ïðèáûëî, íàîáîðîò, îòòóäà — 19 ñî-
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âåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è Êàðë Êîíâîåíò, íåìåö-êàïî èç Ìàéäàíå-
êà, — è îò íèõ âñå óçíàëè, ÷òî àóøâèöêàÿ «áðèãàäà», äåéñòâèòåëüíî, 
áûëà â Ìàéäàíåêå, íî áûëà òàì ëèêâèäèðîâàíà181.

Íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû ìàÿ 1944 ãîäà, êîãäà â Àóøâèö ìàññàìè íà÷à-
ëè ïîñòóïàòü âåíãåðñêèå åâðåè, ÷èñëåííîñòü çîíäåðêîììàíäî óâåëè-
÷èëàñü äî 873–874 ÷åë., íå ñ÷èòàÿ 30, çàíÿòûõ íà ðàçãðóçêå óãëÿ èëè 
äðîâ (èç íèõ 450 âåíãåðñêèõ, 200 ïîëüñêèõ, 180 ãðå÷åñêèõ, 5 íåìåö-
êèõ, 3 ñëîâàöêèõ è 1 ãîëëàíäñêèé åâðåè, à êðîìå òîãî — 19 ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ, 5 ïîëüñêèõ óãîëîâíèêîâ è 1 íåìåö-êàïî)182.

Âñåãî â Áèðêåíàó â ðàçãàð «âåíãåðñêîé àêöèè» áûëî ÷åòûðå àâ-
òîíîìíûõ çîíäåðêîììàíäî, ïîñìåííî (äíåâíàÿ è íî÷íàÿ ñìåíû) è 
êðóãëîñóòî÷íî çàíèìàâøèåñÿ ñæèãàíèåì òðóïîâ. Êàæäàÿ — ÷èñëåí-
íîñòüþ ïðèáëèçèòåëüíî â 170 ÷åë. è êàæäàÿ ïîä ñâîèì íîìåðîì — 57 
(Êðåìàòîðèé II), 58 (Êðåìàòîðèé III), 59 (Êðåìàòîðèé IV) è 60 (Êðå-
ìàòîðèé V).

Ïðè ýòîì â èþíå 1944 ãîäà èõ æèëûå ïîìåùåíèÿ ïåðåâåëè ïîáëè-
æå ê «ðàáîòå»: òåõ, êòî îáñëóæèâàë Êðåìàòîðèè II è III, ðàçìåñòèëè 
áóêâàëüíî íà ïå÷àõ — íà ÷åðäà÷íûõ ýòàæàõ, à òåõ, êòî îáñëóæèâàë 
Êðåìàòîðèè IV è V, — ðàçìåñòèëè åùå áîëåå ñèìâîëè÷íî: â îäíîé èç 
ðàçäåâàëîê ïåðåä ãàçîâîé êàìåðîé Êðåìàòîðèÿ IV!

Ìåæäó íàñåëåíèåì 4 êðåìàòîðèåâ áûëè îòëè÷èÿ, çàôèêñèðîâàí-
íûå öåïêèì ãëàçîì ïàòàëîãîàíàòîìà: Ìèêëîø Íèæëè îòìåòèë, ÷òî 
íà Êðåìàòîðèè IV áîëüøèíñòâî èç íèõ ñîñòàâëÿþò ïîëüñêèå è ãðå-
÷åñêèå åâðåè, à òàêæå ñîòíÿ âåíãåðñêèõ, òîãäà êàê íà êðåìàòîðèè V — 
ïîëüñêèå è ôðàíöóçñêèå183.

24 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, ïîñëå çàâåðøåíèÿ «âåíãåðñêîé îïåðàöèè», 
200 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî îòîáðàëè ÿêîáû äëÿ ïåðåâîäà â ëàãåðü-
ôèëèàë Ãëåéâèö: â äåéñòâèòåëüíîñòè æå èõ îòïðàâèëè â äåçèíôåêöè-
îííóþ êàìåðó â Àóøâèöå I, à çàòåì ïðèâåçëè â ìåøêàõ äëÿ ñîææåíèÿ 
â Áèðêåíàó, ïðè÷åì ñæèãàëè íà ýòîò ðàç ñàìè ýñýñîâöû.

Ñëåäóþùåå «ñîêðàùåíèå» áûëî íàìå÷åíî íà 7 îêòÿáðÿ — óæå ñó-
ùåñòâîâàë ñïèñîê íà 300 èìåí. Îòñþäà — è äàòà âîññòàíèÿ, â êîòîðîì 
ïðèíÿëè ó÷àñòèå çîíäåðêîììàíäî êàê ìèíèìóì èç òðåõ êðåìàòîðèåâ. 
Â ðåçóëüòàòå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ ïîãèáëè 250 ÷åë. è åùå 200 ÷åë. 
áûëè â òîò æå äåíü ðàññòðåëÿíû. Ê 9 îêòÿáðÿ â æèâûõ îñòàâàëîñü âñå-
ãî 212 ÷åë.

Êðåìàòîðèè I, II è III òàê è íå çàðàáîòàëè, â îäíîé èç ãàçîâåí ïðåä-
ïðèèì÷èâûå íåìöû óñòðîèëè êðîëèêîâóþ ôåðìó. Ðàáîòó ïðîäîëæàë 
òîëüêî Êðåìàòîðèé V184, ïðè ýòîì Ìåíãåëå íå ïðåêðàùàë òàì è ñâîèõ 
ýêñïåðèìåíòîâ íàä òðóïàìè.

Ñëåäóþùàÿ è ïîñëåäíÿÿ ìàññîâàÿ ñåëåêöèÿ ñîñòîÿëàñü 26 íîÿáðÿ 
1944 ãîäà: 170 ÷åë. óâåëè ñ çîíû, èç íèõ 100 ÷åë. ðàññòðåëÿëè â «ñàó-
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íå», à îñòàâøèåñÿ 70 áûëè çàäåéñòâîâàíû íà êàìåíîëîìíå. Èõ äàæå 
ïåðåèìåíîâàëè (â Abbruchkommando) è âåðíóëè BII d, íî íå â ñòàðûé 
áàðàê çîíäåðêîììàíäî (¹ 13), à â îáûêíîâåííûé (¹ 16).

Îñòàëüíûå 30 ÷åë. ïðîäîëæàëè æèòü â êðåìàòîðèè V185. Îíè çà-
íèìàëèñü äîâåðøåíèåì åãî ðàçðóøåíèÿ è äåìîíòàæîì îáîðóäîâà-
íèÿ. Îêîí÷àòåëüíî Êðåìàòîðèé V áûë âçîðâàí òîëüêî 26 ÿíâàðÿ 
1945 ãîäà, òî åñòü áóêâàëüíî çà äåíü äî îñâîáîæäåíèÿ ëàãåðÿ.

Â ÷èñëî ýòèõ 30 ïîïàëè Ýëåàçåð Àéçåíøìèäò è Ôèëèïï Ìþëëåð, 
ñ íèìè æå áûëè åùå è åâðåéñêèå âðà÷è186. Èñòî÷íèêè èõ ïîäêîðìêè 
äàâíî çàêîí÷èëèñü, è òåïåðü îíè ñïóñêàëè ñâîè áðèëëèàíòû è äîëëà-
ðû, îáìåíèâàÿ èõ íà õëåá, êîëáàñó è ñèãàðåòû ñ ïîñòîâûìè ýñýñîâöà-
ìè. Äàíòèñò Ôèøåð äîäóìàëñÿ äî ñïîñîáà ïðèóìíîæèòü îáìåííóþ 
áàçó: èç ëàòóíè, êîòîðóþ ìîæíî áûëî èçâëå÷ü èç ðàçâàëèí, îí íà÷àë 
äåëàòü ôàëüøèâûå çîëîòûå çóáû.

Òàêèì îáðàçîì êî äíþ ýâàêóàöèè ëàãåðÿ 18 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà â æè-
âûõ îñòàâàëîñü îêîëî 100 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî.

Â ýòîò äåíü, 18 ÿíâàðÿ, ïîâñþäó äûì è îãîíü îò ñæèãàåìûõ êàð-
òîòåê è äîêóìåíòàöèè. Çîíäåðêîììàíäî íà Êðåìàòîðèè V ãëàç íå 
ñïóñêàëè ñî ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ — Ãîðãåñà, Êóðøóñà è åùå îäíîãî. Íî 
íèêòî íå âåë èõ ðàññòðåëèâàòü, à âå÷åðîì ïðèøåë áëîêôþðåð è ñêî-
ìàíäîâàë: «Âñåì â ëàãåðü». Òàì îíè âñòðåòèëèñü ñ îñòàëüíûìè 70.

Â òó æå íî÷ü, ñíåæíóþ è õîëîäíóþ, íà÷àëñÿ ìàðø ñìåðòè. ×ëåíû 
çîíäåðêîììàíäî íå ñòàëè äîæèäàòüñÿ óòðà è, ñëîâíî òåíè, âûáðàâ-
øèñü èç ñâîãî íåîõðàíÿåìîãî áàðàêà, îíè ñìåøàëèñü â óòðåííèõ ñó-
ìåðêàõ ñ òîëïîé. Íåñêîëüêî äíåé ïåøåãî õîäà äî æåëåçíîäîðîæíîé 
ñòàíöèè Ëîñëàó, à îòòóäà åùå íåñêîëüêî äíåé äî Ìàóòõàóçåíà â îò-
êðûòûõ âàãîíàõ. ×åòûðåì óäàëîñü óáåæàòü åùå ïî äîðîãå â Ìàóòõàó-
çåí (Ã. Òàóáåð, Ø. Äðàãîí, Ñ. ßíêîâñêèé è Ã. Ìàíäåëüáàóì).

Ëîãè÷íî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïî ïðèáûòèè â Ìàóòõàóçåí èõ 
ñòàíóò èñêàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèêâèäèðîâàòü. Íî ïîíà÷àëó íèêòî íå 
èíòåðåñîâàëñÿ íîñèòåëÿìè åäâà ëè íå ñàìîé ñòðàøíîé èç òàéí. Íî íà 
3-é äåíü ìàóòõàóçåíñêèé íà÷àëüíèê ðÿâêíóë íà àïïåëå «Âñå ÷ëåíû 
çîíäåðêîììàíäî — øàã âïåðåä!» Íî íè îäèí èç íèõ (â òîì ÷èñëå îáà 
êàïî — Øëîéìå è Ëåéçåðà) íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Ïîçäíåå îí ñòîëê-
íåòñÿ ëèöîì ê ëèöó è ñ øàðôþðåðîì Ãîðãåñîì, íî òîò íå âûäàë åãî è, 
íàîáîðîò, ïðèíåñ õëåáà187.

Âïðî÷åì, â Ìàóòõàóçåíå âñå æå ñîñòîÿëàñü è ïîñëåäíÿÿ â èñòî-
ðèè çîíäåðêîììàíäî «ñåëåêöèÿ» — íà ñåé ðàç áûëè ëèêâèäèðîâàíû 
øåñòåðî ïîëüñêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî: êàïî Ìå÷èñëàâ Ìîðàâà, 
Âàöëàâ Ëèïêà, Éîçåô Ïëîæàê, Ñòàíèñëàâ Ñëåìÿê, Âëàäèñëàâ Áèêóï 
è ßí Àãðåñòîâñêèé.
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Îò ÷åãî çàâèñåëî, ïîïàäåò ÷åëîâåê â çîíäåðêîììàíäî èëè íåò?
Îò ñî÷åòàíèÿ ìíîãèõ ïðè÷èí.
Ïðåæäå âñåãî — ñåëåêöèÿ íà ðàìïå. Åå, êàê ïðàâèëî, âåë ëàãåðôþ-

ðåð Øâàðöõóáåð, è îí æå îòáèðàë â ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî, ó÷èòûâàÿ 
íå òîëüêî ñèëó è çäîðîâüå, íî è ôèçèîíîìèþ ÷åëîâåêà, òî åñòü, îò÷à-
ñòè, åãî ïñèõîëîãèþ188.

Åñëè òû âûãëÿäèøü çäîðîâûì è âåäåøü ñåáÿ ñêðîìíî, ïîêîðíî, 
íå âûçûâàþùå — òî òû îñòàåøüñÿ æèòü. Òåáÿ íå óâîçÿò íà ãðóçîâè-
êå â ãàçîâíþ, à ñòðîÿò è êîíâîèðóþò â áàðàê, çàïóñêàþò â íàñòîÿ-
ùèé, à íå â ëîæíûé äóø è äåðæàò 3–4 íåäåëè â êàðàíòèíå (BIIb3)189, 
îáðèâàþò, ôîòîãðàôèðóþò, ðåãèñòðèðóþò è íàêàëûâàþò òåáå íà ëå-
âóþ ðóêó íîìåð190.

Íî ãëàâíûì ïðèçíàêîì îòáîðà âñå ðàâíî îñòàâàëèñü çäîðîâüå è 
ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå: êàíäèäàòû â çîíäåðêîììàíäî ïî ñóòè äîëæíû 
áûëè ïðîéòè ÷åðåç åùå îäíó ñåëåêöèþ — ñåðüåçíóþ ìåäèöèíñêóþ êî-
ìèññèþ, îñâèäåòåëüñòâîâàâøóþ èõ íà ïðåäìåò ïðèãîäíîñòè äëÿ ýòîé 
êàòîðæíîé ðàáîòû191.

Ïîëó÷èâøèì íîìåðà ãàðàíòèðîâàëèñü æèçíü è ðàáîòà.
Íî êàêàÿ? Â êàêèõ ñëó÷àÿõ ëþäè òðåáîâàëèñü èìåííî â çîíäåð-

êîììàíäî?
Òîëüêî â îäíîì — åñëè ðóê â çîíäåðêîììàíäî íå õâàòàëî. À âîò 

íåõâàòêà âîçíèêàëà óæå â äâóõ ñèòóàöèÿõ: èëè êîãäà ÷ëåíîâ çîíäåð-
êîììàíäî ñòàíîâèëîñü ìåíüøå (èíûìè ñëîâàìè, êîãäà èõ ñàìèõ èëè 
èõ ÷àñòü îòïðàâèëè â ïå÷ü èëè íàçíà÷èëè äëÿ ýòîãî îïðåäåëåííûé 
äåíü) èëè êîãäà «ðàáîòû» ñòàíîâèëîñü áîëüøå: òàê îíî áûëî âåñíîé 
1944 ãîäà, êîãäà ýøåëîí çà ýøåëîíîì (èíîãäà ïî íåñêîëüêî ýøåëîíîâ 
â äåíü!) íà÷àëè ïîñòóïàòü âåíãåðñêèå è ãðå÷åñêèå åâðåè.

Ïðèìåðîì ïåðâîãî âàðèàíòà ñëóæèò ñóäüáà ñàìîãî Çàëìàíà Ãðà-
äîâñêîãî èëè áðàòüåâ Äðàãîíîâ — Øëîéìî è Àáðàìà, äâóõ åâðååâ èç 
Æèðîìèíà, ïîïàâøèõ â Àóøâèö 9 äåêàáðÿ 1942 ãîäà ñ òðàíñïîðòîì 
èç Ìëàâèíñêîãî ãåòòî192. Òîãäà êðåìàòîðèåâ â Áèðêåíàó åùå íå áûëî. 
Â õîäó áûëè òîëüêî ÿìû ó äâóõ áóíêåðîâ, — ýòî îòòóäà ïàõëî ãîðåëûì 
ìÿñîì è ýòî èõ íèçêîå ïëàìÿ áûëî âèäíî èçäàëåêà, îíî îñîáåííî çëî-
âåùå âûãëÿäåëî â íî÷è…

Êàê è Ãðàäîâñêèé, áðàòüÿ ïîïàëè ïîíà÷àëó â êàðàíòèííûé áëîê 
¹ 25 çîíû Á â Áèðêåíàó, íî áóêâàëüíî íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, òàê è íå 
îòáûâ ïîëîæåííûå ïî ðåãëàìåíòó òðè êàðàíòèííûå íåäåëè. Â òîò 
æå äåíü èõ ïåðåâåëè âî 2-é áëîê, ãäå äî íèõ æèë ïðåäûäóùèé ñîñòàâ 
çîíäåðêîììàíäî193. Óæå íàçàâòðà, 10 äåêàáðÿ, íîâè÷êîâ âûâåëè íà 
ðàáîòó ê îäíîìó èç áóíêåðîâ. Ïîòðÿñåííûé óâèäåííûì, Øëîéìî ïî-
ïûòàëñÿ ïåðåðåçàòü ñåáå âåíû îñêîëêîì îò áóòûëêè. Íî íàçàâòðà åãî 
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(à çàîäíî è åãî áðàòà) èç-çà ýòîãî ïîæàëåëè è îñòàâèëè â áàðàêå øòó-
áîâûìè. Ïîñëå ýòîãî âñþ êîìàíäó ïåðåâåëè â áëîêè 11 è 13, â áëîêå 
11 áðàòüÿ îíè ïðîæèëè îêîëî ãîäà, ïîêà èõ íå ïåðåâåëè â áëîê ¹ 13 
(â áëîêå 11 ðàçìåùàëàñü øòðàôêîììàíäî), à ëåòîì 1944 ãîäà — íåïî-
ñðåäñòâåííî â êðåìàòîðèè.

Ïðèìåðàìè âòîðîãî âàðèàíòà ìîãóò ïîñëóæèòü ñëó÷àè Ëåîíà Êî-
ãåíà è Èîçåôà Çàêêàðà194.

Ë. Êîãåí ðîäèëñÿ 15 ÿíâàðÿ 1920 ãîäà â Ñàëîíèêàõ, ïîëó÷èë ñâåò-
ñêîå îáðàçîâàíèå, íî ó÷èë èâðèò â âîñêðåñíîé øêîëå. Óöåëåâ â Àóø-
âèöå, îí ïîñëå âîéíû îí âåðíóëñÿ â Ãðåöèþ, à â 1972 ãîäó ïåðååõàë â 
Èçðàèëü.

Â Àóøâèö îí ïîïàë 11 àïðåëÿ195, ïðîøåë ñåëåêöèþ è ïîëó÷èë 
¹ 182492. Ïîñëå êàðàíòèíà, åãî ïåðåâåëè â Áèðêåíàó è âêëþ÷èëè 
â ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî. Åãî âûäóìàííàÿ ïðîôåññèÿ — äàíòèñò — 
îêàçàëàñü íåîáû÷àéíî âîñòðåáîâàííîé íà íîâîì ìåñòå: îí âûðûâàë ó 
æåðòâ çîëîòûå çóáû è ïðîòåçû. Ðàáîòàë ñíà÷àëà íà áóíêåðå, ïîòîì íà 
Êðåìàòîðèè IV, à çàòåì íà Êðåìàòîðèè III, — áëàãîäàðÿ ÷åìó è óöå-
ëåë. Åãî ðàáî÷åå ìåñòî êàê «äàíòèñòà» áûëî ïîèñòèíå òåïëûì — âñåãî 
3 ìåòðàõ îò áëèæàéøåé ïå÷è. Ðàñêðûòü ðîò (êëåùàìè!), îñìîòðåòü 
ðîòîâóþ ïîëîñòü, âûðâàòü çóáû è âñå — êèâîê ãîëîâîé: ñëåäóþùèé! 
È òàê äî 60–75 òðóïîâ çà 10 ìèíóò!196

Èîçåô Çàêêàð, ðîäîì èç ãðå÷åñêîãî ãîðîäêà Àðò, áûë ñõâà÷åí 
24 ìàðòà 1944 ãîäà è ïðèâåçåí â ëàãåðü Õàéäàðè, ÷òî ïîä Àôèíàìè, 
ãäå ïðîáûë äî 2 àïðåëÿ. Íàçàâòðà åãî ñàìîãî, åãî îòöà, ìàòü è ñåñòåð 
ñðåäè âìåñòå ñ äðóãèìè ïîñàäèëè â òîâàðíûå âàãîíû è 14 àïðåëÿ — 
íàêàíóíå Ïàñõè — ïðèâåçëè â Àóøâèö. Ðîäèòåëåé îí áîëüøå óæå íå 
óâèäåë, à ñ ñåñòðàìè ðàññòàëñÿ ïîçäíåå.

Ïðè ðåãèñòðàöèè îí ïîëó÷èë ¹ 182739. 12 ìàÿ â êàðàíòèííîì 
áàðàêå ïðîâåëè åùå îäíó ìèíè-ñåëåêöèþ, íî áîëåå ñòðîãóþ, ñ ìåäè-
öèíñêèì îñìîòðîì, ïîñëå ÷åãî îòîáðàëè 200 èëè 300 ÷åë.197 Ñðåäè 
íèõ îêàçàëèñü è åãî ãðå÷åñêèå ñîîòå÷åñòâåííèêè — áðàòüÿ Âåíåöèÿ, 
áðàòüÿ Êîãåí, áðàòüÿ Ãàáàé èç Àôèí, Øàóë Õàçàí, Ìèõàèë Àðäåòòè, 
Ïåïïî-Éîçåô Áàðóõ, Ìàðñåëü Íàäüÿðè, Äàíèýëü Áåí-Íàõìèàñ, Ìå-
íàõåì Ëè÷è è äð.

Âñåõ íîâè÷êîâ ïåðåâåëè â áëîê 13 ëàãåðÿ D. Óçíèêè, êîòîðûå óæå 
òàì áûëè, «ïîæàëåëè» íîâè÷êîâ è íå ñòàëè èì íè÷åãî ðàññêàçûâàòü 
è îáúÿñíÿòü, — ñêàçàëè òîëüêî, ÷òî â åäå è âñåì ïðî÷åì íåäîñòàòêà íå 
áóäåò, íî ÷òî ðàáîòà áóäåò òÿæåëàÿ è ÷òî áóäåò åå ìíîãî. ×òî èìåííî 
çà «ðàáîòà» èõ îæèäàëà, ñòàëî ÿñíî èç «ýêñêóðñèè» íàçàâòðà ê áóí-
êåðàì — ê îãðîìíûì êîñòðàì íà îòêðûòîì âîçäóõå, ãäå ïîëûõàëè íà 
ïîëèòûõ ìàçóòîì äðîâàõ åâðåéñêèå òðóïû.
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Êàê è Êîãåí, îí íà÷àë íà Êðåìàòîðèè IV, à ÷åðåç òðè äíÿ áûë ïåðå-
âåäåí íà Êðåìàòîðèé III, ãäå è ïðîðàáîòàë äî ñêîí÷àíèÿ ñàìîãî êîíö-
ëàãåðÿ Àóøâèö.

Î ñåáå È. Çàêêàð ãîâîðèë, ÷òî îí, êàê è âñå äðóãèå, âñêîðîñòè ñòàë 
àâòîìàòîì, ìàøèíîé, ÷òî îí áûë «âñåãî ëèøü ìàëåíüêèì âèíòèêîì â 
ìåõàíèçìå ôàáðèêè ñìåðòè»198. Îí òâåðäèë çàó÷åííûå ñëîâà, óñïî-
êàèâàë èìè ñåáÿ. Åñëè áû îí ìîã ïëàêàòü — ïëàêàë áû, íå ïåðåñòàâàÿ, 
à òàê ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí ïëàêàë áåç ñëåç, ìîðå åãî ñëåç íàâñåãäà 
ïåðåñîõëî. È ïîñëå Àóøâèöà óæå è âîâñå íèêîãäà íå ïëàêàë199.

Óïîìÿíóòûå Çàêêàðîì áðàòüÿ Ãàáàé èç Àôèí — Ñàìóèë, Äàðèî è 
ßêîâ (âñå, êñòàòè, èòàëüÿíñêèå ãðàæäàíå)200 — ïðèáûëè èç Ñàëîíèê 
òðåìÿ äíÿìè ðàíüøå åãî — âî âòîðíèê, 11 àïðåëÿ, â 10 ÷àñîâ óòðà. Èç 
èõ ýøåëîíà â 2500 ÷åë. ïåðâîíà÷àëüíóþ ñåëåêöèþ íà ðàìïå ïðîøëè 
îêîëî 700 ÷åë. À äàëåå èñòîðèÿ ßêîâà Ãàáàÿ (¹ 182569) â òî÷íîñòè 
ñîâïàäàåò ñ çàêêàðîâñêîé — ñ ðàçíèöåþ ëèøü ïî ìåñòó ðàáîòû — íà 
Êðåìàòîðèè III.

5

Çàäóìàåìñÿ íàä ñàìèì ôåíîìåíîì çîíäåðêîììàíäî.
Ìíîãîñëîæíàÿ ýòè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà ñîïðîâîæäàëà êàæäîãî 

åå ÷ëåíà áóêâàëüíî íà âñåì åãî ëàãåðíîì ïóòè.
Âîò íåêîåãî óçíèêà N. âî âðåìÿ ñåëåêöèè îòîáðàëè â ÷ëåíû çîíäåð-

êîììàíäî, ðàçóìååòñÿ, íè ñëîâà íå ñêàçàâ åìó î åãî áóäóùåé äåÿòåëü-
íîñòè: ýòó ìåðçêóþ èíôîðìàöèîííóþ ìèññèþ, êàê ïðàâèëî, áðàëè íà 
ñåáÿ âñå òå æå óöåëåâøèå îò ðîòàöèé è ñåëåêöèé ñòàðîæèëû — ïîñëå 
òîãî, êàê íàäçèðàòåëè ïðèâåëè íîâîáðàíöåâ â èõ îáùèé áàðàê.

È âîò íîâè÷êà ââåëè â êóðñ äåëà, íàêîíåö, äî íåãî äîõîäèò, ÷òî 
åãî áëèçêèõ — æåíû, îòöà, ìàòåðè, äåòåé — óæå íåò â æèâûõ. À åñëè 
ïî÷åìó-òî ñ èõ óáèéñòâîì âûøëà çàìèíêà, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åìó 
åùå ïðèäåòñÿ «îáñëóæèâàòü» è èõ óáèéñòâî!

Ïîíÿòíî, ÷òî îí øîêèðîâàí, îãëóøåí, êîíòóæåí... À ÷òî äàëüøå? 
Êàê äîëæåí îí ðåàãèðîâàòü íà âåñü ýòîò íåïåðåäàâàåìûé óæàñ? Âåäü 
ëþáàÿ ôîðìà îòêàçà èëè õîòÿ áû âîçìóùåíèÿ, íåñîìíåííî, áûëà áû 
ñàìîóáèéñòâîì.

Êñòàòè, òàêîãî ðîäà ñàìîóáèéñòâà èëè õîòÿ áû ïîêóøåíèÿ íà íèõ, 
êîíå÷íî æå, ñëó÷àëèñü, íî áûëè îíè áîëüøîé ðåäêîñòüþ201. ß. Ãàáàé 
ðàññêàçàë î Ìåíàõåìå Ëè÷è, äåéñòâèòåëüíî ïðûãíóâøåì â îãîíü202.

Ïóñòü íå â ïåðâûé ñâîé äåíü, íî òî æå ñäåëàë è Ëåéá-Ãåðøë Ïàíè÷, 
çàñòðåëèâøèé â äåíü âîññòàíèÿ ýñýñîâöà203. Ý. Àéçåíøìèäò ñîîáùàåò 
ñðàçó î òðåõ èçâåñòíûõ åìó ñëó÷àÿõ: äâà — ýòî åâðåéñêèå âðà÷è âî 
âðåìÿ âîññòàíèÿ â îêòÿáðå 1944 ãîäà, à òðåòèé — íåêèé áûâøèé ïî-
ëèöåéñêèé èç Ìàêîâà, ïðîãëîòèâøèé 20 òàáëåòîê ëþìèíàëà, íî åãî 
âñå ðàâíî ñïàñëè204. Îá àíàëîãè÷íîì ñëó÷àå íà Êðåìàòîðèè V ñ êàïè-
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òàíîì ãðå÷åñêîé àðìèè ïîäðîáíî âñïîìèíàåò è Ì. Íèæëè205, åãî ñïà-
ñèòåëü. Êàëüìèí Ôóðìàí206, çåìëÿê Ãðàäîâñêîãî ïî Ëóííî, ïûòàëñÿ 
ïîâåñèòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê îäèí ðàç ïîó÷àñòâîâàë â ñîææåíèè òðóïîâ 
ñâîèõ áëèçêèõ, íî ñïàñëè è åãî207.

Åñòü ñâèäåòåëüñòâà è î ãèïîòåòè÷åñêèõ (â ëþáîì ñëó÷àå — íå ðåà-
ëèçîâàííûõ) íàìåðåíèÿõ ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâà208. Òàê, Ø. Äðà-
ãîí õîòåë ïåðåðåçàòü ñåáå âåíû áóòûëî÷íûì îñêîëêîì, à Ô. Ìþëëåð 
òîæå õîòåë áûëî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñâîèì æåðòâàì, íî òå, êàê îí ïè-
øåò, óïðîñèëè åãî îñòàòüñÿ â æèâûõ è âñå ðàññêàçàòü209.

Íî ðàññêàç Äàíèýëÿ Áåí-Íàõìèàñà î ÷åòûðåõñòàõ ãðå÷åñêèõ åâ-
ðåÿõ èç Êîðôó è Àôèí, îòîáðàííûõ â çîíäåðêîììàíäî äëÿ «îáñëó-
æèâàíèÿ» âåíãåðñêèõ åâðååâ íà Êðåìàòîðèè II è äðóæíî, êàê îäèí, 
îòêàçàâøèõñÿ îò ýòîé ÷åñòè, ïîñëå ÷åãî èõ ñàìèõ âñåõ êàçíèëè è 
ñîæãëè, — ýòîò ðàññêàç íå âûçûâàåò ê ñåáå äîâåðèÿ210. Èáî íåò ïðà-
âèë áåç èñêëþ÷åíèÿ, íî òåì áîëåå íåò ïðàâèë, ñîñòîÿùèõ èç îäíèõ 
èñêëþ÷åíèé!

Ãîðàçäî áëèæå ê ðåàëüíîñòè ðàññêàç Ì. Íàäüÿðè, ïðèáûâøåãî â 
Àóøâèö òåì æå òðàíñïîðòîì, ÷òî è Áåí-Íàõìèàñ: «Æàð âîçëå ïå÷åé 
áûë íåèìîâåðíûé. Ýòîò æàð, ïîòîêè ïîòà, óáèéñòâî ñòîëüêèõ ëþäåé, 
âûñòðåëû Ìîëëÿ íå äàâàëè äàæå îñîçíàòü äî êîíöà, ÷òî ïðîèñõîäèò. 
Ìîëü óæå çàñòðåëèë ïåðâîãî èç íàñ, ãðåêà, ïîòîìó ÷òî òîò íå ïîíÿë 
åãî ïðèêàç. Åùå îäèí, íå ïîæåëàâøèé èìåòü ñ ïðîèñõîäÿùèì íè÷åãî 
îáùåãî, áðîñèëñÿ ñàì â ïå÷ü211. Îáåðøàðôþðåð Øòåéíáåðã çàñòðåëèë 
åãî, ÷òîáû îí íå ìó÷àëñÿ è ÷òîáû ìû íå ñëûøàëè åãî êðèêîâ. Â òîò 
âå÷åð âñå ìû ðåøèëè óìåðåòü, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ýòèì. Íî — ìûñëü î 
òîì, ÷òî ìû ìîãëè áû îðãàíèçîâàòü àòàêó, ïîáåã è îòîìñòèòü — [âçÿ-
ëà âåðõ]. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà÷àëàñü íàøà êîíñïèðàöèÿ…»212

Ñëåäóþùàÿ ìîðàëüíàÿ äèëåììà âîçíèêàëà ñðàçó æå, â ðàçäåâàëêå, 
ïðè ïåðâîì æå êîíòàêòå ñ æåðòâàìè: ãîâîðèòü èëè íå ãîâîðèòü èì î 
òîì, ÷òî èõ æäåò? À åñëè ñïðîñÿò? Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîãî ðîäà ïðåäó-
ïðåæäåíèÿ è âîîáùå ðàçãîâîðû áûëè ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåùåíû213. 
Åñëè áû îíè çàãîâàðèâàëè, ñïðàøèâàëè è óçíàâàëè áîëüøå î æåðò-
âàõ, õîòÿ áû èõ èìåíà214, — ýòî ëåãëî áû ñòðàøíîé äîïîëíèòåëüíîé 
íàãðóçêîé íà èõ ïñèõèêó è ñòàëî áû íåïåðåíîñèìî. Íî åñëè áû îíè 
íå çàãîâàðèâàëè, òî îíè íå çíàëè áû ìíîãîãî èç òîãî, ÷òî çíàëè î ïðè-
áûâøèõ òðàíñïîðòàõ. Äà è ñîâñåì ìîë÷à áûëî áû íå ñïðàâèòüñÿ ñî 
ñâîåé ãëàâíîé çàäà÷åé â ðàçäåâàëêå — ñ òåì, ÷òîáû ïîäåéñòâîâàòü íà 
æåðòâ óñïîêîèòåëüíî, ñ òåì, ÷òîáû îíè êàê ìîæíî áûñòðåå ðàçäåëèñü 
è ìèðíî ïðîñëåäîâàëè áû â «áàííîå îòäåëåíèå». Ìîæíî ñêîëüêî 
óãîäíî ðàññóæäàòü è çàãîâàðèâàòü ñåáÿ òåì, íàñêîëüêî æå ëåã÷å áûëî 
íåñ÷àñòíûì æåðòâàì ïðîâåñòè ñâîè ïîñëåäíèå ìèíóòû â «ìèðíîì îá-
ùåíèè» «ñî ñâîèìè», íî îò ýòîãî íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ â ïîëíîì îñî-
çíàíèè òîãî, íàñêîëüêî æå ïîäëà ýòà «ãëàâíàÿ çàäà÷à»!
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Òóò æå, êñòàòè, âîçíèêàëà è åùå îäíà ïðîáëåìà — ïðîáëåìà æåíñêîé 
íàãîòû, à âåäü ïðàêòè÷åñêè âñå ïàðòèè áûëè ñìåøàííûìè — ìóæ÷èíû 
è æåíùèíû âìåñòå. Æåíùèíû ïëàêàëè îò ñòûäà èç-çà íåîáõîäèìîñòè 
ðàçäåâàòüñÿ ïåðåä ïîñòîðîííèìè (ïðè ýòîì íà ìóæ÷èí èç çîíäåðêîì-
ìàíäî ñòîëü îñòðîå ÷óâñòâî íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü — îíè âîñïðèíèìà-
ëèñü êàê íåêèé ïðèäàííûé áàíå ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë).

Ïîñëå òîãî êàê ïîñëåäíèé ÷åëîâåê çàõîäèë â ãàçîâóþ êàìåðó è 
ìàññèâíàÿ äâåðü çàêðûâàëàñü, îáëåã÷åíèå èñïûòûâàëè íå òîëüêî ýñý-
ñîâöû, íî è ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî. Íåêîìó óæå áûëî çàãëÿíóòü èì â 
ãëàçà, è ìîðàëüíàÿ ïðîáëåìàòèêà, âåñü ñòûä è óæàñ óõîäèëè íà çàäíèé 
ïëàí. Â äàëüíåéøåì — è óæå î÷åíü ñêîðî — èì ïðåäñòîÿëî èìåòü äåëî 
òîëüêî ñ òðóïàìè, äà åùå ñ äîáðîì è ïîæèòêàìè ïîêîéíèêîâ.

Î äîáðå è ïîæèòêàõ. Ïî íåãëàñíîé óñëîâëåííîñòè âñå ñúåäîáíîå è 
âåñü àëêîãîëü, ÷òî áûëè â âåùàõ, äîñòàâàëîñü çîíäåðêîììàíäî, ñëóæà 
ñåðüåçíîé äîáàâêîé ê èõ êàçåííîìó ðàöèîíó è íàäåëÿÿ èõ ñâîåîáðàç-
íîé «âàëþòîé», âåñüìà êîòèðîâàâøåéñÿ âî âñåì ëàãåðå215, â òîì ÷èñëå 
è ó ýñýñîâöåâ-âàõìàíîâ.

×òî êàñàåòñÿ äåíåã è öåííûõ âåùåé, òî èõ ïðèñâàèâàòü ñåáå áûëî 
êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùåíî êàê çîíäåðêîììàíäî, òàê è ÑÑ: òåì íå 
ìåíåå ýòî ïðîèñõîäèëî, õîòÿ äåëàë ýòî íå êàæäûé èç ðàáîòàâøèõ â 
ðàçäåâàëêå — íåêîòîðûå èç ñòðàõà áûòü ïîéìàííûìè, åäèíèöû — èç 
ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé. ×àñòè÷íî äåíüãè øëè íà ïîäêóï ÑÑ è íà 
ôèíàíñèðîâàíèå âîññòàíèÿ. Íî áûë åùå è ÷åðíûé ðûíîê.

×òî æå êàñàåòñÿ òðóïîâ, òî — íåñìîòðÿ íà âñþ ñàêðàëüíîñòü ìåðò-
âîãî òåëà â åâðåéñêîé ðåëèãèè — î÷åíü ñêîðî îò ïî÷òåíèÿ ê íèì íè-
÷åãî íå îñòàâàëîñü. Èíûå ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ïîçâîëÿëè ñåáå 
õîäèòü ïî íèì, êàê ïî âçäóâøåìóñÿ êîâðó, ñèäåòü íà íèõ è äàæå ïåðå-
êóñûâàòü, îáëîêîòèâøèñü, â ïåðåêóð.

Äà îíè è ñàìè áûëè áóäóùèìè òðóïàìè — ÷åãî óæ òóò öåðåìî-
íèòüñÿ: âñå ñâîè!..216

6

Äðóãîå îáâèíåíèå, êîòîðîå âûäâèãàåòñÿ ïðîòèâ ÷ëåíîâ çîíäåð-
êîììàíäî, — ýòî êàòåãîðè÷åñêàÿ íåñîâìåñòèìîñòü ñòàòóñà èõ ðàáîòû 
è ñòàòóñà èõ ëè÷íîñòåé ñ óíèâåðñàëüíûì ñòàòóñîì ÷åëîâåêà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû îòâåòñòâåííî è íå ðèñêóÿ æèçíüþ âûïîëíÿòü ïî-
ðó÷åííîå èì ýñýñîâöàìè, íóæíî ïðåæäå âñåãî — ñàìèì ïåðåñòàòü 
áûòü ëþäüìè. Îòñþäà ïðàâîìåðíîñòü è äðóãîãî òÿæêîãî îáâèíåíèå 
â èõ àäðåñ — íåèçáåæíîå â èõ ñèòóàöèè îçâåðåíèå, ïîòåðÿ èìè ÷åëî-
âå÷åñêîãî îáëèêà.

Ýòî îò÷àñòè ïðîÿâëÿëîñü è âî âíåøíåì âèäå ÷ëåíîâ çîíäåðêîì-
ìàíäî, íî ðåç÷å âñåãî — â èõ âíóòðåííåì ñîñòîÿíèè: ìíîãèå ñòàëêè-



217

âàâøèåñÿ ñ íèìè óçíèêè âîñïðèíèìàëè èõ êàê ãðóáûõ, îïóñòîøåí-
íûõ è îïóñòèâøèõñÿ — íåâàæíî, ÷òî îïóùåííûõ äðóãèìè — ëþäåé.

Ëþñÿ Àäåëüñáåðãåð òàê õàðàêòåðèçîâàëà ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàí-
äî: «Òî áûëè óæå íå ÷åëîâå÷åñêèå ñîçäàíèÿ, à ïåðåêîøåííûå, áåçóìíûå 
ñóùåñòâà»217. Èëè âîò Âðáà è Âåòöëåð, ÷åé ïîáåã, êñòàòè, áûë áû íå-
âîçìîæåí áåç ïðåäìåòîâ, ðàçäîáûòûõ çîíäåðêîììàíäî è ïîëó÷åííûõ 
îò íèõ, íå ñêóïÿòñÿ íà îáëè÷àþùèå ýïèòåòû: «×ëåíû çîíäåðêîììàíäî 
æèëè èçîëèðîâàííî. Óæå èç-çà ÷óäîâèùíîãî çàïàõà, èñõîäèâøåãî îò 
íèõ, ñ íèìè íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ êîíòàêòèðîâàòü. Âñåãäà îíè áûëè 
ãðÿçíûå218, àáñîëþòíî ïîòåðÿííûå, îäè÷àâøèå, æåñòîêî ïîäëûå è ãî-
òîâûå íà âñå. Íå áûëî ðåäêîñòüþ, åñëè îíè óáèâàëè äðóã äðóãà»219.

Ê íèì ïðèìûêàåò äàæå íå ñâèäåòåëüñòâî, à íàñòîÿùèé ïðèãîâîð, 
èëè äèàãíîç, — ñëåòåâøèé ñ óñò Ñèãèçìóíäà Áåíäåëÿ, îäíîãî èç âðà-
÷åé çîíäåðêîììàíäî: «Â ëþäÿõ, êîòîðûõ ÿ çíàë, — â îáðàçîâàííîì àä-
âîêàòå èç Ñàëîíèê èëè â èíæåíåðå èç Áóäàïåøòà — íå îñòàâàëîñü óæå 
íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Òî áûëè äüÿâîëû âî ïëîòè. Ïîä óäàðàìè ïàëîê èëè 
ïëåòîê ÑÑ îíè áåãàëè êàê îäåðæèìûå, ÷òîáû êàê ìîæíî ñêîðåå âûïîë-
íèòü ïîëó÷åííîå çàäàíèå»220.

À âîò ñâèäåòåëüñòâî åùå îäíîãî ñïåöèàëèñòà-âðà÷à: «×ëåíû çîí-
äåðêîììàíäî áîëåëè ðåäêî, èõ îäåæäà áûëà ÷èñòîé, èõ ïðîñòûíè ñâå-
æèìè, ïèùà õîðîøåé, à èíîãäà è èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøåé. Êðîìå òîãî, 
âñå ýòî áûëè ìîëîäíûå ëþäè, îòîáðàííûå èìåííî âñëåäñòâèå èõ ñèëû 
è õîðîøåãî òåëîñëîæåíèÿ. Åñëè ó íèõ è áûëà ñêëîííîñòü, òî ê íåðâ-
íûì íàðóøåíèÿì, òàê êàê êîëîññàëüíîé òÿæåñòüþ äëÿ íèõ áûëî îñî-
çíàâàòü ÷òî èõ áðàòüÿ, èõ æåíû, èõ ðîäèòåëè — âñÿ èõ ðàñà öåëè-
êîì — ìó÷åíè÷åñêè ïîãèáàëè çäåñü. Äåíü çà äíåì îíè áðàëè òûñÿ÷è òåë 
è ñâîèìè ðóêàìè áðîñàëè èõ â ïå÷è êðåìàòîðèåâ. Ïîñëåäñòâèÿìè ýòîãî 
áûëè òÿæåëûå íåðâíûå äåïðåññèè è, ÷àñòî, íåâðàñòåíèÿ»221.

Íåêîòîðûå, íåñîìíåííî, ïðîñòî ñîøëè ñ óìà, íî îñòàëüíûå, äâè-
æèìûå èíñòèíêòîì âûæèâàíèÿ, ñòàíîâèëèñü àïàòè÷íûìè è áåñ÷óâ-
ñòâåííûìè, ýäàêèìè ðîáîòàìè — ðàáî÷èìè ìåõàíèçìàìè áåç äóøè è 
ýìîöèé, ÷òî, âïðî÷åì, íå ìåøàëî èõ äèñöèïëèíèðîâàííîñòè è «ãîòîâ-
íîñòè íà âñå».

Íà âîïðîñ, ÷òî îí ÷óâñòîâàë, êîãäà ñëûøàë ïðåäñìåðòíûå êðèêè 
çàäûõàþùèõñÿ ëþäåé çà äâåðÿìè ãàçîâíè, Ëåîí Êîãåí îòâåòèë:

«ß äîëæåí Âàì ñêàçàòü ÷òî-òî óæàñíîå. Íî ýòî ïðàâäà. Ìû áûëè 
òîãäà êàê ðîáîòû. Ìû íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ïðåäàòüñÿ ñèëå ÷óâñòâ, 
êîòîðûå âîçíèêàëè ó íàñ ïî õîäó íàøåé ðàáîòû. ×åëîâåê æå ýòè ÷óâ-
ñòâà, ÿâëÿþùèåñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ åãî ðàáîòû, âûíåñòè íå ìîæåò! 
Ìû æå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ “íîðìàëüíûìè ëþäüìè” òîëüêî òîãäà, êîãäà 
ìû ýòè ñâîè ÷óâñòâà íà êîðíþ ïîäàâëÿëè, òîëüêî òîãäà íàøè äåéñòâèÿ 
ïðèíèìàëè ëè÷èíó “ðàáîòû”, êîòîðóþ ìû äîëæíû áûëè âûïîëíèòü ñî-
ãëàñíî óêàçàíèÿì íåìöåâ. Òàê ýòî âûãëÿäåëî. Ìû íå äóìàëè îá óæàñíîì 
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â íàøåé “ðàáîòå”, ó íàñ íå áûëî ïî ýòîìó ïîâîäó ýìîöèé. Ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, ó íàñ íå áûëî è ÷óâñòâ. Ìû èõ çàäóøèëè åùå â çàðîäûøå»222.

Êîãåíó áóêâàëüíî âòîðèë ßêîâ Ãàáàé:
«Ïîíà÷àëó áûëî î÷åíü áîëüíî áûòü îáÿçàííûì íà âñå ýòî ñìî-

òðåòü. ß íå ìîã äàæå îñîçíàòü òîãî, ÷òî âèäåëè ìîè ãëàçà — à èìåí-
íî: îò ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ âñåãî-ëèøü êàêèå-òî ïîë-êèëîãðàììà ïåïëà. 
Ìû ÷àñòî îá ýòîì çàäóìûâàëèñü, íî ÷òî èç ýòîãî âñåãî òîëêó? Ðàçâå ó 
íàñ áûë âûáîð? Ïîáåã áûë íåâîçìîæåí, ïîòîìó ñòî ìû íå çíàëè ÿçûêà. 
ß ðàáîòàë è çíàë, ÷òî âîò òàê æå ïîãèáëè è ìîè ðîäèòåëè. ×òî ìîæåò 
áûòü õóæå? Íî ÷åðåç äâå, òðè íåäåëè ÿ ê ýòîìó óæå ïðèâûê. Èíîãäà 
íî÷üþ, ïðèñåâ îòäîõíóòü, ÿ îïèðàëñÿ ðóêîé íà òðóï, è ìíå óæå áûëî 
âñå ðàâíî. Ìû ðàáîòàëè òàì êàê ðîáîòû. ß äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ 
ñèëüíûì, ÷òîáû âûæèòü è èìåòü âîçìîæíîñòü âñå ðàññêàçàòü, ÷òî â 
ýòîì àäó ïðîèñõîäèëî. Äåéñòâèòåëüíîñòü òàêîâà, ÷òî ÷åëîâåê óæàñ-
íåå çâåðÿ. Äà, ìû áûëè çâåðè. Íèêàêèõ ýìîöèé. Èíîãäà ìû ñîìåâàëèñü, 
à îñòàëîñü ëè â íàñ åùå ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå? <…> Ìû áûëè íå ïðîñòî 
ðîáîòû, ìû áûëè çâåðè. Ìû íè î ÷åì íå äóìàëè»223.

Òàê, íåóæåëè íà ñàìîì äåëå íè â êîì èç íèõ íå îñòàâàëîñü íè÷åãî 
÷åëîâå÷åñêîãî? Áûëè ñðåäè íèõ íîðìàëüíûå, íå îçâåðåâøèå ëþäè?..

Áûëè!
Íàâåðíîå, âñå îíè ìå÷òàëè î ìåñòè, íî íåêîòîðûå — âñåðüåç çà-

äóìûâàëèñü î ñîïðîòèâëåíèè è î âîññòàíèè. Íàñòîëüêî âñåðüåç, ÷òî 
îäíàæäû ýòî âîññòàíèå äàæå ñîñòîÿëîñü. Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî âîñ-
ñòàíèå è âñå, ÷òî ñ íèì è ñ åãî ïîäãîòîâêîé ñâÿçàíî,– ñûãðàëî ðåøà-
þùóþ ðîëü íà ïóòè âîçðàùåíèÿ ìíîãèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî èç 
Áèðêåíàó ê ìåíòàëüíîé è äóøåâíîé íîðìàëüíîñòè.

Ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå íà÷àëî âñåì èì ïðèøëîñü äîêàçûâàòü ïî ñàìî-
ìó âûñøåìó ñ÷åòó, è îíè åãî äîêàçàëè! È íå òîëüêî, òî÷íåå, íå ñòîëüêî 
ñàìèì âîññòàíèåì, íå òîëüêî òåì, ÷òî â ñ÷èòàííûå ÷àñû îòâîåâàííîé 
èìè ïîñëåäíåé ñâîáîäû îíè ñóìåëè ðàçðóøèòü è âûâåñòè èç ñòðîÿ 
îäíó èç ÷åòûðåõ ôàáðèê ñìåðòè â ëàãåðå.

Îíè äîêàçàëè ýòî ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî íåêîòîðûìè èç íèõ — 
ïóñòü è íåìíîãèìè — âëàäåëî ïðèçâàíèå ñòàòü ïîñëåäíèìè ñâèäåòå-
ëÿìè — è, ìîæåò ñòàòüñÿ, ïåðâûìè ëåòîïèñöàìè — ïîñëåäíèõ ìèíóò 
æèçíè ìíîãèõ ñîòåí òûñÿ÷ ñîïëåìåííèêîâ. Òàêîå îñîçíàíèå ïðèäàâà-
ëî èì ìîðàëüíóþ ñèëó, è òàêèå ëþäè, êàê Ãðàäîâñêèé, Ëåâåíòàëü èëè 
Ëàíãôóñ, â àïàòèþ èëè íå âïàäàëè, èëè óìåëè èç íåå âûõîäèòü.

Îíè îñòàâèëè ïîñëå ñåáÿ ñâîè ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÀ — àóòåíòè÷-
íûå è ñîáñòâåííîðó÷íûå çàïèñè ñ îïèñàíèÿìè ëàãåðÿ è âñåãî òîãî, 
÷åì èì ïðèøëîñü çäåñü çàíèìàòüñÿ — ýòè ïîèñòèíå öåíòðàëüíûå äî-
êóìåíòû Õîëîêîñòà! (Áåðåãëè îíè è ñâèäåòåëüñòâà òðåòüèõ ëèö, êàê, 
íàïðèìåð, ðóêîïèñü î Ëîäçüñêîì ãåòòî).
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Áåñöåííû è äåñÿòêè äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ òåõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîì-
ìàíäî, ÷òî ÷óäîì îñòàëèñü â æèâûõ. Íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîé ôîð-
ìå îíè áûëè ñäåëàíû — â ôîðìå ëè ïîêàçàíèé ñóäó èëè ïðè ðàññëåäî-
âàíèè ïðåñòóïëåíèé íàöèñòîâ, â ôîðìå ëè èíòåðâüþ224 èëè â ôîðìå 
îòäåëüíûõ êíèã (êàê Ì. Íèæëè, Ô. Ìþëëåð èëè Ì. Íàäüÿðè).

«Ìû äåëàëè ÷åðíóþ ðàáîòó Õîëîêîñòà», — êàê áû ïîäûòîæèë çà 
âñåõ ßêîâ Ãàáàé225.

7

Óæå â ëàãåðå, èçîëèðîâàííûå îò âñåãî ìèðà, ÷ëåíû çîíäåðêîììàí-
äî âñå æå ñòàëêèâàëèñü ñ òåì îòòîðæåíèåì è óæàñîì, êîòîðûå îíè âû-
çûâàëè ó äðóãèõ åâðååâ — ïðåæäå âñåãî ó ñàìèõ æåðòâ.

Ëåéá Ëàíãôóñ ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ: «À âîò ñëó÷àé èç êîíöà 1943 ãîäà. 
Èç Øàóëÿÿ ïðèáûë òðàíñïîðò ñ îäíèìè äåòüìè. Ðàñïîðÿäèòåëü êàç-
íè íàïðàâèë èõ â ðàçäåâàëêó, ÷òîáû îíè ìîãëè ðàçäåòüñÿ. Ïÿòèëåòíÿÿ 
äåâî÷êà ðàçäåâàåò ñâîåãî ãîäîâàëîãî áðàòèøêó, ê íåé ïðèáëèçèëñÿ êòî-
òî èç êîììàíäî, ÷òîáû ïîìî÷ü. È âäðóã äåâî÷êà çàêðè÷àëà: “Ïðî÷ü, åâ-
ðåéñêèé óáèéöà! Íå ñìåé ïðèêîñíóòüñÿ ê ìîåìó áðàòèêó ñâîèìè çà-
ïà÷êàííûìè åâðåéñêîé êðîâüþ ðóêàìè! ß òåïåðü åãî äîáðàÿ ìàìî÷êà, 
è îí óìðåò âìåñòå ñî ìíîé íà ìîèõ ðóêàõ”. À ñåìè- èëè âîñüìèëåòíèé 
ìàëü÷èê, ñòîÿùèé ðÿäîì, îáðàùàåòñÿ ê íåìó æå: “Âîò òû — åâðåé è 
âåäåøü òàêèõ ñëàâíûõ äåòèøåê â ãàç — íî êàê òû ñàì ìîæåøü æèòü 
ïîñëå ýòîãî? Íåóæåëè òâîÿ æèçíèøêà ó ýòîé ïàëà÷åñêîé áàíäû òåáå è 
âïðÿìü äîðîæå, ÷åì æèçíè ñòîëüêèõ åâðåéñêèõ æåðòâ?..”»226.

Äåòè øàðàõàëèñü îò çîíäåðêîììàíäî, äëÿ äåòåé îíè áûëè ñâîåãî 
ðîäà «ïåðñîíèôèêàöèåé ñìåðòè»227.

Â óñòà Ãàëåâñêîãî, îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé âîññòàíèÿ â Òðåáëèíêå 
2 àâãóñòà 1943 ãîäà, Æàí-Ôðàíñóà Øòàéíåð, àâòîð õóäîæåñòâåííîãî 
ïðîèçâåäåíèÿ «Òðåáëèíêà», âêëàäûâàåò ñëåäóþùèå ñëîâà: «Â ýòîì-
òî è êîðåíü íåîáû÷àéíîé ñèëû íàöèñòñêîé ñèñòåìû. Îíà îãëóøàåò 
ñâîèõ æåðòâ, êàê ýòî äåëàþò íåêîòîðûå ïàóêè. Îíà îãëóøàåò ëþäåé 
è óáèâàåò îãëóøåííûõ. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî äîâîëüíî õëîïîòíî, íî â 
äåéñòâèòåëüíîñòè èíà÷å íè÷åãî áû íå ïîëó÷èëîñü. <…> Ìû, ïîñîáíèêè 
ïîñîáíèêîâ è ñëóæèòåëè ñìåðòè âåãåòèðóåì â ñîâåðøåííî íîâîì ìèðå, 
ìèðå ïîñåðåäèíå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ñêîìïðîìåòèðîâàííûå íà-
ñòîëüêî, ÷òî ìû ñâîåé æèçíè ìîæåì òîëüêî ñòûäèòüñÿ»228.

Êîãäà ïàëà÷ è æåðòâà íàõîäÿòñÿ ïî ðàçíóþ ñòîðîíó ïëàõè — ýòî 
õîòÿ áû ïîíÿòíî. Çîíäåðû æå áûëè ïðèíóæäåíû ñîó÷àñòâîâàòü â êîí-
âåéåðå óáèéñòâà è âûïîëíÿòü çàäàíèÿ, î êîòîðûå íåìöû, ïðåäñòàâè-
òåëè íàðîäà-ãîñïîäèíà, ñàìè íå õîòåëè ìàðàòüñÿ.

Çà ýòî îíè îñòàâëÿëè èõ íà íåêîòîðîå âðåìÿ â íîìèíàëüíûõ æè-
âûõ. Íî, îñòàâëÿÿ â æèâûõ, à, òî÷íåå, â äûøàùèõ, áðåííûå òåëà ñâî-
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èõ ïîäðó÷íûõ, ýñýñîâöû óáèâàëè, à òî÷íåå, áðàëè â çàëîæíèêè íå÷òî 
áîëüøåå — èõ äóøè.

×ëåíû çîíäåðêîìàíäî áûëè ñàìûå èíôîðìèðîâàííûå çàêëþ÷åí-
íûå âî âñåì ëàãåðå, è ïîýòîìó — ñàìûå îõðàíÿåìûå. È ïîýòîìó æå — 
ñàìûå îáðå÷åííûå.

Ïî ïîâîäó ñâîåé ñóäüáû îíè íå ñòðîèëè íèêàêèõ èëëþçèé è ïðå-
êðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî ïðèíàäëåæíîñòü ê çîíäåðêîììàíäî — íå ÷òî 
èíîå êàê ðàçíîâèäíîñòü ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, íî ñ âðåìåííîé îòñðî÷-
êîé ïðèâåäåíèÿ åãî â èñïîëíåíèå è áåç óêàçàíèÿ òî÷íîãî ñðîêà.

Èíûìè ñëîâàìè, òî, çà ÷òî îíè áîðîëèñü ñâîèì êàæäîäíåâíûì 
òðóäîì, — áûëî äàæå íå æèçíüþ, à âñåãî ëèøü îòñðî÷åííîé ñìåðòüþ.

Òàê ÷òî æå òîãäà äâèãàëî èìè? — ïðèðîäíîå æèçíåëþáèå? íà-
äåæäà íà ÷óäî? óíèâåðñàëüíûé ïðèíöèï, ðàíüøå âñåõ è ëó÷øå âñåãî 
ñôîðìóëèðîâàííûé â Ãóëàãå: «Óìðè òû ñåãîäíÿ, à ÿ çàâòðà!»?

8

Íàõîäÿ è îïðàøèâàÿ íåìíîãî÷èñëåííûõ îñòàâøèõñÿ â æèâûõ 
÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, Ã. Ãðàéô ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó «…ïîíÿòü 
ãðàíèöû ìîðàëè òåõ, êòî ôèçè÷åñêè áëèæå âñåãî íàõîäèëñÿ ê ýïèöåí-
òðó óáèéñòâà — ìåñòó, äëÿ êîòîðîãî íåìöû, êàçàëîñü áû, èñêëþ÷àëè 
ñóùåñòâîâàíèå ëþáûõ ãóìàíèòàðíûõ öåííîñòåé»229. Ñàìó æå ìåòîäî-
ëîãèþ — è ìåòîäèêó — ïðèíóæäàòü îäíèõ æåðòâ óáèâàòü äðóãèõ îí ïî 
ïðàâó íàçûâàåò äüÿâîëüñêîé230.

Ñàòàíèíñêîé íàçâàë åå â 1961 ãîäó è Ã. Õàóçíåð, èçðàèëüñêèé 
îáâèíèòåëü íà ïðîöåññå Ýéõìàíà: «Ìû íàéäåì è åâðååâ íà ñëóæáå 
ó íàöèñòîâ — â åâðåéñêîé ïîëèöèè ãåòòî, â “ñîâåòàõ ñòàðåéøèí” — 
“þäåíðàòàõ”. Äàæå ó âõîäà â ãàçîâûå êàìåðû ñòîÿëè åâðåè, êîòîðûì 
âåëåíî áûëî óñïîêàèâàòü æåðòâû è óáåæäàòü èõ, ÷òî îíè èäóò ìûòü-
ñÿ ïîä äóøåì. Ýòî áûëà ñàìàÿ ñàòàíèíñêàÿ ÷àñòü ïëàíà — çàãëóøèòü 
â ÷åëîâåêå âñå ÷åëîâå÷åñêîå, ëèøèòü åãî ýìîöèîíàëüíûõ ÷óâñòâ è ñèëû 
ðàçóìà, ïðåâðàòèòü åãî â áåçäóøíîãî è òðóñëèâîãî ðîáîòà — è, òàêèì 
îáðàçîì, ñäåëàòü âîçìîæíûì ïðåâðàùåíèå ñàìèõ ëàãåðíûõ çàêëþ÷åí-
íûõ â ÷àñòü àïïàðàòà, èñòðåáëÿþùåãî èõ æå áðàòüåâ. Â ðåçóëüòàòå 
ãåñòàïî231 ñìîãëî ñâåñòè ÷èñëî ñâîèõ ëþäåé â ëàãåðÿõ äî ìèíèìóìà. Íî, 
â êîíöå êîíöîâ, è ðîáîòû íå ìîãëè èçáåæàòü ãîðüêîé ó÷àñòè è ïîäâåð-
ãëèñü óíè÷òîæåíèþ, íàðàâíå ñ ñîïëåìåííèêàìè…»232.

Íî è ñàìîå ñóùåñòâî äåÿòåëüíîñòè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî áûëî 
îäíîçíà÷íî ÷óäîâèùíûì. Íàñòîëüêî ÷óäîâèùíûì, ÷òî èõ êàê êîëëà-
áîðàíòîâ âûñøåé ïðîáû îáâèíÿëè â ïðÿìîì ïîñîáíè÷åñòâå è ÷óòü ëè 
íå ñî-ïàëà÷åñòâå — â íåïîñðåäñòâåííîì ñîó÷àñòèè â óáèéñòâå!233

È îòêàçàòü îáâèíèòåëÿì â ïðàâå íàçûâàòü çîíäåðêîììàíäî ïî-
ñîáíèêàìè è êîëëàáîðàíòàìè íåëüçÿ. Â âèäàõ ñîáñòâåííîãî, õîòÿ áû 
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è êðàòêîâðåìåííîãî, ñïàñåíèÿ îíè ñîó÷àñòâîâàëè â ýòíîöèäå öåëîãî 
íàðîäà, ñâîåãî íàðîäà!

Õàííà Àðåíäò íà ýòîì îñíîâàíèè äàæå æåëàëà áû ðàñïðîñòðàíèòü 
íà íèõ èçðàèëüñêèé çàêîí 1950 ãîäà î íàêàçàíèè íàöèñòñêèõ ïðåñòóï-
íèêîâ — çàêîí, ïî êîòîðîìó â 1960 ãîäó àðåñòîâàëè è ñóäèëè Àäîëüôà 
Ýéõìàíà234.

Àðåíäò, ïðàâäà, ïèñàëà íå ñòîëüêî î çîíäåðêîììàíäî, ñêîëüêî î 
þäåíðàòàõ â ãåòòî è èõ ðîëè â Êàòàñòðîôå. Èìåííî þäåíðàòû ñ Êåñò-
íåðîì è Ðóìêîâñêèì áûëè â öåíòðå îáùåñòâåííîãî äèñêóðñà â Èçðàè-
ëå â ïåðâûå äåñÿòèëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ñòðàíû. Êàê íè ïàðàäîêñàëü-
íî, íî íà êàæäîãî ïåðåæèâøåãî Õîëîêîñò â Èçðàèëå ñìîòðåëè òîãäà 
íå ñòîëüêî ñ ñî÷óâñòâèåì, ñêîëüêî ñ ïîäîçðèòåëüíîñòüþ è ãîòîâûì 
ñîðâàòüñÿ ñ óñò âîïðîñîì: «À ÷òî òû äåëàë âî âðåìÿ Õîëîêîñòà?». Ýòî 
îòíîøåíèå íåîáû÷àéíî ñðîäíè ñîâåòñêî-ñìåðøåâñêîìó: «È êàê ýòî 
òû, Àáðàì, æèâ îñòàëñÿ?!..»235

Ðóäîëüôà Êàñòíåðà, ãëàâó âåíãåðñêèõ åâðååâ, îáâèíÿëè â ñäåëêå ñ 
äüÿâîëîì è â ïðåäàòåëüñòâå èíòåðåñîâ âåíãåðñêîé åâðåéñêîé îáùèíû 
ðàäè øêóðíîãî ñïàñåíèÿ 1700 ÷åëîâåê åâðåéñêîé ýëèòû (â òîì ÷èñëå 
ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ) â òàê íàçûâàåìîì «Ïîåçäå Êàñòíåðà», ïðîñëå-
äîâàâøåì â äâà ïðèñåñòà èç Áóäàïåøòà â Øâåéöàðèþ. Îí ñòàë îáú-
åêòîì íåíàâèñòè â Èçðàèëå, â åãî äî÷åðåé â øêîëå êèäàëè êàìíÿìè. 
Ñàì æå Êàñòíåð, îñóæäåííûé íà ïåðâîì ñâîåì ïðîöåññå (1955), áûë 
îïðàâäàí íà âòîðîì (1958), íî íå äîæèë äî ýòîãî: â ìàðòå 1957 ãîäà îí 
áûë çàñòðåëåí ìñòèòåëÿìè-ýêñòðåìèñòàìè.

Õàéì Ðóìêîâñêèé æåëåçíîé ðóêîé ïðàâèë Ëîäçèíñêèì ãåòòî è íå 
áîÿëñÿ èãðàòü â øàõìàòû ñ ñàìèì äüÿâîëîì. Ñòàâêîé áûëè æèçíè, 
è, íå êîëåáëÿñü, îòäàâàÿ ôèãóðû çà êà÷åñòâî, îí ïîñûëàë íà çàêëà-
íèå âñå íîâûå è íîâûå òûñÿ÷è åâðåéñêèõ äóø. Íî, â êîíå÷íîì èòîãå, 
ïðîèãðàë, èáî â Ëîäçè óöåëåëî ëèøü íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê236.

Òàê ÷òî çîíäåðêîììàíäî, êàê è åâðåéñêàÿ ïîëèöèÿ â ãåòòî è åâðåé-
ñêèå ôóíêöèîíàëüíûå óçíèêè â êîíöëàãåðÿõ, êàê âûêðåñòû-ïîëèöàè 
è áåðëèíñêèå «ãðàéôåðû», ðûñêàâøèå ïî ãîðîäó ïî çàäàíèþ ãåñòàïî 
â ïîèñêàõ ñîïëåìåííèêîâ237, êàê äàæå âåñü öåëèêîì ëàãåðü-ãåòòî äëÿ 
ïðèâåëåãèðîâàííûõ â Òåðåçèíå — âñå ýòî ëèøü ÷àñòè òîãî ñëîæíîãî è 
ïðîòèâîðå÷èâîãî öåëîãî, ê êîòîðîìó â Èçðàèëå ïîíà÷àëó âûðàáîòà-
ëîñü îñîáîå — è âåñüìà íåãàòèâíîå — îòíîøåíèå. Ìîëîäîå åâðåéñêîå 
ãîñóäàðñòâî èñïóãàëîñü ñâîåé ïðåäûñòîðèè è íå çàõîòåëî, à îò÷àñòè 
íå ñìîãëî ðàçîáðàòüñÿ â ñòðàøíåéøèõ ñòðàíèöàõ èç ïðîøëîãî. Èäåî-
ëîãè÷åñêè ïîîùðÿëñÿ ëèøü ãåðîèçì, îñîáåííî òîò, ÷òî èñõîäèë îò 
óáåæäåííûõ ñèîíèñòîâ.

Íî äàæå ýòî «íå ïîìîãëî» ìåðòâîìó ãåðîþ âîññòàíèÿ â Àóøâè-
öå — óáåæäåííîìó ñèîíèñòó Ãðàäîâñêîìó — ïîëó÷èòü çàñëóæåííîå 
ïðèçíàíèå. Ïðèíàäëåæíîñòü ê çîíäåðêîììàíäî — êàê Êàèíîâà ïå-
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÷àòü, è èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ íåæåëàíèå íåêîòîðûõ èç óöåëåâøèõ 
åå ÷ëåíîâ ïîéòè íà êîíòàêò ñ èñòîðèêàìè è äàòü èíòåðâüþ238. Ýòèì 
æå îáúÿñíÿåòñÿ è çèÿþùåå îòñòóòñòâèå ýòîé òåìû (â òîì ÷èñëå è â 
ôîðìå ãëóõîãî, ÷åðåç ãóáó, «ïðèñóòñòâèÿ») â ìóçåéíûõ ýêñïîçèöèÿõ 
ïî Øîà.

Ñïðàøèâàåòñÿ: à âîçìîæíî ëè âîîáùå ñîõðàíèòü â êîíöëàãåðå 
æåðòâåííè÷åñêóþ «íåâèííîñòü»? Êàæäûé èç ïðàâîãî ðÿäà íà ðàìïå 
âèíîâàò óæå òåì, ÷òî íå îêàçàëñÿ â ëåâîì, èáî òîëüêî ýòè æåðòâû — 
÷èñòåéøèå èç ÷èñòåéøèõ. Âñå îñòàëüíûå, åñëè äîæèëè äî îñâîáîæäå-
íèÿ, íàâåðíÿêà ñîâåðøèëè êàêîå-íèáóäü «ãðåõîïàäåíèå». Âûæèë — 
çíà÷èò, ïîñîáíè÷àë, âûæèë — çíà÷èò, âèíîâàò.

Íà ýòîì ïîñûëå è ïîñòðîåíî òî óðîäñòâî â îáùåñòâåííîé æèçíè 
Èçðàèëÿ, î êîòîðîì óïîìÿíóòî âûøå. Â òî÷íîñòè òî æå ñàìîå áûëî 
è â ÑÑÑÐ, äëÿ êîòîðîãî êàæäûé ðåïàòðèèðîâàííûé áûâøèé îñòàð-
áàéòåð è áûâøèé âîåííîïëåííûé áûë ÷åì-òî â äèàïàçîíå ìåæäó ïðå-
äàòåëåì è êðàéíå ïîäîçðèòåëüíîé ëè÷íîñòüþ. Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî 
ÑÑÑÐ áûë åäèíñòâåííîé ñòðàíîé â ìèðå, òðåáîâàâøåé îò ñâîèõ âî-
åííîñëóæàùèõ íè â êîåì ñëó÷àå íå ñäàâàòüñÿ â ïëåí âðàãó, à áèòüñÿ äî 
ïðåäïîñëåäíåãî ïàòðîíà, ïîñëåäíèì æå ïàòðîíîì — óáèòü ñåáÿ!

Â ëþáîì ñëó÷àå íàöèñòû ïðåóñïåëè åùå â îäíîì: óáèâ øåñòü ìèë-
ëèîíîâ, îíè âáðîñèëè â åâðåéñòâî äðóãîé ÿä — ÿä âå÷íîãî ðàçäîðà è 
ðàçáèðàòåëüñòâà, íå èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, à áûòîâîãî ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ è òåìïåðàìåíòíîé âðàæäû.

Òîëüêî ýòîé îáùåñòâåííîé êîíúþíêòóðîé ìîæíî îáúÿñíèòü òàêèå 
îáâèíåíèÿ â àäðåñ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, êàê èõ ïðÿìîé «èíòåðåñ» 
â ïðèáûòèè âñå íîâûõ è íîâûõ òðàíñïîðòîâ, òî åñòü â êàê ìîæíî áî-
ëåå ïðîäîëæèòåëüíîì è ïîëíîì òå÷åíèè Õîëîêîñòà. Òîëüêî ýòî, ìîë, 
ñòðàõîâàëî èõ æèçíè è ñûòîñòü.

Òàê, Ã. Ëàíãáàéí öèòèðóåò íåêîåãî Ý. Àëüòìàíà, «âñïîìèíàþùå-
ãî» ÿâíî ìèôè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå îäíîãî èç çîíäåðîâ (òàê èíîãäà 
íàçûâàëè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî): «Àãà, ñíîâà íåïëîõîé ýøåëîí÷èê 
ïðèáûë! À òî ó ìåíÿ óæå êîí÷àåòñÿ æðàòâà». (Êàê ìîã ÷ëåí çîíäåð-
êîììàíäî çàðàíåå çíàòü, ÷òî ïðèáûëî è êàê ìîã Ý. Àëüòìàí âñå ýòî îò 
íåãî óñëûøàòü: â ïàáå ïîñëå ðàáîòû?)239

Íî ýòîìó, îäíàêî, íåò íè îäíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ. Ïîíèìàòü ñâÿçü 
ÿâëåíèé — ýòî îäíî (è òàêîå ïîíèìàíèå èìåëî ìåñòî), à ïàðàçèòè-
ðîâàòü íà åâðåéñêîé ñìåðòè è ìîëèòüñÿ íà íåå — ýòî, ñîãëàñèòåñü, 
äðóãîå.

Ïðèçíàâàÿ íà ñóäå ñâîè «îøèáêè», íî òàê íè ðàçó è íå ïîêàÿâøèñü 
ñàì, Õ¸ññ îäíàêî íàøåë ñëîâà äëÿ åõèäíîãî îñóæäåíèÿ åâðååâ èç çîí-
äåðêîììàíäî: «Ñâîåîáðàçíûì áûëî âñå ïîâåäåíèå çîíäåðêîììàíäî. 
Èñïîëíÿÿ ñâîè îáÿçàííîñòè, îíè ñîâåðøåííî òî÷íî çíàëè, ÷òî ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ [Âåíãåðñêîé] “îïåðàöèè” èõ ñàìèõ îæèäàåò òî÷íî òàêàÿ 
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æå ó÷àñòü, êàê è èõ ñîïëåìåííèêîâ, äëÿ óíè÷òîæåíèÿ êîòîðûõ îíè 
îêàçàëè ñòîëü îùóòèìóþ ïîìîùü. È âñå ðàâíî îíè ðàáîòàëè ñî ðâåíè-
åì, êîòîðîå ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëî. Îíè íå òîëüêî íèêîãäà íå ðàññêà-
çûâàëè æåðòâàì î òîì, ÷òî èì ïðåäñòîèò, íî è óñëóæëèâî ïîìîãàëè 
ïðè ðàçäåâàíèè è äàæå ïðèìåíÿëè ñèëó, åñëè êòî-íèáóäü åðåïåíèëñÿ. 
<…> Âñå êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, êàê åñëè áû îíè ñàìè ïðèíàä-
ëåæàëè ê ëèêâèäàòîðàì»240.

Ýòè ïðèçíàíèÿ, âîçìîæíî, ïîñëóæèëè òîë÷êîì (è óæ âî âñÿêîì 
ñëó÷àå — ïèùåé) äëÿ òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé èòàëüÿíñêîãî èñòî-
ðèêà è ôèëîñîôà Ïðèìî Ëåâè, ñàìîãî ïåðåæèâøåãî Àóøâèö.

Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè Ïðèìî Ëåâè ïîääàåòñÿ íà ïðîâîêàöèþ 
ýñýñîâöåâ, î êîòîðîé îí ñàì ïðåäóïðåæäàë: «Òå, êòî ïåðåòàñêèâàåò 
åâðåéñêèå òðóïû ê ìóôåëÿì ïå÷åé, îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü åâðåÿ-
ìè, èáî ýòî è äîêàçûâàåò, ÷òî åâðåè, ýòà íèçêîðàçâèòàÿ ðàñà, íåäî-
÷åëîâåêè, ãîòîâûå íà ëþáûå óíèæåíèÿ è äàæå íà òî, ÷òîáû äðóã äðóãà 
âçàèìíî óáèâàòü. <…> Ñ ïîìîùüþ ýòîãî èíñòèòóòà [çîíäåðêîììàí-
äî] äåëàåòñÿ ïîïûòêà, ïåðåëîæèòü âèíó íà äðóãèõ, è ñàìèõ ïî ñåáå 
æåðòâ, ñ òåì ÷òîáû — ê ñîáñòâåííîìó îáëåã÷åíèþ — èõ ñîçíàíèå óæå 
íèêîãäà íå ñòàëî áû áåçâèííûì»241.

È âñå æå ïî ñóùåñòâó Ïðèìî Ëåâè íå ñëèøêîì ñãóùàåò êðàñêè, 
êîãäà íàçûâàåò ñëó÷àé çîíäåðêîììàíäî ýêñòðåìàëüíûì â êîëëàáîðà-
öèîíàëèçìå242. Îí îáðàòèë âíèìàíèå è íà òàêîé ôåíîìåí êàê ñâîå-
îáðàçíîå «áðàòàíèå» ýñýñîâöåâ, ðàáîòàâøèõ íà êðåìàòîðèÿõ, ñ ÷ëå-
íàìè çîíäåðêîììàíäî: ïåðâûå äåðæàëè âòîðûõ êàê áû çà «êîëëåã», 
îò÷åãî — íåñìîòðÿ íà ñâîè èñòèííî àðèéñêèå êîòóðíû — ýñýñîâöû íå 
ñ÷èòàëè äëÿ ñåáÿ çàçîðíûì èãðàòü ñ íèìè â ôóòáîë243, ïîääåðæèâàòü 
ñîîáùà ÷åðíûé ðûíîê è äàæå âìåñòå âûïèâàòü244.

Áûòü ìîæåò, ñàìûì ÿðêèì ïðîÿâëåíèåì ýòîãî Kameradschaft 
(«ñîòîâàðèùåñòâà») ÿâëÿëèñü îòíîøåíèÿ Ìåíãåëå è Íèæëè. Âðà÷-
ýñýñîâåö, ÷ëåí ïàðòèè, ïðèêàçàë (à íà ñàìîì äåëå — äîâåðèë!) ïðå-
çðåííîìó æèäó Íèæëè (òîæå âðàãó) ñäåëàòü àóòîïñèþ çàñòðåëèâ-
øåãîñÿ ýñýñîâñêîãî ïîëêîâíèêà245. Ïîäóìàòü òîëüêî: âðà÷-åâðåé, 
êîòîðîìó, ñîãëàñíî íþðíáåðãñêèì çàêîíàì, è ïðèáëèæàòüñÿ ê íå-
ìåöêîìó ïàöèåíòó çàïðåùåíî — êðîìñàåò ñêàëüïåëåì äðàãîöåííóþ 
àðèéñêóþ ïëîòü! È ãäå? — â Àóøâèöå!

9

Óòîí÷åííàÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ êîíñòàòàöèÿ Ëåâè ôåíîìåíà «áðà-
òàíèÿ» è ñîñòîÿíèÿ óñëîâíîé êîëëåãèàëüíîñòè ìåæäó ÷ëåíàìè ÑÑ 
è çîíäåðêîììàíäî íå ðàññ÷èòàíà íà òî, ÷òîáû ñòàòü ìåòîäîëîãèåé. 
Óæ áîëüíî îíà ýêñêëþçèâíà è âûâåäåíà èç èñòîðè÷åñêîãî êîíòåê-
ñòà, â êîòîðîì ðàçëè÷èå ìåæäó òåìè è äðóãèìè íàñòîëüêî îãðîìíî, 
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÷òî ñàìî ýòî íàáëþäåíèå è åãî ýìïèðè÷åñêàÿ ïîäîñíîâà åäâà-åäâà 
ðàçëè÷èìû.

Îäíàêî èìåííî êàê ìåòîäîëîãèþ âîñïðèíÿòàë åå ó÷åíèöà Ëåâè 
Ðåãóëà Öþðõåð èç Áåðíà: âñòàâ íà åå ðåëüñû, îíà è äîêàòèëàñü, ïî-
æàëóé, äàëüøå âñåãî. Íè÷òîæå ñóìíÿøåñü, îíà ïðîñòî ñîåäèíèëà 
÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî è ýñýñîâöåâ íà êðåìàòîðèÿõ â íåêîå îáùåå, 
ïî-áóäíè÷íîìó çâó÷àùåå, ïîíÿòèå — «Ïåðñîíàë óñòàíîâîê ïî ìàññî-
âîìó óíè÷òîæåíèþ â Àóøâèöå»246. Êîíå÷íî, ðàçáèðàÿ ïî ïóíêòàì èõ 
«ðàáîòó», èõ «áûò», èõ «ìåíòàëèòåò» è ò.ä., îíà ðàññìàòðèâàåò èõ ðàç-
äåëüíî, êàê ïîäãðóïïû ýòîé ãðóïïû, íî ÷åðòà óæå ïåðåéäåíà, è ðåëüñû 
ñàìè âåäóò êóäà íàäî. Âîçüìåì êðèòåðèé àíòèñåìèòèçìà: ó ÑÑ — îí 
åñòü, à ó çîíäåðêîììàíäî — íåò. À âîò êðèòåðèè «æàæäû âûæèòü», 
«ñòðåìëåíèÿ ê îáîãàùåíèþ»: ýòè êðèòåðèè, âèäèòå ëè, åñòü ó îáîèõ 
ïîäãðóïï ýòîãî «ïåðñîíàëà»! È åùå îíè îòëè÷àþòñÿ ïî ñòåïåíè «ðàç-
âÿçàííîñòè ðóê»247. È òàê äàëåå...

Âìåñòå æå âçÿòûå, åäèíûå â ýòîì è ðàçëè÷íûå â òîì, îíè âñå ðàâíî 
ôîðìèðóþò ïðåñëîâóòûé «Ïåðñîíàë». Òàê ïðîôàíèðóåòñÿ ìåòîäîëî-
ãèÿ ó÷èòåëåé!

Ð. Öþðõåð ïðåäëàãàåò ðàçëè÷àòü ñðåäè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî 
÷åòûðå ïîäãðóïïû: à) ïîòåíöèàëüíûå ñàìîóáèéöû, á) áîðþùèåñÿ 
çà æèçíü ëþáîé öåíîé, íî îïðàâäûâàþùèå ýòî òåì, ÷òî èì ïðåäñòî-
èò ðàññêàçàòü îáî âñåì ìèðó, â) îðãàíèçàòîðû ïîäïîëüÿ è ïîâñòàíöû 
è ã) «ðîáîòû», íå ñîõðàíèâøèå íèêàêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Âìå-
ñòå ñ òåì ýòî íèêàêèå íå òèïû, à ðàçíûå ñîñòîÿíèÿ âñå îäíîãî è òîãî 
æå — ñîñòîÿíèÿ äóøè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî. Êàæäûé èç íèõ, ìî-
æåò áûòü, ïðîøåë ÷åðåç òó èëè äðóãóþ êîìáèíàöèþ ýòèõ ñîñòîÿíèé, 
ñòàâøèõ äëÿ íåãî ñâîåãî ðîäà ýòàïàìè.

Ðåçóëüòàò æå, ê êîòîðîìó ïðèõîäÿò Ëåâè è åãî ó÷åíèöà, áàíàëåí: 
íàðÿäó ñ «÷åðíîé çîíîé» — ìåñòîîáèòàíèåì àáñîëþòíîãî çëà, ñóùå-
ñòâóåò, îêàçûâàåòñÿ, íåêàÿ «ñåðàÿ çîíà», êîòîðóþ, ñî ñòîðîíû ÑÑ, ìà-
íèôåñòèðóåò, íàïðèìåð, Êóðò Ãåðøòåéí248, à ñî ñòîðîíû çîíäåðêîì-
ìàíäî, íàäî ïîëàãàòü, ïîäãîòîâèòåëè âîññòàíèÿ.

Èòàê, â ãëàçàõ ìíîãèõ åâðååâ íà ÷ëåíàõ çîíäåðêîììàíäî, êàê è íà 
÷ëåíàõ þäåíðàòîâ, — ëåæèò Êàèíîâà ïå÷àòü ïðåäàòåëüñòâà è ñîó÷à-
ñòèÿ â ãåíîöèäå.

Èìåííî ýòà óñòàíîâêà íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ áûëà îïðåäåëÿþùåé 
â îòíîøåíèè ê çîíäåðêîììàíäî ñî ñòîðîíû øèðîêîãî åâðåéñêîãî ñî-
îáùåñòâà, à îò÷àñòè è ñî ñòîðîíû èñòîðèêîâ. Ðàçâèâàÿñü ïî çàêîíàì 
÷åðíî-áåëîãî ìèôîòâîð÷åñòâà, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, áåçóñëîâíî, îò-
ðàçèëîñü è íà èñòîðèè ïóáëèêàöèè èõ áåñöåííûõ ðóêîïèñåé.

Íî íàñòîÿùåþ «ñåðîþ çîíîé» áûëà òà îáùåñòâåííàÿ àòìîñôåðà,  
êîòîðàÿ èõ îáâîëàêèâàëà.
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* * *

...Ðàçâå ïåðåä ñåëåêöèåé íà ðàìïå è â áàðàêå ñïðàøèâàëè ó Ãðà-
äîâñêîãî èëè Ëàíãôóñà: à íå õîòåëè áû îíè ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â òà-
êîé íîâîé äëÿ ñåáÿ è àòòðàêòèâíîé ïðîôåññèè êàê ÷ëåí çîíäåðêîì-
ìàíäî (ñ ïðèëîæåíèåì äîëæíîñòíûõ èíñòðóêöèé)? Âûáîð, êîòîðûé 
èì òîãäà âñå åùå îñòàâàëñÿ, — ýòî íå âûáîð ìåæäó 100-ãðàììîâîé è 
500-ãðàììîâîé ïàéêîé, à âûáîð ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ìåæäó 
ïðèíÿòèåì íàâÿçûâàåìûõ óñëîâèé è ïðûæêîì â ïûëàþùóþ ÿìó èëè 
ãóäÿùóþ ïå÷ü!249

È ÿ íå çíàþ, ÷òî ñäåëàëè áû âñåìè óâàæàåìûå Ïðèìî Ëåâè èëè 
Õàííà Àðåíäò, åñëè áû îíè îêàçàëèñü íà ìåñòå ýòèõ ïðîêëÿòûõ ïðå-
äàòåëåé è ñîïàëà÷åé? Ïðûãíóëè áû îíè â ïå÷ü?..

Îñìåëþñü íàïîìíèòü, ÷òî èìåííî ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî — îíè 
îäíè è òîëüêî îíè — äîëãî âûíàøèâàëè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïóñòü 
ñïîíòàííî, íî îñóùåñòâèëè åäèíñòâåííîå â èñòîðèè Àóøâèöà-
Áèðêåíàó âîññòàíèå, âñå ó÷àñòíèêè êîòîðîãî ãåðîéñêè ïîãèáëè!

×òî îäíèì äåéñòâóþùèì êðåìàòîðèåì ïîñëå âîññòàíèÿ ñòàëî 
ìåíüøå!

×òî èìåííî îíè îñòàâèëè — íàïèñàëè è ñïðÿòàëè — ñàìûå ìíîãî-
÷èñëåííûå è ñàìûå àâòîðèòåòíûå ñâèäåòåëüñòâà î òîì, ÷òî òàì ïðîèñ-
õîäèëî (è íå èõ âèíà, ÷òî äî íàñ äîøëî âñåãî ëèøü âîñåìü èç íèõ)!

Çîíäåðêîììàíäî — ýòî íå øòàáíàÿ, à øòðàôíàÿ ðîòà, è åå ÷ëåíû — 
ýòî øòðàôíèêè, íî ðâóùèåñÿ â áîé è íàäåþùèåñÿ íà òî, ÷òî êðîâüþ 
ñìîþò ñ ñåáÿ òîò ïîäëûé ïîçîð, íà êîòîðûé èõ îáðåêëè âðàãè, è åùå 
íà òî, ÷òî âåñü ìèð ïðèçíàåò è çà÷òåò èì íå òîëüêî èõ ìàëîäóøèå è 
ïðåñòóïëåíèÿ, íî è èõ ïîäâèãè!

Óíè÷òîæåííûé êðåìàòîðèé:
ñìûñë è öåíà îäíîãî âîññòàíèÿ

1

Äèñïîçèöèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ: ïîëüñêèé è åâðåéñêèé öåíòðû

Êàê íåïîñðåäñòâåííûå íîñèòåëè ãëàâíîãî ëþäîåäñêîãî ñåêðåòà 
Òðåòüåãî ðåéõà ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî áûëè àïðèîðè åùå áîëåå îá-
ðå÷åííûìè ñìåðòè, ÷åì èõ æåðòâû. Ïðÿìûõ èíñòðóêöèé, ïðåäïèñû-
âàþùèõ ìåíÿòü çîíäåðêîììàíäî, ñêàæåì, êàæäûå ÷åòûðå ìåñÿöà èëè 
ïîëãîäà, íå áûëî — èíà÷å áû íåìöû èõ ñòðîãî èñïîëíÿëè, à â ñàìèõ 
àêöèÿõ èñïîëíåíèÿ ïðîñëåæèâàëàñü áû áîëåå ñòðîãàÿ ïåðèîäè÷íîñòü, 
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íåæåëè ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå. Íî óãðîçà âèñåëà íàä íèìè êàæäûé 
äåíü, êàæäûé ÷àñ è êàæäóþ ìèíóòó.

Ïðè ýòîì íåìöû, êîíå÷íî, öåíèëè èõ îïûò250 — æèâûìè îíè áûëè 
èì âñå æå ïîëåçíåå, ÷åì áåçâðåäíåå ìåðòâûìè: äà è îáó÷àòü íîâåíü-
êèõ â ñàìûé ðàçãàð çàïàðêè ñ âåíãåðñêèìè åâðåÿìè áûëî íåêîãäà.

Îòñþäà òàêòèêà, îíà æå ñòðàòåãèÿ, ñàìîé çîíäåðêîììàíäî: âû-
áðàòü ìîìåíò, — âîññòàòü, — âûâåñòè èç ñòðîÿ ïå÷è è ãàçîâíè, — ïå-
ðåðåçàòü ïðîâîëîêó è ïðîðâàòüñÿ çà ïðåäåëû ëàãåðÿ, à òàì, òàì — íà 
âîëþ! Â Òàòðû, â Áåñêèäû, íàïðèìåð! Ê ïàðòèçàíàì!

Èíûìè ñëîâàìè, äîñòîéíîé öåëüþ âîññòàíèÿ ïðåäñòàâëÿëñÿ 
èìåííî ìàññîâûé è óñïåøíûé ïîáåã251. Òî æå ñàìîå, ê ñëîâó, áûëî è â 
äðóãèõ ëàãåðÿõ ñìåðòè — Òðåáëèíêå è Ñîáèáîðå.

Êñòàòè, î ïîáåãàõ. Ñàìè ïî ñåáå åâðåéñêèå ïîáåãè áûëè ñðàâíè-
òåëüíîé ðåäêîñòüþ — øàíñîâ íà óñïåøíûé ïîáåã ó íèõ ïðàêòè÷åñêè 
íå áûëî. Áåç áîëüøèõ íàäåæä íà ñî÷óâñòâèå è ïîìîùü ñî ñòîðîíû 
îêðåñòíûõ ïîëÿêîâ ó åâðååâ (äàæå ó ïîëüñêèõ) íå áûëî è ñåðüåçíûõ 
øàíñîâ óöåëåòü252.

Íå ñëó÷àéíî åäâà ëè íå âñå óñïåøíûå åâðåéñêèå ïîáåãè ïðèøëèñü 
íà 1944 ãîä. 5 àïðåëÿ — âìåñòå ñ íàñòîÿùèì ýñýñîâöåì Âèêòîðîì 
Ïåñòèêîì!253 — áåæàë ïåðåîäåâøèéñÿ â ýñýñîâñêóþ ôîðìó Âèòåñëàâ 
Ëåäåðåð, ïðèáûâøèé â Àóøâèö èç Òåðåçèíà â äåêàáðå 1943 ãîäà: îí 
äîáðàëñÿ äî ×åõîñëîâàêèè, ñâÿçàëñÿ ñ ïîäïîëüùèêàìè, æèë â óêðû-
òèÿõ â ðàçíûõ ãîðîäàõ è íåñêîëüêî ðàç òàéíî ïîñåùàë Òåðåçèí. Òàì 
îí âñòðå÷àëñÿ ñ ÷ëåíàìè åâðåéñêîãî Ñîâåòà ñòàðåéøèí è ðàññêàçàë 
èì î òîì, ÷òî èõ îæèäàåò â Àóøâèöå. Íî îíè íå âåðèëè åìó, à òîëüêî 
êà÷àëè ãîëîâàìè è ñîâàëè åìó ïî÷òîâûå êàðòî÷êè èç ìèôè÷åñêîãî 
«Íîé-Áåðóíà» ñ äàòîé 25 ìàðòà: ñòîëü íåäîñòîâåðíûìè è íåëåïûìè 
áàéêàìè îíè ðåøèëè 35 òûñÿ÷ åâðååâ íå âîëíîâàòü254.

7 àïðåëÿ 1944 ãîäà óáåæàëè ñëîâàöêèå åâðåè Ðóäîëüô Âðáà (íà-
ñòîÿùåå èìÿ Âàëüòåð Ðîçåíáåðã, è Àëüôðåä Âåòöëåð, îáà ðàáîòàëè â 
Áèðêåíàó ðåãèñòðàòîðàìè255. Ïåðåæäàâ òðè äíÿ â çàðàíåå ïîäãîòîâ-
ëåííîì óêðûòèè, îíè ïîøëè âñå ââåðõ è ââåðõ âäîëü Ñîëû, ïåðåñåêëè 
ãðàíèöó ñî Ñëîâàêèåé è, áëàãîäàðÿ ïîìîùè ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûõ 
ëþäåé, 25 àïðåëÿ áëàãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî Æèëèíû256.

Ñëåäóþùóþ ïàðó ñîñòàâèëè ×åñëàâ Ìîðäîâè÷ è Àëüôðåä Ðîçèí, 
ïðè÷åì Ðîçèí (¹ 29858) — áûâøèé ÷ëåí çîíäåðêîììàíäî è, íàâåð-
íîå, åäèíñòâåííûé, êîìó óäàëîñü îò ýòîé «÷åñòè» îòêóïèòüñÿ (îí 
ïðèáûë â ëàãåðü 17 àïðåëÿ 1942 ãîäà è, ïîñëå íåñêîëüêèõ íåäåëü íà 
ñòðîèòåëüñòâå ëàãåðÿ â Áèðêåíàó, áûë âêëþ÷åí â çîíäåðêîììàíäî, 
íî, áëàãîäàðÿ äåéñòâèþ âçÿòêè, áûë ïåðåâåäåí â áëîêýëüòåñòå áàðàêà 
¹ 24). Îíè áåæàëè 27 ìàÿ 1944 ãîäà — ïðèìåðíî ïî òîé æå ñõåìå, ÷òî 
Âåòöëåð è Âðáà, òîëüêî èç íåñêîëüêî äðóãîãî ìåñòà. 6 èþíÿ èõ äàæå 
àðåñòîâàëè â ñëîâàöêîé äåðåâóøêå Íåäåöà, íî ïðèíÿëè çà êîíòðàáàí-
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äèñòîâ (ó íèõ áûëè ñ ñîáîé äîëëàðû) è îòïóñòèëè, âåðíåå, ïîçâîëèëè 
ìåñòíîé åâðåéñêîé îáùèíå âûêóïèòü èõ èç òþðüìû è ñïðÿòàòü âñå â 
òîì æå Ëèïòîâñêè Ñâÿòû Ìèêóëàøå257.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ïûòàëèñü áåæàòü è 
ñî ñâîèõ ðàáî÷èõ ìåñò, íî âñåãäà íåóäà÷íî. Îñîáåííî ãðîìêèì áûë 
ïðîâàë ïîáåãà ïÿòåðûõ âî ãëàâå ñ ôðàíöóçñêèì åâðååì-êàïî Äàíèý-
ëåì Îñòáàóìîì, ïîäêóïèâøèì îõðàíó. Èõ ïîéìàëè è, âìåñòå ñ ïîä-
êóïëåííûì îõðàííèêîì, êîòîðîãî Îñòáàóì âûäàë, êàçíèëè258. Ýòîò 
ïîáåã áûë èñïîëüçîâàí êàê ïîâîä äëÿ î÷åðåäíîé ëèêâèäàöèè çîíäåð-
êîììàíäî â ôåâðàëå 1944 ãîäà, — è ýòî òà ñàìàÿ ñåëåêöèÿ, î êîòîðîé 
ïèøåò Ãðàäîâñêèé â «Ðàññòàâàíèè»259.

Áûëè è äðóãèå çàäîêóìåíòèðîâàííûå ñëó÷àè åâðåéñêîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ èëè êîëëåêòèâíîãî íåïîâèíîâåíèÿ â ëàãåðå. Òàê, íî÷üþ 
5 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà îêîëî 90 åâðååê-ôðàíöóæåíîê áûëè óáèòû âî 
âðåìÿ «êðîâàâîé áàíè», óñòðîåííîé ýñýñîâöàìè è íåìêàìè-êàïî (èç 
óãîëîâíèö) â áàðàêå æåíñêîé øòðàôíîé ðîòû â ëàãåðíîì îòäåëåíèè 
Àóøâèöà â Áóäàõ (áëèç Áèðêåíàó). Øåñòåðî èç èõ îñîáåííî ðüÿíûõ 
óáèéö áûëè äàæå êàçíåíû 24 îêòÿáðÿ ïîñëå ïðîâåäåííîãî ïîëèòîòäå-
ëîì ðàññëåäîâàíèÿ260.

Âñòðå÷àëñÿ è åâðåéñêèé ñàìîñóä — ïðàâäà, òîëüêî ïî îòíîøåíèþ 
ê «ñâîåìó», ê åâðåþ-êîëëàáîðàíòó: òàê, «íåçàðåãèñòðèðîâàííûå» åâ-
ðåè èç Ëîäçè ÿêîáû çàáèëè äî ñìåðòè íåíàâèñòíîãî èì ïðåäñåäàòåëÿ 
þäåíðàòà Ðóìêîâñêîãî ïðÿìî ïåðåä èõ îáùåé ãàçàöèåé261.

À âîò èñòîðèÿ, êîòîðàÿ îáëåòåëà âåñü êîíöëàãåðü, èáî — ñ íåáîëü-
øèìè âàðèàöèÿìè — åå ðàññêàçûâàëè äåñÿòêè ÷åëîâåê. 23 îêòÿáðÿ 
1943 ãîäà â Àóøâèö (âìåñòî Øâåéöàðèè) ïðèáûë òðàíñïîðò ñ òàê 
íàçûâàåìûìè «åâðåÿìè íà îáìåí» èç Áåðãåí-Áåëüçåíà, â îñíîâíîì 
áîãàòûìè åâðåÿìè èç Âàðøàâû. Èõ çàñòàâèëè ðàçäåòüñÿ, è òîãäà îäíà 
æåíùèíà, êðàñàâèöà-àðòèñòêà, óëûáíóâøèñü, õëåñòíóëà òîëüêî ÷òî 
ñíÿòûì áþñòãàëüòåðîì ïî ëèöó ñòîÿâøåãî ðÿäîì âûñîêîïîñòàâëåí-
íîãî ýñýñîâöà (Êâàêåðíàêà), âûõâàòèëà ó íåãî ðåâîëüâåð è äâóìÿ 
âûñòðåëàìè ñìåðòåëüíî ðàíèëà ðàïïîðòôþðåðà Øèëëèíãåðà, ñòîÿâ-
øåãî ðÿäîì ñ Êâàêåðíàêîì262, à òàêæå ñàìîãî Êâàêåðíàêà èëè óíòåð-
øàðôþðåðà ÑÑ Â. Ýìåðèõà. Ïîñëå ýòîãî è äðóãèå æåíùèíû íàáðî-
ñèëèñü íà ýñýñîâöåâ â ïîïûòêå âûõâàòèòü ó íèõ îðóæèå, íî âñåõ èõ 
ïåðåñòðåëÿëè íà ìåñòå. Ñâîåãî ðîäà Ìàññàäà ïîñðåäè Õîëîêîñòà!

Ñïîíòàííîå ñîïðîòèâëåíèå äåìîíñòðèðîâàëè èíîãäà è ÷ëåíû çîí-
äåðêîììàíäî: äâà ãðå÷åñêèõ è òðè ïîëüñêèõ åâðåÿ òðàíñïîðòèðîâàëè 
îäíàæäû ïåïåë ê ðåêå ïîä êîíâîåì âñåãî ëèøü äâóõ ýñýñîâöåâ. Ãðå-
êè — îáà ôëîòñêèå îôèöåðû è îáà èç Àôèí — íàïàëè íà íèõ, îäíîãî 
óòîïèëè, è ïåðåïëûëè íà äðóãîé áåðåã, ãäå âñêîðå è áûëè ïîéìàíû 
(âñå òðîå ïîëüñêèõ åâðååâ ïðè ýòîì ñòîÿëè è áåçó÷àñòíî ñìîòðåëè)263. 
Îäíèì èç äâóõ ãðåêîâ áûë êàäðîâûé îôèöåð Àëüáåðòî (â äðóãèõ èñ-
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òî÷íèêàõ — Àëåññàíäðî, èëè Àëåêñ) Ýððåðà, èìÿ êîòîðîãî ôèãóðèðî-
âàëî è â ñâÿçè ñ ïîäãîòîâêîé âîññòàíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò äàòèðîâàòü ýòî 
ñîáûòèå ñêîðåå âñåãî àâãóñòîì èëè ñåíòÿáðåì 1944 ãîäà264. Îò÷àÿâ-
øèñü äîæäàòüñÿ îáùåãî âîññòàíèÿ, Ýððåðà íå ïðåìèíóë âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ïðåäîñòàâèâøèìñÿ ñëó÷àåì è «âîññòàë» ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ïðèìåðîì íå ñïîíòàííîé, à äëèòåëüíîé è ðàôèíèðîâàííîé ïîä-
ãîòîâêè ìîæåò ïîñëóæèòü åùå îäèí — è, óâû, òîæå íåóäà÷íûé — ïî-
áåã øåñòè ïîëüñêèõ åâðååâ èç Àóøâèöà, ñîñòîÿâøèéñÿ 28 ñåíòÿáðÿ 
1944 ãîäà. Áåãëåöû ïðèêèíóëèñü äâóìÿ ýñýñîâöàìè, ñîïðîâîæäàâ-
øèìè ÷åòûðåõ ñòåêîëüùèêîâ ê îïðåäåëåííîé ñòðîéêå. Âñåõ èõ íàø-
ëè — ïîéìàëè èëè ðàññòðåëÿëè, íî òå, êòî âñòàë ïîä ïóëè ïàëà÷åé, 
âûêðèêèâàëè çäðàâèöû â ÷åñòü Ñòàëèíà è ñâîáîäíîé Ïîëüøè (âñÿ 
ýòà àêöèÿ áûëà áû ñîâåðøåííî íåâîçìîæíà áåç îïîðû íà ïîëüñêîå 
ïîäïîëüå265.

Íà áîëåå óñïåøíûõ ïîáåãàõ èç Àóøâèöà è Áèðêåíàó266 «ñïåöèàëè-
çèðîâàëèñü» äâà äðóãèõ êîíòèíãåíòà — ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå è 
ïîëüñêîå Ñîïðîòèâëåíèå. Áåæàëè îíè ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó: ïåð-
âûå — êàê-òî áåçîãëÿäíî, íà àâîñü è íå ñ÷èòàÿñü ñ «öåíîé âîïðîñà», 
à âòîðûå — íå áåæàëè, à èìåííî, óñòðàèâàëè ïîáåãè: äîëãî è îñòî-
ðîæíî, è òî ëèøü ïîñëå òîãî, êàê áûëà îòìåíåíà, — èç ñîîáðàæåíèé 
ñáåðåæåíèÿ òðóäîâûõ ðåñóðñîâ, — êîëëåêòèâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü 
çà íèõ. Áåæàëè â îñíîâíîì, ê «ñâîèì» — ê ïàðòèçàíàì èç Àðìèè 
Êðàéîâîé: ñâÿçü ñ íèìè ó ïîëüñêîãî ïîäïîëüÿ áûëà äåéñòâèòåëüíî 
íàëàæåííîé267.

Âî ãëàâå ëàãåðíîãî ïîäïîëüÿ ñòîÿëè ïîëÿêè (Þçåô Öèðàíêåâè÷, 
Çáûøåê Ðàéíî÷ è Òàäåóø Õîëóé), àâñòðèéöû (Õàéíö Äþðìàåð, Ýð-
íåñò Áóðãåð, Ãåðìàí Ëàíãáàéí) è íåìöû (â ÷àñòíîñòè, Áðóíî Áàóì, 
çàìåíèâøèé Áóðãåðà ). Íî â îðãàíèçàöèè ñîñòîÿëè è ðóññêèå, è åâ-
ðåè268. À âîò ôðàíöóçû è áåëüãèéöû íå ïðèìêíóëè ê îáùåé îðãàíèçà-
öèè, ïðåäïî÷òÿ ìàëåíüêèå, íî ñâîè î÷àæêè. Ñâîÿ àâòîíîìíàÿ îðãàíè-
çàöèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëà è â ÷åøñêîì ëàãåðå.

Äî ôåâðàëÿ–ìàðòà 1942 ãîäà, êîãäà íà÷àëè ïîñòóïàòü ïåðâûå 
åâðåéñêèå ýøåëîíû, Àóøâèö áûë ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïîëüñêèì 
ëàãåðåì, è, íåñìîòðÿ è íà òî, ÷òî â 1943 åâðååâ áûëî óæå âòðîå, à â 
1944 ãîäó äàæå â÷åòâåðî áîëüøå, ÷åì ïîëÿêîâ, èìåííî ïîëüñêîå Ñî-
ïðîòèâëåíèå áûëî íàèáîëåå îðãàíèçîâàííûì è ñèëüíûì. Ïîëÿêè 
ïîñòåïåííî âûòåñíÿëè äàæå íåìöåâ-ðåéõñäîé÷å ñî âñåõ âàæíûõ âíó-
òðèëàãåðíûõ ïîñòîâ269.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, êàêîãî-òî îáùåïîëüñêîãî Ñîïðîòèâëåíèè â êîíòåê-
ñòå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íå áûëî è íå ìîãëî áûòü: íî åñëè ìåæäó 
«àêîâöàìè» è «àëîâöàìè»270 ãäå-òî è âîçíèêàëî êàêîå-òî åäèíñòâî, 
òî êàê ðàç â òÿæåëûõ è ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ, òàêèõ, íàïðèìåð, 
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êàê âî âðåìÿ Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ èëè â æåñòêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
êîíöëàãåðÿ.

Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïîäïîëüùèêè èç Àóøâèöà 1 ïîíèìàëè ïðåæäå 
âñåãî êàê ïîñòåïåííûé çàõâàò êëþ÷åâûõ ïîçèöèé — äîëæíîñòåé òàê 
íàçûâàåìûõ «ôóíêöèîíàëüíûõ óçíèêîâ» (êàïî, ôîðàðáàéòåðîâ, øòó-
áåíäèñòîâ è äð.) è ñèñòåìàòè÷åñêîå âûòåñíåíèå ñ íèõ ïîëèòè÷åñêèõ 
ñîïåðíèêîâ, âûòåñíåíèå ëþáîé öåíîé. Ïîäêàðìëèâàíèå è îáëåã÷åíèå 
ðåæèìà äëÿ ñâîèõ, íåðåäêî ïîìåùåíèå èõ â èçîëÿòîðû ê «ñâîèì» âðà-
÷àì, èíîãäà — ñîçäàíèå ôàëüøèâûõ äîêóìåíòîâ è äàæå ñìåíà íîìå-
ðîâ. Íà÷èíàÿ ñ 1943 ãîäà, ïîäïîëüùèêè ðåãóëÿðíî ñëóøàëè ðàäèî è 
ðàç â íåäåëþ — ïî ïðèíöèïó ðàäèî, íî «ñàðàôàííîãî» — ïðîâîäèëàñü 
ñâîåãî ðîäà ïîëèòèíôîðìàöèÿ. Èñêàëèñü è íàõîäèëèñü ðàçëè÷íûå 
ïóòè äëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ñ äðóãèìè ëàãåðíûìè îòäåëåíèÿìè è, ÷òî 
îñîáåííî òðóäíî è âàæíî, ñ âîëåé: çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ íà-
ðóæó áûëî ïåðåïðàâëåíî îêîëî 1000 êàñèá! È ýòî, íàâåðíîå, ñàìîå 
ñåðüåçíîå èç òîãî, ÷òî ýòè çàãîâîðùèêè ìîãóò ïîñòàâèòü ñåáå â çàñëó-
ãó: íà îñíîâàíèè ýòèõ êàñèá â Êðàêîâå âûõîäèëà äàæå ëåòó÷àÿ ãàçåòà 
«Ýõî Àóøâèöà»!271

Íàêîíåö, èçûñêèâàëñÿ è ïðèïðÿòûâàëñÿ (íà ÷åðäàêå äåçèíôåêöè-
îííîãî áàðàêà) èíñòðóìåíòàðèé äëÿ áóäóùåãî âîññòàíèÿ, íàïðèìåð, 
íîæíèöû äëÿ âçðåçûâàíèÿ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, îðóæèå, íî äîáûòîå 
îðóæèå, ïîõîæå, óøëî îáðàòíî íà «÷åðíûé ðûíîê», èáî Áàóì ãîâîðèò 
î ÷ëåíàõ çîíäåðêîììàíäî, êàê î íåïëîõî âîîðóæåííîì âîèíñòâå.

È íàäî ïðèçíàòü: ìíîãîå ó ïîäïîëüùèêîâ èç Àóøâèöà-1 áûëî 
âïîëíå «íàëàæåíî»: êàêîé êîíòðàñò ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷åì ðàñïîëà-
ãàëè ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî! Äàæå îðóæèå äëÿ çîíäåðêîììàíäî ïîä-
ïîëüùèêè èç «Áîåâîé ãðóïïû Àóøâèö» áûëè â ñîñòîÿíèè ðàçäîáûòü 
è ïîñòàâèòü, ïóñòü è íå áåñïëàòíî (áëàãî ó çîíäåðîâ áûëà ïðî÷íàÿ 
ðåïóòàöèÿ «ïëàòåæåñïîñîáíûõ» — îñîáåííî êîòèðîâàëèñü èõ äîëëà-
ðû è ëåêàðñòâà!).

Êðîìå «ðûíî÷íûõ» èìåëèñü è ñîþçíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ: ÷ëåíû 
çîíäåðêîììàíäî ïåðåäàâàëè ïîäïîëüùèêàì â öåíòðàëüíûé ëàãåðü 
ñïèñêè ýøåëîíîâ è äàæå ôîòîãðàôèè ïðîöåññà óíè÷òîæåíèÿ, à öåíòð, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ñíàáæàë èõ íå ìåíåå ñóùåñòâåííûìè ñâåäåíèÿìè, íà-
ïðèìåð, çàáëàãîâðåìåííîé — è ïîòîìó æèçíåííî âàæíîé — èíôîð-
ìàöèåé î ñðîêàõ ïðåäñòîÿùèõ ñåëåêöèé ñðåäè çîíäåðêîììàíäî. Ðîëü 
ñâÿçíûõ ïðè ýòîì âûïîëíÿëè îòäåëüíûå ìàñòåðîâûå (íàïðèìåð, 
ýëåêòðèêè) èëè óçíèêè, ðàáîòàâøèå íà ñêëàäàõ «Êàíàäû», ñîïðèêà-
ñàâøèåñÿ è ñ îñíîâíûì ëàãåðåì, è ñ çîíäåðêîììàíäî272.

Íà ôîíå ðîòàöèîííîé äèíàìèêè çàêëþ÷åííûõ â Áèðêåíàó è Ìî-
íîâèöå æèçíü çàêëþ÷åííûõ â îñíîâíîì ëàãåðå â Àóøâèöå, åñëè òîëü-
êî îíà ïðîõîäèëà íå â «Áóíêåðå» è íå â ìåäèêî-ýêñïåðèìåíòàëüíûõ 
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«ëàáîðàòîðèÿõ», ìîãëà ñ÷èòàòüñÿ âåðõîì ðàçìåðåííîñòè è 
ñòàáèëüíîñòè.

À ó ïðîøåäøèõ ñêâîçü ðàìïó åâðååâ, äàæå åñëè èõ è çàðåãèñòðè-
ðîâàëè, ñ÷åò ïîäàðåííîé èì ëàãåðíîé æèçíè, ïî íåêîòîðûì îöåíêàì, 
øåë íå íà ãîäû, à íà ïåðâûå ìåñÿöû: ñ òàêîþ ñðåäíåé ïðîäîëæèòåëüíî-
ñòüþ èì ïðîñòî íå äîñòàâàëî âðåìåíè íå òî ÷òî íà âûíàøèâàíèå ïëà-
íîâ ñîïðîòèâëåíèÿ, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ýëåìåíòàðíî îãëÿäåòüñÿ.

Êàê âîçìîæíîå èñêëþ÷åíèå è èñòî÷íèê íàäåæäû ñìîòðåëñÿ ñå-
ìåéíûé òåðåçèíñêèé ëàãåðü — ýòà èìèòàöèÿ êëàññè÷åñêîãî ãåòòî, íî 
óæå êàê áû îòäåïîðòèðîâàííîãî êóäà íàäî. Âñåãî â äâóõ øàãàõ îò íåãî 
ïëåñêàëñÿ êðîâàâûé îêåàí òî áûñòðîé, òî çàìåäëåííîé åâðåéñêîé 
ñìåðòè — è, îãëÿäåâøèñü, ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü, 
÷òî òóò ìîãóò áûòü èñêëþ÷åíèÿ. Íî, êàê ïîêàçàëà æèçíü (à òî÷íåå 
ñìåðòü), èìåííî îùóùåíèå ñîáñòâåííîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ñêîâûâà-
ëî òåðåçèíöåâ ïî ðóêàì è íîãàì — ïðèâÿçàííîñòü ê ñâîèì áëèçêèì, 
æèçíè êîòîðûõ ïðè âñÿêîì ñîïðîòèâëåíèè ñòàâèëèñü áû íà êîí, è 
íè÷åì íå îáúÿñíèìàÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî èõ «îñòðîâîê åâðåéñêîãî 
ñ÷àñòüÿ» — íåïðèêàñàåì.

Íàìåêè Ãðàäîâñêîãî íà òî, ÷òî ìåæäó çîíäåðêîììàíäî è «òåðå-
çèíöàìè» áûëî ÷òî-òî âðîäå ñîãëàøåíèÿ î íàìåðåíèÿõ (åñëè âòîðûå 
âîññòàíóò, òî ïåðâûå ê íèì ïðèñîåäèíÿòñÿ), ïîäòâåðæäàåòñÿ Âðáîé è 
Âåòöëåðîì. Êòî-òî èç íèõ äâîèõ áûë òóò ñâÿçóþùèì çâåíîì, äðóãèì 
áûë äèðåêòîð åâðåéñêîé øêîëû «òåðåçèíöåâ» Ôðåäè Õèðø: íå ñóìåâ 
îðãàíèçîâàòü òàêîå âûñòóïëåíèå, îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé273.

Âîçìîæíîñòü îãëÿäåòüñÿ áûëà, ðàçóìååòñÿ, ó ñàìèõ ÷ëåíîâ çîí-
äåðêîììàíäî, à âîò óâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì è äàæå ñåãîäíÿøíåì 
äíå, ó íèõ íå áûëî ñîâåðøåííî. Íå áûëî ó íèõ è «îáðåìåíåííîñòè 
ñåìüÿìè», à ïîñëå áåñïðîáëåìíîãî óíè÷òîæåíèÿ ñåìåéíîãî ëàãåðÿ, 
÷åìó îíè áûëè êàê ìèíèìóì ñâèäåòåëÿìè, ñðåäè íèõ ñëîæèëîñü è âñå 
áîëåå êðåïëî îùóùåíèå, ÷òî èì óæå íå íà êîãî ïîëàãàòüñÿ — òîëüêî 
íà ñàìèõ ñåáÿ. Âñå ýòî è äåëàëî èõ ãðóïïîé, ìàêñèìàëüíî çàèíòåðåñî-
âàííîé â âîññòàíèè — è ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå274.

Íåïðåìåííîé ÷àñòüþ èõ ïëàíîâ áûëî óíè÷òîæåíèå ñàìîãî óçêî-
ãî çâåíà àóøâèöêîãî êîíâåéåðà ñìåðòè — êðåìàòîðèåâ. Ïîõîæå, ÷òî 
çîíäåðêîììàíäî áûëè åäèíñòâåííîé â ìèðå ñèëîé, êòî âîçíàìåðèëñÿ 
âûâåñòè èç ñòðîÿ õîòÿ áû ÷àñòü èíôðàñòðóêòóðû Õîëîêîñòà. Êðàñíàÿ 
àðìèÿ áûëà åùå äàëåêî, à íèêîìó èç ñîþçíèêîâ ñ èõ âîçäóøíûìè àð-
ìàäàìè ýòî, êàæåòñÿ, òàê è íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó.

Íåçàâèñèìî îò èñõîäà âîññòàíèÿ, ñàìà ïîäãîòîâêà ê íåìó — ýòî 
òî, ÷òî ïðèìèðÿëî ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî ñ óæàñîì ïðîèñõîäÿùåãî è 
âîçâðàùàëî åãî â ðàìêè íîðìàëüíîñòè è ìîðàëüíîñòè, äàâàÿ øàíñ èñ-
êóïèòü âèíó è ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ çà âñå óæàñíîå, ÷òî íà èõ ñîâåñòè. 
È òóò «íåóäà÷è» ðåøèòåëüíî íå ìîãëî áûòü — óäà÷åé áûëî áû óæå 
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óìåðåòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, à ìîæåò áûòü è ãåðîè÷åñêè, â áîðüáå — óìå-
ðåòü ëþäüìè!..

Â ýòîì ñìûñëå âîññòàíèå ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî â Áèðêåíàó 
ñðîäíè îáîèì Âàðøàâñêèì âîññòàíèÿì: øàíñîâ íà ïîáåäó íèêàêèõ, 
íî áîåâîé è ìîðàëüíîé äóõ îíè ïîäíÿëè èñêëþ÷èòåëüíî!

Íî ýòî øëî ðåøèòåëüíî âðàçðåç ñî ñòðàòåãèåé (îíà æå òàêòèêà) 
ïîëüñêîãî ðóêîâîäñòâà «Áîåâîé ãðóïïû Àóøâèö»: íèêàêèõ ðåçêèõ 
äâèæåíèé, âûæèòü ëþáîé öåíîé, ïîåëèêó âîçìîæíî èíôîðìèðîâàòü 
âíåøíèé ìèð è ëèøü òîãäà ïîäíèìàòü âîññòàíèå, êîãäà áóäåò ÿñíî, 
÷òî ÑÑ õî÷åò âñåõ óíè÷òîæèòü, èëè êîãäà Êðàñíàÿ àðìèÿ ïîñòó÷èòñÿ 
ïðÿìî â âîðîòà.

Êàê èçâåñòíî, íèêàêîãî âîññòàíèÿ, ðàçðàáîòàííîãî ïîäïîëüåì 
îñíîâãî ëàãåðÿ, òàê è íå ñîñòîÿëîñü. Ïðèâîäèìîå Áàóìîì îïèñàíèå 
åãî ïëàíà íàñòîëüêî ìóòíîå, ÷òî âïîðó óñîìíèòüñÿ êàê ìèíèìóì â 
çíà÷èòåëüíîé ðîëè ñàìîãî Áàóìà â èõ ðàçðàáîòêå. Âåñü ïàð óøåë â 
õèòðîóìíóþ îðãàíèçàöèþ íåóäàâøèõñÿ ýêñòðàâàãàíòíûõ ïîáåãîâ, 
ðàçáèâøèõñÿ î áàíàëüíûå ïðåäàòåëüñòâî, íåâåçåíüå è ïðåâåíòèâíóþ 
ýâàêóàöèþ íåìöàìè íà çàïàä ïîêàçàâøèõñÿ èì ïîäîçðèòåëüíûìè 
ëèö275.

Óäèâèòåëüíî, íî Áàóì ïðè ýòîì íå ïîñòåñíÿëñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
óïðåêàòü çîíäåðêîììàíäî â áåçäåéñòâèè, êîãäà îíè íå ïîääåðæèâà-
ëè îáðå÷åííûõ, äîãàäàâøèõñÿ ó äâåðåé ãàçîâíè î ïðåäñòîÿùåé ëèê-
âèäàöèè è íà÷èíàâøèõ ñïîíòàííî áóíòîâàòü è íå ïîâèíîâàòüñÿ, à ñ 
äðóãîé óäåðæèâàë ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî îò âûñòóïëåíèÿ è ïðåäó-
ïðåæäàë ïðî÷èõ óçíèêîâ Áèðêåíàó î íåðàçóìíîñòè ïðèñîåäèíåíèÿ ê 
âîññòàíèþ çîíäåðêîììàíäî, åñëè òàêîâîå ñëó÷èòñÿ276. Â òî æå âðåìÿ 
÷åòûðåõ åâðååê — ðàáîòíèö ôàáðèêè «Óíèîí», ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè 
äîáûâøèõ è äîñòàâèâøèõ íà êðåìàòîðèè ïîðîõ äëÿ ãðàíàò è ïðèíÿâ-
øèõ, êîãäà ýòî ðàñêðûëîñü, ãåðîè÷åñêóþ ñìåðòü íà âèñåëèöå, Áàóì  
ïðè÷èñëÿåò ê «ñâîåé» îðãàíèçàöèè, óïîìÿíóâ çîíäåðêîììàíäî ëèøü 
ìåëüêîì è ñêâîçü çóáû277.

Èñ÷åðïûâàþùèì âûðàæåíèåì óâåðåííîñòè, ÷òî íåìöû ïîçàáî-
òÿòñÿ î òîì, ÷òî áû íè îäèí åâðåé íå âûøåë èç êîíöëàãåðÿ æèâûì, 
à îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïîëÿêè — î òîì, ÷òî è ïðàâäà î ïîãèáøèõ íå 
âûøëà íàðóæó, ÿâëÿåòñÿ ñëåäóþùèé ïàññàæ èç Çàëìàíà Ëåâåíòàëÿ: 
«Èñòîðèÿ Àóøâèöà-Áèðêåíàó êàê ðàáî÷åãî ëàãåðÿ â öåëîì è êàê ëàãåðÿ 
óíè÷òîæåíèÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé â îñîáåííîñòè áóäåò, ïîëàãàþ, ïðåä-
ñòàâëåíà ìèðó íåäîñòàòî÷íî õîðîøî. ×àñòü ñîîáùåíèé ïîñòóïèò 
îò ãðàæäàíñêèõ ëèö. Ìåæäó ïðî÷èì ÿ äóìàþ, ÷òî ìèð è ñåãîäíÿ óæå 
êîå-÷òî îá ýòîì çíàåò. À îñòàëüíîå ðàññêàæóò, âåðîÿòíî, òå ïîëÿêè, 
÷òî ïî âîëå ñëó÷àÿ îñòàíóòñÿ â æèâûõ èëè æå ïðåäñòàâèòåëè ëàãåð-
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íîé ýëèòû, êîòîðûå çàíèìàþò ëó÷øèå ìåñòà è ñàìûå îòâåòñòâåííûå 
äîëæíîñòè, èëè æå, â êîíöîâ êîíöîâ, è òå, ÷üÿ îòâåòñòâåííîñòü íå 
áûëà ñòîëü áîëüøîé...»278

Äàâàÿ åâðåÿì îáåùàíèÿ, êîòîðûå îíè è íå ñîáèðàëèñü âûïîëíÿòü, 
ïîëÿêè äîáèâàëèñü è ïîíà÷àëó äîáèëèñü òîëüêî îäíîãî — ìàêñèìàëü-
íîé îòñðî÷êè âîññòàíèÿ.

Òåì íå ìåíåå îäíàæäû îáà öåíòðà ñóìåëè äîãîâîðèòüñÿ, ïðè ýòîì 
ïîëÿêè ïîòðåáîâàëè áîëüøèå äåíüãè çà ïîìîùü âîññòàíèþ279: ñîãëà-
ñîâàëè è îáùèé ñðîê âûñòóïëåíèÿ — îäíà èç ïÿòíèö â ñåðåäèíå èþíÿ 
1944 ãîäà: ñêîðåå âñåãî, 16 èþíÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïåðåãîâîðùèêàìè — 
÷åðåç êóðüåðîâ — áûëè Öèðàíêåâè÷ è Áóðãåð, ñ ïîëüñêîé ñòîðîíû, è 
êàïî ßêîâ Êàìèíñêèé, ñ åâðåéñêîé280. Îäíàêî ïåðåíåñÿ ýòîò ñðîê â 
ïîñëåäíþþ ìèíóòó è â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå, ïîëüñêàÿ ñòîðîíà íå 
òîëüêî ñáèëà áîåâîé íàñòðîé åâðåéñêîé ñòîðîíû, íî è âî-ìíîãîì äå-
êîíñïèðèðîâàëà åå, ÷òî íå ìîãëî íå èìåòü ïîñëåäñòâèé è, âîçìîæíî, 
ñòîèëî æèçíè ðóêîâîäèòåëþ åâðåéñêîãî øòàáà — êàïî Êàìèíñêîìó. 
Â íà÷àëå àâãóñòà åãî çàñòðåëèë ëè÷íî Ìîëü.

Ïîñëå ýòîãî ôèàñêî åâðåè, ïî âûðàæåíèþ Ëåâåíòàëÿ, «ñöåïèëè 
çóáû, íî ïðîìîë÷àëè». À ïîñëå ñåíòÿáðüñêîé ñåëåêöèè â çîíäåðêîì-
ìàíäî281 îíè îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàëèñü â ïåðñïåêòèâàõ ñîòðóäíè-
÷åñòâà ñ ïîëÿêàìè, îò÷åãî è ðåøèëèñü íà ìÿòåæ-ñîëî282.

Óæå ïîñëå ðàçãðîìà âîññòàíèÿ — è â ñàìîì êîíöå ñâîåé ðóêîïè-
ñè (è ñâîåé æèçíè) — Ëåâåíòàëü îáâèíèë ïîëÿêîâ â ñîçíàòåëüíîé 
íåäîáðîñîâåñòíîñòè è êîâàðñòâå, ðåøèòåëüíî îòêàçàâ èì â ïðàâå íà 
óâàæåíèå è äîâåðèå: «Ó íèõ áûëî òîëüêî îäíî æåëàíèå — îáäåëàòü 
ñâîè ñîáñòâåííûå, ëè÷íûå äåëà çà ñ÷åò íàøèõú óñèëèé è öåíîþ íàøèõ 
æèçíåé. <…> [Ïîëÿêè] èñïîëüçîâàëè íàñ ïî-âñÿêîìó, ìû æå ïåðåäàâàëè 
èì âñå, ÷òîáû îíè òîëüêî íè ïðîñèëè — çîëîòî, äåíüãè, äåëèêàòåñû — 
öåíîþ â ìèëëèîíû. È ñàìîå ãëàâíîå: ìû ïîñòàâëÿëè èì äîêóìåíòû è 
ìàòåðèàëû îáî âñåì, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèëî... Âñå, âïëîòü äî ñàìûõ ìå-
ëî÷åé, ïåðåäàëè ìû èì î òîì, ÷òî çäåñü òâîðèëîñü è ÷åì êîãäà-íèáóäü 
çàèíòåðåñóåòñÿ âåñü ìèð. Êîíå÷íî, âñåì áóäåò ëþáîïûòíî è çàõî÷åò-
ñÿ óçíàòü, ÷òî æå òóò ó íàñ òâîðèëîñü, íî áåç íàñ íèêòî íå óçíàåò, 
÷òî èìåííî ïðîèñõîäèëî è êîãäà. <...> Ìû äåëàëè âñå ÷òî òîëüêî ìîã-
ëè, íè÷åãî íå ïðîñÿ âçàìåí, íî îêàçàëîñü, ÷òî ïîëÿêè, ñ êîòîðûìè ìû 
ñòîÿëè â ñâÿçè, îíè íàñ ïîïðîñòó îáäóðèëè. È âñå, ÷òî îíè ó íàñ çà-
áðàëè, îíè èñïîëüçîâàëè äëÿ ñâîèõ öåëåé. È äàæå ìàòåðèàëû, êîòîðûå 
ìû èì ïåðåñûëàëè, îíè ïðèïèñûâàëè ñåáå. Íàøè èìåíà îíè ñîâåðøåííî 
çàìîë÷àëè, êàê åñëè áû ìû òóò ñîâåðøåííî íè ïðè÷åì... <...> Âî âñåì 
îíè íàñ îáìàíóëè è áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû. <...> Íî âñå ðàâíî ìû 
áóäåì äåëàòü ñâîå äåëî è ïîñòàðàåìñÿ âñå ýòî ñîõðàíèòü äëÿ ìèðà. 
Ìû áóäåì âñå ïðîñòî çàêàïûâàòü â çåìëþ. È åñëè êòî-òî çàõî÷åò ýòî 
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íàéòè, îí îáÿçàòåëüíî íàéäåò <...> âî äâîðå íàøåãî Êðåìàòîðèÿ283, 
íî íå â ñòîðîíó äîðîãè ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, [à]ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, òàì âû ìíîãîå íàéäåòå, ïîòîìó ÷òî òàêèì îáðàçîì ìû äîëæíû 
ïðåäúÿâèòü ìèðó íàêàíóíå íàäâèãàþùèõñÿ ñîáûòèé è âñå ýòî ñ ïîìî-
ùüþ ñèñòåìû ëåòîïèñöà, êàê ýòî ïîëîæåíî, îïèñàòü âñå òàê, êàê ýòî 
ðàçâèâàëîñü. Îòíûíå ìû âñå áóäåì ïðÿòàòü â çåìëå...»284

Óâû, ñëîâà Ëåâåíòàëÿ îêàçàëèñü âî ìíîãîì ñïðàâåäëèâûìè è ïðî-
ðî÷åñêèìè: «Åâðååâ èç çîíäåðêîììàíäî, — ïèñàë Çáèãíåâ Ñîáîëåâ-
ñêèé, — â Ïîëüøå ïðè êîììóíèñòàõ âñåãäà âûñòàâëÿëè ïðåäàòåëÿìè, 
êîëëàáîðàíòàìè, íî â ìîèõ ãëàçàõ ýòî áûëè ãåðîè, èáî, èìåÿ ïóñòü è 
íåáîëüøèå íî øàíñû íà âûæèâàíèå, îíè â÷èñòóþ ïîæåðòâîâàëè èìè 
è ðàçðóøèëè êðåìàòîðèé åäèíñòâåííî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîêðàòèòü 
ñìåðòîíîñíûé ïîòåíöèàë Àóøâèöà»285.

2

Ïîäãîòîâêà âîññòàíèÿ: ïëàíû, ñðîêè è ðóêîâîäèòåëè

Êîãäà Çàëìàí Ãðàäîâñêèé â «Â ñåðäöåâèíå àäà» ïèñàë, ÷òî âñå 
÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ñîñòàâëÿëè êàê áû îäíó áîëüøóþ ñåìüþ, îí 
âñå-òàêè âûäàâàë æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Íà ñàìîì äåëå ëèøü 
÷àñòü èç íèõ êèïåëà æàæäîé ìåñòè è âîññòàíèÿ, äðóãèå, êîòîðûõ áûëî 
íå ìåíüøå, öåïëÿëîñü çà ëþáîé äîïîëíèòåëüíûé ÷àñ ñâîåé æèçíè, à 
òðåòüè, áîëüøèíñòâî, — áûëè «ñîâåðøåííî àïàòè÷íû. Èì âñå áûëî 
âñå ðàâíî, îíè áûëè íå ëþäè, à ðîáîòû»286. Áûëè è äðóãèå îñè, èñïû-
òûâàâøèå ñîöèóì çîíäåðêîììàíäî íà ïðî÷íîñòü, íàïðèìåð, è â àäó 
ñîõðàíèâøèéñÿ àíòàãîíèçì ìåæäó åâðåÿìè-àøêåíàçàìè è åâðåÿìè-
ñåôàðäàìè!287 Îí, íåñîìíåííî, äîñòèãàë ñâîåãî àïîãåÿ âî âðåìÿ ñå-
ëåêöèé: ñåôàðäû áûëè áåññïîðíî ïåðâûìè êàíäèäàòàìè â ñïèñêè, 
ñîñòàâëÿòü êîòîðûå âõîäèëî â îáÿçàííîñòü êàïî-àøêåíàçîâ. Íå áûëè 
äðóæåëþáíûìè è îòíîøåíèÿ ïîëÿêîâ ñ ðóññêèìè288. Ïðîñòî ÷óäî, 
÷òî ñðåäè âñåé ýòîé íåîäíîðîäíîé åâðåéñêîé ìàññû, — ïî êðàéíåé 
ìåðå, íàêàíóíå è âî âðåìÿ âîññòàíèÿ, — ïðåäàòåëåé, â ñóùíîñòè, íå 
îêàçàëîñü!289

Íî òàê, áåç ïðåäàòåëåé, îáõîäèëîñü íå âñåãäà: êàê ïðàâèëî, îíè 
íàõîäèëèñü. Ìû î÷åíü ìàëî çíàåì î òîé çîíäåðêîììàíäî, íà çàìåíó 
êîòîðîé è îòáèðàëè Ãðàäîâñêîãî ñî òîâàðèùè. Îíà áûëà ëèêâèäèðî-
âàíà 3 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, è îäíèì èç ïîâîäîâ ê ëèêâèäàöèè ïîñëó-
æèëè åå íàìåðåíèÿ, à âîçìîæíî è äåéñòâèÿ ïî ïîäãîòîâêå ê âîññòà-
íèþ290. Èõ ïðåäàëè è óáèëè, à ñîäåðæàíèå èõ ïëàíà òàê è îñòàëîñü 
íåèçâåñòíûì.

Çàëìàí Ëåâåíòàëü â ñâîèõ çàïèñêàõ è Ô. Ìþëëåð â ñâîèõ âîñïî-
ìèíàíèÿõ îïèñàëè ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí âîññòàíèÿ, êîòîðîå, ñîãëàñ-
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íî Õ. Òàóáåðó è Ô. Ìþëëåðó, íàìå÷àëîñü íà îäíó èç ïÿòíèö â ñåðå-
äèíå èþíÿ 1944 ãîäà291. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ýòîò ðàçðàáîòàííûé 
Êàìèíñêèì ïëàí îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè è ñèòóàöèè, êîãäà âñÿ çîí-
äåðêîììàíäî ïðîæèâàëà âìåñòå — â îòäåëüíîì 13-ì áàðàêå, ïîñðåäè 
ìóæñêîãî ëàãåðÿ (ðàñùåïëåíèå êîìàíäû è åå èçîëèðîâàííîå îò Áèð-
êåíàó ðàññåëåíèå ïî êðåìàòîðèÿì âîñïîñëåäîâàëî â êîíöå èþíÿ292).

Ïëàí æå áûë ïðèìåðíî òàêîé: â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ, åùå äî âå÷åðíåãî 
àïïåëÿ, 140 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî íà Êðåìàòîðèÿõ IV è V çàõâà-
òûâàþò è ëèêâèäèðóþò293 «ñâîèõ» ýñýñîâöåâ (7 ÷åë.) è ïåðåðåçàþò 
òåëåôîííûå ëèíèè. Òî æå ñàìîå — è íà Êðåìàòîðèÿõ II è III, ãäå áûëî 
äàæå 180 çîíäåðêîììàíäî (ïðîòèâ 10 ýñýñîâöåâ). Êîãäà ïðèäåò ñìåíà 
äëÿ ÑÑ, òî çàõâàòûâàþò è èõ, ïðè÷åì çàâëàäåâàþò è èõ îðóæèåì, è 
èõ ôîðìîé. Â ðóêè âîññòàâøèõ òîãäà ïîïàäàëî áû è àâòîìàòè÷åñêîå 
îðóæèå. Âàæíàÿ ðîëü îòâîäèëàñü ëàãåðíûì çîíàì «Ñàóíà» è «Êàíà-
äà», ðàñïîëàãàâøèìñÿ ìåæäó äâóìÿ êðåìàòîðíûìè êîìïëåêñàìè: îíè 
äîëæíû áûëè ñîåäèíèòü äâà î÷àãà âîññòàíèÿ â îäèí.

Âå÷åðîì, êîãäà ñíèìàåòñÿ áîëüøàÿ îõðàííàÿ öåïü ÑÑ âîêðóã ëà-
ãåðÿ, ïåðåîäåòûå â ôîðìó ÑÑ ïîâñòàíöû, «ýêñêîðòèðóþò» 10 ÷åëîâåê 
ñ ïèëàìè è ïðî÷èì èíâåíòàðåì â ëàãåðü, ñíèìàÿ ïî ïóòè ïîñòîâûõ 
ìåëêîêàëèáåðíûì ðåâîëüâåðîì ñ ãëóøèòåëåì, ïåðåðåçàþò òåëåôîí-
íûå ïðîâîäà è, ïðè âõîäå â áàðàê, ëèêâèäèðóþò áëîêîâûõ ýñýñîâöåâ. 
Äàëåå âîññòàíèå ïåðåêèäûâàåòñÿ íà âåñü ëàãåðü Áèðêåíàó, à îòòóäà è 
íà Àóøâèö-I. Çàêëþ÷åííûå íàïàäàþò íà ñâîèõ áëîêîâûõ, íà áîëüíè÷-
íîå îòäåëåíèå, íà æåíñêèé è íà ìóæñêîé ëàãåðÿ, ïîäæèãàþò áàðàêè...

Â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ ãðóïïà èç Êðåìàòîðèÿ II-III, ãäå õðàíèëñÿ 
ïîðîõ, ïåðåðåçàåò ïðîâîëîêó â æåíñêèé ëàãåðü è âçðûâàåò îäèí çà îä-
íèì âñå êðåìàòîðèè. Äëÿ êîëþ÷åé ïðîâîëîêè áûëè çàãîòîâëåíû íîæ-
íèöû ñ ðåçèíîâûìè ðó÷êàìè, äëÿ êðåìàòîðèåâ — âçðûâ÷àòêà (òî÷íåå, 
ïîðîõ — çàïðÿòàííûé â Êðåìàòîðèè II), êàæäûé êðåìàòîðèé — áåç 
èñêëþ÷åíèÿ — äîëæåí áûë áûòü âçîðâàí è ïîäîææåí!

Âñå ïîíèìàëè, ÷òî áîëüøèíñòâî âñå ðàâíî ïîãèáíåò, íî èìåííî òà-
êîé ñìåðòè êàæäûé è èñêàë, õîòÿ êàæäûé â äóøå âñå æå íàäåÿëñÿ, ÷òî 
íå ïîïàäåò â ýòî áîëüøèíñòâî è óöåëååò.

È âîò íàñòóïèë îãîâîðåííûé äåíü è ïðèáëèæàëñÿ îãîâîðåííûé 
÷àñ — 9 ÷àñîâ âå÷åðà. Âñå áûëî íàãîòîâå, — íî â 2 ÷àñà äíÿ ïðèáûë ñâÿç-
íîé îò ïîëÿêîâ ñ èçâåùåíèåì: «Îòáîé, òîâàðèùè! âñå ïåðåíîñèòñÿ ïî 
íåïðåäâèäåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì, íàäî åùå íåìíîãî ïîäîæäàòü».

Ýòî ââåðãëî âñåõ â øîê.
À â êîíöå èþíÿ Ìîëü, îí æå Öèêëîï294, ïåðåâåë ïðàêòè÷åñêè 

âñåõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, êðîìå ëàçàðåòà, íåïîñðåäñòâåííî íà 
òåððèòîðèþ ëàãåðåé (÷åðäàêè Êðåìàòîðèåâ II è III, ðàçäåâàëêà Êðå-
ìàòîðèÿ IV), èç-çà ÷åãî ðåøèòåëüíî âñå ìíîãîêðàòíî îñëîæíèëîñü. 
×ëåíû çîíäåðêîììàíäî, çà èñêëþ÷åíèåì âðà÷åé è ðàçíûõ ìîíòåðîâ, 
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îêàçàëèñü íå òîëüêî áëèæå ê ñâîèì æóòêèì ðàáî÷èì ìåñòàì, íî è â 
ïîëíîé èçîëÿöèè îò áîëüøîãî ëàãåðÿ. Ðàçðàáîòàííûé è åäâà áûëî íå 
çàïóùåííûé ïëàí âîññòàíèÿ ìîæíî áûëî ñìåëî çàáûòü.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñóùåñòâóåò è åùå îäíà âåðñèÿ òîãî íåñîñòîÿâøå-
ãîñÿ âîññòàíèÿ — âåðñèÿ Ëåîíà Êîãåíà, íå îòëè÷àþùàÿñÿ îò òîëüêî 
÷òî èçëîæåííîé äåÿòåëüíîñòüþ è åùå îäíèì — ñðîêîì åå ïðîâåäåíèÿ. 
Âìåñòî ñåðåäèíû èþíÿ â íåé ôèãóðèðóåò ñåðåäèíà àâãóñòà295, è èìåí-
íî ýòî çàñòàâëÿåò äóìàòü î íåé âñå æå êàê îá àáåððàöèè ïàìÿòè, ïî-
ñêîëüêó ïåðååçä èç áàðàêà íà êðåìàòîðèè â ëþáîì ñëó÷àå ñîñòîÿëñÿ 
òîãäà, êîãäà îí ñîñòîÿëñÿ — â êîíöå èþíÿ296.

Íî ñàìó âåðñèþ íåëèøíå èçëîæèòü: îíà ñîäåðæèò íåìàëî ïîäðîá-
íîñòåé, ïðîëèâàþùèõ ñâåò è íà âåðñèþ ¹ 1, â ÷àñòíîñòè, íà ñîâåð-
øåííî èíóþ — ãîðàçäî áîëåå àêòèâíóþ — ðîëü çàêëþ÷åííûõ ñ «Êà-
íàäû» è «Ñàóíû».

Ïëàí âîññòàíèÿ ñîñòàâëÿëñÿ ëåòîì: ñíà÷àëà åãî íàçíà÷èëè íà 
19 àâãóñòà, à ïîòîì ïåðåäâèíóëè íà 15-å. Ñíà÷àëà — êîãäà îõðàííè-
êè ñìåíÿþò äðóã äðóãà, ýñýñîâöàì ïðåäïîëàãàëîñü âêîëîòü àóòîïñèþ. 
Âòîðàÿ ñòàäèÿ: â 16.00 îïåðàòîð ïàðà â äåçàêàìåðå íå îñëàáèò, à íàîáî-
ðîò ïîäíèìåò äàâëåíèå ïàðà äî ìàêñèìóìà — ýòî ïðèâåäåò ê âçðûâó 
çäàíèÿ. Ðàáîòíèêè «Êàíàäû» âñå òàì ïîäîæãóò, òåëåôîíû îòêëþ÷àò, 
ïðîâîëîêó â æåíñêèé ëàãåðü âçðåæóò è âûïóñòÿò âñåõ æåíùèí íà 
âîëþ. Ñâîèõ ðàíåíûõ ðåøèëè ïðèñòðåëèâàòü, ÷òîáû îíè íå ïîïàëè 
â ðóêè ýñýñîâöàì. Ëåîí Êîãåí, âìåñòå ñ åùå ÷åòûðüìÿ, äîëæåí áûë 
ïîäæå÷ü êðåìàòîðèé.

Íî 12–13 àâãóñòà âäðóã ïîñëûøàëàñü êàíîíàäà. Ðóññêèå?.. Ðóñ-
ñêèå òàê áëèçêî?.. À åæåëè òàê, ñòàëî áûòü — âîññòàíèå íå íóæíî! Ïî-
ñëå ÷åãî ìíîãèå îòêàçàëèñü îò ýòîãî ïëàíà — ìíîãèå, íî íå âñå.

Âåñüìà òðóäíóþ çàäà÷ó ÿâëÿåò ñîáîé îïðåäåëåíèå ïåðâîíà÷àëü-
íîé äàòû ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ âîññòàíèÿ; â òî æå âðåìÿ îò äàòû ìíîãîå 
çàâèñèò â ïîíèìàíèè âñåé öåïî÷êè ñîáûòèé, ïðèâåäøèõ ê ðåàëüíîìó 
áóíòó 7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà.

À. Êèëèàí îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ äîñòàòî÷íî îäíîçíà÷íî: ïÿò-
íèöà, 28 èþëÿ. Ïðè ýòîì îí áàçèðóåòñÿ íà ñî÷åòàíèè òðåõ ôàêòîðîâ, 
ïðèõîäÿùååñÿ íà ýòîò è òîëüêî íà ýòîò äåíü: à) âîññòàíèå ìîãëî ñî-
ñòîÿòüñÿ ëèøü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê «âåíãåðñêàÿ àêöèÿ» áûëà ïî-
çàäè (à ýòî ïðîèçîøëî âñêîðå ïîñëå 11 èþëÿ), á) îíî íàìå÷àëîñü íà 
ïÿòíèöó è â) ñëó÷àéíî îíî ïðèøëîñü íà äåíü, êîãäà â Àóøâèö ïðèáûë 
ýøåëîí èç Ìàéäàíåêà ñ âåñüìà ñèëüíûì ýêñêîðòîì ÑÑ297.

Åñëè ýøåëîí ïðèáûë íà ðàìïó Áèðêåíàó, òî ïîâñòàíöû èç çîíäåð-
êîììàíäî ñ êðåìàòîðèåâ II è III âî ãëàâå ñ îáåðêàïî ßêîâîì Êàìèí-
ñêèì ìîãëè ëèöåçðåòü åãî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè298. Â òàêîì ñëó÷àå 
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ïðèêàç î ïåðåíîñå ñðîêîâ âîññòàíèÿ îòäàë èìåííî Êàìèíñêèé, áåçî 
âñÿêîé ïðîñüáû èëè äèðåêòèâû îò «Áîåâîé ãðóïïû Àóøâèö».

Âìåñòå ñ òåì ñîçäàëàñü ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèÿòíàÿ è õðóïêàÿ ñèòóà-
öèÿ: ìíîãèå èç ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, îò êîòîðûõ ñàìà ïîäãîòîâêà 
âîññòàíèÿ ñêðûâàëàñü, áûëè óæå ïðåäóïðåæäåíû î íåì, è îïàñíîñòü 
ïðåäàòåëüñòâà âîçðîñëà â ðàçû.

Êàìèíñêîìó æå îñòàâàëîñü æèòü âñåãî îäíó íåäåëþ. 2 àâãóñòà 
åãî çàñòðåëèë (è ñàìîëè÷íî ñæåã åãî òðóï) Öèêëîï-Ìîëëü, îáâèíèâ 
åãî, ïðàâäà, íå â ïîäãîòîâêå âîññòàíèÿ, à â ïîäãîòîâêå èì ïîêóøåíèÿ 
íà äðóãîãî ýñýñîâñêîãî èçâåðãà Ìóñôåëüäòà299. Ïî äðóãîé âåðñèè, 
åãî ñõâàòèëè íà Êðåìàòîðèè II, ãäå îí æèë, è îòâîëîêëè, èçáèâàÿ, íà 
Êðåìàòîðèé IV, ãäå óáèëè è ñîæãëè300. Ïî òðåòüåé (ïî Ë. Êîãåíó) Êà-
ìèíñêîãî óáèëè 14 àâãóñòà — â òî âðåìÿ, êîãäà îí ðåøèë îáîéòè ñâîþ 
òåððèòîðèè — ñ öåëüþ ïðåäóïðåäèòü îá î÷åðåäíîé îòñðî÷êå301.

Âñå æå ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî äåëî òóò âîâñå íå â âîññòàíèè: Ïîëè-
òè÷åñêèé îòäåë, âîçìîæíî, íàïàë íà åãî ñëåä è ïåðâûì íàíåñ ïðå-
âåíòèâíûé óäàð — íî òàêîé, ÷òîáû «ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ» íå 
ïîñòðàäàë (ïåðååçä íà êðåìàòîðèè ñòàë âòîðûì òàêèì óäàðîì, à ñåí-
òÿáðüñêàÿ ñåëåêöèÿ — òðåòüèì; íåñîñòîÿâøàÿñÿ îêòÿáðüñêàÿ — äîëæ-
íà áûëà ñòàòü ñîêðóøèòåëüíûì ÷åòâåðòûì).

Ñîãëàñíî òîìó æå Ë. Êîãåíó, 15 àâãóñòà çîíäåðêîììàíäî ïîñòðîè-
ëè, îáå ñìåíû, è ýñýñîâöû ñòàëè äîïûòûâàòüñÿ: «Ãäå âàøå îðóæèå è 
ïàòðîíû?» Îíè óâåëè ñ ñîáîé ÷åòâåðûõ ðóññêèõ...302

Êàïî ßêîâ Êàìèíñêèé — âïëîòü äî ñâîåé ñìåðòè — è áûë ãëàâ-
íûì ñòðàòåãîì è îðãàíèçàòîðîì âîññòàíèÿ íà êðåìàòîðèÿõ. Áîëüøèì 
ïîäñïîðüåì åìó áûëà òà îòíîñèòåëüíàÿ ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèé ïî ëà-
ãåðþ, êîòîðîé îí êàê êàïî (à îäíî âðåìÿ è îáåðêàïî) ïîëüçîâàëñÿ. 
Ó íåãî áûë ëè÷íûé êîíòàêò ñ æåíñêèì ëàãåðåì (â ÷àñòíîñòè, ñ Ð. Ðî-
áîòîé), ñ ïîëüñêèì ëàãåðíûì ïîäïîëüåì, à ÷åðåç íåãî — è ñ ïàðòèçà-
íàìè ñíàðóæè.

Ïîñëå ñìåðòè Êàìèíñêîãî ðóêîâîäñòâî ïîäãîòîâêîé âîññòàíèÿ è 
ñàìèì âîññòàíèåì ïåðåøëî ê äðóãèì — ñêîðåå âñåãî, ê íåñêîëüêèì 
ëèöàì ñðàçó. (Ïîä÷åðêíåì, ÷òî îäíèì èç ýòèõ «äðóãèõ» îïðåäåëåííî 
áûë è Ãðàäîâñêèé303.) Íî îäèí ñâèäåòåëü — Ýëåàçåð Àéçåíøìèäò — â 
êà÷åñòâå åäèíîëè÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ âîññòàíèÿ íàçûâàåò ñîâåòñêîãî 
âîåííîïëåííîãî-åâðåÿ, ìàéîðà ïî çâàíèþ è àðòèëëåðèñòà ïî âîåííîé 
ñïåöèàëüíîñòè, âîåâàâøåãî åùå â Ñòàëèíãðàäå304. Åãî èìÿ, óâû, òàê è 
îñòàëîñü íåèçâåñòíûì.

Çàëìàí Ëåâåíòàëü, ñâåòñêèé ÷åëîâåê ñ î÷åíü ëåâûìè âçãëÿäàìè, 
ìíîãî ñòðàíèö ïîñâÿòèë âîññòàíèþ è åãî ïîäãîòîâêå. Îñîáåííî ïðî-
íèêíîâåííî îí ïèøåò î Éîñåëå Âàðøàâñêîì, êîòîðîãî ëè÷íî çíàë 
åùå â 1920–1921 ãã. êàê êîììóíèñòà è îäíîãî èç âîæàêîâ ðàáî÷åãî 
ïðîôñîþçíîãî äâèæåíèÿ âñåé Âàðøàâû. Ïîçäíåå Éîñåëü ïåðååõàë â 
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Ïàðèæ, ãäå ñîòðóäíè÷àë â êîììóíèñòè÷åñêîé ïðåññå. Ëåâåíòàëü õà-
ðàêòåðèçóåò åãî êàê «î÷åíü èíòåëëèãåíòíîãî ÷åëîâåêà, âûäåëÿâøåãîñÿ 
ñâîèì õîðîøèì ñïîêîéíûì õàðàêòåðîì. Âìåñòå ñ òåì åãî äóøà ïûëàëà 
îò ãîòîâíîñòè ê áîðüáå». Èìÿ «Èîñèô Âàðøàâñêèé» áûëî åãî êîí-
ñïèðàòèâíûì ïñåâäîíèìîì åùå ñî âðåìåí êëàññîâîé áîðüáû â Âàðøà-
âå (äðóãèì åãî ïðîçâèùåì áûëî «Éîñåëå äè ìàììåëå» — «ìàìåíüêèí 
ñûíîê»), à ïî íàñòîÿùåìó åãî çâàëè Èîñèô Äîðåáóñ. Îí ðîäèëñÿ â 
1906 ãîäó â Æèðàðäóâå. Åãî ëó÷øèé äðóã, äàìñêèé ïàðèêìàõåð è òîæå 
êîììóíèñò — ßíêåëü Ãàíäåëüñìàí, — ðîäèëñÿ â 1908 ãîäó â Ëåéïöè-
ãå, æèë â Ðàäîìå, ó÷èëñÿ â åøèâå â Ñàíäîìèðå, çà ÷òî åãî â øóòêó çâà-
ëè «êîììóíèñòîì-åøèáîòíèêîì» èëè «ñîöèàëèñòîì åâðåéñêîãî âå-
ðîèñïîâåäàíèÿ». Â ïîèñêàõ ðàáîòû îáà ýìèãðèðîâàëè â 1931 ãîäó âî 
Ôðàíöèþ è, îñòàâàÿñü ïîëüñêèìè ãðàæäàíàìè, ïðèíÿëè, îáà, ó÷àñòèå 
âî ôðàíöóçñêîì Ñîïðîòèâëåíèè. Îáà áûëè àðåñòîâàíû è èíòåðíèðî-
âàíû, à 2 ìàðòà 1943 ãîäà äåïîðòèðîâàíû èç Äðàíñè305 è ïðèáûëè â 
Àóøâèö 4 ìàðòà306. Êàê îäíîãî èç ëó÷øèõ âî âñåé çîíäåðêîììàíäî 
óïîìèíàåò Ëåâåíòàëü è Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî èç Ñóâàëîê307.

Ïî ñâåäåíèÿì Äàíóòû ×åõ308, îðãàíèçàòîðàìè è ëèäåðàìè âîññòà-
íèÿ áûëè óæå óïîìÿíóòûå È. Âàðøàâñêèé è ß. Ãàíäåëüñìàí, à òàêæå 
Ëåéá Ëàíãôóñ èç Ìàêîâà-Ìàçîâåöêîãî, Àéöåê Êàëüíÿê è Ëåéá Ïà-
íè÷ (Ãåðøêî) èç Ëîìæè, Çàëìàí Ãðàäîâñêèé èç Ñóâàëîê309 è Èîñèô 
Äåðåæèíñêèé èç Ëóííî. Ô. Ìþëëåð ïðèâîäèò åùå òðè èìåíè — Þêë, 
Âðóáåëü è ïîëüñêèé êàïî Âëàäåê310, à Ý. Ìèíàê è Ä. Øìóëåâñêèé311 
åùå îäíî — Äàâèäà Ôèíêåëüøòåéíà. Èìÿ Õåíðèêà Ôóêñåíáðóííåðà 
èç Êðàêîâà, õîðîøî çíàâøåãî ìåñòíîñòü, íàçûâàåò Ø. Äðàãîí312.

Åñòü ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñòâ è îá ó÷àñòèè â ïîäãîòîâêå è ïðîâå-
äåíèè âîññòàíèÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è ãðåêîâ. Òàê, ñîãëàñíî 
Ëàíãáàéíó, â âûðàáîòêå ïëàíà âîññòàíèÿ ó÷àñòâîâàëè äâà ãðå÷åñêèõ 
îôèöåðà, îäíîãî èç êîòîðûõ çâàëè Àëåêñàíäð (ïî ñâåäåíèÿì — Àëü-
áåðòî) Ýððåðà èç Ëàðèñû313. Èñààê Êàáåëè, âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîð 
Àôèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, íàçûâàë è òàêèå èìåíà: êàïèòàí Éîçåô Áà-
ðóõ, Âèêî Áðóäî, Ðàóëü ßõîí314, Êàðàññî è Àðäèòå.

Î Áàðóõå âñïîìèíàåò è ß. Ãàáàé, íî îí æå ãîâîðèò è î ñîâåòñêîì 
âîåííîïëåííîì ìàéîðå (åâðåå ïî íàöèîíàëüíîñòè) èç Êðåìàòî-
ðèÿ II315, à Ø. Äðàãîí — îá îäíîì ðóññêèì «ïîëêîâíèêå»316 è åùå îá 
îäíîì ôðàíöóçå ñ îïûòîì èñïàíñêîé âîéíû çà ïëå÷àìè317. Ñ ðóññêèì 
ìàéîðîì, ïî Ëåâåíòàëþ, óñòàíîâèëèñü îñîáåííî òåñíûå îòíîøåíèÿ, 
íî ÷òî-òî ïîìåøàëî èì óêðåïèòüñÿ. Î òîì, ÷òî îðãàíèçàòîðîì âîñ-
ñòàíèÿ áûë íåêèé ñîâåòñêèé âîåííîïëåííûé ñ Êðåìàòîðèÿ II, âñïî-
ìèíàë è Ë. Êîãåí318. Ñêîðåå âñåãî âî âñåõ ýòèõ ñâèäåòåëüñòâàõ ïîä-
ðàçóìåâàåòñÿ îäíî è òî æå ëèöî — òîò ñàìûé ìàéîð-àðòèëëåðèñò, î 
êîòîðîì ãîâîðèëè Ý. Àéçåíøòàäò è ß. Ãàáàé.
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Èíòåðåñíî, ÷òî Ëåâåíòàëü óïðåêàåò ðóññêèõ ïðèìåðíî â òîì æå, â 
÷åì ïîëüñêîå ïîäïîëüå óïðåêàëî åâðåéñêîå — â äåôèöèòå òåðïåíèÿ 
è ïîëèòè÷åñêîé ìóäðîñòè, â ïðåíåáðåæåíèè êîíñïèðàöèåé, â íåóìå-
íèè äåðæàòüñÿ ñîãëàñîâàííîãî ïëàíà, â íåäîïîíèìàíèè öåëîãî. Ëå-
âåíòàëü, òåì íå ìåíåå, ïèñàë, ÷òî ðóññêèå, õîòÿ è ñïðîâîöèðîâàëè îò-
÷àñòè âûñòóïëåíèå â òîì âèäå, êàêèì îíî ïðîèçîøëî, íî âñå æå áûëè 
ëó÷øèì ýëåìåíòîì âîññòàíèÿ. Â òî æå âðåìÿ Ä. Ïàéñèêîâè÷ íàçûâàåò 
èõ íå èíà÷å êàê íè íà ÷òî íå ãîäíûìè ïüÿíèöàìè319.

3

Ïîäãîòîâêà âîññòàíèÿ: îðóæèå è ïîðîõ

Ê âîññòàíèþ ãîòîâèëèñü, çàïàñàëèñü îðóæèåì. Â àðñåíàëå ó çàãî-
âîðùèêîâ èìåëèñü 3 ãðàíàòû èç Àóøâèöà-I, íåñêîëüêî ïàðàáåëëóìîâ 
è 6,35-ìì ïèñòîëåòîâ — âñå, êðîìå íåñêîëüêèõ ðåâîëüâåðîâ, íàéäåí-
íûõ ñëó÷àéíî â áàãàæå êàêîãî-òî èç ÷åøñêèõ òðàíñïîðòîâ320, — áûëî 
«îðãàíèçîâàíî» ó ïîëÿêîâ, òî åñòü êóïëåíî çà äîëëàðû èëè îáìåíåíî 
íà ëåêàðñòâî321. Â õîä øëè è øàáàòíûå òóïûå íîæè äëÿ ðàçðåçàíèÿ 
õàëû: èõ çàòà÷èâàëè322.

Îäíîé èç ãëàâíûõ öåëåé âîññòàíèÿ áûë ïîäðûâ êðåìàòîðèåâ, äëÿ 
÷åãî áûëà íåîáõîäèìà âçðûâ÷àòêà. Íåäàëåêî îò áàçîâîãî ëàãåðÿ, â 
öåõàõ, â ñâîå âðåìÿ ïîñòðîåííûõ Êðóïïîì, ðàçìåñòèëèñü, íà÷èíàÿ ñ 
1 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà çàâîäû Weichel Metall Unions Werke Verl, ïåðå-
äèñëîöèðîâàííûå ñþäà èç Óêðàèíû è ïðîèçâîäèâøèå âçðûâàòåëè 
äëÿ áîìá. Òàì ðàáîòàëà ãðóïïà åâðåéñêèõ äåâóøåê, íî ïîä òàêèì ïðè-
ñòàëüíûì íàäçîðîì, ÷òî äàæå óñòàíîâèòü ñ íèìè êîíòàêò áûëî ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Íî ýòî ñóìåëà ñäåëàòü 21-ëåòíÿÿ Ðîçà Ðîáîòà èç Öåõàíóâà, ÷ëåí 
ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè «Õàøîìåð Õàöåð» è ÷ëåí öåíòðàëüíîé 
ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè â Àóøâèöå (ó íåå áûëà âàæíàÿ äîëæíîñòü 
â «Êàíàäå»). Åé è áûëî ïîðó÷åíî ðàçäîáûòü íåñêîëüêî íåáîëüøèõ 
ïîðöèé âçðûâ÷àòêè. Ïîðîõ â õðàíèëèùå ïîõèùàëè ÷åòûðå åâðåé-
ñêèõ äåâóøêè: áåëüãèéñêàÿ åâðåéêà Ýëëà (Àëÿ) Ãýðòíåð (ïî äðóãèì 
äàííûì îíà áûëà èç Ñîñíîâöà), Ðåãèíà Ñàôèð (èëè Ñàôèðøòåéí) èç 
Áåäæèíà è äâå ñåñòðû Âàéñáëóì èç àññèìèëèðîâàííîé âàðøàâñêîé 
ñåìüè — Ýñòåð (Òîñÿ) è Õàíêà, 19 è 15 ëåò. Ïîðîõ âûíîñèëè ñ çàâî-
äà â îáóâè, íåáîëüøèìè ïîðöèÿìè ïî 250 ãðàìì è â òå÷åíèå ìíîãèõ 
ìåñÿöåâ323. Äðóãèì çâåíîì ýòîé öåïè áûëà äåâóøêà Õàäàññà, çàáèðàâ-
øàÿ ýòè ìèíèïîðöèè â óñëîâëåííîì óêðîìíîì ìåñòå è ïåðåäàâàâøàÿ 
èõ ÷åðåç Ðîçó Ðîáîòó è Ìàðòó Áèíäèãåð, ðàáîòàâøèõ â Êàíàäå324. 
Ñîáñòâåííî ðó÷íûå ãðàíàòû èçãîòîâëÿë ðóññêèé ïèðîòåõíèê Áîðî-
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äèí325, çàïîëíÿâøèé ïóñòûå êîíñåðâíûå áàíêè âçðûâ÷àòêîé è íóæ-
íûìè õèìèêàëèÿìè, â ÷àñòíîñòè, ôîñôîðíûìè âçðûâàòåëÿìè.

Òà æå Ðîçà Ðîáîòà äîñòàâëÿëà ïîðîõ — â ïîòàéíûõ êàðìàøêàõ â 
ïîäîëå ñâîåãî ïëàòüÿ — è â Áèðêåíàó, ïðè ýòîì ñâÿçíûì ìåæäó íåé 
è çîíäåðêîììàíäî áûë ýëåêòðèê Àéãåð, ïåðåäàâàâøèé ïîðîõ Êàìèí-
ñêîìó è îñòàâèâøèé îá ýòîì ñîáñòâåííûå âîñïîìèíàíèÿ326.

Ø. Äðàãîí, äíåâàëüíûé (øòóáîâûé) 13-ãî áàðàêà, ïðÿòàë è õðà-
íèë âçðûâ÷àòêó, à çàòåì ðàñïðåäåëÿë ãðàíàòû ïî êðåìàòîðèÿì. Ñàì 
Ø. Äðàãîí, ïî åãî ñëîâàì, õðàíèë èõ â ñâîåì ìàòðàöå èëè æå âî âíó-
òðåííåé ÷àñòè âåðõíåãî êîíòðôîðñà íà ÷åðäàêå êðåìàòîðèÿ (ïî äðó-
ãèì äàííûì, ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ïðÿòàëè èõ â âåäðàõ, ãäå ó íèõ 
õðàíèëîñü ìûëî). Âñåãî áûëî ñäåëàíî îêîëî 30 ãðàíàò, êîòîðûå îí 
ïðîíîñèë ïî îäíîé-äâå âñÿêèé ðàç, êîãäà õîäèë èç áëîêà 13 â êðåìà-
òîðèè (òóäà æå îí ïðîíåñ è ôîòîàïïàðàò!)327.

4

Õîä âîññòàíèÿ

Ïî íîâîìó ïëàíó, âîññòàíèå äîëæíî áûëî íà÷àòüñÿ íà Êðåìàòî-
ðèÿõ IV è V — è íà÷àòüñÿ ïî-òèõîìó. Â òåëåæêå äëÿ ïåðåâîçêè êîêñà 
ïëàíèðîâàëîcü ïðèâåçòè îðóæèå íà êðåìàòîðèè II è III, íî äàæå ýòî 
íå âûøëî — âåðîÿòíî, èç-çà ïðåäàòåëüñòâà ïîëÿêîâ èëè íåìöåâ èç 
çîíäåðêîììàíäî328.

6 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà øàðôþðåð ÑÑ Áóø, îäèí èç íà÷àëüíèêîâ íà 
Êðåìàòîðèÿõ IV è V, ñîáðàë êàïî ýòèõ êðåìàòîðèåâ è âåëåë èì â òå-
÷åíèå 24 ÷àñîâ ñîñòàâèòü ñïèñîê íà ñåëåêöèþ, â îáùåé ñëîæíîñòè íà 
300 ÷åëîâåê. Ñïèñîê ýòîò ñîñòàâëÿëñÿ íî÷üþ, è, íà÷èíàÿ ñ ýòîé æå 
íî÷è, ñóäîðîæíî ïåðåáèðàëèñü â óìå âñå òå êóöûå âîçìîæíîñòè ê ñî-
ïðîòèâëåíèþ, ÷òî åùå îñòàâàëèñü.

Ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî îïèñàíèé íà÷àëà, õîäà è ïîäàâëåíèÿ 
âîññòàíèÿ.

Íàâåðíîå, ïåðâûì ïî âðåìåíè îïèñàíèåì âîññòàíèÿ áûëî òî, ÷òî 
äàë Ìèêëîø Íèæëè â êíèãå 1960 ãîäà. Äëÿ íåãî îíî íà÷àëîñü íå 7, à 
6 îêòÿáðÿ ñ ïðèêàçà Ìåíãåëå ñäåëàòü àóòîïñèþ òðóïà ñîâåòñêîãî âî-
åííîïëåííîãî îôèöåðà, çàñòðåëåííîãî åùå óòðîì ïðè ïîïûòêå ê áåã-
ñòâó. Íà Êðåìàòîðèè-II áûëà îáû÷íàÿ ðàáîòà, íî âî âñåì ïîâåäåíèè 
çîíäåðêîììàíäî áûëî ìíîãî íåîáû÷íîãî — íåòîðîïëèâîñòü, òåïëàÿ 
îäåæäà, ðàçãîâîðû øåïîòîì. Îêàçàëîñü, ÷òî ñ çàâòðà-íà-ïîñëåçàâòðà 
îæèäàåòñÿ ñåëåêöèÿ çîíäåðîêîììàíäî329 è ÷òî íà çàâòðà, íà 6 ÷àñîâ 
óòðà, â ïåðåñìåíîê, íàìå÷åíî âûñòóïëåíèå, öåëüþ êîòîðîãî áûëî ïðî-
ðâàòüñÿ äî Âèñëû, ïåðåñå÷ü åå ïî íèçêîé îêòÿáðüñêîé âîäå âáðîä è 
óéòè â ïàðòèçàíñêèå ëåñà, íà÷èíàâøèåñÿ óæå â 8 êì íà òîì áåðåãó 
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è òÿíóùèåñÿ äî ñëîâàöêîé ãðàíèöû. Îäíàêî óæå â ÷àñ íî÷è ðàçäàë-
ñÿ âçðûâ è ïîñëûøàëèñü àâòîìàòíûå î÷åðåäè: âñå êðåìàòîðèè áûëè 
îêðóæåíû ýñýñîâöàìè, íî íà Êðåìàòîðèÿõ II è IV îíè âñòðåòèëè âî-
îðóæåííûé îòïîð, ïðè÷åì Êðåìàòîðèé IV áûë òî ëè âçîðâàí, òî ëè 
ïîäîææåí.

Â æèâûõ íà Êðåìàòîðèè II îñòàâèëè òîëüêî ñåìåðûõ — èíæåíå-
ðà âåíòèëÿòîðîâ ãàçîâûõ êàìåð, îáåðêàïî è íåêîåãî Ïèïåëÿ, ñóäÿ ïî 
îïèñàíèÿì — øòóáîâîãî íà Êðåìàòîðèè II, à òàêæå, ïî ïðèêàçó Ìåí-
ãåëå, ñàìîãî Íèæëè è åãî òðåõ àññèñòåíòîâ. Îò Ïèïåëÿ Íèæëè óçíàë, 
÷òî íî÷üþ ýñýñîâöû èç ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ êîíöëàãåðÿ ïðè-
áûëè íà Êðåìàòîðèé IV è ïðèñòóïèëè ê ñåëåêöèè: ñîòíþ âåíãåðñêèõ 
åâðååâ äàæå îòïðàâèëè â 13 áàðàê çîíäåðêîììàíäî ñåêòîðà D. Çàòåì 
îòîáðàëè ãðå÷åñêèõ åâðååâ, íî êîãäà íà÷àëè âûêëèêàòü íîìåðà ïîëü-
ñêèõ — â ýñýñîâöåâ ïîëåòåëè áóòûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. Òå îò-
êðûëè — â òîì ÷èñëå è ïî ãðåêàì — øêâàëüíûé îãîíü èç àâòîìàòîâ, íî 
ïîëüñêèå åâðåè çàáàððèêàäèðîâàëèñü â êðåìàòîðèè è ïîäîðâàëè åãî. 
Âñåõ ãðå÷åñêèõ è âåíãåðñêèõ åâðååâ íà Êðåìàòîðèè IV ðàññòðåëÿëè, 
êàê ðàññòðåëèâàëè è âñåõ îñòàëüíûõ íà âñåõ ÷åòûðåõ êðåìàòîðèÿõ.

Ê âîññòàâøèì ïðèñîåäèíèëñÿ — è òî íå ñðàçó — òîëüêî Êðåìà-
òîðèé II: èìåííî çäåñü áûëî îñíîâíîå îðóæèå âîññòàâøèõ, è îíî 
áûëî ïóùåíî â õîä. Ïîêàçàë ñåáÿ è Êðåìàòîðèé V: òàì áûëî âûâåäå-
íî èç ñòðîÿ âñå îáîðóäîâàíèå. Íî â íåðàâíîì áîþ ïîãèáëè èëè áûëè 
ñðàçó æå ïîñëå áîÿ ðàññòðåëÿíû âñå, êðîìå óïîìÿíóòîé ñåìåðêè íà 
Êðåìàòîðèè II, è åùå 12 áåãëåöîâ, ñóìåâøèõ ôîðñèðîâàòü Âèñëó, íî 
âûäàííûõ ïîëüñêèì êðåñòüÿíèíîì. Èõ îêðóæèëè è ïåðåñòðåëÿëè. 
Ñîãëàñíî Íèæëè, â ýòîò äåíü ïîãèáëè 850 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî è 
70 ýñýñîâöåâ, â òîì ÷èñëå 18 îôèöåðîâ.

Âåðñèÿ Ì. Íèæëè ñåðüåçíî ðàñõîäèòñÿ ñ ïîñëåäóþùèìè â âåñüìà 
ñóùåñòâåííûõ äåòàëÿõ, íàïðèìåð, ïî âðåìåíè ñóòîê (ñîãëàñíî Íèæ-
ëè, ýòî áûëà ãëóáîêàÿ íî÷ü), ñïîñîáå ïîëó÷åíèÿ ïîâñòàíöàìè îðóæèÿ 
(ñîãëàñíî Íèæëè, åãî ïîñòàâëÿëè ïîëüñêèå ïàðòèçàíû âî âðåìÿ ëè-
õèõ íî÷íûõ íàëåòîâ íà ëàãåðü, â äåéñòâèòåëüíîñòè íèêîãäà íå èìåâ-
øèõ ìåñòà) èëè â êîëè÷åñòâå æåðòâ330.

Òàê ÷òî ïðèìåì çà îñíîâíóþ âåðñèþ òó, ÷òî, îáîáùàÿ ìíîãèå ñâè-
äåòåëüñòâà, ðèñóåò Àíäðåàñ Êèëèàí ñ ñîàâòîðàìè â êíèãå «Ñâèäå-
òåëüñòâà èç ìåðòâîé çîíû. Åâðåéñêàÿ çîíäåðêîììàíäî â Àóøâèöå», 
íî äîïîëíèì êàðòèíó äåòàëÿìè, âñòðå÷àþùèìèñÿ â ñâèäåòåëüñòâàõ, 
èëè íå ó÷òåííûõ èëè æå îñòàâëåííûõ èì áåç âíèìàíèÿ.

Âîñêðåñíûì óòðîì 7 îêòÿáðÿ ñòîÿëà ñîëíå÷íàÿ, áåçîáëà÷íàÿ ïî-
ãîäà. Â îáåä íà Êðåìàòîðèè II ñîáðàëñÿ øòàá âîññòàíèÿ, è ýòî çà-
ñåê îáåðêàïî Êàðë Êîíâîåíò, ïðèãðîçèâøèé âñåõ çàëîæèòü, çà ÷òî 
è áûë ñõâà÷åí è áðîøåí æèâûì â ïå÷ü. Â ñåðåäèíå äíÿ (ïðèìåðíî 
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â ïîë-âòîðîãî) îáåðøàðôþðåð ÑÑ Õóáåðò Áóø, óíòåðøàðôþðåð ÑÑ 
Éîõàíí Ãîðãåñ è øàðôþðåð Êóðøóñ ïîÿâèëèñü íà òåððèòîðèè Êðåìà-
òîðèÿ V è ïðèñòóïèëè ê íàìå÷åííîé ñåëåêöèè, äâèãàÿñü ïî ñïèñêó îò 
áîëüøèõ íîìåðîâ ê ìåíüøèì. Ê Êðåìàòîðèþ IV áûëî ïðèïèñàíî 170, 
à ê Êðåìàòîðèþ V — 154 ÷åëîâåê, íî íà ïîñòðîåíèå âûøëî òîëüêî 286, 
òàê êàê 8 ÷åëîâåê èç Êðåìàòîðèÿ V — è ñðåäè íèõ ßêîâ Çèëüáåðáåðã 
è Ãåíðèõ Ìàíäåëüáàóì — áûëè çàíÿòû äðîáëåíèåì íåïðîãîðåâøèõ 
êîñòåé, à åùå îêîëî 30 ÷åëîâåê áûëè îòîáðàíû åùå äî íà÷àëà ñåëåê-
öèè â ñòðîþ è çàïåðòû â îäíîì èç ïîìåùåíèé Êðåìàòîðèÿ IV (ñðåäè 
íèõ Ýëèàçåð Àéçåíøìèäò è äâà âåíãåðñêèõ âðà÷à — Ãàâàø è Ïåòåð, âî 
èçáåæàíèå ïûòîê ïîêîí÷èâøèå ñâîþ æèçíü ñàìîóáèéñòâîì).

Êîãäà äî êîíöà ñïèñêà îñòàëîñü óæå íåìíîãî, âäðóã îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî ÷àñòè ëþäåé èç ñïèñêà â ñòðîþ íåò — ýñýñîâöû áðîñèëèñü 
èõ èñêàòü, à â ýòî âðåìÿ íà íèõ íàáðîñèëñÿ ñ ìîëîòêîì ïîëüñêèé åâ-
ðåé Õàéì Íîéõîô, îäèí èç ñàìûõ ñòàðûõ â çîíäåðêîììàíäî (îêîëî 
50 ëåò). Åãî ïîääåðæàëè äðóãèå — ñ ìîëîòêàìè, òîïîðàìè è êàìíÿ-
ìè, à òàêæå ñ êðèêàìè «óðà». À â ýòî âðåìÿ óæå çàãîðåëñÿ Êðåìàòî-
ðèé IV: çàáðîñàâ åãî ñàìîäåëüíûìè ãðàíàòàìè, ýòî ñäåëàë Éîñåëü èç 
Áåäæèíà331.

Â 13.50 çàçâó÷àëà îáùåëàãåðíàÿ ñèðåíà. Â ýòî âðåìÿ ýñýñîâöû, 
ê êîòîðûì ïðèáûëî ïîäêðåïëåíèå èç êàçàðìû, óæå äàâíî ñòðåëÿëè 
èç áåçîïàñíûõ óêðûòèé: ìíîãèå èç òåõ, êòî íàõîäèëñÿ âî äâîðå Êðå-
ìàòîðèÿ V, ïîãèáëè332. Íî ÷àñòè âîññòàâøèõ âñå æå óäàëîñü äîñòè÷ü 
áëèçëåæàùåãî ëåñêà è ïðèãîòîâèòüñÿ ê áîþ, ÷àñòü ïåðåðåçàëà êîëþ÷-
êó (îíà áûëà íå ïîä íàïðÿæåíèåì) è óøëà â ñòîðîíó «Êàíàäû», îäèí 
äàæå âëåòåë â ñîðòèðîâî÷íûé áàðàê ¹ 14, íî áûë ñõâà÷åí òàìîøíèì 
îõðàííèêîì.

Îâëàäåâ ñèòóàöèåé ñíà÷àëà íà Êðåìàòîðèè V, ýñýñîâöû ñîãíàëè 
âñåõ åùå íàõîäèâøèõñÿ òàì è â Êðåìàòîðèè IV çîíäåðîâ âî äâîð è 
çàñòàâèëè ëå÷ü ðÿäàìè íè÷êîì333. Ïîñëå òîãî, êàê îíè ðàññòðåëÿëè 
çäåñü êàæäîãî òðåòüåãî ëåæàùåãî, â æèâûõ èç 324 ÷åëîâåê èç äâóõ ìà-
ëûõ Êðåìàòîðèåâ îñòàëîñü âñåãî 44. Îöåïèâ òåððèòîðèþ âîêðóã ãîðÿ-
ùåãî êðåìàòîðèÿ, ýñåñîâöû íà÷àëè ñòðåëüáó â íàïðàâëåíèè ëåñêà, ãäå 
ñêðûëàñü ÷àñòü âîññòàâøèõ.

Íà äâóõ æå äðóãèõ êðåìàòîðèÿõ, ñîãëàñíî Ä. ×åõ, íå ïðîèñõîäèëî 
ðåøèòåëüíî íè÷åãî — íåñêîëüêî ñòðàííîå óòâåðæäåíèå ñàìî ïî ñåáå, 
åñëè ó÷åñòü, ÷òî, ïî îäíîé èç âåðñèé (Ô. Ìþëëåðà è äð.), òàì-òî — ñ 
óáèéñòâà íåíàâèñòíîãî îáåðêàïî — âñå è íà÷àëîñü. Íå ïðîèñõîäèëî 
æå íè÷åãî îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî âûñòóïëåíèå íà Êðåìàòîðèé IV áûëî 
íàñòîëüêî ñïîíòàííûì, ÷òî äðóãèå êðåìàòîðèè íå áûëè ïðåäóïðå-
æäåíû, à îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî ýñýñîâöû áûñòðî, â òå÷åíèå ïîëó÷àñà, 
âçÿëè ñèòóàöèþ ïîä êîíòðîëü.
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Óâèäåâ ãîðÿùèé âäàëåêå êðåìàòîðèé è óñëûøàâ ñòðåëüáó, ÷ëåíû 
çîíäåðêîììàíäî 57 (Êðåìàòîðèé II) — è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ðóññêèå — 
ðåøèëè, ÷òî îáùåå âîññòàíèå íà÷àëîñü. Îíè ðàçîðóæèëè îõðàííèêà-
ýñýñîâöà è áðîñèëè åãî, âñëåä çà íåíàâèñòíûì ìàéäàíåêñêèì îáåðêàïî 
Êàðëîì Êîíâîåíòîì, â ãîðÿùóþ ïå÷ü334. Ïîñëå ýòîãî ïóòè íàçàä óæå 
íå áûëî íè ó êîãî. Ïîäæå÷ü ñâîé Êðåìàòîðèé èì íå óäàëîñü: ìîæåò 
áûòü, îòñûðåë ïîðîõ. Îíè ðàçîðóæèëè âòîðîãî îõðàííèêà, ïåðåðåçàëè 
êîëþ÷êó è ïîáåæàëè ïî äîðîãå, âåäøåé ê æåíñêîìó ëàãåðþ B1b. Îíè 
ïåðåðåçàëè ïðîâîëîêó è òàì, íî íèêòî èç æåíùèí-çàêëþ÷åííûõ äàæå 
íå ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî335. Áåãëåöû æå ïðîäîëæèëè ñâîé ïóòü, ïðè-
õâàòèâ ïî äîðîãå îäíîãî óçíèêà èç êîìàíäû, ðàáîòàâøåé íà î÷èñòíûõ 
ñîîðóæåíèÿõ, — áðàòà êàïî Ëåìêå Ïëèøêî.

Òåì âðåìåíåì ýñýñîâöû ïîäòÿíóëèñü ê áîëüøèì êðåìàòîðèÿì. 
Òåì, êòî ñîâåðøèë ïîáåã èç Êðåìàòîðèÿ II (îêîëî 100 ÷åëîâåê), îò-
ðåçàëè ïóòü â Ðàéñêî. Òîãäà îíè çàáàððèêàäèðîâàëèñü â êîíþøíå è 
ïðèãîòîâèëèñü ê ñîïðîòèâëåíèþ, íî â íåé-òî áîëüøèíñòâî è ïîãèá-
ëî — ïîñëå òîãî, êàê ýñýñîâöû åå çàáðîñàëè ãðàíàòàìè è ïîäîæãëè.

Íî áåæàëè èç Êðåìàòîðèÿ II íå âñå: îñòàâàëèñü ÷åòâåðî âðà÷åé âî 
ãëàâå ñ Ì. Íèæëè, à òàêæå íåñêîëüêî äðóãèõ óçíèêîâ, â òîì ÷èñëå 
òðîå (âî ãëàâå ñ Ýëóøåì Ìàëèíêîé) ïûòàâøèõñÿ âçîðâàòü êðåìàòî-
ðèé. Â æèâûõ, ïîñëå âìåøàòåëüñòâà Ìåíãåëå, áûëè îñòàâëåíû òîëüêî 
âðà÷è. Îñòàëüíûå 171 ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî ñ ýòîãî êðåìàòîðèÿ ïî-
ãèáëè âî âðåìÿ âîññòàíèÿ èëè áûëè ðàññòðåëÿíû.

Ïî õîäó âîññòàíèÿ, â íåðàâíîì áîþ ïîãèáëè âñå îðãàíèçàòîðû 
âîññòàíèÿ, êðîìå ß. Ãàíäåëüñìàíà. Ïîñëåäíèé íàáëþäàë çà õîäîì 
âîññòàíèÿ èç Êðåìàòîðèÿ III, âìåñòå ñ Ç. Ëåâåíòàëåì, Ë. Ëàíãôóñîì, 
Ì. Áóêè, Ø. Âåíåöèÿ è äðóãèìè ÷ëåíàìè Çîíäåðêîììàíäî 58336. Äîâ 
Ïàéñèêîâè÷, äíåâàëüíûé íà Êðåìàòîðèè III, è åùå øåñòåðî ÷åëîâåê, 
óéäÿ â ýòîò äåíü â ëàãåðü Áèðêåíàó çà ñóïîì, ïðèíåñëè â êàíèñòðàõ 
íå ñóï, à áåíçèí337. Íî óïîòðåáèòü áåíçèí ïî íàçíà÷åíèþ, êàæåòñÿ, íå 
óäàëîñü. Âñåõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, âî ãëàâå ñ êàïî Ëåìêå338,  îá-
ùèì ÷èñëîì 85, çàïåðëè â òåñíîì ïîìåùåíèè ñåöåññèîííîé êîìíàòû 
Ìåíãåëå.

Òîãäà-òî Ëåâåíòàëü è âçÿë íà ñåáÿ ðîëü íàñòîÿùåãî õðîíèñòà è, 
ïåðåéäÿ â ðåæèì äíåâíèêà, ê 10 îêòÿáðÿ îïèñàë âñå ñóùåñòâåííûå 
ñîáûòèÿ ýòîãî ãåðîè÷åñêîãî è íåñêîëüêèõ ïðåäûäóùèõ è íåñêîëü-
êèõ ïîñëåäóþùèõ äíåé339. Ïðè ýòîì îí íà÷àë ñ ïîä÷åðêèâàíüÿ òîé 
îñîáåííîé, õîòÿ è íåîäíîçíà÷íîé ðîëè, êîòîðóþ âî âñåì ñûãðàëè 
ðóññêèå, â ÷àñòíîñòè, ñî ñëó÷àÿ, êîãäà îäèí èç ñîâåòñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ áûë çàñòðåëåí óíòåðøàðôþðåðîì ÑÑ ïîñëå òîãî, êàê, íà-
ïèâøèñü, íàïàë íà ýñýñîâöà ñ äîñêîé. Ïîñëå ýòîãî ïðîøåë ñëóõ, ÷òî 
äíè îñòàëüíûõ ðóññêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî ñî÷òåíû — èõ ëèê-
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âèäèðóþò âìåñòå ñ áëèæàéøåé ïîðöèåé ïîäëåæàâøåé «ñîêðàùåíèþ» 
çîíäåðêîììàíäî340.

Ñîãëàñíî Ë. Êîãåíó, ß. Ãàáàþ, Ø. Âåíåöèÿ è äðóãèì, Êðåìàòî-
ðèé III ôàêòè÷åñêè íå ïðèíÿë íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â âîññòàíèè341, èõ 
äàæå íèêàê íå íàêàçàëè, íî çàñòàâèëè ñæå÷ü òðóïû çîíäåðêîììàíäî, 
ïîãèáøèõ â Êðåìàòîðèè II342. Îäíàêî âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå Ìþëëåðà 
è Ëåâåíòàëÿ íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî áûë íå òîëüêî òðåòèé î÷àã 
«âîññòàíèÿ» — Êðåìàòîðèé V, ñ ñåëåêöèè íà êîòîðîì âñå è íà÷àëîñü, 
íî è ÷åòâåðòûé — Êðåìàòîðèé III (îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå âñåãäà 
óñêîëüçàëî îò âíèìàíèÿ èññëåäîâàòåëåé).

Â íî÷ü ñ 8 íà 9 îêòÿáðÿ îñòàâøèåñÿ â ýòîì êðåìàòîðèè ïîâñòàíöû 
âî ãëàâå ñ ß. Ãàíäåëüñìàíîì è Þ. Âðóáåëåì (âñåãî 14 ÷åëîâåê) âñå 
æå ïîïðîáîâàëè âîñïîëüçîâàòüñÿ èìåâøåéñÿ ó íèõ âçðûâ÷àòêîé è 
âçîðâàòü ñîáñòâåííûé êðåìàòîðèé — ïî-âèäèìîìó, âìåñòå ñ ñîáîé343. 
Ïîñëå òîãî, êàê ýòî èì íå óäàëîñü (âîçìîæíî, ÷òî, êàê è íà Êðåìàòî-
ðèè II, èõ ïîäâåë îòñûðåâøèé ïîðîõ), îíè áûëè ñõâà÷åíû è áðîøåíû 
â ãåñòàïîâñêèé Áóíêåð ãëàâíîãî ëàãåðÿ. Ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè òîëüêî 
8 èëè 9 îêòÿáðÿ, à íå 10, êàê îá ýòîì âñåãäà ïèñàëè, ïîñêîëüêó çàïèñü 
Ëåâåíòàëÿ îò 10 îêòÿáðÿ ãîâîðèò î íåì, êàê îá óæå ñèäÿùåì â Áóíêå-
ðå, à Ð. Ðîáîòà êî âðåìåíè ñâîåãî àðåñòà óæå çíàëà, ÷òî Âðóáåëÿ íåò â 
æèâûõ.

Äëÿ òóøåíèÿ ïîæàðà íà êðåìàòîðèè èç öåíòðàëüíîãî ëàãåðÿ 
Àóøâèö-I ïðèáûëà ïîæàðíàÿ êîìàíäà, ñîñòîÿâøàÿ èç 9 óçíèêîâ344. 
Îíè ñòàëè íåâîëüíûìè ñâèäåòåëÿìè ïîñëåäíåé ôàçû ïîäàâëåíèÿ 
âîññòàíèÿ è ðàññòðåëà çàõâà÷åííûõ åãî ó÷àñòíèêîâ. Ïîçäíåå ïîæàð-
íèêîâ íàïðàâèëè â Ðàéñêî äëÿ òóøåíèÿ è êîíþøíè345.

Âå÷åðîì ðàññòðåëÿííûõ ó÷àñòíèêîâ âîññòàíèÿ ïðèâåçëè íà òåð-
ðèòîðèþ Êðåìàòîðèÿ IV, êóäà ñîãíàëè è îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ çîíäåð-
êîììàíäî. Åùå 200 ÷åë. èç âîññòàâøèõ çîíäåðêîììàíäî ðàññòðåëÿëè 
òóò æå. Ïðåäñòàâèòåëü ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà ïðîèçíåñ ðå÷ü, â êîòîðîé 
óãðîæàë ðàññòðåëîì âñåì â ñëó÷àå ïîïûòîê ïîâòîðåíèÿ âîññòàíèÿ. 
Ïîñëå ÷åãî íà Êðåìàòîðèÿõ II, III è V ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå346.

Îò ðóê âîññòàâøèõ â òîò äåíü ïàëî òðè ýñýñîâöà — óíòåðøàðôþðåð 
ÑÑ Ðóäîëüô Ýðëåð, óíòåðøàðôþðåð ÑÑ Âèëè Ôðèçå è óíòåðøàðôþ-
ðåð ÑÑ Éîçåô Ïóðêå. Åùå 12 ýñýñîâöåâ áûëî ðàíåíî347. Â ñåðåäèíå 
îêòÿáðÿ ïÿòåðî ýñýñîâöåâ ïîëó÷èëè áîåâûå æåëåçíûå êðåñòû — çà 
ãåðîéñòâî ïðè ïðåäóïðåæäåíèè ìàññîâîãî âûñòóïëåíèÿ: ïåðâûé ñëó-
÷àé íàãðàæäåíèÿ èìè ñðåäè ïåðñîíàëà êîíöëàãåðåé348.

Âîò íåñêîëüêî äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ î âîññòàíèè, êàæäîå èç êîòî-
ðûõ ñîäåðæèò êàêèå-íèáóäü äåòàëè, îòñóòñòâóþùèå ó äðóãèõ.

Òàê, Äîâ Ïàéñèêîâè÷349 ïîêàçàë â Íþðíáåðãå â 1964 ãîäó, ÷òî 
áûëè ïîäãîòîâëåíû âçðûâ÷àòêà, ãðàíàòû è îðóæèå è ÷òî ñóùåñòâî-
âàë îáùèé ïëàí âîññòàíèÿ äëÿ âñåõ ÷åòûðåõ êðåìàòîðèåâ. Îäíàêî 
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âîññòàíèå íà÷àëîñü íà Êðåìàòîðèè IV ñïîíòàííî — ïðè ñâåòå äíÿ è 
ïðåæäå íàìå÷åííîãî ñðîêà, áåç ñîãëàñîâàíèÿ è êîîðäèíàöèè ñ äðó-
ãèìè. Ïîýòîìó ê äðóãèì ïðèáûëî ÑÑ è ïðåñïîêîéíî çàïåðëî âñåõ â 
ïîìåùåíèÿõ350.

Ìåèð Ïøåìûñëîâñêèé351 îïèñûâàë âîññòàíèå ñî ñëîâ ÷ëåíà çîí-
äåðêîììàíäî Ãåíåõà (Åíîõà) Êàäëîáñêè. Ñèãíàëîì ê áóíòó ÿêîáû ïî-
ñëóæèëà áðîøåííàÿ ãðàíàòà, êîòîðîé áûë óáèò ýñýñîâåö, âûãîíÿâøèé 
÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî íà ðàáîòó. Ïîòîì ñîæãëè æèâûì íåìåöêîãî 
êàïî (ïîñëå ÷åãî âîññòàâøèå âîðâàëèñü â ëàãåðü è ñòàëè ïðèçûâàòü 
ïîëÿêîâ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ìÿòåæó, íî ïðèçûâ îñòàëñÿ áåç îòâåòà). Èç 
900 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî â âîññòàíèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå 200,140 èç 
íèõ ïîãèáëè â ïåðåñòðåëêå, íåêîòîðûå óáåæàëè èëè óòîíóëè, ïåðå-
ïëûâàÿ ÷åðåç ðîâ, îêðóæàâøèé ëàãåðü, íåêîòîðûå áûëè óáèòû (ñíà-
ðóæè ëàãåðü îõðàíÿëñÿ è íàõîäèëñÿ ïîä ïîñòîÿííûì íàáëþäåíèåì: 
íåïîñðåäñòâåííî âîêðóã ëàãåðÿ æèëè íå ïîëÿêè, à íåìöû), ñïàñëèñü 
òîëüêî 12 ÷åëîâåê, à îñòàëüíûå áûëè êàçíåíû352.

Äåíü âîññòàíèÿ ïåðåæèëè 169 óçíèêîâ èç Êðåìàòîðèÿ III, íî ñïó-
ñòÿ íåñêîëüêî äíåé áûëî àðåñòîâàíî è çàìó÷åíî â Áóíêåðå 14 ÷åë. Òà-
êèì îáðàçîì, ïî ñîñòîÿíèþ íà 10 îêòÿáðÿ, â æèâûõ îñòàâàëîñá 198 ÷å-
ëîâåê, â òîì ÷èñëå 155 èç Êðåìàòîðèÿ III è 44 èç Êðåìàòîðèåâ IV è 
V. Îäèí íàõîäèëñÿ â áåãàõ, íî áûë ñõâà÷åí ïîçäíåå. Îáùåå æå ÷èñëî 
ïîãèáøèõ ïîâñòàíöåâ ñîñòàâèëî 452 ÷åëîâåêà353.

Åùå îäíèì ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî êîìó-òî èç ÷ëåíîâ çîíäåð-
êîììàíäî óäàëîñü óéòè îò ïðåñëåäîâàíèÿ è ñïàñòèñü, ÿâëÿåòñÿ 
ñâèäåòåëüñòâî Êóðòà Õýêêåðà, óòâåðæäàâøåãî, ÷òî èìåííî ãðåêè 
îêîëî 2 ÷àñîâ îòñòðåëèâàëèñü îò ýñýñîâöåâ, îáîðîíÿÿ êðåìàòîðèé, 
êîòîðûé îíè ÷àñòè÷íî âçîðâàëè: 15 èç íèõ óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü 
âñå ïðåãðàäû íà âîëþ, íî 13 èç íèõ — óæå áóäó÷è ðàíåíûìè. Ðàíå-
íûõ, êîíå÷íî, ïîéìàëè è óíè÷òîæèëè, íî äâîèõ òàê è íå íàøëè354. 
Î áåãëîì ó÷àñòíèêå âîññòàíèÿ — ñîâåòñêîì âîåííîïëåííîì Èâà-
íå, ñõâà÷åííîì è äîñòàâëåííîì â Àóøâèö òîëüêî ñïóñòÿ äâå íåäåëè 
ïîñëå 6 îêòÿáðÿ, âñïîìèíàë Ø. Âåíåöèÿ355. ß. Ãàáàé óòâåðæäàë (çàâå-
äîìî íåòî÷íî), ÷òî èç óçíèêîâ Êðåìàòîðèÿ IV â æèâûõ îñòàëñÿ îäèí-
åäèíñòâåííûé — êàïî Ýëèàçåð356.

Ïî äîâîëüíî ñòðàííîìó ìíåíèþ Â. Ðåíöà, àóøâèöêîå âîññòà-
íèå ñ òðóäîì ïîäïàäàåò ïîä êàòåãîðèþ ãåðîè÷åñêîãî: ìîë, âîññòàëè 
çîíäåðêîìàíäîâöû-åâðåè îò îò÷àÿíèÿ, îò áåçûñõîäíîñòè — æèçíü èì 
íå ñâåòèëà íè òàê, íè ýäàê357.

Áðóíî Áàóì è Ðàóëü Õèëüáåðã óïðåêàëè èõ åùå è â ñëó÷àéíîñòè 
ìÿòåæà, òî÷íåå, â åãî ñïîíòàííîñòè. È åùå, åñëè õîòèòå, â øêóðíîñòè: 
ìîë, òîëüêî êîãäà çàïàõëî èõ ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ, îíè áðîñèëèñü â 
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áîé, íî íèêòî èç íèõ íå «ìÿòåæíè÷àë» èç ñîëèäàðíîñòè ñ æåðòâàìè 
ãàçîâåí!

Óïðåêàë çîíäåðêîììàíäî è Ã. Ëàíãáàéí — çà èõ õîòÿ è ãåðîè÷å-
ñêîå, íî âñå æå èçîëèðîâàííîå è íåïîäãîòîâëåííîå, íà åãî âçãëÿä, âû-
ñòóïëåíèå. Ýòî âîññòàíèå õîòÿ è ïîäíÿëî ìîðàëüíûé äóõ åâðåéñêèõ 
óçíèêîâ, íî ïî÷åìó-òî ñèëüíî ïîíèçèëî áîåâóþ ìîùü ïîëüñêèõ ïîä-
ïîëüùèêîâ. Ñîðâàëñÿ è ïîáåã Ýðíñòà Áóðãåðà — 27 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà. 
Íåóäà÷åé çàêîí÷èëñÿ è äðóãîé ïîáåã: Âåñåëû, Ôðèìåëÿ è åùå äâóõ 
ïîëÿêîâ ñõâàòèëè è íàçàâòðà âñåõ è ïîâåñèëè, ïÿòûé ïîëÿê, Ðàéíîõ, 
ïðèíÿë ÿä358. Â ðåçóëüòàòå — íåîæèäàííî çàêëþ÷àåò Ëàíãáàéí — â 
ÿíâàðå 1945 ãîäà â Àóøâèöå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ëàãåðå áûëî ïóñòü 
ïðèìèòèâíîå, íî îðóæèå, âñå îíî îñòàëîñü íåòðîíóòûì — åãî íèêòî 
íè ðàçó íå óïîòðåáèë!

Êàê ýòî ìèëî — äåëàòü åâðååâ îòâåòñòâåííûìè åùå è çà ýòî!

5

Ïîñëå âîññòàíèÿ

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 8 îêòÿáðÿ, îòäåë òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ 
äàë òî÷íî òàêóþ æå ÷èñëåííîñòü ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíä, ÷òî è íàêà-
íóíå — 663 ÷åë., â òîì ÷èñëå ïî 169 ÷åëîâåê íà êàæäûé êðåìàòîðèé (ïî 
84 èñòîïíèêîâ íà äíåâíóþ è 85 íà íî÷íóþ ñìåíû)359. Âèäèìî, ñâåäå-
íèÿ î âîññòàíèè åùå íå ïîñòóïèëè â ýòîò îòäåë. Íî óæå 9 îêòÿáðÿ ñòà-
òèñòèêà ðåçêî ìåíÿåòñÿ: âî âñåõ 8 ñìåíàõ çíà÷èòñÿ âñåãî 212 óçíèêîâ, 
à íà÷èíàÿ ñ 10 îêòÿáðÿ — 198 ÷åë. Ïðè ýòîì åñëè 9 îêòÿáðÿ íà êàæäûé 
êðåìàòîðèé áûëî âûäåëåíî ïî 53 ÷åë. (ïî 26 èñòîïíèêîâ íà äíåâíóþ 
è 27 íà íî÷íóþ ñìåíû), òî, íà÷èíàÿ ñ 10 îêòÿáðÿ, íà Êðåìàòîðèè IV 
óæå íèêòî íå ðàáîòàåò, à çà îñòàëüíûìè òðåìÿ êîìàíäàìè çàêðåïëåíî 
ïî 66 ÷åë., ïî 33 ÷åë. íà äíåâíóþ è âå÷åðíþþ ñìåíû360.

Íî Êðåìàòîðèé IV áîëåå íå çàðàáîòàë è â åæåäíåâíûõ ðàçíàðÿä-
êàõ óæå íå óïîìèíàëñÿ: 14 îêòÿáðÿ çîíäåêîììàíäî, ñîãëàñíî Ëàíãôó-
ñó ïðèñòóïèëà ê ðàçáîðêå åãî ðàçðóøåííûõ âî âðåìÿ âîññòàíèÿ ñòåí.

Îáùåå ÷èñëî òðóäîçàäåéñòâîâàííûõ ñîêðàòèëîñü íà 451 ÷åë., æè-
âûìè óáåæàòü, ñóäÿ ïî âñåìó, íå óäàëîñü íèêîìó. Âïðî÷åì, íåñêîëüêî 
÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî èç âîññòàâøèõ êðåìàòîðèåâ êàêèì-òî ÷óäîì 
ïåðåæèëè âîññòàíèå. Ïåðâûì áûë äîêòîð Ìèêëîø Íèæëè èç Êðå-
ìàòîðèÿ II, íåïîñðåäñòâåííî â ýòî âðåìÿ íàõîäèâøèéñÿ â ïðîñåê-
òîðñêîé (âïðî÷åì, åãî ñòàòóñ áûë, âèäèìî, íåñêîëüêî èíîé, íåæåëè ó 
çîíäåðêîììàíäî). Âòîðûì áûë Ôèëèïï Ìþëëåð — èç Êðåìàòîðèÿ V: 
îí óêðûëñÿ â ÿìå è ïåðåæäàë øóì è ñòðåëüáó, à çàòåì ñïðÿòàëñÿ â 
Êðåìàòîðèè IV è, ïîñëå òîãî, êàê âñå óòèõëî, ïåðåáðàëñÿ îáðàòíî â 
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Êðåìàòîðèé V361. Òðåòüèì áûë Ñ. Ôàéíçèëüáåð-ßíêîâñêèé, íàêà-
íóíå ñîáðàâøèéñÿ áåæàòü â îäèíî÷êó è ïîýòîìó âî âðåìÿ âîññòàíèÿ 
ïðÿòàâøèéñÿ â äðóãîé ÷àñòè ëàãåðÿ: òàì åãî è îáíàðóæèëè, íàêàçàâ 
ïàëî÷íûìè óäàðàìè362. À âîò ãðå÷åñêîìó åâðåþ Ðàóëþ ßõóíó èç 
Êðåìàòîðèÿ IV ïîâåçëî ìåíüøå: ïî ñâèäåòåëüñòâó Øàóëà Õàçàíà, îí 
ïåðåáåæàë íà Êðåìàòîðèé III ê ñâîåìó áðàòó, íî íà ïåðåêëè÷êå åãî 
îáíàðóæèëè è òóò æå ðàññòðåëÿëè363.

Ìåæäó òåì íà÷àëîñü ìíîãîíåäåëüíîå ðàññëåäîâàíèå, êîòîðîå — 
ñî âñåé ñóðîâîñòüþ è ïîäîáàþùèìè ïûòêàìè — âåëè ñëåäîâàòåëè 
Äðàçåð è Áðîõ. 10 îêòÿáðÿ áûë àðåñòîâàí Âðóáåëü — â ñîñòàâå 
14 óçíèêîâ çîíäåðêîììàíä îí áûë äîñòàâëåí â áóíêåð 11-ãî áëîêà â 
Àóøâèöå-I364. Ñðåäè àðåñòîâàííûõ áûëè ßíêåëü Ãàíäåëüñìàí è 5 ñî-
âåòñêèõ âîåííîïëåííûõ365. Æèâûìè îòòóäà óæå íè îäèí çîíäåðêî-
ìàíäîâåö íå âûøåë.

Ðàéÿ Êàãàí, ðàáîòàâøàÿ â øòàíäåñàìòå ëàãåðÿ366 è åùå ïåðåâîä-
÷èöåé ïðè äîïðîñàõ, âñïîìèíàëà î ëåãøèõ íà åå ñòîë 96 ñâèäåòåëü-
ñòâàõ î ñìåðòè ïîâñòàíöåâ 7 îêòÿáðÿ: êàæäàÿ áóìàæêà — êàæäàÿ 
ñóäüáà — âûçûâàëà ó íåå áëàãîãîâåíèå. Èìåí îíà íå çàïîìíèëà, íî 
ïîìíèò, ÷òî áûëè òàì åâðåè èç Ãðîäíî è èç Ñàëîíèê, à òàêæå íåñêîëü-
êî ðóññêèõ367.

À ìåæäó òåì îñòàâøèåñÿ è îñòàâëåííûå â æèâûõ çîíäåðêîììàí-
ëîâöû âîâñþ òðóäèëèñü íà íîâîì äëÿ ñåáÿ íàïðàâëåíèè: íà÷èíàÿ 
ñ 14 îêòÿáðÿ — íà ðàçðóøåíèè ñòåíû Êðåìàòîðèÿ IV, èçðÿäíî ïî-
ñòðàäàâøåãî âî âðåìÿ âîññòàíèÿ. Ðàçâå íå ê ýòîìó æå ñòðåìèëèñü è 
âîññòàâøèå?..

Äðóãèì íàïðàâëåíèåì äîçíàíèÿ áûëà âçðûâ÷àòêà: îòêóäà ïîðîõ â 
ñàìîäåëüíûõ ðó÷íûõ ãðàíàòàõ?

Èìÿ ïðåäàòåëÿ íàçâàë Ãóòìàí: Îéãåí Êîõ, ïîëó-åâðåé èç ×åõîñëî-
âàêèè368. Ïåðâûìè 10 îêòÿáðÿ àðåñòîâàëè Ýñòåð Âàéñáëóì è Ðåãèíó 
Ñàôèí, íî ïîíà÷àëó âñå îáîøëîñü, è îíè îòäåëàëàñü 25 óäàðàìè ïàë-
êàìè: ïî äàííûì ðåãèñòðàöèè, âñå ñõîäèëîñü, è íèêàêîé íåäîñòà÷è 
ïîðîõà íå áûëî (åå íå áûëî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî äåâóøêè çàêëàäûâà-
ëè â áîìáó òîëüêî ïîëîâèíó ïîðîõà). Ïîýòîìó èõ îòïóñòèëè. Íî ïî-
òîì âçÿëè Ýëëó Ãýðòíåð, è îíà íå âûäåðæàëà ïûòîê: ïîñëå ÷åãî âçÿëè 
Ðîçó, ïîòîì Ðåãèíó è ïîòîì — ñíîâà Ýñòåð369.

Â òîò æå äåíü â æåíñêîì ëàãåðå Àóøâèö-II áûëè àðåñòîâàíû åùå 
äâå åâðåéêè, ÷åðåç êîòîðûõ áûëà ïåðåäàíà âçðûâ÷àòêà, óêðàäåííàÿ 
Ýëëîé Ãýðòíåð. Îäíà èç íèõ, Ðîçà Ðîáîòà, ðàáîòàëà â Effektenlager, 
ïðèìûêàâøåìó ê òåððèòîðèè Êðåìàòîðèÿ IV; èìåííî îíà ïåðåäà-
âàëà ïîðîõ óçíèêó çîíäåðêîììàíäî Þêëó Âðóáåëþ370. Óçíàâ, ÷òî 
Âðóáåëÿ óæå íåò â æèâûõ, Ðîçà ïðèçíàëàñü â òîì, ÷òî ïåðåäàâàëà åìó 
ïîðîõ.



Ïîñëå àðåñòà Ð. Ðîáîòû ñâîåãî àðåñòà æäàëè è Ãóòìàí ñ Ëàóôåðîì 
(ñòðàøàñü íå ñòîëüêî ñìåðòè, ñêîëüêî ïûòîê, îíè äàæå ãîòîâèëèñü ê 
ñàìîóáèéñòâó). Ðîçó äâàæäû â äåíü ïðîâîäèëè ìèìî íèõ èç Áóíêåðà 
â ÑÄ. ßêîá, êàïî Áóíêåðà, óñòðîèë Ëàóôåðó äàæå ñâèäàíèå ñ Ðîçîé — 
òà, êîãäà ïðèøëà â ñîçíàíèå, ñêàçàëà, ÷òî âñþ âèíó îíà êëàäåò íà òåõ, 
êîãî óæå íåò â æèâûõ (Âðóáåëü) è ÷òî îíà íàñ íå âûäàñò. Îí äàæå 
ïðèíåñ çàïèñêó îò Ðîçû — åå ïîñëåäíåå ñëîâî: «Õàçàê âå-àìàö» — 
«Áóäüòå ñèëüíûìè è õðàáðûìè»!371

5 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà âñåì êòî ðàáîòàë íà Þíèîíå, íå òîëüêî åâðåé-
êàì, áûëî ïðèêàçàíî êîí÷èòü ðàáîòó ðàíüøå îáû÷íîãî — ýòî íèêîã-
äà íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðåäâåùàëî. Íà ýòîò ðàç áûëà íå ñåëåêöèÿ, à 
êàçíü — ïóáëè÷íàÿ êàçíü ÷åòûðåõ ãåðîè÷åñêèõ äåâóøåê372. Èõ ïîâå-
ñèëè — êàê áû â äâå «ñìåíû»: äâîèõ (èìè áûëè Àëÿ è Ýñòåð) îêîëî 
4 ÷àñîâ äíÿ è åùå äâîèõ (Ðîçó è Ðåãèíó) îêîëî 10 ÷àñîâ âå÷åðà — â 
íàçèäàíèå îáåèì ðàáî÷èì ñìåíàì ëàãåðÿ. Îáà ðàçà ïåðåä êàçíüþ Õ¸ññ 
çà÷èòûâàë ïðèãîâîð Âåðõîâíîãî ñóäà â Áåðëèíå è äîáàâëÿë: «Òàê áó-
äåò ñ êàæäûì…». (Òàê, êñòàòè, ñòàëî è ñ íèì!)

Â ýòîì äåíü ïàäàë ñíåã, è çàïîðîøåííûå òåëà âèñåëè òðè äíÿ373.
Íåêîòîðîå íåäîóìåíèå âûçûâàåò ñòîëü ïîçäíÿÿ äàòà êàçíè: ïî-

÷åìó? Ëåãåíäà óòâåðæäàåò, ÷òî ëàãåðíûé ïàëà÷, ßêóá Êîëå÷íèê, èëè 
«Áóíêåð ßêîá» ÿêîáû îòêàçûâàëñÿ èõ âåøàòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðè-
äåò îôèöèàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå èç Áåðëèíà.
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Õðîíèêà ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ 
ñ çîíäåðêîììàíäî â Àóøâèöå-Áèðêåíàó374

Äàòû Ñîáûòèÿ

1939

9 ñåíòÿáðÿ Îêêóïàöèÿ Îñâåíöèìà (Àóøâèöà) íåìåöêèìè 
âîéñêàìè

1940

27 àïðåëÿ Ïðèêàç Ã. Ãèììëåðà îá îðãàíèçàöèè íà ìåñòå àðòèë-
ëåðèéñêèõ êàçàðì â Àóøâèöå êîíöëàãåðÿ

20 ìàÿ Ïðèáûòèå â Àóøâèö èç Çàêñåíõàóçåíà ïåðâûõ 
30 óçíèêîâ — íåìåöêèõ óãîëîâíèêîâ — áóäóøèõ «ôóíê-
öèîíàëüíûõ óçíèêîâ» 

Ìàé–èþíü Îêîëî 300 åâðåéñêèõ ðàáî÷èõ èç ã. Àóøâèö çàíÿòû íà 
ðàáîòàõ ïî îáîðóäîâàíèþ áóäóùåãî êîíöëàãåðÿ 

14 èþíÿ Ïðèáûòèå â Àóøâèö 728 ïîëüñêèõ óçíèêîâ èç òþðü-
ìû â Òàðíóâå

19 èþíÿ Íàñèëüñòâåííîå âûñåëåíèå ïåðâûõ 500 ïîëÿêîâ, 
æèâøèõ â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò áóäóùåãî 
êîíöëàãåðÿ 

Ñåíòÿáðü Ââîä â ñòðîé êðåìàòîðèÿ â êîíöëàãåðå Àóøâèö (Êðå-
ìàòîðèé I)

1941

1 ìàðòà 1-å ïîñåùåíèå êîíöëàãåðÿ Ã. Ãèììëåðîì

17 ìàðòà Ïðèêàç î äåïîðòàöèè èç Àóøâèöà, Áèðêåíàó, Ðàéñêî 
è ðÿäà äðóãèõ ñåëüñêèõ ïîñåëåíèé â åãî îêðåñòíîñòÿõ 
÷àñòè ïîëüñêîãî (800 ÷åë.) è âñåãî åâðåéñêîãî (250 ÷åë.) 
íàñåëåíèÿ â ãåòòî

Êîíåö 
ìàðòà–àïðåëü

Äåïîðòàöèÿ åâðååâ Îñâåíöèìà â Ñîñíîâåö è Áåíäæè-
íà (áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîãèáëî ëåòîì è îñåíüþ â 1942 ã. 
â ëàãåðå óíè÷òîæåíèÿ Áåëæåö)

Àâãóñò Óñòàíîâêà ôèðìîé «J. A. Topf und Söhne» â Àóøâèöå-1 
ïåðâîãî êðåìàòîðèÿ

Àâãóñò Ð. Õ¸ññ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â êîíôåðåíöèè åâðåé-
ñêîãî îòäåëà ÐÑÕÀ (Referat IV B 4) ïîä ðóêîâîäñòâîì 
À. Ýéõìàíà

Êîíåö àâãóñòà Âîçìîæíî, ïåðâûå ýêñïåðèìåíòû ñ óäóøåíèåì ëþäåé 
ãàçîì öèêëîí Á: ñíà÷àëà 30 ÷åë., ïîòîì 100 ÷åë.
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3–5 ñåíòÿáðÿ Ïî ïðèêàçó íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ Ôðèòöøà — ïðîáíàÿ 
ãàçàöèÿ 600 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è 250 áîëüíûõ 
ïîëÿêîâ â ïîäâàëå áëîêà 11 ñ ïîñëåäóþùèìè òðàíñ-
ïîðòèðîâêîé è ñæèãàíèåì èõ òðóïîâ â Êðåìàòîðèè I. 
Ôîðìèðîâàíèå èç ïîëÿêîâ è åâðååâ ïåðâîé êîìàíäî ïî 
îáñëóæèâàíèþ Êðåìàòîðèÿ (Leichenträger, ïåðåíîñ÷èêè 
òðóïîâ, ôàêòè÷åñêè — ïåðâàÿ çîíäåðêîììàíäî; êàïî — 
ïîëÿê Ì. Ìèòåê)

15 ñåíòÿáðÿ Îðãàíèçàöèÿ â Àóøâèöå-1 îòäåëüíîãî ðàáî÷åãî ëàãå-
ðÿ äëÿ ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ

16 ñåíòÿáðÿ Ïðîáíàÿ ãàçàöèÿ 900 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â 
ïåðåîáîðóäîâàííîé ìåðòâåöêîé Êðåìàòîðèÿ I

22–25 ñåíòÿáðÿ Ïåðåãîâîðû è ïåðåïèñêà ñ ôèðìîé «J. A. Topf und 
Söhne» î òåõíè÷åñêèõ äåòàëÿõ íîâûõ êðåìàòîðèåâ

Ñåíòÿáðü Ïîñåùåíèå Àóøâèöà À. Ýéõìàíîì, îòîáðàâøèì â 
êà÷åñòâå áóäóùèõ ìåñò ìàññîâîé ãàçàöèè åâðååâ äâà êðå-
ñòüÿíñêèõ ïîäâîðüÿ îêîëî Áèðêåíàó (áóäóùèå áóíêå-
ðû 1 è 2)

Îêòÿáðü Íà÷àëî ñòðîèòåëüñòâî ëàãåðÿ 2-é î÷åðåäè êîíöëàãåðÿ 
Àóøâèö â Áèðêåíàó

Îñåíü Ïîñåùåíèå Ð. Õ¸ññîì Òðåáëèíêè, ãäå ïðàêòèêîâàëîñü 
óáèéñòâî óçíèêîâ äâóîêèñüþ óãëåðîäà (âûõëîïíûìè 
ãàçàìè)

17 íîÿáðÿ Ïåðâîå óïîìèíàíèå óáèéñòâà ãàçîì â êàñèáàõ (êîí-
òðàáàíäíûõ ïèñüìàõ) ïîëüñêîãî ïîäïîëüÿ 

1942

20 ÿíâàðÿ Âàííçåéñêàÿ êîíôåðåíöèÿ

15 ôåâðàëÿ Íà÷àëî ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ. Ïåðâàÿ ãðóï-
ïà (ïðåäïîëîæèòåëüíî, íåìåöêèå åâðåè èç Áîéòåíà, áåç 
ðåãèñòðàöèè) áûëà óäóøåíà â ãàçîâîé êàìåðå Êðåìàòî-
ðèÿ I

27 ôåâðàëÿ Âèçèò â Àóøâèö Õ. Êàììëåðà — íà÷. ãðóïïû ïî ñòðî-
èòåëüñòâó Öåíòðàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ 
ÑÑ. Ðåøåíèå î ïåðåíîñå ñòðîèòåëüñòâà Êðåìàòîðèÿ II èç 
Àóøâèöà â Áèðêåíàó

20 ìàðòà Ââîä â äåéñòâèå èçîëèðîâàííîé ãàçîâîé êàìåðû — 
ò.í. Áóíêåðà 1 («Êðàñíîãî äîìèêà»). Òðóïû óáèòûõ ñæè-
ãàëèñü â ãèãàíòñêîé ÿìå, âûðûòîé íà ëóãó. Ôîðìèðîâà-
íèå ïåðâîãî ñîñòàâà çîíäåðêîììàíäî

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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26 ìàðòà Ïåðâûå åâðåéñêèå òðàíñïîðòû èç Ñëîâàêèè, à òàêæå 
èç æåíñêîãî êîíöëàãåðÿ Ðàâåíñáðþê 

30 ìàðòà Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Ôðàíöèè

Àïðåëü Ëèêâèäàöèÿ 80 ÷ëåíîâ ïåðâîãî ñîñòàâà çîíäåð-
êîììàíäî (èõ äîñòàâèëè â áîëüíèöó è óáèëè óêîëàìè 
ôåíîëà)

2-ÿ ïîë. 
àïðåëÿ — íà÷àëî 
ìàÿ

Ôîðìèðîâàíèå âòîðîãî ñîñòàâà çîíäåðêîììàíäî, 
ñîñòîÿâøåãî ïî÷òè ñïëîøü èç ñëîâàöêèõ åâðååâ: ñíà÷à-
ëà — 45 ÷åë. èç òðàíñïîðòà, ïðèáûâøåãî 17.4. Ðàñøèðåíî 
äî 200 ÷åë., â ò.÷. 50 ÷åë. èñïîëüçîâàëîñü íà Áóíêåðå 1 è 
150 — íà ðûòüå íîâûõ ÿì

4 ìàÿ Ïåðâàÿ ñåëåêöèÿ íà òåððèòîðèè ëàãåðÿ Áèðêåíàó

Îêîëî 5 ìàÿ Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç ïîëüñêèõ ãåòòî

Èþíü–íîÿáðü Ýïèäåìèÿ òèôà

Êîíåö èþíÿ Ââîä â äåéñòâèå åùå îäíîé èçîëèðîâàííîé ãàçîâîé 
êàìåðû — ò.í. Áóíêåðà 2 («Áåëîãî äîìèêà»)

Íà÷àëî èþëÿ Óâåëè÷åíèå ÷èñëà ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî äî 300, à 
çàòåì äî 400 ÷åë.

17 èþëÿ Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Ãîëëàíäèè

17–18 èþëÿ Âòîðîå ïîñåùåíèå Àóøâèöà è Áèðêåíàó Ãèììëåðîì. 
Îñìîòð Áóíêåðà 2

Àâãóñò Ïåðåâîä æåíñêîãî ëàãåðÿ èç Àóøâèöà â Áèðêåíàó

Àâãóñò Ãàçàöèÿ îêîëî 80 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî

5 àâãóñòà Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Áåëüãèè

Îê. 15 àâãóñòà Ðåøåíèå î ñòðîèòåëüñòâå Êðåìàòîðèåâ II, III è IV

18 àâãóñòà Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Þãîñëàâèè

Êîíåö ëåòà Âîññòàíèå åâðååê — óçíèö æåíñêîé øòðàôíîé ðîòû â 
Áóäàõ áëèç Áèðêåíàó. Îêîëî 90 óçíèö ïîãèáëî, èõ óáèé-
öû — 6 íåìåöêèõ óãîëîâíèö — áûëè êàçíåíû â êîíöå 
îêòÿáðÿ

Ñåíòÿáðü Ââåäåíèå â îôèöèàëüíûé ëàãåðíûé ñëîâîîáîðîò òåð-
ìèíà çîíäåðêîììàíäî

21 ñåíòÿáðÿ – 
êîíåö íîÿáðÿ

Ðàñêîïêè áðàòñêèõ ìîãèë, ýêñãóìàöèÿ è ñæèãà-
íèå òðóïîâ (îê. 107 òûñ.), ñáðàñûâàíèå ïåïëà â Ñîëó è 
Âèñëó

28 îêòÿáðÿ Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Òåðåçèåíøòàäòà

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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1 äåêàáðÿ Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Íîðâåãèè

3, 7 è 9 äåêàáðÿ Ïîáåãè, â îáùåé ñëîæíîñòè, 12 ÷ëåíîâ çîíäåðêîì-
ìàíäî, èç íèõ 6 — óñïåøíûå

3, 10 è 17 
äåêàáðÿ 

Ïî÷òè ïîëíàÿ ëèêâèäàöèÿ â ãàçîâîé êàìåðå ïðè êðå-
ìàòîðèè Àóøâèö-I çîíäåðêîììàíäî — óíè÷òîæåíî îê. 
390 ÷åë. (îñòàâëåíû â æèâûõ ñëîâàöêèå åâðåè — áëîêýëü-
òåñòå Àðíîñò Ðîñèí, Ô. Ìþëëåð è äð.)

6–12 äåêàáðÿ Ýêñòðåííîå (áåç êàðàíòèíà!) ôîðìèðîâàíèå íîâîãî 
ñîñòàâà çîíäåðêîììàíäî (ïî-âèäèìîìó, ïîðÿäêà 200–
300 ÷åë.). Ñàìûå ïåðâûå èç «íîâè÷êîâ» — 200 ïîëüñêèõ 
åâðååâ èç Ìàêîâà è äð. ìåñò (òðàíñïîðò èç Ìëàâû îò 
6.12.1942 è äð.). 2-ÿ âîëíà — òðàíñïîðòû èç Êåëáàñèíà 
(8.12.1942) è Ìàëêèíèè (10.12.1942), çàòåì — ïîïîëíå-
íèÿ çà ñ÷åò òðàíñïîðòîâ èç Êðàêîâà (19.1.1943) è Äðàíñè 
(2–4.3.1943), çàòåì — â òå÷åíèå 1943 ãîäà — íåñêîëüêèìè 
ïîðöèÿìè äîáàâëÿëèñü åâðåè èç Ãðåöèè è äð. ñòðàí

10 äåêàáðÿ Ïåðâûé âûâîä íà ðàáîòó íîâîãî ñîñòàâà çîíäåðêîì-
ìàíäî: ïî 100 ÷åë. ðàáîòàëî íà Áóíêåðå 1 è 2

1943

ßíâàðü–àïðåëü Ýïèäåìèÿ òèôà

19 ÿíâàðÿ Ïîïîëíåíèå çîíäåðîììàíäî çà ñ÷åò òðàíñïîðòà ñ 
ïîëüñêèìè åâðåÿìè, ïðèáûâøåãî èç Êðàêîâà

Êîíåö ÿíâàðÿ Ïåðåãîâîðû ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÑÑ ñ ôèðìîé 
«Topf und Söhne» î ñòðîèòåëüñòâå Êðåìàòîðèÿ VI

Íà÷àëî ãîäà Îðãàíèçàöèÿ ìèíè-ëàçàðåòà â áàðàêå äëÿ 
çîíäåðêîììàíäî

2–4 ìàðòà Ïîïîëíåíèå çîíäåðîììàíäî çà ñ÷åò òðàíñïîðòà ñ 
ôðàíöóçñêèìè åâðåÿìè, ïðèáûâøåãî èç Äðàíñè. Ñóì-
ìàðíàÿ ÷èñëåííîñòü çîíäåðîììàíäî íàñ÷èòûâàëà óæå 
400 ÷åë. (êîëè÷åñòâî, êîòîðîå ïîääåðæèâàëîñü âïëîòü äî 
ôåâðàëÿ 1944 ã.)

4 ìàðòà Ïðîáíàÿ òîïêà íà Êðåìàòîðèè II. Áûëî ñîææåíî 
45 òðóïîâ: âðåìÿ ñãîðàíèÿ — îêîëî 40 ìèí. âìåñòî îæè-
äàåìûõ 30. Ñðåäè 12 ÷åë. ïåðâîé ðàáî÷åé ñìåíû — Õåí-
ðèê Òàóáåð

5 ìàðòà Ïåðåâîä èç Áóõåíâàëüäà íåìåöêîãî çàêëþ÷åííîãî 
Àâãóñòà Áðþêà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ðàáîòû îáåðêàïî 
íà êðåìàòîðèÿõ Áèðêåíàó

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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9 ìàðòà Ïîáåã 2 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî — Áåëû Ôåëüäèøà  
è íåèçâåñòíîãî. Èõ âñêîðå ïîéìàëè, äîñòàâèëè â øòðàô-
áëîê 11, ãäå ïûòàëè è 16.3.1943 óáèëè

13–14 ìàðòà Íåîôèöèàëüíûé ïóñê Êðåìàòîðèÿ II: ïåðâûå æåðò-
âû — 1492 åâðååâ èç Ãåòòî B â Êðàêîâå

20 ìàðòà Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Ãðåöèè

22–23 ìàðòà Ïóñê è ïðèåìêà Êðåìàòîðèÿ IV ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîá-
íîñòüþ 768 òðóïîâ â ñóòêè

31 ìàðòà Ïðèåìêà Êðåìàòîðèÿ II ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ 
1440 òðóïîâ â ñóòêè

4 àïðåëÿ Ïðèåìêà Êðåìàòîðèÿ V ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ 
768 òðóïîâ â ñóòêè

19 àïðåëÿ Íà÷àëî âîññòàíèÿ â Âàðøàâñêîì ãåòòî

Ìàé Ýïèäåìèÿ òèôà â öûãàíñêîì ëàãåðå

22 ìàÿ — îê. 20 
èþíÿ

Îñòàíîâêà Êðåìàòîðèÿ II äëÿ ðåìîíòà âíóòðåííåé 
îáëèöîâêè òðóáû è äûìîõîäîâ

9 èþíÿ Àïðîáàöèÿ ãàçîâûõ êàìåð ïðè Êðåìàòîðèÿõ IV è V

25–26 èþíÿ Ïðèåìêà è ïóñê ãàçîâîé êàìåðû è Êðåìàòîðèÿ III ñ 
ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ 1440 òðóïîâ â ñóòêè (àïðîáà-
öèÿ íà åâðåÿõ èç Äðàíñè è Áåíäñáóðãà)

12 èþëÿ Ïåðåâîä çîíäåðêîììàíäî â Áèðêåíàó èç áëîêîâ 1 è 2 
â çîíå BIb â áëîêè-êîíþøíè 13 è 11 â çîíå BIId. Ïåðåâîä 
ïîëüñêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, íî â áëîê 2

19 èþëÿ Îñòàíîâêà Êðåìàòîðèÿ I â Àóøâèöå-I

12 àâãóñòà Âîññòàíèå â ëàãåðå ñìåðòè Òðåáëèíêà

16–21 àâãóñòà Âîññòàíèå â Áåëîñòîêñêîì ãåòòî

8 ñåíòÿáðÿ Ñîçäàíèå ñåìåéíîãî ëàãåðÿ äëÿ åâðååâ èç 
Òåðåçèåíøòàäòà

14 îêòÿáðÿ Âîññòàíèå â ëàãåðå ñìåðòè Ñîáèáîð

23 îêòÿáðÿ Ïðèáûòèå èç Áåðãåí-Áåëüçåíà òðàíñïîðòà ñ «åâðåÿìè 
íà îáìåí», îáëàäàòåëÿìè þæíîàìåðèêàíñêèõ ïàñïîðòîâ. 
Îäíà èç íàõîäèâøèõñÿ â íåì óçíèö çàñòðåëèëà â ðàçäå-
âàëêå Êðåìàòîðèÿ îáåðøàðôþðåðà ÑÑ Øèëëèíãåðà

23 îêòÿáðÿ Ïåðâûé åâðåéñêèé òðàíñïîðò èç Èòàëèè

3 íîÿáðÿ Ðàññòðåë îêîëî 17 òûñ. åâðååâ â êîíöëàãåðå 
Ìàéäàíåê

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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11 íîÿáðÿ Îáåðøòàìáàíôþðåð ÑÑ À. Ëèáåõåíøåëü ñìåíèë 
Ð. Õ¸ññà íà ïîñòó êîìåíäàíòà êîíöëàãåðÿ Àóøâèö. Îðãà-
íèçàöèÿ 3 îáîñîáëåííûõ ëàãåðåé — Àóøâèö (Stammlager), 
Áèðêåíàó (Frauenlager) è Ìîíîâèö (Nebenlager)

Íà÷àëî äåêàáðÿ Ïåðååçä çîíäåðêîììàíäî èç áëîêà 2 â ñåêòîðå Á, îò-
äàííîì ïîä æåíñêèé ëàãåðü, â áëîê 13 â ñåêòîðå D

14 äåêàáðÿ Çàâåðøåíèå ñòðîèòåëüñòâà «Ýôôåêòåí-êàìåðû», ò.å. 
çîíû äëÿ ñêëàäèðîâàíèÿ, îáðàáîòêè è õðàíåíèÿ èìóùå-
ñòâà óçíèêîâ è óáèòûõ (ò.í. «Êàíàäà»)

27 äåêàáðÿ Ñìåðòü îò òèôà îáåðêàïî Àâãóñòà Áðþêà (åãî ïðååì-
íèêîì ñòàë ßêîâ Êàìèíñêèé)

1944

Ñåð. ôåâðàëÿ Íåóäàâøèéñÿ ïîáåã Äàíèýëÿ Îáñòáàóìà, Ôåððî Ëàí-
ãåðà è åùå 3 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, ñ ïîäêóïîì ÑÑ

24 ôåâðàëÿ Ñåëåêöèÿ 200 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî. Èõ îòïðàâèëè 
â Ìàéäàíåê è òàì ðàññòðåëÿëè. Èì íà çàìåíó îòîáðàíî 
îêîëî 100–150 ãðå÷åñêèõ åâðååâ, ïðîøåäøèõ êàðàíòèí; 
èõ ïîñåëèëè â áàðàêå 13

29 ôåâðàëÿ Èíñïåêöèÿ ëàãåðÿ À. Ýéõìàíîì

7 ìàðòà Ëèêâèäàöèÿ «÷åøñêîãî ëàãåðÿ»

4 àïðåëÿ Ïåðâàÿ àýðîôîòîñúåìêà êîíöëàãåðÿ Àóøâèö 
ñîþçíèêàìè

10–15 àïðåëÿ Ïðèáûòèå â Àóøâèö ýøåëîíîâ (ãë. îáðàçîì èç Ãðå-
öèè), èç ñîñòàâà êîòîðûõ ñïóñòÿ ìåñÿö ñôîðìèðóþò îá-
íîâëåííûå çîíäåðîêîììàíäî

16 àïðåëÿ Èç êîíöëàãåðÿ Ëþáëèí (Ìàéäàíåê) ïðèáûëè ÷ëåíû 
ìåñòíîãî çîíäåðêîììàíäî — 19 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
íûõ è 1 íåìåö-îáåðêàïî — Êàðë Êîíâîåíò. Îíè ïðèâåçëè 
ñ ñîáîé íîâîñòè î ðàññòðåëå â Ìàéäàíåêå 17 òûñ. åâðååâ 
3.11.1943, à òàêæå ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî èç Áèðêåíàó, 
«ýâàêóèðîâàííûõ» 24.2.1944

2 ìàÿ Ïðèáûòèå ïåðâûõ òðàíñïîðòîâ èç Âåíãðèè: íà÷àëî 
«âåíãåðñêîé îïåðàöèè» (èëè «Îïåðàöèè Õ¸ññ»)

Ìåæäó 3 è 8 ìàÿ Ïîñåùåíèå Àóøâèöà-Áèðêåíàó À. Ýéõìàíîì

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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9 ìàÿ Â ñâÿçè ñ «âåíãåðñêîé îïåðàöèåé» Õ¸ññ ïðèêàçàë 
ïîäúåçäíîé æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü, ïîäâîäèâøèé ê 
òåððèòîðèè Áèðêåíàó, äîòÿíóòü ïðàêòè÷åñêè äî Êðåìà-
òîðèåâ II è III, è ïîñòðîèòü òàì ðàçãðóçî÷íóþ ðàìïó. Íà-
÷àëüíèêîì íàä âñåìè êðåìàòîðèÿìè íàçíà÷åí ãàóïòøàð-
ôþðåð ÑÑ Îòòî Ìîëü

15 ìàÿ Óâåëè÷åíèå ÷èñëåííîñòè çîíäåðêîììàíäî íà 100 ÷åë. 
è ïåðâûé âûõîä íîâè÷êîâ íà ðàáîòó

15 èëè 16 ìàÿ Ïîñåùåíèå Êðåìàòîðèÿ II â Áèðêåíàó Ã. Ãèìëåðîì

16 ìàÿ Ïîïûòêà ëèêâèäàöèè öûãàíñêîãî ëàãåðÿ. Ïîïûêà íå 
óäàëàñü, ò.ê. öûãàíå áûëè íàêàíóíå ïðåäóïðåæäåíû

16 ìàÿ Â Áèðêåíàó ïðèáûëî ñðàçó òðè ýøåëîíà ñ âåíãåðñêè-
ìè åâðåÿìè

Äî ñåð. ìàÿ ×èñëåííîñòü çîíäåðêîììàíäî — îê. 414 ÷åë.: èç íèõ 
ïî 121 ÷åë. — íà Êðåìàòîðèÿõ II è III è ïî 86 — íà Êðå-
ìàòîðèÿõ IV è V

2-ÿ ïîëîâèíà 
ìàÿ

Âûõîä èç ñòðîÿ âñåõ 8 ïå÷åé Êðåìàòîðèÿ IV è 6 ïå÷åé 
Êðåìàòîðèÿ V (ñêîðåå âñåãî — â ñâÿçè ñ íà÷àâøèìèñÿ 
ïåðåãðóçêàìè èç-çà óâåëè÷èâøåãîñÿ îáúåìà ðàáîòû)

Îêîëî 10 (ïî äð. 
äàííûì — êîíåö 
10) èþíÿ 

Ïåðåâîä çîíäåðêîììàíäî èç áàðàêîâ 11 è 13 â ñåê-
òîðå BIId â ïîìåùåíèÿ íåïîñðåäñòâåííî â êðåìàòîðè-
ÿõ — íà ÷åðäàêè Êðåìàòîðèåâ II è III è â ðàçäåâàëêó 
Êðåìàòîðèÿ IV

16 èþíÿ Ïåðâîíà÷àëüíûé äàòà îáùåãî âîññòàíèÿ, ñîãëàñîâàí-
íàÿ ñ Ïîëüñêèì ïîäïîëüåì

16 èþíÿ Ïîñåùåíèå Àóøâèöà îáåðãðóïïåíôþðåðîì ÑÑ Ïî-
ëåì. Îí ïðèêàçàë óñèëèòü ìàñêèðîâî÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ 
íà òåððèîðèè êðåìàòîðèåâ

16 èþíÿ Â ïåðåäà÷å ðàäèî Áè-Áè-Ñè ñîîáùåíî îá óáèéñòâå 
÷àñòè åâðååâ èç Òåðåçèåíòøòàäòà 7 ìàðòà 1944 ã. è î ïëà-
íèðóþùíìñÿ óáèéñòâå äðóãîé ÷àñòè îêîëî 20 èþíÿ

20 èþíÿ — 20 
èþëÿ

Ìåëêèå ðåìîíòíûå ðàáîòû íà Êðåìàòîðèè II

21 èþíÿ Ñòàðåéøèíà åâðåéñêîãî ãåòòî â Òåðåçèíå ßêîá Ýäåëü-
øòåéí, åãî ñåìüÿ è åãî áëèæàéøèå ñîòðóäíèêè ðàññòðå-
ëÿíû è ñîææåíû íà Êðåìàòîðèè III

23 èþíÿ Ïîñåùåíèå Àóøâèöà äåëåãàöèåé Ìåæäóíàðîäíîãî 
Êðàñíîãî Êðåñòà

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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26 èþíÿ Êàæäûé èç êðåìàòîðèåâ ïîëó÷àåò ïðèñïîñîáëåíèå 
äëÿ ïðîñåèâàíèÿ ïåïëà ñ öåëüþ îòäåëèòü íåïðîãîðåâøèå 
÷åëîâå÷åñêèå îñòàíêè

26 èþíÿ Àýðîôîòîñúåìêà Àóøâèöà ñîþçíèêàìè

Êîíåö èþíÿ Ïåðåâîä ä-ðà Ìèêëîøà Íèæëè (âåíãåðñêèé åâðåé) 
èç ëàãåðÿ Ìîíîâèö íà Êðåìàòîðèé IV â êà÷åñòâå àññè-
ñòåíòà ä-ðà Ìåíãåëå

7 èþëÿ Ïåðâàÿ áîìáàðäèðîâêà ïðîèçâîäñòâ â Áëåøõàììåðå, 
â 25 êì îò Àóøâèöà

10–11 èþëÿ Ëèêâèäàöèÿ îê. 4000 ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé — îáè-
òàòåëåé «ñåìåéíîãî ëàãåðÿ»

11 èþëÿ Ïðåêðàùåíèå ìàññîâûõ äåïîðòàöèé èç Âåíãðèè

20 èþëÿ Ïîêóøåíèå íà Ãèòëåðà. Íàçíà÷åíèå Ãèììëåðà êîìàí-
äóþùèì âîéñêàìè Ðåçåðâà

24 èþëÿ Îñâîáîæäåíèå êîíöëàãåðÿ Ëþáëèí (Ìàéäàíåê) ñî-
âåòñêèìè âîéñêàìè

28 èþëÿ Äàòà âîññòàíèÿ çîíäåðêîììàíäî

29 èþëÿ Ëè÷íûé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî äîñòèã ñâîåãî ìàê-
ñèìóìà — 873 ÷åë, íå ñ÷èòàÿ 30 ÷åë., ðàáîòàâøèõ íà ðàç-
ãðóçêå äðîâ

1 àâãóñòà Íà÷àëî Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ

2 àâãóñòà Ñåëåêöèÿ è ëèêâèäàöèÿ öûãàíñêîãî ëàãåðÿ. ×àñòü 
öûãàí áûëà ïåðåâåäåíà â Áóõåíâàëüä

2 àâãóñòà Óáèéñòâî îáåðêàïî ß. Êàìèíñêîãî Î. Ìîëåì

7 àâãóñòà Ïåðâàÿ áîìáàðäèðîâêà ïðîèçâîäñòâ â Òðæáèíå, â 
20 êì îò Àóøâèöà

15 àâãóñòà Ïðèáûòèå òðàíñïîðòà èç Ëîäçèíñêîãî ãåòòî. Ñðå-
äè ïðèáûâøèõ — Ý. Õèðøáåðã ñ ëåòîïèñüþ ñîáûòèé â 
Ëîäçè

21 èþíÿ Íà çàïðîñ ñâÿçíîãî Àðìèè Êðàéîâîé î âîçìîæíîñòè 
âçîðâàòü êðåìàòîðèé è ãàçîâóþ êàìåðó, äàí ïîëîæèòåëü-
íûé îòâåò ïðè óñëîâèè, åñëè áóäóò ïîñòàâëåíû âçðûâ-
íûå ìàòåðèàëû

20 àâãóñòà Áîìáàðäèðîâêà àìåðèêàíñêîé àâèàöèåé çàâîäà ÈÃ 
Ôàðáåí Èíäóñòðè â Ìîíîâèöå

Àâãóñò Ïîñåùåíèå Àóøâèöà è Êðåìàòîðèÿ III Ìóññîé Àá-
äàëëîé ýëü Õóñåéíè, ïëåìÿííèêîì ìóôòèÿ Èåðóñàëèìà 
Õàäæèàìèíà ýëü Õóñåéíè

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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6 ñåíòÿáðÿ Äàòà ïîä «Ïèñüìîì ê ïîòîìêàì» Ç. Ãðàäîâñêîãî

7–8 ñåíòÿáðÿ Âîçìîæíàÿ äàòà âîññòàíèÿ

13 ñåíòÿáðÿ Áîìáàðäèðîâêà àìåðèêàíñêîé àâèàöèåé çàâîäà ÈÃ 
Ôàðáåíèíäóñòðè â Ìîíîâèöå. Íåñêîëüêî áîìá ñëó÷àé-
íî óïàëè íà Áèðêåíàó, â ðàéîíå «Ìåêñèêè», óáèâ íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê è ïîâðåäèâ ãðóíòîâóþ äîðîãó, âåäøóþ 
ê êðåìàòîðèÿì

21(22) ñåíòÿáðÿ Ïîïûòêà ïîáåãà ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî ãðåêà 
À. Ýððåðû

23 ñåíòÿáðÿ Âíóòðåííÿÿ ñåëåêöèÿ çîíäåðêîììàíäî ÿêîáû äëÿ ðà-
áîò â Ãëåéâèöå: ñîêðàùåíèå ëè÷íîãî ñîñòàâà ñ 873 äî 661, 
îòîáðàííûõ óáèëè â äóøåâîé «Êàíàäû»

2 îêòÿáðÿ Êàïèòóëÿöèÿ Âàðøàâñêîãî âîññòàíèÿ

5 èëè 6 îêòÿáðÿ Îò çîíäåðêîììàíäî, ðàáîòàâøèõ íà Êðåìàòîðèÿõ IV 
è V, ïîòðåáîâàëè ñïèñîê åùå íà 300 ÷åë.

7 è 8 îêòÿáðÿ
Ñóááîòà è 
âîñêðåñåíüå

Âîññòàíèå íà Êðåìàòîðèÿõ IV è II. Âñåãî ïîãèáëî 
451 ÷åë. Â æèâûõ îñòàëèñü — 212 ÷åë. Çîíäåðîêîììàí-
äîâöåâ èç Êðåìàòîðèåâ III è V ðàçìåñòèëè âìåñòå íà ÷åð-
äàêå Êðåìàòîðèÿ III

11–13 îêòÿáðÿ Óíè÷òîæåíèå íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ åâðååâ (èç Ñëîâàêèè, 
Áóõåíâàëüäà, Òåðåçèíà) íà Êðåìàòîðèÿõ II è III

12 îêòÿáðÿ Êîìåíäàíò Áàýð îáúÿâèë â ïðèêàçå ¹ 26/44 î ãèáåëè 
3 ýñýñîâöåâ âî âðåìÿ âîññòàíèÿ è î íàãðàæäåíèè 5 äðó-
ãèõ Æåëåçíûìè êðåñòàìè

14 îêòÿáðÿ Íà÷àëî ðàáîò ïî ðàçðóøåíèþ ñòåí Êðåìàòîðèÿ IV 

20 îêòÿáðÿ Ñîææåíèå â ïå÷è äëÿ ìóñîðà Êðåìàòîðèÿ III ÷àñòè 
àðõèâà è êàðòîòåêè ëàãåðÿ 

20 îêòÿáðÿ Óáèéñòâî 600 (ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — 1000) åâðåé-
ñêèõ ìàëü÷èêîâ â âîçðàñòå îò 12 äî 18 ëåò

25 îêòÿáðÿ Íà÷àëî äåìîíòàæà Êðåìàòîðèÿ II (â ïåðâóþ î÷åðåäü 
âåíòèëÿòîðíîãî îáîðóäîâàíèÿ)

30 îêòÿáðÿ Ïîñëåäíÿÿ ãàçàöèÿ â Êðåìàòîðèè V (æåðòâû — äîõî-
äÿãè èç Áèðêåíàó)

3 íîÿáðÿ Ïðèáûòèå ïîñëåäíåãî åâðåéñêîãî òðàíñïîðòà (èç 
Ñåðåäà â Ñëîâàêèè). Âñåõ ïðèáûâøèõ, áåç ñåëåêöèè, 
çàðåãèñòðèðîâàëè

6 íîÿáðÿ Îñòàòêè çîíäåðêîììàíäî ïåðåâåëè â îáùèé ëàãåðü, 
âñå â òîò æå èçîëèðîâàííûé áëîê 13

Ïðîäîëæåíèå òàáë.
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Äàòû Ñîáûòèÿ

25 íîÿáðÿ Íà÷àëî äåìîíòàæà Êðåìàòîðèÿ II è III (âåíòè-
ëÿòîðû)

26 íîÿáðÿ Îêîëî ïîëóäíÿ — ñåëåêöèÿ åùå 100 ÷åë., íàïðàâëÿå-
ìûõ ÿêîáû â êîíöëàãåðü Ãðîññ. Ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ è 
Ë. Ëàíãôóñ — â ýòîò æå äåíü ñäåëàâøèé ñâîþ ïîñëåäíþþ 
çàïèñü. Îêîëî 15 ÷åë. ñïàñëèñü. Ñðåäè íèõ Ëåìêî Ïëèø-
êî, Õåíðèê Òàóáåð, Äàâèä Íåíñèë è Ìîðèö Êåññåëüìàí. 
Êåññåëüìàí âèäåë îòîáðàííûõ â «Ñàóíå». Îñòàâøèåñÿ: 
30 ÷åë. (ñðåäè íèõ Ô. Ìþëëåð), ðàáîòàâøèå íà Êðåìà-
òîðèè V, òàì æå è áûëè ðàçìåùåíû. Òàì æå íåêîòîðîå 
âðåìÿ ðàáîòàë è âðà÷ Ìèêëîø Íèæëè (ñì. 1.6.1944) 
70 ÷åë. áûëè âîçâðàùåíû â ìóæñêîé ëàãåðü, íî óæå â íå 
èçîëèðîâàííûé áàðàê 16

1 äåêàáðÿ Ôîðìèðîâàíèå êîìàíäû ïî ðàçðóøåíèþ êðåìàòîðè-
åâ (Abbruchskommando). Êðîìå ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî 
ê ðàáîòàì (â ò.÷ äëÿ ëèêâèäàöèè ÿì) ïðèâëåêàþòñÿ è äð. 
óçíèêè, â ò.÷. 100 æåíùèí, à ñ 5.12. — åùå 100 æåíùèí

Äåêàáðü Îñòàíîâêà Êðåìàòîðèÿ V

1945

5 ÿíâàðÿ Ýâàêóàöèÿ 6 ïîëüñêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî â 
Ìàóòõàóçåí

6 ÿíâàðÿ Êàçíü 4 åâðååê, ðàáîòàâøèõ íà Þíèîí-Âåðêå è îáå-
ñïå÷èâøèõ âîññòàâøèõ ïîðîõîì äëÿ ãðàíàò

14 ÿíâàðÿ Ïîñëåäíèé âûõîä íà ðàáîòó êîìàíäû ïî ðàçðóøåíèþ 
êðåìàòîðèåâ

18 ÿíâàðÿ Ýâàêóàöèÿ îñíîâíîé ÷àñòè óçíèêîâ, ñðåäè íèõ è îêî-
ëî 100 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, íåêîòîðûì èç êîòîðûõ 
óäàåòñÿ áåæàòü

20 ÿíâàðÿ Ïîäðûâ Êðåìàòîðèåâ II è III

26 ÿíâàðÿ Ïîäðûâ Êðåìàòîðèÿ V

27 ÿíâàðÿ Îñâîáîæäåíèå êîíöëàãåðåé Àóøâèö è Áèðêåíàó

Êîíåö ÿíâàðÿ — 
íà÷àëî ìàðòà

Ðàñêîïêè â çîíå áûâøèõ êðåìàòîðèåâ, ïðåäïðè-
òÿíûå ìåñòíûìè æèòåëÿìè â ïîèñêàõ çàðûòûõ åâðåé-
ñêèõ «êëàäîâ», è ïåðâûå íàõîäêè ðóêîïèñåé ÷ëåíîâ 
çîíäåðêîììàíäî

3 àïðåëÿ Ðàññòðåë 6 ïîëüñêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî â 
Ìàóòõàóçåíå

Îêîí÷àíèå òàáë.
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Ïðèëîæåíèå 3

Ñâèòêè èç ïåïëà.
Èñòîðèÿ îáíàðóæåíèÿ è êðàòêîå ñîäåðæàíèå ðóêîïèñåé, 

íàéäåííûõ â Áèðêåíàó

«Íåêîòîðûå, ñïîñîáíûå ê ïèñüìó, óçíèêè çà-
ïèñûâàëè õðîíèêó çîíäåðêîìàíäî, êîòîðóþ 
óïàêîâûâàëè â ñâèíöîâûå áàíêè è çàêàïûâàëè 
â íàäåæäå, ÷òî êîãäà-íèáóäü êòî-òî èõ âûêîïà-
åò è ïðî÷òåò»

(Ôèëèïï Ìþëëåð)

«Äîðîãîé íàõîä÷èê, èùèòå âåçäå!..»

(Çàëìàí Ãðàäîâñêèé)

Èñòîðèÿ îáíàðóæåíèÿ, èçó÷åíèÿ, õðàíåíèÿ è ïóáëèêàöèè òåêñòîâ 
Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî íåîòðûâíà îò èñòîðèè îáíàðóæåíèÿ, èçó÷åíèÿ, 
õðàíåíèÿ è ïóáëèêàöèè äðóãèõ ñâèäåòåëüñòâ «èç ïåðâûõ ðóê» — ðó-
êîïèñåé, íàïèñàííûõ áûâøèìè ÷ëåíàìè çîíäåðêîììàíäî â Áèðêåíàó 
è îáíàðóæåííûìè ïîñëå âîéíû.

Â ñæàòîì âèäå ñâåäåíèÿ î âðåìåíè è ìåñòå îáíàðóæåíèÿ è î ñî-
âðåìåííûõ ìåñòàõ õðàíåíèÿ îðèãèíàëîâ è êîïèé îáíàðóæåííûõ 
ðóêîïèñåé ïðèâîäÿòñÿ â íèæåñëåäóþùåé òàáëèöå. Áîëåå äåòàëüíûå 
ñâåäåíèÿ î êàæäîé èç íàõîäîê ñîäåðæàòñÿ â ñïåöèàëüíûõ îïèñàíèÿõ 
êàæäîé èç íèõ â îòäåëüíîñòè (ñì. äàëåå).

Òàáëèöà 1

Ñâåäåíèÿ îá îáíàðóæåíèè è ìåñòàõ õðàíåíèÿ ðóêîïèñåé ÷ëåíîâ 
çîíäåðêîììàíäî

Àâòîðû 
òåêñòà

Äàòà è ìåñòî îáíàðóæåíèÿ
Ìåñòî õðàíåíèÿ 

îðèãèíàëà
Ìåñòî õðàíåíèÿ 

àóòåíòè÷íûõ êîïèé

ÕÕ Ñåð. ôåâðàëÿ1945, Êðåìà-
òîðèé IV

Íåò äàííûõ (ïðåä-
ïîëîæèòåëüíî â 
Ïàðèæå)

APMAÂ

ÇÃ1 5–3.1945, Êðåìàòîðèé IV Ñåìüÿ Âîëüíåð-
ìàí (5 ëèñòîâ)

Ñåìüÿ 
Âîëüíåðìàí

ÇÃ2 2–3.1945 , Êðåìàòîðèé IV ÂÌÌ ÌÎ ÐÔ ßä Âàøåì, ŻIH, 
APMAÂ

ËË1 11.1952, Êðåìàòîðèé IV Íå óñòàíîâëåíî APMAÂ
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Àâòîðû 
òåêñòà

Äàòà è ìåñòî îáíàðóæåíèÿ
Ìåñòî õðàíåíèÿ 

îðèãèíàëà
Ìåñòî õðàíåíèÿ 

àóòåíòè÷íûõ êîïèé

ËË2 4.1945 / 11.1970, Êðåìàòî-
ðèé IV

APMAÂ

ÇË1 28.7.1962, Êðåìàòîðèé III APMAÂ

ÝÕ 28.7.1962, Êðåìàòîðèé III IPN

ÇË2 17.10.1962, Êðåìàòîðèé III APMAÂ

ÌÍ 24.10.1980, Êðåìàòîðèé III APMAÂ

Ñîêðàùåíèÿ: ÕÕ — Õ. Õåðìàí, ÇÃ — Ç. Ãðàäîâñêèé, ËË — Ë. Ëàíãôóñ, 
ÇË — Ç. Ëåâåíòàëü, ÝÕ — Ý. Õèðøáåðã (àâòîð ëîäçèíñêîãî äíåâíèêà), ÌÍ — 
Ì. Íàäüÿðè.

Ëåéá Ëàíãôóñ, îäèí èç àâòîðîâ òàêèõ ðóêîïèñåé, îáðàùàëñÿ ê ïî-
òîìêàì â îäíîé èç òåõ íåìíîãèõ, ÷òî áûëè íàéäåíû:

«ß ïðîøó ñîáðàòü âñå ìîè ðàçíûå è â ðàçíîå âðåìÿ çàêîïàííûå îïè-
ñàíèÿ è çàïèñêè ñ ïîäïèñüþ J.A.R.A. Îíè íàõîäÿòñÿ â ðàçëè÷íûõ êîðî-
áî÷êàõ è ñîñóäàõ íà òåððèòîðèè Êðåìàòîðèÿ IV, à òàêæå äâà áîëåå 
äëèííûõ îïèñàíèÿ — îäíî èç íèõ, ïîä íàçâàíèåì «Âûñåëåíèå», ëåæèò 
â ÿìå ñ êó÷åé îñòàòêîâ êîñòåé íà òåððèòîðèè Êðåìàòîðèÿ III, à îïè-
ñàíèå ïîä íàçâàíèåì “Îñâåíöèì”375 ìåæäó ðàçìîëîòûìè êîñòÿìè íà 
þãî-çàïàäíîé ñòîðîíå òîãî æå äâîðà. Ïîçæå ÿ ñäåëàë ñ ýòîãî êîïèþ è 
äîïîëíèë è çàêîïàë îòäåëüíî â ïåïëå íà òåððèòîðèè Êðåìàòîðèÿ III. 
ß ïðîøó âñå ýòî âìåñòå ñîáðàòü è ïîä íàçâàíèåì “Â ñåðäöåâèíå óæàñ-
íîãî ïðåñòóïëåíèÿ” îïóáëèêîâàòü. <…>

Ñåãîäíÿ 26 íîÿáðÿ 1944 ãîäà»376.

Õåíðèê Ïîðåìáñêèé, ýëåêòðèê, îáñëóæèâàâøèé êðåìàòîðèè ïî 
ýëåêòðè÷åñêîé ÷àñòè, äîâåðåííîå ëèöî è ñâÿçíîé çîíäåðêîììàíäî, 
îñóùåñòâëÿâøèé ñâÿçè ñ ïîäïîëüùèêàìè â Àóøâèöå-1, óòâåðæäàë, 
÷òî åìó ëè÷íî èçâåñòíî î 36 ñõðîíàõ íà òåððèòîðèè êðåìàòîðèåâ377. 
Òðèæäû ïðèåçæàë îí â Îñâåíöèì â íàäåæäå íàéòè èõ è âûêîïàòü áåñ-
öåííûå çàïèñè. Ïåðâûé ðàç, â àâãóñòå 1945 ãîäà, îí îïîçäàë — íà òåð-
ðèòîðèè êðåìàòîðèåâ õîçÿéíè÷àëà êîìåíäàòóðà ëàãåðÿ äëÿ íåìåöêèõ 
âîåííîïëåííûõ. Âòîðîé ðàç — â 1947 ãîäó — êîïàòü åìó íå ðàçðåøèë 
óæå ìóçåé, îïàñàâøèéñÿ íàïëûâà «÷åðíûõ àðõåîëîãîâ». È òîëüêî â 
èþëå 1961 ãîäà ñàíêöèÿ âàðøàâñêîãî è ìóçåéíîãî íà÷àëüñòâà áûëà 
ïîëó÷åíà: ðàñêîïêè íà÷àëèñü 26 èþëÿ è óâåí÷àëèñü 28 èþëÿ íàõîä-
êîé ïðîðæàâåâøåãî íåìåöêîãî ñîëäàòñêîãî êîòåëêà, âíóòðè êîòîðîãî 
îêàçàëèñü ïëîòíî óëîæåííûå ëèñòû áóìàãè — çàïèñêè èç Ëîäçèíñêî-
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ãî ãåòòî ñ êîììåíòàðèÿìè Ç. Ëåâåíòàëÿ. Ðÿäîì ñ êîòåëêîì â çåìëå 
áûëè îñòàòêè ïåïëà è íåñãîðåâøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé — íàâåðíîå, 
Ëåâåíòàëü ïî÷òèë ïàìÿòü àâòîðà çàïèñîê ïåðñîíàëüíûì çàõîðîíåíè-
åì åãî óñëîâíûõ îñòàíêîâ378.

Ñòàíèñëàâ ßíêîâñêèé-Ôàéíçèëüáåð çàêîïàë â çåìëþ íåäàëåêî îò 
êðåìàòîðèÿ ôîòîàïïàðàò, ìåòàëëè÷åñêóþ áàíêó ñ îñòàòêàìè ãàçà è çà-
ìåòêè íà èäèø ñ ðàñ÷åòàìè êîëè÷åñòâà óáèòûõ â Àóøâèöå379. Êðîìå 
òîãî, ïîâàð Ëåîí çàêîïàë òàì æå áîëüøóþ êîðîáêó ñ òàëåñîì, òôè-
ëèíîì è ìîëèòâåííèêîì, ïîäîáðàííûìè ó ïîãèáøèõ380. ßêîâ Ãàáàé 
óòâåðæäàë, ÷òî îí è íåñêîëüêî äðóãèõ ãðå÷åñêèõ åâðååâ çàêîïàëè âîç-
ëå Êðåìàòîðèÿ III íåñêîëüêî ñèìâîëè÷åñêèõ áàíîê ñ êàê áû èíäèâè-
äóàëüíûì ïåïëîì èõ ðîäñòâåííèêîâ381.

Åùå îá îäíîì ïîñëàíèè, ïðè÷åì êîëëåêòèâíîì, ñîîáùàåò Ìè-
êëîø Íèæëè — åãî, ïî-âèäèìîìó, ãëàâíûé èíèöèàòîð. Íà òðåõ èç 
÷åòûðåõ ïåðãàìåíòíûõ, áîëüøîãî ôîðìàòà ëèñòîâ, ðóêîé ïàðèæñêîãî 
õóäîæíèêà Äàâèäà Îëåðå, îïèñûâàëîñü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà êðå-
ìàòîðèÿõ Áèðêåíàó, ïðèâîäèëàñü îöåíêà ÷èñëà æåðòâ è íàçûâàëèñü 
èìåíà îñíîâíûõ ïàëà÷åé. ×åòâåðòûé ëèñò çàíèìàëè ïîäïèñè ïî÷òè 
200 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî ñ Êðåìàòîðèÿ II, ãäå îáðåòàëñÿ è ñàì 
Íèæëè. Ýòè ëèñòû áûëè ïðîøèòû øåëêîâîé íèòüþ, ñâåðíóòû â òðó-
áî÷êó è âëîæåíû â ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííûé öèíêîâûé öèäèíäð, 
âñêîðå çàêîïàííûé âî äâîðå Êðåìàòîðèÿ II. (Ó ýòîãî, òàê è íå íàé-
äåííîãî ïîñëå âîéíû, ïîñëàíèÿ áûë íåîáû÷àéíî ýêñòðàâàãàíòíûé 
«äâîéíèê». Îáåðøàðôþðåð ÑÑ Ýðèõ Ìóñôåëüä ïðèêàçàë èçãîòîâèòü 
äâóõñïàëüíóþ êðîâàòü-ðåêàìüå è îòïðàâèòü åå áàãàæîì ê ñåáå äîìîé, 
â Ìàíãåéì: ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî èçäåëèå èçãîòîâèëè, íî çàëîæèëè 
ìåæäó ïîãðóæåííûõ â øåðñòü è âàòó åãî ïðóæèí àíàëîãè÷íûé öèíêî-
âûé öèëèíäð!)382

Èçâåñòíî, ÷òî ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî âåëè ñâîé ó÷åò ïðèáûâàþ-
ùèõ òðàíñïîðòîâ è ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàëè ýòè ñâåäåíèÿ ïîëüñêîìó 
ïîäïîëüþ â öåíòðàëüíîì ëàãåðå: èìåííî òàêèì äîêóìåíòîì ÿâëÿåò-
ñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, ñïèñîê ýøåëîíîâ, íàïèñàííûé ïîýòîìó ïî-ïîëüñêè 
Ëåéáîì Ëàíãôóñîì è íàéäåííûé ñðåäè áóìàã Çàëìàíà Ëåâåíòàëÿ.

Íî, áûòü ìîæåò, ñàìîå óíèêàëüíîå, ÷òî èì óäàëîñü ïåðåïðàâèòü íà 
âîëþ, — ýòî ñâîè ãðóïïîâûå «àâòîïîðòðåòû»: ñòðàøíûå ôîòîãðàôèè 
æèâûõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî íà ôîíå ëåæàùèõ íà òðàâå è ñæèãàå-
ìûõ íà êîñòðå òðóïîâ.

Âñåãî ñîõðàíèëîñü ÷åòûðå ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûõ â êîíöå àâãó-
ñòà èëè íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà ñêâîçü êâàäðàòíîå îêíî èëè äâåðü 
êàêîãî-òî âðåìåííîãî óêðûòèÿ áëèç êîñòðîâèùà ó Êðåìàòîðèÿ V383. 
Ïîëüñêîå ïîäïîëüå ïåðåïðàâèëî ïëåíêó â Êðàêîâ, à ñîïðîâîäèòåëü-
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íàÿ êàñèáà Éîçåôà Öèðàíêåâè÷à è Ñòàíèñëàâà Êëîäçèíñêîãî ê Òå-
ðåçå Ëàñîöêîé-Ýñòðàéõåð îò 4 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà äîñòàòî÷íî òî÷íî 
äàòèðóåò ñîáûòèå384.

Ðàìêà ôîòîãðàôèè è èçîáðàæåíèå íàõîäÿòñÿ ïîä íåêîòîðûì óãëîì 
äðóã ê äðóãó, ÷òî íàâîäèò íà ìûñëü î òîì, ÷òî ôîòîãðàôèè äåëàëèñü 
ëåæà. Íî, êîíå÷íî, ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå — òî, ÷òî çîíäåðêîììàíäî 
óäàëîñü åùå è ñôîòîãðàôèðîâàòü ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî!

Ñîãëàñíî ñâåäåíèÿì, çàôèêñèðîâàííûì â ýêñïîçèöèè Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìóçåÿ Àóøâèö-Áèðêåíàó, àâòîðîì ôîòîãðàôèé áûë ãðåê ïî 
èìåíè Àëåêñ, äëÿ êîòîðîãî ÷åðåç Àóøâèö-1 áûë ñïåöèàëüíî ðàçäîáûò 
ôîòîàïïàðàò, ïðîíåñåííûé íà Êðåìàòîðèé III Äðàãîíîì385. Ñîãëàñíî 
ñâèäåòåëüñòâó ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî Ëåéìû Ôèëèøêè è Àâðîìà-
Áåðëà Ñîêîëà îò 31 ìàÿ 1946 ãîäà, ôîòîãðàôèðîâàë è Ëåéá-Ãåðøë 
Ïàíè÷ èç Ëîìæè, íàøåäøèé â âåùàõ ïîãèáøèõ èñïðàâíûé ôîòîàï-
ïàðàò386. Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ôîòîãðàôîâ áûëî íå îäèí, à äâîå.

Äîâèä Íýíöåë âñïîìèíàë òàêæå î çàêîïàííîì â çåìëþ áîëüøîì 
ñòàëüíîì ÿùèêå, â êîòîðûé áûëè óëîæåíû ôîòîãðàôèè, íàéäåííûå ó 
âåíãåðñêèõ åâðååâ, è çàìåòêè î êàæäîì âåíãåðñêîì ýøåëîíå, à òàêæå 
ïèñüìà-îò÷åòû Ñòàëèíó, Ðóçâåëüòó, ×åð÷èëëþ è äå Ãîëëþ, íàïèñàí-
íûå íà ñîîòâåòñòâóþùèõ ÿçûêàõ387.

Òå æå Ôèëèøêà è Ñîêîë óòâåðæäàëè, ÷òî ÷ëåíû çîíäåðêîììàí-
äî çàõîðàíèâàëè ñâîè ðóêîïèñè è ðèñóíêè â òåðìîñàõ è ôëÿãàõ íà 
òåððèòîðèè âñåõ êðåìàòîðèåâ, íî â îñîáåííîñòè ÷àñòî íà òåððèòîðèè 
Êðåìàòîðèÿ III — ïðèáëèçèòåëüíî â 20 ìåòðàõ â ñòîðîíó öûãàíñêîãî 
ëàãåðÿ îò íåãî. Àâòîðàìè ýòèõ äîêóìåíòîâ, êðîìå Ãðàäîâñêîãî, áûëè 
Éîñåëü Âàðøàâñêèé, Äîâèä Íýíöåë èç Ðèôè÷à, íåêèé äàÿí (ñóäüÿ) 
èç Ìàêîâà388, èìåíè êîòîðîãî îíè íå íàçûâàëè, è Ëåîí Ôðàíöóç, èëè 
Äàâèä Îëåðå, èç Ôðàíöèè, õóäîæíèê, ñòàðàâøèéñÿ äåëàòü çàðèñîâêè 
ñî âñåãî òîãî, ÷òî îí, ê ñîæàëåíèþ, âèäåë389.

Ìíîãî ëåò âåë äíåâíèê è ßêîâ Ãàáàé, íî îí íå ìîã âçÿòü åãî ñ ñîáîé 
ïðè ýâàêóàöèè ëàãåðÿ390. Ãðå÷åñêèå åâðåè, âèäèìî, ìåíüøå èíòåðåñî-
âàëèñü ìèðîâîé èñòîðèåé, íåæåëè ñåìåéíîé. Ïîýòîìó îíè ïèñàëè 
ãëàâíûì îáðàçîì ïèñüìà ñâîèì ðîäíûì, çàêëàäûâàëè èõ â áóòûë-
êè è çàêàïûâàëè èõ íà 30-ñàíòèìåòðîâîé ãëóáèíå â ïåïëå: è, êàê íè 
óäèâèòåëüíî, îäíî òàêîå ïèñüìî — îò Ìàðñåëÿ Íàäüÿðè — íàøëîñü è 
«äîøëî»!

Åñëè æå è âñåõ íàñ âîñïðèíèìàòü â êà÷åñòâå àäðåñàòîâ, òî â êîíå÷-
íîì èòîãå äî íàñ äîøëî âîñåìü òàêèõ ñâèòêîâ, è íàõîäêè îáåèõ ðóêî-
ïèñåé Ãðàäîâñêîãî âõîäÿò â òðîéêó ñàìûõ ðàííèõ íàõîäîê. Ïåðâîé 
(ïî-âèäèìîìó, â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1945 ãîäà) áûëà îáíàðóæåíà ðóêî-
ïèñü, íàïèñàííàÿ ïî-ôðàíöóçñêè è ïðèíàäëåæàâøàÿ Õàèìó Õåðìàíó, 
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à ïîñëåäíåé — â îêòÿáðå 1980 ãîäà! — ðóêîïèñü Ìàðñåëÿ Íàäüàðè, 
íàïèñàííàÿ ïî-ãðå÷åñêè. Îñòàëüíûå øåñòü ðóêîïèñåé ïèñàëèñü íà 
èäèø (ñ ìèíèìàëüíûìè âêðàïëåíèÿìè íà ïîëüñêîì è íåìåöêîì ÿçû-
êàõ, à òàêæå íà èâðèòå).

Ïåðâûå òðè íàõîäêè îò ïîñëåäíåé îòäåëÿþò áîëåå, ÷åì 35 ëåò!
Ïåðâûå òðè áûëè íàéäåíû ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî (òàê ÷òî 

ïðîâîçãëàøàòü ÷üå áû òî íè áûëî «ïåðâåíñòâî» — íå áîëåå, ÷åì 
óñëîâíîñòü). Ñóùåñòâåííî, ÷òî âñå òðè ïåðâûå íàõîäêè ñëó÷èëèñü â 
ïåðâûå íåäåëè ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Àóøâèöà-Áèðêåíàó ñîâåòñêèìè 
âîéñêàìè 27 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Â ôåâðàëå (à ìîæåò áûòü, è â ìàðòå; 
äà è ñàìûå ïîñëåäíèå ÷èñëà ÿíâàðÿ òîæå íå èñêëþ÷åíû) — áûëà íàé-
äåíà ðóêîïèñü Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî «Â ñåðäöåâèíå àäà», à 5 ìàðòà 
1945 ãîäà — ôëÿæêà ñ äðóãîé åãî ðóêîïèñüþ391.

Â 1952 è 1970 ãîäàõ áûëè îáíàðóæåíû ðóêîïèñè Ëåéáà Ëàíãôóñà, 
à â 1962 ãîäó, 28 èþëÿ è 17 îêòÿáðÿ, îäíà çà äðóãîé, äâå ðóêîïèñè Çàë-
ìàíà Ëåâåíòàëÿ. Ïîñëåäíåé íàõîäêîé — â 1980 ãîäó! — ñòàëà ðóêîïèñü 
Ìàðñåëÿ Íàäüÿðè, íàïèñàííàÿ ïî-ãðå÷åñêè. Ñàì îí — åäèíñòâåííûé 
èç àâòîðîâ îáðåòåííûõ ðóêîïèñåé, î êîì äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî îí 
óöåëåë è ïðîæèë ïîñëå âîéíû åùå ÷åòâåðòü âåêà.

Ãîâîðÿ îá èñòîðèè îáíàðóæåíèÿ ðóêîïèñåé, ñëåäóåò íà÷àòü ñ èñòî-
ðèè èõ íå-îáíàðóæåíèÿ.

Èç âîñüìè íàéäåííûõ ðóêîïèñåé òîëüêî ÷åòûðå áûëè îáíàðó-
æåíû âñëåäñòâèå öåëåíàïðàâëåííîãî ïîèñêà ãîñóäàðñòâåííûõ îð-
ãàíîâ — ïåðâàÿ ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî â ìàðòå 1945 ãîäà (êîìèññèÿ 
×ÃÊ), îäíà ðóêîïèñü Ëåéáà Ëàíãôóñà â 1952 ãîäó (ïàðòèéíàÿ êîìèñ-
ñèÿ) è îáå ðóêîïèñè Ëåâåíòàëÿ, îáíàðóæåííûå â 1962 ãîäó â ðàìêàõ 
öåëåíàïðàâëåííîé ýêñïåäèöèè Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ «Àóøâèö-
Áèðêåíàó» (ïðàâäà, ïîä áîëüøèì äàâëåíèåì ñî ñòîðîíû äâóõ áûâøèõ 
óçíèêîâ, óòâåðæäàâøèõ, ÷òî çíàþò, ãäå íàäî êîïàòü).

Íî ïî÷åìó æå ñ ñàìîãî íà÷àëà íå êîïàë ñàì ìóçåé? Âåäü â çåìëå 
ñûðî, è íèêàêàÿ áàíêà èëè ôëÿæêà îò ñûðîñòè öåëåå íå ñòàíîâèòñÿ. 
Ïî÷åìó æå íå êîïàëè íè ñ ñàìîãî íà÷àëà, íè ïîòîì?

À âîò ïðåäïðèèì÷èâûå «÷àñòíèêè»-ïîëÿêè â 1945 ãîäó êîïàëè — 
êîïàëè è íàõîäèëè! Èñêàëè îíè, ïðàâäà, íå åâðåéñêóþ ïàìÿòü, à 
åâðåéñêîå çîëîòî: ýäàêèé Êëîíäàéê ó ïîäíîæèÿ êðåìàòîðèåâ! Êîãäà 
íàõîäèëè ðóêîïèñü ñ åâðåéñêèìè áóêâàìè — âûáðàñûâàëè, è íèêòî 
íå ïðèçûâàë èõ ïðîäàâàòü íàõîäêè â ìóçåé. Òîëüêî îäèí ìîëîäîé 
ïîëÿê, èìåíè êîòîðîãî èñòîðèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîõðàíèëà, íàéäÿ 
ðóêîïèñü Ãðàäîâñêîãî, äîãàäàëñÿ ïðåäëîæèòü åå îêàçàâøåìóñÿ ïî ñî-
ñåäñòâó çåìëÿêó-åâðåþ. Âîëíåðìàí òîðãîâàòüñÿ íå ñòàë è ðóêîïèñü ó 
íåãî êóïèë.
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Ìåñòîíàõîæäåíèå è êðàòêîå ñîäåðæàíèå êàæäîé èç ðóêîïèñåé, 
íàéäåííûõ â Àóøâèöå

Èòàê, îò íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðóêîïèñåé, àäðåñîâàííûõ ïîòîìêàì 
è èñòîðèêàì, äî íàñ äîøëî âñåãî âîñåìü. Ïðèñâîèì êàæäîé ñâîé íî-
ìåð è îõàðàêòåðèçóåì èõ âñå, êàæäóþ ïî îòäåëüíîñòè è â ïîðÿäêå èõ 
îáíàðóæåíèÿ.

¹ 1. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÕÀÈÌÀ ÕÅÐÌÀÍÀ

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: ñåðåäèíà ôåâðàëÿ 1945 ã.
Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: íå óñòàíîâëåíî. Ïðåäïîëîæèòåëü-

íî — â åãî ñåìüå èëè â Íàöèîíàëüíîì àðõèâå Ôðàíöèè (Ôîíä Ìèíè-
ñòåðñòâà ïî äåëàì âåòåðàíîâ è æåðòâ âîéíû — ?)

Ôîòîêîïèÿ: ÀÐÌÀÂ.
Äîïîëíèòåëüíûå ìàòåðèàëû: APMAB. Oświadczenia. Bd.70. Bl.212 f. 

(Îò÷åò ä-ðà À. Çàîðñêîãî, ìàðò 1971.)

Ñàìà ðóêîïèñü áûëà îáíàðóæåíà â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1945 Àíäæå-
åì Çàîðñêèì èç Âàðøàâû, òîãäà åùå ñòóäåíòîì-ìåäèêîì è ÷ëåíîì 
äîáðîâîëüíîãî êîðïóñà Ïîëüñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà â Êðàêîâå. Ýòîò 
êîðïóñ ïðèáûë òîãäà â Îñâåíöèì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ðàçìåñòèòü 
òàì ãîñïèòàëü äëÿ áûâøèõ óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ392. Ïîñëå íåñêîëüêèõ 
äíåé íàïðÿæåííîé ðàáîòû â ãîëîâíîì ëàãåðå Çàîðñêèé ñ êîëëåãàìè 
ñîâåðøèëè «ýêñêóðñèþ» â Áèðêåíàó. Â ïåïëå çà Êðåìàòîðèåì IV îí 
ñëó÷àéíî îáíàðóæèë ïîë-ëèòðîâóþ áóòûëêó îáû÷íîãî ñòåêëà, âíó-
òðè êîòîðîé âèäíåëèñü ëèñòêè áóìàãè. Îòêðûâ áóòûëêó, îí âûíóë 
ñòîïêó ëèñòîâ áóìàãè â êëåòî÷êó, õîðîøî ñîõðàíèâøèõñÿ è ñëîæåí-
íûõ ââîñüìåðî, êàê áóäòî ýòî ïèñüìî. Íà ñàìîì âåðõíåì èç ëèñòîâ 
ñòîÿë àäðåñ Ïîëüñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà (íó íå ïîðàçèòåëüíî ëè, ÷òî 
áóòûëêó íàøåë ñîòðóäíèê èìåííî ýòîé îðãàíèçàöèè?!), à íà åãî îáî-
ðîòå — ñîáñòâåííî ïî÷òîâûé àäðåñ ëèöà, êîòîðîìó ïðåäíàçíà÷àëîñü 
ïèñüìî, — àäðåñ âî Ôðàíöèè.

Îñòàëüíàÿ áóìàãà áûëà èñïèñàíà ìåëêèìè ñòðî÷êàìè íà ôðàíöóç-
ñêîì ÿçûêå: òî áûëî ïèñüìî ìóæà æåíå, â êîòîðîì îí îïèñûâàë ñâîþ 
òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó è ïåðåæèâàíèÿ ÷åëîâåêà, ðàáîòàþùåãî â êîìàíäå 
ïðè êðåìàòîðèè. Îí ÿñíî îñîçíàâàë, ÷òî âñêîðå ïîãèáíåò, êàê óæå ïî-
ãèáëè ìíîãèå åãî òîâàðèùè ïî ÷óäîâèùíîé ðàáîòå, è îòäàâàë æåíå ïî-
ñëåäíèå ðàñïîðÿæåíèÿ. Îí, â ÷àñòíîñòè, ïðîñèë åå êàê ìîæíî ñêîðåå 
âûéòè çàìóæ è íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå âîçâðàùàòüñÿ è íå 
ïðèåçæàòü â Ïîëüøó393. À. Çàîðñêèé ñîõðàíèë ýòî ïèñüìî è ïåðåäàë 
åãî â ìàðòå 1945 ãîäà âî ôðàíöóçñêóþ ìèññèþ â Âàðøàâå. 10 ôåâðàëÿ 
1948 ãîäà ôðàíöóçñêèé ìèíèñòð ïî äåëàì áûâøèõ âîåííîïëåííûõ è 
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æåðòâ âîéíû ïåðåäàë ìàøèíîïèñíóþ êîïèþ ýòîãî ïèñüìà ïðåäñåäà-
òåëþ Ñîþçà áûâøèõ óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ Àóøâèö âî Ôðàíöèè394, à 
â 1967 ãîäó Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé Àóøâèö-Áèðêåíàó â Îñâåíöèìå 
ïîëó÷èë ôîòîêîïèè ýòîé ìàøèíîïèñè è ñîïðîâîäèòåëüíîãî ê íåé 
ïèñüìà èç óïîìÿíóòîãî ìèíèñòåðñòâà395. Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíà-
ëà íå óñòàíîâëåíî. Íàèáîëåå âåðîÿòíûå ìåñòà: ôîíä Ìèíèñòåðñòâà 
ïî äåëàì áûâøèõ âîåííîïëåííûõ è æåðòâ âîéíû (â Íàöèîíàëüíîì 
àðõèâå Ôðàíöèè â Ïàðèæå), Ñîþç áûâøèõ óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ Àóø-
âèö âî Ôðàíöèè èëè ñåìüÿ Õ. Õåðìàíà.

Òîëüêî ïîñëå ýòîãî óäàëîñü óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü ïèñàâøåãî: èì 
áûë Õàèì Õåðìàí — ïîëüñêèé åâðåé, ðîäèâøèéñÿ 3 ìàÿ 1901 ãîäà â 
Âàðøàâå, ñàì èëè ñ ðîäèòåëÿìè ïåðååõàâøèé â íà÷àëå âåêà âî Ôðàí-
öèþ. Ñîáñòâåííî ôðàíöóçñêèé ÿçûê, êîòîðûì íàïèñàíî ýòî ïèñüìî, 
íå ñëèøêîì õîðîø, ÷òî è òèïè÷íî, è äàæå ïðîñòèòåëüíî äëÿ ýìèãðàí-
òà â ïåðâîì ïîêîëåíèè: íî èíòåðåñíî, îäíàêî, ÷òî Õåðìàí íå çàõîòåë 
ïèñàòü æåíå íà èäèø396.

2 ìàðòà 1943 ãîäà åãî äåïîðòèðîâàëè èç Äðàíñè â Àóøâèö, êóäà îí 
ïðèáûë 4 ìàðòà. Îí ïîëó÷èë ¹ 106113 è áûë çà÷èñëåí â çîíäåðêîì-
ìàíäî. Óæå ïðè ðàçãðóçêå èõ ýøåëîíà ¹ 49 â ñîñòàâå 1132 ÷åëîâåê 
áûëè ïåðâûå ìåðòâåöû è ñîøåäøèå ñ óìà, îêîëî ñòà ÷åëîâåê áûëè 
îòîáðàíû äëÿ ðàáîòû, îñòàëüíûå — íà ñìåðòü. Ñ òåì æå ñàìûì òðàíñ-
ïîðòîì â Àóøâèö ïðèáûëè è òàêæå áûëè îòîáðàíû â çîíäåðêîììàíäî 
óïîìÿíóòûå â ïèñüìå Äàâèä Ëàõàíà, òîðãîâåö êîæàìè èç Òóëóçû397, 
à òàêæå íå óïîìÿíóòûå ßíêåëü Õàíäåëüñìàí è Èîñèô Äîðåáóñ, îí 
æå Èîñèô Âàðøàâñêèé398. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà Õåðìàí íàïèñàë ýòî 
ïèñüìî, òî åñòü ñïóñòÿ 20 ñ íåáîëüøèì ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ â Àóø-
âèöå, èç òîé ñîòíè îñòàâàëîñü â æèâûõ âñåãî äâîå. Èíòåðåñíî, ÷òî 
ñâîé àäîâ òðóä â çîíäåðêîììàíäî îí ñðàâíèâàåò ñî ñëóæáîé â «Õåâðà 
êàäèøà» (Chevra Kadischa) — åâðåéñêîì ïîõîðîííîì òîâàðèùåñòâå, 
ïåêóùåìñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü î áîëüíûõ è óìèðàþùèõ, à òàêæå î ïðî-
âåäåíèè ïîõîðîí è ïîìîùè ðîäñòâåííèêàì óñîïøèõ.

Ñàìî ïèñüìî äàòèðîâàíî 6 íîÿáðÿ 1944 ãîäà: ê ýòîìó âðåìåíè 
Õàéì Õåðìàí ðàáîòàåò â çîíäåðêîììàíäî óæå áîëüøå 20 ìåñÿöåâ, 
è åùå ìåñÿöà íå ïðîøëî ñî äíÿ âîññòàíèÿ! Îíî ÿâëÿåòñÿ êàê áû îò-
âåòîì íà ïèñüìî, ïîëó÷åííîå àâòîðîì îò åãî ðîäíûõ â íà÷àëå èþëÿ. 
Íàêàíóíå ñâîåé âåðîÿòíîé ñìåðòè, — à â òî÷íîñòè ìû íå çíàåì, ïî-
ïàë îí èëè íå ïîïàë â ÷èñëî æåðòâ ïîñëåäíåé ñåëåêöèè, — îí ñåòóåò, 
÷òî íå ñìîã îáåñïå÷èòü ñâîþ ñåìüþ ìàòåðèàëüíî è íàäååòñÿ, ÷òî ïîñëå 
âîéíû, êîãäà íàñòóïèò íîðìàëüíàÿ æèçíü, åãî áëèçêèå ñóìåþò ïðî-
êîðìèòü ñåáÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Òåì íå ìåíåå îí ïðîñèò æåíó îáðàòèòü-
ñÿ ê ïðåçèäåíòó Îáùåñòâà åâðåéñêîé âçàèìîïîìîùè (âîçìîæíî, ýòî 
è åñòü ã-í Ðèñ, êîòîðîãî óïîìèíàåò âñëåä çà ýòèì). 
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Ê ñâîåé äî÷åðè, Ñèìîíå, îí îáðàùàåòñÿ ñ íàäåæäîé íà òî, ÷òî îíà 
ñóìååò ïðîäîëæèòü ñâîþ ñîöèàëüíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü è ÷òî 
îíà âûéäåò çàìóæ çà åâðåÿ, ñ êîòîðûì ðîäèò ìíîãî äåòåé. Îí ïèøåò, 
÷òî, ðàç ñóäüáà îòêàçàëà åìó â ñ÷àñòüå ïðîäîëæåíèÿ ðîäà è ïåðåäà÷è 
ôàìèëèè ïî ìóæñêîé ëèíèè, òî îò íåå, Ñèìîíû, çàâèñèò, íàçâàòü ñâî-
èõ äåòåé åãî èìåíåì è èìåíàìè èõ ïîãèáøèõ âàðøàâñêèõ ðîäñòâåííè-
êîâ. Ó æåíû îí ïðîñèò ïðîùåíèå çà áûëûå ïóñòÿøíûå ðàçíîãëàñèÿ, 
çà òî, êàê ìàëî öåíèë îí â èõ áûëîé æèçíè íåæíîñòü áûòèÿ. «ß çíàþ, 
òû åùå ìîëîäà è äîëæíà ñíîâà âûéòè çàìóæ, ÿ äàþ òåáå ýòó ñâîáîäó, 
ìàëî òîãî, ÿ î÷åíü òåáÿ ïðîøó íå ïîãðóæàòüñÿ â òðàóð, íî â òî æå 
âðåìÿ ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ó íåå áûë îò÷èì. Ïîñòàðàéñÿ æå îòäàòü åå êàê 
ìîæíî ñêîðåå çàìóæ, ïóñòü îíà îòêàæåòñÿ îò ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå, 
è òîãäà òû ñâîáîäíà».

Âîò åùå íåñêîëüêî öèòàò: «Íå ñìåé äàæå ïîäóìàòü î âîçìîæíî-
ñòè âîçâðàùåíèÿ â Ïîëüøó, íà ýòó, äëÿ íàñ ïðîêëÿòóþ, çåìëþ. Ïóñòü 
äëÿ ëþáâè è ïîääåðæêè ïîñëóæèò çåìëÿ Ôðàíöèè (â êðàéíåì ñëó-
÷àå, êàêàÿ-íèáóäü åùå, íî òîëüêî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå 
Ïîëüøà)».

Îí ïèøåò è î ñåáå: «Âîò óæå 20 ìåñÿöåâ ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ 
çäåñü, íî ìíå îíè êàæóòñÿ öåëûì ñòîëåòèåì, ïðîñòî íåâîçìîæíî ïå-
ðåäàòü âñå èñïûòàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ÿ ïðîøåë. Åñëè Âû áóäåòå æèâû, 
òî ïðî÷òåòå íåìàëî òðóäîâ, êîòîðûå åùå íàïèøóò î íàøåì çîíäåð-
êîììàíäî. Íî ÿ ïðîøó âàñ, íèêîãäà íå ñóäèòü ìåíÿ ñëèøêîì ñòðîãî. 
Åñëè áûëè ñðåäè íàñ õîðîøèå è ïëîõèå, òî ÿ, íåñîìíåííî, íå áûë ñðåäè 
ïîñëåäíèõ. Áåç ñòðàõà ïåðåä ðèñêîì è îïàñíîñòüþ ÿ äåëàë â ýòó ýïîõó 
âñå, ÷òî òîëüêî áûëî â ìîèõ âîçìîæíîñòÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìÿã÷èòü 
ñóäüáó íåñ÷àñòíûõ, à ïîëèòè÷åñêè — òî, î ÷åì ÿ íå ìîãó â ýòèõ çàïè-
ñêàõ äàæå íàïèñàòü, — òàê ÷òî ìîÿ ñîâåñòü ÷èñòà, è íàêàíóíå ñîá-
ñòâåííîé ñìåðòè ÿ ìîãó ýòèì ãîðäèòüñÿ».

Èç êîíöîâêè ïèñüìà: «Ìîå ïèñüìî ïîäõîäèò ê êîíöó, ìîÿ æèçíü 
òîæå — òàê ÷òî ÿ øëþ âàì ñâîå ñàìîå ïîñëåäíåå ïðîñòè; ýòî íàâñåãäà, 
ýòî íàèïîñëåäíåéøèé ïðèâåò, â ïîñëåäíèé ðàç ÿ îáíèìàþ âàñ êðåïêî-
êðåïêî è ïðîøó âàñ â ïîñëåäíèé ðàç âåðèòü ìíå, ÷òî ÿ ëåãêî ïîêèíó 
ýòîò ìèð, çíàÿ, ÷òî âû æèâû, à íàø âðàã ïðîèãðàë. Êàê çíàòü, ìîæåò 
áûòü, èç èñòîðèè çîíäåðêîììàíäî âû êîãäà-íèáóäü óçíàåòå äåíü ìîåãî 
êîíöà — ÿ íàõîæóñü â ïîñëåäíåé áðèãàäå èç 204 ÷åëîâåê, ìû ëèêâèäèðó-
åì Êðåìàòîðèé 2, è, ãîâîðÿò, ÷òî [ïîñëå ýòîãî] â òå÷åíèå ýòîé íåäåëè 
ëèêâèäèðóþò è íàñ»399.

È ïîñëåäíåå: «Ïðîñòèòå ìíå ìîé õàîòè÷åñêèé òåêñò, à òàêæå 
ìîé ôðàíöóçñêèé. Åñëè áû âû çíàëè, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ 
åãî ïèøó. Ïóñòü ìåíÿ ïðîñòÿò âñå äðóçüÿ, êîòîðûõ ÿ ïî íåäîñòàòêó 
ìåñòà íå íàçâàë è êîòîðûì ÿ ïåðåñûëàþ ìîé ïîñëåäíèé, ìîé ïðîùàëü-



266

íûé ïðèâåò. Îäíîâðåìåííî ÿ õî÷ó âàì [èì?] ñêàçàòü: îòîìñòèòå çà 
âàøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, áåçâèííî ïîãèáøèõ íà ýøàôîòå.

Àäüå, ìîÿ äîðîãàÿ æåíà è ëþáèìàÿ ìîÿ Ñèìîíà, èñïîëíèòå ìîè ïî-
æåëàíüÿ è æèâèòå â ìèðå, äà çàùèòèò âàñ Áîã.

Òûñÿ÷à ïîöåëóåâ îò âàøåãî ìóæà è îòöà.
P.S. Ïî ïîëó÷åíèè ýòîãî ïèñüìà ïðîøó âàñ ñîîáùèòü ã-æå Germaine 

Cohen (Æåðìýí Êîýí), Union Bank â Ñàëîíèêàõ (Ãðåöèÿ), ÷òî [åå] Ëåîí 
ðàçäåëèë ìîþ ñóäüáó, êàê îí äåëèë è ìîè ñòðàäàíèÿ. <…>»

¹ 2. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÇÀËÌÀÍÀ ÃÐÀÄÎÂÑÊÎÃÎ «Â ÑÅÐÄÖÅÂÈ-
ÍÅ ÀÄÀ»

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: ôåâðàëÿ 1945 ã.
Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: íåèçâåñòíî (òàê êàê îí áûë óêðàäåí, 

îñòàëîñü òîëüêî îòäåëüíûå ëèñòû
Ðóêîïèñíàÿ êîïèÿ ñ îðèãèíàëà: ñåìüÿ Õ. Âîëüíåðìàíà, Èåðóñàëèì

¹ 3. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÇÀËÌÀÍÀ ÃÐÀÄÎÂÑÊÎÃÎ. ÏÈÑÜÌÎ È 
ÇÀÏÈÑÍÀß ÊÍÈÆÊÀ

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: 5 ìàðòà 1945 ã.
Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: Öåíòðàëüíûé âîåííî-ìåäèöèíñêèé 

ìóçåé, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. ¹ 21427, 21428, 21429 è 21430.

Êîïèè è äîïîëíèòåëüíûå ìàòåðèàëû: â 1962 ã. ìèêðîôèëüì îðèãè-
íàëà áûë ïåðåäàí â Ãëàâíóþ êîìèññèþ ïî ðàññëåäîâàíèþ ãèòëåðîâñêèõ 
ïðåñòóïëåíèé â Ïîëüøå; à ôîòîêîïèÿ — â Èíñòèòóò åâðåéñêîé èñòî-
ðèè, Âàðøàâà.

¹ 4. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ËÅÉÁÀ ËÀÍÃÔÓÑÀ

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: íîÿáðü 1952 ã. (âîçëå Êðåìàòîðèÿ IV).
Âåðîÿòíîå ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: Ãëàâíàÿ êîìèññèÿ ïî ðàñ-

ñëåäîâàíèþ íàöèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèé â Ïîëüøå. Èçâåñòíî, ÷òî íåêî-
òîðîå âðåìÿ îðèãèíàë íàõîäèëñÿ â Èíñòèòóòå åâðåéñêîé èñòîðèè â 
Âàðøàâå.

Êîïèÿ è äîïîëíèòåëüíûå ìàòåðèàëû: APMAB: Syg. Wsp. /Autor 
neznamy / Tom 73. Nr. 420a (ôîòîêîïèÿ); (Mikrofilm Nr. 462). Èíâ. 
¹ 156644. Ë. 1–28.

Èñòîðèÿ îáíàðóæåíèÿ è ïåðåäà÷è ýòîé ðóêîïèñè — íàèìåíåå ÿñ-
íàÿ èç âñåõ: èç ìàòåðèàëîâ, îêàçàâøèõñÿ íàì äîñòóïíûìè400, ñëåäóåò, 
÷òî ñàìà ðóêîïèñü áûëà îáíàðóæåíà â íîÿáðå 1952 ãîäà (ïî äðóãèì 
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äàííûì — â íà÷àëå 1953 ãîäà) â ðåçóëüòàòå ðàñêîïîê, èíèöèèðîâàí-
íûõ ÷óòü ëè íè Êàòîâèöêèì îòäåëåíèåì Ïîëüñêîé îáúåäèíåííîé 
ðàáî÷åé ïàðòèè. Îäíàêî èç «Ñëóæåáíîé çàïèñêè» ßíà Êó÷à, ÿâëÿþ-
ùåéñÿ, ñîáñòâåííî, ïåðåñêàçîì îáðàùåíèÿ â áþðî íåêîåãî Âëàäèñ-
ëàâà Áàðóñà, æèòåëÿ ã. Êðàêîâà401, âûðèñîâûâàåòñÿ íåñêîëüêî èíàÿ 
êàðòèíà. Ñàìó ðóêîïèñü îáíàðóæèë æèòåëü Îñâåíöèìà Ôðàíöèñê 
Ëåäâîíü, êîñèâøèé òðàâó â ðàéîíå Êðåìàòîðèÿ IV; ðóêîïèñü áûëà 
çàïå÷àòàíà â çàêðûòóþ ñòåêëÿííóþ áàíêó ñâåòëî-ãîëóáîãî èëè çå-
ëåíîãî öâåòà è ðàçìåðîì ñî øêîëüíóþ ðåòîðòó. Ýòó ðóêîïèñü õîòåë 
âûêóïèòü ó Ëåäâîíÿ îñâåíöèìñêèé åâðåé Ëåîí Øåíêåð, âëàäåâøèé 
ôàáðèêîé «Àãðîõèìèÿ» â Îñâåíöèìå-Êðóêå, íî Ëåäâîíü îòêàçàëñÿ. 
Âìåñòî ýòîãî îí ïåðåäàë ðóêîïèñü ñâîåé ñåñòðå Ìàðèè Áîðîâñêîé, 
ïðîæèâàâøåé â Âàðøàâå, è åå ìóæó Ñòàíèñëàâó Âàëü÷èêó, ïàðòèéíî-
ìó ðàáîòíèêó. Áàðóñó áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíè íàìåðåâàëèñü ïåðåäàòü 
ðóêîïèñü â Èíñòèòóò èñòîðèè ïàðòèè402. Êðîìå òîãî, Ýäìóíä Õàáåð 
èç Êàòîâèöå, ñîòðóäíè÷àâøèé ñ Èíñòèòóòîì åâðåéñêîé èñòîðèè â 
Âàðøàâå, óòâåðæäàë, ÷òî ðóêîïèñü íàõîäèëàñü â ñâîå âðåìÿ â ýòîì 
Èíñòèòóòå. Ñàì Õàáåð íàìåðåâàëñÿ ïðîäîëæèòü ïîèñêè åâðåéñêèõ 
ðóêîïèñåé è ïîëó÷èë íà ýòî ðàçðåøåíèå Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è 
èñêóññòâà Ïîëüøè. Åãî ãðóïïà, â ñîñòàâå 8 ÷åëîâåê, ïðîâåëà äâóõíå-
äåëüíûå ðàñêîïêè íà òåððèòîðèè êîíöëàãåðÿ Áèðêåíàó; åé, â ÷àñòíî-
ñòè, óäàëîñü íàéòè «áàíêó ñ ðàçëè÷íûìè èíòåðåñíûìè ïðåäìåòàìè», 
êîòîðàÿ áûëà çàòåì ïåðåäàíà â Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé Àóøâèö-
Áèðêåíàó403.

Âñêîðå ïîñëå ñâîåãî îáíàðóæåíèÿ îðèãèíàë (èëè, â êðàéíåì ñëó-
÷àå, åãî õîðîøàÿ ôîòîêîïèÿ) íåêîòîðîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Èíñòèòó-
òå åâðåéñêîé èñòîðèè â Âàðøàâå, â îôèöèàëüíîì îðãàíå êîòîðîãî è 
áûë âïåðâûå îïóáëèêîâàí404.

Ýòà ðóêîïèñü äîëãîå âðåìÿ ôèãóðèðîâàëà êàê ðóêîïèñü «Íåèç-
âåñòíîãî àâòîðà». Îäíàêî åùå â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ îíà âïåðâûå áûëà 
àòòðèáóòèðîâàíà ïðîôåññîðîì Á. Ìàðêîì, åå ïåðâûì ïóáëèêàòîðîì, 
êàê ïðèíàäëåæàùàÿ íåóñòàíîâëåííîìó ìàãèäó (ñóäüå) èç Ìàêîâà-
Ìàçîâåöêîãî. Â 1966 ãîäó Á. Ìàðê óìåð, à åãî âäîâà, Ýñòåð Ìàðê, ñî-
ïîñòàâèâ ðàçëè÷íûå ñâèäåòåëüñòâà, ñóìåëà èäåíòèôèöèðîâàòü è åãî 
ëè÷íîñòü405.

Èì îêàçàëñÿ Ëåéá Ëàíãôóñ, äàÿí (ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — ìàãèä) 
èç Ìàêîâà-Ìàçîâåöêîãî. Âûïóñêíèê èçâåñòíîé èåøèâû â Ñóöìèðå 
(Ñàíäîìèðå), îí áûë èñêëþ÷èòåëüíî ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì. Îí 
ðîäèëñÿ â Âàðøàâå îêîëî 1910 ãîäà. Â 1933 èëè 1934 ãîäó îí æåíèëñÿ 
íà Äåáîðå Ðîçåíòàëü, äî÷åðè Øìóýëÿ-Èîñèôà Ðîçåíòàëÿ, Ìàêîâñêî-
ãî ðàââèíà. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí. Íåçàäîëãî äî íåìåöêîãî íàïàäåíèÿ 
íà Ïîëüøó åãî òåñòü ïåðååõàë â Âàðøàâó, è Ëåéá ñòàë ôàêòè÷åñêè äó-
õîâíûì ëèäåðîì Ìàêîâñêîé îáøèíû. Åùå äî âîéíû îí óòâåðæäàë, 
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÷òî Ãèòëåð õî÷åò ôèçè÷åñêè óíè÷òîæèòü âñåõ åâðååâ, íî íèêòî åìó 
íå âåðèë406. 18 íîÿáðÿ 1942 ãîäà îáèòàòåëåé ãåòòî â Ìàêîâå äåïîðòè-
ðîâàëè â Ìëàâó, à ÷åðåç òðè íåäåëè (7 äåêàáðÿ) îòòóäà — â Àóøâèö. 
Ýøåëîí ïðèáûë â Áèðêåíàó 10 äåêàáðÿ, èç ïðèìåðíî 3000 ÷åëîâåê 
ñåëåêöèþ ïðîøëè òîëüêî 523, èç íèõ 70 îñîáî êðåïêèõ è çäîðîâûõ — 
ïîïàëè â çîíäêðêîììàíäî.

Â çîíäåðêîììàíäî îí áûë íà ëåãêîé ðàáîòå: ìûë è ñóøèë æåí-
ñêèå âîëîñû. Îí áûë èçâåñòåí êàê ÷åëîâåê, ñîáèðàþùèé èíôîðìà-
öèþ îáî âñåõ íîâîñòÿõ. Áåç óïîìèíàíèÿ åãî èìåíè, îí îïèñûâàåòñÿ â 
ðóêîïèñè Ç. Ëåâåíòàëÿ è, ñóäÿ ïî âñåìó, â ðóêîïèñè Ç. Ãðàäîâñêîãî, 
â êíèãå Ìèêëîøà Íèæëè407, à òàêæå â ñâèäåòåëüñòâàõ Àáðàõàìà è 
Èäû Ãàðôèíêåëåé (åãî çåìëÿêîâ, ïîìíèâøèõ åãî åùå ïî ãåòòî), Ìîð-
äåõàÿ Öåõàíîâåðà (÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî) è Øìóýëÿ Òàóáà (÷ëåíà 
ñàíèòàðíîé êîìàíäû)408. Âñòðåòèâ ïîñëåäíåãî íà òåððèòîðèè «ñâîå-
ãî» êðåìàòîðèÿ (III) â ñàìîì íà÷àëå îêòÿáðÿ, Ëàíãôóñ áûñòðî ðàñ-
ñêàçàë åìó î ïëàíàõ âîññòàíèÿ è î òîì, ÷òî åìó, Ëàíãôóñó, ïðåäñòîèò 
âçîðâàòü êðåìàòîðèé è ñåáÿ âìåñòå ñ íèì, ïîýòîìó îí ïðîñèò åãî çà-
ïîìíèòü êàê ìîæíî áîëüøå, à òàêæå çàïîìíèòü òî, ÷òî â ðàçëè÷íûõ 
ìåñòàõ â çåìëå âîêðóã êðåìàòîðèåâ ñïðÿòàíû åìêîñòè ñ ðóêîïèñÿìè. 
Îäíàêî âîññòàíèå ðàçâèâàëîñü íå ïî ïëàíó, è â èòîãå ïðèíÿòü â íåì 
àêòèâíîå ó÷àñòèå Ëàíãôóñ íå ñìîã.

Ñàìà ðóêîïèñü ñîñòîèò èç äâóõ ÷àñòåé — «Äíåâíèêà» è 
«Çàìåòîê».

Â òåêñòå «Äíåâíèêà» ãîâîðèòñÿ, â ÷àñòíîñòè, î ïðèáûòèè òðàíñ-
ïîðòà èç Ñîñíîâöà è Áåäçèíà (÷òî, âåðîÿòíåé âñåãî, èìåëî ìåñòî â 
ïåðâîé äåêàäå àâãóñòà 1943 ãîäà) è î ðàââèíå, êîòîðûé, ðàçäåâøèñü, 
ñïóñòèëñÿ â áóíêåð ñ òàíöàìè è ïåñíÿìè.

Î òîì, êàê äâà âåíãåðñêèõ åâðåÿ, óçíàâ îò ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî î 
òîì, ÷òî èì ïîðà ÷èòàòü «âèääóé» (ïîêàÿíèå î ñîâåðøåííûõ ãðåõàõ), 
îòêðûëè áóòûëêè âîäêè è ñòàëè åå ðàñïèâàòü, çàñòàâèâ îòêàçûâàâøå-
ãîñÿ çîíäåðêîììàíäîâöà ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì, à ïîòîì è çàðûäàòü.

Î òîì, êàê â ñåðåäèíå ëåòà 1944 ãîäà îáåðøàðôþðåð Ìóñôåëüä 
ðàññòðåëÿë 200 ìîëîäûõ âåíãåðñêèõ åâðååâ.

Î ãðóïïå èçìîæäåííûõ åâðååâ, îòñåÿííûõ â îäíîì èç ðàáî÷èõ 
ëàãåðåé è ïðèñëàííûõ â Áèðêåíàó äëÿ ëèêâèäàöèè. Îíè ïîïðîñèëè 
õëåáà, è èì ïðèíåñëè ìíîãî õëåáà. Ãëàçà ëþäåé çàãîðåëèñü. Òàê îíè 
è ñïóñêàëèñü â ðàçäåâàëêó ïî ñòóïåíüêàì, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, îñëå-
ïëåííûìè ãîëîäîì è ñ êóñêîì õëåáà â ðóêàõ.

Î ñëó÷àå â êîíöå 1943 ãîäà. Ãðóïïà ïîëüñêèõ ïîäïîëüùèêîâ è ãðóï-
ïà îòîáðàííûõ íà ñìåðòü ãîëëàíäñêèõ åâðååâ, óæå ãîëûå, âñòðåòèëèñü 
â ãàçîâíå. Þíàÿ ïîëüêà îáðàòèëàñü ê íèì ñ çàæèãàòåëüíîé ðå÷üþ è 
çäðàâèöåé âî èìÿ Ïîëüøè, à ê ÷ëåíàì çîíäåðêîììàíäî — ñ çàêëÿòèåì 
íå çàáûòü ñâîé äîëã è ðàññêàçàòü áðàòüÿì è ñåñòðàì î ïðîèñõîäÿùåì 
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è îòîìñòèòü çà íèõ. Ïîñëå ÷åãî ïîëÿêè çàïåëè ñâîé íàöèîíàëüíûé 
ãèìí, à åâðåè — õàòèêâó, ñïëàâèâ âîåäèíî äâå ìåëîäèè, äâà ÿçûêà è 
äâà òåêñòà. Ïîñëå ýòîãî âñå âìåñòå îíè çàïåëè Èíòåðíàöèîíàë. Ïîêà 
îíè ïåëè, ïîäúåõàëà ìàøèíà Êðàñíîãî Êðåñòà, è ýñýñîâöû âûñûïàëè 
ïîðîøîê öèêëîíà Á.

Î ñëó÷àå, áûâøåì ëåòîì 1944 ãîäà. Ëþäè èç ñëîâàöêîãî òðàíñïîð-
òà ðàçäåëèñü è óæå ñïóñêàëèñü âíèç, êàê âäðóã îäíà æåíùèí çàõîäÿ 
â êàìåðó, ãðîìêî ïðîèçíåñëà: «À ìîæåò áûòü, âñå-òàêè ñëó÷èòñÿ 
÷óäî?!..»

À âîò ñëó÷àé èç ëåòà 1943 ãîäà (íà ñàìîì äåëå — 2 ñåíòÿáðÿ). Ãðóï-
ïà åâðååâ èç Òàðíóâà, óçíàâ î òîì, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîéäåò, âäðóã îñòà-
íîâèëèñü è çàïðè÷èòàëè, ïðîèçíîñÿ, êàæäûé ñâîé «âèääóé». Ïåðåä 
ëèöîì ñìåðòè îíè î÷èùàëè ñâîþ ñîâåñòü. Ïîñëå ÷åãî îäèí þíîøà 
âñêî÷èë íà ñêàìåéêó è ïîïðîñèë âíèìàíèÿ: îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî íå 
ìîæåò æå áûòü, ÷òî èõ ñåé÷àñ óáüþò, ãîâîðèë òàê ñòðàñòíî è ïðîíèê-
íîâåííî, ÷òî âñå ïîâåðèëè åìó è ñîâåðøåííî óñïîêîèëèñü. À ìåæäó 
òåì óáèéöû âûñûïàëè ãðàíóëû ñ ãàçîì èì íà ãîëîâû…

Íà ïàñõó 1944 ãîäà ïðèáûë òðàíñïîðò èç Âèòòåëÿ âî Ôðàíöèè. 
Ñðåäè ïðèáûâøèõ áûëî ìíîãî ïî÷òåííûõ ëþäåé — ðàââèíîâ è äðó-
ãèõ ïàòðèàðõîâ409. Êîãäà îáåðøòóðìôþðåð ïðèáëèçèëñÿ ê ðàââèíó, 
óæå ãîëîìó, òîò äâèíóëñÿ íà íåãî è, ñõâàòèâ åãî çà ìóíäèð, ñëîâíî 
ðûêàþùèé ëåâ, ãðîìîãëàñíî ïðîèçíåñ ïî-íåìåöêè: «Âû, ïîäëûå ÷óäî-
âèùà è óáèéöû ÷åëîâåêîâ, è íå äóìàéòå, ÷òî âàì óäàñòñÿ èçâåñòè íàø 
íàðîä. Åâðåéñêèé íàðîä áóäåò æèòü âå÷íî è íèêîãäà íå ñîéäåò ñ àðåíû 
ìèðîâîé èñòîðèè. Íî âû, íåìöû, âû, ãíóñíûå óáèéöû, âû äîðîãî çàïëà-
òèòå çà âñå — çà êàæäîãî áåçâèííî óáèòîãî åâðåÿ äåñÿòüþ íåìöàìè! 
Ïðèäåò äåíü ðàñïëàòû. Ïðîëèòàÿ êðîâü áóäåò âçûâàòü îá îòìùåíèè. 
Íàøà êðîâü íå óñïîêîèòñÿ, ïîêóäà ãîðÿùèé ãíåâ óíè÷òîæåíèÿ íå çà-
òîïèò âàø íàðîä è íå óíè÷òîæèò åãî, ñàìûé çâåðèíûé èç íàðîäîâ!» 
Ïîñëå ÷åãî îí íàäåë ñâîþ øëÿïó è çàêðè÷àë: «Øìà Èñðàýëü!»

Â êîíöå 1944 ãîäà ïðèáûë òðàíñïîðò èç Êîøèöå (âîçìîæíî, óæå 
óïîìèíàâøèéñÿ âûøå). Ñòàðàÿ æåíà ðàââèíà ñêàçàëà ãðîìêî: «ß âèæó 
òóò êðîâü âåíãåðñêèõ åâðååâ. Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäëàãàëî èì ñïàñòèñü, 
à îíè ñïðîñèëè ðàââèíà, è ðàââèí ïîñîâåòîâàë èì íåñìîòðÿ íè íà ÷òî 
îñòàòüñÿ. À òåïåðü âåðõóøêà åâðåéñòâà âåíãåðñêîãî ñïàñëàñü, à ìû âñå 
çäåñü. Äà ïðîñòè Áîã ýòèì “ñïàñøèìñÿ” èõ âåëèêèå ãðåõè».

Â êîíöå 1943 ãîäà èç Øÿóëÿÿ ïðèáûë òðàíñïîðò ñ îäíèìè äåòüìè. 
Ðàñïîðÿäèòåëü êàçíè íàïðàâèë èõ â ðàçäåâàëêó, ÷òîáû îíè ìîãëè ðàç-
äåòüñÿ. Ïÿòèëåòíÿÿ äåâî÷êà ðàçäåâàåò ñâîåãî ãîäîâàëîãî áðàòèøêó, ê 
íåé ïðèáëèçèëñÿ êòî-òî èç êîììàíäî, ÷òîáû ïîìî÷ü. È âäðóã äåâî÷êà 
çàêðè÷àëà: «Ïðî÷ü, åâðåéñêèé óáèéöà! Íå ñìåé ïðèêîñíóòüñÿ ê ìîåìó 
áðàòèêó ñâîèìè çàïà÷êàííûìè åâðåéñêîé êðîâüþ ðóêàìè! ß òåïåðü åãî 
äîáðàÿ ìàìî÷êà, è îí óìðåò âìåñòå ñî ìíîé íà ìîèõ ðóêàõ». À ñåìè- 
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èëè âîñüìèëåòíèé ìàëü÷èê, ñòîÿùèé ðÿäîì, îáðàùàåòñÿ ê íåìó æå: 
«Âîò òû, åâðåé, è âåäåøü òàêèõ ñëàâíûõ äåòèøåê â ãàç — íî êàê òû 
ñàì ìîæåøü æèòü ïîñëå ýòîãî? Íåóæåëè òâîÿ æèçíèøêà ó ýòîé ïà-
ëà÷åñêîé áàíäû òåáå è âïðÿìü äîðîæå, ÷åì æèçíè ñòîëüêèõ åâðåéñêèõ 
æåðòâ?..»

À âîò ñëó÷àé èç íà÷àëà 1943 ãîäà. Ãàçîâàÿ êàìåðà ïåðåïîëíåíà, è 
îäèí åâðåéñêèé ìàëü÷èê îñòàëñÿ ñíàðóæè. Ê íåìó ïîäîøåë óíòåð-
øàðôþðåð è ñòàë óáèâàòü åãî ñòýêîì. Îí èçáèâàë åãî ñàìûì ÷óäî-
âèùíûì îáðàçîì, êðîâü áðûçãàëà âî âñå ñòîðîíû, èçóðîäîâàííîå 
òåëüöå åãî óæå íå øåâåëèëîñü. Íî âäðóã ñëîâíî ïðóæèíîé ïîäíÿëîñü 
ýòî òåëüöå íà íîãè, è ìàëü÷èê ìîë÷à è ñïîêîéíî ïîñìîòðåë â ãëàçà 
ñâîåìó ÷óäîâèùó-óáèéöå. À òîò òîëüêî ðàñõîõîòàëñÿ öèíè÷íî, âûíóë 
ðåâîëüâåð è çàñòðåëèë ìàëü÷èêà.

Ãàóïòøàðôþðåð Îòòî Ìîëü410 ñòðîèë ëþäåé â ðîâíûå øåðåíãè 
ïî ÷åòâåðî è îäíèì âûñòðåëîì óáèâàë öåëóþ øåðåíãó. Åñëè êòî-òî 
â øåðåíãå ïðîáîâàë óêëîíèòüñÿ, îí áðîñàë òîãî æèâûì â ïå÷ü. Åñëè 
êòî-òî àðòà÷èëñÿ è íå øåë â êàìåðó, òîãî îí áðîñàë íà öåìåíòíûé ïîë 
è äîáèâàë íîãàìè. Îí æå âñòðå÷àë òðàíñïîðòû è, ñòàíîâÿñü íà ñêà-
ìåéêó è ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, âåæëèâî îáúÿñíÿë ñëóøàòåëÿì, ÷òî 
èì ñåé÷àñ íàäî â áàíþ, à ïîòîì âñåõ ðàñïðåäåëÿò ïî ðàáî÷èì ìåñòàì. 
Åñëè êòî-òî âûñêàçûâàë ñîìíåíèå â ñïðàâåäëèâîñòè åãî ëàñêîâûõ 
ñëîâ, Ìîëü ñâèðåïåë è òóò æå çàáèâàë åãî, ëèøàÿ âîëè è îðèåíòàöèè 
îñòàëüíûõ.

Èëè âîò îáåðøàðôþðåð Ôîðñò. Îí âñòðå÷àë ìíîæåñòâî òðàíñïîð-
òîâ è òðîãàë çà ïîëîâûå îðãàíû âñåõ ïðîõîäèâøèõ ìèìî íåãî ìîëî-
äûõ æåíùèí. Áûâàëè è òàêèå ñëó÷àè, ÷òî ýñýñîâöû ëþáûõ ñòåïåíåé 
çàñîâûâàëè òóäà ñâîè ãíóñíûå ïàëüöû.

Â êîíöå 1942 ãîäà ïðèáûë òðàíñïîðò èç Ïðæåìûñëÿ411. Áûëè ó 
íèõ ñ ñîáîé íîæè, è îíè õîòåëè íàáðîñèòüñÿ íà ýñýñîâöåâ, íî èõ âî-
æàê, ìîëîäîé âðà÷, óäåðæàë èõ îò ýòîãî — â íàäåæäå, ÷òî íåìöû ñî-
õðàíÿò çà ýòî æèçíü åìó è åãî æåíå. Êîãäà âñå ðàçäåëèñü è çàøëè â 
êàìåðó, òî â êàìåðó âòîëêíóëè è åãî.

Äàëåå ñëåäóåò âòîðàÿ ÷àñòü ðóêîïèñè, èëè òàê íàçûâàåìûå «Çàìåò-
êè», îïèñûâàþùèå ñîâñåì íåäàâíèå ñîáûòèÿ. Ñàìàÿ ðàííÿÿ äàòà — 
10 îêòÿáðÿ, ñàìàÿ ïîçäíÿÿ — 26 íîÿáðÿ 1944 ãîäà (ñêîðåå âñåãî, â ýòîò 
äåíü îí ñòàë æåðòâîé ñàìîé ïîñëåäíåé ñåëåêöèè çîíäåðêîììàíäî).

Òàê, 14 îêòÿáðÿ ðóêàìè çîíäåðêîììàíäî íà÷àëè ðàçðóøàòü ñòåíû 
Êðåìàòîðèÿ IV, èçðÿäíî ïîñòðàäàâøèå âî âðåìÿ âîññòàíèÿ çà íåäåëþ 
äî ýòîãî; 20 îêòÿáðÿ ãðóçîâèê ïðèâåç äëÿ ñîææåíèÿ êàðòîòåêè è ãîðû 
äîêóìåíòîâ; à 25 îêòÿáðÿ íà÷àëè äåìîíòèðîâàòü è Êðåìàòîðèé II 
(ïðè ýòîì â ïåðâóþ î÷åðåäü äåìîíòèðîâàëè âåíòèëÿòîðíûé ìîòîð è 
òðóáû — äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíîâèòü èõ â äðóãèõ ëàãåðÿõ — â Ìàóò-
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õàóçåíå è Ãðîññ-Ðîçåíå — òàêèõ ìîòîðîâ â Êðåìàòîðèÿõ IV è V íå 
áûëî — çíà÷èò, íåìöû õîòÿò ïðîäîëæèòü ñâîå äåëî â äðóãèõ ìåñòàõ).

Ïîä êîíåö àâòîð íàçûâàåò ñâîé ïñåâäîíèì — J.A.R.A. è ïðîñèò 
ñîáðàòü åãî ðóêîïèñè: «Ñåé÷àñ ìû èäåì â Çîíó. 170 åùå îñòàâøèõ-
ñÿ ëþäåé412. Ìû óâåðåíû, ÷òî îíè ïîâåäóò íàñ èäåì íà ñìåðòü. Îíè 
îòîáðàëè 30 ÷åëîâåê, êîòîðûå îñòàþòñÿ íà Êðåìàòîðèè V. Ñåãîäíÿ 
26 íîÿáðÿ 1944 ãîäà».

Äàëåå îí îïèñûâàåò ñâîè (!!!) ðóêîïèñè è ìåñòà, ãäå îí èõ 
ñïðÿòàë. Îäíà èç óïîìÿíóòûõ ðóêîïèñåé íàçûâàåòñÿ «Gerusz» 
(«Äåïîðòàöèÿ»).

¹ 5. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ËÅÉÁÀ ËÀÍÃÔÓÑÀ

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: ïåðâîíà÷àëüíîãî — àïðåëü 1945 ãîäà, âòîðè÷-
íîãî — íîÿáðü 1970 ãîäà.

Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: ÀÐÌÀÂ. Syg. Wsp. / Autor neznaemy / 
449a.

Ðóêîïèñü ïîñòóïèëà â íîÿáðå 1970 ãîäà îò Âîéöåõà Áîðîâ÷èêà 
èç Îñâåíöèìà. Èñòîðèÿ åå òàêîâà: â àïðåëå 1945 ãîäà åå íàøåë âîç-
ëå ðóèí Êðåìàòîðèÿ III åãî ñòàðøèé áðàò Ãóñòàâ Áîðîâ÷èê, âïîñëåä-
ñòâèè îôèöåð Ïîëüñêîé íàðîäíîé àðìèè, 1923 ã.ð., ïðîæèâàâøèé 
â Êàòîâèöàõ. Â îêòÿáðå 1970 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê èõ ìàòü óìåðëà â 
Îñâåíöèìå â 1969 ãîäó, ìëàäøèé áðàò íàòêíóëñÿ íà ÷åðäàêå äîìà íà 
ýòó ðóêîïèñü, ïîñëå ÷åãî ïåðåäàë åå ïðÿìî â Ìóçåé413.

Ðóêîïèñü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 52 êàðòî÷êè ôîðìàòà 11õ17 ñì, èñ-
ïèñàííûå ñ îáåèõ ñòîðîí. Ðÿä ñòðàíèö (îñîáåííî â êîíöå) íå ÷èòàåò-
ñÿ. Ïàãèíàöèÿ íà ðóêîïèñè — ä-ðà Ðîìàíà Ïûòåëÿ (ñ 1 ïî 128, èç íèõ 
ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà ñ òåêñòîì — 114-ÿ).

Íàçâàíèå àâòîðñêîå: «Der Gerusz» («Äåïîðòàöèÿ»). Ñóäÿ ïî ñî-
õðàíèâøåéñÿ íóìåðàöèè ãëàâ, ðóêîïèñü ñîõðàíèëàñü íåïîëíîñòüþ, 
õîòÿ ïåðåðûâîâ â ïàãèíàöèè è íåò. Âîçìîæíî, ýòî è ñîêðàùåííàÿ âåð-
ñèÿ; àâòîð æå ïðè ïåðåïèñêå íå ìåíÿë íóìåðàöèè ãëàâ. Ïîñëå îêêóïà-
öèè (ðàéîí Öèõåíàó áûë ïðèñîåäèíåí ê Âîñòî÷íîé Ïðóññèè è, ñòàëî 
áûòü, ê Ðåéõó; ñ äåêàáðÿ 1940 ïî ìàðò 1941 ãîäà åâðååâ èç Öèõåíàó 
ïåðåñåëÿëè â Ëþáèì è Ðàäîì). Ãåòòî â Ìàêîâå-Ìàçîâåöêîì äîëãî íå 
òðîãàëè, íî ãäå-òî ìåæäó 31 îêòÿáðÿ è 18 íîÿáðÿ 1942 ãîäà ëèêâèäè-
ðîâàëè è åãî, äåïîðòèðîâàâ æèòåëåé â òðàíçèòíûé åâðåéñêèé ëàãåðü 
â Ìëàâå, îòêóäà èõ óæå è äîñòàâèëè â Àóøâèö.

Ïðèìåðíîå ñîäåðæàíèå ðóêîïèñè (â ñêîáêàõ ¹ ëèñòîâ îðèãèíàëà): 
Ãë. 1. Ïåðâîå ïðåäóïðåæäåíèå (ë. 1–30); Ãë. 6. Íà ìàðøå (ë. 30–46), 
ãë. 10. Â äåíü ïåðåä äåïîðòàöèåé (ë. 46–49), ãë. 11. Èçãíàíèå (ë. 50–
55), ãë. 12. Ìëàâà (ë. 55–83), ãë. 17. Íà æåëåçíóþ äîðîãó (ë. 83–101). 
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Äàëüíåéøèõ ïîäãëàâîê è ðàçáèåíèÿ íåò, íî ñîäåðæàíèå ïîñëåäíåé èç 
ãëàâ øèðå åå íàçâàíèÿ. Íà÷èíàÿ ñ ë. 88, â íåé ôàêòè÷åñêè îïèñûâàåò-
ñÿ ïðèáûòèå ýøåëîíà èç Ìëàâû íà ðàìïó ïåðåä Àóøâèöåì-1 è ñåëåê-
öèÿ (ë. 88–93): òîãäà áûëî îòîáðàíî 450 ðàáîòîñïîñîáíûõ è 525 íå-
ðàáîòîñïîñîáíûõ. Ïåðâûìè íà àâòîáóñàõ óâåçëè æåíùèí è äåòåé, 
âî âòîðóþ î÷åðåäü — ñòàðèêîâ è ñëàáîñèëüíûõ ìóæ÷èí. Îñòàëüíûõ 
ìóæ÷èí ïîâåëè ïåøêîì â Áèðêåíàó.

Êîãäà îíè ñïðîñèëè, êóäà óâåçëè èõ áëèçêèõ è ÷òî ñ íèìè áóäåò, 
ýñýñîâöû èì âåæëèâî îòâåòèëè, ÷òî èõ âåçóò â ñïåöèàëüíûå áàðàêè, 
ãäå îíè áóäóò æèòü è ãäå ïîòîì ìîæíî áóäåò ñ íèìè âèäåòüñÿ ïî âû-
õîäíûì äíÿì. Äàëåå ñëåäóåò îïèñàíèå áàðàêà è ñöåíà â ãàçîâîé êàìå-
ðå áóíêåðà, îáñëóæèâàòü êîòîðûé åãî ïîñòàâèëè. Â ãðóïïå óáèòûõ â 
åãî ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü áûëè, êàê îí óçíàë âïîñëåäñòâèè, åãî æåíà 
è äåòè. Îò âñåãî èõ òðàíñïîðòà îñòàëàñü ëèøü íåáîëüøàÿ ãîðêà ïîëó-
ñãîðåâøèõ êîñòåé, êîòîðóþ îòáðîñèëè â ñòîðîíó ëîïàòîé.

Ëàíãôóñó ïðèíàäëåæàò åùå è òðè ôðàãìåíòà èç ðóêîïèñè Çàëìà-
íà Ëåâåíòàëÿ — «3000 íàãèõ äåâóøåê» è «600 ìàëü÷èêîâ», à òàêæå 
ëèñò íà ïîëüñêîì ÿçûêå ñ ïåðå÷íåì ýøåëîíîâ, ïðèáûâøèõ â Àóøâèö 
ìåæäó 9 è 24 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà.

¹ 6. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÇÀËÌÀÍÀ ËÅÂÅÍÒÀËß

Äàòà è ìåñòî îáíàðóæåíèÿ: 28 èþëÿ 1962 ã., âîçëå Êðåìàòîðèÿ III.
Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: ÀÐÌÀÂ. Syg. Wsp. / Pam. 1961 / 420.
Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà «Ëîäçèíñêîé ðóêîïèñè» Ý. Õèðøáåð-

ãà: IPN. GK 166/1113 ( Sammlung «Z»)

Ðóêîïèñü Çàëìàíà Ëåâåíòàëÿ áûëà îáíàðóæåíà âî âðåìÿ ïîèñ-
êîâûõ ðàáîò, ïðîâîäèâøèõñÿ 26–28 èþëÿ 1961 ãîäà ñîòðóäíèêàìè 
ìóçåÿ è Ãëàâíîé êîìèññèè ïî èçó÷åíèþ íàöèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèé 
â Ïîëüøå íà òåððèòîðèè, ïðèìûêàþùåé ê Êðåìàòîðèþ III. Â ïîèñ-
êå ó÷àñòâîâàë Õåíðèê Ïîðåìáñêèé, ñ àïðåëÿ–ìàÿ 1942 ãîäà ðàáî-
òàâøèé â Àóøâèöå â áðèãàäå ýëåêòðèêîâ è îñóùåñòâëÿâøèé êîí-
ñïèðàòèâíóþ ñâÿçü ìåæäó ïîäïîëüùèêàìè â Àóøâèöå-1 è ÷ëåíàìè 
çîíäåðêîììàíäî.

Ëèöîì, ñ êîòîðûì Ïîðåìáñêèé íåïîñðåäñòâåííî êîíòàêòèðîâàë, 
áûë îáåðêàïî çîíäåðêîììàíäî ßêîâ Êàìèíñêèé, åâðåé èç Ñîêîë-
êà414. Â îáìåí íà ìåäèêàìåíòû, êîòîðûå ïîñòóïàëè ê «ñâîèì» âðà-
÷àì, ïîëüñêîå ïîäïîëüå îáåñïå÷èâàëî âûíîñ çà ïðåäåëû ëàãåðÿ ïèñü-
ìåííûõ äîêóìåíòîâ, íàõîäèâøèõñÿ â îäåæäå óçíèêîâ. Íî â ñåðåäèíå 
1944 ãîäà, ïîñëå ïîáåãà ñâÿçíîãî, ýòîò êàíàë ïðèêðûëñÿ, è îñòàâàëîñü 
òîëüêî îäíî — ñõðîíû â ïåïëå æåðòâ. Ñàì Ïîðåìáñêèé, ïî åãî ñëî-
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âàì, ÷óòü ëè è íå çàêàïûâàë âñå ýòî — â ÷åì åìó ïîìîãàëè Ìå÷èñëàâ 
(Ìèòåê) Ìîðàâà, ïîëüñêèé êàïî Êðåìàòîðèÿ III415, è ïîëüñêèé åâðåé 
Äàâèä, íå òî èç Ñîñíîâöà, íå òî èç Ëîäçè416.

Ýòî áûëà óæå íå ïåðâàÿ ïîïûòêà Ïîðåìáñêîãî. Íî è â 1945 ãîäó, 
êîãäà îí çàñòàë â áûâøåì «ñâîåì» ëàãåðå ëàãåðü äëÿ íåìåöêèõ âîåí-
íîïëåííûõ, è â 1947 ãîäó, êîãäà ðàñêîïêè òîëüêî ïðèâëåêëè íåíóæ-
íîå âíèìàíèå îõîòíèêîâ çà åâðåéñêèìè öåííîñòÿìè, îí íè÷åãî íå 
ñìîã íàéòè. Íî íà ýòîò ðàç ïîïûòêà áûëà óäà÷íîé.

28 èþëÿ 1961 ãîäà, íà òðåòèé äåíü ïîèñêîâ, â ÿìå, çàïîëíåííîé 
îñòàòêàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ïåïëà è ïåðåìîëîòûõ êîñòåé, áûë íàéäåí 
êèðïè÷, à ïîä íèì ìåòàëëè÷åñêèé êîíòåéíåð — ñèëüíî ïðîðæàâåâ-
øèé è èñêðèâèâøèéñÿ àðìåéñêèé êîòåëîê, ïî êîòîðîìó ê òîìó æå 
óäàðèëà ëîïàòà íàõîä÷èêà. Â êîòåëêå íàõîäèëàñü ïà÷êà òóãî ñâåð-
íóòûõ è îò÷àñòè ñêëåèâøèõñÿ ëèñòîâ áóìàãè, ñïëîøü èñïèñàííîé 
íà èäèøå. Áóìàãà îòñûðåëà è ÷àñòè÷íî çàïëåñíåâåëà. Íî, óñèëèÿìè 
ìóçåéíîãî ðåñòàâðàòîðà, íàõîäêà áûëà ñïàñåíà: â îáùåé ñëîæíîñòè 
áûëî îáíàðóæåíî 342 ëèñòà áóìàãè äëèíîé îò 26 äî 29 è øèðèíîé îò 
10 äî 11 ñàíòèìåòðîâ, èñïèñàííûõ ñ îäíîé ñòîðîíû (íà îáîðîòå ëè-
ñòîâ, âûðâàííûõ èç êîíòîðñêîé êíèãè), à òàêæå 6 íóìåðîâàííûõ ëè-
ñòîâ áóìàãè ôîðìàòà îò 17–20 íà 10–11 ñì. Âñå ïîñëåäóþùèå óñèëèÿ 
è ñâåðõ-óñèëèÿ âîññòàíîâèòü òåêñò — õèìè÷åñêè, ñ ïîìîùüþ ïðîñâå-
÷èâàíèÿ èëè êîíòðàñòíîé ïåðåñúåìêîé — ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ëèøü 
50 èç 342 ëèñòîâ ðåøèòåëüíî íå ïîääàëèñü ïðî÷òåíèþ, òîãäà êàê 124 
ïîääàëèñü ïîëíîñòüþ, à îñòàëüíûå 174 — ÷àñòè÷íî.

Áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî óêàçàííûå çàïèñè ïîñâÿùåíû èñêëþ-
÷èòåëüíî ñîáûòèÿì â ãåòòî Ëîäçè (Ëèòöìàííøòàäòà). Îíè áûëè 
îôîðìëåíû êàê ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîäîëæàâøèåñÿ ïèñüìà àâòîðà ê 
äðóãó, ïðè÷åì èìÿ ñàìîãî àâòîðà íèãäå íå áûëî íàçâàíî. Ê çàïèñÿì 
áûëè ïðèëîæåíû øåñòü äîïîëíèòåëüíûõ ëèñòîâ, ÿâëÿâøèõñÿ ñâîå-
îáðàçíûì êîììåíòàðèåì ê ðóêîïèñè: îíè áûëè ïîäïèñàíû Çàëìàíîì 
Ëåâåíòàëåì, ãîâîðèâøèì êàê áû îò èìåíè âñåé çîíäåðêîììàíäî.

Ëîäçèíñêèé äíåâíèê ïðåðûâàåòñÿ íà 15 àâãóñòà 1944 ãîäà. Â ýòîò 
äåíü 2000 ëîäçèíñêèõ åâðååâ ïðèáûëè â Àóøâèö, è òîëüêî 244 ìóæ÷è-
íû èç ýòîãî òðàíñïîðòà óöåëåëè, ïðîéäÿ ñåëåêöèþ è ïîëó÷èâ íîìåðà 
îò B-6210 äî B-6453. Îñòàëüíûå áûëè â òîò æå äåíü óáèòû è ñîææåíû, 
è â èõ ÷èñëå è àâòîð äíåâíèêà, îáíàðóæåííîãî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, 
óæå ñðåäè åãî âåùåé, îñòàâëåííûõ â «ðàçäåâàëêå». Âïîñëåäñòâèè óäà-
ëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî èì áûë Ýììàíóýëü Õèðøáåðã, ïèñàòåëü è ïîýò 
èç Ëîäçè417.

Íà÷àëî äíåâíèêà íàïèñàíî â ôîðìå ïèñåì àâòîðà ê íåêîåìó Âèë-
ëè, îíî ñîäåðæèò îáùèå ñâåäåíèÿ î ëîäçèíñêîì ãåòòî, íî áëèæå êî 
âòîðîé ïîëîâèíå íà÷èíàþòñÿ çàïèñè â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå418.
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Àâòîð êîììåíòàðèÿ, Çàëìàí Ëåâåíòàëü, ïðåáûâàë ÿâíî â áîëü-
øîé ñïåøêå: îí ÷èòàë è ïèñàë áóêâàëüíî âñþ íî÷ü, ñ 19.15 âå÷åðà äî 
8.44 óòðà, îïàñàÿñü áûòü çàñòèãíóòûì çà ýòîé ðàáîòîé. Ê òîìó æå íà 
ýòè äíè ïåðâîíà÷àëüíî ïëàíèðîâàëîñü âîññòàíèå, è êàê çíàòü — åñëè 
áû êòî-òî èç ñâîèõ âûäàë áû ýòè ïëàíû, íå ñäîáðîâàòü íèêîìó: íàäî 
áûëî òîðîïèòüñÿ.

Â ãëàâíîé êîíöåïöèè àâòîðà — âî âñåì âèíîâàò þäåíðàòà è åãî 
êîðîëü Õàéì Ïåðâûé, òî åñòü ïðåäñåäàòåëü Õàéì Ðóìêîâñêèé — Ëå-
âåíòàëü óñìàòðèâàåò èíòåðåñíûé è èñòîðè÷åñêè öåííûé ïñèõîëîãè-
÷åñêèé èçãèá, íî îòíîñèòñÿ ê íåé êðèòè÷åñêè. Òàêàÿ êîíöåïöèÿ, â åãî 
ãëàçàõ, çàñëîíÿåò ãëàâíîå — íåèçáåæíîñòü äåïîðòàöèè è ïîñëåäóþ-
ùåãî çà íåé óáèéñòâà, à ýòà ïàâîëîêà â ãëàçàõ íå ïîçâîëÿåò òåì, êîãî 
ýòî êàñàåòñÿ, ïðèãîòîâèòüñÿ õîòü ê êàêîìó-òî ñîïðîòèâëåíèþ. Ëîä-
çèíñêîìó ãåòòî îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò Âàðøàâñêîå, äåðçíóâøåå íà 
âîññòàíèå è óæå ïîòîìó ïîáåäèâøåå, ÷òî äîêàçàëî âñåì è ïðåæäå âñå-
ìó ñàìèì ñåáå ñïîñîáíîñòü áèòüñÿ è ñðàæàòüñÿ ñî ñâîèìè óáèéöàìè. 
Ýòî äëÿ Ëåâåíòàëÿ ãëàâíîå, à âñå îñòàëüíîå, êàê îí ïèøåò, îí «ïåðåäî-
âåðÿåò èñòîðèêàì è èññëåäîâàòåëÿì». Êàê è Ãðàäîâñêèé, Ëåâåíòàëü 
ïîðàæàåòñÿ òîìó, ÷òî äàæå òî, ÷òî ðóññêèå ñòîÿò ó âîðîò Âàðøàâû, à 
àìåðèêàíöû è àíãëè÷àíå ó âîðîò Ïàðèæà, íå ñïîñîáíî îòâëå÷ü íåì-
öåâ îò ãëàâíîãî — îò òîòàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ! «Îòðàæåíèå 
ïðàâäû, — çàêàí÷èâàåò ñâîé êîììåíòàðèé Ëåâåíòàëü. — ýòî åùå íå 
ïîëíàÿ ïðàâäà. Âñÿ ïðàâäà ãîðàçäî òðàãè÷íåå è ãîðàçäî óæàñíåé...»

Ñàì Çàëìàí Ëåâåíòàëü ðîäèëñÿ 5 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà â Öåõàíóâå, 
4-ì ðåáåíêîì â ñåìüå ñ 7 äåòüìè. Êî âðåìåíè íà÷àëà âîéíû ó÷èëñÿ 
â éåøèâå â Âàðøàâå, îòêóäà ïîñïåøèë âåðíóòüñÿ â Öåõàíóâ. Äàëü-
íåéøåå îí îïèñàë ñàì: â Àóøâèö ïðèáûë 10 äåêàáðÿ 1942 ãîäà èç 
ïåðåñûëüíîãî ëàãåðÿ Ìàëêèíèÿ è ñðàçó æå ïîïàë â çîíäåðêîììàíäî, 
îáñëóæèâàâøóþ ãàçîâûå êàìåðû è Êðåìàòîðèè II è III. Äîâ Ïàéñè-
êîâè÷ âñïîìèíàåò î Ëåâåíòàëå ñëåäóþùåå: íà âèä îêîëî 35–37 ëåò, 
øòóáåíäèíñò (îñâîáîæäåí îò òÿæåëûõ ðàáîò), êðèâàÿ ïîõîäêà419.

¹ 7. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÇÀËÌÀÍÀ ËÅÂÅÍÒÀËß

Äàòà è ìåñòî îáíàðóæåíèÿ: 17 îêòÿáðÿ 1962 ã., âîçëå Êðåìà-
òîðèÿ III.

Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: ÀÐÌÀÂ.

Â ïðèëîæåííûõ ê ëîäçèíñêèì ìàòåðèàëàì êîììåíòàðèÿõ Ëåâåí-
òàëÿ óêàçàíû ìåñòà, ãäå áûëè ñïðÿòàíû ðàçëè÷íûå ìàòåðèàëû ÷ëå-
íîâ çîíäåðîêîììàíäî è ãäå â 1962 ãîäó äåéñòâèòåëüíî áûëè ñäåëàíû 
íîâûå íàõîäêè, â òîì ÷èñëå è åãî, Çàëìàíà Ëåâåíòàëÿ, ñîáñòâåííûé 
äíåâíèê.
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Ýòî ïðîèçîøëî 17 îêòÿáðÿ 1962 ãîäà áëèç ðóèí Êðåìàòîðèÿ III. 
Ïðåäñòàâèòåëü Êîìèññèè Ì. Áàðöèøåâñêèé è áûâøàÿ óçíèöà ëàãåðÿ 
Ìàðèÿ Åçåðñêàÿ îáíàðóæèëè íà ãëóáèíå îêîëî 30 ñì ïîë-ëèòðîâóþ 
ñòåêëÿííóþ áàíêó, îáåðíóòóþ ëèñòîâûì æåëåçîì. Â íåé íàõîäèëñÿ 
áóìàæíûé ðîëèê, â êîòîðûé, êàê â ïîëîòåíöå, áûë çàâåðíóò ðàçî-
äðàííûé íà ëèñòû áëîêíîò ðàçìåðîì 10 íà 15 ñì. Áëîêíîò âìåñòå 
ñ ëèñòàìè áûë ñõâà÷åí ñêðåïêîé, ñèëüíî ïðîðæàâåâøåé, â ò.÷. íå-
ñêîëüêî ðàçáðîøþðîâàííûõ ëèñòîâ òîãî æå ðàçìåðà (èñïèñàíû ñè-
íèìè ÷åðíèëàìè) è 1 ëèñò áîëüøåãî ðàçìåðà, èñïèñàííûé êàðàíäà-
øîì è òîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû. Âñåãî òàì áûëî 75 ñòðàíèö, ñ÷èòàÿ è 
10 ïóñòûõ. Çàòî ñòðàíèöû çàïèñíîé êíèæêè èñïèñàíû ñ äâóõ ñòîðîí, 
ïî 18–19 ñòðîê íà ñòðàíèöó, ïðè ýòîì ñíà÷àëà îí èñïèñàë êíèæêó äî 
êîíöà íà îäíîé ñòîðîíå, ïîòîì âåðíóëñÿ è ïðîäîëæèë åå æå ñíîâà 
ñ íà÷àëà. Ïðèìåðíî 40% òåêñòà ïðî÷òåíèþ íå ïîääàëîñü. Òî æå, ÷òî 
ïîääàëîñü, îêàçàëîñü íàïèñàííûì íà èäèøå, ïðè÷åì, ïî ìíåíèþ ïåðå-
âîä÷èêà, íå âñåãäà èäåàëüíîì, çàòî èâðèòñêèå ýëåìåíòû (îáðàùåíèÿ 
è öèòàòû èç Òàëìóäà) — áûëè áåçóêîðèçíåííû. Îäíà-åäèíñòâåííàÿ 
ñòðàíèöà (èç ÷èñëà ðàçáðîøþðîâàííûõ) çàïèñàíà ïî-ïîëüñêè — ýòî 
ñóììèðóþùèé ñïèñîê òðàíñïîðòîâ è óíè÷òîæåííûõ åâðååâ â îêòÿáðå 
1944 ã.

Ïðè ïðîñóøêå ðóêîïèñè ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå: ëèñòû ïåðå-
ïóòàëèñü, è ñåãîäíÿ ìû âûíóæäåíû èìåòü äåëî èñêëþ÷èòåëüíî ñ 
ðåêîíñòðóêöèÿìè. Ïåðâàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ-ïåðåâîä ïðèíàäëåæèò 
Ç. Ãîëøòûíñêîìó, åãî ðàáîòó ïðàâèë è ðåäàêòèðîâàë (â òîì ÷èñëå, ïî-
âèäèìîìó, è ñ èäåîëîãè÷åñêèõ ïîçèöèé) Ø. Äàòíåð. Âòîðàÿ ðåêîí-
ñòðóêöèÿ — Á. Ìàðêà.

Î ñîäåðæàíèè ðóêîïèñè ìîæíî ñóäèòü èç ñëåäóþùåãî âíóòðåííå-
ãî îãëàâëåíèÿ: Ãåòòî â Öåõàíóâå è äåïîðòàöèÿ (ë. 1–5), òðàíçèòíûé 
ëàãåðü â Ìàëêèíèè (ë. 6–8), òðàíñïîðò èç Ìàëêèíèè â Àóøâèö (ë. 9), 
ïðèáûòèå â Àóøâèö, ðàìïà (ë. 10), âîäâîðåíèå â ëàãåðü ïîñëå ñåëåê-
öèè, ïîïàäàíèå â çîíäåðêîììàíäî (ë. 11–13), ðå÷ü Ìîëëÿ ïåðåä ÷ëå-
íàìè çîíäåðêîììàíäî (ë. 14), îïèñàíèå ñöåí, ðàçûãðûâàâøèõñÿ íà 
ðàìïå è âîçëå áóíêåðîâ, òðàãåäèÿ çîíäåðêîììàíäî, (ë. 16–21), àíàëèç 
ñîñòîÿíèÿ äóõà è äóøè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî (ë. 22–36), «3000 îá-
íàæåííûõ» (ë. 37–46), îïèñàíèå óäóøåíèÿ ãàçàìè (ë. 46), çàáîòû î 
ïîäëèííîì ïðåäñòàâëåíèè èñòîðèè Àóøâèöà-Áèðêåíàó âñåìó ìèðó 
(ë. 47–51), îáðàçû îòäåëüíûõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, ïîïûòêè ïî-
áåãîâ (ë. 52–59), ïîïûòêè îðãàíèçîâàòü âîññòàíèå, ïëàí ïîäãîòîâêè 
âîññòàíèÿ è åãî îòçûâ, ìåðîïðèÿòèÿ, ïî ñîåäèíåíèþ ýòîãî âîññòà-
íèÿ ñ îáùåëàãåðíûì âîññòàíèåì. Íåïðåäâèäåííîå íà÷àëî âîññòàíèÿ 
7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà (ë. 60–92), îáùèå ñîîáðàæåíèÿ ïî ïîâîäó âîñ-
ñòàíèÿ, îáâèíåíèÿ â àäðåñ ïîëüñêèõ óçíèêîâ è ñïðàâêà î ìåñòàõ, ãäå 
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çîíäåðêîìàíäîâöû ñïðÿòàëè ñâîèõ ðóêîïèñè (ë. 93–99), «600 ìàëü-
÷èêîâ» (ë. 100–102).

Áåð Ìàðê, çíàêîìèâøèéñÿ ñ îðèãèíàëîì îäíèì èç ïåðâûõ, ïåð-
âûì ïîäìåòèë, ÷òî äâà ôðàãìåíòà ïðèíàäëåæàò íå Ç. Ëåâåíòàëþ, à 
òîìó æå ñàìîìó íåèçâåñòíîìó àâòîðó, ÷üþ ðóêîïèñü îí óæå îäíàæäû 
ïûòàëñÿ àòðèáóòèðîâàòü. Ñëåäóþùèé øàã — ïîëíóþ àòðèáóöèþ — 
óæå ïîñëå ñìåðòè ìóæà äîâåðøèëà Ýäâàðäà Ìàðê, «äîáàâèâøàÿ» ê 
äâóì óêàçàííûì ðóêîïèñÿì — êàíäèäàòàì íà ïåðåàòðèáóöèþ — åùå 
è òðåòüþ: åäèíñòâåííûé ëèñòîê íà ïîëüñêîì ÿçûêå (ïðèãîòîâëåííûé, 
âåðîÿòíî, äëÿ ïåðåäà÷è ïîëüñêèì ïîäïîëüùèêàì â Àóøâèöå-1).

Âîò íåáîëüøàÿ öèòàòà èç ðóêîïèñè Ëåâåíòàëÿ: «Èñòîðèÿ Àóøâèöà-
Áèðêåíàó êàê ðàáî÷åãî ëàãåðÿ â öåëîì è â îñîáåííîñòè èñòîðèÿ ëàãå-
ðÿ óíè÷òîæåíèÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé áóäåò, êàê ÿ äóìàþ, ïðåäñòàâëåíà 
ìèðó íåäîñòàòî÷íî õîðîøî. ×àñòü ñîîáùåíèé áóäåò ïðèíàäëåæàòü 
ãðàæäàíñêèì ëèöàì. <…> À îñòàëüíîå ðàññêàæóò, âåðîÿòíî, ïîëÿ-
êè, êîòîðûå ïî ñëó÷àþ îñòàíóòñÿ â æèâûõ èëè æå ïðåäñòàâèòåëè 
ëàãåðíîé ýëèòû, çàíèìàþùèå ëó÷øèå èç ìåñò è èñïîëíÿþùèå îòâåò-
ñòâåííûå ôóíêöèè, èëè æå òå, ÷üÿ îòâåòñòâåííîñòü íå áûëà òàêîé 
áîëüøîé. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èì, ïîëÿêè, à òàêæå åâðåè, èç ÷èñëà 
òåõ, êòî çäåñü â ëàãåðå ðàáîòàë è êòî âèäåë, êàê ïëàíîìåðíî ñîòíè 
òûñÿ÷ ëþäåé ïî ïðèêàçó óíè÷òîæàëè ðóêàìè ñîáñòâåííûõ áðàòüåâ…» 
(ë. 47).

¹ 8. ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÌÀÐÑÅËß ÍÀÄÜÀÐÈ

Äàòà îáíàðóæåíèÿ: 24 îêòÿáðÿ 1980 ã., íà òåððèòîðèè áëèç Êðå-
ìàòîðèÿ III.

Ìåñòîíàõîæäåíèå îðèãèíàëà: ÀÐÌÀÂ. Sygn. Wsp. / Nadjar Marcel.
Êîïèÿ è äîïîëíèòåëüíûå ìàòåðèàëû: ïåðåâîä íà ïîëüñêèé ÿçûê — 

APMO. Ñîáðàíèå âîñïîìèíàíèé. Ò. 135. (Ïåðåâîä Ò. Àëåêñèó).

Ìàðñåëü Íàäüÿðè ðîäèëñÿ 1 ÿíâàðÿ 1917 ãîäà â Ôåññàëîíèêàõ, 
ïî ïðîôåññèè ýëåêòðèê. Äî îòïðàâêè â Àóøâèö ñîäåðæàëñÿ â ëàãå-
ðå Õàéäàð. Â Àóøâèö áûë îòïðàâëåí 2 àïðåëÿ 1944 ãîäà òðàíñïîð-
òîì èç Àôèí: íà ìåñòî ïðèáûë 11 àïðåëÿ, áûë çàðåãèñòðèðîâàí ïîä 
¹ 182669420. Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö, ïîñëå êàðàíòèíà, áûë çà÷èñëåí 
â çîíäåðêîììàíäî (âìåñòå ñ Ëåîíîì Êîãåíîì è äð.). Ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, âõîäèë â ñîñòàâ ïîñëåäíåé êîìàíäû ïî ðàçðóøåíèþ êðåìàòî-
ðèåâ è ãàçîâûõ êàìåð421. B Áèðêåíàó422, åìó, ïî-âèäèìîìó, óäàëîñü 
ïåðåìåñòèòüñÿ èç îäíîé êîëîííû â äðóãóþ, ñìåøàòüñÿ ñ äðóãèìè 
óçíèêàìè è óöåëåòü. 25 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà (çà 2 äíÿ äî îñâîáîæäåíèÿ 
ëàãåðÿ!) áûë ýâàêóèðîâàí â Ìàóòõàóçåí, ãäå áûë åùå ðàç çàðåãèñòðè-
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ðîâàí (ïîä ¹ 119116), 16 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà áûë ïåðåâåäåí íà ðàáîòû 
â Ãóçåí.

Â 1947 ãîäó Ìàðñåëü Íàäüÿðè æåíèëñÿ (íà Ðîçå Íàäüÿðè), à â 
1951 ãîäó, âìåñòå ñ íåé è ìàëåíüêèì ñûíîì, îí ïåðååõàë â ÑØÀ, â 
Íüþ-Éîðê, ãäå è óìåð â 1971 ãîäó. Ïåðåä ñìåðòüþ îí íàïèñàë âîñïî-
ìèíàíèÿ, ôðàãìåíò èç êîòîðûõ âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí 22 àïðåëÿ 
1982 ãîäà íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå â ãàçåòå Risospasti. Ñì. òàêæå åãî êíèãó 
íà àíãëèéñêîì ÿçûêå: MARΣEΛ NATZAPH. XRONIKO. 1941–1945. 
IΔRYMA ETΣ AXATM. ΦEΣΣAΛONIKH, 1991. 66 c. [ðóêîïèñü, ðàç-
ìíîæåííàÿ íà ãåêòîãðàôå]423. Â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ åñòü è òàêèå 
ñëîâà: «ß íå î òîì æàëåþ, ÷òî óìèðàþ, à î òîì, ÷òî íå ñìîãó îòî-
ìñòèòü òàê, êàê ÿ ýòîãî õî÷ó è êàê ìîãó…». È òàêèå: «Êàæäûé äåíü 
çàäóìûâàåìñÿ íàä òåì, åñòü ëè åùå Áîã, è, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ÿ âåðþ, 
÷òî îí åñòü è ÷òî âñå, ÷åãî Áîã õî÷åò, åñòü åãî âîëÿ».

Ðóêîïèñü, íàïèñàííàÿ Ì. Íàäüÿðè, áûëà îáíàðóæåíà ñïóñòÿ 9 ëåò 
ïîñëå åãî ñìåðòè: 24 îêòÿáðÿ 1980 ãîäà, ïðè ðàñêîð÷åâêå ìåñòíîñòè 
îêîëî ðóèí áûâøåãî Êðåìàòîðèÿ III, íà ãëóáèíå ïðèìåðíî 30–40 ñì. 
Ó÷åíèê Ëåñíîãî òåõíèêóìà â ã. Áðèíêå Ëåñëàâ Äóðù424 íàøåë ñòå-
êëÿííóþ êîëáó îò òåðìîñà, çàêðûòóþ ïëàcòìàññîâîé ïðîáêîé è çà-
âåðíóòóþ â êîæàíóþ ñóìêó. Â êîëáå áûëà ðóêîïèñü — 13 ñòðàíèö 
ôîðìàòà 20õ14 ñì, âûðâàííûõ, ïî âñåé âèäèìîñòè, èç áëîêíîòà. Òåêñò 
íàïèñàí óáîðèñòûì ïî÷åðêîì, íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå. Ðóêîïèñü ïîäâåð-
ãëàñü âîçäåéñòâèþ ñûðîñòè, åå ñîñòîÿíèå è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷èòàå-
ìîñòü î÷åíü ïëîõèå.

Äîâîëüíî áûñòðî ñëóõ îá ýòîé íàõîäêå äîøåë è äî Ðîçû Íàäüÿ-
ðè, ïåðåáðàâøåéñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â Ïàðèæ. 7 ìàðòà 1982 ãîäà îíà 
îáðàòèëàñü â Îñâåíöèìñêèé ìóçåé ñ ïðîñüáîé âûñëàòü åé êîïèè. Åé 
íå òîëüêî âûñëàëè ôîòîãðàôèè ðóêîïèñè, íî è âåðíóëè ïîäëèííóþ 
ñóìêó, â êîòîðîé íàøëè ðóêîïèñü.

Post-Scriptum

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ìíå íå ïðèõîäèëàñü äàæå ñëûøàòü î òîì, 
÷òîáû íà ìåñòàõ äðóãèõ ëàãåðåé ñìåðòè áûëè ñäåëàíû íàõîäêè íà-
ïîäîáèå òåõ, ÷òî áûëè îáíàðóæåíû â Àóøâèöå. Íî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, 
çàïèñêè íà èäèøå áûëè îáíàðóæåíû è â äðóãèõ ìåñòàõ, ïî ìåíüøåé 
ìåðå, â Õåëìíî425.

Â ñàìîì æå Àóøâèöå è Áèðêåíàó, ïîìèìî ðóêîïèñåé, íàïèñàííûõ 
è óïðÿòàííûõ ÷ëåíàìè çîíäåðêîììàíäî, ñóùåñòâîâàëè è áûëè îáíà-
ðóæåíû åùå è äðóãèå «ñõðîíû» — «áóòûëêè», áðîøåííûå â ìîðå.

Ñàìûé ÿðêèé ïðèìåð — ýòî åäèíñòâåííûé òåêñò íà èäèø, îáíàðó-
æåííûé â ñàìîì Áèðêåíàó è äàòèðîâàííûé 3 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Æàíð, 
â êîòîðîì îí íàïèñàí, íàñòîëüêî íåîæèäàåì, ÷òî íåâîëüíî õî÷åòñÿ 
ñåáÿ óùèïíóòü: ýòî — ïðåäèñëîâèå ê àíòîëîãèè õóäîæåñòâåííûõ ñî-
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÷èíåíèé íà èäèø è èâðèòå, íàïèñàííûõ íåñêîëüêèìè åâðåéñêèìè 
àâòîðàìè èç... Áèðêåíàó! Åñëè Ãðàäîâñêèé è äðóãèå ïèñàòåëè èç çîí-
äåðêîììàíäî â ñâîèõ çàïèñêàõ áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû íà òîì, êàê 
åâðåè çäåñü óìèðàëè, òî àâòîðû àíòîëîãèè — íà òîì, êàê îíè çäåñü 
æèëè. Íî ñàìà àíòîëîãèÿ íå âûæèëà, ïîãèáëà, à óöåëåëè åäèíñòâåííî 
ïðåäèñëîâèå ê íåé è åãî àâòîð, Àâðîì Ëåâèò!426

Ïîëîæåíèå, â êîòîðîì â Àóøâèöå îêàçàëñÿ îí ñàì è âñå îñòàëüíûå 
ïðîøåäøèå ñåëåêöèþ åâðåè, îí ñðàâíèâàåò ñ ïîëîæåíèåì ïîëÿðíè-
êîâ, ïîãèáàþùèõ â àðêòè÷åñêîì áåçìîëâèè: îíè îáðå÷åíû, íèêòî íå 
ñïàñåò èõ, íî îñòàåòñÿ åùå ñëàáàÿ íàäåæäà îñòàâèòü ñâèäåòåòåëüñòâî 
î ñâîèõ ïîñëåäíèõ äíÿõ. È çàìåðçàþùèå ïàëüöû âñå âîäÿò è âîäÿò 
êàðàíäàøåì ïî ñòðàíèöàì äíåâíèêà...

Äëÿ Ëåâèòà ïðèíöèïèàëüíî âàæíî îñòàâèòü èìåííî ñâîå, åâðåé-
ñêîå, ñâèäåòåëüñòâî îá åâðåéñêîé òðàãåäèè, èáî ñâèäåòåëüñòâó íå-
åâðåéñêîìó îí çàðàíåå îòêàçûâàåò â ëåãèòèìíîñòè è íåïðåäâçÿòîñòè: 
«Äà, êîå-êòî âûéäåò îòñþäà æèâûìè: íå-åâðåè. ×òî ðàññêàæóò îíè 
î íàøåé æèçíè? ×òî çíàþò îíè î íàøèõ áåäàõ? ×òî çíàëè îíè î åâ-
ðåéñêèõ ñòðàäàíèÿõ äàæå â íîðìàëüíîå âðåìÿ? Îíè çíàëè, ÷òî âñå ìû 
äåòè Ðîòøèëüäà. Îíè ñòàíóò óñåðäíî ñîáèðàòü ìàðãàðèíîâûå îáåðò-
êè è ñîñèñî÷íûå êîæèöû è ëîãè÷íî äîêàçûâàòü [ñ èõ ïîìîùüþ], ÷òî íå 
òàê óæ ïëîõî ýòèì åâðåÿì â ýòîì ëàãåðå æèëîñü...»

Äðóãîé ïðèìåð — êíèãà ñ èìåíàìè öûãàíñêèõ óçíèêîâ, çàêîïàí-
íàÿ Ò. ßõèìîâñêèì, È. Ïåòðæèêîì è Õ. Ïîðåìáñêèì ëåòîì 1944 ãîäà. 
Íàéäåíàíàÿ âñêîåð ïîñëå âîéíû, îíà áûëà îïóáëèêîâàíà òîëüêî â 
1993 ãîäó427.

Åùå ñëó÷àé — íåãàòèâû èäåíòèôèêàöèîííûõ ôîòîãðàôèé ÑÑ, 
ñäåëàííûõ ñ óçíèêîâ (îêîëî 390 òûñÿ÷!), ñíèìêè, äîêóìåíòèðóþ-
ùèå ñòðîèòåëüñòâî ëàãåðÿ, ãàçîâûõ êàìåð è äð. Èõ òîæå íàøëè ïîñëå 
âîéíû428.

Íó è, êîíå÷íî, òûñÿ÷è êàñèá!429 Òûñÿ÷è êàñèá, ïåðåïðàâëåííûõ 
ïîëüñêî-åâðåéñêèì ñîïðîòèâëåíèåì íà âîëþ, ñðåäè íèõ è íåìàëî 
ñâåäåíèé, ïîëó÷åííûå îò çîíäåðêîììàíäî, à òàêæå íåñêîëüêî ëåäå-
íÿùèõ ñåðäöå ôîòîãðàôèé.

Ðóêîïèñè Ãðàäîâñêîãî, êàê è äðóãèå ðóêîïèñè, âîññòàâøèå èç 
ïåïëà, — ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà êàñèáû, ïîñëàííûå ê íàì, íî íå ÷åðåç 
ïðîâîëîêó è íå ïî âîçäóõó, à ÷åðåç çåìëþ, íàïèòàííóþ êðîâüþ, îáî-
ææåííóþ è ñûðóþ.

Íî íå ìåíåå òðóäíîé è âÿçêîé ñðåäîé, ñîïðîòèâëÿâøåéñÿ ïðîñà-
÷èâàíèþ ýòèõ ãðóíòîâûõ ñëîâ ê ÷èòàòåëþ, îêàçàëàñü ïîãðóæåííàÿ âî 
âðåìÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü. Òî÷íåå, àíòèïàìÿòü, ÷üÿ ëåäåíÿùàÿ ñèëà, 
ñëîâíî âå÷íàÿ ìåðçëîòà, íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ ñêîâàëà åñòåñòâåí-
íûå æåëàíèå ÷åëîâåêà çíàòü è íàìåðåíèå ïîìíèòü.

È âñå-òàêè — âîïðåêè âñåìó — îíè, ýòè êàñèáû, îäíàæäû è ñëó÷àé-
íî óöåëåâ, íà÷èíàþò äî íàñ äîõîäèòü...
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Ïðèëîæåíèå 4

Èñòîðèÿ ïåðåâîäà è ïóáëèêàöèè
ðóêîïèñåé ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, íàéäåííûõ â Áèðêåíàó

Èñòîðèÿ âûõîäà â ñâåò «ñâèòêîâ èç ïåïëà» íà÷èíàåòñÿ ñ ïóáëèêà-
öèè â «Áþëëåòåíå Åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî èíñòèòóòà» â 1954 ãîäó 
òåêñòà ðóêîïèñè «Íåèçâåñòíîãî àâòîðà», âïîñëåäñòâèè èäåíòèôèöè-
ðîâàííîãî Áåðîì Ìàðêîì è Ýñòåð Ìàðê êàê Ëåéá Ëàíãôóñ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïåðâûå ïåðåâîäû — ãîðàçäî ñòàðøå ïåðâî-
èçäàíèé: ýòî ïåðåâîäû Ç. Ãðàäîâñêîãî íà ðóññêèé ÿçûê, ñäåëàííûå 
ß. Ãîðäîíîì (1945), Ï. Êàðïîì (1948?) è Ìèíåâè÷ (1962).

Ñàìûå ïåðâûå ïóáëèêàöèè, êàê ïðàâèëî, âûõîäèëè íà ïîëüñêîì 
ÿçûêå. Èñêëþ÷åíèÿìè ñòàëè òîëüêî «Â ñåðäöåâèíå àäà» è «Ïèñüìî 
èç àäà» Ç. Ãðàäîâñêîãî, âïåðâûå (â 1977 ã.) îïóáëèêîâàííîå íà èäèø.

Ñïåöâûïóñê «Îñâåíöèìñêèõ òåòðàäåé», ñîñòàâëåííûé èç ðóêî-
ïèñåé ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî â ïåðåâîäå íà ïîëüñêèé ÿçûê, ñòàë èõ 
ïåðâîþ ñâîäêîé (1971). Ê ñîæàëåíèþ, äåôåêòû ïåðåâîäà ðóêîïèñåé 
Ãðàäîñâñêîãî, íàïðèìåð, ïðè ýòîì íå áûëè èñïðàâëåíû. Çà íåé ïî-
ñëåäîâàëè ñâîäíûå ïóáëèêàöèè íà íåìåöêîì (1972) è àíãëèéñêîì 
(1973) ÿçûêàõ, îïèðàâøèåñÿ íà ïîëüñêîå èçäàíèå. Ê ñîæàëåíèþ, äå-
ôåêòû ïîëüñêîé ïóáëèêàöèè ïåðåêî÷åâàëè è â ýòè ïåðåâîäíûå, íî 
îïóáëèêîâàííûå â Ïîëüøå êíèãè. Â 1975 ãîäó âîñïîñëåäîâàëî íî-
âîå, íåñêîëüêî ðàñøèðåííîå, ñâîäíîå èçäàíèå íà ïîëüñêîì ÿçûêå, à â 
1996 ãîäó — è íà íåìåöêîì ÿçûêå (â îáîèõ ñëó÷àÿõ — áåç ó÷åòà àòðè-
áóöèè Á. Ìàðêîì è Ý. Ìàðê àâòîðñòâà Ë. Ëàíãôóñà â òåêñòå, ïå÷àòàâ-
øåìñÿ êàê «ðóêîïèñü íåèçâåñòíîãî àâòîðà»).

Èçäàíèå 1996 ãîäà ëåãëî â îñíîâó öåëîãî ðÿäà äðóãèõ èçäàíèé, 
íàïðèìåð, èòàëüÿíñêîãî 1999 ãîäà (çàáàâíî, ÷òî, â îòëè÷èå îò ñâîåãî 
«èñòî÷íèêà», ïîñëåäíåå äàæå íå óïîìèíàåò ÖÂÌÌ ÌÎ êàê ìåñòîíà-
õîæäåíèÿ îäíîãî èç òåêñòîâ!)

Ïåðâîå íàó÷íîå èçäàíèå êîðïóñà òåêñòîâ Ç. Ãðàäîâñêîãî âûøëî â 
2008 ãîäó â Ðîññèè, â òðåõ — ñ èþëÿ ïî ñåíòÿáðü — íîìåðàõ âûõî-
äÿùåãî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå æóðíàëà «Çâåçäà». Â òîì æå ãîäó òîò æå 
êîðïóñ âïåðâûå âûøåë â êíèæíîé âåðñèè è âïåðâûå íà ãîëëàíäñêîì 
ÿçûêå. Êíèæíûì äåáþòîì Ãðàäîâñêîãî íà ðóññêîì ÿçûêå ñòàëî âûïó-
ùåííîå â ìàå 2010 ãîäà ïåðâîå èçäàíèå êíèãè «Ïîñåðåäèíå àäà», âî-
áðàâøåå â ñåáÿ ëèøü ÷àñòü ïîäãîòîâëåííîãî ñîñòàâèòåëåì íàó÷íîãî 
àïïàðàòà (ñì. «Îò ñîñòàâèòåëÿ»).
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Ïóáëèêàöèè ðóêîïèñåé ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî 
è ñîïðîâîäèòåëüíûå ìàòåðèàëû ê íèì

Áèáëèîãðàôèÿ

1954

(Ïîëüñê.) W otchłani zbrodni (Kronika oświęcimska nieznanego 
avtora) // Biuletyn Żydowskiego Institutu Historycznego. Warszawa, 
Styczeń — czerwiec 1954. Nr. 9–10. S. 303–309.

Ñ ïðèìå÷àíèåì «Îò ðåäàêöèè»: «Íàéäåíî â íîÿáðå 1952 ã. Íàïèñàíî 
íà èäèø. Ïîñëåäíÿÿ äàòà â òåêñòå — 26 íîÿáðÿ 1944, àâòîðñêîå íàçâàíèå: 
“W Otchłani Zbrodni”» (P. 303)

(Èäèø) In Greuel fun retzkihe // Bleter far Geschichte. 1954. Vol. VII. 
No. 5. P. 100–107.

Çàïèñêè íåçâåñòíîãî àâòîðà,. Â ïðåäèñëîâèè ðàññêàçàíî î íàõîäêå. 
Èäåíòèôèêàöèè àâòîðà êàê Ëåéáà Ëàíãôóñà åùå íåò. Âêëþ÷àåò â ñåáÿ 
ðàçäåëû: «Ïîäðîáíîñòè»; «Çàïèñêè» è «Ñàäèçì». Ïîñëåäíèé ðàçäåë îò-
íîñèòñÿ ê Áåëæåöó è íå âîøåë â Îñâåíöèìñêîå èçäàíèå.

1957

(Èâðèò) Anashim va efer: Sefer oshvits-birkenau [Ëþäè è ïðàõ. Êíè-
ãà Àóøâèöà-Áèðêåíàó] / Ed. I.Gutman. Merhavia, 1957.

1962

(Íåì.) [Íåèçâåñòíûé ÷ëåí çîíäåðêîììàíäî] Im Abgrund des Ver-
brechens // (Hrsg.) H. G. Adler, H. Langbein, E. Lingens-Reiner. Köln — 
Frankfurt am Main: Europäische Verlagsanstalt, 1962. S. 94–97.

Ïåðåâîä÷èê íå óêàçàí, íî èì ÿâëÿëñÿ Á. Ìàðê. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðâî-
ïóáëèêàöèÿìè 1954 ã., îòñóòñòâóåò ãëàâà «Ñàäèçì».

(Èäèø) [Áåç ïîäïèñè]. [Â ëåíèíãðàäñêîì ìåäèêî-âîåííîì ìóçåå 
íàõîäÿòñÿ çàïèñêè Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî èç Îñâåíöèìà] // Folks-
ztyme. Warszawa. 1962. ¹ 68. 3 ìàÿ. Ñ. 3.

Â çàìåòêå óïîìèíàþòñÿ êíèæêà è ïèñüìî Ãðàäîâñêîãî, íàéäåííûå 
âî âðåìÿ ðàñêîïîê íåäàëåêî îò 3-ãî [4-ãî] êðåìàòîðèÿ. Ïðèâåäåí è òåêñò 
ïèñüìà, ÷òî, â ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ïóáëèêàöèåé íå òîëüêî ñàìîãî 
ïèñüìà, íî è âîîáùå ïåðâîé ïóáëèêàöèåé Ç. Ãðàäîâñêîãî. Àâòîð íåïîäïè-
ñàííîé çàìåòêè (îíà íå ïîäïèñàíà, íî âåðîÿòíåå âñåãî èì áûë Á. Ìàðê) 
ïîÿñíÿåò: «Èç òåêñòà íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå çàïèñíîé êíèæêè ÿâñòâó-
åò, ÷òî Çàëìàí Ãðàäîâñêèé ñíà÷àëà çàêîïàë êíèæêó â îäíîì ìåñòå, ïîòîì 
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âûêîïàë åå è ñïðÿòàë â äðóãîì. Îêàçàëîñü, ÷òî áóòûëêà, â êîòîðîé áûëè 
ñïðÿòàíû çàïèñíàÿ êíèæêà è ïèñüìî, çàêðûâàëàñü íåãåðìåòè÷íî, è â íåå 
ïîïàëà âîäà, ïîýòîìó ÷àñòü òåêñòà îêàçàëàñü óíè÷òîæåíà» (÷òî îáúÿñ-
íÿåò õîðîøóþ ñîõðàííîñòü ïèñüìà: Ãðàäîâñêèé âëîæèë ïèñüìî âî ôëÿæ-
êó óæå ïîñëå òîãî, êàê èçâëåê èç çåìëè ôëÿæêó ñ çàïèñíîé êíèæêîé).

(Èäèø) [Ìàðê Á.Íîâûé ïîòðÿñàþùèé äîêóìåíò. Îñâåíöèìñêèé 
äíåâíèê Çàëìàíà Ãðîäîâñêîãî] // Folksztyme. Warszawa. 1962. ¹ 72. 
10 ìàÿ. Ñ. 3–4.

1965

(Ïîëüñê.) Rękopis Zełmana Lewentala [Ðóêîïèñü Çåëüìàíà Ëå-
âåíòàëÿ] / Ïðî÷òåíèå íà èâðèòå è èäèøå: L. Brener, A. Wein; ïåð. íà 
ïîëüñê. ÿç.: S. Datner // «Szukajcie w popiołach». Papiery znalezione w 
Oświncimiu [«Èùèòå â ïåïëå». Ðóêîïèñè, íàéäåííûå â Îñâåíöèìå]. 
[Glówna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce]. Łodz: Wy-
dawnictwo Lodzkie, 1965. S. 125–130.

1967

(Íåì.) Der Bericht Zelman Leventhal / Ïåð.: P. Lachmann u. 
A. Astel // Briefe aus Litzmannstadt / Hrsg. von J. Gumkowski, A. Rut-
kowski und A. Astel. Köln: F. Middelhauve, 1967. S. 89–96.

1968

(Ïîëüñê.) Zelman Lewental. Pamiętnik członka Sonderkommando 
Auschwitz II / Ïðåäèñëîâèå: A. Rutkowski; ïåðåâîä: A. Rutkowski i 
Adam Wein // Biuletyn Żydowskiego Institutu Historycznego. Warsza-
wa, styczen — czerwiec 1968. Nr. 65–66. P. 211–233.

Äåôåêòíàÿ ïóáëèêàöèÿ (ñì. âûøå).

1969

(Ïîëüñê.) Zalmen Gradowski. Pamiętnik / Ïðåäèñëîâèå è ïðèìå-
÷àíèÿ: B. Mark.O pamiętnike Zalmena Gradowskiego, członka Sonder-
kommando w obozie koncentraczjnim Oświęcim. Ïîäãîòîâêà òåêñòà: 
E. Mark // Biuletyn Żydowskiego Institutu Historycznego. Warszawa, 
lipiec– grudzien 1969. Nr. 71–72. P. 172–204.

Äåôåêòíàÿ ïóáëèêàöèÿ (ñì. âûøå). Ïóáëèêàòîð áëàãîäàðèò 
À. À. Ëîïàò¸íêà èç ÂÌÌ ÌÎ â Ëåíèíãðàäå çà ïðåäîñòàâëåííóþ â 1962 ã. 
âîçìîæíîñòü îçíàêîìëåíèÿ ñ çàïèñêàìè è ïðîòîêîëîì êîìèññèè Ïîïîâà 
è Ãåðàñèìîâà.
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1971

(Ïîëüñê.) Wśród koszmarnej zbrodni: Notatki więźniów Sonderkom-
mando / Zeszyty Oświecimskie. Numer specialny 2, 1971.

(Ïîëüñê.) Czech D. O komentarzu Załmena Lewentala // Bezwiňska J.; 
Czech D. (ed). Wśród koszmarnej zbrodni: Notatki więźniów Sonderkom-
mando. Państwowe Muzeum w Oświęceimiu, 1971. 287 s.

(Ïîëüñê.) Załmen Lewental. [Komentarz] / Oderzytal z jidysz A. Wein. 
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âàíèåì Âîëüôãàíãà ôîí Äèòôóðòà, óñòàíîâèâøàÿ â ãîðîäå ïîëåâóþ êîìåíäà-
òóðó ¹ 815 (Ñì. äîíåñåíèÿ äèâèçèè: BA-MA-RH26-403).

13 Â ëèòåðàòóðå âñòðå÷àþòñÿ è äðóãèå äàòû (24 è 28 èþíÿ).
14 Ñì. ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèòà â: www.shtetlinks.jewishgen.org/

lunnà
15 Â ýòî æå ãåòòî áûëè ïåðåìåùåíû è åâðåè èç áëèçëåæàùåãî ìåñòå÷êà 

Âîëüïà, ñèëüíî ïîñòðàäàâøåãî îò èþíüñêèõ áîìáàðäèðîâîê (Berachowicz-
Kosowska Å. Grodner Aplangen, 1948. No. 2).

16 Êëîâñêèé Äàíèèë Äàâèäîâè÷ (1929, Ãðîäíî — 2004, Ñàìàðà). Âìåñòå ñ 
îòöîì îí áûë äåïîðòèðîâàí ñíà÷àëà â Øòóòõîô, à çàòåì â Àóøâèö (¹ 171819), 
áûë è â Áóõåíâàëüäå. Ïîñëå âîéíû ñóìåë ïîñòóïèòü â Ëåíèíãðàäñêèé ýëåê-
òðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ñâÿçè. Çàâåäóþùèé êàôåäðîé òåîðåòè÷åñêèõ îñíîâ 
ðàäèîòåõíèêè è ñâÿçè Êóéáûøåâñêîãî ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñâÿçè 
(íûíå Ïîâîëæñêîé ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè òåëåêîììóíèêàöèé è èíôîð-
ìàòèêè), çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè ÐÔ, ïðîôåññîð. Àâòîð çàìå-
÷àòåëüíîé êíèãè «Äîðîãà èç Ãðîäíî» (Ñàìàðà, 1994; àíãë. ïåðåâîä 2003).

17 Íà÷èíàÿ ñ ñåíòÿáðÿ 1942 ã. àìòñêîìèññàðîì ãîðîäà áûë ìàéîð Ãåîðã 
Øòàéí (ñîîáùåíî È. Ðàáèí). Êòî áûë åãî ïðåäøåñòâåííèêîì ïîêà íå óòî÷-
íåíî. Èìÿ æå îêðóæíîãî Ãðîäíåíñêîãî êîìèññàðà — ôîí Ïëåòö (Ìàðàø ß., 
Ïëåøåâåíÿ À. Ãðîäíåíñêîå ãåòòî // Ïîëèòè÷åñêèé ñîáåñåäíèê. 1991. ¹ 7. 
Ñ. 51–53. Ñîîáùåíî Ë. Ñìèëîâèöêèì).

18 Ñð.: «Áåçâûõîäíîñòü, ãîòîâíîñòü ñíåñòè ëþáîå óíèæåíèå è îáèäó, ýòî 
æèçíü áåç ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Õîäèòü — òîëüêî ïî ïðîåçæåé ÷àñòè è 
òîëüêî ñúåæèâøèñü è òîëüêî ñ æåëòûìè çâåçäàìè, íàøèòûìè îäíà íà ãðóäè, 
äðóãàÿ íà ñïèíå. Îíè ïðîæèãàëè ðóáàøêó, îíè îïàëÿëè êîæó êàê æãó÷èå êëåé-
ìà, êàê âûñòàâëåííûå íàïîêàç çíàêè <…> ïîçîðà» (ÊËÎÂÑÊÈÉ, 1994. Ñ. 26). 
Êëîâñêîìó, íàïðèìåð, äàæå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí ñòàë ìåíüøå ðîñòîì.

19 Ñì., íàïðèìåð, â: (Ed.) Rabin D. Encyclopedia of Jewish Diaspora. Memo-
rial Book of Counties and Communities. Vol. IX. Jerusalem, 1973. P. 521. Âïðî-
÷åì, Ãèììëåðó, ïîñåòèâøåìó âìåñòå ñ Ãåéäðèõîì Ãðîäíî èìåííî â ýòè äíè, 
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äåÿòåëüíîñòü àéíçàòöêîììàíäî ïîêàçàëîñü ïðåñòóïíî «ïàññèâíîé» (Klein Ð. 
Die Einsatztruppen in der besetzten Sowietunion, 1941–1942. 1997. S. 321).

20 Ñì.: Êëîâñêèé, 1994. Ñ. 30–31; Àáêîâè÷ È. ¹ 77722, ïåïåë Îñâåíöè-
ìà // Ïîñëåäíèå ñâèäåòåëè. Ì.: Ôîíä «Êîâ÷åã», 2002. Ñ. 10–22.

21 Îäíîé èç ïîñëåäíèõ åãî æåðòâ ñòàë ñàì Ä. Áðàâåð (ïî äðóãèì ñâåäåíè-
ÿì, Áðàâåð ñîâåðøèë ñàìîóáéèñòâî).

22 Áåæàòü èç ãåòòî áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, íî íåñêîëüêî ïîáåãîâ 
âñå æå áûëî. Åñëè áåãëåöîâ ëîâèëè, òî êîí÷àëîñü âñå ïóáëè÷íîé êàçíüþ — 
ðàññòðåëîì èëè ïîâåøåíèåì. 

23 Ñì.: Moll M. (Hg.) «Führer-Erlasse» 1939–1945. Stuttgart: Franz Steiner 
Verlag, 1997. S. 106

24 Âïðî÷åì, äî ïðèñîåäèíåíèÿ ê Âîñòî÷íîé Ïðóññèè — «òðîãàëè» è åùå 
êàê. Òàê, 9.7.1941 ïî ecnzjve ïðèêàçó Ãèììëåðà, ïîñåòèâøåãî â ýòîò äåíü Áå-
ëîñòîê, è ïî ïèñüìåíîìó ïðèêàçó Áàõà-Çàëåññêîãî, ïîäðàçäåëåíèÿìè ïîëè-
öèè áåçîïàñíîñòè çäåñü áûëî ðàñòðåëÿëÿíî îò 1200 äî 3000 åâðååâ-ìóæ÷èí 
(Ogorreck R. Die Einsatzgruppen und die «Genesis der Endlösung». Berlin; 
Metropol, 1996. S. 122–123).

25 Áóêâ.: «Áåç åâðååâ» (íåì.).
26 Äðóãîå âñòðå÷àþùååñÿ íàçâàíèå — Ëîñîñíî (ïî áëèæàéøåé ê ëàãåðþ 

æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè).
27 Óêàçîì ïðåçèäåíòà Áåëîðóññèè îò 24.4.2008, Êåëáàñèí, êàê, âïðî÷åì, 

è æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ Ëîñîñíî, áûëè âêëþ÷åíû â ãîðîäñêóþ ÷åðòó 
ã. Ãðîäíî (www.news.tut.by/society/10780)

28 Øòàëàã 324.
29 Ñì.: Ëàãåðÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â Áåëîðóññèè 1941–1944: Ñïðà-

âî÷íèê. Ìèíñê, 2004. Ñ. 123, ñî ññûëêàìè íà: ÃÀ ÐÔ. Ô. 7021. Îï. 86. Ä. 34. 
Ë. 15–17; Ä. 39. Ë. 2–6; ÍÀÐÁ. Ô. 845. Îï. 1. Ä. 6. Ë. 48–49, 54–55; Ãîñóäàð-
ñòâåííûé àðõèâ Ãðîäíåíñêîé îáëàñòè. Ô. 1029. Îï. 1. Ä. 75. Ë. 2–33.

30 Ñèëüâàíîâè÷ Ñ. À., Ñèëüâàíîâè÷ È. Í. Õîëîêîñò â èñòîðèè Ëóííî. 
Ëóííî: Ëóííåíñêàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà èì. Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà È. Øåðå-
ìåòà, 2008. Ñ. 8 (ðóêîïèñü). Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ìîðäåõàÿ Öèðóëüíèöêîãî, â 
òîò æå äåíü â Êåëáàñèí ïðèãíàëè è åâðååâ èç Îñòðèíà (Öèðóëüíèöêèé, 1993. 
Ñ. 452–453).

31 Ñì. ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà: Greif G., 1999. S. 236.
32 Ì. Öèðóëüíèöêîãî è äðóãèõ åâðååâ èç Îñòðèíà, ïðèáûâøèõ â Êåëáà-

ñèí â òîò æå äåíü, ÷òî è Ãðàäîâñêèé, ïîñàäèëè â ïðåäûäóùèé ýøåëîí, îòî-
øåäøèé èç Ëîñîñíî 2 äåêàáðÿ (Öèðóëüíèöêèé, 1993).

33 Ñì. ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà: Greif, 1999. S. 238.
34 Â êîíöå íîÿáðÿ è íà÷àëå äåêàáðÿ ñþäà ñòñàëè ïîñòóïàòü åâðåè è èç 

ñàìîãî Ãðîäíî: íàêàíóíå îòïðàâêè â Êåëáàñèí ïàðòèþ îòîáðàííûõ åâðååâ 
îáûêíîâåííî ñîáèðàëè â ñèíàãîãå, ãäå è äåðæàëè äî óòðà. Îáà ãîðîäñêèõ 
ãåòòî, ïî ìåðå îïóñòîøåíèÿ è îïóñòåíèÿ, ëèêâèäèðîâàëèñü: ñíà÷àëà 2-å (â 
íîÿáðå 1942 ãîäà), à çà íèì è 1-å (â ÿíâàðå–ìàðòå 1943 ãîäà).

35 Ïîìèìî Êëîâñêîãî, îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è ß. À. Ãîðäîí, ñîïðîâî-
æäàâøèé ýòó íåîáû÷íóþ êîëîííó êàê âðà÷ (ñì. íèæå).

36 Øèðîêàÿ ïëàòôîðìà ìåæäó äâóìÿ æåëåçíîäîðîæíûìè ïóòÿìè â Àóø-
âèöå, à çàòåì è â Áèðêåíàó, íà êîòîðîé îêàçûâàëèñü, âûáðàâøèñü èç âàãîíîâ, 
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íîâîïðèáûâøèå æåðòâû (îò ôðàíö. rampe — íàêëîííàÿ ïëîùàäêà ìåæäó äâó-
ìÿ ðàçíûìè óðîâíÿìè, ñëóæàùàÿ äëÿ ïåðåìåùåíèÿ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ íà 
æåëåçíîäîðîæíûõ ïëàòôîðìàõ, íà ñêëàäàõ è ò.ï.).

37 Ìóæ÷èíû ïîëó÷èëè ¹ îò 80764 äî 80994 (Czech, 1989. S. 354). Ïî âîñ-
ïîìèíàíèÿì Ý. Àéçåíøìèäòà, ïîëó÷èâøåãî ïåðâûé èç ýòèõ íîìåðîâ, ñåëåê-
öèþ ïðîøëè 315 ÷åë., îäíè ìóæ÷èíû, â òîì ÷èñëå åãî îòåö è îäèí èç áðàòüåâ 
(Greif, 1999. S. 240). Èíòåðåñíî, ÷òî ß. À. Ãîðäîí, ïîëó÷èâøèé ïðè ðåãèñòðà-
öèè ¹ 92627, ñîîáùàåò íå î òðåõ, à î ÷åòûðåõ ñåëåêöèîííûõ øåðåíãàõ âî 
âðåìÿ «îáðàáîòêè» ýøåëîíà, ñ êîòîðûì îí ñàì ïðèáûë â Àóøâèö 22.1.1943: 
ïðîøåäøèå ñåëåêöèþ òðóäîñïîñîáíûå ìóæ÷èíû è òðóäîñïîñîáíûå æåíùè-
íû ñîñòàâëÿëè äâå ðàçíûå øåðåíãè (ñì. åãî ïîêàçàíèÿ îò 17.5.1945 — APMAB. 
Dpr.-Hdl1. Process Höss. F.1a. S. 158–176).

38 Öèêëîí Á (Zyklon B) — ïåñòèöèä è èíñåêòèöèä, ðàçðàáîòàííûé íåìåö-
êèì õèìèêîì åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèè Ôðèöåì Õàáåðîì (1868–1934) — 
«îòöîì íåìåöêîãî õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ» è îòêðûâàòåëåì íèòðîóäîáðåíèé, 
ëàóðåàòîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî õèìèè çà 1918 ã. Ïðîèçâîäèëñÿ ôèðìîé 
«Degesch» (Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbekämpfung mbH), îòäåëåíè-
åì ôèðìû Degussa. Ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîïèòàííûå ñèíèëüíîé êèñëîòîé 
ãðàíóëû èíåðòíîãî ïîðèñòîãî íîñèòåëÿ çåëåíîâàòîãî èëè ãîëóáîâàòîãî öâåòà 
(äèàòîìèòîâàÿ çåìëÿ, ïðåññîâàííûå îïèëêè). Â Àóøâèöå öèêëîí Á èñïîëü-
çîâàëñÿ è ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó íàçíà÷åíèþ — êàê äåçèíôèöèðóþùåå ñðåä-
ñòâî ïðîòèâ âøåé.

39 Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ý. Àéçåíøìèäòà, â ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî èç ÷èñëà 
èõ çåìëÿêîâ èç Ëóííî, êðîìå íåãî è Ãðàäîâñêîãî, ïîïàëè òàêæå Íèñàí Ëåâèí, 
Êàëüìàí Ôóðìàí, Çàëìàí Ðîõëèí è Áåðë Áåêêåð. Îáùåíèå â áàðàêå, îäíà-
êî, íå ñâîäèëîñü ê ïðèíöèïó çåìëÿ÷åñòâà. Âå÷åðàìè âåëèñü äîëãèå áåñåäû 
âòðîåì ñî Øëîéìý Äå-Ãåëëåðîì, ñâåòëîâîëîñûì àäâîêàòîì èç Âîëêîâûñêà, è 
Ëåéáîì Ëàíãôóñîì, õóäîùàâûì è äëèííûì ìàãèäîì èç Ìàêîâà. Îí ñòàðàë-
ñÿ ñîáëþäàòü êàøðóò, ÷òî áûëî íåñëîæíî: ñâèíèíû íå ïðåäëàãàëè. Íà Ïàñõó 
1944 ã. îíè äàæå ïåêëè ìàöó, ðàçäîáûâ ìóêó íà êóõíå ó ñîâåòñêèõ âîåííî-
ïëåííûõ (Greif, 1999. S. 276–277).

40 Çàìåòèì, ÷òî âíóòðèëàãåðíûé ìàðøðóò áðàòüåâ Äðàãîíîâ, ïðèáûâøèõ 
íà ðàìïó îäíèì äíåì ðàíüøå, áûë äðóãèì: îíè ïîïàëè ñíà÷àëà â êàðàíòèí-
íûé áàðàê ¹ 25 ñåêòîðà Â, òàì ñîñòîÿëàñü âòîðàÿ ñåëåêöèÿ, ïîñëå ÷åãî áðàòüÿ 
ïîïàëè â òîò æå áëîê ¹ 2, ÷òî è Ãðàäîâñêèé.

41 Èìåþòñÿ â âèäó 9-é è 2-é áëîêè ñåêòîðà Â â Áèðêåíàó. Ïåðåâîä çîíäåð-
êîììàíäî â áëîêè 11-é è 13-é ñåêòîðà D ñîñòîÿëñÿ ïîçäíåå.

42 Ïðè ýòîì ïî÷òè ñðàçó èõ ðàçäåëèëè íà äâå, âèäèìî, íåðàâíûå ïîðöèè — 
çîíäåðêîììàíäî 1 è çîíäåðêîììàíäî 2 — â çàâèñèìîñòè îò òîãî, íà êàêîì 
èç äâóõ òàê íàçûâàåìûõ «Áóíêåðîâ» — 1 èëè 2 — èì ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü. 
Â ïåðâîé, êóäà ïîïàë è Ý. Àéçåíøìèäò, áûëî 130–150 ÷åë. Âìåñòå ñ ÷åòûðüìÿ 
åâðåÿìè èç ãîðîäà Ìàêîâ è åùå îäíèì îí ïîïàë â øåñòåðêó ãðóç÷èêîâ, êîòî-
ðûå çàêèäûâàëè òðóïû íà áîëüøóþ âàãîíåòêó è êàòèëè åå ê ÿìå, ãäå èõ ïðåä-
ñòîÿëî ñæå÷ü. Âàãîíåòîê áûëî øåñòü, è íà êàæäîé óìåùàëîñü îò 10 äî 15 òðó-
ïîâ. Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ðàáîòà â ýòîì êîíâåéåðå, — îäåâ ïðîòèâîãàçû, èçâëåêàòü 
òðóïû èç ãàçîâîé êàìåðû è ïîäòàñêèâàòü èõ ê âàãîíåòêàì — äîñòàëàñü äðóãîé 
øåñòåðêå (Greif, 1999. S. 240–245).
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43 Èíîãäà èõ íàçûâàëè åùå Totenkommando — êîìàíäà ñìåðòè, èëè êàê â 
Òðåáëèíêå, íàïðèìåð: Leichenkommando — òðóïíàÿ êîìàíäà. Âñòðå÷àåòñÿ è 
òàêîå îáîçíà÷åíèå: Gaskommando.

44 Îí ïëàêàë äàæå òîãäà, êîãäà ðàññïðàøèâàë Ôðåéìàðêà î ñóäüáå ñâî-
èõ ðîäèòåëåé: «Îí ñêàçàë, òåïåðü íå áîéñÿ, ÿ áóäó î òåáå çàáîòèòüñÿ êàê î 
ðîäíîì áðàòå. Òû äîæåí çíàòü, ÷òî ìû äåëàåì äëÿ åâðååâ âñå, ÷òî òîëüêî ìî-
æåì. Ê íåñ÷àñòüþ, ìû ïîïàëè â çîíäåðêîìàíäî, íî ìû õîòèì ñïàñòè òåõ, êòî 
îñòàëñÿ â æèâûõ. ß è äëÿ íåçíàêîìûõ åâðååâ äåëàë âñå, ÷òî ìîã» (ßä Âàøåì. 
M 03-2270).

45 Ñì.: ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. Ñ. 185–218.
46 Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò, â ÷àñòíîñòè, Ôðåéìàðê (â ïåðåäà÷å Á. Ìàð-

êà) è ßêîâ Ýéáøèö (YVA. Ì 99/944).
47 «Die Arbeit macht frei!» — «×åðåç òðóä íà ñâîáîäó!» (íåì.).
48 Ý. Àéçåíøìèäò ñîîáùàåò ÷òî çîíäåðîêîììàíäîâöû, îòâå÷àâøèå çà 

ïîääåðæàíèå îãíÿ, ñòàðàëèñü íî÷üþ ïîäáðàñûâàòü ïîáîëüøå óãëÿ, ÷òîáû 
ïëàìÿ áûëî ëó÷øå âèäíî ñ ñàìîëåòîâ (Greif, 1999. S. 255).

49 Ñì. â ãëàâå «×òî è êîãäà ñîþçíèêè çíàëè îá Àóøâèöå».
50 Ïðèíÿòàÿ â íàñòîÿùåì èçäàíèè (âñëåä çà «Êàëåíäèðèóìîì» Äàíóòû 

×åõ) èíäåêñàöèÿ êðåìàòîðèåâ ðèìñêèìè öèôðàìè îõâàòûâàåò ïÿòü êðåìà-
òîðèåâ Àóøâèöà è Áèðêåíàó è íà÷èíàåòñÿ ñ ñàìîãî ïåðâîãî, ðàñïîëîæåííîãî 
âîçëå îñíîâíîãî ëàãåðÿ â Àóøâèöå-I: îñòàëüíûå ÷åòûðå êðåìàòîðèÿ, ñ çàïàäà 
íà âîñòîê, ïîëó÷èëè íîìåðà ñ II ïî V.

51 Íàïðèìåð, ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî Ëåéìå Ôèëèøêà è Àâðîì-Áåðë 
Ñîêîë (ñì. èõ ñâèäåòåëüñòâà îò 31.5.1946 â: ZIH, Relacje ¹ 301/1868, íà 
èäèøå).

52 Èìååòñÿ â âèäó Êðåìàòîðèé IV. 
53 Greif, 1999. S. 167–168.
54 Greif, 1999. S. 276–279.
55 Ýòî íàçâàíèå â ñóùíîñòè ôîëüêëîðíîå — îíî ïðîèñõîäèò îò ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ î «Êàíàäå» êàê îá î÷åíü áîãàòîé ñòðàíå — â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «Ìåê-
ñèêå», êàê ñòðàíå î÷åíü áåäíîé è õàîòè÷íîé. Ïî äðóãîé âåðñèè, Êàíàäà — ýòî 
èñêàæåííîå Õàíààí, ìåäîâî-ìîëî÷íàÿ çåìëÿ.

56 Ôðåéìàðê ßêîâ (îí æå ßíåê Ãàíäëåâñêèé; 1924 — ?) Ïî ñâåäåíèÿì 
«Êíèãè ïàìÿòè Ñóâàëîê» (Yzkor-book Suwalk and the Vicinity: Baklerowe, 
Wizshan, Yelinewe, Saini, Punsk, Psherosle, Filipowe, Krasnopole, Ratzk / Ed. 
Berl Kahan. New York: The Suwalk and Vicinity Relief Committee of New York, 
1961), îí ðàáîòàë â çîíäåðêîììàíäî. Èìååòñÿ âèäåîèíòåðâüþ ñ íèì, âûïîë-
íåííîå ôîíäîì À. Ñïèëáåðãà (Interview Code 39160). Ôðåéìàðê âñïîìèíàë, 
÷òî ñíàáæàë Ãðàäîâñêîãî áóìàãîé (Zeugen..., 2002. S. 265).

57 Ôðåéìàðê, ïî-âèäèìîìó, îòîçâàëñÿ òåì ñàìûì íà çàìåòêó Á. Ìàðêà î 
íîâîíàéäåííîé ðóêîïèñè Ç. Ãðàäîâñêîãî â âûõîäèâøåé íà èäèø â Âàðøàâå 
ãàçåòå «Ôîëêñøòèìå» (Â ëåíèíãðàäñêîì ìåäèêî-âîåííîì ìóçåå íàõîäÿòñÿ 
çàïèñêè Çàëìåíà Ãðàäîâñêîãî èç Îñâåíöèìà // Folksztyme. Warszawa. 1962. 
¹ 68. 3 ìàÿ. Ñ. 3). Â ýòîé çàìåòêå óïîìèíàþòñÿ êíèæêà è ïèñüìî Ãðàäîâ-
ñêîãî, íàéäåííûå âî âðåìÿ ðàñêîïîê íåäàëåêî îò êðåìàòîðèÿ IV. Ïðèâåäåí 
è òåêñò ïèñüìà, ÷òî, â ñóùíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ïóáëèêàöèåé íå òîëüêî ñà-
ìîãî ïèñüìà, íî è âîîáùå ïóáëèêàöèåé Ç. Ãðàäîâñêîãî. Àâòîð íåïîäïèñàí-
íîé çàìåòêè (âåðîÿòíåå âñåãî èì áûë Á. Ìàðê — ñì. íèæå) ïîÿñíÿåò: «Íà 
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ïåðâîé ñòðàíèöå çàïèñíîé êíèæêè íàõîäèòñÿ îáðàùåíèå ê òîìó, êòî íàéäåò 
çàïèñíóþ êíèæêó, íàïèñàííîå íà ïîëüñêîì, ðóññêîì, ôðàíöóçñêîì è íåìåöêîì 
ÿçûêàõ // Èç òåêñòà íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå çàïèñíîé êíèæêè ÿâñòâóåò, ÷òî 
Çàëìàí Ãðàäîâñêèé ñíà÷àëà çàêîïàë êíèæêó â îäíîì ìåñòå, ïîòîì âûêîïàë 
åå è ñïðÿòàë â äðóãîì. Îêàçàëîñü, ÷òî áóòûëêà, â êîòîðîé áûëè ñïðÿòàíû 
çàïèñíàÿ êíèæêà è ïèñüìî, çàêðûâàëàñü íåãåðìåòè÷íî, è â íåå ïîïàëà âîäà, 
ïîýòîìó ÷àñòü òåêñòà îêàçàëàñü óíè÷òîæåíà» (÷òî îáúÿñíÿåò õîðîøóþ ñî-
õðàííîñòü ïèñüìà: Ãðàäîâñêèé ñëîæèë êíèæêó òðóáî÷êîé, à ïèñüìî â÷åòâåðî, 
ïîñëå ÷åãî âëîæèë ïèñüìî â êíèæêó, à êíèæêó âî ôëÿæêó — è âñå ýòî óæå 
ïîñëå òîãî, êàê èçâëåê èç çåìëè äðóãóþ åìêîñòü — âåðîÿòíî, áóòûëêó — ñ çà-
ïèñíîé êíèæêîé).

58 Åñòü óêàçàíèÿ è íà òî, ÷òî çîíäåðêîìàíäîâöû ïðÿòàëè â ïåïëå òàêæå è 
êóëüòîâûå ïðèíàäëåæíîñòè, â òîì ÷èñëå è ñâèòêè Òîðû.

59 Íå ñëó÷àéíî îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà, îñïàðèâàþùèå ÷óòü ëè íå ëþáîå 
âûñêàçûâàíèå î íåì, ôàêòè÷åñêè «íå çàìå÷àþò» ñâèäåòåëüñòâ Ãðàäîâñêîãî è 
äðóãèõ çîíäåðîììàíäîâöåâ. Ñì. îá ýòîì: ÊÎÕ, ÏÎËßÍ, 2008. Ñ. 21–102.

60 Ñð.: «Åñëè áû òîãäà â “çîíå ñìåðòè” â Áèðêåíàó áûëè ïðîâåäåíû ñèñòå-
ìàòè÷åñêèå ðàñêîïêè, òî, âåðîÿòíî, áûëè áû îáíàðóæåíû çàïèñêè íå òîëü-
êî Ãðàäîâñêîãî, íî è ìíîãèå òàéíûå ðóêîïèñè äðóãèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî. 
Áîëüøèíñòâî ýòèõ áåñöåííûõ äîêóìåíòîâ, ïî-âèäèìîìó, áûëî áåçâîçâðàòíî 
óòðà÷åíî âñêîðå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ëàãåðÿ, êîãäà ñþäà óñòðåìèëèñü áåñ÷èñ-
ëåííûå ìàðîäåðû èç îêðåñòíîñòåé. Îíè èñêîïàëè âñþ çåìëþ âîêðóã êðåìàòî-
ðèåâ â ïîèñêàõ çîëîòà è äðàãîöåííîñòåé, ïîñêîëüêó ïî îêðåñòíûì äåðåâíÿì 
ïðîøåë ñëóõ, ÷òî åâðåè ïåðåä ñìåðòüþ çàêàïûâàëè â çåìëþ çîëîòî è äðàãîöåí-
íîñòè. Ìàðîäåðû èñêàëè çîëîòî, à ðàçíûå òàì áóìàãè íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ 
íèõ öåííîñòè. Òàê ÷òî íàèáîëåå âåðîÿòíûì ìåñòîì, êóäà ïîïàäàëè ðóêîïè-
ñè çîíäåðêîììàíäî, áûëà ïîìîéêà» (FRIEDLER, SLEBERT, KILLIAN, 2002. 
S. 309).

61 Åñëè íå ñ÷èòàòü íàõîäîê ìàðîäåðîâ-«÷åðíûõ àðõåîëîãîâ», ñäåëàííûõ 
ñêîðåå âñåãî â ôåâðàëå 1945 ã. (ñðåäè íèõ âïîëíå ìîãëà áûòü è âòîðàÿ èç íàé-
äåííûõ ðóêîïèñåé Ç. Ãðàäîâñêîãî).

62 Ñì. â äîêëàäíîé çàïèñêå íà÷àëüíèêà îòäåëà ÍÊÂÄ ïî äåëàì î âî-
åííîïëåííûõ ïðè íà÷àëüíèêå òûëà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ìàéîðà ãîñ-
áåçîïàñíîñòè Ìî÷àëîâà íà÷àëüíèêó ÃÓÏÂÈ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Êðèâåíêî 
îò 2.4.1945 î ñîñòîÿíèè ôðîíòîâîé ñåòè ïî ïðèåìó âîåííîïëåííûõ çà ìàðò 
1945 ã. (ÐÃÂÀ. Ô. 425ï. Îï. 1. Ä. 9. Ë. 84–86).

63 Ñì. äîêëàä Ìî÷àëîâà Êðèâåíêî îò 16.7.1945 î ðàáîòå ôðîíòîâîé ñåòè 
ïî ïðèåìó âîåííîïëåííûõ 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà çà àïðåëü–èþíü 1945 ã. 
(ÐÃÂÀ. Ô. 425ï. Îï. 1. Ä. 9. Ë. 184–192).

64 Ñì. äîíåñåíèå íà÷àëüíèêà îòäåëà ÍÊÂÄ ïî äåëàì î âîåííîïëåííûõ 
Óïðàâëåíèÿ òûëà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ìàéîðà ãîñáåçîïàñíîñòè Ìî÷à-
ëîâà íà÷àëüíèêó ÃÓÏÂÈ êîìèññàðó ãîñáåçîïàñíîñòè Ðàòóøíîìó îò 10.6.45. 
Åìêîñòü ëàãåðÿ ñîñòàâëÿëà 7000 ÷åë., åãî íà÷àëüíèêîì áûë ïîëêîâíèê èíòåí-
äàíòñêîé ñëóæáû Ìàñëîáîåâ (ÐÃÂÀ. Ô. 425ï. Îï. 1. Ä. 9. Ë. 147).

65 Ñì. â äîêëàäå Ìî÷àëîâà Êðèâåíêî îò 19.7.1945 î ðàáîòå ôðîíòîâîé 
ñåòè ïî ïðèåìó âîåííîïëåííûõ 4ÓÔ çà 1-å ïîëóãîäèå 1945 ã.: «Âîåííîïëåí-
íûå, ïîñòóïàâøèå ïîñëå êàïèòóëÿöèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, ïî ôèçè÷åñêîìó 
ñîñòîÿíèþ â çíà÷èòåëüíîì ÷èñëå íå ñòîÿò òîãî, ÷òîáû êàòàòü èõ íà 1000 êè-
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ëîìåòðîâ â òûë ÑÑÑÐ, òàê êàê òðóäîâîå èñïîëüçîâàíèå èõ íå ìîæåò äàòü 
íèêàêîãî ýôôåêòà. Ìíîãî ïðåñòàðåëûõ, ïîäðîñòêîâ, èíâàëèäîâ, îñëàáëåííûõ 
õðîíèêîâ» (ÐÃÂÀ. Ô. 425ï. Îï. 1. Ä. 9. Ë. 193–204).

66 Ôîðìàëüíî æå ìóçåé îòêðûëñÿ òîëüêî 2.7.1946, êîãäà ïîëüñêèé ïàðëà-
ìåíò ïðèíÿë ñîîòâåòñòâóþùèé çàêîí.

67 Ñêîëüêî æå âñåãî ñõðîíîâ çàëîæèë Ãðàäîâñêèé â àóøâèöêèé ãðóíò ìû 
íå çíàåì è íå óçíàåì óæå íèêîãäà.

68 Èíòåðåñíî, ÷òî ðóêîïèñè Ãðàäîâñêîãî áûëè îáíàðîäîâàíû â òîé æå 
î÷åðåäíîñòè, ÷òî è áûëè íàïèñàíû è íàéäåíû.

69 Ñð. â ïîçäíåéøåì èíòåðâüþ, âçÿòîì ó Ø. Äðàãîíà Ã. Ãðàéôîì, èñòîðèî-
ãðàôîì çîíäåðêîììàíäî: «Çàëìàí Ãðàäîâñêèé èç Ãðîäíî ðàññïðàøèâàë ðàç-
ëè÷íûõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, ðàáîòàâøèõ íà ðàçíûõ ó÷àñòêàõ, è âåë çàïèñè 
î ëþäÿõ, êîòîðûõ îòðàâèëè ãàçàìè è ñîæãëè. Ýòè çàïèñè îí çàêàïûâàë âîçëå 
Êðåìàòîðèÿ III. ß îòêîïàë ýòè çàïèñè ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ è ïåðåäàë 
èõ ñîâåòñêîé êîìèññèè… Êîìèññèÿ çàáðàëà âñå ìàòåðèàëû â Ñîâåòñêèé Ñîþç. 
ß çíàþ, ÷òî òàì ëåæàò åùå è äðóãèå ñõðîíû ñ äíåâíèêàìè è ðóêîïèñÿìè ïî-
ãèáøèõ. Èñêàòü èõ íàäî íàïðîòèâ ïå÷åé êðåìàòîðèÿ. Òî÷íîå ìåñòî íàçâàòü íå 
ìîãó, òàê êàê ïîñëå âçðûâà êðåìàòîðèÿ ìåñòíîñòü èçìåíèëàñü» (Greif, 1999. 
S. 167).

70 Ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — âîåííîãî ñëåäîâàòåëÿ, êàïèòàíà þñòèöèè.
71 Îá ýòîì ñîîáùàåòñÿ â ìàòåðèàëàõ ïðîöåññà ïðîòèâ Õåññà, áûâøåãî êî-

ìåíäàíòà êîíöëàãåðÿ Àóøâèö (APMAB. Höß-Prozess. Bd.11. Bl. 113).
72 ÂÌÌ ÌÎ ÐÔ. ¹ 21427. Ñîîòâåòñòâóþùèé ïðîòîêîë îñìîòðà «ôëÿãè, 

îáíàðóæåííîé ïðè ðàñêîïêå ïåïëà â ðàéîíå Êðåìàòîðèÿ ¹ 3», ñîñòàâèëè è 
ïîäïèñàëè âîåííûé ñëåäîâàòåëü, êàïèòàí þñòèöèè Ïîïîâ è äâîå ïîíÿòûõ — 
Ìèùåíêî è Øòåéíáåðã.

73 Greif. 1999. S.167. Ñì. îá ýòîì íèæå. 
74 Àâäååâ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ (1900–1977), ãëàâíûé ñóäåáíî-ìåäèöèíñêèé 

ýêñïåðò ÑÑÑÐ è íà÷àëüíèê Öåíòðàëüíîé ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ëàáîðàòîðèè 
Öåíòðàëüíîãî âîåííî-ìåäèöèíñêîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû 
ÑÑÑÐ. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå 
â ðàáîòå ×ÃÊ.

75 Ñîîáùåíî Âàëåíòèíîì Ïåòðîâè÷åì Ãðèöêåâè÷åì, îäíèì èç ñòàðåéøèõ 
íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ. 

76 Êðîìå òîãî, áåç ¹¹ áûëè çàðåãèñòðèðîâàíû òðè ýêçåìïëÿðà ïåðåâî-
äà çàïèñíîé êíèæêè îáúåìîì â 16 ñòðàíèö (èç íèõ 1-é ýêç. áûë îòïðàâëåí 
â Ìîñêâó), à òàêæå òðè êàòóøêè ïëåíî÷íûõ íåãàòèâîâ è äâà 92-ñòðàíè÷íûõ 
êîìïëåêòà îòïå÷àòêîâ ñ ýòèõ íåãàòèâîâ.

77 Èñêëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿþò óñèëèÿ ïî ïðî÷òåíèþ íå-
ïðî÷èòàííîé ÷àñòè ðóêîïèñè ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåäóòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ïåðåãîâîðû.

78 Ïåðâîíà÷àëüíûé ñõðîí áûë, âåðîÿòíî, áóòûëî÷íûì.
79 Ñì. ïîäðîáíåå: Ïîëÿí À. Îò ïåðåâîä÷èêà // ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. 

Ñ. 63–65.
80 Ýòî, êàê ÿâñòâóåò èç ïèñüìà Â. Ï. Ãðèöêåâè÷à Ï. Ì. Ïîëÿíó îò 26.1.2005, 

ïîòðåáîâàëî îò íåãî èçâåñòíîé íàñòîé÷èâîñòè è äàæå ìóæåñòâà.
81 Ñâåäåíèÿìè î òîì, ñîñòîÿëàñü ëè òàêàÿ ïóáëèêàöèÿ â ýòîì æóðíàëå 

èëè íåò, Â. Ï. Ãðèöêåâè÷ íå îáëàäàåò. Ïîçäíåå, â 1990-å ãã., ïî åãî ñëîâàì, ñ 
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äîêóìåíòîì çíàêîìèëàñü è Ì. ß. Ñàâîíÿêà, èññëåäîâàòåëüíèöà Õîëîêîñòà èç 
Áåëîðóññèè.

82 Á. Ìàðê è åãî âäîâà, Ý. Ìàðê, âñåãäà ñ áëàãîäàðíîñòüþ óïîìèíàëè 
À. À. Ëîïàò¸íêà «çà ïðåäîñòàâëåííóþ â 1962 ã. âîçìîæíîñòü îçíàêîìëåíèÿ 
ñ çàïèñêàìè è ïðîòîêîëîì êîìèññèè Ïîïîâà è Ãåðàñèìîâà» (ñì.: Zalmen Gra-
dowski. Pamiętnik / Ïðåäèñëîâèå è ïðèìå÷àíèÿ: Bernard Mark.O pamiętnike 
Zalmena Gradowskiego, członka Sonderkommando w obozie koncentraczjnim 
Oświęcim. Ïîäãîòîâêà òåêñòà: Edwarda Mark // Biuletyn Żydowskiego Insti-
tutu Historycznego. Warszawa, lipiec– grudzien 1969. Nr. 71–72. P. 172–204; 
Ber Mark. The Scrolls of Auschwitz. Tel Aviv: Am Oved Publishing House, 1985. 
P. 156–158).

83 Ïðîôåññîð Áåðíàð Áåð Ìàðê (1908–1966), ïîëüñêèé èñòîðèê è ïóá-
ëèöèñò åâðåéñêîãî ïðèñõîæäåíèÿ, â 1949–1966 ãã. — äèðåêòîð Åâðåéñêîãî 
èñòîðè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Âàðøàâå. Îí áûë åäâà ëè íå ïåðâûì ó÷åíûì ñ 
èìåíåì, êòî âñåðüåç çàèíòåðåñîâàëñÿ ïóáëèêàöèåé, àòðèáóöèåé è àíàëèçîì 
àóøâèöêèõ ðóêîïèñåé.

84 Ñïðàâêà ïðåäîñòàâëåíà åãî ñûíîì, À. À. Ëîïàò¸íêîì.
85 [Áåç ïîäïèñè]. [Â ëåíèíãðàäñêîì ìåäèêî-âîåííîì ìóçåå íàõîäÿòñÿ çà-

ïèñêè Çàëìàíà Ãðàäîâñêîãî èç Îñâåíöèìà] // Folksztyme. Warszawa. 1962. 
¹ 68. 3 ìàÿ. Ñ. 3.

86 Êóïþðà ¹ 1: «Ýòà çàïèñíàÿ êíèæêà, êàê è äðóãèå, ëåæàëà â ÿìàõ è íà-
ïèòàëàñü êðîâüþ èíîãäà íå ïîëíîñòüþ ñãîðåâøèõ êîñòåé è êóñêîâ ìÿñà. Çàïàõ 
ìîæíî ñðàçó óçíàòü». Êóïþðà ¹ 2: «Íåñìîòðÿ íà õîðîøèå èçâåñòèÿ, êîòîðûå 
ïðîðûâàþòñÿ ê íàì, ìû âèäèì, ÷òî ìèð äàåò âàðâàðàì âîçìîæíîñòü øèðîêîé 
ðóêîé óíè÷òîæèòü è âûðûâàòü ñ êîðíåì îñòàòêè åâðåéñêîãî íàðîäà. Ñêëà-
äûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñîþçíûå ãîñóäàðñòâà, ïîáåäèòåëè ìèðà, êîñâåííî 
äîâîëüíû íàøåé ñòðàøíîé ó÷àñòüþ. Ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè ïîãèáàþò òåïåðü 
äåñÿòêè òûñÿ÷ åâðååâ èç ×åõèè è Ñëîâàêèè. Åâðåè ýòè, íàâåðíîå, ìîãëè áû äî-
æäàòüñÿ ñâîáîäû. Ãäå òîëüêî ïðèáëèæàåòñÿ îïàñíîñòü äëÿ âàðâàðîâ, ÷òî îíè 
äîëæíû áóäóò óéòè, òàì îíè çàáèðàþò îñòàòêè åùå îñòàâøèõñÿ è ïðèâîçÿò 
èõ â Áèðêåíàó-Àóøâèö èëè Øòóòãîô îêîëî Äàíöèãà — ïî ñâåäåíèÿì îò ëþäåé, 
êîòîðûå òàê æå îòòóäà ïðèáûâàþò ê íàì».

87 Mark B. Über die Handschrift von Salmen Gradowski // Inmitten des 
Grauenvollen Verbrechens. Handschriften von Mitgliedern des Sonderkomman-
dos. Verlaf des Staatlichen Auschwitz-Birkenau Museums, 1996. S. 134. Ïî åãî 
ñëîâàì, òà ÷àñòü çàïèñíîé êíèæêè, ÷òî ïîääàåòñÿ ïðî÷òåíèþ, — ÷èòàåòñÿ ëåã-
êî, à ñàì òåêñò íàïèñàí íà î÷åíü õîðîøåì ëèòåðàòóðíîì èäèøå. Â òî æå âðåìÿ 
îí îòìåòèë â ñòèëå Ãðàäîâñêîãî ñêëîííîñòü ê ãåðìàíèçìàì è îïðåäåëåííîé 
öâåòèñòîñòè.

88 Óñòàíîâèòü ýòî ïîçâîëèëà õàðàêòåðíàÿ íåòî÷íîñòü â ýòîé çàìåòêå, íà 
êîòîðóþ îáðàòèëà âíèìàíèå È. Ðàáèí: «Ãðîäîâñêèé» âìåñòî «Ãðàäîâñêèé». 
Òî÷íî òàêàÿ æå îøèáêà èìååòñÿ è â ìàøèíîïèñíîé êîïèè ðóññêîãî ïåðåâîäà 
Ì. Êàðïà (â ñàìîì àâòîãðàôå Ì. Êàðïà íàïèñàíî ïðàâèëüíî: «Ãðàäîâñêèé»), 
÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, è óñòàíàâëèâàåò «èñòî÷íèê» Á. Ìàðêà, ïî ñîñòîÿíèþ íà 
ìàé 1962 ã. Îòìåòèì, ÷òî è ðóññêèé «äàéäæåñò-ïåðåâîä» Ìèíåâè÷ áûë âû-
ïîëíåí â èþëå 1962 ã. è, ñëåäîâàòåëüíî, íà÷àò ñêîðåå âñåãî â èþíå èëè âåñíîé. 
Íàëèöî ÿâíûé âñïëåñê âíèìàíèÿ ê äîêóìåíòó, â÷èñòóþ ïðîèãíîðèðîâàííî-
ìó ñîâåòñêîé ñòîðîíîé íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå è ïðîëåæàâøåìó áåçî 
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âñÿêîãî äâèæåíèÿ, èçó÷åíèÿ èëè èíîãî óïîòðåáëåíèÿ îêîëî 18 ëåò. ×òî ïî-
ñëóæèëî ïðè÷èíîé èëè ïîâîäîì äëÿ òàêîãî âñïëåñêà — íåèçâåñòíî, íî ìîæíî 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ ïîäãîòîâêîé ïåðâîãî èç ÷åòûðåõ òàê 
íàçûâàåìûõ «àóøâèöêèõ ïðîöåññîâ», ñîñòîÿâøåãîñÿ â 1963 ãîäó.

 89 Ñì. Ïðèëîæåíèå 4.
 90 Åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå — íåáîëüøîé ôðàãìåíò îá óíè÷òîæåíèè 

ñåìåéíîãî ëàãåðÿ: Ìàêàðîâà Å., Ìàêàðîâ Ñ., Íåêëþäîâà Å., Êóïåðìàí Â. Êðå-
ïîñòü íàä áåçäíîé. Òåðåçèíñêèå äíåâíèêè. 1942–1945. Èåðóñàëèì — Ìîñêâà: 
Ãåøàðèì — Ìîñòû êóëüòóðû, 2003. Ñ. 220–221.

 91 Èìåííî òàê ïðåäñòàâëÿë äåëî Èîñèô Âîëüíåðìàí, ñûí Õ. Âîëíåðìàíà 
(ñîîáùåíî È. Ðàáèí, áåñåäîâàâøåé ñ íèì îñåíüþ 2008 ã.).

 92 Åâðåè ïðîèçíîñèëè Îñâåíöèì êàê Óøïèöèí (âàðèàíò: «Óøïèçèí»), 
÷òî îçíà÷àåò «ãîñòè â Ñóêêîò». Ñîãëàñíî Êàááàëå, â Ñóêêîò ê åâðåÿì ïðèõî-
äÿò, êàê â ãîñòè, äóøè ïðåäêîâ.

 93 Â ñåíòÿáðå 1941 ã. âìåñòå ñ äðóãèìè îñâåíöèìñêèìè åâðåÿìè îí áûë ïå-
ðåñåëåí â Ñîñíîâèöêîå ãåòòî, ãäå ÷óäîì ñóìåë óöåëåòü. Ïîñëå âîéíû â Îñâåí-
öèì âåðíóëîñü åùå íåñêîëüêî åâðååâ, â òîì ÷èñëå è ïîñëåäíèé ïðåäñåäàòåëü 
ïðåäâîåííîé åâðåéñêîé îáùèíû Ëåîí Øåíêåð (Leo Schönker), êîòîðîãî åùå 
â íîÿáðå 1939 ã., âìåñòå ñ ãëàâàìè äðóãèõ îáùèí Â. Ñèëåçèè, âûçûâàë ê ñåáå â 
Áåðëèí ñàì À. Ýéõìàí, çàèíòåðåñîâàííûé â ðåçêîì óñèëåíèè åâðåéñêîé ýìè-
ãðàöèè èç íåå. Ïîñëå âîéíû Øåíêåð âåðíóë ñåáå ôàáðèêó «Àãðî-Õèìèÿ» â 
Îñâåíöèìå-Êðóêå, îêîí÷àòåëüíî íàöèîíàëèçèðîâàííóþ òîëüêî â ìàå 1949 ã., 
è, ïî-âèäèìîìó, öåëåíàïðàâëåííî ñîáèðàë åâðåéñêèå ðåëèêâèè âðåìåí Àóø-
âèöà. (ñì. îá ýòîì â Ïðèëîæåíèè ¹ 3). Ñâåäåíèÿìè î òîì, íàñêîëüêî îí â 
ýòîì ïðåóñïåë, ìû, óâû, íå ðàñïîëàãàåì. Â 1955 ã. Ë. Øåíêåð ñ æåíîé è äåòü-
ìè ýìèãðèðîâàë èç Ïîëüøè â Àâñòðèþ, îòêóäà â 1961 ã. ïåðåáðàëñÿ â Èçðà-
èëü. Ñì. î íåì â ìåìóàðàõ åãî ñûíà, Ãåíðèõà Øåíêåðà: SCHÖNKER, 2008, 
à òàêæå Szyndler F. Olan ocalenia // Karta. 2008. Nr. 56. S.136ß139; Szarota T. 
Zydzi u Eichmanna // Rzech pospolita. 9–10.6.2008. S. 10–11).

 94 Ïîäðîáíåå ñì.: ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. ñ. 185–187.
 95 Êàêèå-ëèáî ñëåäû òàêèõ ïåðåãîâîðîâ â ýòîì àðõèâå íå îáíàðóæåíû 

(ñîîáùåíî À. Ïàðèêîì).
 96 Èç ýòèõ òðåõ ëèñòîâ äâà íàõîäÿòñÿ ó ñûíà Âîëüíåðìàíà äîìà, à îäèí 

ëèñò Õàèì îòäàë â ßä Âàøåì.
 97 Ïåðåâîä ïîëíîãî íàçâàíèÿ ßä Âàøåì — Ìóçåé êàòàñòðîôû è ãåðîèç-

ìà åâðåéñêîãî íàðîäà.
 98 Âîëíåðìàí íàçûâàåò ëþäåé, êîòîðûå ïîìîãàëè åìó íà ðàçíûõ ýòàïàõ: 

ä-ð. Àçðèýëü Êàðëèáàõ (ðåäàêòîð ãàçåòû «Ìààðèâ»), Äîâèä Ôëèíêåð (ðåäàê-
òîð ãàçåòû «Òîã-Ôîðâåðòñ») è ä-ð Éîñåô Êàðìèø, ñîòðóäíèê ßä Âàøåì.

 99 YVA. MJ/3793 (èìååòñÿ è ìèêðîôèëüì ñ íåå). Îðèãèíàë áûë ïðåäî-
ñòàâëåí Âîëíåðìàíîì äëÿ ìèêðîôèëüìèðîâàíèÿ 9.5.1961 ã.

100 Îñîáíÿêîì ñòîèò èñòîðèÿ èõ ïåðåâîäà íà ðóññêèé ÿçûê — ñì. íèæå.
101 Òî åñòü ìàññîâîé ëèêâèäàöèè 8 ìàðòà 1944 ãîäà åâðååâ èç ãåòòî Òåðå-

çèíà, ïðèâåçåííûõ â Àóøâèö â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà.
102 Ñàìè êóïþðû, ïðàâäà, îáîçíà÷åíû íà òåêñòå.
103 Îòìå÷àÿ, ÷òî â òåêñòå Ãðàäîâñêîãî âñòðå÷àþòñÿ íåóäà÷íûå, à òàêæå 

òðóäíî÷èòàåìûå ïàññàæè, îíà èõ åìó, íà÷èíàþùåìó ïèñàòåëþ, âåëèêîäóø-
íî ïðîùàåò: àõ, âåäü ó íåãî íå áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåí äëÿ õóäîæåñòâåííîé 
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îáðàáîòêè! Ãëàâíîå äëÿ íåå — ýòî íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå òåêñòà êàê äîêó-
ìåíòàëüíîãî ñâèäåòåëüñòâà, îòñþäà è åå íåëåïûé óïðåê: âìåñòî òîãî ÷òîáû 
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ôèêñàöèè ïðîèñõîäÿùåãî, îí, âèäèòå ëè, ïîçâîëÿë ñåáå 
õóäîæåñòâåííî äîìûñëèâàòü ôàêòû, êîòîðûì íå áûë ñâèäåòåëåì (íàïðè-
ìåð, òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â áàðàêàõ íàêàíóíå óíè÷òîæåíèÿ)! Ê òîìó æå, îíà 
íå íàøëà íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê çàùèùàòü «ñâîèõ» òåðåçèíöåâ îò «íàïàäîê» 
Ãðàäîâñêîãî, îæèäàâøåãî, ÷òî òåðåçèíöû, ïîíÿâ, ÷òî èõ æäåò, îáÿçàòåëüíî 
âîññòàíóò! (Äðóãîé èõ «çàùèòíèê» — Ìèðîñëàâ Êàðíûé ñ òàêèìè ïðèìåð-
íî òåçèñàìè: êàê ìîãëè òåðåçèíöû ïîëîæèòüñÿ íà çîíäåðêîììàíäî, åñëè îíè 
íè÷åãî äðóã î äðóãå íå çíàëè? è ïî÷åìó ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî ñàìè íå ïîä-
íèìàëè âîññòàíèå, à òîëüêî îæèäàëè åãî îò äðóãèõ?). Îáî âñåì ýòîì ìîæíî è 
ðàçìûøëÿòü, è ðàññóæäàòü, íî ðàçâå ìîæíî ïðîòèâ ýòîãî «ïðîòåñòîâàòü»?

104 Î ß. Ãîðäîíå â Êåëáàñèíå âñïîìèíàë è Ì. Öèðóëüíèöêèé, äîáàâëÿÿ, 
÷òî âñòðåòèëñÿ ñ íèì è â Àóøâèöå, ãäå òîò âõîäèë â àêòèâèñòû ñîïðîòèâëå-
íèÿ (Öèðóëüíèöêèé, 1993. Ñ. 452–453).

105 Êðàñíàÿ çâåçäà. 1945. 8 ìàÿ. 6 èþíÿ 1945 ãîäà ýòî «Ñîîáùåíèå...» áûëî 
îïóáëèêîâàíî â Ìîñêâå îòäåëüíîé áðîøþðîé è â òîì æå ãîäó ïåðåèçäàíî 
åùå ðàç — â Óëüÿíîâñêå.

106 Ñì. ïðîòîêîë ñâèäåòåëüñòâà ß. Ãîðäîíà îò 17–18.5.1945 (APMAB. 
Process Höss. F.1a. S. 158–176).

107 Ñì.: Ïîëÿí À. Îò ïåðåâîä÷èêà // ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ Ç. 2010. Ñ. 63.
108 Çâåçäà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). 2008. ¹ 7, 8 è 9.
109 Âîçìîæíî, ýòè «ðåôðåíû» è âîâñå íå îäíîâðåìåííû ãëàâàì, êîòî-

ðûì îíè ïðåäïîñëàíû; ïðè ýòîì âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îíè ïèñàëèñü ïîçä-
íåå òåêñòîâ ãëàâ è îäíîâðåìåííî — èëè õîòÿ áû íåçàäîëãî — äî «Ïèñüìà 
ïîòîìêàì».

110 Ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà çàïèñíîé êíèæêè îáðûâàåòñÿ íà ôðàçå «Òîëüêî 
íåäàâíî ÿ…», — èíûìè ñëîâàìè, òåêñò, âîçìîæíî, íå çàâåðøåí.

111 Â íàñòîÿùåé êíèãå ìû âîñïîëüçîâàëèñü îáîèìè âàðèàíòàìè ïåðåâî-
äà íàçâàíèÿ: «Â ñåðäöåâèíå àäà» çàêðåïëåíî çà ñîîòâåòñòâóþùèì òåêñòîì, 
à «Ïîñðåäè ïðåèñïîäíåé» — â öåëîì çà ðàçäåëîì, ïîñâÿùåííîì Ç. Ãðàäîâ-
ñêîìó è çîíäåðêîììàíäî â Áèðêåíàó. Ýòî æå íàçâàíèå íîñèëà è æóðíàëüíàÿ 
ïóáëèêàöèÿ â «Çâåçäå».

112 Äâå ïîñëåäíèå ãëàâû ðàçáèòû àâòîðîì åùå è íà âíóòðåííèå ãëàâêè, 
ñíàáæåííûå àâòîðñêèìè æå íàçâàíèÿìè. Íî â «Ëóííîé íî÷è», íå ãîâîðÿ î 
«Äîðîãå â àä», òàêîãî ÷ëåíåíèÿ íåò. Òåì íå ìåíåå ïðèíöèï âíóòðåííåé ñòðóê-
òóðèçàöèè âûäåðæàí — â äàííîì ñëó÷àå ñîñòàâèòåëåì — è â íèõ: îòäåëüíûå 
ñìûñëîâûå áëîêè ðàçäåëåíû äðóã îò äðóãà ñïóñêàìè.

113 Ñàìî ñîçäàíèå ýòîãî ëàãåðÿ ÷àùå âñåãî îáúÿñíÿþò íåîáõîäèìîñòüþ 
ïóñòèòü ïûëü â ãëàçà âîçìîæíîé èíñïåêöèè Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðå-
ñòà. Èç ýòîãî êîíòèíãåíòà âûæèëè òîëüêî 23 ÷åëîâåêà, â îñíîâíîì, áëèçíåöû, 
êîòîðûõ îòîáðàë Ìåíãåëå.

114 Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñëåäóþùèé — è, âåðîÿòíî, íå ïðåäíàìå-
ðåííûé — ïàðàëëåëèçì êîìïîçèöèè «Äîðîãè â àä» è «Â ñåðäöåâèíå àäà»: â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ èõ çàâåðøàþùèì ýëåìåíòîì ÿâëÿåòñÿ ñåëåêöèÿ.

115 Ôîðìàëüíî ïåðâîå ïðåäèñëîâèå îáîñîáëåíî è èãðàåò, òåì ñàìûì, ðîëü 
ïðåäèñëîâèÿ êî âñåìó òåêñòó. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî èì ÿâëÿòüñÿ, 
îíî ñëèøêîì ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò äâóõ äðóãèõ.
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116 Ýòî èìååò åùå è ñóãóáî ïðàêòè÷åñêèé àâòîð íå çíàë, êàêóþ èç åãî ðó-
êîïèñåé è êóäà îí çàêîïàåò, êàêàÿ èç íèõ ñîõðàíèòñÿ, è îòòîãî âðåìÿ îò âðå-
ìåíè îí ïåðåìåæàë èçëîæåíèå òàêèìè «âèçèòíûìè êàðòî÷êàìè».

117 Â òî÷íîñòè òîò æå ñàìûé øîê ïåðåæèë è Çàëìàí Ëåâåíòàëü, 
íàïðèìåð.

118 È äåéñòâèòåëüíî, îêîëî ñòà ÷åëîâåê èç çîíäåðêîììàíäî óöåëåëè! Äëÿ 
íèõ ýòà íàäåæäà ñáûëàñü!

119 Ýòà áåñ÷óâñòâåííîñòü, ñîãëàñíî Êðàóçó è Êóëêå, èìåëà è âíåøíþþ 
ôîðìó ïðîÿâëåíèÿ, à èìåííî ÷åðòû îñîáîé æåñòêîñòè â âûðàæåíèè ëèöà 
(Kraus O., Kulka E. Die Todesfabrik Auschwitz. Berlin, 1991. S.201).

120 Ïîëÿí À. Îò ïåðåâîä÷èêà // ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. Ñ. 64.
121 Ýòèì íàáëþäåíèåì ÿ îáÿçàí È. Ðàáèí.
122 È òóò ïðîñëåæèâàåòñÿ ïàðàëëåëü ñ ñîñòîÿíèåì Ç. Ëåâåíòàëÿ.
123 Ñîãëàñíî òðàäèöèè, êàæäàÿ áóêâà åâðåéñêîãî àëôàâèòà èìååò ñâîå 

÷èñëîâîå çíà÷åíèå, ïîýòîìó ðàñïðîñòðàíåí ñïîñîá çàïèñè ÷èñåë áóêâàìè (îí 
äî ñèõ ïîð èñïîëüçóåòñÿ ïðè îáîçíà÷åíèè äàò ïî ðåëèãèîçíîìó êàëåíäàðþ, 
ïðè íóìåðàöèè ñòðàíèö ðåëèãèîçíûõ êíèã è â ýïèòàôèÿõ). Êðîìå òîãî, ðàñ-
ïðîñòðàíåíà òåõíèêà ïîäñ÷åòà ÷èñëîâîãî çíà÷åíèÿ òîãî èëè èíîãî ñëîâà (ãå-
ìàòðèÿ). Ãðàäîâñêèé âûïèñûâàåò ïîäðÿä ãåìàòðèþ ñâîèõ èìåíè è ôàìèëèè: 
÷èñëîâûå çíà÷åíèè âñåõ áóêâ, èõ ñîñòàâëÿþùèõ. Äâå öèôðû 6, íàïèñàííûå 
÷åðåç çàïÿòóþ, îáîçíà÷àþò äèãðàô, ñîñòîÿùèé èç äâóõ áóêâà âîâ (÷èñëîâîå 
åå çíà÷åíèå — 6), ÷èòàþùèéñÿ êàê [â] (ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. Ñ. 186, ïðè-
ìå÷àíèå À. Ïîëÿí).

124 Ïî ìíåíèþ À. Ïîëÿí, ýòî ñîáðàíèå ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ æàíðîâ.
125 Êàê òî÷íî çàìåòèëà È. Ðàáèí, «î÷åâèäíî îäíî — åñëè ÷åëîâåê áûë òâîð-

÷åñêèì, îí òâîðèë â ëþáîì óãîëêå àäà» (â ïèñüìå ê àâòîðó îò 6.1.2008). Ïðè 
ïåðâîé ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ýòè îáèòàòåëè àäà ïèñàëè ñòèõè, ðèñîâàëè 
êàðòèíû è, êàê ýòî áûëî â Òåðåçèíå èëè Êàóíàññêîì ãåòòî, äàæå ñîçäàâàëè 
îïåðû!

126 Ê àíàëîãè÷íûì ïðèåìàì îòíîñÿòñÿ è ìíîãîêðàòíûå ïîâòîðû ââîäíûõ 
ôðàç (íàïðèìåð, «Êòî çíàåò…»).

127 Çäåñü, êàê è â «×åøñêîì òðàíñïîðòå», ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ äèõîòîìèÿ 
«ìû» — «îíè», òîëüêî íîñèò îíà òåïåðü âíóòðèåâðåéñêèé õàðàêòåð.

128 Ïîäðîáíåå ñì.: Ïîëÿí À. Îò ïåðåâîä÷èêà // ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. 
Ñ. 64–65.

129 Êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì òîãî, ÷òî òàêàÿ âñòðå÷à äåéñòâèòåëüíî 
ñîñòîÿëàñü, ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç Ë. Ëàíãôóñà î ôðàíöóçñêîì ðàââèíå, ïðèáûâ-
øåì èç Âèòòåëÿ.

130 Âïîñëåäñòâèè èñòîðèê, ñîòðóäíèê ßä Âàøåìà, â 1960 ãîäû ðåäàêòîð 
èçäàíèÿ «Èçâåñòèÿ ßä Âàøåì».

131 Ðóò Àäëåð (1919–?), íåìåöêàÿ åâðåéêà èç Äðåçäåíà, ñ 1935 ã. — â Ïàëå-
ñòèíå. Íà÷àëî âîéíû çàñòàëî åå ó ðîäèòåëåé â Ïàðèæå: ðîäèòåëåé è ìëàäøóþ 
ñåñòðó îòïðàâèëè â Àóøâèö, à ñàìó Ð. Àäëåð èíòåðíèðîâàëè è ñîäåðæàëè â 
ëàãåðÿõ Áåçàíñîí è Âèòòåëü, ãäå îíà è ïîçíàêîìèëàñü ñ È. Êàöåíåëüñîíîì. 
Ñòàâ ÷àñòüþ îäíîé èç îáìåííûõ àêöèé ìåæäó âîþþùèìè ñòîðîíàìè (ãðàæ-
äàíñêèå ëèöà, ãëàâíûì îáðàçîì åâðåè, â îáìåí íà íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ), 
îíà ñóìåëà òàéíî âûâåçòè è ñîõðàíèòü ÷àñòü àðõèâà ïîýòà.
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132 Îáå ðóêîïèñè — è «áóòûëî÷íàÿ», è «÷åìîäàííàÿ» — â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ õðàíÿòñÿ â Ìóçåå Âîèíîâ Âàðøàâñêîãî ãåòòî, ÷òî â êèááóöå Lochamej 
Hagetaot íà ñåâåðå Èçðàèëÿ. 

133 ÊÀÖÅÍÅËÜÑÎÍ, 2000. Ñ. 17, 19, 21.
134 ÊÀÖÅÍÅËÜÑÎÍ, 2000. Ñ. 17.
135 Êñòàòè, ëóíà åñòü è ó Êàöåíåëüñîíà, íî ýòî âñåãî ëèøü ÷àñòü íåáåñ, 

ïðè÷åì ñïåöèôè÷åñêàÿ: îí ïîïðîñòó íàçûâàåò åå ëèöåìåðêîé è äàæå ïðîñòè-
òóòêîé, âûõîäÿùåé íî÷üþ íà ïàíåëü.

136 ÊÀÖÅÍÅËÜÑÎÍ, 2000. Ñ. 111.
137 ÊÀÖÅÍÅËÜÑÎÍ, 2000. Ñ. 111.
138 Íà ýòî óêàçûâàåò Å. Ã. Ýòêèíä, ïåðåâîä÷èê Êàöåíåëüñîíà, â ñâîåì ïðå-

äèñëîâèè ê ðóññêîìó åå èçäàíèþ (ÊÀÖÅÍÅËÜÑÎÍ, 2000. Ñ. 12).
139  Ýñýñîâñêèé âðà÷ È. Êðåìåð (ñì. Kremers Tagebuch, 1971).
140 Îáðàçöîì èíîãî ïèñàòåëüñêîãî ïîâåäåíèÿ ìîãóò ïîñëóæèòü çàïèñêè 

äðóãîãî ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî — Çàëìåíà Ëåâåíòàëÿ, èìåþùèå ñ çàïèñêàìè 
Ãðàäîâñêîãî ìíîãî îáùåãî (âîñõîäÿùàÿ ê ãåòòî ýêñïîçèöèÿ, øîê îò îñîçíà-
íèÿ òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â Àóøâèöå ñ åâðåÿìè è îò ñîáñòâåííîé ðîëè ïðè 
ýòîì è ìíîãîå äðóãîå), íî îòëè÷àþùèåñÿ îò ïîñëåäíèõ ñâîèìè ïîä÷åðêíóòû-
ìè ïðèçåìëåííîñòüþ è ôàêòîãðàôè÷íîñòüþ, âïëîòü äî íàçûâàíèÿ — âîïðåêè 
êîíñïèðàöèè — äåñÿòêîâ èìåí. 

141 Ðàçëè÷àëèñü ñëåäóþùèå ðàçíîâèäíîñòè: «Erziehungshäftling» («çà-
êëþ÷åííûé â ïîðÿäêå ïåðåâîñïèòàíèÿ») — ýòî óçíèê, ïîìåùàåìûé â êîíöëà-
ãåðü íà ôèêñèðîâàííîå âðåìÿ è «BVer», èëè Befristete Vorbeugungshäftling 
(«óçíèêè â ïîðÿäêå ïðîôèëàêòèêè»; ïîçäíåå: Berufsverbrecher — íàðóøèòå-
ëè ïðîôåññèè). Êðîìå òîãî, þðèäè÷åñêè âûäåëÿëèñü òàêæå «Polizeihäftlinge» 
(«ïîëèöåéñêèå çàêëþ÷åííûå») — óçíèêè, ôîðìàëüíî íàõîäèâøèåñÿ âî âëà-
ñòè ïîëèöèè, à íå ÑÑ. Òàê, â Àóøâèöå-1 òàêèå óçíèêè ñîäåðæàëèñü â ïå÷àëü-
íî èçâåñòíîì «áóíêåðå», èëè «11-ì áëîêå», íî ôîðìàëüíî íàõîäèëèñü ïîä 
þðèñäèêöèåé Êàòòîâèöêîãî ãåñòàïî, ïîëèöåéñêèé ñóä ïðè êîòîðîì ôîð-
ìàëüíî âûíîñèë ïðèãîâîðû, èñïîëíÿâøèåñÿ òóò æå, â ðàññòðåëüíîì äâîðå 
«áóíêåðà». 

142 Èç ñâèäåòåëüñòâà Èäû Ìåññåð îò 2.5.1945 (ZIH. Relacja 301/287/2).
143 Îáîçíà÷åíèå çîíäåðêîììàíäî âñòðå÷àåòñÿ â ìàòåðèàëàõ ïðîöåññà 

îêîëî 30 ðàç, íî ãëàâíûì îáðàçîì èìåþòñÿ â âèäó çîíäåðêîììàíäî ÑÄ, çà-
íèìàâøèåñÿ óáèéñòâàìè è óçàêîíåííûì ðàçáîåì â òûëó âåðìàõòà. Çîíäåð-
êîììàíäî â òîì çíà÷åíèè, êàê îíî ñëîæèëîñü â Àóøâèöå-Áèðêåíàó, óïî-
ìèíàåòñÿ âñåãî íåñêîëüêî ðàç: âïåðâûå — êàê ãàçêîììàíäî — íà óòðåííåì 
çàñåäàíèè 28.1.1946 ã. Marie-Claude Vaillant-Couturier ðàññêàçàëà î áëîêå 25 
êàê î ïðåääâåðèè ñìåðòè, î ðàçâîðà÷èâàâøèõñÿ ïåðåä åå ãëàçàìè (ñàìà îíà — 
îáèòàòåëüíèöà áàðàêà 26 â æåíñêîì ëàãåðå) ñåëåêöèÿõ íà ðàìïå äà è î ñàìèõ 
ãàçàöèÿõ äîâîëüíî òî÷íî. 8.2.1946 ã. âîïðîñà î çîíäåðêîììàíäî âñêîëüçü êîñ-
íóëñÿ Ðóäåíêî, ãëàâíûé îáâèíèòåëü îò ÑÑÑÐ. Óïîìèíàëèñü îíè è â öèòàòå 
èç îáðàùåíèÿ Êîìèòåòà áûâøèõ óçíèêîâ Àóøâèöà.

144 Êðàñíûå ìàñëÿíûå «ëàìïàñû», ñîãëàñíî Ý. Àéçåíøìèäòó, ïîëàãàëîñü 
èìåòü òàêæå íà áðþêàõ è âåðõíåé îäåæäå (Greif, 1999. S. 261–262).

145 Â ðàíãå åôðåéòîðîâ ìåäèöèíñêîé ñëóæáû (Sanitätsdienstgefreiter), ñî-
ãëàñíî Ì. Íèæëè (Nyiszli, 1960. P. 50).



300

146 Èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå ó÷àñòâîâàë â çîíäåðàêöèÿõ è äîêòîð È. Êðå-
ìåð, àâòîð «çíàìåíèòîãî» ýñýñîâñêîãî äíåâíèêà (Kremers Tagebuck, 1971).

147 Íà êðåìàòîðèÿõ II è III ñ èõ ïîäçåìíûìè ãàçîâíÿìè îòâåðñòèÿ ðàñïî-
ëàãàëèñü ôàêòè÷åñêè «ïîä íîãàìè» ãàçàòîðîâ, â êðûøå, à íà êðåìàòîðèÿõ IV 
è V îíè ðàñïîëàãàëèñü â âåðõíåé ÷àñòè ñòåí ãàçîâûõ êàìåð, è ãàçàòîðàì äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ñâîå äåëî, äàæå ïðèõîäèëîñü ïðèñòàâëÿòü ê ñòåíå íåáîëü-
øóþ ëåñåíêó. 

148 Èìåííî òàêèìè íåðåäêî áûëè ïàðòèè äîõîäÿã, ðåãóëÿðíî îáðàçîâû-
âàâøèåñÿ â ðåçóëüòàòå íåóñòàííûõ âíóòðåííèõ ñåëåêöèé â ëàãåðå.

149 NYISZLI, 1960. P. 87–88, 126. Óäåðæèâàíèå çà óøè, êàê ñâèäåòåëü-
ñòâóåò Ø. Âåíåöèà, äèêòîâàëîñü ñëåäóþùåé òåõíîëîãèåé: îò òåõ, êòî äåðæàë 
æåðòâû çà óøè, òðåáîâàëîñü ñðàçó æå âñëåä çà âûñòðåëîì ðåçêî íàêëîíÿòü ãî-
ëîâó ê çåìëå — ÷òîáû êðîâü íå ôîíòàíèðîâàëà è íå çàïà÷êàëà ñàïîãè è îäåæ-
äó óáèéö (VENEZIA, 2008. S. 119–123).

150 Îá ýòîì ïðÿìî ïèøåò Ø. Âåíåöèÿ (VENEZIA, 2008. S. 123).
151 Íà ïðîãîðàíèå òðåõ òðóïîâ â îäíîì ìóôåëå óõîäèëî, ñîãëàñíî 

Ô. Ìþëëåðó, 20 ìèíóò, ïðè íàëè÷è 6 ïå÷åé — 18 òðóïîâ.
152 Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïîä «ïèýòåòîì» è ò.ä. èìåëàñü â âèäó áàíàëüíàÿ 

ñåãðåãàöèÿ ïåðñîíàëüíîãî ïåïëà äëÿ âûäà÷è ðîäñòâåííèêàì.
153 Ñì. ýòî ïèñüìî â êàòàëîãå âûñòàâêè «Òåõíîëîãè “îêîí÷àòåëüíîãî 

ðåøåíèÿ”: Topf und Söhne — ñòðîèòåëè ïå÷åé â Àóøâèöå», à òàêæå íà ñàéòå: 
http://www.sonderkommando-studien.de/artikel.php?c=ausstellung/topf_ 
hintergrund.

154 Ïðè ýòîì äåòñêèå òðóïû ìîæíî áûëî äîáàâëÿòü ïî ñèòóàöèè, íî óêëà-
äûâàòü èõ íàäî áûëî òàê, ÷òîáû îíè íå ïðîâàëèâàëèñü ñðàçó âíèç.

155 Ýòà ñîêðîâèùíèöà ïîëó÷èëà â ëàãåðå íåôîðìàëüíîå, íî âåñüìà ïðè-
æèâøååñÿ îáîçíà÷åíèå — «Êàíàäà», âîñõîäÿùåå ê ïðåäñòàâëåíèþ î Êàíàäå 
êàê î íåîáû÷àéíî áîãàòîé ñòðàíå, ãäå áóêâàëüíî âñå åñòü. Ýòèì îáîçíà÷åíèåì 
â ðàçãîâîðàõ ïîëüçîâàëèñü äàæå ýñýñîâöû.

156 À îíè çäåñü î÷åíü âûñîêè.
157 Îïàñåíèé â èñõîäå âîéíû è, ñòàëî áûòü, è ïîòðåáíîñòè â óíè÷òîæåíèè 

ñëåäîâ åùå íå âîçíèêàëî.
158 Ïî ñâèäåòåëüñòâó Õ¸ññà — íà 107 òûñ. ÷åë.!
159  MÜLLER, 1979. S. 207–209.
160 Êàïî áûë è Ì. Ìèòåê, òàê ÷òî Ìþëëåð ïèøåò î ñâîåîáðàçíîì äâîå-

âëàñòèè â êîìàíäå.
161 Ïîçäíåå èõ ÷èñëî âîçðîñëî äî 20 (Pezzetti, Marcello. Die Shoah, 

Auschwitz und das Sonderkommando // VENEZIA, 2008. S. 252).
162 Ñì. ñâèäåòåëüñòâî Ñòàíèñëàâà ßíêîâñêîãî.
163 Åãî ëàãåðíûé íîìåð î÷åíü ðàííèé — 27675. Ñíÿòèå åãî ïîêàçàíèé ñî-

ñòîÿëîñü 16.4.1945 â îêðóæíîì ñóäå Êðàêîâà.
164 Â Àóøâèöå I.
165 Â òîì ÷èñëå îäíàæäû è îáåçãëàâëåííûé òðóï áóðãîìèñòðà ã. Àóøâèöà 

Þëèóñà Ãðþíâåëåðà (Julius Grünweller).
166 Îí áûë îäíèì èç ñâèäåòåëåé íà Íþðíáåðãñêîì òðèáóíàëå (ñì.: MÜL-

LER, 1979).
167 MÜLLER, 1979. S. 30.
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168 Ê íåìó âïîñëåäñòâèè ïðèñîåäèíèëè è ïåðâûé ñîñòàâ.
169 Ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — 400 (Olexy K. Salmen Gradowski — ein Zeuge 

aus dem Sonderkommando // Theresienstädter Studien und Dokumente. 1995. 
Prag, 1999. S. 122). Â òî æå âðåìÿ É. Ãàðëèíñêèé, íå äàâàÿ íèêàêèõ ññûëîê, 
óòâåðæäàåò, ÷òî 80 ÷åëîâåê èç ïåðâîãî ñîñòàâà çîíäåðêîììàíäî áûëè ãàçîâà-
íû â àâãóñòå 1942 ãîäà (GARLINSKI, 1975. P. 245).

170 Ôîðìàëüíûì ïîâîäîì ïîñëóæèëà çàïèñêà î òîì, ÷òî îíè ãîòîâèëè ïî-
áåã, íî èõ, ñîãëàñíî Ô. Ìþëëåðó, âûäàë øòóáîâûé. Á. Áàóì ïèøåò î 160 ÷åë., 
êîòîðûõ ÿêîáû ïåðåâåëè äëÿ îðãàíèçàöèè çîíäåðêîììàíäî â êîíöëàãåðå 
Ãðîññ-Ðîçåí, à íà ñàìîì äåëå óäóøèëè ãàçàìè â íåêîåé êàìåðå íåäàëåêî îò 
ëàãåðÿ (BAUM, 1962. S. 5–76).

171 Report of Rudolf Vrba and Alfred Wetzler // LONDON HAS BEEN IN-
FORMED.., 2002. P. 213. Îíè æå ñîîáùàþò äîâîëüíî ïîçäíþþ äàòó ñåëåêöèè 
(17 äåêàáðÿ), íå âïîëíå ñîãëàñóþùóþñÿ ñ äðóãèìè äàííûìè.

172 Èõ ïîëüñêèå «êîëëåãè» — êàïî Ìîðàâà, à òàêæå Èëü÷óê è Ëèïêà æèëè 
â áàðàêå äëÿ çíàìåíèòîñòåé (áëîê 2).

173 Ïî ñëîâàì Ø. Äðàãîíà, îêîëî 200 ãðå÷åñêèõ è îêîëî 500 âåíãåðñêèõ 
åâðååâ (Greif, 1999. S. 169). Ñàìè öèôðû îòíîñÿòñÿ ñêîðåå â 1944 ãîäó, íî è â 
ýòîì ñëó÷àå ïðåóâåëè÷åíû.

174 MÜLLER, 1979. S. 104.
175 VENEZIA, 2008. S. 127–128.
176 Îá ýòîì ïèøåò À. Ãàáàé.
177 MÜLLER, 1979. S. 88–89.
178 Î Êàìèíñêîì íå ðàç ñîîáùàëîñü, ÷òî îí áûë èç Öåõàíóâà. Ñâèäåòåëü-

ñòâî ß. Ãîðäîíà ðåøèòåëüíî ýòîìó ïðîòèâîðå÷èò. Ýòî ñíèìàåò ñ íåãî è ïî-
äîçðåíèÿ â îòîæäåñòâëåíèè ñ «êàïî èç Öåõàíóâà», ïîäâåðãàâøåãî óæàñíûì 
èçäåâàòåëüñòâàì Ý. Àéçåíøìèäòà (Greif, 1999. S. 269).

179 Îí ïðèáûë èç Êîìïüåíà åùå â ìàå 1942 ãîäà, íîñèë î÷êè. Ì. Íàäüÿðè 
õàðàêòåðèçóåò åãî êàê ÷åëîâåêà êðóïíîãî, âñåãäà ñâåæåâûáðèòîãî è èðîíè÷-
íîãî (MARΣEΛ NATZAPH. HRONIKO. 1941–1945. IΔRYMA ETΣ AXATM. 
ΦEΣΣAΛONIKH, 1991. P. 41–42).

180 Ä. Îáñòáàóì áûë ñòàðûé ëàãåðíèê (ñ íîìåðîì ïðèáëèçèòåëüíî 38000). 
Ïîëüñêèé åâðåé è êîììóíèñò, ïåðåáðàâøèéñÿ âî Ôðàíöèþ è ñëóæèâøèé âî 
Ôðàíöèè â Èíîñòðàííîì ëåãèîíå — êðåïêèé, íî î÷åíü ñåíòèìåíòàëüíûé 
÷åëîâåê. Îí ïîêðîâèòåëüñòâîâàë Ý. Àéçåíøìèäòó èç-çà åãî êîìñîìîëüñêî-
áåéòàðñêîãî ïðîøëîãî (Greif, 1999. S. 268–269).

181 Íåêîòîðûå èç íîâè÷êîâ áûëè îáëà÷åíû â îäåæäó ïîãèáøèõ. Ïðè 
ýòîì, ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, çîíäåðêîììàíäî â Ìàéäàíåêå, êñòàòè, ñóùå-
ñòâåííî îòëè÷àëèñü îò àóøâèöêèõ: äî ïîëîâèíû èõ ÷èñëåííîñòè ñîñòàâëÿëè 
ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå, ñðåäè êàïî ïðåîáëàäàëè íåìöû — Õîôìàíí, òîò 
æå Êîíâîåíò. Â çàäà÷è çîíäåðêîììàíäî â Ìàéäàíåêå âõîäèëî è ïðÿìîå ñî-
ó÷àñòèå â óáèéñòâå æåðòâ.

182 MÜLLER, 1979. S. 143. Îäèí èç 5 íåìåöêèõ åâðååâ áûë íåêèé Öàíëåð 
èç Áåðëèíà, òåñòü îäíîãî èç ýñýñîâöåâ.

183 NYISZLI, 1960. P. 77.
184 Íà íåì ðàáîòàë Ý. Àéçåíøìèäò ïåðâîíà÷àëüíî ãðóç÷èêîì, à 

ïîçäíåå — ýëåêòðèêîì.
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185 Ì. Íèæëè, âåðîÿòíî, îøèáî÷íî ïîëàãàë, ÷òî ýòè 30 ÷åë. — ñîâåðøåííî 
íîâûé ñîñòàâ çîíäåðêîììàíäî.

186 Ý. Àéçåíøìèäò âñïîìèíàåò î äâóõ (Greif, 1999. S. 284–286), à Íèæëè 
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî èõ áûëî ÷åòâåðî.

187 MÜLLER, 1979. S. 276–277.
188 Ïàðàëëåëüíóþ ñåëåêöèþ âåë åùå Ìåíãåëå èëè êòî-òî èç åãî çàìåñòè-

òåëåé: îíè îòáèðàëè «ìàòåðèàë» äëÿ ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ — è ïðåæäå âñåãî 
áëèçíåöîâ.

189 Â ñëó÷àå ñ òåìè, êòî âëèëñÿ â çîíäåðêîììàíäî â äåêàáðå 1942 ã. (Ç. Ãðà-
äîâñêèé, áðàòüÿ Äðàãîí è äð.) êàðàíòèíà íå áûëî.

190 Íà ó÷àñòêå ìåæäó ëîêòåì è çàïÿñòüåì, áëèæå ê ëîêòþ, à òî è âîâñå 
îêîëî ñãèáà ëåâîé ðóêè. Íîìåð ïèñàëñÿ â íàïðàâëåíèè îò çàïÿñòüÿ ê ëîêòþ.

191 Ïðè íàáîðå â ôåâðàëå 1943 ã. èõ äàæå îáó÷àëè «ðåìåñëó», ïðè÷åì 
10 îáó÷àþùèõñÿ ïî õîäó îáó÷åíèÿ ïðîñòî-íàïðîñòî óìåðëè, òî÷íåå, ïîãèáëè 
îò ðóê ó÷èòåëåé.

192 Ñì. èíòåðâüþ ñ íèìè: Greif, 1999. S. 109–188.
193 Ïî ñëóõàì, îíè ðàçðàáîòàëè ïëàí âîññòàíèÿ, íî èõ ïðåäàëè. Ïîñëå 

ýòîãî âñÿ çîíäåðêîìàíäî áûëà ïîãîëîâíî ëèêâèäèðîâàíà. Èìåííî ïîýòîìó, 
âîçìîæíî, íîâóþ êîìàíäó ñêîëà÷èâàëè òàê ñïåøíî, áåç êàðàíòèíà. 

194 Ñì. èíòåðâüþ ñ íèìè: Greif, 1999. S. 329–361 è 59–108.
195 Ñàì îí ïîëàãàë, ÷òî â êîíöå íîÿáðÿ 1943 ã.
196 Greif, 1999. S. 349–351. Çîëîòî çàòåì î÷èùàëîñü è ïåðåïëàâëÿëîñü 

â íåáîëüøèå ñëèòêè. ×àñòü çîëîòà çàíà÷èâàëàñü è ëîæèëàñü â îñíîâó âíó-
òðèëàãåðíîé òîðãîâëè ñ ýñýñîâöàìè (òå âçàìåí ïðåäëàãàëè åäó, àëêîãîëü è 
îäåæäó).

197 Ôîðàðáàéòåðàìè áûëè L. P. (î÷åâèäíî, Ëåìêå Ïëåøêå) è B. M. (Ìèë-
òîí Áóêè?), ñ óäîâîëüñòâèåì èçáèâàâøèå äðóãèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî 
(Greif, 1999. S. 88).

198 Greif, 1999. S. 101.
199 Greif, 1999. S. 60.
200 Ñì. èíòåðâüþ ñ íèì: Greif, 1999. S. 189–232.
201 KRAUS, KULKA, 1991. S. 202.
202 GREIF, 1999. S. 198.
203 ZIH. Relacje 301/1868.
204 GREIF, 1999. S. 257.
205  NYISZLI, 1961. P. 108–109. Ì. Íèæëè (1901–1956), ëàãåðíûé íîìåð 

À-8450. Ä. ×åõ, â ïðîòèâîðå÷èè ñ êíèãîé ñàìîãî Íèæëè, óòâåðæäàåò, ÷òî ñíà-
÷àëà îí ðàáîòàë âðà÷îì â Ìîíîâèöå, îòêóäà ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö áûë âû-
ïèñàí É. Ìåíãåëå äëÿ ðàáîòû â ëàáîðàòîðèè íà Êðåìàòîðèè III (Czech. 1989. 
S. 788).

206 Ëàãåðíûé ¹ 80810.
207 Ñð. ïî÷òè àíàëîãè÷íûé ðàññêàç Ô. Ìþëëåðà èëè ðàññêàç Ýëè Âèçåëÿ 

î åãî äðóãå Áåëå Êàöå, ïîïàâøåì â ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî è âûíóæäåííîì 
«îáñëóæèòü» ñîáñòâåííîãî îòöà.

208 Íåñîìíåííî, ÷òî âñå òàêèå ñëó÷àè áûëè ðåçóëüòàòîì æåñòêîãî øîêà îò 
ñàìîãî ïåðâîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ÷óäîâèùíîé ñóùíîñòüþ ðàáîòû, îòíûíå 
ïðåäñòîÿâøåé íîâîáðàíöàì.
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209 Âïðî÷åì, ýòîò ïîñëåäíèé ðàññêàç åäâà ëè ïðàâäîïîäîáåí. Äëÿ òîãî 
÷òîáû ðåøèòüñÿ âñå çàïîìíèòü è ðàññêàçàòü, âîâñå íå íàäî, ÷òîáû êòî-òî òåáÿ 
óïðàøèâàë îá ýòîì, òåì áîëåå æåðòâû: îùóòè â ñåáå äóõ ëåòîïèñöà, îòûùè, 
÷åì è êóäà ïèñàòü — è ïèøè! È åùå äóìàé, êàê âñå íàïèñàííîå ñïðÿòàòü è 
ñáåðå÷ü!

210 Bowman, 1993. P. XVIII. Ññûëêà íà «Êàëåíäàðèóì» Ä. ×åõ, ñîãëàñíî 
êîòîðîìó èç òðàíñïîðòà ñ ãðå÷åñêèìè åâðåÿìè, ïðèáûâøåãî 20.6.1944, ñåëåê-
öèþ ïðîøëè 436 ìóæ÷èí è 131 æåíùèíà, åùå íå ÿâëÿåòñÿ ïîäòâåðæäåíèåì 
ýòîé ëåãåíäû. Òàêîé ïîòðÿñàþùèé ñëó÷àé, åñëè áû îí äåéñòâèòåëüíî ïðîèçî-
øåë, áûë áû íåïðåìåííî îòìå÷åí äðóãèìè óöåëåâøèìè óçíèêàìè, õîòÿ áû èç 
÷èñëà ñàìèõ ãðåêîâ. 

211 Ïî âñåé âèäèìîñòè, Ì. Ëè÷è.
212 MARΣEΛ NATZAPH. HRONIKO. 1941–1945. IΔRYMA ETΣ AXATM. 

ΦEΣΣAΛONIKH, 1991. [Íà àíãë.ÿç, ðóêîïèñü, ðàçìíîæåííàÿ íà ãåêòîãðàôå]. 
P. 46.

213 Êñòàòè, Ëåéá Ëàíãôóñ ïèøåò î òîì, êàê îäíàæäû ÷ëåí çîíäåðêîì-
ìàíäî ïðåäóïðåäèë æåðòâ î òîì, ÷òî èì ïðåäñòîèò. Òå åãî òóò æå çàëîæèëè, 
ïîñëå ÷åãî íà ãëàçàõ ó äðóãèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî åãî ñàìîãî áðîcèëè â 
ïå÷ü æèâüåì (Âîçìîæíî, ÷òî òóò èìåþòñÿ â âèäó îáåçóìåâøàÿ æåíùèíà èç 
áåëîñòîêñêîãî òðàíñïîðòà è Èöõàê Äåðåíñêèé, êîòîðîãî æèâûì áðîñèëè â 
ïå÷ü). Çà òî æå è òàê æå ïîãèá îäíàæäû è Ëåî Øòàéí èç Òàáîðà (MÜLLER, 
1979. S. 119, 127). Â òî æå âðåìÿ É. Ãàðëèíñêèé ñîîáùàåò (êàê âîäèòñÿ, áåç 
óêàçàíèÿ èñòî÷íèêîâ) îá èíöèäåíòå, ÿêîáû èìåâøåì ìåñòî â 1942 ã.: ïðåäó-
ïðåæäåííûé ÷ëåíàìè çîíäåðêîììàíäî òðàíñïîðò ñ 1500 ïîëüñêèìè åâðåÿìè 
îêàçàë îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå íåìöàì, ïðè÷åì ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü è 
40 ÷ëåíîâ êîììàíäî (GARLINSKI, 1975. P. 246).

214 Íî èíîãäà îíè äåëàëè è ýòî. Òàê, Ãðàäîâñêèé ïðèâîäèò èìÿ Êåøêîâ-
ñêîé — æåíùèíû èç Âèëåíñêîãî ãåòòî, ðàññêàçàâøåé åìó î ñóäüáå åãî îòöà.

215 Èíîãäà îíè ïîäêàðìëèâàëè è ÷ëåíîâ ñîáñòâåííûõ ñåìåé, åñëè òå íà-
õîäèëèñü â Áèðêåíàó, à òàêæå ïîäêóïàëè ýñýñîâöåâ.

216 Åùå ìåíåå ñàêðàëèçèðîâàííûìè áûëè åâðåéñêèå òðóïû äëÿ ÷ëåíîâ 
ÑÑ. Ïîñëå îáúÿâëåíèÿ è îñîçíàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé óñòàíîâêè íà ôèçè÷å-
ñêîå óíè÷òîæåíèå åâðååâ âñå åâðåè äëÿ íèõ ñòàëè êàê áû òðóïàìè. Òåì áîëåå 
òðóïàìè, ïîêîéíèêàìè, áûëè äëÿ ÑÑ è ñàìè ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî.

217 Langbein, 1995. S. 288.
218 Apropos ãðÿçíûå: ÷ëåíû çîíäåðêîììàíäî — åäèíñòâåííûå âî âñåì ëà-

ãåðå óçíèêè, â ÷üåì ðàñïîÿðæåíèè â ëþáîå âðåìÿ èìåëñÿ ãîðÿ÷èé äóø.
219 Ñì.: Report of Rudolf Vrba and Alfred Wetzler // LONDON HAS BEEN 

INFORMED.., 2002. P. 214. Îäíàêî èç ïðåäûäóùåãî èçëîæåíèÿ âûÿñíÿåòñÿ, 
÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå óæàñû, îáùåíèå, è äîâîëüíî òåñíîå, èìåëî ìåñòî áûòü 
(ó Âåòöëåðà â çîíäåðêîììàíäî, ñóäÿ ïî âñåìó, ðàáîòàë áðàò): ÷åðåç çîíäåðîâ 
â ëàãåðü ïîïàäàëè ïðîäóêòû, îäåæäà, ìåäèêàìåíòû è äàæå âàëþòà, íàéäåííàÿ 
ó óáèòûõ.

220 Langbein, 1995. S. 285. Ïîñêîëüêó îáùèå áîëüíèöû è ëàçàðåò áûëè äëÿ 
çîíäåðêîììàíäî íåäîñòóïíû, ó íèõ â 13-ì áàðàêå áûë ñâîåãî ðîäà ìåäïóíêò, 
ãäå, âèäèìî, è ðàáîòàë Áåíäåëü. Ðåøèòåëüíî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó åãî ñîá-
ñòâåííàÿ ðîëü â ýòîì äüÿâîëüñêîì êîíâåéåðå êàçàëàñü åìó ëó÷øå èëè ÷èùå 
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äðóãèõ? Òî æå îòíîñèòñÿ è êî Âðáå è Âåòöëåðó, äî ïîáåãà áûâøèõ íà ñàìîì 
ëó÷øåì êàíöåëÿðñêîì ñ÷åòó íå ãäå-íèáóäü, à â ïîëèòè÷åñêîì îòäåëå âñåãî 
Àóøâèöà-Áèðêåíàó!

221 NYISZLI, 1960. P. 70–71. Êñòàòè, ñàì Ìèêëîø Íèæëè — èíòåðåñíåé-
øèé ñëó÷àé òîãî æå ñàìîãî. Â ñèëó ñâîåãî àìïëóà — àññèñòåíòà É. Ìåíãå-
ëå — îí áûë ïðèâåëèãèðîâàííîé ôèãóðîé äàæå íà ôîíå çîíäåðêîììàíäî 
(íå òîëüêî ñâîÿ ïîñòåëü, íî è ñâîÿ êîìíàòà è ò.ä.). Áðóíî Áåòòåëüãåéì, àìå-
ðèêàíñêèé ïñèõîëîã, â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Ì. Íèæëè, ïîïðîáîâàë 
áûëî ïðîòèâîïîñòàâèòü êîëëàáîðàíòñêîìó ïîâåäåíèþ Íèæëè ïîâåäåíèå 
âðà÷à-ïñèõîòåðàïåâòà Âèêòîðà Ôðàíêëÿ, íå ïîìîãàâøåãî ÑÑ â åãî øòóäèÿõ. 
Ýòî âåðíî, êàê âåðíî è òî, ÷òî è Ôðàíêëü îò ýòîãî âîâñå íå îòêàçûâàëñÿ: ïðî-
ñòî íèêòî åìó ýòîãî íå ïðåäëàãàë. Ñàìîãî Áåòòåëüãåéìà áîëüøå âîëíóåò íå 
Íèæëè, à êîëëåêòèâíîå ïîâåäåíèå åâðååâ: ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îíè 
ïðîäîëæàëè ñâîè îáû÷íûå «ãåøåôòû» (business as usual), ïî÷åìó, êàê ëåì-
ìèíãè, îíè ïîêîðíî è ìîë÷à øëè â êðåìàòîðèè, ïî÷åìó îíè áåçäåéñòâîâàëè? 
Íî, ïðèâîäÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðà «ïðàâèëüíîãî äåéñòâèÿ» ñâîåâðåìåííóþ 
ýìèãðàöèþ, îí äàæå íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì, à ïî÷åìó ýòî ëþäè, ñòîëåòèÿìè 
æèâøèå, ñêàæåì, â Âåíå èëè Áåðëèíå è êîðíÿìè â íèõ âðîñøèå, äîëæíû âñå 
áðîñèòü, âçÿòü è óåõàòü?!

222 GREIF, 1999. S. 346–347.
223 GREIF, 1999. S. 221–222.
224 È òóò íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü ðîëü Ý. Êóëêè, Ã. Ãðàéôà è À. Êèëèàíà, 

ðàçûñêèâàâøèõ áûâøèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî ïî âñåìó ñâåòó è áðàâøèõ ó 
íèõ èíòåðâüþ.

225 Greif, 1999. S. 221.
226 INMITTEN DES GRAUENVOLLEN VERBRECHENS, 1972. S. 125.
227 Âûðàæåíèå Ì. Íàäüÿðè.
228 STEINER J.-F. Treblinka. Die Revolte eines Vernichtungslager. Hamburg: 

Gerhard Stalling Verlag, 1966. S. 123–124.
229 Greif, 1998. S. 1027.
230 Greif, 1998. S. 1023.
231 Çäåñü, íåñîìíåííî, èìååòñÿ â âèäó ÑÑ.
232 [Õàóçíåð Ã.] 6 000 000 îáâèíÿþò. Ðå÷ü èçðàèëüñêîãî ãåíåðàëüíîãî ïðî-

êóðîðà íà ïðîöåññå Ýéõìàíà. [Èåðóñàëèì:] Áèáëèîòåêà Àëèÿ, 1989. Ñ. 31.
233 Íàïðèìåð, Ðîáåðò Ïåíäîðô: «Íåñîìíåííî, ÷òî áåç ñîòðóäíè÷åñòâà 

ñ æåðòâàìè åäâà ëè áûëî áû âîçìîæíî äëÿ íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê, áîëü-
øèíñòâî èç êîòîðûõ, ìàëî òîãî, òðóäèëàñü â êàíöåëÿðèÿõ, ëèêâèäèðîâàòü 
ñîòíè òûñÿ÷ äðóãèõ ëþäåé… Ýòè åâðåè ñîó÷àñòâîâàëè â ïðîöåññå óáèéñòâà ñ 
òåì, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ îò óãðîçû íåìåäëåííîé ñìåðòè» (PENDORF, 1961. 
S. 111).

234 Ñð.: «Õîðîøî èçâåñòíûé ôàêò, ÷òî êàê òàêîâîé òðóä ïàëà÷åé â öåí-
òðàõ óíè÷òîæåíèÿ îáû÷íî íàõîäèëñÿ â ðóêàõ åâðåéñêèõ êîìàíä áûë ÷åòêî è 
ïðÿìî ñôîðìóëèðîâàí â ïîêàçàíèÿõ ñâèäåòåëåé îáâèíåíèÿ — êàê îíè ðàáîòàëè 
â ãàçîâûõ êàìåðàõ è êðåìàòîðèÿõ, êàê îíè âûðûâàëè çîëîòûå çóáû è ñðåçàëè ñ 
òåë âîëîñû, êàê îíè çàêàïûâàëè ÿìû ñ òåëàìè æåðòâ, à ïîòîì ñíîâà èõ ðàñêà-
ïûâàëè, ÷òîáû óíè÷òîæèòü ñëåäû; êàê åâðåéñêèå èíæåíåðû ñòðîèëè ãàçîâûå 
êàìåðû â Òåðåçèåíøòàäòå, ãäå áûëà îñíîâàíà òàêàÿ åâðåéñêàÿ àêâòîíîìèÿ, 



305

÷òî äàæå ïàëà÷ áûë åâðååì. Íî âñå ýòî áûëî òîëüêî óæàñíî, ýòî åùå íå áûëî 
ìîðàëüíîé ïðîáëåìîé. Ñåëåêöèÿ è êëàññèôèêàöèÿ ðàáî÷èõ â ëàãåðå îñóùåñò-
âëÿëàñü ÑÑ...» (ÀÐÅÍÄÒ Õ. Áàíàëüíîñòü çëà. Ýéõìàí â Èåðóñàëèìå. Ì.: Åâ-
ðîïà, 2008. Ñ. 147).

235 Ñì.: ÏÎËßÍ, 2006. Ñ. 9–70.
236 Òó æå èãðó è ñ òåì æå ðåçóëüòàòîì âåë è ßêîá Ãåíñ â Âèëüíå. Íî åñëè 

êòî è óöåëåë, òî íå â ãåòòî, à â ïàðòèçàíñêèõ ëåñàõ èëè â ðàáî÷èõ êîìàíäàõ, 
êóäà åâðååâ äåïîðòèðîâàëè è ãäå èõ íå óñïåëè ëèêâèäèðîâàòü.

237 Â Áåðëèíå çàäîêóìåíòèðîâàíî 6 òàêèõ ãðàéôåðîâ, ñàìûå èçâåñòíûå 
ñðåäè íèõ — ñåìåéíàÿ ïàðà Ðîëüô Èçàêñîí è Ñòýëëà Ãîëüäøëàã. Ïðàêòèêîâà-
ëèñü ëè ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå â äðóãèõ ñòîëèöàõ — íåèçâåñòíî (íàì ñîîáùåíî 
È. Ðàáèí).

238 À â èìåþùèõñÿ èíòåðâüþ áðîñàåòñÿ â ãëàçà óñòàíîâêà íå ñòîëüêî íà 
ñàìîîïðàâäàíèå, ñêîëüêî íà ñàìîîáîðîíó îò âîçìîæíûõ íàïàäîê.

239 «Áàéêè» âîêðóã çîíäåðêîììàíäî ôîðìèðîâàëèñü ïîñòîÿííî: òàê, ëà-
ãåðíûé âðà÷ Õ. Ôèøåð «âñïîìèíàë» î ïîïîéêå çîíäåðêîììàíäî ñ íà÷àëü-
íèêîì êðåìàòîðèåâ ýñýñîâöåì Ìîëåì, ïîñëå êîòîðîé Ìîëü ÿêîáû âûñûïàë 
ïåðåä íèìè áàíî÷êó öèêëîíà Á.

240 HÖSS, 1958. S. 195.
241 LEVI, 1993. S. 50, 52.
242 LEVI, 1993. S. 52f.
243 NYISZLI, 1960. P. 68.
244 Ñþäà æå Ëåâè îòíîñèò è òî, ÷òî ýñýñîâåö Ãîðãåñ ïåðåäàë çîíäåðó Ìþë-

ëåðó õëåá â Ìàóòõàóçåíå — âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûäàòü Ìþëëåðà ìåñòíûì ïà-
ëà÷àì (MÜLLER, 1979. S. 276–277). Ó÷èòûâàÿ âðåìÿ è ìåñòî ñîáûòèÿ, äóìàþ 
âñå æå, ÷òî ýòî ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûé ñëó÷àé.

245 NYISZLI, 1960. P. 79–83.
246 ZÜRCHER, 2004. Íàä åå ðàáî÷èì ñòîëîì áûëà ïðèêîëîòà áóìàæêà ñ 

öèòàòîé èç ìåíòîðà, âûíåñåííîé åþ â ýïèãðàô ê êíèãå: «Ýòî ñîâñåì íå ëåãêî 
è íå ïðèÿòíî, ïðîùóïûâàòü äíî íèçîñòè, íî ÿ òåì íå ìåíåå íàõîæó, ÷òî ýòî 
íåîáõîäèìî äåëàòü...» (S. 11).

247 ZÜRCHER, 2004. S. 216–219.
248 Ñëó÷àé ñ ýñýñîâöåì Ïåñòèêîì åé, âèäèìî, íå áûë çíàêîì.
249 Âîò àðãóìåíòàöèÿ óöåëåâøåãî ÷ëåíà çîíäåðêîììàíäî Ø. Âåíåöèÿ: 

«Äðóãèå ïîëàãàëè, ÷òî ìû îòâåòñòâåííû çà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà êðåìà-
òîðèÿõ. Íî ýòî æå àáñîëþòíî íåâåðíî. Òîëüêî íåìöû óáèâàëè. Ìû æå áûëè 
íàñèëüíî ïðèíóæäåíû ê ïîñîáíè÷åñòâó, òîãäà êàê ïîä êîëëàáîðàíòàìè ïîíè-
ìàþòñÿ äîáðîâîëüöû. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ó íàñ íå áûëî âûáîðà. Êàæäûé, 
êòî îòêàçàëñÿ áû, òóò æå ïîëó÷èë áû âûñòðåë â çàòûëîê. À äëÿ íåìöåâ ýòî íå 
ñîñòàâèëî áû ïðîáëåìû: óáèâ äåñÿòîê èç íàñ, îíè òóò æå íàáðàëè áû 50 íîâûõ. 
Äëÿ íàñ âåñü âîïðîñ áûë â òîì, ÷òîáû âûæèòü, è äðóãîãî âûõîäà ó íàñ ïðîñòî 
íå áûëî. Íè ó êîãî èç íàñ. Êðîìå òîãî, è ìîçã íàø óæå íå áûë íîðìàëüíûì, ìû 
íå áûëè â ñîñòîÿíèè ìíîãî ðàçìûøëÿòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî... Ìû ñòàëè 
àâòîìàòàìè» (VENEZIA, 2008. S. 151–152).

250 Îñîáåííî êîòèðîâàëèñü âðà÷è è, åñëè âåðèòü Ìþëëåðó, çàæèãàëüùè-
êè, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàë è îí — ÷ëåí çîíäåðêîììàíäî ôàêòè÷åñêè ñ ìî-
ìåíòà åå îñíîâàíèÿ.
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251 Â âûñøåé ñòåïåíè íåäîáðîñîâåñòíû ïîïûòêè ïðèóìåíüøèòü çíà÷å-
íèå âîññòàíèÿ óòâåðæäåíèÿìè òèïà: äà ýòî îíè æå «ñïàñàëè ñâîè øêóðû», 
äà îíè æå õîòåëè «âñåãî ëèøü» óáåæàòü — êàê áóäòî äðóãèå âîññòàíèÿ èìå-
ëè ñâîåþ öåëüþ âçÿòèå Áåðëèíà! Ïðèìåðîì òàêîé ïîïûòêè ÿâëÿåòñÿ ñòàòüÿ 
Òàäåóøà Èâàøêî: Iwaszko T. Häftlingsfluchten aus dem Konzenzrationslager 
Auschwitz // Hefte von Auschwitz. 1964. Nr. 7. S. 40–41.

252 Ìåñòíîå ïîëüñêîå íàñåëåíèå îõîòíî ïîìîãàëî ïîëüñêèì áåãëåöàì, 
íåîõîòíî, íî ïîìîãàëî — ðóññêèì, à åâðåéñêèõ, êàê ïðàâèëî, âûäàâàëî.

253 Ñëó÷àé Ïåñòèêà, êàæåòñÿ, åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå. Âïðî÷åì, óïî-
ìÿíåì è äåçåðòèðñòâî óêðàèíñêîé îõðàííîé ðîòû, îòêîìàíäèðîâàííîé â 
Àóøâèö â ìàðòå 1943 ã. Ñì.: IfZ. Fa 183/1. Bl. 229. Ñì. òàêæå: Lasik A. Die 
SS-Besatzung des KL Auschwitz // Dlugoborski W., Piper F. (Hg.). Studien 
zur Geschichte des Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz. Bd.I-IV. 
Oswiecim, 1999. S. 338.

254 Karny, 1999. S. 157–183.
255 Ïîñëå èõ ïîáåãà âñå ðåãèñòðàòîðû-åâðåè ëèøèëèñü ñâîèõ ìåñò.
256 Swiebocki, 2002. P. 24–42.
257 Ñì.: Report of Czeslaw Mordowicz and Arnost Rosin // LONDON HAS 

BEEN INFORMED..., 2002. P. 275–290. Â ÷àñòíîñòè: P. 212–214. Î ñàìèõ 
×. Ìîðäîâè÷å è À. Ðîçèíå ñì.: Swiebocki, 2002. P. 42–53.

258 Îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïîáåãà áûë âàðøàâñêèé åâðåé Ìàéîð÷èê.
259 Ñòðàííî, ÷òî îí íå óïîìèíàåò ñàì ïîáåã.
260 CZECH, 1989. S. 314–315, 323–324. Ýòè ñîáûòèÿ îòðàçèëèñü â âîñ-

ïîìèíàíèÿõ Õåññà, â ïîêàçàíèÿõ ñîòðóäíèêà ïîëèòîòäåëà Ïåðè Áðîóäà (KL 
Auschwitz in den Augen der SS: Höß, Broad, Kremer. Oswiecim: The Auschwitz-
Birkenau State Museum, 1973. S. 77f, 162–168, 227) è â äíåâíèêå È. Êðåìåðà 
çà 24.10.1942 (Kremers Tagebuch, 1971. S. 50, 113).

261 Æåðòâàìè ñàìîñóäà æåðòâ ñòàëè, åñëè âåðèòü Á. Áàóìó, è íåêîòî-
ðûå óçíèêè îñíîâíîãî ëàãåðÿ Àóøâèö-1, â ÷àñòíîñòè, áåëüãèéñêèé åâðåé, 
âûäàâøèé ãåñòàïî äåñÿòêè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, èëè — â íîâîãîäíþþ íî÷ü 
1945 ãîäà — êàïî Øóëüö (BAUM, 1962. S. 102).

262 Ñì. êîìì. ê «×åøñêîìó òðàíñïîðòó» (ÃÐÀÄÎÂÑÊÈÉ, 2010. Ñ. 133). 
Ìóæ÷èí èç ýòîãî òðàíñïîðòà íàïðàâèëè íà Êðåìàòîðèé III, à æåíùèí — íà 
Êðåìàòîðèé II. Ñîîáùåíèÿ îá ýòîì ñëó÷àå âåñüìà ÷àñòû, ïðè÷åì íå òîëüêî ó 
óçíèêîâ çîíäåðêîììàíäî, íî è ó îáû÷íûõ çàêëþ÷åííûõ. Ïðè ýòîì, êàê ïðà-
âèëî, îíè âåñüìà íåòî÷íû â äåòàëÿõ. Ñì., íàïðèìåð, «ñâèäåòåëüñòâî» Ø. Äðà-
ãîíà, ÿêîáû ïðèñóòñòâîâàâøåãî ïðè ýòîé ñöåíå è íàõîäèâøåãîñÿ âñåãî â 
5 ìåòðàõ îò æåíùèíû, çàñòðåëèâøåé Øèëëèíãåðà (Greif, 1999. S. 163–165). 
Â ëàãåðå ïîñëå ýòîãî äàæå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ñëóõ, ÷òî îñòàëüíûõ åâðååâ èç 
ýòîé ãðóïïû íàöèñòû áûëè âûíóæäåíû âûñëàòü æèâûìè çà ãðàíèöó (çäåñü — 
â ïåðåäà÷å Àâðîìà-Áåðëà Ñîêîëà èç Âûñîêî-Ìàçîâåöêà. Ñì.: ZIH. Relacje 
2250). Ñîîáùàþò îá ýòîì èíöèäåíòå è òå, êòî ñîâåðøèë óäà÷íûé ïîáåã èç 
Àóøâèöà, â ÷àñòíîñòè, È. Òàáî.

263 Ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà (Greif, 1999. S. 282–283).
264 Bowman, 1993. P. XIX. Ãðå÷åñêèå èñòîðèêè äàòèðóþò ñîáûòèå èíòåð-

âàëîì ìåæäó 21 è 29 ñåíòÿáðÿ (Òàì æå). À. Êèëèàí ïîëàãàåò, ÷òî ñåëåêöèÿ 
çîíäåðêîììàíäî, ñîñòîÿâøàÿñÿ 23 ñåíòÿáðÿ 1944 ã., ìîãëà áûòü â òîì ÷èñëå è 
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ðåàêöèåé íà ïîáåã À. Ýððåðû (FRIDLER, SLEBERT, KILLIAN, 2002. S. 266). 
Â òàêîì ñëó÷àå ñàìà ïî ñåáå ïîïûòêà ýòîãî ïîáåãà ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ òîëüêî 
21 èëè 22 ñåíòÿáðÿ.

265 ZIH. Relacje 301/449. S. 1; APMAB. Nr. 13390.
266 Êñòàòè, çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êîíöëàãåðÿ â Àóøâèöå èç íåãî 

áåæàëî 667 ÷åë. Òîëüêî 270 èç íèõ áûëè ïîéìàíû è êàçíåíû (åäèíñòâåííûé 
íå êàçíåííûé — íåìåö Otto Küsel), à îñòàëüíûå-òî, ñòàëî áûòü, óâåí÷àëèñü 
óñïåõîì! (Ñì.: APMAB. Nr. 175036)

267 Îäíèõ òîëüêî êàñèá (êîíòðàáàíäíûõ ïèñåì) îíè âûíåñëè áîëåå òûñÿ-
÷è! Ïîäðîáíåå î ïîëüñêèõ ïîáåãàõ èç Àóøâèöà è î âçàèìîäåéñòâèè ïîëüñêîãî 
ïîäïîëüÿ â îñíîâíîì ëàãåðå ñ ïàðòèçàíàìè Àðìèè Êðàéîâîé â îêðåñòíîñòÿõ 
Àóøâèöà ñì. â: GARLINSKI, 1975.

268 Ñðåäè íèõ, êñòàòè, è Èçðàýëü Ãóòìàí, íàïðèìåð, — âïîñëåäñòâèè èç-
âåñòíûé èññëåäîâàòåëü Õîëîêîñòà. Îí áûë îäíèì èç ñâÿçíûõ ìåæäó äâóìÿ 
ãðóïïàìè ñîïðîòèâëåíèÿ — ïîëüñêîé â îñíîâíîì ëàãåðå (â êîòîðîé ñàì îí 
ïðåäñòàâëÿë åâðåéñêèé êîìïîíåíò) è åâðåéñêî-çîíäåðêîììàíäîâñêîé â Áèð-
êåíàó (Gutman, 1979. S. 213–219). Á. Áàóì ïèøåò î ñîâåòñêîì åâðåå Ìîíåêå 
Ìàåâè÷å, ðàáîòàâøåì â òîé æå ñàìîé ïðà÷å÷íîé, ÷òî è ñàì Áàóì (BAUM, 
1962. S. 79–80).

269 Havlini, 1979. P. 125–127.
270 Îò AK («Àðìèÿ Êðàéîâà») è AL («Àðìèÿ Ëþäîâà») — ïîëüñêèõ äâè-

æåíèé âîîðóæåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ñîðèåíòèðîâàííûõ, ñîîòâåòñòâåííî, íà 
Ëîíäîí è íà Ìîñêâó. 

271 BAUM, 1962. S. 86–90.
272 Â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ñâÿçíîãî ñ Áèðêåíàó è ñ Êðåìàòîðèÿìè Á. Áàóì 

íàçûâàåò àâñòðèéñêîãî êîììóíèñòà Ñèìðó (Simra), ðàáîòàâøåãî øîôåðîì 
(BAUM, 1962. S. 74).

273 Ñì.: Report of Rudolf Vrba and Alfred Wetzler // LONDON HAS BEEN 
INFORMED..., 2002. P. 239–241.

274 Ñðåäè ñîòåí ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî òàêæå áûëè åäèíè÷íûå ñîâåò-
ñêèå âîåííîïëåííûå è ïîëÿêè — ïåðâûå áûëè àêòèâíåéøèì ýëåìåíòîì ïîä-
ãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ âîññòàíèÿ, òîãäà êàê ïîëÿêè — èç îïàñåíèé èõ ïðåäà-
òåëüñòâà — íè âî ÷òî íå áûëè ïîñâÿùåíû.

275 BAUM, 1962. S. 86–90.
276 BAUM, 1962. S. 75–76.
277 BAUM, 1962. S. 100–102.
278 INMITTEN DES GRAUENVOLLEN VERBRECHENS, 1972. S. 155. 

Ïàññàæ, íàäî ñêàçàòü, ïðîðî÷åñêèé, — îñîáåííî åñëè âñïîìíèòü, íàïðèìåð, 
ïîïûòêè Á. Áàóìà ïðèïèñàòü îñòàíîâêó è ðàçðóøåíèå ïå÷åé â Áèðêåíàó õè-
ìåðè÷åñêîìó âëèÿíèþ ïîäïîëüíîé ãàçåòû «Ýõî Àóøâèöà», êîòîðóþ îí ÿêî-
áû ðåäàêòèðîâàë. 

279 Ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà. Îí äàæå îáâèíèë ïîëÿêîâ â ïðÿìîì 
ïðåäàòåëüñòâå, èìåÿ, îäíàêî, â âèäó ïîëüñêèõ ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî (Greif, 
1999. S. 284–286).

280 Íî íå ñëåäóåò ïðåóâåëè÷èâàòü è ìàñøòàáû ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. 
Èñòîðèÿ Á. Áàóìà è È. Ãóòìàíà ïðî 20 êã âçðûâ÷àòêè, ïàðàøþòèðîâàííîé 
ñîþçíèêàìè ïîëüñêèì ïàðòèçàíàì è äîñòàâëåííîé èìè ìàëûìè äîçàìè â ëà-
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ãåðü, — ýòî âûäóìêà è ñêàçêà (Havlini, 1979. P. 129–130). Íå ïàðàøþòèðîâàòü, 
à ïðîñòî ñáðîñèòü íà êðåìàòîðèè áàíàëüíóþ àâèàáîìáó ñîþçíèêè òàê è íå 
óäîñóæèëèñü!

281 Â ñåíòÿáðå 1944 ã. 200 ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî áûëè óáèòû â 
Àóøâèöå-1.

282 Havlini, 1979. P. 127.
283 Çäåñü: Êðåìàòîðèé III.
284 INMITTEN DES GRAUENVOLLEN VERBRECHENS, 1972. 

S. 186–187.
285 Ñâèäåòåëüñòâî Çèãìóíäà Ñîáîëåâñêîãî (YVA. 03/8410. P. 55–58). 

Êñòàòè, ïîñëå âîéíû Ç. Ñîáîëåâñêèé è Õðèñòèàíñêî-åâðåéñêîå îáùåñòâî 
Àëüáåðòû, êóäà îí ïåðååõàë, õîòåëè óñòàíîâèòü íà ýòîì ìåñòå ïàìÿòíûé çíàê, 
íî ïîëÿêè áóêâàëüíî îùåòèíèâàëèñü è äàæå ñëûøàòü îá ýòîì íå õîòåëè.

286 Ñâèäåòåëüñòâî Ô. Ìþëëåðà (Langbein, 1965. S. 131).
287 Òàê, Ä. Áåí-Àìèàñ ñîîáùàë î òîì, ÷òî àøêåíàçû ïðåçèðàëè ñåôàðäîâ, 

íàçûâàëè èõ cholera èëè korva (îò hwores — ìåðçàâöû, óáëþäêè). Ñì.: Bow-
man, 1993. P. XXI.

288 VENEZIA, 2008. S. 142–145.
289 Ø. Âåíåöèÿ ïîëàãàåò, ÷òî ìåæäó ÷ëåíàìè çîíäåðêîììàíäî ñóùåñòâî-

âàëè â öåëîì ñîëèäàðíûå îòíîøåíèÿ, çàëîãîì êîòîðûõ áûëà èõ îòíîñèòåëü-
íàÿ ñûòîñòü è áûòîâàÿ áëàãîïîëó÷íîñòü (VENEZIA, 2008. S. 150–151).

290 Langbein, 1979. S. 230.
291 Ô. Ìþëëåð óòî÷íÿåò: âîññòàíèå íàìå÷àëîñü íà ïÿòíèöó.
292 Âîçìîæíî, ÷òî ýòà ìåðà áûëà ïðîäèêòîâàíà ñîîáðàæåíèÿìè íå òîëüêî 

òðóäîâîé öåëåñîîáðàçíîñòè, íî è áåçîïàñíîñòè, îá óãðîçå êîòîðîé ýñýñîâöàì 
ñòàëî èçâåñòíî (èëè ñòàëî ïîíÿòíî).

293  Ñîãëàñíî Ë. Êîãåíó, óáèòü èõ ñîáèðàëèñü ôèðìåííî ïî-ýñýñîâñêè — 
àóòîïñèåé (óêîëîì ôåíîëà).

294 Ïðîèñõîæäåíèå êëè÷êè ñâÿçàíî, âîçìîæíî, ñ òåì, ÷òî îí ïåðèîäè÷å-
ñêè çàêðûâàë ãëàçà. Ñòðèæåíûé è êîðåíàñòûé áëîíäèí, îí áûë íàñòîÿùèì 
ìîíñòðîì. Èç ðàçâëå÷åíèÿ îí ñòðåëÿë â æèâûõ ëþäåé, öåëÿñü ñ ðàññòîÿíèÿ 
15–20 ì â îïðåäåëåííûå ÷àñòè òåëà, ïîñëå ÷åãî áðîñàë èõ — óáèòûõ èëè ðà-
íåíûõ — â ïå÷ü (MARΣEΛ NATZAPH. HRONIKO. 1941–1945. IΔRYMA ETΣ 
AXATM. ΦEΣΣAΛONIKH, 1991. P. 45).

295 GREIF, 1999. S. 356–358.
296 À ïî íåêîòîðûì äàííûì (íàïðèìåð, Ø. Âåíåöèÿ) è åùå ðàíüøå.
297 Î òîì, ÷òî âîññòàíèå îòëîæèëè èç-çà òîãî, ÷òî ÷åðåç Áèðêåíàó ïðîøëà 

è íà íåñêîëüêî äíåé çäåñü îñòàíîâèëàñü êðóïíàÿ íåìåöêàÿ âîåííàÿ ÷àñòü, 
ñâèäåòåëüñòâóåò è ß. Ãàáàé (GREIF, 1999. S. 226).

298 Zeugen..., 2002. S. 258–261.
299 Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, åãî ïðåäàë Ìèòåê Ìîðàâà, àíòèñåìèò è 

ïîëüñêèé îáåðêàïî íà êðåìàòîðèÿõ II è III. Îáåðøàðôþðåð ÑÑ Ýðèõ Ìóñ-
ôåëüäò (1913–1947) — â Àóøâèöå ñ àâãóñòà 1940 ïî íîÿáðü 1941 ã., íà÷àëü-
íèê êðåìàòàòîðèÿ â Ìàóòõàóçåíå — ñ èþíÿ 1942 ïî íà÷àëî àïðåëÿ 1944 ã., 
ñ 6.4.1944 ñíîâà â Àóøâèöå — ñ 6.4.1944. Ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè â Êðàêîâå 
22.12.1947, ïðèãîâîð ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå).

300 Kraus, Kulka, 1991. S. 351–353.
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301 Ïî äðóãèì âåðñèÿì, ýòî ïðîèçîøëî âñå æå ðàíüøå — â íà÷àëå àâãóñòà 
èëè äàæå â èþíå.

302 Cohen L. From Greece to Birkenau: the Crematoria workers uprising / 
Transl. from French by Jose-Maurice Gprmezano. Tel Aviv, The Salonika Jewry 
Research Center, 1996. 107 p. Ñì. òàêæå: Greif, 1999. S. 356–359.

303 Ë. Ôëèøêà è Â. Ñîêîë — ïðàâäà, ñ ÷óæèõ ñëîâ — íàçûâàþò äàæå Ãðà-
äîâñêîãî åäèíñòâåííûì è ãëàâíûì ðóêîâîäèòåëåì âîññòàíèÿ (ZIH. Relacje 
301/1868)

304 Ñâèäåòåëüñòâà ß. Ãàáàÿ è Ý. Àéçåíøìèäòà (GREIF, 1999. S. 222, 285). 
Êðîìå ìàéîðà, âîññòàíèå ãîòîâèëè åùå òðè ðóññêèõ åâðåÿ.

305 Âìåñòå åùå è ñ Õ. Õåðìàíîì.
306 Íîìåð Äîðåáóñà íåèçâåñòåí, à íîìåð Ãàíäåëüñìàíà — 106112. 
307 Ëåâåíòàëü ïèøåò è åùå îá îäíîì ÷åëîâåêå — î Ìàéîðêî Ýëóøå 

èç Ãîñòûíèíà: íî îí, ãîòîâÿñü ê îäèíî÷íîìó ïîáåãó, áûë âûäàí ñâîèìè è 
ëèêâèäèðîâàí.

308 Ìàòåðèàëû ïðîöåññà Ð. Õëññà è äð. èñòî÷íèêè.
309 Êðàóñ è Êóëêà íàçûâàþò åãî, íàðÿäó ñ Ïàíè÷åì, ëèäåðîì âîññòàíèÿ. 

Î åãî çàïèñêàõ ýòè àâòîðû äàæå íå ïîäîçðåâàþò (KRAUS, KULKA, 1991. 
S. 356–358).

310 Îí áûë ñâÿçíûì ñ ïîëüñêèì ïîäïîëüåì. Âëàäåê áûë ïîëüñêèì êàïî 
åùå ñî âðåìåí Àóøâèöà-1. Â Áèðêåíàó îí æèë â áëîêå 2 è ìîã ñâîáîäíî õî-
äèòü ïî ëàãåðþ. Åãî äâàæäû çàáèðàëè â áëîê 11 îñíîâíîãî ëàãåðÿ, ïîäîçðåâàÿ 
åãî â ñâÿçè ñ êîììóíèñòàìè è ñ ïîäïîëüåì. Íî âî âòîðîé ðàç îí ïîïàë â êðå-
ìàòîðèé óæå â ìåøêå.

311 Íàì ñîîáùåíî Â. Ïëîñîé (Îñâåíöèì).
312 GREIF, 1999. S. 172.
313 Langbein, 1979. S. 227–238; Bowman, 1993. P. XVIX.Ñì. òàêæå: VENE-

ZIA, 2008. S. 127–128.
314 Åãî çàñòðåëèëè Ìîëü åùå äî âîññòàíèÿ (VENEZIA, 2008. S. 1)
315 GREIF, 1999. S. 222–223.
316 GREIF, 1999. S. 175–176.
317 Ýòîò ÷åëîâåê êàê ðàç è çàâåðáîâàë Ø. Äðàãîíà â ðÿäû çàãîâîðùèêîâ. 

Ñêîðåå âñåãî, èì áûë Àëüòåð Ôàéíçèëüáåð (Ñòàíèñëàâ ßíêîâñêèé), âîåâàâ-
øèé â Èñïàíèè (ñì. î íåì âûøå).

318 GREIF, 1999. S. 356.
319 YVA. TR. 17 (ïàïêà JM. 3498).
320 ZIH. Relacje 301/335. S. 7.
321 MÜLLER, 1979. S. 229–230.
322 Ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà (Greif, 1999. S. 285).
323 Ñì.: In Honor of Alla Gertner, Róza Robota, Regina Safirztajn, Ester Wa-

jcblum. Martyred Heroines of Jewish Resistance in Auschwitz, executed on Janu-
ary 5, 1945. Ìåñòî è âðåìÿ èçäàíèÿ, à òàêæå òèðàæ íå óêàçàíû [Wyd. A. Heil-
man] Ñ äîáàâëåíèåì ñòðàíèö Àííè Õåéëìàí, àäðåñîâàííûõ Ñàòè Ôåéíèãåð 
â Àâñòðàëèè. Ïîëó÷åíî â APMAB 4.5.1993 (Oświadczenia. T. 128. S. 127–162). 
Sygn.: Osw./Heilman/3077. P. 131–135.

324 In Honor of Alla Gertner. 1992. P. 135.
325 È. Ãóòìàí ññûëàåòñÿ ïðè ýòîì íà ñâèäåòåëüñòâî É. Àéãåðà: Àéãåð 

È. Ñîïðîòèâëåíèå â Àóøâèö-Áèðêåíàó // From letzten khurban. München, 
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1948. Nr. 10. S. 70–75 (íà èäèø). Ñðåäè ðóññêèõ óçíèêîâ Àóøâèöà áûë ñî-
âåòñêèé âîåííîïëåííûé Èâàí Áîðîäèí, ¹ 2535, ðîäèâøèéñÿ â Ñóõîëèñòàõ 
27.12.1921, ïåêàðü ïî ïðîôåññèè (APMAB). Óâû, èíäèâèäóàëüíàÿ êàðòî÷êà 
ñîâåòñêîãî âîåííîïëåííîãî ñ òàêèì íîìåðîì íå ñîõðàíèëàñü, íî, ñóäÿ ïî íî-
ìåðó, îí äîëæåí áûë áû ïîñòóïèòü â Àóøâèö â îêòÿáðå 1941 ã.

326 Ø. Âåíåöèÿ ïèøåò, ÷òî ðîëü ñâÿçíîãî èñïîëíÿë ÷åëîâåê ïî èìåíè 
Àëüòåð. Âîçìîæíî, ýòî Àëüòåð Ôàéíçèëüáåð (ñì. âûøå), íî ñêîðåå âñåãî ïîä-
ðàçóìåâàåòñÿ âñå òîò æå Àéãåð (VENEZIA, 2008. S. 167–168).

327 GREIF, 1999. S. 172–175.
328 Ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà (Greif, 1999. S. 284–285).
329 Ïî ìíåíèþ Ì. Íèæëè, íèêàêàÿ íå ñåëåêöèÿ, à ïîëíîå óíè÷òîæåíèå: 

ïîÿâèâøèñü íà êðåìàòîðèÿõ â àïðåëå (èëè, ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì, â èþíå) 
1944 ã., îí ïî÷åìó-òî ñâÿòî âåðèë â òî, ÷òî ðîòàöèÿ çîíäåðêîììàíäî ïðîèñ-
õîäèò êàæäûå 4 ìåñÿöà. Îí äàæå ïèøåò î 12-é, 13-é è 14-é çîíäåðêîììàíäî, 
ñ êîòîðûìè ñîïðèêîñíóëñÿ ëè÷íî.

330 NYISZLI, 1960. P. 153–167. Ïðîèñõîæäåíèå ýòèõ ðàçëè÷èé äîâîëüíî 
òðóäíîîáúÿñíèìî. Ñòàòóñ Ì. Íèæëè — ïðèäâîðíîãî ïàòàëîãîàíàòîìà äîê-
òîðà Ìåíãåëå, âåñüìà óñïåøíî ñïðàâëÿþùåãîñÿ ñî âñåìè ñâîèìè îáÿçàí-
íîñòÿìè — äîïóñêàë äîâîëüíî òåñíîå îáùåíèå ñ íèì (íàïðèìåð, íà ïî÷âå 
ëåêàðñòâ èëè ïîñëåäíèõ íîâîñòåé íà ôðîíòàõ, î êîòîðûõ Íèæëè çíàë èç åæå-
äíåâíîãî ÷òåíèÿ «Ôåëüêèøå áåîáàõòåð»’à), íî âñå æå åäâà ëè ðàñïîëàãàë çà-
ãîâîðùèêîâ ê îòêðîâåííîñòè ñ íèì â âîïðîñàõ ïîäãîòîâêè âîññòàíèÿ.

331 Ñâèäåòåëüñòâî Ý. Àéçåíøìèäòà (GREIF, 1999. S. 283–284). Ñêîðåå 
âñåãî, òóò ïîäðàçóìåâàåòñÿ Éîñåëü Âàðøàâñêèé (Äîðåáóñ). Âìåñòå ñ òåì 
Ø. Äðàãîí óòâåðæäàë, ÷òî ãðàíàòàìè âîñïîëüçîâàòüñÿ íå óäàëîñü, ïîñêîëü-
êó ïîìåùåíèÿ, ãäå îíè áûëè ñïðÿòàíû, óæå ãîðåëè (GREIF, 1999. S. 177). 
Â òî æå âðåìÿ ß. Ãàáàé óòâåðæäàåò, ÷òî ïîäðûâ Êðåìàòîðèÿ IV — äåëî ðóê 
äâóõ ãðåêîâ: Èöõàêà Áàðñèëàÿ è àðòèëëåðèéñêîãî îôèöåðà ïî èìåíè Ðóäî 
(GREIF, 1999. S. 224). Ñîãëàñíî À. Êèëèàíó, ýòî ñäåëàë êàïî Øëîéìå Êèð-
öåíáàóì (Zeugen..., 2002. S. 271)

332 Ñàì Ô. Ìþëëåð ïèøåò, ÷òî ïåðåáåæàë èç Êðåìàòîðèÿ V â Êðåìàòî-
ðèé IV è ñïðÿòàëñÿ â êàíàëå ìåæäó ïå÷üþ è òðóáîé. Äîæäàâøèñü íî÷è, îí 
ïîïûòàëñÿ ïðîáðàòüñÿ ïîä åå ïîêðîâîì â ñòîðîíó «Êàíàäû», íî ïîíÿë, ÷òî 
îõðàíà óñèëåíà, è âåðíóëñÿ. Òàì æå, â òðóáå, îí è ïåðåíî÷åâàë, à íàóòðî 
åãî ïðèêðûë êàïî Øëîéìå, è îí ïðèòåñàëñÿ ê åãî áðèãàäå (MÜLLER, 1979. 
S. 251–255).

333 Ô. Ìþëëåð ñóìåë ïåðåáåæàòü íà Êðåìàòîðèé IV è ñïðÿòàòüñÿ òàì; òî 
æå ñäåëàëè è Ø. Äðàãîí, è Òàóáåð.

334 Ñì. òàêæå: Langbein, 1979. S. 232. Ê. Êîíâîåíò ñîîáùèë î òîì, ÷òî 
çíàë, øàðôþðåðó ÑÑ Áóõó, à òîò ïåðåäàë äàëüøå, ÷òî è ïðèâåëî ê î÷åíü áû-
ñòðîé ðåàêöèè ÑÑ. Âåðîÿòíåå âñåãî, ïðåæäå ÷åì áðîñèòü â ïå÷ü, åãî óáèëè: 
â ïåïëå íàøëè ïîòîì, ñîãëàñíî Ý. Àéçåíøìèäòó, åãî êëþ÷ îò êðåìàòîðèÿ 
(GREIF, 1999. S. 286), à ñîãëàñíî Ø. Âåíåöèÿ — ïóãîâèöû îò åãî ïèäæà-
êà (VENEZIA, 2008. S. 175–176). Ïî äðóãîé âåðñèè, ïðåäàòåëåì áûë Ìàêñ 
Ôëÿéøåð (ïî-âèäèìîìó, âòîðîé ðåéõñäîé÷å, ïîëèòè÷åñêèé; îí áûë êàïî íà 
Êðåìàòîðèè III).

335 ß. Ãàáàé ïðèâîäèò äîâîëüíî ôàíòàñòè÷åñêóþ èñòîðèþ î ñâîåì äâó-
êðàòíîì ïîñåùåíèè æåíû â 15-ì áàðàêå æåíñêîãî ëàãåðÿ â çîíå Á. Âòîðîé 
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òàêîé âèçèò, ïî åãî ñëîâàì, ñîñòîÿëñÿ 4.10.1944, êîãäà åìó, Ãàáàþ, óæå áûëî 
èçâåñòíî î ïðèáëèæàþùåìñÿ âîññòàíèè, î ÷åì îí, êàê õîðîøèé ìóæ è ïëîõîé 
çàãîâîðùèê, ÷èñòîñåðäå÷íî ïðåäóïðåäèë è æåíó (GREIF, 1999. S. 214–215). 
Ýòà èñòîðèÿ ñòðîèòñÿ íà íåñêîëüêèõ ìàëîâåðîÿòíûõ äîïóùåíèÿõ: à) íà äîïó-
ùåíèè äåêîíñïèðàöèè âîññòàíèÿ ïî ëåãêîìûñëèþ, á) íà ðàçðåøåíèè ïðàçä-
íûõ âîñêðåñíûõ ïðîãóëîê óçíèêîâ, æèâøèõ â Êðåìàòîðèè III, ïî òåððèòîðèè 
Êðåìàòîðèÿ II, ãäå ÷àñòü èç íèõ ðàáîòàëà â îñòàëüíûå äíè, â) íà âîçìîæíîñòè 
ïåòü è ãîâîðèòü òàê ãðîìêî, ÷òî æåíùèíû â 15-ì áàðàêå æåíñêîãî ëàãåðÿ (â 
òðåòüåì ðÿäó îò óãëà òåððèòîðèè Êðåìàòîðèÿ III, òî åñòü â íåñêîëüêèõ ñòà 
ìåòðàõ) ìîãëè íå òîëüêî óñëûøàòü ýòè çâóêè, íî è îòâå÷àòü íà íèõ, ïðè÷åì 
òàê, ÷òî ã) ñîäåðæàíèå ðàçãîâîðà ïîíèìàëè îäíè òîëüêî áåñåäóþùèå!

336 Â êîììåíòàðèÿõ ê ïóáëèêàöèè çàïèñîê Ëåâåíòàëÿ ñîîáùàåòñÿ, ÷òî 
èìåëàñü çàáëàãîâðåìåííàÿ äîãîâîðåííîñòü ìåæäó êðåìàòîðèÿìè, ÷òî åå çîí-
äåðêîììàíäî íå ïðèíèìàåò ó÷àñòèÿ â âîññòàíèè.

337 Zeugen..., 2002. S. 270.
338 Çà äâà ÷àñà äî ñîáûòèé êàïî Ýëèåçåð Âåëüáåëü èç Êðåìàòîðèÿ IV 

ïðåäóïðåäèë Ëåìêå î òîì, ÷òî âûñòóïëåíèÿ íå áóäåò.
339 INMITTEN DES GRAUENVOLLEN VERBRECHENS, 1972. S. 188–

189 (ñàì òåêñò «600 íàãèõ» ïðèíàäëåæèò Ë. Ëàíãôóñó).
340 Ñîãëàñíî Ô. Ìþëëåðó, âîññòàíèå íà÷àëîñü íà Êðåìàòîðèè IV, ïðè÷åì 

äîâîëüíî ñïîíòàííî è íåîðãàíèçîâàííî, à èìåííî ñ òîãî, ÷òî ñîâåòñêèé âîåí-
íîïëåííûé íàáðîñèëñÿ íà ýñýñîâöà, ïðûãíóë íà åãî âåëîñèïåä è ïîêàòèë.

341 Ø. Âåíåöèÿ, ïðàâäà, ãîâîðèò, ÷òî ñîãëàñíî ðàçðàáîòàííîìó ïëàíó îí 
è îäèí ðóññêèé âîåííîïëåííûé, âîîðóæåííûå òîïîðîì è íîæîì, îêîëî äâóõ 
÷àñîâ ïîäæèäàëè çà äâåðüþ ïîÿâëåíèÿ íåìåöêîãî îõðàííèêà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íàáðîñèòüñÿ íà íåãî è óáèòü (VENEZIA, 2008. S. 171–172).

342 GREIF, 1999. S. 359.
343 Ë. Êîãåí ãîâîðèë Ã. Ãðàéôó, ÷òî â ñëó÷àå âîññòàíèÿ íà Êðåìàòîðèè III, 

åãî çàäà÷à ñîñòîÿëà áû â ïîäæîãå êðåìàòîðèÿ.
344 Ñâèäåòåëüñòâî Çèãìóíäà Ñîáîëåâñêîãî (Yad Vashem Archive. 03/8410. 

P. 55–58).
345 Ç. Ñîáîëåâñêèé, âñïîìèíàåò î ïîäðûâå êðåìàòîðèÿ ¹ 4 â Áèðêåíàó 

è îá åâðåéêàõ, ñóìåâøèõ ïðîíåñòè äèíàìèò ñ îðóæåéíîãî çàâîäà («Union-
werke», âûïóñêàë ðó÷íûå ãðàíàòû), ãäå îíè ðàáîòàëè, â çîíäåðêîìàíäî. 
Âçðûâ ïðîèçîøåë â ñóááîòó, 7 îêòÿáðÿ, ïðèìåðíî â 12.15. Ñîáîëåâñêèé áûë 
íà÷àëüíèêîì áðèãàäû ïîæàðíûõ èç çàêëþ÷åííûõ. Áûëè åùå ïîæàðíèêè 
è èç ýñýñîâöåâ, â ýòîò ðàç Ñîáîëåâñêèé âïåðâûå óâèäåë èõ â øëåìàõ. Êîã-
äà îíè ïðèåõàëè, òî êðåìàòîðèé óæå ïðàêòè÷åñêè ñãîðåë. Ïî ýòîé ïðè÷èíå 
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âîé, òàê êàê îí ñîïðèêîñíóëñÿ ñ ýòèì äåéñòâîì ÷åðåñ÷óð áëèçêî. Âäîëü êðàÿ 
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íûì àäðåñîì «Am Waldsee» âìåñòî Àóøâèöà èëè Áèðêåíàó (NYISZLI, 1960. 
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äåðêîììàíäî ñïåöèàëüíîì âûïóñêå «Àóøâèöêèõ òåòðàäåé», âûøåäøåì íà 
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403 Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî çäåñü ïîäðàçóìåâàþòñÿ óñïåøíûå ðàñêîïêè ñ 
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ANUS MUNDI:
ÀÓØÂÈÖ È ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ

×òî è êîãäà ñîþçíèêè çíàëè îá Àóøâèöå?

1

Àíãëè÷àíå, åùå â 1940 ãîäó ðàñêðûâøèå ðàäèîêîä Ãëàâíîãî ýêî-
íîìè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÑÑ, çíàëè — èëè, ïðè æåëàíèè, ìîãëè 
óçíàòü — âñþ ïðàâäó îá Àóøâèöå ñ ñàìîãî åãî íà÷àëà. Íà÷èíàÿ ñ 
11 èþíÿ 1942 ãîäà èíôîðìàöèÿ î ïëàíîâûõ ðàññòðåëàõ â êîíöëàãåðÿõ 
èç «ñîâåðøåííî ñåêðåòíîé» (Geheime Reichssache) áûëà ïåðåâåäåíà â 
ïðîñòî «ñåêðåòíóþ» (Geheim): òàê ÷òî æå çàìåíèëî åå â ñîâåðøåííîì 
êà÷åñòâå? È íåóæåëè èì íå ñòàëî èíòåðåñíî ïîíÿòü, äëÿ ÷åãî âäðóã 
êîìåíäàíòó ëàãåðÿ Õ¸ññó ïîíàäîáèëèñü â íîÿáðå 1942 ãîäà ñðàçó 
600 íîâûõ ïðîòèâîãàçîâ?.. È ïî÷åìó áû èì íå çàäóìàòüñÿ íàä íåñòû-
êîâêîé ýñýñîâñêîé ñòàòèñòèêè äâèæåíèÿ «íàñåëåíèÿ» â êîíöëàãåðå 
Àóøâèö ñ æåëåçíîäîðîæíîé, ÿâíî ïðåäïîëàãàâøåé ñîâåðøåííî äðó-
ãèå îáúåìû ïåðåâîçîê?..

Òàäåóø Õ÷þê-Öåëüò (Chciuk-Celt), îäèí èç àãåíòîâ ïîëüñêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà, âûáðîñèëñÿ ñ ïàðàøþòîì â òûëó ó íåìöåâ åùå â äå-
êàáðå 1941 ãîäà: â ñåðåäèíå èþíÿ 1942 ãîäà îí ñîîáùàë î ìàññîâûõ 
óíè÷òîæåíèÿõ â Àóøâèöå è î íàðàùèâàíèè ñîîòâåòñòâóþùåé èíôðà-
ñòðóêòóðû. Äðóãîé àãåíò, îêîëî ãîäà ïðîæèâøèé íåïîñðåäñòâåííî â 
ãîðîäå Àóøâèö, â îêòÿáðå 1942 ãîäà ñîîáùàë î 95 òûñÿ÷àõ åâðååâ, íå 
çàðåãèñòðèðîâàííûõ è óìåðùâëåííûõ â ìåñòíîì êîíöëàãåðå (ïðàâäà, 
íàðÿäó ñ ãàçîâûìè, îí íàçûâàë åùå è ýëåêòðè÷åñêèå è ïíåâìàòè÷å-
ñêèå êàìåðû)1.

Åùå â 1941 ãîäó â Ëîíäîíå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå âûøëà êíèãà 
Äæîíà Ýâàíñà «Íàöèñòñêèé íîâûé ïîðÿäîê â Ïîëüøå», îñíîâàí-
íàÿ íà ìàòåðèàëàõ ëîíäîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà2. Â ÿíâàðå 1942 ãîäà 
ñàìî Ïîëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî â èçãíàíèè âûïóñòèëî ñâîþ «×åðíóþ 
êíèãó», îçàãëàâëåííóþ «Íåìåöêèé íîâûé ïîðÿäîê â Ïîëüøå», ñî-
äåðæàùóþ ãëàâó î ðåïðåññèÿõ ïðîòèâ ïîëüñêèõ åâðååâ â ãåòòî. Òîãäà 
æå, â 1942 ãîäó, ïîëüñêèå ïîäïîëüùèêè âûïóñòèëè êíèãó Íàòàëüè 
Çàðåìáèíîé «Ëàãåðü ñìåðòè», íàïèñàííóþ ïî êàíâå ðàññêàçîâ óçíè-
êîâ è êàñèá èç Àóøâèöà3. Äåñÿòêè ñâèäåòåëüñòâ îá Àóøâèöå èëè èç 
Àóøâèöà, îõâàòûâàþùèõ ñîáûòèÿ ñ 1940 ïî 1944 ãîä óâèäåëî ñâåò è â 
ïîäïîëüíîé ïåðèîäèêå — îò «Èíôîðìàöèîííîãî áþëëåòåíÿ» Àðìèè 
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Êðàéîâîé äî ñîöèàëèñòè÷åñêèõ «Áàððèêàäû ñâîáîäû» è «Òðèáóíû 
ñâîáîäû»4.

Ïåðâûå îòäåëüíûå ñîîáùåíèÿ î ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè ëþäåé â 
Àóøâèöå ñòàëè ïðîíèêàòü íà âîëþ åùå â 1942 ãîäó. Òàê, äåëåãàòóðû 
Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà äîñòèãëà êàñèáà5 îò ïîëüñêèõ ïîä-
ïîëüùèêîâ, äàòèðîâàííàÿ 29 àâãóñòà 1942 ãîäà: â íåé ñîîáùàëîñü î 
äâóõ ãàçîâûõ êàìåðàõ ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ äî 1200 òðóïîâ â 
ñóòêè è î 300 òûñ. ÷åëîâåê, óæå ïîãèáøèõ ê ýòîìó âðåìåíè. 24 ôåâðà-
ëÿ 1943 ãîäà — íîâàÿ ñòàòèñòèêà æåðòâ: ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ ëàãåðÿ è 
ïî 15 äåêàáðÿ 1942 ãîäà — 640 òûñ. ÷åë., èç íèõ 520 òûñ. — åâðåè. Êàñè-
áà îò 22 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà ãîâîðèò î 468 òûñ. åâðååâ, óíè÷òîæåííûõ 
ïîñëå ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà6. Ðÿä ñîîáùåíèé, äàòèðîâàííûõ 1944 ãî-
äîì, ðàññêàçûâàþò î ñóäüáå âåíãåðñêèõ åâðååâ, ïðè÷åì âïåðâûå ñî-
îáùàåìûå öèôðû áëèçêè ê ðåàëüíîñòè: ïî íåñêîëüêó (âïëîòü äî 13) 
ýøåëîíîâ ïîñòóïàþò â ëàãåðü åæåñóòî÷íî, â ÷åòûðåõ ãàçîâûõ êàìåðàõ 
åæåäíåâíî ãèáíóò äî 10 òûñ. ÷åë. Â 1944 ãîäó âåíãåðñêàÿ êîíòððàçâåä-
êà ïåðåõâàòèëà è ïåðåäàëà íåìöàì øèôðîâêè ïîñëîâ ÑØÀ è Âåëèêî-
áðèòàíèè â Øâåéöàðèè î ãèáåëè 1,5 ìëí åâðååâ â Àóøâèöå7.

Íî è áåç ýòîãî íåìåöêèå ýêçåðñèñû â Àóøâèöå êàê òàêîâûå íå áûëè 
äëÿ ñîþçíèêîâ òàéíîé. Àíãëèÿ è ÑØÀ óçíàëè î ãàçîâûõ êàìåðàõ íå 
ïîçäíåå íà÷àëà äåêàáðÿ 1942 ãîäà èç ìåìîðàíäóìîâ î äâóõ ìèëëèî-
íàõ óæå óáèòûõ åâðååâ, âðó÷åííûõ Ðóçâåëüòó è ×åð÷èëëþ åâðåéñêè-
ìè ëèäåðàìè, ïîñëå ÷åãî âîñïîñëåäîâàëà îïóáëèêîâàííàÿ 18 äåêàáðÿ 
ñîâìåñòíàÿ Äåêëàðàöèÿ ïðàâèòåëüñòâ Áåëüãèè, Âåëèêîáðèòàíèè, Ãîë-
ëàíäèè, Ãðå öèè, Ëþêñåìáóðãà, Íîðâåãèè, Ïîëüøè, ÑØÀ, Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà, ×åõîñëîâàêèè, Þãîñëàâèè è Ôðàíöóçñêîãî Íàöèîíàëüíîãî 
Êîìèòåòà î ïðîâîäèìîì ãèòëåðîâñêèìè âëàñòÿìè èñòðåáëåíèè åâ-
ðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû — èíûìè ñëîâàìè, î Õîëîêîñòå8. Àíãëè-
÷àíå æå, ðàñêðûâøèå ðàäèîêîä ÑÑ, çíàëè (èëè ìîãëè çíàòü) îá ýòîì 
åùå ðàíüøå9. Ïåðâàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ àýðîôîòîñúåìêà ýòîé ìåñòíî-
ñòè áûëà ñäåëàíà ÂÂÑ ÑØÀ åùå 4 àïðåëÿ 1944 ãîäà. Íî îïåðàòèâíûé 
èíòåðåñ äëÿ âîçäóøíîãî ôëîòà ïðè ýòîì ïðåäñòàâëÿëè íå êðåìàòîðèè 
â Áèðêåíàó, à çàâîä IG Farbenindustrie â Ìîíîâèöå10.

Ïîëüñêîå ïîäïîëüå äîêëàäûâàëî â Ëîíäîí è íàïðÿìóþ — ïî ðàäèî 
è êóðüåðàìè: 15 íîÿáðÿ 1942 ãîäà — î ìàññîâûõ ãàçàöèÿõ â Àóøâèöå 
ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ è åâðååâ, 23 ìàðòà 1943 ãîäà– î ãîòîâÿùåì-
ñÿ çäåñü îòêðûòèè íîâûõ êðåìàòîðèåâ ñ ïðîïóñêíîé ñïîñîáîíîñòüþ 
äî 3000 òðóïîâ â äåíü, 18 ìàÿ 1943 ãîäà — íîâàÿ ñòàòèñòèêà î 640 òûñ. 
æåðòâ Àóøâèöà, èç íèõ 26 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, 65 òûñ. ïî-
ëÿêîâ è 540 òûñ. åâðååâ11. Òîãäà æå, â ìàå, ïðèøåë îò÷åò è î Òðåáëèí-
êå, íàçûâàâøåéñÿ êðóïíåéøèì öåíòðîì óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ. À â ÿí-
âàðå 1944 ãîäà â Ëîíäîí ïðîðâàëàñü íåêàÿ Âàíäà ñ ïðàêòè÷åñêè òåìè 
æå öèôðàìè — 645 òûñ. æåðòâ12.
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12 äåêàáðÿ 1942 ãîäà ãëàâà Ïîëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â èçãíàíèè 
ãåíåðàë Ñèêîðñêèé îáðàòèëñÿ ê ïðàâèòåëüñòâó ÑØÀ ñ ïèñüìîì, â êî-
òîðîì îáðàùàë âíèìàíèå íà ñòðàäàíèÿ ïîëüñêèõ åâðååâ ïîä íåìåöêîé 
îêêóïàöèåé. Â òîò æå äåíü Øìóëü Öèãåíáîéì, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî 
ñîâåòà åâðååâ â Áðèòàíèè, âûñòóïèë ïî BBC è îãëàñèë íåêîòîðûå 
ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå èç ðóê ßíà Êàðñêîãî îò Âàðøàâñêîãî Áóíäà. 
Îí îáðàòèëñÿ ê ÎÎÍ ñ òðåáîâàíèåì ñïàñòè åùå íå ïîãèáøèõ åâðå-
åâ. Âìåñòå ñ 11 äðóãèìè ñòðàíàìè-ñîþçíèêàìè ïî àíòèãèòëåðîâñêîé 
êîàëèöèè Ïîëüøà ïîäïèñàëà 17 äåêàáðÿ «Ñîâìåñòíóþ äåêëàðàöèþ», 
ïîñâÿùåííóþ îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêå Ðåéõà13.

Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü èçâåñòíûå ïîòåðè è äåôîðìàöèþ èí-
ôîðìàöèè íà åå ïóòè íàâåðõ, ê àäðåñàòàì.

Ïîëüñêîå ïîäïîëüå — ãëàâíûé ïîñòàâùèê ñâåäåíèé — íå ãíóøà-
ëîñü ïðîðåæàòü è ïðîöåæèâàòü ïåðâè÷íóþ èíôîðìàöèþ, êîòîðîé 
ðàñïîëàãàëî. Ýòî íàâîäèëî àäðåñàòîâ èíîé ðàç íà âåñüìà ñòðàííûå 
èäåè. Òàê, â àâãóñòå 1943 ãîäà, òî åñòü òîãäà, êîãäà ÿìû ó äâóõ èäèë-
ëè÷åñêèõ ñåëüñêèõ äîìèêîâ-ãàçîâåí õóòîðêà Áèðêåíàó íå ãàñëè óæå 
îêîëî ïîëóòîðà ëåò, ïðàâèòåëüñòâî Ñèêîðñêîãî, íå ìîðãíóâ, îáðàòè-
ëîñü ê àíãëè÷àíàì ñ ïðåäëîæåíèåì áîìáèòü íå Áèðêåíàó, à Àóøâèö, 
äàáû ñîçäàòü òàì óñëîâèÿ äëÿ ìàññîâîãî ïîáåãà ïîëüñêèõ óçíèêîâ èç 
ëàãåðÿ.

Íàâåðíîå, ñàìûì èçâåñòíûì êîíòðàáàíäèñòîì ñâåäåíèé î òîì, ÷òî 
ïðîèñõîäèò â áûâøåé Ïîëüøå ñ åâðåÿìè, áûë ßí Êàðíûé — ÷åëîâåê, 
ëè÷íî óäîñòîâåðèâøèéñÿ â òîì, ÷òî è êàê ïðîèñõîäèëî ñ åâðåÿìè â 
Âàðøàâñêîì ãåòòî è â Áåëæåöêîì ëàãåðå è â ÷üåì êóðüåðñêîì áàãà-
æå áûëî íåìàëî äîêóìåíòîâ è èç Àóøâèöà è îá Àóøâèöå. ×åëîâåê, 
êîòîðîìó Ñèêîðñêèé è åãî ëþäè íå âåðèëè èëè íå õîòåëè âåðèòü íè 
â Ïàðèæå, íè â Ëîíäîíå, äåìîíñòðèðóÿ â åãî àäðåñ ïðèìåðíî òîò æå 
íàñòðîé, ÷òî è ïîëüñêîå ïîäïîëüå â Àóøâèöå-I ïî îòíîøåíèþ ê åâ-
ðåéñêîìó â Áèðêåíàó.

Íå ìåíåå âàæíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè ñòàëè áåãëåöû èç Àóø-
âèöà, ïî êðàéíåé ìåðå, òå èç íèõ, ÷üè ïèñüìåííûå «îò÷åòû» äîñòèãëè 
íóæíûõ ãëàç è óøåé. Èõ áûëî íåìíîãî — â ñóùíîñòè, ïÿòåðî. Ñàìûé 
ïåðâûé èç íèõ — áûâøèé ïîëüñêèé ìàéîð Åæè Âåñåëîâñêèé (ïî 
êëè÷êå Åæè Òàáî), áåæàâøèé âìåñòå ñ Ðîìàíîì Öåëèøêî èç Áèðêå-
íàó 19 íîÿáðÿ 1943 ãîäà: èç Çàêîïàíå, êóäà îíè äîáðàëèñü, Òàáî ïåðå-
áðàëñÿ â Êðàêîâ, ãäå â äåêàáðå è ñåë çà ñâîè çàïèñêè, íûíå èçâåñòíûå 
êàê «Îò÷åò ïîëüñêîãî ìàéîðà». Ïî ñåêðåòíûì êàíàëàì îò÷åò áûë ïå-
ðåäàí â Øâåéöàðèþ, â Áåðí, ãäå ñ íèì îçíàêîìèëèñü è äèïëîìàòû, è 
ïðåäñòàâèòåëè åâðåéñêèõ êðóãîâ14. Îò÷åò ýòîò âåñüìà ïîäðîáåí è äî-
ñòîâåðåí: îí ñîäåðæèò îïèñàíèå òåõíîëîãèè ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ 
è äàæå îöåíêó ÷èñëà æåðòâ — îêîëî 1,5 ìëí ÷åëîâåê. Âñêîëüçü, áóê-
âàëüíî îäíîé ôðàçîé ñîîáùàëîñü è î åâðåéñêîé çîíäåðêîììàíäî15.
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Îñòàëüíûå ÷åòâåðî — åâðåè, äâå ïàðû áåãëåöîâ: Âåòöëåð è Âðáà è 
Ìîðäîâè÷ è Ðîñèí16. Ïåðâûå äâîå 25 àïðåëÿ 1944 ãîäà äîáðàâøèåñÿ 
äî Æèëèíû â Ñëîâàêèè â òîò æå äåíü âñòðåòèëèñü ñ Îñêàðîì Íîé-
ìàíîì, Îñêàðîì Êðàñíÿíñêèì è Ý. Øòåéíåðîì — ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ìåñòíîé åâðåéñêîé îáùèíû è Ñëîâàöêîãî åâðåéñêîãî ñîâåòà. Áåãëå-
öû îñîáåííî ïîä÷åðêèâàëè òó îïàñíîñòü, êîòîðàÿ ñòîëü ãðîçíî íà-
âèñëà íàä âåíãåðñêèìè åâðåÿìè. Áûëî ðåøåíî, ÷òî ñâîé ðàññêàç îíè 
çàôèêñèðóþò íà áóìàãå, ÷òî è áûëî ñäåëàíî â òå÷åíèå ïîñëåäîâàâ-
øèõ äâóõ äíåé. Îò÷åò áûë ñíàáæåí ïðåäèñëîâèåì Î. Êðàñíÿíñêîãî 
è ïåðåâåäåí íà íåìåöêèé: îòïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå, îí ñîñòàâèë 
60 ñòðàíèö. Ê íåìó áûëè ïðèëîæåíû ÷åðòåæ îäíîãî èç êðåìàòîðèåâ, 
ñäåëàííûé ñîâåòñêèì âîåííîïëåííûì ïî èìåíè Âàñèëèé, è ýòèêåòêà 
îò ãàçà Öèêëîí Á, êîòîðóþ èì ïåðåäàë Ô. Ìþëëåð èç çîíäåðêîììàí-
äî. Åùå â àïðåëå îò÷åò áûë ïîëó÷åí Ðóäîëüôîì Êàñòíåðîì, ïðåäñåäà-
òåëåì Âåíãåðñêîãî Åâðåéñêîãî ñîâåòà â Áóäàïåøòå, íî Êàñòíåð, âåñü 
çàíÿòûé ñïàñåíèåì îäíîé òîëüêî åâðåéñêîé ýëèòû, ïîëîæèë åãî ïîä 
ñóêíî! Â íà÷àëå ìàÿ îò÷åò ïîëó÷èëè áðàòèñëàâñêèé ðàááèí Ìèøåëü 
Äîâ Âèññìàíäåëü, îêîëî 10 èþíÿ ïåðåïðàâèâøèé åãî â Øâåéöàðèþ, 
è ìîíñèíüîð Äæóçåïïå Áóðöèî â Áðàòèñëàâå, ïðåäñòàâèòåëü Âàòèêà-
íà â Ñëîâàêèè, â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåïðàâèâøèé åãî â Âàòèêàí 22 ìàÿ. 
Ñàìè Âåòöëåð è Âðáà æèëè ïîñëå ýòîãî íåêîòîðîå âðåìÿ â íàäåæíîì 
ìåñòå â ïðåäãîðüÿõ Òàòð (Ëèïòîâñêè Ñâÿòû Ìèêóëàø)17.

Äðóãàÿ ïàðà — ×åñëàâ Ìîðäîâè÷ è Àëüôðåä Ðîçèí. Èõ îò÷åò ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé èçëîæåíèå ñîáûòèé â Áèðêåíàó, ïîñëåäîâàâøèõ íå-
ïîñðåäñòâåííî çà ïîáåãîì Âåòöëåðà è Âðáû. Óïîìèíàåòñÿ â íåì è 
çîíäåðêîììàíäî, ñîñòàâ êîòîðîé, êàê ïèøóò àâòîðû, áûë óâåëè÷åí äî 
800 ÷åëîâåê çà ñ÷åò âåíãåðñêèõ åâðååâ èç ñàìûõ ïåðâûõ òðàíñïîðòîâ18. 
Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþíÿ â Áðàòèñëàâå ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à Âðáû è 
Ìîðäîâè÷à ñ ìîíñèíüîðîì Ìîðòèëî÷÷è â ìîíàñòûðå Ñâ. Þðà ïîä 
Áðàòèñëàâîé.

×òî æå äàëüøå ïðîèñõîäèëî ñ ýòèìè ñâèäåòåëüñòâàìè19?
Âñå òðè îò÷åòà äîñòèãëè Øâåéöàðèè íå ïîçäíåå íà÷àëà èþíÿ 

1944 ãîäà. Ä-ð ßðîìèð Êîïåöêèé, ïîñòîÿííûé ïðåäñòàâèòåëü ×åõî-
ñëîâàöêîé Ðåñïóáëèêè â Ëèãå Íàöèé, ðàçîñëàë èõ êîïèè èëè èçâëå-
÷åíèÿ èç íèõ âî âñå çàïàäíûå ñòîëèöû, â òîì ÷èñëå è ñâîåìó ëîíäîí-
ñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, à òàêæå åâðåéñêèì îðãàíèçàöèÿì è â Êðàñíûé 
Êðåñò. 14 èþíÿ òåëåãðàììîé, ïîäïèñàííîé âìåñòå ñ ïðåäñòàâèòåëåì 
×åõîñëîâàêèè âî Âñåìèðíîì åâðåéñêîì êîíãðåññå ä-ðîì Ãåðõàðòîì 
Ðèãíåðîì, îí èíôîðìèðîâàë Ëîíäîí è, åùå ïîçäíåå, Âàøèíãòîí20.

Óæå 15 èþíÿ ýòîò îò÷åò â ýôèðå «ïðîöèòèðîâàëà» BBC, äàâ ÷åò-
êóþ èíôîðìàöèþ îá óáèéñòâå 7 ìàðòà â Àóøâèöå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ 
òåðåçèíñêèõ åâðååâ è î íàìåðåíèè óíè÷òîæèòü â áëèæàéøåå âðåìÿ 
îñòàþùèåñÿ òðè òûñÿ÷è21. Â ñåðåäèíå èþíÿ — êðóæíûì ïóòåì — ÷å-
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ðåç ñàëüâàäîðñêîãî ïîñëà è àíãëèéñêîãî æóðíàëèñòà Âàëüåðà Ãàð-
ðåòà — ñâåäåíèÿ èç îò÷åòà ïðîñî÷èëèñü è â øâåéöàðñêóþ ïðåññó. 
Â îáùåé ñëîæíîñòè áûëî îïóáëèêîâàíî îêîëî 400 çàìåòîê è ñòàòåé, 
ïîñâÿùåííûõ Àóøâèöó. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå — â íîÿáðå 1944 ãîäà — 
âñå òðè îò÷åòà áûëè âûïóùåíû â Âàøèíãòîíå îòäåëüíîé áðîøþðîé 
«Íåìåöêèå ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ — Àóøâèö è Áèðêåíàó»22.

Ïðåäàíèå ãëàñíîñòè îñíîâíûõ ôàêòîâ îá Àóøâèöå è î ñóäüáå âåí-
ãåðñêèõ åâðååâ èçáàâèëî îò ñäåðæàííîñòè è ïðåäñòàâèòåëåé îôèöè-
àëüíûõ êðóãîâ. Íà àäìèðàëà Õîðòè, ïðàâèòåëÿ Âåíãðèè, îáðóøèëñÿ 
âàë òðåáîâàíèé ñïàñòè âåíãåðñêèõ åâðååâ: ñ ýòèì ê íåìó îáðàòèëèñü 
ïàïà Ïèé XII, Êðàñíûé Êðåñò, øâåäñêèé êîðîëü Ãóñòàâ V Àäîëüô è 
ïðàâèòåëüñòâà äðóãèõ íåéòðàëüíûõ ñòðàí. Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô. Ðóç-
âåëüò ïîïðîñòó ïðèãðîçèë Âåíãðèè òåì, ÷òî åå ñóäüáà áóäåò èíîé, íå-
æåëè ó äðóãèõ ñòðàí, åñëè Âåíãðèÿ íå îñòàíîâèò äåïîðòàöèè: è, ïîñëå 
ìàññèðîâàííîé áîìáàðäèðîâêè Áóäàïåøòà 2 èþëÿ, äåïîðòàöèè äåé-
ñòâèòåëüíî áûëè ïðèîñòàíîâëåíû 6 èþëÿ 1944 ãîäà23.

Ñîâåðøåííî èíîé — ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîé — áûëà ïîçèöèÿ 
ñîþçíèêîâ, êîãäà îíè ñàìè ñòàíîâèëèñü àäðåñàòàìè îôèöèàëüíûõ è 
îáîñíîâàííûõ ïðîñüá ñî ñòîðîíû åâðåéñêèõ è íåêîòîðûõ äðóãèõ îð-
ãàíèçàöèé. Ïðîñüáû ýòè êàñàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì áîìáàðäèðîâêè 
Áèðêåíàó è ïîäúåçäíûõ ïóòåé ê ðàìïå. Àäðåñàòàìè âûñòóïàëè àìåðè-
êàíñêèå è áðèòàíñêèå âîåííûå. Òàê, Àìåðèêàíñêèé êîìèòåò ïî äåëàì 
áåæåíöåâ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Äæîíà Ïåëå íåîäíîêðàòíî îáðàùàë-
ñÿ ñ ýòèì â Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû è ê ñàìîìó Ðóçâåëüòó24. Ðåçóëüòàò 
áûë âñåãäà îäèí è òîò æå: îòêàç, çàâåðíóòûé â ôàíòèê ðàâíîäóøíîé 
âåæëèâîñòè è ïñåâäîïðàãìàòèçìà. Â îñíîâå ëåæàëè ìåìîðàíäóì íà-
÷àëà 1944 ãîäà è íåãëàñíîå ïðàâèëî — íå áîìáèòü íåâîåííûå îáúåêòû: 
ïðàâèëî, èç êîòîðîãî, îäíàêî, äåëàëîñü ñëèøêîì ìíîãî èñêëþ÷åíèé 
(íàïðèìåð, Äðåçäåí, Õèðîñèìà, Íàãàñàêè), ÷òîáû íà íåì íàñòàèâàòü. 
Ïîä ïñåâäîïðàãìàòèçìîì ÿ ðàçóìåþ îòâåòû òèïà: íàøè ðåñóðñû îãðà-
íè÷åíû, è ìû äîëæíû ïîòðàòèòü èõ ñ ìàêñèìàëüíûì òîëêîì. Êðîìå 
òîãî, áîìáåæêà òîëüêî íàâðåäèò óçíèêàì. Ïîýòîìó ëó÷øåå ñðåäñòâî 
ïðîòèâ Õîëîêîñòà — ýòî ñêîðåéøàÿ ïîáåäà íàä âðàãîì!

Èíûìè ñëîâàìè, åâðåè, æåðòâû ìàññîâîãî è öåëåíàïðàâëåííîãî 
óíè÷òîæåíèÿ, è òóò — è êàê áû åùå ðàç — ïðèíîñèëèñü â æåðòâó!

Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå — è â Ëîíäîíå. 6 èþëÿ 1944 ãîäà, âî âðåìÿ 
âñòðå÷è ñ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Ýíòîíè Èäåíîì, ïðåäñòàâèòå-
ëè Âñåìèðíîãî ñîâåòà åâðååâ Õàéì Âåéöìàí è Ìîøå ×åðòîê ïðîñèëè 
î áîìáàðäèðîâêå æåëåçíûõ äîðîã íà âñåì ïðîòÿæåíèè îò Áóäàïåø-
òà äî Àóøâèöà è êðåìàòîðèåâ â Àóøâèöå. Íàçàâòðà Èäåí íàïðàâèë 
ñîîîòâåòñòâóþùèé çàïðîñ ìèíèñòðó âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë Âåëèêî-
áðèòàíèè Àð÷èáàëüäó Ñèíêëýðó è ïîëó÷èë îò íåãî 15 èþëÿ äîâîëüíî 
ïðîòèâîðå÷èâûé, õîòÿ è î÷åíü ÷òî-òî íàïîìèíàþùèé, îòâåò. Áîìáàð-
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äèðîâêà ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíà, îíà ïðèíåñåò óçíèêàì òîëüêî âðåä, 
à åñëè ýòî äåëàòü — òî ëó÷øå âñåãî ïîïðîñèòü îá ýòîì àìåðèêàíöåâ25.

×òî æ, áûëà ïðåäïðèíÿòà, êàê ìû óæå çíàåì26, è ýòà ïîïûòêà. 9 àâ-
ãóñòà Àðüåõ Ëåîí Êóáîâèöêèé, ðóêîâîäèòåëü Îòäåëà ïî ñïàñåíèþ 
åâðååâ Ìèðîâîãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà ïåðåàäðåñîâàë çàìåñòèòåëþ 
ñåêðåòàðÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ Äæîíó Ìàê-Êëîþ ñîîáùå-
íèå Ýðíåñòà Ôðèøåðà èç ×åõîñëîâàöêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà: 
«ß óâåðåí, ÷òî ðàçðóøåíèå ãàçîâûõ êàìåð è êðåìàòîðèåâ â Îñâåíöèìå 
ïîñðåäñòâîì áîìáàðäèðîâêè âîçûìåëî áû ñåé÷àñ ñåðüåçíûé ýôôåêò. 
Íåìöû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýêñãóìèðóþò è ñæèãàþò òðóïû â ïîïûòêå 
ñêðûòü ñëåäû ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé. Ýòî ìîæåò áûòü ïðåäîòâðàùåíî 
ðàçðóøåíèåì êðåìàòîðèåâ, ïîñëå ÷åãî íåìöàì, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ 
ïðåêðàòèòü ìàññîâûå óíè÷òîæåíèÿ, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ òî, êàê ìàëî 
âðåìåíè ó íèõ îñòàëîñü. Áîìáàðäèðîâêà æåëåçíîäîðîæíûõ êîììóíè-
êàöèé â ýòîì æå ðàéîíå ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå è â ñóãóáî âîåííîì 
îòíîøåíèè».

Èòàê, áîìáàðäèðîâêà öåõîâ ôàáðèêè ñìåðòè, ïî óáåæäåíèþ àâòî-
ðîâ çàïðîñà, ñìîãëà áû ïðåñå÷ü èëè äî êðàéíîñòè çàòðóäíèòü äàëü-
íåéøèå àêöèè ïî óíè÷òîæåíèþ åâðååâ.

Â ñâîåì îòâåòå îò 14 àâãóñòà Ìàê-Êëîé ïèñàë îá èìåâøèõ ìåñòî 
êîíñóëüòàöèÿõ ñ Êîìèòåòîì ïî äåëàì áåæåíöåâ âîéíû ïî âîïðî-
ñó î ïðàêòèêàáåëüíîñòè ýòèõ ïðåäëîæåíèé. Àíàëèç ïîêàçàë, ÷òî òà-
êàÿ îïåðàöèÿ ïîòðåáóåò ìîáèëèçàöèè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ðåñóðñîâ è 
èõ îòâëå÷åíèÿ îò äðóãèõ îïåðàòèâíûõ çàäà÷. È âñå ýòî — ïðè ñòîëü 
áîëüøîì ñîìíåíèè îòíîñèòåëüíî ýôôåêòèâíîñòè èõ èñïîëüçîâàíèÿ, 
÷òî â ýòîì ñëó÷àå íå ñòîèò è ðèñêîâàòü! Çàêðóãëÿÿ îòïèñêó, îí íå 
ïîñòåñíÿëñÿ ïîäîáðàòü ñëåäóþùèå ñëîâà: «Îòíîñèòåëüíî ýôôåêòà 
îò ïðåäëàãàåìûõ ìåð â ñëó÷àå, åñëè áû îíè äàæå áûëè îñóùåñòâëåíû, 
ñëîæèëîñü îáùåå ìíåíèå, ÷òî îíè ñïîñîáíû ñïðîâîöèðîâàòü êàðàòåëü-
íûå àêöèè ñî ñòîðîíû íåìöåâ â åùå áîëüøåé ñòåïåíè. Ìèíèñòåðñòâî 
îáîðîíû ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò ãóìàíèòàðíûå ìîòèâû, ëåæàùèå â 
îñíîâå Âàøåãî ïðåäëîæåíèÿ, íî ïî âûøåèçëîæåííûì ïðè÷èíàì òàêàÿ 
îïåðàöèÿ íå áóäåò èëè íå ìîæåò áûòü ïðîèçâåäåíà, ïî êðàéíåé ìåðå â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ»27.

Ëóêàâûé öèíèçì ýòîãî îòâåòà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî î÷åâèäíûì, 
åñëè âñïîìíèòü, ÷òî óæå 20 àâãóñòà àìåðèêàíöû îòáîìáèëèñü èìåí-
íî â ýòîì ðàéîíå: èõ öåëüþ, îäíàêî, áûëè íå öåõà ôàáðèêè ñìåðòè â 
Áèðêåíàó è äàæå íå ïîäúåçäíûå ïóòè ê íèì, à ôàáðè÷íûå êîðïóñà â 
Ìîíîâèöå, ðàñïîëîæåííîì âñåãî â 5 êì îò Áèðêåíàó!..28

Ïîìèìî îò÷åòîâ áåãëåöîâ âåñüìà àóòåíòè÷íûìè ñâåäåíèÿìè è ìà-
òåðèàëàìè èõ ïåðèîäè÷åñêè ñíàáæàëî ïî ðàäèî ïîëüñêîå ïîäïîëüå. 
Òàê, 21 ìàðòà 1944 ãîäà ñîñòîÿëàñü çíàìåíèòàÿ ïåðåäà÷à BBC (à òàê-
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æå ïîëüñêîé ðàäèîñòàíöèè «Ñâèò» èç Ëîíäîíà) ñ ïóáëèêàöèåé ñïè-
ñêà ïàëà÷åé è îáúÿâëåíèåì èì ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà29. 10 îêòÿáðÿ â 
ýôèð âûøëà è ïåðåäà÷à î òàê íàçûâàåìîì Ïëàíå Ìîëëÿ — ïðåäëî-
æåíèè î áîìáàðäèðîâêå Àóøâèöà è Áèðêåíàó ñ âîçäóõà íåìåöêèìè 
ñàìîëåòàìè30.

Íåìàëîâàæíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè îá Àóøâèöå è î Õîëî-
êîñòå áûëè è äîïðîñû íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, ÷èñëî êîòîðûõ â 
áðèòàíñêîì è àìåðèêàíñêîì ïëåíó îñîáåííî ðåçêî âîçðîñëî çà ëåòî 
1943 ãîäà31.

Êàê âèäèì, èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî âíóòðè è âîêðóã 
êðåìàòîðèåâ â Áèðêåíàó, ó ñîþçíèêîâ èìåëàñü è áûëà âåñüìà äîñòî-
âåðíîé è òî÷íîé32.

2

Âïåðâûå Àóøâèö — åùå íå îêëèêíóòûé ïî èìåíè! — ïîïàë íà 
õîðîøî öåíçóðèðóåìûå ñòðàíèöû ñîâåòñêîé ïå÷àòè åùå 30 èþëÿ 
1942 ãîäà. Òåëåãðàôíîå àãåíòñòâî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ÒÀÑÑ) ñîîá-
ùèëî îá ýêñïåðèìåíòàëüíîì îòðàâëåíèè ãàçàìè 5 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà 
1000 óçíèêîâ íåíàçâàííîãî êîíöëàãåðÿ ïîä Òàðíóâîì33, íî âåäü èìåí-
íî òàêîé ýêñïåðèìåíò — ïðàêòè÷åñêè äåíü â äåíü — áûë ïðîäåëàí íàä 
ñîâåòñêèìè âîåííîïëåííûìè â ïîäâàëå àóøâèöêîãî «Áóíêåðà»!

Ïåðâîå ïå÷àòíîå óïîìèíàíèå Àóøâèöà ïîä ñâîèì èìåíåì â ÑÑÑÐ 
äàòèðóåòñÿ 10 ìàðòà 1943 ãîäà, êîãäà ãàçåòà «Òðóä», âñëåä çà ñîîáùå-
íèÿìè â Àíãëèè è ÑØÀ, ïîìåñòèëà çàìåòêó îá Àóøâèöå, óïîìÿíóâ 
è åãî «øåñòü ïå÷åé», íî íå óïîìÿíóâ åâðåéñêóþ àäðåñíîñòü ýòèõ ïå-
÷åé34. 3 àïðåëÿ òîò æå «Òðóä», ñêàçàâ î òðåõ ìèëëèîíàõ æåðòâ â ýòîì 
ëàãåðå, èç íèõ íåñêîëüêî äåñÿòêàõ òûñÿ÷ — ïîëÿêè, êàê áû íàìåêíóë 
ýòîé ðàçíèöåé íà åâðååâ35. Âïðÿìóþ â ñâÿçè ñ Àóøâèöåì åâðåè áûëè 
íàçâàíû òîëüêî 14 àïðåëÿ 1943 ãîäà, êîãäà, ñî ññûëêîé íà àãåíòñòâî 
Ðåéòåð, îäíîâðåìåííî «Ïðàâäà» è «Òðóä» ñîîáùèëè î íà÷àëå ëèêâè-
äàöèè åâðåéñêîãî ãåòòî â Êðàêîâå: ýøåëîíû óâîçèëè ëþäåé â Àóøâèö, 
ãäå èõ óáèâàëè ãàçàìè èëè ýëåêòðè÷åñòâîì36. Ñëåäóþùåå óïîìèíàíèå 
Àóøâèöà è, áîëåå ãëóõî, åâðåéñêîé òðàãåäèè îòìå÷åíî Ê. Áåðêîâûì 
òîëüêî 27 îêòÿáðÿ, òî åñòü ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà37! Íî óæå 29 íîÿáðÿ 
«Ïðàâäà» è äðóãèå ñîâåòñêèå ãàçåòû ïóáëèêóþò ñîâåðøåííî íåäâó-
ñìûñëåííûå âûäåðæêè èç îò÷åòà Óïðàâëåíèÿ ïî äåëàì áåæåíöåâ â 
ÑØÀ, ãäå, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ î ÷åòûðåõ êðåìàòîðèÿõ è ãàçîâíÿõ 
â Áèðêåíàó ñ îáùåé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ 6000 òðóïîâ â ñóòêè 
è î ïðèìåðíî 1,7 ìëí åâðååâ, óáèòûõ òàêèì îáðàçîì íà ïðîòÿæåíèè 
ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò38.

Íî ïîìèìî ñâåäåíèé, ïîñòóïàâøèõ îò ñîþçíèêîâ èëè öèðêóëè-
ðîâàâøèõ â ïîäöåíçóðíûõ ãàçåòàõ, ÑÑÑÐ ðàñïîëàãàë è íåêîòîðûìè 
èíûìè, ñîáñòâåííûìè, èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè. Òàê, 4-å Óïðàâëå-
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íèå ÍÊÂÄ Óêðàèíû äîêëàäûâàëî ðóêîâîäñòâó ÍÊÂÄ ïîêàçàíèÿ î 
êîíöëàãåðå Îñâåíöèì ãðàæäàí ÑÑÑÐ À. Ñ. Ïÿòüêî è Â. ß. Ïåãîâà, 
áåæàâøèõ íåïîñðåäñòâåííî èç íåãî â íîÿáðå 1943 ãîäà39.

16 ìàðòà 1944 ãîäà íåìåöêèé ïåðåáåæ÷èê Ãåíðèõ Àíèñ, ñäàâøèéñÿ 
â ðàñïîëîæåíèè 50-é àðìèè, äàë ïîêàçàíèÿ îá Àóøâèöå êàê î ëàãåðå 
óíè÷òîæåíèÿ. Ñàì Ã. Àíèñ ïðîñëóæèë â ëàãåðå îêîëî 3 íåäåëü, ïî-
ñëå ÷åãî áûë îòïðàâëåí íà ôðîíò. Â äîïðîñå, ñíÿòîì çàì. íà÷àëüíèêà 
ðàçâåäîòäåëà øòàáà àðìèè ïîäïîëêîâíèêîì Áëèíîâûì, îí ñîîáùèë 
àáñîëþòíî äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ýòîì ÷ó-
äîâèùíîì ëàãåðå, âïëîòü äî óæàñíîãî çàïàõà ñæèãàâøèõñÿ òðóïîâ40.

Âåñüìà ïîëíûå è äîñòîâåðíûå äàííûå î ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðÿõ 
âîîáùå è ÷óòü ëè íå î êàæäîì èç íèõ â îòäåëüíîñòè áûëè ïîëó÷åíû 
ïðè îñâîáîæäåíèè 3 èþëÿ 1944 ãîäà âîéñêàìè 2-é Òàíêîâîé àðìèè 
1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà Ìàéäàíåêà, à òàêæå ïðè îñâîáîæäåíèè 
òàêèõ êîíöëàãåðåé è ïóíêòîâ óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé, êàê Òðåáëèíêà, 
Ñîáèáîð è Áåëæåö. Çàõâà÷åííûå â íèõ äîêóìåíòû è ïîêàçàíèÿ ÷è-
íîâ àäìèíèñòðàöèè, óçíèêîâ è ìåñòíûõ æèòåëåé äàëè âîçìîæíîñòü 
ñîâåòñêèì îðãàíàì èìåòü íåîáõîäèìûå äàííûå î íåìåöêèõ êîíöëà-
ãåðÿõ, îá èõ ñóòè, ñïîñîáàõ äåéñòâèé è ïðèìåíÿåìûõ ñðåäñòâàõ. Íà 
èõ îñíîâàíèè â àâãóñòå 1944 ãîäà ÍÊÂÄ Óêðàèíû ïðåäñòàâèë ñïå-
öèàëüíûé îáîáùåííûé äîêëàä î ñâåäåíèÿõ, äîáûòûõ ïàðòèçàíàìè î 
êîíöëàãåðå Àóøâèö41.

29 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà çàìåñòèòåëü íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë êî-
ìèññàð ÃÁ 2-ãî ðàíãà Êðóãëîâ íàïèñàë çàì. ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ 
äåë À. ß. Âûøèíñêîìó: «Ïî âîïðîñó î íåìåöêîì êîíöåíòðàöèîííîì 
ëàãåðå â Îñâåíöèìå è ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè â íåì çàêëþ÷åííûõ íàìè 
âûÿâëåíû è äîïðîøåíû âîåííîïëåííûå, çíàþùèå î ñóùåñòâîâàíèè ýòî-
ãî ëàãåðÿ. Ïî ïîêàçàíèÿì âîåííîïëåííûõ, êîíöëàãåðü â Îñâåíöèìå îðãà-
íèçîâàí íåìöàìè â 1940 ãîäó â çäàíèÿõ, ãäå ðàíåå íàõîäèëèñü âîåííûå 
êàçàðìû. Ëàãåðü ðàñïîëîæåí â 1,5 êì þæíåå Îñâåíöèìà (þæíåå Êàò-
òîâèö). Âíà÷àëå íåìöû ñîñðåäîòî÷èëè â ëàãåðå åâðååâ. Â 1941–43 ãã. 
â ëàãåðü ñâîçèëèñü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ðóññêèå, ïîëÿêè, ôðàíöóçû, 
ãîëëàíäöû. Ëàãåðü âìåùàåò äî 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê è íåìöû ñèñòåìàòè-
÷åñêè åãî çàïîëíÿþò âçàìåí èñòðåáëåííûõ, äîñòàâëÿÿ çàêëþ÷åííûõ â 
ñïåöèàëüíûõ ýøåëîíàõ.

Ïîêàçàíèÿ âîåííîïëåííûõ î ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè íåìöàìè çà-
êëþ÷åííûõ, ïûòêàõ, èçáèåíèÿõ è ò.ï. õàðàêòåðèçóþò ëàãåðü â Îñâåí-
öèìå òàê æå, êàê è “Ìàéäàíåê”.

Äî 1943 ã. òðóïû óáèòûõ íåìöû ñæèãàëè â 2 ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî 
îáîðóäîâàííûõ ïå÷àõ. Â 1943 ãîäó ïå÷åé áûëî óæå 8. Òàêèì îáðàçîì 
èñòðåáëåíèå ëþäåé ïðèíÿëî â ëàãåðå ìàññîâûé õàðàêòåð. Ðåæèì ëàãå-
ðÿ âîåííîïëåííûå, ñî ñëîâ ñâîèõ çíàêîìûõ è áëèçêèõ, õàðàêòåðèçóþò 
òî÷íî òàê æå, êàêîé ñóùåñòâîâàë â “Ìàéäàíåêå”. Êàê óòâåðæäàþò 
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ïëåííûå, íåìöû óæå óíè÷òîæèëè â ýòîì ëàãåðå íåñêîëüêî ñîòåí òû-
ñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ. Îò âñåõ îïðîøåííûõ âîåííîïëåííûõ ïîëó÷åíû ñîá-
ñòâåííîðó÷íûå çàÿâëåíèÿ, êîïèè êîòîðûõ è ñõåìà ðàñïîëîæåíèÿ ëàãå-
ðÿ â Îñâåíöèìå — ïðèëàãàþòñÿ.

Äàëüíåéøàÿ ïðîâåðêà âîåííîïëåííûõ äëÿ âûÿâëåíèÿ î÷åâèäöåâ 
çâåðñòâ íåìöåâ â ëàãåðå Îñâåíöèì ïðîäîëæàåòñÿ»42.

Ê ïèñüìó áûëè ïðèëîæåíû âûæèìêè èëè öèòàòû èç ïîêàçàíèé 
íåñêîëüêèõ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ. Ïîëó÷èâ ïèñüìî, Âûøèíñêèé 
íà÷åðòàë ïðåäñåäàòåëþ ×ÃÊ: «Òîâ. Øâåðíèê Í. Ì. Íå ñòîèëî áû íà 
îñíîâ[àíèè] ýòèõ ìàòåðèàëîâ ñîñòàâèòü è îïóáëèêîâàòü ñîîáùåíèå 
îá ýòîì ìåñòå Îñâåíöèì?»

Íî íè îñåíüþ 44-ãî ãîäà, íè çèìîé 45-ãî òàêîé îò÷åò íå áûë îïó-
áëèêîâàí. Ëèøü 8 ìàÿ 1945 ãîäà — çà ñ÷èòàííûå ÷àñû äî íåìåöêîé 
êàïèòóëÿöèè è ñïóñòÿ 3,5 ìåñÿöà ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Àóøâèöà, 
«Êðàñíàÿ çâåçäà» íàïå÷àòàëà ñîîáùåíèå ×ÃÊ «Î ÷óäîâèùíûõ ïðå-
ñòóïëåíèÿõ ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíöèìå». Ñïóñòÿ åùå 
ìåñÿö43 ýòî ñîîáùåíèå áûëî ðàçìíîæåíî 50-òûñÿ÷íûì òèðàæîì â 
âèäå îòäåëüíîé 34-ñòðàíè÷íîé áðîøþðû, âûäåðæàâøåé åùå îäíî èç-
äàíèå â òîì æå ãîäó44.

Òåì óäèâèòåëüíåå, íà ïåðâûé âçãëÿä, âûâîä Ë. À. Áåçûìåíñêîãî: 
«...Âîéñêà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, êàê ýòî âûòåêàåò èç àðõèâîâ 
øòàáà ôðîíòà è 60-é àðìèè, ïåðåä íà÷àëîì Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè 
â ÿíâàðå 1945 ãîäà íå èìåëè ñêîëüêî-íèáóäü îïðåäåëåííûõ äàííûõ îá 
Îñâåíöèìå è ïîëó÷èëè èõ ëèøü â õîäå áîåâ»45.

Íî óäèâëåíèå ñõîäèò, è íà÷èíàåøü ïîíèìàòü: èíôîðìàöèÿ î òà-
êîì íåîáû÷íîì ìåñòå êàê Àóøâèö, êîòîðûìè óæå ðàñïîëàãàëà Ñòàâ-
êà ê íà÷àëó Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, òàê è îñòàëàñü ïîä øòàáíûì 
ñóêíîì. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèé îíà ïîêàçàëàñü íàñòîëüêî íè-
÷òîæíîé, ÷òî åå äàæå íå ñîîáùèëè ôðîíòó — õîòÿ áû äëÿ ïðèíÿòèÿ ê 
ñâåäåíèþ.

Îñâîáîæäåíèå Àóøâèöà:
åâðåéñêàÿ êàòàñòðîôà — áåç åâðååâ!

«Åâðåè óíè÷òîæåíû ïîëíîñòüþ…»46

Ê îñåíè 1944 ãîäà, òî åñòü ê íà÷àëó Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, â 
õîäå êîòîðîé áûë îñâîáîæäåí è Àóøâèö, â Ñòàâêå â Ìîñêâå èìåëèñü 
âåñüìà äîñòîâåðíûå è òî÷íûå äàííûå îá Àóøâèöå êàê î «ôàáðèêå 
ñìåðòè», ïðè÷åì ñìåðòè èìåííî åâðååâ47. Òàêèì îáðàçîì è êîìàíäî-
âàíèå 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, è 60-é àðìèè, íåñîìíåííî, ìîãëè áû 
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çíàòü î ñóùåñòâîâàíèè è î ñïåöèôèêå êîíöëàãåðÿ Îñâåíöèì, åñëè áû 
ýòîãî çàõîòåëà Ìîñêâà.

Îäíàêî íèêàêèõ ìåðîïðèÿòèé ïî çàáëàãîâðåìåííîé ïîäãîòîâêå ê 
åãî îñâîáîæäåíèþ íèêåì íå íàìå÷àëîñü è íå ïðîâîäèëîñü. Íè ïðè 
ïîäãîòîâêå âîéñê ê Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, íè â åå õîäå äî äíÿ 
îñâîáîæäåíèÿ êîíöëàãåðÿ íå òîëüêî îáùåàðìåéñêàÿ «Êðàñíàÿ çâåç-
äà», íî è ôðîíòîâûå ìíîãîòèðàæêè — «Çà ÷åñòü Ðîäèíû» 1-ãî Óêðà-
èíñêîãî ôðîíòà, «Àðìåéñêàÿ ïðàâäà» 60-é àðìèè èëè «Çà Ðîäèíó» 
107-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè — íè ñëîâîì íå îáìîëâèëèñü î ãèòëåðîâ-
ñêèõ ëàãåðÿõ óíè÷òîæåíèÿ, â òîì ÷èñëå è îá Îñâåíöèìå.

Î òîì, ÷òî äàæå êîìàíäîâàíèå 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà íå èìå-
ëî äàí íûõ î êîíöëàãåðå Îñâåíöèì äî ìîìåíòà åãî îñâîáîæäåíèÿ, 
êîñâåííî ñâèäåòåëüñòâóåò È. Êîíåâ â ñâîèõ ìåìóàðàõ: «Ê 27 ÿíâàðÿ 
ôðîíò äîáèëñÿ íîâûõ óñïåõîâ: 21-ÿ è 59-ÿ àðìèè âåäóò áîé çà Êàòî-
âèöå, à 60-ÿ àðìèÿ îâëàäåëà Îñâåíöèìîì... Ïåðâûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî 
ïðåäñòàâëÿë ýòîò ëàãåðü ñìåðòè, ìíå óæå áûëè äîëîæåíû».

Îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íèêàêîé îðèåíòèðóþùåé èíôîðìà-
öèè ïî ïîâîäó «ýòîãî ìåñòà» Ãëàâïóð äàæå êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì 
íå ïîñûëàë.

Âåäü åñëè áû ìàðøàë Êîíåâ, åãî øòàá è êîìàíäîâàíèå 60-é àðìèè 
çíàëè, ÷òî Îñâåíöèì — íå ïðîñòî ïîëüñêèé ãîðîäîê ðàéîííîãî ìàñ-
øòàáà, íå ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé êàêîãî-ëèáî âîåííîãî èëè ýêîíîìè-
÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, à áàçà ñàìîãî ÷óäîâèùíîãî ãèòëåðîâñêîãî êîíöëà-
ãåðÿ, òî êàê-òî ïî-äðóãîìó áûë áû ñîñòàâëåí ïëàí Âèñëî-Îäåðñêîé 
îïåðàöèè48.

Êñòàòè, ïðèìåíèòåëüíî ê Ìàéäàíåêó àíàëèç Ïåòðåíêî ñòîëêíóëñÿ 
ñ òî÷íî òàêèì æå «íåáðåæåíèåì», êàê è â ñëó÷àå Àóøâèöà. Ñâåäåíèÿ 
î Ìàéäàíåêå ó Ñòàëèíà áûëè, íî îí èìè «íå ãðóçèë» êîìàíäîâàíèå 
1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, çàíÿòîå â èþëå–àâãóñòå 1944 ãîäà ïîäãî-
òîâêîé è âåäåíèåì îïåðàöèè «Áàãðàòèîí»49.

2. Êðóã íà êàðòå: Âèñëî-Îäåðñêàÿ îïåðàöèÿ

Åùå â íîÿáðå 1944 ãîäà êîìàíäóþùèé 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì 
ìàðøàë È. Ñ. Êîíåâ äîêëàäûâàë ïëàí Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè â 
Ñòàâêå. Î÷åíü âíèìàòåëüíî âñå âûñëóøàâ è îáñòîÿòåëüíî èçó÷èâ 
ïëàí, Ñòàëèí îáâåë ïàëüöåì íà êàðòå Âåðõíþþ Ñèëåçèþ è òîëüêî ÷òî 
è ìîëâèë ñàêðàìåíòàëüíî: «Çîëîòî!» Êîíåâ, êîíå÷íî æå, ïðåêðàñ-
íî âñå ïîíÿë: îñâîáîæäàòü Äîìáðîâñêî-Ñèëåçñêèé ïðîìûøëåííûé 
ðàéîí íàäî ïî-îñîáîìó — òàê, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü åãî óíè-
êàëüíûé ïðîìûøëåííûé ïîòåíöèàë.

Îòäàäèì äîëæíîå ãåíåðàëó Ïåòðåíêî. Ïóñòü è çàäíèì ÷èñëîì, íî 
îí òîæå ïîíÿë ãåíåðàëèññèìóñà è óïðåêíóë åãî çà òî, ÷òî òîò, çíàÿ 
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îá Àóøâèöå è åãî ïðåëåñòÿõ, íå îáâåë íà êàðòå âîêðóã íåãî íèêàêîãî 
êðóãà è íè÷åãî äðóãîãî ñàêðàìåíòàëüíîãî, — íàïðèìåð: «Óæàñ!» — íå 
ïðîèçíåñ50. Òîãäà áû Êîíåâ âçÿë ïîä êîçûðåê è ñî âñåé òùàòåëüíî-
ñòüþ è óïîðñòâîì ïåðåñòðîèë áû ñâîé ïëàí òàê, ÷òîáû â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü âçÿòü â êëåùè èìåííî Àóøâèö è óïðåäèòü òåì ñàìûì ýâàêóàöèþ 
ëàãåðÿ, íà÷àâøóþñÿ åùå â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà è óâåí÷àâøóþñÿ «ìàð-
øàìè ñìåðòè» â ÿíâàðå 1945 ãîäà51.

Àíàëèç äèðåêòèâû Ñòàâêè ¹ 5614, ïîëó÷åííîé Êîíåâûì âå÷åðîì 
17 ÿíâàðÿ 1945, êàê è àíàëèç åãî, Êîíåâà, ñîáñòâåííîé äèðåêòèâû 
âîéñêàì ôðîíòà, îòäàííîé â 1 ÷àñ 45 ìèíóò 18 ÿíâàðÿ (ê ñëîâó ñêà-
çàòü — â äåíü âûâîäà áîëüøèíñòâà ëàãåðíîãî íàñåëåíèÿ Àóøâèöà íà 
ìàðø ñìåðòè!) è ïîäïèñàííîé, â òîì ÷èñëå è Ê. Â. Êðàéíþêîâûì — 
îïûòíåéøèì ïîëèòðàáîòíèêîì è ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà, 
çàñòàâèëè Â. Ïåòðåíêî ïåðåñìîòðåòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ è èñêðåí-
íþþ ïîçèöèþ, êîòîðóþ îí êàê ñîâåòñêèé îñâîáîäèòåëü Îñâåíöèìà 
ìíîãî ðàç îòñòàèâàë â ðÿäå ïîñëåâîåííûõ äèñêóññèé. À èìåííî: íàøà 
äîáëåñòíàÿ Êðàñíàÿ àðìèÿ, íå ùàäÿ ñèë è ðåñóðñîâ, ðâàëàñü íà Çàïàä 
è îñâîáîäèëà Îñâåíöèìñêèé ëàãåðü ñìåðòè ðîâíî íàñòîëüêî ðàíî, íà-
ñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî.

Ñîáðàâ è ïåðåîñìûñëèâ ôàêòû, îí âñòàë ïðàêòè÷åñêè íà ñòîðîíó 
ñâîèõ îïïîíåíòîâ: äà, ôàêòè÷åñêîå ïðîìåäëåíèå ñ îñâîáîæäåíèåì ëà-
ãåðÿ ñìåðòè èìåëî ìåñòî, äà, îíî øëî ñ ñàìîãî âåðõà. Åñëè áû äèðåê-
òèâà ¹ 5614 áûëà âûïîëíåíà áóêâàëüíî, òî îñâîáîæäåíèå ñîñòîÿëîñü 
áû íå ðàíüøå 2–3 ôåâðàëÿ, è â òàêîì ñëó÷àå áîéöû 28-ãî êîðïóñà, ïî 
ìíåíèþ Â. Ïåòðåíêî, «óâèäåëè áû òàì òîëüêî ãðóäó ðàçâàëèí, îãðîì-
íîå, óæå îñòûâøåå, ïåïåëèùå è íè îäíîãî æèâîãî óçíèêà»52. Ýòîãî íå 
ïðîèçîøëî òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìàðøàë Êîíåâ âçÿë èíèöèà-
òèâó íà ñåáÿ è îòîøåë îò óêàçàíèé Ñòàâêè: 23 ÿíâàðÿ îí ðàçâåðíóë 
3-þ ãâàðäåéñêóþ òàíêîâóþ àðìèþ ãåíåðàëà Ï. Ñ. Ðûáàëêî, ÷üå íàñòó-
ïëåíèå â ëîá íà Îäåð çàõëåáíóëîñü, è ïóñòèë åå âäîëü Îäåðà ñ ñåâåðà 
íà þã, ñîçäàâ îò÷åòëèâóþ óãðîçó îêðóæåíèåì ìîùíîé âåðõíåñèëåç-
ñêîé ãðóïïèðîâêå ïðîòèâíèêà. Íåìöû ýòî òîò÷àñ æå ïîíÿëè è ñíÿëè 
ñ óãðîæàåìûõ ïîçèöèé ñðàçó òðè ñòðåëêîâûå äèâèçèè, ÷òî, ñîáñòâåí-
íî, ðåçêî îáëåã÷èëî è óñêîðèëî âûïîëíåíèå 60-é àðìèåé åå òàêòè÷å-
ñêèõ çàäà÷. Â ðåçóëüòàòå, ïåðåãðóïïèðîâàâøèñü, 24 ÿíâàðÿ îíà ïåðå-
øëà â íàñòóïëåíèå, ïðè ýòîì 106-ìó ñòðåëêîâîìó êîðïóñó â ñîñòàâå 
100-é, 148-é è 107-é ñòðåëêîâûõ äèâèçèé áûëî ïðèêàçàíî çàõâàòèòü 
Îñâåíöèì è Íåéáåðóí. Ïðèìåíèòåëüíî ê Îñâåíöèìó ýòî ïðîèçîøëî 
27 ÿíâàðÿ, òî åñòü äíåé íà 7–8 ðàíüøå íàìå÷àåìîãî, ñîãëàñíî äèðåê-
òèâàì, ñðîêà — è, ìîæåò áûòü, äíåé íà 4–5 ïîçæå âåðîÿòíîãî ñðîêà â 
òîì ñëó÷àå, åñëè áû äèðåêòèâû áûëè äðóãèìè.

Â òî æå âðåìÿ íå ïðàâû è òå, êòî óòâåðæäàë, ÷òî çàìåäëåíèå òåì-
ïîâ íàñòóïëåíèÿ íàêàíóíå Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè áûëî íàìåðåí-
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íûì — ðàäè òîãî òîëüêî, ÷òîáû äàòü íåìöàì âîçìîæíîñòü óíè÷òîæèòü 
â Àóøâèöå êàê ìîæíî áîëüøå åâðååâ. Òàêîãî äüÿâîëüñêîãî ïëàíà ó 
Ñòàëèíà, ïðè âñåì åãî êîâàðñòâå, íå áûëî. Âñå äåëî áûëî èìåííî â 
ðàññòàíîâêå èì ñàêðàìåíòàëüíûõ àêöåíòîâ è â âûòåêàþùåé èç íèõ 
òîé ñàìîé ïðåñëîâóòîé «ïîïóòíîñòè». Ãåíåðàëèññèìóñîì äâèãàë íå 
àíòèñåìèòèçì, à ñòðàòåãè÷åñêàÿ æàäíîñòü: çàõâàòèòü êàê ìîæíî áîëü-
øå è êàê ìîæíî áîëåå öåëûõ èíäóñòðèàëüíûõ òðîôååâ — âîò ÷åãî 
îí õîòåë â Ñèëåçèè. À íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ åâðåÿìè ãäå-òî âíó-
òðè íà÷åðòàííîãî èì ëàêîìîãî êðóãà, åìó áûëî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, 
íàïëåâàòü.

3. Îñâîáîæäåíèå Àóøâèöà è Áèðêåíàó — åâðååâ íåò

Îñâîáîæäåíèå Àóøâèöà âîéñêàìè Êðàñíîé àðìèè áûëî ëèøü 
êðîõîòíîé ÷àñòüþ Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, ïðîâåäåííîé ñ 12 ÿíâà-
ðÿ ïî 3 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà. Êàê òî÷íî è íå áåç ãîðå÷è îòìå÷àë îäèí èç 
îñâîáîäèòåëåé ëàãåðÿ — Âàñèëèé ßêîâëåâè÷ Ïåòðåíêî53, êîìàíäèð 
107-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, ñïåöèàëüíàÿ çàäà÷à îñâîáîæäàòü èìåííî 
êîíöëàãåðü Àóøâèö-Áèðêåíàó ïåðåä 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì íè-
êîãäà è íèêåì íå ñòàâèëàñü.

Ýòà çàäà÷à ðåøàëàñü è áûëà ðåøåíà ëåâûì êðûëîì ôðîíòà è, â 
÷àñòíîñòè, 60-é àðìèåé ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Ï. À. Êóðî÷êè-
íà ïîïóòíî, ïî õîäó îõâàòà Âåðõíåé Ñèëåçèè ñ þãî-âîñòîêà è çàíÿ-
òèÿ âàæíûõ îïîðíûõ ïóíêòîâ îáîðîíû íåìöåâ íà Âèñëå — Õøàíóâà, 
Íåéáåðóíà è Àóøâèöà (Îñâåíöèìà)54.

Ïåðâûìè âîéñêàì ýòîé àðìèè ñòàëè ïîïàäàòüñÿ âîñòî÷íûå ôè-
ëèàëû êîíöëàãåðÿ. Òàê, 24–25 ÿíâàðÿ âîéñêàìè 106-ãî ñòðåëêîâîãî 
êîðïóñà55, â ÷àñòíîñòè, 100-é è 322-é56 äèâèçèÿìè, áûëè îñâîáîæäå-
íû ñðàçó äâà ôèëèàëà àóøâèöêîãî êîíöëàãåðÿ — Ìîíîâèö57 è Çàðàö, 
ïîñëå ÷åãî, ñîáñòâåííî, êîìêîð è ïîñòàâèë ïåðåä 14-é è 107-é ñòðåë-
êîâûìè äèâèçèÿìè çàäà÷ó çàõâàòèòü Íåéáåðóí è, íå îñòàíàâëèâàÿñü, 
íàñòóïàòü íà Àóøâèö.

Â ýòè æå äíè âîçëå Áèðêåíàó íåìöû îêàçàëè îñîáåííî îæåñòî÷åí-
íîå ñîïðîòèâëåíèå, à ìåæäó 23 è 25 ÿíâàðÿ — ïðàâäà, ñèëàìè âñåãî 
ëèøü îäíîãî ïîëêà, — äàæå ïûòàëèñü ïåðåéòè â êîíòðíàñòóïëåíèå58.

Â îäíîé èç äîêëàäíûõ çàïèñîê íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà 60-é àð-
ìèè ãåíåðàë-ìàéîðà Ãðèøàåâà íà÷àëüíèêó ïîëèòóïðàâëåíèÿ Ïåðâîãî 
Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ìàéîðó ßøå÷êèíó, íàïèñàííîé 26 ÿíâà-
ðÿ 1945 ãîäà, ÷èòàåì: «Íà ñòàíöèè Ëåáèîíæ þãî-çàïàäíåå Õøàíóâà 
íàìè îáíàðóæåí ôèëèàë êîíöëàãåðÿ Îñâåíöèì ñî ñëó÷àéíî óöåëåâøè-
ìè óçíèêàìè. Ñðåäè íèõ — 30 åâðååâ, îñòàëüíûå — âåíãðû, ôðàíöóçû, 
÷åõè, ïîëÿêè è ðóññêèå — âñå, êòî óñïåë óêðûòüñÿ íà óãîëüíûõ øàõòàõ, 
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ãäå ðàáîòàëè óçíèêè. Îñòàëüíûå áûëè íåìöàìè óìåðùâëåíû. Âñåãî â 
ýòîì ëàãåðå íà ñòàíöèè Ëåáèîíæ áûëî 920 çàêëþ÷åííûõ.

Îäèí èç íèõ, åâðåé Ëåâåð, ðàññêàçàë, ÷òî äî Ëåáèîíæà íàõîäèëñÿ â 
Îñâåíöèìå. Òàì îäíîâðåìåííî áûëî îò 25 äî 30 òûñÿ÷ åâðååâ èç ìíîãèõ 
ñòðàí Åâðîïû. Èõ ñâîçèëè ñþäà íåïðåðûâíî â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò. 
Âñå, êòî íå ìîã ðàáîòàòü, — æåíùèíû, ñòàðèêè, äåòè, áîëüíûå — îò-
äåëÿëèñü îò çäîðîâûõ ìóæ÷èí è óíè÷òîæàëèñü ñðàçó. Îíè íàïðàâëÿ-
ëèñü â îòäåëüíûå áàðàêè â þæíîé ÷àñòè ëàãåðÿ, òàì èõ ðàçäåâàëè, 
ïîòîì â ñïåöèàëüíûõ êàìåðàõ óáèâàëè ãàçàìè, à òðóïû ñæèãàëè â êðå-
ìàòîðèÿõ. Âñåãî áûëî äëÿ ýòîãî îáîðóäîâàíî 12 ïå÷åé, äåéñòâóþùèõ 
÷àñòè÷íî íà ýëåêòðè÷åñòâå, ÷àñòè÷íî íà óãëå. Ëåâåð ñ÷èòàåò, ÷òî 
÷èñëî æåðòâ-åâðååâ ñîñòàâëÿëî ïðèìåðíî 400 000 ÷åëîâåê. Â ïîñëåäíèå 
äâà ãîäà áûëè óíè÷òîæåíû è óçíèêè-ìóæ÷èíû. Êîðìèëè óçíèêîâ î÷åíü 
ïëîõî: îäèí ðàç â äåíü âîäÿíèñòàÿ ïîõëåáêà è 150–200 ãðàììîâ õëå-
áà. Îò íåïîñèëüíîãî òðóäà è ãîëîäà ëþäè îáåññèëèâàëè è óìèðàëè. Òðè 
ðàçà â íåäåëþ âðà÷ îñìàòðèâàë çàêëþ÷åííûõ, è íåñïîñîáíûõ ê òðóäó 
îòïðàâëÿëè â ãàçîâûå êàìåðû. <…>. Â äåêàáðå 1944 ïå÷è áûëè íåìöàìè 
âçîðâàíû»59.

Åùå îäèí ôèëèàë Àóøâèöà — ßâîæíî — áûë îñâîáîæäåí 
286-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé 59-é àðìèè íå ïîçäíåå 25 ÿíâàðÿ. Ýòèì 
äíåì äàòèðîâàí àêò î åãî îáíàðóæåíèè, ïîäïèñàííûé ñòàðøèì èí-
ñòðóêòîðîì ïî îðãïàðòðàáîòå êàïèòàíîì Êóðáàòîâûì, ñòàðøèì èí-
ñòðóêòîðîì ïî ðàáîòå ñðåäè âîéñê è íàñåëåíèÿ ïðîòèâíèêà ãâàðäèè 
ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Îðóäæåâûì è æèòåëåì ãîðîäà ßâîæíî Ñòà-
íèñëàâîì ßðîøåâñêèì. Ýòîò àêò ñîäåðæèò äàííûå îá ýòîì ëàãåðå, çà-
ïèñàííûå ñî ñëîâ îñâîáîæäåííûõ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, à òàêæå 
«âåíãðîâ, ôðàíöóçîâ, ÷åõîñëîâàêîâ, ïîëÿêîâ è åâðååâ çàïàäíûõ ñòðàí». 
Ïðè ýòîì ñàì îñâîáîæäåííûé ëàãåðü, îðãàíèçîâàííûé òîëüêî â 
1942 ãîäó è ÿâëÿâøèéñÿ îòäåëåíèåì êîíöëàãåðÿ Àóøâèö, îøèáî÷-
íî ïîèìåíîâàí çäåñü êàê «Àóñøâàéö». Îí áûë ðàññ÷èòàí íà 3–4 òûñ. 
çàêëþ÷åííûõ, ïðè ýòîì íà åãî òåððèòîðèè èëè â ïîäâàëàõ áûëî îá-
íàðóæåíî ñâûøå 200 òðóïîâ óáèòûõ èëè óìåðøèõ îò ãîëîäà è îêîëî 
350 ÷åëîâåê îñòàâøèõñÿ â æèâûõ, ñóìåâøèõ òàê èëè èíà÷å óêðûòüñÿ 
îò ýâàêóàöèè, òàê êàê áîëüøèíñòâî åãî óçíèêîâ áûëî óãíàíî âãëóáü 
Ãåðìàíèè60.

Íà îñíîâàíèè ýòîãî àêòà íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà 286-é äèâèçèè 
ïîäïîëêîâíèê À. Ëóøíèêîâ íàïðàâèë 28 ÿíâàðÿ ÷ëåíó Âîåííîãî ñî-
âåòà è íà÷àëüíèêó ïîëèòîòäåëà 59-é àðìèè, à òàêæå íà÷àëüíèêó ïî-
ëèòîòäåëà 115 ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ïîëèòäîíåñåíèå, â êîòîðîì ïèñàë: 
«Ïðè îñâîáîæäåíèè ãîðîäà ßÂÎÆÍÎ íà øîññåéíîé äîðîãå, âåäóùåé 
íà ÄÎÌÁÐÎÂÀ, áûë îáíàðóæåí íåìåöêèé êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü, 
â êîòîðîì ôàøèñòû ñîäåðæàëè âîåííîïëåííûõ ðóññêèõ, ôðàíöóçîâ, 
÷åõîñëîâàêîâ, åâðååâ. Óñòàíîâëåíî, ÷òî ëàãåðü ýòîò îðãàíèçîâàí â 
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1942 ãîäó è â íåì ïåðèîäè÷åñêè ñîäåðæàëîñü îò 3 äî 4 òûñÿ÷ çàêëþ÷åí-
íûõ. Ïðè îòñòóïëåíèè íåìöû ëàãåðü ýâàêóèðîâàëè, â íåì áûëî îñòàâ-
ëåíî îêîëî 300 ÷åëîâåê áîëüíûõ, êîòîðûå â ïåðèîä áîÿ ðàçáåæàëèñü, à 
çàòåì ïåðåøëè â îñâîáîæäåííûå ñåëà. Ïðè îñìîòðå â ïîäâàëàõ çäàíèé 
è íà òåððèòîðèè áûëî îáíàðóæåíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî òðóïîâ. Ìíîþ 
ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çëîäåÿíèé, 
êîòîðàÿ â ðåçóëüòàòå ñâîåé ðàáîòû ñîñòàâèëà àêò, êîòîðûé ÿ Âàì 
âûñûëàë ðàíüøå»61.

Îêîëî 3 ÷àñîâ äíÿ 27 ÿíâàðÿ 100-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàëà 
Ô. Ì. Êðàñàâèíà62 îñâîáîäèëà Àóøâèö è Áèðêåíàó63. Îäíèì èç ïåð-
âûõ è â ãîðîä, è â ëàãåðü âîðâàëñÿ øòóðìîâîé îòðÿä 106-ãî ñòðåë-
êîâîãî êîðïóñà ïîä êîìàíäîâàíèåì ìàéîðà Àíàòîëèÿ Øàïèðî64. Ýòî 
åãî îòðÿä ðàçìèíèðîâàë ïîäñòóïû ê ëàãåðþ, ïîñëå ÷åãî ìàéîð Øàïè-
ðî ëè÷íî îòêðûë âîðîòà ëàãåðÿ Àóøâèöà-I è ó÷àñòâîâàë â ïîäàâëåíèè 
ñîïðîòèâëåíèÿ ÑÑ65.

Â ýòîò äåíü Ñîâèíôîðìáþðî ñîîáùèëî: «Âîéñêà 1-ãî ÓÊÐÀÈÍ-
ÑÊÎÃÎ ôðîíòà, ïðîäîëæàÿ íàñòóïëåíèå, 27 ÿíâàðÿ îâëàäåëè ãîðîäà-
ìè ÑÎÑÍÎÂÅÖ, ÁÅÍÄÇÈÍ, ÄÎÌÁÐÎÂÀ ÃÓÐÍÅ, ×ÅËßÄÇÜ è ÌÛÑ-
ËÎÂÈÖÅ — êðóïíûìè öåíòðàìè Äîìáðîâñêîãî óãîëüíîãî ðàéîíà, à 
òàêæå ñ áîÿìè çàíÿëè íà òåððèòîðèè Ïîëüøè ãîðîäà ÊÎÁÛËÈÍ, 
ÁÎßÍÎÂÎ, ÎÑÂÅÍÖÈÌ è íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè ãîðîäà ÂÎËÀÓ, 
ÄÈÕÅÐÍÔÓÐÒ, ÎÁÅÐÍÈÃÊ»66.

Èç àóøâèöêèõ ëàãåðåé ýòî áûëî ñïðàâåäëèâî è äëÿ ñàìîãî 
Àóøâèöà-I. Íî ëàãåðü Áèðêåíàó áûë îñâîáîæäåí òîëüêî íàçàâòðà, 
28 ÿíâàðÿ, — 107-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâ-
íèêà Â. ß. Ïåòðåíêî, êîòîðûé íàêàíóíå óæå óñïåë ïîáûâàòü «ñ ýêñ-
êóðñèåé» ó Êðàñàâèíà â Àóøâèöå-I.

Òîãäà æå è, ïî-âèäèìîìó, òàì æå, â Àóøâèöå-I, áûë ñîñòàâëåí è 
ñëåäóþùèé àêò67:

ÀÊÒ
1945 ãîäà 27 ÿíâàðÿ

Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ ìàéîð ×ÅËßÄÈÍ Èâàí Ïåòðîâè÷, êàïè-
òàí ÒÎÌÎÂ Ô. Ï., ñò. ñåðæàíò ÐÎÑÑÎËÎÂ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, åô-
ðåéòîð ÂÀÑÈËÅÍÊÎ Àíäðåé Þðüåâè÷, âðà÷ ëàãåðÿ ( èç çàêëþ÷åííûõ) 
ÀÓØÂÈÖ ØÒÅÉÍÁÅÐÃ Ñàìóèë Þëüåâè÷, âðà÷ ÃÎÐÄÎÍ ßêîâ Àáðàìî-
âè÷, âðà÷ ÂÎËÜÌÀ ßêîâ Àáðàìîâè÷, äîöåíò ìåäèöèíñêèõ íàóê ÊÀÏÓ-
ÑÒÈÍÑÊÈÉ Ñòàíèñëàâ Àíñåëüìîâè÷, ïðîôåññîð ÝÏØÒÅÉÍ Áåðãîëüä 
Âèëüãåëüìîâè÷ (÷åõîñëîâàê èç Ïðàãè), ó÷åò÷èê ëàãåðÿ ÔÎËÜÊÅÍ-
ØÒÅÉÍ Ãóãî Èîñèôîâè÷, ñîñòàâèëè íàñòîÿùèé àêò î ÷óäîâèùíûõ 
çâåðñòâàõ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ èçâåðãîâ â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå 
Àóøâèö, ðàñïîëîæåííîì 57 êì çàïàäíåå ãîðîäà Êðàêîâà. Êîíöåíòðà-
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öèîííûé ëàãåðü Àóøâèö ñîçäàí 15 èþíÿ 1940 ãîäà. Íà ïðîòÿæåíèè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ óíè÷òîæåíî îò 4,5 äî 5 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê Â áîëü-
øèíñòâå óíè÷òîæàëèñü åâðåè âñåõ îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí, ðóññêèå 
âîåííîïëåííûå è óãíàííûå íà ðàáîòó â Ãåðìàíèþ ïîëÿêè, ÷åõîñëîâàêè, 
ôðàíöóçû, áåëüãèéöû, ãîëëàíäöû, öûãàíå è äð. Â ëàãåðü ïðèâîçèëèñü 
ëþäè ïîä âèäîì èñïîëüçîâàíèÿ íà çåìëåäåëü÷åñêèõ ðàáîòàõ, íî ïî ïðè-
áûòèè ýøåëîíîâ ëþäåé ñôîðìèðîâûâàëè, ìîëîäûõ ìóæ÷èí, ôèçè÷åñêè 
çäîðîâûõ, à òàêæå è æåíùèí (ñîâåðøåííî íè÷òîæíîå êîëè÷åñòâî) ïî-
ñûëàëè íà ðàáîòó, âñåõ îñòàëüíûõ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé ãðóçèëè 
íà àâòîìàøèíû è âåçëè èõ ñðàçó íà óíè÷òîæåíèå â ñïåöèàëüíî ñîçäàí-
íûõ ïîäâàëàõ, çàãîíÿÿ òóäà ëþäåé ïîä ïðåäëîãîì ñàíîáðàáîòêè, äëÿ 
÷åãî ðàçäåâàëè, ãåðìåòè÷åñêè çàêóïîðèâàëè ïîäâàëû, êîòîðûõ áûëî â 
ëàãåðå 5, âìåñòèìîñòüþ 2000–3000 ÷åë. êàæäûé, âûêà÷èâàëè âîçäóõ, 
à ïîòîì áðîñàëè ÷åðåç ñïåöèàëüíîå îòâåðñòèå â ïîòîëêå ãàçîâûå áîì-
áû, íà÷èíåííûå ñèíèëüíîé êèñëîòîé, îò êîòîðîé íàõîäèâøèåñÿ ëþäè 
â ïîäâàëå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîãèáàëè. Ïîñëå ýòîãî ïîãèáøèõ ñæè-
ãàëè â êðåìàòîðèÿõ, êîèõ áûëî òàêæå ïÿòü, ïðîïóñêíîé ìîùíîñòüþ 
2500–Ç000 ÷åë. â ñóòêè êàæäûé, ïðè÷åì, íå óñïåâàÿ ñæèãàòü â êðå-
ìàòîðèÿõ, ôàøèñòñêèå çâåðè ïðîèçâîäèëè ñæèãàíèå â ñïåöèàëüíî âû-
ðûòûõ êàíàâàõ, äåòåé æå áðîñàëè æèâûìè â ðîâ èëè â ïå÷ü è ñæèãàëè. 
Òå æå ëþäè, êîòîðûå îñòàâàëèñü â ëàãåðå ïðè ïîñòóïëåíèè â òàêîâîé íà 
ðóêå ó êàæäîãî òàòóèðîâàëñÿ î÷åðåäíîé íîìåð, òàêèõ íîìåðîâ áûëî çà 
âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ 253 700 ìóæ÷èí è îêîëî 70 000 æåí-
ùèí. Íî è òå, êîòîðûå îñòàâàëèñü íà ðàáîòàõ, ïîäâåðãàëèñü ñâîåî-
áðàçíûì èçûñêàíèÿì ñðåäñòâ áûñòðîãî óíè÷òîæåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, 
óíè÷òîæàëèñü ïóòåì ãîëîäà, ïóòåì íåïîñèëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ðàáî-
òû, ðàçíûõ ìåòîäîâ ïûòîê; ëèøåíèÿ âîäû, èçáèåíèÿ ïàëêàìè, ïðèêëà-
äàìè, ëîïàòîé è ò.ï., áûòîâûå óñëîâèÿ áûëè ïîñòàâëåíû òàê, ÷òîáû 
÷åëîâåê ïîãèá — çàâøèâëåííîñòü, íåäàâàíèå âîäû äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû, 
÷òî ïðèâîäèëî ê ýïèäåìè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì (ñûïíîé è áðþøíîé òèô 
è äèçåíòåðèÿ). Îäíàêî çàáîëåâøèõ íå ëå÷èëè, à îòáèðàëè è óíè÷òîæà-
ëè ãàçîì, âïðûñêèâàíèåì êàðáîëîâîé êèñëîòû â ñåðäöå è ôèçè÷åñêèì 
óäóøåíèåì. Êðîìå òîãî, â ëàãåðå ðàññòðåëèâàëè, îñîáåííî â 11 áëîêå — 
ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ, â áîëüøèíñòâå ïîëÿêîâ. Â ëàãåðå òàêæå 
ñóùåñòâîâàëà ñâîåîáðàçíàÿ ëàáîðàòîðèÿ îïûòîâ ïî ñòåðèëèçàöèè, 
êàñòðàöèè, ïðåñëåäóÿ ñâîåé îñíîâîé öåëè ëèøåíèÿ ñëàâÿíñêîãî è âî-
îáùå ïîáåæäåííûõ íàðîäîâ äàâàòü ïîòîìñòâî. Êðîìå òîãî, ïðîâî-
äèëèñü îïûòû äåéñòâèÿ ìåäèêàìåíòîâ, îïðåäåëåíèÿ èõ ñìåðòåëüíîé 
äîçû. Èç ÷èñëà 2 537 000 ìóæ÷èí è 70 000 æåíùèí, êîòîðûå ðàáîòàëè 
íà ðàçíûõ ðàáîòàõ, îñòàâàëèñü â æèâûõ 27.I.45 48 342 çàêëþ÷åííûõ 
ìóæ÷èí, 16 403 æåíùèí. Â ëàãåðå íàõîäèëîñü 16 000 âîåííîïëåííûõ 
ðóññêèõ — îñòàëîñü âñåãî ëèøü 96 ÷åë. æèâûõ. Õàðàêòåðíî òî, ÷òî ê 
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ïëåííûì ïðèìåíÿëèñü îñîáåííî èçûñêàííûå ôàøèñòñêèå æåñòîêèå 
ñðåäñòâà óíè÷òîæåíèÿ, ïûòîê. Â ïåðâóþ î÷åðåäü óíè÷òîæàëñÿ îôè-
öåðñêèé ñîñòàâ è èìåþùèå ñïåöèàëüíîñòü ó÷èòåëÿ, âðà÷à, æóðíàëè-
ñòà, èíæåíåðà è äðóãèå. À âñåãî íà äåíü âñòóïëåíèÿ Êðàñíîé àðìèè â 
ëàãåðå îñòàëîñü 4800 ÷åëîâåê áîëüíûõ è ÷àñòè÷íî ðàáîòàâøèõ â ëàãåðå 
çàêëþ÷åííûõ è îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë — îñòàëèñü òîëüêî áëàãî-
äàðÿ òîìó, ÷òî íåìåöêî-ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè â ñâÿçè ñî ñòðåìè-
òåëüíûì íàñòóïëåíèåì Êðàñíîé àðìèè íå óñïåëè âûâåçòè, à òàêæå 
óíè÷òîæèòü.
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Äîöåíò ìåä. íàóê Êàïóñòèíñêèé Ñ. À.
Ïðîôåññîð Ýïøòåéí Á. Â.

Ó÷åò÷èê ëàãåðÿ Ôîëüêåíøòåéí Ã. È.

Ïîçäíåéøåå îáîáùåíèå ïîêàçàëî, ÷òî â ìîìåíò îñâîáîæäåíèÿ 
íà òåððèòîðèè êîíöëàãåðÿ è åãî ôèëèàëîâ áûëî îáíàðóæåíî îêîëî 
650 òðóïîâ óçíèêîâ, â îñíîâíîì, æåíùèí, èëè óìåðøèõ îò èñòîùå-
íèÿ, èëè ðàññòðåëÿííûõ ýñýñîâöàìè ïåðåä óõîäîì. Äîæèëè æå äî 
îñâîáîæäåíèÿ îêîëî 9 òûñ. ÷åëîâåê, èç íèõ 7 òûñ. — â òðåõ ãëàâíûõ 
ëàãåðÿõ — Ìîíîâèöå, Áèðêåíàó è Àóøâèöå68.

À âîò êàê òî æå ñàìîå âûãëÿäåëî ãëàçàìè ïåðâîãî ñîâåòñêîãî êî-
ìåíäàíòà Àóøâèöà-Îñâåíöèìà Ãðèãîðèÿ Äàâèäîâè÷à Åëèñàâåòèíñêî-
ãî. Ñïóñòÿ íåäåëþ, 4 ôåâðàëÿ, îí îïèñàë æåíå òî, ñ ÷åì ñòîëêíóëñÿ:

«Ìîÿ Ëþáóøêà, Íåíóñÿ!
Âîò óæå òðè äíÿ êàê ÿ òåáå îïÿòü íå ìîã íàïèñàòü. Íî íà ýòîò 

ðàç ïðè÷èíû íåîáû÷íûå. Ìàëî òîãî, ÷òî ìû â äâèæåíèè, òàê òî, ÷òî 
ÿ ïåðåæèë çà ïîñëåäíèå òðè äíÿ íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó îïèñàíèþ. Çà 
òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà âîéíû ÿ âèäåë ìíîãî óæàñîâ è êîøìàðîâ, íî òî, 
÷òî ÿ ëè÷íî âèäåë â Îñâåíöèìå, ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü 
äàæå ïðè ñàìîé íåâåðîÿòíîé ôàíòàçèè. Ïðåäñòàâü ñåáå ãîðîä, âîêðóã 
êîòîðîãî óñòðîåíî 9 ëàãåðåé, â êîòîðûõ â ñðåäíåì 60–80 òûñ. íàðîäà 
ñî âñåõ ñòîðîí ìèðà. Íî òóäà äîñòàòî÷íî çàéòè, íå òîëüêî òàì áûòü, 
è óâèäåòü ýòèõ ëþäåé, ÷òîáû ëèøèòüñÿ ðàññóäêà. Çäåñü áûëî ÷åòûðå 
ïå÷è (êðåìàòîðèè), â êîòîðûõ åæåäíåâíî ñæèãàëè ïî 15–25 òûñ. ÷å-
ëîâåê. Â äíè íàèáîëüøåé íàãðóçêè, êîãäà íå óñïåâàëè â ïå÷àõ ñæèãàòü 
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ëþäåé, èõ ñæèãàëè â òàêèõ ñïåöèàëüíûõ öåìåíòíûõ ÿìàõ, êóäà ëþäåé 
áðîñàëè æèâûìè. Â ýòèõ ÿìàõ ñæèãàëè ïî 15 òûñ. ÷åëîâåê. Ëþäåé ïðè-
âîçèëè ñþäà ÿêîáû äëÿ ñàíîáðàáîòêè, ðàçäåâàëè è ââîäèëè â òàêèå 
ïîäâàëû, ðàñïîëîæåííûå íàä ïå÷àìè, òàì âñå áûëî óñòðîåíî, êàê â äó-
øåâîé. Êîãäà æå ïîäâàë çàïîëíÿëñÿ îò 1500 äî 2500 ÷åë., çàêðûâàëàñü 
äâåðü è òóäà ïóñêàëè ãàçû. ×åðåç 10–15 ìèí. óìåðùâëåííûõ ëþäåé ïî-
äàâàëè íà âåðõ, ãäå è ñæèãàëè â ïå÷àõ. Ïðè ýòîì ýòè èçâåðãè ðîäà ÷å-
ëîâå÷åñêîãî çàñòàâëÿëè ñæèãàòü ñâîè æåðòâû èç ÷èñëà îáðå÷åííûõ íà 
ñìåðòü. Áîëüøå òîãî — îòöà çàñòàâëÿëè ñæèãàòü ñâîèõ äåòåé; ñûíà — 
ðîäèòåëåé, à ïîòîì è ñàìèõ èñïîëíèòåëåé ñæèãàëè. Åùå ñåé÷àñ òàì 
êàðòèíà ïîòðÿñàþùàÿ. Âåçäå âàëÿþòñÿ ñòîëüêî òðóïîâ, ÷òî ÿ òåáå 
ïåðåäàòü íå ìîãó. Âõîäèë â áàðàê, ãäå ëåæèò â ðÿä 400 æèâûõ òðóïîâ. 
Ýòè ëþäè ëåæàò íåñêîëüêî äíåé, è íèêòî ê íèì äàæå íå âõîäèë. Íèêòî 
èì íå äàâàë íè åñòü, íè ïèòü, è îíè ëåæàëè è æäàëè ñâîåé ìó÷èòåëü-
íîé êîí÷èíû. Ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü êàêîé âîé îíè ïîäíÿëè, óâèäåâ 
æèâûõ ëþäåé, â êîòîðûõ îíè ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ñâîèõ ñïàñèòåëåé. 
Ñåé÷àñ ðàçâåðíóò òàì ãîñïèòàëü (íàø), êóäà óæå ñâåçëè 4000 ÷åë., íî 
ýòî òîëüêî êàïëÿ â ìîðå. À åñëè áû òû âèäåëà, ÷òî äåëàëîñü ñ ëþäüìè, 
êîãäà îíè óâèäåëè õëåá, îíè íîãè öåëîâàëè, îíè âûëè (áóêâàëüíî âûëè, 
à íå ïëàêàëè), êàê áåçóìíûå. Â ëàãåðå èìååòñÿ äåòñêèé áàðàê. Êîãäà 
ìû çàøëè òóäà, ìîè íåðâû áîëüøå íå âûäåðæàëè, ó ìåíÿ ñïåðëî äûõà-
íèå è ñëåçû ìåíÿ íà÷àëè äóøèòü. Òóäà ñâåëè åâðåéñêèõ äåòåé ðàçíûõ 
âîçðàñòîâ (áëèçíåöîâ). Íà íèõ, êàê íà êðîëèêàõ, ïðîèçâîäèëè êàêèå-òî 
ýêñïåðèìåíòû. ß âèäåë ïàðíÿ ëåò 14, êîòîðîìó ñ êàêîé-òî «íàó÷íîé» 
öåëüþ âïðûñíóëè â âåíó êåðîñèí. Ïîòîì ó íåãî âûðåçàëè êóñîê òåëà è 
ïîñëàëè â Áåðëèí â ëàáîðàòîðèþ, åìó æå âñòàâèëè äðóãîé êóñîê òåëà. 
Ñåé÷àñ îí ëåæèò â ãîñïèòàëå âåñü â ãëóáîêèõ ãíèþùèõ ÿçâàõ è íè÷åãî ñ 
íèì ñäåëàòü íåëüçÿ. Ïî ëàãåðþ õîäèò êðàñàâèöà-äåâóøêà, ìîëîäàÿ, íî 
óìàëèøåííàÿ. ß âîîáùå ïîðàæàþñü êàê ýòè ëþäè, êîòîðûõ ìû âèäåëè, 
íå ñîøëè ñ óìà âñå. Äà, åñëè äî ñèõ ïîð ìû îñâîáîæäàëè ëàãåðÿ ñìåð-
òè, òî Îñâåíöèì ìîæíî ïî ïðàâó íàçâàòü «Ãîðîä ïîãîëîâíîãî ìàññî-
âîãî èñòðåáëåíèÿ íåïîâèííîãî íàðîäà». Äî 15 ìèëëèîíîâ ÷åë. îíè çäåñü 
èñòðåáèëè.

Íåíóñÿ, ðîäèíî÷íàÿ ìîÿ! Ìîæåò ÿ íå äîëæåí áûë òåáå ïèñàòü ýòî-
ãî, íî ïîâåðü, ÿ íå ìîãó íå ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé. ×åòâåðòûé äåíü, êàê íå 
åì, ñïàòü íå ìîãó. ß äàæå ñìåÿòüñÿ ïåðåñòàë. ß ñåðüåçíî çàáîëåë. Êàê 
æàëü, ÷òî ÿ íå îáëàäàþ äàðîì ñëîâà è íå âëàäåþ ïåðîì. À òî áû ÿ âñå 
òî, ÷òî âèäåë, îïèñàë áû â ïå÷àòü, ÷òîáû âñå ÷èòàëè, ÷òîáû âñå çíàëè, 
÷òî òàêîå íåìåö, èáî äî ñèõ ïîð ìû åùå, îêàçûâàåòñÿ, ïî-íàñòîÿùåìó 
íå èçó÷èëè ýòèõ äâóíîãèõ çâåðåé. Òåïåðü ÿ òîëüêî óáåäèëñÿ, êàê áëåäíî 
îïèñûâàþò â ïå÷àòè íàøè ðåïîðòåðû âñå óæàñû è êîøìàðû, ÷èíèìûå 
íåìåöêèìè çâåðÿìè. Âåäü åñëè îïèñàòü ïðîñòûìè ñëîâàìè òî, ÷òî ÿ 
âèäåë, òàê ëþäè áû, ÷èòàÿ, ðûäàëè»69.
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Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî óçíèêè ëàãåðÿ ñìåðòè è èõ îñâî-
áîäèòåëè ïîëüçóþòñÿ åùå íåìåöêèìè òîïîíèìàìè (Àóøâèö, Áèð-
êåíàó), à ñîâåòñêèé êîìåíäàíò — óæå ïîëüñêèìè! Îòíûíå íà ïîëü-
ñêèå — Îñâåíöèì è Áæåçèíêà — ïðåäñòîÿëî ïåðåó÷èâàòüñÿ âñåì!

28 ÿíâàðÿ Ãðèøàåâ äîêëàäûâàë ßøå÷êèíó, ÷òî â Îñâåíöèìå è 
åãî ôèëèàëàõ îñòàëàñü íåñêîëüêî òûñÿ÷ óçíèêîâ èçî âñåõ ñòðàí Åâ-
ðîïû: «Âñå êðàéíå èñòîùåíû, ïëà÷óò, áëàãîäàðÿò Êðàñíóþ àðìèþ. 
Ëþäè — ìíîãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, íî åâðååâ íå âñòðå÷àë. Óçíèêè ãîâî-
ðÿò, ÷òî âñå îíè áûëè óíè÷òîæåíû <…> Êàðòèíà ñòðàøíàÿ ïî ñâîåé 
òðàãè÷íîñòè»70.

Ñ êàæäûì äíåì òîí ñòàíîâèëñÿ äîíåñåíèé òâåðæå.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, 29 ÿíâàðÿ: «Ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé óñòàíîâ-

ëåíû óæàñíûå çëîäåÿíèÿ íåìåöêèõ èçâåðãîâ â ëàãåðå Îñâåíöèì, êîòî-
ðûå ïðåâîñõîäÿò âñå èçâåñòíûå íàì çâåðñòâà. Ïî ïîêàçàíèÿì îñâî-
áîæäåííûõ, çà 4,5 ãîäà óíè÷òîæåíî äî 4,5 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Áûâàëè 
äíè, êîãäà óíè÷òîæàëîñü ïî 25–30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
åâðåè èç âñåõ ñòðàí Åâðîïû. Ïåðåä ïðèõîäîì Êðàñíîé àðìèè ïðèìåðíî 
8 òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ âûâåçåíî â Ãåðìàíèþ. Ïå÷è íåìöû âçîðâàëè, ïå-
ïåë ðàçâåÿëè ïî ïîëÿì, ÿìû ñ ñîææåííûìè òðóïàìè çàðîâíÿëè»71.

À äîíåñåíèå îò 30 ÿíâàðÿ èìåëî äàæå ïîäçàãîëîâîê «Îá îñâåí-
öèìñêîì êîíöëàãåðå»:

«Â ðàäèóñå 20–30 êèëîìåòðîâ íà òåððèòîðèè Äîìáðîâñêî-
ãî óãîëüíîãî ðàéîíà èìååòñÿ 18 ôèëèàëîâ êîíöëàãåðÿ. Êàæäûé — äî 
10 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Â ëàãåðå — äî 80 áàðàêîâ. Áàðàê — íà 
200–300 óçíèêîâ. Ãëàâíîå íàçíà÷åíèå ëàãåðåé — ìàññîâîå èñòðåáëåíèå 
ëþäåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü åâðååâ, ñâîçèìûõ ñî âñåé Åâðîïû. Óçíèêè — äà-
ðîâàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà íà øàõòàõ è çàâîäàõ ñèíòåòè÷åñêîãî ãîðþ÷åãî. 
Çà 4,5 ãîäà â ýòèõ ëàãåðÿõ óíè÷òîæåíî 4,5 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Áûâàëè 
äíè, êîãäà ïðèáûâàëî 8–10 ýøåëîíîâ ñ çàêëþ÷åííûìè. 5–10 % çäîðî-
âûõ, ãîäíûõ äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò, îñòàâëÿëè, îñòàëüíûõ — óíè÷òîæà-
ëè. 4 êðåìàòîðèÿ èìåëè ïî 10 êàìåð äëÿ óäóøåíèÿ ëþäåé ãàçîì è äî 
30 ïå÷åé äëÿ ñæèãàíèÿ òðóïîâ. Êàæäàÿ êàìåðà âìåùàëà äî 600 ÷åëî-
âåê. Êðåìàòîðèè íå ñïðàâëÿëèñü ñ ñæèãàíèåì òðóïîâ, è ÷àñòü èõ ñæè-
ãàëè â ÿìàõ 40õ40 ìåòðîâ, îáëèâàÿ ãîðþ÷èì.

Îäíîâðåìåííî â ëàãåðå áûëî 25–30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ðåæèì áûñòðî 
ïðèâîäèë ê èñòîùåíèþ, îáðåêàÿ óçíèêîâ íà ñìåðòü. Ðàáîòàëè ïî 12 è 
áîëåå ÷àñîâ. Èçáèåíèÿ, ïûòêè, èçäåâàòåëüñòâà, ðàññòðåë íà êàæäîì 
øàãó. Â ëàãåðå Îñâåíöèì îñâîáîæäåíî 2 òûñÿ÷è óçíèêîâ, â Áæåçèíêå 
2,5 òûñÿ÷è, â äðóãèõ ïî 500–800 ÷åëîâåê. Åâðåè óíè÷òîæåíû ïîëíî-
ñòüþ. 40% òàê èñòîùåíû, ÷òî íå ìîãóò äâèãàòüñÿ. Èõ ñîâñåì íå êîð-
ìèëè óæå íåñêîëüêî äíåé»72.
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Òî÷íûå äåòàëè çäåñü ïåðåìåøàëèñü ñ íåòî÷íûìè, íî ïðåäñòàâëå-
íèå î òîì, ÷åì ÿâëÿëèñü Àóøâèö-Îñâåíöèì è Áèðêåíàó-Áæåçèíêà 
íà ñàìîì äåëå è êàêóþ «ðîëü» âî âñåì ýòîì èãðàëè åâðåè, íà óðîâ-
íå ïîëèòîòäåëà àðìèè è äàæå ôðîíòà áûëî ñîâåðøåííî ðåàëèñòè÷-
íûì: «Ãëàâíîå íàçíà÷åíèå ëàãåðåé — ìàññîâîå èñòðåáëåíèå ëþäåé, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü åâðååâ, ñâîçèìûõ ñî âñåé Åâðîïû… Åâðåè óíè÷òîæåíû 
ïîëíîñòüþ».

Îêîëî 90% ãëàâíûõ èçäåëèé ýòîãî êîíâåéåðà ñìåðòè — ÷åëîâå÷å-
ñêèõ òðóïîâ è ïåïëà — ïðèøëîñü íà åâðååâ: â àáñîëþòíîì èçìåðåíèè, 
ïî îöåíêàì ñåðüåçíûõ ó÷åíûõ, ýòî ñîñòàâëÿåò 900–960 òûñÿ÷ æåðòâ 
èç îáùåãî ÷èñëà â 1,0–1,1 ìèëëèîíà73.

4. Îñâåíöèì è Áæåçèíêà — åâðååâ íå ñòàëî åùå ðàç

Îò ßøå÷êèíà èç ïîëèòóïðàâëåíèÿ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñîîá-
ùåíèÿ îá Îñâåíöèìå óøëè åùå âûøå — â ÃëàâÏÓÐÊÊÀ, à îòòóäà — 
åùå âûøå, â ÖÊ ÂÊÏ(á): 9 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà çàìåñòèòåëü íà÷àëü-
íèêà Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ Øèêèí äîëîæèë â 
ÖÊ ÂÊÏ(á) Ã. Ô. Àëåêñàíäðîâó ñîäåðæàíèå äîíåñåíèé íà÷àëüíèêà 
ïîëèòóïðàâëåíèÿ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ìàéîðà ßøå÷êè-
íà îá îñâîáîæäåíèè Îñâåíöèìà è, ïî-âèäèìîìó, ïðèëîæèë êîïèè íå-
êîòîðûõ èç ïðîöèòèðîâàííûõ âûøå äîêóìåíòîâ.

Ýòî ïèñüìî îòäåëÿåò îò ïîñëåäíåãî èç äîíåñåíèé Ãðèøàåâà âñå-
ãî 10 äíåé, íî ïî ìåðå ïîäúåìà ïî ýòîé âåðòèêàëåé ïðåäñòàâëåíèå 
îá Îñâåíöèìå çà ýòó äåêàäó òðàíñôîðìèðîâàëîñü äî íåóçíàâàåìî-
ñòè. Ïðîöèòèðóåì òó ÷àñòü ïèñüìà, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ Îñâåíöèìà 
öåëèêîì:

«ÖÊ ÂÊÏ(á)
Òîâ. ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÓ Ã. Ô.

Íà÷àëüíèê ïîëèòóïðàâëåíèÿ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ãåíåðàë-
ìàéîð òîâ. ßøå÷êèí äîíåñ ÃëàâÏÓÐÊÊÀ ñëåäóþùåå:

I. Íåìåöêèé êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü â Îñâåíöèìå ñîñòîÿ èç 
22 ôèëèàëîâ, ðàçìåùàâøèõñÿ âîêðóã ãîðîäà. Â ëàãåðå èìå ëîñü äî 80 áà-
ðàêîâ, â êàæäîì èç íèõ ñîäåðæàëîñü 300–400 ÷åëîâåê. Ãëàâíîå íàçíà÷å-
íèå ëàãåðÿ — ìàññîâîå èñòðåáëåíèå ëþäåé, ñâîçèìûõ ñî âñåõ îêêóïèðî-
âàííûõ íåìöàìè ñòðàí Åâðîïû.

Ôðàíöóç — îôèöåð àðìèè äå-Ãîëëÿ, íàõîäÿùèéñÿ è ñåé÷àñ â Îñâåí-
öèìå, êàïèòàí Ëåêî Ìîðèñ, áûâøèé çàêëþ÷åííûé, èìåâøèé ëàãåðíûé 
ïîðÿäêîâûé íîìåð 185930, çàÿâèë: “ß âèäåë ñâîèì ãëàçàìè ïðèáûâàþ-
ùèå â ëàãåðü òðàíñïîðòû ñ ëþäüìè. Öàðèâøèé â ëàãåðå âíåøíèé ïî-
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ðÿäîê è ìóçûêà âíà÷àëå îáìàíûâàëè ëþäåé. Îäíàêî ñèëüíûé òðóïíûé 
çàïàõ è áûñòðàÿ ìîë÷àëèâàÿ ñîðòèðîâêà ïðèáûâàâøèì âíóøàëè òðå-
âîãó. Îáðå÷åííûå íà êàçíü óæå áîëüøå íå âèäåëè äðóã äðóãà. ß íèêîãäà 
íå çàáóäó ýòè ñòðàøíûå äíè â ìîåé æèçíè”.

Õèðóðã Øòåéíáåðã, ôðàíöóç, êîòîðûé ïðîâåë â Îñâåíöèìñêîì ëà-
ãåðå òðè ãîäà, ñêàçàë: “Ëàãåðü â Îñâåíöèìå ñòðàøíåå ëàãåðÿ â Ìàéäà-
íåêå, îí ðàíüøå îòñòðîåí è äîëüøå ñóùåñòâîâàë. Â íåì âïåðâûå íåìöû 
ïðèìåíèëè íîâûå ñðåäñòâà óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé”.

Àäàì Êóðèëîâè÷, áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ïðîôñîþçà æåëåçíîäîðîæ-
íèêîâ Ïîëüøè, íàõîäèâøèéñÿ â ëàãåðå ñ 26 èþíÿ 1941 ãîäà, ëè÷íî çíàâ-
øèé ìíîãèõ çàêëþ÷åííûõ, ðàññêàçàë: “Ñ ïåðâûõ æå äíåé ÿ ïîíÿë, ÷òî 
ëàãåðü ñîçäàí äëÿ èñòðåáëåíèÿ ëþäåé. Îðóäèÿ èñòðåáëåíèÿ áûëè òîã-
äà ñàìûå ïðèìèòèâíûå. Êîíâîèðû, ñîïðîâîæäàâøèå íàñ íà ðàáîòó âî 
âðåìÿ ðûòüÿ çåìëè, óäàðÿëè çàêëþ÷åííîãî ëîïàòîé ïî ãîëîâå, ÷åëîâåê 
ïàäàë. Íåìåö ïîâîðà÷èâàë åãî, ñòàâèë ëîïàòó íà ãîðëî è íàæèìàë íà 
íåå íîãîé. Îñëàáåâøèõ ëþäåé ñòàëêèâàëè â êàíàâû, ãäå îíè ãèáëè.

15 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. äëÿ èñïûòàíèÿ òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííîé ãà-
çîâîé êàìåðû çàãíàëè â íåå 80 ðóññêèõ è 600 ïîëÿêîâ. Âñå îíè áûëè 
óìåðùâëåíû â òå÷åíèå òðåõ äíåé. Ìû âûíîñèëè è âçðûâàëè èõ òðóïû, 
òàê êàê êðåìàöèîííûõ ïå÷åé â òî âðåìÿ íå áûëî. Çàêëþ÷åííûõ ðàñ-
ñòðåëèâàëè åæåäíåâíî. Ëàãåðíûé ïàëà÷ íåìåö Ëàëè÷ õâàñòàëñÿ, ÷òî 
îí ðàññòðåëèâàë çà äåíü 280–300 ÷åëîâåê”.

Âåíãåðñêèé ó÷åíûé ïðîôåññîð Ìàíñôåëüä, çàêëþ÷åííûé â ëàãåðü çà 
ó÷àñòèå â ìåæäóíàðîäíîì ôèçèîëîãè÷åñêîì êîíãðåññå â Ìîñêâå è ñïà-
ñåííûé íàøèìè âîéñêàìè, çàÿâèë: “Ñ íà÷àëà 1942 ãîäà íåìöû ñòàëè 
ïðàêòèêîâàòü âïðûñêèâàíèå ðàñòâîðà êàðáîëîâîé êèñëîòû â âåíû, 
çàòåì â àîðòû è íàêîíåö â ñåðäöå. ×åëîâåêà ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè 
óñàæèâàëè â êðåñëî è âîíçàëè øïðèö ìåæäó ðåáåð â ñåðäöå. Ñìåðòü 
íàñòóïàëà ìãíîâåííî. Îäíàæäû òàêèì ñïîñîáîì ñðàçó áûëî óáèòî 
140 ïîäðîñòêîâ-ïîëÿêîâ. Ïàëà÷è èññëåäîâàëè íà çàêëþ÷åííûõ ðàçëè÷-
íûå ñïîñîáû óìåðùâëåíèÿ. Íà ìîèõ ãëàçàõ îäíîìó áîëüíîìó âïðûñêè-
âàëè â íîãó êåðîñèí, à ïîòîì îòðåçàëè êóñêè òåëà äëÿ èññëåäîâàíèÿ 
èçìåíåíèé ïðîèñõîäÿùèõ â òêàíÿõ. Íà çàêëþ÷åííûõ ïðèìåíÿëèñü òàê 
æå ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñòåðèëèçàöèè ëþäåé”.

Óìåðùâëåíèå ëþäåé ïðè ïîìîùè ãàçîâûõ êàìåð áûëî ïðèçíàíî íåì-
öàìè ñàìûì ðåíòàáåëüíûì. Â 1942 ã. â ëàãåðå ¹ 2 Áæåçèëüêà74 áûëè 
ïóùåíû 4 ãàçîâûõ êàìåðû è 8 êðåìàòîðèåâ, ïî ïÿòíàäöàòè ïå÷åé. 
Ê íà÷àëó 1943 ã. ïîäâåëè æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó, ïî êîòîðîé åæå-
äíåâíî ïîäàâàëèñü ýøåëîíû ñìåðòíèêîâ. Èñòðåáëåíèå ëþäåé ïðîâîäè-
ëîñü êðóãëîñóòî÷íî. 3 òûñÿ÷è øòàòíûõ ïàëà÷åé ðàáîòàëè ïîä çâóêè 
îðêåñòðà, çàãëóøàâøèå ïðåäñìåðòíûå âîïëè æåðòâ. Âñåãî ñîææåíî â 
ïå÷àõ, íà êîñòðàõ, çàìó÷åíî è ðàññòðåëÿíî áîëåå 4 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê.
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27 ÿíâàðÿ âîéñêà àðìèè, ãäå íà÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà òîâ. Ãðèøà-
åâ îñâîáîäèëè íåñêîëüêî òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûõ ãèòëåðîâöû íå 
óñïåëè óãíàòü â ãëóáü Ãåðìàíèè. Â ÷èñëå îñâîáîæäåííûõ áåëîðóññêàÿ 
æåíùèíà èç êîëõîçà “Çàòèøüå” Âåðíÿê Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà, ñîñëàííàÿ 
ñþäà âìåñòå ñ äî÷åðüþ çà ïîìîùü ïàðòèçàíàì; óêðàèíêà Äüÿ÷åíêî 
Îëüãà, áûâøàÿ ñòóäåíòêà Õàðüêîâñêîãî õèìòåõíèêóìà, ïûòàâøàÿñÿ 
óáåæàòü ñ ãåðìàíñêîé êàòîðãè; ÷åøêà Ñêàëîâà Àíàñòàñèÿ, ñõâà÷åííàÿ 
ãåñòàïîâöàìè â ñåëåíèè Ëèäèöå âáëèçè Ïðàãè, þãîñëàâêà Êîâàëü Ôàíÿ, 
àðåñòîâàííàÿ çà ó÷àñòèå ñûíîâåé â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå; ôðàíöó-
æåíêà Ìîòòå Ìàääåíà; èòàëüÿíêà Ìàòåóñè è ìíîãèå äðóãèå. Ñðåäè 
îñâîáîæäåííûõ îêîëî 3000 áîëüíûõ è èñòîùåííûõ ëþäåé, íå ñïîñîáíûõ 
ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ è êîòîðûõ àäìèíèñòðàöèÿ ëàãåðÿ íå 
óñïåëà óíè÷òîæèòü.

Áîëüíûå ëåæàëè â êîìíàòàõ-êàçåìàòàõ íà òðåõýòàæíûõ íàðàõ, 
òåñíûìè ðÿäàìè. Â ïîñëåäíèå äíè èõ ñîâñåì íå êîðìèëè. Ñåé÷àñ áîëü-
íûå è èñòîùåííûå ðàçìåùåíû ïðîñòîðíåå. Èì îêàçûâàåòñÿ ìåäèöèí-
ñêàÿ ïîìîùü è îðãàíèçîâàíî ïèòàíèå75.

<…>
Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ 

Êðàñíîé àðìèè ØÈÊÈÍ»76.

Êàê âèäèì, ñîáûòèÿ, âïðÿìóþ êàñàâøèåñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî 
åâðååâ, â äîíåñåíèè óïîìèíàþòñÿ, à âîò ñàìè åâðåè — íè ðàçó! Èí-
òåðåñíî, íà êàêîì èç ýòàæåé ñêîíñòðóèðîâàëè ýòó «çàãëóøêó» — íà 
óðîâíå àðìèè èëè íà óðîâíå ÃëàâÏÓÐÊÊÀ?

Ìàëî òîãî — áóìàãà ñòåðïåëà åùå è íå òî! 22 àïðåëÿ 1945 ãîäà 
èíñòðóêòîð êàïèòàí Ðûáàêîâñêèé îïðîñèë íåñêîëüêî óçíèêîâ êîíö-
ëàãåðÿ Àóøâèö, íàõîäèâøèõñÿ íà ïåðåñûëüíîì ïóíêòå â Êðàêîâå. 
Â äîíåñåíèè, ïîñëàííîì íà÷àëüíèêó îòäåëåíèÿ ïî ðàáîòå ñðåäè ïîëü-
ñêîãî íàñåëåíèÿ, îí ïðèâåë ñëåäóþùåå «ñâèäåòåëüñòâî» èíæåíåðà-
ñòðîèòåëÿ èç Êèåâà Í. À. Êóðñêîãî77: «Àêò îòðàâëåíèÿ ãàçîì è ñîæ-
æåíèÿ òðóïîâ äî VIII ì[åñÿ]öà 1944 ã. ïðîèçâîäèëè åâðåè, êîòîðûå 
çíàëè õîðîøî íåìåöêèé ÿçûê è íàäåÿëèñü ñòàòü âïîñëåäñòâèè íåì-
öàìè. Ñ VIII ì[åñÿ]öà, êîãäà Êðàñíàÿ àðìèÿ ïåðåøàãíóëà ïîëüñêóþ 
ãðàíèöó, åâðåè âñå áûëè ñîææåíû, à èõ ìåñòî çàíÿëè ïîëÿêè, êîòîðûå 
ïðèñïîñàáëèâàëèñü ê íåìöàìè è î÷åíü ñèëüíî òèðàíèëè ðóññêèõ, óêðà-
èíöåâ è âîîáùå ãðàæäàí ÑÑÑÐ, íå ñêðûâàÿ, ÷òî îíè íåíàâèäÿò ðóññêèõ 
çà îòíÿòûå ó Ïîëüøè Çàï. Óêðàèíó è Çàï. Áåëîðóññèþ»78.

Îò÷åòû, ñäåëàííûå ñâîèìè ïî îñâîáîæäåíèè ôèëèàëîâ Àóøâèöà 
è ñàìîãî Àóøâèöà â êîíöå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, ìàëî ÷òî äîáàâèëè ê ýòîé 
êàðòèíå. Îòíîñèòåëüíî ÷èñëà æåðòâ ðàçíûå äîíåñåíèÿ äàâàëè ðàçíûå 
öèôðû — îò 400 òûñ. äî 4–4,5 ìëí æåðòâ79.



Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî óæå â ýòîì îò÷åòå íå áûëî íè ìàëåéøåãî íàìåêà 
íà åâðåéñòâî, êàê, âïðî÷åì, è óêàçàíèé íà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ.

Òåì áîëåå íå áûëî èõ â áîëåå ïîçäíèõ äîêóìåíòàõ. Òàê, â çàêëþ-
÷åíèè ãîññîâåòíèêà þñòèöèè Ä. È. Êóäðÿâöåâà, ýêñïåðòà è ïðåäñòà-
âèòåëÿ ×ÃÊ íà ïðîöåññå íàä âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè — ñëóæåáíûì 
ïåðñîíàëîì ÊË «Îñâåíöèì», ïðåäñòàâëåííîì Âåðõîâíîìó òðèáóíà-
ëó ÏÍÐ 13 äåêàáðÿ 1947 ãîäà, ñëîâî «åâðåé» âîîáùå íè ðàçó íå ïðî-
çâó÷àëî. Áîëåå òîãî, î÷åâèäíûå ñëó÷àè ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ 
ïðîòèâ ãðå÷åñêèõ åâðååâ, íàïðèìåð, õàðàêòåðèçóþòñÿ â çàêëþ÷åíèè 
êàê ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ãðåêîâ80.

Æåëàíèå âûòðàâèòü ýòíè÷åñêóþ êîìïîíåíòó èç âñåãî òîãî, ÷òî 
ïðîèñõîäèëî â Àóøâèöå, — áîëåå ÷åì î÷åâèäíî.

Çàêëþ÷èòåëüíûì àêêîðäîì ñòàëî ñîîáùåíèÿ ×ÃÊ «Î ÷óäîâèù-
íûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíüöèìå», 
îïóáëèêîâàííîå â «Êðàñíîé çâåçäå» íàêàíóíå Äíÿ Ïîáåäû — 8 ìàÿ 
1945 ãîäà. Â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî, «…çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Îñâåí-
öèìñêîãî ëàãåðÿ íåìåöêèå ïàëà÷è óíè÷òîæèëè â íåì íå ìåíåå 4 ìèë-
ëèîíîâ ãðàæäàí ÑÑÑÐ, Ïîëüøè, Ôðàíöèè, Þãîñëàâèè, ×åõîñëîâàêèè, 
Ðóìûíèè, Âåíãðèè, Áîëãàðèè, Ãîëëàíäèè, Áåëüãèè è äðóãèõ ñòðàí».

Åñëè íåìåöêèå íàöèñòû-æèäîãóáû èçâîäèëè öèêëîíîì Á èìåí-
íî åâðåéñêóþ ðàñó è óïèâàëèñü èìåííî åâðåéñêîé êðîâüþ, òî 
èíòåðíàöèîíàëèñòû-áîëüøåâèêè ãëàâïóðîâñêîé ïåðåêèñüþ ïîñòà-
ðàëèñü âûòðàâèòü èìåííî ýòíè÷åñêóþ êîìïîíåíòó ÷óäîâèùíîãî ïðå-
ñòóïëåíèÿ, ñîâåðøàâøåãîñÿ â Àóøâèöå èëè Áàáüåì ßðó.

Ïîäóìàòü òîëüêî — Øîà ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí!
È åâðåéñêàÿ êàòàñòðîôà, — íî êàê áû áåç åâðååâ!
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Ïðèëîæåíèe 5

ANUS MUNDI:
÷òî îñâîáîäèòåëè óâèäåëè â Àóøâèöå

(Äîêóìåíòû)

<1>

<Íå ïîçäíåå 9 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà>

Çàì. íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ
ÂÛØÈÍÑÊÎÌÓ

Ïî âîïðîñó î íåìåöêîì êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå â Îñâåíöèìå è 
ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè â íåì çàêëþ÷åííûõ íàìè âûÿâëåíû è äîïðî-
øåíû âîåííîïëåííûå, çíàþùèå î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî ëàãåðÿ. Ïî 
ïîêàçàíèÿì âîåííîïëåííûõ, êîíöëàãåðü â Îñâåíöèìå îðãàíèçîâàí 
íåìöàìè â 1940 ãîäó â çäàíèÿõ, ãäå ðàíåå íàõîäèëèñü âîåííûå êàçàð-
ìû. Ëàãåðü ðàñïîëîæåí â 1,5 êì þæíåå Îñâåíöèìà (þæíåå Êàòòî-
âèö). Âíà÷àëå íåìöû ñîñðåäîòî÷èëè â ëàãåðå åâðååâ. Â 1941–43 ãã. â 
ëàãåðü ñâîçèëèñü â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ðóññêèå, ïîëÿêè, ôðàíöóçû, 
ãîëëàíäöû. Ëàãåðü âìåùàåò äî 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è íåìöû ñèñòåìàòè-
÷åñêè åãî çàïîëíÿþò âçàìåí èñòðåáëåííûõ, äîñòàâëÿÿ çàêëþ÷åííûõ â 
ñïåöèàëüíûõ ýøåëîíàõ.

Ïîêàçàíèÿ âîåííîïëåííûõ î ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè íåìöàìè çà-
êëþ÷åííûõ, ïûòêàõ, èçáèåíèÿõ è ò.ï. õàðàêòåðèçóþò ëàãåðü â Îñâåí-
öèìå òàê æå, êàê è Ìàéäàíåê. Äî 1943 ã. òðóïû óáèòûõ íåìöû ñæèãà-
ëè â 2 ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî îáîðóäîâàííûõ ïå÷àõ. Â 1943 ãîäó ïå÷åé 
áûëî óæå 8. Òàêèì îáðàçîì èñòðåáëåíèå ëþäåé ïðèíÿëî â ëàãåðå 
ìàññîâûé õàðàêòåð. Ðåæèì ëàãåðÿ âîåííîïëåííûå, ñî ñëîâ ñâîèõ çíà-
êîìûõ è áëèçêèõ, õàðàêòåðèçóþò òî÷íî òàê æå, êàêîé ñóùåñòâîâàë â 
Ìàéäàíåêå. Êàê óòâåðæäàþò ïëåííûå, íåìöû óæå óíè÷òîæèëè â ýòîì 
ëàãåðå íåñêîëüêî ñîòåí òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ. Îò âñåõ îïðîøåííûõ âî-
åííîïëåííûõ ïîëó÷åíû ñîáñòâåííîðó÷íûå çàÿâëåíèÿ, êîïèè êîòî-
ðûõ è ñõåìà ðàñïîëîæåíèÿ ëàãåðÿ â Îñâåíöèì — ïðèëàãàþòñÿ.

Äàëüíåéøàÿ ïðîâåðêà âîåííîïëåííûõ äëÿ âûÿâëåíèÿ î÷åâèäöåâ 
çâåðñòâ íåìöåâ â ëàãåðå Îñâåíöèì ïðîäîëæàåòñÿ.

Çàì. íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë
êîìèññàð ãá 2-ãî ðàíãà     ÊÐÓÃËÎÂ



340

ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-7021. Îï. 108. Ä. 36.
Ïèñüìî çà ¹ 1/18747. Ê ïèñüìó ïðèëîæåíû âûæèìêè èëè öèòàòû 

èç ïîêàçàíèé íåñêîëüêèõ íåì. âîåííîïëåííûõ. Ïîëó÷èâ ïèñüìî, Âû-
øèíñêèé íàïèñàë ðåçîëþöèþ ïðåäñåäàòåëþ ×ÃÊ: «ò. Øâåðíèê Í. Ì. 
Íå ñòîèëî áû íà îñíîâå ýòèõ ìàòåðèàëîâ ñîñòàâèòü è îïóáëèêîâàòü 
ñîîáùåíèå îá ýòîì ìåñòå Îñâåíöèì?» 9.10.1944 îòâ. ñåêð. ×ÃÊ Ï. Áî-
ãîÿâëåíñêèé íàïðàâèë êîïèþ ýòîãî ïèñüìà â ÍÊÈÄ, ò. Ãðèáàíîâó.

<2>

<4 ìàðòà 1945 ãîäà>

ÀÊÒ
1945 ãîäà, ìàðòà 4-ãî äíÿ

Êîìèññèÿ, â ñîñòàâå: ïðåäñåäàòåëÿ — êàïèòàíà èíòåíäàíòñêîé 
ñëóæáû ÃÅÍØÊÎÂÈ×À Õ. Ä. è ÷ëåíîâ: êàïèòàíà þñòèöèè ÏÎÏÎ-
ÂÀ Ä. À., ãðàæäàí ÍÀÑÀËß Åâãåíèóøà, ÐÀÄ×ÅÍÊÎ Ï. Í. è ïðî-
ôåññîðà ìåäèöèíû ËÈÌÓÇÅÍ Ãåíðèêà, ïðîèçâåëà îñìîòð çäàíèé, 
ñîîðóæåíèé è ïîñòðîåê, ðàñïîëîæåííûõ íà òåððèòîðèè áûâøåãî îñü-
âåíöèìñêîãî81 êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ.

Ïðè îñìîòðå è îáñëåäîâàíèè çäàíèé êîìèññèÿ âûÿâèëà 
ñëåäóþùåå:

I

Â ÷åðäà÷íîì ïîìåùåíèè çäàíèÿ â þãî-çàïàäíîé ÷àñòè ëàãåðÿ, 
ïëîùàäüþ â 2301 êâ. ìòð. îáíàðóæåí ñêëàä íèæíåãî è âåðõíåãî ìóæ-
ñêîãî ïëàòüÿ, áûâøåãî â óïîòðåáëåíèè. Ãîòîâîå ïëàòüå ëåæèò íà ïîëó 
íàâàëîì, ïîäãîòîâëåííîå ê ñîðòèðîâêå, òàê êàê íà âñåì ïðî òÿæåíèè 
÷åðäà÷íîãî ïîìåùåíèÿ îáîðóäîâàíû ñïåöèàëüíûå ïîëêè äëÿ ñîðòè-
ðîâêè ãîòîâîãî ïëàòüÿ.

Íà çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå âåðõíåé îäåæäû íàøèòû ñòàíäàðòíî 
èçãîòîâëåííûå çíàêè â âèäå øåñòèóãîëüíîé çâåçäû ñ íàäïèñüþ âíó-
òðè çâåçäû «Èóäý».

Íà ìóæñêèõ ïèäæàêàõ èìåþòñÿ ðåêëàìíûå ÿðëûêè ïîðòíûõ ðàç-
íûõ ñòðàí (Ôðàíöèÿ, Áåëüãèÿ, Ãîëëàíäèÿ, Âåíãðèÿ, Ðóìûíèÿ è ò.ä.).

Êîìèññèÿ óñòàíîâèëà, ÷òî â ÷åðäà÷íîì ïîìåùåíèè èìååòñÿ 
219 429 åäèíèö ìóæñêîé îäåæäû (ïèäæàêè, áðþêè, æèëåòêè, êóðò-
êè, ïàëüòî, ïëàùè, âåðõíèå ñîðî÷êè, ðóáàøêè íàòåëüíûå, êàëüñîíû è 
ïðî÷.).

II

Â 150–200 ìåòðàõ þæíåå óêàçàííîãî ñêëàäà îáíàðóæåíà îãðîìíàÿ 
ÿìà, â êîòîðîé ñëîæåíî ðàçíîé ìåòàëëè÷åñêîé è ýìàëèðîâàííîé ïî-
ñóäû (êàñòðþëè, êðóæêè, ìèñêè, ÷àøêè, ãîðøêè, êóâøèíû, ñêîâîðî-
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äû, ÷àéíèêè è ïðî÷.), áûâøåé â óïîòðåáëåíèè, îáùèì êîëè÷åñòâîì 
52 061 øòóêà, ÷òî ñîñòàâëÿåò 9 âàãîíîâ.

Íà óêàçàííîé ïîñóäå èìåþòñÿ ôàáðè÷íûå ìàðêè ðàçíûõ åâðîïåé-
ñêèõ ñòðàí.

III

Â ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè ëàãåðÿ îáíàðóæåíû äâà ñêëàäñêèõ ïîìå-
ùåíèÿ (êàìåííûé è äåðåâÿííûé), â êîòîðûõ âûÿâëåíî:

à) êàìåííûé ñêëàä — ïëîùàäü 468 êâ. ìòð. Ñêëàä çàâàëåí íàâàëîì 
æåíñêîé âåðõíåé è íèæíåé îäåæäû, áûâøåé â óïîòðåáëåíèè. Ñêëàä 
îáîðóäîâàí ñïåöèàëüíûìè ïîëêàìè äëÿ ñîðòèðîâêè îäåæäû, ïðè÷åì 
íà íåêîòîðûõ ïîëêàõ îáíàðóæåíà îòñîðòèðîâàííàÿ æåíñêàÿ îäåæäà, 
óïàêîâàííàÿ â ïà÷êè.

Â óêàçàííîì ñêëàäå èìååòñÿ, ïî ïîäñ÷åòó êîìèññèè, 836 225 åäè-
íèö æåíñêîé îäåæäû (ïëàòüÿ, þáêè, ïèæàìû, äæåìïåðû, ïóëîâåðû, 
÷óëêè, áþñòãàëüòåðû, òðèêî, òðóñû, ñîðî÷êè, áëóçêè è ò.ï.).

á) Äåðåâÿííûé ñêëàä — ïëîùàäü 180 êâ. ìòð. Îáíàðóæåíà, íà-
ñûïüþ íà ïîëó, ðàçíàÿ äåòñêàÿ íèæíÿÿ è âåðõíÿÿ îäåæäà, áûâøàÿ â 
óïîòðåáëåíèè, à òàêæå ïîíîøåííàÿ æåíñêàÿ îáóâü.

Óñòàíîâëåíî íàëè÷èå äåòñêîé îäåæäû — 115 063 åäèíèöû (ðàñïà-
øîíêè, ðóáàøå÷êè, ÷óëî÷êè, ðóêàâè÷êè, ïëàòüèöà, øòàíèøêè, ìàòðî-
ñêè, êóðòî÷êè, äåòñêèå äæåìïåðà, ïàëüòî, íîñî÷êè, ïèæàìêè è ïðî÷.).

Îáíàðóæåííàÿ äåòñêàÿ îäåæäà — ðàçìåðàìè íà äåòåé îò ãðóäíîãî 
âîçðàñòà äî 10–11 ëåò.

Æåíñêîé îáóâè (òóôëè, áîòèíêè, ïîëóáîòèíêè) âûÿâëåíî 
5525 ïàð.

Îáà óêàçàííûå ñêëàäà (äåðåâÿííûé è êàìåííûé) ðàñïîëîæå-
íû â 25–30 ìåòðàõ îò ãàçîêàìåðû, ãäå ïðîèçâîäèëîñü óíè÷òîæåíèå 
ëþäåé.

Â îäíîé èç êîìíàò ïðè óêàçàííûõ ñêëàäàõ, ñëóæèâøåé êàíöå-
ëÿðèåé, îáíàðóæåíà êíèãà çàïèñè è ó÷åòà îòãðóæåííûõ âàãîíîâ ñ 
îäåæäîé.

Çàïèñè â êíèãå îòðàæàþò: äàòó îòãðóçêè, íîìåðà âàãîíîâ è èõ òèï, 
íàèìåíîâàíèå îòãðóæåííûõ âåùåé, ñòàíöèþ íàçíà÷åíèÿ è íàèìåíî-
âàíèå ãðóçîïîëó÷àòåëåé. Ïî êàæäîìó âàãîíó â êíèãå èìååòñÿ øòàìï 
æ.ä. ñòàíöèè Àóøâèö î ïðèåìå ê îòãðóçêå äàííîãî âàãîíà.

Êíèãà íà÷àòà 12.12.1944 ãîäà (î÷åâèäíî, ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì 
äðóãèõ êíèã) è çàïèñè ïðåðûâàþòñÿ 18.1.1945 ãîäà.

Çà óêàçàííûé ïåðèîä, ò.å. çà 37 äíåé, êàê âèäíî èç çàïèñåé â êíèãå 
îòãðóæåíî 116 âàãîíîâ ðàçíîé îäåæäû è íîñèëüíûõ âåùåé.

IV

Â þæíîé ÷àñòè ëàãåðÿ, â îäíîì èç êîðïóñîâ, íà ÷åðäàêå îáíàðóæåí 
ñêëàä ìóæñêîé âåðõíåé îäåæäû (ïèäæàêè, áðþêè, ïàëüòî), áûâøåé â 
óïîòðåáëåíèè, ëåæàùåé íàâàëîì íà ïîëó. Ïëîùàäü ÷åðäàêà 189 êâ. ìòð.



342

Íàëè÷èå ìóæñêîé îäåæäû íà óêàçàííîì ÷åðäàêå ñîñòàâëÿåò 
27 401 åäèíèöà.

V
Â âîñòî÷íîé ÷àñòè ëàãåðÿ îáíàðóæåíû òðè äâóõýòàæíûå êîðïóñà, 

êàìåííûå, ñïåöèàëüíî ïðèñïîñîáëåííûå ïîä ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ è 
ñîðòèðîâî÷íûå öåõà.

Ïðè îñìîòðå óêàçàííûõ êîðïóñîâ âûÿâëåíî:

1. Øâåéíûõ ìàøèí ðàçíûõ ìàðîê è ôèðì 376 øò.
2. Ïîñòåëüíîãî è ñòîëîâîãî áåëüÿ (íàâîëî÷êè, ïîëîòåíöà, 
ïðîñòûíè, ñêàòåðòè è ïðî÷.)

68 054,
èëè 3 âàãîíà

3. Ìåòàëëè÷åñêîé è ýìàëèðîâàííîé ïîñóäû 17787
4. Ôàÿíñîâîé ïîñóäû 2 âàãîíà
5. Ùåòêè ñàïîæíûå, îäåæíûå, ãîëîâíûå 49865
6. Ïîìàçêîâ äëÿ áðèòüÿ 7837
7. Ñòîëîâûõ íîæåé, âèëîê è ëîæåê 14693
8. Áðèòâ áåçîïàñíûõ 4353
9. Çóáíûõ ùåòîê 9892
10. Ðàñ÷åñêè ðàçíûå 2739
11. Êàìíè äëÿ áðèòüÿ (äåçèíôåêöèîííûå) 1165
12. Çåðêàëà êàðìàííûå è ðó÷íûå 421
13. Íîæíèöû ðàçíûõ ðàçìåðîâ 2368
14. Ìÿñîðóáêè 23
15. Òåðìîñà ìàëûå 180
16. Ïóäðåíèöû 116
17. Î÷êè ðàçíûå 12910
18. Ìàòðàöåâ ìÿãêèõ 592
19. Êîâðîâ, äîðîæåê, ïîêðûâàë 13964
20. Îäåÿë âàòíûõ, áàéêîâûõ è ñóêîííûõ 9205
21. Òàëåñîâ (äëÿ ìîëèòâ) 5508
22. ×åìîäàíîâ ðàçíûõ 3162
23. Îáóâü ìóæñêàÿ áåç ïîäîøâ 38000 ïàð
24. Ìûëî ñòèðî÷íîå (ðàçíûõ ôàáðèê) 25 òí.

Âñå ïåðå÷èñëåííûå ïðåäìåòû è âåùè äîìàøíåãî îáèõîäà, ñóäÿ 
ïî âíåøíåìó èõ âèäó, áûëè â óïîòðåáëåíèè è íà ðÿäå âåùåé (ïîñó-
äà, ÷åìîäàíû, ìûëî è ïðî÷.) èìåþòñÿ ôàáðè÷íûå ìàðêè ðàçíûõ åâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí (Ôðàíöèÿ, Áåëüãèÿ, Ãîëëàíäèÿ, Âåíãðèÿ è ò.ä.). Íà 
ìíîãèõ ÷åìîäàíàõ èìåþòñÿ ÿðëûêè ãîñòèíèö ðàçíûõ ãîðîäîâ ðàçíûõ 
åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ âñåõ êîðïóñîâ îáîðóäîâàíû ñïåöèàëüíûìè 
ïîëêàìè äëÿ ñîðòèðîâêè è âðåìåííîãî õðàíåíèÿ, ñ íàëè÷èåì íà êàæ-
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äîé ïîëêå ÿðëûêîâ, íàäïèñåé è âûâåñîê, äëÿ êàêîãî ðîäà âåùåé îíè 
ïðåäíàçíà÷åíû.

Â ñêëàäàõ, íà ñòåíàõ, èìåþòñÿ ñïåöèàëüíûå äîñêè ñ çàïèñÿìè ìå-
ëîì êîëè÷åñòâà è íàèìåíîâàíèÿ èìóùåñòâà, çàâåçåííîãî â ñêëàä äëÿ 
ñîðòèðîâêè è õðàíåíèÿ.

Çàïèñè ñäåëàíû ïî ñîñòîÿíèþ íà 17.1.1945 ãîäà.
Ïðè ñêëàäàõ îáíàðóæåíû øâåéíàÿ è ñàïîæíàÿ ìàñòåðñêèå, ïðåä-

íàçíà÷åííûå äëÿ ðåìîíòà è ðåñòàâðàöèè îäåæäû è îáóâè äëÿ ïîñëå-
äóþùåé îòïðàâêè â Ãåðìàíèþ.

Òàêæå âûÿâëåíû ïðè ñêëàäàõ ñïåöèàëüíûå êîìíàòû, ïðåäíàçíà-
÷åííûå äëÿ ñêëàäûâàíèÿ çàãðÿçíåííûõ âåùåé, äîñòàâëÿåìûõ â ñêëà-
äû äëÿ ñîðòèðîâêè èç ãàçîêàìåð, êðåìàòîðèåâ è ñ ìåñò ìàññîâîãî èñ-
òðåáëåíèÿ ëþäåé.

VI

Ïðè îñìîòðå ïîìåùåíèé è ñêëàäîâ âûÿâëåíî âñåãî ðàçíûõ 
íîñèëüíûõ âåùåé è ïðåäìåòîâ äîìàøíåãî îáèõîäà, áûâøèõ â 
óïîòðåáëåíèè:

1. Ìóæñêîé íèæíåé è âåðõíåé îäåæäû 246820 øò.

2. Æåíñêîé íèæíåé è âåðõíåé îäåæäû 836225  «

3. Äåòñêîé íèæíåé è âåðõíåé îäåæäû 115063 «

4. Æåíñêîé îáóâè ðàçíîé 5525 ïàð

5. Ìóæñêîé îáóâè áåç ïîäîøâ 38000  «

6. Ïîñóäû ìåòàëëè÷åñêîé è ýìàëèðîâàííîé 69848 øò.,
èëè 12 âàãîíîâ

7. Ïîñóäû ôàÿíñîâîé ðàçíîé 2 âàãîíà

8. Ïîñòåëüíîå è ñòîëîâîå áåëüå 68054 øò.

9. Êîâðîâ, äîðîæåê, ïîêðûâàë 13964  «

10. Îäåÿë ðàçíûõ 9205  «

11. Ùåòîê ðàçíûõ 49865  «

12. Ùåòîê çóáíûõ 9892  «

13. Ïîìàçêè äëÿ áðèòüÿ 7837  «

14. Êàìíè äëÿ áðèòüÿ 1165  «

15. Áðèòâ áåçîïàñíûõ 4358  «

16. Íîæåé, âèëîê, ëîæåê 14693  «

17. Ìÿñîðóáîê 28  «

18. Çåðêàë ðàçíûõ 492  «
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19. Ðàñ÷åñêè, ãðåáíè 2739  øò.

20. Íîæíèö ðàçíûõ 2368  «

21. Ìàòðàöû 592  «

22. Ïóäðåíèöû 116  «

23. Òåðìîñà 180  «

24. Òàëåñû ìîëèòâåííûå 5508  «

25. ×åìîäàíû 3162  «

26. Î÷êè ðàçíûå 12910  «

27. Øâåéíûõ ìàøèí 376  «

28. Ìûëî ñòèðî÷íîå 25 òí

Ñóäÿ ïî óñòðîéñòâó ñïåöèàëüíûõ ïîëîê äëÿ ñîðòèðîâêè, íàêëåé-
êàì, ÿðëûêàì è íàäïèñÿì íà ïîëêàõ, íàëè÷èþ êîìíàò, ïðåäíàçíà-
÷åííûõ äëÿ ñêëàäûâàíèÿ çàãðÿçíåííûõ âåùåé, íàëè÷èþ ðåêëàìíûõ 
ÿðëûêîâ ïîðòíûõ íà êîñòþìàõ, ôàáðè÷íûõ ìàðîê íà ïîñóäå è ÷åìî-
äàíàõ, ÿðëûêîâ ãîñòèíèö íà ÷åìîäàíàõ, íàëè÷èþ êíèãè ó÷åòà îòãðó-
æåííîãî èìóùåñòâà, à òàêæå ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî æåíñêàÿ, äåòñêàÿ îäåæ-
äà ñêëàäûâàëèñü íàâàëîì â ñêëàäû, íàõîäÿùèåñÿ è íåïîñðåäñòâåííîé 
áëèçîñòè îò ãàçîâûõ êàìåð, ãäå óíè÷òîæàëèñü ëþäè, — êîìèññèÿ 
óñòàíàâëèâàåò, ÷òî:

1. Âñå îáíàðóæåííûå âåùè è ïðåäìåòû äîìàøíåãî îáèõîäà ïðè-
íàäëåæàëè áûâøèì çàêëþ÷åííûì, ïðèâåçåííûì ñ ðàçíûõ ñòðàí Åâ-
ðîïû, èñòðåáëåííûì â Îñâåíöèìñêîì êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå.

2. Îãðàáëåííûå ó óíè÷òîæåííûõ ëþäåé âåùè è ïðåäìåòû äîìàø-
íåãî îáèõîäà ïîäâåðãàëèñü ñîðòèðîâêå, ðåìîíòó è ðåñòàâðàöèè è âû-
âîçèëèñü â Ãåðìàíèþ.

Ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè
Êàïèòàí èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû:   (ÃÅÍØÊÎÂÈ×)
Êàïèòàí þñòèöèè  (ÏÎÏÎÂ)
×ëåíû Êîìèññèè  (ÍÀÑÀËÜ)

(ÐÀÄ×ÅÍÊÎ)
Ïðîôåññîð ìåäèöèíû   (ËÈÌÓÇÅÍ)

Strzelecki A. Der Raub des Besitzes der Opfer des KL Auschwitz // 
Hefte von Auschwitz. Nr. 21. Oswiencim, 2000. S. 95–99. Ñî ññûëêîé íà: 
APMAB. IZ-1/3. Ñîáðàíèå äîêóìåíòîâ Ñîâåòñêîé êîìèññèè. Ë. 22–
28. Îðèãèíàë — â íåóñòàíîâëåííîì àðõèâå â Ìîñêâå.
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<3>

<8 ìàðòà 1945 ãîäà>

ÀÊÒ
1945 ãîäà, ìàðòà 8-ãî äíÿ

Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ: ãëàâíûé ñóäåáíî-ìåäèöèíñêèé ýêñïåðò 
1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ïîäïîëêîâíèê ìåäèöèíñêîé ñëóæáû äîöåíò 
ÃÐÛÆÈÍ Ô. Ô., ñóäåáíî-ìåäèöèíñêèé ýêñïåðò 60-é àðìèè ìàé-
îð ìåäèöèíñêîé ñëóæáû ×ÓÐÑÀÍÎÂ Ì. Ã., ýêñïåðò-êðèìèíàëèñò 
Öåíòðàëüíîé ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ëàáîðàòîðèè Êðàñíîé àðìèè 
ëåéòåíàíò àäìèíèñòðàòèâíîé ñëóæáû ÃÅÐÀÑÈÌÎÂ Í. È., ïî ïðåä-
ëîæåíèþ ïîìîùíèêà âîåííîãî ïðîêóðîðà Âîåííîé ïðîêóðàòóðû 
1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ìàéîðà þñòèöèè ÏÎÕÎÌÎÂÀ Ë. Í., ïðî-
èçâåëè îñìîòð ñêëàäà âîëîñ, íàõîäÿùèõñÿ â öåõå êîæåâåííîãî çàâîäà 
Îñüâåíöèìñêîãî ëàãåðÿ. Ïðè îñìîòðå îêàçàëîñü, ÷òî â ñêëàäå íàõî-
äèòñÿ 293 ìåøêà âîëîñ âåñîì â ñðåäíåì ïî 20 êãð êàæäûé è 12 ìåøêîâ 
âåñîì â ñðåäíåì ïî 88 êãð. Ïðîèçâåäåíî ðàñêðûòèå 12 ìàëûõ ìåøêîâ, 
âîëîñû òîíêèì ñëîåì ðàçëîæåíû íà ïîëó, ãäå è ïðîèçâåäåí èõ ïîäðîá-
íûé îñìîòð, ïðè÷åì îêàçàëîñü: â ìåøêàõ âîëîñû ïëîòíî ñïðåññîâàíû, 
â âèäå îòäåëüíûõ ïëîñêèõ êëóáêîâ, íàáèòûõ ñëîÿìè, ñ âåñîì êàæäî-
ãî êëóáêà îò 0,5 äî 1–1,5 êãð. Ïðè îñìîòðå êëóáêîâ ðàçâîëîêíåíèå 
åãî îêàçàëîñü, ÷òî â êàæäîì êëóáêå èìåþòñÿ ïó÷êè âîëîñ ðàçëè÷íûõ 
öâåòîâ. Åñëè ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îöåíèòü âîëîñû, âûëîæåííûå èç 
12 ìåøêîâ, òî ìîæíî íàñ÷èòàòü òàêèå öâåòà, êàê òåìíî-ðóñûå, ñâåòëî-
ðóñûå, ñåäûå, ðûæèå, ÷åðíûå ñ ÿñíûì ïðåîáëàäàíèåì ðóñûõ âîëîñ. 
Ïðè ðàçáîðå âîëîñ íà îòäåëüíûå ïó÷êè îäíîãî è òîãî æå öâåòà îêàçà-
ëîñü, ÷òî áîëüøèíñòâî ïó÷êîâ èìååò äëèíó 20–30–50 öì. Óêàçàí íûå 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òî ðûõëûå ïó÷êè, òî ñïëåòåííûå êîñû, òî ïîõî-
æèå íà ïàðèêè. Ïðè òùàòåëüíîì îñìîòðå îòäåëüíûõ ïó÷êîâ âîëîñ â 
íåêîòîðûõ èç íèõ íàéäåíû æåíñêèå ãðåáåøêè, øïèëüêè, çàêîëêè, à íà 
ïåðèôåðè÷åñêîì êîíöå êîñ çàâÿçàííûå òåñåìêè, ëåíòî÷êè. Íà îäíîì 
ïó÷êå íàéäåíà ñåòêà èç òîíêîé êîðè÷íåâîé íèòêè. Êðîìå âûøåóêà-
çàííîãî, â ïó÷êàõ âîëîñ è ìåæäó ñëîÿìè ïó÷êîâ îáíàðóæåíû ìåë-
êèå äåðåâÿííûå ñòðóæêè, êîìêè è ïëàñòèíêè øòóêàòóðêè, ñåò÷àòûå 
êóñî÷êè îò ìåøêîâèíû, îáåðòêè îò êîíôåêò è áðèòâåííûå ëåçâèÿ, 
à òàêæå îáåðòêè îò áðèòâåííûõ ëåçâèé, òîíåíüêèå âåòêè õâîè è êî-
ìî÷êè ãðÿçè. Âîëîñû â áîëüøåé ñâîåé ÷àñòè ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå 
÷èñòûõ, áåç ñïåöèôè÷åñêèõ íà íèõ îòëîæåíèé. Ïðè äåòàëüíîì îñìî-
òðå êîíöîâ âîëîñ, îñîáåííî ïó÷êîâ, âèäíî, ÷òî öåíòðàëüíûå êîíöû 
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èõ ðîâíûå (îòðåçàíû), òàêîé æå îò÷åòëèâûé âèä îòðåçàííûõ êîíöîâ 
èìåþò è äðóãèå ðàçðûõëåííûå ïó÷êè. Êîðîòêèõ âîëîñ íå ïîïàäàëîñü. 
Êëóáêè âîëîñ ðàçîáðàíû íà îòäåëüíûå êîìïàêòíûå ïó÷êè, ïðèíàäëå-
æàùèå êàê áû îäíîìó ÷åëîâåêó, è âçâåøåíû. Ïîäîáíûõ ïó÷êîâ âçâå-
øåíî îêîëî òðåõ øòóê. Ñðåäíèé èõ âåñ âûðàæàëñÿ â òàêèõ öèôðàõ: 
40–45–50 ãð., òîëüêî îòäåëüíûå ïó÷êè èìåëè âåñ äî 100 ãðàìì.

Ñëåäñòâåííûìè îðãàíàìè ïðîèçâåäåí òî÷íûé ïîäñ÷åò âñåãî 
êîëè÷å ñòâà è âåñà ìåøêîâ, ïðè÷åì îêàçàëîñü, ÷òî â ýòîì ñêëàäå èìååò-
ñÿ 293 ìåøêà ñî ñðåäíèì âåñîì 20 êãð êàæäûé è 12 ìåøêîâ ïî 88 êãð, 
÷òî ïðè ñîîòâåòñòâóþùåì ïîäñ÷åòå äàåò îáùåå êîëè÷åñòâî âîëîñ 
ñâûøå 7000 êãð. Ìåøêè ìàëîãî ðàçìåðà — èç ãðóáîé áóìàãè, à ìåøêè 
áîëüøèå — èç îáû÷íîé ìåøêîâèíû (òèïà ìàòðàöåâ). Íà êàæäîì ìåø-
êå èìååòñÿ îáîçíà÷åíèå «ÊË Àó» (÷òî îáîçíà÷àåò êîíöåíòðàöèîííûé 
ëàãåðü Àóøâèö).

ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Èñõîäÿ èç ñâîéñòâ îáíàðóæåííûõ âîëîñ: äëèíû, öâåòà, òîëùèíû, 
âíåøíåãî èõ âèäà, õàðàêòåðà ïó÷êîâ, çàïëåòåííûõ êîñ ñ íàëè÷èåì â 
íèõ äàìñêèõ ãðåáåøêîâ, çàêîëîê, øïèëåê, òåñåìîê è ëåíòî÷åê — ñëå-
äóåò çàêëþ÷èòü, ÷òî îçíà÷åííûå âîëîñû ÿâëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèìè è 
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî æåíñêèìè.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â æåíñêèõ âîëîñàõ îáíàðóæåíû ïðåäìåòû äàìñêîãî 
îáèõîäà — øïèëüêè, çàêîëêè, ãðåáåøêè, à â êîñàõ — òåñåìêè è ëåíòî÷-
êè, ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî âîëîñû îòðåçàëèñü îò òðóïîâ, ò.å. âîçìîæíî 
â êðåìàòîðèè è â ÷àñòíîñòè ïîñëå óìåðùâëåíèÿ ãàçîì ïåðåä ñæèãàíè-
åì, ÷òî ïîäòâåðæäàþò è ñâèäåòåëè, áûâøèå çàêëþ÷åííûå ÒÀÓÁÅÐ Ã., 
ÌÀÍÄÅËÜÁÀÓÌ, ÄÐÀÃÎÍ, ðàáîòàâøèå â çîíäåðêîììàíäå.

Åñëè îðèåíòèðîâî÷íî âî âíèìàíèå ñðåäíèé âåñ îòäåëåííûõ âîëîñ 
ñ ãîëîâû â 50 ãð. ñ îäíîé ãîëîâû, òî óñëîâíî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî âîëî-
ñû â êîëè÷åñòâå 7000 êãð. ìîãëè áûòü ñíÿòû ñî 140000 æåíùèí.

ÃËÀÂÍÛÉ ÑÓÄÅÁÍÎ-ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÉ ÝÊÑÏÅÐÒ
1-ãî ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÃÎ ÔÐÎÍÒÀ ÏÎÄÏÎËÊÎÂÍÈÊ 
ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÉ ÑËÓÆÁÛ ÄÎÖÅÍÒ  (ÁÐÛÆÈÍ)

Strzelecki A. Der Raub des Besitzes der Opfer des KL Auschwitz // 
Hefte von Auschwitz. Nr. 21. Oswiencim, 2000. S. 149–151. Ñî ññûë-
êîé íà: APMAB. IZ-1/3. Ñîáðàíèå äîêóìåíòîâ Ñîâåòñêîé êîìèññèè. 
Ë. 31–34. Îðèãèíàë â íåóñòàíîâëåííîì àðõèâå â Ìîñêâå.
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<4>
ÍÊÎ ÑÑÑÐ

Ñåêðåòíî
Ýêç. ¹ 1

Ãëàâíîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå
Ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Êðàñíîé àðìèè
21 àïðåëÿ 1945 ã.
¹ 229746
ã. Ìîñêâà, óë. Ôðóíçå, 19

ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅËÞ ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÎÉ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÉ 
ÊÎÌÈÑÑÈÈ ÏÎ ÓÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÞ È ÐÀÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÞ 
ÇËÎÄÅßÍÈÉ ÍÅÌÅÖÊÎ-ÔÀØÈÑÒÑÊÈÕ ÇÀÕÂÀÒ×ÈÊÎÂ 

È ÈÕ ÑÎÎÁÙÍÈÊÎÂ
òîâ. ØÂÅÐÍÈÊÓ Í. Ì.

Íàïðàâëÿþ Âàì ïîñòóïèâøèå â ÃëàâÏÓÐÊÊÀ ìàòåðèàëû õèì-
ðàçâåäêè Øòàáà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, ïðîèçâåäåííîé íà òåð-
ðèòîðèè êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé â Îñâåíöèì, à òàêæå àêò òåõíè-
÷åñêîé ýêñïåðòèçû Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ 
çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Ïðèëîæåíèå: óïîìÿíóòîå íà 25 ëèñòàõ, òîëüêî àäðåñàòó.

ÇÀÌÅÑÒÈÒÅËÜ ÍÀ×ÀËÜÍÈÊÀ ÃËÀÂÍÎÃÎ
ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÓÏÐÀÂËÅÍÈß 
ÊÐÀÑÍÎÉ ÀÐÌÈÈ (ØÈÊÈÍ)

Îòï. 2 ýêç.
20.IV.45 ã.

ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-7021. Îï. 108. Ä. 36. Ë. 5. Îðèãèíàë.
Íà òåêñòå íàäïå÷àòêà: «×ðåçâû÷àéíàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ. 

Ñïåöîòäåë. Âõîäÿùèé ø-172ñ. 24.4.1945. Êîëè÷åñòâî ëèñòîâ 26 ë.» è 
ðåçîëþöèÿ: «ò. Íèêèòèíó. Ïîäïèñü [íðçá]. 24.IV».

<5>
ÍÊÎ ÑÑÑÐ

Ñåêðåòíî
Ýêç. ¹ 1

Òåõíèêî-õèìè÷åñêîå Óïðàâëåíèå 
4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà
16 ìàðòà 1945 ã.
¹ 0488

ÊÎÌÀÍÄÓÞÙÅÌÓ ÂÎÉÑÊÀÌÈ 4-ãî ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÃÎ ÔÐÎÍÒÀ

Â ðåçóëüòàòå õèìðàçâåäêè íà òåððèòîðèè êîíöåíòðàöèîííîãî ëà-
ãåðÿ â ÎÑÂÅÍÖÈÌ 12.2.45 áûë îáíàðóæåí ðÿä àïïàðàòîâ äëÿ òùà-
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òåëüíîé ïðîâåðêè ïðîòèâîãàçîâ, êèñëîðîäíûõ èçîëèðóþùèõ ïðèáî-
ðîâ è äðóãèõ ñðåäñòâ ïðîòèâîõèìè÷åñêîé çàùèòû.

Õàðàêòåð àïïàðàòîâ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî â ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ íàõî-
äèëàñü íåìåöêàÿ ñîëèäíî îáîðóäîâàííàÿ ñòàöèîíàðíàÿ õèìè÷åñêàÿ 
ëàáîðàòîðèÿ, ãäå èñïûòûâàëèñü ñðåäñòâà ÏÕÇ îáñëóæèâàþùåãî ïåð-
ñîíàëà ëàãåðåé, êîòîðûé ïðîèçâîäèë óíè÷òîæåíèå çàêëþ÷åííûõ îò-
ðàâëÿþùèìè âåùåñòâàìè.

Äëÿ òùàòåëüíîé ðàçâåäêè ðàéîíà ëàãåðåé ìíîé áûë íàïðàâëåí 
îôèöåð ôðîíòîâîé ëàáîðàòîðèè èíæåíåð-ìàéîð ËÀÂÐÓØÈÍ, âî-
øåäøèé â ñîñòàâ Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ 
çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ â êà÷åñòâå òåõíè÷åñêî-
ãî ýêñïåðòà.

Â ðåçóëüòàòå 25-äíåâíîé ðàáîòû ïîëó÷åíû ñëåäóþùèå äàííûå.
Ñ 1941 ã. è äî ìîìåíòà ïîäõîäà ê ÎÑÂÅÍÖÈÌÓ ÷àñòåé Êðàñíîé 

àðìèè íåìöû ïðîèçâîäèëè ìàññîâîå èñòðåáëåíèå çàêëþ÷åííûõ ñ ïî-
ìîùüþ îòðàâëÿþùåãî âåùåñòâà — ñèíèëüíîé êèñëîòû, âõîäèâøåé 
â ñîñòàâ ïðåïàðàòà ÖÈÊËÎÍ (êèçåëüãóð, ïðîïèòàííûé ñèíèëüíîé 
êèñëîòîé) â ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûõ ãàçîêàìåðàõ.

Ïî ìèíèìàëüíûì ïîäñ÷åòàì, â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà íåìöû 
óíè÷òîæèëè òîëüêî ýòèì ñïîñîáîì îêîëî 4 000 000 ëþäåé.

Â îòäåëåíèè ÐÅÉÑÊÎ ñóùåñòâîâàëà ëàáîðàòîðèÿ, âîçãëàâëÿâøà-
ÿñÿ òðåìÿ íåìåöêèìè îôèöåðàìè — ñïåöèàëèñòàìè â îáëàñòè õèìèè 
è ìåäèöèíû (êàïèòàí Áðóíî ÂÅÁÅÐ, ñò. ëåéòåíàíò ÄÅËÜÌÎÍÒ è 
ëåéòåíàíò Ãàíñ ÌÞÍÕ).

Ñîòðóäíèêè ëàáîðàòîðèè â êîëè÷åñòâå 51 ÷åëîâåêà ñîñòîÿëè èç 
çàêëþ÷åííûõ ó÷åíûõ è ïðîèçâîäñòâåííèêîâ (ïðåèìóùåñòâåííî 
ñïåöèàëèñòîâ-õèìèêîâ è ìåäèêîâ).

Ñðåäè ðàçëè÷íûõ ðàáîò, ïðîâîäèìûõ â ëàáîðàòîðèè, îòìå÷åíî 
øèðîêîå ïðîâåäåíèå ðàçëè÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ íàä ëþäüìè (èñêóñ-
ñòâåííîå îïëîäîòâîðåíèå, ñòåðèëèçàöèÿ, èñêóññòâåííûå ðîäû, ïðè-
âèâàíèå ðàêà è äð.).

ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-7021. Îï. 108. Ä. 36. Ë. 5. Îðèãèíàë.
Íà òåêñòå íàäïå÷àòêà: «Êàíöåëÿðèÿ íà÷. øòàáà ôðîíòà. Âõîäÿ-

ùèé ¹ 249ñ. 18.3.1945 è ðåçîëþöèÿ: «Íà÷[àëüíèêó] Ïîëèò[è÷åñêîãî] 
óïðàâëåíèÿ. Îçíàêîìüòå ñ äîêóìåíòîì ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ 
ïîëèò[è÷åñêîãî] Óïðàâë[åíèÿ] ôðîíòà. Äîêóìåíò âåðíóòü ÷åðåç ïàðó 
äíåé. 18.3.45. Ïîäïèñü [íðçá]».



349

<6>

ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ ¹ 1

ÐÀÑ×ÅÒÛ ÏÎ ÎÏÐÅÄÅËÅÍÈÞ
ÊÎËÈ×ÅÑÒÂÀ ËÞÄÅÉ, ÓÍÈ×ÒÎÆÅÍÍÛÕ ÍÅÌÖÀÌÈ 

Â ËÀÃÅÐÅ ÎÑÂÅÍÖÈÌ

Íà îñíîâàíèè ñëåäñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ ìîæíî óñòàíîâèòü, ÷òî 
íåìöû, òùàòåëüíî çàìåòàÿ ñëåäû ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé è çëîäåÿíèé 
â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå Îñâåíöèì, óíè÷òîæèëè âñå äîêóìåíòû 
è äàííûå, ïî êîòîðûì ìîæíî áûëî áû áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî óñòà-
íîâèòü êîëè÷åñòâî ëþäåé, ïîãèáøèõ â ëàãåðå îò ðóê ãèòëåðîâñêèõ 
ïàëà÷åé.

Òàê, íàïðèìåð, óíè÷òîæåíû íåìöàìè äàííûå ïðèáûòèÿ æåëåçíî-
äîðîæíûõ ýøåëîíîâ ñ ëþäüìè â ëàãåðü, óíè÷òîæåíû äàííûå ó÷åòà 
ëþäåé â ëàãåðå, óíè÷òîæåíû äàííûå î êîëè÷åñòâå âûâåçåííûõ èç ëà-
ãåðÿ æåíñêèõ âîëîñ, î÷êîâ, îäåæäû è ò.ï. ïîêàçàòåëåé, êîòîðûå ïðè 
èñïîëüçîâàíèè ñòàòèñòè÷åñêèõ ìåòîäîâ èñ÷èñëåíèÿ ìîãëè áû ïðî-
ëèòü ñâåò íà ôàêòè÷åñêîå êîëè÷åñòâî ïîãèáøèõ çäåñü ëþäåé. Íåñìî-
òðÿ íà ýòî, ñ÷èòàåì âîçìîæíûì ïðîèçâåñòè ðàñ÷åò äëÿ îïðåäåëåíèÿ 
ïîðÿäêà ÷èñëà, õàðàêòåðèçóþùåãî ìàñøòàá ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ 
íåìöàìè çàêëþ÷åííûõ ëàãåðÿ.

Äëÿ ðàñ÷åòà âûäåëÿåì íàèáîëåå õàðàêòåðíûå ïåðèîäû:

Ïåðèîä 1 — êîíåö 1941 ã. — ìàðò 1943 ã. — ïðîäîëæèòåëüíîñòü 14 ìåñ.
Ïåðèîä 2 — ìàðò 1943 ã. — ìàé 1944 ã. — ïðîäîëæèòåëüíîñòü 13 ìåñ.
Ïåðèîä 3 — ìàé 1943 ã. — îêòÿáðü 1944 ã. — ïðîäîëæèòåëüíîñòü 6 ìåñ.

Â ïåðâîì ïåðèîäå ôóíêöèîíèðîâàë êðåìàòîðèé ¹ 1 è ãàçîâûå êà-
ìåðû ¹ 1 è 2 è êîñòðû ïðè íèõ.

Âî âòîðîì ïåðèîäå — êðåìàòîðèè ¹ 2, 3, 4 è 5. Â òðåòüåì ïåðèî-
äå — êðåìàòîðèè ¹ 2, 3, 4 è 5, ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 2 è êîñòðû ïðè íåé.

Íà÷íåì ñ òðåòüåãî ïåðèîäà, êîãäà â ëàãåðü ñòàëè èíòåíñèâíî ïðè-
áûâàòü ýøåëîíû ñ ëþäüìè. Â ýòîò ïåðèîä íåìöû óæå íå óäîâëåòâî-
ðÿëèñü ìîùíûìè êðåìàòîðèÿìè ¹ 2, 3, 4 è 5. Îíè ñíîâà ïðèáåãëè ê 
ãàçîâîé êàìåðå ¹ 2 è êîñòðàì. Òàêèì îáðàçîì î÷åâèäíî, ÷òî êðåìà-
òîðèè â ýòî âðåìÿ ïîëíîñòüþ çàãðóæåíû. Äîïóñêàÿ íà âåñü ýòîò ïå-
ðèîä íåðàâíîìåðíîñòü ðàáîòû è íåäîãðóçêó êðåìàòîðèåâ â ñðåäíåì 
â 10 ïðîö[åíòîâ], ïîëó÷àåì êîýôôèöèåíò çàãðóçêè =0,9. Ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü êðåìàòîðèåâ ¹ 2, 3, 4 è 5 â ìåñÿö 270 000, çà øåñòü ìåñÿ-
öåâ — 270 000 × 6 = 1 620 000, ñ ó÷åòîì êîýôôèöèåíòà — 1 450 000.
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Äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïðîöåíòà çàãðóçêè êðåìàòîðèåâ âî âòîðîé ïå-
ðèîä ìû íå ðàñïîëàãàåì òî÷íûìè äàííûìè, îäíàêî ìîæíî èñõîäèòü 
èç òîãî, ÷òî íåìöû íå ñîîðóæàëè áû òàêèõ ìîùíûõ óñòàíîâîê, åñëè 
áû íå ðàññ÷èòûâàëè íà èõ áîëåå èëè ìåíåå ïîëíîå èñïîëüçîâàíèå, ïî-
ýòîìó âî âñÿêîì ñëó÷àå êðåìàòîðèè èñïîëüçîâàëèñü íå ìåíåå ÷åì íà 
50 ïðîöåíòîâ. Ïðèíèìàÿ äëÿ ýòîãî ïåðèîäà êîýôôèöèåíò 0,5, èìååì:

0,5 × 270 000 × 13 = 1 750 000 ÷åëîâåê.
Ïðèíèìàÿ òîò æå êîýôôèöèåíò èñïîëüçîâàíèÿ 0,5 äëÿ ïåðâîãî ïå-

ðèîäà, èìååì:
0,5 × 9000 × 14 = 63 000 ÷åëîâåê.
Òàêèì îáðàçîì íåìöàìè ïðè ïîìîùè êðåìàòîðèåâ áûëî óíè÷òî-

æåíî çà âñå âðåìÿ íå ìåíåå 3 263 000 ÷åëîâåê.
Ïðèíèìàÿ â òðåòüåì ïåðèîäå ðàáîòû ãàçîâîé êàìåðû ¹ 2 ñî ñðåä-

íåé íàãðóçêîé òîëüêî 50 ïðîöåíòîâ è îãðàíè÷èâàÿñü åå âîçìîæíîé 
ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ òîëüêî â 3000 ÷åëîâåê â ñóòêè, èìååì

0,5 × 90 000 × 6 = 270 000 ÷åëîâåê.
Ïðèíèìàÿ, ÷òî â ïåðâîì ïåðèîäå ýòà ãàçîâàÿ êàìåðà áûëà çàãðóæå-

íà åùå ìåíüøå, ÷åì â òðåòüåì ïåðèîäå, ïîðÿäêà 25 ïðîö[åíòîâ], è ÷òî 
òàêîé æå ïðîöåíò çàãðóçêè èìåëà ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 1 — èìååì

0,25 × 305 00082 × 14 = 525 000 ÷åëîâåê.
Òàêèì îáðàçîì ïðè ïîìîùè îòäåëüíûõ ãàçîâûõ êàìåð è êîñòðîâ 

íåìöàìè çà âñå âðåìÿ áûëî óíè÷òîæåíî íå ìåíåå 270 000 + 525 000 = 
= 795 000 ÷åëîâåê,

÷òî â ñóììå ñ âûøå ïîäñ÷èòàííûìè ñëàãàåìûìè äàåò
3 263 000 + 795 000 = 4 000 000 (îêðóãëåííî)
êàê êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòîðûå ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷åòàì 

áûëî íåìöàìè óíè÷òîæåíî â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå Îñüâåíöèì 
çà ïåðèîä åãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ, ÄÎÊÒÎÐ-ÈÍÆÅÍÅÐ   (ÄÀÂÈÄÎÂÑÊÈÉ)

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ, ÄÎÊÒÎÐ-ÈÍÆÅÍÅÐ   (ÄÎËÈÍÑÊÈÉ)

ÊÀÍÄÈÄÀÒ ÕÈÌÈ×ÅÑÊÒÕ ÍÀÓÊ, 

ÈÍÆÅÍÅÐ-ÌÀÉÎÐ    (ËÀÂÐÓØÈÍ)

ÈÍÆÅÍÅÐ-ÊÀÏÈÒÀÍ     (ØÓÅÐ)

ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-7021. Îï. 108. Ä. 36. Ë. 6–8. Îðèãèíàë.
Íà òåêñòå ðåçîëþöèÿ: «ÏÓ. Ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó òîâ. Ìåõëèñ. Ïîä-

ïèñü [íðçá]».
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<7>

ÀÊÒ
1945 ãîäà, ôåâðàëÿ 14 — ìàðòà 8 äíÿ, ã. ÎÑÂÅÍÖÈÌ

Ýêñïåðòíàÿ òåõíè÷åñêàÿ êîìèññèÿ â ñîñòàâå ïðîôåññîðà äîêòîðà-
èíæåíåðà ÄÀÂÈÄÎÂÑÊÎÃÎ Ðîìàíà èç ãîðîäà ÊÐÀÊÎÂÀ, ïðîôåñ-
ñîðà äîêòîðà-èíæåíåðà ÄÎËÈÍÑÊÎÃÎ ßðîñëàâà èç ãîðîäà ÊÐÀ-
ÊÎÂÀ, êàíäèäàòà õèìè÷åñêèõ íàóê èíæåíåð-ìàéîðà ËÀÂÐÓØÈÍÀ 
Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à è èíæåíåð-êàïèòàíà ØÓÅÐÀ Àáðàìà Ìîè-
ñååâè÷à â ðåçóëüòàòå äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ÷åðòåæåé è äîêóìåíòàöèè, 
îáíàðóæåííûõ â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ, ïîäðîáíî-
ãî èññëåäîâàíèÿ îñòàòêîâ âçîðâàííûõ êðåìàòîðèåâ è ãàçîâûõ êàìåð, 
íà îñíîâàíèè ñëåäñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ, îñîáåííî ïîêàçàíèé ñâèäå-
òåëåé èç ÷èñëà çàêëþ÷åííûõ, ðàáîòàâøèõ ïðè ãàçîâûõ êàìåðàõ è â 
êðåìàòîðèÿõ, — óñòàíîâèëè:

Â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ íåìöû îðãàíèçî-
âàëè îãðîìíîãî ðàçìåðà êîìáèíàò ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé, 
ïðåèìóùåñòâåííî ïóòåì óìåðùâëåíèÿ îòðàâëÿþùèì âåùåñòâîì 
ÖÈÊËÎÍ è ïîñëåäóþùåãî ñîææåíèÿ â êðåìàòîðèÿõ èëè íà êîñòðàõ. 
Èç âñåõ ñòðàí, îêêóïèðîâàííûõ íåìöàìè, — Ôðàíöèè, Áåëüãèè Ãîë-
ëàíäèè, Þãîñëàâèè, Ïîëüøè, Ãðåöèè è äð. — â ÎÑÂÅÍÖÈÌ ïðè-
áûâàëè ýøåëîíû ñ ëþäüìè, ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ. 
Ëèøü íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàèáîëåå çäîðîâûõ ëþäåé, âðåìåííî èñ-
ïîëüçóåìûõ êàê ðàáî÷àÿ ñèëà íà âîåííûõ çàâîäàõ è êàê ïîäîïûòíûå, 
îñòàâëÿëèñü â ëàãåðå äëÿ ðàçíîãî ðîäà ìåäèöèíñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, 
îñòàâëÿëèñü â ëàãåðå äëÿ ïîñëåäóþùåãî óíè÷òîæåíèÿ.

Çà ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ ÎÑÂÅÍÖÈÌ ñ 1940 ïî ÿíâàðü 
1945 ãîäà â íåì ôóíêöèîíèðîâàëè ñâåðõìîùíûå êðåìàòîðèè, èìåâ-
øèå îáùèì ÷èñëîì 62 .îòäåëüíûõ ðåòîðòû äëÿ ñæèãàíèÿ òðóïîâ. Ïðè 
êðåìàòîðèÿõ, à òàêæå îòäåëüíî îò íèõ â ãèãàíòñêèõ ìàñøòàáàõ ïðî-
èçâîäèëîñü îòðàâëåíèå ëþäåé ÿäîâèòûì ãàçîì â ñïåöèàëüíî îáîðó-
äîâàííûõ è óñîâåðøåíñòâîâàííûõ ãàçîâûõ êàìåðàõ. Íàðÿäó ñ ýòîé 
ñîâåðøåííîé òåõíèêîé óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé, ïðîèçâîäèëîñü ñîææå-
íèå òðóïîâ òàêæå â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ íà ñïåöèàëüíûõ êîñòðàõ. 
Çäåñü, â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ, íåìåöêèå ìðàêîáå-
ñû ðàçâèâàëè è ðàöèîíàëèçèðîâàëè ñïîñîáû è ìàñøòàáû ìàññîâîãî 
èñòðåáëåíèÿ ëþäåé.

Ïîñòðîåííûé â 1941 ãîäó ïåðâûé êðåìàòîðèé íà øåñòü ðåòîðò 
âñêîðå ïåðåñòàë óäîâëåòâîðÿòü àïïåòèòû ãèòëåðîâñêèõ ïàëà÷åé, è 
íåáûâàëûìè òåìïàìè ïðîåêòèðóþòñÿ è ñòðîÿòñÿ â îòäåëåíèè ëàãåðÿ 
â ÁÈÐÊÅÍÀÓ åùå ÷åòûðå êðåìàòîðèÿ.
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I. ÒÅÕÍÈÊÀ ËÞÄÎÅÄÎÂ — ÃÀ3ÎÂÛÅ ÊÀÌÅÐÛ 
È ÊÐÅÌÀÒÎÐÈÈ

à) Êðåìàòîðèé ¹ 1

Â íà÷àëå 1941 ãîäà âñòóïèë â äåéñòâèå â îòäåëåíèè ÎÑÂÅÍÖÈÌ 
êðåìàòîðèé, íàçûâàåìûé ¹ 1. Êðåìàòîðèé èìåë äâå 2-ðåòîðòíûå 
ïå÷è, îòàïëèâàåìûå ÷åòûðüìÿ êîêñîâûìè ãåíåðàòîðàìè. Â êîíöå 
1941 ãîäà (ñåíòÿáðü, îêòÿáðü) â ýòîì æå ïîìåùåíèè ïîñòðîåíà òðåòüÿ 
2-ðåòîðòíàÿ ïå÷ü òàêîãî æå òèïà, êàê è äâå ïåðâûõ. Â êàæäóþ ðåòîðòó 
îäíîâðåìåííî çàãðóæàëîñü 3–5 òðóïîâ, ñæèãàíèå êîòîðûõ ïðîäîë-
æàëîñü ïîëòîðà ÷àñà, à êîëè÷åñòâî ñæèãàåìûõ â ñóòêè òðóïîâ äîñòè-
ãàëî 300–350. Ïðè ýòîì êðåìàòîðèè ñóùåñòâîâàëà ãàçîâàÿ êàìåðà, 
èìåâøàÿ ñ îáîèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòîðîí ãàçîãåðìåòè÷åñêèå äâåðè 
ñî ñìîòðîâûìè îêîøêàìè è ÷åòûðå ïëîòíî çàêðûâàþùèõñÿ ëþêà â 
ïîòîëêå. ×åðåç ýòè ëþêè çàáðàñûâàëñÿ ÖÈÊËÎÍ äëÿ óìåðùâëåíèÿ 
ëþäåé.

Êðåìàòîðèé ¹ 1 ôóíêöèîíèðîâàë äî ìàðòà 1943 ãîäà, ïðîñóùå-
ñòâîâàâ òàêèì îáðàçîì äâà ãîäà.

á) Ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ êðåìàòîðèåâ

Ïîñëå èíñïåêòîðñêîãî ïîñåùåíèÿ êîíöëàãåðÿ ÎÑÂÅÍÖÈÌ ëå-
òîì 1942 ãîäà ðåéõñôþðåðîì ÑÑ ÃÈÌÌËÅÐÎÌ èì áûëî ïðèêàçàíî 
ðàñøèðèòü äî ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ è òåõíè÷åñêè óñîâåðøåíñòâîâàòü 
ñóùåñòâîâàâøèå óñòðîéñòâà ïî îòðàâëåíèþ è óíè÷òîæåíèþ ëþäåé 
(ïèñüìî îò 3. 8.1942 ã. çà ¹ 11450/ 42/ Âè/ÃÀ/). Ñòðîèòåëüñòâî ìîù-
íûõ êðåìàòîðèåâ ïîðó÷àåòñÿ ôèðìå «ÒÎÏÔ è ÑÛÍÎÂÜß» â ÝÐ-
ÔÓÐÒÅ. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî â îòäåëåíèè ÁÈÐÊÅÍÀÓ íà÷èíàåòñÿ 
ñòðîèòåëüñòâî ÷åòûðåõ êðåìàòîðèåâ, îáîçíà÷åííûõ íà îáùåì ïëàíå 
ëàãåðÿ (÷åðòåæ 2216) öèôðàìè 2 è 3, 4 è 5. Èç ÁÅÐËÈÍÀ òðåáîâà-
ëè óñêîðåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà êðåìàòîðèåâ è îêîí÷àíèÿ âñåõ ðàáîò 
â íà÷àëå 1943 ãîäà (ïèñüìî èç ÎÑÂÅÍÖÈÌÀ ôèðìå «ÒÎÏÔ è 
ÑÛÍÎÂÜß» îò 22.12.1942 ãîäà çà ¹ 20420/42/Åð/Ë/), ïèñüìî îò 
12 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, ïèñüìî îò 29 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà.

â) Êðåìàòîðèè ¹ 2 è 3

Êðåìàòîðèè 2–3 ÿâëÿþòñÿ îäèíàêîâûìè (ñòðîèòåëüíûå ïëàíû 
¹ 932 è 933 îò 28.1.1942 ã.) è ïîñòðîåíû ñèììåòðè÷íî ïî îáå ñòîðî-
íû äîðîãè. Îñåíüþ 1943 ãîäà òàì æå áûë ïðîâåäåí æåëåçíîäîðîæíûé 
ïîäúåçäíîé ïóòü, íåïîñðåäñòâåííî ïðèìûêàþùèé ê êðåìàòîðèÿì è 
ïðåäíàçíà÷åííûé òîëüêî äëÿ ïîäà÷è ýøåëîíîâ ñ ëþäüìè ïðÿìî â 
êðåìàòîðèé. Êîêñ è äðóãèå ìàòåðèàëû äîñòàâëÿëèñü àâòîòðàíñïîð-
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òîì. Êàæäàÿ èç 10 ïå÷åé îáîèõ êðåìàòîðèåâ áûëà 3-ðåòîðòíàÿ ñ äâó-
ìÿ ïîëóãåíåðàòîðíûìè òîïêàìè. Â îäíó ðåòîðòó çàãðóæàëîñü îò òðåõ 
äî ïÿòè òðóïîâ, ñæèãàíèå êîòîðûõ ïðîäîëæàëîñü îò 20 äî 30 ìèíóò. 
Òàêèì îáðàçîì â 30 ðåòîðòàõ äâóõ êðåìàòîðèåâ ïðè ïîëíîé çàãðóçêå 
ñæèãàëîñü îêîëî 6000 òðóïîâ â ñóòêè. Äëÿ ôîðñèðîâêè õîäà ïå÷åé, 
êðîìå åñòåñòâåííîé òÿãè, áûëè óñòðîåíû äîïîëíèòåëüíûå äûìî-
ñîñíûå óñòðîéñòâà. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òàêîãî äûìîñîñà ðàâíÿ-
ëàñü 10 000 ì3 â ÷àñ îòõîäÿùèõ ïå÷íûõ ãàçîâ. Îäíàêî ýòè äûìîñîñû 
ðàáîòàëè íåäîëãî, òàê êàê ïðè ñòîëü ôîðñèðîâàííîé ðàáîòå ïå÷åé 
ïîñëåäíèå ìîãëè áûñòðî âûéòè èç ñòðîÿ. Ïîýòîìó äûìîñîñû áûëè 
äåìîíòèðîâàíû è â äàëüíåéøåì ïîëüçîâàëèñü òîëüêî åñòåñòâåííîé 
òÿãîé. Ðàñõîä êîêñà íà îäèí êðåìàòîðèé ñîñòàâëÿë äâå òîííû â ñóòêè. 
Â êàæäîì êðåìàòîðèè çà äûìîõîäîì èìåëàñü åùå îäíà ïå÷ü, îáîçíà-
÷åííàÿ íà îäíîì ÷åðòåæå «Äëÿ ñæèãàíèÿ ìóñîðà» (÷åðòåæ ¹ 963 îò 
19.1.1942 ã.), à íà äðóãîì — «Äëÿ ñæèãàíèÿ îäåæäû» (÷åðòåæ ¹ 932 
îò 28.1.1942 ã.). Â ýòèõ ïå÷àõ, ïî ïîêàçàíèÿì ñâèäåòåëåé, ñæèãàëèñü 
ìàëîöåííûå âåùè îòðàâëåííûõ ëþäåé.

Êðåìàòîðèé ¹ 2 ôóíêöèîíèðîâàë ñ ìàðòà 1943 ãîäà ïî îêòÿáðü 
1944 ãîäà, ò.å. 1 ãîä è 7 ìåñÿöåâ. Êðåìàòîðèé ¹ 3 — ñ àïðåëÿ 1943 ãîäà 
ïî îêòÿáðü 1944 ãîäà, ò.å. âñåãî 1 ãîä è 6 ìåñÿöåâ.

Îáà êðåìàòîðèÿ 2 è 3 èìåëè ïîäçåìíûå ïîìåùåíèÿ, èìåíóåìûå 
íà ïëàíàõ «Ïîäâàë äëÿ òðóïîâ», êîòîðûå â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëè 
ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ îòðàâëåíèÿ ëþäåé ãàçàìè.

Ïðèáûâàþùèõ èç ýøåëîíîâ ëþäåé íåìöû íàñèëüíî íàïðàâëÿëè â 
ïîäçåìíûå ðàçäåâàëêè, îáîçíà÷åííûå íà ÷åðòåæå ¹ 932 è 933 («Ïîä-
âàë äëÿ òðóïîâ 2»). Ðàçäåâàëêà èìåëà 50 ìåòðîâ äëèíû, 7,9 ìåòðà 
øèðèíû (ïëîùàäü 395 ì2) è 2,3 ì âûñîòû (îáúåì 910 ì3). Âòîðîå 
ïîäçåìíîå ïîìåùåíèå, îáîçíà÷åííîå «Ïîäâàë äëÿ òðóïîâ 1», äëèíîé 
30 ì, øèðèíîé 7 ì (ïëîùàäü 210 ì2) è âûñîòîé 2,4 ì (îáúåì 504 ì3). 
Íà êðûøå ýòîãî ïîìåùåíèÿ èìåëèñü ÷åòûðå ëþêà ðàçìåðîì 45 × 45 ñì, 
ðàñïîëîæåííûå â øàõìàòíîì ïîðÿäêå, íàä íèìè âûñòóïàëà íèçêàÿ 
òðóáà âûñîòîé 30 ñì, êîòîðàÿ ãåðìåòè÷åñêè çàêðûâàëàñü ñëîåì âîé-
ëîêà è ìàññèâíîé áåòîííîé êðûøêîé. Âíóòðè ïîìåùåíèÿ îò êàæäîãî 
ëþêà è äî ñàìîãî ïîëà ðàñïîëàãàëèñü ïóñòûå âíóòðè ôàëüøèâûå êî-
ëîííû, ïîâåðõíîñòü êîòîðûõ áûëà ñäåëàíà èç ñåò÷àòîãî æåëåçà. Êðî-
ìå òîãî, ñ ïîòîëêà ñâèñàëè ôàëüøèâûå äóøåâûå ðàñïûëèòåëè.

Ïî äàííûì ñëåäñòâèÿ, ýòè ïîìåùåíèÿ, ò.å. «Ïîäâàë äëÿ òðóïîâ 1», 
â îáîèõ êðåìàòîðèÿõ ÿâëÿëèñü ãàçîâûìè êàìåðàìè äëÿ îòðàâëåíèÿ 
ëþäåé ãàçàìè. Â ãàçîâîé êàìåðå áûëà óñòðîåíà ïðèòî÷íî-âûòÿæíàÿ 
âåíòèëÿöèÿ. Âûòÿæíîé âåíòèëÿòîð èìåë ìîòîð â 3,5 ëîøàäèíûõ 
ñèëû è îáëàäàë ïðîèçâîäèòåëüíîñòüþ 8000 ì3 â ÷àñ. Íàãíåòàþùèé 
âåíòèëÿòîð ñ ìîòîðîì â 7,5 ëîøàäèíûõ ñèë îáëàäàë íàãíåòàòåëüíîé 
ñïîñîáíîñòüþ 16 000 ì3 âîçäóõà â îäèí ÷àñ.
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Ïðè çíà÷èòåëüíîì óïëîòíåíèè ëþäåé, ïðèíèìàÿ 10 ÷åë./ì2, â òà-
êóþ êàìåðó ìîãëî âìåñòèòüñÿ îäíîâðåìåííî 2000–2100 ÷åëîâåê.

ã) Êðåìàòîðèè ¹ 4–5

Êðåìàòîðèè 4–5 èìåëè êàæäîé ïî îäíîé 8-ìèðåòîðòíîé ïå÷è 
(âñåãî 1á ðåòîðò). Ýòè êðåìàòîðèè ïîñòðîåíû â îòäåëåíèè ÁÈÐÊÅ-
ÍÀÓ íà ðàññòîÿíèè 750 ìåòðîâ îò âûøåîïèñàííûõ êðåìàòîðèåâ ¹ 2 
è 3 è ðàñïîëîæåíû ñèììåòðè÷íî. Â êàæäóþ ðåòîðòó çàãðóæàëîñü îò 
3 äî 5 òðóïîâ, ñæèãàíèå êîòîðûõ ïðîäîëæàëîñü 30–40 ìèíóò. Òàêèì 
îáðàçîì â 16 ðåòîðòàõ ýòèõ äâóõ êðåìàòîðèåâ, ïðè ïîëíîé èõ çàãðóçêå 
ñæèãàëîñü ïîðÿäêà 3000 òðóïîâ â ñóòêè.

Êðåìàòîðèé ¹ 4 ôóíêöèîíèðîâàë ñ êîíöà ìàðòà 1943 ïî àâãóñò 
1944 ãîäà, ò.å. 1 ãîä è 5 ìåñÿöåâ. Êðåìàòîðèé ¹ 5 ðàáîòàë ñ ìàÿ 1943 
ïî ÿíâàðü 1945 ãîäà, ò.å. âñåãî 1 ãîä è 8 ìåñÿöåâ, â òîì ÷èñëà 1 ãîä 6 ìå-
ñÿöåâ ñ îòðàâëåíèåì ëþäåé ãàçîì, ò.ê., ïî äàííûì ñëåäñòâèÿ, íåìöû 
ïîñëå îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ïðåêðàòèëè â îòäåëåíèè ÁÈÐÊÅÍÀÓ ðàáî-
òó ãàçîâûõ êàìåð è ñòàëè ïðîâîäèòü ìåðîïðèÿòèÿ ïî ðàçáîðêå ãàçî-
âûõ êàìåð è êðåìàòîðèåâ. Ïðè êðåìàòîðèÿõ ¹ 4–5 áûëà ïðèñòðîéêà 
äëèíîé îêîëî 20 ì, øèðèíîé 12 ì, âñåãî 240 ìåòðîâ â êâàäðàòå. Âíó-
òðè ïðèñòðîéêà ýòà áûëà ñòåíàìè ðàçäåëåíà íà òðè îòäåëåíèÿ, êàæäîå 
èç êîòîðûõ áûëî ãàçîâîé êàìåðîé. Äëÿ çàáðàñûâàíèÿ ÖÈÊËÎÍÀ â 
íàðóæíûõ ñòåíàõ ãàçîâîé êàìåðû íà âûñîòå îêîëî äâóõ ìåòðîâ áûëè 
óñòðîåíû ëþêè ñ ðåøåòêàìè, çàêðûâàþùèåñÿ ãåðìåòè÷åñêè êðûøêà-
ìè. ×åðåç ýòè ëþêè çàáðàñûâàëñÿ â êàìåðó ÖÈÊËÎÍ. Â êàæäîé ãàçî-
êàìåðå èìåëîñü ïî äâå ãåðìåòè÷åñêè çàêðûâàþùèõñÿ äâåðè. Ãàçîâûå 
êàìåðû ðàçäåëÿëèñü êîðèäîðîì îò ïîìåùåíèÿ ðàçäåâàëêè, ðàâíîãî 
ïî ïëîùàäè ãàçîâûì êàìåðàì, âìåñòå âçÿòûì.

Õàðàêòåðíî, ÷òî â îôèöèàëüíîé ïåðåïèñêå íåìöû ãàçîâûå êàìåðû 
íàçûâàëè «Áàíÿìè îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ» (ïèñüìî ¹ 12115/42/Åð/Ãà. 
îò 21.8.48 ã.)

II. ÑÆÈÃÀÍÈÅ ÒÐÓÏÎÂ ÍÀ ÊÎÑÒÐÀÕ

à) Ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 1 ñ êîñòðàìè

Âñêîðå ïîñëå ïóñêà ãàçîâîé êàìåðû ïðè ïåðâîì êðåìàòîðèè îñå-
íüþ 1941 ãîäà óñòðàèâàþòñÿ â ëåñó, íà íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò ëà-
ãåðÿ ÁÈÐÊÅÍÀÓ, åùå äâå ãàçîâûõ êàìåðû. Ïåðâàÿ ãàçîâàÿ êàìåðà, 
ðàçìåðîì 8 × 10 ì ñ îáùåé ïëîùàäüþ 80 ì2 èìåëà äâåðè äëÿ âõîäà è 
âûõîäà. Íà âõîäíûõ äâåðÿõ ñ âíåøíåé ñòîðîíû áûëà íàäïèñü íà íå-
ìåöêîì ÿçûêå «Äëÿ äåçèíñåêöèè», à íà âûõîäíûõ äâåðÿõ ñ âíóòðåí-
íåé ñòîðîíû «Äëÿ êóïàíèÿ». Âîçëå äâåðåé è áîêîâîé ñòåíû áûëè 
óñòðîåíû ëþêè äëÿ çàáðàñûâàíèÿ ÖÈÊËÎÍÀ. Êðîìå òîãî, èìåëîñü 
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äâà äåðåâÿííûõ áàðàêà ñòàíäàðòíîãî îáðàçöà, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ 
ðàçäåâàíèÿ. Òàêàÿ êàìåðà ïðè íàñèëüñòâåííûõ ñïîñîáàõ óïëîòíå-
íèÿ ëþäåé, ïðèìåíÿåìûõ íåìöàìè, âìåùàëà äî 800–1000 ÷åëîâåê 
îäíîâðåìåííî.

Ïðèíèìàÿ, ÷òî íà ðàçäåâàíèå, îòðàâëåíèå ëþäåé è âûãðóçêó òðó-
ïîâ èç êàìåð, ïî äàííûì ñëåäñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ, íåìöàìè çàòðà-
÷èâàëîñü 5–7 ÷àñîâ, ñëåäóåò, ÷òî â òå÷åíèå ñóòîê ìîæíî áûëî ïðîâå-
ñòè òðè òàêèõ îïåðàöèè. Òàêèì îáðàçîì ïðè ïîëíîé çàãðóçêå íåìöû 
ñ ïîìîùüþ ãàçîâîé êàìåðû ¹ 1 ìîãëè îòðàâèòü â ñóòêè íå ìåíåå 
2500 ÷åëîâåê.

Ïÿòüþ âàãîíåòêàìè ïî óçêîêîëåéêå òðóïû îòâîçèëèñü ê ÷åòûðåì 
êàíàâàì, äëèíîé 25 × 30 ì, øèðèíîé 4–6 ì è ãëóáèíîé 2 ì, ãäå îíè 
óêëàäûâàëèñü ïîñëîéíî ñ äðîâàìè è ñæèãàëèñü. Äàííàÿ ãàçîâàÿ êà-
ìåðà è êîñòðû ïðè íåé äåéñòâîâàëè îêîëî ïîëóòîðà ëåò è áûëè ëèê-
âèäèðîâàíû íåìöàìè â ìàðòå–àïðåëå 1943 ãîäà.

á) Ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 2 ñ êîñòðàìè

Âòîðàÿ ãàçîâàÿ êàìåðà áûëà ðàçìåðîì 9 × 11 ì ñ îáùåé ïëîùàäüþ 
100 ì2. Óñòðîåíà îíà áûëà ïî òèïó ãàçîâîé êàìåðû ¹ 1. Íåìöû ïðè 
ïîëíîé çàãðóçêå îòðàâëÿëè â ýòîé ãàçîâîé êàìåðå 3000 ÷åëîâåê, ïðè-
íèìàÿ çà èñõîäíûå òå æå ðàñ÷åòíûå äàííûå, ÷òî è äëÿ ïåðâîé ãàçîâîé 
êàìåðû.

×åòûðüìÿ âàãîíåòêàìè ïî óçêîêîëåéêå òðóïû îòâîçèëèñü ê êî-
ñòðàì, êîëè÷åñòâî êîòîðûõ â ðàçíîå âðåìÿ áûëî îò 4 äî 6. Ðàáîòà âî 
âòîðîé ãàçîâîé êàìåðå è íà êîñòðàõ ïðè íåé ïðåêðàùàëàñü â àïðåëå 
1943 ãîäà, çàòåì ñíîâà áûëà âîçîáíîâëåíà â ìàå 1944 ãîäà è ïðîäîëæà-
ëàñü äî îêòÿáðÿ 1944 ãîäà. Òàêèì îáðàçîì ýòà ãàçîâàÿ êàìåðà è êîñòðû 
ïðè íåé ôóíêöèîíèðîâàëè â îáùåé ñëîæíîñòè 1 ãîä è 10 ìåñÿöåâ.

â) Êîñòðû ïðè êðåìàòîðèè ¹ 5

Ñ ìàÿ äî îêòÿáðÿ 1944 ãîäà â êðåìàòîðèè ¹ 5 áûëè îñòàíîâëåíû 
ïå÷è, è òðóïû îòðàâëåííûõ ëþäåé ñæèãàëè íà òðåõ êîñòðàõ, ðàñïîëî-
æåííûõ íà òåððèòîðèè êðåìàòîðèÿ.

ã) Îòäåëüíàÿ ãàçîâàÿ êàìåðà

Â îòäåëåíèè ÎÑÂÅÍÖÈÌ, âîçëå ãëàâíîé êîòåëüíîé öåíòðàëüíî-
ãî îòîïëåíèÿ, òàêæå îáíàðóæåíà ãàçîâàÿ êàìåðà. Íà ãåðìåòè÷åñêîãî 
óñòðîéñòâà äâåðÿõ ïîìåùàëàñü íàäïèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå — «ßäî-
âèòûé ãàç». Ïðè âõîäå â ïîìåùåíèå «Îïàñíî äëÿ æèçíè». Êàìåðà 
ðàçìåðîì 16 × 8,7 × 3 ì áåç îêîí, ñ òðåìÿ ïðîïåëëåðíûìè âåíòèëÿ-
òîðàìè, èìåþùèìè ïëîòíî çàêðûâàþùèåñÿ êðûøêè ñ âîéëî÷íûìè 
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ïðîêëàäêàìè. Ó ñòåí íàõîäÿòñÿ òðè êîìíàòíûõ ïå÷è, îòàïëèâàåìûå ñ 
âíåøíåé ñòîðîíû çäàíèÿ. Ýòà êàìåðà èñïîëüçîâàëàñü äëÿ äåçèíôåê-
öèè îäåæäû, à òàêæå è äëÿ óìåðùâëåíèÿ ëþäåé, êàê ýòî èìåëî ìåñòî 
â àâãóñòå 1944 ãîäà, êîãäà ãàçàìè áûëè îòðàâëåíû 200 ÷åëîâåê èç îñî-
áîé êîìàíäû ïî îáñëóæèâàíèþ êðåìàòîðèåâ, ïåðèîäè÷åñêè óíè÷òî-
æàåìûõ ñ öåëüþ óñòðàíåíèÿ ñâèäåòåëåé ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèé 
íåìöåâ.

III. ÏÐÎÖÅÑÑ ÌÀÑÑÎÂÎÃÎ ÎÒÐÀÂËÅÍÈß ÍÅÌÖÀÌÈ
ËÞÄÅÉ Â ËÀÃÅÐÅ ÎÑÂÅÍÖÈÌ

Ïîñëå èññëåäîâàíèÿ îñòàòêîâ âçîðâàííûõ êðåìàòîðèåâ, ðàñêîïîê 
êîñòðîâ è íà îñíîâàíèè ñëåäñòâåííûõ ìàòåðèàëîâ, òåõíè÷åñêàÿ ýêñ-
ïåðòèçà óñòàíîâèëà ìåòîäû è ñïîñîáû óìåðùâëåíèÿ íåìöàìè ëþäåé 
îòðàâëÿþùèìè âåùåñòâàìè, â ÷àñòíîñòè, ÖÈÊËÎÍÎÌ.

Ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî ïðèíÿòî â ïðîìûøëåííîñòè, íåìöû ïîäâå-
ëè ïîäúåçäíûå æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè íåïîñðåäñòâåííî ê ìåñòó ñî-
ñðåäîòî÷åíèÿ êðåìàòîðèåâ. Ïî ýòèì ïóòÿì ýøåëîíû ñ ëþäüìè, ïðåä-
íàçíà÷åííûìè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ, ïîäàâàëèñü íà ðàçãðóçî÷íóþ ðàìïó 
ïðè êðåìàòîðèè. Â íèõ íàõîäèëîñü ïî 2–3 òûñ. ÷åëîâåê. Òàêèõ ýøåëî-
íîâ â îòäåëüíûå ïåðèîäû ïîñòóïàëî äî ïÿòè è áîëåå â ñóòêè. Çäåñü æå 
íà ðàìïå ïðîèñõîäèë ïåðâûé îòáîð íàèáîëåå òðóäîñïîñîáíûõ ëþäåé 
äëÿ íàïðàâëåíèÿ èõ â ëàãåðü, à îñòàëüíûå íàïðàâëÿëèñü â êðåìàòî-
ðèè, ïîä ïðåäëîãîì íåîáõîäèìîñòè ïðîõîæäåíèÿ áàíè è äåçèíôåê-
öèè. Îòáîð ïðîèçâîäèëè íåìåöêèå âðà÷è. Ëþäè, ïðåäíàçíà÷åííûå 
â ëàãåðü, øëè â áàíþ, íàõîäèâøóþñÿ íåïîäàëåêó îò êðåìàòîðèÿ, ãäå 
ïðîèçâîäèëàñü äîïîëíèòåëüíàÿ âûáîðêà èç ðàçäåâøèõñÿ äîíàãà ëþ-
äåé. Çäåñü äëÿ óíè÷òîæåíèÿ îòáèðàëàñü åùå ÷àñòü ëþäåé. Îäíàêî, 
ñïëîøü è ðÿäîì, ëþäè èç ýøåëîíîâ ïîëíîñòüþ ïîïàäàëè â êðåìàòî-
ðèè. Ïî÷òè öåëûé ýøåëîí â íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê íàïðàâëÿëè â 
ðàçäåâàëêó, ïðè âõîäå â êîòîðóþ èìåëàñü íàäïèñü «Áàíÿ è äåçèíôåê-
òîð». Èç ðàçäåâàëêè ãîëûõ ëþäåé ãíàëè â ãàçîâóþ êàìåðó. Â ãàçîâûõ 
êàìåðàõ ÑÑ-îâöû óïëîòíÿëè ëþäåé ïðè ïîìîùè ñîáàê è äóáèíîê. 
Ïîñëå çàïîëíåíèÿ ëþäüìè çàêðûâàëèñü ãàçîãåðìåòè÷åñêèå äâåðè 
è çàòåì ÷åðåç ñïåöèàëüíûå ëþêè âñûïàëè âíóòðü ãàçîâîé êàìåðû 
ÖÈÊËÎÍ. Âñêðûòèå êîðîáîê ÖÈÊËÎÍÀ ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíî-
ãî êëþ÷à, çàáðàñûâàíèå åãî â ãàçîâûå êàìåðû è ïîñëåäóþùåå çàêóïî-
ðèâàíèå ëþêà ïðîèçâîäèë ÑÑ-îâåö â ïðîòèâîãàçå. Ñìåðòü íàñòóïàëà 
â òå÷åíèå ïåðâûõ 3–8 ìèíóò, íî äëÿ ïîëíîé ãàðàíòèè ýêñïîçèöèÿ âû-
äåðæèâàëàñü äî 20 ìèíóò, ïîñëå ÷åãî ïðîâåòðèâàëè ãàçîâóþ êàìåðó è 
âûãðóæàëè òðóïû, êîòîðûå íàõîäèëèñü â ñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè.

Ó òðóïîâ, èçâëå÷åííûõ èç ãàçîâûõ êàìåð, âûíèìàëè çîëîòûå çóáû, 
ñíèìàëè ïåðñòíè, ñåðüãè, ÷àñû è æåíùèíàì ñòðèãëè âîëîñû. Âñå ýòî 
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ñîáèðàëîñü â ñïåöèàëüíûå ÿùèêè. Ïîñëå ýòîãî òðóïû ñæèãàëèñü â 
êðåìàòîðèÿõ èëè íà êîñòðàõ. Ïåïåë îò ñîææåíèÿ òðóïîâ íåìöû âíà-
÷àëå çàêàïûâàëè â çåìëþ, à çàòåì, ñòðåìÿñü çàìåñòè ñëåäû ñâîèõ ïðå-
ñòóïëåíèé, ïåïåë âûâîçèëè è âûáðàñûâàëè â ðåêè ÂÈÑËÀ è ÑÎËÀ.

Ïî äàííûì ñëåäñòâèÿ è âåùåñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâàì, îáíà-
ðóæåííûì â ëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ: õèìèêî-àíàëèòè÷åñêîãî ïðèáîðà 
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñèíèëüíîé êèñëîòû â âîçäóõå, äâóõ äâåðíûõ êëþ÷åé 
ñ áèðêîé ÖÈÊËÎÍ, ÿùèêîâ ñ ÖÈÊËÎÍÎÌ è ïóñòûõ áàíîê èç-ïîä 
ÖÈÊËÎÍÀ ñëåäóåò, ÷òî íåìöû â ãàçîâûõ êàìåðàõ ïðèìåíÿëè äëÿ 
ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé ÖÈÊËÎÍ. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèâîäèì 
íåêîòîðóþ õàðàêòåðèñòèêó åãî ñâîéñòâ è äåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà.

Ïðè ïðîèçâîäñòâå ÖÈÊËÎÍÀ äëÿ öåëåé äåçèíôåêöèè ê íåìó 
ïðèáàâëÿþò ðàçäðàæàþùèå âåùåñòâà, äàáû èñêëþ÷èòü âîçìîæíîñòü 
ñëó÷àéíîãî îòðàâëåíèÿ. Îá ýòîì èìååòñÿ óêàçàíèå â òåõíè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðå, êàê, íàïðèìåð, â êíèæêå ïðîôåññîðà ÃÅÐÃÀÐÄÒÀ «Îñíîâû 
ôàðìàêîëîãèè è òîêñèêîëîãèè», ñòð. 311, 1944 ãîä, Ìþíõåí.

Íàéäåííûé â ëàãåðå ÖÈÊËÎÍ è òàðà îò íåãî áûë áåç ýòèõ ïðè-
ìåñåé, î ÷åì íàïèñàíî íà ýòèêåòêå áàíîê. «Îñòîðîæíî. Áåç ïðåäîñòå-
ðåãàþùåãî âåùåñòâà». Îáíàðóæåíû áàíêè ðàçíûõ ðàçìåðîâ ñ îáî-
çíà÷åíèåì íà ýòèêåòêå 500, 1000 è 1500 ãð. ñîäåðæàíèÿ ñèíèëüíîé 
êèñëîòû. ÖÈÊËÎÍ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êóñî÷êè êèçåëüãóðà (èëè 
äðóãîé ïîðèñòîé ìàññû), ïðîïèòàííûå ñèíèëüíîé êèñëîòîé. Ñè-
íèëüíàÿ êèñëîòà — ëåãêî ïîäâèæíàÿ æèäêîñòü, êèïÿùàÿ ïðè 27°Ö. 
Ñìåðòåëüíàÿ êîíöåíòðàöèÿ äëÿ ÷åëîâåêà — 0,2–0,3 ãð. íà êóá. ìòð. 
Äåéñòâèå îáùåÿäîâèòîå è ïðîÿâëÿåòñÿ ìîìåíòàëüíî. Êîðîáêà ÖÈ-
ÊËÎÍÀ ñ ñîäåðæàíèåì, íàïðèìåð, 500 ãð. ñèíèëüíîé êèñëîòû äîñòà-
òî÷íà äëÿ ñîçäàíèÿ ñìåðòåëüíîé êîíöåíòðàöèè 1700 êóá. ìò. îáúåìà 
âîçäóõà.

IV. ÄÀÍÍÛÅ Î ÐÀÁÎ×ÅÉ ÑÈËÅ ÏÎ ÎÁÑËÓÆÈÂÀÍÈÞ
ÊÐÅÌÀÒÎÐÈÅÂ, ÃÀÇÎÂÛÕ ÊÀÌÅÐ È ÊÎÑÒÐÎÂ

Äëÿ îáñëóæèâàíèÿ êðåìàòîðèåâ, ãàçîâûõ êàìåð è êîñòðîâ íåìöû 
ñîçäàëè ñïåöèàëüíóþ êîìàíäó — çîíäåðêîììàíäî, — èç çàêëþ÷åííûõ 
ëàãåðå. Çà ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ ÷èñëî òàêèõ ðàáî÷èõ êîëåáà-
ëîñü îò 200 äî 1000 ÷åëîâåê. Òàê, ñ ìàðòà–àïðåëÿ 1943 ã. áûëî â çîí-
äåðêîìàíäî âñåãî 400 ÷åëîâåê. Îíè ðàñïðåäåëÿëèñü ïî êðåìàòîðèÿì 
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Â êðåìàòîðèÿõ ¹ 2–3 240 ÷åëîâåê

Â êðåìàòîðèÿõ ¹ 4–5 120 ÷åëîâåê

Âîëüíûõ è íà ðàçíûõ ðàáîòàõ 40 ÷åëîâåê



358

Â ôåâðàëå 1944 ãîäà îñòàëîñü 180 ÷åëîâåê. Â ìàå 1944 ãîäà äîáàâè-
ëè äî 1000 ÷åëîâåê, òàê êàê ñ ýòîãî âðåìåíè ïðè êðåìàòîðèè ¹ 5 ñòà-
ëè ñæèãàòü òðóïû â êîñòðàõ, áûëà âîññòàíîâëåíà è ïóùåíà îòäåëüíàÿ 
ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 2 è êîñòðû ïðè íåé. Óêàçàííûå 1000 ÷åëîâåê çîí-
äåðêîììàíäî áûëè ðàñïðåäåëåíû äëÿ ðàáîòû ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Êðåìàòîðèé ¹ 2 120 ÷åëîâåê 
(ïî 60 ÷åë. â ñìåíó)

Êðåìàòîðèé ¹ 3 120 ÷åëîâåê 

Êðåìàòîðèé ¹ 4 60 ÷åëîâåê 

Êðåìàòîðèé ¹ 5 300 ÷åëîâåê

Îòäåëüíàÿ ãàçîâàÿ êàìåðà ¹ 2 è êîñòðû ïðè íåé 300 ÷åëîâåê

Â êàæäîì èç êðåìàòîðèåâ ¹ 2–3 ðàáîòàëî äâå ñìåíû ðàáî÷èõ ïî 
12 ÷àñîâ êàæäàÿ. Â îäíó ñìåíó áûëî îáû÷íî äî 60 ÷åëîâåê, ïðè ôîð-
ñèðîâàííîé ðàáîòå íåìöû óâåëè÷èâàëè ÷èñëî ðàáî÷èõ. Ïî âûïîëíÿå-
ìîé ðàáîòå îíè ðàñïðåäåëÿëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

 1 Óáîðêà âåùåé, îñòàâøèõñÿ â ðàçäåâàëêå, ïîãðóçêà èõ íà 
àâòîìàøèíû, óáîðêà ïîìåùåíèÿ

15 ÷åë.

 2 Âûãðóçêà èç êàìåðû òðóïîâ è ïîäíîñêà èõ ê ò.í. ïîäúåìíèêó 15 ÷åë.

 3 Óêëàäêà íà ïîäúåìíèê 2 ÷åë.

 4 Ïàðèêìàõåðû (ñòðèæêà æåíñêèõ âîëîñ ñ òðóïîâ) 4 ÷åë.

 5 Äàíòèñòû (óäàëåíèå çîëîòûõ çóáîâ ó òðóïîâ) 2 ÷åë.

 6 Äëÿ îáñëóæèâàíèÿ ãåíåðàòîðîâ 2 ÷åë.

 7 Îáñëóæèâàíèå ïîäúåìíèêà äëÿ òðóïîâ 2 ÷åë.

 8 Óáîðêà òðóïîâ ñ ïîäúåìíèêà 2 ÷åë.

 9 Ïîäíîñêà òðóïîâ ê ìóôåëÿì (ðåòîðòàì) 2 ÷åë.

10 Çàãðóçêà â ìóôåëÿ (äâå ãðóïïû ïî 5 ÷åëîâåê) 10 ÷åë.

11 Ïîìîùíèê íàäñìîòðùèêà 4 ÷åë.

Â êðåìàòîðèÿõ ¹ 4–5 ðàáîòàëî â ñìåíó ïðè íîðìàëüíîé ðàáîòå 
ïî 30 ÷åëîâåê. Íà âñå 4 êðåìàòîðèÿ áûëî, êðîìå ýòîãî, ïî 3 ÷åëîâåêà 
çîëîòûõ äåë ìàñòåðîâ, êîòîðûå ïåðåïëàâëÿëè çîëîòûå çóáû.

V. ÏÐÎÏÓÑÊÍÀß ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ ÊÐÅÌÀÒÎÐÈÅÂ,
ÃÀÇÎÂÛÕ ÊÀÌÅÐ È ÊÎÑÒÐÎÂ

Ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü êðåìàòîðèåâ, ãàçîâûõ êàìåð è êîñòðîâ â 
ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ íåèçìåííî âîçðàñòàëà, è åå äèíàìèêà âûðàæàåòñÿ â 
ñëåäóþùåì:
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à) Äî ìàðòà 1943 ãîäà ôóíêöèîíèðóåò êðåìàòîðèé ¹ 1, ïðè ñóòî÷-
íîé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè 300 òðóïîâ, èìåë ïðîïóñêíóþ ñïîñîáíîñòü 
300 × 300=9000 â ìåñÿö. Òîãäà æå ôóíêöèîíèðîâàëè ãàçîâûå êàìå-
ðû ¹ 1 è 2 ñ êîñòðàìè ñ îáùåé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ íå ìåíåå 
5000 ÷åëîâåê â ñóòêè, èëè â ìåñÿö 5000 × 30=150 000 ÷åë.

á) Îò ìàðòà 1943 ãîäà äî 1 ìàÿ 1944 ãîäà ôóíêöèîíèðîâàëè êðå-
ìàòîðèè ¹ 2, 3, 4 è 5 îáùåé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòüþ 9000 òðóïîâ â 
ñóòêè, èëè 270 000 â ìåñÿö.

â) Îò ìàÿ äî îêòÿáðÿ 1944 ãîäà êðîìå óêàçàííûõ ÷åòûðåõ êðåìàòî-
ðèåâ ðàáîòàëà ãàçîâàë êàìåðà ¹ 2 ñ êîñòðàìè, ÷òî óâåëè÷èâàëî îáùóþ 
ïðîïóñêíóþ ñïîñîáíîñòü äî 12 000 â ñóòêè, èëè 360 000 â ìåñÿö.

VI. ÍÅÌÖÛ ÓÍÈ×ÒÎÆÈËÈ Â ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ ÌÈËËÈÎÍÛ 
ÁÅÇÂÈÍÍÛÕ ËÞÄÅÉ

Òùàòåëüíî çàìåòàÿ ñëåäû ñâîèõ ïðåñòóïëåíèé, íåìöû ïðèíèìàëè 
âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû ñêðûòü âñå äàííûå, ìîãóùèå ïîêàçàòü ìèðó êî-
ëè÷åñòâî óíè÷òîæåííûõ èìè â ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ 
ëþäåé. Îäíàêî ñîîðóæåííàÿ èìè â ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ ìîùíàÿ òåõíèêà 
óíè÷òîæåíèÿ èçîáëè÷àåò ïàëà÷åé â òîì, ÷òî çäåñü áûëè îòðàâëåíû è 
ñîææåíû ìèëëèîíû ëþäåé.

Òîëüêî ïî îäíèì êðåìàòîðèÿì çà âñå âðåìÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ 
íåìöû ìîãëè óíè÷òîæèòü:

Íàèìåíîâàíèå
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü 

ñóùåñòâîâàíèÿ
(â ìåñÿöàõ)

Ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü 

(òðóïîâ 
â 1 ìåñÿö)

Ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü (òðóïîâ 

çà âåñü ïåðèîä 
ñóùåñòâîâàíèÿ)

Êðåìàòîðèé ¹ 1 24  9000 216 000

Êðåìàòîðèé ¹ 2 19 90000 171 000

Êðåìàòîðèé ¹ 3 18 90000 161 800

Êðåìàòîðèé ¹ 4 17 45000 765 000

Êðåìàòîðèé ¹ 5 18 45000  81 000

Ïðè ó÷åòå ïðèìåíåíèÿ íåìöàìè â øèðîêèõ ìàñøòàáàõ êîñòðîâ äëÿ 
ñæèãàíèÿ òðóïîâ îáùàÿ ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ñóùåñòâîâàâøèõ 
â êîíöëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ è íàõîäÿùèõñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ãèòëå-
ðîâñêèõ ïàëà÷åé ñîîðóæåíèé äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé âûðàçèòñÿ â 
çíà÷èòåëüíî áîëüøåì ðàçìåðå. Ãèòëåðîâñêèå çàïðàâèëû, ñîâåðøåí-
ñòâóÿ è ðàöèîíàëèçèðóÿ ñâîþ ëþäîåäñêóþ òåõíèêó, óñêîðåííûìè 
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òåìïàìè ñîîðóæàÿ â ÎÑÂÅÍÖÈÌÅ âñå íîâûå è íîâûå êðåìàòîðèè, 
óñïåëè ýòó òåõíèêó èñïîëüçîâàòü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè.

Áàçèðóÿñü íà ñëåäñòâåííûõ äàííûõ, ìîæíî óñòàíîâèòü, ÷òî íåì-
öàìè çà ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ ÎÑÂÅÍÖÈÌ áûëî óíè÷òîæå-
íî íå ìåíåå 4 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, è âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ôàêòè÷å-
ñêîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, ïîãèáøèõ çäåñü îò ðóêè íåìåöêèõ ïàëà÷åé, 
äîñòèãëî åùå áîëåå ïîòðÿñàþùèõ ìàñøòàáîâ.

ÂÛÂÎÄÛ

1. Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå ìðàêîáåñû, îäåðæèìûå èäååé èñòðåáëå-
íèÿ íàðîäîâ, â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå ÎÑÂÅÍÖÈÌ ïîñòðîèëè 
ãèãàíòñêèé êîìáèíàò ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé.

2. Çà ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ëàãåðÿ — ñ 1940 ãîäà ïî ÿíâàðü 
1945 ãîäà — ôóíêöèîíèðîâàëî ïÿòü êðåìàòîðèåâ íà 52 ðåòîðòû ñ ïðî-
èçâîäèòåëüíîñòüþ îêîëî 270 000 òðóïîâ â ìåñÿö.

3. Ïðè êàæäîì êðåìàòîðèè áûëà ñâîÿ ãàçîâàÿ êàìåðà, ãäå ïðîèñ-
õîäèëî îòðàâëåíèå áåçâèííûõ ëþäåé îòðàâëÿþùèì ãàçîì ÖÈÊËÎÍ. 
Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü ãàçîâûõ êàìåð çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàëà ïðî-
ïóñêíóþ ñïîñîáíîñòü ïå÷åé è îáåñïå÷èâàëà ñàìóþ ïðåäåëüíóþ íà-
ãðóçêó ïðè ðàáîòå êðåìàòîðèåâ.

4. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâîâàëè îòäåëüíî äâå ãàçîâûõ êàìåðû, ïðè 
êîòîðûõ íåìöû ñæèãàëè òðóïû íà ãðàíäèîçíûõ êîñòðàõ. Îáå ýòè ãà-
çîâûå êàìåðû èìåëè ïðîïóñêíóþ ñïîñîáíîñòü íå ìåíåå 150 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê â ìåñÿö.

5. Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå ëþäîåäû â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå 
ÎÑÂÅÍÖÈÌ, ïî ñàìûì ñêðîìíûì ïîäñ÷åòàì, îòðàâèëè â ãàçîâûõ 
êàìåðàõ è ñîæãëè â êðåìàòîðèÿõ è íà êîñòðàõ íå ìåíåå 4 ìèëëèîíîâ 
÷åëîâåê.

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ, ÄÎÊÒÎÐ-ÈÍÆÅÍÅÐ   (ÄÀÂÈÄÎÂÑÊÈÉ)

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ, ÄÎÊÒÎÐ-ÈÍÆÅÍÅÐ   (ÄÎËÈÍÑÊÈÉ)

ÊÀÍÄÈÄÀÒ ÕÈÌÈ×ÅÑÊÒÕ ÍÀÓÊ, 

ÈÍÆÅÍÅÐ-ÌÀÉÎÐ   (ËÀÂÐÓØÈÍ)

ÈÍÆÅÍÅÐ-ÊÀÏÈÒÀÍ     (ØÓÅÐ)

Âåðíî: ïîì. Íà÷. õèìîòäåëà 4-ãî Óêð. ôðîíòà ïî ðàçâåäêå ãâàðäèè 
ìàéîð Ðåóòîâ

ÃÀ ÐÔ. Ô. Ð-7021. Îï. 108. Ä. 36. Ë. 19–28. Çàâåðåííàÿ êîïèÿ.
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<8>

Âûäåðæêà èç ñîîáùåíèÿ ×ÃÊ «Î ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ 
ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíöèìå»

8 ìàÿ 1945 ã.

<…>

Ãèòëåðîâñêèå áàíäèòû óáèëè â Îñâåíöèìå áîëåå 4 ìèëëèîíîâ 
÷åëîâåê

Òùàòåëüíî çàìåòàÿ ñëåäû ñâîèõ ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèé â 
Îñâåíöèìå, íåìöû ïåðåä ñâîèì îòñòóïëåíèåì ñòàðàòåëüíî óíè÷òîæà-
ëè âñå äîêóìåíòû, ìîãóùèå ïîêàçàòü âñåìó ìèðó òî÷íîå êîëè÷åñòâî 
ëþäåé, óíè÷òîæåííûõ èìè â Îñâåíöèìñêîì ëàãåðå. Íî ñîîðóæåí-
íàÿ íåìöàìè â ëàãåðå ìîùíàÿ òåõíèêà ÷åëîâåêîóáèéñòâà, ïîêàçàíèÿ 
îñâîáîæäåííûõ Êðàñíîé àðìèåé óçíèêîâ Îñâåíöèìà, ïîêàçàíèÿ 
200 îïðîøåííûõ ñâèäåòåëåé, îòäåëüíûå íàéäåííûå äîêóìåíòû è 
äðóãèå âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà äîñòàòî÷íî èçîáëè÷àþò íåìåö-
êèõ ïàëà÷åé â òîì, ÷òî â Îñâåíöèìå èìè óíè÷òîæåíû, îòðàâëåíû è 
ñîææåíû ìèëëèîíû ëþäåé. Òîëüêî ïî ïÿòè êðåìàòîðèÿì (52 ðåòîð-
òû) çà âðåìÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ íåìöû ìîãëè óíè÷òîæèòü:

Íîðìà 
êðåìàòîðèåâ

Ïðîäîëæàòåëü 
ñóùåñòâîâàíèÿ 

êðåìàòîðèÿ 
(â ìåñÿöàõ)

Ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü 
êðåìàòîðèÿ ïî ñîææåíèþ 

òðóïîâ (â îäèí ìåñÿö)

Ïðîïóñêíàÿ 
ñïîñîáíîñòü çà âåñü 

ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ

¹ 1 24 9000 216000

¹ 2 19 90000 1710000

¹ 3 18 90000 1620000

¹ 4 17 45000 765000

¹ 5 18 45000 810000

ÂÑÅÃÎ 279000 5121000

Ó÷èòûâàÿ ïðèìåíåíèå íåìöàìè â øèðîêèõ ìàñøòàáàõ êîñòðîâ äëÿ 
ñîææåíèÿ òðóïîâ, îáùàÿ ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü ñîîðóæåíèé äëÿ 
óáèéñòâà ëþäåé â Îñâåíöèìå äîëæíà áûòü çíà÷èòåëüíî ïîâûøåíà.

Îäíàêî, ïðèìåíÿÿ ïîïðàâî÷íûå êîýôôèöèåíòû íà íåäîãðóçêó 
êðåìàòîðèåâ, íà îòäåëüíûå èõ ïðîñòîè, òåõíè÷åñêàÿ ýêñïåðòíàÿ êî-
ìèññèÿ óñòàíîâèëà, ÷òî çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Îñâåíöèìñêîãî ëà-
ãåðÿ íåìåöêèå ïàëà÷è óíè÷òîæèëè â íåì íå ìåíåå 4 ìèëëèîíîâ ãðàæ-
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äàí ÑÑÑÐ, Ïîëüøè, Ôðàíöèè, Þãîñëàâèè, ×åõîñëîâàêèè, Ðóìûíèè, 
Âåíãðèè, Áîëãàðèè, Ãîëëàíäèè, Áåëüãèè è äðóãèõ ñòðàí.

<…>

Î ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåí-
öèìå. Ñîîáùåíèå ×ðåçâû÷àéíîé Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî óñòà-
íîâëåíèþ è ðàññëåäîâàíèþ çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷è-
êîâ è èõ ñîîáùíèêîâ // Êðàñíàÿ çâåçäà. 8.5.1945.

Òî æå — îòäåëüíîé áðîøþðîé: Ñîîáùåíèå ×ðåçâû÷àéíîé Ãîñó-
äàðñòâåííîé êîìèññèè ïî óñòàíîâëåíèþ è ðàññëåäîâàíèþ çëîäåÿíèé 
íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ è èõ ñîîáùíèêîâ. Î ÷óäîâèùíûõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíöèìå. Ì.: ÎÃÈÇ, 
1945. 34 ñ. (2-å èçä.: Óëüÿíîâñê, 1945. 24 ñ.)
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È ÂÑÅ-ÒÀÊÈ ØÅÑÒÜ ÌÈËËÈÎÍÎÂ: 
ÑÒÀÒÈÑÒÈÊÀ È ÄÅÌÎÃÐÀÔÈß 

ÕÎËÎÊÎÑÒÀ

«ß íàïèñàë ýòî, íàõîäÿñü â çîíäåðêîììàíäî… 
ß õîòåë îñòàâèòü ýòî, êàê è ìíîãèå äðóãèå çà-
ïèñêè, íà ïàìÿòü äëÿ áóäóùåãî ìèðíîãî ìèðà, 
÷òîáû îí çíàë, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèëî. ß çà-
êîïàë ýòî â ÿìó ñ ïåïëîì, êàê â ñàìîå íàäåæ-
íîå ìåñòî, ãäå, íàâåðíîå, áóäóò âåñòè ðàñêîï-
êè, ÷òîáû íàéòè ñëåäû ìèëëèîíîâ ïîãèáøèõ. 
Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè íà÷àëè çàìåòàòü 
ñëåäû…»

(Çàëìàí Ãðàäîâñêèé. Ïèñüìî ê ïîòîìêàì1)

«…Â 1942, íå ïîìíþ â àâãóñòå èëè ñåíòÿáðå, 
ïðèøåë ïðèêàç ôþðåðà: ñëóæáà â Àóøâèöå — 
ýòî ôðîíòîâàÿ ñëóæáà. Ýòî çíà÷èò, äðóãèìè 
ñëîâàìè, ÷òî òîò, êòî òóò ñëóæèò, íå ìîæåò 
ïðîñèòü î ïåðåâîäå â äðóãîå ìåñòî. Ñ ôðîíòà 
íèêàêîé ñîëäàò ïðîñèòüñÿ íå ìîæåò…»

(Èç èíòåðâüþ Éîçåôà Ýðáåðà, íà÷àëüíèêà 
æåíñêîãî ëàãåðÿ â êîíöëàãåðå Áèðêåíàó2)

«…×òîáû îïèñàòü âñå çâåðñòâà, âèäåííûå 
ìíîþ… â Îñâåíöèìå, íóæåí áûë áû íîâûé 
Äàíò».

(Èç äîíåñåíèÿ âåíãåðñêîãî âðà÷à Äüþëû Ãàëÿ 
îò 22 ìàðòà 1945 ãîäà3)

Æåðòâû Õîëîêîñòà — êòî îíè?

…Âî-ïåðâûõ, íèêàêèõ äèñêóññèé î åâðåéñêîé èäåíòè÷íîñòè! Ïðî 
ýòîò «ñïîð æèäîâ ìåæäó ñîáîé», ïðî Ãàëàõó, ïðî «éèääèøå ìàìà», ïðî 
ãèþð, — óáèéöû è çíàòü íè÷åãî íå æåëàëè îá ýòîì. Åâðåéñêèé îòåö — 
òàêîå æå íåñ÷àñòüå, êàê è åâðåéñêàÿ ìàòü. È òåõ, è äðóãèõ — ê ÷åðòî-
âîé ìàòåðè! Â ðàñõîä!

– Ñìåøàííûå ñåìüè, ìèøëèíãè? Äóìàòü íàäî áûëî, ïðåæäå ÷åì 
æåíèòüñÿ! — Ïîæèâèòå ïîêà, à òàì ðàçáåðåìñÿ, íàì ïîäóìàòü íàäî. 
Âñå, ïîäóìàëè: äîëîé, â ðàñõîä!
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– Íåâåðóþùèé, ãîâîðèøü? Ñâåòñêèé? Àòåèñò? Â ñèíàãîãó íå õî-
äèøü? Íó à ìíå-òî ÷òî? Åâðåé, äîííåð âåòòåð, — ýòî æå ðàñà, à íå êîí-
ôåññèÿ. — Â ðàñõîä! Â êàìèí!

– Êîíâåðòèò? Ðåíåãàò? Ïðàâîñëàâíûé! Êàòîëè÷åñêàÿ ìîíàõèíÿ? 
Áóäóùàÿ ñâÿòàÿ? — Äà õîòü àðõèåïèñêîï ïàðèæñêèé, äà õîòü ïàïà 
ðèìñêèé! Íå èìååò çíà÷åíèÿ — âñå ðàâíî æèäû! Çà âåðñòó íåñåò! — 
Äîëîé, â òîïêó!

– À òû, ñëàâÿíñêàÿ ñâîëî÷ü, âñþ æèçíü ñ æèäîì ïðîæèëà, âîí 
ñêîëüêî äåòåé åìó íàðîæàëà! Ñ íèì è ñ íèìè âñå ÿñíî, à ñ òîáîé ìíå 
÷òî äåëàòü? ×òî-òî òû ñìîòðèøü êàê-òî âûçûâàþùå, áåç áëàãîäàðíî-
ñòè. Æèòü íå õî÷åøü? Ãäå æå òâîÿ áëàãîäàðíîñòü, ãäå ïðèâåòëèâîñòü? 
Àõ, íåòó? — Äóðà! Â ðàñõîä!

– À òû, ÷åðíÿâûé, êòî áóäåøü? Ïîëèòðóê? Åâðåé? Íó, ñêàæè «êó-
êóðóçà», íó, ïîêàæè íàì ñâîé õåð! Íåò, âðîäå íå æèä. Íî âåäü ïîõîæ, 
íó äî ÷åãî æå ïîõîæ! À, ìîæåò, âñå-òàêè æèä? À ÿ âîò Ìûêîëó ñïðî-
øó: îí-òî ìåñòíûé, îí-òî âàøèõ çíàåò, îòëè÷àåò, ÷óåò! Âèäèøü, îí êè-
âàåò — æèä, çíà÷èò... — Ñãèíü, â ðàñõîä!

Î äà!.. Ïðè äåôèíèöèè êðóãà ñâîèõ åâðåéñêèõ æåðòâ íàöèñòû íå 
ìåëî÷èëèñü. Åâðåè — ýòî ðàñà, ýòî íàöèÿ, ìåñòà äëÿ äåéñòâåííîñòè 
ãàëàõè÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé íå îñòàåòñÿ, è âðåìåíè òîæå. Ñìåðòè ïðî-
õëàæäàòüñÿ íåêîãäà.

Çàìåòèì: â ÷èñëî åâðåéñêèõ æåðòâ Õîëîêîñòà âîøëè íå òîëüêî 
ãðàæäàíñêèå ëèöà, íî è âîåííîñëóæàùèå, íî íå òå, ÷òî ïàëè íà ïîëå 
áîÿ, à è òå, êîãî âðàã âçÿë â ïëåí, è, â ñîîòâåòñòâèè ñ ëþäîåäñêèìè 
ïðèêàçàìè Ãåéäðèõà, — ðàññòðåëÿë.

Íî íå âîøëè â èõ ÷èñëî òå, êòî, «÷óÿ ãðÿäóùèå êàçíè» èëè ïîïðî-
áîâàâ íà ñåáå âñå ïðåëåñòè ðàñèñòñêîãî êíóòà, áåæàëè îò íàöèñòîâ, 
áóäü òî åâðåéñêî-íåìåöêèå ýìèãðàíòû â Ïðèíñòîíå èëè ñîâåòñêèå 
ýâàêóèðîâàííûå â ×èñòîïîëå. Êàê íå âîéäóò â èõ ÷èñëî è åâðåéñêèå 
æåðòâû Ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû: çäåñü ôèíñêî-íåìåöêèå êëåùè 
áûëè íàïðàâëåíû íå ïðîòèâ åâðååâ, à ïðîòèâ âñåõ, êòî çàäûõàëñÿ è 
ïîäûõàë âíóòðè.

×åãî íå ñêàæåøü ïðî Àóøâèö-Áèðêåíàó. Ýòè ãàçîâíè è êðåìàòî-
ðèè íèêòî áû è ñòðîèòü íå ñòàë, êîãäà áû íè íóæäà îêîí÷àòåëüíî ïî-
ðåøàòü îäèí-åäèíñòâåííûé, íî âñå åùå íå ïîðåøåííûé âîïðîñ!

×òî æ, ïàëà÷è çàñòàâèëè íàñ îðèåíòèðîâàòüñÿ íà èíûå — ñîáñòâåí-
íûå — ïðåäñòàâëåíèÿ î åâðåÿõ, íà ñâîè ïîíÿòèÿ î òîì, êîìó áûòü è 
êîìó íå áûòü èõ æåðòâàìè. Äà, óâû, îíè íàñ íå ñïðàøèâàëè — îíè èõ 
íàì íàâÿçàëè, — åñëè óãîäíî, îíè èçíàñèëîâàëè íàñ!

Íî íå íàäî äåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå áûëî, — îò ýòîãî óæå íèêóäà 
íå äåòüñÿ!

È íàäî çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ÷òó âñå ýòî çíà÷èò...
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Äåìîãðàôè÷åñêèé áàëàíñ 
åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ëàãåðÿ Àóøâèö

1

Àðåàë Õîëîêîñòà â òî÷íîñòè ñëåäóåò êîíòóðàì Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû íà åâðîïåéñêîì òåàòðå áîåâûõ äåéñòâèé. Íåìåöêèå è ðóìûí-
ñêèå âîåííûå è êàðàòåëüíûå îðãàíû, — íå áåç ïîìîùè äîáðîâîëüíûõ 
ýíòóçèàñòîâ èç îêêóïèðîâàííûõ èìè îáëàñòåé, — õâàòàëè è óáèâà-
ëè åâðååâ íà ïðîñòîðàõ îò Ëàïëàíäèè äî Êðèòà è îò Àìñòåðäàìà äî 
Íàëü÷èêà. Åñëè áû òàíêè Ðîììåëÿ íå óâÿçëè áû â ïåñêàõ Àëàìåéíó, 
ïðîðâàëèñü áû íà çàïàä è âîøëè áû â Èåðóñàëèì, òî çà àéíçàòöãðóï-
ïîé äåëî íå ñòàëî áû: îíà áûëà óæå ñôîðìèðîâàíà è ñèäåëà íà ðþê-
çàêàõ â Èòàëèè…

Íî öåíòðàëüíûì ìåñòîì ýòîé íåçðèìîé èìïåðèè ÷åëîâåêî-
íåíàâèñòíè÷åñòâà, ñâîåãî ðîäà «ðåçèäåíöèåé» ñìåðòè4, ÿâëÿëñÿ 
ëàãåðü â Àóøâèöå (íûíå Îñâåíöèì). Çäåñü, ïðèáåãàÿ ê ñëîâå÷êó 
Lebensentziehung5 èç òåðìèíîëîãèè ïàëà÷åé, áûëà «îòðåøåíà îò æèç-
íè» êàæäàÿ øåñòàÿ æåðòâà Øîà!

Ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì îáðàòèòüñÿ ê äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà â öåëîì, 
ðàññìîòðèì ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ è äèíàìèêó îöåíîê ÷èñëà æåðòâ 
ýòîãî ìåñòà — áûòü ìîæåò, ñàìîãî çëîâåùåãî ìåñòà íà âñåé çåìëå.

Îáçîð ñîîòâåòñòâóþùèõ èñòî÷íèêîâ ïðèâîäèòñÿ â ìíîãî÷èñëåí-
íûõ èññëåäîâàíèÿõ, âûõîäèâøèõ íà âñåõ ÿçûêàõ è ïî âñåìó ìèðó. 
Âåñüìà îáñòîÿòåëüíûå ïåðâè÷íûå ñâåäåíèÿ, áàçèðóþùèåñÿ íà óöå-
ëåâøèõ êîíöëàãåðíûõ àðõèâàõ, ìîæíî ïî÷åðïíóòü èç íåïåðèîäè÷å-
ñêèõ àíàëèòèêî-äîêóìåíòàëüíûõ ñáîðíèêîâ «Îñâåíöèìñêèå òåòðà-
äè» è äðóãèõ èçäàíèé, âûïóùåííûõ íàó÷íûì îòäåëîì ìåìîðèàëüíîãî 
ìóçåÿ â Îñâåíöèìå. Êîìïàêòíîå, íî âåñüìà öåëüíîå îïèñàíèå òàêèõ 
èñòî÷íèêîâ Ôðàíòèøåê Ïèïåð äàë â ñâîåé ìîíîãðàôèè «Êîëè÷åñòâî 
æåðòâ Àóøâèöà íà îñíîâå èñòî÷íèêîâ è èññëåäîâàíèé, âûïîëíåííûõ 
â 1945–1990 ãã.»6

Êîíöëàãåðü Àóøâèö áûë îñâîáîæäåí 27 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà âîéñêà-
ìè 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, íà åãî òåððèòîðèè ðàáîòàë öåëûé ðÿä 
ñîâåòñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ êîìèññèé. Ïåðåä îñòàâëåíèåì è ýâàêóà-
öèåé ëàãåðÿ íåìöû ñèñòåìàòè÷åñêè óíè÷òîæàëè ëàãåðíûå àðõèâû. 
Òåì íå ìåíåå â ðóêè îñâîáîäèòåëåé ïîïàë âåñüìà çíà÷èòåëüíûé áëîê 
àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ7. 26 ìàðòà 1945 ãîäà îíè áûëè íàïðàâëåíû â 
Ãëàâíîå àðõèâíîå óïðàâëåíèå ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ, ãäå èõ ïðèâåëè â ïîðÿ-
äîê, ñèñòåìàòèçèðîâàëè è îò÷àñòè èçó÷èëè. Òà ÷àñòü ëàãåðíîãî àð-
õèâà, ÷òî ïîïàëà â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ñî âðåìåíåì áûëà ðàñïðåäåëåíà 
ìåæäó òðåìÿ õðàíèëèùàìè — ÃÀ ÐÔ, ÐÃÂÀ è ÖÂÌÌ.
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Áîëüøèíñòâî äîêóìåíòîâ îòíîñèëîñü ê íàõîäèâøåìóñÿ íà òåððè-
òîðèè ëàãåðÿ Öåíòðàëüíîìó ñòðîèòåëüíîìó óïðàâëåíèþ âîéñê ÑÑ è 
ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè â Àóøâèöå: ýòè ìàòåðèàëû ïîñòóïèëè äëÿ àíà-
ëèçà, êàòàëîãèçèðîâàíèÿ è îïåðàòèâíîãî èñïîëüçîâàíèÿ â òàê íàçû-
âàåìûé Îñîáûé àðõèâ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ, ãäå àêêóìóëèðîâàëèñü òðîôåé-
íûå àðõèâíûå ìàòåðèàëû (ïîçäíåå îí ñòàë ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ÐÃÂÀ).

Äðóãàÿ — ìåíüøàÿ — ÷àñòü äîêóìåíòîâ îêàçàëàñü ÷àñòüþ àðõèâà 
êîìåíäàòóðû êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ Àóøâèö, à òàêæå àðõèâà: èõ 
îðèãèíàëû áûëè ïåðåäàíû â ÖÂÌÌ ÌÎ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå äëÿ 
èçó÷åíèÿ ìåäèöèíñêèõ àñïåêòîâ æèçíè è ñìåðòè â êîíöëàãåðå. Ïîçä-
íåå ê íèì äîáàâèëñÿ è îäèí èç öåíòðàëüíûõ äîêóìåíòîâ ïî èñòîðèè 
Õîëîêîñòà — ðóêîïèñü íà èäèø, íàïèñàííàÿ Çàëìàíîì Ãðàäîâñêèì, 
ïîëüñêèì åâðååì èç-ïîä Ãðîäíî, îäíèì èç çîíäåðêîììàíäîâöåâ è ðó-
êîâîäèòåëåé èõ âîññòàíèÿ 7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà8.

Íàêîíåö, â ÃÀ ÐÔ, â ôîíäå ×ÃÊ9, îòëîæèëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, 
ìàòåðèàëû, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ âî âðåìÿ ðàáîòû â áûâøåì êîíöëà-
ãåðå Àóøâèö ðàçëè÷íûõ ñîâåòñêèõ è ñîâåòñêî-ïîëüñêèõ êîìèññèé ïî 
óñòàíîâëåíèþ ïðåñòóïëåíèé íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ïîñêîëüêó ýòè 
êîìèññèè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïðèâëåêàëè ê ïîäãîòîâêå ñâîèõ 
îò÷åòîâ è îáíàðóæåííûé íà ìåñòå àðõèâíûé ìàòåðèàë, òî â ÃÀ ÐÔ 
îòëîæèëîñü íåìàëî êîïèé òåõ äîêóìåíòîâ, ÷òî âïîñëåäñòâèè îñåëè â 
ÐÃÂÀ è ÖÂÌÌ. Ñðåäè íèõ âñòðå÷àþòñÿ è ìàòåðèàëû, íåïîñðåäñòâåí-
íî îòíîñÿùèåñÿ ê äåìîãðàôè÷åñêèì îöåíêàì Õîëîêîñòà — â ÷àñòíî-
ñòè, ñàìûå ïåðâûå îöåíêè êîëè÷åñòâà æåðòâ Àóøâèöà, äàòèðîâàííûå 
åùå 16 ìàðòà 1945 ãîäà10.

Îñíîâîïîëàãàþùåå çíà÷åíèå èìåëà ñèñòåìà ðåãèñòðàöèè óçíèêîâ 
ýòîãî êîíöëàãåðÿ — ñèñòåìà, âîøåäøàÿ â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì ÑÅ-
ËÅÊÖÈß. Àóøâèöêàÿ êîííîòàöèÿ ýòîãî ìèðíîãî è ïîçèòèâíîãî ñëî-
âà, â äîâîåííîì ñîçíàíèè óâÿçàííîãî ñêîðåå ñ àãðîíîìèåé è Ìè÷óðè-
íûì, îòíûíå è íàâñåãäà ïîäìÿëà ïîä ñåáÿ âñå îñòàëüíûå åãî ñìûñëû.

Îäíèõ óçíèêîâ, ïðèãîäíûõ äëÿ ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà, ìåäèöèí-
ñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ è åùå êàêèõ-íèáóäü öåëåé, ìîãóùèõ ðîäèòüñÿ 
òîëüêî â íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ ãîëîâàõ, ñòàâèëè ïî îäíó ñòîðî-
íó ðàìïû, äðóãèõ — ñòàðûõ, áîëüíûõ, èíâàëèäîâ, ìàëûõ äåòåé — ïî 
äðóãóþ.

Ïåðâûìè íèêòî, ïðàâäà, íå âîñõèùàëñÿ, íèêòî íå ãëàäèë èõ ïî ãî-
ëîâêå, íî èõ ðåãèñòðèðîâàëè è âåçëè â êàðàíòèí, è ñî âðåìåíåì — âîò 
åùå îäíî ñóãóáî àóøâèöêîå íîó-õàó — èì íàêàëûâàëè íà çàïÿñòüÿõ 
èõ ïåðñîíàëüíûå íîìåðà. Èì êàê áû ãîâîðèëè: «Òû íàì åùå íóæåí, 
ìû òåáÿ áóäåì äàæå êîðìèòü — áóäü ïàèíüêîé, ïîæèâè ïîêà».

À âîò äðóãèì, — òåì, êîòîðûõ, êàê ïðàâèëî, íà ðàìïå áûëî ïîäà-
âëÿþùåå áîëüøèíñòâî, — ïîñûëàëñÿ äðóãîé ñèãíàë: «Äëÿ ÷åãî íàì 
âñåõ âàñ ðåãèñòðèðîâàòü? âû æå íå ê íàì, âàì ñîâñåì â äðóãîé ëàãåðü — 
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ìû âàì ñåé÷àñ íàâðåì, íàïëåòåì ïðî òðóäîâûå ëàãåðÿ íà âîñòîêå, ïðî 
áàíþ è ïðî äåçèíôåêöèþ, à âû óæ, ïîæàëóéñòà, íå âîëíóéòåñü, ïðî-
õîäèòå â ðàçäåâàëêó è äåëàéòå, ÷òî âàì ãîâîðÿò. Î÷åíü æàëü, êîíå÷íî, 
÷òî âû íå ê íàì, íî íè÷åãî íå ïîïèøåøü, î÷åíü æàëü!»

Â êàêîì-òî ñìûñëå âñå ýòî ïðàâäà. Íå ïðîøåäøèì ñåëåêöèþ — íå 
ìåñòî â êîíöëàãåðå, â åãî âåëèêîëåïíûõ óòåïëåííûõ áàðàêàõ è íà åãî 
âîñõèòèòåëüíûõ, íà åãî ðîñêîøíûõ íàðàõ! Åãî æäåò ñîâåðøåííî äðó-
ãîé ëàãåðü, ðàñïîëîæåííûé, ïðàâäà, òóò æå, â äâóõ øàãàõ. (Çëûå ÿçû-
êè íàçîâóò åãî ïîçäíåå íå âïîëíå óâàæèòåëüíûìè ñëîâàìè — «ëàãåðü 
óíè÷òîæåíèÿ», «ôàáðèêà ñìåðòè» è ò.ï.) À âåäü ýòî ïî-ñâîåìó ñîâåð-
øåííîå ïðåäïðèÿòèå, íîâàòîðñêîå, êîíâåéåðíîãî òèïà, — ïëîä èäåî-
ëîãè÷åñêîé è èíæåíåðíîé ìûñëè ëó÷øèõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêèõ 
óìîâ! Âñå çäåñü äî ìåëî÷åé ïðîäóìàíî è òåõíîëîãè÷íî: íàïðèìåð, 
ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ïîäîãðåâà âîçäóõà â ãàçîâûõ êàìåðàõ, áëàãî-
äàðÿ ÷åìó ñèíèëüíàÿ êèñëîòà èç ãðàíóë îäíîãî äåçèíôèöèðóþùåãî 
ñïåöñðåäñòâà èñïàðÿåòñÿ áûñòðåå, è ñìåðòü íå çàñòàâëÿåò ñåáÿ äîëãî 
æäàòü, èëè ýòè æåëîáêè äëÿ óñêîðåííîãî ñòåêàíèÿ æèðà, èëè ýòè ñèòà 
äëÿ ïðîñåèâàíèÿ íå ïðîãîðåâøèõ êîñòåé, èëè ýòè ñîâåðøåííî îñîáûå 
«ñàíèòàðíûå» ìàøèíû ñ êðàñíûìè êðåñòàìè íà áîðòàõ äëÿ ïåðåâîçêè 
áàíîê ñ òåìè ñàìûìè ãðàíóëàìè è îáñëóæèâàþùèõ åãî ñîòðóäíèêîâ â 
ïðîòèâîãàçàõ, åæåäíåâíî è ãåðîè÷åñêè ðèñêóþùèõ ñâîåé æèçíüþ âî 
èìÿ âûñîêîé è î÷èñòèòåëüíîé öåëè — îáåçúåâðåèâàíèÿ Åâðîïû!11

Êîíöëàãåðü Àóøâèö, — ïîíà÷àëó âñåãî ëèøü îäèí èç ìíîãèõ â ñåòè 
êîíöëàãåðåé ÑÑ, — ñòàë, íàðÿäó ñ Ëþáëèíîì-Ìàéäàíåêîì12, åäâà ëè 
íå åäèíñòâåííûì èç íèõ, ÷òî ïîïûòàëñÿ ñîâìåñòèòüñÿ ñ èíîé èïîñòà-
ñüþ, àäìèíèñòðàòèâíî íèãäå íå çàôèêñèðîâàííîé, õîòÿ, â ñóùíîñòè, 
è îñíîâíîé — ñ îòðåøåíèåì åâðååâ îò æèçíè.

Íåò, îí íå ñëèøêîì ñòûäèëñÿ èëè òàèëñÿ — ýòîò ëàãåðü â ëàãåðå! 
Ýòî äâåðè åãî ãàçîâåí âòÿãèâàëè â ñâîå äðàêîíîâî ÷ðåâî øåâåëÿùèåñÿ 
ëåíòû åùå äûøàùèõ î÷åðåäåé, òÿíóùèåñÿ îò ðàìïû; ýòî åãî êîñòðû 
è òðóáû åãî êðåìàòîðèåâ äûìèëèñü èëè ñâåòèëèñü ïëàìåíåì è äíåì, 
è íî÷üþ, è íèêàêàÿ ðîùèöà âäîëü äàëüíåé êðîìêè îãðîìíîãî ëàãå-
ðÿ, íå ìîãëà çàñëîíèòü ñîáîé ýòè æóòêèå îòáëåñêè èëè çàùèòèòü îò 
ñëàäêîâàòî-òîøíÿùåãî çàïàõà ãîðåëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìÿñà. ×åðåç 
òàèíñòâî ñåëåêöèè ïðîõîäèëè âñå — è òå, è ýòè. È êîãäà òðóäîñïîñîá-
íûå ñ÷àñòëèâ÷èêè èç íàñòîÿùåãî êîíöëàãåðÿ — â ïîëîñàòûõ ðîáàõ è 
ñ âûòàòóèðîâàííûìè íîìåðàìè, íàêîíåö, äîãàäûâàëèñü î ñâÿçè âñåõ 
ýòèõ ÿâëåíèé, òî áîëüøå îíè óæå íå ñïðàøèâàëè î ñóäüáå ñâîèõ áëèç-
êèõ, ñ êîòîðûìè íàâñåãäà ðàñïðîñòèëèñü íà ðàìïå…

2

Îáùåå êîëè÷åñòâî ýôåìåðíûõ óçíèêîâ ýòîãî âòîðîãî — íåçðèìî-
ãî — ëàãåðÿ íàñ÷èòûâàëî, ñîãëàñíî Ô. Ïèïåðó, 880 òûñ. ÷åë. Ïîäàâëÿ-
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þùåå èõ áîëüøèíñòâî — 98% — åâðåè, îñòàëüíûå 2% ïðèõîäÿòñÿ íà 
÷àñòü ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, ïîëÿêîâ, à òàêæå íà íåóñòàíîâëåí-
íûõ óçíèêîâ äðóãèõ êîíöëàãåðåé, ïðèâåçåííûõ â Àóøâèö ñ òîþ æå 
ãóìàííîé öåëüþ — â âèäàõ ýêîíîìíîãî óìåðùâëåíèÿ.

Èëè æå óìåðùâëåíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
ýêñïåðèìåíòîì ïîíà÷àëó áûëà è ñàìà ãàçàöèÿ: èìåííî ñ îïûòà äâóõ 
òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, — à âåðíåå, îïûòà íàä äâóìÿ òû-
ñÿ÷àìè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, — âñå è íà÷àëîñü. Èõ ïðèâåçëè 
â êîíöëàãåðü Àóøâèö â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà (à âîçìîæíî, ÷òî 
íåñêîëüêî ñîòåí ïîñòóïèëè è ïîãèáëè, êàê êðîëèêè, åùå â àâãóñòå). 
Ïðèâåçëè èç îêðåñòíûõ øòàëàãîâ, ãäå íåçàäîëãî äî ýòîãî èõ òîæå 
ïîäâåðãëè ñåëåêöèè è âûâåëè-òàêè íà ÷èñòóþ âîäó — ðàçîáëà÷èëè 
êàê ïîëèòðóêîâ èëè êàê åâðååâ. Íà òåððèòîðèè Ðåéõà â øòàëàãàõ èõ 
ðàññòðåëèâàòü íå ïîëàãàëîñü, âîò è âåçëè èõ, â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè 
ñ «Áîåâûìè ïðèêàçàìè» íà÷àëüíèêà ÐÑÕÀ Ãåéäðèõà, â èõ ïîñëåäíèé 
ïóòü — â ñïåöèàëüíî îòâåäåííûå äëÿ ýòîãî ìåñòà. Ðàññòðåëÿòü èõ íè-
êîãäà íå ïîçäíî, íî íå ëó÷øå ëè ïðèíåñòè èõ â æåðòâó âî èìÿ íàó-
êè, — íàóêè, îïðåäåëåííî öåíòðàëüíîé â ýòîì Ðåéõå, — íàóêè óáèâàòü 
ëþäåé?

Òàê, ñ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðîáíûõ 
ýêçåêóöèé ñ óäóøåíèåì ãàçàìè, — è íà÷èíàþòñÿ âñå òðè îñíîâîïîëà-
ãàþùèå àóøâèöêèå ïðàêòèêè, ñûãðàâøèå îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ñóäü-
áå åâðååâ, — ïðàêòèêà ñåëåêöèè, ïðàêòèêà íå-ðåãèñòðàöèè è ïðàêòèêà 
óáèéñòâà â ãàçîâûõ êàìåðàõ13. Êðîìå òîãî, èñïîëüçîâàëèñü îíè åùå è 
äëÿ äåçèíôîðìàöèè è ìàñêèðîâêè ïîäëèííûõ öåëåé ïàëà÷åé: îáîçíà-
÷åíèå âñåãî ëàãåðÿ â Áèðêåíàó (Àóøâèö-2) ëàãåðåì äëÿ âîåííîïëåí-
íûõ âìåñòèìîñòüþ â 125–200 òûñ. ÷åë., âåðîÿòíî, äîëæíî áûëî ïî-
ñëóæèòü ôîðìàëüíûì îïðàâäàíèåì è ïðèêðûòèåì äëÿ ñòðîèòåëüñòâà 
ãèãàíòñêèõ êàìåð ïî áîðüáå ñî âøèâîñòüþ è êðåìàòîðèåâ-ìîíñòðîâ14. 
Äåìàñêèðóþùèì ýòó ïîïûòêó ÿâëÿåòñÿ è òî, ÷òî îðãàíèçàöèåé, êó-
ðèðóþùåé êðåìàòîðèè, áûëà íå êîìåíäàòóðà ëàãåðÿ Áèðêåíàó è 
íå ãèãèåíè÷åñêàÿ ñëóæáà êîíöëàãåðÿ â öåëîì, à åãî ïîëèòè÷åñêîå 
óïðàâëåíèå!15

Îäíàêî îòñóòñòâèå ðåãèñòðàöèè è êàðòîòåê åùå íå îçíà÷àåò îòñóò-
ñòâèÿ èíîé äîêóìåíòàöèè. Òàê, ìíîãî÷èñëåííû äîêóìåíòû, ñâÿçàí-
íûå ñ òðàíñïîðòèðîâêîé çàêëþ÷åííûõ â Àóøâèö (ýøåëîííûå ñïèñêè, 
ñïèñêè ïðèáûâøèõ ýøåëîíîâ è ò.ä.). Îñîáåííî ïîäðîáíû ñâåäåíèÿ 
òàêîãî ðîäà, äîêóìåíòèðóþùèå äåïîðòàöèþ ñþäà 437 402 âåíãåðñêèõ 
åâðååâ16. Êðîìå òîãî, ñóùåñòâîâàëè îò÷åòû íàâåðõ îá èòîãàõ ïðîâå-
äåííûõ ñåëåêöèé, ïîëèòè÷åñêèé îòäåë êîíöëàãåðÿ íàïðàâëÿë èõ â 
ÐÑÕÀ â Áåðëèí, à îòäåë òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ — â Îðàíèåíáóðã, 
â îòäåë D II Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé ÑÑ è 
ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè. Îò÷åòû ïåðâîãî òèïà íå ñîõðàíèëèñü, à âîò 
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îò÷åòû âòîðîãî òèïà, — ïî êðàéíå ìåðå, òðè — óöåëåëè. Â îäíîì èç 
íèõ, äàòèðîâàííîì 20 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, ñîîáùàëîñü î òðåõ ýøå-
ëîíàõ, ïðèáûâøèõ èç Òåðåçèåíøòàäòà 21, 24 è 27 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà. 
Âñåãî â íèõ íàõîäèëèñü 5022 åâðååâ, èç íèõ 930, â òîì ÷èñëå 614 ìóæ-
÷èí è 316 æåíùèí, áûëè îòîáðàíû äëÿ òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ, à 
ïðî÷èå 4092 ÷åë., â òîì ÷èñëå 1422 ìóæ÷èíû è 2670 æåíùèí è äåòåé, 
áûëè «óñòðîåíû ïî-îñîáîìó» (Sonderuntergebracht)17. Â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ åùå áîëåå óïîòðåáèòåëüíûìè, íåæåëè «îñîáîå îáóñòðîéñòâî» 
(Sonderunterbringung), áûëè òåðìèíû «îñîáîå îáõîæäåíèå» (Sonder-
behandlung) è «îñîáûå ìåðîïðèÿòèÿ» (Sondermaßnahmen). Íî ñìûñë 
èõ áûë îäèí è òîò æå — «ëèêâèäàöèÿ» è «óáèéñòâî».

Íåëüçÿ ïðîéòè ìèìî è äðóãîãî òåðìèíà-ýâôåìèçìà, âñòðå÷àþ-
ùåãîñÿ â òåõíè÷åñêîé äîêóìåíòàöèè ãàçîâûõ êàìåð è êðåìàòîðèåâ, à 
èìåííî óïîìèíàâøåãîñÿ óæå âûøå Lebensentziehung — «æèçíåîòðå-
øåíèÿ», èëè «îáåçæèçíåíèå».

3

Ñâåäåíèÿ î ñàìîì ëàãåðå ñìåðòè, î åãî âðåìåííûõ îáèòàòåëÿõ è èõ 
âå÷íîé òðàãåäèè, äåíü èçî äíÿ ñòîëü ðóòèííî è áóäíè÷íî ðàçûãðû-
âàâøåéñÿ â Àóøâèöå, äîñòèãàëè ñîþçíè÷åñêèõ øòàáîâ, íî, êàê ïðà-
âèëî, êëàëèñü ïîä ñòåêëî è íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè â ïðåññó 
óïîðíî íå ïîïàäàëè18. Ïåðâûå ñîîáùåíèÿ îá ýòîì äàòèðóþòñÿ íå ðà-
íåå, ÷åì ñåðåäèíîé 1944 ãîäà19. Òàê, 15 èþíÿ 1944 ãîäà BBC ñîîáùè-
ëî î 4 òûñÿ÷àõ ÷åõîñëîâàöêèõ åâðåÿõ, äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö èç 
Òåðåçèåíøòàäòà è óáèòûõ â ãàçîâûõ êàìåðàõ 7 ìàðòà, à òàêæå î òîì, 
÷òî âñå èñïîëíèòåëè ýòîãî ìàññîâîãî óáèéñòâà èçâåñòíû ïîèìåííî è 
ñêîðî îíè ïîëó÷àò ïî çàñëóãàì20.

Êîìèòåò ïî äåëàì âîåííûõ áåæåíöåâ ïðè ïðàâèòåëüñòâå ÑØÀ 
ïðåäàë ãëàñíîñòè ñïðàâêó îá óíè÷òîæåíèè â Àóøâèöå, ïî ñîñòîÿíèþ 
íà íîÿáðü 1943 ãîäà, îêîëî 1,5 ìëí åâðååâ. Àëüôðåä Âåòöëåð è Âàëü-
òåð Ðîçåíáåðã, îí æå Ðóäîëüô Âðáà, íàçûâàëè åùå áîëüøóþ öèôðó — 
â 1765 òûñ. åâðååâ, ïî ñîñòîÿíèþ íà àïðåëü 1944 ãîäà21. Ýòà öèôðà — 
ìàêñèìàëüíàÿ èç âñåõ èíôîðìàöèé, ïîñòóïèâøèõ îò àóøâèöêîãî 
ïîäïîëüÿ. Îíà áûëà ñëîæåíà èç åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ñëåäóþùèõ 
ñòðàí (â òûñ. ÷åë.): Ïîëüøà — 900, åâðîïåéñêèå åâðåè, óæå äîñòàâëåí-
íûå íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè, — 300, Ôðàíöèÿ — 150, Ãîëëàíäèÿ — 100, 
Ãåðìàíèÿ — 60, Áåëüãèÿ — 50, Þãîñëàâèÿ, Èòàëèÿ è Íîðâåãèÿ — 50, 
Ãðåöèÿ — 45, Ëèòâà — 30, ×åõèÿ, Ìîðàâèÿ è Àâñòðèÿ — 30, Ñëîâà-
êèÿ — 3022. Ñ ó÷åòîì äàííûõ î ñìåðòíîñòè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, 
îáùåå ÷èñëî óáèòûõ â Àóøâèöå îöåíèâàëîñü ïîäïîëüùèêàìè ïðè-
áëèçèòåëüíî â 2 ìëí ÷åë. È õîòÿ ìíîãèå îöåíêè ñóùåñòâåííî çàâûøå-
íû ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîääàþùåéñÿ âåðèôèêàöèè äåéñòâèòåëüíîñòüþ, 
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âñå æå íåëüçÿ íå ïîäèâèòüñÿ òîìó âíèìàíèþ, êàêîå ðóêîâîäèòåëÿìè 
ïîäïîëüÿ óäåëÿëîñü òàêîãî ðîäà ïîäñ÷åòàì è îöåíêàì, êàê è òîé òùà-
òåëüíîñòè, ñ êîòîðîé êàæäàÿ íîâàÿ èíôîðìàöèÿ àêêóìóëèðîâàëàñü è 
îáðàáàòûâàëàñü â èõ ðóêîâîäñòâå.

Áëèçêèå öèôðû öèðêóëèðîâàëè è âî âòîðîì öåíòðå ïîäïîëüíîãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ â Àóøâèöå — ñðåäè åâðåéñêèõ àêòèâèñòîâ èç çîíäåð-
êîììàíäî. È Çàëìåí Ãðàäîâñêèé, è Çàëìåí Ëåâåíòàëü óïîìèíàëè â 
ñâîèõ ñîòðÿñàþùèõ äóøó çàïèñêàõ «ìèëëèîíû» åâðååâ, ïðîøåäøèõ 
áóêâàëüíî ÷åðåç èõ ðóêè. Äðóãèå çîíäåðêîììàíäîâöû äàâàëè ñëåäó-
þùèå îöåíêè: Ñòàíèñëàâ ßíêîâñêèé, îí æå Àëüòåð Ôàéíçèëüáåð — 
2 ìëí ÷åë., ßêîâ Êàìèíñêèé– 3,5 ìëí ÷åë. (ïî ñîñòîÿíèþ íà àâãóñò 
1943 ãîäà è â ïåðåäà÷å ßêîâà Ãîðäîíà), Ãåíðèõ Òàóáåð è Øëýéìî Äðà-
ãîí — 4 ìëí ÷åë., Ãåíðèõ Ìàíäåëüáàóì — 4,5 ìëí ÷åë.23

Òîãî æå ïîðÿäêà — è îöåíêè åâðåéñêèõ æåðòâ íååâðåéñêèìè óçíè-
êàìè Àóøâèöà. Ïîëÿê Êàçèìèð Ñìîëåí, ðàáîòàâøèé ïèñàðåì â ðå-
ãèñòðàòóðå ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, óòâåðæäàë, ÷òî èç ÷èñëà çàðå-
ãèñòðèðîâàííûõ óçíèêîâ êîíöëàãåðÿ ïîãèáëè íå ìåíåå 300 òûñ. ÷åë., 
òîãäà êàê ÷èñëî íåçàðåãèñòðèðîâàííûõ æåðòâ ñîñòàâëÿëî, ïî åãî 
îöåíêå, 2,5 ìëí ÷åë., èòîãî — 2,8 ìëí ÷åë. Òàì æå ðàáîòàëà è Ñòàíè-
ñëàâà Ðàõâàëîâà: îíà ñëûøàëà î òîì, ÷òî ÷èñëî æåðòâ — îò 4 äî 5 ìëí 
÷åë. Âèòîëüä Êóëà îöåíèâàë ýòó âåëè÷èíó â 3,5–4,0 ìëí ÷åë., Ýðâèí 
Îëüøîâêà — â 4,0–4,5 ìëí ÷åë., à Êàçèìèð ×èæåâñêèé ïîëàãàë, ÷òî èõ 
áûëî îò 4 äî 5 ìëí ÷åë. Íåìåö Ãàíñ Ðîò ãîâîðèë î 4 ìëí, äîáàâëÿÿ ïðè 
ýòîì, ÷òî ýòî, ìîë, áûëî èçâåñòíî êàæäîìó. Ôðàíöóç Áåðíàð Øàð-
äèáî, êàïî êîìàíäû «Êàíàäà 1» â áàçîâîì ëàãåðå Àóøâèö-1, äàâàë 
ìàêñèìàëüíóþ èç îöåíîê òàêîãî ðîäà — 5,0–5,5 ìëí ÷åë.24 Áëèçêèå 
öèôðû íàçûâàëè è äâà âåíãåðñêèõ ñâèäåòåëÿ — Áåëà Ôàáèàí ãîâîðèë 
î 5,1 ìëí ÷åë. (11 àïðåëÿ 1945 ãîäà)25, à äîêòîð Äüþëà Ãàëü — î 5 ìëí 
æåðòâ, èç íèõ 3,5 ìëí åâðååâ è 1,5 ìëí ïîëÿêîâ è ðóññêèõ (22 ìàðòà 
1945 ãîäà)26.

È, êàê íè ñòðàííî, òîãî æå ïîðÿäêà îöåíêè — ó áîëüøèíñòâà èç 
ïðåäñòàâèòåëåé «ïàëà÷åé» (ìëí ÷åë.): Ïåðè Áðîóä è Ôðèäðèõ Ýí-
òðåñ — 2,0–2,5, íà÷àëüíèê ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ êîíöëàãåðÿ 
Ìàêñèìèëèàí Ãðàáíåð — íå ìåíåå 3,0, Âèëüãåëüì Áîãåð — íå ìåíåå 
4,0; Âëîäçèìåæ Áèëàí — 5,0–5,527. Îñîáåííî èíòåðåñíû â ýòîé ñâÿçè 
ïðèçíàíèÿ ñàìîãî èíôîðìèðîâàííîãî èç ñâèäåòåëåé — ìíîãîëåòíåãî 
êîìåíäàíòà êîíöëàãåðÿ Àóøâèö Ðóäîëüôà Õëññà.

Â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå îí íàçâàë 2,5 ìëí 
÷åë. êàê ñóììàðíóþ âåëè÷èíó åâðåéñêèõ æåðòâ â Àóøâèöå, ñîñëàâ-
øèñü ïðè ýòîì íà À. Ýéõìàíà. Ïðè ýòîì ñàì Õëññ íàõîäèë ýòó îöåíêó 
çàâûøåííîé: «Âîçìîæíîñòè óíè÷òîæåíèÿ äàæå â Àóøâèöå áûëè íå 
áåçãðàíè÷íû». È êîãäà îí ïîïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü ïî ïàìÿòè ÷èñëî 
åâðåéñêèõ æåðòâ ïî îòäåëüíûì ñòðàíàì, òî íàçâàë ñëåäóþùèé ðÿä 
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öèôð (òûñ. ÷åë.), ñóììèðóþùèéñÿ â 1,13 ìëí ÷åë., õîòÿ è ÿâíî íåïîë-
íûé: Âåðõíÿÿ Ñèëåçèÿ è Ãåíåðàë-Ãóáåðàíòîðñòâî — 250, Ãåðìàíèÿ è 
Òåðåçèåíøòàäò — 100, Ãîëëàíäèÿ — 95, Áåëüãèÿ — 20, Ôðàíöèÿ — 110, 
Ãðåöèÿ — 65, Âåíãðèÿ — 400, Ñëîâàêèÿ — 9028. ×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî 
Ýéõìàíà, òî íà ñâîåì ïðîöåññå â Èåðóñàëèìå îí îòêàçàëñÿ ïîäòâåð-
äèòü èëè îïðîâåðãíóòü êàêóþ-ëèáî êîíêðåòíóþ öèôðó ÷èñëà ñâîèõ 
æåðòâ â Àóøâèöå29.

4

Íà÷àëüíûé ýòàï îïðåäåëåíèÿ êîëè÷åñòâà æåðòâ â Àóøâèöå áûë 
íàïðÿìóþ ñâÿçàí ñ ðåçóëüòàòàìè äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêîé ×ÃÊ, ïðè-
ñòóïèâøåé ê ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ 
ëàãåðÿ. Áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ Ýêñïåðòíàÿ òåõíè÷åñêàÿ êîìèñ-
ñèÿ30, îïðîñèâøàÿ îêîëî 200 áûâøèõ óçíèêîâ è áûâøèõ ñîòðóäíè-
êîâ êîíöëàãåðÿ; ñðåäè ëèö, àêòèâíî ñ íåþ ñîòðóäíè÷àâøèõ, áûëè è 
òðîå áûâøèõ çîíäåðêîììàíäîâöåâ, äîáðîâîëüíî âåðíóâøèåñÿ íà 
ìåñòî áûâøåãî ëàãåðÿ, — Ã. Òàóáåð, Ø. Äðàãîí è Ã. Ìàíäåëüáàóì31. 
Êîìèññèÿ îñíîâàòåëüíî èçó÷èëà òàêæå ñîõðàíèâøèåñÿ ÷åðòåæè è äî-
êóìåíòàöèþ î êðåìàòîðèÿõ è ãàçîâûõ êàìåðàõ Àóøâèöà-Áèðêåíàó è 
èõ îñòàòêè íà ìåñòíîñòè.

Â ïå÷àòè, â ÷àñòíîñòè, â «Êðàñíîé çâåçäå» (â ïðåäïîñëåäíèé äåíü 
âîéíû — 8 ìàÿ 1945 ãîäà!32) áûëè îïóáëèêîâàíû òîëüêî îêîí÷àòåëü-
íûå âûâîäû Êîìèññèè ïî èíòåðåñóþùåìó íàñ âîïðîñó. Íåîáû÷àéíî 
âûðàçèòåëüíî òî, ÷òî åâðåè â òåêñòå Ñîîáùåíèÿ ×ÃÊ îá Îñâåíöèìå 
ïðàêòè÷åñêè íå óïîìÿíóòû! Çàòî óïîìÿíóòû — è íàïðàñíî! — ãðàæ-
äàíå Ðóìûíèè è Áîëãàðèè, îòíþäü íå õàðàêòåðíûå äëÿ êîíòèíãåíòà 
óçíèêîâ Àóøâèöà (õîòÿ ÷àñòü ðóìûíñêèõ åâðååâ èç Òðàíñèëüâàíèè è, 
äåéñòâèòåëüíî, ïîïàëà â Àóøâèö — âìåñòå ñ âåíãåðñêèìè åâðåÿìè).

Âûâîäû Êîìèññèè áàçèðóþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà òåõíîëîãè÷å-
ñêèõ ïàðàìåòðàõ îáîðóäîâàíèÿ ïî óíè÷òîæåíèþ ëþäåé è ñîäåðæàò 
öåëûé ðÿä ìåëêèõ è êðóïíûõ íåòî÷íîñòåé. Çàìåòèòü è ïîíÿòü èõ ïî-
ìîãàåò ñðàâíåíèå ñ ïðîìåæóòî÷íûìè äàííûìè è ðåçóëüòàòàìè, âïåð-
âûå ñâåäåííûìè íàìè âîåäèíî è ïðåäñòàâëåííûìè â Ïðèëîæåíèè 5.

Òàê, â ïåðâîì èç ñâîèõ ðàñ÷åòîâ — «Ðàñ÷åòå ïî îïðåäåëåíèþ êî-
ëè÷åñòâà ëþäåé, óíè÷òîæåííûõ íåìöàìè â ëàãåðå Îñüâåíöèì» — Êî-
ìèññèÿ, ðàçáèâ äåÿòåëüíîñòü ëàãåðÿ ñìåðòè íà ýòàïû è ïðîñóììèðî-
âàâ ïîýòàïíûå äàííûå, ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî â Àóøâèöå áûëè óáèòû 
ãàçàìè è ñîææåíû 4058 òûñ. ÷åë., èëè, îêðóãëåííî, 4 ìëí ÷åë. Ïðè ýòîì 
îíà äîïóñòèëà íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ ïðîñ÷åòîâ, â òîì ÷èñëå è àðèô-
ìåòè÷åñêèõ. Îðèåíòèðóÿñü, ïî-âèäèìîìó, íå ñòîëüêî íà òåõíè÷åñêèå 
ïàðàìåòðû óñòàíîâîê, ñêîëüêî íà ïîêàçàíèÿ çîíäåðêîììàíäîâöåâ, 
îíè çàëîæèëè â ðàñ÷åò ÿâíî çàâûøåííûå (ïðè÷åì ñóùåñòâåííî — â 
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ñðåäíåì â 1,5 ðàçà) äàííûå î ñóòî÷íîé ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè êðå-
ìàòîðèåâ. Íî ñàìîå ãëàâíîå: íåðàâíîìåðíîñòü ðàáîòû êðåìàòîðèåâ 
õîòÿ è ó÷òåíà (ñ ïîìîùüþ ïîïðàâî÷íûõ êîýôôèöèåíòîâ), íî î÷åíü 
ñóùåñòâåííî íåäîîöåíåíà. Òàêîé ñâåðõíàïðÿæåííîé ñèòóàöèè, êàê âî 
âðåìÿ «âåíãåðñêîé îïåðàöèè» íå áûëî íè äî, íè ïîñëå íåå33. Íå âïîë-
íå òî÷íû è äàííûå î êîëè÷åñòâå ìåñÿöåâ ýêñïëóàòàöèè êðåìàòîðèåâ 
(îòêëîíåíèÿ îò äåéñòâèòåëüíûõ ñîñòàâèëè îò 1–3 äî 11 ìåñÿöåâ!).

Â îêîí÷àòåëüíîì «Àêòå» Êîìèññèè34 ñóììàðíûé èòîã, âçÿòûé 
äàæå áåç ó÷åòà êîñòðîâ ïðè Ãàçîâîé êàìåðå ¹ 235, ñîñòàâèë îùóòèìî 
áîëüøóþ, íåæåëè 4058 òûñ. ÷åë., âåëè÷èíó, à èìåííî 5121 òûñ. ÷åë. 
Ñ ýòèì åùå ïðåäñòîèò ðàçîáðàòüñÿ, íî â êà÷åñòâå ãèïîòåçû âûñêàæåì 
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî çäåñü íå áûëè ó÷òåíû ïîïðàâî÷íûå êîýôôèöè-
åíòû èç ïåðâîãî ðàñ÷åòà, ó÷èòûâàâøèå ôàêòè÷åñêóþ çàïîëíÿåìîñòü 
êðåìàòîðèåâ â ðàçíûå ïåðèîäû. Ðåøèòåëüíî íåïîíÿòíî, çà÷åì íóæíî 
áûëî ïðèâîäèòü åùå áîëåå âûñîêóþ öèôðó, åñëè îôèöèàëüíûé èòîã 
áûë íàçâàí âñå ðàâíî òàêèì æå, êàê è â ïðåäûäóùåì ðàñ÷åòå, — íå 
ìåíåå 4 ìëí ÷åë.

Â ïðèíöèïå, ýòè íåòî÷íîñòè âïîëíå ïîíÿòíû è ñîâåðøåííî ïðî-
ñòèòåëüíû äëÿ ñòîëü ðàííåãî ýòàïà èññëåäîâàíèÿ ëàãåðÿ — ñ÷èòàííûå 
íåäåëè ñïóñòÿ ïîñëå åãî îñâîáîæäåíèÿ! Õóæå äðóãîå: ýòîò ñûðîé — è 
óæå òîãäà íåäîñòîâåðíûé — ðåçóëüòàò â 4 ìëí ÷åë. áûë ñàíêöèîíèðî-
âàí èäåîëîãè÷åñêè è ñðàçó æå ïðèíÿò çà èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàí-
öèè, à ñî âðåìåíåì è çàêðåïëåí âåçäå, ãäå òîëüêî ìîæíî, — â ýêñïî-
çèöèè ìóçåÿ, â ïóòåâîäèòåëÿõ ïî íåìó è äàæå â ïàìÿòíûõ ãðàíèòíûõ 
äîñêàõ ïðè âõîäå…

Íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå âñåì æåðòâàì — íà äâàäöàòè äâóõ 
ÿçûêàõ — ãëàñèëà:

«Äà áóäåò íà âåêà êðèêîì îò÷àÿíèÿ è ïðåäîñòåðåæåíèÿ äëÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà ýòî ìåñòî, ãäå ãèòëåðîâöû óíè÷òîæèëè îêîëî ÷åòûðåõ ìèë-
ëèîíîâ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, áîëüøåé ÷àñòüþ åâðååâ, èç ðàçíûõ 
ñòðàí ìèðà. Àóøâèö, Áèðêåíàó. 1940–1945»36.

Äà è êàê æå èíà÷å? Âåäü ðàñõîæäåíèé ìåæäó îôèöèàëüíîé ñîâåò-
ñêîé è îôèöèàëüíîé ïîëüñêîé îöåíêàìè ÷èñëà æåðòâ ïðàêòè÷åñêè íå 
áûëî!..

Ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû ñîâåòñêîé Êîìèññèè ê ðàáî-
òå ïðèñòóïèëà ïîëüñêàÿ, ñîçäàííàÿ â ðàìêàõ Ãëàâíîé êîìèññèè ïî 
ðàññëåäîâàíèþ íåìåöêèõ ïðåñòóïëåíèé â Ïîëüøå. Îíà ìîãëà óæå 
îïåðåòüñÿ íà ðÿä ìàòåðèàëîâ, íåäîñòóïíûõ çèìîé è ðàííåé âåñíîé 
1945 ãîäà, â òîì ÷èñëå è íà ïîêàçàíèÿ Ð. Õ¸ññà. Òåì íå ìåíåå è îíà âçÿ-
ëà çà îñíîâó öèôðó, ðàâíóþ íå ìåíåå 4 ìëí æåðòâ. Òà æå öèôðà áûëà 
çàòâåðæåíà è íà Ãëàâíîì ïðîöåññå íàä íàöèñòñêèìè ïðåñòóïíèêàìè 
â Íþðíáåðãå37. Òàê ÷òî íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îíà æå áûëà âûñå÷åíà è 
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íà ìåìîðèàëüíûõ ïëèòàõ, âñòðå÷àþùèõ ïîñåòèòåëÿ ìóçåÿ â Áèðêåíàó 
ñðàçó æå ïî åãî ïðèáûòèè íà ðàìïó.

Îò ýòèõ 4 ìèëëèîíîâ ïóñòü íåíàìíîãî, íî âñå æå îòêëîíÿëèñü 
öèôðû Âåðõîâíîãî íàðîäíîãî ñóäà Ïîëüøè, ïðèãîâîðèâøåãî Ð. Õ¸ññà 
ê ñìåðòíîé êàçíè çà îòâåòñòâåííîñòü â óáèéñòâå 300 òûñ. çàðåãèñòðè-
ðîâàííûõ óçíèêîâ Àóøâèöà, íå ïîääàþùåãîñÿ óñòàíîâëåíèþ ÷èñëà, 
íî íèêàê íå ìåíåå 2,5 ìëí íåçàðåãèñòðèðîâàííûõ óçíèêîâ, ãëàâíûì 
îáðàçîì åâðååâ è 12 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ. Èíòåðåñíî, ÷òî 
ïðè îáîñíîâàíèè ïðèãîâîðà ôèãóðèðîâàëà â êà÷åñòâå íàèáîëåå âå-
ðîÿòíîé ñëåäóþùàÿ «âèëêà» âåðîÿòíîãî ÷èñëà æåðòâ — íå ìåíåå 3 
è íå áîëåå 4 ìëí ÷åë. Îòíîñèòåëüíî ýòèõ öèôð ñóä çàêàçàë äâà çà-
êëþ÷åíèÿ: îäíî — óæå çíàêîìîìó íàì ïðîôåññîðó Ð. Äàâèäîâñêîìó 
(îíî ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò åãî ïðåæíèõ êîëëåêòèâíûõ ðàñ÷åòîâ), 
à âòîðîå — Íàõìàíó Áëóìåíòàëþ. Ïîñëåäíèé ïðèìåíèë ñîâåðøåííî 
äðóãîé ïîäõîä è îòòîëêíóëñÿ îò îáùåãî êîëè÷åñòâà ïîëüñêèõ åâðååâ, 
óáèòûõ â Øîà. Ýòà öèôðà ïðèíèìàëàñü â Ïîëüøå ðàâíîé 3 ìëí ÷åë. 
Ïðîàíàëèçèðîâàâ äàííûå î ÷èñëàõ ïîãèáøèõ ïîëüñêèõ åâðååâ â äðó-
ãèõ ïÿòè ëàãåðÿõ ñìåðòè, à òàêæå î ÷èñëå äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö 
åâðååâ èç äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, Áëóìåíôåëüä ïðèøåë ê âûâîäó 
î òîì, ÷òî â Àóøâèöå ïîãèáëè îò 1,3 äî 1,5 ìëí åâðååâ, â òîì ÷èñëå îêî-
ëî 1 ìëí åâðîïåéñêèõ åâðååâ, âêëþ÷àÿ ñþäà è 450 òûñ. âåíãåðñêèõ38.

Èçëîæåííûå òîëüêî ÷òî öèôðû è èõ îáîñíîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿëè 
ñîáîé, ïî ñóòè, äåìîãðàôè÷åñêèé îôèöèîç (çàêëþ÷åíèÿ ìåæäóíàðîä-
íûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíèçàöèé è ñóäîâ). Åùå äîëãîå âðåìÿ, — 
âïëîòü äî 1980-õ, åñëè íå äî 1990-õ ãã., — îíè îêàçûâàëè ñèëüíîå 
äàâëåíèå íå òîëüêî íà ìåìîðèàëüíóþ ðàáîòó â ìóçåÿõ, íî è íà ñàìó 
èñòîðè÷åñêóþ íàóêó, îñîáåííî â âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ.

Çàïàäíûå èññëåäîâàòåëè áûëè ìíîãî ñâîáîäíåå îò òàêîãî ãèïíîçà, 
îòñþäà è áîëüøîé ðàçáðîñ â ñîîòâåòñòâóþùèõ îöåíêàõ — îò 770 òûñ. 
ó Äæåðàëüäà Ðåéòëèíãåðà äî 2,5 ìëí ó Ààðîíà Âàéñà è Èåãóäû Áàóý-
ðà. Êàæåòñÿ, ëèøü îäèí èç íèõ îäèí — Îéãåí Êîãîí ñ åãî îöåíêîé â 
3,5–4,5 ìëí ÷åë. — âïèñûâàëñÿ â ñèñòåìó ñîâåòñêî-ïîëüñêèõ äåìîãðà-
ôè÷åñêèõ âçãëÿäîâ39.

Îöåíêà Ðåéòëèíãåðà íå òîëüêî ñàìàÿ íèçêàÿ, íî è, êàê îêàçàëîñü, 
íàèáîëåå òî÷íàÿ. Íî îíà åùå è ñàìàÿ ðàííÿÿ. Àíãëèéñêîå ïåðâîèç-
äàíèå åãî êëàññè÷åñêîé êíèãè «Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå. Ïîïûòêà 
Ãèòëåðà óíè÷òîæèòü åâðîïåéñêèõ åâðååâ â 1939–1945 ãã.» âûøëî â 
1953 ãîäó40. Ïîçâîëèì ñåáå ïðîöèòèðîâàòü òî ìåñòî, îò êîòîðîãî âïî-
ñëåäñòâèè îòòàëêèâàëèñü âñå áóäóùèå èññëåäîâàòåëè:

«×òî êàñàåòñÿ îáùåãî êîëè÷åñòâà åâðååâ, ïðèãíàííûõ íà ðàìïû 
Àóøâèöà è Áèðêåíàó äëÿ ñåëåêöèè, òî èõ ìîæíî äîâîëüíî òî÷íî ñîñ÷è-
òàòü äëÿ çàïàäíî- è öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèõ, à òàêæå äëÿ Áàëêàíñêèõ 
ñòðàí; ÷åãî íå ñêàæåøü î Ïîëüøå. Íå çà ÷òî óöåïèòüñÿ è â âîïðîñå î 
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äîëå ñðåäè íèõ òåõ, êîãî îòïðàâèëè â ãàçîâûå êàìåðû. Ýòà äîëÿ áûëà 
ñðàâíèòåëüíî íèçêîé äî àâãóñòà 1942 ãîäà è ïîñëå àâãóñòà 1944 ãîäà, 
íî â ïðîìåæóòêå îíà ìîãëà îïóñêàòüñÿ â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äî 50% 
è òóò æå âçâèâàòüñÿ äî 100%. Â íèæåñëåäóþùåé òàáëèöå ó÷òå-
íû òðàíñïîðòû èç Ôðàíöèè è Ãðåöèè, íàïðàâëÿâøèåñÿ â Ìàéäàíåê, 
34 òûñÿ÷ ãîëëàíäñêèõ åâðååâ, ïåðåíàïðàâëåííûõ â Ñîáèáîð, à òàêæå 
ðàçëè÷íûå òðàíñïîðòû â Òåðåçèåíøòàäò, Áåëüçåí è Ðàâåíñáðþê:

Áåëüãèÿ 22600

Õîðâàòèÿ 4500

Ôðàíöèÿ 55000

Âåëèêîãåðìàíèÿ (âêëþ÷àÿ êîíöëàãåðÿ è Ïðîòåêòîðàò, òîëüêî 
ïðÿìûå ýøåëîíû)

*20000

Âåëèêîãåðìàíèÿ è Ïðîòåêòîðàò (÷åðåç Òåðåçèåíøòàäò) 41500

Ãðåöèÿ 50000

Íèäåðëàíäû 62000

Âåíãðèÿ (â ãðàíèöàõ âîåííîãî âðåìåíè) 380000

Èòàëèÿ 5000

Ëþêñåìáóðã 2000

Íîðâåãèÿ 700

Ïîëüøà è Áàëòèéñêèå ñòðàíû 180000

Ñëîâàêèÿ (â ãðàíèöàõ 1939 ã.) 20000

[ÈÒÎÃÎ] 843300

* Íåòî÷íûå äàííûå

Ëèøü íåìíîãèå èç ýòîãî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
æèâû; ñàìîå ìåíüøåå, 770 òûñÿ÷ ïîãèáëè â Àóøâèöå äî ìîìåíòà ýâà-
êóàöèè ëàãåðÿ â ÿíâàðå 1945 ãîäà. Â ãàçîâûõ êàìåðàõ Àóøâèöà óìåðëè 
ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè îò 550 000 äî 600 000 ÷åë., îäíàêî èç òåõ, ïî 
ìåíüøåé ìåðå, 300 000, êîòîðûå óìåðëè óæå ïîñëå òîãî, êàê ïîñòó-
ïèëè â îäèí èç ëàãåðåé-ôèëèàëîâ, ìíîãèå íàøëè ñâîþ ñìåðòü èìåííî â 
ãàçîâûõ êàìåðàõ»41.

Òàêèå èññëåäîâàòåëè, êàê Ðàóëü Õèëüáåðã, Âîëüôãàíã Øåôôëåð 
è Ýäâàðä Êðýíêøîó èñõîäÿò èç 1 ìëí åâðåéñêèõ æåðòâ â Àóøâèöå42, 
Æîðæ Âåëëåð — èç 1352 òûñ.43, Ìàðòèí Æèëüáåð — èç 1,5 ìëí44, «Ýí-
öèêëîïåäèÿ Õîëîêîñòà» — èç 1,6 ìëí45, Ëåîí Ïîëÿêîâ, Ëþñè Äàâèäî-
âè÷ è Éîçåô Áèëëèã — èç 2 ìëí ÷åë.46, Èåãóäà Áàóýð — èç 2,5 ìëí47, à 
Ààðîí Âàéñ — èç âèëêè ìåæäó 1 è 2,5 ìëí ÷åë.48
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Îäíàêî, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, ÷àùå âñåãî è çà ýòèìè ïóáëèêàöè-
ÿìè ñòîÿò íå ñîáñòâåííûå èññëåäîâàíèÿ, à òî èëè èíîå îòíîøåíèå — 
ñâîåãî ðîäà ïîïðàâî÷íûå êîýôôèöèåíòû — ê òîìó æå ñàìîìó îôè-
öèîçó. Áèëëèã, íàïðèìåð, ïîëó÷àåò ñâîþ öèôðó â 2 ìëí êàê… ñðåäíþþ 
âåëè÷èíó ìåæäó îöåíêàìè Õëññà è Ýéõìàíà (çàòåì îí ïðèáàâëÿåò ê 
íèì 230 òûñ. çàðåãèñòðèðîâàííûõ óìåðøèõ óçíèêîâ-åâðååâ).

Ïî-íàñòîÿùåìó îðèãèíàëüíîé ñòàëà ðàáîòà Æîðæà Âåëëåðà, îïó-
áëèêîâàííàÿ â 1983 ãîäó. Îí øåë êàê áû ïî ìåòîäè÷åñêèì ñëåäàì 
Ðåéòëèíãåðà è çàíîâî ïðîàíàëèçèðîâàë ïîòîêè äåïîðòèðîâàííûõ â 
Àóøâèö èç îòäåëüíûõ ñòðàí. Îïèðàÿñü íà âî ìíîãîì óæå óòî÷íåííóþ 
ýìïèðèêó, îí íàñ÷èòàë â îáùåé ñëîæíîñòè 1613 òûñ. ÷åë., äåïîðòèðî-
âàííûõ â Àóøâèö (ñì. òàáë. 1)49.

Òàáëèöà 1

Êîëè÷åñòâî ëèö, äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö â 1940–1945 ãã., è ëèö, 
óáèòûõ èëè óìåðøèõ â Àóøâèöå (ïî Æ. Âåëëåðó), ÷åë.

ÊÀÒÅÃÎÐÈÈ
ÄÅÏÎÐÒÈ-

ÐÎÂÀÍÎ, ÷åë.
ÓÁÈÒÎ ÈËÈ 
ÓÌÅÐËÎ, ÷åë.

ÄÎËß 
ÏÎÃÈÁØÈÕ, %

Èòîãî 1613455 1471595 91,2

Â òîì ÷èñëå

åâðåè 1433405 1352980 94,4

ïîëÿêè è ïðî÷èå 146605 86675 59,1

öûãàíå 21665 20255 93,5

ðóññêèå 11780 11685 99,2

Äàåòñÿ ïî: PIPER, 1993. S. 178.

Èíîé ïîäõîä ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðàçâå ÷òî Ðàóëü Õèëüáåðã, èñõî-
äèâøèé, êàê è Í. Áëóìåíòàëü, èç òîãî, ÷òî âñåãî â øåñòè ëàãåðÿõ óíè-
÷òîæåíèÿ íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Ïîëüøè ïîãèáëè 3 ìëí åâðååâ, 
èç íèõ áîëåå 1 ìëí â Àóøâèöå, 750 òûñ. — â Òðåáëèíêå, 600 òûñ. — â 
Áåëæåöå, 200 — â Ñîáèáîðå, 150 — â Õåëìíî è 50 — â Ìàéäàíåêå.

Ðåçóëüòàòû è Âåëëåðà, è Õèëüáåðãà ïîñòàâèë ïîä ñîìíåíèå Ôðàí-
òèøåê Ïèïåð — îäèí èç ïîëüñêèõ ó÷åíûõ, â ñâîå âðåìÿ äîâîëüíî 
òâåðäî äåðæàâøèéñÿ äåìîãðàôè÷åñêèõ ïðîïèëååâ 1945–1946 ãã. Ýòî 
íå ïîìåøàëî åìó — óæå â 1990-å ãîäû — ïðîàíàëèçèðîâàòü âñþ ñîîò-
âåòñòâóþùóþ ëèòåðàòóðó è îòâàæèòüñÿ êàê íà åå êðèòè÷åñêèé ïåðå-
ñìîòð, òàê è íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ îöåíêó (ñì. òàáë. 2)50.
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Òàáëèöà 2

Êîëè÷åñòâî ëèö, äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö â 1940–1945 ãã., è ëèö, 
óáèòûõ èëè óìåðøèõ â Àóøâèöå (ïî Ô. Ïèïåðó), òûñ. ÷åë.

ÊÀÒÅÃÎÐÈÈ ÂÑÅÃÎ

ÍÅÇÀÐÅ-
ÃÈÑÒÐÈ-
ÐÎÂÀÍ-

ÍÛÅ

ÇÀÐÅ-
ÃÈÑÒÐÈ-
ÐÎÂÀÍ-

ÍÛÅ

Èòîãî 1305 905 400

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 1082 880 202

Åâðåè 1095 890 205

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 960 865 95

Ïîëÿêè 147 10 137

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 74 10 64

Öûãàíå 23 2 21

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 21 2 19

Ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå 15 3 12

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 15 3 12

Îñòàëüíûå (÷åõè, ðóññêèå, óêðàèíöû, 
áåëîðóñû, þãîñëàâû, íåìöû, àâñòðèé-
öû è äð.)

25 – 25

â ò. ÷. óáèòûå èëè óìåðøèå 12 – 12

Ðàññ÷èòàíî ïî: PIPER, 1993. S. 200, 202. Table 29, 31.

Èñïðàâëÿÿ íåòî÷íîñòè Ðåéòëèíãåðà è Âåëëåðà (íî, ê ñîæàëåíèþ, 
íå îãîâàðèâàÿ èõ ïîäðîáíî), îí äàåò ñâîþ âèëêó âåëè÷èíû óáèòûõ â 
Àóøâèöå åâðååâ — îò 960 òûñ. äî 1 ìëí ÷åë. Îäíàêî íîâåéøèå ðàçû-
ñêàíèÿ Êðèñòèàíà Ãåðëàõà è Ãåöà Àëè ïîêàçàëè, ÷òî îêîëî 105 òûñ. 
âåíãåðñêèõ åâðååâ, äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö, áûëè íå óíè÷òîæå-
íû, à ïåðåáðîøåíû îòòóäà â äðóãèå ëàãåðÿ51.

Ïîýòîìó â ñîîòâåòñòâóþùåé ïîïðàâêå íóæäàåòñÿ è ñóììàðíîå 
÷èñëî åâðåéñêèõ æåðòâ â ýòîì ëàãåðå: Äèòåð Ïîëü îöåíèâàåò åãî ïðè-
áëèçèòåëüíî â 900 òûñ. ÷åëîâåê52.

Î÷åðåäíóþ ñòàòèñòè÷åñêóþ «ðåâîëþöèþ» — ïî÷òè äâóêðàòíîå 
ñîêðàùåíèå ÷èñëà åâðåéñêèõ æåðòâ â Àóøâèöå — ïîïûòàëñÿ ïðîèç-
âåñòè æóðíàëèñò èç «Øïèãåëÿ» Ôðèòüîô Ìåéåð53. Ñâîþ àðãóìåíòà-
öèþ îí ïî÷åðïíóë èç óæå îçâó÷åííûõ (âî âðåìÿ ïðîöåññà Ä. Èðâèíãà 
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ïðîòèâ Ä. Ëèïøòàäò â Ëîíäîíå â 2000 ãîäó) è îïóáëèêîâàííûõ54, íî, 
ïî åãî ìíåíèþ, íåäîîöåíåííûõ äîêóìåíòîâ. Åãî ïåðâîå æóðíàëèñò-
ñêîå «îòêðûòèå» — â ïåðåïèñêå ìåæäó ôèðìîé «Ò¸ïô è ñûíîâüÿ» è 
ÑÑ âîêðóã ñòðîèòåëüñòâà êðåìàòîðèåâ â Àóøâèöå âñòðå÷àåòñÿ âíó-
òðåííåå ïðîòèâîðå÷èå; åñëè ïðèíÿòü âåðíûìè è óíèâåðñàëüíûìè 
äàííûå î ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè êðåìàòîðèåâ, òî ïðèäåòñÿ ìåíÿòü 
ñòàòèñòèêó. Ñàìî ïðîòèâîðå÷èå Ìåéåð íèêàê íå àíàëèçèðóåò, è âñå 
îáñòîÿòåëüñòâà, àðãóìåíòèðóþùèå èíûå öèôðû, à ãëàâíîå — äîêó-
ìåíòèðóþùèå èíóþ ïðàêòèêó, íà÷èñòî èãíîðèðóåò.

Âòîðîå åãî «îòêðûòèå» — íîâîå ïðî÷òåíèå òîãî ýïèçîäà èç ïîêàçà-
íèé Ð. Õ¸ññà, ãäå îí ãîâîðèò, ÷òî êðåìàòîðèè íåëüçÿ áûëî äåðæàòü â 
ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííî, òàê ÷òî èõ ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòü 
êàæäûå 8–10 ÷àñîâ55. Âûâîä: â êðåìàòîðèÿõ 2 è 3 çà 971 èõ ðàáî÷èõ 
äíåé ìîãëî áûòü ñîææåíî íå áîëåå ÷åì 262 170 òðóïîâ, à â êðåìàòî-
ðèÿõ 4 è 5 çà 359 ðàáî÷èõ äíåé — íå áîëåå ÷åì 51 696, èòîãî — 313 866. 
Åùå 107 òûñ. áûëè ñîææåíû â ÿìàõ-êîñòðàõ âîçëå áóíêåðîâ 1 è 256. 
À ñ ó÷åòîì òåõ 12 òûñ. òðóïîâ, ÷òî áûëè, ïî Ô. Ìåéåðó, ñîææåíû â 
ñòàðîì Êðåìàòîðèè 1, îí è ïðèõîäèò ê èñêîìîìó ðåçóëüòàòó: â Àóø-
âèöå áûëè ñîææåíû â îáùåé ñëîæíîñòè 433 òûñ. òðóïîâ.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ãèïîòåçà î ìíîãîêðàòíûõ îñòûâàíèè è ðàçî-
ãðåâå êðåìàòîðèåâ, êàê è ãèïîòåçà î ìíîãîíåäåëüíûõ ïðîñòîÿõ êðå-
ìàòîðèåâ 4 è 5 ïðîòèâîðå÷èò äåñÿòêàì ñâèäåòåëüñòâ, â òîì ÷èñëå è èç 
ñàìûõ ïåðâûõ ðóê — îò çîíäåðêîììàíäîâöåâ è îò ýñýñîâöåâ, à òàêæå 
åæåñóòî÷íîé îò÷åòíîñòè î çàíàðÿæèâàíèè ðàáî÷èõ êîìàíä â Áèðêå-
íàó, â òîì ÷èñëå è çîíäåðêîììàíäî57.

Òåì «æóïåëîì», êîòîðûé Ô. Ìåéåð ñòðåìèòñÿ îïðîâåðãíóòü, 
ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíÿÿ îöåíêà êîëè÷åñòâà æåðòâ, ïðåäñòàâëåííàÿ â 
ðàáîòàõ èñòîðèêîâ èç Îñâåíöèìà, â ÷àñòíîñòè, Ôðàíòèøåêà Ïè-
ïåðà. Öèôðû, ê êîòîðûì ïðèøåë Ïèïåð, ïðåäñòàâëåíû â òàáë. 2: 
èç 1305 òûñ. äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøèö 1095 áûëè åâðåÿìè, èç íèõ 
205 òûñ. áûëè çàðåãèñòðèðîâàíû, à 895 íå áûëè, ïðè÷åì èç 960 òûñ. 
ïîãèáøèõ â Àóøâèöå åâðååâ 865 òûñ. ïðèøëîñü íà íå çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ è åùå 95 òûñ. — íà çàðåãèñòðèðîâàííûõ. Ñàìîå èíòåðåñíîå, 
÷òî íà ñàìîãî Ô. Ïèïåðà Ìåéåð ïðàêòè÷åñêè íå íàïàäàåò: îí óïðå-
êàåò åãî ëèøü äëÿ áëèçèðó — â òîì, ÷òî êîëè÷åñòâî âåíãåðñêèõ åâðå-
åâ äî ñèõ ïîð íå óòî÷íåíî, à òàêæå â òîì, ÷òî 300 òûñ. ÷åë. êàê îöåí-
êà äåïîðòèðîâàííûõ èç Ïîëüøè ýòî ÷åðåñ÷óð ìíîãî58. Â êà÷åñòâå 
äåâî÷êè äëÿ áèòüÿ îí áåðåò êîëëåãó Ïèïåðà — Äàíóòó ×åõ, ñîñòàâè-
òåëüíèöó ôóíäàìåíòàëüíîãî «Êàëåíäàðèóìà Àóøâèöà», ãäå ñòðîãî 
õðîíîëîãè÷åñêè è âåñüìà òùàòåëüíî ñâåäåíû âîåäèíî ïðàêòè÷åñêè 
âñå îñíîâíûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Àóøâèöå, â òîì 
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÷èñëå ïåðå÷èñëåíû âñå èçâåñòíûå åé òðàíñïîðòû59. Îáùåå ÷èñëî 
äåïîðòèðîâàííûõ â Àóøâèö, áåç ó÷åòà âåíãåðñêèõ òðàíñïîðòîâ, îöå-
íèâàåòñÿ åþ, ïî ñëîâàì Ô. Ìåéåðà, â 735 òûñ. ÷åë. Îòíèìàÿ îò ýòîé 
öèôðû 400–405 òûñ. ÷åë. çàðåãèñòðèðîâàííûõ óçíèêîâ60, à òàêæå 
(è, êñòàòè, ïî âòîðîìó ðàçó) 15 òûñ. ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, îí ïî-
ëó÷àåò öèôðó â 315 òûñ. óçíèêîâ, îñòàâëåííûõ áåç ðåãèñòðàöèè. Äàëåå 
îí ñóììèðóåò òåõ, êòî íå ïîãèá â Àóøâèöå: 225 òûñ. ïåðåâåäåííûõ â 
äðóãèå ëàãåðÿ61, 59 òûñ. áûëè ýâàêóèðîâàíû â ÿíâàðå 1945 ãîäà è åùå 
8,5 òûñ. îñòàëèñü â Àóøâèöå è åãî ôèëèàëàõ, — âñå îñòàëüíûå, òî åñòü 
428 500 ÷åë. (÷òî êðàéíå áëèçêî ê ðàññ÷èòàííîìó Ìåéåðîì òîëüêî ÷òî 
÷èñëó òðóïîâ!), è ñóòü ïîãèáøèå â Àóøâèöå!

Íå ïîäóìàéòå òîëüêî, ÷òî Ìåéåð óìîë÷àë èëè çàáûë î âåíãåðñêèõ 
åâðåÿõ. Òóò îí äàæå îïèðàåòñÿ íà äàííûå Ä. ×åõ (60 òðàíñïîðòîâ, îêî-
ëî 180 òûñ. ÷åë., èç íèõ 29 òûñ. — çàðåãèñòðèðîâàííûå): ïðè ýòîì, ñ 
îäíîé ñòîðîíû, îí óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî ýòè äàííûå íåïîëíûå, à ñ 
äðóãîé íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ óêàçàòü, ñî ññûëêîé íà Ê. Ãåðëàõà è Ã. Àëè, 
÷òî 110 òûñ. èç íèõ áûëè ïåðåàäðåñîâàíû â äðóãèå ëàãåðÿ62. Òàêèì 
îáðàçîì äëÿ ãàçîâåí îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü 40 òûñ. âåíãåðñêèõ åâðååâ! 
È ÷åì ýòî çàíèìàëèñü ÷óòü ëè íå 800 ÷åëîâåê çîíäåðêîììàíäîâöåâ ñ 
ìàÿ ïî îêòÿáðü 1944 ãîäà — çàíèìàëèñü, äà òàê, ÷òî èõ äàæå ïåðåñåëè-
ëè ïîáëèæå ê ðàáîòå?!.

Ïðèáàâèâ ýòè 40 òûñÿ÷ ê ðàíåå óæå ïîëó÷åííûì ïðèìåðíî 430 òû-
ñÿ÷àì è íàêèíóâ åùå 30 òûñÿ÷ íà ïðî÷èå, ïîìèìî ãàçîâûõ êàìåð, ñïî-
ñîáû æèçíåîòðåøåíèÿ (ðàññòðåëû, óêîëû, ìåäèöèíñêèå ýêñïåðèìåí-
òû), Ô. Ìåéåð ïðèøåë ê íåîæèäàííî êðóãëîé öèôðå â ïîëìèëëèîíà 
åâðåéñêèõ æåðòâ â Àóøâèöå (â ñàìîì êîíöå îí íàáðîñèò åùå 10 òûñ.). 
Ïðè ýòîì îí íåîæèäàííî äîáàâèë, ÷òî òîëüêî 356 òûñ. èç íèõ ïîãèá-
ëè â ãàçîâûõ êàìåðàõ63: åñëè äî ýòîãî âñå åãî øàãè áûëè õîòü êàê-òî, 
íî àðãóìåíòèðîâàíû, òî çäåñü, ðàäèêàëüíî ìåíÿÿ ñòðóêòóðó îðóäèé 
óíè÷òîæåíèÿ, îí îáîøåëñÿ è áåç ïîäïîðîê.

Ïðè ýòîì ó Ô. Ìåéåðà õâàòèëî áåññòûäñòâà ãëóìëèâî çàìåòèòü, 
÷òî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåðàáîòîñîïîñîáíûå ëþäè ïîñëå ñåëåêöèè 
îòïðàâëÿëèñü â êàìèí, âîîáùå-òî íèãäå è íèêåì íå çàäîêóìåíòèðî-
âàíî64: ýòîò àðãóìåíò íàñòîëüêî íå íîâ è íàñòîëüêî çíàêîì, ÷òî äå-
ëàåò òðóäíî ðàçëè÷èìîé ðàçíèöó ìåæäó îòðèöàòåëÿìè ïðîøëûõ ëåò 
è «íåîðåâèçèîíèñòîì» Ìåéåðîì. Îá îòðèöàòåëüñêîé ïîäñòåæêå ïî-
ñëåäíåãî ãîâîðèò è ãëóáîêî ïðåçðèòåëüíîå è íàäìåííîå îòíîøåíèå ê 
æåðòâàì, ÿâëÿþùèìñÿ äëÿ íåãî íå áîëåå ÷åì åäèíèöåé èçìåðåíèÿ.

Âïðî÷åì, ñîãëàñíî Ô. Ìåéåðó, ïîñëåäíåå äî íåãî ñëîâî â äåëå îöåí-
êè ãëàâíîé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè ÑÑ â Àóøâèöå–Áèðêåíàó ñêàçàë 
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íå Ïèïåð, à Æàí-Êëîä Ïðåññàê65: êîëè÷åñòâî óáèòûõ — íå ìåíüøå 
631 è íå áîëüøå 711 òûñ. ÷åë., èç íèõ îò 470 äî 550 òûñ. óáèòûå â ãà-
çîâûõ êàìåðàõ è íå çàðåãèñòðèðîâàííûå åâðåè. Ñâîé ñîáñòâåííûé 
ðåçóëüòàò Ìåéåð êîíêðåòèçèðóåò òàê: 510 òûñ. ìåðòâåöîâ, èç íèõ 
356 òûñ. óìåðùâëåííûõ ãàçîì. Ñòàòüþ æå îí çàêàí÷èâàåò ñëåäóþùåé 
êðàñèâîé ôðàçîé: «Ýòîò ðåçóëüòàò íå ðåëÿòèâèðóåò âàðâàðñòâî, íî 
óòî÷íÿåò åãî èñòèííûå ðàçìåðû — æåñòêîå ïðåäóïðåæäåíèå ïðîòèâ 
íîâîé öèâèëèçàöèîííîé êàòàñòðîôû».

Â íåé, êàê â êàïëå âîäû, îòðàçèëàñü è ìåòîäîëîãèÿ âñåé ñòàòüè — 
çàïóòàòü è îãëóøèòü ÷èòàòåëÿ ìíèìîé ñåíñàöèîííîñòüþ, — è èäåîëî-
ãèÿ îòðèöàòåëüñòâà â åãî íîâîé, ìèìèêðèðóþùåé ïîä êëàññè÷åñêóþ 
èñòîðè÷åñêóþ íàóêó, âåðñèè — ðåäóêöèîíàëèñòñêîé: ìîë, ìû íå áó-
äåì áîëüøå îòðèöàòü ñàì ôàêò Õîëîêîñòà èëè ñóùåñòâîâàíèÿ ãàçî-
âûõ êàìåð, íî ìû ñâåäåì åãî ðàçìåðû äî ìèíèìàëüíî âîçìîæíîãî è 
âûáüåì òàáóðåòêó õîòÿ áû èç-ïîä «ìèôà î øåñòè ìèëëèîíàõ».

Äåìîãðàôè÷åñêèé áàëàíñ åâðîïåéñêîãî
è ìèðîâîãî åâðåéñòâà

1

Ïîïðîáóåì òåïåðü âçãëÿíóòü íà äåìîãðàôèþ è ñòàòèñòèêó Õîëî-
êîñòà â îáùååâðîïåéñêîì ìàñøòàáå.

Èíòåðåñíî, ÷òî åùå â 1940 ãîäó, òî åñòü íà äî-ëþäîåäñêîé ñòàäèè 
íåìåöêèõ äåïîðòàöèé åâðååâ, ðå÷ü øëà íå î ìåòàôèçè÷åñêîì, à î ôè-
çè÷åñêîì, òî÷íåå, ãåîãðàôè÷åñêîì, ïåðåìåùåíèè ÷ëåíîâ ýòîãî íå-
æåëàòåëüíîãî ïëåìåíè — «ïóòåì ïåðåñåëåíèÿ åâðååâ èç åâðîïåéñêîãî 
ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà íà äðóãóþ, åùå íå îòâåäåííóþ òåððè-
òîðèþ. Â ðàìêàõ ýòîãî ïðîåêòà äåëî èäåò î 5, 8 ìëí åâðååâ»66. Èíûìè 
ñëîâàìè, ÷èñëî îáúåêòîâ ýòîãî ïåðåñåëåíèÿ íåèçâåñòíî êóäà îöåíèâà-
ëîñü ïî÷òè ÷òî â 6 ìëí ÷åë.!67

Ê êîíöó 1941 ãîäà êîíöåïöèÿ ïåðåìåíèëàñü, è íà Âàíçåéñêîé 
êîíôåðåíöèè, ïåðåíåñåííîé ñ äåêàáðÿ 1941 íà ÿíâàðü 1942 ãîäà, âñå 
ó÷àñòíèêè óæå çíàëè èëè ïîíèìàëè, ÷òî èìåííî èìååòñÿ â âèäó ïîä 
«ïåðåñåëåíèåì», ïîä «îêîí÷àòåëüíûì ðåøåíèåì», ïîä «îñîáûì îá-
õîæäåíèåì» è ò.ï. Óçíàëè æå îíè è î ìàñøòàáàõ ãðÿäóùåé, à òî÷íåå, 
óæå ðåøàâøåéñÿ çàäà÷è.

Âîò òàáëèöà, êîòîðàÿ, íåñîìíåííî, áûëà ðîçäàíà ó÷àñòíèêàì è êî-
òîðàÿ ôèãóðèðîâàëà â ïðîòîêîëå êîíôåðåíöèè:
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Òàáëèöà 3

×èñëåííîñòü åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà 
(îöåíêè ïî ñîñòîÿíèþ íà êîíåö 1941 ã.), ÷åë.

Ñòðàíû Êîëè÷åñòâî

A.
Ðåéõ (ñòàðûå òåððèòîðèè) 131800

Îñòìàðê 43700

Âîñòî÷íûå òåððèòîðèè 420000

Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî 2 284000

Îêðóã Áåëîñòîê 400000

Ïðîòåêòîðàò Áîãåìèÿ è Ìîðàâèÿ 74200

Ýñòîíèÿ Judenfrei

Ëàòâèÿ 3500

Ëèòâà 34000

Áåëüãèÿ 43000

Äàíèÿ 5600

Ôðàíöèÿ / Îêêóïèðîâàííàÿ òåððèòîðèÿ 165000

Ôðàíöèÿ / Íåîêêóïèðîâàííàÿ òåððèòîðèÿ 700000

Ãðåöèÿ 69600

Ãîëëàíäèÿ 160800

Íîðâåãèÿ 1300

Á.
Áîëãàðèÿ 48000

Àíãëèÿ 330000

Ôèíëÿíäèÿ 2300

Èðëàíäèÿ 4000

Èòàëèÿ, âêëþ÷àÿ Ñàðäèíèþ 58000

Àëáàíèÿ 200

Õîðâàòèÿ 40000

Ïîðòóãàëèÿ 3000

Ðóìûíèÿ, âêëþ÷àÿ Áåññàðàáèþ 342000

Øâåöèÿ 8000

Øâåéöàðèÿ 18000

Ñåðáèÿ 10000

Ñëîâàêèÿ 88000
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Ñòðàíû Êîëè÷åñòâî

Èñïàíèÿ 6000

Òóðöèÿ (åâðîïåéñêàÿ ÷àñòü) 55500

Âåíãðèÿ 742800

ÑÑÑÐ 5000000

Óêðàèíà 2994684

Áåëîðóññèÿ, áåç Áåëîñòîêà 446484

Èòîãî 11000000 

Èñòî÷íèê: Òàáëèöà èç ïðîòîêîëà Êîíôåðåíöèè â Âàíçåå 20.1.1942. Äàåò-
ñÿ ïî: PIPER, 1993. S. 175–176.

Ïðèìå÷àíèÿ: À — ñîîòâåòñòâóåò îêêóïèðîâàííûì èëè çàâèñèìûì òåððè-
òîðèÿì, Á — íå îêêóïèðîâàííûì è íåçàâèñèìûì.

Òàáëèöà, íàäî ñêàçàòü, âåñüìà íåòî÷íàÿ: ìàñøòàáû åâðîïåéñêîãî 
åâðåéñòâà çäåñü ñóùåñòâåííî ïðåóâåëè÷åíû. Äà è ïîíÿòíî: ðå÷ü íà 
êîíôåðåíöèè øëà âñå æå î áîëåå ïðèíöèïèàëüíûõ âåùàõ, íåæåëè ðå-
ãèîíàëüíàÿ öèôèðü, — îá åâðåéñêîì âîïðîñå, îá åãî îêîí÷àòåëüíîì 
ðåøåíèè è î ïðèðîäå ýòî ñàìîé îêîí÷àòåëüíîñòè.

Âåñíîé è ëåòîì 1943 ãîäà îäèí çà äðóãèì âõîäèëè â ñòðîé âñå íî-
âûå è íîâûå «öåõà» Àóøâèöêîé ôàáðèêè ñìåðòè — ãàçîâûå êàìåðû 
¹ 2, 3, 4 è 5 è êðåìàòîðèè ïðè íèõ. Îíè âîçâîäèëèñü â óäàðíîì ðå-
æèìå, è, åñëè áû íå íåêîòîðûå òåõíè÷åñêèå íåòî÷íîñòè, èõ ïå÷è çà-
ïîëûõàëè áû åùå ðàíüøå. Èõ ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü îòêðûâàëà ñî-
âåðøåííî íîâûå ãîðèçîíòû, è Ãèììëåðó áûëî âàæíî êàê ìîæíî áîëåå 
òî÷íî çíàòü, ñêîëüêî æå åâðîïåéñêèõ åâðååâ óæå áûëè óíè÷òîæåíû ê 
ýòîìó âðåìåíè.

Èìåííî òîãäà (ïðåäïîëîæèòåëüíî â àïðåëå 1943 ãîäà) îí è ïåðå-
äàë ÷åðåç ñâîåãî àäúþòàíòà ïðèêàç èíñïåêòîðó ÑÑ ïî ñòàòèñòèêå 
Ðèõàðäó Êîðõåðó (Richard Korherr) ïîäãîòîâèòü ñîîòâåòñòâóþùèé, 
ïî ñîñòîÿíèþ íà 31 ìàðòà 1943 ãîäà, îò÷åò. Â íåì Êîðõåð ïèñàë: «Åâ-
ðîïåéñêèé áàëàíñ åâðåéñòâà. Ñîêðàùåíèå êîëè÷åñòâà åâðååâ â Åâðîïå 
äîëæíî ñîñòàâèòü íå ìåíåå 4 ìèëëèîíîâ ãîëîâ. Çíà÷èòåëüíûå ìàññû 
åâðååâ íàñ÷èòûâàþòñÿ íà Åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå (ïîìèìî Ðîññèè 
îêîëî 4 ìëí) òîëüêî åùå â Âåíãðèè (750 000) è Ðóìûíèè (302 000), 
âîçìîæíî, âî Ôðàíöèè. <…> Îæèäàëîñü, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ 1933 ãîäà, 
èíûìè ñëîâàìè, â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå íàõîæäåíèÿ ó âëàñòè íàöèîíàë-
ñîöèàëèñòîâ, åâðîïåéñêîå åâðåéñòâî óìåíüøèòñÿ â îáùåé ñëîæíîñòè 
âäâîå. Îäíàêî ïîëîâèíà ýòîé ïîëîâèíû, èíûìè ñëîâàìè, ÷åòâåðòü èõ 
îáùååâðîïåéñêîãî ïîãîëîâüÿ â 1937 ãîäó ðàçëåòåëàñü ïî äðóãèì ÷àñòÿì 

Îêîí÷àíèå òàáë. 3
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Çåìëè»68. Ðàçóìååòñÿ, â ðàñïîðÿæåíèè ýñýñîâñêîãî ñòàòèñòèêà áûë 
ñàìûé áîãàòûé öèôðîâîé ìàòåðèàë — òîò ñàìûé, êîòîðûé ïîòîì òàê 
òùàòåëüíî óíè÷òîæàëñÿ.

Ñîáñòâåííî, îò÷åòîâ Êîðõåððà íå îäèí, à äâà (íàâåðíÿêà áûëè è 
äðóãèå).

Òàáëèöà 4

Êîëè÷åñòâî ëèêâèäèðîâàííûõ («ýâàêóèðîâàííûõ») åâðååâ
(ïî äàííûì îò÷åòîâ Ð. Êîðõåðà), ÷åë.

Ñòðàíû è ðåãèîíû (â ñêîáêàõ äàòû èõ îñíîâàíèÿ)
Ïî ñîñòîÿíèþ 
íà 31.12.1942

Çà 1.1.-
31.3.1943

Ñòàðûé Ðåéõ (30.1.1933) ñ Ñóäåòñêîé îáëàñòüþ 
(29.9.1938)

100516

113015
Îñòìàðê (13.3.1938) 47555
Ïðîòåêòîðàò Áîãåìèÿ è Ìîðàâèÿ (16.3.1938) 69677
Âîñòî÷íûå ðàéîíû (9.1939) ñ Áåëîñòîêîì (6.1941) 222177
Ãåíåðàë-Ãóáåðíàòîðñòâî (9.1939) ñ Ëåìáåðãîì 
(6.1941) 

1274166

Ôðàíöèÿ (10.11.1942) 41911 7995
Íèäåðëàíäû 38571 13832
Áåëüãèÿ 16886 1616
Íîðâåãèÿ 532 158
Ãðåöèÿ – 13435
Ñëîâàêèÿ 56691 854
Õîðâàòèÿ 4927 –
Áîëãàðèÿ – 11364
Ðóññêèå îáëàñòè, âêëþ÷àÿ áûâøèå áàëòèéñêèå 
ñòðàíû (6.1941)

633300

1873539 162269
ÈÒÎÃÎ 2506849 2669118

Èñòî÷íèê: Wellers G. Die Zahl der Opfer der Endlösung und der Korherr-
Bericht // Aus der Politik und der Geschichte. Beilage zur Wochenzeitung «Das 
Parlament» (Berlin). 1978. Nr. B 30/78. 29 Juli. S. 27.

Ñâåäåíèÿ èç îò÷åòà Êîðõåðà, âîçìîæíî, ïðîñî÷èëèñü â ýñýñîâñêóþ 
ñðåäó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èçâåñòíî, ÷òî åùå â 1943 ãîäó íåêîòîðûå ýñý-
ñîâöû íàçûâàëè â ÷àñòíûõ áåñåäàõ öèôðó â 4–4,5 ìëí óáèòûõ åâðååâ. 
Èõ ñîáåñåäíèêè èì, êîíå÷íî æå, íå âåðèëè èëè íàõîäèëè ñàìó öèôðó 
õâàñòëèâî-çàâûøåííîé69.

13 ìàÿ 1944 ãîäà â ãàçåòå «Äàíöèãåð Ôîðïîñòåí», îðãàíå äàíöèã-
ñêîãî êðàéêîìà Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè Ãåðìà-
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íèè, íà ïåðâîé ñòðàíèöå, âûøëà ñòàòüÿ ïîä èíòðèãóþùèì çàãëàâè-
åì: «Èóäà ïåðåä ñâîèì êîíöîì». Àâòîð — ïàðòàéãåíîññå Âèëüãåëüì 
Ëåáçàê — ïèñàë: «Â ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ Åâðîïû ïî åâðåéñòâó íàíåñåíû 
îùóòèìûå óäàðû. Òàêèå êëþ÷åâûå äëÿ åâðåéñêîé óñòîé÷èâîñòè î÷àãè 
êîíöåíòðàöèè, êàêèå ìû âèäåëè êîãäà-òî â Ïîëüøå, â Âàðøàâå èëè Ëþ-
áëèíå, óæå íåéòðàëèçîâàíû, è òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ ñ ïî-
ñåëåíèÿìè 1,5 ìèëëèîíîâ åâðååâ èç Âåíãðèè. Òåì ñàìûì òîëüêî ëèøü â 
äâóõ ýòèõ ñòðàíàõ íåéòðàëèçîâàíû 5 ìèëëèîíîâ åâðååâ. Òî÷íî òàê æå 
è â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ çàêîíû ïðîòèâ åâðåéñòâà, óæå äàâíî 
ïðèíÿòûå, ïðèìåíÿþòñÿ âñå ñòðîæå è ñòðîæå. Èìåííî ñ äåÿòåëüíî-
ñòüþ ýòèõ åâðååâ áûëè ñâÿçàíû ãëàâíûå ïëàíû è íàäåæäû ìèðîâîãî 
åâðåéñòâà. “Îíè ÿâëÿþòñÿ íàøèì òðîÿíñêèì êîíåì â êðåïîñòè âðà-
ãà. Òûñÿ÷è åâðååâ, æèâóùèõ â Åâðîïå, ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì ôàêòîðîì 
â äåëå óíè÷òîæåíèÿ íàøåãî âðàãà. Â íèõ ÷åðïàåì ìû áåñöåííóþ ïî-
ìîùü äëÿ íàøåé ïîáåäû”, òàê âûñêàçàëñÿ Õàéì Âåéöìàí, ïðåçèäåíò 
Ìèðîâîé ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè â ñâîåé ðå÷è 28 äåêàáðÿ 1942 ãîäà 
ïåðåä ó÷àñòíèêàìè Âñåìèðíîãî êîíãðåññà â Íüþ-Éîðêå. Ýòè ñëîâà 
ëèøü òîëüêî çíà÷èòåëüíåå îò òîãî, ÷òî Âåíãðèÿ òîãäà áûëà íàøåé 
ñîþçíèöåé, à Âåéöìàí òåì íå ìåíåå áûë óâåðåí â òàìîøíèõ åâðåéñêèõ 
äðóçüÿõ…»70.

Êîíå÷íî æå, ýòî îòíþäü íå ñòàòèñòè÷åñêèé èñòî÷íèê, à ïðîïàãàí-
äèñòñêèé ïàñêâèëü. Íå çàáóäåì è äàòû ýòîé êðîâîæàäíîé ñòàòüè: æå-
ëåçíîäîðîæíûé ìîñò ìåæäó Âåíãðèåé è Àóøâèöåì áûë óæå íàëàæåí. 
È ïóñòü èì ïðîñëåäîâàëî âòðîå ìåíüøå åâðååâ, íåæåëè ýòî ñåáå ïðåä-
ñòàâëÿåò, îáëèçûâàÿñü, äàíöèãñêèé ëþäîåä, íî âñå æå óæàñ è îòîðîïü 
ñîïðîâîæäàþò ýòî ÷òåíèå.

Ïîñëå âîéíû ñâåäåíèÿ î ìàñøòàáàõ åâðåéñêîãî ãåíîöèäà ïîñòî-
ÿííî âñïëûâàëè âî âðåìÿ äîïðîñîâ èëè ñóäåáíûõ çàñåäàíèé, ïî-
ñâÿùåííûõ ïðåñòóïëåíèÿì íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Òàê, 26 íîÿáðÿ 
1945 ãîäà áûâøèé ìàéîð ÑÑ è ðåôåðåíò VI îòäåëà Èíîñòðàííîé âî-
åííîé ðàçâåäêè ÐÑÕÀ Âèëüãåëüì Íåòë, îòâå÷àâøèé â óïðàâëåíèè çà 
Þãî-Âîñòî÷íóþ Åâðîïó, ñîîáùèë Íþðíáåðãñêîìó òðèáóíàëó î ñâî-
åì ðàçãîâîðå â êîíöå àâãóñòà 1944 ãîäà â Áóäàïåøòå ñ À. Ýéõìàíîì. 
Ýéõìàí íåçàäîëãî äî ýòîãî ñîñòàâèë äëÿ Ãèììëåðà îò÷åò è ïîäåëèëñÿ 
ñ Íåòëîì ïîëó÷åííûìè ðåçóëüòàòàìè: ïðèáëèçèòåëüíî 4 ìëí — â ëà-
ãåðÿõ ñìåðòè è åùå îêîëî 2 ìëí — ðàññòðåëÿíû àéíçàòöêîìàíäàìè âî 
âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íà Ðîññèþ. Ãèììëåð, ïîëàãàâøèé, ÷òî êîëè÷åñòâî 
óáèòûõ åâðååâ ïðåâûøàëî 6 ìëí, îñòàëñÿ íåäîâîëåí71.

Ñïóñòÿ ïîëòîðà ìåñÿöà, 3 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà, íà òîì æå Íþðíáåðã-
ñêîì ïðîöåññå, Äèòåð Âèñëèöåíè, áûâøèé áëèçêèé ñîòðóäíèê Ýéõ-
ìàíà, îòâåòñòâåííûé çà ìàññîâûå äåïîðòàöèè åâðååâ èç Ñëîâàêèè, 
Ãðåöèè è Âåíãðèè, çàÿâèë, ÷òî Ýéõìàí âñåãäà ãîâîðèë êàê ìèíèìóì î 
4 ìëí, à èíîãäà íàçûâàë äàæå öèôðó 5 ìëí.
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Âèñëèöåíè ïîêàçàë, ÷òî î ÷èñëå óáèòûõ åâðååâ Ýéõìàí ãîâîðèë ñ 
êàêîé-òî öèíè÷íîé ãîðäîñòüþ: «Îí ñêàçàë, ÷òî ñ óëûáêîé ïðûãíóë áû 
â ÿìó, ïîòîìó ÷òî åìó îñîáåííî ïðèÿòíî òî ÷óâñòâî, ÷òî íà åãî ñîâå-
ñòè 5 ìèëëèîíîâ ëþäåé»72. Íà äðóãîì, óæå ñîáñòâåííîì, ïðîöåññå — â 
1961 ãîäó â Èåðóñàëèìå — Ýéõìàí âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ äåçàâóèðîâàòü 
ýòè âûñêàçûâàíèÿ, íî, òåì íå ìåíåå, íè ñàìèõ ýòèõ ñëîâ, íè ñîîáùåí-
íûõ ðàçìåðîâ Õîëîêîñòà, â îáùåì, íå îòðèöàë73. Íà äîïðîñå â Èåðó-
ñàëèìå 6 èþëÿ 1960 ãîäà îí òàê âûñêàçàëñÿ î ñòàòèñòèêå ñâîèõ æåðòâ: 
«Åñëè ìû òåïåðü õîòèì ãîâîðèòü î öèôðàõ âîîáùå, ìèëëèîí ýòî èëè 
÷åòûðå ìèëëèîíà èëè ñòî ÷åëîâåê — ýòî âåäü â ïðèíöèïå áåçðàçëè÷íî 
<…> Â êîíöå âîéíû ÿ ãîâîðèë ìîèì îôèöåðàì î ïÿòè ìèëëèîíàõ — òà-
êîå ÷èñëî ìíå òóìàííî ïðåäñòàâëÿëîñü òîãäà. Íà ÿçûêå êîíöà ñâåòà — 
èëè êàê åãî åùå íàçâàòü? — ýòè òî÷íûå öèôðû ìíå áûëè ñîâåðøåííî 
íå íóæíû. <…> »74. Â ýòó öèôðó — ïÿòü ìèëëèîíîâ, — ïî ñëîâàì Ýéõ-
ìàíà, âõîäèëà ñòàòèñòèêà ýìèãðàöèè è åñòåñòâåííàÿ ñìåðòíîñòü.

Â îáâèíèòåëüíîì ïðîòîêîëå Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà íàä 
ãëàâíûìè âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè ñóäüÿ Äæåêñîí ïðèâåë öèôðó 
ïîãèáøèõ åâðååâ, ðàâíóþ 5 721 800 ÷åë. Äæåêñîí òîãäà ðàçúÿñíèë: 
«5,7 ìèëëèîíîâ åâðååâ èñ÷åçëè èç òåõ ñòðàí, â êîòîðûõ îíè ðàíüøå 
æèëè. Èç íèõ 4,5 ìèëëèîíîâ íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü íè èõ åñòåñòâåí-
íîé ñìåðòüþ, íè èõ âûåçäîì, íè òåì, ÷òî îíè áûëè óãíàíû»75. Â ñàìîì 
îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè çâó÷àëî ñëåäóþùåå: «Èç 9600 òûñÿ÷ åâ-
ðååâ, êîòîðûå íà òåððèòîðèè Åâðîïû îêàçàëèñü ïîä âëàñòüþ íàöèñò-
ñêîãî ðåæèìà, èñ÷åçëè, ïî îñòîðîæíîé îöåíêå, 5700 òûñÿ÷, èç êîòîðûõ 
áîëüøèíñòâî áûëî óíè÷òîæåíî íàöèñòñêèìè çàãîâîðùèêàìè»76.

Ó Ãèììëåðà è Ãåéäðèõà áûëè íå òîëüêî ïàëà÷è, íî è ñòàòèñòèêè. 
Íî â ïîðó ïîáåä âñå äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëüçîâàòüñÿ ýçîïîâûì 
ÿçûêîì è íèêàêèõ ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ íå îñòàâëÿòü, à íàêàíóíå 
ïîðàæåíèÿ — ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû è óíè÷òîæèòü òî, ÷òî ñîõðàíÿëîñü 
è ñîõðàíèëîñü.

Ó æåðòâ Õîëîêîñòà, ðàçóìååòñÿ, ñâîèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ ñëóæá íå 
áûëî. Íî è îíè, êàê è ïîêóäà ìîãëè, îöåíèâàëè è äîêóìåíòèðîâàëè 
ïðîèñõîäÿùåå, ïðè ñëó÷àå — êîïèðîâàëè äîêóìåíòàöèþ ïàëà÷åé è 
äåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ñëåäû ïðåñòóïëå-
íèÿ. Íî âîçìîæíîñòè èõ áûëè ìèíèìàëüíû.

Â èòîãå, îáëàñòü äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà, êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ, îêà-
çàëàñü êðàéíå ñëàáî çàäîêóìåíòèðîâàííîé.

Òåì öåííåå, êîíå÷íî, äîêóìåíòû, êîòîðûå ÷óäîì ñîõðàíèëèñü, 
òàêèå, íàïðèìåð, êàê îò÷åòû àéíçàòöãðóïï î ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íà 
Âîñòîêå. Âñåãî ñîõðàíèëîñü 194 èç 195 ñóùåñòâîâàâøèõ «Îò÷åòîâ î 
ñîáûòèÿõ ÑÑÑÐ» øåôà îõðàííîé ïîëèöèè è ÑÄ (çà ïåðèîä ñ 23 èþíÿ 
1941 ãîäà è ïî 24 àïðåëÿ 1942 ãîäà), 55 «Îò÷åòîâ èç çàõâà÷åííûõ âîñ-
òî÷íûõ ðàéîíîâ», ïðåäñòàâëåííûõ øåôîì îõðàííîé ïîëèöèè è ÑÄ 



389

(çà ïåðèîä ñ 1 ìàÿ 1942 ïî 21 ìàÿ 1943 ãîäà) è 11 ñâîäíûõ «Îò÷å-
òîâ î äåÿòåëüíîñòè è ïîëîæåíèè îïåðàòèâíûõ ãðóïï îõðàííîé ïîëè-
öèè è ÑÄ â ÑÑÑÐ» (çà ïåðèîä ñ 22 èþíÿ 1941 ïî 31 ìàÿ 1942 ãîäà). 
Îíè äîêóìåíòèðóþò óáèéñòâî êàê ìèíèìóì 535 òûñ. åâðååâ. Ýòî 
äàëî Õ.-Õ. Âèëüãåëüìó îñíîâàíèå îñòîðîæíî, íî óòâåðæäàòü, ÷òî 
óæå â ïåðâûå òðè ìåñÿöà âîéíû áûëè ëèêâèäèðîâàíû íå ìåíåå 700–
750 òûñ. ñîâåòñêèõ åâðååâ77. Ñîãëàñíî À. Êðóãëîâó, îäíîìó èç ëó÷øèõ 
çíàòîêîâ Õîëîêîñòà íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, îáùåå êî-
ëè÷åñòâî åâðååâ — æåðòâ äåÿòåëüíîñòè àéíçàöãðóïï ñëåäóåò îöåíèòü 
â 670 òûñ. ÷åë.78

2

Ïåðâûå ñóììàðíûå îöåíêè ïîòåðü åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà äàòèðó-
þòñÿ åùå âðåìåíåì äî Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà. Òàê, åùå â 1945 ãîäó 
àìåðèêàíñêèé ñòàòèñòèê è äåìîãðàô ßêîâ Ëåùèíñêèé ïðîèçâåë è â 
1946 ãîäó îïóáëèêîâàë ðàñ÷åòû, ñîãëàñíî êîòîðûì êîëè÷åñòâî åâðåé-
ñêèõ æåðòâ îïðåäåëÿëîñü â 5978 òûñ. ÷åë. Îí æå ïîçäíåå ïðîàíàëèçè-
ðîâàë áàëàíñ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ â Åâðîïå: îí ïîäòâåðäèë öèôðó 
â 9,5 ìëí åâðååâ, ïðîæèâàâøèõ â Åâðîïå â 1939 ãîäó, è óñòàíîâèëè 
èõ ÷èñëî, ïî ñîñòîÿíèþ íà 1950 ãîä, — 2,7 ìëí. Â òàêîì ñëó÷àå îáùåå 
÷èñëî æåðòâ ãåíîöèäà ñîñòàâëÿåò áîëåå 6 ìëí.79

Â àïðåëå 1946 ãîäà Àíãëî-àìåðèêàíñêèé êîìèòåò ïî âîïðîñàì åâ-
ðîïåéñêîãî åâðåéñòâà è Ïàëåñòèíû ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íàöèñòû 
óíè÷òîæèëè 5 721,5 òûñ. åâðååâ80.

Îäíà èç ïåðâûõ ñóììàðíûõ îöåíîê åâðåéñêèõ ïîòåðü â ãîäû Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû ïðèíàäëåæèò Åâãåíèþ Êóëèøåðó (1947): öèôðà, 
ê êîòîðîé îí ïðèøåë, ñîñòàâèëà 5,5 ìëí ÷åë.81

Îöåíêà, êîòîðóþ, â îïîðå íà äàííûå íà ìàé 1946 ãîäà, äàë â 
1946 ãîäó «Äæîéíò», òàêæå ðàâíÿëàñü 5,5 ìëí ÷åë. (ñ ïîïðàâêîé íà 
ýìèãðàöèþ). Åâðîïåéñêîå åâðåéñòâî ñîêðàòèëîñü çà ãîäû âîéíû ñ 
9740 òûñ. äî 3642 òûñ. ÷åë.82

Â 1947 ãîäó Ëåîí Øàïèðî è Áîðèñ Ñàïèð, ñòàòèñòèêè èññëåäî-
âàòåëüñêîãî îòäåëà «Äæîéíòà», íåñêîëüêî ñêîððåêòèðîâàëè ýòó 
öèôðó83. Îò 9739,2 òûñ. åâðååâ, ïðîæèâàâøèõ â Åâðîïå84 â êîíöå 
1939 ãîäà, ê 1948 ãîäó â Åâðîïå îñòàâàëîñü âñåãî 3779,3 òûñ., íå ñ÷è-
òàÿ òåõ áîëåå ÷åì 200 òûñ., ÷òî ñìîãëè óñïåøíî ýìèãðèðîâàòü â ÑØÀ, 
Þæíóþ Àìåðèêó èëè Ïàëåñòèíó. Ýòî âûâîäèò íà ÷èñëî æåðòâ Õîëî-
êîñòà, ðàâíîå 5,8 ìëí ÷åë., ÷òî ñîñòàâëÿåò îêîëî 3/5 åâðîïåéñêîãî è 
áîëåå 1/3 ìèðîâîãî åâðåéñòâà. Ïðè ýòîì àâòîðû îòêðîâåííî ïðåäó-
ïðåæäàþò, ÷òî èõ ðàñ÷åòû îñíîâûâàþòñÿ íà äàííûõ è îöåíêàõ ñàìîé 
ðàçëè÷íîé ñòåïåíè íàäåæíîñòè è àêêóðàòíîñòè.

Â êîíöå 1940-õ ãã. íüþ-éîðêñêèé Èíñòèòóò åâðåéñêèõ îòíîøå-
íèé (Institute of Jewish Affairs) åùå ðàç ñîïîñòàâèë åâðåéñêîå íàñå-
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ëåíèå â Åâðîïå äî è ïîñëå âîéíû: â 1939 ãîäó îíî ñîñòàâëÿëî íå 9,6, 
à 9,5 ìëí, à â 1945 ãîäó — 3,1 ìëí ÷åë.85 Ñ ó÷åòîì ïðèìåðíî 600 òûñ. 
åâðååâ, ýìèãðèðîâàâøèõ èç Åâðîïû ïîñëå âîéíû, ïîëó÷àåì ðàçíèöó 
â 5,8 ìëí ÷åë. — ðàçíèöó, êîòîðóþ íåâîçìîæíî ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü 
èíà÷å êàê îáùåå ÷èñëî æåðòâ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà.

Ëåîí Ïîëÿêîâ â ñâîåì èññëåäîâàíèè èç ðàñ÷åòîâ Ëåùèíñêîãî 
âçÿë ÷èñëî óíè÷òîæåííûõ àéíçàòöãðóïïàìè ÑÑ, ðàâíûì 1,5 ìëí, à ó 
Ãëàâíîé êîìèññèè ïî èçó÷åíèþ íåìåöêèõ ïðåñòóïëåíèé â Ïîëüøå — 
îáùåå êîëè÷åñòâî åâðååâ, îòðàâëåííûõ ãàçîì â ëàãåðÿõ óíè÷òîæåíèÿ 
Áåëæåö, Ñîáèáîð, Òðåáëèíêà è Õåëìíî, ðàâíûì 1,85 ìëí. Îí òàê æå 
âçÿë ÷èñëî 200 òûñ. óáèòûõ â Ìàéäàíåêå, íî ñ ñîìíåíèåì îòíåññÿ ê 
âåëè÷èíå â 2,5 ìëí86 îòðàâëåííûõ ãàçîì â Àóøâèöå — öèôðå, êîòî-
ðóþ èçíà÷àëüíî íàçûâàë êîìåíäàíò Àóøâèöà Ðóäîëüô Õ¸ññ. Ïî ðàñ-
÷åòàì Ë. Ïîëÿêîâà, èõ áûëî 2 ìëí, à âñåãî îí ïîëó÷èë â èòîãå ÷èñëî 
åâðåéñêèõ æåðòâ, ðàâíîå 5,5 ìëí.87

Â òîì æå 1951 ãîäó, ÷òî è êíèãè Ëåùèíñêîãî è Ïîëÿêîâà, ïîÿâè-
ëîñü èññëåäîâàíèå Ãðèãîðèÿ Ôðóìêèíà, åäèíñòâåííîãî èç âñåõ, êòî 
àíàëèçèðîâàë äèíàìèêó íàñåëåíèÿ Åâðîïû â öåëîì â èíòåðâàëå ìåæ-
äó 1939 è 1947 ãã., â òîì ÷èñëå (à íå èñêëþ÷èòåëüíî) è åâðåéñêîãî 
åå íàñåëåíèÿ. ÑÑÑÐ èç-çà îòñóòñòâèÿ óäîâëåòîâðÿâøèõ åãî îäíîòèï-
íûõ äàííûõ, õîòÿ è ìíîãîêðàòíî óïîìèíàëñÿ â åãî êíèãå, íî èç òàáëè-
öû, èçëàãàâøåé ãëàâíûå ðåçóëüòàòû àíàëèçà, áûë èñêëþ÷åí88. ×èñëî 
åâðåéñêèõ æåðòâ, ñîãëàñíî Ôðóìêèíó, ñîñòàâëÿëî, áåç ó÷åòà ÑÑÑÐ, 
4371 ìëí ÷åë. Äëÿ ÑÑÑÐ îí äàåò òîëüêî îãðóáëåííóþ îöåíêó â âèäå 
âèëêè îò 0,7 äî 1,1 ìëí ÷åë. Ñîîòâåòñòâåííî, ñóììàðíàÿ îöåíêà, ê êî-
òîðîé îí ïðèõîäèò, òîæå ÿâëÿåòñÿ «âèëêîé»: îò 5,1 äî 5,5 ìëí ÷åë.

«Ìèðîâîé Àëüìàíàõ çà 1952 ãîä» Èíñòèòóòà åâðåéñêèõ îòíîøå-
íèé â Íüþ-Éîðêå îöåíèâàë ïîòåðè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû 
â 71% îò åãî äîâîåííîé ÷èñëåííîñòè, èç íèõ 5,7 ìëí áûëî óáèòî è 
200 òûñÿ÷ ïîãèáëè, ñðàæàÿñü â àðìèè89.

Àíàëèç ìíîãî÷èñëåííûõ áàëàíñîâûõ îöåíîê êîëè÷åñòâà æåðòâ 
Õîëîêîñòà90, ñäåëàííûõ ïî ïðèíöèïó âû÷èòàíèÿ èç òîãî, ÷òî áûëî, 
òîãî, ÷òî îñòàëîñü, è ðàçíîãî ðîäà ïîïðàâîê íà ïðÿìûå âîåííûå ïîòå-
ðè è ýìèãðàöèè, ïðèâîäèò ê ñëåäóþùèì íàáëþäåíèÿì è îáîáùåíèÿì. 
Âñå ïîäîáíûå ðàñ÷åòû îñíîâûâàþòñÿ íà äàííûõ è îöåíêàõ ñàìîé ðàç-
ëè÷íîé ñòåïåíè íàäåæíîñòè (òî÷íåå, íåíàäåæíîñòè) è àêêóðàòíîñòè, 
ïðåäóñìàòðèâàþùèõ òå èëè èíûå óìîçðèòåëüíûå äîïóùåíèÿ è ãðó-
áûå ïðèêèäêè. È õîòÿ ðàçáðîñ ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ â îáùåì-òî íå 
òàê óæ è âåëèê (ìèíèìàëüíûé — îêîëî 5,5 ìëí, ìàêñèìàëüíûé — îêî-
ëî 6 ìëí ÷åë.), òåì íå ìåíåå âñå ýòè ðàñ÷åòû äîñòàòî÷íî óÿçâèìû äëÿ 
êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà. Â òîì ÷èñëå è äëÿ àíàëèçà îòðèöàòåëüñêîãî, 
íåðåäêî íàõîäÿùåãî ñëàáûå ìåñòà òåõ èëè èíûõ îöåíîê è áüþùåãî ïî 
íèì. Äðóãîå äåëî, ÷òî âñÿêèé êðèòè÷åñêèé ðàçáîð âîâñå íå îçíà÷àåò 
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äåçàâóèðîâàíèÿ ðåçóëüòàòîâ, à ëèøü ïîáóæäàåò ê ïðåîäîëåíèþ âû-
ÿâëåííûõ ñëàáîñòåé è ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ îöåíêè.

Íî ñàìîå ãëàâíîå — â äðóãîì: âñå áàëàíñíûå îöåíêè ñòðîèëèñü, 
â îñíîâíîì, íà êîíôåññèîíàëüíîé åâðåéñêîé ñòàòèñòèêå, òîãäà êàê 
Õîëîêîñò êàê ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà ìåòèë â áîëåå øèðîêóþ — 
ðàñîâî-ýòíè÷åñêóþ — åâðåéñêóþ èäåíòè÷íîñòü. Èìåííî çäåñü è íà-
õîäèòñÿ òîò äåìîãðàôè÷åñêèé ðåçåðâóàð, êîòîðûé òÿíåò öèôðû äåé-
ñòâèòåëüíî ïîãèáøèõ íàâåðõ.

Äæåðàëüä Ðåéòëèíãåð ñòàë ïåðâûì èññëåäîâàòåëåì, êòî ñîçíàòåëü-
íî ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîëó÷èòü íå ïðîñòî íàèáîëåå äîñòîâåðíîå, 
à ìèíèìàëüíîå äîñòîâåðíîå ÷èñëî æåðòâ, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî íè-
êòî íå ìîã áû çàïîäîçðèòü ïîïûòêó åãî çàâûñèòü91. Òàê, îòâåðãíóâ îáå 
îöåíêè Ð. Õ¸ññà, êîìåíäàíòà Àóøâèöà, î ÷èñëå åâðåéñêèõ æåðòâ ýòîãî 
ëàãåðÿ (îäíà — 2,5 ìëí ÷åë, äðóãàÿ — 1,135 ìëí), îí çà îñíîâó âçÿë 
ñâîþ — è, êàê òåïåðü òî÷íî èçâåñòíî, âåñüìà çàíèæåííóþ âåëè÷èíó: 
750 òûñ. Â èòîãå îí ïðèøåë ê «âèëêå» ìåæäó 4 194 200 è 4 581 200 ÷åë. 
Â òî æå âðåìÿ îí íå èñêëþ÷àë, ÷òî åãî îöåíêè, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ 
êîððåêòèðîâàòü ââåðõ, ïîñêîëüêó äàííûå ïî ÑÑÑÐ è Ðóìûíèè ïðåä-
ñòàâëÿëèñü åìó ñëèøêîì ïðèáëèçèòåëüíûìè92.

Ïîæàëóé, äîëüøå è èíòåíñèâíåé âñåãî èñòîðèåé, — à ñòàëî áûòü, 
ïîíåâîëå è äåìîãðàôèåé, — óíè÷òîæåíèÿ åâðîïåéñêèõ åâðååâ çà-
íèìàëñÿ àìåðèêàíñêèé ó÷åíûé Ðàóëü Õèëüáåðã, àâòîð ôóíäàìåí-
òàëüíîãî òðóäà «Óíè÷òîæåíèå åâðîïåéñêèõ åâðååâ. Îáùàÿ èñòîðèÿ 
Õîëîêîñòà»93. Íà÷àâ èññëåäîâàíèÿ åùå â 1948 ãîäó, îí âïåðâûå îïó-
áëèêîâàë ñâîè ôóíäàìåíòàëüíûå ðåçóëüòàòû â 1961 ãîäó, íàäîëãî 
ïðåäîïðåäåëèâ ïóòè èññëåäîâàíèÿ Õîëîêîñòà: èòîãîâîå ÷èñëî æåðòâ, 
ê êîòîðîìó îí ïðèøåë, ñîñòàâèëî 5,1 ìëí ÷åë., èç íèõ 3,0 ìëí ÷åë. 
ïîãèáøèõ â ëàãåðÿõ, 1,3 ìëí ðàññòðåëÿííûõ è 0,8 ìëí óáèòûõ â ãåò-
òî94. Ïðè ýòîì, ó÷èòûâàÿ íåïîëíîòó äîêóìåíòàöèè (ïðåæäå âñåãî, ïî 
òåððèòîðèè ÑÑÑÐ), îí ðàññìàòðèâàë ñâîé òðóä ëèøü êàê íå âïîëíå 
îêîí÷àòåëüíóþ ïîïûòêó95.

Èññëåäîâàíèÿ Ðåéòëèíãåðà è Õèëüáåðãà â èñòîðèîãðàôèè Õîëî-
êîñòà ïî ïðàâó ïðèçíàíû êëàññè÷åñêèìè. Âñå ïîñëåäóþùèå øòóäèè 
âî ìíîãîì îïèðàëèñü íà èõ ìåòîäîëîãèþ è íà èõ ðåçóëüòàòû èëè æå 
îòòàëêèâàëèñü îò íèõ â íåêîòîðûõ äåòàëÿõ.

Òàê, â 1975 ãîäó ïîÿâèëàñü íîâàÿ îöåíêà êîëè÷åñòâà åâðåéñêèõ 
æåðòâ, ñäåëàííàÿ Ëþñè Äàâèäîâè÷ — 5933,9 òûñ. ÷åë.96, à â 1982 ãîäó 
Èåãóäà Áàóýð äàë åùå îäíó îöåíêó, ñîñòàâèâøóþ 5 820 960 ÷åë.97. 
Ïðàêòè÷åñêè ê òàêîìó æå ðåçóëüòàòó ïðèøåë â 2001 ãîäó è Äæîðäæ 
Ôåëüäìàí — 5 820 250 ÷åë.!98

Â òî æå âðåìÿ îùóùåíèå äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà êàê desiderata 
íå ïîêèäàëî èññëåäîâàòåëåé. Ýòî îùóùåíèå åùå áîëåå óñèëèâàëîñü 
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ïîä âñå íàðàñòàþùèì íàïîðîì îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà, ïðè÷åì äåìî-
ãðàôè÷åñêèå àñïåêòû áûëè îäíèìè èç öåíòðàëüíûõ â èõ àãðåññèâíîé 
àðãóìåíòàöèè.

3

Îäíèì èç ïåðâûõ «äåìîãðàôîâ» ñðåäè îòðèöàòåëåé áûë Ïîëü Ðà-
ñèíüå, óòâåðæäàâøèé (ïðàâäà, áåç åäèíîé ññûëêè), ÷òî æåðòâàìè Õî-
ëîêîñòà ñòàëè 1,5 ìëí åâðååâ, à åùå 4,5 ìëí ýìèãðèðîâàëè èç Åâðîïû 
ìåæäó 1931 è 1945 ã. Àðòóðó Áóòöó â åãî «Ôàëüøèâêå äâàäöàòàãî 
âåêà» óäàëîñü äàæå óñòàíîâèòü, êóäà èìåííî ýìèãðèðîâàëè áîëüøèí-
ñòâî òåõ åâðååâ — â Ñîâåòñêèé Cîþç, ãäå îíè ñòàëè æåðòâàìè ñòà-
ëèíñêîé äåñïîòèè! Âèëüãåëüì Øòåãëèõ â ñâîåì «Ìèôå îá Àóøâèöå» 
ïîëîæèë ìíîãî òðóäà íà òî, ÷òîáû ðàçâåí÷àòü âñå àðãóìåíòû òåõ íåäà-
ëåêèõ èñòîðèêîâ, êòî åùå íå ïåðåñòàë ñîìíåâàòüñÿ â ñêàçêàõ ïðî Õî-
ëîêîñò. Ñâîåé êîíöåïöèè ïðîèçîøåäøåãî îí, ïðàâäà, íå ïðåäëîæèë. 
Ñ íàó÷íî-äåìîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ âñå îíè áûëè, â îáùåì, äè-
ëåòàíòàìè, õîòÿ èõ ñòðàòåãåìû è íå áûëè çàáûòû ïðîôåññèîíàëàìè, 
ñî âðåìåíåì — â íà÷àëå 1980-õ ãã. — ïîÿâèâøèìèñÿ íà ýòîé ñöåíå 
(îäèí èç íèõ, ïðàâäà, ïîñìåðòíî).

Ïåðâûì ïðîôåññèîíàëîì-äåìîãðàôîì, âíóòðåííå ïðèñîåäèíèâ-
øèìñÿ ê õîðó îòðèöàòåëåé, ñòàë èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ñîöèîëîã è 
äåìîãðàô, ïðîôåññîð Ôðýíê Õàíêèíñ99. Íà íàïèñàíèå î÷åðêà «Ñêîëü-
êî æå åâðååâ áûëî óíè÷òîæåíî íàöèñòàìè? Ïðåäâàðèòåëüíûé îáçîð 
ïî ýòîé ïðîáëåìàòèêå» Õàíêèíñà ïîäâèã â 1958 ãîäó åãî äàâíèé äðóã 
è êîëëåãà ïî ðàáîòå â Êîëëåäæå Ñìèòà åùå â 1920-å ãîäû — ïðîôåññîð 
Ãàððè Ýëìåð Áýðíñ, ÷üå èìÿ âïèñàíî â èñòîðèþ îòðèöàòåëåé Õîëîêî-
ñòà êàê îäíî èç ñàìûõ ðåñïåêòàáåëüíûõ100. Îäíàêî Õàíêèíñ, êàê ïè-
øåò â ïðåäèñëîâèè ê ïîñìåðòíîé ïóáëèêàöèè åãî òðóäà Êåéò Ñòèìëè, 
è ñàì óæå äàâíî ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî îí íàçûâàë «òåçèñàìè î øåñòè 
ìèëëèîíàõ», è âûíàøèâàë ïëàíû ðàññëåäîâàíèÿ ýòîãî âîïðîñà. Åñëè 
òàê, òî îñòàåòñÿ çàãàäêîé, ïî÷åìó æå îí íå îïóáëèêîâàë ýòó ðàáîòó 
ñàì è åùå ïðè æèçíè: âåäü áîëüøîãî òðóäà ýòî åìó áû íå ñîñòàâèëî! 
Áóòö, àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå Âàëüòåðà Çàííèíãà, îòâå÷àÿ íà ýòîò 
âîïðîñ, îáúÿñíÿåò âñå ýòî «õàðàêòåðîì òîãî âðåìåíè», êîãäà êíèãà 
ïèñàëàñü: «…áëàãîðàçóìèå íå ïîçâîëèëî Õàíêèíñó ïðè òàêîì ïîäõîäå ê 
òåìå ñâÿçûâàòü ñâîå èìÿ ñ ýòèì èññëåäîâàíèåì, è îíî îñòàëîñü íåîïó-
áëèêîâàííûì — åãî ðóêîïèñü ðàñïðîñòðàíÿëàñü è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ 
äî ñèõ ïîð òîëüêî â ôîòîêîïèÿõ ñðåäè îãðàíè÷åííîãî ÷èñëà òåõ, êòî 
ïðîÿâëÿåò èíòåðåñ ê ýòîé ïðîáëåìå»101. Îáúÿñíåíèå êðàéíå íåóáå-
äèòåëüíîå, åñëè ó÷åñòü, ÷òî íèêàêèìè ãîíåíèÿìè îòðèöàòåëè òîãäà 
íå ðèñêîâàëè. Ñêîðåå âñåãî, Õàíêèíñ îïàñàëñÿ, âî-ïåðâûõ, ïðèäàòü 
ãëàñíîñòè ñâîé èíòåëëåêòóàëüíûé àíòèñåìèòèçì102, êîòîðûé øåë áû 
ÿâíî âðàçðåç ñ åãî èìèäæåì ñåðüåçíîãî ó÷åíîãî-ëèáåðàëà.
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Íî êîëü ñêîðî ðàáîòà îïóáëèêîâàíà è äàæå ëåãëà â îñíîâà-
íèå îòðèöàòåëüñêîé äåìîãðàôèè, òî ðàññìîòðèì âíèìàòåëüíî åå 
àðãóìåíòàöèþ.

Ïåðâûé èç òåçèñîâ Õàíêèíñà: íåäîñòàòî÷íîå, ïðîáëåìàòè÷íîå è 
â öåëîì ðàçíîøåðñòíîå îáåñïå÷åíèå ñòàòèñòè÷åñêèìè äàííûìè. Îí 
ïèøåò:

«Íàèáîëåå î÷åâèäíàÿ òðóäíîñòü è ãëàâíàÿ ïîìåõà — äåôèöèò 
äàííûõ ïåðåïèñåé. Ïîñëåäíÿÿ äîâîåííàÿ ïåðåïèñü â íåêîòîðûõ îáëà-
ñòÿõ ïðîâîäèëàñü â 1930, 1931 èëè 1933 ãîäàõ. Â ðàéîíàõ ñ îñîáåííî 
âûñîêîé êîíöåíòðàöèåé åâðååâ ìû èìååì: äëÿ Ïîëüøè — ïåðåïèñü îò 
9 äåêàáðÿ 1931 ãîäà è “îôèöèàëüíóþ îöåíêó” îò 1 ÿíâàðÿ 1939 ãîäà; 
äëÿ Ðîññèè — ïåðåïèñè â 1926 ãîäó è â ÿíâàðå 1939 ãîäà (îäíàêî â íèõ 
íå áûë âêëþ÷åí ïóíêò î ðåëèãèè103); äëÿ Ðóìûíèè — ïåðåïèñü â äåêà-
áðå 1930 ãîäà è “îôèöèàëüíóþ îöåíêó” íà äåêàáðü 1938 ãîäà; à òàêæå 
“ïåðåïèñü” â àïðåëå 1941 ãîäà; è, íàêîíåö, äëÿ Âåíãðèè — ïåðåïèñü îò 
31 äåêàáðÿ 1930 ãîäà è “îôèöèàëüíóþ îöåíêó” íà äåêàáðü 1938 ãîäà. 
Ê ýòîìó ìîæíî äîáàâèòü ïîñëåâîåííóþ ïåðåïèñü â Ïîëüøå â ôåâðàëå 
1946 ãîäà, êîòîðàÿ, ïîäîáíî áîëüøèíñòâó äðóãèõ ïîäñ÷åòîâ íàñåëåíèÿ 
ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ìåñÿöåâ, äàâàëà ãëàâíûì îáðàçîì âûáîðêó è ãðó-
áóþ ðàñ÷åòíóþ îöåíêó. Èíà÷å è íå ìîãëî áûòü ïðè òåõ ìàññîâûõ ïåðå-
ìåùåíèÿõ íàñåëåíèÿ, íå ïðåêðàùàâøèõñÿ äî êîíöà 1946 ãîäà è äàæå 
ïîçäíåå.

Â ðåçóëüòàòå îöåíêè ÷èñëåííîñòè åâðååâ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ â 
ïåðåëîìíîì 1939 ãîäó ñèëüíî ðàñõîäÿòñÿ. Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî ïî 
âñåé Öåíòðàëüíîé Åâðîïå â 1939 ãîäó è ïîçäíåå ïðîèñõîäèëè áåñïðåöå-
äåíòíûå ïî ñâîèì ìàñøòàáàì ïåðåìåùåíèÿ íàñåëåíèÿ, è åâðåéñêîãî è 
íååâðåéñêîãî, — ñíà÷àëà ïåðåä íåìåöêèì àðìèÿìè, êîãäà îíè ðâàëèñü íà 
âîñòîê ïîñëå ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, è îñîáåííî ïîñëå 22 èþíÿ 1941 ãîäà, è 
çàòåì âñëåä ðîññèéñêèì âîîðóæåííûì ñèëàì, íàñòóïàâøèì íà çàïàä, 
íà÷èíàÿ ñ 1943 ãîäà. Êîãäà íåìöû øëè ê âîñòîêó, çà íèìè ñëåäîâàëî 
ìíîæåñòâî ëþäåé, îñîáåííî èç Ãåðìàíèè; êîãäà ðóññêèå øëè íà çàïàä, 
ìíîæåñòâî ëþäåé ñòðåìèëèñü âåðíóòüñÿ â ñâîè ðîäíûå ìåñòà. Â ýòèõ 
äâèæóùèõñÿ ìíîãîíàöèîíàëüíûõ îðäàõ ìíîãèå, â òîì ÷èñëå è åâðåè, 
óìåðëè îò âîåííûõ òÿãîò; åùå ìèëëèîíû ëþäåé ðàçíûõ íàöèé, â òîì 
÷èñëå è åâðååâ, áûëè äåïîðòèðîâàíû; êðîìå òîãî, ìíîãî ìèëëèîíîâ âî 
âñåõ îáëàñòÿõ ïîãèáëè ïîä áîìáåæêàìè èëè ñðàæàÿñü â âîîðóæåííûõ 
ñèëàõ. Äàííûå î ñìåðòíîñòè è ðîæäàåìîñòè çà âåñü ýòîò ïåðèîä íå-
ïîëíû è íåäîáðîêà÷åñòâåííû»104.

Òóò ñïîðèòü íå î ÷åì. Ðàáîòàòü ïðèõîäèòñÿ ñ òåìè äàííûìè, êîòî-
ðûå åñòü.

Âòîðîé òåçèñ Õàíêèíñà è îí æå, â ñóùíîñòè, ãëàâíûé: ëþáàÿ ïî-
ïûòêà îïðåäåëèòü òî÷íîå ÷èñëî æåðòâ ïðåäïîëîæèòåëüíà è äàæå 
ãàäàòåëüíà:
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«Î÷åâèäíî, ÷òî â òàêîé ñèòóàöèè âñå îöåíêè ÷èñëåííîñòè íàñåëå-
íèÿ â öåëîì, è â îñîáåííîñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, îáðå÷åíû áûòü íå 
áîëåå ÷åì ïðèêèäêàìè, ïóñòü è îñíîâàííûìè íà êàêèõ-òî äàííûõ. Ýòî 
îòêðûâàåò äîðîãó äëÿ òåíäåíöèîçíîñòè â ðàñ÷åòàõ. Çíàêîìñòâî ñ ëè-
òåðàòóðîé âîïðîñà ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëüøèå ïðîáåëû â èñõîäíûõ äàí-
íûõ ïîðîæäàþò êðàéíþþ íåáðåæíîñòü â îáðàùåíèè ñ öèôðàìè. Åñòü 
ìíîãî ñëó÷àåâ, êîãäà îäèí è òîò æå àâòîð íà ðàçíûõ ñòðàíèöàõ äàåò 
ðàçíûå îöåíêè ïî îäíîìó è òîìó æå ïóíêòó, êàê åñëè áû ðàçíèöà â íå-
ñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê íå èìååò çíà÷åíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ îøèáêàìè, è 
áåç òîãî ìîë÷àëèâî äîïóùåííûìè. Êàæäûé ñòàòèñòè÷åñêèé ðàñ÷åò 
íåèçáåæíî ñîäåðæèò ñòàòüþ, êîòîðûé Àìåðèêàíñêîå Áþðî ïåðåïè-
ñåé èìåíóåò “ðàçíîñòüþ”, òî åñòü ÷èñëî, íåîáõîäèìîå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñîãëàñîâàòü ìåæäó ñîáîé íàèáîëåå âåðîÿòíûå öèôðû, îò êîòîðûõ âû 
îòïðàâëÿåòåñü. Íàïðèìåð, äëÿ 1939 ãîäà: âåðîÿòíûé ðîñò íàñåëåíèÿ 
ïðè “îáû÷íîé” ðîæäàåìîñòè è ñìåðòíîñòè, âåðîÿòíîå ÷èñëî ïîãèáøèõ 
ïî ðàçíûì “ýêñòðåííûì” ïðè÷èíàì, âåðîÿòíîå ÷èñëî òåõ, êîòîðûå âñå 
æå âûæèëè. Ýòà “ðàçíîñòü” îòêðûâàåò øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ âñåâîç-
ìîæíûõ ìàíèïóëÿöèé.

Òàê íàïðèìåð, Áþðî ïåðåïèñåé íàñåëåíèÿ, îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó íåâîç-
ìîæíî ïîäâåñòè ïðàâèëüíûé áàëàíñ ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ Ïîëüøè â 
1939–1945 ãã, ãîâîðèò: “[Äàæå ïîñëå èþëÿ 1945 ãîäà] ïðîäîëæàëàñü 
áåñïîðÿäî÷íàÿ ìèãðàöèÿ ìèëëèîíîâ ïåðåìåùåííûõ ëèö... Ïîìèìî ýòèõ 
äîáðîâîëüíûõ ìèãðàíòîâ â äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ øëè ïîòîêè ìèëëèî-
íîâ áåæåíöåâ, êîòîðûõ âûñåëÿëè èç èõ äîìîâ è ò.ä.” è “Âîåííûå ïîòåðè 
ïðîñòèðàþòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî îò 2 äî 7 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Ëþáàÿ èç 
ýòèõ êðàéíèõ îöåíîê ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìàëîâåðîÿòíîé, íî ïîäëèííóþ 
öèôðó âîåííûõ ïîòåðü íåâîçìîæíî òî÷íî óñòàíîâèòü”105.

Âîò ëèøü íåêîòîðûå èç ïðîáëåì, êîòîðûå ïîäñòåðåãàþò äàæå ñà-
ìîãî äîáðîñîâåñòíîãî è êîìïåòåíòíîãî èññëåäîâàòåëÿ, åñëè îí ïîïû-
òàåòñÿ ïîëó÷èòü äîñòîâåðíûå äàííûå îá îáùåé ÷èñëåííîñòè åâðååâ â 
Åâðîïå â 1939 ãîäó, î ÷èñëå òåõ, êòî ïîãèá âî âðåìÿ âîéíû ïî òîé èëè 
èíîé ïðè÷èíå, î ïðè÷èíàõ èõ ãèáåëè, î òîì, ñêîëüêî èç òåõ, êòî îñòàëñÿ 
íåó÷òåííûì, äåéñòâèòåëüíî ïîãèá, è ñêîëüêî èõ è òåïåðü, áûòü ìî-
æåò, æèâåò “çà æåëåçíûì çàíàâåñîì”106, â Èçðàèëå, â Ñîåäèíåííûõ 
Øòàòàõ èëè â äðóãèõ ìåñòàõ. Î÷åâèäíî, ÷òî âñå ýòè íåÿñíîñòè, ïðåä-
ñòàâëÿÿ ïîìåõè íà ïóòè ÷åñòíîãî è îáúåêòèâíîãî èññëåäîâàíèÿ, â òî 
æå âðåìÿ äàþò ïî÷òè íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè âñåì, êòî ïîæå-
ëàåò ìàíèïóëèðîâàòü öèôðàìè ñ öåëüþ ïðåóâåëè÷èòü èëè, íàîáîðîò, 
ïðåóìåíüøèòü ÷èñëåííîñòü åâðååâ, ïîãèáøèõ âî âðåìÿ âîéíû»107.

×òî æ, è ñ ýòèì íå ïðèõîäèòñÿ ñïîðèòü, òåì áîëåå ÷òî çà îáðàçöàìè 
òåíäåíöèîçíîñòè äàëåêî õîäèòü íå íàäî. Çàìåòèì ëèøü, ÷òî ýòîò òåçèñ 
ðîâíî íàñòîëüêî æå «óáèéñòâåíåí» äëÿ äåìîãðàôîâ Õîëîêîñòà, êàê 
è ñàìîóáèéñòâåíåí äëÿ åãî îòðèöàòåëåé. Âåäü êðèòåðèè íàó÷íîñòè 
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è îáúåêòèâíîñòè íèêòî íå îòìåíÿë, è ïîýòîìó åâðåéñêîå, íàïðèìåð, 
ïðîèñõîæäåíèå àâòîðà íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ îñíîâàíèåì íè åãî ïðè-
íàäëåæíîñòè ê ìèðîâîìó åâðåéñêîìó äåìîãðàôè÷åñêîìó çàãîâîðó, 
íè ñóùåñòâîâàíèÿ òàêîãî çàãîâîðà âîîáùå. Ãàðàíòàìè æå îáúåêòèâ-
íîñòè, — åñëè òîëüêî è óñòàíîâëåíèå èñòèíû íå ñ÷èòàòü îïàñíîé òåí-
äåíöèåé, — ìîãóò áûòü åäèíñòâåííî ïðîôåññèîíàëèçì è íàó÷íîñòü.

Õàíêèíñ ïîñâÿòèë îñîáóþ ãëàâó òåì ñïîñîáàì, ñ ïîìîùüþ êîòî-
ðûõ åâðåè òåîðåòè÷åñêè ìîãëè ñïàñòèñü. Òàêèõ ñïîñîáîâ, ïî åãî ðàç-
óìåíèþ òðè: à) ïîäïîëüå, á) ïîääåëêà äîêóìåíòîâ è â) ðåíåãàòñòâî 
(îáðàùåíèå â õðèñòèàíñòâî), ïðè÷åì ñòàòèñòè÷åñêè ñàìûì ìàññîâûì 
ÿâëÿåòñÿ êîíôåññèîíàëüíîå ðåíåãàòñòâî, ê êîòîðîìó îí îò÷àñòè ñêëî-
íåí îòíîñèòü è ýòíè÷åñêóþ àññèìèëÿöèþ.

«Ïðè ïðîâåäåíèè ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ, êàæäûé ñàì îòíîñèò ñåáÿ 
ê êàêîé-òî íàöèîíàëüíîñòè. Ýòîò íåñêîëüêî íåîäíîçíà÷íûé òåðìèí 
ìîæåò ïîäðàçóìåâàòü ýòíè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå, ñòðàíó ðîæäå-
íèÿ, ñòðàíó ïðîæèâàíèÿ è ãðàæäàíñòâî. Òàêèì îáðàçîì, åâðåè ìîãëè 
ïðè÷èñëÿòü ñåáÿ ê åâðåÿì èëè êàêîé-íèáóäü äðóãîé íàöèîíàëüíîñòè, 
îïèðàÿñü íà òàêèå äàííûå, êàê ñòðàíà ðîæäåíèÿ, âíåøíîñòü èëè ðîä-
íîé ÿçûê. Òîò, êòî ðîäèëñÿ â Ïîëüøå, íî æèë â Ãåðìàíèè è ñâîáîäíî 
ãîâîðèë ïî-íåìåöêè, ìîã çàïèñàòü ñåáÿ åâðååì, ïîëÿêîì èëè íåìöåì, 
â ïîñëåäíåì ñëó÷àå åìó èíîãäà òðåáîâàëñÿ íîâûé íàáîð äîêóìåíòîâ. 
Åâðåé, ðîäèâøèéñÿ â Ãåðìàíèè, åñëè îí ïðîæèâàë â Ïîëüøå, è ãîâîðèë 
ïî-ïîëüñêè, èìåë àíàëîãè÷íûé âûáîð. Ýòîò ñòàðûé ñïîñîá óêðûòüñÿ 
îò ñàìûõ ðåçêèõ ïðîÿâëåíèé àíòèñåìèòèçìà, ïî-âèäèìîìó, øèðîêî 
èñïîëüçîâàëñÿ åâðåÿìè ïîä äàâëåíèåì íàöèñòîâ è â îáñòàíîâêå èí-
òåíñèâíîé âðàæäåáíîñòè ê íèì â Ïîëüøå è â äðóãèõ ìåñòàõ, îñîáåííî 
ïîñëå 1933 ãîäà108.

Âîò íåêîòîðûå èëëþñòðàöèè: Â äîêëàäå Àìåðèêàíñêîãî áþðî ïåðå-
ïèñåé î Ïîëüøå ñîäåðæèòñÿ ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî “ëèøíèå” 900 òûñ. 
ïîëÿêîâ, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ â èõ ðàñ÷åòàõ “áûëè, âîçìîæíî, íå-
ïîëÿêàìè, ïîâòîðíî ïðè÷èñëåííûìè ê ïîëÿêàì è òàêèì îáðàçîì èñ-
÷åçíóâøèìè èç ñâîåé ïðåäûäóùåé êàòåãîðèè”109. Íåò íèêàêîãî ñïîñîáà 
óçíàòü, ñêîëüêî ñðåäè íèõ áûëî åâðååâ, íî î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî ó åâðå-
åâ èìåëèñü ñèëüíåéøèå ïîáóæäåíèÿ, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ýòîò ïóòü 
ñïàñåíèÿ, è òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ ðàñîâóþ 
èëè íàöèîíàëüíóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ òàêèì îáðàçîì èçìåíèëà áû ñâîþ 
ýòíè÷åñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü â ñòîëü êðóïíîì ìàñøòàáå. Â äîêëàäå 
òîãî æå Áþðî ïåðåïèñåé î ×åõîñëîâàêèè îòìå÷àåòñÿ110, ÷òî ïîñëåä-
íÿÿ äîâîåííàÿ ïåðåïèñü 1930 ãîäà çàôèêñèðîâàëà 354 òûñ. åâðååâ ïî 
ðåëèãèè, íî òîëüêî 110 òûñ. ïî íàöèîíàëüíîñòè. ßêîáè111 äàåò ñîïî-
ñòàâèìûå öèôðû, íî ñ åùå áîëåå ñèëüíûì ðàçáðîñîì. Â ýòîì ñëó÷àå 
ìåíüøåå ÷èñëî åâðååâ ïî íàöèîíàëüíîñòè ïîëó÷èëîñü çà ñ÷åò óâåëè-
÷åíèÿ ÷èñëà òåõ, êòî îïðåäåëèëè ñåáÿ êàê íåìöåâ. “Åâðåè â ñòðàíàõ-
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ñàòåëëèòàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà”112 óòâåðæäàþò, ÷òî “òûñÿ÷è åâðååâ 
â Ïîëüøå ïåðåæèëè îêêóïàöèþ ïîä âèäîì ïîëÿêîâ”; â êîíöå âîéíû ïðè-
áëèçèòåëüíî 20 òûñ. åâðååâ, êàê ñ÷èòàåòñÿ, âñå åùå ïðîæèâàëè ïî ïîä-
äåëüíûì äîêóìåíòàì.

×èñëåííîñòü “åâðååâ ïî ðåëèãèè” äîâîëüíî ñòàáèëüíî îêàçûâàåòñÿ 
áîëüøå, ÷åì ÷èñëî òàêîâûõ ïî íàöèîíàëüíîñòè. ×àñòè÷íî ýòî îáúÿñíÿ-
åòñÿ åâðåéñêîé òðàäèöèåé ñ÷èòàòü åâðåÿìè âñåõ ÷ëåíîâ åâðåéñêîé îá-
ùèíû íåçàâèñèìî îò èõ ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ. à ÷àñòè÷íî õàðàêòåðîì 
èóäàèçìà, ïîðîäèâøèì ýòó òðàäèöèþ. Èóäàèçì — íå óíèâåðñàëüíàÿ 
ðåëèãèÿ, îí èäåíòèôèöèðîâàí ñ åâðåÿìè êàê ãðóïïîé, ñâÿçàííîé ðîä-
ñòâîì èëè îáùèì ïðîèñõîæäåíèåì. Îäíàêî, â ÷ðåçâû÷àéíûõ óñëîâèÿõ 
âîåííîãî âðåìåíè êðåùåíèå ñòàëî åñòåñòâåííûì âûõîäîì, ñïàñåíèåì 
îò îêðóæàþùåé åâðååâ âðàæäåáíîñòè. Íàïðèìåð: Âåíãåðñêèé ñòàòè-
ñòè÷åñêèé îáçîð çà 1944 ã., îöåíèâàåò ÷èñëî õðèñòèàí åâðåéñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ â Âåëèêîé Âåíãðèè ïðèáëèçèòåëüíî â 100 òûñ.113 Êóëèøåð 
çàìå÷àåò114, ÷òî ÷èñëî “åâðååâ â Àâñòðèè ñíèçèëîñü ñ 222 òûñ. â 1923 ã. 
äî 180 òûñ. â 1938 ã.”, è äîáàâëÿåò, ÷òî ÷àñòè÷íî ýòî áûëî âûçâàíî 
ñìåíîé ðåëèãèè.

Ýòè ñïîñîáû ñïàñåíèÿ ìîãóò îáúÿñíÿòü çíà÷èòåëüíóþ äîëþ ñî-
êðàùåíèÿ ÷èñëà åâðååâ â ïîñëåâîåííîé Åâðîïå. Îôèöèàëüíàÿ åâðåé-
ñêàÿ ñòàòèñòèêà, êîòîðàÿ íà ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ïî÷òè åäèíñòâåííûì 
äîñòóïíûì èñòî÷íèêîì äëÿ ðàñ÷åòîâ ïîñëåâîåííîãî íàñåëåíèÿ, ïî-
âèäèìîìó, îòðàæàåò ÷èñëåííîñòü ëèøü òåõ åâðååâ, êòî ïðîæèâàë â 
îðãàíèçîâàííûõ îáùèíàõ èëè êîíãðåãàöèÿõ. Ìíîãèå èç òàêèõ îáùèí ïî 
ðàçíûì ïðè÷èíàì ðàçâàëèëèñü, ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü êàê óñòîé÷è-
âûå ãðóïïû è èõ ÷ëåíû áîëåå èëè ìåíåå øèðîêî ðàññåÿëèñü ïî ðàçíûì 
ñòðàíàì. Åñëè îíè ïðèíÿëè “çàùèòíóþ îêðàñêó” è òåïåðü êëàññèôè-
öèðóþòñÿ â äðóãèõ ãðóïïàõ, òî îíè ìîãóò åùå äîëãî íå ïîÿâèòüñÿ â 
ñòàòèñòèêå»115.

Êîãäà Õàíêèíñ ïèøåò î ñïàñèòåëüíûõ äëÿ åâðååâ ñïîñîáàõ èçáå-
æàòü ãèáåëè, îí, â ñóùíîñòè, èìååò â âèäó ôàêòîðû, êîòîðûå ìîãëè 
èìåòü ñëåäñòâèåì ñòàòèñòè÷åñêîå çàòóøåâûâàíèå åâðåéñòâà. Íî âñå 
åãî òðè «ñïîñîáà» âìåñòå âçÿòûå åäâà ëè ïîòÿíóò áîëüøå ÷åì íà äå-
ñÿòêè èëè ïåðâûå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé, à ñïèñàòü íà íèõ Õàíêèíñ õîòåë 
áû ìèëëèîíû!

Ê òîìó æå íè îäèí èç òðåõ ñïîñîáîâ íå áûë ïðîñòûì èëè õîòÿ áû 
íàäåæíûì. Äåéñòâèòåëüíî, êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ïûòàëàñü áûòü ùè-
òîì äëÿ «ñâîèõ» åâðåéñêèõ êîíâåðòèòîâ — ïûòàëàñü, íî íå ñìîãëà: 
îòñþäà ñâåäåíèÿ î ïðèáëèçèòåëüíî 100 òûñ. «ìàäüÿðèçèðîâàííûõ» 
åâðååâ-êàòîëèêîâ116, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîòîðûõ, íåñìîòðÿ íà âñå 
êàðäèíàëüñêèå ïðîòåñòû, ñ ëåãêîñòüþ áûëà óíè÷òîæåíà. (Ïàïà æå 
ðèìñêèé âîçìóùàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ó ñåáÿ â àïàðòàìåíòàõ çà çàâòðà-
êîì è òî ëèøü ïåðåä îáñëóãîé, à òàê — ïîìàëêèâàë ñåáå â òðÿïî÷êó.)



397

Õàíêèíñ ðàññóæäàåò î «ïðèíÿòîé ó åâðååâ» ìàíåðå ñêðûâàòü è 
äàæå ìîäèôèöèðîâàòü ñâîþ ðèñêîâàííóþ èäåíòè÷íîñòü. Ýòî, ìîë, 
îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ñòàòèñòèêå: íåêèé åâðåé «ñìåíèë» 
ñâîþ íàöèîíàëüíîñòü è, ñòàâ ïîëÿêîì, ÷åõîì èëè äàæå íåìöåì, òåì 
ñàìûì, âîçìîæíî, ñïàññÿ è îñòàëñÿ æèâ, íî îí ïåðåøåë â äðóãóþ ñòà-
òèñòè÷åñêóþ ãðàôó, à èç åâðåéñêîé — âûïàäàë, îñòàâàÿñü â íåé êàê áû 
«ïðîïàâøèì áåç âåñòè». Èíûìè ñëîâàìè, îí óêàçûâàåò íà ôåíîìåí 
íîìèíàëüíî-ñòàòèñòè÷åñêîé ìèìèêðèè è íàâÿçàííîãî åâðåÿì «áå-
æåíñòâà» îò ñàìèõ ñåáÿ.

Îäíàêî âëèÿíèå ýòîãî ôàêòîðà íèêàê íå ìîãëî áûòü ñêîëü áû òî 
íè áûëî øèðîêèì, åñëè òîëüêî âñïîìíèòü, íàñêîëüêî íå ïðîñòî âñå 
ýòî áûëî ïðîäåëàòü ïðàêòè÷åñêè117. È óæ òåì áîëåå íå ìîãëî áûòü 
ñïàñèòåëüíûì: ñðåäè ñîñåäåé èëè ñîñëóæèâöåâ âñåãäà íàõîäèëèñü 
æåëàþùèå âûâåñòè òàêîãî «ïîëÿêà» èëè òàêîãî «÷åõà» íà ÷èñòóþ 
âîäó — èíîãäà çà «30 ñðåáðåíèêîâ», à ÷àùå âñåãî è áåñïëàòíî, ðàäè 
óäîâîëüñòâèÿ. Òàê ÷òî åâðåþ ñî ñðåäñòâàìè ãîðàçäî íàäåæíåå è ïðàê-
òè÷íåå áûëî èíâåñòèðîâàòü èõ â êàêèå-íèáóäü ýêçîòè÷åñêèå ãðàæäàí-
ñòâà, íàïðèìåð â ãîíäóðàññêîå èëè ñàëüâàäîðñêîå, à åâðåÿì ïîáåäíåå 
íèêòî (åñëè áû è çàõîòåë) è íè÷òî ïîìî÷ü óæå íå ìîãëè.

Èíûìè ñëîâàìè, óòâåðæäàÿ, ÷òî ïðèâîäèìûå èì «ñïîñîáû ñïàñå-
íèÿ ìîãóò îáúÿñíÿòü çíà÷èòåëüíóþ äîëþ ñîêðàùåíèÿ ÷èñëà åâðååâ â 
ïîñëåâîåííîé Åâðîïå», Õàíêèíñ èãíîðèðóåò òå ðåàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ, 
÷òî âñòàâàëè ïåðåä òåìè åâðåÿìè, êòî çàõîòåë áû èìè âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ. À èìåííî ýòè «ïðåïÿòñòâèÿ» ñâîäÿò ðåàëüíîå âëèÿíèå åãî «ñòà ñïî-
ñîáîâ óöåëåòü» äî ñòàòèñòè÷åñêè ìàëîâåñîìîãî îáñòîÿòåëüñòâà118.

Î÷åíü ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî ðàáîòà ïèñàëàñü â ðàçãàð Õîëîäíîé âîé-
íû. Ñ óäîâîëüñòâèåì (è áåç âñÿêîé êðèòèêè èñòî÷íèêîâ) îí áåðåò 
íà âåðó ëþáûå öèôðû, äèñêðåäèòèðóþùèå òî, ÷òî îí íàçûâàåò «çà 
Æåëåçíûì çàíàâåñîì» — ÑÑÑÐ: «…Â íà÷àëå 1940-õ ãîäîâ îò 250 òû-
ñÿ÷ äî 300 òûñÿ÷ ïðèáëèçèòåëüíî åâðååâ áûëî íàïðàâëåíî ðóññêèìè â 
ëàãåðÿ ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà èëè ñîñëàíî â Ñåâåðíóþ è Àçèàòñêóþ 
Ðîññèþ»119. Åñëè âû÷èòàííîãî ó êîëëåã êàæåòñÿ åìó íåäîñòàòî÷íî, òî 
îí ùåäðî ïîïðàâëÿåò îò ñåáÿ. Òàê, åñëè Å. Êóëèøåð îöåíèâàåò îáùåå 
÷èñëî ýâàêóèðîâàííûõ â ÑÑÑÐ â 12 ìëí ÷åë., èç íèõ 1,2 ìëí åâðååâ, 
òî Õàíêèíñ, íå ìåëî÷àñü, òóò æå äîáàâëÿåò îò ñåáÿ åùå 40 % — 800 òûñ. 
äóø: «Ïîñêîëüêó èõ ýâàêóèðîâàëè äëÿ òîãî, “÷òîáû ñïàñòè îò íåìåö-
êèõ çâåðñòâ”, ðàçóìíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, 2 ìèëëèî-
íà èç íèõ áûëè åâðåÿìè»120. È ýòî — ïîñëå ìåëî÷íûõ òîðãîâ î òûñÿ÷àõ 
èëè äåñÿòêàõ òûñÿ÷ ïîòàåííûõ åâðååâ!121 È äàëåå, â ïîëíîé ãàðìîíèè 
ñ ñîáñòâåííûìè îïàñåíèÿìè î çëîóïîòðåáèòåëüíîé òåíäåíöèîçíîñòè, 
îí ïèøåò: «Ëèøíèé ìèëëèîí åâðååâ çà Æåëåçíûì çàíàâåñîì èçìåíèë 
áû êàðòèíó äëÿ âñåé Åâðîïû»122.
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Äàëåå îí ïåðåõîäèò ê âîïðîñó î ôåíîìåíå ïîâûøåíèÿ ñìåðòíîñòè 
è ïîíèæåíèÿ ðîæäàåìîñòè ó åâðååâ, ïðåáûâàþùèõ â ñîñòîÿíèè ðåøå-
íèÿ Ãåðìàíèåé èõ — åâðåéñêîãî, à íå êàêîãî-íèáóäü òàì åùå — âîïðî-
ñà! Äëÿ íà÷àëà Ô. Õàíêèíñ âûãîâàðèâàåò Ã. Ôðóìêèíó çà îòíåñåíèå 
âñåõ åâðåéñêèõ ïîòåðü â êàòåãîðèþ «óáèòûõ», à íå «ïðîïàâøèõ áåç 
âåñòè», íàïðèìåð123. Íî ãëàâíîå íå â ýòîì: åãî ïðàâåäíûé ãíåâ è âîç-
ìóùåíèå âûçûâàåò òî, ÷òî â ìàðòèðîëîã çàíîñèòñÿ è íå âû÷ëåíÿåòñÿ 
òà ñâåðõñìåðòíîñòü («excess mortality», èëè «÷ðåçâû÷àéíàÿ ñìåðò-
íîñòü» êàê îí åå íàçûâàåò), êîòîðóþ «…åâðåè ðàçäåëÿëè, ïóñòü è â óâå-
ëè÷åííîì ìàñøòàáå, ñ îñòàëüíûì ãðàæäàíñêèì íàñåëåíèåì»124 è êîòî-
ðóþ òåì ñàìûì íåëüçÿ ñïèñûâàòü íà íàöèñòîâ. Îí äàæå íå èñêëþ÷àåò 
òîãî, ÷òî ïîãèáøèõ ïîä ðóáðèêîé «÷ðåçâû÷àéíîé ñìåðòíîñòè áûëî 
áîëüøå, ÷åì “÷èñòî” íàöèñòñêèõ æåðòâ. Äà è â êîíöëàãåðÿõ “÷ðåçâû-
÷àéíóþ ñìåðòíîñòü” íèêòî íå îòìåíÿë: ïîãèáøèõ îò íåå òàì, íå èñ-
êëþ÷àåò ó÷åíûé, òîæå áûëî áîëüøå, ÷åì æåðòâ “ïðÿìîãî èñòðåáëå-
íèÿ”. Íåìíîãî ïîäóìàâ, îí ñîîáùàåò ðåàëèñòè÷åñêèé, íà åãî âçãëÿä, 
êîýôôèöèåíò ñâåðõñìåðòíîñòè: 10%, èëè 0,1. Òåì ñàìûì ñîâåñòü ó 
Ãèòëåðà, óíè÷òîæèâøåãî â Ïîëüøå 3,5 ìëí åâðååâ (à ñàìó öèôðó ëè÷-
íî Õàíêèíñ íå îñïàðèâàåò!), îáëåã÷àåòñÿ ñðàçó íà 350 òûñ. äóø.

Õàíêèíñ ïîëàãàåò, ÷òî «...÷èñëåííîñòü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, ñîñðå-
äîòî÷åííîãî â öåíòðå âîñòî÷íîé çîíû âîåííûõ äåéñòâèé, äîëæíà áûëà 
óìåíüøèòüñÿ â òîé æå ïðîïîðöèè, êàê è ÷èñëåííîñòü âñåãî îñòàëüíî-
ãî íàñåëåíèÿ, äàæå åñëè áû ñ íèì îáðàùàëèñü òî÷íî òàê æå, êàê è ñî 
âñåìè îñòàëüíûìè. Â ÷ðåçâû÷àéíîé ñìåðòíîñòè íåëüçÿ îáâèíÿòü “íà-
öèñòñêèå óáèéñòâà”»125.

Áðàâî, ïðîôåññîð!.. Íî äåëî â òîì, ÷òî ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ áàíàëü-
íîñòü, î êîòîðîé îí òóò âñïîìèíàåò, ïðåäóñìîòðèòåëüíî áûëà «îò-
ìåíåíà» Ãèòëåðîì: â óñëîâèÿõ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî 
âîïðîñà îíà ðåøèòåëüíî íå ìîãëà äåéñòâîâàòü! Ñ åâðåéñêèì íàñåëå-
íèåì íà îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè òåððèòîðèè îáðàùàëèñü âîâñå íå 
òî÷íî òàê æå, êàê è ñî âñåìè îñòàëüíûìè!

Åñëè 70-ëåòíþþ ñòàðóõó, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü, è òàê óìåðëà áû 
÷åðåç ïîëãîäà, îòïðàâëÿþò â ãàçîâóþ êàìåðó, åñëè áåðåìåííóþ åâðåé-
êó ñ ãðóäíè÷êîì íà ðóêàõ (à âåäü ìëàäåí÷èê ìîã ÷åðåç íåäåëþ çàáî-
ëåòü ñêàðëàòèíîé è óìåðåòü, à íå ðîæäåííîå åùå äèòÿ, êàê è îíà ñàìà, 
çàïðîñòî ìîãëè áû óìåðåòü è ïðè ðîäàõ) ðàññòðåëèâàþò ó ïðîòèâî-
òàíêîâîãî ðâà, åñëè íàä â÷åðà åùå êðåïêèì åâðååì-ñ÷àñòëèâ÷èêîì, 
ïðîøåäøèì ñåëåêöèþ, èçäåâàþòñÿ, áüþò åãî, ìîðÿò ãîëîäîì, èçíó-
ðÿþò íåïîñèëüíûì òðóäîì, — òî ÷òî ýòî? — âñå åùå «÷ðåçâû÷àéíàÿ 
ñìåðòíîñòü» îò ñóðîâîñòåé æèçíè â óñëîâèÿõ âîéíû èëè óæå ãåíî-
öèä?!.. Îòâåò î÷åâèäåí, — à 350 òûñÿ÷ «äóø» ïðîøó íåçàìåäëèòåëüíî 
âåðíóòü!
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Ðàáîòà Õàíêèíñà ñ èñòî÷íèêàìè, óâû, ñòîëü æå «îáðàçöîâà». Èç-
ëþáëåííûé ïðèåì: âçÿòü íåðåëåâàíòíûé èñòî÷íèê, âûäàòü åãî çà ðå-
ëåâàíòíûé è — ñ áëåñêîì åãî ïîãðîìèòü126. Èíîãäà Õàíêèíñ äåëàåò 
âèä, ÷òî íå äî êîíöà ïîíèìàåò ñìûñëà ïðèâîäèìûõ èì æå ñàìè öèôð: 
«Âî-âòîðûõ, îáñòàíîâêà êàòàêëèçìà, ñ ìàññîâûìè ïåðåìåùåíèÿìè, 
âûñûëêàìè è ýâàêóàöèÿìè, äåëàåò âåñüìà âåðîÿòíûì íåêîòîðîå äó-
áëèðîâàíèå â ïîäñ÷åòå “ïðîïàâøèõ” èëè “óíè÷òîæåííûõ”. Ýâàêóèðó-
åìûå çà “Æåëåçíûé çàíàâåñ”, íàïðèìåð, åñëè îíè íå âåðíóëèñü, ëåãêî 
ïîïàäàþò â ÷èñëî ïîñëåäíèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, â áîëüøåé ñâîåé ÷àñòè. 
Òîò, êîãî íåìöû âûâåçëè â ïîëüñêèå ëàãåðÿ, ëåãêî ìîã áûòü çà÷èñëåí â 
“ïîòåðè” òåõ ñòðàí, èç êîòîðûõ îíè áûëè âûñëàíû è âíîâü âíåñåí â 
ñïèñîê òåõ, êîãî óáèëè â Ïîëüøå. Î òîì, ÷òî òàê áûâàëî â íåêîòî-
ðûõ ñëó÷àÿõ, ñèãíàëèçèðóåò òîò ôàêò, ÷òî ïî îöåíêàì â Ïîëüøå áûëî 
óáèòî áîëüøå 3,1 ìèëëèîíà åâðååâ — òî åñòü áîëüøå âñåãî åâðåéñêîãî 
íàñåëåíèÿ ýòîé ñòðàíû â 1939 ãîäó»127.

À âåäü íåäîóìåâàòü òóò íå èç-çà ÷åãî — åñëè òîëüêî ó÷åñòü ðîëü 
ïîëüñêèõ ëàãåðåé óíè÷òîæåíèÿ â óíè÷òîæåíèè åâðîïåéñêîãî, à 
íå òîëüêî ïîëüñêîãî åâðåéñòâà. Äðóãîå äåëî, ÷òî îïàñíîñòü äâîé-
íîãî ñ÷åòà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò, íî ñ íåþ âïîëíå ìîæíî è 
ïîáîðîòüñÿ128.

Íå ãðåøà ïðîòèâ èñòèíû, Õàíêèíñ ïèøåò, ÷òî êëþ÷åâûì äëÿ äå-
ìîãðàôèè Õîëîêîñòà ÿâëÿåòñÿ îòâåò íà âîïðîñ «Ñêîëüêî åâðååâ áûëî 
â Åâðîïå â 1939 ãîäó?» Åãî ìàðøðóò ê ñîáñòâåííîìó íà íåãî îòâåòó 
ïðîëåãàåò ÷åðåç äèñêðåäèòàöèþ «îòâåòîâ» ñâîèõ îïïîíåíòîâ.

Â ÷àñòíîñòè, îí ïðèâîäèò òàáëèöû, â êîòîðûõ ñâåë âñå îöåíêè 
÷èñëåííîñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû è ìèðà â 1939 ãîäó, ñî-
äåðæàùèåñÿ â ïóáëèêàöèÿõ èçäàâàåìûõ Àìåðèêàíñêèì åâðåéñêèì 
êîìèòåòîì «Àìåðèêàíñêèõ åâðåéñêèõ åæåãîäíèêîâ». Âîò öåëèêîì 
åãî «åâðîïåéñêàÿ òàáëè÷êà» è ñëåäóþùèé çà íåé êîììåíòàðèé129:

Ãîä 
ïóáëèêàöèè

Ãîä 
ó÷åòà

×èñëåííîñòü
ïî ýòíè÷åñêîìó êðèòåðèþ

×èñëåííîñòü
ïî êðèòåðèþ ðåëèãèè

1939 1933 9494363 9494363
1941 1939 8939608 Îòñóòñòâóåò
1945  1939? 9372666 8939608
1949 1939 9739200 Îòñóòñòâóåò
1949 1947 3920100 Îòñóòñòâóåò

Êàæäûé äîëæåí çàäàòüñÿ âîïðîñîì: îòêóäà âçÿëîñü ñîêðàùåíèå 
÷èñëåííîñòè åâðååâ ìåæäó 1933 è 1939 ãîäàìè ïî÷òè â 555 òûñ. Åùå 
áîëåå ïîðàçèòåëüíî óâåëè÷åíèå öèôðû äëÿ 1939 ãîäà ïðè ñðàâíåíèè 
âûïóñêîâ “Ìèðîâîãî àëüìàíàõà” çà 1941 è 1949 ãîäà. Îíî äîñòèãàåò 
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ïî÷òè 800 òûñ. (8 939 608 â âûïóñêå 1941 ãîäà è 9 739 200 â âûïóñêå 
1949 ãîäà). Ëåãêî âèäåòü, ÷òî ïîäñ÷èòàííûå ïîòåðè íàìíîãî ñîêðàòè-
ëèñü áû, åñëè áû îñíîâîé äëÿ ðàñ÷åòîâ ïîñëóæèëè äàííûå äëÿ 1939 ãîäà, 
îïóáëèêîâàííûå â 1941 ãîäó».

Èç ÷åòûðåõ ñòîëáöîâ ýòîé êðîøå÷íîé òàáëè÷êè íåò íè îäíîãî 
ïîëíîñòüþ êîððåêòíîãî! Â «Åæåãîäíèêàõ» ïóáëèêóþòñÿ, ïîâòîðÿ-
ÿñü äåñÿòèëåòèÿìè, äàííûå î åâðåéñêîì íàñåëåíèè îòäåëüíûõ ñòðàí 
(ïåðåïèñíûå èëè îöåíî÷íûå), îòíîñÿùèåñÿ ê ñàìûì ðàçëè÷íûì ãî-
äàì. Ïðè òàêîì ïîäõîäå åäèíîé îáùååâðîïåéñêîé äàòû ñòàòèñòè÷å-
ñêîãî ó÷åòà â åãî âûïóñêàõ (ñòîëáåö 2) ïðîñòî íå ìîæåò áûòü. Íåò â 
«Åæåãîäíèêàõ» è ðàçäåëüíîé îöåíêè ÷èñëåííîñòè îíôåññèîíàëüíîãî 
è ýòíè÷åñêîãî åâðåéñòâà (ñòîëáåö 4). Íî ñàìîå ñóùåñòâåííîå — ñè-
ñòåìàòè÷åñêèå ïóáëèêàöèè «Åæåãîäíèêîâ» âîâñå íå ïðåòåíäóþò íà 
òî, ÷òîáû äàâàòü ÷èòàòåëþ ñòàòèñòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, ñîâåðøåííûå âî 
âñåõ îòíîøåíèÿõ, è óæå òåì áîëåå íà òî, ÷òîáû áûòü èíñòðóìåíòîì 
ìàíèïóëÿöèé.

À èìåííî òàêîå âïå÷àòëåíèå ìîæåò ñîçäàòüñÿ ó ÷èòàòåëåé Ô. Õàí-
êèíñà: ñîòíè ýìèññàðîâ «Åæåãîäíèêîâ» íà âñåõ êîíòèíåíòàõ âåäóò 
ó÷åò êàê ðîæäàåìîñòè è ñìåðòíîñòè, òàê è ïðèáûòèÿ è óáûòèÿ åâðå-
åâ âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà, âñå ýòè ñâåäåíèÿ ïîñòóïàþò â êàêîé-íèáóäü 
ïîëóçàêðûòûé îôèñ íà Ìàíõýòòåíå, ãäå äþæèíà ïåéñàòûõ ñòàòèñòè-
êîâ, ñîáñòâåííî, è çàíèìàþòñÿ ìàíèïóëÿöèÿìè è ôàëüñèôèêàöèÿìè 
äàííûõ.

Åñëè áû Õàíêèíñ çàõîòåë (à ÿ è íå ïîäîçðåâàþ åãî â ëåíèâîñòè), 
òî ìãíîâåííî çàìåòèë áû, ÷òî ñòîëü âçâîëíîâàâøåå åãî ñîêðàùåíèå 
åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû öåëèêîì è ïîëíîñòüþ — «íà ñîâåñòè» 
Ãåðìàíèè, ãäå ïåðåïèñü 1939 ãîäà ïîêàçàëà âîçäåëåííîå ñìÿã÷åíèå 
åâðåéñêîãî âîïðîñà — ñ 691 äî 240 òûñ. ÷åë. Ïðè ýòîì ðàçíèöà ñîñòàâ-
ëÿåò 450, à íå 550 òûñ. ÷åë., êàê óòâåðæäàåò Õàíêèíñ, ïðîãëÿäåâøèé 
100-òûñÿ÷íóþ îïèñêó â ñîáñòâåííûõ âûïèñêàõ: â 1939 ãîäó «Åæåãîä-
íèê» äàâàë äëÿ Åâðîïû îöåíêó â 9 394 363, à íå â 9 494 363 ÷åë.

Äàëåå Õàíêèíñ ïðèâîäèò ìíîæåñòâî îöåíîê óíè÷òîæåííûõ åâðå-
åâ îòäåëüíî äëÿ Ïîëüøè è äëÿ Åâðîïû â öåëîì, äåìîíñòðèðóÿ òåì 
ñàìûì èõ íåäîïóñòèìûå õàîòè÷íîñòü, ðàçíîáîé è âíóòðåííèå ïðî-
òèâîðå÷èÿ, à çàîäíî ïîä÷åðêèâàÿ èñêëþ÷èòåëüíóþ «åâðåéñêîñòü» èõ 
àâòîðîâ. Àíàëèç ñåðüåçíîñòè êàæäîé èç ýòèõ îöåíîê è ïóòåé èõ óòî÷-
íåíèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ åãî ÿâíî íå èíòåðåñóþò.

Íàçûâàÿ öèôðû Ñ. Øâàðöà â îäíîì ìåñòå «÷èñòûì ïðåäïîëîæå-
íèåì», Õàíêèíñ êàê áóäòî çàáûâàåò, ÷òî òîëüêî ÷òî îí ýòîé «ëèïîé» 
îñïàðèâàë è êðûë ðàñ÷åòû Å. Êóëèøåðà. Íå ìåíåå õàðàêòåðèñòè÷å-
ñêîé ÿâëÿåòñÿ àòòåñòàöèÿ «åâðåéñêîé» ñòàòèñòèêè êàê çàâåäîìî ëæè-
âîé — è ýòî ïðè òîì, ÷òî ñàì Õàíêèíñ â íà÷àëå ïðèçíàåò, ÷òî äðóãîãî 
èñòî÷íèêà äëÿ ðàñ÷åòîâ ïðàêòè÷åñêè íåò.
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Èòàê, Õàíêèíñ áûë, â ñóùíîñòè, ïåðâûì îòðèöàòåëåì-äåìîãðàôîì. 
Îäíèì èç ïåðâûõ îí óêàçàë íà ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïîäâîäíûå êàìíè 
ýòîé ïðîáëåìàòèêè — êàê íà òå, ÷òî ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè (îòñóò-
ñòâèå, âåðíåå, íåâîçìîæíîñòü îäíîçíà÷íî êîððåêòíîãî ó÷åòà, ðàñïëû-
âàþùàÿñÿ èäåíòè÷íîñòü îáúåêòà), òàê è íà ìåíåå î÷åâèäíûå («÷ðåç-
âû÷àéíàÿ ñìåðòíîñòü», ðèñêè äâîéíîãî ñ÷åòà è äð.). Îí æå îäíèì èç 
ïåðâûõ (åñëè íå ïåðâûì) îñîçíàë «ïåðñïåêòèâíîñòü» äëÿ îòðèöàòå-
ëåé òåì, ñâÿçàííûõ ñ ëîãèñòèêîé Õîëîêîñòà (íåïðåîäîëèìîé óçîñòè 
òåõ èëè èíûõ ðåñóðñîâ èëè ïðîïóñêíûõ ñïîñîáíîñòåé) è åâðåéñêîé 
ýìèãðàöèè âî âðåìÿ è ïîñëå âîéíû — òåì, íà êîòîðûõ è ïîñòðîèò ñâîå 
ïîâåñòâîâàíèå Çàííèíã. Òàê, åìó êàæåòñÿ, ÷òî îäíèì óòâåðæäåíè-
åì î òîì, ÷òî íåîáõîäèìàÿ äëÿ ëèêâèäàöèè åâðååâ èíôðàñòðóêòóðà 
áûëà ïîäãîòîâëåíà è çàïóùåíà òîëüêî â íîÿáðå 1943 ãîäà, îí âûáè-
âàåò òàáóðåòêó èç-ïîä «òðàäèöèîíàëèñòîâ». ×òî ñîâåðøåííî íå òàê, 
èáî â ñòîëü âàæíîì äåëå êàê ëèêâèäàöèÿ åâðåéñòâà ïîäîëãó íàöèñòû 
íå ïðîñòàèâàëè: â îæèäàíèè ìîíòàæà ñòàöèîíàðíûõ ãàçîâûõ êàìåð 
è êðåìàòîðèåâ îíè íàó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ èìïðîâèçèðîâàííûìè 
áóíêåðàìè-ãàçîâíÿìè, àâòîìîáèëÿìè-äóøåãóáêàìè è ãèãàíòñêèìè 
êîñòðàìè.

Õàíêèíñà, ñîáñòâåííî, è îòðèöàòåëåì-òî íàçâàòü íåëüçÿ. Îí, ñêî-
ðåå, óæ «ðåëÿòèâèñò», ïðèçíàþùèé ôàêòè÷åñêèå çëîäåÿíèÿ Âòîðîé 
ìèðîâîé ñâîåãî ðîäà ìàòåðèàëèçàöèåé ôèêòèâíûõ çëîäåÿíèé Ïåð-
âîé130, è «ðåäóêöèîíèñò» (òî åñòü «ïðèóìåíüøèòåëü»), ñ÷àñòëèâûé 
óæå òåì, ÷òî ó îäíîãî èç ñâîèõ ÿâíûõ è ñèëüíûõ îïïîíåíòîâ — Äæå-
ðàëüäà Ðåéòëèíãåðà — îí âäðóã íàøåë öèôðó — 500 òûñ. åâðåéñêèõ 
æåðòâ, — öèôðó, ñ êîòîðîé è îí, Õàíêèíñ, ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ.

Âîò òîëüêî íåÿñíî, îòêóäà îí ýòó öèôðó âçÿë. Âåäü ó Ðåéòëèíãå-
ðà â êíèãå «ÑÑ: Àëèáè íàðîäà. 1922–1945», íà êîòîðóþ ññûëàåòñÿ 
Õàíêèíñ, òàêîé öèôðû íåò. Â ãëàâå «Êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ: óíè-
÷òîæåíèå ðàáîòîé» âñòðå÷àåì èíîå — 1,1 ìëí óçíèêîâ ðàçíûõ ñîð-
òîâ — êàê áóäóùèé êîíòèíãåíò âñåõ íåìåöêèõ êîíöëàãåðåé (äàòà îò-
ñ÷åòà — íà÷àëî àâãóñòà 1944 ãîäà, êîãäà â ëàãåðÿõ óæå áûëî 524 òûñ. 
÷åë.), 363 òûñ. — êàê ÷èñëî óçíèêîâ, çàðåãèñòðèðîâàííûõ â Àóøâè-
öå, à â ãëàâå «Ëàãåðÿ ñìåðòè: ýâòàíàçèÿ» — ïðèâîäèòñÿ îêðóãëåííàÿ 
îöåíêà æåðòâ è öèôðà ñîâñåì èíàÿ — 4 ìëí åâðååâ (áåç ó÷åòà ÑÑÑÐ), 
êîòîðûõ íå äîñ÷èòàëàñü Åâðîïà, èç íèõ ïîëîâèíà ïðèõîäèòñÿ íà ëàãå-
ðÿ ñìåðòè131. È äðóãîé îöåíêè îò Ðåéòëèíãåðà è áûòü íå ìîãëî: èáî â 
1953 ãîäó ïî-àíãëèéñêè (è â íà÷àëå 1956 ãîäà ïî-íåìåöêè) âûøëà åãî 
ãëàâíàÿ êíèãà «Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå». Â íåé ÷åðíûì ïî áåëîìó 
ïðèâîäèòñÿ ðåçóëüòàò Ðåéòëèíãåðà ïî èíòåðåñóþùåìó åãî è Õàíêèí-
ñà âîïðîñó: êîëè÷åñòâî åâðåéñêèõ æåðòâ (ïðè÷åì áåç ó÷åòà ÑÑÑÐ) — 
íå ìåíüøå 4 194 200 è íå áîëüøå 4 851 200 ÷åë.132
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Â ñàìîì êîíöå ñòàòüè Ô. Õàíêèíñà ñîäåðæèòñÿ âåñüìà ëþáîïûò-
íîå íàáëþäåíèå î âîçìîæíûõ ïàðàëëåëÿõ ìåæäó «ìèôàìè» Ïåðâîé 
è Âòîðîé ìèðîâîé âîéí:

«Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî áîëåå òùàòåëüíûé àíàëèç ñòàòèñòèêè 
íàñåëåíèÿ è íîâûõ ïîêàçàíèé ñâèäåòåëåé, èçó÷åíèå òîãî, êàê îòêóäà 
âîçíèêëè è êàê ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå îáâèíåíèÿ â ìàññîâîì èñ-
òðåáëåíèè, ïðîâåðêà ýòèõ îáâèíåíèé íà ôàêòè÷åñêîì ìàòåðèàëå, è 
ðàçîáëà÷åíèå ôàëüøèâîê è ïîäòàñîâîê, ñëîâîì, òå æå ìåòîäû, êîòî-
ðûå ëîðä Ïîíñîíáè133 è Äæ. Ì. Ðèä ïðèìåíèëè ê ìèôàì î çëîäåÿíèÿõ 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â êîíöå êîíöîâ, ñâåäóò óòâåðæäåíèÿ î ìàññîâîì 
óíè÷òîæåíèè åâðååâ íàöèñòàìè ê òîìó æå ñàìîìó óðîâíþ èçìûøëå-
íèé áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ è áåçîòâåòñòâåííûõ âûäóìîê, åñëè íå ïðÿ-
ìîé ëæè, ê êîòîðîìó ñâåëèñü ïðåñëîâóòûå çâåðñòâà íåìöåâ â Áåëüãèè 
ïîñëå 1918 ãîäà. Êîíå÷íî, çà ïîäëèííîñòü íàöèñòñêîé ïðîãðàììû èñ-
òðåáëåíèÿ íèêîãäà íå ðó÷àëñÿ ÷åëîâåê ñ òàêèì ïðåñòèæåì è ðåïóòà-
öèåé, êàêèå áûëè ó Äæåéìñà Áðþñà â 1915 ãîäó134. È êîíå÷íî íè îäèí 
ðàçóìíûé è èíôîðìèðîâàííûé èññëåäîâàòåëü Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
íå ñòàíåò îñïàðèâàòü ðåàëüíîñòü ìíîãèõ íåñëûõàííî áåñ÷åëîâå÷íûõ 
çëîäåÿíèé, êàê ïðîòèâ åâðååâ, òàê ðàâíî è ïðîòèâ íå-åâðååâ, ñîâåðøåí-
íûõ ñ îáåèõ ñòîðîí â õîäå âîéíû, îñîáåííî â ïàðòèçàíñêîé âîéíå çà 
ëèíèåé ôðîíòà. Êàê õîðîøî âûðàçèë ýòó ñèòóàöèþ îäèí àâòîðèòåò-
íûé è îñâåäîìëåííûé èñòî÷íèê, ôèêòèâíûå çëîäåÿíèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ñòàëè ôàêòè÷åñêèìè çëîäåÿíèÿìè Âòîðîé»135.

Â ñâåäåíèè àðãóìåíòàöèè ïðîòèâ «ñóùåñòâîâàíèÿ Õîëîêîñòà» ê 
îñòóòñòâèþ ñðåäè ñîâðåìåííûõ åãî «ïðèâåðæåíöåâ» ôèãóðû ìàñøòà-
áà è òèïà ïîëóçàáûòîãî Äæåéìñà Áðþñà, ñîáñòâåííî, è çàêëþ÷àåòñÿ 
ðàôèíèðîâàííîå îòðèöàòåëüñòâî ðåäóêöèîíàëèñòà Õàíêèíñà.

4

Ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ ïóáëèêàöèåé ñòàòüè Ô. Õàíêèíñà, â 
èþíå 1983 ãîäà, â òþáèíãåíñêîì èçäàòåëüñòâå «Grabert» âûøëà â ñâåò 
êíèãà Âàëüòåðà Í. Çàííèíãà. «Èñ÷åçíîâåíèå âîñòî÷íîåâðîïåéñêîãî 
åâðåéñòâà»136. (Â 1985 ãîäó â èçäàòåëüñòâå Èíñòèòóòà ïåðåñìîòðà 
èñòîðèè âûøåë åå àíãëèéñêèé ïåðåâîä137.) Âàëüòåð Çàííèíã — ýòî íå 
ôàìèëèÿ, à ïñåâäîíèì, ïðèíàäëåæàùèé Âèëüãåëüìó Íèäåððàéòåðó, 
àìåðèêàíñêîìó ó÷åíîìó è áèçíåñìåíó íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, 
ðîäèâøåìóñÿ â 1936 ãîäó â Áåññàðàáèè è ïåðåñåëèâøåìóñÿ âî âðåìÿ 
âîéíû â Âåäëèíãåí íà Íåêêàðå. Ïåðååõàâ â 1957 ãîäó â ÑØÀ è ïî-
ëó÷èâ òàì âûñøåå ïîëèòîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îí íåñêîëüêî ëåò 
ïðåïîäàâàë ýêîíîìèêó â óíèâåðñèòåòå Ñèýòëà, íî â 1970 ãîäó âíîâü 
ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ138.
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Äæîí Öèììåðìàí íàçâàë åå «ñàìûì èçîùðåííûì èç âñåõ êîãäà-
ëèáî íàïèñàííûõ îòðèöàíèé»139. Âïðÿìóþ â íåé íå ãîâîðèòñÿ íè î 
Øîà, íè î êîíñïèðîëîãèè, íè äàæå î íàöèñòàõ: Àóøâèö íå ïîìèíàåò-
ñÿ, èìååòñÿ îáøèðíûé íàó÷íûé àïïàðàò, â òîì ÷èñëå äåñÿòêè ññûëîê 
íà «åâðåéñêèå» èñòî÷íèêè!

Àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå, îòðèöàòåëüñêàÿ çâåçäà 1-é âåëè÷èíû, 
Àðòóð Ð. Áóòö, íå ñêóïèëñÿ íà ïîõâàëû: «Êíèãà Çàííèíãà — ðåçóëü-
òàò ìíîãîëåòíèõ òùàòåëüíûõ èçûñêàíèé, â íåé èñïîëüçîâàíû âñå ïî-
ñëåäíèå íîâèíêè â òåõíèêå è ìåòîäèêå òàêèõ èññëåäîâàíèé. Âñå öèôðû 
áûëè ñîáðàíû è ïåðåïðîâåðåíû, à ñàìà êíèãà íàïèñàíà íà êîìïüþòåðå. 
Ñëîâîì, îíà îáåùàåò ñòàòü èòîãîâîé â èññëåäîâàíèè äåìîãðàôèè åâ-
ðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû â ïåðèîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñ åå ïî-
ÿâëåíèåì âñå ïðî÷èå èññëåäîâàíèÿ ÷àñòíîãî âîïðîñà “×òî ïðîèçîøëî ñ 
“øåñòüþ ìèëëèîíàìè”?” ñòàíóò óñòàðåâøèìè è íåíóæíûìè. Âûâîäû 
àâòîðà íå îáðàäóþò ãîñïîäñòâóþùóþ øêîëó ñòîðîííèêîâ “Õîëîêî-
ñòà”. Ýòîìó êàïèòàëüíîìó òðóäó, îáåùàþùåìó ñòàòü “ðåøàþùèì 
ñëîâîì” â äèñêóññèè î äàííîì ïðåäìåòå íà âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû ñ ïî-
çèöèé ðåâèçèîíèñòà…»

Ìåæäó àâòîðîì êíèãè è àâòîðîì ïðåäèñëîâèÿ ê íåé — ñâîåîáðàç-
íîå ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. Çàííèíã, êàê, âïðî÷åì, è Õàíêèíñ â ñâîåé 
ñòàòüå, èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ ïðåäñòàòü ïåðåä ÷èòàòåëåì êàê âíå- è 
íàäïàðòèéíûé ó÷åíûé, íèêàê íå ñâÿçàííûé ñ îòðèöàòåëüñêîé ìèø-
ïóõîé, äàæå ñëîâî Õîëîêîñò ó íåãî íè ðàçó íå âñòðå÷àåòñÿ140. Áóòö æå 
âñå ñòàâèò íà ñâîå ìåñòî — íå òî ñàìîé êíèãå, íå òî åãî ïðåäèñëîâèþ 
ïðåäïîñëàí ýïèãðàô èç «Àìåðèêàíñêîãî Åâðåéñêîãî åæåãîäíèêà»: 
«…ýòî íå ôàêò, ÷òî ñòîèò ïðèíèìàòü íà âåðó íåïðàâäîïîäîáíûå 
öèôðû èç íå ñëèøêîì äðóæåñòâåííîãî èñòî÷íèêà»141. Áóòö íàæèìà-
åò íà òî, ÷òî ó íàöèñòîâ è ñèîíèñòîâ áûëà îáùàÿ öåëü — ìàññîâîå 
ïåðåñåëåíèå, âûòàëêèâàíèå åâðîïåéñêèõ åâðååâ âîí èç Åâðîïû, ÷òî 
«îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå» äëÿ îäíèõ è «ðåïàòðèàöèÿ» äëÿ äðóãèõ — 
ýòî, â ñóùíîñòè, îäíî è òî æå142.

Îáåñïå÷èâ êíèãå ïðàâèëüíûé äëÿ åå ïîíèìàíèÿ êîíòåêñò, Áóòö 
âîçâðàùàåòñÿ ê åå ñîäåðæàíèþ: «Ýòà êíèãà — ïåðâîå âñåîõâàòíîå è 
ñåðüåçíîå èññëåäîâàíèå ïåðåäâèæåíèé åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, ñâÿçàííûõ 
ñî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé. <…> Åå èñõîäíûå ïóíêòû íå íîâû, çàòî 
íîâû òà øèðîòà è ãëóáèíà, ñ êîòîðûìè íàïèñàí ýòîò òðóä. <…> Âû-
âîä èç âñåãî ýòîãî â òîì, ÷òî îäíîñòîðîííèå ëåãåíäû, çàñòàâèâøèå 
çàêîñòåíåòü ëþáûå ìûñëè è ñîîáðàæåíèÿ, âîçíèêàþùèå â ñâÿçè ñ åâ-
ðåéñêèìè àñïåêòàìè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ïîëó÷èëè åùå îäèí ñîêðó-
øèòåëüíûé óäàð — îäèí èç ìíîãèõ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ»143.

Î÷åíü èíòåðåñíî: è ÷òî æå çà óäàð?
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Òåçèñ-óäàð Âàëüòåðà Çàííèíãà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñïîð î êî-
ëè÷åñòâå óíè÷òîæåííûõ íàöèñòàìè åâðååâ áåññìûñëåíåí, ïîòîìó ÷òî 
áîëüøèíñòâî èç åâðîïåéñêèõ åâðååâ âîâñå íå ïîãèáëè — îíè æèâû! — 
èëè îñòàâàëèñü â æèâûõ ê êîíöó âîéíû! Îíè ïðîñòî ìèãðèðîâàëè, 
óåõàëè èç òåõ ìåñò, ãäå ïðîæèâàëè, è åñëè ãäå èõ îáèæàëè è óáèâà-
ëè, òî óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå â «Âåëèêîãåðìàíèè», à òàì, êóäà îíè 
óåçæàëè, — òî åñòü â Ïàëåñòèíå è â Àìåðèêå, íî ãëàâíûì îáðàçîì â 
ÑÑÑÐ — â «Êðàñíîé èìïåðèè», èëè â ñòðàíå çà «æåëåçíûì çàíàâå-
ñîì», êàê îí åãî ïîî÷åðåäíî íàçûâàåò144.

×óâñòâóåòå, êóäà êëîíèò àâòîð? Âåäü åñëè äîêàçàòü, ÷òî ó íàöè-
ñòîâ â ðóêàõ ñòîëüêî åâðååâ è íå áûëî, ñêîëüêî èì âåøàþò íà äóøó, 
è ÷òî îíè ñóùåñòâóþò ñåáå, æèâûå è çäîðîâûå (à õîòü áû è áîëüíûå), 
ãäå-íèáóäü â Áðóêëèíå, Õàéôå èëè Áèðîáèäæàíå, òî òîãäà âåñü êîí-
ñïèðîëîãè÷åñêèé íàêàò îòðèöàòåëåé — íå áðåä, à ïðàâäà, è îòðèöàòå-
ëè, Çàííèíãîì òàê íè ðàçó è íå íàçâàííûå, ìîãóò òîðæåñòâîâàòü íå 
òîëüêî ñâîþ ëåãèòèìíîñòü, íî è ñâîþ ïðàâîòó, òî åñòü ïîáåäó.

Íî êàê æå ýòî ìîæíî äîêàçàòü?
Ïåðåä Çàííèíãîì, êàê è ïåðåä Õàíêèíñîì, — êðåïêèé è âñå òîò 

æå äåìîãðàôè÷åñêèé îðåøåê: ïåðåä âîéíîé â ìèðå íàñ÷èòûâàëîñü 
16,7 ìëí åâðååâ, ïîñëå âîéíû èõ îñòàâàëîñü 11,0 ìëí. Âîò îíà, íå äàþ-
ùàÿ þäîôîáàì è ãåðìàíîôèëàì ïîêîÿ «åâðåéñêàÿ ñêàçêà» î òîì, ÷òî 
ðàçíèöà è åñòü Õîëîêîñò, — è îíà æå äîëæíà áûòü äåçàâóèðîâàíà è 
îïðîâåðãíóòà!

Õàíêèíñ ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ýòî, çàõîäÿ ÷åðåç åñòåñòâåííîå äâèæå-
íèå, — è ïîòåðïåë ôèàñêî. Çàííèíã æå ñòàë ðûòü â òîé æå íîðå ñî-
âåðøåííî äðóãèå õîäû — ÷åðåç ìèãðàöèþ! Ïîäêëþ÷åíèå ãëîáàëüíîãî 
ìèãðàöèîííîãî ïîäõîäà — ýòî äåéñòâèòåëüíî íîâîå ñëîâî â äåìîãðà-
ôèè Õîëîêîñòà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòà íîâàÿ ñòðàòåãèÿ çàðàáîòàëà è êîíöû áû ñî-
øëèñü ñ êîíöàìè, íóæíî, ÷òîáû ñîâïàëè îäíîâðåìåííî òðè óñëîâèÿ: 
ìèíèìàëüíî âîçìîæíîå êîëè÷åñòâî åâðååâ ïåðåä âîéíîé, ìàêñèìàëü-
íî âîçìîæíîå ïîñëå, à òàêæå ñâîåãî ðîäà «áàðñó÷üÿ íîðà» — ñèñòåìà 
ìèãðàöèîííûõ õîäîâ, ïî êîòîðûì åâðåè âî âðåìÿ âîéíû èëè ñðàçó 
ïîñëå íåå145 ìîãëè áû áûñòðî ðàçáðåñòèñü ïî ñâåòó.

Â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà ïàëî÷êè-âûðó÷àëî÷êè Çàííèíã ïûòà-
åòñÿ óïîòðåáèòü Ïîëüøó, ïîäåëåííóþ, ñîãëàñíî ïàêòó Ìîëîòîâà–
Ðèááåíòðîïà, ìåæäó äâóìÿ çàêëÿòûìè ñîñåäÿìè — Ãåðìàíèåé è 
ÑÑÑÐ.

Ïðè ýòîì ñàìà ïî ñåáå ïðåäâîåííàÿ ïîëüñêàÿ ñòàòèñòèêà åñòåñòâåí-
íîãî äâèæåíèÿ Çàííèíãà íå ìîãëà íå îãîð÷èòü: âìåñòî èñêîìîé óáû-
ëè — îäíîçíà÷íûé ïðèðîñò. Òàê, ïî ïåðåïèñè îò 9 äåêàáðÿ 1931 ãîäà, 
â Ïîëüøå ïðîæèâàëî 2732,6 òûñ. ýòíè÷åñêèõ åâðååâ. Íà 1 ñåíòÿáðÿ 
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1939 ãîäà, ïî ýêñòðàïîëèðîâàííîé îöåíêå Ñòàòèñòè÷åñêîãî åæåãîä-
íèêà, èõ íàñ÷èòûâàëîñü 3114 òûñ. ÷åë., à â äåéñòâèòåëüíîñòè — äàæå 
áîëüøå: 3250 òûñÿ÷ (ïî äàííûì È. Ìàðêóñà146) è 3351 òûñÿ÷ (ïî 
äàííûì Àíãëî-Àìåðèêàíñêîãî êîìèòåòà åâðîïåéñêîãî åâðåéñòâà). 
Êàê âèäèì, âìåñòî òîãî ÷òîáû íà ðàäîñòü îòðèöàòåëÿì ñîêðàùàòüñÿ 
ïåðåä âîéíîé, ïîëüñêîå åâðåéñòâî èçðÿäíî âûðîñëî.

Ïî÷åìó âûðîñëî, Çàííèíã è ñàì çíàåò: «Åñëè è åñòü îäíà âîñòî÷íî-
åâðåéñêàÿ äåìîãðàôè÷åñêàÿ ÷åðòà, íà êîòîðîé ñõîäÿòñÿ âçãëÿäû è 
íàöèîíàë-ñîöèàëèñòîâ, è ñèîíèñòîâ, òî ýòî, íåñîìíåííî, ñïîñîáíîñòü 
áûñòðî ðàçìíîæàòüñÿ. Íî åñëè îäíè âèäåëè â ýòîì óãðîçó, òî äðóãèå 
íàõîäèëè â íåé èñòî÷íèê íàäåæäû»147. Ïðè÷èíà ýòîãî, ïî óáåæäåíèþ 
Çàííèíãà, ïðîñòà — â íèçêîé ñìåðòíîñòè êàê ðåçóëüòàòå îïåðåæàþùå-
ãî äåìîãðàôè÷åñêîãî ïåðåõîäà åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ 
äðóãèìè ýòíîñàìè: «Â öåëîì áîëåå âûñîêèé îáðàçîâàòåëüíûé óðîâåíü 
ïîçâîëèëè åìó (åâðåéñòâó. — Ï. Ï.), íàðîäó-ãîñòþ, óìåíüøèòü ñâîþ 
ñìåðòíîñòü è ðàíüøå, è áûñòðåå, ÷åì îêðóæàþùèå íàðîäû-õîçÿåâà».

Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî íà åñòåñòâåííîì äâèæåíèè ìíîãîãî íå äî-
ñòè÷ü, Çàííèíã ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà ìåõàíè÷åñêîå.

«Õîòÿ èçâåñòíîå âñåì ïåðåñåëåíèå èç Ãåðìàíèè è Àâñòðèè, òàê æå 
êàê è ýìèãðàöèÿ â Ïàëåñòèíó áûëè ó÷òåíû, íî áåç âíèìàíèÿ îñòàâàëîñü 
åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííîå ïåðåìåùåíèå åâðååâ èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû! 
À î òîì, ÷òî Ñîåäèíåííûå Øòàòû ïðèíÿëè áîëåå 400 òûñ. åâðåéñêèõ 
áåæåíöåâ è ýìèãðàíòîâ, ñòàëî èçâåñòíî òîëüêî â 1943 ãîäó — èç ìà-
òåðèàëîâ îäíîãî íåïðèìåòíîãî ñëóøàíèÿ îäíîé èç êîìèññèé Ïàëàòû 
ïðåäñòàâèòåëåé â Êîíãðåññå. Â òî âðåìÿ, êàê íîâîå åâðåéñêîå íàñåëå-
íèå íàõîäèëî ñàìîå ñêðîìíîå îòðàæåíèå â ñòàòèñòèêå ïðèíèìàâøèõ 
èõ ñòðàí, ýìèãðàöèÿ èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû îñòàëàñü è âîâñå ïî÷òè íå 
çàìå÷åííîé.

Ýòî âëåêëî çà ñîáîé ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ ïðè îïðåäåëåíèè îáùå-
ãî ÷èñëà ïîñëåâîåííîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, êàê è êîëè÷åñòâà ïðîïàâ-
øèõ áåç âåñòè, ïîñêîëüêó ïðèíèìàâøèå åâðååâ ñòðàíû “îôèöèàëüíî” 
äëÿ äîâîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè ïîêàçûâàëè ìåíüøå åâðååâ, ÷åì 
â äåéñòâèòåëüíîñòè èõ èìåëè, à äëÿ îñòàâëåííûõ åâðåÿìè âîñòî÷íî-
åâðîïåéñêèõ ñòðàí áûëè ïðèíÿòû öèôðû, áîëåå ÷åì íà 800 òûñ. ïðå-
âûøàþùèå ðåàëüíûå! Íàøè ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå 
à) åâðåéñòâó â ñòðàíàõ, îêêóïèðîâàííûõ íåìöàìè, è á) âîñòî÷íî-
åâðîïåéñêîìó åâðåéñòâó, ïîçâîëÿþò íàçâàòü äëÿ íåòòî-ýìèãðàöèè 
â äîâîåííîå è âîåííîå âðåìÿ, ñàìîå ìåíüøåå, 1121 òûñÿ÷ ÷åë. (Ñì. 
òàáë. 6). Ïîñêîëüêó ñòåïåíü íåòî÷íîñòè äàííûõ ïî îòäåëüíûì ñòðà-
íàì âåñüìà âåëèêà, òî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî â ýòîé öèôðå ó÷òåíî è 
åñòåñòâåííàÿ óáûëü íàñåëåíèÿ.
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Òàáëèöà 6

Åâðåéñêàÿ ýìèãðàöèÿ äî íà÷àëà è â òå÷åíèå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ÷åë.

Ãåðìàíèÿ è Àâñòðèÿ 442000

Ïîëüøà 500000

Ðóìûíèÿ 121600

×åõîñëîâàêèÿ  52300

Âåíãðèÿ  5500

Âñåãî  1121000

Èñòî÷íèêè: ãëàâû 1 è 6 íàñò. èçäàíèÿ. Íå ó÷òåíû áåæåíöû èç Ôðàíöèè 
â 1940 ãîäó â êîëè÷åñòâå îêîëî 30 000, ïîñêîëüêó ýòî, êàê ïðàâèëî, áåæåíöû 
èç Ãåðìàíèè, Ïîëüøè è ×åõîñëîâàêèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó óñòðàíÿåòñÿ îïàñíîñòü 
äâîéíîãî ñ÷åòà.

Â ñåäüìîé ãëàâå148 áûëè «íàéäåíû» 1 059 000 åâðååâ, êîòîðûå áå-
æàëè äî èëè âî âðåìÿ âîéíû, âîçìîæíî, â ñëåäóþùèå ñòðàíû — Ïà-
ëåñòèíó, Ñîåäèíåííûå Øòàòû, Êàíàäó, Àâñòðàëèþ, Àíãëèþ, Þæíóþ 
Àôðèêó, Ôðàíöèþ è åùå â ñåìü ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ñòðàí. Êðîìå íèõ 
áûëè åùå íåñêîëüêî ñòðàí, êîòîðûå òîæå ïðèíÿëè ïî íåñêîëüêó òûñÿ÷ 
÷åëîâåê.

Îäíîâðåìåííî ìîæíî óâèäåòü, ÷òî ÷èñëî áåæàâøèõ åâðååâ è ÷èñëî åâ-
ðååâ, ïðèíÿòûõ â äðóãèõ ñòðàíàõ äî èëè âî âðåìÿ âîéíû ïðèìåðíî óðàâ-
íîâåøèâàþò äðóã äðóãà è ýòèì ëèøíèé ðàç ñåáÿ ïîäòâåðæäàþò»149.

Èòàê, ó Â. Çàííèíãà â íàëè÷èè âåëèêîëåïíîå ñåëåêòèâíîå çðåíèå: 
áîëåå ìèëëèîíà åâðååâ, — ïèøåò îí, — ïîêèíóëè Åâðîïó ïåðåä âîé-
íîé, è åùå îêîëî ïîëóìèëëèîíà óæå è òàê íàõîäèëèñü â òåõ åâðîïåé-
ñêèõ ñòðàíàõ, êîòîðûå íèêîãäà íå áûëè ïîä íåìåöêèì ñàïîãîì. Îí 
íàïðÿãàåò çðåíèå è îáíàðóæèâàåò ñèëüíóþ (400–500 òûñ. ÷åë.!) ýìè-
ãðàöèþ ïîëüñêèõ åâðååâ â ÑØÀ â 1930-å ãîäû150. Åùå îäíî óñèëèå, è 
ãëàçà çàêðûâàþòñÿ, — à èç ïîëÿ çðåíèÿ âûñêîëüçàåò âåñüìà ñîëèäíûé 
èñòî÷íèê: ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé ïîëüñêîé ñòàòèñòèêå, èçäàííîé â 
1940 ãîäó, ñóììàðíîå ÷èñëî åâðååâ, ýìèãðèðîâàâøèõ èç Ïîëüøè â 
1931–1937 ãã., ñîñòàâëÿëî 109 716 ÷åë.151

Äðóãîé «èñòî÷íèê» Çàííèíãà, ïðàâäà, íå óäîñòîåííûé êîððåêò-
íîé ññûëêè: çàÿâëåíèå ïîìîùíèêà Ãîññåêðåòàðÿ ÑØÀ Áðåêåíðèäæà 
Ëîíãà íà ñëóøàíèÿõ îäíîé èç êîìèññèé Ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé â 
Êîíãðåññå â 1943 ãîäó. Ëîíã ñêàçàë, ÷òî áîëüøèíñòâî èç 580 òûñ. áå-
æåíöåâ â ÑØÀ çà âðåìÿ, íà÷èíàÿ ñ 1933 ãîäà, áûëè åâðåÿìè152. Ñëîâî 
«áîëüøèíñòâî» Çàííèíã êâàëèôèöèðîâàë êàê 70% è ïîëó÷èë îáú-
åì åâðåéñêîé èììèãðàöèè èç Ïîëüøè â ÑØÀ, ðàâíûé 409 òûñ. ÷åë. 
À î òàêîì ïóñòÿêå êàê ïîñëåäîâàâøåå âñêîðå äåçàâóèðîâàíèå ýòîé 
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öèôðû ñàìèì Ëîíãîì, óòî÷íèâøèì, ÷òî ðå÷ü èäåò î 580 òûñÿ÷àõ âû-
ïèñàííûõ âèç, à íå âúåõàâøèõ ëþäåé, Çàííèíã íå óïîìèíàåò (êàê 
è î òîì, ÷òî ñëóøàíèÿ áûëè ïîñâÿùåíû íå îäíîé Ïîëüøå, à âñåé 
Âîñòî÷íîé Åâðîïå, òîãäà êàê ñàìà ïî ñåáå «ïîëüñêàÿ êâîòà» â ÑØÀ 
ñîñòàâëÿëà 6524 ÷åë. — íåãóñòî)153.

Ëåæàùèé æå íà ïîâåðõíîñòè èñòî÷íèê ñâåäåíèé èìåííî î Ïîëü-
øå — ìíîãîêðàòíî óïîìèíàåìûé Çàííèíãîì «Àìåðèêàíñêèé åâðåé-
ñêèé åæåãîäíèê» — â ïàìÿòè êàê-òî íå âñïëûë: à âåäü ïóáëèêîâàâøè-
åñÿ â íåì â ïîðÿäêå åæåãîäíîé îò÷åòíîñòè öèôðû ãîâîðÿò, â ñóììå, 
ëèøü î 9300 ïîëüñêî-åâðåéñêèõ èììèãðàíòàõ çà 1933–1943 ãã., òî åñòü 
ëèøü î íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ýìèãðàíòîâ â ãîä154.

Íî íå çðÿ îí íàïðÿãàë çðåíèå è âãëÿäûâàëñÿ â ìèãðàöèîííûå ïî-
òîêè. Èç óêàçàííûõ 3114 òûñÿ÷ ïîëüñêèõ åâðååâ, îí âçÿë è âû÷åë ñðà-
çó 550 òûñ., êîòîðûå, ïî Çàííèíãó, â îñíîâíîì, ýìèãðèðîâàëè â ïî-
ñëåïåðåïèñíîé ïåðèîä, è «îñòàâèë» Ïîëüøó íàêàíóíå âîéíû âñåãî 
ëèøü ñ 2644 òûñÿ÷àìè åâðååâ (ïðè ïðèáëèçèòåëüíî 3,2–3,3 ìèëëèî-
íàõ íà ñàìîì äåëå!). Èíà÷å, êàê øóëåðñòâîì ïîäîáíûå ìàíèïóëÿöèè 
íå íàçîâåøü!

Âñå ýòî â ïðåäâîåííîå, íî âñå åùå â ìèðíîå âðåìÿ.
Ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ïîëüøó 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà ìíî-

æåñòâî ìèðíûõ ïîëüñêèõ ãðàæäàí — ïðåèìóùåñòâåííî åâðååâ155– 
áðîñèëè ñâîè íàñèæåííûå ìåñòà è áåæàëè îò íåìöåâ íà «ñïàñèòåëü-
íûé» âîñòîê, â ñòîðîíó ÑÑÑÐ. Íî 17 ñåíòÿáðÿ â Ïîëüøó íàâñòðå÷ó 
âåðìàõòó âñòóïèëà è Êðàñíàÿ àðìèÿ. Â ðåçóëüòàòå áåæåíöû îêàçàëèñü 
â ðóêàõ íå ó ïåðâîãî äðóãà-ñîñåäà, à ó âòîðîãî âðàãà-àãðåññîðà. Â ýòèõ 
èçìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷àñòü áåæåíöåâ ñäåëàëà ñâîé âûáîð 
íå â ïîëüçó ÑÑÑÐ è ïîäàëà çàÿâëåíèÿ íà ýâàêóàöèþ â íåìåöêóþ çîíó, 
áëàãî îáà àãðåññîðà çàêëþ÷èëè äðóã ñ äðóãîì îñåíüþ 1939 ãîäà ñîãëà-
øåíèå îá îáîþäíîé ýâàêóàöèè íåêîòîðûõ ãðóïï íàñåëåíèÿ156.

Ïî òåððèòîðèÿì, íà êîòîðûå ðàñïàëàñü Ïîëüøà, åâðåéñêîå íàñå-
ëåíèå, ïî Çàííèíãó, ðàñïðåäåëèëîñü òàê: 3/5 äîñòàëîñü Ãåðìàíèè è 
2/5 ÑÑÑÐ, òîëüêî ðàññ÷èòàíû ýòè äîëè íå îò 2644, à îò 3114 òûñ. ÷åë. 
Â ÷àñòíîñòè, ïîä íåìåöêèì êîíòðîëåì ïðîæèâàëè 1901 òûñ. ÷åë., èç 
íèõ 632 òûñ. íà çåìëÿõ, àäìèíèñòðàòèâíî ïðèñîåäèíåííûõ ê Ãåðìà-
íèè, è 1269 òûñÿ÷ â Ãåíåðàë-Ãóáåðíàòîðñòâå. ÑÑÑÐ æå «äîñòàëîñü» 
1213 òûñ. ÷åë.157 Äðóãîå äåëî, ÷òî åùå ñ 1 ñåíòÿáðÿ íàìåòèëñÿ óñòîé-
÷èâûé ïîòîê åâðåéñêèõ áåæåíöåâ èç çàïàäíûõ ïîëüñêèõ çåìåëü íà 
Âîñòîê (â ÑÑÑÐ) è, îò÷àñòè, íà Þã (â Ðóìûíèþ). Ëåãêî ìîæíî ñåáå 
ïðåäñòàâèòü, ÷òî íåìöû ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçðåøèëè áû âñåì ïîëü-
ñêèì åâðåÿì «áåæàòü» îò ñåáÿ è óæ íèêàê íå ïðåïÿòñòâîâàëè áû äâè-
æåíèþ åâðååâ íà Âîñòîê. Íî çàêîâûêà áûëà â òîì, ÷òî ñîâåòñêàÿ ñòî-
ðîíà âîâñå íå ãîðåëà æåëàíèåì çàïîëó÷èòü ñîòíè òûñÿ÷ íîâûõ åâðååâ 
è, êàê ïðàâèëî, çàâîðà÷èâàëà èõ îáðàòíî.
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Íå òàê èçâåñòíî ïðåäëîæåíèå íåìåöêîé ñòîðîíû ñóùåñòâåííî 
ðàñøèðèòü ìàñøòàáû ýòîé «äðóæåñêîé ñäåëêè» ïî îáìåíó íåíóæíîãî 
íàñåëåíèÿ íà íóæíîå. Â íà÷àëå 1940 ãîäà áåðëèíñêèé è âåíñêèé îôè-
ñû Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ïî åâðåéñêîé ýìèãðàöèè, âîçãëàâëÿâ-
øèåñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, À. Ýéõìàíîì è ïðåäïîëîæèòåëüíî À. Øòà-
ëåêåðîì èëè À. Áðóíåðîì, îáðàòèëèñü ê ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó 
ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü â ÑÑÑÐ, â ÷àñòíîñòè, â Åâðåéñêóþ àâòîíîìíóþ 
îáëàñòü èëè íà Çàïàäíóþ Óêðàèíó, îêîëî 1,8 ìëí ïîëüñêèõ åâðååâ 
è â ïðèäà÷ó åùå 350–400 òûñ. íåìåöêèõ åâðååâ èç ñàìîãî Ðåéõà158. 
Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî àêòóàëüíûì ïðåäñòàâëåíèÿì 
íåìåöêîãî ðóêîâîäñòâà î ðåøåíèè åâðåéñêîãî âîïðîñà â Ãåðìàíèè è 
Ïîëüøå.

ÑÑÑÐ òîãäà îòêàçàëñÿ, ïðè÷åì ïî ñóãóáî ôîðìàëüíûì ïðè÷èíàì, 
ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî â ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ñîãëàøåíèè ïðåäóñìà-
òðèâàëèñü îáìåíû òîëüêî íåìöàìè, óêðàèíöàìè, áåëîðóñàìè è ðóñè-
íàìè. Èñòèííûå ìîòèâû îòêàçà ëåæàëè, ñêîðåå, â äðóãîì — â ïàòîëî-
ãè÷åñêîé øïèîíîìàíèè ñòàëèíñêîãî ðåæèìà è â ñàìèõ êîëîññàëüíûõ 
ìàñøòàáàõ ïðåäëîæåííîé èììèãðàöèè.

Ñóììàðíîå æå êîëè÷åñòâî çàïàäíî-ïîëüñêèõ åâðååâ, òàê èëè èíà-
÷å, íî ñóìåâøèõ ïåðåáðàòüñÿ â ÑÑÑÐ, çà âû÷åòîì òåõ èç íèõ, êòî, 
âêóñèâ ñîâåòñêîé ðåàëüíîñòè, ðåøèë âåðíóòüñÿ è âåðíóëñÿ (ñåáå íà 
ïîãèáåëü!) â íåìåöêóþ çîíó, ñîñòàâèëî îêîëî 250, ñàìîå áîëüøåå — 
300 òûñ. ÷åë.159

Çàííèíãà ýòî íå ñìóùàåò, è îí, êîíå÷íî, íå ïðåìèíóë âîñïîëü-
çîâàòüñÿ ñòîëü óäîáíûì ìîìåíòîì äëÿ «ñïèñàíèÿ» íà ÑÑÑÐ åùå 
îäíîé äîïîëíèòåëüíîé ïîðöèè ïîëüñêîãî åâðåéñòâà. Êàêîé èìåííî? 
Â 750 òûñ. ÷åëîâåê! Ïðè ýòîì îí îñíîâûâàëñÿ íà åäèíè÷íûõ îöåíêàõ 
÷àñòíûõ ëèö è èãíîðèðîâàë âñå äðóãèå, êóäà áîëåå äîñòîâåðíûå.

Èòîãî, âìåñòå ñ áåæåíöàìè, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîëó÷èë, òàêèì îáðà-
çîì, ïîä ñâîþ þðèñäèêöèþ îêîëî 1,5 ìëí ïîëüñêèõ åâðååâ160. Êðîìå 
òîãî, íà àííåêñèðîâàííûõ â 1940 ãîäó òåððèòîðèÿõ ïðîæèâàëè: â Ëèò-
âå (áåç Âèëüíþññêîãî êðàÿ) — 150 òûñ., â Ëàòâèè — 95 òûñ., â Ýñòî-
íèè — 5 òûñ., â Áåññàðàáèè è Ñåâåðíîé Áóêîâèíå — 325 òûñ. åâðååâ.

10 íîÿáðÿ 1939 ãîäà Ïîñòàíîâëåíèåì ÑÍÊ ÑÑÑÐ ¹ 1855/486 
áûëà ñîçäàíà ñîâåòñêàÿ êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ë. Ï. Áåðèè 
ïî âîïðîñó ó÷åòà è òðóäîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ áåæåíöåâ êàê ðàáî÷åé 
ñèëû, êîòîðîé ïîðó÷àëèñü òàêæå âîïðîñû «îáðàòíîé ýâàêóàöèè» (òî 
åñòü âûäâîðåíèþ â Ãåðìàíèþ) íåáëàãîíàäåæíûõ èëè íåòðóäîñïîñîá-
íûõ áåæåíöåâ. Îêîëî 25 òûñ. îòêàçàëèñü ïðèíÿòü ñîâåòñêîå ãðàæäàí-
ñòâî è ðåøèòåëüíî ïîòðåáîâàëè îòïðàâêè â Ïàëåñòèíó èëè çàïàä-
íîåâðîïåéñêèå ñòðàíû: òàêèõ íåìåäëåííî ýâàêóèðîâàëè îáðàòíî, à 
íåêîòîðûõ èç íèõ àðåñòîâûâàëè.
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Äðóãàÿ ÷àñòü ïðèíÿëà ãðàæäàíñòâî è äàæå çàâåðáîâàëàñü íà ðàáî-
òû âãëóáü ÑÑÑÐ, íî áîëüøèíñòâî ïîïûòàëîñü îñåñòü è çàêðåïèòüñÿ 
íà íîâîé ñîâåòñêîé è áûâøåé ïîëüñêîé çåìëå. Åùå çàäîëãî äî òîãî, 
êàê ýòî ñòàëî ôàêòè÷åñêè âîçìîæíî, êîìèññèÿ çàïëàíèðîâàëà äåïîð-
òàöèþ áåæåíöåâ íà âîñòîê. 2 ìàðòà 1940 ãîäà áûëà ïðåäñòàâëåíà è 
10 àïðåëÿ óòâåðæäåíà ÑÍÊ èíñòðóêöèÿ ÍÊÂÄ, ðåãëàìåíòèðîâàâøàÿ 
ñàìûé ïîðÿäîê èõ äåïîðòàöèè. Ñîîòâåòñòâóþùèé êîíòèíãåíò çàðàíåå 
ïîëó÷èë íàèìåíîâàíèå «ñïåöïåðåñåëåíöû-áåæåíöû». Èõ, â îòëè÷èå 
îò «îñàäíèêîâ» è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé161, ðàññìàòðèâàëè íå êàê çàêëÿòûõ 
âðàãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè, à êàê «èíòåðíèðîâàííûõ ýìèãðàíòîâ».

Îäíàêî ñ ðåàëèçàöèåé ýòîãî çàìûñëà ïðèøëîñü ïîâðåìåíèòü 
äî ñåðåäèíû ëåòà: ëþáûå ðåçêèå äâèæåíèÿ áûëè âîçìîæíû òîëüêî 
ïîñëå 5 èþíÿ 1940 ãîäà — äàòû îòúåçäà èç ÑÑÑÐ ïîñëåäíåé èç íåìåö-
êèõ êîìèññèé162. Ñîáñòâåííî äåïîðòàöèÿ ñïåöïåðåñåëåíöåâ-áåæåíöåâ 
ñîñòîÿëàñü 29 èþíÿ 1940 ãîäà: îíà çàòðîíóëà, ïî ðàçíûì îöåíêàì, îò 
77 äî 90 òûñ. ÷åë., íàïðàâëåííûõ â ñïåöïîñåëêè íà ñåâåðå è âîñòîêå 
ÑÑÑÐ — äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, íà ëåñîðàçðàáîòêàõ.

Âìåñòå ñ òåì áîëüøèíñòâî áåæåíöåâ äî âîéíû áûëè ìåëêèìè ðå-
ìåñëåííèêàìè è òîðãîâöàìè, âðà÷àìè è ò.ä. «Ñòðåìëåíèå ïîðòíûõ, 
ñàïîæíèêîâ, ÷àñîâûõ äåë ìàñòåðîâ, ïàðèêìàõåðîâ è äð. áûòü èñïîëü-
çîâàííûìè ïî ñïåöèàëüíîñòè, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðèòü â ïðåäåëàõ 
èõ ðàññåëåíèÿ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ 
ëþäåé ýòèõ ïðîôåññèé (èçáûòî÷íóþ ÷àñòü) îñâàèâàòü íà ëåñå»163. 
Ýêîíîìè÷åñêóþ ýôôåêòèâíîñòü «îñâîåíèÿ ïîðòíûõ íà ëåñå» ìîæíî 
áûëî áû ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íå ìåíåå 85–90% 
(èëè ïîðÿäêà 70–80 òûñ. ÷åë.) èç íèõ áûëè åâðåÿìè, è òóò íåëüçÿ íå 
îòìåòèòü òîãî, ÷òî êàçàâøèéñÿ èì ñòîëü îãîð÷èòåëüíûì îòêàç íåì-
öåâ â ïðèåìå è îòâðàòèòåëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ñîâåòñêîé äåïîðòà-
öèè — ñïàñëè áîëüøèíñòâó èç íèõ æèçíü164.

Ýòî ñåé÷àñ, êîãäà îòêðûëèñü ìíîãèå àðõèâû, ìû ìîæåì äîñòàòî÷íî 
óâåðåííî íàçûâàòü ýòè öèôðû — 70–80 òûñ. åâðååâ, äåïîðòèðîâàííûõ 
íà Âîñòîê ÑÑÑÐ. À â 1980-å ãîäû ïðîñòîð äëÿ ðàçíîãî ðîäà îöåíîê 
áûë íè÷åì íå îãðàíè÷åí — èõ äèàïàçîí êîëåáàëñÿ îò 50 òûñ. äî 0,5 
è äàæå 1 ìëí ÷åë.165, à ïîñåðåäêå — íåñêîëüêî îöåíîê â 100–300 òûñ. 
÷åë. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî Çàííèíã èç ýòîãî ðàçíîîáðàçèÿ â êà÷åñòâå 
«äîñòîâåðíûõ» âûáðàë èìåííî ïîëìèëëèîíà ñ ìèëëèîíîì166, ïîòîì 
âçÿë èõ ñðåäíåå àðèôìåòè÷åñêîå è äàëåå óæå «îïåðèðîâàë» ñ ýòîé ñî-
âåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîé öèôðîé â 750 òûñ. ÷åë.!?167

Ïåðåðàñïðåäåëåíèå åâðååâ ìåæäó Ãåðìàíèåé è ÑÑÑÐ â ðåçóëüòàòå 
ðàçäåëà Ïîëüøè â 1939 ãîäó âûãëÿäèò, ïî Çàííèíãó, ñîâåðøåííî èíà-
÷å, ÷åì ýòî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè. Èòîãîâàÿ ïðîïîðöèÿ ó íåãî óæå 
îáðàòíàÿ: áîëüøèíñòâî — 1776 òûñ. ÷åë., èëè 67,5%, äîñòàëîñü ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, òîãäà êàê íåìöàì — âñåãî-íàâñåãî 857 òûñ. ÷åë. (32, 5%), 
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èç êîòîðûõ ïî-õîðîøåìó íàäî åùå âû÷åñòü 100 òûñ. òåõ, êòî áåæàë íå 
íà Âîñòîê, à íà Þã — â Ðóìûíèþ.

Ñóììàðíîå æå ÷èñëî ýòèõ åâðåéñêèõ áåæåíöåâ èç Ïîëüøè â ÑÑÑÐ 
èëè â ñîâåòñêóþ îêêóïàöèîííóþ çîíó ñîñòàâëÿåò, ïî Çàííèíãó, íå 
ìåíüøå 600 òûñ. ÷åë. è íå áîëüøå 1 ìëí ÷åë. — èíòóèòèâíî îí íà-
çíà÷àåò ýêñïåðòíóþ âåëè÷èíó â 750 òûñ. ÷åë. Äîáàâëÿÿ ñþäà åâðååâ 
èç äðóãèõ àííåêñèðîâàííûõ ÷àñòåé Åâðîïû — ñòðàí Áàëòèè è ðóìûí-
ñêèõ Áåññàðàáèè ñ Ñåâåðíîé Áóêîâèíîé — Çàííèíã ïðèõîäèò ê ñâîå-
ìó ãëàâíîìó ôîêóñó-ïîêóñó: ñ ñåíòÿáðÿ 1939 è äî ñåðåäèíû 1940 ãã. 
îò 2 äî 2,5 ìëí âîñòî÷íî-åâðîïåéñêèõ åâðååâ èñ÷åçëè â Êðàñíîé Èì-
ïåðèè è ðàçäåëèëè ñóäüáó ïðîæèâàâøèõ òàì 3 ìëí ñîâåòñêèõ åâðååâ. 
Èç óêàçàííûõ 5–5,5 ìëí ñîâåòñêèõ åâðååâ áîëüøå 1 ìëí ïîãèáëè âî 
âðåìÿ âîéíû, íî íå îò ðóê íàöèñòîâ, à ãëàâíûì îáðàçîì «êàê êðàñíî-
àðìåéöû èëè êàê ñîâåòñêèå ïîäíåâîëüíûå ðàáî÷èå â ñèáèðñêèõ òðóäî-
âûõ è êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ» 168. Íó äî ÷åãî æå óäîáíàÿ âåùü — 
Õîëîäíàÿ âîéíà: íåò íè÷åãî, ÷òî íåëüçÿ áûëî áû íà íåå ñïèñàòü! 
À ïðî ïîëüñêèõ åâðååâ, ïîãèáøèõ â ãåòòî èëè â ëàãåðÿõ óíè÷òîæåíèÿ, 
ìîæíî òîãäà è íå âñïîìèíàòü...

Îñòàåòñÿ åùå îäíî óñëîâèå óñïåõà — îòûñêàòü êàê ìîæíî áîëüøå 
åâðååâ ïîñëå âîéíû! ×òî æ, Çàííèíã è çäåñü ïðîÿâèë íåäþæèííóþ 
èçîáðåòàòåëüíîñòü â ïîäáîðå «èñòî÷íèêîâ». Îí, íàïðèìåð, ïèøåò: 
«Â “Èçðàèëüñêîì àëüìàíàõå çà 1958–1959 ãîäû”, èçäàâàåìîì áàçè-
ðóþùåéñÿ â Èåðóñàëèìå Ìåæäóíàðîäíîé Ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèåé, 
èìååòñÿ îäíî î÷åíü èíòåðåñíîå óòâåðæäåíèå. Òàì ìîæíî ïðî÷åñòü, 
÷òî â 1958 ãîäó æèâóùèå â Èçðàèëå 1,8 ìëí åâðååâ ñîñòàâëÿëè îäíó 
âîñüìóþ ÷àñòü ìèðîâîãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ýòèì íåïîäîçðèòåëüíûì èñòî÷íèêîì, â 1958 ãîäó íà 
çåìëå ïðîæèâàëè 14,4 ìëí åâðååâ»169.

Ýòî òàê æå íåëåïî, êàê ðàññ÷èòûâàòü ïëîùàäü Çåìëè ïî çàÿâëåíè-
ÿì Õðóùåâà î òîì, ÷òî íà 1/6 ÷àñòè ñóøè ê 1980 ãîäó áóäåò ïîñòðîåí 
êîììóíèçì. Ó Çàííèíãà æå ýòî, óâû, íå íåëåïî, à ëóêàâî: óæ áîëüíî 
åìó íðàâèòñÿ öèôðà 14,4 ìëí åâðååâ äëÿ 1958 ãîäà, íî åùå áîëüøå åìó 
íðàâÿòñÿ äåéñòâèÿ ñ äðîáÿìè è öèôðàìè, âñòðå÷åííûìè èìè â êîð-
ðåñïîíäåíöèè æóðíàëà «Øïèãåëü» èëè â ïðèâàòíîì ïèñüìå îò âåòå-
ðàíà Ìåæäóíàðîäíîãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà — åùå áû: âåäü îíè âû-
âîäÿò åãî àæ íà 16,3 ìëí ãëîáàëüíûõ åâðååâ â 1980 ãîäó, êîòîðûå åìó 
òîæå «íðàâÿòñÿ»!170 Íî â ðóêàõ ñåáÿ îí âñå æå óäåðæèâàåò: âåäü èíà÷å 
ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ, ÷òî åâðåéñêîå íàñåëåíèå çà ãîäû âîéíû òîëüêî ÷òî 
íå óâåëè÷èëîñü!

Ïîýòîìó îí «óñïîêàèâàåòñÿ» íà êîìïðîìèññíîé öèôðå â 14,75 ìëí 
åâðååâ, ïåðåæèâøèõ âîéíó (ïî åâðåéñêèì äàííûì, â èçëîæåíèè Çàí-
íèíãà, — 11,7 ìëí, õîòÿ ðàíåå îí ïðèâîäèë öèôðó â 11,0 ìëí ÷åë.). 
Ãëîáàëüíûìè èñòî÷íèêàìè ýòîé 3-ìèëèîííîé ðàçíèöû îí íàçûâàåò, 



411

âî-ïåðâûõ, ÑÑÑÐ, âî-âòîðûõ, äðóãèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû, îêêóïèðî-
âàííûå Ãåðìàíèåé, è, â òðåòüèõ, ÑØÀ (ïåðåâåñû, ñîîòâåòñòâåííî, â 
2,3, â 1,3 è â 0,2 ìëí ÷åë.). Âîò íà ýòîì «îñíîâàíèè» îí óòâåðæäàåò, ÷òî 
«â ðÿäàõ Êðàñíîé àðìèè è â ñèáèðñêèõ ðàáî÷èõ ëàãåðÿõ ïîãèáëî îêîëî 
îäíîãî ìèëëèîíà åâðååâ, ýòîò àñïåêò “ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà” öå-
ëèêîì çàìàë÷èâàåò».

Ïîäëàÿ ïîïûòêà ïåðåëîæèòü åâðåéñêèå æåðòâû ñ ãèòëåðîâñêèõ 
ïëå÷ íà ñòàëèíñêèå — äîâîëüíî òèïè÷åñêèé îòâðàòèòåëüíûé ýëåìåíò 
â èäåîëîãè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè îòðèöàòåëåé îò Õîëîäíîé âîéíû. Êàê 
áóäòî íà Ñòàëèíå, â ñâîþ î÷åðåäü ïûòàâøåìñÿ ïåðåëîæèòü ãåíîöèè-
äàëüíûå ðàññòðåëû ïîëüñêèõ îôèöåðîâ íà Ãèòëåðà, áûëî íåäîñòàòî÷-
íî êðîâè!

Ñîãëàñíî Çàííèíãó, ïåðåä íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â Åâ-
ðîïå (íî áåç ÑÑÑÐ è Ïðèáàëòèêè) ïðîæèâàëî îêîëî 5 ìëí åâðååâ, 
èëè íà 1 ìëí ìåíüøå, ÷åì ýòî íàõîäèò «Àìåðèêàíñêèé åâðåéñêèé 
åæåãîäíèê», ó÷èòûâàþùèé ïðåäâîåííóþ ýìèãðàöèþ èç Ãåðìàíèè, íî 
íå ó÷èòûâàþùèé, ïî Çàííèíãó, 900-òûñÿ÷íóþ ýìèãðàöèþ èç Ïîëü-
øè, Ðóìûíèè è ×åõîñëîâàêèè. Òåì íå ìåíåå, â 1941 ãîäó â çîíå íå-
ìåöêîãî âëèÿíèÿ âñå åùå ïðîæèâàëî 2847 òûñ. åâðååâ, à íåäîñòàþùèå 
äî 5 ìëí 2,2 ìëí ñëåäóåò èñêàòü â ÑÑÑÐ, àííåêñèðîâàâøåì âîñòî÷íûå 
÷àñòè Ïîëüøè è ÷àñòü Ðóìûíèè171. Ñ ó÷åòîì 1269 òûñ. «ïðîïàâøèõ 
áåç âåñòè» — òî åñòü åâðååâ, ïîïàâøèõ â âîåííûå ïîòåðè, ïðîïàâøèõ 
áåç âåñòè â ÑÑÑÐ, ìèãðàöèé è äåôèöèòà ðîæäàåìîñòè, à òàêæå àí-
íåêñèè Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíû â 1945 ãîäó, íà ýòîé òåððèòîðèè ïîñëå 
âîéíû ìîãëî áû ïðîæèâàòü 2712 òûñ. åâðååâ, à íà ñàìîì äåëå ïðî-
æèâàëî ÿêîáû 1443 òûñ. ÷åë. Ñàìî ïî ñåáå ýòî íå òàê óæ è ñèëüíî îò-
ëè÷àåòñÿ îò åâðåéñêîé îöåíêè ÷èñëà ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò äëÿ òîé 
æå òåððèòîðèè — 1410 òûñ. ÷åë. «Ðàçíèöà — ëèøü â ÷èñëå åâðåéñêèõ 
æåðòâ, èëè, ïî Çàííèíãó, «ïðîïàâøèõ áåç âåñòè»: ñáðîñèâ 956 òûñ. íà 
íå ó÷òåííóþ ïðåäâîåííóþ ìèãðàöèþ è åùå 2847 òûñ. íà ñîâåòñêóþ 
âëàñòü (íà êîòîðóþ, åñëè Çàííèíãó áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì, íèêòî íè 
â 1941 ãîäó, íè ïîçæå íå íàïàäàë), îí è ïîëó÷àåò ñâîè 1269 òûñ. ÷åë. 
ïîòåðü, ðàçëîæèâ èõ ìåæäó Çâàïàäíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïîé (ñîîò-
âåòñòâåííî, 346 è 923 òûñ. ÷åë.). Â öåëîì ýòî íà 3321 òûñ. ÷åë. ìåíü-
øå, ÷åì îöåíêà «Åæåãîäíèêà» — 4590 òûñ. åâðåéñêèõ æåðòâ, áåç ó÷åòà 
ÑÑÑÐ è Ïðèáàëòèêè172.

Ñóñåêîþ, ãäå Çàííèíãó îáÿçàòåëüíî õî÷åòñÿ åùå ïîñêðåñòè, ñòà-
ëè ïîñëåâîåííûå ìèãðàöèè. Îí íàïèðàåò íà òî, ÷òî ïåðâûå åâðåéñêèå 
ïîñëåâîåííûå ó÷åòíûå äàííûå íà÷èíàþòñÿ íå ñ 1945, à ñ 1946 èëè 
äàæå ñ 1947 ãîäà. Ñêâîçü ýòó îäíî-äâóõãîäè÷íóþ ëàçåéêó çàïðîñòî 
ìîãëè ïðîñêîëüçíóòü òîëïû ïîïðÿòàâøèõñÿ âî âðåìÿ âîéíû è õîðî-
øî îäåòûõ åâðååâ. Âîò, íàïðèìåð, Ñîåäèíåííûå Øòàòû: â 1936 ãîäó — 
4771 òûñ. åâðååâ (ó÷åò Ôåäåðàëüíîãî Âåäîìñòâà ïî ïðîâåäåíèþ ïåðå-
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ïèñåé), à â 1943 ãîäó — 5199 òûñ. ÷åë. (äàííûå Äæîéíòà). Ðàçíèöà â 
429 òûñ. ÷åë. áåç ó÷åòà ìèãðàöèè áûëà áû âîçìîæíà òîëüêî ïðè ãîäî-
âîì ïðèðîñòå â 14,5 ‰173.

Àíàëèç Çàííèíãà çàêàí÷èâàåòñÿ ÷óòü ëè íå íà çâåíÿùå-
òîðæåñòâóþùåé íîòå: «Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ðàç è íàâñåãäà óíè-
÷òîæèëà åâðåéñòâî â Åâðîïå êàê âàæíóþ è ãåîãðàôè÷åñêè çàêðûòóþ 
ãðóïïó íàñåëåíèÿ. Íà ìåñòî Åâðîïû çàñòóïèëè òåïåðü äðóãèå öåíòðû 
åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ — ÑØÀ, Èçðàèëü è Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íóæíî èñ-
õîäèòü èç òîãî, ÷òî ýòè òðè ñòðàíû îáúåäèíÿþò ñåãîäíÿ 80% ìèðî-
âîãî åâðåéñòâà. Íèêîãäà åùå åâðåéñêîå íàñåëåíèå íå áûëî òàê ðàçáðî-
ñàíî, êàê â íàñòîÿùåå âðåìÿ»!174

Îí ïèøåò: «Íàø àíàëèç íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëü ïðîâåðèòü 
ïðàâäîïîäîáèå òåîðèè “Îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ”, îí õî÷åò îïðåäå-
ëèòü ðàçìåð è íàïðàâëåíèå åâðåéñêèõ ïåðåìåùåíèé âî âðåìÿ è ïîñëå 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Åñëè ïîêàçàííàÿ çäåñü äèíàìèêà âõîäèò â ïðî-
òèâîðå÷èå ñ “ñîâðåìåííûìè” òàáó, òî ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì — è åñòü 
çàäà÷à “ñïåöèàëèñòîâ ïî íîâåéøåé èñòîðèè”…»175.

Íî ïîêàçàííàÿ èì äèíàìèêà âõîäèò â ïðîòèâîðå÷èå íå ñ «òàáó», à 
ñ èñòîðèêî-äåìîãðàôè÷åñêèìè ôàêòàìè.

5

Êîíå÷íî æå, âûõîä êíèãè Çàííèíãà íå îñòàëñÿ íè íå çàìå÷åííûì, 
íè íå îòâå÷åííûì. Ïðîôåññîð Â. Ä. Ðóáèíøòåéí èç Äèêèíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà â Àâñòðàëèè, ïîëó÷èâ êíèãó îò Äæîíà Áàðíåòà, îäíîãî 
àâñòðàëèéñêîãî îòðèöàòåëÿ, âñêîðîñòè åå âîçâðàòèë, îòîçâàâøèñü 
÷àñòíûì ïèñüìîì. Èçó÷åíèå çàííèíãîâñêèõ êîððåêòèâ ê äåìîãðàôè-
÷åñêèì ïàðàìåòðàì äî- è ïîñëåâîåííîãî åâðåéñòâà, ñïèñûâàíèå ñîòåí 
òûñÿ÷ çàãóáëåííûõ åâðåéñêèõ æèçíåé íà Ñòàëèíà è ò.ï. ïðèâåëè Ðó-
áèíøòåéíà ê îäíîçíà÷íîìó âûâîäó: íà ñàìîì-òî äåëå Çàííèíã ïðîñòî 
ïûòàåòñÿ îòðèöàòü Õîëîêîñò è â ýòîì îí çàîäíî ñ äðóãèìè íåîíàöè-
ñòàìè. Ïðèçíàâàÿ çà Çàííèíãîì çíàêîìñòâî ñ èñòî÷íèêàìè, îí ðåøè-
òåëüíî îòêàçûâàåò åìó â êîððåêòíîñòè ðàáîòû ñ íèìè.

Åäâà ëè Ðóáèíøòåéí ïðåäïîëàãàë, ÷òî ïèñüìî åãî áóäåò îïóáëèêî-
âàíî, äà åùå â ïîðÿäêå îáìåíà ìíåíèÿìè è â îêðóæåíèè «îòêëèêîâ» 
ñàìîãî Çàííèíãà è Áóòöà, äà ê òîìó æå è â ãëàâíîì îòðèöàòåëüñêîì 
îðãàíå176. Íî ïðîèçîøëî èìåííî òàê, ïðè÷åì íåò íè ìàëåéøèõ ñëåäîâ 
òîãî, ÷òî ó Ðóáèíøòåéíà ñïðîñèëè íà ýòî ðàçðåøåíèÿ.

Îäèí àêàäåìè÷åñêèé æóðíàë äàæå îòîçâàëñÿ ðåöåíçèåé177. Åå àâ-
òîð áûë ïðèÿòíî îáðàäîâàí, ÷òî Çàííèíã íå îòðèöàåò Õîëîêîñò êàê 
òàêîâîé. Åãî ðåçþìå, îäíàêî, ñóðîâî: êíèãà ñîäåðæèò êó÷ó îøèáîê 
è àíòèèñòîðè÷íà. Âìåñòå ñ òåì àíàëèçîì ýòîé êó÷è îøèáîê îí ñåáÿ 
óòðóæäàòü íå ñòàë, ïðåäîñòàâèâ ýòî áóäóùåìó è äåìîãðàôàì.
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Îòñóòñòâèå òàêîãî îòâåòà ðàñöåíèâàëîñü îòðèöàòåëÿìè êàê òîðæå-
ñòâî ïðàâîòû Çàííèíãà. Íî ñî âðåìåíåì è ýòî «áóäóùåå» íàñòóïèëî. 
Â 2000 ãîäó ïîÿâèëàñü êíèãà Äæîíà Öèììåðìàíà «Îòðèöàíèå Õîëî-
êîñòà: äåìîãðàôèÿ, ñâèäåòåëüñòâà, èäåîëîãèÿ»178, â çíà÷èòåëüíîé ñòå-
ïåíè ïîñâÿùåííàÿ ðàçáîðó êíèãè Çàííèíãà, à â 2007 ãîäó îòäåëüíûå 
àñïåêòû êíèãè ïîäðîáíî è âûñîêîïðîôåññèîíàëüíî ðàññìàòðèâàëèñü 
â áëîãå Äæîíàòàíà Õàððèñîíà, ïîñâÿùåííîì ïðîòèâîðå÷èÿì â èñ-
ñëåäîâàíèè Õîëîêîñòà179. Îáà àâòîðà óëè÷àëè Çàííèíãà è â îøèáêàõ, 
è â ôàëüñèôèêàöèÿõ180, è â «øóëåðñêîé» ïðèðîäå åãî «íàó÷íîãî ìå-
òîäà», ñîñòîÿùåãî, ïî Öèììåðìàíó, â êîìáèíàöèè «âûáîðî÷íîãî öè-
òèðîâàíèÿ ñ íåîáîñíîâàííûìè äîïóùåíèÿìè».

À âîò êíèãà, êîòîðàÿ, êàçàëîñü áû, ìîãëà ñòàòü ïðÿìûì è ñîêðóøè-
òåëüíûì îòâåòîì Çàííèíãó — ïðîåêò, ñàìà èäåÿ êîòîðîãî, âîçìîæíî, 
çàðîäèëàñü êàê íåïîñðåäñòâåííàÿ ðåàêöèÿ íà âûõîä åãî êíèãè, — ñî-
äåðæèò ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå åå óïîìèíàíèå â îäíîé èç ñîòåí 
ñíîñîê!

ß èìåþ â âèäó ìåæäóíàðîäíûé ïðîåêò «Ìàñøòàáû íàðîäîóáèé-
ñòâà. Êîëè÷åñòâî åâðåéñêèõ æåðòâ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà», ðàáîòà íàä 
êîòîðûì âåëàñü âî âòîðîé ïîëîâèíå 1980-õ ãã. ïîä ýãèäîé Èíñòèòóòà 
íîâåéøåé èñòîðèè â Ìþíõåíå. Ãðóïïó èç 18 èñòîðèêîâ èç ðÿäà åâðî-
ïåéñêèõ ñòðàí âîçãëàâëÿë ïðîôåññîð Âîëüôãàíã Áåíö. Èìè áûëî ñîç-
äàíî 17 ðåãèîíàëüíûõ øòóäèé, ïîñâÿùåííûõ Õîëîêîñòó â îòäåëüíûõ 
ñòðàíàõ èëè â ãðóïïàõ ñòðàí è ñòðîãî çàôèêñèðîâàâøèõ èçó÷åííîñòü 
âîïðîñà íàêàíóíå ïîñëåäíåãî 10-ëåòèÿ XX âåêà181. Ðåçóëüòàòû ïðîåê-
òà áûëè îïóáëèêîâàíû â 1991 ãîäó â ñîëèäíîé îäíîèìåííîé ìîíîãðà-
ôèè, îòêðûâàþùåéñÿ îáîáùàþùåé ñòàòüåé-âñòóïëåíèåì Â. Áåíöà182.

Ïðîåêò åùå ðàç îò÷åòëèâî ïîêàçàë, ñêîëü çíà÷èòåëüíû òðóäíî-
ñòè, ñòîÿùèå ïåðåä òàêîãî ðîäà àíàëèçîì, — òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå íå 
òîëüêî ñ äåôèöèòîì è íåñîïîñòàâèìîñòüþ ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ, íî 
è ñ áåñêîíå÷íûìè ïåðåêðîéêàìè àäìèíèñòðàòèâíî-ãîñóäàðñòâåííîãî 
óñòðîéñòâà Åâðîïû âî âðåìÿ âîéíû è ìíîãîêðàòíî âîéíîþ óñèëåí-
íîé ìîáèëüíîñòè íàñåëåíèÿ. Ìíîãèå ðåãèîíàëüíûå øòóäèè ïîä-
òâåðäèëè íåâîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ îäíîçíà÷íûõ îöåíîê, èòîãîì 
ïîëó÷àëñÿ îïðåäåëåííûé èíòåðâàë, èëè «âèëêà» ìåæäó ìèíèìàëüíî 
è ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûìè îöåíêàìè. Îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä íà 
ìûøëåíèå «âèëêàìè»-èíòåðâàëàìè — åùå îäèí âàæíûé ìåòîäè÷å-
ñêèé, õîòÿ è ïîáî÷íûé, ïðîäóêò ýòîãî ïðîåêòà. Ê ñîæàëåíèþ, äàæå 
ñàìûé òùàòåëüíûé ïîñòðàíîâûé ó÷åò ïåðâè÷íûõ èñòî÷íèêîâ, êàê è 
ñîñòîÿíèå ñàìèõ ýòèõ èñòî÷íèêîâ, íå ïîçâîëèëè Â. Áåíöó è åãî êîë-
ëåãàì îáîéòèñü áåç ýòíîáàëàíñíîé ìîäåëè.

Ñóììà òàêèõ ïîñòðàíîâûõ ìèíèìóìîâ ñîñòàâèëà îáùååâðîïåé-
ñêèé ìèíèìóì â 5,29 ìëí åâðåéñêèõ æåðòâ, à î ìàêñèìàëüíî âîçìîæ-
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íîé öèôðå Â. Áåíö, íå íàçûâàÿ, îòîçâàëñÿ êàê î âåëè÷èíå, íåìíîãî 
ïðåâûøàþùåé 6 ìëí ÷åë.183

Ñâîåãî ðîäà îòâåòîì îòðèöàòåëåé íà êíèãó Áåíöà ñòàëà 
ïîëóëåêöèÿ-ïîëóðåöåíçèÿ Ãåðìàðà Ðóäîëüôà184, ñðàâíèâàþùåãî îáå 
êíèãè — Áåíöà è Çàííèíãà, èõ ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïîäõîäû è ïîëó-
÷åííûå ðåçóëüòàòû. Áåíö ñ êîëëåãàìè, îòìå÷àåò Ðóäîëüô, ðàñïîëà-
ãàëè, áåññïîðíî, ëó÷øåþ ýìïèðè÷åñêîé áàçîé è èñõîäíîé ñòàòèñòè-
êîé, íåæåëè Çàííèíã. Èãðàÿ â îáúåêòèâíîñòü, îí, êñòàòè, êðèòèêóåò 
îáîèõ, — íî ãëàâíûì îáðàçîì è ïðåæäå âñåãî — Áåíöà. Òàê, â òðåõ 
ñëó÷àÿõ îí óêàçûâàåò íà äîïóùåííûé â êíèãå ïîä ðåäàêöèåé Áåíöà 
«äâîéíîé ñ÷åò» — äëÿ Ãåðìàíèè ñ Ôðàíöèåé, Ãåðìàíèè ñ ×åõîñëîâà-
êèåé, à òàêæå äëÿ Èòàëèè ñ Ãðåöèåé.

Ãëàâíîé îøèáêîþ ïðîåêòà Áåíöà, ïî ìíåíèþ Ðóäîëüôà, ÿâëÿåòñÿ 
òî, ÷òî îí ñîâåðøåííî íå ó÷èòûâàë òå ñòðàíû, ÷òî íå áûëè ïîä îêêó-
ïàöèåé, òîãäà êàê Çàííèíã èõ ó÷èòûâàë — â êà÷åñòâå ìåñò âîçìîæíî-
ãî ïðèáåæèùà äëÿ åâðååâ. Åñëè ïîëó÷åííûå ïîñòðàíîâûå ñîêðàùå-
íèÿ ÷èñëåííîñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Áåíö öåëèêîì è ïîëíîñòüþ 
îòíîñèò íà ñ÷åò Õîëîêîñòà, òî åñòü âñå îíè ïîãèáëè, òî äëÿ Çàííèíãà 
îíè — âñåãî ëèøü «ïðîïàâøèå áåç âåñòè», ñóäüáà èõ íå âûÿñíåíà:

«Áåíö íå ó÷èòûâàåò íè òî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè ìèëëèîíû åâðå-
åâ ýìèãðèðîâàëè â ÑØÀ, Èçðàèëü è äðóãèå ñòðàíû, íè òî, ÷òî äàííûå 
ïîñëåâîåííîé ïåðåïèñè äëÿ ÑÑÑÐ êðàéíå íåíàäåæíû, êîãäà ðå÷ü â íèõ 
çàõîäèò î ðåëèãèîçíîé ïðèíàäëåæíîñòè — áóäü òî õðèñòèàíñòâî èëè 
èóäàèçì, — âñëåäñòâèå ñêðûòîé îïàñíîñòè ãîíåíèé. Òî, ÷òî â 1959-ì è 
1970-ì âñåãî ëèøü äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íàçâàëèñü 
åâðåÿìè, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî òîëüêî äâà ìèëëèîíà åâðååâ ïåðåæèëè 
âîéíó. Ýòî ãîâîðèò âñåãî ëèøü î òîì, ÷òî äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê èìåëè 
ñìåëîñòü çàÿâèòü î ñâîåé åâðåéñêîé âåðå â êðàéíå àíòèðåëèãèîçíîì è 
àíòèñèîíèñòñêîì ãîñóäàðñòâå»185.

Ðóäîëüô îòäàåò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî êëþ÷åâîé âîïðîñ äåìîãðà-
ôèè Õîëîêîñòà — ýòî ïðèçíàâàòü èëè îòðèöàòü ñåëåêöèþ è åå ðåçóëü-
òàòû (òî åñòü òî, ÷òî íåòðóäîñïîñîáíûå èäóò íà ñìåðòü). Ñàì Ðóäîëüô 
îòðèöàåò åå íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî â 1943 ãîäó Ðåéõó áûëè íóæíû íå 
òðóïû, à ðàáî÷èå ðóêè. Íî ðàçâå òóò åñòü ïðîòèâîðå÷èå? ×òî çà ðà-
áîòíèê èç 70-ëåòíåãî ñòàðèêà èëè 10-ëåòíåé äåâî÷êè? Ðóäîëüô ïî-
ëàãàåò, ÷òî ðàáîòû õâàòàëî íà âñåõ è íà âñÿêèõ è ÷òî â Àóøâèöå âñåõ 
ðàñïðåäåëÿëè ïî äåñÿòêàì êîíöëàãåðíûõ ôèëèàëîâ (íî êàê ðàç ýòî 
ðàñïðåäåëåíèå âïîëíå ïðèëè÷íî çàäîêóìåíòèðîâàíî, è íè ìàëåéøåãî 
ïîäòâåðæëåíèÿ ýòîò òåçèñ Ðóäîëüôà íå íàøåë).

«Âêëàäîì» ñàìîãî Ðóäîëüôà â ñîáñòâåííî äåìîãðàôè÷åñêóþ 
ïðîáëåìàòèêó îòðèöàòåëüñòâà ñòàëà ñïåöèôè÷åñêàÿ ñèñòåìàòèçàöèÿ 
ìàòåðèàëà, ñ âûäåëåíèåì «óäàðíûõ» òåçèñîâ. Òàê, åùå ðàç îí äåçà-
âóèðîâàë ñâèäåòåëüñòâà Âèñëèöåíè è Õåòòëÿ â Íþðíáåðãå: è àðãó-
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ìåíòàöèÿ íå íîâà — ìîë, âñå íþðíáåðãñêèå ñâèäåòåëè, ïîêàçûâàâøèå 
î íàöèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ, äåëàëè ýòî èëè ïîä ïûòêàìè, èëè ïî 
ñãîâîðó.

Îáñóæäàÿ âîïðîñ î âðåìåíè ââåäåíèÿ â îáîðîò òåçèñà î 6 ìèëëèî-
íàõ, Ðóäîëüô ïðèâîäèò ïðèìåðû ïîäîçðèòåëüíî ðàííåãî åãî óïîòðå-
áëåíèÿ è âèäèò â ýòîì äîêàçàòåëüñòâà åâðåéñêîãî ðàñ÷åòà è ñãîâîðà.

Ñâåðõðàííèå óïîìèíàíèÿ òîé æå èëè áëèçêîé öèôðû âñòðå÷àëèñü 
è ñ íàöèñòñêîé ñòîðîíû: äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü òàáëè÷êó èç Âàíçåå 
èëè áàõâàëüñòâî íåêîòîðûõ íàöèñòñêèõ ãàçåò. Ãåéäðèõ, íàäî ïîëàãàòü, 
áûë àãåíòîì ìèðîâîãî ñèîíèçìà, èíà÷å ó îòðèöàòåëåé êîíöû ñ êîíöà-
ìè íå ñîéäóòñÿ.

Ïðè ýòîì Ðóäîëüô íå ãíóøàåòñÿ è ëèïîâîé, ÷èñòî æóëüíè÷åñêîé 
ýìïèðèêè. Òàê, ññûëàÿñü íà È. Õîôôìàíà186, îí ïèøåò, ÷òî «...Èëüÿ 
Ýðåíáóðã, ãëàâíûé ñîâåòñêèé ñïåöèàëèñò ïî çëîäåÿíèÿì, îïóáëèêîâàë 
öèôðó â øåñòü ìèëëèîíîâ â ñîâåòñêîì èçäàòåëüñòâå èíîñòðàííîé ëè-
òåðàòóðû åùe â äåêàáðå 1944-ãî, çà ÷åòûðå ñ ëèøíèì ìåñÿöà äî êîíöà 
âîéíû»187. Íî ó Ýðåíáóðãà íåò òàêîé ïóáëèêàöèè â 1944 ãîäó, à èçäà-
òåëüñòâî ñ òàêèì èìåíåì áûëî ñîçäàíî òîëüêî â ìàå 1946 ãîäà188.

Â äðóãîì ìåñòå îí, âñëåä çà À. Áóòöåì189, ïðèâîäèò îáîéìó öèòàò 
èç ïîäøèâêè «Íüþ-Éîðê òàéìñ» çà 1942–1943 ãã.:

«Íüþ-Éîðê òàéìñ», 13.12.1942, ñòð. 21: «[...] Ïîäòâåðæäåííûå 
ñîîáùåíèÿ óêàçûâàþò íà 2 ìèëëèîíà åâðååâ, óáèòûõ âàðâàðñêèì, ñà-
òàíèíñêèì ñïîñîáîì, à òàêæå íà ïëàíû ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ âñåõ 
åâðååâ, êîòîðûõ íàöèñòû ìîãóò çàïîëó÷èòü â ñâîè ðóêè. Ìàññîâîå 
óíè÷òîæåíèå òðåòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ èç ñôåðû ãèòëåðîâñêîãî ãî-
ñïîäñòâà [3 × 2 ìëí = 6 ìëí] è óíè÷òîæåíèå, ãðîçÿùåå âñåì îñòàëüíûì, 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåñïðåöåäåíòíûé õîëîêîñò».

«Íüþ-Éîðê òàéìñ», 20.12.1942, ñòð. 23: «Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ïÿ-
òüþ ìèëëèîíàìè åâðååâ â çàíÿòîé íåìöàìè Åâðîïå, âñåì èç êîòîðûõ 
ãðîçèò óíè÷òîæåíèå [...]. Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1942 ãîäà Ãîñóäàðñòâåí-
íûé äåïàðòàìåíò â Âàøèíãòîíå ïðåäñòàâèë öèôðû, óêàçûâàþùèå íà 
òî, ÷òî ÷èñëî åâðååâ, äåïîðòèðîâàííûõ è ïîãèáøèõ ñ 1939 ãîäà â Åâ-
ðîïå, óïðàâëÿåìîé ñòðàíàìè Îñè, äîñòèãëî óæàñàþùåé öèôðû â äâà 
ìèëëèîíà è ÷òî åùe ïÿòè ìèëëèîíàì ãðîçèëî óíè÷òîæåíèå».

«Íüþ-Éîðê òàéìñ», 2.03.1943, ñòð. 1, 4: «[Ðàââèí Õåðö ñêàçàë] î ñïà-
ñåíèè æèçíè øåñòè ìèëëèîíàì åâðåéñêèõ ñîáðàòüåâ [...] î ñïàñåíèè òåõ, 
êòî åùe ìîæåò èçáåæàòü ïûòîê è ñìåðòè îò ðóê íàöèñòîâ [...]».

«Íüþ-Éîðê òàéìñ», 10.03.1943, ñòð. 12: «[...] 2 ìèëëèîíà åâðååâ, 
óáèòûõ â Åâðîïå. [...] Îñòàâøèåñÿ ÷åòûðå ìèëëèîíà óáèâàþò â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ïëàíîì». [2+4 = 6 ìëí].

«Íüþ-Éîðê òàéìå», 20.04.1943, ñòð. 11: «×åòûðå ìèëëèîíà åâðå-
åâ áûëî èñòðåáëåíî [...] åùe ïÿòü ìèëëèîíîâ íàõîäèòñÿ ïîä íåïîñðåä-
ñòâåííîé óãðîçîé óíè÷òîæåíèÿ [...]». [2+5 = 7 ìëí]».



416

ßñíî, ÷òî ñâèäåòåëüñòâà î åâðåéñêîì ãåíîöèäå â Åâðîïå, ïðîñà÷è-
âàÿñü, äîñòèãàëè è Ëîíäîíà, è Âàøèíãòîíà, è Ìîñêâû. Òîëüêî î÷åíü 
áîëåçíåííîå âîîáðàæåíèå ìîæåò âñåðüåç âîñïðèíÿòü ïðèâîäèìûå 
ïðè ýòîì öèôðû çà íàó÷íî-äåìîãðàôè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ. Êðîìå 
òîãî, äàæå ïðèâîäèìûå öèôðû âåñüìà «ðàçáðîñàíû», òàê ÷òî è òåçèñ 
î ñàêðàëüíîé ïðåäïèñàííîñòè öèôðû â «6 000 000», íå íàõîäèò ñåáå 
çäåñü ïîäòâåðæäåíèÿ.

Îòëè÷èòü ãàçåòíûé ïðèåì îò íàó÷íîãî àíàëèçà Ðóäîëüô, íåñî-
ìíåííî, â ñîñòîÿíèè, íî îí ðåøèòåëüíî ýòîãî íå õî÷åò: ìèðîâàÿ åâ-
ðåéñêàÿ çàêóëèñà çàñòèò åìó ãëàçà, è îí íå áðåçãóåò äàæå øòàìïàìè 
ðîññèéñêèõ àíòèñåìèòîâ î äîëå åâðååâ â ÍÊÂÄ è îá èõ ðîëè â ñîâåò-
ñêèõ ðåïðåññèÿõ.

Ïîýòîìó åìó âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ ïîéìàòü èñòîðèêîâ çà ðóêó, è 
åìó êàæåòñÿ, ÷òî ýòî åìó óäàåòñÿ. Òî îí ïîêðóòèò ó íèõ ïåðåä íîñîì 
ïèñüìîì èç Áàä-Àðîëüçåíà: âèäèòå, íå êòî-íèáóäü, à Ìåæäóíàðîä-
íûé Êðàñíûé Êðåñò âî âñåõ êîíöëàãåðÿõ, êàê íè ñòàðàëñÿ, à íàñ÷èòàë 
âñåãî 300 òûñ. óáèòûõ, ïðè÷åì íå îäíèõ òîëüêî åâðååâ! Ìíå òðóäíî 
ïîâåðèòü, ÷òî Ðóäîëüô íå ïîíèìàåò ðàçíèöû ìåæäó âíóòðåííåé îò-
÷åòíîñòüþ Ñëóæáû ðîçûñêà è èñòîðè÷åñêèì èñòî÷íèêîì, õîòÿ áû è 
êîñâåííûì. Íî åñëè ïîíèìàòü è ïðèçíàâàòü ýòó ðàçíèöó — òî ñîâåð-
øåííî íå÷åì áóäåò ïîêðóòèòü ïåðåä íîñîì.

Â äðóãîì ìåñòå Ðóäîëüô ñòðîãî âûãîâàðèâàåò äâóì èçâåñòíûì 
èñòîðèêàì çà íåñòûêîâêó èõ ðåçóëüòàòîâ äðóã ñ äðóãîì.

«Ð[óäîëüô]: Ñàì ÿ íå èçó÷àë ïåðâîèñòî÷íèêè, ïîýòîìó ìíå ïðèõî-
äèòñÿ ïîëàãàòüñÿ íà ðàáîòû äðóãèõ. Åñëè âû ïîñìîòðèòå íà äîñòóï-
íóþ ëèòåðàòóðó íà òåìó ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòåðü ñðåäè åâðååâ âî âðåìÿ 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, òî âû óâèäèòå, ÷òî ïî äàííîìó âîïðîñó èìå-
þòñÿ âñåãî ëèøü äâå îáøèðíûå ìîíîãðàôèè.

Ñ[òóäåíò]: Íî âåäü â ëþáîé êðóïíîé êíèãå ïî õîëîêîñòó èìååòñÿ 
÷èñëî æåðòâ.

Ð[óäîëüô]: Äà, íî â ýòèõ òðóäàõ ÷èñëî æåðòâ íå äîêàçûâàåòñÿ, à 
ïðîñòî óòâåðæäàåòñÿ. Âîçüìèòå, ê ïðèìåðó, öèôðû èç êíèãè “Óíè-
÷òîæåíèå åâðîïåéñêèõ åâðååâ” îôèöèàëüíîãî ýêñïåðòà ïî õîëîêîñòó 
Ðàóëÿ Õèëüáåðãà è ñðàâíèòå èõ ñ öèôðàìè Ëþñè Äàâèäîâè÷, åùe îäíî-
ãî îôèöèàëüíîãî ýêñïåðòà, îïóáëèêîâàííûìè åþ â ñâîåé êíèãå “Âîéíà 
ïðîòèâ åâðååâ”. È òîò, è äðóãîé çàÿâëÿþò, ÷òî â õîëîêîñòå ïîãèáëî îò 
ïÿòè äî øåñòè ìèëëèîíîâ åâðååâ. Îäíàêî åñëè âû ñðàâíèòå òî, êàêèì 
îáðàçîì îíè ðàñïðåäåëèëè ýòèõ æåðòâ ïî ðàçëè÷íûì ìåñòàì ïðåäïî-
ëàãàåìîãî óíè÷òîæåíèÿ, òî âû îáíàðóæèòå, ÷òî èõ öèôðû ïîëíîñòüþ 
ðàñõîäÿòñÿ (ñì. òàáëèöó 7). Òàêîãî ðîäà òàáëèöó ìîæíî ñîñòàâèòü 
äëÿ ìíîãèõ îôèöèàëüíûõ èñòîðèêîâ õîëîêîñòà, è öèôðû ðàñõîäè-
ëèñü áû ñòîëü æå ðàçèòåëüíî. Êàê æå ýòî òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå 
ýòè àâòîðû ïîëó÷àþò ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâóþ ñóììó, ïðè òîì, ÷òî 
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îíè ðàñõîäÿòñÿ âî âñeì îñòàëüíîì, è íèêòî èç íèõ íå äîêàçûâàåò ñâîè 
óòâåðæäåíèÿ ïðè ïîìîùè íåîñïîðèìûõ èñòî÷íèêîâ?

Òàáëèöà 7

Ðàñïðåäåëåíèå óòâåðæäàåìûõ æåðòâ õîëîêîñòà, â ðàçðåçå ìåñò óáèéñòâà 

Ìåñòî Õèëüáåðã190 Äàâèäîâè÷191

Îñâåíöèì
Òðåáëèíêà
Áåëæåö
Ñîáèáîð
Õåëìíî
Ìàéäàíåê

1000000
750000
550000
200000
150000

50000

2000000
800000
600000
250000
340000

1380000

Ñóììà äëÿ ëàãåðåé 2700000 5370000

Äðóãèå ìåñòà 2400000 563000

Îáùàÿ ñóììà 5100000 5933000

Ðóäîëüô ðàäîñòíî ïîòèðàåò ðóêè: ïîéìàë! Ñìîòðèòå, êàêèå ó âà-
øåé Äàâèäîâè÷ íåïðàâäîïîäîáíûå öèôðû ïî Ìàéäàíåêó è ïî Îñâåí-
öèìó! Åìó ñëîâíî è íåâäîìåê, ÷òî óòî÷íÿþùàÿ — òî åñòü èñòèííî 
«ðåâèçèîíèñòñêàÿ»! — ðàáîòà èäåò êàê ðàç â öåõó ó èñòîðèêîâ, à íå 
ó îòðèöàòåëåé. Êàæäûé íîâûé èñòî÷íèê âíèìàòåëüíî èññëåäóåò-
ñÿ, è î÷åíü ÷àñòî ïðè ââåäåíèè åãî â îáîðîò ïðîèñòåêàþò íîâàöèè è 
êîððåêòèðîâêè.

Åùå îäíà öåëü Ðóäîëüôà — «Ëèñòû ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé», 
÷òî èç «Çàëà Èìåí» ßä Âàøåìà. Îí äàæå íå ñòåñíÿåòñÿ íàçâàòü èõ 
îáûêíîâåííîé «ìàêóëàòóðîé». Ìîë, êàæäûé ìîæåò ïîíàçàïîëíÿòü 
èõ êàê óãîäíî è ñêîëüêî óãîäíî — ÷òî æå ýòî çà èñòî÷íèê?! Î òîì, 
÷åì íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ è ñ êàêèìè îãðàíè÷åíèÿìè ñîïðÿæåíû 
ýòè äðàãîöåííûå «Ëèñòû», ìîæíî ïðî÷èòàòü â ñòàòüÿõ À. Àáðàõàìà 
è À. Øíååðà192. Íî åñëè Ðóäîëüô íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü ñ ðàñïè-
ðàþùèìè åãî ñîìíåíèÿìè, òî ïóñòü îí è èçó÷àåò «Ëèñòû» â Èíòåðíå-
òå (áëàãî îíè òàì äîñòóïíû) è ëîâèò çà ðóêó êàæäîãî èç ñâèäåòåëåé. 
Ñâèäåòåëüñòâà î ñìåðòè, íà ãåðáîâîé áóìàãå è çàâåðåííûå ó íîòàðèó-
ñà, ïàëà÷è íå âûäàâàëè!

Íî èìåííî íà îòñóòñòâèè òàêèõ ñïðàâîê è ñòðîèòñÿ åäâà ëè íå âñÿ 
îòðèöàòåëüñêàÿ ðèòîðèêà è äåìàãîãèÿ.

Îïóñ Þðãåíà Ãðàôà «Ìèô î Õîëîêîñòå» ÿâëÿåòñÿ òóò òèïè÷åñêèì 
îáðàç÷èêîì. Âîò åãî «÷èñòî äåìîãðàôè÷åñêàÿ» êîíöîâêà:

«Êàê âèäèì, ÷èñëî æåðòâ ñ ãîäàìè óñåðäíî ñîêðàùàåòñÿ. È âñå æå 
îáùåå ÷èñëî æåðòâ “õîëîêîñòà” â 5–6 ìëí îò ýòîãî íèêàê íå êîëåáëåò-
ñÿ. Èç ýòèõ 5–6 ìëí ìîæíî âû÷èòàòü ñîòíè òûñÿ÷, äàæå ìèëëèîíû — 
îíî îñòàíåòñÿ âñå òåì æå. Òàêîâà ìàòåìàòèêà “õîëîêîñòà”!
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Íà êàêèå äîêóìåíòû, íà êàêèå ðàñêîïêè ìàññîâûõ çàõîðîíåíèé 
îïèðàþòñÿ õîëîêîñòíèêè, ñîêðàùàÿ ÷èñëî æåðòâ? Íè íà êàêèå! Âñå 
ïðèâåäåííûå âûøå öèôðû åñòü ÷èñòûé âûìûñåë, áåç ìàëåéøåãî îòíî-
øåíèÿ ê äîêóìåíòèðîâàííîé ðåàëüíîñòè ëàãåðÿ Îñâåíöèì.

Ïî ðàñ÷åòàì ðåâèçèîíèñòîâ, òàì óìåðëè îêîëî 150 òûñ. åâðååâ 
(Ôîðèññîí) èëè 160–170 òûñ. (Ìàòòîíüî); èç íèõ îòðàâëåííûõ ãà-
çîì — íîëü. Ýïèäåìèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñûïíîé òèô, áûëè ãëàâíîé 
ïðè÷èíîé òàêîé óæàñíî âûñîêîé ñìåðòíîñòè».

Ñïåöèàëüíîãî èòîãîâîãî òðóäà ïî ñâîåìó âèäåíèþ äåìîãðàôèè 
«Õîëîêîñòà ñ ìàëåíüêîé áóêâû» îòðèöàòåëè òàê è íå ñîçäàëè. Ñóäÿ 
ïî íàçâàíèþ («Äåìîãðàôèÿ õîëîêîñòà»), íà ýòî ìîã ïðåòåíäîâàòü äî-
êëàä ßíà Áåðíõîôà íà Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè193. Îäíàêî ñàìûé 
òåêñò äîêëàäà ýòèõ «îæèäàíèé» íèêàê íå îïðàâäûâàåò è ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé óáîãóþ è áåññèñòåìíóþ êîìïèëÿöèþ ÷àñòè óïîìÿíóòûõ íàìè 
èñòî÷íèêîâ.

6

Çàìå÷àòåëüíîìó ïî çàìûñëó ïðîåêòó «Ìàñøòàáû íàðîäîóáèé-
ñòâà» îïðåäåëåííî íå ïîâåçëî. Îí íà÷àëñÿ â 1980-å ãã. è óâèäåë ñâåò 
â 1991 ãîäó — óæå ïîñëå ôàêòè÷åñêîãî ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Èìåííî òîãäà, 
â 1990-å ãã. èçó÷åíèå Õîëîêîñòà ïîëó÷èëî íîâûé ìîãó÷èé èìïóëüñ 
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âïåðâûå ïîÿâèëñÿ äîñòóï êî ìíîãèì ðàíåå äëÿ 
èññëåäîâàòåëåé çàêðûòûì àðõèâàì â á. ÑÑÑÐ è Ðóìûíèè. Â Ðîññèè, 
íà Óêðàèíå, â Áåëîðóññèè âïåðâûå ïîÿâèëèñü ñåðüåçíûå èññëåäîâà-
òåëè è ñîëèäíûå èññëåäîâàíèÿ ïî Õîëîêîñòó. Ê òîìó æå, ê àíàëèçó 
äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà ïîäêëþ÷èëèñü íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûå 
èñòîðèêè, íî è ïðîôåññèîíàëüíûå äåìîãðàôû è ýòíîãðàôû, ðàáîòàþ-
ùèå ñ äåìîãðàôè÷åñêèìè áàëàíñàìè (òàêèå, íàïðèìåð, êàê Ñåðäæèî 
Äåëëà Ïåðãîëà è Ìàðê Êóïîâåöêèé).

Ñïóñòÿ 10-ëåòèå ïîñëå çàâåðøåíèÿ ïðîåêòà Â. Áåíöà è â ñâÿçè ñ 
îòêðûòèåì â Áåðëèíå Ìåìîðèàëà æåðòâ Õîëîêîñòà äðóãîé íåìåöêèé 
èñòîðèê, — è òîæå ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà íîâåéøåé èñòîðèè â Ìþí-
õåíå, — Äèòåð Ïîëü ïðåäïðèíÿë àíàëîãè÷íóþ ïîïûòêó õàðàêòåðè-
ñòèêè ïîòåðü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Åâðîïû â ãîäû Õîëîêîñòà. Åãî 
èññëåäîâàíèå óæå ìîãëî îïåðåòüñÿ — è îïèðàëîñü! — íà ìíîæåñòâî 
íîâûõ ïóáëèêàöèé è íà öåëîå ìîðå íîâûõ àðõèâíûõ äàííûõ, âûÿâ-
ëåííûõ çà ãîäû àðõèâíûõ ðåâîëþöèé ïðåæäå âñåãî â ñòðàíàõ áûâ-
øåãî ÑÑÑÐ, Ïîëüøå è Ðóìûíèè. Ñîõðàíÿÿ ïîñòðàíîâûé ïðèíöèï 
ôèêñàöèè âåëè÷èíû ïîòåðü, îí îäíîâðåìåííî ïîñòàðàëñÿ ðåøèòü è 
òå ìåòîäè÷åñêèå çàäà÷è, ïåðåä êîòîðûìè ïðåäøåñòâåííèêè îò÷àñòè 
ïàñîâàëè, — äåòàëèçèðîâàòü âíóòðåííåå àäìèíèñòðàòèâíîå ñòðîåíèå 
ðàññìàòðèâàåìûõ ñòðàí, ñèíõðîíèçèðîâàòü åãî äèíàìèêó ñ äàííûìè 
ïî óíè÷òîæåíèþ, à ãëàâíîå, ñîâìåñòèòü ïðèíöèï õàðàêòåðèñòèêè ïî 
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ðåãèîíàì ïðîèñõîæäåíèÿ ñ ïðèíöèïîì õàðàêòåðèñòèêè ïî ðåãèîíàì 
è äàæå ìåñòàì óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ. Êðîìå òîãî, îí ïåðâûì îñîçíàë 
âàæíîñòü ó÷åòà åâðåéñêèõ âîåííîïëåííûõ — êàê ïîëüñêèõ, òàê è 
ñîâåòñêèõ.

Îöåíêà, ê êîòîðîé Ä. Ïîëü ïðèøåë â 2001 ãîäó, ðàâíÿëàñü 5,6 ìëí 
÷åë., à ñ ó÷åòîì ïðèìåðíî 5-ïðîöåíòíîé íåäîñòîâåðíîñòè äàííûõ ïî 
á. ÑÑÑÐ è, îò÷àñòè ïî Ïîëüøå, îí îïðåäåëÿåò åå êàê «âèëêó» ìåæäó 
5,4 è 5,8 ìëí ÷åë. Ñàìè ïî ñåáå ðåçóëüòàòû ïåðâîãî àíàëèçà, ïðîâåäåí-
íîãî Ä. Ïîëåì â 2000–2001 ãã., äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëèñü íå îïóáëè-
êîâàííûìè, òàê ÷òî åãî ñòàòüÿ «Îòðèöàíèå îòðèöàíèÿ, èëè Áèòâà 
ïîä Àóøâèöåì», â ñóùíîñòè áûëà åå ïåðâîé ïóáëèêàöèåé194. Ñïåöè-
àëüíî äëÿ ýòîé êíèãè è ñ ó÷åòîì ðÿäà ïóáëèêàöèé, âûøåäøèõ óæå â 
2000-å ãîäû, îí çàíîâî ïåðåïðîâåðèë äàííûå ñòàòüè. Âíåñåííûå óòî÷-
íåíèÿ, îäíàêî, íå ïîêîëåáàëè åå èòîãîâ: ñóììà æåðòâ Õîëîêîñòà â 
ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ñîñòàâèëà 5588 ÷åë., à èòîãîâàÿ «âèëêà»-
îöåíêà îïðåäåëÿåòñÿ èì â èíòåðâàëå ìåæäó 5,4 è 5,8 ìëí ÷åë.

Ñâîäíûå äàííûå î ðàçëè÷íûõ ïîñòðàíîâûõ îöåíêàõ æåðòâ Õî-
ëîêîñòà ïðèâåäåíû â Ïðèëîæåíèè 6. Åå àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî 
áîëüøèíñòâó çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è ÷àñòè öåíòðàëüíîåâðîïåéñêèõ 
ñòðàí óæå äîñòèãíóò êîíñåíñóñ. Ïî òàêèì æå ñòðàíàì êàê ×åõîñëî-
âàêèÿ, Ðóìûíèÿ è Âåíãðèÿ ñóùåñòâóåò îòíîñèòåëüíûé êîíñåíñóñ, âî 
ìíîãîì çàâèñÿùèé îò òîãî, â êàêèõ ãðàíèöàõ èõ ðàññìàòðèâàòü. À âîò 
ïî Ïîëüøå è ÑÑÑÐ íàñòîÿùåãî êîíñåíñóñà êàê íå áûëî, òàê è íåò, — 
íè ïî ñóììàðíûì îöåíêàì, íè ïî ðàñïðåäåëåíèþ æåðòâ ìåæäó äâóìÿ 
ñòðàíàìè.

Ñàìûå ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåäåííûå ðîññèéñêèìè èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè Èëüåé Àëüòìàíîì è Ìàðêîì Êóïîâåöêèì ïîçâîëÿþò 
âíåñòè íåêîòîðûå êîððåêòèâû â ðåçóëüòàòû íàèáîëåå ðåïðåçåíòàèâ-
íîãî íà ñåãîäíÿ îáîáùåíèÿ, âûïîëíåííîãî Ä. Ïîëåì.

Îíè êàñàþòñÿ îöåíîê êîëè÷åñòâà æåðòâ Õîëîêîñòà íà òåððèòî-
ðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ. È òóò ñëåäóåò íàçâàòü åùå äâà èìåíè — Èöõàêà 
Àðàäà, áûâøåãî äèðåêòîðà ßä Âàøåìà è îäíîãî èç íàèáîëåå àâòî-
ðèòåòíûõ ñïåöèàëèñòîâ ïî Õîëîêîñòó â öåëîì, è Ñåðãåÿ Ìàêñóäîâà 
(Àëåêñàíäðà Áàáåíûøåâà), èçâåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî äåìîãðàôà è 
ñòàòèñòèêà, ñïåöèàëèñòà ïî ïîòåðÿì íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ, îäíà èç ðàáîò 
êîòîðîãî, îïóáëèêîâàííàÿ â 1993 ãîäó, áûëà ïîñâÿøåíà ïîòåðÿì åâ-
ðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ îò Õîëîêîñòà.

È. Àðàä, îáîáùàÿ ñâîè ïðåäûäóùèå èññëåäîâàíèÿ (íî, ê ñîæàëå-
íèþ, íå âñåãäà íàçûâàÿ ñâîè èñòî÷íèêè), îí âûäåëÿë ïðè ýòîì åâðååâ-
«çàïàäíèêîâ», òî åñòü æèòåëåé òåððèòîðèé, àííåêñèðîâàííûõ ÑÑÑÐ 
â 1939–1940 ãã., è åâðååâ-«âîñòî÷íèêîâ», òî åñòü òåõ, êòî ïðîæèâàë 
â ÑÑÑÐ è äî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Ïðè ýòîì Àðàä äàë ñëåäóþùèå 
îöåíêè ÷èñëà åâðåéñêèõ æåðòâ Õîëîêîñòà íà îêêóïèðîâàííîé òåð-
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ðèòîðèè ÑÑÑÐ: ó «âîñòî÷íèêîâ» — ìåæäó 946 è 996 òûñ. ÷åë. è ó 
«çàïàäíèêîâ» — ìåæäó 1561 è 1828 òûñ. ÷åë., âñåãî — ìåæäó 2509 è 
2624,5 òûñ. ÷åë.195

Ñ. Ìàêñóäîâ, èñïîëüçóÿ äëÿ ñâîèõ ðàñ÷åòîâ àíàëèç ïîëîâîçðàñò-
íîé ñòðóêòóðû åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ çà 1939–1959 ãã., à òàêæå 
(ïî÷åìó-òî) òåððèòîðèþ áûâøåé Âîñòî÷íîé Ïðóññèè êàê ñâîåîáðàç-
íîé ìîäåëüíîé îáëàñòè äëÿ ó÷åòà ïîñëåâîåííûõ åâðåéñêèõ ìèãðàöèé, 
ñäåëàë ñåðèþ óñëîâíûõ äîïóùåíèé è ïðèøåë ê ñëåäóþùåé îöåíêå ïî-
òåðü ñðåäè åâðååâ-«âîñòî÷íèêîâ», òî åñòü òåõ, êòî ïðîæèâàë â ÑÑÑÐ è 
äî 17 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà: 970 òûñ. ÷åë.196

Êóïîâåöêîãî, êàê è Àðàäà, èíòåðåñîâàëè âñå åâðåè, îêàçàâøèåñÿ â 
ñôåðå ñîâåòñêîãî âëèÿíèÿ â ãîäû âîéíû. Ïîëüçóÿñü ìåòîäîì ýòíîäå-
ìîãðàôè÷åñêîãî áàëàíñà, îí ïðèøåë ê ñëåäóþùèì îöåíêàì ëþäñêèõ 
ïîòåðü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ: ñóììàðíî äëÿ ÑÑÑÐ (â ãðàíèöàõ íà 
22 èþíÿ 1941 ãîäà) â 2733 òûñ. ÷åë., èç íèõ 1612 òûñ. ÷åë. «çàïàäíèêè» 
è 1112 òûñ. ÷åë. — «âîñòî÷íèêè»197.

Îäíàêî íå âñå ïîòåðè áûëè âûçâàíû Õîëîêîñòîì, — áûëè åùå è 
áåçâîçâðàòíûå âîåííûå ïîòåðè (170 òûñ. ÷åë.), è áåçâîçâðàòíûå ïî-
òåðè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû (60 òûñ. ÷åë.), è èç-
áûòî÷íàÿ ñìåðòíîñòü â òûëó (50 òûñ. ÷åë.), è èçáûòî÷íàÿ ñìåðòíîñòü 
óçíèêîâ ÃÓËÀÃ (15 òûñ. ÷åë.). Ê ïîòåðÿì, íåïîñðåäñòâåííî âûçâàí-
íûì Õîëîêîñòîì, Êóïîâåöêèé îòíåñ 2438 òûñ. ÷åë., èëè 89,3% âñåõ 
ïîòåðü. Ïðè äîïóùåíèè ñîõðàíåíèÿ è äëÿ íèõ òîãî æå ñîîòíîøåíèÿ 
ìåæäó «çàïàäíèêàìè» è «âîñòî÷íèêàìè» (îêîëî 59 è 41%, ñîîòâåò-
ñòâåííî), ÷òî è äëÿ ñóììàðíûõ ïîòåðü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, ïîëó-
÷àåì 956 òûñ. æåðòâ Õîëîêîñòà ñðåäè «âîñòî÷íèêîâ», ÷òî âñåãî íà 
14 òûñ. ÷åë. ìåíüøå îöåíêè Ñ. Ìàêñóäîâà è íà 10 òûñ. áîëüøå ìèíè-
ìàëüíîé îöåíêè È. Àðàäà, à òàêæå íà 44 òûñ. ÷åë. ìåíüøå ìèëëèîííîé 
(è ÿâíî íåñêîëüêî îêðóãëåííîé) îöåíêè Ä. Ïîëÿ198.

Ïîäõîä È. À. Àëüòìàíà199 ïðèíöèïèàëüíî äðóãîé. Îòòàëêèâàÿñü 
îò íèçîâûõ äàííûõ, âûáèðàÿ, â ñëó÷àå àëüòåðíàòèâíîñòè, íàèìåíü-
øèå èç àëüòåðíàòèâ è àãðåãèðóÿ äàííûå ñ ìàêñèìàëüíî íèçêîãî óðîâ-
íÿ, îí ïðèõîäèò ê ïîîáëàñòíûì è ïîðåñïóáëèêàíñêèì îöåíêàì ÷èñëà 
æåðòâ Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ. Ïî ñóùåñòâó, îí äåëàåò äëÿ ÑÑÑÐ òî æå, 
÷òî Áåíö è Ïîëü ïûòàëèñü ñäåëàòü íà ïîñòðàíîâîì óðîâíå äëÿ Åâðî-
ïû â öåëîì.

Åñëè Êóïîâåöêèé âûíóæäåí îïåðèðîâàòü ñ äàííûìè î ñîâåòñêîì 
åâðåéñòâå â îôèöèàëüíîé ñòàòèñòèêå, òî Àëüòìàí, âûÿâëÿÿ íåïî-
ñðåäñòâåííûõ æåðòâ Õîëîêîñòà, ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåìè, êòî â ñîâåòñêóþ 
ñòàòèñòèêó ìîã è íå ïîïàñòü, íî âñå ðàâíî ìîã áûòü ðàññòðåëÿí èëè 
áðîøåí â äóøåãóáêó, èáî ñîîòâåòñòâîâàë òåì íåìåöêèì ðàñîâûì êðè-
òåðèÿì åâðåéñòâà, ïî êîòîðûì åâðåè è óíè÷òîæàëèñü (òî åñòü áåçîòíî-
ñèòåëüíî ê Ãàëàõå èëè êîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè). Òî÷êîé 
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îòñ÷åòà äëÿ Àëüòìàíà ÿâëÿåòñÿ 22 èþíÿ 1941 ãîäà, à ñâîåé ðàçáèâêè 
íà «âîñòî÷íèêîâ» è «çàïàäíèêîâ» îí, ê ñîæàëåíèþ, íå äàåò, õîòÿ åãî 
ïîäõîä è ïîçâîëÿåò ñäåëàòü ýòî.

Êðîìå òîãî, «íîæíèöû», â åãî ñëó÷àå, ñîñòàâèëè èíòåðâàë îò 2805 
äî 2838 òûñ. ÷åë. Åñëè âçÿòü íàèìåíüøèé èíòåðâàë è äîïóñòèòü òó æå 
ïðîïîðöèþ, ÷òî áûëà îáîçíà÷åíà Ì. Êóïîâåöêèì, òî ïîëó÷èì îöåíêó 
«âîñòî÷íèêîâ» ñðåäè æåðòâ, ðàâíóþ 1150 òûñ. ÷åë., ÷òî íà 150 òûñ. 
áîëüøå îöåíêè Ä. Ïîëÿ.

Óñëîâíîñòü äîïóùåíèé, ñäåëàííûõ íàìè ïðè ýòîì ðàñ÷åòå, âïîëíå 
ïîíÿòíà, íî, çà íåèìåíèåì ëó÷øåé ìåòîäèêè, ïîëó÷åííûå ðåçóëüòà-
òû ïðåäëàãàåòñÿ ðàññìàòðèâàòü êàê óòî÷íÿþùóþ ïîïðàâêó ê äàííûì 
Ä. Ïîëÿ ïî ÑÑÑÐ.

Â êà÷åñòâå âòîðîé òàêîé ïîïðàâêè ñëåäóåò ïðèçíàòü óòî÷íåííîå 
÷èñëî ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ-åâðååâ, ïîãèáøèõ â íåìåöêîì ïëåíó. 
Ýòó êàòåãîðèþ æåðòâ Õîëîêîñòà, ñòàâøóþ åäâà ëè íå ñàìîé ðàííåé ïî 
âðåìåíè íà÷àëà ëèêâèäàöèè, ïðîèãíîðèðîâàëè ïðàêòè÷åñêè âñå èñ-
ñëåäîâàòåëè Õîëîêîñòà, ÷üè ðàáîòû ó÷òåíû â Ïðèëîæåíèè 6, êðîìå 
Ä. Ïîëÿ è Ñ. Ìàêñóäîâà, äàþùèõ îöåíêè, ñîîòâåòñòâåííî, â 50–70 è 
70 òûñ. ÷åë.

Ýòîò âîïðîñ ñïåöèàëüíî ðàññìàòðèâàëñÿ è â ýòîé êíèãå, â ãëàâå 
«Îáðå÷åííûå ïîãèáíóòü». Ðàçíèöà ìåæäó èìåþùèìèñÿ îöåíêàìè 
îáùåãî ÷èñëà ñîâåòñêèõ åâðååâ â íåìåöêîì ïëåíó (îêîëî 85 òûñ. ÷åë.) 
è îöåíêàìè ïîãèáøèõ â ïëåíó èç èõ ÷èñëà (îêîëî 80 òûñ. ÷åë.) õîðî-
øî ñîãëàñóåòñÿ ñ ÷èñëîì åâðååâ ñðåäè ðåïàòðèèðîâàííûõ ñîâåòñêèõ 
ãðàæäàí — âîåííîïëåííûõ, à íåñëûõàííî âûñîêàÿ (94%!) ñìåðòíîñòü 
ñðåäè ýòîãî êîíòèíãåíòà îòðàæàåò ñóòü íåìåöêîé ïîëèòèêè, íàöå-
ëåííîé íà 100-ïðîöåíòíóþ ëèêâèäàöèþ åâðååâ-âîåííîïëåííûõ. Ýòî 
îáîñíîâûâàåò ìîþ ñîëèäàðèçàöèþ ñ 80-òûñÿ÷íîé îöåíêîé èõ ïîòåðü. 
Ïóñòü íåíàìíîãî, — âñåãî íà 10–25 òûñ. ÷åë., — íî ýòà îöåíêà ïðåâîñ-
õîäèò îöåíêó Ä. Ïîëÿ.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè âçÿòü çà îñíîâó íèæíþþ ïëàíêó îöåíêè 
Ä. Ïîëÿ (5588 òûñ. ÷åë.) è äîïîëíèòü åå óêàçàííûìè äâóìÿ ïîïðàâêà-
ìè — 150 è 10 òûñ. ÷åë., èëè, ñóììàðíî, 160 òûñ. ÷åë., — òî â èòîãå ìû 
ïîëó÷èì, íà íàø âçãëÿä, íàèáîëåå îáîñíîâàííóþ íà ñåãîäíÿ îöåíêó 
îáùåãî ÷èñëà æåðòâ Õîëîêîñòà — 5748 òûñ. ÷åë.

Ïðèáåãàÿ, âñëåä çà Ä. Ïîëåì, ê îêðóãëåííûì «íîæíèöàì ðàçáðî-
ñà», ýòî ÷èñëî ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê ëåæàùåå â èíòåðâà-
ëå ìåæäó 5,6 è 5,9 ìëí ÷åë.

Îí ïîëó÷åí â ðåçóëüòàòå ïðèìåíåíèÿ ìåòîäèêè, ñî÷åòàþùåé â ñåáå 
ïîøàãîâîå óñòàíîâëåíèå êîëè÷åñòâà åâðåéñêèõ æåðòâ â îòäåëüíûõ 
ñòðàíàõ èëè ðåãèîíàõ, à òàêæå âíóòðè îïðåäåëåííûõ âíåðåãèîíàëü-
íûõ êîíòèíãåíòíîå. Êàæäàÿ èç ïîëó÷åííûõ öèôð äîëæíà áûòü ïîä-
âåðãíóòà ïðè ýòîì êðèòè÷åñêîé âåðèôèêàöèè, ïîñëå ÷åãî äîïóñòèìî 
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ïåðåéòè ê ñëîæåíèþ âñåõ îòäåëüíûõ ïîäìíîæåñòâ. Ïîëó÷åííàÿ ñóì-
ìà (à òî÷íåå, ðàìêè èíòåðâàëà äîâåðèòåëüíîñòè — «íîæíèö») è åñòü 
èñêîìûé íàìè ðåçóëüòàò àíàëèçà.

Íî èíòåðåñíî è âàæíî, ÷òî â òî÷íîñòè ê òàêîìó æå èíòåðâàëó — îò 
5,6 äî 5,9 ìëí æåðòâ — ïðèøåë â ñâîèõ ïîñòðîåíèÿõ è Ñ. Äåëà Ïå-
ðîãîëà, îïèðàÿñü íà ìåòîäîëîãè÷åñêè ñîâåðøåííî èíîé ïîäõîä — íà 
ìåòîä äåìîãðàôè÷åñêèõ áàëàíñîâ.

Ýòî ñîâïàäåíèå ñëóæèò äîïîëíèòåëüíûì àðãóìåíòîâ â ïîëüçó äî-
ñòîâåðíîñòè ðåçóëüòàòîâ, ïîëó÷åííûõ êàê áû ñ äâóõ ñòîðîí.

Õîëîêîñò è ãàëàõà: ñàãà î åâðåéñêîé èäåíòè÷íîñòè

Ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà åâðåéñêîé äåìîãðàôèè ïðè Èåðóñàëèìñêîì 
óíèâåðñèòåòå ïðîôåññîð Ñåðäæèî Äåëëà Ïåðãîëà â ñòàòüå «Ìåæäó 
ðåàëüíîé è àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèåé: çàìåòêè ê äåìîãðàôèè Õîëîêî-
ñòà» (1996), ïîäõîäÿ ê Õîëîêîñòó êàê ê äåìîãðàôè÷åñêîìó ôåíîìåíó, 
îáîçíà÷èë êðóã è ñôîðìóëèðîâàë ïåðå÷åíü òåõ îáóñëîâëåííûõ Õî-
ëîêîñòîì ñîöèîäåìîãðàôè÷åñêèõ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñîâðåìåííîå 
åâðåéñòâî óæå ôàêòè÷åñêè ñòîëêíóëîñü èëè ñòîëêíåòñÿ â áëèæàéøåì 
áóäóùåì.

Ýòîò ïåðå÷åíü, óâû, íå òàê óæ è êîðîòîê, â íåì 13 ïîçèöèé, è òî, 
÷åì ìû äî ñèõ ïîð çàíèìàëèñü, — äåìîãðàôè÷åñêèé áàëàíñ è ñóììàð-
íîå êîëè÷åñòâî æåðòâ — ïóñêàé è ïåðâàÿ, íî âñåãî ëèøü îäíà èç íèõ.

Ñðåäè îñòàëüíûõ ïðîáëåì ó÷åíûé îòìå÷àåò âñå óñêîðÿþùååñÿ 
ñîêðàùåíèå äîëè åâðååâ â ìèðîâîì íàñåëåíèè, ïåðåíîñ öåíòðà òÿ-
æåñòè åâðåéñêîé êóëüòóðû ñ Âîñòîêà íà Çàïàä, íååñòåñòâåííî (äàæå 
äëÿ åâðååâ!) âûñîêóþ ìåæäóíàðîäíóþ ìîáèëüíîñòü â ïîñëåâîåííîå 
âðåìÿ, îáùåå è ñåðüåçíîå óõóäøåíèå èõ çäîðîâüÿ, ðåçêèé ðîñò çàáî-
ëåâàåìîñòè è ñìåðòíîñòè, ðàñïðîñòðàíåíèå ôîðì ðàçðóøåííîé ñåìüè 
(ìíîæåñòâî âäîâ, ñèðîò è äð.) è îùóòèìûé ðîñò ïîñòîÿííîãî áåç-
áðà÷èÿ ñðåäè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, òðàäèöèîííî âåñüìà ñêëîííîãî 
ê ñåìåéíîé æèçíè, à ïðè âñòóïëåíèè â áðàê — óñèëåíèå ñêëîííîñòè 
ê ñìåøàííûì áðàêàì è ê àññèìèëÿöèè, ñòðàõ çàâîäèòü äåòåé è êàê 
ñëåäñòâèå ñâåðõíèçêàÿ ðîæäàåìîñòü ñðåäè åâðååâ, ïîëîâàÿ äèñïðî-
ïîðöèÿ ñðåäè âûæèâøåé ÷àñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ (ñâåðõïåðåâåñ 
æåíùèí), ðåçêîå è óñêîðåííîå ñòàðåíèe âûæèâøåãî åâðåéñêîãî íàñå-
ëåíèÿ, óïóùåííûå îáðàçîâàòåëüíûå è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå âîç-
ìîæíîñòè, ïåðåõîä â äðóãóþ âåðó ðàäè ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè 
èëè æèçíè äåòåé, îñëàáëåíèå èëè óòðàòó åâðåéñêîãî êîíôåññèîíàëü-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ âñëåäñòâèå ðàçðóøåíèÿ îáùèí.

Âàæíåéøåå è íàèáîëåå êîìïëåêñíîå èç ýòèõ çàòÿæíûõ ïîñëåä-
ñòâèé, äîñòèãøåå ñâîåãî ïîëíîãî ðàçâèòèÿ è ñòàâøåå î÷åâèäíûì 
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ëèøü ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ýòî, ïî Äåëëà Ïåðãîëà, «äîëãî-
ñðî÷íîå è ïðîãðåññèðóþùåå èñòîùåíèå åâðåéñêîãî ðåïðîäóêòèâíîãî 
ïîòåíöèàëà. Îíî ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ñåðüåçíîé óãðîçîé ÷èñëåííîñòè è 
æèçíåñïîñîáíîñòè åâðåéñêîãî íàðîäà â ìèðîâîì ìàñøòàáå»200.

Åãî ïðîèçâîäíûìè ñòàëè ñâåðõñìåðòíîñòü, à òî÷íåå ãèïåðòðîôèðî-
âàííîå èçâåäåíèå ñàìûõ ñòàðøèõ è ñàìûõ ìëàäøèõ êîãîðò åâðåéñêî-
ãî íàñåëåíèÿ, îñîáåííî â çîíå áûâøåé ðîññèéñêîé ÷åðòû îñåäëîñòè. 
Óáèéñòâî ìèëëèîíîâ åâðååâ, ãîâîðèâøèõ íà èäèø, ñîïðîâîæäàëîñü 
óíè÷òîæåíèåì ñïåöèôè÷åñêèõ ôîðì èõ ðàññåëåíèÿ è ïðîæèâàíèÿ 
(øòåòòëå, èëè ìåñòå÷åê) — è îçíà÷àëî, ïî ñóòè, âûêîð÷åâûâàíèå 
öåëîãî ýòíîêóëüòóðíîãî êîìïëåêñà èäèøåãîâîðÿùåãî àøêåíàçñêîãî 
åâðåéñòâà, ñêëàäûâàâøåãîñÿ ñòîëåòèÿìè.

Äðóãîå è, áûòü ìîæåò, åùå áîëåå çíà÷èìîå êîìïëåêñíîå ïîñëåä-
ñòâèå, êîòîðûì ñåãîäíÿøíåå åâðåéñòâî îáÿçàíî â÷åðàøíåìó Õîëî-
êîñòó, — ýòî êðàéíåå îáîñòðåíèå âîïðîñà î åâðåéñêîé ñàìîèäåíòè-
ôèêàöèè. È òóò íàøå ìíåíèå ðàñõîäèòñÿ ñ ìíåíèåì èçðàèëüñêîãî 
äåìîãðàôà, âèäÿùåãî ýòó ïðîáëåìó òàê: «Îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè 
ïðè îöåíêå ÷èñëà æåðòâ âîçíèêàþò â ñâÿçè ñ âîïðîñîì “Êîãî ñ÷èòàòü 
åâðååì?” Êàê èçâåñòíî, ïðåñëåäîâàíèÿ îñíîâûâàëèñü íà êîíöåïöèè, 
ñâÿçûâàþùåé ïðèíàäëåæíîñòü ê åâðåéñòâó ñ ýòíè÷åñêèì ïðîèñõîæäå-
íèåì, à íå ñ èíäèâèäóàëüíîé è òåì áîëåå íå ñ êîíôåññèîíàëüíîé ñàìî-
èäåíòèôèêàöèåé201. Òå, êòî èìåëè åâðåéñêèõ ïðåäêîâ, íî ñàìè íå áûëè 
åâðåÿìè, âñå ðàâíî ñòàíîâèëèñü îáúåêòîì ïðåñëåäîâàíèÿ è åãî æåðò-
âàìè. Ýòè ëþäè “îáîñíîâàííî” âêëþ÷àëèñü â íåêîòîðûå ñïèñêè æåðòâ. 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòîèò ïîïûòàòüñÿ îöåíèòü ðåçóëüòàòû Øîà äëÿ 
ñîáñòâåííî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ — òåõ, êòî îòíîñèë ñåáÿ ê åâðåéñòâó 
ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé è ïîñëå íåå» 202. Èíûìè ñëîâàìè, îí 
ïðåäëàãàåò âûäåëèòü è îáîñîáëåííî ðàññìîòðåòü ñðåäè æåðòâ Õîëî-
êîñòà ãàëàõè÷åñêóþ ãðóïïó, òî åñòü òåõ, ó êîãî ìàòü åâðåéêà. Ãàëàõè-
÷åñêèå åâðåè — äàæå â ñâåòñêîì ãîñóäàðñòâå Èçðàèëü — èìåþò ìíî-
æåñòâî ïðèâèëåãèé ïî ñðàâíåíèþ ñ íå-ãàëàõè÷åñêèìè, ïðèáûâøèìè 
â ñòðàíó íà îñíîâàíèè Çàêîíà î âîçâðàùåíèè.

Åùå äàëüøå èäåò â ñâîèõ ïîñòðîåíèÿõ Äæîðäæ Ôåëüäìàí, àâ-
òîð ñîïðîâîäèòåëüíîãî òåêñòà ê ñâîäíîé òàáëèöå æåðòâ Õîëîêîñòà â 
àëüìàíàõå «Õîëîêîñò è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà». Øèðîêèìè ìàçêà-
ìè îòëó÷àÿ îò åâðåéñòâà èíîâåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ (êîíâåðòèòîâ, 
àòåèñòîâ, ñåêóëÿðíûõ è àññèìèëèðîâàííûõ åâðååâ, ìíîãèå èç êîòî-
ðûõ íå òåðÿþò ñâîåãî åâðåéñòâà äàæå ïî Ãàëàõå!), îí ðèñóåò äîíåëüçÿ 
óïðîùåííóþ è äî íåóçíàâàåìîñòè èñêàæåííóþ êàðòèíó: «Íàöèñòû 
îïðåäåëÿëè åâðååâ ïî “ðàñå”, ñ÷èòàÿ åâðåÿìè âñåõ òåõ, ó êîãî áûëè åâ-
ðåéñêèå ïðåäêè. Íî åâðåè, ïåðåøåäøèå â õðèñòèàíñòâî, èëè òå, ÷üè ðî-
äèòåëè áûëè êîíâåðòèòàìè (íàïðèìåð, â Âåíãðèè), íå îòíîñèëè ñåáÿ 
ê åâðåÿì. Åâðåè, íå ïðàêòèêîâàâøèå íèêàêîé ðåëèãèè (íàïðèìåð, â ãî-
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ðîäàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà), òàêæå ìîãëè íå ñ÷èòàòü ñåáÿ åâðåÿìè»203. 
È ñòàëî áûòü, ïðîäîëæèì çà àâòîðà îáîçíà÷åííóþ èì ìûñëü: íàïðàñ-
íî èõ íåìöû óáèâàëè, ýòî âñå íåëèãèòèìíûå æåðòâû, ýòî æåðòâû «ïî 
îøèáêå» èëè «ïî íåðàçóìåíèþ» ïàëà÷åé, — è ýòî íå Õîëîêîñò! Ïðè 
ýòîì ïåðåâîðà÷èâàåøü ñòðàíèöó è âèäèøü ñòîëáèê ðàçíåñåííûõ ïî 
ñòðàíàì öèôð è âíèçó ñóììàðíóþ îöåíêó èññëåäîâàòåëÿ — 5 ìèë-
ëèîíîâ 820 òûñÿ÷ 250 æåðòâ. Ëè÷íî «âûêîâûðèâàòü» èç ýòîé öèôðû 
æåðòâû «âòîðîãî ñîðòà» èññëåäîâàòåëü íå ñòàë, — òàê çà÷åì æå áûëî 
äåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì óòâåðæäåíèÿìè ñòîëü æå êîùóíñòâåííûìè, 
ñêîëü è ãîëîñëîâíûìè — «íå ñ÷èòàëè» èëè «ìîãëè íå ñ÷èòàòü ñåáÿ 
åâðåÿìè»?

Åñëè ãîâîðèòü î ñàìîèäåíòèôèêàöèè, òî äåëî ýòî ñóãóáî èíäè-
âèäóàëüíîå è èíòèìíîå, íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî áåçóñëîâíî 
ñ÷èòàëî ñåáÿ åâðåÿìè è íå ñâîäèëî ýòî ê åäèíñòâåííîìó — êîíôåñ-
ñèîíàëüíîìó — ïðèçíàêó. Îäèí ëèøü ïðèìåð: ãåíèàëüíûé ðóññêèé 
ïîýò Îñèï Ìàíäåëüøòàì, êàêîâû áû íè áûëè ìîòèâû åãî êðåùåíèÿ â 
1911 ãîäó, íè íà ñåêóíäó íå ïåðåñòàâàë áûòü åâðååì204.

Ñòðåìëåíèå æå ê ñòðóêòóðèçàöèè ìíîãîìèëëèîííîãî êîðïóñà 
æåðòâ íåîáõîäèìî è ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ205. Íî ãëàâíîå â äðóãîì: 
Øîà — ýòî áåñïðèìåðíàÿ åâðåéñêàÿ òðàãåäèÿ, êàòàñòðîôà òàêîãî çíà-
÷åíèÿ è òàêîãî ìàñøòàáà, ÷òî íåêîòîðûå ñòàðûå ïîíÿòèÿ íå âûäåðæè-
âàþò åå âåñà è ðóøàòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, òðåáóÿ ñâîåãî ïåðåñìîòðà. 
Óíè÷òîæåíèå åâðååâ íåìöàìè äåéñòâèòåëüíî îñóùåñòâëÿëîñü íå ïî 
Ãàëàõå, íå ïî êîíôåññèîíàëüíîìó, à ïî ñàìîìó ìàññîâîìó — ðàñîâî-
ýòíè÷åñêîìó — ïðèçíàêó, íå ïîùàäèâøåìó ïî÷òè íèêàêèå åâðåéñêèå 
èäåíòè÷íîñòè206. Ïîñëå Õîëîêîñòà óæå íåëüçÿ äåëèòü åâðååâ «ïî 
ñîðòàì» èëè, ÷òî åùå õóæå, óïîäîáëÿòüñÿ íàöèñòàì è ïðîâîäèòü «ñå-
ëåêöèþ», îòäåëÿÿ âíóòðè ýòèõ 6 ìèëëèîíîâ èñòèííûõ åâðååâ îò «íå-
åâðååâ» — ýòî êîùóíñòâåííî ïî îòíîøåíèþ êî âñåì ïîãèáøèì: íèêòî 
íå èíòåðåñîâàëñÿ èñòèííîñòüþ èëè ãëóáèíîþ èõ âåðû, ïðåæäå ÷åì 
îòïðàâèòü â ðàñõîä.

Çàîñòðÿÿ ïðîáëåìó, è âîâñå óñîìíèìñÿ â ñîâìåñòèìîñòè Øîà êàê 
èñòîðè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ ñ Ãàëàõîé êàê ìîíîïîëüíûì êðèòåðèåì åâðåé-
ñêîé èäåíòè÷íîñòè. Õîëîêîñò ïîñòàâèë ïåðåä ðàââèíàòîì âîïðîñ î 
íåîáõîäèìîñòè ïåðåñìîòðà èëè êîððåêòèðîâêè Ãàëàõè, íî ðàââèíàò, 
êàæåòñÿ, íå ðàññëûøàë âîïðîñà.

Ðàññìàòðèâàÿ âîçìîæíûå àëüòåðíàòèâíûå äåìîãðàôè÷åñêèå ñöå-
íàðèè ðàçâèòèÿ åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, êàêèì áû îíî áûëî — èëè, 
òî÷íåå, ìîãëî áû áûòü — ïðè íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ, òî åñòü áåç Øîà, 
Ñ. Äåëëà Ïåðãîëà çàêëþ÷àåò, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå «ñòàðåíèå åâðåéñêî-
ãî íàñåëåíèÿ — è êîëè÷åñòâåííàÿ ýðîçèÿ, íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàþùàÿ 
ýòîò ïðîöåññ, — áûëî áû ïðåäîòâðàùåíî, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îò-
ëîæåíî ëåò íà 30» 207. Ìèðîâîå åâðåéñêîå íàñåëåíèå íå òîïòàëîñü 



425

áû âîêðóã 13 ìëí ÷åë., êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, à ñîñòàâëÿëî áû â 
1990-ì ã. ïðèìåðíî âäâîå áîëüøóþ ÷èñëåííîñòü — â èíòåðâàëå ìåæäó 
20 è 30 ìëí ÷åë.

Åñëè æå ñ ãëîáàëüíîãî è âåðîÿòíîñòíîãî óðîâíåé âåðíóòüñÿ â ìèð 
åâðåéñêèõ äåìîãðàôè÷åñêèõ ðåàëüíîñòåé, òî íåïëîõèì èõ ðåïðå-
çåíòàíòîì ìîæåò ÿâèòüñÿ Ðîññèÿ. Íåêîãäà ñàìàÿ åâðåéñêàÿ ñòðàíà 
ìèðà (5,7 ìëí ÷åë. â 1897 ãîäó), îíà, ñîãëàñíî Ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 
2002 ãîäà, çàêàí÷èâàëà XX âåê ñ 230 òûñ. åâðååâ (â 2002 ãîäó)208.

Â ìèðîâîé èåðàðõèè åâðåéñêèõ îáùèí ìèðà îíà çàíèìàåò ïÿòóþ 
ñòðî÷êó — ïîñëå Èçðàèëÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèè è Àíãëèè, è äàæå â ñëó-
÷àå ñëîæåíèÿ ñèë ñ åâðåéñêèìè îáùèíàìè äðóãèõ ñòðàí ÑÍÃ ìîãëà 
áû ïîäíÿòüñÿ ëèøü íà îäíó ñòóïåíü è âêëèíèòüñÿ ìåæäó Àíãëèåé è 
Ôðàíöèåé.

Åùå â 1989 ãîäó èõ ÷èñëåííîñòü â ÐÑÔÑÐ ïðåâûøàëà ïîëìèë-
ëèîíà (536,8 òûñ. ÷åë.), è îíè âõîäèëè â «äâàäöàòêó» êðóïíåéøèõ 
ýòíîñîâ Ðîññèè. Ê 2002 ãîäó ðîññèéñêèå åâðåè ðàñïðîùàëèñü ñ «äâàä-
öàòêîé», ïðè ýòîì èõ ÷èñëåííîñòü, ïîâòîðèìñÿ, ñîñòàâèëà â 2002 ãîäó 
ëèøü 229,9 òûñ. ÷åë., òî åñòü ñîêðàòèëàñü áîëåå ÷åì âäâîå!209

Ïîëîæåíèå íå èçìåíèëîñü áû, åñëè ê åâðåÿì-àøêåíàçàì, êîòîðûå 
çäåñü èìåþòñÿ â âèäó, äîáàâèëèñü áû äðóãèå åâðåéñêèå ñóáýòíîñû, 
ïðîæèâàþùèå â Ðîññèè, — ãîðñêèå åâðåè, ãðóçèíñêèå åâðåè, áóõàðñêèå 
åâðåè è êðûì÷àêè. Òîãäà èõ ÷èñëåííîñòü ñîñòàâèëà áû 233,6 òûñ. ÷åë. 
Íå èçìåíèëàñü áû îíà è â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèíÿòü ïîïðàâêó èçðà-
èëüñêîãî äåìîãðàôà Ì. Òîëüöà, ïðèáàâèâøåãî ê ýòîé âåëè÷èíå åùå 
20,0 òûñ. ÷åë. — èç ÷èñëà òåõ, êòî íå îòíåñ ñåáÿ íè ê êàêîìó ýòíîñó: â 
òàêîì ñëó÷àå îíè áûëè áû íà 25-ì ìåñòå. Ïîëó÷åííóþ â èòîãå öèôðó 
â 253,6 òûñ. ÷åë. ìîæíî ïðèçíàòü êàê ñîîòâåòñòâóùóþ ïîíÿòèþ òàê 
íàçûâàåìîãî «ÿäðà» åâðåéñêîé ïîïóëÿöèè210. Íî ê 2020 ãîäó, ïî ïðî-
ãíîçó Ì. Òîëüöà, â Ðîññèè îñòàíåòñÿ íå áîëåå 130 òûñ. òàê íàçûâàå-
ìûõ åâðååâ «ÿäðà».

Åñëè æå ðàññìàòðèâàòü òàê íàçûâàåìîå «ðàñøèðåííîå» åâðåéñêîå 
íàñåëåíèå, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ òàêæå è íååâðåéñêèõ ðîäñòâåííèêîâ 
åâðååâ, òî äëÿ åãî ïðèáëèçèòåëüíîé îöåíêè â 1990-å ãîäû èñïîëüçî-
âàëñÿ êîýôôèöèåíò 1,8211. Òàêèì îáðàçîì, ïðèìåíèòåëüíî ê Ðîññèè, 
ìû âûõîäèì íà âåëè÷èíó, ðàâíóþ ïðèáëèçèòåëüíî 456,5 òûñ. ÷åë. — 
ýòî òåîðåòè÷åñêèé ìàêñèìóì ðåçåðâóàðà ãèïîòåòè÷åñêîé åâðåéñêîé 
èììèãðàöèè.

Êàê è äëÿ áîëüøèíñòâà åâðîïåéñêèõ ñòðàí, äëÿ Ðîññèè õàðàêòåð-
íî ïîñòàðåíèå íàñåëåíèÿ. Îäíàêî âîçðàñòíàÿ ñòðóêòóðà åâðåéñêîãî 
íàñåëåíèÿ Ðîññèè è òóò íå ïîðàäóåò: ïîïðîñòó ãîâîðÿ — îíà êàòàñòðî-
ôè÷íà. Åñëè ìåäèàííûé âîçðàñò (òî åñòü òîò, ÷òî äåëèò íàñåëåíèå íà 
äâå ðàâíûå ÷àñòè, îäíà èç êîòîðûõ ìîëîæå, à äðóãàÿ ñòàðøå ýòîãî âîç-
ðàñòà) íàñåëåíèÿ Ðîññèè â öåëîì è ðóññêèõ êàê ýòíîñà ñîñòàâëÿþò 
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37,1 è 37,6 ëåò, à äëÿ ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ ýòîò ïîêàçàòåëü ëèøü íåíà-
ìíîãî âûøå (39,7), òî ó åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ îí áåñïðåöåäåíòíî âû-
ñîê — 57,5 ëåò!

È äàæå ïîëîâàÿ ñòðóêòóðà ðîññèéñêîãî åâðåéñòâà íåîáû÷íà: ìóæ-
÷èí ñðåäè íèõ áîëüøèíñòâî — 51,48 %. Ìóæ÷èí áîëüøå, íî æåíùèíû 
ñòàðøå. È åñëè ìåäèàííûé âîçðàñò åâðååâ-ìóæ÷èí ðàâåí 55,7, òî ó 
åâðååê 61,1 ãîäàì!212

Ãëàâíûì ôàêòîðîì, îáóñëîâèâøèì ïîèñòèíå êàòàñòðîôè÷åñêóþ 
äåìîãðàôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ ñîâåòñêîãî è ïîñòñîâåòñêîãî åâðåé-
ñòâà, êàê ðàç ñòàë Õîëîêîñò. Èç áîëåå ÷åì 3 ìëí åâðååâ, ïðîæèâàâ-
øèõ â ÑÑÑÐ íàêàíóíå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ïîãèáëè ïðèìåðíî 
1,1 ìëí ÷åë. (èëè 36%), à èç 1,9 ìëí åâðååâ, ïðîæèâàâøèõ íà òåððè-
òîðèÿõ, àííåêñèðîâàííûõ ÑÑÑÐ â 1939–1940 ãã., — 1,6 ìëí ÷åë., èëè 
áîëåå 86%. Òàêèì îáðàçîì, ñóììàðíûå ïîòåðè åâðåéñòâà, ïðîæèâàâ-
øèõ â ïðåäåëàõ ÑÑÑÐ â ãîäû âîéíû, ÷óäîâèùíû è îöåíèâàþòñÿ â 
2,7 ìëí ÷åë.213

Íî ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ åâðååâ íà òåð-
ðèòîðèè ÑÑÑÐ íå ïðåêðàòèëîñü è ïîñëå âîéíû. Îòðèöàòåëüíîå ñàëü-
äî ðîæäàåìîñòè â ãîìîãåííûõ åâðåéñêèõ ñåìüÿõ îòìå÷åíî, íà÷èíàÿ 
óæå ñ 1958 ãîäà — ïåðâîãî æå ãîäà òåêóùåãî ó÷åòà â ÑÑÑÐ äåìîãðà-
ôè÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé â ðàçðåçå íàöèîíàëüíîñòåé214. Î÷åâèäíî, ÷òî 
ïðîöåññ íà÷àëñÿ ðàíüøå ýòîé äàòû, íî äàííûõ îá ýòîì íåò.

È âèíîé òîìó áûëà íå ñòîëüêî ýìèãðàöèÿ215, ñêîëüêî òå ñîöèàëüíî-
äåìîãðàôè÷åñêèå ïðîöåññû, ãëóáîêî ïîðàçèâøèå ñîâåòñêîå åâðåéñòâî 
è òåñíî ñâÿçàííûå êàê ñ Õîëîêîñòîì, òàê è ñ ñîöèàëèçàöèåé åâðååâ â 
ÑÑÑÐ. Ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïðè÷èíà äåïîïóëÿöèè åâðååâ, êàê îòìå÷àåò 
Ì. Òîëüö, êîðåíèëàñü ïðåæäå âñåãî â îñîáåííîñòÿõ åãî âîñïðîèçâîä-
ñòâà: «Ñðåäíåå ÷èñëî ðîæäåííûõ äåòåé ñðåäè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Ðîñ-
ñèè íå ïðåâûñèëî 1,6 âî âñåõ ïîêîëåíèÿõ æåíùèí, ðîæäåííûõ â ÕÕ âåêå. 
Íà÷èíàÿ ñ ïîêîëåíèé æåíùèí, ðîæäåííûõ â 1919–1923 ãã., ýòîò ïîêà-
çàòåëü ñòàáèëèçèðîâàëñÿ íà î÷åíü íèçêîì óðîâíå: 1,3–1,4 ðåáåíêà»216. 
Ïðèìåðíî òàì îí íàõîäèëñÿ è â 2002 ã. –1,264217. Òîò æå Ì. Òîëüö 
óêàçàë è íà çíà÷èòåëüíûé âêëàä â ôîðìèðîâàíèå íèçêîãî óðîâíÿ 
ðîæäàåìîñòè, êîòîðûé âíåñëà âûñîêàÿ èíôåðòèëüíîñòü åâðååê, òî 
åñòü äîëÿ òåõ èç íèõ, êòî, ïîáûâàâ èëè íàõîäÿñü â äåòîðîäíîì âîçðàñ-
òå, ïðè ýòîì íè ðàçó íå ðîæàëà èëè íå ðîäèëà218. Â 2002 ãîäó ýòîò ïî-
êàçàòåëü ñîñòàâèë 20,2%. Â èòîãå — íåïðåêðàùàþùååñÿ ïàäåíèå óðîâ-
íÿ ðîæäàåìîñòè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ: ñ 1988–1989 ïî 1993–1994 ãã. 
êîýôôèöèåíò ñóììàðíîé ðîæäàåìîñòè ñíèçèëñÿ ñ 1,5 äî 0,8%219.

Îñîáåííîñòè âîñïðîèçâîäñòâà åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ â Ðîññèè, ïî-
âèäèìîìó, íàõîäÿòñÿ â òåñíîé ñâÿçè ñ îñîáåííîñòÿìè èõ ñîöèàëüíîãî 
è îáðàçîâàòåëüíîãî ñòàòóñà. Îíî ñîñòîèò ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî èç ãî-
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ðîäñêèõ æèòåëåé, à â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè — èç ñòîëè÷íûõ; óðîâåíü 
îáðàçîâàíèÿ ñðåäè åâðååâ (â òîì ÷èñëå è ó æåíùèí) — ñàìûé âûñî-
êèé â ñòðàíå. Õîðîøî èçâåñòåí, íàïðèìåð, ñâîåîáðàçíûé «áóìåðàíã 
ýìàíñèïèðîâàííîñòè», èëè îáðàòíàÿ çàâèñèìîñòü ìåæäó óðîâíåì îá-
ðàçîâàíèÿ åâðååê220 è óðîâíåì ðîæäàåìîñòè è ñìåðòíîñòè ó åâðååâ â 
öåëîì: âûñîêîå îáðàçîâàíèå ó ïåðâûõ âåäåò ê ñíèæåíèþ åâðåéñêîé 
ðîæäàåìîñòè221.

Âñå ýòî îïðåäåëèëî ÷åðòû îáðàçà æèçíè, êîòîðûå îáû÷íî î÷åíü 
ñèëüíî âëèÿþò íà äåìîãðàôè÷åñêèå ïðîöåññû. Ïî ñóùåñòâó, åâðåé-
ñêîå íàñåëåíèå Ðîññèè ðàíüøå äðóãèõ ãðóïï íàñåëåíèÿ ñîâåðøèëî 
äåìîãðàôè÷åñêèé ïåðåõîä è íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî äåìîíñòðè-
ðóåò ïîñëåäñòâèÿ òîãî òèïà äåìîãðàôè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, êîòîðîå 
òåïåðü óòâåðæäàåòñÿ â Ðîññèè â öåëîì.

Íàðÿäó ñ óæå íàçâàííûìè ôàêòîðàìè îãðîìíóþ ðîëü â äåìîãðàôè-
÷åñêîé ýðîçèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè èãðàëà è èãðàåò áðà÷íàÿ 
àññèìèëÿöèÿ — ñìåøàííûå áðàêè ñ ó÷àñòèåì åâðååâ. Âûðàçèòåëüíà 
è äîëÿ äåòåé, ó êîòîðûõ îòåö äðóãîé íàöèîíàëüíîñòè, ñðåäè îáùåãî 
êîëè÷åñòâà äåòåé, ðîæäåííûõ åâðåéêàìè: 27% â 1958 ã., 40% â 1968, 
42% â 1978, 58% â 1988 è 68–70% â 1993–1997 ãã.222

Â îòëè÷èå îò èíäèêàòîðîâ ðîæäàåìîñòè, îñîáåííîñòè è èíäèêà-
òîðû ñìåðòíîñòè åâðååâ â Ðîññèè áûëè îòíîñèòåëüíî áëàãîïðèÿòíû 
äëÿ äèíàìèêè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, äëèòåëüíîå âðåìÿ èìåâøåãî 
íàèáîëåå âûñîêèå â Ðîññèè ïîêàçàòåëè ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè 
ìóæ÷èí. Òàê, äëÿ 1993–1994 ãã. Òîëüö îöåíèâàë ñðåäíþþ ïðîäîëæè-
òåëüíîñòü æèçíè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè â 69,6 ãîäà ó ìóæ÷èí 
è â 73,2 ãîäà ó æåíùèí223.

Òàê ÷òî íå ýìèãðàöèÿ ñ åå íåèçáåæíûì ñîêðàùåíèåì ÷èñëåííîñòè 
æåíùèí ïðîêðåàòèâíîãî âîçðàñòà, à äðàìàòè÷åñêîå åñòåñòâåííîå äâè-
æåíèå áûëî ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî åâðåéñêîå íàñåëåíèå áûâøåãî ÑÑÑÐ 
òàê áûñòðî ñîêðàùàëîñü â 1970-å è 1980-å ãîäû. Ëèäåðñòâî ïåðåøëî 
ê ýìèãðàöèè òîëüêî â 1988 ãîäó, ïðè÷åì âêëàä ðîæäàåìîñòè â ýòîò 
«íåãàòèâ» ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ êðàéíå âûñîêèì — áîëåå 40%, ïî 
äàííûì Ì. Òîëüöà224.

Òàêèì îáðàçîì, Ñîâåòñêèé Ñîþç êàê îäèí èç òðåõ êîíöåíòðîâ 
ìèðîâîãî åâðåéñòâà ôàêòè÷åñêè ñîøåë ñ ìèðîâîé ñöåíû. Ñàìîå ìàñ-
ñîâîå â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ, ðîññèéñêîå åâðåéñòâî îòîäâèíóëîñü ê 
åãî êîíöó íà âòîðîé ïëàí, îïóñòèâøèñü âðîâåíü ñ ôðàíöóçñêèì èëè 
àíãëèéñêèì.

Ïîñòñîâåòñêîå åâðåéñòâî îêàçàëîñü â äåìîãðàôè÷åñêîì òóïèêå, è 
äàæå åñëè îíî è ñòàáèëèçèðóåòñÿ íà ñîâðåìåííîì óðîâíå è îñòàíåòñÿ 
ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ ãëîáàëüíîãî åâðåéñêîãî ðàññåëåíèÿ, òî íè «ðàç-
âåðíóòüñÿ», íè äàòü «çàäíèé õîä» îíî áóäåò óæå íå â ñîñòîÿíèè.



* * *

Íå áóäó÷è åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé ýòîãî êðèçèñà, Õîëîêîñò, áåçó-
ñëîâíî, ÿâèëñÿ åãî ãëàâíûì ñòèìóëÿòîðîì è äåòåðìèíàòîðîì.

Îòñþäà — âàæíîñòü èçó÷åíèÿ ìíîãîðàçëè÷íûõ ïîñëåäñòâèé Õî-
ëîêîñòà â ñîâðåìåííîé æèçíè, ïðè÷åì íå òîëüêî åâðåéñêîé. Î òîì, 
íàñêîëüêî èññëåäîâàíèå ãåíîöèäà öûãàí, íàïðèìåð, îòñòàåò îò èññëå-
äîâàíèÿ Õîëîêîñòà, êîñâåííî ãîâîðèò è ïîëíîå îòñóòñòâèå ðàáîò îá 
îòðèöàíèè öûãàíñêîãî ãåíîöèäà225.

Îòäàäèì äîëæíîå êîëëåêòèâíîé ïàññèîíàðíîñòè îòðèöàòåëåé. 
Àãðåññèâíîñòü èõ èíòåðåñà è íàïðÿæåííîñòü ïîèñêà èìè ñëàáûõ ìåñò 
â àðãóìåíòàöèè èñòîðèêîâ Õîëîêîñòà (õèìèÿ ãàçîâûõ êàìåð, àíàëèç 
àýðîôîòîñíèìêîâ, âîïðîñû ëîãèñòèêè, ðàçðàáîòêà íîâûõ àðõèâíûõ 
èñòî÷íèêîâ, â ÷àñòíîñòè, ìîñêîâñêèõ) íåñîìíåííî ìîáèëèçîâûâàëè 
ïîñëåäíèõ (äàæå è ïðîòèâ èõ âîëè) è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâîâàëè êðè-
òè÷åñêîé ðàçðàáîòêå è, íåðåäêî, ðàçðåøåíèþ ïîäíÿòûõ âîïðîñîâ. Ýòî 
ïðîèñõîäèëî è â ðåæèìå âûíóæäåííîãî êîíòàêòà è êîíôðîíòàöèè 
(íàïðèìåð, âî âðåìÿ ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ), è â ðåæèìå «àâòîíîìíî-
ãî ïëàâàíèÿ», êîãäà èíûå, êðîìå ïóáëèêàöèé è èíòåðíåòà, êîíòàêòû 
îòñóòñòâóþò.

Ñêàçàííîå ñïðàâåäëèâî è äëÿ äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà. Áðîøåííàÿ 
Õàíêèíñîì è Çàííèíãîì «ïåð÷àòêà» õîòÿ è ïîäíÿòà è îòâåòû íà ïî-
ñòàâëåííûå èìè âîïðîñû õîòÿ è äàíû, íî íåò è ïîëíîé óâåðåííîñòè â 
îêîí÷àòåëüíîñòè ýòèõ îòâåòîâ.

Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íîâûå ìàòåðèàëû è íîâûå ïîäõîäû ïîìîãóò 
èñòîðèêàì áûòü åùå áîëåå àðãóìåíòèðîâàííûìè è óáåäèòåëüíûìè.
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íàöèîíàëüíîñòè, òåì, ÷òî â îáùèíàõ âñåãäà ðåãèñòðèðóþòñÿ è ÷ëåíû ñåìåé 
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ÁÈÒÂÀ ÏÎÄ ÀÕÌÀÄÈÍÈÄÆÀÄÎÌ:
ÎÒÐÈÖÀÍÈÅ È ÃÅÎÏÎËÈÒÈÊÀ 

ÕÎËÎÊÎÑÒÀ

«Çà ïîëèòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ðåâèçèîíèçìà 
ìû íå îòâå÷àåì.
ß, êîíå÷íî, ñèîíèñòîâ íå î÷åíü ëþáëþ, íî ÿ íå 
àíòèñåìèò, è åâðååâ íå íåíàâèæó...
Ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü íå èìååò ïðàâà íà ñóùå-
ñòâîâàíèå. ×òî äåëàòü ñ ýòèìè åâðåÿìè? Ìû 
êóëüòóðíûå ëþäè, óíè÷òîæèòü èõ íåëüçÿ. ×òî 
äåëàòü ñ íèìè?.. ß íå çíàþ».

(Þðãåí Ãðàô. Èç èíòåðâüþ 2002 ãîäà1)

«Èëè ýòè ëþäè è âïðÿìü íè÷åãî íå çíàþò, èëè 
õîòÿò ëþäÿì â ëèöî ïåñêó ñûïàíóòü. Òîãî, 
÷òî áûëî, îòðèöàòü óæå íåëüçÿ. Âåäü îíî æå 
áûëî».

(Èç èíòåðâüþ Éîçåôà Ýðáåðà, áûâøåãî íà-
÷àëüíèêà æåíñêîãî ëàãåðÿ â êîíöëàãåðå 
Àóøâèö-Áèðêåíàó2)

«Õîòåëîñü áû çíàòü, êàêîâ íûíåøíèé ñòàòóñ 
“åâðåéñêî-îñâåíöèìñêîé ëæè”: äîïóùåíà ëè îíà 
ñíîâà â ñâåòñêèå ñàëîíû, ìîæíî ëè åþ ïîëüçî-
âàòüñÿ â ñâåòñêèõ áåñåäàõ è óëè÷íûõ ðàçãî-
âîðàõ? Èëè îíà ïî-ïðåæíåìó çàïðåùåíà? Íè 
åäèíîãî äíÿ ñâîåé æèçíè ÿ íå ïîòðà÷ó íà òî, 
÷òîáû âñå ñíîâà è ñíîâà ñîîáùàòü ìîåìó íå-
ìåöêîìó íàðîäó î òîì, ÷òî îí èñòðåáèë ìîé 
åâðåéñêèé íàðîä…»

(Âîëüô Áèðìàí. «Èöõàê Êàöåíåëüñîí, åâðåé»3)

Çàïàäíûé âêëàä: îòðèöàòåëè èëè ðåâèçèîíèñòû?

1

Èñòîðèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû — æèâàÿ: â íåé ìíîãî åùå íåèç-
ó÷åííîãî, íåðàçãàäàííîãî, èñêàæåííî èëè äàæå ëîæíî ïîêàçàííîãî. 
Èñòîðèêè ïåðìàíåíòíî êîððåêòèðóþò äðóã äðóãà, ïîïðàâëÿþò, óòî÷-
íÿþò, äàæå îïðîâåðãàþò, çàâÿçûâàþòñÿ ïëîäîòâîðíûå äèñêóññèè, ñïî-
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ñîáñòâóþùèå è ïðîÿñíåíèþ äåòàëåé, è ïåðåñìîòðó èíòåðïðåòàöèé, 
èõ ôóíäèðîâàííîé è íåïðåäâçÿòîé ðåâèçèè. Ïî õîäó äåëà è â æàðó 
ñïîðîâ èíîé ðàç â ïðàõ ðàññûïàþòñÿ êîíöåïöèè, ðóøàòñÿ ïðîôåññîð-
ñêèå ðåïóòàöèè, è äàæå öåëûå ãîñóäàðñòâà èíîé ðàç îêàçûâàþòñÿ â 
ýïèöåíòðå ïîçîðà — â íå ñëèøêîì ïðèÿòíîé äëÿ ñåáÿ ñèòóàöèè ôàëü-
ñèôèêàòîðîâ èñòîðèè è ïîëèòè÷åñêèõ ëæåöîâ, êàê, íàïðèìåð ÑÑÑÐ 
â ñëó÷àå ñ Êàòûíüþ èëè Ïîëüøà â ñëó÷àå ñ Êåëüöå èëè Åäâàáíî…

Âñå ýòî íîðìàëüíûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, è âñå áû íè÷åãî, êîãäà 
áû ïîä íåãî íå õîòåëè ñðàáîòàòü òå, ÷üåé èäåôèêñ ñòàëî íå ïîñòèæå-
íèå èñòîðèè, à åå èñêàæåíèå. Íî ïî ïëå÷ó ëè ðèçû èñòîðè÷íîñòè òåì, 
÷åé «èñòîðèçì» öåëèêîì ñâîäèòñÿ, â ñóùíîñòè, ê íåïðèçíàíèþ Õîëî-
êîñòà è, çà ýòîò ñ÷åò, ê îáåëåíèþ ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà?

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â èñòîðè÷åñêîé ïóáëè-
öèñòèêå ðÿäà åâðîïåéñêèõ ñòðàí ïîÿâèëèñü ðàáîòû, ïîäâåðãàþùèå 
ñîìíåíèþ ìíîãèå âûâîäû Ìåæäóíàðîäíîãî íþðíáåðãñêîãî òðèáóíà-
ëà íàä íàöèñòñêèìè ïðåñòóïíèêàìè. Â áîëüøèíñòâå ñòðàí èõ àâòîðîâ 
íàçûâàþò «îòðèöàòåëÿìè Õîëîêîñòà» (Holocaust denier) èëè «ðàñ-
ïðîñòðàíèòåëÿìè ëæè î Õîëîêîñòå» (Holokaustleugner).

Ñàìè æå ñåáÿ îíè èìåíóþò èíà÷å — ñàìîëåñòíî è ñàìîïî÷òèòåëü-
íî — «ðåâèçèîíèñòàìè», âìåíÿÿ ñåáå òåì ñàìûì íåèñêîðåíèìóþ 
ñêëîííîñòü ê áîðüáå çà èñòèíó è, êàê ñëåäñòâèå, ê íàó÷íîìó ïåðåñìî-
òðó ãîñïîäñòâóþùèõ âîççðåíèé íà îñíîâàíèè íîâîäîáûòûõ èëè æå 
íàíîâî ïåðåîñìûñëåííûõ äàííûõ è ò.ï. Òàêàÿ òåðìèíîëîãèÿ è ãðååò 
èõ äóøó, è ïðèäàåò èì ëåãèòèìíîñòü.

Ïðè ýòîì ëåãèòèìèçàöèÿ ïðîèñõîäèò äàæå ÷åðåç ïðè÷àñòíîñòü íå 
ñòîëüêî ê îáúåêòó òîãî, ÷òî èìè ÿêîáû «ðåâèçóåòñÿ», ñêîëüêî ê ñóáú-
åêòó — ê ãðàíä-äàìå ïî èìåíè èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà4. Èì õîòåëîñü áû 
áûòü «âòîðîé» è ðàâíîâåëèêîé «ñòîðîíîé ìåäàëè», ãäå ðîëü «ïåðâîé» 
èãðàëà áû ïèñàíàÿ èñòîðèÿ. Ìàëî òîãî, è ñàìîå «ïåðâóþ ñòîðîíó» ìå-
äàëè — èñòîðèþ — îíè íîðîâÿò îïóñòèòü äî ñâîåãî óðîâíÿ: èñòîðèêîâ, 
ñ êîòîðûìè îíè âîþþò, îíè — â îòëè÷èå îò ñàìèõ ñåáÿ — «ðåâèçèîíè-
ñòîâ» — îíè íàçûâàþò íå èíà÷å êàê «õîëîêîñòíèêàìè» èëè «ýêñòåð-
ìèíàëèñòàìè5», òî åñòü ïðèâåðæåíöàìè äðóãîé «òåîðèè», èñõîäÿùåé 
èç ñòîëü íåëåïîãî äîïóùåíèÿ, ÷òî êòî-òî åâðååâ óíè÷òîæàë.

Âàæíàÿ îñîáåííîñòü îòðèöàòåëåé: îíè ïàòîëîãè÷åñêè ñåðüåçíû. 
Êàê ãèåíû, îíè ðîþòñÿ â òåêñòàõ è ñâèäåòåëüñòâàõ, îòûñêèâàÿ â íèõ 
ëþáóþ, â èõ ïîíèìàíèè, «ñëàáèíó». È åñëè ÷òî-òî «ïîäõîäÿùåå» 
âäðóã íàõîäèòñÿ, òî, ñëîâíî ñòàÿ ïèðàíèé, — äðóæíî, õèùíî è ðàäîñò-
íî — îíè íàáðàñûâàþòñÿ íà êàæóùóþñÿ ëåãêîé äîáû÷ó. Åñëè êòî-òî 
èç î÷åâèäöåâ ñîáûòèé ðîíÿë, ÷òî âèäåë â Òðåáëèíêå öåëóþ ãîðó îáó-
âè âûñîòîé, íàâåðíîå, â 40 ìåòðîâ, òî ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíè 
ïðèïèøóò ýòîìó âûñêàçûâàíèþ âûñøóþ êàòåãîðèþ äîñòîâåðíîñòè 
è ÷óòü ëè íå êðàåóãîëüíîñòè äëÿ «ýêñòåðìåíèñòñêîé» èñòîðèè Øîà, 



449

à â «Æóðíàëå ïåðåñìîòðà èñòîðèè» âñêîðå ïîÿâèòñÿ ïàðî÷êà ðàçî-
áëà÷èòåëüíûõ ñòàòåé ñ ãðàôèêàìè, ÷åðòåæàìè è åäêèìè øóòî÷êàìè 
î 190 ìèëëèîíàõ, ÷üÿ îáóâü ìîãëà áû, ñóäÿ ïî ðàñ÷åòàì, ñîñòàâèòü 
òàêóþ «ãîðó». Â äðóãîé ñòàòüå áóäåò äîêàçàíî, — îòíûíå è íàâñåã-
äà, — íàñêîëüêî òàêîå ñîîðóæåíèå íåâîçìîæíî. Fazit: âñå î÷åâèäöû — 
ïðîäàæíûå ëãóíû, âñå «ýêñòåðìèíàëèñòû» — øàðëàòàíû, òàê ÷òî Õî-
ëîêîñòà, èçâèíèòå, íå áûëî!6

Òàêàÿ ñòèëèñòèêà è òàêàÿ àðãóìåíòàöèÿ — èç àðñåíàëà ïðîïàãàí-
äèñòîâ, à íå ó÷åíûõ.

Åùå ðàç ïåðåñïðîñèì ñåáÿ: ïî ïëå÷ó ëè ðèçû èñòîðè÷íîñòè òåì, 
êòî äàæå è íå ïûòàåòñÿ ñêðûòü çà øåâåëþðîé ðàññóæäåíèé îñëèíûå 
óøè àíòèñåìèòèçìà?..

Òàê ÷òî íà âîïðîñ: à ìîæíî ëè èì ïîäàâàòü ðóêó? — îòâåò âïîëíå 
îïðåäåëåííûé: íåò, íåëüçÿ, ýòè ãîñïîäà íåðóêîïàæàòíû.

Íî ïðîñòî ïðåçèðàòü èõ, èãíîðèðîâàòü, íå çàìå÷àòü è íå îòâå÷àòü 
èì — òîæå óæå íåëüçÿ!

Ãîëäà Ìåèð êàê-òî îáðîíèëà: «Íåò, ìû íå ñíèçîéäåì äî ïðîïà-
ãàíäû». Íåäàâíèì îòãîëîñêîì ýòîãî ìîæåò ïîñëóæèòü òèïè÷íîå äëÿ 
èçðàèëüñêîãî èñòýáëèøìåíòà âûñêàçûâàíèå Øèìîíà Ïåðåñà: «Õîðî-
øàÿ, ïðàâèëüíàÿ ïîëèòèêà íå íóæäàåòñÿ â ðåêëàìå, îíà ãîâîðèò ñàìà 
çà ñåáÿ». Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñòàëî îäíîé èç ñîñòàâíûõ ÷àñòåé èçðàèëü-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî âçãëÿäà íà ìèð. Â ðåçóëüòàòå Èçðàèëþ ïðè-
õîäèòñÿ ïîñòîÿííî îáîðîíÿòüñÿ è áîðîòüñÿ çà êàæäóþ ïÿäü èíôîðìà-
öèîííîãî ïîëÿ, èçíà÷àëüíî óñòóïëåííîãî áåçî âñÿêîãî áîÿ7.

Íàñêîëüêî ìîæåò ïðåóñïåòü ïðîïàãàíäà îòðèöàòåëåé è íàñêîëü-
êî ãëóáîêî ìîæåò «ñàìîîáðàçîâàòüñÿ» ëþáîé æåëàþùèé, ïîêàçûâàåò 
ýïèçîä, ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ êíèãà Êåíåòòà Øòåðíà. Îí ïðèâîäèò 
äèàëîã êîððåñïîíäåíòà òåëåêàíàëà NBC è ó÷àñòíèêà äåìîíñòðàöèè 
ïðîòèâíèêîâ ïîêàçà ïî ýòîìó êàíàëó ôèëüìà «Õîëîêîñò», ñîñòî-
ÿâøåéñÿ â Íüþ-Éîðêå 9 ñåíòÿáðÿ 1979 ãîäà. Ðÿäîâîé äåìîíñòðàíò 
ãîâîðèë òàê: «Ïîòîìó ÷òî ýòî ñèîíèñòñêàÿ ïîïûòêà íàâÿçàòü àìå-
ðèêàíöàì êîìïëåêñ âèíû è ÷òîáû ìû íå ìîãëè îáúåêòèâíî îöåíèâàòü 
íàøó áëèæíåâîñòî÷íóþ ïîëèòèêó ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íàëîãîïëà-
òåëüùèêîâ, âûáðîøåííûõ íà èçðàèëüñêèå âîåííûå íóæäû». — «Íî ðàç-
âå Íþðíáåðãñêèé òðèáóíàë íå äîêàçàë ïîäëèííîñòè Õîëîêîñòà?» — 
«Íåò, ñåãîäíÿ óæå íè îäèí ñåðüåçíûé èñòîðèê íå âîñïðèíèìàåò èõ 
èíà÷å êàê íåïðàâåäíûé ñóä ïîáåäèòåëåé». — «È ÷òî æå: åâðååâ â Ãåð-
ìàíèè íå óáèâàëè?» — «Íåò, â Ãåðìàíèè áûëà òîëüêî äèñêðèìèíàöèÿ 
åâðååâ, è ïðàâèòåëüñòâî ñòðåìèëîñü îòïðàâèòü èõ â ýìèãðàöèþ, íî íå 
óíè÷òîæèòü»8.

È ýòî — â Àìåðèêå!



450

Òàê íàäî ëè ñ ýòèì áîðîòüñÿ? Äîêàçûâàòü, ÷òî äâàæäû äâà — âñå 
åùå ÷åòûðå?

Íî áåçãðàíè÷íàÿ àêòèâíîñòü è ïàññèîíàðíîñòü îòðèöàòåëåé, — â 
ñî÷åòàíèè ñî ñòîëü æå âûäàþùåéñÿ ïàññèâíîñòüþ è ïîñòìîäåðíèñò-
ñêîé êàøåé â ãîëîâàõ íåîëèáåðàëüíûõ ïîëèòèêîâ è æóðíàëèñòîâ 
(à ïîðîé è èñòîðèêîâ), — äîêàçûâàåò: óâû, áîðîòüñÿ ñ íèìè íàäî!

Íî êàê? «Ìàðàòüñÿ» î íèõ, ó÷àñòâóÿ â ñîâìåñòíûõ ñ íèìè «äèñ-
êóññèÿõ»? Äîêàçûâàòü èì ïî ïóíêòàì, ÷òî îíè òóò íåïðàâû è òàì íå-
ïðàâû è ïî÷åìó? Èëè æå âûñîêîìåðíî è ïðåçðèòåëüíî óëûáàòüñÿ âî 
âðåìÿ ñîâìåñòíûõ òîê-øîó?..

Èëè íå çàíèìàòüñÿ íè òåì, íè äðóãèì è ïîëíîñòüþ ïåðåäàòü èíè-
öèàòèâó â èõ íåëåíèâûå ðóêè?..

2

Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà, ñîáñòâåííî, íå òàê óæ è ìîëîäî: â 2007 ãîäó 
îíî ìîãëî áû ñïðàâèòü ñâîå 60-ëåòèå. Ïðè ýòîì ñ ñàìîãî íà÷àëà îíî 
áûëî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèåì âïîëíå èíòåðíàöèîíàëüíûì.

Ïåðâûìè íà÷àëè è íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå çàäàâàëè òîí ôðàíöó-
çû — ñíà÷àëà óáåæäåííûé ôàøèñò-êîëëàáîðàíò, à ïîòîì — óáåæ-
äåííûé êîììóíèñò è ñîöèàëèñò. Ïåðâûé — Ìîðèñ Áàðäåøå — åùå â 
1947 ãîäó âûñòóïèë â ïå÷àòè ñî ñâîèìè ñîìíåíèÿìè îòíîñèòåëüíî 
ïîäëèííîñòè õîòÿ áû ÷àñòè äîêóìåíòîâ Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà 
î êîíöëàãåðÿõ9: îí ïåðâûì «ñîîáðàçèë», ÷òî çà íàöèñòñêèìè ïðåñòó-
ïëåíèÿìè ñòîÿò íå èäåàëèñòû-ýñýñîâöû, à èñêëþ÷èòåëüíî ñóðîâûå 
âîåííûå óñëîâèÿ è âûçâàííûå èìè èñòîùåíèå ëþäåé è ýïèäåìèè, à 
òàêæå, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, è ñàìè óçíèêè — ëþäè, êàê èçâåñòíî, 
îçëîáëåííûå è æåñòîêèå.

Â òîì æå äóõå, íî áîëåå èçîùðåííîé áûëà àðãóìåíòàöèÿ Ïîëÿ Ðà-
ñèíüå, êîíöëàãåðíèêà è ó÷àñòíèêà Ñîïðîòèâëåíèÿ â Áóõåíâàëüäå è 
Äîðå, äåïóòàòà ôðàíöóçñêîãî ïàðëàìåíòà. Â 1948 ãîäó îí âûïóñòèë 
êíèãó «Le Passage de la Ligne» («Ïåðåñå÷åíèå ÷åðòû»), â êîòîðîé, 
íå îòðèöàÿ ïîëèòèêó òåððîðà è óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ â êîíöëàãåðÿõ, 
âèíó çà âñå ýòî ïåðåëîæèë íà òàê íàçûâàåìûõ «ôóíêöèîíàëüíûõ 
óçíèêîâ» — êàïî, ñòàðøèõ ïî áàðàêàì, áëîêàì è ò.ä.10 Ê òîìó æå îí 
îòêàçûâàë â äîñòîâåðíîñòè ëþáûì ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ — â 
ïðèíöèïå. Â 1964 ãîäó â êíèãå «Äðàìà åâðîïåéñêèõ åâðååâ» Ðàñèíüå 
ïîøåë ãîðàçäî äàëüøå è ïåðâûì ñòàë óòâåðæäàòü: ÷åãî-÷åãî, à ãàçîâûõ 
êàìåð íå áûëî. Äðóãîå åãî ñóùåñòâåííîå «íîó-õàó» — êîíñïèðîëî-
ãèÿ: ìèô î øåñòè ìèëëèîíàõ óíè÷òîæåííûõ åâðååâ — ýòî «öèíè÷íàÿ 
ôàëüñèôèêàöèÿ», íóæíàÿ òîëüêî Èçðàèëþ è ëèøü äëÿ âûòÿãèâàíèÿ 
èç Ãåðìàíèè êîìïåíñàöèé, ðàññ÷èòûâàåìûõ îò ÷èñëà æåðòâ.

Òóò ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî â 1961 ãîäó óâèäåëà ñâåò ãðàíäèîçíàÿ 
èñòîðè÷åñêàÿ ýïîïåÿ Ðàóëÿ Õèëüáåðãà «Óíè÷òîæåíèå åâðîïåéñêèõ åâ-



451

ðååâ». Îíà ïîäåéñòâîâàëà íà Ðàñèíüå, êàê êðàñíàÿ òðÿïêà, âäîõíîâèâ 
åãî íà ñåðèþ äåìîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêèõ «ðàçîáëà÷åíèé», îñóùåñò-
âëÿåìûõ ãëàâíûì îáðàçîì ñ ïîìîùüþ ïåðåäåðæåê â öèòèðîâàíèè è 
âíåêîíòåêñòíîãî ñòàëêèâàíèÿ ëáàìè ðàçëè÷íûõ àðõèâíûõ èñòî÷íè-
êîâ è êîëè÷åñòâåííûõ ðåçóëüòàòîâ11. Â 1978 ãîäó âàæíåéøèå ñî÷èíå-
íèÿ Ðàñèíüå áûëè ñîáðàíû ïîä îäíó îáëîæêó — «Ðàçâåí÷àíèå ìèôà î 
ãåíîöèäå» — è îïóáëèêîâàíû â ÑØÀ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå12.

Â ñàìîé Ãåðìàíèè â 1950-å — 1960-å ãîäàõ òîæå êîå-÷òî ïðîèñ-
õîäèëî. Òàê, â 1952 ãîäó â Òþáèíãåíå ä-ð Õåðáåðò Ãðàáåðò îñíîâàë 
Èíñòèòóò íåìåöêîé ïîñëåâîåííîé èñòîðèè, à â 1958 ãîäó â Ãàííîâå-
ðå áûë ó÷ðåæäåí Êîìèòåò ïî âîññòàíîâëåíèþ èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, 
íå ñòåñíÿâøèéñÿ â àäðåñ åâðåéñòâà è òàêèõ çíàêîìûõ âûðàæåíèé, 
êàê «ðàêîâàÿ îïóõîëü íà òåëå íàðîäà». Ïðàâî-ðàäèêàëüíûå ãàçåòû 
â 1962–1963 ãîäàõ ðàñïðîñòðàíÿëè èíôîðìàöèþ î òîì, ÷òî Ãèòëåð 
íè÷åãî íå çíàë î ïðåñòóïëåíèÿõ, à Õîëîêîñò — ýòî, êîíå÷íî, íå çäî-
ðîâî, íî âîîáùå-òî ýòî çàñëóæåííîå âîçìåçäèå çà åâðåéñêèå ìåòîäû 
â òîðãîâëå è çà óáèéñòâî ïàòðèîòîâ áîëüøåâèêàìè13. Â 1967 ãîäó â 
Àâñòðèè âûøåë òðåõòîìíèê Ôðàíöà Øåéäëà «Èñòîðèÿ îáúÿâëåíèÿ 
íåìöåâ âíå çàêîíà», ãäå âíîâü óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ãàçîâûõ êàìåð íå 
áûëî è ÷òî âñå ýòî ïðîïàãàíäèñòñêèå øòó÷êè ñîþçíèêîâ.

Íî î ñîáñòâåííî îòðèöàíèè Õîëîêîñòà, Õîëîêîñòà, òàê è ñòîÿâøå-
ãî ïåðåä ãëàçàìè ìèëëèîíîâ ñâèäåòåëåé è î÷åâèäöåâ, òîãäà åùå âñå 
æå íèêòî íå çàèêàëñÿ. Ãàëüâàíèçèðóþùàÿ èñêðà ïðîáåæàëà ïîçäíåå, 
â 1970-å ãîäû, êîãäà ïîÿâèëàñü öåëàÿ ñåðèÿ ïóáëèêàöèé îá Àóøâèöå 
êàê î íàñêâîçü ëæèâîì ìèôå.

Äî ÑØÀ áåñ îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà äîáðàëñÿ, ïî-âèäèìîìó, â íà-
÷àëå 1950-õ ãîäîâ. Äîáðàëñÿ — è óïàë íà âåñüìà ïîäãîòîâëåííóþ 
ïî÷âó, óíàâîæåííóþ òåìè, êîãî â ÑØÀ íàçûâàëè «èçîëÿöèîíèñòà-
ìè». ß èìåþ â âèäó òåõ ïîëèòèêîâ, æóðíàëèñòîâ è èñòîðèêîâ, êîòî-
ðûå ñàìî âñòóïëåíèå ÑØÀ âî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ñ÷èòàëè íå-
ïðàâîìåðíîé îøèáêîé, à ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåííûå ñàìèìè ÑØÀ 
(áîìáàðäèðîâêè íåìåöêèõ è ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ, ïîñëåâîåííîå èçãíà-
íèå íåìöåâ, ãîëîä â ïîñëåâîåííîé Ãåðìàíèè), çëîäåÿíèÿìè íè÷óòü íå 
ìåíüøèìè, ÷åì íåìåöêèå ïðåñòóïëåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ïîäõîä, 
÷ðåâàòûé ïîèñêîì, à ïîòîì è ñêîðûì «îáíàðóæåíèåì» çàèíòåðåñî-
âàííûõ â âîéíå ãðóïï íàñåëåíèÿ (òî åñòü åâðååâ), íåèçáåæíî ðåëÿòè-
âèðîâàë âñå íåìåöêèå ïðåñòóïëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è Õîëîêîñò.

Â ÑØÀ, ýòîé âåëèêîé èììèãðàíòñêîé ñòðàíå, îòðèöàíèå Õîëîêî-
ñòà ïðèíÿëî ïîíà÷àëó âåñüìà ñïåöèôè÷åñêóþ ôîðìó ìèôà — ìèôà 
î òîì, ÷òî âñå èëè áîëüøèíñòâî åâðååâ óöåëåëè: íèêòî èç íèõ èëè 
áîëüøèíñòâî èç íèõ ÿêîáû íå ïîãèáëè, à öåëåõîíüêèìè ýìèãðèðîâà-
ëè â Ïàëåñòèíó èëè ÑØÀ, õîäÿò ñðåäè íàñ, è íèêòî — ïîä íàæèìîì 
åâðåéñêîãî ëîááè — íå óòðóæäàåò ñåáÿ èõ ïåðåñ÷åòîì14. Äà è íå áûëî 
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íèêàêèõ 6 ìëí, à áûëî èõ íèêàê íå áîëüøå 600 òûñ. ÷åë., èáî ýòî ìàê-
ñèìàëüíîå ÷èñëî åâðååâ, êîãäà-ëèáî ïðîæèâàâøèõ â Ãåðìàíèè. (Ýòà 
ïîñûëêà ëþáîïûòíà íå ñòîëüêî òåì, ÷òî îïåðèðóåò äåìîãðàôè÷åñêè-
ìè äàííûìè, ñêîëüêî òåì, êáê îíà ýòà äåëàåò, à èìåííî — êàê áû «íå 
çàìå÷àÿ» ìèëëèîíû âîñòî÷íî-åâðîïåéñêèõ åâðååâ, îíà ïðåïàðèðóåò è 
ãðóáî èñêàæàåò ýòè äàííûå!)

Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ðàííåãî àìåðèêàíñêîãî èçîëÿöèîíèç-
ìà áûë Õàððè Ýëìåð Áýðíñ, ðåñïåêòàáåëüíûé ïðîôåññîð, èñòîðèê-
ãåðìàíîôèë, åùå ñî âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îïðàâäûâàâøèé 
íåìåöêóþ ïîëèòèêó è ðàçîáëà÷àâøèé àìåðèêàíñêóþ15. Ãåðìàíèÿ, ïî 
Áýðíñó, íè â ÷åì — íó ðåøèòåëüíî íè â ÷åì íå âèíîâàòà: ýòî Àíãëèÿ è 
Ïîëüøà ïðîñòî çàñòàâèëè åå ââÿçàòüñÿ â ýòó âîéíó.

Ýòîò æå òåçèñ ëåã â îñíîâó êíèãè Äýâèäà Ë. Õîããàíà «Íàâÿçàííàÿ 
âîéíà», â 1964 ãîäó âûøåäøåé è íà íåìåöêîì ÿçûêå16. «Íàâÿçàííàÿ 
âîéíà», «ïðåâåíòèâíûé óäàð», «ìèðíàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü ïðè Ãèò-
ëåðå» — âñå ýòî èçëþáëåííûå êîíüêè èñòîðèîãðàôèè îòðèöàòåëåé. 
Âîò áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû â ýòîé ìèôîãðàôèè ìîæíî áûëî îáîé-
òèñü è âîâñå áåç åâðååâ! Íî îáîéòèñü áåç íèõ (äàæå â èõ îòñóòñòâèå) 
íèêàê íå óäàâàëîñü. Òîìó æå Áýðíñó ïðèíàäëåæèò ïàëüìà ïåðâåíñòâà 
è â ïóáëè÷íûõ îáâèíåíèÿõ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü: â 1968 ãîäó îí îáâè-
íèë 20-ëåòíåå ãîñóäàðñòâî â òîì, ÷òî îíî ïîëó÷èëî îò Ãåðìàíèè ìèë-
ëèàðäû ìàðîê â îïëàòó çà íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàâøèå òðóïû.

Åùå îäíîé êëþ÷åâîé ôèãóðîé ñðåäè îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà â 
ÑØÀ áûë Îñòèí Ýïï, ïðîôåññîð àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû â Ñêðýí-
òîíñêîì óíèâåðñèòåòå (äî âîéíû) è Êîëëåäæà Ëÿ Ñàëëü (ïîñëå 
âîéíû), ìíîãîëåòíèé ïðåçèäåíò Ôåäåðàöèè àìåðèêàíñêèõ ãðàæäàí 
íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è íå çíàþùèé óñòàëè èëè íåëîâêîñòè 
àíòèñåìèò-ýíòóçèàñò. Â ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå âîéíû, äàæå îïðàâäû-
âàÿ íåìåöêóþ ïîëèòèêó, îí Õîëîêîñòà íå îòðèöàë. Îí äàæå ïðèçûâàë 
íàêàçàòü âèíîâíûõ, íî â òîì ÷èñëå è èç ñòàíà ïîáåäèòåëåé — òåõ, êòî 
ãðàáèë èëè íàñèëîâàë ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå.

Íî åãî ìèðîâîççðåíèå, âñòàâ íà èçáðàííûé ïóòü, íå ìîãëî íå ðàç-
âèâàòüñÿ, è â 1974 ãîäó îí âûïóñòèë êíèãó «Æóëüíè÷åñòâî ñ øåñòüþ 
ìèëëèîíàìè: øàíòàæ íåìåöêîãî íàðîäà øîêèðóþùèìè ÷èñëàìè 
ñôàëüñèôèöèðîâàííûõ òðóïîâ», â êîòîðîé ñôîðìóëèðîâàë ñâîè 
«Âîñåìü àêñèîì», ñòàâøèõ äëÿ îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà ñâîåãî ðîäà 
êàòåõèçèñîì17.

Âîò, âêðàòöå, èõ ñîäåðæàíèå:
1. Ðåøàÿ åâðåéñêèé âîïðîñ, Ãåðìàíèÿ èìåëà â âèäó ýìèãðàöèþ, à 

íå óíè÷òîæåíèå åâðååâ. Åñëè áû ðå÷ü øëà îá óíè÷òîæåíèè, òî ðàçâå 
ïîëìèëëèîíà åâðååâ îñòàëèñü áû æèâûìè â êîíöëàãåðÿõ? Íåò, êî-
íå÷íî. À îíè îñòàëèñü, ïåðåáðàëèñü ñåáå â Ïàëåñòèíó, è òåïåðü — áåç 
óñòàëè êà÷àþò èç Ãåðìàíèè áàáêè.
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2. Íè â îäíîì èç êîíöëàãåðåé íà íåìåöêîé çåìëå íè îäèí ÷åëî-
âåê íå ïîãèá â ãàçîâîé êàìåðå, è âñå áîëüøå è áîëüøå äîêàçàòåëüñòâ 
òîãî, ÷òî è â Àóøâèöå íèêîãî íå óáèâàëè ãàçîì. Ãèòëåðîâñêèõ ãà-
çîâûõ êàìåð ïîïðîñòó íå áûëî. Â òåõ æå, ÷òî áûëè â Àóøâèöå, ïðî-
õîäèëà äåçèíñåêöèÿ, íó à â êðåìàòîðèÿõ ñæèãàëè òðóïû òåõ, êòî 
óìåð, — óìåð îò òûñÿ÷è ïðè÷èí, â òîì ÷èñëå è îò àíãëî-àìåðèêàíñêèõ 
áîìáàðäèðîâîê.

3. Áîëüøèíñòâî åâðååâ, î ñóäüáå êîòîðûõ íè÷åãî íå èçâåñòíî, ðî-
äîì áûëè ñ òåððèòîðèé, ïîäêîíòðîëüíûõ Ñîâåòàì, à íå íåìöàì (Ïîä-
òåêñò: åñëè èõ êòî è óáèë, òî íå Ñîâåòû ëè?)

4. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êîãäà åâðååâ ëèêâèäèðîâàëè âñå æå 
íåìöû, ðå÷ü øëà î ïîäðûâíûõ ýëåìåíòàõ, ïàðòèçàíàõ, øïèîíàõ, ñàáî-
òàæíèêàõ — òî åñòü î ïðåñòóïíèêàõ, íàêàçàíèå êîòîðûõ íå âîçáðàíÿ-
åòñÿ ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì.

5. Êîãäà áû áûëà õîòü ìàëåéøàÿ âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî íàöèñòû 
äåéñòâèòåëüíî óíè÷òîæèëè 6 ìèëëèîíîâ åâðååâ, òî ìèðîâîå åâðåé-
ñòâî âûäåëèëî áû ñðåäñòâà íà ðàññëåäîâàíèå ýòîãî, à Èçðàèëü îòêðûë 
áû ñâîè àðõèâû. Íî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, à âìåñòî ýòîãî îíè òðàâÿò 
âñåõ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ðàçîáëà÷èòü èõ æóëüíè÷åñòâî. ×òî æå òîãäà 
ýòè «øåñòü ìèëëèîíîâ» êàê íå ïîäëîã?

6. Ó åâðååâ è èõ ÑÌÈ íåò íè ìàëåéøåãî äîêàçàòåëüñòâà ïðàâäè-
âîñòè èõ ñêàçîê. Âñå ïðèçíàíèÿ Õëññà, Ýéõìàíà è äðóãèõ — âûðâàíû 
ïîä ïûòêàìè èëè ñôàëüñèôèöèðîâàíû.

7. Íå îáâèíÿåìûì, à îáâèíèòåëÿì ñëåäóåò äîêàçàòü, ÷òî ÷èñëî 
æåðòâ — 6 ìèëëèîíîâ, íî òàëìóäèñòû è áîëüøåâèêè ïðèíóäèëè Ãåð-
ìàíèþ ê òîìó, ÷òîáû ïëàòèòü è íå çàäàâàòü ëèøíèõ âîïðîñîâ.

8. Íî è ïðè ðàñ÷åòàõ ÷èñëà æåðòâ, ñäåëàííûõ åâðåéñêèìè ó÷åíû-
ìè, îáíàðóæèâàþòñÿ òàêèå àáñóðäíûå íåñîîòâåòñòâèÿ, ÷òî îòïàäàåò 
âñÿêîå ñîìíåíèå â òîì, ÷òî äëÿ èõ îáâèíåíèé íåò íèêàêîé íàó÷íîé 
îñíîâû.

Ñïåöèôè÷íî äëÿ Ýïïà è ñòðàñòíîå æåëàíèå çàïðÿ÷ü åâðååâ â îäíó 
óïðÿæêó ñ áîëüøåâèêàìè. Êàê òå, òàê è äðóãèå áûëè çàèíòåðåñîâàíû, 
âî-ïåðâûõ, â ðàçäóâàíèè ëæè î ñâîèõ, à ñòàëî áûòü, è î åâðåéñêèõ ïî-
òåðÿõ, à âî-âòîðûõ, â ìàñêèðîâêå ñîáñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ 
åâðååâ, ìíîãîêðàòíî ïðåâûøàþùèõ, êàê ïîëàãàåò Ýïï, íåìåöêèå18. 
Èíòåðåñíà è ñêëîííîñòü Ýïïà ê ïåðñîíèôèêàöèè âñÿêîé ïðîåâðåé-
ñêîé ïîëèòèêè: äëÿ ÑØÀ òàêîé çíàêîâîé ôèãóðîé ñëóæèë ìèíèñòð 
ôèíàíñîâ Ìîðãåíòàó, à äëÿ ÑÑÑÐ — ïî÷åìó-òî Èëüÿ Ýðåíáóðã.

Â ïðîãðàììíîé ñòàòüå, îòêðûâàþùåé ïåðâûé íîìåð «Æóðíàëà 
ïåðåñìîòðà èñòîðèè» (JHR), Ýïï çàíîñ÷èâî áðîñàë âûçîâ âñåì «ýêñ-
òåðìèíàëèñòàì»: «Òåì, êòî ðàçáðàñûâàþò âîêðóã ñåáÿ áîëüøèå êðóã-
ëûå öèôðû, êàê òî 6 ìèëëèîíîâ ñîææåííûõ â ãàçîâûõ êàìåðàõ, èç íèõ 
4 ìèëëèîíà â Àóøâèöå è 2 ìèëëèîíà â ìàøèíàõ-äóøåãóáêàõ íà âîñòîêå, 
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íå õóäî áû ïðåäñòàâèòü õîòü êàêèå-òî äîêàçàòåëüñòâà — ìîãèëû, êî-
ñòè èëè ïåïåë. Øåñòü ìèëëèîíîâ òåë íå ìîãóò èñ÷åçíóòü ïðîñòî òàê. 
Îíè îáâèíÿþò, òàê ïóñòü è ïðåäñòàâÿò äîêàçàòåëüñòâà. Íî, ïðè èõ 
óùåðáíîñòè, ñêîðåå íà íàñ, ðåâèçèîíèñòîâ, ëîæèòñÿ çàäà÷à ïîêàçàòü, 
÷òî öèôðà â 6 ìèëëèîíîâ àáñîëþòíî áåçäîêàçàòåëüíà, áåññòûäíàÿ 
ëîæü. Äàæå òå ñêóäíûå èñòî÷íèêè, íà êîòîðûå ÿ ìîã áû îïåðåòüñÿ, 
âêëþ÷àÿ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïîåçäîê â Åâðîïó, â òîì ÷èñëå â Äàõàó è 
â Àðîëüçåí è ìíîæåñòâî èíòåðâüþ, ïîçâîëÿþò ìíå îöåíèòü ÷èñëî åâ-
ðåéñêèõ æåðòâ Ðåéõà îêðóãëåííî â 300 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Äî òåõ ïîð ïîêà 
åâðåéñêèå ïóáëèöèñòû íå ïðåäúÿâÿò ñîëèäíûõ äîêàçàòåëüñòâ îáðàò-
íîãî, ÷åãî äî ñèõ ïîð îíè äàæå íå ïîïûòàëèñü ñäåëàòü, ÿ áóäó èñõîäèòü 
èç ýòèõ 300 òûñÿ÷, óìåðøèõ îò÷àñòè îò êàçíåé, îò÷àñòè îò äðóãèõ 
ðåïðåññèé, íî ãëàâíûì îáðàçîì (êàê è Àííà Ôðàíê) îò áîëåçíåé»19.

Íî, áûòü ìîæåò, ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ Ýïïà áûëî òî, ÷òî àíòè-
ñåìèò â íåì íàñòîëüêî ïðåâîñõîäèë àíòè-èñòîðèêà, ÷òî îí âîâñå íå 
çàìûêàëñÿ íà îòðèöàíèè Õîëîêîñòà è âîîáùå íà Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíå. Îí ïåðåáðàñûâàë ìîñòèêè è ê âîéíå Ñóäíîãî äíÿ íà Áëèæíåì 
Âîñòîêå, è ê ýíåðãåòè÷åñêîìó êðèçèñó 1973 ãîäà, â êîòîðîì âèíîâàòû 
áûëè, ðàçóìååòñÿ, òîæå è òå æå — åâðåè. Èíûìè ñëîâàìè, îí áûë ïåð-
âûì îòðèöàòåëåì-ãåîïîëèòèêîì, ïåðâûì, êòî ñòàë ñîçíàòåëüíî «êî-
ïàòü» ïîä ïðàâî Èçðàèëÿ íà ñóùåñòâîâàíèå.

Â 1970-å ãîäû ïîÿâèëàñü öåëàÿ ñåðèÿ ïóáëèêàöèé, ñïåöèàëüíî ïî-
ñâÿùåííûõ Àóøâèöó, â ÷àñòíîñòè «Ñîìíèòåëüíûå êîìáèíàöèè ëæè» 
(«Hexeneinmaleins der Lüge») Ýìèëÿ Àðåöà è «Ëîæü îá Àóøâèöå» 
(«Auschwitzlüge», 1973) Òèçà Êðèñòîôåðñîíà. Èìåííî åìó, áûâøå-
ìó çîíäåðôþðåðó ÑÑ ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó â îäíîì èç ôèëèàëîâ 
Àóøâèöà â 1944 ãîäó, ïðèíàäëåæèò ïðèîðèòåò âî ââåäåíèè â îáîðîò 
ýòîãî ïåðñïåêòèâíîãî òåðìèíà — «Àóøâèöêàÿ ëîæü».

Â 1973 ãîäó þðèñò èç Ãàìáóðãà Âèëüãåëüì Øòåãëèõ îïóáëèêîâàë 
íåáîëüøîå ýññå «Ìèô îá Àóøâèöå», â 1979 ãîäó âûøåäøåå îòäåëüíîé 
êíèãîé âñå â òîì æå òþáèíãåíñêîì èçäàòåëüñòâå Ãðàáåðòà20. Ïîëîæèâ 
íà àëòàðü îòðèöàòåëüñêîãî ïàôîñà ñâîè þðèäè÷åñêèå íàâûêè, îí íà-
øåë ñåáå ðåäêîå ïðèìåíåíèå â îòðèöàòåëüñêîì õîðå: åãî àìïëóà ñòàëî 
äåçàâóèðîâàíèå äîêóìåíòàëüíûõ è ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé. Àíàëè-
çèðóÿ ïðîòîêîë Âàíçåéñêîé êîíôåðåíöèè, Øòåãëèõ âûáðîñèë èç íåãî 
âñå ôðàçû, âïîëíå îïðåäåëåííî ÷èòàþùèåñÿ â åâðåéñêîì êîíòåêñòå, 
è ïîëó÷èë òåêñò, èñïîëíåííûé ÷óòü ëè íå îòå÷åñêîé çàáîòû Òðåòüåãî 
ðåéõà î åâðåÿõ, ïåðåñåëÿþùèõñÿ íà Âîñòîê, — õî÷åòñÿ ïëàêàòü. Îí 
æå îñïàðèâàë ñâèäåòåëüñòâà íåïîñðåäñòâåííûõ ñâèäåòåëåé ñåëåêöèè 
è ãàçàöèè â Àóøâèöå — âðà÷åé è ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî21.

Îäíèì èç íàèáîëåå «óñïåøíûõ» àâòîðîâ èç ÷èñëà îòðèöàòåëåé ïî 
ïðàâó ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ Ðè÷àðä Õàðâóä, ÷üÿ êíèãà «Äåéñòâèòåëüíî ëè 
óìåðëè øåñòü ìèëëèîíîâ? Íàêîíåö-òî ïðàâäà» âûøëà â 1975 ãîäó â 
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Àíãëèè è ïî÷òè îäíîâðåìåííî â Ãåðìàíèè22. À. Ñóöìàí è Ä. Äàéìîíä 
èç Þæíîé Àôðèêè íå ïîëåíèëèñü è ïðîâåëè ñïåöèàëüíîå èññëåäîâà-
íèå ïî óñòàíîâëåíèþ ëè÷íîñòè àâòîðà23. Ðåçóëüòàò îòðèöàòåëüíûé: 
ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé, ñòóäåíòîâ è äàæå âûïóñêíèêîâ Ëîíäîíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà ÷åëîâåê ïîä ôàìèëèåé Ð. Õàðâóä íå çíà÷èòñÿ24.

Â ñóùíîñòè, âî âñåõ ýòèõ ðàáîòàõ — ïî÷òè íåçàâèñèìî îò àâòîðà 
èëè åãî çàêîíñïåðèðîâàííîñòè — ïåðåæåâûâàåòñÿ îäíà è òà æå æâà÷êà 
ìèðîâîãî åâðåéñêîãî çàãîâîðà è ìèðíîé ýâàêóàöèè åâðååâ èç ëàãåðÿ.

Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñåí ýïèçîä, ðàññêàçàííûé â êîíöå 1970-õ ãîäîâ 
Éîçåôîì Ýðáåðîì, áûâøèì íà÷àëüíèêîì æåíñêîãî ëàãåðÿ â êîíö-
ëàãåðå Áèðêåíàó è îäíèì èç ôèãóðàíòîâ íà îäíîì èç àóøâèöêèõ 
ïðîöåññîâ 1960-õ ãîäîâ, êèíîæóðíàëèñòó Ýááî Äåìàíó. Îäíàæäû (â 
òþðüìå!) åìó ïîïàëàñü íà ãëàçà êíèãà óïîìÿíóòîãî Ý. Àðåöà, ãäå îí 
ñ èçóìëåíèåì ïðî÷åë, ÷òî â Àóøâèöå íèêàêèõ åâðååâ íå óáèâàëè. Îí 
òàê ðàçâîëíîâàëñÿ, ÷òî íàïèñàë â èçäàòåëüñòâî è ïîïðîñèë àäðåñ àâ-
òîðà, ÿâíî ââåäåííîãî â çàáëóæäåíèå ñâîèìè èíôîðìàíòàìè, ÷òîáû 
íàïèñàòü åìó è ïðîñâåòèòü, òàê ñêàçàòü, èç ïåðâûõ ðóê. Èçäàòåëüñòâî 
ñîîáùèëî åìó, ÷òî áåäíûé àâòîð ïî÷èë â áîçå, ñëîâà Ýðáåðà ïî ýòîìó 
ïîâîäó, ïðîèçíåñåííûå íà ñóäå, âûíåñåíû â ýïèãðàô ê ýòîé ñòàòüå25.

3

Ñòàðàÿ ãâàðäèÿ îòðèöàòåëåé — Áàðäåøå, Áýðíñ, Ðàñèíüå, Õîããàí, 
Ýïï — íå ãíóøàëàñü íè÷åì: â õîä øëè ëþáûå, â òîì ÷èñëå ñàìûå àá-
ñóðäíûå, îáâèíåíèÿ è «àðãóìåíòû», ÷àñòî ïðîòèâîðå÷àùèå íå òîëüêî 
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäå èëè çäðàâîìó ñìûñëó, íî è äðóã äðóãó26. È ýòî íå 
òîëüêî íå ïðèáàâëÿëî èì óáåäèòåëüíîñòè, íî è, â ãëàçàõ ìíîãèõ, ñêî-
ðåå äèñêðåäèòèðîâàëî äâèæåíèå. Ïîýòîìó ïðèøåäøåå èì íà ñìåíó 
íîâîå ïîêîëåíèå îòðèöàòåëåé íà÷àëî ñ òîãî, ÷òî ïîäâåðãëî «ðåâèçèè» 
ñîáñòâåííîå èñòîðè÷åñêîå «íàñëåäèå». Ðåâèçèè, ïðàâäà, íå ñëèøêîì 
ñòðîãîé: îòêàçàâøèñü îò ñàìûõ íåëåïûõ èç èõ îáâèíåíèé, îòðèöàòåëè 
âòîðîé ïîëîâèíû 1970-õ ïðèíÿëèñü çà äåëî õîòÿ è ñ ïðåæíèì ýíòóçè-
àçìîì, íî ñ íîâîé ýëåãàíòíîñòüþ è â íîâûõ îäåæäàõ.

Â êà÷åñòâå èõ ëèäåðà íåëüçÿ íå ïðèçíàòü Àðòóðà Ð. Áóòöà, 
àìåðèêàíöà íåìåöêî-èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è äîöåíòà-
ýëåêòðîòåõíèêà èç Ñåâåðî-Çàïàäíîãî óíèâåðñèòåòà â ã. Ýâàíñòîíå, 
øòàò Èëëèíîéñ27. Â 1976 ãîäó îí îïóáëèêîâàë êíèãó «Ìèñòèôèêà-
öèÿ XX âåêà» («The Hoax of the Twentieth Century»28), îêàçàâøóþ-
ñÿ ïî-ñâîåìó ýòàïíîé äëÿ íîâîé ãåíåðàöèè îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà. 
Âïåðâûå íà ýòîì ïîïðèùå ïîÿâèëîñü èçäàíèå, ñíàáæåííîå íàó÷íûì 
àïïàðàòîì, — ññûëêàìè, ñíîñêàìè è ò.ï., èçäàíèå, ïîëåìèçèðóþùåå ñ 
«íåòî÷íîñòÿìè» è ó ñàìèõ îòðèöàòåëåé-ïðåäøåñòâåííèêîâ, è ò.ä. Äà 
è ñïîêîéíûé, áåç èñòåðèêè, òîí, âçÿòûé â êíèãå, òàêæå ïîêàçàëñÿ âñåì 
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÷åì-òî íîâûì. Òàê ÷òî íå ñëó÷àéíî êíèãà óäîñòîèëàñü è âíèìàíèÿ, è 
ðåöåíçèé ìíîãèõ ñîëèäíûõ ãàçåò.

Íî åùå ìåíåå ñëó÷àéíî, ÷òî âûøëà êíèãà âñå â òîì æå «êîðè÷-
íåâîì» àìåðèêàíñêîì èçäàòåëüñòâå Noontide Press è ÷òî îíà òóò æå 
áûëà ïåðåâåäåíà íà íåìåöêèé, ïðè÷åì èç íîìåðà â íîìåð åå ïî ÷àñòÿì 
ïóáëèêîâàëà ïðàâîðàäèêàëüíàÿ ãàçåòà «Deutsche Nationalzeitung». Çà 
óïàêîâêîé íàó÷íîñòè è óáàþêèâàþùèì ôëåðîì ñïîêîéíîé îáúåêòèâ-
íîñòè ïðÿòàëîñü âñå òî æå ñàìîå — ïëîõî ïðèïóäðåííûé àíòèñåìè-
òèçì. ×åãî ñòîÿò îäíè òîëüêî èçäåâàòåëüñêèå êàâû÷êè («Õîëîêîñò») 
ïðèìåíèòåëüíî ê òåì, êòî íå ïåðåæèë èëè ïåðåæèë Õîëîêîñò!

Íå ìèíîâàë Áóòö è äåìîãðàôè÷åñêèõ àñïåêòîâ. Îí ïîâòîðèë, ÷òî 
àìåðèêàíöû ïîñëå âîéíû ïðèíÿëè ê ñåáå ïî-òèõîìó òå ñàìûå ìèëëè-
îíû, êîòîðûõ êàê ðàç åâðåè è íå äîñ÷èòàëèñü. (Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó 
òîãäà òå æå àìåðèêàíöû íå ïðèíÿëè åùå è «Ñåíò-Ëóèñ» ñ êàêèìè-
òî æàëêèìè ñîòíÿìè åâðååâ íà áîðòó?) Ñòðàíû-ïîáåäèòåëüíèöû, 
ïî Áóòöó, åùå íàêàíóíå ïîáåäû ïðîâåëè íåñëûõàííî äðóæíóþ êàì-
ïàíèþ ïî ôàëüñèôèêàöèè òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ 
îíè ïîòîì óñàäèëè Ãåðìàíèþ íà Íþðíáåðãñêóþ ñóäåáíóþ ñêàìüþ. 
(Ñïðàøèâàåòñÿ: è ÷òî æå îíè â ýòîì ðàæå çàáûëè ñâàðãàíèòü è êàêîå-
íèáóäü ðåøåíèå Âàíçåéñêîé êîíôåðåíöèè èëè äðóãîé öåíòðàëüíûé 
äîêóìåíò îá óáèéñòâå åâðååâ?) Äà è íàöèñòñêèå ïðåñòóïíèêè, ïî 
Áóòöó, áûëè äîâåäåíû ìèðîâîé åâðåéñêîé çàêóëèñîé äî òîãî, ÷òî èçî 
âñåõ ñèë ñàìè ñåáÿ îãîâàðèâàëè íà ãðîìêèõ ïðîöåññàõ â Íþðíáåðãå, 
Ôðàíêôóðòå èëè Èåðóñàëèìå. (Ñïðàøèâàåòñÿ, åñëè ýòà çàêóëèñà íà-
ñòîëüêî ìîãóùåñòâåííà, òî êàê âîîáùå Ãèòëåð ìîã ïðèéòè ê âëàñòè è 
íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò íàñòîëüêî òîðæåñòâîâàòü?)

Ñîáûòèåì, âûçâàâøèì â ñðåäå îòðèöàòåëåé íàñòîÿùèé ïåðåïîëîõ 
(÷òîáû íå ñêàçàòü ïàíèêó), ñòàë ïîêàç âåñíîé 1978 ãîäà â ÑØÀ (ïî 
êàíàëó NBC) 4-ñåðèéíîãî 8-÷àñîâîãî õóäîæåñòâåííîãî òåëåôèëüìà 
«Õîëîêîñò» Ãåðáåðòà Áðîäêèíà è Ðîáåðòà Áåðãåðà, êîòîðûé ïîñìî-
òðåëè 49% òåëåçðèòåëåé ñòðàíû29.

Ñëàáîé ïîïûòêîé ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó ìîùíîìó ìåäèàóäàðó ñòàë 
âûõîä â ñåðåäèíå ëåòà 1978 ãîäà óæå óïîìèíàâøåãîñÿ ñîáðàíèÿ îòðè-
öàòåëüñêèõ ýòþäîâ Ðàñèíüå. Âìåñòå ñ òåì òåëåâèçèîííûé «Õîëîêîñò» 
è åãî êîëîññàëüíûé óñïåõ ïðåìíîãî ïîñïîñîáñòâîâàëè êîíñîëèäàöèè 
è èíñòèòóöèîíàëèçàöèè îòðèöàòåëåé.

Â 1978 ãîäó â ãîðîäêå Òîððàíñ áëèç Ëîñ-Àíäæåëåñà áûë îðãàíèçî-
âàí ÷àñòíûé Èíñòèòóò ïåðåñìîòðà èñòîðèè (Institute for Historical 
Review — äàëåå IHR). Åãî ïåðâûì äèðåêòîðîì áûë Ëüþèñ Áðýíäîí30, 
íåçàäîëãî äî ýòîãî ïåðåáðàâøèéñÿ â Êàëèôîðíèþ èç Àíãëèè. Ïîä-
ëèííûì æå õîçÿèíîì èíñòèòóòà, îñòàâàâøèìñÿ êàê áû â òåíè, áûë 
Âèëëèñ A. Êàðòî, êàçíà÷åé îðãàíèçàöèè «Ëîááè çà ñâîáîäó» è îäèí 
èç íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ ðàñèñòîâ è àíòèñåìèòîâ ÑØÀ. Â íà÷àëå 
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1981 ãîäà èç-çà âíóòðåííèõ ðàçíîãëàñèé îí óâîëèë Áðýíäîíà è íà-
çíà÷èë äèðåêòîðîì Òîìà Ìàðñåëóñà.

Ôîðìàëüíî äåÿòåëüíîñòü èíñòèòóòà è èçäàâàâøåãîñÿ èì åæå-
êâàðòàëüíî «Æóðíàëà ïåðåñìîòðà èñòîðèè» (Journal for Historical 
Review — äàëåå JHR) áûëà ïîñâÿùåíà íå òîëüêî Õîëîêîñòó, íî è ëþ-
áûì äðóãèì «îòñòóïëåíèÿì îò èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû», ê êàêîìó áû 
ïåðèîäó âðåìåíè è ìåñòó îíè íè îòíîñèëèñü. Îäíàêî, â òî÷íîñòè ïî 
÷åðíîìûðäèíñêîìó çàìå÷àíèþ: «Êàêóþ áû îáùåñòâåííóþ îðãàíèçà-
öèþ ìû íè ñîçäàâàëè, — à âñå ïîëó÷àåòñÿ ÊÏÑÑ», — äàæå èññëåäîâà-
íèÿ î âîåííîïëåííûõ âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû â ÑØÀ íåèçáåæíî 
îáîðà÷èâàëèñü ñðàâíåíèÿìè è ñîïîñòàâëåíèÿìè ñ Õîëîêîñòîì. Ñî-
îòâåòñòâóþùèå «ìîñòèêè» — è ýòî, âîçìîæíî, ñàìîå çíàìåíàòåëü-
íîå — ïåðåêèäûâàëèñü íå òîëüêî â ïðîøëîå, íî è â áóäóùåå, òî åñòü 
â àêòóàëüíóþ ïîëèòèêó: JHR êàê áû ïðåäîñòåðåãàë ñâîèõ àìåðèêàí-
ñêèõ ñîãðàæäàí è íàëîãîïëàòåëüùèêîâ î òåõ îïàñíîñòÿõ è êàòàñòðî-
ôè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèÿõ, êîòîðûå ìîæåò âûçâàòü ñëåäîâàíèå ÑØÀ 
â ôàðâàòåðå ïðîñèîíèñòñêîé è ïðîèçðàèëüñêîé ïîëèòèêè31. Èíûìè 
ñëîâàìè, óæå â êîíöå 1970-õ ãîäîâ òåìà îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà âïîëíå 
îñîçíàâàëàñü êàê èíñòðóìåíò ïîëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà Èçðàèëü. 
È ïîäñïóäíî, è ÿâíî âîïðîñ ñòàâèëñÿ òàê: åñëè îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà 
ïðàâû, òî è ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü áîëåå íå ëåãèòèìíî, èáî ñîçäàâàëîñü 
îíî íà íå ñóùåñòâóþùèõ êîñòÿõ è ïåïëå ìèëëèîíîâ æåðòâ.

Â ñåíòÿáðå 1979 ãîäà IHR ïðîâåë â ã. Òîððàíñå â Êàëèôîðíèè 
ñâîþ ïåðâóþ Êîíôåðåíöèþ ðåâèçèîíèñòîâ, ñòàâøèõ âïîñëåä-
ñòâèè åæåãîäíûìè. Âòîðàÿ ïî ñ÷åòó áûëà ïðîâåäåíà ëåòîì 1980 ã. 
â Ïîìîíà-Êîëëåäæå â Êëåðìîíòå, Êàëèôîðíèÿ32. Ýòè êîíôåðåí-
öèè, äåéñòâèòåëüíî, ïðåìíîãî ïîñëóæèëè êîíñîëèäàöèè äâèæåíèÿ 
îòðèöàòåëåé33.

Îòðèöàòåëåé íå çàáûâàëè ïðèãëàøàòü è íà äðóãèå àíòèñåìèòñêèå 
ôîðóìû. Òàê, Áóòöà ó÷àñòâîâàë â òàê íàçûâàåìîì Äíå ñïàñåíèÿ, îðãà-
íèçîâàííîì â 1985 ãîäó Ëóèñîì Ôàðàõàíîì, ëèäåðîì àìåðèêàíñêèõ 
«×åðíûõ ìóñóëüìàí»34. Â äðóãîì ïîäîáíîì ôîðóìå — Ìåæäóíàðîä-
íîé àíòèñèîíèñòñêîé êîíôåðåíöèè, íàìå÷åííîé íà íîÿáðü 1992 ãîäà 
â Ñòîêãîëüìå, — äîëæíû áûëè ó÷àñòâîâàòü Ôàðàõàí, Äýâèä Èðâèíã, 
Ðîáåð Ôîðèñîí è Ôðåä Ëåéõòåð35. (Êñòàòè, çàñåäàíèÿ «Àíòèñèî-
íèñòñêîãî êîìèòåòà ñîâåòñêîé îáùåñòâåííîñòè», ñóùåñòâîâàâøåãî â 
1983–1994 ãîäàõ, ñîñòîÿâøåãî èñêëþ÷èòåëüíî èç «ïîëåçíûõ» åâðå-
åâ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Äàâèäà Äðàãóíñêîãî 
è èìåâøåãî ÿðêî âûðàæåííóþ «àíòèñèîíèñòñêóþ», òî åñòü àíòè-
èçðàèëüñêóþ íàïðàâëåííîñòü, åäâà ëè ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû â ýòîò 
ðÿä: Êîìèòåò íèêàê íå ñîïðèêàñàëñÿ ñ ïðîáëåìàòèêîé Õîëîêîñòà èëè 
åãî îòðèöàíèÿ, ïîñêîëüêó, ñîãëàñíî èäåîëîãè÷åñêîé äîêòðèíå ÊÏÑÑ, 
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Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ íå áûëî, à áûëè — ïðåñòóïëåíèÿ ôàøèñòñêèõ èç-
âåðãîâ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî íàðîäà íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè.)

Îäíàêî êîíôåðåíöèÿ â Ñòîêãîëüìå íå ñîñòîÿëàñü, à âìåñòî íåå 
19 íîÿáðÿ 1992 ãîäà ñîñòîÿëàñü äðóãàÿ — â Ãåðìàíèè, â ã. Âàéíõàéì, 
ãäå åå îðãàíèçîâàë ïðåäñåäàòåëü ïðàâîðàäèêàëüíîé Íàöèîíàëüíîé 
ïàðòèè Ãåðìàíèè Ãþíòåð Äåêêåðò. Â íåé ïðèíÿëî ó÷àñòèå îêîëî 
120 îòðèöàòåëåé, â òîì ÷èñëå è Ô. Ëåéõòåð, ðàññêàçàâøèé î ðåçóëüòà-
òàõ ñâîèõ èññëåäîâàíèé è çàêëþ÷èâøèé äîêëàä âûâîäîì: «Õîëîêîñòà 
íå ìîãëî áûòü òåõíè÷åñêè». Àóäèòîðèÿ ðóêîïëåñêàëà: 45 ëåò ïîêàÿ-
íèÿ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, òåì áîëåå — ïîêàÿíèÿ çà ãðåõè, êîòîðûõ, 
êàê âûÿñíÿåòñÿ, íå áûëî. Â êîíöå êîíôåðåíöèè Äåêêåðò ïîòðåáîâàë 
ó÷ðåæäåíèÿ ìåæäóíàðîäíîé êîìèññèè, êîòîðàÿ ïðîâåðèëà áû êàê 
ñëåäóåò, à áûë ëè Õîëîêîñò. «Ïîðà èçáàâëÿòüñÿ îòî ëæè! Ïîêîí÷èì ñ 
Õîëî!» — çàêëþ÷èë îí36.

Êðóïíûì ñîáûòèåì â îòðèöàòåëüñêîì ñîîáùåñòâå ñòàëà è ìåæäó-
íàðîäíàÿ êîíöåðåíöèÿ òàê íàçûâàåìîãî «Àäåëàèäñêîãî èíñòèòóòà», 
îðãàíèçîâàííîãî â 1994 ãîäó Ôðåäåðèêîì Òåáåíîì37. Îíà ñîñòîÿëàñü â 
Àâñòðàëèè 7–9 ìàðòà 1998 ãîäà. Â íåé ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî 50 ÷å-
ëîâåê, â èç ÷èñëå À. Áóòö, Þ. Ãðàô, Ð. Ôîðèñîí è äð.38

Ïîñëåäíèå ïî âðåìåíè ñîáûòèÿ èç ýòîãî ðÿäà — äâå ìåæäóíà-
ðîäíûå êîíôåðåíöèè ïîä íåñêðîìíûì íàçâàíèåì — ïî ãëîáàëüíûì 
ïðîáëåìàì âñåìèðíîé èñòîðèè: îäíà ñîñòîÿëàñü 6–7 îêòÿáðÿ 2001 ãîäà 
â Òðèåñòå,39 âòîðàÿ — 26–27 ÿíâàðÿ 2002 ãîäà â Ìîñêâå.

Íî, áûòü ìîæåò, åùå áîëåå äåéñòâåííûì, íåæåëè êîíôåðåíöèè, 
èíñòðóìåíòîì âîçäåéñòâèÿ íà îáùåñòâåííîñòü è íà åå ìíåíèå ñòàë, — 
íåñìîòðÿ íà ñâîå ïîëíîå íåïðèçíàíèå ïðîôåññèîíàëüíûìè èñòîðè-
êàìè, — ïðîôèëüíûé ïåðèîäè÷åñêèé îðãàí Èíñòèòóòà ïåðåñìîòðà 
èñòîðèè — åæåêâàðòàëüíèê JHR, âûõîäèâøèé â Òîððàíñå è, â ìåðó 
óìåíèÿ è ñèë, êîñèâøèé ïîä íàó÷íîå èçäàíèå (åãî ïåðâûì ðåäàêòî-
ðîì áûë Ìàðê Âåáåð40). Î÷åíü áûñòðî æóðíàë ñòàë öåíòðàëüíûì ôî-
ðóìîì äëÿ îòðèöàòåëåé âñåãî ìèðà. Åãî ïåðâûé íîìåð âûøåë âåñíîé 
1980 ãîäà, à ïîñëåäíèé, 96-é ïî ñ÷åòó, — â ìàå–àâãóñòå 2002 ãîäà41.

Òîãäà æå, â ñàìîì êîíöå 1970-õ ãîäîâ íà îòðèöàòåëüñêîì íåáî-
ñêëîíå âçîøëî åùå äâå «çâåçäû» — è îáå èç Åâðîïû. Ïåðâàÿ — ýòî 
íåìåöêèé ïðîôåññîð Õåëüìóò Äèâàëüä èç Ýðëàíãåíà, èçâåñòíûé 
ñïåöèàëèñò ïî äðåâíåé èñòîðèè, àâòîð ìîíóìåíòàëüíîé «Èñòîðèè 
íåìöåâ», âûøåäøåé â îêòÿáðå 1978 ãîäà. Î ÷óäîâèùíûõ ñîáûòèÿõ 
ñîâðåìåííîñòè îí îòîçâàëñÿ âñåãî íà äâóõ ñòðàíè÷êàõ è â òîì ïëàíå, 
÷òî îíè èñïîëíåíû «ñîçíàòåëüíûõ îøèáîê, ôàëüñèôèêàöèé è ïðåóâå-
ëè÷åíèé ñ öåëüþ òîòàëüíîé äèñêâàëèôèêàöèè îäíîãî íàðîäà». Ãåíîöèä 
åâðååâ ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó èñòîðèåé îäíîé íå äî êîíöà ñîñòîÿâøåé-
ñÿ ýìèãðàöèè: «Ïîä òåðìèíîì “îáùåå ðåøåíèå” èëè “îêîí÷àòåëüíîå 
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ðåøåíèå” âî âðåìÿ âîéíû íàäî ïîíèìàòü ñëåäóþøåå: ïîñêîëüêó ýìè-
ãðàöèÿ ïîñëå âîéíû ñòàëà íåâîçìîæíîé, âñå åâðåè äîëæíû áûëè áûòü 
ýâàêóèðîâàíû èç Öåíòðàëüíîé Åâðîïû íà Âîñòîê è èçîëèðîâàíû îò 
íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ è ñêîíöåíòðèðîâàíû â íîâûõ ãåòòî. Ýòîò ïëàí 
îáðèñîâàë íà÷àëüíèê ÐÑÕÀ Ðåéíõàðä Ãåéäðèõ 24 èþíÿ 1940 ãîäà. Òî, 
÷òî â ïîñëåäóþùèå ãîäû ïðîèñõîäèëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, îñòàåòñÿ, 
âîïðåêè âñåé ëèòåðàòóðå, íåïðîÿñíåííûì…». À î ãàçîâîé êàìåðå â Äà-
õàó îí íàïèñàë, ÷òî åå ïîñòðîèëè àìåðèêàíöû, î âûñîêîé ñìåðòíî-
ñòè â Àóøâèöå — êàê î ñëåäñòâèè òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî òàì áûëè 
ñêîíöåíòðèðîâàíû ñàìûå ñëàáûå è íåïðèãîäíûå ê òðóäó ëþäè, è âñå 
ýòî — ìíîãî ïîçæå ñåðèè «Àóøâèöêèõ ïðîöåññîâ» âî Ôðàíêôóðòå â 
1963–1965 ãîäàõ!

Âòîðàÿ «çâåçäà» — ôðàíöóçñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ð. Ôîðèñîí èç 
óíèâåðñèòåòà Ëèîí-242. Â åãî êíèãå «Â çàùèòó ïàìÿòè: ïðîòèâ òåõ, 
êòî ôàëüñèôèöèðóåò èñòîðèþ: âîïðîñ î ãàçîâûõ êàìåðàõ» (1980) è 
Øîà, è ãàçîâûå êàìåðû îáúÿâëÿëèñü âûäóìêàìè ñèîíèñòîâ è íà ýòîì 
îñíîâàíèè îòðèöàëèñü. Óíè÷òîæèòü ñòîëüêî ëþäåé, óòâåðæäàë îí, 
ïðîñòî òåõíè÷åñêè íåâîçìîæíî. Êðîìå òîãî, îí ðàçîáëà÷àë è äíåâíèê 
Àííû Ôðàíê êàê îòöîâñêóþ ïîääåëêó. Çà âñå ýòî Ôîðèñîíà è óâîëè-
ëè ñî ñëóæáû, à ïîçæå, ïî îáâèíåíèþ â ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè, åùå 
è îñóäèëè íà 3 ìåñÿöà çàêëþ÷åíèÿ è ê 21 òûñÿ÷å ôðàíêîâ øòðàôà.

Ñëó÷àé ñàì ïî ñåáå íå èñêëþ÷èòåëüíûé, íî îñîáåííûì åãî ñäå-
ëàëî òî, ÷òî çà ïðàâà Ôîðèñîíà ãîâîðèòü òî, ÷òî îí äóìàåò, âñòóïè-
ëèñü ñîòíè ëþäåé, ïîäïèñàâøèõ ñîîòâåòñòâóþùóþ ïåòèöèþ. Â ýòîì 
îáúåäèíèëèñü è àâñòðàëèéñêèé îòðèöàòåëü Õîëîêîñòà Äæîí Áåííåò, 
è èçâåñòíûé ó÷åíûé è ïóáëèöèñò Íîàì Õîìñêèé, åâðåé è ðåøèòåëü-
íûé ïðîòèâíèê âçãëÿäîâ Ôîðèñîíà: ïîñëåäíèé îòñòàèâàë, òåì íå ìå-
íåå, ïðàâî Ôîðèñîíà íà ëþáûå èññëåäîâàíèÿ, äàæå è íå ïîïóëÿðíûå 
â îáùåñòâå. Â ÷àñòíîñòè, â «Ïîèñêàõ ïðàâäû Íîàìîì Õîìñêèì» îí 
íàïèñàë: «ß íå âèæó àíòèñåìèòèçìà â îòðèöàíèè ñóùåñòâîâàíèÿ ãà-
çîâûõ êàìåð èëè Õîëîêîñòà. ß òàêæå íå âèæó àíòèñåìèòèçìà â çà-
ÿâëåíèÿõ, ÷òî Õîëîêîñò (íåçàâèñèìî îò óâåðåííîñòè çàÿâëÿþùåãî â 
åãî ñóùåñòâîâàíèè) èñïîëüçóåòñÿ àïîëîãåòàìè èçðàèëüñêèõ ðåïðåññèé 
è íàñèëèÿ»43. Ýòî çàÿâëåíèå âûçâàëî îñòðóþ ïîëåìèêó â íàó÷íûõ è 
îáùåñòâåííûõ êðóãàõ Åâðîïû, Àìåðèêè è Èçðàèëÿ. «Äåëî Ôîðèñî-
íà» ïîêàçàëî, ñêîëü çíà÷èòåëüíûìè ìîãóò áûòü ðàñõîæäåíèÿ â èíòåð-
ïðåòàöèè ïîíÿòèÿ «ïðàâà ÷åëîâåêà» è ãðàíèö èõ ïðèìåíåíèÿ.

Â 1985 ãîäó ñâîå ñëîâî ñêàçàë åùå îäèí ôðàíöóçñêèé îòðèöàòåëü 
Àíðè Ðîêå. Â äèññåðòàöèè, çàùèùåííîé èì â óíèâåðñèòåòå Íàíòà, îí 
òàêæå îòðèöàë ñóùåñòâîâàíèå ãàçîâûõ êàìåð è íàçâàë îôèöåðà ÑÑ 
Êóðòà Ãåðøòåéíà — îäíîãî èç òåõ, êòî ïåðâûì ñîîáùèë ñîþçíèêàì î 
òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Àóøâèöå — âûäóìùèêîì44.



460

Ñòîëü àãðåññèâíàÿ èíñòèòóöèîíàëèçàöèÿ îòðèöàòåëåé, â ñâîþ 
î÷åðåäü, çàñòàâèëà — èíîãî ñëîâà è íå ïîäáåðåøü — ó÷åíûõ è ïîëè-
òèêîâ íå ïðîñòî îáðàòèòü íà íèõ âíèìàíèå, íî è îòâå÷àòü èì. Âíóøè-
òåëüíîé ôîðìîé òàêîãî îòâåòà ñòàëà Ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ 
îñâîáîäèòåëåé óçíèêîâ ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé, îðãàíèçîâàííàÿ 
Àìåðèêàíñêèì Ñîâåòîì ïîìèíîâåíèÿ æåðòâ íàöèçìà è ïðîõîäèâøàÿ 
ñ 26 ïî 28 îêòÿáðÿ 1981 ãîäà â Âàøèíãòîíå, â Ãîñäåïàðòàìåíòå ÑØÀ. 
Îäíîé èç âàæíåéøèõ åå öåëåé ñòàëî «îïðîâåðæåíèå íåîíàöèñòñêîé 
ïðîïàãàíäû î òîì, ÷òî áóäòî áû íà îêêóïèðîâàííûõ ãèòëåðîâñêîé 
Ãåðìàíèåé òåððèòîðèÿõ íå áûëî ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ è ëþ-
äåé äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé â ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðÿõ»45.

Ñ ïîÿâëåíèåì JHR îòðèöàòåëè ñâÿçûâàëè ñâîè ãëàâíûå íàäåæ-
äû íà äîëãîæäàííîå (íó õîòÿ áû ÷àñòè÷íîå!) ïðèçíàíèå ñåáÿ ìèðîì 
íàñòîÿùèõ, ñåðüåçíûõ èñòîðèêîâ. Ñ ýòîé öåëüþ ïåðâûé íîìåð JHR, 
âûøåäøèé â íà÷àëå 1980 ãîäà, áûë ðàçîñëàí áåñïëàòíî âñåì 12 òûñÿ-
÷àì ÷ëåíàì îðãàíèçàöèè àìåðèêàíñêèõ èñòîðèêîâ, óæå òîãäà ïîðîäèâ 
ñðåäè íèõ æàðêóþ äèñêóññèþ: íàäî èëè íå íàäî êàê-òî ðåàãèðîâàòü íà 
JHR. Êàðë Äåãëåð (ïðåçèäåíò ýòîé îðãàíèçàöèè) ïîääåðæàë èäåþ ñîç-
äàíèÿ ãðóïïû íåçàâèñèìûõ ýêñïåðòîâ äëÿ îöåíêè ñîäåðæàíèÿ ïðè-
ñëàííîãî æóðíàëà, íî ýòà èäåÿ òàê è íå áûëà ðåàëèçîâàíà.

Ñõîæàÿ äèñêóññèÿ ïîâòîðèëàñü ñïóñòÿ 10 ëåò — â 1990–1991 ãîäàõ, 
íà ñåé ðàç â êðóãàõ Àññîöèàöèè àìåðèêàíñêèõ èñòîðèêîâ è ãëàâíûì 
îáðàçîì èç-çà âîïðîñà, íàäî èëè íå íàäî áèáëèîãðàôèðîâàòü âûøåä-
øèå íà ñòðàíèöàõ JHR ñòàòüè. Àññîöèàöèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îòêëîíè-
ëà âñÿêèé êîíòàêò ñ JHR ïî ïðè÷èíå âîïèþùåãî íåïðîôåññèîíàëèç-
ìà îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà êàê èñòîðèêîâ, íî â åùå áîëüøåé ñòåïåíè 
èç-çà îòîâñþäó ïðîñòóïàþùåãî àíòèñåìèòèçìà: ðàçãîâàðèâàòü è ïåðå-
ïèñûâàòüñÿ ñ îòðèöàòåëÿìè, ñî÷ëè â Àññîöèàöèè, — òî æå ñàìîå, ÷òî 
áåñåäîâàòü î íåãðàõ ñ ïðàêòèêóþùèìè êó-êëóêñ-êëàíîâöàìè.

Êñòàòè, áèáëèîãðàôèåé «ðåâèçèîíèñòîâ» ïåðâûìè çàíÿëèñü îíè 
ñàìè: ðàáîòû ïî 1981 ãîä âêëþ÷èòåëüíî46 ïðåäñòàâëåíû â àííîòèðî-
âàííîì ïåðå÷íå, ïîäãîòîâëåííîì Êåéòîì Ñòèìëè: http://www.ihr.
org/books/stimely/stimely.shtml. Äà è àâòîáèáëèîãðàôèÿ ïóáëèêàöèé 
JHR òàêæå âïîëíå ðàçðàáîòàíà47.

Â ÷åì îòðèöàòåëÿì ðåøèòåëüíî íåëüçÿ îòêàçàòü, òàê ýòî â ýíåðãèè 
è êðåàòèâíîñòè. Òàê, âåñüìà îðèãèíàëüíîé ôîðìîé æèçíåäåÿòåëüíî-
ñòè IHR ñòàëî óñòàíîâëåíèå «Ïðåìèè êîíôåðåíöèè ïîñëåäîâàòåëåé 
ðåâèçèîíèçìà» â ðàçìåðå 50 òûñ. äîëëàðîâ, âûäàâàåìîé êàæäîìó, 
êòî ïðåäñòàâèò æþðè íåîñïîðèìûå äîêàçàòåëüñòâà óíè÷òîæåíèÿ íà-
öèñòàìè åâðååâ â ãàçîâûõ êàìåðàõ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 
Ïóáëèêóÿ â àïðåëå 1980 ãîäà «Ïîëîæåíèå» î ïðåìèè è ðàññûëàÿ åãî 
è ñîîòâåòñòâóþùèå ôîðìóëÿðû ïåðñîíàëüíî åå ïîòåíöèàëüíûì ñî-
èñêàòåëÿì, óñòðîèòåëè ðàññ÷èòûâàëè çàìàíèòü ñâîèõ îïïîíåíòîâ 
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â ñåòè íåèçáåæíîãî â òàêîì ñëó÷àå äèàëîãà (à çàîäíî è ñêàíäàëà). 
È äâå äîâîëüíî êðóïíûå ôèãóðû, íåñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ ïðîâîêàöè-
îííîñòü48, äîáðîâîëüíî ïðèíÿëè èõ âûçîâ — ýòî Ñèìîí Âèçåíòàëü49 
è Ìåëü Ìåðìåëüøòåéí, ïåðåæèâøèé Àóøâèö è íå ðàç àòàêîâàâøèé 
JHR â êîððåñïîíäåíöèÿõ, ïóáëèêîâàâøèõñÿ â ãàçåòå «Jerusalem 
Post». Ìåðìåëüøòåéí íå ïðîñòî ïðèíÿë áðîøåííûé âûçîâ, íî è ïðè-
ãðîçèë þðèäè÷åñêèìè øàãàìè â ñëó÷àå íåïîëó÷åíèÿ îòâåòà îò JHR 
íå ïîçäíåå 20 ÿíâàðÿ 1981 ãîäà.

Ïåðâûì çàêîí÷èëîñü ñîñòÿçàíèå ñ Âèçåíòàëåì, ïðåäëîæèâøèì 
ïåðåäàòü ýòî äåëî íà ðàññìîòðåíèå è ðåøåíèå ñóäüå Êàëèôîðíèéñêî-
ãî âûñøåãî ñóäà. JHR íà ýòî ïîøëî è ïðåäëîæèëî ñîñòàâ æþðè èç 
òðåõ ÷åëîâåê, ïðè÷åì âñå îíè — À. Áóòö, Ð. Ôîðèñîí è Äèòëèá Ôåëü-
äåðåð50 — áûëè ÷ëåíàìè ðåäêîëëåãèè JHR è èçâåñòíûìè îòðèöàòåëÿ-
ìè. Óçíàâ îá ýòîì òðèóìâèðàòå, Âèçåíòàëü îòîçâàë ñâîè äîêóìåíòû è 
îòêàçàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ôàðñå, êîãäà îäíà èç ñòîðîí ïðåòåíäóåò ñðàçó 
íà äâå ðîëè — îáâèíèòåëÿ è ñóäüè.

Ìåðìåëüøòåéíà æå ýòî íå èñïóãàëî, è 19 ôåâðàëÿ 1981 ãîäà îí ïî-
äàë â ñóä íà IHR, Êàðòî è Áðýíäîíà. Åùå íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëóøà-
íèè ñóäüÿ Òîìàñ Ò. Äæîíñîí îôèöèàëüíî âíåñ â ïðîòîêîë, ÷òî âîïðîñ 
î òîì, óíè÷òîæàëèñü ëè åâðåè â Àóøâèöå ãàçîì èëè íå óíè÷òîæàëèñü, 
äåáàòèðîâàòüñÿ íå áóäåò, ïîñêîëüêó ýòî ñîâåðøåííî íåîñïîðèìûé 
ôàêò. Àðãóìåíòàöèÿ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû íå áûëà äàæå âû-
ñëóøàíà, — è î÷åíü æàëü! Âåäü íåïîíÿòíî, â ÷åì, ñîáñòâåííî, òîãäà 
çàêëþ÷àëîñü ñóäîãîâîðåíèå: íå îòìåñòè îáâèíåíèÿ êàê çàâåäîìî íå-
ëåïûå, à ðàñêðûòü èõ íåëåïîñòü è çàôèêñèðîâàòü èõ â ñóäåáíîì ðåøå-
íèè — áûëî áû è ýôôåêòèâíåé, è ïðîöåññóàëüíåå51. Ñóä òåì íå ìåíåå 
ïðèñóäèë IHR âûïëàòèòü Ìåðìåëüøòåéíó 90 òûñ. äîëëàðîâ (50 òûñ. 
ïðåìèàëüíûõ è 40 òûñ. çà ïðè÷èíåííûé óùåðá) è îïóáëèêîâàòü ïåðåä 
Ìåðìåëüøòåéíîì è âñåìè äðóãèìè, êòî ïåðåæèë Àóøâèö, èçâèíåíèå, 
ñîäåðæàùåå ïîâòîðåíèå ôîðìóëèðîâîê îáâèíåíèÿ52.

Ýòîò ñëó÷àé âî ìíîãîì ïîñïîñîáñòâîâàë ïàäåíèþ «àâòîðèòåòà» 
IHR è óòðàòå èì ñâîåãî «íàó÷íîãî ðåíîìå». Îí æå ïîêàçàë, ÷òî ïðÿ-
ìîå ñòîëêíîâåíèå ñ îòðèöàòåëÿìè Õîëîêîñòà ïîä ýãèäîé íåçàâèñèìîé 
òðåòüåé èíñòàíöèè ìîæåò äàòü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì èõ ñîçíàòåëüíîå 
èãíîðèðîâàíèå. Âûñîêîìåðíî-óíè÷èæèòåëüíûé âçãëÿä íà íèõ, êàê 
íà ëèö, íå çàñëóæèâàþùèõ â ñâîé àäðåñ íèêàêîé èíîé ðåàêöèè, êðîìå 
ïðåçðåíèÿ, óõîä îò ïðÿìîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ íèìè — åùå áîëüøèé ïî-
äàðîê äëÿ îòðèöàòåëåé, ÷åì êîíòàêò ñ íèìè. Îíè èíòåðïðåòèðóåò ýòî 
êàê ïðàâäîáîÿçíü «ýêñòåðìèíàëèñòîâ» è òîðæåñòâóþò «ïîáåäó».

Â ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè, êîãäà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà èíòåðïðå-
òèðóåòñÿ åùå è êàê äåëèêò, òàêîé «êîíòàêò» âñå ðàâíî íåìèíóåì: ïî 
êðàéíåé ìåðå — âî âðåìÿ ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâ ñ îòðèöàòåëÿìè.
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È äåëî íå â åâðåÿõ è èñòîðèêàõ êàê îïïîíåíòàõ îòðèöàòåëåé, à 
äåëî â áîðüáå çà ñîçíàíèå âñåõ îñòàëüíûõ, òî åñòü øèðîêîé ïóáëèêè. 
Íåëüçÿ íå âèäåòü, ÷òî îòðèöàòåëè è òå, íà êîãî îòðèöàòåëè íàïàäà-
þò, äàâíî óæå íàõîäÿòñÿ â êîíêóðåíòíûõ îòíîøåíèÿõ â ýòîé áîðüáå. 
È íàñòóïàòåëüíàÿ, âî ìíîãîì èçîáðåòàòåëüíàÿ è ïî-ñâîåìó êðåàòèâ-
íàÿ òàêòèêà îòðèöàòåëåé â ýòîé áîðüáå âñå ÷àùå ïðèíîñèò èì î÷êè.

Òèïè÷íûì ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü êàìïàíèÿ ñ îáúÿâëåíèÿìè 
î ëåêöèÿõ îòðèöàòåëåé, ïîìåùàåìûõ èìè íà ïðàâàõ ðåêëàìû â óíè-
âåðñèòåòñêîé ïðåññå. Òåêñò îáúÿâëåíèé áûë ïðèìåðíî ñëåäóþùèé: 
øàïêà — «Èñòîðèÿ Õîëîêîñòà: ÷òî â íåé íå òàê? Ñëó÷àé äëÿ øèðîêîé 
äèñêóññèè».

Íà÷àë ýòó êàìïàíèþ êàëèôîðíèåö Áðýäëè Ñìèò è íà÷àë ëèõî. Äëÿ 
ýòîãî îí âìåñòå ñ Ìàðêîì Âåáåðîì53 îðãàíèçîâàë â 1987 ãîäó ñïåöè-
àëüíûé Êîìèòåò îòêðûòûõ äåáàòîâ î Õîëîêîñòå (Committee on Open 
Debate on the Holocaust, èëè CODOH), ñïîíñîðîì êîòîðîãî áûë 
Âèëüÿì Êàððè, ïðåäïðèíèìàòåëü-àíòèñåìèò èç Íåáðàñêè, êîòîðîìó, 
ñîáñòâåííîãî ãîâîðÿ, è ïðèíàäëåæèò ñàìà èäåÿ ãàçåòíîé êàìïàíèè. 
Åãî ñîáñòâåííàÿ ïåðâàÿ ïîïûòêà ðàçìåñòèòü ïëàòíîå îáúÿâëåíèå â 
«Daily Nebraskan», ïðàâäà, îêîí÷èëàñü â 1986 ãîäó íåóäà÷åé54, íî â 
ëèöå Ñìèòà îí íàøåë èäåàëüíîãî ïðîäîëæàòåëÿ ñâîèõ èäåé — öåëå-
óñòðåìëåííîãî è çàðÿæåííîãî íà óñïåõ.

Íà îïûòå Â. Êàððè Á. Ñìèò ïîíÿë, ÷òî â áîëüøèõ ðåãèîíàëü-
íûõ ãàçåòàõ, ãäå ïîñòóïëåíèÿ îò ðåêëàìû èçìåðÿþòñÿ íå òûñÿ÷àìè, 
à ìèëëèîíàìè äîëëàðîâ, åìó íè÷åãî íå ñâåòèò. È îí îòêîððåêòèðî-
âàë öåëåâóþ ãðóïïó: åþ ñòàëè òàáëîèäû-ìíîãîòèðàæêè êðóïíåéøèõ 
àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Èç ïðèìåðíî 35 óíèâåðñèòåòîâ, êóäà 
íà÷èíàÿ ñ 1989 ãîäà îáðàòèëñÿ Ñìèò, ïîëîæèòåëüíî îòîçâàëîñü 1555. 
Èíôîðìàöèÿ î ëåêöèÿõ CODOH ïîÿâèëàñü â íèõ íà âèäíûõ ìåñòàõ, 
íî, êàê ïðàâèëî, ñ ðåäàêöèîííûìè êîììåíòàðèÿìè î åå íàó÷íîé è 
ýòè÷åñêîé íåñîñòîÿòåëüíîñòè. Òåì íå ìåíåå ìíîãèå òûñÿ÷è ìîëîäûõ 
ëþäåé ïðî÷ëè ýòó «èíôîðìàöèþ», è ìíîãèå ñîòíè, áåçóñëîâíî, ïðî-
ãëîòèëè «íàæèâêó».

Ãëàâíûì æå óñïåõîì ýòîé àêöèè îêàçàëîñü äðóãîå: åäâà ëè íà ýòî 
ðàññ÷èòûâàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà, îòðèöàòåëè ïîïàëè ïðÿìî â «ñîííóþ 
àðòåðèþ» àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè — â ïåðâóþ ïîïðàâêó ê Êîí-
ñòèòóöèè ÑØÀ, ïðîâîçãëàøàþùóþ ñâîáîäó ñëîâà. È èìåííî âîêðóã 
ýòîãî ïðîêðóòèëèñü âñå äåáàòû âíóòðè óíèâåðñèòåòîâ, îò÷àñòè âû-
ïëåñíóâøèåñÿ â òå æå óíèâåðñèòåòñêèå ìíîãîòèðàæêè, à, îò÷àñòè, è â 
êðóïíåéøèå öåíòðàëüíûå ãàçåòû56.

Â íà÷àëå 1992 ãîäà Ñìèò ðåøèë ïðîéòèñü ïî âòîðîìó êðóãó è ðàçî-
ñëàë ïî ðåäàêöèÿì óíèâåðñèòåòñêèõ ãàçåò ñâîå íîâîå îáúÿâëåíèå ïîä 
íàçâàíèåì «Falsus in Uno, falsus in Omnibus » («Åäèíîæäû ñîëãàâ, áó-
äåøü ëãàòü âñåãäà»), â êîòîðîì îáâèíÿë Ñèìîíà Âèçåíòàëÿ è Ñòåôå-
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íà Âèçå â ðàñïðîñòðàíåíèè ñëóõîâ î «åâðåéñêîì ìûëå», ÿêîáû ïðîèç-
âîäèâøåìñÿ íàöèñòàìè èç åâðåéñêèõ òðóïîâ. Íî íà ýòîò ðàç åãî óñïåõ 
áûë óæå ðàâåí íóëþ: íè îäíà èç ãàçåò, â òîì ÷èñëå òå, êòî íàïå÷àòàëè 
åãî ïåðâîå îáúÿâëåíèå, òåïåðü íå ñòàëè ýòîãî äåëàòü.

Â öåëîì æå «êàìïóñíàÿ» êàìïàíèÿ Ñìèòà íå ïðîñòî äîñòèãëà 
ñâîåé öåëè, íî è ïðåâçîøëà åå. Âî-ïåðâûõ, ïî÷òè ïîëîâèíà óíèâåðñè-
òåòîâ íå çàõëîïíóëà ïåðåä íèì ñâîè äâåðè; âî-âòîðûõ, çíà÷èòåëüíîé 
÷àñòüþ ñòóäåí÷åñòâà, ïðåïîäàâàòåëåé è äàæå óïðàâëåíöåâ îíà áûëà 
âîñïðèíÿòà ñ íåìàëûì âîîäóøåâëåíèåì; è, â òðåòüèõ, îòðèöàòåëÿìè 
âïåðâûå çàèíòåðåñîâàëîñü òåëåâèäåíèå.

Ïðàâäà, ïîáî÷íûì è íåñêîëüêî íåîæèäàííûì ñëåäñòâèåì ýòîé 
êàìïàíèè ñòàëî òî, ÷òî âî ìíîãèõ óíèâåðñèòåòàõ âîçíèêëî èëè çàìåò-
íî óñèëèëîñü ïðåïîäàâàíèå èñòîðèè Õîëîêîñòà. Íî è ýòî, âïðî÷åì, 
ñòàëî ðåàêöèåé íå ñòîëüêî íà ñàìó êàìïàíèþ Ñìèòà, ñêîëüêî íà åå 
óñïåõ57.

4

Îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð ñðåäè îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà áåñ-
ñïîðíî ÿâëÿåòñÿ Ýðíñò Çþíäåëü (ïñåâäîíèì — Êðèñòîô Ôðèäðèõ)58, 
ôîòîðåòóøåð ïî ïåðâîíà÷àëüíîé ïðîôåññèè, ñ 1958 ãîäà æèâóùèé â 
Êàíàäå. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò êíèãà «Ãèòëåð, êîòîðîãî ìû ëþáèëè 
è ïî÷åìó»59 è äàéäæåñò «Holocaust 101». È âñå-òàêè åãî âêëàä â äâè-
æåíèå îòðèöàòåëåé íå ñòîëüêî «òâîð÷åñêèé» (òóò îí ðåäêî âûõîäèò 
çà ôîðìàò ëèñòîâêè èëè áðîøþðû), ñêîëüêî îðãàíèçàöèîííûé: îí 
ñâîåãî ðîäà ãëîáàëüíûé ìåíåäæåð è íàèáîëåå ýôôåêòèâíûé øîóìåí 
ñðåäè îòðèöàòåëåé.

Ïîäîáíî Ã. Ãðàáåðòó, Çþíäåëü ðàíî îñîçíàë ðîëü ÑÌÈ â èõ îáùåì 
äåëå. Îñíîâàííîå èì â 1976 ãîäó â Òîðîíòî èçäàòåëüñòâî «Samizdat 
Publication» âñêîðå ñòàëî åäâà ëè íå ñàìûì êðóïíûì â ïðàâîýêñòðå-
ìèñòñêîé ñðåäå: îíî âûïóñêàåò è ðàññûëàåò â Ãåðìàíèþ è ïî âñåìó 
ìèðó íå òîëüêî òðóäû îòðèöàòåëåé, íî è ïðî÷óþ àíòèñåìèòñêóþ 
è ðàñèñòñêóþ ëèòåðàòóðó, à òàêæå çàïèñè ðå÷åé Ãèòëåðà, ôèëüìû è 
ïåñíè òîãî âðåìåíè è ôèëüì «Íåìåö è åâðåé ïîñåùàþò Àóøâèö». 
Ñ 1990 ãîäà îí ïðîïàãàíäèðóåò ñâîè âçãëÿäû ïî ðàäèî, à ñ 1994 ãîäà — 
â Èíòåðíåòå: www.zundelsite.org. Ñàì ñàéò äåëàåòñÿ â ÑØÀ è óïðàâ-
ëÿåòñÿ åãî æåíîé è åäèíîìûøëåííèöåé Èíãðèä Çþíäåëü-Ðèìëàíä.

Â Êàíàäå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà âíå çàêîíà, è çäåñü Çþíäåëÿ óæå 
íåñêîëüêî ðàç ñóäèëè. Â 1985 ãîäó ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê 15 ìåñÿöàì 
òþðüìû çà ðàçæèãàíèå íåíàâèñòè ïîñðåäñòâîì èçäàíèÿ è ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ î÷åâèäíî ëæèâûõ è ïðîâîêàöèîííûõ òåêñòîâ, íî âñêîðå åãî 
âûïóñòèëè ïîä çàëîã âñëåäñòâèå ïðîöåññóàëüíûõ îøèáîê60. Â íà÷àëå 
1988 ãîäà åãî åùå ðàç ñóäèëè â Êàíàäå, äàâ íà ýòîò ðàç âñåãî 9 ìåñÿöåâ 
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òþðüìû. Íà ïðîöåññå â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé âûñòóïàëè É. Ã. Áóðã61, 
Ð. Ôîðèñîí, Ä. Èðâèíã, à òàêæå Ô. Ëåéõòåð — èíæåíåð èç Áîñòîíà, 
êîíñóëüòèðîâàâøèé ïðàâèòåëüñòâà ðÿäà øòàòîâ è îòäåëüíûå òþðüìû 
ïî âîïðîñàì, ñâÿçàííûì ñ îáîðóäîâàíèåì äëÿ èñïîëíåíèÿ ñìåðòíûõ 
ïðèãîâîðîâ62.

Î «çàñëóãàõ» è ðîëè ïîñëåäíåãî ñëåäóåò ñêàçàòü îñîáî. Ïðîöåññ 
íàä Çþíäåëåì óæå íà÷àëñÿ, êîãäà Èðâèíã è Ôîðèñîí âûøëè íà Ëåéõ-
òåðà è ïîñëå äâóõäíåâíîãî ïëîòíîãî îáùåíèÿ îòïðàâèëè åãî â íåäåëü-
íóþ «ýêñïåäèöèþ» â íåìåöêèå ëàãåðÿ ñìåðòè íà òåððèòîðèè Ïîëüøè, 
ùåäðî ïðîôèíàíñèðîâàííóþ Çþíäåëåì. Â åãî ñâèòó âõîäèëè æåíà, 
÷åðòåæíèê, âèäåîîïåðàòîð è ïåðåâîä÷èê. Â Îñâåíöèìå è Ìàéäàíå-
êå Ëåéõòåð áðàë ïðîáû âîçäóõà è ñòðîèòåëüíîãî ùåáíÿ èç ðàçâàëèí 
ãàçîâûõ êàìåð, êîòîðûå ïîòîì îòäàâàë äëÿ õèìè÷åñêîãî àíàëèçà â 
îäíó èç ëàáîðàòîðèé ðîäíîãî Ìàññà÷óñåòñà. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî áëèö-
àíàëèçà ñòàë «Îò÷åò Ëåéõòåðà: èíæåíåðíûé îò÷åò î ìíèìûõ êàçíÿõ â 
ãàçîâûõ êàìåðàõ Àóøâèöà, Áèðêåíàó è Ìàéäàíåêà, Ïîëüøà»63, âñêî-
ðå âûïóùåííûé äâóìÿ îòäåëüíûìè èçäàíèÿìè — â çþíäåëåâñêîì 
«Samizdat’å» è â ëîíäîíñêîì «Fokal Point Publications» (èçäàòåëüñòâå 
Ä. Èðâèíãà)64. Èññëåäîâàíèå, ñäåëàííîå, êñòàòè, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè 
îòêëîíåíèÿìè îò òåõíîëîãèè âçÿòèÿ ïðîá âîçäóõà, íå îáíàðóæèëî 
çíà÷èìûõ ñëåäîâ ãàçà öèêëîí Á, íî îáíàðóæèëî èõ â äåãàçàöèîííîé 
êàìåðå êîíöëàãåðÿ Àóøâèö-1.

Âûñòóïëåíèå Ëåéõòåðà íà ïðîöåññå è ñîîáùåíèå î òîëüêî ÷òî ïî-
ëó÷åííûõ èì íîâûõ «íàó÷íûõ ðåçóëüòàòàõ», áåññïîðíî, ïðîèçâåëè íà 
ïóáëèêó è íà ñóä äîñòàòî÷íî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îíî ÿâíî çàñòà-
ëî îáâèíåíèå âðàñïëîõ, çàñòàâèâ åãî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íå ñòîëüêî íà 
ïðåäñòàâëåííîì Ëåéõòåðîì îò÷åòå, ñêîëüêî íà åãî ïðîôåññèîíàëüíîé 
íåïîäãîòîâëåííîñòè ê òàêîãî ðîäà ýêñïåðèìåíòàì65. Ëèøü ïîñòåïåí-
íî, ïîñëå ïîäêëþ÷åíèÿ ýêñïåðòîâ, òóìàí âîêðóã «Îò÷åòà» ñòàë ðàñ-
ñåèâàòüñÿ, è åãî äîñòîâåðíîñòü óëåòó÷èâàòüñÿ, ïîäîáíî ñàìîìó öèà-
íèäó, ñëåäû êîòîðîãî îí òàê áåçóñïåøíî èñêàë…

Ðàçâèâàÿ ñâîé óñïåõ, Ëåéõòåð îñíîâàë â 1989 ãîäó ôèðìó, ïðåäëà-
ãàâøóþ êîíñóëüòàöèè ïî òåõíîëîãèÿì êàçíè, à òàêæå îáîðóäîâàíèå 
äëÿ ïðàêòè÷åñêè ëþáîãî âèäà êàçíè. Â ðåçóëüòàòå èñêà, ïîäàííîãî 
ïðîòèâ íåãî â 1990 ãîäó Øåëëè Ç. Øàïèðî, ïðåäñåäàòåëåì «Îáúåäè-
íåíèÿ ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò è äðóçåé, èùóùèõ ñïðàâåäëèâîñòè»66, è 
Áåàòîé Êëàðñôåëüä, Ëåéõòåð ïðèçíàëñÿ â çëîóïîòðåáëåíèè òèòóëîì 
äîêòîðà íàóê è äåÿòåëüíîñòüþ èíæåíåðà, îòðåêñÿ îò ñâîåãî «Îò÷åòà» 
è äðóãèõ ñîìíèòåëüíûõ òåêñòîâ è îáÿçàëñÿ âïðåäü äåðæàòüñÿ îò âñåãî 
ýòîãî íà ðàññòîÿíèè.

Íî ýòî ìàëî ÷òî èçìåíèëî â óæå ñëîæèâøåìñÿ âîñïðèÿòèè Ëåéõ-
òåðà áûâøèìè è áóäóùèìè ñîðàòíèêàìè. Åãî âêëàä â äåëî îòðèöàíèÿ 
Õîëîêîñòà êàê òàêîâîå îêàçàëñÿ êóäà êàê áîëüøèì, íåæåëè â ñóäîãî-
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âîðåíèå. «Îò÷åò Ëåéõòåðà», íåçàâèñèìî îò ñâîåé âíåíàó÷íîñòè, ñïå-
êóëÿòèâíîñòè è äóáèîçíîñòè (à, ìîæåò, è áëàãîäàðÿ èì), ÿâíî ïîïàë 
â ñàìîå ÿáëî÷êî: ìíîãèìè îí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåîñïîðèìîå íà-
ó÷íîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Õîëîêîñòà íèêîãäà íå áûëî! È èìåííî 
ïîýòîìó äëÿ îòðèöàòåëåé «Îò÷åò» ñòàë òàêîé æå öåíòðàëüíîé èêî-
íîé, êàê, ñêàæåì, ôàëüøèâêà «Ïðîòîêîëîâ ñèîíñêèõ ìóäðåöîâ» äëÿ 
àíòèñåìèòîâ â öåëîì.

×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî Çþíäåëÿ, òî åãî ïðîöåññ çàêîí÷èëñÿ â 
1992 ãîäó, â öåëîì ðÿäå ñòðàí îí áûë îáúÿâëåí â ðîçûñê. Â 2003 ãîäó 
îí áûë âûäàí âëàñòÿìè ÑØÀ â Êàíàäó, à òå ïåðåäàëè åãî â Ãåðìàíèþ, 
ãäå åãî ñóäèëè â íîÿáðå 2005 ãîäà çà ðàçæèãàíèå ìåæíàöèîíàëüíîé 
ðîçíè, à çàòåì åùå è â ôåâðàëå 2006 ãîäà — è ïðèãîâîðèëè ê 5 ãîäàì 
òþðüìû — ìàêñèìàëüíîìó â ÔÐÃ ñðîêó çà ýòîò äåëèêò. Ñèäèò îí â 
Ìàíãåéìå67.

Òîò æå Ìàíãåéìñêèé ñóä îòïðàâèë â òþðüìó è çàøèòíèöó Çþí-
äåëÿ íà ïðîöåññå — Ñèëüâèþ Øòîëüö68. Åé ïðèñóäèëè 3,5 ãîäà — è çà 
ñàìûé ÷òî íè íà åñòü êëàññè÷åñêèé, çà ïî÷òè áåñïðèìåñíûé è æèâîò-
íûé àíòèñåìèòèçì.

Íî ïîêà Çþíäåëü ñèäèò, íà åãî ñàéòå69 ïóáëèêóþòñÿ åãî ïèñüìà èç 
óçèëèùà, àðõèâ ñòàòåé, ñóäîïðîèçâîäñòâåííûå äîêóìåíòû, ññûëêè íà 
äðóãèå ñòðàíèöû îòðèöàòåëåé.

Â «îòñóòñòâèå» Çþíäåëÿ õîð îòðèöàòåëåé, õîòÿ è îñëàá, íî íå ðàñ-
ïàëñÿ. Ïåðâóþ ñêðèïêó, îäíàêî, ñòàëè èãðàòü äðóãèå ñîëèñòû. Ýòî 
ïðåæäå âñåãî Ä. Èðâèíã è íîâàÿ çâåçäà â ñîçâåçäèè îòðèöàòåëåé — 
øâåéöàðåö Þðãåí Ãðàô70, àâòîð «Ìèôà î Õîëîêîñòå», «Õîëîêîñòà íà 
èñïûòàòåëüíîì ñòåíäå» è äð. êíèã è áðîøþð71. Îêðóæíîé ñóä ãîðîäà 
Áàäåí â Ñåâåðíîé Øâåéöàðèè ñ÷åë åãî òåêñòû àíòèñåìèòñêèìè è ðà-
ñèñòñêèìè è ïðèãîâîðèë åãî 21 èþëÿ 1998 ãîäà ê 14 (ïî äðóãèì ñâåäå-
íèÿì, ê 15) ìåñÿöàì òþðüìû, à åãî èçäàòåëÿ Ôåðñòåðà — ê 12 ìåñÿöàì. 
Êðîìå òîãî, êàæäûé èç íèõ îøòðàôîâàí íà 8000 øâåéöàðñêèõ ôðàí-
êîâ (5500 äîëëàðîâ ÑØÀ), íå ñ÷èòàÿ îáÿçàòåëüñòâà âåðíóòü ñâûøå 
55 òûñ. ôðàíêîâ (îêîëî 38 òûñ. äîëëàðîâ), ïîëó÷åííûõ îò ïðîäàæè 
êíèã è áðîøþð Ãðàôà72. Ñóä ïðèêàçàë êîíôèñêîâàòü è óíè÷òîæèòü 
ñàìè èçäàíèÿ. Êàê ñëåäñòâèå, Ãðàôà óâîëèëè èç ÷àñòíîé øêîëû, ãäå 
îí ïðåïîäàâàë ëèòåðàòóðó. Óêëîíÿÿñü îò íàêàçàíèÿ, Ãðàô ýìèãðèðî-
âàë â Áåëîðóññèþ, à îòòóäà â Ðîññèþ, ãäå åãî ïðèíÿëè ñ ðàñïðîñòåð-
òûìè îáúÿòèÿìè è ãäå îí æèâåò äî ñèõ ïîð.

Åùå â 1995 ãîäó Ãðàô è èòàëüÿíåö Êàðëî Ìàòòîíüî, äâàæäû íà-
âåäûâàëèñü â ðîññèéñêèå àðõèâû — â Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè (ÃÀ ÐÔ) è Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé âîåííûé 
àðõèâ (ÐÃÂÀ), ãäå îíè ïðîñìîòðåëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ñòðàíèö è îêî-
ëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñòðàíèö ñêîïèðîâàëè, — è âîò, âûâîä, ê êîòîðîìó 
îíè ñîáëàãîâîëèëè ïðèäòè: «Òåïåðü ìû çíàåì è òî, êàêèå äîêóìåíòû 
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èìåþòñÿ â ðóññêèõ àðõèâàõ, è òî, êàêèõ äîêóìåíòîâ â íèõ íåò… Äî-
êóìåíòû, ÿñíî ïîêàçûâàþùèå, ÷òî óçíèêîâ íå óáèâàëè â ãàçîâûõ êàìå-
ðàõ, äîêóìåíòû, îïðîâåðãàþùèå ñóùåñòâîâàíèå íåìåöêîé ïðîãðàììû 
óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ, áûëè, âåðîÿòíî, óäàëåíû èç ñîñòàâà ôîíäîâ è 
óíè÷òîæåíû»73.

«Ìèô î Õîëîêîñòå» è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ Þ. Ãðàôà (íàïðèìåð, 
«Òðåáëèíêà. Êðèòè÷åñêèé àíàëèç îôèöèàëüíîé âåðñèè») ñ ñåðåäè-
íû 1990-õ ìîæíî ïðî÷èòàòü è ïî-ðóññêè íà ñàéòå «Ðóññêàÿ ëèíèÿ»74. 
Þ. Ãðàô íå óñòàåò ïîä÷åðêèâàòü ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ íåâèííîñòü: «Çà 
ïîëèòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ðåâèçèîíèçìà ìû íå îòâå÷àåì. ß, êîíå÷íî, 
ñèîíèñòîâ íå î÷åíü ëþáëþ, íî ÿ íå àíòèñåìèò, è åâðååâ íå íåíàâèæó...»75 
«Íå íåíàâèæó»! — áðàâî!

Òðåòèé, íàðÿäó ñ Ìàíòîíüî è Ãðàôîì, âèäûé îòðèöàòåëü íîâîé 
ãåíåðàöèè — Ãåðìàð Ðóäîëüô76, ïðîôåññèîíàëüíûé õèìèê, ÿðêî ïðî-
ÿâèâøèé ñåáÿ êàê îòðèöàòåëü åùå â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ, êîãäà îí — 
ïîä ïñåâäîíèìîì Ýðíñò Ãàóññ — âûïóñòèë êíèãó «Ðàçáèâàÿ Õîëî-
êîñò» (Dissecting the Holocaust). Â 1993 ãîäó, èç-çà ïîïûòêè íåëåãàëüíî 
ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîáû, âçÿòûå èì â àâãóñòå 1991 ãîäà â Îñâåíöèìå 
ñî ñòåí ãàçîâûõ êàìåð, îí áûë óâîëåí èç Èíñòèòóòà èì. Ì. Ïëàíêà â 
Øòóòãàðòå. Òåì íå ìåíåå, îí îïóáëèêîâàë òàê íàçûâàåìîå «Çàêëþ-
÷åíèå Ðóäîëüôà» — ñòàòüþ î íåîáíàðóæåíèè èì îñòàòêîâ öèàíèäà 
íà ñòåíàõ ãàçîâûõ êàìåð â Àóøâèöå, âûäàâàåìîì çà óáîéíîå äîêàçà-
òåëüñòâà òîãî, ÷òî íèêàêîãî Õîëîêîñòà íå áûëî, è âñå äåðæèòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íà ñãîâîðå ñîþçíèêîâ è ìèðîâîãî åâðåéñòâà. Íà÷èíàÿ ñ 
1992 ãîäà, Ðóäîëüô ÷èòàë ëåêöèè ïî îòðèöàíèþ Õîëîêîñòà. Ðóäîëüô 
ñîòðóäíè÷àë ñ àíòèñåìèòñêîé àðàáñêîé ãàçåòîé «Àëüøàá» (Alshaab) 
è èíèöèèðîâàë ïîäãîòîâêó êîíñîëèäèðóþùåé êîëëåêòèâíîé ìîíî-
ãðàôèè «Îñíîâû íîâåéøåé èñòîðèè», â êîòîðîé åìó ïðèíàäëåæàëà 
êëþ÷åâàÿ ðîëü.

Îí âîøåë â óçêèé êðóã íåìåöêèõ îòðèöàòåëåé, êîîðäèíèðîâàâ-
øèõ è îïðåäåëÿâøèõ ðàçëè÷íûå óñèëèÿ è äåéñòâèÿ «ðåâèçèîíè-
ñòîâ». Öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ýòîãî êðóãà ÿâëÿëñÿ ãåíåðàë-ìàéîð â 
îòñòàâêå Îòòî Ýðíñò Ðåìåð, ðóêîâîäèòåëü èçäàòåëüñòâà «Ðåìåð-
Õàéïêå», âûïóñêàâøåãî àíòèñåìèòñêîå èçäàíèå «Äåïåøà îò Ðåìåðà» 
(Remer-Depeche) è ïðåäñåäàòåëü Îáùåñòâà èìåíè É. Ã. Áóðãà. Â íà-
÷àëå 1993 ãîäà, îïàñàÿñü íîâûõ ïðåñëåäîâàíèé â Ãåðìàíèè, Ðåìåð è 
åãî ãðóïïà ïåðåíåñëè öåíòð ñâîé äåÿòåëüíîñòè â Àíãëèþ, îñíîâàâ òàì 
èçäàòåëüñòâî-äâîéíèê «Êðîìâåëü». Óæå íà÷èíàÿ ñ àâãóñòà 1993 ãîäà, 
â íåì íà÷àë âûõîäèòü — â òî÷íîñòè òàêîì æå ôîðìàòå, êàê è «Remer-
Depeche» — åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë «Deutschland Report».

Ñ íîÿáðÿ 1994 ïî èþíü 1995 ãã. â Øòóòòãàðòñêîì çåìåëüíîì ñóäå 
øåë ïðîöåññ ïðîòèâ Ðóäîëüôà77, åùå ðàç ïîêàçàâøèé ðåïåðòóàð è 
äàæå íåêîòîðóþ èçîùðåííîñòü îòðèöàòåëüñêèõ ïðèåìîâ äîêàçàòåëü-
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ñòâà «íåñóùåñòâîâàíèÿ» Õîëîêîñòà (ñî÷åòàíèå ëåãàëüíûõ è íåëå-
ãàëüíûõ ìåòîäîâ, èãðà ñ ïñåâäîíèìàìè, ïåðåêðåñòíûå ññûëêè) ñóä 
ïðèãîâîðèë åãî ê 14 ìåñÿöàì òþðüìû çà ïóáëèêàöèþ òàê íàçûâàåìî-
ãî «Çàêëþ÷åíèÿ Ðóäîëüôà» êàê àíòèñåìèòñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñòðåìÿñü èçáåæàòü òþðüìû, Ðóäîëüô áåæàë ñíà÷àëà â Èñïàíèþ, 
ïîòîì â Àíãëèþ (ãäå îñíîâàë ñîáñòâåííîå èçäàòåëüñòâî â Ãàñòèíãñå) 
è, íàêîíåö, â ÑØÀ, ãäå îí æåíèëñÿ è ïîïðîñèë ïîëèòè÷åñêîå óáåæè-
ùå, êàêîâîãî íå ïîëó÷èë.

Â ìàðòå 2005 ãîäà îí îïóáëèêîâàë ñâîè «Ëåêöèè ïî õîëîêîñòó», 
ïîñòðîåííûå â èçëþáëåííîé ôîðìå ðàçãîâîðîâ ñ ñàìèì ñîáîé — âî-
ïðîñîâ íåêîåãî íåãëóïîãî ñëóøàòåëÿ-ó÷åíèêà è îòâåòîâ è âîâñå áåñ-
ïîäîáíîãî ëåêòîðà-íàñòàâíèêà, Ó÷èòåëÿ.

Áîëåå òîãî, â îêòÿáðå 2005 ãîäà îí áûë àðåñòîâàí â ÑØÀ è ïåðå-
äàí ãåðìàíñêîé ñòîðîíå. Ñóä, ñîñòîÿâøèéñÿ â Ìàíãåéìå 15 ìàðòà 
2006 ãîäà, ïðèãîâîðèë åãî ê 30 ìåñÿöàì òþðüìû è êîíôèñêîâàë èç-
äàòåëüñêèé ñ÷åò.

Ñî âðåìåíåì àðãóìåíòàöèÿ ðåâèçèîíèñòîâ ñòàíîâèëàñü âñå èçîù-
ðåííåå, âñå «íàóêîîáðàçíåå» è â òî æå âðåìÿ âñå íàãëåå. Â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå, êàê ïèñàë ìþíõåíñêèé èñòîðèê Þðãåí Öàðóññêè, ó îòðèöàòå-
ëåé Õîëîêîñòà «…ðå÷ü èäåò íå î íàóêå èëè íàó÷íîñòè â òîì èëè èíîì 
âèäå, ïóñòü è áàçèðóþùåéñÿ íà âîçíèêøèõ òàê èëè èíà÷å îøèáî÷íûõ 
îñíîâàíèÿõ, à î ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìå ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû, èñ-
õîäíûì è êîíå÷íûì ïóíêòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ àíòèñåìèòèçì»78. 
Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíè íå ìîãëè áû ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîèãíîðè-
ðîâàòü ìíîãî÷èñëåííûå è íåîñïîðèìûå ñâèäåòåëüñòâà åâðåéñêèõ 
æåðòâ, êàê ïîãèáøèõ â Õîëîêîñò (äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà óöåëåâøèå 
ðóêîïèñè ÷ëåíîâ çîíäåðêîììàíäî, íàéäåííûå ïîñëå âîéíû â çåìëå 
è ïåïëå âîçëå êðåìàòîðèåâ79), òàê è ñóìåâøèõ åãî ïåðåæèòü. Âìåñòî 
ýòîãî — ìèðîâîé åâðåéñêèé çàãîâîð, ñïðÿòàâøèé ìèëëèîíû ÿêîáû 
æåðòâ è ñôàáðèêîâàâøèé ìèëëèîíû ôàëüñèôèöèðîâàííûõ åâðåÿìè 
äîêóìåíòîâ, â òîì ÷èñëå è îò èìåíè èõ ïàëà÷åé!..

Îíè ïðîäîëæàþò «ññûëàòüñÿ» íà îòäåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ îò-
äåëüíûõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå óæå äàâíî, åùå â 1950-å ãîäû, áûëè 
äåçàâóèðîâàíû (êàê, íàïðèìåð, óòâåðæäåíèå îá èñïîëüçîâàíèè ãà-
çîâîé êàìåðû â Äàõàó). Äðóãîé ñòàâøèé òèïè÷íûì ïðèåì — îïîðà 
íà ìàêñèìàëüíî ñîìíèòåëüíûå èñòî÷íèêè, òàêèå, íàïðèìåð, êàê íà 
«äíåâíèêè Ãèòëåðà», îáíàðóæåííûå Èðâèíãîì, èëè íà ñîáðàíèå äî-
êóìåíòîâ, 29–30 àïðåëÿ 1948 ãîäà âûâåçåííûõ øåôîì ãåñòàïî Ìþë-
ëåðîì â Øâåéöàðèþ.

Ëþáÿò îòðèöàòåëè èñêàòü — è, êîíå÷íî æå, íàõîäèòü — â ñâîèõ ðÿ-
äàõ è åâðååâ. Ýòî, êàê èì êàæåòñÿ, ñíèìàåò ñ äâèæåíèÿ óïðåêè â àíòè-
ñåìèòèçìå è ïðèäàåò åìó ôëåð òîëåðàíòíîñòè, — è, êàê ñëåäñòâèå, ëå-
ãèòèìíîñòü. Åñëè æå «ïîëåçíûõ åâðååâ» íå íàõîäèòñÿ, òî èõ ðîæäàþò 
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â êîëáå. Èìåííî îòòóäà âûïðûãíóë â 1999 ãîäó íåêòî Ðîæåð Äîììåðã 
Ïîëëàêî äå Ìåíàñ, ÿêîáû íàïèñàâøèé «Îòêðûòîå ïèñüìî Ñòèâåíó 
Ñïèëáåðãó», ñîñòîÿùåå èç íà óäèâëåíèå èçæåâàííûõ îòðèöàòåëüñêèõ 
ðèòîðè÷åñêèõ ôèãóð, çàòî ñ íåîáû÷àéíî îðèãèíàëüíûì çàãîëîâêîì: 
«À áûë ëè Õîëîêîñò?»80

Îòíîñèòåëüíî ïîçäíèé ïðèåì — õèìè÷åñêèå àíàëèçû ïðîá âîç-
äóõà, ñäåëàííûå â ôåâðàëå 1980 ãîäà àìåðèêàíöåì Ëåéõòåðîì, à â 
1991 ãîäó — íåìöåì Ðóäîëüôîì. Ñ åñòåñòâåííî-íàó÷íîé òî÷êè çðå-
íèÿ (ñ ó÷åòîì ëåòó÷åñòè ãàçîîáðàçíûõ âåùåñòâ) ñàìà ïîñòàíîâêà òà-
êîé çàäà÷è áîëåå ÷åì àáñóðäíà, íå ãîâîðÿ óæå î òàêèõ «âåùäîêàõ» êàê 
áàíêè îò ãàçà, âî ìíîæåñòâå íàéäåííûå â Àóøâèöå. Íî êàê íå â èñòî-
ðèè çäåñü äåëî, òàê è íå â õèìèè. Òàê íàçûâàåìûå «Îò÷åò Ëåéõòåðà» 
è «Çàêëþ÷åíèå Ðóäîëüôà» áûëè ïðèíÿòû ðåâèçèîíèñòàìè íà óðà è 
íà âîîðóæåíèå.

Êàê, âïðî÷åì, è äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðèòîðèêà î ñâîáîäå âûñêàçû-
âàíèÿ, ñâîáîäå íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è ò.ï. Îòðèöàòåëè íå óñòàþò 
ïîâòîðÿòü, ÷òî îíè, «ðåâèçèîíèñòû», — ýòî «ïîëèòçàêëþ÷åííûå», 
ìó÷åíèêè ÷óòü ëè íå âî èìÿ íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ Ãåðìàíèè! 
Ìàëî êòî òàê àðòèñòè÷íî âûäàåò ñåáÿ çà ñòðàäàëüöåâ çà èñòèíó, êàê åå 
ïåðâûå æå ãîíèòåëè — îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà!

5

Íåðåäêî, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå è âñå îòêðîâåííåå, îòðè-
öàòåëè ïîëó÷àþò ïîäêðåïëåíèå è ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû è ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ (èëè êàê ìèíèìóì äèïëîìèðîâàííûõ) èñòîðèêîâ. Áûòü 
ìîæåò, ñàìûì ñîëèäíûì èç ôàêòè÷åñêè ïðèìêíóâøèõ ê îòðèöàòåëÿì 
èñòîðèêîâ è îáðàçîâàâøèì, ïî âûðàæåíèþ Þ. Öàðóññêè81, ñâîå-
îáðàçíûé «ïëàäöàðì ðåâèçèîíèñòîâ» â àêàäåìè÷åñêîé ñðåäå, ñòàë 
óæå óïîìèíàâøèéñÿ ïðîôåññîð èç Ýðëàíãåíà Ã. Äèâàëüä.

Îäíàêî ïîäëèííîé íàõîäêîé äëÿ îòðèöàòåëåé ñòàë ïðîôåññîð 
Ýðíñò Íîëüòå. Óæå ñàìà ïî ñåáå äèñêóññèÿ 1980-õ ãîäîâ î òîòàëè-
òàðèçìå, ñâÿçàííàÿ ñ åãî èìåíåì, âïðÿìóþ óòûêàåòñÿ â ïëå÷è îòðè-
öàòåëåé. Íå áóäó÷è îòðèöàòåëåì äå-ôàêòî, Ý. Íîëüòå, àíàëèçèðóÿ 
ïðåñòóïëåíèÿ äðóãèõ ñòðàí, ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ðåëÿòèâèðîâàòü 
íåìåöêèå ïðåñòóïëåíèÿ (â òîì ÷èñëå è Õîëîêîñò) è ñîçäàòü òåì ñà-
ìûì íåîáõîäèìûå ïðåäïîñûëêè äëÿ ðåâèçèè è ãëàìóðèçàöèè ñîá-
ñòâåííî íåìåöêîé èñòîðèè. Ãîâîðÿ î Õîëîêîñòå, îí çàÿâëÿë, ÷òî ÷èñëî 
ïîãèáøèõ â Àóøâèöå àðèéöåâ ïðåâîñõîäèò ÷èñëî åâðåéñêèõ æåðòâ, è 
÷òî Âàíçåéñêîé êîíôåðåíöèè, âîçìîæíî, è âîâñå íå áûëî. Àéíçàö-
êîììàíäû è àéíçàöãðóïïû ðàññòðåëèâàëè åâðååâ íà îêêóïèðîâàííûõ 
âîñòî÷íûõ òåððèòîðèÿõ âîâñå íå çà òî, ÷òî îíè åâðåè, à çà òî, ÷òî îíè 
ïàðòèçàíèëè. Îò åãî «âíèìàíèÿ» íå óêðûëîñü è òî, ÷òî áîëüøèíñòâî 
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êíèã î Õîëîêîñòå íàïèñàíî åâðåÿìè. Îí ïðèçíàâàë çà Ãèòëåðîì ïðàâî 
íà, êàê îí âûðàçèëñÿ, «èíòåðíèðîâàíèå» åâðååâ; äîñòàòî÷íûì â åãî 
ãëàçàõ îñíîâàíèåì äëÿ ýòîãî ïîñëóæèëî âûñêàçûâàíèå Õàéìà Âåéö-
ìàíà îò ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, çàÿâèâøåãî ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà 
Ïîëüøó, ÷òî âñå åâðåè ìèðà â ýòîé âîéíå áóäóò ñðàæàòüñÿ íà ñòîðîíå 
Àíãëèè82.

Êàê îòìåòèë Þ. Öàðóññêè, Íîëüòå áûë ïåðâûì è, êàæåòñÿ, åäèí-
ñòâåííûì àâòîðèòåòíûì ïðîôåññèîíàëîì-èñòîðèêîì, îòäàâøèì äàíü 
óâàæåíèÿ «ðåâèçèîíèñòàì» è âñåðüåç ññûëàâøèìñÿ íà íåêîòîðûå 
èõ òðóäû. Òåì ñàìûì îí — êàê áû îò èìåíè íàóêè — ïðîòÿíóë ñòîëü 
äîëãîæäàííóþ èìè ðóêó è áëàãîñëîâèë òî, ÷òî ïîòîì, ñ åãî ëåãêîé 
ðóêè, ñòàëè íàçûâàòü «óìåðåííûì ðåâèçèîíèçìîì». Ïîñëåäíèé, â îò-
ëè÷èå îò «ðàäèêàëüíîãî», îñïàðèâàë è îòðèöàë Õîëîêîñò íå âåñü è íå 
íà êîðíþ, à òîëüêî âûáîðî÷íî è ÷àñòè÷íî83.

Íî, áåññïîðíî, íàèáîëåå ÿðêîé è ïàññèîíàðíîé ôèãóðîé ñðåäè 
âñåõ îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà — è èõ íåôîðìàëüíûì ãóðó — ÿâëÿåò-
ñÿ áðèòàíñêèé èñòîðèê è ïóáëèöèñò Äýâèä Èðâèíã84. Â 1963 ãîäó îí 
âûïóñòèë ñâîé ïåðâûé ìèðîâîé áåñòñåëëåð «Ðàçðóøåíèå Äðåçäå-
íà», â êîòîðîì çíà÷èòåëüíî ïðåóâåëè÷èâàëîñü ÷èñëî íåìöåâ, óáèòûõ 
âî âðåìÿ áðèòàíñêèõ áîìáàðäèðîâîê. Â 1977 ãîäó âûøëà åãî êíèãà 
«Âîéíà Ãèòëåðà»85, â êîòîðîé Èðâèíã, îáåëÿÿ Ãèòëåðà, âñþ âèíó çà 
ìàññîâûå óáèéñòâà ïåðåëîæèë íà Ãèììëåðà. Ïåðåíåñÿ öåíòð òÿæå-
ñòè íà âîïðîñ «Êòî âèíîâàò?», íî òåì ñàìûì ïðèçíàâàÿ ïðåñòóïëå-
íèÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, ïóñêàé è âûáîðî÷íî, Èðâèíã â íåêîòîðîì 
ñìûñëå ðåâèçîâàë ñàìèõ ðàííèõ ðåâèçèîíèñòîâ, îòðèöàâøèõ âñå è 
âñÿ íà êîðíþ. Â ïîçäíåéøèõ ïåðåèçäàíèÿõ (1991) Èðâèíã çàìåíèë 
ìåñòà, ãäå îí ãîâîðèë î Õîëîêîñòå êàê î ðåàëüíîñòè, íà êóäà ìåíåå 
îò÷åòëèâûå âûñêàçûâàíèÿ.

Â 1987 ãîäó îí çàÿâèë, ÷òî äíåâíèê Àííû Ôðàíê — ýòî ïîääåë-
êà, è ïóáëè÷íî îïðîâåðã ñóùåñòâîâàíèå ãàçîâûõ êàìåð. À â 2000 ãîäó 
Èðâèíã ïîäàë èñê íà àìåðèêàíñêóþ èññëåäîâàòåëüíèöó Äåáîðó Ëèï-
øòàäò çà òî, ÷òî îíà íàçâàëà åãî â ñâîåé êíèãå «Îòíîñèòåëüíî: îò-
ðèöàíèå Õîëîêîñòà» îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è îïàñíûõ îòðèöà-
òåëåé86. Ñóä Èðâèíã ïðîèãðàë è äîëæåí áûë âûïëàòèòü èçäàòåëüñòâó 
«Penguin Books» øòðàô â 3 ìëí ôóíòîâ â êîìïåíñàöèþ óùåðáà è 
èçäåðæåê. Áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü ýòî, îí îáúÿâèë ñåáÿ áàí-
êðîòîì è ïîòåðÿë ñâîé äîì â Ëîíäîíå. Õîòÿ Èðâèíã è çàÿâëÿë, ÷òî 
îòêàçûâàåòñÿ îò ñòàðûõ âçãëÿäîâ, ïîëíûé òåêñò åãî ðàáîò íàõîäèòñÿ 
â Èíòåðíåòå â ñâîáîäíîì äîñòóïå. Â òîì ÷èñëå è êíèãà «Íþðíáåðã: 
ïîñëåäíÿÿ áèòâà», ãäå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî çâåðñòâà íàöèñòîâ ñ èñïîëü-
çîâàíèåì ãàçîâûõ êàìåð áûëè ïðåóâåëè÷åíû ñîþçíèêàìè. Òàì æå 
îïóáëèêîâàíû ðàçíîîáðàçíûå âåðñèè åãî êíèãè «Âîéíà Ãèòëåðà».
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Â 2005 ãîäó Èðâèíã áûë àðåñòîâàí — â Àâñòðèè ïî îðäåðó, âûïè-
ñàííîìó â 1989 ãîäó, à çàòåì îñóæäåí íà òðè ãîäà — ïî îáâèíåíèþ â 
íåîíàöèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè, ê êîòîðîé àâñòðèéñêîå çàêîíîäàòåëü-
ñòâî ïðèðàâíèâàåò ïóáëè÷íîå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà87. Óæå â äåêàáðå 
2006 ãîäà îí âûøåë íà ñâîáîäó: ïðèãîâîð åìó áûë çàìåíåí íà óñëîâ-
íûé, è åãî äåïîðòèðîâàëè èç ñòðàíû.

Íî ìàëî êòî ñîìíåâàëñÿ â åãî íåèñêðåííîñòè â Âåíå. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ îí ìîë÷àë — êàê âèäíî, ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè. À ïîòîì âíîâü çà-
ãîâîðèë. Î ÷åì? Äà âñå î òîì æå. Î òîì, ÷òî Àóøâèö áûë òóðèñòè÷å-
ñêèì îáúåêòîì. Èëè âîò: «ß íå äóìàþ, ÷òî ó Ðåéõà áûëà íåêàÿ öåëîñò-
íàÿ ïîëèòèêà ïî óáèéñòâó åâðååâ. Åñëè áû îíà áûëà, òî åâðåè áûëè áû 
óáèòû, è íå áûëî áû òàê ìíîãî ìèëëèîíîâ ïåðåæèâøèõ. È, ïîâåðüòå, 
ÿ ðàä çà êàæäîãî âûæèâøåãî. <…> Â òðóäîâûõ ëàãåðÿõ 74 òûñÿ÷è åâ-
ðååâ ñêîí÷àëèñü ïî åñòåñòâåííûì ïðè÷èíàì, à îñòàëüíûõ ïîñëå âîéíû 
ñïðÿòàëè â ëàãåðÿõ äëÿ ïåðåìåùåííûõ ëèö è ïîçäíåå îòïðàâèëè â Ïà-
ëåñòèíó, ãäå îíè æèâóò è ñåãîäíÿ ïîä íîâûìè èìåíàìè». Ìèëî?

Î òîì, êàê ìåæäó òåì ãëóáîêî ÿäû îòðèöàòåëåé ïðîíèêàþò â ñî-
çíàíèå äàæå äèïëîìèðîâàííûõ èñòîðèêîâ, ãîâîðèò òàêîé ñëó÷àé. 
Â 1996 ãîäó â Ìþíõåíå â Èíñòèòóòå ïîëèòè÷åñêèõ íàóê èì. áðàòüåâ 
Øîëëü ðàçðàçèëñÿ ãðîìêèé ñêàíäàë: äîöåíò Ýðâèí Àäëåð íà âîïðîñ îá 
óíè÷òîæåíèè åâðååâ âî âðåìÿ âîéíû îòâå÷àë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: 
«ß ýòîãî ïðîñòî íå çíàþ, ÿ ïðè ýòîì íå ïðèñóòñòâîâàë»88. Èíñòèòóò 
çà íåãî çàñòóïèëñÿ, íî óíèâåðñèòåò âñå æå îñâîáîäèë åãî îò ïðåïî-
äàâàíèÿ. Íî åñëè Àäëåðîâû ñëîâà — «ß ýòîãî ïðîñòî íå çíàþ, ÿ ïðè 
ýòîì íå ïðèñóòñòâîâàë» — íàíèçàòü íà òîò æå øàìïóð, òî è ïîëó÷èì 
ñóõîé è ÿäîâèòûé îñòàòîê ïàôîñà îòðèöàòåëåé: «Òàê ÷òî áûëî ýòî èëè 
íå áûëî, íàâåðíÿêà ìû íå çíàåì, íî, ñêîðåå âñåãî, íå áûëî».

Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà — îäíà èç íåìíîãèõ íèø, ê êîòîðûì ñåãîä-
íÿøíèé àíòèñåìèò ìîæåò åùå ïðèêëîíèòü ãîëîâó («êðèòèêà Èçðàè-
ëÿ» — âòîðàÿ òàêàÿ îòäóøèíà). Ìàñêèðóÿñü ïîä «ðåâèçèîíèçì», àí-
òèñåìèòèçì ïðèõîäèò ê ñâîèì íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêèì èñòîêàì 
ñ ðàçðàáîòàííîé ñèñòåìîé ýçîïîâûõ ôèãóð ðå÷è89. Íî, ïî ñóòè, ðåâè-
çèîíèñòû öåëÿòñÿ íå òîëüêî â åâðååâ, — îíè öåëÿòñÿ âî âñåõ.

Ïðåêðàñíîé ïèòàòåëüíîé ñðåäîé äëÿ ïðîèçðàñòàíèÿ îòðèöàòåëü-
ñòâà ÿâëÿåòñÿ, ïî Þ. Öàðóññêè, ïñåâäîïëþðàëèçì ñ åãî «Anything 
goes», à øèðå ãîâîðÿ — âñåïîáåæäàþùàÿ àòìîñôåðà ïîñòìîäåðíèçìà 
ñ åãî èñòîðè÷åñêîé ïðîåêöèåé: «Nothing was»!

Êðóã èíòåðåñóþùèõñÿ «ðåâèçèîíèçìîì» ïîêà — â åâðîïåéñêèõ 
ðàìêàõ — ñðàâíèòåëüíî óçîê, íî åãî àäåïòû íàñòîëüêî àêòèâíû, ÷òî 
ðåçîíàíñ, êîòîðîãî èì óäàåòñÿ äîñòèãàòü, âïîëíå îùóòèì, è îí âñå 
íàðàñòàåò.
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Êðîìå òîãî, îíè îòêðûëè äëÿ ñåáÿ íà Âîñòîêå íîâîå ïðîñòðàíñòâî 
äëÿ ýêñòåíñèâíîãî ðîñòà — â Ðîññèè, íà Óêðàèíå, à âîçìîæíî, è â 
Ïîëüøå è Ïðèáàëòèêå90.

Âî ìíîãèõ ñòðàíàõ àíòèñåìèòñêèå è îòðèöàòåëüñêèå ïàðîëè óçíà-
âàåìû äàæå â ïðåäâûáîðíûõ êàìïàíèÿõ.

Ñðåäè íèõ, êñòàòè, è ÑØÀ, ãäå â ïðåçèäåíòñêîé ãîíêå 1992 ãîäà 
ñî ñòîðîíû ðåñïóáëèêàíöåâ ó÷àñòâîâàëè àæ öåëûõ äâà îòðèöàòåëÿ — 
áûâøèé Âåëèêèé ìàñòåð Êó-êëóêñ-êëàíà Äýâèä Äüþê, ïðåäëàãàâøèé 
óñòðîèòü äëÿ åâðååâ «Çàïàäíûé Èçðàèëü» — ðåçåðâàöèþ íà Ìàíõýò-
òåíå è Ëîíã-Àéëåíäå91, è Ïàòðèê Áóõàíàí92.

Äà è ýëåãàíòíûé Æàí-Ìàðè Ëå Ïåí âî Ôðàíöèè — áîðåö íå òîëüêî 
ñ ìàãðèáñêèì çàñèëüåì, íî è åùå êîå ñ êàêèì. Îí íå îòðèöàåò Õî-
ëîêîñò, íî ãîâîðèò î íåì êàê î ìåëü÷àéøåé äåòàëè Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû, à ìåæäó òåì åãî Íàöèîíàëüíûé ôðîíò ñîáèðàåò íà âûáîðàõ äî 
15–20% ãîëîñîâ.

Â Àâñòðèè, Ãåðìàíèè è Èòàëèè ïðàâûå ðàäèêàëû ìîãóò ðàññ÷èòû-
âàòü íà 5–10%, íî âîò åñëè òå æå ëîçóíãè ïîäõâàòèò è êàê ñâîè ïðî-
èçíåñåò êàêàÿ-íèáóäü áîëüøàÿ òðàäèöèîííàÿ ïàðòèÿ, òî äîëÿ ìîæåò 
âîçðàñòè äî «ëåïåíîâñêèõ» 15–20%.

Ñðåäè àíòèñåìèòîâ-ïîëèòèêîâ, êñòàòè, åñòü íå òîëüêî òå, êòî ïðî-
èãðûâàëè âûáîðû, íî è òå, êòî èõ âûèãðûâàëè. Íàïðèìåð, ïîêîéíûé 
ïðåçèäåíò Õîðâàòèè Ôðàíüî Òóäæìàí, ñàìî ñëîâî Õîëîêîñò íå óïî-
òðåáëÿâøèé èíà÷å, êàê â êàâû÷êàõ. Òå æå íîòêè ñòàëè ïîïóëÿðíû ñå-
ãîäíÿ è â ñòðàíå äðóãîãî áûâøåãî ñàòåëëèòà è ñîþçíèêà íàöèñòñêîé 
Ãåðìàíèè — Ñëîâàêèè93. 

Íó à ñàìûé ïîñëåäíèé — è ñàìûé îïàñíûé — ñëó÷àé — ýòî èðàí-
ñêèé ïðåçèäåíò Àõìàäèíåäæàä. Ê íåìó ìû åùå íå ðàç âåðíåìñÿ.

Ñîâåòñêèé âêëàä: èãíîðèðîâàòü è ïîìàëêèâàòü

1

Ïðîäîëæàÿ «òðàäèöèè» åùå öàðñêîé Ðîññèè, ÑÑÑÐ ÿâëÿëñÿ ãî-
ñóäàðñòâîì, ïðàêòèêîâàâøèì ãîñóäàðñòâåííûé àíòèñåìèòèçì. Â îò-
ëè÷èå îò ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà â Ãåðìàíèè, ïðèíÿâøåãî 
ïîèñòèíå ëþäîåäñêèå ôîðìû, ÑÑÑÐ ïðàêòèêîâàë åãî â áîëåå «ãóìàí-
íîì» âèäå — êàê ñèñòåìó ãëàñíîé è íåãëàñíîé äèñêðèìèíàöèè è çà-
ïðåòîâ, à òàêæå áîðüáû ñ «êîñìîïîëèòèçìîì», «ñèîíèçìîì» è ïðî÷è-
ìè ýâôåìèçìàìè åâðåéñêîé íàöèè. Åâðåéñêèõ ïîãðîìîâ èëè ÷åãî áû 
òî íè áûëî, ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íèì, â ÑÑÑÐ íå áûëî, à óòâåðæäåíèÿ 
î ïîäãîòîâêå áîëüøîé äåïîðòàöèè åâðååâ â 1953 ãîäó õîòÿ è ïðåäñòàâ-



472

ëÿþòñÿ êîñâåííî ëîãè÷íûìè, íî è ïî ñåé äåíü íå èìåþò ïðàêòè÷åñêè 
íèêàêîé ïðÿìîé äîêóìåíòàëüíîé áàçû94.

×óòü ëè íå ïîëîâèíà æåðòâ Õîëîêîñòà, áåðÿ ïî òåððèòîðèàëüíîñòè 
èõ ïðîæèâàíèÿ íà 22 èþíÿ 1942 ãîäà, ïîãèáëà íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, íî 
â êîíòåêñòå òàêîé ïîëèòèêè íè î êàêîì óâàæåíèè ê åâðåéñêèì æåðò-
âàì íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Âîéíà åùå øëà, à ãëàâïóðîâöû óæå ðàáîòà-
ëè íàä òåì, êàê ïðåïîäíîñèòü åå ðåçóëüòàòû. Åñëè íåìåöêèå íàöèñòû-
æèäîãóáû èçâîäèëè öèêëîíîì Á èìåííî åâðåéñêóþ ðàñó è óïèâàëèñü 
èìåííî åâðåéñêîé êðîâüþ, òî èíòåðíàöèîíàëèñòû-áîëüøåâèêè ãëàâ-
ïóðîâñêîé ïåðåêèñüþ ïîñòàðàëèñü âûòðàâèòü èìåííî ýòíè÷åñêóþ 
êîìïîíåíòó ÷óäîâèùíîãî ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøàâøåãîñÿ â Àóøâèöå 
èëè Áàáüåì ßðó. Ïîëèòèêà çàêëþ÷àëàñü íå â ïðåóìåíüøåíèè ÷èñëà 
æåðòâ, à â âûòðàâëåíèè èõ ñòðóêòóðû, èíà÷å — â ïîäìåíå îäíîé êîí-
êðåòíîé ãðóïïû æåðòâ (åâðååâ) äðóãîþ, êóäà áîëåå ðàñïëûâ÷àòîé — 
«ñîâåòñêèå ëþäè» èëè «ìèðíûå ãðàæäàíå». Èìåÿ íà ðóêàõ ïðàêòè-
÷åñêè èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ, ÑÑÑÐ óñòàìè ×ÃÊ âûïóñòèë 
8 ìàÿ (!) 1945 ãîäà ñîîáùåíèå «Î ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ãåð-
ìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Îñâåíöèìå», â êîòîðîì ãîâîðèëîñü î òîì, 
÷òî, «…çà âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Îñâåíöèìñêîãî ëàãåðÿ íåìåöêèå ïà-
ëà÷è óíè÷òîæèëè â íåì íå ìåíåå 4 ìèëëèîíîâ ãðàæäàí ÑÑÑÐ, Ïîëü-
øè, Ôðàíöèè, Þãîñëàâèè, ×åõîñëîâàêèè, Ðóìûíèè, Âåíãðèè, Áîë-
ãàðèè, Ãîëëàíäèè, Áåëüãèè è äðóãèõ ñòðàí».Ïîäóìàòü òîëüêî — Øîà 
ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí! Åâðåéñêàÿ êàòàñòðîôà — íî áåç åâðååâ!95

Êîãäà æå âîéíà çàêîí÷èëàñü, òî çàïðåòó ïîäâåðãëèñü è ñàìà ïàìÿòü 
î Õîëîêîñòå, è åå óâåêîâå÷åíèå. Ïîñëå âîéíû â îäíîì ëèøü Ìèíñêå 
ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê, ðàññêàçûâàþùèé î Õîëîêîñòå è ñ íàäïèñüþ íà 
èäèøå. Øåñòèêîíå÷íîé çâåçäå íà ïàìÿòíèêå â Íåâåëå ñäåëàëè «îá-
ðåçàíèå», â ðåçóëüòàòå îíà ñòàëà ïÿòèêîíå÷íîé. Íàêàçóåìîé îêàçà-
ëàñü äàæå ñàìà èíèöèàòèâà ñîçäàíèÿ ïàìÿòíèêîâ åâðåÿì — æåðòâàì 
íàöèçìà: ó÷åíûé-èçîáðåòàòåëü Â. Ôóíäàòîð, îäèí èç ñîçäàòåëåé çíà-
ìåíèòîãî òàíêà Ò-34, ëèøèëñÿ ðàáîòû èç-çà íàìåðåíèÿ óñòàíîâèòü 
ïàìÿòíûé çíàê â ðîäíîì áåëîðóññêîì ìåñòå÷êå ×åðâåíü, à ñåìåðî 
âîçíàìåðèâøèõñÿ ñîçäàòü ïàìÿòíèê â Îäåññå ïîëó÷èëè ïî 8–10 ëåò 
ëàãåðåé çà ñîçäàíèå «àíòèñîâåòñêîé è íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçà-
öèè». Â 1948 ãîäó óáèëè Ìèõîýëñà, è áûëî îêîí÷àòåëüíî îòêàçàíî â 
èçäàíèè «×åðíîé êíèãè», â 1949 ãîäó — çàêðûëè Åâðåéñêèé ìóçåé â 
Âèëüíþñå. Ïðèçðàê «êîñìîïîëèòèçìà» ñîòêàëñÿ â Êðåìëå è îáâîëîê 
ñîáîþ âñþ ñòðàíó, è íå êòî-íèáóäü, à åâðåè, — äà, åâðåè, îñòàâøèåñÿ â 
æèâûõ! — ïîïîëíèëè ñîáîé ïîçîðíûé ñïèñîê æåðòâ íå îäíîé, à äâóõ 
äèêòàòóð96.

Â ðàìêàõ ñîâåòñêîé èäåîëîãèè, â ðàâíîé ìåðå ïðèçâàííîé ïåòü ðå-
æèìó îñàííó è ïðèêðûâàòü åãî ñðàì, íå îñòàâàëîñü ìåñòà äëÿ öåëîãî 
ìíîæåñòâà èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé: äëÿ ãîëîäîìîðà, äëÿ îêêóïàöèè, 
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äëÿ óãíàííûõ â ðàáñòâî îñòàðáàéòåðîâ, äëÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
íûõ, äëÿ âëàñîâöåâ è äðóãèõ êîëëàáîðàíòîâ, äëÿ åâðåéñêîãî ãåíî-
öèäà — âñå ýòî áûëè òåìû-òàáó, î êîòîðûõ ëó÷øå áûëî íå òî ÷òî íå 
ïèñàòü — íå çàèêàòüñÿ!

Èäåîëîãèÿ ïðîãëîòèëà è çàæåâàëà èñòîðèþ. Ïðèìåíèòåëüíî ê 
Õîëîêîñòó èäåîëîãè÷åñêèé îòâåò ñîâåòñêîé âëàñòè áûë âûäåðæàí 
â ñâîåîáðàçíî èíòåðíàöèîíàëèñòñêîì äóõå: ãëàâíûì, ïîâòîðèì, òóò 
áûëî çàòóøåâûâàíèå ñóãóáî ýòíè÷åñêîé — àíòèåâðåéñêîé — ïîëè-
òèêè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà è íàìåðåííîå íåâûäåëåíèå åâðååâ êàê 
ñïåöèôè÷åñêîé ãðóïïû ñðåäè æåðòâ íåìåöêîãî ôàøèçìà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî, èì áûëî îòêàçàíî è â ïðèçíàíèè öåëîãî ðÿäà èõ ãðàæäàí-
ñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ, â òîì ÷èñëå è ïðàâà íà ïàìÿòü. Â âîïðîñàõ 
èñòîðèîãðàôèè è óâåêîâå÷åíèÿ ïàìÿòè æåðòâ íàçâàííûé «èíòåðíà-
öèîíàëèçì» âîïëîùàëñÿ â òîì, ÷òî åâðåéñêèå æåðòâû íèêàê íå îáî-
çíà÷àëèñü: èõ âåðáàëüíûì çàìåñòèòåëåì ñòàëè âûðàæåíèÿ «ìèðíûå 
ãðàæäàíå» è, îñîáåííî ÷àñòî, «ñîâåòñêèå ëþäè». Òåì ñàìûì äî ñîçíà-
íèÿ äîâîäèëîñü: Õîëîêîñò íå óíèêàëåí, ôàøèñòû óíè÷òîæàëè âñåõ 
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ðóññêèå, è óêðàèíöû, è òà-
òàðû, è ïîëÿêè, íó è åâðåè òîæå, êàæåòñÿ, áûëè… Äàæå â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ, êàê Áàáèé ßð, áîðüáà çà âîññòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè è õîòÿ áû 
çà êîìïðîìèññíûå ôîðìóëèðîâêè íàòàëêèâàëàñü íà æåñòêîå èäåîëî-
ãè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå è íà íåïðåêëîííîå íà÷àëüñòâåííîå «íåò».

Ìàðèÿ Àëüòìàí, àâòîð êíèãè «Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà. Èñòîðèÿ 
è ñîâðåìåííûå òåíäåíöèè» (2001), ñîâåðøåííî ïðàâà, êîãäà ïèøåò: 
«…Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ ýòîé òåìîé â èñòîðè÷åñêîé íàóêå è ïóáëèöè-
ñòèêå íà ïðîòÿæåíèè ïðåäøåñòâóþùèõ ëåò (50–80-å ãã.) âïîëíå ìîæ-
íî êâàëèôèöèðîâàòü êàê ðàçíîâèäíîñòü îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà. Ýòî 
âûðàæàëîñü â çàìàë÷èâàíèè è ñîêðûòèè êàê ñàìîãî ôàêòà Õîëîêîñòà 
(ïðåæäå âñåãî — ñîâåòñêèõ åâðååâ), òàê è èìåþùèõñÿ â ãîñóäàðñòâåí-
íûõ àðõèâàõ äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ îá ýòîì»97.

Ì. Àëüòìàí âûäåëÿåò â ðóññêèõ íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêèõ ìàòå-
ðèàëàõ ñëåäóþùèå øåñòü ðàçëè÷íûõ òåíäåíöèé â èçîáðàæåíèè èëè 
èíòåðïðåòàöèè Õîëîêîñòà: 1) ïðÿìîå è ïîëíîå åãî îòðèöàíèå; 2) ñî-
ìíåíèÿ â åãî ñóùåñòâîâàíèè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â îòäåëüíûõ ôàê-
òàõ, 3) ïðèóìåíüøåíèå ìàñøòàáà òðàãåäèè, 4) èñêàæåíèå ñîáûòèé è 
ôàêòîâ, 5) íåïðàâèëüíîå èñòîëêîâàíèå ñàìîãî òåðìèíà «Õîëîêîñò» 
è 6) îïðàâäàíèå Õîëîêîñòà. Èçëþáëåííûìè ïðèåìàìè òóò ÿâëÿþòñÿ 
çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî íåìöû — ïî ñãîâîðó ñ ñèîíèñòàìè — óíè÷òîæà-
ëè òîëüêî ñîâåòñêèõ åâðååâ, à â îñîáåííîñòè — ïåðåâîä ñòðåëîê íà 
«ðóññêèé Õîëîêîñò», ÿêîáû îðãàíèçîâàííûé â ÑÑÑÐ åâðåÿìè. Ðàç-
íîâèäíîñòüþ ìèôà î íåóáèòûõ åâðåÿõ ÿâëÿåòñÿ òåçèñ îá èõ òàéíîé 
ýâàêóàöèè â Òàøêåíò â 1941 ãîäó98.
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Íà áûòîâîì óðîâíå ýëåìåíòû îòðèöàíèÿ ïðèñóòñòâîâàëè óæå â 
ñîâåòñêîé «àíòèñèîíèñòñêîé» ëèòåðàòóðå99, â ãîäû Õîëîäíîé âîéíû 
îáâèíÿâøåé «ñèîíèñòîâ» â òîì, ÷òî îíè «íàæèâàëèñü» íà ñòðàäàíèÿõ 
åâðåéñêèõ æåðòâ è ïðåóâåëè÷èâàëè èõ ÷èñëåííîñòü, à ãëàâíîå — íà-
õîäèëèñü â ïðÿìîì ñãîâîðå ñ íàöèñòàìè. Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì òà-
êîãî ïîäõîäà ìîæåò ïîñëóæèòü äèññåðòàöèÿ íà ñîèñêàíèå êàíäèäàòà 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, çàùèùåííàÿ â 1982 ãîäó íà çàêðûòîì çàñåäàíèè 
Ó÷åíîãî ñîâåòà Îðäåíà Òðóäîâîãî Êðàñíîãî çíàìåíè Èíñòèòóòà âîñ-
òîêîâåäåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. Íàçâàíèå âïîëíå ãîâîðÿùåå: «Ñâÿçè ìåæäó 
ñèîíèçìîì è íàöèçìîì. 1933–1945». Àâòîð òðóäà — íûíåøíèé ãëàâà 
Ïàëåñòèíñêîé àâòîíîìèè ïðåçèäåíò Ìàõìóä Àááàñ, íàó÷íûé ðóêî-
âîäèòåëü — áûâøèé äèðåêòîð Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ, 
áûâøèé ðóêîâîäèòåëü Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ è 
áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð ÐÔ àêàäåìèê Åâãåíèé Ïðèìàêîâ100.

2

Âïëîòü äî êîíöà 1980-õ ãîäîâ Õîëîêîñò êàê èñòîðè÷åñêîå ÿâëå-
íèå è êàê ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ îñòàâàëñÿ çàïðåòíîé äëÿ ñîâåòñêèõ 
èñòîðèêîâ çîíîé. Ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü ïðè Ãîðáà÷åâå è, îñîáåííî, 
ïðè Åëüöèíå. Èìåííî ïðè íèõ ñîâåòñêîå (à çàòåì ðîññèéñêîå) ãîñó-
äàðñòâî ïîýòàïíî îòêàçàëîñü îò ãîñóäàðñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà êàê 
èäåîëîãè÷åñêîé äîêòðèíû — ïîâûïàäàëè èç òðÿñóùèõñÿ ðóê ñóñëîâ-
ñêèå èäåîëîãè÷åñêèå âîææè, ïðîïèòàííûå ïðîðàáîòêàìè îòùåïåí-
öåâ íà ñîáðàíèÿõ òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ è íà ïåäñîâåòàõ.

Ýòî èìåëî, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè ñëåäñòâèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
ïîñòñîâåòñêîå åâðåéñòâî âîñïîëüçîâàëîñü ïëîäàìè ñâîáîäû, è íà-
÷àëñÿ ïîäëèííûé ðåíåññàíñ åâðåéñêîé æèçíè â Ðîññèè — êàê êîí-
ôåññèîíàëüíîé, òàê è ñåêóëÿðíî-êóëüòóðíîé. Îäíèì èç ïðîÿâëåíèé 
ýòîãî ñòàëî è âîçðîæäåíèå ðîññèéñêîé, óêðàèíñêîé è áåëîðóññêîé 
èóäàèêè, êîòîðàÿ, êîíå÷íî, óæå íå ìîãëà ìèíîâàòü ñâîþ öåíòðàëüíóþ 
ïðîáëåìó â XX ñòîëåòèè — ïðîáëåìó èçó÷åíèÿ Õîëîêîñòà. Òîò ðàñ-
öâåò, êîòîðûé ïåðåæèëè è ïåðåæèâàëè ýòè èññëåäîâàíèÿ âïîñëåä-
ñòâèè, áîëåå âñåãî íàïîìèíàåò îòäà÷ó âäðóã îòïóùåííîé ïðóæèíû. 
È â ýòîì ñìûñëå ñîçäàíèå â èþíå 1992 ãîäà Íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî 
öåíòðà «Õîëîêîñò» è ïîÿâëåíèå ïåðâûõ ñòàòåé è äàæå ìîíîãðàôèé î 
Õîëîêîñòå íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ — âïîëíå çíàìåíàòåëüíûå ñîáûòèÿ.

Âòîðûì ñëåäñòâèåì ðàçãîñóäàðñòâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà ñòàëà åãî 
ïðèâàòèçàöèÿ. Àíòèñåìèòèçì ñòàë ÷àñòíûì äåëîì ðîññèéñêèõ ãðàæ-
äàí, è òå èç íèõ, êòî èñïûòûâàë âíóòðè ñåáÿ íåïðåîäîëèìóþ ñêëîí-
íîñòü ê ýòîé ôîáèè, ìîã ïðåäàâàòüñÿ åé ñêîëü óãîäíî ñàìîçàáâåííî è, 
â îáùåì-òî, áåçíàêàçàííî, ïîñêîëüêó, ðàññòàâàÿñü ñ àíòèñåìèòèçìîì, 
ãîñóäàðñòâî ïðàêòè÷åñêè íå îçàáîòèëîñü ïðàâîâûìè ðàìêàìè, â êîòî-
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ðûõ îíî ãîòîâà ìèðèòüñÿ ñ òàêîþ ÷àñòíîé èíèöèàòèâîé ñâîèõ ãðàæ-
äàí. Âïðî÷åì, â ýòè ãîäû àíòèñåìèòèçì óòðàòèë è ñâîþ âåäóùóþ ðîëü 
â êîíòåêñòå îáùåé êñåíîôîáèè: ãëàâíûìè âðàãàìè â ýòè ãîäû ñ÷è-
òàëèñü ðàçëè÷íûå êàâêàçñêèå íàðîäû, èëè, êàê èõ íàçûâàëè òîãäà è 
íàçûâàþò ñåé÷àñ, «ëèöà êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè». Àíòèñåìèòèçì 
êàê ôîáèÿ âåðíóëñÿ â ëîíî áîëåå øèðîêîãî ñïåêòðà ìèðîâîççðåí÷å-
ñêèõ ïîíÿòèé, òàêèõ êàê ïðàâûé ðàäèêàëèçì, íàöèîíàë-øîâèíèçì è 
äàæå ôàøèçì, ïðåêðàñíî îùóùàþùèõ ñåáÿ â Ðîññèè.

Â ýòîé èäåîëîãè÷åñêîé êîíñòåëëÿöèè, ðàçóìååòñÿ, íàøëîñü ìåñòî 
è äëÿ îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà, íî ðóññêèì ïàòðèîòàì ïðèøëîñü äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ ïåðåïåâàìè íàñëåäèÿ èõ çàïàäíûõ êîëëåã, ïîñêîëüêó 
ñîáñòâåííûõ «ñïåöèàëèñòîâ» ïî ýòîìó âîïðîñó, îíè åùå íå ïîðîäèëè, 
åñëè íå ñ÷èòàòü êðóòûõ äî ïàòîëîãè÷íîñòè «ýêçîòîâ» — «ðàñîëîãîâ» 
è «ãåîïîëèòèêîâ»101.

Ôþðåð «ãåîïîëèòèêîâ», Àëåêñàíäð Äóãèí, íåäàâíî çàñòóïèëñÿ çà 
Àõìàäèíåäæàäà. Ïîñëåäíèé, ïî ñëîâàì Äóãèíà, âîâñå íå îòðèöàåò Õî-
ëîêîñò («íó ÷òî âû! ÷òî âû!»), à ïðîñòî ïûòàåòñÿ — «íó äà, êàê-òî íå 
âñåãäà óêëþæå» — îáðàòèòü âíèìàíèå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà íè ìíî-
ãî íè ìàëî íà òî, ÷òî Õîëîêîñò — ýòî «âåùü ðåëèãèîçíàÿ» è ãëóáîêî 
çàðûòà â èóäàèçì. Çàïåðåâ Õîëîêîñò â ðåëèãèè, äà åùå è ïðèðàâíÿâ 
åãî ê êàçíè è ê æåðòâîïðèíîøåíèþ Èèñóñà Õðèñòà — äëÿ õðèñòèàí, 
Äóãèí ëóêàâî ðàçìåíèâàåò Õîëîêîñò íà õðèñòîóáèéñòâî è â÷èñòóþ 
èçûìàåò åãî èç èñòîðè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî îáîðîòà. È íàïðîòèâ, 
áëàãîñëîâëÿåò Àõìàäèíåæàäà-òàëìóäèñòà íà íîâûå êàááàëèñòè÷å-
ñêèå îòêðûòèÿ è îòêðîâåíèÿ. Ðàçáèðàòü êîòîðûå ïðèõîäèòñÿ, ïðàâäà, 
òàêîìó ñèíåäðèîíó, êàê Ñîâåò áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ.

Íî, áûòü ìîæåò, åùå îïàñíåå ñîáñòâåííî ãàïîíîâñêèå ñïåêóëÿöèè 
Äóãèíà, ïðèñòåãèâàþùèå Ðîññèþ ê Èðàíó â ðàìêàõ ãåîïîëèòè÷åñêîé 
êîíöåïöèè ãëîáàëüíîé áîðüáû çà ìíîãîïîëÿðíûé ìèð. Íó ñ êåì æå, 
êàê íå ñ Èðàíîì, îáúåäèíÿòüñÿ Ðîññèè, êîëü ñêîðî Èðàí — áëèæàé-
øàÿ, à Ðîññèÿ — ñëåäóþùàÿ æåðòâà ðàñïîÿñàâøèõñÿ Øòàòîâ?..102

Òðåòüèì ñëåäñòâèåì ñòàëî ÷èñòî äåìîãðàôè÷åñêîå è áûòîâîå: íå 
æåëàÿ óòî÷íÿòü, ÷åì ïðèâàòíûé àíòèñåìèòèçì «à ëÿ îáùåñòâî Ïà-
ìÿòü» ïðèÿòíåå ãîñóäàðñòâåííîãî «à ëÿ äåëî âðà÷åé», âåñüìà çíà÷è-
òåëüíûå ìàññû åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ óñòðåìèëèñü â ýìèãðàöèþ, ãî-
ëîñóÿ íîãàìè ïðîòèâ îáîèõ âàðèàíòîâ.

15 äåêàáðÿ 2006 ãîäà, ðåàãèðóÿ íà Òåãåðàíñêóþ êîíôåðåíöèþ-
ïðîâîêàöèþ, Ìîñêîâñêîå áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðåäñòàâèëî 
äîêëàä «Öåííîñòíûå îðèåíòèðû ðóññêèõ íàöèîíàë-ðàäèêàëîâ» è 
ñîâìåñòíûé ñ Öåíòðîì «Õîëîêîñò» ïðîåêò äëÿ ñîòðóäíèêîâ ÑÌÈ — 
«Õîëîêîñò: ïàìÿòü è ïðåäóïðåæäåíèå»103.
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Â äîêëàäå äàåòñÿ îáçîð ñîâðåìåííîãî íåîíàöèçìà, êñåíîôîáèè, 
îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà104. Ïðîåêò ïîääåðæàë Óïîëíîìî÷åííûé ïî 
ïðàâàì ÷åëîâåêà â ÐÔ Âëàäèìèð Ëóêèí, ïîä÷åðêíóâøèé, ÷òî áûëî 
áû õîðîøî, åñëè áû âíèìàíèÿ ïðàâîçàùèòíèêîâ â ðàìêàõ ïðîåêòà 
óäîñòàèâàëèñü è òàêèå ïðîáëåìû, êàê ãåíîöèä öûãàí, àíòèêàâêàç-
ñêèå è àíòèðóññêèå ôîáèè. Âèöå-ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî Åâðåéñêîãî 
êîíãðåññà ãåíåðàë-ìàéîð þñòèöèè Ãðèãîðèé Êðîøíåð îòìåòèë, ÷òî 
èñòîêè Õîëîêîñòà, åãî õîä è ïîñëåäñòâèÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû äëÿ 
ïîíèìàíèÿ ñóòè íåîíàöèçìà â íàøåé ñòðàíå è äîëæíû íàïîìèíàòü 
ñîâðåìåííèêàì îá îïàñíîñòè ñïîëçàíèÿ ê êñåíîôîáèè è àíòèñåìè-
òèçìó. Îí íàïîìíèë î òîì, ÷òî ïî äàííûì Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû 
ÐÔ, â Ðîññèè íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî 150 ãðóïïèðîâîê, èñïîâåäóþùèõ 
íàöèîíàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû, ÷èñëåííîñòüþ â 10 òûñ. ÷åëîâåê. Ïðè 
ýòîì 80% ó÷àñòíèêîâ ýòèõ ãðóïïèðîâîê — ëþäè ìîëîæå 30 ëåò. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû, êàê îí ïîëàãàåò, ïîñòåïåí-
íî íà÷èíàþò îðèåíòèðîâàòüñÿ íà áîðüáó ñ ýêñòðåìèçìîì105.

3

È âñå æå ñàìè ìèôû è èäåîëîãåìû ñòàðîãî ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî àíòèñåìèòèçìà îêàçàëèñü âåñüìà è âåñüìà æèâó÷èìè. Èõ 
îòãîëîñêè âïîëíå îò÷åòëèâû è ñåãîäíÿ, êîãäà ðîññèéñêàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü óòûêàåòñÿ íå òîëüêî â âîïðîñû Õîëîêîñòà, íî è â ðàçíî-
îáðàçíûå âîïðîñû åãî ñâîåîáðàçíîãî îòðèöàíèÿ.

Ãîñóäàðñòâåííàÿ äóìà ïðè ýòîì òàêàÿ æå ïëîùàäêà äëÿ âûðàæå-
íèÿ îòðèöàòåëüñêèõ ýìîöèé, êàê è ñàéò êàêîãî-íèáóäü àíòèñåìèòà. 
Êîãäà â ÿíâàðå 2004 ãîäà ãðóïïà äåïóòàòîâ Äóìû ïðåäïîñëåäíåãî ñî-
çûâà ïðåäëîæèëà îòìåòèòü 27 ÿíâàðÿ â Ìåæäóíàðîäíûé äåíü ïàìÿòè 
æåðòâ Õîëîêîñòà, ïàìÿòü æåðòâ ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ, îäèí èç íèõ — 
Â. Â. Æèðèíîâñêèé — íàîòðåç è ñî ñêàíäàëîì îòêàçàëñÿ. Îí çàÿâèë, 
÷òî ýòî äëÿ íåãî «íåïðèåìëåìî»: «Ó íàñ è òàê äîñòàòî÷íî ïðàçäíè-
êîâ. È ÷òî, ðîññèéñêîìó ïàðëàìåíòó ïî êàæäîìó ïîâîäó íàäî ÷òî-òî 
ïðàçäíîâàòü? Êàêîé æå ìû ðîññèéñêèé ïàðëàìåíò, åñëè ìû âñòàåì â 
ïàìÿòü åâðååâ?» Åãî ïîääåðæàëà Í. Íàðî÷íèöêàÿ, äåïóòàò îò ïàðòèè 
«Ðîäèíà», çàÿâèâøàÿ, ÷òî òåìà Õîëîêîñòà «÷ðåçâû÷àéíî ðàçäóòà»106.

Ðîññèéñêèå ïàðëàìåíòàðèè, êàê ïîêàçàë ïðîâåäåííûé ñðåäè íèõ 
â 2007 ãîäó îïðîñ, ïî÷òè åäèíîäóøíî âûñêàçàëèñü ïðîòèâ ââåäåíèÿ 
óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà. Îíè ñ÷èòàþò, 
÷òî îí îòíîñèòñÿ ê ýòè÷åñêîé, à íå ê óãîëîâíî-ïðàâîâîé ñôåðå. Îíè 
óæå íå îñïàðèâàþò Õîëîêîñò êàê òðàãåäèþ åâðåéñêîãî íàðîäà, íî, ïî-
ñêîëüêó ìíîãèå äðóãèå íàðîäû, ïî èõ ìíåíèþ, ïåðåæèëè òðàãåäèþ 
íå ìåíüøóþ, òî íåò íèêàêîé íóæäû êàê-òî îñîáî âûäåëÿòü Õîëîêîñò, 
è ïðàâèëüíåå áûëà áû äðóãàÿ ôîðìóëèðîâêà çàêîíà — çà îòðèöàíèå 
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ôàøèçìà è åãî çâåðñòâ. Èíûìè ñëîâàìè, â ÿäðå àðãóìåíòàöèè, êàê âè-
äèì, ñíîâà ëåæèò íåïðèçíàíèå — ïóñòü è íå Øîà, íî åå èñòîðè÷åñêîé 
óíèêàëüíîñòè.

Â òî æå âðåìÿ îíè óêàçûâàþò íà íàëè÷èå è äðóãèõ ïðîáëåì, ãäå 
ìîãóò âîçíèêàòü ñõîæèå êîëëèçèè (íàïðèìåð, ãåíîöèä àðìÿí, âêëàä 
ÑÑÑÐ â ïîáåäó èëè êîëè÷åñòâî æåðòâ íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà). Ïîý-
òîìó, ïî ìíåíèþ Â. Èëþõèíà, «ïðèíÿòü ýòîò çàêîíîïðîåêò — ýòî 
âñå ðàâíî, ÷òî çàïðåòèòü ÷åëîâåêó ìûñëèòü, äóìàòü è ðàññóæäàòü, 
ïîýòîìó ÿ âîîáùå åãî íå âîñïðèíèìàþ… Ýòî ïîïàõèâàåò îïðåäåëåí-
íûì ìðàêîáåñèåì»107.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà ëèøü ñðàâíèòåëüíî 
íåäàâíî ñòóïèëè íà ðîññèéñêóþ çåìëþ (â òîì ÷èñëå è áóêâàëüíî — 
íîãàìè øâåéöàðöà Þðãåíà Ãðàôà, íàïðèìåð, ïðîæèâàþùåãî ñ óêðà-
èíñêîé æåíîé â Ìîñêâå è óêðûâàþùåãîñÿ òåì ñàìûì îò ñóäåáíîãî 
ïðåñëåäîâàíèÿ íà îäè÷àëîé øâåéöàðñêîé ðîäèíå), êëàññè÷åñêèé 
çàïàäíûé «ðåâèçèîíèçì» íàøåë çäåñü äëÿ ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî âçðûõ-
ëåííóþ è óäîáðåííóþ ïî÷âó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñëåäñòâèå ïîëóâå-
êîâîãî çàìàë÷èâàíèÿ Õîëîêîñòà â Ðîññèè — ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå îò-
ñóòñòâèå õîòü êàêèõ-íèáóäü ïîçíàíèé î Õîëîêîñòå ó øèðîêèõ ñëîåâ 
íàñåëåíèÿ. Ñ äðóãîé — «Ìàéí Êàìïô» è ïðîðâà ïðî÷èõ êíèã, â òîì 
÷èñëå áèîãðàôèè âñåõ âàæíåéøèõ íàöèñòñêèõ áîíç, êîòîðûìè ìíîãî-
÷èñëåííûå èçäàòåëüñòâà òèïà ìîñêîâñêîãî «Ðóññêîãî âåñòíèêà» èëè 
ñìîëåíñêîãî «Ðóñè÷à», çàïîëîíèëè ðûíîê è óäîâëåòâîðèëè êíèæ-
íûé ãîëîä ðÿäîâîãî ðîññèéñêîãî àíòèñåìèòà. Óäîâëåòâîðèëè, íî íå 
äîñûòà: íà äåñåðò åìó òåïåðü ïåêóò îòðèöàíèå Õîëîêîñòà, íå âñòðå-
÷àþùåå çäåñü íè èíòåðåñà, íè òåì áîëåå îòïîðà ñî ñòîðîíû êàêèõ-
ëèáî îôèöèàëüíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð è ïîñòåïåííî (õîòÿ è â 
ñìÿã÷åííîé ôîðìå) ïðîíèêàþùåå â íàó÷íî-ïîïóëÿðíóþ è äàæå õóäî-
æåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Èíòåðíåò-ñåðôèíã òàêæå ÷åòêî ïîêàçûâàåò, 
÷òî èì âïîëíå èíòåðåñóþòñÿ ýêñòðåìèñòû ñàìûõ ðàçíûõ îêðàñîê — è 
«ëåâûå», è «ïðàâûå», è ïðàâîñëàâíûå, è èñëàìèñòû, è äàæå ÿçû÷íèêè 
è ñàòàíèñòû.

Íî, ðàçóìååòñÿ, èìåþòñÿ è ñâîè, ðîññèéñêèå àêöåíòû è «äèà-
ëåêòû». Èäåôèêñ ðîññèéñêèõ îòðèöàòåëåé, íà íàø âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ 
óêîðåíèâøååñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ìíîæåñòâåííîñòè õîëîêîñòîâ, è î 
åâðåéñêîì êàê î âñåãî ëèøü îäíîì èç íèõ. Ñîâåòñêèé òåçèñ îá èíòåð-
íàöèîíàëå æåðòâ Âòîðîé ìèðîâîé è î êàòåãîðè÷åñêèì íåâûäåëåíèè 
ñðåäè íèõ åâðååâ ïîëó÷èë â ýòîì ïðåäñòàâëåíèè ñâîþ âòîðóþ æèçíü, 
ñâîå âòîðîå èçäàíèå è, — âïåðâûå — âòîðîå äûõàíèå.

Íà÷èíàÿ ñ 1996 ãîäà, îäíîé èç ãëàâíûõ òðèáóí äëÿ îòðèöàòåëåé 
Õîëîêîñòà â Ðîññèè ñòàëà ãàçåòà «Äóýëü» Þðèÿ Ìóõèíà108. Íà åå ñàé-
òå — www.duel.ru — ìîæíî íàéòè äåñÿòêè ñòàòåé è êíèã íà ýòó òåìó, 
â òîì ÷èñëå, à, òî÷íåå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïåðåâîäíûõ. Óæå â ñåðåäèíå 
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1990-õ ãîäîâ íà ðóññêèé áûëè ïåðåâåäåíû ìíîãèå «òðóäû» íåñêîëüêèõ 
çàïàäíûõ îòðèöàòåëåé (íàïðèìåð, Ðîæå Ãàðîäè è Þ. Ãðàôà). «Ìèô 
î õîëîêîñòå109. Ïðàâäà î ñóäüáå åâðååâ âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå» 
Þ. Ãðàôà âûøåë êàê ìèíèìóì äâàæäû — ñíà÷àëà, â 1996 ãîäó, â ãàçåòå 
«Ðóññêèé âåñòíèê»110, à çàòåì è îòäåëüíûì èçäàíèåì — ïîïå÷åíèåì 
íåêîåãî Ãåííàäèÿ Àíäðååâè÷à Êóáðÿêîâà è ñ ïðåäèñëîâèåì Îëåãà À. 
Ïëàòîíîâà — âëàäåëüöà è ãëàâíîãî ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà «Èñòîðèÿ 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè»111. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè îí, êàê è ïîëàãàåòñÿ 
èñòèííîìó ðåâèçèîíèñòó, êîå-÷òî ïîäêîððåêòèðîâàë: «Êîíå÷íî, è ýòî 
÷èñëî î÷åíü âåëèêî è âûçûâàåò ó íàñ ãëóáîêîå ñîáîëåçíîâàíèå. Îäíàêî 
ìîæíî ëè ãîâîðèòü îá îñîáîé æåðòâåííîñòè åâðååâ, êîãäà äîëÿ ðóñ-
ñêîãî íàðîäà (âêëþ÷àÿ ìàëîðîññîâ è áåëîðóñîâ) â ýòèõ 55 ìèëëèîíàõ 
æåðòâ ñîñòàâëÿåò íå ìåíåå 27 ìèëëèîíîâ ìóæ÷èí è æåíùèí, äåòåé è 
ñòàðèêîâ? Èìåííî ðóññêèé, à íå êàêîé-ëèáî äðóãîé íàðîä èñïèë ñàìóþ 
áîëüøóþ ÷àøó ñòðàäàíèÿ âî âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó è ñïàñ âñå ÷åëîâå-
÷åñòâî îò “íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà”, êîòîðûé è ñåãîäíÿ ïûòàþòñÿ 
íàñàæäàòü íûíåøíèå íàñëåäíèêè Ãèòëåðà — àìåðèêàíñêèå ïðåçèäåí-
òû è èõ êîëëåãè â Èçðàèëå».

Â 1997 ãîäó Ïëàòîíîâ ïåðâûì èç ðîññèÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â åæå-
ãîäíîé êîíôåðåíöèè IHR; è â òîì æå ãîäó — îäíîâðåìåííî ñ Þ. Ãðà-
ôîì è òàêæå ïåðâûì èç ðîññèÿí — îí óäîñòîèëñÿ ñîìíèòåëüíîé «÷å-
ñòè» âîéòè â ñîñòàâ ðåäêîëëåãèè «Æóðíàëà ïåðåñìîòðà èñòîðèè»112. 
Ïîñëå ÷åãî Ýðíñò Çþíäåëü íà ñâîåì ñàéòå îáúÿâèë Ðîññèþ ÷óòü ëè íå 
îáåòîâàííîþ çåìëåé ðåâèçèîíèçìà!

Ìîñêâà (ãäå æå åùå, êàê íå íà «çåìëå îáåòîâàííîé»?) ñòàëà è ìå-
ñòîì ïðîâåäåíèÿ — 26–27 ÿíâàðÿ 2002 ãîäà — Ìåæäóíàðîäíîé êîí-
ôåðåíöèè ïî ãëîáàëüíûì ïðîáëåìàì âñåìèðíîé èñòîðèè113, â öåëîì 
ïîñâÿùåííîé ãëîáàëèçàöèè êàê ñèîíèñòñêîìó âûçîâó. Â êîíôåðåí-
öèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå òàêèå îòðèöàòåëè, êàê Þ. Ãðàô, àìåðèêàíöû 
Äýâèä Äüþê è Ðàññåë Ãðàíàòà114.

Â êîíöå ìàÿ 2003 ãîäà îòêðûëñÿ ñàéò «Ðåâèçèîíèçì õîëîêî-
ñòà» (www.revisio.msk.ru) — èíòåðíåò-ðåñóðñ «Ñëàâÿíñêîãî Ñîþçà», 
ïðîàíîíñèðîâàííûé â ñàìîì ïîïóëÿðíîì ðîññèéñêîì èíòåðíåò-
èçäàíèè — «Ðóññêîì æóðíàëå». Í. Â. Ñàëàìàíäðîâ, àâòîð è õîçÿèí 
ñàéòà, àòòåñòîâàë åãî êàê «äîëãîñðî÷íûé îáðàçîâàòåëüíûé èñòîðè÷å-
ñêèé íåêîììåð÷åñêèé àíòèäåçèíôîðìàöèîííûé íåçàâèñèìûé ðóññêèé 
èíôîðìàöèîííûé ðåñóðñ», êàê «îáøèðíîå ñîáðàíèå èíòåëëåêòóàëü-
íûõ òðóäîâ àíàëèòèêîâ è èñòîðèêîâ, ðåëèãèîçíûõ è ñâåòñêèõ äåÿòå-
ëåé, ïîëèòèêîâ è ðÿäîâûõ ãðàæäàí, ÷üÿ äåÿòåëüíîñòü ïîñâÿùåíà ïîèñ-
êó Ïðàâäû, à òàêæå îáû÷íûõ èíôîðìàöèîííûõ íîâîñòåé, êàñàþùèõñÿ 
äàííîé ïðîáëåìû» è êàê «ïðîòèâîñòîÿíèå âñåì ôàëüñèôèêàòîðàì 
èñòîðèè», ê êîòîðûì îí ïî÷åìó-òî îòíîñèë èñêëþ÷èòåëüíî «ñèîíè-
ñòîâ è ðóñîôîáîâ». Ìåòîäîëîãèþ îòðèöàòåëåé Ñàëàìàíäðîâ õàðàê-
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òåðèçóåò êàê óõîä «îò ïðîïàãàíäèñòñêîé ñõåìû “ñâîé — ÷óæîé” (íðà-
âèòñÿ — íå íðàâèòñÿ) ê ñõåìå “áûëî — íå áûëî” (èñòèíà — ëîæü)».

Íà ñàéòå ìîæíî áûëî íàéòè áîëåå 400 íàèìåíîâàíèé òåêñòîâ, íà-
ïèñàííûõ èñêëþ÷èòåëüíî «ñâîèìè» è òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíûõ ê 
îòðèöàíèþ Õîëîêîñòà. Ñðåäè íèõ — òðóäû «êëàññèêà» åâðîïåéñêîãî 
ðåâèçèîíèçìà Ð. Ãàðîäè («Ìèô î ñèîíèñòñêîì àíòèôàøèçìå», «Ìèô 
î “Õîëîêîñòå”», «Ìèô î Íþðíáåðãñêîì ïðàâîñóäèè»), «êîíñïèðî-
ëîãà» Ýíòîíè Ñàòòîíà («Ãåîïîëèòèêà è ðåâèçèîíèçì»), òàêèõ àâòî-
ðîâ, êàê ïðàâîñëàâíûé ïóáëèöèñò Þðèé Âîðîáüåâñêèé («Îñâåíöèì: 
ñïîð î êðåñòàõ»), «âûñøèé ñîöèîëîã» è îõîòíèê çà «âûðîæäåíöàìè-
ãîìîñåêñóàëèñòàìè-åâðåÿìè» Ãðèãîðèé Êëèìîâ («Èíòåðâüþ íåêîåìó 
ìîñêîâñêîìó æóðíàëèñòó»), óëüòðàëåâûé èçðàèëüñêèé ïóáëèöèñò 
Èñðàýëü Øàìèð («Õîëîêîñò êàê óäà÷íûé ãåøåôò»), ðåäàêòîð ãàçåòû 
«Çàâòðà» Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ («À áûë ëè õîëîêîñò?»), «ñïåöèàëèñò 
ïî òàéíûì îáùåñòâàì» è àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê ðóññêîìó èçäàíèþ 
Þ. Ãðàôà Îëåã Ïëàòîíîâ, Èãîðü Øàôàðåâè÷ («Ñîçäàíèå ãîñóäàðñòâ 
Èçðàèëü»), Àëåêñàíäð Ïàíàðèí («Ãåíîöèä»), ëèäåð Íàöèîíàëüíî-
äåðæàâíîé ïàðòèè Ðîññèè Àëåêñàíäð Ñåâàñòüÿíîâ («Íå Âòîðàÿ ìè-
ðîâàÿ, à Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ»), ðåäàêòîðà ãàçåòû «Äóýëü» Þðèé 
Ìóõèí. Êðîìå òîãî, íà ñàéòå ðàçìåùåíû ìàòåðèàëû ïî «êîíñïèðî-
ëîãèè» (íàïðèìåð, «Êàê Îðäåí îðãàíèçóåò âîéíû è ðåâîëþöèè» 
Ýíòîíè Ñàòòîíà, «Àäîëüô Ãèòëåð — îñíîâàòåëü Èçðàèëÿ» Õàííåêå 
Êàðäåëÿ) è ïî «ðàñîëîãèè» (ìýòðà åâðîïåéñêîãî ðàñèçìà Ãàñòîíà-
Àðìàíà Àìîäðþçà, íàïèñàâøåãî, íàïðèìåð, ñòàòüþ «Ðóññêèé íàðîä è 
çàùèòà áåëîé ðàñû»).

Äåâèçîì ñàéòà áûëè ñëîâà: «×òîáû èçáåæàòü èíòåëëåêòóàëüíîãî 
òåððîðèçìà, ëæè è ïðåäâçÿòîñòè, èñòîðèÿ, êàê è ëþáàÿ èíàÿ íàóêà, 
òðåáóåò íåïðåðûâíîé “ðåâèçèè”. Èëè îíà “ðåâèçèîíèñòêà”, èëè çàìà-
ñêèðîâàííàÿ ïðîïàãàíäà». Ñîîòâåòñòâóþùèõ «ðåâèçèè» è îáíîâëå-
íèÿ òðåáîâàë, ðàçóìååòñÿ, è ñàì «ðåâèçèîíèñòñêèé» ñàéò.

Ýòîãî, îäíàêî, íå ïðîèñõîäèëî, è â êàêîé-òî íåíàçâàííûé ìîìåíò, 
êîñâåííî äàòèðóåìûé 2006 ãîäîì, ñàéò ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèë ñâîå 
ñóùåñòâîâàíèå. Íà åãî ìåñòå ðàçî÷àðîâàííûé ÷èòàòåëü ìîæåò îçíà-
êîìèòüñÿ ëèøü ñ àíîíèìíîé çàïèñî÷êîé â æàíðå «Óøëà íà áàçó»: 
«Âñëåäñòâèå íàëè÷èÿ ðàçíîãî ðîäà íåðåøåííûõ îðãàíèçàöèîííûõ âî-
ïðîñîâ ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå î ïðåêðàùåíèè ðàáîò íàä äàëüíåéøèì ðàç-
âèòèåì Ðåâèçèîíèñòñêîãî ïðîåêòà. <…> Äëÿ íàëàæèâàíèÿ äèàëîãà è 
îáìåíà èíôîðìàöèåé ìåæäó åäèíîìûøëåííèêàìè-ïîñåòèòåëÿìè ñàé-
òà ÿ îòêðûâàþ íåìîäåðèðóåìûå (èáî íåò íà ýòî âðåìåíè) ãîñòåâûå, 
ôîðóì è ÷àò. Ó÷àñòèå â âîçìîæíûõ îáñóæäåíèÿõ ÿ ïðèíèìàòü íå áóäó, 
íå áóäåò òàì è îòâåòîâ íà Âàøè âîïðîñû ñ ìîåé ñòîðîíû. Åñëè ÷òî-
òî âàæíîå, òî ïèøèòå íà e-mail. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îòâå÷ó. Êàê ÿ 
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îòìåòèë âûøå, âñå ðàáîòû íàä äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì Ïðîåêòà ìíîé 
ïðåêðàùåíû».

Â êà÷åñòâå îïðàâäàíèÿ ïåðåä ðàçî÷àðîâàííûìè àäåïòàìè ïðèêî-
ëîòû ññûëêè íà ìåñòîíàõîæäåíèÿ «çåðêàëüíûõ êîïèé» áûëîãî ñàéòà 
è åùå êàêèå-òî æàëêèå èíôîðìàöèîííûå õëîïüÿ, íàïðèìåð: «Âàæíî 
çíàòü, ïî÷åìó Èçðàèëü íå æåëàåò ïðèçíàâàòü ãåíîöèä àðìÿí, âñÿ÷å-
ñêè åãî îòðèöàÿ? Êòî òàêèå ìëàäîòóðêè è äåíìå? ×òî îáùåãî ìåæäó 
ãåíîöèäîì ðóññêèõ è ãåíîöèäîì àðìÿí? Ñëàáî èçâåñòíîå, íî î÷åíü âàæ-
íîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî â Ìîñêâå 20 ôåâðàëÿ 2005 ã. — ïåðâàÿ íàó÷-
íàÿ êîíôåðåíöèÿ “Ãåíîöèä ðóññêîãî íàðîäà â XX–XXI”, ïðîøåäøàÿ â 
àêòîâîì çàëå Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ ïîä ýãèäîé Íàöèîíàëüíî-
äåðæàâíîé ïàðòèè Ðîññèè. Ïå÷àëüíî, íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî åäèí-
ñòâåííûì â Ðóíåòå äåÿòåëüíûì ïåðåâîä÷èêîì ðåâèçèîíèñòñêèõ ìà-
òåðèàëîâ îêàçàëñÿ ðåäêîñòíûé ðóñîôîá Ï. Õåäðóê. Íå çíàþ çà÷åì è 
ïî÷åìó, íî Õåäðóê ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì è âïîëíå óìåñòíûì ñìåøè-
âàòü ðåâèçèþ õîëîêîñòà ñ ëè÷íûìè âçãëÿäàìè íà òî, êàêèì åìó âèäèò-
ñÿ ïîëèòè÷åñêîå áóäóùåå Ðîññèè. ×òî òîëêàåò Ï. Õåäðóêà (íåðóñè ïî 
êðîâè, âçãëÿäàì è ðåëèãèè, ïðîæèâàþùåãî âíå Ðîññèè) â ïó÷èíó âèðòó-
àëüíîé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû â íàøåé ñòðàíå, ìíå íå âåäîìî. <…>Òåì 
íå ìåíåå ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïåðåâîä÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Õåäðóêà 
èìååò çíà÷èòåëüíóþ öåííîñòü äëÿ ðàçâèòèÿ ðåâèçèîíèçìà õîëîêîñòà 
â Ðóíåòå»115.

Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóåò åùå îäèí ñïåöèàëèçèðîâàííûé ñàéò 
«Ðåâèçèîíèñòû» (www.revisionists.com), åäèíñòâåííûì ñîäåðæà-
íèåì êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ ôîòîãðàôèÿ ãðóïïû îòðèöàòåëåé è èõ èí-
äèâèäóàëüíûå áèîãðàôèè, è èíòåðíåò-÷àò «Ìèôè÷åñêèé õîëîêîñò» 
(http://holokost.chat.ru). Â òîé èëè èíîé ôîðìå èäåè îòðèöàòåëåé 
èñïîâåäóþò ãàçåòà «Ðóññêèé âåñòíèê», Ïàëåñòèíñêèé èíôîðìàöèîí-
íûé öåíòð, «Ðàäèî Èñëàì», ïðàâîñëàâíîå èíôîðìàöèîííîå àãåíò-
ñòâî «Ðóññêàÿ ëèíèÿ», íåîÿçû÷åñêèå(!), ñàòàíèñòñêèå(!!) ðåñóðñû, 
ðåñóðñû «Ëåâàÿ Ðîññèÿ» (îäíèì èç àâòîðîâ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óïîìÿ-
íóòûé È. Øàìèð), ïðàâîñëàâíûé ðåñóðñ «Ðóññêîå íåáî», «Black Fire 
Pandemonium» — ñàéò «ãëàâíîãî» ñàòàíèñòà ñòðàíû Warrax-à, Ðóññêèé 
NS-ïîðòàë Brangolf116, à òàêæå ñàéò «Ìàëåíüêèé ôþðåð: ôàøèçì äëÿ 
ñàìûõ ìàëåíüêèõ!» (www.kleine-fuhrer.lenin.ru).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îòðèöàíèå Õîëîêîñòà è àíòèñåìèòèçì îáúå-
äèíèëè çäåñü óëüòðàïðàâîñëàâíûõ, óëüòðàÿçû÷íèêîâ è óëüòðàèñëà-
ìèñòîâ — ñèëû, âîîáùå-òî íå ñëèøêîì ñî÷åòàåìûå.

Äðóãîé ðîññèéñêîé îñîáåííîñòüþ, íàïðÿìóþ ñâÿçàííîé ñ áåçíà-
êàçàííîñòüþ, ÿâëÿåòñÿ «ïåíà ó ðòà» è èñêëþ÷èòåëüíàÿ àãðåññèâíîñòü 
è öåëåóñòðåìëåííîñòü àíòèñåìèòîâ âîîáùå è îòðèöàòåëåé, â ÷àñòíî-
ñòè, â ïðîäâèæåíèè ñâîèõ âçãëÿäîâ. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
èõ îïïîíåíòû, ñ÷èòàþùèå, ÷òî òàêèõ ìàðãèíàëîâ ëó÷øå âñåãî íå çà-
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ìå÷àòü è èãíîðèðîâàòü, íà ñàìîì äåëå íà÷èíàþò èì ïðîèãðûâàòü â 
áîðüáå çà èñòèíó.

Èíòåðåñíûé ýêñïåðèìåíò íàä áîåâûì äóõîì îòðèöàòåëåé è îòðè-
öàòåëåé îòðèöàòåëåé ïîñòàâèëà ñàìà æèçíü. ß èìåþ â âèäó ýíöèêëî-
ïåäè÷åñêèé èíòåðíåò-ñëîâàðü «Âèêèïåäèÿ», â ñîñòàâëåíèè êîòîðîãî 
ìîæåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå êàæäûé, â òîì ÷èñëå è êàæäûé çàèíòåðåñî-
âàííûé. Íåîæèäàííîñòüþ ìîæíî ñ÷èòàòü óæå ñàìî ïîÿâëåíèå «Îò-
ðèöàíèÿ Õîëîêîñòà» â ñëîâíèêå «Âèêèïåäèè». Àíàëèç äåôèíèöèè 
è íàõîäÿùåãîñÿ â ñòàäèè íàïèñàíèÿ òåêñòà äàííîé ñòàòüè ïðèâîäèò 
ê èíòåðåñíîìó ðåçóëüòàòó: îòðèöàòåëè ïîëó÷èëè çäåñü ïðàêòè÷åñêè 
âñå, ÷åãî äîáèâàëèñü äîëãèå ãîäû, — è óâàæèòåëüíûé òîí, è ñòàòóñ íà-
ó÷íîé òåîðèè (ïðàâäà, íå ãîñïîäñòâóþùåé), è äàæå â àëüòåðíàòèâíîì 
íàçâàíèè «ðåâèçèîíèçì» â êà÷åñòâå ñàìîèäåíòèôèêàòîðà èì íå îòêà-
çàíî — è òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü èçëèøíåé íåîäíîçíà÷íî-
ñòè! Èçëîæåíèå òåçèñîâ îòðèöàòåëåé — ñïîêîéíîå è îáúåêòèâíîå, à 
îòðèöàòåëüíûé âçãëÿä íà íèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ èñòîðèêîâ ñâîäèò-
ñÿ ëèøü ê òîìó, ÷òî îòðèöàòåëè-äå ñêëîííû ïðåíåáðåãàòü ïðèíÿòû-
ìè â èñòîðè÷åñêîé íàóêå ïðèíöèïàìè èññëåäîâàíèÿ, à åùå — àé-àé-
àé! — «çà÷àñòóþ äâèæèìû ïîëèòè÷åñêèìè, à íå íàó÷íûìè ìîòèâàìè». 
Äàæå åñëè ñàìè îòðèöàòåëè è íå ïðèëîæèëè ðóêó ê íàïèñàíèþ ýòîãî 
òåêñòà (à òàêàÿ ìûñëü âñå æå íàïðàøèâàåòñÿ), òî óæå îäíî òî, êàê èõ 
îõàðàêòåðèçîâàëà «Âèêèïåäèÿ», áåññïîðíî, ÿâëÿåòñÿ èõ ñåðüåçíûì 
óñïåõîì. Ñëåäóþùèì ëîãè÷åñêèì øàãîì áûëî áû ïîÿâëåíèå â «Âè-
êèïåäèè» ñòàòüè «Ýêñòåðìèíèñòû»!

4

Âûñøàÿ ìå÷òà îòðèöàòåëåé — áûòü ïðèçíàííûìè è ïåðåèìåíî-
âàííûìè â «ðåâèçèîíèñòîâ», ñòàòü ÷àñòüþ äèàëîãà ñ áîëüøîé íàóêîé, 
áûòü ïðèçíàííûìè åþ è áîëåå øèðîêîé, íåæåëè îíè ñàìè, îáùå-
ñòâåííîñòüþ. Îòñþäà çàìåòíàÿ òåíäåíöèÿ â èõ ðÿäàõ — ìèìèêðèÿ ïîä 
íàóêó è íàó÷íîñòü. Íå ñëó÷àéíî Þ. Ãðàô íà êîíôåðåíöèè 2002 ãîäà 
íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî «ðåâèçèîíèçì — ýòî íå èäåîëîãèÿ, à íàó÷íûé 
ìåòîä».

Ïîìèìî ðåâèçèîíèñòîâ, êîñÿùèõ ïîä èñòîðèêîâ, ñóùåñòâóþò åùå 
è ðåâèçèîíèñòû, êîñÿùèå ïîä ýòíîãðàôîâ è àíòðîïîëîãîâ, — òàê íà-
çûâàåìûå «ðàñîëîãè»117. Ïðè ýòîì îòðèöàíèå Õîëîêîñòà êàê òàêîâîå 
äëÿ íèõ ïðîáëåìà äîñòàòî÷íî ïåðèôåðèéíàÿ. Êóäà áîëüøå èõ âîëíó-
þò äðóãèå îïàñíîñòè äëÿ Ðîññèè è ÷èñòîòû ðàñû, ñâÿçàííûå, â òîì 
÷èñëå, è ñ åâðåÿìè: íàïðèìåð, çàñèëüå èíîðîäöåâ è êàòàñòðîôà ñî 
ñìåøàííûìè áðàêàìè. Îíè îõîòíî ïðåäëàãàþò ñâîè óñëóãè â äåëå 
«äèàãíîñòèðîâàíèÿ êà÷åñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà» è îïðåäåëå-
íèÿ «áèîëîãè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê» ëþáîé äåÿòåëüíîñòè âîîáùå: äî 
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áîëè çíàêîìûå òåîðèè ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà è æèçíåííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà! È õîòü îíè, ïî ñàìîîïðåäåëåíèþ, è íåîÿçû÷íèêè, íå áûëî 
áû îøèáêîé íàçûâàòü èõ åùå è íåîíàöèñòàìè.

Ðàçäåëû èëè îòäåëüíûå ìàòåðèàëû, ïîñâÿùåííûå ðàñîëîãèè, åñòü 
íà ðàçëè÷íûõ íåîÿçû÷åñêèõ è ñàòàíèñòñêèõ ñàéòàõ: íà ðåñóðñå «Âå-
ëåñîâà Ñëîáîäà» (îñîáåííî ìíîãî), íà ñàéòàõ «Ñâåòîðóñèå», ãäå âû-
ëîæåíû «òðóäû» «êëàññèêà» ðàñîëîãèè Ãàíñà Ãþíòåðà («Ðàñîëîãèÿ 
íåìåöêîãî íàðîäà», «Ïðèëîæåíèå ê “Ðàñîëîãèè íåìåöêîãî íàðîäà”», 
«Êðàòêàÿ ðàñîëîãèÿ Åâðîïû»), «Ðóñîãðàä» è«Ñëàâÿíñêîå íàñëåäèå», 
íà ñàòàíèíñêîì ñàéòå Warrax-à «Black Fire Pandemonium» (â ÷àñòíî-
ñòè, ñòàòüÿ «Ðàñîëîãèÿ ïðîòèâ ðóñîôîáèè»), íà ñàéòå ïðàâîñëàâíî-
ãî èññëåäîâàòåëÿ Â. Ìàõíà÷à, à òàêæå íà íåîíàöèñòñêîì Ðóññêîì 
NS-ïîðòàëå «Brangolf».

Ãëàâíîé ïå÷àòíîé ïëîùàäêîé äëÿ ðàñîëîãè÷åñêèõ ïèñàíèé ÿâëÿ-
åòñÿ æóðíàë «Àòåíåé». Ó÷ðåäèòåëü è èçäàòåëü æóðíàëà Ïàâåë Òóëàåâ 
â îäíîì èç èíòåðâüþ îáîçíà÷èë ñâîþ çàäà÷ó êàê «äâèæåíèå ê íîâîìó 
òèïó ñëàâÿíî-àðèéñêîé âåäè÷åñêîé öèâèëèçàöèè». Â ðåäêîëëåãèþ 
æóðíàëà, ïîìèìî Ï. Òóëàåâà, âõîäÿò ïóáëèöèñò Âëàäèìèð Àâäååâ, à 
òàêæå ïîýòû Ñ. ßøèí è Ì. Õîòóëåâ.

Äâóìÿ âåäóùèìè àâòîðàìè, ïðîïîâåäóþùèìè «ðàñîëîãèþ», ÿâ-
ëÿþòñÿ íàçâàííûé Â. Àâäååâ, àâòîð ñàìîãî òåðìèíà è èäåîëîã ñîâðå-
ìåííîãî ðîññèéñêîãî íåîÿçû÷åñòâà, è Àíäðåé Ñàâåëüåâ (ïñåâäîíèì 
À. Êîëüåâ), â ïðîøëîì äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû ÐÔ îò ôðàê-
öèè «Ðîäèíà». Èõ æå óñèëèÿìè, íà÷èíàÿ ñ 2002 ãîäà, â èçäàòåëüñòâå 
«Áåëûå Àëüâû» èçäàåòñÿ ñåðèÿ «Áèáëèîòåêà ðàñîâîé ìûñëè», â êî-
òîðîé âûõîäÿò òðóäû «íåñïðàâåäëèâî çàáûòûõ êëàññèêîâ ðàñîëîãè-
÷åñêîé ìûñëè», íå èìåþùèõ íè÷åãî îáùåãî ñ «êñåíîôîáèåé» è èäåÿ-
ìè «ðàñîâîé äèñêðèìèíàöèè». Íà ñàìîì äåëå ðå÷ü èäåò î «òðóäàõ» 
ñîçäàòåëÿ «ðàñîâîé ïåäàãîãèêè» Ý. Êðèêà, íàöèñòñêîãî àíòðîïîëîãà 
Ã. Ãþíòåðà, à òàêæå Ê. Øòðàöà («Ðàñîâàÿ æåíñêàÿ êðàñîòà»). Â ÷èñëî 
êëàññèêîâ ââåäåí è ñàì Â. Àâäååâ, âûïóñòèâøèé â ýòîé ñåðèè ïðî-
ñòðàííûé òîì ïîä íàçâàíèåì «Ðàñîëîãèÿ», ïðåòåíäóþùèé íà çâàíèå 
ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ. Êðîìå òîãî, îí æå ñîñòàâèë è èçäàë äâà ñáîðíèêà 
«Ðóññêàÿ ðàñîâàÿ òåîðèÿ äî 1917 ãîäà» (2002 è 2005?), ãäå â ñîçíàíèå 
óïîðíî âíåäðÿåòñÿ ìûñëü î òîì, ÷òî öàðñêàÿ Ðîññèÿ, ïî÷èòàåìàÿ ìíî-
ãèìè â êà÷åñòâå èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà è îáðàçöà äëÿ ïîäðàæàíèÿ, 
áûëà ãîñóäàðñòâîì èìåííî ðàñèñòñêèì. Â èíòåðâüþ èíôîðìàöèîííî-
ìó àãåíòñòâó Stringer ïî ïîâîäó èçäàíèÿ ïåðâîãî èç ýòèõ ñáîðíèêîâ 
Â. Àâäååâ ñðàâíèë «íåáåëûå» ðàñû ñ òàðàêàíàìè è êðûñàìè, à òàêæå 
âïîëíå äðóæåëþáíî ñêàçàë: «ß íå ïðèçûâàþ ïðÿòàòü ëþäåé â êîíö-
ëàãåðÿ, íî ïðèçûâàþ, ÷òîáû ýòè ëþäè íå ðàçìíîæàëèñü è íå ëåçëè âî 
âëàñòü. Íå ñèäåëè áû â ïàðëàìåíòå, íå ïðåòåíäîâàëè íà îáó÷åíèå âñåé 
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ñòðàíû. ß ïðîñòî ïðèçûâàþ çàùèòèòü ìåíÿ è íîðìàëüíîå îáùåñòâî 
îò âëàñòè äåãåíåðàòîâ».

Â. Àâäååâ è À. Ñàâåëüåâ èçäàëè òàêæå äâà âûïóñêà ðàñèñòñêîãî 
ñáîðíèêà «Ðàñîâûé ñìûñë ðóññêîé èäåè», â êîòîðûé âîøëè ñòàòüè 
ðÿäà ãåðìàíñêèõ àâòîðîâ-«ðàñîëîãîâ» ïåðèîäà íàöèçìà è èõ èäåé-
íûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, äàâíî è ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì íå 
èçäàâàâøèõñÿ íà Çàïàäå. Â ñòàòüå Â. Àâäååâà «Ãåíåòè÷åñêèé ñîöèà-
ëèçì» â ïåðâîì âûïóñêå ýòîãî ñáîðíèêà ðàçðàáàòûâàþòñÿ ïðèíöèïû 
ïîñòðîåíèÿ åâãåíè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà: «Ïðàâî äåòîðîæäåíèÿ ïîëó-
÷àþò òîëüêî çäîðîâûå ëþäè, à ëþäè îäàðåííûå ïîëó÷àþò èñêëþ÷è-
òåëüíîå ïðàâî áûòü óâåêîâå÷åííûìè â ÷åëîâå÷åñêîì ìàòåðèàëå ëþáîå 
êîëè÷åñòâî ðàç. Íàïðîòèâ, âñå ãåíåòè÷åñêè íåæåëàòåëüíûå ýëåìåíòû, 
êîòîðûå ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íåãàòèâíî âëèÿþò íà 
æèçíåííûå ñèëû ðàñû, ëèøàþòñÿ ïðàâà äåòîðîæäåíèÿ ìåäèöèíñêèì 
ïóòåì».

Â 2003 ãîäó íà «Âåëåñîâîé Ñëîáîäå» ïîÿâèëàñü êñåíîôîáñêàÿ 
êíèãà À. Ñàâåëüåâà «Ïîñëåäíèé âåê áåëîãî ìèðà», â êîòîðîé îí ïè-
øåò î ÿêîáû ñóùåñòâóþùåì âñåìèðíîì çàãîâîðå íåêîé «àíòèíàöèè», 
ñòàâÿùåì ñâîåé öåëüþ ðàçðóøèòü «ìèð áåëîãî ÷åëîâåêà», îá «àãðåñ-
ñèè ÷åðíûõ âûõîäöåâ ñ Êàâêàçà ïðîòèâ áåëîãî ÷åëîâåêà». Ïðè ýòîì 
îí ïîñòóëèðóåò, ÷òî ñèòóàöèÿ â Ðîññèè ïîäîøëà ê ÷åðòå — «ëèáî ìû 
èõ, ëèáî îíè íàñ». Â êà÷åñòâå ðåøåíèÿ ýòèõ ïðîáëåì îí ïðåäëàãàåò 
«ó÷ðåæäåíèå èíîãî ãîñóäàðñòâà è èíîé âëàñòè» è «óïðåæäàþùåå 
óíè÷òîæåíèå» «âðàãîâ» ñ «ïðåâåíòèâíûìè óäàðàìè ñàìîãî ñîâðå-
ìåííîãî îðóæèÿ».

Ðàñîëîãè íå ÷óæäû è ðåàëüíîé äóìñêîé ïîëèòèêå. Â äåêàáðå 
2004 ãîäà À. Ñàâåëüåâ, íàïðèìåð, çàùèòèë ïàðòèþ «Ðîäèíà» îò íà-
åçäîâ «ñâîèõ». Â ñòàòüå «Êòî êëåèò “Ðîäèíå” ñâàñòèêó?» îí ïèñàë: 
«Åñëè ïðèëè÷íûå ëþäè ïåðåñòàíóò âîðîòèòü íîñ îò “Ðîäèíû” òîëü-
êî ïîòîìó, ÷òî èõ òóäà íå çîâóò ÷åì-íèáóäü ðóêîâîäèòü, íàø êàäðî-
âûé ïîòåíöèàë áóäåò óñèëåí, è ìû ñìîæåì ïîáåäèòü ýòîò âîíÿþùèé 
ìåðòâå÷èíîé “àíòèôàøèñòñêèé” àëüÿíñ äóðàêîâ è ìåðçàâöåâ».

Ðàñîëîãè ìåíåå «òèòóëîâàííûå», íåæåëè Â. Àâäååâ, Ï. Òóëàåâ èëè 
À. Ñàâåëüåâ, ãîâîðÿò è ïèøóò ãîðàçäî îòêðîâåííåå. Íåêòî Á. Ïðîòàñîâ, 
íàïðèìåð, â ñòàòüå «Ê âîïðîñó î ìåæðàñîâûõ áðàêàõ»: «×åëîâå÷åñêèå 
ðàñû íå ðàâíû, è íå òîëüêî ïî àíòðîïîìîðôíûì õàðàêòåðèñòèêàì, 
íî ïðåæäå âñåãî ïî òîìó ìåñòó, êîòîðîå îíè çàíèìàþò íà ñòóïåíÿõ 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ýâîëþöèè… ×èñòîòà ðàñû ÿâëÿåòñÿ âàæíåé-
øèì óñëîâèåì åå ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ñîõðàíåíèÿ ïðè âñåõ æèçíåííûõ 
íåâçãîäàõ… Ñìåøåíèå ðàñ âåäåò ê èõ âûðîæäåíèþ… Ó ìåòèñîâ î÷åíü 
÷àñòî ðåçêî ñíèæàåòñÿ ñàìîêðèòè÷íîñòü, íðàâñòâåííîñòü, ïîâû-
øàåòñÿ ñàìîîöåíêà, íîðìîé ïîâåäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ âñåäîçâîëåííîñòü, 
ýãîèçì… Áåññïîðíî, ÷òî âåëè÷àéøèìè äîñòèæåíèÿìè â íàóêå è òåõíè-
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êå, ëèòåðàòóðå è èñêóññòâàõ, ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèÿõ è íðàâñòâåí-
íûõ çàêîíàõ ÷åëîâå÷åñòâî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îáÿçàíî áåëîé ðàñå. Ñðå-
äè áåëûõ îñîáî âûäåëÿþòñÿ ÀÐÈÉÖÛ, ê êîòîðûì, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
îòíîñÿòñÿ ðóññêèå (âåëèêîðóñû, ìàëîðóñû, áåëîðóñû), ñëàâÿíå Öåíò-
ðàëüíîé Åâðîïû, íåìöû, ñêàíäèíàâû, èðëàíäöû (ñðåäèçåìíîìîðñêàÿ 
âåòâü áåëûõ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ìåòèçèðîâàíà)». Îïèðàÿñü íà 
«èññëåäîâàíèÿ» Þ. Øòðàéõåðà, ðåäàêòîðà íàöèñòñêîé àíòèñåìèò-
ñêîé ãàçåòû «Øòóðìîâèê» («Der Stürmer»), Ïðîòàñîâ áåðåòñÿ äîêà-
çûâàòü íàó÷íóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü òàê íàçûâàåìîé òåëåãîíèè — òåî-
ðèè î äîìèíèðîâàíèè ïåðâîãî ñàìöà, ñîãëàñíî êîòîðîé â ïîòîìñòâå 
æåíùèíû ïðîÿâëÿþòñÿ ÷åðòû òîãî, êòî áûë åå ïåðâûì ìóæ÷èíîé. 
Ñ îñîáîé ÿðîñòüþ óâàæàåìûé äîêòîð îáðóøèâàåòñÿ íà áðàêè ðóñ-
ñêèõ è åâðååâ, êîòîðûå îí ñ÷èòàåò ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìûìè. Îí 
ïèøåò î «ïàãóáíûõ ïîñëåäñòâèÿõ äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà äåÿòåëüíîñòè ãèá-
ðèäîâ áåëûõ ñ åâðåÿìè» è ÿêîáû ïðèñóùåé åâðåÿì çîîëîãè÷åñêîé 
íåíàâèñòè ê «áåëûì». Ñàìè åâðåè óäîñòàèâàþòñÿ òàêèõ ýïèòåòîâ, êàê 
«êîâàðíîå è ïîäëîå ïëåìÿ», èì ïðèïèñûâàþòñÿ ÿêîáû íàñëåäóåìûå 
íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå àë÷íîñòü, òðóñîñòü, ëæèâîñòü, çëîáíîñòü, âå-
ðîëîìñòâî, êðîâîæàäíîñòü, áåñïðèíöèïíîñòü è ïîäëîñòü. «Äëÿ åâðåÿ 
æå öåëåíàïðàâëåííîå ñîâðàùåíèå àðèéñêèõ æåíùèí èìååò åùe è ñòðà-
òåãè÷åñêîå çíà÷åíèå: çàðàæåíèå êðîâè àðèéöà, ïðåâðàùåíèå äåòåé â 
ñêîïèùå óáëþäêîâ, íàñëåäóþùèõ áåçðîäíîñòü è áåñïî÷âåííîñòü, îáëåã-
÷àåò â áóäóùåì çàõâàò âëàñòè íàä òàêîé ñòðàíîé».

Çäåñü æå íàëè÷åñòâóåò îáâèíåíèå åâðååâ â î÷åðåäíîì çàãîâîðå — 
íà ñåé ðàç ñ öåëüþ óíè÷òîæåíèÿ áåëîé ðàñû ÷åðåç ñìåøàííûå áðàêè. 
Â êà÷åñòâå «äîêàçàòåëüñòâà» öèòèðóåòñÿ ôàëüøèâûé òåêñò âûñòóïëå-
íèÿ ïðåçèäåíòà Àíòèäèôôàìàöèîííîé Ëèãè À. Ôîêñìàíà.

Â. Àâäååâ è äðóãèå «ðàñîëîãè» äîáèâàþòñÿ òîãî, ÷òîáû ñ «ðàñîëî-
ãèè» áûëè ñíÿòû âïîëíå çàñëóæåííîå êëåéìî ëæåíàóêè è îáâèíåíèÿ 
â «ðàñèçìå» è ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íàöèñòñêèì ðåæèìîì. ×òî êàñàåòñÿ 
èñïîëüçîâàíèÿ «ðàñîëîãèè» â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, òî Â. Àâäååâ, 
ê ïðèìåðó, ïèøåò, ÷òî â Òðåòüåì ðåéõå «èäåàëû ðàñîâîé òåîðèè áûëè 
èñêàæåíû ìîùíîé ñòðóåé ïàíãåðìàíèçìà», è âîîáùå — «÷èñòàÿ ðàñî-
âàÿ èäåÿ ïîïàëà â ðóêè ðàñîâî-íå÷èñòûì óáëþäêàì, êîòîðûå â ñèëó 
ñâîåé ãåíåòè÷åñêîé óùåðáíîñòè îòîìñòèëè åå èäåàëàì, ñêîìïðîìå-
òèðîâàâ è èñêàçèâ åå äî îñíîâàíèÿ». Ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ, âïðî÷åì, 
íå ìåøàþò òîìó æå Àâäååâó âîâñþ èñïîëüçîâàòü íàðàáîòêè òîãäàø-
íèõ ðàñèñòîâ-«ðàñîëîãîâ», èçìåíèâ â íèõ (ïðàâäà, âåñüìà ðàäèêàëü-
íî) òîëüêî ìåñòî, îòâîäèìîå ðóññêèì êàê íàðîäó. Åñëè äëÿ íàöèñòîâ 
ðóññêèå è ñëàâÿíå âîîáùå îòíîñèëèñü ê íèçøèì ðàñàì, òî äëÿ îòå÷å-
ñòâåííûõ «ðàñîëîãîâ» îíè, åñòåñòâåííî, îòíîñÿòñÿ ê âûñøåé.

Ñ òîé æå öåëüþ — îáåëåíèÿ «ðàñîëîãèè» — Â. Àâäååâ è åãî «êîëëå-
ãè» èñïîëüçóþò ïàññàæè èç ðàáîò èçâåñòíûõ ñîâåòñêèõ è ðîññèéñêèõ 
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àíòðîïîëîãîâ, êîòîðûå ÿêîáû ñîãëàøàþòñÿ ñ ðàñèñòñêèì òåîðèÿìè. 
Ïîäîáíàÿ ïðàêòèêà óæå ïðèâåëà â 2003 ãîäó ê ïîÿâëåíèþ ïèñüìà 
ïðîòåñòà, ïîäïèñàííîãî ðÿäîì âûäàþùèõñÿ îòå÷åñòâåííûõ àíòðîïî-
ëîãîâ, ñ ïðåçðåíèåì îòêàçàâøèõñÿ îò ïîäîáíîé «ïîääåðæêè».

Èçáðàíèå À. Ñàâåëüåâà äåïóòàòîì Ãîñäóìû îòêðûëî äëÿ ðîññèé-
ñêèõ «ðàñîëîãîâ» íåêîòîðûå íîâûå âîçìîæíîñòè. Òàê, Â. Àâäååâ âû-
ñòóïèë 23 íîÿáðÿ 2004 ãîäà íà çàñåäàíèè «êðóãëîãî ñòîëà» Êîìèòåòà 
Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû ïî äåëàì ÑÍÃ è ñâÿçÿì ñ ñîîòå÷åñòâåííèêàìè 
«Î ðåïàòðèàöèè â Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ». Â ýòîì âûñòóïëåíèè 
îí âîñïðîèçâåë öåëûé ðÿä êñåíîôîáñêèõ ñòåðåîòèïîâ, íàïðèìåð, î 
ÿêîáû ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîì óðîâíå «ýòíè÷åñêîé ïðåñòóïíîñòè», 
è îáúÿâèë «ïðîâîêàöèîííûìè» çàÿâëåíèÿ î ìíîãîíàöèîíàëüíîñòè 
Ðîññèè. Ñàì À. Ñàâåëüåâ ïðèçâàë óæåñòî÷èòü ìèãðàöèîííóþ ïîëèòè-
êó â ÐÔ, îãðàíè÷èâàÿ âúåçä ïî òàêèì êðèòåðèÿì, êàê ðîñò ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè èç-çà «çàõâàòà èììèãðàíòàìè îïðåäå-
ëåííûõ ñôåð ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîíêóðåíöèÿ ñ êîðåííûì 
íàñåëåíèåì», ëèáî ýòíè÷åñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü, «ïðèâîäÿùàÿ ê ýò-
íîïîëèòè÷åñêîé äåñòàáèëèçàöèè». Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ïðÿìî ââîäèò 
ïðèíöèï êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè íàðîäîâ çà äåÿíèÿ îòäåëü-
íûõ èõ ïðåäñòàâèòåëåé è íàðóøàåò ïðàâî ãðàæäàí Ðîññèè íà ñâîáîäó 
ïåðåäâèæåíèÿ.

Ðîññèéñêèå îòðèöàòåëè â îáùåì-òî ìàëî èíòåðåñîâàëèñü äåìîãðà-
ôèåé Øîà, èì âïîëíå õâàòàëî «âûêëàäîê» èõ çàïàäíûõ êîëëåã. Åäâà 
ëè íå åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå — ïèñàòåëü Âàäèì Êîæèíîâ (1930–
2001), àíòèñåìèò-èíòåëëåêòóàë, ñïåöèàëèñò ïî êîæíûì áîëåçíÿì 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû118. Ñàì Õîëîêîñò Êîæèíîâ íå îòðèöàåò, íî îñïà-
ðèâàåò åãî ìàñøòàá è ñòàâèò åãî â ðÿä ñ ïîòåðÿìè ðóññêîãî íàðîäà. 
Â î÷åðêå «Âîéíà è åâðåè» (â ñîñòàâå êíèãè «Ðîññèÿ, èëè — âåê ÕÕ, 
1939–1964»119) Êîæèíîâ, êàê åìó êàæåòñÿ, ïîéìàë äâóõ åâðåéñêèõ 
èñòîðèêîâ (Ë. Ïîëÿêîâà è È. Âóëÿ120), à òàêæå äðóãèõ åâðåéñêèõ 
ñòàòèñòèêîâ — çà ðóêó íà ïåðåäåðãèâàíèè öèôð. Ïåðâûå, êàê ïîëà-
ãàåò Â. Êîæèíîâ, äâàæäû ïîñ÷èòàëè äâà ìèëëèîíà æåðòâ, âòîðûå — 
çàâûñèëè åñòåñòâåííûé ïðèðîñò ñâîåãî íàñåëåíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
«ñêðûòü» ïîäëèííûå ìàñøòàáû åâðåéñêîé ýìèãðàöèè èç Åâðîïû â 
Àìåðèêó è Ïàëåñòèíó. Èíûìè ñëîâàìè — òèïè÷íî åâðåéñêàÿ ïðèïè-
ñêà â äâà ìèëëèîíà äóø, ðàñêèäàííàÿ ïîòîì äëÿ ïðàâäîïîäîáèÿ ïî 
ãëîáóñó!..122

Ïðè ýòîì îò êîæèíîâñêîãî âíèìàíèÿ è ïîíèìàíèÿ íå óêðûëîñü 
è òî, ÷òî öèôðà «øåñòü ìèëëèîíîâ» èìååò äëÿ åâðååâ äàæå íå èñòî-
ðè÷åñêîå, à ãëóáîêîå «ñèìâîëè÷åñêîå» çíà÷åíèå, òåñíî ñâÿçàííîå ñ 
ñàêðàëüíûì øåñòèóãîëüåì çâåçäû Äàâèäà122.

Ýòîò òåçèñ ïîäõâàòèë è ðàçâèë Ñòàíèñëàâ Þðüåâè÷ Êóíÿåâ, ìíî-
ãîëåòíèé ãëàâíûé ðåäàêòîð «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» è ñàìîçâàííûé 
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ðàçðàáîò÷èê, ñ ãîñóäàðñòâåííûõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ ïîçèöèé, èäåî-
ëîãèè íîâîé Ðîññèè. Ñâîé áåñêîíå÷íûé è çàíóäíûé, íà äâå òðåòè èç 
öèòàò ñîñòîÿùèé123 îïóñ îí íàçâàë «Æðåöû è æåðòâû Õîëîêîñòà». 
Ïèøóùèé ýòè ñòðîêè è åãî ñîàâòîð ïî êíèãå «Îòðèöàíèè îòðèöàíèÿ, 
èëè Áèòâà ïîä Àóøâèöåì» Àëüôðåä Êîõ ïðè÷èñëåís èì ê «æðåöàì». 
Õîëîêîñò äëÿ íåãî íå òðàãåäèÿ ëþäåé è äàæå íå èñòîðè÷åñêîå ñîáû-
òèå, îí èíòåðïðåòèðóåò åãî êàê íîâóþ ðåëèãèþ, è äàæå íå îòêàçûâàåò-
ñÿ ïèñàòü åãî ñ áîëüøîé áóêâû.

Â òàêîì ñëó÷àå ãëàâíîé çàäà÷åé òàêèõ, êàê ìû ñ Êîõîì, «æðåöîâ» 
ÿâëÿåòñÿ ðåñòàâðàöèÿ è ïîääåðæàíèå â ïîðÿäêå è îáîñíîâàííîñòè ñà-
êðàëüíîé öèôðû ýòîé ðåëèãèè — öèôðû «6 000 000» æåðòâ. Íà íåé 
äåðæèòñÿ Èçðàèëü, ïîäîáíî òîìó êàê è Çåìëÿ íàøà ïîêîèòñÿ â ñâîåì 
îñíîâàíèè íà òðåõ êðóïíûõ êèòàõ.

Ïîâåðèòü â òî, ÷òî íàøèì èìïóëüñîì áûë íå êîíñïèðîëîãè÷åñêèé 
çàãîâîð, à ñóãóáî íàó÷íîå æåëàíèå ðàçîáðàòüñÿ â âîïðîñå è ïðîâå-
ðèòü îáîñíîâàííîñòü ñóùåñòâóþùèõ ðàñ÷åòîâ ÷èñëà ðåàëüíûõ æåðòâ 
Õîëîêîñòà êàê òðàãåäèè, Êóíÿåâ íå â ñîñòîÿíèè, è óæ òåì áîëåå îí 
íå ñïîñîáåí ïîïûòàòüñÿ ïðîâåðèòü õîä íàøèõ ðàññóæäåíèé íà ýòîì 
ïóòè. Íè îäíîãî âîçðàæåíèÿ èëè ñîîáðàæåíèÿ ïî èñïîëüçîâàííûì â 
êíèãå ìåòîäàì è ïðåäñòàâëåííûì â íåé öèôðàì ìû íå ïîëó÷èëè. 

Âìåñòî ýòîãî îí âñå âðåìÿ ñáèâàåòñÿ â ñâîèõ óêóñàõ íà êàêóþ-òî 
ìåëî÷íóþ áåççóáîñòü.

«Çàñòóïèâøèñü» çà Êîæèíîâà, îí âäðóã öåïëÿåòñÿ çà òî, ÷òî Âà-
äèì Âàëåðüÿíîâè÷ âñå-òàêè ïîéìàë Ë. Äàâèäîâè÷ íà äâîéíîì ñ÷åòå, è 
ìíå òóò íå÷åãî âîçðàçèòü. Äà, íå÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî ýòî íå ïðèïèñêè, 
à îøèáêè, âñòðå÷àþùèåñÿ è ñåãîäíÿ è ó ñàìûõ äîáðîñîâåñòíûõ ó÷å-
íûõ. Òîëüêî ïóòåì èñïðàâëåíèÿ.

Èëè îòñóòñòâèå äîñòóïà ê íåêîòîðûì àðõèâíûì èñòî÷íèêàì (êñòà-
òè, áîëüøàÿ ÷àñòü âñå åùå íåäîñòóïíîãî ïûëèòñÿ â Ðîññèè — â âåäîì-
ñòâåííûõ àðõèâàõ). Ýòî è âïðÿìü ïðîáëåìà, íî îí âûâîðà÷èâàåò åå 
íàèçíàíêó: ìîë, è ýòî êîçíè åâðåéñêîãî ëîááè, òðÿñóùåãîñÿ ïðè ìûñ-
ëè, ÷òî èñòîðèè îòêðîåòñÿ åãî ïîäëèííîå ïðîäàæíî-çàãîâîðùèöêîå 
ëèöî.

Íå ñëèøêîì óäà÷åí è ïðèìåð , êîòîðûì îí èëëþñòðèðóåò ñâîé òå-
çèñ: äà, íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ äåñÿòèëåòèé ãèãàíòñêèé àðõèâ Ìåæäó-
íàðîäíîé ïîèñêîâîé ñëóæáû Êðàñíîãî Êðåñòà â ã. Áàä-Àðîëüçåíå íà 
ñåâåðå Ãåðìàíèè áûë îäíèì èç ñàìûõ áîãàòûõ è îäíîâðåìåííî ñàìûõ 
çàêðûòûõ àðõèâîâ â ìèðå. Îò èññëåäîâàòåëåé åãî íàäåæíî «çàùèùà-
ëà» èíòåðïðåòàöèÿ ìàíäàòà îðãàíèçàöèè, êàê îãðàíè÷åííîãî îäíèìè 
ëèøü ãóìàíèòàðíûìè óñèëèÿìè ïî ðîçûñêó ðîäíûõ è áëèçêèõ. Íî 
èìåííî èñòîðèêàì, â òîì ÷èñëå è èñòîðèêàì Õîëîêîñòà, ïðèíàäëå-
æèò, âî-ïåðâûõ, çàñëóãà íåïðåñòàííîé áîðüáû ñî ñòîëü âîëüíîé èí-
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òåðïðåòàöèåé ñòîëü ñåðüåçíûõ âåùåé è, âî-âòîðûõ, ÷åñòü ïîáåäû â 
ýòîé áîðüáå: áåç èõ äàâëåíèÿ áþðîêðàòû èç Æåíåâû è Áåðëèíà íè-
êîãäà áû è íè î ÷åì áû íå äîãîâîðèëèñü124. È âîò óæå íåñêîëüêî ëåò 
êàê ýòà «÷åðíàÿ äûðà» ðàáîòàåò â ðåæèìå íîðìàëüíîãî àðõèâà!

Ïðîñëûøàâ îá îáû÷àå ðàñïðàâëÿòüñÿ íà Ïóðèì ñ ïå÷åíüåì, ñèì-
âîëèçèðóþùèì «óøè Àììàíà», Êóíÿåâ äåëàåò ñòðàøíûå ãëàçà è ïî-
êàçûâàåò, êàê îí ñìóùåí è øîêèðîâàí òàêîé êîùóíñòâåííîé ôèçèî-
ëîãè÷íîñòüþ. Äàæå êðåìîâûå êóïîëà, êðåñòû è ÷àñîâåíêè èç ôèíàëà 
«Ïîêàÿíèÿ» Ò. Àáóëàäçå áëàçíÿòñÿ åìó æèäîâñêîé âûïå÷êîé. ×òî æå 
òîãäà ìîë÷èò îí, ïðàâîñëàâíûé íàø ÷åëîâåê, î ïðàâîñëàâíûõ ïðîñâèð-
êàõ è êàãîðå — òàèíñòâàõ ïðè÷àùåíèÿ ê ïëîòè è êðîâè ãîñïîäíåé?

Òî÷íî òàê æå, õâàòàÿ Èèñóñà Íàâèíà, ñòîëü ïðåóñïåâøåãî â îêîí-
÷àòåëüíîì ðåøåíèè èåðèõîíñêîãî, ìàêåäñêîãî è ìíîãèõ äðóãèõ «âî-
ïðîñîâ», çà åãî æåñòîêèå è ïî ëîêîòü â êðîâè äåñíèöó è øóèöó, è îòî-
æäåñòâëÿÿ åâðåéñêîãî Áîãà ñ íåìåöêèì ôþðåðîì, Êóíÿåâ íà÷èñòî 
çàáûâàåò î íåêîåé ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöå ìåæäó îòêðîâåíèåì è 
èñòîðèåé, êàê, âïðî÷åì, è î òîì, ÷òî âåòõîçàâåòíûå òåêñòû, êîòîðûå 
îí ñòîëü ðàçîáëà÷èòåëüíî öèòèðóåò, ñòîëü æå êàíîíè÷íû äëÿ õðèñòè-
àíñòâà, êàê è äëÿ èóäàèçìà. 

Â èòîãå — âñåãî áèáëåéñêîãî Ñâÿùåíñòâà Âåòõîãî Çàâåòà åìó îêà-
çàëîñü íå æàëêî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü ïîòðÿñàþùèé òåçèñ: 
Õîëîêîñò, çíàåòå ëè, íå óíèêàëåí — è ïîâòîðèòü çà Òîìàñîì Ìàííîì: 
«Íà äåëå ñóùåñòâóþò òîëüêî äâà íà öèîíàëèçìà: íåìåöêèé è åâðåé-
ñêèé». Îí òàê ðàä, ÷òî â ýòîé öèòàòå íå ïîèìåíîâàí ðóññêèé íàöèîíà-
ëèçì, ÷òî ãîòîâ ïîâåðèòü è â òî, ÷òî ðóññêîãî íàöèîíàëèçìà è â ïîìè-
íå íåò, à åñòü îäíî ëèøü ÷èñòîå êàäåíèå, áëàãîëåïèå è áëàãîâîíèå.

Êóíÿåâ ëþáîïûòåí óæå òåì, ÷òî ñâîåãî àíòèñåìèòèçìà îí ñîâåð-
øåííî íå ñêðûâàåò è íå ìàñêèðóåò. Â äðóãîì ìåñòå — â êíèãå î ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ êðåñòüÿíñêèõ ïèñàòåëÿõ, íàïèñàííîé íà ïàÿõ ñ ñûíîì, — 
îí, òî÷íåå, îíè, íå óñòûäèëèñü òàêîé ôðàçû: «Ðåâîëþöèÿ ïîæèðàåò 
ñâîèõ åâðåéñêèõ äåòåé»125.

Íî äàæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âûõîä «Îòðèöàíèÿ îòðèöàíèÿ…» 
âûâåë èç ñïÿ÷êè òàêîãî ïàòðèàðõà àíòèñåìèòñêèõ äèñêóññèé êàê 
Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ, íå ìåíÿåò ñôîðìóëèðîâàííîé íàìè ðàíåå îöåí-
êè. Íåñìîòðÿ íà òèòàíè÷åñêèå èíòåëëåêòóàëüíûå óñèëèÿ Êóíÿåâà, 
âêëàä ðîññèéñêèõ îòðèöàòåëåé â ìèðîâóþ êîïèëêó ýòîãî äâèæåíèÿ 
ìèíèìàëåí, ÷òîáû íå ñêàçàòü íè÷òîæåí. Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, 
÷òî çäåñü ïðî÷íî ïðåîáëàäàåò ó÷åíè÷åñêè-÷èòàòåëüñêàÿ ñðåäà, è ìàê-
ñèìóì òîãî, ÷òî ìîæíî îò ðîññèéñêèõ îòðèöàòåëåé îæèäàòü — ýòî 
ïðåäèñëîâèå ê î÷åðåäíîìó ïåðåâîäó èç «êëàññè÷åñêèú òðóäîâ» äà ìà-
òåðøèíà â áëîãàõ. Âåðøèíîé èõ ñòàðàíèé ÿ ïðèçíàë áû åðíè÷åñêèé 
òåðìèí-øàðæ «Ëîõîêîñò».
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Îñìûñëåíèå òåìû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íà Óêðàèíå èìåëî ðÿä 
ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îñïàðèâàòü Øîà íà 
Óêðàèíå êàê-òî îñîáåííî íåëåïî, à ñ äðóãîé — î÷åâèäíàÿ ðîëü óêðà-
èíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ â óíè÷òîæåíèè åâðååâ êàê áû «îáÿçûâàåò» èõ 
ñåãîäíÿøíèõ åäèíîìûøëåííèêîâ ê àêòèâíîé çàùèòå è ïðåâåíòèâ-
íûì àòàêàì.

Òàê ÷òî íåñëó÷àéíî, ÷òî ìîùíûì òðàíñëÿòîðîì èäåé «ðåâèçèîíèç-
ìà» íà Óêðàèíó ñòàëà óêðàèíñêàÿ äèàñïîðà (â îñíîâíîì, èç Êàíàäû, 
íî íå òîëüêî), â ðÿäû êîòîðîé ïîñëå âîéíû âëèëîñü íåìàëî àêòèâíûõ 
êîëëàáîðàíòîâ. Ïåðâûìè, êòî ñòàë ãîâîðèòü î ïðåóâåëè÷åííîñòè ñòðà-
äàíèé è æåðòâ Õîëîêîñòà, ñòàëè òàêèå åå ïðåäñòàâèòåëè, êàê Ìèðîí 
Êóðîïàñü, Ïåòð Ìèð÷óê, Îëåã Ôåäèê, Þðèé Áîðåö, Ìàðüÿí Êîöü è 
äð.126 Îäíîé èç òàêèõ ïóáëèêàöèé ñòàëà ñòàòüÿ «Íèêàêèõ êðåìàòîðè-
åâ è ãàçîâûõ êàìåð â Îñâåíöèìå íå áûëî!...», êîòîðàÿ ïóáëèêîâàëàñü 
â ëüâîâñêîé ãàçåòå «Çà â³ëüíó Óêðà¿íó» è îñíîâûâàëàñü íà ñâèäåòåëü-
ñòâàõ ÿêîáû áûâøåãî óçíèêà ýòîãî êîíöëàãåðÿ Í. Ñòåôàíèøèíà.

Â. Êàòåëüíèöêèé («Âå÷åðíèé Êèåâ») óòâåðæäàë, ÷òî â Êèåâå «íå 
áåç ïîìîùè ðàââèíîâ è èõ ïðèñëóæíèêîâ áûëî çàïëàíèðîâàíî óáèéñòâî 
ôàøèñòàìè íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ åâðååâ íà Ëóêüÿíîâñêîì êëàäáèùå ðÿ-
äîì ñ Áàáüèì ßðîì â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1941 ã.». Ê ïóáëèêàöèÿì, îòðè-
öàþùèì Õîëîêîñò â Êèåâå, îòíîñèòñÿ è ñòàòüÿ Òàòüÿíû Òóð «Ïðàâäà 
î Áàáüåì ßðå», â êîòîðîé óòâåðæäàëîñü, ÷òî íå ôàøèñòû ðàññòðåëè-
âàëè çäåñü åâðååâ, à ðàáîòíèêè ÍÊÂÄ — óêðàèíöåâ. Ò. Òóð âòîðèò 
ïðåäñåäàòåëü «Ñîþçà ñòîðîííèêîâ Óêðàèíû â ÓÏÀ» Ìèðîñëàâ Äðà-
ãàí. Êèåâñêàÿ ãàçåòà «Çåðêàëî íåäåëè» îòìå÷àëà 25 ìàÿ 1996 ãîäà: 
«... îäíà “ñåíñàöèÿ”, ïîÿâèâøàÿñÿ íåäàâíî â “Âå÷åðíåì Êèåâå” è äðóãèõ 
ãàçåòàõ, çàñòàâèëà âçäðîãíóòü äàæå áûâàëûõ, èñêóøåííûõ â ïåðèïå-
òèÿõ ñîâðåìåííîé ïóáëèöèñòèêè ëþäåé. Â î÷åðåäíîé ðàç ñâåðøèëîñü 
íàäðóãàòåëüñòâî íàä ñàìûì õðóïêèì è íåçàùèùåííûì — íàä ÷åëîâå-
÷åñêîé ïàìÿòüþ, íàä âîñïîìèíàíèÿìè î òîé ñòðàøíîé âîéíå<...>, î 
ñîáûòèÿõ, ïîòðÿñøèõ Êèåâ îñåíüþ 1941 ã.».

Â òîì æå 2001 ãîäó Ý. Õîäîñ ïóáëèêóåò «Îòêðûòîå ïèñüìî Ñòèâå-
íó Ñïèëáåðãó», â êîòîðîì óòâåðæäàåò: «Âû íå íàéäåòå ÍÈ ÎÄÍÎÃÎ 
î÷åâèäöà óíè÷òîæåíèÿ øåñòè ìèëëèîíîâ åâðååâ. Âû íå íàéäåòå ÍÈ 
ÎÄÍÎÃÎ ñâèäåòåëÿ òîãî, ÷òî ðÿäîì ñ êðåìàòîðèÿìè ñòîÿëè ãàçîâûå 
êàìåðû, óíè÷òîæàâøèå òûñÿ÷ó, à òî è äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê çà ðàç... 
×òî æå êàñàåòñÿ âîïëåé è ñëþíåé, èñïóñêàåìûõ ïî ïîâîäó Õîëîêîñòà 
ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ ïîëâåêà ïîñëå âîéíû — îíè íå ìîãóò âûçâàòü íè÷åãî 
äðóãîãî, êðîìå ÷óâñòâà îòâðàùåíèÿ»127.

Óæå óïîìèíàâøàÿñÿ ëüâîâñêàÿ ãàçåòà îïóáëèêîâàëà ñåðèþ ñòà-
òåé ïîä íàçâàíèåì «Ìèô î Õîëîêîñòå», ñâåäÿ èõ ïîòîì â ñáîðíèê 
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«Êîãî îáèðàº Ãîñïîäü?», ñîñòàâëåííûé áûâøèì ðåäàêòîðîì ãàçåòû 
Á. Âîâêîì è ïîñâÿùåííûé 10-ëåòèþ íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû. Ýòîò 
íàöèîíàë-øîâèíèñòè÷åñêèé ñáîðíèê, ðåêëàìèðóåìûé åùå è â áðî-
øþðå Âàñèëèÿ ßðåìåíêî «Åâðå¿ â Óêðà¿í³ ñüîãîäí³: ðåàëüí³ñòü áåç 
ì³ô³â», íå âûçâàë ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé ðåàêöèè íè âî Ëüâîâå, íè 
â Êèåâå, à ïðîòåñò 50 Ïðàâåäíèêîâ íàðîäîâ ìèðà ïðîòèâ âñåõ ýòèõ 
ïóáëèêàöèé128 îñòàëñÿ áåç êàêîãî áû òî íè áûëî îòâåòà ñî ñòîðîíû 
ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòàíöèé.

Òàêîãî ðîäà ïóáëèêàöèè è èõ áåçíàêàçàííîñòü, áåññïîðíî, ïîáóæ-
äàþò îòäåëüíûõ «÷èòàòåëåé» ê àêòàì âàíäàëèçìà ïî îòíîøåíèþ ê 
ïàìÿòíîìó êàìíþ, óñòàíîâëåííîìó ïðåçèäåíòîì Èçðàèëÿ â Áàáüåì 
ßðó âîçëå ïàìÿòíèêà «Ìåíîðà» è ìåìîðèàëàì æåðòâàì Õîëîêîñòà â 
äðóãèõ ãîðîäàõ Óêðàèíû.

Åùå îäíèì ïðîÿâëåíèåì êîùóíñòâà ñòàëà ïóáëèêàöèÿ â ãîäîâ-
ùèíó òðàãåäèè Áàáüåãî ßðà ñòàòüè Â. ßðåìåíêî â ãàçåòå «Ñ³ëüñüê³ 
â³ñò³», ãäå óòâåðæäàåòñÿ, áóäòî â Óêðàèíó ñ ôàøèñòàìè ïðèøëà 
«400-òûñÿ÷íàÿ îðäà åâðååâ-ýñåñîâöåâ». Âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ïðîöåñ-
ñà ñ ãàçåòîé «Âå÷åðíèé Êèåâ» åå àâòîðû, âûñòóïàÿ â Øåâ÷åíêîâñêîì 
ðàéñóäå Êèåâà, óòâåðæäàëè, ÷òî Ãèòëåð è åãî îêðóæåíèå áûëè åâðåÿ-
ìè. Â àâãóñòå 2002 ãîäà ãàçåòà «Âå÷åðíèé Ëóãàíñê» ïîìåñòèëà ñòàòüè, 
àâòîðû êîòîðûõ óòâåðæäàëè, ÷òî «Õîëîêîñò — ýòî ïîðîæäåíèå âîåí-
íîé ïðîïàãàíäû. Åâðååâ â êîíöëàãåðÿõ íå óáèâàëè è äàæå çàáîòèëèñü 
îá èõ çäîðîâüå»130.

Çàòî ðåçêî àêòèâèçèðîâàëà îáâèíåíèÿ åâðååâ âî âñåõ ãðåõàõ 
Ìåæäóíàðîäíàÿ Àêàäåìèÿ óïðàâëåíèÿ (ÌÀÓÏ), ñäåëàâøàÿ àíòèñå-
ìèòèçì ñâîèì ôèðìåííûì çíàêîì. Â èçäàòåëüñòâå àêàäåìèè âûøëà 
êíèãà Þðãåíà Ãðàôà «Âåëèêàÿ ëîæü ÕÕ âåêà», à åå ïðåçèäåíò Ã. Ùå-
êèí â îäíîì èç «ñâîèõ» èçäàíèé ïîâòîðÿåò åùå îäèí çàòàñêàííûé 
òåçèñ ðåâèçèîíèñòîâ: «...â 1933 ãîäó ìèðîâîé åâðåéñêèé êîíãðåññ îáú-
ÿâèë âîéíó íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, ïîñòàâèâ òåì ñàìûì â ïîëîæåíèå 
“âîþþùåé ñòîðîíû” ìèëëèîíû áåççàùèòíûõ åâðååâ ïðàêòè÷åñêè âñåõ 
åâðîïåéñêèõ ñòðàí è ñïðîâîöèðîâàâ, ïî ñóòè, èõ äàëüíåéøåå ìàññîâîå 
óíè÷òîæåíèå»131. Êîùóíñòâåííàÿ ïóáëèêàöèÿ Ò. Òóð áûëà ïåðåïå÷à-
òàíà â ãàçåòå «Ïåðñîíàë ïëþñ»131.

Èíòåðåñíîé îñîáåííîñòüþ äåÿòåëüíîñòè ýòîé «Àêàäåìèè» ÿâëÿ-
åòñÿ ïðîïàãàíäèñòñêîå èñïîëüçîâàíèå ãàçåò, âûõîäèâøèõ íà îêêóïè-
ðîâàííîé íàöèñòàìè Óêðàèíå. Òîò æå Ã. Ùåêèí ññûëàåòñÿ íà ãàçåòó 
«Ïåðåÿñëàâñüê³ â³ñò³» çà 1 ìàÿ 1943 ãîäà, ãäå îïèñûâàåòñÿ «ïðèõîä 
íåêîåãî “ìñòèòåëÿ”, êîòîðûé çà “ìíîãîâåêîâîå ïîðóãàíèå åâðåéñòâà” 
óíè÷òîæèò Åâðîïó... Âñå ìîëîäûå æåíùèíû-óêðàèíêè áóäóò èçíà-
ñèëîâàíû, ïðåæäå ÷åì èõ óáüþò...»132 Ñõîäíûé èñòî÷íèê — ïèðÿòèí-
ñêóþ ãàçåòó «Ð³äíà íèâà» çà 27 ìàðòà1943 ãîäà — èìååò è çàÿâëåíèå 
åå ïðåäñòàâèòåëÿ Â. Êàïåëüíèêîâà â Ïå÷åðñêîì ðàéñóäå Êèåâà, íà-
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çâàâøåãî «Àíòèäèôôàìàöèîííóþ ëèãó» ôèëèàëîì îðãàíèçàöèè 
«Áíàé Áðèò», ñîçäàííîé äëÿ àêòèâíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ âñåõ, êòî 
ñîïðîòèâëÿåòñÿ ñèîíèñòñêîìó çàñèëüþ. «Òàê òðàãåäèÿ íàöèñòñêîãî 
ãåíîöèäà, — îòìå÷àåò À. Íàéìàí. — ïîâòîðÿåòñÿ â íàøè äíè â âèäå 
ìàóïîâñêîãî ôàðñà»133.

Ïîñëå Ñòîêãîëüìñêîãî ñîâåùàíèÿ â ÿíâàðå 2000 ãîäà ïðåïîäàâàíèå 
èñòîðèè Õîëîêîñòà áûëî âêëþ÷åíî íà Óêðàèíå â øêîëüíûå ïðîãðàì-
ìû. Ýòî âûçâàëî ãíåâ ñî ñòîðîíû óêðàèíñêèõ íàöèîíàë-øîâèíèñòîâ, 
âîñïðèíÿâøèõ ýòó íîâàöèþ êàê «íåâèäàííîå çîìáèðîâàíèå óêðàèí-
ñêîé ìîëîäåæè, ïîäãîòîâêó ìàíêóðòîâ, êîòîðûõ ïëàíèðóåòñÿ èñïîëü-
çîâàòü êàê ðàáî÷óþ ñèëó íà íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ÷åðíîçåìàõ»134.

Âñå ýòî ñõîäèëî è ñõîäèò «Àêàäåìèè» ñ ðóê: âåäü íå ñ÷èòàòü æå ðå-
ïðåññèåé òîò ôàêò, ÷òî ïðåçèäåíò Óêðàèíû Â. Þùåíêî îñóäèë åå ïî-
ëèòèêó è ïóáëèêàöèè, êîòîðûå ìîæíî ðàñöåíèòü êàê àíòèñåìèòñêèå. 
Îí äàæå îòêàçàëñÿ îò ïî÷åòíîãî äîêòîðñòâà â ýòîé àíòèñåìèòñêîé 
àêàäåìèè, íî íèêàêèõ èíûõ ñàíêöèé ïðîòèâ íåå íå âîñïîñëåäîâàëî.

23 ìàðòà 2007 ãîäà Â. Þùåíêî âíåñ â Âåðõîâíóþ ðàäó çàêîíîïðî-
åêò îá èçìåíåíèÿõ â Óãîëîâíîì êîäåêñå Óêðàèíû, â êîòîðîì ïðåäëî-
æèë óñòàíîâèòü óãîëîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïóáëè÷íîå îòðèöàíèå 
Õîëîêîñòà è Ãîëîäîìîðà 1932–1933 ãîäîâ íà Óêðàèíå. Çàêîíîïðîåê-
òîì ïðåäóñìîòðåíî íàêàçàíèå çà òàêîå îòðèöàíèå â âèäå øòðàôà îò 
ñòà äî òðåõñîò íåîáëàãàåìûõ íàëîãîì ìèíèìóìîâ äîõîäîâ ãðàæäàí 
èëè äâóõ ëåò çàêëþ÷åíèÿ; åñëè æå ýòè äåéñòâèÿ ñîâåðøåíû ãîññëóæà-
ùèì èëè ïîâòîðíî, òî ïðåäóñìîòðåíî ÷åòûðå ãîäà òþðüìû. Çàêîíî-
ïðîåêò ýòîò ÷åðåç óêðàèíñêèé ïàðëàìåíò íå ïðîøåë.

Ãåîïîëèòèêà Õîëîêîñòà: èíòåðíàöèîíàë àíòèñåìèòîâ

1

Àíòèñåìèòèçì êàê ÷àñòíîå äåëî íå ñëèøêîì ñèìïàòè÷åí è ïðèÿ-
òåí, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíÿòåí: îí ñâèâàëñÿ âåêàìè è ïî-ñâîåìó îò-
ðàæàë è îáëåã÷àë ñîáîþ âñþ ãîðå÷ü òðàãåäèé è íåóäà÷, âèíà çà êîòî-
ðûå ïåðåêëàäûâàëàñü òàêèì îáðàçîì íà ÷óæèå — æèäîâñêèå — ïëå÷è 
èëè ãîëîâû. Îí, êîíå÷íî æå, âîâñå íå ïóñòÿøåí, íî èñõîäÿùàÿ îò íåãî 
îïàñíîñòü — íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî íåñåò â ñåáå àíòèñåìè-
òèçì ãîñóäàðñòâåííûé. Èìåíà òåõ äâóõ ñòðàí, â êîòîðûõ îí áûë âçÿò 
íà èäåîëîãè÷åñêîå âîîðóæåíèå, ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ — Ãåðìàíèÿ — 
Òðåòèé ðåéõ è Ðîññèÿ — ÑÑÑÐ. Ñ ðàñïàäîì Ñîþçà óìåð è ãîñóäàð-
ñòâåííûé àíòèñåìèòèçì ñîâåòñêîãî ðàçëèâà, è, êàçàëîñü, ÷òî ñòðàí, 
ãäå àíòèñåìèòèçì ïðèðàâíèâàåòñÿ ê íàöèîíàëüíîìó äîñòîÿíèþ, óæå 
áîëüøå íåò íà Çåìëå.
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Íî ïðîäåðæàëñÿ ýòîò ñòàòóñ-êâî íåäîëãî. Ñ èçáðàíèåì â ïðåçèäåí-
òû Èðàíà áûâøåãî ñòðàæà èñëàìñêîé ðåâîëþöèè Ìàõìóäà Àõìàäè-
íåäæàäà ïîëîæåíèå âíîâü èçìåíèëîñü: ñòðàíà-àíòèñåìèò ïîÿâèëàñü 
âíîâü, è íàçûâàåòñÿ îíà Èðàíîì.

Â ñâîèõ ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ Àõìàäèíåäæàä íå òîëüêî ïðè-
çûâàë ê óíè÷òîæåíèþ Èçðàèëÿ êàê ãîñóäàðñòâà, íî è ìíîãîêðàòíî 
ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ ìàñøòàáû íàöèñòñêèõ ïðåñëåäîâàíèé åâðååâ 
â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íàçûâàÿ Õîëîêîñò «ðîññêàçíÿìè», 
«ñêàçêàìè» èëè «ìèôîì», îí ïðåäëàãàë òåì ñòðàíàì, ÷òî îùóùàþò 
ñâîþ âèíó çà ãèáåëü åâðååâ, ïðåäîñòàâèòü ÷àñòü ñâîåé òåððèòîðèè äëÿ 
ïåðåíîñà òóäà åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà è ðåøèòü òàêèì îáðàçîì ïà-
ëåñòèíñêóþ ïðîáëåìó.

Â ÿíâàðå 2006 ãîäà èðàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî îáúÿâèëî î íàìåðåíèè 
ïðîâåñòè ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ, ïîñâÿùåííóþ Õîëîêîñòó. 
Åå òî÷íàÿ äàòà — 11–12 äåêàáðÿ — áûëà íàçâàíà â èþíå. Ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî — â ôåâðàëå 2006 ãîäà — Äîì êàðèêàòóðû Èðàíà è èðàíñêàÿ 
ãàçåòà «Õàìøàõðè» îáúÿâèëè ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ êàðèêàòóð íà 
òåìó Õîëîêîñòà — êàê ñâîåîáðàçíûé îòâåò íà ïóáëèêàöèþ â äàòñêèõ 
ÑÌÈ êàðèêàòóð íà ïðîðîêà Ìóõàììåäà135.

È òàêàÿ êîíôåðåíöèÿ, â êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå 67 èíîñòðàííûõ 
ó÷àñòíèêîâ èç 30 ñòðàí, ñîñòîÿëàñü 11–12 äåêàáðÿ 2006 ãîäà â Òåãåðà-
íå. Åå äåâèçîì ñòàëè ñëîâà: «Ïåðåñìîòð Õîëîêîñòà: ãëîáàëüíîå âèäå-
íèå» («Review of the Holocaust: Global Vision»). Àõìàäèíåäæàä íå ðàç 
çàÿâëÿë, ÷òî â Òåãåðàíå ñîáåðóòñÿ âåñüìà èçâåñòíûå óíèâåðñèòåòñêèå 
ïðîôåññîðà è íåçàâèñèìûå èñòîðèêè, êîòîðûì â èõ ñòðàíàõ çàòûêàþò 
ðîò è êîòîðûõ äàæå ñàæàþò â òþðüìû. Íî êîíôåðåíöèÿ â Òåãåðàíå 
áûëà çàäóìàíà ïðåçèäåíòîì Èðàíà Àõìàíèäæàäîì íå äëÿ äèñêðåäè-
òàöèè èñòîðèè è èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, à äëÿ äèñêðåäèòàöèè Èçðàè-
ëÿ. Ïðè ýòîì è ñàìà ýòà äèñêðåäèòàöèÿ — íå êîíå÷íàÿ öåëü, à ëèøü 
îäíî èç çâåíüåâ â äëèííîé öåïî÷êå ñîáûòèé. Äðóãèìè çâåíüÿìè ýòîé 
ïîëèòèêè ÿâëÿþòñÿ ïðîâîöèðîâàíèå ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà 
ïðîòèâ Èçðàèëÿ, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå — òî, ÷òî Àõìàíèäæàä íàçâàë 
«ñòèðàíèåì Èçðàèëÿ ñ êàðòû ìèðà».

Íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ïîâåñòêà äíÿ âñÿ áûëà ïðîïè-
òàíà îòðèöàòåëüñêèìè è àíòèèçðàèëüñêèìè ïàðîëÿìè. Âîò íàçâàíèÿ 
ñåêöèé: «Ãàçîâûå êàìåðû — ëîæü èëè ïîäòâåðæäåíèå?», «Õîëîêîñò — 
çàïàäíûå ÑÌÈ è ïðîïàãàíäà», «Õîëîêîñò è êðîâàâàÿ áàíÿ äëÿ ïàëå-
ñòèíöåâ», «Àíòèñåìèòèçì, íàöèçì è ñèîíèçì», «Íàöèçì è ñèîíèçì: 
ñîòðóäíè÷åñòâî èëè êîîïåðàöèÿ».

Îòêðûë æå êîíôåðåíöèþ ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èðàíà Ìà-
íó÷åð Ìîòòàêè. Íà÷àâ ñ êðèòèêè òåðìèíîâ «Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîé-
íà», «Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà» è ò.ï. è âñåé ôîðìàëèñòè÷åñêîé, ïî åãî 
ñëîâàì, çàïàäíîé èñòîðèè â öåëîì, ìèíèñòð çàÿâèë, ÷òî òå êîëîíèà-
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ëèñòû, ÷òî ñåãîäíÿ êðèòèêóþò íàöèçì, ñàìè èìåþò çà äóøîé æåðòâ 
íå ìåíüøå, ÷åì íàöèñòû. À âîò ìíîãîâåêîâàÿ èðàíñêàÿ èñòîðèÿ, êàê 
äîèñëàìñêàÿ, òàê è èñëàìñêàÿ, ñêàçàë Ìîòòàêè, âñÿ ñâîáîäíà îò ðà-
ñèçìà; àíòèñåìèòèçì — ýòî ñóãóáî çàïàäíîå èçîáðåòåíèå, Èðàí è 
Âîñòîê åãî íå çíàëè. Èñëàì, áàçèðóþùèéñÿ íà ÷èñòîì ãóìàíèçìå è 
çäðàâîì ñìûñëå, òàêæå ïðîòèâ íàöèçìà è ðàñèçìà, ÷åãî íå ñêàæåøü î 
ñèîíèçìå. Õîëîêîñò, ñêàçàë îí, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåë ê òîìó, ÷òî 
âîçíèêëè ñòðàíà áåç íàðîäà (Èçðàèëü) è íàðîä áåç ñòðàíû (Ïàëåñòè-
íà). Èðàí, ïî åãî ñëîâàì, ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàí íå â îòðèöàíèè 
èëè â óòâåðæäåíèè Õîëîêîñòà, à â óñòàíîâëåíèè èñòèíû, â óòî÷íåíèè 
ðåàëüíîãî, à íå ìèôè÷åñêîãî êîëè÷åñòâà æåðòâ. È îí íå ïðåñëåäóåò 
ïðè ýòîì íèêàêèõ èíûõ öåëåé, êðîìå ñâîáîäíîãî âûÿñíåíèÿ èñòîðè-
÷åñêîé ïðàâäû136.

Êîíôåðåíöèÿ ñîçäàëà Êîìèññèþ ïî óñòàíîâëåíèþ èñòèííûõ 
ôàêòîâ137, ðàáîòà êîòîðîé ðàññ÷èòàíà íà ãîäû. Ó÷àñòíèêè êîíôå-
ðåíöèè äîãîâîðèëèñü î ñîçäàíèè ìåæäóíàðîäíîãî èññëåäîâàòåëü-
ñêîãî êîìèòåòà ïî èçó÷åíèþ Õîëîêîñòà ñ ó÷àñòèåì ïðåäñòàâèòå-
ëåé Ôðàíöèè, Èðàíà, Áàõðåéíà, Àâñòðèè, Êàíàäû, ÑØÀ, Ñèðèè è 
Øâåéöàðèè. Â 2007 ãîäó ìàòåðèàëû êîíôåðåíöèè áûëè îïóáëèêîâà-
íû íà ïåðñèäñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ, â òîì æå ãîäó — òèðàæåì 
5000 ýêç. — âûøåë è èõ ïåðåâîä íà ðóññêèé — ñ ïðåäèñëîâèåì âñå òîãî 
æå Î. Ïëàòîíîâà138.

Ñàì Àõìàäèíåäæàä, íå ðàç íàçûâàâøèé Õîëîêîñò ðîññêàçíÿìè, â 
êîíôåðåíöèè ó÷àñòèÿ íå ïðèíÿë, âìåñòî ýòîãî îí ïðèíÿë åå ó÷àñòíè-
êîâ â ñâîåé ðåçèäåíöèè â ñàìîì åå êîíöå, 12 äåêàáðÿ, è îõîòíî ôîòî-
ãðàôèðîâàëñÿ ñ íåêîòîðûìè èç ó÷àñòíèêîâ, îñîáåííî ñ ðàââèíàìè. 
Àõìàäèíèäæàä åùå ðàç ïîä÷åðêíóë ñâîé èñõîäíûé ïóíêò: «Ïîäîáíî 
òîìó, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë ñìåòåí ñ ëèöà çåìëè è ñåãîäíÿ áîëåå 
íå ñóùåñòâóåò, òî÷íî òàê æå âñêîðå áóäåò óíè÷òîæåí ñèîíèñòñêèé 
ðåæèì. Áîã áëàãîñëîâèë ðàñïàä Èçðàèëÿ, ÷àñû åãî ñî÷òåíû, è ýòî ñîîò-
âåòñòâóåò æåëàíèþ íàðîäîâ âñåãî ìèðà».

Ñïèñêè ó÷àñòíèêîâ íå ïóáëèêîâàëèñü — èç ñîîáðàæåíèé èõ áåç-
îïàñíîñòè, ÷òî äåëàëî ýòî ñîáðàíèå âåñüìà íàïîìèíàþùèì «Êîìèí-
òåðí» (à òî÷íåå, Èíòåðíàöèîíàë) àíòèñåìèòîâ. Îäèí èç äîêëàä÷èêîâ 
äàæå îïóáëèêîâàë ñâîé äîêëàä ïîä ïñåâäîíèìîì139. Íî â ïå÷àòü ïðî-
ñî÷èëîñü äîñòàòî÷íî ñâåäåíèé, ÷òîáû ðàçäåëèòü êðóã ó÷àñòíèêîâ íà 
íåñêîëüêî ãðóïï140.

Ïåðâàÿ — äîâîëüíî ÷åòêàÿ: ýòî èçâåñòíûå îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà 
è ïðàâîðàäèêàëüíûå ïîëèòèêè. Ñðåäè íèõ — àâñòðàëèéöû Ìîõàì-
ìåä Õåãàçè, Ðèõàðä Êðåãå è Ôðåäåðèê Òåáåí, àâñòðèéöû Âîëüôãàíã 
Ôðåëèõ, Ãåðä Õîíçèê141, Õàíñ Ãðàìëèõ è äîêòîð Õåðáåðò Øàëëåð142, 
àìåðèêàíöû Äýâèä Äüþê143, Áðýäëè Ð. Ñìèò è Ìèõàèë Êîëëèíç Ïè-
ïåð, àíãëè÷àíå Àëåêñàíäð Áàðîí è Ìèøåëü Ðåíóô, âåíãð Ãåîðãå Êàäàð, 



493

ïðåäñòàâèòåëü Ìàëàéçèè Ìàòèàñ ×àíã, íåìöû Áåíåäèêò Ôðèíãñ144 è 
Ïåòåð Òåïôåð145, æèâóùèé â Äàíèè íåìåö Êðèñòèàí Ëèíäíåð, ôðàí-
öóçû Ðîáåðò Ôîðèñîí, Æîðæ Òèëü146 è Ñåðæ Òèîí, øâåä ßí Áåðí-
õîôô147, øâåéöàðåö Áåðíàðä Øàóá148, ïðîôåññîð äîêòîð Ïàòðèê 
Ìàê-Íýëëè èç ßïîíèè. Ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì, ñðåäè ó÷àñòíèêîâ áûëè 
òàêæå Ìàðòèí Õîìàíí è Ýâàëüä Øòàäëåð èç Ãåðìàíèè. Øåñòåðûì íå 
íàçâàííûì ïîèìåííî íåìöàì èç ýòîé ãðóïïû âèçû ïðîñòàâèëè ïðÿ-
ìî â Òåãåðàíñêîì àýðîïîðòó. À âîò Ã. Äåêêåðòó, áûâøåìó ïðåäñåäà-
òåëþ Íàöèîíàëüíîé ïàðòèè Ãåðìàíèè, è Õîðñòó Ìàëåðó, â ïðîøëîì 
ëåâàêó-òåððîðèñòó, à íûíå êðàéíå ïðàâîìó äåÿòåëþ, íå ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü ïðîâåñòè äåíåê-äðóãîé â êðóãó åäèíîìûøëåííèêîâ: ïðàâèòåëü-
ñòâî Ãåðìàíèè çàáëîêèðîâàëî èõ âíåøíèå ïàñïîðòà. Êîå-êîãî, çàìå-
òèì, íå ïóñòèëà èðàíñêàÿ ñòîðîíà, â ÷àñòíîñòè, èçðàèëüòÿíèíà Íîàêà 
Ôëóãà, ïðåçèäåíòà Ìåæäóíàðîäíîãî Àóøâèöêîãî êîìèòåòà è ðóêîâî-
äèòåëÿ Îáúåäèíåíèÿ ïðîæèâàþùèõ â Èçðàèëå ëèö, ïåðåæèâøèõ Õî-
ëîêîñò, à òàêæå Õàëåäà Ìîõàìåäà è àðàáñêîãî àäâîêàòà èç Íàçàðåòà, 
îòêðûâøåãî òàì íåáîëüøîé ìóçåé Õîëîêîñòà.

Âòîðàÿ ãðóïïà — âåñüìà ðàñïëûâ÷àòàÿ: ýòî ïîëèòîëîãè, ïîëèòèêè 
è æóðíàëèñòû íåîïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ èëè íàó÷íûõ óáåæäå-
íèé. Â îñíîâíîì, îíè õðàíèëè ìîë÷àíèå è îñòàâàëàñü â òåíè. ×óòü 
ëè íå åäèíñòâåííûì èõ ïðåäñòàâèòåëåì, ÷üå èìÿ âñå æå ïðîíèêëî 
íà ñòðàíèöû ïå÷àòè, ñòàë ìîëîäîé ïîðòóãàëüñêèé àíàðõèñò Ôëàâèî 
Ãîíñàëåç. Ñþäà æå ìîæíî âêëþ÷èòü è ïðåäñòàâèòåëÿ èç Ðîññèè, ñî-
òðóäíèêà Èíñòèòóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé ÐÀÍ Âèêòîðà Íàäåèíà-Ðàåâñêîãî. Êàê ÿâñòâóåò èç ñåðèè åãî èí-
òåðâüþ, äàííûõ «Èçâåñòèÿì», àãåíòñòâó «Regnum» è äðóãèì ÑÌÈ, 
ñàì îí ïîåõàë íà ýòó, êàê îí ïî÷åìó-òî íàäåÿëñÿ, íàó÷íóþ êîíôåðåí-
öèþ, äàæå íå ñëèøêîì ïîäîçðåâàÿ, êóäà èìåííî îí ïîïàäåò149.

Ïîáåñåäîâàëè ñ íèì è ìû. Ðåøåíèå î ïîåçäêå ïðåäïðèíèìàëîñü 
íà âíóòðèèíñòèòóòñêîì óðîâíå, âñå ðàñõîäû ïî êîìàíäèðîâêå áðàëà 
íà ñåáÿ èðàíñêàÿ ñòîðîíà. Ðàçìåùåíèå — â ðåçèäåíöèè ÌÈÄ, íî ïðè 
ïîëíîì îòñóòñòâèè òåëåôîíà, Èíòåðíåòà è äðóãèõ âèäîâ èíäèâèäó-
àëüíîé ñâÿçè, ïðè òîïòóíàõ è åäèíñòâåííîé ýêñêóðñèè ïî ãîðîäó â 
àâòîìîáèëå ñ òåìè æå òîïòóíàìè è ñ ðàçðåøåíèåì ôîòîãðàôèðîâàòü 
òîëüêî â ãîðîäñêîì ïàðêå. Èíûìè ñëîâàìè, òÿæåëûå âïå÷àòëåíèÿ — 
êàê îò ñîâåòñêîãî Çàçåðêàëüÿ ñåðåäèíû 1960-õ ãã.150 Ïîñëå êîíôåðåí-
öèè, ïî åãî ñëîâàì, åìó äâà ìåñÿöà ñíèëèñü ÿêîáû íåñóùåñòâóþùèå 
ãàçîâûå êàìåðû.

Ñâîå îùóùåíèå îò ñàìîé «êîíôåðåíöèè» îí âûðàçèë òàê: ôîðóì 
íîñèë èñêëþ÷èòåëüíî ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð — äåëàëè åãî, êàê îí 
âûðàçèëñÿ, «îòâÿçàííûå ðåáÿòà», äâèãàë èìè ìîùíûé è ìàõðîâûé 
àíòèñåìèòèçì è àíòè-Èçðàèëèçì, íî íå àíòè-èóäàèçì. Ê íà÷àëó êîí-
ôåðåíöèè ýòè «îòâÿçàííûå ðåáÿòà» âûïóñòèëè ñáîðíèê òåçèñîâ (îêî-
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ëî 50 ñòðàíèö íà àíãëèéñêîì, áîëüøàÿ æå ÷àñòü íà ôàðñè è àðàáñêîì), 
à ñàìè ìàòåðèàëû êîíôåðåíöèè îæèäàëèñü âûõîäîì â 2008 ãîäó, ïðè-
÷åì òåïåðü óæå èñêëþ÷èòåëüíî íà ÿçûêå ôàðñè151.

Àëüòåðíàòèâíûõ òî÷åê çðåíèÿ íå áûëî, à ñàìè ðåâèçèîíèñòû ñ 
áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ ïðîèçâîäÿò âïå÷òàëåíèå ïî÷òè ïîãîëîâíî ïñè-
õè÷åñêè áîëüíûõ ëþäåé, ÷åé ñäâèã ïî ôàçå ïðîèçîøåë èñêëþ÷èòåëü-
íî íà ïî÷âå àíòèñåìèòèçìà. Åäèíñòâåííûì ãîëîñîì íå â óíèñîí, ïî 
ñëîâàì Íàäåèíà-Ðàåâñêîãî, áûë åãî ãîëîñ. Ñàì îí âûñòóïàë íà âòîðîé 
äåíü, íà îäíîé èç ñåêöèé. Âûâîä åãî äîêëàäà, â öåëîì ïîñâÿùåííîãî 
ïîêàçó ôèëîñîôñêîãî äâèæåíèÿ îò ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé èäåî-
ëîãèè ê ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé ïðàêòèêå: ñ èäåÿìè íà ïîâîðîòàõ 
èñòîðèè õîðîøî áû ïîîñòîðîæíåå è ïîëåã÷å. Îòðèöàòü Õîëîêîñò — 
ãëóïîñòü, ýòîãî íå äåëàëè è ñàìè íàöèñòû, êîòîðûå åñëè ÷òî è ñåêðå-
òèëè òóò, òî íå ïðîöåññ óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ, à åãî ìåõàíèçì. Ëè÷íî 
ó íåãî ñîìíåíèé â ÿâè Õîëîêîñòà íåò, íî åñòü âîçðàæåíèå â ñâÿçè ñ 
ñàìèì òåðìèíîì «Õîëîêîñò», èìåþùèì, ïî åãî ñëîâàì, «ñàêðàëüíîå 
çíà÷åíèå», à òàêæå íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî Èçðàèëü íå ïðè-
çíàåò ãåíîöèä àðìÿí152.

Íè îäèí ìàëî-ìàëüñêè èçâåñòíûé èñòîðèê â êîíôåðåíöèè ó÷à-
ñòèÿ íå ïðèíÿë.

Òðåòüÿ æå ãðóïïà ó÷àñòíèêîâ âñÿ ñèäåëà â ïåðâîì ðÿäó: îíà áûëà 
õîòÿ è íåìíîãî÷èñëåííîé (ïî ðàçíûì äàííûì — îò 4 äî 8 ÷åë.), íî 
îïðåäåëåííî ñàìîé çàìåòíîé è ýêçîòè÷íîé. Ýòî ðàââèíû èç íåñêîëü-
êèõ ñòðàí ìèðà, ïðåäñòàâëÿâøèå ðàçëè÷íûå òå÷åíèÿ èóäàèçìà, ñõî-
äÿùèåñÿ äðóã ñ äðóãîì (à òàêæå ñ Àõìàäèíåäæàäîì) â îäíîì — â àí-
òèñèîíèçìå153. Âñå îíè ïðèíàäëåæàëè ê îðãàíèçàöèè «Neturei Karta 
International» («Åâðåè, îáúåäèíÿéòåñü ïðîòèâ ñèîíèçìà»). Èçðàèëü, ñ 
èõ òî÷êè çðåíèÿ, — íåëèãèòèìíîå ñâåòñêîå ãîñóäàðñòâî, ñîçäàííîå çà-
áûâøèìè î Áîãå ñèîíèñòàìè. Âî âðåìÿ êîíôåðåíöèè îíè äåìîíñòðà-
òèâíî íîñèëè èçðàèëüñêèå ôëàãè, ïåðå÷åðêíóòûå êðàñíîé ÷åðòîé.

Âñå ðàââèíû, êàê îäèí, êàòåãîðè÷åñêè ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ îò-
ðèöàíèÿ Õîëîêîñòà, òî åñòü îòâåðãàëè «õîëîäíóþ çàêóñêó» Àõìà-
äèíèäæàäà, íî çàòî ñðàçó æå è îõîòíî ïåðåõîäèëè ê åãî «ãîðÿ÷åìó» 
áëþäó — îñóæäåíèþ Èçðàèëÿ è ñèîíèñòîâ, îñíîâàòåëåé ñâåòñêîãî íà-
öèîíàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Èõ ðóïîðîì ñòàë óëüòðàîðòîäîêñàëüíûé ðàââèí èç Âåëèêîáðèòà-
íèè Àðîí Êîýí – åäèíñòâåííûé èç íèõ, êòî âûñòóïèë íà êîíôåðåíöèè, 
è, êñòàòè, åäèíñòâåííûé èç âñåõ âûñòóïàâøèõ, êòî âîçðàçèë óñòðîè-
òåëÿì â èõ ãëàâíîì è èñõîäíîì òåçèñå. Îí ñêàçàë, ÷òî äîêóìåíòèðî-
âàííîñòü Õîëîêîñòà äîñòàòî÷íî ïîëíà è ñîâåðøåííà. Òåì íå ìåíåå, 
óòâåðæäàë îí, Áîã áëàãîñëîâèë «ãàëóòó», òî åñòü ïðîæèâàíèå åâðååâ 
â èçãíàíèè, è ïîýòîìó ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü ñëåäóåò ëèêâèäèðîâàòü, à 
çåìëþ îòäàòü ïàëåñòèíöàì.
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Êàê ìèíèìóì äâà ðàââèíà ïðèáûëè èç ÑØÀ — Èçðàýëü Äàâèä 
Âàéñ è Äýâèä Ôåëüäìàí, ÷üè äåäóøêà è áàáóøêà ïîãèáëè â Øîà. Íà 
åãî âèçèòíîé êàðòî÷êå áûë íà÷åðòàí òåêñò: «Ìîëèòåñü çà ñêîðîå è 
ìèðíîå èñ÷åçíîâåíèå Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü».

Íàâåðíîå, íàèáîëåå îäèîçíûì è «ïîïóëÿðíûì» ó ÑÌÈ ó÷àñòíè-
êîì êîíôåðåíöèè ñòàë Ìîéøà Àðèÿ Ôðèäìàí èç Àâñòðèè — ñòàðøèé 
ðàââèí154 ïðîâîçãëàøåííîé èì æå ñàìèì â 1990-å ãîäû àíòèñèîíèñò-
ñêîé îáùèíû â Âåíå, íå ïðèçíàâàåìîé Âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíîé155. 
Áëàãîäàðÿ îðãàíèçàöèè àíòèèçðàèëüñêèõ äåìîíñòðàöèé íà óëèöàõ 
Âåíû â øàááàò, Ôðèäìàí äàâíî óæå ñòàë ãîðîäñêèì ôîëüêëîðîì è 
ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ. Îí çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ ëèöîì, ñî÷óâñòâóþùèì 
ïðàâîðàäèêàëüíûì ïàðòèÿì â Àâñòðèè, â òîì ÷èñëå Àâñòðèéñêîé ñâî-
áîäíîé ïàðòèè ñîçäàííîé Éîðãîì Õàéäåðîì. Îí çàñòóïàëñÿ çà ÷ëåíà 
ýòîé ïàðòèè Äæîíà Ãóäåíóñà, ïðèãîâîðåííîãî ê ãîäó òþðüìû óñëîâíî 
çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà. È äàæå ñâîèõ àäâîêàòîâ îí ðåêðóòèðîâàë 
â êðóãàõ, áëèçêèõ ê ýòîé ïàðòèè. Íå îòðèöàÿ Õîëîêîñò êàê òàêîâîé, 
îí, òåì íå ìåíåå, ïîäâåðãàåò ðåâèçèè åãî ïàðàìåòðû è òåì ñàìûì ðå-
ëÿòèâèðóåò åãî ìàñøòàáû (ññûëàÿñü ïðè ýòîì íà íå íàçûâàåìûå èì 
íîâåéøèå èññëåäîâàíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì ÷èñëî æåðòâ Õîëîêîñòà 
ðàâíÿëîñü îäíîìó, à íå øåñòè ìèëëèîíàì åâðååâ)156.

Íåëüçÿ óïóñòèòü è òî, ÷òî è ñàì Èðàí âîâñå íå ìîíîëèòåí â èäåî-
ëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè, è òåãåðàíñêàÿ êîíôåðåíöèÿ — â òîì âèäå, â 
êàêîì îíà çàäóìûâàëàñü è áûëà ïðîâåäåíà, — äàëåêî íå ó âñåõ èðàí-
öåâ âûçâàëà ýíòóçèàçì è ýéôîðèþ. Îïïîçèöèþ åé âîçãëàâèë íå êòî-
íèáóäü, à Ìîõàììåä Õàòàìè — ïðåäøåñòâåííèê Àõìàäèíåäæàäà íà 
ïîñòó ïðåçèäåíòà Èðàíà è îñíîâàòåëü îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 
çà äèàëîã ìåæäó ðàçëè÷íûìè êóëüòóðàìè è ðåëèãèÿìè. Â äíè ðàáî-
òû êîíôåðåíöèè îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî óáèéñòâî íåâèííûõ ëþäåé, â 
îñíîâíîì åâðååâ, áûëî îäíèì èç ïðåñòóïëåíèé íåìåöêîãî íàöèîíàë-
ñîöèàëèçìà, è äàæå åñëè áû â ðåçóëüòàòå ýòîãî áûë óáèò âñåãî-íàâñåãî 
îäèí-åäèíñòâåííûé åâðåé, ìû îáÿçàíû ýòî îñóäèòü. Â òî æå âðåìÿ îí 
äîáàâëÿë ïðè ýòîì, ÷òî Èçðàèëü çëîóïîòðåáèë ýòîé èñòîðè÷åñêîé 
òðàãåäèåé ñ öåëüþ óãíåòåíèÿ ïàëåñòèíñêîãî íàðîäà158.

Áóêâàëüíî â äåíü îòêðûòèÿ êîíôåðåíöèè â Òåãåðàíå Àõìàäè-
íåäæàä ñòîëêíóëñÿ ñ ðåçêèì íåïðèÿòèåì ñâîåé ïîëèòèêè â öåëîì è 
ñî ñòîðîíû ìíîãèõ ñòóäåíòîâ ëó÷øèõ òåãåðàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. 
Ñ ðåçêîé êðèòèêîé êîíôåðåíöèè âûñòóïèë è åäèíñòâåííûé â Èðà-
íå ïàðëàìåíòàðèé-åâðåé Ìîðèñ Ìîòàìåä, íàçâàâøèé êîíôåðåíöèþ 
îñêîðáëåíèåì, íàíåñåííûì åâðåÿì Èðàíà159 è âî âñåì ìèðå. Ñðåäè 
óáåæäåííûõ ïðîòèâíèêîâ êîíôåðåíöèè è èðàíñêèé èíòåëëåêòó-
àë Ìàøàëëà Øàìçåëüâàçèí, èçäàòåëü çàïðåùåííîé åæåäíåâíîé ãà-
çåòû «Jameh». Îí óïðåêíóë îðãàíèçàòîðîâ êîíôåðåíöèè â òîì, ÷òî 
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îíè ïëîõî ó÷èëè Êîðàí, îñóæäàþùèé ëþáîå óáèéñòâî îòäåëüíîãî 
÷åëîâåêà.

Ïðèìå÷àòåëüíî â ýòîé ñâÿçè è ïèñüìî, íàïðàâëåííîå Àõìàäèíè-
æàäó Ìàõìóäîì àëü-Ñàôàäè — áûâøèì ïàëåñòèíñêèì òåððîðèñòîì, 
ïðîñèäåâøèì â èçðàèëüñêîé òþðüìå îêîëî 18 ëåò. Â òþðüìå îí èçó÷èë 
ìíîæåñòâî ñòàòåé è êíèã, ïðî÷åñòü êîòîðûå («èç-çà íàøåé èäåîëîãèè 
è íàøèõ ñîöèàëüíûõ íîðì», êàê îí ïèøåò) îí åäâà ëè áû ñìîã íà ñâî-
áîäå. Ýòî ÷òåíèå ñìîãëî åãî âî ìíîãîì ïåðåóáåäèòü, â òîì ÷èñëå ðàç-
âåÿëî è ñîìíåíèÿ â èñòèííîñòè Õîëîêîñòà. Â ïèñüìå, ñ êîòîðûì îí 
îáðàòèëñÿ ê ïðåçèäåíòó Èðàíà, â ÷àñòíîñòè, ñêàçàíî: «Ñêîëü áîëüøèì 
áûëî ÷èñëî æåðòâ — åâðåéñêèõ è íå-åâðåéñêèõ, íå òàê óæ è âàæíî — 
ïðåñòóïëåíèå âñå ðàâíî ÷óäîâèùíîå. Êàæäàÿ ïîïûòêà îòðèöàòü åãî, 
îòíèìàåò ó òîãî, êòî ýòî äåëàåò, ÷àñòü åãî ÷åëîâå÷íîñòè è ñòàâèò 
åãî â ïîëîæåíèå ñëóãè ïðåñòóïíèêîâ. <…> Ìû áîðåìñÿ çà íàøå ñóùå-
ñòâîâàíèå è çà íàøè ïðàâà è ïðîòèâ òîé èñòîðè÷åñêîé íåñïðàâåäëè-
âîñòè, ÷òî áûëà íàì ïðè÷èíåíà â 1948 ãîäó. Íî ìû äîáèâàåìñÿ íå òîé 
íåçàâèñèìîñòè è íå òîé ïîáåäû, ïðè êîòîðîé ìîæíî áóäåò îáîëãàòü 
ãåíîöèä åâðåéñêîãî íàðîäà, äàæå åñëè ñèëû, êîòîðûå ñåãîäíÿ çàíÿëè è 
îòíÿëè ó íàñ íàøó çåìëþ, ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî íàðîäà»159.

2

Õîëîêîñò îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó íàèáîëåå èçó÷åííûõ ÿâëåíèé XX ñòî-
ëåòèÿ. Ðåàëüíîñòü Õîëîêîñòà — ýòî ðåàëüíîñòü, è êàê âñÿêóþ ðåàëü-
íîñòü ñàìûé åå ôàêò íåçà÷åì îáñóæäàòü, íî åå ìîæíî è íóæíî èñ-
ñëåäîâàòü. Íåñìîòðÿ íà ýòî, îòðèöàíèå Õîëîêîñòà ïîä âèäîì òåõ èëè 
èíûõ «ñîìíåíèé» â îòäåëüíûõ åãî äåòàëÿõ èëè â ñóùåñòâîâàíèè â 
öåëîì âñïëûâàåò âíîâü è âíîâü.

Åñòåñòâåííî, ÷òî òåãåðàíñêàÿ êîíôåðåíöèÿ âûçâàëà ðåçêèé ïðî-
òåñò âî âñåì ìèðå. Áîëüøèíñòâî åäèíû â òîì, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ïî-
ïûòêà ïðèäàòü ïñåâäîàêàäåìè÷åñêèé ëîñê ýêñòðåìèñòñêîé èäåå, à 
ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ àêöèÿ.

Ïî ïîâîäó êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì Õîëîêîñòà â Òåãåðàíå 
ÌÈÄ Èçðàèëÿ ðàñïðîñòðàíèë çàÿâëåíèå, â êîòîðîì îñóäèë êàê íå-
äîñòîéíóþ èíèöèàòèâó Èðàíà ïî ïðîâåäåíèþ ìåæäóíàðîäíîé êîí-
ôåðåíöèè, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå ñîáûòèé Õîëîêîñòà è 
ïîääåðæêà àíòèñåìèòñêîé ïîëèòèêè Àõìàäèíåäæàäà, âûñòóïàþùåãî 
ñ ïîñòîÿííûìè ïðèçûâàìè ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. 
Ýòè ïðèçûâû ïðîòèâîðå÷àò Äåêëàðàöèè ÎÎÍ «Î ïðåäóïðåæäåíèè 
ïðåñòóïëåíèÿ ãåíîöèäà è íàêàçàíèè çà íåãî» îò 9 äåêàáðÿ 1948 ãîäà.

«Îòðèöàÿ ñîáûòèÿ Êàòàñòðîôû, ïðåçèäåíò Èðàíà ïûòàåòñÿ 
óçàêîíèòü ñòðåìëåíèå ê óíè÷òîæåíèþ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü è ðàñïðî-
ñòðàíåíèþ ýêñòðåìèñòñêîé ïîëèòèêè, êîòîðàÿ ïðîòèâîðå÷èò öåííî-
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ñòÿì ñâîáîäíîãî ìèðà. Îí ïðîâîäèò ïàðàëëåëè ìåæäó êîíöåíòðàöè-
îííûì ëàãåðåì Îñâåíöèì è Èçðàèëåì, òåì ñàìûì èñêàæàåò ñîáûòèÿ 
ïðîøëîãî è óãðîæàåò íàñòîÿùåìó. Çàÿâëåíèÿ è äåéñòâèÿ ïðåçèäåíòà 
Èðàíà èäóò âðàçðåç ñ îáùåïðèçíàííûìè èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè. 
Íàðîäû ìèðà äîëæíû îáúåäèíèòüñÿ è ñäåëàòü ðåàëüíîñòüþ ïðèçûâ 
“íèêîãäà áîëüøå”. Ïàìÿòü î Õîëîêîñòå âàæíà íå òîëüêî äëÿ Èçðàèëÿ 
è åâðååâ â ñòðàíàõ äèàñïîðû, îíà âàæíà äëÿ âñåãî ìèðîâîãî ñîîáùå-
ñòâà. Ñòàâÿ ïîä ñîìíåíèÿ èëè îòðèöàÿ ñîáûòèÿ íàèâûñøåé ôîðìû 
ïðîÿâëåíèÿ ãåíîöèäà — Õîëîêîñòà — ïðåçèäåíò Èðàíà ïîñÿãàåò íà 
ïðàâà ÷åëîâåêà, ïîíÿòèÿ î êîòîðûõ îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëîñü 
ïîñëå ñîáûòèé Êàòàñòðîôû», — çàÿâèëà ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë 
Èçðàèëÿ Öèïè Ëèâíè. Ïðåìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ È. Îëüìåðò íà-
çâàë Àõìàäèíåäæàäà îëèöåòâîðåíèåì íàèõóäøåé èç ðàçíîâèäíîñòåé 
àíòèñåìèòèçìà. Íè ïðîÿâëåíèÿ âûäåðæêè, íè ïðîÿâëåíèÿ òîëåðàíò-
íîñòè òóò íå ïîìîãóò. Åäèíñòâåííûé ïóòü êîììóíèêàöèè ñ òàêèìè 
ïîëèòèêàìè — ýòî îñòàíîâèòü èõ.

Êîíôåðåíöèþ â Òåãåðàíå îñóäèëè ÑØÀ è Åâðîïåéñêèé Ñîþç. 
Ó÷åíûå èç äåñÿòêîâ èíñòèòóòîâ è óíèâåðñèòåòîâ áîéêîòèðîâàëè 
îôèöèàëüíîãî îðãàíèçàòîðà êîíôåðåíöèè — Èðàíñêèé èíñòèòóò ïî-
ëèòè÷åñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ èññëåäîâàíèé ÌÈÄ Èðàíà160 — è ïðå-
ðâàëè âñÿêèå ñîâìåñòíûå ïðîåêòû, êîòîðûå äî ýòîãî ñ íèì âåëè.

Íå îñòàëàñü â ñòîðîíå îò îñóæäåíèÿ è Ðîññèÿ. ÌÈÄ ÐÔ íàçâàë 
èðàíñêóþ êîíôåðåíöèþ «íåíóæíîé è íåïîëåçíîé». Ïî ñëîâàì îôè-
öèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ÌÈÄ ÐÔ Ìèõàèëà Êàìûíèíà, «Ðîññèÿ 
ðàçäåëÿåò âûðàæåííóþ Ãåíàññàìáëååé ÎÎÍ ðåøèìîñòü íå äîïóñêàòü 
îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà».

Ìýð Ìîñêâû Þðèé Ëóæêîâ, íàïðèìåð, â ñâîåì âûñòóïëåíèè âî 
âðåìÿ òîðæåñòâåííîãî çàæèãàíèÿ õàíóêèè íà Ìàíåæíîé ïëîùàäè ñ 
ãíåâîì îáðóøèëñÿ íà îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà: «Îíè óòâåðæäàþò, 
÷òî íå áûëî ãèáåëè ìèëëèîíîâ åâðååâ. Òàê ìîæíî äîéòè äî óòâåðæäå-
íèÿ, ÷òî íå áûëî ôàøèçìà. È ÷òî ê ôàøèçìó, è ê ÷åëîâå÷åñêîé íåíàâè-
ñòè, êîòîðàÿ ïðèâîäèëà ëþäåé ê ãèáåëè, ìîæíî îòíîñèòüñÿ ïîñïîêîé-
íåå. Çàáûòü, ïðîèãíîðèðîâàòü ïðîøëîå, êîòîðîå äîëæíî íàñ âåñòè â 
ìèðíîå áóäóùåå. Ñíîâà íàñàäèòü ôàøèçì, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâî, 
íàöèîíàëüíóþ ðîçíü. Ïðåäñòàâèòåëè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé äîëæíû 
òàê çàùèùàòü íàøè ïðèíöèïû, ÷òîáû íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ âî âðå-
ìåíà Õîëîêîñòà...»

Â òàêîé ñèòóàöèè ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, ÷òî ìèðîâîå ñîîáùå-
ñòâî íå îãðàíè÷èòñÿ îñóæäàþùèìè ïðåññ-ðåëèçàìè è, â îòâåò íà òå-
ãåðàíñêóþ ïðîâîêàöèþ, îðãàíèçóåò ñèñòåìó ìåðîïðèÿòèé, ñòàâÿùèõ 
æåñòêèé çàñëîí ïðîâîêàòîðàì ïðè îñóùåñòâëåíèè èõ öåëåé.

Îäíàêî ëåéòìîòèâîì ìèðîâîé ðåàêöèè áûëî ñêîðåå èíîå — áîéêîò 
è áðåçãëèâîå íåæåëàíèå ìàðàòüñÿ î äåøåâûõ ïðîâîêàòîðîâ. Âûñîêî-
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ïîñòàâëåííûé ñîòðóäíèê Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè 
ãîâîðèë ïèøóùåìó ýòè ñòðîêè î òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Ãåðìàíèè 
ðàññìàòðèâàåò åå êàê ïðîïàãàíäèñòñêèé ìàíåâð è ñîçíàòåëüíî äèñ-
òàíöèðóåòñÿ îò äèñêóññèè ïî òåìå êîíôåðåíöèè è äàæå îò óïîìèíà-
íèé êîíôåðåíöèè, íå æåëàÿ ñîçäàâàòü åé èçëèøíþþ ðåêëàìó.

Óâû, ýòî âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííîå íàñòðîåíèå.

3

Òåì íå ìåíåå î äâóõ ìåðîïðèÿòèÿõ — êîíôåðåíöèÿõ â Èåðóñàëèìå 
è â Áåðëèíå, ñîñòîÿâøèõñÿ â ïåðèîä ñ 11 ïî 14 äåêàáðÿ 2006 ãîäà, — 
ñêàçàòü ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî. 

14 äåêàáðÿ â ßä Âàøåìå (Èåðóñàëèì) ñîñòîÿëñÿ ñèìïîçèóì ïîä 
íàçâàíèåì «Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà — ïóòü ê íîâîìó ãåíîöèäó». Â åãî 
ðàáîòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà äèðåêòîðîâ ßä Âàøåìà 
Àâíåð Øàëåâ, ðóêîâîäèòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî èíñòèòóòà èññëåäîâà-
íèé Õîëîêîñòà Äàâèä Áàíêüå, àêàäåìè÷åñêèé ñîâåòíèê ìåìîðèàëüíî-
ãî êîìïëåêñà Èåãóäà Áàóýð, ïðåçèäåíò Öåíòðàëüíî-Âîñòî÷íîãî èí-
ñòèòóòà ïðîáëåì ÑÌÈ (Middle East Media Research Institute) Èãàëü 
Êàðìîí, Ðèòà Âàéñ — îäíà èç òåõ, êòî ïåðåæèë Õîëîêîñò, à òàêæå 
ïîñëû â Èçðàèëå áîëåå ÷åì ñîðîêà ñòðàí161. «Îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà, 
ïîääåðæèâàåìûå ðàäèêàëüíûìè èñëàìèñòàìè, — ñêàçàë Áàóýð, — ïðî-
êëàäûâàþò ïóòü ê íîâîìó ãåíîöèäó è ê íîâûì ïðåñòóïëåíèÿì ïðîòèâ 
÷åëîâå÷åñòâà».

Ñèìïîçèóì îáðàòèëñÿ ê ìåæäóíàðîäíîìó ñîîáùåñòâó ñ ïðèçûâîì 
îñóäèòü äåéñòâèÿ èðàíñêîãî ïðåçèäåíòà Àõìàäèíåäæàäà, îðãàíèçî-
âàâøåãî àíòèñåìèòñêèé ôîðóì «ñîìíåâàþùèõñÿ» â ñìåðòè ìèëëèî-
íîâ åâðååâ. Îäíîé èç ðåàêöèé íà êîíôåðåíöèþ â Òåãåðàíå ñòàëî îò-
êðûòèå â êîíöå ÿíâàðÿ 2007 ãîäà èíòåðíåò-ñàéòà ßä Âàøåìà íà ôàðñè, 
ñîäåðæàùåãî áîãàòóþ èíôîðìàöèþ î Õîëîêîñòå.

Íî, áûòü ìîæåò, íàèáîëåå îñíîâàòåëüíîé è ïðåäñòàâèòåëüíîé ïî-
ïûòêîé íå çàðûâàòü ãîëîâó â ïåñîê, à âñåðüåç ïðîòèâîïîñòàâèòü òåãå-
ðàíñêîé êîíôåðåíöèè ñîäåðæàòåëüíóþ àðãóìåíòàöèþ, ñòàëà ìåæäóíà-
ðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ «Õîëîêîñò â ìåæäóíàðîäíîé ïàìÿòè: ìåõàíèçìû 
è íàìåðåíèÿ îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà è àíòèñåìèòîâ — ìåæäóíàðîä-
íàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî èçó÷åíèþ è ïîèñêó êîíòð-ñòðàòåãèé», îðãàíèçî-
âàííàÿ Ôåäåðàëüíûì öåíòðîì ÔÐÃ ïî ïîëèòè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ 
ñîâìåñòíî ñ Öåíòðîì ïî èçó÷åíèþ àíòèñåìèòèçìà ïðè Òåõíè÷åñêîì 
óíèâåðñèòåòå â Áåðëèíå è äåìîíñòðàòèâíî ïðîâåäåííàÿ â Áåðëèíå â 
òîò æå äåíü, êîãäà íà÷àëàñü è êîíôåðåíöèÿ â Òåãåðàíå — 11 äåêàáðÿ 
2006 ãîäà162. Â íåé ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî 500 ÷åëîâåê.

Îòêðûâàÿ êîíôåðåíöèþ, ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà Òîìàñ Êðþãåð ñêà-
çàë, ÷òî åå öåëü — çàôèêñèðîâàòü ñîâðåìåííûé óðîâåíü íàøèõ çíàíèé 
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î Õîëîêîñòå è íàøèõ äèñêóññèé íà ýòó òåìó. Ýòîìó, â ÷àñòíîñòè, áûëè 
ïîñâÿùåíû îñíîâíûå äîêëàäû êîíôåðåíöèè — àìåðèêàíñêîãî èñòî-
ðèêà Ð. Õèëüáåðãà — Íåñòîðà õîëîêîñòîâåäåíèÿ, êàê åãî íàçûâàëè, è 
àíãëèéñêîãî ó÷åíîãî Ïèòåðà Ëîíãåðèõà. Ïîñëåäíèé ïîä÷åðêíóë, ÷òî 
îòðèöàòåëÿì íå óäàñòñÿ íàâÿçàòü ñâîè ïðàâèëà èãðû èñòîðè÷åñêîé 
íàóêå, è ïðåäëîæèë åæåãîäíî ïðîâîäèòü â Áåðëèíå êîíôåðåíöèþ ïî 
Õîëîêîñòó.

Ò. Êðþãåð óêàçàë è íà äâå áîëüøèå ïåäàãîãè÷åñêèå ïðîáëåìû, âîç-
íèêàþùèå â ýòîì êîíòåêñòå. Ïåðâàÿ — ýòî òî, ÷òî â áëèæàéøåì áó-
äóùåì ñ íàìè óæå íå îñòàíåòñÿ íèêîãî èç ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò è 
æèâûõ ñâèäåòåëåé òåõ ñîáûòèé. Èõ ðîëü â ïðåäñòàâëåíèè ýòîé òåìû 
áûëà è îñòàåòñÿ îãðîìíîé, îíè îñòàâèëè áîãàòûé àóäèîâèçóàëüíûé 
ìàòåðèàë, êîòîðûé ïðåäñòîèò âñå ÷àùå èñïîëüçîâàòü â ëåêöèîííîé è 
ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Âòîðàÿ ïðîáëåìà — ýòî òà, ÷òî Ãåðìàíèÿ íûíå ðàñõëåáûâàåò ïî-
ñëåäñòâèÿ äëèòåëüíîãî è óïîðíîãî íåâîñïðèÿòèÿ ñåáÿ êàê ñòðàíû èì-
ìèãðàöèè è, ñîîòâåòñòâåííî, êàê ñòðàíû èììèãðàíòîâ. Áîëüøàÿ ÷àñòü 
èììèãðàíòîâ, âîçìîæíî, è ñëûõîì íå ñëûõèâàëà î Õîëîêîñòå (â òîì 
÷èñëå è òå, êòî ïîëó÷èëè íåìåöêîå ãðàæäàíñòâî), à òå, ÷òî ñëûõèâà-
ëè — âûõîäöû èç ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí — íåðåäêî ñëûøàëè ó ñåáÿ 
äîìà î Õîëîêîñòå è î åâðåÿõ ñêîðåå ëîæü, ÷åì ïðàâäó. Ýòî ñòàâèò ïå-
ðåä Ãåðìàíèåé íîâûå è òðóäíûå ïîëèòèêî-ïðîñâåòèòåëüñêèå çàäà÷è 
â ýòîé íåðåäêî çàìêíóòîé è âîñïðèèì÷èâîé ê àíòèñåìèòèçìó ñðåäå. 
È òóò íåîáõîäèì ïîèñê ñîâåðøåííî íîâûõ ïóòåé è ïîäõîäîâ163.

Î òîì, ÷òî ýòî ñîâåðøåííî íå âûñîñàííàÿ èç ïàëüöà ïðîáëåìà, 
ãîâîðèë Èâ Êàìþ èç Èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíûõ è ñòðàòåãè÷åñêèõ 
îòíîøåíèé â Ïàðèæå. Âî Ôðàíöèè ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî àíòè-
ñåìèòñêèõ ïðîÿâëåíèé èñõîäèò èç ñðåäû ñåâåðîàôðèêàíñêèõ àðàáîâ, 
ïðè÷åì ïîäòàëêèâàåò èõ ê ýòîìó âîâñå íå èñëàì, à àíòèèçðàèëüñêàÿ 
ïðîïàãàíäà íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ.

Ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà ïî èññëåäîâàíèþ àíòèñåìèòèçìà ïðè Áåð-
ëèíñêîì Òåõíè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå, èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò â îáëà-
ñòè äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà Âîëüôãàíã Áåíö îòìåòèë, ÷òî ÷èñëî àíòè-
ñåìèòñêèõ ïðîÿâëåíèé â Ãåðìàíèè è âî âñåì ìèðå íåóêëîííî ðàñòåò, 
ïðè ýòîì âñå ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ ñâîéñòâåííûå åùå íàöèñòàì òîíêàÿ 
«êîäèðîâêà», «ìàñêèðîâêà» èëè «çàøèôðîâêà» àíòèñåìèòñêîãî ñî-
äåðæàíèÿ, ÷òî çàòðóäíÿåò ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå. Êðîìå òîãî, íà-
ëèöî òåíäåíöèÿ êàê áû òðèâèàëèçàöèè Õîëîêîñòà, î÷åðåäíûì ñâèäå-
òåëüñòâîì ÷åãî ñòàë íåîëîãèçì «Áîìáåí-Õîëîêîñò» ïðèìåíèòåëüíî ê 
áîìáàðäèðîâêå àíãëè÷àíàìè Äðåçäåíà. (Íà ñàìîì äåëå òðåíä, äîáà-
âèì îò ñåáÿ, åùå áîëåå îáùèé è îïàñíûé — ýòî äåâàëüâàöèÿ òàêîãî ïî-
íÿòèÿ êàê ãåíîöèä: ÷òî òîëüêî èì â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå íàçûâàþò!)
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Î òîì, ÷òî ìîæíî è íóæíî ýòîìó ïðîòèâîïîñòàâèòü, ãîâîðèëè òàê-
æå Âîëüôãàíã Êðàóñõàð èç Ãàìáóðãñêîãî èíñòèòóòà ñîöèàëüíûõ èññëå-
äîâàíèé è äåïóòàòû Áóíäåñòàãà Ãèòà Êîííåìàí è Ãåðò Âàéñêèðõåí.

Ìíîãèå çíàòîêè è èññëåäîâàòåëè èñëàìà, — è ñðåäè íèõ Êàòà-
þí Àìèïóð, Ýñòåð Øàïèðà, Íàâèä Êåðìàíè, Äàâèä Ìåíàøðè è äðó-
ãèå, — â ñâîèõ âûñòóïëåíèþ àíàëèçèðîâàëè ïðîáëåìàòèêó àíòèñåìè-
òèçìà è åå ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå â ñîâðåìåííîì èñëàìñêîì ìèðå. 
Èõ îáùèé âûâîä: ýòó îïàñíîñòü íå ñëåäóåò íåäîîöåíèâàòü, åé íàäî 
ïðîòèâîñòîÿòü.

Â êîíôåðåíöèè òàêæå ïðèíÿëè ó÷àñòèå çíàìåíèòûé áàðä è ïóá-
ëèöèñò Âîëüô Áèðìàí, èçðàèëüñêèé ñîöèîëîã è ïóáëèöèñò Íàòàí 
Øíàéäåð, ñåòîâàâøèé íà ïîòåðþ áäèòåëüíîñòè è îñòðîòû ðåàêöèè â 
äèñêóññèè. Äîøëî äî òîãî, êàê îòìåòèë Õàðàëüä Âåëüöåð èç Öåíòðà 
ìåæäèñöèïëèíàðíûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè 
â Ýññåíå, ÷òî Õîëîêîñò øèðîêî èíñòðóìåíòàëèçèðóåòñÿ äëÿ îáâèíå-
íèé â àäðåñ Èçðàèëÿ èç-çà åãî ïîëèòèêè â îòíîøåíèè Ïàëåñòèíû.

Ó÷àñòíèêè áåðëèíñêîé êîíôåðåíöèè áûëè åäèíû â ñâîåì îñóæäå-
íèè êîíôåðåíöèè Òåãåðàíñêîé.

Èðàíñêîå æå ïîñîëüñòâî â Áåðëèíå ñðåàãèðîâàëî íà îáå êîíôå-
ðåíöèè âïîëíå ñâîåîáðàçíî è ïðèãëàñèëî âñåõ æåëàþùèõ íà ñâîé 
ñèìïîçèóì, ïîñâÿùåííûé ïðîðîêó Ìóõàììåäó, êîòîðûé îíî ïðîâî-
äèëî 16 äåêàáðÿ â áåðëèíñêîé «Óðàíèè».

À ó íåìåöêèõ ïðàâûõ ðàäèêàëîâ êîíôåðåíöèÿ â Òåãåðàíå, åñòå-
ñòâåííî, âñòðåòèëà ïîëíîå «ïîíèìàíèå». 14 íîÿáðÿ 2006 ãîäà ïðè-
âåòñòâèå â Òåãåðàí íàïðàâèë Õ. Ìàëåð — íåìåöêèé ðåâèçèîíèñò, íà-
õîäÿùèéñÿ â íåìåöêîé òþðüìå çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà. Îí íàçâàë 
êîíôåðåíöèþ èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèåì. Íåçàäîëãî äî ýòîãî ôðàêöèÿ 
Íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé ïàðòèè â çåìåëüíîì ïàðëàìåíòå Ìåêëåí-
áóðãà — Íèæíåé Ïîìåðàíèè ïðåäîñòàâèëà âîçìîæíîñòü ìåñòíîìó 
îòðèöàòåëþ Õîëîêîñòà Áåðíäó Ðàáåëþ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïàðëàìåíò-
ñêèõ ñëóøàíèÿõ è îáñòîÿòåëüíî ïîïðîïàãàíäèðîâàòü ñâîè âçãëÿäû. 
Ïðàâîýêñòðåìèñòñêàÿ ñòðàòåãèÿ ìàñêèðîâàòü àíòèñåìèòèçì ïîä àí-
òèàìåðèêàíèçì è êðèòèêó èçðàèëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íàøëà áëàãî-
äàðÿ êîíôåðåíöèè â Òåãåðàíå è âûñêàçûâàíèÿì èðàíñêîãî ïðåçèäåí-
òà ñâîå íîâîå ðàçâèòèå è ñâîé íîâûé èìïóëüñ.

4

Êîíôåðåíöèÿ îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà â Òåãåðàíå — íå îäèíî÷íîå 
ñîáûòèå. Îíà ñòîèò â äëèííîì ðÿäó ïðîâîêàöèé, êîòîðûìè Èðàí íå 
ïåðåñòàâàë óäèâëÿòü ìèð. Íàïîìíèì èõ âêðàòöå: ñêàíäàë ñ êàðèêàòó-
ðàìè íà ïðîðîêà Ìóõàììåäà (îáðàòèòå âíèìàíèå — íà «îñêîðáëåíèå 
èñëàìà» äàòñêèìè êàðèêàòóðèñòàìè, Èðàí îòâåòèë íå êàðèêàòóðàìè 
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íà Èèñóñà Õðèñòà, à êàðèêàòóðàìè íà Õîëîêîñò!), è âòîðàÿ ëèâàíñêàÿ 
âîéíà, âçëåò Õåçáîëëû è Õàìàñà, çàÿâëåíèÿ î íåëèãèòèìíîñòè Èç-
ðàèëÿ, êîíôåðåíöèÿ ïî Õîëîêîñòó, ÿäåðíûå êîøêè-ìûøêè ñ Ìåæäó-
íàðîäíûì àãåíòñòâîì ïî àòîìíîé ýíåðãèè, çàõâàò è ïîìèëîâàíèå 
àíãëèéñêîãî ïàòðóëÿ… Íà î÷åðåäè, âîçìîæíî, è íîâàÿ ðåãèîíàëüíàÿ 
èëè ãëîáàëüíàÿ ïðîâîêàöèÿ.

Âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû â ìèðå ïîÿâèëîñü ãîñóäàðñòâî, ïîëèòè-
÷åñêè èñïîâåäóþùåå àíòèñåìèòèçì, è åãî ëèäåð, Àõìàäèíåäæàä, íå 
ïðî÷ü ðàçûãðàòü áåñïðîèãðûøíóþ, êàê åìó êàæåòñÿ, àíòèåâðåéñêóþ 
êàðòó è ñòàòü ôþðåðîì àíòèñåìèòñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà.

Ñâÿçü Õîëîêîñòà 1941–1945 ãã. ñ ñîçäàíèåì â 1948 ãîäó ãîñóäàð-
ñòâà Èçðàèëü î÷åâèäíà. Ïîýòîìó âûáèòü èç-ïîä Èçðàèëÿ ãëàâíåéøåå 
èç åãî ìîðàëüíûõ îñíîâàíèé — ñîâñåì íå âòîðîñòåïåííàÿ öåëü äëÿ 
Àõìàäèíåæàäà, íå òàÿñü ðàçãëàãîëüñòâóþùåãî î òîì, ÷òî Èçðàèëü 
íàäî ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè.

Îòñþäà åãî ìóæåñòâåííàÿ ïîääåðæêà è áðàòñêàÿ ðóêà, ëóêàâî ïðî-
òÿíóòàÿ ó÷åíûì ìóæàì, áåç óñòàëè èçó÷àþùèì Õîëîêîñò â âèäàõ åãî 
ïåðåñìîòðà — ëó÷øå âñåãî îòðèöàíèÿ, à åñëè íå ïîëó÷èòñÿ, òî õîòÿ 
áû åãî ïðåóìåíüøåíèÿ (ðåäóêöèè). Îí îõîòíî ñïåêóëèðóåò íà íåïî-
çíàííîñòè ìèðà: âîò, ãîâîðèò îí, ôèçèêà — èññëåäîâàíèé â îáëàñòè 
ôèçèêè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â îáëàñòè Õîëîêîñòà, íî, òåì íå ìåíåå, 
èññëåäîâàíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ, è íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó ñ÷èòàòü 
èõ çàâåðøåííûìè è çàïðåòèòü.

Îí, êîíå÷íî æå, ïîíèìàåò, ÷òî äîêàçàòü ôàëüñèôèêàò Õîëîêîñòà 
íèêàêèì îòðèöàòåëÿì íå óäàñòñÿ. Íî, åñëè è íå âûáèòü èç-ïîä Èçðàè-
ëÿ îñíîâàíèÿ, òî õîòÿ áû êëèí ìåæäó íèì è åãî ïî÷âîé âáèòü!..

Ïðè ýòîì îí ñòàðàåòñÿ ñûãðàòü òîíêî. Èçðàèëü íàäî ñòåðåòü ñ 
ëèöà çåìëè?.. Äà, ýòî åãî òåçèñ, — íî íå ñ çåìëè âîîáùå, êàê ïëàíåòû, 
à êîíêðåòíî — ñ ïàëåñòèíñêîé çåìëè. Åãî ëþáèìûé òåçèñ â ëåêöèÿõ 
èëè èíòåðâüþ: à êàêîå ïðàâî èìåþò åâðåè íà Ïàëåñòèíó èëè åå ÷àñòü, 
åæåëè Õîëîêîñò, äàæå åñëè, äîïóñòèì, îí è èìåë ìåñòî, ïðîèñõîäèë 
â Åâðîïå? Âîò òàì, â Åâðîïå, îñîáåííî â Ãåðìàíèè, è ñîçäàâàéòå 
ïîñòõîëîêîñòíóþ Ðîäèíó äëÿ åâðååâ, à íàøó àðàáñêóþ çåìëþ âåð-
íèòå ìíîãîñòðàäàëüíîìó ïàëåñòèíñêîìó íàðîäó, âåðíèòå ïîäîáðó-
ïîçäîðîâó, âåðíèòå ïî-õîðîøåìó!164

Òðåòüÿ æå öåëü, äëÿ êîòîðîé îòðèöàòåëè ñ èõ íåïðåñòàííûì ãóäå-
íèåì è âñå øèðÿùèìñÿ îðåîëîì ìó÷åíèêîâ âïîëíå ìîãóò åùå ïðè-
ãîäèòüñÿ, — ýòî ïîïûòêà èçîëÿöèè Èçðàèëÿ, ïîïûòêà îòïóãíóòü îò 
Èçðàèëÿ åãî äðóçåé è îñòàâèòü åãî îäèí íà îäèí ñ èñëàìñêèì îêðó-
æåíèåì. Äëÿ ýòîãî, êàê òî÷íî ïîäìåòèë Àëüôðåä Êîõ165, äîñòàòî÷íî 
ïîâëèÿòü íà èçáèðàòåëåé â äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàíàõ Åâðîïû è Àìå-
ðèêè, òðàäèöèîííî ïîääåðæèâàþùèõ Èçðàèëü, íî ïîâëèÿòü òàêèì 
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îáðàçîì, ÷òîáû îíè îòêàçàëè ñâîèì ïðàâèòåëüñòâàì â ìàíäàòå íà ïîä-
äåðæêó Èçðàèëÿ.

Õîðîøî ñðåæèññèðîâàííûå è âîâðåìÿ ïðîãðåìåâøèå òåðàêòû, 
êàê ïîêàçàë îïûò Èñïàíèè è Ðîññèè, — ýòî óáîéíîå ïîëèòè÷åñêîå 
îðóæèå.

* * * 

Ïåðâîå èçäàíèå êíèãè «Îòðèöàíèå îòðèöàíèÿ, èëè áèòâà ïîä 
Àóøâèöåì. Äåáàòû î äåìîãðàôèè è ãåîïîëèòèêå Õîëêîñòà» óâèäå-
ëî ñâåò îñåíüþ 2008 ãîäà. Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñ òîé ïîðû, â ìèðå 
ïðîèçîøëè íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ. È ïðîèçîøëè îíè, ê ñîæàëåíèþ, â 
òîì íàïðàâëåíèè, î êîòîðîì â êíèãå ãîâîðèëîñü ïðåäïîëîæèòåëüíî è 
ñ òðåâîãîé.

Ìèð, óâû, íå ñòàë ìåíåå àíòèñåìèòñêèì. Ãîðàçäî õóæå: Èðàí, 
óòâåðäèëñÿ â ñâîåì âûáîðå íàöèîíàëèçèðîâàòü èíñòèòóöèîíàëèçè-
ðîâàòü àíòèñåìèòèçì, âñòàòü âî ãëàâå õîðà ëþáèòåëåé èç ñîîòâåòñòâó-
þùåãî èíòåðíàöèîíàëà. 

Âûáîðû â Èðàíå çàêîí÷èëèñü ñåðüåçíûìè áåñïîðÿäêàìè è êðî-
âîïðîëèòèåì, îíè ïðîøëè åäâà íå ïî ñöåíàðèþ «îðàíæåâîé ðåâî-
ëþöèè». Àõìàäèíåäæàäà è åãî ñóïîñòàòà Ìóñàâè ìíîãîå ðàçäåëÿëî 
â óíèâåðñèòåòñêèõ êàìïóñàõ è íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ, ìíîãîå — íî íå 
îòíîøåíèå ê àòîìíîé ïðîãðàììå Èðàíà è íå îòíîøåíèå ê Èçðàèëþ. 
Òóò îíè îáà áûëè åäèíîäóøíû: èðàíñêîìó «ìèðíîìó àòîìó» áûòü, à 
âîò Èçðàèëþ — íåò! Èçðàèëü — ýòî íå áîëåå ÷åì êàðòîãðàôè÷åñêàÿ 
îøèáêà, êîòîðóþ ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè íàäî èñïðàâèòü.

Cåêòîð Ãàçà, èëè «Õàìàñîñòàí», — íåëåãèòèìíûé îñêîëîê íå ñîñòî-
ÿâøåéñÿ åùå, íî óæå ðàñêîëîâøåéñÿ àðàáñêîé Ïàëåñòèíû, ïðîâîäèò 
äå ôàêòî ñàìîñòîÿòåëüíóþ îò Ðàìàëëû âíóòðåííþþ è äàæå âíåøíþþ 
ïîëèòèêó (íàñêîëüêî «ñàìîñòîÿòåëüíà» ýòà ïîëèòèêà îò Òåãåðàíà 
ñêàçàòü òðóäíåå). Åñëè ïðèçíàòü çà íèì áàðìû ãîñóäàðñòâåííîñòè, òî 
ïîëó÷èì ïåðâóþ â ìèðå ñòðàíó, ãäå î Õîëîêîñòå äàæå íå «ñïîðÿò» è 
ãäå â íåì ÿêîáû èëè õîòÿ áû äëÿ ïðèëè÷èé «ñîìíåâàþòñÿ». Çäåñü åãî 
íà÷èñòî è áåçäåáàòíî îòìåòàþò. 

Â êîíöå àâãóñòà 2009 ãîäà ñîîòâåòñòâóþùèå ìåñòà íàçâàíû «ñèî-
íèñòñêîé ëîæüþ» è ïðîñòî âûøâûðíóòû èç øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ 
äëÿ þíûõ ïàëåñòèíöåâ, à ñàìè ó÷åáíèêè, òðåïåòíî ïîäãîòîâëåííûå 
ãëîáàëüíûì Àãåíòñòâîì ÎÎÍ ïî äåëàì âîññòàíîâëåíèÿ è òðóäà, ïðî-
ñòî èçúÿòû èç øêîë. Ãëàâà î Õîëîêîñòå, ïîëàãàþò ÷èíîâíèêè Õàìàñà, 
ïðèçâàíû ëèøü çàêðåïëÿòü îêêóïàöèþ Ïàëåñòèíû Èçðàèëåì166.

Õàðàêòåðíî, ÷òî âûòâîðÿòü òàêîå õàìàñîâöû ïîçâîëèëè ñåáå ïî 
îòíîøåíèþ ê ó÷åáíèêàì, ïðîøåäøèì âñå íåîáõîäèìûå ýêñïåðòèçû 
â ñòðóêòóðàõ ÎÎÍ — îðãàíèçàöèè, ïîääåðæèâàþùåé þðèäè÷åñêèå 
ñàíêöèè ïðîòèâ îòðèöàòåëåé. 
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Ìèññèÿ òîé æå ÎÎÍ ïî óñòàíîâëåíèþ ôàêòîâ â ñâÿçè ñ êîíôëèê-
òîì â Ãàçå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ðè÷àðäà Ãîëäñòîíà â ñâîåì îò÷åòå 
îò 15 ñåíòÿáðÿ 2009 ãîäà ïðèçíàëà ïðåñòóïíûìè è íåàäåêâàòíûìè 
äåéñòâèÿ îáåèõ ñòîðîí â õîäå îïåðàöèè «Ëèòîé ñâèíåö». Èçðàèëü, 
ãîäàìè íå îòâå÷àâøèé íà ðàêåòíûå îáñòðåëû ñâîåé òåððèòîðèè èç 
Ãàçû, ïðèðàâíåí ê ñòîðîíå, ñîâåðøàâøåé ýòè ïðîâîêàöèè. «Âçàèìíîå 
óäàëåíèå», êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ â õîêêåå!.. 

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìèð ïåðåñòàë áûòü òîëåðàíòíûì ê ïðàâó Èçðàèëÿ 
ðåàãèðîâàòü íà ïðîâîêàöèè ñîñåäåé, çàòî ñòàë ñîëèäàðíåå ñ ïðîâîêà-
òîðàìè, äåéñòâóþùèìè âñå íàãëåå è âñå îïàñíåå.

Íàêàçàíèÿ îòðèöàòåëåé è èñòîðè÷åñêèé àðáèòðàæ

«È òóò ñòàëêèâàþòñÿ äâå ïðàâäû. Ïðàâäà 
ëèáåðàëüíûõ óáåæäåíèé, êîòîðûå ñâîäÿòñÿ ê 
òîìó, ÷òî ÷åëîâåêà çà âûñêàçàííóþ ìûñëü êà-
ðàòü íåëüçÿ. È ïðàâäà íàä÷åëîâå÷åñêàÿ, äëÿ 
êîòîðîé ñâîáîäà ñëîâà â òîì âèäå, â êàêîì åå 
ïîíèìàåò Äýâèä Èðâèíã, åñòü ãëóìëåíèå íàä 
ïàìÿòüþ ìèëëèîíîâ çàìó÷åííûõ — äåòåé, ñòà-
ðèêîâ, æåíùèí».

(Èëüÿ Ìèëüøòåéí)

«…Ïðåñëåäóåìûé ñòàíîâèòñÿ çâåçäîé, çíà-
ìåíèòîñòüþ, åãî òðóäû ïîëó÷àþò ïî÷åòíûé 
ñòàòóñ çàïðåòíîãî ïëîäà, à àðãóìåíòû åãî 
ïðîòèâíèêîâ çàâåäîìî íå âîñïðèíèìàþòñÿ 
âñåðüåç, ðàç óæ îíè âûñëàëè íà äèñïóò âìåñòî 
ñåáÿ ïîëèöåéñêèõ ñ äóáèíêàìè».

(Àíòîí Íîñèê)

1

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ òåìà çàêîíîäàòåëüíîãî 
ðåãóëèðîâàíèÿ îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà, èëè, èíûìè ñëîâàìè, íàêà-
çàíèÿ çà «îáîëãàíèå Àóøâèöà». Îíà èìååò êàê ñâîþ èñòîðèþ, òàê è 
ïðåäûñòîðèþ.

Îñîáåííî äëèòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ ïðåäûñòîðèÿ â Ãåðìàíèè, ãäå îíà 
íà÷èíàåòñÿ ñ ðå÷è Âîëüôãàíãà Õåäëåðà, äåïóòàòà Áóíäåñòàãà îò Íå-
ìåöêîé Ïàðòèè, ïðîèçíåñåííîé èì 25 íîÿáðÿ 1949 ãîäà â Êèëå. Â íåé, 
â ÷àñòíîñòè, ïðîçâó÷àëî è òàêîå: «Øóìàõåð167 ïðîèçâîäèò ñòîëüêî 
øóìà èç-çà ãèòëåðîâñêîãî âàðâàðñòâà ïî îòíîøåíèþ ê åâðåéñêîìó íà-
ðîäó. Áûëî ëè óäóøåíèå åâðååâ ãàçàìè ïîäõîäÿùèì ñðåäñòâîì èëè íåò, 
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îá ýòîì ìîãóò áûòü ðàçíûå ìíåíèÿ. Âîçìîæíî, áûëè è äðóãèå ñïîñîáû 
îòðåøèòü èõ îò æèçíè…»168. Ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî íà íåãî áûë ñîñòàâ-
ëåí èñê, íî Õåäëåð âûøåë ñóõèì èç âîäû: ñóä îïðàâäàë åãî 15 ôåâðà-
ëÿ 1950 ãîäà èç-çà ïðîòèâîðå÷èâîñòè ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé. Â òîò 
æå äåíü (!) ôðàêöèÿ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ âíåñëà â Áóíäåñòàã çàêîíî-
ïðîåêò «Î âðàãàõ äåìîêðàòèè», áëàãîïîëó÷íî óâÿçøèé è óâÿäøèé â 
ïðîôèëüíûõ êîìèòåòàõ è ïîäêîìèòåòàõ ïàðëàìåíòà169.

Ñïóñòÿ 10 ëåò — íîâûé ïóáëè÷íûé âñïëåñê àíòèñåìèòèçìà. Ãàì-
áóðãñêèé òîðãîâåö äåðåâîì Íèëàíä îïóáëèêîâàë â 1958 ãîäó áðîøþðó 
ïîä íàçâàíèåì: «Ñêîëüêî ìèðîâûõ, èëè äåíåæíûõ, âîéí åùå íóæíî 
ïðîèãðàòü íàðîäàì». Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî áûë ÷èñòûé àíòèñåìè-
òèçì, áåç êàêîãî áû òî íè áûëî ñîïðèêàñàíèÿ ñ òåìîé Õîëîêîñòà.

Ïðàâîâîå ïîëå ñòàëî ìåíÿòüñÿ â íà÷àëå 1980-õ ãîäîâ, êîãäà, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ó âëàñòè íàõîäèëàñü «êðàñíî-æåëòàÿ» êîàëèöèÿ ñîöèàë-
äåìîêðàòîâ è ëèáåðàëîâ, à ñ äðóãîé — â ñòðàíå ÷ðåçâû÷àéíî ðåçêî 
àêòèâèçèðîâàëèñü íåîíàöèñòû. Â ñåíòÿáðå 1982 ãîäà ïàðëàìåíòàðèè 
îáñóæäàëè, íî òàê è íå ïðèíÿëè èçìåíåíèå § 140. II Óãîëîâíîãî êî-
äåêñà, ïðåäóñìàòðèâàâøåå òþðåìíîå íàêàçàíèå ñðîêîì äî 3 ëåò èëè 
øòðàô äëÿ ëþáîãî ïóáëè÷íîãî âûðàæåíèÿ ñîëèäàðíîñòè, îòðèöà-
íèÿ èëè îáåëåíèÿ äåÿíèé ïåðèîäà ãîñïîäñòâà íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, 
íàðóøàþùèõ îáùåñòâåííûé ìèð170. Òàê æå íå ïðåóñïåëà â ýòîì è 
÷åðíî-æåëòàÿ êîàëèöèÿ õðèñòèàíñêèõ äåìîêðàòîâ è ëèáåðàëîâ, íà-
òàëêèâàâøàÿñÿ íà ñîïðîòèâëåíèå õðèñòèàíñêî-äåìîêðàòè÷åñêèõ çå-
ìåëü â áóíäåñðàòå.

Ïåðåëîì ïðîèçîøåë â 1992–1994 ãã., ïîñëå óïîìÿíóòîãî óæå «äåëà 
Ãþíòåðà Äåêêåðòà». Íàïîìíèì, ÷òî åãî îòêðîâåííî ïðîâîêàöèîííûõ 
è àíòèñåìèòñêèõ ðå÷åé ïðè çàâåðøåíèè êîíôåðåíöèè â Âàéíõàéìå 
íåìåöêîå ïðàâîñóäèå ñíåñòè íå ñìîãëî, è Çåìåëüíûé ñóä ã. Ìàíãåéìà 
ïðèãîâîðèë åãî 11 íîÿáðÿ 1992 ãîäà ê îäíîìó ãîäó òþðüìû è 100 òû-
ñÿ÷àì ìàðîê øòðàôà çà ðàçæèãàíèå íàöèîíàëüíîé ðîçíè, êëåâåòó è 
îñêîðáëåíèå ïàìÿòè óìåðøèõ è ïîäñòðåêàòåëüñòâî ê ðàñîâîé íåíà-
âèñòè. Îäíàêî â 1994 ãîäó Âåðõîâíûé ñóä Ãåðìàíèè ñ÷åë, ÷òî ïîä-
ñòðåêàòåëüñòâî ê ðàñîâîé íåíàâèñòè íå áûëî äîêàçàíî äîñòàòî÷íî 
óáåäèòåëüíî, è îïðàâäàë ðàäèêàëà, ÷åì âûçâàë âîëíó âîçìóùåíèÿ è 
ïðîòåñòîâ êàê â ñòðàíå, òàê è çà ãðàíèöåé171.

Â ðåçóëüòàòå áûë ðàçðàáîòàí, â òå÷åíèå ïîëóãîäà óòî÷íåí è â îê-
òÿáðå 1994 ãîäà ïðèíÿò òàê íàçûâàåìûé Çàêîí î ïðåîäîëåíèè ïîñëåä-
ñòâèé ïðåñòóïëåíèé (der Verbrechenbekämpfungsgesetz), âñòóïèâøèé 
â ñèëó ñ 1 äåêàáðÿ 1994 ãîäà è ïðåäóñìàòðèâàâøèé â êà÷åñòâå ìàêñè-
ìàëüíîãî íàêàçàíèÿ ñðîê äî 5 ëåò172.

Íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1980-õ ãîäîâ, ïóáëè÷íîå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà 
âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà ñòàëî ïðåñëåäîâàòüñÿ ïî çàêîíó — ÷àùå âñå-
ãî â ðàìêàõ îáùèõ óñòàíîâëåíèé Óãîëîâíûõ êîäåêñîâ. Íî ìíîãèå 
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ñòðàíû, ïîäîáíî Ãåðìàíèè, äàæå ââåëè ñïåöèàëüíûå, íàöèîíàëüíûå, 
çàêîíû, çàïðåùàþùèå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà173. Ñðåäè íèõ Àâñòðèÿ, 
Áåëüãèÿ174, Èòàëèÿ, Êàíàäà, Ëèòâà, Ëþêñåìáóðã175, Ïîëüøà176, Ïîð-
òóãàëèÿ, Ðóìûíèÿ, Ñëîâàêèÿ, Ôðàíöèÿ177, ×åõèÿ, Øâåéöàðèÿ178 è äð. 
Â êà÷åñòâå íàêàçàíèÿ ýòè çàêîíû, êàê ïðàâèëî, ïðåäóñìàòðèâàþò íå-
êóþ êîìáèíàöèþ øòðàôîâ è òþðåìíûõ ñðîêîâ. Ñðîêè âàðüèðóþò: â 
Ãåðìàíèè è Èçðàèëå179 — äî 5, à â Àâñòðèè180, Ðóìûíèè è ×åõèè — 
äàæå äî 10 ëåò. Íàêàçàíèå, êàê ïðàâèëî, çàìåòíî óñòðîæàåòñÿ, åñëè 
ïðîâèíèâøèéñÿ íå ïðîñòîé ãðàæäàíèí, à ãîññëóæàùèé.

Çíàêîìñòâî ñ òðóäàìè è èñòîðèåé îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà îñòàâ-
ëÿåò ìàëî ñîìíåíèé â òîì, êåì, ñîáñòâåííî, îíè ÿâëÿþòñÿ, — ýòî íå 
ïðàâäîèñêàòåëè, íå áðóíî îò èñòîðèè, à èñêðåííèå è âîñòîðæåííûå 
àíòèñåìèòû, îòëè÷àþùèåñÿ äðóã îò äðóãà òîëüêî â íþàíñàõ. Îòðè-
öàíèå Õîëîêîñòà, ïèøåò ïóáëèöèñò Èëüÿ Ìèëüøòåéí, ýòî «íå òîëüêî 
íàäðóãàòåëüñòâî íàä ïàìÿòüþ ïîãèáøèõ è îñêîðáëåíèå äëÿ âûæèâ-
øèõ. Ýòî ïîïûòêà îïðàâäàíèÿ äüÿâîëà».

Îòðèöàòåëÿìè äâèæåò èìåííî àíòèñåìèòèçì — ÷àñòî íà ïàðó 
ñ îáèäîé çà «ïîñòàâëåííóþ íà êîëåíè» Ãåðìàíèþ. È óæå èç àíòè-
ñåìèòèçìà âûïëûâàåò, êëóáÿñü, è âñå îñòàëüíîå, âêëþ÷àÿ íèçêèé 
èñòîðè÷åñêèé ïðîôåññèîíàëèçì èëè ñêëîííîñòü ê ïàòåòè÷åñêîé 
ãðàôîìàíèè181. Þäîôîáèÿ æå íà Çàïàäå, êàê ñ íåäàâíèõ ïîð è â Ðîñ-
ñèè, — äåëî ñóãóáî ÷àñòíîå è ïî÷òè èíòèìíîå, íî, òåì íå ìåíåå, íå 
áåñêîíòðîëüíîå è íå áåçîòâåòñòâåííîå. Ãîñóäàðñòâà, íà ïàÿõ ñ ãðàæ-
äàíñêèì îáùåñòâîì, ñëåäÿò çà åãî öâåòåíèåì è òâåðäî íàñòàèâàþò íà 
íåîáõîäèìûõ ïðèëè÷èÿõ. À îòðèöàíèå Õîëîêîñòà â çàïàäíîì ïîñò-
õîëîêîñòíîì ìèðå — ýòî âûñøàÿ ñòåïåíü íåïðèëè÷èÿ è ïîòîìó äëÿ 
åãî ïðèâåðæåíöåâ äåëî ñîöèàëüíî-ðèñêîâàííîå, þðèäè÷åñêè äèñêîì 
ôîðòíîå è ÷ðåâàòîå îùóòèìûìè ðåïðåññèÿìè. È íå áóäåì èì òóò ñî-
÷óâñòâîâàòü: îòðèöàòåëè — âçðîñëûå ëþäè, è çíàþò, íà ÷òî èäóò182.

Íà ìíîãèõ âåòâÿõ è óðîâíÿõ ñîöèàëüíîé êîììóíèêàöèè — íà ëè÷-
íîñòíîì, íà êîðïîðàòèâíîì è íà ãîñóäàðñòâåííîì — ïðîòèâ òàêîãî 
ðîäà ëþáèòåëåé âîçâåäåíû ïðåãðàäû, çàñëîíû è äàæå ñòåíû, â òîì 
÷èñëå è õîðîøî îõðàíÿåìûå òþðåìíûå.

Ñóäÿ ïî ãàçåòíûì îò÷åòàì, äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûì «íàêàçà-
íèåì» äëÿ îòðèöàòåëåé è èõ ïîïóò÷èêîâ ñòàë ðàçâàë èõ ñåìåé. Íàè-
áîëåå ÿðêàÿ èñòîðèÿ òàêîãî ðîäà ïðîèçîøëà ñ ðàááè Ôðèäìàíîì èç 
Âåíû: ïîñëå òîãî, êàê îí ïîó÷àñòâîâàë â êîíôåðåíöèè îòðèöàòåëåé 
â Òåãåðàíå, îò íåãî óøëà æåíà ñ ìíîãî÷èñëåííûìè, êàê è ïîëàãàåòñÿ, 
äåòüìè. Äëÿ ëèö, ïîäâèçàþùèõñÿ â îáðàçîâàíèè, íàèáîëåå ðåàëüíûì 
ïðîôåññèîíàëüíûì ðèñêîì è óãðîçîé ÿâëÿåòñÿ óâîëüíåíèå èç øêîë 
è óíèâåðñèòåòîâ, à äëÿ äåëàþùèõ àêàäåìè÷åñêóþ êàðüåðó — èíîãäà è 
ëèøåíèå íàó÷íûõ ñòåïåíåé183.
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Åäâà ëè íå âåñü äèàïàçîí âîçìîæíûõ ðåïðåññèé îùóòèë íà ñåáå 
Ð. Ôîðèñîí: ñîáñòâåííûå ñòóäåíòû ïîäâåðãëè åãî îáñòðóêöèè, ðåêòîð 
âûøâûðíóë åãî èç óíèâåðñèòåòà, à ïîçæå, ïî îáâèíåíèþ â ôàëüñè-
ôèêàöèè èñòîðèè, åãî åùå è ñóäèë ôðàíöóçñêèé ñóä, ïðèãîâîðèâ ê 
3 ìåñÿöàì çàêëþ÷åíèÿ è ê 21 òûñÿ÷å ôðàíêîâ øòðàôà. Âäâîå äîðî-
æå îáîøåëñÿ «ðåâèçèîíèçì» ôðàíöóçó Æàíó Ïëàíòåíó: 26 äåêàáðÿ 
2001 ãîäà ñóä Ëèîíà îøòðàôîâàë åãî íà ñóììó 43 600 ôðàíêîâ (èëè 
5880 äîëëàðîâ).

Ñðàçó íåñêîëüêî ïðîöåññîâ ñîñòîÿëèñü â Øâåéöàðèè. Ñàìûì èç-
âåñòíûì ôèãóðàíòîì íà íèõ áûë Þðãåí Ãðàô, íî îí áûë äàëåêî íå 
åäèíñòâåííûì. Äðóãîé øâåéöàðñêèé îòðèöàòåëü — Ðåíå-Ëóè Áåðê-
ëà, îñíîâàâøèé â 1995 ãîäó íàöèîíàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî «Verite et 
Justice» («Ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü»), çàêðûòîå, ïî ðåøåíèþ ñóäà, 
â 2002 ãîäó. Â ïåðâûé ðàç îí áûë îñóæäåí òîãäà æå, ÷òî è Ãðàô, â 
1998 ãîäó (íà 4 ìåñÿöà), âî âòîðîé — â 2002 ãîäó (íà 8 ìåñÿöåâ; îáà 
ðàçà ñ îòñðî÷êàìè ïðèãîâîðîâ). Â 2004 ãîäó îí áåæàë â ×åðíîãîðèþ, à 
â 2006 ãîäó åãî âñå-òàêè àðåñòîâàëè â Ðóìûíèè. Ïðåñòàðåëûé Ãàñòîí 
Àðìàí Àìîäðó — èçäàòåëü ãàçåòû, ãäå ïðîïàãàíäèðîâàëèñü îòðèöà-
òåëüñêèå èäåè è îñïàðèâàëñÿ «ìèô î øåñòè ìèëëèîíàõ», — ïîëó÷èë 
ãîä òþðüìû, ñîêðàùåííûé åìó ïî àïåëëÿöèè äî òðåõ ìåñÿöåâ.

Îäèí èç ïîñëåäíèõ ïî âðåìåíè ïðîöåññîâ ñîñòîÿëñÿ â ÔÐÃ. 
Â àâãóñòå 2007 ãîäà àäìèíèñòðàòèâíûé ñóä çåìëè Ãåññåí ïðèãîâîðèë 
24-ëåòíåãî ïðåäñåäàòåëÿ Íàöèîíàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè 
Ãåðìàíèè â Ãåññåíå Ìàðñåëÿ Âåëëÿ çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà. Íà çà-
ñåäàíèè çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ â ã. Áóòöáàõå â ìàðòå 2007 ãîäà 
îí ïðèçâàë äåïóòàòîâ îòêàçàòüñÿ îò âûäåëåíèÿ ñóáñèäèé íà îáðà-
çîâàòåëüíûå ïîåçäêè øêîëüíèêîâ ïî ìåñòàì íàöèñòñêèõ ïðåñòó-
ïëåíèé. Ïî ñëîâàì Âåëëÿ, ïóòåøåñòâèÿ â «ìåñòà òàê íàçûâàåìîãî 
íàöèîíàëüíî-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òåððîðà» ñëóæàò äëÿ «ïðîìûâàíèÿ 
ìîçãîâ» øêîëüíèêîâ.

Åùå îäíî íåäàâíåå ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî èìåëî ìåñòî â Ãðå-
öèè. Àäâîêàòà Êîíñòàíòèíà Ïëåâðèñà, àâòîðà êíèãè «Åâðåè: âñÿ 
ïðàâäà», ñóäèëè íå òîëüêî çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà, íî è çà ïðèçûâû 
åãî ïîâòîðèòü, íà÷àâ ñ äåïîðòàöèé. Ê. Ïëåâðèñ æå îòêðûòî è íàãëî çà-
ãîðàæèâàåòñÿ ñâîáîäîé ñëîâà: «Ýòî ìîå ìíåíèå. Ìíåíèå íå ÿâëÿåòñÿ 
ïðåñòóïëåíèì»184.

Â òî æå âðåìÿ ïðàâîïðèìåíåíèå çàêîíîâ îá îòâåòñòâåííîñòè çà 
îòðèöàíèå Õîëîêîñòà, êàê ïðàâèëî, äîñòàòî÷íî ìÿãêîå. Êîëè÷åñòâî 
îñóæäåííûõ ïî îòðèöàòåëüñêèì ñòàòüÿì íåâåëèêî185, à ìàêñèìàëüíî 
âîçìîæíûå ñðîêè è âîâñå åäèíè÷íû: èõ äàþò òîëüêî ñàìûì ïðèíöè-
ïèàëüíûì è óáåæäåííûì, òàêèì, êàê Ýðíñò Çþíäåëü, íàïðèìåð.
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Òåì íå ìåíåå, äîñòàòî÷íî òèïè÷íî æåëàíèå îòðèöàòåëåé óêëîíèòü-
ñÿ îò ëþáûõ íàêàçàíèé è óéòè â áåãà. Òàê, Þ. Ãðàô ïîäàëñÿ â Ðîññèþ, 
Ð.-Ë. Áåðêëà — â ×åðíîãîðèþ è Ðóìûíèþ, Ã. Ðóäîëüô — â Èñïàíèþ, 
Àíãëèþ è ÑØÀ, à Â. Ôðîëèõ â 2000 ãîäó ïîïðîñèë ïîëèòè÷åñêîãî 
óáåæèùà àæ â èðàíñêîì ïîñîëüñòâå â Âåíå.

Áåç îñîáûõ ïðîâîëî÷åê ïðîèñõîäèò, êàê ïðàâèëî, ïåðåäà÷à ðàçû-
ñêèâàåìûõ ïðàâîíàðóøèòåëåé èç ÷èñëà îòðèöàòåëåé èç òåõ ñòðàí, ãäå 
îíè ñêðûâàþòñÿ îò ïðàâîñóäèÿ, â ñòðàíû, ãäå èõ ðàçûñêèâàþò. Òîãî æå 
Çþíäåëÿ ÑØÀ â ñâîå âðåìÿ ïåðåäàëè Êàíàäå, à Êàíàäà — Ãåðìàíèè. 
Â àâãóñòå 2007 ãîäà â Ìàëàãå (íà þãå Èñïàíèè) àðåñòîâàí àâñòðèéñêèé 
æóðíàëèñò è ïóáëèöèñò Ãåðä Õîíñèê, ðàçûñêèâàâøèéñÿ íà ðîäèíå ïî-
ñëå òîãî, êàê îí áåæàë èç Àâñòðèè â 1992 ãîäó. Ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê 
1,5 ãîäàì òþðüìû çà íåîíàöèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü è ðàñïðîñòðàíåíèå 
ïóáëèêàöèé, â êîòîðûõ îí íå òîëüêî îòðèöàë ôàêò èñïîëüçîâàíèÿ 
ôàøèñòàìè ãàçîâûõ êàìåð, íî è îòêðûòî çàùèùàë è îïðàâäûâàë Òðå-
òèé ðåéõ186. Ïðè ýòîì âûäàâàòü çàðâàâøèõñÿ îòðèöàòåëåé ñîãëàñíû è 
òå ñòðàíû, ãäå îòðèöàíèå íå ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì. Â òî æå âðåìÿ 
åñòü ñòðàíû, ãäå è ñëûøàòü î âûäà÷àõ íå õîòÿò: Ðîññèÿ, íàïðèìåð, — 
Ìîñêâà äëÿ Þ. Ãðàôà ñòàëà òåì æå, ÷åì áûë Öþðèõ äëÿ Ëåíèíà.

Áûëè ïðåäïðèíÿòû ïîïûòêè ïðèäàòü ïîäîáíîãî ðîäà çàêîíàì 
èëè çàêîíîäàòåëüíûì èíèöèàòèâàì ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ. Òàê, 
Ãåðìàíèÿ, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøàÿ â Åâðîñîþçå â ïåðâîé ïîëîâè-
íå 2007 ãîäà, ïðåäëîæèëà ââåñòè óãîëîâíîå íàêàçàíèå çà îòðèöàíèå 
Õîëîêîñòà íà âñåé òåððèòîðèè Åâðîïåéñêîãî ñîþçà, íî âñòðåòè-
ëà ïîääåðæêó òîëüêî â 8 ñòðàíàõ èç 27 (ïðàâäà, â ñàìûõ êðóïíûõ è 
çíà÷èìûõ).

Öåëûé ðÿä ðåêîìåíäàòåëüíûõ ðåçîëþöèé áûë ïðèíÿò â ÎÎÍ. 
Òàê, 1 íîÿáðÿ 2005 ãîäà Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ïðèíÿëà ðåçîëþöèþ 
«Ïàìÿòü î Õîëîêîñòå», â êîòîðîé ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ìåæäóíàðîä-
íîå ñîîáùåñòâî «îòâåðãàåò ëþáîå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà — áóäü òî 
ïîëíîå è ÷àñòè÷íîå — êàê èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ». (Ñðåäè ïîäïèñàâ-
øèõ åå è Ðîññèÿ, ïðèçíàâøàÿ òåì ñàìûì âñþ âàæíîñòü ïðîòèâîäåé-
ñòâèÿ îòðèöàíèþ è îòðèöàòåëÿì Õîëîêîñòà.) À 26 ÿíâàðÿ 2007 ãîäà 
Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÎÎÍ ïî èíèöèàòèâå ÑØÀ îäîáðèëà ðåçî-
ëþöèþ, îñóæäàþùóþ îòðèöàíèå Õîëîêîñòà èëè ïðåóìåíüøåíèå åãî 
ìàñøòàáîâ187. Ïîÿâëåíèå íà ñâåò ýòîãî äîêóìåíòà ñïóñòÿ ìåñÿö ïîñëå 
òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè îòðèöàòåëåé ÿâëÿåòñÿ ÿâíûì îòâåòîì íà 
ïîçèöèþ èðàíñêîãî ïðåçèäåíòà Àõìàäèíåæàäà, îòêðûòî íàçûâàþùå-
ãî Õîëîêîñò «ìèôîì» è ïðèçûâàþùåãî óíè÷òîæèòü Èçðàèëü â åãî 
íûíåøíåé èïîñòàñè.

Â òî æå âðåìÿ ïîëèòèêà áîëüøèíñòâà ñòðàí èíäèâèäóàëüíà, à ïðî-
âåñòè ãðàíü ìåæäó îòðèöàòåëüñòâîì è ñâîáîäîé âûðàæåíèÿ ìíåíèÿ 
íå òàê-òî ëåãêî. Â îäíèõ ñòðàíàõ íîðìû íàêàçàíèÿ òîëüêî åùå ââî-
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äÿòñÿ: òàê, ñîîòâåòñòâóþùèå çàêîíîïðîåêòû âíåñåíû, íàïðèìåð, â 
ïàðëàìåíòû Èòàëèè è Óêðàèíû â 2007 ãîäó. Â Èòàëèè, ïðàâäà, çàêî-
íîïðîåêò ìèíèñòðà þñòèöèè Êëåìåíòå Ìàñòåëëà, ïðåäóñìàòðèâàâ-
øèé çà ðàñïðîñòðàíåíèå ðàñèñòñîãî îáðàçà ìûñëåé îò 3 äî 4 ëåò òþðü-
ìû, à çà ïîäñòðåêàòåëüñòâî àæ îò 3 è äî 12 ëåò, äàëåêî íå ïðîäâèíóëñÿ. 
Îí âñòðåòèë ñîïðîòèâëåíèå íå òîëüêî ñî ñòîðîíû ïðàâûõ ñèë, íî è ñî 
ñòîðîíû ëåâîé èíòåëëèãåíöèè è äàæå åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé. Òî÷-
êà çðåíèÿ ïðîòèâíèêîâ çàêîíà ñâîäèòñÿ ê òåçèñó: íå ãîñóäàðñòâåííîå 
ýòî äåëî çàêðåïëÿòü ÷òî-ëèáî â êà÷åñòâå èñòîðè÷åñêîé èñòèíû, ýòî 
çàäà÷à ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, è íåîáõîäèìî âûðàáàòûâàòü ñîîòâåò-
ñòâóþùèå «àíòèòåëà». Ãîñóäàðñòâî ìîæåò åìó ïîìîãàòü, íî íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ïîäìåíÿòü ñîáîé188.

Â äðóãèõ ñòðàíàõ, — è òàêèõ áîëüøèíñòâî, — íîðìû íàêàçàíèÿ, 
íàîáîðîò, ïðèíöèïèàëüíî íå ââîäÿòñÿ (íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàí-
ñòâå ýòî Ðîññèÿ, Ëàòâèÿ èëè Ýñòîíèÿ). Íî ñðåäè ñòðàí, ãäå îòðèöàíèå 
Õîëîêîñòà äå-þðå íå ïðåñëåäóåòñÿ, — è Âåëèêîáðèòàíèÿ.

À â òàêîé ñòðàíå, êàê Èñïàíèÿ, ãäå ñîîòâåòñòóþùèé çàêîí äåéñòâî-
âàë ñ 1995 ãîäà, ïðàâîâàÿ ñèòóàöèÿ ñåðüåçíî ïåðåìåíèëàñü. 7 íîÿáðÿ 
2007 ãîäà Êîíñòèòóöèîííûé ñóä ñ÷åë íàêàçàíèÿ çà îòðèöàíèå Õîëî-
êîñòà íåêîíñòèòóöèîííûìè, ïîñêîëüêó ñîñòàâ äåëèêòà íàõîäèòñÿ â 
ñôåðå ïðèìåíèìîñòè ñâîáîäû ñëîâà. ×èñòîå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà 
þðèäè÷åñêè áåñïðåäìåòíî (ïîñêîëüêó Õîëîêîñò áûë) è ñàìî ïî ñåáå 
íå âåäåò ê ðàçæèãàíèþ ðàñîâîé èëè ðåëèãèîçíîé ðîçíè. Òóò, ïðàâäà, 
íåîáû÷àéíî âàæíî ðàçúÿñíåíèå ñóäà: êîíñòèòóöèîííûì ÿâëÿåòñÿ íà-
êàçàíèå, â òîì ÷èñëå è â âèäå òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, äëÿ òåõ, êîãî 
îáâèíÿþò íå â îòðèöàíèè, à â îïðàâäàíèè Õîëîêîñòà èëè ëþáîãî äðó-
ãîãî ãåíîöèäà189.

Â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ ñîîòâåòñòâóþùèå çàêîíû (èëè çàêîíîïðî-
åêòû) èìåþò áîëåå øèðîêóþ, íåæåëè Õîëîêîñò, ñôåðó ïðèìåíåíèÿ. 
Â Èòàëèè — íà ðîäèíå ôàøèçìà — óãîëîâíî íàêàçóåìû, íàïðèìåð, 
ïðîïàãàíäà ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà, àêòû äèñêðèìèíàöèè ïî íàöèî-
íàëüíîìó ïðèçíàêó ëèáî ïîáóæäåíèå ê òàêèì àêòàì. Â Ïîëüøå ïî-
íÿòèåì Õîëîêîñò èëè ãåíîöèä íå îïåðèðóþò: íà÷èíàÿ ñ 1998 ãîäà, 
äåíåæíûì øòðàôîì èëè òþðåìíûì, äî 3 ëåò, íàêàçàíèåì òàì êàðàåò-
ñÿ îòðèöàíèå ôàêòîâ êàê íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî, òàê è êîììó-
íèñòè÷åñêîãî ïðåñëåäîâàíèÿ. ×åõèÿ îò Ïîëüøè îòëè÷àåòñÿ, ãëàâíûì 
îáðàçîì, ñëîâîóïîòðåáëåíèåì: ïîäñóäåí êàê íàöèñòñêèé, òàê è êîì-
ìóíèñòè÷åñêèé ãåíîöèä. Âïðî÷åì, Äýâèäó Èðâèíãó âîîáùå íå÷åãî 
îïàñàòüñÿ â Ïîëüøå: ïîëüñêèé çàêîí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî÷åìó-òî 
òîëüêî íà ïîëüñêèõ ãðàæäàí ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé, à òàêæå íà 
ïîëÿêîâ — ãðàæäàí äðóãèõ ãîñóäàðñòâ.

À âîò íà Óêðàèíå â îäíó óïðÿæêó ñ Õîëîêîñòîì ñîáèðàëèñü âïðÿ÷ü 
è Ãîëîäîìîð — èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå, êóäà êàê ìåíåå èçó÷åííîå, ÷åì 
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Õîëîêîñò190. Èç ñòðàí Ïðèáàëòèêè ðàçäàþòñÿ ãîëîñà î ïðåñëåäîâà-
íèè çà íåïðèçíàíèå ïðåñòóïëåíèé ñòàëèíèçìà èëè îá èõ ñîïðÿæåíèè 
ñ íàêàçàíèåì çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà.

Ïîíÿòíî, ÷òî âñå ýòè ïîïûòêè ïîäâåðñòàòü ê Õîëîêîñòó èíûå òèïû 
òðàãåäèé èëè ðåïðåññèé îòðàæàþò âíóòðèïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ 
ñàìèõ ýòèõ ñòðàí è ñòàâÿò çàêîíîäàòåëüñòâî îá îòðèöàòåëÿõ Õîëîêî-
ñòà â çàâèñèìîñòü îò ðàçâèòèÿ ýòîé ñèòóàöèè è îò äðóãèõ ïðèâõîäÿ-
ùèõ îáñòîÿòåëüñòâ191.

3

Òåì íå ìåíåå, ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ òåìà óãîëîâíîãî ïðå-
ñëåäîâàíèÿ çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà âûãëÿäèò íå òàê óæ áåññïîðíî, à 
ïðàâîâûå ðàìêè è îñíîâàíèÿ äëÿ ïðåñëåäîâàíèÿ îòðèöàòåëåé äàëåêî 
íå ñòðàäàþò îäíîçíà÷íîñòüþ òîëêîâàíèé. Âïîëíå îùóòèìà êîíôðîí-
òàöèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ çàêîíîâ ñ ïåðâîé ïîïðàâêîé Êîíñòèòóöèè 
ÑØÀ è ñî ñòàòüåé 10 Åâðîïåéñêîé êîíâåíöèè ïðàâ ÷åëîâåêà, ãàðàí-
òèðóþùèìè ãðàæäàíàì ñâîáîäó ñëîâà è âûðàæåíèÿ.

Ýòî íåîòâðàòèìî âåäåò ê êîíôëèêòàì ìåæäó íàöèîíàëüíûì è 
ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì, ìåæäó ïðàâîì è ñïðàâåäëèâîñòüþ è ò.ä. 
Èìåííî îòñþäà ïðîèñòåêàþò òàêèå ÿâëåíèÿ êàê ïîääåðæêà Õîìñêèì 
Ôîðèñîíà èëè ïåðåñìîòð Êîíñòèòóöèîííûì ñóäîì Èñïàíèè ìåð ïî 
ïðåñëåäîâàíèþ îòðèöàòåëåé.

Ðàçóìååòñÿ, ýòà ïðîáëåìàòèêà â êîíòåêñòå ñâîáîäû ñëîâà áûëà 
çíàêîìà è íåìåöêîìó çàêîíîäàòåëþ. Íî Âåðõîâíûé Ñóä ÔÐÃ åùå â 
êîíöå 1979 ãîäà ðàçðåøèë åå èíà÷å, êâàëèôèöèðîâàâ óíè÷òîæåíèå 
åâðååâ è ïîëóåâðååâ â Òðåòüåì ðåéõå ôàêòîì ñòîëü íåîñïîðèìî çàäî-
êóìåíòèðîâàííûì è áåññïîðíûì, ÷òî åãî îòðèöàíèå íå ìîæåò áûòü 
âûðàæåíèåì ìíåíèé (äîïóñòèì, îøèáî÷íûõ, íî òåì íå ìåíåå èñêðåí-
íèõ) èëè âçãëÿäîâ (äîïóñòèì, íå âïîëíå êîððåêòíûõ, íî òåì íå ìåíåå 
íàó÷íûõ), à ìîæåò áûòü åäèíñòâåííî ëèøü çàâåäîìîé êëåâåòîé, à òàê-
æå îñêîðáëåíèåì è äèñêðèìèíàöèåé óöåëåâøèõ â ãîäû Õîëîêîñòà è 
âñåõ îñòàëüíûõ íûíå æèâóùèõ åâðååâ.

«…Íåâîçìîæíî îòðèöàòü ñóâåðåííîå ïðàâî ëþáîé äåìîêðàòèè 
æåñòêî áîðîòüñÿ ñ ðîñòêàìè êîðè÷íåâîé çàðàçû â îáùåñòâå, íå äîæè-
äàÿñü ôàêåëüíûõ øåñòâèé íà óëèöàõ åå ãîðîäîâ», — ïèøåò Àíòîí Íî-
ñèê. — Îäíàêî æå ñàì ïî ñåáå çàïðåò íà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà äîñòà-
òî÷íî óùåðáåí ñìûñëîâî è ëîãè÷åñêè»192. Âåäü ñàìî ïî ñåáå îòðèöàíèå 
íå ïîääàåòñÿ îäíîçíà÷íî ÷åòêîé ôîðìàëèçàöèè, òàê ÷òî ïðèìåíåíèå 
çàêîíà — äàæå ÷èñòî òåõíè÷åñêè — ìîæåò áûòü òîëüêî èçáèðàòåëü-
íûì, à ñòàëî áûòü, — è ÷ðåâàòûì ïðîèçâîëîì è äâîéíûìè ñòàíäàðòà-
ìè. Èç àíòèñåìèòîâ â ýòîì ïðîöåññå íåèçáåæíî âûäåëûâàåòñÿ òî, î 
÷åì îíè è ïîìå÷òàòü íå ìîãëè: ýäàêèå ãîíèìûå äèññèäåíòû, ñîòðÿñà-
òåëè îñíîâ, ìó÷åíèêè çà èäåþ è ÷óòü ëè íå æåðòâû ïðîèçâîëà!
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Âûõîä èç þðèäè÷åñêîé äèëåììû âèäèòñÿ â ñî÷åòàíèè îáîèõ 
ïðèíöèïîâ: äà, êàæäûé èìååò ïðàâî íà ñâîáîäó ñëîâà, ìûñëè è èõ âû-
ðàæåíèÿ, íî êàæäûé îáÿçàí è îòâå÷àòü çà òî, ÷òî ó íåãî â ðåçóëüòàòå 
ñëåòåëî ñ óñò èëè ïåðà. È åñëè ñëåòåëî íå÷òî, ÷òî ðàçæèãàåò ñòðàñòè, 
ïëîäèò íåíàâèñòü, îñêîðáëÿåò ïàìÿòü æåðòâ è ò.ä., òî ðåøàòü òàê ýòî 
èëè íå òàê ñëåäóåò ñóäó, êàê è óñòàíàâëèâàòü ìåðó îòâåòñòâåííîñòè 
çà ýòî. 

Ðåøåíèå Êîíñòèòóöèîííîãî ñóäà Èñïàíèè, êñòàòè, — ýòî âîâñå íå 
ïîáåäà îòðèöàòåëåé. Îíî, ïîâòîðèì, ñîçäàëî ïðèíöèïèàëüíî âàæíûé 
ïðåöåäåíò: íàêàçóåìûì äîëæíî áûòü íå îòðèöàíèå Õîëîêîñòà, à åãî 
îïðàâäàíèå (òî åñòü ñîëèäàðèçàöèÿ ñ ïàëà÷àìè) è ïðîïàãàíäà ýòîãî 
îïðàâäàíèÿ. Îáëàñòü æå «÷èñòîãî îòðèöàíèÿ» äîëæíà ðåãóëèðîâàòü-
ñÿ âñåîáùèìè êîíñòèòóöèîííûìè ïîëîæåíèÿìè î ñâîáîäå ìûñëè è 
ñëîâà, à òàêæå çàïðåòàìè íà âîçáóæäåíèå íåíàâèñòè è ò.ä. 

Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ëàòâèè Àðòèñ Ïàáðèêñ ïîïûòàëñÿ àð-
ãóìåíòèðîâàòü ýòî æå ñàìîå òàê: «Òîëüêî äóðàê ìîæåò îòðèöàòü Õî-
ëîêîñò, íî ïðè ýòîì ëþäåé íåëüçÿ ñàæàòü â òþðüìó òîëüêî çà òî, ÷òî 
ó íèõ òàêèå äóðàöêèå âçãëÿäû»193. Îäíàêî ìèíèñòð íå ñòîëüêî øóòèò, 
ñêîëüêî ëóêàâèò: îòðèöàòåëè íå ñòîëüêî äóðàêè, ñêîëüêî àíòèñåìè-
òû, òî åñòü ëþäè ñ óáåæäåíèÿìè è ïðèíöèïàìè. È åäâà ëè óáåæäåí-
íîãî àíòèñåìèòà ìîæíî ïåðåâîñïèòàòü — äàæå â òþðüìå. Ýòî ìàíèÿ, 
ýòî äóøåâíîå óðîäñòâî, è, êàê ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, îíî ïðàêòè÷åñêè 
íå ïîääàåòñÿ ëå÷åíèþ: Ãèòëåð è â ïðåäñìåðòíîé çàïèñêå íå çàáûë î 
åâðåÿõ è ïîïðîñèë î òîì, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïðîäîëæèë åãî ñâÿòîå 
äåëî î÷èùåíèÿ îò íèõ Ãåðìàíèè. Îäíàêî ñåãîäíÿ ââåäåíèå çàïðåòà 
ñïîñîáíî ñäåëàòü èç îòðèöàòåëåé ñàìûõ íàñòîÿùèõ æåðòâ è ãåðîåâ è, 
áëàãîäàðÿ èõ ñòàòóñíîé «ãîíèìîñòè», çàìåòíî ïîâûñèòü èõ æå ïðè-
âëåêàòåëüíîñòü åùå è êàê «ñòðàäàëüöåâ».

Â ÑØÀ, êàê çàìå÷àåò À. Íîñèê, «âåðÿò â ñïîñîáíîñòü çäîðîâîãî 
îáùåñòâà ïîáåäèòü âçäîðíóþ èäåîëîãèþ â îòêðûòîé áîðüáå ìíåíèé, 
íå ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè ïîëèöåéñêîé äóáèíêè. È ïîíèìàþò, ÷òî íåëüçÿ 
áûòü íàïîëîâèíó áåðåìåííîé. Ëèáî çàêîíîäàòåëü ñàìîóñòðàíÿåòñÿ 
îò ðåãóëèðîâàíèÿ ìíåíèé â ãîëîâàõ ëþäåé è íàâÿçûâàíèÿ èäåîëîãèé, 
ëèáî îí äîëæåí øàã çà øàãîì ïðîéòè ïóòü êîíòðîëÿ çà óìàìè äî êîí-
öà. Ñïåðâà çàïðåò íà èäåîëîãèþ, ïîòîì íà èäåè, ïîòîì íà êíèãè, ñî-
äåðæàùèå ýòè èäåè, ïîòîì íà ìóçûêó, ôèëüìû, ôîòîêàäðû, à äàëüøå, 
ãëÿäèøü, ê êàæäîìó áëîãó ïî îêîëîòî÷íîìó ïðèñòàâèì, ÷òîá çà óìàìè 
íàäçèðàë…»194

Ïðîòèâ öåíçóðû è ñóäåáíûõ ïðåñëåäîâàíèé çà ñîìíåíèÿ è îòðè-
öàíèÿ îáùåïðèçíàííûõ èñòèí, â òîì ÷èñëå è Õîëîêîñòà, âûñòóïàåò 
íå òîëüêî Õîìñêèé, íî è äðóãèå èíòåëëåêòóàëû, íàïðèìåð, Òèìî-
òè Ãàðòîí Ýø, ïîñâÿòèâøèé ýòîìó ñòàòüþ â ãàçåòå «Ãàðäèàí». Ïî 
åãî ìíåíèþ, ñ îòðèöàíèåì Õîëîêîñòà «íàäî áîðîòüñÿ â íàøèõ øêî-
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ëàõ, óíèâåðñèòåòàõ è ÑÌÈ, à íå â ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ è ñóäàõ»195. 
Â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû çàêîíó î çàïðåòå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïîëèò-
ãðàìîòà — ââåäåíèå íàöèîíàëüíûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàììû ïî 
òåìå Õîëîêîñòà196.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîó÷èòåëåí îïûò Èíòåðíåò-ïðîåêòà 
«Íèöêîð»197, îñíîâàííîãî â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ. Êåíîì Ìàê-Âýåì, 
ãðàæäàíèíîì Êàíàäû è ÑØÀ, è ïîñâÿùåííîãî îòêðûòîé ïîëåìèêå 
ñ îòðèöàòåëÿìè Õîëîêîñòà. Ñîîòâåòñòâóþùèé ïîðòàë àêêóìóëèðóåò 
òåêñòû è ñâåäåíèÿ êàê î Õîëîêîñòå, òàê è î åãî îòðèöàíèè è ëè÷íî îá 
îòðèöàòåëÿõ. Ê. Ìàê-Âýé — àêòèâíûé ïîáîðíèê ñâîáîäû ñëîâà, è â 
ýòèõ äåáàòàõ îí ïðèäåðæèâàåòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî âàæíåå îòâå÷àòü íà àð-
ãóìåíòû îòðèöàòåëåé è âåñòè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó â Èíòåðíåòå, 
÷åì ââîäèòü â íåì öåíçóðó: â 1996 ãîäó îí âûñòóïèë â ïàðëàìåíòå Êà-
íàäû ñ êðèòèêîé êàíàäñêîãî çàêîíà, ðåãóëèðóþùåãî ðàñïðîñòðàíåíèå 
íåíàâèñòè â Èíòåðíåòå. Â êîíöå 1990-õ ãîäîâ Öåíòð èì. Ñ. Âèçåíòàëÿ 
äàæå óïðåêíóë «Íèöêîð» â òîì, ÷òî îáúåêòèâíî îíè äå ñïîñîáñòâóþò 
ðåêëàìå îòðèöàòåëüñòâà.

Âîçìîæíûì âûõîäîì èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ ìîãëî áû ñòàòü 
ó÷ðåæäåíèå àâòîðèòåòíîãî Ìåæäóíàðîäíîãî èñòîðè÷åñêîãî àð-
áèòðàæà, íàïîäîáèå òåõ þðèäè÷åñêèõ ñóäîâ-àðáèòðàæåé, êîòîðûå 
ñóùåñòâóþò â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ãààãå è Ñòðàñáóðãå. Ñóùåñòâóÿ ïîä 
äâîéíûì ïàòðîíàæåì ÎÎÍ è, íàïðèìåð, Âñåìèðíîãî ñîþçà èñòîðè-
êîâ, îí äîëæåí èìåòü â ñâîåì ñîñòàâå àïïàðàò, ñïîñîáíûé â êîðîò-
êèå ñðîêè ìîáèëèçîâàòü ýêñïåðòíûå ãðóïïû ïî ñàìûì ðàçëè÷íûì 
èñòîðè÷åñêèì äèñöèïëèíàì èëè ïðîáëåìàì198. Ñòîðîíû, èìåþùèå 
ñåðüåçíûå ñîìíåíèÿ â èñòèííîñòè òåõ èëè èíûõ îáùåïðèçíàííûõ 
èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ, äîëæíû áûòü ãîòîâû òùàòåëüíî îáîñíîâàòü 
ñâîè ñîìíåíèÿ, óïàêîâàòü èõ â èñêîâûå ôîðìóëÿðû, ÷åòêèå è íå 
îñòàâëÿþùèå ëàçååê äëÿ ìíîæåñòâåííîñòè òîëêîâàíèé, è, íàêîíåö, 
ïðèâåñòè âñå àðãóìåíòû è äîêàçàòåëüñòâà ñâîåé ïðàâîòû, êàê è äî-
êàçàòåëüñòâà íåïðàâîòû òåõ, êîãî îíè ñ÷èòàþò ñâîèìè îïïîíåíòàìè. 
Àðáèòðàæ îñíîâàòåëüíî è ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàë áû ïîäîáíûå ôóí-
äèðîâàííûå «èñêè» è «ñïîðíûå ñëó÷àè» è ãîòîâèë áû àâòîðèòåòíûå 
íàó÷íûå çàêëþ÷åíèÿ î ðåàëüíîì ñîñòîÿíèè äåë â òîé ïðîáëåìå, ïî 
êîòîðîé ïîñòàâëåí çàïðîñ.

Â ñàìîì ñëîâîñî÷åòàíèè «Èñòîðè÷åñêèé àðáèòðàæ» íåò íè÷åãî 
ïðîòèâîåñòåñòâåííîãî. Èñòîðèÿ ïðè ýòîì íå ïîäìåíÿåò ñîáîé þñòè-
öèþ, êàê, âïðî÷åì, è íå æäåò îò ïîñëåäíåé ðåøåíèÿ ñîáñòâåííûõ 
íàó÷íûõ ïðîáëåì. Íå âñå îñîçíàþò, ÷òî èñòîðèÿ — òî÷íî òàêàÿ æå 
ïðèêëàäíàÿ íàóêà, êàê ôèçèêà èëè õèìèÿ, òîëüêî îáëàñòÿìè åå ïðàê-
òè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íå îñâîåíèå êîñìîñà è íå ñîçäàíèå 
íîâûõ ìàòåðèàëîâ, à øèðî÷àéøàÿ ãóìàíèòàðíàÿ ñôåðà — îò îáðàçîâà-
íèÿ äî, ê ñîæàëåíèþ, èäåîëîãèè. Õîðîøî èçâåñòíà ðîëü èñòîðè÷åñêèõ 
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çàêëþ÷åíèé è ýêñïåðòèç â ïðîöåññå áîðüáû çà êîìïåíñàöèè æåðòâà-
ìè ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà ïðè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå â 1990-å ãîäû è 
â õîäå ñàìèõ êîìïåíñàöèé â 2000-å ãîäû.

Íî òàêîé Àðáèòðàæ ñàì ïî ñåáå — íå ñóä, è åãî ðåøåíèÿ íå äîëæíû 
áûëè áû èìåòü ñòàòóñ þðèäè÷åñêîé ñèëû. Îäíàêî â ñëó÷àå ïåðåäà÷è 
îáâèíåíèé â ñóä åãî çàêëþ÷åíèÿ ìîãëè áû ïîñëóæèòü ñåðüåçíåéøèì 
îñíîâàíèåì äëÿ ðåøåíèé, ïðèíèìàåìûõ ñóäåáíûìè îðãàíàìè.

Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ íàâåðíÿêà ñòîèëà áû íåìàëûõ äåíåã, íî íå òà-
êèõ óæ è íåïîäúåìíûõ, åñëè ó÷åñòü òîò âðåä è îïàñíîñòü, êîòîðûå 
òàèò â ñåáå ïàðàëëåëüíîå è þðèäè÷åñêè íå îñïîðåííîå ñîñóùåñòâîâà-
íèå «äâóõ» ðàçíûõ «èñòèí»!..199

Èñòèíà æå íà ñàìîì äåëå îäíà, è èñòèíà åñòü èñòîðèÿ: èñòîðèþ 
Õîëîêîñòà, îïèðàÿñü íà íîâûå ìàòåðèàëû, ìîæíî è íóæíî áåñêîíå÷-
íî èçó÷àòü è óòî÷íÿòü, íî îíà íå ðîìàí, êîòîðûé ìîæíî ïåðåïèñàòü 
çàíîâî — íàáåëî èëè íà÷åðíî.

È òî, ÷òî îäíà èç «äâóõ èñòèí» — äâèæåíèå îòðèöàòåëåé Õîëîêî-
ñòà, — êàê ïîêàçàëà åãî óæå 60-ëåòíÿÿ èñòîðèÿ, — óïîðíî, àãðåññèâíî 
è íåáåçóñïåøíî ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà èñêàæåíèè è ôàëüñèôèêàöèè 
ñòîëü íåäàâíåé è íå îñòûâøåé åùå èñòîðèè — ÿâëåíèå, ñ îáùåñòâåí-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, îòíþäü íå íåâèííîå èëè áåçâðåäíîå. Âñå òðè èõ 
êîðíåâûõ ïîñòóëàòà — ïåðâûé: «Õîëîêîñòà íå áûëî, — è ôþðåð íå 
ïàëà÷: õàéëü Ãèòëåð!», âòîðîé: «Õîëîêîñòà íå áûëî, à áûë Ëîõî-
õîñò — òàê ÷òî åâðåè íå æåðòâû, à ãëîáàëüíûå ìàíèïóëÿòîðû!» è òðå-
òèé: «Õîëîêîñòà íå áûëî, — è Èçðàèëü íå ëåãèòèìåí: ïðî÷ü ñ êàðòû 
ìèðà!» — ñóòü îáîñíîâàíèÿ ïîãðîìîâ è âîéí.

Âîñïðîèçâîäÿ è òðàíñëèðóÿ âîêðóã ñåáÿ ýòè ñèãíàëû íåíàâèñòè è 
ëæè, èñïàðÿÿ ìèàçìû êëåâåòû è àíòèñåìèòèçìà, òîíêî ÷óâñòâóÿ îò-
ñóòñòâèå èëè îñëàáëåííîñòü èñòîðè÷åñêîãî èììóíèòåòà ó îáùåñòâà 
è îõîòíî ïîëüçóÿñü âñåìè ìåõàíèçìàìè òîëåðàíòíîñòè, ñôîðìèðî-
âàâøèìèñÿ â äåìîêðàòè÷åñêîé ñðåäå, îòðèöàòåëè âîâñå íå «âçûñêóþò 
ãðàäà» è íå èùóò óòî÷íåíèé â èñòîðè÷åñêîé êàðòèíå ìèðà, à ïûòàþò-
ñÿ çàíîâî îòðàâèòü è ðàçëîæèòü òî ñàìîå îáùåñòâî, â êîòîðîì îíè òàê 
êîìôîðòíî ñåáÿ ÷óâñòâóþò.
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91 LIPSTADT, 1994. S. 19–20.
92 LIPSTADT, 1993. P. 2.
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 93 LIPSTADT, 1994. S. 21–22.
 94 Ñì.: Ïîëÿí, Ïîáîëü Í., 2005.
 95 Ñì. ïîäðîáíåå â ãëàâå «Îñâîáîæäåíèå Àóøâèöà: åâðåéñêàÿ êàòàñòðî-

ôà — áåç åâðååâ».
 96 Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíåå: ÀËÜÒÌÀÍ, 2002. Ñïîêîéíî è ïîñëåäîâàòåëü-

íî îí ðàçáèðàåò è ñîâåòñêèå èäåîëîãè÷åñêèå ìèôîëîãåìû-ïîäëîãè, ñ êîòîðû-
ìè òàê íå õîòÿò ðàññòàòüñÿ è ñåãîäíÿøíèå àíòèñåìèòû-ýíòóçèàñòû (ëèøèâ 
èõ ïðÿìîé êîîðäèíàöèè è ïîääåðæêè, ãîñóäàðñòâî â òî æå âðåìÿ è íå ïðåñëå-
äóåò èõ äàæå òîãäà, êîãäà îíè ïîïèðàþò çàêîí). Ñì. òàêæå: Ìèöåëü Ì. Çàïðåò 
íà óâåêîâå÷åíèå ïàìÿòè êàê ñïîñîá çàìàë÷èâàíèÿ Õîëîêîñòà: ïðàêòèêà ÊÏÓ 
â îòíîøåíèè Áàáüåãî ßðà // Ãîëîêîñò è ñó÷àñíîñòü. Ñòóä³¿ â Óêðà¿í³ ³ ñâ³ò³ . 
2008. ¹ 1. Ñ. 9–30.

 97 Àëüòìàí, 2001. Ñ. 51.
 98 Àëüòìàí, 2001. Ñ. 63–65. Îá ýòîì æå ãîâîðèë è È. Àëüòìàí íà óïîìÿ-

íóòîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè 15.12.2006.
 99 Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñîâåòñêèé «àíòèñèîíèçì» íàøåë ñâîå ïðÿ-

ìîå ïðîäîëæåíèå â ñîâðåìåííîì «àíòèèçðàèëèçìå» ìíîãèõ çàïàäíîåâðîïåé-
ñêèõ ãîñóäàðñòâ: è â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå èìåë èëè èìååò ìåñòî íè ÷òî èíîå 
êàê ñëåãêà çàêàìóôëèðîâàííûé àíòèñåìèòèçì!

100 Ãîðåëèê Â. Êàê òîâàðèùè Ìàõìóä Àááàñ è Åâãåíèé Ïðèìàêîâ Õîëî-
êîñò îòðèöàëè // http://shoa.com.ua/php/content/view/74/9/.

101 Ñì. íèæå. Âêëàä îòðèöàòåëåé â ýìïèðè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå îáùèõ ñ 
«ýêñòåðìèíèñòàìè» èññëåäîâàíèÿ íè÷òîæåí. Îãóëüíî îòêàçûâàÿ åâðåéñêèì 
è íååâðåéñêèì ñâèäåòåëÿì â äîñòîâåðíîñòè, îòðèöàòåëè òåì íå ìåíåå íå ãíó-
øàþòñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü èì «ñâîè» ýãî-äîêóìåíòû. Ïðîöèòèðóþ âîñïîìè-
íàíèÿ Ç. Ä. Ìàðåíêîâà «Õîëîêîñò — 1945. Åâðååâ áûëî ìíîãî…», îïóáëèêî-
âàííûå íà ñàéòå Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî (sic!) äâèæåíèÿ «Ñëàâÿíñêèé 
Ñîþç»: «Ïîñëå Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îôèöåðñêèé ñîñòàâ, â 
òîì ÷èñëå è ÿ, áûë äåìîáèëèçîâàí èç Þæíîé Ãðóïïû âîéñê òîëüêî â àâãóñòå 
1946 ã. Òàêèì îáðàçîì, â òå÷åíèå èþíÿ 1945 — àâãóñòà 1946 ãã. ìû èìåëè âðåìÿ 
è ñâîáîäíî ïåðåäâèãàëèñü ïî Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Ñåðáèè, Âåíãðèè, Àâñòðèè. 
Ìû ïîñòîÿííî îáùàëèñü ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì, èáî êâàðòèðîâàëè â ÷àñòíûõ 
äîìàõ, è (ýòî êàçàëîñü âíà÷àëå íàì ñòðàííûì) âñòðå÷àëè ìíîæåñòâî åâðååâ, 
îñîáåííî â Âåíå, Áóäàïåøòå, Áåëãðàäå, Áóõàðåñòå. Ñðåäè íèõ áûëî ìíîãî òîð-
ãîâöåâ — âëàäåëüöåâ ìàãàçèíîâ, ðàáîòíèêîâ òåàòðîâ, àðòèñòîâ, òî åñòü ñâî-
áîäíî æèâóùèõ ëþäåé, à íå áåæåíöåâ èç ãåòòî». Åñëè áûëà áû âîçìîæíîñòü 
çàäàòü àâòîðó âîïðîñ, òî íåïðåìåííî ñïðîñèë áû: íó ïî÷åìó æå ýòè âñòðå÷è ñ 
åâðåÿìè åâðîïåéñêèõ ñòîëèö «ïîêàçàëèñü åìó âíà÷àëå ñòðàííûìè»? (è åùå 
áû ñïðîñèë: â êàêèõ âîéñêàõ è êåì èìåííî îí ñëóæèë, êîëü èìåë ïðèâèëåãèþ 
òàê ñâîáîäíî è òàê øèðîêî ïåðåäâèãàòüñÿ è æèòü âíå êàçàðìû?). Îñòàëèñü ó 
Ìàðåíêîâà íà ïàìÿòü î òåõ åâðåÿõ äàæå ôîòîãðàôèè… À âîò è âûâîä, êîòî-
ðûé äåëàåòñÿ ñ ïîèñòèíå îòðèöàòåëüñêîé ðàçìàøèñòîñòüþ: «ß ïðèâåë èçëî-
æåííûå âûøå ôàêòû è äàæå ôîòî Ýðæè ñî ìíîé 53-ëåòíåé äàâíîñòè, ÷òîáû 
ïîäòâåðäèòü ñïðàâåäëèâîå óòâåðæäåíèå ìíîãèõ ëþäåé òîãî âðåìåíè î òîì, 
÷òî ãåíîöèä åâðåéñêîãî íàðîäà íå íîñèë òîòàëüíîãî õàðàêòåðà 6-ìèëëèîííîãî 
õîëîêîñòà, êàê åãî ñåãîäíÿ ïûòàþòñÿ íàì ïðåäñòàâèòü» ( ñì.: http://www.
duel.ru/199806/?6_5_5).



519

102 Äóãèí À. Àìåðèêàíñêèé ìèô îá Èðàíå // Ïðîôèëü. 2007. ¹ 38. 
15 îêòÿáðÿ. Ñ. 32–33.

103 Ìîñêîâñêîå áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà îáðàùàëîñü ê ïðîáëåìå îò-
ðèöàòåëåé Õîëîêîñòà è ðàíåå. 5.5.2005 îíî âûïóñòèëî ñïåöèàëüíûé äîêëàä 
ïî èíòåðåñóþùåé íàñ òåìå — «Ðåâèçèîíèñòû è “ðàñîëîãè” â Ðîññèè». Ñì.: 
Ìîñêîâñêîå áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà. Ðåâèçèîíèñòû è «ðàñîëîãè» â Ðîññèè 
5.5.2005 // http://shoa.com.ua/php/content/view/312/9/ Íåñêîëüêî ïîçæå 
÷àñòü àíàëîãè÷íûõ ìàòåðèàëîâ áûëà îïóáëèêîâàíà â: Àëüòìàí È., ×àðíûé 
Ñ. Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà â Ðîññèè. Îáçîð Ôîíäà «Õîëîêîñò» è Ìîñêîâñêîãî 
Áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà // Íàðîä ìîé. 2006. ¹ 3. 14 ôåâð. Ñì.: http://www.
jew.spb.ru/ami/A367/A367-051.html.

104 Îäíèì èç «ãåðîåâ» äîêëàäà ñòàë áûâøèé ìèíèñòð ïå÷àòè Á. Ìèðî-
íîâ, âûïóñòèâøèé çà ïîñëåäíþþ äþæèíó ëåò ñ äåñÿòîê êíèã îòêðîâåííî 
ýêñòðåìèñòñêîãî ñîäåðæàíèÿ, âêëþ÷àþùèå è ÷åðíûå «ðàññòðåëüíûå» 
ñïèñêè, è ïðèçûâû ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì.

105 Â êà÷åñòâå ïðèìåðà Êðîøíåð ïðèâåë îñóæäåíèå íàïàâøåãî íà ñèíàãî-
ãó íà Á. Áðîííîé â ÿíâàðå 2006 ã. À. Êîïöåâà è äð.

106 Ñì.: Àëüòìàí È., ×àðíûé Ñ. Îòðèöàíèå Õîëîêîñòà â Ðîññèè. Îáçîð 
Ôîíäà «Õîëîêîñò» è Ìîñêîâñêîãî Áþðî ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà // Íàðîä ìîé. 
2006. ¹ 3. 14 ôåâð. Ñì.: http://www.jew.spb.ru/ami/A367/A367-051.html.

107 Ñì., â ÷àñòíîñòè, âûñêàçûâàíèÿ ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà Ñîâåòà Ôå-
äåðàöèè ïî ïðàâîâûì è ñóäåáíûì âîïðîñàì Àíàòîëèÿ Ëûñêîâà, çàìåñòèòåëÿ 
ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà Ñîâåòà Ôåäåðàöèè ïî êîíñòèòóöèîííîìó çàêîíî-
äàòåëüñòâó Ëåîíèäà Áèíäàðà, ÷ëåíà Êîìèòåòà Ñîâåòà Ôåäåðàöèè ïî äåëàì 
ÑÍÃ Îëåãà Ïàíòåëååâà, çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî áåç-
îïàñíîñòè Âèêòîðà Èëþõèíà, çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà Ãîñäóìû 
ïî èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêå Àëåêñàíäðà Êðàâöà, ÷ëåíà Êîìèòåòà Ãîñäóìû 
ïî ìåæäóíàðîäíûì äåëàì Èãîðÿ Áàðèíîâà â çàìåòêå: Ðîññèéñêèå äåïóòàòû 
ñ÷èòàþò îòðèöàíèå Õîëîêîñòà «ýòè÷åñêîé ïðîáëåìîé». 4.5.2007 // http://
shoa.com.ua/php/content/view/594/9/.

108 Êñòàòè, àâòîðà ðàáîò «Êàòûíñêèé äåòåêòèâ» (1995) è «Àíòèðîññèé-
ñêàÿ ïîäëîñòü» (2003), ïîñâÿùåííûõ ðåàáèëèòàöèè ñîâåòñêîé âåðñèè ðàñ-
ñòðåëà ïîëüñêèõ îôèöåðîâ. Ñì. î íåì òàêæå: ÀËÜÒÌÀÍ, 2001. Ñ. 67–68.

109 Àâòîð ñîçíàòåëüíî óïîòðåáëÿåò ñëîâî «Õîëîêîñò» ñ ìàëåíüêîé 
áóêâû.

110 Ðóññêèé âåñòíèê. 1996. ¹ 32–34. Ïðè ýòîì ðåäàêöèÿ ñàéòà ñî ñìàêî-
âàíèåì èñïðàâèëà «îøèáêó ïåðåâîä÷èêà», çàìåíèâ âñå ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ 
«åâðåé» íà ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ «æèä».

111 Ñàì îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñòîðèêîì, ïóáëèöèñòîì è ýêîíîìèñòîì. Åìó 
ïðèíàäëåæèò ðÿä êíèã: «Ðóññêèé òðóä», «Ýêîíîìèêà ðóññêîé öèâèëèçàöèè», 
«1000 ëåò ðóññêîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà» è «Ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ». Îí àâ-
òîð æóðíàëîâ «Íàø ñîâðåìåííèê» è «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», ÷òî î ìíîãîì ãî-
âîðèò ÷èòàòåëþ, ïîìíÿùåìó êóëüòóðíóþ ðàññòàíîâêó ñèë â ñîâåòñêîé æóð-
íàëèñòèêå 1970-õ — 1980-õ ãîäàõ. Íî íå ìåíåå âûðàçèòåëüíî è òî, êàê îí ñàì 
ñåáÿ àòòåñòóåò óçêî-ïðîôåññèîíàëüíî: ñïåöèàëèñò ïî ïîäðûâíîé äåÿòåëüíî-
ñòè çàïàäíûõ ñïåöñëóæá ïðîòèâ ÑÑÑÐ è Ðîññèè.

112 JHR. 1997. No. 6. P. 19–20. Êñòàòè, ñðåäè íåìíîãèõ ðóññêèõ èìåí ñðå-
äè àâòîðîâ æóðíàëà âñòðå÷àåòñÿ è èìÿ À. È. Ñîëæåíèöûíà. Íî ýòî ñêîðåå 
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âñåãî ñëó÷àéíîñòü: åãî ñòàòüÿ «Îïàñíûé êóëüò íîâèçíû» (JHR. 1997. No. 6. 
P. 37–40) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåâîä ðå÷è ïèñàòåëÿ, çà÷èòàííîé åãî ñûíîì 
íà öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ Ñîëæåíèöûíó ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Íàöèîíàëüíî-
ãî êëóáà àðòèñòîâ è ñîäåðæàùóþ êðèòèêó ñîâðåìåííîãî ïîñòìîäåðíèñòñêî-
ãî ìèðà (âïå÷àòëåíèÿ î òîì, ÷òî àâòîð áûë ïîñòàâëåí â èçâåñòíîñòü îá ýòîé 
ïóáëèêàöèè, íåò). Ñòîëü æå ñëó÷àéíîé è åäâà ëè àâòîðèçîâàííîé ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ è ïóáëèêàöèÿ Þ. Òåïëÿêîâà «Ñòàëèíñêàÿ âîéíà ïðîòèâ ñîáñòâåííûõ 
âîéñê. Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â íåìåöêîì ïëåíó» 
(JHR. 1994. No. 4. P. 4–10) — ïåðåâîä åãî ñòàòüè â «Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ» 
(1990, ¹ 19). Åùå îäíèì ðóññêèì, â îðèãèíàëå, òåêñòîì, ïîÿâèâøèìñÿ â æóð-
íàëå, áûëà èçâåñòíàÿ ñòàòüÿ Ý. Òîïîëÿ — ïðèçûâ ê ðóññêî-åâðåéñêèì ïîëè-
òèêàì è îëèãàðõàì «íå çàáûâàòüñÿ» è íå ñëèøêîì óæ «âûñîâûâàòüñÿ» (JHR. 
1998. No. 6. P. 13–18).

113 Ñïîíñîðîì ìîñêîâñêîé êîíôåðåíöèè âûñòóïèë àìåðèêàíñêèé æóð-
íàë «Áàðíç ðåâüþ», èçäàòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ êóêëóêñêëàíîâåö Â. Êàð-
òî, à îðãàíèçàòîðîì — èçäàòåëüñòâî «Ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîé öèâèëèçàöèè» 
(âïîñëåäñòâèè ïåðåèìåíîâàí â «Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè»), ìåñòîì 
ïðîâåäåíèÿ — Ìîñêîâñêàÿ ñîöèàëüíî-ãóìàíèòàðíàÿ àêàäåìèÿ. Ïîäðîáíåå 
ñì. â îò÷åòå î êîíôåðåíöèè: Ñòåïàíîâ À. Ðåâèçèîíèñòû âñåõ ñòðàí, îáúåäè-
íÿéòåñü! Ê èòîãàì êîíôåðåíöèè ïî ãëîáàëüíûì ïðîáëåìàì âñåìèðíîé èñòî-
ðèè // Ðóññêàÿ ëèíèÿ. 27.1.2001 (www.rusk.ru/st.php?idar=1000463).

114 Â îò÷åòå î êîíôåðåíöèè âûñòóïëåíèå ïîñëåäíåãî êâàëèôèöèðîâàëîñü 
êàê «íàñòîÿùàÿ êóëüìèíàöèÿ è ñèìâîë êîíôåðåíöèè». Îíî ïðåðâàëîñü ñåð-
äå÷íûì ïðèñòóïîì, íàçâàííûì îáîçðåâàòåëåì «íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì 
îñòðîòû áîðüáû ðåâèçèîíèñòîâ çà èñòîðè÷åñêóþ èñòèíó». Ïîäëèííûì ñâè-
äåòåëüñòâîì ïðîææåííîñòè ýòîãî «ñèìâîëà» êàê àíòèñåìèòà ñòàëè ñëåäóþ-
ùèå åãî ñëîâà: «Ã-í Ãðàíàòà îñòðîóìíî çàìåòèë, ÷òî íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó 
èññëåäîâàíèÿ ðåâèçèîíèñòîâ âûçûâàþò òàêîå íåïðèÿòèå ñî ñòîðîíû åâðååâ. 
Âåäü ýòè èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ äëÿ íèõ íàñòîÿùèì ïîäàðêîì, èáî òåïåðü 
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìèëëèîíû åâðååâ íå áûëè óáèòû, îíè æèâû. Íî âìåñòî áëàãî-
äàðíîñòè çà ñâîè îòêðûòèÿ ðåâèçèîíèñòû ñëûøàò ïðîêëÿòèÿ è óãðîçû».

115 È òóò æå: «Ïðåäëàãàþ ïðîÿñíèòü äåñòðóêòèâíóþ ñòîðîíó äåÿòåëü-
íîñòè Õåäðóêà è åãî êàðìàííîãî èäåîëîãà Ìñòèñëàâà íà íèâå ñòðîèòåëüñòâà 
“ðóññêîãî ðàñèçìà”»! Â äðóãîì ìåñòå âñå òîò æå Ñàëàìàíäðîâ ïèøåò î âñå òîì 
æå Õåäðóêå: «Èñõîäÿ èç ìèðîâîççðåíèÿ Õåäðóêà, åìó ñëåäîâàëî áû ïèñàòü íå 
íà ðóññêîì, íå íà ðîññèéñêîì õîñòèíãå è íå äëÿ ðóññêèõ. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, 
áûëî áû ÷åñòíî, à òî íåõîðîøî ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà âñÿêàÿ ãíèäà (ïóñòü è íà 
îñíîâå îáùåãî èíòåðåñà — ðåâèçèè õîëîêîñòà) â “äðóçüÿ” ê ðóññêèì ëåçåò» 
(ïðèâîæó åùå è â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè òîé «àòìîñôåðû», ÷òî öàðèò â òó-
ñêëîâàòîì ìèðêå ðîññèéñêèõ îòðèöàòåëåé. — Ï. Ï.).

116 www.thepaganfront.com/brangolf/.
117 Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïîñëåäîâàòåëè Ãàíñà Ãþíòåðà, Ëþäâèãà Âîëü-

òìàíà, Ëþäâèãà Âèëüçåðà, Îòòî Àììîíà, Æîðæà äå Ëàïóæà è åùå ìíîãèõ 
èñêîïàåìûõ «ó÷åíûõ», ïûòàâøèõñÿ äîêàçàòü, ÷òî â õîäå ðàçâèòèÿ îáùåñòâà 
áîëåå «áëàãîðîäíûå», ñâåòëûå ýëåìåíòû çàíèìàþò äîìèíèðóþùåå ïîëîæå-
íèå, à «òåìíîïèãìåíòèðîâàííûå» îïóñêàþòñÿ âíèç, âñëåäñòâèå ÷åãî «áåëîãî» 
÷åëîâåêà íåîáõîäèìî îãðàäèòü îò «âðåäîíîñíîãî» ñìåøåíèÿ ñ «þãîì».
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118 Â ñâîå âðåìÿ îí íàçâàë Ýäóàðäà Áàãðèöêîãî íå òî “ïðûùîì”, íå òî 
“æèäîâñêèì íàðîñòîì” (öèòèðóþ ïî ïàìÿòè) íà ÷èñòîì òåëå ðóññêîé ïîýçèè, 
íî ïðîòèâîïîñòàâèë åìó äðóãîãî ïîýòà-åâðåÿ — Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà, ñòèõè 
êîòîðîãî îí è âïðÿìü èñêðåííå ëþáèë» (ÊÎÕ, ÏÎËßÍ, 2008. Ñ. 97, ñí. 124). 
ß âçÿë ýòó ôðàçó èç êíèãè «Îòðèöàíèå îòðèöàíèÿ, èëè Áèòâà ïîä Àóøâè-
öåì» â êàâû÷êè, èáî â íåå, êàê îêàçàëîñü, çàêðàëèñü îøèáêè, íà êîòîðûå ìíå 
ëþáåçíî óêàçàë Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ: «…Êîæèíîâ íèêîãäà íå ïðîòèâîïîñòàâëÿë 
Áàãðèöêîãî Ìàíäåëüøòàìó. Ýòî ñäåëàë ÿ â ñâîåé ðå÷è íà äèñêóññèè “Êëàññèêà 
è ìû” 21 äåêàáðÿ 1977 ã. â Öåíòðàëüíîì äîìå ëèòåðàòîðîâ. À “æèäîâñêèì íà-
ðîñòîì” íà òåëå Òþò÷åâà íàçûâàë Ìàíäåëüøòàìà (íî îòíþäü íå Áàãðèöêîãî) 
íå Âàäèì Êîæèíîâ, à Ïåòð Ïàëèåâñêèé, äà è òî òîëüêî â íåñåðüåçíûõ ðàçãîâî-
ðàõ» (Êóíÿåâ Ñ. Æåðòâû è æðåöû Õîëîêîñòà // Íàø ñîâðåìåííèê. 2010. ¹ 3. 
Ñ. 225). Çíàÿ òåïåðü èñòèíó èç ïåðâûõ ðóê, îáåùàþ âïðåäü òàêèõ íåòî÷íîñòåé 
íå äîïóñêàòü.

119 Ñì. íà ñàéòå: http://kozhinov.voskres.ru/hist2/vevr.htm.
120 Â 1990-å ãã. íåñêîëüêî ñòðàííî äåðæàòü èìåííî Ë. Ïîëÿêîâà è È. Âóëÿ 

çà ãëàâíîãî åâðåéñêîãî àâòîðèòåòà ïî äåìîãðàôèè Õîëîêîñòà, íî äàæå ññûëêó 
íà èçäàíèå 1955 ã., êîòîðûì îí ïîëüçîâàëñÿ, Êîæèíîâ íå ïðèâîäèò.

121 Êîæèíîâñêèé äåìîãðàôè÷åñêèé ýêçåðñèñ áûë ïîëíîñòüþ âîñïðîèçâå-
äåí íà ñàéòå ñòîëü ñïåöèôè÷åñêîé îðãàíèçàöèè êàê «Ðóññêîå íàöèîíàëüíîå 
åäèíñòâî», ïðàâäà, áåç óêàçàíèÿ èñòî÷íèêà è ïîä çàãîëîâêîì «Ìåñòe÷êîâàÿ 
àðèôìåòèêà». Ñì.: http://www.rne.org/sfk/0509/0509-22.shtml.

122 Ñð.: «Îäíàêî öèôðà 6 ìèëëèîíîâ èìååò ïî ñóùåñòâó “ñèìâîëè÷åñêîå” 
çíà÷åíèå, íàãëÿäíî çàïå÷àòëåííîå, íàïðèìåð, â ñîçäàííîì â Ïàðèæå Ìåìî-
ðèàëå, ãäå “âîçëîæåí êàìåíü íà ñèìâîëè÷åñêîé ìîãèëå øåñòè ìèëëèîíîâ 
ìó÷åíèêîâ. Øåñòü ïðîæåêòîðîâ ðàññåêàþò òüìó íàä øåñòüþ óãëàìè øåñòè-
óãîëüíîãî êàìíÿ”, òî åñòü çâåçäû Äàâèäà».

123 «Â ïîëíîé ìåðå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî âçãëÿäà íà ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ 
ìíå âûðàáîòàòü òàê è íå óäàëîñü, è êíèãà, âûðîñøàÿ èç ïîíà÷àëó çàäóìàííîé 
íåáîëüøîé ñòàòüè, ïîëó÷èëàñü âåñüìà êîìïèëÿòèâíîé» (Íàø ñîâðåìåííèê. 
2010. ¹ 1).

124 Äëÿ ñâåäåíèÿ ãëàâíûõ ðåäàêöèé «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» è «Èçâå-
ñòèé». Èíèöèàòèâà íåó÷àñòèÿ ÑÑÑÐ â Íàáëþäàòåëüíîì ñîâåòå ýòîãî, êàê íè 
êðóòè, çàìå÷àòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ÑÑÑÐ, îïà-
ñàâøåãîñÿ íåæåëàòåëüíûõ äëÿ ñåáÿ èíòåðíàöèîíàëüíûõ óñèëèé, äèñêóññèé è 
ïðî÷èõ ïîïîëçíîâåíèé ïî îòêðûòèþ è ñîâåòñêèõ àðõèâîâ.

125 Êóíÿåâ Ñò., Êóíÿåâ Ñ. Ðàñòåðçàííûå òåíè. Èçáðàííûå ñòðàíèöû èç 
“äåë” 20–30-õ ãîäîâ Â×Ê–ÎÃÏÓ–ÍÊÂÄ, çàâåäåííûõ íà äðóçåé, ðîäíûõ, 
ëèòåðàòóðíûõ ñîðàòíèêîâ, à òàêæå íà ëèòåðàòóðíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ âðàãîâ 
Ñåðãåÿ Åñåíèíà» (Ì.: Ãîëîñ, 1995. Ñ. 428).

126 Èõ ìàòåðèàëû ïóáëèêîâàë «Âå÷åðíèé Êèåâ», êîòîðûì òîãäà ðóêîâî-
äèë Â. Êàðïåíêî (Íàéìàí. Îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà â Óêðàèíå // Åâðåéñêèé 
îáîçðåâàòåëü (Êèåâ). 2006. 24 ÿíâàðÿ. Ïåðåïå÷. â: http://shoa.com.ua/php/
content/view/155/9/).

127 Ý. Õîäîñ. Åâðåéñêèé ñèíäðîì. Õàðüêîâ, 2001. Ñ. 87–88. Ýòîò æàíð 
«Îòêðûòîãî ïèñüìà Ñòèâåíó Ñïèëáåðãó» ïîðîäèë öåëûé ðÿä ïîäðàæàíèé.

128 Åâðåéñêèå âåñòè. (Õàðüêîâ). 1996. ¹ 5–6.
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129 ÂÅÊ. 2000. ¹ 36. 24 ñåíò.
130 Ïåðñîíàë ïëþñ (Êèåâ). 2002. ¹ 3. Ñ. 7–8.
131 Ïåðñîíàë ïëþñ (Êèåâ). 2005. ¹ 46. 16–22 íîÿáðÿ.
132 Ïåðñîíàë ïëþñ (Êèåâ). 2002. ¹ 3. Ñ. 10.
133 Íàéìàí. Îòðèöàòåëè Õîëîêîñòà â Óêðàèíå // Åâðåéñêèé îáîçðåâà-

òåëü (Êèåâ). 2006. 24 ÿíâàðÿ. Ïåðåïå÷. â: http://shoa.com.ua/php/content/
view/155/9/.

134 Ïàòðèîò Óêðàèíû. 2002. ¹ 14. 10 àïð.
135 Ïîáåäèòåëåì ñòàë ìàðîêêàíåö Àáäàëëà Äåðêàâè, êîòîðûé â êà÷åñòâå 

ïðèçà ïîëó÷èë 12 òûñÿ÷ äîëëàðîâ ÑØÀ.
136 Äëÿ îòðèöàòåëåé Ìîòòàêè íàøåë ñëåäóþùåå ìèëîå îïðåäåëåíèå: 

«êðèòèêè äðàìàòèçàöèè õîëîêîñòà». 
137 Ãðóïïó âîçãëàâèë èðàíñêèé ïðîôåññîð Ìîõàììàä Àëè Ðàìèí. Â íåå 

âîøëè: Ì. Ëåíóô, Ê. Ëèíäåêð, Ñ. Òèîí, Ô. Òåáåí è Á. Øàóá.
138 Èññëåäîâàíèå Õîëîêîñòà. Ãëîáàëüíîå âèäåíèå / Ìàòåðèàëû Ìåæäó-

íàðîäíîé Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè 11–12 äåêàáðÿ 2006 ãîäà. Ì.: Àëãîðèòì, 
2007. 271 ñ. 

139 Íåêòî «Ôðèäðèõ Áðóêíåð», íå ñóìåâøèé ïðèåõàòü íà êîíôåðåíöèþ 
(ÈÕÃÂ. Ñ. 46–89).

140 Die «Holocaust-Konferenz» in Teheran: Wer waren die Teilnehmer? 
(http://www.rosalux.de/cms/index.php?id-12603&type-0).

141 Â 1992 ãîäó îí áûë îñóæäåí àâñòðèéñêèì ñóäîì ê 18 ìåñÿöàì òþðüìû. 
×òîáû èçáåæàòü íàêàçàíèÿ, ïåðåñåëèëñÿ â Èñïàíèþ. Àâòîð êíèãè «Freispruch 
für Hitler?», â êîòîðîé îí îñïàðèâàåò ñóùåñòâîâàíèå ãàçîâûõ êàìåð.

142 Àäâîêàò è çàùèòíèê Ä. Èðâèíãà, íåäàâíî îñóæäåííîãî â Àâñòðèè.
143 Â ïðîøëîì ôóíêöèîíåð Êóêëóêñêëàíà, îí è íûíå ÿâëÿåòñÿ ðóïîðîì 

áåëîãî ðàñèçìà.
144 Îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ îáûêíîâåííûì âðà÷åì-ïñèõèàòðîì èç Êåëüíà, 

ïðèåõàâøèì â Òåãåðàí äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû õîòÿ ðàç â æèçíè ñâîáîäíî ïî-
ãîâîðèòü î Õîëîêîñòå, íî óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ôóíêöèîíåðîì Íà-
öèîíàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè.

145 Áûâøèé ïðåäñåäàòåëü Íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè Ã. Äåê-
êåðò áûë çàäåðæàí â àýðîïîðòó Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå è íå ïðèáûë íà 
êîíôåðåíöèþ.

146 Ïèñàòåëü. Íà êîíôåðåíöèè â Òåãåðàíå Æ. Òèëü íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî 
íå áûëî ãàçîâûõ êàìåð.

147 Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Òåãåðàíà åãî óâîëèëè ñ ðàáîòû.
148 Ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü Îáúåäèíåíèÿ çà ðåàáèëèòàöèþ ëèö, ïðåñëå-

äóåìûõ çà îòðèöàíèå Õîëîêîñòà («Verein zur Rehabilitierung der wegen des 
Bestreitens des Holocaust Verfolgten») è îäèí èç îñíîâàòåëåé ïðàâîýêñòðå-
ìèñòñêîé Ïàðòèè íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííûõ øâåéöàðöåâ (Partei na-
tional orientierter Schweizer). Íà êîíôåðåíöèè â Òåãåðàíå Á. Øàóá óäîñòîèë 
ïîõâàëû ìèíèñòðà þñòèöèè Øâåéöàðèè Áëîõåðà, êðèòèêîâàâøåãî Çàêîí îá 
àíòèðàñèçìå 1995 ãîäà, ïðåäóñìàòðèâàþùåãî îòâåòñòâåííîñòü è çà îòðèöàíèå 
Õîëîêîñòà. Â 2007 ãîäó Øàóá áûë îñóæäåí ê 80-äíåâíîìó òþðåìíîìó çàêëþ-
÷åíèþ çà ðàñïðîñòðàíåíèå ëèñòîâêè «Êàê áûëî äåëî ñ Õîëîêîñòîì».

149 Äîâîëüíî íåîæèäàííî äëÿ ìíîãîëåòíåãî ñïåöèàëèñòà-èðàíèñòà.
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150 Ñð. âïå÷àòëåíèÿ îòðèöàòåëÿ-øâåéöàðöà: «Âî-ïåðâûõ, Èðàí ÷òî óãîäíî 
òîëüêî íå ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî. Âúåçä â ñòðàíó íåñëîæåí. <…> Êîãäà ìû 
áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ ïîñåòèëè Èíñòèòóò ïîëèòè÷åñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïðåäâàðèòåëüíûå ðàçúÿñíåíèÿ, ñ íàìè, ëþäüìè 
êîòîðûõ åùå íå çíàëè, îáðàùàëèñü ñ ìàêñèìàëüíîé ïðåäóïðåäèòåëüíîñòüþ è 
ïðîâåëè â àïàðòàìåíòû Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë òàê ñâîáîäíî, êàê 
òóäà íèêîãäà íå ñìîãëè áû ïîïàñòü ó ñåáÿ íà ðîäèíå ãðàæäàíå Ãåðìàíèè èëè 
Øâåéöàðèè. Âî-âòîðûõ, â Èðàíå íåò àëêîãîëÿ è ïîðíîãðàôèè, ýòèõ äâóõ íàð-
êîòèêîâ, êîòîðûå ìóòÿò ãîëîâû è ÷óâñòâà ñòîëü ìíîãèì åâðîïåéöàì è îñëà-
áëÿþò âîëþ — è ïîëèòè÷åñêóþ òîæå! Õîòÿ âñå èðàíñêèå æåíùèíû íîñÿò 
ãîëîâíûå ïëàòêè, íî ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîðì, îò ìîíàøåñêè ñòðîãèõ äî 
ýñòåòè÷åñêèõ, èñïîëíåííûõ äîñòîèíñòâà, è áîéêèõ, õàðàêòåðíûõ äëÿ áîëüøèõ 
ãîðîäîâ. Æåíùèíû öåëèêîì âêëþ÷åíû â æèçíåííûå ïðîöåññû, îíè ðàáîòàþò è 
ó íèõ ðàçâèòî ñàìîñîçíàíèå» (ÈÕÃÂ. Ñ. 264–265).

151 Ìàòåðèàëû êîíôåðåíöèè, êàê óæå îòìå÷àëèñü, ïîÿâèëèñü è íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå, íî ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî äîêëàä Â. Íàäåèíà-Ðàåâñêîãî — åäèí-
ñòâåííîãî ðóññêîãî ó÷àñòíèêà êîíôåðåíöèè — â îòîáðàííûå è ïîäãîòîâëåí-
íûå Î. Ïëàòîíîâûì «Ìàòðèàëû...» íå âîøåë!

152 Ëåñêîâ Ñ. Õîëîêîñò âûäóìàëè åâðåè èç Ðîññèè? // Èçâåñòèÿ. 
12.12.2006.

153 Ê íèì, âåðîÿòíî, ìîæíî ïðèñîåäèíèòü è èçðàèëüñêîãî ïóáëèöèñòà 
Èçðàåëÿ Øàìèðà. Íå ÿñíî, áûë ëè îí íà êîíôåðåíöèè ôèçè÷åñêè, íî åãî äî-
êëàä áûë ïîìåùåí â ÈÕÃÂ íà ïî÷åòíîì òðåòüåì ìåñòå. Â äîêëàäå, â ÷àñòíî-
ñòè, íàïèñàíî: «Èðàíñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèøëî ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ñ ýòèì ñèí-
äèêàòîì [ÑÌÈ], ïîêà îí íàõîäèòñÿ â ðóêàõ ñèîíèñòîâ, íåëüçÿ äîãîâîðèòüñÿ, 
íå÷åãî ðàññ÷èòûâàòü íà ìèð — è ïåðåøëî â àòàêó, íàïàäàÿ íà ñàìóþ ãëóáèí-
íóþ, ñàêðàëüíóþ äîãìó åãî êîíòðîëÿ. Åñëè ýòà äîãìà ðóõíåò, ñ÷èòàåò Àõìà-
äèíåäæàä, ðóõíåò è åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî, «êàê ðóõíóë Ñîâåòñêèé Ñîþç». Íî 
ñ îáðàòíûì çíàêîì: íà ìåñòå ÑÑÑÐ âîçíèêëà Ðîññèÿ è äðóãèå ðåñïóáëèêè, à íà 
ìåñòå Èçðàèëÿ è îêêóïèðîâàííîé Ïàëåñòèíû âîçíèêíåò åäèíîå ãîñóäàðñòâî 
äëÿ âñåõ åãî æèòåëåé áåç ãåãåìîíèè ñàìîçâàíîé òèòóëüíîé íàöèè. À òîãäà íè-
êòî íå áóäåò óãðîæàòü Èðàíó — ÿäåðíûìè áîìáàìè èëè àìåðèêàíñêèìè íà-
ëåòàìè. Ïîýòîìó èðàíöû è ïðîâîäÿò ýòó êîíôåðåíöèþ» (ÈÕÃÂ. Ñ. 45).

154 Òèòóë ðàââèí íå ïîäëåæèò â Àâñòðèè íèêàêîãî ðîäà ïðîâåðêå, ëèöåí-
çèðîâàíèþ èëè õîòÿ áû ðåãèñòðàöèè.

155 Âåíñêàÿ îáùèíà ðåøèòåëüíî äèñòàíöèðîâàëàñü îò Ì. Ôðèäìàíà è 
çàÿâèëà, ÷òî îí íèêîèì îáðàçîì îáùèíó íå ïðåäñòàâëÿåò.

156 Îí, êñòàòè, äåéñòâèòåëüíî ïîñòðàäàë çà ñâîè óáåæäåíèÿ: îò íåãî óøëà 
æåíà, âîçìóùåííàÿ åãî ïîâåäåíèåì â Èðàíå. Ì. Ôðèäìàí óçíàë îá ýòîì òîò-
÷àñ æå ïîñëå âîçðàùåíèÿ â Âåíó.

157 Ñì.: Tagesblatt St. Gallen, 13.12.2006.
158 Èõ â Èðàíå îêîëî 25 òûñ. ÷åë.
159 Ñì.: http://www.hagalil.com/01/de/Israel.php?itemid=329 (îðèãèíàë 

áûë îïóáëèêîâàí 4.12.2006 íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå â ãàçåòå «Ìîíä»).
160 Institute for Political & International Studies.
161 Îò èõ èìåíè âûñòóïèë ïîñîë Êàìåðóíà â Èçðàèëå Àíðè Ýòîàíäè 

Ýññîìáà (Henri Etoundi Essomba). 
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162 «Der Holocaust im transnationalen Gedächtnis. Mechanismen und Inten-
tionen von Holocaustleugnung und Antisemitismus — eine internationale Kon-
ferenz zu Befunden und Gegenstrategien». Ñì. ïîäðîáíåå íà ñàéòå Öåíòðà ïî-
ëèòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ: www.bpb.de/presse.

163 http://www.bpb.de/presse/84LZ32,0,0,Er%F6ffnungsrede_zur_Konfe-
renz_Der_Holocaust_im_transnationalen_Ged%E4chtnis.html.

164 Ñâÿçü îòðèöàíèÿ Õîëîêîñòà ñ ëåãèòèìíîñòüþ âîçíèêíîâåíèÿ Èçðàè-
ëÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþò è ïàëåñòèíöû (Lipstadt, 1994. S. 31).

165 Ñì.: Êîõ À. Îòðèöàíèå îòðèöàíèÿ // ÊÎÕ, ÏÎËßÍ, 2008. Ñ. 15–20.
166 http://www.jpost.com /servlet/Satellite?cid=1251145154805&pagename= 

JPArticle%2FShowFull
167 Êóðò Øóìàõåð — ëèäåð ïîñëåâîåííîé íåìåöêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè.
168 Öèò. ïî: LEUKERT, 2005. S. 9.
169 Óæå òîãäà áûë îçâó÷åí òåçèñ: äåìîêðàòèþ íàäî çàùèùàòü íå ïàðàãðà-

ôàìè, à ïåðåâîñïèòàíèåì è äåìîêðàòè÷åñêèìè ôîðìàìè æèçíè.
170 LEUKERT, 2005. S. 16–17.
171 Âûéäÿ íà ñâîáîäó, Äåêêåðò ïðîäîëæèë ñâîè ïðåæíèå ñòàðàíèÿ, â ðå-

çóëüòàòå ÷åãî â 1995 ãîäó îí áûë âíîâü àðåñòîâàí è îñóæäåí, íà ýòîò ðàç ê 
5 ãîäàì òþðüìû. Âûéäÿ íà ñâîáîäó â 2000 ãîäó, îí è íà ýòîò ðàç íå îñòàâèë 
ëþáèìîãî äåëà è ïðîäîëæèë êàðüåðó â Íåìåöêîé íàöèîíàëüíîé ïàðòèè, ñòàâ 
îäíèì èç åå ëèäåðîâ. Íî âñêîðå îí îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ïðàâåå ñâîåé ñïåöèôè-
÷åñêîé ïàðòèè, ÷òî áûë èñêëþ÷åí èç íåå â ìàðòå 2007 ãîäà.

172 Leukert, 2005. S. 28–38. Êðîìå òîãî, â Ãåðìàíèè «ðàáîòàåò» è 
ñòàòüÿ 130 Óãîëîâíîãî êîäåêñà.

173 Ñì. ñîîòâåòñòâóþùèé — ïðàâäà, äàëåêî íå ïîëíûé — îáçîð â: Leukert, 
2005. S. 276–286.

174 Âñòóïèë â ñèëó ñ 30.3.1995.
175 Âñòóïèë â ñèëó ñ 19.7.1997.
176 Ñ 1998 ã.
177 Çàêîí Ãåññî, çàïðåùàþùèé îñïàðèâàòü âûâîäû Íþðíáåðãñêîãî òðè-

áóíàëà; ââåäåí 13.7.1990. Â ÿíâàðå 2007 ã. äåïóòàò Åâðîïàðëàìåíòà è çàìå-
ñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Íàðîäíîãî Ôðîíòà Áðóíî Ãîëüíèø íà îñíîâàíèè ýòîãî 
çàêîíà áûë ïðèãîâîðåí ê 3 ìåñÿöàì òþðüìû (óñëîâíî) è 5000 åâðî øòðà-
ôà çà òî, ÷òî ïðåäàãàë îòêðûòü øèðîêóþ äèñêóññèþ ïî âîïðîñàì î ãàçîâûõ 
êàìåðàõ.

178 Ïðèíÿò 25.9.1994, âñòóïèë â ñèëó ñ 1.1.1995.
179 À âîò íàêàçàíèÿ çà íàöèñòñêóþ ïðîïàãàíäó â Èçðàèëå, êàê ýòî íè 

óäèâèòåëüíî, íåò. Ñòîëêíîâåíèå ñ íåé â ñëó÷àå þíöîâ-ðåïàòðèàíòîâ èç ãî-
ðîäà Ïåõòà-Òèêâà ëåòîì 2007 ãîäà çàñòàëî èçðàèëüñêóþ ïðàâîâóþ ñèñòåìó 
âðàñïëîõ.

180 Ñ 1992 ã.
181 Â êîíöå êîíöîâ, è Ðåéòëèíãåð — èñòîðèê èñêóññòâà, à Õèëüáåðã — 

þðèñò è ïîëèòîëîã.
182 Ñîçäàâàòü æå ñîáñòâåííûå óíèâåðñèòåòû èëè õîòÿ áû íîâûå è ñòà-

áèëüíûå ðàáî÷èå ìåñòà óñèëèÿìè ñîáñòâåííîé ôàí-ñðåäû îíè òîæå íå â 
ñîñòîÿíèè.

183 Êàæåòñÿ, ïåðâûì â ýòîì ðÿäó áûë ñëó÷àé ñ Ãåòòèíãåíñêèì óíèâåðñè-
òåòîì, â 1983 ãîäó îòîçâàâøèì êàíäèäàòñêóþ ñòåïåíü ó Â. Øòåãëèõà, ïîëó-
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÷åííóþ èì â 1950-õ ãîäàõ. Èíûõ îòðèöàòåëåé íå äîïóñêàþò ê çàùèòå äèññåð-
òàöèé, êàê, íàïðèìåð, Ã. Ðóäîëüôà.

184 Ð.Í. 400 ñòðàíèö àíòèñåìèòèçìà. Â Ãðåöèè ñóäÿò ïèñàòåëÿ, ïðèçâàâ-
øåãî äåïîðòèðîâàòü åâðååâ // Åâðåéñêàÿ ãàçåòà (Áåðëèí). 2008. ßíâàðü. Ñ. 2.

185 Îòðèöàòåëè, êîíå÷íî, âçÿëèñü áû îòðèöàòü è ýòî. Íî ìíîãèå èç òåõ, 
êîãî îíè çàïèñûâàþò íà ñâîé ñ÷åò, — êëàññè÷åñêèå ïðèïèñêè. Êàê, íàïðèìåð, 
Ã. Äåêêåðò, îñóæäåííûé íà 5 ëåò â 1990 ãîäó. Çàêîí, ïî êîòîðîìó åãî ìîãëè 
îñóäèòü èìåííî çà îòðèöàòåëüñòâî, áûë ïðèíÿò òîëüêî â 1994 ãîäà. Ê îòðèöà-
òåëÿì íå îáÿçàòåëüíî îòíîñÿòñÿ è ìíîãî÷èñëåííûå ïðîïàãàíäèñòû íàöèîíàë-
ñîöèàëèçìà, íåðåäêî ñàìè ïîæèëûå ëþäè.

186 Gazeta.ru. 23.8.2007
187 Äîêóìåíò áåç ãîëîñîâàíèÿ ïîääåðæàëè 103 ñòðàíû èç 192 ÷ëåíîâ Ãåí-

àññàìáëåè. Ïðîòèâ ïðîãîëîñîâàëà îäíà ñòðàíà: Èðàí.
188 Lügen nach Azschwitz. Wie unsere eropäischen Nachbarländer mit der 

Leugnung der Schoa umgehen // Jüdische Allgemeine. 2008. 17 Januar. S. 3.
189 Îáñóæäåíèå ýòîãî âîïðîñà íà÷àëîñü â 1996 ãîäó âî âðåìÿ ñóäà íàä 

Ïåäðî Âàëåðà, âëàäåëüöåì êíèæíîãî ìàãàçèíà â Áàðñåëîíå, ðàñïðîñòðàíÿâ-
øåì íåîíàöèñòñêèå ìàòåðèàëû.(MIGnews.com. 10.11.2007). Ïðîòèâ ïðèíÿòî-
ãî ðåøåíèÿ ïðîòåñòóåò Ñîþç åâðåéñêèõ îáùèí Èñïàíèè.

190 Â ïëàíå ñâîåé èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîé çàìêíóòîñòè íà Óêðàèíó èëè 
äàæå íà óêðàèíöåâ, îíî îñòàåòñÿ è ñïîðíûì, è îñïàðèâàåìûì. Ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé çàêîíîïðîåêò áûë îòêëîíåí ïàðëàìåíòîì.

191 Ýòî, êñòàòè, êàñàåòñÿ è ñàìîãî Èçðàèëÿ. Èìåÿ ïî÷òè ñîþçíè÷åñêèå îò-
íîøåíèÿ ñ Òóðöèåé, îôèöèàëüíûé Èçðàèëü ïðåäïî÷èòàåò íå âûñêàçûâàòüñÿ 
îòíîñèòåëüíî ãåíîöèäà àðìÿí â 1915 ãîäó. Òóðöèÿ æå íåîáû÷àéíî ÷óâñòâè-
òåëüíà ê ëþáîé êðèòèêå íà ýòîò ñ÷åò — êàê èçíóòðè (ñîìíåíèÿ â îòñóòñòâèè 
ãåíîöèäà àðìÿí âíóòðè ñòðàíû îòñëåæèâàþòñÿ è ïðåñëåäóþòñÿ), òàê è èçâíå 
(ðåàêöèÿ Òóðöèè íà ïàðëàìåíòñêèå ðåçîëþöèè Ôðàíöèè è ÑØÀ, ïðÿìî è íå-
äâóñìûñëåííî îñóæäàþùèå ãåíîöèä àðìÿí, áûëà íåîáû÷àéíî áîëåçíåííîé).

192 Íîñèê, 2007.
193 Ñîãëàñíî ñîîáùåíèþ àãåíòñòâà «ÐÈÀ Íîâîñòè» îò 19.1.2007.
194 Íîñèê, 2007.
195 Öèò. ïî ïåðåïå÷àòêå íà ðóññêîì ÿçûêå: Ïîëíûé çàïðåò îòðèöàíèÿ 

Õîëîêîñòà áûë áû áîëüøîé îøèáêîé. // Åâðåéñêîå ñëîâî. Ì. 31.1.–6.2. 2007. 
Ñ. 4.

196 Òîãî æå ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ è Ä. Ëèïøòàäò.
197 Îò: «Ìû áóäåì ïîìíèòü» (èâðèò).
198 Àíàëîãè÷íûé àðáèòðàæ ñóùåñòâóåò â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ — ïðè ðå-

äàêöèè æóðíàëà «Nature», è åãî ðåøåíèÿ ïîëüçóþòñÿ îáùåïðèçíàííûì àâòî-
ðèòåòîì. Ó èñòîðèêîâ àíàëîãè÷íîãî îðãàíà íåò, è, â ñèëó áîëüøåé ïîëèòèçè-
ðîâàííîñòè, èñòîðèè — áûòü íå ìîæåò. 

199 Òåïåðåøíåå æå ñóäîãîâîðåíèå ïî ïîâîäó îòðèöàòåëåé Õîëîêîñòà 
ñòðîèòñÿ íà ñîâåðøåííî èíîì ïðèíöèïå ó÷åòà èñòîðèè: ñóä çàêàçûâàåò íå-
çàâèñèìûì ýêñïåðòàì èñòîðè÷åñêèå çàêëþ÷åíèÿ è ñïðàâêè, êîìïåòåíòíîñòü 
êîòîðûõ íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ çà ïðåäåëû êîíêðåòíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà. Ñó-
äîïðîèçâîäñòâî ê òîìó æå ïåðñîíèôèöèðîâàíî, è ïðîáëåìà êàê òàêîâàÿ èãðà-
åò â íåì âñïîìîãàòåëüíóþ è ïîä÷èíåííóþ ðîëü.
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Ê ÈÑÒÎÐÈÎÃÐÀÔÈÈ È ÐÅÔËÅÊÑÈÈ
ÕÎËÎÊÎÑÒÀ Â ÐÎÑÑÈÈ

Âîçâðàùåíèå â òåìó: Ðîññèÿ è èñòîðèîãðàôè÷åñêèå 
ïàðàäîêñû ãëîáàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ Õîëîêîñòà

1

Çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ èññëåäîâàíèå Õîëîêîñòà — åâðåéñêîãî 
ýòíîöèäà — ñòàëî îäíèì èç âåäóùèõ íàïðàâëåíèé ìèðîâîé èñòîðè÷å-
ñêîé íàóêè. Òûñÿ÷è ñòàòåé, ñîòíè ìîíîãðàôèé, äåñÿòêè ñïåöèàëèçè-
ðîâàííûõ íàó÷íûõ è íàó÷íî-ìåìîðèàëüíûõ öåíòðîâ, ñðåäè êîòîðûõ 
îáùåïðèçíàííî âåäóùèìè ÿâëÿþòñÿ ßä Âàøåì â Èåðóñàëèìå è Ìå-
ìîðèàëüíûé ìóçåé Õîëîêîñòà â Âàøèíãòîíå. Íî òðàãè÷åñêàÿ èçäà-
òåëüñêàÿ ñóäüáà «×åðíîé êíèãè» Âàñèëèÿ Ãðîññìàíà è Èëüè Ýðåí-
áóðãà íå äîëæíà çàñëîíÿòü ïðèíöèïèàëüíîãî èñòîðèîãðàôè÷åñêîãî 
çíà÷åíèÿ ýòîãî òðóäà: äîêóìåíòèðîâàíèå è íàó÷íîå èçó÷åíèå Õîëî-
êîñòà íà÷àëîñü èìåííî â ÑÑÑÐ!

Íà÷àëîñü — è ïî÷òè ñðàçó æå, ïî÷òè íà ïîë-ñòîëåòèÿ, ïðåñåêëîñü.
Â öåëîì æå â ìèðîâîì äâèæåíèè ïî èçó÷åíèþ Õîëîêîñòà ñëîæè-

ëîñü ïîðàçèòåëüíîå ñàìî ïî ñåáå íåñîîòâåòñòâèå: òåððèòîðèÿ áûâøå-
ãî ÑÑÑÐ, ãäå áûëî óáèòî îêîëî ïîëîâèíû âñåõ æåðòâ, çàíèìàëà â íåì 
íà óäèâëåíèå ñêðîìíîå ìåñòî, ïðè÷åì íå òîëüêî â èññëåäîâàòåëüñêèõ 
ðåçóëüòàòàõ, íî è â èññëåäîâàòåëüñêîì âíèìàíèè. Ïðè ýòîì åñëè çà-
ïàäíûõ èñòîðèêîâ åùå ìîæíî áûëî óïðåêíóòü âî ôðàãìåíòàðíîñòè 
è ïîâåðõíîñòíîñòè, òî èñòîðèêàì ñîâåòñêèì ïîïåíÿòü áûëî ñîâåð-
øåííî íå çà ÷òî: äî 1990 ãîäà â ÑÑÑÐ íå ïîÿâèëîñü õîòÿ áû îäíîé 
ñòàòüè!

Ïðîñòûå, êàçàëîñü áû, îáúÿñíåíèÿ âñåìó ýòîìó — «æåëåçíûé çà-
íàâåñ», Õîëîäíàÿ âîéíà, òàáóèçèðîâàíèå òåìû â ÑÑÑÐ, íåçíàíèå 
ðóññêîãî ÿçûêà çàïàäíûìè èññëåäîâàòåëÿìè èëè íåäîñòóïíîñòü äëÿ 
íèõ (à òî÷íåå äëÿ âñåõ) ñîâåòñêèõ àðõèâîâ — íåîáõîäèìî äîïîëíèòü 
åùå îäíèì ôàêòîðîì: ãåîãðàôè÷åñêèì ïðîèñõîæäåíèåì òåõ åâðîïåé-
ñêèõ åâðååâ, ÷òî íàõîäèëèñü ïîä ãèòëåðîâñêèì ñàïîãîì è âñå-òàêè 
ïåðåæèëè Õîëîêîñò. Òî áûëè, â îñíîâíîì, íåìåöêèå, çàïàäíîåâðî-
ïåéñêèå, ïîëüñêèå è ðóìûíñêèå åâðåè. Èìåííî îíè ñôîðìèðîâàëè 
îñíîâíîé êîðïóñ ìåìóàðíûõ èñòî÷íèêîâ î Õîëîêîñòå, èç èõ ñðåäû 
âûêðèñòàëëèçîâûâàëñÿ è êðóã åâðåéñêèõ èñòîðèêîâ, ïèñàâøèõ òîã-
äà î Õîëîêîñòå. Âûõîäöåâ èç ÑÑÑÐ ñðåäè íèõ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, 
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îò÷åãî íåçðèìàÿ ãðàíèöà ìåæäó èññëåäîâàííûì è íåèññëåäîâàííûì 
ïðîõîäèëà âñå ïî òîé æå «ëèíèè Êåðçîíà», ÷òî îòäåëÿëà äî ñåíòÿáðÿ 
1939 ãîäà Ïîëüøó îò ÑÑÑÐ.

Íîâåéøèå çàïàäíûå àâòîðû îðèåíòèðîâàëèñü íà äðóãèå ïëàñòû 
àðõèâíûõ èñòî÷íèêîâ, èõ ýòî óæå íå ñìóùàëî. Îäíàêî èõ èíòåðåñ ê 
òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ åâðåÿìè íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ 
ÑÑÑÐ, îïðåäåëèëñÿ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, â 1990-å ãîäû, êîãäà àíà-
ëîãè÷íûé èíòåðåñ ïðîáóäèëñÿ è îêðåï è íà ïðîñòîðàõ ñàìîãî áûâ-
øåãî ÑÑÑÐ. Ýòîò èññëåäîâàòåëüñêèé ïåðåêîñ íåñêîëüêî âûïðàâëÿåò-
ñÿ ñî ñòàíîâëåíèåì ìîñêîâñêîãî Íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî öåíòðà 
«Õîëîêîñò» êàê ïåðâîãî ñïåöèàëèçèðîâàííîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî 
ó÷ðåæäåíèÿ â Ðîññèè â ýòîé îáëàñòè1.

Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå íåîöåíèìóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ è îáðàçîâà-
òåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ôîíäà, åãî íåóñòàííóþ ðàáîòó ñ âåòåðàíàìè 
âîéíû è òåìè, êòî ïåðåæèë Õîëîêîñò, îñîáî îòìå÷ó ñîáèðàòåëüñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü ôîíäà, áûñòðîå è öåëåíàïðàâëåííîå ôîðìèðîâàíèå èì 
ñâîåãî àðõèâà. Äåéñòâîâàòü åìó ïðèõîäèëîñü â óñëîâèÿõ æåñòêîé ãëî-
áàëüíîé êîíêóðåíöèè: ýìèññàðû ßä-Âàøåìà, Ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ 
Õîëîêîñòà â Âàøèíãòîíå è äðóãèõ ëèäåðîâ ýòîé ñöåíû, êîíöåíòðè-
ðóÿ ñâîå âíèìàíèå íà ôîðìèðîâàíèè êîïèéíîãî ôîíäà ìàòåðèàëîâ 
ïî øîà-èóäàèêå èç áûâøèõ ñîâåòñêèõ àðõèâîâ, íèêîãäà íå ïðîõîäèëè 
ìèìî êàêèõ áû òî íè áûëî «îðèãèíàëîâ». Òåì íå ìåíåå â ôîíäàõ àð-
õèâà ìîñêîâñêîãî Öåíòðà «Õîëîêîñò» ñåãîäíÿ — áîëåå òûñÿ÷è ïîä-
ëèííèêîâ ïèñåì, äíåâíèêîâ è ôîòîãðàôèé, êàê, âïðî÷åì, è ìíîæå-
ñòâî êîïèéíîãî ìàòåðèàëà.

Íî ñàìîå ãëàâíîå: öåíòð àêòèâåí íå òîëüêî â ñîáèðàíèè, íî è â 
îñìûñëåíèè è ïóáëèêàöèè ñâîèõ ìàòåðèàëîâ. Íà åãî ïîñëóæíîì ñ÷å-
òó — ñåðèÿ «Ðîññèéñêàÿ áèáëèîòåêà Õîëîêîñòà», ìíîæåñòâî âíåñå-
ðèéíûõ èçäàíèé, êàê, íàïðèìåð, ñáîðíèê åâðåéñêèõ ïèñåì âîåííîãî 
âðåìåíè2 èëè ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ, ïîñâÿùåííûõ âîññòàíèþ â Ñîáè-
áîðå. Âåíöîì íàó÷íîé è èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Öåíòðà ÿâëÿåòñÿ 
ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê ïî Õîëîêîñòó íà òåððèòîðèè áûâøå-
ãî ÑÑÑÐ3.

2

Íàó÷íûé ïîòåíöèàë Öåíòðà «Õîëîêîñò» áûë ïðîäåìîíñòðèðî-
âàí âûõîäîì êíèãè Èëüè Àëüòìàíà «Æåðòâû íåíàâèñòè. Õîëîêîñò â 
ÑÑÑÐ. 1941–1945 ãã.»4 Àâòîð óñïåøíî ñî÷åòàåò â êíèãå ñîáñòâåííûå 
íàðàáîòêè, îñîáåííî ñâÿçàííûå ñ Õîëîêîñòîì íà òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ, 
ñ îáîáùåíèåì è ñèñòåìàòèçàöèåé òîãî, ÷òî ñäåëàëè åãî êîëëåãè. Èñ-
òî÷íèêîâåä÷åñêàÿ áàçà èññëåäîâàíèé Õîëîêîñòà íà ïîñòñîâåòñêîì 
ïðîñòðàíñòâå ýòî, âî-ïåðâûõ, ðàçëè÷íûå ñòîëè÷íûå, ðåãèîíàëüíûå 
è âåäîìñòâåííûå àðõèâû, íåðåäêî ñîäåðæàùèå è èíòåðåñíåéøèå 
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êîëëåêöèè îêêóïàöèîííûõ ãàçåò è òðîôåéíûõ äîêóìåíòîâ âîåííîãî 
âðåìåíè, à âî-âòîðûõ, — êîëëåêöèè ïèñüìåííûõ è óñòíûõ âîñïîìè-
íàíèé, ñåìåéíûõ àðõèâîâ æåðòâ Õîëîêîñòà è òîìó ïîäîáíûõ ìàòåðè-
àëîâ, ñîáèðàíèåì êîòîðûõ ãîñóäàðñòâåííûå àðõèâû ðàíåå ïîïðîñòó 
íå çàíèìàëèñü.

Ñòðóêòóðíî êíèãà ñîñòîèò èç ââåäåíèÿ è ïÿòè íåðàâíîâåëèêèõ 
ãëàâ. Âî ââåäåíèè õàðàêòåðèçóåòñÿ èñòîðèîãðàôèÿ è èñòî÷íèêîâåä-
÷åñêàÿ áàçà âîïðîñà, è ïðåæäå âñåãî (â ÷åì åå îñîáåííàÿ öåííîñòü) — 
ðóññêîÿçû÷íàÿ. Ïåðâàÿ ãëàâà ïîñâÿùåíà áåñ÷åëîâå÷íîìó ðåæèìó, 
óñòàíîâëåííîìó íàöèñòàìè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ è 
èõ ïîëèòèêå ïî îòíîøåíèþ ê åâðåÿì. Âòîðàÿ — ïðîáëåìàòèêå ãåòòî, 
âçÿòîé âî âñåé öåëîêóïíîñòè: èõ îðãàíèçàöèè, êëàññèôèêàöèè, îïè-
ñàíèþ îñîáåííîñòåé ãåòòî â ðàçëè÷íûõ ðåãèîíàõ, þäåíðàòàì, ïðèíó-
äèòåëüíîìó òðóäó, ëèêâèäàöèè ãåòòî. Òðåòüÿ — Õîëîêîñòó êàê åäèíî-
ìó ïðîöåññó: åãî çàìûñëó, õîäó è èòîãàì (ïðè ýòîì îí âûäåëèë êàê áû 
òðè ðåãèîíà — Ïðèáàëòèêó è Áåëîðóññèþ, Ðîññèþ è Êðûì è Óêðàèíó 
è Ìîëäàâèþ). ×åòâåðòàÿ ãëàâà ïîñâÿùåíà åâðåéñêîìó ñîïðîòèâëå-
íèþ, êàê íåâîîðóæåííîìó, òàê è âîîðóæåííîìó, âêëþ÷àÿ ïàðòèçàí-
ñêîå äâèæåíèå. È, íàêîíåö, ïÿòàÿ ïîñâÿùåíà ïðîáëåìå «Îáùåñòâî è 
Õîëîêîñò». Îíà ïîñëåäîâàòåëüíî îõâàòûâàåò êîíöåíòðè÷åñêèå êðóãè 
îòíîøåíèÿ ê ïðîáëåìå èñòðåáëåíèÿ åâðååâ íàâåðõó, â Êðåìëå, â ñî-
âåòñêîì îáùåñòâå è, íàêîíåö, â øèðîêèõ êðóãàõ íàñåëåíèÿ.

Î÷åðê îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêè Ãåðìàíèè, äàííûé â ïåðâîé ãëà-
âå, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ Õîëîêîñòîì, íî êàê áû ïîäâîäèò ê íåìó: îí 
îõâàòûâàåò ðåïðåññèè ïðîòèâ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ â öåëîì, îãðàíè÷å-
íèÿ ïðàâ è ñâîáîä, óíè÷òîæåíèå öûãàí è ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ 
(æàëü, ÷òî ïðîáëåìàòèêå óãîíà ìèðíîãî íàñåëåíèÿ óäåëåíî òàê ìàëî 
âíèìàíèÿ è ìåñòà — âñåãî îäèí àáçàö: ýòî áûëà ãðàíäèîçíàÿ îïåðà-
öèÿ, è ñðåäè ìèëëèîíîâ óãíàííûõ áûëè ñîòíè, à ìîæåò áûòü è òûñÿ-
÷è åâðååâ, ñêðûâøèõ ñâîþ íàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü è ñïàñøèõñÿ 
òàêèì îáðàçîì â ñàìîì ëîãîâå ñâîåãî çàêëÿòîãî âðàãà — â Ãåðìàíèè). 
Ïðè ýòîì öåíòðàëüíîå ìåñòî â ãëàâå çàíèìàåò õàðàêòåðèñòèêà àíòè-
ñåìèòñêîé ïðîïàãàíäû è, â ÷àñòíîñòè, â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè íà 
îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, à òàêæå âîïðîñû ñîöèàëüíî-ïðàâîâîãî 
ñòàòóñà åâðååâ. Ðàñïðîñòðàíèâ ñâîé àíàëèç íå òîëüêî íà «ëåãàëüíóþ» 
íåìåöêóþ ïå÷àòü, íî è íà «íåëåãàëüíûå» èçäàíèÿ óêðàèíñêèõ, ëèòîâ-
ñêèõ è ïîëüñêèõ íàöèîíàëèñòîâ, Àëüòìàí âûÿâèë â îáùåé ñëîæíîñòè 
îêîëî 6000 àíòèñåìèòñêèõ ïóáëèêàöèé, ÷àùå âñåãî èìåííûõ, àâòîð-
ñêèõ. Èíòåðåñíî òî íàáëþäåíèå, ÷òî íàêàíóíå îñòàâëåíèÿ íåìöàìè 
òîé èëè èíîé òåððèòîðèè îòìå÷àëñÿ çàìåòíûé âñïëåñê àíòèñåìèò-
ñêîé ïðîïàãàíäû (êàê, âïðî÷åì, è óñêîðåíèå ëèêâèäàöèè åâðååâ, åñëè 
îíè åùå íå áûëè óíè÷òîæåíû).
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Ðàñïðîñòðàíåíèå íà îêêóïèðîâàííûå òåððèòîðèè «Íþðíáåðãñêèõ 
çàêîíîâ» âûâîäèëî åâðååâ çà ðàìêè êàêîãî áû òî íè áûëî ïðàâîâîãî 
ïîëÿ. Ïðè ýòîì äàæå íþàíñèðîâêà ýòèõ çàêîíîâ èãíîðèðîâàëàñü, è â 
ðåçóëüòàòå ðàçëè÷íûå ïîëóêðîâêè è «ìåøàíöû» äå-ôàêòî ïðèðàâíè-
âàëèñü ê ñîáñòâåííî åâðåÿì, à ñ íèìè è íå-åâðåéñêèå ñóïðóãè åâðåé-
ñêèõ ñóïðóãîâ (ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè). Âñå 
ïîòåíöèàëüíûå åâðåè ïîäëåæàëè îáîñîáëåííîé ðåãèñòðàöèè, èäåí-
òèôèêàöèè è ìàðêèðîâêå ñ ïîìîùüþ óäîñòîâåðåíèé («àóñâàéñîâ») 
è ðàçëè÷íûõ íàøèâîê, ëàòîê è ïîâÿçîê (ïîðàæàåò ðåäêîñòíîå ðàç-
íîîáðàçèå ôîðì è öâåòîâ ýòèõ àòðèáóòîâ). «Åñëè îñíîâíûìè öåëÿìè 
ðåãèñòðàöèè “àðèéñêîãî” íàñåëåíèÿ ÿâëÿëîñü âûÿñíåíèå âîïðîñà î íå-
îáõîäèìîñòè ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ è óñòàíîâëåíèÿ òðóäî-
ñïîñîáíûõ, òî ó÷åò åâðååâ íîñèë îòêðîâåííî êàðàòåëüíûé õàðàêòåð»5. 
Îí ïðÿìî ñëóæèë öåëÿì ïðåäâàðèòåëüíîé ñåëåêöèè, òî åñòü ÿâëÿëñÿ 
ôóíäàìåíòàëüíîé ïðåäïîñûëêîé, à òî÷íåå — ôàçîé óíè÷òîæåíèÿ åâ-
ðååâ. Íàðÿäó ñ ôóíêöèåé îáîñîáëåíèÿ îò «àðèéöåâ», ñóùåñòâîâàëà 
åùå è âíóòðåííÿÿ ñåëåêöèÿ: òàê, â Ñëîíèìå óäîñòîâåðåíèÿìè ðàçëè÷-
íîãî öâåòà «ïîëåçíûå åâðåè» (ñîòðóäíèêè è ñëóæàùèå þäåíðàòà, ïî-
ëèöåéñêèå, ðåìåñëåííèêè è âðà÷è) îòäåëÿëèñü îò «ìåíåå ïîëåçíûõ» 
(âñå ïðî÷èå òðóäîñïîñîáíûå) è âîâñå îò «áåñïîëåçíûõ» (ñòàðèêè, 
áîëüíûå, íåòðóäîñïîñîáíûå, èíòåëëèãåíòû).

Ñëåäóþùåé ôàçîé áûëî îãðàíè÷åíèå åâðååâ â ñâîáîäå ïåðåäâè-
æåíèÿ è èõ èçîëÿöèÿ, òî åñòü ïðèíóäèòåëüíîå ïåðåñåëåíèå è ñîñðå-
äîòî÷åíèå â ãåòòî, íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàâøèåñÿ êîíòðèáóöèÿìè è 
äðóãèìè ôîðìàìè ãðàáåæà èõ èìóùåñòâà. Ïëîòíîñòü ïðîæèâàíèÿ è 
ñàíèòàðíûå óñëîâèÿ â ãåòòî áûëè óæàñàþùèìè, ïèòàíèå, ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ «àðèéöàìè», ïîëàãàëîñü â ïîëîâèííîì ðàçìåðå. Äëÿ åâðååâ 
áûëî ñîçäàíî è îñîáîå òðóäîâîå çàêîíîäàòåëüñòâî: åñëè èç îñòàëüíûõ 
ìåñòíûõ æèòåëåé îáÿçàòåëüíîé òðóäîâîé ïîâèííîñòè ïîäëåæàëè 
òðóäîñïîñîáíûå â âîçðàñòå îò 18 äî 50 ëåò, òî ñðåäè åâðååâ — îò 16 
(à èíîãäà è îò 14 èëè 12 ëåò) äî 55 èëè 60 ëåò, ïðè÷åì èì ïðèñâàèâàë-
ñÿ ñàìûé íèçêîîïëà÷èâàåìûé òàðèô. Åâðåè ïðèâëåêàëèñü ê ñàìûì 
òÿæåëûì, à íåðåäêî è ê áåñöåëüíûì, îòêðîâåííî èçäåâàòåëüñêèì ðà-
áîòàì, òàêèì, íàïðèìåð, êàê ÷èñòêà îòõîæèõ ìåñò ðóêàìè. Ðåëèãèîç-
íàÿ åâðåéñêàÿ îáðÿäíîñòü ïðåñëåäîâàëàñü, ñóäåáíîé çàùèòû íå áûëî 
íèêàêîé, áðàêè è ïîëîâûå êîíòàêòû ñ «àðèéöàìè» êàòåãîðè÷åñêè 
çàïðåùàëèñü (à ñ ëåòà 1942 ãîäà ââîäèëñÿ çàïðåò íà äåòîðîæäåíèå). 
Øêîëû äëÿ óæå ðîäèâøèõñÿ è åùå íå óáèòûõ åâðåéñêèõ äåòåé íå 
ðàçðåøàëèñü (åâðååâ-äåòäîìîâöåâ èëè ïåðåñåëÿëè â ãåòòî èëè, åñëè 
ãåòòî ïîáëèçîñòè íå áûëî, ðàññòðåëèâàëè). Óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ 
åâðååâ áûëè áåñ÷åëîâå÷íûìè è íåïîñèëüíûì, à áåñïðàâèå àáñîëþò-
íûì, è È. Àëüòìàí ñîâåðøåííî ïðàâ, êîãäà ïðåäëàãàåò ðàññìàòðèâàòü 
Õîëîêîñò íà òåððèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ êàê êîìïëåêñíîå ÿâëåíèå, 
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âîáðàâøèå â ñåáÿ, êðîìå ãåíîöèäà (óáèéñòâà) åâðååâ, åùå è èõ áåñ-
÷åëîâå÷íûé «ñòàòóñ» ïðè æèçíè.

Âòîðàÿ ãëàâà ïîñâÿùåíà ïðîáëåìàòèêå ãåòòî êàê îñíîâíîé ôîð-
ìû è ñðåäû æèçíè (âñå-òàêè æèçíè!) åâðååâ — èõ îñíîâàíèþ, þäåí-
ðàòàì, ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îðãàíèçàöèè ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà è 
ëèêâèäàöèè. È. Àëüòìàí óäåëÿåò áîëüøîå âíèìàíèå òåðìèíîëîãèè è 
òèïîëîãèè ãåòòî, ðàçëè÷àÿ «îòêðûòûå», «çàêðûòûå» (òî åñòü îãîðî-
æåííûå ïî ïåðèìåòðó) è «òðàíçèòíûå» ãåòòî, «ðàáî÷èå» è «êîíöåí-
òðàöèîííûå» ëàãåðÿ. Âñå ýòè âîïðîñû, î÷åâèäíî, åùå áóäóò íå ðàç îá-
ñóæäàòüñÿ: âåäü ñòðîãîé è îäíîçíà÷íîé äåôèíèöèè ãåòòî äî ñèõ ïîð 
íå ñóùåñòâóåò. Ê ñîæàëåíèþ, îí íå ïðåäëîæèë íàçâàíèÿ è òåì âðå-
ìåííûì — è ïîñëåäíèì! — ïðèñòàíèùàì, êóäà åâðååâ ïðèâîçèëè èç 
«îòêðûòûõ» ãåòòî è ãäå èõ ñîäåðæàëè (èíîãäà è ïî íåñêîëüêó íåäåëü) 
íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ëèêâèäàöèåé (â òåêñòå âïðî÷åì, âñòðå÷àåòñÿ, 
ðàñïëûâ÷àòîå ïîíÿòèå «ìåñòà âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ»). Âîçðàæåíèå 
âûçûâàåò è íå âïîëíå êðèòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå òåðìèíà «êîíöåíòðà-
öèîííûé ëàãåðü», ñàìîãî ïî ñåáå äîñòàòî÷íî îïðåäåëåííîãî6.

Ãåòòî ñîçäàâàëèñü îòíþäü íå â êàæäîì íàñåëåííîì ïóíêòå, ãäå 
ïðîæèâàëè åâðåè, à ëèøü â ãîðîäàõ, ñåëàõ-ðàéöåíòðàõ è ìåñòå÷êàõ 
âáëèçè æåëåçíûõ äîðîã. Ïîìèìî åâðååâ, íåïîñðåäñòâåííî ïðîæèâàâ-
øèõ â ýòèõ ïîñåëåíèÿõ, â íèõ ñãîíÿëè è æèòåëåé ñîîòâåòñòâóþùèõ 
ñåëüñêèõ ðàéîíîâ, íî íå âñåõ, à òîëüêî «ïîëåçíûõ», òî åñòü ðåìåñëåí-
íèêîâ ñ ñåìüÿìè (îñòàëüíûõ ê ýòîìó âðåìåíè, êàê ïðàâèëî, óæå íå 
áûëî â æèâûõ). Ïîïàäàëè â ãåòòî è áåæåíöû èç çàïàäíûõ ðàéîíîâ, à â 
èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ — äîáàâèì îò ñåáÿ — è âîåííîïëåííûå.

Ôåíîìåí «òðàíçèòíûõ» ãåòòî ñðàâíèòåëüíî ðåäîê, îíè îòìå÷åíû 
ëèøü â Çàïàäíîé Áåëîðóññèè (ïðèñîåäèíåííûé ê Ðåéõó îêðóã Áåëî-
ñòîê) è â ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå (íàïðèìåð, Äîìàíåâêà è 
Áîãäàíîâêà â Îäåññêîé îáëàñòè). Ïîñëå òîãî, êàê 8 èþëÿ 1941 ãîäà 
Àíòîíåñêó ïðèêàçàë î÷èñòèòü íîâîïðèñîåäèíåííûå ïðîâèíöèè «Áåñ-
ñàðàáèÿ» è «Áóêîâèíà» îò ñîâåòèçèðîâàííûõ åâðååâ, ïîñëåäíèõ ñòà-
ëè êîíöåíòðèðîâàòü â êðóïíûõ ãåòòî (Êèøèíåâ, ×åðíîâöû, Ðûáíèöà 
è äð.), íî íà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ (äî ñåíòÿáðÿ–îêòÿáðÿ), 
ïîñëå ÷åãî äåïîðòèðîâàëè çà Ïðóò è Äíåñòð, «ïðèñåëÿÿ» ê ïðî÷èì 
îáèòàòåëÿì ãåòòî â ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå. Îáèòàòåëÿì æå 
×åðíîâèöêîãî ãåòòî ïîâåçëî: áîëüøèíñòâî èç íèõ íå òîëüêî íå áûëî 
äåïîðòèðîâàíî, íî è äîæèëî äî îñâîáîæäåíèÿ.

Çà ïåðèîä ñ èþëÿ 1941 ãîäà ïî ÿíâàðü 1942 ãîäà èç äâóõ óêàçàííûõ 
ïðîâèíöèé áûëî äåïîðòèðîâàíî â Òðàíñíèñòðèþ 125 òûñ. ÷åë., à âñåãî 
â íåé îêàçàëîñü îêîëî 195 òûñ. åâðååâ, èç êîòîðûõ ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî ñîñòàâëÿëè äåïîðòèðîâàííûå, â òîì ÷èñëå 120 òûñ. èç Áåññà-
ðàáèè è Îäåññêîé îáë., 55 òûñ. èç Áóêîâèíû, 20 òûñ. ìåñòíûõ åâðååâ 
è áåæàâøèõ èç íåìåöêîé çîíû îêêóïàöèè, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðîé 
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ðóìûíñêàÿ çîíà êàçàëàñü ðàåì7. Àíàëîãè÷íûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë â 
30-òûñÿíîì ãåòòî ã. Êàìåíåö-Ïîäîëüñêà, îñíîâàííîì 20 èþëÿ 
1941 ãîäà è ðàñïóùåííîì òîëüêî â ôåâðàëå 1943 ãîäà. Ê 14 òûñ. ìåñò-
íûõ åâðååâ äîáàâèëîñü 11 òûñ. åâðååâ èç Âåíãðèè, òî÷íåå, òåõ, êòî áå-
æàë â Âåíãðèþ èç ×åõîñëîâàêèè è Ïîëüøè.

Óíèêàëüíî Ìèíñêîå ãåòòî, ñîçäàííîå 19 èþëÿ 1941 ãîäà, ïðîñó-
ùåñòâîâàâøåå 27 ìåñÿöåâ è ïî ìàêñèìàëüíîé ÷èñëåííîñòè ñâîåãî íà-
ñåëåíèÿ (îêîëî 80 òûñ. ÷åë.) óñòóïàâøåå òîëüêî Ëüâîâñêîìó. Çäåñü 
áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû íå òîëüêî ìèíñêèå åâðåè, íî è áåæåíöû èç 
çàïàäíûõ ðàéîíîâ Áåëîðóññèè, à ñ íîÿáðÿ 1941 ãîäà — è 7 òûñ. çà-
ïàäíîåâðîïåéñêèõ åâðååâ èç Ãåðìàíèè, Àâñòðèè è ×åõîñëîâàêèè, 
ðàçìåùàâøèåñÿ â îáîñîáëåííîì ðàéîíå íà òåððèòîðèè ãåòòî — òàê 
íàçûâàåìîì «çîíäåðãåòòî» (çäåñü èõ, êàê ïðàâèëî, óíè÷òîæàëè; âñå-
ãî ÷åðåç Ìèíñêîå ãåòòî ïðîøëî îêîëî 20 òûñ. çàïàäíîåâðîïåéñêèõ 
åâðååâ). Âïðî÷åì, ê àâãóñòó 1942 ãîäà â Ìèíñêîì ãåòòî îñòàâàëîñü 
âñåãî 6500 îáèòàòåëåé, èç íèõ 2100 çàïàäíîåâðîïåéñêèõ åâðååâ. Êàê 
îòìå÷àåò È. Àëüòìàí, â Áåëîðóññèè ñèëüíåå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, 
ïðîÿâèëàñü òåíäåíöèÿ ê êîíöåíòðàöèè åâðååâ â êðóïíûõ è ñðåäíèõ 
ãîðîäàõ: â îïðåäåëåííûå ãåòòî ïåðåñåëÿëèñü åâðåè íå òîëüêî èç ñåëü-
ñêîé ìåñòíîñòè, íî è öåëûå îáùèíû â íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê (ïðè 
ýòîì íå òîëüêî «ïîëåçíûå» ñïåöèàëèñòû, íî è âñå îñòàëüíûå) èç ìà-
ëûõ ãîðîäîâ. Â òàê íàçûâàåìûé «åâðåéñêèé ãîðîä» (Judenstadt) â 
Ïðóæàíàõ áûëî ïåðåñåëåíî îêîëî 6500 åâðååâ èç 14 ãîðîäîâ, â òîì 
÷èñëå 4500 èç Áåëîñòîêà. Âåñíîé 1942 ãîäà â ðàéîí Íîâîãðóäêà ïåðå-
ñåëèëè ïîðÿäêà 5500 ÷åë., à â ãåòòî Ãëóáîêîå áûëè íàïðàâëåíû åâðåè 
èç 42 ìåñòå÷åê, ñåë è äåðåâåíü. Îòìåòèì, ÷òî ÷àñòü åâðååâ èç îêðóãà 
Áåëîñòîê áûëà äåïîðòèðîâàíà â ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ íà òåððèòîðèè 
Ïîëüøè; â òî æå âðåìÿ ÷àñòü ïîëüñêèõ åâðååâ âûñåëÿëàñü íà âîñòîê, â 
Áåëîðóññèþ, â ðàéîí Áîáðóéñêà è Ìîãèëåâà, ãäå äëÿ íèõ áûëè ñîçäà-
íû òðàíçèòíûå ëàãåðÿ. ×åì ðóêîâîäñòâîâàëèñü íåìöû, ïðèíèìàÿ òî 
èëè èíîå ðåøåíèå, îñòàåòñÿ çàãàäêîé.

Íà÷èíàÿ ñ íîÿáðÿ 1941 ãîäà, åâðåè èç Çàïàäíîé Åâðîïû íàïðàâëÿ-
ëèñü, êðîìå Ìèíñêà, òàêæå âî Ëüâîâ, Êàóíàñ è Ðèãó. Â Ðèãå äëÿ íèõ 
áûëî ñîçäàíî îòäåëüíîå ãåòòî (òàê íàçûâàåìîå «âòîðîå ãåòòî»), ÷åðåç 
êîòîðîå ïðîøëî â îáùåé ñëîæíîñòè 25 òûñ. åâðååâ èç äðóãèõ ñòðàí, â 
òîì ÷èñëå è èç íåéòðàëüíûõ. Ñïóñòÿ äâà ãîäà, â íîÿáðå 1943 ãîäà, óöå-
ëåâøèõ «ðèæñêèõ» èíîñòðàíöåâ ïåðåâåëè â êîíöëàãåðü Êàéçåðâàëüä 
(Ñàëàñïèëñ)8, à îòòóäà — â ðàçëè÷íûå ðàáî÷èå è òðóäîâûå êîìàíäû, 
â òîì ÷èñëå è íà òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ãîðîäîâ, 
Êàóíàñ íèêîãäà íå ïðåäîñòàâëÿë äëÿ çàïàäíîåâðîïåéöåâ «óñëóã» ñâî-
åãî ãåòòî: èõ ïðèâîçèëè â òàê íàçûâàåìûé IX Ôîðò èñêëþ÷èòåëüíî è 
íåïîñðåäñòâåííî äëÿ óíè÷òîæåíèÿ.
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Â îáùåé ñëîæíîñòè È. Àëüòìàí íàñ÷èòàë íà îêêóïèðîâàííîé òåð-
ðèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ êàê ìèíèìóì 822 ãåòòî. Ïîäàâëÿþùåå èõ 
áîëüøèíñòâî, îñîáåííî â îïåðàòèâíîé çîíå âåðìàõòà, áûñòðî ñîçäà-
âàëèñü è âåñüìà íåäîëãî ñóùåñòâîâàëè (îò íåñêîëüêèõ äíåé äî íå-
ñêîëüêèõ íåäåëü èëè ìåñÿöåâ), ñëóæà ëèøü íóæäàì çàìèíêè ïåðåä 
íåìèíóåìîé ñìåðòüþ. Ëèøü 25 «çàêðûòûõ» ãåòòî â íåìåöêîé çîíå 
îêêóïàöèè ïðîñóùåñòâîâàëè îò 11 äî 27 ìåñÿöåâ, íî ñàìûìè «äîëãî-
èãðàþùèìè» áûëè ãåòòî â ðóìûíñêîé çîíå îêêóïàöèè. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî øàíñû åâðååâ íà âûæèâàíèå â çîíå ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ 
áûëè ãîðàçäî âûøå, ÷åì â îïåðàòèâíîé çîíå âåðìàõòà, ïðè÷åì âûøå 
âñåãî îíè áûëè íà Áóêîâèíå è â ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå, ãäå 
óöåëåëî è äîæäàëîñü îñâîáîæäåíèÿ çàìåòíîå áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ 
åâðååâ, èçáåæàâøèõ ëèêâèäàöèè.

Òðåòüÿ ãëàâà êíèãè È. Àëüòìàíà ïîñâÿùåíà çàìûñëó, õîäó è èòî-
ãàì Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ. Ðàññêàçàâ î âîçíèêíîâåíèè è ýâîëþöèè ñà-
ìîé èäåè ãåíîöèäà åâðååâ è î åãî íåïîñðåäñòâåííûõ íåìåöêèõ è 
ðóìûíñêèõ èñïîëíèòåëÿõ, à òàêæå îá èõ óêðàèíñêèõ, áåëîðóññêèõ, 
ðóññêèõ è ïðèáàëòèéñêèõ ïîñîáíèêàõ, îí âûäâèãàåò ñëåäóþùóþ ïå-
ðèîäèçàöèþ Õîëîêîñòà: à) 22 èþíÿ 1941 (íàïàäåíèå íà ÑÑÑÐ) — ÿí-
âàðü 1942 (Âàííçåéñêàÿ êîíôåðåíöèÿ); á) ôåâðàëü 1942 — îñåíü 1943 
(ëèêâèäàöèÿ ãåòòî è ðàáî÷èõ ëàãåðåé â íåìåöêèõ çîíàõ îêêóïàöèè) 
è â) çèìà 1943/1944 — îñåíü 1944 (ïåðåâîä óöåëåâøèõ åâðååâ â êîí-
öëàãåðÿ è ïîëíîå îñâîáîæäåíèå îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ). 
Íà ïåðâîì ýòàïå êëþ÷åâûìè ÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå äâå âåõè: 2 èþëÿ 
1941 ãîäà, êîãäà Ãåðèíã ïîðó÷èë Ãåéäðèõó ïîäãîòîâèòü ïëàí ðåøåíèÿ 
åâðåéñêîãî âîïðîñà, è êîíåö ëåòà — íà÷àëî îñåíè 1941 ãîäà, êîãäà èñ-
òðåáëåíèå æåíùèí è äåòåé ñòàíîâèòñÿ ïîâñåìåñòíûì; â òî æå âðåìÿ 
óíè÷òîæåíèå åâðååâ â ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíå ïðåêðàòèëîñü. 
Íà âòîðîì ýòàïå ðåøàþùèì ñòàëî âòîðîå ïîëóãîäèå 1942 ãîäà, êîãäà 
åâðåè áûëè ïîëíîñòüþ ëèêâèäèðîâàíû íà òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ è ïî 
áîëüøåé ÷àñòè — íà òåððèòîðèè Óêðàèíû è Áåëîðóññèè. Íà òðåòüåì 
ýòàïå îñîáîå çíà÷åíèå èìååò âåñíà 1944 ãîäà, ïðèíåñøàÿ îñâîáîæäå-
íèå äåñÿòêàì òûñÿ÷ åâðååâ â Òðàíñíèñòðèè.

Ýòè ýòàïû àâòîð èñïîëüçóåò ïðè ðåãèîíàëüíîé õàðàêòåðèñòèêå 
Õîëîêîñòà, àíàëèçèðóÿ åãî õðîíîëîãèþ, «òåõíîëîãèþ», ñòàòèñòèêó è 
äðóãèå àñïåêòû. Ñîãëàñíî èòîãîâûì îöåíêàì, ïðèâåäåííûì â êíèãå9, 
âñåãî íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ áûëî óíè÷òî-
æåíî îò 2805 äî 2838 òûñ. åâðååâ (áåç ó÷åòà âîåííîïëåííûõ). Ïî÷òè 
ïîëîâèíà èç íèõ (1430 òûñ.) ïîãèáëà íà Óêðàèíå, äàëåå ñëåäóþò Áå-
ëîðóññèÿ — 810 òûñ., Ëèòâà — 215–220 òûñ., Ðîññèÿ (ñ Êðûìîì) — 
144–170 òûñ., Ìîëäàâèÿ — 130 òûñ., Ëàòâèÿ — 75–77 òûñ. è, íàêîíåö, 
Ýñòîíèÿ –1 òûñ. ÷åë.
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Â ýòîé ñòàòèñòèêå íå ó÷òåíû ðàññòðåëÿííûå åâðåè-âîåííîïëåí-
íûå — åäèíñòâåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ Õîëîêîñòà, êîòîðàÿ ðàññìîòðåíà 
â êíèãå ýêñòåððèòîðèàëüíî è îòíîñèòåëüíî êîòîðîé àâòîð, âîïðåêè 
ñâîåìó õîðîøåìó îáûêíîâåíèþ, äàæå íå ïîïûòàëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî 
îöåíèòü è, ãäå ìîæíî, îòêîððåêòèðîâàòü èìåþùèåñÿ äàííûå. È äåëî 
òóò êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå òîëüêî â ñêóäîñòè ñàìèõ äàííûõ, íî è 
â îïðåäåëåííîé ïðèíöèïèàëüíîé íåäîîöåíêå ýòîãî êîìïîíåíòà ãåíî-
öèäà. Ñåëåêöèÿ è ýêçåêóöèÿ ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ íà÷àëàñü áóê-
âàëüíî â ïåðâûå æå äíè âîéíû, òî åñòü îäíîâðåìåííî ñ óáèéñòâàìè 
ìèðíûõ åâðååâ â Ãàëèöèè è Ëèòâå, íî åñëè ïîãðîìû, ñêàæåì, â Ïà-
ëàíãå, Êðåòèíãå, Ëüâîâå èëè Áåëîñòîêå áûëè, îò÷àñòè, èíèöèàòèâîé 
è äåëîì ðóê ìåñòíûõ íàöèîíàëèñòîâ, òî ïåðâûìè ïàëà÷àìè ñîâåòñêèõ 
âîåííîïëåííûõ-åâðååâ áûëà óæå íåïîñðåäñòâåííî íåìåöêàÿ àðìèÿ 
(ÑÄ ïîäêëþ÷èëàñü ê ýòîìó ïðîöåññó ïîçäíåå)10. Òåì ñàìûì ñåëåêöèþ 
è êàçíè âîåííîïëåííûõ ïðàâîìåðíî êâàëèôèöèðîâàòü êàê íåïîñðåä-
ñòâåííîå íà÷àëî Õîëîêîñòà íà ñîâåòñêîé çåìëå êàê ñèñòåìû. È óæå 
â ñèëó ýòîãî îäíîãî â òàêîé ñóììèðóþùåé ìîíîãðàôèè, êàê êíèãà 
È. Àëüòìàíà, âîåííîïëåííûå çàñëóæèâàëè áû îïðåäåëåííî áîëüøåãî 
ê ñåáå âíèìàíèÿ11.

Õàðàêòåðèçóÿ åâðåéñêîå ñîïðîòèâëåíèå Õîëîêîñòó, àâòîð ðàçëè-
÷àåò è îïèñûâàåò ìîðàëüíîå è ôèçè÷åñêîå, èíäèâèäóàëüíîå è ãðóï-
ïîâîå, íåâîîðóæåííîå è âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå. Íåñìîòðÿ íà 
æåñòîêîñòü ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèé è âîîáùå ëþáûõ ôîðì ñîïðîòèâëå-
íèÿ èëè äàæå íåïîñëóøàíèÿ â ãåòòî, èìåííî ñîïðîòèâëåíèå è, â îñî-
áåííîñòè, ó÷àñòèå â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè ñòàëî äëÿ ìíîãèõ åâðååâ 
ðåàëüíîé âîçìîæíîñòüþ íå òîëüêî ìñòèòü ôàøèñòàì çà èõ ïðåñòóïëå-
íèÿ, íî è øàíñîì íà ñïàñåíèå ñâîåé æèçíè. Ðàçëè÷íûå îöåíêè ÷èñëà 
åâðååâ-ïàðòèçàí êîëåáëþòñÿ, ñîãëàñíî È. Àëüòìàíó, îò íåñêîëüêèõ 
òûñÿ÷ äî íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Î÷åíü ñèëüíà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãëàâà, ïîñâÿùåííàÿ ðåôëåêñèè 
ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà íà íàöèñòñêóþ ïîëèòèêó ïî îòíîøåíèþ ê 
åâðåÿì, âûëèâøóþñÿ â áåñïðèìåðíóþ ïî ñâîèì ìàñøòàáàì òðàãåäèþ 
åâðåéñêèõ ñîãðàæäàí. Ýòà òåìà íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ 
ïðîáëåìàòèêîé ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòñêîãî àíòèñåìèòèçìà, êîòî-
ðóþ â ïîñëåäíèå ãîäû óñïåøíî ðàçðàáàòûâàåò Ã. Â. Êîñòûð÷åíêî.

Ïîñëå ñêîîðäèíèðîâàííîãî íàïàäåíèÿ íà Ïîëüøó â ñåíòÿáðå 
1939 ãîäà íåìöû íå ïðåïÿòñòâîâàëè áåãñòâó åâðååâ èç îêêóïèðîâàí-
íîé èìè çàïàäíîé ÷àñòè ñòðàíû íà âîñòîê, â ðåçóëüòàòå äåñÿòêè òûñÿ÷ 
óæå â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå îêàçàëèñü íà ñîâåòñêîé ñòîðîíå. Òî íåâåñå-
ëîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî 29 èþíÿ 1940 ãîäà 76 òûñ. òàêèõ áåæåíöåâ 
äåïîðòèðîâàëè â Çàïàäíóþ Ñèáèðü (85 % èç íèõ áûëè åâðåÿìè), â 
ñóùíîñòè, ñïàñëî èì æèçíü. Íî, íà÷èíàÿ ñ íîÿáðÿ 1939 ãîäà, ÑÑÑÐ 
ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàë ïóñêàòü àíàëîãè÷íûõ áåæåíöåâ, õîòÿ, â Êðåì-
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ëå, çàìåòèì, áûëè íåïëîõî èíôîðìèðîâàíû î ïîëîæåíèè åâðååâ â îê-
êóïèðîâàííîé Ïîëüøå (äðóãîå äåëî, ÷òî â ïåðèîä ëþáâè è äðóæáû ñ 
Ãåðìàíèè ýòîé èíôîðìàöèè íèêàêîãî õîäó íå áûëî). Ãîðàçäî ìåíåå 
èçâåñòíî «äðóæåñêîå ïðåäëîæåíèå» îäíîãî çàêëÿòîãî ñîþçíèêà äðó-
ãîìó — íåìåöêîãî ñîâåòñêîìó — ïðèíÿòü ïîä ñâîå êðûëî è íà ñâîé 
êîøò ïàðó ìèëëèîíîâ ñêîïèâøèõñÿ ïîä çàíåñåííûì íåìåöêèì ñàïî-
ãîì è êîïîøàùèõñÿ ïîä íèì íå áåç óæàñà åâðåé÷èêîâ12.

Ïîñëå 22 èþíÿ 1941 ãîäà ñîâåòñêîé ñòîðîíå ïðèøëîñü êàê-òî ðåà-
ãèðîâàòü íà ïðîÿâëåíèÿ Õîëîêîñòà óæå íà ñâîåé çåìëå. È óæå 25 èþíÿ 
ïàðòèéíûé áîññ Áåëîðóññèè Ï. Ê. Ïîíîìàðåíêî îòðåàãèðîâàë íà íèõ 
òàê: «Èõ <åâðååâ. — Ï. Ï.> îáúÿë æèâîòíûé ñòðàõ ïåðåä Ãèòëåðîì, à 
âìåñòî áîðüáû — áåãñòâî». Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ÑÑÑÐ-
èíòåðíàöèîíàëèñò ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèë, ÷òîáû õîòü êàê-òî óìåíü-
øèòü ïîñëåäñòâèÿ íåìåöêîãî íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà äëÿ ñîâåòñêèõ 
åâðååâ. Õóæå îí òîãî, îí ïåðåêðûë ïðàâäèâóþ èíôîðìàöèþ îá ýòîì: 
ïåðâîå øèðîêîå îïîâåùåíèå íàñåëåíèÿ — ðàäèîìèòèíã åâðåéñêîé 
îáùåñòâåííîñòè — ñîñòîÿëîñü òîëüêî 24 àâãóñòà 1941 ãîäà, êîãäà ïîä 
îêêóïàöèåé óæå íàõîäèëèñü ìíîãèå ñîòíè òûñÿ÷ åâðååâ.

Áóäü åâðåè ïðåäóïðåæäåíû — îíè áû ýíåðãè÷íåé ýâàêóèðîâàëèñü 
èëè õîòÿ áû áåæàëè ñàìè. Íî êàê ãðóïïà åâðåè íå îòíîñèëèñü ê ÷èñëó 
êîíòèíãåíòîâ, ïîäëåæàùèõ ïåðâîî÷åðåäíîé ýâàêóàöèè (ñîâåòñêèå, 
ïàðòèéíûå, âîåííûå è ÷åêèñòñêèå ðàáîòíèêè, êâàëèôèöèðîâàííûå 
ðàáî÷èå è ÷ëåíû èõ ñåìåé). Òåì íå ìåíåå ñðåäè ïî÷òè 10 ìëí ýâàêóè-
ðîâàííûõ ê êîíöó 1941 ãîäà äîëÿ åâðååâ ñîñòàâëÿëà áîëåå ÷åòâåðòè! 
Ýòî, êîíå÷íî, íåîáû÷àéíî ìíîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ äîëåé åâðååâ â íà-
ñåëåíèè è — ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî ïî ñðàâíåíèþ ñ èõ äîëåé ñðåäè ïîãèá-
øèõ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ìèðíûõ æèòåëåé! Èíôîðìàöèÿ 
îá ýòèõ æåðòâàõ è îá àíòèñåìèòñêîé ñïåöèôèêå íåìåöêèõ ïðåñòó-
ïëåíèé ïî÷òè íå ïîïàäàëà â ýôèð è íà ãàçåòíûå ïîëîñû, à â ìàðòå 
1943 ãîäà — â îôèöèàëüíîì ñîîáùåíèè î çâåðñòâàõ â Ðîñòîâå, ïîìå-
ùåííîì â «Ïðàâäå», — áûëà âïåðâûå ïðèìåíåíà äîëãîèãðàþùàÿ ôîð-
ìà ýòîãî çàìàë÷èâàíèÿ: âïîëíå êîíêðåòíûå «åâðåè» áûëè çàìåíåíû 
àáñòðàêòíûìè «ìèðíûìè ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè» (èëè, åñëè ðå÷ü 
çàõîäèëà îá Îñâåíöèìå èëè Ìàéäàíåêå, òî âèäîèçìåíÿëñÿ è ýâôå-
èçì, — «ìèðíûìè ãðàæäàíàìè ãîñóäàðñòâ Åâðîïû»).

È. Àëüòìàí ÷åñòíî è äîêóìåíòèðîâàíî ïîêàçûâàåò òîò áûòîâîé 
àíòèñåìèòèçì, êîòîðûì â ãîäû âîéíû ñ íàöèçìîì áûë çàðàæåí è 
ÑÑÑÐ: åãî ïðîÿâëåíèÿ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü è â ÖÊ ÂÊÏ(á), è ó 
òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, è â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè, è ó ñàìîãî 
íàñåëåíèÿ îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèé, îñîáåííî òåõ, ÷òî áûëè àí-
íåêñèðîâàíû â 1939–1940 ãã., íî è ó æèòåëåé ãëóáîêîãî òûëà òîæå.

Òàê, â ñîîáùåíèè çàì. íàðêîìà ÍÊÂÄ È. À. Ñåðîâà èç Ñàðàòîâà 
â Ìîñêâó íàðêîìó Ë. Ï. Áåðèÿ î õîäå äåïîðòàöèè èç Ïîâîëæüÿ ñî-
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âåòñêèõ íåìöåâ, ïåðåäàííîì ïî Â× è äàòèðóåìîì íå ðàíåå 8 ñåíòÿáðÿ 
1941 ãîäà, ïðèâîäÿòñÿ òàêèå «îòêëèêè» ìåñòíîãî ðóññêîãî íàñåëåíèÿ: 
«Çà ïîñëåäíèå äíè, â ñâÿçè ñ âûñåëåíèåì íåìöåâ è áîëüøèì íàïëûâîì 
åâðååâ â ãã. Ñàðàòîâ è Ñòàëèíãðàä, ñðåäè ðàáî÷èõ óñèëèëèñü àíòèñå-
ìèòñêèå âûñêàçûâàíèÿ, íàèáîëåå õàðàêòåðíûå èç íèõ: “Âìåñòå ñ íåì-
öàìè íàäî áû ñêîðåé è åâðååâ âûñåëÿòü, ÷òîáû îíè ñâîèì ïîâåäåíèåì 
íå ñìóùàëè ðóññêèõ”. “Åâðåè íå õîòÿò ðàáîòàòü, áîëòàþòñÿ â ãîðîäå, 
âåäóò âñåâîçìîæíûå àíòèñîâåòñêèå ðàçãîâîðû. — Øîôåð Ñàðàòîâ-
ñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á) ÏÎËßÊÎÂ”. “ß ñ÷èòàþ, ÷òî íåìöû ìåíåå îïàñ-
íû, ÷åì åâðåè, ýòî ïðîäàæíûå øêóðû, îíè çà ðîäèíó äðàòüñÿ íå õîòÿò, 
ó âñåõ ãîðû äåíåã. Ïîäíÿëè öåíû íà ðûíêå, ÷òî äàëüøå íåêóäà. Âîò èõ 
è íàäî âûñåëÿòü. Åâðåè çà äåíüãè ïðîäàäóò è ïðåäàäóò êîãî óãîäíî. — 
Òåõíèê ÍÎÂÎÑÅËÎÂ”»13. Âïðî÷åì, òîâ. Ïîëÿêîâó è òîâ. Íîâîñåëîâó 
áûëî, âåðîÿòíî, íåâäîìåê, ÷òî â ïðîãðàììó ñàìîãî ñåðüåçíîãî áîðöà 
ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè â ×å÷íå â 1942–1944 ãã. Õàñàíà Èñðàèëîâà-
Òåðëîåâà âõîäèëà äåïîðòàöèÿ ñ Êàâêàçà è åâðååâ, è ðóññêèõ14.

Àíòèñåìèòèçì äàâàë ñåáÿ çíàòü íå òîëüêî â ïðîâèíöèè, íî è â ñòî-
ëèöå. Òàêîé ñïåöèôè÷åñêèé ñâèäåòåëü êàê Äàâèä Çàñëàâñêèé ñêëîíåí 
áûë îáúÿñíÿòü åãî íåìåöêèìè ïðîèñêàìè: «Ôàøèñòû ðàáîòàþò è â 
Ìîñêâå. Õîäèò îòâðàòèòåëüíûé ñëóõ î ðèòóàëüíîì óáèéñòâå, — áóä-
òî áû èçîáëè÷èëè êàêóþ-òî åâðåéñêóþ æåíùèíó â òîì, ÷òî îíà óáèëà 
ìàëü÷èêà è äåëàëà èç íåãî êîòëåòû. Îá ýòîì ãîâîðÿò è øåï÷óòñÿ âñå 
ñòàðóøêè ðàçíîãî âîçðàñòà. Åâðåè âñòðåâîæåíû. Âàðèàíò ýòîé èñòî-
ðèè — ïåðåäàâàë Áàðàòîâ — áóäòî íå åâðåéñêàÿ æåíùèíà, à âîîáùå, 
êàêàÿ-òî íåíîðìàëüíàÿ, ðåçàëà ïÿòèëåòíèõ ðåáÿò è èçãîòîâëÿëà èç 
íèõ êîòëåòû. Äåëî Áåéëèñà òåïåðü íå âûéäåò, íî âñÿ èñòîðèÿ ñèãíàëè-
çóåò î òîì, êàê áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñëóõè, êàê íåðâèðóþò îíè 
ïóáëèêó è êàê ðàáîòàþò â ñàìîé Ìîñêâå ôàøèñòñêèå àãåíòû»15.

Â íàèìåíüøåé ñòåïåíè àíòèñåìèòñêîé áûëà Êðàñíàÿ àðìèÿ; ïîëè-
òè÷åñêàÿ öåíçóðà òåìû Õîëîêîñòà íà÷èíàëàñü â íåé òîëüêî íà óðîâíå 
øòàáà ôðîíòà — âñå äîíåñåíèÿ íèæåñòîÿùåãî óðîâíÿ áûëè òî÷íû è 
ïðàâäèâû, â ÷àñòíîñòè, â ïëàíå óêàçàíèÿ íàöèîíàëüíîñòè æåðòâ íå-
ìåöêèõ ïðåñòóïëåíèé.

Òåì íå ìåíåå òåìà åâðåéñêîãî ãåíîöèäà — ÿâëÿâøàÿñÿ îäíîé èç 
ðåàëüíûõ äîìèíàíò íåìåöêîãî îêêóïàöèîííîãî ðåæèìà — íå ïðîõî-
äèëà íåçàìå÷åííîé î÷åâèäöàìè è ëåòîïèñöàìè ïåðâè÷íûõ ñîáûòèé, 
ê êàêîé áû íàöèîíàëüíîñòè îíè ñàìè íè ïðèíàäëåæàëè16.

Íåìàëîé «ïîïóëÿðíîñòüþ» â ÑÑÑÐ ïîëüçîâàëñÿ òåçèñ î ñàìîîò-
âåòñòâåííîñòè åâðååâ çà ñîáûòèÿ Õîëîêîñòà. Òà èäåÿ, ÷òî åâðåè ñàìè 
âèíîâàòû â òîì, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî, íàõîäèëà ñåáå îòêëèê è âûðà-
æåíèå òàêæå è â åâðåéñêèõ ãîëîâàõ, ïðè÷åì â âåñüìà èíôîðìèðîâàí-
íûõ. Âîò âûäåðæêà èç äíåâíèêà æóðíàëèñòà Äàâèäà Çàñëàâñêîãî17 î 
õàðüêîâñêèõ åâðåÿõ (çàïèñü ñäåëàíà 12 äåêàáðÿ 1943 ãîäà — âñêîðå 
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ïîñëå êàçíè íåìåöêèõ âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, îñóæäåííûõ íà Õàðü-
êîâñêîì ïîêàçàòåëüíîì ïðîöåññå):

«Ìû ñìîòðåëè òå ìåñòà, ãäå â äåêàáðå–ÿíâàðå 1941—1943 ãã. æèëè, 
à ïîòîì áûëè çâåðñêè óíè÷òîæåíû âñå åâðåè Õàðüêîâà. Ýòî — áàðàêè 
çà Òðàêòîðíûì çàâîäîì è Äîáðèöêèé ßð.

Çà Òðàêòîðíûì çàâîäîì, çà åãî ïîñåëêîì îòêðûâàåòñÿ ðîâíàÿ 
ïóñòàÿ ñòåïü. Åå ïåðåñåêàåò æåëåçíàÿ äîðîãà è øîññå. Ñ ïðàâîé ñòî-
ðîíû øîññå ñðåäè êóêóðóçíîãî ïîëÿ ñòîÿò ðÿäàìè áåëûå áàðàêè. Îíè 
âèäíû èçäàëè, íî òîëüêî ïîäúåõàâ âïëîòíóþ ê íèì, âèäèøü, ÷òî ÷àñòü 
áàðàêîâ ñîææåíà è îñòàëèñü òîëüêî ïå÷íûå òðóáû, ïîëóðàçðóøåííûå. 
Áàðàêè ðàñïîëîæåíû ïî îáå ñòîðîíû ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè. Îíè áûëè 
îáíåñåíû êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, êîòîðàÿ ìåñòàìè ñîõðàíèëàñü. Íåò 
êðóãîì íè ñàäà, íè ñëóæåáíûõ ñòðîåíèé. Äëèííûå îäèíàêîâûå áàðàêè 
ïîäûìàþòñÿ ñðåäè ïîëÿ, ãäå òåïåðü îñòàëèñü ñóõèå ñòåáëè êóêóðóçû 
è ãóñòîé ðåïåéíèê.

Ñþäà â äåêàáðå íåìöû ïðèãíàëè âñåõ åâðååâ Õàðüêîâà. Èõ ñîáðàëè 
â ãîðîäå â îäíîì ìåñòå è ãíàëè ÷åðåç âåñü ãîðîä. Ãóñòàÿ êîëîííà äâèãà-
ëàñü âåñü äåíü, äî øåñòè ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà ïî ïðèêàçó íåìöåâ ïðåêðà-
ùàëîñü âñÿêîå äâèæåíèå â ãîðîäå. Åâðåè â ñèëüíåéøèé ìîðîç ïðîâåëè 
íî÷ü íà ñíåãó ïîä ìîðîçîì, è êîãäà óòðîì êîëîííû ñíîâà äâèíóëèñü â 
ïóòü, íà ìåñòå îñòàëèñü òðóïû çàìåðçøèõ ëþäåé.

Äî áàðàêîâ 8 êèëîìåòðîâ. Ïðÿìîå øîññå èäåò âäîëü çàâîäîâ ÕÝÌ3, 
Òóðáîãåíåðàòîðíûé, ÕÒÇ, Ñòàíêîëèò. Åâðåè, ïî-âèäèìîìó, íåñëè ñ ñî-
áîé êîå-êàêîå äîìàøíåå èìóùåñòâî, ïîòîìó ÷òî íà ìåñòå, ãäå ñòîÿëè 
ñîææåííûå áàðàêè, âàëÿþòñÿ ïîíûíå êåðîñèíêè, ÷àéíèêè, ãîðøêè.

Â áàðàêàõ áûëè îêíà, çàñòåêëåííûå è íà ñêîðóþ ðóêó çàðåøå÷åííûå 
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Íåìöû-ñîëäàòû âûáèâàëè ñòåêëà è ðàçðóøàëè 
ïå÷è. Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî åâðååâ ïðèâåëè ñþäà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îíè æèëè çäåñü, êàê â ãåòòî. Ýòî áûëè ðàññ÷èòàííûå ïûòêè ïåðåä çà-
äóìàííîé ñìåðòüþ.

Íà ñòåíàõ äâóõ áàðàêîâ óöåëåëà íåìåöêàÿ íàäïèñü: Àóôôãàíãëà-
ãåð — Óðñóëà. Íåïîäàëåêó îò äåðåâÿííûõ ïîáåëåííûõ áàðàêîâ íàõî-
äÿòñÿ äâå áîëüøèå êàìåííûå êàçàðìû. Â íèõ ðàçìåñòèëàñü íåìåöêàÿ 
ñòðàæà.

Íà ó÷àñòêå áàðàêîâ íåò âîäîïðîâîäà, íåò óáîðíûõ. Ïî ðàññêàçàì, â 
ïåðâûå äíè çàêëþ÷åííûõ åâðååâ ïóñêàëè çà âîäîé â ðàñïîëîæåííûå ÷å-
ðåç øîññå çäàíèÿ Ñòàíêîëèòà. Ïîòîì çàïðåòèëè âûõîäèòü èç ëàãåðÿ, 
è åâðåè ìîãëè òîëüêî ñîáèðàòü è ðàñòàïëèâàòü ñíåã. Âîäó âûäàâàëè ïî 
îäíîé êðóæêå â äåíü.

Â ñòîðîíå îò áàðàêîâ âàëÿþòñÿ ãðóäû æåëåçíûõ êîåê, — áîëüøåé 
÷àñòüþ èñêîâåðêàííûõ, èçëîìàííûõ: êîéêè âñÿêîãî ðîäà, — è êàçàðìåí-
íîãî è äîìàøíåãî, êâàðòèðíîãî, ñ îñòàòêàìè øèøå÷åê íà íèêåëèðî-
âàííûõ ñïèíêàõ. Òðóäíî äóìàòü, ÷òîáû åâðåè ìîãëè ñ ñîáîé ïðèíîñèòü 
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êîéêè è êðîâàòè. Âåðíåå âñåãî, ýòî îñòàëîñü îò ïðåæíèõ æèòåëåé áà-
ðàêîâ, ðàáî÷èõ è èõ ñåìåé. Ïðåæíèé êîìåíäàíò ýòèõ áàðàêîâ îñòàëñÿ 
êîìåíäàíòîì è ïðè íåìöàõ. Îí ó÷àñòâîâàë â îãðàáëåíèè åâðååâ, ó êî-
òîðûõ íåìöû îòíèìàëè âåðõíåå ïëàòüå, âñÿêèå ñîõðàíèâøèåñÿ öåííûå 
âåùè è ò.ï.

Â áàðàêàõ íå áûëî íèêàêîé ìåáåëè, íå áûëî íàð. Êîå-ãäå îíè ñî-
õðàíèëèñü â òàêîì âèäå, â êàêîì áûëè äî ðîêîâûõ äíåé. Ñîâåðøåííî 
ïóñòûå êîìíàòû ñ ðàçâàëåííûìè ïå÷àìè, íà ïîëó — ñîëîìà — âäîëü 
ñòåí. Íà íåé ëåæàëè ëþäè, çàìåðçàÿ îò õîëîäà, — ìåðòâûå âìåñòå ñ 
æèâûìè. Òóò áûëè è äåòè, — îò íèõ îñòàëèñü èãðóøêè, ðàñ÷åñêè. Åëå-
íà Êîíîíåíêî18 âèäåëà êðîõîòíûé ýìàëèðîâàííûé äåòñêèé ãîðøî÷åê. 
Îí âñåãî áîëüøå ïîðàçèë åå âîîáðàæåíèå.

Ìû õîäèëè ïî ëèñòàì òîëÿ, ñðåäè îáãîðåâøèõ ñòåí, ñðåäè ìóñîðà. 
Êàðòèíà áûëà ïå÷àëüíà. Ëåáåäåâ ïîêàçûâàë îñòàòêè ëàãåðÿ êàê êîë-
ëåêöèþ êàðòèí. Íî ýòî áûëî åùå íå ñàìîå óæàñíîå èç òîãî, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî. Êîãäà ìû âåðíóëèñü äîìîé, À. Í. Òîëñòîé ðàññêàçûâàë, ÷òî 
óæå âïîñëåäñòâèè, ïîñëå ðàññëåäîâàíèÿ åãî êîìèññèè, ðàñêðûëîñü íîâîå 
çëîäåÿíèå íåìöåâ. Ñþäà äóøåãóáêè ïðèâîçèëè îòðàâëåííûõ ãàçàìè, èõ 
ñâàëèâàëè â áàðàêàõ è áàðàêè ïîäæèãàëè. Êàðòèíà ýòîãî ìíå íå ÿñíà, 
îíà, âèäèìî, âûÿñíèòñÿ ïîëíîñòüþ íà ïðîöåññå.

Ìû ïîåõàëè äàëüøå ïî øîññå. Ýòîé äîðîãîé åâðååâ âûâîäèëè íà ìå-
ñòî êàçíè. Êèëîìåòðàõ â òðåõ îò áàðàêîâ øîññå íåìíîãî ñíèæàåòñÿ. 
Ñ ëåâîé ñòîðîíû âèäåí ðàçâåòâëÿþùèéñÿ îâðàã ñ ïîëîãèìè ñêëîíàìè. 
Îí ñ âûñîòû øîññå êàæåòñÿ ñîâñåì íå ãëóáîêèì è êàê áóäòî âèäåí 
íàñêâîçü. Íî êîãäà èäåøü ïî äîðîãå âíèç, îí ñòàíîâèòñÿ âñå ãëóáæå, à 
ñêëîíû êðó÷å. Äîëèíà ñóæàåòñÿ. ßð — ñîâåðøåííî ãîëûé, íåò íè îäíî-
ãî äåðåâà. Ëåòîì îí áûë ïîêðûò ãóñòîé çåëåíüþ. Òåïåðü ñåðî-æåëòàÿ 
ñóõàÿ òðàâà óñèëèâàëà åãî òÿæåëûé ìðà÷íûé êîëîðèò.

Åâðååâ âåëè íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ ïî äîðîãå, êîòîðàÿ ñâåðõó íå âèä-
íà. Èõ âåëè ïàðòèÿìè â íåñêîëüêî ñîò ÷åëîâåê. Çàòåì îñòàíàâëèâàëè è 
ïðèêàçûâàëè ðàçäåòüñÿ äîãîëà. Ãîëûõ ãíàëè äàëüøå äî âòîðîãî îòðîãà 
â îâðàãå. Ýòîò îòðîã äîâîëüíî êðóòî ïîäûìàåòñÿ êâåðõó. Îí óçîê — 
äâà èëè òðè äåñÿòêà ìåòðîâ. Òóò áûëà âûðûòà áîëüøàÿ ÿìà. Åâðååâ 
óáèâàëè èç àâòîìàòîâ. Íå çíàþ, ñòàëêèâàëè èõ â ÿìó èëè ïðèêàçûâàëè 
ëîæèòüñÿ ëèöàìè âíèç. Òðóïû ãðîìîçäèëèñü íà òðóïû.

Ìîãèëà îçíà÷àåòñÿ òåïåðü ðûõëîé çåìëåé, íàáðîñàííîé íà ïîëìåò-
ðà íàä òðóïàìè. Òàê êàê çàêàïûâàëè íåáðåæíî, òî è ïîíûíå îñòàëèñü 
ñëåäû. ×åëîâå÷åñêèå êîñòè, âñòàâíûå ÷åëþñòè, ïóãîâèöû, îñòàòêè 
ãðåáíÿ, ìîíåòû. Çåìëÿ îñåäàåò. Âåñíîé åå ðàçìîþò äîæäè è òîãäà îá-
íàæàòñÿ îñòàòêè òðóïîâ.

Âîò âñå.
Ñòàòèñòèêà æåðòâ íåòî÷íà. Íèêòî òðóïîâ íå ïîäñ÷èòûâàë è íå 

ìîã ïîäñ÷èòàòü. Èñõîäÿò èç ïðèìåðíûõ ïîäñ÷åòîâ, íà îñíîâàíèè ïîä-
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ñ÷åòà îñòàòêîâ âî âñêðûòûõ ó÷àñòêàõ. Êîìèññèÿ Òîëñòîãî íàçûâà-
åò â îáùåì äî 17 òûñÿ÷ óíè÷òîæåííûõ åâðååâ. Ïî äðóãèì äàííûì, — 
åñëè ðàññêàç ìîæíî íàçâàòü äàííûìè, äî 20 òûñÿ÷. ß â ýòèõ öèôðàõ 
ñîìíåâàþñü.

×òî äîñòîâåðíî? Òî, ÷òî óíè÷òîæåíû ïîëíîñòüþ âñå åâðåè, íàõî-
äèâøèåñÿ â Õàðüêîâå çèìîé 1941 ãîäà. Ïî äàííûì Õàðüêîâñêîé ãîðîä-
ñêîé óïðàâû, èõ áûëî 10 271 ÷åëîâåê. Ïðè ýòîì ñòàòèñòè÷åñêèé îòäåë 
ñïåöèàëüíî îãîâàðèâàåò: äàííûå î äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòÿõ ïðèáëèçè-
òåëüíû, — âåðíåå, ïðåäâàðèòåëüíû. Îá åâðåÿõ — îêîí÷àòåëüíû è òî÷-
íû. Ýòîìó ìîæíî ïîâåðèòü. Åâðååâ íåìöû ðåãèñòðèðîâàëè î÷åíü òî÷-
íî, è âðÿä ëè áîëüøîìó êîëè÷åñòâó óäàëîñü óêðûòüñÿ îò ó÷åòà. Äàííûå 
î íàñåëåíèè ïî íàöèîíàëüíîñòÿì íàõîäÿòñÿ â ôåâðàëüñêîì âûïóñêå 
ñòàòèñòè÷åñêîãî áþëëåòåíÿ, áîëüøå íèêîãäà â òå÷åíèå ãîäà äàííûõ 
ïî íàöèîíàëüíîñòÿì íå áûëî. À ñêàçàíî, ÷òî äàííûå â ôåâðàëüñêîì 
âûïóñêå èñ÷èñëåíû íà 1 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà. Ê ýòîìó âðåìåíè åâðååâ â 
Õàðüêîâå óæå íå áûëî íèêàêèõ. Íîâûå íå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ. Áûëè, ïî-
âèäèìîìó, êàêèå-òî “íþöëèõå èóäåí”, íî îíè èñ÷èñëÿëèñü, åñëè è áûëè, 
åäèíèöàìè. Âåðíåå, èõ ñîâñåì íå áûëî. Ñòàëî áûòü, 10 271 åâðåé — ýòî 
ïîñëåäíèé ñïèñîê åâðååâ, íàõîäèâøèõñÿ â Õàðüêîâå ïðè íåìöàõ.

Ìîãëî ëè óâåëè÷èòüñÿ ýòî ÷èñëî ïîñëå ñîñòàâëåíèÿ ñïèñêà? Ñîì-
íèòåëüíî. Îáùàÿ òåíäåíöèÿ â äâèæåíèè íàñåëåíèÿ ïîñëå ïðèõîäà 
íåìöåâ — ýòî áåãñòâî èç ãîðîäà. Äîïóñòèìî, ÷òî íåêîòîðîå íåáîëü-
øîå ÷èñëî ìîãëî ïðèáûòü èç ñåë è íåáîëüøèõ ãîðîäîâ âîêðóã Õàðüêîâà. 
Çàòî íåñîìíåííî, ÷òî íåñðàâíåííî áîëüøåå ÷èñëî èç ýòèõ 10 òûñÿ÷ 
áûëè óíè÷òîæåíû åùå äî îáùåãî ðàññòðåëà, à ÷àñòü óìåðëà îò áîëåç-
íåé è ãîëîäà.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 10 òûñÿ÷ ýòî åäèíñòâåííî òî÷íàÿ îðèåíòèðî-
âî÷íàÿ öèôðà. Åâðååâ ìîãëî áûòü íåìíîãî áîëüøå èëè íåìíîãî ìåíüøå 
10 òûñÿ÷. Íåîòêóäà áûëî âçÿòüñÿ 17 èëè 20 òûñÿ÷àì. Ïðàâäà, íåìöû 
ê åâðåÿì ïðèñîåäèíÿëè è «ïîëóåâðååâ», òî åñòü â èíûõ ñëó÷àÿõ äåòåé 
îò ñìåøàííûõ áðàêîâ, íî è ýòî íå ìîãëî äàòü çíà÷èòåëüíîãî ïðåâû-
øåíèÿ íàä 10 òûñÿ÷àìè.

Êòî ýòè åâðåè? Ýòîãî ìû íèêîãäà íå óçíàåì. Ñðåäè íèõ åñòü òàêèå, 
êîòîðûå íå ìîãëè óåõàòü èç-çà áîëåçíåé, íå ìîãëè äâèãàòüñÿ, íå ïîïàëè 
ïî÷åìó-ëèáî â ýøåëîíû. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî åâðååâ ñàæàëè â ýøåëî-
íû ïðè ýâàêóàöèè ïðåäïî÷òèòåëüíî ïåðåä äðóãèìè, ïîòîìó ÷òî åâðåþ 
îñòàòüñÿ ïðè íåìöàõ çíà÷èëî ïîãèáíóòü íàâåðíÿêà. Íå ïîäëåæèò ñîì-
íåíèþ, ÷òî ÷àñòü åâðååâ îñòàëàñü äîáðîâîëüíî, âåðÿ, ïî-âèäèìîìó, 
â òî, ÷òî íåìöû íå âñåõ óáèâàþò. ×àñòü íå õîòåëà ðàññòàòüñÿ ñî 
ñâîèìè âåùàìè, ñî ñâîåé êâàðòèðîé. Ìîæíî äóìàòü, ÷òî ñðåäè îñòàâ-
øèõñÿ áûëè ìåëêèå ðåìåñëåííèêè, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàëè íà òî, ÷òî 
ïðîæèâóò ðåìåñëîì è ïðè íåìöàõ, áûâøèå òîðãàøè, íå ïðèìèðèâøèå-
ñÿ ñîâåòñêèìè ïîðÿäêàìè è âåðèâøèå â òî, ÷òî íåìåöêèå æåñòîêîñòè 
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êàê-íèáóäü ïðîéäóò, à êàïèòàëèñòè÷åñêèå ïîðÿäêè îñòàíóòñÿ. Ñëó-
õè î íåìåöêèõ çâåðñòâàõ ýòè åâðåè ïðèíèìàëè, âåðîÿòíî, çà “ïðîïà-
ãàíäó”. Ñòàðûå åâðåè-òîðãîâöû, âåðîÿòíî, ïîìíèëè âðåìÿ íåìåöêîé 
îêêóïàöèè 1918–1919 ãã., êîãäà íåìöû îòíîñèëèñü ê åâðåÿì íå òîëüêî 
òåðïèìî, à äàæå ïîêðîâèòåëüñòâåííî. Êàê áû òî íè áûëî, ýòè åâðåè 
æåñòîêî ðàñïëàòèëèñü çà ñâîå ëåãêîâåðèå. Îíè íå õîòåëè ïðèíÿòü 
ñåðüåçíî ïðåäîñòåðåæåíèå, êîòîðîå äåëàëîñü ñîâåòñêîé ïå÷àòüþ, ðàñ-
êðûâøåé çâåðñòâà íåìöåâ… Ê òîìó æå ïîãîëîâíûå èñòðåáëåíèÿ åâðååâ 
íà÷àëèñü òîëüêî â îêêóïèðîâàííûõ ñîâåòñêèõ ðàéîíàõ. Äî òîãî íåìöû 
îãðàíè÷èâàëèñü îðãàíèçàöèåé ãåòòî. Åâðåè, îñòàâøèåñÿ â Õàðüêîâå, 
äîïóñêàëè, ÷òî èõ ïåðåñåëÿò â ãåòòî è ïîäâåðãíóò óíèæåíèÿì. Îíè íå 
äóìàëè î ïîãîëîâíîì èñòðåáëåíèè. À ÷àñòü èç íèõ ïðåäïî÷èòàëà óíè-
æåíèÿ ïðè íåìöàõ, íî ñ òîðãîâëåé, ñ âîññòàíîâëåíèåì ñòàðûõ íðàâîâ, 
ñ ñèíàãîãîé è ò. ï. Ìîæåò áûòü, äî íèõ äîõîäèëè ñëóõè î òîì, ÷òî åâ-
ðåè âñå æå æèâóò è òîðãóþò â Ãåðìàíèè, â Ïîëüøå. Îíè ãîòîâû áûëè 
ïðåòåðïåòü ëèøåíèÿ, íî îêàçàòüñÿ ñíîâà â àòìîñôåðå áóðæóàçíîãî 
ïîðÿäêà è âîëüíîé íàæèâû. Áûëè ñðåäè íèõ, êîíå÷íî, è òàêèå, êîòîðûå 
ïðåòåðïåëè îò ñîâåòñêîé âëàñòè, çàòàèëè ãëóáîêî â äóøå íåíàâèñòü è 
ëè÷íî äëÿ ñåáÿ íå äåëàëè áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó íåìöàìè è áîëüøåâè-
êàìè. Íàêîíåö, ìîãëè áûòü è ýâàêóèðîâàííûå èç Áåëîðóññèè, Çàïàäíîé 
Óêðàèíû, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàëè òåïåðü âåðíóòüñÿ ê ñåáå äîìîé, èñ-
õîäÿ èç òîãî, ÷òî íåìöû è âîéíà ýòî çëî âðåìåííîå, è ñíîñíàÿ æèçíü 
êàê-íèáóäü íàëàäèòñÿ, õîòÿ áû è ñ óíèæåíèÿìè, íî âåäü è ê óíèæåíè-
ÿì ýòè åâðåè ïðèâûêëè.

Âñå ýòî ïðåäïîëîæåíèÿ. À íåñîìíåííî òî, ÷òî ïîãèáøèå ñîñòàâ-
ëÿëè ñàìóþ íåóñòîé÷èâóþ, íàèìåíåå äîñòîéíóþ ÷àñòü ñîâåòñêîãî 
åâðåéñòâà, — ÷àñòü, âñåãî áîëåå ëèøåííóþ è ëè÷íîãî, è íàöèîíàëüíîãî 
äîñòîèíñòâà. Åâðåé, êîòîðûé ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì îñòàëñÿ ïðè 
íåìöàõ è íå ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, ñàì ïðèãîâîðèë ñåáÿ ê ñìåðòè. È åñëè îí 
åùå ê òîìó æå èç ëè÷íûõ âûãîä îñòàâèë ïðè ñåáå äåòåé, îáðåêøè è èõ 
íà ñìåðòü, îí ïðåäàòåëü.

Ýòî áûëè ìîè ìûñëè íà îáðàòíîì ïóòè îò ñòðàøíîé ìîãèëû. ß äó-
ìàë íå ñòîëüêî î íåìöàõ, ñêîëüêî îá åâðåÿõ»19.

È. Àëüòìàí ïîëàãàåò, ÷òî îäíèì èç ðåøàþùèõ âíóòðèïîëèòè÷å-
ñêèõ ôàêòîðîâ òîãî, ÷òî óïîìèíàíèÿ î Õîëîêîñòå äîçèðîâàëèñü è 
ïîäâåðãàëèñü öåíçóðå, áûëè ñòàëèíñêèå òîòàëüíûå äåïîðòàöèè íàðî-
äîâ. Îíè ïîäñòàâëÿëè ÑÑÑÐ ïîä àíàëîãèþ ñ Òðåòüèì ðåéõîì ïî ïðè-
çíàêó íàêàçàíèÿ çà «êîëëåêòèâíóþ âèíó». Äà è ñïðàâåäëèâûõ óïðå-
êîâ â òîì, ÷òî äëÿ ñïàñåíèÿ ñîãðàæäàí-åâðååâ íè÷åãî ñïåöèàëüíîãî 
íå áûëî ïðåäïðèíÿòî, — òîæå õîòåëîñü áû èçáåæàòü. Íî È. Àëüòìàí 
ïðè ýòîì íå çàáûâàåò óêàçàòü è íà êà÷åñòâåííóþ ðàçíèöó ìåæäó ñî-
âåòñêèì è ãèòëåðîâñêèì àíòèñåìèòèçìîì.
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Êîãäà âîéíà çàêîí÷èëàñü, òî çàïðåòó ïîäâåðãëàñü è ñàìà ïàìÿòü 
î Õîëîêîñòå, åå óâåêîâå÷åíèå. Ñêîëü ïîâñåìåñòåí áûë Õîëîêîñò íà 
îêêóïèðîâàííûõ çåìëÿõ — ìîæíî íå íàïîìèíàòü, íî â îäíîì ëèøü 
Ìèíñêå ïîñëå âîéíû ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê, ðàññêàçûâàþùèé îá ýòîì è 
ñ íàäïèñüþ íà èäèøå. Â Íåâåëå ïðèêàçàëè 6-êîíå÷íóþ çâåçäó íà ïà-
ìÿòíèêå «îáðåçàòü» â 5-êîíå÷íóþ. Íàêàçóåìîé îêàçàëàñü äàæå ñàìà 
èíèöèàòèâà ñîçäàíèÿ ïàìÿòíèêîâ åâðåÿì-æåðòâàì íàöèçìà: ó÷åíûé-
èçîáðåòàòåëü Â. Ôóíäàòîð, îäèí èç ñîçäàòåëåé çíàìåíèòîãî òàíêà 
Ò-34, ëèøèëñÿ ðàáîòû èç-çà íàìåðåíèÿ óñòàíîâèòü ïàìÿòíûé çíàê â 
áåëîðóññêîì ìåñòå÷êå ×åðâåíü, à ñåìåðî âîçíàìåðèâøèõñÿ ñîçäàòü 
ïàìÿòíèê â Îäåññå ïîëó÷èëè ïî 8–10 ëåò ëàãåðåé çà ñîçäàíèå «àíòè-
ñîâåòñêîé è íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè». Â 1948 ãîäó áûë óáèò 
Ìèõîýëñ è áûëî îêîí÷àòåëüíî îòêàçàíî â èçäàíèè «×åðíîé êíèãè», 
â 1949 — çàêðûëè Åâðåéñêèé ìóçåé â Âèëüíþñå. Ïðèçðàê «êîñìîïî-
ëèòèçìà» ñîòêàëñÿ â Êðåìëå è îáâîëîê âñþ ñòðàíó, è îñòàâøèåñÿ â 
æèâûõ åâðåè ïîïîëíèëè ñîáîé ïîçîðíûé ñïèñîê æåðòâ íå îäíîé, à 
äâóõ äèêòàòóð.

È òîëüêî ïîñëå êðóøåíèÿ ÑÑÑÐ ñèòóàöèÿ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå ðàäèêàëüíî èçìåíèëàñü: ñàìîé îïàñíîé ðàçíîâèäíîñòè 
àíòèñåìèòèçìà — ãîñóäàðñòâåííîãî — â ÿâíîé ôîðìå çäåñü áîëüøå 
íå ñóùåñòâóåò (íà ñìåíó åìó, ïðàâäà, ïðèøåë àíòèñåìèòèçì ÷àñòíûé, 
«ïðèâàòèçèðîâàííûé», â òîì ÷èñëå èñõîäÿùèé è ñî ñòîðîíû îòäåëü-
íûõ ãîñ÷èíîâíèêîâ, íî ïðåäñòàâëÿþùèé âñå-òàêè èõ ëè÷íóþ ïîçè-
öèþ). Âî ìíîæåñòâå ìåñò âîçíèêëè ìåìîðèàëû æåðòâàì Õîëîêîñòà, 
íà èõ îòêðûòèè, êàê ïðàâèëî, ïðèñóòñòâîâàëè è ïðîèçíîñèëè ðå÷è 
âûñøèå ëèöà ñîîòâåòñòâóþùèõ ãîñóäàðñòâ è ðåãèîíîâ, íåðåäêî íà 
òîðæåñòâà ïðèåçæàëè âûñîêèå ãîñòè èç Èçðàèëÿ. Òàê, âî âðåìÿ ïî-
ñåùåíèÿ Êèåâà ïðåçèäåíòîì Èçðàèëÿ Ì. Êàöàâîì â 2001 ãîäó áûëà 
îòêðûòà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â Áàáüåì ßðó. Äðóãîé ïðèìåð òàêîãî 
ðîäà — îòêðûòèå 12 àâãóñòà 2004 ãîäà íà Äîíñêîì êëàäáèùå â Ìîñêâå 
ìåìîðèàëà ðåïðåññèðîâàííûì ðóêîâîäèòåëÿì è ÷ëåíàì Åâðåéñêîãî 
àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà.

Êíèãà È. Àëüòìàíà «Æåðòâû íåíàâèñòè» âåí÷àåò åãî ìíîãîëåòíèå 
òðóäû. Îíà íå òîëüêî çàêðåïëÿåò åãî â êà÷åñòâå âåäóùåãî ñïåöèàëè-
ñòà ïî Õîëîêîñòó íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, íî è âûäâèãàåò â 
ðÿä âåäóùèõ èññëåäîâàòåëåé ýòîé ïðîáëåìû â öåëîì. Îí íå òîëüêî 
ââîäèò â ìèðîâîé íàó÷íûé îáîðîò ìíîæåñòâî íåèçâåñòíûõ èëè êðàé-
íå ìàëî èçâåñòíûõ ôàêòîâ è èñòî÷íèêîâ, êàê, íàïðèìåð, îêêóïàöèîí-
íûå ãàçåòû, íî è ïðèâîäèò èõ â îïðåäåëåííîå ñîîòâåòñòâèå è ñèñòåìó. 
Ñïîêîéíî è ïîñëåäîâàòåëüíî îí ðàçáèðàåò è ñîâåòñêèå èäåîëîãè÷å-
ñêèå ìèôîëîãåìû-ïîäëîãè, ñ êîòîðûìè òàê íå õîòÿò ðàññòàòüñÿ è ñå-
ãîäíÿøíèå àíòèñåìèòû-ýíòóçèàñòû (ëèøèâ èõ ïðÿìîé êîîðäèíàöèè 
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è ïîääåðæêè, ãîñóäàðñòâî â òî æå âðåìÿ è íå ïðåñëåäóåò èõ äàæå òîã-
äà, êîãäà îíè ïîïèðàþò çàêîí).

Âìåñòå ñ òåì îíà íå ëèøåíà è íåäîñòàòêîâ. Òàê, íà êàðòå àäìè-
íèñòðàòèâíîãî äåëåíèÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè íåò íåêîòî-
ðûõ âàæíûõ ãðàíèö, â ÷àñòíîñòè, ðóìûíñêîé îêêóïàöèîííîé çîíû. 
Íåñêîëüêî áîëüøå ñòîèëî áû ñêàçàòü è îá îòíîøåíèè ê åâðåéñêîé 
ïðîáëåìå åùå îäíîé îêêóïàöèîííîé äåðæàâû — Ôèíëÿíäèè (òåì 
áîëåå ÷òî â ñâåòå ïîñëåäíèõ èññëåäîâàíèé åå ðåïóòàöèÿ íå òàê óæ è 
«áåçóïðå÷íà»). Â òàêîé ñîëèäíîé ìîíîãðàôèè íåîæèäàííîñòüþ áûëî 
íàòîëêíóòüñÿ íà îòñóòñòâèå ñâîäíîé áèáëèîãðàôèè è ïåðñîíàëüíîãî 
ðåãèñòðà.

Äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ íàâåðíÿêà ïîçâîëÿò îòøëèôîâàòü òå 
èëè èíûå òåçèñû àâòîðà, â òîì ÷èñëå è ñòàòèñòè÷åñêèå âûêëàäêè (òàê, 
ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, ÷èñëî æåðòâ Õîëîêîñòà íà Ñòàâðîïîëüå, íàïðè-
ìåð, ñóùåñòâåííî ïðåâûøàåò ïðèâîäèìóþ èì öèôðó). Íî òåì-òî êàê 
ðàç è õîðîøà êíèãà Èëüè Àëüòìàíà, ÷òî îíà ïîëíîñòüþ ïîêðûâàåò, 
íî íå çàêðûâàåò òåìó è ñëóæèò âåëèêîëåïíîé ïðåäïîñûëêîé ê åå 
ðàçâèòèþ.

3

Ðàçóìååòñÿ, èçäàíèÿ ïî Õîëîêîñòó â Ðîññèè âûõîäÿò íå òîëüêî â 
Ìîñêâå è íå òîëüêî î ñîáûòèÿõ íà áûâøåé ñîâåòñêîé òåððèòîðèèè è 
íå òîëüêî ïîä ýãèäîé Öåíòðà «Õîëîêîñò». Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà äâå 
êíèãè — âûøåäøåå â Ñòàâðîïîëå äîêóìåíòàëüíîå èçäàíèå «Ñòàâðî-
ïîëüå â ïåðèîä íåìåöêî-ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè (àâãóñò 1942 — ÿí-
âàðü 1943 ãã.)»20 è ñáîðíèê «Ñîáèáîð», âûïóùåííóþ èçäàòåëüñòâîì 
«Âîçâðàùåíèå» ê èñïîëíèâøåìóñÿ 14 îêòÿáðÿ 2008 ãîäà 65-ëåòèþ ñî 
äíÿ ãåðîè÷åñêîãî âîññòàíèÿ óçíèêîâ ëàãåðÿ ñìåðòè Ñîáèáîð21.

Ìîñêîâñêèå àðõèâèñòû è èçäàòåëè — ìîùíûìè èçäàòåëüñêèìè 
íàó÷íî-àðõèâíûìè ñåðèÿìè — óæå ïðèó÷èëè íàñ ê òîìó, ÷òî ââåäåíèå 
â íàó÷íûé îáîðîò àðõèâíûõ ñîêðîâèù òàêàÿ æå åñòåñòâåííàÿ çàäà-
÷à àðõèâèñòîâ, êàê èõ õðàíåíèå è êàòàëîãèçàöèÿ. Ïîñòåïåííî ê ýòîé 
ìûñëè ïðèâûêàþò è â äðóãèõ ãîðîäàõ è âåñÿõ Ðîññèè, ÷åìó ìîæíî 
òîëüêî ðàäîâàòüñÿ, âîñõèùåííî ïàìÿòóÿ î òîì, ñêîëüêî æå íåîäîëè-
ìûõ òðóäíîñòåé ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü ìåñòíûì àðõèâèñòàì ïðè îñó-
ùåñòâëåíèè äàæå ñàìîãî ñêðîìíîãî èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà.

Â ñáîðíèêå — 78 äîêóìåíòîâ, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî — èç 
ôîíäîâ ÃÀÑÊ, à îêîëî äåñÿòêà — èç ÃÖÄÍÈÑÊ (áûâøåãî ïàðòàðõè-
âà). Äîêóìåíòû ñáîðíèêà ðàñïðåäåëåíû ïî òðåì ëîãè÷åñêè — è õðî-
íîëîãè÷åñêè — íàïðàøèâàþùèìñÿ ðàçäåëàì: ïåðâûé — «Â ïîñëåäíèå 
äíè ïåðåä îêêóïàöèåé», âòîðîé — «Ðåæèì òåððîðà, íàñèëèÿ è ãðàáå-
æà» è òðåòèé — «Ñòàâðîïîëüöû ïðîòèâ îêêóïàíòîâ».
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Ïîñëåäíèé ðàçäåë — òðàäèöèîííî ñàìûé îáøèðíûé, è íå ñëó÷àé-
íî: èìåííî â íåì áîëüøå âñåãî óïîìÿíóòûõ ðåïóáëèêàöèé, â òîì ÷èñ-
ëå è òàêèõ, ÷òî è ïî ïåðâîìó ðàçó îñòàâëÿëè îïðåäåëåííîå íåäîóìå-
íèå: êîíå÷íî, æèâÿ â 60-å ãîäû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íå ïóáëèêîâàòü 
ïðîòîêîëû êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèé áûëî íåëüçÿ, íî è îòíîñèòüñÿ ê 
èõ ðèòîðèêå âñåðüåç äàæå òîãäà áûëî äîñòàòî÷íî òðóäíî, à ñåé÷àñ è 
ïðîñòî íåìûñëèìî.

À âîò ïåðâûé ðàçäåë, ñîñòîÿùèé âñåãî èç 8 äîêóìåíòîâ, èíà÷å êàê 
êóöûì íå íàçîâåøü. À âåäü åãî è ìîæíî áûëî, è íóæíî áûëî íàðàñ-
òèòü: ðàçâå íå âàæíî, íàïðèìåð, ïîêàçàòü è îáúÿñíèòü, ïî÷åìó â êðàå 
îêàçàëîñü òàê ìíîãî (à êñòàòè — ñêîëüêî?) ýâàêóèðîâàííûõ, â òîì 
÷èñëå íàó÷íûõ êàäðîâ èç Îäåññû, Êðûìà, áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà? 
È ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåíòû â àðõèâå íàâåðíÿêà åñòü, íàïðèìåð, 
â ïðîòîêîëàõ çàñåäàíèé áþðî Îðäæîíèêèäçåâñêîãî êðàåâîãî êîìè-
òåòà ÂÊÏ(á) è èñïîëêîìà Êðàéñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ (ÃÀÑÊ, 
ôîíä 1852).

Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî ñðåäè ýâàêóèðîâàííûõ áûëî íåìàëî åâ-
ðååâ, ðàññåëåííûõ íå òîëüêî ïî ãîðîäàì, íî è ïî ñòàíèöàì, ñåëàì è 
õóòîðàì êðàÿ. À âåäü áåç ýòîãî íå ïîíÿòü è òîãî ìàñøòàáà, êîòîðûé 
âñêîðå ïðèîáðåëè ìàññîâûå óáèéñòâà åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ íà îêêó-
ïèðîâàííîé òåððèòîðèè Ñòàâðîïîëüÿ. È õîðîøî, ÷òî ðåöåíçèðóåìûé 
ñáîðíèê íå îáõîäèò ýòó òåìó ñòîðîíîé: âåäü â êðàåâîì àðõèâå îíà 
ïðåâîñõîäíî ïðåäñòàâëåíà ñîòíÿìè äîêóìåíòîâ èç ôîíäà êðàåâîé êî-
ìèññèè ×ÃÊ — ×ðåçâû÷àéíîé ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî ðàññëå-
äîâàíèþ çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ (ôîíä Ð-1368, 
îêîëî 300 åäèíèö õðàíåíèÿ).

Óæå òîãäà âñå ýòî íå ñìîòðåëîñü ðàçðîçíåííûìè çëîäåÿíèÿìè, à, 
ñòàíîâÿñü â ðÿä è ñ äðóãèìè çâåðñòâàìè, òâîðèìûìè îêêóïàíòàìè, 
î÷åíü óæ âûäåëÿëîñü ñâîåé èððàöèîíàëüíîé ñèñòåìàòè÷íîñòüþ. Íå-
äàðîì òåìà èñòðåáëåíèÿ åâðååâ ÿâíî äîìèíèðóåò è â ñîîáùåíèè êðàå-
âîé ×ÃÊ, è â ïîëóçàáûòîé ñåãîäíÿ ñòàòüå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Êîðè÷-
íåâûé äóðìàí», îïóáëèêîâàííûõ 8 àâãóñòà 1943 ãîäà íå ãäå-íèáóäü, 
à â «Ïðàâäå». Â òî æå âðåìÿ ÷åòêîé, òåõíîëîãè÷åñêè îòëàæåííîé 
ñèñòåìîé ýòè óáèéñòâà ëþäåé ïî ýòíè÷åñêîìó ïðèçíàêó åùå íå âîñ-
ïðèíèìàëîñü. Õîëîêîñò óæå áûë è â ñàìîì ðàçãàðå, íî ïîíèìàíèÿ åãî 
÷óäîâèùíîé ñóòè (êàê è ñàìîãî òåðìèíà) åùå íå áûëî.

×òî êàñàåòñÿ Ñîáèáîðà, òî çàìå÷ó, ÷òî ñàìî ýòî èìÿ â Ðîññèè è íà 
âñåì ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, õîòÿ, êîíå÷íî, èçâåñòíî, íî âñå æå 
íå íà ñëóõó: Ãèòëåð è Ñòàëèí, êàæäûé ïî-ñâîåìó, ïîçàáîòèëèñü î òîì, 
÷òîáû îíî íå ñòàëî øèðîêî èçâåñòíûì.

Ãèòëåð — òåì, ÷òî ñäåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ê âîñòîêó îò Ïîëü-
øè â ëþäñêîå èñòîðè÷åñêîå ñîçíàíèå âðåçàëèñü íå Àóøâèö, Òðåáëèí-
êà èëè Ñîáèáîð, à äðóãèå îáàãðåííûå ïðîëèòîé êðîâüþ òîïîíèìû: 



543

Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé, Îäåññà, Êèåâ (òî åñòü Áàáèé ßð), Ðîñòîâ. 
È ÷åì äàëüøå íà âîñòîê ïðîäâèãàëèñü âåðìàõò è àéíçàö-êîìàíäû ÑÄ, 
òåì ìåíüøå îñòàâàëîñü ñõîäñòâà ìåæäó äâóìÿ òåõíîëîãèÿìè óíè÷-
òîæåíèÿ åâðååâ. Íà ñìåíó «êëàññè÷åñêèì» ìíîãîôóíêöèîíàëüíûì 
ïîëüñêî-áîãåìñêèì ãåòòî «äëèòåëüíîãî ïîëüçîâàíèÿ», åùå âñòðå-
÷àâøèìñÿ è íà ñîâåòñêèõ òåððèòîðèÿõ, çàõâà÷åííûõ ëåòîì 1941 ãîäà 
(Ëüâîâ, Ðèãà, Êàóíàñ, Âèëüíþñ, Ìèíñê), ïðèøëè ãåòòî, òàê ñêàçàòü, 
«íåïîëíîãî öèêëà», ñ óñå÷åííîé ïðîãðàììîé òðóäîèñïîëüçîâàíèÿ, 
ãåòòî-ýôåìåðû, ñóùåñòâîâàâøèå âñåãî ïî íåñêîëüêî íåäåëü, à òî è 
äíåé è ñïåöèàëèçèðîâàííûå òîëüêî íà îäíîì «ïðîèçâîäñòâå» — íà 
ïðîèçâîäñòâå òðóïîâ, íà ìîíîêóëüòóðå ñìåðòè. À íà Ñåâåðíîì Êàâ-
êàçå — ïîñëåäíåì êðóïíîì ñîâåòñêîì ðåãèîíå, èñïûòàâøåì íà ñåáå 
âñå ïðåëåñòè íåìåöêîé îêêóïàöèè, — îáõîäèëèñü è âîâñå áåç ãåòòî: 
þäåíðàòû, ïðàâäà, â êðóïíûõ ãîðîäàõ ñîçäàâàëèñü, íî åäèíñòâåííî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû â íàçíà÷åííûé äåíü è ÷àñ ñîáðàòü êàê ìîæíî áîëüøå 
«âåðôëþõòå þäý» ÿêîáû «äëÿ ïåðåñåëåíèÿ». Íî â òîò æå äåíü ýòèõ 
ëþäåé ýòàïèðîâàëè â çàðàíåå âûáðàííûå ìåñòà, ÷òîáû òàì çàïîëíèòü 
èõ ðàññòðåëÿííûìè èëè ïðîïóùåííûìè ÷åðåç äóøåãóáêó òåëàìè íå-
íàñûòíûå ïàñòè ïðîòèâîòàíêîâûõ ðâîâ, ïðèðîäíûõ îâðàãîâ (ÿðîâ) è 
ñïåöèàëüíî âûðûòûõ ÿì.

Èíà÷å äåëî îáñòîÿëî íà çàïàäå. Ñáîðíûå22 ëàãåðÿ ïî âñåé Çàïàä-
íîé Åâðîïå (òèïà Ãóðñà èëè Äðàíñè) è ñêðîìíûå ïî ðàçìåðàì ãåòòî â 
Ïîëüøå èñïîëíÿëè, â ñóùíîñòè, îäíó è òó æå ðîëü íåáîëüøèõ íàêî-
ïèòåëüíûõ ðåçåðâóàðîâ, ïèòàâøèõ — áëàãîäàðÿ ëþáåçíîìó ïîñðåäíè-
÷åñòâó æåëåçíûõ äîðîã — ãèãàíòñêèå ãåòòî (âðîäå Âàðøàâñêîãî ëèáî 
Ëîäçèíñêîãî) è ñîáñòâåííî ëàãåðÿ ñìåðòè, øèðîêî îòêðûâøèå ñâîè 
âîðîòà äëÿ âñåõ òåõ, êòî áûë äåïîðòèðîâàí ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî, òî 
åñòü âåñíîé èëè ëåòîì 1942 ãîäà.

Îäíèì èç òàêèõ ëàãåðåé ñìåðòè è áûë Ñîáèáîð, îðãàíèçîâàííûé 
âåñíîé 1942-ãî â ðàìêàõ òàê íàçûâàåìîé «Îïåðàöèè Ðàéíõàðä» — àê-
öèè âîçìåçäèÿ íàöèñòîâ çà óáèéñòâî Ð. Ãåéäðèõà, à íà ñàìîì äåëå â 
ðàìêàõ ïëàíîâîãî óíè÷òîæåíèÿ åâðååâ ïî ìåðå ââîäà â ñòðîé ñîîò-
âåòñòâóþùåé èíôðàñòðóêòóðû (äâà äðóãèõ ëàãåðÿ ïîä ýòîé æå ýãè-
äîé — Òðåáëèíêà è Áåëæåö). Íà ñ÷åòó Ñîáèáîðà îêîëî îäíîé òûñÿ÷è 
æèçíåé ïîëÿêîâ è îêîëî ÷åòâåðòè ìèëëèîíà æèçíåé åâðååâ, êàê çà-
ïàäíîåâðîïåéñêèõ, òàê è ïîëüñêèõ (à âîò ñîâåòñêèå åâðåè áûëè òàì 
ðåäêîñòüþ, íî åùå áîëåå óíèêàëüíî îðãàíèçîâàííîå èìè âîññòàíèå).

Çàáîòà Ñòàëèíà î òîì, ÷òîáû ìû íè÷åãî íå óçíàëè î Ñîáèáîðå, 
áûëà äðóãîãî ðîäà. Â åãî ïîíèìàíèè ãåíîöèäà åâðååâ íå áûëî, à áûëî 
ïðåñòóïíîå óíè÷òîæåíèå íàöèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè ìèðíûõ ñîâåò-
ñêèõ ãðàæäàí. Íî áåòîííûå áàñòèîíû òàêîé òðèâèàëèçàöèè èñòîðèè 
áûëè âîçäâèãíóòû õîòÿ è ðàíî, íî íå íàñòîëüêî ïðî÷íî, ÷òîáû ðîñò-
êè ïðàâäû íå ïðîáèâàëèñü íàðóæó, òàê ñêàçàòü, ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì. 
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Ïåðâîé î Ñîáèáîðå (Ñîáèáóðå) íàïèñàëà «Êðàñíàÿ çâåçäà» (6 àâ-
ãóñòà 1944 ãîäà, àâòîð î÷åðêà Âàñèëèé Ãðîññìàí), âòîðîé — «Êîì-
ñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» (2 ñåíòÿáðÿ òîãî æå ãîäà), òðåòüèì æå — â òîé 
æå «Êîìñîìîëêå» (çà 31 ÿíâàðÿ 1945-ãî) â îòâåò íà ñåíòÿáðüñêóþ 
êîððåñïîíäåíöèþ — îòîçâàëñÿ íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñòíèê è ðóêî-
âîäèòåëü âîññòàíèÿ ðîñòîâ÷àíèí Àëåêñàíäð Ïå÷åðñêèé. ×åòâåðòûì 
ñòàë æóðíàë «Çíàìÿ» (â àïðåëüñêîé êíèæêå 1945 ãîäà, àâòîðû Ïàâåë 
Àíòîêîëüñêèé è Âåíèàìèí Êàâåðèí), è òîãäà æå, åùå äî îêîí÷àíèÿ 
âîéíû, â Ðîñòîâå-íà-Äîíó âûøëà êíèãà Ïå÷åðñêîãî «Âîññòàíèå â 
Ñîáèáóðîâñêîì ëàãåðå». Î÷åðê Àíòîêîëüñêîãî è Êàâåðèíà äîëæåí 
áûë çàíÿòü ñâîå ìåñòî â «×åðíîé êíèãå», íî êíèãà òàêîãî öâåòà â êî-
ðè÷íåâåþùåì ÑÑÑÐ òàê è íå âûøëà. È âîîáùå, ïîñëå âîéíû — êàê 
îòðåçàëî! Î Ñîáèáîðå, ïðàâäà, âûøëè äâå êíèãè (â 1964 è 1989 ãî-
äàõ), íî îáå — íå â îáèäó èõ àâòîðàì áóäü ñêàçàíî — ïðèíóäèòåëüíî-
èíòåðíàöèîíàëèñòñêèå è ïðèíóäèòåëüíî-õóäîæåñòâåííûå.

Òàê ÷òî ñîñòàâëåííàÿ Ñ. Âèëåíñêèì, Ã. Ãîðáîâèöêèì, Ë. Òåðóø-
êèíûì êíèãà — ïåðâàÿ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, ñâîáîäíàÿ îò 
ýòîãî ãëàâïóðîâñêîãî ãíåòà. Â ïëàíå ãëîáàëüíîé èñòîðèîãðàôèè îíà 
ÿâëÿåòñÿ óñïåøíîé òðàíñïëàíòàöèåé íà ðîññèéñêóþ ïî÷âó èññëåäî-
âàòåëüñêîãî îïûòà çàïàäíûõ êîëëåã ñ äîáàâëåíèåì (â äàííîì ñëó÷àå 
äîâîëüíî ñêðîìíûì) è ñîáñòâåííîãî ìàòåðèàëà è àíàëèçà.

Âñëåä çà ïðåàìáóëîé îò ñîñòàâèòåëåé è ãëàâêîé î Õîëîêîñòå èäóò 
åå îñíîâíûå ðàçäåëû: î ñàìîì ëàãåðå Ñîáèáîð, î ïðåäûñòîðèè âîñ-
ñòàíèÿ â íåì, î åãî ïîäãîòîâêå è õîäå, à òàêæå î òîì, ÷òî áûëî ïîñëå 
âîññòàíèÿ23.

Íåìíîãî î ñàìîì ëàãåðå. Îí âîçíèê îêîëî ãîðîäà Õåëì, â ëåñíîì 
è áîëîòèñòîì ìåñòå íåäàëåêî îò ïîëüñêî-ñîâåòñêîé ãðàíèöû â ìàð-
òå 1942-ãî; åãî ïåðâûì áîåâûì êîìåíäàíòîì áûë îáåðøòóðìôþðåð 
ÑÑ Ôðàíö Øòàíãëü. Ëàãåðü îáñëóæèâàëè îêîëî 20 ýñýñîâöåâ è 120—
150 îõðàííèêîâ èç óêðàèíñêèõ ôîëüêñäîé÷å.

Ñàì ëàãåðü ñîñòîÿë èç òðåõ çîí (÷åòâåðòóþ — ñåâåðíóþ — òîëüêî 
íà÷àëè ñòðîèòü, èìåÿ â âèäó ðàçáèðàòüñÿ â íåé ñ òðîôåéíûì ñîâåò-
ñêèì îðóæèåì; áûë åùå è «ëàçàðåò» âíå ëàãåðÿ — ìåñòî èíäèâèäóàëü-
íûõ ðàññòðåëîâ îñîáî ïðîâèíèâøèõñÿ). Ïåðâàÿ çîíà — ðàáî÷àÿ: äâà 
áàðàêà äëÿ îäíàæäû ïðîøåäøèõ ñåëåêöèþ, âòîðàÿ — ïðåäñìåðòíàÿ — 
äëÿ òåõ, êòî ñåëåêöèþ íå ïðîøåë: ïåðåä äîëãîæäàííîé «äóøåâîé» 
îíè ðàçäåâàëèñü, ñêëàäûâàëè ñâîè âåùè (ëþäåé èçáàâëÿëè îò ëþáîãî 
èìóùåñòâà, à æåíùèí ïðîïóñêàëè åùå è ÷åðåç «ïàðèêìàõåðñêóþ» — 
ñîñòðèãàëè îáùåñòâåííî-ïîëåçíûå âîëîñû).

Òðåòüÿ çîíà — «áàíÿ», çîíà óáèéñòâà: èçáàâèâ îò èìóùåñòâà, ëþ-
äåé èçáàâëÿëè è îò æèçíè, à ÷óòü ïîçæå è îò çîëîòûõ çóáîâ. Íà÷èíàëè 
áåç îñîáîãî ðàçìàõà: òðè ãàçîâûå êàìåðû ïî 16 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, 
áîëüøå 180 ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî â òàêóþ äóøåãóáêó íå çàòîëêíåøü. 
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Â àâãóñòå—ñåíòÿáðå ïðèøëîñü äàæå ïðåðâàòü ïðîöåññ è óäâîèòü êî-
ëè÷åñòâî ãàçîâûõ êàìåð; îäíîâðåìåííî, èç ãèãèåíè÷åñêèõ ñîîáðàæå-
íèé, áûëè ðàçðûòû ìîãèëû-òðàíøåè, îòêóäà áûëè èçâëå÷åíû òðóïû 
è ñîææåíû â îãðîìíûõ ðâàõ. Íà÷èíàÿ ñ îñåíè 1942 ãîäà, íîâûå òðóïû 
óæå òîëüêî ñæèãàëè. ßñíî, ÷òî äåëàëè ýòî åâðåè-çîíäåðêîìàíäîâöû, 
íî, â îòëè÷èå îò Àóøâèöà-Áèðêåíàó, äî íàñ íå äîøëî íè îäíîãî èõ 
èìåíè.

Âîçìîæíî, åäèíñòâåííûé çíàê, êîòîðûé îíè ïîäàëè, — ýòî ñëå-
äóþùàÿ ïåðåïèñêà. Ã. Öóêåðìàí, ðàáîòàâøèé íà îáùåëàãåðíîé êóõíå, 
ïðèëåïèë çàïèñêó ìó÷íûì øàðèêîì êî äíó êàñòðþëè è îáðàòèëñÿ íà 
òðåòüþ çîíó ñ íàèâíûì âîïðîñîì: «Áðàòüÿ, ñîîáùèòå, à ÷òî ñòàëî ñ 
òåìè, êîãî ïåðåâåëè â òðåòüþ çîíó?» Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî ïðè-
øåë îòâåò: «Ëó÷øå áû âû îá ýòîì íå ñïðàøèâàëè. Çäåñü âñåõ óäóøàþò 
ãàçîì, à ìû äîëæíû èõ ïîõîðîíèòü»24. À îòìåíà íàðÿäà íà 300 ïîðöèé 
ñóïà äëÿ 3-é çîíû, ñâèäåòåëüñòâóåìàÿ âñå òåì æå Ã. Öóêåðìàíîì, — 
ÿâíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî ñîáèáîðñêèå çîíäåðêîìàíäîâöû, êàê è èõ 
àóøâèöêèå êîëëåãè, îäíàæäû ïîïûòàëèñü ïîäíÿòü âîññòàíèå25, íî, 
áûòü ìîæåò, ýòî áûëà è çàóðÿäíàÿ ñåëåêöèÿ-ðîòàöèÿ.

Îñîáåííîñòü Õîëîêîñòà ïî-ñîáèáîðñêè — ýòî óäóøåíèå íå öèàíè-
äàìè, à âûõëîïíûìè ãàçàìè, òî åñòü äâóîêèñüþ óãëåðîäà. «Îòâå÷àëè» 
çà ýòî ìîùíûé (äâóõñîòñèëüíûé) òàíêîâûé äâèãàòåëü äà åùå êàçåí-
íûå ãóñè, ïûòàâøèåñÿ ïåðåãàëäåòü äâèãàòåëü, êîãäà òîò ðàáîòàë.

Ïðè òàêîì ðàñêëàäå óöåëåâøèõ íå ìîãëà íå ïîñåùàòü, à ïîñåòèâ, 
íå ïîêèäàëà ìûñëü î âîññòàíèè. Ìîëâà ñîõðàíèëà ïàìÿòü î íåñêîëü-
êèõ íåóäà÷íûõ ïîïûòêàõ, â òîì ÷èñëå îá îäíîé, êîòîðóþ ïðåäïðè-
íÿëè óçíèêè, âûâåçåííûå èç Ãîëëàíäèè, íî ðàçáèâàëèñü îíè, êàê ïðà-
âèëî, î ïðåäàòåëüñòâî èç ñâîèõ ðÿäîâ èëè ïîäêóïëåííûõ îõðàííèêîâ. 
È ïóñòü âîññòàâøèå, êàê ïîäìåòèë Ëåõ Âàëåíñà, áîðîëèñü â ñóùíî-
ñòè, äàæå íå çà æèçíü, à çà áîëåå äîñòîéíóþ ñìåðòü, ïóñòü èõ øàíñû 
íà óñïåõ áûëè ìèçåðíû è ïðèçðà÷íû, íî óæå îäíà ìûñëü î âîññòàíèè 
ïðèäàâàëà ëþäÿì ñèëû. Ëó÷øå ïîãèáíóòü îò íåìåöêîé ïóëè è çàñòà-
âèòü íåìöåâ ïîòðàòèòü ýòó ïóëþ íà òåáÿ, ÷åì äàòü èì îòâåñòè ñåáÿ íà 
óáîé â òðåòüþ çîíó èëè â «ëàçàðåò».

Ãðóïïà åâðååâ, ïðèáûâøèõ ñþäà èç Ìèíñêîãî òðóäîâîãî ëàãåðÿ 
ÑÑ 22 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà, áûëà äëÿ Ñîáèáîðà ñîâåðøåííî íåòèïè÷-
íîé: îêîëî 600 ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ïî÷òè ñïëîøü âîåííîïëåííûõ, ïðè 
ýòîì âîåííîïëåííûõ-åâðååâ. Îêîëî 80 èç íèõ ïðîøëè ñåëåêöèþ, è â 
èõ ÷èñëå ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Àðîíîâè÷ Ïå÷åðñêèé. Îí è âîçãëàâèë 
âîññòàíèå, ñëó÷èâøååñÿ òðåìÿ íåäåëÿìè ïîçæå — 14 îêòÿáðÿ.

Ïëàí âîññòàíèÿ, ðàçðàáîòàííûé Ïå÷åðñêèì è Øëåéìî Ëåéòìàíîì, 
âàðøàâñêèì ðàáî÷èì, áûë ïî-ñâîåìó ãåíèàëåí. Òî áûë íå åäèíè÷íûé 
è íå ãðóïïîâîé ïîáåã, à àêöèÿ, îòêðûòàÿ ïðàêòè÷åñêè äëÿ âñåõ, êðîìå 
òåõ, êòî áûë â òðåòüåé çîíå (êðóãîâàÿ ïîðóêà äåëàëà âñåõ íå âîâëå-
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÷åííûõ çàëîæíèêàìè, îáðå÷åííûìè íà ñìåðòü: èìåííî òàê ïîãèáëè 
60 ÷åëîâåê, çàáëîêèðîâàííûõ îõðàííèêàìè â ÷åòâåðòîé çîíå).

Âîò ïëàíèðóåìàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé çàãîâîðùèêîâ: 
ñíà÷àëà âûâåñòè èç ñòðîÿ êàê ìîæíî áîëüøå îôèöåðîâ-ýñýñîâöåâ, 
óíè÷òîæàÿ èõ ïîîäèíî÷êå òîïîðàìè è íîæàìè íà ðàçíîãî ðîäà «ïðè-
ìåðêàõ» â ïîðòíÿæíîé è ñàïîæíîé ìàñòåðñêèõ, à òàêæå íà ñîðòèðîâ-
êå âåùåé âî âòîðîì ëàãåðå è â ãàðàæå — íà ýòî îòâîäèëñÿ îäèí ÷àñ. 
Âñå êîììóíèêàöèè äîëæíû áûëè áûòü ïåðåðåçàíû, à â ïðîâîëî÷íûõ 
çàãðàæäåíèÿõ âîêðóã ãëàâíîãî âõîäà ïðîäåëàíû ïðîõîäû. Íà÷àëî 
ìàññîâîãî âûñòóïëåíèÿ áûëî íàçíà÷åíî íà 17 ÷àñîâ, êîíåö ñâåòîâîãî 
äíÿ, ÷òî îòòÿãèâàëî íåèçáåæíóþ ïîãîíþ íà öåëóþ íî÷ü.

Íå âñå ïîëó÷èëîñü ïî ïëàíó, íî èç 17 ýñýñîâöåâ, íàõîäèâøèõñÿ â 
òîò äåíü â ëàãåðå, áûëè óáèòû 12, à êðîìå íèõ åùå äâà îõðàííèêà-
ôîëüêñäîé÷å. Áûë îñóùåñòâëåí ìàññîâûé ïðîðûâ ê âîðîòàì, çà âî-
ðîòà è äàëüøå — ÷åðåç ìèííîå ïîëå ïîä ãðàäîì î÷åðåäåé ñ áîêîâûõ 
âûøåê — â ëåñ. Íå çàáóäåì è òîãî, ÷òî âîññòàíèå ôàêòè÷åñêè çàêðûëî 
ëàãåðü: åãî ëèêâèäèðîâàëè è çàìåëè âñå åãî ñëåäû óæå â íîÿáðå òîãî 
æå ãîäà. Ò. Áëàòò, îäèí èç óöåëåâøèõ, ïðèâîäèò ñëåäóþùèé èòîã âîñ-
ñòàíèÿ: îáùåå ÷èñëî óçíèêîâ, íàõîäèâøèõñÿ â ëàãåðå â äåíü âîññòà-
íèÿ, — 550, èç íèõ: íå ñìîãëè èëè íå çàõîòåëè áåæàòü — 150, ïîãèáëè 
íà ìèíàõ è îò ïóëü ïðè ïðîðûâå â ëåñ — 80, äîñòèãëè ëåñà — 320. Èç 
ýòèõ 320 áûëè ïîéìàíû è êàçíåíû — 170. Èç îñòàâøèõñÿ â æèâûõ 
150-òè: óáèòû â áîÿõ ñ íåìöàìè â ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäàõ èëè â àðìèè — 
5, ïîãèáëè â óáåæèùàõ, òàéíèêàõ è ò. ï. (â îñíîâíîì îò ðóê âðàæäåáíî 
íàñòðîåííûõ ïîëÿêîâ) — 92, äîæèëè äî îñâîáîæäåíèÿ — 53 (ê ýòèì 53 
óìåñòíî äîáàâèòü åùå äåâÿòü åâðååâ, óñïåøíî áåæàâøèõ åùå äî âîñ-
ñòàíèÿ — â îäèíî÷êó èëè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè). Èòîãî — 62 óçíèêà 
Ñîáèáîðà, ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò! Ê 1972 ãîäó, ïî ñâåäåíèÿì Ïå÷åð-
ñêîãî, â æèâûõ îñòàâàëîñü îêîëî 30 ÷åëîâåê, èç íèõ ñåìåðî â ÑÑÑÐ, à 
òåõ, êòî æèâ è ïîíûíå, ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì.

Èòàê, â ëåñ ïðîðâàëîñü 320 ÷åëîâåê. Êàçàëîñü áû, ïîëíûé óñïåõ.
Íî èìåííî ïîñëå ýòîãî íà÷àëîñü ñàìîå òðóäíîå è îãîð÷èòåëüíîå. 

Îðóæèÿ — íå áîëüøå äåñÿòè ñòâîëîâ, ñ÷èòàííûå ïàòðîíû, äàæå òîïî-
ðû è íîæè â äåôèöèòå — èõ ÿâíî íå õâàòàëî íà âñåõ. Êàê íå õâàòàëî è 
óâåðåííîñòè, ÷òó äåëàòü è êàê áûòü, à òàêæå ôèçè÷åñêîé ñèëû è ðåøè-
ìîñòè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ãðóïïû áåãëåöîâ ðàçáðåëèñü ïî ëåñó, âñå áîëåå 
è áîëåå äðîáÿñü ïîä äàâëåíèåì ïîãîíè è âðàæäåáíîãî îòíîøåíèÿ ñî 
ñòîðîíû íàñåëåíèÿ. Èíòåðåñû è öåëè áåãëåöîâ, êàê è èõ ìàðøðóòû, 
áûñòðî ðàçîøëèñü, ïðè÷åì ñîâåòñêèå âîåííîïëåííûå çàõâàòèëè ñ 
ñîáîé áîëüøóþ ÷àñòü èìåâøèõñÿ ðåñóðñîâ. Îíè íå ïîïûòàëèñü îð-
ãàíèçîâàòü ïàðòèçàíñêèé îòðÿä â îêðåñòíîñòÿõ Ñîáèáîðà (ñî÷òÿ ýòî 
áåñïåðñïåêòèâíûì, â ÷åì îíè, ïî-âèäèìîìó, áûëè ïðàâû) è íå çàõî-
òåëè óâåñòè çà ñîáîé íà âîñòîê îñíîâíóþ ìàññó áåæàâøèõ — ýòî òîæå 
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áûëî îáðå÷åíî íà ïðîâàë. Ðàçáèâøèñü íà äåñÿòêè è íà ïÿòåðêè è ïîä 
áëàãîâèäíûìè ïðåäëîãàìè îòðûâàÿñü îò îñòàëüíûõ, îíè äîáðàëèñü 
äî ñâîèõ. Ìîæíî ëè èõ îñóæäàòü çà ýòî?

Äà è ñïàñëèñü íå îíè îäíè. Óöåëåëè äåñÿòêè äðóãèõ, êîãî ñïðÿòà-
ëè õðèñòîëþáèâûå ëèáî äåíüãîëþáèâûå ïîëÿêè èëè êîãî ïîäîáðàëè 
ðåäêèå â ýòèõ ìåñòàõ åâðåéñêèå ïàðòèçàíû. Íî åùå áîëüøåå ÷èñëî 
ñîáèáîðñêèõ ïîâñòàíöåâ, óñêîëüçíóâøèõ îò íåìåöêîé ïîãîíè, íàøëî 
ñâîþ ñìåðòü â ëåñó îò õîëîäà è ãîëîäà èëè æå íà ïîëüñêèõ õóòîðàõ — 
îò ðóê è ïóëü ñâîèõ «ñïàñèòåëåé».

Â ëþáîì ñëó÷àå ýòî âîññòàíèå áåñïðèìåðíî ïî ñâîåé äåðçîñòè, ãå-
ðîèçìó è óäà÷å. Èç êíèãè ìû óçíà¸ì, ÷òî èìåíåì Àëåêñàíäðà Ïå÷åð-
ñêîãî íàçâàíà îäíà èç óëèö â Öôàòå — ñâÿùåííîì ãîðîäå ìóäðåöîâ è 
õóäîæíèêîâ íà ñåâåðå Èçðàèëÿ. Íî åñòü ëè òàêàÿ óëèöà â Èåðóñàëè-
ìå? Ñîáèáîðå? Ðîñòîâå?..

Èç çàïèñíûõ êíèæåê

Â ßä-Âàøåìå îòêðûëàñü íîâàÿ ýêñïîçèöèÿ. Ïîñåòèòåëþ ïðåä-
ëàãàåòñÿ îäíîâðåìåííî ñïóñòèòüñÿ â ïðåèñïîäíþþ è ïîäíÿòüñÿ íà 
âåðøèíó, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ ïàíîðàìà è ïåðñïåêòèâû. Ïîñëå òîãî, 
÷òî çäåñü óâèäèøü, ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà è âïðÿìü ñîâåðøåííî 
íåîáõîäèì.

Â íà÷àëå ýêñïîçèöèè — ãîðüêèé àôîðèçì Õàéìà Âåéöìàíà, ïðå-
çèäåíòà Âñåìèðíîãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà è ïåðâîãî ïðåçèäåíòà Èç-
ðàèëÿ, ãîâîðèâøåãî î åâðåÿõ òàê: ìèð äëÿ íèõ ñîñòîèò èç ìåñò, ãäå îíè 
èëè íå ìîãóò æèòü, èëè êóäà îíè íå ìîãóò ïîïàñòü.

2006

Çàìåòêè èç Àóøâèöà è îá Àóøâèöå

…ß æèë â ãîñòåâîé êîìíàòå äîìà, íåêîãäà áûâøåãî êîìåíäàòóðîé. 
Îêíà êóõîíüêè ñìîòðåëè, ÷åðåç êëàññè÷åñêóþ êîëþ÷êó â òðè ðÿäà, íà 
îäèí èç áàðàêîâ ëàãåðÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ, îêíà êîìíàòû — íà ïóñ-
òîå, êàçàëîñü áû, ïðîñòðàíñòâî, íî êîãäà-òî èìåííî òóò áûë áàðàê ÑÑ, 
è åãî êîíòóðû êàê-òî íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàëè.

Íå ïðîâåðÿë, íî ãäå-òî ðÿäîì æèë è Õ¸ññ, à åãî äåòèøêè âîò íà 
ýòîé æå òðàâêå è èãðàëè, âûçûâàÿ ñëîæíûå ýìîöèè ó òåõ, êòî ãëÿäåë 
íà íèõ ñ òîé ñòîðîíû ïðîâîëîêè.

Êîíå÷íî, áûëà òóò è ñâîÿ ìèñòèêà — íàïîäîáèå äâóõ-òðåõ ïîñòó-
êèâàíèé â îêîøêî êóõíè â îäíó èç íî÷åé, êîãäà ÿ òàì ðàáîòàë, — êàê 
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áóäòî ñòóêíóëîñü â ñòåêëî íàñåêîìîå èëè êòî-òî áðîñèë â îêíî íå êà-
ìåøêîì, à ñâåðíóòîé âî ìíîãî ðàç áóìàæêîé. ß âçäðàãèâàë, ïîäõîäèë 
ê îêíó — íî íèêîãî, êîíå÷íî æå, íèêîãî.

Ýòî îäèí èç ñèìâîëîâ ýòîãî ëàãåðÿ — íèêîãî íåò.
«Keiner ist da», «Keiner da», — «Êàíàäà»?

Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî íåìöû äåðæàëè çäåñü òîëüêî «÷óæèõ», à èç 
«ñâîèõ» — òîëüêî òåõ, êòî âèíîâàò ïåðåä íèìè.

Íàøè â Ãóëàã áðàëè âñåõ áåç ðàçáîðà, è áûëè ïðàâû, ïîòîìó ÷òî 
íå÷åãî è ðàçáèðàòüñÿ ñ íàðîäîì ñòðàíû, ãäå âëàñòâóåò ñòîëü ïðåñòóï-
íàÿ ñèñòåìà. Â òàêîé ñèñòåìå è âèíîâàòûìè ìîãóò áûòü òîëüêî âñå, 
òî÷íåå, êòî óãîäíî, âêëþ÷àÿ è «ñâîèõ».

Íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå âñåì æåðòâàì — íà 22 ÿçûêàõ:
«Äà áóäåò íà âåêà êðèêîì îò÷àÿíèÿ è ïðåäîñòåðåæåíèÿ äëÿ ÷åëî-

âå÷åñòâà ýòî ìåñòî, ãäå ãèòëåðîâöû óíè÷òîæèëè îêîëî ïîëóòîðà ìèë-
ëèîíîâ ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé, áîëüøåé ÷àñòüþ åâðååâ, èç ðàçíûõ 
ñòðàí ìèðà.

Àóøâèö, Áèðêåíàó. 1940–1945»
Ïîñòàâèëè — â 1967. Äî ýòîãî áûëî — 4,5 ìèëëèîíà.

Ñ 27.1.2005 ïðîøëî 2 ãîäà, è ýêñïîçèöèè î ñîâåòñêèõ ãðàæäàíàõ 
òàê è íå ïîÿâèëàñü. Âûñòàâêà, ïðèâåçåííàÿ Ïóòèíûì, íå ïðîñòîÿëà è 
íåñêîëüêèõ äíåé — çàïðîòåñòîâàëè ïîëÿêè èç-çà íåóïîìèíàíèÿ òàì 
äàæå ïàêòà Ìîëîòîâà–Ðèááåíòðîïà. È òî, è äðóãîå — ïîçîð íà îáà 
âàøèõ äîìà!

Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. «Ñëîâî ñåðåáðî, ìîë÷àíèå — 
çîëîòî». Åùå îäíà áåñïîäîáíàÿ — è áåñïîäîáíî ëóêàâàÿ — íåìåöêàÿ 
ñåíòåíöèÿ. Ñðèñîâàë ñ áàëêè ïðè âõîäå â áàðàê â çîíå II a.

Áàðàê íà 400 ÷åë., îí æå áûâøàÿ êîíþøíÿ íà 52 ãðèâû. Ïîñåðåäè-
íå, ìåæäó ïå÷àìè, ñêàìåéêà ñ ïîäîãðåâîì.

Êàê è âñÿêîå êðóïíîå ïðîèçâîäñòâî, «êîìáèíàò» Àóøâèö–
Áèðêåíàó çàâèñåë îò ñâîåãî ýêîíîìèêî-ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. 
È îíî ó íåãî áûëî âûäàþùèìñÿ — ôàêòè÷åñêè íà ïåðåñå÷åíèè 5 æåëåç-
íûõ äîðîã. Øèðîòíàÿ îñü Êðàêîâ–Ãëèâèöå (èëè Êðàêîâ–Êàòîâèöå) 
âñòðå÷àåòñÿ çäåñü (â Çàñîëüå, ïîáëèæå ê Áèðêåíàó–Áæåçèíêå) ñ ìå-
ðèäèîíàëüíîé äîðîãîé Âàðøàâà–Îñòðàâà, è ñîâñåì íåïîäàëåêó è åùå 
îäíî äèàãîíàëüíîå îòâåòâëåíèå — íà Ñîñíîâåö.

(Îñåíü 2007 ãîäà)
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Øàíà Òîâà, èëè î ìåòîäîëîãèè èñòîðèè
(èç êèåâñêèõ âïå÷àòëåíèé)

Êîëëåãà èç Öåíòðàëüíî-Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðèãëàñèë 
ìåíÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñåìèíàðå ïî ìåòîäîëîãèè èñòîðèè.

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûë â Êèåâå 29 ëåò íàçàä: ñîëèäíûé ñðîê.
Ïðîãðàììà áûëà èíòåíñèâíîé, íî íå ÷ðåçìåðíîé: ÷åòûðå äíÿ ïëîò-

íûõ äèñêóññèé â îäíîì èç ïîäâàëîâ Êèåâî-Ìîãèëÿíñêîé àêàäåìèè, 
ïîñåðåäèíå íåäåëè ýêñêóðñèÿ â Óìàíü, îò êîòîðîé ÿ ñðàçó æå îòêà-
çàëñÿ: ïåðñïåêòèâà ïðîåõàòü 200 âåðñò è õëåáàòü êèñåëè âåëüìîæíîé 
ïîøëîñòè è ñóñàëüíîñòè â äîïîòîöêîé «Ñîôèåâêå» íå çàâîðàæèâàëà.

Ìåæäó òåì ñðîêè ïðîâåäåíèÿ ñåìèíàðà ñîâïàäàëè êàê ìèíèìóì 
ñ äâóìÿ ñîáûòèÿìè: ñ åâðåéñêèì Íîâûì Ãîäîì è ñ ãîäîâùèíîé ãëàâ-
íûõ ðàññòðåëîâ â Áàáüåì ßðó. Î ïåðâîì íàïîìèíàëè ìíîãî÷èñëåí-
íûå «Øàíà Òîâà» ïî Èíòåðíåòó è õàñèäñêèå ëàïñåðäàêè â ñàìîëåòå 
è â àýðîïîðòó, î âòîðîì — ïðèâàòíûå êîñû âåíêîì Þëèè Òèìîøåíêî 
ñ ãîñóäàðñòâåííûì âåíêîì â ðóêàõ ó ïîäíîæüÿ ãîñóäàðñòâåííîãî æå 
ïàìÿòíèêà âñåì ïîãèáøèì ó Áàáüåì ßðó â òåëåíîâîñòÿõ.

Íå ñðàçó, íî ñîîáðàçèë, ÷òî Øàíà Òîâà è ðàá Íàõìàí — ýòî òîæå 
Óìàíü. È ðåøèë âñå-òàêè ñúåçäèòü.

Ïðîçíàâ ïðî íåêîòîðûé èíòåðåñ â àâòîáóñå ê èñòîðè÷åñêîé ìîãèëå 
Íàõìàíà, êàçåííàÿ ýêñêóðñîâîä ñ ïðè÷åñêîé è ìàíåðàìè ðàéêîìîâ-
ñêîãî èíñòðóêòîðà âñÿ âñïûõíóëà, íî íå âñïûëèëà, çàòî âñþ äîðîãó 
èñòîâî è òåàòðàëüíî ïåðåêðåùàëàñü è áëàãîñëîâëÿëàñü î ïðîåçæàå-
ìûå öåðêâè. Ñðûâàÿ ãîëîñ õðèïåëà â ìèêðîôîí î äîáëåñòè øàíîâíèõ 
ãåðîèâ — ãåòüìàíîâ è ãàéäàìàêèâ. Òî, ÷òî åå íèêòî íå ñëóøàë, åå òîëü-
êî ðàççàäîðèâàëî.

Åå íàäåæäû íà òî, ÷òî íàø àâòîáóñ ïðîñòî íå ïðîïóñòÿò ê ìîãèëå, 
ñ òðåñêîì íå îïðàâäàëèñü: â÷åðàøíèé çâîíîê îäíîãî èç êèåâñêèõ åâ-
ðåéñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ìýðó Óìàíè ñðàáîòàë — è âñþäó, êóäà òîëüêî 
ìîæíî áûëî, íàñ áåç ïîìåõ ïðîïóñòèëè. Ìèëèöèè áûëî äþæå áîãà-
òî: îêîëî 400 ÷åëîâåê, êàê íàì ïîòîì ñêàçàëè. Â öèâèëüíûõ áðþêàõ è 
ïèäæàêàõ, æåíùèíû è ìóæ÷èíû, âñå ñ íåïîêðûòûìè ãîëîâàìè — ìû, 
êîòîðûå ñ êîíôåðåíöèè, ÿâíî âûäåëÿëèñü â îáùåé òîëïå, òàê ÷òî èíî-
ãäà ìèëèöèîíåðû îñòàíàâëèâàëè íàñ è äëÿ ïîðÿäêà ñïðàøèâàëè, êòî 
ìû òàêèå. À îäèí äàæå ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñîêðóøåííî: «Òîæå èõíåé 
âåðû áóäåòå?»

Äðóãîé æå, íà ïðîñüáó óêàçàòü òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå ìîãèëû, 
íå òîëüêî ïðîýêñêîðòèðîâàë ìåíÿ è ìîèõ ñïóòíèêîâ ñêâîçü ïëîò-
íóþ òîëïó ïðÿìî ê íåé, íî è âûäàë êàæäîìó áåç ãîëîâíîãî óáîðà ïî 
êèïå — «ñ âîçâðàòîì». Ñëîâíî ëåäîêîë ÷åðåç òîðîñû, ïðîâåë îí íàø 
êîðîòêèé êàðàâàí ñêâîçü ïëîòíóþ òîëïó õàñèäîâ, ðàññòóïàþùèõñÿ íà 
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íóæíûå äëÿ ïðîõîäà ñàíòèìåòðû, íî íå ïåðåñòàþùèõ ïðè ýòîì èñ-
òîâî ìîëèòüñÿ è ðàñêà÷èâàòüñÿ. Íî åùå áîëåå ïëîòíûì áûë ñàìûé 
âîçäóõ — ðàçîãðåòûé ñîëíöåì è æàðêîé ìîëèòâîé.

Êîãäà áðàñëàâñêèé ðàá Íàõìàí, âåëèêèé öàäèê è âåëèêèé àäìîð, 
íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè â 1810 ãîäó çàâåùàë íàâåùàòü åãî ìîãèëó 
íà Ðîø-õà-øàíà, îí è íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî áóäåò íàñòîëüêî óñëûøàí!

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîñòàâèëà íà ýòîì ÷óòü ëè íå áóêâàëüíî êðåñò. 
Íî ñ ðàñïàäîì ÑÑÑÐ ïàëîìíè÷åñòâî âîçîáíîâèëîñü: ñíà÷àëà ñîòíè, 
ïîòîì òûñÿ÷è, à òåïåðü óæå è äåñÿòêè òûñÿ÷ õàñèäîâ èç Èçðàèëÿ, 
ÑØÀ, Àâñòðàëèè, Àðãåíòèíû óñòðåìëÿþòñÿ ñþäà öåëûìè ìèíüÿíà-
ìè, ïëàâàþò â Êàìåíñêîé çàïðóäå è èñòîâî ìîëÿòñÿ, íèêîãî íå âèäÿ 
âîêðóã ñåáÿ, — ðàññòàâàÿñü ñ ãðåõàìè çà öåëûé ãîä è óìîëÿÿ î ÷óäå. 
Êóäà òàì íàøåé àíòèñåìèòêå-ýêñêóðñîâîäøå ñ åå ïîêàçíîé èñòîâî-
ñòüþ, äåëàíîé è ëåíèâîé.

Äóõ øòåòòëà îæèâàåò çäåñü íà íåñêîëüêî ïðàçäíè÷íûõ äíåé, è ýòî 
«ìåñòå÷êî íà íåäåëþ» âïå÷àòëÿåò ñâîåé èñòîâîñòüþ, íàìîëåííîñòüþ 
è ãóñòîòîé.

Íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä êàêèå-òî õàñèäû áûëè çàñòóêàíû çà 
ðûòüåì ïîäçåìíîãî õîäà: ïîõèùåíèå îñòàíêîâ ðàááè áûëî ïðåäîò-
âðàùåíî. Äðóãèå èçðàèëüñêèå õàñèäû ïîòðåáîâàëè îò ïðàâèòåëüñòâà 
Îëüìåðòà äîãîâîðèòüñÿ ñ ïðàâèòåëüñòâîì Þùåíêî î ïåðåäà÷å ñâÿ-
òûíè èì.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî îíè íàøëè ïîíèìàíèå è ïîääåðæêó… â 
Óìàíè! Äþæå êðåïêî çà ñâîþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü óìàíü÷àíå íå 
äåðæàòñÿ è îõîòíî ðàññòàëèñü áû ñ íåþ â îáìåí íà ÷òî-íèáóäü áîëåå 
çâîíêîå è îùóòèìîå. Íà ãîðîäñêîì ñàéòå íè î ðàááè Íàõìàíå, íè î ïà-
ëîìíèêàõ ñî âñåãî ìèðà — íè ïîë-ñëîâå÷êà, êàê, âïðî÷åì, è î äðóãîé 
èñòîðè÷åñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè — îá «Óìàíüñêîé ÿìå», ñàìîì 
ñòðàøíîì øòàëàãå äëÿ ñîâåòñêîé âîåííîïëåííûõ íà âñåé òåððèòîðèè 
Óêðàèíû.

Âîò è ñîñêîëüçíóëè íà äðóãîå.

Ìåòðî, ðàñïîëîæåíííîå ïîñåðåäèíå Áàáüåãî ßðà, íàçûâàåòñÿ 
ïî÷åìó-òî «Äîðîõîæè÷è». Ïî÷åìó?

Óëèöà, ðàññåêàþùàÿ Áàáèé ßð ïîïîëàì. Ïî÷åìó?
Íèãäå — íè ñïðàâà, íè ñëåâà — íè îäíîãî óêàçàòåëÿ, íè îäíîãî èí-

ôîðìàöèîííîãî ùèòà!

Íàäïèñè íà çíàìåíèòîé «Ìåíîðå», óñòàíîâëåíííîé ïî÷åìó-òî íà 
ìåñòå áûâøåãî ïðàâîñëàâíîãî êëàäáèùà, â ìåíüøåé ñòåïåíè ïîâå-
ñòâóþò î òîì, ÷òî çäåñü ïðîèçîøëî, ÷åì î ñïîíñîðàõ ïðîåêòà (Äæîéíò, 
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Ñîõíóò è ò.ä.), à òàêæå îá îãðîìíîé ÷åñòè, îêàçàííîé ýòîé ìåñòíîñòè 
âûäàþùåéñÿ èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ ïî èìåíè Ìîøå Êàöàâ, ïðåä-
ïî÷èòàâøèì íå ñóáëèìèðîâàòü ñâîå ëèáèäî, à èñïîëüçîâàòü åãî ïî 
íàçíà÷åíèþ.

Ðÿäîì ïîäèóì, âîçâûøåíèå äëÿ ïðîèçíåñåíèÿ íà÷àëüñòâåííûõ 
ðå÷åé, è íåáîëüøàÿ ðîâíàÿ ïëîùàäêà, ê êîòîðîé ìîæíî ïîäúåõàòü íà 
ìàøèíå: ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îò ìåñòà õîòÿò îòáîëòàòüñÿ è 
ðàçúåõàòüñÿ ïîñêîðåé.

Íî ãäå æå ñîáñòâåííî ñàì ýòîò ÿð, ýòîò 50-ìåòðîâûé îâðàã?!.
Åãî íåòó.

Â òå÷åíèå âñåãî ëèøü îäíîãî äíÿ — 29 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà — 
çäåñü áûëî ðàññòðåëÿíî 22 òûñÿ÷è ÷åëîâåê — àáñîëþòíûé ðåêîðä 
íàðîäîóáèéñòâà!26 Òàêàÿ ñóòî÷íàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü íå ñíèëàñü è 
ñàìîìó Ðóäîëüôó Õ¸ññó â Áèðêåíàó ñ åãî ïåðåäîâûìè êðåìàòîðèÿìè 
è êîñòðîâûìè ÿìàìè!

Íå òàê äàâíî ïðåçèäåíò è ïðàâèòåëüñòâî Óêðàèíû ïðèíÿëè ðå-
øåíèå î ñîçäàíèè çäåñü ãîñóäàðñòâåííîãî èñòîðèêî-ìåìîðèàëüíîãî 
çàïîâåäíèêà «Áàáèé ÿð». Èìåííî ãîñóäàðñòâåííîãî! Â ýòîì ñëó÷àå — 
íèêàêèõ îëèãàðõîâ è äæîéíòîâ, ïîæàëóéñòà.

Êîíöåïöèÿ ýòîãî çàïîâåäíèêà áûëà ðàçðàáîòàíà Âèòàëèåì Íàõìà-
íîâè÷åì27, áåññïîðíî, ëó÷øèì íà ñåãîäíÿ ñïåöèàëèñòîì ïî Áàáüåìó 
ßðó, è îïóáëèêîâàíà â êàêîé-òî ãàçåòå28.

Íî â ñàìîé êîíöåïöèè òîæå êîå-÷òî íàñòîðàæèâàåò — â ÷àñòíîñòè, 
ìîë÷àëèâîå ñîãëàñèå ñ ëþáèìûì, õîòÿ è õðîìûì êîíüêîì Âèêòîðà 
Þùåíêî — ïðèäàíèåì îáùåñîâåòñêîìó ãîëîäó 1932–1933 ãã. ñòàòóñà 
ñóãóáî óêðàèíñêîãî ãåíîöèäà-ãîëîäîìîðà. Â «Êîíöåïöèè…» ãîëîäî-
ìîð íàçûâàåòñÿ ñîáûòèåì, êîòîðîå äëÿ Óêðàèíû ðàâíîçíà÷íî Õîëî-
êîñòó»: ïî÷åìó?

Êèåâ, 29–30 ñåíòÿáðÿ 2008 ã.

Êíèæíûå çàêëàäêè

Ëåíÿ Ôèíáåðã ïîäàðèë ìíå äâå çàìå÷àòåëüíûå êíèãè, êîòîðûå ÷è-
òàë âå÷åðàìè.

Ïåðâàÿ: Çà ãðàíüþ ïîíèìàíèÿ. Ôèëîñîôû è Áîãîñëîâû î Õîëî-
êîñòå / Ïîä ðåä. Äæ. Ê. Ðîòà è Ì. Áåðåíáàóìà // Êèåâ: Äóõ è ëiòåðà, 
2003. 522 ñ. (Á-êà Åâðîàçèàòñêîãî Åâðåéñêîãî êîíãðåññà).

È âòîðàÿ: ßôôà Ýëèàõ. Áîã çäåñü áîëüøå íå æèâåò. Õàñèäñêèå 
èñòîðèè ýïîõè Êàòàñòðîôû / Ïåð. ñ àíãë. À. Áàðàö. [Ì.-Èåðóñàëèì]: 
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Ãåøàðèì / Ìîñòû êóëüòóðû, 2005. 280 ñ. (Á-êà Åâðîàçèàòñêîãî Åâðåé-
ñêîãî êîíãðåññà).

Êàê ïîïûòêè ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè — èóäàèçì è Õîëîêîñò — 
îíè â ÷åì-òî î÷åíü ïîõîæè, îáå ýòè êíèãè. Íî êîíöû (óâû? èëè ñëàâà 
áîãó?) íå ñõîäÿòñÿ.

Íà ñ. 122 ïåðâîé êíèãè — «ñïîð» ðàââèíà Äàâèäà Âàéñà è Ìàéêëà 
Áåðåíáàóìà îá óíèêàëüíîñòè Õîëîêîñòà.

Ðåááå ãîâîðèò: Õîëîêîñò íå óíèêàëåí, èõ áûëî ìíîãî, îò÷åãî îí — 
ïîäîáíî îòðèöàòåëÿì — óïîòðåáëÿåò åãî ñ ìàëåíüêîé áóêâû (õîëî-
êîñò) è äàæå âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå (õîëîêîñòû). Äà, âûáîð åñòü, íî 
òîëüêî ó ëè÷íîñòè, ó èíäèâèäóàëüíîñòè, à íå ó íàðîäà. Òàê ÷òî õîëî-
êîñòîâ ïîëíî, à âîò Çàâåò — îäèí, åäèí, îäíîêðàòåí è íåîòìåíèì.

Áåðåíáàóì âîçðàæàåò è îáâèíÿåò Âàéñà â òîì, ÷òî òîò óõîäèò îò 
âîïðîñîâ, ïîñòàâëåííûõ Õîëîêîñòîì. Öèòèðóåò Õîéôåòöà Õàèìà: 
«Äëÿ âåðóþùåãî íåò âîïðîñîâ. À äëÿ íåâåðóþùåãî îòâåòîâ», öèòè-
ðóåò íåíàçâàííîãî ïîýòà: «Áîã äàë Òîðó íà Ñèíàå è îòíÿë â Ëþáëèíå, 
ò.å. â Ìàéäàíåêå». Õîëîêîñò óíèêàëåí.

Ñ. 386. Ýìèëü Ôàêåíõàéì. Èìïåðàòèâ Îñâåíöèìà — ýòî îáÿçà-
òåëüñòâî ñîõðàíèòü, ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ, åâðåéñêîå åäèíñòâî. Ýòî, 
ìîë, 614-ÿ çàïîâåäü.

Îáâèíÿåò ñåêóëÿðíîå åâðåéñòâî â Øîà!

Òî æå ñàìîå äåëàåò Èðâèíã Ãðèíáåðã (Ñ. 414–417). Êëóáû äûìà, 
ñòîëá îãíÿ.

Ðàññóæäàÿ îá èóäåéñêîé è õðèñòèàíñêîé òåîëîãè÷åñêèõ ðåàêöèÿõ 
íà Õîëîêîñò, îòâåòñòâåííîñòü çà Õîëîêîñò îí ïåðåêëàäûâàåò íà ñåêó-
ëÿðíîñòü è ìîäåðíèçì. (×òî æå — íå ìåññèÿ ëè Ãèòëåð?)

Îí âîçëàãàåò âèíó íà æåðòâó — ÷åì ýòî ëó÷øå àíòèñåìèòèçìà? 
È ÷åì îòëè÷àåòñÿ?

Ñ. 463. Ðàââèí Ðè÷àðä Ðóáèíøòåéí â äèàëîãå ñ ïðîòåñòàíòñêèì 
åïèñêîïîì Ãåíðèõîì Ãðþáåðîì: «ß ñäåëàë ñâîé âûáîð êàê ðàââèí è êàê 
òåîëîã, ïðåêðàñíî ñîçíàâàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ñîïëåìåííèêîâ òàêóþ 
ïîçèöèè íå ïðèìóò. Îäíàêî ïóñòü ëó÷øå ìåíÿ îòâåðãíåò ìîé íàðîä, 
÷åì ÿ ñîãëàøóñü ïðèçíàòü, ÷òî îí çàñëóæèë Îñâåíöèì». Âìåñòå ñ òåì — 
íà ñ. 470 — Îñâåíöèì êàê êðàéíÿÿ òî÷êà èçãíàíèÿ, çà êîòîðîé — àëèÿ 
è Èçðàèëü.

Âòîðàÿ êíèãà, óâû, òîæå íå Áóáåð. Ìåëü÷àåò õàñèäñêàÿ ïðèò÷à.
Íî âîò ÷òî ïîðàçèòåëüíî. È çäåñü íåðâîì ñëóæèò âñå òîò æå 

äèàëîã — ðàââèíà è ñåêóëÿðíîãî åâðåÿ. Íî âñå æå ÷óòî÷êó íà äðóãîì 
óðîâíå.
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Íà ñ. 27–28. Ïîëåò íàä ßìîé. Èñðàýëü Øàïèð, ðåá èç Áëóæîâà: 
«ß äåðæàëñÿ çà ïîëû ñâîåãî îòöà, ñâîåãî äåäà è ñâîåãî ïðàäåäà».«À ÿ 
äåðæàëñÿ çà Âàñ» — ñêàçàë åìó åãî äðóã, àòåèñò èç áîëüøîãî ãîðîäà.

Íà ñ. 42–43. Ðàññêàç-ïîõâàëüáà íåìåöêîãî îôèöåðà Áðîíå â âà-
ãîíå — ïðî ðàññòðåëû â Æèòîìèðå, êîòîðûìè îí ëè÷íî êîìàíäîâàë. 
Â óæàñå ïðèáåæàëà Áðîíÿ ñ ýòèìè íîâîñòÿìè èç Æèòîìèðà ê ëè-
äåðàì ñâîåé îáùèíû Ñëîòâèíà-Áæåñêî. È ÷òî æå? — âûñëóøàâ åå, 
ýòè ìóäðåöû ðåêëè: «Çäåñü ýòîãî íå ïðîèçîéäåò. Îíè óáèâàþò åâðååâ 
òîëüêî íà áûâøèõ ðóññêèõ òåððèòîðèÿõ, ïîòîìó ÷òî íå îòëè÷àþò 
åâðååâ îò êîììóíèñòîâ. Çäåñü æå îíè çíàþò, ÷òî ìû íå êîììóíèñòû. 
Ìû íèêîãäà íå áûëè ïîä âëàñòüþ ðóññêèõ».

Âîò âàì è åäèíñòâî åâðåéñêîå â âåðå åäèíîé!

Íà ñ. 47–48. Ìàòåðèíñêîå ñåðäöå. Ïðî òó æå Áðîíþ, äîãàäàâøóþ-
ñÿ, ÷òî åå ìóæ, ðàá Èñðàýëü Àâðààì Êî÷èöêèé, âûáðîñèë èõ ñûíà Öâè 
÷åðåç îêîøêî èç ïîåçäà, èäóùåãî â ëàãåðü ñìåðòè. Îíà áåæàëà âäîëü 
ïîëîòíà, è âñÿ «...êîëåÿ áûëà óñûïàíà ôîòîãðàôèÿìè — óëûáàþùèåñÿ 
ìîëîäûå è ïîæèëûå ëèöà. Íà îáîðîòå äðîæàùèì ïî÷åðêîì áûëè âû-
âåäåíû îò÷àÿííûå ïðîñüáû î ïîìîùè».

Íà ñ. 98–101. Ïðî òðàíñïîðò Êàñòíåðà è ñîí ñèîíèñòñêîãî ëèäåðà. 
È îá îáúÿâëåíèè 7 äåêàáðÿ õàñèäñêèì ïðàçäíèêîì — äíåì èçáàâëå-
íèÿ îò Õîëîêîñòà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî â ýòîò äåíü â Øâåéöàðèþ èç 
Áåðãåí-Áåëüçåíà ïðèáûë òðàíñïîðò, è ñ íèì — ñàòìàðñêèé ðåá Éîñåô 
Àøêåíàç. Ñêðîìíûå ëþäè, íè÷åãî íå ñêàæåøü.

Íà ñ. 109 ìîæíî ïðî÷åñòü, ÷òî õàñèäñêèé ðåáå ïîäîáåí îãðàíùèêó 
àëìàçîâ. Îí áåðåò ÷åëîâåêà è ñðåçàåò ñ åãî äóøè âñå øåðîõîâàòîñòè, 
âñå íåíóæíîå.

Âîò âåäü êàêàÿ êðàñîòà! Êàê æå âñå ïðîñòî! È æåíó îí òåáå ïîä-
áåðåò, è ëþáîâíèöó!

(À âåäü ãäå-òî â íà÷àëå êíèãè ïðîìåëüêíóëà ÷üÿ-òî áîëåå ñòîÿùàÿ 
ìûñëü: «Âîïðîñû æèçíè è ñìåðòè íå íàäî çàäàâàòü, äàæå ðàââèíó — 
èõ íàäî ðåøàòü ñàìîìó».)

Íà ñ. 111 ïîðàçèâøàÿ ìåíÿ äåòàëü. Îêàçûâàåòñÿ, â âåíãåðñêî-
åâðåéñêèõ òðóäîâûõ áàòàëüîíàõ åâðåè-èóäàèñòû îòäåëÿëèñü îò 
åâðååâ-õðèñòèàí: ïåðâûå íîñèëè æåëòûå íàðóêàâíûå ïîâÿçêè, à 
âòîðûå — áåëûå!

Ýêàÿ àâòîíîìèÿ ñîþçíè÷êà â äåëàõ âîçâûøåííûõ è â íàó÷íûõ!

Ñ. 204–205. Ïðèò÷à «Áîã çäåñü áîëüøå íå æèâåò».
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Î Ìàéëçå Ëåðìàíå, áûâøåì åâðåéñêîì ïàðòèçàíå è ÷ëåíå Êîìèñ-
ñèè ïðåçèäåíòà ÑØÀ ïî Êàòàñòðîôå. 1 àâãóñòà 1979 ãîäà, ïîñëå âîç-
âðàùåíèÿ èç Îñâåíöèìà â Êðàêîâ, îí âûøåë ê áèìå â ñèíàãîãå, ñòóê-
íóë ïî íåé êóëàêîì è îáúÿâèë, ÷òî âûçûâàåò Áîãà íà Äèí Òîðà, íà Ñóä 
Òîðû. «Ãäå Òû áûë òîãäà? Îòâå÷àé!..»

Íî íè ìåñòíûå ñòàðèêè, íè ñàìà ßôôà Ýëèàõ, ïðîáîâàâøàÿ ñåáÿ 
â ðîëè Áóáåðà, íå ïîääåðæàëè åãî, à îäèí ñòàðèê âñòàë è ñêàçàë: «Áîã 
çäåñü áîëüøå íå æèâåò», — èìåÿ â âèäó, ÷òî ñèíàãîãà ýòà îñêâåðíåíà. 
Îí, íàâåðíîå, äàæå íå çàìåòèë, ÷òî ñêàçàë è ïîäóìàë â òî÷íîñòè òî æå, 
÷òî ñêàçàë è ïîäóìàë Áîæèé îáâèíèòåëü!

Êèåâ, íà÷àëî îêòÿáðÿ 2008 ã.

À âîò ýòà èñòîðèÿ îá Àëåêñå èç Óøïèöûíà (Îñâåíöèìà) — íàñòîÿ-
ùàÿ, õàñèäñêàÿ, âîçâûøåííàÿ è âñåãîâîðÿùàÿ.

ß íàòêíóëñÿ íà íåå, ÷èòàÿ êíèãó Ãåíðèõà Øåíêåðà, ñûíà Ëåîíà 
Øåíêåðà, ïîñëåäíåãî ïðåäñåäàòåëÿ Óøïèöûíñêîé (òî åñòü Àóøâèö-
êîé) åâðåéñêîé îáùèíû ïåðåä âîéíîé è ïåðâîãî ïðåäñåäàòåëÿ Îñâåí-
öèìñêîé ïîñëå âîéíû — åäèíñòâåííîãî åâðåÿ, êòî ïûòàëñÿ åñëè íå 
íàéòè, òî õîòÿ áû âûêóïèòü ó ìàðîäåðîâ-ïîëÿêîâ åâðåéñêèå ðóêîïè-
ñè èç çåìëè âîêðóã êðåìàòîðèåâ.

Îäíàæäû çèìîé 1939/1940 ãã. 9-ëåòíèé Ãåíðèõ èãðàë, êàê âñåã-
äà, îäèí íà áåðåãó Ñîëû è âñòðåòèë òàì äóøåâíîáîëüíîãî ìàëü÷èêà, 
Àëåêñà, ëåò 11-òè. Åãî ïðîçâèùåì áûëî «Ñòåðõ», òî åñòü «Àèñò». Åñëè 
êòî-òî äàâàë åìó ìîíåòêó, òî îí ñòàíîâèëñÿ íà êîëåíè, ìàõàë ðóêàìè, 
êàê êðûëüÿìè, ñæèìàë ãóáû è íîñ â êëþâ, è êðè÷àë-êðè÷àë ïòè÷üèì 
ãîëîñîì — íå îòëè÷èøü! Åñëè æå ìîíåòêà áûëà áîëüøîé, òî îí åùå è 
òàíöåâàë â ýòîì ïîëîæåíèè, ìàõàë êðûëüÿìè-ðóêàìè. Âñå ñìåÿëèñü, 
è «Àèñò» òîæå, íî ëèöî åãî îñòàâàëîñü íåèçìåííî ïå÷àëüíûì.

×àñàìè è äíÿìè ñèäåë Àëåêñ íà áåðåãó ðåêè è íàáëþäàë çà ïòèöà-
ìè. Îí ðåäêî çàãîâàðèâàë ñàì, íî ñëîâà åãî áûëè âñåãäà áåññâÿçíûìè. 
Êàæäîå óòðî Ãåíðèõ ïðèíîñèë äëÿ íåãî áóòåðáðîä.

Îäíàæäû Àëåêñ ïîâåðíóëñÿ ê Ãåíðèõó, ïîêàçàë ðóêîé íà äðó-
ãîé áåðåã, ïî êîòîðîìó øëà äîðîãà â Áæåçèíêó, è ñêàçàë ñîâåðøåí-
íî íîðìàëüíûì ãîëîñîì: «Òàì, â Çàñîëüå, íåìöû ïîñòðîÿò êàìèíû è 
ñîæãóò âñåõ äåòåé Àâðààìîâûõ». È äîáàâèë: «Íî òû, òû íå äîëæåí 
áîÿòüñÿ!» — «Îòêóäà òû ýòî çíàåøü?», — ñïðîñèë åãî ïîòðÿñåííûé 
óñëûøàííûì ìàëü÷èê. — «Ïòèöû ðàññêàçàëè», — òàê æå ðàçáîð÷èâî 
ñêàçàë Àëåêñ è îáíÿë åãî, êàê áû çàùèùàÿ îò íåâèäèìîé åùå îïàñíî-
ñòè. «È åùå îíè ìíå ñêàçàëè, ÷òî ñêîðî çäåñü áóäåò ïàõíóòü æàðåíûì 
ìÿñîì è ÷òî îíè äîëæíû áóäóò ìåíÿ ïîêèíóòü».

Ïîñëå ÷åãî åãî óñòàëûå ãëàçà çàêðûëèñü, è îí ñíîâà ïîòåðÿë êîí-
òàêò ñ ìèðîì.

Ëåòî 2009 ã.
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Òàðàíòèíî è åãî ñòðàííî çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì «Áåññëàâíûå 
óáëþäêè». Ôèëüì-ñêàçêà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ. Íî îí êàê áû ïîñòàâèë 
ïåðåä çðèòåëåì (ïåðåäî ìíîé âî âñÿêîì ñëó÷àå) íåîæèäàííûé âî-
ïðîñ: à ÷òî áûëî áû, åñëè áû ýòè ôàíòàñòè÷åñêèå, ñêàçî÷íûå åâðåè 
èç ôèëüìà âçÿëèñü áû çà ñîïðîòèâëåíèå íåìöàì-óáèéöàì âñåðüåç è 
ñàìîñòîÿòåëüíî, ïî ïðèíöèïó: «ñ âîëêàìè æèòü — ïî âîë÷üè âûòü»? 
Ýäàêàÿ ñòàÿ åâðååâ-ìåäâåäåé, íå çíàþùèõ íè ñòðàõà, íè óñòàëîñòè 
øàòóíîâ, îõîòÿùèõñÿ çà íåìöàìè â âîåííîé ôîðìå è ñ óäîâîëüñòâèåì 
ñíèìàþùèõ ñ êàæäîãî èç íèõ ñêàëüïû — åùå áîëåå äèêèõ, æåñòîêèõ 
è âåðîëîìíûõ, ÷åì ñàìûå äèêèå, æåñòîêèå è âåðîëîìíûå ýñýñîâöû — 
íàâåëà øîðîõó â ñêàçî÷íîì Òðåòüåì Ðåéõå.

Ïðåñëîâóòûå èñêóññòâî õîðîøî ïðÿòàòüñÿ (Òàøêåíòñêèé ôðîíò!) 
è âìåñòå ñ òåì «îâå÷üè» ïîêîðíîñòü ñóäüáå è ãîòîâíîñòü ê ñìåðòè, íî 
ëèøü áû äî ïîñëåäíåãî âçäîõà îñòàâàòüñÿ ñðåäè ñâîèõ, âíóòðè îáî-
æàåìîé ìèøïóõè, — ýòà åâðåéñêàÿ ïñèõîëîãåìà, áåññïîðíî, çàêëà-
äûâàëèñü â ãèììëåðîâñêî-ýéõìàíîâñêèé êîíöåïò îêîí÷àòåëüíîãî 
ðåøåíèÿ.

Òîãäà êàê îòñóòñòâèå ñòðàõà ïåðåä óáèéöàìè, ãîòîâíîñòü íàáðî-
ñèòüñÿ íà íèõ è óáèòü, êàê ýòà ñäåëàëà îäíà åâðåéñêàÿ àêòðèñà â ðàç-
äåâàëêå àóøâèöêîé ãàçîâíè è êàê ýòî äåëàëè åâðåè, êèäàâøèåñÿ íà 
ñâîèõ óáèéö â Âàðøàâå, â Ñîáèáîðå, â Àóøâèöå-Áèðêåíàó, — äàæå íå 
áðàëèñü â ðàñ÷åò.

Ëåòî 2010 ã.
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Ïóáëèêàöèè àâòîðà ïî ïðîáëåìàòèêå êíèãè
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Íåñêîí÷àåìàÿ êíèãà î ãîðå è ñìåðòè: Ðåö. // Íåèçâåñòíàÿ ×åðíàÿ 
êíèãà. Ñâèäåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ î êàòàñòðîôå ñîâåòñêèõ åâðååâ 
(1941–1944) / Ñîñò. È. À. Àëüòìàí è Ø. Êðàêîâñêèé. Èåðóñàëèì-
Ìîñêâà, «Òåêñò», 1993] // Ðóññêàÿ ìûñëü (Ïàðèæ). 1994. 19–25 ìàÿ. 
Ñ. 13.

1995

Ñòàëèí è Ãèòëåð: ñ êåì æå ëó÷øå, ñ êåì âåñåëåé? [Ðåïîðòàæ î êîí-
ôåðåíöèè â Ìþëüõàéìå-íà-Ðóðå, 28.02–3.03.1995] // Ðóññêàÿ ìûñëü 
(Ïàðèæ). 1995, 4–10 ìàÿ. Ñ. 7, 18.
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ÆÅÐÒÂÛ ÄÂÓÕ ÄÈÊÒÀÒÓÐ. ÂÎÅÍÍÎÏËÅÍÍÛÅ È ÎÑÒÀÐ-
ÁÀÉÒÅÐÛ Â ÒÐÅÒÜÅÌ ÐÅÉÕÅ È ÈÕ ÐÅÏÀÒÐÈÀÖÈß. Ì.: ÖÈÐÇ 
«Âàø âûáîð», 1996. 440 ñ., 142 èëë. (Ïðåäèñë. Ä. Ãðàíèíà).

Ðåöåíçèè: 1) Ìíàöàêàíÿí Ñ. Ïîä óêàç ïîäïàäàþò äàæå êíèãè // 
ÌÊ. 1996. 20 îêòÿáðÿ; 2) Ïî÷èâàëîâ Ë. «Ðîäèíà âàñ æäåò, ñâîëî-
÷è!..» // Ëèò. ãàçåòà. 1996. 30.10. ¹ 44. Ñ. 10; 3) Íàñåëåíèå è îáùå-
ñòâî. Èíôîðìàöèîííûé áþëëåòåíü Öåíòðà ïî äåìîãðàôèè è ýêîëî-
ãèè ÷åëîâåêà Èíñòèòóòà íàðîäíîõîçÿéñòâåííîãî ïðîãíîçèðîâàíèÿ 
ÐÀÍ. ¹ 14. Îêòÿáðü 1996. Ñ. 4; 4) Ñîá. èíô. [Ëåîíòüåâ ß.] ×óæèå 
ñðåäè ñâîèõ è ÷óæèõ // Îáùàÿ ãàçåòà. 1997. ¹ 2. 16–22 ÿíâàðÿ. 
Ñ. 10; 5) Ðàð Ã. Æåðòâû äâóõ äèêòàòóð // Ðîññèéñêî-íåìåöêàÿ ãàçå-
òà. ¹ 4. Àïðåëü 1997. Ñ. 15;. 6) Êðàþõèí Ñ. «Ðîäèíà æäåò âàñ, ñâî-
ëî÷è...» // Èçâåñòèÿ. 1997. 29 àïðåëÿ. Ñ. 5; 7) Æàæîÿí Ì. Æåðòâû 
îäíîé äèêòàòóðû // Ðóññêàÿ ìûñëü (Ïàðèæ). 1997. ¹ 4173, 8–14 ìàÿ. 
Ñ. 12; 8) ×åðíåíêî Ì. Àíêåòíîå ïðîêëÿòüå // Ìîñê. íîâîñòè. 1997. 
¹ 19á. 11–18 ìàÿ. Ñ. 22; 9) Âåðáèöêèé Ã. Ã. Áåëûå ïÿòíà íîâåéøåé 
ðóññêîé èñòîðèè // Ïîñåâ. 1997. ¹ 3. Ñ. 64–65; 10) Ñâèíöîâ Â. Ïðî-
êëÿòû è çàáûòû // Çíàìÿ. 1997. ¹ 8. Ñ. 228–230; 11) Wehner M. 
Opfer zweier Diktaturen. Eine russische Untersuchung über Ostarbe-
iter und Kriegsgefangene // Frahkfurter Allgemeine Zeitung. 1997. 
Nr. 224. 26 September. S. 14; 12) Àíèêååâ À. À. Êíèãà Ï. Ïîëÿíà 
«Æåðòâû äâóõ äèêòàòóð» // Âåñòíèê Ñòàâðîïîëüñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 1997. ¹ 10. Ñ. 168–170; 13) Knabe B. Pavel 
Poljan. Zertvy dvuch diktatur. Ostarbeitery I voennoplennye v Tret’em 
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Rejche i ich repatriacija. Moskva: Vash Vybor CIRZ, 1996. 442 S // 
Osteuropa. 1997. Nr 10–11. S. 1151 (íà íåì. ÿç.); 14) Ïèâîâàðîâ Þ. Ë. 
Ï. Ì. Ïîëÿí. Æåðòâû äâóõ äèêòàòóð. Ì., 1996 // Âåñòíèê ÐÀÍ. 1997. 
Ò. 67. ¹ 10. Ñ. 942–951; 15) Ïèâîâàðîâ Þ. Ë. Ï. Ì. Ïîëÿí. Æåðòâû 
äâóõ äèêòàòóð. Ì., 1996 // Ñâîáîäíàÿ ìûñëü. 1998. ¹ 1. Ñ. 127–128; 
16) Pivovarov J. L. Æåðòâû äâóõ äèêòàòóð. Îñòàðáàéòåðû è âîåííîïî-
åííûå â Òðåòüåì ðåéõå è èõ ðåïàòðèàöèÿ by P. Polyan. Moscow: Vash 
Vybor TzIRZ, 1996 // Trames. A Journal of the Humanities and Social 
Sciences. Cambridge, 1997. V. 1. No. 4. P. 376–383 (íà àíãë. ÿç.); 17) (Ðå-
ôåðàò) // Íîâûé ÷àñîâîé. Ðóññêèé âîåííî-èñòîðè÷åñêèé æóðíàë. 
ÑÏá, 1998. ¹ 6–7. Ñ. 425; 18) Schramm G. Pavel Polian. Zertvy dvuch 
diktatur... Moskau, 1996. 443 s. // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 
1998, Jg. 46, H. 2. S. 312–313 (íà íåì. ÿç.); 19) Skokan L. Zertvy dvuch 
diktatur… // Geografie. Sbornik Ceske Geograficke Spolecnosti. 1998/2. 
Rocnik 103. S. 134–135 (íà ÷åøñê. ÿç.); 20) Auerbach I. // Hessischer 
Jahrbuch für Landesgeschichte. 1998. Bd. 48. S. 395–396 (íà íåì. ÿç.); 
21) Nolte H.-G. Pavel Poljan. Zertvy dvuch diktatur... Moskau, 1996. 
442 s. // Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts. 
März 1999, Heft 1. S. 169–171 (íà íåì. ÿç.); 22) H.-H.Nolte. Demogra-
phische West-Ost und Ost-West-Bewegungen in Osteuropa // Viertel-
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    ðàáî÷åé ïàðòèè Ãåðìàíèè (SS, Schutzstaffel 
    der NSDAP)

×ÃÊ  — ×ðåçâû÷àéíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî óñòàíîâëå-
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JCC  — International Claimes Conference, New York
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USHMM  — United States Holocaust Memorial Museum, Washington
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