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«НО В МОИХ ОЧАХ ПРИРОДА ОТУМАНЕНА, КАК ТЕНЬ»

Александр Полежаев

РУЗАЕВКА

тставной гвардейский прапорщик Николай Ереме­
евич Струйский владел землёй и людьми в Поволжье и под 
Москвой и вдоль границы кочевых казахских степей. Он жадно 
приумножал свои богатства: заводил бесконечные тяжбы с со­
седями, подкупал чиновников и судей, переставлял межевые 
камни, отмечавшие границу имений, а случалось, силой захва­
тывал чужие поля, луга и водопои. Своей столицей Струйский 
сделал Рузаевку — село верстах в двадцати пяти к югу от 
Саранска. Здесь он и жил почти безвыездно.

Трёхэтажный господский дом стоял на возвышенности и был 
виден издалека. Удлинённые, островерхие окна придавали ему 
сходство со старинным замком. Гостей поражало богатое уб­
ранство комнат, лепные украшения по стенам, изящество об­
становки, залы — квадратный и овальный с великолепно 
расписанными, потолками. Николай Еремеевич хвалился, что 
чертёж дома составил для него сам Растрелли, преславный 
зодчий, возводивший Зимний дворец в столичном городе Санкт- 
Петербурге. На строительство Струйский денег не жалел: только 
за кровельное железо отдал купцу свою подмосковную деревню 
и при ней триста душ крестьян.
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Возле дома располагались хозяйственные постройки: ко­
нюшни, каретные сараи, амбары, ледники. В душных людских 
ютились дворовые: лакеи, служанки, повара, конюхи, скотницы, 
портные. В девичьей крестьянки пряли шерсть, ткали на станках 
полотно, теснились с коклюшками у тусклых окошек — вязали 
кружева.

К дому примыкал большой парк с тенистыми аллеями, ело­
выми и липовыми. Николай Еремеевич любил тёмные рузаев- 
ские ели, их тяжёлые, мрачные ветви, густую тень вокруг 
стволов.

Главная аллея вела к танцевальному залу с зимним садом 
и оранжереей, где садовники летом и зимой растили дивные, 
неведомые в здешних краях цветы.

Барская усадьба была окружена рвом и валом, за ними жа­
лись одна к другой косые, чёрные от времени и копоти крестьян­
ские избы, крытые тёмной соломой.

А. дальше вольно раскинулись господские поля.
...Тёплые весенние дожди смывают с земли остатки серого, 

напитанного влагой снега,— крестьяне выходят пахать. От зари 
до зари идёт мужик за сохой, выворачивает густой-чернозём,— 
полоса за полосой, пока вся земля до самого горизонта не рас­
стелется ровным лиловым ковром. И вот уже вылезает из-под 
земли молодая, сверкающая на солнце зелень. Хлеба растут, 
становятся высокими, матово-зелёными, потом начинают жел­
теть. В поле появляются бабы с серпами, один за другим золоты­
ми человечками встают на колкой стерне снопы. На гумне 
весело стучат цепы — начинается молотьба. Ветер, влетая в во­
рота, вздувает облака соломенной пыли. Золотой горой высится 
зерно. Мельница прилежно машет крыльями, шумят жернова, 
муку в тугих мешках па подводах свозят в амбары. Ворота 
амбаров обиты железом, засовы тяжелы и крепки, на них — 
пудовые замки. А там припускают осенние дожди, крестьяне 
бредут на барскую работу, укрываясь с головой рогожками, 
с трудом вытаскивают лапти из липкой грязи. Зимой же, когда



тёмные ели низко склоняют засыпанные снегом ветви, в избах 
за крепостным валом пекут хлеб с мякиной, жалобно мычит 
голодная скотина, умирают дети.

ТИПОГРАФИЯ

Больше всего на свете Николай Еремеевич Струйский любил 
сочинять стихи. Стихи получались несуразные, слова с трудом 
цеплялись одно за другое, но сочинитель восторженно читал 
и перечитывал придуманные им строки — читал непременно 
вслух, громко и горячо, даже если в комнате, кроме него, никого 
не было.

Николай Еремеевич сочинял торжественные оды, послания 
• к друзьям, любовные песни. В молодости он служил при дворе, 
боготворил с тех пор государыню Екатерину Вторую п часто 
превозносил в стихах её мудрость, милосердие и красоту.

У себя в Рузаевке завёл Струйский преотличную типогра­
фию — такие и в столице были наперечёт. Бумагу выписывал 
из-за границы, кожу на переплёт покупал самую дорогую, за­
ставки, виньетки и прочие книжные украшения заказывал 
лучшим рисовальщикам, шрифты также отливали для него 
особенные — исключительной правильности и чистоты. Кре­
постные Струйского были замечательные мастера типографского 
дела — наборщики, печатники, гравёры, переплётчики.

В рузаевской типографии печатались только сочинения её 
владельца. Всякое новое своё стихотворение Струйский тотчас 
издавал отдельной книжкой. Таких книжек печатали всего 
несколько штук: сочинитель дарил их своим детям и близким 
знакомым. Один экземпляр, напечатанный не на бумаге, а на 
белом или розовом шёлке, предназначался для императрицы. 
Заглавный лист украшался виньеткой: государынин вензель 
«Е II», увенчанный короноіі в лучах восходящего солнца, под 
ним окрещённые труба и лира, гирлянда из еловых ветвей.



Тут же стояло посвящение: «Всепресветлейшему твоему имени 
от верноподданнейшего Николая Струйского». Иногда посвя­
щение получалось громоздкое, автор называл русскую царицу 
царицей муз, покровительницей наук и искусств. Книгу одевали 
в переплёт из тонкой красной кожи — сафьяна, теснили по 
нему золотом новые украшения и посылали в Петербург.

При дворе изрядно потешались над стихами рузаевского 
сочинителя. Знаменитый поэт Державин, некогда служивший 
со Струйским в одном полку, шутил: «Имя ему — струя, сти­
хи же его — непролазное болото». Императрица смеялась шут­
кам, но перед иностранцами книжками Струйского хвасталась: 
глядите, мол, как печатают у нас в деревнях, за тысячу вёрст 
от столицы,— может ли быть такое, если государыня и вправду 
не покровительница наук и искусств? Иностранцы почтительно 
кивали головами. А Екатерина приказывала отдарить верно­
подданнейшего сочинителя бриллиантовым перстнем.

ПОРТРЕТЫ

В квадратном зале висели портреты рузаевских господ — 
самого' Николая Еремеевича и его супруги Александры Пет­
ровны.

Николай Еремеевич, сидя в кресле, мог часами разглядывать 
портреты.

На холсте Струйский появляется как бы из тенистого сумра­
ка. Его зелёный, цвета тёмных елей, кафтан сливается с фоном. 
Лицо Струйского беспокойно. Сверкающие тёмные глаза тревож­
ны и задумчивы. Взгляд направлен мимо зрителя, будто Струй­
ский увидел что-то, чего не видит никто другой. На губах улыб­
ка, но не ласковая, не весёлая — недоуменная, горькая, и вме­
сте — кривая усмешка недоброго человека.

В Александре Петровне разглядел художник тонкую красоту 
лица и души. Александра Петровна на портрете изящна и нежна,
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в глазах ласковость и при том затаённая грусть. Беспечная 
юность соединяется в ней с волей и разумом. В ту пору, когда 
писался портрет, было Александре Петровне восемнадцать 
лет.

Писал портреты Фёдор Степанович Рокотов. Струйский по­
читал его славнейшим из российских живописцев и гордился 
знакомством с ним. Он говорил, что Рокотов не только изобра­
жает вид лица, но проникает внутрь души человека.

Рокотов понимал: нет человека, про которого можно ска­
зать только что-нибудь одно — добрый, злой, весёлый, груст­
ный. Чувства и мысли людей сложны: недаром говорится, что 
узнаешь человека, когда с ним пуд соли съешь. И художник 
Рокотов старался передать эту сложность человеческой натуры. 
Оттого люди на его портретах живые и загадочные — с ними 
хочется познакомиться, разговаривать, хочется понять их...

Насмотревшись на портреты, Николай Еремеевич подходил 
к огромному зеркалу в резной позолоченной раме, проводил 
костлявыми пальцами по своим иссечённым морщинами щекам, 
видел свой тонкий нос, изогнувшийся подобно клюву хищной 
птицы, тонкие подвижные губы, длинные седые волосы, спадав­
шие на плечи, глаза, сверкавшие ещё тревожнее, чем прежде...

СТРАХ

Рокотов писал портреты в 1772 году, и Николай Еремеевич 
вспоминал теперь, какое это было прекрасное время. Он был 
тогда молод, полон сил и надежд, захвачен приобретением 
земель и крестьян, отделкой своего дома.

Но двух лет не прошло — из-за Волги, с Урала, явился со 
своим войском Емельян Пугачёв. Господа называли Пугачёва 
«злодеем» и «душегубцем», а мужики величали «батюшкой» 
и шли за ним тысячами. Многие помещики обратились в бег­
ство. Николай Еремеевич медлил, жалея оставить имение на
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произвол разбойников. Но прискакал управляющий, посланный 
на разведку, рассказал, как встречали Пугача в Саранске.

Войско мятежников вступало в город под жёлто-красными 
знамёнами. Частокол пик поднимался в небо. Повстанцы, кон­
ные и пешие, в считанные минуты заполонили улицы. Ехали 
верхом степенные яицкие казаки с ружьями поперёк седла. 
Башкиры в меховых шапках, вздымая пыль, крутились на диких 
своих конях. Положив руку на чугун ствола, шли рядом с пуш­
ками артиллеристы из уральских рабочих людей. На Пугачёве 
был голубой бешмет, стянутый золотым поясом, чёрная смуш­
ковая шапка, широкие казачьи шаровары малинового бархата. 
За поясом два пистолета, на боку кривая сабля. Народ радостно 
его приветствовал: все вышли на базарную площадь в празд­
ничной одежде и кричали «ура». Пугачёв приказал читать гра­
моту: он жаловал народ землями, водами, лесами, рыбными 
ловлями, жилищами, покосами, посевом и хлебом. Обедал Пу­
гачёв в доме воеводской вдовы, что жила у Трёхсвятской церкви, 
кушанья подавали на серебряной посуде, он же, подходя к окну, 
дарил серебро собравшимся возле дома простым людям. Прика­
зал Пугачёв к утру везти в Саранск окрестных помещиков на 
суд и расправу.

Николай Еремеевич тотчас велел заложить тройку, лошадей 
выбрал самых резвых, посадил в карету Александру Петровну 
и детей, из имущества взял на колени только ларец с дорогими 
камнями и деньгами и погнал на Москву. Мчались не оста­
навливаясь — как бы в беспамятстве. Николай Еремеевич боял­
ся постоялых дворов, каждый мужик казался ему пособником 
Пугачёва. По дороге начался у него озноб, в московском своём 
доме он часами сидел, прижимаясь спиной к жарко натопленной 
кафельной печи, но дрожь не унималась. Когда пойманного 
Пугача в клетке привезли в Москву, Струйский поспешил для 
успокоения на Болотную площадь — смотрел, как рубили зло­
дею голову.

Узнал Николай Еремеевич, что рузаевские крестьяне встре­
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чали пугачёвских посланцев хлебом-солью, посадили их обе­
дать в господском доме, многое в доме попортили, сорвали 
дорогую железную кровлю. В деревне Покрышкине, также ему 
принадлежащей, того хуже — убили старосту. По возвращении 
в Рузаевку Струйский учинил жестокий розыск: клеймил 
непокорных рабов калёным железом, бил кнутом нещадно, 
готов был истребить всех с жёнами и детьми, а дома их предать 
огню, однако спохватился: без пахарей, скотниц, пастухов, 
служанок, кучеров, плотников не обойдёшься, а где взять дру­
гих, коли все вокруг — бунтовщики?..

С тех пор двадцать лет минуло, но страх и ненависть не 
проходили. От них и эта худоба, и этот вечный огонь в глазах... 
Разглядывая в зеркале своё лицо, Николай Еремеевич думал 
о том, что мало стал похож на давний свой портрет и что хорошо 
было бы попросить Рокотова снова написать теперь его и Алек­
сандру Петровну. Если повесить новые портреты рядом с преж­
ними, будет видно, как меняет человека время.

И он послал художнику приглашение погостить в Рузаевке.

ХУДОЖНИК РОКОТОВ

Лет десять назад слава Рокотова была ещё очень велика. 
Многие знатные люди желали иметь исполненный им портрет 
и платили за работу сто рублей. Но появились новые живописцы, 
они писали не так, как он, и брали за работу вдвое-втрое дороже. 
Рокотов им не завидовал и не подражал. Он знал, что в искусстве 
обезьянить нельзя: художник должен быть такой, какой он 
есть, а начнёт подделываться под других — ему конец. Пока 
работает по-своему, хороший ли, плохой ли, но он — художник; 
а подражатель и самый ловкий — не художник, а подражатель. 
Да и глаза у Рокотова стали слабеть. Иногда, в сумрачные дни, 
видел он всё вокруг словно сквозь реденькую тряпицу.

Фёдор Степанович поселился на тихой московской окраине
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возле старинного монастыря. После обеда, пока не стемнеет, 
сидел у окна и читал, водя над страницами большим увеличи­
тельным стеклом в медной оправе. Мимо окна день-деньской 
брели богомольцы. Жили при Рокотове верный слуга с женою, 
тоже, как он, старики. Вечером, чтобы провести время и не 
утомлять зрение, Фёдор Степанович играл с ними в дурачки. 
Заказчиков мало. Месяц проходил и другой, пока подъезжала 
к крыльцу карета' четвернёй с форейтором на передней правой 
лошади и лакеем в красной ливрее на запятках. Хотя за портрет 
просил теперь художник всего пятьдесят рублей...

Получив от Струйского приглашение, Рокотов решил ехать. 
Не виделись давно, а ведь смолоду знакомы — в прежние годы 
часто встречались и в Петербурге, и в Москве; Николай Ереме­
евич прославлял художника стихами и прозой, покупал у него 
работы, присылал к нему для обучения крепостного своего 
живописца Зяблова, сына рузаевского пахаря. Чахотка погубила 
Зяблова в молодые годы, Струйский горевал, что лишился такого 
мастера, даже стихи сочинил: «Пускай, хоть был он раб, но 
слёз достоин будет». В Рузаевке не был Рокотов с тех давних 
пор, как писал портреты хозяев. Двадцать лет и два года пробе­
жало.

Чтобы путешествие обошлось дешевле, Фёдор Степанович 
нашёл попутчиков — пензенскую барыню и старичка инвалида, 
отставного офицера. У инвалида пустой левый рукав был при­
колот булавкой к поясу мундира. Наняли в складчину крытую 
карету с чёрным кожаным верхом. Фёдор Степанович уложил 
в дорожный сундук парадный шёлковый кафтан, серый, шитый 
серебром, башмаки с серебряными пряжками, тонкое бельё и на 
всякий случай белый парик с буклями на висках. В особый 
ящик сложил принадлежности для работы: палитру — дощечку 
смешивать краски и несколько любимых кистей. Поверх до­
рожного платья' для защиты от пыли и грязи он надел чёрный 
плащ без рукавов с застёжкой у шеи и чёрную английскую 
шляпу, высокую, с плоским верхом и широкими полями.
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Ехали дорогой на Пензу. Солнце вставало впереди экипажа 
слева, а заходило по правую руку сзади.

Попутчики попались разговорчивые. Толстая барыня рас­
сказывала, как в молодости пряталась с семейством в лесу от 
Пугачёва. Дворяне бродили в лесах целыми таборами — гряз­
ные, голодные, без прислуги; по ночам боялись разжигать 
костры. Соловьёв в то лето было необыкновенно много, ночью 
пели они громко, как бы в отчаянии,— с того времени невзлю­
била барыня ни леса, ни соловьёв. Инвалид вспоминал военную 
кампанию 1759 года, битву при Кунерсдорфе, когда наши войска 
разгромили прусскую армию. В разгар боя, рассказывал инва­
лид, почудилось ему, будто чёрное от дыма солнце сорвалось 
с неба и полетело прямо на него: это было неприятельское ядро. 
И старичок похлопал себя по пустому рукаву. А шёл ему тогда 
всего девятнадцатый год. Рокотов прикинул в уме: инвалид-то 
на пять лет младше его, вот тебе и старичок!

Иногда, чтобы отдохнуть от разговоров и размять затёкшие 
ноги, Фёдор Степанович вылезал из кареты и следовал за ней по 
обочине, краем жёлтого ржаного поля. Память рисовала перед 
ним картины такие далёкие, что и не верилось, будто всё это 
было. Виделось ему: солнечным летним днём идёт он с отцом вот 
так же — полем, и спелая рожь так же шуршит, и так же синие 
васильки сверкают среди колосьев; отец крепко сжимает его 
ручонку в большой шершавой ладони и без конца повторяет, что 
если Федя перед барином в грязь лицом не ударит, докажет 
к рисованию талант, его сиятельство пошлёт Федю учиться, а как 
станет Федя добрым мастером, глядишь, и вольную даст. Были 
они тогда крепостные люди князей Репниных...

В Саранске Фёдор Степанович расстался с попутчиками. На 
пыльной базарной площади ждал его посланный ему навстречу 
из Рузаевки человек в открытой коляске, запряжённой парой 
сытых лошадей. Человек сразу признал художника: в чёрном 
плаще, в шляпе с плоским верхом, он выглядел среди базарной 
толпы чужеземцем.
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Сидя в коляске, Рокотов глядел вокруг, узнавал и не узна­
вал знакомые места. Липы при подъезде к барскому дому он 
помнил молодыми; теперь стволы их раздались, кора огрубела, 
сильные ветви широко раскинулись над его головой, солнечные 
лучи, пробиваясь сквозь густую листву, рассыпались по земле 
ослепительно яркими зайчиками. И художник грустно думал 
о неумолимом движении времени.

КВАДРАТНЫЙ ЗАЛ

Рокотов проснулся рано. За долгие годы работы он привык 
дорожить каждым часом света. И теперь, хотя глаза его ослабели 
и он.редко брался за кисть, он по-прежнему поднимался с зарёй.

Он сунул ноги в обшитые мехом домашние туфли и в одной 
рубахе, длинной, до полу, подошёл к окну. Покои, ему отвели .на 
верхнем этаже. Отсюда было видно, как в небе за тёмным не­
подвижным полем быстро разгоралась огненная полоса, нежные 
палевые лучи выбивались из-под неё, края дальнего облака 
сияли перламутром.

Слуга в накинутом на плечи армяке, босой принёс белый 
фаянсовый кувшин с водой и такой же лаз .— умываться. Фёдор 
Степанович ополоснул лицо, надел батистовую сорочку с кру­
жевным воротом, короткие штаны из чёрного шёлка и серый 
свой кафтан с обшитыми серебром манжетами, карманами 
и петлями; на ноги с выпирающими стариковскими коленями 
натянул тонкие белые чулки. Достал из сундука парик, повер­
тел в руках и положил обратно. Зачесал волосы назад, привычно 
заплёл косичку, повязал чёрной лентой и спрятал в чёрный же 
бархатный мешочек, называемый «кошелёк». Стараясь ступать 
тише, художник вышел за дверь, длинным коридором добрался 
до лестницы и спустился в квадратный зал.

Уже совсем рассвело. Он медленно двигался вдоль стен 
и рассматривал развешанные в зале картины.
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Вот портрет Екатерины Второй, написанный им в год её 
восшествия на престол. Исполняя портрет, Рокотов хотел по­
казать, что на троне российского государства должны царить 
добро, мудрость и справедливость. Лицо императрицы спокойно 
и ласково, правая рука со скипетром протянута вперёд — го­
сударыня будто указывает, что прежде всего надлежит сделать 
для общего блага.

Теперь Рокотов с грустью думал, что властители но склонны 
слушать советы художников.

Вот изображение кабинета Ивана Ивановича Шувалова, 
давнего президента Академии художеств. Картину Рокотов 
.написал ещё в молодые годы; позже рузаевский крепостной 
живописец Зяблов снял с неё эту копию. Кабинет Шувалова не 
похож на роскошные кабинеты других вельмож. В нём нет 
драгоценной утвари. Стены сплошь заняты картинами. Сразу 
видно, что владелец кабинета не чванливый богач, а просве­
щённый любитель искусства. Здесь, в этой комнате, среди этих 
картин, юный Рокотов, принятый Шуваловым в Академию 
художеств, совершенствовал свой вкус и своё мастерство. Здесь 
увидел юного художника Михаил Васильевич Ломоносов, сразу 
поверил в его умение и пригласил помогать в работе над первыми 
русскими мозаиками. Рокотов помнил полные румяные щёки 
Ломоносова, его по-детски пухлые губы, яркие глаза.

А вот и портреты хозяев — Николая Еремеевича и Алек­
сандры Петровны. Художник подумал, что писать новые порт­
реты Струйских, пожалуй; неинтересно. Николай Еремеевич 
показался ему не в меру ожесточённым. Александра Петровна 
пополнела, лицом сделалась решительнее, из глаз её ушла за­
гадочность, появились в глазах житейская опытность и хозяй­
ский расчёт.

Показался в дверях мальчик лет одиннадцати, господский 
сын, узкогрудый, бледный, тёмные глаза навыкате. Семейные 
звали мальчика Лёвушкой, слуги — Леонтием Николаевичем. 
Следом за Лёвушкой шёл воспитатель-гувернёр в коричневом
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фраке, вёл барчука в классы. Под мышкой у Лёвушки была 
тетрадь в твёрдом кожаном переплёте.

Лёвушка поклонился и объявил, что батюшка, Николай 
Еремеевич, просит господина Рокотова к себе. Художник погла­
дил мальчика по голове, взял из его рук тетрадь, открыл. На 
первой странице был французский диктант, тут же арифмети­
ка — примеры на умножение, столбиком. Сбоку на полях — 
рисунок: бородатый мужик привязан к столбу, другой, в синем 
кафтане, бьёт его кнутом. Рокотов быстро закрыл тетрадь, про­
тянул Лёвушке:

— Это дурной рисунок. Художество есть добро.
— Я не художник,— вскинул голову Лёвушка.— Я здешний 

господин!

«ПАРНАС»

В Греции есть гора Парнас. Древние греки считали, что на 
вершине горы живут музы, возглавляемые прекрасным богом 
искусств Аполлоном.

Николай Еремеевич Струйский называл «Парнасом» свой 
кабинет на верхнем этаже рузаевского дома. Здесь он сочинял 
стихи.

По стенам кабинета были расставлены статуи Аполлона 
и девяти муз. В комнате царил такой беспорядок, словно вещи 
были нарочно сдвинуты с места, перепутаны, разбросаны самым 
неподходящим образом. На письменном столе среди книг и бу­
маг лежал вниз лицом белый мраморный бюст, рядом стоял 
высокий хрустальный бокал, на дне его светился тяжёлый 
бриллиантовый перстень, из бокала торчала оплывшая палочка 
красного сургуча. Струйский называл этот беспорядок «поэти­
ческим» и говорил, что без него невозможно сочинять стихи. 
Всё на «Парнасе» было покрыто толстым слоем пыли. Стирать 
её строго запрещалось. ^Николай Еремеевич объяснял, что
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пыль — лучший сторож: по следам на ней сразу видно, не 
хозяйничал ли кто-нибудь без него в кабинете.

Струйский встретил художника приветливо, обнял и стал 
усаживать в огромное кресло, нелепо стоявшее посреди комнаты. 
Садясь, Рокотов старался хотя слегка стряхнуть пыль платком. 
Николай Еремеевич торжественно объявил, что нашёл среди 
своих стихов послание к дальнему другу, именуемое «Излияние 
сердца»,— стихи будто нарочно написаны на приезд любезного 
Рокотова. Он извлёк откуда-то из-под стола длинный лист 
бумаги, встал против гостя, важно поднял руку и прокричал:

Душа твоя ко мне являлася приветна,
Кому твоя приязнь ко мне уж неприметна!..

Он кричал всё громче; не прерывая чтения, пробежался по 
комнате, на строчке «Как прежде любишь ли ты друга отдален- 
на?» остановился позади Рокотова и больно ущипнул его за 
плечо. Рокотов подумал: синяк будет. А Струйский снова за­
бегал, опрокидывая стулья и стоявшие на полу вазы и статуэтки. 
Одежда на нём была странная — не то длинный камзол, не то 
короткий халат из золотисто-зелёной, как лягушачья шкурка, 
парчи, подпоясанный шёлковым розовым кушаком.

Но сталось так! Что я грущу, знать, так и должно;
Мне в грусти сей себя почти забыть возможно...

Художник, слушая, думал, что в стихах Струйского, как 
в его кабинете,— беспорядок и пыль.

Толико уловлен, толико привлечен
Всем сердцем тя любить я сколько огорчен...

Струйский окончил чтение и бессильно опустился на табурет 
у ног мраморного Аполлона.

Рокотов спросил, отчего видит он по стенам между ста­
туями муз целый арсенал оружия: пистолеты, ружья, сабли,
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шпаги, кинжалы? Известно, что орудия смерти не дружат 
с искусствами. Струйский отвечал, что крепостные рабы его — 
как один, мятежники и злодеи, оттого и здешний «Парнас» не 
только место поэтических восторгов, но также военная кре­
пость.

БУКОВКА

Струйский пожелал немедленно напечатать стихотворение 
отдельной книжкой и подарить гостю. Он повёл Рокотова в типо­
графию. Типография помещалась рядом с домом в одноэтажном 
кирпичном сарае. Струйский подозвал наборщика, красивого 
чернобородого мужика, и передал ему лист со стихами. Черно­
бородый подошёл к наборной кассе — большому ящику, раз­
делённому на ячейки; в каждой ячейке лежали свинцовые 
брусочки, литеры, с отлитой на них одной какой-нибудь буквой. 
Наборщик взял в левую руку коробочку с высокими краями, 
а правой стал одну за другой доставать из ячеек нужные буквы 
и составлять из них слова. Он ставил буквы и слова не слева 
направо, как пишут, а справа налево: когда литеры покроют 
краской и прижмут к ним бумагу, буквы и слова отпечатаются 
как нужно.

Наборщик осторожно вынимал из коробочки составленные 
строки и перекладывал на железный поднос. Мастер-версталь­
щик подсчитывал, сколько строк пойдёт на каждую страницу, 
отделял их и, чтобы не рассыпались свинцовые буковки, крепко 
стягивал бечёвкой по краям.

Тем временем Струйский с другим рабочим выбирал под­
ходящую картинку — виньетку. Выбрал такую: палитра с про­
сунутыми в отверстие для пальца кистями, под ней раскрытый 
альбом, сзади мелко — уходящая вдаль еловая аллея.

Переплётчик бережно кроил кожу на переплёт.
Наконец, страница за страницей сложили на подносе всю 

собранную из отдельных буковок книгу, поместили в станок,
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намазали краской, печатник покрыл набор бумажным листом 
и, повернув рукоятку, придавил его тяжёлой крышкой. Потом 
освободил лист и поднёс господину влажный от краски оттиск.

Струйский начал громко читать, водя по странице костлявым 
пальцем.

Вдруг он замолчал, лицо его побледнело, губы задёргались, 
будто в усмешке. С оттиском в руке он подбежал к наборщику 
и схватил его за бороду. Мужик повалился на колени. В типо­
графии стало тихо, точно в ней не было ни души.

— Бунтовщик! — закричал Струйский.— Опозорить взду­
мал господина своего!

Он поднёс оттиск к самому лицу наборщика. Тот в испуге 
закрыл глаза.

— Нет, ты смотри, смотри! Читай, вор, да чтоб все слышали!
То ли, набирая в спешке, не из той ячейки схватил мастер

буковку, то ли буковка попалась с порчей, только вместо 
«грущу» стояло в стихе — «груШу».

Тут бы, и правда, посмеяться, да не до смеху.
— За такое преступление мало кожу с тебя с живого содрать! 

Но как прежде был прилежен, на первый раз будешь бит 
кнутом. И помни моё милосердие!

Откуда ни возьмись, подскочили два господских стражника, 
оба в одинаковых синих кафтанах. Схватили наборщика под 
руки, потащили за собой.

Струйский с порога крикнул в молчавшую типографию:
— Я вашу пугачёвщину изведу!

РАСПРАВА

Мужика секли под окнами господского дома. Николай Ере­
меевич наблюдал с «Парнаса», хорошо ли бьют, не жалеют ли. 
В кабинете слышно было, как хлопает кнут. Не в силах слушать 
свист бича и стоны несчастного, Рокотов тихо вышел из комнаты.
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Перемазанный краской оттиск со злополучной «грушей» он 
свернул вчетверо и положил в карман на память.

К обеду хозяин не появился. Александра Петровна, стыдясь 
глядеть гостю в глаза, объяснила, что после расправы нападает 
на Николая Еремеевича сильный страх. Отовсюду ждёт он 
покушения: на прогулке удара из-за угла, в пище отравы. 
Оттого, случается, несколько дней подряд сидит, запершись на 
«Парнасе», безвыходно.

Погода портилась. Ветер натягивал тучи. Тёмные ели за 
окнами протяжно шумели.

Рокотов вспомнил вдруг про неотложные дела в Москве, по­
просил у Александры Петровны лошадей до Саранска: глядишь, 
возница, который доставил его туда, ещё не нашёл обратных 
пассажиров. Александра Петровна его не отговаривала.

Он поднялся к себе, быстро переоделся в дорожное платье. 
Застегнул на шее плащ. Плотнее нахлобучил шляпу.

Выезжая из Рузаевки, художник вспоминал двух своих 
племянников, выкупленных им из крепостного состояния. Те­
перь оба в армии, уже офицеры...

Тучи совсем заволокли небо. Ржаное поле померкло. По 
нему пробегали тревожные волны. Начался дождь. Сперва капал 
лениво, как бы раздумывая, но скоро полил ровно и сильно.



«СУДЬБА МЕНЯ В МЛАДЕНЧЕСТВЕ УБИЛА»

Александр Полежаев

НЕНУЖНЫЙ МАЛЬЧИК

последних числах августа 1804 года крепост­
ная господ Струйских, солдатская дочь Аграфена, родила маль­
чика. Управляющий имением Михайла Семёнович Вольнов 
побежал докладывать барыне. Александра Петровна приказала 
немедленно доставить к ней новорождённого. Она была теперь 
полноправной рузаевской хозяйкой.

Николай Еремеевич уже восемь лет как умер. Подкосила его 
кончина обожаемой государыни Екатерины Второй. Когда 
скорбная весть достигла Рузаевки, Николай Еремеевич без 
чувств рухнул на пол. С этой минуты ноги отказались ему 
служить. Язык тоже плохо его слушался. Обложенный по­
душками, он сидел в кресле с бессмысленным лицом и злыми 
глазами. Привезённый из города лекарь опасливо обошёл кресло, 
дотронулся до большой холодной руки Николая Еремеевича, 
безжизненно лежавшей на подлокотнике, и, выйдя в соседнюю 
комнату, печально покачал головой. Александра Петровна про­
тянула лекарю денежную бумажку, ассигнацию, и приказала, по 
обычаю, звать дворовых прощаться с барином. Мужики и бабы 
входили в комнату, становились перед Николаем Еремеевичем 
на колени и кланялись ему в ноги. Бабы громко всхлипывали,
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мужики сокрушенно вздыхали и терли тыльной стороной ладо­
ни сухие глаза. Барин сидел страшный: неподвижный, будто 
умер уже, а смотрел сердито — как буравчиками сверлил. 
Когда приблизился к нему старик каретник, накануне жестоко 
наказанный плетьми, лицо Николая Еремеевича вдруг переко­
силось, он потянулся схватить старика за бороду — и повалился, 
мёртвый. Похоронили Струйского, как он приказывал, не в церк­
ви и не в семейном склепе, а возле ограды, ближе к дороге. Он 
говорил, что желает и после смерти видеть, как работают его 
крестьяне, и, если будет надобность, встанет из могилы и нака­
жет нерадивых. Крестьяне огибали недобрую господскую могилу 
и скоро протоптали тропку, кривой дугой уходящую далеко 
в сторону от дороги.

...Управляющий Михайла Вольнов нашёл Аграфену в люд­
ской. Там женщины солили огурцы. Доставали из корзин огур­
чики, подбирали один к одному — небольшие, крепкие, пупыр­
чатые, ровные по величине, укладывали в добела выскобленные 
изнутри бочки, заливали рассолом, клали в бочки белые головки 
чеснока, жёсткие стебли укропа, листья хрена и мягкие, будто 
тряпичатые, смородиновые листья. Аграфена в углу на лавке 
кормила ребёнка грудью. Там же на вбитом в потолок крюке 
покачивалась наскоро устроенная зыбка: на квадратную рамку 
из четырёх досочек натянули холстяное донце, к углам рамки 
привязали верёвочки и зацепили за крюк. Михайла Вольнов 
с удовольствием вдохнул вкусный пряный запах, схватил из 
кучи огурец, жадно откусил раз-другой крепкими зубами, утёр 
ладонью небольшую рыжую бороду и повёл Аграфену к ба­
рыне.

По двору шли: впереди Михайла Семёнович — в коричневом 
суконном кафтане нараспашку, рубаха подпоясана высоко, по 
груди, почти под мышками, чтобы виден был плотный, сытый 
живот, за ним — Аграфена в серой полотняной рубахе и жёлтом 
сарафане. Аграфена ступала осторожно, прижимая к себе ре­
бёнка. Мальчик не спал, лежал у неё на руках спокойно, с от­
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крытыми глазами. Глаза у него были большие, чёрные, круглые, 
как вишни.

День стоял солнечный, золотой. В небе разливалась осенняя, 
неяркая голубизна. В густой ещё листве берёз кое-где про­
сверкивал жёлтый лист. Горели на рябинах красные гроздья. 
Свежие еловые побеги успели потемнеть. У дверей господского 
дома Михайла Семёнович взял из Аграфениных рук младенца 
и сам понёс к барыне. Аграфена осталась на улице, за дверьми.

Александра Петровна ждала управляющего на «Парнасе». 
Всё здесь было как при покойном господине — и статуи муз, 
и беспорядок, только пыль тщательно вытерта. Михайла Вольнов 
вошёл с поклоном, держа на протянутых руках ребёнка, точно 
блюдо с хлебным караваем. Александра Петровна кивком указа­
ла на стол, и управляющий осторожно положил туда свою ношу. 
Мальчик лежал на письменном столе рядом с покосившейся 
стопкой книг, упавшим мраморным бюстом, хрустальным бока­
лом, в который была воткнута тёмно-красная палочка сургуча. 
Александра Петровна отогнула угол пелёнки: глаза у мальчика 
были открыты — большие, чёрные, горящие; Александра Пет­
ровна подумала: «струйские» глаза.

Она отошла к окну. Внизу под окном стояла, задумавшись, 
красавица Аграфена. Александра Петровна залюбовалась ею. 
Статная, черты лица правильные и вместе нежные, волосы 
пушистые, светлые, цвета гречишного мёда, ноги, даже в лаптях, 
маленькие не по-крестьянски, вот разве только руки красны — 
да как их убережёшь на деревенской работе! Такая всякому 
приглянется, думала Александра Петровна. Она знала — да 
и кто того не знал,— что Аграфена приглянулась её сыну, моло­
дому барину Леонтию Николаевичу. Года не прошло, как 
Лёвушка — Леонтий Николаевич,— выйдя в отставку, вернулся 
из гвардейского полка и поселился в Рузаевке. Мальчик, при­
несённый на «Парнас», был сыном не только крестьянки Агра­
фены, но и господина Леонтия Струйского. Он был одновремен­
но рабом и внуком Александры Петровны.
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Какой ни была Аграфена раскрасавицей, жениться Леонтию 
Николаевичу на крестьянке было невозможно; однако оставлять 
мальчика в вечном рабстве тоже жаль. Будет всю жизнь ходить 
за сохой, а то, глядишь, сдадут в солдаты или, того хуже, вовсе 
запорют за какую-нибудь провинность.

Александра Петровна повернулась к управляющему и велела 
искать Аграфене мужа из вольных людей. Приданое за ней 
будет порядочное — и бельём, и посудой, и деньгами; если 
понадобится, можно и дом купить в городе. Михайла понимающе 
склонил голову.

Александра Петровна приказала назвать мальчика Алек­
сандром.

Фамилии у него пока не было.

ТОРГОВЛЯ

Начал Михайла Вольнов искать мужа Аграфене. Помог бо­
гатый саранский купец. Нашёлся у купца приятель, тоже из 
купеческого звания,— Иван Полежаев. Торговлю Полежаев вёл 
мелочную, богатства не накопил. У Полежаева был сын, звали 
его, как отца, Иваном. Старший Полежаев надеялся вывести 
сына в люди через выгодную женитьбу. Тут появился в доме 
Полежаевых рузаевский управляющий Михайла Семёнович. 
Мужчина дородный, степенный, кафтан праздничный, хорошего 
чёрного сукна. Вольнов достал из-за пазухи бумажник, боль­
шой, кожаный, немного потёртый; в бумажнике — опись прида­
ного, которое дают господа за Аграфеной. Михайла Семёнович 
развернул опись, стал читать:

— Салоп тёплый, тёмно-зелёный, атласный, под ним мех 
черно-бурый, лисий. Шуба на заячьем меху. Платье шёлковой 
материи, палевое. Две скатерти персидские, белые. Две дюжины 
столовых салфеток, белых. Одна перина двухспальная, пуховая. 
Шесть подушек пуховых...



Склонив голову набок, отец Полежаев слушал мечтательно, 
как песню.

Пока гость раскрывал бумажник, старший Полежаев тотчас 
приметил упрятанную в кожаный кармашек плотную пачку 
денег.

А Михайла Семёнович, едва поведя глазом, оглядел тесно­
ватую Полежаевскую горницу, важно погладил рыжую бороду:

— Мы и дом молодым справим...
Купец Полежаев решил взять сыну в жёны отпущенную на 

волю господами Струйскими крестьянку Аграфену с шубой, 
салопом, периной, подушками пуховыми, с домом в городе 
Саранске и полугодовалым сыном Александром.

...Венчали Аграфену с Иваном в рузаевской церкви, по­
дальше от любопытных глаз; тут и священники были послушны 
своим господам, и книги церковные велись под надзором самой 
Александры Петровны.

День стоял январский, морозный. Венчанье назначили с ут­
ра, церковь была нетопленная.

— Обручается раб божий Иван рабе божией Аграфене,— 
произносил священник привычные слова, изо рта его шёл пар.

Вокруг пламени свечей легонько дрожали жёлтые кружки. 
В полутьме у дальних икон, где свечи не были зажжены, тепли­
лись красные и зелёные огоньки лампадок. Народу в церкви 
было мало: барыня не велела пускать никого лишнего. Сама 
Александра Петровна появилась с несколькими надёжными 
слугами, приехал также саранский богатый купец, который 
устроил дело. Священник говорил, что главное в семье — любовь 
и правда. Аграфена думала, что вот выдают её замуж за нелю­
бимого, зато отпустили на волю; и сын её теперь не раб — сво­
бодный человек. Будут теперь у Саши отчество и фамилия — 
Александр Иванович Полежаев.



УКОЛЫЧ

Дом в Саранске был куплен большой: сами поместились, 
и жильцов пустили, и ещё одну комнату, самую просторную, 
сдали под швальню — портняжную мастерскую. Шили в мастер­
ской солдатскую амуницию — мундиры и шинели, одевали ново- 
брапцев-рекрутов. Русское войско сражалось с армией француз­
ского императора Наполеона на полях Австрии и Пруссии, но 
все знали, что это только начало — главная война впереди. Рано 
утром маленького Сашу будили песни, которые доносились из 
швальни.

Буря морс раздымает, 
Ветер волны подымает,—

пели портные. Мать надевала па мальчика длинную, вышитую 
по вороту рубашку, подпоясывала шёлковым витым пояском, 
на ноги надевала белые мягкие валенцы, давала в руки тёплую 
пшеничную краюшку.

Портные пели:

Сверху небо потемнело, 
Крутом небо почернело. 
Один молішіі свет блистает, 
Туча с громом наступает...

Торопливо переступая, Саша топал в швальню. Подогнув под 
себя босые ноги, портные сидели на широких столах, сильным, 
протяжным движением протаскивали толстую нить сквозь гру­
бое шинельное сукно.

Начальники все в заботе,
А матросы все в работе:
Иной летит сверху книзу,
Иной лезет снизу кверху.
Тут парусы подымают,
Там верёвки подкрепляют...
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Самый интересный из портняжных мастеров был старик 
Гаврила Вуколыч. Маленький, лысый, уши оттопырены, голова 
глубоко ушла в плечи.

— Хорошо, ушами зацепилась, а то совсем бы вовнутрь 
провалилась,— смеялся Гаврила Вуколыч и звонко пошлёпывал 
себя по лысине. Говорил он затейливо, с шутками да прибаут­
ками, историй знал множество, все занятные, иной раз такую 
долгую заводил — утром начнёт, в обед прибавит, вечером над­
ставит, а доскажет, глядишь, только на другой день.

Старика Гаврилу Вуколыча называли все просто Уколычем. 
Он не сердился.

— Я ,— говорил, — иглой колю, зато словом хвалю. А другой 
ложкой кормит, а черенком в глаз колет.

Рассказывал Уколыч маленькому Саше про войну. Пушки 
грохочут, ядра летят, свистят, шипят да рвутся, от чёрного 
дыма день — как ночь, напирают солдаты на врага, кто бегом 
со штыком, а кто на коне с саблею. Русский солдат ничего не 
боится. Ни огня, ни смерти. Вот убили солдата, явился он на 
тот свет — куда его девать? Приказывают — в рай. Вот пришёл 
он в рай — давай буянить: поёт, пляшет, на балалайке играет, 
шилом бреется, палкой греется, сам веселится и других веселит. 
Нет, говорят, тут этак не положено, тут тихо надо. «А тихо, так 
я лучше в ад!» Стал он чертей в аду воинскому делу учить — 
стой прямо, шагай браво, выше ногу, грудь вперёд, коли, руби, 
вконец замучил. Просят черти: «Иди, солдат, к себе домой».— 
«А мне и тут хорошо». Еле упросили. Взял с них солдат вы­
куп — рубль серебром да одного чёрта посадил в табакерку 
и прихватил в залог, чтоб обмана не было — так и воротился 
в свой полк как ни в чём не бывало.

Над столом у старика Уколыча висела картинка: царь Салтан 
в золотой короне на белом коне, враги бегут, отрубленные головы 
на землю падают. Саша верхом на берёзовом венике скакал 
вокруг У Колычева стола — он и храбрый солдат, и грозный царь 
Салтан. Уколыч, протягивая нитку, глядел на него ласково:
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— И в солдатах люди живут, и царём — хорошо, но всего 
боле — на вольной воле.

Нестерпимо везде горе,
Грозит небо, шумит море,—

пели портные.

Вся надежда бесполезна,
Везде пропасть, кругом бездна. 
Если кто сему не верит, 
Пускай сам море измерит...

ИВАН ИВАНОВИЧ ПОЛЕЖАЕВ

Иван Иванович Полежаев был непоседлив и ненадёжен. 
Чуть свет спешил к отцу в лавку — помочь в торговом деле, но 
по дороге заворачивал в трактир — побаловаться чайком, встре­
чал приятелей, те уводили его на базар — смотреть, какой товар 
привезён; так целый день и бродил — неведомо где, неведомо 
зачем.

Всё хозяйство было на матери, себе в помощь отпросила она 
у бывших господ младшую сестру Анну. Случалось, вечером 
Иван Иванович возвращался пьяный, громко ругался, грозил 
матери кулаком, но не бил. Мать его не боялась — вела за руку 
на кровать, укладывала, снимала с него сапоги. Он обиженно 
бормотал что-то, но скоро засыпал, громко всхрапывая.

Был Иван Иванович хорош хоть куда — белокур, кудряв, 
щёки румяные, губы полные, яркие, глаза прозрачно-голубые. 
В движениях, однако, был суетлив: не к делу взмахивал руками, 
вскакивал с места, притоптывал, оттого всё казалось, будто 
делает что-то не то и не так.

Торговля у старшего Полежаева приходила в упадок, при­
быль была скудная, деньги, взятые стариком в приданое за 
Аграфеной, быстро проживались, от суетливого Ивана Ивано­
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вича поддержки никакой. Старший Полежаев всё чаще гневался 
на бесполезного сына.

Однажды осенним утром Иван Иванович надел праздничное 
платье, запряг лошадь, подложил для мягкости в повозку сенца 
побольше и отправился в путь. На выезде из города остановился 
у трактира, спросил штоф водки и чайник чаю: время холодное, 
путь дальний, немудрено и продрогнуть. На просёлке повозка 
вязла в грязи по самую ступицу, деревья вдоль дороги стояли 
чёрные от дождей. До Леонтия Николаевича Струйского он 
добрался уже в сумерках. В полутёмной прихожей тускло горела 
свеча в четырёхугольном висячем фонаре. На сундуке под фо­
нарём сидел слуга и вязал на спицах чулок. К барину он Ивана 
Ивановича не допустил. Иван Иванович осерчал, полез на слугу 
с кулаками. Тот кликнул двоих товарищей на подмогу — где 
с ними всеми справишься! Барские холопы втроём били Ивана 
Ивановича. Беспокойно качались на стенах большие чёрные 
тени. На шум явился управляющий, Михайла Семёнович Воль- 
нов, спросил, в чём дело. Иван Иванович, утирая ладонью 
разбитый до крови рот, стал объяснять, что деньги почти все 
прожиты, приданое брали за Аграфеной, а мальчик растёт: за 
сына надо платить особо. Вольнов велел связать буяна, а сам 
пошёл к барину за приказаниями. Решили заявить в суд о дра­
ке, учинённой Полежаевым в доме господина Струйского, но до 
разбирательства дело не доводить: лишние разговоры про Агра­
фену и про мальчика были Леонтию Николаевичу нежела­
тельны.

Михайла Семёнович поднёс судейским чиновникам сколько 
следовало, чтобы припугнули глупого и отпустили с миром. 
Иван Иванович воротился домой побитый: под глазом синяк, 
губа опухла, праздничная одежда изорвана. По дороге успел 
зайти в трактир — выпил для храбрости и чтобы стыдно не было 
перед людьми.

В швальне мастера пели песни. Иван Иванович остановился 
в дверях. Мальчик Саша, скинув валенцы и поджав по-порт­
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новски босые ножонки, сидел па столе возле Гаврилы Уколыча.
— А ты, старик, всё врёшь? — сердито сказал Иван Ива­

нович, подступая к столу.— Твоё дело — что? Шить. Вот и шей.
— Иглой шыо да языком мелю...— отозвался Уколыч.
— А кулаком бью! — крикнул Иван Иванович и с размаху 

ударил старика по лицу.
Уколыч мотнул головой, утёр лицо ладонью, вздохнул и снова 

потянул свою нитку — нитка оборвалась.
— Эх, — вздохнул Уколыч,— швец Гаврила: что ни шьёт, 

всё гнило.
Иван Иванович замахнулся снова. Саша вскочил на ноги, 

крепко обнял Уколыча за шею, прижался щекой к его блестящей 
лысине. Иван Иванович замер с поднятой рукой. Чёрные глаза 
мальчика смотрели на него с ненавистью. Иван Иванович По­
лежаев отвернулся от стола, закрыл ладонями лицо и заплакал.

ПОКРЫШКИНО

От непутёвого сына Лёвушки — Леонтия Николаевича — 
было Александре Петровне много беспокойства. Другие дети 
тоже давно выросли, обзавелись собственными семьями. Надо 
было делить земли Струйских, имения, крестьян. По разделу 
досталось Леонтию Николаевичу сельцо Покрышкино и при нём 
сто двадцать восемь крепостных душ. В помощь Лёвушке дала 
Александра Петровна верного управляющего Михайлу Воль­
нова.

В назначенный день Леонтий Николаевич приехал в своё 
Покрышкино. В комнатах с бревенчатыми стенами пахло вымы­
тыми полами, свежим сеном, которым набили тюфяки, горько­
ватым дымом протопленных после долгого перерыва печей, 
сухой полынью, пучки которой висели по углам. Перед окнами 
на голом дворе копались в пыли куры, и сами куры были 
пыльные. Посреди двора когда-то была разбита круглая лужай­
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ка, куртина: теперь трава была вытоптана, деревца, окаймляв­
шие куртину, зачахли. Леонтий Николаевич понял, что жизнь 
в Покрышкине ждёт его скучная.

Он приказал собрать мужиков; крестьяне сходились лениво, 
нехотя. К своим рабам Леонтий Николаевич вышел в зелёном 
офицерском мундире без эполет, в высоких сапогах. Объявил, 
что править намерен по-батюшкиному, без пощады. Лицо у него 
было бледно, щёки впалые, блестящие чёрные глаза навыкате, 
тонкие губы дёргались. Мужики постарше, глядя на него, толка­
ли друг друга локтем: точь-в-точь покойный Николай Ереме 
евич — житьё теперь будет худое. Леонтий Николаевич прика­
зал старосте отобрать десять нерадивых мужиков, тотчас высечь 
и бороды им обрить — для позора.

Настали в Покрышкине тяжёлые времена. Новый барин 
властвовал жестоко. Без его воли не смели рабы ни пойти, ни 
поехать, ни посеять, ни убрать, ни продать, ни купить, ни сва­
таться, ни жениться, ни, казалось, даже вздохнуть. Виновных 
пороли розгами и плетьми, били кнутом, запирали голодом 
в конюшню на целую неделю, мужикам брили бороду или, точно 
каторжникам, половину головы. Леонтий Николаевич сам судил- 
рядил, молодых парней сдавал в солдаты. Крестьянские тяготы 
умножились. Требовал помещик без счёту с крестьянских дворов 
и деньги, и скот, и птицу. С соседями он враждовал также не 
хуже отцовского. Тех, кто побогаче, таскал по судам, у бедных 
отнимал землю силой...

И всё-таки тоскливо было Леонтию Николаевичу в Покрыш­
кине. И, тоскуя, всё чаще вспоминал он Аграфенину красоту.

МИХАИЛА ВОЛЬНОЙ

В Покрышкине взял Михайла Семёнович Вольнов и вовсе 
большую власть. Барин без него шагу не ступал. Мужики перед 
ним заискивали, при встрече кланялись ему в пояс. Лапти

29



Михайла совсем перестал носить, даже по деревне разгуливал 
в сапогах.

Бывая по делам в Саранске, Михайла Семёнович частенько 
наведывался к Полежаевым, разузнавал, как и что, вручал 
Саше розовый фигурный пряник или петушка леденцового; 
случалось, оставлял и деньжонок. Как-то заглянул с утра, 
когда Аграфена хозяйничала дома одна, передал от барина по­
клон и подарок — платок шёлковый, вышитый золотыми цве­
тами, сказал, что Леонтий Николаевич сильно по ней тоскует. 
Аграфена зарумянилась и промолчала, но подарок приняла. 
Иван Иванович, возвратясь домой, раскричался, грозил госпо­
дина Струйского и его холопа Михайлу вывести на чистую воду, 
платок изорвал.

Михайла уговаривал барина, что Иван Полежаев — человек 
слабый, в деньгах имеет нужду, самое простое и безопасное 
дело — купить у него Аграфену. Он за деньги её взял, за деньги 
и вернёт. Заплатить ему сразу побольше, чтобы навсегда убрался 
из Саранска, а там без спеха перевезти Аграфену в Покрышкино. 
Леонтий Николаевич дал Михайле денег и велел поступать по 
собственному разумению.

Поздним декабрьским вечером видели купеческого сына 
Ивана Полежаева с покрышкинским управляющим Михайлой 
Вольновым в питейных заведениях, вечер был ненастный, ме­
тель крутила, ветер протяжно гудел. Домой Иван Иванович не 
вернулся.

Спустя три недели старший Полежаев подал в суд заявление 
о пропаже сына и винил в том крепостного человека господ 
Струйских — Михайлу Вольнова. Разбирательство потянулось 
долгое. Пока нашли свидетелей, пока допросили... Одни говори­
ли, что точно гулял Вольнов с пропавшим Иваном Полежаевым, 
другие, что не гулял, третьи не знали, четвёртые не помнили. 
Сам Михайла не отпирался: был грех, в кабаки заглядывал, 
и не в один тот несчастный вечер, но также и в другие вечера, 
знакомого народу встречал там много, видал и Ивана Ивановича,
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но про исчезновение его ничего объяснить не может. Пополз 
было слушок, будто поил Михайла молодого Полежаева, убеж­
дая взять отступные деньги за Аграфену, а потом увёз за город, 
убил, деньги же присвоил. Но за такое, если не докажешь, сам 
под суд угодишь. Между собой шептались, а при чужих помал­
кивали.

Леонтий Николаевич на расходы не скупился. Никого из 
судейских не позабыл — ни главных чиновников, ни средних, 
ни вовсе мелких — писцов, посыльных. Все в суде смотрели на 
него доброжелательно и с благодарностью. Маменька, Алек­
сандра Петровна, хотя и сердилась на сына за недостойные 
проделки, позорить Струйских не желала. Староста Александры 
Петровны являлся из Рузаевки в город с обозами, по дворам 
городских чиновников развозил телеги, гружённые мешками, 
бочонками, коробами, в них мучица, пшеничная и ржаная, 
огурчики солёные, капустка розовая, квашенная со свеколь­
ным соком, варенья, птица мороженая, заготовленная ещё с 
осени.

Суд вынес приговор: передать дело воле божией.

ДЯДЯ ЯКОВ

Аграфена в Покрышкине не зажилась. Вскоре после пере­
езда занемогла, хворала недолго и умерла. Саше не исполнилось 
ещё и шести.

Жили они в большой избе при господском дворе. Вместе 
с ними в той же избе жила материна сестра Анна, выданная 
барином замуж за дворового сапожника Якова, да сын Михайлы 
Вольнова, семнадцатилетний лакей Иван, да жена его, тоже 
семнадцати лет, да дворовый столяр Роман.

После смерти матери стали воспитывать Сашу тётка Анна 
и дядя Яков.

Тётка уходила с утра на скотный двор, дядя работал дома.
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В избе соор уж ён  был верстачок: в ременные петли вставлены  ш ила прям ы е и кривы е, остро заточенны е н ож и, молотки, тут ж е стояли деревянны е колодки — натягивать обувь при ш итье, л еж али свёрнуты е трубкой обрезки к ож и , мотки толстой просмолённой нити — дратвы.Д яд я Я к ов садился на низенький табурет с подпиленны ми н о ж кам и , на деревянную  колодку, поставленную  м еж д у колен, натягивал начаты й сапог и приним ался за работу. С а ш а  уст­раивался рядом на маленьком чурбачке.Сапоги ш или не иглой, а длинной тонкой щ етинкой — от неё кож а портится м еньш е, ды рочки, сквозь которые протягивается пить, мельче, ш ов получается крепки й , не п ропускает воду и пы ль. Д яд я  Я ков вкручивал — всучивал — щ етин ку в про­смолённы й конец нити, тонким ш илом прокалы вал к о ж у , осто­рож но вводил в ды рочку дратву. Д в и ж ен и я  у дяди точны е, рука ходит будто сам а по себе. Сперва ш илом быстро клю нет — вперёд-назад, потом неспеш но тянет нить. Л об у дяди н ам орщ ен, с сапога Я к ов  глаз не сводит: кож а на сапоге барская, а на спине своя.Д яд я Я к ов знал грамоту. В угл у  под иконой, на полочке, покры той салф еткой, хран ил он толстую  к н и гу. Вечером  в празд­ники дядя мыл руки, доставал к н и гу, расклады вал её на столе, подстелив чистое полотенце, и долго читал, водя по строчкам пальцем и ш евеля губам и. Потом он любил пересказы вать на­печатанны е в книге короткие повести.— Ш ёл  матрос на корабль, а плыть ему было в Ледовиты й о к е а н ,— рассказы вал дядя Я к ов . — Встретил его м удрец и сп р а ­ш ивает: « С к а ж и  мне, братец, где твой отец помер?» М атрос говорит: «С  кораблём п о т о н у л » .— « А  дед?» — «Т ож е потонул. Ры бу ловил в бурную  п о г о д у » .— «А  прадед?» — «И прадед в морс п р о п а л » .— « К а к  ж е т ы ,— говорит м у д р е ц ,— безрас­судны й ты человек, не боиш ься плыть в океан!» Тогда матрос спр аш ивает: «А  где, господин м удрец , твои отец, дед и прадед пом ерли?» — «М ои все дома, в п о с т е л и » .— «К а к  ж е т ы ,—
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говорит м а т р о с,— безрассудны й ты человек, не боиш ься в посте- лю-то л ож и ться!»С а ш а  см ея л ся , и дядя Я коб см ея л ся , не отводя глаз от сап о ­га, а рука его всё ходит — то ш илом кольнёт туда-сю д а, то нитку тянет.З агл ян ул  в избу барин Л еонтий Н икол аевич. Д яд я  Я к ов  и С аш а встали с мест, поклонились в пояс. Л еонтий Н иколаевич крепко взял костлявы ми пальцам и А л ек сан д р а за подбородок, поднял его голову. Глаза у А л ек сан д р а чёрны е, смотрит в уп ор , без боязни.
КНИГА «ПИСЬМОВНИК»

В давние времена ж ил необы кновенны й человек — Н иколай Гаврилович К у р ган о в . Солдатски й сы н, он благодаря таланту и трудолю бию  стал проф ессором  П етербургского морского кор­п у са , учил б у д ущ и х оф ицеров флота м атематике, астрономии и науке о вож дении кораблей — навигации. О н участвовал в эк сп ед и ц и я х, составлял карты морей. К ур ган ов н аписал книги по ариф м ети ке, геометрии, геодезии — науке об измерении земли и составлении планов и карт, по кораблевож дению  и воен­ной тактике ф лота, по воен н о-ин ж ен ерн ом у делу — ф орти ф и ­кации — и береговой обороне. Но сам ая известная книга К у р г а ­нова назы валась — « П и сьм о в н и к ».П олное название «П и сьм овн и ка» такое: «К н и га П и сьм ов ­ник, а в ней н аука российского язы ка с семью пр и совокуп л е­ниями разны х учебн ы х и полезнозабавны х вещ есл ови й ». « Н а у к а  российского язы ка» — это р усск ая  азбука и грам м атика. К  ней присоединил (« п р и со в ок уп и л ») К ур ган ов семь дополнений (или, по-стари н н ом у, «п р и со в о к у п л е н и й » ), в которы х со д ер ж а­лись учебны е, полезны е и забавны е сведения ( « в ещ есл ов и я») В  одном присовокуплен ии были собраны  р усск и е пословицы , в другом — короткие ш утливы е истории, в третьем — р а сс у ж д е ­
33



ния древних м удрецов, в четвёртом — поучительны е разговоры  о многих важ н ы х предм етах, в пятом — разны е стихотворения (или «сти хо д ей ст в а») , в ш естом — рассказы  о н а у к а х  и и с к у с­ств ах, седьмы м присовокуплен ием  был словарь с объ ясне­нием — толкованием — см ы сла ин остран н ы х слов (или «слово- толк» ) •Ч и татели  очень лю били книгу « П и сьм о в н и к »: по ней и гр а­моте м ож но было н аучиться и м ож но было узнать из неё в самом деле много полезного и забавного. Х о р о ш а  была книга и тем, что полезны е истории р ассказы вал и сь в ней забавно, заним ательно, а забавны е непрем енно оказы вались полезны . К ур ган о в давно у м ер , а «П и сьм овн и к» печатали снова и снова. Е го нетрудно было увидеть в пал атах вельм ож и и в бар ски х хор ом ах, в м астер­ской рем есленника и в крестьян ской избе. С л у чал ось , кроме « П и сь м о в н и к а » , в доме д р уги х книг и не было.Д яд я  Я к ов  вставлял в кованую  ж ел езн ую  подставку — светец — берёзовую  л уч и н у , засвечивал, застилал стол полотен­цем , сам руки мыл и С а ш у  заставлял мыть и сн и м ал с полки кн и гу «П и сьм о в н и к » . А з б у к у  С а ш а  вы учил бойко. Т ри  дня прош ло, сы пал на память названия букв: А  — «аз» , К  — « б ук и », 
В  — «веди», Г  — «гл аголь», Д  — «добро» — и до самой послед­ней, до Я . Я  так и была — « я » . К  кон цу недели С а ш а  н аучи л ся склады вать из слогов слова, а через м есяц читал «П исьм овн ик» в сл у х  без запинки с любой стран и цы . Т ётка А н н а  сл уш ал а его, подперев кулаком  щ ё к у , наплакала, что мать не дож и ла до такого счастья.О собенно полю бил С а ш а  сти хи . Вот ведь чуд еса: обы кно­венные слова, а так расставлен ы , что получается складно.

В барабаны когда грянут,
У солдат кровь закипит,
Все готовы к бою станут.
Всякий рад колоть, рубить.А  поставь те ж е слова п о-д р угом у: когда в барабаны  гр ян ут, у  солдата закипит кровь — и ничего не п о л у ч и т ся ...
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Л еонтий Н иколаевич застал А л ек сан д р а над книгой, открыл «П и сьм овн ик» где придётся — читай! А л ек сан д р  начал л и хо, почти н аизусть:
При долине за ручьём пастушка гуляла,
Глядя туда и сюда, как что примечала:
То пойдёт, то постоит, за ручей часто глядит,
Только в роще пастуха она не видала...

Губы  у Л еонти я Н иколаевича задёргались в усм е ш к е . О бъ ­явил Я к о в у :— П р и ш л ю  учебник ариф м етики да историю  р осси й скую , будеш ь его учить.
УРОКИ ИСТОРИИ

А л ек сан д р  читал рассказы  из русской  истории. П ро давно м ин увш ие врем ена, про походы  князей и кн яж еск и е м еж д оусо­бицы , про набеги врагов и доблесть р у сск и х  вои н ов ...А  росси й ская история продолж алась.. . .В  ночь на 12 ию ня 1812 года ф р ан ц узск и й  император Н а ­полеон приказал войскам переправляться через Н ем ан , и первые триста всадников поплы ли к р у сск ом у  берегу. М узы ка и песни разносились над тёмной водой. Ни один из п р еж н и х походов наполеоновской армии не н ачи н ал ся так весело и ож ивлённо. Л и ш ь  нескольким  его участн и кам  вид бурой равнины  с чахлой растительностью  и далёким и чёрны ми лесам и на горизонте показал ся зловещ им , но радость первы х побед помогла быстро забыть недобрые предчувстви я. Н ач ал ась  война, которую  р у с­ский народ сразу назвал О течественной — война ш ла за незави­симость Родин ы , О течества.Сельц о П о кры ш ки н о от войны за полям и, за лесам и, за долгими дож д ям и , за глубоким и сн егам и, но и туда добирались вести о Б ороди нском  ср а ж е н и и , об оставлении М осквы , о по­
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спеш ном  бегстве н еприятеля, и там, в лю дской избе, ж дали с волнением всякой новости. О т горькой новости — слёзы на гл азах , от доброй — сердца н аполнялись гордостью .Д яд я Я к о в , посланны й по господским  делам в город, привёз оттуда к н и ж ечк у про войну, печатны е листки и картинки.С аш а читал:«В армии Н аполеона клеймят солдат, поневоле вступ аю щ и х в его с л у ж б у . Сл ед уя сему обы кновению , ф ран ц узы  налож или клеймо на рук у одного крестьян ин а, попавш его им в плен. Он с удивлением  сп р оси л, для чего его клейм или. Е м у  отвечали: это знак вступления в сл у ж б у  Н ап ол еон а. К рестьян и н  вы хватил из-за пояса топор и отсек себе р у к у » .С аш а читал другой р ассказ:«С  места ср аж ен и я  вы несен был солдат, раненны й в грудь п улею . К огда лекарь стал его осм атривать, то, ж ел ая знать, остановилась пуля или вы ш ла, стал щ упать ему сп и н у. В оин, истекая кровью и едва ды ш ащ и й , сказал бы вш им тут оф ицерам :— В аш е благородие, скаж ите лекарю , к чему он мне щ упает сп и н у? Ведь я ш ёл грудью !»К артин ки были весёлы е.Н а одной м у ж и к  верхом на лош ади с плетью в руке, перед ним на к ол ен ях пять ф ран ц узов. Т ут  же подпись: «К рестьян ин  П авел  П р охор ов, н арядивш и сь в казацкое платье, увидев и до­гнав пять ф ран ц узов, погрозив им нагайкою , заставил их про­сить п ар д он ». И сти хи:
Хвала тебе и честь, добрыіі Павел!
Чрез это дело ты себя прославил.Н а другой картинке сам Н аполеон пляш ет вп р и сяд к у, один крестьянин подгоняет его кнутом — «И мы, брат, слы ш али п о гуд к у, вп р и сяд ку попляш и теперь под н аш у д у д к у » , второй крестьянин с розгой заставляет плясать наполеоновского м ар­ш ал а — « Н у , брат, не отставай и знай из рода в род, каков р усск и й  н а р о д » ...
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П о ц ар ском у ук а зу  на время войны собирали дополнительное войско — ополчение. П ом ещ и ки  вы ставляли н уж н ое число рат­ников из крепостн ы х крестьян . П ол агал и сь  ратнику — су к о н ­ный каф тан , ш аровары , две р уб ахи , к у ш ак  и три пары  зап асн ы х лаптей. И з о р уж и я  давали — пики, топоры и даж е рогатины , с каким и м уж и к и  на медведя ходят. В ратники ш ли с охотой: и за О течество рады были постоять, и сл ух был, что всем, кто воевал, после победы будет воля. П еред ав ал и , будто есть ц ар­ский указ за золотой печатью : ратников обратно господам не в о зв р ащ ат ь ,— но господа тот указ от народа скры ваю т. В С а ­ранске и другом недальнем городе И н сар е ратники арестовали оф ицеров, вы брали своих н ачальников, искали настоящ ий у к а з . Реш или идти прямо на войну, напасть на врага, разбить его, а потом явиться к царю с повинной и в награду за сл у ж б у  просить свободу от пом ещ иков. К  С а р а н ск у  и И н са р у  стянули больш ое войско, города о к р у ж и л и , бунтовщ иков захватили в плен. Р асп р ав а была ж есток ая : наказы вали ратников розгами и пал кам и , заковы вали в ц епи , гнали на каторгу и в вечную  ссы л к у . Н а площ ади крови было пролито что в сраж ен и и  с не­приятелем . И з близкого С ар ан ск а и недальнего И н са р а  доходили вести до П о к р ы ш к и н а.. . .И  всё это были уроки российской истории.
ДЕРЕВЕНСКИЕ ИГРЫ

Л ю бим ы е деревенские игры были свайка и бабки.С вай к а — это длинны й, толстый гвоздь с больш ой, тяж ёлой ш л яп к ой , головкой. С в ай к у  берут за остриё — за хвост — и сильны м  броском вты кают в землю , стараясь попасть в л еж ащ ее на земле ж елезное кольцо.А л ек сан д р  — знамениты й игрок в свай к у. Ростом он был невелик, сл ож ен ием  тонок, но в д в и ж ен и я х бы стр, руки имел сильны е, глаз меткий.
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В бабки сила не так н у ж н а , как точность глаза и сноровка. Н а особо отведённое место — кон — ставят обы кновенны е игор­ные бабки, надкопы тны е коровьи косточки, и издали выбивают и х боевой бабкой — биткой. Ч ем  битка тяж ел ей , тем л учш е; сам ая л уч ш ая  битка — залитая изнутри свинцом , сви н чатка. Д яд я  Я к о в , будучи в Р узаев к е, вы просил у сторож а давно при­ш едш ей в упадок типограф ии комочек свинца и сделал С аш е сви н чатку. С а ш а  берёг её пущ е ока, прятал за деревянны м подголовником на полатях (там, на полатях — дощ атом настиле под потолком избы — обычно спали д е т и ). С ви н чатку брал С аш а только на больш ую  игру, — с ребятами из соседн их деревень; со своими обходился гвозды рём — в бабку для веса был забит гвоздь.Д яд я  Я к о в , отложив сап о ж н у ю  работу, вы ходил на кры льцо, см отрел, как С а ш а  с разм аху вонзает в кольцо свай к у, как мет­ким ударом  выбивает с кону бабки, дум ал про непонятную  С а ш и н у  су д ьб у . Ч и сл и т ся  мальчик не крепостны м , вольны м, а всё одно в господски х р у к а х . Б удет барская воля — отдадут в ш к о л у, рем еслу каком у вы учат, пож ал ую т кусок хлеба, а не пож ел аю т — прогонят прочь, по м иру п у ст я т ...О дн аж д ы  п рибеж ал  уп р авл яю щ и й  М и хай л а В ольн ое, су е ­тился:— О девай мальца в праздничное, да пож ивее! П р и казан о в Р у за е в к у  его везти, к старой бары не, к А л ек сан д р е П ет­ровне.В  Рузаевке М и х а й л а  Сем ёнович привёл А л е к са н д р а  в уд и ­вительную  ком нату на верхнем  этаж е. За стёклам и — в ш к а ­ф а х  — книг, наверно, целая ты сяча, все в к о ж е, с золотыми надпи сям и по ко р еш к у. К н и ги  л еж ал и  такж е стопкам и на столе, на ст у л ь я х , прям о на полу. Н а письм енном  столе раз­бросаны  были бум аги, слом анны е гусины е перья, рядком стояли ср азу три чернильницы  — стекл ян н ая, серебряная и бронзовая, тут ж е вы сокая рю м ка, в ней палочка су р гуч а . Вдоль стен увидел А л ек сан д р  ф игуры  странны х ж ен щ и н , сделанны е из белого кам-
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ня. С тарая бары ня в тёмно-виш нёвом бархатном  платье, в вы­соком белом чепце с лентам и, сидела за столом; спр ава от неё, вы тянув ноги, устрои л ся в кресле Л еонтий Н и кол аеви ч — быстро взгляды вал вы пуклы м и глазам и то на мать, то на А л е к ­сан д ра, кривил в усм еш к е губы , беспокойно постукивал себя тонкой плёткой для верховой езды по вы соким сапогам ; М и - хай л а Вольнов почтительно вы тян ул ся у  него за спи ной.Р у заев ск ая  го сп ож а внимательно разгляды вала А л е к са н д р а . М альчи к х р у п к и й , но не робок, стоит перед ней свободно, смот­рит прям о в гл аза, взор пронзительны й, тревож ит. Одет при­лично, каф тан чик синего, су к н а , сш ит просто — долж но быть, тётка, скотница А н н а , сам а и ш ила.А л е к са н д р а  Петровна спр оси ла, чем у м альчик обучен. Л е о н ­тий Н и кол аеви ч, быстро п остуки вая плёткой, объ яснил, что по его п ри к азу учат м альчика читать, писать, такж е ариф м етике и р о с с ій с к о й  истории. М и хай л а степенно погладил ры ж ую  бороду и было прибавил, что сап о ж н и к  Я к ов у  н и х в П о к р ы ш ­кине первы й грам отей, но под строгим взглядом бары ни осекся , проворно поклон ился и даж е прикры л ладонью  рот.Г о сп о ж а  спр оси ла А л е к са н д р а , какие кн и ж ки  он любит читать. А л ек сан д р  отвечал, что « П и сьм о в н и к » , в « П и сьм о вн и ­ке» ж е всего больш е любит сти хи . Г о сп о ж а обвела взглядом ф игуры  м уз по стенам и задум чиво ск азал а, что поэзия ещё н иком у не прин есла счастья. О н а приказала А л е к са н д р у  читать сти хи . О н посмотрел на Л еонтия Н и кол аеви ча, на М и х а й л у , тян увш егося за спинкой его кресл а, и сразу прочитал первы е, что приш ли на пам ять:
Бояре кушают, иль попросту едят,
А слуги, стоячи за стульями, глядят...Леонтий Н икол аевич перестал хлопать плёткой. А л ек сан д р а П етровн а у л ы б н ул ась , отчего её тёмные глаза о ж и л и , засияли. В н у ч ек  оказался интересны м . С к а за л а  сердито: м альчику три­надцаты й год, пора учиться п о-н астоящ ем у, а не у сап о ж н и к а
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Я к о в а . Н адо к осени отвезти А л ек сан д р а в М оск в у , деньги она даст. П од н явш и сь с места, приказала как следует накормить мальчика перед обратной дорогой, да не в л ю дской, а за барским столом, когда сами господа отобедают.
МОСКВА

Две круглы е кирпичны е баш ни с ж елезны м и верхуш кам и  возвы ш ались по обе стороны дороги. Это был въезд в М оскву — м осковская застава. П р е ж д е  отсю да, от заставы , начинались первы е улицы  города, но после п ож ар а 1812 года дома на окраи ­нах ещ ё не успел и  отстроить заново: возок, проехав м еж ду баш н ям и, продолж ал катить будто не по ул и ц а м , а по большой дороге — вокруг л еж али  пусты ри, ветер поднимал над ними тём ную  пы ль. Л и ш ь  некоторое время сп устя  показались первые заборы и следом новые срубы  домов — пахло деревом, блестели на солнце розовые щ еп к и . В о к р у г центральной части города строили дома, оставляя м еж д у ними ш ирокий проезд, перед домами приказано было разбивать сады — так начиналось Садовое кольцо. В  центре возле свеж еп окр аш ен н ы х с вы белен­ными колоннами зданий ещ ё оставались кое-где страш н ы е, дочерна вы горевш ие изнутри каменны е коробки без окон, без кры ш .А л ек сан д р а привёз в М оскву сам Л еонтий Н иколаевич; для у сл у г  взял с собой и М и х а й л у  В ольн ова. О стан овили сь возле гостиницы . Завидев подъ ехавш ий эк и п аж , вы ш ел коридорны й сл уга  в сером засаленном  сю ртуке с торчащ им и уси кам и  ниток на месте оторванны х пуговиц , нехотя помогал М и хай л е отвя­зы вать укреплён н ы й на кры ш е возка су н д у к . А л ек сан д р  одет был барчуком  — н арядная курточка, сш итая по заказу А л е к ­сандры  Петровны  саран ским  портны м, светлые брю ки в об тяж ­к у , са п о ж к и . Л еонтий Н иколаевич поселил А л е к са н д р а  с собой в номере, М и х а й л у  ж е послал с кучером искать п ристан ищ а на
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постоялом дворе попрощ е. А л ек сан д р  вдруг зам етил, что М и х а й - ла стал говорить ем у «вы ».О бедали в хорош ем  трактире. Л еонтий Н иколаевич обна­р уж и л  за соседним столом каки х-то  давних своих зн аком ы х, ещ ё по арм ейской сл у ж б е, подош ёл, поговорил о чём-то и от­пустил А л ек сан д р а погулять одного — только чтоб не заб лу­д и л ся. Д ал  ему медны х денег на лаком ство.А л ек сан д р  сп усти л ся  по ш ирокой улице и вы ш ел на К р асн у ю  площ адь. Он тотчас узнал по картинкам  и вы сокую  зубчатую  стен у, и баш ни, и расписны е маковки храм а В аси л и я  Б л а ж е н ­ного. Н а площ ади кипела работа. Весело стучали топоры , плот­ники тесали брёвна. К ам ен щ и к и , ловко разм азы вая лопаткой известь, быстро клали один на другой бруски ки рп и ча. В озво­дили на площ ади новые Торговы е ряды . П р о гул и вал и сь  по площ ади горож ан е, останавли вались возле м астеровы х, глядели стройку. Сновали в толпе разн осчи ки , предлагали сбитень го­рячий, п рян и ки , леденцы , яблоки, ор ехи . В ы н ы рн ул  рядом с А л ексан д р ом  м ал ьчи ш ка-сб и тен щ и к, в красной рубахе на­в ы п уск , в руке пузаты й медный чайник:— Сбитен ь-сбитен ёк, пьёт щ еголёк!Гл аза у м альчиш ки ж ёл ты е, ш ироко расставлен н ы е, нос пуговиц ей , по всем у л ицу мелкие крапин ки весн уш ек — точь-в- точь к у к уш к и н о  яй цо. А л ек сан д р  п о щ уп ал  в карм ан е монеты, м ал ьчи ш ка сразу пристал:— Б ар и н  не ск уп  — захочет, даст и рупь. В ы п ей , барич, сбитню .А л ек сан д р  вы нул из карм ана целы х три копейки, протянул м ал ьчи ш ке. Тот налил ему к р у ж к у  сбитню , пряного, медового. А л ек сан д р  вы пил залпом , д аж е голова за к р у ж и л а сь .М ал ьчи ш к а сп р оси л, кто он да откуда. А л е к са н д р  объ яс­нил, что приехал  в М оскву с отцом из дальнего имения — по­ступать в ги м н азию . П р о себя м альчиш ка р асск азал , что по­терял родителей во время м осковского п ож ар а да так и не наш ёл; хорош о, один к уп ец  сердобольны й взял его разносчиком , а то
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бы помер с голоду. К у п е ц  ничего, добры й, только дерётся сильно. А л ек сан д р  и зум и лся:— Т а к  ты ф ран ц узов видал? -М ал ьчи ш к а п обож и л ся , что не просто ф ран ц узов, а самого Н аполеон а видал, как тот беж ал из М осквы : вон из тех ворот, из С п а с с к и х , вы ехал , сан ки л ёгкие, запряж ен ы  тройкою , лош ади все серы е в я б л ок ах. Н а голове у  Н аполеон а вы сокая м едвеж ья ш а п к а ...В  гости н ицу А л ек сан д р  возвратился в су м е р к а х . Л ечь  без спр оса в постель с перин ам и, просты ням и , пуховы м и одеялами не посм ел. С в ер н у л ся  на ж ёстком  диванчике у  стола и сразу засн ул .Н а сл едую щ ий день Л еонтий Н иколаевич был мрачен и мол­чалив. М и х а й л а  ш еп н ул  А л е к са н д р у :— В  карты  проигрались....И с п ы т а н и я  в гимназии оказались н есл ож н ы : велели по книге прочитать полстраницы  да написать под диктовку не­сколько ф раз; зад ачку по ариф м етике А л ек сан д р  не реш ил — как реш ать, знал, а с ответом не сош лось. В сё  равно прин яли . Ж и ть оставили при гим назии — в пан сион е. П л ата за учение — четы реста пятьдесят рублей в год. Ф орм ен н ую  одеж д у тоже надо самим справить.Д ен ег у  Л еонти я Н иколаевича не осталось ни копейки — все проиграл. Х о р о ш о , у  М и хай л ы  Вольнова оказались свои да бары ня дала на разны е поручен и я. В ы к р ути л и сь .К а к  покончили с делам и, Л еон ти й Н иколаевич реш ил не­медля трогаться в обратны й путь. Стали прощ аться. Н а А л е к ­сандре у ж е  ф орм а: синий м ундир с малиновы м воротом, об­ш иты м серебряны м  гал ун ом , треугольная ш л яп а. Л еонтий Н и ­колаевич дёрн ул  губ ам и , вдруг н агн ул ся , обнял А л е к са н д р а , неловко поцеловал в м а к у ш к у .



КОНЕЦ ПОКРЫШКИНА

В ск оре после возвращ ения из М осквы  Леонтий Н иколаевич сильно разгн евался на верного своего М и х а й л у  В ольн ова. П о ­чудилось ем у, будто М и хай л а донёс на него лиш нее м ам еньке, А л ек сан д р е П етровн е. А х , В ольнов, много воли взял! А  всё оттого, что знает много. П р и ш л о Л еонтию  Н и кол аеви чу в голову заставить М и ха й л у  Вольнова молчать.П оздно вечером послал за уп р авл яю щ и м  и прямо у ворот н аки н ул ся  на него с к ул ак ам и . В елел сл угам  тут ж е , на дворе, сечь М и х а й л у  розгам и. Н е посм ели о сл уш ать ся , секли; сам барин бил верного раба ногам и. И в а н у , М и хай л ову сы н у, п ри ­казал держ ать свечу, чтобы виднее было бить. М и х а й л а  сначала оправды вался, но господин от его слов р асп ал ял ся  ещ ё сильнее. М и хай л а зам олчал, только стонал. Скоро был он весь в крови, дворовы е, что секл и, побросали розги: «В ол я ваш а, батю ш ка, а только этак совсем у б ь ём ». Л еонтий Н иколаевич закричал на н и х, схватил полено, стал бить л еж ащ его М и х а й л у  по чем у попало. И в ан , М и хай л ов сы н, со свечёй в р у к а х , трясся  от у ж а с а : боялся, как бы свеча не погасл а. Б ар и н , наконец, у ст а л , бросил полено, уш ёл  в дом. М у ж и к и  отвели уп равл яю щ его в холодную  избу, полож или отлёж и ваться на л авк у , повинились: «Ты  у ж  на н ас, М и хай л а Сем ён ович, не серчай, люди подневольны е». Вольнов был в беспам ятстве. У тром  его наш ли мёртвы м.С л у х и , что ум ер Вольнов от барски х побоев, доползли до города. В л асти нарядили следствие. Н ак ан ун е приезда следо­вателей Л еонтий Н иколаевич приказал дворовым молчать: го­ворил, что он всё равно откуп и тся , тех ж е , кто хоть словцо про­тив него вы молвит, грозился наказать постраш н ее, чем М и х а й л у . П р и е х а в ш и х  из города чиновников и доктора всю  ночь поил и корм ил; м уж и к ам -м узы к ан т ам  велел играть для гостей на балалайке, а молодым бабам петь да плясать. Н ап и сал о  след­ствие б ум агу, что скон чался М и хай л а Сем ёнович Вольнов от полнокровия.
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Н о, как говорится, на всякий роток не накинеш ь платок. П он ом арь саран ской церкви, ж енаты й на М ихайловой дочери, подал новое прош ение: объяснил и причин у смерти тестя, и ход первого следствия. Д ело тянулось долго. Л еонтий Н иколаевич отпи рался. Но крестьяне на этот раз заговорили. Бы л Л еонтий С т р уй ск и й  по приговору суда лиш ён дворянства и сослан в Сибирь.Н икого не осталось у  А л е к са н д р а  П о л еж аева — ни матери, ни отца, ни того, кто считался отцом....Б ы л а  в «П исьм овн ике» такая повесть. Ц ар ь  спроси л м уд­реца: «Б огат ли ты ?» — «Т ак  ж е , как т ы ,— ответил м у д р е ц .— И  у тебя, и у меня только одна ж и зн ь ».



«СУДИТЬ РЕШИТЕЛЬНО И СМЕЛО 
УМОМ СВОИМ О ВСЕХ ВЕЩАХ»

А ле кс а нд р  Полежаев

УРОКИ СЛОВЕСНОСТИ

JL . од окном классн ой комнаты  стоял стары й ясен ь. Во время войны дерево сгорело — только кривой чёрны й ствол торчал из земли. Но настала новая весна, и мёртвое, каза­лось, дерево ож ил о. Т у т  и там вылезли пучки тоненьких зелё­ных ветвей, н абухл и  почкам и, засверкали мелкими л и стья­ми. С  каж ды м  годом ветви прибавляли в дл ин у, делались толщ е, крепче, вы брасы вали свеж ие побеги, постепенно о к р у ж а я  но­вой кроной слом ст в ол а...В  гимназии учил ись четыре года: считалось, что дети по­ступаю т туда у ж е  подготовленны е. П редметы  были: латы нь, язы ки ф р ан ц узск и й  и н ем ецкий, р усск ая  словесность, м атем а­тика, естествознание, история и географ и я.В ш есть утра появлялся в спальне сторож , отставной сол­д а т ,— что было силы  тряс колокольчиком . П одн и м ались нехотя, ум ы вал ись над л охан ью , поливая друг д р угу на руки из медного к увш и н а. Завтрак был скуд н ы й : к аш а, чёрствы е остатки пирога от вчераш него обеда. П ри годовой плате в четы реста пятьдесят рублей вы ходило на каж дого воспитанника один рубль двадцать три копейки в день — из них надо было взять и на питание, и на ж алован ье учителям , и на учебн и ки , и на содерж ан ие пом е­щ ен ия.
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П ан си он , куда отдали А л е к са н д р а , был для бар ски х детей — для «бл агород н ы х». П ри  той ж е гимназии им елся пансион и для детей «простого» зван и я, там плата была меньш е и кормили совсем худо — утром к у со к  чёрного хлеба, в обед пусты е щ и да гречневая к аш а-р азм азн я.Родители побогаче присы лали сы новьям деньги, чтобы при­куп али  еду, а такж е на лаком ства, на кн иги, на развлечения. Г о сп о ж а  А л е к са н д р а  П етровна С т р у й ск ая  своё слово д ер ж ал а — и за учение платила, и на расходы  деньж онок подбрасы вала.В  к л а сса х  топили плохо — берегли дрова. И з окон дуло, от щ ел яст ы х полов тянуло холодом.Н а у р о к ах  русской  словесности изучали не только сам ую  словесность — гр ам м атику и л и тературу, но такж е н ау к у  раз­м ы ш лять, или логи ку, н аук у о душ евн ы х свойствах человека и его поведении — эти ку, н а у к у  о прекрасном  в ж и зн и и в и с­кусстве — эстетику, ораторское и скусство — риторику, или красн оречие. У ч и тел ь словесности, тяж ело ст у п ая , ш агал из у гл а в угол, диктовал по книге длинны е непонятны е фразы  — их требовалось запом инать н аизусть. Запом и н ал и сь они х у ж е , чем латы нь или ф р ан ц у зск и й : там м ож но было перевести и понять, а здесь — вроде бы п о -р у сск и , но ничего не пойм ёш ь.А л ек сан д р  П ол еж аев  смотрит в окно на стары й ясен ь. Сидит на ветке ворона, внимательно огляды вает весь мир вокруг к р у г­лым ж ёлты м  глазом . Ветер тормош ит на ней серые перья. У ч и ­тель словесности тяж ело ш агает по к л а ссу , диктует из потрё­панной книги приёмы  сти хосл о ж ен и я  — пиитики. А л ек сан д р  его не сл уш ает. В сё  равно на и сп ы тан и ях учитель посадит всех рядком и будет спраш ивать по очереди: пока один пы хтит, стараясь повторить на память неповоротливое сочетание слов, сл едую щ ий зубрит по тетрадке ту ф р азу, что идёт дал ьш е.С ти хо сл о ж ен и е-п и и т и к у А л е к са н д р  усваивал  не на ск уч н ы х у р о к а х , а по сти хам  р у сс к и х  поэтов. К н и ги  стоили дорого. У  гим назистов было заведено: если кто куп и л  к н и гу, дол ж ен , когда прочтёт, отдать товари щ у. Х од и л и  по рукам  стихи извест­
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ны х поэтов — Б атю ш кова и Ж ук о в ск о го , басни К ры лова. И х  не п риходи лось затверж ивать — сам и оставались в пам яти. С ти хи  учили дум ать и чувствовать, различать прекрасное в ж и зн и , ясно и вы разительно передавать свои м ы сли. Р у сс к а я  литература — словесность — сам а учи л а всем у, что на ур о к ах  словесности непонятно втолковы вал ш кольн икам  у ч и т е л ь ...А л ек сан д р  не зам етил, как стал склады вать сти хи . Е два в его тетрадке появились первы е стихотворны е строчки, ему стало казаться , будто он всегда дум ал сти хам и .Он сочинял весёлы е стихи о своих товар и щ ах, об у чи т ел ях, о ш кол ьн ы х ш ал ост ях и п р о д ел к ах. П о д р а ж а я  настоящ им  поэтам, он писал посл ан и я возлю бленны м , которы х у  него не было.У ч и тел ь словесности узн ал  про его страсть. И н огда в кл ассе он просил П о л еж аев а прочитать стихи собственного сочине­н ия. А л ек сан д р  не отказы вался. У ч и т ел ь  сл уш ал  его, низко склонив больш ую , поседевш ую  голову, и дум ал , что, будь у  него самого такой хорош и й учитель словесности, как у П о л еж аев а, гл яди ш ь, и он сделался бы поэтом.
ПОТОМКИ ГЕРОЕВ

Ран н ей весной 1817 года водным путём из П етербурга в М оск в у  был отправлен пам ятн и к М и н и н у и П о ж а р с к о м у , изваянны й скульптором  И ван ом  П етровичем  М артосом .С кул ьптор просл авил  героев, которы е двум я столетиями раньш е спасли  О течество.В  начале семнадцатого века арм ия польского короля вторг­лась в русски е зем ли, захвати ла М о ск в у , К р ем л ь. Б ояре забо­тились только о своих п р авах и богатствах, они см и рились с по­раж ен ием  и признали р усск и м  царём иноземного королевича. Н о народ не п ож ел ал  ж ить под властью  захватчиков. Он готов был ср аж ат ься  с ним и. Н овгородский гр аж д ан и н  К у зь м а  М инин
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начал собирать народное ополчение. К ом андиром  ополчения был избран князь Д м итрий П о ж а р с к и й . К  ж и телям  Н и ж н его  Н ов­города скоро присоединились русски е люди из д р уги х городов, из сёл и деревень. К а ж д ы й , кто был в си л ах держ ать в р ук ах о р уж и е, хотел внести свою долю в борьбу с врагом. В упорной борьбе о п ол чен ц ы р азгр ом и л и  н еприятельскую  ар м и ю , прогнали захватчиков из М оск вы , освободили свою стран у.С к ул ьп то р  "изобразил своих героев в .-решающую м ин уту их ж и зн и . М инин призы вает раненого князя П о ж ар ск о го  возгла­вить войско; князь, сл у ш а я  его, зад ум ал ся  — он понимает, какое трудное и какое важ ное дело у него впереди. Но точное дви ж ен и е, переданное скул ьп тором , убеж дает зрителей: ещё мгновение — и П о ж а р ск и й  подним ется, чтобы повести на­род.М артос работал над памятником долго, почти пятнадцать лет. Он начал работу, когда р усск и е войска вели первы е бои с армией Н ап ол еон а, а закончил у ж е  после Отечественной войны 1812 года, после изгнания ф ран цузов из М осквы , из Р о сси и . И  конечно, разм ы ш ления об этих собы тиях помогали ск ул ьп тор у. Он как бы сам переж ил всё, что двести лет назад переж ил и его герои — М ин ин , П о ж а р с к и й , русски е ополченцы . О н понял, что н икакая сила не заставит наш  народ покориться врагу, прочувствовал тяготы и опасность войны, радость побе­ды . Сы н скул ьп тора участвовал в боях с наполеоновской арм ией, и на вы пуклом скул ьп турн ом  изображ ении, барельеф е, помещ ённом на поднож ии пам ятн и ка, М артос изваял самого себя в виде н иж егор од ца, посы лаю щ его сы новей ср аж ат ься  за Р оди н у.И  вот пам ятник повезли на корабле из П етербурга в М о­ск в у , чтобы воздвигнуть его на К расн ой  площ ади в честь пяти­летия О течественной войны 1812 года. П уть  леж ал через Н и ж ­ний Н овгород. К огда пам ятник доставили туда, горож ан е, по­томки М и н и н а, с утра до позднего вечера тян улись к п ри чалу — поклониться героям .



А  в это время п о су х у  из П етербурга в древню ю  столицу двигался на ю билейны е празднества ц арский двор, ш ли походом гвардейские полки.Среди гвар дейских оф ицеров были лю ди, которые не хотели мириться с полож ением  дел в Росси и — с безграничной властью ц ар я, рабством крестьян , беззаконием , бесправием . Эти люди считали, что сам овластье и рабство позорят великую  стран у.Они повторяли слова крестьян, вчер аш н их воинов: «М ы  проливали кровь, а нас опять заставляю т потеть на барщ и­не. Мы избавили родину от тирана, а нас опять тиранят го сп о д а » .Они вспом ин али, как после победы над Н аполеоном  гвардия возвращ алась в П етербург. Ц ар ь  А л ек сан д р  П ервы й на ры ж ем  коне ехал впереди колонны . В д р уг ул и ц у перед ним перебеж ал м у ж и к . Ц ар ь приш порил коня и бросился па м у ж и к а с обна­ж ённой ш пагой . Х р аб р ы м  боевым оф ицерам  было стыдно за ц ар я.Они собирались и разм ы ш ляли о том, как избавить Росси ю  от ц ар я, от рабства, как сделать её справедливой и свободной страной. Собирались они, конечно, тайно, чтобы их р ассуж д ен и я  и споры не п одсл уш ал  никто ч уж ой . Т ак склады вались тайные общ ества.К огда гвардия, сопровож давш ая ц арский двор на праздно­вание пятилетия Отечественной войны, прибы ла в М оск в у , не­которые из офицеров реш или, что настала пора действовать. О дин из них объявил, что возьмёт два пистолета, пойдёт в К р ем л ь, к У сп е н с к о м у  собору, и, когда после торж ественного молебна царь выйдет из хр а м а , одним вы стрелом убьёт его, а другим  себя. Т огда, говорил он, это будет не убийство, а как бы поединок. Н о на место убитого царя мог сесть новый, ещё более ж естоки й т и р а н ,— неизвестно, захочет ли он ввести справедливы е законы , освободить крестьян . И участн ики тайно­го общ ества реш или серьёзнее обдумать свои будущ и е действия, лучш е подготовиться к в ы ступ л ен и ю ...
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П о  сл учаю  пятилетнего ю билея Отечественной войны у ч и ­тель заказал А л е к са н д р у  торж ественное стихотворение — оду. Д л я  прим ера дал ем у оду великого Л ом он осова, н аписан н ую  восем ьдесят лет назад на победу над туркам и:
Крепит Отечества любовь 
Сынов российских дух и руку;
Желает вояк пролить всю кровь,
От грозного бодрится звуку...А л ек сан д р  сердито ломал перо в перем азан н ы х чернилами п а л ьц а х, рвал исписан н ы е листы . О да не п о л учал ась . П р и ход и л и  в голову и звонкие слова, и риф м ы , но чувствовал А л ек сан д р  — его голоса не слы ш но: не П о л еж аев  говорил в оде, а Л ом он осов, которому он п о д р аж ал .В  промозглы й ф еврал ьски й  день ш кольников повели на К р а сн у ю  площ адь — смотреть откры тие пам ятн ика М и н и н у и П о ж а р с к о м у . А л ек сан д р  стоял в толпе у  Т орговы х рядов, за спиной пам ятн и ка. Сы рой снег сы пал не переставая; под ногами хл ю п ал а слякоть. П о  площ ади торж ественны м  марш ем  п р охо­дили войска. Ш а га л и  ш ирокой колонной по пятнадцать в ряд, крайним  слева в каж дом  ряду ш агал  барабан щ ик. Ряды  держ али  равнение на пам ятн и к — подбородки у  солдат браво приподн я­ты , взор устрем лён  в одну точку.А л е к са н д р  вообразил себя бы валым воином, видавш им Б о ­родино, гн авш им  неприятеля от М осквы , из Р о сси и .Вот он ш агает в строю , невы сокий, на левом ф л а н г е ,— грудь вперёд, руки плотно приж аты  к бокам , нога с вы тянуты м в стр ун к у носком подним ается вы соко и затем оп уск ается  креп ­ко, на всю ступн ю , летят из-под ноги сн еж н ы е бры зги; рядом бараб ан щ и к, часто взм ахи вая пал очкам и , вы бивает дробь. В ск и н ув  подбородок, А л е к са н д р  схваты вает взглядом бронзового М и н и н а, зовущ его к бою, П о ж а р ск о го , готового подняться с ме­чом: герои двенадцатого года перед героям и-предкам и кл ян утся  в верности О течеству. А л е к са н д р у  чуд и тся: он слы ш ит слова
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клятвы . О н повторяет их, губы  его ш евел ятся. Слова л ож атся строго, крепко — парадны м печатны м ш агом .А л ек сан д р  позабы л, что ноги зам ёрзли, что сы рость пробра­лась за воротник.О да п о л учал ась ....П а м я т н и к  М и н и н у и П о ж а р с к о м у  установили на К расн ой  площ ади, лицом к крем лёвской стене, спиной к Торговы м  рядам . Он сразу ж е приш ёл ся по душ е м оскви чам . Они любили подолгу разгляды вать пам ятн и к, др узья назначали возле него встречи, перед ним всегда толпился народ. Л ю ди с ув аж ен и ем  смотрели на отлиты х в бронзе героев своей истории: ш ироким  взмахом руки М инин как бы обводил просторы  ж д ущ ей  свободы земли, П о ж а р ск и й  подн им ался, опи раясь на меч.
ПОЭТЫ

К ром е обы чны х испы тан ий, в ги м назии, где учи л ся  П о л е­ж аев, устр аи вал и сь  открытые экзам ены . В  назначенны й день съ езж ал и сь  гости — учён ы е, писатели, чиновники; учен ики вы­ходили один за другим  и перед всеми отвечали на вопросы учителя, пересказы вали отрывки из книг, деклам ировали сти хи , читали собственны е сочинения на разны е темы.А л ек сан д р  был у ж е  в последнем , четвёртом к л ассе, когда на экзамен по русской словесности приш ёл проф ессор ун и верси те­та и поэт А л е к се й  Ф ёдорович М ерзляков. Е го встретили с боль­ш им почётом. М ерзляков н аписал много разны х стихотворений, сочинял слова для хоров, которые и спол н ял ись по торж ествен ­ным сл у ч а я м , переводил стихи древних поэтов; многие обра­зованны е м осквичи собирались в университетской аудитории, чтобы посл уш ать его лекции о поэзии. Н о лучш е всего людям были знакомы  песни М ерзл як ова. К а ж е т с я , не было русского человека, которы й не знал бы и не любил гр устн ую  песню  «Среди долины ровн ы я»:
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Среди долины ровныя,
На гладкой высоте,
Цветёт, растёт высокий дуб 
В могучей красоте...П ел эту песню  и крестьянин на п аш н е, и рем есленник в м астерской, и солдат в казарм е, и ям щ и к на почтовой дороге.
Ни сосенкн кудрявыя,
Ни инки близ пего...П е сн я  была не только про человека, оторванного от близких лю дей, но про самое горькое одиночество того, кто по воле судьбы  оказал ся вдали от родной земли, от Родины . О т этого песня делалась ещё печальнее и ещ ё лю бимее. И самое зам еча­тельное: едва ли не все, кто пел «Среди долины ровн ы я», не знали имени сочинителя. Л ю ди считали, что это — народная песн я . Н арод признал её своей. И  такая безвестность — сам ая больш ая слава для поэта.А л ек сей  Ф ёдорович М ерзляков был п о хож  на крестьян ин а: крепкого сл о ж ен и я , с просты м и, крупны м и чертами лица, будто наскоро вы рубленного топором; волосы подстриж ены  п о -м у ж и ц ­ки — в к р у ж о к . Когда А л ек сан д р  увидел М ерзл якова, он даж е не поверил, что это знамениты й поэт: такой он был простой и неказисты й на вид.М ерзляков сидел в кресле в первом ряду. Рядом  с ним, по правую  р у к у , устрои л ся пож илой господин с красивы м , ж ивы м  лицом и модно завитыми л окон ам и. М ерзляков сидел тяж ело, н еподвиж н о, точно врос в кресло; его маленькие серы е глаза были устрем лены  на отвечавш его учен и ка. Господин подле него, наоборот., без конца вертелся, приклады вал к глазам лорнет — два стёклы ш ка на длинной позолоченной палочке, здоровался со знаком ы м и, ш ептал что-то на ухо  то М ерзл як ову, то другим  соседям , поправлял на груди к р у ж ев а . А л ек сан д р у  казалось, что н астоящ ий поэт долж ен быть таким — красивы м , непоседливы м , с ж ивостью  в лице и лёгкостью  в д в и ж ен и я х.
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У ч и тел ь вызвал П ол еж аев а и предлож ил прочитать не­сколько собственны х стихотворений. А л ек сан д р  подош ёл к по­кры тому зелёным сукном  стол у. Ч и т а я , он обратился было к красивом у господи н у, но тот отвернулся в сторону, заулы бался ком у-то и тут ж е зан ялся разгляды ванием  своих ногтей, тщ а­тельно п одстр иж ен н ы х и подпилен н ы х; М ерзляков сл уш ал  с ин ­тересом и даж е одобрительно кивал головой. А л ек сан д р  позабы л про вертлявого господина и все стихи прочитал одному М ер зл я ­кову.П осл е экзам ена М ерзляков наш ёл в зале А л е к са н д р а , по­хвалил его сти хи , некоторые строчки велел исправить и посо­ветовал, не тратя даром врем ени, поступать в ун иверситет. О ткуда ни возьмись, появился рядом красивы й господин, ловко взбил у  себя на груди к р у ж ев а , прилож ил к глазам лорнет, оглядел А л е к са н д р а , наговорил ем у лю безностей, пригласил к себе на чай, представился — П у ш к и н  В асил ий Л ьвови ч.А л ек сан д р  читал стихи и ш утливы е басни В аси л и я  Л ь в о ­вича, поэм у его «О пасн ы й сосед» знал н аизусть. П оэм а была про похож ден и я др ачун а и забияки Б у я н о в а . П о хо ж д ен и я  оказались не совсем приличны е, печатать поэму не позволялось, читатели переписы вали её от руки и передавали один др угом у.Н о в последнее время чащ е ходили по рукам  не разреш ённы е для печати сти хи плем ян н ика В аси л и я  Л ьвови ча, молодого поэта А л ек сан д р а П у ш к и н а . М ногие повторяли, как клятву, его строки:
Пока св-■ •'■ '-дою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!

П о М оскве разош ёлся сл у х , будто царь хотел сослать моло­дого поэта в Сибирь и лиш ь заступничество влиятельны х друзей спасло его — вместо Сибири П у ш к и н  отправлен в ссы л к у на ю г. П о л еж а е в у  было интересно узнать про судьбу П у ш к и н а , по
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спраш ивать о таком не полагалось. П оэтом у он спросил В аси л и я Л ьвови ча, скоро ли будет напечатана целиком поэма «Р усл ан  и Л ю д м и л а » , отрывки из которой появились в ж у р н а л а х  и всех восхитили. В аси л и й  Л ьвови ч огор чал ся, что главны й П у ш к и н  в русской литературе не он, а плем янник А л е к са н д р , но у ж е  стал привы кать к этом у. Д а и ж ал ь было А л ек сан д р а: как раз в эти дни он тащ и л ся по пы льном у тракту куда-то в далёкие бессарабские степи. И  В аси л и й  Л ьвович ж иво отвечал П о л е­ж а е в у , что к н и ж к а непременно скоро выйдет и что сам Ж у к о в ­ский — в восторге от поэмы — подарил А л е к са н д р у  свой порт­рет с надпи сью : «П обедн тел ю -учен и ку от побеж дённого у ч и ­т ел я ». Р азгорячи вш и сь, В аси л и й  Л ьвович пообещ ал и А л е к ­сан д ру П о л еж а е в у  замечательное б у д у щ е е ...В  октябре 1820 года А л ек сан д р  П о л еж аев , ш естнадцати лет от роду, был зачислен на словесное отделение М осковского ун иверситета.
АРАКЧЕЕВЩИНА

О сенью  1820 года в петербургском  ж ур н ал е «Н евски й  зри­тель» появилось стихотворение — «К  в р ем ен щ и к у». В р ем ен щ и ­ками назы вали ц ар ск и х лю бимцев, им евш и х из-за близости к царю  — м он ар ху — огромную  власть. Стихотворение н ачи на­лось такими строчкам и:
Надменный временщик, и подлый и коварный,
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный,
Неистовый тиран родной страны своей,
Взнесённый в важный сап пронырствами злодей!
Ты на меня взирать с презрением дерзаешь 
И в грозном взоре мне свой ярый гнев являешь!
Твоим вниманием не дорожу, подлец...П од заглавием стояло разъ ясн ен ие, что это — подраж ание обличительном у стихотворению , сатире древнего римского поэта Персия^ Н о разъ яснение было сделано для м аскировки: иначе
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стихотворение не удалось бы напечатать. У  П е р си я  похож ей  сатиры  нет. Ч и татели  сразу ж е поняли, кого обличил — гневно осудил и вы смеял — поэт: все узнали страш ного русского вре­м ен щ ика, лю бимца им ператора А л ек сан д р а П ервого — граф а А р ак ч еев а .И м ен н о так — «подлы й», «коварн ы й», «тиран» — назы вали А р ак ч еев а многие гр аж дан е Р о сси и . Н азы вали про себя или ш ёпотом в узком  к р угу  друзей: всякого, кто посмел бы всл ух недобро отозваться о всесильном  врем енщ ике, ж д али  цепи, кре­пость, каторга.И м я отважного поэта, бросивш его вызов «неистовому тира­н у » , было К ондратий Ры леев. В се  зам ерли, ож идая суровой распр авы . Но если бы А р ак ч еев  р аспр ави лся с поэтом, он под­твердил бы этим, что стихи написаны  про него. И он предпочёл не узнать в стихотворении свой портрет, сделал вид, будто стихи не имеют к нем у никакого отнош ения.В сю  свою власть А р ак ч еев употреблял на то, чтобы помогать царю  держ ать народ в рабстве. Он беспощ адно подавлял м алей­ш ее неудовольствие крестьян, вводил ж естокие порядки в арм и и , он хотел, чтобы вся ж изнь лю дей, сл уж еб н ая  и дом аш н яя, строилась по придум анны м  км строгим правилам . И народ назы вал произвол врем ен щ ика, его безж алостное правление — « а р а к ч еев щ и н а».Ц ар ь поставил А рак ч еев а начальником  над военны ми посе­л ен и ям и. Военны е поселения были двойное рабство — крестьян ­ское и солдатское. В таких поселен и ях — деревн ях — все ж и ­тели объявлялись солдатам и, ж или по военному р асп ор яд ку, круглы й год заним ались строевой подготовкой — ш агал и , м ар­ш ировали, учи л и сь  руж ей н ы м  приём ам , несли к араульн ую  сл у ж б у , а к этому исполняли сельскую  работу — п ахал и , сеяли , уби рал и , ходили за скотом. Д ом а в военны х п оселен и ях были одинаково построены  и одинаково обставлены . З ан ав еск а , цветок на окне, д ом аш н яя утварь, каж ды й вбитый гвоздь — всё было одинаково. Н ачальство строго следило, чтобы поселенцы  ж или
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только по команде: по команде лож и ли сь спать, по команде вставали, ш ли на работу или на учен и я. Ж ен и л и сь  поселенцы  тож е по п р и к азу . Д етей у них отбирали и отправляли на военную  сл у ж б у  в специальны е части. Бунты  в военны х посе­л ен и ях власти ж естоко у см и р я л и . Ц а р ь  говорил, что военные поселения будут сущ ествовать, даж е если придётся улож и ть телами убиты х бунтовщ иков дорогу от места восстания до П е ­тербурга. А  гр аф у А р ак ч еев у  вся буд ущ ая Р осси я представля­лась одним огромны м военным посел ен и ем ...В л астям  хотелось держ ать в рабстве и умы  росси й ски х гр аж д ан , хотелось, чтобы люди дум али только о том, о чём пр и к аж ет начальство, и только так, как оно п р и к аж ет. Знатны е господа не стесн ял ись утверж д ать, что н ауки приносят людям вред, рож даю т опасны е м ы сли, что книги распростран яю т зло.Особенно сердили царя университеты . П ри бл и ж ён н ы е докла­ды вали ем у, что некоторые проф ессора не восхваляю т в лек ц и ях ц ар скую  власть и веру в бога, что студенты  свободно р ассуж д аю т о политике, вы сказы ваю т недовольство правительством .Ц ар ск и е чиновники старались приказам и повернуть назад н а у к у . А строн ом ам  запрещ али упом инать в л ек ц и я х, что Зем ля вертится вокруг С ол н ц а, потому что, по учению  церкви, как раз наоборот — Солнце вертится вокруг Зем ли . М едикам  за­прещ али изучать анатомию  на т р у п а х : анатом ические п р еп ар а­ты отпевали в церкви и хоронили на кладбищ е. И сторикам  запрещ али говорить, что в стране может быть какая-н и будь власть лучш е царской: водь царская власть установлена самим богом. Н екоторы х проф ессоров прогоняли со сл уж б ы , даж е от­давали под суд . Кое-кто предлагал вовсе закры ть университеты .Но мы сль человека, если он сам не захочет этого, не под­чиняется ничьим при к азам . М ож н о заставить человека м арш и­ровать под барабан, м ож но заковать его в цепи, но нельзя за­претить ему дум ать. Бы ли и при аракчеевщ ине проф ессора, не изм енивш ие своей п ауке, своему дел у. Бы ли студенты , которые
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читали серьёзны е книги, серьёзно разм ы ш ляли обо всём, что делается в мире. Эти люди считали, что нельзя позволить страху калечить мы сль человека, превращ ать её в покорную  рабу на­чальства. Ч ел овек только тогда прож ивёт на земле с пользой, соверш ит великие откры тия, создаст великие творения, когда мы сль его свободна. И как ни старались власти искоренить свободу м ы сли, им это не уд авал ось. Н ем ало лю дей, -ж елавш их дум ать свободно, оставалось и в М осковском  ун иверситете.
«СВОБОДА В МЫСЛЯХ И ПОСТУПКАХ»

Сам овар считался «инструм ентом  трактирны м» и был в у н и ­верситете запрещ ён . Ч ай  заваривали в небольш их медны х чай ­н и к а х. По вечерам студенты  собирались в ком натах у сам ы х бедны х своих товарищ ей, которые ж и ли на казённы й счёт при ун иверситете. В каж дой комнате простой стол да четыре крова­ти, накры ты х одинаковы ми серы ми солдатским и одеялам и. Р а с ­саж и в ал и сь  прям о на кроватях; на застланном бумагой столе расклады вали провизию . У го щ ен и е небогатое, зато разнообраз­ное — каж ды й тащ ил что мог: кто б у х а н к у  рж аного хлеба, кто ситник, кто колбасы  к усо к , кто п ару серебристы х селёдок, а кто и яблочны е пирож ки из соседней кондитерской.Р аск ур и вал и  трубки, синий дым облаками тян ул ся  над сто­лом. Т уск л о  ж елтела свеча на доны ш ке перевёрнутого гран ё­ного стакан а.З а си ж и в а л и сь  допоздна. Ч то ни вечер — долгие беседы, споры . Об услы ш ан н ой лекции , о новой кн и ж ке ж у р н а л а , о по­следнем спектак ле.От университета до Больш ого театра рукой подать — из окон видно, как перед спектаклем  привозят в театр артистов в огром ны х кар етах; сл учал ось, прибегал из театра сл уж и тел ь с даровы ми билетами на самы й верх, на раёк, раздавал билеты студен там , просил: «Только хлопайте, господа, побольш е!»



Б л и ж е  к полуночи н ачи н ались разговоры  о сам овластии ц ар я, произволе чиновников, ж естокости пом ещ иков, о рабстве народа. И звл екали сь из карм анов тетради с запрещ ённы м и сти­хам и .Свеча догорала до основания, лиш ь ж ёлтая л епёш ечка воска, посреди которой, вздраги вая, то всп ы хи в ал , то едва не затухал ф итилёк, распл ы валась на донце стакан а. М едны е чайники давно были пусты е. У р я д н и к  К ар п  Ф ед ул ови ч, следивш ий за порядком в студ ен чески х ком н атах, явл ял ся  с фонарём и приказы вал немедленно р а сх о д и т ься ...П ол еж аев  любил студен ческие сборищ а. В  к р угу  товари­щ ей — откровенны х, ш у м н ы х, горячих спорщ иков — никто не мог притаиться, скры ть своё мнение, показать себя не тем, кем он был на самом деле. Здесь каж дого заставляли говорить открыто и честно; трусл ивы м , изворотливы м сю да ходу не было.П о л еж аев  писал в ст и х а х , что ему по душ е
Судить решительно и смело 
Умом своим о всех вещах...О н п и сал , что «свобода в м ы сл ях и п оступ к ах» для него всего дорож е. П о л еж аев  не знал, как освободить свой народ от цепей рабства, но сам во всём ж ел ал  быть свободны м, не подчи­няться ником у.Среди товарищ ей-студентов П ол еж аев  слы л человеком ве­сёлого, даж е буйного права. П о М оскве ходили о нём рассказы . А л е к са н д р а  назы вали заправилой ш ум н ы х п и р уш ек , виновни­ком дерзких происш ествий, зачинщ иком  ули чн ы х побоищ . Н а ­чальство с утра до вечера твердило, что надо быть п осл уш н ы м , кл ан яться за три версты богатому и знатном у, дож и даться милостей в сен я х у  вел ьм ож . А  П ол еж аев  п и сал , что нет для него ничего ж елан н ей вольности.О н  сочинял поэму о московском студенте, которого звали так ж е, как его са м о го ,— А л ексан д р ом  П ол еж аевы м :
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Рождённый пылким от природы,
Недолго был он средь оков:
Искал он буйствеііной свободы —
И стал свободен...П оэм а назы валась — « С а ш к а » .П о л еж аев при н ялся за неё вскоре после того, как вы ш ла из печати первая глава «Евген и я О н еги н а » . В се ж адн о читали новое творение П у ш к и н а . А  П о л еж аев не просто читал — он по-своем у откли кн ул ся на п уш к и н ск и й  роман в ст и х ах .П о л еж аев  не п одраж ал  П у ш к и н у . Наоборот. О н хотел по­казать, что рядом с такими героям и, как п уш к и н ск и й  Евген ий О н еги н , ж и вут и такие, как его С а ш к а . Он противопоставил С а ш к у  — О н еги н у.П у ш к и н  р асск азал  про детство своего героя. П о л еж аев тож е. Н о Евген ий О негин вы рос в П етербурге, под надзором ф р а н ц у зск и х  гувернанток и гувернёров, а п олеж аевский С а ш ­ка — или С а ш к а  П ол еж аев  — увидел свет в «маленьком сел и ш ­ке» под Саран ском  и провёл детские годы среди лакеев и куче­ров.В  первой главе романа П у ш к и н  описал день О н еги н а. С  утра он гуляет на бульваре, потом м чится обедать в дорогой ресто­ран, оттуда летит в театр, а к середине ночи появляется на балу. П о л еж аев ск и й  С а ш к а  весь день среди студентов. Здесь о л ю дях суд ят не по чин у, а по у м у : и «кн язиш ка» немного стоит, если «в нём ум а ни капли н ет». Здесь «таланты в у в а ­ж е н ь и » , а не богатство — «не с червонцами д у р а к » .Т еатр ы , м аскар ад ы , балы, где проводят вечера и ночи знат­ные дамы  и господа, С аш ке не по д у ш е. Зато его легко найти среди гу л я к  в ш ум н ом  трактире, он буйно веселится, не ж елает знать никав:их приличий, и, если где-нибудь завяж ется  «бой уж а сн ы й »  м еж д у студентами и полицией, С аш к а непременно будет в самой гущ е ср аж ен и я.Но П о л еж аев  не только прославил «буйственны е дела» своего героя — он объ яснил, откуда в нём это буйство, задор,
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удал ь. С а ш к а  всей душ ой рвётся к свободе, а всё вокруг зако­вано в цепи — люди долж ны  ж и ть, дум ать и поступать, как рабы . С а ш к а  — человек горячий, прям ой, искрен н ий, а чины , богатство, почести достаю тся тем, кто ловко скры вает свои чувства, л ж ёт, лицем ерит.Вот С а ш к а , чтобы раздобыть денег на учение в университете, отправился в П етербург, к богатому дядю ш ке. О н  угож д ал  знатному родственнику, вёл себя так, как принято в «вы сш ем о б щ е ст в е » :
И потакал, п лицемерил,
И льстил бессовестно, н врал!Он часами сл уш ал  неинтересны е дядю ш кины  речи, хвалил ш л япки и платья его су п р у ги , дремал в театре, поддакивал важ ны м  господам , хотя не был согласен с ними, ходил по ц ерк­вам, хотя не верил в бога.Н еу ж е л и , спр аш и вал  поэт, такая л ож ь лучш е обычной С а ш ­киной вольности? В ся к и й  раз, когда мы л ж ём , чтобы выгадать какую -н и буд ь пользу, угож д аем  богатому, низко клан яем ся знатном у, не становятся ли крепче цепи, которыми опутана наш а ж и зн ь? И может быть, прав С а ш к а , ж ел ая назло господ­ским приличиям  «вверх дном» поставить М оскву?
Нам всё равно: хвалы не ищем,
Пусть как угодно говорят!..П оэм а П о л еж а е в а , конечно, не была н апечатан а. Н о сотни ж ад н ы х студ ен ч еск и х рук переписали её в свои тетрадки. И мало кто из тогдаш ней молодёж и не прочитал её или хотя бы не слы ш ал о ней. И м ен а героя поэмы — С аш к и  П о л еж аева и её автора — поэта А л ек сан д р а П ол еж аева сделались всем из­вестны .



«БЛИЗ ФОНТАНКИ-РЕКИ»

В тайны х общ ествах спорили о будущ ем  устройстве Р осси и , о том, как лучш е и быстрее произвести перемены  в ж изни страны . В  песне, которую  любили петь участн ики тайны х об­щ еств, были такие слова:
Ах, лучше смерть, чем жить рабами.—
Вот клятва каждого из пас!Д еятели тайны х общ еств часто бывали в М оскве. Они прово­дили здесь отп уск, гостили у родни, у друзей. Одни проезж али М оск в у , следуя из П етербурга на У к р а и н у , чтобы познакомить товарищ ей на юге со своими план ам и; другие с той ж е целью ехали с юга на север — и тоже через М оск в у . Во многих дом ах, встречаясь с друзьям и и знаком ы м и, участн ики тайны х общ еств беседовали о том, что их волновало. О ни усл ови лись беспощ адно порицать в разговорах рабство и пал ки, А р ак ч еев а , военные поселен ия, ж естокость правителей, лень вельм ож . И х  слова и суж д ен и я  быстро расходи лись среди м осквичей.Горячие и смелы е ю нош и, студенты  ун иверситета, тоже постоянно говорили о полож ении дел в Р осси и , о необходимости перем ен. О ни собирались в ком натах для занятий, ауди тори ях, читали книги по истории, географ и и, ф и л ософ и и , сравнивали ж изнь древних народов и др уги х государств с российскохі ж и зн ью , знаком ились с тем, что дум али великие учёны е о справедливости, равенстве, свободе. И конечно, ж арк о об­суж д ал и  собы тия, которые происходили вокруг.А  вокруг было неспокойно. В разны х стран ах Европы  народы подним ались против собственны х влады к и против чуж езем н ы х поработителей. В России то там, то здесь разгорались крестьян ­ские волнения. О чень поразили всех беспорядки в самой столице Р осси й ск ой  империи — С ан к т -П ет ер б ур ге ....С е м ё н о в ск и й  полк был один из старей ш и х в гвардии. Его основал Пётр П ервы й. Сем ёновцы  прославили себя во многих
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ср а ж е н и я х . П ётр П ервы й приказал им носить красны е чулки в память о том, что они стояли по колено в крови, сдерж ивая натиск врага. Солдаты  полка показали ум ение и отвагу и во вреіѵія О течественной войны 1812 года. Они гордились многими боевыми наградам и и вы ш е всех наград ценили ш рамы  от в р а ж еск и х  п уль, ш ты ков и сабель.Л у ч ш и е  офицеры  полка входили в тайны е общ ества. Они реш или не бить солдат. «М ы слим о ли бить героев, отваж но и единодуш но защ и щ ав ш и х О т е ч е ст в о » ,— говорили они. С ем ё­новский полк был единственны й в русской арм ии, где не д е р ж а ­ли розог и палок.В л асти были этим недовольны . Б рат ц ар я , великий князь М и хаи л  П авл ови ч, возм ущ ал ся, что сем ёновские офицеры  «своих солдат не бью т». А р ак ч еев  добился назначения ком анди­ром полка известного своей ж естокостью  полковника Ш в ар ц а и приказал ему «выбить дурь» из сем ёновцев. В п о л к у , где преж де сл у ж и л  Ш в а р ц , осталась после него братская могила засечён н ы х до смерти солдат.Новы й командир сразу ж е завёл долгие, мучительны е учен и я. Это не были учен и я, н уж н ы е солдатам , чтобы лучш е овладеть военным делом, — те, про которые Суворов говорил: «Т яж ел о  в учен и и , легко в бою ». Ш в а р ц  заставлял солдат часам и м арш и ­ровать по п л ац у медленны м ш агом , вы тягивая носок, или такж е часам и стоять неподвиж но по стойке «см и р н о». Он заставлял солдат после целого дня парадов, смотров и караулов всю ночь чистить од еж д у, подгонять каж ды й рем еш ок, к аж д ую  п уго в и ц у, к аж д ую  петлю . В ся к о го , кто не сум ел угодить ем у, ж д ало н аказан ие, а угодить было трудно — иногда солдата били только за то, что невесело смотрел.В  октябре 1820 года первая рота Сем ёновского полка сам о­вольно собрал ась, потребовала к себе начальство и заявила ж ал обу на Ш в а р ц а . Н и важ ны е генералы , ни сам великий князь М и хаи л  П авл ови ч не смогли заставить солдат р аск ая т ь ся , взять ж ал обу назад и выдать зачин щ иков. П од охраной н ад ёж ­
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ны х войск роту отвели в П етропавл овскую  крепость. Тогда остальны е роты, всего одиннадцать, прослы ш ав, что первая «за правду поги б ает», тож е вы ш ли из казар м . П олковн и к Ш в а р ц  со ст р аху  сп р ятал ся  в навозную  к у ч у . Сем ёновцы  по­требовали, чтобы арестованны е товарищ и были освобож дены . И н ач е, говорили они, пусть саж аю т в крепость весь полк. В ласти отказались исполнить их требование. «Где голова, там и н о г и » ,— говорили солдаты  и по своей воле отправились вслед за первой ротой в крепость. Т олпы  народа двигались по П етер бур гу  вдоль реки Ф он тан ки , где р асп ол агал ся  полк, п р овож ая семёновцев. « К у д а  вы ?» — кричали солдатам из толпы . «В  крепость. П од а р е с т » ,— спокойно отвечали солдаты .П оэт Ры леев, который стал одним из основателей и главны х деятелей тайного общ ества, р ассказы вал : «В городе волнение и тревога не переставали. П ол ки  ходили беспрестанно; п уш ки везли, снаряды  готовили, адъю танты  ск ак ал и , народ толпился, в дом ах было недоум ение, не знали, что придум ать и предпри­нять, опасаясь б ун та».Б у н т а на этот раз не сл учи л ось. П р е ж н и й  Сем ён овский полк был р асп у щ ен , главны е виновники беспорядка н аказан ы , осталь­ные солдаты  переведены  по другим  частям , а на их место набраны  новые.П равительство было очень н ап уган о. Дело неш уточное: це­лый гвардейский полк отказался повиноваться н ачальству.У ч аст н и к и  тайн ы х общ еств ясно увидели, какая  огромная сила — арм и я. Они стали распростран ять среди солдат стихи и песн и, напом инали про «сем ёновскую  и стори ю », призы вали, когда настанет срок, действовать реш ительно. Сочин ял  песни поэт Ры леев вместе со своим другом — писателем и офицером А л ексан д р ом  Б ест у ж е в ы м .П есн и  разлетались по всей стране, попали они, конечно, и в М о ск в у .Студен т А л ек сан д р  П о л еж аев  знал и любил эти песни. Они звали разорвать ц епи , освободить народ.
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Близ Фонтанки-реки 
Собирались полни.

Слапа!
Их и учат, их и мучат 
Ни свет пн заря.

Слапа!
Что ни свет и и заря,
Для потехи царя.

Слава!
Разве пет у них рук,
Чтоб избавиться мук?

Слапа!
Разве нет у них штыков 
На князьков-дураков?

Слава!
Разве нет у них свинца 
На тпрапа-подлеца?

Слапа!..П о л еж аев охотно читал ры леевские песни своим товарищ ам - студептам , те запоминали их и несли дальш е.
ДЕКАБРИСТЫ

Т ум ан н ы м  морозным утром 16 декабря 1825 года в откры ты х са н я х прим чался из П етербурга в М оскву царский гонец и пере­дал главному м осковском у н ачал ьн и ку, ген ерал -губерн атору, секретное письмо от нового царя Н икол ая П ервого: «М ы  здесь только что потуш или п о ж ар , примите все н уж н ы е меры , чтобы у вас не сл учил ось чего-нибудь подобного».Говоря про п о ж ар , Н иколай П ервы й имел в виду восстание, которое стало назы ваться восстанием декабристов.Н езадолго перед этим ум ер п реж н и й  царь А л е к са н д р . Детей у него не было, и власть долж на была перейти к сле­д ую щ ем у по возрасту брату — К он стан ти н у. Н о тот не захотел стать царём , и наследником сделался третий брат — Н иколай
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Знало об этом только царское сем ейство. Ч и н овн и ки  и армия у ж е  приним али пр и сягу  — клялись в верности — им ператору К о н стан ти н у, в лавках продавали его портреты, чеканили мо­неты с его изображ ен ием .И  вдруг появилось распоряж ен и е присягать заново — на этот раз Н и кол аю . М ногие не поним али, что происходит, н ача­лось см ятение. Ры леев и другие руководители тайного общ ества реш или, что нельзя у п уск а т ь  такой случай — пора вы ступать. Они задум али вывести войска на площ адь, отказаться от п ри ­сяги и свергнуть царя.Н а рассвете 14 декабря восставш ие войска построились над Н евой, на площ ади у пам ятника П етр у П ер в о м у . Ц ар ск и е генералы  и свящ ен н ики уговаривали солдат разойтись, но солдаты их не сл у ш ал и сь . Т у т  ж е стеной стоял народ, готовый поддерж ать арм ию . Когда отряд верны х царю  кавалеристов бросился в а так у , солдаты встретили его р уж ейн ы м  огнём, а народ — кам ням и и поленьям и. Но сами восставш ие не пе­реш ли в н аступлени е и уп усти л и  у сп е х .Н ад декабрьским  Петербургом  сгустил ись ранние сум ер к и . П о л к и , стоявш ие против м ятеж н иков, расступ и л и сь  в обе сто­роны, и м еж ду ними вы ехала вперёд батарея артиллерии. П оры висты й ветер пронёс над головами клочья команды . В о зд ух заалел на мгновение. Залп в ст р яхн ул  площ адь. П ервы е ядра картечи ударились о зем лю , подним ая столбы сн еж ной пы ли. А  над п уш кам и  снова в сп ы хн ул а и погасла красн ая зарн и ца. Грохот вы стрелов слился в сплош ной гул . Т ол па м етнулась к Н еве. Ш о р о х  ты сяч торопливы х ш агов, тяж ёлое д ы хан ие, стоны и причитания ранены х были страш нее орудийного гром а. Бом бардиры  меняли н аводку, пуш ки  били по набереж ны м , по си н ем у в су м е р к а х , затоптанном у сн егу реки, по В аси л ьев ск о м у острову на другой её стороне. А  через час, когда всё было конче­но, костры , разож ж ён н ы е на площ ади, п рил егаю щ их ул и ц ах и вдоль н абереж ной, озарили ночное н ебо... К ровь на мостовы х посы пали чисты м снегом , с площ ади спеш но убирали тела
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уби ты х, чёрны е кареты  везли по ули ц ам  арестован н ы х декаб­ристов.. . .В  М оскве «пош ар» не разгор ел ся. Н о меры приняты  были строгие. А рестовы вали в сех , кого подозревали в принадлеж ности к тайны м общ ествам . Л ю д и , л ож ась  спать, готовили тёплые вещ и на сл учай неож иданного путеш ествия в П етер бур г, в кре­пость. Говорить стали осторож н о, тихо, лучш е всего было пом алкивать. Л ю ди перестали верить друг д р угу , старались не вы сказы вать сочувствия пострадавш им . Б удто холодны е, м рач­ные сум ерки  нависли над всеми.
ДОНОС

В  июне 1826 года А л е к са н д р  П о л еж аев  окончил ун иверситет. В се  экзамены  он сдал на «отлично».П о л еж аев  был у ж е  известны й поэт. Е го стихи охотно печа­тали ж у р н а л ы . П р о ф ессор  М ерзл яков расхв ал и вал  в л ек ц и я х своего талантливого учен и к а.С ти хи  П о л еж аев а были гр устн ы м и . Обы чно он рассказы вал про человека, который вспом инает свою давню ю  любовь.
Исчезли, исчезли весёлые дни,
Как быстрые воды умчались;
Увы! Но в душе охладелой они 
С прискорбною думой остались...А л ек сан д р  писал о н есчастн ы х влю блённы х — и не знал, какие несчастья ж д ут его самого в недалёком буд ущ ем ... .Н а  рассвете 13 ию ля в П етропавловской крепости были повеш ены  пятеро декабристов — вожди восстан ия, осталь­ны х м ятеж н иков отправили на каторгу, сослали в Си б и рь, на К ав к аз .А  через двенадцать дней после казни им ператор Н иколай П ервы й торж ественно въ ехал в М оск в у  для коронации: р у сск и х
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царей венчали на царство в У сп е н ск о м  соборе М осковского К р ем л я .Горели золотом церковны е куп ол а. Колокольны й звон плыл над городом. В о зд у х  вздрагивал от залпов орудийного салю та. Стаи птиц метались по небу. Н иколай П ервы й ехал верхом рядом с золотой каретой, в которой сидела им ператриц а. Ряды  войск, вы строенны е вдоль у л и ц , толпы народа приветствовали его. Но на душ е у  м ногих людей были у ж а с  и ун ы н и е.Л и ц о нового царя было неподвиж но и холодно, неподвиж ны й взгляд светлы х глаз устрем лён поверх л ю дских голов. Он дум ал о том, как истребить в своих подданны х непокорность, ж елан ие бороться, сам остоятельно дум ать и поступать. Он хотел вы корче­вать эти чувства, как корчую т, вы ворачиваю т деревья — чтобы ни один, самы й тонкий кореш ок не остался в земле.П р о е зж а я  мимо ун иверситета, царь покосился на него с не­п риязн ью . Среди декабристов было немало здеш н их воспитан ­ников.А  ещ ё два дня сп устя  на письменны й стол к царю легла секретная бум ага под названием «О М осковском  ун и верси тете». В ней говорилось, что студенты  ж елаю т вольности и не п ри ­знают над собой никакой власти. Д л я  примера были приведены  самы е бунтарские строчки поэмы А л ек сан д р а П о л еж аева « С а ш ­к а » . О том, что человек долж ен быть свободным в м ы сл ях и де­л а х . Ч то  каж ды й имеет право смело судить обо всём на свете. О т яж ёл ы х ц е п я х , оп утавш и х О тчи зн у.П оэт звал угнетённы й народ:
Когда ты свергнешь с себя бремя 
Своих презренных палачей?..И  эти строчки тоже были приведены  в бум аге.Д он ос на университет и на П ол еж аев а сочинил отставной полковник И ван  П етрович Биби ков. О н долго сл у ж и л  в арм ии, потом несколько лет ж и л  пом ещ иком  в своём богатом им ении. П осл е восстания декабристов он захотел помочь новому царю
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искоренить всех н епокорн ы х, всех м ятеж н иков. О н реш ил вернуться на сл у ж б у  и рассчиты вал получить хорош ее место.Ц ар ь  прочитал донос и приказал немедленно доставить к нему П о л еж аев а.
ПОЭТ И ЦАРЬ

П ол еж аев а разбудили среди ночи, посадили в карету и по­везли. Ночь была летняя — короткая, светлая. Небо за М осквой- рекой пож елтело, по нему тян улись клочьями лиловые разор­ванны е тучи. К р асн ая  площ адь была пусты н н а. Н ад ней звонко разн оси лся цокот лош адины х копыт. П ам ятн и к М и н и н у и П о ­ж а р ск о м у  темнел на фоне белокам енны х Т орговы х рядов. Рядом с П ол еж аевы м  в карете сидел оф иц ер; вы сокую  треугольную  ш л я п у  с пучком  п етуш ин ы х перьев он держ ал на колен ях — потолок кареты был для неё низок. О ф и ц ер  всю дорогу молчал и, отверн увш ись, смотрел в окно. Это был, наверно, дурной призн ак. К арета свернула в С п а сск и е  ворота К р ем л я. П ол еж аев ободрился: хорош о хоть не в тю рьм у.К рем л ёвский дворец был ярко освещ ён. В л ю страх и на­стенны х подсвечн иках горело м нож ество свечей. И х  огонь от­р аж ал ся  в зеркалах и вы соких о к н ах. За окнами у ж е  синел рассвет. В зал ах дворца небольш ими гр уппам и стояли при­дворны е, о чём-то деловито беседуя. Генералы  в золоты х эпо­летах и с лентами через плечо отдавали торопливы е р а сп о р я ж е ­ния подчинённы м . Т уд а-сю д а пробегали деж ур н ы е оф ицеры . И з белы х дверей появлялись торопливы е чиновники с портфелем для бумаг под м ы ш кой. К азал ось, н ачалась война или поступило известие о новом восстании.П о л еж аева отвели в кабинет ц ар я. Н иколай П ервы й под­нялся из-за стола и посмотрел ему в глаза своими холодны ми глазам и . Л ю ди обычно не вы держ ивали его долгого, н епод ви ж ­ного взгляда. Б оясь  царского гнева, они кл ан ял ись и просили
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прощ ен и я, даж е не зная, в чём виноваты . Н икол аю  это нрави­лось. Он х в аст ал ся , что его взгляд останавливает у  подданны х кровь в ж и л а х . Но П о л еж аев не и сп уга л ся : он внимательно смотрел на царя больш им и чёрны ми глазам и.Т ут ж е, в кабинете, был министр просвещ ен ия, крупн ы й , тучны й старик с длинны ми седы ми косм ам и. Л и ц о у него было бледно. Оттого что П о л еж аев  вы держ ал царский взгляд, ми­нистру стало совсем страш н о. Он поклонился и бессильно раз­вёл р ук ам и , хотя царь к нему не обр ащ ал ся. А  старик был не робкого десятка: в преж н и е годы, раньш е чем сделался м инист­ром, он сл у ж и л  на флоте, командовал больш им военным ко­раблём — ф регатом , ходил в дальние походы , участвовал в мор­ск и х ср а ж е н и я х .Ц а р ь  протянул П о л еж аев у  тетрадь.— Ты  сочинил эти стихи?В тетради был переписан  « С а ш к а » . П ол еж аев  никогда не видел свою поэму так красиво переписанной и на такой славной бум аге.— Я , — ответил он.— Ч и тай  в сл у х , — приказал царь.П о л еж аев читал:
Когда ты свергнешь с себя бремя 
Своих презренных палачей?..М ин истр закры л глаза от у ж а с а .Ц ар ь  сл уш ал  поэм у, а в памяти вставал долгий рассвет 14 декабря, грозные молчаливы е полки на площ ади. С ти хи  были продолж ением  того дня, следам и, остатками декабрьского бунта. И эти бун тарские сти хи , и тот бунт были от непозволительной вольности мы слей.— Это всё ещ ё следы , — мрачно проговорил царь, когда П о л еж аев кончил ч и т ат ь .— П оследн ие остатки. Я  их и ско­реню.Он реш ил не арестовы вать П о л еж аев а, не отправлять его на
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каторгу или в к р е п о ст ь ,— ещ ё, чего доброго, возомнит себя героем. Он приказал немедленно сдать поэта в военную  сл у ж б у  и держ ать под самы м строгим надзором. П у ст ь  п ом ар ш и ­рует стихотворец на п л а ц у , постоит, не ш е л охн у в ш и сь , на ч а с а х , поползает по гр язи. Г л яд и ш ь, забудет, как стиш ки к р о п а т ь ,— н аучится и дум ать, и поступать, и говорить по ком анде.За окнами у ж е  соверш енно рассвело, но на царском  столе в вы соких п о д св еч н и к ах горели свечи.



« Я  С Н О В А  У З Н И К  И  С О Л Д А Т »
А л екса нд р  Полежаев

ПЛАЦлацем назы ваю т площ адь для строевы х занятий и парадов. Зем л я на п л ацу утоптана солдатским и ногами — твёрдая, как кам ень.— А т ь , два, три! А ть , два, три! — командует ф ельдф ебель.П о л еж аев  ш агает по п л а ц у .Ч ер ез плечо у него туго скатан н ая ш инель, за спиной ранец, набитый для тяж ести песком .Ранцевы е ремни крест-накрест затянуты  на груди. Д ы ш ать трудно.Рем ни — белые: всякое утро П о л еж аев встаёт, не дож и даясь си гн ала трубы , моет их мы лом, лощ ит до блеска.— А т ь , два, три! А т ь , два, три! — сиплы м , простуж ен н ы м  голосом кричит ф ельдф ебель.В ы соки й , ж ёсткий воротник мундира сдавил ш ею . М ун д и р узок, панталоны  т о ж е ,— двигаться тяж ело.Н а голове вы сочен н ая, с ведро, ш ап ка — кивер; чеш уйчаты й рем еш ок кивера туго затянут на подбородке.Н а плече у  П о л еж аева руж ьё — длинное, с пригнанны м  ш ты ком . П о л еж аев  не в си лах дольш е удерж ивать его — рука др ож ит, пальцы  р азж и м аю тся.
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«С ей ч ас в ы п у щ у ,— д у м а е т ,— урон ю , брош у — и будь что б у д ет !»Но пальцы  сами крепче впиваю тся в приклад . Только ш ты к, вы давая усталость солдата, туда-сю да покачивается над головой, а долж ен торчать н едвиж но, будто вбитый в небо гвоздь.— У чеб н ы м  ш аго-о-ом ! — разносится команда над пла­ц е м .— В три приём а! М арш !— Ать!Н у ж н о  вы тянуть левую  ногу, вы прям ить носок и слегка оторвать его от земли.— Д ва!Т еперь н уж н о высоко поднять ногу с вы тянуты м носком — и замереть.Ф ел ьд ф ебел ь, придерж ивая на боку ш и рокую , короткую  саблю  — тесак , подбеж ал, присм отрелся:— И грай  носком! Не тяни без толку! С  чувством , с чув­ством вы прям ляй!«Вот сей час у п а д у , и пусть, и х о р о ш о ,— стоя на одной ноге, дум ает П о л е ж а е в .— И не встану бол ьш е».Но н епослуш н ы й носок сам вы прям ился как положено и «с чувством » слегка разверн ул ся в сторону.Ф ельдф ебель снова отошёл на середину плаца:— Т ри!Т еперь бы, не п окачн увш и сь, опустить ногу на землю — на всю ступ н ю , да так, чтобы от кабл ука левой ноги до каблука правой был ровно арш ин  — не больш е, не м еньш е.А  над площ адью  у ж е снова гром кое, сиплое:— Ать!П л а ц  к аж ется  бесконечны м . Н аверн о, мореплаватели, за­блудивш иеся в волн ах, так мечтают о земле, как мечтал П о ­л еж аев , медленно двигаясь прокляты м , в три приёма ш агом , добраться до дальнего края площ ади, туда, где маячит бело­чёрная полосатая кар аул ьн ая будка и полосаты й ш л агбаум .— Стой!
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Ф ельдф ебель подбегает к ш агавш ем у справа от П ол еж аева солдату, ком андует:— О блокотись!— За что? — причитает солдат, — За что?А  сам у ж е  поставил перед собой руж ьё и со гн ул ся , двум я рукам и дер ж ась  за ствол. Т отчас подскочили два ефрейтора, приподняли ранец у него на спи не, загнули фалды  м ун дира. Ф ельдф ебель снимает тесак, прямо с н ож н ам и , и с разм аху бьёт солдата, громко отсчиты вая удары : «А ть , два, т р и ...»«Е сл и  меня так — у м р у ,— дум ает П о л е ж а е в ,— его убью  и себя, вот ш ты ком ».Но стоит, не ш ел охн у в ш и сь , как п о л о ж е н о ,— каблуки вместе, носки врозь, колени прям ы е, грудь вперёд, руки вдоль тулови щ а, локти слегка согнуты , так, чтобы м еж д у ними и телом проходила как раз ладонь, подбородок чуть приподнят, взгляд направлен прямо перед собой в землю на пятнадцать ш агов.— Б ратцы ! Б ратцы ! — вскрикивает солдат.— Весело ш агай ! — Ф ельдф ебель пристёгивает тесак, к р и ­чит, отходя: — Ш а го -о -о м !..
ПЕРЕКУР

Солдат И ван М еньш ов сл у ж и л  двадцать пятый год — и сл у ­ж и л  исправн о. Р ассчи ты вал  И ван : скоро отпустят его домой. Ч то  там, дома, И ван не знал. Грам оте обучен не был: как уш ёл сл у ж и т ь , сам домой не писал и писем из дому не получал . Встретил однаж ды  зем л яка, тот говорил, будто отец И ван а по­мер, а мать ж и в а. Но это давно было, лет двадцать назад. Бы ла когда-то у И ван а и ж ен а; что с ней, опять ж е неизвестно: чет­верть века — срок нем алы й. Детей у него не было.Х озяй ство у И ван а в деревне бедное, оброк, назначенны й барином , он нс мог отдать ни деньгам и, ни н а т у р о й ,— оттого барии и сдал его в солдаты . И всё-таки домой И в а н у  хотелось.
73



О дно время он у ж е  и скучать совсем перестал, и сны видел солдатские — у чен и я, походы , бои, но последний год, заметил, снова, как в начале сл у ж б ы , стала сниться ему деревня. Т о он сено косит, да так, что р убаха взм окла, и во сне слы ш ит запах согретой солнцем скош енной травы . Т о молотит — и чувствует, как липнет полова к потному л и ц у . То зимой в лесу стягивает вязанкам и и грузит на сани ломкий хворост.К а к  объявят перекур, П о л еж аев  искал И ван а М ен ьш ова. С ад и ли сь на лавку в дальнем у гл у  пл аца, расстёгивали ремни на подбородке, доставали из гл убоких киверов короткие тру­бочки-носогрейки да суконны е кисеты .— Т ы , С а ш а , не печал ься, — говорил И в а н .— С уд ьб а, она п олосатая, как вон будка или, к прим еру, ш л агбаум . Сегодня чёр н ая , а завтра, гл ядиш ь, белая, глаз р адуется . Главн ое, не горячись. К а к  сдали меня в солдаты , я тоже уби вал ся . Н у  дум ал , не д ож д усь  больше светлого дня. А  хорош ее, оно везде человека найдёт. И  в солдатчине.И ван  смотрит л асково, и глаза у  него спокойны е, серы е.Ростом И ван  вы сок, в плечах ш и рок, годы его не согн ул и . П о л еж аев  знал, что преж де сл у ж и л  И ван в гвардии, отличился в боях, имел крест за храбрость.Р ассказы вал и  стары е солдаты : дело было военное, стоял И ван  на ч а с а х , а рядом под навесом сидел на складном походном стуле сам ф ел ьд м арш ал  К ут узов . Н а коленях карта, в правой руке подзорная труба. В о к р у г него генералы . П осм отрит К у т у ­зов в трубу и пальцем  на карте показы вает, ком у н аступать, ком у отходить, кому на месте стоять до последнего. П рим етил ф р ан ц уз К утузов а и пустил по нему бомбу. У п а л а  бомба возле сам ого навеса, горит яр к о-я р к о , крутится на земле, искрам и бры зж ет. П о к о си л ся  К утузов на бомбу — и сидит, пальцем  по карте водит. Генералы  вокруг стоят, тоже никто не отходит, будто и не случилось ничего. Т огда И ван М еньш ов перебросил руж ьё за сп и н у, ш агн ул  к бомбе, взял сё на руки и ш вы рнул в пустой окоп. Т ам  она и ш а р а х н у л а  — земля да осколки вверх
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полетели. В стал  было И ван  на место — новая бомба. К утузов опять покоси л ся. Генералы  стоят. И ван  другой раз ш агн ул  к бомбе — и эту в окоп. Т олько бросил — третья. А  И в а н у  у ж е  вроде и в при вы чку. Т огда К утузов поднялся со складного стула и говорит: « Н у , видать, при стрелялся  ф р а н ц у з ,— пора менять позицию . А  тебе, братец, спасибо за с л у ж б у » . Сн ял  у  одного генерала с груди крест — сам-то он в простом сю ртуке был, без эполет и без орденов — и приколол И в а н у  на грудь. А  генералу сказал: «Я  тебе крест после отдам. Т ебя-то я у в и ж у , а солдата, м ож ет, и не у в и ж у !» ...— Т ы , С а ш а , не го р я ч и с ь ,— говорил И в ан , п опы хи вая т р у­бочкой и отгоняя ладонью дым от л и ц а .— П л охое прим ечай, а хорош ее ищ и. С  хорош им  ж ить легче.
«И ЗАМИРАЕТ СТАЛЬ ОТМЩЕНЬЯ»

К аж д ы й  вечер появлялись на п л ац у горнисты  и барабан­щ и к и , играли вечерний сигнал — били зорю.Ф ельдф ебель командовал «отбой», солдаты склады вали, как полож ен о, одеж ду и ам ун и ц и ю , торопливо забирались на нары . Ф ельдф ебель гасил в казарм е свечи, только одну оставлял — у двери, где, изо всех сил стараясь не задремать, стоял дневаль­ный со ш ты ком на поясе. В о к р у г сти хал о, слы ш алось лиш ь тяж ёлое ды хание и стон, да за окном время от времени чётко звякало руж ьё — часовой брал на к ар аул .
Зари последний луч угас 
В природе усыплённой;
Протяжно бьёт полночный час 
На башне отдалённой.
Уснули радость и печаль 
И все заботы света;
Для всех таинственная даль 
Завесой тьмы одета.
Всё спит...
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С ти хи  не у д у ш и ш ь  тесны м м ундиром , не придавиш ь пудо­вым ранцем , не у д ер ж и ш ь караульн ы м и будкам и и ш л агб аум а­ми. П о л еж аев  страдал, д ум ал , н адеялся, отчаивался — и всякое его чувство лож илось в слова, в строки, в сти хи .Он склады вал стихи о вечерней заре. Не о солдатской зоре, а о той тихой поре заката, когда лёгкий дож дь, проливш ись над полем, ож ивляет увяд ш и е за день цветы и травы . Но ничто не ож ивит погубленного поэта:
Я увял — II увял 
Навсегда, навсегда!Отчего ж  «не расцвёл — и отцвёл» ю нош а-поэт? П очем у «дух ун ы л , в сердце кровь от тоски зам ерл а»? Ч то убивает в д у ­ше поэта и м ечту, и н адеж ду?
Навсегда решена 
С самовластьем борьба,
И родная страна 
Палачу отдана...Вот откуда и тоска, и ун ы н и е, и вечная боль, точно в грудь ем у ударили остры м трёхгранны м  ш ты ком.О н сочинил стихотворение — « Ц е п и » . П р о оковы , надетые на поэта ц ар ём . П ро горячее сердце поэта, зовущ ее его разорвать цепи , отомстить поработителям . И  про грозную  си л у, которую  ю ному поэту не одолеть:

Стремлюсь, в жару ожесточенья,
Мои оковы раздробить 
И жажду сладостного мщенья 
Живою кровью утолить!
Уже рукой ожесточённой 
Берусь за пагубную сталь,
Уже рассудок мой смущённый 
Забыл и горе и печаль!..
Готов!.. Но цепь порабощенья 
Гремит на скованных ногах,
И замирает сталь отміценья 
В холодных, трепетных руках!..
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Светало. Д н евальн ы й у двери, поплевав на пальцы , гасил огарок свечи. И з-за  окон сл ы ш ался неторопливы й стук копыт по мостовой, уны лы й скрип колёс: водовозы везли в бочках воду с реки. П а х л о  свеж им  хлебом : на рассвете доставляли из п екар ­ни дневную  п ай к у — три ф унта на брата.П ервы м и подним ались м узы кан ты . О девал ись, негромко пе­ребран иваясь, и в раннем сум р аке синими тенями тян улись мимо окон к двери.П ор а было вставать, чистить и подгонять ам ун и ц и ю , чтобы к утренней зоре каж ды й ремеш ок был в исправности.Т р убачи  и барабанщ ики сигналили на п л ацу зорю . П о л еж аев напяливал тяж ёлы й , тесный кивер, что было сил затягивал на груди ранцевы е ремни, хватал руж ьё и вы бегал строиться.
КРИВОНОГИЙФ ельдф ебеля В аси л и я  М и хеева никто за глаза иначе не назы вал, как «К р и во н оги й ». Л и ц о у Кривоногого красное, точно огнём опалило, круглы е щ ёки заросли густы ми ры ж им и бакенбардам и, под толстым носом — ры ж ие у си щ и .К ривоногий целый день бегал на своих коротких, кривы х ногах по п л ацу и по казар м е, вы искивал малейш ее у п ущ ен и е, за всякую  мелочь наказы вал без ж ал ости : ком у — зуботы чину, кого — тесаком , а кому — мелом на спине крест поставит, чтобы после наказать посильнее.И ван а М еньш ова Кривоногий особенно не лю бил. И ван сл у ж и л  преж де в Сем ёновском  п о л к у , а сем ёновцы , известное дело, всё одно что м ятеж н и ки . П ротив начальства бунтовали. В крепости сидели. Н есп роста их царь по разны м полкам разо­гнал. Кривоногий придирался к И в а н у , а придраться не к чем у: И ван  — солдат исправн ы й . Кривоногий и так его подлавливал, и этак, а И ван всё прав.Р ассказы вал  И ван  молодым солдатам про войну. К ак  К утузов



к арм ии п р и ехал . Вот едет он верхом вдоль строя, в белой ф у ­р аж к е с красн ы м  околы ш ем , солдаты  кричат « У р а !» , я ви л ся , говорят, К ут узов  бить ф ран ц узов, а над головой у  К утузов а поднялся орёл, так и летел всё время за ним сл е д о м ,— тут все пон ял и, что с К утузовы м  победим.Е щ ё  рассказы вал И в ан , как после Бородинского боя прош ли, не остан авли ваясь, оп устев ш ую  М оск в у и после, холодной ночью , видели с К а л у ж ск о й  дороги зарево м осковского п о ж ар а.П о яв и л ся  К ри вон оги й , покрутил усы :— Ч то ж  ты , М ен ьш ов, х в а л и ш ь ся , как М оск в у сдал? Ты  п о хвал и сь, как П а р и ж  брал.— Д а  тут, В аси л и й  М и х е и ч , ведь что получи лось. П одходи м  мы к П а р и ж у . В е сн а , солны ш ко припекает, война кон чается. П а р и ж  — вот он у ж е . С л ы ш и м , сзади ком анда: «Н ап р ав о , налево раздайсь!» Вроде едет кто из больш ого н ачальства. М ы , как п олож ен о, раздаём ся на обе стороны , уступ аем  дорогу. И  видим: начальства никакого нет, а беж ит по дороге козёл В а сь к а  — ж и л  у нас при артиллерийской роте. М ы : « К у д а , куда!» А  он с п ер еп угу  ещ ё бы стрей беж ит. Вот так и вы ш ло, В аси л и й  М и хеи ч: обогнал меня козёл В а сь к а , раньш е в город П а р и ж  вступи л .Солдаты  засм еял и сь, ф ельдф ебель топнул ногой, крякн ул  и пропал — как не было.И ван  посмотрел ем у вслед:— Зря В аси л и й  М и хеи ч  р асстр ои л ся. В р а г , он боек, да наш  солдат стоек: не горевали бы мы осенью  под М осквой, не весе­лились бы по весне в П а р и ж е .
ПОХОД

В  мае полк дв и н ул ся  из М осквы  в летние л агер я. Идти было двести вёрст. Н а дорогу выдали солдатам пару новы х пор­тянок и чёрны е су х а р и . Ш л и  походны м порядкѳм по размыты м
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весенним и дож дям и дорогам . Д елал и  короткие привалы  возле встречны х рек и р ечуш ек; паводок был бурны й, берега густо зеленели свеж ей травой. Солдаты  черпали котелками речную  воду, разм ачивали в ней су х а р и . В ода была студёная и сл адк ая; солдаты пили её охотно, говорили, что весенняя вода приносит здоровье и си л у . П осл е привала новый переход начинали бодро, но грязь на дорогах л еж ал а глубокая — до половины  сапога. Ч ер ез час-другой  пути бодрость пропадал а, ш агал и  пон уро, м олчаливы е, только р у ж ь я  брякали да привязанны е к ран цу котелки. К ом ан дир вы кликал песельников вперёд. «П о ули це м о сто вой ,— заводили п е се л ь н и к и ,— ш ла девица за в о д о й » ,— и, странное дело, ранец за плечам и словно делался легче, и р у ж ь ё переставало с тупы м  .упорством колотить по бедру, и ремни будто растяги вались на груди — ды ш алось свободнее и ноги ловчее вы бирались из густой гр язи. «За ней парень мо­л о д о й » ... И , ути р ая пот со лба, солдат вдруг зам ечал, что на блёклом небе, м еж д у серы м и, напитанны м и влагой облакам и, просвечивает солнце, что деревья вдоль обочины  свер ху донизу оделись м елким сверкаю щ им  листом.Н а ночлег остан авли вались в деревн ях. С п ал и  в крестьян­ск и х и збах. Стелили на полу ш инель, подбросив под неё для м ягкости солом ки. В  п р и ти хш ей  на ночь избе п ахл о овчиной, тестом, зам еш енны м  с вечера, человеческим  теплом. Сладко храп ели  на лавке у м аяв ш и еся  за день хозяева. Д ети ш ки , взбу­дораж ен н ы е приходом  солдат, ш у ш у к а л и сь  на п о л атях. Стары й дед на печи протяж н о зевал и ш ептал м олитву. За стеной вози­лась и гл ухо  взды хала корова.А л ек сан д р  л еж ал  не д ви гаясь, одну полу ш инели подстелил под себя, другой ук р ы л ся , рукаЕа сл ож и л  под голову. Н е сп а ­лось. И зба п ахл а детством. О т зн аком ы х ночны х ш орохов щ е­мило сердце. Д ал ёки е картины  вставали в пам яти, и то, что преж де казалось невы носимо тягостны м , теперь представлялось радостны м , как ясн ое, солнечное утро.П ервой встала хозяй к а. М ягко ступ ая босы ми ногам и, по­
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дош ла к кваш н е, приподняла полотенце — подош ло ли тесто; потом взяла подойник — и скры л ась за дверью . Следом встал П о л еж аев . Б ер еж н о обернул портянкам и стёртые ноги, сун ул  в сапоги. В ст р я х н у л  ш инель, скатал , перехватил рем еш ком . П роверил ранец — всё ли на месте. Потёр рукавом  ремни — в походе ам ун ици ю  до блеска -не чи-ст-или. Н а подоконнике приметил несколько коровьих бабок, взял одну покрупн ее, достал из сум ки  свинцовую  пулю , наш ёл молоток, забил пулю  в косточку.П ояв и л ась  хозяйка — в подойнике пузы рилось парное мо­локо. Н алила полную  к р у ж к у , подала П о л еж а е в у . Он выпил — и протянул ей б аб ку-сви н чатк у: ребятиш кам на память от про­хож его солдата.
ЛАГЕРЬ

Вы брали чистое поле, поставили палатки.В о к р уг нет ничего, а солдаты  что м уравьи : один тащ ит полеш ко, другой д осочк у, третий я щ и к , четвёртый разбитый бочонок, пятый пару гвоздей. И  вот у ж е в каж дой палатке — какая-н и будь л еж а н к а , и полка, и даж е кособокий стол.П о л еж аев устрои л ся вместе с И ваном  М еньш овы м . И ван , орудуя лопаткой, ловко вбил в землю несколько колы ш ков,, протянул м еж д у ними добытые в обозе обры вки ремней и ве­рёвок — вы ш ло вроде сетки.— Н у , брат, постеля у нас будет м ягкая , как у самого го су­д а р я ...За парусиновы м  пологом палатки распекал кого-то, отве­ш ивая гулкие удары , К ривон огий.— Вот пом ню , давно это было, ещ ё в начале сл уж б ы , был у нас ф ел ьд ф еб ел ь ,— громко, в полны й голос прин ялся р а сск а ­зы вать И в а н .— И сл у ж и л  у нас солдат — П етрович. Невзлю бил его ф ельдф ебель. То ем у в у х о , то розог, то тесаком , то ш ом по­лом . К а к  м арш ировать — ш есть часов подряд гонял по пл ац у.
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Вот попали мы в первый бой. Н еприятель из п уш ек  лупи т — головы не поднять. И  надо ж е: так ядро угодило, что одним разом П етрови чу ногу оторвало, а фельдф ебелю  челю сть пере­ш ибло. Л е ж а т , кр яхтят. В д р уг П етрович и говорит: «В и ди ш ь, господин ф ельдф ебель, царь-то нас с тобой п ож ал овал , а враг р азж аловал : тебе теперь не командовать, а мне не м арш иро­вать! »...Л а г е р н а я  ж и зн ь не п о хож а на гарн и зон н ую . Зорю  били в половине четвёртого. Н аскоро завтракали су ха р я м и  — и на у чен и я . Бы стры м  броском, по двадцать вёрст без привала, следовали в заданное место, переходили вброд реки, в ш ироком поле с громким «ур а!»  беж али в атаку цепью , учи л и сь колоть ш ты ком и быстро готовить р у ж ь я  к стрельбе.Р у ж ь я  были кремнёвы е, зар я ж ал и сь  спереди, с дул а. С тр е­лок, держ а в руке р уж ьё, доставал из сум ки  бум аж н ы й  патрон с порохом , зубами разры вал — «скусы вал» — его, сы пал немно­го пороха на коры тце возле курка — полку, а остальную  часть заклады вал в дуло. Потом вставлял в дуло пулю  и ударам и ш ом пола при ж и м ал  её к п о р оху . К огда солдат давил на курок, кремень бил по огниву, вы секал и ск р у , искра п одж и гал а порох, н асы панны й на полке, огонь беж ал по нему к стволу, восплам е­нял главны й заряд, который и вы брасы вал пулю .К  десяти утра учен ия зак ан чи вал и сь. В  лагере горели кост­ры, каш евары  суетились у закопчён н ы х котлов.П осл е обеда — отды х, а вечером — новые учен и я: парадны й м арш . Т у т  н аука доставалась тяж елей , чем в походе или в атаке. Н у ж н о  было, чтобы ты сячи солдат вы тягивали, под­нимали и оп ускали  йогу, взм ахивали рукой, как один человек. Т ы сячи  руж ей  долж ны  были взлететь вверх, опуститься и даж е сверкн уть, как одно р уж ьё.В н енастную  погоду учен ия отм еняли. Солдаты  ж дали д о ж ­дя. Х о р о ш о  было просн уться ночью от частого стука по тугой паруси н е палатки. И ван слезал с постели, осторож но, чтобы не задеть парусин ы  — потому что где дотронеш ься до неё, там
4  « В с я  ж и з н ь  м о я  — г р о з а ! » 81



сперва кап л ям и , а скоро и сплош ной струйкой будет протекать в о д а ,— доби рался до входа, поднимал полог и тихонько запе­вал:
Начинается наше счастье —
Поднимается ненастье...— Н е то обидно, С а ш а , что страдаем , а то обидно, что без причин ы , — говорил И в а н .— Н а  войне х у ж е  страдали: и голод, и холод, и смерть ст е р е ж ё т ,— а не обидно. М ы  под См олен ском  не дрались — наш  полк в стороне с т о я л ,— так обиж ал ись сол­даты : мы что, дескать, х у ж е  д р уги х , что нас в бой не берут. П од Бородином  белые р убахи  надели, от чарки отказы вались: не такой ны нче день, чтобы вином себя горячить. Ф р а н ц у зск у ю  кавалерию  три раза в ш ты ки встречали — не д р огн ул и. Сколько товарищ ей там полегло, сколько увечн ы х осталось: ж а л к о , а не обидно. В сего обидней — ни за что терпеть.

ИВАН

И в а н у  М ен ьш ову п ри сн и лся сон. П р и ш ёл  он домой, в свою деревню , отворил дверь в избу, видит — м атуш к а его, ж и в а я , сидит на л авке, прядёт, ж ен а с ухватом  у  печки возится, тут ж е овца — ж м ётся  к печи. Ж ен а увидела его и говорит: «Вот ведь р адость, м а т у ш к а ,— В а н я  со сл уж б ы  в е р н у л ся » . Затеплила свечу, поставила к образам . П отом достала из сун д ук а белую р у б а х у , протягивает ем у: «Н ад евай , В а н я ,— п р азд н и к ».И ван  п р о сн ул ся  — сердце колотится: до чего ж  хорош о — и м атуш ка ж и в а я , и ж е н а , и дома чисто, и овца есть. В  войну говорили, будто свеча да белая р у б аха во сне — к смерти; но И ван  отогнал прочь дурны е мы сли — небось не война. М ож ет, скоро домой о т п уст я т ?..В  тот ж е день после обеда приказал  фельдф ебель строиться. С ам  стал перед строем, покрутил у сы .
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— П о л о ж е н о ,— с к а з а л ,— вам , ребята, ж алован ье — по три­дцать копеек на д у ш у . Н о как сл у ж и л и  вы пл охо , на учении и в м арш ировке усп ехов  не оказали, будет вам по гр и вен н и ку.Солдаты  м олчали, перем ин ались с ноги на н огу.Ф ельдф ебель взял су м к у , пош ёл вдоль строя, клал каж д ом у в ладонь м онетку.П о р ав н я л ся  с И ван ом :— П о л уч а й , М еньш ов.И ван  рук у не протян ул . Стоит перед ним К ри вон оги й , в п ал ьц ах гривенник д ер ж и т.И ван  сказал:— Н ехо р о ш о, М и х е и ч . Солдатское дело такое: кровь по­ровну и копейка поровн у.К ривон огий покрасн ел сильней всегдаш него, только искры  не посы п али сь.— Т ы  как посм ел!— А  что мне сметь? Своё п р о ш у, не ворованное.Ф ельдф ебель ногами затопал:— А х , такой-растакой, это что ж , по-твоем у, вы ходит, что господа начальство — воры?И ван  сказал:— Я  про начальство не знаю , а что ты, господин ф ельд­ф ебель, из н аш и х копеек рубли сколотил да к себе в су м к у  поло­ж и л , это я и под присягой отвечу.Ф ельдф ебель зам ахн у л ся  кул ак ом , но И ван  крепко схвати л его за р у к у :— М ен я Н ап олеон  не побил, неуж то тебе, господин ф ельд­ф ебель, позволю ?К ривон огий вы дернул р у к у :— Н у , М ен ьш ов, п опался ты мне.П одхв ати л  на боку тесак , побеж ал прочь, заорал:— Б ун т!И ван  сказал:— П р о п а л а, ребята, моя голова. П о го р я чи л ся  малость.



«ЗЕЛЁНАЯ УЛИЦА»

П ол к построили четы рёхугольн иком . Вы звали на середину две ш еренги солдат, поставили лицом др уг к д р угу . В  каж дой ш еренге по двести пятьдесят человек. У  каж дого солдата в руке дл и н н ая, гибкая палка с палец толщ иной — ш п и ц р утен . Н а левом ф лан ге р аспол ож и ли сь барабан щ ики. П о к азал ся  на­значенны й командовать наказанием  оф ицер; день был вет­реный — оф ицер при д ерж и вал  рукой треугольн ую  ш л я п у . О ф и ц ер  приказал  пробовать, и солдаты  прин яли сь м ахать п ал ­кам и в возд ухе, будто п рин оровляясь, как покрепче уд а­рить. П од ъ ехал  полковник верхом на белой лош ади, ноги и брю хо у  лош ади были забры зганы  грязью . П ол ковн и к сказал солдатам : если кто пож ал еет, слабо будет бить, тот пеняй на себя.Вы вели И ван а М ен ьш ова.О ф и ц ер  в треуголке достал из карм ана бум агу, развернул и прочитал, что за дерзкий бунт против начальства рядовой М еньш ов И ван  будет проведён сквозь строй из пятисот чело­век четыре раза; всего назначено М ен ьш ову две ты сячи ударов.Д ва еф рейтора обнаж или И ван а до п о яса , привязали ему руки крест-н акрест к приклад у р у ж ь я , подвели к ш ерен гам .О ф и ц ер  вы нул ш п а гу  из н ож ен . Солдаты  взм ахн ул и  пал ка­м и. Б ар аб ан щ и к и  засты ли, подняв палочки над барабанной ш к ур о й . В  этот миг порыв ветра сорвал с зазевавш егося оф ицера ш л я п у . Он бросился её ловить. П ол ковн и к смотрел на него с неудовольствием .И ван поднял глаза, увидел серое небо над краем поля, встре­вож енны е ветром вер хуш к и  деревьев.О ф и ц ер  поймал ш л я п у . О н поостерёгся опять надевать её на голову и су н у л  под м ы ш к у, хотя это было, наверно, против правил. П ол ковн и к сердито приказал  начинать, не м еш кая. О ф и ц ер  вы тян ул ся , сделал знак ш пагой, словно собирался
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управл ять оркестром . Б арабан щ и к и  ударили дробь. Д ва еф рей­тора, д ерж а руж ьё за концы , повели И ван а м еж д у ш ерен гам и. П а л к и  быстро оп уск ал и сь  одна за другой. П о л еж аев  закры л глаза. «П ош ёл  наш  И ван по зелёной у л и ц е » ,— грустно сказал кто-то р я д о м ...Н а спине у И ван а ж ивого места не было, но он упрям о ш агал под уд ар ам и , словно какая-то сила помогала ему переставлять ноги. Он у п ал , когда прош ёл по «зелёной ули це» триж ды .П одозвали доктора. Тот заглян ул  И в ан у  под веки, дал ему поню хать из ф лакона — и разреш ил продолж ать. Стары е сол да­ты заш ептал и сь, что оно и х о р о ш о ,— х у ж е  нет, если отнесут в лазарет, подлечат, а потом будут доканчивать наказание — лучш е у ж  подряд.Четвёрты й раз ефрейторы  тащ или И ван а м еж д у ш еренгами за привязанны е к прикладу руки . Б ар абан щ и к и  били дробь так часто, что палочки были почти неразличим ы  в возд ухе. И ван  М еньш ов принял ровно две ты сячи ударов и на последнем у м ер , точно в последний раз не палкой его удари л и , а острой саблей, доставш ей до самого сердца.О братно ш ли молча, скоры м походны м ш агом . К ривоногий спеш и л в п р и п р ы ж к у сбоку колонны , крутил усы , покрикивал: «В есело ш агай !»
ПОБЕГ

Ч у т ь  свет трубач затрубил: стройся!П о л еж аев привы чно схвати лся одной рукой за ранец, другой за руж ьё — и вдруг остановился как вкопанны й.« Я  ли это? — подумал о н .— Совсем  недавно свобода была мне всего дорож е, а теперь? Стоит захри петь медной трубе, стоит барабан щ ику застучать своими палкам и — и я, как заве­дённая м аш и н к а, начинаю  покорно поднимать и опускать ноги, вскиды вать р у ж ь ё, крутиться на месте. П у ст ь  лучш е меня по­весят, как тех пятеры х в П етропавловской крепости, пусть голо­
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ву мне отрубят на п л а х е , забьют пал кам и, — пусть смерть, чем ж а л к а я  ж и зн ь раб а» .«Н е горячись!» — посл ы ш ал ся ем у голос И в ан а, но он от­м а х н у л ся  от воспом ин ан ия, как отгоняют от л ица ладонью табачны й ды м.За стенкой палатки сти хал  др уж н ы й  топот уд а л я в ш и хся  колонн, возгласы  ком анд доносились у ж е  издали.П о л еж аев  отставил р у ж ь ё, бросил на землю ранец и нетороп­ливо заш агал прочь от лагеря.О н и сам не знал к уд а. Н а К ав к аз , в Сибирь, на край света — какая р азн и ц а !.. Солн ы ш ко поднялось на небе, начало припекать. В  придорож ной канаве ж ел тели одуван чики. А л е к ­сандр сорвал цветок, залож ил себе за у х о . Сорвал травин ку, п ож евал . Вот и почтовый тракт. Верстовы е столбы покраш ены  чёрны ми и белыми полосам и, как караульн ы е будки. А л ек сан д р  подум ал: в полку у ж е  хватились, наверно, — и щ ут. Н у , да теперь всё равно!Д огн ал  на дороге м у ж и к а , он вёл за собой телёнка.— Здорово, дядя. К у д а  путь д ерж и ш ь?— А  вот в город иду, на базар, твой солдатский ранец про­давать.— О ткуда ранец? Ведь у  тебя телок.— А  загадку знаеш ь: был телком , стал клещ ом , впился в сп и н у, а без него сги н у — что такое? То-то: солдатский ранец. О н , поди, из телячьей-то ш к у р ы . А  сам в отпуск или совсем?— П о х о ж е , совсем .П ош л и  вместе.Город оказал ся — Т о р ж о к .А л ек сан д р  на окраине завернул в трактир, спроси л чаю  и хл еба. Е м у  подали чай в пож елтевш ем  ф арф оровом  чайнике с розой на боку, на м аленьком блюдце десяток мелко наколоты х кусочков с а х а р а , тёплый белый ситник, посы панны й м укой. В зял и  три копейки. В сего  у  А л е к са н д р а  был гривенник. Он на­лил в гранёны й стакан ж идкого чаю , ж адно отхлебнул — за­
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д у м а л ся . Б ез денег, без документов ни до К авказа не дойдёш ь, ни до Сибири; до края света — тем более. И зловят как беглеца и бродягу на первом ж е перекрёстке. О н вспом нил: «П о го р я ­чился м алость. П р оп ал а моя гол ова». В сп ом н и л  барабанную  дробь, нескончаем ы й свист ш пиц рутен ов. Е м у  стало страш но. Н адо было опередить преследование. О н реш ил: если беж ать, то в П етер бур г. Т у т  недалеко. Ц ар ь  м ож ет казнить, а может и по­миловать. А  в полку один конец. О тодвинул стакан , блюдце с сахар о м , непочаты й ситник, быстро пош ёл из залы . О днако от дверей в ер н ул ся , взял ситник, сун ул  в карм ан .Возле трактира наш ёл тройку. Я м щ и к  — парень молодой, зовут Спир идон . В  П етербург Спиридон ехать оп асал ся; пред­л ож и л  — в В ы ш н и й  В олочок, тем более есть поп утчи ц а, вдвоём ехать и веселей, и деш евле. Н у , в Волочок так в Волочок — лиш ь бы на месте не сидеть.П о п у т чи ц а, А н н а  Д ор оф еевиа, тор ж окская м ещ ан ка, ока­залась ж ен щ и н а дородная, обстоятельная. В ногах держ ала больш ую  корзин ку с п р и п асам и , в ней — и н ож ка баранья, и к ур и ц а, и сваренны е вкрутую  яи чки , и калачики с м аком , и сахарн ы е крендельки с корицей. Н аевш и сь , А н н а  Д ор оф е- евна лю била петь, голос имела сильны й, песен знала м нож ество, особенно по душ е были ей протяж н ы е. П о л еж аев , прим остив­ш ись бочком на сиденье, почти целиком занятом попутчиц ей , грыз крендельки да подтягивал; опять стало ем у казаться , что как-н ибуд ь само улад и тся .Н а второй день приехали в В ы ш н ий В олочок. А л ек сан д р  попросил Спиридона погодить с деньгам и, пообещ ал принести к вечеру....В ы ш н и й  Волочок назван так оттого, что в давние времена по тому м есту, где стоит город, волокли, перетаскивали суш ей грузы  с одной реки на д р угую , дальш е их опять отправляли водным путём . П ётр П ервы й приказал рыть здесь кан ал, ставить ш лю зы . К ан ал  помог связать В олгу с Н евой, а на Неве возво­дилась новая росси й ская столица — П етербург.
87



П ол еж аев  долго стоял на берегу кан ал а, смотрел, как в ш лю зе подним аю тся и о п уск аю тся , покачиваясь на тёмной воде, суд а. Это были вместительны е с низкими бортами барки, гр уж ён н ы е разны ми товарам и. Строились барки на одну путин у — в П етер ­бурге их продавали на дрова.А л ек сан д р  дум ал : какое это счастье — леж ать на палубе, вольно р аск и н ув руки , подставить лицо сол н ц у, смотреть, как покачивается вы сокое небо, как тянутся навстречу лёгкие об­л ака, а ночью плы вут, м ерц ая , синие звёзды, сл уш ать, как всплескивает река за бортом ...Д ни были долгие; в июне на Севере темнеет поздно.Н ак он ец  в окнах домов заж гл и сь  огни.А л ек сан д р  у ст ал . Голова у него пы лала. Е го  одеж да была в пы ли.П еред каким -то домом он присел на низкий каменны й столб коновязи.О н дум ал , что ехать к царю  и гл уп о, и гадко. В ы держ ать тогда, в М оскве, его леденящ ий взгляд, чтобы через год упасть перед ним на колени.У  кого он собирался искать м илосердия?Он вспом нил, как вздрагивали огоньки свечей в ледяны х гл азах царя.Он вспом нил пятеры х повеш ен н ы х за 14 декабря, убитого палкам и И ван а М ен ьш ова.В спом н и л  солдат, оф ицеров, барабанщ иков, чиновников, вельм ож  — все вокруг были как заводные кукл ы .Д л я  свободы не оставалось уголка ни в М оскве, ни в П етер ­бурге, ни в В ы ш н ем  В олочке, ни на краю света.В  голове мелькали строчки, недавно сочинённы е:
И Русь, как кур, передушил 
Еф рентор-император.Е хат ь  было не к ком у. Ч то к К ри вон огом у, что к государю  — конец один.
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П о яв и л ся  в дверях дома хозяин — тощ ий старик- с ж идкой бородёнкой в чёрном, ниж е колен, с ю р т у к е ,— посверлил А л е к ­сандра м аленьким и, под седы ми кусти к ам и  бровей, глазам и, закричал:— Поди прочь, солдат!А л ек сан д р  п осл уш н о поднялся и побрёл прочь.О ты скал  А н н у  Д ор оф еевн у, недавнюю п оп утчи ц у, объяснил: не в отпуске он и от сл уж б ы  не уволен, а самы й что ни на есть беглый со л д а т ,— пора в полк возвращ аться на верную  смерть. П опроси л  денег — м ож ет, взаймы , а м ож ет, и н асовсем . А н н а Д ороф еевна и п ер еп угал ась, и расстрои лась. То ли со ст р а х у , то ли от ж алости протянула А л е к са н д р у  двадцать рублей. В с х л и ш  н ула, достала из корзинки пригорш ню  крендельков, сун ул а ему в карм ан .А л ек сан д р  отнёс деньги я м щ и к у:— П огон яй , Спиридон! А  впрочем, не спеш и . Семь бед — од и н .ответ . Д ай  поды ш ать вольным в о зд ухо м ...Н а ш естой день после побега А л ек сан д р  возвратился в полк и явился по н ачал ьству.П ри казан о было его обы скать. Кривоногий полез к нему в карм ан с таким видом, будто ож идал найти там бомбу. В ы н ул  чёрствы й ситник и несколько сахар н ы х крендельков, полож ил на стол перед начальством....П о л е ж а е в  сдан был в солдатскую  сл у ж б у  по вы сочайш ем у повелению , и теперь его судьи, расследовав дело, ж дали при­говора царя.А л ек сан д р  реш ил: ж ивы м в руки палачам  не дастся , по «зелёной улице» не пойдёт. Попы  говорят: бог запрещ ает чело­веку убивать себя. Странно: отчего же бог позволяет одному человеку убивать другого. Н еуж ел и  бог не хочет, чтобы А л е к ­сандр П ол еж аев убил себя и не доставил радости пал ачам , но согл асен , чтобы А л ек сан д р а П о л еж аева убили царь, полковник, оф ицер в треуголке, К ривоногий? Н ет, реш ил А л ек сан д р , с ними у меня свои счёты , а с богом свои.
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-r »j... Мне мир — пустыня, гроб — чертог!
Сойду в него без сожаленья,
И пусть за миг ожесточенья 
Самоубийцу судит бог!... ..Ц а р ь  приказал: оставить А л ек сан д р а П о л еж аев а рядовым солдатом без вы сл уги . Б ез вы слуги — значит: навсегда.

БРАТЬЯ КРИТСКИЕ

В  августе 1827 года н ачальству сделалось известно, что в караульное пом ещ ение М осковского К рем л я явился студент ун иверситета, беседовал с солдатами и оф иц ерам и, напом инал нм про декабристов, обещ ал, что в Росси и скоро будет новая револю ция, и предлагал в ней участвовать. О  важ ном  прои сш ест­вии тотчас дали знать в П етербург — царю .Скоро вы ясн илось, что в М оскве сущ еств ует тайное общ ест­во, основанное тремя братьями К ри тски м и  — П етром , М и ­хаилом  и В аси л и ем . Б ратья были очень молоды. С т ар ш ем у , П е т р у , и спол н ил ся двадцать один год, М и х а и л у  — девятна­дцать, В аси л и ю  — сем надцать. Двое старш и х только что окон­чили ун иверситет, а младш ий у ч и л ся  в нём. К ром е братьев К р и т ск и х , в общ естве состояло ещ ё три человека. В се они через несколько дней были арестованы . Вм есте с ними забрали три­надцать человек, которые знали о сущ ествован ии общ ества и его п л ан ах.П р еступ н и к и  оказались, по больш ей части, мелкими чинов­никами и студен там и . Эти ю нош и хотели продолж ить дело, начатое декабристам и. И х  не и спугали  ни ж естокое подавление восстания 14 декабря, ни казнь его вож дей. Н аоборот. Они гово­рили, что завидую т смерти Ры леева и мечтают ум ереть так ж е, как он. Они говорили, что гибель декабристов родила в них не ст р а х , а негодование. О ни назы вали декабристов «великими сы нами Р о сси и » .
90



Ч л ен ы  тайного общ ества братьевгК ри тских были убеж д ен ы , что тот, кто любит Родин у и ж ел ает ей счастья, долж ен вы­ступать против ц ар я: ун ичтож ен ие ц арской власти — первы й ш аг к свободе. Заговорщ и ки изготовили печать, на которой н ап и сал и : «В ольность и смерть т и р а н у » . О ни реш или р ас­пространять в народе запи ски с призы вом к возм ущ ению , бун ту.П ер в ую  такую  зап и ск у они собирались прикрепить к под­н ож ию  пам ятн ика М и н и н у и П о ж а р с к о м у . В  ней они хоте­ли напом нить народу о декаб ри стах, назвать имена пове­ш ен н ы х, р ассказать , сколько л у ч ш и х  сы нов Р осси и  сослано в Сибирь.Н а допросах вы ясн илось, что заговорщ ики распр остр ан ял и револю ционны е сти хи , сочинённы е декабристам и. О дин из аре­стованны х созн ал ся , что «дерзновеннейш ее» стихотворение «Б л и з Ф он тан ки -реки » впервы е усл ы ш ал  от бывш его студента А л е к са н д р а  П о л еж а е в а .П о л еж аев а немедленно арестовали и потребовали от него ответа — не был ли и он в тайном общ естве, не сам ли написал бунтовские сти хи , если ж е стихи ч у ж и е , то от кого их узн ал , ком у читал и с какой целью .
«И КАНДАЛЫ НА НИХ ГРЕМЯТ»

В  М оскве была подземная тю рьма.Н и зки й  потолок, до которого узн ик доставал головой. П од потолком забранное реш ёткой оконце, такое крохотное, что даж е не разгляди ш ь, какая на дворе погода. Т он ки й луч света, прон икавш ий в окно, почти не разгонял темноты подзем елья. Т р и  сы ры е каменны е стены , четвёртая — деревян н ая, за ней тю ремны й коридор. Возле обитой ж елезом  двери — часовой с р у ж ь ём .В  подземной тюрьме держ али тех солдат, которы х власти
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считали опасны м и пр еступ н и кам и . Заперли сю да и А л ек сан д р а П о л еж аев а.Когда преж де П о л еж аев  писал в сти хах про цепи, на него надеты е, он хотел сказать этим, что при н уж дён  вы полнять ч у ж у ю  волю , что ему не дают свободно ж ить и действовать по собственной охоте. Т еперь поэт узн ал , что такое настоящ ие цепи — его заковали в кандалы .Ц елы й год — триста ш естьдесят пять дней — был заточён П о л еж аев в подземную  тю рьм у. О н знал, что отсюда редко вы ходят ж и вы м и, и ии на что не надеялся.И зредка его водили на допрос. Е м у  показы вали стихи де­кабристов, требовали, чтобы он сообщ ил, кому и когда передавал и х . Поэт пон ял, что братья К ри тски е, с которыми он познако­м ился ещ ё студентом , и некоторые другие его ун иверситет­ские товарищ и арестованы . О н боялся повредить им. П оэтом у на вопросы он отвечал, что стихи декабристов попадали ему в руки, но от кого он получал их и передавал ли кому — не помнит.Д л я себя П ол еж аев не ж д ал  пощ ады . П оэм а « С а ш к а » , побег из полка и теперь — обвинение в принадлеж ности к тай­ному о б щ е ст в у ... О н готовился к казни и хотел встретить её достойно.
Я умру! на позор палачам 
Беззащитное тело отдам!

Но, как дуб вс к о по и,
Неподвижный от стрел,
Я недвижим и смел 
Встречу миг роковоіі!В сыром подземелье, где от стен тянуло могильны м холо­дом, поэт захворал чахоткой. К у со к  хлеба и к р у ж к а  воды два раза в день не оставляли надеж ды  на исцелен и е. П ол еж аев знал: если его не повесят или не прогонят сквозь строй, он ум рёт от болезни. Н икто не усл ы ш и т о его см ерти, люди никогда не найдут его могилы .
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И нет пн камня, ни креста,
Ни огородного шеста
Над гробом узника тюрьмы —
Жильца ничтожества и тьмы...Но тяж ёлы е звенящ ие кандалы  не делаю т человека у зн и ­ком, если душ а его свободна. Поэт свободен, пока он пиш ет стихи и пока он в этих ст и хах не изменил себе.
Ещё до смерти согрешу 
И лист бумаги испишу...
Прочти его н согласись,
Что если средства пет спастись 
От угнетенья и ценен,
То жизнь страшнее ста смертей 
И что свободный человек 
Свободно кончить должен век...В темноте подземной камеры  почти невозмож но было раз­личить долгие дни и ночи. П о л еж аев  назы вал свою тю рьму «плутоновы м царством» по имени древнегреческого бога П л у т о ­на, владения которого н аходились глубоко под землёй. Поэт кутался  в ш инель: он назы вал её «серм яж н ой брон ёй». Эта «броня» из грубого серого су к н а , серм яги , защ и щ ала его от холода и пронизы ваю щ ей сы рости. Т а я сь  от к ар аул ьн ы х, при м алейш ем  ш ум е пряча бум агу и каран д аш , П о л еж аев писал сти хи . Он р ассказы вал  лю дям про судьбу поэта и солдата: про суд ьбу «вербованного» — взятого в солдаты  — поэта. П у ст ь  ж и зн ь его страш нее ста смертей — поэт не сд ал ся, он такой ж е , как п р е ж д е ,— не сломленны й судьбой, свободны й, смелы й человек.

В тюрьме жертв на пять или шесть 
Ряд малых нар у печки есть.
И десять удалых голов,
Царя решительных врагов,
На малых парах тех сидят,
И кандалы па них гремят...
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...И против пар вдоль по стене 
Доска, подобная скамье,
На двух столпах утверждена.
И на скамье той у окна,
Бронёй сермяжною одет,
Л<-жліт вербованный поэт.
Броня на нём, броня под ним,
И всё одна и та же с ним,
Как верный друг, всегда лежит,
И сопревает, и храпит;
Кисет с негодным табаком 
И полновесным пятаком 
На необтёсанном столе 
Лежат у узника в угле.
Здесь триста шестьдесят пять дней 
В кругу плутоновых людей 
Он смрадный воздух ж и з н и  пьёт 
И самовластие клянёт.

НАВСТРЕЧУ ПТИЦАМП ол еж аев а не казн и ли . Д ок азать, что поэт при н ад леж ал  к тайному общ еству братьев К р и т ск и х  и что именно он сн абж ал  заговорщ иков вольнолю бивы ми сти хам и , не уд ал ось. Н о разве не было мучительной казнью  само ож идан ие казни — триста ш естьдесят пять дней в подземелье? Т ри ста ш естьдесят пять дней, каж ды й из которы х П о л еж аев считал последним днём своей ж и зн и:
Последний день 
Сверкал мне в очи; 
Последней ночи 
Встречал я тень...Братьев К р и т ск и х  и д р уги х главн ы х участн и ков заговора царь велел посадить в крепость и д аж е не ук азал  срока заклю ­чен и я.П ол еж аев а перевели рядовым в другой полк. Этот полк отправлялся воевать на К ав к аз .
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Ранней весной 1829 года полк начал продвиж ение на ю г. За сем ьдесят пять дней м арш а надо было пройти от М осквы  до Ставр оп ол я. В ы ходило примерно двадцать вёрст в день.Р аст я н у л и сь  длинной колонной: восемь взводов, в каж дом  взводе — сорок два ряда, в каж дом  ряду — четыре человека. В переди — тридцать четы ре м узы канта — полковой оркестр.П уть  был нелёгкий: таял снег, разливались реки, с первым весенним  теплом развезло дороги.В переди ж д ал  К авк аз: горные тропы, бездонные пропасти, см ертельная п у л я , подстерегавш ая на каж дом  ш а гу .Ц а р ь  часто посы лал на К ав к аз тех, кто был ему неугоден, от кого он ж ел ал  избавиться. В  кавказской арм ии сл уж и л и  многие декабристы . В м есто того чтобы саж ать человека в тю рьму или отправлять на каторгу, м ож но было подож дать, пока его за­стрелят или зарубят ш аш кам и  в бою ...Но в лицо дул тёплый ветер, с каж дой верстой всё меньш е оставалось сн еж н ы х островков в чёрны х п о л я х, стаи птиц с ве­сёлы м гомоном летели навстречу солдатам .



«КАКОЙ ЗЕМЛИ, КАКОЙ СТРАНЫ 
ГЕРОИ ПАДШИЕ ВОЙНЫ?..»

А ле кс а нд р  Полежаев

В КРАЮ ГОРЦЕВ

первые три десятилетия прош лого века к Росси и присоединились Г р у зи я , А зер б ай д ж ан  и А р м е н и я . Ц ар ск ое пра­вительство начало утверж д ать свою власть в горны х районах К ав к аза.Н а К авказе ш ла долгая война с горцам и.Р у с  ские отряды год за годом всё гл убж е продвигались в горные районы . П рокл ады вал и дороги над кам енисты м и пропастям и, над бурны м и, пенисты ми рекам и. П рорубал и  про­секи в непроходи м ы х л е с а х , сплош ь зар осш и х цепким к у ст а р ­ником. Возводили ук р еп л ен и я.Горцы  в ответ соверш али набеги на русски е крепости, обстре­ливали из укры тий идущ ие по дорогам колонны , неож иданно нападали на стоянки отрядов.Ц а р ск и е  генералы  ж естоко р аспр авляли сь с непокорны м и. Горцев сгоняли с обж и ты х мест, сж и гал и  селения — аулы , ун и чтож ал и  поля и пастб и щ а, угон яли их скот.У  горских народов были свои властители — князья и хан ы . Чтобы  привлечь их на свою сторону, царь делал п о сл уш н ы х князей и ханов своими генералам и, платил им хорош ее ж а л о ­ванье, приказы вал дарить им к и н ж ал ы , украш ен н ы е золотом,
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серебром и драгоценны м и кам ен ьям и, пистолеты , золотые часы , перстни, куски  бархата и парчи. П о сл уш н ы е богачи забирали в свои руки больш е полей, л угов, скота.Т яж ел ее всех страдали от войн бедняки, просты е крестьян е.Они и в мирны е годы ж и ли очень плохо. В горах крестьян ­ский труд гораздо тяж елее, чем на ровной м естности. Зем ля там ск уд н а я , а участки  под посевы маленькие. Ч асто  горец с неболь­ш им  меш ком пш ен иц ы , привязанны м  к п о ясу , взбирался при помощ и верёвок и крю чьев на отвесную  ск ал у , чтобы отыскать на её верш ине хоть крохотны й кусочек годной земли.Горцы  рассказы вали ш утл ивую  и вместе гр устн ую  историю  про зем ледельца, который всп ахал  поле, прилёг отдохнуть, а по­том никак не мог найти свою паш н ю : оказалось, её целиком н акры ла брош енная на землю бурка.К он ечн о, в др уж бе с р усским  народом горцы  могли сделать свою ж изнь л учш е. Но некоторы е горские властители ж елали безраздельно править на п р и н ад л еж ащ и х им зем лях, старались навсегда оторвать К авказ от Р осси и .Ч асто  им помогали в этом м у сул ьм ан ск и е свящ ен н ики — м улл ы . Предводителем горцев стал свящ ен н ик по имени Гази - М ухам м ед . «Гази » значит в переводе «борец за в е р у » . Р у сск и е назы вали его К а з и -М у л л а . В  простой одеж де, с длинны м посо­хом в руке Г а зи -М у х а м м е д  ходил по сел ен иям , собирал народ и обращ ал к нем у свои речи. Он учил м усул ьм ан  ненавидеть в сех , кто исповедует др угую  веру, звал их к «свящ енной войне» с «н еверн ы м и ».Ц ар ь  реш ил раз и навсегда сломить сопротивление горцев и отправил на К авказ больш ое войско. Т уд а были посланы  части из глубины  Р о сси и . П ол еж аев со своим полком приш ёл походом от самой М о ск в ы ...



«ОТРЯД ИДЁТ ГУСТОЙ КОЛОННОЙ»

Н а К авказе от солдат не требовали ни безукоризненной вы правки, ни н ачи щ ен н ы х до си ян ия пуговиц . Здесь не н уж н о было часам и ш агать по п л а ц у , задирать н огу, старательно «играя» н оском . Здесь не учил и бесконечны м руж ей н ы м  при ём ам , не заставляли по счёту вскиды вать р уж ь ё на плечо, ставить к ноге, делать на к а р а у л , да чтобы при этом ш ты к н е­пременно сверк н ул  в возд ухе. И  н ачальники здесь были доб­рее к солдатам , больш е заботились о них и реж е их н аказы ­вали.П о том у что здесь, на К ав к азе, ш ла война.А  на войне смелы й и вы носливы й солдат дорож е того, которы й ум еет красиво вы пячивать грудь и вы тягивать носок. Н а войне хорош  не тот солдат, который ловко отдаёт честь и смотрит в глаза н ачал ьству, а тот, который верит ком ан диру, защ итит его в бою и вы полнит любой приказ. Н а войне надо не приёмы  руж ьём  делать, а быстро и метко из него' стрелять.Солдаты  на К авказе отды хали от м уш тры : ходи л и  впере­в ал к у, вместо ф у р а ж к и  или кивера часто надевали л охм атую  к авк азск ую  п а п а х у , на грудь ш и н ел и  наш ивали горские пат­ронташ и — газы ри. Белы е ремни тут не мыли и не чистили, а в походе и вовсе вы ворачивали н аи зн ан к у, тёмной ниж н ей стороной н а р у ж у : окрещ ённы е на гр уд и , они были для против­ника слиш ком  заметной м иш ен ью . Д а и сам ран ец, тяж ёлы й и неудобны й, солдаты  редко брали в поход: обычно за плечам и у них была простая холщ овая су м к а , а в ней ш естидневны й зап ас провизии и всё необходимое в пути.П оходы  часто были долгими и далёким и. Ц а р ск и е  войска неделям и ш ли по следам воинов К а зи -М у л л ы , захваты вали новые м естности, вы рубали лес, чтобы противник не мог напасть в р асп л о х, и на опустош ён н ом  пространстве строили ук р еп л ен и я .С л у ч а л о сь , поход н ачи н ал ся  н еож иданно:
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Снимать немедленно палатки!
Приказ исполнен в тишине;
Багаж уложен, цепи сняты;
В строю рассчитаны солдаты,
И всадник в бурке на коне...
Поход...П о кавказски м  дорогам , где из-за каж дого поворота, к а ж ­дого дерева, каж дого кам н я всякое мгновение мог раздаться вы стрел, войска ш ли в определённом порядке. С н ач ал а дви­гал ся  передовой отряд — авангард: батальон пехоты  и две лёг­ки х н уш ки -еди н орога. За авангардом  на расстоянии руж ейн ого вы стрела следовала главная колонна — пехота, конны е к азак и , артил лери я. За ней обоз: повозки, гр уж ён н ы е продовольствием, боеприпасам и , пал аткам и, каш еварны м и котлам и, походн ая к уз­ня, лазаретная ф у р а . И  наконец для прикры тия с тыла зам ы ­каю щ ий отряд — арьергард. К олон н у о к р уж ал и  цепи стрелков; они двигались не по дороге, а по хребтам и склонам  окрестны х гор, вы см атривая неприятеля.В  л есу горцы  устраи вал и  засеки: срубали целиком деревья и — ветвисты ми верш инам и вперёд — оставляли на пути р у с­ск и х отрядов. Н а  горны х дорогах они делали завалы  из кам н ей. К огда по одну сторону узкой дороги подним ается отвесная стена, а по д р угую  сры вается вниз пропасть, человек с винтов­кой, прячась  за каменны м завалом , м ож ет сдерж ивать больш ие силы .
Отряд идёт густой колонной;
Но на пути большой овраг,
Кругом запалы; злобный враг 
Из-за утёсов, пеший, конный,
Стреляет в цепь и в казака;
Навстречу гул единорога,
Картечи, ядра в смельчака —
И снова чистая дорога...Р еки на К авказе стремительны е и сильны е, особенно когда в го р ах, откуда они берут начало, тает снег или вы падаю т дож д и .
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Б ур н ы й  поток сдвигает с места огромные кам н и, несёт вы рван­ные с корнем деревья.Он м чится с таким ш ум ом , что, идя по берегу, иной раз не у сл ы ш и ш ь голос соседа.Во время переправы  конные казаки верхом в два ряда вы страивались через реку на месте брода, а м еж ду ними, высоко подняв над головой р уж ь я  и су м к и , по грудь в ледяной воде переходила стрем нину пехота. Но иногда сильное течение сби­вало людей с ног, опрокиды вало повозки, лош ади были не в си л ах устоять на месте.
Один упал, другой слабеет...
Шатнулся, пал... и в целый рост!
На помощь — кони: тот за хвост,
Другой па грпве цепенеет...
Ныряют сабли п штыки;
Несутся пушки с лошадями;
Летает гибель над главами —
Идут бестрепетно полки...П ол еж аев  переправл ял ся через бы стрые, холодны е реки, ходил в дальние походы , на п л ечах перетаскивал п уш ки  по кам енисты м  горны м тропам , под огнём неприятеля разбирал засеки и завалы .Когда небольш ой отряд, в котором действовал П о л еж аев , был о к р уж ён  в глубоком овраге, никто из солдат не дум ал , что останется ж и вы м . Горцы  со всех сторон обстреливали и х, ш есть раз бросались в конную  атаку, но русски е воины стойко обо­ронялись до тех пор, пока не подоспела пом ощ ь. К омандиры  считали, что П о л еж аев был одним из л уч ш и х в ср аж ен и и , и про­сили вы сш ее начальство присвоить ему хотя бы самы й м а­ленький — чуть главнее солдата — чин ун тер-оф и ц ера. И на­чальство на этот раз не могло отказать.В  переры вах м еж ду боями солдаты рубили лес на дрова, косили траву, чинили и стр еп ав ш ую ся одеж ду и обувь, квасили к а п у ст у , ловили рыбу и суш и л и  её на зим у.
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П ол еж аев у л у ч ал  всякую  свободную  минуту и писал сти хи .
Найдут в углу моей палатки 
Мон несчастные тетрадки, 
Клочки, четвёртки и листы, 
Души тоскующей мечты...

«ДРУЗЬЯ, ПОВЕРЬТЕ, ЭТО БЫЛЬ!»

К авказски е стихи П о л еж аева не п охож и  на стихи д р уги х поэтов того времени.Обы чно поэты наперебой воспевали красоту кавказской природы : сн еж н ы е ш апки гор, н еприступны е скал ы , бурливы е водопады , бездонные пропасти. Но мало кто из поэтов сум ел в ту пору близко и подробно познаком иться с К авк азом . Н е ­которые проехали по нему п утеш ествен н икам и, больш инство же знало о нём п он аслы ш ке. П ол еж аев прош ёл К авказ в солдатски х колоннах и увидел его глазами солдата.К он ечн о, и перед его взором вставали картины  величествен­ной природы :
Кругом, от моря и до моря, 
Хребты гранита и снегов...И он смотрел как зачарованны й на м огучий К азб ек, «кото­рый сед и стар, как б е с » :
Из рёбр его окаменелых,
Мнльоиом волн оледенелых,
Шумят п летом и зимой 
Ручьи с свирепой быстротой.И его пораж али вставш ие

неприступными рядами,
Как время вечные, скалы.
Над ними вьются временами 
Одни свирепые орлы.
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Но солдаты , идущ ие походом , видят «дикие картины » совсем п о -д р уго м у, чем столичны е путеш ествен н ики:
Их мочит дождь, их сушит пыль...
Идут — и живы, слава богу!
Друзья, поверьте, это быль!
Я сам, что делать, понемногу 
Узнал походную тревогу,
И кто что хочет говори,
А я, как демон безобразный,
В поту, усталый и в пыли,
Мочил нередко сухари 
В воде болотистой и грязной 
И, помолившися потом,
На камне спал покойным сном!..Н а К авказе П о л еж аев  н апи сал  две больш ие поэмы . Он назвал их «Эрпели» и « Ч и р -Ю р т »  — по имени горск и х селений, куда соверш али походы  русски е войска в надеж де захватить К а з и -М у л л у .П оэт участвовал в этих п оход ах и р ассказы вал  о них как очевидец.В  то время петербургские худ о ж н и к и  изготовляли по за­казу царя огромны е картины . Н а картин ах были серы е горы , коричневы е холм ы , зелёные поля. Н а горны х дорогах, на верш и­н ах холм ов, на просторах полей р аспол агали сь войска. Х уд о ж ,- ники тщ ательно изображ али маленькие ф и гурки  солдат, строй­ными рядам и, как на параде, и д ущ и х в а так у , кон н ицу на белы х, р ы ж и х и вороны х л ош ад к ах, артиллеристов у п у ш е к , над которы ми засты ли белые клубочки ды ма.Ц а р ь  особенно следил за тем, чтобы всё на карти н ах — и по­строение войск, и одеж да воинов, и каж дое и х движ ение — было по правилам  и у ставам . Т акой  — аккуратн ой , красивой , похо­ж ей на парад — ж ел али  видеть войну важ ны е петербургские господа.П о л еж аев  наблю дал войну не на дал ёки х полях и хо л м ах.
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В ойн а была вокруг. П оэт-солдат р ассказы вал  о ж естокости ср аж ен и й , о тяготах и радостях боевой ж и зн и . Н е м аленьким и игруш ечн ы м и ф и гур кам и  были для него товарищ и по о р уж и ю , а ж ивы м и лю дьми. В поэм ах П ол еж аев а ж и вут, дум аю т, дейст­вую т, разговариваю т стрелки, к азак и , каш евары , походны е тор­говки, сл уга ком андую щ его — «генеральский человек» — К у з ь ­ма С авел ьи ч ._И  сам П о л еж аев  в своих поэм ах ж и вёт, действует, дум ает, говорит — как солдат.О н и про бой в горах рассказы вает по-солдатски — как про тяж ёл ую  работу, когда под п у л я м и , в непогоду приходит­ся упорно взбираться вверх, чтобы выбить неприятеля с вер­ш ины :
Вот пуля свищет, вот другая...
Идут... Вот залп из-за кремней 
Раздался, сверху пролетая...
Идут, работают смелей...
Уж высоко! Туман нагорный 
Густеет, скрыл средину гор;
Темнеет день, слабеет взор.
Идут отважно и упорно.
Внезапный холод, ветер, дождь 
Приводят в трепет нестерпимый,—
Идут стеной неотразимой!..

И  ночлег в поэме П о л еж аева — солдатский ночлег:
Ночлег на месте — пет сомненья...
В кострах чеченские дрова,
Вокруг забота и движенья 
И песни звучные слова...
Иные спят, другие бродят,
В кружках толкуют кой о чём;
Пикет сменяют, цепь разводят,
Смеются, вздорят о пустом...

И  каж ды й переход в его ст и х ах  — трудны й путь, изм ерен­ный солдатским и ногами:
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Раздался снопа шум походный —
И полк дружиной боевой 
Идёт дорогою степной.
Всё те же холмы, горы, реки,
Всё те же ветры, и жары,
Сырые, вредные пары 
И кукурузные чуреки,
Всё те же змеи по полям,
Вода с землёю пополам,
Кизиль неспелый, розан дикий,
Черешня с луком и клубникой,
Чеснок, коренья Dcex родов 
И сыр из козьих творогов...
Идут...«Эрпели» и « Ч и р -Ю р т »  — солдатские поэмы . Т а к и х  поэм до П ол еж аев а никто не писал.

НЕПОКОРНЫЙ АУЛ

Поздно вечером барабанщ ик возле белой палатки батальон­ного ком андира ударил тревогу, ротные барабанщ ики подхва­тили его си гн ал. Кто спал — вскочил и быстро одевался, кто не спал — заливал костры , уклады вал походны е сум к и , зап р я­гал лош адей . Скоро батальон был готов вы ступать. К олёса арти л лери й ски х орудий и обозны х телег обмотали сеном и обвязали тряпьём , чтобы не гремели по каменистой дороге. Н и громко разговаривать, ни курить ночью на м арш е было нельзя.П ош л и  сразу быстро, не в н огу, вольным ш агом , командиры  поторапливали солдат тихими окрикам и и сви сткам и, напом и­навш им и голос ночной птицы . Солдаты  хоть и не спраш иваю т, куда идут, но откуда-то всегда всё знаю т: ш ёпотом передавали д р уг д р угу , что, по донесению  лазутчи к а, три дня назад в недаль­нем ауле скры вал ся К а зи -М у л л а  со своими лю дьми, — теперь вы ш ел приказ изловить К а з и -М у л л у .
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Н очь была ти хая . Л у н а  светила. О стры е листья чинар не­подвиж но чернели узором на серебристом небе.Зелёны е огоньки светляков двигались в тёмном воздухе, сверкали в придорож ной траве и к у ст а х .Возле П о л еж аев а ш ли, еле слы ш но переговариваясь, два солдата, Ем ельян ов и Григорьев, оба из одной деревни. П еред боем разговор у  н их был всегда один и тот ж е: Ем ельянов пр оси л , если его убью т, чтобы Григорьев продал оставш иеся после него вещ и, а деньги послал матери и братьям; Григорьев просил , если его убью т, чтобы то ж е самое сделал Ем ел ьян ов.Рядом  с колонной весело беж ал больш ой чёрны й пёс. Он пристал к батальону полгода назад и постоянно сопровож дал солдат в п оход ах. П с а  так и звали — П р и бл уд .Ч ер ез час пути дорога круто взяла вверх, с каж дой верстой делаясь круче и у ж е .Д ви гал и сь м едленнее, каж ды й ш аг давался с трудом. Ночной воздух холодил вспотевш ий лоб, но спина и плечи под ш ин ель­ной скаткой, сум кой и руж ейн ы м  ремнём были горячи и мокры от пота.В рем я от времени по тихом у сви стку командира приходилось беж ать вперёд, что есть силы толкать плечом застрявш ую  на подъёме п у ш к у , или наоборот — приотставать и вместе с обоз­ными втягивать на крутизн у тяж ело н агр уж ен н ую  повозку.П о правую  сторону дороги был обры в, камни из-под колёс, сры ваясь, сы пались туда с долгим ш ум ом .Л охм аты й  П р и б л уд , двигаясь сильны м и, уп р уги м и  п р ы ж к а ­м и, то м чался в голову колонны , к артиллери стам , то возвра­щ ал ся  назад, чёрной тенью пробегая мимо, глаза его горели в темноте зелёными светл якам и. Обозны е лош ади П ри бл уд а не лю били, при появлении его всхрапы вал и  и мотали головой, а ездовый солдат, ш ёпотом р у гая сь , норовил достать пса кнутом .Стало светать. Небо побледнело, на нём неярким  розовым кругом  зад ер ж ал ась  л ун а. У трен н и й  ветерок легко заш ум ел  в кустар н и к е. Слева от дороги стали различимы  невы сокие
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уст уп ы  кам н ей, узкие поляны  м еж д у ними, серы е в раннем ут­реннем свете, старое кривое дерево дикой гр уш и посреди поля­ны; справа — неровный край оврага.Впереди раздалось несколько вы стрелов, по вы соком у про­тяж н ом у зв уку П о л еж аев  угадал  горские винтовки: русские р у ж ь я  били гл уш е. Н авер н о, посты , охран явш и е аул , заметили передовы х дозорны х.Т еп ер ь медлить было нельзя; главное — ударить внезапно. К ом ан ди р вы нул ш п агу  из н ож ен , приказал: «За мной!» — солдаты , на бегу сним ая р у ж ь я , бросились за ним в гору. П о л е­ж а е в у  казалось: ещё немного — и недостанет сил беж ать, глотки холодного возд уха разры вали гр уд ь, но не приносили облегче­н и я. И  когда стало совсем невмоготу, подъём неож иданно кон­ч и л ся, как оборвался, над головой просторно раск и н ул ось небо, а внизу, верстах в полутора, лепилось к отлогому склону селе­ние. С в е р х у  видны были плоские кровли домов, назы ваем ы х сак л я м и , квадратны е внутренние дворы , узкие улочк и . В  воз­д у хе п осл ы ш ал ся лёгкий зап ах ды м а: кое-где в дом ах у ж е  топили очаг.Н а горе артиллеристы  устан овили п у ш к у . З ар я ж а ю щ и й  та­щ ил на спине к орудию  плоский ящ и к со сн арядам и . П ехота с р у ж ь ям и  наперевес устрем и л ась вниз по ск л он у.— А  н у, ребята, угостим  бунтовщшков картечью ! — закри­чал артиллери йский оф ицер.П у ш к и  поверх голов пехоты  били по ау л у . П ол еж аев уви дел , как метко пущ ен н ое ядро угодило под сам ую  кровлю дом а, пробило глинобитную  стен у, часть стены о сы пал ась, взды мая светлую  пы ль. П о ули цам  селения м еталась и сп уган н ая толпа.Д ва горца в коричневы х каф тан ах — беш м етах — и белы х п а п а х а х  беж али откуда-то сбоку наперерез солдатам . О дин, ц ел ясь, припал на колено, другой бросился наземь, прил аж и вая винтовку, чтобы вы стрелить точнее. Е м ельян ов остан ови лся, стараясь не замочить слю ною  п ороха, быстро ск уси л  бум аж н ы й
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патрон, насы пал п ор оху на полку и поднял приклад к щ еке. Горец, что л еж ал  на зем ле, тож е не усп ел  приц елиться — Григорьев на бегу достал его ш ты ком.А у л  был у ж е  совсем рядом. « У р а !»  — пронеслось в ц е п я х , и П р и б л уд , не чуя  ног м чавш ийся м еж д у солдатам и, залился громким лаем .О тряд ворвался в сел ен и е...П о словам п л ен н ы х, К а зи -М у л л а  три дня назад в самом деле ночевал одну ночь в аул е, но на другое утро снова исчез неизвестно куда.Д ело было кончено. К ом ан дир отряда дал приказ отходить.Н а краю  селения в притоптанной тяж ёлы м и сапогам и золе — на том месте, где стояли сож ж ён н ы е при набеге с а р а и ,— П о ­л еж аев заметил: сверкн уло что-то. Н агн у л ся  и поднял тонкое серебряное колечко — м аленькое, с девичьей р ук и . О н надел кольцо на м изинец и вздохн ул о печальной участи  той, которой оно при н ад л еж ал о.
КАВКАЗСКИЕ ПЛЕННИКИ

Р у сск и й  солдат Л у к о в  пробы л в пл ен у у горцев два с по­ловиной года.В  плен его взяли, когда он был в секрете. Л у к о в  с товарищ ем л еж али  в к у ст а х  недалеко от своего л агеря. М есто было спо­койное — горцы туда не загляды вали. Н очь ти хая  — ни ш у м а , ни вы стрелов, только ш акалы  в овраж ке повы вали — ж алобн о, как дети. Т овар и щ  Л у к ов а отлож ил р у ж ь ё , перевали лся на бок и закури л  трубочку. Стали они негромко беседовать, р а сс к а ­зывать друг д р угу  разные истории, да так заговорились, что и не зам етили, как подкрались горцы . А  те, м ож ет, усл ы ш ал и  в ти­ш ине голоса, м ож ет, огонёк разглядели в темноте. Горцев было четверо, действовали они ловко: прикладом винтовки по голове, тряп ку в рот, чтобы не закричал , руки ск рути ли ремнём вы ш е
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кистей и ещ ё для верности за локти привязали к п о я су . П р и та- і щ или пленников в овраж ек — там лош ади были о ст ав л ен ы ,— стали подсаж ивать на лош адь; Л у к о в  с товарищ ем — побитые, связан н ы е, во рту т р я п к а ,— делать нечего, полезли. Д ва горца посадили их верхом позади себя, а два д р уги х поехали сзади. К  утру горцы привезли пленников в аул  и продали богатому хозя и н у: взяли за каж дого по двадцать баранов.П ервы е полгода ж итьё у  пленников было неплохое: работа зн ак ом ая, к р ест ья н ск ая , кормил хозяин хоть и не досы та, но хорош о, только на ночь запирал в сарай . Но скоро приехал в аул имениты й гость: росту небольш ого, худощ авы й, но в плечах ш ирокий , лицом тёмен, на лбу и на щ ек ах глубокие м орщ ины , нос тонкий, горбаты й, глаза навы кате, горят как угол ья; с ним — сорок всадников в белы х чал м ах поверх п ап а х и . Гость этот был сам К а зи -М у л л а , по-горски Г а зи -М у х а м м е д . Х о зя и н  велел ре­зать баранов и устроил ему богатое угощ ен ие. Но Г а з и -М у х а м ­мед ел мало, а глядя на него, не смели есть и его верные сп утн и ­ки. П осле у ж и н а  К а зи -М у л л а  приш ёл в сарай , где сидели плен ­ники, показы вая на них пальцем , что-то долго говорил хозяи н у по-своем у. На другое утро, когда гость у е х а л , хозяин сказал Л у к о в у  и его товарищ у: « Г а зи -М у х а м м е д  велел вам принять м у су л ьм а н ск ую  веру, а не захотите, велел вас уби ть». Т овар и щ  Л у к о в а  заплакал и согл аси л ся , а Л ук ов  подум ал-подум ал  и не стал приним ать ч у ж у ю  веру.Х о зя и н  отпустил луковского товарищ а на волю; наш ли ему ж е н у , построили сакл ю , и заж ил  он горцем . Л у к ов а хозяин убивать не стал: работник хорош и й, да, видать, пож алел баранов, что за него отдал; но обращ аться с ним стал строж е, есть давал к у к у р у зн у ю  л еп ёш к у, ночью саж ал  на цепь. П одсы лал к нему преж него товарищ а, чтобы уговаривал Л ук ов а сделаться м усул ьм ан и н о м , но Л у к о в  твердил своё: нет. « Я ,— го в о р и л ,— брат, на тебя обиды не д е р ж у , у каж дого своя су д ьб а » . Но вот снова явился в аул К а з и -М у л л а , заметил Л у к о в а, рассер д и л ся . Т о п н у л  ногой на хозяин а и закричал на него. Х о з я и н  сл ож ил
108



руки на груди, нагн ул голову, потом сказал (Л ук ов у ж е  понимал п о-и хн ем у и говорил н ем н ого): «Е сл и  через три дня не согл а­си тся, застр ел ю ». П осад ил  Л у к ов а на цепь в сарае, дверь запер, кормить вовсе перестал. А  на третий день приш ли русские и заняли аул .Л у к о в  от голода был слабы й, идти долго не мог. Е м ельян ов и Григорьев посадили его на р уж ьё — он их за плечи обнял — и пон если . Ем ельян ов ск азал: «М ы  тебя до того места до­н есём , где наш  обоз стоит. П осад и м  в повозку — поедеш ь б ар и н ом »....В о з в р а щ а л и сь  не торопясь. Солдаты  устали после быстрого ночного м ар ш а, после набега на ау л . Н а полпути устроили привал. Р азл ож и л и  костры , повесили над ними больш ие медные котлы , зарезали захвачен н ы х в селении баранов, стали варить 
мясо.Ем ельян ов ш ты ком доставал из кипящ его котла больш ие куски  баранины  и наклады вал в котелки сидевш им вокруг костра солдатам . Особенно старательно угощ али отбитого у гор­цев пленника Л у к о в а, он ел ж ад н о, облизы вал пальц ы . В сторон­ке, дож и даясь своей порции и ш ум н о зевая от нетерпения, сидел П р и б л уд  и внимательно смотрел на Е м ел ьян ова.П одвели к костру пленного горца в коричневом беш мете и белой п ап а х е . Это был тот сам ы й, которого во время атаки Григорьев ударил ш ты ком . Он был ранен в плечо. О бхватив левую  р у к у  правой, он при ж и м ал  её к гр уд и , как ребёнка. П р и б л уд  при виде его оскал и лся и зары чал, но горец что-то проговорил по-своем у — и пёс ум ол к.— И ш ь  ты, понял, — удиви лся Е м е л ь я н о в .— Д о л ж н о , п р е ж ­де в ауле сл у ж и л .Григорьев протянул пленном у свой котелок с м ясом .— Вот как! — ул ы бн ул ся П о л еж а е в . — То было убил его, а то свой харч отдаёш ь!— В бою такое дело: либо я его, либо он м е н я ,— отвечал Г р и г о р ь е в .— А  здесь что он, что я — оба человеки.
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Н о пленник покачал головой и легонько оттолкнул ладонью  котелок.— А  ч т о ,— сказал Л у к о в у  П о л е ж а е в ,— глядиш ь, вы ме­няю т горца этого на твоего товарищ а? Вот и он к своим вер­нётся.— Н е т ,— сказал Л у к о в , — он не пойдёт. Ж е н у  свою сильно лю бит. И  детиш ек. Двое у ж е  у  него — девочка и м альчик.Горец сидел н еподвиж н о, будто вы рубленны й из дерева, и не отры ваясь смотрел на огонь.
«НО НЕТ ТОЙ СЧАСТЛИВОЙ СТРАНЫ»

К ав к азск и е стихи П о л еж аев а — не просто картины  войны: в н и х ж и в ут чувства, владевш ие душ ой поэта. В сё , что его вол­новало, тревож ило, вы зы вало гнев и п е ч а л ь ,— всё л ож илось в строки сти хов.П о л еж аев  проклинал того, кто первы й на земле поднял меч войны , повёл брата на брата, прин ёс лю дям горе и смерть. В ой н а — это не просто походы  и ср а ж е н и я , переправы  через реки, ночи у  костра, набеги на аулы  и внезапны е н ападения неприятел я. В ой н а — всегда гибель многих лю дей. С  глубокой печалью  огляды вает поэт поле боя — «равнину б р ан н ую ». П о в сю д у , куда достаёт взор, видит он тела уби ты х, в эти минуты  поэт дум ает о том, что все, отдавш ие ж и зн ь в бою, не «свои» и « ч у ж и е » , а преж де всего — лю ди, которые могли бы ж ить в мире.
О, кто, свирепою душою 
Войну и гибель полюбя,
Равнина бранная, тебя 
Обмыл кровавою росою?..
Какой земли, какой страны 
Герои падшие войны?П ер ед  взором поэта откры вается мирны й горский аул:
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Везде блуждающие взоры
Встречают сакли и заборы, '■ ?
Плетни и валы; каждый дом —
Бойница с насыпью и рвом.
Над разорвавшейся рекою,
Бегущей с горной высоты,.
Искусства чудною рукою 
Везде устроены мосты...
В ауле шум и конский тойот,
Молчанье жён и детский хохот;
На кровлях, в окнах, у ворот 
Кипящий ветреный народ...А  следом — мёртвое селение:

Всё пусто в нём! Свирепый пламень 
Пожрал жилище беглецов;
Обломки брёвен, чёрный камень 
И пепел брошенных домов...Сол д атскую  п о эм у  « Ч и р -Ю р т »  П о л еж аев  начал горькими строчкам и о бескон ечн ы х вой н ах, ноторы е разделяю т лю дей, губят н а ш у  землю :
Есть много стран под небесами,
Но нет той счастливой страны,
Где б люди жили не врагами 
Без права силы и войны!О н закончил поэм у вопросом: настанет ли счастливое врем я, когда поэты будут прославлять в ст и х ах  не кровавы е битвы, а добрую  м ирн ую  ж изнь?

ПОСЛЕДНИЙ ШТУРМ

П о сл е н ескол ьки х военны х неудач Г а зи -М у х а м м е д  с самы ми верны ми воинами у к р ы л ся  в своём родном селении — Ги м р ы . А у л  Гим ры  стоит на берегу ш ум н ой , мутной реки, о к р у ж ё н ­
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ный отвесны ми ск ал ам и . Скал ы  так вы соки, что сн и зу , со дна у щ ел ь я, к а ж ет ся , будто они достаю т до самого неба. В  не­настную  погоду за их острые неровные верш ины  и гребни ц еп­л яю тся серы е клочья облаков.П о узки м  тропам в ск ал ах едва мог пройти один человек; д орож ка, -высеченная в кам не, вкарабкалась на кр ути зн у, резко обры валась вниз, на гол овокруж ительной высоте висела над пропастью . В сад н и к и  здесь спеш и вали сь, ш ли, д ер ж ась  за хвост лош ади и доверяясь ей. Г а зи -М у х а м м е д  считал, что русские войска не сум ею т подобраться к Г и м р ам . Он говорил, что противник м ож ет уп асть  на аул только вместе с дож дём .И  всё-таки русски е войска двин улись на ш турм  Гим ров.Н а горном перевале их встретил глубокий снег; резкий ветер леденил лицо, нёс навстречу колю чую  пы ль. С р а зу  за перевалом начал ся густой тум ан , дороги не видно, каж ды й ш аг по обледенелой тропке мог оказаться роковым, но командиры  поторапливали: туман скры вал от противника движ ение войск.Ш л и  по одном у, гуськом ; тот, что сзади, д ер ж ал ся  за плечо переднего. П ол еж аев  сл ы ш ал, как за его спиной Григорьев с Ем ельяновы м  завели привы чны й разговор: Григорьев просил, если не уцелеет, чтобы Е м ельян ов продал его им ущ ество, день­ги ж е послал в деревню . П ол еж аев  подум ал, что всего и м у щ е­ства у Григорьева — казённое обм ундирование, да р у ж ь ё, да в сум ке казённы е су х а р и , разве что трубка своя.Л охм аты й  П р и б л уд , осторож но ст у п ая , ш ёл рядом, в сам ы х страш н ы х м естах ж а л ся  к ноге П о л еж аев а, немного меш ал идти, зато от него было теплее и спокойнее; П о л еж аев доставал из карм ан а су х а р ь , о п ускал  вниз рук у и чувствовал, как пёс, тепло дохн ув, мягко брал су х а р ь  из его пальцев.О стан ови ли сь ненадолго, чтобы спустить с верш ин артил­лерию . П у ш к и  сняли с подставок-лаф етов и передавали из рук в руки .К н и зу туман р ассеи вался и тян ул ся  ды мны ми стр уям и , всё более редкими.
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Горцы  почуяли недоброе. И х  караульн ы е, засевш ие у зава­лов, которы ми перегорож ены  были горные тропы вокруг аула, подняли стрельбу.Г а зи -М у х а м м е д  со своими людьми собрался покинуть се­ление, но ж ители Гим ров не хотели, чтобы он оставил аул па разорение.К  этому времени многие бедные горцы были недовольны Г а з и -М у хам м едом . П од н и м аясь  по его призы ву на войну, они дум али не только о том, как истребить или прогнать «н евер н ы х», но надеялись, что их собственная ж и зн ь станет л уч ш е. Ш л и  годы, а в горах ничего не м енялось: бедняки по-п р еж н ем у оста­вались беднякам и, а богатые богатели. Г а зи -М у х а м м е д  учил своих подданны х соблюдать законы  веры, а богачи п о -п р еж н ем у обирали и угнетали бедняков, чинили им всякие несправед ли­вости. Г а зи -М у х а м м е д  говорил, что надо умереть в бою — тот, кто окаж ется  в п л ен у, никогда не попадёт в рай; но князья и ханы  не дум али про счастье на том свете. И , видя такое, бедняки горцы  начали отходить от Г а зи -М у х а м м е д а .Г а зи -М у х а м м е д  пон ял, что долж ен исполнить требование односельчан, и реш ил дать русской  армии бой.Р у сск и е  солдаты , оставляя у каж дого завала убиты х и ране­ны х, под яростны м огнём горцев всё ниж е сп у ск ал и сь  в у щ ел ье, где расп ол агался  ау л .Н а повороте тропы П о л еж аев  сд ерж ал  ш аг, п р и ж ал ся  спиной к скале и, таясь, вы глянул из-за неё вперёд на дорогу. Ш а г а х  в тридцати перед ним на краю  дороги л еж ал  больш ой кам ень, за ним вроде бы никто не п р ятал ся. Солдат, ш едш ий впереди, у ж е  миновал камень и м ахал ему рукой — давай, мол, не медли. П о л еж аев  оторвался от стены и вы беж ал за поворот. К ам ен ь м олчал. В тот ж е миг П р и бл уд  вдруг вы скочил из-под ног П о л е­ж аева и с громким лаем бросился к кам н ю . В ы стрел гр ян ул , пёс п ереверн ул ся  раз-другой и вы тян улся поперёк тропы . П ередн ий солдат оберн улся, быстро оп усти лся  на колено, вски­нул р уж ьё и с ты лу вы стрелил в того, кто прятался за кам нем .
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«Б едны й П р и б л у д ,— на бегу подум ал П о л е ж а е в ,— я ем у с у х а ­ри к, а он мне — ж и зн ь!» Н о горевать сейчас было некогда, надо было беж ать что есть силы  — в этом месте тропа была пристре­ляна, горцы  били из винтовок сн и зу , пули свистели мимо голо­вы , звонко у д ар я л и сь  об отвесную  поверхность скал ы , вы секая остры е кам енны е бры зги.У щ е л ь е  перед аулом  было перегорож ено тремя стенам и. Б р оси л и сь  в ш ты ки: замедлив движ ен ие, потеряеш ь в пере­стрелке под стеной больш е солдат, чем в атаке с ход у .У  самого входа в селение стояла над обрывом невы сокая баш н я с бойницами вместо окон; в ней н аход и л ся Г а з и -М у х а м - мед с нескольким и соратн икам и.А т а к у ю щ и е  залегли перед баш ней, п р ячась за кам ням и и развал ин ам и. Стали вы кликать охотников — добровольцев — ш турм овать баш ню . Н аб ралось ср азу  человек тридцать, Е м ел ь я ­нов с Григорьевы м  тож е вы звались идти. О саж д ён н ы е встретили охотников залпом ; уп ал и  многие; кто цел остался, повернул назад. Григорьев с Ем ельян овы м  оба не верн ули сь. П о л еж аев  подум ал: «В сё  гадали, кого первого убью т, а война по-своем у реш ила — вместе легли. И  правда, надо бы продать что воз­м ож н о — хоть по два-три рубля послать в деревню  сем ей ствам ».А рти л л ери сты  установили п у ш к и , начали разруш ать ядрам и стены  баш н и . О гонь из бойниц ослабел. О хотн иков больш е не вы зы вали, поднялись все разом. О дни вы саж ивали двери баш ни, другие у ж е  ворвались сквозь пролом в стене. Г а з и -М у хам м ед и его соратники были убиты .П о сл е гибели Г а зи -М у х а м м е д а  русское командование, на­деясь на затиш ье, реш ило отвести с К ав к аза  некоторы е полки. Среди н их был и тот полк, в котором сл у ж и л  П о л еж а е в .



« С Ч А С Т Л И В Е Ц , З Н А Е Ш Ь  Л И  Т Ы  Ц Е Н У  С М Е Ш Н О Г О  С Ч А С Т Ь Я  Т В О Е Г О ? »
Александр Полежаев

I  / I  л  а клятваf -'' ерез ш есть дней после казни декабристов было устроено торж ественное молебствие в М осковском  К р ем л е. С а ­мый вы сш ий м осковски й свящ ен н и к — митрополит — благода­рил бога за то, что он помог царю  победить м ятеж н иков. К р е м ­л ёвская площ адь была заполнена народом. Н а  возвы ш ении м олилось ц арское сем ейство, вокруг — министры , вельм ож и, важ н ы е чин овни ки. Т ы сяч и  солдат гвардии, сняв кивера, о п у ­стились на колени. Н ад  М осквой-р екой в честь торж ества палили п у ш к и ; грохот залпов с л и е л л с я  с пением молитв. Н а  краю  пло­щ ади , сти снуты й в толпе, стоял ю н ош а, почти м альчик: п ри ­подн явш ись на носки и вы тягивая ш ею , он с негодованием см отрел, как сл уж и тел и  бога прославляю т убийство. К огда митрополит, воздев р уки , кл ял ся  во всём помогать царю  и п р и ­зы вал всех кл ясться  вместе с ним , м альчик про себя давал д р угую  к л ятв у. О н  к л ял ся  отомстить за казн ён н ы х и продолж ить и х дело, всю ж и зн ь бороться с ц ар ём , с его свящ ен н и кам и , с его п у ш к а м и . Бы ло этому ю нош е тогда четы рнадцать лет. Звали его А л ек сан д р  Гер ц ен .У  Герц ен а был др уг — Н и кол ай  О гарёв. О н и познаком ились м альчикам и и сум ел и сохранить д р уж б у  до конца ж и зн и . И м
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удалось это потом у, что цель ж изни у них всегда была общ ая: бороться за свободу своего народа, своей страны , всех народов на земле. М ного лет сп устя  Герц ен  вспом инал свою первую  встречу с О гарёвы м . Е щ ё  не зн ая, о чём говорить, м альчики стали читать др уг д р угу  на память лю бимы е отрывки из сти хо­творений и трагедий немецкого поэта Ш и л л е р а . И  тут оказалось, что оба лю бят и помнят одни и те ж е строки: в этих строках поэт воспевал героев, с мечом в р у к а х  под н явш и хся на тиранов. И  тогда мальчики заговорили о героях 14 декабря, о н есчастьях Родины , зам ерш ей под властью тирана, вместо стихов Ш и л л ер а они читали вольнолю бивы е стихи П у ш к и н а  и Ры леева, которые запрещ ено было печатать, но которые и так были всем известны .О дн аж д ы  вечером м альчики гуляли на В оробьёвы х горах. В н и з у , окутан н ая ды м кой, ш ироко р аск и н ул ась  М оск ва. В  л учах заходящ его солнца сияли купол а церквей, кры ш и домов были облиты розовым светом. М альчи ки вдруг, не сговари ваясь, об­н ялись, охваченны е общ им чувством , и поклялись отдать ж изнь борьбе за счастье лю дей.Герцен и О гарёв учил ись в М осковском  университете. Они поступили туда через три года после того, как царь ж естоко расп р ав и лся с П ол еж аев ы м , но многие там помнили поэта, рассказы вали о нём. С ти хи  П о л еж аева разны ми путям и по­падали в руки студентам , и редкий из них не знал эти стихи н аи зусть. Д л я  молоды х людей П о л еж аев  был героем. Т а к  с л у ­чалось всегда: тех, кого царь беспощ адно наказы вал как пре­ступн и к ов, народ считал героям и и м учен и к ам и ,Герц ен  и О гарёв мечтали основать сою з, похож и й  на тайные общ ества декабристов. В м есте с другим и товарищ ам и они часто собирались в комнате О гарёва, обтянутой красны м и в золотую полоску обоям и, делились мы слями и пл ан ам и . В к р у ж к е  Г ер ­цена не назы вали др уг д р уга , как было принято, «сударь» или «госп од и н », а говорили — « гр аж д ан и н ». Т а к  обращ ались друг к д р угу ф ран ц узы  во время револю ции. Слово «граж данин» лю били декабристы . П отом у что «граж дан ин » — это человек,
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для которого интересы  государства, О течества вы ш е собствен пы х интересов, который па всё готов, чтобы исполнить долг перед О течеством . И так тоже было всегда: царь дум ал , что казнь, каторга, тю рьма, солдатчина испугаю т лю дей, заставят их навсегда отказаться от борьбы, но на см ену казнённы м , ар е­стованны м , зам ученны м  являли сь новые борцы....К о г д а  полк, в котором сл у ж и л  П о л еж аев , возвратился в М о ск в у , Герцен и О гарёв сразу ж е оты скали поэта. П о л е ­ж аев быстро под р уж и л ся с ними. Он радовался, глядя на своих молоды х др узей. Е сл и  не все сердца ещё заледенели под гнётом сам овл астья, дум ал поэт, если ещё ж и вут и действую т такие ю нош и, значит, никак нельзя терять н адеж ду на лучш ее бу­дущ ее. 1 - 1 5К огда царь отдал П о л еж аева в солдаты , ж ур н ал ы  перестали печатать его сти хи . Л и ш ь  спустя несколько лет на стран и цах ж ур н ал ов снова начали изредка появляться произведения поэта, но без его подписи. Вм есто имени «А л ек сан д р  П ол еж аев» под напечатанны м и сти хам и стояли таинственны е буквы  и циф ры . Н ап р и м ер , « ...р ъ  ...в ъ » . В  стари ну после всех согл асн ы х на конце слов писали твёрдый знак, поэтому имя «А л ек сан д р  П о л еж аев» вы глядело так: «А л ек сан д р ъ  П о л е ж а е в ъ » . И здатели ж ур н ал ов , не смея назвать полное имя поэта, оставляли только последние буквы . И ногда ж е под стихотворением вообще ок а­зы валось два твёрды х зн ака: « ...ъ  . . .ъ » . Ц и ф р ы  вместо подписи были такие: 1 — 15. И  вот почем у. Б ук в а «А » (А л ек сан др) в русской  азбуке по порядку первая, а буква « П » (П о л еж аев) — пятнадцатая (не считая «Й » — «И кр аткого», с которой ф а ­милии не н а чи н аю т ся). П о л уч ал о сь , что «1 — 15» — это « А .П .» .К огда П о л еж аев  воевал на К ав к азе, было, наконец, разре­ш ено издавать его стихи отдельны ми к н и ж к ам и . С р азу  появи­лись две к н и ж к и . В одной были помещ ены  его сти хотворен ия, в другой — поэмы про кавказскую  войну. К а ж д а я  к н и ж к а была
117



ук р аш ен а виньеткой. Н а  первой странице сборника сти хо­творений под заглавием была изображ ена лира, которая счи ­талась обозначением поэзии. Д л я  военны х поэм виньетка была д р угая: щ ит, ш п ага, ры царские доспехи  и скрещ енны е знам ёна. Ц ен зоры  — чиновники, назначенны е следить, чтобы не было на­печатано ничего недозволенного, — сильно похозяйничали в к н и ж к а х  П о л еж а е в а . Н екоторы е его стихи они вовсе не раз­реш или издавать, в некоторы х вы черкнули слова и строчки. И  всё-таки к н и ж ки  поэта-солдата увидели свет. О ни были тотчас р аск уп л ен ы . Т ы сяч и  читателей узнали о трудной судьбе автора и гордились тем, что никакие несчастья не заставили его сдать­ся — у н и ж а т ь ся , льстить, просить пощ ады , не сломили его че­ловеческого достоинства.П осл е возвращ ения с К авк аза П о л еж аев у  удалось издать третью к н и ж к у . К  ней был п рил ож ен  его портрет. М ногие читатели впервы е увидели лицо поэта. Н ар и совал  портрет х у д о ж н и к  А л е к се й  У т к и н . О н позн аком ился с П ол еж аевы м  ещ ё в гим назическом  пан сион е. В поэме «Эрпели» П о л е­ж аев вспом инал ш кольного товарищ а, его смелы й дар ж и во­п и сц а.Главное в портрете — больш ие чёрны е глаза. В згл яд П о л е­ж аева печален, задум чив и прям . В и д н о, что он зад ум ал ся  гл у­боко, что мы сли его невеселы , но видно т ак ж е, что испы тания не заставят его думать и поступать против своих убеж д ен и й . И  ещ ё: поэт на портрете изображ ён в солдатской одеж де. Это ср азу  напом инало читателям и о судьбе П о л еж аев а, и об их ж естоком  времени.Х у д о ж н и к  У т к и н  свёл П о л еж аев а со своим приятелем , поэтом Соколовски м . Соколовски й сочинял дерзкие песн и, в ко­торы х Еысмеивал царя и его при б ли ж ён н ы х и призы вал скинуть всех царей с престола. У  Соколовского .соби рал и сь лю ди, ко­торым было невмоготу вы носить ж естокость и несправедливость своего времени. Они р а ссуж д а л и  о том, как изменить порядки в Р о сси и , и пели сочинённы е хозяином  песни.
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Соколовски й , У т к и н  и их товарищ и восторж енно встретили П о л еж а е в а . Они хорош о знали его сти хи и давно считали поэта своим другом и едином ы ш ленником .
«ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕЧТАНИЯ»

Н езадолго до возвращ ения П о л еж аева с К авказа из М осков­ского университета был исклю чён студент В и сса р и о н  Б е л и н ­ский. О н пострадал за то, что н апи сал  др ам у под названием «Д м итрий К а л и н и н » .— Кто дал право одним лю дям порабощ ать д р уги х , отни­мать у н их свящ енное сокровищ е — свободу? — спр аш и вал  мо­лодой автор.Н ачал ьство объявило сочинение опасны м , Б ел и н ск о м у гро­зили ссы лкой в Сибирь. В  конце концов его объявили не­способны м к учению  и прогнали из ун иверситета.Б ели н ски й  был зем ляком  П о л еж а е в а : он тоже приехал  в М оскву из П ен зен ской губерн и и. С  детства Б ели н ски й  пораж ал  всех серьёзностью : он ж адно читал книги и всегда имел своё суж д ен и е о прочитанном .Б ел и н ски й  был беден и ж и л  в университете на казённы й счёт. О н стал студентом, когда П о л еж аев  у ж е  воевал на К ав к азе. В царствование Н и кол ая Первого все студенческие вольности были ун и чтож ен ы . Ц ар ь приказал завести в университете та­кие ж е поряд ки, как в военны х у ч и л и щ а х . Со студентами обращ ались грубо, за м алейш ие провинности их н аказы вали. Чтобы  ж ить безопасно, надо было ходить со см иренны м  видом, всем кл ан яться , всем льстить, даж е у р я д н и к у , который следил за порядком в ком н атах, а В и ссар и он  Б ел и н ски й  был человек со свободной д уш о й . К огда приходи лось клан яться том у, кого он считал недостойны м своего поклона, когда приходи лось мол­чать в ответ на несправедливость, Б ел и н ском у казал ось, что он соверш ает подлость.
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Б ел и н ск и й , как и П о л еж а е в , вы ш е всего ценил свободу в м ы сл ях и п о ст у п к ах — поэтому и судьбы  их по-своем у сх о ж и . В  стране, где царит деспотизм , людей со свободной, смелой душ ой всегда ж дёт нелёгкая участь.Б ели н ски й  собрал вокруг себя товарищ ей-студентов, кото­рые сходно с ним дум али и чувствовали. Свой к р уж ок  Б елин ский и его товарищ и назвали «Л итературн ое общ ество 11-го н ум е­ра» — по номеру комнаты , в которой ж ил Б ел и н ск и й . В «О б­щ естве 11-го нум ера» и в самом деле много говорили о литерату­ре, переписы вали и обсуж д ал и  запрещ ённы е стихи декабристов, П у ш к и н а , П о л еж а е в а . Т овари щ и  уговаривали Б елин ского са­мого написать драм у и вы сказать в ней то, что их волновало. Героем своей драмы  «Д м итрий К алин ин » Б ели н ски й  сделал крепостного человека. К репостной человек, раб говорил о праве всех людей быть свободны ми, и это придавало ю н ош еском у, неопы тному произведению  больш ую  си лу.П осл е изгнания из университета Б ели н ски й  с трудом зара­баты вал себе на хлеб. О н давал ур ок и , переводил заметки из ин остран н ы х ж ур н ал ов , писал небольш ие отзывы на новые кни­ги. Но в этом невы соком человеке со впалой грудью  и бледны м, болезненны м лицом ж и ла неутом им ая мощ ь настоящ его бойца. В ся к у ю  м ин уту, которая оставалась у  него от неинтересной работы ради заработка, Б ели н ски й  был занят большой статьёй; в ней он разм ы ш лял о прош лом и настоящ ем  русской  лите­ратуры . Статья назы валась — «Л итературны е м ечтан и я». Когда она была н апечатан а, Б ели н ски й  сразу стал знаменит. Н е всем статья при ш л ась по в к у су , но все изум л ялись свеж ести и сам о­стоятельности её м ы слей, силе её слога. Сам  П у ш к и н  обратил вним ание на молодого критика и говорил, что хотел бы сотруд­ничать с ним. А  для тогдаш ней молодёж и Б елин ский сделался героем.В  «Л и тер атур н ы х м ечтани ях» Б ели н ски й  назвал в ряду л у ч ш и х  р у сск и х  поэтов П о л еж а е в а . Он пи сал , что П о л еж аев — замечательны й талант, что сти хи, в которы х поэт рассказы вает
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читателям о своей ж и зн и , о своей судьбе, о своих страдан иях и н ад еж д ах, полны больш ого чувства, а любимое слово поэта — свобода.В душ ной казарм е, в тюремном подвале, в походной палатке П о л еж а е в , сл учал ось, горевал о том, что соврем енники не оценят его сти хи , а до б у д ущ и х читателей они и вовсе не дойдут. Б ел и н ски й  ж е писал, что стихи П ол еж аева стали доброй и заметной частью русской поэзии. Слова Белин ского напом и­нали поэту, что он не напрасно ж ивёт на свете. П у ст ь  впереди новые беды, новые бури — надо плыть вперёд, н адеяться, верить.
Через рассыпанные волны 
Катились груды новых воли,
И между них, отваги полный,
Нырял пред буреіі утлый чёлн...

Эти строки П ол еж аева любил Б ел и н ск и й .
ПРЕВРАЩЕНИЯ ПОЛКОВНИКА

П рош л о восемь лет с тех пор, как отставной полковник И ван  П етрович Бибиков подал царю  донос на П о л еж а е в а . В награду за усердие царь сделал Б иби кова ж ан д арм ом . Ж ан д ар м ам и  назы вались сл у ж а щ и е  тайной полиции, которая оты скивала и наказы вала врагов цар ского строя. Н ачал ьн и ком , или «ш е­ф о м » , ж ан дарм ов был граф  Б ен кен дорф , один из сам ы х близких царю  лю дей. Бибиков был родственником и другом Б ен кен дор­ф а. О н  охотно вы полнял задания ш еф а. О н , н априм ер, старался встречаться с П у ш к и н ы м : следил за его поведением, п р и сл у ­ш и вал ся  к его разговорам , а потом обо всём, что узн авал , до­клады вал Б ен к ен д о р ф у. Н о скоро хлопотливая ж ан д ар м ск ая  сл у ж б а  надоела п олковн ику. Бибиков был богат, а тут получил наследство и стал ещ ё богаче. О н отказался от долж ности и снова заж и л  барином.
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Лотом 1834 года И ван  П етрович Бибиков поехал по делам в Р я за н ск ую  губернию . Здесь у  него было имение: хорош ая земля и пятьсот душ  крепостн ы х крестьян. Н а  обратном пути Бибиков приболел и зад ер ж ал ся  в небольш ом городке З ар ай ск е.Т ем  ж е летом в Зар ай ск е оказал ся полк, в котором сл уж и л  П о л еж а е в . Т а к  было, заведено: несколько м есяцев в году полк квартировал в М оскве и нёс кар аул ьн ую  с л у ж б у , а остальное время распол агался  в н едальн и х городах и сё л а х .Б ибиков узн ал , что рядом с ним ж ивёт человек, которого он погубил. Т еп ер ь этот человек был не дерзкий, своевольны й студент, а знамениты й поэт. В ся  Р о сси я  читала его сти хи . М н о­гие читатели знали о тяж ёлой доле поэта, сочувствовали ему и презирали тех, кто был виноват в его н есч асть ях. Н и к ом у не было известно, что сочинителем доноса, погубивш его П о л еж а е в а , был Б иби ков, но доносчики всегда боятся, что их имя будет откры то. И ван  П етрович слы л человеком образованны м : он лю бил ж и вопи сь и собрал у  себя в имении целую  картин н ую  галерею , пописы вал сти ш ки. И  вд руг, боялся И ван  П етрович, о б н ар уж и т ся , что такой лю безны й господин, как он, способен взять лист бум аги и написать о другом  человеке такое, за что этого человека посадят в тю рьму или сдадут в солдаты . И  ещё И ван  П етрович дум ал о буд ущ ем . О  том, что через пятьдесят или сто лет люди всё такж е будут читать стихи П о л еж аева и ж алеть его погубленную  ж и зн ь и что в то время никто, конеч­но, у ж е  не станет держ ать в тайне стары е полицейские бум аги: детей и внуков И ван а П етровича будут считать детьми и внукам и предателя. И  Бибиков ж ел ал  исправить дело. Он реш ил на гла­зах у всех прию тить, приласкать поэта и одновременно просить за него у своего всесильного друга и родственника Б ен кен дорф а. Это и для будущ его хорош о: да, он, Биби ков, первы й сообщ ил правительству о п р еступ н ы х ст и хах П о л еж аев а, но он ж е первы й ум ол ял  правительство простить поэта.. . .И  вот П о л еж а е в , вольно п одж ав под себя ноги, устрои л ся на ш ироком красном  диване в гостиной у Б и би кова. П осты л ая
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солдатская одеж да сброш ена в пр и хож ей : на П ол еж аеве — гол у­бой халат хозяин а с буры м куньим воротником, обут он в до­маш ние туф ли без задника, расш иты е золотой ниткой. П ол еж аев покуривает тр убку, да не солдатскую  коротенькую  носогрейку, а роскош н ую  — с м ун дш туком  до полу и череш невы м  чубуком ; табак дорогой — сладкий, ароматны й дым дурм ан ит голову. Добры й И ван П етрович, рослы й и ш ирокоплечий, по-военном у прямо сидит напротив в кресл е, рассп раш и вает поэта о его ж и зн и , просит читать сти хи . Он намерен вы хлопотать П о л е ­ж аев у  отпуск на две недели: эти две недели поэт проведёт с семейством Б иби кова.Ж ен а и дети И ван а П етровича ж и ли в то лето под М осквой. И ван  П етрович тут ж е сочинил им больш ое послан и е. Н ап и сал  о встрече с П ол еж аевы м , о молодости поэта, о свидании его с царём , о солдатчине, да так н апи сал , словно усл ы ш ал  обо всём впервы е.П о л еж аев  смотрел на неж данного друга и не мог сдерж ать слёзы . Н е потому он п л акал , что вспом нил свои н есчастья, а по­том у, что всякий раз до слёз радовался, когда судьба сводила его с добрым человеком.
«МОРЕ СТОНЕТ — ПУТЬ ДАЛЁК»

У тр ен н ее солнце позолотило плотно затян утую  ш тору. Е к а ­терина И ван овн а, дочь отставного ж ан д арм ск ого полковника Б иби кова, быстро оделась и из своей комнаты  на верхнем  этаж е, которую  назы вала «светёл кой », сп усти л ась  в зал. За огром­ным — во всю стену — окном зала был виден парк: вы соко в ясном  небе сверкали листвой берёзы, перели валась ш ёлком  аккуратн о подстриж ен н ая трава, пестрели на к л ум б ах красны е и белые цветы, разбегались во все стороны дорож ки , п осы пан ­ные ярким  ж ёлты м  песком . У  окна на треногой подставке- мольберте стояла картина ф ран ц узск ого  х у д о ж н и к а: ночь на
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море. В ы сокие чёрные волны раскачиваю т корабль, тревож ны е тучи мчатся по небу, то и дело скры вая тусклы й круг лун ы , по вдали, у самого горизонта, узенькой красноватой полоской у ж е  прорезается рассвет. Е катер ин а И вановна увлекал ась ж и вопи сью  и перерисовы вала картину в свой альбом.В зале она зад ерж ал ась у мольберта, потом заглян ула в от­крытый альбом — и подум ала, что её рисунок никуда не годится В сё  она нарисовала точно так, как на к а р т и н е ,— и волны, и корабль, и тучи, и рассвет, но у неё всё неподвиж но, засты ло, а у ху д о ж н и к а волны грозно взды м аю тся, стараясь перевернуть корабль, тучи н есутся по небу, рассвет разгорается — и от этого при взгляде па картину сердце сж и м ается  тревогой. Е катер и н а И ван овн а вздохнула — и пош ла к роялю .Д ен ь н ачи н ался уроком м узы ки. Е катер и н а И вановна разучивала сонату Б етховен а, хотя её воспитател ьн иц а-гувер­нантка упрям о твердила, что великий композитор был великий страдалец и поэтому его м узы ку в си лах понять только тот, чьё сердце испы тало страд ан ия. Но Екатерин е И вановне пош ёл сем надцаты й год, она много читала — и поэтому д ум ал а, что хорош о знает ж и зн ь. К аж д ое утро, до завтрака, она садилась к роялю и час или полтора сам а играла сон ату.Говорили, будто композитор хотел передать в музы ке л ун н ую  ночь, и Е катер ин а И ван овн а, едва начала играть, сразу ж е нарисовала в воображ ении горное озеро, больш ую  л ун у над ним, си яю щ ую  д ор ож ку на чёрной, слегка тронутой рябью глади воды. Но ей вдруг показалось, что картина, которую  она во­образила, такая ж е н епод виж н ая, как рисун ок в её альбоме. Это была не настоящ ая л ун н ая ночь, а будто ш вейц арски й вид из к н и ж ки  по географ и и.«От этого и музы ка моя х о л о д н а » ,— огорчённо подум ала д евуш к а.О н а не стала больш е играть, поднялась от рояля и, подойдя к окн у, отворила его. И сразу ж е усл ы ш ал а громкое, на разные голоса, пение птиц.
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В зал ш ум но вбеж ал м ладш ий брат Е катерины  И вановны , мальчик лет десяти.— П ап а п р и е х а л ,— закричал он п о -ф р а н ц у з с к и .— П ри вёз с собой то ли ун тер -оф и ц ер а, то ли солдата, да такого стран ­ного!— Ч ем  ж е он странны й? — улы баясь м ал ьчи ку, спроси ла сестра.— У  него взгляд орла!Н ескол ько минут сп у ст я  в зал вош ёл отец, его голубые глаза радостно си ял и. Он почтительно придерж ивал за локоть невы сокого человека в солдатском мундире.— Д р у г м о й ,— торж ественно проговорил Б иби ков, — по­зволь тебе представить А л ек сан д р а И вановича П о л еж аев а, на­ш его знаменитого поэта.П о л еж аев  поклонился и пристально посмотрел на Е к а т е ­рину И в ан ов н у. О на не отвела взгляда. К акие глубокие, какие чёрны е глаза у этой девочки, подумал П о л еж аев , и как откры то, как ясно она смотрит.И ван  П етрович просил дочь занять дорогого гостя. О на отвечала, что на фортепьяно играет нынче дурно; может быть, А л е к са н д р у  И ван ови чу угодно познаком иться с её р и сун к ам и . П о л еж аев  остановился у картины . О н ск азал, что и себя видит пловцом в бурном море: волны крепчаю т, и ветер всё сильнее, и внизу — чёрная бездна.
— Всё черное 
Свод надзвездный; 
Всё страшнее 
Воют бездны;
Ветр свистит,
Гром гремит,
Море стонет — 
Путь далёк... 
Тонет, тонет 
Мой челнок!

125



О н снова взгл ян ул  на к ар ти н у. В  ней всего главнее, всего дорож е не корабль, не волны , не быстрые тучи, а эта тонкая золотая полоска вдали. Зн ачит — скоро р а ссв е т . Взойдёт солнце. Н астан ет новый день. В  этой полоске — н адеж да.И ван  П етрович Биби ков ск азал , что часто от самого челове­ка зависит, будет ли его ж и зн ь спокойной и безопасной или сделается п охож ей  на корабль в грозном море.П ол еж аев  засм еял ся  — он с детства запомнил весёлую  исто­рию : м удрец уговаривал  м оряка не плыть в море, потому что там , в море, наш ли свою смерть моряковы  отец и дед; м оряк ж е просил м удреца не л ож и ться  в постель, потому что у  того отец и дед ум ерли в собственной постели. Н авер н о, человеку с душ ой м оряка суж д ен о погибнуть в м орской пучи н е.
— Неизменный 
Друг свободы,—
С юных лет 
В море бед 
Я направил 
Быстрый бег 
И оставил 
Мирный брег!

И ван  П етрович ск азал , что составил письм о гр аф у  Б ен к ен ­д ор ф у: если гр аф  замолвит перед царём словечко, П о л еж аев а произведут в оф ицеры  — и он снова свободный человек. Х о р о ­шо бы только А л ек сан д р  И ван ович н аписал сти хам и что-нибудь вроде просьбы  о помиловании — граф  Б ен кен дорф  мог бы под­нести эти стихи государю .П о л еж аев  сверк н ул  глазам и:— Я  против царя ни в чём не виноват! — и повторил корот­ко: — Н и в чём!Е катер и н а И ван овн а подум ала:« У  него взгляд о р л а !..»



ЗОЛОТАЯ ПОЛОСКА

Н икогда не было П о л еж а е в у  так хорош о. Он ж ил среди добры х, заботливы х лю дей. Эти люди старал и сь, чтобы поэт забыл свои н есчастья, чтобы в душ е его поселились радость и н адеж да.Д н и  проходили в интересны х бесед ах, в зан ятиях поэзией, м узы кой, ж и вопи сью .П о л еж аев много рассказы вал  о себе, о К ав к азе, о поход ах и боях, в которы х ем у приш лось участвовать. Он никогда не рассказы вал , как трудно пробираться в тумане по узкой горной тропе, как страш но ж дать вы стрела из-за каж дого кам н я, как тяж ело терять в бою товарищ ей и убивать сам о м у. Он просто вспом инал самы е обы кновенны е происш ествия недавней войны, а сл уш ателям  его казалось, будто они видят солдата, осторож но пробую щ его ногой повисш ий над пропастью  камень дороги, ж ёл тую  в сп ы ш к у вы стрела на одинокой, безлюдной скал е, воина с руж ьём  в р у к а х , упавш его под серой крепостной стеной, печально плы вущ ие над ним облака.П оэт не говорил о своём детстве, о диком барстве, ж есто­кости господ и бесправии рабов. О  своей ю ности, погубленной солдатчиной. О  ледян ы х гл азах ц ар я. О  свисте ш пицрутенов вдоль «зелёной у л и ц ы » , от которого холодеет кровь. О долгих ночах в тю ремном подзем елье, где лиш ь стоны зам учен н ы х узн иков, звон цепей да кры сины й писк н аруш аю т м рачн ую  ти ш и н у. О н пон им ал, что добрые лю ди, его пр и л аскавш и е, и не ведаю т, что есть на свете та ж естокая ж и зн ь, которая была его обычной ж и зн ью , и ем у было ж ал ь см ущ ать спокойствие и ра­дость этих лю дей.О собенно п од р уж и л ся  П о л еж аев с юной Екатериной И ван ов­ной. О п а видела, что П о л еж аев  не дорож ит ж и зн ью , и ей хоте­лось, чтобы ж и зн ь снова приобрела для него ц ен у. Д ев уш к е казал ось, что её верная д р уж б а пом ож ет поэту справиться с бедами, спасёт его. И  П о л еж а е в у  передалось возвы ш енное
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чувство девуш ки . В ст и х ах  к ней он сравнивал себя с и зм учен ­ным бурями пловцом , который вдруг увидел, что над его головой откры вается чистое, голубое небо. О н писал, что снова полюбил ж и зн ь, потому что в ж и зни теперь появилась надеж да.. . .В  светлы е лунны е ночи они катались на лодке по М оскве- реке. П о л еж аев брался за вёсла. Е катер и н а И вановна пробира­лась на корм у, к рулю . М е ж д у  ними, р аспр авляя на скамье ш ирокие ю бки, устраи вал ась гуверн ан тка. М альчи к, брат Е к а ­терины  И вановны , сидел на носу и воображ ал себя капитаном . П о л еж аев делал несколько си льн ы х гребков, лодка долго плыла по течению , и в тиш ине слы ш но было, как с подняты х вёсел тонкой струйкой стекает вода. Л ун н ы й  свет отраж ал ся в реке: казалось, будто за бортом п л ещ ут ся , п окачи ваясь, голубоваты е осколки лун ы .Е катер ин а И вановна вспом нила строчку древнего поэта: « Л ун а  друж елю бн о м ол чал а».П о л еж аев  ск азал, что перевёл недавно ф р ан ц узск ое сти хо­творение. Оно так и назы вается — «Л ун н ы й  свет». В тихую  л ун н ую  ночь над морем посл ы ш ал ся всп леск . Ч то это? У дал ой  гребец опустил в воду весло? И ли птица, низко пролетая, задела кры лом волну? И ли  м орской д у х р азы грался, пробуж дённы й светом лун ы ? Н ет, это палач бросил в воду страш ны й меш ок — ж естоки й влады ка приказал утопить свою непокорную  рабы ню . С ам ы е тяж ки е беды — те, которы х не ж д ёш ь, которые обру­ш иваю тся на человека посреди м ирной, счастливой ж и зн и . К огда луна друж елю бн о молчит.С еребрян ая л и л и я-к увш и н к а светилась на чёрной п оверх­ности воды. П о л еж аев резко п ерегн ул ся через борт. Е катер и н а И ван овн а в ск р и к н ул а, но он у ж е  протягивал ей сорванны й цветок.— Не тревож ьтесь, я теперь ж ить хо чу . А  пока вы рядом, ничего не м ож ет произойти дурного....Д н и  летели бы стро.И ван  П етрович Б ибиков бессильно разводил рукам и : П о л е­
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ж аев отпущ ен всего на две недели — ровно в срок поэт долж ен снова быть в полку.В п рочем , успокаи вал  Б иби ков, он очень надеется на письмо к гр аф у Б ен к ен д о р ф у. Ц ар ь  великодуш ен: он, конечно, по­м илует п оэта...Н астало утро — Е катер и н а И ван овн а, как обы чно, сп у ст и ­лась из «светёлки» в зал, и необы кновенная пустота вокруг, которую  она никогда не испы ты вала п реж д е, напом нила ей, что накан ун е вечером П о л еж аев  у е х а л . Зал , и без того больш ой, показал ся ей ещ ё больш е, и удивительно просторны м показался ей сад за окном, залиты й светом неяркого пасм урн ого утр а; неподвиж ны е деревья, красны е и белые цветы будто отодвину­лись вдаль, ж ёлты е песчаны е дорож ки убегали куда-то в не­ведомые края. Е катер ин а И вановна вдруг почувствовала, как велик мир и какие огромные расстоян ия разделяю т в нём лю дей.Д е в у ш к а  привы чно подош ла к м ольберту. В м есто старинной картины  на нём стоял теперь нарисованны й Екатерин ой И в а ­новной портрет П о л еж а е в а . О н а изобразила поэта в м инуту вдохновения. О рлины й взгляд его устрем лён вдаль. В  руке он держ ит перо, занося на лист бумаги только что рож дённы е сти­хи . Н а поэте — м ундир солдата.П од портретом П о л еж аев написал  ш есть строк:
Судьба меня в младенчестве убила!
Не знал я жизни тридцать лет,
Но ваша кисть мне вдруг проговорила:
«Восстань из тьмы, живи, поэт!»
И расцвела холодная могила,
И я опять увидел свет...Бы л час музы кального ур ок а. Е катерин а И ван овн а играла сонату Б етховен а, и в её памяти вставала медлительная река, к ач н ув ш ая ся  лодка, цветок кувш и н к и , горячий взгляд человека, которого она неведомо когда ещё увидит — да и увидит л и ?..



«О ГРУСТНО МНЕ!:.»

П о л еж аев  в полк не вер н ул ся.В  дом Б и би ковы х явился ф ельдф ебель, назначенны й оты ски­вать беглеца.И ван  П етрович очень р ассер д и л ся . Он вы просил П ол еж аева из полка под свою ответственность и теперь считал, что поэт его опозорил.А  у  П ол еж аев а просто недостало сил после д в ух недель счастья ср азу возвратиться в казар м у, в мир неволи, команд и ругательств.
Грустно видеть бездну чёрную 
После неба и цветов...П р о ст у п о к  П о л еж аев а оставили без н аказан и я, потому что иначе оказал ся бы виноват и полковник Б иби ков, который поручи л ся за поэта.Н о в это ж е время в руки к И в а н у  П етрови чу попало новое стихотворение П о л еж аев а — «Ч ёрн ы е гл а за » . О но начиналось так:

О грустно мне!.. Вся жизнь моя — гроза!Это были стихи о лю бви. Лю бовь помогла поэту забыть преж н и е страд ан ия, но принесла неизмеримо больш ие: он ни­когда не см ож ет быть вместе с той, которую  любит.Бибиков пон ял, что стихотворение посвящ ено его дочери. П о н ял и  это и все остальны е, кто знал П о л еж аева и Е к атер и н у И в ан ов н у . П ол ковн и к был страш но разгневан. М ы сл ь, что поэт- бунтовщ ик, сослан н ы й царём в солдаты , даж е в м ечтах мог поставить себя рядом с его, Б и би кова, дочерью , приводила полковника в негодование. О н винил себя в том, что обласкал П о л еж а е в а . Д он о сч и к , виноваты й во всех н есчастьях поэта, он теперь его ж е считал неблагодарны м . Л у ч ш е  пусть люди узн аю т, что он донёс на П о л еж аев а, чем о любви П ол еж аев а к Е катерин е
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И ван овн е. Т а к  дум ал  отставной ж ан д ар м . И  ^то ск а ж у т  в бу­д ущ ем , стало ему теперь тоже неинтересно. ;И в ан  П етрович объявил, что стихи П ол еж аев а у ж а сн ы , что сам он — дурн ой, неблагодарны й человек, что двери и х дома навсегда закры ты  для поэта.Т а к  полковник Бибиков второй раз предал П о л еж а е в а .
И друзья — злодеи скрытные —
Злобно предали меня! —писал поэт.Н а  душ е у  него было тя ж ел о . Т е , ком у он поверил как др узьям , оказались врагам и; н астоящ и х друзей он тоже по­терял.Знойны м  летом 1834 года в М оскве часто сл учал и сь п о ж а ­ры; едкий зап ах ды ма висел над городом, воздух был непро­зрачен.В  то лето были арестованы  Герцен и О гарёв, У т к и н  и Соко- л озски й , а с ними товарищ и, которые у  них собирались.И х  поднимали ночью . П ол и ц ей ски е ры лись в и х к н и гах , б ум а гах , р и су н к ах .В ся к а я  кн ига, в сякая запи сь в тетради объ являлась подозри­тельной, преступн ой.К а р е т у , в которой увозили арестованного, о к р уж ал и  солдаты , конны е казак и .Л ю д и , переж и в ш и е 14 декабря 1825 года, в те дни говорили ю н ош ам , студентам :— Н астал  ваш  черёд.Ч ер ез несколько м есяцев был объявлен приговор: поэта Соколовского и старого п олеж аевского приятеля х уд о ж н и к а У т к и н а  посадили в крепость, Герц ен а и О гарёва сослали в от­далённы е города.М осква опустела для П о л еж а е в а .П оэт тосковал: только п о д р у ж и л ся  он с н адеж дой, поверил, что полоска на горизонте заполы хает рассветом , как снова тьма
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сгусти л ась вокруг, снова сом кн ул и сь над головой мрачны е грозовые тучи.И оттого, что была надеж да, были счастливы е дни, ночь теперь казал ась ещё темнее, ещ ё беспросветнее:
Грустно видеть бс.тдну чёрную 
После неба н цветов,
Но грустнее жизнь позорную 
Убивать среди рабов.



« Ч Т О  Ж  Б У Д Е Т  П А М Я Т Ь Ю  П О Э Т А ? »
А л е кс а нд р  Полежаев

ДОЖДИ 

говорил:— К  чем у киснуть и ходить с грустной ф изионом ией: этим горю не п ом ож еш ь.И многие лю ди, которые встречались с поэтом, считали его весёлы м человеком.Л и ш ь  те, кто хорош о знал П о л еж а е в а , зам ечали, что в его глазах всегда таится тоска.В русской песн е, которую  сочинил П о л еж аев , были такие строчки:
Соловой мой, соловей,
Ты от бури п дождей,
Ты от пасмурных небес 
Улетел в дремучий лес.
Ты не свищешь, не поёшь —
Солнца ясного ты ждёшь!Н о солнце ясное не всходило.П опы тки освободить поэта от солдатчины  закан чивались неудачей. К огда полковник Бибиков сочинял письмо н ачал ьн и ­ку ж ан д арм ов с просьбой помочь П о л еж а е в у , он, наверно, не подум ал, что, кроме него, были другие доносчики. А  в папке у ш еф а ж ан дарм ов Б ен кен дорф а л еж ал а тетрадь — и в  ней
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вы писанны е другим  доносчиком  строчки стихов П о л еж аев а, в которы х поэт беспощ адно о суж д ал  царя, воспевал свободу. На всякое прош ение сделать П о л еж аева офицером следовал ц ар­ский ответ: «П овр ем ен и ть».Стихов П о л еж аева почти не печатали. Ц е н зу р а  сделалась ещ ё строж е, чем п р еж д е, и чуть не в каж дой его строчке усм атри вал а что-нибудь недозволенное. О н составил несколько сборников своих сочинений — и ни один не было разреш ено издать.Но серое пасм урн ое небо нависло не только над П ол еж аевы м . В ся  Р осси я как будто забыла о ясном  солнце. И  "это печалило П о л еж аева больш е всего. Он горевал, что «притеснители тор­ж ествую т на зем л е!» .П о л еж аев  теперь часто проводил вечера в душ н ом , битком набитом трактире. Он угощ ал  вином своих товарищ ей-солдат, таких ж е н есчастн ы х, как он сам , и, стараясь перекричать ш у м , читал им сти хи . Е м у  хотелось хоть на несколько часов забыть про бесконечны е несчастья и обиды. Н о когда хмель проходил, на душ е становилось ещё х у ж е .П о л еж аев  никогда не ж ал о вал ся  на свою долю, д ер ж ал ся бодро, даж е весело, но в ст и хах поэт не м ож ет скры ть свои н астоящ ие чувства, в ст и х ах  он обязательно искрен ен . И  стихи П ол еж аев а вы давали его отчаяние:
Перестаньте же без умолку идти,
Проливные, безотрадные дожди!
Дайте вёдру, дайте солнцу проглянуть!
Дайте сердцу после горя отдохнуть!

«ВЕНОК ПОБЕДНЫЙ»

В последн их ч и сл ах ян варя 1837 года на Росси ю  обр уш и ­лось великое горе — ум ер П у ш к и н .Он был убит на поединке при ехавш и м  из ч у ж и х  краёв
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оф ицером  Д ан тесом , но все поним али, что за спиной Д ан теса стояли те, кто сделал невы носимой ж и зн ь великого п о эт а ,— ц арь, его п рибли ж ен н ы е, Б ен кен д ор ф , ж ан д арм ы .О ни постоянно следили за П у ш к и н ы м , стесняли его свободу, запрещ али ем у печатать м ногие произведения, вм еш ивались в его сем ейную  ж и зн ь.См ерть П у ш к и н а  п оказал а, что он был н астоящ ий народны й поэт. Т ы ся ч и  людей приш ли к его дом у, чтобы проститься с ним — и это были не вельм ож и, а люди простого звания, оде­тые в м уж и ц к и е тулуп ы , потёртые ш и н ел и ш ки , а то и просто в лохм отья. М ногие п л акал и , старались зад ерж аться у  гроба, чтобы всм отреться в лицо поэта.«Н арод приходил к П у ш к и н у  толпам и, а знать не отдала последней почести р у сск ом у  г е н и ю » ,— пи сал  в эти дни один из друзей поэта.В л асти  н ап угал и сь . П оследовал приказ, как м ож но мень­ше говорить и писать о гибели П у ш к и н а  и похоронить его втайне.К огда в одной из газет про смерть П у ш к и н а  было напеча­тано: «Солн це наш ей поэзии зак ат и л о сь !» , а известие о его кончине взято в чёрн ую  р ам к у, начальство сделало редактору строгий вы говор. Р ам к а полагалась лиш ь важ ны м  чин овни кам , а П у ш к и н  имел чин м ален ький , да и тот был ем у в тягость, назвать ж е человека, который только и делал, что «писал сти ш ­к и » , солнцем власти сочли соверш енно н еприличн ы м .Н о нельзя было запретить народу думать по-своем у об убийстве П у ш к и н а . Е щ ё  люди со всех концов города стекались к дому на набереж ной М ой к и , где была последняя квартира П у ш к и н а , ещ ё гроб его, окруж ён н ы й  ж ан д ар м ам и , не вы несли скры тно, ночью, без погребальны х ф акелов, не завернули в ро­го ж у , не погрузили в сани, не ум чал и  в упрятан н ы й за сн ега­ми Святогор ский м онасты рь, а по рукам  у ж е  ходило сотни раз п ереписан н ое, ты сячи раз затверж енное н аизусть стихотворе­ние — «См ерть П о эт а» :
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Погиб Поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мости.
Поникнув гордой Г О Л (Ж " Й ! . .Стихотворение н апи сал  ещё мало кому известны й поэт — М и хаи л  Ю рьеви ч Л ерм онтов. Он сл у ж и л  офицером в гусарском  п о л к у . Он был молод, стихи писал с детства, но не спеш ил распростран ять и печатать и х . См ерть П у ш к и н а  потрясла мо­лодого поэта. «Сильное негодование всп ы хн ул о во м н е » ,— рассказы вал он. Л ермонтов знал, как преследовало П у ш к и н а  вы сш ее общ ество. Серд це, совесть, долг поэта звали его ответить на убийство народного гения, русской  славы . Герцен говорил, что пистолетны й вы стрел, убивш ий П у ш к и н а , пробудил душ у Л ерм он това. В  последн их строчках стихотворения, сочинённы х ср азу после похорон П у ш к и н а , Л ерм онтов прямо назвал тех, кого народ считал убийцам и великого поэта:
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!Разгн еван н ы й царь приказал отправить Л ерм онтова на К а в к а з , туда, где недавно воевал П о л еж аев . Т ам  с новой силой разгоралась война с горцам и. И молодой поэт мог легко по­гибнуть в бою ...А  в М оскве П о л еж аев тоже сочинил стихи на смерть П у ш ­кин а. О н назвал П у ш к и н а  лучезарной звездой, взош едш ей над Р о сси ей , народной гордостью и н адеж дой. Он пи сал , что П у ш к и н  вн уш ал  народу вы сокие м ы сли, учил народ вы раж ать эти мы сли прекрасн ы м , гордым язы ком .

Где же ты, поэт народный, 
Величавый, благородный, 
Как широкий океан;
И могучий и свободный, 
Как суровый ураган? —
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спр аш и вал  в стихотворении П о л еж аев . И отвечал: убить П у ш ­кина невозм ож но — после смерти великого поэта его поэзия расцветает новой ж и зн ью .П ол еж аев  горячо принял стихотворение Л ерм онтова «См ерть П о э т а» . Н е назы вая имени, он посвятил несколько строк том у, кто приш ёл в русской  поэзии на см ен у П у ш к и н у :
Поэзия грустит над урною твоей,—
Неведомый поэт, но юный, славы жадный,
О Пушкин! преклонил колено перед ней.... ..С п у с т я  годы Герцен составит страш ны й спи сок: он на­зовёт имена зам ечательны х поэтов, погубленны х сам о д ер ж а­вием. Е сть  в этом спи ске Ры леев, П у ш к и н , П о л еж аев , Л е р ­монтов. Н астоящ и е поэты, одарённы е открытым сердцем и чут­кой совестью , особенно остро переж иваю т неволю, ж естокость, несправедливость, они сильнее всех сочувствую т народному горю . И м  трудно ж ить в стране, где царит сам овластье, трудно у ж и в ат ь ся  с влады кам и. Н о борьба, которую поэты ведут с ц ар ям и , всегда закан чивается победой поэтов. Ц ар и  убиваю т и х , но невозмож но убить поэзию . Ры леев, П у ш к и н , П о л е­ж аев, Л ерм онтов вечно ж ивы  в сердце народа и народной пам яти.И , предчувствуя это, П о л еж аев  писал в стихотворении на смерть П у ш к и н а :
Пир унылый и последний 
Он окончил на земле;
Но, бесчувственный и бледный, 
Носит он венок победный 
На возвышенном челе.
О, взгляните, как свободно 
Это гордое чело!
Как оно в толпе народной 
Величаво, благородно,
Будто жизнью расцвело!



«ПРОСТИТЕ НАВСЕГДА»

Д н и П о л еж аев а были сочтены . Н ев ол я, бесконечны е не­счастья, долгие годы солдатчины , вино разр уш и ли здоровье поэта. Ч а х о т к а , которой он заболел в тю ремном подземелье, у си л и л а сь .
Но горе мне с другой находкой:
Я ознакомился с чахоткой,
И в ней, как кажется, сгнию!..—писал поэт.
...Удушьем, кашлем — как змея,
Впилась, проклятая, в меня;
Лежит на сердце, мучит, гложет 
Поэта в мрачной тишине 
И злым предчувствием тревожит 
Его в бреду и в тяжком сне...П о л еж аев  не хотел ум ирать, но и не боялся смерти. «Ж изн ь страш нее ста с м е р т е й » ,— говорил он о своей ж и зн и .И чем м еньш е оставалось ж и ть, тем м учительнее была не­воля. Горько было ум ирать рабом. Х отел ось  сбросить опосты лев­ш ий зелёный с красны м  воротом м ун дир, хоть немногие остав­ш и еся  дни походить по земле свободным человеком — не вы страивая к аж д ую  отп ущ ен н ую  ещ ё м инуту по заведённому р асп о р я д к у, не сл у ш ая сь  ком анд, не вы тягиваясь в стр ун к у перед всяким  встречны м чином . Х отел ось  постоять над синей прохладн ой рекой, побродить по л есу , сл у ш а я , как ш ур ш ат  под ногами первы е ж ёлты е листья, как птицы , предчувствуя скорую  зи м у, громко и печально поют в поредевш их ветвях.Сам  не зная зачем , п ови н уясь только чувству, П ол еж аев опять без сп р осу оставил полк, продал солдатский м ундир, но не пош ёл ни в лес, ни на речку — куп и л  вина и старал ся им за­глуш ить тоску.Н ачальство на этот раз реш ило не церем ониться с П оле-
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ж аевы м  и наказать его розгам и. Поэта привязали к низкой дере­вянной ск ам ье, до блеска вытертой теми, кого на ней н аказы ­вали п р еж д е. В  бочке с п ротухш ей  водой мокли розги. Д ва угр ю м ы х солдата молча прин яли сь за привы чное дело. П р утья были осенние, не гибкие. О ни л ом ались, и солдаты , вы бирая из бочки, связы вали новый п учок. П осле наказан ия полковой ф ельдш ер долго вы таскивал из спины  П о л еж аева занозы .Н ак азан и е не унизило П о л еж а е в а . О н  был солдат, и его н аказали как солдата. Сколько ;видел он на своём веку битых и забиты х насмерть товарищ ей. Н а с т а л а  его очередь. У  него х в а­тило сил, не проронив стона, вы держ ать побои, но сил оставаться рабом больш е іне б ы л о...О сен ью  1837 года П ол еж аев  в ж естокой чахотке был достав­лен в М оск ов ск и й  военный госпиталь.Е сл и  ем у становилось полегче, он вставал с ж ёсткой солдат­ской койки и, с трудом ‘переставляя ноги, брёл к окн у. У ж е  вы пал снег, двор за окном был белый, из гл убоких сугробов торчали тонкие стволы рябин. Н а кон цах облетевш их ветвей красн ели гроздья. П ри летали птицы  клевать ягод у . Т я ж ё л а я  ворона никак не могла уц еп и ться  за тонкую  веточку — обла­мы вая её, сры вал ась, сердито к ар кал а, м еж д у тем как ловкие дрозды так и стригли клювом ягоды . Сн ег вокруг дерева был у се я н  красны м и каплям и у п а в ш и х  рябинок. П ол еж аев  знал, что не только новых ягод не увиди т, но и до новы х листьев не до­ж ивёт.
Взойдёт она, взойдёт, как прежде, 
Заутра ранняя звезда,
Проснётся неба красота,—
Но я, я небу и надежде 
Скажу: «Простите навсегда!» 
Взгляну с улыбкою печальной 
На этот мир, на этот дом,
Где я был с счастьем незнаком, 
Где я, как факел погребальный, 
Горел в безмолвии ночном...
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. . .Ц а р ь  реш ил, что настала пора простить П о л еж аев а. Он пож аловал ем у самы й первы й оф иц ерский цин п рап орщ и ка. П р и каз переписали в кан ц ел яри и , посы льны й полож ил его в су м к у  и повёз из П етербурга по назначению . Ш таб дивизии стоял в городе К а л у г е , там приказ занесли в н уж н ы е книги, опять переписали и послали у ж е  со своим гонцом в ш таб полка. К ан ц ел яр ск и е сл уж и тел и  в установленном  порядке оформ или бумаги и дож и дал ись удобного сл у ч ая , чтобы сообщ ить о про­изводстве в оф иц ерский чин н аход ящ ем уся  на излечении в гос­питале П о л е ж а е в у . А  в кан целярии госпиталя готовили для отправки в ш таб полка д р угую  бум агу — о том, что 16 числа генваря 1838 года П ол еж аев  «волею божиею  п ом ре».Н ескол ько со сл уж и вц ев, назн ачен н ы х проводить П ол еж аева в последний путь, наш ли в госпитальном  подвале его тело и об­рядили в наскоро сш иты й оф и ц ерски й  м ун дир , которого при ж изни он никогда не носил. Е го м огила, никак не отм еченная, тут ж е затерялась среди др уги х безы м янны х могил таких ж е один оких, ником у не н у ж н ы х  бедняков.
И нет ни камня, ни креста,
Ни огородного шеста 
Над гробом узника...

«ВОТ ПАМЯТЬ ДОБРЫХ...»

П у ш к и н  говорил, что поэт — хочет того или нет — всегда рассказы вает о себе в своих ст и х ах .О н м ож ет ум олчать о вн еш н их обстоятельствах своей ж и зн и , но неизбеж но откры вает лю дям то, что его тревож ит, печалит, радует.Б ез этого не бывает настоящ ей поэзии.П о л еж аев  поведал в ст и хах о себе и своём времени. Л ю ди не узн али или позабы ли многие подробности его ж и зн и , но стихи донесли до потомков — тех, кто явился на свет после П о л е­
140



ж а е в а ,— его дум ы , чувства, его отнош ение к собы тиям, которы х он был свидетелем или участн и ком .П отом кам  сделался ясен образ талантливого поэта, его вн ут­ренний мир.П о л еж аев  пон им ал, что не по м ун дир у будут судить о нём завтраш ние читатели. И м  безразличны  его чин и звание. Он понимал т ак ж е, что потомки не осудят его за «грехи» — за его пр оступ ки .О н ш ути л , что человек несёт свои грехи «на другой свет», как крестьянин несёт заработанную  им подать — оброк — к своем у господи н у. Он верил, что только стихи п ереж и в ут его и остан утся н у ж н ы , дороги и понятны  в будущ ем  светлом и сп р а ­ведливом мире.С  этой верой поэт ж и л , творил и ум ер.
Что ж будет памятью поэта?
Мундир?.. Не может быть!.. Грехи?..
Они оброк другого света...
Стихи, друзья мои, стихи!..
...Вы не погибнете с страдальцем:
Увидит чтец иной под пальцем 
В моих тетрадках А и П,
Попросит ласковых хозяев 
Значенье литер пояснить —
И мне ль бессмертному не быть? —
Ему ответят: «Полежаев...»
При бавят, может быть, что он 
Был добрым сердцем одарён,
Умом довольно своенравным,
Страстями; жребием бесславным 
Укор и жалость заслужил;
Во цвете лет — без жизни жил,
Без смерти умер в белом свете...
Вот память добрых о поэте!

Чтобы  быть счастливы м , человек долж ен знать, что ж ивёт не зря.
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П о л еж а е в у  досталась необы кновенно трудн ая судьба.« В ся  ж и зн ь моя — гроза!» — эти слова не сл учайн о вы­рвались из-под его пера.И  всё ж е , вспом ин ая свою гр озн ую , полную  бед и страданий ж и зн ь , П о л еж а е в  мог быть счастливы м : он оставил после себя на земле п рекрасн ы й , бесценны й дар.
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Это поэт Полежаев.
Таким нарисовала его 
Екатерина Ивановна Бибикова,



А это — дед и бабка будущего поэта:
Николай Еремеевич и Александра Петровна Струйские.



Их портреты замечательно написал 
славный художник Рокотов.



Но мальчик Полежаев жил не в барских хоромах. 
На литографии того времени 
изображена крестьянская изба.
В такой избе и прошло детство поэта.
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Л  эго — уже Москва, Красная площадь, 
торжественное открытие памятника 
Минину и Пожарскому.
Когда происходило событие, 
запечатлённое на старинной гравюре, 
Полежаев учился в московской гимназии.
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Московский университет.
Д. Афанасьев, художник той поры, 
нарисовал его только что восстановленным 
после пожара 1812 года.
Студент университета Полежаев 
сделался известным поэтом.



Но царь придумал для вольнолюбивого поэта 
другой «университет»: сдал его в солдаты. 
Художник Васильев изобразил 
обучение солдата-новобранца.



В те же дни юные Огарёв и Герцен, 
завтрашние друзья Полежаева, 
клялись продолжитъ дело декабристов,



отдать жизнь борьбе с самодержавием, 
за народное счастье.
Огарёва написал неизвестный портретист, 
а Герцена в те же годы художник Алексей Збруев.
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На рисунке очевидца —
восстание на Сенатской площади в Петербурге
14 декабря 1825 года. Полежаев не участвовал в восстании,
но ему были близки мысли и настроения декабристов.
За это царь жестоко покарал его.



Самым страшным наказанием 
были шпицрутены, «зелёная улица». 
Офицер, участник наказания, 
нарисовал в своей тетради 
эту гибельную «улицу».



Военная служба привела Полежаева на Кавказ. 
Многие строки его стихов 
рассказывают о нелёгких походах.
Об одном из них напоминает тогдашний рисунок.



Картинка-литография 
помогает нам увидеть

из старой книги 
и штурм аула Гимры.
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На этой литографии — мирная сцена: 
помещичья семья у клавесина. 
Наверно, так проводил вечера 
на даче у Бибиковых и Полежаев.
Он не знал, что впереди 
его ждут новые испытания.



Екатерина Ивановна Бибикова, любовь поэта 
Она нарисовала себя сама.



И напоследок — снова портрет Полежаева. 
Таким увидел и запечатлел его друг — 
художник Уткин.
Читая стихи Полежаева, 
размышляя над его судьбой, 
вспомните лицо поэта.




