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ДЖОН КРОУ РЭНСОМ 
 
С английского * 
 
 
 
 
Голубые девушки 
 
Среди лужаек, в юбках голубых, 
Под башнями в колледже вашем строгом, — 
Вольно вам верить дряхлым педагогам, 
Брюзжанью их. 
 
Повязкой белой волосы убрав, 
Не думайте о днях в их беглой смене, 
Подобно птицам голубым, чье пенье 
Не молкнет среди трав. 
 
Цветите, голубейте в добрый час, 
Но я — кричать хочу, забыв приличья: 
Как мимолетна красота девичья, 
Никто ее не спас!.. 
 
Есть женщина — ей холодно и в пледе, 
А речь ее отрывиста и зла, 
И глаз голубизну застлала мгла, 
А ведь еще недавно эта леди 
Красивее любой из вас была. 
 
 
 
 
Старый особняк 
 
Словно лазутчик, тая под невинною миной 
Взгляд чужака, я брел, любуясь тайком 
Старым домом, царящим над далью туманной, 
Воздух его застойный дразня табаком. 
 
Здесь древность, после тошнотных шато над Луарой, 
Светилась по-новому: это была красота 
Не для дошлого доки, чьей эрудицией серой 
Воспитанная публика по горло сыта. 
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Здесь было одно из южных поместий: вдоль склонов 
Ни аркад, ни башен, ни строгих защитных валов, 
Достаток (но голуби вместо ленивых павлинов), 
Обряды мрачные (вместо пышных балов). 
 
И вправду, наверное, здесь же, в поместье, 
Были надгробья, сюда катафалк привозил 
Здешних усопших. Казалось, ты на погосте, 
Если б не жимолость, вьющаяся между стропил. 
 
Надежность сквозила в прямизне его линий, 
То скрытых деревьями, то проступавших вблизи, 
Цвет кирпича был цветом долгих агоний. 
Его недреманное сердце за зелеными жалюзи 
 
Взывало: хотя я давно уже необитаем, — 
Моим будуарам, удобным для человеческих чад, 
Грешно пустовать, пугая прохожих застоем, 
Войди, человек, обнови мой старый уклад… 
 
И с безрассудством того, кому судьба улыбалась, 
Я бронзовым молотком попросил у дверей 
Впустить меня и — как подаянье, как милость — 
Дать каплю мудрости из его замшелых ларей. 
 
Напрасно. Безмолвие отозвалось печальным 
Биением сердца, но разве холодный отказ 
Смирит археолога в его блужданьях по штольням, 
Где даже тупик не отнимет надежды на лаз? 
 
«Старая леди больна», — сказал мне худющий, 
Закутанный, хмурый привратник, схожий, как брат, 
С кривою служанкой и садовницей тощей, 
Просившей покинуть господский готический сад. 
 
Старое зданье неотвратимо ветшало. Щебенка 
Газон погребет, как листва, на веки веков, 
И летописца не встретит ни госпожа, ни служанка, 
И антиквар не потрогает выщербленных черепков. 
 
И я о себе подумал, увидев, как нежно 
Перышком ветхим в истому полдня дымок 
Вьется из трубки, — и, вздрогнув, вышел отважно 
В мир, не менее зыбкий, чем этот мирок. 
 
 
 



 3 

Джанет спозаранок 
 
Как сладко спит Джанет! 
Но в окнах день. Прищурившись спросонка, 
Она смешного вспомнила цыпленка: 
Наверно, встал чуть свет. 
 
Целует нежно мать, 
Чуть холодней отца, который хочет 
Губами тронуть каждый завиточек, 
И, братца позабыв поцеловать, 
 
Кричит в окно «цып-цып!» 
И, рассекая светлый мир, по лугу 
Летит стрелою к другу. 
Но друг ее погиб. 
 
Одна из мрачных пчел, 
На темечко присев, вонзила жало: 
Кровь робкою росинкой задрожала, 
Но пурпуром расцвел 
 
Укус, и яд потек, 
Застыв ленивым холодом под кожей. 
Так пышно гребешок пунцовый ожил, — 
Но умер петушок. 
 
В траву упав, Джанет 
Рыдает над цыпленком, 
Ушедшим в край, откуда и девчонкам 
Возврата нет. 
 
И выплакавшись, молит в сотый раз, 
Чтоб вызволили малыша, не зная, 
Как глубоко лежит земля иная, 
Где смерть сильнее нас. 
 
 
 
 
Конрад в сумерках 
 
Конрад, Конрад, что ж ты, старина, 
По сырому саду бродишь дотемна? 
Трешь напропалую озябшие колени, 
Словно хочешь отогреть вешнее виденье — 
Лес Арденнский в памяти пробудить от сна. 
 
В старческом загривке невралгия ноет, 
Булькает насосом Конрадова грудь, 
По щиколотку ноги в листве и перегное — 
Конрад, Конрад, об астме не забудь! 
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Толстые стены выведены ровно, 
Не поленья у него в очаге, а бревна; 
Теплые шлепанцы, трубка с табаком, 
Поджаренные хлебцы, масло, вдосталь чая. 
Жаль, спина у Конрада не совсем прямая, 
И глумится осень над бедным стариком. 
 
Осень в наших краях — до чего пустынна! 
Не сыскать на земле ничего бедней 
(Даже под землею, где вода и глина): 
Как ботва намокшая, цвет у этих дней, 
Что, дымя в камине, не согреет дома, 
Как тряпье, истлевшее на сыром ветру; 
Лица у людей — как блеклая солома, 
Мокшая под ливнем, превшая в жару. 
 
 
 
 
Канатные плясуны 
 
Мечтая о ее молочной коже 
И длинных пальцах, обмирал он в дрожи. 
Один в толпе, он грезил, вспомнив гостью, 
Ее нектаром и слоновой костью, 
 
И тем, как обжигал манящий рот, 
Пока слова, студеные, как лед, 
Из горделивой башни по спирали 
Седыми голубями не слетали. 
 
Как поле для любовной жатвы, — тело 
Под дерзкой башней белизною млело, 
Где лилии — сорви! — его просили, — 
Щипли, терзай и мни, дай волю силе. 
 
А взгляд молил: забудь слова мои, 
Люби мои цветы, а не репьи, 
Но снова голубей слетала стая, 
Кричали: «Честь!», кричали: «Честь!», летая. 
 
Цепляли за плечо и докучали 
Своей стерильной мудростью, кричали: 
«Уйди, вовеки не бывать нам вместе, 
Хвала разлуке!..» Это ль не бесчестье — 
 
О чести и о нравственных канонах 
Радеть среди воров, равно влюбленных? 
Как слово «честь» ни кратко, а похоже 
На меч холодный, раздвоивший ложе!.. 
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Я видел их: они любили, раня 
Друг друга пыткой противостоянья, 
Над собственными чувствами глумясь, 
Но помня все, не прерывали связь, 
 
Как две звезды, две редкие болезни, 
Самозатворники в совместной бездне, 
Сходились близко, трепеща от пыла, 
Но снова честь влюбленных разводила. 
 
Им не спастись, подумал я в печали… 
Но вспомнив о других, о тех, что пали, 
Но не сдались, взвалив любовь на плечи, 
Спросил я — что ты хочешь, человече? 
 
Продлить свой век? Но разве он длинней 
Того, что за порогом наших дней? 
Быть бестелесным ангелом в раю? 
Бесчестить в преисподней плоть свою? 
 
Но нет на небе брака, нет объятий, 
Нет белой жаркой плоти для зачатий, 
Там ткань мужская женственно нежна — 
Душа пылает, кровь охлаждена. 
 
Великие любовники на части 
В аду друг друга рвут, рычат от страсти, 
Насилуют и милуют друг друга, 
Сходя с ума от вечного недуга. 
 
А эти — на канате — в танце милом 
Пылали, словно лед, обманным пылом. 
И я, сойдя с небес, увековечу 
На обелиске мысленном их встречу. 
 
ЭПИТАФИЯ: 
 
«Здесь акробаты спят: они сходились, 
Но не сошлись. Глаза испепелились, 
И превратились в прах земной уста. 
 
В рисковой близости их красота». 
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