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ЛЕВЪ НИКУЛИНЪ.

Петроградъ.
Уже просвѣчивалъ въ узорѣ 
Чугунъ затЬйливыхъ оградъ, 
Уже алѣли въ небѣ зори 
И обагряли Петроградъ.

И возвращаясь на разсвѣтѣ, 
Мечтать и вѣрить не уставъ,
Я видѣлъ переломъ столѣтій 
И аллебарды у заставъ.

Какія тѣни въ окнахъ синихъ, 
Когда лампада догоритъ? 
Жестокій Биронъ, или Минихъ, 
Превознесенный фаворитъ,..

Въ каріатидахъ Эрмитажа 
Одна и таже рабья злость,
И кто-то въ шляпѣ и плюмажѣ 
Идетъ, перегибая трость.

Тревожимъ .затаенной! .местью,
Онъ смотритъ каждому въ упоръ— 
Сегодня звѣзды и помѣстья,
А завтра плаха и топрръ..

Я дальше, за гранитомъ рамокъ 
Каналовъ запертыхъ съ утра 
Я вижу инженерный замокъ 
И профиль бронзовый Петра.

Упалъ на лобъ тяжелый локонъ 
Изъ подъ тяжелаго вѣнка,
И тѣнь убитаго, у оконъ 
Сжимаетъ шпагу у клинка.

И тотъ, кого онъ здѣсь поставилъ 
На зло другому, у Невы,
Не види гъ, какъ проходить Павелъ 
Въ лучѣ разсвѣтной синевы...
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Р. ВЛАСТА.

Грѣхъ.

На общественной аренѣ одной изъ столицъ ра­
зыгрался веселый фарсъ.

Честь, Достоинство и красоту дѣйстеующихъ 
лицъ спасло лишь то обстоятельство, что у боль- 
шихъ городовъ имѣется хорошее свойство: быстро 
уничтожать въ массовыхъ углетушнлкахъ всѣ ядо­
витые газы человѣческой злобы, ненависти, пре­
дательства, клеветы, чернымъ пламенемъ вылетаю- 
щіе изь пасти многомилліоннаго города.

„Вы слышали?"—говоритъ при встрѣчѣ на Нев- 
скомъ проспектѣ одинъ ближній другому ближне­
му объ ихъ третьемъ ближнемъ.

Двое ближнихъ впиваются другъ въ друга, обуре­
ваемые благородной страстью человѣчества—зло- 
словіемъ... Мимо несутся тысячи ногъ прохожихъ, 
равнодушно попирая своей пятой блуждающіе огни 
сплетни, которая покрывается пепломъ и тухнетъ... 
Безъ воздуха и свѣта даже самый низкій микробъ 
человѣческой души обреченъ гибели и провалу....

Углекислота два дня не переставая сильно 
выдѣлялась и кружилась надъ академическим кру­
гами: уважаемый профессоръ, Евгеній Александро- 
вичъ Лервинъ, будучи уже три года женатымъ на 
молодой, красивой Вѣрѣ Димитріевнѣ, осмѣлился 
увезти дочь ректора, шестнадцатилѣтнюю Соню 
Муратову и, не повѣнчавшись, сталъ мирно насла­
ждаться семейнымъ счастьемъ... ;

Корешки всѣхъ книгъ на профессорскихъ пол- 
кахъ мерцали зловѣщими страницами неопровер- 
жимыхъ доказательствъ преступности профессора 
Лервина.

Коллегія ученыхъ плотнымъ кольцомъ окружила

зеленую, благоухающую счастьемъ клѣточку двухъ 
влюбленныхъ, увеличительныя стекла микроскопа 
нравственности требовали во имя научной объек­
тивности немедленной казни двухъ сердецъ...

Жизненный темпъ столицы спасъ Лервина.
Кучка какихъ-то безумцевъ зажгла красные фо­

нари на черномъ зданіи Петропавловской крѣ- 
пости... Поднялась смута...

Профессора тревожно навели микроскопы на 
другую сторону Невы... И Соня, съ разцвѣтающимъ 
букетомъ любви къ Евгенію Александровичу, и Вѣра 
Димитріевна, раздувающая большой костеръ нена­
висти къ бывшему мужу, и старый ректоръ Мура- 
товъ, простершій руки къ обществу съ моленіемъ 
о казни блудницы—дочери, и нагло сіяющій без- 
конечной радостью достиженія, вйновникъ всего 
происшедшаго, профессоръ Лервинъ,—все это стало 
неожиданно для судей кучкой пепла, которую под­
хвати лъвѣтеръ на 3-ей линіи Васильевскаго острова 
и безсілѣдно разсѣялъ по смежнымъ улицамъ...

Черезъ годъ героиня свободной любви корчи­
лась в̂ ъ страданіяхъ и умоляла Бога сжалиться и по­
слать ей смерть. Очевидно, милосердіе свойственно 

. небесамъ: Соня перестала кричать, лицо стало снова 
красивымъ, молодымъ. Нарядная, она лежала на 
столѣ, вся усыпанная цвѣтами. Профессоръ Лер­
винъ, какъ нищій стоялъ около, не видя й не за- 
мѣчая, какъ одна изъ гвоздикъ на холодной груди 
Сони одѣлась живымъ красненькимъ тѣльцемъ и 
жалостнымъ „уа“ наполнила всю квартиру..........



Вѣра Димитріевна, осторожно ступая на узенькій 
носокъ, подошла къ Сонѣ... Богиня Смерть встала 
между ними и протянула Вѣрѣ Димитріевнѣ клу- 
бокъ, на которомъ были намотаны красныя нити 
многихъ жизней... Вѣра Димитріевна съ ужасомъ 
отстранилась, но Богиня успѣла зацѣпить одну изъ 
нитей за сердце Вѣры Димитріевны и начала тан- 
цовать послѣднюю пантомиму изъ жизни Сони- 
Молодая женщина спокойно взглянула на эту за­
баву и твердо направилась въ сосѣднюю комнату 
на крикъ дѣвочки—гвоздики. Отворивъ дверь въ 
спальню, она сильно поскользнулась и чуть чуть не 
упала: ночная туфелька стояла передъ порогомъ, 
отброшенная чьей то суетливой ногой съ бѣлаго 
коврика, гдѣ обыкновенно стояла она раньше пе­
редъ кроватью Сони въ парѣ со своей сиреневой 
сестрой. Нерѣдко туфельки с л ы шали смѣшны я слова, 
но не удивлялись.

— „Женя, одѣнь Сонѣ туфельки, ножки сами 
не хотятъ одѣваться “—говорила капризно Соня бол­
тая въ воздухѣ розовыми пятками... Евгеній Ялек- 
сандровичъ весело опускался на колѣни ловилъ и 
цѣловалъ тоненькія ножки и съ трудомъ нахлобучи- 
валъ на кончики пальце въ сиреневые лепестки... 
Соня заливалась смѣхомъ,выкрикивая :(„ай, щекотно, 
ай, не умѣешь одѣвать".

Въ то самое время, какъ Вѣра Димитріевна про­
ходила свой крестный путь отъ стола, на которомъ 
покоилась Соня, до двери ведущей въ спальню, про­
фессоръ Муратовъ дѣловито подписывалъ бумаги, 
и чиновникъ, аккуратно приложивъ къ его подписи 
пропускную бумагу укладывалъ ихъ въ портфель...

Чиновникъ и перстень на его кривомъ мизинцѣ, 
портфель и бумаги, всѣ они уже знали и кривляясь 
говорили Муратову о смерти его дочери... „Мол­
чать**, крикнулъ онъ и строго продолжалъ подпи­
сывать, а на прощанье прибавилъ: „Библіотеку 
нужно лучше топить—студенты жалуются...“ Порт­
фель низко поклонился и ушелъ...

Стари къ остался сидѣть за своимъ важны мъ сто- 
ломъ... Рука потянулась къ кучкѣ бумагъ... Темно- 
синій булыжникъ своей тяжестью распласталъ въ 
гладкую поверхность листки разнаго формата, раз- 
ныхъ вѣдомствъ и разныхъ требованій. Костлявая 
ладонь ректора механически легла на каменное 
тѣло песчанника, и своей тлѣющей теплотой стала 
согрѣвать ее... Изъ подъ вершины налегшаго пресса 
выглядывалъ заголовокъ: „конфидеціально"... Даль­
ше шло: „Министерство народнаго просвѣщенія"... 
Остальная часть бумаги была скрыта, лишь пугливо 
выглядывали заключительныя строки: „экстраорди ­
нарного профессора С. Я. Иванова представить къ 
увольненію отъ занимаемой имъ должности по 3-ому 
пункту 788 статьи...“

Камень сталъ теплымъ подъ ладонью ректора... 
Ожилъ... И тихонько напомнилъ ему: „Соня нашла 
меня на берегу моря у острова Рюгена":—„Папочка, 
возьмемъ этотъ камень съ собою въ Россію, онъ та­
кой красивый и странный... знаешь, мнѣ кажется, въ 
немъ лежитъ окаменѣвшая душа короля Стоислава"..

Судорога прошла по лицу ректора... Камень 
сморщился отъ холода падающихъ на него слезъ, и 
ручейки безграничнаго горя поползли и осѣли пят­
нами „на окаменѣвшей душѣ короля

Трескъ телефоннаго звонка встряхнулъ сломан­
ную спину Муратова, онъ сдѣлалъ оффиціально- 
ректорское лицо и приложилъ трубку къ уху...

—  „Нѣтъ, Евгеній Александровичу не ждите, 
на похороны я не поѣду... Такъ поступила бы и 
моя жена, еслибъ была въ живыхъ.,; Оставьте...

Соня умерла для меня давно... Извиняюсь, я вѣшаю 
трубку"...

Смерть продолжала дергать за красныя нити. 
Одинъ конець оказался туго замотаннымъ на тол- 
стомъ сердцѣ толстой женщины, сидѣвшей на ма~ 
ленькомъ диванѣ будуара Вѣры Димитріевны въ 
противоположномъ углу города.

Сердце матери Вѣры Димитріевны раскрыва­
лось. передъ высохшей грудью пріятельницы... Обѣ 
женщины плавали въ слезахъ... Янгелъ Скорби съ 
закрытыми отъ усталости глазами собиралъ въ 
огненную чашу стоны и печаль двухъ матерей.

Ихъ скорбь шла тремя руслами:
Послѣ измѣны Евгенія Ялександровича Вѣра 

рѣшила умереть—ужасъ потерять дочь... Безсонныя 
ночи...

Вѣра рѣшила мстить и на зло Евгенію Ялек- 
сандровичу хотѣла сойтись съ его величайшимъ 
врагомъ—опять безсонныя ночи... Ужасъ видѣть 
дочь снова несчастной и рабски униженной.

Вѣра начинаетъ забывать: она, кажется, любитъ 
сына изсохшей подруги...

Но... Смерть этой „негодницы", и сердце Вѣры 
снова брошено къ ногамъ „жестокаго урода".

Янгелъ покачалъ головой и бережно держа 
чашу исчезъ въ Вѣчности.

Въ первую ночь послѣ похоронъ Сони Евгеній 
Ялександровичъ взялъ съ ея ночного столика книгу 
и, крѣпко держа ее измученными руками, поло- 
жилъ на столъ, передъ собою. Остовъ его души 
съ наслажденіемъ сталъ одѣваться въ непостижи- 
мыя антиноміи, какъ надгробный памятникъ бро- 
шенныя великимъ философомъ на млечный путь 
человѣческой мысли.

Буквы ложились гримасами, продавливая темя 
Евгенія Ялександровича: „У міра нѣтъ начала, 
нѣтъ границь .. Онъ безконеченъ. .“

Часы пробили 12 прежде, чѣмъ профессоръ син- 
тезировалъ мелькавшія страницы...

„ Нѣтъ ничего простого, нѣтъ ни цѣлого, ни 
частей .. Нѣтъ свободы... И нѣтъ никакого необхо- 
димаго существа, которое было бы въ мірѣ, внѣ 
его или какъ его причина. .“

Часы пробили разъ, два... „Какъ время такъ и 
пространство, призраки, при помощи которыхъ мы 
схватываемъ окружающее... Міръ феноменовъ... 
Нѣтъ ничего..."

Евгеній Ялександровичъ стоялъ посреди ком­
наты и чутко прислушивался: гдѣ-то близко печально 
пѣли не переставая уа уа... а., а ., а... Онъкрѣпко 
сжималъ пальцы и мучительно что-то вспоминалъ .. 
„Да, нумены... Есть еще ну мены!!...“ Дрожащей ру­
кой онъ нажалъ кнопку звонка...

Встревоженная и заспанная фигура стара го 
лакея искривленной дугой стояла въ дверяхъ.

— „Петръ, дайте мнѣ второй томъ Канта, онъ 
лежитъ на ночномъ столѣ...“

„Никакъ нѣтъ, Евгеній Ялександровичъ, покой­
ница приказали положить его съ собою въ гробъ“.

Профессоръ почувствовалъ тяжесть и вѣсъ сво­
его большого тѣла... Оно стало быстро расти и уве­
личиваться въ объемѣ...

Какъ во время ледохода на Невѣ, такъ въ тѣ- 
сномъ черепѣ Евгенія Ялександровича съ трескомъ 
и шумомъ ломались льдины мыслей, причиняя ему 
смертельную боль...

Сонный выстрѣлъ смѣшался съ бархатнымъ 
боемъ часовъ... Время побѣжало дальше, а про­
фессоръ Лервинъ остановился навсегда.

. Р. Власта*
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R. МЯСЛОВЪ.

Мадригалъ.
Нѣтъ, не повѣрю я! такое безобразье 
Не можетъ быть само: навѣрно рождена 
Была , ты мерзостной и беззаконной связью,
И брата и сестры здѣсь тайная вина;

За впадины грудей, за острыя колѣни,
За неподвижный взоръ, за выпуклость ушей 
Должны разбойничать десятки поколѣній,
Насиловать старухъ и убивать дѣтей;

Должно быть предокъ твой, подъ старость разувѣрясь 
Въ загробномъ торжествѣ и благости небесъ, 
Днемъпроповѣдывалъкощунственнуюересь,
А ночью совершалъ обряды черныхъ мессъ.

И вотъ изъ этой мглы, изъ пѣны ядовитой,
Затмивъ своимъ лицомъ насилья и порокъ,
Ты вышла- на берегъ— вторая Афродита,
Прекраснаго стебля достойнѣйшій цвѣтокъ!

Кг 2.



ЛДРИСД РЕЙСНЕРЪ.

Художнику.
Сегодня Вы опять большой, какъ тишина .. 
Исполнены .томленій и корысти 
На полотнѣ безшумио спорятъ кисти 
И тайна творчества -загадки лишена:.

Часъ набѣгающій,—обѣтозанный даръ5 
Онъ—обѣщаніе, залогъ, измѣна,
Цо боли переполненная вена,
Съ трудомъ несущая замедленный ударъ

Палитру золотить -густой, прозрачный.ла;<ъ, 
Но утолить н е .можегь новой жажды: - 
Мечты бѣгутъ, не повторяясь дважды,
И бѣшенно рука сжимается въ кулакъ

Дпрѣльское. тепло не смѣя расточать, 
Изнеможденный день пошелъ на убыль.
Я на стѣнѣ все такъ-же мертвый Врубель 
Ломаетъ ужаса застывшую печать.

Но есть предѣлъ желаній и труда,— 
Смѣется на холстѣ лицо Горгонны, 
Смѣется гибельно, превозмогая стоны, 
Какъ подъ ударами гремящая руда!

Л. ХРЯПОВИЦКІИ.

Валерій Брюсовъ и „вѣчно женское41.
Кѣмъ-бы ни былъ поэтъ, трагикомъ, придвор- 

нымъ пѣвцомъ; или минестрелемъ бульваровъ, но 
всегда въ періодъ наибольшей духовной зрѣлости 
онъ завершаетъ недосягаемый и замкнутый міръ 
своей мечты.

Для Шекспира—это театръ, широкіе подмостки 
аббатствъ и крѣпостей, тѣни междуусобныхъ войнъ, 
безпощадные, непреодолимые характеры „хро- 
никъ“.

Мольеръ рисуетъ царство жеманной ироніи, 
улыбающагося мизантропа, философа и кавалера, 
подъ музыку королевскихъ контрдансовъ и отда­

ленный ропотъ націи. Такъ создаются цѣнности 
столѣтій, народовъ, исторіи.

Наше время тоже запечатлѣло, какъ на воско­
вой медали, четкій профиль своего героя, и поэ- 
зія создала вокрупь него необитаемый, отдаленный 
острэвъ мечтанш.

Вотъ онъ, этотъ таинственный Китежъ-Градъ 
встаетъ передъ нами въ описаніи величайшаго 
русскаго поэта, Валерія Брюсова.

„Во всей красотѣ златомраморныхъ стѣнъ 
„Дворцами и храмами легокъ и пышенъ.

~ „Весь городъ вставалъ изъ прибое'въ и пѣнъ..“
Правда, высокія пристани пустынны, галеры 

безъ гребцовъ кажутся гробами, запертыя двери— 
мертвыми. Городъ мечты пустъ и заброшенъ, но 
зато въ воздухѣ, при каждомъ вздохѣ и дуновеніи 
струится невнятный, горячій, тревожащій ароматъ.

Какой прекрасный, чистый поэтическій символъ! 
Поэтъ, избѣгая вульгарныхъ сравненій, нектара и 
амброзіи классическаго Олимпа, тревожитъ наше 
воображеніе прелестнымъ чувственнымъ образомъ. 
Но это еіце не все. Счастливцы, занесенные бу­
рями на островъ блажества, постепенно выясняютъ 
Тайну этого неземного благоуханія*.

„Все было безмолвно, мертво, опустѣло,
„Но всюду, у портиковъ, въ сводахъ, въ тѣни 
„Дышало раздѣтое женское тѣло,
„И въ запахѣ.этоМъ мы были одни..,,

'■ Бѣдгіые аргонавты XX вѣка! Они Ие ёьійеслй 
Вбзвышейной Красоты, которой ихъ окружила фан-

тазія поэта. Опьяненные „жаднымъ желаніемъ", 
не въ силахъ „подавить трепетанья свои", они стали 
„кидаться на плотные двери“, какъ „первые люди, 
какъ дикіе звѣри".

Даже ночь, даже роскошь обширныхъ двор- 
цовъ не приноситъ облегченія страдальцамъ; на 
противъ, мученія ихъ съ каждымъ часомъ стано­
вятся глубже, неутолимѣе. Ъдкій запахъ, пресло-, 
вутый запахъ „женскаго тѣла“ становится все „из- 
начальнѣе и полнѣй".

Кажется, нѣтъ большаго паденія, большаго уни- 
женія человѣческой гордости:

Какую же развязку этого чудовищнаго романа, 
какой выходъ изъ гнуснѣйшаго положенія нахо­
дить геніальный лирикъ?

Оказывается, что безславное страданіе, страда- 
ніе неудовлетвореннаго физіологическаго возбуж- 
денія легко претворить въ особыя упоенія сверхъ- 
человѣка.

Стоить только забыть земныя, грубыя радости, 
первобытное, дешовое счастіе любви. Тогда, въ 
„незримыхъ объятіяхъ", въ пароксизмѣ безпред- 
метной страсти, на подушкахъ и коврахъ пустой 
спальни познаетъ новый человѣкъ свое новое са- 
дическое блаженство:

„Въ немъ есть наслажденье до слезъ и до боли, 
„И сладко лежать намъ въ пыли и крови,
„И счастью взамѣну—не надо намъ воли 
„И зримыхъ лобзаній, и явной любви".

Однако, именно рядомъ съ „зримыми лобза- 
ніями" и „явной любовью" „безплотный" идеалъ 
Валерія Брюсова обрисовывается особенно ярко 
и живительно.

Бѣдный, чувствительный рабъ, прикованный къ 
Постели обожаемой повелительницы; какъ страстно- 
онъ блѣднѣетъ, въ ожиданіи „безвѣстныхъ грезъ“ 
этой ночи. Наконецъ, „стопой неспѣшной" входитъ 
она, жестокая царица. Ея одежды спадаютъ. На­
гая, восходить она на ложе. Въ невѣрномъ свѣтѣ 
факел о въ влюбленный рабъ замѣчаетъ юношу, 
Который быстро „скользнулъ къ постели". За- 
тѣМъ, послѣ того, какъ „лампадъ свѣтильНи про- 
шипѣли", начинается великое испытаніе. Но про-
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доставимъ герою лично передать впечатлѣнія этой 
волшебной ночи.

„И было все на бредь похоже,
„Я былъ свидѣтель чаръ ночныхъ,
„Всего, что тайно кроеть ложе,
„Ихъ содроганій, стоновъ ихъ".

Еспи-бы на мѣстѣ раба былъ простой смерт­
ный, мы безъ особаго труда могли бы угадать конёцъ 
нравоучительной баллады—циническій хохотъ, без­
образная свалка на заманчивомъ ложѣ, и чье ни­
будь перекушенное горло.

Носитель нивой морали поступаетъ иначе: изъ 
грубаго міра дѣйствительности онъ предусмотри­
тельно погружается въ царство мечты, сладкихъ 
воспоминании и несбыточныхъ надеждъ,

„Вотъ сосланъ я въ каменоломни 
„Дроблю гранитъ, стирая кровь.
„Но эту ночь я помню... помню,
„О, если-бъ пережить все вновь".

Къ сожалѣнію, время и мѣсто отнимаютъ у 
насъ возможнасть болѣе подробнаго изслѣдованія.

долго оставляютъ наединѣ. Преданныя невольницы 
пользуются наступившей темнотой, чтобы „къ но- 
гамъ бѣлѣе бѣлыхъ лилій прижать кровавыя уста“. 

„И съ этихъ поръ едва темнѣло,
„И жизнь немѣла въ снѣ ночномъ,
„Въ опочивальнѣ къ тѣлу тѣло 
„Сближались мы, таясь, втроемъ".-..

. Бѣдный Оскаръ Уайльдъ!- Твое имя когда то 
втоптали въ грязь, твои прекрасныя/ книги пере- 
рывали, какъ перерываютъ грязное бѣлье, чтобы 
найти хотя бы тѣнь порока. Ты былъ заклейменъ, 
опозоренъ, развѣнчанъ, твоя дуіііа сгнила въ оди- 
ночествѣ тюремной камеры. Въ Еврогіѣ нашлись 
сотни тысячъ людей, которые брезгали твоей ошель­
мованной, твоей ослабевшей, просящей рукой. 
Когда это было? Да, очень, очень давно, почти 
16 лѣтъ тому назадъ. Неправда ли, ужасно досадно! 
Теперь мы, судьи Уайльда, могли-бы его многому 
научить!

Вотъ наша любовь, подобная палачу, распина- 
етъ „безъ улыбки- и жалости" окровавленныя тѣла

Впрочемъ, читатель можетъ найти весьма цѣнныя 
детали и оттѣнки вышеописа«наго случая въ лю- 
бомъ учебникѣ, учебникѣ по психо-патологіи. 
(Смотри садизмъ, мазохизмъ и т. д.).

Но будемъ продолжать. Чудесный міръ поэта 
открытъ передъ нашимъ восхищеннымъ взоромъ 
далеко не во всей своей полнотѣ и свѣжести. 
Сколько скромныхъ тѣнистыхъ переходовъ, сколько 
дверей за тяжкими восточными коврами. Мы всту- 
паемъ въ сераль—здѣсь царитъ женщина.

Она „какъ свѣтъ прекрасна" и какъ сіяніе 
свѣтла. У ногъ ея двѣ ефіопки-рабыни съ опаха­
лами, готовыя на все ради блѣднолицей повели­
тельницы.

Добродушный читатель, я вижу, ты тронутъ, 
ты готовъ простить поэту нѣкоторую распущен­
ность воображенія, блестящія излишества темпе­
рамента!

Хорошо, смотри-же, чѣмъ кончается дружба 
трехъ молоды хъ женщинъ, если ихъ слишкомъ

своихъ Гжертвъ. Скорченныя "и страшныя, вѣчно 
раздѣленныя тюремной рѣшеткой, днемъ й ночью 
палимыя вожделѣніемъ, какъ они прекрасны, въ 
своемъ искаженномъ блаженствѣ, эти любовники 
смраднаго погреба.

О, проливайте слезы умиленія на руки истяза­
телей, пусть они тѣшатся вашимъ тѣломъ, глу­
мятся вашей наготой, рвутъ щипцами слабую,,нѣж- 
ную, разгоряченную плоть; зато свѣтпое сіяніе „ар­
хангел овъ" осѣнитъ вашу пытку, у позорнаго столба 
вкусится райское блаженство!

„Сестра, спросилъ меня онъ(ангелъ),ты твёрда? 
„И подалъ мнѣ отрубленныя груди.
„Я какъ невѣста отвѣчала „да"
„И къ небу протянула ихъ на блюдѣ,
„Не. зная, гдѣ страданье, гдѣ любовь"...

Но, вѣдь, иногда самому строгому постнику хо­
чется крѣпко укусить ломоть скромной, даже гряз­
новатой пищи и утолить свое распаленное. аоздер- 
жаніе крѣпкимъ напиткомъ удовлетворенной стра­



сти. Тогда женщина играетъ свою последнюю 
роль. Въ ней уничтожено все человеческое. Про­
ходя сгадіи развитія соответственно творческому 
направленію В. Брюсова, она не только давно оста­
вила за собой послѣдній клочекъ одежды, способ­
ный прикрыть и защитить, но и стыдъ жены, тре­
бовательную гордость .• любовницы, безсловесную 
ревность рабы. Все это исчезло. Осталось неуто-. 
лимое, слѣпое тѣло, Жадный высасывающій ротъ, 
наглы я, „ вѣчно несытыя груди, дрожащія отъ же- 
ланія новыхъ встрѣчъ".

Но и эта простѣйшая форма кажется тягостной 
и узкой нашему поэту.

Ведь тамъ, где остался хотя-бы остовъ лич­
ности, ея грубейшія очертанія, все-же правитъ ин- 
стинктъ выбора й самосохраненія.

Обнаженная природа, даже распятая на пос­
тели извращенца, сдѣлаетъ свое единственное свя­
щенное дело: даетъ потомство и очистится своимъ 
материнствомъ. ‘

Но этого не должно быть! Эстетика прежде- 
временнаго безсилія—и плачъ ребенка! „Ужасъ но­
выхъ границъ", „тайные соблазны“, „дрожащихъ 
членовъ выгибы и зной“—и вдругъ чья то колыбель, 
чьи-то слабые, незащищенные пальчики.

Какой ночью, какимъ еще ужасомъ и „востор­
гами" защитить свой жеманный, пресыщенный и 
похотливый эгоизмъ отъ последней ответственности 
и простейшаго долга?

И выходъ найденъ.
Въ густыхъ сумеркахъ, на рубеже дня и ночи 

муза В. Брюсова действительно теряетъ последнія 
черты, своего земного происхожденія. О эти две

сестры, соперницы и нежныя подруги, припавшія 
къ общему мужу. Эти руки, слипшіяся въ одинъ 
жадный узелъ, эти тела, связанные сладчайшими 
узами кровосмешенія. И какими нежными, прони­
кновенными стихами воспета последняя человече­
ская грязь. Какъ на звонкихъ качеляхъ скользятъ 
рифмы и образы, тонкимъ вкусомъ знатока и эру­
дита отмечена гнойная печаль падшаго Ангела. 

„Жуткій шорохъ, вскрикъ минутный,
„Въ тишине мелькнувшій звукъ,
„Теней муть и образъ смутный 
«Изъ шести сплетенныхъ рукъ“...

„Грубый реализмъ“ возразятъ мне ценители 
красиваго, „Дешевый, здравый смыслъ, маленькій 
и смешной передъ ’ самб цел ьнымъ геніемъ. Съ 
этой точки зренія и Пушкина можно сделать из­
вращен цемъ“.

Прекрасное возраженіе; его последствия не­
ожиданны и значительны. Липкій туманъ поэтиче- 
скаго гарема рѣдеетъ и оседаетъ. По угламъ еще 
прячется всхлипываніе и сюсюканье, но и то робко, 
почти стыдливо исчезаетъ. Откуда-то проникъ сла­
бый, трезвый блескъ утреннихъ часовъ.

Пушкинъ, твое имя потревожили и твою ясную 
вечность. Поднятая' руками гиганта, омытая сле­
зами и восторгами, по прежнему, велика й без- 
смертна вселенная.

Вотъ Лебедь, прильнувшій къ Педе, матовый, 
легкій торсъ Діаны-охотницы, полные грозди Діо- 
ниса, И рядомъ съ ними, какъ счастье и радость 
любви, целомудренный челрвекъ.

Все это забыто?—Забыто!
Л\ ЖірШѳвгщкШ.

В. СВЯТЛОВСК1И.

Въ морскія нѣдра—сны могильные 
Звенящій свѣтъ съ собой несутъ,
Въ лѣсахъ подводныхъ— змѣи сильныя 
Узоры мудрые плетутъ;

Тѣла свиваютъ въ цѣпи д л и н н ы й ,
Въ объятьяхъ держатъ корни скалъ,
И жала дѣвственно- невинныя 
Ласкаютъ пурпурный кораллъ.

Такъ въ темныхъ пирамидахъ мумій 
Хранятъ застывшія черты,
Въ кудряхъ сѣдыхъ— цвѣты] безумія 
Священной юности цвѣты!



М. Я. РЕЙСНЕРЪ.

„Поговорили

• (О щегловитости).

Позвольте для начала, государь мой милости- 
ё ы й , задать вамъ нѣсколько предварительныхъ 
вопросовъ. .* ;

Итакъ во-первыхъ, скажите мнѣ, кто будетъ 
болѣе беречь и, такъ сказать, дрожать надъ каждой 
паршивой осечкой или жалкимъ поросенкомъ изъ 
своего стада, тотъ, кто имѣетъ тысячи головъ 
скота, или тотъ, у кого ихъ всего нѣсколько штукъ? 
Нссомнѣнно второй?—Вы со мной согласны.

Во-вторьіхъ, не подтвердите-ли также, что че~ 
ловѣкъ, имѣющій милліоны, будетъ іменѣе трево- 
житься и огорчаться въ случаѣ потери нѣсколькихъ 
цѣлковыхъ, нежели тотъ, у кого ихъ имѣется, ну 
скажемъ, нѣсколько сотъ? Правильно, да?

Теперь перейдемъ къ псложенію третьему. Пред- 
йоложимъ, вы получаете доходъ съ капитала, , ко* 
торый помѣщенъ въ промышленное предпріятіе 
современнаго, такъ называемаго капит&листйче- 
скаго типа, со всевозможными кризисами, конъ?. 
юНктураМи, забастовками, локаутами и биржевой 
спекуляціей, которЬія, какъ вамъ ЙзвѣСтНо Изъ вах 
шего возлюбЛёНнаго Маркса, ставятъ васЪ 'въ  са* 
Мую плачевную зависимость отъ тысячи случайно"

стей и капризовъ различнѣйшихъ вамъ неизвѣст- 
ныхъ лицъ. Хорошо?

Въ то же время я, представьте себѣ, живу 
не съ капитала, а со своего крупна го имѣнія, ко­
торое въ той. или иной формѣ передано мной для 
полученія соотвѣтственнаго дохода земледѣльцамъ, 
няходящимся отъ меня въ крѣпостной зависимости 
или же въ другой формѣ, ну скажемъ, въ качествѣ 
половниковъ. Во всякомъ случаѣ я живу, замѣтьте 
себѣ, съ крестьянъ, находящихся въ условіяхъ на- 
туральнаго хозяйства, и очень мало пріобрѣтаю со' 
стороны

Нусъ, теперь вопросъ: кто изъ насъ будетъ не- 
зависимѣе, спокойнѣе, устойчивѣе въ нашемъ ма- 
теріальномъ обезпеченіи. Вы или я?

Дорогой мой, хоть я и не марксистъ и не исто* 
рическій Матеріалистъ, но я вамъ скажу на осно* 
вініи самой настоящей политической экономіи, что 
единственно свободнымъ и независимымъ буду я, 
а ни какъ Не вы, мой Прелестный! И въ это Мъ все* 

Пояснить?4—Сколько угодно*
Когда вы получаете ваши до ,оды съ торгово- 

НроМыиілённаго капитала, вы заинтересованы въ



слѣцующихъ вещахъ—я перечислю, если разре­
шите, по пунктамъ:

Прежде всего въ соціализмѣ и коммунизме,— 
ха, ха, не ожидали?—а между тѣмъ, вѣдь, господа 
товарищи на вашей фабрике не станутъ ничего 
дѣлать, а слѣдовательн^ и работать на васъ, мой 
другъ, если вы имъ не, учредите больничныхъ 
кассъ, всякихъ страхованій, охраны труда, свободы 
союзовъ, собраній, неприкосновенности и права 
революціонной болтовни съ демонстрациями и про­
чими развлеченіями дорогихъ пролетаріевъ.

Затѣмъ, если вы только желаете, чтобы ваши 
акціи не провалились ко всѣмъ нечистымъ, вы 
должны ухаживать за ея величествомъ—прессой, 
журналистами, газетчиками, репортерами, памфле­
тистами ь прочей братіей, которая не только ку- 
шаетъ отъ крохъ биржи, но и дѣлаетъ по соот­
ветственному заказу ветеръ и бурю въ сфере 
ажіотажа. Отсюда, ха, ха, акдія оказывается неиз­
бежно связанной съ свободой слова, печати, от­
меной цензуры и прочими прелестями обновленія!

Этого мало, другъ мой. Въ капиталистическомъ 
хозяйстве каждая копейка становится нервной, 
чувствительной, прямо истерической особой. Вы 
не смѣете распоряжаться по вашему усмотренію 
ни податями, ни повинностями, ни тарифами, ни 
пошлинами, вы не можете ни копейки занять у 
ваш ихъ пріятелей, не дерзаете выбросить хоть- 
что-нибудь на „вамъ одному известныя" цели безъ 
того, чтобы ваши акціи не запрыгали, какъ сума­
сшедшая то вверхъ, то внизъ, и въ конце концовъ 
не подвергли васъ невероятнымъ потрясеніямъ.

Вотъ почему, голубь вы мой, мы учреждаемъ 
парламенты, созываемъ представителей, учиняемъ 
бюджеты, являемся въ милыя финансовыя комис- 
сіи, заседаемъ за однимъ столомъ съ лохматыми 
брехунцами, почтительно выслушиваемъ замечанія 
какого-нибудь захолустнаго костоправа и отаѣ- 
чаемъ на запросы сдепавшаго карьеру прикащика. 
Но лучше иметь этотъ содомъ и говорильню у 
себя подъ бокомъ, пройти этотъ—съ позволенія 
сказать—контроль предварительно, бросить каж­
дой пасти нужную ей кость, чемъ вечно ждать 
сюрпризовъ и получить въ конце концовъ отказъ 
въ деньгахъ въ виду пол наго, де, краха народнаго 
хозяйства.

Вы понимаете,—когда ваша копейка проходитъ 
сразу тысячи рукъ, и за каждымъ оборотомъ сто­
ять горланящіе банкиры, воющіе промышленники 
и бастующіе рабочіе—тутъ безъ парламентаризма 
не обойдешься.

Политическая и юридическая ответственность 
министровъ, кабинетъ изъ общественныхъ деяте­
лей, вотумы доверія въ парламенте—только вы­
воды изъ бухгалтеріи и, чортъ бы ее побралъ, по­
литической экономіи!
* Совсемъ иначе, голубчикъ, представляется дело 

При наличности уже упомянутаго мною хозяйства, 
типа, такъ сказать, натуральнаго, мужицкаго.

Здесь у меня такихъ заботъ нетъ. Земледелецъ 
имеетъ потребности скромныя. Бухгалтеріи не обу* 
ченъ. Плотитъ подати и размножается. Благодаря 
Закаленности духа и тела бедствія переносить съ 
легкостью чрезвычайной.

Не могу безъ особеннаго чувства говорить объ 
этой опоре отечества. Что поселянину нужно? Скром­
ный погостъ съ могилками прадедовъ? Тихонькая 
церковка со святой Пятницей? НеЗатѣйливая гара 
моника съ песней разудалою, да посиделки вечера 
Ней порою?

Пахарь не знаетъ наглой гордыми* Смйренія

исполненъ, онъ все принимаетъ какъ даръ не.бесъ. 
Нужно—живетъ, нетъ—у мира етъі

Скажите, разве такое „ экономическое “ основа- 
ніе не представляетъ совершенно иныхъ  ̂ чертъ, 
нежели ваше удивительное „товарно-капиталисти­
ческое" производство?

Да, ведь, прежде всего я, какъ хозяинъ своихъ 
крестьянъ, абсолютно не заинтересованъ въ ихъ 
жизни, ихъ бюджете, ихъ потребноетяхъ, воззрѣ- 
ніяхъ, идеяхъ, фантазіяхъ и причудахъ. Они сами 
по себе, а я самъ по себе

Мне отъ нихъ нужно, чтобы они платили, и они 
платятъ. Мертвые или живые, богатые или бед­
ные, трезвые или пьяные, но разъ ихъ милліоны, 
то я обезпеченъ.

Экономическій матеріализмъ исчезаетъ.
Водворяется съ одной стороны безкорыстное 

великодушіе, съ другой такая же преданность.
Имъ отъ меня нужно только, чтобы я существс- 

валъ, какъ высшее начало!
И я существую!
Ясно, что лишь на такой основе можетъ расцве­

сти истинная государственность. Ибо здесь впервые 
возможно свободное правительство.

Власть, не ограниченная биржей, прессой, фи­
нансами.

Власть самодовлеющая и творческая.
Власть, которая существуегъ не для мелкихъ 

интересовъ сегоднешняго дня, а сама для себя, 
для своихъ великихъ задачъ.

Зрелище, которое несомненно предносилось 
геніальному розмаху покойнаго Петра Аркадь­
евича.

И въ самомъ деле.
Попробуйте набросать перспективы и возмож­

ности,
Начнемъ съ модной стороны, экономической.
Разве вы не прозреваете, какъ широкій морской 

каналъ прорез а етъ всю Россію отъ Севернаго ле- 
довитаго океана до Каспія. Разве не возможно съ 
нашими средствами создать въ Костромской губер- 
ніи Черное море? Разве въ действительности не 
шумелъ дремучій лесъ тамъ, где, какъ это было 
въ Либаве, протекли волею человека соленыя 
морскія волны, и подъ ажурными мостами промча­
лись миноносцы?

Васъ интересуетъ воздухоплаваніе? Но при не­
ограниченной свободе административна^) творче­
ства мы создадимъ вамъ не только летающихъ 
Мѵромцевъ, мы дадимъ вамъ летающія бочки, ле­
тающее дома, въ воздухе плавающіе улицы и 
памятники!

Просвещеніе! Но ведь есть же у насъ буквари 
и отставные солдаты, знающіе грамоте, есть псал­
тыри и молитвенники, имеются въ достаточномъ 
количестве псаломщики и дьячки, дабы просве­
тить темныхъ, дать ихъ умамъ свётъ истиннаго 
знанія—того, которое спасаетъ душу!

А для художества и науки—удаленные отъ зло­
бодневной суеты обители и пріюты, избранные и 
достойные мужи съ необходимой объективностью 
въ тиши кабинетовъ и студій творящіе вечный 
ценности, не для безумной черни, не для тупой 
Массы, а для утонченныхъ ценителей и знатоковъ, 
истинныхъ сыновъ духа!

Ха-ха-ха! Что вы на меня такъ смотрите? Вы 
думаете у насъ нетъ идеи? Въ томъ то и суть, что 
у насъ не только есть идеи,., но мы одни, пони- 
Маете-ли вы это* мы одни смеемъ, можемъ и въ 
действительности дерзаемъ воплощать идеи. Бо­
лее того, мы служимъ именно чистой формѣ, го су-* 
дарственному абсолюту, идее, которая совершенно
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оторвана отъ жалкой презрѣнной земли и нахо­
дить удовлетвореніе сама въ себѣ.

Вы удивляетесь, почему мы въ монархической 
странѣ, гдѣ сто семьдесятъ милліоновъ людей при- 
сягають на вѣрность монарху, а во время войны 
стоять за царемъ милліоны штыковь, мы назы- 
ваемь себя монархистами и дерзаемъ этимъ са- 
мымь заподазривать въ измѣнѣ веѣхъ другихъ?.

Въ странѣ, которая вся сплотилась для отпора 
вражескому нашествію, мы провозглашаемъ гря­
дущую революцию и рѣшаемся спасать отъ этой 
революціи весь государственный строй?

Въ Россіи, объемлющей всѣ народы восточной 
Европы и Сѣверной Азіи, клеймимъ, какъ преда­
телей и злоумышленниковъ милліоны гражданъ, 
нынѣ проливающихъ свою кровь за отечество, по- 
зоримъ и порочимъ цѣлые народы и вѣроиспо- 
вѣданія?

Ха-ха«ха, дорогой мой, въ томъ то и суть, что 
у насъ есть фантазія и „экономическая" безнака­
занность, вдохновеніе и „ юридическая “ безотвѣт- 
ственность, и мы еще слишкомъ скромны и воз­
держанны при нашихъ рессурсахъ и средствахъ.

Мы можемъ все. Ты думаешь, холопъ, что насъ 
могутъ остановить жалкія потери пары милліоновъ 
рублей?—Но нашъ мужичекъ намъ нанесетъ ихъ 
безконечное количество. Ты полагаешь, что мы

вообще можемъ подсчитывать отдѣльныя суще- 
ствованія, которыя ложатся какъ стебли подъ на­
шей жатвенной машиной, но развѣ ты не знаешь, 
что на мѣсто выбывшихъ единицъ становятся, де­
сятки, на мѣсто сотенъ- рождаются новыя тысячи.

Вотъ дуракъ-то. Ты воображаешь, для насъ за- 
іконъ писанъ? Вчера мы были нѣмцы и за нѣм 
цовъ, а сегодня мы перекрестились изъ Гартовъ 
въ Лызины, изъ Добдеровъ въ Поповицкіе, изъ 
Штукмейстеровъ въ Подхалимовы.

Мы вчера были противъ войны, французовъ и 
англичанъ, а сегодня мы за войну и противъ нѣм- 
цевъ. Сегодня мы за Иліодора, а завтра за Пен- 
тефрія, за поляковъ и противъ нихъ, только всегда 
противъ жидовъ, такъ какъ гдѣ жидъ, тамъ бух* 
галтерія, а гдѣ бухгалтерія, тамъ нашему брату 
крышка.

Такъ-то голубонька.
Вотъ тебѣ и весь сказъ.
Ежели у человѣка есть доходъ, даровой, за ко­

торый отвѣчать ни передъ кѣмъ не приходится, то 
можно и потѣшить душеньку. .

Фига.
Ну, довольно. Чего буркалы вытаращилъ?
Не разговаривать! Пошелъ вонъ!

М.. Рейснеръ.
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Венеція.

Уже длиннѣй и легче стали тѣни,
Мосты упруго изогнули спины,
Прошелъ мошенникъ съ шапкой на бекрени 
И чудаки одѣли пелерины.

И все сильнѣй античные дурманы, 
Холодный мракъ безжалостно расколоть, 
На мертвой башнѣ быстрые Вулканы 
Приподняли и опустили молоть.

И ты такъ строго, такъ неуловимо 
Хранишь на всемъ старинныя печати,
А помнишь, какъ ты отняла у Рима 
Литыхъ коней монументальной рати,

И какъ потомъ благословивъ стихію,
Во времена крестоваго разгула,
Твои купцы уплыли въ Византію 
Гдѣ ихъ хранила золотая булла.

Когда-же пальцы тонкаго Беллини 
Сжимали кисти бережно и плотно,
Какой восторгъ рождаюшихся линій 
Узнали обнаженныя полотна.

, Й сколько музъ непознанныхъ и грацій 
Открыли чьи-то бѣшенныя пытки—  
Теперь подъ колоннадой прокурацій 
Не вѣрятъ въ ядовитые напитки.

Но я люблю сквозь старые атласы 
И сквозь Давно неношенныя цѣпи 
Смотрѣть на искривленныя гримасы 
Й на развратъ твоихъ великолѣпій

И опускать въ исчерпанныя бездны 
• Своихъ корней извилистыя ткани,

Пока драконь, ревущій и желѣзный,
Не оборветъ моихъ очарованій...
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На вечерней набережной.
Горятъ огни Проходятъ франты 
Гудятъ рожки и здѣсь и тамъ.
Елизаветины куранты 
Поютъ отходную мечтаічъ.

Иду, какъ веѣ, неторопливо,
„Коль славенъ“ бьютъ колокола. 
Мятется, скачетъ, городъ—диво,
И улулюкаетъ юла.

Молчать дворцы—темны фасады. 
Качаетъ бакены Нева.
Буксиромъ тянутся армады— 
Желтѣетъ тесъ, торчатъ дрова.

— ШФ-----

РИКИ-ТИКИ-ТАВИ.

„Россія въ мечтахъ и ожиданіяхъ“.

Публичная лекдія Ѳ. Сологуба.

Мы привыкли находить въ соціально-историче* 
ской жизни слѣды борьбы, своеобразный отпеча- 
токъ сословнаго или классового соперничества. И 
только въ процессѣ культурнаго роста, общаго 
народнаго и національнаго развитія, происходить 
постепенное сростаніе временныхъ общественныхъ 
типовъ или идеоЛОгій.

Феодальный баронъ и вилланъ, придавленный 
крѣпоСтной зависимостью, въ общемъ историче- 
скомъитогѣ даютъ „Monsieur" современной Франціи, 

Англія создаетъсвои рабочіе союзЪі по образцу 
рыцарскихъ орденовъ, свободныхъ и надМенныхъ 
братствъ XVI вѣка, гдѣ „всѣ для Одного, и одинъ 
для всѣхъ". Недаромъ Верхарнъ и Уитманъ гре  ̂
зятъ новой ИлІадой, королемъ Артуромъ, рыцаремъ 
безъ страха и упрека, кавалеромъ горячаго горна 
И бездонной Шахты.

И BGetaKH на красноМъ полѣ Современной вой*

ны борется и погибаетъ безымянный боецъ, чей 
гербъ не украшенъ рыцарской перчаткой или клю­
чами вольныхъ городовъ.

Что принесъ онъ съ собою, этотъ иноплеменникъ, 
съ „тусклымъ, всегда опущеннымъ, забраломъ и 
безцвѣтной одеждой?"

„Смиреніе и вѣрность".—Говорятъ одни...
„Слабость и самоуниженіе, нетрезвое покаяніе 

и неизлѣчимые пороки"—Предостерегаютъ другіе.
Но не будемъ гадать, чтобы не ошибиться; пусть 

поэзІя великаго народа раскажетъ о его жизни и 
страданіи. Она его пѣвучая радость, отдыхъ и на- 
дёжда^-она не солжетъ.

Федоръ Сологубъ въ числѣ другихъ прославлен ■ 
Ныхъ Прэтовъ поставИлъ и по своему разрѣшилъ 
вопросъ!

„Чтоже bQНесла Россія изъ своего прошлаго, и 
И&кимъ было эчго' долгое, бозымянное прошлое? 44
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Но, какъ это ни страннр, вспоминая дальнія были 
своей родины, поэтъ не разу не упоминулъ ея не­
долга го, и, быть можетъ, величайшаго расцвѣта.

Неужели за тяжестью татарскихъ погромовъ, 
за долгими сумерками холопскаго прозябанія—на­
всегда исчезло шумное вѣче Вел и ка го Новгорода, 
широкіе торговые пути на югъ и востокъ?

Пусть умилительныя скромныя часовенки, зате­
рянны* среди одиноко коснѣющихъ полей—но были 
же и торговые ряды, палаты и храмы, въ XII вѣкѣ 
затмившіе шаблонъ византійскихъ образцовъ. Была 
тонкая, изысканная письменность, гусельный звонъ 
эпической поэзіи, гласная и всеобщая политиче­
ская жизнь торговой вольницы.

Вѣдь это—тоже прошлое Россіи, эти ожесто- 
ченныя драки бояръ и „мужей свободныхъ" на ши- 
рокомъ мосту черезъ Волховъ.

И какъ тяжело, какъ мужественно оно погибало, 
это сказачное . „европейское“ прошлое, задавлен­
ное грязной татарской лавиной и несравненой ко­
рыстью собственныхъ баскаковъ.

Но объ этомъ—ни слова. Да и понятно:
Вначалѣ своей лекціи г. Сологубъ предложилъ 

своеобразный методъ историческаго изслѣдованія, 
основаннаго не на положительныхъ фактахъ, но на 
„чаяніяхъ. ожиданіяхъ".

И, Боже мой, какими близорукими и жалкими 
оказались „чаянія".

Въ прошломъ—понурое смиреніе, полное отсут- 
сТвіе „гордыни," самозаушаніе и кликушеское 
благочестіе.

И все это—на фонѣ общеизвѣстнаго отеческаго 
пейзажа, съ его безнадежно—унылой березкой, и 
скудными, куда-то убѣгающими полями.

Все это очень печально, очень голо и без­
образно?

Отнюдь нѣтъ! Вѣдь это все, и тоскливая при­
рода, и неряшливая, глубоко запущенная народная 
душа, все, это свое собственное, давно привычное, 
приросшее къ тѣлу.

„Родина„Отечество", некрасивая, но горячо лю­
бимая „Мать", вотъ какими понятіями прикрывается 
болѣзнь, ставшая привычкой, притупленное вообра- 
женіе, опустившее крылья, сонное и плачевное.

Однако, какъ ни самобытенъ русскій человѣкъ, 
изъ этой войны онъ, по мнѣнію поэта, долженъ из­
влечь нѣкоторые полезные уроки.

Сердце и душу его воспитала исторія. Онъ

умѣетъ любить беззавѣтно, вѣрить ожесточенно, 
грѣшить и каяться съ одинаковымъ рвеніемъ, про­
щать и терпѣть въ какомъ угодно количествѣ.

Пора на податливую, слабую середину одѣть 
крѣпкую форму западной государственности.

Европа научить чуткое, отзывчивое сердце не 
только благимъ порывамъ, но и грандіозному, 
слѣпому самозабвенію.

И если тогда понадобятся новыя гекатомбы 
слезъ и крови, безпримѣрные жертвы и подвиги— 
они будутъ принесены.

Распущенное, больное тѣло, схваченное сталь- 
нымъ корсетомъ соціальной техники, механической 
выправки и подчиненности, будетъ умирать съ бла­
годарностью.

Какъ-то невольно возникаетъ вопросъ: у кого 
же. изъ наш ихъ союзниковъ мы найдемъ наиболѣе 
полное воплощеніе всемогущей и всепроникаю­
щей госуда рственности, о которой г. Сологубъ 
такъ за разительно-сладко мечталъ на своей пу& 
личной лекціи?

У Англіи, которая въ лицѣ величайшихъ сво- 
ихъ философовъ обнажаетъ секреты массового івну- 
шенія и въ спокойной тишинѣ клиникъ, лабораторій 
и университетовъ готовитъ возстаніе человѣческаго 
духа, его очищеніе и независимость?

Не слѣдуетъ забывать, что именно въ. Англіи 
искуство, не теряя своей полноты и свободы, воз­
высилось до чудовищной сатиры Т. Д. Уэльса и 
поставило передъ дремлющей совѣстью всѣ без- 
образныя идеалы машиннаго и казарменнаго строя.

Остается Франція. Франція, которая подняла мя • 
тежъ противъ старой догматической теоріи „госу- 
дарственнаго суверенитета“ и, благодаря трудамъ 
Дюги и Оріу, сдѣлала невозможны мъ существова- 
ніе деспотическаго катехизиса.

И кто, зная. ея искусство и поэзію, ея филосо­
фию и политическую жизнь, заподозритъ Зола, 
Бергсона или Пуанкарэ въ проповѣди духовнаго 
окостенѣнія, механической и побѣдоносной Воли.

Нѣтъ, только Германія во всемъ блескѣ своей 
военно-технической организаціи вполнѣ отвѣчаетъ 
самымъ строгимъ требованіямъ лектора. Очевидно, 
отъ нея славяне примутъ истинный свѣтъ просвѣ- 
щенія, и, минуя всѣ терніи духовнаго развитія, сразу 
вступятъ, какъ равные въ звѣринецъ воинствую­
щей торговли и торгующаго милитаризма.

А, Топиковъч

Ѳ. Сологубъ и русская душа,
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О г. Садовскомъ писано много справедливого 
и не справедливаго. И за всѣми упреками въ сти- 
лизаціи упустили одно: въ г. Садовскомъ бунтуетъ 
и просится наружу очень большой художникъ, и 
художникъ этотъ часто очаровываетъ, и образы 
его, скованные прекрасной формой, запоминаются 
рѣзко и отчетливо.

Въ книге „Лебединые клики“—двѣ повѣсти— 
„Лебединые клики4- и Двуглавый орелъ“. Въ 
первой г. Садовск;й даетъ просторъ своей: мастер­
ской пресыщенности; его уплотненные, насыщен­
ные блескомъ и холоднымъ жаромъ образы вир­
туозно располагаются въ благородной планомер­
ности, и съ какою-то беззаботностью онъ цѣлыми 
пригоршнями разбрасываетъ насыщенныя запа- 
хомъ полей, расцвѣченныя золотомъ и перламу- 
тромъ слова.

Ахъ, эпитетъ такъ труденъ! Объ этомъ твердо 
помнилъ Флоберъ, и разговоры его объ эпите- 
тахъ весьма поучительны, но наши Флоберы, наши 
весьма мало чтутъ эту науку, поэтому ихъ всѣ чи- 
таютъ, но прочитавъ, забываютъ.

Г. Садовскій, видно, твердо запомнилъ уроки 
Флобера.

Вотъ, напримѣръ:
„Въ небѣ стлалась дымкой, уплывая въ глу­

бину, голубовато-мглистая ясность, іюньская ясность, 
что задолго передъ зарей густѣетъ, будто нали­
вается спѣлымъ сокомъ, а вмѣстѣ съ закатомъ на- 
чинаетъ тихо-тихо тлѣть и до восхода все равно 
никогда выгорѣть не успѣетъ. Съ самаго утра 
виснетъ въ воздухѣ эта тихая дымка въ погожій 
іюньскій день; сладко дышать неисчерпаемой дре­
мотной ея истомой, но съ отдохновеніемъ и нѣгой 
закрадывается ласково въ грудь такая неодолимая, 
такая блаженная печаль, что никакъ не разберешь, 
плакать-ли хочется отъ нея или смѣяться, а ужъ 
сердце, сгорая, млѣетъ. Въ такіе дни даже озер 
ные стрижи не визжатъ и не срываются съ небесъ 
угорѣлымъ летомъ, а высоко распластавшись чер­
ными крестиками, какъ гвоздями прибитые къ небу, 
чуть пошевеливаютъ лѣниво острыми крыльями. “

А вотъ истинно-гомеровская вакханалія:

„На блюдѣ, покачивая царственно-изогнутой 
шеей, вздымался бѣлый лебедь: совсѣмъ бы жи­
вой, только черезъ оба его крыла проходили крестъ- 
на крестъ два золотыя вертела. Генералъ поло- 
жилъ себе изрядный кусокъ бѣлаго мяся. Сергѣй 
не захотѣлъ ѣстъ лебедя: не подымалась рука ру­
шить зажареннаго пѣвца, и онъ предпочелъ ему 
Сарданапалову бомбу, кулинарное ухищреніе кня- 
жескаго повара —француза".

Страница за страницей, смѣло. какъ-то даже 
разбрасываетъ г. Садовскій блестки своего вдохно- 
веннаго фейверка, и удивляешься, что въ наше 
время, когда потерянная писательская добродѣтель 
украшаетъ своими вялыми вѣнками даже лучшіе 
головы,—г. Садовскій отважился быть мастеромъ 
и, конечно, понесъ и несетъ соответственную кару, 
продиктованную застенками современной критики.

Повесть „Двуглавый орелъ“ написана съ мень- 
шимъ подъемомъ, но и тамъ встречаются чудесныя 
страницы.

„Въ первый разъ въ жизни золотистыя, мягкія, 
кудри Сонечки, зачесанныя въ высокій войлочный 
корабликъ, осеребрились снежной, блестящей пуд­
рой; впервые корсетъ сдавилъ и поднялъ полудет­
скую ея грудь; штофная голубая роба на фижмахъ 
изъ китоваго уса колоколомъ легла до земли, окру- 
живъ волнами точеныя ножки, такъ что еле вы­
глядывали кончики крошечныхъ туфель на крас- 
ныхъ, высокихъ каблукахъ. Тонкую лебяжью шейку 
защелкнуло алмазное ожерелье, а изумрудные 
под вески- серьги, качаясь спускались до самыхъ 
плечъ“.

Разве не хорошо?
Какъ мало у насъ истинныхъ художниковъ, и, 

какъ много г.г. критиковъ, которые говорятъ объ 
истинныхъ художникахъ.

Сказать—стилизація—очень легко, но написать 
„Лебединые клики“ и Двуглавый орелъ“ очень' 
трудно —и очень трудно написать художественно 
и мастерски.

Дим. Куачкшскій..

М. ЛАРИНЪ.

Труба Іерихона.
(На лекціи

Когда у лягушки вырезаютъ оба полушарія, 
она продолжаетъ жить и мыслить—но только не 
солнечнымъ сплетеніемъ, а такъ сказать, спиннымъ 
хребтомъ.

Тоже, примерно, находимъ мы въ иныхъ слу- 
чаяхъ, когда почему-либо парализуются наши за- 
держивающіе центры, а мышленіе переходить въ

1. Г. Тана).

область подсознательнаго и действуетъ вне контроля 
высшаго мозгового аппарата.

Въ обывательской жизни такое мышленіе встрѣ- 
чается довольно часто; оно признается особой спо­
собностью: разсуждать „по душамъ“, говорить отъ 
„ сердца “, изъ „нутра “.

И чемъ больше нутро, нежнее и слабее обы­



вательское сердце, тѣмъ больше стремления къ 
такой спинно-мозговой „правдѣ". На томъ же осно­
вана и пресловутая „женская логика".

Счастливой ея особенностью является- полная 
свобода отъ злыхъ законовъ логики: тождества и 
противорѣчія, исключеннаго третьяго и т. п.

И что вы ни толкуете подобной бабѣ, стоитъ 
она на своемъ, складываетъ огурцы съ калошами, 
упорно считаетъ пятницу субботой, а колѣни сво­
его сосѣда пусты мъ пространствомъ.

Ловить такую особу на противорѣчіи—безплод- 
ная затѣя. Нутро не связано однимъ да: и Пе­
теньку люблю и Ванечку мнѣ жалко. И никакой 
бѣды не происходить оттого, что вечеромъ сердце 
трепещетъ отъ щетинистыхъ у со въ жандармскаго 
унтера, а утромъ нѣжится душа съ юнымъ эсъ- 
эромъ.

У Владиміра Германовича несомнѣнно женская 
душа— по Вейнингеру на немъ стоитъ доброе двух­
аршинное „Ж". Это совершенно было очевидно 
на его лекціи подъ заманчивымъ заглавіемъ: „цѣ- 
ною пролитой крови".

Давно ли его нутро увлекалось красными маль­
чиками и пѣло запретныя пѣсни, — буйный Петя 
тогда цѣликомъ владѣлъ Тановой душой, съ ни'мъ 
вмѣстѣ „Таня" упивалась алымъ похмѣльемъ,'пре- 
давась грѣшнымъ мечтамъ!

Потомъ „Таня" обогатила свой репертуары <;Петя 
допускался только изрѣдка, въ тихомолку, съ зад- 
няго крыльца. Главное мѣсто въ Тановой душѣ 
занялъ не то Павликъ, не то Костя. /Люди съ по- 
ложеніемъ, благонамеренные, но съ крѣпкимъ 
оппозиціоннымъ душкомъ.

И кто знаетъ, можетъ быть солиднымъ гостямъ 
было пріятно, что „Таня" расходуетъ излишества 
своего темперамента на лохматато Петю. Даже 
нравилось, что она подчасъ чувствовала себя не­
множко виноватой и въ эти дни старательно гото­
вила пирожки съ малиновымъ вареньемъ.

Новый обстоятельства, связанны я съ войной, но- 
выя встрѣчи, снова отразились на слабомъ сердцѣ: 
да и какая бы женщина устояла! И чѣмъ меньше 
„Таня" была способна сама къ роли грознаго вря ни, 
тѣмъ болѣе она плѣнялась шпорами и усами^

И мы утверждаемъ, что именно сердечное увле­
чете безъ малѣйшей примѣси ко нтро л и ру ю’щихъ 
центровъ заставило выступить почтеннаго Влади- 
міра Германовича съ его невѣроятной лекціей.

Логически ее понять нельзя.
Судите сами:
Съ одной стороны Танъ не только разсказы- 

ваетъ, но всѣми жестами, фигурой, показываетъ, 
какъ онъ не хочетъ идти на войну и упирается 
всѣми четырьмя конечностями.

Съ другой, онъ вдругъ переполняется, необыч­
ны мъ пыломъ и чуть ли не съ кулаками бросается 
изъ зала городской думы прямо на зловреднаго 
Вильгельма.

Съ одной стороны нащъ добрый Танъ провоз - 
глашаетъ войну высшимъ закономъ жизни, тру­
бить ей гимнъ, какъ единому орудію прогресса, и 
тѣмъ благословляетъ всякую войну, во имя всякихъ 
цѣлей и на всякомъ мѣстѣ.

Съ другой, онъ-же проповѣдуетъ мирный трудъ, 
мирный прогрессъ, мирное творчество! Гуманность— 
вотъ то слово, которое, какъ разъ у Тана полу- 
.чаетъ оттѣнокъ сантиментальной слабости, женской 

. нѣжности, дѣвичьей кротости.
Національность! -- И здѣсь повторилось тоже 

самое.
Танъ оказался совершенно не.въ состояніи про 

вести границу между національностью защиты и

націонализмомъ захвата, гальской идей освобожде­
ния человѣчества и германской—его порабощенія. 
Вышло даже такъ, что всякая національность долж­
на кончить кулачнымъ правомъ и боевымъ захва- 
томъ, и это не измѣна, а дѣйствительное вопло- 
щеніе національнаго принципа!

Но лучше всего вышло съ демократіей. Идеаль­
ную англійскую систему огражденія личныхъ правъ 
гражданина, ея величайшее сокровище,—неприко­
сновенность личности и жилища, -  нашъ добрый 
Танъ почему то отождествилъ съ мелкимъ, гадень- 
кимъ себялюбіемъ и мѣщанствомъ и, Боже мой, 
какъ онъ торжествовалъ, что во имя войны, будто 
бы, стерты въ порошокъ права личной неприко­
сновенности, такъ гордо заявившія: „мой домъ—моя 
крѣпость:"—„May hause—may castle".

Но развѣ Танъ не знаеть, что Англія до сихъ 
поръ создаетъ свои милліонныя арміи изъ добро 
вольцевъ, что современная демократія именно въ 
защиту своихъ священныхъ правъ добровольно 
отдала свою ^неприкосновенность" и „свободу", 
что не диктатура, а министерство единенія ведетъ 
на Западѣ. войну?

Нѣтъ, Владиміръ Германовичъ, на эту войну 
людей не тащутъ, какъ вы это показывали, и пора 
бы освободиться отъ рокового призрака тѣхъ въ 
каторгу забритыхъ лбовъ, которыми такъ славно 
торговали какъ разъ н.ѣмецкіе фюрсты XVIII вѣка!

' Облыжно помянулъ „нелѣпостью" г. Танъ и 
едйнстВеннагЬ друга Россіи въ Германіи—Карла 
Лкбкнехта, коіюрый имѣлъ мужество протестовать 
противъ поднятаго въ нашу сторону панцырнаго 
кулака. Что дѣлать! Либкнехгъ немножко иначе 
смотритъ на братство народовъ, нежели почтенный 
лектрръ.

Яростно возставалъ В. Г. Танъ противъ страха 
смерти: въ этихъ словахъ чувствовалось нѣчто воз­
вышенное и героическое! И вправду, развѣ страхъ 
не худшее средство въ рукахъ всякой деспотіи? 
Еще Руссо указалъ на освобождающее значеніе 
героизма. Человѣкъ, небоящійся смерти, никогда 
не одѣнетъ оковъ!
- Однако и здѣсь не съумѣлъ лекторъ найти на­
стоя щаго слова: онъ совершенно не различилъ 
страха. передъ своей смертью и страха передъ 
смертью чужой. Отдать свою жизнь одно, но 
отнять жизнь другого— „это двѣ разницы".

Даже положительный законъ дѣлаетъ эту раз­
ницу; не мѣшало бы и Тану помнить то, чюздѣсь 
устанавливаетъ уголовное право: чужая жизнь 
должна быть драгоцѣнна. Вѣдь палачъ тоже чу­
жой смерти не боится!

Во истину, въ предсказаніяхъ будущаго г. Танъ 
былъ особенно' великолѣпенъ: съ одной стороны 
онъ клялся и бож:ился, что онъ^ таки" ничего не 
знаетъ и знать не можетъ, а предсказывать, Боже 
"сохрани, сбізсѣмъ не берется, но съ другой онъ 
взялъ таки и предсказалъ.

Войны, какъ были, такъ непремѣнно будутъ. 
Какъ міръ стоялъ—такъ будетъ стоять, и ничего не 
паремѣнится, и это очень хорошо, потому что какъ 
разъ германскій милитаризмъ могъ бы на­
долго прекратить войны, а грядущая побѣда союз- 
никовъ обезпечиваетъ человечеству счастье непре­
рывны хъ войнъ.

Другое предсказаніе было еще лучше:
Война это есть мужчина, миръ это есть жен­

щина, думаютъ, что это—отрицающ ія другъ друга 
вещи. Правда, теперь Ѵосподствуетъ господинъ 
война, но послѣ него водворится другое царство: 
будетъ властвовать госпожа миръ, и кто сказалъ, 
что они непримиримы: война женится на мирѣ, и



Р У Д И Н Ъ . № 2.

у нихъ будетъ очень много потомства: объ этомъ 
уже постарается женщина. Какъ у Іова за одного 
барана родится десять, за одного осла—сотня, а 
человѣки, какъ песокъ морской.

Послѣднее предсказаніе было лучше всего:
Восторжествуетъ культура, но культура све­

дется къ счастливому й немудреному дѣлу: къ уве­
личена народонаселенія и правильно поставлен­
ному акушерству. Это будетъ царство женщины!

„Чудо рожденія насъ равняетъ съ богами“, 
Петроградская молодежь на лекціи Тана вела 

себя довольно прилично: на ряду съ жидкими 
плесками слышалось благодѣтельное шипѣніе, а 
въ тихомолку отплевывались и ругались. И заслу­
женно.

Ларинъ.

А. Топиковъ.

В. Г. Танъ— „Чудо рожденія наст ровняётъ съ богами".

Ред.-Изд. Н. Лещенко,




