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М. ЛАРИНЪ.

Сатурналіи.
Въ средніе вѣка писались удивительные трак­

таты: какъ размножались-бы люди, еслибы не 
было грѣхопаденія, какого пола ангелы и т, п.

Среди нихъ монахъ Imaginarius написалъ книгу 
„De sanctitate innocentiaque bestiarum atque ani- 
malium"—т. e. о святости и невинности звѣрей и 
животныхъ.
. Въ ней онъ, остроумно отдѣляя бестій, сирѣчь 

животныхъ хищныхъ, отъ доместиковъ, они-же жи- 
вотныя домашнія, и предполагая, что, хоть послѣд- 
нія соблюдаютъ всю жизнь строгій постъ и несутъ 
великія послушанія, но въ царство небесное какъ 
некрещеныя не попадутъ.

Въ нашъ вѣкъ ученые думаютъ иначе. Ибо 
звѣри—первые мистики, носители великаго, пер- 
вобытнаго инстинкта, внутренняго вѣкового знанія.

И чѣмъ ближе къ животному, тѣмъ мистичнѣе и 
святѣе человѣкъ, не вѣдающій, что творить, по­
слушный слѣпому, въ крови живущему закону, 
играющій, какъ стихія, умирающій какъ животное.

Когда древніе люди праздновали свое рожде­
ство—дни сатурналій—они на время, сначала на 
одинъ, три, а потомъ и семь дней погружались въ 
святую животностьі

Воскрешали царство Сатурна и Афродиты!

Объ этомъ вѣкѣ были налицо, конечно, самыя 
точныя свѣдѣнія. Главными источниками были по­
эты. Они установили даже цѣлую теорію развитія. 
По сказанію Гесіода было пять вѣковъ, а по уче- 
нію Овидія цѣлыхъ четыре постепенной порчи че­
ловечества. Но у обоихъ поэтовъ первымъ былъ 
вѣкъ золотой, а послѣднимъ желѣзныйі

Золотой вѣкъі Онъ отличался двумя чертами: 
во-первыхъ люди еще были блаженно глупы, во- 
вторыхъ за это лю би ла ихъ столь же-безсмыелей­
ная, но щедрая природа.

Это былъ вѣкъ другого ума, внутренняго, ду- 
ховнаго, открытаго нынче дѣтямъ и безумнымъ. 
Того ума, который движетъ янтарные соки въ 
виноградной лозѣ, стремитъ голубя къ голубкѣ, 
сливаетъ въ одной игрѣ мерцающую на закатѣ 
звѣзду и радость ребенка!

Я-бы лучше назвалъ вѣкъ отца отцовъ Сатурна, 
изначальнаго титана Кроноса, не только време- 
немъ благодатной матери-Земли и нѣжной Афро­
диты—я бы назвалъ этотъ угасшій міръ—царствомъ 
невиннаго въ своемъ творческомъ хмѣлю Діо- 
ниса.

О фантастическіе сказочные полуживотныя, по­
лулюди, сыны и дочери золотого вѣкаі—Какими
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розами вѣнчали васъ послѣдующія поколѣнія, зря- 
чіе, умные и страдающіе сыны Прометея, увы, дав- 
шаго огонь съ небесъ на пагубу людямъ!

Тогда еще не было ни разума, ни огня. Не 
было жгучей муки страданія, которая выгнала изъ 
темнаго лѣса лазающихъ полулюдей, спрятала ихъ 
въ пещеры, и бросила въ нечеловѣческую борьбу 
за существованіе съ холодомъ, тьмой, хищными, 
звѣрями, человѣкомъ и молніей.

Тогда было непрестанное легкое, тихое лѣто. 
Тогда невоздѣланная земля колыхалась буйною 
нивой хлѣба. Тогда лѣса были фруктовымъ пьяня- 
щимъ садомъ. Тогда еще прятались въ тартарѣ 
безмольвныя, крадущіяся болѣзни.

Тогда... Былъ безмѣрно счастливъ о своемъ 
счастіи ничего не знающій человѣкъ! Равенство 
великой природы было равенствомъ человѣка, ибо 
не было разницы между богами, листьями, живот­
ными и человѣкомъ. Все было вмѣстѣ и звѣрское, и 
божеское, и человѣческое.

Тогда не было ни рабства, ни власти, ни госу­
дарства, ни труда. Свобода вѣтра и зари, свобода, 
камня и растенія, снобода танцующихъ, спящихъ, 
поющихъ, любящихъ. Свобода мечты необуздан­
ной, сливающей весь міръ въ фантазію действи­
тельности.

И миръ, миръ, миръ и любовь! Любовь, поды­
мающаяся на встрѣчу солнцу съ испареніями влаж­
ной, душистой земли, любовь, смѣющаяся всѣми 
цвѣтами вѣнчиковъ, чашечекъ и лепестковъ, лю­
бовь, въ великомъ экстазѣ рождающая миріады 
птенчиковъ и щенковъ, змѣенышей и человѣка!

Но послѣ золотого вѣка наступилъ мѣдный, а 
въ концѣ концовъ и желѣзный. И какъ разъ въ 
декабрѣ, 17-го числа, праздновалъ желѣзный ихъ 
желѣзныхъ Римъ свои сатурналіи, возрожденіе, во- 
скрешеніе погибшаго рая.

На время падали рабскія цѣпи. Равнымъ госпо­
дину становился клейменый рабъ съ проколотымъ 
ухомъ. Вмѣстѣ возлежали за пиромъ, вмѣстѣ бе­
зумствовали на улицахъ и площадяхъ, другъ друга 
осыпали подарками, и въ эти дни отсутствовало 
государство.

Дарили восковыя свѣчи, символъ тепла и свѣта, 
дѣлились орѣхами и яблоками съ райскаго дерева,

обмѣнивались глиняными куколками, памяткой міро- 
вого дѣтства, были добрыми, беззаботными, а 
прежде всего глупыми и счастливыми, какъ дѣти.

Мы уже не празднуемъ сатурналій. Отъ нихъ 
остались ёлка для дѣтей, подарки для прислуги. 
Мы не вспоминаемъ великаго лѣсного бога, Пана, 
мы гордо покоимся на законѣ искупленія.

Наши грѣхи, умъ и жестокость уже искупилъ 
Нѣкто.

По ученію индусов ь Ягни—огонь, по преданію 
грекосгь Гераклъ - и Апполонъ, по сагѣ скандина- 
вовъ Сигурдъ и Бальдуръ, по вѣрѣ древнихъ ев- 
реевъ Мессія.

Искуплены, а слѣдовательно спокойны. Мы не 
хотимъ больше сатурналій, ибо ни на минуту не от­
кажемся отъ нашего злого и хитраго ума, отъ кро­
вожадна го и лохматаго сердца.

И мы такъ дорожимъ нашимъ познаніемъ, не 
столько добра, сколько зла. Предатели и лжецы, 
убійцы и кровосмѣсители, мы смѣемся надъ ди­
карской невинностью золотого вѣка и холодно рѣ- 
жемъ другъ друга.

Мы гнушаемся Дѣвы—правды, которая такъ 
тихо жила въ золотыхъ снахъ природой вспоен- 
наго рая, но прогнали отъ себя и другую, ту Про­
метееву правду—стыдливость, которая вмѣстѣ съ 
огнемъ была похищена у боговъ.

Мы можемъ быть такими, какими насъ нахо 
дитъ стальное, электрическое и динамитное время. 
Мы искуплены. Я потому долой сатурналіи и да 
здравствуютъ святки безъ святости, праздникъ безь 
радости. Пусть пляшутъ дѣти вокругъ ёлки.

.Да и дѣти наши умныя. Играютъ не глиняными 
куколками, а хитрыми, механическими игрушками, 
читаютъ раскрашенныя книжки не то Вербицкой, 
не то Ч а рекой и ни капельки не вѣрятъ въ замер- 
зающихъ мальчиковъ.

Пародія и каррикатура.
Я вѣрю, что разумъ найдетъ нѣчто лучшее; ра- 

зумъ, слитый съ жизнью, обновленный Правдой и 
Красотою. Но ужъ если мы не умѣемъ быть 
людьми, то, право, было-бы лучше, если бы хоть 
на время сатурналій стали свободными, другъ 
другу равными, любящими и мирными животными!

М. Ларинъ.



ЛЯРИСМ РЕЙСНЕРЪ. ГЕОРГІЙ МАСЛОВЪ.

Зной.
О Фебъ, сожми узду въ протянутой ладони! 
По золотымъ слѣдамъ пылающаго дня 
Да повлекутъ тебя торжественные кони 
На облачныхъ путяхъ копытами звеня. 
Пусть рабъ порветъ, смѣясь, извѣчныя

вериги
Услышавъ мѣрный гулъ серебряной квад

риги.

Неутолимый зной, мучительный и сладкій, 
На землю да падетъ, какъ звонкая праща, 
Немолчно-шумный лѣсъ заполонить украд­

кой
И тамъ разсыплется, на листьяхъ трепеща.

И вдругъ, забывъ слова стыдливости и гнѣва, 
Приникнетъ къ юнотѣ пылающая дЬва... 
Еще, о, Геліосъ, о царственный Зенитъ! 
Благослови сады широко-грудой Гебы, 
Благослови шафранъ ея живыхъ ланитъ. 
На алтарѣ Твоемъ дымящіеся хлѣбы,
И пьяный виноградь, и зрѣющія сливы, 
Гдѣ жертвенный огонь свои прядетъ изгибы.

Ямбу.
О, мой ямбъ, звонконогій мой конь, 
Непокорный рабамъ Буцефалъ,
Я смогу укротить твой огонь,—
Я свободнымъ и дерзостиымъ сталъ!

Вдохновеннаго Пушкина несъ 
Ты по темени дѣвственныхъ скалъ 
И, въ вѣнкахъ изъ вакхическихъ розъ, 
Подъ Языковымъ буйнымъ дрожалъ,

Но, не согнутый вихрями лѣтъ,
Также ты непреклоненъ и гордъ,—
Былъ не разъ беззаботный поэтъ 
Подъ твоими ногами простертъ.

Но прими отъ меня диѳирамбъ,
Кто бъ изъ насъ побѣжденнымъ ни сталъ, 
О, мой конь, звонконогій мой ямбъ, 
Непокорный рабамъ Буцефалъ!



Р, ВЛДСТЯ.

Снѣгъ
„ Войдите", сказалъ Тихонъ Степановичъ и важно 

повернулъ голову на энергичный стукъ въ дверь, 
очевидно, одного изъ своихъ многочисленныхъ то­
варищей.

Хозяинъ и гость встрѣтились На серединѣ ком­
наты, и Горецкій торжественно вѣжливо пожаль 
руку вошедшему Сергѣю Ивановичу Косимову.

Напрасно Косимова передернула эта подчер­
кнутая корректность со стороны хозяина,.. Она 
гнѣздилась совсѣмъ не въ желаніи „поставить 
барьеръ между тал.антливымъ. Тихононъ Степано- 
вичемъ и бездарнымъ ; Сергѣй Иванычемъ", какъ 
молніеносно вырѣшило сознаніе Косимова, пока 
онъ разгибалъ спину послѣ. рукопожатія. Сергѣй; 
Иванычъ, конечно, ошибся,..

Горецкій лишь съ недавнихъ поръ рѣ шилъ стать . 
„европейцемъ"... Его мать, отецъ, сестры, братья 
и онъ самъ жили, плодились, воспитывались и ста­
новились взрослыми людьми непоколебимо вѣря, и 
руководясь одной истиной: „человѣкъ человѣку— 
звѣрь!"
I  Когда маленькаго Тихона 
привели въ городское учи­
лище, его звѣриная правда 
оказалась настолько крѣп- 
кой, что Песталоцци, Ушин- 
скій, Пироговъ, въ педаго- 
гическомъ исполненіи на- 
роднаго учителя, были без- 
сильны что-либо смягчить 
или сгладить—все осталось 
попрежнему,..

Пребываніе въ гимназіи 
помогло Тихону выростить 
вокругъ сердца основатель­
ный и законченный часто- 
колъ, а на немъ уже къ окон- 
чанію курса среднихъ наукъ 
болталось нѣсколько моло­
ды хъ головокъ гимназистокъ 
съ закрытыми глазами, да 
нѣкая вдова, несмотря на 
всѣ усилія воли, не могла 
снять съ колючаго частокола 
своего пораненнаго сердца...
По другую сторону торчала прострѣленная грудь 
городового; онъ преслѣдовалъ убѣгавшаго Тихона 
во время какой-то сходки въ лѣсу...

Съ этимъ психическимъ богажомъ Тихонъ всту- 
пилъ въ университетъ и очень гордился и охотно 
разсказывалъ всѣмъ о побѣжденномъ имъ „бабьѣ" 
и объ убитомъ городовомъ... Голова Тихона и въ 
народной школѣ, и въ гимназіи, и въ университетѣ 
работала очень хорошо —онъ удивительно усваи- 
валъ все то, что „надо" знать, и никогда любо­
пытство не мучило его по поводу того, чего знать 
не „рекомендовалось"... Въ университетѣ товарищи 
побаивались его, а съ нѣкоторыхъ поръ и сильно 
ему завидовали: профессоръ по каѳедрѣ энцикло- 
педіи предложилъ Тихону остаться при универси- 
тетѣ, для подготовки къ ученому званію.

Вотъ съ этихъ то поръ Тихонъ Степановичъ 
рѣшилъ быть джентельмэномъ и расточалъ въ 
изобиліи направо и налѣво вѣжливыя слова: „пре­
много благодаренъ", „не утруждайте себя", „изви­
няюсь", „весьма обяжете^, „радъ быть полезнымъ", 
„позвольте вамъ помочь"... А съ его темнаго лица, 
несмотря на патенты отъ науки, мятущейся духъ 
не сорвалъ даже первой пелены рожденнаго звѣря. 
Страданіе и слезы за униженное человѣчество ни

. разу не орошили его молодыхъ скулъ, и онѣ по- 
прежнему зіяли своей жестокостью. Стальная линія • 
его рта рѣзала людей, и неоднократно дѣти и 
цвѣты вйдѣли, какъ жабы, мокрицы и піявки па­
дали изъ его рта, когда онъ говорилъ о женской 
любви, о женской тайнѣ... Люди, прислуга, приказ­
чики, квартирныя хозяйки шарахались отъ камен­
ной вѣжливости Горецкаго, а коллеги что-то по­
дозревали, тихоньюэ мстили, но уважали: „Горец- 
кій—человѣкъ сильный, знаетъ чего хочетъ, и не 
напрасно самъ проф. Вѣтвицкій оставилъ его при 
своей каѳедрѣ".

— „Разсказывайте, Сергѣй Иванычъ, чта новаго 
въ мірѣ?—началъ занимать Горецкій гостя.—Я такъ 
былъ безумно занятъ въ послѣднее время... Вы 
знаете, вышла въ свѣтъ моя первая книга... Вотъ 
позвольте ее вамъ преподнести". И Тихонъ Степа­
новичъ взялъ одинъ экземпляръ только что родив­
шейся книги и подалъ Косимову.

Сергѣй Иванычъ забылъ все дурное, что думалъ 
раньше про Тихона, и любовно вертѣлъ въ рукахъ 

книгу, большую, настоящую, 
ученую книгу написанную, Го- 
рецкимъ.

— „ Поздравляю, отъ души 
поздравляю васъ, это ред­
кая й большая радость!" — 
искренними нотами прозву- 
чалъ голосъ Сергѣя Ива­
ныча...

Тихонъ Степановичъ взвол­
нованно потиралъ руки и 
безразличнымъ голосомъ ска- 
залъ:

„Да собственно тутъ и 
радоваться нечему: въ книгу 
вошли всѣ тѣ многочислен­
ные рефераты, которые я 
имѣлъ честь излагать въ пу ■ 
стыхъ аудиторіяхъ нашихъ 
уважаемыхъ профессоровъ. 
Весной будетъ проходить въ 
факультетѣ моя кандидатура 
для оставленія при универ­
ситете, и надо мужамъ науки 

напомнить о себѣ... Ну, вотъ я собралъ все это въ 
кучу и признаюсь, не ожидалъ: вышло довольно 
внушительно.

...Тихонъ остановился, видя, что Сергѣй Ивано- 
вичъ его не слушаетъ и внимательно пробѣгаетъ 
глазами какую то страницу... Онъ нагнулся надъ 
Косимовымъ и заглянулъ:

— „Чѣмъ заинтересовались, коллега?—а... мое 
почтительное посвященіе читаете?... Нельзя, какъ 
человѣкъ воспитанный и скромный долженъ былъ 
такъ написать"...

Косимовъ всталъ и улыбаясь попросилъ позво- 
ленія прочесть вслухъ заинтересовавшее его мѣ- 
сто... Тихонъ Степановичъ, косясь глазами, весело 
далъ свое согласіе... Сергѣй Иванычъ, немножко 
кривляясь, сталъ громко и выразительно читать:

„Явторъ приноситъ свою глубочайшую благо­
дарность за неустанно внимательное отношеніе къ 
себѣ и своему первому духовному дѣтищу, выра­
зившееся въ рядѣ выдающихся и цѣнныхъ указаній 
со стороны высокочтимыхъ мною моихъ первыхъ 
наставниковъ-профессоровъ: С. П. Тренье, Ив. Ив. 
Кочелавскому и М. В. Вѣтвицкому, а также руко- 
водителямъ и членамъ кружковъ: „Философіи пра­
ва"—М. В. Вѣтвицкому, „Соціологіи"—С. П. Тренье,



„Экономическаго кружка“—И. И. Вагаеву, „Фило­
софии государства"—С. О. Смирнову и „Уголов- 
ныхъ кружковъ"—Г. Я. Карьерцову, а также И. Г. 
Левенталю".

Послѣднія слова съ хохотомъ и слюной выле­
тали изъ горла читавшаго, а Горецкій злобнымъ 
„ хо-хо" вызвалъ изъ гроба безсмертную фигуру Ка­
либана.

Вытеревъ платкомъ глаза, Сергѣй Иванычъ сразу 
сталъ серьезнымъ и вспомнилъ, что пришелъ къ Го- 
рецкому по дѣлу: просить принять участіе въ пре- 
ніяхъ по реферату, который прочтетъ дѣвушка съ 
голубыми глазами, античнымъ профилемъ, какой 
онъ видѣлъ только у статуй. Разговаривать съ 
„ней" ему не удавалось, она молчаливо кланялась 
входя въ аудиторію; ея поза, выраженіе лица были 
таковы, что подойти просто и сказать „здравствуйте, 
товарищъ, побывали вчера въ Маріинкѣ? Какъ 
вамъ понравился Шаляпинъ?" казалось почему-то 
невозможны мъ.

Но когда „она" читала рефератъ и станови­
лась на два часа добычей выясненія объектив­
ной истины, о, тогда... тогда Сергѣй Иванычъ на- 
чиналъ безотчетно и глупо волноваться... Ум­
ные и неумные, большіе и малые товарищи, поль­
зуясь даннымъ имъ „сдо- 
вомъ", говорили ей, что она...
„ Что у ней нѣтъ настоящихъ 
положительныхъ знаній, что 
весь „ каскадъ“ ея лже-кра- 
сивыхъ мыслей взятъ ею по 
наслышкѣ у модныхъ софи- 
стовъ, и что, наконецъ, право 
на истину имѣютъ только 
люди, вскормленные водой 
и чернымъ хлѣбомъ, а она?..
Въ своей короткой жизни она 
успѣла выпить и опустошить 
вымя у нѣсколькихъ сотенъ 
коровъ и въ силу „упитан­
ности" она не можетъ знать, 
въ чемъ и гдѣ пути равен­
ства и свободы человече­
ства".

Сергѣй Иванычъ не слу- 
скалъ тогда глазъ съ каѳед- 
ры, онъ посылалъ дѣвушкѣ 
волны своей силы и вѣры въ 
ея проповѣдь... И дѣвушка 
спокойно выслушивала своихъ судей, ловила обви 
нителей но парѣ невѣжественныхъ мыслей, на умы- 
шленнамъ искаженіи сказаннаго ею, и при гром- 
кихъ крикахъ одобренія блистающаго радугой не- 
вѣдѣнія большинства сходила съ каѳедры.

Косимовъ высоко ставилъ знанія, а главное ора- 
торскій талантъ Тихона Степановича, и ему очень 
хотѣлось отмстить маленькому мохнатому товарищу, 
Элкину: послѣдній всегда при „ея“ выступленіяхъ 
взбивалъ вокругъ нея цѣлыя облака оскорбитель­
ной пѣны, желая унизить ея красосу, ея умъ, ея 
призы въ: „не создавать себѣ безотвѣтственныхъ ку- 
мировъ—вождей, а постараться самому стать своей 
руководящей звѣздой“.

Разговоръ Горецкаго и Сергѣя Ивановича, какъ 
потухающій костеръ, то вспыхивалъ, то совсѣмъ 
затихалъ.

— „Ну, пора мнѣ и д о м о й — вдругъ сказалъ 
Сергѣй Иванычъ, самъ не понимая своего лу­
кавства.

Тихонъ Степановичъ рѣзко махнулъ рукой, ему 
хотѣлось сгладить непріятное впечатлѣніе, остав­
шееся послѣ прочтенія „манифеста благодарности 
профессорамъ, и онъ предложилъ Сергѣю Ивано­
вичу чаю.

— „ Пожалуй, выпью" *—охотно согласился тотъ.
Стаканъ чая и надъ нимъ легкій паръ, та къ

нѣжно застилающій глаза и чуть-чуть согрѣвающій 
лобъ и щеки... Сергѣй Ивановичъ мѣшаетъ, мѣ- 
шаетъ ложкой въ стаканѣ и все не рѣшается ска­
зать Горецкому такой, казалось бы, обыкновенной 
вещи, что ему, Сергѣю Ивановичу, очень хочется, 
чтобъ Горецкій пришелъ завтра на рефератъ кра­
савицы-девушки и убилъ бы своимъ могучимъ сло- 
вомъ знанія ничтожнаго змія лжесвидетельства и 
клеветы на науку—противнаго ЭлкинаІ

Глаза—ищейки Горецкаго неустанно шарятъ въ 
темномъ сознаніи Сергѣя Ивановича... Послѣдній 
испытываетъ отъ этой охоты чувство физическаго 
холода и начинаетъ грѣть ладони рукъ о горячій 
стаканъ, но тутъ же окончательно кто-то рѣшаетъ 
за него, что говорить объ „этомъ" съ Горецкимъ 
не надо.

Сидящіе болтаютъ, прихлебывая чай, о всякихъ 
пустякахъ, но Тихонъ Степановичъ крѣпко держитъ 
въ рукахъ барахтующуюся волю своего vis-a vis.

— „Повѣрите, благодаря книгѣ я совсѣмъ жить и 
чувствовать пересталъ... Понимаете, ни одна жен­
щина, до сихъ поръ, не съумѣла меня такъ запо­
лонить, какъ эта книжка"... Сергѣй Иванычъ со­

чувственно и любовно слу- 
шаетъ Горецкаго. §§ [.-• j

Тьхонъ Степановичъ не­
чаянно локтемъ двинулъ гор­
ку изъ „своей" книги, горка 
толкнула въ свою очередь 
портретъ съ изображеніемъ 
какой-то старухи, портретъ 
полетѣлъ внизъ, стекло раз­
билось, и на полу вдругъ 
легла не одна карточка, а 
двѣ...

Косимовъ славился своей 
близорукостью и поэтому не 
могъ разглядѣть, чьи черты 
скрывались подъ бумажны мъ 
сердцемъ старухи... Но раз­
битое стекло и чуть виднѣ- 
ющаяся линія прямого носа 
почему то сняли съ него ка­
кую-то необъяснимую тя­
жесть, и онъ прямо, не пря­
чась, сталъ глядѣть въ лицо 
Тихону Степановичу, кото­

рый не спѣша подобралъ карточки и небрежно 
сунулъ ихъ въ ящикъ стола...

— „Скажите, вы давно видѣли студентку Ко­
релли?"—спокойно спросилъ Горецкій, пододвигая 
горку книгъ на мѣсто.)

— „Она не замужемъ еще?—
— „Не знаю, замужемъ ли она, но я ее не­

давно видѣлъ",— немного волнуясь отвѣтилъ Сер­
гей Ивановичъ...

„Все такъ же хороша",—продолжалъ онъ, —„увле­
кается наукой, неприступна для нашего брата по- 
прежнему и, кажется, завтра читаетъ рефератъ у 
профессора Томковскаго... Я больше я ничего о ней 
сказать вамъ не могу... Съ ней я вѣдь не знакомъ, 
если не считать, что какъ-то и въ какой-то давкѣ, 
кажется, при выходѣ изъ театра я былъ ей пред- 
ставленъ студентомъ Элкинымъ... Вотъ все мое 
знакомство "...

Тихонъ Степановичъ пустилъ жизнерадостное 
„хо-хо", и Калибанъ съ удовольствіемъ усѣлся на 
корточки подлѣ его ногъ.

Косимовъ медленно зашагалъ въ крохотномъ 
пространствѣ между кроватью и шкафомъ.

Тихонъ сѣлъ верхомъ на стулъ, двумя руками 
крѣпко ухватился за спинку и ликуя сказалъ:
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„Та-акъ... Вы говорите, Сергѣй Ивановичъ, по- 
прежнему „ неприступна? "— „Ха-ха-ха! “

И еще больше раздвинувшіяся скулы Тихона 
стали налѣзать и тѣснить что-то нѣжное и пре­
красное, что жило и сіяло въ темной безднѣ души 
Сергѣя Ивановича... Онъ пересталъ шагать и какъ- 
то вяло оперся спиной о шкафъ и молча ждалъ.

— „Сказки о „неприступности“, „холодности" 
и т. п. чепухѣ вещь хорошая для первокурсниковъ, 
а вамъ, кончающему университетъ, оно какъ будто- 
бы и не къ лицу, Сергѣй Иванычъ?".

Еле сдерживая смѣхъ продолжалъ Горецкій и, 
не дождавшись отвѣта на свой вопросъ, небрежно 
кинулъ:

— „Бросьте, ужъ кто-кто, но я семью Корелли 
знаю очень хорошо; года три подъ рядъ я бывалъ 
у нихъ чуть ли не ежедневно и, конечно, не дев­
чонка Корелли привлекала меня: воспитатель и 
пріемный отецъ ея — Валерій Семеновичъ!.. Вотъ 
кто. Я долженъ сказать и даже признаться, что 
одно время искренно считалъ его чуть-ли не ге- 
ніемъ! Ха-ха-ха. Мало того, его картины, тона кра- 
сокъ, сюжеты такъ ошеломляли меня, что иногда, 
правда, на мгновеніе, но пріостанавливали ширь 
моего собственнаго „я"!.. Долго, очень долго онъ 
казался мнѣ необычайно умнымъ и при этомъ 
добрымъ человѣкомъ. А умъ, Сергѣй Ивановичъ, 
какъ вы изволите знать, рѣдкій даръ самого -дья­
вола, которымъ онъ разъ.въ столѣтіе балуетъ нашу 
планету... Танька Корелли, не вынесла моего, такъ 
сказать, равенства въ духѣ съ ея дядей и въ одинъ 
прекрасный вечеръ, дрожа отъ похоти стала 
обнимать меня, предлагая какой-то творческій 
союзъ? Я отшвырнулъ ее, ибо беру только то, что 
не лжетъ и рѣшается хотя разъ въ жизни быть 
правдивымъ и честнымъ!.. Скажи она мнѣ прямо 
„хочу тебя"— „къ вашимъ услугамъ, сударыня!"

И Тихонъ Степановичъ вскочилъ и галантно­
цинично отвѣсилъ поклонъ кому-то въ стѣну.

„...Но вѣдь она соткана вся изъ лжи... ея ари- 
стократическіе предки передали ей зараженную 
кровь... Помню, мы шли съ ней какъ-то вечеромъ 
въ театръ... Ну, шелъ снѣгъ, самый обыкновен­
ный кристаллическій снѣгъ... Она все прижималась 
ко мнѣ, читала отрывки какихъ-то сентименталь- 
ныхъ стишковъ и вдругъ остановилась, стала въ 
театральную позу и начала пророчествовать: „знаете, 
Тихонъ Степановичъ, мнѣ кажется, что падающій 
снѣгъ совсѣмъ не то, что мы думаемъ: это разби- 
тыя мечты человѣчества, возврающіяся на землю 
для того, чтобъ люди и грязь окончательно надру­
гались надъ ними... Нѣтъ, я не могу дальше идти 
по снѣгу... Мнѣ больно!.."—Хотѣла, чтобъ я взялъ 
извощика, и тогда ей будетъ удобнѣе повиснуть 
на моей шеѣ... Нѣтъ, матушка, возьмите пятки въ 
зубы и шагайте... Отлично дошла до театра—хо- 
хо-хоі“ Эхъ, дружище, еслибъ я хотѣлъ, ваша „не­
дотрога" не разъ продавливала бы собой мой скром­
ный тюфякъ"...

— „А почему вы перестали бывать у Корел­
ли?"—спросилъ Сергѣй Иванычъ, и пустой шкафъ 
глухо подчеркнулъ его вопросъ...

— „Кто то изъ моихъ милыхъ друзей передалъ 
старику Корелли мое мнѣніе объ его „идеальной" 
дочкѣ... Старикъ вспомнилъ своихъ высоко-куль-

турныхъ предковъ и, какъ говорится, всталъ на- 
дыбы... Ха-ха-ха!.. Жаль, товарищи удержали меня, 
а я съ удовольствіемъ всадилъ бы пулю въ его 
выдохшуюся и одряхлѣвшую голову... Помѣ- 
шали... Ну, а когда моментъ былъ упущенъ, 
я просто плюнулъ на всю эту сладостно-миндаль­
ную семейку и, какъ видите, занялся серьезнымъ 
дѣломъ".

Сергѣй Ивановичъ, не мѣняя позы, все продол 
жалъ подпирать собою шкафъ и чему-то улы­
бался...

— „Такъ то, милый Сергѣй Ивановичъ, дѣло 
это проще, чѣмъ вы думаете, а корову всегда надо 
брать за рога, ибо она это только и признаетъ 
и любить"..

Сергѣй Ивановичъ раза два пробовалъ пройтись 
отъ шкафа къ столу, помолчалъ и сталъ прощаться.

— „Досвиданія, спасибо, что не забываете ме­
ня... Знаете, заходите ко мнѣ въ среду вечеркомъ, 
у меня предполагается маленькій фестиваль, будетъ 
пара веселыхъ дѣвъ, и моя комната наполнится 
осіог’омъ di femina, хо, хо, хо".

— „Тихонъ Степановичъ", — чуть слышно ска- 
залъ Сергѣй Ивановичъ: „скажите, а фотографія 
выпавшая изъ подъ карточки вашей матери сего­
дня на полъ... Вѣдь, это была фотографія Татьяны 
Корелли? да?"

— „Ну, коллега, не провоцируйте... Какъ поря­
дочный человѣкъ не могу же я выдавать вамъ го­
ловою всѣхъ моихъ музъ — проваливайте-ка, дру­
жище!"

Сергѣй Ивановичъ медленно сошелъ съ лѣстницы, 
про шелъ дворикъ и вы шелъ на улицу...

Вѣтеръ кружилъ и разсыпалъ по сторонамъ 
милліоны снѣжныхъ пушинокъ. Не разбирая, онѣ 
ложились, куда попало, имъ было все равно, какъ 
кончить свое существованіе. Господь не принялъ, 
ихъ въ свой чертогъ жизни, добра и красоты и 
велѣлъ чернымъ ангеламъ сбросить застывшія и 
блѣдныя „мечты" снова на землю... Умирая, онѣ 
не подозрѣвали, что настанетъ моментъ, и солнце 
превратить ихъ въ потоки человѣческихъ слезь, 
онѣ омоютъ корни молодыхъ побѣговъ и загудятъ 
радостнымъ шумомъ во всѣхъ рѣкахъ, ручьяхъ и 
водопадахъ, а люди обнимая другъ друга будутъ 
смѣяться и кричать: „весна, весна пришла!"

Сергѣй Ивановичъ прошелъ нѣсколько шаговъ, 
остановился и замѣтилъ на снѣгу глубокій слѣдъ 
отъ своихъ ногъ... Упавшая снѣжинка стала таять 
на его красной рукѣ... Быстро пошелъ онъ назадъ, 
еще быстрѣе взбѣжалъ на лѣстницу и позвонилъ... 
„Дзынь, дзынь“, дребезжалъ на проволокѣ коло­
кол ьчикъ за дверью... Снова тихо... Никто не и деть... 
Сергѣй Ивановичъ дернулъ еще разъ за деревян­
ную длинную ручку: „Дззыьщь!"—Рявкнуль коло- 
кольчикъ. Раздались шаги... И Тихонъ Степановичъ 
широко открылъ входную дверь...

— „А?!"—
— „Я долженъ сказать вамъ..." Сергѣй Ивано­

вичъ зажмурилъ глаза, и его рука неожиданно для 
него самого ударила сперва по твердому и затѣмъ 
по мягкому... Много времени спустя онъ понялъ, 
что „это" было лицо Тихона Степановича...

Р. Власта.

---- • • -----:
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Мудрецы.

О, міръ ихъ мучалъ, вставшихъ на дыбы, 
Ихъ,— обрѣтавшихъ мудрость въ тайномъ

смыслѣ,
Чьи гордые и проклятые лбы 
Носили горечь раздвоенной мысли,

И не могли мириться съ блескомъ зла 
И жить, не трону въ хрупкія личины,
За каждой тайной чувствуя причины, 
Простертый, какъ два большихь крыла.

Тогда одинъ изъ нихъ, кто былъ сильнѣй 
И чья тоска была всего безмѣрнѣй,
Весь міръ— отъ смѣха до проклятій черни 
Сббралъ, какъ азбуку, въ груди своей

Посвящаётся М. R. Р.

И жилъ года, неся въ себѣ хаѳсь,
Пока онъ сталъ понятнѣй обелиска,
И легъ, какъ сердце, гдѣ-то очень

близко
И дѣлалъ больно каждой каплей слезъ.

И эту боль, безъ мѣры и границъ,
Они несли, ничѣмъ не облегчая,
И походили грезы ихъ на птицъ,
На мертвыхъ птицъ, хотѣвшихъ вѣтокъ рая,

Какъ мусульмане—утренней зари.
И юноши ложились на ихъ лоно 
И становились старше, и цари 
Играли ими у подножій трона.

Теперь они изъ мрамора. Съ ихъ устъ 
Не упадутъ невидимые путы.
И міръ, какъ чаша выпитой цикуты 
Лежитъ у ногъ ихъ, призраченъ и пусть.



М. А. РЕИСНЕРЪ. Безстыдникъ,
(Лекція на театральныхъ курсахъ).

Милостивыя Государини и Милостивые Госу­
дари! Уважаемая дирекція театральныхъ курсовъ 
пригласила меня прочесть вамъ сегодня лекцію о 
перевоплощеніи; и думаю -  не безъ нѣкоторыхъ 
основаній. И хоть я и не принадлежу къ цеху про- 
фессіональныхъ актеровъ, но въ своей жизни я удиви- 
тельно легко и естественно перевоплощался, смотря 
по времени и обстоятельствамъ.

Скажу больше, я порою чувствбвалъ себя по- 
добнымъ нѣкоторому сосуду, въ который наливали 
со стороны любое содержаніе. И замѣчательно, 
при этомъ у меня не было никакикъ болѣзненныхъ 
ощущеній, даже ни малѣйшаго чувства неловкости; 
Радостное сознаніе правоты, искренней убѣжден- 
ности сопровождало меня при всѣхъ моихъ мета- 
морфозахъ. ,

Не знаю, счастливый даръ небёсъ или особая 
наслѣдственность наградили меня полнымъ отсут- 
ствіемъ какой-либо стыдливости и! угрызеній со- 
вѣсти. Я никогда не прятался въ уборную, чтобы 
перемѣнить свой гримъ и костюмъ, никогда не сты­
дился черезъ пять минутъ послѣ прочтенія одного 
символа вѣры декламировать съ той же убѣжден- 
ностью отрицающій его монологъ. '

И знаете, эффектъ былъ поразительный: мое 
безстыдство никогда не вызывало ни протеста, ни 
свистковъ. Меня спасала совершенная искренность 
и естественность моихъ дѣйствій. Когда я снималъ 
одни панталоны, чтобы одѣть другія, я \всегда это 
дѣлалъ совершенно открыто, и, допженъ сказать, 
обезоруживалъ своихъ враговъ. Ибо, что вы дѣй? 
ствительно скажете человѣку, который при этой 
операціи не ощущаетъ ни малѣйшаго стѣснёнія.

Первое, что меня захватило, былъ революціон-; 
ный соціализмъ. Я сейчасъ далеко ушелъ отъ этого 
увлеченія, но до сихъ поръ мнѣ совершенно ясно, 
какъ это случилось. И право, даже теперь я могъ . 
бы снова подпасть подъ обаяніе марксизма. На­
столько это было интересно и занимательно. Мини­
стерство финансовъ въ ту пору насаждало капита­
лизму чуть начиналось рабочее движеніе! Интелли- 
генція раскололась на народниковъ и марксистовъ, 
и я сталъ марксистомъ. Почему? Да не все ли равно! 
Съ такой же легкостью я могъ быть народникомъ, 
но марксизмъ былъ тогда заграничной новинкой.

Я пережилъ прелестныя минуты. Ниспровер- 
женіе идеальнаго фактора, желѣзный законъ зара­
ботной платы, прибавочная стоимость, классовая 
борьба и, какъ вѣнецъ, требованіе: „переварить 
русскаго мужика въ фабричномъ котлѣ". Съ какой 
изобрѣтательностью и неутомимостью я загонялъ на­
родниковъ въ ловушки, какимъ паѳосомъ за ража лъ 
смѣлую и чуткую молодежь!

Могу съ гордостью сказать: я прочувствовалъ 
марксизмъ до конца, я насытился имъ до такой сте­
пени, что сталъ своимъ среди самыхъ тонкихъ, 
умныхъ и ученыхъ приверженцевъ этого теченія; 
мало того, былъ даже призванъ къ составляю  
того манифеста, которымъ русскій пролетаріатъ 
объявилъ войну буржуазіи и мѣщанству. Призна­
юсь, это было одно изъ моихъ самыхъ артистиче 
скихъ достиженій!

Моимъ вторымъ дебютомъ былъ политическій 
радикализмъ съ раволюціоннымъ оттѣнкомъ. Здѣсь. 
мнѣ пришлось идти къ тому самому буржуазному 
обществу, которому я лишь такъ недавно объявилъ 
„классовую борьбу“. По своему обыкновенію я ни 
чуть не стыдился. Медленно и спокойно я пере- 
одѣлся въ присутствіи публики, и никто не осмѣ- 
Лился мнѣ кинуть ни малѣйшаго упрека. Всѣ знали, 
что я поступаю совершенно искренно.

Опять таки и здѣсь въ новой для меня сферѣ 
я съумѣлъ не только стать своимъ, но имѣлъ сча­
стье и честь пріобрѣсти чрезвычайное уваженіе 
моихъ новыхъ товарищей: на меня съ надеждой 
взирали лучшіе дѣятели „союза освобожденія“, ни­
кто изъ нихъ не на минуту не заподозрилъ моего 
грима или переодѣванья. Снова съ величайшимъ 
вдохновеніемъ я вошелъ въ свою роль.

Съ одной стороны я металъ громы и молніи, 
требовалъ крови за кровь, доходилъ чуть ли не 
до теь'рц* тираноубійства; я пламенѣлъ, дрожалъ, 
проклиналъ, изобличалъ, но въ то же время—и я
ставлю себѣ это въ положительную заслугу....ни
разу я не вышелъ изъ рамокъ именно буржуазнаго 
либерализма, мѣщанской демократіи, чисто поли­
тической революціонной программы! ,

Лишь одинъ разъ я нѣсколько поспѣшилъ: это 
было какъ разъ въ эпоху забастовокъ, знамени- 
таго манифеста и крупныхъ народныхъ движеній! 
Еще высоко вздымались волны общественной бури, 
а я уже ощутилъ въ себѣ рожденіе новой души. 
Это было нѣчто націоналъ-либеральное и дажесъ 
консервативнымъ оттѣнкомъ. И вотъ тутъ-то пе- 
редъ самыми актомъ 17 Октября я испугался и 
закричалъ: свяжите недорослей и остановите фаб­
ричную чернь, обуздайте анархію!

По счастью, мчѣ удалось во время придушить 
мой крикъ, и когда я вышелъ снова на широкую 
арену гражданственности, меня привѣтствовали, 
какъ освободителя и революціонера! Я не проти­
вился этому, но постепенно сталъ переодѣваться.

Вы бы меня не узнали въ новомъ костюмѣ. Я 
показа лъ всѣмъ „національное лицо“. Успѣхъ былъ 
чрезвычайный. Новую гамму я воплотилъ до конца 
и совершенно спокойно слѣдилъ за тѣмъ, какъ 
отъ меня, едва взлянулъ на мое „національное 
лицо'*, бѣжали ничего не понимающіе невѣжды.

Этотъ переломъ для меня былъ особенно любо- 
пытенъ: какъ извѣстно, у насъ націонализмъ крѣпко 
сплелся съ преслѣдованіемъ. инородцевъ, угнете- 
ніемъ поляковъ, финновъ и армянъ и съ чрезвы- 
чайнымъ усиленіемъ административная произвола: 
дав^о ли у насъ провозглашалась націонализація 
промышленности и торговли. И что же? Вчерашній 
соціалистъ и демократъ, я дерзнулъ съ полной без­
мятежностью поднять именно это знамя среди мо­
ихъ вчерашнихъ друзей, проповѣдывать у насъ, 
замѣтьте у насъ, послѣ Плеве и при Столыпинѣ 
идею твердой власти и желѣзнаго порядка!

Признаюсь, я нѣсколько опасался. Однако-же 
къ тому времени я поспѣлъ выпустить знаменитый 
сборникъ „Метлы"/посвященный моимъ недавнимъ 
друзьямъ. Къ великой радости друзей порядка я 
сорвалъ въ этой книгѣ маску съ русскаго интелли­
гента и показалъ всѣмъ слишкомъ хорошо извѣст- 
ное лицо: дряблую, рахитическую физіономію пи­
саки-заморыша, безсильнаго и безвольнаго, неспо- 
собнаго на какой-нибудь истинно политическій шагъ. 
Этимъ я предупреждалъ событія: я нападалъ! А 
между тѣмъ, покаюсь, какъ разъ въ это время я 
ожидалъ, что мнѣ не простятъ послѣдней метамор­
фозы и разорвутъ въ клочки.

Но все обошлось вполнѣ благополучно: „Метла“ 
сдѣлала свое дѣло: въ своей новой роли я тор- 
жествовалъ, и мнѣ было неизмѣримо пріятно послѣ 
декоративныхъ лохмотьевъ пролетарія и фригійской 
шапки демократа облачиться въ чистыя одежды 
порядочнаго и солиднаго человѣка.

И долженъ отдать себѣ справедливость: новую 
роль я и здѣсь прочувствовалъ—извините за вуль­
гарное выраженіе ■— просмаковалъ до конца; всѣ



нюансы побѣдоносной государственности, админи- 
стративнаго творчества, международнаго размаха; 
все обаяніе міродёржавнаго авторитета, ■ мистиче- 
скаго національнаго призванія, весь блескъ сіяю- 
щаго надъ Царь-Градомъ историческаго ореола— 
все было извѣдано мной до тонкости. Съ восторгомъ 
я предвкушалъ полеты русскаго двуглаваго орла.

И что-жъ?—Послѣдняя костюмировка была лишь 
завершеніемъ пройденаго пути. Въ послѣднее время 
я выступилъ въ сверкающихъ латахъ, въ оперен- 
номъ шлемѣ и съ ориѳламою въ рукахъ—костюмъ 
если не Жанны д'Лркъ,' то во всякомъ случаѣ ея 
мужского замѣстителя. Здѣсь я пережилъ новыя 
ощущенія; и хотя я мирно оставался въ глубокомъ 
тылу, въ своёмъ тихомъ кабинетѣ,—испыталъ тѣмъ 
не менѣе все опьяненіе, весь экстазъ кроваваго 
боя. Я бросалъ широкой рукой тысячи людей на 
полѣ битвы, я проливалъ моря чужой крови, я за­
хлебывался. дрался, стрѣлялъ, палилъ, грохоталъ, 
кололъ, рѣзалъ, стоналъ,—я торжествовал^

На этотъ разъ я не опасался ни свистковъ, ни 
возраженій, я великолѣпно чувствовалъ себя въ 
обществѣ объединенныхъ русскихъ людей и съ 
торжествомъ сжималъ въ объятіяхъ Меньшикова и

Милюкова, Плеханова и Бурцева! Незабываемыя 
минуты! Развѣ я не былъ въ это время по царски 
вознагражденъ за мои непрестанныя метаморфозы! 
Я оказался правъІ Совмѣщенныя въ моей душѣ 
всѣ партіи ' слились и въ дѣйствительности—-какое 
великое счастье!

И если я позволяю себѣ еще о чемъ нибудь 
мечтать, то лишь объ укрѣпленіи, отвердѣніи ука- 
заннаго мной единенія. Какъ былъ бы я радъ 
скромно стоя на министерской трибунѣ, облеченный 
всего лишь голубой лентой, почувствовать симпатію 
и поддержку со всѣхъ сторонъ, отъ всѣхъ партій рус­
скаго парламента. .
Развѣ я не былъ проникновеннымъ соціалъ-

демократомъ? 
Развѣ к не былъ пылкимъ „освобожденцемъ"? 
Развѣ я не былъ искреннимъ конституціон-

нымъ—демократомъ? 
Развѣ я не сталъ честнымъ государственни-

комъ-иМперіалистомъ? 
Теперь я долженъ быть россійскимъ министромъ! 

(Продолжительныя и долгія рукоплесканія).
Ш . А ; Рет т ръ.

„Націоиалыюе 
лицо“ П. Б. Струве.

А.тог\ілковѵ



БОРИСЪ САДОВСКОЙ. ЛАРИСА РЕЙСНЕРЪ.

Бушуетъ пиръ, дымятся чаши, 
Безумной пляскѣ вторить хорь, 
Но все нѣжнѣе взоры наши, 
Все тише краткій разговорь.

Съ больной души упали сѣти. 
Въ туманѣ— ранняя пора,
Опять невинны мы, какъдѣти, 
Моя любовница— сестра.

Пусть всѣони надменно-грубы, 
Какъ звѣри, тѣшатся тобой:
Я поцѣлую эти губы 
Съ наивной дѣтскою мольбой.

Дождь послѣ засухи,
Расправили сосны душистыя плечи, 
Склонили къ землѣ увлажненный гривы. 
Упавшія капли, какъ звонкія рѣчи,
И. въ каждой изъ нихъ голубые отливы...

Безцѣльно— пѣвучій, протяжный и сочный, 
Откуда ты, говоръ, лѣнивый и странный? 
Размыло-ли бурей ручей непроточный, 
Усилилъ-ли вѣтеръ свой бѣпь непрестанный?

И вслѣдъ водоносной, разорванной тучѣ 
Понесъ утоленныхъ лѣсовъ славословье 
Туда, гдѣ рождается ливень пѣвучій,
Гдѣ солнце находитъ свое изголовье...



Н. Н. Евреиновъ и „Театральность44.
(Н. Н. Евреи о въ, „Театръ какъ таковой“ и „Театръ для себя11).

М. Д. РЕЙСНЕРЪ.

„Евреиновъ, этотъ режиссеръ, помѣшанный на 
философіи?—Пустое, прямо ничтожество! Онъ очень 
хорошъ въ „Старинномъ театрѣ" или „Кривомъ 
Зеркалѣ", но, извините, его театръ для себя, моно­
драма и прочее просто глупости!"

И кончено. Былъ Евреиновъ и растаялъ!
Я понимаю, почему его хотятъ сдѣлать малень­

кой надоѣдливой мухой, которая очень забавляетъ 
насъ своей радужной пляской въ солнечномъ столбѣ 
пыли, но нестерпимо жужжитъ и кусается по 
утрамъ.

Ученіе Евреинова о театрѣ не даетъ основаній 
для такого отношенія. Вѣдь учитъ о театрѣ и Мейер- 
хольдъ. Можно искать, доказывать, спорить. Но 
гіричемъ тутъ отмахиванье отъ злой, хоть и свер­
кающей мухи?

Разгадка секрета совсѣмъ въ другомъ: Евреи­
новъ, волею русской психики и дѣйствительностй, 
не только режиссеръ, не только драматургъ, не 
только теоретикъ театра, историкъ и, пожалуй, фи- 
лософъ, но, что хуже всего, Евреиновъ—обществен- 
никъ, публицистъ, проповѣдникъ, агитаторъ.

Евреиновъ—соціологъ!
О, милая русская дѣйствительность: какъ исту­

каны молчатъ твои ученые, философы и богословы, 
патентованные и дипломированные доктора, члены 
всяческихъ академій, высоко - привилегированные 
носители вид о въ и предначертаній, а за нихъ дви- 
гаютъ науку Михайловскіе, проповѣдуютъ Толстые, 
богословствуютъ Мережковскіе, —диллетанты, ли­
тераторы^ журналисты!

Недоставало только соціолога-артиста, сатирика- 
режиссера, публициста-комедіанта. И онъ явился, 
и нужно отдать ему справедливость, оказался достой­
ны мъ гораздо болѣе серьезной оцѣнки, нежели та, 
которой его привѣтствовали.

Вся теорія Евреинова сводится къ тому, чтобы 
устранить изъ театра,—какъ это не странно зву- 
читъ—католичество.

Мнѣ кажется, мы вправѣ пользоваться этимъ 
терминомъ для театра потому, что и съ нимъ про­
изошло тоже, что случилось со средневѣковой цер­
ковью.

Ибо католичество—это пропасть между клиромъ 
и мірянами, деспотія касты, смерть общины, холод­
ная мумія жизни, лицемѣріе и фанатизмъ!

Католизація—общая профессіональная болѣзнь 
религіи и науки, живописи и театра—всѣхъ отра­
слей духа, гдѣ такъ легко однимъ превратиться въ 
дѣйствующее, играющее, поющее и вопіющее на* 
чальство, а другимъ въ оглушаемое, насыщаемое, 
повелѣваемое и фаршируемое стадо!

Католикъ,—не христіанинъ, а католикъ,—атеистъ 
въ религіи, моралистъ въ искусствѣ, юристъ въ 
нравственности, догматикъ въ наукѣ, лжецъ и фаль­
шивый актеръ въ театрѣ. Но никогда не свобод­
ный, никогда не героическій или вдохновенный.

Напрасно Ницше нападалъ на христіанство, 
надо было нападать на католичество, догму, касту, 
привилегію, а больше всего на всякую стѣнку въ 
области духа, на принужденіе, рѣшетку, чины отъ 
искусства и титулы отъ посвященія.

Когда Евреиновъ принимался за свое веселое 
дѣло проповѣди и разрушенія, онъ совсѣмъ не счи­
тался съ тѣмъ, что вокругъ него, юнаго, такъ много 
сѣдобородыхъ утвердителей истины, что его ка- 
ѳедра овѣяна пестрыми декораціями, а на головѣ 
у него звенятъ бубенцы мима,

Но, Боже мой, что онъ сказалъ!
Вѣдь всѣ знаютъ, что театръ есть такое спе- 

ціальное мѣсто, которое отличается однимъ, страш­
но важнымъ признакомъ. Это — канатъ, веревка, 
барьеръ, помѣщеніе для оркестра и подмостки, 
которыя отдѣляютъ приличныхъ людей отъ скомо- 
роховъ, серьезныхъ, правдивыхъ и честныхъ оіъ 
лицедѣевъ, кривлякъ и шутовъ.

Съ другой стороны именно на сценѣ царитъ 
нѣкто высшій, учитель, художникъ, драматургъ, 
который пользуется самымъ даровитымъ актеромъ 
какъ бутафоріей или кулисами, чтобы съ высотъ 
признаннаго генія дарить скрижали правды сми- 
реннымъ служителямъ мѣднаго змія.

Какое противорѣчіе. Съ одной стороны актеръ 
нѣчто низшее, ибо онъ, какъ гутаперчивый мячикъ, 
послушно принимаетъ всякую форму, которую ему 
даютъ сжимающія его сердце руки драматурга, съ 
другой -какъ профессіональный служитель духа 
безспорный грандъ, мандаринъ или „магнифицен- 
ція" не хуже свѣтлостей и сіятельствъ.

Но это всегда такъ. Люди практики обычно не­
много презираютъ профессіоналовъ духа, что ни­
сколько не мѣшаетъ цѣловать папскою туфлю, 
обожать портреты Леонида Андреева или Ѳедора 
Шаляпина или хранить въ качествѣ святыни ку- 
сокъ бумажки на которой отпечатался большой 
палецъ несравненной.

Здѣсь важно не противорѣчіе, а, повторяемъ 
канатъ, барьеръ, перегородка. И она отлично при- 
миряет€ противорѣчіе.

Евреиновъ эту перегородку рушить.
И дѣлаетъ это онъ съ двухъ концовъ. И со сто­

роны зрителя и со стороны актера.
Первое дѣлаетъ онъ особенно основательно и 

вмѣстѣ скандалёзно.
Онъ объявляетъ, что всѣ почтенные, полупоч­

тенные и высокопочтенные, всѣ уважаемые, мало 
и многоуважаемые, искренніе, правдивые, честные, 
непоколебимые, порядочные и респектабельные, 
основательные и серьезные,—что всѣ они лице- 
мѣры и актеры, притворщики и шуты ни сколько 
не лучше тѣхъ—за канатами.

Вотъ передъ нами членъ во.ённо-промышленнаго 
комитета, инженеръ и подрядчикъ, серьезнѣйшій 
дѣятель и милліонеръ—война очень поправила его 
дѣла — и что-же?—Онъ актеръ, лицедѣй, велико- 
лѣпно разыгрывающій русс ка го Джона Ло, маска, 
личина.

Вотъ его высокопревосходительство, бывшій 
министръ, желѣзная рука, неумолимая воля—вздоръ! 
Онъ играетъ плохо роль, перевираетъ сидящаго въ 
будкѣ Своего Гурлянда, отдыхаетъ отъ бѣлыхъ 
штановъ подъ ругательствами своей содержанки.

Неужели и этотъ, наружностью мужикъ, душою 
народникъ, стоявшій десятки лѣтъ „на славномъ 
посту" послѣ ушедшаго въ могилу крупнаго арти­
ста, неужели и это актеръ?—Да, отвѣчаетъ Евреи­
новъ, и только потому, что игралъ роль знающаго, 
будучи невѣждой, и честнаго, будучи лжецомъ, 
игралъ не забываясь ни на минуту, - получилъ зва- 
ніе твердокаменнаго, принцигііальнаго и безупреч- 
наго!

Какой ужасъ! Неужели все кругомъ по выра- 
раженію Л. Андреева рожи и рожи, маски и маски, 
однѣ личины и нѣтъ лица?—Да, отвѣчаетъ онъ 
намъ и показываетъ, какъ играть роли купца, сол­
дата, монаха, солиднаго отца семейства, влюблен-
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наго юноши, писателя, мужика, идеалиста чинов 
ника, короля!

Только одной роли не хочетъ Евреиновъ счи­
тать ролью—и это современнаго позитивиста и ма- 
теріалиста. И совершенно напрасно. Это тоже маска, 
ибо въ дѣйствительности ни одинъ реалистъ и по- 
зитивистъ не обладаетъ знаніемъ реальности, а во 
вторыхъ, если бы даже было можно до конца поз­
нать то, что есть, то изъ этого никогда и никакимъ 
логическимъ способомъ нельзя вывести должнаго 
безъ примѣси такого--увы—идеальнаго элемента, 
кахъ наше „я“!

Страницы, которыя посвящаетъ Евреиновъ изо­
бражен^ всеобщаго комедіанства и жизненной 
сцены, изобилуютъ такой массой прекрасно подо- 
браннаго матеріала, что во истинну всѣ боги на 
Олимпѣ должны надорвать себѣ животики отъ 
смѣха при видѣ разоблаченнаго и разгримирован- 
наго человѣчества!

Такъ, хорошо. Театральность получаетъ свое 
признаніе. Театральность въ трагедіи государства, 
мистеріи церкви, военномъ балетѣ арміи, мещан­
ской комедіи прилавка, волшебной фееріи двора, 
студенческой пасторали молодежи, массовыхъ по- 
становкахъ современнаго пролетаріата. Между теат- 
ромъ и жизнью нѣтъ различія!

Барьеръ на половину разрушенъ.
Остается еще другая защита театра, — его ху­

дожественное величіе. Остаются котурны его жре- 
цовъ, какъ носителей идеала. Общественное приз- 
вате и признаніе, обаяніе творческаго духа, лите­
ратурный ореолъ, синтезъ трехъ искусствъ, объ- 
единенныхъ у рампы.

Евреиновъ дерзаетъ и на это.
Не художество, а театральность. Послѣдняя ни­

чего не имѣетъ обща го съ искусствомъ. Долой ли­
тературщину, и лишь постольку допустим^ музы 
на сценѣ, поскольку онѣ служатъ и даже при­
служи в а ютъ театру, еще менѣе здѣсь возможны 
идеалы, служенія, алтари и храмы—да здравствуетъ 
свободная театральность.

Она есть сама жизнь и такою должна быть. 
Жизнь, которая ищетъ преображенія, побѣждаетъ 
злую необходимость, уходитъ отъ грязи, скуки, горя 
и мерзости дѣйствительности въ міръ творимой 
мечты, чистое созданіе оторванной отъ камня само- 
цѣнной, созидающей воли.

Не художество, не иллюзію, а новую жизнь тво- 
рятъ на сценѣ актеры, какъ внѣ сцены всѣ-живые. 
Не для превращенія себя въ статую или картину, 
не для зрѣлища говорятъ, движутся, живутъ и бо­
рются за барьеромъ Гамлетъ и Отелло, Орфей въ 
аду или Глупышкинъ, а для того, чтобы завер­
шить исканіе театральности, закончить то, что не­
полно и по частямъ дѣлаетъ вся такъ называемая 
публика.

Яктеровъ нѣтъ, театра нѣтъ, барьера между 
публикой и актерами не существуете Въ театръ 
идутъ одни люди, публика, чтобы пережить съ дру­
гими людьми, актерами, вмѣстѣ и сообща театраль­
ное преображеніе, другими словами наиболѣе ин­
тенсивную и полную жизнь.

Театръ поэтому не связанъ ни съ мѣстомъ, ни 
со временемъ. По существу онъ можетъ быть вездѣ, 
и каждый можетъ его разыграть. Его не дѣлаютъ 
ни занавѣсъ, ни софитъ, ни кулисы. Его можно 
играть многимъ и немногимъ, ибо онъ всегда для 
себя. Каждый въ своей комнатѣ можетъ создать 
театръ, какъ его создаютъ дѣти. И если можетъ 
быть оправданъ современный театръ, то лишь 
тогда, когда онъ построенъ по типу монодрамы: 
каждый одинъ изъ зала согіереживаетъ одну драму 
одного дѣйствующаго лица на сценѣ.

Иначе это психологически невозможно: жизнь 
можетъ быть только одна!

Доселѣ Евреиновъ! Но не до конца съ нимъ 
истина. Онъ совершенно правъ, что театральность 
превращенія и преобразованія одна и та-же въ 
жизни и на сценѣ. Онъ правъ, когда хочетъ, чтобы 
между сценой и жизнью не было больше фари­
сейской стѣны, и сцена непосредственно слилась 
съ жизнью.

Но глубоко неправъ Евреиновъ, когда онъ еди­
ную общую и для жизни и сцены театральность 
лишаетъ высшаго и опять-таки общаго имъ обѣ- 
имъ Закона.

Законъ?—Да, милый Ярлекинъ. И я вижу, какъ 
дрожитъ онъ отъ одной мысли о неумолимомъ, 
страшномъ, холодномъ Законѣ, который подобно 
морозу сковываетъ бѣгущія струи жизни, срываетъ. 
трепещущія листья съ деревьевъ и дѣлаетъ камен­
ными и ломкими нѣжные и гибкіе цвѣты.

Нѣтъ, мы не о такомъ Законѣ говоримъ. Нашъ 
Законъ другой.

Это законъ вѣчнаго исканія яркаго художествен - 
наго символа для таинственной души реальности, 
вещей, предметовъ. Съ Платономъ хотимъ мы найти 
въ формѣ воплощенную идею—душу даннаго стула, 
этого фонтана, Ялкивіада, Ивана, Петра, даже его 
части.

И все стремимся къ новому похищенію жизни 
формой, къ новой побѣдѣ символа надъ безгра- 
ничнымъ ея океаномъ. Я для этого мы олицетво- 
ряемъ жизнь, мы сопереживаемъ ея драму съ нею 
какъ съ актеромъ, ибо всякое искусство есть со- 
переживаніе.

Зачѣмъ мнѣ непремѣнно актеръ и театраль­
ность? Если я живописецъ, то я съ облакомъ, бу­
рей, песочнымъ вихремъ, гнущимся деревомъ, 64- 
гущи мъ человѣкомъ сопереживаю то, что другой со- 
переживаетъ съ актеромъ и драматургомъ.

Развѣ картина есть фотографія?—Она такой-же 
символъ, какъ маска гистріона, личина паяца, гримъ 
артиста. Художникъ гримируетъ природу, архитек- 
торъ ее костюмируетъ, музыкантъ даетъ ей моно- 
логъ, діалогъ и хоры. Не одинъ театръ, а всякое 
искусство лицедѣйствуетъ, преображаетъ, олице- 
творяетъ.

И оживаетъ весь міръ и становится намъ близ- 
кимъ, роднымъ и понятнымъ: колонна торжествуетъ 
побѣду надъ силой тяготенія и освобождаетъ фрон- 
тонъ—она тоже борется вмѣстѣ со мною, живетъ, 
радуется и смѣется; художественно написанная ма­
рина злобствуетъ и бьется, бунтуетъ и зоветъ меня 
въ бой на баррикады; статуя живетъ и моею жизнью, 
моими порами, легкими, мускулами и кожей.

Всякое искуство есть искусство для себя.
Напрасно Евреиновъ не вчитался въ господ­

ствующую теперь въ эстетекѣ теорію олицетво- 
ренія и вчувствованія (на языкѣ нѣмцевъ—Einfuh- 
iung), которая господствуетъ далеко не въ одной 
нѣмецкой философіи.

Но не всякая театральность есть искусство, со- 
зданіе художественное, завершенный символъ, даю- 
щій намъ подлинное біеніе жизни, истинная адэ- 
кватная форма побѣжденнаго художникомъ хаоса.

Театральность вездѣ. Кривляются сановники и 
шуты, въ личинѣ ходятъ общественные дѣятели и 
актеры, да ютъ ежеминутно и ежечастно предста- 
вленія комедіанты и политики, актеры и придвор­
ные, инженеры и ученые.

Но, ахъ! Не всѣ ломаются художественно, не 
всѣ представляютъ эстетически-правдиво, не всѣ, 
далеко не всѣ даютъ намъ сопережить вмѣстѣ Съ 
ними то высшее, прекрасное, идеальное, что есть 
потому высшая жизнь, что оно есть истинное 
искуство.



Монополія театра подлежитъ смерти. Но лишь 
для того, чтобы имъ захваченная красота вошла 
въ общество, малѣйшую'|его ячейку, въ личное 
существованіе.

Красота должна быть освобождена отъ рампы, 
къ которой она теперь прикована, она будетъ 
всеобщей. ѵ:; .

. Сама жизнь станетъ художественныхъ произве- 
деніемъГ ~

' \" М... Рейснеръ.

— тт—

ВЛАДИМИРЪ ЗЛОБИНЪ. ^

Изъ моей лирики.
Ихъ было много —старыхъ, молодыхъ,
Идущихъ безъ желаній и безъ цѣли.
И я себя, какъ дождь изъ ожерелій,
По каплѣ отдалъ каждому изъ нихъ.

Они-же шли враждебно, не глядя,
Не чувствуя, какъ радостна побѣда,
И каждый переспрашивалъ сосѣда:
Что дѣлать съ этимъ жемчугомъ дождя,

Который былъ не нуженъ для заплатъ 
И не похожъ на новыя медали,
И всѣ его подъ утро возвращали,
Какъ блѣдныхъ женщинъ, взятыхъ на прокатъ.

Но въ сумерки, когда изъ темноты 
Я вынулъ душу, полную разлуки,
Всѣ взгляды протянулись къ ней, какъ руки,
И всѣ слова упали, какъ цвѣты.

Барьеръ между рампой и жизнью долженъ быть 
сломанъ. Это совершенно вѣрно. Но не для того, 
чтобы восторжествовала всеобщая театральность, 
которая сводится къ внушенію, подражанію, игрѣ 
и прочимъ, никакой цѣнности не имѣющимъ ве- 
щамъ, а въ концѣ концовъ къ такъ или иначе 
организованному поведенію.

Нѣтъ, жизнь должна слиться съ театромъ, чтобы 
похитить у него тайну художественнаго преобра- 
женія, искренняго олицетворенія, благообразія и 
Красоты.



РИКИ-ТИКИ-ТАВИ.

Изъ огня да въ полымя.
Наконецъ, послѣ пылкихъ и длинныхъ статей, 

повелительныхъ манифестовъ и чистосердечньіхъ 
декларацій, Леонидъ Андреевъ подарилъ намъ на­
стоящее художественное произведете.

„Тотъ, который получаетъ пощечины". Слава 
Богу, слова остались словами, великій художникъ 
не рѣшился сдержать слова, даннаго въ минуту 
патріотическаго самораздраженія. Передъ нами не 
драма изъ походно-санитарнаго быта, не подвиги 
Василисы-старостихи, не тяжелое „словесное дре­
колье" общественной пропаганды.

„Тотъ, который получаетъ пощечины", Арле- 
кинъ мудрости и красоты, раздавленный геній, ве- 
ликій поэтъ въ цирковой конюшнѣ!

Неужели передъ нами новое, головокружитель­
ное возрожденіе? Вѣдь это мотивы Анатемы, без­
умный молитвы у вѣчно-закрытыхъ дверей, это го­
речь „Жизни Человѣка", маскарадные факелы 
„Черныхъ Масокъ".

И все, что было ошибкой и упадкомъ, Екате­
рина Ивановна и Сторицынъ, „Дни Нашей жизни" 
и „Анфиса", всѣ персонажи мѣщанскихъ трагедій 
и бытовыхъ мелодрамъ, на мгновеніе забыты и 
прощены.

Дѣйствіе второе: на колѣняхъ передъ цирковой 
примадонной, передъ прекрасной женщиной Паяцъ 
бредить любовью и красотой, дымящимся океаномъ 
и сіяющей ночной волной у мраморныхъ ногъ. Въ 
послѣдній разъ, на краю разрушенія и позора, че- 
ловѣкъ говорить жизни о ея преступленіяхъ и на- 
деждахь. Съ поблѣднѣвшихъ щекъ стерта горечь 
неутомим аго смѣха, и блещетъ грозной прелестью 
лицо оскорбленнаго божества.

И вотъ, какъ смертельный приговоръ, какъ 
разъяренное презрѣніе падаетъ на сверкающее 
чело—пощечина!

Дѣвушка-Психея ударила умирающаго. Консу- 
елла, помедли, не уходи, дай яду проникнуть во 
всѣ тайники творчества, въ послѣднее, безнадеж­
ное пристанище жизни.

И какъ мудро придумалъ соперникъ, терпѣли- 
вый собственникъ, г. Баронъ. Онъ одинъ молча

угадываётъ опасность, и въ банальной роли Шута 
познаеть мастерство беЗсмертнаго актера.

Онъ молчитъ и ждетъ.
И мы тоже ждемъ, въ замираніи, въ слезахъ— 

послѣдняго подвига, искупительной жертвы, кото­
рая разбудить въ самкѣ женщину и замкнетъ на­
всегда бёзнадажно-зовущія, неутолимыя объятія 
„Тотъ’а".

Но какъ дуновеніе г дряхлости, какъ предтеча 
позора—проходить дѣйствіе за дѣйствіемъ. Все 
плачевнѣе маски и костюмы. Зачѣмъ это переодѣ- 
ваніе, испанскія шали, дешевые башмаки, красные 
галстухи? Трагедія становится смѣшной, сцена сни­
жается до зрительнаго зала, и просвѣщенная чернь 
радостно узнаетъ своего вольноотпущенника, героя 
уголовнаго процесса, знаменитаго „ревнивца^ изъ 
маркеровъ, съ крашеной и битой физіономіей.

„Она меня не любитъ? Она продается толстому 
пауку и будетъ ему рожать визгливыхъ паучатъ?" 
Нѣтъ, онъ, непонятый богъ, нацѣдитъ яду въ чашу 
омерзительнаго счастія. Консуелла должна умереть, 
и онъ самъ, любящійу обреченный, придушить 
счастливую невѣсту, испустить духъ у обожаемаго 
тѣла.

Герой бульварныхъ романовъ въ такихъ слу- 
чаяхъ прибѣг&етъ къ сѣрной кислотѣ.

Сверхъ-человѣкъ Леонида Андреева, брать гер­
цога Лоренцо и Нуллуса возвышается до ціанъ- 
кали.

Но лучше всего апофеозъ. Пока „Тотъ" спѣшно 
декламируетъ заключительный монологъ, г. Баронъ, 
удалившись за кулисы, пускаетъ себѣ пулю въ 
лобъ, и такимъ образомъ, первымъ соединяется съ 
отлетѣвшей душой Консуеллы.

Благодаря столь искусному драматическому 
пріему борьба за прелестную танцовщицу сразу 
переносится въ царствіе Небесное.

Самой публикѣ, ея тонкому вкусу и художе­
ственному чутью, предоставляется рѣшить задачу: 
кому же изъ двухъ убійцъ присудить Всевышній 
многострадальную душу Консуеллы?

Рики- Тики- Тави.

---- • •



В . В: СВЯТЛОВСКІИ.

Старость;
Въ тенетахъдней— развѣнчанныя зори 

Былой мечты,
Бѣжать за ней чрезъ прожитое горе 

- Не можешь ты.
Возврата нѣтъ къ ликующимъ подъемамъ 

И юнымъ снамъ,
Припасть нельзя къ изсохшимъ водоемамъ 

Нѣмымъ устамъ.
Не сочетать старѣющія очи 

И юный ликъ,
Не задержать въ заклятьяхъ ночи 

Бѣгущій мигъ.

П. ЕЗЕРСКІЙ.

Спите спокойно.
Requiem aeternam  dona eis... 

...Папенькѣ колъ осиновый покрѣпче въ спину вбить.

Много ихъ было. И каждый былъ одинъ...
Медленно прорѣзываясь, незамѣтно вырастали 

ихъ крылья, слабыя. и неприспособленныя: нати­
рали непривычныя плечи, давили слабое тѣло. И 
гибли, не поднявшись къ солнцу, на землѣ безна­
дежно гибли первые изъ породы тѣхъ, что еще 
станутъ живыми и первыми.. Станутъ!

Жить не умѣютъ,—-хмурили брови живущіе,— 
удѣлъ ихъ погибнуть, ихъ съѣла болѣзнь. Тѣ бо­
лели и гибли. Тѣмъ вѣрнѣе была смерть, чѣмъ 
больше росли тяжелыя крылья; а крылья росли. 
И шатаясь ходили тѣ по постылой землѣ. Объ 
нее разбивались послѣ острыхъ мгновеній полета. 
Жить не умѣли—больныеі

Я люди завидовать стали ихъ гибнущей силѣ. 
И сами почти-что погибли.

Неизвѣстно, когда начались тѣ—крылатые. Го- 
ворятъ отъ Ядама и Евы. Возможно, что корни ихъ 
тамъ... За Ядамомъ. По однимъ—улетающихъ яще- 
рицъ, по другимъ—у еврейскаго, стараго Бога.

Корни-же этихъ,—ужей съ безкрылою смертью 
въ душѣ,—ихъ корни у насъ, на склизкой и гряз­
ной дорогѣ, глубоко изрытой червями, запятнан­
ной черною кровью раздавленныхъ гадинъ.

И вонючіе ученики перещеголяли самихъ учи­
телей своихъ. Тѣ гдѣ-то далеко, въ тишинѣ сбра- 
сываютъ свой коконъ. Эти?!—Пожалуйте,—вотъ 
они! Это они такъ воютъ сейчасъ, что намъ не 
слышно другъ друга. Это они—созидатели „обще­
ства и личности44: толпы, кинематографа и искус­
ства. Это ими выставленъ посреди общественной 
площади дегенератъ на досчатомъ пьедесталѣ. 
Они-же, дегенератики и дегенератченки,—косясь 
проходятъ мимо родного бога, ищутъ рыбакъ—ры­
бака и, на дессертъ —достойную подругу жизни.

.Послѣдній этапъ ихъ перепалзыванія у насъ въ 
Россіи начался сравнительно недавно. За синимъ 
моремъ было неспокойно задолго до этого. У насъ 
же вселенная въ безмолвіи внимала перечисленію 
великихъ именъ и пудрила парики. И вдругъ, при­
командированный къ персидскому посольству чи- 
новникъ, Г рибоѣдовъ, вы пусти лъ на почтительную 
вселенную хорошо натасканнаго „вольтерьянца", 
который преподнесъ чиновникамъ иныхъ вѣдомствъ 
и вовсе не чиновникамъ далеко не въ мягкой 
формѣ выраженныя истины о всячески скверной

ихъ жизни—это во первыхъ, и оказался самъ спо­
соб нымъ только на быструю ѣзду въ удобной ка­
р е ^ —во вторыхъ. Неудачному Чацкому стали 
очень удачно подражать ловкія звѣрюшки—Мол- 
чалины, и Чацкій, какъ кличъ червяковъ, надолго 
застрялъ въ дававшемъ и тогда трещины „рус- 
скомъ обществѣ". Немного спустя нѣкій Пушкинъ 
(изъ лицеистовъ) въ написанномъ ямбами романѣ 
„ Евгеній Онѣгинъ" изобразилъ господина совер­
шенно особой по тому времени на Руси формаціи 
и предложилъ сразу нѣсколько опредѣленій этого 
загадочнаго незнакомца. Считавшій необходимымъ 
откликаться на всѣ, стоющія того, со.бытія литера­
турной жизни г-нъ Великій Критикъ, надо пола­
гать, въ предвидѣньи именно этого выступленія 
прозванный Бѣлинскимъ, произвольно, но автори­
тетно выбралъ изъ всѣхъ опредѣленій, данныхъ 
осторожнымъ авторомъ, одно -  самое пустое и 
бѣглое, и заставилъ людей, отличавшихся недоста­
точной убѣжденностью въ справедливости соб- 
ственныхъ мнѣній, повѣрить ему на слово, что 
Онѣгинъ просто-напросто „добрый малый" (за гра­
ницей понятіе и посейчасъ отожествляется съ са- 
моваромъ) и тѣмъ лѣтъ на двадцать успокоилъ, 
было, взволновавшихся гражданъ Российской Импе- 
ріи. Позже гвардейскій гусаръ, Лермонтовъ, до­
вольно сносной прозой описалъ похожденія ар­
мейца Печорина, хорошаго наѣздника, ловкаго 
стрѣлка и не дурака насчетъ женскаго пола. Въ 
романѣ настойчиво прозвучала уже знакомая стран 
ная нотка и породила рядъ откликовъ. Великій 
Критикъ объявилъ Печорина пароходомъ, въ силу 
своей скорости и массы давя щи мъ встрѣчныя лодки, 
и пожелалъ ему благополучно выйти въ открытое 
море. Если Онѣгинъ надѣлалъ кой-кому достаточно 
хлопотъ*. то пароходомъ захотѣлъ быть всякІй, кто 
зналъ* куда Макаръ- телятъ гоняетъ. И для этого 
прежде всего начали топить лодки, очень ярко 
иллюстрируя басню Ивана Крылова о нашихъ пред- 
кахъ по Дарвину. Кто послабѣе,— погибалъ тот- 
часъ, другіе топорщились и привыкали. Молодой, 
но изъ раннихъ, помѣщикъ Ядуевъ, котораго при­
рода обманула жестокимъ образомъ, давъ метанія, 
но не давъ мятущихся началъ, показалъ громад­
ную неузвимость въ ползаніи и на четверенькахъ 
вернулся въ родное имѣніе съ запасомъ житейской 
мудрости, Странный незнакомецъ былъ окончательно 
выведенъ на чистую воду въ идеалистичеркихъ 
произведеніяхъ Ивана Сергѣевича Тургенева, по 
нѣкоторымъ соображеніямъ лѣчившагося на загра- 
ничныхъ водахъ. По прочтеніи повѣсти „Рудинъ“ 
стало ясно, кто такъ долго занималъ общественное 
мнѣніе страждущей Россіи. Думали увидѣть кры-



латаго—нашли скверный слѣпокъ съ задней его 
части, этого единственнаго пункта соприкосновенія 
великаго со смѣшнымъ. И, такъ какъ сами-же со 
словъ уважаемыхъ профессоровъ твердили все 
время о вліяніи среды и эпохи, и отвернуться отъ 
зеркала невозможно было, прославили Рудина пе- 
реходнымъ типомъ, неизбѣжнымъ для каждой эпохи. 
Переходной, такъ переходной! Казалось-бы, и пе­
реходить, и перейти пора! Такъ нѣтъ, рѣшили не 
торопиться. Налюбуемся-де переходомъ! Полъ-вѣка 
сидѣли на переходнбмъ бревнѣ и въ исходѣ—до 
сихъ поръ не могутъ перейти на тотъ берегъ.

И давно ужъ пора съ этимъ; кончить. Еще, мо- 
жетъ быть, переходный герой подъ вопросомъ: 
„Тотъ, который...", но безъ вопроса несомнѣнные 
выродки разнаго рода „дикари", проливающіе со­
бачью „кровь" и „тѣ, которые". Больше того: ник- 
чеменъ и въ себѣ обреченъ на гибель тотъ одинъ, 
будто-бы міровой герой, на которомъ такъ твердо 
остановилась литература нашихъ дней, и не только 
въ Россіи. Очень скверное недоразумѣніе привело 
къ такому нелѣпому положенію. Судороги роста 
были смѣшаны съ истерическими припадками вы- 
мирающихъ индивидовъ. За каждымъ гибнущимъ 
для будущаго стала метаться свора поганыхъ ша- 
вокъ, гибнущихъ для гибели, и при томъ съ плохо- 
скрытымъ страхомъ и вовсе нескрываемымъ же- 
манничаньемъ. Извращенность, болѣзненность, из- 
ломъ,— у іѣхъ одни изъ показателей внутренней 
ломки, мятущейся силы, у этихъ—сдѣлались шир­
мой пустоты и скотскаго вожделѣнія, своего рода 
обратной теоремой неимѣющихъ понятія о логикѣ 
геометровъ. Мозоль,—знакъ борьбы, обратилась 
въ мозоль-самоцѣль. Забыли, что мозоль болѣз- 
ненна только на первыхъ порахъ, а дальше смѣ- 
няется предохранительнымъ утолщеніемъ на по- 
дошвѣ, иначе не будетъ пройденъ тяжелый путь 
и на срединѣ его ляжетъ странникъ. Л что намъ 
до тѣхъ, что ложатся на полъ-дорогѣ! Свой смыслъ 
въ нихъ, но мы идемъ мимо —впередъ. Изъ того, 
что сзади—наша пѣснь лишь о тѣхъ, что погибли 
отъ крыльевъ и роста, погибли для насъ. Кругомъ- 
же поютъ самоистребителй-вампиры, уцѣлѣвшіе 
даже подъ зубьями стальной щетки вѣка и дня. И 
взяли они этого дегенерата не откуда-нибудь, чертъ

знаетъ откуда, не изъ пальца высосали: нѣтъ, это 
они такъ по своему поняли ту силу, которая всегда 
одна и сила, и только немножко спутали признаки. 
Показалось имъ, что отбросы силы—главное, что 
у силы есть, безъ чего сила быть на можетъ. Сло­
жили ихъ въ кучу, нашли то-же у себя и почили 
въ мирѣ и довольствѣ, допустимъ... своеобразному 
Таково послѣднее слово литературы въ массѣ ея. 
Въ единицахъ то-же, но съ благороднымъ оттѣн- 
комъ таланта и честности. И только у нѣкоторыхъ, 
ихъ дѣйствительно мало,—жертва жизнью смѣни- 
лась, наконецъ, жертвой для жизни, только немно- 
гіе прокляли болѣзнь, какъ достиженіе и благосло­
вили, какъ пережитое.

Можетъ быть, понемногу выздоравливаетъ че- 
ловѣчество—потому ихъ такъ мало, этихъ нѣкото- 
рыхъ. Можетъ быть, еще слишкомъ нѣжно оно,, 
выздоравливающее,—потому ихъ не слышно.

Такъ вотъ-же, вамъ первый вздохъ—вздохъ 
жизни. Прокляните насъ, если мы ему измѣнимъ,. 
но возвысьте эту первую улыбку выздоравливаю- 
щаго до широкаго смѣха жизни живыхъ. Если тѣ 
гибли для будущаго, нашъ смыслъ — жить для 
него, — суроваго, но яснаго будущаго нашей-же 
вдаль бѣгущей жизни.

Рудинъ какъ кличъ пережитъ .На немъ до сихъ 
поръ сидятъ только тѣ, кого остановилъ и задавилъ 
онъ. Есть болѣзни неизлѣчимыя. Такой для нашей 
литературы оказался Рудинъ, вы родив шійся въ эпи­
лептика. Говорятъ, литература идетъ на четверть 
вѣка впереди жизни. Наша—отстала отъ нёя на 
три четверти. „Тотъ", „дикари" и „Кровь"—дребез­
жащее отзвуки старичковъ Печориныхъ и Чацкихъ, 
отъ которыхъ тѣ покривѣли-бы—самое послѣднее, 
приходиться вѣрить—лучшее, что у насъ есть. Да 
еще мистическое шамканье Сологуба объ ядови­
ты хъ цвѣтахъ и долгожданной Смерти.

Нѣтъ, г-да Рудины—общаго и сквернаго смысла, 
вѣчная вамъ память и спите спокойно! Но не про­
буйте выходить изъ могилъ. Осиновый колъ въ 
спину вгонимъ. И глубоко вколотимъ, повѣрьте. 
Что можно было отъ васъ взять,—взято. Больше — 
даромъ не нужно: Свое найдемъ. Рудинъ давно вы- 
росъ и забылъ объ изломѣ. Для чего-нибудь тѣ 
гибли, П. Езерскій.
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