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О Т Ъ  Р Е Д А К Ц I И.

Ставя своей цѣлью созданіе органа, который-бы клеймилъ бичемъ сатиры, кар- 
рикатуры и памфлета все безрбразіе русской жизни, гдѣ-бы оно ни находилось, ре- 
дакція „Рудина" вмѣстѣ съ тѣмъ стремится открыть дорогу молодымъ талантамъ и 
при ихъ помощи придти къ установленію новыхъ культурныхъ цѣнностей.

Въ виду сказаннаго редакція „ Руд и на “ обращается къ широкимъ кругамъ русской— 
особенно провинціальной— публики съ .призывомъ помочь редакціи какъ доставле- 
ніемъ матеріала (фотографій, рисунковъ и документовъ) о всѣхъ отрицательныхъ явле- 
ніяхъ окружающей дѣйствительности такъ и статей, стихотвореній и разсказовъ, ко- 
рые лишь съ трудомъ могутъ пройти на страницы столичныхъ журналовъ, гоня­
ющихся за громкими и общепризнанными именами.

Въ первыхъ трехъ номерахъ журнала помѣщены шѣдующія статьи, разсказы и каррикатуры: . 
„Бальмонтъ шаманитъ“ (статья и каррикатура), „Труба іерихона" (критическій очеркъ и каррика- 
тура на В. Г. Тана), „Безстыдникъ“ (памфлетъ съ изображеніемъ П. Б. Струве); разсказы и стихотво- 
ренія: Д. Крачковскаго, Б. Садовского, Ларисы Рейснеръ, Ю. Хитрово, Р. Власта, В. Злобина и другихъ.

ПЕТРОГРАДЪ. >
Тилографія Альтшулера, Фонтанка 96

1915.
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ЛЛРИСЯ РЕЙСНЕРЪ.

Памяти Камилла Демулена.
Когда надменная Гора 
На площадяхъ Большого Рынка > 
Вѣнчала послѣ поединка 
Побѣдоноснаго Мара—
И черни бѣшенная лента 
Сжимала трибуналъ Конвента,

Тогда удушливый, какъ месть,
Какъ ѣдкій дымъ горящихъ хижинъ, 
Равно прославленъ и униженъ,
Неся отравленную лесть,
Возсталъ, клейменый какь измѣна 
Безстыдный геній Демулена!

О, эта злоба долгихъ лѣтъ,
И смѣхъ, пронзительнѣе стона!
Ты -  гнѣвъ толпы, ты —ножъ Дантона 
На плаху брошенный памфлетъ, 
Скрѣпившій мудрость приговора 
Руками палача и вора.

Когда все ближе дальній зовь,
И грязь вѣковъ— отъ слезъ намокла, 
Ты первый вышибаешь стекла 
Еще не тронутыхъ дворцовъ.
И какъ непоправимо— точенъ 
Размахъ убійственныхъ пощечинъ!

И если иногда клинокь 
Насытившейся гильотины 
Щадить поруганныя спины 
И трепетъ ослабѣвшихъ ногъ • 
Ты, жадный Арлекинъ Позора, 
Отъ жертвы не отводишь взора!

— • • —
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ВЛАДИМИРЪ ЗЛОБИНЪ.

Ренессансъ.
Какъ могъ онъ стать такъ снова безпре-

дѣленъ
И веетаки опять необъяснимъ,
Тотъ гордый духъ, который древній Эллинъ 
Когда-то бросилъ въ побѣдившій Римъ!

Быть можетъ, онъ, подъ грубымъ иска­
жен ьемъ, 

Подъ тѣснотой готическихъ о ко въ,
Уже пылалъ неутолимымъ мщеньемъ 
И, не найдя необходимыхъ ело въ,

Изъ тѣхъ страницъ, которыя желтѣли 
Въ пыли временъ— шепталъ намъ, трепеща, 
И каждый зналъ, зачѣмъ Макіавелли 
Носилъ кинжалъ подъ складками плаща.

А послѣ въ нишахъ умерли святые,
И надоѣлъ средневѣковый постъ,
Тогда Христосъ съ Антихристомъ впервые 
Другъ противъ друга стали во весь ростъ

Но женщины не вѣрили заранѣ,
Чтобъ Сатана безропотно поникъ,
И кружевной, изъ тысячи стараній,
За ихъ плечомъ смѣялся воротникъ.

С. ̂ Грузенбергъ.

И во дворцѣ, не знавшемъ ѳ. восторгѣ,
На старыхъ креслахъ выткали цвѣты,
И папы, утомленные отъ оргій,
Скучали въ нихъ, безгрѣшны и чисты.

А, между тѣмъ, никѣмъ еще не встрѣченъ, 
Трудомъ кистей,— подъ ищущимъ рѣзцомъ 
Далекій Богъ сталъ нѣжно— человѣченъ 
И чёловѣкъ очнулся божествомъ.

С. Г .



Философы утверждаютъ, будто чувства совѣсти 
и прз/ды столь-же человѣку свойственны, сколь 
голодъ, жажда или любовное устремленіе.

Премного въ семь сомневаюсь.
Ибо существуютъ націи, который хоть пищу 

вкушаютъ и воду пьютъ, даже изобилуютъ потом-
ствомъ, но нравственно- ш --------------------------------
сти въ себѣ не являютъ.

Мы говоримъ здѣсь, 
всеконечно, не о кани- 
балахъ, человѣческое мя­
со потребляющихъ, но о 
народностяхъ просвѣщен- 
ныхъ.

Явный и достаточный 
поводъ къ сомнѣнію на­
шему почерпаю я въ жиз­
ни и дѣятельности граж- 
данъ россійскихъ, въ вели­
кую имперію объединен- 
ныхъ.

Страна сія во истину 
изумительна.

Но разскажу, что самъ 
наблюдалъ и своими гла­
зами видѣлъ.

Дѣло было въ столѣтіи 
двадцатомъ послѣ Рож­
дества Христова, въ са- 
момъ началѣ сего много­
знаменательна го вѣка.

Жилъя одно лѣто сре­
ди* мирныхъ поселянъ пол- 
тавскихъ, въ просторѣчіи 
хохлами именуемыхъ. И 
примѣчательный мнѣ при­
шлось наблюдать обычай.

Какъ только наступалъ 
весперъ, поселяне уклады­
вались у дверей свойхъ 
хижинъ и у вратъ са- 
довъ съ фузіями и пистолями въ рукахъ для обе- 
реженія имущества.

Вотъ, такъ возомнилъ я, гдѣ истинное собствен­
ности почитаніе, гдѣ существенная оной охрана!

И что-же, пострѣлявъ малую толику въ зефиры 
и бореи, поселяне, отложивъ вооруженіе свое,

Поселяне сіи сосѣдямъ въ сборѣ плодовъ посильную 
помощь оказываютъ.

каждый немедля взлѣзъ на заборъ ближняго и 
тамъ у сосѣда занялся хищеніемъ плодовъ и хлѣ- 
бовъ!

Каждый обворовывалъ другъ друга, и всѣ каж- 
даго!

Сія мораль заставила меня весьма поразмы-
--------------------------------- ^  слить. Однако-же корня

оной такъ я и не доис­
кался.

Встрѣча и знакомство 
съ юными питомцами музъ, 
студіозами и курсопосѣ- 
тительницами, дало мнѣ 
опытъ еще болѣе куріоз- 
ный.

Будучи адептами уче- 
ній сюбверзивныхъ,сіи мо­
лодые люди до такой сте­
пени были привержены 
возмутительнымъ прави- 
ламъ своимъ, что даже 
предъ покупкой сапогъ 
и амурной деклараціей 
каждочастно вопрошали 
себя, въ точности ли сіе 
съ ученіемъ лжеучителя 
согласуется?

Каковымъ упорствомъ 
сихъ мятежи и ко въ немало 
бы въ смущенъ, вмѣстѣ съ 
симъ предъ силою духа 
оныхъ преклонился. Не 
спартіаты-ли, не Гракхи- 
ли новаго времени мнятъ 
удивить міръ геройствомъ 
ниспроверженія?

Но скоро я отложилъ 
чаяніе необоснованное, И 
сему были причины.

Среди ниспровергате­
лей многихъ примѣтилъ я 

соглядатаевъ и мушаровъ, шпиками поносимыхъ.
Однако-же мало чѣмъ отъ шпико.въ отличались 

мои герои въ моральности своей. Посему шпиковъ 
и не замѣчали.

И тѣ и овые турецкимъ, а также собачьимъ 
бракомъ сочетались, лицедѣйствомъ и надуватель-
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ствомъ спасались, правила-же чести и правдивости 
эамѣстили обыкновеніями отцовъ іезуитовъ и на- 
зтавленіями Маккіавелліевыми.

Именуютъ сію новую мораль: „пріемы так- 
тическіе“.

Характерный по сему поводу припоминаю 
случай.

Бывъ озлоблены на одного профессора, къ ихъ 
ученію прилежавшаго, но нѣкую гнусность содѣяв- 
шаго, студіозы и подруги оныхъ встрѣтили его въ 
аудиторіумѣ свистками и плесками вмѣстѣ.

• На вопросъ, почему сіе двойственное привѣт- 
ствіе, отвѣтствовали ничтоже сумняшася:

„Свищемъ подлецу, рукоплещемъ соціалисту."
Возможно-ли при нравахъ сихъ не токмо спа­

сать отечество, но сохранить отличіе отъ живот- 
ныхъ хрюкающихъ и въ навозѣ пребываніе имѣю- 

. щихъ?

Наукъ и художествъ вольнычъ процвѣтаніе.

Великая война года тысяча девятьсотъ чётыр-
------------------------------- ------- щ  надцатаго объявила

еще превосходнѣе 
моральность сей на- 
ціи.

И поколику воин­
ство и простые люд и 
за царя и отечество 
не щадя животъ свой 
полагали и при взя- 
тш многихъ форте- 
цій и одержаніи мно- 
гочисленныхъ вйкто- 
рій еще лишній разъ 
славу россовъ утвер­
дили, потолико сре­
ди купечества, го­
сподь и гражданства 
не мало было нра- 
вамъ ущерба.

Сему слѣдуютъ 
екземпли. П р и м о, 
многіе граждане, по- 
забывъ честь и со- 
вѣсть, безстудному 
предались грабежу и 
лихоиманію. И столь 
грозную оные злодѣи 
силу взяли, что гу­
бернаторы, городо- 
выя управы и сами 
министры принужде­
ны были ради спасе- 
нія отечества лихо- 
имцовъ и добытчи-' 
ковъ хабарою сма­
зывать.

До сего предѣла еще ни одна держава не дохо­
дила.

Секундо. Нашлись смутьяны, кои во время ве- 
ликаго ратоборства не постыдились черной хулою 
запятнать всѣхъ, кто справедливо требовалъ еди- 
ненія не токмо во о.ружіи, но и въ правдѣ, не для 
одного литья пуль и пушекъ, но чтобы въ доб­
лести, правномъ содружествѣ и законномъ преоб­
разованы поставить врагу преграду неодолимую. 

Измѣнѣ сія вина подобна.
Тертіо. Отмѣнно дѣйствовали и вольтерьянцы 

россійскіе, штатскими кадетами почитаемые не 
столь за юность лѣтъ, сколь за легкость мыслей. 
Сіи разумники сначала вельми духомъ взыграли, 
такъ-какъ въ невинности своей полагали, что въ



награжденіе за подвигъ ратный падеть на нихъ съ 
облакъ отмѣна управы благочинія.

Однако въ скорости омрачились, ибо никакихъ 
ауспицій въ указанномъ духѣ не воспослѣдовало. 
Но паки утешились, когда по немногу человѣкъ 
въ министеріи къ сидѣнію и подаче секретныхъ 
мнѣній въ совѣщаніи были призваны. Ставъ вродѣ 
тайныхъ совѣтниковъ и про парліаментумъ забыли.

Такъ ихъ великая дурость и пройдошество 
всѣмъ обнаружились.

Нельзя при семъ не заметить, что все сіе со­
вершилось во время самыхъ тяжкихъ баталій, ко- 
торымъ развѣ суворовскіе витязи по плечу были!

Постыдные люди, постыдныя дѣла! .
Ж А. Рейстръ,

Ю. ХИТРОВО.

„Твоя отъ твоихъ“.
(Изъ воспоминаній поруганнаго дѣтствау

Подошелъ великій постъ, и въ нашу единствен­
ную комнату вошли новые элементы. Четверть 
„ гости ннаго“ угла мать отгородила большимъ шка- 
фомъ за которымъ было водружено нѣсколько 
пустыхъ бочекъ отъ пороха; бочки были тщательно 
выложены сѣномъ и соломой, сдѣлано подобіе 
уютныхъ гнѣздъ, а въ нихъ опущены яйца и поса­
жены гусыня, индѣйка, утка и курица. Для насъ, 
дѣтей, этотъ ковчегъ имѣлъ весьма непріятное 
слѣдствіе: малымъ строго на строго запретили шу­
меть и даже громко говорить: яйца легко можно 
„оглушить" и къ пасхѣ не будетъ молоденькихъ 
птенцовъ.

Мой батюшка, желая соответственно его поло- 
женію поддержать престижъ среди молодыхъ пи­
сарей, считалъ нужнымъ и важнымъ обильно и 
хлѣбосольно отпраздновать пасху. Для пополнены 
этого расхода онъ бралъ сверхсрочную переписку 
какого-нибудь проекта или смѣты инженера Гери 
или полковника Сарова.

До 5 ч. вечера обыкновенно отецъ переписы- 
валъ въ управленіи бумаги, а пообѣдавъ и хорошо 
выпивъ, ложился отдыхать... Около девяти часовъ 
вечера наши дѣтскіе тюфяки раскладывались на

полу во всѣхъ направленіяхъ комнаты; три малень- 
кихъ скелета, плотно укрывшись, съ головой ухо­
дили подъ одѣяла... Тогда отецъ вставалъ.... Планы 
и проэкты покрывали весь столъ, и онъ писалъ. 
писалъ до полной усталости.

Очевидно, когда родился мой батюшка, двенад­
цать фей окружили и его колыбель, но старшая 
и, почему-то, по всѣмъ сказаніямъ „злая“ фея ус 
пела победить своихъ добрыхъ и добродетель­
ны хъ сестеръ; она сунула подъ лохмотья новорож- 
деннаго транспарантъ и чернильницу... Судьба 
свято исполнила волю феи: въ паспорте батюшки 
была точно обозначена его служебная карьера: 
„отставной старшій писарь“. За его редко краси­
вый почеркъ онъ былъ оставленъ „по вольному 
найму" при инженерномъ управленіи, где состоялъ 
на роляхъ переписчика бумагъ, идущихъ исключи- 
тельно на Высочайшее имя, и за это искусство 
получалъ вознагражденіе въ размере 15 р. еже­
месячно...

Поздно ночью, просыпаясь отъ выкриковъ си­
дя щихъ въ бочкахъ птицъ, я видела фигуру отца 
напряженно согнутую надъ черновикомъ, где ин- 
женеръ своимъ барски неразборчивымъ почеркомъ
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вывелъ столбцы завѣдомо воровскихъ цѣнъ на 
постройку того или иного форта...

Съ пятой недѣли поста я и сестра Алёнка ожи­
вали: мать уѣзжала въ ближайшій городокъ поку­
пать матерію для платьевъ, въ которыхъ мы бу- 
демъ причащаться.

Въ нашей солдатской и писарской семьѣ была 
традиція: всей семьей говѣть на седьмой недѣлѣ, 
причащаться въ чистый четвергъ.., Отецъ требо- 
валъ, чтобъ дѣти подходили къ причастію съ не­
обычайной торжественностью, которую формули- 
ровалъ матери такъ: „пусть дѣвочки сіяютъ какъ 
жаръ-птицы".

Капризъ отца небо удовлетворило: на сосѣд- 
немъ полйгонѣ № 2 жилъ военный писарь, Самсо- 
новъ, его дочь, Маша, училась въ Варшавѣ кройкѣ 
и шитью; закончила образованіе у жены инженера 
Красильникова, француженки по происхожденію, 
женщины съ большимъ вкусомъ и большой день­
гой... У этой львицы Маша прожила три года до­
машней швеей.,.

Самсоновы относились къ нашей семьѣ нѣсколь- 
ко презрительно: и Варшава и домъ генеральши 
Красильниковой и вѣчно пьяный modus моихъ ро­
дителей не мало этому способствовали...

Матушка твердо помнила о днѣ причастія; и, 
начиная съ весны до поздней осени, босыя ноги 
одной изъ насъ мелькали къ полигону № 2 съ 
маленькими, но любезными дарами: то фунтикъ 
саѣже сбитаго масла, то тарелка малины-, то мо­
лодые огурцы приносились Машѣ. Добрая дѣвуш- 
ша ласково брала эту мелочь, никогда не забывая 
опустить пару леденцовъ въ жадную ладонь посла.

Но когда наступалъ великій постъ, мать увѣ- 
ренно направлялась къ Самсоновымъ и тамъ по­
лучала детальныя инструкціи: какой метеріи купить 
на платьѣ Аленкѣ, какой мнѣ, какія ленты, какія 
кружева!

За время примѣрокъ часто и подолгу Маша 
стояла передъ нами на колѣняхъ и, давая полную 
свободу своей художественной фантазіи, вырѣзы- 
вала изъ бумаги и накалывала какіе то чудные во­
ротники, кушаки, оборки...

Мы съ сестрой доходили до экстаза въ обожаніи 
этой ш веи- феи, ежегодно вносившей въ поруган­
ную жизнь двухъ дѣвочекъ яркія пятна, сочетанія 
прелестныхъ складокъ и красивыхъ линій на на- 
шихъ битыхъ, но стройныхъ спинахъ...

Мать, къ счастью, безъ разговоровъ подчиня­
лась всѣмъ требованіямъ Маши, и поэтому наши 
платья выходили, право, необыкновенными...

Не разъ впослѣдствіи, выбирая костюмы для 
своихъ дѣвочекъ въ Парижѣ, я ловила на себѣ 
удивленно недовольный взоръ продавщицъ: „него­
же- madame желаетъ ещ е!“... А мои глаза искали 
на Олимпѣ модъ чего нибудь того, далекаго и 

,прекраснаго, что дѣлали намъ съ Аленкой талант­
ливые пальчики Маши.

Милая швея, какъ много сіяющихъ минуть ты 
дала намъ, и какъ тепло вспоминаю я тебя, давно 
отошедшую отъ бѣлаго портняжнаго стола, вы­
кройки и ножницъ— прямо въ могилу...

II.

Съ великаго понедѣльника начиналась не­
приятная для богатыхъ, но незамѣнимая для бѣд- 
ныхъ дезинфекція нашей квартиры и ея угловъ.

За окна выливались мыльно-черные потоки 
воды, а съ ними и всѣ бациллы смерти, такъ бо­
гато осѣвшія на стѣнахъ нашего дома. Мать забы­
вала „огненную влагу" и вся была заполнена же-

ланіемъ снять длинныя и сѣрыя лохмотья зимы съ 
потолка, печки и оконъ.,.. Наши матрасы и одѣяла 
брали безконечную солнечную ванну, свѣсившись 
по обѣ стороны забора... А возлѣ бѣгали желтьщ 
пушинки птичьихъ ребятъ, и на эти крошечные 
комочки^ матушка глядѣла, мягко поблескивая гла­
зами...

Дѣти съ отцомъ начинали говѣть... Утромъ и ве- 
черомъ мы ходили въ церковь, готовясь къ прича- 
стію ..

Насколько служба и покаянныя слова священ­
ника имѣли на насъ вліяніе,— отчетливо рисуетъ 
мнѣ моя грустная память: въ великую среду я при- 
мѣтила на столѣ двугривенный и стащила его... 
Подумавъ, опустила въ сапогъ...

Весь день пробѣгала я съ серебромъ на по- 
дошвѣ, а когда настало время идти исповѣды- 
ваться, отданъ былъ приказъ матерью чистить са­
поги и полоскать ротъ: первое требовалось во имя 
красоты, второе—для священника: подъ эпитра- 
хилью иначе будетъ слишкомъ острый запахъ се­
ледки и лука...

Совершенно забывъ о своемъ грѣхѣ, я сѣла на 
деревянной скамеечкѣ у ногъ матери,сняла одинъ 
сапогъ съ ноги и, старательно намазавъ ваксой, 
крѣпко терла щеткой— онъ заалѣлъ и восхитилъ 
меня... Мать своей черной ладонью погладила мою 
голову. Снимая второй сапогъ я искренно растеря­
лась: что-то зазвенѣло и покатилось по полу: мать 
нагнулась—въ ея пальцахъ я увидѣла свой позоръ.

Избитая и заплаканная я бѣжала рядомъ съ 
Алён кой въ церковь. Сестра крѣпко держала меня 
за руку, и цвѣты ея души благоухали мнѣ:

„Не плачь, когда она пошлетъ меня за водкой 
я украду 20 к. и дамъ тебѣ... А ты купи себѣ бу- 
локъ или маковниковъ—что хочешь, на эти день­
ги все можно купить!"

Вечерня шла скорбно монотонно... Я механи­
чески крестилась, становилась на колѣни, и все 
поглядывала на мѣсто съ коврикомъ, около пра- 
ваго клироса... Тамъ обыкновенно стояла семья 
крѣпостного коменданта Маковскаго — предметъ 
моего дѣтскаго романтизма и грезъ. Вся семья ихъ 
рисовалась мнѣ добрыми, а главное благородными 
и великодушными. Генеральша была очень кра­
сива, вѣроятно, на ея лицѣ были уже слѣды того 
скорбнаго пути мысли, по которому она пошла впо- 
елѣдствіи, иначе я *не могу объяснить, почему ея 
лицо на всю жизнь осталось для меня мѣриломъ 
прекраснаго...

Крмендантъ привлекалъ меня только яркими 
лампасами... Около моей красавицы стоялъ высо- 
кій черный мальчикъ въ матросскомъ костюмѣ... #

Линія крестящейся руки, полоска бѣлаго ворот­
ника, весь его силуэтъ заставляли меня краснѣть 
отъ воспоминанія объ украденныхъ деньгахъ...

„Но онъ никогда не узнаетъ, что я воровка!“
Такъ защищалась моя подавленная середина по- 

слѣдчей воровской аргументаціей...

III.

Врядъ-ли принцесса; надѣвъ коронаціонную 
мантію, испытывала то ' счастье и полноту, ко- 
торыя водворились въ моёй душѣ, когда я направ­
лялась въ четвергъ утромъ въ церковь: ,;и

Крылья неосознанной побѣды несли меня къ 
коврику около праваго клироса! ‘ ■

Только одинъ разъ въ год‘у мы съ Алёнкой 
какъ благородныя и равныя стояли среди настоя- 
щихъ дамъ въ бальныхъ бѣлыхъ туалетахъ! А на 
насъ сам ихъ были платья —лепестки цвѣтовъ!



Только у отца подъ мышкой виднѣдся. какой 
то длинный предметы неопрятно завернутый въ ' 
рваную газетную бумагу, и это пятно чуть-чуть 
нарушало нарядность моего духа.

Между рядами уставшихъ причастниковъ про­
шла нервная,волна ожиданія...

Дьячки, пѣвчіе и вся церковь, наполненная мо­
лящимися замерли..!

Шумно раздвинулась завѣса царскихъ вратъ, и 
маленькій священникъ, тихо ступая, появился!

„Твоя отъ" твоихъ Тебѣ прйносяща о всѣхъ и 
за вся!“ ‘ ,

И чаша, наполненная Кровью и Тѣломъ, высоко 
поднималась осѣняя насъ.

Пригнувшись, я снизу вверхъ любопытно косила 
глаза, стараясь уловить выраженіе склоненныхъ 
лицъ. Непонятныя слова священника встревожили 
меня...

Человѣческія фигуры рабски приникли къ землѣ 
и мало могли объяснить мнѣ смыслъ этихъ зага- 
дочныхъ словъ.

Сперва комендантъ съ семьей, а потомъ и весь 
крѣпостной beau monde причащались, а въ ихъ 
числѣ и мы съ отцомъ.

На батюшкѣ былъ черный сюртукъ, но не та­
кой, какъ у всѣхъ: а безъ фалдъ, похожій на ны- 
нѣшній смокингъ, но сдѣланный крѣпко въ талію...

А съ рукавами произошло- что - то странное: 
или было время, когда у отца руки были короче, 
или же была нёлѣпая мода, когда манжетъ выгля- 
дывалъ на полъ-аршина впередъ.

Мальчикъ Женя уже ’причастился и стоялъ 
на коврикѣ, когда я поднялась выше его, на ам- 
вонъ, и несомнѣнно, онъ видѣлъ наконецъ меня, 
мое платье, мои туфельки, вышитыя бисеромъ.

Чулочки были такія голубыя/что, одѣваясь, я ни­
сколько разъ поцѣловала ихъ отъ избытка нѣжности, 
которая какъ зеленый лугъ оввѣяла меня своимъ 
ароматомъ съ рання го утра..’

Священникъ протянулъ мнѣуіожечку съ. Искуп-

леніемъ преступленій человѣчества на землѣ и 
•добродушно взглянулъ на меня... О, еслибъ онъ 
былъ посланникомъ Ряспятаго за насъ, онъ про- 
челъ бы на моемъ лицѣ мертвое рѣшеніе, приня­
тое въ этотъ моментъ: умереть за счастье и ра­
дость комендантскаго Жени!

Затѣмъ случилось что-то срамное и нелѣпое
... Сейчасъ послѣ прйчастія отецъ шепнулъ намъ: 

„Не запивайте этимъ поповскимъ виномъ, идемъ!" 
И обогнувъ столикъ, съ котораго псаломщикъ да 
валъ запивать вино разбавленное водой изъ кра- 
сиваго золотого ковшика, мы подошли къ при­
лавку у выхода церкви, гдѣ продавали свѣчи.

Солдатъ подалъ отцу неопрятный пакетъ въ 
рваной газетной бумагѣ... Это оказалась бутылка 
краснаго вина... Дрожащими руками батюшка на- 
лилъ немного мнѣ съ Алёнкой, солдатъ протянулъ 
намъ по просфорѣ, а отецъ жадно торопясь вы- 
пилъ остальное.

Не знаю, видѣлъ ли кто-нибудь изъ нарядныхъ 
дамъ эту картину, но я была увѣрена, что Женя 
видѣлъ... Видѣлъ и смѣялся надъ моимъ отцомъ, 
натощакъ въ церкви выпившимъ бутылку вина и 
с разу о пья нѣ в ш имъ...

Прошло семь лѣтъ: весна моихъ страданій сго­
ворившись съ солнцемъ, распустившимися почками 
березъ и Женей, бросили на мою дорогу острый 
мечъ! Онъ вскрылъ мои вены, кровь брызнула на 
мостовую и, смѣшавшись съ грязью, тонкой струй­
кой сбѣжала въ водосточную трубу жизни...

Маленькій священникъ крѣпости Новогеор- 
гіевскъ почему-то выросъ тогда передо мной съ 
золотой чашею въ рукахъ и, высоко держа ее 
надъ моей головой, крикнулъ на весь нашъ нищен­
ский кварталъ:

„Твоя отъ Твоихъ Тебѣ прйносяща о всѣхъ и 
за вся!

Ю. Хитрово.
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Ты сквозь черно-лиловый: дымъ, 
Всегда загадочный и строгій, 
Бредешь по улицамъ пустымъ 
Едва переставляя ноги.

Бредешь настойчиво впередъ 
Назойливой томимый астмой,
И на трясущійся животъ 
Глядятъ прохожіе безстрастно.

Старику.
И только вѣчный дождь одинъ 
Тебя ласкаетъ грузной лапой,
И космы тяжкія сѣдинъ 
Грязнѣютъ подъ намокшей шляпой,

И спутанная борода 
Пронизывается туманомъ..

Какъ я люблю тебя тогда 
Охваченъ восхищеньемъ страннымъ!



М. ЛАРИНЪ.

Дураки.
Что такое дуракъ?
Прежде всего существо все знающее и непо- 

грѣшимое. Онъ никогда ни въ чемъ не сомнѣвается. 
Со вселенной онъ въ самыхъ дружескихъ отноше- 
ніяхъ. И въ виду этого все, что случается, было 
имъ предусмотрѣно и предсказано. Журналы и ки­
нематографы для дураковъ имѣютъ девизъ: я все 
знаю, все вижу! J e  sals tout!

Во-вторыхъ, онъ никогда и ничему не уди­
вляется. Онъ твердо стоить на томъ, что нѣтъ ни­
чего новаго подъ луною, и искренно недоумѣваетъ, 
когда способность удивляться считаютъ основнымъ 
признакомъ геніальности. Съ этой стороны дуракъ- 
скептикъ и циникъ. И, какъ кажется, не безъ осно- 
ваній: ибо дураки никогда не переведутся.

Въ третьихъ дуракъ положителенъ. Онъ стоить 
на реальной почвѣ и знаетъ, что надо дѣлать. 
Добро и зло у него въ карманѣ также, какъ истина, 
красота и справедливость. Что не подходить подъ 
его дурацкій шаблонъ, то или вовсе не существуетъ, 
или есть безобразіе, подлежащее уничтоженію.

• Дуракъ вреденъ какъ существо фантастическое, 
пошлое и свирѣпое. Но вмѣстѣ съ тѣмъ дуракъ 
неистребимъ, неумолимъ, неизбѣженъ.' Имѣются 
средства противъ наводненій, пожаровъ, эпидемій. 
Но отъ глупости никакихъ способовъ спасенія нѣтъ.

И что хуже всего, нѣтъ никакой возможности 
своевременно запечатлѣть такого вреднаго осла, 
наложить ему клеймо на мѣдный лобъ: слабоуменъ 
безнадежно.

Не помогаютъ здѣсь никакія сита изъ экзаме- 
новъ, письменныхъ и устныхъ испытаній по латыни, 
геометріи, правовѣдѣнію или всемірной исторіи.

Ибо какъ разъ болваны и кретины исключи­
тельно способны къ механической учебѣ, неуко­
снительному зубренію и совершенно для нихъ без­
вредному накачиванію головы разнороднѣйшимъ 
и разнообразнѣйшимъ матеріаломъ.

Можно даже сказать, что головы идіотовъ наи- 
болѣе приспособлены къ тому, чтобы наполнить 
свои защечные мѣшки всѣмъ изобиліемъ ничѣмъ 
не связанныхъ, ненужныхъ и противорѣчивыхъ 
знаній, составляющихъ ядро современнаго обра- 
зованія.

И вотъ дуракъ дипломированъ. Значекъ выс- 
шаго учебнаго заведенія, званіе инженера, врача, 
юриста, педагога. Міръ ему открыть. Приступай и 
дѣйствуй.

Говорятъ: дуракамъ счастье. Это невѣрно., Но 
только истинно глупые люди обладаютъ той ч;рѣ- - 
шимостью и неукоснительностью, которая свой­
ственна развѣ героямъ.

• Для пустой головы нѣтъ ни препятствій, ни во- 
просовъ, ни сложности жизни; вѣдь, для него во­
обще нѣтъ міра, а есть что-то до смѣшного по­
нятное и простое, что въ немъ, дуракѣ, никакихъ 
сомнѣній не возбуждаетъ.

Предложите умному человѣку улучшить чело­
веческую породу при помощи обычныхъ пріемовъ 
раціональнаго коннозаводства —  онъ задумается, 
начнетъ вычислять, да высчитывать.

А кретинъ сразу распорядится: отобрать дву- 
ногихъ жеребцовъ и кобылокъ, устроить человѣ- 
ческій табунъ матокъ,. регулировать случку у лю­
дей согласно правиламъ нормальной ветерин^ріи.

Для такого субъекта нѣтъ невозможнаго. Кан- 
целярскимъ* предписаніемъ онъ остановить небес­

ную механику, полицейской палкой расколотить 
общественную эволюцію, букваремъ изничтожить 
Галилея и Менделѣева. Готовъ всегда и на все.

Къ этой чертѣ присоединяется другая. Одинъ 
дуракъ отличается полною неуязвимостью какъ для 
логики, такъ и для стихій. Доводы, аргументы, 
факты,. доказательства не имѣютъ для него ника­
кой силы. Они отскакиваютъ отъ него какъ горохъ 
отъ стѣнки. И чѣмъ ученѣе кретинъ, тѣмъ лучше: 
дескать, эти штуки я видалъ!

А факты, даже бѣдствія, даже горе и слезы 
людскія,— что до нихъ пустой головѣ, плотно со 
всѣхъ сторонъ закупоренной отъ „излишнихъ“ впе- 
чатлѣній. Онъ рѣшилъ въ своемъ гусиномъ мозгу, 
что здѣсь не топь, а проѣзжая дорога и будетъ 
по ней отправлять на вѣрную гибель тысячи людей, 
животныхъ и драгоцѣннѣйшіе товары.

Провалилось? Что до того, значить сами вино­
ваты, не шли правильно, а свернули съ дороги. 
Шли-бы правильно съ кочки на кочку, держа- 
лись-бы за прутикъ и березку, такъ не провали- 
лись-бы.

Вы можете бѣситься, кричать, бить отъ отчаянья 
головой объ стѣнку—смотритъ на васъ безмятежное 
дурацкое мурло, смотритъ и ничего не понимаетъ. 
А то еще утѣшать начнетъ: бѣдненькіе, и какъ 
изъ-за вздора. мучаются!

А тамъ люди гибнуть, проваливаются въ чер­
ной, холодной грязи. Съ ума сойти можно.

Хуже всего, когда въ пустой головѣ заведется 
одна, двѣ идеи. Онѣ получаютъ тогда почти тра­
гическое значеніе. Нѣтъ ничего страшнѣе дурака 
съ идеей, принципомъ или загвоздкой.

Ибо вымороченная мысль, случайно залетѣвшая 
въ убогое сознаніе, пріобрѣтаетъ видь и значеніе 
невероятное и фантастическое. Она, благодаря от- 
сутствію перспективы, становится чудовищной.

Съ другой стороны, будучи лишена начала и 
конца, потерявшая всякій смыслъ, идея превра­
щается въ мертвый лоскутъ, пришитый вверхъ но­
гами къ дубовому мозгу.

И, подобно навязчивой идеѣ сумасшедшаго, этотъ 
уродливый обгрызокъ мысли начинаетъ хозяйни­
чать не только надъ самимъ болваномъ, но и надъ 
подвластнымъ ему міромъ.

Величайшіе злодѣи исторіи, которыхъ прокли- 
наеть -человѣчество, были только убѣжденными и 
принципиальными идіотами.
. Когда Прокрустъ разтягивалъ на знаменитомъ 

л ож ѣ. людей разнаго роста, отрубалъ слишкомъ 
длинныя и вытягивалъ слишкомъ короткія ноги, 
онъ, былъ прообразомъ ограниченныхъ людей, 
слишкомъ точно понимающихъ равенство людей 
между собою.

Также поступалъ и святой Торквемада, когда 
сотнями сжигалъ еретиковъ, ибо лишь этимъ пу- 
темъ—такъ думалъ • онъ въ своемъ скудоуміи,— 
возможно наиболѣе. экономно обезпечить людямъ 
царство небесное.

Въ этомъ же духѣ работали ученые XVII вѣка 
и въ полномъ согласіи съ юриспруденций и уголов- 
нымъ правомъ отправляли на плаху и костеръ без- 
численныхъ вѣдьмъ и колдуновъ.

Въ XVIII вѣкъ какъ разъ отборнѣйшія тупицы 
исправляли исторію пушками, топоромъ и гильо­
тиной и не замѣтили, какъ залили ея страницы 
кровью неизмѣримыхъ страданій.
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Въ XIX в.... Меттернихи и Аракчеевы, Фридрихи 
Вильгельмы и Францы-Іосифы, Магницкіе и Тол­
стые—да развѣ это головы* нормальные человѣ- 
ческіе мозги съ естественныйъ здоровымъ смыс- 
ломъ? Узколобые, одержимые бредоМъ Мономаны, 
жалкіе фанатики, они славны тѣмъ> что при по­
мощи негодяевъ и глупцовъ пробовали заткнуть 
перстомъ великій потокъ обновленной жизни.

Народъ глупцовъ сохранилъ свое царство и въ 
XX в. Особенно благословенна этимъ даромъ наша 
родина. У насъ положительно нѣтъ обществен- 
наго дѣла, которое не было-бы загажено этой пуб­
ликой.

Первый разрядъ наивные. Эти съ великимъ 
добродушіемъ выстаиваютъ часами въ хвостахъ у 
очереди на сахаръ, масло и булки, дѣлаютъ за­
пасы мѣдныхъ пятаковъ и серебряныхъ гривенни- 
ковъ, вѣрятъ самымъ дикимъ слухамъ, висятъ на 
трамвайныхъ подножкахъ и съ блаженнымъ ви- 
домъ переносятъ не только всяческое ограбленіе, 
но и всѣ безсмысленные пинки, которые валятся 
на нихъ . По невѣденію спо­
собны на мерзости величайшія.

Это—рабы по природѣ. Вожделѣнная Добыча 
малыхъ и большихъ мазуриковъ, жуликовъ и по- 
добныхъ имъ артистовъ. Наиболѣе пригодный ма- 
теріалъ въ рукахъ разныхъ штукмейстеровъ и по- 
громныхъ дѣлъ мастеровъ. Тогда становятся сви- 
рѣпы и наглы. Дѣйствуютъ до тѣхъ поръ, пока 
вселившіеся. въ нихъ бѣсы не бросятъ ихъ на 
штыки или подъ. плети.

Слѣдующіе дубиноголовые. Безсмысленные ав­
томаты-исполнители. Въ администраціи преимуще­
ственно на низшихъ роляхъ живодеровъ, скулово- 
ротовъ и зубодробителей. Хороши также въ каче- 
ствѣ служителей въ сумасшедшемъ домѣ, мароде- 
ровъ на полѣ битвы, вышибалъ въ трактирахъ и 
палачей въ тюрьмахъ. Идіоты исполнительности.

Эта категорія въ жизни общественной получаетъ 
большое примѣненіе. Но опять таки при соотвѣт- 
ственномъ руководствѣ. Отсюда и нормальныхъ 
симбіозъ дубиноголовыхъ съ дѣльцами изъ лице- 
мѣровъ, ханжей, лгуновъ и шарлатановъ. Послѣд- 
ніе благодаря искусству вранья умѣютъ поддержи­

вать у дубиноголовыхъ ту святую безмятежность, 
которая есть основаніе ихъ неукоснительности. 
Ибо дубиноголовые сомнѣваться не могутъ, иначе 
шбнутъ.

Третій отдѣлъ—педанты и формалисты. Нѣтъ . 
жизни, которой бы они не убили, нѣтъ мысли, ко­
торой бы не извратили, нѣтъ истины, которой бы 
не изуродовали. Это пошляки, жующіе жвачку изъ 
красоты, правды и святости, машинки для размѣ- 
ниванія драгоцѣнностей на ходячія прописи, серьез­
ные и методичные фальсификаторы, искренные 
фальшивомонетчики. Хорошіе выходятъ изъ нихъ 
прокуроры и адвокаты, журналисты и партійные 
догматики, и педагоги.

А за ними—крупные авантюристы, гурманы вла­
сти, финансовые хищники, которые такъ ловко' 
пользуются идіотизмомъ законниковъ и формали-. 
стовъ, тупостью идеологовъ и косностью педан- 
товъ, чтобы прикрыть ими свои махинаціи и аферы. 
Никогда не забуду, какъ въ одномъ русскомъ ми- 
нистерствѣ во время оно рядомъ съ предпріимчи- 
выМъ и безсовѣстнымъ карьеристомъ красовался 
вѣчно за него распннающійся ученый, но, увы, 
пренаивный педантъ!

Впрочемъ, иногда тупоуміе само становится си­
лой. И это у одержимыхъ, юродивыхъ, окосѣлыхъ. 
Они стоятъ на одной ногѣ, вертятся всю жизнь 
вокругъ одного кола, долбятъ безъ конца по одному 
и тому же мѣсту. Эти имѣютъ свою идею. Пусть 
она сводится къ вытягиванію нос ко въ или мертвой 
буквѣ, пусть она смѣшна, какъ кольцо въ носу у 
дикаря, но она объемлетъ ослиную голову какъ 
безуміе, и много ужаса творитъ окосѣлый вокругъ 
себя. Изъ этихъ выходятъ диктаторы и полицей- 
скіе деспоты, Робеспьеры и бюрократическіе фан­
тасты, Побѣдоносцевы и Шишковы.

Таковы главнѣйшіе виды отечественнаго слабо 
умія. Не останавливаемся на мелочахъ и частно- 
стяхъ. И сказаннаго слишкомъ достаточно. Глу 
пость особенно въ рукахъ Подлости выясняется 
какъ общественное бѣдствіе. Дураки, кретины, 
идіоты становятся соціальной угрозой. Проказа 
глупости требуетъ самой серьезной борьбы.

Неужели-же умные люди ничего противъ нея 
придумать не могутъ?

М. Ларинъ.

ВСЕВОЛОДЪ РОЖДЕСТВЕНСКІИ.

Въ Царскосельскомъ паркѣ.

Бросая къ Небу колкій иней 
И стряхивая бѣлый хмѣль, 
Шагаясь, въ сумракъ мутно-синій 
Брела усталая мятель.

Въ полукольцѣ колоннъ забыта, 
Куда тропа еще тиха,
Покорно стыла Афродита, 
Раскинувъ снѣжные мѣха.

Посвящается В. Т.

И мраморная грудь богини 
Приподнималась горячо,
Но пчелы сѣверной пустыни 
Кололи дѣвичье плечо.

М пѣсни пьянаго Борея, 
Взмывая, падали, опять 
Ни пощадить ее не смѣя,
Ни сразу сердце разорвать...



НИКОЛАЙ ЛАВРОВЪ.

Сила ругательствъ.
Давно уже профессоръ „Чистаго Разума", Не­

угодно л и, подмѣтилъ духовную силу, неотразимо 
дѣйствующую на людей.

Чувство обиды у людей вызывается многораз­
лично и разными способами.

Раздумывая и наблюдая надъ собою, профес­
соръ Неугодноли вспомнилъ, какъ ему было обидно, 
когда его звали по фамиліи.

Ему слышалась насмѣшка въ голосѣ произно- 
сившаго, когда было всего лишь удивленіе передъ 
странной фамиліей; ему было обидно до слезъ, когда 
кто-нибудь произносилъ это какъ фразу: не угодно 
ли чаю, не угодно ли радоваться и пр.

Напрасно онъ силился убѣдить себя, что произ­
н есете слова еще ничего не значитъ, и для обиды 
играетъ роль интонація, жестъ и вообще мимика, 
Потомъ, въ полосѣ совсѣмъсознательной жизни, онъ 
не только помирился съ этимъ, но и построилъ 
свои опыты и научныя изслѣдованія. Все это ему 
помогло изучить людей и силу дѣйствія на нихъ 
ругательствъ.

Выходя однажды изъ богатаго ресторана на 
Морской,. послѣ завтрака, профессоръ Неугодноли 
встрѣтился съ подросткомъ-дѣвочкой.

— Подайте, Христа ради,—протягивая руку, ко- 
нючила нищенка, едва поспѣвая за уходи вши мъ 
профессоромъ.

Профессоръ прикинулся плохо говорящимъ по- 
русски нѣмцемъ.

— Не понимай,—затягиваясь сигарой, бормо- 
талъ онъ.

Дѣвочка сразу поняла, что онъ не понимаетъ, и 
развязала языкъ.

— Давай рупь. Чего пялить на меня бѣлки-то, 
давай рупь, говорятъ.

Неугодноли остановился въ нишѣ воротъ, про­
должая дѣлать видъ плохо понимающаго нѣмца.

— Не понимай, твердилъ онъ. Что такой рупь? 
Теныга хочешь?

— Ну, заладила ворона одно клевать: не по­
май?,. не понимай! уу! Чтобъ ты здохъ, нѣмецъ про­
клятый! Давай! уже злилась она. . . 1

Пока Неугодноли разсматривалъ дѣвочку ближе. 
Это былъ почти ребенокъ лѣтъ 12—13* ти. Лицо

не безъ миловидности не носило еще слѣдовъ по­
зорной профессіи, и порокъ еще не успѣлъ поло­
жить своей печати.

— Какой твой работъ? Твой работъ? Што ра- 
ботайтъ? Аберъ работай, одеръ нейтъ?—Она давно 
поняла, о чемъ онъ спрашивалъ, но ей хотѣлось 
насладиться ругательствами и позабавиться надъ 
нѣмцемъ, и она начала, передразнивать его.

— Работай! Работай,— нѣтъ? Што работаю? Ни­
чего. Понялъ? Тебѣ что за дѣло? Тоже работу 
спрашиваетъ. Не знаешь, чего работаемъ. Кри­
вы мъ ружьемъ изъ-за угла стрѣляемъ.

— Штрѣляйтъ?! Работайтъ, штрѣляйтъ!
— А, да ну-те къ чорту! Давай, што-ль, рупь. 

Дашь аль нѣтъ? Колбаса изъ печенки.
Замѣтивъ, что ругательства дѣвочку не удовле 

творяютъ, онъ подбавилъ:
— Штрѣляйтъ!.. Это, это шуликъ?
— Да жуликъ, что удрать хочешь? Сказала, да­

вай рупь, а то вотъ свисну по мордѣ, гонись тогда 
за мной, коли скандала хочешь.

Неугодноли еще больше прикинулся непони- 
мающимъ. Дѣвочкѣ стало надоѣдать— не было 
остроты; и она бросила.

— Дашь, штоли, рупь. Некогда мнѣ съ тобой 
время провожать.

Неугодноли вы ну л ъ рубль, намѣреваясь поло­
жить его въ протянутую руку дѣвочки, какъ въ 
этотъ моментъ рубль выхватилъ откуда-то появив- 
шійся молодой парень лѣтъ 16-ти, явно слѣдившій 
за ними.

— Господинъ, заявилъ онъ: это мой пай, а дѣв- 
ченкѣ заплатите послѣ. '

— Петька, убирайся. Отдай! Не видишь—нѣ- 
мецъ.

И они пропали въ воротахъ.
Неугодноли поспѣшилъ за ними, нагналъ ихъ 

и вы.ругалъ пс-русски, какъ могъ грубѣе. Не да­
вая имъ опомниться, онъ продолжалъ:

— Ахъ, ты именительный падежъ! Чтобъ тебя 
разорвало, имя ты существительное. Погоди ты, 
на рицательный!

— А. ты, нарѣчіе,— обратился онъ къ ней—я 
тебѣ покажу, мѣстоименіе ты этакое!!

Дѣвочка, не ожидавшая въ нѣмцѣ найти рус- 
скаго, была поражена, какъ громомъ, а ея спут- 
никъ, растерявшись отъ неслыханнаго ругательства,
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что-то лепеча, вдругъ бросился бѣжать. За нимъ 
послѣдовала и дѣвочка. Оба стрѣлка оставили въ 
воротахъ профессора, сожалѣвшаго о неудачѣ 
опыта. Потомъ онъ что-то подумалъ и пошелъла- 
нимать извозчика.. '

— За Невскую Лавру?
— Три рубля!—Лаконично и грубо отвѣтилъ 

извозчикъ.
— Хорошо.— Согласился Неугодноли, начиная 

усаживаться въ сани.
Но извозчикъ и не думалъ трогатьс -
— Почему ты не ѣдеіііь?
— Мнѣ надо ѣхать домой. Давно выѣхалъ. ;
Неугодноли- не хо.тѣлъ . сходить и рѣшилъ на­

стаивать на. своемъ. ; : . Г
— Поѣдешь?
Минуту извозчикъ соображалъ свою позицію и 

что-то раздумывалъ, потомъ тронулъ нехотя.
— Не жалѣете ни животное, ни человѣка. Еще 

господа!!.
— Чего хнычешь?! Съѣздилъ ужъ, какъ видно, 

на десять цѣлковыхъ, а все мало.
Ударъ пришелся по больному мѣсту и сразу 

озлобилъ извозчика.
— Вотъ видите!!. Какой счетчикъ нашелся. Въ 

чужомъ карманѣ считаетъ. Онъ повысилъ тонъ. 
Кричалъ почти на всю улицу.

— На-ко-ся, навязался, сѣлъ. Вези вотъ я во. 
Заплатить грошъ, а тоже туды-же, разговари- 
ваетъ...

Типъ очевидно попался хорошій и обѣщалъ 
удачу. Не обращая вниманія на извозчика, про­
фессоръ установилъ себѣ гнусавую ноту и однооб­
разно-сиплы мъ голосомъ тихо началъ подпили­
вать извозчика.

Извозчикъ не все слышалъ, что говорилъ Не­
угодноли, и далеко не все усваивалъ, но самый 
тонъ его голоса, не прерывавшійся ни на секунду, 
раздражалъ его больше всего.

— Ишь, сирота казанская,— скрипѣлъ профес­
соръ,—ѣстъ, лопаетъ чай съ. сахаромъ по тракти- 
рамъ, какъ быть должно, словно и не война. Ишь, 
расперло-то. Другіе бѣдствуютъ, а ему все мало. 
Обжирало...

— Не твое лопаю. Не твое это, а мое дѣло. 
Свое ѣмъ. Нашелся указчикъ, тоже, приказная 
шушера; молью поѣденный.

— Совѣсть у васъ пропала: дерете, обираете, 
денатуратъ пьете, хуже васъ и человѣка нѣтъ.

— Завелъ пилу. Баба— и та лучше. Какъ муха 
какая зудитъ. Ну, чего зудишь. Ну?! Брошу вотъ, 
не повезу. Што ты сдѣлаешь?

Поѣздилъ бы самъ-отъ. Посидѣлъ бы на коз- 
лахъ-то, да померзъ бы! Ну—такъ тогда не такъ 
бы заскрипѣлъ. А то скрипъ, скрипъ. И голосъ-то 
какъ телѣга немазанная...

— Тпрр, пррр!! Тьфу, ты. Чуть не наѣхалъ. Вотъ 
пассажиръ попался. Куды хуже бабы. Ззу! ззуі! — 
передразнивалъ извозчикъ, прилагая всѣ старанія, 
чтобы разобидѣть пассажира.

— Совѣсть-то потерялъ, жену сгноилъ..,
— Да что брешешь-то?
— Сынъ бросилъ, сбѣжалъ отъ тебя. Самъ на 

духу сколько годовъ не былъ? Душегубъ!..
Вдругъ извозчикъ осѣкся и ср азу ' замолчалъ. 

Прошло нѣсколько секундъ пока онъ нашелся.
— Перешибъ ты меня— проговорилъ онъ. Ты 

чтожъ напраслину зря болтаешь на меня?!
И онъ началъ ругать профессора. Весь лекси- 

конъ дѣйствующихъ и запасныхъ ругательныхъ 
словъ, которыя когда-нибудь имѣлись у него, онъ 
пустилъ какъ осадныя орудія.

Лошадь едва плелась забытая управленіемъ, а 
извозчикъ метался, то поворачиваясь задомъ къ 
сѣдоку и желая игнорировать его, желая не слы­
шать иилящаго голоса, то вновь неудержимо обо­
рачиваясь точно затѣмъ, чтобы его ударить.

Но профессоръ весь скрючился, принявъ жал-' 
кій видъ въ лицѣ, въ фигурѣ, соотвѣтственно го­
лосу и, своимъ выраженіямъ.

Извозчикъ отъ всего этого приходилъ въ отча- 
яніе.

Вотъ онъ отвелъ душу въ ругательствахъ, по- 
вторилъ нѣкоторыя по два, по три раза, а утѣше- 
ніе не приходило. Даже какъ будто стало хуже на 
дущѣ.

Тотъ же пассажиръ опять такъ же сидѣлъ, не 
обижался, не ругался, а все зудилъ и зудилъ. Такъ. 
ѣдко, такъ обидно никогда никто ему не говорилъ. 
Некогда онъ не иепытывалъ такой потери силъ, 
такого ничтожества и униженія.

Бывали случаи, вспомнилъ онъ, какъ ругались, 
ажно за ушами трещало, и онъ всѣхъ переру- 
ругивалъ.

— Чтожъ остановился? Усталъ или испугался 
меня? Или людей стало стыдно? Продолжай!—про- 
цѣдилъ опять тихо и скрипуче профессоръ.

— Видно, виноватъ. Видно, жену-то убилъ. Такъ 
теперь тебѣ одно названіе—изъявительное накло- 
неніе!!

—  Что, что ты? Зачѣмъ проклинаешь. Што ты 
сказалъ про меня? Добрые люди,—почти со сле­
зами говорилъ уже извозчикъ.— Слышали? Будьте 
свидѣтелями...

— Ахъ ты, суффиксъ! Глаголъ ты безсовѣст- 
ный! Право глаголъ! Самый и есть глаголъ.

— ГосподиИ За что это? Что за пассажиръ та­
кой? Не поѣду. Не повезу больше.—Не переводя 
духу, извозчикъ задергалъ возжами, а самъ при­
вычно погоня^іъ лошадь, приговаривая— не поѣду.

Мысли его разошлись. Онъ хватался за все, пе* 
ребиралъ въ мозгу: чѣмъ бы отмстить,. обидѣть, 
дать отвѣтъ, но въ головѣ было пусто и языкъ 
не вязалъ. А трехэтажныя слова, всегда выручав- 
шія его въ тяжелыя минуты, поблѣднѣли и не 
были годны для языка.

:— Нѣтъ, не могу. Болѣ не буду ѣздить, какъ 
себѣ хочешь,—говорилъ онъ кому то безсвязно.— 
Бери запряжку. Посылай другихъ. Я не могу.—По­
томъ вдругъ вспомнилъ.

— Слѣзай, Богъ съ тобой,— сказалъ совсѣмъ 
мирно извозчикъ.

— Слѣзай! Нѣтъ, ты вези, коли взялся. Это тебѣ 
не жену убивать.

— Господи, штожъ это? Постой, господинъ, да 
ты никакъ рехнувшись! Вѣдь жена то моя, Пра- ' 
сковья, она у меня нешто покойница. Да, бра- 
тецъ ты мой. Штожъ ты это, милый...

— А, жива, ну и ладно. Такъ поѣзжай.
— Поѣдемъ, и то правда, поѣдемъ, чего стали.
Извозчикъ весь преобразился. Въ немъ явилась

радость и онъ произнесъ: '
— Ну - те къ Богу... А только не говори ты 

мнѣ такихъ словъ. И за что ты меня такъ сра­
мишь. Что я тебѣ, господинъ, сдѣлалъ. Кажись, и 
словомъ то тебя не обидѣлъ. А ты вонъ глаголъ 
на меня говорилъ. Я тебѣ вотъ передъ Богомъ 
такихъ словъ не говорилъ. И не слыхивалъ я та­
кихъ срамныхъ словъ. Нешто можно такъ чело- 
вѣка позорить.

— А самъ то меня какъ ругалъ—ужъ забылъ. 
Какъ матерщинѣлъ—забылъ? Я все снесъ...

— Ну, да нешто эти слова обидныя. Эхъ, го­
сподинъ! Мы это и за обиду не считаемъ. Мы про­
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между себя завсегда такъ разговариваемъ. Да безъ 
матери развѣ кто слухать будетъ. Што кричи, што 
нѣтъ. Кто. этому будетъ обижаться. А ты вона какъ: 
глаголъ, гритъ. И еще молъ и такой и сякой. Я 
такихъ ругательствъ не знаю, какъ ты. И откуда 
ты ихъ выдралъ. Ей-же Богу, никогда такихъ не 
слыхалъ. Вѣришь, ай нѣтъ. Больно обидныя.

— А по моему—вставилъ профессоръ—они- со- 
всѣмъ не обидныя. Простыя слова.

— Да, это по твоему. А поди ка, что скажетъ 
мировой. Ну-ка, я пожалуюсь? Ты бы не говорилъ 
ихъ отъ, кабы не обидныя. Такъ-то ся, господинъ.

— Опять же и напраслину взводишь на меня, 
говоришь—бабу я убилъ. И онъ опять возмутился.

— Напраслину ни въ жисть не перенесу. Ни 
въ жисть.

— А какъ же ты спросилъ съ меня три рубля, 
когда я садился. По твоему это не напраслина?

— Ну, это, господинъ другое. Это запросы, 
хошь—ѣдешь, хошь— нѣтъ. Это не грѣхъ. Хочу— 
везу, хочу— не везу.

Значить, драть по твоему не грѣхъ?
— Э, эхъ, какое дранье, -- сказалъ онъ лукаво. 

Ты вотъ только больныхъ то, злыхъ ело въ не го­
вори... А дери съ меня, какъ хочешь. Эхъ, да вотъ 
и^пріѣхали.

— Ну, сколько же платить то тебѣ?
—  Плати ужъ господинъ по совѣсти.
— А по твоей или по моей?
— Плати по своей. Наша, вишь, плохая.
И профессоръ съ извозчикомъ посмѣиваясь 

, разстались друзьями.
Николай Лавровъ*

Въ городѣ большомъ, шумномъ, 
Среди движенья, тревоги, 
Вялымъ пятномъ безумнымъ 
Плывутъ бѣлыя дроги.

Похоронныя дроги.
Памяти И. Ѳ. Янненскаго.

Плачетъ кто-то все глуше, 
Душой подойдя къ распутью. 
Лошадей бѣлые уши 
Пугаютъ суконной жутью.

Блескъ ненадежный, сусальный, 
Штопанный блескъ катафалка. 
Факелыцикъ, бритый и сальный 
Шагаетъ, прямой, какъ палка.

Люди спѣшатъ, не видятъ, 
Какъ ихъ мечты убоги... 
Завтра кого обидятъ 
Бѣлыя дроги? ,J,
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Русская литература двадцатаго вѣка.

Откуда С. А- Венгеровъ вылавливаетъ подвижниковъ „у.чительнаго 
слова".

Л. ХРЛПОВИЦК1Й.

Семенъ Афанасьевичъ Венгеровъ и русская литература
(Героическій характеръ русской литературы).

Искусство — всегда бурная діалектика, всегда 
гамма, построенная изъ пфопшвофпнивыхъ созвучій, 
всегда побѣда, разбивающая свое лучшее вопло­
щение.

Искусство—высшая и непрерывная жизнь, оже­
сточенная борьба отрицающихъ другъ друга кра- 
сокъ, размѣровъ и міропониманій.

Красота не имѣетъ лица— потому-что лица ея 
неисчислимы.

Геній неистощимъ— онъ не повторяется.
Чудо, продолженное и умноженное, только

пошлая фальсификація, привычка лѣниваго созна 
нія, оружіе соціальнаго внушенія.

Не такъ смотритъ на дѣло Семенъ Яфанасье 
вичъ Венгеровъ.

Въ своей исторіи литературы онъ рѣшилъ во 
что-бы-то ни стало помирить враждующихъ поэтовъ, 
философовъ и публицистовъ, жившихъ на протя- 
женіи двухъ съ лишнимъ столѣтій, такъ полно от- 
рицавшихъ и уничтожавшихъ другъ друга, такъ 
гордо обострявшихъ полюсы творческаго исканія.

Всѣ они были люди хорошіе, много страдали,
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много любили, умирали одиноко,—отчего бы и не. ^ 
сойтись за дружеской чашкой чая, отчего бы нё ‘ 
сѣять, подъ гірисмотромъ общаго доброжелателя— 
„разумное, доброе, вѣчное".

Сказано—сдѣлано. Пушкинъ дружески подми- 
гиваетъ Писареву, Достоевскій — Тургеневу, Бай- 
ронизмъ на „ты“ съ славянофильствомъ.

Толстой и Герценъ расплылись въ сладкомъ и 
туманномъ народолюбіи.

Но какъ-же быть съ тобой, тревожный, яркій' 
двадцатый вѣкъ, какъ сгладить твою холодную 
чувственность, самобичеваніе изощренныхъ мисти- - 
ковъ, какъ поставить разсудочнаго порнографа и 
расчетливаго самоубійцу на кафедру „учительнаго" ; 
слова, да еще въ тѣсномъ мундирѣ прекрасноду- 
шія, неизмѣннаго пророчества и самопожертвованія. .

Однако здѣсь,, какъ и прежде, маститаго исто­
рика спасаетъ полная неразборчивость, -крохотный . 
аршинчикъ, которымъ изъ философіи выкраиваютъ 
„чувства добрыя ", „ подвиги интеллигентской души “и * 
„трогательную стыдливость идеально-прекраснаго".. .

Казалось-бы, что дѣлать опустошенному дие­
тику, погруженному въ садическую тренировку - - 
хлыстовства, самоистязанія и кликушества на сла- 
достномъ Яфонѣ интеллигентскихъ благодѣтелей.

Однако, съ точки зрѣнія г. Венгерова „важна 
только жажда подвига, ничѣмъ раціональньрмъ/неі . 
объяснимая^ глубоко сидящая въ области бе&еозна- 
тельнаго“ и составляющая самый корень „мисти­
цизма “. Я потому • забытъ „ грѣхъ. ядовитаго гіусто- 
цвѣтенія",, и вчерашній „декадентъ" и „разумный 
эгоистѣ" произведенъ въ великіе печальники,; бо­
гоискатели и, конечно, заступники всѣхъ унижен- • 
ныхъ и оскорбленныхъ. ^ ; ,

Быль Мережковскій,—а изъ купели всепрйми- 
ряющаго знанія вышелъ Іона, помазанный лампад- 
нымъ масломъ и общественнымъ благоволѣніемъ. .

Валерій Брюсовъ,—и онъ воспринятъ на лоно, 
смоченъ покаянной слезой и вписанъ въ метрику 
россійскаго геройства подъ слѣдующимъ: „Поэтъ , 
города. Бывшій декадентъ, но по существу клас- 
сикъ, эклектикъ и обладатель. спокойно созерца- 
тельнаго писательскаго темперамента. Грѣхи моло­
дости искупилъ прославленіемъ беременности и 
старательнымъ переводомъ Верхарна“.: О томъ, 
что именно „городскіе" стихи В. Брюсова чрезвы­
чайно пошло, тяжело и длинно смакуютъ . улич­
ную грязь, панельное одиночество и дешевую буль­
варную горячку, объ этомъ въ литературныхъ че­
тьи минеяхъ ничего не сказано.

Еще легче дается святительство другому отцу 
„поэтической б е зо т ч е т н о с т и г . Бальмонту, кото­
рый, несмотря на общій безцвѣтный тонъ своей 
поэзіи, съумѣлъ откликнуться на „задоръ марк­
сизма" и „дерзкіе вызьівы Горькаго".

Съ юношеской живостью, едва-ли обычной въ 
з рѣломъ возрастѣ, этотъ парнасецъ устремился къ 
„побѣдоносному солнцу", „онъ совершенно пере- 
стаетъ ныть, буйно хочетъ разрушать зданія", поетъ 
„жгучія страсти" и вызовъ „традиціямъ, условности, 
старымъ формамъ жизни".

Позвольте, возразитъ „буржуазная" логика, гдѣ 
же художественные цѣнности, гдѣ разница между

и ш ш гь и диллетантомъ, между музыкой и музы- 
кальнымъ нравоученіемъ?

О, близорукая пытливость мѣщанскихъ буденъ! 
Развѣ не очевидна всѣмъ нелѣпость подобныхъ 
вопросовъ! і

Историку, нагоняющему свой вѣкъ, нѣкбгда 
примѣрять на каждую знаменитую голову заранѣе 
приготовленные ореолы, одинаково круглые, бле­
стя щіе и мѣдные.

Чувствовалъ ли душевныя угрызения?
Ниспровергалъ-ли власти предержащія?
Жертвовалъ-ли на каплю молока бѣднымъ дѣ- 

тямъ?
Въ случаѣ утвердительнаго отвѣта производ­

ство въ чинъ Печалователя и даже Учителя можно 
считать обезпечеНнымъ.

Единственное исключеніе ‘ суждено было соста­
вить Федору Сологубу.

Но ужъ слишкѳмъ явственно благоухали- цвѣты 
: смерти; тихіе 'мальчики, странно шШШш и съ пол- 

нымъ пренебреженіемъ къ „завѣтамъ героическаго 
характера", предавались необычны мъ въ этомъ 
нѣжномъ возрастѣ развлеченіямъ. Й всюду,—на 
всѣхъ путяхъ эстетическаго' непріятія міра, на са­
мой планетѣ Моиръ и въ сказочной странѣ Ой-лэ, 
распиналось голое, всегда голое женское тѣло!

Однако 'и здѣсь тешка зрѣнія „историческая" 
устранила всѣ сомнѣнія. Похоть—всетаки лучше 
мѣщанскихъ буденъ, инфантильныя страсти—при- 
личнѣе буржуазнаго индивидуализма. Я потому— 
зачислить Федора Сологуба • членбмъ-соревновате- 
лемъ „Учительнаго Слова".

Тотъ-же путь ускореннаго чинопроизводства 
раздѣлили Максимъ Горькій и Леонидъ Яндреевъ.

Первый—за бодрый тонъ своихъ повѣтствова- 
ній и за ратоборство въ области Побѣдоносцев- 
скаго Лихолѣтья, второй—за „преувеличенную, фи- 
лантропію" и мастерство, которое наполняете душу 
обывателя ужасомъ и „тірямымъ безуміемъ".

Таковъ . краткій ббзоръ святителей, украсив- 
шихъ соібой литературный иконостасъ Семена 
Я'фанасьевича. ѵ-

Подобно ему, мы съ чувствомъ глубокаго ду- 
шевнаго удовольствия взираемъ на этотъ плодъ 
учености и искусства, въ которомъ сказалась вся 

« сила и вдумчивость ‘елавянскаго генія.
Нѣтъ, безъ вся ка го національнаго бахвальства 

можно сказать слѣдующее: несчастной „ломакѣ“, 
;Геддѣ Габлеръ, и „симпатичной", но всетаки дур- 
‘ ной и легкомысленной' матери, Норѣ, очень и очень 

далеко до цѣломудренной стыдливости Валерія 
Брюсова, до-, гражданской поэзіи г. Бальмонта. 
Развѣ „ригоризмъ", „грубо выражаясь,- эгоизмъ“, 
какого-то Брандта и Штокмана можетъ срав­
ниться съ ясной душевной чистотой, съ неустан­
ной борьбой за правду-справедливость, какой 
сплошь да рядомъ поражаетъ насъ извращенская 
фантазія Ф. Сологуба!

Со своей стороны, авторъ этой скромной за- 
мѣтки смѣетъ думать, что не только европейской 
литературѣ, но и научной критикѣ далеко до ше- 
девровъ, вышедшихъ изъ подъ прозорливаго и 
вдумчиваго пера Семена Яфанасьевича Венгерова!

Л . Храповицкій.
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Библіографія.
Максимъ Горькій „Лѣтопись“.

М. Горькій-Пименъ:
„Еще одно, послѣднее сказанье—
„И „Лѣтопись" окончена моя,
„Исполненъ долгъ, завѣщанный отъ Бога 
„Мнѣ, грѣшному. Недаромъ многихъ лѣтъ 
„Свидѣтелемъ Господь меня поставилъ 
„Й книжному искусству вразумилъ...

Ред.-Йзд. // . Лещенко.




