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ЛЕВЪ НИКУЛИНЪ.
М. Нечитайло-Яндреенко.

Баллада,
У палача была любовница,
Она любила пѣнный грогъ...
Кто знаетъ, гдѣ теперь виновница 
Его мучительныхъ тревогъ'.

Она бродила ночыо вь гавани, 
Таилась въ баркахъ, на мели,
И плакала, когда изъ плаваній 
Не возвращались корабли.

И въ утро гибели „Жемчужины" 
Она слѣдила абордажъ,
Слѣдила, какъ обезоруженный 
Погибъ на реяхъ экипажъ.

И кто не помнить эти жалобы,
И кто не слышалъ этотъ плачъ, 
Когда ушелъ съ пиратской палубы 
Одѣтый въ красное палачъ.

Еще качались трупы въ саванѣ, 
Подъ реями, плечомъ къ плечу, 
Когда блудница старой гавани 
Принадлежала палачу...

Но развѣ ласки купишь золотомъ, 
Когда любовь не горяча?
И по утру въ одномъ заколотомъ 
Толпа узнала палача...



Ю. ХИТРОВО.

Зимняя бабочка.
Шлепая туфлями, сггарикъ бѣжалъ къ двери, въ 

которую кто-то усердно барабанилъ кулаками.
„Очевидно, звонокъ не дѣйствуетъ, надо ско

рей открыть"—думалъ. старикъ, суетливо переби
рая уславшими ногами.

За дверью стоялъ гимназистъ, окончательно по- 
терявшій терпѣніе огь долгаго ожиданія... И за 
воротникъ его пальто стекали капли водьп на фу
р аж ^ точно вершина Монблана сіяла корона изъ 
снѣга.

— Ну, зачѣмъ понадобился этотъ неистовый 
стукъ? , •

Добрый час^ стою я передъ дверью и молю: 
Сезамъ, Сезамъ, откройся! -Не дѣйствуетъ, а при- 
мѣненіе грубой физической силы моментельно по
могло, папа!

_— Вытри хорошенько ноги... Смотри сколько 
грязи натащилъ, брезгливо отвѣтилъ отецъ на 
шутку сына и, повернувшись, направился въ сто
ловую

— «Велѣть давать завтракъ?
Ласково спросила молодая дѣвушка у недоволь- 

наго отца.
— Да прошу... я очень голоденъ.

Три человѣка сѣли за столъ и молча стали по- 
ѣдать бараньи котлетки... ,

Много котлетокъ на своемъ вѣку съѣлъ ста
рикъ. ■ .

Глупая, старая нянька въ дѣтствѣ безъ конца 
разсказывала ему про церемоніалъ на Страшномъ 
Судѣ; нянька утверждала, что „всѣхъ добрѣй 
встрѣтитъ Господь на Судбищѣ домашнихъ жи- 
вотныхъ и скажетъ имъ такъ: идите ко мнѣ, вы, 
много претерпѣвшія неправды и зла отъ людей, 
идите и паситесь на лугахъ царства Моего"...

Въ юности голову старика посѣщали странныя 
мысли> какіе то осколки отъ няниной сказки, 
онъ подымалъ тогда голову къ, красивому небу, 
обѣщая принести жизнь въ безкровную жертву...Го
лубое небо смѣялось въ отвѣтъ на голубыя мечты 
юноши. .

Дѣвушка ѣла котлеты механически—молодая 
головка точно расплавленнымъ золотомъ была на
полнена поэзіей и творчествомъ. Третій день она 
работала надъ риѳмами посвященными веснѣ... 
Третій день на бумагѣ ложились слова, слож.ен* 
ныя во славу цвѣтовъ, луговъ, пасущихся на нихъ 
бѣлыхъ стадъ барашковъ и живописныхъ пасту- 
ховъ...

Сынъ ѣлъ съ большимъ животнымъ удовольстві- 
емъ; товарищи называли его „ ф и л осо фъ-д ы рка “—  
дѣти, не думая дали это прозвище... Мальчикъ по- 
нималъ жизнь, только руководствуясь большой пол
кой съ книгами въ его комнатѣ да синимъ свѣтомъ 
падавшимъ изъ окна на его письменный столъ. 
На всѣ споры и разговоры о „жизни“ съ друзь- 
ями-подростками онъ Зрѣзко выкрикивалъ: „надо 
стараться прожить такъ, чтобъ какъ можно меньше 
замараться 1“

. Утоли въ голодъ, гимназистъ нарушилъ молча- 
ніе радостнымъ напоминаніемъ, что въ апрѣлѣ онъ 
кончаетъ гимназію. Отецъ и сестра стали живо 
обсуждать, какъ лучше и дешевле одѣть юношу 
въ штатское...

... Новый костюмъ изъ отечеотвеннаго сукна 
будетъ стоить 100 рублей—„немыслимо!", согла
сились всѣ и удрученно замолчали...

— Папа, у тебя есть фракъ, который ты ни-, 
когда не надѣвалъ—давай, сдѣлаемъ изъ него что- 
нибудь для меня... Шикарно выйдетъ...

Всѣ трое поднялись и пошли въ прихожую: 
тамъ стоялъ ветхій шкафъ, и въ немъ много, много 
лѣтъ висѣлъ ненужный фракъ.

Жадные взгляды троихъ обняли сбстарившійся 
фракъ... Гимназистъ вопилъ: „панталоны роскршныя 
выйдутъ".,.

Невѣдомо откуда, но на рукаьѣ фрака си- 
дѣла желтая большая бабочка, и ея зелененькіе 
глазки изумрудно глядѣли на. удивленное trio...

Отецъ, сынъ и дочь блатоговѣйно умолкли... Въ 
холодномъ февралѣ, на старомъ фракѣ—прекрас
ная бабочка!

Крылышки желтаго чуда незамѣтно для людей
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притянули къ себѣ все лучшее* что жило подъ 
суетой, скукой, старостью и молодой жестокостью 
въ трехъ стоящихъ людяхъ...

Отецъ предложилъ устройтъ бабочкѣ иллюзію ( 
лѣта... Сынъ натянулъ сырую шинель и помчался 
въ цвѣточный магазинъ за „лѣтомъ"...

Розовый гіацинтъ приложили къ пыльному ру
каву фрака, усики бабочки почувствовали ароматъ 
цвѣтка, и она радостно перешла въ сказочное 
царство красокъ...

Длинная черная такса нервно слѣдила за всѣми 
четырьмя...

Таксу старикъ называлъ „Доброй“ и часто по
долгу гладилъ плюшевую спину животнаго...

Невѣдомое, темное и безпокойное почувство
вала собака, слѣдя за трепещущими крыльями ба
бочки... Сжавшись и дрожа всей атласной шкур
кой, таксикъ сѣлъ поодаль и не свбдилъ глазъ съ

цвѣтка, бабочки и надъ ними опущенной лампы 
съ сильнымъ электрическимъ свѣтомъ...

Отецъ, сынъ и дочь безмолвно любовались и 
радовались бабочкѣ: въ шелестѣ ея крыльевъ 
старикъ слышалъ свою весну прошедшаго, дѣти— 
весну будущаго...

Бабочка расправила мечтательныя крылышки, . 
снялась съ гіацинта и полетѣла...

Она ошиблась: крылья измѣнили ей... Хотя три 
пары человѣческихъ глазъ съ безграничной неж
ностью слѣдили за ея полетомъ... Но она упала на 
полъ, и таксикъ, повинуясь святому закону инстинкта, 
схватилъ ее въ свою черную пасть...

Дѣвушка вскрикнула и залилась слезами...
Собака любовно глядѣла на остолбенѣвшихъ 

хозяевъ, привѣтливо махала хвостикомъ и ясно 
говорила: „позѣрьте, я не виновата, такъ надо“...

— Такъ надо.
Ю.

С Ы .

Но тѣнь усмѣшки запоздалой \ 
Лица глубоко-блѣдный цвѣтъ 
Хранить, какъ ржавчина кинжала, 
Всю горечь вырваннаго жала 
И неодержанныхъ побѣдъ.

— • •

ЛАРИСА РЕЙСНЕРЪ.

С т а н

Какъ неподвижно—мертво тѣло,
Какъ тяжело—остыла боль,
И смерть ее запечатлѣла,
Какъ безнаказанно и смѣло 
Повелѣвающій король.'

Кто, Всеобъемлюще-Широкій, 
Чтобы умѣрить эту казнь, 
Возьметъ, какъ поцѣлуй жестокій, 
Души обугленные токи,
Ея предсмертную боязнь...
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ЛПЕКСЬЙ михдйловъ.

.. Морозъ,
Когда на оттепель угроза,
Вдругъ зарумянится закатъ,—
Я въ ожиданіи мороза 
Мечтой тревожною объятъ.

Я жду его, а онъ украдкой 
Въ ночи неслышно подойдетъ,
И затрещитъ подъ мертвой хваткой 
На рѣчкѣ растолстѣвшій ледъ.

Въ мерцанье звѣздъ вольетъ онъ холодъ, 
Дастъ снѣгу небывалый скрипъ,
И глянетъ съ нимъ, двурогъ и молодъ, 
Блестящій мѣсяца изгибъ.

Взойдетъ старикъ чрезъходъбалконный, 
Любя изысканную блажь,
И жизнь внесетъ въ узоръ оконный 
Его коварный карандашъ.

I Н И —
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М. Я. РЕЙСНЕРЪ.

Карнавалъ,
Бумъ-бумъ-бумъ—вздыхалъ. большой барабанъ 

подъ ударами шарика палки, которымъ молотилъ 
толстый красный субъектъ съ апоплексической 
шеей,, остановившимися глазами и лиловыми жил
ками на громадномъ носу.

— Къ намъ пожалуйте—визжала изъ-за него мох
натая обезьяна: у насъ самый лучшій „Садъ пы- 
токъ“. Прямо по Мирбо. Послѣднія новости. Са- 
мыя свѣжія и пикантныя звѣрства: тевтонскія, 
турецкія, венгерскія и болгарскія. Оближете пальцы!
( — Къ намъ, почтеннѣишая публика, ревѣлъ въ 
большой грамофонный рупоръ пьеро, намазанный 
мѣломъ и раздавленной клюквой.— Къ намъ—ве- 
ликолѣпнѣйшій балъ мертвецовъ: молодые утоп
ленники и прекрасныя кокотки, любовь и смерть, 
послѣдній танецъ ядовитыхъ газовъ.

— Не слушайте мелюзги, бацъ-бацъ* подкрѣп- 
лялъ литаврами свой призы въ чортъ-волшебникъ и 
вдругъ начиналъ щелкать соловьемъ: истина, истина, 
правда, справедливость, всякій фаршъ для головы, 
жареные каштаны, красота, красота, идеалы, ло
зунги, принципы—становился вверхъ ногами и подъ 
отвалившими внизъ фалдами демонстрировалъ рядъ 
лицъ, намалеванныхъ у него на ногахъ.

— Фу, чертовщина, подлинно самый настоящій 
дьявольскій шабашъ. И я сталъ наблюдать мелькав- 
шія вокругъ меня лица и • фигуры. Онѣ странно 
мѣнялись какъ во снѣ, однѣ переходили въ другія, 
и цѣлая смѣющаяся, говорящая и кривляющаяся 
вереница ежеминутно обновляла свои гроздья.

Было весело. Но тѣмъ особеннымъ весельемъ, 
которымъ полны истеричныя женщины и до слезъ, 
до трагическаго изступленія смѣющіяся дѣти.

На минуту задуматься—значило въ ужасѣ бѣ- 
жать отъ этого сумасшедшаго дома. Но я не бѣ- 
жалъ и сталъ вмѣстѣ съ ними смѣяться и плакать.

Нынче особый карнавалъ,— Карнавалъ, когда об
нажаются пропасти, и летитъ къ черту съ горы 
добродѣтельная ложь, спасительница общества.

И я протянулъ кому-то руки, почему-то под- 
прыгнулъ, закричалъ и вмѣстѣ съ призрачной тол
пой, обнимая чей-то горячій станъ, одурманенный 
неожиданнымъ дождемъ муки и сильнымъ аро" 
матомъ духовъ, двинулся въ обширный полутем
ный залъ.

Было очень весело. Не смотря на то, что возлѣ 
меня сидѣлъ человѣкъ, который платкомъ зажи* 
малъ рану на груди, и понемногу темнѣлъ его 
платокъ... Но съ неослабѣвающимъ вниманіемъ, съ 
блестящими глазами, въ которыхъ отражались огни 
сцены, онъ глядѣлъ на чудеса, которыя показы- 
валъ кудесникъ.

Это было славное зрѣлище. Передъ нами въ 
громадной стекляной вазѣ билась и дрожала жи
вая или оживленная—кто ихъ разберетъ—человѣ- 
ческая душа. Съ нея были сняты всѣ покровы. И 
было видно, что эта ваза только одинъ освѣщен- 
ный пунктъ въ ея жизни, въ который она вливается 
какъ струя, пронизанная лучемъ солнца. Но было 
видно очень хорошо.

Человѣкъ съ лицомъ лемура и полузакрытыми 
глазами комментировалъ медленно-гудящимъ голо- 
сомъ проходящую передъ нами картину:

— Передъ вами проходитъ—гнусавилъ онъ— 
душа, душа человѣка. Она есть сонъ, вѣчный, без- 
конечный сонъ. И дано ей безсмертіе сна. Она 
всегда спитъ. И потому нѣтъ у нея начала, что 
нѣтъ начала у сна. Ибо все всегда спитъ, а сонъ 
и есть единая истинная жизнь. Спитъ трава и спитъ 
камень, спитъ и грезитъ животное, спитъ, мечтаетъ 
и грезитъ человѣкъ.

И вдругъ раздались со всѣхъ сторонъ свистки
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и крики проклятія и передъ возвышеніемъ, на ко- 
торомъ стоялъ черный ораторъ, закувыркались, 
заметались фигуры.

— Мы не спимъ, мы не спимъ, мы не спимъ— 
пищали тонкіе голоса, — мы не спимъ—вторилъ имъ 
какой-то въ высокой медвѣжьей шапкѣ усатый съ 
сѣдыми баками гренадеръ.

— Мы не спимъ—падали и подымались, свива
лись и по стѣнамъ расползались звуки, мы...

— Вы спите—гудѣлъ ораторъ. — Вотъ душа! 
Смотрите!

Онъ замолкъ, и улеглась во внимательной ти~ 
шинѣ поднявшаяся и уже утихшая буря.

Душа спала. Маленькимъ солнечнымъ кружкомъ 
наверху трепетало сознаніе и иногда подобно 
свѣтлой воронкѣ опускалось внизтэ, отдѣляло нѣ- 
сколько вѣточекъ и подымалось кверху. Иногда 
сознаніе угасало совѣмъ. * Но жизнь, сонная, тем
ная, напряженная жизнь, перевитая видѣніями и же- 
ланіями, освѣщаемая извнутри цвѣтными отбле
сками, она шла непрерывно изъ міра . въ міръ и 
лишь порой приносила извнѣ фосфоресцирующія 
теплымъ заревомъ волны...

Но вотъ душа преобразилась. Ея темная глу
бина засвѣтилась, засіяла почти вся. Нѣчто вродѣ 
круглой молніи родилось въ ней. То пришла волна 
отъ солнца къ солнцу. Спиралями, кругами и звѣз- 
дами сочетались перемѣнчивыя видѣнія. Она стала 
громадной, и лента сѣвернаго сіянія обвила стек
лянную вазу. Свернулась—ушла. Стало темно.

— У людей—опять началъ свои объясненія 
блѣдный лемуръ—у людей это называется рожде- 
ніемъ бога. Но онъ во снѣ всегда и вѣченъ какъ 
сонъ, ибо жизнь и есть сонъ.

Стало вдругъ темно и холодно. Казалось, въ 
воздухѣ начали танецъ не то снѣжныя хлопья, не 
то большія бѣлыя, безшумныя бабочки.

Кто-то вскрикнулъ и упалъ. То кончилъ жизнь 
мой сосѣдъ съ раненой грудью. — Огней, ог- 
н£Й.—Суетливые, смущенные, улыбающіеся, съ про
яснившимся взоромъ, мы, видѣвшіе мистерію души, 
встали и вышли изъ театра. Кто-то запѣлъ... И 
стройный хоръ подхватилъ торжественную мелодію...

Ха-ха-ха... Несся намъ на встрѣчу цѣлый полкъ 
? ш у то въ и арлекино въ.—Идемъ ковать, идемъ иг
рать, идемъ мастерить. Мы кузнецы, каменьщики, 
артисты и лжецы. Мы шарлатаны и прелюбодѣи 
ело в а. Мы—творцы.

Въ высокихъ колпакахъ, въ іезуитскихъ шля- 
пахъ, развѣвающихся и танцующихъ мантіяхъ съ 
бычачьими пузырями въ рукахъ, они мигомъ раз- 
строили нашу присмирѣвшую процессію. И сразу съ 
какимъ то ожесточеніемъ, со слезами на глазахъ, 
мы начали драться и смѣяться, всхлипывать и 
ликовать. '

Передъ нами ярко размалеванныя полотна,— , 
продранныя какъ старыя декораціи, облинявшія 
подъ дождамъ и вѣтромъ. Нелѣпо на какихъ-то 
рваныхъ веревкахъ и криво прилаженныхъ ше- 
стахъ щиты и картины всевозможныхъ стилей и 
эпохъ. И надъ ними хороводъ пестрыхъ вымпе- 
ловъ и флаговъ, хлопающихъ и развевающихся по 
воздуху.

— Общественный балаганъ, тайны мадридскаго 
двора, голосятъ съ балкончиковъ какія-то пародіи на 
людей въ разноцвѣтныхъ лохмотьяхъ — фабрика 
юстиціи, полиціи, администраціи, кастраціи и ассени- 
заціи, патентованные кобурги, габсбурги, лимбурги, 
цоллерны! Только. у насъ, только у насъ самые 
лучшіе Фердинанды—идите смотрѣть—измѣны и 
предательства, захваты и дипломаты—-съ пылу 
горяч іе!

И мы ввалились, почти оглушенные визгомъ 
флейтъ и дудокъ, въ балаганъ. Мы хлынули на- 
лѣво, гдѣ подъ красными флагами и фригійской 
шапкой было написано: „Его высоконелѣпіе, все- 
добрѣйшій, всесвятѣйшій и всеглупѣйшій великій 
государь, господинъ народъ“.

За краснымъ барьеромъ здѣсь было много лю- 
бопытнаго, а одѣтый страшнымъ анархистомъ и 
бомбистомъ веселый парень показывалъ разныя 
приспособленія и картинки. Шелъ аукціонъ выста- 
вленныхъ вещей.

— Машинка всеобщаго голосованія старой 
французской работы, патентъ Лу-лу, въ пять ми- ~ 
нутъ превращаетъ народную волю въ маленькаго 
Бонапарта, 5 франковъ, кто больше? Говорите, , 
устарѣла?—Ничего, кому нибудь пригодится. — 
Никто не отзывается?—Ладно, найдемъ другое!

— Наилучшій коммунистическій намордникъ, 
системы „Равенство или смерть",, будучи разъ на- . 
дѣтъ, больше не снимается, измѣняетъ гол ось, пе
ре дѣлываетъ мозги, превращаетъ живого человѣка 
въ автоматъ, заводится сзади, одинаково дѣйству- 
етъ во всякую погоду—3 копѣйки, кто больше?— 1 
Никто? Ишь, умные какіе! Не безпокойтесь, и не 
замѣтите, какъ надѣнутъ, Не этотъ, такъ другой!

— Еще господа, восхитительная штука. Новѣйшій 
трансформаторъ. Смотря по обстоятельствамъ обо- 
рачиваетъ либераломъ, радикаломъ, прогресси- 
стомъ, соціалистомъ. Годенъ на всякій ростъ. Воз
можно и соединеніе двухъ сразу, террориста и 
провокатора, социалиста и ростовщика. 100 дол- 
ларовъ, вѣрное обезпеченіе на всю жизнь, кто 
больше?—Что, говорите, скучно?

— Стойте, вотъ веселая вещица—земной рай, 
немного потертый, но еще вполнѣ годный, чтобы 
тащить за собой измученныхъ и несчастныхъ, смотря 
по желанію на баррикады и крѣпости, на... Ни
чего, что просвѣчйваетъ, и видна его ріваная под
кладка, въ опытныхъ рукахъ, да передъ толпой 
безумцевъ... Въ придачу еще статуя свободы...

Но добрый парень не кончилъ: Передъ нимъ 
не осталось никого. Охваченные неудержимой тош
нотой и скукой, мы всѣ какъ-то осѣли и одинъ 
за другимъ переползли въ сосѣднее помѣщеніе.

О, Тамъ дѣйствительно было весело! Въ боль- 
шомъ, ослѣпительно освѣщенномъ залѣ работали 
громадныя машины. Въ безумной оргіи вокругъ ' 
нея прыгало добрыхъ два десятка отцовъ отече
ства благословенной Германіи, вокругъ нихъ гре
мели доспѣхами бронированные юнкеры, носились . 
одѣтые подводными лодками палачи, пьяными тол
пами сами шли на смерть тысячи вооруженныхъ 
Михелей, громыхали выстрѣлы, вспыхивали тамъ и 
здѣсь огни, и въ колоссальномъ котлѣ съ над
писью „Qott, Kaiser, Vaterland und Companie" кй- 
пѣла славная, горячая человеческая кровь.

Д кругомъ, кругомъ,—сколько каѳедръ, возвы
шений, . айвоновъ, цѣлые яру<;ы балконовъ, и съ 
нихъ говорятъ, голосятъ, вопятъ и проповѣдуютъ . 
апостолы слова, уличные ораторы—за войну, за 
покореніе міра, за торжество національной мощи, 
за уничтоженіе, истребленіе, изувѣченіе милліоновъ. 
Какъ весело, какой славный карнавалъ. Я сколько 
серпантина. Изъ десятка тысячъ машинокъ идутъ 
безконечныя ленты, телёграммы, бюллетени,—идутъ 
и сбвѣваютъ бумажнымъ моремъ нѣмецкій кар 
навалъ!

Дальше, дальше!
Стопъ -  „Салонъ. Волшебная биржа. Юридиче

ская магія. Превращенный міръ“.
Что это такое?
Входимъ. Громадная лѣстница. Широкія другъ
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надъ другомъ поднимающіяся тер расы. Становимся
внизу, смѣемсяу шутимъ, толкаемся. Живемъ, ар
лекины и пьеро, коломбины и испанки, черти и 
ангелы. Цвѣтные, пестрые, разные, у каждаго свое 
лицо.

Шагъ выше, новая ступень. Становимся сѣрыми, 
блѣдными, и чуть прозрачными, другъ на друга 
странно похожими. Успокаиваемся. Утихаемъ. *

Еще выше.чСовсѣмъ теряемъ краски, движе- 
ніе‘ жизнь. Деревенѣемъ. И не только руки, ноги, 
голова, такъ-что можно ихъ отнять отъ тѣла и 
снова' приставить. Но становятся сѣрыми, прозрач-

7

Въ первомъ сараѣ продаютъ и покупаютъ пре- 
вращенныхъ въ кубики людей, сложенную въ ку
бики любовь, честь, совѣсть, талантъ, живую силу, 
огурцы, сапоги и сметану. Это волшебная биржа. 
Потому-что какъ-же иначе можно продавать и по
купать все, что у насъ продается и покупается?

Во второмъ сараѣ идетъ судъ. На громадныхъ 
вѣсахъ уравниваютъ превращенныхъ въ кубики 
людей съ разсыпанными въ кубики вещами—чув
ства и предметы, мысли и наказанія, деньги и 
совѣсть.

Въ третьемъ устанавливаютъ міровой порядокъ.

*

ными и вмѣстѣ совершенно твердыми наши 
чувства, мысли* желанія.

Всходимъ наверхъ. Куча автоматовъ. Огляды
ваемся. Со всѣмъ міромъ случилось тоже. Жизнь, 
движеніе, своеобразіе ушли. Остались кубики и 
палочки, равныя другъ другу, одинаковые, сѣрые.

Удивительно! Что это значитъ. Немного страшно: 
а вдругъ мы не оживемъ?

Ха-ха ха, вѣдь это карнавальное волшебство. 
Это только такъ. И передъ нами открываются цо- 
выя двери и мы понимаейъ все.

На одни ряды кубиковъ накладываются другіе и 
подсчитываются, создаются фигуры и постройки, 
игрушечные домики и игрушечный порядокъ.. Ку
бики—облака, кубики—небо, кубики—звѣзды, ку
бики—животныя, кубики—люди, мысли, образы, 
страданіе, любовь.

Смерть въ статистическихъ таблицах^, въ бух
галтерш, въ юриспруденціи, въ твердой линіи ку 
бической истины...

— Да здравствуетъ хаосъ! Летимъ въ какую-то про
пасть, и, Боже, какъ мы радуемся и хохочемъ, какъ
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любуемся нашими приметами, какъ цѣнимъ наши 
недостатки, нашу исключительность, наше своеоб
разие и оригинальность...

Темнѣетъ горизонтъ. Зажглась вечерняя звѣзда. 
Фонарики й лампы опоясали карнавалъ. Это ло- 
гребальныя свѣчи: Сейчасъ карнавалъ будетъ сож- 
женъ. Надо использовать послѣднія минуты. Надо 
упиться до конца безуміемъ; ;

Въ Пантеонъ, въ; Пантеонъ! Тамъ последняя 
пьеса жизни, великое утѣшеніе и переходъ въ 
реальность, настоящую подлинную реальность, ибо 
такъ надоѣли чудеса и маски, кривлянье, шлепки 
и глупые обманщики.

Идемъ по аллее великихъ людей. Длинный рядъ 
статуй. Всякія знаменитости: Наполеоны, Бисмарки, 
Александры Македонскіе, придворные1 поэты, ми
нистры, общепризнанные геніи, сочиненія коихъ і 
хоть никто и не читаетъ, но тѣмъ не менѣе р$сѣ 
считаютъ образцовыми. .

Съ великими людьми карнавалъ сыгралъ злую 
шутку. Такъ какъ живые въ этотъ день надѣваютъ 
маски, то съ мертвыхъ для праздника сняли маски, 
которыми ихъ украсили старательные художники и . 
благодарное' потомство.

Боже, на что они были похожи, когда съ нихъ 
сняли гипсовое, мраморное и бронзовое величіе. 
Какая мелкая злоба и пошлость вылѣзла на ихъ 
лица. Какой гаденькій изгибъ получили фигуры. 
Какъ искательно и трусливо прищурились глаза, 
и какими великолепными идіотами стояла ихъ до
брая половина.

Неудивительно, что надѣла на нихъ проходя
щая толпа шутовскіе колпаки, украсила ихъ осли
ными ушами или обвѣсила лоскутьями и бубен
цами.

Наконецъ, - то великіе стали сами собой, от
дохнули отъ вѣчнаго маскарада!

Но вотъ и Пантеонъ. Круглое . зданіе. Громад- 
ный амфитеатръ. Середина пуста. Потушены всѣ 
огни. Потолокъ раскрыть, и на присмиревшую, по
тонувшую въ ночномъ сумраке толпу смотритъ 
строго глубокое темно-синее небо, усѣянное звез
дами. П римолкли. Ожидаютъ. Лишь немногіе подняли 
голову и задумались, замечтались. Лишь немногіе 
начинаютъ дышать мерцаніемъ звѣздъ, протянув- 
шихъ въ небесное окно свои золотыя нити.

Большинство настроено нетерпеливо. Имъ мало 
неба и звѣздъ. Имъ нуженъ кумиръ, чтобы по
клоняться,—сусальный, карнавальный богъ, чтобы 
его видѣть и слышать и не сомневаться.

И онъ пришелъ, поднялся изъ театрального 
люка арены и заблистали огни, закрылось наруж
ное небо, и заструились по плечамъ идола стек- 
лярусъ, фольга, поддѣльные камни, а на головѣ 
засветилась4 великолепная бумажная корона. За
гремела музыка, завыли жрецы. Начался танецъ. 
Воцарилась пошлость.

Бумъ, бумъ, найдено божество.
Бумъ, бумъ, конецъ карнавалу.

М. Рейсцеръ*

СЕРГѢИ КРЕМКОВЪ.

Мое творчество.
Арпеджіо спустившейся струны,
Гармонія изъ диссонанссвъ гордыхъ 
И звѣздный дождь печальной новизны, 
Расплавленной въ дымящихся аккордахъ.

Взмывающій полетъ безумныхъ квинтъ, . 
Симфонія горячечнаго бреда,
Влекущая, какъ черный лабиринтъ,
Гдѣ греза—нить, и каждый шагъ— побѣда.

Кровавый потъ? истерзанныхъ октавъ 
Подобенъ кличу бѣдствІй неизбѣжныхъ...
И въ этихъ звукахъ, руки разметавъ, 
Лежитъ Мадонна,— нѣжная изъ нѣжныхъ!
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НИКОЛАЙ ЛАВРОВЪ.
Потерявшіе кошелекъ.

Однобоковъ-Флюсовъ, занятой и богатый чело- 
вѣкъ, служилъ въ министерствѣ, занимался стати
стикой и, сидя йъ своемъ кабинетѣ, думалъ.

Мелькнула мысль около одной графы:—про- 
центъ людей, ищущихъ и разыскивающихъ поте
рянное.

— Надо бы сдѣлать эксперименты И онъ напи
сал ъ объявленіе въ газеты: „Иаъиелъ кошелекъ съ 
большими деньгами» Потерявшихъ прослтъ зайти 
для опознанія къ Однобокову-Флюсову. Тамъ-то“.

Объявленіе вышло. И утромъ, когда не было 
еще и девяти, уже раздавались звонки.

Вошла взволнованная дама.
— Я очень извиняюсь. Я извиняюсь. Я вообще... 

Я иізвиняюсь. И очень, очень извините.., но я... у 
меня... да и вообще у меня много пропадало ко- 
шельковъ. У меня часто пропадаютъ. Не держатся 
въ рукахъ. Вообще и теперь пропадаютъ. Можетъ 
быть, вы нашли какой нибудь кошелекъ. Не на
шли ли вы мой—хоть одинъ. Я очень рада, что я 
пришла первая. Право, какой вы добрый... ну, 
какой добрый... Я такъ много теряю ридикюлей. 
У меня они пропадаютъ. Я разсѣяна...

— Сударыня, это кошелекъ, а не ридикюль.,.
— Нѣтъ, это ридикюль, обсыпанный бисеромъ.

Нѣтъ, сударыня, это кошелекъ.
— Ну, кошелекъ. Это я нарочно сказала, чтобы 

васъ сбить. Ну, да, это кошелекъ. Лежалъ въ ри- 
дикюлѣ и выпалъ по дорогѣ.

— Нѣтъ, сударыня, вы напрасно стараетесь 
угадать. Надо опредѣлить точно всѣ примѣты.

Но дама ничего не слушала и сосредоточилась 
на отгадываніи.

— йвось, удастся отгадать. Вѣдь столько теряла. 
Боже мой, сколько теряла, а тутъ еще вы публи
куете, что обѣщаете большую сумму въ награду.

— Сударыня, вы не хотите слушать, я никогда 
никакой награды не обѣщалъ.

Его ударило въ потъ, и онъ не зналъ, какъ ее 
выпроводить.

— Позвольте еще одно слово, перебила она. 
Велика ли все-таки сумма.

— Вы должны сами назвать.
— Ну, нѣтъ. Это немыслимо. Развѣ вы знаете 

вотъ сію минуту, сколько рублей и копеекъ нахо
дится въ вашемъ карманѣ. Я сколько ни теряла— 
никогда не знала. Да и вообще, выходишь изъ дому 
и не знаешь, есть ли съ тобою деньги и сколько. 
Нѣтъ, скажите, я васъ умоляю, сколько денегъ было 
въ кошелькѣ. Сумма дѣйстительно большая. А? И 
вы, если угадаю, отдадите?

— Зачѣмъ же, сударыня, вамъ знать о дѣлѣ, 
до васъ не касающемся.

— Я васъ умоляю. Я васъ прошу. Вы хотите 
къ нимъ, туда? Вы выйдете, и тамъ навѣрно кто 
нибудь отгадаетъ. И вообще навѣрно отгадает ь. 
Позвольте просить васъ не отдавать никому.

— Какъ такъ.
— Я такъ. Я приду. Завтра я навѣрно отгадаю* 

Я .подумаю и отгадаю. У меня это уже такъ бы
вало. Такъ можно! Ну, смотрите же, до завтра, И
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она вышла, повторяя:—никому нё отдавайте ко
шелька. Никому.

Въ пріемной собралось нѣсколько человѣкъ: 
сидѣлъ почтенный пожилой мужчина, двѣ дѣвицы, 
человѣкъ съ длинной бородой и волосами, въ пой- 
девкѣ и другіе, которыхъ трудно уже было заме
тить.

Всѣ встали, желая войти, и спрашивали.
— Я хотѣлъ бы спросить, мнѣ не нуженъ 

кошелекъ. Я хотѣлъ бы получить свѣдѣнія 
единственно лишь для вычисленій. Есл^бъ Вы мо
гли дать мнѣ нѣсколько положеній. Я профёссоръ 
высшей математики—на основаніи теоріи вероят
ности я могу рѣшить. чей кошелекъ.

Позвольте, перебили барышни. Мы пришли 
тоже, и это несомнѣнно нашъ кошелекъ.

Имъ не далъ говорить человѣкъ въ поддевкѣ, 
перегородивъ дорогу онъ протискался впередъ и 
посыпалъ:

Боясь препонъ и чтобы предупредить, прошу 
выслушать меня. Я именно и есть то лицо, кото
рое имѣло несчастіе потерять кошелекъ и при- 
томъ съ большою суммою въ немъ находящейся...

Его п.рервала дама. Она не дала никому ра
зинуть рта. Она взвизгивала и болтала какъ тре
щотка.

Однобоко въ зажалъ невольно уши и крикнулъ, 
что было силъ.

. ,— Я могу принимать только по очереди.
Присутсвовавшіе кричали тоже, возмущенные 

поступкомъ дамы. Точно за сценой бушевала толпа 
статисто въ.

— Я прошу и требую. Я не позволю никому ра
споряжаться моимъ имуществомъ. Ни одной минуты.* 
Да-съ, ни одной.

іФлюсовъ только теперь разсмотрѣлъ ее. Пожи- 
лыхъ лѣтъ, она казаласъ пріѣзжей изъ провинции. 
Платье, хотя и мало ношенное, и даже новое, ка
залось старымъ. Лицо выражало зависть и черту 
нахальства, оно хотѣло сказать: „попробуй, я тебѣ 
покажу“. Корявые зубы и висѣвшіе волосы не 
рекомендовали гостью съ симпатичной стороны.

—- Я малоросска или, какъ у васъ называется, 
хохлушка по фамиліи Подушка. Но дѣло не въ 
фамиліи. Чего тутъ о ней говорить, я не для 
.того пришла, чтобы отвѣчать вамъ, какъ моя фа
милия.

— Но я и не спрашивалъ васъ объ этомъ.
— Зачѣмъ же тогда возражаете. Я потеряла 

кошелекъ, ну, и нечего удерживать чужое.—Доба
вила она. раздраженно.

— Вы сами? Вы потеряли?
— Да-съ, я потеряла. Ну, что взяли! Потеряла! 

Вы сомнѣваетесь?
— Не можете ли описать, какой кошелекъ вы 

потеряли?
— Не ожидала. Что это. Допросъ? Извольте. 

Кошелекъ кожаный, если вы хотите выпытать всѣ 
секреты. Я чужимъ никогда не пользовалась, а 
вотъ вы, видно хотите кровныя деньги... а нашъ 
родъ и мы, Подушки, никогда не брали чужого...

— Не могу же я, однако, стдать кошелекъ вамъ, 
если онъ чужой. Сообщите примѣты.

— Я вамъ сказала, что мнѣ чужого не надо, и 
вообще ваши вопросы меня оскорбляютъ...

— Поэтому я просилъ бы васъ не терять времени. 
Вѣдь тамъ ожидаетъ еще много, и всѣ пришли за 
кЬшелькомъ.

— Я сказала прймѣту: кожаный.
— А сколько въ немъ было денегъ.
— Денегъ. Денегъ, растерялась она. Денегъ 

рублей семьсотъ съ чѣмъ то.

— Не угадали. Не семьсотъ.
Подушка сразу измѣнилась. Вся ея храбрость 

пропала, и на лицѣ видна была жалость по разру- 
шеннной взлелеяннной мечтѣ.

— А скажите, залепетала она опять, можетъ 
быть больше. Ахъ, какая же я, право. Я умень
шила нарочно, тамъ, конечно, было больше. .

— Нѣтъ. Нѣтъ. Вы не угадали.
— Ну, такъ значитъ меньше. Ну, я васъ прошу— 

уже совсѣмъ заискивающе мягко чуть не умоляла 
она. Я не могу этого теперь себѣ простить... Но 
скажите, я васъ прошу, я ничего не хочу, мнѣ 
нужно только отгадать, я держала пари, я еще 
погадаю. Да вотъ что... я даже и такъ теперь скажу: 
тамъ было всего три тысячи.

Флюсовъ всталъ.
— Сударыня... Г-жа Подушка. Меня ждутъ.

, — Я пойду. Только вы позвольте еще разъ 
придти. Можетъ быть, хозяинъ кошелька не най
дется. Я приду. Такъ позвольте. Запомните фами
лию—Подушка.

Зашелъ человѣкъ въ поддевкѣ.
— Я именно то лицо...
— Да, да я ѵзнаю. Пожалуйста дайте примѣты. .

• — Я редакторъ „Русской газеты“. Деньги были
большія, кошелекъ кожаный, небольшой. Вы по
нимаете меня—деньги чужія.

— Почему чужія?
— Такъ, деньги пожертвованныя.
— Какъ же въ маленькій кошелекъ уложились 

большія деньги и чужія.
— Да видите ли, собственно невѣрно, ччто это. 

былъ кошелекъ: скорѣе это былъ бумажникъ. Это 
какъ кто называетъ. Вообще изъ бумаги коше
лекъ. Такъ что если ужъ правильно говорить, то 
деньги въ карманѣ были безъ кошелька.

— Вѣроятно ихъ у васъ вытащили.
— Все возможно. Все нынѣ возможно. Не буду 

возражать. Все, все у насъ теперь возможно.
— Если у Васъ кошелекъ украденъ, то это не 

значитъ, что вы его потеряли.
— Ваша правда. И я вовсе не претендую на 

кошелекъ. Хотѣлъ бы только, чтобы 1 вы приняли- ѵ 
во вниманіе, что я патріотъ, поэтому независимо 
отъ всего, я просилъ бы вась имѣть въ виду, что 
если никто не найдется, и такъ какъ деньги, были 
большія, то я просилъ бы пожертвовать ихъ нашей 
газетѣ. Найти, все равно сомнѣваюсь, не найдете, 
почему же не дать на хорошее дѣло. Намъ часто
и правительство помогаетъ.

— Вы примите насъ или нѣтъ, пріотворяя 
дверь, заявили двѣ барышни. Мы больше ждать 
не можемъ. Пожалуйста, выдайте намъ... если ко- 
шёлекъ нашъ.

Заходите, заходите. Можно.
Барышни начали разсказывать, какъ онѣ поте

ряли. Разсказывали длинно. Подробности были не- 
интересныя, тягуче лились, и Однобоко въ почти 
ихъ не слушалъ. Самое обыкновенное разгильдяй- 1 
ство: положили въ карманъ, который былъ, „ка
ж ет ся", съ дырочкой, но за то очень длинный. 
Неизвѣстно, вытащили или потеряли.

— А денегъ много: 343 рубля. Родители небо
гаты, жалобно разсказывали онѣ. Надо за курсы 
внести, на прожитье, ну, словомъ... Однобокову 
очень хотѣлось помочь, онъ видѣлъ нужду, но не 
зналъ, какъ бы это лучше сдѣлать, чтобы не оби- 
дѣть чужое самолюбіе. И чтобы что нибудь спро
сить и перемѣнить разговоръ, сказалъ:

— Что это у васъ такъ много покупокъ.
А барышни уже обидѣлись.
— Это пирожное, тортъ, конфекты и закусить
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яблоки. Вмѣсто обѣда. Ей Богу* послѣдніе два 
рубля, Ну, слушайте, вы не вѣрите. Вѣдь это вме
сто обѣда, только на сладкое—фрукты, а тортъ, 
вѣдь, это не обѣдъ. Вы насъ осуждаете. Ей Богу, 
мы потеряли...

— Да я ничего не сказалъ. Ну, право же, ка
кое мнѣ дѣло. И ему стало еще больше ихъ жаль, 
этихъ наивныхъ птенцовъ, которые ѣздятъ учиться 
въ Петроградъ, но учатся и берутъ уроки отъ дру
гой жизни: какъ себя держать отъ воровъ, и не 
быть разгильдяями. А сколько тратятъ родители 
на это денегъ, и иногда послѣднихъ, и влѣзаютъ въ 
долги для любимой Мани или Кати,—подумалъ 
Флюсовъ.

Съ нѣкоторой робостью, чтобы не сказать ото
ропью, зашелъ профессоръ математики.

— Я думаю, что легко опредѣлю, чей коше
лекъ, только прошу васъ дать нѣсколько призна- 
ковъ. Ничего, если много неизвѣстныхъ, но надо, 
чтобы одно или два были извѣстны.

— Не разъясните ли, спросилъ Однобоковъ, для 
чего вамъ нужно рѣиіать эту задачу.

— По вещаМъ опредѣлять людей, ихъ харак- 
теръ и, наконецъ, ихъ привычки. А привычки это 
дарвинизмъ, это законъ природы и неумолимый. 
Дѣйствуетъ помимо воли, помимо желаній. Возь- 
мемъ животныхъ, уйдемъ въ глубь вѣковъ: жи
вотное—свинья выкапываетъ корни и на концѣ 
рыла получаетъ хрящъ, попросту мозоль. Это за
твердите—мозоль потомъ формируется и окосте- 
нѣваетъ и образуется рогъ. А затѣмъ позже, когда- 
тошняя свинья вырождается и дѣлается носоро- 
гомъ. Рогъ съ завиткомъ на концѣ рыла.

Теперь Однобоковъ увлекся и слушалъ вни
мательно.

— Математика дана не только для того, чтобы 
изъ цифръ или буквъ получать числа. И я стрем
люсь прикладывать. Я ищу случая. Вашъ случай 
для меня кладъ. Я опредѣляю статистически. По 
неизмѣннымъ законамъ природы. Если я знаю, 
кого должна полю бить моя дочь, то я знаю, кто 
ея дѣти и всѣ частности между этими кругами за
ключающаяся.

— Виноватъ, какіе круги. Невольно спросилъ 
Однобоковъ,

А Ьрофессоръ, увлекшись, не слушалъ и до
казывала точно чертилъ на доскѣ.

— Вездѣ однѣ и тѣ же привычки, желанія, 
вкусы идутъ опредѣлеными линіями. Привычки 
опредѣляютъ время, въ которомъ онѣ дѣйствуютъ. 
Хронометрически точно тѣло исполняетъ привычки. 
Руки и мускулы дѣйствуютъ, когда' надо хватиться 
за кошелекъ. Назывемъ привычки силами. Обо- 
значимъ стрѣлками. Куда стрѣлка направлена внизъ 
или вверхъ?
• Опять прервали. Стучали въ дверь. Требовали, 

просили. Набралось много. Однобоковъ не зналъ, 
что дѣлать. Онъ совсѣмъ не ожидалъ, что будетъ 
такъ много ищущихъ... Даже не только кошелька. 
Нѣкоторые пришли просто посмотрѣть и скоро 
ушли, не узнавъ ничего.

— Господа, хотѣлъ онъ утѣшить,видя у мно- 
гихъ на лицахъ страданіе и чаяніе. Господа, я ни
кому не отдамъ кошелька, пока не опредѣлится на
стоя щій хозяинъ. Не торопитесь. Приходите завтра.

Многіе вышли. Осталась дама съ видомъ су- 
. масшедшей.

— Я должна вашъ предупредить о моемъ мужѣ. 
Я знаю, онъ сидитъ у васъ въ кабинетѣ. Онъ ти- 
хій, но ненормальный. Бѣдный, бѣдный мой мужъ. 
Его трудно отличить отъ здороваго. И она сдѣлала 
безмѣрно жалкое лицо, и слезы брызнули изъ ея

глазъ. Страданіе и безутѣшное горе отразилось 
на ея прямомъ, нѣсколько лошадиномъ лицѣ. И 
повсему, по всей ея манерѣ, нельзя было сомнѣ- 
ваться въ ея психическомъ разстройствѣ. Она кла
нялась и, пятясь задомъ, отходила къ двери, избе
гая въ то же время встрѣчи глазъ.

А профессоръ держалъ уже передъ собою ка- 
•кія то бумажки. На нихъ виднѣлись начерченные 
кружки. Это были карточки вродѣ визитныхъ. 
Кружки были начерчены одинъ въ другомъ кон
центрически.

— Эти круги изображаютъ круги жизни черезъ 
каждые десять лѣтъ. Изъ центра же расходятся 
лучи жизни по радіусамъ. Это, объяснялъ онъ, и 
есть силы, т. е. привычки. Дальше отмѣтимъ по- 
рочныя привычки минусомъ, а хорошія плюсомъ 
и будемъ проводить ихъ—эти силы—въ разныя 
стороны по кругамъ. Получаются длинны силъ. 
Вся жизнь налицо. Если мнѣ нужно составить та
кую карточку для какой нибудь жизни, то я дол- 
женъ знать: мужчина или женщина, къ какому 
классу общества принадлежит^ какую имѣетъ глав
ную силу, т. е. привычку. Все остальное я найду, ска
жу настоящее и скажу будущее. У моей жены, напри- 
мѣръ, стрѣлка силы показана книзу, т. е. занятіе 
съ дѣтства тряпками и лоскутками. Я, другъ ея 
дѣтства, знаю ее, и на ней оправдываются всѣ мои 
разсчеты. Привычка отъ тряпокъ и куколъ пере
шла къ жалости. Она жалѣла все, а потомъ, на
чала убиваться. Она даже забывала часто, кого 
надо жалѣть, о комъ надо заботиться... Пробовалъ 
я отнимать объектъ заботы или жалости. Не сталъ 
держать собакъ, кошекъ, жена заводила себѣ дру- 
гихъ идоловъ. А когда родилась дочь, то жалости 
со сэоего лица она никогда уже не спускала, и я 
забылъ, когда она смѣялась. Жалость посѣщаетъ 
ее часто какъ припадокъ, и у нея бываютъ жесто
кие приступы жалости до омраченія памяти и со- 
знанія. Теперь, кажется, она начала жалѣть меня. 
Теперь я уже ничего не предпринимаю и не лечу 
ея, безполезно. Вѣдь карточка мнѣ предсказала, 
какой ея конецъ, и въ какое пересѣченіе круга 
входятъ ея привычки. Слѣдующій ея кружокъ— 
религиозный экстазъ и сумасшествіе. При этомъ 
словѣ онъ какъ-то особенно блеснулъ глазами, что 
на секунду заставило Однобокова подумать: „не
благополучно и съ тобою".

— Очень проситъ васъ одна дама—сказала 
вошедшая горничная.

— Жаль, что намъ не даютъ заняться, сказалъ 
не глядя на него профессоръ.

— Повторяю, для опредѣленія мнѣ нужны нѣ- 
которые признаки.

Голосъ его показался теперь Однобокову очень 
страннымъ.

— Ну, я буду говорить, вы меня поправляйте: 
кошелекъ кожаный.

— Фу, опять стучать.
Однобоковъ выщелъ. Ждала дама. Она была 

худа, но громаднаго роста. Шляпа на ней была 
надѣта, какъ на палкѣ. Въ ней было соединеніе 
роскоши съ безобразіемъ, а говорила она какъ 
собаки лаютъ. Самыя визгливыя собаченки—бо
лонки. Звуковъ, выходящихъ изо рта, она не раз
деляла, и поэтому лай ея трудно было разобрать.

— У васъ продается мантонъ съ шалью?!
— Зачѣмъ же вамъ видѣть меня, изумился Од

нобоковъ. Горничная отвѣтила бы вамъ то же. Вы 
ошиблись.



12 Р У Д И Н  Ъ.  . Ѣ  6.

— Я не могу, разъ меня не пускаютъ. Разъ я 
хочу. Я думаю, разъ я по публикаціи. Разъ я го
ворю,— не перебивайте. Важность какая. Разъ я 
зайду сама —мнѣ разъ плюнуть. Не откусятъ меня. 
Я тоже публикую иногда, за отъѣздомъ,—но меня 
не проведешь! Шалишь! Разъ мантонъ нуженъ, 
показать можно, лаяла она безъ удержу.—можно 
штоль, показать мантонъ съ шалью. Разъ нѣтъ, 
такъ давно сказали бы...

— Да сударыня, помилуйте, что вы говорите. 
Виноватъ, манто ‘я не продаю. Позвольте. Я коше
лекъ продаю. Фу, ты, Господи. Ничего я не-- про
даю, а я нашелъ.

— Кошелекъ. Нечего и объявлять. Нашелъ, ну, 
и ладно. А мнѣ нуженъ мантонъ. Думаю, разъ 
публикуютъ. Зайду, думаю. Досвиданья... Брюнетъ!.. 
Очень, очень, брюнетистыйі..

Возвраітился опять въ кабинетъ.
— Такъ я сказалъ кожаный, продолжалъ пре- 

і рванный разговоръ профессоръ. Сколько въ немъ
и чего—и онъ подбиралъ себѣ матеріалъ.

— Въ которомъ часу былъ найденъ кошелекъ.
— Около трехъ часовъ дня.
— Да. Конечно, на главной улицѣ. И если это 

такъ, то онъ потерянъ богатыми людьми. По таблицѣ 
теперь теряютъ больше всего и чаще всего женщины 
Отсюда уже легко опредѣлить предѣльную сумму 
денегъ. И такъ какъ въ этотъ часъ женщины до
статка ходятъ или за покупками небольшой цен
ности или дѣлаютъ флиртъ, то задача почти уже 
рѣшена. Графа потерь подъ литерой П такихъ 
женщинъ даетъ намъ среднюю цифру 735 съ дробью.

Однобокову тоже стало казаться, что отгадать, 
чей кошелекъ онъ нашелъ, становится теперь 
легко. Вѣдь статистика ему такъ понятна, а вы
воды получаются математическіе и безъ сомнѣнія... 
Но онъ чуть не хлопнулъ себя по лбу, когда до- 
шелъ до этого мѣста.

— Проклятіе.—И онъ пожалѣлъ; какъ жаль, что 
я дѣйствительно не нашелъ кошелька. А то всѣ 
выводы готовы и красиво во всемъ сходятся.

Его прервалъ профессоръ.
— Вложенія* въ кошелькѣ были?
*— Де, да были.
— Документы, обязательства, письма - дамы на 

свиданія не носятъ. Но воможны отклоненія. Надо
' составить особую кривую: надо отбросить маловѣ- 

роятныя данныя, откинуть одно поставленное пред- 
положеніе, раздѣлить на возможно дѣлимый про- 
центъ такихъ случаевъ въ космическомъ синтезѣ, 
тогда останется дробь, въ знаменателѣ которой 
должно быть ближайшее указаніе, опредѣляющее 
категорію документа, хранящагося въ кошелькѣ. 
Но для этого у меня нѣтъ съ собою нужныхъ таб- 
лицъ и вы во до въ. Пойду,—-и онъ сразу, не попро
щавшись, хотѣлъ выйти, но почти столкнулся съ 
дамой. И опять остался, повернувшись лицомъ къ 

.окну и говоря съ самимъ собою.
— Стрѣлка книзу. Сила низа... Сила могучая. 

Тоже стрѣлка книзу—разсѣянность. Сила съ ми- 
нусо мъ ставится при любви и флиртѣ. Стрѣлка 
вверхъ съ плюсомъ, когда даютъ другъ другу обя
зательства, иногда денежный. И иногда связь— 
стрѣлка поставлена вверхъ съ плюсомъ. Да помню. 
Дамѣ потерявшей по моей таблицѣ 26 лѣтъ.

Таперь уже профессоръ окончательно вышелъ; 
испугавшись его, ушла и дама. Однобоковъ слы
ша лъ какъ онъ сказалъ горничной:

— Завтра приду, принесу рѣшеніе.
— Завтра опять придетъ,—вздохнулъ уставшій 

Однобоковъ, придетъ и будетъ искать. Продуть и 
другіе. Всѣ придутъ. А что я имъ скажу, когда 
потеряннаго нѣтъ. Еслибъ имъ это сказать, какъ 
это стало бы имъ непріятно. Надо искать. Иска
тельство вѣдь лежитъ въ природѣ человѣка; Вотъ • 
профессоръ—вспомнилось ему— пробовалъ выле
чить свою жену, не давалъ ей плакать надъ кош
ками и собаками, а она находила что нибудь дру
гое и жалѣла, и убивалась, и терзалась. Врожден- 
ныя привычки сильнѣе насъ. Нѣтъ, не скажу правду 
о кошельйѣ—окончательно утвердился Однобоковъ 
въ своей мысли. Пусть хоть на время буДутъ въ 
заблужденіи. Будутъ чаять, надѣяться, дерзать. Эта 
ложь имъ нужна. И особенно она нужна боль- 
нымъ людямъ, на раны которыхъ она. цѣлительно 
дѣйствуетъ.

.Но вдругъ его взглядъ, скользнувшій по пись
менному столу, не нашелъ золотого портсигара.

— Что это? Неужели профессоръ. Нѣтъ, это 
недопустимо. Кто же здѣсь былъ.—И онъ заду
мался. Вотъ новая задача для профессора. Портси- 
гаръ стоилъ около тысячи рублей, и Однобокову-Флю- 
сову не было жаль этой пропажи, но его интере
совала мысль, ста щи л ъ ли это профессоръ или 
дамы, заходившія въ кабинетъ,

— Можетъ быть Подушка,, — подумалъ онъ. 
Нѣтъ невозможно. Я видѣлъ, какъ она выходила 
и это было на моихъ глазахъ. Барышни, у кото
рыхъ вытащили 343 рубля -  это совсѣмъ недопу
стимое. Тогда, значитъ, никто другой, какъ про
фессоръ.

— Допустимъ, что профессоръ,—началъ онъ 
обдумывать, примѣняя тотъ же способъ для рѣ- 
шенія задачи посредствомъ исключеній. Отбросимъ 
это, отбросимъ то, а это отпадаетъ само собою, и 
выходило всего вѣроятнѣе, что это профессоръ. 
Тогда что же это—манія. Клептоманія? Не могъ 
же онъ сдѣлать этого изъ-за нужды.

Вотъ, что придумалъ онъ немного послѣ:
— Завтра, ког̂ да придетъ онъ, и если еще кто 

нибудь придетъ, то всѣмъ вмѣстѣ объявлю объ 
этой пропажѣ. И, никого не подозрѣвая, предложу 
рѣшить эту задачу. Пусть отгадаютъ, кто взялъ 
портсигаръ. Такъ бы и сдѣлалъ, но когда назавтра 
была открыта дверь, и Однобоковъ заглянулъ въ 
пріемную, то самъ испугался происходившаго тамъ. 
Народу собралось гораздо больше, чѣмъ въ пер
вый день. И тамъ были не только Подушка, ба
рышни и дамы, бывшія уже раньше, но пришла 
и вся профессорская семья во главѣ съ самимъ 
профессоромъ, который напряженно ходилъ, какъ, 
въ клѣтку запертый звѣрь, еще болѣе сосредото
ченный, чѣмъ прежде.

’ — Нѣтъ.. Не могу,—прошепталъ Однобоковъ- 
Флюсовъ. Не могу выдержать,, не въ силахъ, та
кой напоръ искателей,

И онъ бѣжалъ изъ дома чернымъходомъ.
• Николай Лаѳровъ.



№ 6. Р У д И н ъ. 13

ДМИТРИЙ МАЙЗЕЛЬСЪ.

Пьяное чудовище.
Накинулись звуки въ нелѣпомъ трактирѣ,
Въ машинѣ запрыгалъ отчаянный маршъ....
А чортъ ухмылялся блаженнѣй и шире,
Въ глазахъ расплывался мой собственный шаржъ.

Злорадно и яростно взвизгнули бѣсы,
(Скривился мучительно въ зеркалѣ ротъ):
— „Ты съ бала приплелся жеманной принцессы,
Съ надменной гримасой тоскуешь, уродъ!

Змѣино-глухое въ забвеніе вальса 
Вдохнула принцесса, какъ ѣдкую гарь...
Обманутый мальчикъ! Ты пьянъ—не печалься,
Ты сердце ей кинулъ однажды, какъ царь...

Захочешь— допляшемъ, потѣшимся ловко...
О, щелкни .на славу, плюгавый курокъ,
Пускай бы на землю скатилась головка, —
Куда ей готовить небесный урокъ!
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Л. ХРАПОВИЦКІИ.

Циркъ.
Громадный сарай, полный нечистыхъ человѣче- истязаній, на аренѣ становится нѣжной пантоми-

скихъ испареній, это—циркъ. Маленькое, жадное и мой любви, продажной и вынужденной, но пол-
визгливое кругомъ—это зрители. Но если закрыть ной очарованія.
глаза на тысячи невѣждъ, расположенныхъ яру- Въ циркѣ нѣтъ человѣка и животнаго, высшаго
сами другъ надъ другомъ, если не слышать страш- и низшаго, отсталаго и совершеннаго. Есть только
наго коллективнаго удовольствія и аппетита,—на артисты, влюбленные въ красоту и рискъ своей игры.

аренѣ цирка выступаетъ маленькій оазисъ чело
веческой радости.

Изнасилованные упрямствомъ укротителей, 
птицы и звѣри измѣнили вѣковымъ привычкамъ, 
стали нѣжными и мудрыми, совершенно одухотво
ренными существами. Попугаи танцуютъ танго, 
лошади кружатся по замкнутому кругу, и при этомъ 
улыбаются свѣжими и ласковыми мордами, какъ 
балерины, вытянутыя на кончикѣ ноги. Собака 
знаетъ, что дважды два четыре, и непринужденно 
извлекаетъ квадратные корни.

Странная близость человѣка и звѣря, достиг
нутая упорной дрессировкой, многими недѣлями

Артисты четвероногіе или двуногіе,—это совер
шенно не важно. Однихъ вдохновляетъ щелканье 
бича, другихъ бравурная какофонія и мѣрное по- 
качиваніе трапеціи подъ .самымъ потолкомъ.

Опьяненіе растетъ, переливается черезъ край, 
радость стучится во всѣ двери; ея шагъ—отчетли
вый танецъ копытъ, ёя улыбка—свѣжесть ' обна- 
женныхъ тѣлъ, азіатское спокойствіе, балансиру
ющее на концѣ высокаго шеста.

И только подъ конецъ, когда совершены всѣ 
подвиги животной и человѣческой граціи, когда 
послѣдній шутъ покидаетъ войлочный коверъ— 
люди арены вспоминаютъ о публикѣ, со всѣмъ ее



раздраженнымъ любопытствомъ...
Слѣдующій номеръ. ,
Начинается борьба.
Рукопожатіе. Первое осторожное объятіе. Еще 

царитъ романтика игры, положенія выразительны 
и спокойны.

Ловкость раскачивается на высокихъ, сильныхъ 
ногахъ и смѣясь уходить изъ мертвой петли на- 
пряженныхъ мускул о въ.

Лукавые глаза внимательны, лица блѣдны, и 
вздрагиваютъ губы.

Но зато кругомъ, во всѣхъ ярусахъ -и этажахъ, 
потеряно все человѣческое. Звонокъ судьи едва 
сдерживаетъ растущій гулъ, невыразительное, 
неодушевленное мычаніе.

Сразу становится слишкомъ душно, тѣла борю
щихся краснѣютъ и покрываются испариной. Тѣсно 
сжатыя руки ищутъ болѣзненныхъ, жестокихъ при- 
косновеній. Насиліе оскорбляетъ, и уперевъ ла
донь потной руки въ чье-то возбужденное, зады- 

. хающееся лицо, опускается на четвереньки.
То, что еще недавно было сдержанной силой 

Геркулеса Фарнезскаго, теперь стало горой по- 
краснѣвшаго мяса, нечленораздѣльннымъ воемъ, 
мстительнымъ скотство мъ.

НЯДЕЖДЯ НОЛЛЕ.

Плохо слушаются пальцы, и долго третъ ихъ 
старый таперъ, прежде чѣмъ начать играть.

„Танго валяйі“
И подъ звуки танго извиваются, изгибаются,, 

плывутъ двѣ женщины. Не видно ихъ лицъ. Только 
зеленой и желтой змѣей отраженія по временамъ 
скользятъ въ. зеркалѣ. Сегодня кутятъ на славу два.. 
старыхъ купца. Развалясь въ креслѣ, потягивая 
шампанское, смотрятъ на женщинъ. Чѣмъ без- 
стыднѣе жестъ, тѣмъ страшнѣе, тѣмнѣе лица;

„Танго валяй! “
И онъ играетъ, играетъ безъ страсти, безъ увле

ченья, безъ мысли. Скользятъ двѣ змѣи въ зеркалѣ, 
и кажется, что это не настоящее, что это не правда, 
что нѣтъ отдѣльнаго кабинета, нѣтъ пьяныхъ куп- 
цовъ и продажныхъ женщинъ: все только тѣни, 
только отраженія, а правда вся тамъ, позади, гдѣ-то 
далеко, когда таперъ былъ молодъ. Сегодня, сейчасъ, 
здѣсь, подъ его игру танцуютъ двѣ женщиньі и въ 
танцѣ продаютъ себя, танцуютъ танецъ страсти и 
безумія, яркаго пьяненія, гдѣ каждый жестъ —обѣ- 
щаніе икаждая улыбка—призывъ, танцуютъ скучно 
и безстыдно, и заученно улыбаются раскрашенныя 
лица, лживо-призывно мерцаютъ глаза. Я когда то 
подъ его игру...

Миньонъ, „мадемуазель!"
Освѣщена высокая бѣлая зала, рядами выстрои

лись въ бѣлыхъ пелеринахъ дѣвочки.
„Миньонъ, начинайте!“
Нѣжные и томные льются звуки. Проносятся 

мимо бѣлоснѣжные передники, свѣтлыя косы въ 
легкомъ танцѣ задѣваютъ его, тапера, на урокахъ 
танцевъ въ аристократическомъ пансіонѣ. Улы
баются дѣвичьи лица, мелькаютъ въ черныхъ ту- 
фелькахъ стройныя ножки. Цѣлое поле бѣлыхъ ро- 
машекъ чудится • ему; какъ колеблемые вѣтромъ 
цвѣты, склоняются граціозно и низко и въ плав- 
номъ танцѣ, какъ бѣлыя голубки кружатся и стре
мятся ввысь. На лицахъ упоеніе, въ движеніяхъ 
чистота, И онъ играетъ, играетъ, самъ увлеченъ, 
самъ молодой и радостный. Какъ любилъ онъ эти

Ноги побѣжденнаго, затянутыя въ розовое трико, 
жалко и смѣшко дрыгаютъ въ воздухѣ, не находя’ 
опоры, пока ихъ не прижимаетъ громадное, но 
проворное колѣно.

На дѣтскихъ праздникахъ,' на елкахъ и имени- 
нахъ, вокругъ подарковъ и конфектъ иногда раз
гораются нелѣпо - ожесточенныя свалки- Тогда 
обйдно-исцарапанныя лица, измятые крахмальные 
воротнички и сбившіеся волосы внушаютъ какую-то 
горькую и порывистую жалость.

Взрослы мъ становится неловко за размазанныя 
слезы и неприлично-мокрый дѣтскій носъ, который 
громко „шныркаетъ" и всхлипываетъ.

Но когда большія „малютки", намявъ другъ 
другу бока, подымаются съ грязнаго ковра и рас- , 
кланиваются -  то на нихъ облизывается тщедуш
ный обыватель, а въ газетахъ читаемъ: „Туръ-де- 
тетъ“ г. Тимошкина изъ Калифорніи можетъ дове
сти слона до истерикъ...

Какъ скучно. Маленькій оазисъ радости нестер
пимо пропахъ конюшней, и въ мутномъ воздухѣ 
нагло хлопаютъ бичи...

— „Послушайте, Щвейцаръ, скорѣе мои ка
лоши",

Л . Хрттжрѵій.

уроки, когда садился за рояль и ждалъ привычнаго 
„начинайте!"

Особенно хороши были эти уроки весной. По- 
слѣднюю весну помнилъ особенно ярко. Все за- 
цвѣло и рано и буйно. Казалось, что уже лѣто. 
Открыты окна въ высокомъ домѣ и тонкій льется 
ароматъ сирени. Сегодня у каждой или на груди, 
или въ рукахъ цвѣтокъ, нѣжная сирень, радостная 
вѣсть весны и возрожденія. Бѣлыми мотыльками 
казались сегодня дѣвушки. Играть имъ радостно и 
упоенно.

'„Вальсь, начинайте!"
И закружились, понеслись мимо, томили и лас

кали звуки, пахло сиренью... весной.
„Вальсъ, мадемуазель! “
Льются звуки, кружатся мотыльки, благоухаетъ 

и сирень,—и чему-то вѣрилось, чего-то ждалъ, 
отчего-то радостно (билось сердце...

Кончилъ... Строгими колоннами идутъ мимо него, 
на лицахъ. еще отблескъ танца и въ глазахъ весна. 
Всѣ прошли. Всталъ, закрывая рояль, и вдругъ на 
черной крышкѣ бѣлая вѣтка сирени, записка: 
„Будьте счастливы, любите всегда, всегда весну и 
сирень“. „Бѣлая вѣтвь счастья на черной рояли, 
весенній, дѣвичій привѣтъ „Любите всегда весну и 
сирень,.. “

Осень. Стонетъ вѣтеръ, и мелкій дождь стучитъ 
по крышѣ лѣтняго кинематографа „Судьба" чер- 
нымъ на зеленой афишѣ... Но равнодушные про- 
ходятъ, спѣшатъ всѣ мимо, никто не прочтетъ, не 
остановится Идетъ дожДь и всѣ спѣшатъ домой. 
Ждетъ хозяинъ, ждетъ кассирша, монтеръ и ста
рый, старый таперъ. Хоть бы одинъ человѣкъ. 
Медленно бѣгутъ минуты, идетъ дождь и никого, 
никого не влечетъ „Судьба", Но вотъ, двѣ фигуры 
подъ зонтикомъ, взяли билеты и быстро прошли 
на мѣста. Дѣвушка и юноша.

„Начинайте!",
Заигралъ таперъ, освѣтили экранъ и мертвыя 

замелькали передъ нимъ фигуры. Играетъ, что при-

Т а п е р ъ .
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детъ на умъ. ЛхъІ Не все ли .равно, что играть, не 
все ли равно! Когда возлюбленный въ отчаяніи 
убиваетъ любимую, когда мать продаетъ дочь, въ 
тоскѣ бьется жена у изголовья умирающаго мужа, 
ахъ, все равно имъ можно играть и веселую польку 
и танго: они вѣдь мертвые, мертвые, - ничего не 
знаютъ, не слышать и три, пять, десять разъ въ 
вечеръ любять и измѣняютъ, живутъ и умираютъ, 
и подъ звуки танго сынъ можетъ убить отца, и при 
звукахъ похороннаго марша наѣздница въ циркѣ

БИБЛіогрдФія. д. топикова.

Бельтовъ (Плехановъ) „Наши разногласія“ 1884 г.
Изданіе „Новый Міръ“ 1906 г.

гарцуетъ на конѣ., шантанная танцовщица со- 
блазняетъ зрителей.

Жужжитъ аппаратъ, мелкаетъ то счастье, то 
скорбь, играетъ таперъ и кажется ему, что сказкой 
были бѣлыя дѣвушки, весна и сирень, жизнью— 
ресторанъ, танго и двѣ женщины—двѣ змѣи, отра- 
женныя въ зеркалѣ. И смерть въ бездушныхъ, сѣ- 
рыхъ, мелькающихъ фигурахъ, которымъ все равно, 
ничего не нужно, для которыхъ нѣтъ ни счастья, 
ни скорби, ни жизни, ни смерти, ни „Судьбы11.

Петроградъ, дозволено военною цензурою. 17 февраля. Ред.-Изд. Н. Лещенко.




