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Осип СЕНКОВСКИЙ

Большой выход 
у Сатаны

В недрах земного шара есть огромная 
зала, имеющая, кажется, 99 верст вышины: в «Отечест­
венных записках» сказано, будто она вышиною в 999 
верст; но «Отечественным запискам» ни в чем —даже 
в рассуждении ада —верить невозможно.

В этой зале стоит великолепный престол повелите­
ля подземного царства, построенный из человеческих 
остовов и украшенный вместо бронзы сухими летучи­
ми мышами. Это должно быть очень красиво. На нем 
садится Сатана, когда дает аудиенцию своим посланни­
кам, возвращающимся из поднебесных стран, или ко­
гда принимает поздравления чертей и знаменитейших 
проклятых, коими зала при таких торжественных слу­
чаях бывает наполнена до самого потолка.

Если вам когда-либо случалось читать мудрые сочи­
нения патера Бузенбаума, иезуитского богослова и фи­
лософа, то вы знаете — да как этого не знать? — что 
черти днем почивают, встают ж е около заката солнца, 
когда-в Риме отпоют вечерню. В то ж е самое время 
просыпается и Сатана. Проснувшись, он надевает на се­
бя халат из толстой конвертной бумаги, расписанный 
в виде пылающего пламени, и который получил он 
в подарок из гардероба испанской инквизиции: в этих 
халатах у нас, на земле, люди сожига^и людей. Засим 
выходит он в залу, где уже его ожидает многочислен­
ное собрание доверенных чертей, подземных вельмож, 
адских льстецов, адских придборных й адских наушни­
ков: тут вы найдете пропасть еретиков, заслуженных 
грешников и прославленных извергов вместе с теми,
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которые их прославляли в предисловиях и посвящени­
я х— словом, все знаменитости ада.

Заскрипела чугунная дверь спальни царя тьмы; Сата­
на вошел в залу и сел на своем престоле. Все присутст­
вующие ударили челом и громко закричали: виват!— 
но голоса их никто б из вас не услышал, потому что они 
тени, и крик их только тень крика. Чтобы услышать 
звуки этого рода, надо быть чертом или доносчиком.

Лукулл, скончавшийся от обжорства, исправляет 
при дворе его должность обер-гофмейстерскую: он за­
ведует кухнею, заказывает обед и сам подает завтрак. 
Как скоро утих этот неудобослышимый шум торжест­
венного приветствия, Лукулл выступил вперед, держа 
в руках колоссальный поднос, на котором удобно мож­
но было бы выстроить кабак с библиотекою для чте­
ния: на нем стояли два больших портерные котла, 
один с кофеем, а другой со сливками; римская слезная 
урна, служащая вместо чашки; египетская гранитная 
гробница, обращенная в ящик для сахара, и старая со­
роковая бочка, наполненная сухарями. и бисквитами 
для завтрака грозному обладателю ада.

Сатана вынул из гробницы огромную глыбу квас­
цов—-ибо он никакого сахару, даже и свекловичного, 
даже и постного, терпеть не может —и положил ее 
в урну; налил из одного котла чистого смоленского 
дегтю, употребляемого им вместо кофейного отвара, 
из другого подбавил купоросного масла, заменяющего 
в аду сливки, и черную исполинскую лапу свою погру­
зил в бочку, чтобы достать пару сухарей.

Но в аду и сухари не похожи на наши: у нас они пе­
ченые, а там — печатные. Попивая свой адский кофе, 
царь чертей, преутонченный гастроном, страстно лю­
бил пожирать наши несчастные книги в стихах и про­
зе, толстые и тонкие различного формата произведе­
ния наших земных словесностей; томы логик, психоло­
гий и энциклопедий; собрания разысканий, коими ни­
чего не отыскано; историй, в коих ничего не сказано; 
риторик, которые ничему не выучили, и рассуждений, 
которые ничего не доказали, особенно всякие большие 
поэмы, описательные, повествовательные, нравоучи­
тельные, философские, эпические, дидактические, 
классические, романтические, прозаические и проч., 
и проч. С некоторого времени, однако ж, он приметил,
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что этот род пирожного обременял его желудок, и по­
тому приказал подавать к завтраку только новые пове­
сти исторические, пйсанные по последней моде; новые 
мелодрамы; новые трагедии в шести, семи и девяти 
картинах; новые романы в стихах и романы в роде 
Вальтера Скотта; новые стихотворные размышления, 
сказки, мессенияны и баллады,— как несравненно лег­
че первых, обильно переложенные белыми страница­
ми, набранные очень редко, растворенные точками 
и виньетками и почти столь ж е безвредные для желуд­
ка и головы, как и обыкновенная белая бумага. Сухари 
эти прописал ему придворный его лейб-медик, извест­
ный доктор медицины и хирургии, Иппократ, убивший 
на земле своими рецептами 120000 человек и за то воз­
веденный людьми в сан отцов врачебной науки — впро­
чем, умный проклятый, который доказывает, что в ны­
нешнем веке мятежей и трюфлей весьма полезно 
иметь несколько свободный желудок.

Сатана вынул из бочки четыре небольшие тома, 
красиво переплетенные и казавшиеся очень вкусными, 
обмакнул их в своем кофе, положил в рот, раскусил 
пополам, пожевал и — вдруг сморщился ужасно.

— Где черт фон Аусгабе? — вскричал он с серди­
тым видом.

Мгновенно выскочил из толпы дух огромного ро­
ста, плотный, жирный, румяный, в старой трехуголь­
ной шляпе, и ударил челом повелителю. Это был его 
библиотекарь, бес чрезвычайно ученый, прежде быв­
ший немецкий Gelehrter1, который знал наизусть пол­
ные заглавия всех сочинений, мог высказать наперечет 
все издания, помнил, сколько в какой книге страниц, 
й презирал то, что на страницах, как пустую словес­
ность — исключая опечатки, кои почитал он, одни лишь 
изо всех произведений ума человеческого, достойными 
особенного внимания.

— Негодяй! Какие прислал ты мне сухари? — ска­
зал гневный Сатана.— Они черствы, как дрова.

— Ваша мрачность! — отвечал испуганный бес.— 
Других не мог достать. Правда, что сочинения несколь­
ко старые, но зато какие издания! — самые новые: толь­
ко что из печати.

1 Учитель-схоласт (нем.).



— Сколько раз творил я тебе, что не люблю ве­
щей разогретых?.. Притом ж е я приказал подавать себе 
только легкое и приятное, а ты подсунул мне что-то та­
кое жесткое, сухое, безвкусное...

— Мрачнейший повелитель! Смею уверить вас, что 
это лучшие творения нашего времени.

— Это лучшие творения нашего времени?.. Так ва­
ше время ужасно глупо!

— Не моя вина, ваша мрачность: я библиотекарь, 
глупостей не произвожу, а только привожу их в поря­
док и систематически располагаю. Вы изволите гово­
рить, что сухари не довольно легки—легче этих и ж е­
лать невозможно: в целой этой бочке, в которой найде­
те вы всю прошлогоднюю словесность, нет ни одной 
твердой мысли. Если ж е они не так свежи, то виноват 
ваш пьяный Харон, который не далее вчерашнего дня 
сорок корзин произведений последних четырех меся­
цев во время перевозки уронил в Лету...

Между тем как библиотекарь всячески оправдывал­
ся, Сатана из любопытства откинул обертку оставшего­
ся у него в руках куска книги и увидел следующий 
остаток заглавия:

чг......ВЦ... ОМАН..... ТОЩЧ...... СОЧИН... Н.......  830».

— Что это такое? — сказал он, пяля на него грозные 
глаза.— Это даже не разогретое?,. Э?.. Смотри: 1830 го­
да?..

— Видно, оно не стоило того, чтобы разогревать,— 
примолвил толстый бес с глупою улыбкой. .

— Да это с маком! — воскликнул Сатана, рассмо­
трев внимательнее тот же кусок книги.

— Ваша мрачность! Скорее уснете после такого зав­
трака,— отвечал бес, опять улыбаясь.

— Ты меня обманываешь, да ты ж е еще и смеешь­
ся!..— заревел Сатана в адском гневе.—Поди ко мне 
ближе.

Толстый бес подошел к нему со страхом. Сатана 
поймал его за ухо, поднял на воздух как перышко, по­
ложил в лежащий подле него шестиаршинный фоли­
ант сочинений.Аристотеля на греческом языке, достав­
шийся ему в наследство из библиотеки покойною Плу­
тона, затворил книгу и сам на ней уселся. Под тяже­
стью гигантских членов подземного властелина не­
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счастный смотритель—адова книгохранилища в одно 
мгновение сплюснулся между жесткими страницами 
классической прозы наподобие сухого листа мяты. .Са­
тана определил ему в наказание служить закладкою 
для этой книги в продолжение 1111 лет: Сатана наде­
ется в это время добиться смысла в сочинениях Ари­
стотеля, которые читает он почти беспрерывно: Пу­
стое!..

— Приищи мне из проклятых на место этого пе­
данта кого-либо поумнее,— сказал он, обращаясь к вер­
ховному визирю и любимцу своему, Вельзевулу.—Я на­
мерен сделать, со временем, моим книгохранителем 
того великого библиотекаря и профессора, который 
недавно произвел на севере такую ужасную суматоху. 
Когда он к нам пожалует, ты немедленно введи его 
в должность: только не забудь приковать, его крепкою 
цепью к полу библиотеки, не то он готов и у меня, 
в аду, выкинуть революцию и учредить конституцион­
ные бюджеты.

— Слушаю!— отвечал визирь, кланяясь в пояс 
и с благоговением целуя конец хвоста Сатаны.

Царь чертей стал копаться в бочке, ища лучших су­
харей. Он взял «Гернани», «Исповедь», «Петра Выжиги- 
на», «Рославлева», «Шемякин суд» и кучу других отлич­
ных сочинений; сложил их ровно, помочил в урне, 
вбил себе в рот, проглотил и запил дегтем. И надобно 
знать, что как скоро Сатана съест какую-нибудь книгу, 
слава ее на земле вдруг исчезает, и люди забывают об 
ее существовании. Вот почему столько плодов автор­
ского гения, сначала приобревших громкую извест­
ность, впоследствии внезапно попадают в совершенное 
Забвение: Сатана выкушал их с своид! кофе!.. О том нет 
ни слова ни в одной истории словесности, однако ж  
это вещь официальная.

Повелитель ада съел таким образом в один завтрак 
словесность нашу за целый год: у него тогда был чер­
товский аппетит. Кушая свой кофе, он бросал беспо­
койный взор на залу и присутствующих. Что-то такое 
беспокоило его зрение: он чувствовал в глазах неприят­
ную резь. Вдруг, посмотрев вверх, он увидел в потолке 
расщелину, чрез которую пробивались последние лучи 
заходящего на земле солнца. Он тотчас угадал причину 
боли глаз Своих и вскричал:
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— Где архитектор?.. Где архитектор?.. Позовите ко
мне этого вора. '

Длинный, бледный, сухощавый проклятый пробил­
ся сквозь толпу и предстал пред его нечистою силой. 
Он назывался Дон Диего да Буфало. При жизни своей 
строил он соборную церковь в Саламанке, из которой 
украл ровно три стены, уверив казенную юнту, имев­
шую надзор над этою постройкою, что заготовленный 
кирпич растаял от беспрерывных дождей и испарился 
от солнца. За сей славный зодческий подвиг он был на­
значен, по смерти, придворным архитектором Сатаны. 
В аду места даются только истинно достойным.

—- Мошенник! — воскликнул Сатана гневно (он все­
гда так восклицает, рассуждая с своими чиновника­
ми).— Всякий день подаешь мне длинные счеты из­
держкам, будто употребленным на починку моих чер­
тогов, а между тем куда ни взгляну — повсюду про­
пасть дыр и расщелин?..^

— Старые здания, ваша мрачность! — отвечал про­
клятый, кланяясь и бесстыдно улыбаясь.— Старые зда­
ния... ежедневно более и более приходят в ветхость. 
Эта расщелина произошла от последнего землетрясе­
ния. Я уже несколько раз имел честь представлять 
вашей нечистой силе, чтоб было позволено мне сло­
мать весь этот ад и выстроить вам новый, в нынешнем 
вкусе.

— Не хочу!..— закричал Сатана.— Не хочу!.. Ты 
имеешь в предмете обокрасть меня при этом случае, 
потом выстроить себе где-нибудь адишко из моего ма­
териала, под именем твоей племянницы, и жить ма­
леньким сатаною. Не хочу!.. По-моему, этот ад еще 
весьма хорош: очень жарок и темен, как нельзя лучше. 
Сдблай мне только план и смету для починки потолка.

— План и смета уже сделаны. Вот они. Извольте 
видеть: надобно будет поставить две тысячи колонн 
в готическом вкусе: теперь готические колонны в боль­
шой моде; сделать греческий фронтон в виде трех­
угольной шляпы: без этого нельзя же!., переменить ар­
хитраву; большую дверь заделать в этой стене, а про­
бить другую в противоположнойгтхереложить пол; сте­
ны украсить кариатидами; сломать старый дворец для 
открытия проспекта со стороны тартара; построить два 
новые флигеля и лопнувшее в потолке место замазать
8



i алебастром — тогда солнце отнюдь не будет беспокоить 
Г вашей мрачности.
7'-’ — Как?.. Что?.. — воскликнул Сатана в изумле-

нии.— Все эти постройки и перестройки по поводу 
одной дыры?

Г — Да, ваша мрачность! Точно; по поводу одной ды­
ры. Архитектура предписывает нам, заделывая одну 
дыру, немедленно пробивать другую для симметрии...

— Послушай, плут! Перестань обманывать меня! 
Ведь’я тебе не член испанской Строительной юнты.

Проклятый поклонился в землю, плутовски улы- 
*баясь.

— Велю замять тебя с глиною и переделать на кир­
пич для починки печей в геенне...

Он опять улыбнулся и поклонился.
— Да и любопытно мне знать, сколько все это сго- 

. ило б по твоим предположениям?
— Безделицу, ваша мрачность. При должной бере­

жливости, производя эти починки хозяйственным об­
разом, с соблюдением казенного интереса, они обой­
дутся в 9987408558777900009675999 червонцев, 99 
штиверов и 49 Чг пенса. Дешевле никто вам не почи­
нит этого потолка.

Сатана сморщился, призадумался, почесал голову 
и сказал:

— Нет денег!.. Теперь время трудное, холерной...
Он протянул руку к бочке: все посмотрели на него

с любопытством. Он вытащил из нее две толстые кнц- 
ГИ : УМОЗРИТЕЛЬНУЮ ФИЗИКУ В *** и КУРС УМОЗРИТЕЛЬ­
НОЙ ФИЛОСОФИИ ШЕЛЛИНГА; раскрыл их, рассмотрел, 
опять закрыл и вдруг швырнул ими в лоб архитектору, 
сказав:

— На!.. Возьми эти две книги и заклей ими расще­
лину в потолке: чрез эти умозрения никакой свет не 
пробьется.

Метко брошенные книги пролетели сквозь пустую 
голову тени бывшего архитектора точно так же, Как 
пролетает полный курс университетского учения 
сквозь порожние головы иных баричей, не оставив по­
сле себя ни малейшего следа — и упали позади на пол. 
Архитектор улыбнулся, поклонился, поднял глубо­
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комудрые сочинения и пошел заклеивать ими пото­
лок.

Немецкий студент, приговоренный в Майнце к аду 
за участие в Союзе добродетели, шепнул *** ову, из­
вестному любителю Канта, Окена, Шеллинга, магне­
тизма и пеннику:

— Этот скряга, Сатана, точно так судит о филосо­
фии и умозрительности, как *** ой о древней россий­
ской истории.

— Неудивительно!..— отвечал *** ов с презрени­
ем.— Он враг всякому движению умственному...

— Что?..— вскричал сердито Сатана, который везде 
имеет своих лазутчиков и все слышит и видит.—Что 
такое вы сказали?.. Еще смеете рассуждать!.. Подите ко 
мне, шуты! Научу я вас делать свои замечания в моем
аду!

Черти, смотрящие за порядком в зале, привели 
к нему дерзких питомцев любомудрия. Сатана схватил 
одного из них за волосы, поднял на воздух, подул ему 
в нос и сказал:

— Поди, шалун, в геенну — чихать два раза всякую 
секунду в продолжение 3333 лет, а ты, отчаянный фи­
лософ,— промолвил он, обращаясь к *** ову,—сиди 
подле него и приговаривай: «Желаю вам здравство­
вать!» Подите прочь, дураки!

Засим обратился он к визирю своему, Вельзевулу, 
и спросил о дневной очереди. Визирь отвечал, что 
в тот вечер должны были докладывать ему обер-пред- 
седатель мятежей и революций, первый лорд-дьявол 
журналистики, великий черт словесности и главно­
управляющий супружескими делами.

. * * *

Предстал черт старый, гадкий, оборванный, изувечен­
ный, грязный, отвратительный, со всклокоченными 
волосами, с одним выдолбленным глазом, с одним 
сломанным рогом, с когтями, как у гиены, с зуба­
ми без губ, как у трупа, и с большим пластырем, при­
лепленным сзади, пониже хвоста. Под мышкою тор­
чала у него кипа бумаг, обрызганных грязью и кровью; 
на голове — старая кучерская лакированная шляпа,
10



трехцветная кокарда; за поясом — кинжал и пара пи­
столетов; в руках — дубина и р!жавое ружье без замка. 
Карманы его набиты были камнями из мостовой и ку­
сками бутылочного стекла.

Всяк, и тот даже, кто не бывал в Париже, легко уга­
дал бы но его наружности, что это должен быть злой 
дух мятежей; бунтов, переворотов... Он назывался 
Астарот.

Он предстал, поклонился и перекувырнулся раза 
три на воздухе, в знак глубочайшего почтения.

— Ну что?..—вопросил царь чертей.—Что нового 
у тебя слышно?

— Ревность к престолу вашей мрачности, всегда ру­
ководившая слабыми усилиями моими, и должная за­
ботливость о пользах вверенной *мне части...

— Стой!— воскликнул Сатана.—Я знаю наизусть 
это предисловие: все доклады, в которых ни о чем не 
говорится, начинаются с ревности к цоему престолу. 
Говори мне коротко и ясно: сколько у тебя новых мя­
тежей в работе?

— Нет ни одного порядочного, ваша мрачность, 
кроме бунта паши египетского против турецкого султа­
на. Но об нем не стоит и докладывать, потому что дело 
между басурманами.*

— А зачем нет ни одного? — спросил грозно Сата­
на.— Не далее какчв прошлом году восемь или девять 
мятежей было начатых в одно и то ж е время. Что ты 
с ними сделал?

— Кончились, ваша мрачность.
— По тво£й глупости, недеятельное™, лености; по 

твоему нерадению...
— Отнюдь не потому, мрачнейший Сатана. Вашей 

нечистой силе известно, с каким усердием действовал 
я всегда на пользу ада, как неутомимо ссорил людей 
между собою: доказательством тому — сломанный рог 
и потерянный глаз, который имею честь представить...

— Об этом глазе толкуешь ты мне 800 лет кряду: 
я читал, помнится, в сочинениях беллаидистов, что его 
вышиб тебе башмаком известный Петр Пустынник во 
время первого крестового похода, а рог ты сломал еще 
в .начале XVII века, когда, подружившись с иезуитами, 
затеял на севере глупую шутку прикинуться несколько 
раз кряду Димитрием...

П



— Конечно, мрачнейший Сатана, что эти раны 
немножко стары; но, подвизаясь непрестанно за вашу 
славу, теперь вновь я опасно ранен, именно: в стычке, 
последовавшей близ Кракова, когда с "остатками одной 
достославной революции принужден был уходить бегом 
на австрийскую границу. Если, ваша мрачность, не ве­
рите, то, с вашего позволения, извольте посмотреть 
сами...

И, обратясь спиною к Сатане, он поднял рукою 
вверх свой хвост и показал пластырь, прилепленный 
у него сзади. Сатана и все адское собрание расхохота­
лось как сумасшедшие.

— Ха, ха, ха, ха!.. Бедный мой обер-председатель 
мятежей!..— воскликнул повелитель ада в веселом рас­
положении духа.— Кто ж е тебя уязвил так бесчело­
вечно?

— Донской казак, ваша мрачность, своим длинным 
копьем. Это было очень забавно, хотя кончилось не­
приятно. Я порасскажу вам все, как что было, и в не­
скольких словах дам полный отчет в последних рево­
люциях. Во-первых, вашей мрачности известно, что го­
да два тому назад я произвел прекрасную суматоху 
в Париже. Люди дрались и резались дня три кряду, как 
тигры, как разъяренные испанские быки: кровь лилась, 
дома горели, улицы наполнялись трупами, и никто не 
знал, о чем идет дело...

— Ах, славно!.. Вот славно!.. Вот прекрасно!..— вос­
кликнул Сатана, потирая руки от радости.—Что же  
далее?

— На четвертый день я примирил их на том усло­
вии, что царь будет у них государем, а народ царем...

— Как?.. Как?..
— На том условии, ваша мрачность, что царь будет 

государем, а народ царем.
— Что это за чепуха?.. Я такого условия не пони­

маю.
— И я тоже. И никто его не понимает. Однако лю­

ди приняли его с восхищением.
— Но в нем нет ни капли смысла.
— Поэтому-то оно и замысловато.
— Быть не. может!
— Клянусь проклятейшим хвостом вашей мрач­

ности.
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— Что ж  мз этого выйдет?
— Вышла прекрасная штука. Этою сделкой я так 

запутал дураков-людей, что они теперь ходят как опья­
невшие, как шальные...

— Но мне какая от того польза? Лучше бы ты оста­
вил их драться долее.

— Напротив того, польза очевидна. Подравшись, 
они перестали бы драться, между тем как на основании 
этой сделки они будут ссориться ежедневно, будут не­
престанно убивать, душить, расстреливать и истреблять 
друг друга, «доколе царь и народ не сделаются полным 
царем и государем. Ваша мрачность будете 6т сего по­
лучать ежегодно верного дохода по крайней мере 
40000 погибших душ.

— Bene1! —воскликнул Сатана и от удовольствия 
нюхнул в один раз три четверти и два четверика ж е­
лезных опилок вместо табаку.—Что ж е далее?

— Далее, ваша мрачность, есть в одном месте, на 
земле, некоторый безыменный народ, живущий при 
большом болоте, который с другим, врсьма известным 
народом, живущим в болоте, составляет одно целое. 
Не знаю, слыхали ль вы когда-нибудь про этот народ 
или нет?

— Право, не помню» А чем он занимается, этот 
безыменный народ? .

— Прежде он крал книги у других народов и пере­
печатывал их у себя; также делал превосходные круже­
ва и блонды и был'нам, чертям, весьма полезен, ибо за 
его кружева и блонды множество прекрасных женщин 
предавались в наши руки. Теперь он ничего не делает; 
разорился, обеднел, и не впрок ни попу, ни чер­
ту—только мелет вздор и сочиняет газеты, которых 
никто не хочет читать.

— Нет, никогда не слыхал я о таком наро­
де!. .— примолвил Сатана и... чих!., громко чихнул на 
весь ад. Все проклятые тихо закричали: «Ура!!!», а 
в брюссельских газетах на другой день было напечата­
но, что голландцы ночью подъехали под Брюссель 
и выстрелили из двухсот пушек.

— Этот приболотный народ,— продолжал, черт мя­
тежей,—жил некоторое время довольно дружно с упо-

1 Хорошо! (лат.)
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минутым народом болотным; но я рассорил их между 
собою и из приболотного народа сделал особое прибо­
лотное царство, в. котором тоже положил правилом, 
чтобы известно было, кто царь, а кто государь. Вследст­
вие сего, ваша мрачность, можете надеяться получить 
оттуда еще 10000 погибших годового дохода.

— Gut1,— сказал Сатана.—Что ж  далее?
— Потом я пошевелил еще один народ* живший 

благополучно на сыпучих песках по обеим сторонам 
одной большой северной реки. Вот уж был истинно за­
бавный случай! Никогда еще не удавалось мне так слав­
но надуть людей, как в этом деле: да, правду сказать, 
никогда и не попадался мне народ такой легковерный. 
Я так искусно настроил их, столь вскружил им голову, 
запутал все понятия, что они дрались как сумасшедшие 
в течение нескольких месяцев, гибли, погибли и те­
перь еще не могут дать себе отчёта, за что дрались 
и чего хотели. При сей оказии я имел счастие доста­
вить вам с лишком 100000 самых отчаянных прокля­
тых.

— Барзо добже!1 — примолвил Сатана, который соба­
ку съел на всех языках.—Что же далее?

— После этих трех достославных революций я уда­
лился в Париж, главную мою квартиру, и от скуки на­
писал ученое рассуждение’ «О ВЕРХОВНОЙ ВЛАСТИ СА­
ПОЖ НИКОВ, ПОДЕНЩИКОВ, НАБОРЩИКОВ, ИЗВОЗЧИКОВ, 
НИЩИХ, БРОДЯГ И  ПРОЧ.», которое желаю иметь честь 
посвятить вашей мрачности.

— Посвяти его своему приятелю, человеку обоих 
светов,—возразил Сатана с суровым лицом.—Мне не 
нужно твоего сочинения; желаю знать, чем кончилась 
та революция, которую затеял ты где-то на песках, над 
рекою, на севере.

— Ничем, ваша мрачность. Она 'кончилась тем, что 
нас разбили и разогнали и что, в замешательстве, бра- 
датый казак, который вовсе не знает толку в достослав­
ных революциях, кольнул меня жестоко a posteriori1 2 3, 
как вы сами лично изволилц свидетельствовать.

1 Хорошо (нем.).
2 Очень хорошо! (польск.)
3 Впоследствии (лат.).

14



— Что ж е далее? * .
: Далее ничего, мрачнейший Сатана. Теперь 

я увечный, инвалид, и пришел проситься у вашей нечи­
стой силы в отпуск за границу на шесть месяцев, к теп­
лым водам, для излечения раны... ..

— Отпуска не получишь,— вскричал страшный по­
велитель чертей,—во-первых, ты недостоин, а во-вто­
рых, ты мне нужен: дела дипломатические, говорят, 
все еще запутаны. Но возвратимся к твоей части. Ты 
рассказал мне только о трех революциях: куда ж е дева­
лись остальные? Ты еще недавно хвастал, будто 
в одной Германии завел их пять или шесть.

— Не удались, ваша мрачность.
— Как не удались?
— Что же мне делать с немцами, когда их расшеве­

лить невозможно!.. Извольте видеть: вот и теперь есть 
у меня с собою несколько десятков немецких возбуди­
тельных прокламаций, речей, произнесенных в Гамба- 
хе, и полных экземпляров газеты «Die deutsche Tribu­
ne»1. Я раскидываю их по всей Германии, но немцы 
читают их с таким ж е отчаянным хладнокровием, с ка­
ким пьют они пиво со льдом и танцуют вальс под му­
зыку: «Mein lieber Augustin»1 2. Несколько сумасшедших 
студентов и докторов прав без пропитания кричат, про­
поведуют, мечутся, но это не производит никакого 
действия в народе. Мне уже эти немцы надоели: уве­
ряю вашу мрачность, что из них никогда ничего не 
выйдет. Даже и проклятые из них ненадежны: они хо­
лодны до такой степени, что вам всеми огнями аДа 
и разогреть их не удастся, не то чтоб сжарить как сле­
дует.

— Что ж е ты сделал в Италии? -
— Ничего не сделал.
— Как ничего!., когда я приказал всего более дей­

ствовать в Италии и даже обещал щепотку табаку, если 
успеешь перевернуть вверх ногами Папские владения.

— Вы приказали, и я действовал. Но итальян­
цы— настоящие бабы. В начале сего года учредил 
я между ними прекрасный заговор: они поклялись, что 
отвагою и мятежническими доблестями превзойдут

1 «Немецкая трибуна» (нем.).
2 «Мой любимый Августин» (нем.). •
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древних римлян, и я имел причину ожидать полного 
успеха, как вдруг, ночью, ваша мрачность изволили 
слишком громко... с позволения сказать... кашлянуть, 
что ли?., так, что земля маленько потряслась над ва­
шею спальнею. Мои герои, испугавшись землетрясе­
ния, побежали к своим капуцинам и высказали им на 
исповеди весь наш заговор —и все были посажены 
в тюрьму. Я сам находился в ужасной опасности и едва 
успел спасти жизнь: какой-то капуцин гнался за мною, 
с кропилом в руке, чрез всю Болонью. К Риму подхо­
дить я не смею: вам известно, что еще в V веке заклю­
чен с нами договор, подлинная грамота коего, писан­
ная на бычачьей шкуре, хранится поныне в Ватикан­
ской библиотеке между тайными рукописями — этим 
договором черти обязались не приближаться к стенам 
Рима на десять миль кругом...

— У тебя на все своя отговорка,—возразил недо­
вольный Сатана,—по твоей лености выходит, что в ны­
нешнее время одни лишь черти будут свято соблюдать 
договоры. Ну, что в Англии?

— Покамест ничего, но будет, будет!.. Теперь про­
шел билль о реформе, и я вам обещаю, что лет чрез 
несколько подниму вам в том краю чудесную бурю. 
Только потерпите немножко!..

— Итак, теперь решительно нет у тебя ни .одной 
революции?

— Решительно ни одной, ваша мрачность! Кроме 
нескольких текущих мятежей и бунтов по уездам 
в конституционных государствах, где это в порядке ве­
щей и необходимо для удостоверения людей, что они 
действительно пользуются свободою, то есть что они 
беспрепятственна могут разбивать друг другу головы 
во всякое время года.

— Однако, любезный Астарот, я уверен, что ежели 
ты захочешь, то все можешь сделать,— присовокупил 
царь чертей.— Постарайся, голубчик! Пошевелись, по­
хлопочи...

— Стараюсь, бегаю, хлопочу, ваша мрачность! Но 
трудно: времена переменились.

— Отчего ж е так переменились?
— Оттого что люди не слишком стали мне верить.
— Люди не стали тебе верить? — воскликнул изу­

мленный Сатана.—Как ж е это случилось?
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— Я слишком долго обманывал их обещаниями 
блистательной будущности, богатства, благоденствия, 
свободы, тишины и порядка, а из моих революций, 
конституций, камер и бюджетов вышли только гоне­
ния, тюрьмы, нищета и разрушение. Теперь их не так 
легко надуешь: они сделались чрезвычайно умны.

— Молчи, дурак! — заревел Сатана страшным голо­
сом.—-Как ты смеешь лгать предо мною так бессовест­
но? Будто я не знаю, что люди никогда не будут умны?

— Однако уверяю вашу мрачность...
— Молчи!
Черт мятежей по врожденной наглости хотел еще 

отвечать Сатане, как тот в ужасном гневе соскочил 
с своего седалища и бросился к нему с пылающим взо­
ром, с разинутою пастью, с распростертыми когтями, 
как будто готовясь растерзать его.

Астарот бежать — Сатана за ним!..
Проклятые со страха стали прятаться в дырках 

и расщелинах, влезать на карнизы, искать убежища на 
потолке. Суматоха была ужасная, как во французской 
камере депутатов при совещаниях о водворении вну­
треннего порядка или о всеобщем мире.

Сатана гонялся за Астаротом по всей зале, но обер- 
председатель революций, истинно с чертовскою ловко­
стью, всегда успевал ускользнуть у него почти из рук. 
Это продолжалось несколько минут, в течение коих 
они пробежали друг за другом 2000 верст в разных на­
правлениях. Наконец повелитель ада поймал коварно­
го министра своего за хвост...

Поймав и держа за конец хвоста, он поднял его на 
воздух и сказал с адскою насмешкой:

—■ А!.. Ты толкуешь мне об уме людей!.. Постой 
же, негодяй!.. Смотри, чтобы немедленно произвел 
мне где-нибудь между ними революцию под каким бы 
то ни было предлогом: иначе, я тебя!.. Guos ego!1, как 
говорит Вергилий...

И, в пылу классической угрозы, повертев им не­
сколько раз-над головою, он бросил его вверх со всего 
размаху.

Бедный черт мятежей, пробив собою свод ада, вы­
летел в надземный воздух и несколько часов кряду ле­

1 Я вас! (лат.)
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тел в нем, как бомба, брошенная й з  большой Перкин- 
совой мортиры. Астрономы направили в него свои те­
лескопы и, приметив у него хвост, приняли его за ко­
мету: они тотчас исчислили, во сколько времени совер- 
шит она путь свой около солнца, и для успокоения 
умов слабых и суеверных издал pi ученое рассуждение* 
говоря: «Не ройтесь! Это не черт, а комета». Г. Е.*** на­
печатал в «Северной пчеле», что хотя это, может стать­
ся, и не комета, а черт, но он не упадет на землю: на­
против того,- он сделается луною, как то уже предсказа­
но им назад тому лет двадцать.

Теперь, после изобретения Фрауэнгоферова теле­
скопа, и летучая мышь не укроется в воздухе от астро­
номов: они всех их произведут в небесные светила.

Между тем черт мятежей летел, летел, летел 
и упал на землю, с треском и шумом,— в самом центре 
Парижа. Но черти— как кошки: падения им не вред­
ны. Астарот мигом приподнялся, оправился и немед­
ленно стал кричать во все горло; «Долой мини­
стров! — Долой короля! — Да здравствует свобо­
да! — Виват Республика! — Виват Лафайет! — Ура Напо­
леон. II!»—стал бросать в окна каменьями и бутылка­
ми, коими были наполнены его карманы, стал бить 
фонари и стрелять из пистолетов,—и в одно мгнове­
ние вспыхнул ужасный бунт в Париже.

Сатана, выбросив Астарота на землю, важно возвра­
тился к своему престолу, воссел, выпыхался, понюхал 
опилок и сказал:

— Видишь, какой бездельник!.. Чтоб ничего не де­
ля^, он вздумал воспевать передо мною похвалы уму 
человеческому!.. Покорно прошу сказать, когда этот 
прославленный ум был сильнее нашего искушения?.. 
Люди всегда будут люди. Ох, эти любезные, дорогие 
люди!.. Они на то лишь и годятся, что ко мне в про­
клятые... Кто теперь следует к докладу?

 ̂ ^

Представьте себе чертенка — ведь вы чертей вида­
ли? — представьте себе чертенка ростом с обык­
новенного губернского секретаря, 2 аршина и 1/2 
вершка, с петушиным носом, с собачьим челом,
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с торчащими ушами, с рогами, с когтями м с длинным 
хвостом; одетого — как всегда одеваются черти! —оде­
того по-немецки, в чулках, сшитых из старых газет, 
в штанах из старых газет, в длинном фраке из старых 
газет, с высоким, аршин в девять, остроконечным кол­
паком на голове, склеенным из Журнальных корректур 
в виде огромного шпица, на верхушке коего стоит бу­
мажный флюгерок, вертящийся на деревянном прути­
ке и показывающий, откуда дует ветер — и вы будете 
иметь понятие о забавном лице и форменном наряде 
пресловутого Бубантуса, первого лорда-дьявола журна­
листики в службе его мрачности.

Бубантус — большой любимец повелителя ада: он 
исправляет при нем двойную должность — придворно­
го клеветника и издателя ежедневной газеты, выходя­
щей однажды в несколько месяцев под заглавием: 
«Лгун из лгунов». В аду это официальная газета: в ней, 
для удовлетворения любопытства царя тьмы, помеща­
ются одни только известия неосновательные, ибо осно­
вательные он находит слишком глупыми и недостой­
ными его внимания. И дельно!..

С совиным пером за ухом, с черным портфелем 
под мышкою, весь запачканный желчью и чернилами, 
подошел он. к седалищу сурового обладателя подземно­
го царства и остановился — остановился, поклонился, 
сделал пируэт на одной ноге и опять поклонился и ска­
зал:

— Имею честь рекомендоваться!..
Сатана примолвил:
— Любезный Бубантушка, начинай скорее свой до­

клад, только говори коротко и умно, потому что я сер­
дит и скучаю...

И он зевнул ужасно, раскрыв рот шире жерла горы 
Везувия: дым и пламя заклубились из-его горла.

— Мой доклад сочинен на бумаге,— отвечал нечи­
стый дух журналистики.—Как вашей мрачности угод­
но его слушать: романтически или классически?., то 
есть снизу вверх или сверху вниз?

— Слушаю снизу вверх,— сказал Сатана.— Я люблю 
романтизм: там все темно и страшно и всякое третье 
слово бывает непременно мрак и мрачный — это по 
моей части.
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Бу банту с начал приготовляться к чтению. Сатайа 
присовокупил:

— Садись, мой дорогой Бубантус, чтоб тебе было 
удобнее читать.

Бубантус оборотился к нему задом и поклонился 
чв пояс: под. землею это принятый и самый вежливый 
образ изъявления благодарности за приглашение са­

диться. Он окинул взором залу и, нигде не видя стула, 
.снял с головы свой бумажный, шпицеобразный колпак, 
поставил его на пол, присел, сжался, прыгнул на десять 

►аршин вверх, вскочил и сел на самом флюгерке его; 
сел удивительно ловко — ибо вдруг попал он своим re­
ctum1 на конец прутика и воткнулся на него ровно, 
крепко и удобно, принял важный вид, вынул из порт­
феля бумагу, обернул ее верх ногами, чихнул, свистнул 
и приступил к чтению с конца, на романтический ма­
нер:
иИ проч., и  проч. слугою покорнейшим вашим пребыть честь Имею, 

невозможно людьми управлять иначе...»
— И проч., и проч.!..—воскликнул Сатана, преры­

вая чтение.—Визирь, слышал ли ты это начало? 
И проч., и проч.!.. Наш Бубантус, право, мастер сочи­
нять. Доселе статьи романтические обыкновенно начи­
нались с И, с Ибо, с Однако ж, но никто еще не начал так 
смело, как он, с И проч. Романтизм — славное изобрете­
ние!

— Удивительное, ваша мрачность,— отвечал ви­
зирь, кланяясь.

— На будущее время я не иначе буду говорить с то­
бою о делах, как романтически, то есть наоборот.

— Слушаю, ваша мрачность! — примолвил ви­
зирь,—Это будет гораздо вразумительнее. В самом де­
ле, истинно адские понятия никаким другим слогом не 
могут быть выражены так сильно и удобно, как роман­
тическим.

— Как мы п р еж д е‘того не догадались! — сказал 
царь чертей.— Я, вероятно, всегда любил романтизм?..

— Ваша мрачность всегда имели вкус тонкий и чер­
товский.

— Читай,— сказал Сатана, обращаясь к злому духу

1 Задом (лат.).
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журналистики,—но повтори и то, что прочцтал: мне 
твой слог нравится.

Бубантус повторил:
«И проч., и  проч., слугою покорнейшим вашим пребыть честь

Имею...»
— Как?.. Только слугою? — прерывал опять Сата­

на.— Ты в тот раз читал умнее. *
— Только слугою, ваша мрачность,—возразил черт 

журналор,—я и прежде читал слугою и теперь так чи­
таю. Я не могу более подписываться: вашим вернопод­
данным.

— Почему?
— Потому что мы, в Париже, торжественно проте­

стовали против этого слова почти во всех журналах: 
оно слишком классическое, мифологическое, грече­
ское, феодальное...

— Полно, так ли, братец?
. — Точно так, ваша мрачность! Со времени учре­

ждения в Западной Европе самодержавия черного на­
рода, все люди — цари: так говорит г. Моген. Я даже 
намерен заставить предложить в следующее собрание 
французских Палат, чтобы вперед все частные лица 
подписывались: Имею четь быть вашим милостливым го­
сударем, а один только король писался бы покорнейшим 
слугою.

— Странно? — воскликнул Сатана с весьма недо­
вольным видом.— Неужели все это романтизм!

— Самый чистый романтизм, ваша мрачность, В ро­
мантизме главное правило, чтобы все было странно 
и наоборот.

— Продолжай!
Бубантус продолжал:

«...невозможно людьми управлять иначе: в искушение вводить и  обе­
щаниями лживыми увлекать, дерзостью изумлять, искусно их наду­
вать уметь надобно, изволите сие знать, мрачность ваша, как в дура­

ках остались совершенно они, чтоб, стараясь, ибо...»
— Стой! — закричал Сатана, и глаза у него засверка­

ли как молнии.— Стой!.. Полно! Ты сам останешься 
у меня в дураках. Как ты смеешь говорить, что моя 
мрачность?.. Не хочу я более твоего романтизма. Читай 
мне классически, сверху вниз.

— Но здесь дело идет не о вашей мрачности, 
а о людях,— возразил испуганный чертенок — Слог ро-
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^мантический имеет то Свойство, что над всяким перио­
дом надобно крепко призадуматься, пока постигнешь 
смысл оного, буде таковой на лицо в-оном имеется.

— А я думать не хочу! — сказал грозный обладатель 
гада.—На что мне эта беда?.. Я вашего романтизма не 
; понимаю. Это сущий вздор: не правда ли, мбй верхов- 
 ̂ный визирь?

— Совершеннейшая правда! — отвечал Вельзевул,
• кланяясь.—Слыханное ли дело, читая думать?..

— Сверх того,— присовокупил царь чертей,—я 
примечаю в этом слоге выражения чрезвычайно дерз­
кие, неучтивые, которых никогда не встречал я в преж­
ней классической прозе, гладкой, тихой, покорной, 
низкопоклонной...

— Без сомнения! — подтвердил визирь.— Роман­
тизм есть слог мотов, буянов, мятежников, лунатиков, 
и для таких больших вельмож, как вы, слог классиче­
ский гораздо удобнее и приличнее: по крайней мере 
ш  не утруждает головы и не пугает воображения.

— Мой верховный визирь рассуждает очень здра­
во,— сказал Сатана с важностью,—я большой вельмо­
жа. Читай мне классически, не утруждая моей головы 
и не пугая моего воображения.

Бубантус, обернув бумагу назад, стал читать сначала: 
«ДОКЛАД

Мрачнейший Сатана!
Имею честь донести вашей нечистой силе, что, ста­

рая сь распространять более и более владычество ваше 
между родом человеческим, для удобнейшего запута- 
ния означенного рода в наши тенета, подведомых мне 
журналистов разделил я на всей земле на классы и ви­
ды, и каждому из них предписал особенное направле­
ние. В одной Франции учредил я четыре класса журна- 
лописцев, не считая пятого. Первый класс назван мною 
журналистами движения, второй — журналистами со­
противления, третий — журналистами уклонения, чет­
вертый — журналистами возвращения. Пятый именует­
ся среднею серединой. Одни из них тащат умы вперед, 
другие тащат их назад, те тащат направо, те налево, то-

• гда как последователи средней середины увертываются 
Между ними, как бесхвостая лиса,— и все кричат, и все
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шумят, все вопиют, ругают, стращают, бесятся, грозят, 
льстят, клевещут, обещают, все предвещают и пропове­
дуют бунты, мятежи, бедствия, кровь, пожар, слезы, 
разорение — только слушай да любуйся! Читатели 
в ужасе не знают, что думать, не знают, чему верить 
и за что приняться: они ежечасно ожидают гибельных 
происшествий, бегают, суетятся, укладывают вещи, 
прячут пожитки, заряжают ружья, хотят уйти и хотят 
защищаться и не разберут, кто враг, кто приятель, на 
кого нападать и кого покровительствовать, днем они не 
докушивают обеда, ввечеру боятся искать развлечений, 
ночью внезапно вскакивают с постели: одним словом, 
беспорядок, суматоха, буря умов, волнение умов и ж е­
ланий, вьюга страстей, грозная, неслыханная, ужас­
ная — и все это по милости газет и журналов, мною со­
зданных и руководимых!

Не хвастая, ваша'Мрачность, я один более проло­
жил людям путей к пагубе, чем все прочие мои товари­
щи. Я удвоил общую массу греха. Прежде люди греши­
ли только по старинному, краткому списку грехов; те­
перь они грешат еще по журналам и газетам: по ним 
лгут, крадут, убивают, плутуют, святотатствуют, по ним 
живут и гибнут в бесчестии. Мои большие печатные 
листы беспрерывно колют их в бок, жгут в самое серд­
це, рвут тела их клещами страстей, тормошат умы их 
обещаниями блеска и славы, как собаки кусок старой 
подошвы; подстрекают их против всех и всего, прель­
щают и, среди прельщения, забрызгивают им глаза гря­
зью; возбуждают в них деятельность и, возбудив, не да­
ют им ни есть, ни спать, ни работать, ни заниматься 
выгодными предприятиями. Сим-то образом, создав, 
посредством моих листов, особую стихию политиче­
ского мечтательства,— стихию горькую, язвительную, 
палящую, наводящую опьянение и бешенство,— я от­
торгнул миллионы людей от мирных и полезных заня­
тий и бросил их в пучины сей стихии: они в ней погиб­
нут, но они уже увлекли с собою в пропасть целые 
поколения и еще увлекут многие.

Коротко сказать, при помощи сих ничтожных ли­
стов я содержу все в полном смятении, заказываю мя­
тежи на известные дни и часы, ниспровергаю власти,' 
переделываю законы по своему вкусу и самодержавно 
управляю огромным участком земного шара: Франци-
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ею, Англиею, частью Германии, Ост-Индиею, Острова­
ми и целою Америкою. Если ваша мрачность желаете 
видеть на опыте, до какой степени совершенства довел 
я на земле адское могущество журналистики, да позво­
лено мне будет выписать из Франции, Англии и Бава­
рии пятерых журналистов и учредить «здесь, под зем­
лею, пять политических газет: ручаюсь моим хвостом, 
что чрез три месяца такую произведу вам суматоху 
между проклятыми, что вы будете принуждены объ­
явить весь ад состоящим в осадном положении; вашей 
же мрачности велю сыграть такую пронзительную се­
ренаду на кастрюлях, котлах, блюдах, волынках и само­
варах,— где вам угодно, хоть и под вашею кроватью,— 
какой ни один член средней середины...»

— Ах ты, негодяй!..— закричал Сатана громовым 
голосом и —хлоп!— отвесил ему жестокий щелчок по 
носу — щелчок, от которого красноречивый Бубантус, 
сидящий на колпаке, на конце прутика, поддержива­
ющего флюгер, вдруг стал вертеться на нем с такою 
быстротою, что, подобно приведенной в движение 
шпуле, он образовал собою только вид жужжащего, 
дрожащего, полупрозрачного шара. И он вертелся та­
ким образом целую неделю, делая на своем полюсе по 
666 поворотов в минуту,— ибо сила щелчка Сатаны 
в сравнении с нашими паровыми машинами равна силе 
1738 лошадей и одного жеребенка.

— Странное дело,— сказал Сатана визирю своему 
Вельзевулу,—как они теперь пишут!.. Читай как угод­
но, сверху вниз или снизу вверх, классически или ро­
мантически: все выйдет та ж е глупость или дерзость!.. 
Впрочем, Бубантус добрый злой дух: он служит мне 
усердно и хорошо искушает; но, живя в обществе жур­
налистов, он сделался немножко либералом, наглым, 
и забывает должное ко мне благоговение., В наказание 
пусть его помелет задом... Позови черта словесности 
к докладу.

* * *

Визирь кивнул рогом, и. великий черт словесно­
сти явился. Он не похож на других чертей, он черт 
хорошо воспитанный, хорошего тона, высокий,
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тонкий, сухощавый, черный — очень черный —и очень 
бледный: страждает модною болезнию, гастритом, 
и лицо имеет оправленное в круглую рамку из густых 
бакенбард. Он носит желтые перчатки, на шее у него 
белый атласный галстук. Невзирая на присутствие Сата­
ны, он беззаботно напевал себе сквозь зубы арию из 
«Фрейшюца» и хвостом выколачивал такт по пЪлу. Он 
имел вид франта, и еще ученого франта. С первого 
взгляда узнали бы вы в нем романтика. Но он роман­
тик не журнальный, не такой, как Бубантусг, а романтик 
высшего разряда, в четырех томах, с английскою ви­
ньеткою.

— Здоров ли ты, черт Точкостав? — сказал ему Са­
тана.

— !.. !!.... Слуга покорнейший...!!!?...!!!! вашей ад­
ской мрачности!!!!..!..

— Давно мы с тобой не видались.
— Увы!...!!!..??..?!..!!!!!!!..! я страдал...!!!... я жестоко, 

страдал!!!!..!..!..!..? Мрачная влажность проникла в сте­
ны души моей, гробовая сырость ее вторгнулась, как 
измена, в мозг, и мое воображение, вися неподвижно 
в сем тяжелом, мокром, холодном тумане болезненно­
сти, мерцало только светом слабым, бледным, дрожа­
щим, неровно мелькающим, похожим на ужасную 
улыбку рока, поразившего остротою свою добычу,— 
оно мерцало светом лампады, внесенной рукою гони­
мого в убийственный воздух ужаса и смрада, завален­
ной гниющими трупами и хохочущими остовами...

— Что это значит? — воскликнул изумленный Са­
тана.

— Это значит??.!!!..?!!!!!.!.! Это значит, что у меня 
был насморк»—отвечал Точкостав.

— Ах ты, сумасброд! — вскричал царь чертей с не­
терпением.— Перестанешь ли ты когда-нибудь или кет 
морочить меня своим отвратительным пустословием 
и говорить со мною точками да этими кучами знаков 
вопросительных и восклицательных?.. Я уже несколько 
раз сказывал тебе, что терпеть их не могу, но теперь 
для вящей безопасности от скуки и рвоты решаюсь 
принять в отношении к вам общую, великую, госу­
дарственную меру...

— Что такое?..— спросил встревоженный черт.
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— Я отменяю,—продолжал Сатана,—уничтожаю 
формально и навсегда в моих владениях весь роман­
тизм и весь классицизм, потому что как тот, так и дру- 
гой — сущая бессмыслица.

— Как же теперь будет?..—спросил нечистый дух 
словесности.— Каким слогом будем мы разговаривать 
с вашею мрачностью?.. Мы умеем только говорить 
классически или романтически.

— А я не хочу знать ни того, ни другого! — примол­
вил Сатана с суровым видом.— Оба эти рода смешны, 
ни с чем несообразны, безвкусны, уродливы, лож­
ны—ложны, как сам черт! Понимаешь ли?.. И ежели 
в том Дело, то я сам, моею властию* предпишу вам но­
вый род и новую школу словесности: вперед имеете вы 
творить и писать не классически, не романтически, 
а шарбалаамбарабурически.

— Шарбалаамбарабурически?..— спросил черт.
— Да, шарбалаамбарабурически, — присовокупил 

Сатана,—то есть писать делънв.
— Писать дельно?..— воскликнул великий черт сло­

весности в совершенном остолбенении.— Писать дель­
но!.. Но мы, ваша мрачность, умеем только писать ро­
мантически или классически.

— Писать дельно, говорят тебе] — повторил Сатана 
с гневом.—Дельно, то есть здраво,* просто, естественно, 
сильно, без натяжек, ново, без трупов, палачей и шар­
латанства, приятно — без причесанных a la Titus1 перио­
дов и одетых в риторический парик оборотов, разнооб­
разно— без греческой мифологии и без Шекспирова 
черйокнижия, умно—̂ е з  старинных антитез и без ны­
нешнего плутовства в словах и мыслях. Понимаешь 
ли?.. Я лак приказываю: это моя выдумка.

— Писать здраво, . просто, умно, разнообраз­
но!..— повторил с своей стороны нечистый дух словес­
ности в жестоком смятении.—У вашей мрачности все­
гда бывают какие-то чертовские выдумки. Мы умеем 
только писать классически или ром...

— Слышал ли ты мою волю или нет?
— Слышал, ваша мрачность, но она неудобоиспол­

нима.
— Почему?..

1 подобно Титу Флавию (фр-)-
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— Потому что я и подведомые мне- словесники 
умеем излагать наши мысли только классически или 
романтически, то есть по одному из двух готовых об­
разцов, по одной из двух давно известных, определен­
ных систем: писать ж е так, чтоб это не было ни сглупа, 
по-афински, ни сдурна, по-староанглийски,—того на 
земле никто исполнить не в состоянии. Ваша нечистая 
сила полагаете, что у людей такое же адское соображе­
ние, как у вас: они —- клянусь грехом!— умеют только 
скверно подражать, обезьянничать... Прежде они под­
ражали старине греческой, которую утрировали, ковер­
кали бесчеловечно: теперь она им надоела, и я подсу­
нул им другую пошлую старину, именно великобри­
танскую, на которую они бросились, как бешеные, 
и которую опять стали утрировать и коверкать. Они са­
ми видят, что прежде были очень смешны: но того не 
чувствуют, что они и теперь очень смешны, только дру­
гим образом, м радуются, как будто нашли тайну быть 
соверщенно новыми. Притом, что пользы для вашей 
мрачности, когда люди станут писать умно и дельно?

т— Как что пользы?.. Я, по крайней мере, не умру 
от скуки, слушая подобные глупости.

— Но владычество ваше на земле исчезнет.
— Отчего ж е так?
— Оттого что когда они начнут сочинять дельно, 

о чертях и помину не будет. Ведь мы притча!..
— Ты думаешь?..
— Без сомнения!.. Теперь вы самодержавно гос­

подствуете над всею земною словесностью, вы царству­
ете во чсех изящных произведениях ума человеческого. 
Все его творения дышат нечистою силой, все бредят 
дьяволом. Греческий Олимп разрушен до основания: 
Юпитер пал, и на его престоле теперь сидите вы, мрач­
нейший Сатана. Я все так устроил, что смертные писа­
тели воспевают только ад, грех, порок и преступле­
ние...

— Неужели?..—воскликнул царь тьмы с удоволь­
ствием.

— Ей-ей, ваша мрачность. Главные пружины ны­
нешней поэзии суть: вместо Венеры — ведьма, вместо 
Аполлона — страшный, засаленный, вонючий шаман, 
вместо нимф —вампиры: она завалена трупами, чере­
пами, скелетами, из каждой ее строки каплет гнойная
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материя. Проза сделалась настоящею помойною ямой: 
она толкует только о крови, грязи, разбоях, палачах, 
муках, изувечениях, чахотках, уродах; она представляет 
Знищету со всею ее отвратительностью, разврат со всею 
его прелестью, преступление со всею его мерзостью, со 
всею наготою, соблазн и ужас со всеми подробностями. 
Она с удовольствием разрывает могилы, как алчная ги­
ена, и забавляется, швыряя в проходящих вырытыми 
костями; она ведет бедного читателя в мрачные гроб­
ницы и, шутя, запирает его в гроб вместе с червивым 
трупом: ведет в смрадные тюрьмы и, так ж е шутя, са­
жает его на грязной соломе, подле извергов, разбойник 
ков и зажигателей, с коими поет она неистовые песни, 
ведет в дома распутства и бесчестия и, для потехи, бро­
сает ему в лицо все откопанные там нечистоты: ведет 
на лобные места, подставляет под эшафоты и в шутку 
обливает его кровью обезглавленных преступников. 
Она" придумывает для него новые страдания, хохочет 
над его страданиями. Она мучит его всем, чем только 
мучить возможно — предметом, тоном повествования, 
слогом — этим-то слогом моего изобретения, свире­
пым, ядовитым, изломанным в зигзаг, набитым шипа­
ми, удушливым, утомительным до крайности...

— Все это очень хорошо и похвально,—■ прервщг 
Сатана,— но непрочно. Я зцаю, что твой слог имеет все 
эти достоинства, но думаешь ли ты, что читатели долго 
дозволят вам мучить их таким несносным образом? 
Ведь это хуже, чем у меня в аду!..

— Конечно, недолго,— отвечав черт Точкостав,— 
но между тем какое удовольствие, какая отрада мучить 
людей порядком и еще под видом собственного их на­
слаждения!..

— И то дело! — сказал Сатана.—Мучь ж е крепко, 
любезный Точкостав, своею романтическою прозою 
и поэзиею!

— Рад стараться, ваша мрачность.
— Если у вас, на земле, недостанет чернил на точ­

ки и знаки восклицательные, то обратись ко мне. Мы 
можем уделить вам полтора или два миллиона бочек 
нашего адского перегорелого дегтю.
i — Не премину воспользоваться вашим великолеп­
ным предложением.

— Что это у тебя в руке?
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— Новый роман для вашей нечистой силы и вче­
рашние парижские афишки.

— Ну, что вчера представляли на театрах в Па­
риже?

— Все романтические пьесы, ваша мрачность. На 
одном театре представляли чертей поющих, на другом 
чертей пляшущих, на третьем чертей сражающихся, на 
четвертом виселицу, на пятом гильотину, на шестом 
мятеж, на седьмом Антонио, или прелюбодеяние...

— Неужели?..—воскликнул Сатана.— Ну что, как, 
хорошо ли представляли прелюбодеяние?

— Очень хорошо, ваша мрачность: очень нату­
рально.

— И это ты выучил их всему этому?
— Я, ваша мрачность.
— Хват, мой Точкостав!.. Вот тебе за то фальши­

вый грош на водку. Какой это роман?
— Роман Жюль Жанена под заглавием Барнав, про­

изведение самое адское...
— Поди поставь его в моей избранной библиотеке. 

Сегодня я его прочитаю, а завтра съем, и будет ему 
конец.

* * *

— Подайте мне трубку,— сказал* Сатана.
Султан Магомет II, покоритель Константинополя, ис­
правляет при дворе его нечистой силы знаменитую 
должность чубукчи-баши: он чистит и набивает огром­
ную медную его трубку, сделанную из отбитой головы 
баснословного родосского колосса. В эту трубку, обык­
новенно, кладется целый воз гнилого подрядного сена: 
это любимый табак Сатаны г-он  даже другого не упо­
требляет.

Черти, зная вкус своего повелителя, по ночам кра­
дут для него этот табак из разных провиантских мага­
зинов. От этого именно иногда происходит у людей 
недочет в казенном сене.

Магомет II церемониально поднес набитую трубку. 
Сатана принял ее одного рукой, а. другую внезапно про­
стер в сторону и схватил ею за голову одного из близ­
стоящих проклятых, прежде бывшего издателя чужих
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сочинений с вариантами и своими замечаниями, высох­
шего, как лист бумаги, над сравнением текстов и поме­
шавшегося на вопросительном знаке, поставленном 
в одной рукописи по ошибке, вместо точки с запятою. 
Он смял его в горсти, придвинул к "своему носу и чих­
нул; искры обильно посыпались из ноздрей его. Сухой 
толкователь чужих мыслей мгновенно от них загорел­
ся. Сатана зажег им трубку: остальную ж е часть его он 
бросил на пол и затушил ногою. Недогоревший кусок 
ученого словочета представляет собою вид — (;) точки 
с запятою!.. • ч '

Все проклятые были опечалены горестною его судь­
бою и поражены жестоким своенравием их обладате­
ля. Но Сатана спокойно курил свое сено.

* * *

— Не угодно ли вам выслушать еще доклад главно­
управляющего супружескими делами? — сказал адский 
верховный визирь.

—- С удовольствием!-—отвечал Сатана.—Я люблю 
соблазнительные летописи.

И черт супружеских дел явился.
Я не стану описывать его наружности, потому что 

три четверти женатых читателей моих лично с ним 
знакомы; я скажу только, что черт Фифи-Коко есть 
злой дух- презлой, прековарный, но вместе с тем очень 
любезный — смирный, покорный, услужливый, как 
иной столоначальник перед своею директоршею, и хи­
трый, как преступная жена, и плут хуже всякого подья­
чего, и проворный искуситель, и в большом уважении 
у Сатаны. Он-то привел во искушение первую нашу 
прародительницу, сообщив ей великую тайну всего 
доброго й всего злого: в то время это была великая 
тайна, но в наш просвещенный век даже все горнич­
ные знают ее наизусть и без его содействия.

Но гораздо важнее то, что он знает тайны всех за­
мужних красавиц, и самой даже Сатанши. Сатана име­
ет крепкое на него подозрение, но... но не говорит ни 
слова: Сатана знает приличия.
- — Что нового? — спросил черный повели­
тель.—Как идут дела по твоей части?
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— Отменно хорошо, ваша мрачность. Часть моя ни­
когда еще не бывала в столь цветущем состоянии, как 
теперь. В супружествах господствует^ необыкновенная 
скука; мужья и жены большею частью ссорятся дважды 
и трижды в день; требования утешений непрестанны. 
У меня подлинно голова кружится от множества дел.

— Я знаю твою деятельность и ревность,— примол­
вил Сатана важно.— Покажи мне свою табель.

Фифи-Коко подал ему на длинном листе бумаги та­
бель супружеских происшествий за последний месяц 
на всей поверхности земного шара. Сатана, держа труб­
ку в зубах, начал рассматривать ее с большим внимани­
ем и, при всякой статье, то восклицал от удовольствия, 
то от радости испускал огромные клубы табачного ды­
ма ртом, носом и ушами.

— Сколько измен!.. Сколько ссор!.. Какая пропасть 
драк! — приговаривал он, читая табель.—Да какое мно­
жество любовных писем в течение одного месяца!.. 
Скажи, пожалуй, неужели столько расстроил ты супру- 
жеств в столь короткое время?.. 777 777? Это ужас!..

— Именно столько, ваша мрачность,— отвечал 
черт.

— Славно! Славно!..—воскликнул Сатана, продол­
жая смотреть в бумагу.—Я должен сказать откровенно, 
что изо всех отраслей моего правления твой департа­
мент отличается наилучшим порядком.

— Ваша мрачность слишком ко мне милостивы...
— Дела текут у тебя чрезвычайно скоро.

Женщины, ваша нечистая сила, не любят, чтобы
они долго оставались на справке.

— И после масленицы у тебя нерешенных дел по­
чти не остается.

— Это самое удобное время к очистке сего рода.
— Притом ж е твоя часть чрезвычайно юбширна 

и едва ли не самая важная: она приносит мне наиболее 
пользы.

Фифи-Коко поклонился.
— Ни один из моих верных служителей не достав­

ляет мне такого числа проклятых, как ты. Сколько 
у нас в аду великих мужей, глубокомудрых филосо­
фов, мудрецов, святошей, фанатиков, которых никто 
из моих чертей не мог соблазнить; а ты принялся за де-
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ло, женил их и — глядь — через несколько времени 
привел их ко мне — и не одних... мужа и жену вместе.

— Когда их, ваша милость, так легко поймать на 
приманку сладкого греха! — примолвил черт, скромно 
потупив глаза.

— Как бы то ни было, но я умею ценить твои даро­
вания и поставляю себе в обязанность наградить тебя 
блистательным и приличным образом,— сказал Сатана 
с торжественным видом.— Вельзевул! В воздаяние зна­
менитых подвигов и беспримерной деятельности мо­
его главнокомандующего на земле супружескими дела­
ми вели вызолотить ему рога.

Черти, содержащие стражу, схватили Фифи-Коко, 
отнесли его в геенну, всунули головою в печь и, раска­
лив ему рога до надлежащей степени, вызолотили их 
прочно и богато; потом пустили его в свет посевать 
дальнейшие раздоры между двумя полами рода чело­
веческого.

*  *  *

Сатана отдал трубку, встал с престола, зевнул, потянул­
ся и сказал:

— Уф!.. Как я устал!.. Как скучно управлять с бла­
горазумием людскими глупостями!.. Теперь пойду гу­
лять между огней в геенне, чтобы подышать свежим 
воздухом и полюбоваться приятным зрелищем, как жа­
рятся люди.

И он ушел.
17 июня 1832

2. Русская фантастическая проза



Ученое путешествие 
на Медвежий Остров
Итак, я доказал, что люди, 
жившие до потопа, были гораздо умнее 
нынешних: как жалко, что 
©ни потонули!..

Какой вздор!..
Барон Кювье

Гомер в своей «Илиаде»

14 апреля (1828) отправились мы из 
Иркутска в дальнейший путь, по направлению к севе­
ро-востоку, и в первых числах июня прибыли к Берен- 
динской станции, проехав верхом с лишним тысячу 
верст. Мой товарищ, доктор философии Шпурцманн, 
отаичный натуралист, но весьма дурной ездок, совер­
шенно выбился из сил и не мог продолжать путешест­
вие. Невозможно представить себе ничего забавнее по­
чтенного испытателя природы, согнутого дугой на то­
щей лошади и увешанного со всех сторон ружьями, 
пистолетами, барометрами, термометрами, змеиными 
кожами, бобровыми хвостами, набитыми соломою сус­
ликами и птицами, из которых одного ястреба особен­
ного рода, за недостатком места за спиною и на груди, 
посадил он было у себя на шапке. В селениях, через ко­
торые мы проезжали, суеверные якуты, принимая его 
за великого странствующего шамана, с благоговением 
подносили ему кумысу и сушеной рыбы и всячески ста­
рались заставить его хоть немножко пошаманить над 
ними. Доктор сердился и бранил якутов по-немецки; 
те, полагая, что он говорит с ними священным тибет­
ским наречием и другого языка не понимает, еще бо­
лее оказывали ему уважения и настоятельнее просили 
его изгонять из них чертей. Мы хохотали почти всю 
дорогу.

По мере приближения нашего к берегам Лены вид 
страны становился более и более занимательным. Кто
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не бывал в этой части Сибири, тот едва ли постигнет 
мыслию великолепие и разнообразие картин, которые 
здесь, на всяком почти шагу, прельщают взоры путе­
шественника, возбуждая в душе его самые неожидан­
ные и самые приятные ощущения. Все, что Вселенная, 
по разным своим уделам, вмещает в себе прекрасного, 
богатого, пленительного, ужасного, дикого, живопис­
ного: съеженные хребты гор, веселые бархатные луга, 
мрачные пропасти, роскошные долины, грозные утесы, 
озера с блещущею поверхностью, усеянною красивыми 
островами, леса, холмы, рощи, поля, потоки, величест­
венные реки и шумные водопады —все собрано здесь 
в невероятном изобилии, набросано со вкусом или 
установлено с непостижимым искусством. Кажется, 
будто природа с особенным тщанием отделала эту 
страну для человека, не забыв в ней ничего, что только 
может служить к его удобству, счастию, удовольствию; 
и, в ожидании прибытия хозяина, сохраняет ее во всей 
свежести, во всем лоске нового изделия. Это замеча­
ние неоднократно представлялось нашему уму, и мы 
почти не хотели верить, чтоб, употребив столько стара­
ния, истощив столько сокровищ на устройство и укра­
шение этого участка планеты, та же природа добро­
вольно преградила вход в него любимому своему пи­
томцу жестоким и негостеприимным климатом. Но 
Шпурцманн, как личный приятель природы, получа­
ющий от короля ганноверского деньги на поддержание 
связей своих с нею, извинял ее в этом случае, утверж­
дая положительно, что она была принуждена к тому 
внешнею силою, одним из великих и внезапных пере­
воротов, превративших прежние теплые края, где рос­
ли пальмы и бананы, где жили мамонты, слоны, масто­
донты, в холодные страны, заваленные вечным льдом 
и снегом, в которых теперь ползают белые медведи 
и с трудом прозябают сосна и береза. В доказательство 
того, что северная часть Сибири была некогда жаркою 
полосою, он приводил кости и целые остовы живот­
ных, принадлежащих южным климатам, разбросанные 
во множестве по ее поверхности или вместе с деревья­
ми и плодами теплых стран света погребенные в верх­
них сдоях тучной ее почвы. Доктор был нарочно от­
правлен Геттингенским университетом для собирания 
этих костей и с восторгом показывал на слоновый зуб 
или винную ягоду, превращенные в камень, которые
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продал ему один якут близ берегов Алдана. Он не сом­
невался, что до этого переворота, которым мог быть 
всеобщий потоп или один из частных потопов, не упо­
мянутых даже в св. Писании, в окрестностях Лены 
вместо якутов и тунгусов обитали какие-нибудь пред- 
потопные индийцы или итальянцы, которые ездили на 
этих окаменелых слонах и кушали эти окаменелые 
винные ягоды.

Ученые мечтания нашего товарища сначала возбу­
ждали во мне улыбку; но теории прилипчивы, как гни­
лая горячка, и таково действие остроумных или благо­
видных учений на слабый ум человеческий, что те 
именно головы, которые сперва хвастают недоверчиво­
стью, мало-помалу напитавшись летучим их началом, 
делаются отчаянными их последователями и готовы за­
щищать их с мусульманским фанатизмом. Я еще спо­
рил и улыбался, как вдруг почувствовал, что окаянный 
немец, среди дружеского спора, привил мне свою тео­
рию; что она вместе с кровью расходится по всему мо­
ему телу и скользит по всем жилам; что жар ее бьет 
мне в голову; что я болен теориею. На другой день* 
я уже был в бреду: мне беспрестанно грезились вели­
кие перевороты земного шара и сравцительная анато­
мия, с мамонтовыми челюстями, мастодонтовыми клы­
ками, мёгалосаурами, плезиосаурами, мегалотериона- 
ми, первобытными, вторичными и третичными почва­
ми. Я горел жаждою излагать всем и каждому чудеса 
сравнительной анатомии. Быв нечаянно застигнут в сте­
пи припадком теории, за недостатком других слушате­
лей, я объяснял бурятам, что они, скоты, не знают и не 
понимают того, что сначала на земле водились только 
устрицы и лопушник, которые были истреблены пото­
пом, после которого жили на ней гидры, драконы и че­
репахи и росли огромные деревья, за которыми опять 
последовал потоп, от которого произошли мамонты 
и другие колоссальные животные, которых уничтожил 
новый потоп; и что теперь они, буряты, суть прямые 
потомки этих колоссальных животных. Потопы считал 
я уже такою безделицею — в одном Париже было их 
четыре!—такое, говорю, безделицею, что для удобней­
шего объяснения нашей теории тетушке, или, попро­
сту, в честь великому Кювье, казалось, я сам был бы 
в состоянии, при маленьком пособии со стороны при­
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роды, одним стаканом пуншу произвесть всеобщий по­
топ в Торопецком уезде.

Наводняя таким образом обширные земли, искоре­
няя целые органические природы, чтоб на их месте 
водворить другие, переставляя горы и моря на земном 
шаре, как шашки на шахматной доске, утомленные 
спорами, соображениями и походом, прибыли мы на 
Береидинскую станцию, где светлая Лена, царица си­
бирских рек, явилась взорам нашим во всем своем ве­
личии. Мы приветствовали ее" громогласным— ура! Д о­
ктор Шпурцманн снял с шапки своего ястреба, поста­
вил в два ряда на земле все свои чучелы и окаменело­
сти, повесил барометры на дереве и, улегшись на разо­
стланном плаще, объявил решительно, что верхом не 
поедет более ни одного шагу. Я тоже чувствовал уста- 
лось от верховой езды и желал несколько отдохнуть 
в Этом месте. Прочие наши товарищи охотно согласи­
лись со мною. Один только достопочтенный наш. пред­
водитель обербергпробирмейстер 7-го класса, Иван Ан­
тонович Страбинских, следовавший в Якутск по делам 
службы, негодовал на нашу леность и понуждал нас 
к отъезду. Он не верил ни сравнительной анатомии, ни 
нашему изнеможению и все это называл пустою теори- 
ею. В целой Сибири не видал я'ума холоднее: доказан­
ной истины для него было недовольно; он еще желал 
знать, которой она пробы. Его сердце, составленное из 
негорючих ископаемых веществ, было совершенно не­
преступно воспламенению. И когда доктор клялся, что 
натер себе на седле оконечность позвоночной кости, он 
и это причислял к разряду пустых теорий, ни к чему не 
ведущих в практике и по службе, и хотел наперед удо­
стовериться в истине его показания своей пробирною 
иглою. Иван Антонович Страбинских был поистине че­
ловек ужасный!

После долгих переговоров мы единогласно опреде­
лили оставить лошадей и следовать в Якутск водою. 
Иван Антонович, как знающий местные средства, при­
нял на себя приискать для нас барку, и 6-го июня пу­
стились мы в путь по течению Лены. Берега этой пре­
красной, благородной реки, одной из огромнейших и 
безопаснейших в мире, обставлены великолепными 
утесами и убраны беспрерывною цепью богатых и пре­
лестных видов. Во многих местах утесы возвышаются 
отвесно и представляют взорам обманчивое подобие
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разрушенных башен, замков, храмов, чертогов. Очаро­
вание, производимое подобным зрелищем, еще более 
укрепило во мне понятия, почерпнутые из рассужде­
ний доктора, о прежней теплоте климата и цветущем 
некогда состоянии этой чудесной страны. Предаваясь 
влечению утешительной мечты, я видел в Лене древ­
ний сибирский Иил и в &рамообразных ее утесах разва­
лины предпотопной роскоши и образованности наро­
дов, населявших его берега. И всяк, кто только одарен 
чувством, взглянув на эту волшебную картину, увидел 
бы в ней то же. После каждого наблюдения мы с док­
тором восклицали, восторженные: «Быть не может, 
чтоб эта земля с самого начала всегда была Сиби­
рью!»— на что Иван Антонович всякий раз возражал 
хладнокровно, что с тех пор, как он служит в офицерс­
ком чине, здесь никогда ничего, кроме Сибири, не бы­
вало.

Но кстати о Ниле. Я долго путешествовал по Егип­
ту и, быв в Париже, имел честь принадлежать к числу 
усерднейших учеников Шампольон^-Младшего, про­
славившегося открытием ключа к иероглифам. В ко­
роткое время я сделал удивительные успехи в чтении 
этих таинственных письмен; свободно читал надписи 
на обелисках и пирамидах, объяснял мумии, переводил 
папирусы, сочинял иероглифические каймы для салфе­
ток, иероглифами писал чувствительные записки 
к француженкам и сам даже открыл половину одной 
египетской, дотоле неизвестной буквы, за что покой­
ный Шампольон обещал доставить мне бессмертие, упо­
мянув обо мне в выноске к своему сочинению. Правда, 
что г. Гульянов оспаривал основательность нашей си­
стемы и предлагал другой, им самим нридуманный 
способ чтения иероглифов, по которому смысл данно­
го текста выходит совершенно противный тому, какой 
получается, читая его по Шампольону; но это не дол­
жно никого приводить в сомнение, ибо спор, заведен­
ный почтенным членом Российской Академии с вели­
ким французским египтологом, я могу решить одним 
словом: метода, предначертанная Шампольонрм, так 
умна и замысловата, что, ежели египетские жрецы 
в самом деле были так мудры, какими изображают их 
древние, они не могли и не должны были читать своих 
иероглифов иначе, как по нашей методе; изобретенная 
ж е г. Гульяновым иероглифическая азбука так нехи­
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тра, что если где и когда-либо была она в употребле­
нии, то разве у египетских дьячков и пономарей, с ко­
торыми мы не хотим иметь и дела.

В проезд наш из Иркутска' до Берендинской стан­
ции я неоднократно излагал Шпурцманну иероглифи­
ческую систему Шампольона-Младшего; но верхом 
очень неловко говорить об иероглифах, и упрямый до­
ктор никак не хотел верить в наши открытия, которые 
называл он филологическим мечтательством. Как те­
перь находились мы на барке, где удобно можно было 
чертить углем на досках всякие фигуры, я воспользо­
вался этим случаем, чтоб убедить его в точности моих 
познаний. Сначала мой доктор усматривал во всем про­
тиворечия и недостатки; но по мере развития остро­
умных правил, приспособленных моим наставником 
к чтению неизвестных письмен почти неизвестного 
языка, недоверчивость его превращалась в восхищение, 
и он испытал над собою то же волшебное действие 
вновь постигаемой теории, какое недавно произвели во 
мне его сравнительная анатомия и четыре парижские 

‘ потопа. Я растолковал ему, что, по нашей системе, вся­
кий иероглиф есть или буква, или метафорическая фи­
гура, изображающая известное понятие, или вместе 
буква и фигура, или ни буква, ни фигура, а только про­
извольное украшение почерка. Итак, нет ничего легче, 
как читать иероглифы: где не выходит смысла по бук­
вам, там должно толковать их метафорически; если 
нельзя подобрать метафоры, то позволяется совсем 
пропустить иероглиф и перейти к следующему, понят­
нейшему. Шпурцманн, которому и в голову никогда не 
приходило, чтобы таким образом можно было дозна­
ваться тайн глубочайшей древности, почти не находил 
слов для выражения своего восторга. Он взял все, ка­
кие у меня были, брошюры разных ученых об этом 
предмете и сел читать их со вниманием. Прочитавши, 
он уже совершенно был убежден в основательности 
сообщенной мною теории и дал мне слово, что с буду­
щей недели он начнет учиться чудесному искусству чи­
тать иероглифы; по возвращении же в Петербург пой­
дет прямо к Египетскому мосту, виденному им на Фон­
танке, без сомнения, неправильно называемому извоз­
чиками Бердовым и гораздо древнейшему известного 
К. И. Берда, и, не полагаясь на чужие толки, будет сам 
лично разбирать находящиеся на нем иероглифические
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надписи, чтоб узнать с достоверностью, в честь какого 
крокодила и за сколько столетий до Р<ождества>  
Х<ристова> построен этот любопытный мост.

Наконец увидели мы перед собою обширные луга, 
расстилающиеся на правом берегу Лены, на которых 
построен Якутск. Июня 10-го прибыли мы в этот не­
большой, но весьма красивый город, изящным вкусом 
многих деревянных строений напоминающий царско­
сельские улицы, и остановились по разным домам, 
к хозяевам которых имели мы рекомендательные пись­
ма из Иркутска. Осмотрев местные достопримечатель­
ности и отобедав поочередно у всех якутских хлебосо­
лов, у которых нашли мы сердце гораздо лучше их 
«красного ротвейну», всякий из нас начал думать об 
отъезде в свою сторону. Я ехал из Каира в Торопец и, 
признаюсь, сам не знал, каким образом и зачем забрал­
ся в Якутск; но как я находился в Якутске, то, по мне­
нию опытных людей, ближайший путь в Торопец 
был — возвратиться в Иркутск и, уже не связываясь бо­
лее ни с какими натуралистами и не провожая прияте­
лей, следовать через Тобольск и Казань на запад, а не 
на восток. Доктор Шпурцманн ехал без определенной 
цели —туда, где, как ему скажут, есть много костей. 
Иван Антонович Страбинских отправлялся к устью Ле­
ны, имев поручение от начальства обозреть его в отно­
шениях минералогическом и горного промысла. Мой 
натуралист тотчас возымел мысль обратить поездку 
обербергпробирмейстера 7-го класса на пользу сравни­
тельной анатомии и вызвался сопутствовать ему под 
70-й градус северной широты, где еще надеялся он най­
ти средство проникнуть и далее, до Фадеевского 
Острова и даже до Костяного пролива.

Утром курил я сигарку в своей комнате, наблюдая 
с ученым вниманием, как табачный дым рисуется в си­
бирском воздухе, когда Шпурцманн вбежал ко мне 
с известием, что завтра отправляется он с Иваном Ан­
тоновичем в дальнейший путь на север. Он был вне се­
бя от радости и усердно приглашал меня ехать с ним 
туда, представляя выгоды этого путешествия в самом 
блистательном свете — занимательность наших ученых 
бесед — случай обозреть величественную Лену во всем 
ее течении и видеть ее устье, доселе не посещенное ни 
одним филолдгом, ни натуралистом — удовольствие 
плавать по Северному океану, среди ледяных гор и бе­
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лых медведей, покойно спящих на волнуемых бурею 
льдинах — счастье побывать за 70-м градусом широты, 
в Новой Сибири и Костяном проливе, где найдем про­
пасть прекрасных костей разных предпотопных живот­
ных — наконец, приятность совокупить вместе наши 
разнородные познания, чтоб сделать какое-нибудь важ­
ное для науки открытие, которое прославило б нас на­
всегда в Европе, Азии и Америке. Чтоб подстрекнуть 
мое самолюбие, тонкий немец обещал доставить мне 
лестную известность во всех зоологических собраниях 
и кабинетах ископаемых редкостей, ибо, если в огром­
ном числе разбросанных в тех странах островов удастся 
ему открыть какое-нибудь неизвестное в ученом свете 
животное, то, в память нашей дружбы, он даст этому 
животному мою почтеннейшую фамилию, назвав его 
мегало-брамбеусотерион, велико-зверем-Брамбеусом 
или как мне самому будет угодно, чтоб ловче передать 
мое имя отдаленным векам, бросив его вместе с этими 
костями голодному потомству. Хотя, сказать правду, 
и это весьма хороший путь к бессмертию, и многие не 
хуже меня достигли им громкой знаменитости, однако 
ж  к принятию его предложения я скорее убедился бы 
следующим обстоятельством, чем надеждою быть дру­
жески произведенным в предпотопные скоты. Доктор 
напомнил мне, что вне устья Лены находится известная 
пещера, которую, в числе прочих, Паллас и Гмелин 
старались описать по собранным от русских промыш­
ленников известиям, весьма сожалея, что им самим не 
случилось видеть ее собственными глазами. Наши ры­
баки называют ее «Писанною Комнатою», имя, из кото­
рого Паллас * сделал свой Pisanoi Komnat1 и которое 
Рейнеггс перевел по-немецки das geschriebene Zimmer1 2. 
Гмелин предлагал даже снарядить особую экспедицию 
для открытия и описания этой пещеры. Впрочем, о су­
ществовании ее было уже известно в средних веках. 
Арабские географы, слышавшие о ней от харасских 
купцов, именуют ее Гар элъ-китабе, то есть «Пещерою 
письмен», а остров, на котором она находится, Ард 
элъ-гар, или «Землею пещеры»3. Китайская Всеобщая

1 Pallas Reise, т. II, р.108.
2 Reineggs, Reise, р. 218.
3 Origines Russes, extraits de divers manuscrits orientaux, par Ham­

mer, p. 56.— Memoriae populorum, p. 317.
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География, приводимая ученым Клапротом, повествует 
об ней следующее: «Недалеко от устья реки Ли-но есть 
на высокой горе пещера с надписью на неизвестном 
языке, относимою к веку императора Яо. Мын-дзы по­
лагает, что нельзя прочитать ее иначе, как при помощи 
травы ши, растущей на могиле Конфуция»1. Плано 
Карпини, путешествовавший в Сибири в XIII столетии, 
также упоминает о любопытной пещере, лежащей 
у последних пределов севера, in ultimo septentrioni, в 
окрестностях которой живут, по его словам, люди, 
имеющие только по одной ноге и одной руке: они хо­
дить не могут и, когда хотят прогуляться, вертятся ко­
лесом, упираясь в землю попеременно ногою и рукою. 
О самой пещере суеверный посол папы присовокупля­
ет только, что в ней находятся надписи на языке, кото­
рым говорили в раю.

Все эти сведения мне, как ученому путешественни­
ку, кажется, давно были известны; но оно не мешало, 
чтобы доктор повторил их мне с надлежащею подроб­
ностью, для воспламенения моей ревности к подвигам 
на пользу науки. Я призадумался. В самом деле, стоило 
только отыскать эту прославленную пещеру, видеть ее, 
сделать список с надписи и привезти его в Европу, 
чтоб попасть в великие люди. Приятный трепет тщес­
лавия пробежал по моему сердцу. Ехать ли мне или 
нет?.. Оно немножко в сторону от пути в Торопец!.. 
Но как оставить приятеля?.. Притом Шпурцманн не 
способен к подобным открытиям: он в состоянии не 
приметить надписи и скорее все испортит, чем сделает 
что-нибудь порядочное. Я — это другое дело!.. Я создан 
для снимания надписей; я видел их столько в разных 
странах света!

— Так и быть, любезный доктор! — вскричал я, об­
нимая предприимчивого натуралиста.— Еду провожать 
тебя в Костяной пролив.

На другой день поутру (15 июня) мы уже были на 
лодке и после обеда снялись с попутным ветром. Пла­
вание наше по Лене продолжалось с лишком две неде­
ли, потому что Иван Антонович, который теперь совер­
шенно располагал нами, принужден был часто остана­
вливаться для осмотра гор, примыкающих во многих

1 Klaproth, Abhandlungen tiber die Sprache und Schrift der Uiguren, 
p. 72. См. также: Описание Джунгарии и Монголии, о. Иакинфа.
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местах к самому руслу реки. Доктор прилежно сопро­
вождал его во всех его официальных вылазках на бе­
рег; я оставался на лодке и курил сигаркрх. В продолже­
ние этого путешествия имели мы случай узнать поко­
роче нашего товарища и хозяина: он был не только 
человек добрый, честный, услужливый, но и весьма 
ученый по своей части, чего прежде, сквозь казенную 
его оболочку, мы вовсе не приметили. Мы полюбили 
его от всего сердца. Жаль только, что он терпеть не 
мог теорий и хотел пробовать все на своем оселке.

Время было ясное и жаркое. Лена и ее берега долго 
еще не переставали восхищать нас своею красотою: это 
настоящая панорама, составленная со вкусом из отлич­
нейших видов вселенной. По мере удаления от Якутс­
ка деревья становятся реже и мельче; но за этот недо­
статок глаза с избытком вознаграждаются постепенно 
возрастающим величием безжизненной природы. Под 
68-м градусом широты река уже уподобляется беско­
нечно длинному озеру, и см.ежные горы принимают 
грозную альпийскую наружность.

Наконец вступили мы в пустынное царство Севера. 
Зелени почти не видно. Гранит, вода и небо занимают 
все пространство. Природа кажется разоренною, взры­
тою, разграбленною недавно удалившимся врагом ее. 
Это поле сражения между планетою и ее атмосферою, 
в вечной борьбе которых лето составляет только мгно­
венное перемирие. В непрозрачном тусклом воздухе 
над полюсом висят растворенные зима и бури, ожидая 
только удаления солнца, чтоб во мраке, с новым ож е­
сточением, броситься на планету; и планета, скинув 
свое красивое растительное платье, нагою грудью сби­
рается встретить неистовые стихии, свирепость кото­
рых как будто хочет она устрашить видом острых, чер­
ных, исполинских членов и железных ребр своих.

2 июля бросили мы якорь в небольшой бухте, у са­
мого устья Лены, ширина которого простирается на не­
сколько верст. Итак, мы находились в устье этой могу­
щественной реки, под 70-м градусом широты; но ожи­
дания наши были несколько обмануты: вместо пышно­
го, необыкновенного вида мы здесь ничего не видали. 
Река и море, в своем соединении, представили нам 
одно плоское, синее, необозримое пространство вод, 
шри котором великолепие берегов совершенно исчез­
ло. Даже Ледовитый океан ничем не обрадовал нас по-
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еле длинного и скучного путешествия: ни одной плаву­
чей льдины, ни одного медведя!.. Я был очень недово­
лен устьем Лены и Ледовитым океаном.

Доктор остановил мое внимание на особенном 
устройстве этого устья, которое кажется будто усечен­
ным. Берега здесь не ниже тех, какие видели мы за сто 
и за двести верст вверх по реке; из обоих же углов 
устья выходит длинная аллея утесистых островов, ко* 
нец которой теряется из виду на отдаленных водах 
океана. Нельзя сомневаться, что это продолжение бе­
регов Лены, которая в глубокую древность должен­
ствовала тянуться несравненно далее на север; но один 
из тех великих переворотов в природе, о которых мы 
с доктором беспрестанно толковали, по-видимому, со­
кратил ее течение, передав значительную часть русла 
ее во владение моря. Шпурцманн очень хорошо объяс­
нял весь порядок этого происшествия, но его объясне­
ния нисколько меня не утешали.

— Если б я управлял этим переворотом, я бы пере­
нес устье Лены еще ближе к Якутску,— сказал я.

— И вы бы были таким вандалом, портить такую 
прекрасную реку! — сказал доктор.

Мы нашли здесь несколько юрт тунгусов, занима­
ющихся рыбною ловлею: они составляли все народона­
селение здешнего края. Два большие судна, отправлен­
ные одним купцом из Якутска для ловли тюленей, сто­
яли у островка, закрывающего вход в нашу бухту. По 
разным показаниям мы уже знали с достоверностью, 
что Писанная Комната находится на так называемом 
Медвежьем Острове, лежащем между Фадеевским 
Островом, Новою Сибирью и Костяным проливом. 
Как Антон Иванович намеревался пробыть здесь около 
десяти дней, то мы с доктором вступили в переговоры 
с приказчиком одного судна о перевезении нас на Мед­
вежий Остров. Смелые промышленники в полной ме­
ре подтвердили сведения, сообщенные нам в разных 
местах по Лене, о предмете нашего путешествия, уве­
ряя, что сами не раз бывали на этом острову и в Писан­
ной Комнате. Заключив с ними условие, 4 июля про­
стились мы с любезным нашим хозяином, который ду­
шевно сожалел, что должен был расстаться с нами, 
тогда как и сам он очень желал бы посетить столь лю­
бопытную пещеру. Он обещал дожидаться нашего воз­
вращения в устье Лены и, когда мы поднимали паруса,
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прислал еще сказать нам, что, быть может, увидится он 
с нами на Медвежьем Острову, ежели мы долго пробу­
дем в пещере и ему нечего здесь будет делать.

Миновав множество мелких островов, мы выплыли 
в открытое море. Безветрие удержало нас до вечера 
в виду берегов Сибири. Ночью поднялся довольно 
сильный северо-западный ветер, и на следующее утро 
мы уже неслись по Ледовитому океану. Несколько от­
дельно плавающих льдин служили единственною выве­
скою грозному его названию. После трехдневного пла­
вания завидели мы вправо низкий остров, именуемый 
Малым; влево высокие утесы, образующие южный 
край Фадеевского Острова-. Скоро проявились и нагру­
женные ледяными горами неприступные берега Новой 
Сибири, за юго-западным углом которой приказчик 
судна указал нам высокую пирамидальную массу камня 
со многими уступами. Это был Медвежий Остров.

Мы прибыли туда 8 июля, около полудня, и немед­
ленно отправились на берег. Медвежий Остров состо­
ит из одной, почти круглой, гранитной горы, окружен­
ной водою, и от Новой Сибири отделяется только не­
большим проливом. Вершина его господствует над все­
ми высотами близлежащих островов, возвышаясь над 
поверхностью моря на 2260 футов, по барометрическо­
му измерению доктора Шпурцманна. Пещера, извест­
ная под именем Писанной Комнаты, лежит в верхней 
его части, почти под самою крышею горы. Один из 
промышленников проводил нас туда по весьма крутой 
тропинке, протоптанной, по его мнению, белыми мед­
ведями, которые осенью и зимою во множестве посе­
щают этот остров, отчего произошло и его название. 
Мы не раз принуждены были карабкаться на четве­
реньках, пока достигли небольшой площадки, где на­
ходится вход в пещеру, заваленный до половины кам­
нями и обломками гранита.

Преодолев с большим трудом все препятствия, очу­
тились мы наконец в знаменитой пещере. Она действи­
тельно имеет вид огромной комнаты. Сначала недоста­
ток света не дозволил нам ничего видеть; но когда 
глаза наши привыкли к полумраку, какое было наше 
восхищение, какая для меня радость, какое счастье для 
доктора открыть вместе и черты письмен, и кучу ока­
менелых костей!.. Шпурцманн бросился на кости как 
голодная гиена; я засветил карманный фонарик и стал
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разглядывать стены. Но тут именно и ожидало меня 
изумление. Я не верил своим взорам и протер глаза 
платком, я думал, что свет фонаря меня обманывает 
и три раза снял со свечки.

— Доктор!
— Мм?
— Посмотри сюда, ради бога!
— Не могу, барон. Я занят здесь. Какие богатства!.. 

Какие сокровища!.. Вот хвост плезиосауров, которого 
недостает у Геттингенского университета...

— Оставь его и поди скорее ко мне. Я покажу тебе 
нечто, гораздо любопытнее всех твоих хвостов.

— Раз, два, три, четыре... Четыре ляжки разных 
предпотопных собак — canis antediluvianus.,, И все но­
вых, неизвестных пород!.. Вот, барон, избирайте лю­
бую: которую породу хотите вы удостоить вашего име­
ни?.. Эту, например, собаку наречем вашею фамилиею; 
эту моею; этой можно будет дать имя вашей почтен­
нейшей сестр...

Я не мог выдержать долее, побежал к Шпурцманну 
и, вытащив его насильно из груды костей, привел за ру­
ку к стене. Наведя свет фонаря на письмена, я спросил, 
узнает ли он их. Шпурцманн посмотрел на стену и на 
меня в остолбенении.

— Барон!., это, кажется?..
— Что такое?.. Говорите ваше мнение.
— Да это иероглифы!..
Я бросился целовать доктора.
— Так точно! — вскричал я с сердцем, трепещущим 

от радости,— это они, это египетские иероглифы! Я не 
ошибаюсь!.. Я узнал их с первого взгляда; я могу узнать 
египетские иероглифы везде и во всякое время, как 
свой собственный почерк.

— Вы также можете и читать их, барон?., ведь вы 
ученик Шампольона? — важно присовокупил доктор.

— Я уже разобрал несколько строк.
— Этой надписи?

Да. Она сочинена на диалекте, немножко раз­
личном от настоящего египетского, но довольно понят­
на и четка. Впрочем, вы знаете, что иероглифы можно 
читать на всех языках. Угадайте, любезный доктор, 
о чем в ней говорится?

% — Ну, о чем?
— О потопе.
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— О потопе!..— воскликнул доктор, прыгнув в уче­
ном восторге вверх на пол-аршина.— О потопе!! — И, 
в свою очередь, он кинулся целовать меня, сильно при­
жимая к груди, как самый редкий хвост плезиосау- 
ров.— О потопе!!! Какое открытие!.. Видите, барон: 
а вы не соглашались ехать сюда со мною в устье Лены, 
хотели наплевать на Ледовитый океан?.. Видите, сколь­
ко еще остается людям сделать важных для науки 
приобретений. Что вы там смотрите?..

— Читаю надпись. Судя по содержанию некото­
рых мест, это описание великого переворота в при­
роде.

— Возможно ли?..
— Кажется, будто кто-то, спасшийся от потопа 

в этой пещере, вздумал описать на стенах ее свои при­
ключения.

— Да это клад!.. Надпись единственная, бесцен­
ная!.. Мы, вероятно, узнаем из нее много любопытных 
вещей о предпотопных нравах и обычаях, о живших 
в то время великих животных... Как я завидую, барон, 
вашим обширным познаниям по части египетских 
древностей!.. Знаете ли, что за одну эту надпись вы бу­
дете членом всех наших немецких университетов 
и корреспондентом всех ученых обществ, подобно еги­
петскому паше?..

— Очень рад, что тогда буду иметь честь имено­
ваться вашим товарищем, любезный доктор. Благодаря 
вашей предприимчивости, вашему ученому инстинкту, 
мы с вами сделали истинно великое открытие; но меня 
приводит в сомнение одно обстоятельство, в котором 
никак не могу отдать себе отчета.

— Какое именно?
— То*, каким непостижимым случаем египетские 

иероглифы забрались на Медвежий Остров, посреди 
Ледовитого океана. Не белые ли медведи сочинили эту 
надпись?..—спросил я.

— Белые медведи?.. Нет, это невозможно!— отве­
чал пресерьезно немецкий Gelehrter.—Я хорошо знаю 
зоологию и могу вас уверить, что белые медведи не 
в состоянии этого сделать. Но что ж е тут удивительно­
го?.. Это только новое доказательство, что так называ­
емые египетские иероглифы не суть египетские, а бы­
ли переданы жрецам того края гораздо древнейшим
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народом, без сомнения, людьми, уцелевшими от по­
следнего потопа. Итак, иероглифы суть, очевидно, 
письмена предпотопные, Literae antediluvianae, перво­
бытная грамота рода человеческого, и были в общем 
употреблении у народов, обитавших в теплой и пре­
красной стране, теперь частию превращенной в Север­
ную Сибирь, частию поглощенной Ледовитым морем, 
как это достаточно доказывается и самым устройством 
устья Лены. Вот почему мы находим египетскую над­
пись на Медвежьем Острову,

— Ваше замечание, любезный доктор, кажется мне 
весьма основательным.

— Оно по крайней мере естественно и само собою , 
проистекает из прекрасной, бесподобной теории о че­
тырех потопах, четырех почвах и четырех истреблен­
ных органических природах.

— Я совершенно согласен с вами. И мой покойных! 
наставник и друг, Шампольон, потирая руки перед пи­
рамидами, на которых тоже найдены иероглифические 
надписи, сказал однажды своим спутникам: «Эти зда­
ния не принадлежат египтянам: им с лишком 20000 
лет!»

— Видите, видите, барон! — восклхпснул обрадован­
ный Шпурцманн.— Я не египтолог, а сказал вам тотчас, 
что египетские иероглифы существовали еще до по­
следнего потопа. Двадцать тысяч лет?.. Ну а потоп слу­
чился недавно!.. Итак, это доказано. Правда, я иногда 
шутил над иероглифами; но мы в Германии, в наших 
университетах, очень любим остроумие. В сердце я все­
гда питал особенное к ним почтение и могу вас уве­
рить, что египетские иероглифы я уважаю наравне 
с мамонтовыми клыками. Как я сожалею, что, будучи 
в Париже, не учился иероглифам!..

Объяснив таким образом происхождение надписи 
и осмотрев с фонарем стены, плотно покрытые сверху 
донизу иероглифами, нам оставалось только решить, 
что с нею делать. Срисовать ее всю было невозможно: 
на это потребовалось бы с лишком двух месяцев, с дру­
гой-стороны, у нас не было столько бумаги. Как тут 
быть?.. По зрелом соображении мы положили, возвра­
тясь в Петербург, убедить Академию Наук к приведе­
нию в действие Гмелинова проекта, отправлением на- 
рочной ученой экспедиции для снятия надписи в под­
линнике сквозь вощеную бумагу, а между тем самим
4*



перевесть ее на месте и представить ученому совету 
в буквальном переводе. Но и это не так-то легко было 
бы исполнить. Стены имеют восемь аршин высоты 
и вверху сходятся неправильным сводом. Надпись, хо­
тя и крупными иероглифами, начинается так высоко, 
что, стоя на полу, никак нельзя разглядеть верхних 
строк. Притом строки очень не прямы, сбивчивы, даже 
перепутаны одни с другими и должны быть разбира­
емы с большим вниманием, чтоб при чтении в перево­
де не перемешать порядка иероглифов и сопряженных 
с ними понятий. Надобно было непременно наперед 
построить леса кругом всей пещеры и потом, при свете 
фонарей или факелов, одному читать и переводить, 
а другому писать по диктовке.

Рассудив это и измерив пещеру, мы возвратились на 
судно, где собрали все ненужные доски, бревна, багры 
и лестницы и приказали перенести в Писанную Комна­
ту. Трудолюбивые русские мужички за небольшую пла­
ту охотно и весело исполнили наши наставления. К ве­
черу материал уже был на горе; но постройка лесов 
заняла весь следующий день, в течение которого 
Шпурцманн копался в костях, а я отыскивал начало 
надписи и порядок, по которому стены следуют одни 
за другими.. На третий день поутру (10-го июля) мы 
взяли с собою столик, скамейку, чернила и бумагу и, 
прибыв в пещеру, немедленно приступили к делу.

Я взлез на леса с двумя промышленниками, дол­
женствовавшими держать предо мною фонари; доктор 
уселся на скамейке за столиком; я закурил цигарку, он 
понюхал табаку, и мы начали работать. Зная, какой 
чрезмерной точности требует ученый народ от списы­
вающих древние исторические памятники, мы, услови­
лись переводить иероглифический текст по точным 
правилам Шампольоновой методы, от слова до слова, 
как он есть, без всяких украшений слога, и писать пере­
вод каждой стены особо, не изобретая никакого нового 
разделения. В этом именно виде ученые мои читатели 
найдут его и здесь.

Но при первом слове вышел у нас с доктором жар­
кий спор о заглавии. Питомец запачканной чернилами 
Германии не хотел и писать без какого-нибудь загадоч­
ного или рогатого заглавия. Он предлагал назвать наш 
труд: Ноте diluviitestis — «Человек был свидетелем пото­
па», потому что это неприметным образом состояло бы
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в косвенной, тонкой, весьма далекой и весьма остро­
умной связи с системою Шейхцера, который, нашед 
в своем погребу кусок окаменелого человека, под этим 
заглавием написал книгу, доказывая, что этот человек 
видел из погреба потоп собственными глазами, в опро­
вержение последователей учению Кювье, утвержда­
ющих, что до потопа не было на земле ни людей, ни 
даже погребов. Я предпочитал этому педантству ясное 
и простое заглавие:

*.ЗАПИСКИ ПОСЛЕДНЕГО ПРЕДПОТОПНОЮ  ЧЕЛОВЕКАр.

Мы потеряли полчаса дорогого времени и ни на что не 
согласились. Я вышел из терпения и объявил доктору, 
что оставлю его одного в пещере, если он будет долее 
спорить со мною о таких пустяках. Шпурцманн обра­
зумился.

— Хорошо! —' сказал он.-—Мы решим заглавие 
в Европе.

— Хорошо! — сказал я.—Теперь извольте писать.

СТЕНА I

«Подлейший раб солнца, луны и двена­
дцати звезд, управляющих судьбами, Шабахубосаар 
сын Бакубарооса: сына Махубелехова, всем читающим 
это желаем здравия и благополучия.

Цель этого писания есть следующая:
Мучимый голодом, страхом, отчаянием, лишенный 

всякой надежды на спасение, среди ужасов всеобщей 
смерти, на этом лоскутке земли, случайно уцелевшем 
от разрушения, решился я начертать картину страшно­
го происшествия, которого был свидетелем.

Если еще кто-либо, кроме меня, остался в живых 
на земле; если случай, любопытство или погибель при­
влечет его или сынов его в эту пещеру; если когда-ни­
будь сделается она доступною потомкам человека, ис­
торгнутого рукою судьбы из последнего истребления 
его рода, пусть прочитают они мою историю, пусть по­
стигнут ее содержание и затрепещут.

Никто уже из них не увидит ни отечеств, ни вели­
чия, ни пышности их злосчастных предков. Наши пре­
красные родины, наши чертоги, памятники и сказания 
нокоятся на дне морском, или под спудом новых 
огромных гор. Здесь, где теперь простирается это бур­



ное море, покрытое льдинами, еще недавно процвета­
ло сильное и богатое государство, блистали яркие кры­
ши бесчисленных городов, среди зелени пальмовых 
рощ и бамбуковых плантаций...»

— Видите, барон, как подтверждается все, что 
я вам доказывал об удивительных исследованиях Кю­
вье? — воскликнул в этом месте Шпурцманн.

— Вижу,— отвечал я и продолжал диктовать нача­
тое.

«...двигались шумные толпы народа, и паслись стада 
под светлым и благотворным небом. Этот воздух, ис­
пещренный гадкими хлопьями снега, замешанный 
мрачным и тяжелым туманом, еще недавно был напи­
тан благоуханием цветов и звучал пением прелестных 
птичек, вместо которого слышны только унылое карка­
ние ворон и пронзительный крик бакланов. В том ме­
сте, где сегодня, на бушующих волнах, носится эта от­
даленная, высокая ледяная гора, беспрестанно увеличи­
ваясь новыми глыбами снега и окаменелой воды,— в 
том самом месте, в нескольких переездах отсюда, пять 
недель тому назад возвышался наш великолепный Ху- 
хурун, столица могущественной Барабий и краса все­
ленной, огромностью, роскошью и блеском превосхо­
дившей все города, как мамонт превосходит всех ж и­
вотных. И все это исчезло, как сон, как привидение!..

О Барабия! о мое отечество! где ты теперь?., где 
мой прекрасный дом?., моя семья?., любезная мать, 
братья, сестры, товарищи и все дорогие сердцу?.. Вы 
погибли в общем разрушении природы, погребены 
в пучинах нового океана или плаваете по его поверхно­
сти вместе со льдинами, которые трут вапш тела и раз­
ламывают ваши кости. Я один остался на свете, но 
и я скоро последую за вами!..

В горестном отчуждении от всего, что прежде су­
ществовало, одни лишь воспоминания еще составляют 
связь между мною и поглощенным светом. Но доста­
нет ли у меня силы, чтоб возобновить память всего 
ужасного и смешного, сопровождавшего мучительную 
его кончину?.. Вода смыла с лица земли последний 
след глупостей и страданий нашего рода, и я не имею 
права нарушать тайны, которою сама природа, быть мо­
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жет, для нашей чести, покрыла его существование. 
Итак, я ограничусь здесь личными моими чувствовани­
ями и приключениями: они принадлежат мне одному, 
и я, для собственного моего развлечения, опишу их 
подробно с самого начала постигшего нас бедствия.

В 10-й день второй луны сего, 11789 года в севе­
ро-восточной стороне неба появилась небольшая коме­
та. Я тогда находился в Хухуруне. Вечер был бесподоб­
ный; несметное множество народа весело и беззаботно 
гуляло по мраморной набережной Лены, и лучшее об­
щество столицы оживляло ее своим присутствием. 
Прекрасный пол... прекрасный пол..?»

— Чем вы затрудняетесь, барон? — прервал Шпурц- 
манн, приподнимая голову.— Переводите, ради бога: 
это очень любопытно.

— Затрудняюсь тем,— отвечал я,—что не знаю, как 
назвать разные роды древних женских нарядов, о кото­
рых здесь упоминается.

— Нужды нет; называйте их нынешними именами, 
с присовокуплением общего прилагательного ante- 
diluvianus, «предпотопный». Мы в сравнительной анато­
мии так называем все то, что неизвестно, когда оно су­
ществовало. Это очень удобно.

— Хорошо. Итак, пишите.

«Предпотопный прекрасный пол, в богатых предпо- 
топных клоках, с щегольскими предпотопными шляп­
ками на голове и предпотопными турецкими шалями, 
искусно накинутыми на плечи, сообщал этому стече­
нию вид столь ж е пестрый, как и заманчивый».

— Прекрасно!— воскликнул мой доктор, нюхая та­
бак.— И коротко и ясно.

— Но мне кажется,— примолвил я,—что было бы 
еще короче не прибавлять слова «предпотопный».
* — Конечно!— отвечал он.— Это будет еще короче.

— Не прерывайте ж е меня теперь,— сказал я,— 
а то мы никогда не кончим.
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«Лучи заходящего солнца, изливаясь розовыми стру­
ями сквозь длинные и высокие колоннады дворцов, 
украшавших противоположный берег реки, и озаряя 
волшебным светом желтые и голубые крыши храмов, 
восхищали праздных зрителей, более занятых своими 
удовольствиями, чем кометою и даже новостями из ар­
мии. Барабия была тогда в войне с двумя сильными 
державами: к юго-западу (около Шпицбергена и Новой 
Земли1) мы вели кровопролитную войну с Мурзуджа- 
ном, повелителем обширного государства, населенного 
неграми, а на внутреннем море (что ныне Киргизская 
Степь) наш флот сражался со славою против соединен­
ных сил Пшармахии и Гарры. Наш царь, Мархусахааб, 
лично предводительствовал войсками против черного 
властелина, и прибывший накануне гонец привез ра­
достное известие об одержанной нами незабвенной по­
беде.

Я тоже гулял по набережной, но на меня не только 
комета и победа, но даже и величественная игра лучей 
солнца не производили впечатления. Я был рассеян 
и грустен. За час перед тем я был у моей Саяны, пре­
лестнейшей из женщин, живших когда-либо на зем­
ном шаре,—у Саяны, с которою долженствовал я ско­
ро соединиться неразрывными узами брака и: семейно­
го счастия,—и расстался с нею с сердцем, отравленным 
подозрениями и ревностью. Я был ревнив до крайно­
сти, она была до крайности ветрена. Несколько уже раз 
случалось мне быть в размолвке с нею и всегда оста-г 
ваться виноватым; но теперь я имел ясное доказатель­
ство ее измены. Теперь я сам видел, как она пожала ру­
ку молодому (предпотопному) франту, Саабарабу. 
«Возможно ли,—думал я,—чтоб столько коварства, ве­
роломства таилось в юной и неопытной девушке, 
и еще под такою обворожительною оболочкою красо­
ты, невинности, нежности?.. Она так недавно клялась 
мне, что, кроме меня, никого в свете любить не мо-. 
жет; что без меня скучает, чувствует себя несчастною; 
что мое присутствие для нее благополучие, мое при­
косновение-жизнь!..» Но, может статься, я ошибаюсь:

1 Предваряю, однажды, навсегда, что объяснения имен собствен­
ных, заключенные в скобках, прибавлены к моему переводу докто­
ром Шпурцманном: они, без сомнения, весьма основательны, но я не 
диктовал их ему.
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может быть, я не то видел, и она верна мне по-преж­
нему?.. В самом деле, я не думаю, чтобы она могла лю­
бить кого-нибудь другого, особенно такого вертопраха, 
каков Саабараб... Впрочем, он красавец, знатен и нагл: 
многие женщины от него без памяти... Да и что значи­
ла эта рука в его руке?.. Откуда такая холодность в об­
ращении со мною?.. Она даже не спросила меня, когда 
мы опять увидимся!.. Я приведу все это в ясность. И ес­
ли удостоверюсь, что она действительно презирает 
мою любовь, то клянусь солнцем и луною!..» — Тут мои 
рассуждения были вдруг остановлены: я упал на мосто­
вую, разбил себе лоб и был оглушен пронзительным 
визгом придавленного мною человека, который кричал 
мне в самое ухо: «Ай!., ай!.. Шабахубосаар!.. сумасшед­
ший!.. что ты делаешь?., ты меня убил!., ты меня ду­
шишь!.. Господа!., пособите!..»

Я вскочил на ноги, весь в пыли и изумлении среди 
громкого смеха прохожих и плоских замечаний моих 
приятелей, и тогда только приметил, что, обуреваемый 
страстью, я так быстро мчался по набережной, что за­
топтал главного хухурунского астронома, горбатого 
Шимшика, бывшего некогда моим учителем. Шимшик 
хотел воспользоваться появлением кометы на небе, 
чтоб на земле обратить общее внимание на себя. Став 
важно посреди гульбища, он вытянул шею и не сводил 
тусклых глаз своих с кометы, в том уповании, что гуля­
ющие узнают по его лицу отношения его по дол­
жности к этому светилу; но в это время неосторожно 
был опрокинут мною на мостовую.

Прежде всего я пособил почтенному астроному 
привстать с земли. Мы уже были окружены толпою 
ротозеев. Тогда как он чистил и приводил в порядок 
свою бороду, я поправил на нем платье и подал ему 
свалившийся с головы его остроконечный колпак, из­
виняясь перед ним в моей опрометчивости. Но старик 
был чрезвычайно раздражен моим поступком и обре­
менял меня упреками, что я не умею уважать его седин 
и глубоких познаний; что он давно предсказал появле­
ние этой кометы и что я, опрокинув его во время 
астрономических его наблюдений, разбил вдребезги 
прекрасную систему, которую создавал он о течении, 
свойстве и пользе комет. Я безмолвно выслушал его 
выговоры, ибо знал, что это громкое негодование име­
ло более предметом дать знать народу, что он астро­
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ном и важное лицо в этом случае, ч£м огорчить и уни­
зить меня перед посторонними. Веселость зрителей, 
возбужденная его приключением, вдруг превратилась 
в любопытство, как скоро узнали они, что этот горба­
тый человек может растолковать им значение появив­
шейся на небе метлы. Они осыпали его вопросами, 
и он в своих ответах умел сообщить себе столько важ­
ности, что многие подумали, будто он в самом деле 
управляет кометами и может разразить любое светило 
над головою всякого, кто не станет оказывать дол­
жного почтеция ему и его науке.

Я знал наклонность нашего мудреца к шарлатанству 
и при первой возможности утащил его оттуда, хотя он 
неохотно оставлял поприще своего торжества. Когда 
мы очутились с глазу на глаз, я сказал ему:

— Любезный Шимшик, вы крепко настращали на­
род этою кометою.

— Нужды нет! —отвечал он равнодушно.— Это 
возбуждает в невеждах уважение к наукам и ученым.

— Но вы сами мне говорили...
— Я всегда говорил вам, что придет комета. 

Я предсказывал это лет двадцать тому назад.
— Но вы говорили также, что комет нечего боять­

ся; что эти светила не имеют никакой связи ни с Зем­
лею, ни с судьбами ее жителей.

— Да, я говорил это; но теперь, я сочиняю другую, 
совсем новую систему мира, в которой хочу дать коме.- 
там занятие несколько важнее прежнего. Я имею убе­
дительные к тому причины, которые объясню тебе по­
сле. Но ты, любезный Шабахубосаар! ты рыскаешь по 
гульбищам, как шальной палеотерион. Ты чуть не зада­
вил твоего старого учителя, внезапно обрушившись на 
него всем телом. Я уже думал, что комета упала с неба 
прямо на меня.

— Простите, почтенный Шимшик, я был рассеян, 
почти не свой...

— Я знаю причину твоей рассеянности. Ты все еще 
возишься с своею Саяною. Верно, она тебе изменила?

— Отнюдь не то. Я люблю ее, обожаю; она достой­
на моей любви, хотя, кажется, немножко... ветрена.

— Ведь я тебе предсказывал это восемь месяцев то­
му назад? Ты не хотел верить!

— Она... она кокетка.
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— Я предсказал это, когда она еще была малют­
кою. Мои предсказания всегда сбываются. И эта ко­
мета...

— Я признаюсь вам, что я в отчаянии...
— Понапрасну, друг мой Шабахубосаар! Что ж е тут 

необыкновенного?.. Все наши женщины ужасные ко­
кетки».

— Постойте, барон, одно слово!— вскричал опять 
мой приятель Шпурцманн.—Я думаю, вы не так пере­
водите.

— С чего ж е вы это взяли? —возразил я.
— Вы уже во второй раз упоминаете о кокетках,— 

сказал он.—" Я не думаю, чтоб кокетки были известны 
еще до потопа... Тогда водились мамонты, мегалосау- 
ры, плезиосауры, п^леотерионы и разные драконы 
и гидры; но кокетки — это произведения новейших 
времен.

— Извините, любезный доктор,—отвечал 
я Шпурцманну.— Вот иероглиф, лисица без сердца: 
это, по грамматике Шампольона-Младшего, должно 
означать кокетку. Я, кажется, знаю язык иероглифиче­
ский и перевожу грамматически.

— Может статься! — примолвил он.— Однако ж  ни 
Кювье, ни Шейхцер, ни Гом, ни Букланд, ни Броньяр, 
ни Гумбольт не говорят ни слова об окаменелых кокет­
ках, и остова древней кокетки нет ни в парижском Му- 
зеуме, ни в петербургской Кунсткамере.

— Это уж не мое дело! — сказал я.—Я перевожу 
так, как здесь написано. Извольте писать.

«Все наши женщины ужасные кокетки...»

— Постойте, барон!— прервал еще раз доктор.— 
Воля ваша, а здесь необходимо к слову «женщины» 
прибавить предпотопные или ископаемые. Боюсь, что 
нынешние дамы станут обижаться нашим переводом, 
и сама цензура не пропустит этого места, когда мы за­
хотим его напечатать. Позвольте поставить это поясне­
ние в скобках.

— Хорошо, хорошо!— отвечал я.— Пишите как 
вам угодно, только мне не мешайте.
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— Уж более не скажу ни слова.
— Помните же, что говорит астроном своему вос­

питаннику, Шабахубосаару.

«Все наши (предпотомные или ископаемые) ж ен­
щины ужасные кокетки. Это естественное следствие 
той неограниченной свободы, которою они у нас поль­
зуются. Многие наши мудрецы утверждают, что без 
этого наши общества никогда не достигли бы той сте­
пени образованности и просвещения, на которой они 
теперь находятся; но я никак не согласен с их мнени­
ем. Просвещенным можно сделаться и заперши свою 
жену замком в спальне — даже еще скорее; а что каса­
ется до высокой образованности, то спрашиваю: что та­
кое называем мы этим именем? — утонченный разврат, 
и только! — разврат, приведенный в систему, подчинен­
ный известным правилам, председательские кресла ко­
торого уступили мы женщинам. Зато они уж управля­
ют им совершенно в свою пользу, распространяя свою 
власть и стесняя наши права всякий день- более и бо­
лее. Могущество их над обществом дошло в наше вре­
мя до своей высочайшей точки: они завладели всем, 
нравами, разговорами, делами, и нас не хотят более 
иметь своими мужьями, а только-любовниками и не­
вольниками. При таком порядке вещей общества неми­
нуемо должны погибнуть.

— Вы, почтенный астроном, принадлежите, как ви­
жу, к партии супружеского абсолютизма.

— Я принадлежу к партии людей благонамерен­
ных и не люблю революций в спальнях, какие теперь 
происходят во многих государствах. Прежде этого не 
было. Пагубное учение о допущении женщин к уча­
стию в делах, о верховной их власти над обществом 
появилось только в наше время, и они, при помощи 
молодых повес, совершенно нас поработили. У нас, 
в Барабии, это еще хуже, чем в других местах. Нако­
нец и правительства убедились, что с подобными нача­
лами общества существовать не могут, и повсюду при­
нимаются меры к прекращению этих нравственных 
бунтов. Посмотрите, какие благоразумные меры при­
няты в Гарре, Шандарухии и Хаахабуре для обуздания 
гидры женского своенравия! Говорят, что в Бамбурии

57



власть мужа уже совершенно восстановлена, хотя в на­
ших гостиных утверждают, что в тамошних супружест- 
вах еще происходят смятения и драки. Но и мы при­
ближаемся к важному общественному перелому: наде­
юсь, что владычество юбок скоро кончится в нашей 
святой Барабии. Знаешь ли, Шабахубосаар, настоящую 
цель нашего похода против негров Шахшух (Новой 
Земли)?

— Нет, не знаю.
— Так я тебе скажу. Это большая тайна; но я узнал 

ее через моего приятеля, великого жреца Солнца, ко­
торый давно уговаривает царя принять действительные 
меры к ограничению чрезмерной свободы женского 
пола. Мы предприняли эту войну единственно для 
этой цели. Все обдумано, предусмотрено как нельзя 
лучше. Мы надеемся поработить полмиллиона арапов 
и составить из них грозную армию евнухов. Они будут 
приведены сюда в виде военнопленных и распределе­
ны по домам, под предлогом квартиры, по одному че­
ловеку на всякое супружество. При помощи их, в на­
значенный день, мы схватим наших жен; запрем их 
в спальнях и приставим к дверям надежных стражей. 
Тогда и я с великим жрецом, хоть старики, имеем 
в виду жениться на молодых девушках и будем вку­
шать настоящее супружеское счастие. Но заклинаю те­
бя, не говори о том никому в свете, ибо испортишь все 
дело. Ежели мы этого не сделаем, то — увидишь! — не 
только с нами, но и со всем родом человеческим, 
и с целою кашею планетою может случиться из-за 
женщин величайшее бедствие!..

— Вы шутите, любезный Шимшик?
— Не шучу, братец. Я убежден в этом: женщины 

нас погубят. Но мы предупредим иесчастие: скоро бу­
дет конец их самовластию над нравами. Советую и те­
бе, Шабахубосаар, отложить свою женитьбу до благо­
получного окончания войны с неграми.

Я смеялся до слез, слушая рассуждения главного 
астронома, и для большей потехи нарочно подстрекал 
его возражениями. Как ни странны были его мнения, 
как ни забавны сведения, сообщенные ему по секрету, 
но они, по несчастию, были не без основания. С неко­
торого времени все почти народы были поражены 
предчувствием какого-то ужасного бедствия; на земле 
провозглашались самые мрачные пророчества. Род че­
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ловеческий, казалось, предвидел ожидающее его нака­
зание за повсеместный разврат нравов; и как сильней­
шие всегда сваливают вину на слабых, то все зло было, 
естественно, приписано людьми женскому их полу. 
Повсюду принимались меры против неограниченной 
свободы женщин, хотя мужчины не везде оставались 
победителями. Это было время гонения на юбки: все 
супружества в разбранке; в обществах господствовал 
хаос.

Шимшик расстался со мною очень поздно. Его при­
чуды несколько рассеяли мою грусть. Как я был сердит 
на Саяну, то озлобление старого астронома против пре­
красного пола отчасти заразило и мое сердце, и, ло­
жась спать, я даже сотворил молитву к Луне об успехе 
нашего оружия против негров.

На другой день я застал город в тревоге. Все толко­
вали о комете, Шимшике, его колпаке и его предсказа­
ниях. Итак, маленькое небесное тело и маленький не­
уклюжий педант, о которых прежде никто и не думал, 
теперь сделались предметом общего внимания! И все 
это потому, что я этого педанта сшиб с ног на мосто­
вой!!. О люди! о умы!..

Я побежал к своей любезной с твердым намерени­
ем в душе наказать ее за вчерашнюю ветреность самым 
холодным с нею обращением. Сначала мы даже не 
смотрели друг на друга. Я завел разговор о комете. Она 
обнаружила нетерпение. Я стал рассказывать о моем 
приключении с Шимшиком и продолжал казаться рав­
нодушным. Она начала сердиться. Я показал вид, будто 
этого не примечаю. Она бросилась мне на шею и сказа­
ла, что меня обожает. Ах, коварная!.. Но таковы были 
все наши (ископаемые1) женщины: слава Солнцу и Лу­
не, что они потонули!..

Я был обезоружен и даже сам просил прощения. 
Наступили объяснения, слезы, клятвы; оказалось, что 
вчера я не то видел; что у меня должен быть странный 
порок в глазах; и полная амнистия за прошедшее была 
объявлена с обеих сторон. Я был в восторге и решился 
принудить ее родителей и мою мать к скорейшему 
окончанию дела, тем более что женитьба, во всяком

1 Прибавление Шпурцманна.
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случае, почиталась у нас (т. е. до потопа1) вернейшим 
средством к прекращению любовных терзаний.

Хотя брак мой с прекрасною Саяной давно уже был 
условлен нашими родителями, но приведение его 
в действие с некоторого времени встречало разные 
препятствия. Отец моей любезной занимал при дворе 
значительное место: он был отчаянный церемониймей­
стер и гордился тем, что ни один из царедворцев не 
умел поклониться ниже его. Он непременно требовал, 
чтоб я наперед как-нибудь втерся в дворцовую перед­
нюю и подвергнул себя испытанию, отвесив в его при­
сутствии поклон хоть наместнику государства, когда 
тот будет проходить с бумагами: опытный церемоний­
мейстер хотел заключить, по углу наклонения моей 
спины к полу передней при первом моем поклоне, да­
леко ли пойдет зять его на поприще почестей. С дру­
гой стороны, моя мать была весьма недовольна буду­
щею моею тещею: последняя считала себя не только 
знаменитее родом, но и моложе ее, тогда как матушка 
знала с достоверностью, что моя теща была старее ее 
шестьюдесятью годами: ей тогда было то двести пять­
десят пять лет, а той уже за триста!.. Они часто отпу­
скали друг на друга презлые остроты, хотя в обществах 
казались душевными приятельницами. Матушка не со­
ветовала мне спешить с свадьбою под предлогом, что, 
по дошедшим до нее сведениям, дела родителей Са­
яны находились в большом расстройстве. Мать моей 
невесты желала выдать ее за меня замуж, но более бы­
ла занята собственными своими удовольствиями, чем 
судьбою дочери. Но главною преградою к скорому со­
вершению брака был мой дядя, Шашабаах. Он строил 
себе великолепный дом, с несколькими сотнями 
огромных колонн, и, по своему богатству, был чрезвы­
чайно уважаем как отцом, так и матерью Саяны. Любя 
меня как родного сына, он объявил, что никто, кроме 
его, не имеет права пекшись о моем домашнем сча­
стии, и решил своею властью, что нельзя и думать 
о моей свадьбе, пока не отделает он своей большой за­
лы и не развесит своих картин, ибо теперь у него негде 
дать бал на такой торжественный случай. Судя по 
упрямству дяди Шашабааха и по раболепному благого­
вению наших родных перед его причудами, это пре-

1 Тоже нояснение Шпурцманна.
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пятствме более всех прочих казалось непреодолимым. 
Я не знал, что делать. Я был влюблен и ревнив. Саяна 
меня обожала; но, пока дядя развесил бы свои карти­
ны, самая добродетельная любовница успела бы раз де­
сять изменить своему другу. Положение мое было са­
мое затруднительное: я признал необходимым выйти 
из него во что бы то ни стало.

Я побежал к матушке, чтоб понудить ее к решению 
моей судьбы, и поссорился с нею ужасно. Потом по­
шел к отцу Саяны: тот вместо ответа прочитал мне со­
чиненную им программу церемониала для приближа­
ющегося при дворе праздника и отослал меня к своей 
жене. Будущая моя теща, быв накануне оставлена сво­
им любовником, встретила меня грозною выходкою ̂ 
против нашего пола, доказывая, что все мужчины него­
дяи и не стоят того, чтобы женщины их любили. Я об­
ратился к дяде Шашабааху, но и тут не мог добиться 
толку: он заставил меня целый день укладывать с ним 
антики в новой великолепной его библиотеке; на все 
мои отзывы о Саяне, о любви, о необходимости поло­
жить конец моим мучениям отвечал длинными рассу­
ждениями об искусстве обжигать горшки у древних 
и прогнал меня от себя палкою, когда я, потеряв терпе­
ние и присутствие духа, уронил из рук на землю и раз­
бил в куски большой фаянсовый горшок особенного 
вида, древность которого, по его догадкам, восходила 
до двести пятнадцатого года от сотворения света. 
Я плакал, проклинал холодный эгоизм стариков, не по­
стигающих пылкости юного сердца, но не унывал. По­
сле многократных просьб, отсрочек, споров и огорче­
ний наконец успел я довести родных до согласия; но 
когда они сбирались объявить нам его в торжествен­
ном заседании за званым обедом, я вдруг рассорился 
с Саяною за то, что она слишком сладко улыбалась 
одному молодому человеку. Все рушилось; я опять был 
повергнут в отчаяние.

Я поклялся никогда не возвращаться к коварной 
и целых трое суток свято сдержал свой обет. Чтоб ни­
кто не мешал мне сердиться, я ходил гулять в местах 
уединенных, где не было ни живой души, где даже не 
было изменниц. Однажды ночь застигла меня в такой 
прогулке. Нет сомнения, что размолвка с любезною 
есть удобнейшее время для астрономических наблюде­
ний, и самая астрономия была, как известно, изобрете­
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на в IV веке от сотворения света одним великим му­
дрецом, подравшимся ввечеру с женою и прогнанным 
ею из спальни. С досады я стал считать звезды на небе 
и увидел, что комета, которую, хлопоча о своей ж е­
нитьбе, совсем выпустил из виду, с тех пор необыкно­
венно увеличилась в своем объеме. Голова ее уже не 
уступала величиною луне, а хвост бледно-желтого цве­
та, разбитый на две полосы, закрывал собою огромную 
часть небесного свода. Я удивился, каким образом та­
кая перемена в наружном ее виде ускользнула от мо­
его ведома и внимания. Пораженный странностью зре­
лища и наскучив одиночеством, я пошел к приятелю 
Шимшику потолковать об этом. Его не было дома; но 
мне сказали, что он на обсерватории, и я побежал туда. 
Астроном был в одной рубахе, без колпака и без чулок, 
и стоял, прикованный правым глазом к астролябии, за­
вязав левый свой глаз скинутым с себя от жары испод­
ним платьем. Он подал мне знак рукою, чтоб я не пре­
рывал его занятия. Я простоял подле него несколько 
минут в безмолвии..

— Чем вы так заняты?.—спросил я, когда он кон­
чил свое дело и выпрямился передо мною, держась ру­
ками за спину.

— Я сделал наблюдения над хвостом кометы,—от­
вечал он с важностью.— Знаете ли вы его величину?

— Буду знать, когда вы мне скажете.
— Она простирается на 45 миллионов миль: это бо­

лее чем дважды расстояние Земли от Солнца.
— Но объясните мне, почтеннейший Шимшик, как 

это сделалось, что он так скоро увеличился. Помните 
ли, как он казался малым в тот вечер, когда я опроки­
нул вас щ  набережной?

— Где ж е вы бывали, что не знаете, как и когда он 
увеличился? Вы все заняты своею вздорною любовию 
и не видите, не слышите того, что происходит вокруг 
вас. Полно, любезнейший!., при таком ослеплении вы 
и того не приметите, как ваша любезная поставит вам 
на лбу комету с двумя хвостами длиннее этих.

— Оставьте ее в покое, г. астроном. Лучше будем 
говорить о том, что у нас перед глазами.

— С удовольствием.' Вот, изволите видеть: тогда 
как вы не сводили глаз с розового личика Саяны, эта 
комета совсем переменила свой вид. Прежде она каза 
лась маленькою, бледно-голубого цвета; теперь, по ме
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ре приближения к Солнцу, со дня на день представля­
ется значительнее и сделалась желтою с темными пят­
нами. Я измерил ее ядро и атмосферу: первое, по-ви- 
димому, довольно плотное, имеет в поперечнике толь­
ко 189 миль; но ее атмосфера простирается на 7000 
миль и образует из нее тело втрое больше Земли. Она 
движется очень быстро, пролетая в час с лишком 
50000 миль. Судя по этому и по ее направлению, неде­
ли через три она будет находиться только в 200000 ми­
лях от Земли. Но все эти подробности давно известны 
из моего последнего сочинения.

— Я в первый раз об них слышу,— сказал я.
— И неудивительно!— воскликнул мудрец.—Куда 

вам и думать о телах небесных, завязши по шею в та­
ком белом земном тельце! Когда я был молод, я тоже 
охотнее волочился за красотками, чем за хвостом коме­
ты. Но вы, верно, и того не знаете, что постепенное 
увеличение этой кометы поразило здешних жителей 
ужасным страхом?..

— Я не боюсь комет и на чужой страх не обращал 
внимания.

— Что царский астроном, Бурубух, мой сопер­
ник и враг, для успокоения встревоженных умов 
издал преглупое сочинение, на которое я буду отве­
чать?..

— Все это для меня новость.
— Да!., он издал сочинение, которое удовлетвори­

ло многих, особенно таких дураков и трусов, как он 
сам. Но я обнаружу его невежество; я докажу ему, что 
он, просиживая по целым утрам в царской кухне, в со­
стоянии понимать только теорию обращения жаркого 
на своей оси, а не обращение небесных светил. Он 
утверждает, что эта комета, хотя и подойдет довольно 
близко к Земле, но не причинит ей никакого вреда; 
что, вступив в круг действия притягательной ее силы, 
если ее хорошенько попросят, она может сделаться ее 
спутником, и мы будем иметь две луны вместо одной: 
не то она пролетит мимо и опять исчезнет; что, нако­
нец, нет причины опасаться столкновения ее с земным 
шаром, ни того, чтоб она разбила его вдребезги, как 
старый горшок, потому что она жидка, как кисель, со­
стоит из грязи и паров, и прочая, и прочая. Можете ли 
вы представить себе подобные глупости?..

— Но вы^сами прежде были того мнения, и, когда 
я учился у вас астрономии...
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— Конечно!.. Прежде оно в самом деле так было, 
и мой соперник так думает об этом по сю пору; но те­
перь я переменил свой образ мыслей. Я же не могу 
быть согласным в мнениях с таким невеждою, как Бу- 
рубух? Вы сами понимаете, что это было бы слишком 
для меня унизительно. Поэтому я сочиняю новую тео­
рию мироздания и при помощи Солнца и Луны упо­
треблю ее для уничтожения его. По моей теории, 
кометы играли важную роль в образовании солнц 
и планет. Знаете ли, любезный Шабахубосаар, что бы­
ло время, когда кометы валились на землю, как гнилые 
яблоки с яблони?

— В то время, я думаю, опасно было даже ходить 
по улицам,— сказал я с улыбкою.—Я ни за что не сог­
ласился бы жить в таком веке, когда, вынимая носовой 
платок из кармана, вдруг можно было выронить из не­
го на мостовую комету, упавшую туда с неба.

— Вы шутите! — возразил астроном.—Однако ж  
это правда. И доказательство тому, что кометы не раз 
падали на землю, имеете вы в этих высоких хребтах 
гор, грозно торчащих на шару нашей планеты и загро­
мождающих ее поверхность. Все это обрушившиеся 
кометы, тела, прилипшие к Земле, помятые и перело-

, мленные в своем падении. Довольно взглянуть на 
устройство каменных гор, на беспорядок их слоев, 
чтоб убедиться в этой истине. Иначе поверхность на­
шей планеты была бы совершенно гладка: нельзя даже 
предположить, чтоб природа, образуя какой-нибудь 
шар, первоначально не произвела его совсем круглым 
и ровным и нарочно портила свое дело выпуклостями, 
шероховатостями...

— Поэтому, любезный мой Шимшик,— восклик­
нул я, смеясь громко,— и ваша голова первоначально, 
в детских летах, была совершенно круглым и гладким 
шаром, нос же, торчащий на ней, есть, вероятно, посто­
роннее тело, род кометы, случайно на нее упавшей...

— Милостивый государь! — вскричал разгневанный 
астроном.— Разве вы пришли сюда издеваться надо 
мною? Подите, шутите с кем вам угодно. Я не люблю 
шуток над тем, что относится к кругу наук точных.

Я извинялся в моей непочтительной веселости, 
однако ж  не переставал смеяться. Его учение казалось 
мне столь забавным, что, даже расставшись с ним, я ду­
мал более об его носе, чем о вероломной Саяне. Про-



снувшись на следующее утро, прежде всего вспомнил 
я об его теории: я опять стал смеяться, смеялся от чи­
стого сердца и кончил мыслию, что она в состоянии да­
ж е излечить меня от моей несчастной любви. Но в ту 
минуту отдали мне записку от... Кровь во мне закипе­
ла: я увидел почерк моей мучительницы. Она упрекала 
меня в непостоянстве, в жестокости!., уверяла, что она 
меня любит, что она умрет, ежели'я не отдам справед­
ливости чистой, пламенной любви ее!.. Все мои обеты 
и теории Шимшика были в одно мгновение ока, подо­
бно опрокинутой, по его учению, комете, смяты, пере­
ломаны, перепутаны в своих слоях и свалены в безоб­

разную груду. Она права!., я виноват, я непостоянен!.. 
Она так великодушна, что прощает меня за мою ветре­
ность, мое жестокосердие!.. Через полчаса я уже был 
у ног добродетельной Саяны и, спустя еще минуту, в ее 
объятиях.

Я опять был счастлив и с новым усердием начал 
хлопотать о своем деле. Надобно было снова сблизить 
и согласить родных, разгневанных на меня и, при сей 
верной оказии, перессорившихся между собою; вынес­
ти их упреки и выговоры, склонить матушку, выслу­
шать все рассуждения дяди Шашабааха и польстить те­
ще, которая столь ж е пламенно желала освободиться 
от присутствия дочери в доме, сколько и надоесть ее 
свекрови и помучить меня своими капризами. Прибавь­
те к тому приготовления к свадьбе, советы старушек, 
опасения ревнивой любви, мою нетерпеливость, легко­
мысленность Саяны и тучи сплетней, разразившихся 
над моею головою, как скоро моя женитьба сделалась 
известною в городе,—и вы будете иметь понятие об 
ужасах пути, по которому должен я был пробираться 
к домашнему счастию.

Этот ад продолжался две недели. К довершению 
моих страданий, события сердца беспрестанно сплета­
лись у меня с хвостом кометы. Я должен был в одно 
и то ж е время отвечать на скучные комплименты зна­
комцев, ссориться с невестою за всякий пущенный ми­
мо меня взгляд, за всякую зароненную в чужое сердце 
улыбку, и рассуждать со всеми о небесной метле, кото­
рая беспрестанными своими изменениями ежедневно 
подавала повод к новым толкам. И когда уже гости 
созваны были на свадьбу, тот ж е хвост еще преградил 
мне путь в капище Духа Супружеской Верности, с не-
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терпением ожидавшего нашей присяги. Мой Шимшик, 
не довольствуясь изданием в свет сочинения, предска­
зывающего падение кометы на землю, еще уговорил 
своего приятеля, великого жреца Солнца, воспользо­
ваться, с ним пополам, произведенною в народе трево­
гою; и в самый день моей свадьбы глашатаи известили 
жителей столицы, что для отвращения угрожающего 
бедствия колоссальный истукан небесного Рака будет 
вынесен из храма на площадь и что по совершении 
жертвоприношения сам великий жрец будет заклинать 
его всенародно, чтобы он священными своими клеща­
ми поймал комету за хвост и удержал ее от падения. 
Расчет был весьма основателен; потому что, если коме­
та пролетит мимо, это будет приписано народом свято­
сти великого жреца, если ж е обрушится, то Шимшик 
приобретет славу первого астронома в мире. Я смеялся 
в душе над шарлатанством того • и другого; но мой 
тесть, церемониймейстер, узнав о затеваемом празд­
нестве, совершенно потерял ум. Он забыл обо мне 
и своей дочери и побежал к великому жрецу обдумы­
вать вместе с ним план церемониала. Моя свадьба была 
отложена до окончания торжественного молебствия. 
Какое мучение жениться на дочери церемониймейсте­
ра во время появления кометы!..

Наконец молебствие благополучно совершилось, ве­
ликий жрец исполнил свое дело, не улыбнувшись ни 
одного разу; умы несколько поуспокоились, и наступил 
день .моей свадьбы, день, незабвенный во всех отноше­
ниях. Мой дом, один из прекраснейших в Хухуруне, 
был убран и освещен великолепно. Толпы гостей на­
полняли палаты. Саяна, в нарядном платье, казалась ца­
рицею своего пола, и я, читая удивление во всех обра­
щенных на нее взорах, чувствовал себя превыше чело­
века. Я обладал ею!.. Ока теперь принадлежала мне 
одному!.. Ничто не могло сравниться с моим блажен­
ством.

Однако ж' и этот вечер, вечер счастия и восторга, не 
прошел для меня без некоторых неприятных впечатле­
ний. Саяна, сияющая красотою и любовию, почти не 
оставляла моей руки: она часто пожимала ее с чув­
ством, и всякое пожатие отражалось в моем сердце не­
бесною сладостью. Flo в глазах ее, в ее улыбке по вре­
менам примечал я тоску, досаду: ока, очевидно, была 
опечалена тем, что брачный обряд положил преграду
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между ею и ее бесчисленными обожателями; что для 
одного мужчины отказалась она добровольно от влады­
чества над тысячею раболепных прислужников. Эта 
мысль приводился меня в бешенство. Из приличия ста­
рался я быть веселым и любезным даже с прежними 
моими соперниками; но украдкою жалил острыми, 
ревнивыми взглядами вертевшихся около нас франтов 
и в лучи моих зениц желал бы пролить яд птеродакти­
ля, чтоб в одно мгновение ока поразить смертью всех 
врагов моего спокойствия, чтоб истребить весь муж­
ской'род и одному остаться мужчиною на свете, в кото­
ром живет Саяна...

Ночь была ясна и тиха. После ужина многие из го­
стей вышли на террасу подышать свежим воздухом. 
Шимшик, забытый всеми в покоях, выскочил из угла 
и стремглав побежал за ними. Саяна предложила мне 
последовать за ним, чтоб позабавиться его рассуждени­
ями. Наши взоры устремились на комету. До тех пор 
была она предметом страха только для суеверной чер­
ни; люди порядочные — у нас почиталось хорошим то­
ном ни во что не верить, для различия с чернию — лю­
ди порядочные, напротив, тешились ею, как дети, гоня­
ющие по воздуху красивый мыльный пузырь. Для нас 
комета, ее хвост, споры астрономов и мой приятель 
Шимшик представляли только источник острот, шуток 
и любезного злословия; но в тот вечер она ужаснула 
и нас, С вчерашней ночи величина ее почти утроилась; 
ее наружность заключала в себе что-то .зловещее, не­
вольно заставлявшее трепетать. Мы увидели огромный, 
непрозрачный, сжатый с обеих сторон шар, темно-се­
ребристого цвета, уподоблявшийся круглому озеру по­
среди небесного свода. Этот яйцеобразный шар соста­
влял как бы ядро коме гы и во многих местах был 
покрыт большими черными и серыми пятнами. Края 
его, очерченные весьма слабо, исчезали в туманной, 
грязной оболочке, просветлявшейся по мере удаления 
от плотной массы шара и наконец сливавшейся с чи­
стою, прозрачною атмосферою кометы, озаренною 
прекрасным багровым светом и простиравшеюся во­
круг ядра на весьма значительное расстояние: сквозь 
нее видно даже было мерцание звезд. Но и в этой про­
зрачной атмосфере, составленной, по-видимому, из 
воздухообразной жидкости, мелькали в разных местах 
темные пятна, похожие на облака и, вероятно, проис­
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ходившие от сгущения газов. Хвост светила представ­
лял вид еще грознейший: он уже не находился, как 
прежде, на стороне его, обращенной к востоку, но, 
очевидно, направлен был к Земле, и мы, казалось, смо­
трели на комету в конец ее хвоста, как в трубу; ибо 
ядро и багровая атмосфера помещались в его центре, 
и лучи его, подобно солнечным, осеняли их со всех 
сторон. За всем тем можно было приметить, что он 
еще висит косвенно к З'емле: восточные его лучи были 
гораздо длиннее западных. Эта часть хвоста, как более 
обращенная к недавно закатившемуся солнцу, пылала 
тоже багровым цветом, похожим на цвет крови, кото­
рый постепенно бледнел на северных и южных лучах 
круга и в восточной его части переходил в желтый 
цвет, с зелеными и белыми полосами. Таким образом, 
комета с своим кругообразным хвостом занимала боль­
шую половину неба и, так сказать, всею массою своею 
тяготила на воздух нашей планеты. Светозарная мате­
рия, образующая хвост, казалась еще тоньше и прозрач­
нее самой атмосферы кометы: тысячи звезд, заслонен­
ных этим разноцветным, круглым опахалом, просвечи­
ваясь сквозь его стены, не только не теряли своего 
блеску, но еще горели сильнее и ярче; даже наша блед­
ная луна, вступив в круг его лучей, внезапно озарилась 
новым, прекрасным светом, довольно похожим на си­
яние зеркальной лампы.

Несмотря на страх и беспокойство, невольно овла­
девшие нами, мы не могли не восхищаться величест­
венным зрелищем огромного небесного тела, повисше­
го почти над нашими головами и оправленного еще 
огромнейшим колесом багровых, розовых, желтых 
и зеленых лучей, распущенным вокруг него в виде 
пышного павлиньего хвоста, по которому бесчислен­
ные звезды рдели, подобно обставленным разноцвет­
ными стеклами лампадам. Мы долго стояли на террасе 
в глубоком безмолвии. Саяна, погруженная в задумчи­
вость, небрежно опиралась на мою руку, и я чув.- 

^ствовал, как ее сердце сильно билось в груди.
— Что с тобою, друг мой? — спросил я.
— Меня терзают мрачные предчувствия,—отвечала 

она, нежно прижимаясь ко мне.— Неужели эта комета 
должна разрушить надежды мои на счастие с тобою, на 
долгое, бесконечное обладание твоим сердцем?
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— Не страшись, мой друг, напрасно,— примолвил 
я с притворным спокойствием духа, тогда как меня са­
мого угнетало уныние.— Она пролетит и исчезнет, как 
все прочие кометы, и еще мы с тобою...

В ту минуту раздался в ушах моих голос Шимшика, 
громко рассуждавшего на другом конце террасы, 
и я, не кончив фразы, потащил туда Саяну. Он стоял 
в кругу гостей, плотно осаждавших его со всех сторон 
и слушавших его рассказ с тем беспокойным любопыт­
ством, какое внушается чувством предстоящей опасно­
сти.

— Что такое, что такое говорите вы, любезный мой 
наставник?..— спросил я, ©становясь позади его слуша­
телей.

— Я объясняю этим господам настоящее пЬложе- 
ние кометы,— отвечал он, пробираясь ко мне побли­
ж е.—Она теперь находится в расстоянии только 
160000 миль от Земли, которая уже плавает в ее хво­
сте. Завтра в седьмом часу утра последует у нас от нее 
полное затмение солнца. Это очень, любопытно.

— Но что вы думаете насчет .направления ее пути?
— Что же тут думать!.. Она прямехонько стремит­

ся к Земле. Я давно предсказывал вам это, а вы не хо­
тели верить!..

— Право, нечего было спешить с доверенностью 
к таким предсказаниям! Но скажите, ради Солнца 
и Луны, упадет ли она на Землю или нет?

— Непременно упадет и наделает много шуму 
в ученом свете. Этот’невежда, Бурубух, утверждал, что 
кометы состоят из паров и жидкостей; что они неплот­
ны, мягки, как пареные сливы. Пусть ж е он, дурак, уку­
сит ее зубами, ежели может. Вы теперь сами изволите 
видеть, как ядро ее темно, непрозрачно, тяжело: оно, 
очевидно, сделано из огромной массы гранита и только 
погружено в легкой прозрачной атмосфере, образуе­
мой вокруг ее парами и газами, наподобие нашего 
воздуха.

— Следственно, падением своим она может произ­
вести ужасные опустошения? — сказал я.

• — Да!., может!— отвечал Щимшик.— Но нужды 
нет: пусть ее производит. Круг ее опустошений будет 
ограничен. Ядро этой кометы, как я уже имел честь из­
лагать вам, в большем своем поперечнике простирает­
ся только на 189 миль. Итак, она своими развалинами 
едва может засыпать три или четыре области — поло­
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жим, три или четыре царства; но зато какое счастье!., 
мы с достоверностью узнаем, что такое кометы и как 
они устроены. Следственно, мы не только не должны 
страшиться ее падения, но еще пламенно желать подоб­
ного случая, для расширения круга наших познаний.

— Как? — воскликнул я.— Засыпать гранитом три 
или четыре царства для расширения круга познаний?.. 
Вы с ума сходите,.любезный Шимшик!..

— Отнюдь нет! — возразил астроном хладнокров­
но; потом, взяв меня за руку и отведя в сторону от го­
стей, он примолвил с презабавным жаром: —Вы мне 
приятель! вы должны наравне со мною желать, чтоб 
она упала на Землю! Как скоро это случится, я подам 
царю прошение, обнаружу невежество Бурубуха и буду 
просить о назначении меня на его место царским 
астрономом, с оставлением и при настоящей дол­
жности. Надеюсь, что вы и ваш почтеннейший тесть 
поддержите меня при этом случае. Попросите и вашу 
почтенную супругу, чтоб она также похлопотала при 
дворе в мою пользу: женщины —знаете!— когда захо­
тят... Притом ж е и сам царь не прочь от такого хоро­
шенького личика...

Я остолбенел.
— Как!., вы хотите!., чтоб Саяна!.. чтоб моя ж е­

на!..—вскричал я гневно и, вырывая от него мою руку 
с негодованием, толкнул его так, что горбатый проны­
ра чуть не свалился с террасы. Прибежав к Саяне, 
я схватил ее в мои объятия и пламенно, страстно при­
жал ее к сердцу. Она и все гости желали узнать, что та­
кое сказал мне астроном, полагая, наверное, что он со­
общил мне важный секрет касательно предосторожно­
стей, какие должно принимать во время падения ко­
мет; но я не хотел входить в объяснения и предложил 
всем воротиться в комнаты.

Тщетно некоторые из моих молодых приятелей 
старались восстановить в обществе веселость и распо­
ложение к забавам. Все мои гости были встревожены, 
расстроены, печальны. Столь внезапное увеличение ко­
меты сообщало некоторую основательность пророчест­
вам Шимшика и приводило их в ужасное беспокой­
ство. Я желал, чтоб они скорее разъехались по домам, 
оставив меня одного с женою; но, в общем волнении 
умов, никто из них не думал об удовольствиях хозяина. 
Многочисленные группы мужчин и женщин стояли во
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всех покоях, рассуждая с большим жаром о предпола­
гаемых следствиях столкновения двух небесных тел. 
Одни ожидали красного снега; другие — рыбного до­
ждя; иные, наконец, читавшие сочинения знаменитого 
мудреца Бурбуруфона, доказывали, что комета ра­
зобьет Землю на несколько частей, которые превратят­
ся в небольшие шары и полетят всякий своим путем 
кружить около Солнца.'Некоторые уже прощались со 
своими друзьями на случай, ежели при раздроблении 
планеты они очутятся на отдельных с ними кусках ее; 
и эта теория в особенности нравилась многим из супру­
гов, которые даже надеялись в минуту этого проис­
шествия ловко перепрыгнуть с одного ку ска на другой, 
чтоб навсегда освободиться друг от друга и развестись 
без всяких хлопот, без шуму, сплетен и издержек. 
Каждый излагал свое мнение и свои надежды, и все 
беспрестанно выходили на террасу и возвращались от­
туда в покои с кучею известий и наблюдений. Шим- 
шик, сделавшийся душою их споров, бегал из одной 
комнаты в другую, опровергал все мнения,, объяснял 
всякому с б о ю  теорию, чертил мелом на полу астроно­
мические фигуры и казался полным хозяином кометы 
и моего дома. У меня уже недоставало терпения. 
Я вздумал жаловаться на усталость и головную боль, 
намекая моим гостям, что скоро начнет светать; йо 
и тут весьма немногие .приметили мое неудовольствие 
и принялись искать колпаки. Наконец несколько чело­
век простились с нами и ушли. Мой тесть также прика­
зал подвести своего мамонта, объявив торжественно, 
что пора оставить новобрачных. Слава Солнцу и Луне!.. 
Пока что случится с Землею, а я сегодня женился и не 
могу первую ночь после брака посвятить одним тео­
риям!..

Мы уже радовались этому началу, когда двое из го­
стей вдруг воротились назад с известием, что никак 
нельзя пробраться домой, ибо в городе ужасная сумато­
ха, народ толпится на улицах, все в отчаянии, и никто 
не помышляет о покое. Новая неприятность!.. Я послал 
людей узнать о причине тревоги и через несколько ми­
нут получил донесение, что в народе вспыхнул насто­
ящий бунт. Бурубух объявил собравшейся на площа,^ 
черни, что он лично был всегда врагом зловредности 
комет и даже подавал мнение в пользу того, чтобы эта 
метла пролетела мимо Земли, не цодходя к ней так
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близко и не пугая ее жителей; на что главный астро­
ном Шимшик воспротивился тому формальным обра­
зом и своими сочинениями накликал ее на нашу столи­
цу; и потому, если теперь произойдет какое-нибудь 
бедствие, то единственным виновником должно при­
знать этого шарлатана, чародея, невежду, проныру, за­
вистника, и прочая, и прочая. Народ, воспламененный 
речью Бурубуха, пришел в ожесточение, двинулся 
огромною толпою на обсерваторию, перебил инстру­
менты, опустошил здание, разграбил квартиру Шим- 
шика, и его самого ищет повсюду, чтоб принести 
в жертву своей ярости. Невозможно представить себе 
впечатления, произведенного в нас подобным извести­
ем, ибо все мы предчувствовали, что бешенство черни 
не ограничится разрушением обсерватории; но надоб­
но было видеть жалкое лицо Шимшика во время этого 
рассказа!.. Он побледнел, облился крупным потом, 
пробормотал несколько слов в защиту своей теории 
и скрылся, не дослушав конца донесения.

В печальном безмолвии ожидали мы развязки воз­
никающей бури. Поминутно доходили до нас известия, 
что народ более и более предается неистовству, грабит 
жилища знатнейших лиц и убивает на улицах всякого, 
кого лишь кто-нибудь назовет астрономом. Скоро и ве­
ликолепная набережная Лены, где лежал мой дом, на­
чала наполняться сволочью. Мы с ужасом вглядывались 
в свирепые толпы, блуждающие во мраке и оглашав­
шие своим воем портики бесчисленных зданий, как 
вдруг град камней посыпался в мои окна. Гости попря­
тались за стеною и за колоннами: Саяна в слезах броси­
лась ко мне на шею; теща упала, в обморок; дядя закри­
чал, что ему ушибли ногу; суматоха сделалась неимо­
верною. Услышав, что буйный народ считает бальное 
освещение моего дома оскорблением общественной 
печали, я тотчас приказал гасить лампы и запирать 
ставни. Мы остались почти впотьмах, но тем не менее 
принимали все возможные меры к защите в случае на­
падения. Вид шумной толпы служителей, лошадей, 
слонов и мамонтов, собранных- на моем дворе и при­
надлежавших пирующим у меня вельможам, удержал 
мятежников от дальнейших покушений. Спустя неко­
торое время окрестности моего дома несколько очи­
стились, но в других частях города беспорядки продол­
жались по-прежнему.
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День уже брезжился. Не смея в подобных обсто­
ятельствах никого выгонять на улицу, я предложил мо­
им гостям ложиться спать где кто может — на софах, 
на диванах и даже в креслах. Все засуетились,- и я, 
пользуясь общим движением ищущих средства при­
строиться на покой, утащил Саяну в спальню, убранную 
со вкусом и почти с царскою роскошью. Она дрожала 
и краснела; я дрожал тоже, но ободрял ее поцелуями, 
ободрял нежными клятвами, горел пламенем, запирал 
двери и был счастлив. Все мятежи земного шара и все 
небесные метлы не в состоянии смутить блаженство 
двух молодых: любовников, представших впервые 
с глазу на глаз перед брачным ложем. Мы были одни 
в комбате и одни на всей земле. Саяна в сладостном 
смущении опоясала меня белыми, как молоко, руками 
и, пряча пылающее стыдом, девственное, розовое лицо 
свое на моей груди, сильно прижалась ко мне — силь-  ̂
но, как дитя, прощающееся на веки с дражайшею мате­
рью. Я между тем поспешно выпутывал из шелковых 
ее волос богатое свадебное покрывало, срывал с плеч 
легкий, прозрачный платок, развязывал рукава и рас­
стегивал платье сзади; и это последнее, скользя по 
стройному ее стану, быстро ссунулось на пол, обнару­
жив моим взорам ряд очаровательных прелестей. 
Я жадно прикрыл их горящими устами... Казалось, что 
никакая сила в природе не в состоянии расторгнуть 
пламенного, судорожного объятия, в котором держали 
мы тогда друг друга. Слитые огнем любви в одно тело 
и одну душу, мы стояли несколько минут в этом по­
ложении посредине комнаты, без дыхания, без чувств, 
без памяти... как вдруг кто-то чихнул позади нас. Нико­
гда удар молнии, с треском обрушившись на наши го­
ловы, не мог бы внезапнее вывести нас из упоения 
и скорее приостановить в наших сердцах пылкие поры­
вы страсти, чем это ничтожное действие страждущего 
насморком носа человеческого. Саяна вскрикнула 
и припала к земле; я отскочил несколько шагов назад 
и в изумлении оглянулся во все стороны. В спальне, 
однако ж, никого, кроме нас, не было!.. Я посмотрел 
во всех углах и, не нашед ни живой души, уверял ж е­
ну, что это нам только так послышалось. Едва успел 
я успокоить ее несколько поцелуями, как опять в комна­
те раздалось чихание; и в этот раз уже в определенном 
месте — именно под нашею кроватью. Я заглянул туда
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ш увидел; две- шаги? в салгогах. В; первом движении: гнева 
я хотел убить на месте несчастного наглеца;, осмелив­
шегося нанести подобную обиду скромности юной су­
пруги и святотатным своим присутствием поругаться 
над неприкосновенностью- т шш законной любви: 
я схватил его за ногу и стал тащить- из-под кровати, 
крича страшным голосом: «Кто тут?.. Кто?.. Зачем?.. 
Убью мерзавца!..»

— Я!., я!.. Погоди, любезнейший!.. Пусти!.. Я* сам 
вылезу,— отвечал мне незваный гость.

— Говори, кто ты таков?
— Да не сердись!., это* я. ЯГ. твой приятель...
— Кто?., какой приятель?:.
— Я, твой друг!.. Шммшж.
У меня опали руки. Я догадался, что он, спасаясь от 

пояска мятежников, завернул под нашу кровать 
единственно' со' страху, и мое исступление преврати­
лось в веселость-. Fie смотр я на отчаяние стыдливой Са­
яны, я не мог утерпеть, чтоб нс расхохотаться.

—' Fly что ты тут делал, негодяй?..— спросил я его 
с притворною суровостью.

— Я?., я, брат, ничего худого не делал,— отвечал 
он, трепеща и карабкаясь под кроватью.— Я хотел на­
блюдать затмение Солнца...

Моя суровость опять была обезоружена. Тогда как, 
помирая со смеху, я помогал трусливому астроному 
вылезти задом из этой небывалой обсерватории, Саяна, 
по моей просьбе накинув нс себя ночное платье, выбе­
жала в боковые двери, ведущие в комнаты моей мате­
ри. Она была чрезвычайно огорчена, этим приключени­
ем и моим неуместным смехом, ид выхода из спальни, 
кричала гневно, пополам с плачем,., что это ужас!., что, 
видно, я. не люблю, ее, когда,, вместо того, чтоб пора­
зить э т о т  дурака кинжалом, хохочу с ним об ее посра­
млении!.. что она никогда ко- мне не возвратится!.. Вот 
откуда нагрянула беда!

СТЕНА II

Я- полетел вслед за Саяншо, желая 
у (ширить ее сознанием своей; зжш,. даже обещанием 
примерно1 наказать  ̂астронома; но у матушкал было мно­
жество* женщин,, большею чаетшо полураздетых; при
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моем появлении л  дверях е е  покоев они подняли такой 
крик, что я принужден был уйти назад в спаяьнго. Воз­
вращаясь, я побожился, что непременно убью Шимши- 
ка; но едва взглянул на его длинное, помертвелое со 
страху л идо, как опять стал смеяться!..

Я взял его за руку ж безо всяких чинов вытолкал ко­
леном в залу, где, к моему удивлению, никто не думал 
о сне. Все мои гости были на ногах и расхаживали по  
комнатам в страшном беспокойстве. Нестерпимая ду­
хота, внезапно разливавшаяся в воздухе, не дозволила 
никому из них сомкнуть глаз, а плачевные известия из 
города, опустошаемого бесчинствующею чернью, и вид 
кометы, сделавшийся еще грознее при первых лучах 
солнца, действительно могли взволновать и самого 
хладнокровного. Как скоро я появился, многие из них, 
окружив меня, почти насильно утащили на террасу, 
чтоб показать мне, что делается на небе и на земле. 
Я оледенел от ужаса. Комета уподоблялась большой 
круглой туче и занимала всю восточную страну неба: 
она потеряла свою богатую, светлую оболочку и была 
бурого цвету, который всякую минуту темнел более 
и более. Солнце, недавно возникшее из-за небосклона, 
уже скрывало западный свой берег за краем этого ис­
полинского шара. Под моими ногами город гремел 
глухим шумом и во многих местах возвышались массы 
густого дыму, в котором пылало пожарное пламя; по  
улицам передвигались дикие шайки грабителей, оба­
гренных кровию и, перед лицом опасности, увле­
кающей всю природу в пропасть гибели, еще с жадно­
стью уносящих в общую могилу исторгнутое у своих 
сограждан имение.

Спустя четверть часа солнце совершенно скрылось 
за ядром кометы, которая явилась нашим взорам чер­
ною, как смоль, и в таком близком расстоянии от зем­
ли, что можно было видеть на ней ямы, возвышения, 
и другие неровности. В воздухе распространился почти 
ночной мрак, и мы ощутили приметный холод. Ж ен­
щины начали рыдать; мужчины еще обнаруживали н е­
которую бодрость духа и даже старались любезничать 
с ними, хотя многие с натянутыми улыбками глотали 
слезы, невольно сталкиваемые с ресниц скрытным от­
чаянием. Мне удалось проникнуть до Саяны. Она раз­
деляла общее уныние и сверх того сердилась на меня. 
Я взял ее руку; она вырвала ее и не хотела говорить со
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мною. Я упал на колени, молил прощения, клялся 
в, своей беспредельной любви, клялся в преданности, 
в послушании... Ничто не могло смягчить ее гнева. Она 
даже произнесла ужасное в супружестве слово-—мще­
ние!.. Холодная дрожь пробежала по моим членам, 
ибо я знал, чем у нас (перед потопОхМ!) женщины мсти­
ли своим мужьям и любовникам. Эта угроза взбесила 
меня до крайности. Мы поссорились, и я бледный, 
с расстроенным лицом, с пылающими глазами выбе­
жал опрометью из ее .комнаты.

К довершению моего смятения я неожиданно очу­
тился среди моих гостей. Они уже не думали ни о ко­
мете, ни о бунте, ни о пожаре столицы. Я далее уди­
вился их веселому и счастливому виду. Отгадайте же, 
чем были они так осчастливлены? — моим несчастьем! 
Они уже сообщали друг другу на ухо о любопытном 
происшествии, случившемся ночью в моей спальне. 
Одни утверждали, что новобрачная ушла от меня 
с-криком и плачем к своей маменьке; другие важно 
объясняли этот поступок разными нелепыми на мой 
счет догадками; иные, наконец, уверяли положительно, 
что Саяна вышла за меня замуж по принуждению, что 
она терпеть меня не может и что даже я застал ее 
в спальне с одним молодым и прекрасным мужчиною, 
ее любовником, который тотчас спрятался под крова­
тью. Насмешливые взгляды, намеки, остроты насчет су­
пружеского быта и.кривляния ложного соболезнова­
ния, посыпавшиеся на меня со всех диванов и кресел, 
ясно дали мне почувствовать, что мое семейное счастие 
уже растерзано зубами клеветы; что мои любезные 
друзья, столкнув честь юной моей супруги и мою собст­
венную в пропасть своего злословия, поспешили зава­
лить ее осколками своего остроумия и еще стряхнули 
с себя на них грязь своих пороков. Я измерил мыслию 
эту пропасть и содрогнулся: мое прискорбие, мое него­
дование не знали предела. И, несмотря на это, я был, 
принужден из приличия показывать мм веселое лицо, 
улыбаться и дружески пожимать руки у моих убийц. 
О люди!., о мерзкие люди!.. Злоба у вас сильнее даже 
Чувства страха; вы готовы следовать ее внушениям на 
краю самой погибели. Общество!., горький состав тыся­
чи ядовитых страстей!., жестокая пытка для неразвра- 1

1 Пояснение доктора Шпурцманна.
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щенкого сердца!.. Ежели тебе суждено погибнуть те­
перь вместе с нами, то я душевно поздравляю себя 
с тем, что дал бал на твое погребение.

Не зная, куда деваться от людей и от самого себя, 
я опять вышел на террасу, сел в уединенном месте и, 
в моем огорчении, злобно любовался зрелищем много­
численных пожаров, которым мрак затмения сообщал 
великолепие отверзтого ада. Между тем утомленные 
разбоем и застигнутые среди светлого утра полночною 
темнотой мятежники мало-помалу рассеялись, и мои 
дорогие гости начали разъезжаться. Я уснул под раски­
нутою на террасе палаткою, чтоб не прощаться и не ви­
деться с ними.

Затмение продолжалось до второго часу пополуд­
ни. Около того времени небо несколько просветлело, 
и узкий край солнца мелькнул из-за обращенного к за­
паду краяжометы. Я проснулся, сошел вниз и уже ни­
кого не застал в покоях. Скоро солнце засияло полным 
своим блеском; но в его отсутствие окружность коме­
ты удивительно расширилась. С одной стороны значи­
тельная часть грязного и шероховатого ее диска погру­
жалась за восточною чертою горизонта, тогда как про­
тивоположный берег упирался в верх небесного свода. 
Такое увеличение ее наружности, при видимом удале­
нии ее от наших глаз к востоку, ясно доказывало, что 
она летит к Земле косвенно. В пятом часу пополудни 
она совсем закатилась.

Я застал Саяну и мою мать в слезах: не зная, что со 
мною сталось, они терзались печальными за меня, опа­
сениями — не вышел ли я из любопытства на улицу 
и не.убит ли мятежною чернью за мои связи с Шим- 
шиком. Мое появление исполнило их радости. Жена 
уже на меня не гневалась. Мы поцеловались с нею пе­
ред обедом; за обедом мы были очень нежны; после 
обеда еще нежнее...

Мы тогда были в спальне. Солнце уже клонилось 
к закату. Саяна сидела у меня на коленях, приклонив 
прелестную свою голову к моему плечу и оплетая мою 
шею своими руками. Я держал ее в*своих объятиях 
и с вострогом счастливого любовника повторял ей, что 
теперь уже ничто не разлучит нас, ничто не смутит на­
шего блаженства. Она скрепила мое предсказание при­
ложением горящего девственным стыдом долгого, 
долгого поцелуя, и мы, сплоченные его магнитною си­
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лою, упивались чистейшей сладостью, дыша одною 
и тою ж е частицею воздуха, чувстйуя и живя одною 
и тою ж е душою; как вдруг уста наши были расторгну­
ты внезапным потрясением всей комнаты. Казалось, 
будто пол поколебался под нами. Вслед за этим вто­
ричный удар подтвердил прежнее ощущение, и ’прон­
зительный вой собак, раздавшийся в ту самую минуту, 
решил все догадки. Я схватил Саяиу за руку и быстро 
потащил к дверям, говоря: «Друг мой!., землетрясе­
ние!.. Надо уходить ил комнат».

Мы пробежали длинный ряд покоев среди беспре­
рывных ударов потрясения, повторявшихся всякий раз 
чаще и сильнее. Лампы, подсвечники, статуи, картины, 
вазы, стулья и столики падали одни за другими кругом 
нас на землю; пол качался под нами, подобно палубе 
колеблемого № л нами судна, Я кричал моим людям, 
чтоб они скорее спасались на двор, чтоб выводили из 
конюшен лошадей, мамонтов, мастодонтов, и сам 
с трепещущею Саяною стремглав бежал к лестнице, 
прыгая через опрокинутую утварь и уклоняясь от пада­
ющих со стен украшений. Едва достигли мы до сеней, 
как в большой зале с ужасным треском обрушился по­
толок, настланный из длинных и широких плит. На 
лестнице, где мы, слуги и невольники столпились все 
вместе, два новых подземных удара, поколебавшие зе­
млю в двух противоположных направлениях, свалили 
всех нас с ног, и мы целою громадою покатились вниз, 
один через другого, по лопающимся под нами ступе­
ням, из к.о-тор^х последние уже не существовали. Стон 
раненых, крик испугавшихся и придавленных оглуши­
ли меня совершенно; по любовь сохранила во мне при­
сутствие духа: я не выпустил руки Саяны. Таким обра­
зом мы с нею удержались на груде свалившегося у под­
ножия лестницы народа, не попав на торчащие облом­
ки камней, о которые многие разразились.

Но вставание было опаснее падения, ибо одновре­
менные усилия высвободиться из кучи произвели в ней 
страшное замешательство. Всякий толкал или старался 
‘скинуть с себя своего соседа. При помощи одного не­
вольника, который счастливо удержался на ступенях 
и схватил Саяну на руки, я успел вырваться из лежа­
щей в беспорядке толпы, и мы втроем первые выско­
чили на двор. Вся остальная куча была в то же мгнове­
ние сплюснута, размозжена, смолота внезапно слетев-
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шим на нее великолепным сводом сеней, и кровь, вы- 
жатад из нее, брызнула во все стороны сквозь камни, 
как вода от брошенного в нее бревна.

Мы были на дворе, но отнюдь не вне опасности. 
Мои мастодонты, мамонты, слоны, верблюды и лоша­
ди, ведомые верным инстинктом животных, при пер­
вых признаках землетрясения силою освободились из 
своих тюрем, разломали стойла и двери и выбежали на 
открытый воздух. Двор уже был наполнен ими, когда 
мы туда прибыли. Их беспокойство и трепет, сопрово­
ждаемые громовым ревом, умножали суматоху между 
спасшимися и спасающимися, которые также вопили, 
кричалр1 и бегали. Положение наше было ужасно. 
С одной стороны — целые ряды колонн, целая стена 
моих великолепных чертогов валились вокруг нас на 
землю, как детские игрушки, тронутые потаенною пру­
жиною, бросая нам под ноги большие глыбы камня 
и засыпая глаза пылью; с другой — разъяренный ма­
монт или мастодонт одним поворотом своих исполин­
ских клыков, похожих на длинные и толстые костяные 
колоды, одним ударом своих огромных ног мог бы ис­
требить и потоптать нас. Между тем ад бушевал под 
нашими стопами. Подземный гром с оглушительным 
треском и воем беспрерывно катился под самою поч­
вою, которая с непостижимою упругостью то раздува­
лась и поднималась вверх, то вдруг опадала, образуя 
страшные углубления, подобно волнам океана. В то же  
самое время поверхность ее качалась с севера на юг, 
и вслед за тем черта движения переменялась, и возни­
кало перекрестное качание с востока на запад или об­
ратно. Потом казалось, будто почва кружится под на­
ми: мы, верблюды и лошади падали на землю, как 
опьяневшие; одни мамонты и мастодонты, расставив 
широко толстые свои ноги и вертя хоботами для сох­
ранения равновесия, удерживались от падения. Изо 
всего семейства только я, Саяна и мой меньшой брат 
остались в живых; прочие, мать и сестра, и большая по­
ловина нашей многолюдной дворни не успели оты­
скать выхода и погибли в разных частях здания.

Уже наступала ночь. Землетрясение не уменьша­
лось, но для нас не было столь страшным. В два часа 
времени мы так к нему привыкли, как будто оно было 
всегдашнее состояние попираемой нами почвы: всякий 
избрал себе самое удобное на волнующейся земле по-
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ложение и в молчании ожидал конца бури. Опасение 
быть раздавленным падением стен и портиков не мог­
ло тревожить нас более, ибо дом был разрушен до 
основания и представлял одну плоскую, широкую гру­
ду развалин, заключавшую нас и весь двор в своем кру­
гу. Брусья и колонны были перемешаны в дивном бес­
порядке; связь строения разорвана; каждый камень ле­
жал особо под другим камнем или подле него: они 
казались одушевленными судорожною жизнию червей, 
сложенных в кучу: при всяком ударе землетрясения, 
особенно когда почва выдувалась и опадала, они двига­
лись, ворочались, становились прямо, падали и пересы­
пались целыми массами с одного места на другое, вы­
брасывая по временам из недр своих смолотые члены 
раздавленных ими'жителей и опять поглощая их во 
внутренность разрушения.

Все было потеряно. Оставалось только подумать 
о том, как провести ночь на зыблющейся земле, под 
открытым небом, на средине обширного круга движу­
щихся развалин. Весьма немного платья и еще меньше 
жизненных припасов было спасено моими людьми 
в самом начале бедствия: мы разделили все это между 
собою по равным «частям. Два маленькие хлеба и кусок 
оставшегося от обеда жареного аноплотериума1 соста­
вили превосходный ужин для Саяны и для меня с бра­
том. Я закутал мою невинную жену в плащ одного ко­
нюха, и мы решились просидеть до утра на том ж е  
месте.

Несмотря на внутренние терзания планеты, которая 
при всяком ударе должна бы, казалось, разбиться 
в мелкие куски, над ее поверхностью царствовала ночь, 
столь же прекрасная, светлая и тихая, как и вчерашняя. 
Луна белыми лучами сребрила печальную могилу на­
шей столицы. Небо пылало звездами; но, к удивлению, 
не было видно кометы. Мы полагали, что она взойдет 
позже, и не дождались ее появления. Неужто она ис­
чезла?.. Неужели в самом деле где-нибудь обрушилась 
она на землю?.. Это землетрясение не есть ли следст­
вие ее падения?.. Проклятый Шимшик! Он уверял нас,

1 Аноплотсриум, anoplotherium gracile — род предпотопной газе­
ли, из которой жаркое, с испанским соусом и солеными сибирскими 
бананами, по мнению ученого Шлотгейма, долженствовало быть 
очень вкусно. ~г Примечание доктора Шпурцманна.
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что комета опустошит только то место, о которое сама 
она расшибет свои бока!.. Но падение свершилось, 
и наш Шимшик прав: он умнее Бурубуха!.. Впрочем, 
это только случай, заметила Саяна: один из них пред­
сказывал, что она упадет, другой — что она пройдет .ми­
мо : то или другое было неизбежно.

Тогда как мы были заняты подобными рассуждени­
ями, подземные удары становились гораздо слабее 
и реже. Гром, бушевавший в недрах шара, превратился 
в глухой гул, который иногда умолкал совершенно, 
и в этих промежутках мучений природы рыдание жен 
и матерей, стон раненых и умирающих, крик или, луч­
ше сказать, вой отчаяния уцелевших от погибели, но 
лишенных приюта и пропитания, жестоко потрясали 
наш слух и наши сердца. Нам довольно было взглянуть 
на самих себя, чтобы постигнуть горесть других.

Наконец настал день. Мы почти не узнали вчераш­
них развалин. Длинные брусья и большие камни были 
разбиты в мелкие части и как бы столчены в иготи; го­
род представлял вид обширной насыпи обломков. Ве­
личественная Лена, протекавшая под моими Окнами, 
оставила свое русло и, поворотясь к западу, проложила 
себе новый путь по опрокинутым башням, по разо­
стланным на земле стенам прежних дворцов и храмов. 
Во многих местах груды развалин запрудили ее волны 
и заставили их расструиться по горрду в разных0напра­
влениях. На площадях, на дворах больших строений 
и в углублениях почвы образовались бесчисленные лу­
жи, и вся западная часть столицы представляла слепле- 
ние множества озер различной величины, из которых 
там и сям торчали уединенные колонны и дымовые 
трубы, дивною игрою природы оставленные на своих 
основаниях, чтоб служить могильными памятниками 
погребенному у их подножия городу. Наводнение не 
коснулось восточного берега, на котором находился 
мой дом; но мы приметили, что подобные лужи уже 
начинали появляться и по сию сторону прежнего русла 
реки. Землетрясение едва было ощутительно, однако 
не прекращалось, и от времени до времени более ил и 
менее сильный удар грозил, казалось, возобновлением 
вчерашних ужасов. Итак, нечего было долее оставаться 
на месте. Все уцелевшее народонаселение столицы спа­
салось на возвышениях, окружавших Хухурун с восто­
ка: мы последовали общему примеру.
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Строение, в котором помещались мои конюшни 
и где жили мои мамонты, мастодонты и некоторые 
слуги, было деревянное, из прекрасного райского лесу. 
Мы раскидали переломанные бревна и вытащили 
из-под них все, что только нашли годного к употребле­
нию. Нагрузив на одного мастодонта этот скудный 
остаток нашего богатства, я, Саяна, мой брат, два не­
вольника и одна служанка сели на моего любимого ры­
жего мамонта; прочие служители взобрались на слонов 
и верблюдов или взялись вести в руках лошадей, и мы 
тронулись со двора, пробираясь через развалины дома. 
После долгих борений с преградами выехали мы на 
большую улицу, ведущую к восточной заставе, и сли­
лись с потоком народа, стремившегося в один и тот ж е  
путь с нами. Я не в силах передать впечатления, произ­
веденного во мне зрелищем этого бесконечного погре­
бального шествия, медленно и печально пробиравшего­
ся узкою тропинкой между высокими валами облом­
ков. Подобные нашей, длинные цепи мертвецов, вос­
ставших поутру из могилы своей родины, тянулись 
и по другим улицам. Не только люди, но и животные 
чувствовали огромность случившегося несчастия: ма­
монты явно разделяли -нашу горесть. Эти благородные 
создания, первые в природе после человека, даже пре­
выше многих людей одаренные редким умом и превос­
ходною чувствительностью, -принимали трогательное, 
хотя безмолвное участие в общественной печали. Мой 
рыжий мамонт, свободно понимавший разговоры на 
трех языках, колотил себя хоботом по бокам* и грустно 
вздыхал, проходя мимо разрушенных жилищ моих 
приятелей, которых почитал он своими. Увидев моего 
дядю, расхаживающего по развалинам нового своего 
дома, он остановился и не хотел идти далее, пока мы 
не скажем старику несколько утешительных слов.

— Мои картины!., мои антики!..— восклицал дядя 
жалостным голосом.— Ах, если б я мог отыскать мою 
сковороду второго века мира, за которую заплатил так 
дорого!..

— Возьмите вместо ее один кирпич из развалин ва­
шего нового дома,— сказал я ему.— Он со вчерашнего 
числа уже поступил в разряд драгоценных антиков.

— Ты ничего не смыслишь в древностях!..— отве­
чал дядя и опять стал рыться в развалинах. Он выта­
щил из них какую-то тряпку и начал с жаром излагать
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нам ее достоинства; но мой мамонт, видя, что дядя ни­
мало не стал умнее от землетрясения, не хотел слу­
шать вздору, и мы уехали.

Сожаление дяди о потере предмета столь пустой 
прихоти вынудило у мен$ улыбку; но она вдруг погас­
ла, и я опять погрузился в мрачную думу, которая угне­
тала мою грудь с самого утра. Кроме скорби, возбужда­
емой общим бедствием, моя любовь к Саяне была глав­
ным ее источником. Я принужден был страдать ревно­
стью даже среди ужасов вспыхнувшего мятежа приро­
ды. раяна плакала, не говорила со мною, отвергала мои 
утешения, и я по несчастию постигал причину ее горе­
сти: она грустила не о потере имения, не о погибели 
родных и отечества, не об истреблении нескольких сот 
тысяч сограждан, но о разрушении гостиных, о рас­
стройстве общества — того избранного, шумного, бле­
стящего общества, в котором царствовала она своею 
красотою; где она счастливила своими улыбками и при­
водила в ётчаяние своими суровыми взглядами; где 
жили ее льстецы; где она затмевала и бесила своих со­
перниц. Спасение одного любовника, одного верного 
друга, не могло вознаградить ей отсутствия толпы хо­
лодных обожателей, рассеянного внезапною бурею роя 
красивых мотыльков, с которыми играла она всю свою 
молодость. Я для нее был ничто, или, лучше сказать, 
я был все — но один. Ей казалось, что нам вдвоем будет 
скучно!!. Я утверждал противное, доказывая, что без 
этих господ нам будет гораздо веселее. Легкий удр.ек 
в тщеславии, который позволил я себе сделать ей при 
этйм случае, весьма ей не понравился/Она рассерди­
лась, и мы поссорились верхом на мамонте. Мы оборо­
тились друг к другу задом. Мой мамонт выпрямил свой 
хобот вверх, наподобие столба, и покачал им тихонько 
в знак того, что нехорошо так ссориться в присутствии 
всего города!.. Я сказал мамонту, что он дурак.

Итак, мои любовные мучения не прекратились ни 
супружеством, ни землетрясением!.. Это почти неверо­
ятно. Вот что значит модная женщина, воспитанная 
в вихре большого света!.. Надобно же, чтоб подобные 
женщины были прелестны собою и чтоб люди были 
обязаны влюбляться в них без памяти?..

Мы уже выехали из города, уже поднимались на 
высоты и все еще не говорили друг с другом ни слова. 
Почва, по которой мы проезжали, была * истрескана
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в странные узоры, и на пути нередко попадались широ­
кие трещины, через которые следовало перескакивать. 
Холмы были разрушены: одни осыпались и изглади­
лись; другие лежали разбитые на несколько частей. 
В иных местах разверзтая планета изрыгнула из своего 
лона кучи огромных утесов. Прежние озера иссякли, 
и вместо их появились другие. Но самый примечатель­
ный признак опустошения являли деревья: леса были 
всклочены; в роще и на поле не оставалось и двух де­
рев в перпендикулярном положении к земле: все сто­
яли вкось, под различными углами наклонения и вся­
кое в свою сторону. Многие дубы, теки, сикоморы 
и платаны были скручены, как липовые веточки, а не­
которые расколоты так, что человек удобно мог бы 
пройти в них сквозь пень, как в двери. Мы долго иска­
ли цельного и не занятого другими куска земли, где бы 
могли временно поселиться, и наконец остановились 
в одной пальмовой роще. Мои люди мигом построили 
для нас шалаш из ветвей.

Сверх всякого чаяния, мы тут очутились в кругу на­
ших знакомцев. Туча молодых франтов слетелась 
к нам изо всей рощи. Рассказы о вчерашних приключе­
ниях, шутки над минувшею опасностью, приветствия 
и остроты, лесть и злословие превратили наш приют 
в блистательную гостиную или в храм лицемерства. Са- 
яна вдруг развеселилась. Она опять улыбалась, опять 
господствовала над всем мужским полом и опять была 
счастлива. В общей и весьма искусной раздаче привет­
ливых взглядов и я, покорнейший муж и слуга, удосто­
ился от нее одного, в котором большими иероглифами 
начертано было милостивое прощение моей неумест­
ной ревности и преступного желания, чтоб моя жена 
нравилась только одному мне. Я чуть не лопнул 
с досады.

Но вскоре убедились мы, что опасность еще не ми­
новала. Не одна Лена переменила свое направление: 
все вообще реки и потоки оставили свои русла и, 
встретившреграды на вновь избранном пути, начали на­
воднять равнины. Вода показалась в небольшом рассто­
янии от нашего стана и поминутно поглощала большее 
и большее пространство. Некоторые утверждали, что 
она вытекает из-под земли, и здесь в первый раз произ­
несено было между нами ужасное слойо — потоп! Все
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были того мнения, что надобно уходить в Сасахаарские 
горы, куда многие семейства отправились еще на заре.

Роща в одно мгновение ока оживилась повсемест­
ным движением. Одни укладывали свои пожитки, дру­
гие седлали лошадей и слонов. Пока мои люди занима­
лись подобными приготовлениями и моя жена заклю­
чала с вежливыми прислужниками трактат не оста­
влять друг друга в путешествии, я узнал случайно о спа­
сении моей матери. Она не погибла в развалинах дома; 
она выскочила в окно на набережную, когда мы уходи­
ли ,на двор; многие видели ее недалеко от рощи, 
с одним знакомым нам семейством. Сердце мое сильно 
забилось от радости: я хотел тотчас бежать к возлю­
бленной родительнице, к одному истинному другу 
в этой горькой жизни. Но как тут быть?.. Оставить мо­
лодую, невинную супругу в кругу этих вертопрахов не­
возможно!.. Я предложил Саабарубу, тому самому идо­
лу цаших женщин,, к которому ревновал Саяну, будучи 
еще женихом, и который теперь отчаянно любезничал 
с нею, пособить мне отыскать матушку. Он извинился 
каким-то предлогом, которого я не понял, но который 
жена нашла крайне уважительным. Я обнаружил бес­
покойство. Они посмотрели друг на друга и на меня 
и улыбнулись. Я в ту минуту готов был убить на месте 
их обоих; но, подумав, что женатому человеку непри­
лично сердиться на друзей своей супруги даже и после 
землетрясения, предпочел покрыть молчанием эту 
обидную улыбку. Они, очевидно, издевались над моею 
ревностью!!. Итак, я вышел из шалаша; но, уходя, бро­
сил на Саяну страшный взгляд, от которого она содрог­
нулась. Я взобрался на мамонта в совершенном рас­
стройстве духа и, приказав людям дожидаться моего 
возвращения, с двумя невольниками отправился искать 
матушку.

Ее уже не было в указанном месте. Я объехал все 
окрестности, расспросил повсюду и нигде не доискался 
следа ее. Эта неудача огорчила меня еще более. Около 
полудня воротился я в рощу, которая уже была остав­
лена всеми и отчасти потоплена водою. Брат и слуги 
находились в жестоком беспокойстве. Я рассеянно по­
дал знак к отъезду, спрашивая, где Саяна. Мне отвечали 
хладнокровно, что она ушла в рощу и не возвращалась.

— Как?.. Саяна ушла?.. Она не возвращалась?..
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И холодный пот выступил у меня, на посиневшем 
челе, на дрожащих руках.

Она не возвращалась!.. Моя бедная, моя дражайшая 
Саяна!..

Первая мысль была о том, что она утонула. Я хотел 
бежать искать ее по всей роще, но служанка, безмолв­
но протянув руку, отдала мне записку на свернутом ло­
скутке папируса. Я раскрыл ее~- О горе!., там были на­
чертаны женским почерком и даже без правописания 
только два следующие иероглифа:

МДЛЛЛ (Прощай!)

V
(Ревнивый!)

Гнев, негодование, отчаяние, ярость вспыхнули в ду­
ше моей со всей силою огорченной любви, со всею не­
укротимостью обиженной чести. Итак, Саяна изменила 
мне!.. Она предпочла услужливость, лицемерное раб­
ство низкого обольстителя мне, моей любви, нашему 
счастию!.. Вероломная, коварная!.. Уходит от своего 
мужа с любовником во время всеобщего потопа!.. Ах 
он негодяй! Клянусь Солнцем и Луною, что этот кин­
жал!.. Что в их преступной крови!.. И волны мести, 
хлынувшие из сердца, залили мне голос в горле. Я не 
мог произнести более ни слова: только махнул брату 
рукою, давая знать, что предоставляю ему людей и все 
имущество, и в ту ж е минуту поскакал за уезжающими 
отыскивать жену и Саабаруба. Я не сомневался, что она 
убежала с этим повесою.

Но как и где найти их в такой тьме народа, бегуще­
го. из городов ш селений, заваливающего все перепра­
вы, покрывающего все дороги и сухие места частыми, 
непроницаемыми толпами?.. Я скакал взад, вперед 
и поперек, бросался наудачу в различные стороны, 
спрашивал, заглядывать, подстерегал: нигде ни следа. 
юН.. Как будто н ы р н у л и  в воду! Я хотел воротиться 
к брату и его не отыскал. Пожираемый жгучей гру-
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стью, изнемогающий под бременем уныния, бесчестия, 
стыда, усталый, почти мертвый, наконец потерял я всю 
надежду и решился спокойно ехать вместе с прочими 
в горы. Там судьба счастливым случаем скорее может 
поблагоприятствовать моему мщению, чем здесь нароч­
ные поиски. (

В четвертом часу пополудни прибыли мы к одной 
переправе, образованной широко разлившимся ручьем. 
Бредущие в нем пешеходцы* расступились, чтооы про­
пустить меня, один лишь крошечный, горбатый челове­
чек, стоявший по колени в воде и который, казалось, 
весь дрожал со страху при виде брода не по его росту, 
не примечал нашего натиска и, несмотря на наш крик, 
никак не хотел посторониться. Мой мамонт мчался* бы­
стро, и мы уже думали, что он затопчет его в грязи, 
как вдруг великодушный гигант животного царства, 
чтоб очистить себе дорогу без угнетения пешеходцев, 
схватил его на бегу концом исполинского своего хобо­
та, поднял вверх выше головы и понес через воду, как 
сноп соломы, воткнутый на длинные вилы. Горбатый 
человечек визжал, вертелся, махал ногами и руками, 
не постигая, что с ним случилось; мои невольники по­
мирали со смеху; я приказывал им остановить мамонта, 
боясь, чтобы честная скотина из человеколюбия не за­
душила его в своих объятиях, когда он, нечаянно пово­
ротив к нам голову, увидел меня на седле и вскричал 
радостным голосом:

— Ах!.. Вы здесь?.. Как я рад встретиться с вами 
в сем удобном месте...

— Шимшик!.. Шимшик!..— воскликнули мы еди­
ногласно, приветствуя его громким смехом.

—- Спасите меня!..— кричал несчастный астро­
ном.— Ай!.. Он помял мне все кости!.. Ну, что коме­
та?.. Не говорил ли я вам?.. Ай, ай, ради Солнца!..

Пробежав брод, наш великан сам остановился 
и с удивительной ловкостью поставил бедного'Шим- 
шика на ноги. Мы бросили астроному веревочную 
лестницу, втащили его на седло и помчались далее. 
Шимшик рассказал мне свои приключения, я сообщил 
ему мои: он был сильно тронут моим несчастьем. Он 
спас свои сочинения, свои открытия и теории, которы­
ми сбирался изумить современников и потомство; все 
его карманы были набиты славою, и, когда настигли 
мы его у переправы, он* был в большом затруднении
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и ие знал, что с собою делать, не смея отставать от бе­
гущих и боясь замочить в ручье свое бессмертие. К сча­
стию, добрый мамонт вывел его из этого неприятного 
положения и сохранил для науки и чести Барабии. 
Узнав от меня об измене Саяны, он воскликнул: «Ну, 
что?.. Не предсказывал ли я вам, что если бедствие слу­
чится с землею, то единственно из-за женщин?.. По не- 
счастию, теперь нет и средства спасти ее: говорят, что 
негры Шах-шух (Новой Земли), сведав о нашем наме­
рении оскопить все их царство, дрались как мегалоте- 
рионы и разбили наших, которые теперь бегут от них 
к столице. Вся надежда на получение евнухов исчезла: 
а это было одно средство обуздать разврат женского 
пола и восстановить нравы!..»

Наконец достигли мы гор, проскакав на мамонте 
в шесть часов девяносто географических миль. Мы на­
ходились на границе нашего прекрасного отечества, от­
делявшей его от двух больших государств, Хабара 
и Каско. Остановясь, мы приметили, что земля все еще 
шевелится под нами. В некоторых местах ^каменный 
хребет казался еще согретым от подземного огня, неза­
долго пред тем пролетавшего с громом в его внутрен­
ности. Разрушение природы представлялось здесь в са­
мом величественном и ужасном виде: гранитные стены 
были исписаны трещинами, из которых многие похо­
дили на пропасти; ущелия были завалены* обрушивши­
мися вершинами, толстые слои камня взорваны и взры­
ты, утесы вместе с росшими на них лесами опрокину­
ты, смяты, растасканы. Сасахаарские горы после вче­
рашнего землетрясения уподоблялись постели двух 
юных любовников, только что оставленной ими поутру 
в живописном беспорядке: развалины пылких стра­
стей, еще дышащие вулканическою теплотою их сер­
дец, среди холодных уже следов первого взрыва их 
любви.

Со времени поселения нашего в горах события 
и ужасы преследовали друг друга и нас с такою бы­
стротою, что никакое воображение не в силах передать 
их другому, ни себе представить. Земля, небо, стихии, 
люди и их мятежные страсти были смешаны в один 
огромный хаос и вместе образовали мрачную, шумную, 
свирепую бурю.

Когда мы прибыли, горы уже были покрыты спа­
савшимся отвсюду народом. Противоположная их от-
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лютость была усеяна каменьями различных цветов и ви­
дов, в числе которых многие удивляли нас своею кра­
сотою» прозрачностью и огненным блеском, а иные 
своим сходством с громовыми стрелами. Но с одной 
подоблачной вершины беглецы из тех окрестностей 
указали нам в северо-восточной стороне горизонта зре­
лище еще любопытнейшее — предлинный хребет гор, 
съёженный чрезвычайно высокими и острыми массами, 
которого прежде там не бывало. Это была одна только 
оконечность, развалин вчера разразившейся о Землю 
кометы, которая разостлалась по ней необозримою 
чертою с бесчисленными боковыми ветвями; которая 
потрясла ее в самом основании и, ядром своим загро­
моздив огромную полосу нашего шара, по сторонам на­
валенных ею исполинских громад гранитной материи, 
все пространство смежных земель залила и засыпала 
дождем из грязи и песку и сильным каменным градом, 
шедшими несколько часов сряду во время и после ее 
падения. Следы этого града, коснувшегося самой подо­
швы Сасахаарских гор, видели мы в тех незнакомых 
нам разноцветных каменьях и блестящих голышах, 
а беглецы представили нам образцы красного и желто­
го песку, составлявшего, по-видимому, почву кометы и 
подобранного ими на примыкающей к горам равнине. 
Желтый песок красивою, лоснящеюся своей наружно­
стью в особенности чаровал наши взоры.и сердца; вся­
кий из нас хотел иметь у себя хоть несколько его зер­
нышек. Он. видно, считался на комете весьма дорогою 
вещью.

По их рассказам, падению ее предшествовал...

СТЕНА III

...страшный г у л  с треском в возвышен­
ных странах атмосферы и декоре совершенный мрак, 
прорезываемый яркими огнями, как бы выжатыми из 
воздуха, придавленного ее натиском, еще увеличил 
ужас роковой минуты. В то самое время пятьсот тысяч 
воинов Хабара и Каско стояли на поле сражения, защи­
щая кровию и жизнию честолюбие своих предводите­
лей, тщеславие своих сограждан и неприкосновенность 
небольшого куска земли, бесполезного их предводите­
лям, согражданам и им самим. Военачальники воспла­
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меняли их храбрость, толкуя грозные небесные явле­
ния в смысле благополучного для них предвещания 
и напоминая им о нетленной славе, долженствующей 
скоро увенчать их великие, бессмертные подвиги; горо­
да, села, деревни, крыши домов и холмы кипели наро­
дом, ожидавшим в беспокойстве следствия огненной 
борьбы стихий и кровавой борьбы своих ближних; по­
ля и луга пестрели несметными стадами, которые, 
остолбенев со страху, забыв о корме, в общем пред­
чувствии погибели соединяли печальное свое мычание 
с ревом львов, тигров и тапиров, трепещущих в лесах 
и вертепах; воздух гремел смешанным криком непо­
стижимого множества птиц, летавших густыми стаями 
в поминутно усиливающемся мраке — когда тяжелая 
масса воздушного камня с быстротою молнии хлынула 
на всю страну!.. Человечество и животное царство из­
рыгнули один внезапный, хрипливый стон, и вместе 
с этим стоном были размозжены слетевшими с неба 
горами, которые обрызганным их кровйю основанием 
мигом сплюснули, раздавили и погребли навсегда быть 
надежды, гордость, славу и злобу бесчисленных мил­
лионов существ. На г необозримой могиле пятидесяти 
самолюбивых народов и пятисот развратных городов 
вдруг соорудился огромный, неприступный, гремящий 
смертельным эхом и скрывающий куполы свои за об­
лаками гробовый памятник, на котором судьба вселен­
ной разбросанными в беспорядке гранитными буквами 
начертала таинственную надпись: «Здесь покоится по­
ловина органической жизни этой тусклой, зеленой пла­
неты третьего разряда».

Мы стояли на утесе и в унылом безмолвие долго 
смотрели на валяющийся в углу нашего горизонта 
бледный, безобразный труп кометы, вчера еще столь 
яркой, блистательной, прекрасной, вчера еще двигав­
шейся собственною силою в пучинах пространства 
и как бы нарочно прилетевшей из отдаленных миров, 
от других солнц и других звезд, чтоб найти для себя, 
возле нас смертных, гроб на нашей планете и прах 
свой, перемешанный с нашим прахом, соединить с ее 
перстью.

Между тем другое явление, происходившее над на­
шими головами, проникло нас новым страхом. Уже 
прежде того мы приметили, что солнце слишком дол­
го не клонится к закату: многие утверждали, что оно
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стоит неподвижно; другим казалось, будто оно шеве­
лится вокруг одной и той,же точки; иные, и сам Шим- 
шик, доказывали, что оно, очевидно, сбилось с пути, не 
знает астрономии и забрело вовсе не туда, куда б ему 
следовало идти с календарем Академии в кармане. Мы 
объясняли это событие разными догадками, когда 
одним разом солнце тронулось с места и, подобно ле­
тучей звезде, быстро пробежав остальную часть пути, 
погрузилось за небосклоном. В одно мгновение ока 
зрелрпце переменилось: свет погас, небо зардело звез­
дами, мы очутились в глубоком мраке, и крик отчаяния 
раздался кругом нас в горах. Мы полагали-, что уже на­
всегда простились с благотворным светилом; что после 
истребления значительной части рода человеческого та 
ж е планета, на которой мы родились, назначена быть 
его остаткам темницею, где мы должны ожидать скоро 
смертного приговора. Невозможно изобразить горести, 
овладевшей нами при этой ужасной мысли. Мы прове­
ли несколько часов в этом положении; но тогда как не­
которые из нас уже обдумывали средства, как бы при­
строить остаток своего быта в мрачном заключении на 
нашей несчастной планете, волны яркого света нечаян­
но залили наше зрение ослепительным блеском. Мы 
все поверглись на землю й долго не смели раскрыть 
глаз, опасаясь быть поражены его лучами. Наконец мы 
удостоверились, что он происходит от солнца,’которое 
непонятным образом взошло с той стороны, где неза­
долго пред тем совершился его внезапный закат. До­
стигнув известной высоты, оно вдруг покатилось на юг; 
потом, поворотясь назад, приняло направление к севе­
ро-востоку. Не доходя до земли, оно поколебалось 
и пошло скользить параллельно черте горизонта, пока 
опять не завалилось за него недалеко от южной точки. 
Таким образом, в течение пятнадцати часов оно восхо­
дило четырежды, всякий раз в ином месте; и в с я к и р !  

раз, исчертив его кривыми линиями запутанного пути 
своего, заходило на другом пункте и ввергало в ночной 
мрак изумленные и измученные наши взоры.

Несмотря на ужас, распространенный в нас подо­
бным ниспровержением вечного порядка мира, нельзя 
было не догадаться, что не солнце так странно блужда­
ет над нами, но что земной шар, обремененный непо­
мерною тяжестью кометы, потерял свое равновесие, 
выбился из прежнего центра тяготения и судорожно
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шатается на своей оси, ища в своей огромной массе, 
увеличенной чуждым телом, нового для себя центра 
и новой оси для суточного своего обращения. В самом 
деле, мы видели, что при каждом появлении солнца 
точка его восхождения более и более приближалась 
к северу, хотя закат не всегда соответствовал новому 
востоку и падал попеременно по правую и по левую 
сторону южного полюса. Наконец в пятый раз солнце 
засияло уже на самой точке севера и, пробежав зигза­
гом небесный свод в семь часов времени, закатилось 
почти правильно, на юге. Потом наступила долгая 
ночь, и после одиннадцати часов темноты день опять 
начал брезжиться на севере. Солнце взошло, по-преж­
нему предшествуемое прекрасною зарею: мы привет­
ствовали его радостным кликом, льстя себя мыслию, 
что теперь скоро будет конец нашим страданиям, все 
придет в порядок, и мы возвратимся на равнины. Один 
только Шимшик не мог утолить своей горести после 
потери прежнего востока й прежнего запада. Он гово­
рил, что не перенесет такого безбожного переворота в 
астрономии и географии: двести сорок пять лет своей 
жизни употребил он на составление таблиц долготы 
и широты трех тысяч известнейших городов и месте­
чек, а теперь, при перемене полюсов, все его исчисле­
ния, вся его ученость, заслуги перед потомством и пра­
во на полный пенсион от современников не стоили 
старой тряпки!..

Я постигал печаль Шимшика, но он, окаянный, не 
умел оценить моей. Увы!.. Муж, от которого жена бе­
жала с любовником во время падения кометы на Зе­
млю, во сто раз несчастнее всех астрономов. Ему ска­
жут, что они взяли направление к востоку; он побежит 
за ними на восток, руководствуясь течением солнца; 
вдруг полюсы переменят свое положение, и он очутит­
ся на севере, в девяноста географических градусах от 
своей сожительницы. Это слишком жестоко!.. Сооб­
разив все дело, я убедился, что в настоящих отношени­
ях Земли к Солнцу нечего мне напрасно и искать своей 
жены.

Вдруг погода переменилась. Воздух стал затмеваться 
некоторым родом прозрачного, похожего на горячий 
пар, тумана, и крепкий запах серы поразил наше обо­
няние. Мы уже приобрели было некоторую привычку 
к необыкновенным явлениям и сначала мало заботи­

93



лись об этой перемене погоды, которая, впрочем, до 
тех пор удивляла нас своим постоянством. Скоро солн­
це сделалось тускло, кроваво, огромно, как во время 
зимнего заката, и в верхних: слоях атмосферы начал© 
мелькать пламя синего и красного цветов, напомина­
ющее собою пыль зажженного спирта. Через полчаса 
пламя так усилилось, что мы были как бы покрыты 
движущимся огненным сводом.

— Воздух горит! — воскликнули многие из моих 
соседей.

— Воздух горит!!.— раздалось по всему хреб­
ту.— Мы пропали!

Основательность этого замечания не подлежала 
сомнению: воздух был подожжен!.. И нетрудно даже 
было предвидеть, какую смерть готовила нам ожесто­
ченная природа: мы долженствовали сгореть живыми, 
дышать пламенем, вцдеть заживо внутренности наши 
сожженными, превращающимися в уголь. Какое поло­
жение!.. Какая будущность!..

Пожар атмосферы принял страшное напряжение. 
Вместо прежних мелких и частых клочков пламени 
огонь пылал на небе огромными массами, с оглуши­
тельным треском; и хотя вовсе не было облаков, дождь 
лился на нас крупными каплями. Но пламя удержива­
лось на известной высоте, отаюдь не понижаясь к зем­
ле. Дыхание сделалось трудным; все лица облеклись 
смертельною бледностью. У многих голова начала кру­
житься: они падали на землю и в ужасных корчах, со­
провождаемых поносом и рвотою, испускали дух, не 
дождавшись конца представления. Смерть окружила 
нас своим волшебным жезлсм.. В течение нескольких 
часов большая половина спасшегося в горах народа сде­
лалась ее жертвою, покрыв долины и утесы безобраз­
ными, отвратительными трупами. Те, которые выдер­
жали первый ее приступ на последнее убежище скуд­
ных остатков нашего рода, были повержены в опьяне­
ние, не чуждое даже некоторой веселости. Я упал без 
чувств на камень.

Не знаю, как долго оставался я в этом положении, 
но, очнувшись, я почувствовал в себе признаки сильно­
го похмелья. Мои товарищи чувствовали то же, хотя из 
них только немногие были свидетелями моего пробу­
ждения. Мы страдали головною болью, тошнотою 
и оцепенением членов и в то же время были располо­
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жены к резвости. Поселение, которому я принадле­
ж ал, состоявшее только из пятидесяти человек муж­
чин, женщин и детей, в одно это происшествие лиши­
лось т р и д ц а т и  д в у х  душ; и мы тотчас пустились обнару­
живать нашу новую и для нас самих непонятную 
склонность к шалостям, бросая с неистовым хохотом 
трупы усопших наших товарищей с обитаемого нами 
утеса в пропасть, лежащую у его подножия. Разыграв­
шись, мы хотели было швырнуть туда ж е и нашим 
астрономом, Шимшиком, и простили его потому толь­
ко, что он обещал кувыркнуться три раза перед нами 
для нашей потехи. Но если о Саяна попалась мне тогда 
в руки, я бы с удовольствием перебросил ее чрез весь 
Сасахаарский хребет, так, что она очутилась бы на раз­
валинах кометы.

Вместе с этою злобною веселостью в сердце ощуща­
ли мы еще во рту палящий, кислый вкус, очевидно, 
происходивший от воздуха, ибо, несмотря на все упо­
требленные средства, никак не могли от него избавить­
ся. Но гораздо изумительнейшее явление представлял 
самый воздух: во время нашего опьянения он очистил­
ся от туманного пара и от пылавшего в нем пламени, 
но совершенно переменил свой цвет и казался голу­
бым, тогда как прежде природный цвет неба в хоро­
шую погоду был светло-зеленый. Шимшик, у которого 
дело никогда не стало за причиною, объяснил нам эту 
перемену тем, что, кроме плотной, каменной массы 
ядра, комета принесла с собою на Землю свою атмос­
феру, составленную из паров и газов, большею частию 
чуждых нашему воздуху: в том числе, вероятно, был 
один газ особенного рода, одаренный кислым и паля­
щим началом; и он-то произвел этот пожар в воздухе, 
который от смещения с ним пережегся, окис и даже 
преобразовал свою наружность. Шимшик, может 
статься, рассуждал и правильно, хотя он много врал, 
бездельник!..

Как бы то ни было, мы скоро удостоверились, что 
наш прежний, сладкий, мягкий, благодетельный, це­
лебный воздух уже не существует; что прилив новых 
летучих жидкостей совсем его испортил, превратив 
в состав безвкусный, вонючий, пьяный, едкий, разруши­
тельный. И в этом убийственном воздухе назначено 
было отселе жить роду человеческому!.. Мы с трудом 
вдыхали его в наши груди и, вдохнув, с отвращением
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немедленно выдыхали вон. Мы чувствовали, как он 
жжет, грызет, съедает наши внутренности. В одни (ут­
ки все мы состарились на двадцать лет. Женщины бы­
ли в таком отчаянии, что рвали на себе волосы и хли­
пали без умолку. Мы с Шимшиком только вздохнули 
при мысли, что в этом воздухе жизнь человеческая 
должна значительно сократиться и что людям вперед 
не жить в нем по пятисот и более лет1. Но эта мысль 
недолго могла огорчать нас: в два дня мы так привы­
кли к новому воздуху, что не примечали в нем разни­
цы с прежним, а смерть уже стояла пред нами в новом 
и еще грознейшем виде.

В горах пронесся слух, что Внутреннее Море (где 
ныне Киргизская и Монгольская Степи1 2) выступило из 
своего ложа и переливается в другую землю; что оно 
уже наводнило все пространство между прежним сво­
им берегом и нашими горами. Выходцы, занимавшие 
нижнюю полосу хребта, оставив свои поселения, дви­
нулись, толпами на наши, устроенные почти в половине 
его высоты, внутри самой цепи. Они принесли нам 
плачевное известие, что подошва его уже кругом обло­
жена морем, вытолкнутым из пропастей своих насиль­
ственным качанием земного шард, и что мы совершен­
но отделены водою от всего света. Тревога, беспоря­
док, отчаяние сделались всеобщими: можно сказать, 
что с той минуты началась наша мучительная кончина. 
Мы расстались с надеждою.

Свирепый ветер с обильным дождем и вьюгою раз­
метал по воздуху и пропастям непрочные наши при­
юты и нас самих. Десять дней сряду нельзя было ни 
уснуть покойно, ни развести огня, чтоб согреться 
и сжарить кусок мяса. Все это время держались мы 
обеими руками за деревья, за кусты и скалы и нередко, 
вместе с деревьями, кустами и скалами, были опроки-

1 Объяснение, данное сочинителем этой надписи касательно 
причины пожара в воздухе, весьма основательно. Изо всего явствует, 
что предпотопный воздух был составлен из газов, неизвестных в ны­
нешнем воздухе, и что в нем не было кислотвора; или если и был 
кислотвор, то в другой пропорции. Я теперь знаю, из чего он был со­
ставлен, и издам о том диссертацию. Кстати: написать из Якутска 
в Геттингенский университет об ученых заслугах гофрата Шимшика, 
знаменитого предпотопного химика и астронома, и предложить, 
чтоб его бюст был поставлен в университетской библиотеке.— При­
писка на поле рукою доктора Шпурцманна.

2 Пояснение доктора Шпурцманна.
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дываемы в бездны. Между тем вода не переставала 
подниматься, волны .вторгались с шумом во все углу­
бления и ущелья, и мы взбирались на крутые стены 
хребта всякий день выше* и выше. Верхи утесов, уступы 
и площадки гор были завалены народом, сбившимся 
.в плотные кучи, подобно роям пчел, висящим кистями 
на древесных ветвях. Все связи родства, дружбы, люб­
ви, знакомства были забыты: чтоб проложить себе путь 
или очистить уголок места, те, которые находились 
в середине толпы, без разбора сталкивали в пропасти 
стоявших по краям утесов. Оружйе сверкало в руках 
у каждого, и сопротивление слабейшего немедленно 
омывалось его кровию. До тех пор мы питались мясом 
спасенных нами животных, особенно лошадиным, вер­
блюжьем и лофиодонтовым; но теперь и этого у нас 
не стало. Ежели кто-нибудь случайно сохранил малей­
ший запас живности, другие, напав на него шайкою, 
похищали у несчастного последний кусок, нередко 
вместе с жизнью, и потом резались между собою за ис­
торгнутую из чужих уст пищу. Разбои, убийства, наси­
лия, мщение ежечасно целыми тысячами уменьшали 
количество горного народонаселения, еще не истре­
бленного ядом повальных болезней и неистовством 
стихий. Казалось, будто люди поклялись искоренить 
свой род собственными своими руками, предоставив 
всеобщей погибели природы только труд стереть с пла­
неты следы их злобы.

Наконец начали мы пожирать друг друга. . . . .  .
1

Личные мои похождения немного отличались от 
общего рода жизни выходцев в те дни остервенения 
и горя. Спасаясь с одной горы на другую, я потерял 
своего мамонта и разлучился с прежними товарищами. 
С тех пор блуждал я по разным толпам, к которым 
судьба меня присоединяла. Мы жили как звери, вместе 
терзая зубами общий кусок добычи и без предваритель­
ного знакомства считая короткими знакомцами всех, 
принадлежащих нашему стаду, а не принадлежащих 
к нему — врагами, которых следовало кусать, душить 1

1 -Строки, наполненные точками, означают те места надписи, ко- 
торые время совсем почти изгладило и где никак нельзя было разо­
брать иероглифов. — Примечание доктора Шпурцманна.
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и обращать себе на пшцу. Но в одном из тех стад слу­
чилось со мною оранное происшествие, которое дало 
моему быту несколько различное направление. У меня 
увидели десяток прекрасных разноцветных голышей, 
заброшенных в наши горы каменным дождем кометы 
и скоро вошедших у нас в большую цену; и как я не 
хотел добровольно поделиться ими, то мои злосчаст­
ные ближние, удрученные несчастием, страхом и голо­
дом, трепещущие перед лицом неизбежного рока, чуть 
не разорвали меня по кускам за эти милые блестящие 
игрушки. Я бросил им голыши и ушел от них по­
дальше.

Скитаясь по горам, я искал случая неприметно вте­
реться в какую-нибудь толпу. На уступе одной горы, 
видна была горстка народа. Она находилась в страш­
ном замешательстве, и я поспешил пристать к ней, не 
обратив на себя внимания. Причиною ее тревоги было 
неожиданное нападение огромного татра, который из 
среды ее похитил одного человека. Подобные приклю­
чения случались с нами поминутно. Львы, тигры, ги­
ены, мегалосауры и другие колоссальные звери, вытес­
ненные из лесов и пещер водою, поднимались на горы 
вместе с нами: с некоторого времени они производили 
в наших остатках неслыханные опустошения и уже Не 
довольствовались нашими трупами, но искали живых 
людей и теплой крови. Пользуясь волнением внезапно 
напуганных умов, я проникнул внутрь толпы, где не­
сколько человек, стоявших полукружием, с любопыт­
ством поглядывало на землю. На земле не было, одна­
ко, ничего особенного: женщина лежала в обмороке; 
подле стоял на коленях мужчина, который нежно дер­
жал ее в своих объятиях и освежал лицо ее водою. 
Я подошел поближе и, сложив руки назад, стал зевать 
на них наряду с прочими.

Как?.. Возможно ли?.. Да это она!..
— Саяна!.. Саяна!.. Жена моя!!.—заревел я в ис­

ступлении среди изумленных незнакомцев и, подобно 
голодному титру, прыгнул издали на занимательную 
чету с обнаженным кинжалом в руке. Схватив за воло­
сы нежного обнимЬтеля, я отвалил голову его назад 
и вонзил в горло убийственное железо по самую руко­
ятку. Кровь брызнула из него ключом на коварную. Из 
свидетелей никто не сказал ни слова. Я, не дожидаясь
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объяснений» поднял Саяну на руки и помчался с нею 
по скату горы.

Я не сомневался, что умерщвленный мною мужчи­
на был ее обольститель. Впоследствии оказалось про­
тивное. Настоящий друг Саяны был за несколько ми­
нут до моего прибытия похищен огромным тигром, 
а тот, кого принес я в жертву моей мести, не имел пре­
жде никаких с нею сношений и только из учтивости 
к женщинам старался восстановить в ней чувства. Итак, 
я убил его понапрасну?.. Очень сожалею!.. Не обнимай 
чужой жены, если ты ей не любовник!

Я продолжал нести Саяну. Она раскрыла глаза, 
вздохнула с тяжелым стоном и опять их сомкнула, не 
узнав во мне законного своего обладателя. Спустя не­
которое время она произнесла томным голосом чье-то 
незнакомое мне имя. В ответ на незнакомое имя я хо­
тел было бросить ее в наполненную водою пропасть, 
по краю которой пробирался. Я уже хотел бросить, 
бросить со всей силы; с тяжестью вечного проклятия 
на шее,— и вместо того сильно прижал ее к своему 
сердцу... Мне суждено быть несчастным!.. Я опять был 
влюблен, и... опять ревнив!

Tauja на плечах по острым, почти непроходимым 
скалам бремя своих обманутых надежд, своей страсти 
и своей обиды, я изнемогал, обливался кровавым по­
том, напрягал последние силы. Я спешил за гору, наде­
ясь гам найти уединенное место; но у самого поворота 
увидел всю площадку утеса, образовавшего бок горы, 
покрытую бурным собранием народа. Зрелище ужас­
ное!.. Утес почти параллельно висел над ущелием, уже 
потопленным водою, и опасно потрясался от всякого 
удара волн, разражавшихся об его основание; на утесе’ 
люди, в оглушительном шуме, дрались, резались и тер­
зали друг друга — за что ж? — за горстку уже бесполез­
ной для них персти! Комета при своем разрушении на­
валила на это место слой желтого блестящего песку, 
о котором упомянул я выше, неизвестного на земле до 
ее падения; и эти безумцы, воспылав жадностью к до­
рогому дару, принесенному им из других миров, мо­
жет быть, на погибель всему роду человеческому, кину­
лись на него толпами; стали копаться в нем как дети 
в гряде или как гиены в людских могилах; исторгали 
его один у другого» орошали своею кровию» скользили 
в крови, падали на землю и» привставая, израненные
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и полураздавленные, еще с восторгом приподнимали 
вверх пригоршни замешанного их кровию металличе­
ского леску, которые удалось им захватить под ногами 
других искателей. И я, уходя от людей, нечаянно очу­
тился среди такого разъяренного алчностью и разбоем 
сборища!.. Я не знал, куда деваться. Опасаясь быть уби­
тым, как посягатель на сокровища, ниспосланные им 
судьбою, и не видя возможности иначе пробраться че­
рез площадку на ту сторону утеса, я стал карабкаться на 
гору повыше площадки, с кладом своим на руках; но 
едва пробежал шагов двести, как вдруг зыблющийся 
утес с людьми и с желтым блестящим песком обру­
шился в ущелие. Распрыснувшиеся с шумом пучины 
окропили меня и всю гору пеною. Камни, покрыва­
ющие горную qjeHy, одним разом осунулись под мо­
ими стопами; я уронил Саяну из рук и полетел вниз, 
катясь по жестким обломкам гранита. Испуг и боль от­
няли у меня чувства...

Когда пришел я в себя, голова моя, вся заплескан­
ная кровию, лежала на коленях у доброй моей Саяны. 
Она не оставила меня в опасности. Увидев, что, прока- 
тясь значительное пространство, я уперся в низкую ска­
лу на самом краю вновь образовавшегося провала, она 
благородно пожертвовала сЪоим страхом для моего 
спасения, спустилась ко мне по крутому, оборванному 
скату, оттащила меня от пропасти и положила в удоб­
нейшем месте. Я не помнил ни что со мною сделалось, 
ни где я нахожусь. Долго не смел я раскрыть глаз по 
причине жестокой боли от ушибов по всем членам; но 
мне грезилось, будто ощущаю на челе легкий, приятный 
щекот робких поцелуев. Вместе с дневным светом уви­
дел я подле себя — внизу — неизмеримую бездну с гре­
мящими волнами, по которым носилось множество че­
ловеческих трупов,— вверху, над моим лицом, милое 
лицо Саяны. Я взглянул на него без любви, с простым, 
холодным чувством признательности, и в то самое вре­
мя две-крупные слезы, канувшие с ресниц преступни­
цы, закипели на моих щеках. В жгучем их прикоснове­
нии я узнал огонь раскаяния, который плавит сердца 
и очищает их от обиды. Все было забыто: я опять лю­
бил в ней свою любовницу, невесту, жену... Но как она 
переменилась! Как состарилась в этом новом воздухе! 
Тому три недели она сияла всеми прелестями юности,
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красы, невинности, а теперь казалась она почти старуш­
кою. Но нужды нет! Она все еще нравилась мне чрез­
вычайно.

Как скоро усмирилась первая боль и я мог припод­
няться, мы опять стали карабкаться на гору и, пособляя 
друг другу, достигли до одного возвышенного утеса, 
где решились провести ночь. Усталость и открытый 
в сердцах наших остаток прежнего счастия ниспослали 
нам крепительный сон, который застиг и оставил нас 
в объятиях друг у друга на жесткой каменной почве. 
На следующее утро я совершенно был уверен в добро­
детели Саяны, в чистоте ее намерений и даже в том, 
что в течение целых трех недель нашей разлуки она 
никого в свете, кроме меня, не любила. Я никак не ду­
мал, чтобы подобная уверенность могла когда-либо за­
браться в мое сердце!.1. Однако ж  это случилось: с влю­
бленными мужьями, особенно во время великих пере­
воротов в природе, иногда случаются совсем невероят­
ные вещи.

Но пора было подумать о нашем положении. Мы 
были довольны нашими чувствованиями, но голодны 
желудком и лишены всякого сообщения с людьми. Но­
чью вода поднялась так высоко, что цепь Сасахаарских 
гор была наконец вполне расторгнута: все огромное их 
здание потонуло в бурных пучинах; по хребтам сред­
них высот уже свободно катились волны, и только вер­
шины высших гор еще не были поглощены странству­
ющим в чужие земли океаном: они посреди его обра­
зовали множество утесистых островов, представляв­
ших вид обширного, архипелага или вид кладбища 
скончавшихся государств прежнего мира. Всякая вер­
шина сделалась особою страною, и судьба, играющая 
нами, ведшая нас по взволнованной земле, чрез отра­
вленный воздух, чрез огонь, прямо в воду, как бы в на­
смешку над нашим политическим тщеславием вздума­
ла еще согнанные в кучу остатки нашего племени раз­
делить на несколько десятков независимых народов, 
дав каждому из них внаймы на короткие сроки по ку­
ску гранита для устройства мгновенных отечеств. Мы 
удобно могли видел* все, что происходило на ближай­
ших вершинах, в новых обществах, созданных этою 
жестокою игрою: мы Фидели людей слабых и людей 
дерзких; людей, искусно ползущих вверх на четверень­
ках, и людей прямых, неловких, стремглав катящихся
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в бездны; людей, трудящихся вотще, людей, беззабот­
но пользующихся чужим трудом, людей гордых, лю­
дей злых, людей несчастных и людей, истребляющих 
других людей. Мы видели все это собственными глаза­
ми; и как теперь людей не стало, то можем засвиде­
тельствовать, что они были людьми до последней ми­
нуты своего существования.

Гора, на которой находился я с Саяною, была высо­
чайшая и самая неприступная во всем Сасахаарском 
хребте. Кроме птиц и нескольких заблудившихся ж и­
вотных, только мы вдвоем, и то случайно, остались ее 
жителями, когда она превратилась в остров. Одиноче­
ство не столько было нам страшно, сколько обеспоко­
ивал нас совершенный недостаток пищи. Первые муче­
ния голода утолили мы листьями мелкого кустарника, 
росшего в одной трещине, и опять были довольны со­
бою, довольны друг другом,—даже почти довольны на­
шею судьбою. Надежда последними своими лучами 
еще раз озарила наши сердца. В дарованном нам тем­
ном и пустынном уголке жизни мы с радостью увидё- 
ли светлую частицу будущности, рдеющую бледным 
огнем древесной гнили, и при этом обманчивом свете 
пытались еще чертить обширные планы счастия — 
одного предоставленного нам счастия — умереть 
вместе!

Объев все листья найденного нами кустарника, мы 
отправились искать приюта в новом нашем отечестве 
и не замедлили познакомиться, по-видимому, с единст­
венною нашею соотечественницею — гиеною. Дело са­
мо по себе было ясно: или она нас, или мы ее должны 
были пожрать непременно. Мой кинжал решил нерав­
ную борьбу в нашу пользу: я погрузил его в разинутую 
пасть гиены, когда она бросилась мне на грудь, и хищ­
ный зверь сделался нашею добычею. С каким удоволь­
ствием, после кустарных листьев, ели мы вязкое и во­
нючее его мясо! Мы кормились им восемь дней и иахо- 
доли, что, с любовью в сердце, сладка и сырая гиена.

Отыскав почти у самой вершины горы большую, 
удобную пещеру, ту самую, на стенах которой черчу те­
перь эти иероглифы, мы избрали ее нашим жилищем. 
Дожди с сильным ново-южным ветром продолжались 
без умолку, и вода все еще поднималась, всякий день 
поглощая по нескольку горных вершин, так что на ше­
стое утро из всего архипелага оставалось не более пяти
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островов, значительно уменьшенных в своем объеме. 
На седьмой день ветер переменился и подул с нового 
севера, прежнего запада нашего. Спустя несколько ча­
сов все море покрылось бесчисленным множеством 
волнуемых на поверхности воды странного вида пред­
метов, темных, продолговатых, круглых, походивших 
издали на короткие бревна черного дерева. Любопыт­
ство заставило нас выйти из пещеры, чтоб приглядеть­
ся к этой плавающей туче. К крайнему изумлению, 
в этих бревнах узнали мы нашу блистательную армию, 
ходившую войною на негров, и черную, нагую рать на­
шего врага, обе заодно поднятые на волны, вероятно, 
во время сражения. Море выбросило на каш берег не­
сколько длинных пик, бывших в употреблении у не­
гров (Новой Земли). Я взял одну из них и притащил 
к себе прекрасный плоский ящик, плававший подле са­
мой горы. Разломав его о скалу, .мы нашли в нем толь­
ко высокопарное слово, сочиненное накануне битвы 
для воспламенения храбрости воинов. Мы бросили вы­
сокопарное слово в море. Меж тем ветер подул с дру­
гой стороны, и обе армии, переменив черту движения, 
понеслись на восток.

Наконец последний остров потонул в море, и мы 
догрызали последнюю кость гиены. Одна лишь нами 
обитаемая вершина еще торчала из вздутых пучин. 
Итак, мы вдвоем остались последними жителями* 
стран, завоёванных океаном у человека!.. Но берег мо­
ря уже был в пятидесяти саженях от нашей пещеры, 
и мы хладнокровно рассчитывали, сколько часов еще 
остаемся нам, законным наследникам прав нашего 
рода; господствовать над мятежною природою. При­
знаюсь ..................................................................................... .....

СТЕНА IV  

1
По правую сторону входа

. .. . . . . потоп наскучил мне ужасно. Сидя го­
лодные в пещере, от нечего делать мы начали ссорить­
ся. Я доказывал Саяне, что она меня не любит и нико­
гда не любила; она упрекала меня в ревности, недовер-
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чивости, грубости и многих других уголовных в супру­
жестве преступлениях. Я молил Солнце и Луну, чтоб 
это скорее чем-нибудь да кончилось...................................

...........................................увидели мы заглядывающую
в отверстие пещеры длинную, безобразную змеиную 
голову, вертящуюся на весьма высокой и прямой, как 
пень шее. Она держала в пасти человеческий труп 
и с любопытством смотрела на нас большими, в пя­
день, глазами, в которых сверкал страшный зеленый 
огонь. Мы вдруг перестали ссориться. Саяна спряталась 
в угол; я вскочил на ноги, схватил пику и приготовился 
к защите. Но голова скрылась за камнями, накопленны­
ми у входа в пещеру. Мы ободрились, подошли к от­
верстию и с ужасом открыли пробирающегося к нам 
огромного плезиосаура длиною по крайней мере шагов 
в тридцать, на четырех чрезвычайно высоких ногах, 
с коротким, но толстым хвостом и двумя большими 
кожаными крыльями, стоящими в виде двух треуголь­
ных парусов на покрытой плотною чешуей спине. 
Грозное чудовище, без сомнения выгнанное водою из 
своего жилища, находившегося где-нибудь на той ж е  
горе, уронив .труп из пасти, карабкалось по шатким 
камням с очевидным намерением завладеть нашим убе­
жищем и нас самих принести в жертву своей лютости. 
Я почувствовал невозможность сопротивляться ему 
оружием; но тяжелые, неповоротливые его движения 
по съеженной набросанными скалами и почти отвес­
ной поверхности внушили мне другое средство к от­
пору. При пособии Саяны я обрушил на него большой 
камень» лежавший весьма непрочно на пороге пещеры. 
Столкнутая с места глыба увлекла за собою множество 
других камней под ноги плезиосауру, и опрокинутый 
ими дракон скатился вместе с ними в море.

Мы нежно поцеловались с Саяною, поздравляя друг 
друга с избавлением от такой опасности, и снова были 
хорошими приятелями; мы даже произнесли торжест­
венный обет никогда более не ссориться.

Освободясь от незваного гостя, мы подошли к тру­
пу, который он у нас оставил в память своего посеще­
ния.

Представьте себе наше изумление: мы узнали 
в этом трупе почтеннейшего Шимшика! Он, видно, по­
гиб очень недавно, ибо тело его было еще совершенно
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свежо. Сказав несколько сострадательных слов об его 
кончине, мы решились — голод" рвал наши внутренно­
сти — мы решились его съесть. Я взял астронома за но­
гу и втащил его в пещеру.

Этот человек нарочно был создан для моего несча- 
стия!.. Едва приступил я к осмотру худой его туши, как 
вдруг мы вспомнили о приключении под кроватью, где 
он, наблюдая затмение, расстроил первые порывы на­
шего счастия, и опять рассорились. Саяна воспользова­
лась этим предлогом, чтоб поразить меня упреками. Ей 
нужен был только предлог, ибо она уже скучала со 
мною. Одиночество всегда было для нее убийственно, 
и потоп казался бы ей очень-очень милым, очень весе­
лым, если б могла она утонуть в хорошем обществе, 
в блистательном кругу угодников ее пола, которые 
вежливо подали б ей руку в желтой перчатке, чтоб 
ловче соскочить в бездну. Я проникал насквозь ее мыс­
ли и желания и насказал ей кучу жестких истин, от ко­
торых она упала в обморок. Какой характер!.. Мучить 
меня капризами даже во время потопа!.. Как будто не 
довольно перенес я от предпотопных капризов!.. А все­
му этому причиною этот проклятый Шимшик, кото­
рый и по смерти не дает мне покоя!.. С досады, с гнева, 
бешенства, отчаяния я схватил крошечного астронома 
за ноги и швырнул им в море. Пропади ты, несчастный 
педант!.. Лучше умереть с голоду, чем портить себе 
желудок худою школярщиною, просяклою чернильны­
ми спорами.

Я пытался однако ж  доставить моей подруге облег­
чение, но она отринула все мои услуги. Пришед в себя, 
она плакала и не говорила со.мною. Я поклялся вперед 
не мешать ее горести. Мы поворотились друг к другу 
спиною и так провели двое суток. Приятный образ 
провождения времени в виду довершающегося пото­
па!.. Между тем голод повергал меня в исступление: 
я кусал самого себя.

— Саяна!..—вскричал я, срываясь с камня, на кото­
ром сидел, погруженный в печальной думе.— Саяна!.. 
Посмотри! вода уже потопила вход в пещеру.

Она оборотилась к отверстию и смотрела бесчувст­
венными, окаменелыми глазами.

— Видишь ли эту воду, Саяна?..—примолвил я, 
протягивая к ней руку.—То наш гроб!..
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Она все еще смотрела страшно, неподвижно, молча. 
та как будто ничего не видя.

— Ты не отвечаешь, Саяна?..
Она закричала сумасшедшим голосом, бросилась 

в мои объятия и сильно, силшо прижала меня к своей 
труди. Это судорожное пожатие продолжалось не­
сколько минут ш ослабело одним разом.. Голова ее упа­
ла взничь на мою руку; я с умилением погрузил взор 
свой в ее глаза и долга не сводил его с них. Я видел 
'Внутри ее томные .движения некогда пылком страсти 
самолюбия; видел сквозь q ^ oe стекло глаз несчастной, 
ш  в душе ее, подобно волшебным теням на полотне, 
проходили туманные образы всех по порядку прежних 
ее обожателей. Вдруг мне показалось, будто в том чис­
ле промелькнул и мой образ. Слезы прыснули у меня 
дождем: несколько из них упало на ее уста, и она 
с жадностью проглотила их, чтоб утолить свой голод. 
Бедная Саяна!... Я спаял мои уста с ее устами искрен­
ним, сердечным -поцелуем ш несколько времени оста­
вался без памяти в этом положении. Когда я их от­
торгнул, она была уже холодна, как мрамор... Она уже 
■не существовала!

Я рыдал целый день !*ад ее трупом. Несчастная Са­
яна!.. Кто препятствовал тебе умереть счастливою на 
лоне истинной любви?.. Ты не знала этой нежной, ро­
скошной страсти!,. Нет, ты ее не знала, и родилась 
женщиною только из тщеславия!..

Я, однако же, и тогда еще обожал ее, как в то вре­
мя, когда произносили мы первую клятву любить друг 
друга до гробовой доски. Я осыпал тело ее страстными 
поцелуями... Вдруг почувствовал я в себе жгучий при­
падок голода и в остервенении запустил алчные зубы 
в белое, мягкое тело, которое осыпал поцелуями... Но 
я опомнился и с ужасом отскочил к стене . . . .

2

П о этеяую сторону взвода

Вода остановилась на одной точке и вы­
ше не поднимается. Я съел кокетку!



15 числа тестой лупы. Вода значительно упала. Не­
сколько горных вершин опять появилось из моря в ви­
де островков.................................................................................

19 числа. Море, при ново-северном ветре, вчера по­
крылось частыми льдинами.

26 числа. Сегодня окончил я вырезывать кинжалом 
на стенах этой пещеры историю моих похождений. 

28 числа. Кругом образуются ледяные горы. . . .

30 числа. Стужа усиливается.................... .....

Постскрипт. Я мерзну, умира...»

Этими словами прекращается длинная иероглифи­
ческая надпись знаменитой пещеры, именуемой Писан­
ною Комнатою, и мы тем кончили наш перевод. Мы 
трудились над ним шесть дней с утра до вечера, израс­
ходовали пуд свечей и две дести бумаги, выкурили 
и вынюхали пропасть табаку, измучились, устали, чуть 
не захворали; но наконец кончили. Я соскочил с лесов, 
доктор встал из-за столика, и мы сошлись на сере­
дине пещеры. Он держал в руках два окаменелые че­
ловеческие ребра и звонил в них в знак радости, 
говоря:

— Знаете ли, барон, что мы совершили великий, 
удивительный подвиг? Мы теперь бессмертны и мо­
жем умереть хоть сегодня. Вот и кости предпотопной 
четы. Эта кость женина: в том нет ни малейшего сом­
нения. Посмотрите, как она звонка, когда ударишь 
в нее мужниною костью!..

Почтенный Шпурцманн был в беспредельном вос­
хищении от костей, от пещеры, от надписи и ее пере­
вода. Я одушевлялся тем ж е чувством, соображая вооб­
ще необыкновенную важность открытий, которые 
судьба позволила нам сделать в самой отдаленной 
и весьма редко приступной стране Севера; но не сов­
сем был доволен слогом перевода. Я намекнул о необ­
ходимости исправить его общими шлами в Якутске по 
правилам риторики профессора Толмачева и подсы­
пать в него несколько пудов иредпотопных м естсш е-



ний сей и оный’ без которых у нас нет ни счастия, ни 
крючка, ни изящной прозы.

— Сохрани бог! — воскликнул доктор,*- не надоб-. 
но переменять ни одной буквы. Это слог настоящий 
иероглифический, подлинно египетский.

— По крайней мере, позвольте прибавить десяток 
ископаемых, окаменелых прилагательных вышеупомяну­
тый, реченный и так далее: они удивительно облагора­
живают рассказ и делают его достойным уст думного 
дьяка.

Шпурцманн и на то не согласился.
Я принужден был дать ему слово, что без его ведо­

ма не коснусь пером ни одной строки этого перевода.
— Но что вы думаете о самом содержании надпи- 

- си? — спросил я.
— Я думаю,—отвечал он важно,—что оно драго­

ценно для науки, для всего просвещенного света. Оно 
объясняет и доказывает множество любопытных и по­
ныне не решенных вопросов. Во-первых, имеете вы 
в нем верное, ясное, подлинное, доселе единственное 
наставление о том, что происходит в потоп, как дол­
жно производить его и чего избегать в подобном слу­
чае. Теперь мы с вами знаем, что нет ничего опаснее...

Как жениться перед самым потопом!— подхва­
тил я.

— Нет!—сказал доктор.—Как быть влюбленным 
в предпотопную, или ископаемую, жену, uxor fossilis, 
sen antediluviana. Это удивительный род женщин!.. Ка­
кие неслыханные кокетки!.. Признаюсь вам, что по воз­
вращении в Германию я имел намерение жениться на 
одной молодой, прекрасной девице, которую давно Лю­
блю; но теперь — сохрани, господи! — и думать о том 
не стану.

— Чего ж е вы боитесь? — возразил я.—Нынешние 
жены совсем непохожи на предпотопных.

— Как чего я боюсь?..— вскричал он.—А если, ж е­
нившись, я буду влюблен в свою жену, и вдруг комета 
упадет на землю и произойдет потоп?.. Ведь тогда моя 
жена, как бы она добродетельна ни была, по необходи­
мости сделается предпотопною?

— Правда!— сказал я улыбаясь. Моя проницатель­
ность не простиралась так далеко, и я вовсе не пред­
усматривал подобного случая.
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— А, любезный барон!..—промолвил мой това­
рищ.—Ученый человек, то есть ученый муж, должен 
все предусматривать и всего бояться. Зная зоологию 
и сравнительную анатомию, я в полной мере постигаю 
несчастное положение сочинителя этой надписи. Из­
вестно, что до потопа все, что существовало на свете, 
было вдвое, втрое, вдесятеро огромнее нынешнего; на 
земле водились животные, именно мегатерионы, кото­
рых одно ребро было толще и длиннее мачты, что на 
нашем судне. Возьмите ж е мегатерионово ребро эа 
основание и представьте себе все прочее в природе по 
этой пропорции: тогда, увидите, какие страшные, щ -  
лоссальные, исполинские долженствовали быть пред- 
потопные капризы и предпотопные неверности и... и... 
и все предпотопное. Но возвратимся к надписи. Во-вто­
рых, эта. надпись подтверждает вполне и самым бли­
стательным образом все ныне принятые теории о вели­
ких переворотах земного шара. В-третьих, она ясно до­
казывает, что египетская образованность есть самая 
древнейшая в мире и некогда распространялась по всей 
почти земле, в особенности ж е процветала в Сибири; 
что многие науки, как то: астрономия, химия, физика 
и так далее — уже тогда, то есть до потопа, находились 
в здешних странах на степени совершенства; что пред­
потопные, или ископаемые, люди были очень умны 
и учены, но большие плуты* и прочее, и прочее. Все 
это удивительно как объясняется содержанием этой 
надписи. Но я не утаю от вас, барон, одного сомнения, 
которое...

— Какого сомнения? — спросил я с беспокойством, 
полагая, что он сомневается в основательности моих 
иероглифических познаний.

— Того, что это не есть описание всеобщего по­
топа?

— О! в этом я совершенно согласен с вами.
— Это, по моему мнению, только история одного 

из частных потопов, которых, как известно, было не­
сколько в разных частях света.

— И я так думаю.
— Словом, это история сибирского домашнего по­

топа.
— И я так думаю.
— За всем тем, это необыкновенная история!..
— И я так думаю.
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Мы приказали промышленникам тотчас убирать ле­
са и кости и готовиться к , немедленному отплытию 
в море, ибо у нас все уже было объяснено, решено 
и кончено.

Чтоб не оставить Медвежьего Острова без приятно­
го в будущем времени воспоминания, я велел еще при­
нести в пещеру две последние. бутылки шампанского, 
купленного мною в Якутске, и мы распили их вдвоем 
в Писанной Комнате.

Первый тост был единогласно условлен нами в честь 
ученых путешествий, которым род человеческий обя­
зан столь многими полезными открытиями. За тем по­
шли другие.

— Теперь выпьем за здоровье ученой, доброй 
и трудолюбивой Германии,— сказал я моему товарищу, 
наливая вторую рюмку.

— Ну, а теперь за здоровье великой, могуществен­
ной, гостеприимной России,— сказал мне вежливый 
товарищ, опять прибегая к бутылке.

— Да здравствуют потопы! — воскликнул я.
— Да здравствуют иероглифы!-—воскликнул док­

тор.
— Да процветают сравнительная анатомия и все 

умные теории! — вскричал я.
— Да процветают все ученые исследователи, Мед­

вежий Остров и белые'медведи!— вскричал доктор.
— Многая лета мсгалосаурам, мегалониксам, мега- 

лотерионам, всем мегало-скотам и мегало-живот- 
ным!!.— возопил я при осьмой рюмке.

— Всем рыжим мамонтам, мастодонтам, перевод­
чикам и египтологам многая лета!!.— возопил полупья­
ный натуралист при девятой.

— Виват, Шабахубосаар!!!— заревели мы оба 
вместе.

— Виват, прекрасная СаянаШ
— Ура, предпотопные кокетки!!!
— Ура, Шимшик!.. Ископаемый философии док­

тор, ура!., ура!!!
Мы поставили порожние бутылки и рюмки посре­

ди пещеры и отправились на берег. Я сполз с горы 
кое-как, без чужой помощи; Шпурцманна промышлен­
ники принесли вместе с шестами. Ученое путешествие 
совершилось но всем правилам.
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Мы горели нетерпением как можно скорее при­
быть в Европу с нашею надписью, чтоб наслаждаться 
изумлением ученого света и читать выспренные похва­
лы нам во всех журналах; но, по несчастию, сильный 
противный ветер препятствовал выйти из бухты, и мы 
пробыли в ней еще трое суток,’ скучая смертельно без 
дела и без шампанского. На четвертое утро увидели 
мы судно, плывущее к нам по направлению от Малого 
Острова.

— Не Иван ли Антонович это?-—воскликнули мы 
оба в один*г0 лос.—:Уж, наверное, он? Какой он любез­
ный!-

— Вот было бы приятно повидаться е ним в этом 
месте, на поприще наших* бессмертных открытий. Не 
нравда ли, доктор?

—- ja wohli1 мы могли бы сообщить ему много по­
лезных для него сведений.

Около полудня судно вошло в бухту. В самом деле 
это был он — Иван Антонович Страбинских с своею 
пробирною иглою. Как хозяева острова в отсутствии 
белых медведей, мы встретили его завтраком на бе­
регу.

Выпив две предварительных рюмки водки и закусив 
хлебом, обмакнутым в самом источнике соли — солон 
ке, он спросил нас, довольны ли мы нашею зкспедици- 
ею на Медвежий Остров?

— О! как нельзя более!—воскликнул мой това­
рищ, Шпурщманн.— Мы собрали обильную жатву са­
мых новых и важных для наук фактов. А вы, Иван Ан­
тонович; что хорошего сделали в устье Лены?

— Я исполнил мое поручение, —, отвечал он скром­
но,—и надеюсь, что мое благосклонное начальство ува­
жит мои труды. Я обозрел почти всю страну и нашел 
следы золотого песку—

— Я знал еще до прибытия вашего сюда, что вы на­
шли там золотоносный песок,— сказал доктор с тор­
жественною улыбкою.

— Как ж е вы могли знать это? — спросил Иван Ан­
тонович.

— Уж это мне известна!—примолвил доктор — 
Поищите-ка хороогерька, и  вы найдете там еще алма­
зы, яхонты, изумруды и  многие другие диковинки. •

1 Пожалуй! (нем£
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'Я не только знаю, что там есть эти камни и золотой пе­
сок, но даже могу сказать вам с достоверностью, кто их 
положил туда и в котором году.

— Ради бога, скажите мне это! — вскричал Иван 
Антонович с крайним любопытством.— Я сию минуту 
пошлю рапорт о том по команде.

— Извольте! Их навалила туда комета при своем 
обрушении,—важно объявил мой приятель.

— Комета-с?..— возразил изумленный* аберберг- 
пробирмейстер 7-го класса*— Какая комета?

— Да, да! комета! — подтвердил он.— Комета, упав­
шая на землю с своим ядром и атмосферою в 11879 го­
ду, в 17-й день пятой луны, в пятом часу пополудни.

— В 11879 году, изволите вы говорить?..— примол­
вил чиновник, выпучив огромные глаза.—Какой это 
эры? сиречь, по какому летосчислению?

— Это было еще до потопа,— сказал равнодушно 
доктор,— эры барабинской.

— Эры барабинской!— повторил Иван Антонович 
в совершенном смятении от такого града ученых фак­
тов.—Да!.. Знаю!.. Это у нас в Сибири называется Бара- 
бинскою Степью.

• Мы захохотали. Торжествующий немецкий Gelehr- 
ter, сжалясь над невежеством почтенного сибиряка, 
объяснил ему с благосклонною учтивостью, что нынеш­
няя Барабинская Степь, в которой живут буряты и тун- 
гузы, есть, по всей вероятности, только остаток слав­
ной, богатой, просвещенной предпотопной империи, 
называвшейся Барабиею, где люди ездили на мамонтах 
и мастодонтах, кушали котлеты из аноплотерионов, со­
сиски из антракотерионов, жаркое из лофиодонтов, 
с солеными бананами вместо огурцов, и жили по пяти­
сот лет и более. Иван Антонович не мог отвечать на то 

' ни слова и выпил еще раз водки.
— Знаете ли, любезный. Иван Антонович,—при­

совокупил Шпурцманн, лукаво посматривая на 
меня,—что некогда в якутской области по всем канце­
ляриям писали египетскими иероглифами так ж е лов-

• ко и бойко, как теперь гражданскою грамотою? Вы ни­
чего о том не слыхали?..

— Не случалось! — сказал чиновник.
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— А мы нашли египетские иероглифы даже на 
этому острову,—продолжал он.—Все стены Писанной 
Комнаты покрыты ими сверху донизу. Вы не верите?..

— Верю. *
— Не угодно ли вам пойти с нами в пещеру полю­

боваться на наши прекрасные открытия?
— С удовольствием.
— Вы, верно, никогда не видали египетских иерог­

лифов!..
— Как-то не приводилось их видеть.
— Ну так теперь приведется, и вы удостоверитесь 

собственными глазами в их существовании в северных 
странах Сибири.

Мы встали и начали сбираться в поход.
— Иван Антонович!— воскликнули мы еще оба 

в одно слово, подтрунивая над его недоверчиво­
стью.— Не забудьте, ради бога, вашего оселка и про­
бирной иглы!..

— Они у меня всегда с собою, в кармане,— при­
молвил он спокойно.

Мы пошли.
Прибыв в пещеру, мы вдвоем остановились на сре­

дине ее и пустили его одного осматривать стены. Он 
обошел всю комнату, придвинул нос к каждой стене, 
привздернул голову вверх и обозрел со вниманием 
свод и опять принялся за стены. Мы читали в его лице 
изумление, соединенное с какою-то минералогическою 
радостью, и толкали друг друга, с коварным удоволь­
ствием наслаждаясь его впечатлениями. Он поправил 
свечу в фонаре и еще раз обошел кругом комнаты. Мы 
все молчали.

— Да!.. Это очень любопытно!..—воскликнул нако­
нец почтенный обербергпробирмейстер, колупая паль­
цем в стене.—Но где ж е иероглифы?..

— Как где иероглифы?..—возразили мы с докто­
ром.—Неужели вы их не видите?.. Вот они!.. Вот!.. 
И вот!.. Все стены исчерчены ими.

— Будто это иероглифы!!.— сказал протяжным го­
лосом удивленный Иван Антонович.— Это кристалли­
зация сталагмита, называемого у нас, по минералогии, 
«глифическим», или «живописным».

— Что?.. Как?.. Сталагмита?..—вскричали мы с жа­
ром,— Это невозможно!
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— Могу вас уверить,— примолвил он хладнокров­
но,— что это сталагмит, и сталагмит очень редкий. Он 
находится только в странах, приближенных к полюсу, 
и первоначально был открыт в одной пещере на остро­
ве Гренландии. Потом нашли его в пещерах Калифор­
нии. Действием сильного холода, обыкновенно сопро­
вождающего его кристаллизацию, он рисуется по сте­
нам пещер разными странными узорами, являющими 
подобие крестов, треугольников, полукружий, шаров, 
линий, звезд, зигзагов и других фантастических фигур, 
в числе которых, при небольшом пособии воображе­
ния, можно даже отличить довольно естественные 
представления многих предметов домашней утвари, 
цветов, растений, птиц и животных. В этом состоянии, 
по словам Гайленда, он действительно напоминает со­
бою египетские иероглифы и потому именно получил 
от минералогов прозвание «йлифического», или «живо­
писного». В Гренландии долго почитали его за руниче­
ские надписи, а в Калифорнии туземцы и теперь увере­
ны, что в узорах этого минерала заключаются таинст­
венные заветы их богов. Гилль, путешествовавший 
в Северной Америке, срисовал целую стену одной пе­
щеры, покрытой узорчатою кристаллизациею сталагми­
та, чтоб дать читателям понятие об этой удивительной 
игре природы. Я покажу вам его сочинение, и вы сами 
убедитесь, что это не что иное, как сталагмит, особен­
ный род жапельника, замеченного путешественниками 
в известной пещере острова Пароса и в египетских гро­
тах Самун. Кристаллизация полярных снегов представ­
ляет еще удивительнейшее явление в рассуждении раз­
нообразности фигур и непостижимого искусства их ри­
сунка... *

Мы были разражены в прах этим нечаянным извер­
жением каменной учености горного чиновника. Мой 
приятель Шпурцманн слушал его в настоящем остол­
бенении; и когда Иван Антонович кончил свою жесто­
кую диссертацию, он только произнес длинное в пол- 
аршина: JaJ!!1 Я стал насвистывать мою любимую 
арию:

Чем тебя я огорчила?..

1 О да!!! (нем.) 
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* Обербергпробирмейсгер 7-го класса немедленно 
вынул из кармана свои инструменты и начал ломать на­
ши иероглифы, говоря, что ему очень приятно найти 
здесь этот негодный, изменнический, бессовестный ми­
нерал, ибо у нас, в России, даже в Петербурге, доселе 
не было никаких образцов сталагмита живописного, за 
присылку которых он, несомненно, получит по коман­
де лестную благодарность. Во время этой работы мы 
с доктором философии Шпурцманном, оба разочаро­
ванные очень неприятным образом, стояли в двух про­
тивоположных концах пещеры и, страшно смотрели 
в глаза друг другу, не смея взаимно сближаться, чтобы 
в первом порыве гнева, негодования, досады по неосто­
рожности не проглотить один другого.

— Барон?..—-сказал он.
— Что такое?..—'сказал я.
— Как же вы переводили эти иероглифы?
.— Я переводил их по Шампольону: всякий иерог­

лиф есть или буква, или метафорическая фигура, или 
ни фигура, ни буква, а простое украшение почерка. 
Ежели смысл не выходит по буквам, то...

— И слушать не хочу такой теории чтения!..— вос­
кликнул натуралист.— Это насмешка над здравым 
смыслом. Вы меня обманули!

— Милостивый государь! не говорите мне этого. 
Напротив, вы меня обманули. Кто из нас первый ска­
зал, что это иероглифы?.. Кто состряпал теорию для 
объяснения того, каким образом египетские иерогли­
фы зашли на Медвежий Остров?.. По милости вашей, 
я даром просидел шесть дней на лесах, потерял время 
и труд, перевел с таким тщанием то, что не стоило да­
же внимания.

— Я сказал, что это иероглифы потому, что вы 
вскружили м не голову своим Шамполбоном,— возра­
зил доктор.

— А я увидел в них полную историю потопа пото­
му, что вы вскружили мне голову своими теориями 
о великих переворотах земного шара,— возразил я.

— Но желал бы я знать,—примолвил он,— каким 
образом вывели вы смысл, переводя простую игру при­
роды!

На что, естественным образом, отвечал я доктору:
— Не моя же вина, ежели природа играет так, что
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из ее глупых шуток выходит, по грамматике Шампо- 
лъона, очень порядочный смысл!

— Так и быть! — воскликнул доктор.— Но я скажу 
вам откровенно, что, когда вы диктовали мне свой пе­
ревод, я не верил вам ни одного слова. Я тотчас приме­
тил, что в вашей сказке кроется пропасть невероятно­
стей, несообразностей...

— Однако ж  вы восхищались ими, пока о*ни под­
тверждали вашу теорию,— подхватил я.

— Я?..— вскричал доктор.— Отнюдь нет!
— А кто прибавил к тексту моего перевода разные 

пояснения и выноски?..—-спросил я гневно.— Вы, ми­
лостивый государь мой, даже хотели предложить гоф- 
рата Шимшика в ископаемые почетные члены Геттин­
генского университета.

— Барон!., не угодно ли табачку!
— Я табаку не нюхаю.
— По крайней мере, отдайте мне ваш перевод: он 

писан весь моею рукою. *
— Не отдам. Я его напечатаю, и с вашими примеча­

ниями.
— Фуй, барон!..— сказал Шпурцм^нн с. неподража­

емой важностью.— Подобного рода шутки не водятся 
между такими известными, как мы, учеными.

На другой день мы оставили Медвежий Остров 
и возвратились в устье Лены, а оттуда в Якутск. Плава­
ние наше было самое несчастливое: мы претерпели 
сильную бурю и все время бились с льдинами, покры­
вавшими море и Лену. Я отморозил себе нос.

Отделавшись от Шпурцманна, я поклялся не пред- * 
принимать более ученых путешествий.
[1833]



Николай ПОЛЕВОЙ

Блаженство безумия
On dit, que k  folie est un mal; 
on a tort — c’est un bieri...

Говорят, что безумие есть 
зло,—ошибаются: оно благо!

Мы читали Гофманову повесть «Meister 
Floh»1. Различные впечатления быстро изменялись 
в каждом из нас, по мере того как Гофман, это дикое 
дитя фантазии, этот поэт-безумец, сам боявшийся при­
видений, им изобретенных, водил нас из страны чудес­
ного в самый обыкновенный мир, из мира волшебства 
в немецкий погребок, шутил, смеялся над нашими 
ожиданиями, обманывал нас беспрерывно и нако­
нец — скрылся, как мечта, изглаженная крепким утрен­
ним сном! Чтение было кончено. Начались разговоры 
и суждения. Иногда это последствие чтения бывает 
любопытнее того, что прочитано. В дружеской беседе 
нащей всякий изъявлял свое мнение свободно; проти­
воречия были самые странные, и всего страннее показа­
лось мне, что женщины хвалили прозаические места 
более, а мужчины были в восторге от самых фантасти­
ческих сцен. Места поэтические пролетели мимо тех 
и других, большею частию не замеченные ими.

Один из наших собеседников молчал.
— Вы еще ничего не сказали, Леонид? — спросила 

его молодая девушка, которая не могла налюбоваться 
дочерью переплетчика, изображенною Гофманом.

— Что ж е прикажете мне говорить?
— Как что? Скажите, понравилась ли вам повесть 

Гофмана?
— Я не понимаю слова «понравиться»,—-отвечая 

Леонид, и глаз* его обратились к другой собеседнице 
нашей,—не понимаю, когда говорят это слово о Гоф­
мане или о девушке...

1 «Повелитель блох» (нем.).
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Та, на которую обратился взор Леонида, потупила 
глаза, и щеки ее покраснели.

— Чего ж е вы тут не понимаете?
— Того,— отвечал Леонид,—что ни Гофман, ни та, 

которую сердце отличает от других, нравиться не 
могут.

— Как? Гофман и девушка, которую вы любите, 
вам не могут нравиться?

— Жалею, что не успел хорошо высказать моей 
мысли. Дело в том, ^то слово «нравиться» я позволил 
бы себе употребить, говоря только о щегольской £иляп- 
ке, о собачке, модном фраке и тому подобном.

— Прекрасно! Так лучше желать быть собачкою, 
нежели тою девушкою, которую вам вздумается лю­
бить?..

— Не беспокойтесь. Но Гофман вовсе мне не нра­
вится, как не нравится мне буря с перекатным громом 
и ослепительною молниею: я изумлен, поражен; без­
молвие души выражает все мое существование в самую 
минуту грозы, а после я сам себе не могу дать отчета: 
я не существовал в это время для мира! И как ж е вы 
хотите, чтобы холодным языком ума и слова переска­
зал я вам свои чувства? Зажгите слова мои огнем, и то­
гда я выжгу в душе другого чувства мои такими буква­
ми, что он поймет их...

— Не пишет ли он стихов? — сказала девушка, ко­
торая спрашивала, молчаливой своей подруге.—Верно, 
это какое-нибудь поэтическое сравнение или выраже­
ние, и я ничего в нем не понимаю...

— Ах! как я его понимаю! — промолвила другая ти­
хонько, сложив руки и поднимая к небу голубые глаза 
свои.

Я стоял за ее стулом и слышал этот голос сердца, 
невольно вылетевший. Боясь, чтобы она не заметила 
моего нечаянного дозора, я поспешил начать разговор 
с Леонидом.

— Прекрасно,— сказал я,—прекрасно, любезный 
Леонид! Только, в самом деле, непонятно.

— Как ж е вы говорите «прекрасно», если вы не по­
нимаете?

^Этот вопрос смешал меня. Я не знал, что отвечать 
на возражение Леонидово.
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—■ То есть, я говорю,— сказал я ему наконец,— что 
трудно было бы изъяснить положительно, если бы мы 
захотели отдать полный отчет в ваших словах.

— Бедные люди! Им и чувствовать не позволяют 
того, чего изъяснить они не могут!—Леонид вздохнул.

— Но как же иначе? — сказал я.— Безотчетное чув­
ство есть низшее чувство, и ум требует отчета верного, 
положительного...

— Мне всегда забавно слышать подобные слова: 
сколько в них- шуму, грому, и между тем, как мало от­
четливости во всех ваших отчетах! Скажите, пожалуй­
ста: во многом ли до сих пор успели вы достигнуть ва­
шей отчетливой положительности? Не вправе ли мы 
и теперь еще, после всех ваших философских теорий 
и систем, повторить:

Есть многое в природе, друг Горацио,
Что и не снилось вашим мудрецам!

Что такое успели мы разгадать нашим умом и вы­
разить нашим языком? Величайшая горесть, величай­
шая радость — обе безмолвны; любовь также мол­
чит—не смеет, не должна говорить (он взглянул 
украдкою на молчаливую нашу собеседницу). Вот три 
высокие состояния души человеческой, и при всех трех 
уму и языку дается полная отставка! Все это человек 
может еще, однако ж, понимать: но что, если мы осме­
лимся коснуться тех скрытых тайн души человеческой, 
которые только ощущаем, о существовании которых 
только догадываемся?..

Леонид засмеялся и вдруг обратился к веселой на­
шей собеседнице.

— Вам скучно слушать мои странные объяснения. 
Извините: вы сами начали.

— Я искренно признаюсь вам, что не понимаю, 
о чем вы говорите. Мне просто хотелось узнать ваше 
мнение о гофмановской сказке...

— Сказка эта похожа на быль,—Отвечал Леонид.
— Помилуйте? Как это можно?
— Говорю не шутя. Сначала мне показалось даже, 

будто я слышу рассказ о том, что случилось с одним из 
моих лучших друзей.

— Возможно ли?
Ш



— Окончание у Гофмана, однако ж , совсем не то. 
Бедный друг мой не улетел в волшебное царство ду­
хов: он остался на земле и дорого заплатил за мгновен­
ные прихоти своего бешеного воображения...

— Расскажите нам!
— Это возбудит горестные воспоминания моей 

жизни; притом ж е я боюсь: я такой плохой рассказ­
чик... Сверх того, в приключениях друга моего я ниче­
го не могу изъяснить положительно!..—Леонид засме­
ялся и пожал мне руку.

— Злой насмешник! — сказался.
— Вы, однако ж , расскажете нам? — повторила ве­

селая наша собеседница.
— Если вам угодно...
Ввор Леонида выразил, однако ж , что совсем не 

в ее угоду хотел он рассказывать.
— Ах! как весело! — сказала вполголоса молчаливая 

ее подруга, так что Леонид мог слышать,—он станет 
рассказывать!

— Ты любишь слушать рассказы Леонида? —лукаво 
спросила ее подруга.

— Да... потому, что они всегда такие стран­
ные...— Она смешалась и опять замолчала.

Несколько молодых людей придвинули к нам свои 
кресла. Мы составили отдельный кружок. Другие из 
гостей были уже заняты в это время картами и разгово­
рами о погоде и еще о чем-то весьма важном, кажется, 
об осаде Антверпена.

Леонид начал.
— Вы позволите мне скрыть имена и предваритель­

но объявить, что я ни слова не прибавлю и не убавлю 
к истине.

— В Петербурге, несколько лет тому, когда я слу­
жил по министерству... знал я одного молодого чинов­
ника. Он был Товарищ мне по департаменту и старше 
меня летами. Назовем его Антиохом. В начале нашего 
знакомства показался он мне угрюм, холоден и молча­
лив. В веселых беседах наших он обыкновенно говари­
вал мало. Сказывали также, что он большой скупец. 
В самом деле, всем известно было, что у него огромное
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состояние, но он жил весьма тихо и скромно, никого 
не приглашал к себе, редко участвовал в забавах своих 
приятелей и только раз в год сзывал к себе товарищей 
и знакомых, в день именин своих. Тогда угощение 
являлось богатое. В другое ж е время редко можно бы­
ло застать его дома. Говорили, что он нарочно не ска­
зывается, хотя кроме должности почти никуда не хо­
дит и сидит запершись в своем кабинете. Должность 
была у него легкая, за бумагами сидеть ему было не 
надобно, и никто не знал, каким образом Антиох про­
водит время. Впрочем, он был чрезвычайно вежлив 
и ласков, охотно ссужал деньгами и  был принят в луч­
ших обществах. Прибавлю, что он был собою довольно 
хорош, только не всякому мог понравиться. Лицо его, 
благородное и выразительное, совсем не было красиво; 
большие голубые глаза его не были оживлены ника­
ким чувством. Стройный и высокий, он вовсе не забо­
тился о приятности движений. Часто, сложив руки, 
опустив глаза в землю, сидел он и не отвечал на вопро­
сы самых милых девушек и улыбался притом так 
странно, что можно было почесть эту улыбку за на­
смешку. Бог знает с чего, Антиоха называли уче­
ным — название, не придающее любезности в глазах 
женщин: говорю, что слыхал, и готов допустить исклю­
чения из этого правила. Такое название придали Ан- 
тио'ху, может быть, потому, что он хорошо знал ла­
тинский язык и был постоянным посетителем лекций 
Велланского. Впрочем, Антиох показывал во всем от­
личное, хотя, и странное, образование. Он превосходно 
знал французский, италиянский и особливо немецкий 
язык; изрядно танцевал, но не любил танцевать; страст­
но любил музыку, но не играл, не пел и всему предпо­
читал Бетховена. Иногда начинал он говорить, говорил 
с жаром, увлекательно, но вдруг прерывал речь и упор­
но молчал целый вечер. Знали, что он много путеше­
ствовал, но никогда не говорил он о своих путешест­
виях...

Извините, что я изображаю вам моего героя. Этот 
старинный манер романов необходим, и вы поймете 
после сего, почему называли Антиоха странным чело­
веком. Вообще Антиоха все уважали, но любили его 
немногие. Долго старались разгадать странности Ан- 
тиоховы. Одни сказывали, будто он был когда-то влю-
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блен, и влюблен несчастно. Это могло сделать его ин­
тересным для женщин, но холодность Антиоха оттал­
кивала всякого, кто хотел с ним сблизиться. Другим ка­
залось непростительным, что при большом богатстве 
своем он, совершенно независимый и свободный, не 
живет открыто и не находится в блестящем обществе, 
не ищет ни чинов, ни связей, сидит дома, ходит на уче­
ные лекции. «Он слишком умничает — он странный че­
ловек—он чудак — впрочем, он деловой человек —он 
скуп, а это отвратительно!»

Так судили об Антиохе. Странность труднее изви­
нять, нежели шалость. Другим прощали бесцветность, 
ничтожность характера, мелкость души, отсутствие 
сердца: Антиоху не прощали того, что он отличался от 
других резкими чертами характера.

Признаюсь, я не мог не уважать Антиоха за то, что 
он не походил на других наших товарищей. Кто знает 
молодых петербургских служивых людей, тот согла­
сится с моим замечанием. Мало удавалось мне слыхать 
оживленный разговор Антиоха; но что слыхал я, то 
изумляло меня чем-то необыкновенным — какою-то 
странною оригинальностью. Вскоре мы познакомились 
с ним короче.

Это было летним вечером. Помню этот ве­
чер— один из прекраснейших вечеров в моей жизни! 
Я вырвался тогда из душного Петербурга, уехал в Ора­
ниенбаум, дал себе свободу бродить без плана, без це­
ли. Солнце катилось к западу, когда я очутился на даче 
Чичагова. Местоположение прелестное, дикое, уеди­
ненное, солнце, утопающее в волнах Финского залива, 
море, зажженное его лучами, небо ясное, безоблач­
н ое— все это расположило меня к какому-то забвению 
самого себя. Я был весь мечта, весь дума — как говорят 
наши поэты, и не заметил, как приблизился ко мне Ан­
тиох.
4 «Леонид! — сказал он мне,—дай руку! Отныне ты 
видишь во мне доброго своего друга!»

Я невольно содрогнулся от яркого взора, какой Ан­
тиох устремил на меня, и от нечаянного появления 
этого странного человека. В замешательстве, молча, по­
жал я ему руку.

Никогда, не видывал я Антиоха в таком, как теперь, 
состоянии. Если бы надобно было изобразить мне co­
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стояние его одним словом, то я сказал бы, что Антиох 
казался мне вдохновенным. Я видел не прежнего хо­
лодного Антиоха, с насмешливою улыбкою, с каким-то 
презрением смотревшего на всех, запеленанного 
в формы и приличия. В глазах его горел огонь, румя­
нец оживлял его всегда бледные щеки.

«Леонид,— сказал он мне,—ради бога, прочь все 
формы! Будь при мне тем, чем видел я тебя за не­
сколько минут, и)ш я уйду и оставлю тебя!»

«Вы меня удивляете, Антиох!» "
«Несносные люди! Их никогда не застанешь врас­

плох; они тотчас спешат надеть фрак свой и подать 
вам визитную карточку... Извините, что я перервал ва­
шу уединенную прогулку»,— сказал Антиох с досадою 
и хотел идти прочь. Я остановил его. Голос Антиоха 
дошел до моего сердца.

«Антиох! Я тебя не понимаю».
«А мне казалось, что за несколько минут я понимал 

тебя, понимал юное сердце человека, который убежал 
из толпы людей отдохнуть здесь, один на просторе, по­
беседовать с матерью-природою; понимал взор твой, 
устремленный на этот символ души человече­
ской—море бесконечное, бездонное, с бурями и про­
пастями...»

' «Леонид!» — «Антиох!» — воскликнули мы и крепко 
обняли друг друга. Взявшись рука в руку, до глубокой 
ночи бродили мы вместе.

Не могу пересказать вам всего, что было перегово­
рено нами в это время.

Антиох раскрыл мне свою душу —я высказал ему 
мою. Но что мог я тогда высказать ему? — продолжал 
Леонид с жаром, потупив глаза.— Несколько бледных 
воспоминаний детства, несколько неопределенных 
чувств при взгляде на природу, несколько затвержен­
ных мною идей, несколько мечтаний о будущем, мо­
жет быть... Но я не о себе, а об Антиохе хочу говорить 
вам.

Антиох открыл мне новый мир, фантастический, 
прекрасный, великолепный — мир, в котором душа 
моя тонула, наслаждаясь забвением, похожим на то не­
изъяснимо-сладостное чувство, которое ощущаем мы, 
купаясь в море или смотря с высокой, заоблачной горы 
на низменное пространство, развивающееся под нога­
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ми нашими. Душа Антиоха была для меня этим но­
вым, волшебным миром: она населила для меня всю 
природу чудными созданиями мечты; от ее прикосно­
вения, казалось мне, и моя душа засверкала электриче­
скими искрами. Как легко понял я тогда и насмешли­
вую улыбку Антиоха при взгляде на известные обоим 
нам светские общества, и презрение, какое невольно 
изъявлял он при взгляде на наших товарищей!

Только равная, Антиоху душа могла понять его дои  
сердце младенческое, чистое, беспечно отдавшееся 
ему. Так прекрасную душу женщины понимает только 
пламенная душа любящего ее человека или дитя, кото­
рое безотчетно улыбается на ее материнскую слезу 
и питается жизнью из ее груди!

«Леонид!-—говорил мне Антиох,—-человек есть от- 
падший ангел божий. Он носит семена рая в душе 
своей и может рассадить их на тучной почве земной 
природы и на лучших созданиях бога — сердце женщи­
ны и уме мужчины! Мир прекрасен, прекрасен и Чело­
век, этот след дыхания божьего. Бури низких страстей 
портят, бури высоких страстей очищают душную его 
атмосферу и сметают пыль ничтожных сует. Любовь 
и дружба — вот солнце и луна душевного нашего мира! 
К несчастию, глаза людей заволокает темная вода: они 
не видят их величественного восхождения, прячутся 
в тени от жаркого полдня любви и пугаются привиде­
ний священной полуночи дружбы или больными, сла­
быми глазами не смеют глядеть на солнце и спят при 
серебристом свете месяца. Тяжело тому, кто бродит 
один бодрствующий и слышит только храпенье сон­
ных. Пустыня жизни ужасна — страшнее пустынь зем­
ли! Как грустно смотреть, если видишь и понимаешь, 
чем могли б быть люди и что они теперь!»

С жаром детских надежд опровергал я слова Ан­
тиоха, указывая ему на светлую будущность нашей 
жизни.

«Утешайся этими мечтами, храни их, Леонид! — ла­
сково, но задумчиво говорил Антиох.-—Эта мелкая мо­
нета всего лучше в торговле жизнью, и —-горе тому, 
кто принесет на рынок людской жизни горсть драго­
ценных алмазов: если бы люди и могли оценить их, им 
не на что будет их купить; никто тебе не разменяет их, 
никто не продаст тебе на них ничего, и ты, обладатель
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алмазов, умрешь с голоду! Открой мне поприще, до­
стойное высоких порывов души, поставь мне метою 
лавровый или дубовый венок, не оскверненный мелки­
ми отношениями. А! самая смерть в достижении к это­
му венку будет сладостною целью жизни! Но покуп­
ное, но ничтожное — за ними ли пойду я! Так на тор­
жественном пире народном ставят золоторогих быков, 
и безумная чернь дерется за куски их мяса, лезет на 
шест, стараясь достать позолоченный крендель, поло­
женный на его вершине...

Лебнид! ты еще не испытал терзательных бичей 
жизни. Ты еще не ставил на карту мечтаний всего сво­
его счастия. Ты не знаешь еще муки неудовлетворен­
ных стремлений души в любви, дружбе и славе! Го­
рестный опыт научил меня многому, что тебе неиз­
вестно». •

Антиох рассказал мне главные подробности своей 
жизни. Отец его, бедный офицер, увез дочь богача, 
и жестокосердный старик проклял их.

«Я не помню радостей младенчества,— говорил мне 
Антиох.— Угнетающая бедность, слезы матери, блед­
ное, лицо моего доброго отца — вот привидения, кото­
рыми окружена была колыбель моя. Бедность убийст­
венна, а я испытал ее, испытал вполне: я видел, как 
мать моя терзалась последними смертными муками, 
и лекарь не шел к ней, потому что нечем было запла­
тить ему за визит! Я видел, как от^ц мой держал в руке 
рецепт, прописанный лекарем, и плакал: ему не с чем 
было послать в аптеку! Мы должны были много апте­
карю; он не хотел нам отпускать более в долг, а у нас 
не было ни одной копейки! Двенадцати лет был я, ко­
гда проводил бедный гроб матери на кладбище и, воз­
вратясь домой, застал отца без памяти — его повезли 
в больницу.

Я составлял единственное утешение матери моей, 
и воспитание мое было в странной противоположно­
сти с состоянием нашим. Женщина, каких не встречал 
я после, святой идеал материнской любви! зачем так 
рано раскрыла ты мое сердце? Зачем не дозволила све­
ту охолодить, облечь меня в свои приличия и условия? 
Но тебе потребна была душа родная, с которою могла 
бы ты делиться своею душою, своим сердцем. И твоя 
мечтательная, любящая душа погубила меня! Голова
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моя была уже романическою» когда я едва понимал са­
мые обыкновенные' предметы жизни. Единственный 
друг нашего семейства, пастор лютеранской церкви то­
го города, где мы жили, был другой губитель мой. Его 
высокая добродетель, его трогательная проповедь, его 
музыка, его слова, беседы с моею матерью уносили ме­
ня за пределы здешнего мира. Добрый старик этот 
в один год лишился нежно любимой жены, двух доче­
рей и осиротел на чужой стороне в.старости лет. 
Единственное утешение его было, когда мать моя со 
мною приходила к нему, и он мог плакать, мог гово­
рить с нею о милых, утраченных им, о своей доброй 
Генриетте, о своих незабвенных Элизе и Юлии. По це­
лым часам стоял я иногда и слушал, когда он, забывши 
весь мир, один в своей кирхе, играл на органах — я слу­
шал божественные звуки Моцарта и Генделя, и голова 
моя горела, пока я не начинал неутешно рыдать. Тогда 
старик переставал играть и обнимал меня со слезами... 
Мы казались друзьями, ровесниками...

Из этого мира романической жизни и мечтаний 
вдруг перешел я в мир совершенно противоположный. 
Дед мой услышал о смерти моей матери. Одиноко, 
грустно проводил он жизнь среди своих богатств. 
В больницу, где лежал отец мой, явился этот старик: 
все было забыто, горесть примирила их. Я воображал 
себе деда строгим, угрюмым богачом: увидел седого, 
убитого печалью старика, который обнимал меня, на­
зывал своим милым Антиохом.'Отец мой выздоровел, 
снова вступил в службу; я переселился к моему деду. 
Вскоре бессарабская чума лишила меня отца'?..

Дед мой жил как богатый русский помещик, окру­
женный многочисленною дворнею» льстецами, прислу­
жниками. Меня, его единственного наследника, обле- 
леяли все прихоти, все изобретения роскоши. Но гру­
бый мир страстей, который увидел я у деда, старика, 
обманываемого всем, что его окружало, не только не 
увлек меня, но отвратил от себя и увеличил противопо­
ложность мечтательной души моей и действительной 
жизни. Все время» которого не проводил я в учебной 
своей комнате с множеством' учителей, для меня наня­
тых, был я с .моим дедом — как говорится, не слышав­
шим во мне души,— цли бродил по окрестным лесам, 
с книгою, с мечтами, или скакал по полям на борзом
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коее. Соседи, наши, добрые грубые люди— особливо 
соседки, матушки, тетушки, кузины, дочки их,— заста­
вляли меня с особенною охотою скрываться в мое 
уединение».

Выражение Антиоха сделалось колким, насмешли­
вым, когда он описывал мне грубую безжизненную 
жизнь деревенскою быта: помещиков, переходящих от 
овина к висту/помещиц, занятых то ездою в гости, то 
сватаньем дочерей. Но с большею насмешкою творил  
он мне о сельских красавицах—полных здоровых, 
с румяными щеками, с бледною душою, жрашвых ли­
чиками, безобразных сердцами-.

«Я мекал душ в этих прозябающих телах,— говорил 
Антиох.— Часто увлекался я добродушием отцов, про­
стотою матерей и взрослым младенчеством детей их. 
Но грубые форйы их вскоре отталкивали меня, м всего 
грустнее мне было видеть, когда я находил следы че­
го-то прекрасного, высокого, насильно заглушенного 
среди репейника м полыни сует и мелких отношений. 
Я готов был тогда жаловаться на провидение, сеющее 
бесплодные семена или попускающее расклевывать мх 
галкам и воронам ничтожных отношений, душить их 
белене и чертополоху невежества.

Я вьшросился у деда моего в Геттингенский универ­
ситет Мне и потому несносно было оставаться более 
в деревне, что меня там невзлюбили наконец, называли 
философом —страшная брань в-устах тамошних обита­
телей,—чудаком, нелюдимом, насмешником.

Германия-парник, где воспитывает человечество 
самые редкие растения, унесенные человеком из рая; 
но она — парник, Леонид! — а не раздольное полез на 
котором свободно возрастали бы величественные паль­
мы и вековые творения человеческой природы. «Герма­
ния снимает с лампад просвещения нагар, но зато от 
нее пахнет маслом»,— сказал не помню кто, и сказал 
справедливо. Однако ж  в нем провел я лучшие минуты 
жизни— в ней, и еще в мтальшекой природе, и между 
швейцарскими горами, где песня приволья отдается 
между утесами горными и вторит шуму вечных водо­
падов...

Внезапная смерть деда заставила меня возвратиться 
в Россию, о которой сильно бзшосъ сердце мое на чуж­
бине. Не зная разлуки с отчизною, не знаешь и грусти
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по отчизне, не знаешь, какую прелесть имеет самый 
воздух родины, какое очарование заключается в снегах 
ее, как весело слышать наш русский, сильный язык! 
Я увидел себя обладателем большого имения; сила ду­
ши моей не удовлетворялась более одним ученьем. 
Мне хотелось забыть и мечты мои, и противоположно­
сти жизни в деятельных, достойных мужа трудах; хо­
телось узнать и большой свет.

Мой друг! кто рано начал жить вещественною ж и­
знью, тому остается еще необозримая надежда спасе­
ния в жизни души; но беден, кто провел много лет 
в . мире мечтаний, в мире духа и думает потом обо­
льститься оболочкою этого мира, миром веществен­
ным! Так путешествие — отрада для души неопытной, 
обольщаемой живыми впечатлениями общественной 
жизни и природы, но оцо.— жестокое* средство разоча­
рования для испытанного жильца мира! Богатые лорды 
английские проезжают через всю Европу нередко для 
того, чтобы навести пистолет на разочарованную голо­
ву свою по возвращении в свои великолепные замки. 
Есть путешествия, в которых душа человеческая могла 
бы еще забыться,— путешествия по бурным безднам 
океана, среди льдов, скипевшихся с облаками под по­
люсом, среди палящих степей и пальмовых оазисов 
Африки, среди девственных дебрей Америки. Но та­
кой ли мир для души петербургский проспект и эти 
размраморенные, раззолоченные залы и гостиные? Кто 
привык к крепкому питью, тому хуже воды оржад, 
прохлаждающий щеголеватого партнера кадрили. Во­
да, по крайней мере, вовсе безвкусна, а бальный 
оржад —что-то мутное, что-то приторное... Несносно!

Если бы горела война, изумлявшая Европу в 1812-м 
году, если бы грудью своею ломил нашу Русь тогдаш­
ний великан, которому мечами вырубили народы моги­
лу в утесах острова св. Елены,—под заздравным куб­
ком смерти можно бы отдохнуть душою; если б я был 
поэтом, мог в очарованных песнях высказывать себя,— 
я также отдохнул бы тогда, я разлился бы по душам 
людей гармоническими звуками, и буря души моей ис­
чезла бы в громах и молниях поэзии; если бы я мог, 
хотя не словами, но звуками только оживлять мечты, 
которым тесно в вещественных оковах... Но ты знаешь, 
что я не поэт и не музыкант! Непослушная рука моя
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всегда отказывалась изображать душу мою и в красках, 
и в очерках живописных. О Рафаэль, о Моцарт, 
о Шиллер! Кто дал вам божественные ваши краски, 
звуки и слова? Для чего ж е даны они были вам, а не 
даны мне? И для чего не передали вы никому тайны 
созданий ваших? Или вы думали, что люди недостойны 
ваших тайн? И для чего ж е судьба дала мне чувства, 
с которыми я понимаю всю ничтожность, всю безжиз­
ненность моих порывов, смотря на небесную Мадонну, 
слушая «Requiem» и читая «Resignation»? «Звуков, цве­
тов, слов! — восклицаю я,— их дайте мне, чтобы ска­
заться на земле небу! Или дайте же мне душу, которая 
слилась бы со мною в пламени любви...» И что ж е во­
круг меня? Куклы с завялыми цветами жизни, с цепя­
ми связей и приличий! Чего им от меня надобно? Мо­
его золота, которое отвратительно мне, когда я вспо­
минаю, что мать моя умирала, а у меня не было гривны 
денег купить ей лекарства! И эту купленную любовь, 
эту продажную дружбу, эти обшитые мишурою расче­
та почести будут занимать меня?.. Никогда!»

Вы назовете Антиоха моего безумцем, мечтателем? 
Не противоречу вам, не хвалю его, н о —-таков он был. 
Не осуждайте его хоть за то, что впоследствии он рас­
платился дорого за все, что чувствовал, о чем говорил 
и мечтал. Простите ему, хоть за эту цену, его безумие 
и, если угодно, извлеките из этого нравственный вы­
вод, постарайтесь еще более похолодеть, покрепче за­
тянуться в формы, приличия и обыкновенные, благора­
зумные: настоящие понятия о жизни. Его пример будь 
нам наукойже слишком высоко залетать на наших во­
сковых крыльях. Лучше дремать на берегу лужи, неже­
ли тонуть, хотя бы и в океане...—Леонид улыбнулся 
и продолжал рассказ:

— Не все, что высказал я вам, говорено было нами 
во время прогулки на Чичаговой даче в этот незабвен­
ный для меня вечер, после которого мы почти не рас­
ставались с Антиохом. Каждый раз привязывался 
я к нему более и более, каждый раз лучше узнавал 
я эту душу, пылкую, независимую, добрую, как у мла­
денца, светлую, как у добродетельного старца, пламен-
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ную, как мысль влюбленного юноши. Не знаю, что по­
любил Антиох во мне. Может быть, детское само­
отвержение, с каким вслушивался я в голос его сердца, 
в высокие отзывы души его.

Тогда узнал я, что делывал Антиох, запираясь у себя 
дома и отказывая посетителям. Склонность к мечта­
тельности, воспитанная всею его жизнию, увлекала Ан­
тиоха в мир таинственных знаний, этих неопределен­
ных догадок души человеческой, которых никогда не 
разгадает она вполне. Исследование тайн природы 
и человека заставляли его забывать время, когда он за­
нимался ими. Исследования магнетизма, феософия, 
шсихология были любимыми его занятиями. Он терял­
ся в пене мудрости, которая кружит голову вихрями 
таинственности и мистики. Знания, известные нам под 
названиями каббалистики, хиромантии, физиогномики, 
казались Антиоху только грубою корою, под которою 
скрываются тайны глубокой мудрости.

Я не мог разделять с ним любимых его упражне­
ний, однако ж  слушал и заслушивался, когда он, с жа­
ром, вдохновенно, говорил мне о таинственной мудро­
сти Востока, раскрывал мне мир, куда возлетает на 
мгновение душа поэта и художника и который грубо 
отзывается в народных поверьях, суевериях, предани­
ях, легендах. Антиох не знал пределов в этом мире. 
Эккартсгаузен, Шведенборг, Шубарт, Бем были самым 
любимым его чтением.

«Тайны природы могут быть постижимы тогда толь­
ко, когда мы смотрим на них просветленным зрением 
души,— говорил он.— Кто исчислит меру воли челове­
ка, совлеченной всех цепей вещественных? Где мера 
и той божественной вере, которая может двигать горы 
с их места, той дщери небесной Софии, сестры Любви 
и Надежды? Природа — гиероглиф, и все веществен­
ное есть символ невещественного, все земное — незем­
ного, все вещественное —* духовного. Можем ли прене­
бречь этот мир, доступный духу человеческому?»

«Мечтатель! — говорил я иногда Антиоху,—ты погу­
бишь себя! Мало тебе идеалов, которых не находишь 
в жизни --  ты хочешь из них создать целый мир 
и в этом мире открывать тайны, которые непостижи­
мы человеку!»
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«Но оки постижимы ему в зрящем состоянии ума, 
во временной смерти тела — сне — и в вещественном 
соединении с природою — магнетизме! Но если 
я и грежу, если это и сон обольстительный, не лучше 
ли сон этот бедной вашей существенности? Если сон 
приставляет крылья телу — мечта подвязывает крылья 
душе, и'тогда нет для нее ни времени, ни пространст­
ва. О, мой Леонид! Если дружбу мою столько раз, со 
слезами, называл ты благословением неба, зачем не мо­
гу я изобразить тебе, что сказала бы родная душа 
о моей любви, о любви выше ничтожных условий зем­
ли и мира! Да, правда: эта любовь не для земли — ее 
угадала бы одна, одна душа, созданная вместе с моею 
душою и разделенная после того. Леонид! назови меня 
сумасшедшим, но Пифагор не ошибался: я верю его 
жизни до рождения — и в этой жизни — верю я — бы­
ло существо, дышавшее одной душою со мной вместе. 
Я встречусь некогда с ним и здесь; встреча наша будет 
нашею смертию — пережить ее невозможно! Умрем, 
моя мечта! умрем — да и на что жить нам, когда в одно 
мгновение первого взора мы истощим века жизни?,.»

Не знаю, поняли ль вы теперь странную, если угод­
но, уродливую душу Антиоха, которая открывалась 
только мне одному и никому более? Для других про­
должал он быть прежним, насмешливым, холодным 
молодым человеком, не переменял образа своей жиз­
ни, жил по-старому, служил, как другие.

В это время приехал в Петербург какой-то шарла­
тан: называю его так потому, что его нельзя было на­
звать ни артистом, ни ученым человеком. Он, правда, 
не объявлял о себе в газетах, не вывешивал .над своею 
квартирою огромной размалеванной холстины днем, 
ни темного фонаря с светлою надписью по вечерам 
и называл себя Людовиком фон Шреккенфельдом; 
однако ж  разослал при театральных афишках известие, 
для любителей изящных искусств, о мкемо-физико-ма- 
гических вечерах, какие намерен давать петербургской 
публике, и «льстил себя надеждою благосклонного по­
сещения». В огромной зале давал он эти вечера. Цена 
за вход назначена была десять рублей, и зала каждый
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раз была полна. В самом деле — было чего посмотреть. 
Удивительные машины, непонятные автоматы, блестя­
щие физические опыты занимали прежде всего посе­
тителей. Потом приглашенные лучшие артисты ра­
зыгрывали самые фантастические музыкальные пьесы; 
иногда фантасмагория, кинезотография, пиротехника, 
китайские тени изумляли всех своею волшебною ро­
скошью. Но молодых посетителей более всего привле­
кала к Шреккенфельду девушка, которую называл он 
своею дочерью.

Не знаю, как описать вам Адельгейду: она уподо­
блялась дикой симфонии Бетховена и девам валкири- 
ям, о которых певали скандинавские скальды. Рост ее 
был средний, лицо удивительной белизны, но не пред­
ставляло ни стройной красоты греческой, ни выра­
зительной красоты Востока, ни пламенного очарования 
красоты итальянской; оно было задумчиво-прелестно, 
походило на лицо мадонн Альбрехта Дюрера. Чрезвы­
чайно стройная, с русыми, в длинные локоны завитыми 
волосами, в белом платье, Адельгейда казалась духом 
той поэзии, который вдохновлял Шйллера, когда он 
описывал свою Теклу, и Гете, когда он изображал свою 
Миньону. Вечера Шреккенфельда отличались тем от 
обыкновенных зрелищ за плату, что хозяин и дочь его 
не собирали при входе билетов, и собрание у них по­
ходило на вечернее сборище гостей. Шреккенфельд 
и Адельгейда казались добрыми хозяевами, и пока ар­
тисты разыгрывали разные музыкальные пьесы, лив­
рейные слуги угощали посетителей без всякой платы, 
а он и она занимали гостей разговорами, самыми увле­
кательными, веселыми, разнообразными. Затем, как 
будто нечаянно, хозяин начинал рассуждать о природе, 
ее таинствах и принимался за опыты. Но все ждали не­
терпеливо того времени, когда Адельгейда являлась на 
сцену. Она обладала удивительными дарованиями в му­
зыке, говорила на нескольких языках, и, несмотря на 
ее всегдашнюю холодность и задумчивость, разговор 
Адельгейды был блестящ, увлекателен. Заметно было, 
*$то она выходила на сцену неохотно. Обыкновенно на­
чинала она игрою на фортепиано, а чаще на арфе. За­
думчивость ее исчезала постепенно — игра переходила 
в фантазию, звуки лились, как будто из ее души, голос 
ее соединялся с звуками арфы. Тогда глаза ее начинали
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сверкать огнем восторга. Она пела, декламировав, 
оставляла арфу, читала стихи Гете, Шиллера, Бюргера, 
Клопштока. Раздавались звуки невидимой гармоники, 
скрытой от зрителей, и потрясали душу. Каждый ду­
мал тогда, что видит в Адельгейде какое-то воздушное 
существо, каждый ждал, что она рассеется, исчезнет 
легким туманом. Тогда только раздавались рукоплеска­
ния зрителей, когда Адельгейда уходила со сцены, 
скрывалась от взоров и к звукам гармоники присоеди­
нялся шумный хор музыкантов. Адельгейда не явля­
лась уже к зрителям после игры и декламации, 
и Шреккенфельд оканчивал вечера изумительными 
фокусами или фантасмагориею.

Слухи о вечерах Шреккенфельда и особенно об его 
Адельгейде привлекали к нему молодежь. Каждый 
шел посмотреть на нее, как на кочевую комедиянтку, 
походную певицу. Но каждого изумлял взгляд ее 
и, особенно, разговор ее. Свобода обращения Адель- 
гейды с молодыми людьми представляла разительную 
противоположность с ее холодностью. Один взор 
Адельгейды останавливал двусмысленный разговор или 
дерзкое слово самого безрассудного ветреника, а ее да­
рования заставляли забывать, что она была дочь како­
го-то шарлатана и показывала опыты необыкновенных 
дарований своих за деньги.

Шреккенфельд скоро составил у себя особенные, 
частные вечера, давая публичные вечера только один 
раз в неделю. Он занимал богатую квартиру*, и всякий, 
кто был порядочно одет и знакомился с ним на пу­
бличных его вечерах, имел право прийти к нему на 
частный вечер и привести с собою знакомого. Совер­
шенная свобода была в этих собраниях, хотя вид 
Адельгейды удерживал всех в совершенной благопри­
стойности. Шреккенфельд был неистощим в занятии 
гостей: пение, музыка, опыты ученые, декламация 
и игра Адельгейды занимали одних, большая карточная 
игра — других. Шреккенфельд держал огромный банк, 
выигрывал и проигрывал большие суммы, хотя сам ни­
когда не садился играть, и только повсюду надзирал 
своими зелеными, лягушечьими глазами. Он внушал 
всем какое-то невольное отвращение, так, как Ащель- 
гейда всех привлекала собою. Нельзя было не уди­
вляться обширным знаниям Шреккенфельда; притом
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он свободно говорил на пяти или шести языках; но вся­
кое движение его было разочтено, продажно. Он ка­
зался всезнающим демоном, а Адельгейда духом света, 
которого заклял, очаровал этот демон и держит в це­
пях. Внезапный восторг, одушевлявший задумчивую 
Адельгейду при музыке и поэзии, можно было почесть 
мгновением, в которое этот ангел света вспоминает 
© своем прежнем небе.

Посетив раза три Шреккенфельда, я, как и другие, 
был очарован Адельгейдой. Но это не была любовь." 
Я смотрел на Адельгейду, как на волшебное привиде­
ние какое-то, как на создание из звуков музыки и слов 
поэзии. С восторгом говорил я об ней Антиоху. Он 
смеялся и отвечал мне, что один вид шарлатана ему от­
вратителен, и, несмотря на то, что'многие шарлатаны 
обладают Тайнами знаний, неизвестными ученым, даро­
ваниями, какими могли бы гордиться художники, он 
всегда видит в них презренных торгашей божествен­
ными дарами, ремесленников, унижающих величие че­
ловека.

«Признаюсь тебе, Леонид, что женщина, показыва­
ющая за деньги свои. дарования, есть для меня творе­
ние нестерпимое. Я могу равнодушно смотреть на па­
яца, на фокусника, но на певицу — не могу, все равно 
что на эквилибристку! Смейся, но я не пошел слушать 
Каталани в ее концерте и слышал ее в частном доме: 
я не пошел бы в концерт ни Малибран, ни Пасты! 
Один вид приставника, который отбирает у меня билет 
при входе, поворачивает мое сердце и разрушает для 
меня очарование. Иное дело в театре, где все является 
мне ъ каком-то оптическом обмане».

Но я уговорил его идти к Шреккенфельду. Антиох 
сел. в дальнем углу залы, холодно слушал музыку, не­
внимательно смотрел на опыты Шреккенфельда. Он 
видел и Адельгейду, но, казалось, не замечал ее. В ту 
минуту, когда Адельгейда села за арфу, обратила взоры 
к небесам и начала тихими аккордами, движение Ан­
тиоха заставило меня взглянуть на него. Я увидел, что 
глаза его загорелись. Чудные звуки арфы слились с го­
лосом Адельгейды — Антиох едва мог сидеть на месте.





Неизъяснимая грусть, смешанная с какою-то радостью, 
что-то непонятное для меня изображалось на лице Ан­
тиоха. Надобно сказать, что в этот роковой вечер 
и Адельгейда была очаровательна, неизобразима! Когда 
она оставила арфу и начала декламировать, с вдохно­
венным взором, с горящими щеками, с глазами, полны­
ми слез,—я не посмел бы влюбиться в нее; так незем- 
на казалась мне Адельгейда! Она читала чудное посвя­
щение «Фауста», и эти, столь известные, слова;

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestaltcn!
Die friih sich einst dem trtiben Blick gezeigt.
Versuch ich wohl, euch diesmal festzuhalten?
Fiihl ich mein Herz noch jenem Wahn gcncigt?1

казались импровизациею в устах Адельгейды; казалось, 
что мы слышим их в первый раз! Когда ж е «звуки 
смычка, водимого по сердцу человеческому» (как ска­
зал о гармонике наш известный поэт), раздались в зале 
и среди их умолкающих, замирающих переливов 
Адельгейда произнесла:

Und mich ergreift ein langst entwohntes Sehnen 
Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich.
Es schwebet nun in unbestimmten Tonen.
Mein lispelnd Lied, der Aolsharfe gleich,
Ein Schauer fafit mich, Trane folgt den Tranen,
Das strenge Herz, es fuhlt sich mild und weich;
Was ich besitze, seh ich wie in Weiten,
Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten!1 2

слезы потекли из глаз ее... Антиох закрыл глаза своим 
платком, и, пока раздавались рукоплескания, он по­
спешно ушел из собрания.

1 Опять ты здесь, мой благодатный гений, 
Воздушная подруга юных дней!
Опять, с толпой знакомых привидений, 
Теснишься ты, Мечта, к душе моей!

Жуковский
2 Й снова в томном сердце возникает 

Стремленье в оный таинственный свет. 
Давнишний глас на лире оживает,
Чуть слышимый, как Гения полет,
И душу хладную разогревает 
Опять тоска по благам прежних лет: 
Все близкое мне зрится отдаленным; 
Погибшее опять одушевленным...

Жуковский
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Дня три после того не удалось мне видеться с Ан­
тиохом. Я застал его смущенного, бледного. Против 
обыкновения, он не ходил в наш департамент и дома 
ничего не делал, расхаживал взад и вперед, сложа 
руки.

«Ты болен, Антиох?» — спросил я.
«Нет, кажется, а, впрочем, может быть и болен».
Он замолчал, продолжал ходить и вдруг остано­

вился передо мною, когда я сел и в беспокойстве смо­
трел на него.

«Леонид!•— сказал: он мне.—Какой злой дух вну­
шил тебе мысль увлечь меня к Шреккенфельду, к это­
му демону, волшебнику? В каком мире жид я в эти 
дни? Что я чувствовал? Что это заговорило для меня во 
всей природе? Что вложило душу и голос во все без­
душные предметы и слило голоса всего в-один звук, 
в одно имя, которое беспрестанно режет мне слух 
мой, вползает в душу мою адскою змеею, сосет мое 
сердце?»

«Антиох! неужели Адельгейда произвела на тебя та­
кое сильное впечатление?»

«Впечатление! Не любовь ли, скажешь ты? Неуже­
ли это любовь — любовь, этот палящий яд, который те­
чет теперь по моим жилам и в каждой из них бьется 
тысячью аневризмов? О нет! Это не любовь! Я не лю­
блю, не уважаю Адельгейды — торговки своими даро­
ваниями, дочери воплощенного демона! Я — презираю 
ее! Но это какое-то очарование, от которого, как от 
взора гремучей змеи, спирается мое дыханье, кружится 
моя голова... Это какое-то непонятное чувство, похо­
жее на усилие, с каким вспоминаем мы о чем-то бы­
лом, о чем-то знакомом, забытом нами... Леонид! я ви­
дал, я знал когда-то Адельгейду — да, я знал ее, знал... 
О, в этом никто не разуверит меня!.. Я знал ее где-то; 
она была тогда ангелом божиим! И следы грусти на 
лице ее, и этот взор, искавший кого-то в толпе,— все 
сказывает, что она жила где-то . в стране той, где я ви­
дал ее, где и она знала меня... Но где, где? Не на Аль­
пах ли раздавался ее голос и закипел в моем сердце 
слезами памяти? Не на Лаго ли Маджиоре он носился
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надо мною и запал в душу с памятью об яхонтовом не­
бе Италии?»

Антиох рассказал мне, что третьего дня, оставив со­
брание- Шреккенфельда, он бродил всю ночь, сам не 
зная где. Слова, голос, музыка Адельгейды преследова­
ли его, терзали, заставляли плакАть, и только говор 
пробудившегося, зашевелившегося по улицам народа 
напомнил ему самого себя. Он заперся у себя в доме 
и на другой день, сам не зная как, вечером, желая 
подышать свободным воздухом, решась идти за город 
или на взморье, он опять очутился у Шреккенфельда, 
сел в углу и смотрел на Адельгейду. «Думаю,— продол­
жал Антиох, —что я походил на всех других, бывших 
у проклятого шарлатана этого, потому что никто не 
изумлялся, не дивился мне. Помню, что кто-то даже 
рекомендовал меня Шреккенфельду. А если бы 
знали люди, что тогда был я, что была тогда душа 
моя1...»

Адельгейда декламировала на сей раз только песню 
Теклы. Не стану читать вам немецкого подлинника. 
В пленительных стихах Жуковского, может быть, вам 
будет понятнее этот «Голос с того света»:

Не узнавай, куда я путь склонила,
В какой предел из мира перешла...
О друг! Я все земное совершила:
Я на земле любила и жила!

Нашла ли их? Сбылись ли ожиданья?
Без страха верь: обмана сердцу нет—
Сбылося все! Я в стороне свиданья,
И знаю здесь, сколь ваш прекрасен свет!

Друг! На земле великое' не тщетно!
Будь тверд, а здесь тебе не изменят!
О милый! здесь не будет безответно 
Ничто, ничто — ни мысль, ни вздох, ни взгляд!

Не унывай! Минувшее с тобою!
Незрима я, но в мире мы одном.
Будь верен мне прекрасною душою 
Сверши один начатое вдвоем!

Адельгейды не стало, но Антиох не двигался с ме­
ста, сидел неподвижно и тогда только опомнился, ко­

138



гда Шреккенфельд, подошел к нему и что-то начал ему 
говорить. Антиох увидел, что все разошлась, зала опу­
стела, и он был один. Схватив шляпу свою, он поспе­
шил за другими. Шреккенфельд провожал его самым 
учтивым образом и просил посещать впредь, потому 
что он видит в нем особенного знатока и любителя 
изящных искусств.

«Вид его, какая-то злобная радость, какая-то демон­
ская улыбка были мне так отвратительны, что я дал се­
бе слово никогда не бывать у него более. Но вообрази, 
что вчера я опять очутился у него; меня влекла ка­
кая-то невидимая, непостижимая сила. Адельгейда де­
кламировала песню Миньоны...1 Но она была выше, 
лучше, чудеснее Миньоны...»

Антиох закрыл лицо руками и бросился в кресла.
«Антиох! — сказал я,—ты любишь Адельгейду!»
«Нет!»
«Что же это, если не любовь? — S’amor non ё, che 

dunque ё quel ch’io sento?» — спросил я его. Не знаю 
сам, как пришел мне тогда в голову этот стих.

«Прочь с твоим водяным Петраркою!— вскричал 
нетерпеливо Антиох,— прочь с стихами! Я проклинаю 
их: они сводят с ума добрых людей! Не от них ли 
столько народа, который был бы порядочным народом, 
сделалось никуда не годными повесами! И не глупость 
ли заниматься детским подбором созвучных слов, на­
низывать их вместе на нитку одной идеи и этой погре­
мушкой дурачить потом других, заставлять их верить, 
что будто в этой игре колокольчиков заключено что-то 
небесное, божественное! Дурацкую шапку, дурацкую 
шапку Гете, Шиллеру, всем, всем поэтам за то, что они 
заводят нас в глупые положения, разлучают, с делом, 
с настоящею жизнию, расстраивают нас своими неле­
пыми мечтами!..»

Он замолчал, ходил большими шагами и вдруг 
спросил меня очень спокойно: «А согласись, что ты не 
слыхивал, кто бы читал стихи лучше Адельгейды'? Не

1 Ты Знал ли край, где негой дышит лес,
Златой лимон горит во мгле древес,
И ветерок край неба холодит,
И тихо мирт, и гордо лавр стоит?
Туда, туда!

Ж уковский



показывает ли это глубокое сочувствие поэзии, это не­
постижимое слияние восторга музыки и стихов —ду­
ши, некогда бывшей великою, ангелом, пери — не знаю 
чемП.-И вот она: человек, ничтожный, как другие,—де­
лает кникс за десять рублей, которые ты % даешь ей, 
чтобы она, и с отцом своим, не издохла с голоду! 
Ха, ха, ха!»

Я молчал. И что мог я сказать? Какой ответ поста­
вить против этой бури, разразившейся над пороховым 
арсеналом?

«Und mich ergreift cin langst entwohntes Sehncn
Nach jcnem stillen ernsten Geisterreich»,—

произнес глухо Антиох. Видно было, что с усилием хо­
тел он обновить на лице своем обыкновенную, презри­
тельную, насмешливую улыбку, но забыл, каких муску­
лов движением производилась она! «Право, Лео­
нид!— сказал он,—я не люблю Адельгейды; но только 
меня мучит мысль: где видел я ее? Где? где? Не по­
мню, не знаю; но я ее видал — и это время было самое 
счастливое в моей жизни, блаженное время! Мне ка­
жется, что если бы я мог только его припомнить, то 
одного этого воспоминания было бы достаточно для 
счастия всей остальной моей жизни! Леонид! не гово­
рил ли, не сказывал ли я тебе чего-нибудь подобного 
о какой-нибудь девушке?»

Я трепетал и не мог выговорить ни одного слова. 
Увы! я предчувствовал, я предвидел гибель, в которую 
упал АнтиохГ; я припоминал слова его: «умрем, моя 
мечта, умрем, да и на что нам жить?» Я соображал его 
мечтательный характер, его мистическое направление; 
трепетал, что он попался теперь в руки шарлатана, все­
ми поступками доказывавшего, что для него нет ни бо­
га, ни греха; в руки бродящей певицы, походной коме- 
диянтки, которая само кокетство, может быть, почита­
ет одним из средств пропитания...

В этот вечер явился я к Шреккенфельду, предчувст­
вуя, что Антиох будет там; я желал рассмотреть все, 
поклявшись быть ангелом-хранителем моего друга. 
Шреккенфельд был ко мне отменно ласков. «Придет 
ли сегодня ваш почтенный приятель, г. Антиох? —
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спросил он меня.—Мы приготовляем репетицию 
Бетховеновой симфонии, а он, кажется, отличный зна­
ток и любитель. Пойдемте к нам —здесь нам поме­
шают».

В зале сидело за карточными столами несколько 
игроков. Мы прошли через несколько комнат и очути­
лись в круглой внутренней комнате. Тут несколько че­
ловек разбирали партитуру и готовили инструменты. 
Адельгейда держала в руках ноты, задрожала, услышав 
голос отца, и с трепетом обернулась к нам; при взгляде 
на меня глубокий вздох вылетел из ее груди и, каза­
лось, облегчил ее. С изумлением прочитал я в глазах 
Адельгейды чувство: «Слава богу! Это не он!»

До сих пор я видал ее только на сцене, в виде певи­
цы, актрисы; теперь в первый раз увидел я ее по-до­
машнему, в простом, хотя и щегольском, капоте. Она 
показалась мне так мила, в движениях ее была такая 
простота, в глазах ее светилась такая чистая невин­
ность, что мне стало совестно самого себя, когда 
я вспомнил все оскорбительные подозрения, какими 
обременял Адельгейду.

Все вокруг меня показывало довольство. Серебря­
ный чайный сервиз стоял на столике. Адельгейда подо­
шла к нему и начала приготовлять чай. Вместо разго­
ворчивой, блестящей певицы я видел молчаливую, ти­
хую девушку, задумчивую, грустную. Шреккенфельд, 
усадив меня, начал веселый разговор. Адельгейда мол­
чала.

«Неужели, милое, чудное создание! — думал я, смо­
тря на нее, пока говорил Шреккенфельд,— неужели 
тебе суждено погубить моего друга, моего пламенного 
Антиоха? Между вами нет и не может быть никаких 
отношений: ты не для него, и он не для тебя! Вижу, 
что ты сама чувствуешь униженное, презрительное 
свое состояние — иначе отчего ж е грусть твоя? Отчего 
это глубокое выражение печали на лице твоем?»

Тут явился слуга и сказал что-то Шреккенфельду. 
Он поспешно вышел, и через минуту мы снова услы­
шали голос его: он возвращался — с ним был Антиох.

Задумчив, мрачен вошел Антиох. Презрение, него­
дование изображалось на лице его, и он был ужасно 
бледен. Взгляд на Адельгейду не произвел в нем ника­
кой радости. Я заметил только одно выражение, как
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будто Антиох, с трудом, совершенно рассеянный, 
что-то старался вспомнить. Еще внимательней глядел 
я. на Адельгейду: она затрепетала, услышав голос, уви­
дев самого Антиоха; щеки ее вспыхнули; но как будто 
от усиленной скорби, от негодования; глаза ее подня­
лись к небу, опустились в землю, и украдкою отерла 
она слезу.

Началась репетиция симфонии. Антиох молча сел 
в стороне; Шреккенфельд давал какие-то знаки Адель- 
гейде; взор Адельгейды обратился к отцут и в глазах от­
ца сверкнули тогда ужасающий гнев, злость. Поспешно 
йышла Адельгейда. Шреккенфельд мгновенно пере­
менил свою удивительно подвижную физиогномшо 
в самую ласковую, сел подле меня и занял меня разго­
вором, как будто не обращая вовсе внимания на Антио­
ха. Но мы замолчали, когда безумные звуки Бетховена 
начали развиваться в неизобразимых аккордах. Среди 
глубокой тишины всех вдруг услышал я позади себя 
восклицание Антиоха:. «Это она!» С беспокойством обо­
рачиваюсь и вижу, что Адельгейда сидит подле Антио­
ха и глядит на него, испуганная, с изумлением. Рука ее 
была в руке Антиоха. Радость, восторг, изумление, не­
бесное -чувство поэзии изображались в глазах его; жар­
кий румянец горел на его щеках. «Это она — я узнал 
ее!» —- говорил Антиох, забыв, что тут есть посторонние 
свидетели, что тут отец Адельгейды. Она вырвала у не­
го свою руку, отступила на два шага и поспешно ушла 
из комнаты.

К счастию, музыканты, занятые разбираньем' труд­
ных нот, ничего н$ слыхали и не заметили. Антиох 
смотрел на дверь комнаты, куда удалилась Адельгейда, 
смотрел, как исступленный, как будто все сосредоточи­
лось для него в один взгляд, в один, образ — этот образ 
на одно мгновение пролетел мимо его и унес у него 
жизнь, и ум, и все идеи его, все понятия, все прошед­
шее и будущее! Волнение души его видно было 
в неизобразимой борьбе физиогномии, где радость 
сменялась печалью, Босгорг унынием, уверенность не­
доумением. Всю историю сердца человеческого прочи­
тал бы на лице Антиоха тот, кто умел бы схватить все 
изменявшиеся быстро переходы страстей, обхвативших
142



его навеки пламенным вихрем... Человек и жизнь ис­
чезли в нем: в раскаленном взоре, каким преследовал 
©н удалившуюся Адельгейду, я видел взор больного го­
рячкою в ту непостижимую минуту, когда тихая мину­
та кончины укрощает телесные терзания болезни, оста­
вляя всю силу духа, возбужденного натянутыми нерва­
ми, и неприметно сливает идею вечного покоя смерти 
с полнотою деятельности, обхватившею телесный и ду­
шевный мир — жизнию.

Какое-то тихое, радостное спокойствие, какое-то 
чувство наслаждения осталось наконец на лице и озна­
чилось во всех движениях Антиоха. Когда подошел 
к нему я, он крепко пожал мне руку и сказал: «Пой­
дем! Я поделюсь с тобой тем, чего никто из людей не 
знает и что я узнал теперь!» Когда приблизился к нему 
Шреккенфельд, улыбка детского лукавства мелькнула 
на устах Антиоха.

«Позвольте нам идти теперь, любезный г-н Шрек­
кенфельд,— сказал он.—Могу ли надеяться, что вы не 
запретите мце иногда приходить, разделять ваши се­
мейственные наслаждения?»

Шреккенфельд улыбнулся адски и, казалось, прони­
цал в душу Антиоха своими ядовитыми глазами. «Г-н 
Антиох! — отвечал он,—дверь моего дома никогда не 
будет затворена для любителя и знатока искусств, вам 
подобного; тем более, если к этому присовокупляется 
личное уважение к его особе».

«Посетите и вы меня, любезный г-н Шреккен­
фельд; Буду вам сердечно рад: вот мой адрес!»

Антиох подал ему карточку и дружески пожал ему 
руку.

Мы вышли и почти бежали по улице. Иногда Ан­
тиох останавливался, складывал руки и медленно про­
износил: «Адельгейда, Адельгейда!», как будто это имя 
надобно было ему вдыхать в себя с воздухом, чтобы 
поддержать свое бытие. Я хотел начать разговор, но 
Антиох схватывал меня за руку, влек с собою и гово­
рил: «Молчи, ради бога, молчи!.. Адельгейда, Адель­
гейда!»

Мы пришли на квартиру его, и Антиох запер за со­
бою двери.

Я думал, что он задушит меня в своих объятиях: гак 
крепко обнял он меня. Он прыгал, как дитя, он смеял­
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ся, хохотал, и слезы текли между тем по щекам его, 
горящим неестественным жаром. «О Леонид! я нашел 
ее, нашел мою половину души! Загадка жизни моей, 
загадка жизни человечества найдена Мною,—восклик­
нул наконец Антиох.—Итак, судьба испытывала, терза­
ла, готовила меня, чтобы я разрешил наконец миру, 
сказал людям тайну их бытия? Теперь я все понимаю: 
и тоску, и грусть мою, и мучения души! И как терзался 
я, приближаясь к разрешению тайны высочайшего бла­
женства, к бытию цельною, полною душою! Мой взор 
проникает теперь всю природу: я понимаю, что, делая 
повсюду уделом человека борьбу духа и вещества', ве­
личайшее блаженство наше — смерть — судьба нарочно 
отделяет от нас разными ничтожными призраками 
и привидениями — болезнью, страхом, недоумением! 
И человек трепещет этих бумажных духов «Фрейши- 
ца», этой дикой музыки смертного стона, которой при­
выкло пугаться его воображение. Мы бродим по земле, 
ища родного душе и сердцу, бродим, не находим, пада­
ем от усталости; тогда судьба начинает жалеть об нас, 
укачивает нас в вечной люльке, в гробе, и мы засыпаем 
навсегда, как дети, утомленные беганьем, но перед 
сном трепещущие всего — и шороха мыши, и стука 
в окошко, пока все не забудется в игривых фантазиях 
сна крепкого! Заметь, как искусно скрыта от нас преж­
няя жизнь наша, наша Urleben, а также и жизнь буду­
щая. Если бы мы знали прежнее наше бытие —мы не 
могли бы существовать здесь, на бедной нашей земле: 
мы не остались бы на ней, если бы знали и понимали, 
что последует и за земною жизнью! Какой ж е я выро­
док, за что я так уродливо счастлив, что все это сужде­
но мне понять здесь? Ах, Леонид! Придумай мне сло­
ва, составь мне азбуку, которыми мог бы я высказать, 
написать людям все то, чему хотел бы я научить их, что 
хотел бы рассказать им. Я узнал из этого языка только 
одно слово: Аделъгейда! Понимаешь ли ты это слово? 
Я произнесу его тебе тихо, медленно: А-делъ-гейда! Слы­
шишь ли, чувствуешь ли ты, что оно соединяет в себя 
и звуки музыки, и слова поэзии, и цветы живописи, 
и формы ваяния, и все мечты души, и все думы сердца? 
О таких словах думает душа, их ищет она, их слышит 
и не понимает она в реве морских волн, в грохоте гро­
ма, в пении соловья, в песнях поэтов! У поэтов, впро­
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чем, и трудно понять их: ведь они безумцы. Спроси об 
этом философов, и они растолкуют тебе, что поэты го­
ворят без сознания и потому думают украсить такие 
слова гремушками, мишурою слов, рифм, всякого вздо­
ра. А природа выговаривает такие слова так ясно, гром­
ко, просто... Виновата ли она, что мы глухи? Возьми 
мое слово: Адельгейда, произнеси его — какая симфония 
сравнится с ним? Напиши, вырежь его —какое изва­
яние осмелишься подле него поставить? Тут ‘ все — 
мысль, душа, жизнь, весь мир...»

После того Антиох опять начинал говорить: «Адель­
гейда, Адельгейда!» Наконец идеи его приняли ка­
кое-то определенное, систематическое направление, 
и он стройно начал рассказывать мне, где и когда видал 
он Адельгейду.

Как жаль, что я не могу пересказать вам рассказа 
Антиохова! Помните ли вы слова Байрона:

Her thoughts
Were combinations of disjointed things, •
And forms impalpable and unperceived 
Of others’ sight, familiar were to hers,
And this the world calls phrensy...1

Да, свет называет это безумием! Но что мудрость 
наша? Игра в жмурки! Счастлив, кто хоть за что-ни­
будь, хоть за сумасшествие ухватился...

«Ты видел, что я признавал с первого взгляда 
в Адельгейде что-то знакомое, родное, что я старался 
вспомнить только: где знал я Адельгейду? Когда ныне 
пришел я к Шреккенфельду, когда он взял меня за ру­
ку и повел в свою комнату, мне казалось, что смертель­
ные судороги гнули все мои кости и смерть была в гру­
ди моей. Вы занялись музыкою; я не заметил, как яви­
лась и когда села подле меня Адельгейда. Она сказала 
мне только одно слово: назвала только меня по имени; 
она только поглядела на меня, и — забывши все, я схва­
тил в восторге ее руку! Это слово, этот взгляд, это при­
косновение пояснили мне в одно мгновение все, 
м я невольно воскликнул: «Это она!» Все прежнее об­

1 Ее мысли были уравнением несоединяемых предметов, и об­
разы, недоступные и незаметные, зрению других, были знаком-ы 
ей —а люди называют это безумием...
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новилось в душе моей и сделалось мне совершенно 
ясно.

Леонид! только одного боюсь я: этот Шреккен­
фельд, эта Адельгейда — не мечты ли какие-нибудь, со­
зданные моим воображением? Ты гораздо хладнокров­
нее меня, хоть я и сам себя очень хорошо понимаю 
и чувствую,— скажи: точно ли она и он существуют? 
Кажется, я не ошибаюсь: я видел, что она глядит, гово­
рит, я чувствовал, взяв ее за руку, что теплая кровь 
льется в руке Адельгейды: стало быть, она не привиде­
ние! И Шреккенфельд также говорит, ходит; он обе­
щал быть у меня...»

«Что говоришь ты, Антиох!»
«То, что если он и она привидения, оптический об­

ман... Да, заметь, что я всегда вижу их только вече­
ром... Если это мечта, и я — сумасшедший!» — Он силь­
но ударил себя в голову.

«О, мой Антиох! К несчастью — это не мечта. 
Шреккенфельд и Адельгейда существуют!»

«К несчастию? Почему ж  «к несчастью», если они 
существуют? Я только требую удостоверения твоего 
в этом; остального ни ты, ни он, ни она не знаете. 
Шреккенфельд думает, что она дочь его... ха, ха, ха! 
Какая дочь: это моя душа — половина моей души...

Видишь ли что: есть страна в мире, чудная стра­
на— ее называют Италия. Там все великое, все пре­
красное. Столько изящных созданий там, что нет дру­
гого равного количества в целом мире. Вообрази, что 
там был человек, умевший изобразить земными краска­
ми, цветною нашею грязью преображенного бога; там 
есть храм, купол которого кажется небом — так велик 
он,— и этот купол висит над людьми целые века, ни­
чем не поддержанный; там есть такое изображение 
красоты в мертвом мраморе, что перед ним красота са­
мой очаровательной девы кажется безобразием; там 
есть города, утонувшие в виноградниках, миртовых, 
давровых, померанцевых лесах; другие построены на 
волнах моря; другие на городах, зарытых веками в зем­
лю. Там был народ, некогда обладавший целым ми­
ром: Север, Запад и Восток стремились к нему гуда, 
боролись там с ним — следы борьбы их остались в ис­
полинских развалинах, обломками которых бросали 
они друг в друга, и эти обломки величиной с наши го­
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рода. Там смерть и жизнь слиты вместе, вместе любовь 
и мука, слезы и пение; горы горят, в море отражаются 
волшебные невидимые сады и замки фей; на горячем 
пепле огнедышащих гор растет багряный виноград, 
зреет маслина; обломки столицы мира окружают тле­
творные болота... Там родился Наполеон; оттуда шаг­
нул он на трон полусвета; оттуда, надышавшись в по­
следний раз вдохновенного воздуха, пошел он еще ис­
пытывать игру судеб... там видел я Адельгейду! Помню 
эту хижину в цветнике на берегу моря — этот голубой, 
опаловый цвет вечернего неба — эту #песню рыбака... 
Адельгейда стояла на дикой скале; арфа была подле 
нее; она пела —я слушал, не видал, как скрылась она, 
и на другой день напрасно искал я безвестной моей пе­
вицы. Но она была тогда не то, что теперь, и в ее об­
разе я не узнал тогда души моей...

Может быть, она и не заметила встречи со мною, 
так как, может быть, она забыла тот мир, где прежде, 
до Италии, мы жили некогда с нею, нераздельным, 
одним бытием. А! что Италия перед тем миром? Мура­
вейник, на котором расцвела бедная незабудка! Этот 
мир... немного описаний его найдешь ты у Шекспира, 
еще у Мильтона... еще у Тасса... еще у Фирдуси... Ко 
все это так мало и недостаточно! На Востоке есть пре­
дание, что очарованные райские сады не скрылись' 
с земли, но только сделались невидимы, переносятся 
с места на место, и на одно мгновение делаются иногда 
видимыми человеку. Есть минуты, когда в них можно 
войти, подышать их райскими ароматами, напиться 
жемчужной живой воды их, отведать их золотистого 
винограда; но они тотчас исчезают, переносятся за ты­
сячи зеост, и счастливец остается или на голой паля­
щей степи Ю < га > , или на холодных льдах Севера...
В этой-то невидимой стране было существо, которое 
теперь бродит двойственно по земле под именем Ан­
тиоха и Адельгейды. Шреккенфельд, мнимый отец по­
ловины меня,—злой демон: .он очаровал Адельгейду 
и дал ей отдельное бытие. Мысль неба хранилась 
в моей половине души, но это был луч, упавший в без­
дну мрака. Адельгейда, заклятая демоном, ничего не 
поймет, пока я «-не скажу ей волшебного слова: «Люблю 
тебя, Адельгейда, половина души моей!» Когда она соз­
нает себя и скажет мне: «Люблю тебя, Антиох!» — то-
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где очарование разрушится. Предчувствую, что Шрек- 
кенфельд понимает опасность, что он употребит все 
волшебство свое... Но я обману его, я украду у него са­
мого себя. Мне стоит только напомнить Адельгейде 
о давно минувшем мире, о нездешнем бытии нашем... 
тогда... но я не могу предвидеть будущего: ведь я чело­
век и потому не знаю, как свершится таинственный со­
юз души моей: останемся ли мы в мире или, говоря 
по-человечески, умрем —ведь мне все равно... Но мне 
надобно подумать, поступить осторожно... перечитаю 
еще раз Бема и Шведенборга. У них это описано до­
вольно подробно и хорошо. Между тем сам демон мой 
дается в хитрый обман мой: я притворюсь ему другом, 
и потом...»

Бродячие глаза Антиоха устремились на черкесский 
кинжал, висевший у него на стене. Он содрогнулся, 
подумал. «О, нет! не то, совсем не то!» — сказал он, сел 
за столик свой и придвинул к себе деловые бумаги.

«Надобно поработать немного, Леонид,—промол­
вил он, улыбаясь,—завтра день доклада директору. 
Прощай!»

Я пробыл еще несколько времени у Антиоха. Он не 
говорил ничего более об Адельгейде, спокойно зани­
мался бумагами, подробно рассказывал мне содержа­
ние их и то, что хочет писать.

Несколько раз щупал я себе голову, идя домой, где 
меня ожидали также дела. Слова друга моего были 
слова безумца; но их стройность, порядок идей и то, 
что он превосходно говорил мне потом о своих обык­
новенных занятиях, совершенно смешивали меня. «Что 
ж е это такое? — спрашивал я сам себя.— Неужели в са­
мом деле это закрывали жрецы Изиды непроница­
емым покровом, и только безумие есть истинное про­
явление мудрости и откровение тайн бытия?»

Утром встретился я с Антиохом в нашем департа­
менте. Кто не знал случившегося с ним, тот не заметил 
бы ничего. Только глаза его были ярче обыкновенного; 
но он говорил прекрасно, умно, был даже по-прежне­
му колок и насмешлив. Однако ж  кто-то нечаянно про­
изнес имя Адельгейды — об ней часто говаривали наши
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товарищи. Антиох вздрогнул, как будто от электриче­
ского удара; но он смолчал, и улыбка оживила лицо 
его.

На другой день, утром, пришел я к Антиоху. Слуга 
его отворил мне дверь.

«Не велено никого пускать»,— сказал он.
«И меня?»
«Об вас ничего не сказано».
«Пусти же».
«Но у барина сидит какой-то не известный мне гос­

подин, и они занимаются чем-то».
Антиох услышал мой голос, вышел сам и ввел меня 

в свой кабинет. Там сидел у него Шреккенфельд.
Друг мой казался спокойным, тихим, любезным, ла­

сковым; на столе разложены были разные мистические 
сочинения, расставлены были разные физические ин­
струменты. Давая мне знаки глазами, чтобы я молчал, 
Антиох просил Шреккенфельда продолжать. Шрек­
кенфельд казался совершенно занятым предметом раз­
говора, как будто не замечавшим ни знаков Антиоха, 
ни моего присутствия. Они говорили по-итальянски. 
Худо разумея этот язык, я, однако ж, понимал, что 
речь идет о том, что всегда увлекало моего друга. Та­
инственная феософия, семь Зефиротов, Соломонов 
храм, слияние душ, высшее созерцание неба и зем­
л и —вот что изъяснял Шреккенфельд, по временам 
рассказывая о разных любопытных опытах и приложе­
ниях. Наконец он дружески раскланялся и ушел.

«Ну, все идет, как надобно!— сказал мне тогда Ан­
тиох с радостною усмешкою.—Представь себе, что 
этот демон решительно поддается мне! Теперь надоб­
но только поступать осторожнее. Помаленьку начну 
я изъяснять Адельгейде скрытую от нее тайну до-бытия 
земного. Нечего делать! Таков человек — падший ан­
гел, в земной своей оболочке,—что ему надобно начи­
нать говорить обыкновенными идеями. Яркий свет, 
вдруг, блеснувший, может ослепить человека. И на 
солнце глядят сквозь закопченное стекло, а что свет 
солнца нашего против того света! Стану увлекать 
Адельгейду словами любви, стану говорить ей о друж­
бе, о неземных идеалах земного счастия, как будто сча­
стье может быть на этой земле! Мне забавно, что я бу­
ду казаться влюбленным, тихонько вздыхать, шептать:
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«Милая Адельгейда! Люблю тебя!)) Буду произносить 
эти слова, как произносят их все люди, не понимая 
волшебного их смысла, не зная далее того голоса, ка­
ким надобно произносить их. «Люблю!» —говорить 
Адельгейде: «люблю», когда я только ею и существую, 
и если бы не было Адельгейды, так все равно, что одна 
половина меня ходила бы по петербургским троту­
арам! Вот забавный был бы гуляка, Леонид! Вообрази 
себе половину туловища и головы, с одной рукой, 
с , одной ногой, и этот урод прогуливается, смотрит 
одним глазом, нюхает табак, жмет руку знакомым. 
А между тем такие душевные уроды ходят вокруг нас, 
живут, говорят и никто не смеется над ними...»

Спрашиваю: что мог я сделать? Чем пособить мо­
ему другу? Я терялся в размышлениях. Лечить можно 
только то, на что известны лекарства; но целый мир ле­
карей до сих пор не умеет лечить душевных болезней. 
Бедные медики заботятся только о теле и производят 
опыты только над трупами телесными. Антиох был бо­
лен душою; но кто мог когда-нибудь разанатомировать 
труп души и сказать, чем можно пособить в той или 
другой душевной болезни? Меня утешала еще несколь­
ко мысль, что я не видел перемены ни в здоровье, ни 
в действиях Антиоха. Напротив, он расцвел, казалось, 
новым здоровьем, был весел, мил, одевался щегольски. 
Но он решительно не стал ходить никуда, кроме 
Шреккенфельда. Там, запершись с этим шарлатаном, 
просиживал он целые часы, или дома также запирался 
с ним. Они казались друзьями совершенными. Я ста­
рался оправдывать друга моего перед знакомыми, спра­
шивавшими меня, что сделалось с Антиохом. Но скоро 
все заметили, что Антиох беспрестанно бывает 
у Шреккенфельда; начали говорить об этом; клубок 
сплетней навертывался более и более, перекатываясь 
от одного к другому, и сделался наконец таким огром­
ным шаром, что задавил всякую осторожность. Как об­
радовались все те, кого уничтожал прежде Антиох сво­
им превосходством! Какими острыми бритвами яви­
лись язычки самых милых девушек! Каждая из них 
говорила о привязанности Антиоха к бродяге, актрисе,
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певице, бог знает к чему, и в словах каждой ясно видна 
была мысль: «Видите ли, он презирал мною потому, 
что недостоин был моей любви и хорошо понимал 
это!» А друзья, друзья? Как верно сказал наш поэт, что

...нет презренной клеветы,
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью повторенной,
Что нет нелепицы такой,
Ни эпиграммы площадной,
Которой бы ваш друг, с улыбкой,
В кругу порядочных людей,
Без всяком злобы и затей,
Не повторил стократ ошибкой...

О, друзья платили за злословие женщин и девушек 
самою чистою монетою: и легкое словцо мимоходом, 
и двусмысленная улыбка при имени Антиоха, и пол­
ный рассказ, с прибавкою злобных догадок, и отврати­
тельное сожаление об Антиохе как о человеке весьма 
умном и любезном,—все было истощено и всего каза­
лось еще мало за прежнее! Мужчины были рады 
мстить ему даже и за то одно, что, по всем слухам, Ан­
тиох успел, в чем не успевали другие, —успел очаро­
вать красавицу и обмануть бдительность отца ее.

Бедная Адельгейда! как об ней говорили.*, не стану 
повторять вам! Все, что только можно сказать о самой 
развратной кокетке, было сказано... f

Между тем я был свидетелем обхождения этой 
странной девушки с Антиохом. Он сделался у отца ее 
домашним человеком, часто обедал, просиживал вече­
ра у Шреккенфельда, не скрывал любви, потому что 
нарочно не хотел скрывать ее, следуя постоянно сво­
ему плану. Как самая хитрая кокетка, он изучал, каза­
лось, каждое свое движение, каждое слово, каждый 
взор свой. Весь ум, вся сила души Антиоха были устре­
млены к тому, чтобы высказать, дать выразуметь Адель- 
гейде самую пламенную страсть. Сам Антиох думал, 
что он нарочно изучает все возможные тайны искусства 
любить. Он точно изучал даже все свои движения, хсо- 
гда расставался с Адельгейдою, обдумывал, что и как 
ему говорить; но, видя Адельгейду, он забывал все это, 
и вся душа его переливалась в его слова, взоры, движе-
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ни я — начинал ли он говорить Адельгейде о страданиях 
отверженной любви; исчислял ли бессонные ночи; 
описывал-ли жгучесть слез, проливаемых безнадежною 
любовью в минуты всеобщего спокойствия; изображал 
ли страшные сны, терзающие нас за думы любви; гово­
рил ли о нестерпимом чувстве ревности ко всему, что 
приближается к предмету страсти нашей, ко все­
му — даже к ветерку, который вьется в ее локоне; опи­
сывал ли, напротив, блаженство взаимной страсти, оду­
шевление всего в глазах любимого и любящего челове­
ка; сказывал ли о высоте, на которую возносит челове­
ка любовь, уничтожающая все препятствия состояний, 
званий, лет, времени, все земные отношения — все это 
было пламенем, громом и молниею, Шекспировым. со­
нетом, песнею испанской девы! Адельгейда слушала, 
молчала, говорила мало, потупляла глаза или непод­
вижно устремляла их на Антиоха, дышала тяжело, 
тяжко, бурно, как говорит Пушкин. Рука ее трепетала 
в руке Антиоховой. Иногда она казалась вся переселив­
шеюся в его речи, жила только слухом. Иногда каза­
лась бесчувственною, непонимающею или нарочно пе­
ребивала его слова, нарочно заводила самый обыкно­
венный разговор и старалась увлечь, удержать при 
этом разговоре Антиоха, как будто боясь его слов 
о любви, о поэзии. Среди самого' жаркого разговора 
она вдруг уходила и когда являлась после того, глаза ее 
были красны от слез. Шреккенфельд, по-видимому, 
ничего не замечал, был всегда весел, любезен. Между 
тем постепенно многое переменилось в его обществен­
ных отношениях.

Антиох, вскоре после сближения своего с ним, стал 
говорить, как отвратительна для него девушка, показы­
вающая дарования свои публике; как тяжело сердцу че­
ловека, который полюбил бы такую девушку, видеть, 
что она делит бесценные наслаждения сердца и души 
с бездушною толпою. Шреккенфельд сначала заспо­
рил, говорил, что человек, который скрывает данные 
ему от бога дарования, не передает их в полноте лю­
дям, лишает людей высоких наслаждений изящными 
искусствами, похож на недостойного скупца. «Б одном 
человеке должно сосредоточить весь мир»,— говорил 
Антиох. «Эгоизм непростительный!» — возражал 
Шреккенфельд. Но вскоре он согласился, и Адельгей-
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да перестала играть на арфе, петь и декламировать пе­
ред публикою. Она даже не являлась на публичных ве­
черах Шреккенфельда и оставалась в своей комнате, 
где нередко в это время были с нею Антиох, я, 
двое-трое знакомых, или старая угрюмая женщина, на­
зывавшаяся ее теткою. Адельгейда пела, играла для нас 
одних, но ее игра и пение были тогда бездушны, хо­
лодны и изредка только одушевлялись прежним вос­
торгом. Она потеряла душу —можно б было сказать, 
смотря на нее теперь и знавши ее прежде. Впрочем, 
Адельгейда и не могла по-прежнему петь и декламиро­
вать даже потому, что в здоровье ее произошла види­
мая перемена: грудь ее стала слаба, дыхание тяжело. 
С тех пор, как Адельгейда перестала показываться, ве­
чера Шреккенфельда потеряли свою прелесть; вообще 
стали менее ходить к нему и потому, что клевета не­
устанно чернила самого Шреккенфельда и все, что его 
окружало, что он делал. На частные вечера являлись 
но-прежнему, но здесь оказалась перемена. Множество 
шалунов стало собираться у Шреккенфельда; карточ­
ная игра усилилась. Часто происходили сцены буйные, 
и только хладнокровие, необыкновенный ум и лов­
кость хозяина. могли удерживать дальнейшую огласку 
и неприятные последствия.

«М< илостивый> г<осударь>,— сказал мне одна­
жды директор нашего департамента, когда я пришел 
к нему с бумагами,— вы человек молодой, и хорошая 
репутация должна быть для вас драгоценна. Бывши 
другом вашего почтенного родителя, я долгом почи­
таю предостеречь вас и заметить вам, что до меня до­
шли весьма неприятные для вас слухи».

Я смотрел на него с изумлением.
«Мне сказали, что вы пристрастились к карточной 

игре и посещаете общества, не делающие чести ваше­
му имени».

Негодование взволновало мою кровь.
«Я замечаю также, что вы не по-прежнему прилеж­

ны и слишком увлекаетесь знакомством человека, ко­
торый может вам повредить,— г-на Антиоха».

Его знакомство могло бесчестить меня!!
153



«Г-н Антиох человек богатый,— хладнокровно про­
должал мой директор,— он может неглижировать 
службою и своими поступками, хотя и ему, если вы 
друг его, должны бы вы посоветовать быть осторож­
нее».

Директор хорошо знал характер Антиоха: один 
взгляд заставил бы его немедленно подать в отставку, 
а у директора была дочь, перезрелая Агнеса, лет два­
дцати семи; он был притом по уши в долгах, и две ты­
сячи душ Антиоха были такою для него рекомендаци- 
ею, что милости сыпались на него и заставляли товари­
щей завистничать.

Я хотел оправдаться, хотел говорить смело, но по­
краснел и смешался, когда директор упомянул имя 
Шреккеифельда и Адельгейды.

«Говорят, что вы бываете у этого шарлатана и что 
г-н Антиох находится даже в связи с его развратною 
дочерью. Кто не шалил смол ода? И даже кто не пере­
бесится, того добродетель ненадежна; но всему, сударь, 
есть мера. Знайте, что этот человек, этот бродяга 
Шреккенфельд, становится подозрительным и поли­
ция уже присматривает за ним и за теми, кто к нему 
ходит. Говорят, что он обыгрывает наверную, а, может 
быть, что-нибудь и хуже — остерегитесь...»

Нам помешали продолжить разговор. С отчаянием 
увидел я, куда бедственная судьба завлекла Антиоха. 
Мог ли я теперь оставить его? Как мог я раскрыть ему 
глаза? Как разуве'рить порядочных людей, что самая 
гнусная клевета очерняла Адельгейду? Как можно бы­
ло растолковать им состояние души Антиоха? В то же 
время я не мог скрыть от самого себя, что слухи об от­
вратительном Шреккенфельде могли быть, хотя отча­
сти, правдивы и что этот человек был способен на вся­
кое злое дело. Я не знал тогда, что бедствие было уже 
близко от моего несчастного друга — ближе, нежели 
я воображал...

В число людей избранных, друзей своего дома, 
Шреккенфельд допустил одного дерзкого молодого 
офицера, богача и шалуна отъявленного. Антиох, я, не­
сколько артистов, этот офицер и двое друзей его обе­
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дали у Шреккенфельда. За столом лилось шампанское. 
Офицер пил много; Антиох не цил почти ничего: он 
сидел подле Адельгейды и разговаривал тихо, с особен­
ным жаром среди общего шумного разговора. Адель- 
гейда слушала его; вздыхала, краснела — в первый раз 
Антиох говорил ей тогда о своей безумной идее бытия 
прежде жизни... Видно было, что уединенный разговор 
их и заметное волнение Адельгейды приводили офи­
цера в большую досаду. Еще за столом он позволил се­
бе несколько дерзостей на счет Адельгейды. После 
обеда он предложил банк, бросил кучу денег товарищу 
и сам старался сесть подле Адельгейды. Холодность ее 
совершенно взбесила его; он позволил себе несколько 
таких слов, от которых Адельгейда с ужасом вскочила 
и отбежала от него. Шреккенфельд принужден был 
вступиться. Наглец сделался груб. Шреккенфельд сам 
разгорячился и забыл себя.

«Бродяга, шарлатан!— вскричал офицер,—я прибью 
тебя, и, в доказательство, как мало уважаю я тебя, 
Адельгейда должна поцеловать меня сейчас или ты по­
лучишь пощечину...» — Он бросился к Адельгейде. Она 
помертвела и лишилась чувств...

«Прочь!» — вскричал Антиох, молчавший до сих пор 
и не принимавший никакого участия в ссоре. Сильною 
рукою оттолкнул он дерзкого. В неистовстве бросился 
на него офицер.

«Понимаешь ли ты, подьячий, что должно тебе де­
лать?» — вскричал он.

«Не знаю, понимаешь ли ты, пьяный буян, что ты 
делаешь»,— отвечал горячо* Антиох.

«Пистолет или шпагу? Выбирай немедлен­
но»,—кричал офицер.

Мы хотели утишить ссору, но все было тщетно. Со*- 
перники не слушали, не хотели ни на минуту отклады­
вать. С отчаянием в душе, я должен был сопровождать 
моего друга за город. Дорогою Антиох не говорил со 
мною ни слова, и тогда только, как стали заряжать -пи­
столеты, он обнял меня и сказал: «Теперь я понимаю 
еще более загадку жизни: Адельгейда умрет, и смерть 
соединит меня с нею. Прости, радуйся счастью друга 
твоего!»

Весело стал он на барьер, еще раз пожал мне руку... 
Состояние мое было неизъяснимо... Раздался вы­
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стрел — пистолет выпал из руки Антиоха. Я бросился 
к нему. «Странно! Ничего,— сказал он мне,—-я ранен 
только!»

Соперник его лежал на земле: пуля изломала у не­
го ребро; у Антиоха пуля только  ̂скользнула по плечу.

Уже вечером возвратились мы в Петербург. Антиох 
казался глубоко задумчивым и опять ничего не говорил 
со мною. Я не имел сил сказать ни одного слова. Ан­
тиох велел ехать прямо к Шреккенфельду. Я хотел 
возражать. «Жизнь и смерть моя соединились в этой 
минуте! — воскликнул Антиох.-—Или не препятствуй 
мне, или оставь, оставь меня, Леонид! Оставь навсе­
гда!»

«Ни за что в мире!» — вскричал я.

Шреккенфельда не было дома. Не было никого из 
гостей — комнаты были пусты, темны. «Я хочу видеть 
девицу Шреккенфельд!» — сказал Антиох слуге, от­
толкнул его и пошел прямо к ней. Она сидела в круг­
лой комнате, на диване, бледная, едва живая. Старуха 
терка была подле нее. Едва отворилась дверь, едва во­
шел Антиох — «Мой Антиох!»— вскричала Адельгейда 
и бросилась в его. объятия.

Да, величайшая радость походит на сумасшествие. 
Два несчастные существа эти сжали друг друга в объ­
ятиях, и продолжительный поцелуй, в котором отозва­
лись все их чувства, вся жизнь, запечатлел роковой со­
юз их...

Антиох сел на диван, Адельгейда подле него, голо­
ва ее склонилась на плечо Антиоха, глаза ее устремле­
ны были на его глаза, рука ее обвилась вокруг его 
шеи... Он начал говорить — Адельгейда также говорила 
ему, задыхаясь, спеша, как будто стараясь поскорее вы­
сказать все и боясь, что после того потеряет навсегда 
дар слова...

Я сидел в стороне, смотрел на них, и —я не охот­
ник плакать* но слезы невольно капали из глаз моих...

Не думайте, что они объясняли друг другу свои чув­
ства— нет! Это были беспорядочные, отрывистые сло­
ва: память прошедшего, блаженство настоящего, мечта 
будущего, пламень сердца, жар души, тихий поцелуй, 
тяжкий вздох —мысль в образах поэтических, слово 
в фантастических идеях, гармонические звуки неба,
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жизнь земная в высоких идеалах! Что говаривал мне 
шрежде Антиох о своих безумных мечтах, казалось 
льдом перед тем, что q h  говорил теперь Адельгейде... 
Адельгейда была очаровательна в неестественном со­
стоянии души своей; Антиох одушевлялся чем-то не­
земным...

Растворилась дверь, и вошел Шреккенфельд. С прон­
зительным воплем бросилась Адельгейда от Антиоха, 
и лицо ее, горевшее огнем любви и восторга, поблед­
нело, как будто она уэидела перед собою демона адско­
го... Глаза ее сделались дики...

Шреккенфельд казался смущенным, расстроенным. 
Антиох глядел на него неподвижными глазами, не 
вставая с своего места.

«М < илостивый >  г <  осударь > , — сказал Шреккен­
фельд,—кажется, дальнейшие объяснения не нужны? 
Честь моей дочери погибла, и несчастная история обес­
славит ее, погубит меня, если вы не сделаете того, к че­
му долг обязывает каждого благородного человека».

«Что говоришь ты, воплощенный демон? — восклик­
нул Антиох, быстро вскакивая с дивана.—Что сказал 
ты?»

«Адельгейду никто не мог поцеловать, кроме ее ж е­
ниха. Вы вошли в дом мой под видом друга; я позво­
лил вам вступить в домашний круг мой: вы поступили 
бесчестно, вы употребили во зло мою доверенность, 
вы — обольстили дочь мою!»

Антиох затрепетал.
«Мерзавец! — вскричал он.—Злой дух, демон тьмы! 

Выбирай лучше слова свои! Или ты думаешь, что я не 
могу уже этою рукою навести пистолет на твою голову 
и разбить гадкую форму, под которою обладаешь ты 
половиною души моей!»

«Вы должны жениться на моей дочери, мСилости- 
бый > г <  осударь > , или — вы бесчестный обольсти­
тель!»

«Жениться,— сказал тихо Антиох, водя пальцем по 
лбу своему,—жениться! Когда ока сам я? Какая досада: 
я совсем не поцимаю теперь этого слова! Какое бишь 
его значение? Heiraten1, se marier...1 2 Но ведь нельзя ж е­

1 Жениться (нем.).
2 Жениться (фр.).
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ниться даже на родной сестре, не только на собствен­
ной душе своей?.. А, злой дух! Ты смеешься надо 
мною!»

Шреккенфельд изумился словам Антиоха,
«Говорите яснее, м < илостивый> г<осударь>,— 

сказал он.—Я отдаю вам руку моей Адельгейды, или 
вы будете иметь дело с раздраженным отцом: я при­
родный дворянин немецкий».

«Адельгейда будет моя! Ты отдаешь ее мне?» —по­
спешно спросил Антиох.

Шреккенфельд горестно улыбнулся. *
«Разумеется, если она будет вашею женою, то она 

будет вашею, и я отдам ее вам... И что мне теперь 
в ней: спасение ее зависит от вас... я погубил ее и се­
бя...»

«Ты выдумываешь какие-то условия — я их не пони­
маю; но это последним обман твой. Если с твоего сог­
ласия она будет моею, тогда власть твоя уничтожится. 
Руку, Адельгейда! Скорее ко мне, Адельгейда, моя 
Адельгейда!»

Шреккенфельд хотел взять Адельгейду за руку 
и подвести к.Антиоху. Но с смертельным ужасом от­
ступила Адельгейда.

«Позорный обман!— вскричала она.— Никогда!»
Она упала на колени перед Антиохом.
«Прости меня, мой Антиох! прости, ради бога, про­

сти! Я недостойна тебя, великодушный, благородный 
человек, существо неземное! Этот старик увлекал тебя, 
я принуждена была участвовать в его обмане. Он хотел 
купить твое богатство мною, хотел завлечь тебя, велел 
притвориться в тебя влюбленною... Душа моя противи­
лась этому. Сколько плакала я, сколько раз хотела от­
крыть тебе весь умысел... Но ты сам сделался моим ан- 
гелом-хранителем: ты растолковал мне тайну бытия 
моего, ты сказал мне, что я тебе родная, что я полови­
на души — я твоя, твоя, Антиох! Никто, ничто не разлу­
чит нас. Если это называется любовью, я люблю тебя, 
Антиох, люблю, как никогда не любили, никогда не 
умели любить на земле! Прости, что я не понимала 
этого прежде и повиновалась этому человеку...»

Адельгейда дико засмеялась: «Он уверил меня, что 
он отец мой!»
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Изумление заставило всех нас безмолвствовать. Но 
последние слова Адельгейды взбесили Шреккен- 
фельда.

«Дочь недостойная!» — вскричал он.
С воплем бросилась Адельгейда в объятия Антиоха.
«Спаси, спаси меня, мой Антиох! Я думала, что этот 

демон отец мой и повиновалась ему! Зачем не сказал 
ты мне прежде тайны моего бытия!»

«Моя Адельгейда!»
«Твоя, твоя, не правда ли? Навек твоя? А не дочь 

его, этого демона? Разве ты не знаешь, что если ты на­
зовешь меня твоею, то я никогда уже не разлучусь с t q - 

£>ою? Мы переселимся туда, где нет людей, где нет ни 
Адельгейд, ни Антиохов, ни Шреккенфельдов — где 

' я и ты одно, где дышат любовью, где жизнь есть одна 
радость, где нет ни земли, ни неба — мой Антиох! 
Dahin, dahin (туда, туда)!»

Она лишилась чувств, крепко обхвативши руками 
Антиоха. Спешили помочь ей, но тщетно: сильный об­
морок продолжался. В отчаянии бегал тогда по комна­
те Шреккенфельд. Антиох сидел подле дивана, на ко­
торый положили бесчувственную Адельгейду; он не го­
ворил ни слова, держал ее руку, ждал, казалось, когда 
откроет она глаза, но ждал тихо, спокойно, не оказы­
вая ни малейшего знака ужаса — только бледен был он 
не человечески... '

Явился лекарь, за которым посылал Шреккенфельд, 
и объявил, что у Адельгейды сильная горячка. Она от­
крыла глаза, с ужасом поднялась и вскричала: «Где Ан­
тиох! Неужели он ушел!»

«Он здесь, Адельгейда!» — отвечал ей Антиох.
Радость блеснула в глазах Адельгейды.
«Не уходи, не уходи от меня, мой Антиох, жизнь, 

душа моя — больше, нежели жизнь,—жизнь проходит, 
любовь остается!»

Глаза ее устремились тогда на Шреккенфельда.
«Ах! и он здесь, здесь! Ради бога, спаси меня, Ан­

тиох!»— закричала она и снова лишилась чувств.
Лекарь советовал Шреккенфельду удалиться. В от­

чаянии вышел он в другую комнату. Я последовал за
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ним. Мне жалко стало этого несчастного человека, он 
не был уже коварным, отвратительным шарлата­
ном — он был отец, он плакал!

Что сказать вам? Я видел раздирающее душу зрели­
ще: я видел разрушение Адельгейды, прекрасного, 
юного, цветущего создания! Подле смертного одра ее 
сидел мой друг — в явном помешательстве, о котором 
я не мог более сомневаться. Три дня и три ночи сидел 
он, почти не отходя от Адельгейды, забываясь сном на 
минуту.

Я терял милых мне людей, видал страшно умира­
ющих. Да, всегда—

...страшно зреть,
Как силится преодолеть 
Смерть человека...

Но никогда не видал и не увижу я ничего подобно­
го, столь терзательного, мучительного! Смертельная, 
злая горячка нисколько не безобразила Адельгейды: 
щеки ее. пылали, глаза горели, распущенные ее волосы 
вились локонами по плечам и груди; но со второго дня 
лекарь объявил, что смерть ее неизбежна. .Она не отпу­
скала от себя Антиоха, и если он уходил на минуту, 
она начинала жаловаться, плакату, как дитя, и Антиох 
был беспрерывно подле нее. В первые сутки Адельгей- 
да беспрестанно говорила с ним о его безумных меч­
тах, о своей смерти, как о своем вечном союзе с поло­
виною души своей, улыбалась, смеялась, в бреду мечта­
лись ей прелестные сады, где ветерок навевает любовь, 
где слезы радости освежают землю, где думы счастия 
спеют в гроздах, где поцелуи летают певистыми птич­
ками... Иногда она снова начинала просить прощения, 
что участвовала в обманах отца своего. Тогда раскрыва­
ла она всю прелестную, ангельскую свою душу и слеза­
ми смывала с нее легкую тень вины своей...

Шреккенфельд сидел в другой комнате, слышал 
все, не смел появиться перед дочерью и терзался мука­
ми совести и раскаяния. .Он сам. рассказал мне все. Ис­
торию его, дополненную разными сведениями, от дру­
гих собранными, я объясню вам коротко.

Он был сын немецкого дворянина и получил поря­
дочное состояние. Страсть к ученью отвлекла его от
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всех других занятий, а безрассудная мысль о философ­
ском камне превратила все его состояние в газ и дым. 
Ловкий, оборотливый, он вошел тогда в тайные немец­
кие общества, был участником всех тугендбундов 
и принужден был бежать в Италию. Там женился он 
и родилась его Адельгейда. Связи его по тайным об­
ществам доставляли ему средства жить, но карточная 
игра разоряла его. Крайность заставила его сделаться 
карточным обманщиком, ссора с одним сильным ита­
льянским вельможею' заставила бежать из Италии. Он 
решился сделаться фокусником и проехал Европу, по­
казывая опыты фантасмагории, химии, физики. Поль­
зуясь необыкновенными дарованиями дочери, которую 
любил страстно, он заставлял играть и петь свою 
Адельгейду перед публикою; но связи и долги отвеюду 
гнали его. Приехав в Петербург, он начал свои обыкно­
венные представления, заметил Антиоха и угадал 
страсть его к Адельгейде. Мысль, что дочь его может 
сделаться женою богатого русского дворянина, застави­
ла Шреккенфельда употребить для сего всю хитрость, 
весь ум свой. Он особенно воспользовался мистиче­
ским расположением Антиохова характера и заставлял 
Адельгейду оказывать ему внимание, не понимая, что 
благородная душа Адельгейды ужасалась притворства, 
что Адельгейда любила уже Антиоха страстно, но чув­
ствовала, как низко, недостойно ее завлекать Антиоха 
в сети. Она пренебрегала своим униженным званием, 
и отчаяние более всего вдохновляло ее, когда она дол­
жна была выходить перед публикою. Тем выше стано­
вился в глазах ее Антиох, великодушный, полусумас­
шедший от любви к ней, пламенный. Ей хотелось по­
казать ему все несходство положений их, она страши­
лась мысли быть его женою, думая, что унизит, обес­
славит собою Антиоха. В этом отношении, в сознании 
высокой души своей и низкого звания, несчастного по­
ложения отца своего и себя самой, Адельгейда точно 
была светлый ангел, очарованный демоном, которому 
не может он противиться. Видя дерзость, вольное об­
хождение мужчин, приходивших к ее отцу, положе­
ние которого становилось более и более затруднитель­
но, она трепетала ежеминутно. И каким ангелом-спа- 
сителем показался ей Антиох, когда он так смело за­
ступился за нее! Когда она опомнилась, узнала, что Ан-
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тиох поехал драться с наглецом, оскорбившим ее, то­
гда узнала она и всю меру любви своей к нему. «Я не 
переживу его! Боже! спаси Антиоха и возьми жизнь 
мою!» — говорила она, стоя на коленях и молясь со сле­
зами. Антиох явился; радость ее при виде Антиоха пе­
решла в совершенное безумие... Жить после сего было 
невозможно...

На другие сутки Адельгейда говорила мало, но бес­
престанно глядела на Антиоха, держала руку его, ра­
достно улыбалась, шептала ему: «Dahin, dahin! Скоро 
исполнится все, что говорил ты мне... Ведь ты меня 
простил? Ведь ты мой, Антиох?»

Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude!1

Это были последние слова. Адельгейда казалась по­
сле сего забывшеюся. Утром, на четвертый день, Шрек- 
кенфельд привлачился к ее постели и, стоя на коленях, 
обливался слезами. Адельгейда вдруг открыла гла­
за — обратила взор на отца своего, улыбнулась — взгля­
нула на Антиоха, хотела приподняться, хотела протя­
нуть к нему руку — и не могла— от Антиоха подняла 
она глаза свои к небу и закрыла их‘ навсегда...

Состояние Антиоха во все это время можно было 
назвать бесчувственным. Когда, отлучаясь на короткое 
время из жилища Шреккенфельда, я возвращался в не­
го, постоянно находил я Антиоха неподвижного близ 
постели Адельгейды; когда, разделяя с ним ночь, засы­
пал я беспокойным сном и потом просыпался — при 
слабом мерцании лампы я видел Антиоха, неподвижно 
облокотившегося на изголовье Адельгейды, считавшего 
каждое ее дыхание. Казалось, что для него ничего бо­
лее не существовало, и он сам не чувствовал ни себя, 
ни других. Когда подходил я к нему, желая уговорить 
его успокоиться, он пожимал мою руку, давал мне знак 
молчать и снова обращался к Адельгейде. Никто, кро­
ме его, не подавал ей ни питья, ни лекарства: ни от ко­
го более не брала она их. Понимал ли Антиох ужас 
своего положения? Не думаю. Он не показывал ни ма­
лейшего знака чувства и говорил мало, даже и с самою 
Адельгейдою, как будто боясь пропустить какое-нибудь

1 Минутна скорбь — блаженство бесконечно!
Перевод Жуковского
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слов© ее, как будто наслушиваясь ее ре.чей, наглядыва- 
ясь на нее. По мере того, однако ж, как Адельгейда 
ослабевала, Антиох более и более начинал понимать 
себя, складывал руки, судорожно сжимал их, обращал 
взоры к небу и потом ко мне, как будто спрашивал ме­
ня: «Что это такое, друг мой?»

Адельгейды уже не было, а он все еще держал руку 
ее. «Отчего так озябла она? Посмотрите: рука ее холод­
на, как лед! Она вся побледнела!» — сказал наконец Ан­
тиох и в испуге вскочил с своего места. «Леонид! По­
смотри, что с нею сделалось? Посмотри!» —говорил 
он, толкая меня к Адельгейде. Я обнял его со слезами. 
Антиох не плакал, хотя глаза его были красные и опух­
шие. «Она не может умереть,— говорил он,— не мо­
жет, потому что я еще жив. Что же это такое? Какой 
это странный перелом болезни? Эти доктора ничего не 
понимают в психологических явлениях!» Он схватил 
себя за волосы и вырвал клок их, не чувствуя, что дела­
ет. В бессилии склонился он ко мне, глаза его закры­
лись—он был бесчувствен и неподвижен. Признаюсь: 
я желал ему смерти... Но смерть надолго забыла Ан­
тиоха. ,

Бесчувственного перенесли мы его в карету и на ру­
ках вынесли из кареты в его квартиру. Доктор, приз­
ванный мною, сказал, что это не обморок, что Антиох 
спит... Не помню, как-то по-латыни назвал он этот сон. 
Только это не был сон смерти. Ровно через сутки Ан­
тиох проснулся, бодро встал, надел свой всегдашний 
шлафрок, казался задумчивым, глубоко размышля­
ющим, поглядел на меня, но не оказал ни печали, ни 
радости, никакого признака жизни. Более часа ходил 
он по комнате, когда пришел доктор и хотел посмо­
треть его. пульс. Молча Антиох подал ему руку, но не 
сказал ни слова. Я стал говорить с ним. Он смотрел на 
меня, не сказал ничего и опять начал ходить. Потом 
сел он за свой столик, вынул десть бумаги, взял перо, 
приготовился писать, остановился, долго думал, бросил 
перо, взял карандаш, тер лоб свой с нетерпением. Так 
прошло несколько часов. «Завтра!» — сказал наконец
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Антиох задумчиво, бережно спрятал бумагу, лег на ди­
ван свой и скоро заснул.

Пришедши на другой день, я застал Антиоха уже 
вставшим. Он опять сидел за своим столиком, держал 
перо, думал, не отвечал на мои слова. Лекарь, приста­
вленный к нему, сказал мне, что всю ночь Антиох про­
спал каким-то бесчувственным сном.

Целый день просидел он опять за своим столиком 
и иногда только прохаживался по комнате, думая, мол­
ча, потом опять садился и думал. Видно было, что он 
слышит слова и видит людей, потому что, когда мы 
стали просить его принять лекарство, он с досадою 
и поспешно выпил его. Когда я говорил ему о преж­
ней дружбе нашей, он поглядел на меня-, но не сказал 
ни слова, как будто человек, ничего не понимающий.

Так прошла целая неделя, и в Антиохе не было ни­
какой перемены. Он вставал поутру, не обращая ни на 
что внимания, спешил сесть за столик свой и целый 
день просиживал за ним, держа то перо, то карандаш, 
задумывался, думал, печально прохаживаясь иногда по 
комнате, и вечером ложился спать, с глубоким вздо­
хом произнося: «Ну, завтра!» Более не слыхали мы от 
него ни слова.

Доктора, которым рассказывал я всю историю Ан­
тиоха, решили, что он в сумасшествии особенного ро­
да, что лечить его нельзя обыкновенным образом, что 
обыкновенное лечение сумасшедших может только 
привести его в яростное безумие и что можно надеять­
ся исцеления его со временем. Сон Антиоха всегда по­
ходил на бесчувствие смерти: его нельзя было разбу­
дить; ел и пил он весьма мало, и то, когда принуждали 
его. Я нанял для него квартиру на даче, в прелестном 
местоположении. Ночью, во время сна, мы перевезли 
туда Антиоха. Он проснулся поутру, изумился, каза­
лось, обгляделся кругом, но, увидев свой столик, бума­
гу, перо и карандаш, поспешно сел к столику и проси­
дел целый день задумавшись, как будто стараясь что-то 
вспомнить. Вечером он лег по обыкновению спать и, 
проснувшись на другой день, опять просидел его за 
своим столиком. Идти никуда не хотел он, иногда
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с бесчувствием взглядывал в окно и тотчас отворачи­
вался. Однажды веселое общество гуляющих проходи­
ло под окном его — он поглядел и отворотился к сво­
ему столику.

Мы испытывали лечить его музыкою. Когда разда­
лись звуки арфы, Антиох бросил перо, стал слушать, 
но через минуту с негодованием покачал' головою, 
опять взял перо и не оказывал более никакого внима­
ния.

Так прошло несколько месяцев. Мне надобно было 
ехать из Петербурга; я препоручил Антиоха честному 
старику, который согласился жить с ним, и доктору, 
который хотел навещать его каждый день.

Поездка моя была довольно продолжительна. От­
правленный по казенной надобности, я не мог иметь 
постоянной переписки. Меня уведомляли по време­
нам, что Антиох остается в прежнем положении, 
но — не все сказывали мне!

Во время отлучки' моей приехали в Петербург 
родственники Антиоха и взяли в управление все име­
ние его. Бесчеловечные перевезли Антиоха в дом ума­
лишенных. Честный старик, приставленный мною, 
умолил их взять для него особую комнату и перевез ту­
да его столик, бумагу, перо и карандаш. Антиох про­
снулся на другой день в доме сумасшедших и, не об­
ращая ни на что внимания, сел думать за свой 
столик.

Великий боже! Я увидел Антиоха и ужаснулся. Он 
вовсе не узнал меня, взглянул на меня, когда я пришел, 
и снова принялся думать. Он был худ; кожа присохла 
к костям его; длинная борода выросла у него в это вре­
мя, и голова ёго была почти седая. Только глаза, все 
еще блиставшие, хотя желтые, показывали тень преж­
него Антиоха. Прежний прекрасный шлафрок его, ви­
севший лоскутьями, был надет на него.

Я не хотел переводить Антиоха никуда: не все ли 
для него было равно, в доме ли сумасшедших был бы 
он или у меня, потому что уж ничто не могло ни за­
нять, ни развлечь его, а нескромное любопытство дю-
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дей могло быть для него тягостнее в моей квартире. 
На летр хотел я опять нанять дачу и туда взять с собою 
Антиоха. Доктора давно отказались лечить его.

Ровно через год после смерти Адельгейды, б  одно 
прекрасное утро, когда солнце ярко осветила комнату 
Антиоха, он проснулся, поспешно сел за свой столик 
и вдруг радостно закричал: «Это она, это она!» Пристав­
ник бросился к нему. Указывая на слово, написанное 
на бумаге, Антиох с восторгом говорил ему: «Видишь 
ли, видишь ли? Это она, это душа моя —я вспомнил, 
вспомнил таинственное слово, которым могу призвать 
ее к себе... Мне кажется, я долго думал об этом слове! 
Неужели ты его не знаешь? Теперь к ней, к ней!»

Приставник обрадовался, услышав первый раз Ан­
тиоха говорящего. Он думал, что Антиох излечился. 
Антиох долго, с наслаждением смотрел на написанное 
им слово, горячо поцеловал его, хотел встать и вдруг 
свалился опять на стул свой; голова его склонилась на 
бумагу;' перо выпало из рук его...

Я прибежал опрометью, когда меня известили, и за­
стал Антиоха еще в этом положении. Но он был уже 
холоден. На бумаге было написано его рукою: Лдель- 
гейда.

Леонид кончил свой рассказ. Мы все молчали. Чита­
тели припомнят, что в числе слушателей были две де­
вушки, одна веселая, с черными глазами, другая задум­
чивая, с голубыми. Веселая встала и пошла прочь, 
сказав:

— Он все выдумал. Так не любят, и что за радость 
так любить?

Леонид не отвечал ей ни слова, но, когда мы, муж­
чины, составили кружок и стали рассуждать всякий 
по-своему, Леонид придвинулся к другой девушке. Она 
плакала, закрывая глаза платком. Леонид взял ее руку 
и поцеловал украдкою, не говоря ни слова.

— Вы не выдумали? — сказала она, вдруг взглянув 
на Леонида.
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— И не думал,—отвечал Леонид.—Неужели и вы 
скажете: так не любят?

— О нет! Верю, чувствую, что так можно любить, 
но... Леонид?

— Если иначе не смеешь любить, скажи, милый 
друг: не блаженство ли безумие Антиоха и смерть 
Адельгейды?

Я не вслушался в ответ и не знаю, что отвечали 
Леониду.
/18331



Константин А К С А К О В

Облако
Фантастическая повесть

Был жаркий полдень, листок не шеве­
лятся, ветер подувал то с той, то с другой стороны. Де­
сятилетний Лотарий выходил медленно из леса: он на­
бегался и наигрался вдоволь; в руке у него был малень­
кий детский лук и деревянные стрелки; пот катился 
с его хорошенького, разрумянившегося личика, отте­
ненного светло-русыми кудрями. Ему оставалось прой­
ти еще целое поле; с каждым шагом ступал он неохот­
нее и, наконец, бросился усталый на траву отдохнуть 
немного; его шапочка свалилась с него, и волосы рассы­
пались. Лотарий поднял глаза кверху, где ослепитель­
ным блеском сиял над ним безоблачный голубой свод 
с своим вечным светилом. Скоро эта однообразная ла­
зурь утомила взоры дитяти, и он, поворотившись на 
бок, стал без всякой цели смотреть сквозь траву, его 
скрывавшую. Вдруг ему показалось, что на небе яви­
лось что-то; он поднял опять глаза: легкое облачко не­
приметно неслось по небу. Лотарий устремил на него 
свои взоры. Какое хорошенькое облачко! Как отрадно 
показалось оно ему в пустыне неба. Облачко достигло 
до средины и как будто остановилось над мальчиком, 
потом опять медленно продолжало свой путь. Лотарий 
с сожалением смотрел, как облачко спускалось все ни­
же, ниже, коснулось земли, как бы опять остановилось 
ш  минуту и, наконец, исчезло на краю горизонта: в не­
бе опять стало пусто, но Лотарий все смотрел вверх; 
Он ждал, нс появится ли опять милое облачко. В самом 
деле, через несколько минут (благодаря переменному 
ветру) показалось оно опять на краю неба. Сердце



у Лотария сильно забилось: облачко сделалось уж как 
бы ему знакомым; он не спускал с него глаз; ему даже 
показалось, что оно имеет человеческий образ, и он 
еще более стал всматриваться; облако подвигалось так 
тихо, как будто не хотело сходить с неба, и, казалось, 
медлило; наш Лотарий долго еще любовался им; но 
другое большое облако поднялось, настигло легкое об­
лачко, закрыло его собою и исчезло вместе с ним на 
противоположном конце неба. Крик досады вырвался 
у Лотария. «Проклятое облако,— сказал он,—теперь 
бог знает, увижу ли я опять свое милое облачко!» Он 
пролежал еще четверть часа, не сводя глаз с неба, но 
оно все по-прежнему было чисто и безоблачно. Лота­
рий, наконец, встал и пошел домой, в большой досаде. 
Следующий день был так ж е хорош. Лотарий пошел 
на то же место, в тот ж е час, но ничего не видал. Вече­
ром, перед закатом солнца, сидел он над прудом; ши­
рокое пространство вод отражало в себе чистое небо, 
и наш ребенок задумался. Вдруг он видит в воде, что 
что-то несется по небу. Каково ж  было его удивление 
и радость, когда он узнал свое милое облачко: он не 
смел отворотить глаз от пруда, он боялся потерять 
мгновение. Облачко плыло. Лотарий еще явственнее 
различал в нем вид человека, ему показалось теперь, 
что видит в нем прекрасный женский образ: распущен­
ные волосы, струящаяся одежда... и все более и более 
вглядывался Лотарий, и все явственнее и явственнее 
становилось его виднее. Облачко достигло конца гори­
зонта и исчезло. Лотарий ждал, не вернется ли оно, но 
облачко не возвращалось. На третий день он почти не 
сходил со двора и беспрестанно взглядывал на небо, 
боясь пропустить свое облачко; и он увидел его около 
полудня; оно было уже на середине; за ним неслось 
другое облако, которое Лотарий также узнал и погро­
зил ему кулачком своим. Теперь он совершенно уве­
рился, что любимое его облачко имело женский образ; 
другое облако также он разглядел лучше; оно имело 
вид грозного старика с длинною бородою, с нахмурен­
ными бровями; и то и другое облако, достигнув края 
небес, скрылось одно за другим. Лотарий ждал следу­
ющий день, третий, четвертый, но облако не появля­
лось, и он совершенно отчаялся его видеть и перестал 
ждать его. Прекрасная погода все продолжалась.
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В одну жаркую ночь все семейство Грюненфельдов
(это была фамилия Лотария) легло спать на дворе, ма­
ленький Лотарий также; скоро заснул он, и, когда не­
чаянно проснулся, то луна была высоко, и Лотарий, 
к удивлению и радости, увидел опять свое облачко, а за 
ним большое облако. Свет луны сквозь тонкий мрак 
ночи придавал еще более жизни фантастическим об­
разам на кебе. Промчались, пронеслись облака, спусти­
лись к земле и исчезли. Лотарий все еще смотрел на 
небо. Вдруг в роще послышался ему шум; он взглянул: 
между деревьев мелькала и приближалась стройная 
бледная девушка, в которой он сейчас узнал свое облач­
ко, а за нею высокий мрачный старик, точь-в-точь как 
то большое облако, виденное им опять на небе. Они 
вышли из рощи и тихо между собою разговаривали.

— Пусти меня,— говорила девушка-облако,— я хо­
чу взглянуть на этого милого невинного ребенка, хочу 
поцеловать его.

— Дитя мое,— говорит старик, — оставь людей в по­
кое; не сходи на землю; не оставляй лазурного про­
странства прекрасной твоей родины. Человек рад будет 
лишить тебя твоего счастья.

— Нет, нет, отец мой; не променяю я небо на зе­
млю; здесь мне трудно ходить, на каждом шагу споты­
каюсь я, а там привольно летать и носиться на крыльях 
ветра; но мне нравится это милое дитя; мне хочется 
хоть раз подойти к нему, потрепать его русые кудри; 
ты видишь — он спит. Потом мы опять унесемся с то­
бою на небо и, если хочешь, умчимся далеко, далеко 
отсюда... О, позволь мне, я обещаю долго не прилетать 
в страну эту, сколько угодно тебе, позволь мне взгля­
нуть вблизи на это милое дитя.

— Изволь,— сказал старик,—но мы сейчас же оста­
вим эту страну.

Лотарий между тем догадался и закрыл глаза. Он 
чувствовал, как девушка подошла к нему, наклонилась 
над ним, потрепала слегка ого розовые щеки, разброса­
ла кудри и поцеловала его в лоб, сказав: «Милое дитя». 
Потом он слышал, как она удалялась; открыв глаза, он 
видел, как между ветвями еще мелькали девушка 
и старик и наконец, исчезли б глубине рощи. Через 
минуту легкое облачко, а за ним большое облако про­
мчались по небу над головою Лотария. (Ему показа-
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лось, что девушка заметила, что он не спит, и с улыб­
кой кивнула ему головою.)

Всю ночь не мог заснуть Лотарий. Ему становилось 
грустно до слез, что он долго, а может быть, и никогда 
не увидит своей милой девушки-облака.

Весь следующий день он был очень задумчив.
Вот происшествие из младенческой жизни Лота- 

рия; оно сделало на него сильное впечатление; он не 
рассказывал его никому, как потому, что ему никто бы 
не поверил, так и потому, что воспоминание об этом 
было для него сокровищем, которого он ни с кем раз­
делить не хотел. В самом деле, долго девушка-облако 
жила в его памяти, была его любимою мечтою, усла­
ждала,4 освежала его душу. Но потом время, науки, 
университет, свет, в который вступил он, светские раз­
влечения мало-помалу изгладили из сердца его память 
чудесного происшествия детских лет, и двадцатилет­
ний Лотарий уж не мог и вспомнить о нем.

* * *

В освещенной большой зале гремела музыка и верте­
лись одна за одною легкие пары. Лотарий, одетый по 
последней моде, был там, и, казалось, весь предался 
удовольствию бала. Кто бы узнал в нем того десятилет­
него мальчика с розовенькими щечками и веселым ли­
чиком! Его кудри, небрежно вившиеся по плечам, бы­
ли теперь острижены модным парикмахером; его 
прежде полную открытую шейку сжимал щегольской 
галстук, во всем костюме видна была изысканность, 
на лице, прежде беззаботном и прекрасном, прогляды­
вала смешная суетность и тщеславие, какое-то глупое 
самодовольство. Лотарий Грюненфельд считался 
одним из первых fashionables.

Танцуя в кадрили, он нечаянно обернулся и увидал, 
что какая-то девушка, бледная, высокая и прекрасная, 
которой он прежде не замечал, задумчиво и печально 
на него смотрит. Это польстило его самолюбию; но не 
желая показать, что обращает внимание, он небрежно 
оборотился к своей даме и начал с нею один из тех пу­
стых разговоров, которые вы беспрестанно слышите 
и сами ведете на бале. Но через несколько времени он
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взглянул опять и опять встретил грустный, задумчивый 
взор; на сей раз взор этот смутил Лотария, и он опу­
стил глаза; в душе зашевелилось, поднялось что-то, ка­
кой-то упрек, какое-то обвинение. Не зная поче­
м у-тол ь к о  Лотарий чувствовал себя неправым, чув­
ствовал стыд в душе своей, и в самом деле вся его 
жизнь, пустая, бесцветная, во всей отвратительной на­
готе своей представилась перед ним в эту минуту; 
в сердце его не было ни одного чувства, в голове ни 
одной мысли, и Грюненфельд невольно покраснел. 
В ту ж е минуту он опомнился и, видя, что забыл долг 
учтивого кавалера, начал поскорее разговор с своей да­
мой, но на этот раз очень вяло и неловко; кое-как 
окончил он кадриль и отошел к стороне; теперь уж он, 
за колонной, не сводил глаз с незнакомой девушки. 
Лицо ее казалось ему знакомым; он как будто видал ее 
где-то. Спустя несколько времени вышла какая-то жен­
щина из гостиной.

— Эльвира,— сказала она,—пора, поедем.
Бледная девушка встала и собралась ехать. Проходя

мимо Лотария, бросила она на него такой печальный, 
такой глубокий взгляд, что он долго не мог прийти 
в себя от смущения и тотчас уехал.

Приехав домой, Грюненфельд долго не мог заснуть. 
Прежний Лотарий проснулся в нем. Боже мой! Боже 
мой! Сколько верований и надежд погубил он пона­
прасну, сколько сил истощил даром!^ Упреки толпою 
вставали в душе его. Лотарий чувствовал твердую ре­
шимость переменить жизнь свою и вознаградить все 
потерянное время. Он чувствовал в себе возрождающи­
еся силы, бодрость духа; сердце его тихо наполнилось 
чувством, ум мыслью, на душе светлело. Лотарий не 
мог, однако же, в эту минуту не обратить внимания на 
причину его внезапной внутренней перемены — он 
вспомнил бледную девушку.

— О, это верно ангел-хранитель мой,—сказал он 
сам себе,— его желания будут моим законом, пусть бу­
дет она моим путеводителем в этой жизни.

И он лег с твердым намерением отыскать и узнать 
эту чудную девушку, которой считал себя столько обя­
занным. На другой день поутру поехал он к г-же Н., 
у которой на бале был он вчера. Она была дома. Лота-
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рий заговорил о вчерашнем вечере и спросил, наконец, 
кто эта дама, приехавшая вчера с бледной девушкой.

— Это старинная моя знакомая; она приехала не­
давно из Англии; ее фамилия Линденбаум.

— А эта молодая девушка ее родственница?
— Я мало имею о ней сведений; но, сколько мне 

известно, это ее воспитанница.
— Она часто бывает у вас?
—. Она нынче будет у меня обедать, но что вы ею 

так интересуетесь?
— Лицо вашей приятельницы мне чрезвычайно 

знакомо, и я хотел узнать о ней поподробнее.
В это время слуга доложил о приезде г-жи Линден­

баум. Лотарий вздрогнул, и через минуту вошла г-жа 
Линденбаум с Эльвирой.

Робко взглянул молодой человек на девушку; но 
она не приметила, здороваясь в это время с хозяйкой. 
Подняв глаза через несколько времени, он встретил 
взор Эльвиры, которая смотрела на него приветнее 
и не так грустно, как вчера.

Г-жа Н. просила Лотария остаться обедать; он охот­
но согласился. До обеда Лотарий много говорил 
с г-жой Линденбаум. Эльвира слушала и иногда взгля­
дывала на него; Лотарий не смел заговорить с нею; 
Эльвира молчала и только однажды, когда Лотарий го­
ворил про первые лета жизни, говорил, что может 
быть, младенчество имеет таинственное, для нас теперь 
потерянное значение, она тихо сказала: «Да». Это «да» 
отозвалось в сердце Грюненфсльда; он взглянул на 
Эльвиру и замолчал; до обеда он ничего почти не гово­
рил.

После обеда г-жа Линденбаум скоро уехала; она 
звала Лотария к себе, и он был вне себя от радости. Он 
так скоро воспользовался ее предложением, как только 
позволяло приличие. Когда он вошел, Эльвира была 
в зале. Она молча поклонилась ему; но Лотарйю пока­
залось, что на лице ее выразилась скрываемая радость. 
Она пошла в гостиную. Г-жа Линденбаум сидела и вы­
шивала в пяльцах. После обыкновенных приветствий 
скоро начался одушевленный разговор, в котором 
и Эльвира принимала участие. Г-жа Линденбаум про­
сила ее спеть. Она села за фортепиано, лицо ее оживи­
лось невыразимым чувством, все существо, казалось,
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искало выражения и нашло его себе в песне. Она
запела:

Смотри: там в царственном покое,
Восстав далеко от земли,
Сияет небо голубое 
В недосягаемой дали.
Смотри: как быстро друг за другом 
Летят и мчатся облака;
Там, под небесным полукругом 
Их жизнь привольна и легка.
Пускай красою блещет тоже 
Разнообразная земля,
Но им всего, всего дороже 
Свои лазурные поля.
А ты к себе мольбой напрасной 
Счастливцев неба не мани —
Не бросят родины прекрасной,
Нет, не сойдут к тебе они.
Но'если в их груди эфирной 
Забьется к смертному любовь,
Они покинут край свой мирный,
Приют беспечных облаков,
И, жизнию дыша единой,
Бросают милую семью,
И в край далекий, на чужбину 
Они несут любовь свою.

Странное случилось с душою Лотария, когда Эльви­
ра пропела эту песню. Какое-то воспоминание подня­
лось в душе его; какое-то событие детства силилось вы­
биться из-под тумана времени. Он хотел что-то вспом­
нить и не мог. С нами часто это бывает; с кем этого не 
случалось? Кто знает, это, может быть, воспоминание 
такого же происшествия, но которое мы забыли 
и вспомнить не можем, может быть, и у каждого из 
нас в детстве была девушка-облако или что-нибудь по­
добное (но в том только разница, что потом мы почти 
никогда не можем это вспомнить). Я, по крайней мере, 
твердо уверен, что я летал в детстве. Но обратимся 
к Лотарию; он долго простоял в таком положении, 
и когда очнулся, Эльвиры уже не было. Грюненфельд 
пошел в гостиную, где. сидела г-жа Линденбаум.

— Как я виноват,— начал Лотарий,—я так заслу­
шался, так забылся, что и не видел, как ушла девица 
Эльвира.

— Да, ©на ушла.
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— Мне очень жаль, что я не успел поблагодарить 
ее: она так прекрасно поет.

— Да, она хорошо поет; она ушла теперь.
— Куда же?
— Не знаю; только ее нет дома.
Такое спокойное незнание показалось странным 

Лотармю. Он хотел непременно узнать от г-жи Лин- 
денбаум все подробности об Эльвире и для того ре­
шился открыться ей, какое впечатление произвела на 
нега ее воспитанница.

— Вот третий раз, как я ее вижу,— говорил Лога- 
рий,— но мне кажется, что я ее видел где-то, что я ее 
давно знаю, что наши души близки друг другу. Да, да, 
мы давно знакомы; я люблю ее; она теперь все для 
меня.

Г-жа Линденбаум улыбнулась, посмотрела на Лота- 
рия и потом сказала:

— Год тому назад, когда я была еще д Англии, 
в один прекрасный летний вечер пришел ко мне ка­
кой-то старик, и с ним прекрасная девушка. «Вот вам 
моя дочь,— сказал он,—я вам ее поручаю. Вы не будете 
раскаиваться, если ее возьмете. Чего вам нужно? Д е­
нег? Извольте, назначьте какую угодно плату; но с усло­
вием: пусть она живет у вас, пусть в обществе известна 
будет под именем вашей воспитанницы; но она не обя­
зана давать вам никакого отчета; она может отлучаться 
куда ей угодно, не спросясь и не сказываясь; словом, 
она должна иметь полную свободу».

Меня это поразило, предложение было так стран­
но, лицо девушки было так интересно, что я согласи­
лась тотчас и отказалась от платы. Мне очень хотелось 
узнать причины, заставлявшие отца отдавать дитя свое 
в чужие руки. Я спросила его. «Это не ваше де­
ло»,— отвечал он мне и ушел.

В этот вечер Эльвира очень плакала, вздыхала, смо­
трела на небо. На другой день вышла ко мне с лицом 
спокойным, на котором выражалась твердая реши­
мость. Она была так же сурова, как и отец ее, но ма­
ло-помалу мы сблизились, и теперь, кажется, она меня 
очень любит. Часто уходит она бвг знает куда, иногда 
надолго. Однажды я старалась у ней выведать; но она 
напомнила мне слова отца своего («Это не ваше дело»). 
Вот все, что я могу вам сказать.
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Грюненфельд ничего не отвечал, потом поблагода­
рил г-жу Линденбаум и уехал. Остальное время дня он 
был задумчив и не говорил ни слова; он не мог также 
понять, почему, когда он бывал с Эльвирой, ему вспом­
нились лета детства, и он не мог удержаться, чтоб не 
говорить об них.

Каждый день Лотарий стал посещать г-жу Линден­
баум. Каждый день более и более знакомился он 
с Эльвирой и чем более сближался с ней, тем непонят­
нее, загадочнее и прелестнее была она для него.

Так шли дни, недели; Лотарий оставил свет и его 
законы, и его нигде не было видно. Понимаете ли вы 
это удовольствие — вырваться из круга людей, где ж и­
ли вы внешнею жизнью, пренебречь их толками и до­
садою и предпочесть самолюбивому обществу одно су­
щество, которое вы встретили здесь на земле, которое 
понимает вас и которому вы посвятили все свое время? 
Понимаете ли вы удовольствие улыбаться на шутки 
и насмешки друзей ваших, с которыми вы перестали 
видеться и которых случайно встретили, думать про се­
бя, смеясь над ними: «Они не знают, как я счастлив!» 
Лотарий был в таком положении; Лотарий был сча­
стлив.

Вдруг он получает письмо от матери, в котором она 
зовет его непременно в деревню по одному важному 
семейственному делу.

Как быть? Должно расстаться; но Лотарий пишет 
письмо к матери, пишет другое, и вот г-жа Н. получает 
письмо от г-жи Грюненфельд, в котором она благода­
рит г-жу Линденбаум за ласки, оказанные ее сыну, 
и просит ее вместе с н е ю  приехать на лето к ним 
в деревню. Г-жа Н. едет к своей приятельнице; та, по 
обыкновению, совестится, наконец соглашается, и все 
дело уладилось.

Лотарий поскакал вперед на другой день к матери, 
в радостной надежде встретить там скоро Эльвиру. 
Давно уже не был он на своей родине; уж год, как 
мать его уехала из города. Он приехал вечером. Зачем 
описывать радость матери и сына после годовой разлу­
ки? Есть минуты, есть сцены, которые даже оскорбля­
ют чувство в описании. Итак, сын увидался с матерью. 
После Лотарий бросился бегать по дорожкам цветни­
ка, по аллее сада, побежал в березовую рощу, взглянул
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на липы, которые закрывали уже ветвями своими окна 
его детской комнатки, сбегал на реку — везде, везде 
воспоминания; он перенесся совершенно в лета мла­
денчества, и ему стало грустно. На другой день пошли 
хлопоты. Лотарий занимался с утра до вечера и в про­
должение недели все окончил. Он признался во всем 
матери, и она почти с равным нетерпением дожида­
лась своих гостей. Лотарий вышел вечером на дорогу; 
она вилась, вилась перед ним и исчезала в долине. Ко­
гда вы смотрите на нее и когда она, пустая, тянется 
вдоль перед вами, то она возбуждает какое-то чувство 
ожидания, вам становится грустно; перед вами ложит­
ся широкий след людей, и никого на нем не видно. Вы 
смотрите туда, где дорога сливается с небом, вы знаете, 
что она еще все тянется, туда, далеко, далеко, душа 
стремится за нею и летит, летит, а перед ней все даль 
туманная,—это чудное состояние, какое-то безотчет­
ное, безграничное стремление, какое-то Sehnsucht; но, 
верно, вы сами испытали все это, когда в деревне вече­
ром выходили на дорогу и смотрели вдаль.

Грустно было Лотарию, но сюда примешивалось 
еще и другое чувство — он смотрел и ждал: не едут ли; 
но нет, одна пустая дорога лежала перед ним, и ничто 
не оживляло ее. Лотарий задумался, опустил голову и, 
подняв ее через несколько времени, увидел что-то чер­
ное вдали по дороге. С минуту он еще стоял в недо­
умении, еще не смея верить своей надежде; но, нако­
нец, точно разглядел дорожный экипаж, но еще все 
боясь ошибиться, Лотарий своротил с дороги и пошел 
по полю навстречу, удерживая свои шаги, как бы про­
гуливаясь. Но вот экипаж поравнялся с ним, и Лотарий 
узнал Эльвиру. Все вышли и пешком продолжали путь. 
Когда пришли в дом, мать Лотария была в саду; услы­
хав, она почти побежала навстречу, обняла г-жу Н., ко­
торая познакомила ее с г-жою Линденбаум, и поцело­
вала от души Эльвиру, которая сама кинулась к ней как 
к родной.

Ну, что и говорить, Лотарий был счастлив, счастлив 
и счастлив. Эльвира с такою радостью бегала по всем 
дорожкам и тропинкам, так внимательно осматривала 
все места, как будто бы сама родилась и провела здесь 
свое детство. Лотарий изумлялся. На другой день рано



поутру попросила она Грюненфельда повести ее в по­
ле, которое было недалеко от села, и к которому при­
мыкал большой лес. Лотарий не мог не спросить ее: не 
была ли она когда-нибудь прежде в этой деревне; но 
она, смешавшись, отвечала, что она здесь в первый раз 
и что, проезжая мимо, она любовалась этим местом, 
потому-то и хочет его видеть. Лотарий смолчал, хотя 
ответ не удовлетворил его, и повел в поле Эльвиру. Ед­
ва пришла она туда, начала, как дитя, бегать и рвать 
цветы. Ее русые волосы прыгали по плечам ее. Она бы­
ла так рада, рада детски.

— Лотарий,— сказала она вдруг, остановившись 
и устремив на него взгляд свой.

— Ах, Эльвира,— вскричал тот, закрывши глаза ру­
кою и как бы очнувшись,— я вспомнил что-то, вспом­
нил... постойте, постойте!..

— Ничего, ничего,—вскричала Эльвира,— поскорее 
пойдемте домой.

Час от часу более всею душою предавался Лотарий 
Эльвире, и все загадочнее становились для него ее по­
ступки. Грюненфельд решился однажды спросить ее, 
кто она.

— Зачем вам? — гордо отвечала Эльвира.— Вы ви­
дите, меня, я перед вами, чего ж  вам больше? Вы еще 
хотите знать: кто я? Зачем знать бедняку, откуда падает 
луч солнца, который сотревает его? Небо послало сча­
стье человеку — наслаждайся и благодари.

* * *

Лотарий. чувствовал, что любит Эльвиру, и не же лад 
никакого ответного чувства. Он любил и блатоговел 
перед нею, он уничтожался в своем чувстве; это был 
для него целый мир; он хотел только, чтобы он мог 
всегда любить ее, а не того, чтобы она его любила. Так 
дикий падает на колени перед солнцем, погружаясь 
в чувство благоговения и любви, и с благодарностию 
принимает лучи, которые оно льет на него, не замечая. 
(Здесь довольно собственного чувства, взаимности 
здесь и помину нет.)
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* * *

В одну ночь с вечера не спалось ему, и он вышел в сад 
прогуляться. Луна накидывала веер дымчатых лучей 
своих на всю природу. Ее неверный блеск оживлял 
предметы; всякий из них, казалось, готов был оторвать­
ся и сойти с своего места. Лотарий принял на себя это 
впечатление лунной ночи. Ему так было хорошо, и он, 
предаваясь мечтаниям, погружаясь в блаженстве своего 
чувства, шел все далее и далее; он уже хотел выйти на 
небольшой луг, находившийся на краю сада, как вдруг 
ему послышался шум; он остановился под огромною 
липою, весь закрытый ее ветвями.

На поляне стоял седой высокий пасмурный старик, 
весь в белом; перед ним, тоже в белом платье,—-де­
вушка с русыми волосами,—то была Эльвира. Вполне 
облитые сиянием лунным, они казались видениями.

Лотарий взглянул — точно молния осветила его ду­
шу. Он в одну минуту перенесся за десять лет своей 
жизни, он вспомнил и ночь, и луг, и этого старика, 
и эту девушку, виданную им еще в младенчестве, — ему 
теперь стало все ясно, он вспомнил, наконец, все 
вспомнил.

— Отец мой,— звучал голос Эльвиры,—будь споко­
ен, мне хорошо здесь; мы с тобой не расстаемся, ночью 
слетаешь ты ко мне, и я спешу к тебе навстречу. Я сча­
стлива, отец мой, я люблю его.

— Но достоин ли он, дитя мое, чтобы такое чистое, 
прелестное, воздушное создание бросило для него 
свою милую родину и сошло на землю?

— Достоин, отец мой. Ах, ты не поверишь, как мне 
горько было встретить его в первый раз. Он жил у ме­
ня в памяти прелестным ребенком с темно-русыми ку­
дрями, с сердцем невинным и чистым; и вдруг,—как 
он не похож был на себя: все прекрасное было в нем 
подавлено его пустою жизнью; грустно, грустно было, 
отец мой. Он заметил меня, и не знаю, глаза ли мои 
высказали мои чувства, или воспоминание проснулось 
в нем; только он смутился и тотчас оставил толпу. Он 
познакомился с г-жой Линдснбаум; видно было, что он 
меня любит, и с тех пор какая перемена в нем, он 
опять так ж е прекрасен, как был назад тому десять лет.

— Тебе известно, дитя мое, что он не должен знать 
о любви твоей.
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— Нет, нет! Он не узнает; и я не для того сошла на 
землю; нет —я буду его ангелом-хранителем, буду не­
видимо осенять его, услаждать все часы его жизни,— 
ты видишь, я о5кивила его душу; разве это не счастие? 
К тому ж е я знаю, что он меня любит.

— Да будет благословение мое над тобою, дитя 
мое,— сказал старик, положив свои руки на ее голо­
ву,— но ты знаешь: если он узнает, кто ты, ты не мо­
жешь более здесь оставаться.

— Знаю, отец мой, но он не узнает; воспоминание 
тревожит его; но его усилия напрасны, он не вспом­
нит, нет.

— Прости, дитя мое.
— Прости, отец мой.
Старик исчез между деревьями. Эльвира смотрела 

ему вслед. Скоро белое облако промчалось по небу.
Эльвира вздохнула, опустила глаза и, поворотив­

шись, чтобы идти назад, увидела Лотария, который во 
все это время был, как прикованный, и не знал, что де­
лать. Она вся затрепетала, но, может быть, он и не ви­
дал. Эта мысль мелькнула в уме ее. Эльвира запела и, 
как бы теперь увидав Лотария, сказала ему:

— Вы тоже гуляете? — Но, увидав его смущенный, 
его неподвижный взор, она вскрикнула: — Ах несчаст­
ный, что ты сделал! Ты узнал меня? Да, я девушка-об­
лако.

Бледная, трепещущая, она оперлась на плечо без­
молвного Лотария и говорила грустно:

— Ах, боже мой, боже мой! Итак, нигде, нигде 
нельзя укрыться от человека, итак, всюду найдет он су­
щества, ему подобные, и воды, и леса, и горы проник 
он своим взором; но по небу летали вольные облака; 
он и в них отыскал жизнь и создания, ему подобные, 
и там нет убежища.

Знай, что из каждого царства природы приходят 
в мир чудные создания, и когда перед тобою пронесет­
ся девушка с чудным, с вдохновенным взором, с небес­
ной прелестью на лице,—знай: это гостья между вами, 
это создание из другого, чудесного мира.

Для тебя, мой Лотарий, сошла я на землю; тебе 
я посвятила себя; я никогда тебя не оставила бы, всегда 
лелеяла бы жизнь твою; я бы хранила счастие души 
твоей... Ill
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Но теперь, теперь...— и она становилась все бледнее 
и бледнее,—я должна с тобой расстаться. Ты слышал, 
знаешь!

Прости, мой Дотарий, ты меня никогда не увидишь 
более здесь, но иногда по небу пронесется облако, и ты 
узнаешь свою Эльвиру, которую знаешь и любишь еще 
с детства. Сейчас, отец мой...— говорила она, взгляды­
вая на лес; вдали, между деревьями, мелькал белый 
призрак.— Прости, мой Лотарий!

Она крепко, крепко прижала ето к сердцу, поцело­
вала в лоб и удалилась. Лотарий, как безумный, упал на 
траву и неподвижно смотрел на небо.

Через минуту два облака промчались по небу.
Лотарий долго пролежал, как оглушенный. Когда 

он высвободился, наконец, из этого состояния, которое 
ни сон, ни обморок, было уже светло на дворе; все, что 
вспоминал он, казалось ему каким-то сном.

Задумчиво пришел он домой.
Но Эльвиры уже не было.

*  *  *

Говорят, всегда потом Лотарий был молчалив и гру­
стен; но случалось, что на лице его проглянет улыбка, 
и он весь оживится глубокою сердечною радостью. То­
гда взор его бывал устремлен к небу — а по. небу не­
слось легкое облачко.

Мать его грустила о сыне, расспрашивала его, но он 
ничего не мог ей сказать, и все усилия ее развлечь, рас­
сеять Лотармя были тщетны. Она подметила, что он 
становился радостен только при виде облака на небе, 
она даже заметила вид этого облака, но не могла до­
биться от сына объяснений.

Однажды, пришедши к своему сыну, она нашла его 
мертвым, а по небу удалялись два легких облачка.
[1837]



Владимир О Д О Е В С К И Й

Косморама
(Поев. гр<афине> Е. П. Р<остопчии>ой

Quidquid est in exteepo est etiam in interno1
Неоплатоники

Предуведомление от издателя

Страсть рыться в старых книгах часто 
приводит меня к любопытным открытиям; со време­
нем надеюсь большую часть из них сообщить обра­
зованной публике; но ко многим из них я считаю необ­
ходимым присовокупить вступление, предисловие, 
комментарий и другие ученые принадлежности; все 
это, разумеется, требует много времени, и потому я ре­
шился некоторые из моих открытий представить чита­
телям просто в том виде, в каком они мне достались.

На первый случай я намерен поделиться с публикой 
странною рукописью, которую я купил на аукционе 
вместе с кипами старых счетов и домашних бумаг. Кто 
и когда писал эту рукопись, неизвестно, но главное то, 
что первая часть ее, составляющая отдельное сочине­
ние, писана на почтовой бумаге довольно новым и да­
же красивым почерком, так что я, не переписывая, мог 
отдать в типографию. Следственно, здесь моего ничего 
нет; но может случиться, что некоторые из читателей 
посетуют на меня, зачем я многие места в ней оставил 
без объяснения? Спешу порадовать их известием, что 
я готовлю к ней до четырехсот комментарий, из кото­
рых двести уже окончены. В сих комментариях все 
происшествия, описанные в рукописи;, объяснены как 

'дважды два —четыре, так что читателям не остается ни 
малейших недоразумений: сии комментарии составят 
препорядочный том т -4° и будут изданы особою кни­
гою. Между тем я непрерывно тружусь над разбором

- 1 Что снаружи, то и внутри (лат.).

т



продолжения сей рукописи, к сожалению писанной 
весьма нечетко, и не замедлю сообщить ее любозна­
тельной публике; теперь ж е ограничусь уведомлением, 
что продолжение имеет некоторую связь с ныне печа­
таемыми листами, но обнимает другую половину жиз­
ни сочинителя.

Рукопись

Если бы я мог предполагать, что мое 
существование будет цепью непонятных, дивных при­
ключений, я бы сохранил для потомства все их малей­
шие подробности. Но моя жизнь в начале была так 
проста, так похожа на жизнь всякого другого человека, 
что мне и в голову не приходило не только записывать 
каждый свой день, но даже и вспоминать о нем. Чуд­
ные обстоятельства, в которых я был и свидетелем, 
и действующим лицом, и жертвою, влились так не­
чувствительно в мое существование, так естественно 
примешались к обстоятельствам ежедневной жизни, 
что я в первую минуту не мог вполне оценить всю 
странность моего положения.

Признаюсь, что, пораженный всем мною виденным, 
будучи решительно не в состоянии отличить действи­
тельность от простой игры воображения, я до сих пор 
не могу отдать себе отчета в моих ощущениях. Все 
остальное почти изгладилось из моей памяти; при всех 
усилиях, вспоминаю лишь те обстоятельства, которые 
относятся к явлениям другой или, лучше сказать, посто­
ронней жизни, — иначе не знаю как назвать то чудное со­
стояние, в котором я нахожусь, которого таинственные 
звенья начинаются с моего детского возраста, прежде, 
нежели я стал себя помнить, и до сих пор повторяют­
ся, с ужасною логическою последовательностию, не­
жданно и почти против моей воли; принужденный бе­
жать людей, в ежечасном страхе, чтобы малейшее дви­
жение моей души не обратилось в преступление, я из­
бегаю себе подобных, в отчаянии поверяю бумаге мою 
жизнь и тщетно в усилиях разума ищу средства выйти 
из таинственных сетей, мне расставленных. Но я заме­
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чаю, что все мною сказанное що сих пор может быть 
понятно лишь для меня или для того, кто перешел 
чрез мои испытания, и потому спешу приступить к рас­
сказу самых происшествий. В этом рассказе нет ничего 
выдуманного, ничего изобретенного для прикрас. Ино­
гда я писал подробно, иногда сокращенно, смотря по 
тому, как мне служила память — так я старался предох­
ранить себя и от малейшего вымысла. Я не берусь объ­
яснять происшествия, со мной бывшие, ибо непонят­
ное для читателя осталось и для ^еня непонятным. 
Может быть, тот, кому известен настоящий ключ к ги- 
ероглифам человеческой жизни, воспользуется лучше 
меня моею собственною историею. Вот единственная 
цель моя!

Мне было не более пяти лет, когда, проходя одна­
жды чрез тетушкину комнату, я увидел на столе род 
коробки, облепленной цветною бумажкою, на которой 
золотом были нарисованы цветы, лица и разные фигу­
ры; весь этот блеск удивил, приковал мое детское вни­
мание. Тетушка вошла в комнату. «Что это та­
кое?)) — спросил я с нетерпением.

— Игрушка, которую прислал тебе наш доктор 
Бин; но тебе ее дадут тогда, когда ты будешь умен.— 
С сими словами тетушка отодвинула ящик ближе 
к стене, так что я мог издали видеть лишь одну его вер­
хушку, на которой был насажен великолепный флаг 
самого яркого алого цвета.

(Я должен предуведомить моих читателей, что 
у меня не было ни отца, ни матери и я воспитывался 
в доме моего дяди.)

Детское любопытство было раздражено и видом 
ящика, и словами тетушки; игрушка, и еще игрушка, 
для меня назначенная! Тщетно я ходил по комнате, за­
глядывал то с той, то с другой стороны, чтобы посмо­
треть на обольстительный ящик: тетушка была неумо­
лима; скоро ударило 9 часов, и меня уложили спать; 
однако мне не спалось; едва я заводил глаза, как мне 
представлялся ящик со всеми его золотыми цветами 
и флагами; мне казалось, что он растворялся, что из не­
го выходили прекрасные дети в золотых платьях и ма­
нили меня к себе —я пробуждался, наконец я реши­
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тельно не мог заснуть, несмотря на все увещания ня­
нюшки; когда же она мне погрозилась тетушкою, 
я принял другое намерение: мой детский ум быстро 
расчел, что если я засну, то нянюшка, может быть, вый­
дет из комнаты, и что тетушка теперь в гостиной; 
я притворился спящим. Так и случилось. Нянюшка вы­
шла из комнаты — я вскочил проворно с постели 
и пробрался в тетушкин кабинет, придвинуть стул 
к столу, взобраться на стул, ухватить руками заветный, 
очаровательный ящик — было делом одного мгнове­
ния. Теперь только, при тусклом свете ночной лампы, 
я заметил, что в ящике было круглое стекло, сквозь ко­
торое виднелся свет; оглянувшись, чтобы посмотреть, 
нейдет ли тетушка, я приложил глаза к стеклу и уви­
дел ряд прекрасных, богато убранных комнат, по кото­
рым ходили незнакомые мне люди, богато одетые; вез­
де блистали лампы, зеркала, как будто был какой-то 
праздник; но вообразите себе мое удивление, когда 
в одной из отдаленных комнат я увидел свою тетушку; 
возле нее стоял мужчина и горячо целовал ее руку, 
а тетушка обнимала дядюшку; однако ж  этот мужчина 
был не дядюшка; дядюшка был довольно толст, черно­
волос и ходил во фраке; а этот мужчина был прекрас­
ный, стройный, белокурый офицер с усами и шпорами. 
Я не мог довольно им налюбоваться. Мое восхищение 
было прервано щипком за ухо; я обернулся — передо 
мной стояла тетушка.

— Ах, тетушка! как, вы здесь? а я вас сейчас там ви­
дел...

— Какой вздор!..
— Как же, тетушка! и белокурый, пребравый офи­

цер целовал у вас руку.
Тетушка вздрогнула, рассердилась, прикрикнула 

и за ухо. отвела меня в мою спальню.
На другох! день, когда я пришел поздороваться с те­

тушкой, она сидела за столом; перед нею стоял таинст­
венный ящик, но только крышка с него была снята, 
и тетушка вынимала из него разные вырезанные кар­
тинки. Я остановился, боялся пошевельнуться, думая, 
что мне достанется за мою вчерашнюю проказу, но, 
к удивлению, тетушка не бранила меня, а, показывая 
вырезаные картинки, спросила: «Ну, где же ты здесь 
меня видел? покажи». Я долго разбирал картинки: тут 
были пастухи, коровки, тирольцы, турки, были и бога-





то наряженные дамы, и офицеры, но между ними я не 
мог найти ни тетушки, ни белокурого офицера. Между 
тем этот разбор удовлетворил мое любопытство; ящик 
потерял для меня свое очарование, и скоро гнедая ло­
шадка на колесах заставила меня совсем забыть о нем.

Скоро, вслед за тем, я услышал в детской, как ня­
нюшки рассказывали друг другу, что у нас в доме при­
езжий братец-гусар, и проч. т. п. Когда я пришел к дя­
дюшке, у него сидели с одной стороны на креслах те­
тушка, а с другой мой белокурый офицер. Едва успел 
он сказать мне несколько ласковых слов, как я вскри­
чал:

— Да я вас знаю, сударь!
— Как знаешь? — спросил с удивлением дядюшка.
— Да я уж видел вас...
— Где видел? что ты говоришь, Володя? — сказала 

тетушка сердитым голосом.
— В ящике,— отвечал я с простодушием.
Тетушка захохотала:
— Он видел гусара в космораме,— сказала она.
Дядюшка также засмеялся. В это время вошел док­

тор Бин; ему рассказали причину общего смеха, а он, 
улыбаясь, повторял мне: «Да, точно, Володя, ты там его 
видел».

Я очень полюбил Поля (так называли дальнего 
братца тетушки), а особливо его гусарский костюм; 
я бегал к Полю беспрестанно, потому что он жил у нас 
в доме —в комнате за оранжереей; да сверх того он, 
казалось, очень любил игрушки, потому что когда он 
сидел у тетушки в комнате, то беспрестанно посылал 
меня в детскую то за тою, то за другою игрушкой.

Однажды, что меня очень удивило, я принес Полю 
чудесного паяца, которого только что мне подарили 
и который руками и ногами выкидывал удивительные 
штуки; я его держал за веревочку, а Поль между тем за 
стулом держал руку у тетушки; тетушка ж е плакала. 
Я подумал, что тетушке стало жаль паяца, отложил его 
в сторону и от скуки принялся за другую работу. Я взял 
два кусочка воска и нитку; один ее конец прилепил 
к одной половине двери, а другой конец к другой. Те­
тушка и Поль смотрели на меня с удивлением.

— Что ты делаешь, Володя? — спросила меня те­
тушка,— кто тебя этому научил?

— Дядя так делал сегодня поутру.
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И тетушка и Поль вздрогнули.
— Где ж е это он делал? — спросила тетушка.
— У оранжерейной двери,— отвечал я.
В эту минуту тетушка и Поль взглянули друг на 

друга очень странным образом.
— Где твой гнедко? — спросил меня Поль,— приве­

ди кб мне его; я бы хотел на нем поездить.
Второпях я побежал в детскую; но какое-то неволь­

ное чувство заставило меня остановиться за дверью, 
и я увидел, что тетушка с Полем пошли поспешно 
к оранжерейной двери, которая, не забудьте, вела к те­
тушкину кабинету, тщательно ее осматривали и что 
Поль перешагнул через нитку, приклеенную поутру дя­
дюшкою; после чего Поль с тетушкою долго смеялись.

В этот день они оба ласкали меня более обыкновен­
ного.

Вот два ' замечательнейшие происшествия моего 
детства, которые остались в моей памяти. Все осталь­
ное не заслуживает внимания благосклонного читате­
ля. Меня свезли к дальней родственнице, которая отда­
ла меня в пансион. В пансионе я получал письма от 
дядюшки из Симбирска, от тетушки из Швейцарии, 
иногда с приписками Поля. Со временем письма стано­
вились реже и реже, из пансиона поступил я прямо на 
службу, где получил известие, что дядюшка скончался, 
оставив меня по себе единственным наследником. 
Много лет прошло с тех пор; я успел наслужиться, ис­
пытать голода, холода, сплина, несколько обманутых 
надежд; наконец отпросился ь  отпуск, в матуш- 
ку-Москву, с самым байроническим расположением ду­
ха и с твердым намерением не давать прохода ни 
одной женщине.

Несмотря на время, которое протекло со дня отъез­
да моего из Москвы, вошедши в дядюшкин дом, кото­
рый сделался моим, я ощутил чувство неизъяснимое. 
Надобно пройти долгую, долгую жизнь, мятежную, 
полную страстей и мечтаний, горьких опытов и долгой 
думы, чтоб понять это ощущение, которое производит 
вид старого дома, где каждая комната, стул, зеркало на­
поминает нам происшествия детства. Это явление объ-' 
яснить трудно, но оно действительно существует, и вся­
кий испытал его на себе. Может быть, в детстве мы 
больше мыслим и чувствуем, нежели сколько обыкно­
венно полагают; только этих мыслей, этих чувств мы
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не в состоянии обозначать словами и оттого забываем 
их. Может быть, эти происшествия внутренней жизни 
остаются прикованными к вещественным предметам, 
которые окружали нас в детстве и которые служат для 
нас такими же знаками мыслей, какими слова в обык­
новенной жизни. И когда, после долгих лет, мы встре­
чаемся с этими предметами, тогда старый, забытый 
мир нашей девственной души восстает пред нами, 
и безмолвные его свидетели рассказывают нам такие 
тайны нашего внутреннего бытия, которые без того 
были бы для нас совершенно потеряны. Так натура­
лист , возвратясь из долгого странствования, перебирает 
с наслаждением собранные им и частию забытые ред­
кие растения, раковины, минералы, и каждый из них 
напоминает ему ряд мыслей, которые возбуждались 
в душе его посреди опасностей страннической жизни. 
По крайней мере, я с таким чувством пробежал ряд 
комнат, напоминавших мне мою младенческую жизнь; 
быстро дошел я до тетушкина кабинета. Все в нем 
оставалось на своем месте: ковер, на котором я играл; 
в углу обломки игрушек; под зеркалом камин, б кото­
ром, казалось, только вчера еще погасли уголья; на сто­
ле; на том же месте, стояла косморама, почерневшая 
от времени. Я велел затопить камин и уселся в кресла, 
на которые, бывало, с трудом мог вскарабкаться. Смо­
тря ца все меня окружающее, я невольно стал припо­
минать все происшествия моей детской жизни. День за 
днем, как китайские тени, мелькали они предо мною; 
наконец я дошел до вышеописанных случаев между те­
тушкою и Полем; над диваном висел ее портрет; она 
была прекрасная черноволосая женщина, котором 
смуглый румянец и выразительные глаза высказывали 
огненную повесть о внутренних движениях ее сердца; 
на другой стороне висел портрет дядюшки, дородного, 
толстого мужчины, у которого в простом, по-видимо­
му, взоре была видна тонкая русская сметливость. 
Между выражением лиц обоих портретов была целая 
бездна. Сравнив их, я понял все, что мне в детстве каза­
лось* непонятным. Глаза мои невольно устремились на 
космораму, которая играла такую важную роль в моих 
воспоминаниях; я старался понять, отчего в ее образах 
я видел то, что действительно случилось, и прежде, не­
жели случилось. В этом размышлении я подошел 
к ней, подвинул ее к себе и с чрезвычайным удивлекм-
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ем в запыленном стекле увидел свет, который еще ж и­
вее напомнил мне виденное мною в моем детстве. 
Признаюсь, не без невольного трепета и не отдавая се­
бе отчета в моем поступке, я приложил глаза к очаро­
ванному стеклу.' Холодный пот пробежал у меня по 
лицу, когда в длинной галерее косморамы я снова уви­
дел тот ряд комнат, который представлялся мне 
в детстве; те же украшения, те же колонны, те ж е кар­
тины, также был праздник; но лица были другие: 
я узнал многих из теперешних моих знакомых и нако­
нец в отдаленной комнате самого себя; я стоял возле 
прекрасной женщины и говорил ей самые Нежные ре­
чи, которые глухим шепотом отдавались в моем слу­
хе... Я отскочил с ужасом, выбежал из комнаты на дру­
гую половину дома, призвал к себе человека и расспра­
шивал его о разном вздоре только для того, чтоб иметь 
возле себя какое-нибудь живое существо. После долго­
го разговора я заметил, что мой собеседник начинает 
дремать; я сжалился над ним и отпустил его; между 
тем заря уже начала заниматься; этот вид успокоил 
глою волнующуюся кровь; я бросилсй на диван и за­
снул, но сном беспокойным; в сновидениях мне бес­
престанно являлось то, что я видел в космораме, кото^ 
рая мне представлялась в образе огромного здания, где 
всё,—колонны, стены, картины, люди — всё говорило 
языком, для меня непонятным, но который произво­
дил во мне ужас и содрогание.

Поутру меня разбудил человек известием, что ко 
мне пришел старый знакомый моего дядюшки, доктор 
Бин. Я велел принять его. Когда он вошел в комнату, 
мне показалось, что он совсем не переменился/ с тех 
пор, как я его видел лет двадцать тому назад; тот же 
синий фрак с бронзовыми фигурными пуговицами, тот 
же клок седых волос, которые торчали над его серы­
ми, спокойными глазами, тот же всегда улыбающийся 
вид, с которым он заставлял меня глотать ложку реве­
ня, и та ж е трость с золотым набалдашником, на кото­
рой я, бывало, ездил верхом. После многих разговоров, 
после многих воспоминаний я невольно завел речь 
о космораме, которую он подарил мне в моем детстве.

— Неужели она цела еще? — спросил доктор, улы­
баясь.— Тогда это была еще первая косморама, приве­
зенная в Москву, теперь она во всех игрушечных лав-
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ках. Как распространяется просвещение! — прибавил 
он с глупо-простодушным видом.

Между тем я повел доктора показать ему его ста­
ринный подарок; признаюсь, не без невольного трепета 
я переступил чрез порог тетушкина кабинета; но при­
сутствие доктора, а особливо его спокойный, пошлый 
вид меня ободрили.

— Вот ваша чудесная косморама,— сказал я ему, по­
казывая на нее... Но я не договорил, в выпуклом стекле 
мелькнул блеск и привлек все мое внимание.

В темной глубине косморамы я явственно различил 
самого себя и возле меня доктора Вина; но он был сов­
сем не тот, хотя сохранил ту же одежду. В его глазах, 
которые мне казались столь простодушными, я видел 
выражение глубокой скорби; все смешное в комнате 
принимало в очаровательном стекле вид величествен­
ный; там он держал меня за руку, говорил мне что-то 
невнятное, и я с почтением его слушал.

— Видите, видите! — сказал я доктору, показывая 
ему на стекло,— видите ль вы там себя и меня? — 
С этими словами я приложил руку к ящику; в сию ми­
нуту мне сделались внятными слова, произносившиеся 
на этой странной сцене, и когда доктор взял меня за 
руку и стал щупать пульс, говоря: «что с вами?», его 
двойник улыбнулся. «Не верь ему,— говорил сей по­
следний,— или, лучше сказать, не верь мне в твоем ми­
ре. Там я сам не знаю, что делаю, но здесь я понимаю 
мои поступки, которые в вашем мире представляются 
в виде невольных побуждений. Там я подарил тебе игруш­
ку, сам не зная для чего, но здесь я имел в виду предо­
стеречь твоего дядю и моего благодетеля от несчастия, 
которое грозило всему вашему семейству. Я обманулся 
в расчетах человеческого суемудрия; ты в своем детст­
ве случайно прикоснулся к очарованным знакам, начер­
танным сильною рукою на магическом стекле. С той

ч минуты я невольно передал тебе чудную, счастливую 
и вместе бедственную способность; с той минуты 
в твоей душе растворилась дверь, которая всегда будет 
открываться для тебя неожиданно, против твоей воли, 
по законам, мне и здесь непостижимым. Злополучный 
счастливец! ты — ты можешь всё видеть,—всё, без по­
крышки, без звездной пелены, которая для меня само­
го там непроницаема. Мои мысли я должен переда­
вать себе посредством сцепления мелочных обсго-
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ятельств жизни, посредством символов, тайных побу­
ждений, темных намеков, которые я часто понимаю 
криво или которых вовсе не понимаю. Но не радуйся, 
если бы ты знал, как я скорблю над роковым моим да­
ром, над ослепившею меня гордостмю человека; я не 
подозревал, безрассудный, что чудная дверь в тебе рас­
крылась равно для благого и злого, для блаженства 
и гибели... и, повторяю, уже никогда не затворится. Бе­
реги себя, сын мой,— береги меня... За каждое твое 
действие, за каждую мысль, за каждое чувство я отве­
чаю наравне с тобою. Посвященный! сохрани себя от 
рокового закона, которому подвергается звездная Му­
дрость! Не умертви твоего посвятителя !>>... Видение за­
рыдало.

— Слышите, слышите? — сказал я,—что вы там го­
ворите?— вскричал я с ужасом.

Доктор Бин смотрел на меня с беспокойным уди­
влением.

— Вы сегодня нездоровы,— говорил он.—Долгое 
путешествие, увидели старый дом, вспомнили былое,— 
все это встревожило ваши нервы, дайте-ка я вам про­
пишу микстуру.

«Знаешь ли, что там, у вас, я думаю,-f  отвечал двой­
ник доктора,—я думаю просто, что ты помешался. Оно 
так и должно быть — у вас должен, казаться сумасшед­
шим тот, кто в вашем мире говорит языком нашего. 
Как я странен, как я жалок в этом образе! и мне нет 
сил научить, вразумить себя, — там грубы мои чувства, 
спеленан мой ум, в слухе звездные звуки,— я не слышу 
себя, я не вижу себя! Какое терзанье! и^еще кто знает, 
может быть, в другом, в высшем мире я кажусь еще 
более странным и жалким. Горе! горе!»

— Выйдемте отсюда, любезный Владимир Петро­
вич,— сказал настоящий доктор Бин,— вам нужна ди­
ета, постель, а здесь как-то холодно; меня мороз по ко­
же подирает.

Я отнял руку от стекла: все в нем исчезло, доктор 
вывел меня из комнаты, я в раздумье следовал за ним, 
как ребенок.

Микстура подействовала; на другой день я был го­
раздо спокойнее и приписал все виденное мною рас­
строенным нервам. Доктор Бмн догадался, велел унич­
тожить эту странную космораму, которая там сильно 
потрясала мое сильное воображение, по воспоминани-
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ям ли или по другой какой-либо неизвестной мне при­
чине. Признаюсь, я очень'был доволен этим распоря­
жением доктора, как будто какой камень спал с моей 
груди; — я быстро выздоравливал, и наконец доктор по­
зволил, даже приказал мне выезжать и стараться как 
можно больше искать перемены предметов и всякого 
рода рассеянности. «Это совершенно необходимо для 
ваших расстроенных нервов»,— говорил доктор.

Кстати я вспомнил, что к моим знакомым и род­
ным я еще не являлся с визитом. Объездив кучу домов, 
истратив почти все свои визитные билеты, я остановил 
карету у Петровского бульвара и вышел с намерением 
дойти пешком до Рожественского монастыря; неволь­
но я останавливался на всяком шагу, вспоминая былое 
и любуясь улицами Москвы, которые кажутся так жи­
вописными после однообразных петербуржских стен, 
вытянутых в шеренгу. Небольшой переулок на Трубе 
тянулся в гору, по которой рассыпаны были маленькие 
домики, построенные назло всем правилам архитекту­
ры и, может быть, потому еще более красивые; их пе­
строта веселила меня в детстве и теперь снова поража­
ла меня своею прихотливою небрежностию. По дво­
рам, едва огороженным, торчали деревья, а между де­
ревьями развешаны были разные домашние принад­
лежности; над домом в три этажа и в одно окошко, 
выкрашенным красною краскою, возвышалась огром­
ная зеленая решетка в виде голубятни, которая, каза­
лось, придавливала весь дом. Лет двадцать тому назад 
эта голубятня была для меня предметом удивления; 
я знал очень хорошо этот дом; с тех пор он нимало не 
переменился, только с бока приделали новую при­
стройку в один этаж и как будто нарочно выкрасили 
желтою краскою; с нагорья была видна внутренность 
двора; по нем величаво ходили дворовые птицы, 
и многочисленная дворня весело суетилась вокруг крас- 
нобая-пряничника. Теперь я глядел на этот дом други­
ми глазами, видел ясно всю нелепость и безвкусие его 
устройства, но, несмотря на то, вид его возбуждал в ду­
ше такие чувства, которых никогда не возбудят выло­
щенные петербуржские дома, которые, кажется, гото­
вы расшаркаться по* мостовой вместе с проходящими 
и которые, подобно своим обитателям, так опрятны, 
так скучны и холодны. Здесь, напротив, все носило от­
печаток живой, привольной домашней жизни, здесь
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видно было, что жили для себя, а не для других и, что 
всего важнее, располагались жить не на одну минуту, 
а на целое поколение. Погрузившись в философские 
размышления, я нечаянно взглянул на ворота и увидел 
имя одной из моих тетушек, которую тщетно отыски­
вал на Моховой; поспешно вошел я в ворота, которые, 
по древнему московскому обычаю, никогда не были за­
творены, вошел в переднюю, которая, также по мо­
сковскому обычаю, никогда не была заперта. В перед­
ней спали несколько слуг, потому что был полдень; 
мимо их я прошел преспокойно в столовую, предгоепт- 
ную, гостиную и, наконец, так называемую боскетйую, 
где, под тенью нарисованных деревьев, сидела тетушка 
и раскладывала гранпасьянс. Она ахнула, увидев меня; 
но когда я назвал себя, тогда ее удивление преврати­
лось в радость.

— Насилу ты, батюшка, вспомнил обо мне! — сказа­
ла она.— Вот сегодня уж ровно две недели в Москве, 
а не мог заглянуть ко мне.

— Как, тетушка, вы уж знаете?-
— Как не знать, батюшка! по газетам видела. Вишь, 

вы нынче люди тонные, только по газетам о вас и узна­
ем. Вижу: приехал поручик ***. Ба! говорила я, да это 
мой племянник! смотрю, когда приехал — 10 числа, 
а сегодня 24-е.

— Уверяю вас, тетушка, что я не мог отыскать вас.
— И, батюшка! хотел бы отыскать — отыскал бы. 

Да что и говорить, хоть бы когда строчку написал! 
а ведь я тебя маленького на руках носила,— уж не гово­
рю — часто, а хоть бы в светлое воскресенье с праздни­
ком поздравил.

Признаюсь, я не находил, что ей отвечать, как веж­
ливее объяснить ей, что .с пятилетнего возраста я мог 
едва упомнить ее имя. К счастию, она переменила раз­
говор.

— Да как это ты вошел? О тебе не доложили: вер­
но, никого в передней нет. Вот, батюшка, шестьдесят 
лет на свете живу, а не могу порядка в доме завести. 
Соня, Соня! позвони в колокольчик.— При Сих словах 
в комнату вошла девушка лет 17-ти, в белом платье. 
Она не успела позвонить в колокольчик...— Ах, батюш­
ка, да вас надобно познакомить: ведь она тебе родень- 
ка, хоть и дальняя... Как же! дочь князя Миславского, 
твоего двоюродного дядюшки. Соня, вот тебе братец
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Владимир Петрович. Ты часто о нем слыхивала; вишь, 
какой молодец!

Соня закраснелась, потупила свои хорошенькие 
глазки и пробормотала мне что-то ласковое. Я сказал 
ей несколько слов, и мы уселись.

— Впрочем, не мудрено, батюшка, что ты не оты­
скал меня,— продолжала словоохотливая тетушка. — 
Я ведь свой дом продала да вот этот купила. Вишь, ка­
кой пестрый, да, правду сказать, не затем купила, а от­
того, что близко Рожественского монастыря, где все 
мои голубчики родные лежат,-.а дом, нечего сказать, 
славный, теплый, да и с какими затеями: видишь, какая 
славная боскетная; когда в коридоре свечку засветят, то 
у меня здесь точно месячная ночь.

В самом деле, взглянув на стену, я увидел грубо вы­
резанное в стене подобие полумесяца, в которое вста­
влено было зеленоватое стекло.

— Видишь, батюшка, как славно придумано. Днем 
в коридор светит, а ночью ко мне. Ты, я чаю, помнишь 
мой старый дом?

— Как же, тетушка! — отвечал я, невольно улы­
баясь.

— А теперь дай-ка похвастаюсь моим новым дом­
ком.

С сими словами тетушка встала, и Соня последовала 
за ней. Она повела нас через ряд комнат, которые, ка­
залось, были приделаны друг к другу без всякой цели; 
однако же, при более внимательном обзоре, легко бы­
ло заметить, что в них все придумано было для удоб­
ства и спокойствия жизни. Везде большие светлые 
окошки, широкие лежанки, маленькие двери, которые, 
казалось, были не на месте, но между тем служили для 
более удобного сообщения между жителями дома. На­
конец мы дошли до комнаты Сони, которая отличалась 
от других комнат особенною чистотою и порядком; 
у стенки стояли маленькие клавикорды, на столе букет 
цветов, возле него старая Библия, на большом комоде 
старинной формы с бронзою я заметил несколько то­
мов старых книг, которых заглавия заставили меня 
улыбнуться.

— А вот здесь у меня Соня живет, — сказала тетуш­
ка.— Видишь, как все у ней к месту приставлено; нече­
го сказать,, чистоплотная девка; одна у нас с нею только 
беда: работы не любит, а все любит книжки читать. Ну,
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сам ты скажи, пожалуй, что за работа девушке читать, 
да еще всё по-немецки — вишь, немкой была воспи­
тана.

Я хотел сказать несколько слов в оправдание пре­
красной девушки, которая все молчала, краснела и по­
тупляла глаза в землю, но тетушка прервала меня.

— Полно, батюшка, фарлакурить! Мы знаем, ведь 
ты петербуржский модный человек. У вас правды на 
волос нет, а девка-то подумает, что она в самом деле 
дело делает.

С этой минуты я смотрел на Соню другими глаза­
ми: ничто нас столько не знакомит с человеком, как 
вид той комнаты, в которой он проводит большую 
часть своей жизни, и недаром новые романисты с та­
ким усердием описывают мебели своих героев; теперь 
можно и с большею справедливостию переиначить ста­
ринную поговорку: «Скажи мне, где ты живешь,— 
я скажу, кто ты».

Тетушка была, по-видимому, смертная охотница по­
купать дома и строиться; она подробно рассказывала 
мне, как она приискала этот дом, как его купила, как 
его переделала, что ей стоили подрядчики, плотники, 
бревна, доски, гвозди. А я отвечал ей незначащими 
фразами и со вниманием знатока рассматривал Соню, 
которая все молчала. Она была, нечего сказать, пре­
красна, рассыпанные по плечам a la Valiere русые воло­
сы, которые без поэтического обмана можно было на­
звать каштановыми, черные блестящие Глазки, вострый 
носик, маленькие прекрасные ножки,—все в ней ис­
чезло перед особенным гармоническим выражением 
лица, которого нельзя уловить ни в какую фразу... 
Я воспользовался той минутой, когда тетушка перево­
дила дух, и сказал Соне: «Вы любите чтение?»

— Да, я люблю иногда чтение...
— Но, кажется, у вас мало книг?
— Много ли нужно человеку!
Эта поговорка, примененная к книгам, показалась 

мне довольно смешною.
— Вы знаете по-немецки. Читали ли вы Гете, Шил­

лера, Шекспира в переводе Шлегеля?
— Нет.
— Позвольте мне привезти вам эти книги... <
— Я вам буду очень благодарна.
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— Да, батюшка, ты бог знает чего надаешь ей,— 
сказала тетушка.

— О, тетушка, будьте уверены,..
----- Прошу, батюшка, привезти таких, которые по­

зволены.
- — О, без сомнения!

— Чудное дело! Вот я дожила до 60 лет, а не могу 
понять, что утешного находят в книгах. В молодости 
я спросила однажды, какая лучшая в свете книга? Мне 
отвечали: «Россияда» сенатора Хераскова. Вот я и при­
нялась ее читать; только такая, батюшка, скука взяла, 
что я и десяти страниц не прочла; тут я подумала, что 
ж, если лучшая в свете книга так скучна, что же дол­
жны быть другие? И уж' не знаю, я ли глупа, или что 
другое, только с тех пор, кроме газет, ничего не читаю, 
да и там только о приезжающих.

На эту литературную критику тетушки я не нашел­
ся ничего отвечать, кроме того, что книги бывают раз­
личные и вкусы бывают различные. Тетушка возврати­
лась в гостиную, мы с Софьей медленно за ней следо­
вали и на минуту остались почти Одни.

— Не смейтесь над тетушкою,— сказал мне Софья, 
как бы угадывая мои мысли,-—она права; понимать 
книги очень трудно; вот, например, мой опекун очень 
любил басню «Стрекоза и Муравей»; я никогда не мог­
ла понять, что в ней хорошего; опекун всегда пригова­
ривал: ай да молодец муравей! а мне всегда бывало 
жалко бедной стрекозы и досадно на жестокого мура­
вья. Я уже многим говорила, нельзя ли попросить сочи­
нителя, чтобы он переменил эту басню, но над мной 
все смеялись.

— Не мудрено, милая кузина, потому что сочини­
тель этой басни умер еще до французской революции.

— Что это такое?
Я невольно улыбнулся такому милому невежеству 

и постарался в коротких словах дать моей собеседнице 
понятие о сем ужасном происшествии.

Софья была видимо встревожена, слезы показались 
‘у нее на глазах.

— Я этого и ожидала,— сказала она после некото­
рого молчания.

— Чего вы ожидали?
— То, что вы называете французскою революциею,
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непременно должно было произойти от баски «Стре­
коза и Муравей».

Я расхохотался. Тетушка вмешалась в наш разговор.
— Что у вас там такое? Вишь, она как с тобою рас­

кудахталась —- а со мной так все молчит. Что ты ей там 
напеваешь?

— Мы рассуждаем с кузиной о французской рево­
люции.

— Помню, помню, батюшка; это когда кофей и са­
хар вздорожали...

— Почти так, тетушка...
— Тогда и пудру уж начали покидать; я жила тогда 

в Петербурге, приехали французы — смешно было смо­
треть на них, словно из бани вышли; теперь-то немно­
жко попривыкли. Что за время было, батюшки!

Долго еще толковала тетушка об этом времени, пе­
репутывала все эпохи, рассказывала, как нельзя было 
найти ни гвоздики, ни корицы; что вместо прованского 
масла делали салат со сливками и проч. т. п.

Наконец я распростился с тетушкой, разумеется, по­
сле клятвенных обещаний навещать ее как можно ча­
ще. На этот раз я не лгал: Соня мне очень пригляну­
лась.

На другой день явились книги, за ними я сам; на 
третий, на четвертый день —то же.

— Как вам понравились мои книги?— спросил 
я однажды у Софьи.

— Извините, я позволила себе заметить то, что 
в них мне понравилось...

— Напротив, я очень рад. Как бы я хотел видеть ва­
ши заметки!

Софья принесла мне книги. В Шекспире была заме­
чена фраза. «Да, друг Горацио, много в сем мире тако­
го, что и не снилось нашим мудрецам». В «Фаусте» Гете 
была отмечена только та маленькая сцена, где Фауст 
с Мефистофелем скачут по пустынной равнине.

— Чем же особенно понравилась вам именно эта 
сцена?

— Разве вы не видите,— отвечала София просто­
душ но,-что Мефистофель спешит; он1 гонит Фауста, 
говорит, что там колдуют, но неужели Мефистофель 
боится колдовства?

— В самом деле, я никогда не понимал этой сцены!
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— Как это можно? это самая понятная, самая свет­
лая сцена! Разве вы не видите, что Мефистофель обма­
нывает Фауста? Он боится,—здесь не колдовство, здесь 
совсем другое... Ах, если бы Фауст остановился!..

— Где вы все это видите? — спросил я с удивле­
нием.

— Я... я вас уверяю, — отвечала она\: особенным вы­
ражением,

Я улыбнулся; она смутилась... «Может быть, 
я и ошибаюсь»,— прибавила она, потупив глаза.

— И больше вы ничего не заметили в моих книгах?
— Нет, еще много, много, но только мне бы хоте­

лось ваши книги, так сказать, просеять...
— Как просеять?
— Да! чтобы осталось то, что на сердце ложится.
— Скажите же, какие вы любите книги?
— Я люблю такие, что когда их читаешь, то делает­

ся жалко людей и хочется помогать им, а потом захо­
чется умереть.

— Умереть? Знаете ли, что я скажу вам, кузина? вы 
не рассердитесь за правду?

— О нет; я очень люблю правду...
— В вас много странного; у вас какой-то особенный 

взгляд на предметы. Помните, намедни, когда я расшу­
тился, вы мне сказали: «Не шутите так, берегитесь 
слов, ни одно наше слово не теряется; мы иногда не 
шаем, что мы говорим нашими словами!» Потом, ко­
гда я заметил, что вы одеты не совсем по моде, вы от­
вечали: «Не все ли равно? не успеешь трех тысяч раз 
одеться, как все пройдет: это платье с нас снимут, сни­
мут и другое, и спросят только, что мы доброго по се­
бе оставили, а не о том, как мы были одеты?» Согласи­
тесь, что такие речи до крайности странны, особливо 
на языке девушки. Где вы набрались таких мыслей?

— Я не знаю,— отвечала Софья, испугавшись,— 
иногда что-то внутри меня говорит во мне, я прислу­
шиваюсь и говорю, не думая,— и часто, что я говорю, 
мне самой непонятно.

— Это нехорошо. Надобно всегда думать о том, что 
говоришь, и говорить только то, что вы ясно пони­
маете...

— Мне и тетушка то же твердит; но я не знаю, как 
объяснить это, когда внутри заговорит, я забываю, что 
надобно прежде подумать — я и говорю или молчу; от­
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того я так часто молчу, чтобы тетушка меня не брани­
ла; но с вами мне как-то больше хочется говорить... 
мне, не знаю отчего, вы как-то жалки...

— Чем же я вам кажусь жалок?
— Так! сама не знаю — а когда я смотрю на вас, мне 

вас жалко, так жалко, что и сказать нельзя; мне все хо­
чется вас, так сказать, утешить, и я вам говорю, говорю, 
сама не зная что.

Несмотря на всю прелесть такого чистого, невинно­
го признания, я почел нужным продолжать мою роль 
моралиста.

— Послушайте, кузина, я не могу вас не благода­
рить за ваше доброе ко мне чувство; но поверьте мне, 
вы имеете такое расположение духа, которое может 
быть очень опасно.

— Опасно? отчего же?
— Вам надобно стараться развлекаться, не слушать 

того, что, как вы рассказываете, внутри вам говорит...
— Не могу —уверяю вас, нб могу; когда голос вну­

три заговорит, я не могу выговорить ничего, кроме то­
го, что он хочет...

— Знаете ли, что в вас есть наклонность к мисти­
цизму? Это никуда не годится.

— Что такое мистицизм?
Этот вопрос показал мне, в каком я был заблужде­

нии. Я невольно улыбнулся.
— Скажите, кто вас воспитывал?
— Когда я жила у опекуна, при мне была ня­

ня-немка, добрая Луиза; она уж умерла...
— И больше никого?
— Больше никого.
— Чему же она вас учила?
— Стряпать на кухне, шить гладью, вязать фуфай­

ки, ходить за больными...
— Вы с ней ничего не читали?
— Как же? Немецкие вокабулы, грамматику... да! 

и забыла: в последнее время мы читали небольшую 
книжку.

— Какую?
— Не знаю, но, постойте, я вам покажу одно место 

из этой книжки. Луиза при прощанье вписала ее в мой 
альбом; тогда, может быть, вы узнаете, какая это была 
книжка.
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В Софьином альбоме я прочел сказку, которая 
странным образом навсегда запечатлелась в моей памя­
ти; вот она:

«Два человека родились в глубокой пещере, куда 
никогда не проникали лучи солнечные; они не могли 
выйти из этой пещеры иначе, как по очень крутой 
и узкой лестнице, и, за недостатком дневного света, за­
жигали свечи. Один из этих людей был беден, терпел 
во всем нужду, спал на голом полу, едва имел пропита­
ние. Другой был богат, спал на мягкой постели, имел 
прислугу, роскошный стол. Ни один из них не видал 
еще солнца, но каждый о кем имел свое понятие. Бед­
няк воображал, что солнце великая и знатная особа, ко­
торая всем оказывает милости, и все думал о том, как 
бы ему поговорить с этим вельможею; бедняк был 
твердо уверен, что солнце сжалится над его положени­
ем и поможет ему. Приходящих в пещеру он спраши­
вал, как бы ему увидеть солнце и подышать свежим 
воздухом,— наслаждение, которого он также никогда 
не испытывал; приходящие отвечали, что для этого он 
должен подняться по узкой и крутой лестнице.—Бо­
гач, напротив, расспрашивая приходящих подробнее, 
узнал, что солнце огромная планета, которая греет 
и светит; что, вышедши из пещеры, он увидит тысячу 
вещей, о которых не имеет никакого понятия; но когда 
приходящие рассказали ему, что для сего надобно под­
няться по крутой лестнице, то богач рассудил, что это 
будет труд напрасный, что он устанет, может оступить­
ся, упасть и сломить себе шею, что гораздо благоразум­
нее обойтись без солнца, потому что у него в пещере 
есть камин, который греет, и свеча, которая светит; 
к тому же, тщательно собирая и записывая все слышан­
ные рассказы, он скоро уверился, что в них много пре­
увеличенного и что он сам гораздо лучшее имеет поня­
тие о солнце, нежели те, которые его видели. Один, 
несмотря на крутизну лестницы, не пощадил труда 
и выбрался из пещеры, и когда он дохнул чистым воз­
духом, когда увидел красоту неба, когда почувствовал 
теплоту солнца, тогда забыл, какое ложное о нем имел 
понятие, забыл прежний холод и нужду, а, падши на 
колени, лишь благодарил бога за такое непонятное ему 
прежде наслаждение. Другой остался в смрадной пе­
щере, перед тусклой свечою и еще смеялся над своим 
прежним товарищем!»
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— Это, кажется, аполог Круммахера,— сказал я Со­
фье.

— Не знаю.,— отвечала она. ‘
— Он не дурен, немножко сбивчив, как обыкно­

венно бывает у немцев; но посмотрите, в нем то же, 
что я сейчас говорил, то есть что человеку надобно тру­
диться, сравнивать и думать... 4

— И верить,—отвечала Софья с потупленными гла­
зами.

— Да, разумеется, и верить,— отвечал я с снисходи-
тельностмю человека, принадлежащего XIX-му столе­
тию. .

Софья посмотрела на меня внимательно. «У меня 
в альбоме есть и другие выписки; посмотрите, в нем 
есть прекрасные мысли, очень, очень глубокие».

Я перевернул несколько листов; в альбоме были от­
дельные . фразы, кажется, взятые из какой-то азбуки, 
как, например: «Чистое сердце есть лучшее богатство.* 
Делай добро, сколько можешь, награды не ожидай, это 
до тебя не касается. Если будем внимательно приме­
чать за собою, то увидим, что за каждым дурным по­
ступком рано или поздно следует наказание. Человек 
ищет счастья снаружи, а оно в его сердце», и пр. т. и. 
Милая кузина с пресерьезным видом читала эти фразы 
и с особенным выражением останавливалась на каж­
дом слове. Она была удивительно смешна, мила...

Таковы были наши беседы с моей кузиной; впро­
чем, они бывали редко, и потому, что тетушка мешала 
нашим разговорам, так и потому, что сама кузина была 
не всегда словоохотлива. Ее незнание всего, что выхо­
дило из ее маленького круга, ее суждения, до неверо­
ятности детские, приводили меня и в смех и жалость; 
но между тем никогда еще не ощущал я в душе такого 
спокойствия: в ее немногих словах, в ее поступках, в ее 
движениях была такая тишина, такая кротость, такая 
елейность, что, казалось, воздух, которым она дышала, 
имел свойство укрощать все мятежные страсти, рассе­
ивать все темные мысли, которые иногда тучею скоп­
лялись в моем сердце; часто, когда раздоры мнений, 
страшные вопросы, все порождения умственной кичли­
вости нашего века стесняли мою душу, когда мгновен­
но она переходила чрез все мытарства сомнения 
и я ужасался, до каких выводов достигала непреклон­
ная житейская логика —тогда один простодушный
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взгляд, один простодушный вопрос невинной девушки 
невольно восстановлял первобытную чистоту души 
моей; я забывал все гордые мысли, которые возмущали 
мой разум, и жизнь казалась мне понятна, светла, пол­
на тишиньг и гармонии.

Тетушка сначала была очень довольна моими часты­
ми посещениями, но наконец дала мне почувствовать, 
что она понимает, зачем я так часто езжу; ее просто­
душное замечание, которое ей хотелось сделать очень 
тонким, заставило меня опамятоваться и заглянуть 
глубже во внутренность моей души. Что чувствовал 
я к Софье? Мое чувство было ли любовь? Нет, Любви 
некогда было укорениться, да и не в чем; Софья своим 
простодушием, своею детскою странностию, своими 
сентенциями, взятыми из прописей, могла забавлять 
меня — и только; она была слишком ребенок, младе­
нец; душа ее была невинна и свежа до бесчувствия; она 
занималась больше всего тетушкой, потом хозяйством, 
а потом уже мною; нет, не такое существо могло пле­
нить воображение молодого, еще полного сил челове­
ка, но уже опытного... Я уже перешел за тот возраст, 
когда всякое хорошенькое личико сводит с ума: в жен­
щине мне надобно было друга, с которым бы я мог де­
литься не только чувствами, но и мыслями; Софья не 
в состоянии была понимать ни тех, ни других; а быть 
постоянно моралистом хотя и лестно для самолюбия, 
но довольно скучно. Я не хотел возбудить светских 
толков, которые могли бы повредить невинной девуш­
ке; прекратить их обыкновенным способом, т. е. ж е­
нитьбой, я не имел намерения, а потому стал ездить 
к тетушке гораздо реже,— да и некогда мне было: 
у меня нашлось другое занятие.

Однажды на бале мне встретилась женщина, кото­
рая заставила меня остановиться. Мне показалось, что 
я ее уже где-то видел; ее лицо было мне так знакомо, 
что я едва ей не поклонился. Я спросил о ее имени. 
Это была графиня Элиза Б. Это имя было мне совер­
шенно неизвестно. Вскоре я узнал, что она с самого 
детства жила в Одессе и, следственно, никаким обра­
зом не могла быть в числе моих знакомых.

Я заметил, что и графиня смотрела на меня с не­
меньшим удивлением; когда мы больше сблизились, 
она призналась мне; что и мое лицо ей показалось 
с первого раза знакомым. Этот странный случай подал,
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разумеется, повод к разным разговорам и предположе­
ниям; он невольно завлек нас в ту метафизику сердца, 
которая бывает так опасна с хорошенькой женщиной... 
Эта странная метафизика, составленная из парадоксов, 
анекдотов, острот, философских мечтаний, имеет отча­
сти характер обыкновенной школьной метафизики, 
т. е. отлучает вас от света, уединяет вас в особый мир, 
но не одного, а вместе с прекрасной собеседницей; вы 
несете всякий вздор, а вас уверяют, что вас поняли; 
с обеих сторон зарождается и поддерживается Гор­
дость, а гордость есть чаша, в которую влиты все грехи 
человеческие: она блестит, звенит, манит ваш взор сво­
ею чудною резьбою, и уста ваши невольно прикасаются 
к обольстительному напитку.

Мы обменялись с графинею этим роковым сосудом; 
она любовалась во мне игривостью своего ума, своей) 
красотою, пылким воображением, изяществом своего 
сердца; я любовался в ней силою моего характера, сме­
лостью моих мыслей, моею начитанностию, моими 
житейскими успехами...

Словом: мы уже сделались необходимы друг другу, 
а еще один из нас едва знал, как зовут другого, какое 
его положение в свете.

Правда, мы были еще невинны во всех смыслах; ни­
когда еще слово любви не произносилось между нами. 
Это слово было смешно гордому человеку XIX века; 
©но давно им было разложено, разобрано по частям, 
каждая часть оценена, взвешена и выброшена за окош­
ко, как вещь, несогласная с нашим нравственным ком­
фортом; но я заговаривался с графинею в свете; но 
я засиживался у ней по вечерам; но ее рука долго, 
слишком долго оставалась в моей при прощании; но 
когда она с улыбкою и с бледнеющим лицом сказала 
мне однажды: «Мой муж на днях должен возвратрггь- 
ся... вы, верно, сойдетесь с ним» —я, человек, прошед­
ший чрез все мытарства жизни, не нашелся что отве­
чать, даже не мог вспомнить ни одной пошлей фразы 
и, как романический любовник, вырвал свою руку, по­
бежал, бросился в карету...

Нам обоим до сей минуты не приходило в голову 
вспомнить, что у графини есть муж!

Теперь дело было иное. Я был в положении челове­
ка, который только что выскочил из очарованного кру­
га, где глазам его представлялись разные фантасмаго­
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рические видения, заставляли его забывать о жизни... 
Он краснеет, досадуя на самого себя, зачем он был 
в очаровании... Теперь задача представлялась мне двой­
ною: мне оставалось смотреть на это известие равно­
душно и, пользуясь правами света, продолжать с гра­
финею мое платоническое супружество; или, призвав 
на помощь донкихотство, презреть все условия, все 
приличия, все удобства жизни и действовать на правах 
отчаянного любовника. В первый раз в жизни я был 
Bv нерешимости; я почти не спал целую ночь, не 
спал — и от страстей, волновавшихся в моем сердце, 
и от досады на себя за это волнение; до сей минуты 
я так был уверен, что я уже неспособен к подобному 
ребячеству; словом, я чувствовал в себе присутствие не- . 
скольких независимых существ, которые боролись 
сильно и не могли победить одно другое.

Рано поутру ко мне принесли записку от графини; 
она состояла из немногих слов:

«Именем бога, будьте у меня сегодня, непременно сегодня; 
мне необходимо вас видеть».

Слова: сегодня и необходимо были подчеркнуты.
Мы поняли друг друга; при свидании с графинею 

мы быстро перешли тот промежуток, отделявший* нас 
от прямого выражения нашей тайны, которую скрыва­
ли мы от самих себя. Первый акт житейской комедии, 
обыкновенно столь скучный и столь привлекательный, 
был уже сыгран; оставалась катастрофа — и развязка.

Мы долго не могли выговорить слова, молча смо­
трели друг на друга и с жестокосердием предоставляли 
друг другу право начать разговор.

Наконец она, как женщина, как существо более 
доброе, сказала мне тихим, но твердым голосом:

— Я звала вас проститься... наше знакомство дол­
жно кончиться, разумеется, для нас,— прибавила она 
после некоторого молчания, — но не для света; — вы 
меня понимаете... Наше знакомство! — повторила она 
раздирающим голосом и с рыданием бросилась в 
кресла.

Я кинулся к ней, схватил ее за руку... Это движение 
привело ее в чувство.

— Остановитесь,— сказала она,—я уверена, что вы 
не захотите воспользоваться минутою слабости... Я уве­
рена, что если б я и забылась, то вы бы первый приве-
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ли меня в память... Но я и сама не забуду, что я жена, 
мать.

Лицо ее просияло невыразимым благородством.
Я стоял недвижно пред нею... Скорбь, какой нико­

гда еще не переносило мое сердце, разрывала меня: 
я чувствовал, что кровь горячим ключом переливалась 
в моих жилах,— частые удары пульса звенели в висках 
и оглушали меня... Я призывал на помощь все усилия 
разума, всю опытность, приобретенную холодными 
расчетами долгой жизни... Но рассудок представлял 
.мне смутно лишь черные софизмы преступления, мыс­
ли TKCiia и крови: они багровою пеленою закрывали от 
меня все другие чувства, мысли, надежды... В эту мину­
ту дикарь, распаленный зверским побуждением, буше­
вал под наружкостию образованного, утонченного, рас­
четливого европейца.

Я не знаю, чем бы кончилось это состояние, как 
вдруг дверь растворилась и человек подал письмо гра­
фине.

— От графа с нарочным.
Графиня с беспокойством развернула пакет, прочла 

несколько строк,— руки ее затряслись, она побледнела.
Человек вышел. Графиня подала мне письмо. Оно 

было от незнакомого человека,, который уведомлял 
графиню, что муж ее опасно занемог на дороге в Моск­
ву, принужден был остановиться на постоялом дворе, 
не может писать сам и хочет видеть графиню.

Я взглянул на нее; в голове моей сверкнула неясная 
мысль, отразилась в моих взорах... Она поняла эту 
мысль, закрыла глаза рукоф, как бы для того, чтобы не 
видать ее, и быстро бросилась к колокольчику.

— Почтовых лошадей! — сказала она с твердостию 
вошедшему человеку.— Просить ко мне скорее докто­
ра Бина.

— Вы едете? — сказал я.
— Сию минуту.
— Я за вами.
— Невозможно!
— Все знают, что уж я давно сбираюсь в тверскую 

деревню.
— По крайней мере через день после меня.
— Согласен... но случай заставит меня остановиться 

с вами на одной станции, а доктор Ъин мне друг с мо­
его детства.
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— Увидим,— сказала графиня,— но теперь прощай­
те.— Мы расстались.

Я поспешно возвратился домой,* привел в порядок 
мои дела, рассчитал, когда мне выехать, чтобы остано­
виться на станции, велел своим людям говорить, что 
я уже дня четыре как уехал в деревню; это было веро­
ятно, ибо в последнее время меня мало видали в свете. 
Через тридцать часов я уже был на большой дороге, 
и скоро моя коляска остановилась у ворот постоялого 
дома; где решалась моя участь.

Я не успел войти, как по общей тревоге угадал, что 
все уже кончилось.

— Граф умер,— отвечали на мои вопросы, и эти 
слова дико и радостно отдавались в моем слухе.

В такую минуто явиться к графине, предложить ей 
мои услуги было оы делом обыкновенным для всякого 
проезжающего, не только знакомого. Разумеется, я по­
спешил воспользоваться этою обязанностию.

Почти в дверях встретил я Бина,'который бросился 
обнимать меня.

— Что здесь такое? —- спросил я.
— Да что! — отвечал он с своею простодушною 

улыбкою,— нервическая горячка... Запустил, думал до­
ехать в Москву —да где! Она не свой брат, шутить не 
любит; я приехал —уж поздно было; тут что ни де­
лай— мертвого не оживишь.

Я бросился обнимать доктора — не знаю почему, но, 
кажется, за его последние слова. Хорошо, что мой доб­
рый Иван Иванович не взял на себя труда разыскивать 
причины такой необыкновенной нежности.

— Ее, бедную, жаль! — продолжал он.
— Кого? — сказал я, затрепетав всем телом.
— Да графиню.
— Разве она здесь? — проговорил я притворно и по­

спешно прибавил,— что с ней?
— Да вот уж три дня не спала и не ела.
— Можно к ней?
— Нет, теперь она, слава богу, заснула; пусть себе 

успокоится до выкоса... Здесь, вишь, хозяева просят, 
чтобы поскорее вынесли в церковь, ради проезжих.

Делать было нечего. Я скрыл свое движение, спро­
сил себе комнату, а потом принялся помогать Ивану 
Ивановичу во всех нужных распоряжениях. Добрый 
старик не мог мною нахвалиться. «Вот добрый чело­
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век,— говорил он,—иной бы взял да уехал; еще хоро­
шо, что ты случился, я бы без тебя пропал; правда, нам, 
медикам, нечего греха таить,— прибавил он с улыб­
кою,— случается отправлять на тот свет, но хоронить 
еще мне ни раза не удавалось».

Ввечеру был вынос. Графиня как бы не заметила 
меня, и, признаюсь, я сам не в состоянии был говорить 
с нею в эту минуту. Странные чувства возбуждались во 
мне при виде покойника: он был уже немолодых лет, 
но в лице его еще было много свежести; кратковре­
менная болезнь еще не успела обезобразить его. Я с ис­
тинным сожалением смотрел на него, потом с неволь­
ною гордостшо взглядывал ка прекрасное наследств®, 
которое он мне оставлял после себя, и сквозь умили­
тельные мысли- нередко мелькали в голове моей ад­
ские слова, сохраненные историею: «Труп врага всегда 
хорошо пахнет!» Я не мог забыть этих слов, зверских 
до глупости; они беспрестанно звучали в моем слу­
хе.—Служба кончилась, мы вышли из церкви. Графи­
ня, как бы угадывая мое намерение, подослала ко мне 
человека сказать, что она благодарит меня за участие 
и что завтра сама будет готова принять меня. Я повино­
вался.

Волнение, в котором я находился во все эти дни, не 
дало мне заснуть до самого восхождения солнца. Тогда 
беспокойный сон, полный безобразных видений, сомк­
нул мне глаза на несколько часов; когда я проснулся, 
мне сказали, что графиня уже возвратилась из церкви; 
я наскоро оделся и пошел к ней.

Она приняла меня. Она не хотела притворствовать, 
не показывала мнимого отчаяния, но спокойная грусть 
ясно выражалась на лице ее. Я не буду вам говорить, 
что беспорядок ее туалета, черное платье делали ее 
еще прелестнее.

Долго мы не могли сказать ничего друг другу, кро­
ме пошлых фраз, но наконец чувства переполнились, 
мы не могли более владеть собою и бросились друг 
другу в объятия. Это был наш первый поцелуй, но п@- 
целуй дружбы, братства.

Мы скоро успокоились. Она рассказала мне о своих 
будущих планах; через два дня, отдав последний долг 
покойнику, она возвратится в Москву, а оттуда проедет 
с детьми в украинскую деревню, Я отвечал ей, что 
у меня в У крайне также есть небольшая усадьба, и мы
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скоро увидели, что были довольно близкими соседями. 
Я не мог верить своему счастию; передо мной наполня­
лась прекрасная мечта и мысль юности: уединение, 
теплый климат, прекрасная, умная женщина и долгий 
ряд счастливых дней, полных животворной любви 
и спокойствия.

Так протекли два дня; мы видались почти ежеми­
нутно, и наше счастие было так полно, так невольно 
вырывались из души слова надежды и радости, что да­
ж е Иван Иванович начал поглядывать' на нас с улыб­
кою, которую ему хотелось сделать насмешливою, а на­
едине намекал мне, что не надобно упускать вдовушки, 
тем более что она была очень несчастлива с покойни­
ком, который был человек капризный, плотский 
и мстительный. Я теперь впервые узнал эти подробно­
сти, и они мне служили ключом к разным мыслям 
и постукам графини. Несмотря на странность нашего 
положения, в эти два дня мы не могли не сблизиться 
более, нежели в прежние месяцы,—чего не перегово­
ришь в двадцать четыре часа? Мало-помалу характер 
графини открывался мне во всей полноте, ее огненная 
душа во всем блеске; мы успели поверить друг другу 
все наши маленькие тайны; я ей рассказал мое романи­
ческое отчаяние; она мне призналась, что в последнее 
наше свидание притворялась из всех сил и уже готова 
была броситься в мои объятия, когда принесли роковое 
письмо; изредка мы позволяли себе даже немножко 
смеяться. Элиза вполне очаровала меня и, кажется, са­
ма находилась в подобном очаровании; часто ее пла­
менный взор останавливался на мне с невыразимой лю­
бовью и с трепетом опускался в землю; я осмеливался 
лишь жать, ее руку. Как я досадовал на светские прили­
чия, которые не позволяли мне с сей ж е минуты возна­
градить моей любовью все прежние страдания графи­
ни! Признаюсь, я уже с нетерпением начал ожидать, 
чтобы скорее отдали земле земное, и досадовал на 
срок, установленный законом.

Наконец наступил третий день. Никогда еще сон 
мой не был спокойнее; прелестные видения носились 
над моим изголовьем: то были бесконечные сады, об­
литые жарким солнечным сиянием; везде — в куще 
древес, в цветных радугах я видел прекрасное лицо 
моей Элизы, везде она являлась мне, но в бесчислен­
ных полупрозрачных образах, и все они улыбались,
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простирали ко мне свои руки, скользили по моему ли­
цу душистыми локонами и легкою вереницею взвива­
лись на воздух... Но вдруг все исчезло, раздался ужас­
ный треск, сады обратились в голую скалу и на той 
скале явились мертвец и доктор, каким я его видел 
в космораме; но вид его был строг и сумрачен, а мерт­
вец хохотал и грозил мне своим саваном. Я проснулся. 
Холодный пот лился с меня ручьями. В эту минуту по­
стучались в дверь.

— Графиня вас просит к себе сию минуту,— сказал 
вошедший человек.

Я вскочил; раздались страшные удары грома, от туч 
было почти темно в комнате; она освещалась лишь 
блеском молнии; от порывистого ветра пыль взвива­
лась столбом и с шумом рассыпалась о стекла. Но мне 
некогда было обращать внимание на бурю: оделся на­
скоро и побежал к Элизе. Нет, никогда не забуду выра­
жения лица ее в эту минуту; она была бледна как 
смерть, руки ее дрожали, глаза не двигались. Прили­
чия уже были не у места; забыт светский язык, свет­
ские условия.

— Что с тобою, Элиза?
— Ничего! вздор! глупость! пустой сон!..
При этих словах меня обдало холодом... 

«Сон?» — повторил я с изумлением...
— Да! но сон ужасный! Слушай! — говорила она, 

вздрагивая при каждом ударе грома,—я заснула спо­
койно... я думала о наших будущих планах, о тебе, 
о нашем счастье... Первые сновидения повторили весе­
лые мечты моего воображения... Как вдруг предо 
мною явился покойный муж,— нет, то был не сон —я 
видела его самого, его самого: я узнала эти знакомые, 
еще стиснутые, почти улыбающиеся губы, это адское 
движение черных бровей, которым выражался в нем 
порыв мщения без суда и без милости... Ужас, Влади­
мир! Ужас!.. Я узнала этот неумолимый, свинцовый 
взор, в котором в минуту гнева вспыхивали кровавые 
искры; я услышала снова этот голос, который от яро­
сти превращался «в дикий свист и который я думала ни­
когда более не слышать...

«Я все знаю, Элиза,— говорил он,— все вижу; здесь 
мне все ясно; ты очень рада, что я умер; ты уж готова 
выйти замуж за другого... Нежная, верная жена!.. Без­
рассудная! ты думала найти счастие — ты не знаешь, что
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гибель твоя, гибель детей наших соединена с твоей 
преступной любовью... Но этому не бывать; нет! жизнь 
звездная еще сильна во мне,— земляна душа моя и не 
хочет расстаться с землею... Мне все здесь сказа­
ли — лишь возвратясь на землю могу я спасти детей мо­
их, лишь на земле я могу отмстить тебе, и я возвра­
щусь, возвращусь в твои объятия, верная супруга! Доро­
гою, страшною ценою купил я это возвращение,—це­
ною, которой ты и понять не можешь... Зато весь ад 
двинется со мною на твою преступную голову — готовь­
ся принять меня. Но слушай: на земле я забуду все, что 
узнал здесь; скрывай от меня твои чувства, скрывай 
их — иначе горе тебе, горе и мне!..» Тут он прикоснул­
ся к лицу моему холодными, посиневшими пальцами, 
и я проснулась. Ужас! Ужас! Я еще чувствую на лице 
это прикосновение...

Бедная* Элиза едва могла договорить; язык ее оне­
мел, она вся была как в лихорадке; судорожно жалась 
она ко мне, закрывая глаза руками, как бы искала 
укрыться от грозного видения. Сам невольно взволно­
ванный, я старался утешить ее обыкновенными фраза­
ми о расстроенных нервах, о физическом на них дейст­
вии* бури, об игре воображения, и сам чувствовал, как 
тщетны пред страшною действительностию все эти 
слова, изобретаемые в спокойные, беззаботные минуты 
человеческого суемудрия. Я еще говорил, я еще пере­
бирал в памяти все читанные в медицинских книгах 
подобные случаи, как вдруг распахнулось окошко, 
порывистый ветер с визгом ворвался в комнату, в доме 
раздался шум, означавший что-то необыкновенное...

. — Это он... это он идет! — вскричала Элиза и, 
в трепете показывая на дверь, махала мне рукою...

Я выбежал за дверь; в доме все было в смятении; на 
конце темного коридора я увидел толпу людей: эта 
толпа приближалась... в оцепенении я прижался к сте­
не, но нет ни сил спросить, ни собрать свои мысли... 
Да! Элиза не ошиблась. Это был он! он! Я видел, как 
толпа частию вела, частию несла его; я видел его блед­
ное лицо; я видел его впалые глаза, с которых еще не 
сбежал сон смертный... Я слышал крики радости, изу­
мления, ужаса окружающих... Я слышал, прерывистые 
рассказы о том, как ожил граф, как он поднялся из 
гроба, как встретил в дверях ключаря, как доктор по­
могал ему... Итак, это было не видение, но действи­
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тельность! Мертвый возвращался нарушить счастье ж и­
вых... Я стоял как окаменелый; когда граф поравнялся 
со мною, в тесноте его рука, судорожно вытянутая, 
скользнула по лицу моему, и я вздрогнул, как будто 
электрическая искра пробежала по моему телу, все ме­
ня окружающее сделалось прозрачным — стены, земли, 
люди показались мне легкими полутенями, сквозь ко­
торые я ясно различал другой мир, другие предметы, 
других людей... Каждый нерв в моем теле получил 
способность зрения; мой магический взор обнимал 
в одно время и прошедшее, и настоящее, и то, что 
действительно было, и что могло случиться; описать 
всю эту картину нет возможности, рассказать ее недо­
станет слов человеческих... Я видел графа Б*** в раз­
личных возрастах его жизни... я видел, как над изголо­
вьем его матери, в минуту его рождения, вились безоб­
разные чудовища и с дикою радостию встречали ново­
рожденного. Вот его воспитание: гнусное чудовище 
между ним и его наставником — одному нашептывает, 
другому толкует мысли себялюбия, безверия, жестоко­
сердия, гордости; вот появление в свет молодого чело­
века, то же гнусное чудовище руководит его поступка­
ми, внушает ему тонкую сметливость, осторожность, 
коварство, наверное устроивает для него успехи; граф 
в обществе женщин: необоримая сила влечет их к не­
му, он ласкает одну за другою и смеется вместе с своим 
чудовищем; вот он за карточным столом: чудовище 
подбирает масти, шепчет ему на ухо, какую ставить 
карту; он обыгрывает, разоряет друга, отца семейства,— 
и богатство упрочивает его успехи в свете; вот он на 
поединке: чудовище нашептывает ему на ухо все со­
физмы дуэлей, крепит его сердце, поднимает его руку, 
он стреляет — кровь противника брызнула на него и за­
пятнала вечными каплями; чудовище скрывает след его 
преступления. В одном из секундантов дуэли я узнал 
моего покойного дядю; вот граф в кабинете вельможи: 
он искусно клевещет на честного человека, чернит его, 
разрушает его счастие и заменяет его место; вот он 
в суде: под личиной прямодушия он таит в сердце ж е­
стокость неумолимую, он видит невинного, знает его 
невинность и осуждает его, чтобы воспользоваться его 
правами; все ему удается; он богатеет, он носит между 
людьми имя честного, прямодушного, твердого челове­
ка; вот он предлагает свою руку Элизе: на его руке кап­
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ли крови и слез; она не видит их и подает ему свою ру­
ку; Элиза для него средство к различным целям: он 
принуждает ее принимать участие в черных, тайных 
делах своих, он грозит ей всеми ужасами, которые 
только может изобресть воображение, и когда она, 
подвластная его адской силе, повинуется, он смеется, 
над ней и приготовляет новые преступления...

Все эти происшествия его жизни чудно, невыра­
зимо соединялись между собою, живыми связями; от 
йих таинственные нити простирались к бесчисленным 
лицам, которые были или жертвами, или участниками 
его преступлений, часто проникали сююзь несколько 
поколений и присоединяли их к страшному семейству; 
между сими лицами я узнал моего дядю, тетку, Поля: 
все они были как затканы этою сетью, связывавшею ме­
ня с Элизою и ее мужем. Этого мало: каждое его чув­
ство, каждая его мысль, каждое слово имело образ жи­
вых, безобразных существ, которыми он, так сказать, , 
населил вселенную... На последнем плане вся эта чудо­
вищная вереница примыкала к нему, полумертвому, 
и он влек ее в мир вместе с собою> живые ж е связи со­
единяли с ним Элизу, детей его; к ним другими путя­
ми прикреплялись нити от разных преступлений отца 
и являлись в виде порочных наклонностей, невольных 
побуждений; между толпою носились несметные, 
странные образы, которых ужасное впечатление не 
можно выразить на бумаге; в их уродливости не было 
ничего смешного, как то бывает иногда на картинах; 
©ни все имели человеческое подобие, но их формы, 
цвета, особенно выражения были разнообразны до бес­
конечности: чем ближе они были к мертвецу, тем 
ужаснее казались; над самой головой несчастного не- 
слость существо, которого взора я никогда не забуду: 
его лицо было тусклого зеленого цвета; алые, как 
кровь, волосы струились по плечам его; из глаз земля­
ного цвета капали огненные слезы, проникали весь со­
став мертвеца и оживляли один член за другим; нико­
гда я не забуду того выражения грусти и злобы, с кото­
рым это непонятное существо взглянуло на меня... 
Я не буду более описывать этой картины. Как описать 
сплетения всех внутренних побуждений, возникающих 
в душе человека, из которых здесь каждое имело свое 
отдельное, живое существование? как описать все те та­
инственные дела, которые совершались в мире сими
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существами, невидимыми для обыкновенного взора? 
Каждое из них магически порождало из себя новые су­
щества, которые в свою очередь впивались в сердца 
других людей, отдаленных и временем и простран­
ством. Я видел, какую ужасную, логическую взаим­
ность имели действия сих людей, как малейшие по­
ступки, слова, мысли в течение веков срастались в одно 
огромное преступление, которого основная причина 
была совершенно потеряна для современников; как это 
преступление пускало новые отрасли и в свою очередь 
порождало новые центры преступлений; .между тем­
ными двигателями грехов человеческих носились 
и светлые образы, порождения душ чистых, бескров­
ных; они также соединялись между собою живыми 
звеньями, также магически размножали себя и своим 
присутствием уничтожали действия детей мрака. На, 
повторяю, описать все, что тогда представилось моему 
взору, недостанет нескольких томов. В эту минуту вся 
история нашего мира от начала времен была мне по­
нятна; эта внутренность истории человечества была 
обнажена передо мною, и необъяснимее посредством 
внешнего сцепления событий казалось мне очень про­
сто и ясно; так, например, взор мой постепенно пере­
ходил по магической лестнице, где нравственное чув­
ство, возбуждавшееся в добром испанце при виде ко­
стров инквизиции, порождало в его потомке чувстве 
корысти и жестокосердия к мексиканцам, имевшее 
еще вид законнности; как, наконец, это же самое чув­
ство в последующих поколениях превратилось просто 
в зверство и в полное духовное обессиление. Я видел, 
как минутное побуждение моего собственного сердца 
получало свое начало в делах людей, существовавших 
до меня за несколько столетий... Я понял, как важна 
каждая мысль, каждое слово человека, как далеко про­
стирается их влияние, какая тяжкая ответственность 
ложится за них на душу и какое зло для всего челове­
чества может возникнуть из сердца одного человека, 
раскрывшего себя влиянию существ нечистых и вра­
ждебных... Я понял, что «человек есть мир» — не пустая 
игра слов, выдуманная для забавы... Когда-нибудь, в бо­
лее спокойные минуты, я передам бумаге эту историю 
нравственных существ, обитающих в человеке и поро­
ждаемых его волею, которых только следы сохраняют­
ся в мирских летописях.
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Что я принужден теперь рассказывать постепенно, 
то во время моего видения представлялось мне в одну 
и ту ж е минуту. Мое существо было, так сказать, раз­
дроблено. С одной стороны, я видел развивающуюся 
картину всего человечества, с другой — картину людей, 
судьба которых была связана с моею судьбою; в этом 
необыкновенном состоянии организма ум равно чув­
ствовал страдания людей, отделенных от меня про­
странством и временем, и страдания женщины, к кото­
рой любовь огненною чертою проходила по моему 
сердцу! О, она страдала, невыразимо страдала!.. Она 
упадала на колени пред своим мучителем и умоляла 
его оставить ее или взять с собою. В эту минуту как за­
веса спала с глаз моих: я узнал в Элизе ту самую жен­
щину, которую некогда видел в космораме; не пости­
гаю, каким образом до сих пор я не мог этого вспом­
нить, хотя лицо ее всегда мне казалось знакомым; на 
фантасмагорической сцене я был возле нее, я также* 
преклонял колени пред двойником графа; двойник до­
ктора, рыдая, старался увлечь меня от этого семейства: 
он что-то говорил мне с большим жаром, хно я не мог 
расслушать речей его, хотя видел движение его губ; 
в моем ухе раздавались лишь неясные крики чудовищ, 
носившихся над нами; доктор поднимал руку и куда-то 
указывал; я напряг все внимание и, сквозь тысячи мель­
кавших чудовищных существ, будто бы узнавал образ 
Софии, но лишь на одно мгновение и этот образ казал­
ся мне искаженным...

Во все время этого странного зрелища я был в оце­
пенении; душа моя не знала, что делалось с телом. Ко­
гда возвратилась ко мне раздражительность внешних 
чувств, я увидел себя в своей комнате на постоялом 
дворе; возле меня стоял доктор Бин с стклянкою в ру­
ках...

— Что? — спросил я, очнувшись.
— Да ничего! здоровешенек! пульс такой, что 

чудо...
— У кого?
— Да у графа! Хороших было мы дел наделали! Да 

и то правду сказать, я никогда и не воображал, и в кни­
гах не встречал, чтоб мог быть такой сильный обморок. 
Ну, точно был мертвый. Кажется, немало я на своем 
веку практики имел; вот уж, говорится, век живи, век 
учись! А вы-то, батюшка! еще были военный человек,
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испугались, также подумали, что мертвец идет... наси­
лу оттер вас... Куда вам за нами, медиками! мы народ 
храбрый. Я вышел на улицу посмотреть, откуда буря 
идет, смотрю — мой мертвый тащится, а от него люди 
так и бегут. Я себе говорю: «Вот любопытный субъект», 
да к нему,— кричу, зову людей, насилу пришли; уж  
я его и тем и другим, — и теперь как ни в чем не бывал, 
еще лет двадцать проживет. Непременно этот случай 
опишу, объясню, в Париж пошлю, в академию, по всей 
Европе прогремлю,— пусть же себе толкуют... нельзя! 
любопытный случай!..

Доктор еще долго говорил, но я не слушал его; 
©дно понимал я: все это было не сон, не мечта,— 
действительно возвратился к живым мертвый, ожив­
ленный ложною жизнию, и отнимал у меня счастие 
жизни... «Лошадей!» — вскричал я.

Я почти не помню, как и зачем привезли меня 
в Москву: кажется, я не отдавал никаких приказаний 
и мною распорядился мой камердинер. Долго я не по­
казывался в свет и проводил дни один, в состоянии бес­
чувствия, которое прерывалось только невыразимыми 
страданиями. Я чувствовал, что гасли все мои способно­
сти, рассудок потерял силу суждения, сердце было без 
желаний; воображение напомнило мне лишь страш­
ное, непонятное зрелище, о котором одна мысль сме­
шивала все понятия и приводила меня в состояние, 
близкое к сумасшествию.

Нечаянно я вспомнил о моей простосердечной ку­
зине; я вспомнил, как она одна имела искусство успо- 
коивать мою душу. Как я радовался, что хоть какое-ли­
бо желание закралось в мое сердце!

Тетушка была больна, но велела лринять меня. 
Бледная, измученная болезнию, она сидела в креслах; 
Софья ей прислуживала, поправляла подушки, подава­
ла питье. Едва она взглянула на меня, как почти запла­
кала.

— Ах! что это мне как жалко вас! — сказала она 
сквозь слезы.

— Кого это жаль, матушка? — спросила тетушка 
прерывающимся голосом.

— Да Владимира Андреевича! Не знаю отчего, но 
смотреть на него без слез не могу...

— Уж лу^ше бы, матушка, пожалела обо мне; 
вишь, он и не подумает больную тетку навестить...
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Не знаю, что отвечал' я на упрек тетушки, который 
был не последний. Наконец она несколько успокои­
лась.

— Я ведь это, батюшка, только так говорю, оттого, 
что тебя люблю; вот и с Софьюшкой о тебе часто тол­
ковали...

— Ах, тетушка! зачем вы говорите неправду? У нас 
и помина о братце не было...

— Так! так-таки!— вскричала тетушка с гневом,— 
таки брякнула свое! Не посетуй, батюшка, за нашу 
простоту; хотела было тебе комплимент сказать, да, 
вишь, у меня учительша какая проявилась; лучше бы, 
матушка, больше о другом заботилась...— И полились 
упреки на бедную девушку.

Я заметил, что характер тетушки от болезни очень 
переменился; сна"всем скучала, на все досадовала; осо  ̂
бенно без пощады бранила добрую Софью: все было 
не так, все мало о ней заботились, все мало ее понима­
ли; она жестоко мне на Софью жаловалась, потом от 
нее переходила к своим родным, знакомым,—никому 
не было пощады; она с удивительною'точкостию вспо­
минала все свои неприятности в жизни, всех обвиняла, 
и на все роптала, и опять все свои упреки сводила на 
Софью.

Я молча смотрел на эту несчастную девушку, кото­
рая с ангельским смирением выслушивала старуху, 
а между тем внимательно смотрела, чем бы услужить 
ей. Я старался моим взором проникнуть эту невиди­
мую связь, которая соединяла меня с Софьею, перене­
сти мою душу в ес сердце,— но тщетно; предо мною 
была лишь обыкновенная девушка, в белом платье, 
с стаканом в руках.

Когда тетушка устала говорить, я сказал Софье по­
чти шепотом: «Так вы очень обо мне жалеете?»

— Да! очень жалею и не знаю отчего.
— А мне так вас жалко,— сказал я, показывая глаза­

ми на тетушку.
— Ничего,— отвечала Софья,—на земле все недол­

го, и горе й радость; умрем, другое будет...
— Что ты там страхи-то говоришь,— вскричала те­

тушка, вслушавшись в последние слова.— Вот уж, ба­
тюшка, могу сказать, утешница. Чем бы больного чело­
века развлечь, развеселить,, а она нет-нет да о смерти 
заговорит. Что ты, хочешь намекнуть, чтобы я тебя
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в духовкой-то не забыла, что ли? в гроб хочешь поско­
рее свести? Экая корыстолюбивая! Так нет, мать моя, 
еще тебя переживу...

Софья спокойно посмотрела в глаза старухе и сказа­
ла: «Тетушка! вы говорите неправду...»

Тетушка вышла из себя: «Как неправду? Так ты со­
бираешься меня похоронить... Ну, скажите, батюшка, 
выносимо ли это? Вот какую змею я у себя пригрела».

В окружающих прислужницах я заметил явное не­
удовольствие; доходили до меня слова: «Злая! недо­
брая! уморить хочет!»

Тщетно хотел я уверить тетушку, что она приняла 
Софьины слова в другом смысле: я только еще более 
раздражал ее. Наконец решился уйти; Софья провожа­
ла меня.

— Зачем вы вводите тетушку в досаду? — сказал 
я кузине.

— Ничего; немножко на меня прогневается, а все 
о смерти подумает; это ей хорошо...

— Непонятное существо! — вскричал я,— научи 
и меня умереть!

Софья посмотрела на меня с удивлением.
— Я сама не знаю; впрочем, кто хочет учиться, тот 

уж вполовину выучен.
— Что ты хочешь сказать этим?..
— Ничего! так у меня в книжке записано...
В это время раздался колокольчик. «Тетушка меня 

кличет,—проговорила Софья,—видите, я угадала; те­
перь гнев прошел, теперь она будет плакать, а плакать 
хорошо, очень хорошо, особливо когда не знаешь, 
о чем плачешь».

С сими словами она скрылась.
Я возвратился домой в глубокой думе, бросился 

в кресла и старался отдать себе отчет в моем положе­
нии. То Софья представлялась мне в виде какого-то та­
инственного, доброго существа, которое хранит меня, 
которого каждое слово имеет смысл глубокий, связан­
ный с моим существованием, то я начинал смеяться 
над собою, вспоминал, что к мысли о Софье воображе­
ние примешивало читанное мною в старинных леген­
дах; что она была просто девушка добрая, но очень 
обыкновенная, которая кстати и некстати любила по­
вторять самые ребяческие сентенции; эти сентенции 
потому только, вероятно, поражали меня, что в движе-
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ним сильных, положительных мыслей нашего века они 
были забыты и казались новыми, как готическая ме­
бель в наших гостиных. А между тем слова Софьи 
о смерти невольно звучали в моем слухе, невольно, так 
сказать, притягивали к себе все мои другие мысли и на­
конец соединили в один центр все мои духовные силы; 
мало-помалу все окружающие предметы для меня ис­
чезли, неизъяснимое томление зажгло мое сердце, 
и глаза нежданно наполнились слезами. Это меня уди­
вило! «Кто же плачет во мне?» — воскликнул я доволь­
но громко, и мне показалось, что кто-то отвечает мне; 
меня,обдало холодом, и я не мог пошевелить рукою; 
казалось, я прирос к креслу, и внезапно почувствовал 
в себе то неизъяснимое ощущение, которое обыкно­
венно предшествовало моим видениям и к которому 
я уже успел привыкнуть; действительно, чрез несколь­
ко мгновений комната моя сделалась для меня про­
зрачною, в отдалении, как бы сквозь светлый пар, 
я увидел снова лицо Софьи...

«Нет! —- сказал я в самом себе: — соберем всю твер­
дость духа, рассмотрим холодно эту фантасмагорию. 
Хорошо ребенку было пугаться ее: мало ли что каза­
лось необъяснимым?» И я вперил в странное видение 
тот внимательный взор, с которым естествоиспытатель 
рассматривает любопытный физический опыт.

Видение подернулось как бы зеленоватым паром; 
лицо Софьи сделалось явственнее, но представилось 
мне в искаженном виде.

«А! — сказал я сам в себе:— зеленый цвет здесь 
играет какую-то ролю; вспомним хорошенько: некото- 

, рые газы производят также в глазе ощущение зеленого 
цвета; эти газы имеют одуряющее свойство —так точ­
но! преломление зеленого луча соединено с наркотиче­
ским действием на наши нервы и обратно. Теперь пой­
дем далее: явление сделалось явственнее? Так и дол­
жно быть: это значит, что оно прозрачно. Так точно! 
в микроскопе нарочно употребляют зеленоватые с те­
кла для рассматривания прозрачных насекомых: их 
формы оттого делаются явственнее...»

Чтоб сохранить хладнокровие и не отдать себя под 
власть воображения, я записывал мои наблюдения на 
бумаге; но скоро мне это сделалось невозможным; ви­
дение близилось ко мне, все делалось явственнее, 
а с тем вместе все другие предметы бледнели; бумага,
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на которой я писал, стол, мое собственное тело сдела­
лось прозрачным, как стекло; куда я ни обращал глаза, 
видение следовало за моим взором. В нем я узнавал 
Софью: тот же облик, те же волосы, та же улыбка, но 
выражение было другое. Она смотрела на меня ковар­
ными, сладострастными глазами и с какою-то нагло- 
стию простирала ко мне свои объятия.

— Ты не знаешь,— говорила она,— как мне хочется 
выйти за тебя замуж! Ты богат,—я сама у старухи вы­
мучу себе кое-что,— и мы заживем славно. Отчего ты 
мне не даешься? Как я ни притворяюсь, как ни кокет­
ничаю с тобою — все тщетно. Тебя пугают мои суровые 
слова; тебя удивляет мое невинное невежество? Не 
верь! это все удочка, на которую мне хочется поймать 
тебя, потому что ты сам не знаешь своего счастия. Ж е­
нись только на мне' — ты увидишь, как я развернусь. Ты 
любишь рассеянность — я также; ты любишь сорить 
деньгами —я еще больше; наш дом будет чудо, мы бу­
дем давать балы, на балы приглашать родных, вотремся 
к ним в любовь, и наследства будут на нас дождем  
литься... Ты увидишь — я мастерица на эти дела...

Я оцепенел, слушая эти речи; в душе моей роди­
лось такое отвращение к Софье, которого не могу 
и выразить. Я вспоминал все ее таинственные поступ­
ки, все ее двусмысленные слова — все мне было теперь 
понятно! Хитрый демон скрывался в ней под личиною 
невинности... Видение исчезло — вдали осталась лишь 
блестящая точка; эта точка увеличивалась постепенно, 
приближалась — это была моя Элиза! О, как рассказать, 
что сталось тогда со мною? Все нервы мои потряслись, 
сердце забилось, руки сами-собою простерлись к обо­
льстительному видению; казалось, она носилась в воз­
духе — ее кудри, как легкий дым, свивались и развива­
лись, волны прозрачного покрывала тянулись по ро- 
•скошным плечам, обхватывали талию и бились по 
стройным розовым ножкам. Руки ее были сложены, 
она смотрела на меня с упреком.

— Неверный! неблагодарный! — говорила она голо­
сом, который, как растопленный свинец, разжигал мою 
душу,—ты уж забыл меня! Ребенок! ты испугался мёр­
твого! ты забыл, что я страдаю, страдаю невыразимо, 
безутешно; ты забыл, что между нами обет вечный, не­
изгладимый! Ты боишься мнения света? Ты боишься 
встретиться с мертвым? Я — я .не переменилась. Твоя
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Элиза ноет и плачет, она ищет тебя наяву и во сне,— 
она ждет тебя; все ей равно — ей ничего не страш­
н о — все в жертву тебе...

• — Элиза! я твой! вечно твой! Ничто не разлучит 
нас! — вскричал я, как будто видение могло меня .слы­
шать... Элиза рыдала, манила меня к себе, простирала 
ко мне руку так близко, что, казалось, я мог схватить 
ее,— как вдруг другая рука показалась возле руки Эли­
зы... Между ею и мною явился таинственный доктор; 
он был в рубище, глаза его горели, члены трепетали; 
он то являлся, то исчезал; казалось, он боррлся с ка­
кою-то невидимою силою, старался говорить, но до ме­
ня доходили только прерывающиеся слова: «Беги... ги­
бель... таинственное мщение... совершается... твой дя­
дя... подвигнул его... на смертное преступление... его 
участь решена... его... давит... дух земли... гонит... она 
запятнана невинною кровью... он погиб без возврата... 
он мстит за свою гибель... он зол ужасно... он за тем 
возвратился на землю... гибель... гибель...»

Но доктор исчез; осталась одна Элиза. Она 
по-прежнему простирала ко мне руки и манила меня, 
исчезая... я в отчаянии смотрел вслед за нею...

Стук в дверь прервал мое очарование. Ко мне во­
шел один из знакомых.

— Где ты? тебя вовсе невидно! Да что с тобою? ты 
вне себя...

— Ничего; я так,—задумался...
— Обещаю тебе, что ты с ума сойдешь, и это не­

пременно, И‘так*уж тебе какие-то чертенята, я слышал, 
показывались...

— Да! слабость нерв. Но теперь прошло...
— Если бы тебя в руки магнетизера, так из тебя бы 

чудо вышло...
— Отчего так?
— Ты именно такой организации, какая для этого 

нужна... Из тебя бы вышел ясновидящий...
— Ясновидящий! — вскричал я...
— Да! только не советую испытывать: я эту часть 

очень хорошо знаю; это болезнь, которая доводит до 
сумасшествия. Человек бредил в магнетическом сне, 
потом начинает уже непрерывно бредить...

— Но от этой болезни можно излечиться...
— Без сомнения, рассеянность, общество, холод­
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ные ванны... Право, подумай. Что сидеть? бед нажи­
вешь... Что ты, например, сегодня делаешь?

— Хотел остаться дома.
— Вздора поедем в театр,— новая опера; у меня це­

лая ложа к твоим услугам...
Я согласился. -
Магнетизм!.. Удивительно,—думал я дорогою,— 

как мне это до сих пор в голову не приходило. Слыхал 
я о нем, да мало. Может быть, в нем и найду я объяс­
нение странного состояния моего духа. Надобно позна­
комиться покороче с книгами о магнетизме.

Между тем мы приехали. В театре еще было мало; 
ложа возле нашей оставалась незанятою. На афишке 
предо мною я прочел: «Вампир, опера Маршнера»; она 
мне была неизвестна, и я с любопытством прислуши­
вался к первым звукам увертюры. Вдруг невольное дви­
жение заставило меня оглянуться; дверь в соседней ло­
же .скрипнула; смотрю — входит моя Элиза. Она взгля­
нула на меня, приветливо поклонилась, и бледное ли­
цо ее вспыхнуло. За нею вошел муж ее. Мне показа­
лось, что я слышу могильный запах, — но это была меч­
та воображения. Я его не видал около двух месяцев 
после его оживления; он очень поправился; лицо его 
почти потеряло все признаки болезни... Он что-то шеп­
нул Элизе на ухо, она отвечала ему также тихо, но 
я понял, что она произнесла мое имя. Мысли мои ме­
шались; и прежняя любовь к Элизе, и гнев, и ревность, 
и мои видения, и действительность, — все это вместе 
приводило меня в сильное волнение, которое тщетно 
я хотел скрыть под личиною обыкновенного светского 
спокойствия. И эта женщина могла быть моею, совер­
шенно моею! Наша любовь не преступна, она была для 
меня вдовою; она без укоризны совести могла распола­
гать своею рукою; и мертвый — мертвый между нами! 
Опера потеряла для меня интерес; пользуясь моим ме­
стом в ложе, я будто бы смотрел на сцену, но не сво­
дил глаз с Элизы и ее мужа. Она была томнее прежне­
го, но еще прекраснее; я мысленно рядил ее в то пла­
тье, в котором она мне представилась в видении; чув­
ства мои волновались, душа вырывалась из тела; от нее 
взор мой переходил на моего таинственного соперни­
ка; при первом взгляде лицо его не имело никакого 
особенного выражения, но при большем внимании вы 
уверялись невольно, что на этом лице лежит печать
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преступления. В том месте оперы, где вампир просит 
прохожего поворотить его к сиянию луны, которое 
должно оживить его, граф судорожно вздрогнул; 
я устремил на него глаза с любопытством, но он холод­
на взял лорнетку и повел ею по театру: было ли это 
воспоминание о его приключении, простая ли физиче­
ская игра нерв или внутренний говор его таинственной 
участи,— отгадать было невозможно. Первый акт кон­
чился; приличие требовало, чтобы я заговорил с Эли­
зою; я приблизился к балюстраду ее ложи. Она очень 
равнодушно познакомила меня с своим мужем; он 
с развязностию опытного светского человека сказал 
мне несколько приветливых фраз; мы разговорились 
об опере, об обществе; речи графа были остроумны, за­
мечания тонки: видно было светского человека, кото­
рый под личиною равнодушия и насмешки скрывает 
короткое знакомство с многоразличными отраслями 
человеческих знаний. Находясь так близко от него, 
я мог рассмотреть в глазах его те странные багровые 
искры, о которых говорила мне Элиза; впрочехМ, эта 
игра природы не имелЬ ничего неприятного; напротив, 
она оживляла проницательный взгляд графа; была за­
метна также какая-то злоба в судорожном движении 
тонких губ его, но ее можно было принять лишь за вы­
ражение обыкновенной светской насмешливости.

На другой день я получил от графа пригласитель­
ный билет на раут. Чрез несколько времени на обед еп 
petit comite1 и так далее. Словом, почти каждую неде­
лю хоть раз, но я видел мою Элизу, шутил с ее мужем, 
играл с ее детьми, которые хотя оыли не очень любез­
ны, но до крайности смешны. Они походили более на 

^отца, нежели на мать, были серьезны не по возрасту, 
что я приписывал строгому воспитанию; их слова часто 
меня удивляли своею значительностию и насмешли­
вым тоном, но я не без неудовольствия заметил на 
этих детских лицах уже довольно ясные признаки того 
судорожного движения губ, которое мне так не нрави­
лось в графе. В разговоре с графинею нам, разумеется, 
не нужно было приготовлений: мы понимали каждый 
намек, каждое движение; впрочем никто по 'виду не 
мог бы догадаться о кашей старинной связи, ибо мы ве­
ли себя осторожно и позволяли себе даже глядеть друг

1 В узком кругу (фр.).
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на друга только тогда, когда граф сидел за картами, им 
любимыми до безумия.

Так прошло несколько месяцев; еще ни раза мне не 
удалось видеться с Элизою наедине, но она обещала 
мне свидание, и я жил этою надеждою.

Между тем, размышляя о всех странных * случаях, 
происходивших со мною, я запасся всеми возможными 
книгами о магнетизме; Пьюсегюр, Делез, Вольфарт, 
Кизер не сходили с моего стола; наконец, казалось 
мне, я нашел разгадку моего психического состояния, 
я скоро стал смеяться над своими прежними страхами, 
удалил от себя все мрачные, таинственные мысли и на­
конец уверился, что вся тайна скрывается в моей физи­
ческой организации, что во мне происходит нечто по­
добное очень известному в Шотландии, так называемо­
му «второму зрению»; я с радостию узнал, что этот род 
нервической болезни проходит с летами и что сущест­
вуют средства вовсе уничтожить ее. Следуя сим сведе­
ниям, я начертил себе род жизни, который должен 
был вести меня к желанной цели: я сильно противо­
борствовал малейшему расположению к сомнамбулиз­
м у— так называл я свое состояние; верховая езда, бес­
престанная деятельность, беспрестанная рассеянность, 
ванна — все это вместе видимо действовало на улучше­
ние моего физического здоровья, а мысль о свидании 
с Элизою изгоняла из моей головы все другие мысли.

Однажды после обеда, когда возле Элизы составил­
ся кружок праздношатающихся по гостиным, она не­
чувствительно завела речь о суевериях, о приметах. 
«Есть очень умные люди,— говорила Элиза хладно­
кровно которые верят приметам и, что всего, стран­
нее, имеют сильные доказательства для своей веры; на­
пример, мой муж не пропускает никогда вечера нака­
нуне Нового года, чтоб не играть в карты; он говорит, 
что всегда в этот день он чувствует необыкновенную 
сметливость, необыкновенную память, в этот день ему 
приходят в голову такие расчеты в картах, которых он 
и не воображал; в этот день, говорит он, я учусь на це­
лый год». На этот рассказ посыпался град замечаний, 
одно другого пустее; я один понял смысл этого расска­
за: один взгляд Элизы объяснил мне все.

— Кажется, теперь 10 часов,— сказала она чрез не­
сколько времени...

— Нет, уже 11,-^ отвечали некоторые простачки.
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— Le temps m’a paru trop court dans votre societe, 
messieurs...1— проговорила Элиза тем особенным то­
ном, которым умная женщина дает чувствовать, что 
она совсем не думает того, что говорит; но для меня 
было довольно.

Итак, накануне Нового года, в 10 часов... Нет, нико­
гда я не испытывал большей радости! В течение дол­
гих, долгих* дней видеть женщину, которую некогда 
держал в своих объятиях, видеть и не сметь пользо­
ваться своим правом, и наконец дождаться счастливой, 
редкой минуты... Надобно испытать это непонятное во 
всяком другом состоянии чувство!

В 'последние дни перед Новым годом я потерял 
сон, аппетит, вздрагивал при каждом ударе маятника, 
ночью просыпался беспрестанно и взглядывал на часы, 
как бы боясь потерять минуту.

Наконец наступил канун Нового года. В эту ночь 
я не спал решительно ни одной минуты и встал с по­
стели измученный, с головною болью; в невыразимом 
волнении ходил я из угла в угол и взором следовал за 
медленным движением стрелки. Пробило восемь ча­
сов; в совершенном изнеможении я упал на диван... 
Я серьезно боялся занемочь, и в такую минуту!.. Легкая 
дремота начала склонять меня; я позвал камердинера: 
«Приготовить кофшо, и если я засну, в 9 часов разбу­
дить меня, ко непременно — слышишь ли? Если ты 
пропустишь хоть минуту, я сгоню тебя со двора; если 
разбудишь вовремя — сто рублей».

С сими словами я сел в кресла, приклонил голову 
и заснул сном свинцовым..., ужасный грохот пробудил 
меня. Я проснулся,—руки, лицо у меня были мокры 
и холодны... у ног моих лежали огромные бронзовые 
часы, разбитые вдребезги — камердинер говорил, что я, 
сидя возле них, вероятно, задел их рукою, хотя он это­
го и не заметил. Я схватился за чашку кофею, когда по­
слышался звук других часов, стоявших в ближней ком­
нате; я стал считать: бьет один, два, три... восемь, де­
вять... десять!., одиннадцать!., двенадцать!.. Чашка поле­
тела в камердинера. «Что ты сделал?» — вскричал я вне 
себя.

1 Время слишком быстро пролетело в вашем обществе, госпо­
да... (фр.)

226



— Я нс виноват,— отвечал несчастный камердинер, 
обтираясь; — я исполнил в точности ваше приказание: 
едва начало бить девять, я подошел будить вас — вы не 
просыпались; я поднимал вас с кресел, а вы только из­
волили мне отвечать: «Еще мне рано, рано... Бога ра­
ди... не губи меня»,— и снова упадали в кресла; я нако­
нец решился облить вас холодною водою; но ничто не 
помогало; вы только повторяли: «Не губи меня». Я уже 
было хотел послать за доктором, но не успел дойти до 
двери, как часы не знаю отчего упали и вы изволили 
проснуться...

Я не обращал внимание на слова камердинера, 
оделся как можно поспешнее, бросился в карету и по­
скакал к графине.

На вопрос: «Дома ли граф?» — швейцар отвечал: 
«Нет, но графиня дома и принимает». Я не взбежал, но 
взлетел на лестницу! В дальней комнате меня ждала 
Элиза; увидев меня, она вскрикнула с отчаянием: «Так 
поздно! граф должен скоро возвратиться; мы потеряли 
невозвратимое время!»

Я не знал, что отвечать, но минуты были дороги, 
упрекам не было места, мы бросились друг другу в объ­
ятия. О многом, многом нам должно было говорить; 
рассказать о прошедшем, условиться о настоящем, о бу­
дущем; судьба так причудливо играла нами, то соеди­
няла тесно на одно мгновение, то разлучала надолго 
целою бездною; жизнь наша связывалась отрывками, 
как минутные вдохновения беззаботного художника. 
Как много в ней осталось необъясненного, непонятого, 
недосказанного. Едва я узнал, что жизнь Элизы ад, ис­
полненный мучений всякого рода: что нрав ее мужа 
сделался еще ужаснее; что он терзал ее ежедневно, 
просто для удовольствия; что дети были для нее новым 
источником страданий; что муж ее преследовал и ста­
рался убить в них всякую чистую мысль, всякое благо­
родное чувство, что он и словами и примерами знако­
мил их с понятиями и страстями, которые ужасны 
и в зрелом человеке,— и когда бедная Элиза старалась 
спасти невинные души от заразы, он приучал несчаст­
ных малюток смеяться над своею матерью... Эта карти­
на была ужасна. Мы уже говорили о возможности при­
бегнуть к покровительству законов, рассчитывали все 
вероятные удачи и неудачи, все выгоды и невыгоды та­
кого дела... Но наш разговор слабел и прерывался бес­
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престанно — слова замирали на пылающих устах— мы 
так давно ждали этой минуты; Элиза была так обо- 
льстительно-прекрасна; негодование еще более разжи­
гало наши чувства, ее рука впилась в мою руку, ее голо­
ва прильнула ко мне, как бы ища защиты... Мы не 
помнили, где мы, что с нами, и когда Элиза в самозаб­
вении повисла на моей груди... дверь не отворилась, но 
муж ее явился подле нас. Никогда не забуду этого ли­
ца: он был бледен как смерть, волосы шевелились на 
голове его, как наэлектризированные; он дрожал, как 
в лихорадке, молчал, задыхаясь, и улыбался. Я и Элиза 
стояли как окаменелые; он схватил нас обоих за руки,., 
его лицо покривилось... щеки забагровели... глаза засве­
тились... он молча устремил их на нас... Мне показа­
лось, что огненный кровавый луч исходит из них... Ма­
гическая сила сковала все мои движения, я не мог по­
шевельнуться, не смел отвести глаза от страшного взо­
ра... Выражение его лица с каждым мгновением стано­
вилось свирепее, с тем вместе сильнее блистали его 
глаза, багровее становилось лицо... Не настоящий ли 
огонь зарделся под его нервами?.. Рука его жжет мою 
руку... еще мгновение, и он заблистал, как раскаленное 
железо... Элиза вскрикнула... мёбели задымились... си­
неватое пламя побежало по всем членам мертвеца... 
посреди кровавого блеска обозначились его кости бе­
лыми чертами... Платье Элизы загорелось; тщетно 
я хотел вырвать ее руку из мстительного пожатия... 
тлаза мертвеца следовали за каждым ее движением 
и прожигали ее... лицо его сделалось пепельного цвета, 
волосы побелели и свернулись, лишь одни губы багро­
вою полосою прорезывались по лицу его и улыбались 
коварною улыбкою... Пламя развилось с непостижи­
мою быстротою: вспыхнули занавески, цветы, картины, 
запылал пол, потолок, густой дым наполнил всю ком­
нату... «Дети! дети!» — вскричала Элиза отчаянным го­
лосом. «И они с нами!» — отвечал мертвец с громким 
хохотом...

С этой минуты я уже не помню, что было со 
мною... Едкий горячий смрад задушал меня, заставлял 
закрывать глаза,— я слышал, как во сне, вопли людей, 
треск разваливающегося дома... Не знаю; как рука моя 
вырвалась из руки мертвеца: я почувствовал себя сво­
бодным, и животный инстинкт заставлял меня кидать­
ся в разные стороны, чтоб избегнуть обваливающихся
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стропил... В эту минуту только я заметил пред собою 
как будто белое облако... всматриваюсь... в этом облаке 
мелькает лицо Софьи... она грустно улыбалась, манила 
меня... Я невольно следовал за нею... Где пролетало ви­
дение, там пламя отгибалось, и свежий, душистый воз­
дух оживлял мое дыхание... Я все далее, далее...

Наконец я увидел себя в своей комнате.
Долго не мог я опомниться; я не знал, спал я или 

нет; взглянул на себя — платье мое не тлело; лишь на 
руке осталось черное пятно... этот вид потряс все мои 
нервы; и я снова потерял память...

Когда я пришел в себя, я лежал в постели, не имея 
силы выговорить слово.

— Слава богу! кризис кончился! есть надежда,— 
сказал кто-то возле меня; я узнал голос доктора Ви­
на, я силился выговорить несколько слов — язык мне 
не повиновался.

После долгих дней совершенного безмолвия пер­
вое мое слово было: «Что Элиза?»

— Ничего! ничего! Слава богу, здорова, велела вам 
кланяться...

Силы мои истощились на произнесенный во­
прос—но ответ доктора успокоил меня.

Я стал оправляться: меня начали посещать знако­
мые. Однажды, когда я смотрел на свою руку и старал­
ся вспомнить, что значило на ней черное пятно,— имя 
графа, сказанное одним из присутствующих, поразило 
меня; я стал прислушиваться, но разговор был для ме­
ня непонятен.

— Что с графом? — спросил я, приподнимаясь 
с подушки.

— Да! ведь и ты к нему езжал,— отвечал мой зна­
комый,— разве ты не знаешь, что с ним случилось? Вот 
судьба! Накануне Нового года он играл в карты у***; 
счастье ему благоприятствовало необыкновенно; он п@- 
вез домой сумму необъятную; но вообрази — ночью 
в доме у него сделался пожар; все сгорело: он сам, ж е­
на, дети, дом — как не бывали; полиция делала чудеса, 
но все тщетно: не спасено ни нитки; пожарные говори­
ли, что отроду им еще не случалось видеть такого по­
жара: уверяли, что даже камни горели. В самом деле, 
дом весь рассыпался, даже трубы не торчат...

Я не дослушал рассказа: ужасная ночь живо возоб­
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новилась в моей памяти, и страшные судороги потряс­
ли все м оетело,

— Что вы наделали, господа! — вскричал доктор 
Бин — но уже было поздно: я снова приблизился к две­
рям гроба. Однако молодость ли, попечения ли докто­
ра, таинственная ли судьба моя — только я остался 
в живых.

С этих пор доктор Бин сделался осторожнее, пере­
стал впускать ко мне знакомых и сам почти не отходил 
от меня...

Однажды — я уже сидел в креслах — во мне не бы­
ло беспокойства, но тяжкая, тяжкая грусть, как свинец, 
давила грудь мою. Доктор смотрел на меня с невырази­
мым участием.

— Послушайте,— сказал я,—теперь я чувствую себя 
уже довольно крепким; не скрывайте от меня ничего: 
неизвестность более терзает меня...

— Спрашивайте,— отвечал доктор уныло,—я готов 
отвечать вам...

— Что тетушка? .
— Умерла.
— А Софья?
— Вскоре после нее,— проговорил почти со слеза­

ми добрый старик.
- — Когда? как?

— Она была совершенно здорова, но вдруг, накану­
не Нового года, с нею сделались непонятные припадки; 
я сроду не видал такой болезни: все тело ее оыло как 
будто обожжено...

— Обожжено?..
— Да! то есть имело этот вид; я говорю вам так, по­

тому что вы не знаете медицины; но это, разумеется, 
был род острой ВОДЯНОЙ.';

— И она долго страдала?
— О нет, слава богу! Если бы вы видели, с каким 

терпением она сносила свои терзания, обо всех спра­
шивала, всем занималась... Право, настоящий ангел, хо­
тя и была немножко простовата. Да, кстати, она и о вас 
не забыла: вырвала листок из своей записной книжки 
и просила меня отдать вам на память. Вот он.

Я с трепетом схватил драгоценный листок: на нем 
были только следующие слова из какой-то нравоучи­
тельной книжки: «Высшая любовь страдать за друго­
го...» С невыразимым чувством я прижал к губам этот
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листок. Когда я снова хотел прочесть его, то заметил, 
что под этими словами были другие. «Все сверши­
лось! — говорило магическое письмо,—жертва прине­
сена! не жалей обо мне — я счастлива! Твой путь еще 
долог, и его конец от тебя зависит. Вспомни слова мои: 
чистое сердце — высшее благо; ищи его».

Слезы полились из глаз моих, но то были не слезы 
отчаяния.

Я не буду описывать подробностей моего выздоро­
вления, а постараюсь хотя слегка обозначить новые 
страдания, которым подвергся, ибо путь мой долог, как 
говорила Софья.

Однажды, грустно перебирая все происшествия 
моей жизни, я старался проникнуть з таинственные 
свяЗи, которые соединяли меня с любимыми мною су­
ществами и с людьми почти мне чужими. Сильно воз­
будилось во мне желание узнать, что делалось с Эли­
зою... Не успел я пожелать, как таинственная дверь 
моя растворилась. Я увидел Элизу пред собою; она бы­
ла та же, как и в последний день,—так ж е молода, так 
же прекрасна: она сидела в глубоком безмолвии и пла­
кала; невыразимая грусть являлась во всех чертах ее. 
Возле нее были ее дети; они печально смотрели на 
Элизу, как будто чего от нее ожидая. Воспоминания 
ворвались в грудь мою, вся прежняя любовь моя к Эли­
зе воскресла. «Элиза! Элиза!» — вскричал я, простирая 
к ней руки.

Она взглянула на меня с горьким упреком... и гроз­
ный муж явился пред нею. Он был тот же, как и в по­
следнюю минуту: лицо пепельного цвета, по которому 
прорезывались гонкою нитью багровые губы; волосы 
белые, свернувшиеся клубком; он с свирепым и на­
смешливым видом посмотрел на Элизу, и что же? она 
и дети побледнели—лицо, как у отца, сделалось пе­
пельного цвета, губы протянулись багровою чертою, 
в судорожных муках они потянулись к отцу и обвива­
лись вокруг членов его... Я закричал от ужаса, закрыл 
лицо руками... Видение исчезло, но недолго. Едва 
я взглядываю на свою руку, она напоминает мне Элизу, 
едва вспоминаю о ней, прежняя страсть возбуждается 
в моем сердце, и она является предо мною снова, снова 
глядит на меня с упреком, снова пепелеет и снова судо­
рожно тянется к своему мучителю...
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Я решился не повторять более моего страшного 
опыта и для счастья Элизы стараться забыть о ней. Что­
бы рассеять себя, я стал выезжать, видеться с друзьями; 
но скоро, по мере моего выздоровления, я начинал за­
мечать в них что-то странное: в первую минуту они 
узнавали меня, были, рады меня видеть, но потом ма­
ло-помалу в них рождалась какая-то холодность, похо­
жая даже на отвращение; они силились сблизиться со 
мною, и что-то невольно их отталкивало. Кто начинал 
разговор со мною, через минуту старался его окончить; 
в обществах люди как будто оттягивались от меня не­
постижимою силою, перестали посещать меня; слуги, 
несмотря на огромное жалованье и на обыкновенную 
тихость моего характера, не проживали у меня более 
месяца; даже улица, на которой я жил, сделалась без­
люднее; никакого животного я не мог привязать к се­
бе; наконец, как я заметил с ужасом, птицы никогда не 
садились на крышу моего дома. Один доктор Бин оста­
вался мне верен; но он не мог понять меня, и в расска­
зах о странной пустыне, в которой я находился, он ви­
дел одну игру воображения.

Этого мало; казалось, все несчастия на меня обру­
шились: что я ни предпринимал, ничто мне не удава­
лось; в деревнях несчастия следовали за несчастиями; 
со всех сторон против меня открылись тяжбы, и ста­
рые, давно забытые процессы возобновились; тщетно 
я всею возможною деятельностию хотел воспротивить­
ся этому нападению судьбы — я не находил в людях ни 
совета, ни помощи, ни привета; величайшие несправед­
ливости совершались против меня и всякому казались 
самым праведным делом. Я пришел в совершенное от­
чаяние...

Однажды, узнав о потере половины моего имения 
в самом несправедливом процессе, я пришел в гнев, 
которого еще никогда не испытывал; невольно я пере­
бирал в уме все ухищрения, употребленные против ме­
ня, всю неправоту моих судей, всю холодность моих 
знакомых, сердце мое забилось от досады... и снова та­
инственная дверь предо мною растворилась, я увидел 
все те лица, против которых воспалился гне­
вом,—ужасное зрелище! В другом мире мой нрав­
ственный гнев получил физическую силу: он поражал 
врагов моих всеми возможными бедствиями, насылал 
из них болезненные судороги, мучения совести, все
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ужасы зла... Они с плачем простирали ко мне свои ру-. 
ки, молили пощады, уверяя, что в нашем мире рни 
действуют по тайному, непреодолимому побужде­
нию...

С этой минуты гибельная дверь души моей не за­
творяется ни на мгновение. Днем, ночью вокруг меня 
толпятся видения лиц мне знакомых и незнакомых. 
Я не могу вспомнить ни о ком ни с любовью, ни с гне­
вом; все, что любило меня или ненавидело, все, что 
имело со мною малейшее сношение, что прикасалось 
ко мне, все страдает и молит меня отвратить глаза 
мои...

В ужасе невыразимом, терзаемый ежеминутно, 
я боюсь мыслить, боюсь чувствовать, боюсь любить 
и ненавидеть! Но возможно ли это человеку? как при­
учить себя не думать, не чувствовать? Мысли невольно 
являются в душе моей — и мгновенно пред моими гла­
зами обращаются в терзание человечеству. Я покинул 
все мои связи, мое богатство; в небольшой, уединенной 
деревне, в глуши непроходимого леса, незнаемый ни­
кем, я похоронил себя заживо; я боюсь встретиться 
с человеком, ибо всякий, на кого смотрю, занемогает; 
боюсь любоваться цветком, ибо цветок мгновенно вя­
нет пред моими глазами... Страшно! страшно!.. А меж ­
ду тем этот непонятный мир, вызванный магическою 
силою, кипит предо мною: там являются мне все при­
манки, все обольщения жизни, там женщины, там се­
мейство, там все очарования жизни; тщетно я закры­
ваю глаза — тщетно!

Скоро ль, долго ль пройдет мое испытание — кто 
знает! Иногда, когда слезы чистого, горячего раскаяния 
льются из глаз моих, когда, откинув гордость, я со сми­
рением сознаю все безобразие моего сердца,— виде­
ние исчезает, я успокоиваюсь — но недолго! Роковая 
дверь отворена: я, жилец здешнего мира, принадлежу 
к другому, я поневоле там действователь, я там — ужас­
но сказать,— я там орудие казни!
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Михаил М ИХАЙ ЛОВ

За пределами истории
За миллионы лет

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Лишь любить да мечтать умело оно, 
Все природой им было даром дано.

Шиллер

И силу в грудь и свежесть в кровь 
Дыханьем вольным пью.

Как сладко, мать-природа, вновь 
Упасть на грудь твою!

Гете
I

В Индейском море, гораздо ближ' 
к экватору, чем к южному тропику, был остров, Еп 
выдвинул когда-то подземный огонь, который донын 
изменяет там вид морского дна.

Над островом прошли тысячелетия. Растительна 
и животная жизнь, идя от развития к развитию, от пс 
беды к победе, успела, наконец, одеть роскошным об* 
лием когда-то бесплодные трахиты и базальты.

Но внутренний огонь клокотал еще под почво! 
острова и искал себе выхода. Остров по временам а  
дрогался.

Вдоль южного берега, опускавшегося в море утес! 
стыми обрывами, шла горная гряда, которая дымилас 
всеми своими вышками. Три горы, замыкавшие эт 
гряду на восток, редко переставали грохотать и обл! 
ваться огненными ручьями. Они господствовали на 
всем островом, и со всех его точек виднелись над и 
высокими жерлами столбы багрового зарева, недвиж] 
мые и при бурных порывах ветра. Вершины других гс 
южной цепи дышали только дымом. Из иных с шип 
ньем и свистом вырывались по временам серные пар] 
Несколько гор, пониже, стояли как в зубчатых каме 
ных венцах, и целые озера мутной воды кипели в i 
котловинах, одетых белым паром.
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Северные скаты уже пышно зеленели и были усе­
яны цветами. Подошвы их тонули в высокой расти­
тельности долины, которая тянулась почти вдоль всего 
острова между цепью не погасших еще вулканов и дру­
гою грядой лесистых гор, несколько ниже.

Дальше к северу, за этими горами, шла опять высо­
кая, вечнозеленая долина. По долине вился поток, опу­
шенный темными рощами. Он огибал высокий холм 
и исчезал за ним. Холм этот был только одним из зве­
ньев целой цепи таких ж е пологих волнистых холмов, 
заросших густыми лесами. Они, как пышная бахрома, 
одевали их* своею вечною зеленью. Холмы шли, парал­
лельно с. двумя южными грядами, вдоль всего острова, 
с востока к западу. Склоны их на севере были еще так 
же богато одеты лесами. Н олем далее к северному от­
логому берегу, тем все более редела древесная расти­
тельность.

Она окаймляла только прибрежье реки, быстро бе­
жавшей тут к морю, да кой-где стояли уже одинокие 
группы пальм, окруженные мелким кустарником* 
Между ними лежали болота и трясины, лишь изредка 
поросшие травой. Местами стройные и высокие стволы 
группы пальм были окружены желтым песком, и тем­
ная тень их сплетшихся вершин дрожала на нем своим 
причудливым узором. Тут подымались удушливые ис­
парения, и эта часть острова была пустынна. На местах, 
темневших сожженными и ржавыми пятнами, вились 
струйки пара и огня: это горючие газы прЪрывались 
сквозь окрепшую на солнце кору ила.

Дальше берег длинным песчаным мысом уходил 
в голубое, как сапфир, море. Волны далеко заплескива­
ли его, оставляя на песке пестрые кучки кораллов и ра­
ковин. Между раковинами много было и жемчужных; 
но никто не трогал жемчуга. Его не нужно было здесь 
никому, как и золота в этих плодоносных падях, как 
и алмазов в песке речного дна.

А на острове уже были люди.

И

Солнце только что выходит. С моря ве­
ет легкий ветер, стихавший на ночь. Пряные травы 
и деревья запахли сильнее.
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В низменных частях острова воздух слишком жгуч, 
а ветер не умеряет зноя. Но в горных лесах есть про­
хлада. Лиственные своды их местами так густы и плот­
ны, что ни один луч не может пронизать их. Тут всегда 
царит благовонная ночь. Разновидные стволы деревьев, 
то коленчатые, то гладкие, то колючие, стоят как ряды 
колонн какого-то таинственного лабиринта, полного 
запахом душистых смол и меда. Вьющиеся растения 
лишь слегка опутывают их своими цветущими вя­
зями.

Но где вершины деревьев расступаются, там все 
с неудержимой силой рвется из теплой почвы к солн­
цу. Что под нашим скупым небом едва вырастает в то­
щую былинку, то поднимается здесь сильным деревом. 
Лианы сплошной плетеницей всползают по древесным 
стволам до самой вершины, причудливо убирая их сво­
ими порхающими листьями и цветами. Все виды расти­
тельности собрались тут как будто на состязание. Ли­
сты всех оттенков, всех форм и размеров мешаются 
в живом и цветущем хаосе. Под неподвижным и жест­
ким листом пальмы дрожит чуткий лист мимозы; сре­
ди бахромчатой зелени лиан и зеленых кружев папо­
ротника поднимается громадный завиток музы, будто 
гордясь своей величавою простотой. Тысячами красок 
горят на всех ветках цветы. Разноцветные попугаи 
и райские птицы, узорчатые бабочки и золотистые му­
хи кажутся порхающими цветами и лепестками цветов. 
Такими ж е яркими красками блестит спинка пестрой 
ящерицы, мелькающей в зелени, и кожа большой 
змеи, которая тройным кольцом обвилась вокруг тол­
стого пня. Порой мелькает в кустах желтая спина лео­
парда.

Его мяуканье слышно по временам среди неумолка­
ющего крика, свиста и щебетанья птиц, среди жужжа­
нья и звенящего гула насекомых. Порою трещат лома­
емые сучья и кусты, и почва как будто дрожит под 
тяжкою ступней слона. Маленькие орангутанги, кача­
ющиеся на деревьях, поднимают громкий визг и с лю­
бопытством заглядывают в переходы чащи. Местами, 
где почва становится вязкой и повсюду проступает во­
да, слышно хрюканье кабанов. Дальше плещется, тяже­
ло сопя, носорог.
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Кой-где есть небольшие лужайки, и деревья стоят 
тут одиноко в великолепных венцах своих широких 
листьев. У подножья их громоздятся в несколько кру­
гов, как пышные зеленые подушки, сочные травы и ку­
сты. Здесь на каждом шагу вспархивают багряные фла­
минго, радужные павлины.

Иногда в лесной чаще слышится журчанье ручья; 
иногда деревья, расступаясь, окружают гладкие, как 
зеркало, светлые голубые озера, и пальмы свешивают 
к их водам свои будто усталые бахромчатые листья. 
Тут еще более роится птиц, и порой тихо кружит над 
ними в высоте белоголовый ястреб. Темной неподвиж­
ной колодой виднеется из воды крокодил, тоже под­
стерегающий добычу. Не сводя с него глаз, большой 
орангутанг цепляется за толстый сук, нависший над са­
мою водой, и пьет, неловко зачерпывая воду из озера 
узкой ладонью своей длинной руки.

Чем ближе к таким озерам, тем гуще лес. Иной раз 
чаща его совсем непроходима. Сломанные и гниющие 
на земле деревья, опутанные крепкими нитями вью­
щихся растений, преграждают путь. А подчас и ветви 
деревьев и лиан сплетаются посреди дороги в такую 
плотную сеть, что сквозь нее не проскочат ни тигр, ни 
ягуар, рыканье которых слышно порой в лесу и у реки. 
Черный буйвол не продерет своими каменными рога­
ми этих живых плетней, выбравшись погулять из сво­
их топких пастбищ.

Но где же люди? где их жилища? где следы их де­
ятельности? Нигде на всем острове нет и шалаша, по­
строенного ими; ни на чем не видно их руки. III

III

В восточной части среднего горного 
хребта, где на горах есть небольшие каменистые и ма­
ло заросшие площадки, в перелесках, одевающих се­
верные их склоны, и в свежих гротах, которыми про­
резаны эти горы, живут и люди.

Но как еще мало похожи они на людей и как сход­
ны с своим лесным соседом, орангутангом!
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Как и на нем, одежды на них нет. Темная кожа 
обильно покрыта волосами, как редкою шерстью. 
Угловатый толстый череп, о который расщеплется са­
мый крепкий сук, наполовину ушел в затылок. Из-под 
свалявшихся, как войлок, блестящих черных курчавых 
волос чуть виден узкий и низкий бугроватый лоб. Буд­
то постоянно настороженные уши отстали от головы 
и поднялись высоко. Челюсти выставились далеко впе­
ред, и широкие, пухлые губы почти заслонили чуть вы­
дающийся приплюснутый нос. Только глаза хороши. 
Темный и яркий зрачок среди чистого белка блестит 
отвагой, страстью, силой. Такою же свежей, нетрону­
тою силой дышит и все темное тело: широкие, при­
поднятые плечи, толстая шея, железные мускулы рук 
(руки гораздо длиннее наших), мощные бедра, бы­
стрые и крепкие ноги, тонкие книзу, без икр, как у са­
тиров и фавнов, созданных греческою фантази­
ей,— только вместо копыта настоящая человеческая 
ступня, длинная, широкая и плоская. Пальцы на ней 
так гибки и сильны, что ими можно ухватиться за вет­
ку дерева почти так ж е ловко, как и пальцами руки.

Эта сила, проглядывающая в каждом члене, в каж­
дом движении, стоит нашей красоты. В этой силе неза­
висимость человека, его свобода, его счастье. С этою 
силой ему еще нечего много думать о самосохранении. 
Минута опасности редко не минута его победы.

Пусть другие животные далеко опередили его 
в изобретательности, в предусмотрительности и расче­
те! Ему еще незачем задумываться над тем, что заботит 
птицу, когда она вьет себе гнездо в безопасном 
месте, крота, когда он копит в потаенной кладовой 
свои запасы, муравьев, когда они составляют между со­
бою строгий гражданский союз. Они строятся, копят 
запасы, составляют общины потому, .что слабы, что им 
беспрестанно грозит беда от более сильного. А человек 
так еще силен! Э тр* постройки, эти запасы, эти союзы 
были бы для него неволей. И он живет, волен и сча­
стлив, под открытым небом, без думы о пище на зав­
тра, без необходимости связывать свою волю общест­
венными цепями.

Утро пробуждает его в зыбкой постели из гибких 
и крепких живых лоз, которые он выбрал на эту ночь 
под самою вершиной пышной пальмы. Ее широкие ли-
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сты накрыли его как плотный полог и не дадут даже 
капле росы упасть на него..

Если б ему хотелось ночлега прохладнее, он ноче­
вал бы в одной из темных пещер соседней горы. Там 
его не разбудили бы шумные голоса* наполнившие лес 
при первом просвете зари. Входы пещер закрыты на­
глухо, как живыми дверями, переплетшимися ветками. 
Кто забирается за них спать, затягивает их крепким 
узлом в том месте, где пролез в пещеру. Утром стоит 
развязать их, чтоб выйти. Но никто, кроме человека, не 
сумеет попасть в такую дверь. Если на влажном полу 
пещеры наложить свежих листьев, уснешь лучше, чем 
на пуховике. Какой пух так нежен, как эти мягкие, 
благовонные травы? А что за свежесть в них!

Засыпая в своей воздушной люльке, человек не ду­
мал, чем-будет завтракать поутру, когда проснется. Он 
знал, что завтрак будет готов без его забот. Стоит потя­
нуть руку, чтобы сорвать румяный плод, или кисть 
ягод, или сочную завязь молодых листьев. Стоит надку­
сить немного мягкую кору дерева, наклонившего над 
его головой свою верхушку, чтобы утолить утреннюю 
жажду сладким и питательным питьем. Здес?> всякий 
может завтракать в постели, как избалованный сиба­
рит.

После завтрака можно еще потянуться, зевнуть, рас­
править члены. Потом надо и выглянуть из-под шатра 
листьев.

Все давно проснулось и загомозилось, зашумело во­
круг, зажило беспокойною, но светлою, отрадною, пол­
ною жизнью.

И люди уже встали.
Кой-где, ныряя в волнистой зелени лесных вершин, 

мелькают темные курчавые головы, выставляются 
длинные мускулистые руки. Эти люди пробираются, 
должно быть, к озеру, которое ярко сверкает невдале­
ке на солнце.

Глаза еще немного слипаются после сна, веки тяже­
лы, лицо горит. Хорошо плеснуть на него свежей во­
дой. В озере бьет несколько ключей; их сильную струю 
видно на дне сквозь хрустальную воду, и нигде на всем 
^острове нет такой студеной воды, как тут.

Выше, на горе, на примятой лужайке, возятся
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и кричат дети. Одни уже держатся довольно прямо на 
ногах, другие умеют ходить только на четвереньках.

Один ребенок набил себе рот какой-то невкусной 
травой, выплевывает ее и громко ревет. ,

Из пещерной отдушины, выходящей на лужайку, 
выглянула шершавая голова. Женщина это или мужчи­
на? По лицу не вдруг разберешь. Впрочем, вероятно 
женщина: лицо не так заросло волосами.

Да, это женщина. Вот она высунулась по пояс. Уце­
пившись за ветку, она выскочила совсем, крикнула 
что-то резко и громко, и ребенок перестал реветь.

Она подбежала к группе детей, взяла его на руки, 
села на выдавшийся из зелени камень, вытащила паль­
цем изо рта у ребенка набитую в него траву и прило­
жила его губы к своей налившейся груди. Он принялся 
сосать так громко и вкусно, что еще два-три товарища 
его из тех, что ползали'на четвереньках, начали хны­
кать и кричать.

Один, попроворнее других, подполз к женщине., 
уцепился обеими ручонками за ее ногу и стал лезть 
к ней на колени к другому, незанятому соску. Она кри 
чала на него, но не шевелила ногой, с которой назой 
лй*ый мальчуган то и дело сваливался в траву.

Показалось и еще несколько женщин. Одни был* 
с детьми на руках, другие без детей. Одни кормили 
своих маленьких грудью; другие укачивали их, забавляв 
или усыпляя; третьи взбирались на деревья, рвали ш 
них плоды и ягоды и, поочередно, то сами ели, то бро 
сали их вниз, толпе ребятишек, которые ждали это! 
подачки с криком, с поднятыми руками и с разинутые 
ртом.

Некоторые из них и сами старались влезть на дере 
в®, срывались, катились кубарем на землю и, визж 
и крича, опять пытались начать то ж е восшествие.

Молодец, почивавший в лесу, ухватился руками з 
верхушки двух ближайших деревьев, сбросил ног] 
вниз и начал раскачиваться. Маленькие попугаи с кри 
ком взлетали по сторонам. Деревья только трещали 
Подошвы его ног высоко мелькали в воздухе то с той 
то с другой стороны.

Он глядел, качаясь, на возню детей на горе, и когд 
иной из них неловко валился, карабкаясь на дерево, о 
широко раскрывал свои пурпурные губы, показыва
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ряд блестящих белых зубов, прищуривал глаза и хохо­
тал всем горлом.

Но как ни громок был этот хохот, ему казалось, 
видно, все-таки мало. Переставши качаться, взобрался 
он на самую макушку высокой пальмы, раза три глубо­
ко вдохнул всею грудью воздух и вдруг, гаркнул во весь 
голос. Эхо раскатилось по горам. Ласточки, залепляв­
шие своими клейкими гнездами отвесные скалы ю ж­
ного берега, вспорхнули тучей. Так громко и внезапно 
отдался молодецкий голос в их глухой утесистой 
бухте.

На этот крик отозвались из разных мест и другие 
звучные голоса. Больше всего послышалось их со сто­
роны озера.

Голосистый молодец опять юркнул в листву и на­
правился туда, то перекидываясь колесом с дерева на 
дерево, то соскакивая на землю, где только был про­
ход.

Эта прогулка доставляла ему большое удовольствие. 
Он был здоров, как само здоровье, и в самом ясном 
расположений духа. Зоркие глаза его, обращаясь то 
в ту, то в другую сторону, старались не пропустить ни 
одного предмета, способного позабавить.

«Та-а-а-а!» — раздавался голос его по переходам 
леса.

Чуть не с каждой ветки спархивали роями птицы. 
Летучие ящерицы торопливо расправляли свои крыль- 
чатые плащи и перескакивали на деревья подальше.

Из-под каждого шага подымался аромат, когда нога 
его сламывала ветки камфарного или коричневого де­
рева.

Мимоходом отламывал он крепкие сучья, тыкал 
ими в кусты и тешился разноголосным гуденьем насе-’ 
комых, поднимавшимся тогда. Иногда спугнутая пчела 
начинала преследовать его; но он тотчас ж е вооружал­
ся махровой веткой и ловко отмахивался ею.

Вот захлопал он в ладоши и загикал с каким-то осо­
бенным присвистом. Пугливый олень, глодавший не­
подалеку молодые побеги дерева, поднял уши, закинул 
рога на спину и шарахнулся в сторону. Рога запутались 
в крепкой гирлянде лианы, перекинувшейся с дерева 
на дерево, и олень начал отчаянно биться.

«Та-а-а-а!» — загремело опять по лесу.
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Идти прямо к озеру было невозможно. Беспрестан­
но попадалось что-нибудь на глаза такое, для чего сто­
ило уклониться с прямой дороги или влево, или 
вправо.

Вон ягоды такие румяные, такие зрелые, что начи­
нают уже лопаться и вытекать! Вон сочное яблоко, то­
ж е готовое брызнуть сладкою пеной! Надо попробо­
вать этого яблока; надо нарвать и ягод.
. Вот сквозь надтреснувшую кору слезками катится 

смола. Надо лизнуть; это тоже вкусно.
Душистый цветок, свесившийся с длинной ветки, 

задел по самому лицу. Как же не сорвать его. не поню­
хать и не пожевать?

Сколько птиц вспорхнуло тут разом! а две опуска­
ются опять — не летят дальше. Здесь, верному них гкез- 
ды. «Шшш!» Молодец замахал руками. Птицы с кри­
ком взлетели выше. Он развел кусты, достал два теп­
лых пестрых яйца и пошел дальше.

Оскалив белые зубы, он разбил об них одно яйцо 
и высосал его с громким чмоканьем, йотом другое.

Тут он .вздумал опять попробовать голос, облизал 
себе губы и гаркнул так, что опять всполошил бы при­
брежных ласточек, если бы лес не накрывал его сво­
ими густыми сводами. Голос пошел низом и замер 
в первой чаще.

В это время что-то быстро шевельну лось у него над 
головой. Он поднял глаза. Молодой леопард кинулся 
от него на соседнее дерево, а с того на другое, видимо 
избегая встречи.

Глаза у нашего молодца загорелись удовольствием, 
губы раскрылись, и он в два прыжка очутился под де­
ревом, куда ускочил леопард.

Зверь сверкнул на него расширенными зрачками, 
мяукнул и съежился, сердито шипя и фыркая. Кажет­
ся, каждую минуту готов он был прыгнуть и вцепиться 
когтями и зубами в своего преследователя; но глаза че­
ловека пугали его. А тому было весело! Он поддразни­
вал его, как ручную кошку, шипел сам, скалил зубы 
и растопыривал свои пальцы перед его мордой.

Хвост леопарда распушился, пятнистая шерсть вста­
ла дыбом; он сжался весь и скакнул. Но враг его знал 
уже эти штуки: он быстро присел, отшатнулся немного 
вбок и вдруг обернулся. Леопард перелетел через него.
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Несмотря на неудачи, он, кажется, рад уже был 
убраться поскорее и вскочил на противоположное де­
рево. Но он не успел еще вскарабкаться по гладкому 
стволу до первого сучка, как наш молодец цепко ухва­
тил его сразу одной рукой за хвост, а другою за шею. 
Длинные пальцы его, как железные клещи, сдавили 
леопарду загривок. Стараясь вырваться, зверь визжал 
и без толку скользил лапами по стволу дерева. Тут 
и другая рука, державшая его за хвост, мгновенно очу­
тилась у него под горлом и стиснула его так ж е креп­
ко. Леопард отцепил лапы от дерева и повис в этих ти­
сках.

Он глухо захрипел; у рта показалась пена; глаза на­
лились кровью; задние ноги судорожно сдвинулись 
с передними — раз, другой. Забава была кончена. Через 
минуту он лежал уже мертвый в высокой траве и под 
ним гомозилась стая жуков и муравьев.

Между тем по лесу неслось громче прежнего гиги- 
канье победителя. Он вскарабкался на дерево и пошел 
опять перекидываться колесом с вершины на вершину. 
Темное лицо его лоснилось; по носу и по щекам катил­
ся пот. Глаза горели веселым блеском.

В этих глазах, может быть, можно уже было про­
честь, что когда-нибудь потомки его станут величать се­
бя венцом творения и царями земли. IV

IV

Озеро, с которого слышались людские 
голоса, было самое большое на всем острове. Со сторо­
ны леса у него был крутой берег; но несколько обвалов 
образовали род каменных сходов к самой воде. Тольк® 
местами зеленела на них трава, да два или три дерева, 
странно уцелевшие, но с полуобнаженными корнями, 
росли между обрывов совсем наклонно, почти касаясь 
воды своими длинными свесившимися ветвями.

На этих естественно образованных ступенях берега 
собралось уже целое общество. Тут было человек два­
дцать и мужчин и женщин, и старых и молодых.

Знакомец наш, соскочив с последнего прибрежного 
дерева, "задел ногой за плечо человека уже очень по­
чтенных лет, который сидел выше всех на берегу 
и усердно занимался едой. Оба они громко крикнули:
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молодой, кажется, только чтобы показать, каков у него 
голос, а старый, будто огрызаясь, с досадой, что его по­
беспокоили. Молодец не выказал никаких знаков ува­
жения к старости и скрылся за верхним краем берега, 
скакнув на первый уступ. Почтенный возраст одиноко 
сидевшего человека обличала и голова с непомерно 
развившимся затылком, и почти исчезший лоб, и по­
тускневшие глаза, и* морщины на щеках и около ушей, 
но в особенности большое пузо, которое он не уставал 
набивать. Громко чавкая напичканным ртом, он беспре­
станно повертывал голову то влево, то вправо, будто 
высматривая, нет ли где поблизости еще лакомого ку­
сочка. А между тем недостатка в еде не было. Он при­
прятал около себя в траве порядочный запас плодов 
и -орехов и умильно мычал, набивая себе рот. Смотрел 
он не только по сторонам, но и на озеро. Впрочем, там, 
по-видимому, ничто его не занимало. Все на этом озе­
ре, ярко сиявшем в лучах солнца, было ему слишком 
знакомо: и эти стаи больших и малых птиц, разгуливав­
ших по сверкающей глади; и эти плавучие острова гро­
мадных жирных листов, на темной зелени которых 
алели и белели такие ж е громадные" и жирные цветы. 
Даже исполинская серая башка какого-то странного 
зверя, не то лягушки, не то безрогого вола, безмолвно 
и строптиво выглядывая то там, то сям из воды, не 
привлекала его внимания. Берега, окруженные со всех 
сторон лесом, далее постепенно понижались, и на про- 
тивуположной стороне из озера изливалась единствен­
ная река острова. Она терялась сначала в глухих и бо­
лотистых пущах, но потом все больше, полнела и все 
глубже прокладывала себе ложе. С того места, где си­
дел старик, часть ее виднелась вдали прямой серебря­
ной дорогой. Но какое было ему дело до всего этого? 
В молодости смутное любопытство тянуло его иногда 
побродить и в тех местах. Он забирался далеко, но 
и там все то же: еда не лучше. Сидеть в одном положе­
нии ему, однако ж, надоедало. Он то улаживался на 
корточках, то вытягивал ноги, то немного поджимал 
цх и наконец улегся на спине. Из травы виднелось 
только его темное брюх©, точно круглая насыпь боль­
шого муравейника.

На уступе, куда соскочил наш приятель, было три 
женщины и семь или восемь мужчин. Одна из жен-
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щин, вся мокрая, стояла, отряхая с себя воду; две дру­
гие сидели порознь, опустив ноги за окраину берега, 
и около них в разных положениях группировались 
мужчины. Молодец наш вздумал было пошутить и по­
любезничать с мокрой дамой, но в ответ получил тяже­
ловесную оплеуху по носу и по губам. Возобновлять 
любезностей он и не рассудил и подсел, громко гик­
нув, к одной из групп. Мужчины, сидевшие тут, отвеча­
ли да его гик не совсем приветливым рычаньем.- Это, 
однако ж, нисколько не сконфузило его, и он вмешал­
ся в беседу. Разговор шел оживленный, хотя и нельзя 
сказать, чтобы очень разнообразный. Слышалось все 
что-то вроде: «а-а!», «о-о!», «у-у!». Женщина (уже с не­
сколько увядшею грудью) отличалась веселым нравом. 
Она повертывала голову ко всем своим собеседникам 
и на каждое их «а-а!» отвечала очень милым «у-у!» 
и при этом показывала зубы и хохотала. Но видимым 
ее предпочтением пользовался ближайший ее сосед, 
сидевший тоже свесив ноги. Она по временам трепала 
его по плечу или слегка толкала, смеясь, в бок; он то­
же позволял себе безнаказанно подобные любезности 
с нею. Не отдать ему предпочтения пред остальными 
было действительно трудно. Судя по плечам, это был 
силач едва ли не покрепче нашего знакомого. Недаром 
другие собеседники не пододвигались близко, и их 
остроумные замечания звучали не совсем смело и уве­
ренно.

Эта компания, видно, не совсем понравилась наше­
му приятелю; другая группа, которую он издали оки­
нул глазами, тоже не привлекала его. Он вскочил с ме­
ста, совершенно неожиданно крикнул во всю мочь: 
«Бррр!» —так что брюхо у старика наверху дрогнуло, 
и чрез всю компанию прыгнул вниз, на последний 
уступ берега.

Здесь, под густыми ветвями дерева, почти прилег­
шего к озеру, слышались громкие всплески воды и от­
рывистые веселые восклицания. Между зеленью пока­
зывались мокрые головы; потом мокрые руки и ноги 
цеплялись за сучья, и выкупавшиеся ловко перебира­
лись по дереву на берег. Тут были тоже и мужчины 
и женщины. Наш молодец не отстал от других.* В одно 
мгновение ока уцепился он руками за крепкий сук, 
крикнул: «Ух!» и, далеко разбрызнув воду, нырнул с го­

245



ловой. Ближайшая стая птиц поднялась и отлетела по­
дальше. Он окунулся раз пять с головой, потом при­
нялся колотить по воде ногами, так что поднял целый 
туман брызг; наконец выскочил, отряхнулся, как отря­
хиваются лошади, и взобрался прежнею дорогой к то­
му месту, где лежал старик.

Отсюда обозрел он другие берега озера. Что делает­
ся там? Людей было везде довольно. В местах, где поч­
ва была слишком вязка и болотиста, они удобно разме­
щались на деревьях.

Зоркие глаза нашего молодца остановились с осо­
бенным вниманием на небольшой отмели почти у са­
мого истока реки. На близко окружавших эту отмель 
деревьях сидело и качалось особенно много островитян 
и островитянок. Громкие и веселью крики их доноси­
лись на другую сторону озера. Видно было, что там 
происходило что-то очень забавное: Молодец наш раз­
глядел и темную голову крокодила, выставившуюся из 
воды как раз под теми деревьями, где шел такой жи­
вой шум,

* — A-у? —крикнул он вопросительно, во всю мочь 
своих легких.

Старик, продолжавший жевать лежа, испустил сво­
им полным ртом недовольное рычанье.

— У-a!— донеслось в ответ несколько голосов ра­
зом.

Тон ответа был утвердительный, и каш знакомец 
тотчас же отправился бы туда, если бы после купанья 
ему не хотелось поесть. Обжорливый старик еще боль­
ше возбуждал в нем аппетит своим чавканьем.

Молодец взле'з на дерево и с каждой ближайшей 
ветки чем-нибудь попользовался. После этой недолгой 
закуски он помчался к отмели, где собралась веселая 
компания, точно таким ж е способом, как направлялся 
к озеру от своего ночлега. На этот раз, однако ж, он 
менее развлекался посторонними предметами, а толь­
ко попавшееся ему на дороге гнездо с очень крупными 
яйцами несколько задержало его: надо было достать 
и съесть парочку.

По мере того как он приближался к цели своей 
прогулки, крики у отмели становились вес громче, сме- 
шаннее. Хохот, взвизгиванье испуга, угрожающее уха-
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нье, одобрительное чмоканье губами, присвистыванье, 
гиканье раздавались разом.

Вынырнув из густой листвы, приятель наш был при­
нят радушным приветом со всех сторон. Всякий и вся­
кая старались объяснить ему односложными выкрика­
ми в чем дело. Но он и без этих объяснений все уже 
понял,— и на минуту прекратившаяся забава тотчас же. 
возобновилась.

Все, крича, теснясь и толкаясь, разместились, как 
в амфитеатре, на крайних к воде деревьях. Небольшая 
площадка, которую эти деревья обступали и вода по 
временам заплескивала, была сценой забавного пред­
ставления. Самое комическое лицо изображал собою 
огромный крокодил. Он выставил из воды только мор­
ду и не смыкал широкой зубастой пасти, оставаясь со­
вершенно неподвижным. Большая часть зрителей-акте- 
ров была вооружена длинными ветками и сучьями. 
Свесившись немного с дерева, они хлестали ими по но­
су крокодила. Он почти все это переносил бесстрастно 
и только подзадоривал этим забавников. Они в свою 
очередь подзадоривали друг друга криком. Если кроко­
дил хоть немного поводил носом, уклоняясь от хле­
ставшей его ветки, вокруг поднимался веселый хохот. 
Один забавник ловко прицелился большим колючим 
сучком и попал им прямо в пасть зверю. Челюсти его 
захлопнулись и с треском раздробили сучок. В это вре­
мя молоденькая женщина, отличавшаяся особенною 
зоркостью, пробралась на верхушку самого близкого 
к крокодилу дерева, ощупала ветку покрепче, ухвати­
лась за нее одною рукой и одною ногой, качнула ее 
сильно вниз, и зверь вдруг получил звонкую оплеуху от 
ее голой руки. Быстро разинутая за нею пасть защелк­
нулась на воздухе. Упругий сук уже поднял героиню на 
безопасную высоту, и она самодовольно защелкала язы­
ком. Кликам одобрения и громкому хохоту, казалось, 
не будет конца. Но тут на месте героини явился наш 
приятель. Он ухватился обеими руками за тот же сук, 
качнулся на нем и ударил крокодила пятками своих 
ног между самыми глазами. Крокодил тревожно заво­
зился; но пасть его. опять захлопнулась на воздухе. 
Обидчик его уже весело гикал на самой верхушке де­
рева. Опять раздался оглушительный крик и хохот. 
Ободренные такими примерами, другие с удвоенной
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энергией принялись хлестать крокодила по носу ветка­
ми. Один затеял даже повторить выходку молоденькой 
героини. Вот он точно так ж е уцепился за сук одною 
рукой и одною ногой; точно так ж е нагнул его вниз; 
точно так ж е занес руку... Вместо пощечины раздался 
©тчаянный крик; вода заплеснула голову крокодила — и 
©на исчезла вместе с неловким смельчаком. Распрямив­
шийся сук обрызгал всех водой. Визг ужаса вылетел из 
всех уст; все заметались по деревьям, заголосили. Боль­
шая часть кинулась подальше от рокового места. Даже 
наш неустрашимый приятель пустился прочь.

Он направил свой путь к горе, на которой поутру 
его тешили своей возней дети. Он обливался потом 
и чувствовал усталость после всех своих подвигов. 
Солнце стояло в зените и страшно палило. Надо было 
поискать тени, где бы отдохнуть.

Он хотел было взлезть в первую ж е пещеру, но не 
успел просунуть голову сквозь заплетавшие вход ее ло­
зы, как оттуда послышался резкий и неприветливый го­
лос, который как будто говорил: «Тебе что здесь пона­
добилось?»

. Глаза его, привыкшие к яркому свету, не вдруг рас­
смотрели, почему его встретили так недружелюбно. 
Но в пещере было небольшое отверстие сверху, и с по­
мощью проходившего оттуда света можно было ви­
деть, что пещера, и без того тесная, уже занята. На по­
лу, обильно устланном травами, спало двое или трое 
с громким храпом.

Еще одному человеку, впрочем, можно было бы по­
меститься, и в другое время нашему молодцу, конечно, 
не помешал бы никто. Но тут случилось особенное об­
стоятельство. В ближайшем ко входу углу пещеры слы­
шался крик новорожденного. Мать, остерегшая своим 
окликом непрошеного гостя, стояла на коленях и при­
пала лицом к животу ребенка, закутанного в мягкие 
листья. Она зализывала ему только что скушенный пу­
пок и в то же время старалась успокоить его, приста­
вляя к его губам свою грудь. Не окликни она нашего 
молодца, он бы мог неосторожно задеть ребенка, взле­
зая в пещеру.

Гротов в горе было довольно, и он скоро нашел се­
бе свежий угол и мягкое душистое ложе. Едва распо­
ложился он на нем и закрыл глаза, сон разлился по 
всем его членам.
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Освеженный двухчасовым сном, опять 
так ж е бодро, как поутру, вышел он на свет и, взобрав­
шись на ближайшее дерево, прежде всего прочистил 
себе горло легким криком. Затем он забрался подаль­
ше в лес, обедая по дороге всем, что попадалось на гла­
за вкусного.

Слоны семьями шли с спокойной уверенностью на 
водопой и купанье к реке. Но временами их уверен­
ность исчезает; при малейшем шорохе они робко при­
слушиваются.

Он сидел в ветвях, уже кончив свой обед и будто 
в раздумье, куда бы ему пуститься теперь, как вершина 
соседнего дерева зашелестела и в листве показалась мо­
лоденькая женщина. Темное тело ее дышало такою ж е  
силой, как и у него; свежая грудь едва округлялась; 
черные глаза смотрели бойко; движенья были ловки, 
гибки, смелы. Она, конечно, не хуже утренней геро­
ини сумела бы дать пощечину крокодилу. А может 
быть, это была и она сама.

Приятель наш весь дрогнул при ее появлении, 
и оба они разом окликнули друг друга очень приветли­
во. Он тотчас же перебрался к ней на дерево. Она за­
смеялась, ударила его довольно звонко по плечу, увер­
нулась от его рук и очутилась уже на другом дереве. 
Он за ней. Она соскочила на землю. Он притаился 
в листве, сорвал .большой белый цветок лианы и бро­
сил им в нее. Она опять засмеялась, подхватила цветок 
и стала жевать его. Потом крикнула и побежала по ле­
су. Молодец наш догонял ее. Как ни увертывалась она, 
он-таки настиг. Руки его обхватили ее сзади за упругую 
грудь. Она выбивалась, слабо вскрикивала, смеялась, 
все вместе. Он визжал умоляющим голосом. Она по­
вернула к нему горячее, обрызганное потом лицо; зрач­
ки ее горели, белки были влажны; румяные губы, к ко­
торым прильнул лепесток белого цветка, раскрылись. 
Она вся трепетала страстью и негой. Он хотел, кажет­
ся, снять этот лепесток своими губами и вдруг почув­
ствовал на них ее острые зубы. Руки невольно выпусти­
ли ее. Они еще не знают нашего поцелуя. Змей увла­
жает своими губами добычу, прежде чем пожрет ее. 
Мужчина еще не стал таким злодеем для женщины.
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Она опять захохотала и побежала; но по временам 
оглядывалась, бежит ли за нею он. Он, конечно, бе­
жал. Вот лес расступается. Впереди пышный луг. Что 
тут цветов! Как мягка высокая трава! Ни у какого царя 
не бывало такого роскошного брачного ложа.

•VI

Он лежал на траве, закинув руки за го­
лову. Она сидела, поджав ноги, около него и ласково 
проводила своею ладонью по его груди. Ладонь ее, из- 
мозоленная и жесткая, казалась гладкою и нежною его 
грубой и толстой коже. В руке была свежесть, прохла­
ждавшая грудь. Широкие листы пальм, как великолеп­
ный шатер, покрывали их своею тенью. Лесная краса­
вица увидала струйку крови на плече у своего милого, 
тихо визгнула, показала ему на плечо пальцем и потом 
припала губами к ране. Когда она наклонилась над 
ним, горячая грудь ее почти касалась его лица. На ней 
были следы ногтей. Кой-где на царапинах застыли кап­
ли крови. Он тихо слизывал эти капли.

Потом она встала и исчезла в зелени. Он побежал 
было за нею, но она уже возвратилась с тяжелыми 
гроздьями в руках. Теперь она протянулась в траве 
и положила гроздья себе на грудь; он сел около нее, 
и пурпуровый сок ягод окропил их белые зубы.

Между ними не шло никакого разговора. Если б их 
младенческий язык был и богаче, им бы нечего было 
говорить. Ведь они не думали ничего —они наслажда­
лись. В тихом мычанье, в легком визге, в игривом сме­
хе выражалось так полно их довольство жизнию, их 
отрада в ней!

Незаметно, как сладкая греза, прошло несколько ча­
сов. Солнце клонилось уже к закату, когда наш юноша 
расстался с своею милой. Они не условливались уви­
даться опять. Этого они не сумели бы. Да и могло ли 
им прийти в голову завтра? Все завтра будет сегодня, 
а с ним и сегодняшнее наслаждение. Может быть, они 
встретятся, может быть, и нет. Не все ли равно? Он 
встретит другую, она встретит другого. В чаше насла­
ждения не видать еще дна.

Без дум о прожитом дне, без дум о дне будущем 
связывает наш приятель мягкие ветки у вершин двух
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деревьев, приготовляя себе опять воздушную постель. 
Приятная истома тела опять зовет ко сну,— и вот он 
тихо покачивается в своей лиственной колыбели. Су­
мерки начинают быстро облекать лес; голос за голосом 
утихают в' нем дневные звуки. Примолкают даже 
свистки попугаев, и они выпархивают лишь для того, 
чтобы выбрать себе более удобную ветку для насеста. 
Их начинают заменять другие голоса, слышные только 
ночью. Дикий крик павлина возвещает закат солнца. 
Одна за другой огненные мушки летят, как сорвавши­
еся с неба звезды. Гуденье жуков раздается так внятно 
над головой, не заглушаемое криком птиц. Но и птицы 
спят не все, вот ухнула сова, и круглые, желтые глаза 
ее сверкнули во мраке кустов. Издали послышался вой 
гиены. Он приближается. Она, верно, сыщет в траве 
задушенного леопарда. В реке и на озерах слышится по 
временам тяжелый плеск. -

Синее небо давно потемнело, давно зажглись в нем 
чистые звезды, без трепетного лучистого света, ясные, 
как хрустальные лампады. В недрах гор слышно глухое 
урчание, словно угрожающий ропот, и зарево их горит 
ярче.

Приятель наш спит и ничего не видит, не слышит.
<...>

Рассказ о поддразнивании крокодила перенесен 
мною на людей с обезьян. Вот его источник:

«Забавно видеть, как крокодилы излавливают обе­
зьян, которым приходит иногда фантазия поиграть 
с ними: у самого берега лежит крокодил,—туловище 
в воде, и только вместительный рот его находится на 
поверхности, готовый схватить все, что только можно 
ему достать. Толпа обезьян подмечает его, по-видимо- 
му, советуется между собой, приближается мало-пома­
лу м начинает свои шалости, поочередно играя роль то 
актеров, то зрителей. Одна из самых расторопных или 
самых наглых перепрыгивает с ветки на ветку и остана­
вливается в почтительном расстоянии от крокодила. 
Здесь, повиснув на одной лапе и со свойственною этим 
животным ловкостию то приближаясь, то удаляясь, 
она дает своему неприятелю удар лапой или ж е делает 
вид, что сделала это. Другие обезьяны, забавляясь этой
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шуткой, очевидно желают принять в ней участие; но 
так как другие ветви слишком высоки, то обезьяны об­
разуют род цепи, взявшись друг за друга лапами, и та­
ким образом качаются взад и вперед. Кто из них мо­
жет только достать до крокодила, дразнит его как толь­
ко умеет. Иногда страшные челюсти внезапно захлопы­
ваются, но дерзкая обезьяна успевает ускользнуть; тогда 
поднимаются торжественные крики шалунов, и они ве­
село скачут кругом: Случается, однако ж, что лапа по­
падает в рот крокодилу, и он с быстротою молнии ув­
лекает под воду свою жертву. Тогда вся толпа рассеива­
ется с визгом и криком. Такое несчастие не мешает им, 
впрочем, возобновлять через несколько дней ту же 
игру» (Travels in the Central parts of Indo-China (Siam), 
Cambodia and Lavs during the years 1858, 1859 and 1860. 
By the late M. Henri Mouhot. 2 vols, London (Murray), 
1864)4

Гекели говорит: «Неужто какой-нибудь великий по­
эт, философ или художник, гением своим прославив­
ший и просветивший свой дек, будет унижен, низведен 
с своего высокого места вследствие несомненной исто­
рической вероятности,—.чтобы не сказать уверенно­
сти,—что он по прямой линии произошел от какого- 
нибудь голого, звероподобного дикаря, у которого на­
столько хватило разума, чтобы хитростию превзойти 
лисицу и тем самым быть опаснее тигра? Разве филан­
троп может отказаться от старания вести примерную 
жизнь иотому только, что при простейшем изучении 
человеческой природы мы находим в ее основании все 
эгоистические страсти и скотские побуждения обыкно­
венных четвероногих? Разве материнская любовь — 
низкое чувство, оттого что она проявляется у-курицы, 
или верность — подлое свойство, потому что им отли­
чаются собаки?»

«Вначале земля была пышно цветущим садом,— 
рассказьюал старый рапсод.— Жизнь человека была 
светлым и сладким пиром. Обилие, счастие и мир цар­
ствовали на земле. Крокодил ласкался к людям, как 
ручной голубь; тигры играли с детьми людей; боа при- 1

1 М. Г е н р и  Му  о. Описание путешествий в Центральный Ин- 
до-Китай (Сиам), Камбоджу и Лаос в 1858, 1859 и 1860 гг. П®смерт- 
но. Два тема. Лондон (Мюррей), 1864 (англ.).
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носила женщинам розы в своих губах. Каждая пядь 
земли давала пищу, с которою ничто не сравнится 
в сладости. Румяные яблоки, золотые грозды, изумруд­
ные орехи, радужные ягоды висели на каждой ветке, 
под каждым листом; медвяный сок катился душистой 
струей по стеблям и стволам растений. Мягкая, кудря­
вая мурава расстилала повсюду свои бархатные поду­
шки. Везде был готов пир человеку, везде готово ложе. 
Чуткая мимоза, вздрогнув, давала знак широколистным 
бананам, и они смыкали свои листья шатром, длинный 
лист махрового папоротника начинал тихо раскачивать­
ся как опахало над горячим -лицом спящего. Райская 
птичка вспархивала к вершинам деревьев и говорила 
своим старшим сестрам: «Тише! человек спит!» 
И умные попугаи примолкали на минуту, рассажива­
лись над изголовьем его и, понизив свои резкие, кри­
кливые голоса, начинали отрывисто и задумчиво рас­
сказывать чудные сказки. Горлицы садились еще ближе 
и тихо ворковали ему баюкающие песни. Звери уходи­
ли подальше, затаив голос, стараясь не прошуметь тра­
вой, чтобы не мешать сну человека. Гремучая змея ста­
новилась на страже. Она высоко поднимала голову 
и звенела своими бубенчиками, когда кто-нибудь под­
ходил близко к месту отдыха человека. Люди ни перед 
чем не знали страха. На земле было просторно жить 
всем. Ни один зверь не отнимал у другого пищи,— 
всем было ее слишком довольно. Ни один самец не 
дрался с другим из-за самки,— наслажденья было 
слишком довольно каждому. Человеку нечего было ду­
мать о прошедшем. Настоящий день был только про­
должением того ж е счастья, той ж е неги и той ж е от­
рады, которые были вчера, и позавчера, и так дальше, 
до самого дня его рождения. Нечего ему было думать 
и о завтрашнем дне. Завтра ожидает его тот ж е слад­
кий пир, та же сладкая любовь. Объятья женщин бы­
ли как пламя; они рождали, улыбаясь от сладкой бо­
ли,—такой же страстно-блаженной боли, от какой 
умирали временною смертью в объятиях любви. Из 
глаз человека никогда не текло слез, этой горькой вла­
ги страдания. Безболезненно кончал жить человек. Это 
был тихий сон без вздохов, без грез, без пробуждения.

Все это переменилось, все прошло, как сон. Людям 
настало время горя. Давно в утробе земли горело пота-
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енное пламя; давно вздыхала она тяжко и глубоко сво­
ими высокими грудями, горячими горами; давно слы­
шались ее глухие стоны, как будто страшная боль раз­
дирала ее недра. Часто, как из глубоких, смертельных 
ран, текла из нее огненная кровь, запекаясь камнем 
в долинах между горами. Й настал страшный день. Мо­
ре стал© клокотать и дымиться, на его свист и шипенье 
отвечали глухие стоны и протяжные вопли из глубины 
земли. Все волны слились в пенистый водоворот, раз­
летаясь тучами брызг. Разинулось черное жерло посре­
ди него, и пламенный столб взлетел до самого неба. 
Солнце померкло, и дрогнула земля от края до края. 
Грудь ее растреснулась,— из неисчислимых ран ее хлы­
нула пламенная кровь ее сердца. Черные тучи загро­
моздили небо. В них грохотал гром: грохотал он 
и в море и на земле. Черный дождь полился из туч, за­
выл ураган. Море хлестало в тучи своими черными 
волнами; земля вскидывала к ним багровые потоки 
огня; тучи метали и в море и в землю свои огненные 
пращи и стрелы. Казалось, вся жизнь погибает на зем­
ле. Разверзались огненные бездны, и с треском проваг 
ливались в них горы. Из морской пучины выдвигались 
каменные громады. Море со свистом или шипеньем 
и воем рвалось залить землю. Долго длилась эта скорб­
ная ночь. В ее громах и бурях не было слышно воя 
и воплей ужаса, какими оглашало. землю все живое, 
видя идущую гибель или погибая. Но море, небо и зем­
ля кончили свою битву. Каждый взял свою добычу. Не­
бо разбило своими стрелами горный оплот, мешавший 
свободно ходить его солнцу. Море захватило в свою 
жадную пасть клочок цветущей земли. Земля вдвинула 
свои жесткие скалы в его влажное лоно. И все утихлв, 
утихло и усмирилось. Опять показалось солнце в небес­
ной высоте; но что увидали на земле его лучи? Они 
увидали первую скорбь человека.

От людей и зверей, населявших землю, от трав 
и деревьев, осенявших ее, не осталось и половины. 
И земля стала не так обширна, как была. Половину ее 
поглотал© море. И та половина, которая не далась его 
жадной пасти, стала похожа на печальную пустыню. 
Где стояли цветущие леса, дымились теперь зловонные 
болота. Где стояли щедро одетые зеленью горы, сине­
ли озера в глубоких котловинах. Реки, опушенной так
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густо темными рощами, как не бывало. Новый поток 
несся к морю. Он не проложил еще себе постоянного 
русла и метался как зверь, ударяясь в беге , о голые 
и бесплодные скалы. Скалы эти выдвинулись в гроз­
ную ночь там, где расстилались вечноцветущие 
долины».

ГЛАВА ВТОРАЯ

Робок, наг и дик  скрывался 
Т роглодит в пещерах скал.

Шиллер

I

Одна выше другой величавыми терра­
сами встают горы. Вершины дальней цепи как будто 
уходят в небо и сливаются с ним своими легкими голу­
быми очертаниями. Местами полосы нетающих снегов 
ослепительно сияют розовыми отливами под тропиче­
ским солнцем. Они кажутся ступенями, с которых 
можно перешагнуть в эту лазурную глубь.

Эти горы, обступившие амфитеатром морское при­
брежье, строят так близко, если смотреть на них с длин­
ной песчаной косы, заплескиваемой теплыми волнами. 
Воздух так прозрачен, что каждая белая тучка, набега­
ющая на их синие вершины, видна ясно с прибрежья.. 
Но между им и этою грядой гор, замыкающих собою 
амфитеатр, лежит еще недостижимая даль для людей, 
которые живут в ближайших окрестностях берега. 
Они назвали бы эти дальние горы концом мира, глу­
хою стеной, которая поддерживает с этой стороны не­
бесную кровлю,— если бы мысль их могла хоть на ми­
нуту останавливаться на таком далеком для них пред­
мете. Конец мира гораздо ближе для них. Но и до 
этой пограничной черты мысль их не доходила. Она 
едва уловляет,— и то ненадолго, не успевая запечатлеть 
в слове,—явления и более близкие, когда они не каса­
ются самых неизбежных потребностей. А потребности 
все в том, чтоб быть целу,- быть сыту. Каждый день 
встает солнце, и каждый день блещет в лучах: его бес­
конечное море; каждую ночь выходит в небо месяц
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и загораются над землей лампады звезд. Недвижим© 
стоят дальние горы. О них нет заботы человеку. Что 
ж е и думать о них? Они не возбуждают его воображе­
ния. Минута спокойствия есть для него минута ска. 
В грезах его бессознательно повторяются картины 
окружающей его природы. В зткх грезах не все являет­
ся в совершенно таком виде, как наяву. Но, пробужда­
ясь, он забывает за насущной заботой свою грезу и не 
останавливается на ней мыслью. Только то, что необхо­
димо нужно, без чего нельзя жить,—только то, что 
грозит неминуемою гибелью, занимает его; только для 
этого есть у него название. Он дал имя морю, потому 
что оно страшно своими приливами; но у него нет еще 
имени небу. Потом он, может быть, назовет его непод­
вижным морем. У него есть название тигру — и нет на­
звания солнцу. Когда-нибудь солнце превратится в его 
воображении и слове в небесного тигра.

Он говорит/ как грудной младенец, но уже говорит. 
Значит, он живет не одиноко; значит, необходимость 
защиты сомкнула уже людей.

Если бы предание не ограничивалось у них только 
указанием на то, что можно есть и какого зверя надо 
бояться, если бы память их могла обнимать не несколь­
ко лишь ближайших дней,— эти люди, еще так похо­
жие на обезьян, рассказали бы предание о всемирном 
потопе и об огненном дожде, истребившем их эдем. 
Но потоп и огненный дождь застали их еще разрознен­
ными и бессловесными и оставили им только страх 
и нужду. И вот создалось человеческое стадо.

Эти места, где люди впервые почувствовали необхо­
димость соединиться, действительно были раем еще 
недавно. Пятое или шестое поколение жило в скудных 
его остатках. Грозный геологический переворот видо­
изменил здесь морские берега. Такой же райский 
остров, к которому полосой шли коралловые рифы от 
этих берегов материка, был поглощен волнами, и вза­
мен его выдвинулся гораздо далее другой, больше, вы­
ше и шире. Страшное землетрясение погубило полови­
ну растительной и животной жизни на прибрежье. На 
месте лесов явились болота, река изменила свое ложе, 
в провалах гор образовались озера. Вместо холмов, оде­
вавшихся кустами и деревьями, торчали голые скалы, 
которым еще долго ждать новой зеленой одежды.
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Пройдут века, прежде чем солнце выпарит влагу из 
этих болот и семена, заносимые ветром, пустят в них 
ростки и корни и поднимутся опять роскошными леса­
ми. Пройдут века, прежде чем периодические дожди 
и муссоны размочат и выветрят эти бесплодные скалы 
и облекут их корою плодоносной почвы. А до тех пор 
жизнь людей пойдет здесь печально, в вечной заботе 
о своем самосохранении. То время, когда каждый из 
них жил отдельно и самостоятельно, когда каждый но­
сил в самом себе и свое право и свою защиту, когда 
встреча с другим нужна была тольхсо для забавы, для 
наслаждения,—то время миновало безвозвратно. Если 
природа этих берегов опять возвратит себе прежний 
блеск и прежнюю обильную красоту, она, может быть, 
не увидит уже тут людей, а если и увидит, то увидит 
совсем непохожими на тех, которые блаженствовали 
когда-то посреди ее неистощимых даров в райской 
анархии. «Они были зверями»,—скажет нынешний че­
ловек, самолюбию которого обидно признавать свое 
родство с орангутангом и гориллой, гордости которого 
тяжело назвать негра своим братом. Да, они были зве­
рями, но зверями сытыми, здоровыми, спокойными, 
счастливыми, огражденными от нужды и опасности бо­
гатством окружающей природы. В этот второй период 
их развития, когда они видят, что жить врознь и враз­
брод стало нельзя, они все еще звери, но уже без 
прежнего довольства и счастья.

II

Остатки лесов, подходящих к первым 
отрогам прибрежных гор, еще очень пышны и тени­
сты. Будто чудом их пощадил подземный огонь, и они 
цветут в прежней красоте. Их семенам суждено опло­
дотворить когда-нибудь все пустынные теперь места 
этих гор и равнин; но семена, разносимые ветром с их 
деревьев и кустов, падают еще на камень, на песок,— и 
леса остаются только оазисами среди окружающей бес­
плодной почвы. Их роскошное убежище перестало 
уже быть безопасным для человека. Ему нельзя, как 
прежде, кочевать с дерева на дерево, спать в воздуш­
ной, зыбкой постеле из ветвей и листов; нельзя при­
вольно гулять, не страшась встречи ни с каким зверем.
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Эти встречи становились ему очень опасны. Хищный 
зверь, не находя вокруг себя прежнего обилия, стал 
смотреть на человека, как на хорошую добычу. А чем 
бы стал бороться и защищаться человек?

Первым оружием были руки, зубы и ногти 
Или ж е камни и сучьев древесных обломки1.

Этого оружия было мало, чтобы сражаться с врагом 
сильнейшим.

А между тем встречи с этим врагом бьдли все-таки 
неизбежны. Лес доставлял всего более пищи, нужной 
человеку.

Прежде ему нечего было враждовать с другими ж и­
вотными. Для всех было довольно пищи — и мир не 
нарушался, как не нарушается он между сытыми до­
машними кошками и собаками, врагами на воле. Прав­
да, истребительная борьба шла уже и прежде между 
сильнейшими и слабейшими породами. Но в этой 
борьбе человеку незачем еще было принимать участие. 
Он знал, что есть звери с зубами острее и крепче его 
зубов, с к о г т я м и ,  перед которыми ничтожны его ногти, 
с мускулами, невредимыми, как камень. Но они все-та­
ки были не опасны. Им не приходилось еще вступать 
с ним в борьбу из-за существования. Теперь зверь стал 
голодать, и встретиться один на один с тигром, с мед­
ведем значило пасть в неравной борьбе. Человеку и са­
мому приходилось чаще голодать — и он становился 
слабее.

Пещеры, бывшие прежде лишь местом его отдыха, 
стали теперь ему почти постоянным жильем, из кото­
рого он выходил только искать пропитания.

Вот эти пещеры в первой, ближайшей к берегу гря­
де гор. Некоторые из них не больше как узкие и неглу­
бокие трещины с просветом вверху; другие похожи на 
искусственно выбитые в скале гроты; третьи начинают­
ся очень узким устьем, но расширяются дальше и идут 
коридором в глубь горы. Первые люди, решившиеся 
пролезть в черную узкую пасть подземных коридоров, 
были Бартами и Ливингстонами этих неведомых мест. 
Были и менее счастливые исследователи. Немало их за- 
дохлось от удушливых газов, наполнявших некоторые

1 Лукреций. — Примечанием. А. Михайлова.
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из пещер, или погибло в провалах, или потонула в ти­
не подземных ключей. Но у них не было еще имен, 
и о них не оставалось памяти, как о первых «жертвах 
науки».

Входы почти всех пещер завалены большими кам­
нями. Это первые двери, в которые не может про­
браться никто, кроме человека. Силы отвалить эти кам­
ни достало бы у многих других животных; но не доста­
ло бы ловкости. Но как долго нужно было напрягаться 
уму, чтобы прщдумать себе и эту защиту. И он не сам 
придумал ее. Ее указал ему случай; ко и тут он еще не 
сразу последовал его указанию, а старался только вос­
пользоваться счастливой случайностью. У самого устья 
одной из пещер лежал огромный, обрушившийся с ее 
сводов камень. За него можно было забраться, хотя 
и с трудом. Эта ограда была не вполне безопасна; ко 
все же не всякий зверь мог пролезть в небольшое от­
верстие. И все стали тесниться в эту пещеру. Произо­
шло немало ожесточенных драк за ночдег в ней. Надо 
было, чтобы несколько раз забралась туда голодная ги­
ена, чтобы навести обитателей пещеры на мысль при­
валивать камень ближе к отверстию и совсем запирать 
вход. Так же трудно было придумать заваливать камня­
ми входы других пещер. И удивительно ли это? Сколь­
ко десятков тысячелетий пар заставлял подпрыгивать 
и подниматься крышку над котлом с кипящей водой, 
прежде чем человек обратил внимание на это явление 
как на указание нового средства для своего благососто­
яния!

Но вот пещеры все снабжены дверями,— и с этой 
стороны обеспечена безопасность. Но довольно ли 
в них места для всех? Не совсем. Духота и теснота за­
ставляют гнать оттуда тех, кто послабее.. Первая ари­
стократия уже создалась — аристократия силы. Бессиль­
ное ожесточение слабого мало-помалу обращается 
в̂ хитрость; но она еще плохо помогает. Люди не успе­
ли доразвиться до подлости и лести, чтобы найти в них 
замену силы.

Не взаимное условие, не договор соединили все 
людское население прибрежья в этих соседних друг 
с другом пещерах. Их просто согнал туда страх пресле­
дования от хищных зверей,— и они остались вместе. 
При первом же сближении между ними закипели ссо­
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ры, для которых прежде не было у них повода. Ноч­
лег, лишний кусок, женщина — стали предметами вра­
жды и столкновений. Из-за женской ласки происходи­
ли отчаянные схватки между мужчинами, такие же, 
какие мы видим теперь между так называемыми низ­
шими животными. Не хуже собак рычали и грызлись 
они около женщины, ожидавшей себе мужа. Победа 
оставалась за самым сильным. Женщина тотчас же бра­
ла его сторону и помогала ему скорее соединиться 
с нею, отгоняя от себя с ожесточением всех более сла­
бых. Сила была высшим достоинством человека, и ей 
еще по праву доставалось тогда первенство. Для борь­
бы с ожидавшими людей опасностями были нужны бо­
лее всего физические силы,— и сама природа, казалось, 
указывала только наиболее одаренным силой стано­
виться родоначальниками будущих поколений. Слабый 
жил почти без наслаждений, умирал без потомства,

Прежде вырвать из рук другого какой-нибудь над­
кушенный им плод — было только шуткою. Стоило 
протянуть руку, чтобы сорвать другой,—и ссориться 
было не из-за чего. Теперь это стало иначе. Первые за­
чатки собственности, хотя и не прочной, уже появи­
лись. И собственность принадлежала только сильным.

Забота данной минуты слишком поглощала все вни­
мание, и люди не делали еще запасов. Надобны были 
опыты долгого повального голода, чтобы заставить их 
приберечь часть сегодняшней пищи на завтра. III

III

Поутру на песчаном берегу, с которого 
только что отхлынул прилив, собрались почти все оби­
татели прибрежья. У пещер не осталось никого. Жен­
щины принесли с собой й грудных детей.

Море, отхлынув, оставило на песке берега множе­
ство раковин, слизняков, мелкой рыбы. Все это потреб­
ляется с жадностью жителями прибрежья.

Только очень внимательный взгляд, обращенный на 
них, мог бы заметить в их лицах и в форме их тела не­
которое изменение сравнительно с тем временем, ко­
гда главным местопребыванием их был лес. В глазах 
их светится как будто больше внимания, осторожно­
сти, спина стала прямее, ступня потеряла часть своей

260



гибкости. Многим поколениям людей приходилось 
больше бегать и ходить, чем лазить по деревьям. Но у 
лучших представителей расы все еще очень широки 
плечи и все кости, все еще очень крепки мускулы. 
У всех их живот уже не выдается так вперед, как у их 
беззаботных предков. Умеренность в пище придала 
многим худобу. Умеренность эта, конечно, невольная; 
стоит посмотреть, с каким сладострастием их зубы 
рвут сырую и несколько уже испорченную рыбу, как 
разгрызают они раковины и выхлебывают из них сли­
зистого моллюска. s

Разговора не слыхать. Только женщины покрикива­
ют иногда на детей, которые возятся в песке или бега­
ют, отыскивая себе еду. Гортанные звуки их слов отры­
висты, бессвязны. Порою слышатся будто одобритель­
ные замечания от гастрономов, разлегшихся на песке 
и загребших поближе к себе свой завтрак. Они, кажет­
ся, похваливают его своими односложными восклица­
ниями. Есть люди, которым не нравится этот пир под 
самыми лучами палящего солнца. Они набирают запас 
разных разностей в руки и уходят в тень утесов и пе­
щ ер— и удовлетворяют свой аппетит там.

Около полудня, когда солнце станет палить еще 
жарче, можно будет забраться и в опупцку леса. Пре­
красные плоды на верхушках деревьев, кажется, ждут 
сбора. Но редкий уносит хотя часть их с собою. Вот 
одному приходит в голову сорвать огромный лист 
и в него положить яблок и ягод, чтобы снести в пеще­
ру, может быть, для оставшихся детей своих. Другие 
бросаются вслед за ним, отнимают у него его жатву, 
и он убегает лишь с скудными ее остатками в пальмо­
вом листе. Не сразу догадываются другие, что могут 
и сами сделать такие запасы, каждый для себя.

Не все ограничивают свою прогулку по лесу одною 
его опушкой. Многие забираются и в глубь его. Самые 
страшные из лесных зверей это тигр и буйвол. Но 
в полдень они не бродят близко, и их можно избе-* 
жать. А в глубине леса все растет обильнее. Да и поне­
воле надо искать пищи подальше. У самой опушки ее 
недостаточно для всех, и ее плоды обираются еж е­
дневно.

Счастливый день, когда всем можно быть сытым 
и не драться из-за куска тухлой рыбы! Такие дни не
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всегда бывают. Как ни горячо это солнце, но оно не 
может заставить деревья приносить плоды круглый 
год. В эти промежутки надо питаться только тем, что 
приносит море. Но его даяния скудны. Надо вместо 
плодов и орехов питаться древесной корой. Эта кора 
вкусна и нс похожа на жесткую и горькую кору наших 
печальных лесов. Но с нее не разжиреешь, ею не'бу­
дешь олень сыт.

Между тем в пещерах довольно места, и на время 
недостатка можно бы устроить кладовую в их глубине. 
До этого они еще не скоро додумаются. Надо, чтобы 
сначала истощенъё* принесло с собою болезнь, смерт­
ность. Но и на умирающих собратий они посмотрят, 
может быть, как на помощь в беде. Голодные живые 
станут есть свойх мертвых. Но этого им нельзя будет 
делать спокойно. Запах трупов приведет к их жили­
щам стаи гиен, шакалов и волков. Надо будет побро­
сать им мертвых, чтобы только звери ушли в свои тру­
щобы.

Все это тяжелые уроки; надо их пережить, чтобы 
сделать хоть щаг вперед в том, что мы называем теперь 
наукой. Да и довольно ли бывало одного такого урока? 
Конечно, нет. В этом порукой наше образованное вре­
мя, наше цивилизованное общество с его политической 
историей, с его народным хозяйством. Разве не такие 
ж е уроки переживаем мы беспрестанно; а много ли да­
ют они нам предусмотрительности? много ли отвраща­
ют бедствий и зла в будущем?

Чего ж е хотят от «зверей», какими еще были люди?

TV

Еще недавно человек стоял в уровень 
со всеми остальными животными; теперь он ниже 
большей части их. У него нет еще и той цивилизации, 
д© которой нужда и опыт довели многие слабейшие 
породы. Он мог бы поучиться у них многому, но уче­
нье тяжело ему,Жак ребенку. На жизнь другого живот- 
його, если ©но не вредит ему прямо или не прямо по­
лезно ему, он смотрит совершенно равнодушными гла­
зами. Гнезда птиц, норы подземных зверков, стройный 
порядок муравьиных куч, хлопоты о будущем, запасы 
их, поиски лучших мест для житья — все эти примеры
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перед ними постоянно; но когда еще они научат людей 
следовать им, делать то же? Паук плетет перед ними 
свою сеть и ловит в нее мух; они не думали еще, что 
можно так же ловить рыбу. Червь прядет нити из 
листка и делает из них себе мягкую постель; люди не 
думали еще об его искусстве. Муравьи делают вал 
вкруг своих жилищ; огораживают их, обращают стада 
тли в стада своего домашнего скота. У людей не явля­
лось еще мысли о прочной ограде, о дружеском обме­
не услуг с другими, кроткими и способными к приру­
чению животными. На все эти успехи нужны им века 
страданий, века нужды. Как прежде полное довольство 
мешало щ  развитию, так теперь мешает нужда. А бу­
дет время, когда человек станет гордо называть разум 
своею привилегиею перед остальною тварью.

Море принесло и оставило на берегу полусгнивший 
пень, весь окутанный цепкими и крепкими, как стру­
ны, стеблями какого-то вьющегося морского растения. 
При отливе пень уперся своими острыми и широкими 
корнями в вязкий песок, и волны не унесли его обрат­
но. В путанице оплетавших его веток засело, как в се­
ти, много рыбы и другой морской живности. Эту добы­
чу открыл один из туземцев и завладел ею, пока дру­
гие, посильнее, не заметили нового удобного места ло­
вли и не оттеснили era от его открытия. Пень стал 
самым привлекательным пунктом на берегу. Каждый 
раз после отлива к нему теснились с жадностью. В лесу 
довольно лоз. Самый случай учит их сплести из них 
первую вершу. Они умеют завязывать узел из двух ве­
ток. Это искусство появилось между ними еще в ту 
пору, когда они еще не умели различать себя от оран­
гутангов. От узла нетрудно перейти и к связыванию 
трех-четырех веток вместе. Но нет, для них еще и это 
трудно. Мысль о верше придет им в голову разве тогда 
только, когда волны станут подмывать пень и он станет 
покачиваться, грозя уплыть назад в море.

Сказка об изобретении финикийцами стекла, об от­
крытии пурпура, эта сказка остается историею всех че­
ловеческих изобретений чуть не до самого нашего вре­
мени, до таких открытий, как пар, как электричество, 
как фотография. Недаром рассказываются такие ж е  
анекдоты, как про финикийцев, про Гуттенберга с по­
павшеюся ему строчкой Цицерона, про Ньютона с его
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яблоком. Только теперь начинаем мы — и то еще как 
слабо! — копить опыты и проверять их с определенною 
целью.

Как бы то ни было, первая верша изобретена, 
и прибрежное население превратилось в рыбаков. Ша­
ги от какого-нибудь изобретения к его новым примене­
ниям, конечно, легче, чем самое изобретение. Но ис­
кать усовершенствований и новых применений может 
заставить только опять-таки какая-нибудь неудача, ну­
жда или ж е столь могущественный для этих людей 
случай.

Эти потребности и нужды, эти случаи превратят 
сплетённую из лоз вершу в залитое глиною ведро, ко­
торое не будет пропускать сквозь себя воду; это ведро, 
плавая на поверхности воды, подаст и первую мысль 
о жалкой ладье. Острая раковина будет первым но­
жом, круглая и полая — первой чашкой. И между каж­
дым из этих простых открытий будут проходить столе­
тия, пока эти люди дойдут и до тех жалких успехов, 
на каких мы застали прибрежных жителей Австралии. V

V

С первой ж е поры, как населению при­
брежья пришлось сойтись в кучу, с первых ж е годов, 
когда им стало невозможно разделяться и разбрасы­
ваться по разным местам, явились и начатки того, что 
мы называем теперь обществом.

Только необходимость стоять ближе друг к другу, 
держаться крепче один за другого для своей защиты 
связала их. Как ж е самая эта необходимость принесла 
с собою и все то, что более всего было способно нару­
шить эту неизбежную и необходимую связь? В ту ж е  
минуту, как окружающий мир нарушил равенство в на­
слаждении для всех/ нарушилось в детском сознании 
человека и равенство прав на наслаждение. Высшим 
правом стала сила,— исключительно сила физическая, 
потому что она одна была необорима. Наслаждения 
для всех уже недостаточно; то, что есть, пусть принад­
лежит сильному. Люди перестали быть просто людь­
ми; явились отличия.
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VI

Вот уже несколько дней, как неподалет 
ку от пещер каждую ночь слышится громкое рыканье 
льва. Он, видно, голоден и ищет пищи. Иногда, про­
снувшись посреди ночи, обитатель пещеры слышит от­
чаянно-быстрый, топот и бег. Это, верно, олень, спаса­
ющийся от преследования. Шаги его замерли в отдале­
нии; примолк и голос льва. Его не будет уже слышно 
до завтрашней ночи.

Перед вечером все собрались на ночлег в свою пе­
щеру. Она невелика. Устье ее довольно широко; камен­
ный свод дальше поднимается так, что под ним можно 
свободно стоять не нагибаясь. Еще дальше, в самой глу­
би ее, небольшой поворот, в который можно только 
проползти, и то лишь так, что, когда голова коснется 
глухой стены, ноги все-таки остаются по щиколку сна­
ружи. Это пространство годно разве на то, чтобы сде­
лать в нем кладовую для каких-нибудь запасов. И точ­
но, там стоят плетенные из лоз корзины с орехами 
и плодами.

Пол пещеры высоко устлан весь листьями. Нижние 
слои этой настилки давно превратились бы в сухую 
труху, если б постоянная влажность почвы долго не 
поддерживала в них свежести. На этих лиственных 
коврах располагаются спать жители пещеры. Их нет 
и десяти. Больше не было бы где поместиться. Тут че­
тыре женщины и двое мужчин; остальные — дети. Все, 
сколько их ни есть, только что воротились в ,пещеру из 
своих поисков по ближайшей опушке леса. Многие 
жуют. Один набрал острых и разновидных кремней 
в горе и кладет их около груды таких ж е камней у са­
мого входа. Он уже ловко умеет пускать их своей силь­
ной и меткой рукой — и не раз спасал себя ими от го-, 
лодных зверей. Около этих кремней лежат и другие 
орудия в этом роде —толстые, суковатые палки, неко­
торые с расщепленными острыми концами, кости 
больших животных, похожие на булавы. Некоторые из 
кремней оббиты так друг о друга, что острыми излома­
ми их можно резать не только мясо, даже дерево. 
В одном углу лежит вся скоробленная и полувылиняв- 
шая кожа оленя. Через несколько поколений эти лю­
ди, верно, будут хорошими охотниками.
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Все они еще совершенно голы; потребности в оде­
ж де для тепла еще нет. Украшать себя ею? Эстетиче­
ское чувство еще не зарождалось.

Все очень говорливы,—-и почти все говорят разом 
бедным, однозвучным гортанным языком. Один гово­
рит: «Принес камень и две дубины»; другая говорит: 
«Лев близко»; третья кричит: чПрочь!» — мальчику, ко­
торый лезет к ее груди, и засовывает ему в рот кусок 
какой-то коры; четвертый говорит: «Камень к пещере!»

Пещеру действительно пора заваливать камнем. 
Солнце скоро спрячется; свет разом почти сменяется 
ночью; сумерки так быстры. А только едва стемнеет, 
опять зарычит этот лев. Он все еще не устал бродить 
около этих мест, все еще не ушел искать себе добычи 
подальше.

Набегавшиеся в день, усталые, покрытые потом де­
ти свернулись по углам и заснули. Они, как птицы, да­
ют знать своим сном*, что и верхняя окраина солнечно­
го венца уже ушла за горизонт.

Все шестеро больших с громким и бессвязным кри­
ком берутся за громадный камень, чтобы привалить его 
ко входу; камень подымается своим влажным боком 
с своего обычного, давно надавленного им места. Вдруг 
все приостанавливаются — настороживают уши. Слы­
шен легкий, быстрый, пугливый топот: Вот он ближе,, 
ближе.

Крики в пещере усиливаются. Скорее поднимай ка­
мень! Это лев гонится за кем-то. Но только что громад­
ный камень зашевелился быстрее в их руках, топот раз­
дался у самого входа в пещеру, и между движущимся 
камнем и верхним сводом как стрела вскочила в пеще­
ру дикая коза. В одно мгновение камень захлопнул 
вход, и в пещере стало совсем черно.

С такими ж е криками изумления и отчасти удо­
вольствия все бросились к козе. Ее не видно было в по­
темках; но они тотчас же ощупали ее на полу. Она ле­
жала, вытянув ноги, и дышала тяжело.

Поднялся оживленный говор, что делать с этою до­
бычей, которая досталась им сама собою: задушить ли 
ее теперь же, или оставить до утра?

Все были сыты и, покричав еще немного, полегли 
спать. Коза продолжала неподвижно лежать между
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ними. Мало-помалу усталость и испуг ее сменились то­
ж е  спокойным сном.

Ночью на этот раз никого не разбудил голос льва, 
раскатывавшийся обыкновенно таким громким эхом 
по всем пещерам и ущельям гор.

Перед утром, когда в щели между камнем, завали­
вавшим вход, и стенами проходили в пещеру первые 
лучи света и храп спавших в ней становился тише, 
один из грудных ребят проснулся и стал кричать и пла­
кать. Его голос услыхала мать. Ночью ребенок далеко 
откатился от ее бока, и она слышала голос его почти 
по самой середине пещеры. Ей не хотелось ни вста­
вать, ни открывать глаза. Грудь ее давно уже начинала 
скудеть молоком,— и теперь она нс чувствовала в ней 
твй тяжести, которая заставляет мать так быстро под­
ниматься утром с постели и давать свой сосок плачуще­
му ребенку. Вместо того чтобы встать и угомонить 
плач дитяти, женщина лениво закинула за голову свои 
руки и потянулась, не открывая глаз. Ребенок на мину­
ту притих, потом опять закричал тем умоляющим го­
лосом, каким обыкновенно просил груди,— потом 
©пять притих, и матери послышалось, что губы ее ре­
бенка как будто ухватили что-то. и сосут с великим на­
слаждением. С быстрым любопытством привстала она 
с своей лиственной постели и окинула глазами пещеру, 
ища, где ее дитя.

В пещеру проникало уже довольно света. Ребенок 
лежал около козы, смирно оставшейся на том самом 
месте, на котором она упала вечером. Грудь ее была 
так полна молоком, что оно капля за каплей срывалось 
с ее сосков. Ребенок ухватился губами за один из них 
и с. жадностью глотал молоко, почти не шевеля губа­
ми: рот его беспрестанно переполнялся, и молоко бе­
лыми струями текло по его черным надувшимся 
щекам.

Крик удивления вырвался у матери. Коза, лежав­
шая на боку, вздрогнула, подняла уши; но ребенок про­
должал так усердно освобождать ее от молока, что она 
©пять успокоил&сь.

Все начали уже просыпаться в пещере. Мать ребен­
ка тотчас же обратила внимание всех на невиданное 
зрелище,— и все с любопытством окружили козу. Свет
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все больше проникал в пещеру. Коза глядела на окру­
жавших ее людей кроткими и покорными глазами, 
будто умоляя не делать ей зла, пощадить ее за то, что 
она накормила маленького человека тем молоком, ко­
торого уже не будут есть ее козлята, разорванные 
львом.

Убьют ли, чтобы потом разорвать на части и съесть 
ее сырое мясо, или ж е пощадят ее эти люди?

Может быть, эта женщина, которой уже тяжело 
кормить своего ребенка грудью, уговорит остальных 
приберечь ее для него. Может быть, кто-нибудь полю­
бопытствует узнать вкус козьего молока, надавит его из 
соска себе в ладонь, попробует его, и оно понравится. 
Может быть, это будет первый опыт доенья. Но если 
ее пощадят и она как-нибудь вырвется и убежит? Тогда 
счастливый случай хорошего обеда пропал даром. За­
переть ее в пещере, когда все соберутся уходить,—дать 

- ей корму.
Потом она так привыкнет, что не будет и уходить 

далеко,— будет возвращаться домой на ночлег. Он 
безопасен.

Придет для нее пора любви,—и ее голос приведет 
к пещере самцов. Из них, может быть, ни один не за­
хочет остаться тут; но зато у козы будут малютки. Они 
вырастут уже вместе с детьми людей,— они станут смо­
треть на них не пугливыми, а умными и благородными 
глазами.

Тогда в этих пещерах может появиться и такое хо­
зяйство, какое было у циклопа Полифема на его остро­
ве, соседнем с островом коз.

Начали все мы в пещере просторной осматривать; много 
Было сыров в тростниковых корзинах; в отдельных закутах 
Заперты были козлята, барашки, по возрастам разным в порядке 
Там размещенные: старшие с старшими, средние подле 
Средних и с младшими младшие; ведра и чаши 
Были до самых краев налиты простоквашей густою.

Но, может быть, они приручат прежде кроткого, 
податливого и робкого, но умного слона,

...До этого, впрочем, верно, еще очень долго ждать.
< .. .>
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

I

Раскинув свои громадные крылья, высо­
ко носится широкими кругами белоголовый орел. Он 
высматривает зорким взглядом какой-нибудь добычи. 
Под ним бесплодная болотистая низменность. С одной 
стороны подступили к ней горы, поднимаясь сначала 
отлого, потом все круче и круче. С другой стороны тя­
нется пустая, голая степь, будто ложе недавно отхлы­
нувшего моря. Глаза орла следят за необыкновенным 
движением в печальной низменности. Люди, как мура­
вьи, расползаются в разные стороны небольшими груп­
пами и вереницами. Одни тянутся к горам, другие 
к пустыне. Орел чует, что ему скоро будет много по­
живы. Он видит первую эмиграцию людей с их искон­
ных мест.

Тесно стало жить в этом жалком, скудном болоте. 
Люди перепробовали все средства, бывшие под рукой, 
но не могли спасти себя ни от голода, ни от мора. По­
вальные болезни разгоняли их; но они отходили неда­
леко от первых мест и часто опять возвращались к сво- 
тл бедным жилищам. Скольких трудов и неудачных 
опытов стоило им построить себе их. Это такие ж е со­
оружения на сваях, какие сохранились в остатках 
в Швейцарии; но они еще далеко не так совершенны. 
Здесь еще нет искусственных устоев, на которых 
утверждается верхняя настилка. Первое дерево будет 
отделено от своего корня только тогда, когда люди су­
меют добывать огонь и употреблять его в свою пользу. 
Эти люди знают огонь только как далекую от них 
и властительную силу: огонь солнца и звезд, огонь мол­
нии. Блудящие огойьки их болот — те ж е звезды. 
Устои, на которых они приладили себе возвышенное 
помещение, просто стоящие на корне деревья со сре­
занными и плохо выровненными вершинами. Искус­
ство оббивать камень о камень так, чтоб из него выхо­
дило острое оружие, перешло к ним от их отцов; но 
им нельзя было усовершенствовать его. Каменистая 
местность довольно далека. Этих орудий было, впро­
чем, достаточно, чтобы с великим трудом и старанием 
обсечь сучья и ветви деревьев, назначенных служить
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устоями для жилья; достаточно, чтобы сравнять с еще 
большим трудом их вершины; достаточно, чтобы над­
резать сверху донизу кору дерева с одной стороны 
и потом содрать ее с него. Эти лубки, плохо распря­
мленные, скоробленные на горячем солнце, и служат 
полом или, пожалуй, кровлей этим естественным усто­
ям. Другое искусство, наследованное от отцов, помогло 
сплотить их. Они сумели залить их глиной и дать ей 
окрепнуть на солнце; где недоставало лубков, а б^шо 
вдоволь тростнику или обрубленных с деревьев лоз, 
гам настланы были плетенки —- и все это обильно скре­
пилось глиной и землей и образовало прочную пло­
щадку над деревьями. С нее далеко видно кругом рав­
нину. Защитою этой крепости служат на каждой такой 
кровле запасы острых камней (родоначальников буду­
щих кремневых стрел). Их все ловко умеют метать 
в свою защиту. С каждым годом настилка утолщается 
и  укрепляется. Местами на ней пробивается трава. Но 
вначале было так трудно оберегать ее! Под ливнем пе­
риодических дождей она становилась такою ж е шат­
кою и зыбкою, как едва связанный плот на волнах 
моря.

Как ни свирепствовали по временам голод и смерть 
в этих бедных поселениях, плодовитость племени бо­
ролась с ними могущественно. ̂ Население разрасталось 
все в больших размерах, и ему становилось тесно. Ма­
ло было не давать вырастать слабым детям и убивать 
их тотчас после рождения; мало было заводить между 
собою споры и драки, в которых должны были гибнуть 
слабейшие. Сильнейшие, оставаясь целыми, только 
еще более способствовали размножению племени. За­
кон Мальтуса оправдывался во всей силе. Надо было 
расходиться, искать новых мест.

Стали совещаться, смыкаться в группы, запасаться 
дубинами вместо оружия — и началось переселение.

Не сразу поднялось все в поход. Уже давно бывали 
от времени до времени попытки поискать лучшего 
угла для жизни. Пробовали уходить и в одиночку и по 
нескольку человек разом. Одни уходили и уже не воз­
вращались. Никто не знал (да никто и не заботился), 
что с ними сталось: разорвал ли их дикий и голодный 
зверь, истомила ли до смерти жажда, сломили ль не­
дуг и голод, или ж е они нашли себе такой приют, ка­
кого не было у них дома. Другие приходили обратно,
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изнуренные, истощенные, и готовы были лучше уме­
реть, чем возобновить свое странствие. Бывали и такие, 
что возвращались бодро и весело, говорили о чудных 
странах, где все в изобилии, где для всех готово и ж и­
лье и пища, и звали с собою других идти в эти прекрас­
ные места. Но иногда они выказывали и много фанта­
зии, не меньше знаменитого английского путешествен­
ника сэра Джока Мандевиля или тех авантюристов, ко­
торые ездили за золотом и сокровищами Монтесумы. 
Самая правда принимала сказочный характер в пове­
ствованиях этих смелых странников. Картины, пред­
ставляемые ими, увлекали воображение. Едва сытые 
желудки ныли и просили этой сладкой пищи. Начи­
нался оживленный говор по кровлям, суета. И десятки 
и сотни людей шли за бь!валыми вожатаямм.

С течением времени все чаще й чаще становились 
эти выходы, и все больше и больше числом были ухо­
дившие партии колонистов.

Длядя с недосягаемой высоты на этот разброд люд­
ского муравейника, орел недаром ждет себе обильной 
поживы.

Не все эти толпы идут в места, где могут найти 
что-нибудь лучше того, что оставили на родине. Все 
они направляются больше или меньше в одну сторону, 
именно к этим обильным горам, которые как будто на­
рочно поднялись так высоко, такими чудными терраса­
ми и изломами, чтобы привлекать к себе мысль и вооб­
ражение человека. Бывает ли ночь за этими сияющими 
вершинами? Солнце уходит за них и светит там, когда 
по сю сторону лежит темная ночь. Недаром эти верхи, 
будто окаймленные золотом, серебром и пурпуром, 
еще блещут, когда уже вс^ погаснет здесь; недаром 
они первые вспыхивают опять ослепительными краска­
ми поутру, когда еще чуть алеет небосклон на востоке.

Все эти вереницы странников избрали эти горы це­
лью своего путешествия; но не все они избрали прямой 
и верный путь. Одни дошли до печальной и бесплод­
ной пустыни и остановились в раздумье, идти ли даль­
ше, будет ли за этою пустыней место, где не умрешь 
с голоду, можно ли пройти самую эту пустыню. Часть 
путников отделяется, часть вступает в пустынные ме­
ста. Кому посчастливится? Может быть, те, которые от­
делились и взяли несколько в сторону, дойдут до еще 
более бесплодной степи и погибнут там. А первый от­
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ряд переступит тяжелый переход и дойдет до стран, 
одаренных обильным плодородием. Для тех, кого слу­
чай не толкнул по этому пути, суждено другое. Голая 
степь будет чернеть их трупамрц орел накличет своих 
товарищей, с воем набегут шакалы и гиены, они не 
оставят ни клочка кровавого мяса, и там, где лежали 
черные трупы, долго будут белеть груды костей, пока 
их не заметет песком пустынный вихорь.

Первый оазис после степного перехода остановит 
многих. Как тут привольно, обильно и хорошо! Зачем 
идти дальше. Будем жить здесь. Но привычка 
к странствию уже сделана. Не все захотят оставаться на 
этом первом приволье. Как знать! Может быть, там, 
дальше, за тою грядою гор, в верховьях той многовод­
ной реки, природа еще обильнее, еще щедрее обделя­
ет человека своими дарами.

И постепенно, медленно, из века в век, из поколе­
ния в поколение, все эти плодоносные склоны заселят­
ся людьми. Если бы начертить все их дороги, вышел 
бы, вероятно, узор,. похожий на тот, который рисует 
своими нитями паук в выбранном им углу. II

II

Перед нами долина, которая граничит 
с непроходимым девственным лесом. Лес далеко рас­
кинул свою первую опушку кустов и небольших дере­
вьев. Лишь изредка поднимаются здесь посреди низ­
менного кустарника деревья выше, тенистее. Почти 
к каждому из таких деревьев прислонены какие-то 
странные сооружения из ветвей и больших листов. Что 
это — норы зверей или жилища человека?

Некоторые из этих построек не что иное, как ряд 
жердей, упирающихся одним концом в землю, другим 
в ствол дерева и накрытых сверху грудою веток или 
ж е широкими листьями пальмы. Небольшое отверстие 
где-нибудь сбоку —это дверь этого первобытного ша­
лаша. Многие из них сплочены так плохо, что стоит 
двинуть хорошенько плечом, пролезая в эту дверь, 
и все строение свалится вам на голову. Но только не­
брежность и беззаботность строится так непрочно. Не­
которые из этих конусообразных шатров, окружающих 
стволы деревьев, построены крепко, насколько можно
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это при отсутствии помощи огня, которого они еще не 
умеют добывать. Где в стволе деревьев сделаны заруб­
ки для того, чтобы жерди упирались в них и не со­
скальзывали, где концы жердей, упирающиеся в зе­
млю, врыты в нее глубже, там шалаш стоит прочно, 
пока не подмоет его дождь. Подмытый раз, два, три, 
он, может быть, будет укреплен еще лучше. Недалеко 
отсюда есть целая гряда каменистых холмов — и стоит 
обложить каменьями основу шалаша, он устоит и про­
тив дождя. Постройками этими занимаются женщины. 
Вот хлопочет около одного из шалашей еще совсем 
молоденькая. Она перевязывает и переплетает заново 
поперечные перекладины из веток и плотнее прикры­
вает их листьями. Судя по плечам и бедрам, по росту, 
она еще не достигла полного развития. В числе жен­
щин, показывающихся у других шалашей, чуть не боль- 

s шинство почти ничем не разнятся от мужчин ни шири­
ною плеч, ни высотою роста. Но у этой неразвитой 
женщины уже низко отвисли груди. Видно, что она вы­
кормила ими не одного ребенка.

Первые обманчивые признаки зрелости, которые 
являются здесь так рано у женщины, не проходят неза­
меченными. Толпа мужчин тотчас начинает следить за 
новым предметом страсти, и, бессильная для борьбы, 
девочка, как назвали бы мы, достается по большей ча­
сти наиболее сильному из претендентов. С этого уже 
времени начинается покорение женщины. Она посто­
янно то носит детей, то кормит. Промежутков нет. 
И мужчина начинает сознавать и выказывать преиму­
щество своей физической силы, и женщина видит по­
неволе необходимость подчинения. Первым поводом 
к одежде будет, может быть, служить желанье отделы­
ваться хоть немного долее от этого подчинения, попа­
дать хоть немного позже в властительные руки мужчи­
ны. Мы и теперь видим у диких, которые почти не 
знают одежды, что женщина носит пояс, от которого 
идет повязка спереди назад. Этот пояс был вначале, 
верно, просто лозою какой-нибудь лианы, эта повяз­
ка-листьями. Ева этих рас изобрела себе лиственную 
одежду не из стыдливости, а из чувства страха, из чув­
ства самосохранения. Но скоро ли стала оберегать 
и охранять ее эта одежда? Не вдруг притупила она чу­
тье мужчин.
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Сначала одно наслаждение сводило мужчину 
и женщину. Потом они расставались. Но как только 
мужчина заметил в себе перевес сил, создалась семья. 
Из женщин#, кроме наслаждения, он мог извлекать 
и пользу. Она. могла давать ему больше времени для 
праздности, сна. Она -могла делать за него то, к чему 
ему лень протянуть руки. Дети еще не помеха. Мать 
долго может кормить ребенка; а когда она кончит эту 
заботу, ребенок недолго будет требовать забот. Если 
это мальчик, он будет ходить отыскивать пропитание 
сам; пока он не умеет еще владеть каменным копьем, 
он станет разорять птичьи гнезда. Если это девочка, бу­
дет то же, до тех пор, пока она не забеременеет и не 
попадет в такую ж е зависимость, в какой живет е е ' 
мать. Мужчине будет казаться выгодным иметь и не 
одну рабу. Вот начало многоженства. Вначале он, мо­
жет быть, и без такого расчета приведет в свой шалаш 
другую женщину. Он приведет ее для удовлетворения 
своей страсти, потому что первая жена не может удо­
влетворить ее именно в это время. Она беременна или 
только что родила. Но и расчет на лишние рабочие ру­
ки явится следом.

Мужчина, еще не отдавая себе отчета в своих по­
ступках и намерениях, смутно сознает уже то, что 
впоследствии назовет своим правом на женщину. Глав­
ная основа жизни — это пища. А пищу доставляет по­
чти исключительно он. Всякий другой труд не имеет 
еще такой цены. Имеет ли он и какую-нибудь цену?

Посмотрим ж е на жизнь этой неразвитой физиче­
ски женщины, которая так хлопотливо укрывает и чи­
нит свою хижину. Муж ее (можно давать ему уже 
и это имя) — муж ее пошел в лес за добычей. Дома 
у них нечего есть, и вот он вооружился своим дроти­
ком и пошел на охоту. Он постарается не заходить да­
леко и высмотрит сначала все ближайшие места, где 
можно надеяться встретить дичь. Охота еще не достав­
ляет ему удовольствия. Он ищет в ней только пропита­
ния. Первая убитая им дикая коза, первый олень заста­
вят его воротиться домой.

Вот он и возвращается из лесу. Но руки у него пу­
сты. Он машет ими еще издали жене, и она бежит 
к нему навстречу. Он свое дело сделал, убил козу. При­
тащить ее домой может и жена. Он объясняет ей, где
274



лежит добыча, и она быстро исчезает в лесу. Он идет 
между тем к своему шалашу, пролезает в его отвер­
стие, бросает на пол свое окровавленное копье 
и в ожидании возврата жены с козой ложится отды­
хать. Пол шалаша устлан листьями и кой-где мехами 
убитых им зверей. Надо выбрать место помягче и по­
удобнее. Жена на такое именно место уложила спяще­
го ребенка. Он может лежать и пожестче. Отец бесце­
ремонно сталкивает своего ребенка с удобного места 
и вытягивается во всю длину своего тела. Ребенок ре­
вет со сна. Это ничего. Поревет и перестанет. И охот­
ник уже захрапел, не дождавшись конца плача.

Женщина отыскала убитую козу, взяла ее за ноги 
и потащила к дому. Но тащить ее так неудобно: Сучья 
и корни, по которым приходится волочить ее, только 
еще более раздирают две большие раны, свалившие ее. 
Женщина подымает ее за передние и задние ноги и за­
кидывает себе за спину. Обливаясь потом, несет она ее 
по глухим лесным тропинкам. Кровь козы мешается 
с потом женщины, и она приходит к шалашу со спи­
ной и грудью в красных полосах и узорах.

Охотник и среди крепкого сна услышит, что добы­
ча уже дома. Он голоден, и ему уже снится лакомая 
еда. Но и открыв глаза и видя, что жена опустила на 
пол принесенную козу, он не пошевелится ни одним 
суставом. Он скажет только, чтобы жена сейчас ж е  
принялась потрошить козу, и станет, лежа неподвиж­
но, следить, как она распорет казенным ножом ее ж и­
вот, как станет отчасти им, отчасти ногтями сдирать ко­
жу, как, наконец, разворотит кровавыми руками грудь 
козы.

Тут охотник вскочит с своего ложа и с сверкающи­
ми от удовольствия и ожидания глазами подсядет 
к жене. Достанется ли ей хоть кусок от сердца, печени 
и почек козы, которые он с такою поспешностью выди­
рает из ее кровавой внутренности и с такою жадностью 
начинает жевать и глотать? Жена успеет оторвать не­
большой кусок и отправит его к себе в рот. Но это мо­
жет возбудить и спор и ссору.

До тех пор пока есть хоть маленький кусок козы, 
наш зверолов не пойдет на охоту. Он будет лежать, 
спать, есть. Нет никакой заботы. И еда будет идти к не­
му в рот совсем готовая. Жена обдерет кожу с козы,

275



выпотрошит ее, разрежет мясо на куски и сложит их 
в вырытую ею ж е в земле яму и прикроет ее листьями. 
Не нужно даже и руку протягивать. Стоит крик­
нуть— и жена подаст.

Чем больше убитый зверь, тем долее можно насла­
ждаться кейфом, не брать в руки копья, не ходить 
в лес. Разлагающееся мясо, один запах которого произ­
вел бы в нас тошноту, считается самым вкусным при 
неуменье варить и жарить его.

Ш

Каждое стадо знает самого сильного из 
своих членов, знает, что с ним борьба тяжела. Людям, 
живущим уже в первом подобии общества, нельзя не 
отличить между собоъЬ тех, кто наиболее наделен си­
лой. Эта сила не раз обращает на себя внимание всех; 
не раз дает чувствовать себя многим. Сильный зверо­
лов чаще одолевает такую дичь, перед которою отсту­
пает слабый.

Широкоплечий охотник, с крепкими, как железо, 
мускулами, возвращается из лесу весь окровавленный. 
Лицо его изодрано когтями какого-то могучего зверя; 
на одном плече кожа висит кровавыми клочьями. 
Древко его копья переломлено. Но он не спешит об­
мыть свои раны в ближайшем ручье и прилепить 
к ним листки растения, в котором случайно открыта 
сила останавливать кровь и заживлять язвы. Глаза его 
горят торжеством победы; улыбка его окровавленного 
лица обличает удовольствие. Он собирает около себя 
веселым криком не только жен, но и соседей. И его 
крику начинает вторить скоро оживленный говор всего 
сборища. Все дивятся, все чмокают губами, широко 
раскрывают глаза, качают головами. Какая неслыханная 
победа одержана! Какая проявлена .отвага, ловкость! 
Этот человек убил тигра.

На этот раз целая толпа идет в лес за смельчаком. 
Вот желтеет в чаще шкура убитого зверя. Это правда! 
Он победил; он раздробил ему череп своим копьем; 
потом он кинулся в отчаянную борьбу и изловчился пе­
ререзать ему горло каменным ножом, который он 
один носит постоянно за поясом, свитым из тонких
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лоз. Уже это было его отличием. Теперь он приобрел 
новое.

С ликованьем и торжественным криком тащит тол­
па труп тигра. Все суетятся около него; каждому хочет­
ся проволочить его хоть несколько шагов. Кому-то 
приходит в голову нарвать лиан, привязать к ним тигра 
за ноги и тащить его так. Тогда все могут запрячься. 
Мысль принята, и составляется торжественное шест­
вие. Во главе его идет победитель и его семья. Между 
людьми явился первый триумфатор.

При грозящей им опасности все глаза обратятся 
с надеждою на него. Когда понадобится вождь, он по­
ведет их. Не он ли и теперь избавил их от сильного 
и досадного врага. Уже несколько человек, уходивших 
в лес на охоту, не возвращались оттуда к своим шала­
шам. Что с ними сделалось? Этот тигр загрыз их. Те­
перь его нет; месть совершена. Как ж е не приветство­
вать хвалебными кликами человека, совершившего та­
кое великое дело? Оно действительно велико при тех 
жалких орудиях, какими еще могут располагать люди.

Около шалаша триумфатора пир. Жены его тор­
жественно, при всех, сдерут с тигра кожу. Они будут 
скакать и прыгать от гордости и самодовольства, когда 
победитель хвастливо набросит себе на плечи еще теп­
лую шкуру убитого зверя. Дети последуют примеру ма­
терей и примутся также скакать и прыгать с визгом во­
круг ободранного трупа. В этих прыжках зачаток буду­
щих более искусственных плясок, может быть, буду­
щих языческих религиозных обрядов. Важность случая 
заставляет на минуту забыть то, что не забывается ни 
при какой другой добьгче. При поражении такого зве­
ря, как тигр, можно и не думать о количестве мяса, 
годного на еду.

День этой победы будет долго памятен всем. Пе­
стрый трофей, разостланный на полу шатра, не дает 
никому забыть о нем. Победитель оторвет одну из лап 
тигра и станет носить ее за своим поясом. По этому 
ордену, к которому принадлежит он один, все будут 
знать его. Борьба с могучим зверем оставила ему и дру­
гую отметку, еще более прочную. Плечо его совсем за­
жило, и не видно следа бывшей раны, но когти тигра 
провели слишком глубоко три параллельных черты на 
его правой щеке. Шрам от них никогда не исчезнет.
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Он ясно виден на темной коже. Бывали и прежде лю­
ди со следами такой борьбы с сильным неприятелем на 
своем лице; но эти следы были памятью их слабости, 
их бессилия совладеть со зверем. У этого человека эти 
раны знак его победы. Щека его обезображена; но он 
гордится и хвастается этим безобразием, как особен­
ною красотой. От этого шрама он получает имя, и под 
этим именем знают его все. Когда говорят о нем, гово­
рят в то же время о следах тигровых когтей на его пра­
вой щеке. Блеск его славы падает и на его семью. Ж е­
ны начинают гордиться не меньше мужа. Они хотят 
и себе придумать отличие. Может быть, им придет 
в голову привесить себе на уши на нити какого-нибудь 
растения по зубу тигра, убитого Их мужем и господи­
ном. Это отличит их от всех других женщин и возбу­
дит в них не столько уважения, сколько зависти. Но 
как сделать, чтобы и на детях видно было, чьи они де­
ти. Подражая отцу, мальчики играют уже в тигров 
и охотников и царапают друг друга. Пусть и у них бу­
дут такие же отметы, как у отца. И вот у всех детей му­
жеского пола являются на правой щеке три искусствен­
но проведенных и растравленных, потом заживленных 
шрама. Теперь уже нельзя смешать их с детьми других 
людей. На них переносится имя их отца. .Это имя уже 
не умрет, пока не вымрет весь род победителя. Дети 
его, выросши и породивши детей, отметят и их наслед­
ственным гербом на щеке. Имя их станет именем гос­
подствующего рода; может быть, оно будет в их языке 
синонимом верховной власти — вождя, князя, царя; мо­
жет быть, оно станет национальным именем всего пле­
мени, в котором были такие герои.

Соревнование выдвинет еще кого-нибудь из осталь­
ной темной среды. Явится новый герой, новый герб, 
новый аристократический род; два рода станут враждо­
вать и спорить о первенстве. Бархатных книг и дипло­
мов еще нет, а уже есть и старая аристократия и новая. 
К отметкам на теле являются отметки и вроде серег 
у женщин. Одежда, которая лучше всего могла бы от­
делять одних от других, еще не существует. Но перья, 
воткнутые в волосы, борки из ярких зерен на шее 
и т . п. стали уже исключительными украшениями ди­
кого дворянства.
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IV

По русской поговорке «от добра добра 
не ищут»; люди не думают покидать мест своего пасе* 
ления без каких-нибудь особенно важных побуждений: 
Надо, чтобы их гнал голод или чтобы какое-нибудь 
пришедшее издалека и поселившееся рядом племя ста­
ло теснить их. Без таких побуждений не колонизуются: 
люди и из наших цивилизованных государств и об­
ществ.

Нигде привычка к месту своего жилья так не силь­
на, как у этих первобытных людей, потому что нигде 
не сильна так лень, неповоротливость и мозга и муску­
лов. Поколение за поколением живут в нездоровом бо­
лоте. Вредные испарения, губительные поветрия бес­
престанно производят опустошения в населении; но 
смертность приписывается случаю, которого нельзя от­
странить, с которым не в силах ничего сделать человек. 
Скорее болезнь и смерть примет в его воображении 
характер кары или вражды какого-то неведомого и не­
видимого ему врага; скорее создаст он миф о ка­
ком-нибудь всесильном существе, которое с крайних 
пределов мира дышит на него порою мором и заразой; 
скорее заподозрит в таинственном и зловредном ис­
кусстве морить людей кого-нибудь из своих ж е собра­
тий, почему-нибудь несимпатичных ему; скорее сдела­
ет он все это, нежели задумает передвинуться с своего 
старого исконного места на другое, новое. У него нет 
опыта и знания, которые подсказали бы ему, что есть 
на свете страны гораздо обильнее, страны, еще не заня­
тые никем, куда стоит только добраться, чтобы жить 
богаче, спокойнее, не умирать от каких-то необъясни­
мых и внезапных влияний. Понятия его о хорошем 
и дурном, о добре и зле ограничены тем тесным кру­
гом, дальше которого не уводили его ноги. Ему пред­
ставляется скорее, что везде за этим кругом жизнь тя­
желее, печальнее, хуже. Удалясь за версту, за две от 
своего жилья, он уже чувствует желание возвратиться 
к комфорту дома, которого тут не находит. Пусть этот 
дом не что иное, как непрочный шалаш из древесных 
ветвей или что-то вроде гнезда на верхушке дерева 
(как у нашего сказочного соловья-разбойника, только 
без такой роскоши, не на двенадцати дубах), пусть этот
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дом его ничем почти не отличается от убежища, какое 
он может устроить себе на каждом привале, если взду­
мал бы отправиться в путь,— он этого не знает, он не 
видел ничего лучшего,— и потребности и желания его 
нейдут дальше того, что он видел с детства и видит те­
перь вокруг себя. Он может жалеть о потере како­
го-нибудь удобства, какого-нибудь жалкого блага; мо­
жет стремиться и стараться возвратить себе это удоб­
ство, это благо,— и только. Лучшего ему не надо; он 
и не поверит возможности лучшего, пока не увидит 
его своими глазами, не ощупает своими пальцами. Для 
уроженца Забайкалья яблоко кажется плодом, который 
растет только в земном раю (если он слыхал о нем); он 
считает баснями и хвастовством рассказы заезжих лю­
дей об иной растительности, чем к какой привык в сво­
их горах, об иных климатах. А этот сибиряк настолько 
ж е выше по развитию тех людей, о которых мы гово­
рим, насколько грек, осаждавший Трою, был выше ны­
нешнего новозеландского маори или американского 
дикаря.

Даже перед грозным и опустошительным естест­
венным переворотом человек отступает лишь ненадол­
го и уходит недалеко. Стихии успокоились, и он воз­
вращается на старое место, не рассчитывая на их повто­
рения. Он соберет остатки и обломки своих -бедных 
хижин, срытых страшным наводнением, и постарается 
возвести их на прежних местах. На пепелище своих се­
лений, похороненных бурным огнем волкана, он опять 
выстроится. И это сделает не только такой человек, ко­
торого мы самодовольно называем диким. Около мо­
гил Геркуланума и Помпеи построится Торре-дель-Гре- 
ко, чтобы погибнуть под новым извержением. Гол­
ландцы и дитмарсы станут двадцать раз строить села 
и города в своих болотах, на прежних местах, после 
двадцати губительных наводнений, не оставивших кам­
ня на камне и бревна на бревне. Страшное землетрясе­
ние губит город Мендосу в Ла-Плате, у подножья Ан- 
дов. Остаток жителей, спасшихся почти чудом от гибе­
ли, возвращается возводить снова погибший город 
и жить в нем (из четырнадцати или семнадцати тысяч 
жителей уцелело не более двух тысяч. Из двух тысяч 
раненых почти все умерли. От города ничего не оста­
лось).
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Но при этой неохоте к передвижению, при этом 
пристрастии к своим местам, при переселениях только 
вследствие постоянных толчков и утеснений извне как 
заселились в такую раннюю пору острова, отделенные 
от материка и друг от друга целыми днями пути даже 
для наших усовершенствованных судов? На таких оди­
ноких клочках земли, среди пустынного моря, первые 
европейские мореходы заставали население, родствен­
ное далеким континентальным берегам. Как могли за­
браться туда эти колонисты, когда у них и теперь еще 
суда похожи на скорлупу ореха и они не удаляются на 
них дальше тихой бухты?

У самого устья реки, подступая близко к морскому 
прибрежью, живет издавна рыбачье племя. Когда и что 
привело его поселиться на этих берегах — преданье не 
рассказывает. Но из века в век эти вначале беспомощ­
ные люди дошли постепенно, мало-помалу, до многих 
улучшений в своем быту. Главный промысел их, глав­
ное средство пропитания — рыболовство сделало уже 
много успехов. Они не ждут уже отливов, чтобы поль­
зоваться только тем, что случайно оставит море на пе­
ске их берега; они могут и не нырять у берегов на не­
глубокое дно, чтобы добывать себе оттуда раковин 
и раков. Первый шаг к искусственному рыболовст­
ву—плетенная из лоз верша сменилась уже у многих 
сетью. Имя того, кто первый открыл возможность су­
чить веревки из коры растений, кто первый изобрел 
искусство выпрядывать нити из их волокон, неизвест­
но. Но в воспоминании своем об этом гениальном че­
ловеке рыбаки прибрежья готовы признавать его 
чем-то особым от себя и высшим. Это почти бог в их 
представлении и, верно, будет настоящим богом, если 
новое и еще важнейшее открытие какого-нибудь ново­
го гения не заслонит в них памяти старого. Искусство, 
изобретенное проницательнейшим из этих рыбаков, 
очень далеко от совершенства; но спасибо и за то! 
С ним явилась уверенность в существовании, безопас­
ность от- голода. С сетью нельзя остаться без улова.

И первый изобретатель челна из древесной коры 
неизвестен; но он так ж е высоко должен стоять во 
мнении своих земляков, как и изобретатель рыболов­
ной сети. Улучшения в лодке явились постепенно, 
можно сказать сами собой. Чтобы остановить течь, ста­
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ли залеплять отверстия глиной; когда глина не держа­
лась и размокала, попробовали древесную смолу, 
и смола оказалась действительнее и полезнее для проч­
ности челна. Сначала он был слишком открыт, слиш­
ком походил на половину устричной, раковины, кото­
рая так легко захлебывается водой. Другие раковины, 
игравшие роль наших бумажных кораблей в играх ры­
бачьих детей, дали мысль более удобной и прочной 
формы для лодки. Ее удлинили, сузили с боков, за­
круглили. Эту несовершенную лодку вначале можно 
было бы назвать почти игрушкой, если бы на той сту­
пени развития, на которой стоят эти прибрежные жи­
тели, хотя что-нибудь вызывалось прихотью, а не 
действительною потребностью. Время прихотей при­
дет для них впоследствии и еще не скоро. Лодка по­
надобилась для того, чтобы опускать сеть на большой 
глубине. Управлять ею никто еще не думал. Трудность 
совладеть с силою волн казалась непреоборимою. 
К лодке прикреплялась веревка, и только на длину 
этой веревки могла она удаляться от берега. Даже 
опрокинуться в ней, неловко вытаскивая сеть, было не 
опасно. Берег так близко, и каждый — хороший пло­
вец. Да и самая лодка не могла пропасть; ее притягива­
ли за веревку к берегу, выплескивали из нее воду, про­
сушивали, просмаливали, если в ней оказывалось по­
вреждение, и она опять спускалась на воду. Мало-пома­
лу целая флотилия таких лодок появилась у  морских 
отмелей. На ночь и на время прилива каждый уносил 
свою посудину дальше от берега, и тогда они чернели 
на желтом песке своими опрокинутыми днами, будто 
большие недавно выловленные рыбы. Только у этих 
рыб не было еще плавательных перьев. Но скоро и они 
явились; явились весла у лодок. Эти весла были внача­
ле не что иное, как просто короткие шесты,—по одно­
му шесту на каждую, лодку. С помощью такого шеста 
оказалось возможным поворачивать лодку и ускорять 
ее движение. Не вдруг нашлись такие смельчаки, что­
бы отвязать веревку от своего челна и совершенно от­
делиться от берега. Но расчет на более обильную лов­
лю стал мало-помалу заставлять прибрежных рыбаков 
отплывать довольно далеко. Прихоти и привычки моря 
около берегов уж е довольно известны. Опасности тут 
всегда можно избежать. Но отплывая от берега на вер-
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сту, как не отплыть и на две. Один авантюрист решил­
ся добраться до маленького острова, темневшего вдали, 
среди голубой глади моря. Он бойко принялся грести 
к нему своим шестом. Остальные товарищи следили за 
его плаваньем, оставаясь поодаль. Около самого остро­
ва лодка быстро закружилась. До них долетел крик 
пловца. Потом и он и его челнок исчезли под волнами. 
Их зоркие глаза очень ясно видели, что они погибли. 
На другой день прилив принес на берег несколько ку­
сков лодки. Пловец так и не возвращался. Гибель его 
была опытом для других. Они узнали теперь, что при­
ближаться к далекому островку опасно. К этой страш­
ной харибде никто уже не поплывет. Море широко, 
и есть куда направить по нем свою лодку. Лучше всего 
держаться берегов. Отплывая дальше прежнего, рыба­
ки придумали увеличить несколько свои лодки. Внача­
ле они были рассчитаны на одного человека; потом по­
пробовали сделать их просторнее, так чтобы помеща­
лось двое. Наконец придумали соединять две лодки 
в одну, связывая их веревками и просмаливая эти свя­
зи. Тут можно было помещаться уже четверым и даже 
пятерым; можно было брать и больше грузу. Втроем, 
вчетвером явилось больше уверенности и смелости. 
Вместо одного шеста у каждого было по шесту. Гребля 
пошла успешнее, особенно когда кто-то попробовал 
вместо прямого и ровного шеста нечто похожее на ло­
пату. Но еще не было изобретено длинного поперечно­
го шеста, который удерживал бы лодку в равновесии, 
как баланс удерживает плясуна на канате.

Все с большею и большею смелостью стали носить­
ся лодки по открытому морю. Все дальше и дальше ре­
шались они уходить от берега. Мужчины и женщины 
безразлично плавали и промышляли в них.

Две лодки, каждая с тремя пловцами, отплывая 
вдоль берегов, отдалились от них на большее рассто­
яние, чем когда-нибудь. Они вдруг очутились на кудря­
вой и быстрой зыби, справиться с которою были бес­
сильны их весла. Сколько ни упирались они ими в вол­
ны, качавшие их челноки, ничего не выходило. Пово­
ротить к берегу было невозможно. Они попали на 
морское течение. Усталые от бесплодной борьбы, 
пловцы заметили, что непреоборимая сила моря влечет 
их все дальше и дальше от родных берегов. Лодки рас­
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качивались сильнее, выходя в открытое море. Страх 
пловцов, между которыми две женщины, выражается 
громкими криками. Этих криков не услышат на том 
берегу, от которого унесло их. Он все более пропадает 
из виду. Крик сменяется воплями. От их беспокойных 
движений лодки качаются еще больше — и с этой кач­
кой возрастает страх. Солнце высоко стояло посреди 
неба, когда они попали на эту невольную дорогу. 
В каждом челноке было на дне по нескольку пойман­
ных рыб. Рыбаки готовы уже были возвратиться до­
мой, когда море сыграло с ними такую шутку.

Как ни печально положение их, но нельзя ж е во­
пить и плакаться беспрестанно. Они перестают кричать 
и стонать и начинают говорить, что им делать? Эти раз­
говоры напрасны. Они пробуют силу своих весел. Вес­
ла бессильны, как солома, перед этим увлекающим их 
стремлением. Море все шире расстилается перед ни­
ми. Они смотрят назад, на свои берега. Видна только 
темная полоса; но и эта темная полоса превращается 
в туманную облачную гряду, которая уже не похожа на 
их родной берег. Знакомые очертания его исчезли. 
Каждый изгиб берега, каждая возвышенность, каждый 
выдающийся мыс так хорошо известны им с самого 
детства! Из дали, какую только может проникнуть их 
дальнозоркий глаз, они узнают каждую подробность 
своего прибрежья. Теперь все кажется им на этом при­
брежье так чуждо. Они никогда не бывали в такой 
дали.

Ветер крепнет,—теплые волны его обдают плов­
цов, как ласковое дыхание; но ласка его так обманчива. 
Течение становится быстрее; одна широкая волна под­
нимает лодки, одна опускается с ними. Напрасно стара­
ются пловцы рассмотреть' берега позади себя. Еще за 
минуту они виднелись тонкою темною нитью. Теперь 
и эта нить исчезла. Кругом, куда ни взглянешь, вода 
и вода. Солнце давно уже сошло с зенита. Оно тихо ка­
тится к той стороне моря, где исчезла земля, а пловцов 
несет в противуположную сторону. Им ничего не оста­
ется, как покориться увлекающей их стихии. Борьба 
с нею невозможна. Они смиренно сложили весла на 
дно своих лодок и сидят уже безмолвные, будто окаме­
невшие, и только по временам оглядывают бесконеч­
ное море. Они забыли на время и о голоде. Губы их
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пересохли, язык лежит во рту, как кусок коры, и слова 
с трудом произносятся им. Но вот они вспоминают 
о запасе рыбы, который есть с ними. Вместе с покор- 
ством судьбе должна была войти в них, возвратиться 
к ним забота об удовлетворении того, что еще можно 
удовлетворить. Рыба подкрепила их, и они опять начи­
нают говорить. Не земля ли там вдали? И все всматри­
ваются. Нет, это облачко, которое на минуту показа­
лось над самой окраиной вод. Вот оно поднимается 
к ясному небу и кажется в нем совсем белым; оно раз­
рывается на мелкие волокна, и каждое из этих волокон 
тает в яркой высоте, и от них не 'остается ни следа. 
Солнце все ниже опускается к морю. Один край его 
уже окунулся в море,# и от него идет, ослепительно го­
ря, прямая огненная дорога к лодкам. Волны этого пу­
ти отливаются серебром, золотом и пурпуром, как вол­
ны расплавленного металла. Дорога эта идет и вперед. 
Как бесконечный пояс, , протянулась она по морю из 
края в край, и по ней гонит лодки ветер и теченье. 
И верхний край солнца уже погрузился в океан. Багро­
вая заря протянулась полосой. Блестящая дорога темне­
ет; но еще быстрее темнеет над головами пловцов не­
бо. В его темной глуби выступили звезды,—и на мину­
ту погасавшие волны засверкали фосфорическими 
огнями. ‘Опять позади и впереди пловцов лежит свет­
лая дорога. Куда ведет она? Они знают только откуда.

С наступлением ночи сердца их больше сжимаются 
страхом; в журчанье воды под их лодками слышатся 
им движения следящих за ними морских чудовищ. Вот 
что-то плеснуло сильнее; вот лодка как будто дрогнула.

Между тем ветер стих, волны не так высоко взды­
маются й не так глубоко опускают лодку. Безмесячная, 
но звездная ночь безмолвна. Кроме глухого журчанья 
по следам лодок, не слышится ни звука. Все море 
вспыхивает звездами, как темное небо. Это время сна 
дома, сна крепкого, спокойного. Придет ли сон к этим 
невольным странникам? Они слишком здоровы, слиш­
ком полны жизни и сил, чтобы наложить на себя про­
извольно бессонницу. У некоторых, почти у всех веки 
тяжелеют и смыкаются от дремоты. В этом безмолвии 
ночи, в этом журчанье воды, в этой мерной качке есть 
что-то невольно усыпляющее. Пловцы, однако ж, уго­
вариваются, чтобы один в каждой лодке не спал, пока
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остальные растянутся на дне и заснут. Он будет'сторо­
жем. Он разбудит их, если где-нибудь покажется зем­
ля. Ведь море должно ж е где-нибудь кончиться. Если1 
он задремлет, он разбудит одного из спящих,' и тот 
сменит его на страже.

Сторожа в обеих лодках недолго будут бодрство­
вать. Дремота одолеет их прежде, чем они успеют раз­
будить кого-нибудь из спящих товарищей. Опершись 
спиной о задок лодки й сидя можно уснуть так удобно. 
И спящие не будут недовольны, если их не разбудят. 
Да и можно ли добудиться их?

И море несет эти утлые челноки все дальше и даль­
ше. Бедные пловцы, унесенные в такую страшную даль 
от родины, грезят, может быть, о своих хижинах, 
о твердой земле под своими ногами. А уцелеть ли им? 
Неподалеку выглянула из воды голова акулы с страш­
ной пастью, которая может разгрызть вдребезги их 
жалкие челноки. Они спят и не слышат. Над головами 
их, уже перед утром, проносится стая птиц и своим 
криком будто хочет разбудить их, будто хочет внушить 
им надежду, что близко есть убежище, что и они могут 
пристать в тихую бухту острова, где эти птицы вьют 
свои гнезда. Никто из спящих пловцов не слышит уте­
шительного голоса птиц.

Только когда восток зарумянился перед появлени­
ем солнца, проснулись пловцы в обеих лодках. Они 
увидали с удивлением, что между ними гораздо боль­
шее расстояние, чем было вчера. Отчего задняя лодка 
так отстала? Отчего передняя так далеко убежала впе­
ред? Что такое было ночью? Никто не мог ничего отве­
чать на эти вопросы. Все спали так крепко и ничего не 
слыхали. Но теперь они так далеко друг от друга, что 
голоса с одной лодки едва долетают до другой. Плов- 
иь1, ушедшие вперед, кричат задним, чтоб они помогли 
веслами бегу лодки и сравнялись с ними. Плыть рядом 
или близко друг к другу в двух челноках не так жутко, 
как нестись одиноко по широкому морю в одиноком 
челноке. Но весла не помогают задней лодке догнать 
переднюю и сравняться с нею. Напротив, она» все боль­
ше отстает. С передней лодки все с любопытством сле­
дят за отставшими. Заднюю лодку как-то странно рас­
качивает. Видно ,̂ в ней произошло какое-нибудь повре­
ждение. Пловцы кричат громко и отчаянно. Опустясь
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в глубину между двумя волнами, лодка показывается 
лишь одним храем. Между пловцами идет как будто 
борьба. Вот лодка и совсем захлебнулась водой. Пока­
зываются из воды головы, руки; на минуту мелькнула 
опрокинутая лодка. Чьи-то руки ухватились за нее,—и 
она опять исчезает в воде. Высокая волна поднимает 
одного из пловцов; но он изнемогает в борьбе.

На передней лодке поднимается жалобный крик. 
Такая ж е печальная судьба может постичь и ее. Долго 
еще с криком следят передовые пловцы за последнею 
борьбою своих несчастных товарищей. Но вот и сле­
дить уже не за чем. Борьба кончилась —и победило 
море.

Солнце взошло яркое и спокойное. Пловцы привет­
ствовали его радостным восклицанием. Не покажет ли 
оно где-нибудь вдали хоть тень спасения? На небе не 
было ни единого облачка; нигде по краям горизонта не 
виднелось собирающихся клочков тумана. По крайней- 
мере буря минует головы странников. Опять сильнее 
повеял ветер навстречу солнцу, и быстрее побежала 
лодка. Пловцы подкрепились остатками рыбы. Если 
в этот день они не доплывут до какого-нибудь убежи­
ща, им придется голодать. Гибель товарищей заставля­
ет их осмотреть свою лодку — нет ли и в ней какого 
изъяна. Нигде не видно течи; она прочна; лишь бы не 
ударила гроза. Но вокруг не видно, чтобы она собира­
лась. Они уже знают, что им не увидать родного бере­
га; но все-таки глаза их невольно обращаются назад. 
Море поглотило землю повсюду.

Солнце приближалось к полудню: пловцы облива­
лись горячим потом; жажда начала мучить их. Вода 
кругом, а утолить жажды нечем. Один зачерпнул в ла­
донь морской воды и хлебнул, но язык и губы его ста­
ли еще больше сохнуть.

Но вот почти разом из всех уст вырвался радостный 
крик. Направо, вдалеке, что-то показалось из волн. Сна­
чала пятно как будто не больше лодки; но пятно это 
растет. Это остров. Только как он* далеко. Все-таки 
надо постараться своротить к нему. Они принимаются 
за свои весла. Теченье упрямо гонит их своей дорогой, 
и руки их все больше устают. При каждом небольшом 
повороте лодки волны грозят захлестнуть ее. Надо 
оставить и эту попытку, надо проститься и с этой наде-
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ждой. А между тем остров виден так ясно. Бесчислен­
ные стаи морских птиц поднимаются над его .остроко­
нечными вершинами. Их белые крылья мелькают на 
солнце, как серебряные звезды. Там есть пища, там 
есть, конечно, и пресная вода, и лес —там можно 
жить. А здесь придется умереть.

Остров остался уже назади. Теченье не устает нести 
лодку в одном направлении. Вот уже опять вокруг нет 
ничего, кроме воды. Острова как не бывало — и у плов­
цов вырываются невольные стоны.

Мало-помалу отчаяние и жажда совсем лишают их 
сил. Они уже не говорят ни слова. От палящего солнца 
прилегли они на дне лодки, пряча свои головы в тени 
ее стенок. Будь что будет — они уже не выглянут; они 
отдались во власть моря — пусть губит. Горячечный 
сон, с бредом, с дикими грезами, одолевает их ма­
ло-помалу. Они мечутся на дне лодки, забывая, что мо­
гут покачнуть ее.

В этом сне проходит почти весь день. Солнце уже 
так низко, что лучи его не проникают в лодку. Один из 
пловцов, посильнее других, одолевает свою дремоту,— 
как будто какое-то благодетельное дыхание повеяло на 
HerQ свежестью. Он отрывает от дна лодки свою отя­
желевшую голову и выглядывает. Что это? Грезит ли 
он, или точно видит то, что перед ним? На минуту он 
остается совсем неподвижным, немым. Прибой быстро 
несет лодку к земле. Широкий залив, к которому 
с трех сторон подступают отмели белых коралловых 
песков, как будто протянул к лодке свои объятия. Со 
всех сторон зеленеют стройными рядами пышные вер­
шины кокосовых пальм. Прибой гонит лодку в самое 
устье реки, также обильно опушенной деревьями. 
Крик пробудившегося пловца,— крик, в котором так 
странно смешались и радость, и страх, и восторг, и от­
чаянье, подымает и его товарищей из их оцепенения.

Лодка быстро мчится в устье реки ровным, некач­
ким течением. В первый раз людские крики оглашают 
эти воды, эти теплые рощи. Векши с любопытством, 
но без страха слушают эти незнакомые голоса, смотрят 
на этих небывалых гостей острова. Вот они уже окру­
жены прохладным мраком леса, весла помогают им 
причалить к берегу. Они с жадностью утоляют жажду 
пресной водой,— силы у них прибавилось; они нс забы-
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вают вытащить на берег свою лодку и привязать ее 
к ближайшему дереву.

Этот пустынный остров — их владение. Эти люди 
населят его. Жалкая лодка их попала сюда так же слу­
чайно, как и орех кокоса, занесенный морем, орех, от 
которого коралловая почва острова оделась целыми ро­
щами пальм.

Память о том, как они подали сюда чрез море, со­
хранится разве в названии ветра, который принес их на 
остров. Они станут называть его «родным ветром», как 
докие американцы в Западной Канаде называют «род­
ным» северо-западный ветер, не помня хорошенько са­
мого своего переселения.

Вообще ж е они станут считать себя исконными жи­
телями острова < .. .>

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

I

Страшная гроза шла по горам. По се­
верным отлогим скатам этих гор местами расстилались 
плодоносные долины, представлявшие роскошное 
пастбище. Черные тучи быстро клубились по небу, 
сшибались, сыпали зубчатые молнии, раскатывались по 
горам грохотом и громом. Вихрь трепал и качал леса. 
Он сламывал и вырывал с корнями старые деревья; на­
гибал молодые вершинами к самой земле, будто натя­
гивал их, как тугой лук. Звери и птицы прятались от 
грозы; прятались и люди, кочевавшие на этих покатых 
склонах гор, в долинах, около самых лесов, по берегам 
быстрых горных рек. Буря, ломавшая деревья в лесу, 
не щадила и непрочных людских шатров. С криками 
теснились люди около них, стараясь общими силами 
не дать ветру сорвать те из этих шалашей, которые не 
были от него защищены или деревьями, или пригор­
ком и неглубоко были вкопаны в землю. И с тех из ша­
тров, которые могли лучше противостоять буре, она 
срывала крыши из древесной коры и листьев, распахи­
вала войлока и циновки, составлявшие стены шалашей, 
и часто отрывала и уносила и их. Когда пройдет гроза, 
все можно будет собрать снова, лишь бы не унесло на
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реку. У реки же' ничего не отнимешь; она унесет все на 
своих быстрых волнах неизвестно куда.

Посреди своих стараний защитить свои непрочные 
жилища люди со страхом взглядывали порой на тем­
ное небо, по которому вились молнии; они вздрагива­
ли при каждом ударе грома. Это и неудивительно. 
Они уже знали по опыту, что гроза может зажечь де­
рево, убить животное, убить человека. Их предание со­
хранило несколько случаев такой гибели и с течением 
времени успело придать им смысл наказания, посыла­
емого от каких-то могучих существ, с которыми чело­
век не в силах бороться и которые правят его жизнью. 
Гроза с громом и молнией представляется им уже гйе- 
е о м  могучего бога. 'В их страхе перед нею, который 
есть уже вера, зачатки всех тех представлений, кото­
рые развились потом у исторических народов в культе 
Зевса Громовержца, Тора, Перуна. Иа их языке нет 
еще иного имени этому гневному богу, как гром. Оно, 
вероятно, останется и навсегда синонимом бога.

Гроза ударила на этот раз в одно из деревьев на гра­
нице леса и долины. Око задымилось и вспыхнуло. 
Огонь быстро побежал по его смолистым ветвям; бы­
стро перебежал на ветви другого дерева. Дождь, по­
лившийся из туч косыми струями, не успел залить по­
жара. Ветер слишком быстро нес тучи. Дождь прошел 
длинною полосой по горам.

Проглянуло солнце над освеженною зеленью лесов 
и лугов; ветер притих— но лес продолжал гореть. При 
первом клубе дыма, при первой струе пламени почти 
все обратили внимание с громкими восклицаниями на 
горящее дерево. В этих восклицаниях слышалось как 
будто удовольствие.

Несколько человек побежало к месту пожара тот­
час же, как только миновала гроза. Ветер совсем при­
тих, и огонь не распространился дальше, тем более что 
зажженные молнией деревья стояли отдельною груп­
пой. Они уже рухнули на землю и пылали на ней как 
костер. Подошедшие к нему люди обрывали ветки, 
сламывали сучья с отдаленных деревьев и носили их 
охапками к костру. Как только пламя становилось сла­
бее, они накидывали на костер сучья и ветки, и огонь 
опять вспыхивал с треском.
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Другие между тем собирали по долине и по горам 
клочки и обломки своих шатров, раскиданных бурей. 
Женщины и мужчины хлопотали около них, приводя 
их в прежний вид,— и скоро кочевье приняло то же  
положение, в котором было до начала грозы.

Стадо овец, жавшееся к лесу, когда небо было чер­
но и вспыхивало молниями, теперь опять разбрелось 
по освеженной мураве и щипало ее с наслаждением. 
Люди не успели загнать стада в ограду из кольев, по­
строенную в полугоре. Так внезапно разразилась гроза, 
а овцы так далеко разбрелись по пастбищу.

Когда совершилось приручение этих стад, никто не 
мог бы сказать. Точно так никто не мог бы сказать, ко­
гда все это кочевое население перешло через горный 
хребет и рассеялось по его северной стороне. Смутное 
предание рассказывает, что наплыв каких-то кровожад­
ных и зверообразных людей заставил этих кочевников 
оставить южные склоны гор и переселиться на север. 
Эти места, занятые ими теперь, также обильно могут 
кормить их; но здесь уже суровее воздух. Там одежда 
была совершенно излишнею. Здесь приходится в иные 
времена года прикрываться звериною шкурой. Стада, 
покорные им, доставляют им и другой род одежды. Из 
шерсти их они умеют уже валять войлок. Эти войлока 
годятся и для шатров и для прикрытия своей наготы.

Они узнали уже употребление огня, хотя еще не 
умеют добывать его. Грозы здесь часты, и ни одна по­
чти Не проходит без того, чтобы не зажечь где-нибудь 
дерево. Сначала испуганные этою силой, перед кото­
рою ничто не может устоять, они видели в ней только 
зло. Но полупогасшее, едва тлеющее пожарище согре­
ло их в холодную ночь, и они поняли, что вместе 
с злом в огне есть и добро. Это было не вполне новым 
открытием. Это было только применением к новому 
случаю понятий, образовавшихся в них еще прежде. 
Они уже знали, что гроза, несмотря на опустошения, 
которые производит, в то ж е время и освежает всю 
природу. В громе, в котором они видели сначала толь­
ко какого-то злого и карающего духа, они стали.видеть 
и благодетельное существо. Молитва их к нему, быв­
шая сначала только просьбой пощадить их, умилости­
влением, стала теперь также и благодарностью за дару­
емые им блага и хвалою ему.
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То ж е произошло и с огнем, этим сыном грома. 
Попаляя все на своем пути, он давал только отрадную 
теплоту, когда ему было мало пищи. Кусок мяса, поло­
женный на уголья, становился вдвое вкуснее, нежели 
сырой, черепок глины из хрупкого превращался 
в жесткий. С горящим поленом в руке можно было 
идти безопасно в самую глухую пущу леса; всякий 
зверь бежал в страхе от этого факела. Так герой скан­
динавских преданий горящим деревом убил ничем не 
победимого дракона.

Но случай не показал еще э1гим людям, что огонь 
можно добывать трением двух кусков дерева друг 
о друга,— и пока надо беречь, как драгоценность, 
огонь, посланный с неба. У каждого почти шатра устра­
ивается костер. Окраины его загораживаются камнями/ 
чтобы ветер не разносил дров и пламени, чтобы угли 
могли одеться золой и спокойно тлеть под нею. Эти 
очаги становятся алтарями, и пламя хранится в них 
с таким же религиозным благоговением, как хранился 
огонь Весты. Только особенный случай может погасить 
его. Но люди уже научены опытом. Погасив по неосто­
рожности огонь, разведенный так же, они должны бы­
ли долго ждать новой грозы. И хранение огня понево­
ле стало религиозным обрядом. Если бы кто захотел 
его нарушить и мог погасить его вновь, всё, как один 
человек, бросились бы на этого преступника и растер­
зали его. Это была бы и месть за преступление и жерт­
ва оскорбленному божеству.

Так, вероятно, начинались всё эти религии, в кото­
рых играло главную роль поклонение огню. Пусть бу­
дет открыто, что огонь можно производить и проще, 
не дожидаясь, чтобы он снизошел с неба,—старая вера 
уже останется. Фантазия и мысль могут обобщить част-, 
ную пользу — найти связь костра, горящего в кочевой 
палатке, с солнцем,— и они не ошибутся. Но вместо 
простого физического закона, который выводим мы, 
они создадут целую фантастическую теорию, из кото­
рой выйдет с течением веков какая-нибудь Зснт-Авс- 
ста.
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II

Долина вся наполнилась смятением. 
Бедные шалаши, теснившиеся около реки, все опусте­
ли. Жалкий и полуобнаженный нарсуд собрался в кучу 
и с отчаянным криком, размахивая руками, перебивая 
и  не слушая друг друга, обращал головы и глаза к го­
рам, на которых было какое-то странное движение. 
Оттуда спускался большой и шумный караван. Он дви­
гался отчасти отдельными небольшими отрядами, отча­
сти многолюдными и густыми массами. Кой-гДе над 
этими толпами пеших людей поднимались высоко на­
вьюченные слоны. Их было немного, но они больше 
всего внушали страха и изумления береговому насе­
лению.

Это население жило в долине, на берегу широкой 
иг быстрой реки, прищло сюда с, этих же гор, постоян­
но настигаемое и отодвигаемое с мест своего житья на­
плывом другого, более многочисленного и уже более 
развитого племени. Основываясь на новом месте, оно 
жило в постоянном опасении от нового натиска. Разви­
тие его не успевало сделать ни одного прочного шага 
при этих переходах, повторявшихся каждое пятидеся­
тилетие, а иногда и чаще. Они остались при тех же 
первых ничтожных успехах в удобстве жизни, при ка­
ких покинули свое первое поселение, все еще доволь­
но привольное, чтобы променять его на более печаль­
ные и скудные места. В этих бесконечных и непрерыв­
ных скитаниях и переселениях им приходилось нахо­
дить и такие клочки земли, где жизнь их могла бы 
идти спокойно, счастливо, по крайней мере сытно. Но 
ненадолго доводилось им оставаться тут. Опять, будто 
направляемые какою-До непреложною судьбой, двига­
лись на них пришельцы — и они поднимались заранее 
с своих мест и двигались дальше, не ожидая и столкно­
вения с более многочисленным племенем. Они попада­
ли обыкновенно на место еще худшее,—только бы ута­
иться от преследования: Численность их уменьшалась 
с каждым таким невольным переходом.

Частая опасность смыкала их довольно прочно меж­
ду собою. И теперь, когда грозило им нападение (зачем 
ж е и идут эти люди, как не нападать?), и теперь они 
после нескольких минут бессвязного крика могли вы-
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брать* и выдвинуть из своей среды трех или четырех че­
ловек, от которых надеялись услышать дельное слово, 
рассудительное распоряжение, полезный совет. Это 
были герои и мудрецы племени. На этой ступени куль­
туры героизм есть мудрость, мудрость — героизмт-Тсш- 
па окружила их и примолкла, ожидая, что решат они.

Окли стали говорить, что на этот раз не остается ни­
чего делать, как взяться за оружие и ожидать неприяте­
ля. Отступать некуда. Все знали эт ой  без них. Река раз­
лилась широко после весенних дождей. О ни так недав­
но еще жили близ воды — и не знали никакого искусст­
ва справляться с нею. У них не было еще лодок; берега 
реки были болотисты и топки, а просто плавать едва 
ли кто умел. Да с этим уменьем попасть было некуда. 
За краем разлива, который едва можно было видеть, 
лежали топи, в которых надо было погибнуть. По сю 
сторону — тоже. Место, в котором группировалось их 
поселение, было загорожено с обеих сторон непрохо­
димыми топкими . дебрями. Оставался один исход. 
Можно было идти почти прямо навстречу каравану, 
а потом повернуть вдоль этих дебрей. Но прежде чем 
они могли бы уклониться на эту боковую дорогу, не­
приятель настиг бы их. Потому лучше оставаться на 
месте, вооружиться и ждать. Как знать! может быть, 
пришельцы, и не заметят их поселения — и пойдут са­
ми куда-нибудь в сторону. Тогда они останутся в покое. 
Последнее соображение было скорее утешением, не­
жели возможностью. Как не увидать этим кочевникам 
добычи? Глаза их так зорки! а это поселенье — разве 
это не привлекательная добыча? И охота и война, вна­
чале бывшие только крайностью, необходимостью, 
успели уже превратиться в кровавую потеху. Но пусть 
надежда, что враги не увидят неприятеля, видящего их 
так ясно на горах,—пустая надежда; все остальное в со­
ветах выборных людей было совершенно справедливо. 
Это знал, конечно, каждый из слушавших. А между 
тем ропот неудовольствия, а местами и крик ожесточе­
ния отвечали из толпы на благоразумные советы. Вся­
кий как будто ждал от этих героев и мудрецов такой 
мысли, какая не являлась и не могла явиться темным 
головам остальных. Раздались крики обвинения; мно­
гие готовы были схватиться за свои дубины, за свои ка­
менные молоты и топоры. В виду все ближе подступа­



ющего неприятеля все народонаселение едва не разде­
лилось на два враждебные лагеря,— едва не завязалась 
ожесточенная междуусобная война в ожидании войны 
внешней, которая застигла бы их тогда еще более врас­
плох. Не кинься из толпы еще человек десять в защиту 
выборных от народного негодования и гнева, может 
быть, эти лучшее, сильнейшие и рассудительнейшие из 
них пали оы первые.
/ Наконец спокойствие опять восстановилось. Кара­
ван был уже так близко, что с горы слышались голоса 
и оклики чужеземцев. Блеянье стад, подвигавшихся по 
ее склонам, как пыльные облака, тоже порою доноси­
лось. Времени терять было нечего. Все вооружилось 
чем' попало. Главным оружием были дубины; только 
у немногих нашлись неуклюжие подобия копий с на­
конечниками из камня или кости; не больше было 
и каменных секир, крепко державшихся на деревян­
ных топорищах. Все суетились, стараясь иметь что-ни­
будь в руках для своей защиты. Лица и движения жен­
щин выражали такую ж е решимость, такую ж е силу 
и воинственность, как и лица мужчин. Руки их также 
вооружились. Кому не достало оружия, тот выламывал 
шест из шатра. Крики не умолкали; но всего слышнее 
был в нем визг и рев детей. Их постоянно отгоняли на­
зад, чтобы они не мешали. Но они продолжали лезть 
к отцам и матерям, цепляться за их голые ноги и толь­
ко затрудняли их движения. Обращать на них внима­
ние было некогда — и их просто отталкивали грубым 
толчком и ударом ноги. Рев усиливался. Но до него ли? 
И большие стали кричать теперь так, что детских голо­
сов не стало слышно.

Это был ответ на воинственный клич, донесшийся 
с гор. От передовых отрядов каравана отделилась тол­
па, которая направлялась, по-видимому, прямо к бере­
гам. Пыль то и дело окутывала эту толпу. И всякий раз, 
как пыль отшатывалась в сторону, толпа казалась боль­
ше и многочисленнее прежнего, как будто она успева­
ла вырасти в то время, как ее одевало пыльное облако.

Наконец на последнем склоне горы, где трава была 
слишком высока и влажна, пыль совершенно рассе­
ялась, и можно было во всех подробностях рассмот­
реть приближающихся неприятелей. Это точно были 
неприятели. Они шли не из любопытства, не на поиск
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чего-нибудь, не в гости к приречным жителям. Все это 
были воины, и счетом их было, вероятно, не меньше, 
чем и ожидавших нападение их, за исключением разве 
женщин. Между нападающими женщины не было ни 
одной.

Приближающаяся толпа была разделена на три от­
ряда. Во главе каждого из них были вожди, отличав­
шиеся от других и ростом, и убором, и вооружением. 
У них были наброшены на одно плечо клочки Звери­
ных шкур, будто взамену щитов, которых ни у кого не 
было. Лица и грудь вождей были исчерчены рубцами 
и узорами, и местами узоры эти ярко виднелись тем­
ными красками на оливковой их коже. В завязанных на 
макушке волосах торчали, развеваясь, длинные орли­
ные перья. В руке были длинные копья, которые отли­
чались от копий остальной дружины не только дли­
ною, но и такими ж е украшениями из перьев в том 
месте, где насажено на древко деревянное острие.

Войско, следовавшее за этими предводителями, бы­
ло как будто несколько темнокожее их. Все оно было 
также вооружено копьями; но ни у кого не развевалось 
перьев на голове, ни у кого не было узоров на лице 
и на остальном' теле. Все были они обнажены, и только 
низ живота и бедры были прикрыты у них, так же, как 
и у вождей, повязками из звериных кож или ж е из ка­
кой-то грубой ткани. Кроме копья, у каждого были на­
мотаны на руку ремни и веревки.

Жители речного берега становились в плотную ку­
чу, ожидая приступа. Они с большим усилием вогнали 
в средину своей толпы детей, и толпа образовала во­
круг них что-то вроде тесного и плотного каре.

И в неправильных рядах подступающего неприяте­
ля, и в толпе осаждаемых шел смутный говор; но ни 
с той, ни с другой стороны не слышно было ни криков 
команды, ни распоряжений. Только визг детей делал 
шумным стан на берегу. Толпа следила, не сводя глаз, 
за движением неприятелей. Вот им остается только 
спуститься с этого крутого обрыва горы, и по этой ров­
ной покатости, идущей к самому берегу, они кинутся 
в атаку.

Вот они и спустились с обрыва; вот приостанови­
лись на минуту, будто с тем, чтобы установить между 
собою боевой порядок. Три отряда, каждый с вождем
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во главе, расположились рядом. Почти в одно время 
вожди подняли вверх свои копья, и по всем трем отря­
дам загремел оглушительный военный крик. В этом 
крике, от которого далеко убегал в страхе каждый лес­
ной зверь, в этом крике смешивались, кажется, все ди­
кие звуки, какие только способна издать человеческая 
грудь и человеческая гортань. Одного такого крика бы­
ло довольно, чтобы отуманить голову, чтобы опьянить 
каждого его участника жаждою крови. Копья приняли 
горизонтальное направление во всех руках. Строй още­
тинился, как спина дикобраза; и вслед за вождями, гор­
до размахивавшими своими изукрашенными копьями 
над головой, все быстрым бегом двинулись на непри­
ятеля. Крик и вопль их беспрестанно возобновлялся.

Каре угрожаемых нападением всколебалось. На во­
енный крик с горы отвечал такой же крик и отсюда, но 
гораздо слабее и нестройнее. Враги могли слышать по 
этому крику, что этот кричащий народ непривычен 
к войне, что это не столько крик вызова или согласия 
на вызов, сколько крик опасения, страха. Но глаза 
и у этих людей горели кровью. Они готовились защи­
щать свою 'жизнь, свое право дышать, свое право сту­
пать ногою по земле. Предводители их тоже выступи­
ли вперед и, будто подражая вождям неприятельского 
ЕОйска, начали размахивать над своими головами сво­
ими дубинами и дротиками.

Неприятели уже не дальше как во ста шагах. Топот 
их ног отдался страхом во всех ушах. Опять страшный, 
дикий, оглушительный крик. По бокам вождей яви­
лись по нескольку воинов из строя.

Каре не устояло. Оно заколебалось, и вся толпа, сва­
ливая в беге детей и запинаясь за них, с отчаянным 
и яростным вопЛем кинулась навстречу подступающе­
му неприятелю. Напрасно люди, к которым прибегали 
за советом до нападения, кричали стоять на месте. Их 
самих увлек вперед народный поток. Несколько топо­
ров со свистом ворвалось в их плотную массу. Трое 
или четверо упали.

Но глаза неприятелей смотрели уже прямо в глаза 
им, щетина копий врезалась в толпу — и все смешалось 
в пыли, в воплях и криках, в глухом стуке оружий. Как 
один клуб, сцепились все. Чаще всего мелькали высоко 
над этою сцепившеюся массой орлиные перья на голо­
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вах вождей. Они с быстротою молнии являлись то тут/ 
то там. Скрежет, вопли, треск сломанных оружий обо­
значали их дорогу. Неприятели оцепили со всех сторон 
осажденных,^-копья и топоры их работали без устали. 
Могли ль против них устоять эти дубины, эти жалкие 
дротики, ломкие, как тростник. Битва шла и между те­
ми, кто стоял на ногах, и между теми, кто влачился 
уже на земле, в лужах крови. Женщины, у которых 
было выбито из рук оружие, обвивались руками, как 
змеи, вкруг членов врага, вцеплялись зубами в их тело, 
пока не падали под ударом топора с раздробленною го­
ловой. Иные просили пощады, валяясь в грязи и крови, 
и в ответ падал на их голову удар копья или секиры. 
Только в самом начале битвы пало несколько человек 
из среды нападающих; но их было вдвое больше, и ору­
жие.их было вдвое лучше. Им было нетрудно задушить 
слабейшего неприятеля. Они сразу отрезали ему вся­
кое отступление. Да и зачем побежал бы он? Чтоб 
быть тотчас же настигнутым и свалиться окровавлен­
ным и бездыханным трупом точно так же, как с валил­
ся теперь, не пытаясь бежать из ожесточенной свалки. 
В несколько минут судьба сражения была решена. Это 
было уже не сражение, а бойня. Неприятели с ярост­
ными криками дробили головы безоружным и прика­
лывали копьями тех, у кого доставало силы припод­
няться с земли. Когда всякому был уже виден перевес 
сил, женщин перестали бить, кроме лишь некоторых, 
мстительная ярость которых доходила до исступления 
и которые сами рвались грудью на острие копья.

Вожди выпрямились после свалки, высоко подняли 
свои копья и крикнули своим дружинам прекратить 
битву. В ответ им раздался такой же дикий крик, ка­
ким началась битва; но в этом крике было уже не 
столько воинственной ярости, сколько довольства 
успешно конченным делом, торжества победы.

— Вяжи женщин!
И все смотали веревки и ремни со своих рук и при 

женском визге принялись вязать всех женщин, кото­
рые остались в живых, сваливая их в кровавые лужи 
и нажимая в г^удь коленом.

— Добивай раненых!
Связанных женщин оттащили прочь; кучей согнали 

к ним детей; и когда толпа победителей отшатнулась
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немного от места побоища, оно представляло одну 
кровавую настилку разбитых тел, проломленных голов, 
и смешанная с землей кровь чернела везде запекшими­
ся лужами. Раненые стонали, хрипели, выли; некото­
рые, изгибаясь от боли, грызли себе руки. Они недолго 
ждали себе конца. При малейшем движении посреди 
этих куч победители кидались к тому, у кого еще была 
сила пошевелиться, и добивали его. Кому мало было 
одного удара, на того падало их несколько, до тех пор 
пока он не переставал хрипеть. Ни одного мужчины нс 
Осталось в живых.

Своих убитых и раненых победители оттащили 
прочь и положили отдельно.

Каждый из вождей вытащил из груды мертвых тел 
по мужскому трупу. С криками торжественного приве­
та остальные воины отступили прочь и стали в поряд­
ке, окружив пленных женщин и детей. Вожди отерли 
кровавый пот со своих пестрых лиц и положили три 
вытащенных ими трупа на пригорке перед дружиной. 
Дружина стояла в молчании, будто благоговейно ожи­
дала совершения какого-то религиозного таинства.

Каждый из вождей вынул по ножу из-за своего по­
яса, и почти все трое разом распороли грудь мертвым. 
Каждый вырвал из теплой еще груди врага его сердце 
и поднял в руке, показывая войску. Сердце в руке 
одного из вождей вздрагивало,— и громкий клик вой­
ска сменил безмолвное ожидание.

В присутствии своих воинов вожди съели кровавые 
сердца врагов.

Оставаться дольше на месте битвы нечего. Эти вра­
ги были так бедны, что после них нечем поживиться. 
Можно разве собрать осколки их скудного оружия. 
А больше у них нет ничего. Шалаши их построены из 
древесной коры, из листьев; в шалашах этих нет ника­
ких запасов. Они жили изо дня в день тем, что пошлет 
случай или счастье.

Вся добыча заключается в этих женщинах, в этих 
детях. И победители знают уже, что эта добыча для 
них ценнее всего остального. Уже не в первый раз они 
приводят пленных из битвы с соседним племенем. 
Еще не случалось им одерживать победы такой пол­
ной, еще никогда не забирали они в свои руки‘столь­
ких женщин и детей; но это все-таки не первый опыт.
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В первой стычке они взяли в плен нескольких муж­
чин; но они не оставили их в живых. Это были враги 
в их среде: можно ли было терпеть их? И их убили. 
Так повторялось и при каждой новой войне. Женщин 
и детей они щадили, как более слабых, и делили их 
&ежду собой,— и в их  ̂кочевом обществе создалось 
первое прочное основание рабства.

Рабство было и до тех пор, но рабамй были только 
женщины — жены, дочери,—жены рабами вечными, 
дочери рабами до замужества, то есть до нового и бо­
лее сурового рабства. Рабами отцов были и сыновья; но 
только до совершеннолетия. Детям пленным не было 
положено такого предела. Из них образовалось сосло­
вие рабов, не связанное никакими родственными узами 
с своими господами.
[1 8 6 9 ]



Алексей АП У ХТИ Н

Между жизнью и смертью
Фантастический рассказ

С еst un samedi, a six heures 
Du matin gue je suis mort.

Entile Zola1.

I

Был восьмой час вечера, когда доктор 
приложил ухо к моему сердцу, поднес мне к губам ма­
ленькое зеркало и, обратясь к моей жене, сказал тор­
жественно и тихо:

— Все кончено. _
По этим словам я'догадался, что я умер.
Собственно говоря, я умер гораздо раньше. Более 

тысячи часов я лежал без движения и не мог произнес­
ти ни слова, но изредка продолжал еще дышать. В про­
должение всей моей болезни мне казалось, что я при­
кован бесчисленными цепями к какой-то глухой стене, 
которая меня мучила. Мало-помалу стена меня отпу­
скала, страдания уменьшались, цепи ослабевали и рас­
падались. В течение двух последних дней меня держа­
ла какая-то узенькая тесемка; теперь она оборвалась, 
и я почувствовал такую легкость, какой никогда не ис­
пытывал в жизни.

Вокруг меня началась невообразимая суматоха. Мой 
большой кабинет, в который меня перенесли с начала 
болезни, наполнился людьми, которые все сразу зашеп­
тали, заговорили, зарыдали. Старая ключница Юдишна 
даже заголосила каким-то не своим голосом. Жена 
моя с громким воплем упала мне на грудь: она столько, 
плакала во время моей болезни, что я удивлялся, отку­
да у нее еще берутся слезы. Из всех голосов выделялся 
старческий дребезжащий голос моего камердинера Са­
велия. Еще в детстве моем был он приставлен ко мне 
дядькой й не покидал меня всю жизнь, но теперь был

1 Скончался я в субботу, в 6 часов утра. Эмиль Золя.
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уже так стар, что жил почти без занятий. Утром он 
подавал мне халат и туфли, а затем целый день попи­
вал «для здоровья» березовку и ссорился с остальной 
прислугой. Смерть моя не столько его огорчила, сколь­
ко ожесточила, 'а вместе с тем придала ему небывалую 
важность. Я слышал, как он кому-то приказывал съез­
дить за моим братом, кого-то упрекал и чем-то рас­
поряжался.

Глаза мои были закрыты, но я все. видел и слышал, 
что происходило вокруг меня.

Вошел мой брат — сосредоточенный и надменный, 
как всегда. Жена моя терпеть его не могла, однако 
бросилась к нему на шею, и рыдания ее удвоились.

—- Полно, Зоя, перестань, ведь слезами ты не помо­
жешь,— говорил брат бесстрастным и словно заучен­
ным тоном,—побереги себя для детей, поверь, что ему 
лучше там.

Он с трудом высвободил себя от ее объятий и уса­
дил ее на диван.

— Надо сейчас ж е сделать кое-какие распоряже­
ния... Ты мне позволишь помочь тебе, Зоя?

— Ах, Andre, ради бога, распоряжайтесь всем... Раз­
ве я могу о чем-нибудь думать?

Она опять заплакала, а брат уселся за письменный 
стол и подозвал к себе молодого расторопного буфет­
чика Семена.

— Это объявление ты отправишь в «Новое Время», 
а затем пошлешь за гробовщиком; да надо спросить 
у него, не знает ли он хорошего псаломщика?

— Ваше сиятельство,— отвечал, нагибаясь, Се­
мен,—за гробовщиком посылать нечего, их тут четверо 
с утра толкутся у подъезда. Уж мы их гнали, гна­
ли,— йейдут да и только. Прикажете их сюда позвать?

— Нет, я выйду на лестницу.
И брат громко прочел написанное им объявление:

«Княгиня Зоя Борисовна Трубчевокая с душевным 
прискорбием извещает о кончине своего мужа, кня­
зя Дмитрия Александровича Трубчевского, последо- ' 
вавшей 20-го февраля, в 8 часов вечера, после тяж­
кой и продолжительной болезни. Панихиды в 2 часа 
дня и в 9 часов вечера».

— Больше ничего не надо, Зоя?
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— Да, конечно, ничего. Только зачем вы написали 
это ужасное слово: «прискорбие»? Je ne puis pas souffrir 
се mot. M ettez1: с глубокой скорбью.

Брат поправил.
— Д  посылаю в «Новое Время». Этого довольно.
— Да, конечно, довольно. Можно еще в «Journal de 

S.-Petersbourg»1 2.
— Хорошо, я напишу по-французски.
— Все равно, там переведут.
Брат вышел. Жена подошла ко мне, опустилась на 

кресло, стоявшее возле кровати, и долго смотрела на 
меня каким-то молящим, вопрошающим взглядом. 
В этом молчаливом взгляде я прочел гораздо больше 
любви и горя, чем в рыданиях и воплях. Она вспомина­
ла нашу общую жизнь, в которой немало было всяких 
треволнений и бурь. Теперь она во всем винила себя 
и думала о том, как ей следовало поступать тогда. Она 
так задумалась, что не заметила моего брата, который 
вернулся с гробовщиком и уже несколько минут стоял 
возле нее, не желая нарушать ее раздумья. Увидев гро­
бовщика, она дико вскрикнула и лишилась чувств. Ее 
унесли в спальню.

— Будьте спокойны, ваше сиятельство,— говорил 
гробовщик, снимая с меня мерку так ж е бесцеремон­
но, как некогда делали это портные,— у нас все припа­
сено: и покров, и паникадилы. Через час их можно пе­
реносить в залу. И насчет гроба не извольте сомневать­
ся: такой будет покойный гроб, что хоть живому в него 
ложиться.

Кабинет опять начал наполняться. Гувернантка при­
вела детей. Соня бросалась на меня и рыдала совер­
шенно как мать, но маленький Ко^я уперся, ни за что 
не хотел подойти ко мне и ревел от страха. Припле­
лась Настасья — любимая горничная жены, вышедшая' 
замуж в прошлом году за буфетчика Семена и нахо­
дившаяся в последнем периоде беременности. Она раз­
машисто крестилась, все хотела стать на колени, но 
живот ей мешал, и она лениво всхлипывала.

— Слушай, Настя,— сказал ей тихо Семен,— не на-

1 Я не переношу этого слова. Поставьте: (фр.)
2 «Санкт-Петербургские ведомости» (фр.).
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гибайся, как бы чего не случилось. Шла бы лучше к се­
бе; помолилась — и довольно. '

— Да как ж е мне за него не молиться? — отвечала 
Настасья слегка нараспев и нарочно громко, чтоб все ее 
слышали.— Это не человек был, а ангел божий. Еще 
нынче перед самой смертью обо мне вспомнил и при­
казал, чтобы Софья Францевна неотлучно при мне на­
ходилась.

Настасья говорила правду. Произошло это так. Всю 
последнюю ночь жена провела у моей постели и, по­
чти не переставая, плакала. Этчэ меня истомило вконец. 
Рано утром, чтобы дать другое направление ее мыслям, 
а главное, чтобы попробовать, могу ли я явственно го­
ворить, я сделал первый пришедший мне в голову во­
прос: родила ли Настасья? Жена страшно обрадовалась 
тому, что я могу говорить, и спросила, не послать ли за 
знакомой акушеркой Софьей Францевной. Я отвечал: 
«Да, пошли». После этого я, кажется, действительно 
уже ничего не говорил, и Настасья наивно думала, что 
мои последние мысли были о ней.

Ключница Юдишна перестала, наконец,* голосить 
и начала что-то рассматривать на моем письменном 
столе. Савелий набросился на нее с ожесточением.

— Нет, уж Ъы, Прасковья Юдишна, княжеский 
стол оставьте,— сказал он раздраженным шепотом,— 
здесь вам не место.

— Да что с вами, Савелий Петрович! — прошипела 
обиженная Юдишна.—Я ведь не красть собираюсь.

— Что вы там собираетесь делать, про то я не знаю, 
но только пока печати не приложены,— я к столу ни­
кого не допущу. Я недаром сорок лет князю-покойни- 
ку служил.

— Да что вы мне вашими сорока годами в глаза ты­
чете? Я сама больше сорока лет в этом доме живу, а те­
перь выходит, что я и помолиться за княжескую душу 
не могу...

— Молиться можете, а до стола не прикасайтесь...
Люди эти, из уважения ко мне, ругались шепотом,

а между тем я явственно слышал каждое их слово. Это 
меня страшно удивило. «Неужели я в летар­
гии?» — подумал я с ужасом. Года два тому назад я про­
читал какую-то французскую повесть, в которой под­
робно описывались впечатления заживо погребенного
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человека. И я усиливался восстановить в памяти этот 
рассказ, но никак не мог вспомнить главного, т. е. что 
именно он сделал, чтобы выйти из гроба.

В столовой началй бить стенные часы; я сосчитал 
одиннадцать. Васютка, девочка, жившая в доме «на по­
бегушках», вбежала с известием, что пришел священ­
ник и что в зале все готово. Принесли большой таз 
с водой, меня раздели и начали тереть мокрой губкой, 
но я не почувствовал ее прикосновения; мне казалось, 
что моют чью-то чужую грудь, чьи-то чужие ноги.

«Ну, значит, это не летаргия,— соображал я, пока 
меня облекали в чистое белье,— но что ж е это такое?»

Доктор сказал: «все кончено», обо мне плачут, сей­
час меня положат в гроб и дня через два похоронят. 
Тело, повиновавшееся мне столько лет, теперь не мое; 
я несомненно умер, а между тем я продолжаю видеть, 
слышать и понимать. Может быть, в мозгу жизнь про­
должается дольше, но ведь мозг тоже тело. Это тело 
было похоже на квартиру, в которой я долго жил 
и с которой решился съехать. Все окна и двери откры­
ты настежь, все вещи вывезены, все домашние вышли, 
и только хозяин застоялся перед выходом и бросает 
прощальный взгляд на ряд комнат, в которых прежде 
кипела жизнь и которые теперь давят его своей пусто­
той.

И тут в первый раз, в окружавших меня потемках 
блеснул какой-то маленький, слабый огонек,—не то 
ощущение, не то воспоминание. Мне показалось, что 
то, что происходит со мной теперь, что это состояние 
мне знакомо, что я его уже переживал когда-то, но 
только давно, очень давно...

н
Наступила ночь. Я лежал в большой за­

ле на столе, обитом черным сукном. Мебель была вы­
несена, шторы спущены, картины завешены черной 
тафтой. Покров из золотой парчи закрывал мои ноги, 
в высоких серебряных паникадилах ярко горели воско­
вые свечи. Направо от меня, прислонясь к стене, не­
движно стоял Савелий с желтыми, резко выдававши­
мися скулами, с голым черепом, с беззубым ртом 
и с пучками морщин вокруг полузакрытых глаз; он бо­
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лее, чем я, напоминал скелет мертвеца. Налево от ме­
ня стоял перед налоем высокий бледный человек 
в длиннополом сюртуке и монотонным, грудным голо­
сом, гулко раздававшимся в пустой зале, читал:

«Онемех и не отверзох уст моих, яко Ты сотворил 
еси».

«Отстави от мене раны Твоя, от крепости бо руки 
Твоея аз исчезох».

Ровно два месяца тому назад в этой зале гремела 
музыка, кружились веселые пары, и разные люди, мо­
лодые и старые, то радостно приветствовали, то злосло­
вили друг друга. Я всегда ненавидел балы и, сверх то­
го, с середины ноября чувствовал себя нехорошо, а по­
тому всеми силами протестовал против этого бала, но 
жена непременно хотела дать его, потому что имела 
основание надеяться, что нас посетят весьма высокопо­
ставленные лица. Мы чуть не поссорились, но она на­
стояла. Бал вышел блестящий и невыносимый для м е - . 
ня. В этот вечер я впервые почувствовал утомление 
жизнью и ясно сознал, что жить мне осталось недолго.

Вся моя жизнь была целым рядом балов, и в этом # 
заключается трагизм моего существования. Я любил де­
ревню, чтение, охоту, любил тихую семейную жизнь, 
а между тем весь свой век провел в свете, сначала 
в угоду своим родителям, потом в угоду жене. Я всегда 
думал, что человек родится с весьма определенными 
вкусами и со всеми задатками своего будущего характе­
ра. Задача его заключается именно в том, чтобы осу­
ществить этот характер; все зло происходит оттого, что 
обстоятельства ставят иногда преграды для такого су­
ществования. И я начал припоминать все мои дурные 
поступки, все те поступки, которые некогда тревожили 
мою совесть. Оказалось, что все они произошли от не­
согласия моего характера с той жизнью, которуюГя вел.

Воспоминания мои были прерваны легким шумом 
справа. Савелий, который давно начинал дремать, вдруг 
зашатался и едва не грохнулся на пол. Он перекрестил­
ся, вышел в переднюю и, принеся оттуда стул, откро­
венно заснул в дальнем углу залы. Псаломщик читал 
все ленивее и тише, потом умолк совсем и последовал 
примеру Савелия. Настала мертвая тишина.

Среди этой глубокой тишины вся моя жизнь раз­
вернулась предо мной, как одно неизбежное целое,
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страшное по своей строгой логичности. Я видел уже не 
отрывочные факты, а одну прямую линию, которая на­
чиналась со дня моего рождения и кончалась нынеш­
ним вечером. Дальше она идти не могла, мне это было 
ясно как день. Впрочем, я уже сказал, что близость 
смерти я сознал два месяца тому назад.

Да и все люди сознают это непременно. Предчувст­
вие одно из тех таинственных мировых явлений, ко­
торые достудны человеку и которыми человек не уме­
ет пользоваться. Великий поэт удивительно метко изо­
бразил это явление, сказав, что «грядущие события бро­
сают перед собой тень». Если ж е люди иногда жалуют­
ся, что предчувствие их обмануло, это рроисходит от­
того, что они/не умеют разобраться в своих ощущени­
ях. Они всегда чего-нибудь сильно желают или че­
го-нибудь сильно боятся и принимают за предчувствие 
свой страх или свои надежды.

Я, конечно, не мог определить точно день и час 
своей смерти, но знал их приблизительно. Я всю жизнь 
пользовался очень хорошим здоровьем и вдруг с начала 
ноября без всякой причины начал недомогать. Никакой 
болезни еще не было, но я чувствовал, что меня «кло­
нит к смерти», так ж е ясно, как чувствовал, бывало, что 
меня клонит ко сну. Обыкновенно с начала зимы мы 
с женой составляли план того, как мы будем прово­
дить лето. На этот раз я ничего не мог придумать, кар­
тины лета не складывались: казалось, что вообще ника­
кого лета не будет. Болезнь между тем не приходила: 
ей, как церемонной гостье, нужен был какой-нибудь 
предлог. И вот со всех сторон стали подкрадываться 
предлоги. В конце декабря я должен был ехать на мед­
вежью охоту. Время стояло очень холодное, и жена 
моя, которая без всякой причины начала беспокоиться 
о моем здоровье (вероятно, и ее посетило предчув­
ствие), умоляла меня не ездить. Я был страстный охот­
ник и потому решил все-таки ехать, но почти в минуту 
отъезда получил депешу, что медведи ушли и что охо­
та отменяется. На этот раз церемонная гостья не вошла 
в мой дом. Через неделю одна дама, за которой я слег­
ка ухаживал, устроила пикник-monstre1 с тройками, 
цыганами и катаньем с гор. Простуда была неизбежна,

1 Невообразимый, потрясающий (фр.).
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но жена моя вдруг заболела очень серьезно и упросила 
меня провести вечер дома. Может быть, она даже при­
творилась больной, потому что на следующий день уже 
была в театре. Как бы то ни было, но церемонная го­
стья опять прошла мимо. Через два дня после этого 
умер мой дядя Василий Иванович. Это был старейший 
из князей Трубчевских; мой брат, очень гордящийся 
своим происхождением, иногда говорил о нем: «ведь 
это наш граф Шамбор». Независимо от этого я очень 
любил дядю: не поехать на похороны было немысли­
мо. Я шел за гробом пешком, была стращная вьюга, 
я продрог до костей. Церемонная гостья не стала мед­
лить и так обрадовалась предлогу, что ворвалась ко мне 
в тот же вечер. На третий день доктора нашли у меня 
воспаление в легких со всевозможными осложнени­
ями и объявили, что больше двух дней я не проживу. 
Но до 28-го февраля было Ъще далеко, а раньше я уме­
реть не мог. И вот началась та утомительная агония, ко­
торая сбила с толку стольких ученых му;жей. Я то по­
правлялся, то заболевал с новой силой, то мучился, то 
переставал вовсе страдать, пока, наконец, не умер сего­
дня по всем правилам науки в тот самый день и час, ко­
торые мне были назначены для смерти с минуты ро­
ждения. Как добросовестный актер, я доиграл свою 
роль, не прибавив, не убавив ни одного слова из того, 
что мне было предписано автором пьесы. Это более 
чем избитое сравнение жизни с ролью актёра приобре­
тало для меня глубокий смысл. Ведь если я исполнил, 
как добросовестный актер, свою роль, то, вероятно, 
я играл и другие роли, участвовал и в других пьесах. 
Ведь если я не умер после своей видимой смерти, то, 
вероятно, я никогда не умирал и жил столько ж е вре­
мени, сколько существует мир. То, что вчера являлось 
мне, как смутное ощущение, превращалось теперь 
в уверенность. Но какие ж е &то были роли, какие 
пьесы?

Я начал искать в моей протекшей жизни какого-ки- 
будь ключа к этой загадке. Я стал припоминать пора­
жавшие меня в свое время сны, полные неведомых 
мне стран и лиц, вспоминал разные встречи, произво­
дившие на меня непонятное, почти мистическое впе­
чатление. И вдруг я вспомнил про замок Ларош-Мо-



Ill

Это был один из самых интересных 
и загадочных эпизодов моей жизни. Несколько лет то­
му назад мы, ради здоровья моей жены, провели почти 
полгода на юге Франции. Там мы, между прочим, по­
знакомились с очень симпатичным семейством графа 
Ларош-Модена, который однажды пригласил нас 
в свой замок.

Помню, что в тот день и жена, и я были как-то осо­
бенно веселы. Мы ехали в открытой коляске; был один 
из тех теплых октябрьских дней, которые особенно 
очаровательны в том краю. Опустелые поля, разорен-^ 
ные виноградники, разноцветные листья дерев — все 
это под ласковыми лучами еще горючего солнца при­
обретало какой-то праздничный вид. Свежий бодря­
щий воздух располагал невольно к веселью, и мы бол­
тали без умолку всю дорогу. Но вот мы въехали во 
владения графа Модена, и веселость моя мгновенно ис­
чезла; Мне вдруг показалось, что это место мне знако­
мо, даже близко, что я когда*то жил здесь... Это ощу­
щение, какое-то странное, ощущение неприятное 
и щемящее душу, росло с каждой минутой; Наконец, 
когда мы въехали в широкую avenue1, которая вела 
к воротам замка, я сказал об этом жене:

— Какой вздор\ — воскликнула жена.—Еще вчера 
ты говорил, что даже в детстве, когда ты с покойной 
матушкой жил в Париже, вы никогда сюда не заез­
жали.

Я не возражал, мне было не до возражений. Вооб­
ражение, словно курьер, скакавший впереди* доклады­
вало мне обо всем, что я увижу. Вот широкий двор (La 
cour d’honneur1 2), посыпанный красным гербом графов 
Ларош-Моденов; вот зала в два света, вот большая го­
стиная, увешанная семейными портретами. Даже осо­
бенный, специфический запах этой гостиной — ка- 
кой-то^емешанный запах мускуса, плесени и розового 
дерева — поразил меня, как,что-то слишком знакомое.

Я впал в глубокую задумчивость, которая еще более, 
усилилась, когда граф Ларош-Моден предложил мне

1 Аллею (фр.).
2 Для возданмя почестей (фр.).
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сделать прогулку по парку. Здесь со всех сторон нахлы­
нули на меня такие живучие, хотя и смутные воспоми­
нания, что я едва слушал хозяина дома, который расто­
чал весь запас своей любезности, чтобы заставить меня 
разговориться. Наконец, когда я на какой-то его вопрос 
ответил уже слишком невпопад, он посмотрел на меня 
сбоку с выражением удивленного сострадания.

— Не удивляйтесь моей рассеянности, граф,— ска­
зал я, поймав этот взгляд,— я переживаю очень стран­
ное ощущение. Я, без сомнения, в первый раз в вашем 
замке, а’ между тем мне кажется, что я здесь прожил 
целые года.

— Тут нет ничего удивительного: все наши старые 
замки похожи один на другой.

— Да, но я именно жил в этом замке... Вы верите 
в переселение душ?

— Как вам сказать....Жена моя верит, а я не очень... 
А, впрочем, все возможно.

— Вот вы сами говорите, что это возможно, 
а я каждую минуту убеждаюсь в этом более и более.

Граф ответил мне какой-то шутливо-любезной фра­
зой, выражая сожаление, что он не жил здесь сто лет 
тому назад, потому что и тогда он принимал бы меня 
в этом замке с таким ж е удовольствием, с каким при­
нимает теперь.

— Может быть, вы перестанете смеяться,— сказал 
я, делая неимоверные усилия памяти,— если я скажу 
вам, что сейчас мы пойдем к широкой каштановой 
аллее.

— Вы совершенно правы, вот она, налево.
— А пройдя эту аллею, мы увидим озеро.
— Вы слишком любезны, называя эту массу воды 

(cette piece d’eau) озером. Мы просто увидим пруд.
— Хорошо, я сделаю зам уступку, но это будет 

очень большой пруд.
— В таком случае, позвольте и мне быть уступчи­

вым, Это маленькое озеро. #
Я не шел, а бежал по каштановой аллее. Когда она 

кончилась, я увидел во всех подробностях картину, ко­
торая уже несколько минут рисовалась в моем вообра­
жении. Какие-то красивые цветы причудливой формы 
окаймляли довольно широкий пруд, у плота была при­
вязана лодка, на противоположном берегу пруда вид-
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велись группы старых плакучих ив... Боже мой! Да, ко­
нечно, я здесь жил когда-то, катался в такой ж е лодке, 
я сидел под теми плакучими ивами, я рвал эти красные 
цветы... Мы молча шли по берегу.

— Но позвольте,— сказал я, с недоумением смотря 
направо,—тут должен быть еще второй пруд, потом 
третий.

— Нет, дорогой князь, на этот раз память или вооб­
ражение вам изменяют. Другого пруда нет.

— Но он был . наверное. Посмотрите на эти крас­
ные цветы! Они так ж е окаймляют эту лужайку, как 
и первый пруд. Второй пруд был, и его засыпали, это 
очевидно.

— При;всём желании моем согласиться с вами, до­
рогой князь, я не могу этого сделать. Мне скоро пять­
десят лет, я родился в этом замке и уверяю вас, что 
здесь никогда не было второго пруда.

— Но, может быть, у вас живет кто-нибудь из ста­
рожилов?

— Управляющий мой, Ж озеф, гораздо старше ме­
ня... мы спросим его, вернувшись домой.

В словах графа Модена, сквозь его изысканную веж-' 
ливость, уже ясно проглядывало опасение, что он име­
ет дело с каким-то маньяком, которому не следует пе­
речить.

Когда мы перед обедом вошли в его уборную, что­
бы привести себя в порядок, я напомнил о Жозефе. 
Граф сейчас ж е велел позвать его.

Вошел бодрый семидесятилетний старик и на все 
мои расспросы отвечал положительно, что в парке ни­
когда второго пруда не было.

— Впрочем, у меня сохраняются все старые планы, 
и если граф позволит их принести...

— О да, принесите их — и поскорее. Надо, чтобы 
этот вопрос был исчерпан теперь, а то наш дорогой 
гость ничего не будет есть за обедом.

Ж озеф принес планы, граф начал их лениво рас­
сматривать и вдруг вскрикнул от удивления. На одном 
ветхом плане неизвестных годов были ясно обозначе­
ны три пруда, и даже вся часть этого парка носила на­
звание: les etangs1. ^

1 Пруды (фр.).
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— Je baisse pavilion devant le vaingueur1,— произнес 
граф с напускной веселостью и слегка бледнея.

Но я далеко не смотрел победителем. Я был как-то 
подавлен этим открытием,— словно случилось несча­
стье, которого я давно боялся.

Сходя в столовую, граф Моден просил меня ничего 
не говорить по этому поводу его жене, говоря, что она' 
женщина очень нервная и Наклонная к мистицизму.

К обеду съехалось много гостей, но хозяин дома 
и я — мы оба были так молчаливы за обедом, что полу­
чили от наших жен коллективный выговор за нелюбез­
ность.

После этого жена моя часто бывала в замке Ла- 
рош-Моден, но я никогда не мог решиться туда по­
ехать. Я очень близко сошелся с графом, он часто посе­
щал меня, но не настаивал на своих приглашениях, 
потому что понимал меня хорошо.

Время понемногу изгладило впечатление, произве­
денное на меня этим странным эпизодом моей жизни; 
я даже старался не думать о нем, как о чем-то очень тя­
желом. Теперь, лежа в гробу, я старался припомнить 
его со всеми подробностями и беспристрастно обсу­
дить. Так как теперь я знал наверное, что жил на свете 
раньше, чем назывался князем Дмитрием Трубчевским, 
то для меня не было сомнения и в том, что я когда-ни­
будь был в замке Ларош-Моден. Но в качестве кого? 
Жил ли я там постоянно или попал туда случайно, был 
ли я хозяином, гостем, конюхом или крестьянином? 
На эти вопросы я не мог дать ответа, одно казалось 
мне несомненным; я был там очень несчастлив; иначе 
я не мог бы объяснить себе того щемящего чувства то- 
схи, которое охватило меня при въезде в замок, кото­
рое томит меня и теперь, когда я вспоминаю о нем.

Иногда эти воспоминания делались несколько опре­
деленнее, что-то вроде общей нити начинало связывать 
отрывочные образы и звуки, но дружное храпение Са­
велия и псаломщика развлекало меня, нить обрыва­
лась, и мысль не могла сосредоточиться снова.

Савелий и псаломщик спали долго. Ярко горевшие 
в паникадилах восковые свечи уже потускнели, и пер­
вые лучи ясного морозного дня давно смотрели на ме­
ня сквозь опущенные шторы больших окон.

1 Я опускаю, знамя перед победителем (фр.).
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IV

Савелий вскочил со стула, перекрестил­
ся, протер глаза и, увидя спавшего псаломщика, разбу­
дил его, причем не упустил случая осыпать его самыми 
горькими упреками. Потом он ушел, вымылся, при­
оделся, вероятно^зыпил здоровую порцию «березовки» 
и вернулся окончательно ожесточенный.

«Кая подьза в крови моей, внегда сходити ми во не­
тление»,—-начал заунывным голосом псаломщик.

Дом проснулся. В разных углах его послышалась 
суетливая возня. Опять гувернантка привела детей. Со­
ня на этот раз была спокойнее, а Коле очень понравил­
ся парчовый покров, и он уже без всякого страха начал 
играть кистями. Потом пришла акушерка Софья Фран­
цевна и сделала какое-то замечание Савелию, причем 
высказала такие тонкие познания в погребальном деле, 
каких никак нельзя было ожидать от ее специальности. 
Пришли прощаться со мной дворовые, кучера, кухон­
ный мужики, дворники и даже совсем незнакомые лю­
ди: какие-то неведомые старухи, швейцары и дворники 
соседних домов. Все они очень усердно молились; ста­
рухи горько плакали. При этом я сделал замечание, что 
все прощавшиеся со мной, если это были люди про­
стые, из народа, не только целовали меня в губы, но да­
ж е делали это с каким-то удовольствием: лица же мо­
его круга —даже самые близкие мне люди— относи­
лись ко мне с брезгливостью, которая очень бы меня 
обидела, если б я мог смотреть на нее прежними зем­
ными глазами. Приплелась опять Настасья в широком 
голубом капоте с розовыми цветочками. Костюм этот 
не понравился Савелью, и он сделал ей строгое замеча­
ние.

— Да что ж е мне делать, Савелий Петро­
вич?— оправдывалась Настасья.— Уж я пробовала тем­
ное платье надеть, ни одно не сходится.

— Ну, а не сходится, так и лежала бы у себя на 
кровати. Другая на твоем месте постыдилась бы 
и к княжескому гробу подходить с таким брюхом.

— За что же вы ее обижаете, Савелий Петрович?— 
вступился Семен.— Ведь она мне законная жена, тут 
греха никакого нет.
314
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— Знаю я этих шлюх законных,— проворчал Саве­
лий й отошел в свой угол.

Настасья страшно смутилась и хотела ответить ка­
кой-нибудь уничтржающей колкостью, но не находила 
слов; только губы ее перекосились от гнева и в глазах 
показались слезы.

«На аспида и василиска наступиши,—читал псалом­
щик,— и попереши льва и, змия».

Настасья подошла совсем вплотную к Савелию 
и сказала ему тихо:

— Вот вы этот аспид и есть.
— Кто это аспид? Ах, ты...
Савелий не окончил фразы, потому что на лестнице 

раздался сильный звонок, и Васютка вбежала с извести­
ем, что приехала графиня Марья Михайловна. Зала 
мгновенно опустела.

Марья Михайловна — тетка жены, очень важная ста­
руха. Она медленными шагами подошла ко мне, вели­
чественно помолилась и хотела приложиться ко мне, 
но передумала и несколько минут трясла надо мной 
своей седой головой, покрытой черным убором напо­
добие монашеского, после чего, почтительно поддер­
живаемая компаньонкой, направилась в комнату жены. 
ЧГерез четверть часа' она воротилась, ведя, в свою оче­
редь, мою жену. Жена была в белом ночном капоте, 
волосы у нее были распущены, а веки так распухли от 
слез, что она едва могла открывать глаза.

— Voyons, Zoe, mon enfant4,— у говаривала ее гра­
финя,— soyez ferme2. Вспомни, сколько я перенесла го­
ря, возьми на себя.

— Oui, т а  tante, je serai ferme3,— отвечала жена 
и решительными'шагами подошла ко мне, но, вероят­
но, я сильно изменился' за ночь, потому что она отшат­
нулась, вскрикнула и упала на руки окружавших ее 
женщин. Ее увели:

Жена моя, несомненно, была очень огорчена моей 
смертью, но при всяком публичном выражении печали 
есть непременно известная доля театральности; кото­
рой редко кто может избежать. Самый искренно огор- 
--------------- \

1 Ну же, Зоя, дитя мое (ф р.).
2 Будьте стойкой (ф р,).
3 Хорошо, тетя, я буду ‘стойкой (ф р.)..
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ченный человек не может отогнать от себя мысль, что 
другие на него смотрят.

Во втором часу стали съезжаться гости. Первым во­
шел высокий еще не старый генерал, с седыми закру­
ченными усами и множеством орденов на груди. Он 
подошел ко мне и тоже хотел приложиться, но разду­
мал и долго крестился, не прикладывая пальцев ко лбу 
и груди, а размахивая ими по воздуху. Потом он обра­
тился к Савелию:

— Ну, что, брат Савелий, потеряли мы нашего 
князя?

— Да-с, ваше превосходительство, сорок лет слу­
жил князю и мог ли я думать...

— Ничего, ничего, княгиня тебя не оставит.
И, потрепав по плечу Савелия, генерал пошел на­

встречу маленькому желтому сенатору, который, нс 
подходя ко мне, прямо опустился на тот стул, на кото­
ром ночью спал Савелий. Кашель душил его.

— Ну, вот, Иван Ефимыч,— сказал генерал,— еще 
у нас одним членом стало меньше.

— Да, с Нового года это уж четвертый.
— Как четвертый? Не может быть!
— Как ж е «не может быть»? В самый день Нового 

года умер Ползиков, потом Борис Антоныч, потом 
князь Василий Иваныч...

— Ну, князя Василия Иваныча считать нечего, он 
два года не ездил в клуб.

— Однако он все-таки возобновлял билет.
— Ползиков тоже был стар, но князь Дмитрий 

Александрыч. Помилуйте, в цвете лет и сил, человек 
здоровый, полный жизни...

— Что делать! «Не весте бо ни дне, ни часа...»
— Да, это все отлично! Но весте, не весте,— это 

так, а все-таки обидно уезжать вечером из клуба и не 
быть уверенным, что на другой день опять там будешь! 
А еще. обиднее то, что никак не угадаете, где тебя эта 
шельма подстережет. Ведь вот князь Дмитрий Алек- 
сандрыч поехал на похороны Василия Иваныча и про­
студился на похоронах, а мы с вами тоже были и не 
простудились.

Сенатора опять схватил припадок кашля, после чего 
он обыкновенно делался еще злее.
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— Да-с, удивительная судьба была этого князя Ва­
силия Иваныча. Всю жизнь он делал всякие гадости, 
так ему и подобало. Но вот он умирает; казалось бы, 
что всем этим гадостям конец. Так вот нет же, на сво­
их собственных похоронах сумел-таки уморить родно­
го племянника.

— Ну, и язычок ж е у вас, Иван Ефимыч! Ругали бы 
живых, а то от вас и покойникам достается. Есть такая 
пословицам de mortis, de mortibus...

— Вы хотите сказать: «Е)е mortuis aut bene, aut ni­
hil1»? Но эта пословица нелепая, я ее несколько попра­
влю; я говорю: de mortuis aut bene, aut male1 2. Иначе 
ведь исчезла бы история, ни об одном историческом 
злодее нельзя было бы произнести справедливого при­
говора, потому что все они перемерли. А князь Васи­
лий был в своем роде лицо историческое, недаром 
у него было столько скверных историй...

— Перестаньте, перестаньте, Иван Ефимыч, будет 
вам на том свете за язьгчок ваш... По крайней мере 
о нашем дорогом Дмитрии Александровиче вы не мо­
жете сказать ничего худого и должны сознаться, что 
это бь!л прекрасный человек...

— К чему преувеличивать, генерал? Если мы ска­
жем, что он был любезный и обходительный человек, 
этого будет совершенно достаточно. Да поверьте, что 
и это со стороны князя Трубчевского большая заслуга, 
потому что вообще князья Трубчевские. любезностью 
не отличаются. Возьмем, чтобы недалеко ходить, его 
брата Андрея...

— Ну, об этом я с вами спорить не буду: Анд­
рей мне совсем не симпатичен. И чем он так важни­
чает?

— Важничать ему решительно нечем, но не в этом 
дело-с. Если такой человек, как князь Андрей Алек- 
сандрыч, терпится в обществе, это доказывает только 
нашу необыкновенную снисходительность. По-насто­
ящему такому человеку не следует и руки подавать.

1 О мертвых или хорошо, или ничего (лат.).
2 О мертвых или хорошо, или плохо (лат).
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Вот что я узнал о нем недавно из самых достоверных 
источников...

В эту минуту появился мой брат, и оба собеседника 
бросились к нему с выражением живейшего сочувст­
вия.

Затем робкими шагами вошел мой старый товарищ 
Миша Звягин. Это был очень добрый и очень замотав­
шийся человек. В начале октября он приехал ко мне, 
объяснил свое безвыходное положение и попросил 
у меня на два месяца пять тысяч, которые могли его 
спасти. После некоторой борьбы я написал ему чек; он 
предложил мне вексель, но я отвечал, что этого не 
нужно. Через два месяца он, конечно, уплатить не мог 
и начал от меня скрываться. Во время моей болезни он 
несколько раз присылал узнавать о здоровье, но сам не 
заходил ни разу. Когда он подошел к моему гробу, 
я прочел в его глазах самые разнообразные чувства: 
и сожаление, и стыд, и страх, и даже где-то там, в глу­
бине зрачков,— маленькую радость при мысли, что 
у него одним кредитором стало меньше. Впрочем, пой­
мав себя на этой мысли, он очень ее устыдился и начал 
усердно молиться. В его сердце происходила борьба. 
Ему следовало заявить сейчас ж е о долге, но, с другой 
стороны, зачем же заявлять, если он не может запла­
тить! Долг этот он отдаст со временем, а теперь... из­
вестно ли кому-нибудь об этом долге, записан ли он 
мною в какую-нибз'Дь книжку? Нет, необходимо за­
явить сейчас же.

Миша Звягин с решительным видом подошел 
к брату и начал расспрашивать его о моей болезни. 
Брат отвечал неохотно и смотрел в другую сторону: 
моя смерть давала ему законное право быть невнима­
тельным и надменным.

— Видите ли, князь,— начал, запинаясь, Звягин,— 
я был должен покойному...

Брат начал прислушиваться и вопросительно посмо­
трел на него.

— Я хотел сказать, что я слишком обязан покойно­
му Дмитрию Александровичу. Наша долголетняя служ­
ба...

Брат опять отвернулся, и бедный Миша Звягин ото­
шел на прежнее место. Его красные щеки прыгали,
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глаза беспокойно бегали по зале. Тут в первый раз по­
сле смерти я пожалел о том, что не могу говорить. 
Мне так хотелось сказать ему: «Да оставь себе эти пять 
тысяч, у детей моих и без этого денег довольно».

Зала быстро наполнялась. Дамы входили большей 
частью попарно и становились вдоль стены, Ко мне по­
чти никто не подходил, меня как-то стыдились. Более 
близкие к нам дамы спрашивали у брата, могут ли они 
видеть жену; брат с молчаливым поклоном указывал 
им на двери гостиной. Дамы в минутном раздумье 
останавливались в дверях, после чего, опустив головы, 
как-то ныряли в гостиную, словно купальщики, кото­
рые после маленького колебания решительно бросают­
ся головой вниз в холодную воду.

К двум часам собрался весь знатный Петербург, так 
что, будь я тщеславен, вид залы доставил бы мне боль­
шое удовольствие. Появились даже такие лица, о при­
езде которых тихонько докладывали брату, и он ходил 
встречать их на лестницу.

Я всегда с особенным умилением слушал панихиду, 
хотя многое в ней казалось мне непонятным. Особен­
но всегда смущала меня «жизнь бесконечная»; выраже­
ние это на панихиде казалось мне горькой иронией. 
Теперь все эти слова получали для меня глубокий 
смысл. Я сам жил этой «бесконечной жизнью», я имен­
но находился в том месте, «иде ж е несть болезни, печа­
ли и воздыхания».

Напротив того, земные, доходившие до меня возды­
хания казались мне чем-то чуждым и непонятным. Ко­
гда певчие запели о надгробном рыдании, словно в от­
вет им раздались сдержанные всхлипывания в разных 
углах залы. С женой моей сделалось дурно, ее опять 
увели.

Панихида кончилась. Дьякон густым басом произ­
нес: «Во блаженном успении...», но в это время произо­
шло нечто странное. В зале вдруг потемнело, точно су­
мерки сразу опустились на землю. Я перестал разли­
чать лица, а видел одни черные фигуры. Голос дьякона 
ослабел и постепенно отдалялся куда-то. Наконец, он 
замолк совсем, свечи потухли, все для меня исчезло. 
Я сразу перестал видеть и слышать.
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Я очутился в каком-то' темном, непо­
нятном для меня месте. Впрочем, я упомянул о месте 
только по старой привычке: никакого понятия о про­
странстве для меня не существовало. Времени также 
не было, так что я не могу определить, сколько дли­
лось то состояние, в котором я находился. Я ничего не 
видел, ничего не слышал, я только думал — настойчи­
во, усиленно думал.

Главная загадка, мучившая меня всю жизнь, была 
разрешена. Смерти нет, есть одна жизнь бесконечная. 
Я всегда был убежден в этом и прежде, но только не 
мог ясно формулировать своего убеждения. Основыва­
лось это убеждение на том, что в противном случае вся 
жизнь была бы вопиющей нелепостью. Человек мыс­
лит, чувствует, сознает все окружающее, наслаждается 
и страдает — и он исчезает. Его тело разлагается и слу­
жит к образованию новых тел,— это все могут видеть 
ежедневно. Но куда же девается то, что сознавало и се­
бя и весь окружающий мир? Если материя бессмертна, 
отчего сознанию суждено исчезать бесследно? Если же 
оно исчезает, откуда оно появляется, и какая цель тако­
го эфемерного появления? Я считал это нелепостью 
и потому допустить не мог.

Теперь я на собственном опыте видел, что сознание 
не умирает, что я никогда не переставал и, вероятно, 
никогда не перестану жить. Но в то ж е время назойли­
во восставали передо мной новые, «проклятые вопро­
сы». Если я никогда не умирал и всегда буду вновь во­
площаться на земле, то какая цель этих последователь­
ных существований? По какому закону они происходят 
и к чему в конце концов приведут меня? Вероятно, 
я бы мог уловить этот закон и понять его, если бы 
вспомнил все или хоть некоторые минувшие существо­
вания, но отчего ж е именно этого воспоминания ли­
шен человек? За что он осужден быть вечным невеж­
дой, что даже понятие о бессмертии является ему толь­
ко в виде догадки? А если какой-нибудь неизвестный 
закон требует забвения и мрака, зачем в этом мраке 
являются странные просветы, как это случилось, напри­
мер, со мной, когда я приехал в замок Ларош-Моден?
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И я всей душой схватился за это воспоминание, как 
утопающий хватается за соломинку. Мне казалось, что 
если я вспомню ясно и точно свою жизнь в этом замке, 
это прольет свет на все остальное. Никакое внешнее 
впечатление меня не развлекало, я мог беспрепятствен­
но вспоминать и старался не думать ц не размышлять. 
И вот с какого-то глубокого душевного дна, точно ту­
ман со дна реки, начали подниматься неясные, бледные 
образы. Замелькали фигуры людей^ зазвучали какие-то 
странные, едва понятные слова, но во всяком воспоми­
нании были пробелы, которых я не мог наполнить; ли­
ца людей были окутаны туманом, в словах не было свя­
зи, все состояло, из каких-то обрывков. Вот семейное 
кладбище графов Ларош-Моденов. На белой мрамор­
ной шште я явственно читаю черные буквы: О  — git 
ttes haute e.t recommandable dame...1. Дальше идет имя, 
но/ я разобрать его не могу. Рядом саркофаг с мрамор­
ной урной, на которой я читаю: Ci — git le coeur du mar­
gins...1 2. Вот раздается в моих ушах крикливый, нетерпе­
ливый голос, зовущий кого-то: Zo... Zq... Я напрягаю 
память ш к великой радости явственно слышу имя: Zo- 
robabel! ZorobabelL Это имя, столь мне знакомое, вне­
запно вызывает целый ряд картин. Я — на дворе замка, 
в большой толпе народа. «А la chambre du roi! A  1а/ 
chambre du roi!..»3 — повелительно кричит тот же рез­
кий, нетерпеливый голос. В каждом старинном фран­
цузском замке была комната короля, т. е. комната, ко­
торую занимал бы король, если бы он когда-нибудь 
посетил замок. И вот я до мельчайших подробностей 
ваижу эту комнату в замке Ларош-Моден. Потолок разг- 
рисован розовыми амурами с гирляндами в руках,, сте­
ны покрыты гобеленами, изображающими охотничьи 
сцены. Я ясно вижу большого, длиннорогого оленя, 
в отчаянной позе остановившегося над ручьем, и трех 
настигающих его охотников. В глубине комнаты — аль­
ков, увенчанный золотой короной; по синему штофно­
му балдахину вышиты белые лилии. На противопо­
ложной стороне большой портрет короля во весь рост. 
Я вижу грудь в латах, вижу длинные, немного кривые

1 Здесь покоится высокородная дама... (фр.)
2 Здесь покоится сердце маркиза... (фр.)
3 «В, комнате короля! В комнате короля!» (фр.)



ноги в лосинах и ботфортах, но лица никак разглядеть 
не могу. Если бы я разглядел лицо, я бы узнал, может 
быть, в какое время я жил в этом замке, но именно 
этого я ! не вижу, какой-то тугой, упрямый клапан 
в моей памяти не хочет открыться. «Zorobabel! Zoroba- 
bel!» —кричит повелительный голос. Я напрягаю все 
силы, и вдруг в капризной памяти открывается совсем 
другой клапан. Замок Ларош-Моден исчезает, и но­
вая, неожиданная картина развертывается предо мною!

VI '

Я увидел большое русское село. Бре­
венчатые избы, крытые соломой, тянулись под гору по 
обеим сторонам широкой улицы. Был серый осенний 
день, а может быть, и вечер. Холодный дождь падал 
мелкими и частыми каплями с одноцветного неба, ве­
тер гудел и свистал по широкой улице, и, поднимая со­
лому с полуразобранных крыш, крутил ее в воздухе. 
Внизу маленькая речонка 'быстро катила свои свинцо­
вые вздувшиеся волны. Я перешел на fy сторону реки, 
горбатый мост без перил задрожал под моими ногами. 
С моста были две дороги: налево, в гору, продолжа­
лось село, направо, словно нагнувшись над оврагом, 
стояла старая деревянная церковь с зеленым куполом. 
Я пошел направо. За церковью виднелось несколько 
насыпей с почерневшими от времени крестами, между 
могилами качались по ветру мокрые, почти обнажен­
ные ветви молодых берез; вся земля, словно ковром, 
была покрыта желто-бурыми листьями. Дальше шло 
черное, совсем голое поле. И, несмотря на эту безот­
радную картину, чем-то родным и хорошим повеял© на 
меня из далекой протекшей там жизни. Но отчего же  
такой мрак и такое безлюдье кругом? Отчего не видно 
ни одного живого лица? Отчего все избы растворены 
настежь? В какое время жил я в этом селе? Было ли 
это во времена нашествий татарских или позже? Ино­
земный ли разорил это гнездо, или свои внутренние 
воры выгнали жителей в леса и степи?

Я вернулся к мостику и пошел налево в гору. И там 
то ж е безлюдье, те ж е следы разрушения. Около обва­
лившегося колодца я увидел, наконец, живое существо. 
Это была старая, страшно исхудалая собака, вероятно,
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умиравшая от голода. Вся шерсть ее вылезла, спина 
и бока представляли почти обнаженные кости. Увидев 
меня, она с невероятным!! усилиями поднялась на но­
ги, но двинуться не могла и, упав в грязь, жалобно за­
выла.

Всеми силами , души своей я старался представить 
себе это родное село при какой-нибудь другой обста­
новке. Ведь и здесь вставали румяные зори, и солнце 
пышно закатывалось за горой, и поле колосилось ро­
жью, и речка замерзала, и вся гора искрилась серебром 
в морозные лунные ночи... Но как ни напрягал я свою 
память, не мог вспомнить ничего подобного. Словно 
круглый год серое небо поливало несчастное село мел­
ким дождем, да ветер свободно входил в раскрытые 
избы и вырывался на простор через праздные, никому 
не нужные трубы. < . . .>

V II

Рамки моей памяти раздвигались все 
шире и шире. Предо мной проходили далекие, давно 
забытые и, как мне казалось, никогда не виданные стра­
ны, дикие леса, какие-то гигантские бои, в которых 
к людям примешивались и звери. Но это были туман­
ные очертания, из которых еще не складывалось ника­
кого определенного образа. Среди этих картин про­
мелькнула девочка в голубом платье. Эта девочка была 
мне давно знакома; во время моего последнего суще­
ствования она изредка являлась мне во сне, и я всегда 
считал такой сон дурным предзнаменованием. Это бы­
ла девочка лёт десяти, худая, бледная и некрасивая, 
только глаза у нее были чудесные: черные, глубокие, 
с серьезным, совсем не детским выражением. Иногда 
эти глаза выражали такое страдание и такой испуг, что, 
встретившись с ее взглядом, я немедленно просыпался 
с биением сердца и с каплями холодного пота на лбу. 
После этого я бывал уже не в силах заснуть и нескольт 
ко дней находился в раздраженном, нервном состо­
янии. Теперь я убедился в том, что девочка эта дейст­
вительно существовала и что я ее знал когда-то... Но 
кто была она? Выла ли она мне дочь, или сестра, или 
совсем посторонняя? И отчего в се испуганных глазах 
выражалось такое нечеловеческое страдание? Какой из­
324



верг мучил этого ребенка? А может быть, я сам мучил 
ее когда-то, и она являлась мне во сне, как наказание 
и упрек.

Странно, что среди моих воспоминаний не было 
вовсе веселых, радостных, что мои внутренние очи чи­
тали только страницы зла и горя. Конечно, бывали 
в моих существованиях и радостные дни, но, вероятно, 
их было немного, потому что они забились и потонули 
в море всяких страданий. А если это так, то к чему ж е  
самая жизнь? Нельзя ж е предположить, что жизнь 
устроена для одного страдания. Есть ли у нее какая-ни­
будь другая конечная цель? Вероятно, есть, но узнаю ли 
я ее когда-нибудь?

Ввиду этого незнания мое теперешнее положение, 
т. е. состояние безусловной неподвижности и покоя, 
должно бы было мне казаться верхом блаженства. 
А между тем из всего этого хаоса неясных воспомина­
ний и отрывочных мыслей начало у меня выделяться 
одно странное чувство: меня потянуло опять в * ту 
юдоль мрака и скорби, из которой я только что вышел. 
Я старался заглушить в себе это ощущение, но оно рос­
ло, крепло, побеждало все доводы,—-и, наконец, пе­
решло в страстную, неудержимую жажду жизни. VIII

V III

О, только бы жить! Я вовсе не прошу 
продолжения моего прежнего существования, мне все 
равно, чем родиться: князем или мужиком, богачом 
или нищим. Люди говорят: «Не в деньгах счастье» — и, 
однако, считают счастьем именно те блага жизни, кото­
рые приобретаются за деньги. Между тем счастье не 
в этих благах, а во внутреннем довольстве человека. 
Где начинается и где кончается это довольство? Все 
сравнительно, все зависит от горизонта и от масштаба. 
Нищий, протягивающий руку за грошом' и получа­
ющий от неизвестного благодетеля рубль, испытывает, 
быть может, большее удовольствие, нежели банкир, 
выигрывающий неожиданно двести тысяч. Я и прежде 
так думал, но утвердиться в эт;их мыслях мешали мне 
преДрассудки, внушенные с детства и признававшиеся
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мной за аксиомы. Теперь эти миражи рассеялись, 
и я вижу все гораздо яснее. Я, например, страстно лю­
бил искусство и думал, что чувство красоты доступно 
только людям культурным, богатым, а без этого эле­
мента вся жизнь казалась мне слишком скудной. Но 
что такое искусство? Понятия об искусстве так же  
условны, как понятия о добре и зле. Каждый век, каж­
дая страна смотрят на добро и зло различно; что счита­
ется доблестью в одной стране, то в другой признается 
преступлением. К вопросу об искусстве, кроме этих 
различий времени и места, примешивается еще беско­
нечное разнообразие индивидуальных вкусов. Во Фран­
ции, считающей себя самой культурной страной мира, 
до нынешнего столетия не понимали и не признавали 
Шекспира: таких примеров можно вспомнить много. 
И мне кажется, что нет такого бедняка, такого дикаря, 
в которых не вспыхивало бы подчас чувство красоты, 
только их художественное понимание иное. Весьма ве­
роятно, что деревенские мужики, усевшиеся в теплый 
весенний вечер на траве вокруг доморощенного бала­
лаечника или гитариста, наслаждаются не менее про­
фессоров консерватории, слушающих в душной зале 
фуги Баха.

О, только бы жить! Только бы видеть человеческие 
лица, слышать звуки человеческого голоса, войти опять 
в общение с людьми... со всякими людьми: хорошими 
и дурными! Да и есть ли на свете безусловно дурные 
люди? И если вспомнить те ужасные условия бессилия 
и неведения, среди которых осужден жить и вращаться 
человек, то скорей можно удивляться тому, что есть на 
свете безусловно хорошие люди. Человек не знает ни­
чего из того, что ему больше всего нужно знать. Он не 
знает, зачем он родился, для чего живет, почему уми­
рает. Он забывает все свои прежние существования 
и не может даже догадываться о будущих. Он не пони­
мает цели всех этих последовательных существований 
и совершает непонятный для него обряд жизни среди 
мрака и разнородных страданий. А как ему хочется вы­
зваться из этого мрака, как он силится понять, как хло­
почет устроить и улучшить свой быт, как напрягает он 
свой бедный ограниченный разум. И все его усилия
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пропадают даром, все изобретения — часто гениаль­
ные— не разрешают ни одного из волнующих его во­
просов. Во всех своих стремлениях он встречает пре­
дел, дальше которого идти не может. Он, например, 
знает, что, кроме Земли, существуют другие миры, дру­
гие планеты; с помощью математических выкладок он 
знает, как эти планеты движутся, когда они приближа­
ются к Земле и когда от нее удаляются; но что проис­
ходит на этих планетах и есть ли там подобные ему су­
щества,—об этом он может догадываться, но наверное 
не узнает никогда. А он все-таки надеется и ищет. 
В Америке, на одной из самых высоких гор, собирают­
ся зажечь электрический костер, чтобы подать сигнал 
обитателям Марса. Разве не трогателен этот костер по 
своей детской наивности?

О, я хочу вернуться к этим несчастным, жалким, 
терпеливым и дорогим существам! Я хочу жить общей 
с ними жизнью, хочу опять вмешаться в их мелкие ин­
тересы и дрязги, которым они придают такое важное 
значение. Многих из них я буду любить, с другими бо­
роться, третьих ненавидеть,— но я хочу этой любви, 
этой ненависти, этой борьбы!

О, только бы жить! Я хочу видеть, как солнце опу­
скается за горой, и синее небо докрывается яркими 
звездами, как на зеркальной поверхности моря появля­
ются белые барашки, и целые скалы волн разбиваются 
друг о друга под голос неожиданной бури. Я хочу бро­
ситься в челнок навстречу этой ^5уре, хочу скакать на 
бешеной тройке по снежной степи, хочу идти с кинжа­
лами на разъяренного медведя, хочу испытать все тре­
воги и все мелочи жизни. Я хочу видеть, как молния 
разрезает небо и как зеленый жук переползает с одной 
ветки на другую. Я хочу обонять запах скошенного се­
на и запах дегтя, хочу слышать пение соловья в кустах 
сирени и кваканье лягушек у пруда, звон колокола 
в деревенской церкви и стук дрожек по мостовой, хочу 
слышать торжественные аккорды героической симфо­
нии и лихие звуки хоровой цыганской песни.

О, только бы жить! Только бы иметь возможность 
дохнуть земным воздухом и произнести одно человече­
ское слово, только бы крикнуть, крикнуть!..
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IX

И вдруг я вскрикнул, всей грудью, изо 
всей силы вскрикнул. Безумная радость охватила меня 
жри этом крике, но звук моего голоса поразил меня. 
Это не был мой обыкновенный голос: это был ка­
кой-то слабый, тщедушный крик. Я раскрыл глаза; яр­
кий свет морозного ясного утра едва не ослепил меня. 
Я находился в комнате Настасьи. Софья Францевна 
держала меня на руках. Настасья лежала на кровати, 
вся красная* обложенная подушками, и тяжело ды­
шала.

— Слущай, Васютка,— раздался голос Софьи Фран­
цевны,— продерись как-нибудь в залу и вызови Семена 
на минутку.

— Да как ж е я туда продерусь, тетенька?— отвеча­
ла Васютка.— Сейчас князя выносить будут, гостей со­
бралось там видимо-невидимо.

— Ну, как-нибудь продерись, на минутку всего вы­
зови, ведь все-таки отец.

Васютка исчезла и через минуту воротилась с Семе­
ном. Он был в черном фраке, обшитом плерезами, 
и держал в руке какое-то огромное полотенце.

— Ну, что? — спросил он, вбегая.
— Все благополучно, поздравляю,—произнесла 

торжественно Софья Францевна.
— Ну, слава тебе, господи,— сказал Семен и, даже 

не посмотрев на меня, побежал обратно.
— Мальчик или девочка? — спросил он уже из ко­

ридора.
— Мальчик, мальчик!
— Ну, слава тебе, господи,— повторил Семен 

и скрылся,
В это время Юдишна оканчивала свой туалет перед 

комодом, на котором стояло старое кривое зеркало 
в медной оправе. Повязав голову черным шерстяным 
нлатком, чтобы идти на вынос, она обратила негоду­
ющий взгляд на Настасью.

— Нашла тоже время,— нечего сказать. Князя вы­
носят, а она в это время рожать вздумала. О, чтоб 
тебя!..

Юдишна с ожесточением плюнула и, набожно кре­
стясь, поплыла по коридору. Настасья ничего ей не от-
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ветила, только улыбнулась ей вслед какой-то блажен­
ной улыбкой. '

А меня выкупали в корыте, спеленали и уложили 
в люльку. Я немедленно заснул, как странник, устав­
ший после долгого утомительного пути, и во время 
этого глубокого сна забыл все, что происходило со 
мной до этой минутьь

Чрез несколько часов я проснулся существом беспо­
мощным, бессмысленным и хилым, обреченным на не­
прерывное страдание.

Я вступал в новую жизнь...
[1 8 9 2 ]



Валерий БРЮ СОВ

Республика Южного 
Креста
Статья в специальном Nq 
«Северо-Европейского Вечернего Вестника»

За последнее время появился целый 
ряд описаний страшной катастрофы, постигшей Рес­
публику Южного Креста. Они поразительно разнятся 
между собой и передают немало событий явно фанта­
стических и невероятных. По-видимому, составители 
этих описаний слишком доверчиво относились к пока­
заниям спасшихся жителей Звездного города, которые, 
как известно, все были поражены психическим расстрой­
ством. Вот почему мы считаем полезным и своевремен­
ным сделать здесь свод всех достоверных сведений, ка­
кие пока имеем о трагедии, разыгравшейся на Южном 
полюсе.

Республика Южного Креста возникла сорок лет то­
му назад из треста сталелитейных заводов, располо­
женных в южно-полярных областях. В циркулярной 
ноте, разосланной правительствам всего земного шара, 
новое государство выражало притязания на все земли, 
как материковые, так и островные, заключенные в пре­
делах Южно-Полярного круга, равно как на все части 
этих земель, выходящие из указанных пределов. Земли 
эти оно изъявляло готовность приобрести покупкой 
у государств, считавших их под своим протекторатом. 
Претензии новой Республики не встретили противо­
действия со стороны пятнадцати великих держав мира. 
Спорные вопросы о некоторых островах, всецело ле­
жащих за Полярным кругом, но тесно примыкавших 
к южно-полярным областям, потребовали отдельных 
трактатов. По исполнении различных формальностей
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Республика Южного Креста была принята в семью ми­
ровых государств и представители ее аккредитованы 
при их правительствах.

Главный город Республики, получивший название 
Звездного, был расположен на самом полюсе. В той во­
ображаемой точке, где проходит земная ось и сходятся 
все земные меридианы, стояло здание городской рату­
ши, и острие ее шпиля, подымавшегося над городской 
крышей, было направлено к небесному надиру. Улицы 
города расходились по меридианам от ратуши, а мери­
диональные пересекались другими, шедшими по парал­
лельным кругам. Высота всех строений и внешность 
построек были одинаковы. Окон в стенах не было, так 
как здания освещались изнутри электричеством. Эле­
ктричеством ж е освещались и улицы. Ввиду суровости 
климата над городом была устроена непроницаемая 
для света крыша, с могучими вентиляторами для по­
стоянного обмена воздуха. Те местности земного шара 
знают в течение года лишь один день в шесть месяцев 
и одну долгую ночь, тоже в шесть месяцев, но улицы 
Звездного города были неизменно залиты ясным и ров­
ным светом. Подобно этому, во все времена года тем­
пература на улицах искусственно поддерживалась на 
одной и той ж е высоте.

По последней переписи число жителей Звездного 
города достигало 2500000 человек. Все остальное насе­
ление Республики, исчислявшееся в 50000000, сосредо­
точивалось ^вокруг портов и заводов. Эти пункты 
образовывали тоже миллионные скопления людей 
и по внешнему устройству напоминали Звездный го­
род. Благодаря остроумному применению электриче­
ской силы входы в местные гавани оставались откры­
тыми весь год. Подвесные электрические дороги со­
единяли между собой населецные места Республики, 
перекидывая ежедневно из одного города в другой де­
сятки тысяч людей и миллионы килограммов товара. 
Что касается внутренности страны, то она оставалась 
необитаемой. Перед взорами путешественников в окно 
вагона проходили только однообразные пустыни, со­
вершенно белые зимой и поросшие скудной травой 
в три летних месяца. Дикие животные были давно ис: 
треблены, а человеку нечем было существовать там. 
И тем поразительнее была напряженная жизнь порто­
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вых городов и заводских центров. Чтобы дать понятие 
об этой жизни, достаточно сказать, что за последние 
годы около семи десятых всего металла, добываемого на 
земле, поступало на обработку в государственные заво­
ды Республики.

Конституция Республики по внешним признакам 
казалась осуществлением крайнего народовластия. 
Единственными полноправными гражданами счита­
лись работники металлургических заводов, составляв­
шие около 60 процентов всего населения. Заводы эти 
были государственной собственностью. Жизнь работ­
ников на заводах были обставлена не только всевоз­
можными удобствами, но даже роскошью. В их рас­
поряжение, кроме прекрасных помещений и изыскан­
ного стола, предоставлены были разнообразные образо­
вательные учреждения и увеселения: библиотеки, му­
зеи, театры, концерты, залы для всех видов спорта 
и т. д. Число рабочих часов в сутки было крайне незна­
чительно. Воспитание и образование детей, медицин­
ская и юридическая помощь, отправление религиозных 
служений разных культов было государственной забо­
той. Широко обеспеченные в удовлетворении всех сво­
их нужд, потребностей и даже прихотей, работники 
государственных заводов не получали никакого денеж­
ного вознаграждения; но семьи граждан, прослужив­
ших на заводе 20 лет, а также скончавшихся или ли­
шившихся в годы службы работоспособности, получа­
ли богатую пожизненную пенсию с условием не поки­
дать Республики. Из среды тех же работников, путем 
всеобщего голосования, избирались представители 
в Законодательную Палату Республики, ведавшую все­
ми вопросами политической жизни страны без права 
изменять ее основные законы.

Однако эта демократическая внешность прикрывала 
чисто самодержавную* тиранию членов — учредителей 
бывшего треста. Предоставляя другим места депутатов 
в Палате, они неизменно проводили своих кандидатов 
в директора заводов. В руках совета этих директоров 
сосредоточивалась экономическая жизнь страны. Они 
принимали все заказы и распределяли их по заводам; 
они приобретали материалы и машины для работы; 
они вели все хозяйство заводов. Через их руки прохо­
дили громадные суммы денег, считавшиеся миллиарда­
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ми. Законодательная Палата лишь утверждала пред­
ставляемые ей росписи приходов и расходов по упра­
влению заводами, хотя баланс этих росписей далеко 
превышал весь бюджет Республики. Влияние совета 
директоров в международных отношениях было гро­
мадно. Его решения могли разорить целые страны. Це­
ны, устанавливаемые им, определяли заработок мил­
лионов трудящихся масс на всей земле. В то ж е время, 
хотя и не прямое, влияние совета на внутренние дела 
Республики всегда было решающим. Законодательная 
Палата, в сущности, являлась лишь покорным исполни­
телем воли совета.

Сохранением власти в своих руках совет был обязан 
прежде всего беспощадной регламентации всей жизни 
страны. При кажущейся свободе жизнь граждан была 
нормирована до мельчайших подробностей. Здания 
всех городов Республики-строились по одному и тому 
же образцу, определенному законом. Убранство всех 
помещений, предоставляемых работникам, при врей 
его роскоши было строго единообразным. Все получа­
ли одинаковую пищу в одни и те ж е часы. Платье, вы­
дававшееся из государственных складов, было неизмен­
но в течение десятков лет, одного и того ж е покроя. 
После определенного часа, возвещавшегося сигналом 
с ратуши, воспрещалось выходить из дома. Вся печать 
страны подчинена была зоркой цензуре. Никакие ста­
тьи, направленные против диктатуры совета, не пропу­
скались. Впрочем, вся страна настолько была убеждена 
в благодетельности этой диктатуры, что наборщики са­
ми отказывались набирать строки, критикующие совет. 
Заводы были полны агентами совета. Прй малейшем 
проявлении недовольства советом агенты спешили на 
быстро собранных митингах страстными речами раз­
убедить усомнившихся. Обезоруживающим доказатель­
ством служило, конечно, то, что жизнь работников 
в Республике была предметом зависти для всей земли. 
Утверждают, что в случае неуклонной агитации отдель­
ных лиц совет нс брезговал политическим убийством. 
Во всяком случае, за все время существования Респуб­
лики общим голосованием граждан не было избрано в 
совет ни одного директора, враждебного членам-учре- 
дитслям.
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Население Звездного города состояло преимущест­
венно из работников, отслуживших свой срок. То бы­
ли, так сказать, государственные рантье. Средства, по­
лучаемые ими от госзщарства, давали им возможность 
жить богато. Неудивительно поэтому, что Звездный го­
род считался одним из самых веселых городов мира.

Для разных антрепренеров и предпринимателей он 
был золотым дном. Знаменитости всей земли несли 
сюда свои таланты. Здесь были лучшие оперы, лучшие 
концерты, лучшие художественные выставки; здесь из­
давались самые осведомленные газеты. Магазины 
Звездного города поражали богатством выбора; ресто­
раны — роскошью и утонченностью сервировки; прито­
ны соблазняли всеми формами разврата, изобретенны­
ми древним и новым миром. Однако правительствен­
ная регламентация жизни сохранялась и в Звездном 
городе. Правда, убранство квартир и моды платья не 
были стеснены, но оставалось в силе воспрещение вы­
хода из дому после определенного часа, Сохранялась 
строгая цензура печати, содержался советом обширный 
штат шпионов. Порядок официально поддерживался 
народной стражей, но рядом с ней существовала тай­
ная полиция всеведущего совета.

Таков был в самых общих чертах строй жизни 
в Республике Южного Креста и ее столице. Задачей 
будущего историка будет определить, насколько повли­
ял он на возникновение и распространение роковой 
эшщемии, приведшей к гибели Звездного города, а мо­
жет быть, и всего молодого государства.

Первые случаи заболевания «противоречием» были 
отмечены в Республике уже лет 20 тому назад. Тогда 
болезнь имела характер случайных, спорадических за­
болеваний. Однако местные психиатры и невропатоло­
ги заинтересовались ею, дали ее подробное описание, 
и на состоявшемся тогда международном медицин­
ском конгрессе в Лхассе ей было посвящено несколько 
докладов. Позднее ее как-то забыли, хотя в психиатри­
ческих лечебница* Звездного города никогда не было 
недостатка в заболевших ею. Свое название болезнь по­
лучила оттого, что больные ею постоянно сами проти­
воречат своим желаниям, хотят одного, но говорят
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и делают другое. (Научное название болезни — mania 
contradicens.) Начинается она обыкновенно с довольно 
слабо выраженных симптомов, преимущественно 
в форме своеобразной афазии. Заболевшим вместо «да» 
говорит «нет»; желая сказать ласковые слова, осыпает 
собеседника бранью и т. д. Большею частью одновре­
менно с этим больном начинает противоречить себе 
и своими поступками: намереваясь идти влево, повора­
чивает вправо, думая поднять шляпу, чтобы лучше ви­
деть, нахлобучивает ее себе на глаза и т. д. С развити­
ем болезни эти «противоречия» наполняют всю телес­
ную и духовную жизнь больного, разумеется, представ­
ляя бесконечное разнообразие, сообразно с индивиду? 
альными особенностями каждого. В общем, речь боль­
ного становится непонятной, его поступки нелепыми. 
Нарушается и правильность физиологических отпра­
влений организма. Сознавая неразумность своего пове­
дения, больной приходит в крайнее возбуждение, до­
ходящее часто до исступления. Очень многие кончают 
жизнь самоубийством, иногда в припадке безумия, 
иногда, напротив, в минуту душевного просветления. 
Другие погибают от кровоизлияния в мозг. Почти все­
гда болезнь приводит к летальному исходу; случаи вы­
здоровления крайне редки.

Эпидемический характер mania contradicens приня­
ла в Звездном городе со средних месяцев текущего го­
да. До этого времени число больных «противоречием» 
никогда не превышало 2% общего числа заболевших. 
Но это отношение в мае месяце (осеннем месяце в Рес­
публике) сразу возросло до 25% и все увеличивалось 
в следующие месяцы, причем с такой ж е стремитель­
ностью возрастало и абсолютное число заболеваний. 
В средних числах июня уже около 2% всего населения, 
т. е. около 50000 человек, официально признавались 
больными «противоречием». Статистических данных 
позже этого времени у нас нет. Больницы переполни­
лись. Контингент врачей быстро оказался совершенно 
недостаточным. К тому же сами врачи, а также и боль­
ничные служащие стали подвергаться тому ж е заболе­
ванию. Очень скоро больным стало не к кому обра­
щаться за врачебной помощью, и точная регистрация 
заболеваний стала невозможной. Впрочем, показания 
всех очевидцев сходятся на том, что в июле месяце
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нельзя было встретить семьи, где не было бы больного. 
При этом число здоровых неизменно уменьшалось, так 
как началась массовая эмиграция из города, как из зачу­
мленного места, и число больных увеличивалось. Мож­
но думать, "что не далеки от истины те, кто утверждает, 
что в августе месяце все оставшиеся в Звездном городе 
были поражены психическим расстройством.

За первыми проявлениями эпидемии можно сле­
дить по местным газетам, заносившим их во все возра­
ставшую у них рубрику: Mania contradicens. Так как рас­
познание болезни в ее первых стадиях очень затрудни­
тельно, то хроника первых дней эпидемии полна ко­
мических эпизодов. Заболевший кондуктор метропо­
литена вместо того, чтобы получать деньги с пассажи­
ров, сам платил им. Уличный стражник, обязанностью 
которого было регулировать уличное движение, путал 
его в течение всего дня. Посетитель музея, ходя по за­
лам, снимал все картины и  поворачивал их к стене. Га­
зета, исправленная рукой заболевшего корректора, ока­
зывалась переполненной смешными нелепостями. 
В крнцерте больной скрипач вдруг нарушал ужасней­
шими диссонансами исполняемую оркестром пьесу 
и т. д. Длинный ряд таких случаев давал пищу остро­
умным выходкам местных фельетонистов. Но несколь­
ко случаев иного рода скоро остановили поток шуток. 
Первый состоял в том, что врач, заболевший «противо­
речием», прописал одной девушке средство, безуслов­
но смертельное для нее, и его пациентка умерла. Дня 
три газеты были заняты этим происшествием. Затем 
две няньки в городском детском саду в припадке «про­
тиворечия» перерезали горло сорока одному ребенку. 
Сообщение об этом потрясло весь город. Но в тот ж е  
день вечером из дома, где помещались городские ми­
лиционеры, двое больных выкатили митральезу и осы­
пали картечью мирно гулявшую толпу. Убитых и ране­
ных было до пятисот человек.

После этого все газеты, все общество закричали, что 
надо немедленно принять меры против эпидемии. 
Экстренное заседание соединенных городского совета 
и Законодательной Палаты порешило немедленно при­
гласить врачей из других.городов и из-за границы, рас­
ширить существующие больницы, открыть новые и вез­
де устроить покои для изоляции заболевших «противо­
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речием», напечатать и распространить в 500000 экзем­
пляров брошюру о новой болезни, где указывались бы 
ее признаки и способы лечения, организовать на всех 
улицах специальные дежурства врачей и их сотрудни­
ков и обходы частных квартир для оказания первой по­
мощи и т. д. Постановлено было также отправлять 
ежедневно и по всем дорогам поезда исключительно 
для больных, так как врачи признавали лучшим сред­
ством против болезни перемену места. Сходные меро­
приятия были в то ж е время предприняты различными 
частными ассоциациями, союзами и клубами. Органи­
зовалось даже особое «Общество для борьбы с эпиде­
мией», члены которого скоро проявили себя действи­
тельно самоотверженной деятельностью. Но, несмотря 
на то, что все эти и сходные меры проводились с не­
утомимой энергией, эпидемия не ослабевала, но усили­
валась с каждым днем, поражая равно стариков и де­
тей, мужчин и женщин, людей работающих и пользу­
ющихся отдыхом, воздержанных и распутных. И скоро 
все общество было охвачено неодолимым, стихийным 
ужасом перед неслыханным бедствием.

Началось бегство из Звездного города. Сначала не­
которые лица, особенно из числа выдающихся сановни­
ков, директоров, членов Законодательной Палаты и го­
родского совета, поспешили выслать свои семейства 
в южные города Австралии и Патагонии. За ними по­
тянулось случайное пришлое население — иностранцы, 
охотно съезжавшиеся в «самый веселый город южного 
полушария», артисты всех профессий, разного рода 
дельцы, женщины легкого поведения. Затем, при но­
вых успехах эпидемии, кинулись и торговцы. Они 
спешно распродавали товары или оставляли свои мага­
зины на произвол судьбы. С ними вместе бежали бан­
киры, содержатели театров и ресторанов, издатели га­
зет и книг. Наконец дело дошло и до коренных, мест* 
ных жителей. По закону, бывшим работникам был вос­
прещен выезд из Республики без особого разрешения 
правительства, под угрозой лишения пенсии. Но на эту 
угрозу уже не обращали внимания, спасая свою жизнь. 
Началось и дезертирство. Бежали служащие городских 
учреждений, бежали чины народной милиции, бежали 
сиделки больниц, фармацевты, врачи. Стремление бе-
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жать, в свою очередь, стало манией. Бежали все, кто 
мог бежать.

Станции электрических дорог осаждались громад­
ными толпами. Билеты в поездах покупались за гро­
мадные суммы и получались с бою. В минуту отхода 
поезда врывались в вагоны, новые лица и не уступали 
завоеванного места. Толпы останавливали поезда, сна­
ряженные исключительно для больных, вытаскивали 
их из. вагонов, занимали их койки й силой заставляли 
машиниста дать ход. Весь подвижной состав железных 
дорог Республики с конца мая работал только на лини­
ях, соединяющих столицу с портами. Из Звездного го­
рода поезда шли переполненными; пассажиры стояли 
во всех проходах, отваживались даже стоять снаружи, 
хотя при скорости хода современных электрических 
дорог это грозит смертью от задушения. Пароходные 
компании Австралии, Южной Америки и Южной Аф­
рики несообразно нажились, перевозя эмигрантов Рес­
публики в другие страны. По направлению к Звездно­
му городу, напротив, поезда шли почти пустыми; ни за 
какое жалованье нельзя было найти лиц, согласных 
ехать на службу в столицу; только изредка отправля­
лись в зачумленный город эксцентричные туристы, лю­
бители сильных ощущений. Вычислено, что с начала 
эмиграции по 22 июня, когда правильное движение по­
ездов прекратилось, по всем шести железнодорожным 
линиям выехало из Звездного города полтора миллио­
на человек, т. е. почти две трети всего населения.

Своей предприимчивостью, силой воли и муже­
ством заслужил себе в это время вечную славу предсе­
датель городского совета Орас Дивиль. В экстренном 
заседании 5 июня городской совет по соглашению 
с Палатой и с советом директоров вручил Дивилю дик­
таторскую власть над городом, со званием Начальника, 
передав ему распоряжение городскими суммами, на­
родной милицией и городскими предприятиями. Вслед 
за этим правительственные учреждения й архив были 
вывезены из Звездного города в Северный порт. Имя 
Ораса Дивиля должно быть записано золотыми буква­
ми среди самых благородных имен человечества. В те­
чение полутора месяцев он боролся с возрастающей 
анархией в городе. Ему удалось собрать вокруг себя 
группу столь ж е самоотверженных помощников. Он
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сумел долгое время удерживать дисциплину и повино­
вение в среде народной милиции и городских служа­
щих, охваченных ужасом перед общим бедствием 
и постоянно децимируемых эпидемией. Орасу Дивилш 
обязаны сотни тысяч своим спасением, так как благода­
ря его энергии и распорядительности им удалось 
уехать. Другим тысячам людей он облегчил последние 
дни, дав возможность умереть в больнице, при забот­
ливом уходе, а не под ударами обезумевшей толпы. 
Наконец, человечеству Дивиль сохранил летопись всей 
катастрофы, так как нельзя назвать иначе краткие, но 
содержательные и точные телеграммы, которые ©н 
ежедневно и по нескольку раз в день отправлял из 
Звездного города во временную резиденцию прави­
тельства Республики, в Северный порт.

Первым делом Дивиля, при вступлении в дол­
жность Начальника города, была попытка успокоить 
встревоженные умы населения. Были изданы манифе­
сты, указывавшие на то, что психическая зараза легче 
всего переносится на людей возбужденных, и призы­
вавшие людей здоровых и уравновешенных влиять свв- 
им авторитетом на лиц слабых и нервных. При этом 
Дивиль вошел в сношение с «Обществом для .борьбы 
с эпидемией» и распределил между его членами все 
общественные места, театры, собрания, площади, ули­
цы. В эти дни почти не проходило часа, чтобы в любом 
месте не обнаруживались заболевания. То там, то здесь 
замечались лица или целые группы лиц, своим поведе­
нием явно доказывающие свою ненормальность. Боль­
шей частью у больных, понявших свое состояние, явля­
лось немедленное желание обратиться за помощью. Но 
под влиянием расстроенной психики это желание вы­
ражалось у них какими-нибудь враждебными действи­
ями против близ стоящих. Больные хотели бы спешить 
домой или в лечебницу, но вместо этого испуганно 
бросались бежать к окраинам города. Им являлась 
мысль просить кого-нибудь принять в них участие, но 
вместо того они хватали случайных прохожих за гор­
ло, душили их,.наносили им побои, иногда даже раны 
ножом или палкой. Поэтому толпа, как только оказы­
вался поблизости человек, пораженный «противоречи­
ем», обращалась в бегство. В эти-то минуты и являлись 
на похмощь члены «Общества». Одни из них овладевали
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больным, успокаивали его и направляли в ближайшую 
лечебницу; другие старались вразумить толпу и объяс­
нить ей^ что нет никакой опасности, что случилось 
только новое несчастье, с которым все должны бороть­
ся по мере сил.

В театрах и собраниях случаи внезапного заболева­
ния очень часто приводили к трагическим развязкам. 
В опере несколько сот зрителей, охваченных массовым 
безумием, вместо того чтобы выразить свой восторг 
певцам, ринулись на сцену и осыпали их побоями. 
В Большом Драматическом театре внезапно заболев­
ший артист, который по роли должен был окончить са­
моубийством, произвел несколько выстрелов в зри­
тельный зал. Револьвер, конечно, не был заряжен, но 
под влиянием нервного напряжения у многих лиц 
в публике обнаружилась уже таившаяся в них болезнь. 
При происшедшем смятенйи, в котором естественная 
паника была усилена «противоречивыми» поступками 
безумцев, было убито несколько десятков человек. Но 
всего ужаснее было происшествие в Театре фейервер­
ков. Наряд городской милиции, назначенный туда для 
наблюдения за безопасностью от огня, в припадке бо­
лезни поджег сцену и те вуали, за которыми распреде­
ляются световые эффекты. От огня и в давке погибло 
не менее 200 человек. После этого события Орас Ди- 
виль распорядился прекратить все театральные и музы­
кальные исполнения в городе.

Громадную опасность для жителей представляли 
грабители и воры, которые при общей дезорганизации 
находили широкое поле для своей деятельности. Уве­
ряют, что иные из них прибывали в это время в Звезд­
ный город из-за границы. Некоторые симулировали 
безумие, чтобы остаться безнаказанными. Другие не 
считали нужным даже прикрывать открытого грабежа 
притворством. Шайки разбойников смело входили 
в покинутые магазины и уносили более ценные вещи, 
врывались в частные квартиры и требовали золота, 
останавливали прохожих и отнимали у них драгоцен­
ности, часы, перстни, браслеты. К грабежам присоеди­
нились насилия всякого рода и прежде всего насилия 
над женщинами. Начальник города высылал" целые от­
ряды милиции против преступников, но те отважива­
лись вступать в открытые сражения. .Были страшные
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случаи, когда среди грабителей или среди милиционе­
ров внезапно оказывались заболевшие «противоречи­
ем», обращавшие оружие против своих товарищей. 
Арестованных грабителей Начальник сначала высылал 
из города. Но граждане освобождали их из тюремных 
вагонов, чтобы занять их место. Тогда Начальник при-~ 
нужден был приговаривать уличенных разбойников 
и насильников к смерти. Так, после почти трехвекрво- 
го перерыва была возобновлена на земле открытая 
смертная казнь.

В июне в городе стала сказываться нужда в предме­
тах первой необходимости. Недоставало жизненных 
припасов, недоставало медикаментов. Подвоз по ж е­
лезной дороге начал сокращаться, в городе ж е почти 
прекратились всякие производства. Дивиль организо­
вал городские хлебопекарни и раздачу хлеба, и мяса 
всем жителям. В городе были устроены общественные 
столовые по образцу существовавших на заводах. Но 
невозможно было найти достаточного числа работа­
ющих для них. Добровольцы-служащие трудились до 
изнеможения, но число их уменьшалось. Городские 
крематории пылали круглые сутки, но число мертвых 
тел в покойницких не убывало, а возрастало. Начали 
находить трупы на улицах и в частных домах. Город­
ские центральные предприятия, по телеграфу, телефо­
ну, освещению, водопроводу, канализации, обслужива­
лись все меньшим и меньшим числом лиц. Удивитель­
но, как Дивиль усйевал всюду. Он за всем следил, всем 
руководил. По его сообщениям можно подумать, что 
он не знал отдыха. И все спасшиеся после катастрофы 
свидетельствуют единогласно, что его деятельность бы­
ла выше всякой похвалы.

В середине июня стал чувствоваться недостаток слу­
жащих на железных дорогах. Не было машинистов 
и кондукторов, чтобы обслуживать поезда, 17 июня 
произошло первое крушение на Юго-Западной линии, 
причиной которого было заболевание машиниста «про­
тиворечием». В припадке болезни машинист бросил 
весь поезд с пятисаженной высоты на ледяное поле. 
Почти все ехавшие были убиты или искалечены. Изве­
стие об этом, доставленное в город со следующим по­
ездом, было подобно удару грома.Тотчас был отпра­
влен санитарный поезд. Он привез трупы и изувечен­
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ные полуживые тела. Но к вечеру того ж е дня распро­
странилась весть, что аналогичная катастрофа разра­
зилась и на Первой линии. Два железнодорожных пу­
ти, соединяющих Звездный город с миром, оказались 
испорченными. Были посланы и из города и Из Север­
ного порта отряды для исправления путей, но работа 
в тех странах почти невозможна в зимние месяцы. Эти 
две катастрофы были лишь образцами для следующих. 
Чем с большей тревогой брались машинисты за свое 
дело, тем вернее, в болезненном припадке, они повто­
ряли проступок своих предшественников. Именно по­
тому, что они боялись, как бы не погубить поезд, они гу­
били его. За пять дней от 18 по 22 июня семь поездов, 
переполненных людьми, было сброшено в пропасть. 
Тысячи людей нашли себе смерть от ушибов и голода 
в снежных равнинах. Только у очень немногих достало 
сил вернуться в город. Вместе с тем все шесть маги­
стралей, связывающих Звездный город с миром, оказа­
лись испорченными. Население города, доходившее 
в то время до 600000 человек, оказалось отрезанным от 
всего человечества. Некоторое время их связывала 
только телеграфная нить.

24 июня остановилось движение по городскому ме­
трополитену ввиду недостатка служащих, 26 июня бы­
ла прекращена служба на городском телефоне. 
27 июня были закрыты все аптеки, кроме одной цен­
тральной. 1 июля Начальник издал приказ всем жите­
лям переселиться -в Центральную часть города, совер­
шенно покинув периферии, чтобы облегчить поддер­
жание порядка, распределение припасов и врачебную 
помощь. Люди покидали свои квартиры и поселялись 
в чужих, оставленных владельцами. Чувство собствен­
ности исчезло. Никому не жаль было бросить свое, ни­
кому не странно было пользоваться чужим. Впрочем, 
находились еще мародеры и разбойники, которых ско­
рее можно было признать психопатами. Они еще про­
должали грабить, и в настоящее время в пустынных за­
лах обезлюдевших домов открывают целые клады зо­
лота т драгоценностей, около которых лежит полу­
сгнивший труп грабителя.

Замечательно, однако, что при всеобщей гибели 
жизнь еще сохраняла свои прежние формы. Еще нахо­
дились торговцы, которые открывали магазины, прода­
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вая — почему-то по неимоверным ценам — уцелевшие 
товары: лакомства, цветы, книги, оружие... Покупате­
ли, не жалея, бросали ненужное золото, а скряги-куп- 
цы прятали его неизвестно зачем. Еще существовали 
тайные притоны — карт, вина и разврата,— куда убега­
ли несчастные люди, чтобы забыть ужасную действи­
тельность. Больные смешивались там со здоровыми, 
и никто не вел хроники ужасных сцен, происходивших 
там. Еще выходили две-три газеты, издатели которых 
пытались сохранить значение литературного слова в об­
щем разгроме. Номера этих газет, уже в настоящее 
время перепродающиеся в десять и двадцать раз доро­
же настоящей своей стоимости, должны стать величай­
шими библиографическими редкостями. В этих столб­
цах текста, написанных среди господствующего безу­
мия и набранных полусумасшедшими наборщиками,— 
живое и страшное отражение всего, что переживал не­
счастный город. Находились репортеры, которые сооб­
щали «городские происшествия», писатели, которые го­
рячо обсуждали положение дел, и даже фельетонисты, 
которые пытались забавлять в дни трагизма. А теле­
граммы, приходившие из других стран, говорившие ©6 
истинной, здоровой жизни, должны были наполнять 
отчаянием души читателей, обреченных на гибель.

Делались безнадежные попытки спастись. В начале 
июля громадная толпа мужчин, женщин и детей, руко­
водимая неким Джоном Дью, решилась идти пешком 
из города в ближайшее населенное место, Лёндонтоун. 
Дивиль понимал безумие их попытки, но не мог оста­
новить их и сам снабдил теплой одеждой и съестными 
припасами. Вся эта толпа, около 2000 человек, заблуди­
лась и погибла в снежных полях полярной страны, сре­
ди черной, шесть месяцев не рассветающей ночи. Не­
кто Уайтинг начал проповедовать иное, более героиче­
ское средство. Он предлагал умертвить всех больных, 
полагая, что после этого эпидемия прекратится. У него 
нашлось немало последователей, да, впрочем, в те тем­
ные дни самое безумное, самое бесчеловечное предло­
жение, сулящее избавление, нашло бы сторонников. 
Уайтинг и его друзья рыскали по всему городу, врыва­
лись во все дома и истребляли больных. В больницах 
они совершали массовые избиения. В исступлении уби­
вали и тех, кого только можно было заподозрить, что
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он не совсем здоров. К идейным убийцам присоедини­
лись безумные и грабители. Весь город стал ареной 
битв. В эти трудные дни Орас Дивиль собрал своих со­
трудников в дружину, одушевил их и лично повел на 
борьбу со сторонниками Уайтинга. Несколько суток 
продолжалось преследование. Сотни человек пали 
с той и с другой стороны. Наконец, был захвачен сам 
Уайтинг. Он оказался в последней стадии mania contra- 
dicens, и его пришлось вести не на казнь, а в больницу, 
где он вскоре и скончался.

8 июля городу был нанесен один из самых страш­
ных ударов. Лица, наблюдавшие за деятельностью цен­
тральной электрической станции, в припадке болезни 
поломали все машины. Электрический свет прекратил­
ся, и весь город, все улицы, все частные жилища погру­
зились в абсолютный мрак. Так как в городе не пользо­
вались никаким другим освещением и никаким другим 
отоплением, кроме электричества, то все жители ока­
зались в совершенно беспомощном положении. Ди- 
виль предвидел такую опасность. Им были заготовлены 
склады смоляных факелов и топлива. Везде на улицах 
были зажжены костры. Жителям факелы раздавались 
тысячами. Но эти скудные светочи не могли озарить 
гигантских ̂ рерспектив Звездного города, тянувшихся 
на десятки'километров прямыми линиями, и грозно^ 
высоты тридцатиэтажных зданий. С наступлением мра­
ка пала последняя дисциплина в городе. Ужас и безу­
мие окончательно овладели душами. Здоровые пере­
стали отличаться от больных. Началась страшная оргия 
отчаявшихся людей.

С поразительной быстротой обнаружилось во всех 
падение нравственного чувства. Культурность, словно 
тонкая кора, наросшая за тысячелетия, спала с этих лю­
дей, и в них обнажился дикий человек, человек-зверь, 
каким он, бывало, рыскал по девственной земле. Утра­
тилось всякое понятие о праве, признавалась только си­
ла. Для женщин единственным законом стала жажда 
наслаждений. Самые скромные матери семейства вели 
себя как проститутки, по доброй воле переходя из рук 
в руки и говоря непристойным языком домов терпимо­
сти. Девушки бегали по улицам, вызывая, кто желает 
воспользоваться их невинностью, уводили своего из­
бранника в ближайшую дверь и отдавались ему на не-
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' известно чьей постели. Пьяницы устраивали пиры 
-в разоренных погребах, не стесняясь тем, что среди 
них валялись неубранные трупы. Все это постоянно 

--осложнялось припадками господствующей болезни. 
Жалко было положение детей, брошенных родителя­
ми на произвол судьбы. Одних насиловали гнусные 
развратники, других подвергали пыткам поклонники 
садизма, которых внезапно нашлось значительное чис­
ло. Дети умирали от голода в своих детских, от стыда 
и страданий после насилий; их убивали нарочно и неча­
янно. Утверждают, что нашлись изверги, ловившие де­
тей, чтобы насытить их мясом свои проснувшиеся лю­
доедские инстинкты.

В этот последний период трагедии Орас Дивияь не 
Mot, конечно, помочь всему населению. Но он устроил 
1  здании Ратуши приют для всех сохранивших разум. 
Входы в здание были забаррикадированы и постоянно 
охранялись стражей. Внутри были заготовлены запасы 
пищи и воды для 3000 человек на сорок дней. Но с Ди- 
вилем было всего 1800 человек мужчин и женщин. 
Разумеется, в городе были и еще лица с непомрачен- 
ным сознанием, но они не знали о приюте Дивиля 
и таились по домам. Многие не решались выходить на 
улицу, и теперь в некоторых комнатах находят трупы 
людей, умерших в одиночестве от голода. Замечатель­
но, что среди запершихся в Ратуше было очень мало 
случаев заболевания «противоречием». Дивиль умел 
поддерживать дисциплину в своей небольшой общине. 
До последнего дня он вел журнал всего происходяще­
го, и этот журнал вместе с телеграммами Дивиля слу­
жит лучшим источником наших сведений о катастро­
фе. Журнал этот найден в тайном шкафу Ратуши, где 
хранились особо ценные документы. Последняя запись 
относится к 20 июля. Дивиль сообщает в ней, что 
обезумевшая толпа начала штурм Ратуши и что он при­
нужден отбивать нападение залпами из револьверов. 
«На что я надеюсь,— пишет Дивиль,— не знаю. Помо­
щи раньше весны ждать невозможно. До весны про-, 
жить с теми запасами, какие в моем распоряжении, не­
возможно. Но я до конца исполню мой долг». Это 
последние слова Дивйля. Благородные слова!

Надо полагать, что 21 июля толпа взяла Ратушу при­
ступом и что защитники ее были перебиты или рассе-
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ялись. ТГелО Дивиля пока не разыскано. Сколько-ни­
будь достоверных сообщений о том, что происходило 
в городе после 21 июля, у нас нет. По тем следам, ют- 
кие находят теперь при расчистке города, надо пола­
гать, что анархия достигла последних пределов. М ож­
но представить себе полутемные улицы, озаренные за­
ревом костров, сложенных из мебели и из книг. Огонь 
добывали ударами кремня о железо. Около костров 
дико веселились толпы сумасшедших и пьяных. Общая 
чаша ходила кругом. Пили мужчины и женщины. Тут 
ж е совершались сцены скотского сладострастия. Ка­
кие-то темные, атавистические чувства оживали в ду­
шах этих городских обитателей, и, полунагие, немы­
тые, нечесаные, они плясали хороводами пляски своих 
отдаленных пращуров, современников пещерных мед­
ведей, и пели те ж е дикие песни, как орды, нападав­
шие с каменными топорами на мамонта. С песнями, 
с бессвязными речами, с идиотским хохотом сливались 
выклики безумия больных, которые теряли способ­
ность выражать в словах даже свои бредовые грезы, 
и стоны умирающих, корчившихся тут же, среди разла­
гающихся трупов. Иногда пляски сменялись драка­
м и — за бочку вина, за красивую женщину или просто 
без повода, в припадке сумасшествия, толкавшего на 
бессмысленные, противоречивые поступки. Бежать бы­
ло некуда: везде были те ж е сцены ужаса, везде были 
оргии, битвы, зверское веселье и зверская злоба — или 
абсолютная тьма, которая казалась еще более страш­
ной, еще более нестерпимой потрясенному воображе­
нию.

В эти дни Звездный город был громадным черным 
ящиком, где несколько тысяч еще живых человекопо­
добных существ были закинуты в смрад сотен тысяч 
гниющих трупов, где среди живых уже не было ни 
одного, кто сознавал свое положение. Это был город 
безумных, гигантский дом сумасшедших, величайший 
и отвратительнейший Бедлам, какой когда-либо видела 
земля. И эти сумасшедшие истребляли друг друга, уби­
вая кинжалами, перегрызая горло, умирали от безумия, 
умирали от ужаса, умирали от голода и от всех болез­
ней, которые царствовали в зараженном воздухе.
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Само собой разумеется, что правительство Респуб­
лики не оставалось равнодушным зрителем жестокого 
бедствия, постигшего столицу. Но очень скоро при­
шлось отказаться от всякой надежды оказать помощь. 
Врачи, сестры милосердия, военные части, служащие 
всякого рода решительно отказывались ехать в Звезд­
ный город. После прекращения рейсов электрических 
дорог прямая связь с городом утратилась, так как суро­
вость местного климата не позволяет иных путей сооб­
щения. К тому ж е все внимание правительства скоро 
обратилось на случаи заболевания «противоречием», 
которые стали обнаруживаться в других городах Рес­
публики. В некоторых из них болезнь тоже грозила 

. принять эпидемический характер и начиналась общест­
венная паника, напоминавшая события в Звездном го­
роде. Это повело к эмиграции жителей изо всех насе­
ленных пунктов Республики. Работы на всех заводах 
были остановлены, и вся промышленная жизнь страны 
замерла. Однако благодаря решительным мерам, при­
нятым вовремя, в других городах эпидемию удалось 
остановить, и нигде она не достигла тех размеров, как 
в столице.

Известно/ с каким тревожным вниманием весь мир 
следил за несчастьями молодой Республики. Вначале, 
когда никто не ожидал, до каких неимоверных разме­
ров разрастется бедствие, господствующим чувством 
было любопытство. Выдающиеся газеты всех стран (в 
том числе и наш «Северо-Европейский Вечерний Вест­
ник») отправили специальных корреспондентов 
в Звездный город — сообщать о ходе эпидемии. Мно­
гие из этих храбрых рыцарей пера сделались жертвой 
своего профессионального долга. Когда ж е стали при­
ходить вести угрожающего характера, правительства 
различных государств и частные общества .предложили 
свои услуги правительству Республики. Одни отправи­
ли свои войска, другие сформировали кадры врачей, 
третьи внесли денежные пожертвования, но события 
шли с такой стремительность^), что большая часть этих 
начинаний не могла быть исполнена. После прекраще­
ния железнодорожного сообщения со Звездным горо­
дом единственными сведениями о жизни в нем были 
телеграммы Начальника. Эти телеграммы немедленно 
рассылались во все концы земли и расходились в мил­
лионах экземпляров. После поломки электрических
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машин телеграф действовав ещё несколько дней, так 
как на станции были заряженные аккумуляторы.. Точ­
ная причина, почему телеграфное сообщение совер­
шенно прекратилось, неизвестна; может быть, были ис­
порчены аппараты. Последняя телеграмма Ораса Диви- 
ля помечена 27 июня. С этого дня в течение почти 
полутора месяцев все человечество оставалось без ве­
стей из столицы Республики.

В последних числах августа до Звездного города до­
стиг на своей летательной машине аэронавт Томас Бил­
ли. Он подобрал на крыше города двух человек, давно 
лишенных рассудка и полумертвых от стужи и голода. 
Через вентиляторы Билли видел, что улицы погруже­
ны в абсолютный мрак, и слышал дикие крики, пока­
зывавшие, что в городе есть еще живые существа. В са­
мый город Билли не решился спуститься. К началу сен­
тября удалось восстановить одну линию электрической 
железной дороги до станции Лиссис, в ста пяти кило­
метрах от города. Отряд хорошо вооруженных людей, 
снабженных припасами и средствами для оказания 
первой помощи, вошел в город через Северо-Западные 
ворота. Этот отряд, однако, не мог проникнуть дальше 
первых кварталов вследствие страшного смрада, стояв­
шего в воздухе. Пришлось подвигаться шаг за шагом, 
очищая улицы от трупов, оздоравливая воздух искусст­
венными средствами. Все люди, которых встречали 
в городе живыми, были невменяемы. Они походили на 
диких животных по своей свирепости, и их приходи­
лось захватывать силой. Наконец, к середине сентября 
удалось организовать правильное сообщение со Звезд­
ным городом и начать систематическое восстановление 
его.

В настоящее время большая часть города уже очи­
щена от трупов. Электрическое освещение и отопле­
ние восстановлено. Остаются незанятыми лишь амери­
канские кварталы, но полагают, что там нет живых 
существ. Всего спасено до 10000 человек, но большая 
часть их является людьми, неизлечимо расстроенными 
психически. Те, которые более или менее оправляют­
ся, очень неохотно говорят о пережитом ими в бедст­
венные дни. К тому ж е рассказы их полны противоре­
чий и очень часто не подтверждаются документальны­
ми данными. В различных местах разысканы номера 
газет, выходивших в городе до конца июля. Последний
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мз найденных.до сих пор, помеченный 22 июля, содер­
жит в себе сообщение о смерти Ораса Дивиля и при­
зыв восстановить убежище в Ратуше. Правда, найден 
ещ е листок, помеченный августом, но содержание его 
таково, что необходимо признать >его автора (который, 
вероятно, лично и набирал свой бред) решительно не­
вменяемым. В Ратуше открыт дневник Ораса Дивиля, 
дающий последовательную летопись событий за три 
недели, от .28 .июня по 20 июля. <По страшным наход­
кам на улицах м внутри домов можно составить себе 
яркое представление о неистовствах, совершавшихся 
в городе ;за последние дни. \Всюду страшно изуродован­
ные трупы: люди, умершие «голодной 'Смертью, люди, 
задушенные и замученные, люди, убитые безумцами 
в припадке исступления, и, наконец, полуобглоданные 
тела. Трупы находят в самых неожиданных местах: 
в тоннелях метрополитена, в канализационных трубах, 
в разных чуланах, в котлах—везде потерявшие рассу­
док жители искали спасения сиг окружающего ужаса. 
Внутренности почти всех домов разгромлены, и добро, 
оказавшееся ненужным (грабителям, запрятано в потай­
ные комнаты и подземные 'помещения.

Несомненно, пройдет еще несколько месяцев, (пре­
ж де чем Звездный город станет вновь обитаемым. Те­
перь ж е он почти пуст. сВ городе, (который может вме­
стить до 3000:000 жителей, .живет около 30000 ’рабо­
чих, занятых «расчисткой улиц и  домов. Впрочем, при­
были и некоторые из прежних жителей, чтобы разы­
скивать тела близких и  собирать остатки истребленно­
го и расхищенного имущества. Приехало и (несколько 
туристов, привлеченных исключительным зрелищем 
опустошённого города. Два предпринимателя уже «от­
крыли две гостиницы, торгующие довольно бойко. 
В скором времени открывается и небольшой кафешан­
тан, труппа для которого уже собрана.

«Северо-Европейский Вечерний Вестник», -в свою 
очередь, отправил в город нового корреспондента, 
г. Андрю Эвальда, «и «намерен в подробных сообщени­
ях знакомить своих читателей со (всеми новыми откры­
тиями, которые будут сделаны в несчастной столице 
Республики ЮжногсТ Креста.
[1904—1905]



Петр ДРАВЕРТ

Повесть о мамонте 
и ледниковом человеке.
Совершенно фантастическая история

ЧАСТЬ I

На Крайнем Севере

ГЛАВА I

Летом 19... года ламут Джергияи, рас­
ставляя капканы на песцов по берегу речки Аба- 
гы-юрях, впадающей в Ледовитый океан, наткнулся на 
труп мамонта. От своих сородичей он слышал, что за 
это может быть награда — большой серебряный рубль 
на красной ленте,— и* потому, вернувшись домой, сооб­
щил о находке Усть-Ямскому уряднику. Урядник доло­
жил заседателю. Заседатель отправил рапорт Верхо- 
ямскому капитан-исправнику, а! капитан-исправник по­
слал донесение Начальнику Ленской области. А так 
как от места обнаружения мамонта до резиденции! выс­
шего начальства было около 3000 верст расстояния, то 
извещение пришло'в областной город зимой* прибли­
зительно к новому году.

Начальник края; немедленно* по телеграфу известил 
о редкой находке Столичную академию* Естественных 
и Сверхъестественных Наук, откуда через три дня при­
шел ответ,, что организуется) экспедиция, а пока— до ее 
приезда— необходимо принять меры к  охране трупа, 
Начальник области задумался; кого бы ему послать на 
Север. Простым сторожем нельзя ограничиться. Кто 
знает, может быть, мамонт вымыт водой из вечной 
мерзлоты берега, и в таком случае его угрожает при 
весеннем разливе, унести рекой. Тогда еще до наступ­
ления весны придется извлечь его на безопасное место, 
а такую работу нельзя поручать за глаза туземцам. Чи­
новников неудобно было отвлекать от' исполнения их
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прямых обязанностей, а местная интеллигенция в это 
время воодушевленно занималась постановкой спекта­
клей на сербском, болгарском и других наречиях, кото­
рые усиленно старались привить населению.

Наконец подходящий человек нашелся в лице мо­
лодого натуралиста Виктора Антрацитова. Это был го­
сударственный ссыльный, который в долгие и томи­
тельные часы вынужденного досуга занимался кой-ка­
кими исследованиями и писал диссертацию на тему 
«О влиянии низких температур на степень удобовари­
мости малосъедобных предметов». Конечно, соответст­
вующие опыты он производил над собой, а отчасти 
и над своей женой, которая самоотверженно предло­
жила свой желудок для научных экспериментов. Это 
было легче, тем более, что предметы съедобные и удо­
боваримые редко имели случай попадать в домашний 
обиход супругов.

Когда Начальник края предложил Виктору отпра­
виться на Север для охраны мамонта, тот с удоволь­
ствием согласился, причем в его решении играли роль 
два фактора — идеологический и экономический.

'С  одной стороны, улыбалась возможность посетить ма­
лознакомые, интересные страны, с другой — обеспечи­
валась семья. Было хорошо во всех отношениях. Дис­
сертацию отложили до черных дней, и Виктор стал 
готовиться в дорогу. Для услуг ему прикомандировали 
казака, добродушно-хитрая физиономия которого но­
сила отпечаток слияния двух племей — монголо-тюрк­
ского и славянского. Он был вполне грамотен, читал, 
писал; исколесил область по всем направлениям и ез­
дил однажды в Иркутск. Начальник края выдал Викто­
ру деньги и охранный лист, а местная полицейская 
префектура снабдила казака секретной инструкцией: 
по ней он должен был заботиться 1) о том, чтобы вве­
ренный его попечению натуралист не сбежал и 2) не 
занимался зловредной пропагандой и агитацией...

Скоро сборы были кончены, Виктор простился 
с женой и товарищами, и маленькая экспедиция выеха­
ла из города Ленска.

До Алдана ехали на лошадях, отсюда через Верхо- 
ямск до Усть-Ямска на оленях, а далее разрешалось де-
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лать выбор между оленями и собаками... Мы не станем 
описывать первую. часть путешествия, а желающие 
ознакомиться с его условиями отсылаем к запискам ба~ 
рона МайДеля, где читатель найдет описание перевала 
через Верхоянский хребет и много других не менее 
интересных вещей1. Скажем только, что станций — 
в примитивном, конечно, смысле этого слова — было 
немного, расстояния между ними достигали порой 230 
верст, а в промежутках находились так называемые 
«поварни», где путники останавливались для отдыха 
и кормежки оленей. Поварня — это низенькое строе­
ние, кое-как сооруженное из самого разнообразного 
материала: дерева, камней, моха и снега. Необходимую 
ее принадлежность составляют камелек— род камина 
и ороны — нары. Олени освобождаются от упряжки 
и пускаются на волю, где без посторонней помощи вы­
рывают себе пищу из-под снега, а путешественник вхо­
дит в поварню. Это учреждение необитаемо, и жела­
ющий согреться, закусить и отдохнуть должен сначала 
нарубить дров и развести огонь в камельке, ибо темпе­
ратура помещения одинакова с температурой наружно­
го воздуха. Пока труба прогревается, дым из нее ней­
дет и заполняет собой все пространство под потолком. 
В это время рекомендуется вырубить на близлежащем 
озере или тарыне1 2 кусок льда или нагрести снега, что­
бы приготовить воду для чая. После этого вы входите 
в поварню и, наслаждаясь негой теплоты у ярко пыла­
ющих дров, можете заняться вычислением, какое коли­
чество больших или малых калорий потребно для об­
ращения в кипящую воду кусков льда, положенных 
в чайник и котелок. Хлеб и другие съестные припасы 
тоже кладутся к огню, ибо дорогой они превращаются 
в камень; по обыкновению хлеба не берут, а возят с со­
бой муку. Разболтав ее в воде до надлежащей конси­
стенции, полученную массу жарят на сковородке, по­
сле чего получаются удивительно вкусные оладьи. Заку-

1 Путешествие по северо-восточной части Якутской -области 
в 1868—-1870 годах барона Гергарда Майделя. Перевод с немецкого. 
Приложение к 74-му тому, Зап. Имп. Ак. Н. Спб., 1894, NS 3.

2 Тарын — покров из слоистого льда, возникающий зимой на дне 
долин рек (главным образом в Восточной Сибири).
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сив, путешественники ложатся спать, укутавшись с го­
ловой в заячьи одеяла. Это необходимо, так как темпе­
ратура возвращается к первоначальному состоянию, ед­
ва только сгорят дрова. Утром пьют чай, запрягают 
оленей—-и снова в путь... Так поступали Виктор и ка­
зак—-и. благополучно доехали до Усть-Ямска.

ГЛАВА II

Усть-Ямск — самый северный из насе­
ленных пунктов Ленской области1. Отсюда до Аба- 
гы-юрях оставалось 400 верст по направлению 
к С.-В. Виктор, пользуясь кратковременной задерж­
кой, отдохнул, нанял 4 рабочих ламутов, купил две 
ровдужные урасы и приводил в порядок путевые запи-, 
ски. Казак ж е принялся за составление доклада началь­
ству о поведении «поднадзорного» натуралиста.

Этот акт ничуть не знаменовал собою отрицатель­
ного и враждебного отношения его к Виктору. Наобо­
рот, дорогой наши путешественники сблизились и да­
ж е подружились; лишения* в полярных странах часто 
сглаживают классовые и интеллектуальные перегород­
ки; на угрюмом лоне северной природы как-то не при­
ходит в голову ощущение разницы исповедуемых по­
литических убеждений. Здесь во всем могуществе про­
являет себя высокий инстинкт общественности и выте­
кающие из него разнообразные формы содружества 
и взаимной поддержки в борьбе с суровыми естествен­
ными силами... Казак писал свое донесение потому, 
что это было ему приказано, а сила дисциплины порой 
выступает ярче, чем сила внутреннего этического укла­
да, ибо первая никогда не входит в сферу сознания. 
Власть гипноза колоссальна...

«Г-н Антрацитов,— писал между прочим казак,— 
вел себя дорогой почти всегда мирно и по закону 
и хотя обзывал меня несколько раз забастовочным 
словом «товарищ», то-—надо полагать —по обмолвке. 
С усть-ямскими жителями преступных разговоров не 
ведет, но про себя читает недозволенные книги; одну

1 Ша р о н о в .  Устья Яны. Казачье. Усть-Янск и его окрестно­
сти. «Сибирь», 1884, N°N3 9, 10, 40 и 42.
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из них я осмотрел, и она оказалась сочинением како­
го-то иностранца, а какого, не сказано. В ней, между 
прочим, говорится, как делать земляные трясения и по­
топы, а также о разных учениях запрещенных партий, 
например «приогидатоморфизме» и др.»1.

— Ну, вот и кончил,— сказал, написав, казак,— по­
смотрите, барин, хорошо ли?

Виктор посмотрел и сказал, что хорошо.
Через три дня они выехали к Абагы-юрях. Путь ле­

жал по голой безлесной тундре, где лишь чахлые ку­
сты тальника подымались над необозримой снежной 
поляной. Бледное солнце только на два часа показыва­
ло свой лик, зато огненные пальцы, пурпурно-лиловые 
складки и красочные дуги северного сияния проявля­
лись во всей красе. На остановках наши путешествен­
ники разбивали свои две урасы, прочно укрепляли их, 
чтобы отдохнуть и ехать далее. Прутьев тальника едва 
хватало на то, чтобы вскипятить чай...

Наконец, желанная цель была достигнута. Скован­
ная льдом Абагы-юрях представилась глазам Виктора 
и его утомленных спутников: довольно высокие берега 
реки слагались, где это было видно, постплиоценовы­
ми отложениями, и стройные лиственницы, во мно­
жестве растущие здесь и там, оживляли пейзаж. Как 
известно, по берегам рек полярная граница распростра­
нения лесов отодвигается к северу.

Проводник указал место, в окрестностях которого 
должен находиться труп мамонта, и Виктор отдал при­
каз остановиться. Подкрепившись пищей и отдохнув, 
рабочие принялись рубить деревья, чтобы соорудить 
несколько юрт для себя и имеющей прибыть из столи­
цы экспедиции. Мерзлое дерево с трудом поддавалось 
клинообразному железу, порой искры летели от топо­
ров1 2, но к вечеру благодаря дружным усилиям масса 
бревен лежала уже на снегу.

На другой день Виктор с Джергили и двумя ламута­
ми отправились осмотреть мамонта. Но когда раскопа­
ли снег у высокого шеста, стоящего как отметка, то

1 Очевидно, казаку попалась в руки книга профессора Иностран- 
цева «Курс геологии».

2 Аналогичное явление см. у Маака: «Вилюйский округ», ч. II. 
Спб., 1886.



Виктор чуть не сошёл с у|да, а Джергили взвыл не ху­
ж е полярного волка. Мамонта не было; дикие звери, 
по-видимому, еще до зимы растаскали его по частям, 
и только несколько крупных костей с  уцелевшими 
кое-где сухожилиями кусков кожи сиротливо лежали 
под разрытым снегом. Один хвост сохранился в непри­
косновенности и, изогнувшись наподобие вопроситель­
ного знака, как бы недоумевал, что ему теперь делать. 
Даже бивней не было; какой-то проезжавший здесь 
промышленник вырубил их и узвез с собой на память.

Взяв под мышку хвост, Виктор грустно направился 
в лагерь; невеселые мысли бродили у него в голове. 
Какая потеря для науки! Сколько энергии пропало да­
ром и еще будет затрачено, ведь нельзя уже остановить 
экспедицию, которая, вероятно, выехала теперь из 
Ленска... Что, если бы к услугам его был беспроволоч­
ный телеграф?.. А долгие дни прозябания в этой глу­
ши, отягченные созерцанием рыжего хвоста?..

Но предаваться унынию было по меньшей мере бес­
полезно, и, чтобы скоротать время, Виктор принял де­
ятельное участие в постройке. Через йесколько дней 
три юрты красиво выделялись на фоне опушенных 
инеем лиственниц.

ГЛ А ВА  III

Время шло. Дни удлинялись медленно, 
но упорно. Пользуясь стоящими холодами, наш натура­
лист решил заняться получением крио- и кристаллоги­
дратов из растворов различных солей, которые он из­
влек из походной аптечки. К сожалению, приходилось 

Ограничиваться только созерцанием красивых форм по­
лучаемых кристаллов да записью t° и весовых отноше­
ний берущихся веществ. При этом он вспоминал свою 
Alma mater, ее музеи и кабинеты и думал, как рад был 
бы старик профессор, если бы хотя одна комната его 
лаборатории имела бы температуру, равную —50° С. 
Но пока еще не принято строить университеты под 73° 
северной широты... Потом Виктор увлекся охотой, 
а казак производил начатые им метеорологические на­
блюдения; он вел свою работу точно и аккуратно, что 
впоследствии было по достоинству оценено Иркутской
т





Метеорологической Обсерваторией. Ламуты спали 
большую часть времени.

Однажды, когда Вйктор возвращался с довольно 
удачной охоты (в его сумке лежало около 5 мышей 
и 1 лемминг), он увидел в разрезе берега торчащие на­
ружу чьи-то голые волосатые ноги. Невероятное пред­
положение осенило его мозг. Вся кровь прихлынула 
к голове, холодный ужас перед величественной загад­
кой сковал- его члены. Придя в себя, он бросился 
к обнажению и, сдерживая внутреннее волнение, при­
нялся внимательно читать раскрытые страницы ги­
гантской книги, где бесстрастное Время отпечатало 
и сохранило сказание о начале четвертичного периода 
в истории Земли. Сомнения не было —данный слой 
принадлежал к ледниковой эпохе, и перед Виктором 
были ноги трупа (in situ?) первобытного человека, сов­
ременника мамошга. Неописуемый восторг овладел ду­
шой молодого натуралиста. Да будет благословен слу­
чай, приведший его в эту страну! Да. будет благословен 
камень, споткнувшись о который он обратил глаза на 
бесценное отныне место в береговом разрезе Аба- 
гы-юрях.

Эту ночь Виктор совершенно не спал; а на другой 
день его рабочие с раннего утра приступили к раскоп­
кам с целью изолировать часть вечно мерзлой почвы, 
содержащую в себе необыкновенные останки, от об­
щей массы берега. Наконец, большая параллелепипе- 
дальная глыба была, отделена со всевозможными пре­
досторожностями, положена на две соединенные на­
рты,— и легконогие олени помчались к жилищу, пуг­
ливо озираясь на свою странную кладь. Их острое обо­
няние говорило им больше, чем могли бы предпола­
гать управлявшие ими люди...

Следующие дни Виктор посвятил тщательному от- 
препариванию трупа от окружающей его породы. Это 
была трудная, кропотливая работа, так как приходи­
лось щадить не только целость кожи, но и по возмож­
ности сохранить все волосы на ней. На трупе оказалось 
подобие одежды из шкуры мускусного быка, закрыв­
шей случайно голову человека, что отчасти облегчило 
отделение посторонних частей... Кончен утомитель­
ный, но приятный труд. Вздох восхищения и радости 
вырвался из груди Виктора, когда он взглянул на лежа­
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щее перед ним тело. Потом оно было положено на вы­
сокий, специально для него построенный арангас 
(платформа на четырех столбах) и заботливо укрыто. 
Собаки подняли ужасный вой„ когда убедились, что им 
не добраться до трупа. Они очень мешали во время 
препарирования: прыгали, нюхали, облизывались; ви­
димо, думая полакомиться мясом двуногого неизвест­
ного им зверя, так что постоянно приходилось их отго­
нять...

— Воля ваша, барин,— говорил казак Виктору,— 
а только беспременно надо донести по начальству: 
как-никак, а все мертвое тело.

— Друг мой,—отвечал ему Виктор,— начальство 
тут ни при чем. Этот человек жил и умер в то время, 
когда никаких властей не было на земле, и за смерть 
его уже никто не может ответить, ведь ему около пя­
тидесяти тысяч лет.

— Шутить изволите,— сказал казак,— как это мож ­
но, чтобы не было тогда начальства, оно испокон века 
ведется на земле. Нет, надо доложить; кстати, ламуты 
наши на днях собираются в У£ть~Ямск, боязно им здесь 
с покойником.

Через три недели Верхоямский капитан-исправник 
получил следующую бумагу:

«Честь имею донести Вашему Вы-дию, что в пределах 
управляемого Вами округа, на берегу р. Абагы-юрях откопано 
мертвое тело неизвестного звания. Знаков насилия на оном не 
замечено, а принадлежит оно человеку нехристианской веры, 
о чем заключаю по неимению престар и т. д.

Капитан-исправник послал распоряжение о достав­
ке трупа для освидетельствования окружным врачом; 
а через три месяца после этого в «Центральных Сто­
личных Ведомостях» было напечатано объявление:

«На берегу р. Абагы-юрях, 
впадающей в Ледовитый оке­
ан, обнаружено тело неиз­
вестного человека. Всякий, 
кому известно звание и ме­

стожительство покойного, 
обязан известить немедленно 
Верхоямскую полицейскую 
префектуру».
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Между тем на место находки мамонта 
прибыла так долго ожидаемая экспедиция. Едва пока­
зались в просветах деревьев олени и нарты с людьмй, 
на крыше юрты взвился флаг, залп ружейных выстре­
лов огласил окрестности, и собаки подняли 
невообразимый лай и визг: встреча вышла торжествен­
ной.

Виктор представился начальнику экспедиции, кото­
рый оказался профессором геологии N. В свою оче­
редь» тот познакомил с натуралистом своих спутников. 
Один — зоолог-препаратор Шамиоль, француз по про­
исхождению, другой — доктор Сабуров из Ленска, два 
остальные были студенты Коко Загуляев и Серж Ли­
монадов. Виктор обнялся с доктором, которого хоро­
шо знал в Ленске, и радостно приветствовал гостей из 
далекой России. Ему передали письма и целый ворох 
газет. ‘

...Когда улеглось немного волнение встречи и при­
ехавшие утолили свой голод, первым вопросом их бы­
ло, в каком состоянии находится труп мамонта.

' Невозможно описать тот взрыв отчаяния, который 
последовал за коротким печальным рассказом Виктора. 
Профессор _ рвал на себе волосы, доктор потому не 
рвал^что их у него почти не было, но кричал, что это 
«провокация»; препаратор жестикулировал так энер­
гично, что вышиб льдину, заменявшую окно, и с уст 
его слетали только «morbleu», «sacre chien!» и другие 
маловразумительные слова. Студенты прямо расплака­
лись, да так, что испугавшийся казак бросился их уте­
шать. Со всею нежностью, на какую была способна его 
суровая душа, он говорил молодым людям, что все 
в руке божией, что мамонт не приходился им ни от­
цом, ни братом, что авось, быть может, они найдут еще 
другого, получше...

Но пока экспедиция в полном составе предается 
своему горю, мы вкратце ознакомим читателя с ее чле­
нами.

Профессор N. был известный не только в России, 
но и за границей, прекрасный геолог. Его первая круп­
ная работа — диссертация на степень магистра «О фор­
ме и размерах дельтидиального отверстия у спирифе-

ГЛАВКА. IV  \
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ров из пермского цехштейна» — считается классиче­
ской и единственной в своем роде. Он был прямой, 
стойкий в своих убеждениях человек и пользовался 
огромной популярностью среди своих слушателей. Лю­
бимой фразой его были слова Бокля «храм на­
уки— храм демократии», хотя он не принадлежал ни 
к одной из существующих партий.

Зоолог был выходец из Франции, откуда эмигриро­
вал в Россию, благодаря перепроизводству ученых на 
своей прекрасной родине. Экспансивный, горячий, 
подвижной, как ртуть, он был, однако, чрезвычайно ак­
куратен и предусмотрителен и, отправляясь в ка­
кую-либо экскурсию, брал с собой румяна, белила, по­
маду для рук и тому подобные вещи. По-русски он 
совсем не говорил, ибо считал бесполезной тратой вре­
мени изучать этот варварский язык, но считал себя зна­
током России и писал корреспонденции в «Figaro». 
Одна из них в свое время наделала шума в Парижском 
Обществе Антропологии и Культуры. Шамиоль под­
робно описал процесс зимней спячки мужика. Выходи­
ло так, что на зиму русский крестьянин (moujik) заби­
рается на раскаленную добела печку, где лежит вплоть 
до весны, жуя кожаную перчатку (la roucavitza). Далее 
следовало описание подобного ж е занятия у медведя 
и — на основании сходства в анатомическом строении 
его подошвы с подошвой мужика — выводилось заклю­
чение о близком их родстве.

Доктор Сабуров был старожил города Ленска. Ко­
гда-то давно, еще молодым человеком, он попал в об­
ласть и превосходно здесь акклиматизировался, не 
утратив ни одной из светлых юношеских сторон своего 
характера.

Как врач он прославился необыкновенно быстро.
В Колымске, где он начал свою деятельность, до 

сих пор помнят первый серьезный случай из его прак­
тики. Больной, страдавший хроническим туберкулезом 
почек, без хлороформа перенес операцию, а Сабуров, 
вооруженный одним якутским ножом, блистательно 
произвел нефрэктомию. Операционной комнатой слу­
жила баня, в качестве ассистента был местный дьячок. 
Все обошлось благополучно. Через несколько лет Сабу­
ров перебрался в Ленек. Круглый и живой, жак мячик, 
.с ясными детскими глазами, он был везде — и всегда
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успевал делать самые разнообразные дела. С раннего 
утра его можно было встретить разъезжающим от 
одного своего пациента к другому. В полдень он защи­
щал в окружном суде какого-нибудь неудачника. Затем 
следовали дежурство и прием больных в гражданской 
лечебнице. Потом мы встречаем его на заседании ро­
дительского комитета; немного спустя он доказывает 
в думе необходимость канализации. А вечером гражда­
не видят доктора в роли Уриеля Акосты в любитель­
ской постановке пьесы на крошечной сцене местного 
клуба. Поздней ночью он писал в своем маленьком ка­
бинете монографию о Верльгофовой болезни, а у ног 
его лежала большая коричневая собака и думала, когда 
ж е отдохнет ее хозяин... У доктора было немало вра­
гов, но он ни к кому не питал злобного и враждебного 
чувства, он знал всю подноготную города, знал всех 
обывателей до мозга костей; а все знать, значит все 
прощать.

Одна слабость была у Сабурова: это —■ страсть оты­
скивать провокации. Оттого ли, что лучшая пора его 
деятельности протекала в те времена, когда приходи­
лось много бороться с дегаевщиной, или от чего иного, 
только доктору везде чудились провокации. И, надо 
сказать правду, он раскрывал их удивительно ловко. 
В то время, когда какой-нибудь пропившийся и скуча­
ющий абориген, желая взбудоражить общественную 
атмосферу, выпускал прокламации за подписью «Кара­
ющий Попугай» и полиция сбивалась с ног, отыскивая 
преступное сообщество, доктор уже знал все подроб­
ности дела и, летая по городу, успокаивал встревожен­
ных перспективой обыска обывателей: «Пустяки! Это 
одна провокация»... Но объем понятия провокации 
у Сабурова был порою необычайно широк; под это 
определение подходило иногда всякое неожиданное 
событие. Рассказывают, что, когда от удара молнии за­
горелась сторожка на городском выгоне, доктор вос­
кликнул: «Это провокация».

Неизвестно, что заставило его примкнуть к экспеди­
ции,— желание ли отдохнуть, или инстинкт подсказы­
вал ему, что он будет играть крупную роль в необыкно­
венном событии,— так или иначе, но в настоящее вре­
мя мы видим доктора на берегу реки Абагы-юрях.
362



Студенты Коко Загуляев и Серж Лимонадов были 
питомцы столичного университета. Они состояли в сту­
денческой фракции Союза 17-го октября, науку люби­
ли до безумия, но имели к ней такое ж е отношение, 
в каком находится кембрийский трилобит к японской 
хризантеме. В России они носили монокли, но в Сиби­
ри пришлось оставить эту привычку, так как охлажден­
ная морозом металлическая оправа обжигала нежную 
кожу лица, а к тому ж е зрение было у них прекрасное. 
Зато, проездом в Ленске, они отдали портному под­
бить свои студенческие мундиры белым песцовым м е­
хом; выходило тепло и по моде. Сам профессор-геолог 
точно не знал, как они попали в его распоряжение, но 
примирился с существующим фактом, видя, насколько 
безвредны эти юноши...

Таков был ученый персонал экспедиции, снаряжен­
ной на Крайний Север Столичной Академией Естест­
венных и Сверхъестественных Наук.

ГЛАВА V

Острый фазис горя у вновь приехав­
ших путешественников миновал. Первыми пришли 
в себя студенты. Серж Лимонадов, пользуясь тем, что 
он как бы у себя дома, достал монокль и быстро вски­
нул его в правый глаз; а Коко Загуляев машинально 
взял хвост мамонта и начал смахивать им соринки, 
приставшие к мундиру. Но Шамиоль не преминул за­
метить, насколько кощунственно такое отношение 
к объектам науки, и отнял у него злополучный хвост, 
Доктор уже усмотрел трахоматозные фолликулы на 
соединительной оболочке нижних век Джергили 
и приготовлял раствор аргентамина для глазных ка­
пель. А профессор, вооружившись цейссовской лупой, 
внимательно разглядывал доставленные ему Усть-Ям­
ским священником кусочки янтаря с оз. Хрома, ища 
в них третичных насекомых.

Все, как бы по внутреннему молчаливому соглаше­
нию, избегали пока говорить о том, что следует теперь 
делать...

На другой день утром, когда публика мрачно собра­
лась у стола и, угрюмо пережевывая пищу, запивала ее
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чаем, Виктор рассказал о своей находке. Эффект был 
поразительный. Профессор едва не подавился юколой 
и сейчас ж е бросился искать доху; Шамиоль побежал 
за ним, причем изрыгал страшные клятвы, где брюхо 
ихтиозавра фигурировало рядом с о. Игнатием Лой- 
олой; доктор завопил «провокация!», но тут ж е приба­
вил, что в наш век все возможно; а студенты кинулись 
обнимать казака и чуть не откусили ему усы.

Через две минуты все находились перед трупом 
ледникового человека; профессор поднял шкуры, по­
крывавшие тело, взглянул — и обнажил свою седе­
ющую голову. Только раз в жизни он испытал подоб­
ное ощущение; это было в начале его научной карьеры, 
когда он под величественными сводами Вестминстер­
ского Аббатства впервые остановился перед могилой 
Дарвина. Все последовали примеру почтенного геолога 
и, сняв Свои шапки, долго стояли в благоговейно-вос - 
торженном созерцании.

Доктор первый разрушил торжественность минуты. 
Нагнувшись к трупу, он тщательно разглядывал все де­
тали, сравнивал цвет кожных покровов в различных ча­
стях тела, даже обнюхал его и, наконец, сбегав в Юрту, 
вернулся оттуда с полоской шведской бумаги, пропи­
танной раствором уксусно-кислого свинца (Plumbum 
aceticum neutr). Очистив от земли ноздри человека, он 
всунул в них по кусочку реактивной бумаги1 и, про­
ждав некоторое время, вытянул ее обратно. Бумажна 
была по-прежнему бесцветна, что указывало на от­
сутствие в легких сернистых газов — признаков разло­
жения. Все с недоумением смотрели на доктора, у ко­
торого странная складка легла между бровей...

Потом все разом заговорили, какая прекрасная со­
хранность трупа, какое ценное приобретение, эта на­
ходка стоит десяти мамонтов — в какой восторг придут 
академики; ждали четвероногое, получат двуногое ж и­
вотное, ждали разрезанного на части мамонта, а вместо 
него цельный, без единой царапинки человек леднико­
вой эпохи; необходимо теперь же, совершенно обледе­
нив труп, отправить его в Академию, чтобы он дошел 
туда зимним путем, во избежание порчи от гниения...

1 Метод д-ра Икара (Icard) из Марселя.

364



Доктор прервал эти разговоры и предположения 
категорическим заявлением, что труп надо осторожно 
оттаять.

— Коллега! — сказал ему профессор.— Это выпол­
нят в Академии перед рассечением. При вскрытии бу­
дут присутствовать выдающиеся представители кафедр 
анатомии человека, сравнительной анатомии, палеонто- 
лргии и, как мне кажется, не обойдется и без патолого­
анатома. Содержимое желудка и кишечника, несом­
ненно, перейдет в распоряжение наших лучших пара­
зитологов и бактериологов... Я полагаю, что в кишеч­
ном тракте человека ледниковой эпохи обнаружится 
флора и фауна...

— Мне в настоящий момент нет никакого дела до 
ледниковой,.эпохи,—отвечал доктор, к ужасу присутст­
вующих.— Передо мной просто тело замерзшего чело­
века. Есть основания думать, что он не умирал, и мой 
долг — подать ему медицинскую помощь.

— Разве это возможно? — вскричал Коко Загуля- 
ев.— Вы забываете, как сильно могли измениться за 
50000 лет форменные элементы его крови.

— А выкристаллизование под влиянием холода во­
ды из плазмы? — поддержал товарища Серж Лимо­
надов.

— Дети мои,— сказал доктор,— как жалка была бы 
наука, если бы она умещалась в одних учебниках! Но 
для споров по этому предмету у нас еще найдется не-^г 
мало времени. А теперь,— и голос Сабурова зазвучал 
твердо и неумолимо,— я, как врач, вступаю в свои пра­
ва, чтобы разбудить в этом теле не угаснувшую в нем 
жизнь!..

Среди жуткого молчания замерли последние слова 
доктора. Здесь, в необычайной обстановке, на Крайнем 
Севере, за лентой Полярного круга в зачарованном соз­
нании исчезала грань между возможным и невозмож­
ным, действительность перемешивалась с фантазией.
И дерзость безумной идеи ударяла по скрытому жела­
нию чуда, а ожидаемое чудо казалось простым 
и естественным явлением...

Без прений, единогласно было постановлено пере­
дать тело доктору.
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ГЛАВА VI

Человека перенесли в одну из трех 
юрт, которую Сабуров выговорил исключительно для 
своего личного пользования. Затем он попросил това­
рищей по экспедиции не посещать его до тех пор, пока 
он не разрешит этого. Все выразили полное согласие 
и искренне пожелали доктору успеха.

Казак обратился к Виктору за советом, не написать 
ли ему донесение в Ленек, что доктор занимается вос­
крешением мертвых.

— Не человеческое это дело,—тоном глубокого 
убеждения добавил он,— не по чину поступает Сабу­
ров; как бы чего не вышло?..

Но Виктор отговорил казака от его намерения, ука­
зав на то, что доктор действует с разрешения начальни­
ка экспедиции. Казак несколько успокоился.

Мало-помалу жизнь колонии вступила в нормаль­
ное русло, каждый нашел какое-нибудь дело,— и пуб­
лика не скучала.

Дни прибывали. В полдень глазам было больно смо­
треть на ослепительно-яркий снег. Солнце значительно 
дольше оставалось на небе и, казалось, говорило угасав­
шей зиме: «Погоди, старая колдунья, скоро я разобью 
твои белые чары...»

Только раз спокойствие членов экспедиции было 
нарушено. Из Усть-Ямска прибыл урядник с бумагой, 
предписывающей ему доставить мертвое тело в Верхо- 
ямск для судебно-медицинского вскрытия. В это время 
доктор выглянул из своей юрты и, узнав в чем дело, за­
вопил: «Провокация! Здесь нет никакого мертвого те­
ла». Студенты встревожились и, забыв мирную тактику 
октябристов, полезли в сундук за своими шпагами, что­
бы оказать вооруженное сопротивление (злые языки 
говорят, что клинки шпаг были из жести); но профес­
сор охладил их пыл и, любезно пригласив урядника за­
кусить и выпить стаканчик коньяка марки President, 
спокойно объяснил ему, что произошло маленькое не­
доразумение. Затем он написал капитан-исправнику, 
что труп перешел в собственность Академии Естествен­
ных и Сверхъестественных Наук, которая и принимает 
на себя все последствия этого дела. Урядник уехал
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весьма обрадованный, ибо ему вовсе не хотелось путе­
шествовать в компании с мертвецом.

А Сабуров работал. Мы не можем пока ознакомить 
читателя с тем, что творилось в юрте доктора. Но дума­
ем, что скоро все будут иметь удовольствие читать но­
вую книгу уважаемого врача, которую он на днях за­
канчивает к печати; она носит название «О радиоактив­
ности почвенного льда в связи с сохранением в нем 
древних трупов и тел, а также о новом способе ожив­
ления замерзших людей». Прибавим, что Сабурову 
много пришлось потрудиться, пока он не попал на вер­
ную дорогу. Якут, носивший ему пищу в юрту, переда­
вал Джергили, как сильно похудел доктор, как он мало 
ест и спит...

Однажды, когда вся публика сидела за обеденным 
столом и Шамиоль откупоривал бутылку хорошего 
красного вина (был 1-й день Пасхи), в комнату вошел 
доктор. Он весь сиял торжеством победившего; мол­
нии гордости с быстрыми искрами радости сверкали 
в его глазах, придавая лицу его какое-то необычайное 
выражение.

«Таким, вероятно, выглядел Прометей после своего 
подвига»,—-мелькнуло в голове у Виктора.

Доктор взял бутылку, наполнил всем присутству­
ющим стаканы и, подняв свой, сказал:

— Люди XX столетия! Я с помощью науки вернул 
к жизни ледникового человека... Он теперь спит. Вы­
пьем за его здоровье. Пусть этот сон, первый в его но­
вой жизни, будет ему легким мостом для перехода 
к нам через пропасть 50000 лет!

Все с громкими криками вскочили из-за стола 
и бросились к доктору. Ему жали руки, обнимали, це­
ловали его и наперерыв поздравляли с победой; всякое 
другое слово —успех, счастье —было бы тут тривиаль­
но и неуместно.

Профессор, как глава экспедиции, обратился к док: 
тору:

— Досточтимый коллега! Вы своим проникновен­
ным взором усмотрели огонек жизни, теплившийся 
в долговечном ледяном безмолвии. Вы своей сильной 
рукой исторгли из когтей Смерти ее добычу и возвра­
тили Земле и Солнцу первобытного человека. Вы ося­
зательно соединили нас с отдаленной ледниковой эпо­
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хой в лице высшего представителя ее органического 
мира. Приветствую вас и поздравляю!

Дружное «ура» буквально потрясло стены юрты. 
Доктор хотел что-то сказать, но вдруг побледнел, по­
качнулся и упал без чувств на руки товарищей. Бессон­
ные ночи, усиленная мозговая деятельность и страшное 
нервное напряжение последних дней сказались на ор­
ганизме престарелого врача и вызвали глубокий обмо­
рок. Все приняли живейшее участие в уходе за докто­
ром, и к вечеру он, уже пришедший в себя и оправив­
шийся, пригласил желающих взглянуть на ледникового 
человека.

ГЛАВА VII

В гробовом молчании, тихо вошли чле­
ны экспедиции в запретную до сего дня юрту. Окна ее 
были завешены зеленой материей, через которую сла­
бо пробивался лунный свет. Доктор подбросил дров 
в камин и зажег свечу. Испуганные тени беспокойно 
задвигались, разбежались и притаились в темных углах 
комнаты. Прежде всего бросились в глаза большой 
стол и две полки, занятые разнообразной химической 
посудой: среди приборов выделялись румкорфова спи­
раль, радиоскоп и еще несколько предметов неизвест­
ного назначения. В наиболее удаленной от камина ча­
сти на широком ложе, устланном оленьими шкурами, 
лежал Человек. Он был наг, но мягкие рыжеватые во: 
лосы, покрывавшие почти все его тело, производили 
впечатление оригинальной ткани и не давали у наблю­
дателя развиваться ощущению наготы. Лицо его, почти 
до глаз заросшее бородой, было бы красиво, если бы 
не узкий лоб и несколько выдающаяся вперед нижняя 
челюсть. Впрочем, не видно было еще глаз, которые 
могли бы смягчить грубое выражение физиономии... 
Человек все еще спал. Из ноздрей вылетало дыхание 
жизни. Широкая грудь мерно подымалась и опуска­
лась.

Со странным чувством глядели гости доктора на 
своего предка. Теперь, когда они видели и могли ося­
зать его, им меньше верилось в реальность происходя-
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щего, чем несколько часов тому назад — в момент тор­
жествующего заявления Сабурова.

Это была какая-то фантасмагория...
Спустя несколько минут доктор знаком руки попро­

сил товарищей удалиться. Все медленно, один за дру­
гим, вышли, а доктор, подвинув табурет, сел около спя­
щего Человека.

Он ждал...

Конец 1-й части
Якутск, 1909 г.



Александр КУПРИН

Жидкое солнце

Я, Генри Диббль, приступаю к правди­
вому изложению некоторых важных и необыкновен­
ных событий моей жизни с большой осторожностью 
и вполне естественной робостью. Многое из того, что 
я нахожу необходимым записать, без сомнения вызо­
вет у будущего читателя моих записок удивление, сом­
нение и даже недоверие. К этому я уже давно пригото­
вился и нахожу заранее такое бтношение к моим вос­
поминаниям вполне возможным и логичным. Да 
и надо признаться,—мне самому часто кажется, что го­
ды, проведенные мною частью в путешествиях, частью 
на высоте шести тысяч футов на вершине вулкана Ка- 
ямбэ в южноамериканской республике Эквадор, не 
прошли в реальной действительной жизни, а были 
лишь странным фантастическим сном или бредом 
мгновенного, потрясающего безумия.

Но отсутствие четырех пальцев на левой руке, но 
периодически повторяющиеся головные боли и то 
поражение зрения, которое называется в простонаро­
дье «куриной слепотой», каждый раз своей фактиче­
ской неоспоримостью вновь заставляют меня верить 
в то, что я был на самом деле свидетелем самых удиви­
тельных вещей в мире. Наконец вовсе уж не бред, и не 
сон, и не заблуждение те четыреста фунтов стерлин­
гов, что я получаю аккуратно по три раза в год из кон­
торы «Э.Найдстон и сын», Реджент-стрит, 451. 
Это —пенсия, которую мне великодушно оставил мой 
учитель и патрон, один из величайших людей во всей
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человеческой истории, погибший при страшном кру­
шении мексиканской шкуны «Гонзалес».

Я окончил математический факультет по отделу 
физики и химии в Королевском университете в тыся­
ча... Вот, кстати, и опять новое и всегдашнее напомина­
ние о пережитых мною приключениях. Кроме того, 
что каким-то блоком или цепью мне отхватило во вре­
мя катастрофы пальцы левой руки, кроме поражения 
зрительных нервов и прочего, я, падая в море, полу­
чил, не знаю, в какой момент и каким образом, жесто­
кий удар в правую верхнюю часть темени. Этот удар 
почти не оставил внешних следов, но странно отразил­
ся на моей психике: именно на памяти. Я прекрасно 
припоминаю и восстановляю воображением слова, ли­
ца, местность, звуки и порядок событий, но для меня 
навеки умерли все цифры и имена собственные, номе­
ра домов и телефонов и историческая хронология; вы­
пали бесследно все годы, месяцы и числа, отмечающие 
этапы моей собственной жизни, улетучились все на­
учные формулы, хотя любую я могу очень легко выве­
сти из простейших последовательным путем, исчезли 
фамилии и имена всех, кого я знал и знаю, и это обсто­
ятельство для меня очень мучительно. К сожалению, 
я не вел тогда дневника, но две-три уцелевшие запис­
ные книжки и кое-какие старые письма помогают мне 
до известной степени ориентироваться.

Словом, я окончил курс и получил звание магистра 
физики за два, три, четыре года, а может быть далее 
и за пять лет до начала XX столетия. Как раз к этому 
времени разорился и умер муж моей старшей сестры 
Мод, фермер из Норфолька, который нередко поддер­
живал меня во время моего студенчества материально, 
а главное — нравственно. Он твердо верил, что я оста­
нусь для продолжения ученой карьеры при одном из 
английских университетов и со временем воссияю яр­
кой звездой просвещения, от которой падет луч славы 
и на его скромное семейство. Это был здоровый, креп­
кий весельчак, сильный, как бык, не дурак выпить, 
спеть куплет и побоксировать,— совсем молодчина 
в духе доброй, старой, веселой Англии. Он умер от 
апоплексического удара, ночью, объевшись за ужином 
четвертью беркширской ’баранины, которую он запра­
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вил крепкой соей, бутылкой виски и двумя галлонами 
шотландского светлого пива.

Его предсказания и пожелания не исполнились. 
Я не попал в комплект будущих ученых. Еще больше: 
мне не посчастливилось даже достать место преподава­
теля или тутора в каком-нибудь из лицеев или в сред­
ней школе: я попал в какую-то заколдованную, неумо­
лимую, свирепую, равнодушную, длительную полосу 
неудачи. Ах, кто, кроме редких баловней судьбы, не 
знает и не нес на сйоих плечах этого безрассудного, не* 
лепого, слепого ожесточения судьбы? Но меня она би­
ла чересчур упорно.

Ни на заводах, ни в технических конторах —* нигде 
я не мог и не умел пристроиться. Большей частью 
я, приходил слишком поздно: место уже бывало за­
нято.

Во многих случаях мне почти сразу приходилось 
убеждаться, что я вхожу в соприкосновение с темной, 
подозрительной компанией. Еще чаще мне ничего не 
платили за мой двух-, трехмесячный труд и выбрасыва­
ли на улицу, как котенка. Нельзя сказать, чтобы я был. 
особенно нерешителен, застенчив, ненаходчив или, на­
оборот, обидчив, самолюбив и строптив. Нет, просто 
обстоятельства жизни складывались против меня.

Но я был прежде всего англичанином и уважал се­
бя, как джентльмена, представителя величайшей нации 
в мире. Мысль о самоубийстве в этот ужасный период 
жизни никогда не приходила мне в голову. Я боролся 
против несправедливости рока с холодным, трезвым 
упорством и с твердой верой в то, что никогда, никогда 
англичанин не будет рабом. И судьба, наконец, сдалась 
перед моим англосаксонским мужество^.

Я жил тогда в самом грязнейшем из грязных пере­
улков Бетналь Грина, в забытом богом Ист Энде 
и ютился за ситцевой перегородкой у портового рабо­
чего, носильщика угля. За квартиру я платил ему четы­
ре шиллинга в месяц и, кроме того, должен был помо­
гать стряпать его жене, учить читать и писать трех его 
старших детей, а также мыть кухню и черную лестни­
цу. Хозяева всегда радушно приглашали меня обедать, 
но я не решался обременять их нищенский бюджет. 
Я обедал напротив, в мрачном подвале, и бог ведает, 
сколько кошачьих, собачьих и конских существований
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лежат невольно на моей мрачной совести. Но эту 
естественную деликатность мастер Джон Джонсон, 
мой хозяин, платил мне большим вниманием: когда 
в доках Ист Энда случалось много работы и не хватало 
рук, а цена на них поднималась страшно высоко, он 
всегда умудрялся устраивать меня на не особенно тяже­
лую разгрузку или нагрузку, где я шутя мог зарабаты­
вать восемь-—десять шиллингов в сутки. Жаль только, 
что этот прекрасный, добрый и религиозный человек 
по субботам аккуратно напивался; как язычник, и имел 
в эти дни большую склонность к боксу.

Кроме обязательных кухонных занятий и случайной 
работы в порту, я перепробовал множество смешных, 
тяжелых и оригинальных профессий. Помогал стричь 
пуделей и обрезать хвосты фокстерьерам, торговал 
в колбасной лавке во время отсутствия ее владельца, 
приводил в порядок запущенные библиотеки, считал 
выручку в скаковых кассах, давал урывками уроки мате­
матики, психологии, фехтования, богословия и даже 
танцев, переписывал скучнейшие доклады и идиотские 
повести, нанимался смотреть за извозчичьими лошадь­
ми, пока кучера ели в трактире ветчину и пили пиво; 
иногда, одетый в униформу, скатывал ковры в цирке 
и выравнйвал граблями тырсу манежа во время антрак - 
тов, служил сандвичем, а иногда выступал на состяза­
ниях в боксе, в разряде среднего веса, переводил с н е­
мецкого языка на английский и наоборот, писал над­
гробные эпитафии, и мало ли чего я еще не делал! По 
совести говоря, благодаря моей неистощимой энергии 
и умеренности я не особенно нуждался. У меня был 
желудок, как у верблюда, сто пятьдесят английских 
фунтов весу без одежды, здоровые кулаки, крепкий 
сон и большая бодрость духа. Я так приспособился 
к бедности и к необходимым лишениям, что мог йе 
только посылать время от времени кое-какие гроши 
моей младшей сестре Эсфири, которую бросил в Д у­
блине с двумя детьми муж ирландец, актер, пьяница, 
лгун, бродяга и развратник,—- но и следить напряженно 
за наукой и общественной жизнью, читал газеты и уче­
ные журналы, покупал у букинистов книги, абониро­
вался в библиотеке. В эту пору мне даже удалось сде­
лать два незначительных изобретения: очень дешевый 
прибор, механически предупреждающий паровозного
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машиниста в тумане или в снежную бурю о закрытом 
семафоре, и особую, почти неистощимую паяльную 
лампу, дававшую водородный пламень. Надо сказать, 
что не я воспользовался плодами моих изобрете­
ний—- ими воспользовались другие. Но я оставался ве­
рен науке, как средневековый рыцарь своей даме, и ни­
когда не переставал верить, что настанет миг, когда 
возлюбленная призовет меня к себе светлой улыбкой.

Эта улыбка озарила меня самым неожиданным 
и прозаическим образом. В одно осеннее туманное 
утро мой хозяин, добрый мастер Джонсон, побежал 
в лавку напротив за кипятком для чая и за молоком 
для детей. Вернулся он с сияющим лицом, с запахом 
виски изо рта и с газетой в руках. Он сунул мне под 
нос газету, еще сырую и пахнувшую типографской кра­
ской, и, указывая на место, отчеркнутое краем грязного 
ногтя, воскликнул:

— Поглядите-ка, старик. Пусть я не разберу антра­
цита от кокса, если эти строки не для вас, парень.

Я прочитал не без интереса следующее (приблизи­
тельно) объявление:

«Стряпчие «Э. Найдстон и сын», Реджент-стрит, 451, ищут че­
ловека для путешествия к экватору, до места, где ему придет­
ся остаться не менее трех лет для научных занятий. Условия: 
возраст от 22-х до 30 лет, англичанин, безукоризненно здоро­
вый, неболтливый, смелый, трезвый и выносливый, знающий 
один, а лучше два европейских языка (французский и немец­
кий), несомненно холостой и по возможности без больших фа­
мильных или иных связей на родине. Первоначальное жало­
ванье 400 фунтов стерлингов в год. Желательно университет­
ское образование, в частности же больше шансов на получе­
ние службы имеет джентльмен, знающий теоретически 
и практически химию и физику. Являться ежедневно от 9 до 
10 часов».

Я потому так твердо цитирую это объявление, что 
в моих немногих бумагах сохранился до сих пор его 
текст, хотя и очень небрежно записанный и смытый 
морской водою.

— Тебе природа дала длинные ноги, сынок, и хоро­
шие легкие,— сказал Джонсон, одобрительно хлопнув 
меня по спине.— Разводи ж е машину и давай полный
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ход. Теперь там, наверно, набралось молодых джентль­
менов безупречного здоровья и честного поведения го­
раздо больше, чем их бывает на розыгрыше Дэрби. Ан­
на, сделай ему сандвичи с мясом и вареньем. Почем 
знать, может быть, ему придется ждать очереди часов 
пять. Ну, желаю успеха, мой друг. Вперед, храбрая Ан­
глия!

На Реджент-стрит я попал как раз в обрез. И я мыс: 
ленно поблагодарил природу за свой хороший шаговой 
аппарат. Отворяя мне дверь, слуга сказал с небрежной 
фамильярностью: «Ваше счастье, .мистер. Вы как раз за­
хватили последний номер». И тотчас ж е укрепил на 
дверях, снаружи, роковой анонс:

«Прием по объявлению окончен».
В полутемной, тесной и достаточно грязной прием­

ной — таковы почти все приемные этих волшебников 
из Сити, ворочающих миллионными делами,—дожи­
далось человек десять, пришедших раньше. Они сиде­
ли вдоль стен на деревянных, потемневших, засален­
ных и блестевших от времени скамьях, над которыми, 
на высоте человеческих затылков, старые обои хранили 
грязную широкую полосу. Боже мой, какой жалкий 
сброд, голодный, оборванный, загнанный вконец ну­
ждою, больной и забитый, собрался здесь, как на вы­
ставку уродов. Невольно мое сердце защемило от жа­
лости и оскорбленного самолюбия. Землистые лица, 
косые и злобно-ревнивые, подозрительные взгляды ис­
подлобья, трясущиеся руки, лохмотья, запах нищеты, 
скверного табака и давнишнего алкоголя. Иные из этих 
молодых джентльменов не достигли еще семнадцати­
летнего возраста, а другим давно перевалило за пятьде­
сят. Один за другим они бледными тенями проскальзы­
вали в кабинет и возвращались оттуда с видом утоплен­
ников, только что вытащенных из воды. Мне как-то 
болезненно стыдно было сознавать себя бесконечно бо­
лее здоровым и сильным, чем все они взятые вместе.

Наконец дошла очередь до меня. Кто-то приотво­
рил изнутри кабинетную дверь и, невидимый за нею, 
крикнул отрывисто и брезгливо, кислым голосом:

— Номер восемнадцатый и, слава аллаху, послед­
ний!
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Я вошел в кабинет, почти такой ж е запущенный, 
как и приемная, с тою только разницей, что он укра- 
ш а#а| рблупленной клеенчатой мебелью: двумя стулья­
ми, дийваном и двумя креслами, в которых сидели два 
пожилых господина, по-видимому, одинакового, не­
большого роста, но старший из них, в длинном рабо­
чем вестоне1, был худ, смугл, желтолиц и суров с виду, 
а другой, одетый в* новенький с шелковыми отворота­
ми сюртук, наоборот, был румян, пухл, голубоглаз 
и сидел, небрежно развалившись и положив нога на 
ногу. « .

Я назвал себя и сделал неглубокий, но довольно по­
чтительный поклон. Затем, видя, что мне не предлага­
ют места, я сел" было на диван.

— Подождите,— сказал смуглый.— Сначала сними­
те ваш пиджак и жилет. Вот доктор, он вас выслушает.

Я вспомнил тот пункт объявления, где говорилось 
о безукоризненном здоровье, и молча скинул с себя 
верхнюю одежду Румяный толстяк лениво выпростал­
ся из кресла и, обняв меня, прилип ухом к моей груди.

— Наконец-то хоть один в чистом белье,— сказал 
он небрежно.

Он прослушал мои легкие и сердце, постучал паль­
цами по спине и грудной клетке, потоз\1 посадил меня 
и проверил коленные рефлексы и, наконец, сказал ле­
ниво:

— Здоров, как живая рыба. Немного недоедал в по­
следнее время. Это пустяки, вопрос двух недель хоро­
шего питания. Даже, к его счастью, я не заметил у него 
никаких следов обычного у молодежи переутомления 
от спорта. Словом, мистер Найдстон, я передаю вам 
джентльмена* как удачный, почти совершенный образ­
чик здоровой англосаксонской расы. Я думаю, что 
я вам более не нужен?'

— Вы свободны, доктор,—сказал стряпчий.— Но 
вы, конечно, позволите известить вас завтра утром, ес­
ли мне понадобится ваша компетентная помощь?

— О мистер Найдстон, я всегда к вашим услугам.
Когда мы остались одни, стряпчий уселся против

меня и внимательно взглянул мне в переносицу. У не­
го были маленькие зоркие глаза цвета кофейных зерен

1 Пиджаке (от фр. veston).
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и совсем желтые белки. Когда он глядел пристально, 
то казалось, чтб из его крошечных синих зрачков вре­
мя от времени выскакивают тоненькие, острые, блестя­
щие иголочки.

— Поговорим,— сказал он отрывисто.— Ваше имя, 
фамилия, происхождение, место рождения?

Я отвечал ему в таком ж е сухом и кратком тоне.
— Образование?
— Королевский университет.
— Специальность?
— Математический факультет. В частности, фи­

зика.
— Иностранные языки? л
— Немецким владею довольно свободно. По-фран­

цузски понимаю, когда говорят раздельно, не торопясь, 
могу и сам слепить десятка четыре необходимых фраз, 
чртаю без затруднения.

— Родственники и их социальное положение?
— Это разве вам не безразлично, мистер Найдстон?
— Мне? Совершенно все равно. Я действую в инте­

ресах третьего лица.
Я рассказал ему сжато о положении моих двух се­

стер. Он во время моего доклада внимательно разгля­
дывал свои ногти, потом бросил в меня две иглы из 
своих глаз и спросил:

— Пьете? И сколько?
— Иногда во время обеда полпинты пива.
— Холост?
— Да, сэр.
— Собираетесь сделать эту глупость? Жениться?
— О нет.
— Мимолетная любовь?
— Нет, сэр. * * '
— Гм... Чем теперь занимаетесь?
Я и вд этот вопрос ответил коротка и правдиво, 

опустив ради экономий времени пять или шесть моих 
случайных профессий.

— Так,— сказал он, когда я окончил.— Нуждаетесь 
сейчас в деньгах?

— Нет. Я сыт и одет. Всегда нахожу работу. Слежу 
по возможности за наукой. Верю твердо, что рано или 
поздно выплыву.

— Не хотите ли денег вперед? В задаток?
377



— Нет, это не в моих правилах. Брать деньги ни . 
с того ни с сего... Да мы еще не покончили.

—. Правила ваши не дурны. Очень может быть, что 
мы и сойдемся с вами. Запишите вот здесь ваш адрес. 
Я вас извещу. И, вероятно, очень скоро. Доброго пути.

— Простите, мистер Найдстон,— возразил я.— 
Я только что отвечал вам с полной искренностью на 
все ваши вопросы, порою даже несколько щекотливые. 
Надеюсь, вы и мне позволите задать вам один вопрос?

— Прошу вас.
— Цель поездки?
— Эге! Разве вам не все равно?
— Предположим, что нет.
— Цель чисто научная.
— Этого мало.
— Мало?-—вдруг закричал на меня мистер Найд­

стон, и из его кофейных глаз посыпались снопы иго­
лок.— Мало? Да неужели у вас хватает дерзости пред­
полагать, что фирма «Найдстон и сын», существующая 
уже полтораста лет и пользующаяся уважением всей 
коммерческой и деловой Англии, может вам предло­
жить что-нибудь бесчестное или просто компромети­
рующее вас? Или что мы возьмемся за какое-нибудь де­
ло, не имея в руках верных гарантий его безусловной 
законности?

— О сэр, я не сомневаюсь,— возразил я сконфу­
женно.

— Хорошо,— прервал он, мгновенно успокаиваясь, 
точно бурное море, в которое вылили несколько тонн 
масла.— Но видите ли, во-первых, я связан условием не 
сообщать вам существенных подробностей до тех пор, 
пока вы не сядете на пароход, отходящий от Соутгэм- 
птона...

— Куда? — спросил я быстро.
— Пока этого я не могу сказать вам. А во-вторых, 

цель вашей поездки (если она вообще состоится) для 
меня самого не совсем ясна.

— Странно,— сказал я.
— Удивительно странно,— охотно подхватил 

стряпчий.— И даже, если угоДно, я вам скажу больше: 
это фантастично, грандиозно, неслыханно, великолеп­
но и смело до безумия!
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Теперь была моя очередь сказать «гм», и я это сде­
лал с некоторою осторожностью.

— Подождите,—воскликнул с внезапной горячно­
стью мистер Найдстон.— Вы молоды. Я старше вас лет 
на двадцать пять — тридцать. Вы уже многим великим 
завоеваниям человеческого гения совершенно не удив­
ляетесь. Но если бы мне в ваши годы кто-нибудь 
предсказал, что я сам буду, заниматься по вечерам при 
свете невидимого электричества, текущего по проволо­
ке, или что я буду разговаривать с моим знакомым за 
восемьдесят миль расстояния, что я увижу на полотне 
экрана двигающиеся, смеющиеся, нарисованные об­
разы людей, что можно телеграфировать, без проволо­
ки, и так далее и так далее,—то я бы поставил азою 
честь, свободу, карьеру против одной пинты плохого 
лондонского пива за то, что со мной говорит сумасшед­
ший.

— Значит, дело заключается в каком-нибудь новей­
шем изобретении или величайшем открытии?

— Если хотите,—да. Но, прошу вас, не глядите на 
меня с недоверием или подозрением. Ну, что вы сказа­
ли бы, например, если бы к вашей молодой энергии, 
силе и знаниям обратился великий ученый, который, 
положим, работает над проблемой— из простых эле­
ментов, входящих в воздух, составить вкусное, пита­
тельное и съедобное, почти бесплатное вещество? Если 
бы вам предложили работать ради будущего устроения 
и украшения Земли? Посвятить свое творчество и ду­
шевную мощь счастию будущих поколений? Что вы 
сказали бы? Да вот вам живой пример. Поглядите 
в окно.

Я невольно привстал, повинуясь его властному рез­
кому }кесту, и посмотрел в мутные стекла. Там, на ули­
цах, висел от неба до земли густой, как грязная вата, 
черно-ржаво-серый туман. И в нем едва-едва намеча­
лись мутно-желтые расплывчатые пятна фонарей. Это 
было в одиннадцать часов дня.

— Да, да, поглядите,— произнес мистер Най­
дстон,— поглядите внимательно. Теперь предположи­
те, что гениальный самоотверженный человек зовет 
вас на великое дело оздоровления и украшения Земли. 
Он говорит вам, что все, что есть на Земле, зависит от 
ума, .воли и рук человека. Он говорит, что если бог
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в своем справедливом гневе отвернулся от человечест­
ва, то человеческий необъятный ум сам придет себе на 
помощь. Этот человек скажет вам, что туманы, болез­
ни, крайности климатов, ветры, извержения вулка­
нов— все подвержено влиянию и контролю человече­
ской воли, что, наконец, можно сделать земной шар 
настоящим раем и продлить его существование на не­
сколько сотен тысяч лет: Что вы сказали бы этому че­
ловеку? . ^

— Но что, если тот, кто предлагает мне эту радуж - 
ную мечту, сам ошибается? Если я окажусь невольной 
игрушкой в руках мономана? Капризного безумца?

Мистер Найдстон встал и, протягивая мне руку 
в знак прощания, сказал твердо:

— Нет. На борту парохода, месяца через два-три 
(если, понятно, мы сговоримся), я скажу вам имя этого 
ученого и смысл его великой задачи, и вы снимете ва­
шу шляпу в знак величайшего благоговения перед че­
ловеком и идеей. Но я, к сожалению, профан, мистер 
Диббль. Я только стряпчий — хранитель и представи­
тель чужих интересов.

После этого приема я почти не сомневался в том, 
что, судьбе, наконец, надоело мое неизменное созерцав 
ние ее непреклонной спины и что она решилась пока­
зать мне свое таинственное лицо. Поэтому в тот ж е ве­
чер я устроил на остаток моих скудных сбережений 
неслыханно роскошное.пиршество, которое состояло 
из вареного окорока, пунша, пломпудинга и горячего 
шоколада и в котором принимала участие, кроме меня, 
почтенная чета старых Джонсонов и, не помню,— че­
ловек шесть или семь Джонсонов младших. Левое пле­
чо у меня совсем посинело и отвисло от дружеских 
шлепков доброго хозяина, сидевшего рядом со мною, 
слева.

И я не ошибся. На другой день вечером я получил 
телеграмму;

«ЖДУ ЗАВТРА В ПОЛДЕНЬ, РЕДЖЕНТ-СТРИТ, 451. НАЙДСТОН».

Я пришел к нему секунда в секунду в назначенное 
время. Его не было в конторе, но слуга предупреди­
тельно проводил меня в небольшой кабинет ресторана, 
помещавшегося за углом, шагах в двухстах. Мистер
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Найдстон был, один. Ничто в нем сначала не напомина­
ло того экспансивного и даже, пожалуй, поэтично на­
строенного человека, который так горячо говорил мне 
третьего дня о счастье будущих поколений. Нет. Это 
опять был тот сухой и немногоречивый стряпчий, кото­
рый при первой встрече со мной в то утро повелитель­
но приказал мне раздеться и потом допрашивал меня, 
как следователь.

— Здравствуйте; садитесь,— сказал он, указывая на 
стул.— Сейчас время моего завтрака, и у меня самый 
свободный час. Я хотя и зовусь Найдстон и сын, но 
сам — холостой и одинокий человек. Итак,— есть? 
Пить?

Я поблагодарил и спросил чаю с поджаренным хле* 
бом. Мистер Найдстон неторопливо ел, пил маленькй1 
ми глотками старый портвейн и молча время от време­
ни пронзал меня сверкающими иглами своих глаз. На­
конец он вытер губы, бросил салфетку на стол и спро­
сил:

— Итак, согласны?
— Купить кота в мешке? — спросил я в свою оче­

редь. ^
— Нет,— воскликнул он громко и сердито.— 

Прежние условия остаются in status quo1. Перед отпра­
влением на юг вы йолучите все наиболее полные све­
дения, какие я только смогу и сумею вам сообщить. Ес­
ли они не удовлетворят вас, то вы с своей стороны 
можете не подписывать контракт, а я плачу вам неко­
торое вознаграждение за то время, которое вы потеря­
ли в праздных разговорах со мной.

Я внимательно поглядел на него. В это мгновенье 
он весь был занят тем, что старался, обняв правой ру­
кой кисть левой, раздавить два ореха. Острые иглы 
глаз были скрыты занавесками в$к. И тут я, точно в ка­
ком-то озарении, вдруг увидел в лице этого человека 
всю его душу — странную душу формалиста и игрока", 
узкого специалиста и необычайно широкую натуру, ра­
ба своих конторских профессиональных привычек 
и в то же время тайного искателя приключений, сутя­
гу, готового засадить за два пенни своего противника 
в долговое отделение, и в то ж е время чудака, способ­

1 В прежнем положении (лат.).
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ного пожертвовать все свое состояние, накопленное де­
сятками лет каторжного труда, ради призрака прекрас­
ной идеи. Эта мысль промелькнула у меня быстро, как 
молния, и Найдстон тотчас же, как будто наши души 
соединил какой-то незримый ток, открыл свои глаза, 
крепким усилием раздавил в мелкие куски орехи 
и улыбнулся мне ясной, детской, почти проказливой 
улыбкой.,

— В конце концов вы мало чем рискуете, дорогой 
мистер Диббль. Прежде чем вы отправитесь на юг, 
я дам вам несколько поручений на континент. Эти 
поручения не требуют от вас большой затраты научно­
го багажа, но потребуют большой механической акку­
ратности, точности и предусмотрительности. Это зай­
мет у вас на крайний случай месяца два,— может быть, 
неделей больше или меньше. Вы должны будете при­
нять в разных местах Европы несколько очень дорогих 
и очень хрупких стекол, а также несколько чрезвычай­
но тонких и чувствительных физических инструмен­
тов. Их упаковку, доставку на железную дорогу, тран­
зит морем и железной дорогой я целиком вверю ва­
шей наблюдательности, ловкости и умению. Согласи­
тесь с тем, что какому-нибудь пьяному матросу или 
носилыцику ничего не стоит сбросить в люк ящик 
и разбить вдребезги маленькое двояковыпуклое сте­
клышко, над которым десятки людей работали десятки 
лет...

«Обсерватория! — радостно подумал я.— Конечно, 
это обсерватория! Какое счастье! Наконец-то я поймал 
тебя за хвост, неуловимая судьба».

Но я уже видел, что он понял мою мысль, а глаза 
его сделались еще веселее.

— Не будем говорить об оплате этого вашего пер­
воначального труда. В мелочах мы, понятно, с вами сго­
воримся, это я вижу по вас, но,— и он вдруг совсем 
уже беззаботно, по-мальчишески расхохотался,— но 
мне хочется обратить ваше внимание на очень курьез­
ную вещь. Смотрите, через мои руки прошло тысяч 
около десяти, двадцати чрезвычайно интересных дел. 
Из них некоторые на громадные суммы. Несколько раз 
я попадался впросак, и это несмотря на всю нашу утон­
ченную казуистическую точность и аккуратность. 
И вот, представьте себе, каждый раз, когда я отбрасы­
вал в сторону все ухищрения ремесла и глядел челове-
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ку ясно и просто в глаза, как я сейчас гляжу на вас, 
я никогда не впадал .в ошибку и не раскаивался. Итак?

Его глаза были ясны, тверды, доверчивы и ласковы. 
В эту секунду этот маленький, смуглый, сморщенный, 
желтолицый человек точно взял руками мою душу 
и покорил ее.

— Хорошо,— сказал я.—Я вам верю. С этой мину­
ты я в вашем распоряжении.

— О, зачем так скоро,— возразил добродушно ми­
стер Найдстон.— У нас впереди пропасть времени. Мы 
еще успеем с вами выпить бутылку кларета.— Он нада­
вил кнопку висячего звонка.— Затем вы устроитесь со 
своими вещами и со всеми личными делишками, и се­
годня же, в восемь часов вечера, вы ко времени отлива 
должны быть на борту парохода «Лев и Магдалина», 
куда я вам привезу ваш точный маршрут, чеки на раз­
личные банки и деньги для ваших собственных расхо­
дов. Милый юноша, пью за ваше здоровье и за ваши 
успехи. Ах, если бы вы знали,—вдруг вооишкнул он 
с неожиданным энтузиазмом,— если бы вы знали, как 
я вам завидую, дорогой мистер Диббль!

Чтобы немножко и совсем невинно польстить ему, 
я возразил почти искренно:

— За чем ж е дело стало, дорогой мистер Найд­
стон? Клянусь, что душой вы так ж е молоды, как и я.

Смуглый стряпчий опустил свой тонко очерченный, 
длинный нос в стакан с кларетом, помолчал немного 
и вдруг сказал с искренним вздохом:

— Эх, мой милый! Контора, существующая чуть ли 
не со времен Плантагенетов, честь фирмы, предки, де­
сятки тысяч уз, связывающих меня с клиентами, со­
трудниками, друзьями и врагами... всего я и не пере­
числю... Значит, больше никаких сомнений?

— Нет.
— Итак, чокнемся и споем: «Roule Britannia!»1
И мы чокнулись и запели —я, почти мальчишка, 

вчерашний бродяга, и этот сухой деловой человек, вли- 
явший из мрака своей грязной конторы на судьбы евро­
пейских держав и капиталов,— запели самыми неверо­
ятными и фальшивыми голосами в мире:

1 «Правь, Британия!» (англ.)
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Правь, Британия,
Правь через волны,
Никогда, никогда, никогда 
Англичанин не будет рабом!

Вошел слуга и, обращаясь почтительно к мистеру 
Найдстону, сказал:

— Простите меня, я с истинным наслаждением 
слушал ваше пение. Ничего более прекрасного я не 
слышал даже в Королевской опере, но рядом с вами, 
за стеной, собрание клуба: любителей французской 
средневековой музыки. Может быть, я не так назвал 
собрание джентльменов... но у всех у них очень ка­
призный музыкальный слух.

—> Вы правы,—кротко ответил стряпчий,—и пото­
му прошу вас принять на память этот маленький круг­
лый желтый предмет с изображением нашего доброго 
короля.

Вот краткий список тех городов и мастерских, кото­
рые я посетил с тех пор, как впервые переплыл канал. 
Выписываю их целиком из своей записной книжки: 
Пражмовский в Париже и инструментальная фирма 
Репсольдов в Гамбурге, Цейсс, братья Шотт и Сляттф 
в Иене; в Мюнхене Фраунгоферский и оптический ин­
ститут Уитшнейдера и там ж е Мерц; Шик в Берлине, 
Беннех и Вассерман там же. И там ж е неподалеку, 
в Потсдаме, чудесное отделение фабрики Пражмовско- 
го, работающего в сотрудничестве с весьма обязатель­
ным и просвещенным доктором Э. Гартнак.

Маршруты, составленные мистером Найдстоном, 
были необычайно точны, вплоть до указаний времени 
пересадок и адресов недорогих, но комфортабельных 
английских отелей. Он делал маршрут собственноруч­
но. Но и тут сказалась его странная, способная на вся­
кие неожиданности натура. На углу одной из страниц 
его угловатый твердым почерком, карандашом, была 
записана краткая сентенция: «Если бы Чанс и компания 
были настоящими англичанами, то они не забросили 
бы своего дела и нам не приходилось бы ездить за сте­
клами и инструментами к французам и немецким 
шнурбартбинтхалтерам» К 1

1 Наускикам (от нем. Schnurbartbkidhaltcr).
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Скажу по правда, не хвастаясь, что всюду я держал 
себя с надлежащим весом и достоинством, потому что 
много раз, в критические минуты, в моих ушах разда­
вался ужасный козлиный голос мистера Найдстона: 
«Никогда англичанин не будет рабом».

Впрочем, надо сказать, что я не мог пожаловаться 
на недостаток внимания и предупредительности ко 
мне со стороны ученых оптиков и знаменитых инстру­
менталистов. Мои рекомендательные письма, подпи­
санные какими-то крупными, черными, совершенно 
неразборчивыми каракулями и скрепленные внизу чет­
ким автографом мистера Найдстона, служили в моих 
руках подобием волшебной палочки, открывавшей мне 
все двери и сердца. С неослабным глубоким интересом 
наблюдал я за приготовлением и шлифовкой выпу­
клых и вогнутых стекол и за выделкой тончайших 
остроумных и прекрасных инструментов, сверкавших 
медью и сталью, сиявших всеми своими винтами, тру­
бами и нарезами. Когда мне впервые показали в одной 
из самых знаменитых мастерских мира почти закончен­
ный пятидесятидюймовый рефрактор, который ну­
ждался всего лишь в каких-нибудь годах д£ух-трех 
окончательной шлифовки,— у меня остановилось серд­
це и захватило дыхание от восторга и умиления перед 
мощью человеческого ума.

Но меня чрезвычайно смущало то настойчивое лю­
бопытство, с которым все эти серьезные, ученые люди 
старались, поочередно, по секрету друг от друга, про­
никнуть в тайные замыслы моего, неведомого мне са­
мому, патрона. Иногда тонко и искусно, иногда с гру­
бой неловкостью они старались выпытать у меня под­
робности и цель моей поездки, адреса фирм, с которы­
ми jvjibi имеем дело, характер и назначение наших зака­
зов в других мастерских и т. д. и т. д. Но, во-первых, 
я твердо помнил очень серьезное предостережение ми­
стера Найдстона насчет болтливости, а во-вторых, что 
я мог бы им ответить, если бы даже добросовестно сог­
ласился на это? Я сам ничего не знал и бродил ощу­
пью, точно ночью в незнакомом лесу. Я принимал, све­
ряясь с чертежами и вычислениями, какие-то стран­
ные, чечевицеобразные стекла, металлические трубы 
и трубочки, нониусы, мельчайшие микрометрические 
винты, миниатюрные поршневые цилиндры, обтюрато-
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ры, тяжелые, стеклянные, странной формы, колбы, ма­
нометры, гидравлические прессы, множество совер­
шенно мне непонятных, доселе не виданных мною 
электрических приборов, несколько сильных луп, три 
хронометра и два водолазных скафандра со шлемами. 
Одно лишь становилось мне все более ясным: загадоч­
ное предприятие, которому я служил, ничего не имело 
общего с постройкой обсерватории, а по виду прини­
маемых мною предметов я даже и приблизительно не 
мог догадаться о цели, которой они были предназначе­
ны служить. Я только с напряженным вниманием сле­
дил за их тщательной упаковкой, изобретая постоянно 
хитроумные способы, предохраняющие от тряски, по­
ломки и погнутия.

От назойливых расспросов я отделывался тем, что 
внезапно умолкал и, не произнося ни звука, начинал 
глядеть каменными глазами в самую переносицу любо­
пытного. Но однажды мне поневоле пришлось прибег­
нуть к весьма убедительному красноречию: толстый, 
наглый, самоуверенный пруссак осмелился предло­
жить мне взятку в двести тысяч германских марок за 
то, чтобы я выдал ему тайну нашего предприятия.- Это 
случилось в Берлине, в моей отельной комнате, распо­
ложенной в четвертом этаже. Я коротко и строго заме­
тил этому жирному, наглому животному, что он разго­
варивает с английским джентльменом. Но он заржал, 
как настоящий першерон1, хлопнул меня фамильярно 
по плечу и воскликнул:

— Э, бросьте, мой милейший, эти штучки. Мы пре­
красно понимаем их цену и значение. Вы находите, что 
я предложил вам мало? Но ведь мы можем, как умные 
и деловитые люди, сойтись на...

Его пошлый тон и грубый жест совсем не понрави­
лись мне. Я распахнул огромное окно моей комнаты й, 
указывая вниз, на мостовую, сказал твердо:

— Еще одно слово — и вам для того, чтобы убрать­
ся отсюда, не надо будет прибегать к помощи лифта. 
Ну, раз, два...

Он встал, побледневший, струсивший и разъярен­
ный, хрипло выругался на своем картавом берлинском

1 Парода лошадей (от фр. percheron).
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жаргоне и, уходя, так хлопнул дверью, что пол моей 
комнаты задрожал и все предметы на столе запрыгали.

Последняя моя остановка на континенте была в Ам­
стердаме. Там я должен был вручить рекомендатель­
ные письма двум владельцам двух всемирно известных 
гранильных фабрик —Маасу и Даниэльсу. Это были 
умные, вежливые, важные и недоверчивые евреи. Ко­
гда я посетил их поочередно, то Даниэльс первым де­
лом спросил меня лукаво: «Конечно, вы имеете пору­
чение также и к господину Маасу?» А Маас, только что 
прочитав адресованное ему письмо, сказал пытливо: 
«Несомненно, вы уже виделись с господином Даниэль- 
сом?»

Оба они проявили в сношениях со мною крайнюю 
осторожность и подозрительность, долго совещались 
между собою, посылали куда-то простые и шифрован­
ные телеграммы, наводили точнейшие и подробней­
шие сведения о моей личности и так далее. В день мо­
его отъезда они оба явились ко мне. В их словах и дви­
жениях чувствовалась какая-то библейская торжествен­
ность.

— Извините нас, молодой человек, и не сочтите за 
знак недоверия то, что мы вам сейчас сообщим,— ска­
зал старший из них и более важный —Даниэльс.—На 
линии Амстердам — Лондон все пароходы обыкновен­
но кишмя кишат международными ворами самых вы­
сших марок. Правда, мы держим в строжайшем секре­
те исполнение вашего почтенного заказа, но кто же 
может ручаться за то, что один или двое из этих про­
нырливых, умных, порою даже почти гениальных ме­
ждународных рмцарей индустрии не ухитрились про­
никнуть в нашу тайну? Поэтому мы считаем далеко не 
лишним окружить вас незримой, но верной охраной из 
опытных полицейских агентов. Вы, пожалуй, даже 
и не заметите их. Вы сами знаете, что осторожность 
никогда не помешает. Согласитесь, что и вашим дове­
рителям и нам будет гораздо спокойнее, ежели то, что 
вы повезете, будет во все время пути под надежным, 
зорким и неусыпным надзором? Ведь здесь дело идет 
не о кожаном портсигаре, а о двух вещах, которые сто­
ят в сложности около миллиона трехсот тысяч фран­
ков и которым нет ничего подобного на всем земном 
шаре, а пожалуй, и во всей Вселенной.



Я самым искренним и любезным тоном поспешил 
уверить почтенного бриллиантщика о моем полней­
шем согласии с его мудрыми и дальновидными слова­
ми. По-видимому, эта доверчивость еще более распо­
ложила его ко мне, и он спросил пониженным голо­
сом, в котором я уловил какую-то благоговейную 
дрожь:

— Не хотите ли теперь взглянуть на них?
— Если это удобно и возможно для вас, то пожа­

луйста,— сказал я, с трудом скрывая свое любопытство 
и недоумение.

Оба еврея, почти одновременно, с видом священно­
действующих жрецов, вынули из боковых карманов 
своих длинных сюртуков два небольших футляра,— 
Даниэльс дубовый, а Маас красный сафьяновый; осто­
рожно отворили золотые застежки и подняли крышки. 
Оба ящичка внутри были выложены белым бархатом 
и сначала показались мне пустыми. Только нагнувшись 
совсем низко над ними и внимательно приглядевшись, 
я заметил две круглые выпуклые стеклянные, совер­
шенно бесцветные чечевицы такой необычайной чисто­
ты и прозрачности, что они казались бы совсем неза­
метными, если бы не тонкие, круглые, геометрически 
правильные очертания их окружности.

— Удивительная работа! — воскликнул я, восхи­
щенный.—Вероятно, вам очень долго пришлось тру­
диться над этими стеклами?

— Молодой человек! — произнес Даниэльс испуган­
ным шепотом.— Это не стекла, а два брильянта. Один, 
вышедший из моей мастерской, весит тридцать с поло­
виною каратов, а брильянт господина Мааса целых 
семьдесят четыре.

Я был так поражен, что даже потерял свою обыч­
ную хладнокровную сдержанность.

— Брильянты? Брильянты, принявшие сфериче­
скую поверхность? Но ведь это чудо, о котором мне ни 
разу не приходилось ни читать, ни слышать. Ведь ниче­
го подобного до сих пор не было достигнуто челове­
ком!

— Я и говорил вам, что эти вещи единственные 
в мире,— важно подтвердил ювелир,— но меня, про-4 
стите, немного озадачивает ваше изумление. Неужели
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это новость для вас? Неужели вы в самом деле никогда 
не слыхали о них?

— Ни разу в жизни. Ведь вы сами знаете, что пред­
приятие, которому я служу, держится в строжайшем 
секрете. Не только я, но и мистер Найдстон не посвя­
щен в его подробности. Я знаю только то, что в разных 
местах Европы я принял части и приборы для како­
го-то грандиозного сооружения, в цели и смысле кото­
рого я сам — ученый по образованию — пока ровно ни­
чего не понимаю.

Даниэльс пристально взглянул мне в глаза своими 
спокойными, умными глазами табачного цвета, и его 
библейское лицо омрачилось.

— Да... это так,—сказал он медленно и задумчивоч 
после небольшого молчания.— По-видимому, вам из­
вестно не более, чем нам, но я сейчас только заглянул 
вам в душу и чувствую, что все равно, если бы вы были 
в курсе дела, вы, конечно, не поделились бы с нами ва­
шими сведениями?

— Я связан словом, господин Даниэльс,— возразил 
я по возможности мягко.

— Да, это так... это так. Не думайте, молодой чело­
век, что вы явились сюда, в наш город каналов и бри­
льянтов, совершенным незнакомцем.

Еврей усмехнулся тонкой улыбкой.
— Мы знаем даже подробности о том, как вы 

в Берлине предложили одному известному коммерции 
советнику совершить воздушный полет из вашего окна.

— Неужели это могло быть кому-нибудь известно, 
кроме нас двоих? — удивился я.— Ну, и болтун ж е этот 
немецкий боров.

Лицо еврея сделалось загадочным. Он медленно 
и многозначительно провел рукой по своей длинной, 
бороде.

— Представьте себе, немец никому не говорил 
о своем позоре. Но мы узнали об этом происшествии 
на другой день. Что делать! Нам, у которых в блинди­
рованных несгораемых подвалах сохраняются свои 
и чужие драгоценности, иногда на многие сотни мил­
лионов франков, приходится иметь свою собственную 
полицию. Да. А через три дня о вашем поступке узнал 
и мистер Найдстон.
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— Этого еще недоставало! —воскликнул я в смуще­
нии.

— Вы здесь ничего не потеряли, молодой англича­
нин. Скорее выиграли. Знаете, как отозвался о вас ми­
стер Найдстон, когда узнал о берлинском случае? Он 
сказал: «Я заранее был уверен, что этот славный малый 
Диббль иначе и не мог бы поступить». И я с своей сто­
роны могу только поздравить мистера Найдстона и его 
главного доверителя с тем, что их интересы попали 
в такие верные руки. Хотя...хотя... Хотя все это разру­
шает мои некоторые соображения, планы и надежды...

— Да,— подтвердил немногословный Маас.
— Да,— повторил тихо библейский Даниэльс, 

и снова лицо его заволоклось грустью.— Нам привезли 
эти брильянты почти в том ж е самом виде, в каком вы 
их теперь рассматриваете, но их поверхности, только 
что вынутые из матриц, были грубы и неровны. Мы от­
шлифовали их так терпеливо и любовно, как не сдела­
ли бы этого по заказу любого императора в мире. Вер­
нее сказать, чТо лучше невозможно было сделать. Но 
мне, старику, старому профессионалу и одному из луч­
ших знатоков камней на свете,— мне уже давно не да­
ет покоя проклятый вопрос: кто мог придать алмазу та­
кую форму. И притом взгляните,— вот вам лупа,— ни 
трещинки, ни пятнышка, ни пузырька внутри. До ка­
кой, однако, температуры были доведены эти цари 
камней и какому чудовищному давлению они потом 
подвергались. И я,— вздохнул грустно Даниэльс,— и 
я должен признаться, что очень сильно рассчитывал на 
ваш приезд и вашу откровенность. .

— Простите, мне очень жаль, что я не в состоя­
нии...

— Оставьте. Я знаю. Ну, желаем вам счастливого 
пути.

Вечером мой пароход отошел от Амстердама. По­
сланные со мной агенты вели себя так умело, что 
я действительно мог подозревать в любом пассажире 
мою охрану и в то ж е время не подозревать никого. 
Но когда к полуночи мне захотелось спать и я спустил­
ся в занятую мною каюту, то, к своему удивлению, на­
шел там бородатого, широкоплечего незнакомца, кото­
рого я раньше не видел на палубе. Он расположился 
не на запасной койке, а прямо на полу, у дверей, подо­
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стлав под себя пальто, положив под голову надувную 
резиновую подушку и покрывшись пледом. Не без 
сдерживаемого гнева я заметил ему, что вся каюта, со 
всеми местами и со всем кубическим содержанием воз­
духа, принадлежит мне. Но он возразил мне спокойно 
и на хорошем английском языке:

— Не волнуйтесь, сэр. Моя обязанность — провести 
эту ночь около вас, на положении верного дога. Кста­
ти, вот вам письмо и пакетик от господина Даниэльса.

Старый еврей писал коротко и любезно:

«Не откажите мне в маленьком удовольствии: примите 
на память о нашей встрече прилагаемое кольцо. В нем нет 
большой ценности, но это амулет, предостерегающий от 
морской опасности. Надпись на нем древняя, едва ли не на 
языке вымерших инков.

Даниэлы*.
В пакетике было кольцо с небольшим плоским ру­

бином, на поверхности которого были вырезаны дико­
винные знаки.

А мой «дог» запер каюту на ключ, положил около 
себя револьвер и, по-видимому, мгновенно заснул.

— Благодарю вас, дорогой Мистер Диббль,—гово­
рил мне через день мистер Найдстон, крепко пожимая 
мою руку.—Вы прекрасно справились со всеми поруче­
ниями, порою довольно сложными, сэкономили много 
времени и вдобавок держали себя с надлежащим до­
стоинством. Теперь в продолжение недели отдыхайте 
и развлекайтесь, как хотите. В воскресенье утром мы 
с вами пообедаем и выедем в Соутгэмптон, а утром 
в понедельник вы уже будете плыть через океан на 
борту великолепного парохода «Южный крест». Кста­
ти, не забудьте зайти к моему клерку и получить ваше 
двухмесячное жалованье и суточные деньги, а я за эти 
дни пересмотрю и вновь упакую накрепко весь ваш ба­
гаж. Опасно доверяться чужим рукам, а в деле упаков­
ки деликатных вещей вряд ли во всем Лондоне найдет­
ся мне хоть один соперник.
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В воскресенье я распростился с милым мистером 
Джоном Джонсоном и его многочисленной семьей 
и уехал, сопровождаемый общими теплыми напутстви­
ями. А в понедельник утром мы с мистером Найдсто- 
ном сидели в роскошной кают-компании гигантского 
парохода «Южный крест» в ожидании отплытия и пи­
ли кофе. По океану разгуливал довольно свежий ветер, 
и зеленые волны с белыми пенными гребнями бились 
о крепкие круглые стекла иллюминаторов.

— Я должен вас предупредить, мой милый, что вы 
поедете не один,— говорил мистер Найдстон.— С вами 
вместе отправляется некий мистер де Мон де Рик. Он 
по образованию электротехник и  механик, за ним не­
сколько лет безукоризненной практики, и я слышал 
о нем самые лестные отзывы как о работнике. Мне 
лично этот парень не по сердцу, но очень может быть, 
что в данном случае во мне говорит ошибочная беспри­
чинная антипатия, попросту — старческий каприз. Его 
отец был французом, принявшим английское поддан­
ство, а мать ирландка, но в нем самом, в его жилах, 
очень много крови от галльского петуха. Он фат, краса­
вец в шаблонном виде, страшно занят собой и своей 
наружностью и вечно трется около женских юбок. Его 
выбирал не я. Я только повиновался инструкциям, дан­
ным мне лордом Чальсбери, вашим будущим руково­
дителем и наставником. Де Мон де Рик приедет минут 
через двадцать —двадцать пять с утренним поездом из 
Кардифа,* и мы с вами успеем поговорить. Во всяком 
случае, советую вам войти с ним в ровные, хорошие от­
ношения. Как-никак, а ведг вам придется прожить 
три-четыре года бок о бок черт знает в какой пустыне, 
на экваторе, на самой макушке потухшего вулкана Ка- 
ямбэ, где вас, белых людей, будет всего пять-шесть че­
ловек, остальные ж е негры, метисы, индейцы и другой 
сброд. Вас, может, пугает такая невеселая перспектива? 
Помните — вы совершенно свободны. Мы сию минуту 
можем разорвать подписанный вами контракт и вместе 
возвратиться с одиннадцатичасовым поездом обратно 
в Лондон. И поверьте, это ничуть не уменьшит моего 
уважения и расположения к вам.

— Нет, дорогой мистер Найдстон, я уже на Каям- 
бэ,— возразил я смеясь.— Я положительно стосковался 
по регулярному, в особенности научному, труду, и ко­

392



гда думаю о нем, то облизываюсь, как голодный обо­
рванец из Уайтчэпля перед колбасной лавкой. Наде­
юсь, что у меня будет достаточно интересной работы, 
чтобы я не скучал и не погрязнул в мелких дрязгах 
и личных ссорах.

— О да, мой дорогой, у вас будет много прекрас­
ной и возвышенной по своей идее работы. Теперь на­
ступила пора быть мне с вами откровенным, и я пере­
дам вам то немногое, что мне известно. Лорд Чальсбе- 
ри вот уже девять лет трудится над неимоверным по 
своей грандиозности предприятием. Он во что бы то 
ни стало решил достигнуть возможности сгустить мате­
рию солнечных лучей в газ, и даже еще боль­
ш е—сжать этот газ при страшно низкой температуре 
и колоссальном давлении до жидкого состояния. Если 
ему бог поможет довести до конца свой план, то его 
открытие будет прямо неизмеримо велико по своим 
результатам...

— Неизмеримо!— повторил я тихо, подавленный 
и восхищенный словами мистера Найдстона.

— Вот и все, что я знаю,— произнес стряп­
чий.— Нет, знаю еще из личного письма лорда Чальсбе- 
ри ко мне, что теперь он более, чем когда-либо, бли­
зок к счастливому окончанию своего труда и менее» 
чем когда-либо, сомневается в близком разрешении 
своей задачи. Я должен сказать вам, дорогой друг, что 
лорд Чальсбери —это одно из величайших светил на­
уки, один из гениальнейших вдохновенных умов. Кро­
ме того, он истинный аристократ по рождению и духу, 
бескорыстный и самоотверженный друг человечества, 
терпеливый и любезный учитель, очаровательный собе­
седник и верный друг. И, кроме того, он человек такой 
обаятельной душевной красоты, которая притягивает 
к нему все сердца... Но вот подымается по сходне 
и ваш спутник,—вдруг круто оборвал свою восторжен­
ную речь мистер Найд стон.— Возьмите ж е себе этот 
конверт. Там ваши пароходные билеты, точный даль­
нейший маршрут и деньги. Вам придется плыть дней 
шестнадцать — восемнадцать. На другой ж е день вами 
овладеет фиолетовая тоска. На этот случай я приобрел 
и оставил у вас в каюте штук тридцать кое-каких кни­
жек. Да еще среди вашего багажа вы найдете чемодан 
с запасом теплой одежды и обуви. Вы сами не подума­
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ли заранее о том, что вам придется жить в такой гор- 
ной полосе, где лежит вечный снег. Я старался выбрать 
вещи по вашей мерке, но так как боялся сделать ошиб­
ку, то предпочел более широкие, чем узкие. Там же 
Среди ваших мелочей вы найдете небольшой ящик со 
средствами против морской болезни. По правде, 
я в них не верю, но на всякий случай... Кстати, вас ука­
чивает в море?

— Да, но не особенно мучительно. Впрочем, у меня 
есть талисман против всех опасностей на море.

Я показал ему рубин, подарок Даниэльса. Он внима­
тельно рассмотрел, покачал головой и сказал задум­
чиво:

— Я где-то видел подобный же камень и, кажется, 
с совершенно одинаковой надписью. Но вот я вижу, 
что француз заметил нас и идет прямо сюда. От души 
желаю вам, дорогой Диббль, счастливого плавания, бо­
дрости и здоровья... Здравствуйте, мистер де Мон де 
Рик. Познакомьтесь, господа. Мистер Диббль, мистер 
де Мон де Рик —будущие коллеги и сотрудники.

Мне самому тоже не особенно понравился этот 
франт. Он был высокого роста, худощав, изнежен 
и выхолен, но в то ж е время в его фигуре и движени­
ях чувствовалась какая-то грациозная, ленивая и гибкая 
сила, подобная той, какую мы замечаем у больших 
хищников кошачьей породы. Скорее всего он походил 
наружностью на левантинца, со своими прекрасными, 
влажными темными глазами и блестящими черными 
небольшими усами, коротко подстриженными над 
красным ртом античного рисунка. Мы перебросились 
несколькими незначительными любезными фразами. 
Но в это время прозвонили наверху и заревела, сотря­
сая палубу своим густым мощным голосом, сигнальная 
труба.

— Ну, теперь прощайте, господа,—сказал мистер 
Найдстон,— от души желаю, чтобы вы сделались дру­
зьями. Привет лорду Чальсбери. Желаю во время пере­
езда через океан счастливой погоды. До свидания.

Он живо спустился по сходне с парохода, сел в до­
жидавшийся его на пристани кеб, сделал рукой в нашу 
сторону последний ласковый знак и, уже не оборачива­
ясь, скрылся из наших глаз. Не знаю сам почему, но 
меня на несколько минут охватила тихая нежная
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грусть, как будто бы вместе с этим исчезнувшим чело­
веком я потерял верную, дружескую опору и мораль­
ную поддержку.

Я ничего не могу припомнить значительного из 
дней нашего океанского перехода. Скажу только, что 
эти семнадцать дней тянулись для меня, как сто семь­
десят лет, но были так однообразны и скучны, что те­
перь издали представляются мне одним бесконечно 
длинным днем.

С де Мон де Риком мы встречались по нескольку 
раз в день за столом в кают-компании. Близких отно­
шений между нами так и не завязалось» Он был холод­
но вежлив со мною, я тоже платил ему равнодушной 
предупредительностью, но все время я чувствовал, что 
его совершенно не интересует ни моя духовная лич­
ность, ни личность кого бы то ни было на свете. Зато, 
когда у нас случайно заходила речь о наших ученых 
специальностях, он прямо поражал и увлекал меня сво­
ими знаниями, смелостью и оригинальностью гипотез 
и, главное, удивительно точным, живописным изложе­
нием мысли.

Я пробовал читать книги, оставленные мне мисте­
ром Найдстоном. Большинство их были узко научные 
сочинения, заключавшие в себе теорию света и оптиче­
ских стекол, наблюдения над высокими и низкими 
температурами и описания опытов над сгущением 
и разжижением газов. Было также несколько томов 
описаний замечательных путешествий и две-три книж­
ки об экваториальных странах Южной Америки. Но 
читать было трудно, потому что все время дул сильный 
ветер и пароход качало длинными скользящими разма- 
хами. Все пассажиры отдали дань морской болезни, 
кроме де Мон де Рика, который, несмотря на свой 
длинный рост и изнеженный вид, держался до конца 
крепко, как старый опытный моряк.

Наконец-то мы прибыли в Аспинваль (он ж е Ко­
лон), на севере Панамского перешейка. Когда я вышел 
на берег, то ноги у меня были тяжелы и никак не хоте­
ли подчиняться моей воле. Согласно инструкциям ми­
стера Найдстона мы сами лично должны были следить 
за перевозкой нашего багажа на вокзал железной доро­
ги и за установкой его в багажных вагонах. Самые неж­
ные, чувствительные инструменты мы взяли с собою
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в купе. Драгоценные шлифованные брильянты были, 
конечно, при мне, но я —теперь мне стыдно в этом 
сознаться — не только не показал их моему спутнику, 
но даже не упомянул о них ни слова.

Дальнейший наш путь был утомителен и вследст­
вие этого мало интересен. По железной дороге от Ас- 
пинваля до Панамы, от Панамы двухдневный переход 
на старом, зыбком пароходе «Гонзалес» до бухты Гва- 
якиль, оттуда на лошадях и опять по железной дороге 
до г. Квито. В Квито, следуя указаниям мистера Най- 
дстона, мы разыскали гостиницу «Эквадор» и там на­
шли ожидавший нас караван при проводниках и погон­
щиках. Мы переночевали в гостинице, а ранним утром, 
со свежими силами, тронулись в путь, в горы. Что за 
умные, добрые, прелестные животные — эти мулы. По­
званивая бубенчиками, мерно покачивая головами, 
украшенными розетками и султанами, осторожно ставя 
на камень узкой неровной дорожки свои длинные ста­
канчиками копыта, они спокойно идут по самому краю 
обрыва над такой крутизной, что невольно зажмурива­
ешь глаза и хватаешься за луку высокого седла.

К пяти часам вечера мы вступили в снежную поло­
су. Дорога расширилась и стала ровной. Видно было, 
что над ней трудились культурные люди. Крутые заво­
роты были повсюду обнесены невысокими Каменными 
перилами.

В шестом часу, когда мы прошли небольшой тун­
нель, пред нашими глазами вдруг открылось жилье: 
несколько белых одноэтажных домов, над которыми 
гордо возвышался белый купол, похожий на куполы 
византийских церквей и обсерваторий. Еще дальше 
торчали в небо железные и кирпичные трубы. Через 
четверть часа мы уж были на месте.

Из дверей одного дома, который был выше и про­
сторнее других, вышел нам навстречу высокий сухоща­
вый старик с длинной, безукоризненно белой бородой. 
Он назвал себя лордом Чальсбери и с непринужденной 
ласковостью поздоровался с нами. Трудно было сказать 
по внешнему виду, сколько ему лет: пятьдесят или семь­
десят пять. Его большие, немного выпуклые голубые 
глаза, настоящие глаза породистого англичанина, были 
юношески ясны, блестящи и зорки. Пожатие его руки 
было мужественно, тепло и откровенно, а высокий об­
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ширный лоб отличался изящно очерченными и благо­
родными линиями. И когда, любуясь его тонким пре­
красным лицом, я отвечал на его пожатие,-—в моей го­
лове вдруг мгновенно и ярко мелькнула мысль, что 
где-то очень давно я видел физиономию этого челове­
ка и неоднократно слышал его фамилию.

— Я бесконечно рад вашему приезду,— говорил 
лорд Чальсбери, поднимаясь с. нами на ступеньки 
крыльца.—Хорошо ли вы доехали? Как поживает мой 
добрый друг Найдстон? Не правда ли, замечательный 
человек? Впрочем, вы, господа, расскажете мне все за 
обедом. Идите освежиться и привести себя в порядок. 
Вот наш метрдотель, почтенный Самбо,— указал он на 
рослого старого негра, встретившего нас в перед­
ней.— Он покажет вам ваши комнаты. Ровно в семь мы 
обедаем, об остальном распределении времени вам 
расскажет Самбо.

Почтенный Самбо весьма любезно, но без всякой 
тени рабской искательности, проводил нас к небольшо­
му дому рядом. Каждому из нас были приготовлены 
по три комнаты,— простые, но в то ж е время как-то 
особенно уютные, светлые, веселые. Помещения наши 
были разделены каменной стеной, и на каждое прихо­
дился отдельный ход. Это обстоятельство почему-то 
мне было приятно.

С неописуемым наслаждением погрузился 
я в огромную мраморную ванну (на пароходе благода­
ря качке я был лишен этого удовольствия, а в гостини­
цах Аспинваля, Панамы и Квито ванны не внушили 
бы своей чистотой доверия даже моему другу Джону 
Джонсону). И во все время, пока я нежился в теплой 
воде, брал холодный душ, брился и потом одевался 
с особою тщательностью, меня не переставала пресле­
довать мысль: почему мне так знакомо лицо лорда 
Чальсбери? И что такое, почти сказочное, как мне каза­
лось, я давно-давно слышал о нем? Временами где-то 
в затаенном углу моего сознания скользило неясное 
предчувствие, что вот-вот сейчас я вспомню, но оно 
тотчас же исчезало, подобно тому как сбегает легкий 
след дыхания с поверхности полированной стали.

Из окон моего кабинета был виден весь этот ориги­
нальный поселок с пятью или шестью домами, с ко­
нюшнями и оранжереями, с низкими закопченными
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машинными зданиями, с массой воздушных проводов, 
с вагонетками, влекомыми по узким рельсам бойкими 
выхоленными мулами, с паровыми кранами, перено­
сившими высоко и плавно по воздуху железные чаны, 
беспрерывно наполняемые из ряда штабелей камен­
ным углем и горючим сланцем. Там и сям сновали ра­
бочие, большинство из них полуголые, несмотря на 
температуру—5°, которую показывал термометр, при­
винченный снаружи моего окна, и почти все разных 
цветов: белого, желтого, бронзового, кофейного и бле­
стяще-черного.

Я смотрел и думал: какая же, однако, пламенная во­
ля и какое колоссальное богатство могли обратить бес­
плодную вершину потухшего вулкана в настоящее 
культурное место, в завод, мастерскую и лабораторию, 
поднять на высоту вечных снегов камни, деревья и ж е­
лезо, провести воду, построить дома и машины, завести 
драгоценные физические инструменты, из которых 
только две привезенные мною чечевицы стоят мил­
лион триста тысяч франков, нанять десятки рабочих, 
пригласить дорогостоящих помощников... Опять в мо­
ем воображении четко встал образ лорда Чальсбери 
и вдруг —стоп!— внезапный свет озарил мою память. 
Я очень точно вспомнил, как пятнадцать лет тому на­
зад, когда я был еще зеленым учеником лицея, все га­
зеты в течение целого месяца трубили на разные лады 
о необычайном таинственном исчезновении лорда 
Чальсбери, пэра Англии, единственного представителя 
древнейшего рода, знаменитого ученого и миллионера. 
Повсюду печатались его портреты и комментировались 
причины этого странного события. Одни объясняли 
его убийством лорда Чальсбери, другие тем, что он по­
пал под влияние злодея гипнотизера, для преступных 
целей заставившего лорда уехать из Англии, скрыв 
свои следы, третьи предполагали, что лорд находится 
в руках бандитов, держащих его в плену в расчете на 
громадный выкуп, четвертые, и наиболее догадливые, 
уверяли, что ученым секретно предпринята экспеди­
ция к Северному полюсу.

Вскоре стало известным, что до своего исчезнове­
ния лорд Чальсбери очень выгодно ликвидировал и об­
ратил в деньги, очевидно, руководимый чьим-то тон­
ким дальновидным финансовым умом, все свои земли,
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леса, парки, фермы, угольные и каолиновые копи, 
дворцы, картины и коллекции. Но куда девались эти 
огромные суммы, никому не было известно. Также 
с его исчезновением пропали, неизвестно куда, знаме­
нитые фамильные алмазы рода Чальсбери, алмазы, ко­
торыми по справедливости могла гордиться вся Ан­
глия. Никакие розыски полиции и добровольных сы­
щиков не осветили этого странного дела. Через два 
месяца пресса и общество забыли о нем, поглощенные 
другими животрепещущими интересами. Только уче­
ные журналы, посвятившие много страниц памяти про­
павшего лорда, долго еще перечисляли с проникновен­
ным вниманием и благоговейной почтительностью его 
великие заслуги перед наукой в областях, касающихся 
света и теплоты, в частности расширения и сгущения 
газов, термостатики, термометрии и термодинамики, 
преломления световых лучей, теории оптических сте­
кол и фосфоресценции.

Извне раздался протяжный, заунывный звон гонга. 
И почти тотчас же в мою дверь постучался и вошел ма­
ленький, веселый, ловкий, как обезьяна, мальчик-не­
гритенок и, кланяясь мне, с дружелюбной улыбкой до­
ложил:

— Мистер, я назначен лордом в ваше распоряже­
ние. Не угодно ли вам, сэр, отправиться к обеду?

В моей гостиной на столе в фарфоровой вазе стоял 
небольшой изящный букет цветов. Я выбрал гардению 
и продел ее в петлицу смокинга. Но одновременно со 
мною вышел из своих дверей мистер де Моц де Рйк. 
В петлице его фрака скромно красовалась ромашка. 
Какое-то смутное чувство недовольства шевельнулось 
во мне. И, должно быть, в то давнее время во мне мно­
го еще было юношеской, мелочной вздорности, пото­
му что я очень утешился тем, что встретивший нас 
в гостиной лорд Чальсбери был не во фраке, а, подо­
бно мне, в смокинге.

— Сейчас выйдет леди Чальсбери,— сказал он, по­
смотрев на часы.—Я предлагаю вам, джентльмены, со­
бираться для обеда у меня. Во время обеда и после не­
го у нас всегда найдутся два-три часа свободного време­
ни для разговора о деле и безделье. Кстати, здесь ж е
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к вашим услугам есть библиотека, кегельбан и биль­
ярд с курильной. Ими, как и всем, что я имею, прошу 
вас пользоваться по вашему усмотрению. Что же каса­
ется утреннего завтрака и ленча, то в этом отношении 
предоставлю вам полную свободу. Впрочем, то же от­
носится и к обеду. Но я знаю, как ценно и плодотворно 
для молодых англичан дамское общество и пото­
му...-—Он встал и указал на дверь, через которую в эту 
минуту входила стройная, молодая, золотоволосая дама 
в сопровождении другой особы женского пола, пло­
скогрудой и желтой, одетой во все черное.— Потому, 
леди Чальсбери, я имею честь и удовольствие предста­
вить вам моих будущих сотрудников, и, надеюсь, дру­
зей мистера Диббля и мистера де Мон де Рика.

— Мисс Соутни,— обратился он к увядшей спутни­
це своей жены (она потом оказалась дальней родствен­
ницей и компаньонкой леди Чальсбери),—это мистер 
Диббль, а это мистер де Мон де Рик. Прошу не отка­
зать им в вашей любезности и внимании.

За обедом, одинаково простым и изысканным, лорд 
Чальсбери оказался самым радушным хозяином и пре­
красным собеседником. Он с живостью расспрашивал 
нас о политике, о последних газетных и научных ново­
стях, о здоровье и жизни того или другого крупного об­
щественного деятеля. Впрочем, как это ни странно, он 
оказался в этих предметах гораздо осведомленнее нас 
обоих. Кроме того, надо сказать, что его погреб оказал­
ся выше всяких похвал.

Я изредка, украдкой, быстро поглядывал на леди 
Чальсбери. Она почти не принимала участия в разгово­
ре и только изредка медленно поднимала темные рес­
ницы в сторону говорившего. Она была на много, даже 
очень на много лет моложе своего мужа. Странной, не­
здоровой красотой было красиво ее бледное, не трону­
тое экваториальным загаром лицо, в рамке густых зо­
лотых волос, с темными, глубокими, серьезными, по­
чти печальными глазами. И вся она своей наружно­
стью, своей стройной, очень тонкой фигурой в белом 
газе, нежными белыми руками с длинными узкими 
пальцами напоминала какой-то редкий, прекрасный, 
а может быть, и ядовитый экзотический цветок, выра­
щенный без света, во влажной темной теплице.
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Но я также заметил во время обеда, что и де Мон 
де Рик, сидевший напротив меня, часто останавливал 
на хозяйке ласковый и значительный взгляд своих пре­
красных глаз, взгляд, задерживавшийся, может быть, 
только на полсекунды дольше, чем это требуется при­
личием. Все мне в нем становилось более и более не­
приятным: изнеженная выхоленность лица и рук, том­
ные и сладкие, какие-то обволакивающие глаза, само­
уверенность поз, движений, интонаций. На мой муж­
ской взгляд он казался противным, но я и тогда ни на 
минуту' не сомневался в том, что в нем совокупились 
черты и качества настоящего, призванного -ют рожде­
ния, жестокого и неразборчивого в средствах покори­
теля женских душ.

После обеда, когда все перешли в гостиную и ми­
стер де Мон де Рик попросил позволения* пойти ку­
рить, я передал лорду Чальсбери футляр с брильянта­
ми и сказал:

— Это от Мааса и Даниэльса из Амстердама.
— Вы везли их при себе?
— Да, сэр.
—■ И прекрасно сделали. Эти два камушка для меня 

дороже всей'моей лаборатории.
Он ушел в свой кабинет и вернулся оттуда с вось­

мисильной лупой. Долго и внимательно рассматривал 
он брильянты на свет электрической лампы и, наконец, 
укладывая их обратно в футляр, сказал довольным то­
ном, хотя без всякого волнения:

— Шлифовка прямо безукоризненна. Она идеаль­
но точна. Сегодня вечером я проверю инструментами 
размеры чечевиц и кривизну их поверхностей. Завтра 
же утром, мистер Диббль, мы закрепим их на место. 
До десяти часов я займусь с вашим товарищем, мисте­
ром де Мон де Риком, покажу ему все его будущее хо­
зяйство, а в десять прошу вас ждать меня у себя дома. 
Я зайду за вами. Ах, дорогой мистер Диббль, я пред­
чувствую, как мы с вами дружно двинем вперед одно 
из самых величайших дел, когда-либо предпринятых 
величайшим существом — Homo sapiens1.

Когда он говорил, то глаза его горели голубым

1 Мыслящим человеком (лат.).
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огнем, а руки ласково поглаживали крышку футляра. 
А жена пристально смотрела на него глубоким, тем­
ным, бездонным взором.

На другой день, ровно в десять часов, у моей двери 
раздался звонок, и шустрый негритенок, кланяясь до 
земли, впустил лорда Чальсбери.

— Вы готовы. Я очень рад, — сказал патрон, здоро­
ваясь со мной.— Вчера я пересмотрел привезенные ва­
ми вещи, и они все оказались в блестящем порядке. 
Благодарю вас за внимание и заботу.

— Три четверти этой чести, если не больше, сэр, 
по совести, принадлежат мистеру Найдстону.

— Да, это прекрасный человек и верный друг,—за­
метил со светлой улыбкой лорд.—А теперь, если вас 
ничто не задерживает, может быть, мы с вами пройдем 
в лабораторию?

Лабораторией оказалось массивное, круглое, похо­
ж ее на башню, белое здание, увенчанное тем самым 
куполом, который вчера первый бросился мне в глаза 
по выходе из туннеля.

Не раздеваясь, прошли мы сквозь маленькую перед­
нюю, слабо освещенную одной электрической лампоч­
кой, и затем очутились в совершенной темноте. Но 
лорд Чальсбери щелкнул где-то вблизи меня электри­
ческим выключателем, и яркий свет мгновенно залил 
огромную, совершенно круглую залу с поднимавшимся 
над нею правильным сферическим куполом сажен се­
ми или восьми высотою. Посредине залы возвышалось 
нечто похожее на небольшую стеклянную комнату, 
вроде тех изолирующих врачебный персонал комнат, 
что недавно стали устраивать в университетских меди­
цинских клиниках, посреди операционных зал, на слу­
чай тяжких и сложных операций, требующих особен­
но строгой чистоты и полной дезинфекции воздуха. От 
этой стеклянной камеры, занятой странными, невидан­
ными мною приборами, поднимались вверх три солид­
ных медных цилиндра. На высоте около двух человече­
ских ростов каждый из этих цилиндров как бы развет­
влялся на три, более широкого диаметра, трубы; те 
в свою очередь тоже утраивались, а верхние концы по­
следних медных, массивных труб, упирались вплотную 
в самый верх, в выгнутую стену купола. Множество ма­
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нометров, рычагов, круглых и прямых стальных руко­
яток, вентилей, изолированных проволок и гидравли­
ческих прессов довершали обстановку этой необыкно­
венной, совсем ошеломившей меня лаборатории. Кру­
тые винтовые лестницы, железные столбы и стропила, 
воздушные узкие с тонкими поручнями мостки, пере­
брошены здесь и там высоко вверху, электрические ви­
сячие фонари, множество спускавшихся вниз толстых 
гуттаперчевых шлангов и длинных медных трубо­
чек—все это переплеталось между собою, утомляло 
глаз и производило впечатление хаоса.

Точно угадав мое настроение, лорд Чальсбери заго­
ворил спокойно:

— Когда человек впервые увидит незнакомый ме­
ханизм, вроде механизма часов или швейной машины, 
он сначала опускает руки перед их сложностью. Когда 
я первый раз увидел разобранный на части велосипед, 
то мне казалось, что никакой самый мудрый механик 
в мире не сможет его собрать. А через неделю я его 
сам собирал и разбирал, удивляясь простоте его кон­
струкции. Будьте ж е добры, терпеливо выслушайте 
мои объяснения. Если чего-нибудь не схватите сразу, 
не стесняйтесь предлагать мне сколько угодно вопро­
сов. Это для меня будет только приятно.

Итак, в крыше здания проделано двадцать семь 
близко расположенных друг к другу отверстий. А в эти 
отверстия вставлены цилиндры, которые вы видите на 
самом верху, выходящие на воздух двояковыпуклыми 
стеклами громадной собирательной силы и великолеп­
ной прозрачности. Теперь, наверно, вы и сами понима­
ете идею? Мы собираем солнечные лучи в фокусы и за­
тем благодаря целому ряду зеркал и оптических сте­
кол, сделанных по моим чертежам и вычислениям, 
проводим их, то собирая, то рассеивая, через всю систе­
му труб, пока самые нижние трубы не вольют концен­
трированную струю солнца вот сюда, под изолирован­
ный колпак, в самый узкий и прочный цилиндр из 
ванадиевой стали, в котором двигается целая система 
поршней, снабженных затворами, наподобие фотогра­
фических, • абсолютно не пропускающих света, когда 
они закрыты. Наконец к свободному концу этого глав­
ного внутреннего защищенного цилиндра я герметиче­
ски привинчиваю приемник в виде колбы, в горлышке
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которой также имеются несколько затворов. Когда мне 
понадобится, я прекращаю действие затворов, затем из­
нутри, механически, ввожу в горлышко колбы винто­
вую втулку и свинчиваю весь приемник с конца цилин­
дра, и вот у меня готово превосходное хранилище сол­
нечной сгущенной эманации.

— Значит, Гук, и Эйлер, и Юнг?..
— Да,— прервал меня лорд Чальсбери,— и они, 

и Френель, и Коши, й Малюс, и Гюйгенс, и даже вели­
кий Араго —все они ошибались, рассматривая явление 
света как одно из состояний мирового эфира. И это 
я докажу вам через десять минут самым наглядным об­
разом. Правыми все-таки оказались мудрый старый Де­
карт и гений из гениев, божественный Ньютон. Труды 
Био и Брюстера в этом направлении лишь поддержали 
и укрепили меня в изысканиях, но гораздо позднее, 
чем я их начал. Да! Теперь для меня ясно, а скоро 
и для вас будет несомненным, что солнечный свет есть 
плотный поток страшно малых, упругих тел, вроде мя­
чиков, которые со страшной силой и энергией несутся 
в пространство, пронизывая в своем стремлении массу 
мирового эфира... Впрочем, о теории после. Теперь я, 
для того чтобы быть последовательным, покажу вам 
манипуляции, которые вы должны будете производить 
ежедневно. Выйдем наружу.

Мы вышли из лаборатории, поднялись по винтовой 
лестнице почти на вершину купола и очутились на лег­
кой сквозной галерее, обвивавшей спиралью в полтора 
оборота всю сферическую крышу.

— Вам не надо трудиться открывать поочередно 
все крышки, предохраняющие нежные стекла от пыли, 
снега, града и птиц,— сказал лорд Чальсбери.—Тем бо­
лее что это, пожалуй, не под силу даже и атлету. Про­
сто вы поворачиваете к себе этот рычаг, и все двадцать 
семь обтюраторов поворачиваются своими гуттаперче­
выми кольцами в соответствующих кругообразных па­
зах в сторону, обратную движению часовой стрелки, 
словом, так, как отвинчивают все винты. Теперь крыш­
ки стекол освобождены от давления. Вы нажимаете 
вот эту небольшую ножную педаль. Глядите!

Кляк! И двадцать семь крышек, металлически 
щелкнув, мгновенно раскрылись внаружу, открыв за­
сверкавшие на солнце стекла.
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— Каждое утро вы, мистер Диббль,— продолжал 
ученый,—должны будете открывать чечевицы и тща­
тельно чистой замшей вытирать их. Поглядите, как это 
делается.

И он, точно привычный рабочий, ловко, вниматель­
но, почти любовно протер все стекла кусками замши, 
которую достал из бокового кармана завернутой в па­
пиросную бумагу

— Теперь пойдемте вниз, — продолжал он, — я вам 
покажу ваши дальнейшие обязанности.

Внизу в лаборатории он продолжал свои объясне­
ния :

— Затем вы должны «поймать солнце». Для этого 
вы ежедневно в полдень проверяете вот эти два хроно­
метра по солнцу. Кстати, они вчера мною уже провере­
ны. Способ вам, конечно известен. Узнайте, который 
теперь час. Определите среднее время: десять часов 
тридцать одна минута десять секунд. Вот три кривых 
рычага: большой — часовой, средний — минутный, ма­
лый — секундный. Глядите: поворачиваю большой круг 
до тех пбр, пока стрелка индикатора не покажет деся­
ти часов. Готово. Ставлю средний рычаг немного впе­
ред, с запасом на тридцать шесть минут. Есть. Перево­
жу малый — это моя личная фантазия — еще на пятьде­
сят секунд. Теперь вставляю вот этот штепсель в гнез­
до. Вы слышите, как внизу под вами шипят и скреже­
щут шестерни. Это приходит в движение часовой за­
вод, который заставляет всю лабораторию, вместе с ее 
куполом, инструментами, стеклами и с нами обоими, 
следовать неуклонно за движением солнца. Смотрите 
на хронометр, мы приближаемся к десяти часам три­
дцати минутам. Еще пять секунд. Дошли. Слышите, 
как звук часового завода изменился? Это вступают 
в ход минутные шестерни. Еще несколько секунд... 
Внимание! Момент! Теперь новый звук, тонко и отчет­
ливо отбивающий секунды. Конец. Солнце поймано. 
Но дело далеко не кончено. По своей громоздкости 
и вполне понятной грубости этот часовой завод йе мо­
жет быть особенно точным. Поэтому как можно чаще 
заглядывайте на этот циферблат, указывающий его 
ход. Здесь часы, минуты, секунды; вот регулятор — впе­
ред, назад. А по хронометрам, чрезвычайно точным, вы
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уравниваете как можно чаще все круговое движение 
мастерской с точностью до десятой доли секунды.

Теперь солнце уже поймано нами. Но это не все. 
Свет должен проникать непременно сквозь безвоздуш­
ное пространство, иначе он нагреет и расплавит все на­
ши приборы. А в замкнутых оболочках, откуда выкачан 
весь воздух, свет находится почти в том ж е холодном 
состоянии, в каком он проходит через бесконечные ме- 
ждупланетные области, вне земной атмосферы. Поэто­
му: присмотритесь,—вот кнопка электромагнитной ка­
тушки. В каждом из цилиндров есть притертая втулка, 
и около каждой из них — стальная полоса, обмотанная 
проволокой. Раз. Я нажимаю на кнопку и ввожу ток. 
Все полосы мгновенно намагничены, и втулки вышли 
из своих гнезд. Теперь пускаю этим медным рычагом 
в действие воздушный высасывающий насос, рукава от 
которого, как вы видите, проведены к каждому из ци­
линдров. Мельчайшая пыль, микроскопические сорин­
ки выкачиваются вместе с воздухом. Присматривайте 
за манометром F, на нем есть красная черта, предел да­
вления. Прислушивайтесь к акустической трубе, веду­
щей вниз в насосный аппарат. Вот шипение прекрати­
лось. Манометр переходит за красную черту. Размыкай­
те ток вторичным нажиманием на ту ж е кнопку. 
Стальные полосы размагничены. Втулки, повинуясь вса­
сывающей силе пустоты, плотно втискиваются в кону­
сообразные гнезда. Теперь свет проходит сквозь почти 
абсолютную пустоту. Для точности нашей работы 
и этого мало. Мы обращаем всю нашу лабораторию 
в безвоздушный колокол. Поэтому со временем мы бу­
дем работать в водолазных скафандрах. Нам подают 
воздух извне по гуттаперчевым трубам и регулярно вы­
водят его наружу отработанным. А из самой лаборато­
рии воздух все время выкачивается мощными насоса­
ми. Понимаете ли? Вы будете в положении водолаза, 
с той только разницей, что у вас на спине находится 
баллон с сгущенным воздухом: в случае какой-нибудь 
катастрофы, порчи машины, разрыва подающих шлан­
гов и мало ли чего еще — вы нажимаете на маленький 
клапан в шлеме, и дыхание вам обеспечено на четверть 
часа. Надо лишь не теряться, и вы выходите из лабора­
тории свежий и цветущий, как дижонская роза.
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Теперь нам остается еще проверить наиболее точ­
ным образом установку труб. Каждая из них связана 
с другой очень прочно, но в местах их тройных соеди­
нений допущена некоторая, незначительная, в два-три 
миллиметра, поворотливость и возможность уклона. 
Таких пунктов тринадцать, и вы должны их все конт­
ролировать раза три в день сверху донизу. Поэтому 
пройдемте наверх.

Мы поднялись по узким ступенькам и по гибким 
мосткам к самому верху купола. Учитель впереди, лег­
кой юношеской походкой, а я сзади, не без труда, от 
непривычки. У соединения первых трех труб он указал 
мне небольшую крышку, которую он отвинтщл одним 
поворотом руки и откинул так, что она в пружинных 
защелках приняла строго вертикальное положение. 
Дно ее представляло из себя крепкое серебряное, пре­
восходно отшлифованное зеркало с вырезанными по 
окружности делениями и цифрами. Три параллельные 
ярко-золотые полосы, тонкие, как телескопические 
паутинки, почти соприкасающиеся одна с другой, пере­
секали гладкую поверхность зеркальца.

— Это — маленький колодезь, через который мы 
будем тайно следить за течением света. Три поло­
сы — это три отблеска от трех внутренних зеркал. Со­
едините их в одну. Нет, сделайте это сами. Вот здесь 
вы видите три микрометрических винта для управле­
ния изменением положения чечевиц. Вот очень силь­
ная лупа. Соедините все три световые полосы в одну, 
но так, чтобы общий луч пришелся на 0. Это пустая ра­
бота. Вы скоро приучитесь исполнять ее в одну минуту.

Действительно, механизм оказался очень послуш­
ным, и минуты через три я, едва прикасаясь к нежным 
винтам, соединил световые полосы в одну резкую чер­
ту, на которую было почти больно смотреть, и ввел ее 
в тонкую насечку под нулем. Потом я закрыл крышку 
и завинтил ее. Следующие двенадцать контрольных ко­
лодцев я проверял уже один, без помощи лорда Чаль- 
сбери. Дело шло у меня успешнее с каждым разом. Но 
уже на втором этаже лаборатории у меня от яркого 
света так заболели глаза, что слезы невольно покати­
лись по лицу.

— Наденьте консервы. Вот они,— сказал патрон, 
протягивая мне футляр.
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Но от последнего цилиндра, для проверки положе­
ния которого мы вошли в изолированную камеру, 
я должен был отказаться. Глаза не терпели больше.

— Возьмите более темные очки,— сказал лорд 
Чальсбери,— у меня их заготовлено до десяти нЪмеров. 
Сегодня мы заключим в главный цилиндр привезенные 
вами вчера чечевицы, и тогда наблюдение станет втрое 
затруднительнее. Хорошо. Так. Теперь я пускаю в ход 
внутренние поршни. Открываю кран гидравлического 
насоса системы Натерера. Открываю другой кран 
с жидкой углекислотой. Теперь внутри цилиндра тем­
пература—-сто пятьдесят градусов и давление равно 
двадцати атмосферам; первое показывает манометр, 
а второе термометр Витковского, усовершенствован­
ный мной. В цилиндре сейчас происходит следующее: 
свет проходит сквозь него по вертикальной оси плот­
ной, ослепительно яркой струей, приблизительно в ка­
рандаш толщиною. Поршень, приводимый в движение 
электрическим током, раскрывает и закрывает свой 
внутренний затвор в одну стотысячную секунды, то 
есть почти в один момент. Поршень посылает свет 
дальше, сквозь небольшую, очень выпуклую чечевицу. 
Из последней световая струя выходит еще более плот­
ной, более тонкой и более яркой. Таких поршней и та­
ких чечевиц в цилиндре пять. Под давлением послед­
него, самого маленького и самого прочного поршня, 
тонкая, как иголка, струя света вонзается в приемник, 
проходя последовательно через три его затвора, или, 
вернее, шлюза.

— Вот основа моего собирателя жидкого солнца,— 
сказал торжественно учитель.— И чтобы устранить 
в вас всякую тень сомнения, мы сейчас произведем 
рпыт. Нажмите кнопку А. Это вы прекратили ход пор­
шня. Подымите вверх этот медный рычаг. Теперь за­
крылись наружные крышки собирательных стекол 
в куполе здания. Поверните вправо до отказа красный 
вентиль и опустите вниз рукоятку С. Прекращено да­
вление и приток углекислоты. Остается завинтить из­
нутри колбу. Это достигается десятью поворотами ма­
ленького круглого рычажка. Все кончено, дорогой мой; 
следите теперь за тем, как я отвинчиваю приемник от 
цилиндра. Вот он у меня в руках. В нем не более два­
дцати фунтов. Его внутренние затворы изолируются
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микрометрическими винтами снаружи. Я открываю во 
всю ширину отверстия первый, самый большой затвор. 
Затем средний. Последний я отворю всего на диаметр 
величиною в половину микрона. Но прежде пойдите 
и закройте выключатель электрического освещения.

Я повиновался, и в зале наступила непроницаемая 
темнота.

— Внимание!— услышал я из другого конца лабо­
ратории голое лорда Чальсбери.— Открываю!

Необычайный золотистый свет, нежный, рассеян­
ный, точно призрачный, вдруг разлился по зале, мягко, 
но четко осветив ее стены, и блестящие приборы, 
и фигуру самого учителя. В тот ж е момент я почув­
ствовал на лице и на руках нечто вроде теплого дыха­
ния. Явление это продолжалось не более секунды, се­
кунды с половиной. Потом густая мгла скрыла от меня 
все предметы.

— Дайте свет! — крикнул лорд Чальсбери, 
и я опять увидел его, выходящего из дверей стеклянно­
го колпака. Лицо его было бледно и дышало отраже­
нием счастья и гордости.

— Это только первые шаги, первые ученические 
попытки, первые семена,— говорил он возбулщен- 
но.— Это еще не солнце, сгущенное в газ, а всего лишь 
уплотненная невесомая материя. Я целыми месяцами 
нагнетал солнце в мои хранилища, но ни одно из них 
не стало тяжелее кончика человеческого волоса. Вы ви­
дели этот чудесный, ровный, ласкающий свет. Верите 
вы теперь в мою задачу?

— Да,— ответил я горячо, с глубоким убеждени­
ем.— Верю и преклоняюсь перед величием человече­
ского гения.

— Но мы с вами пойдем дальше. Еще дальше! Мы 
доведем температуру внутри цилиндра до минус две­
сти семьдесят три градуса, до абсолютного нуля. Мы 
возвысим гидравлическое давление до тысячи, двадца­
ти, тридцати тысяч атмосфер. Мы заменим наши вось­
мидюймовые верхние лучесобиратели могучими пяти­
десятидюймовыми. Мы расплавим по найденному 
мною способу фунты, пуды алмазов, сплавим их в чече­
вицы нужной нам кривизны и вставим в наши свето- 
проводные трубы!.. Может быть, я не доживу до тоге 
времени, когда люди сожмут солнечные лучи до жид
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КОГО состояния, но я верю и чувствую, что сгущу их д о  
плотности газа. Мне бы только увидеть, что стрелка 
электрических часов подвинулась хоть на один милли­
метр влево,— и я буду безмерно счастлив.

Однако время бежит. Пойдем завтракать, а перед 
обедом займемся установкой новых алмазных чечевиц. 
С завтрашнего дня. начнем втягиваться в работу. Одну 
неделю вы будете при мне в качестве обыкновенного 
рабочего, в качестве простого, послушного исполните­
ля. Через неделю мы поменяемся ролями. На третью 
неделю я вам дам помощника, которого вы при мне 
научите всем приемам с аппаратами. Потом я предоста­
влю вам полную свободу. Я верю вам,— сказал он ж и­
во, с очаровательной, прелестной улыбкой и протянул 
мне руку.

Мне очень памятен остался вечер этого дня и обед 
у лорда Чальсбери. Леди была в красном шелковом 
платье, и ее красный рот на бледном, немного усталом 
лице рдел, как пурпуровый цветок, как раскаленный 
уголь. Де Мон де Рик, с которым я впервые за этот, 
день увиделся за столом, был свеж, красив и изящен, 
как никогда ни прежде, ни потом, между тем как 
я чувствовал себя утомленным и переполненным свер­
ху донизу наплывом нынешних впечатлений. Я поду­
мал было сначала, что ему выпала на сегодня привыч­
ная, нетрудная, наблюдательная работа. Но, однако, не 
я, а леди Чальсбери первая обратила внимание на то, 
что левая рука электротехника перевязана выше кисти 
марлевым бинтом. Де Мон де Рик очень скромно рас­
сказал о том, как сполз с вала слишком слабо натяну­
тый приводный ремень и как, падая, он оцарапал руку 
с наружной стороны. Вообще он в этот вечер владел 
разговором, но владел очень мило, с большой тактич­
ностью. Он рассказывал о своих путешествиях в Абис­
синию, где разыскивал золото в горных долинах на гра­
нице Сахары, об охоте на львов, о последних Ипсом- 
ских скачках, о лисьих охотах на севере Англии, о во­
шедшем тогда в моду писателе Оскаре Уайльде, с* кото­
рым он был лично знаком. У него в разговоре была 
одна удивительная и, вероятно, слишком редкая черта, 
какой я, кажется, не встречал никогда у других. Расска­
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зывая, он был чрезвычайно эпичен: он никогда не гово­
рил ни о себе, ни от себя. Но каким-то загадочным пу­
тем его личность, оставаясь на заднем плане, все время 
освещалась то нежными, то героическими полутонами.

Теперь он глядел на леди Чальсбери гораздо реже, 
чем она на него. Он лишь изредка скользил по ней ла­
сково-томными, из-под длинных спущенных ресниц, 
глазами. Но она почти не отрывала от него своих тем­
ных серьезно-загадочных глаз. Ее взгляд следил за дви­
жением его рук и головы, за его ртом и глазами. 
Странно! Она в этот вечер напомнила мне детскую 
игру: в чаше с водой плавает жестяная рыбка или уточ­
ка с железом во рту и безвольно, покорно тянется за 
магнитной палочкой, влекущей ее издали. Часто 
я с тревожным вниманием следил за выражением лица 
хозяина. Но он был безмятежно весел и спокоен.

После обеда, когда де Мон де Рик отпросился ку­
рить, леди Чальсбери сама первая предложила ему сы­
грать партию на бильярде. Они ушли, а мы с хозяином 
перебрались в кабинет.

— Давайте сыграем в шахматы,—сказал он.— Вы 
играете?

г— Неважно, но всегда с удовольствием.
— И знаете что еще? Давайте выпьемте какого-ни­

будь веселого ароматного вина.
Он нажал кнопку звонка.
— По какому-нибудь поводу? — спросил я.
— Вы угадали. Потому, что мне кажется, что я на­

шел в вашей особе моего помощника, и если будет 
угодно судьбе, то и продолжателя моего дела!

— О, сэр!
— Погодите. Какой напиток вы больше всего пред­

почитаете?
— Мне, право, стыдно сознаться, что я ни в одном 

из них ничего не понимаю.
— Хорошо, в таком случае я назову вам четыре на­

питка, которые я люблю, и пятый, который я ненави­
жу. Бордоские вина, портвейн, шотландский эль и во­
да. А не терплю я шампанского. Итак, выпьем шато- 
ля-роз. Почтенный Самбо,— приказал он безмолвно 
дожидавшемуся метрдотелю,—итак, бутылку шато- 
ля-роз.
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Играл лорд Чальсбери, к моему удивлению, почти 
плохо. Я быстро сделал шах и мат его королю. После 
первой партии мы бросили играть и опять говорили 
о моих утренних впечатлениях.

— Послушайте, дорогой Диббль,— сказал лорд 
Чальсбери, кладя на кисть моей руки свою маленькую, 
горячую, энергичную руку.— И я и вы, конечно, много 
раз слыхали о том, что настоящее правильное мнение 
о человеке создается в наших сердцах исключительно 
по первому взгляду. Это, по-моему, глубочайшая не­
правда. Множество раз мне приходилось видеть людей 
с лицами каторжников, шулеров или профессиональ­
ных лжесвидетелей,—кстати, вы увидите через не­
сколько дней вашего помощ никами они потом оказы­
вались честными, верными в дружбе, внимательными 
и вежливыми джентльменами. С другой ж е стороны, 
очень нередко, обаятельное, украшенное сединами 
и цветущее старческим румянцем, благодушное лицо 
и благочестивая речь скрывали за собой, как оказыва­
лось впоследствии, такого негодяя, что перед ним лю­
бой лондонский хулиган являлся скромной овечкой 
с розовым бантиком на шее. Вот теперь я и прошу вас, 
если можете, помогите мне разобраться в моем затруд­
нении. Мистер де Мон де Рик до сих пор ни на йоту не 
посвящен в смысл и значение моих научных изыска­
ний. Он по своей матери приходится мне дальним 
родственником. Мистер Найдстон, который знает его 
с детства, однажды сообщил мне, что де Мон де Рик 
находится в чрезвычайно тяжелом (только не в матери­
альном смысле) положении. Я тотчас ж е предложил 
ему место у меня, и он за него ухватился с такой радо­
стью, которая ясно свидетельствовала об его крайнем 
положении. Я кое-что слыхал о нем, но слухам 
и сплетням не верю. На меня лично он произвел такое 
впечатление, как будто не произвел совсем никакого 
впечатления. Может быть, я вижу первого такого чело­
века, как он. Но мне почему-то кажется, что я вкдал та­
ких уже миллионы. Я сегодня следил за ним на деле. 
По-моему, он ловок, знающ, находчив и работящ. Кро­
ме того, он хорошо воспитан, умеет держать себя в лю­
бом, как мне кажется, обществе, притом энергичен 
и умен. Но в одном отношении какое-то странное ко-
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лебанме овладевает мной. Скажите мне откровенно, 
милый мистер Диббль, ваше мнение о нем.

Этот неожиданный и неделикатный вопрос покоро­
бил и смутил меня; по правде сказать, я совсем не ожи­
дал его.

— Но, право, я не знаю, сэр. Я, вероятно, знаком 
с ним меньше, чем вы и мистер Найдстон. Я увидал его 
впервые на борту парохода «Южный крест», а во время 
пути мы чрезвычайно редко соприкасались и разговари­
вали. Да и надо сказать, что меня мучила качка в про­
должение всего перехода. Однако из немногих встреч 
и разговоров я вынес о нем приблизительно такое же 
впечатление, как и вы, сэр: знание, находчивость, энер­
гия, красноречие, большая начитанность и... несколько 
странная, но, может быть, чрезвычайно редкая смесь 
сердечного хладнокровия с пылкостью головного вооб­
ражения.

— Так, мистер Диббль, так. Прекрасно. Почтенный 
мистер Самбо, принесите еще бутылку вина, и затем 
вы свободны. Так. Иной характеристики я от вас почти 
п не ожидал. Но я еще раз возвращаюсь к моему за­
труднению: открыть ли ему, или не открыть все то, че­
му вы сегодня были свидетелем и слушателем? Пред­
ставьте, что пройдет два года или год, а даже, может 
быть, и меньше, и вот ему, денди, красавцу, любимцу 
женщин, вдруг надоест пребывание на этом чертов­
ском вулкане. По-моему, в этом случае он не прибег­
нет ко мне за благословением и разрешением. Он про­
сто-напросто в одно прекрасное утро уложит свои ве­
щи' и уедет. Что я останусь без помощника, и очень 
дорогого помощника,—этот вопрос второстепенный, 
но я не ручаюсь, что он, приехав в Старый Свет, не ока­
жется болтуном, может быть, даже совершенно слу­
чайным болтуном.

—■ О, неужели вы этого боитесь,: сэр?
— Говорю вам искренно — боюсь! Я боюсь шума, 

рекламы, нашествия интервьюеров. Я боюсь того, что 
какой-нибудь влиятельный, но бездарный ученый ре­
цензент и обозреватель, основывающий свою извест­
ность на постоянном хулении новых идей и смелых на­
чинаний, повернет в глазах публики мою идею, как 
праздный вымысел, как бред сумасшедшего. Наконец 
я еще больше боюсь того, что какой-нибудь голодный
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выскочка, жадный неудачник» бездарный недоучка 
схватит мою мысль нюхом на лету, заявит, как это бы­
вало уже тысячи раз, о случайном совпадении откры­
тий и унизит, опошлит и затопчет в грязь то, что я ро­
дил в муках и восторге. Надеюсь, что вы понимаете 
меня, мистер Диббль?

— Совершенно, сэр.
— Если это будет так, то я и мое дело погибли. 

Впрочем, что значит маленькое «я» в сравнении 
с идеей? Я твердо уверен в том, что в первый вечер, ко­
гда в одной из громадных лондонских аудиторий 
я прикажу погасить электричество и ослеплю десять 
тысяч избранной публики потоками солнечного света, 
от которого раскроются цветы и защебечут птицы,—в 
тот вечер я приобрету миллиард для моего дела. Но 
пустяк, случайность, незначительная ошибка, как я вам 
уже говорил, способны роковым образом умертвить са­
мое бескорыстное и самое великое дело. Итак, я спра­
шиваю ваше мнение, довериться ли мистеру де Мон де 
Рику, или оставить его в фальшивом и уклончивом не­
ведении. Это дилемма, из которой я не могу сам выйти 
без посторонней помощи. В первом случае возмож­
ность всемирного скандала и краха, а во втором — вер­
ный путь к возбуждению в человеке благодаря недове­
рию чувств озлобления и мести. Итак, мистер 
Диббль?..

Мне напрашивался на язык простой ответ: «От­
правьте завтра же этого Нарцисса со, всем почетом ко 
всем чертям, и вы сразу успокоитесь». Теперь я глубоко 
жалею, что дурацкая деликатность помешала мне по­
дать этот совет. Вместо того чтобы так поступить, я на­
пустил на себя холодную корректность и ответил:

— Надеюсь, сэр, что вы не рассердитесь на меня за 
то, что я не возьмусь быть судьей в таком сложном 
деле?

Лорд Чальсбери пристально поглядел на меня, пе­
чально покачал головой и сказал с невеселой усмеш­
кой:

— Давайте допьем вино и пройдемте в бильярд­
ную. Я хочу выкурить сигару. г

В бильярдной мы увидали следующую картину. Де 
Мон де Рик стоял, опершись локтями на бильярд» 
и что-то оживленно рассказывал, а леди Чальсбери,
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прислонившись к облицовке камина, громко смеялась. 
Это меня гораздо более поразило, чем если бы я уви­
дал ее плачущей. Лорд Чальсбери заинтересовался при­
чиной смеха, и когда де Мон де Рик повторил свой рас­
сказ об одном тщеславном снобе, который из желания 
прослыть оригиналом завел себе ручного леопарда 
и потом три часа сидел на чердаке от страха перед жи­
вотным, мой патрон громко, совсем по-детски, рас­
смеялся...

Все в мире самым странным образом сцепляется.
В этом вечере также неисповедимыми путями сош­

лись вступление, завязка и трагическая развязка наших 
существований.

Первые два дня моего пребывания в Каямбэ для ме­
ня памятны до мелочей, но остальное чем ближе 
к концу, тем туманнее. С тем большим основанием 
я теперь прибегаю к помощи моей записной книжки. 
В ней морская вода выела первые и последние страни­
цы, а частью и середину. Но кое-что я могу, хотя 
и с большим трудом, восстановить. Итак:

11 декабря. Сегодня мы ездили с лордом Чальсбери 
в Квито верхом на мулах за медными гальванизирован­
ными проводами. Случайно зашел разговор о матери­
альной обеспеченности нашего дела (причиной его вов­
се не было мое праздное любопытство). Лорд Чальсбе­
ри, который уже давно, как мне кажется, дарит меня 
своим доверием, вдруг быстро повернулся на седле ли­
цом ко мне и спросил неожиданно:

— Ведь вы знаете мистера Найд стона?
—- Конечно, сэр.
— Не правда ли, прекрасный человек?
— Превосходный.
— И не правда ли, в деловом смысле сухой 

и немного формалист?
' Да, сэр. Но также и со способностью к большо­

му душевному подъему и даже к пафосу.
— Вы наблюдательны, мистер Диббль,— ответил 

учитель.—Да, так знайте же, что этот чудак вот уже 
в продолжение пятнадцати лет упорно, как магомета­
нин в свою Каабу, верит в меня и мою идею. Подумай­
те только, он лондонский стряпчий. Он не только ни-
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чего не берет с меня за мои поручения, но недавно 
предложил мне распоряжаться его собственным капи­
талом, в случае надобности, как я захочу. А я глубок© 
уверен в том, что он не единственный чудак в старой 
Англии. Поэтому будем бодры.

12 декабря. В первый раз лорд Чальсбери обратил 
мое внимание на силу, которая приводит в движение 
часовой механизм, вращающий лабораторию по солн­
цу. Это наивно, просто и остроумно. По склону крате­
ра потухшего вулкана скользит вдоль крутых, почти от­
весных, рельс базальтовый окованный монолит в две 
тысячи пудов весом, на стальном тросе в мужскую 
ляжку толщиной. Эта тяжесть приводит в движение 
механизм. Ее работы хватает ровно на восемь часов, 
а рано утром старый слепой мул поднимает эту часо­
вую гирю при помощи другого троса и системы блоков 
опять наверх без всякого усилия для себя.

20 декабря. Сегодня мы долго сидели с лордом Чаль­
сбери после обеда в оранжерее среди одурманивающе­
го запаха нарциссов, померанцев и тубероз. За послед­
нее время патрон очень осунулся, и глаза его как будто 
начали терять свой прекрасный юношеский блеск. 
Объсняю это переутомлением, потому что мы в эти 
дни очень много работаем. Я уверен, что он ни о чем не 
догадывается. Он вдруг, странно поворачивая, по сво­
ему обыкновению, разговор, заговорил:

—- Наша с вами работа самая бескорыстная и чест­
ная на свете. Ведь думать о счастии своих детей или 
внуков так вполне естественно и так эгоистично. Но 
мы с вами думаем о жизни и счастии человечества та­
ких отдаленных времен будущего, в которых не будут 
знать не только о нас, но и наших поэтах, королях и за­
воевателях, о нашем языке и религии, об очертаниях 
и даже названиях наших стран. «Не ближнему, а даль­
нему», не так ли сказал ваш теперешний любимый фи­
лософ? В этом бескорыстном, чистом служении отда­
ленному грядущему я почерпаю свою гордую уверен­
ность и силы.

3 января. Ездил сегодня в Квито принимать пришед­
шие из Лондона заказы. С мистером де Мон де Риком от­
ношения становятся холодными, почти враждебными.

Февраль. Мы сегодня закончили работу по заключе­
нию всех наших труб в футляры с понижающими тем-
14. Русская фантастическая проза 417



пературу растворами. Лед-соль дает —21*, твердая 
углекислота плюс эфир — минус 80°, кислород — 118°, 
испарение углекислоты — 130°, атмосферическое давле­
ние мы способны, кажется, развить до бесконечности.

Апрель. Мой помощник продолжает нет на шутку ин­
тересовать меня. Он, кажется, какой-то славянин. Не 
то русский, не то поляк и, кажется, анархист. Он ин­
теллигент, хорошо говорит по-английски, но, кажется, 
предпочитает не говорить ни на каком языке, а мол­
чать. Вот его наружность: он высок, худ, сутуловат 
в плечах; волосы прямые и длинные и так падают на 
лицо, что лоб имеет форму трапеции, суженной квер­
ху, нос, вздернутый кверху, с огромными, открытыми, 
волосатыми, но очень нервными ноздрями. А глаза 
у него ясные, серые, до безумия дерзкие. Он слышит 
и понимает все, что мы говорим о счастии будущих по­
колений, и часто усмехается добродушно-презритель­
ной улыбкой, которая напоминает мне выражение ли­
ца большого старого бульдога, наблюдавшего разво­
зившихся той-терьеров. Но к учителю он относит­
ся — это я не только знаю, но чувствую всей душой — с 
безграничным обожанием. Совеем наоборот поступает 
мой коллега де Мон де Рик. Он часто говорит учителю 
об идее жидкого солнца с таким неестественным вос­
торгом, что я вчуже краснею от стыда и боюсь, не на­
смехается ли электротехник над патроном. Но он ни­
чуть не интересуется мм, как человеком, и самым не­
приличным образом и именно в присутствии его жены 
пренебрегает его положением мужа и хозяина дома, 
хотя это у него выходит, вероятно, против расчета 
и здравого смысла, под влиянием исказившейся воли, 
а может быть, и ревности.

Май. Да здравствуют три талантливых поля­
ка — Врублевский, Ольшевский и Витковский и завер­
шивший их опыты Дэвар. Сегодня мы, обратив гелий 
в жидкое состояние и мгновенно уменьшив давление, 
Довели температуру в главном цилиндре до — 272°, 
и стрелка электрических весов впервые подвинулась не 
на один, а на целых пять миллиметров. Безмолвно, в оди­
ночестве, я становлюсь пред вами на колени, дорогой 
мой наставник и учитель.

26 июня. По-видимому, де Мон де Рик поверил 
в жидкое солнце, и теперь — уже без слащавого за-
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отрывания и наигранного восхищения. По крайней ме­
ре сегодня за обедом он отличился удивительной фра­
зой. Он сказал, что, по его мнению, жидкому солнцу 
предстоит громадная будущность в качестве взрывчато­
го вещества или приспособления для мин и огне­
стрельных ружей.

Я возразил, правда, довольно грубо» на немецком 
языке.

— Так говорит прусский лейтенант.
Но лорд Чальсбери возразил кратко и примири­

тельно:
— Мы мечтаем не о разрушении, а о созидании.
27 июня. Пишу впопыхах, и руки у меня дрожат. 

Вчера ночью я задержался в лаборатории до двух часов. 
Была спешная работа по установке охладителей. Я воз­
вращался к себе. Очень ярко светил месяц. На мне бы­
ли теплые сапоги из тюленьей кожи, и шаги мои по 
обледенелой дорожке не издавали никакого звука. До­
рога у меня шла все время в тени. Почти у самых моих 
дверей я остановился, потому что услышал голоса.

— Зайдите же, дорогая Мери, ради бога, зайдите 
ко мне хоть на минуту. Почему вы каждый раз боитесь 
этого? И каждый раз убеждаетесь, что ваши страхи на­
прасны?

Я тотчас же увидал их обоих при ярком, южном 
свете луны. Он обнимал ее за талию, а ее голова по­
корно лежала на его плече. О, как они оба были пре­
красны в это мгновение?

— Но ваш товарищ...— робко произнесла леди 
Чальсбери.

— Какой же он мне товарищ? — беспечно рассме­
ялся де Мон де Рик.— Это только скучный и сентимен­
тальный сурок, который каждый день аккуратно ло­
жится спать в десять часов, чтобы проснуться в шесть. 
Мисс Мери, идемте, умоляю вас.

И оба они, не размыкая объятий, взошли на крыль­
цо, освещенное голубым сиянием луны, и скрылись за 
дверью.

28 июня, вечером. Сегодня утром я пришел к мистеру 
де Мон де Рику, не принял его протянутой руки, не 
сел на указанный им стул и сказал ему спокойно:

— Сэр, я должен высказать вам свое мнение о вас. 
Я полагаю, сэр, что в том месте, где мы должны бы
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были с вами работать радостно и самоотверженно на 
пользу человечества, вы ведете себя самым недостой­
ным и бесстыдным образом. Вчера в два часа ночи я ви­
дел, как вы вошли к себе домой.

— Вы подглядывали, негодяй? — закричал де Мон 
де Рик, и глаза его заблестели фиолетовым огнем, как 
у кошки ночью.

— Нет, я сам очутился в наиболее неприятном по­
ложении, какое только может придумать воображе­
ние. Я не выдал своего присутствия единственно из-за 
того, чтобы не причинить страданий не вам, а другому 
человеку. И это тем более дает мне право сказать вам 
теперь один на один, что вы, сэр, настоящий подлец 
и гадина.

— Вы заплатите мне за это кровью, с оружием 
в руках,— крикнул де Мон де Рик, вскакивая и разры­
вая ворот своей сорочки.

— Нет,—-твердо ответил я.— Во-первых, у нас 
к этому нет повода, кроме того, что я назвал вас подле­
цом, 'но без свидетелей, а второе, вот что: я нахожусь 
при деле огромной, мировой важности и не считаю 
возможным уйти от него из-за вашей дурацкой пули, 
пока дело не дойдет до конца. В-третьих, не проще ли 
вам сейчас же, захватив лишь необходимый багаж, 
сесть на первого попавшегося мула, спуститься вниз, 
в Квито, а затем прежней дорогой вернуться в госте­
приимную Англию? Или и там вы украли чью-нибудь 
честь или чьи-нибудь деньги, господин подлец?

Он -прыгнул к столу и судорожно схватил с него 
хлыст из гиппопотамовой кожи.

— Я изобью вас, как собаку! — заревел он.
Тогда во мне проснулась старая боксерская школа.

Не давая ему опомниться, я обманул его левой рукой, 
а кулаком правой нанес быстрый удар в нижнюю че­
люсть между ухом и подбородком. Он завыл, завертел­
ся, как волчок, и из носу у него хлынула черная кровь.

Я вышел.
29 июня. — Отчего я сегодня не видел целый день 

мистера де Мон де Рика? — вдруг спросил лорд Чаль- 
сбери.

— Кажется, ему нездоровится,—ответил я, внима­
тельно глядя в землю.
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Мы сидели с щш на северном склоне вулкана. Бы­
ло девять часов вечера, луна еще не всходила. Около 
нас стояли два негра-носилыцика и мой таинственный 
помощник Петр. На спокойной темной синеве неба ед­
ва рисовались тонкие линии электрических проводов, 
установленных нами за сегодняшний день. А на боль­
шом возвышении, сооруженном из камня, покоился 
приемник № 6, прочно укрепленный среди базальто­
вых глыб и готовый каждую секунду привести в дви­
жение затворы.

— Приготовьте шнур,— приказал лорд Чальсбе- 
ри,— прокатите катушку вниз,, я слишком устал 
и взволнован, поддержите меня, помогите мне спу­
ститься. Вот здесь как будто хорошо. И мы не рискуем 
ослепнуть. Подумайте, дорогой Диббль, подумайте, ми­
лый мой мальчик, сейчас мы с вами, во имя славы и ра­
дости будущего человечества, озарим весь мир солнеч­
ным светом, сгущенным в газ. Алло! Зажгите стопин.

Быстро побежала вверх огненная змея пороховой 
нитки и скрылась вверху над нами, за краем глубокого 
уступа, под которым мы сидели. Мой напряженный 
слух уловил мгновенное щелканье соединившихся кон­
тактов и пронзительный визг моторов. По нашим рас­
четам, солнечный газ должен был выходить из кювета 
рядом последовательных взрывов, приблизительно 
около шести тысяч в секунду. И в тот ж е момент над 
нами взошло ослепительное солнце, навстречу которо­
му зашелестели внизу деревья, зарозовели облака, за­
сверкали дальние крыши и окна домов города Квито 
и громким криком разразились наши домашние петухи 
в поселке.

А когда свет так же мгновенно погас, как и загорел­
ся, учитель щелкнул секундомером, посветил на него 
карманным электрическим фонариком и сказал:

— Время горения одна минута одиннадцать секунд. 
Это настоящая победа, мистер Диббль. Ручаюсь вам, 
что через год мы наполним громадные резервуары 
жидким и густым, как ртуть, золотым солнцем и заста­
вим его светить нам, греть нас и еще приводить в дви­
жение все наши машины.

А когда мы вернулись около полуночи домой, то 
мы узнали, что за наше отсутствие леди Чальсбери 
и мистер де Мон де Рик еще засветло, тотчас ж е после
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нашего ухода, пошли как будто для прогулки, а потом 
на заранее оседланных мулах спустились вниз, в Квито.

Лорд Чальсбери и тут остался верен себе. Он сказал 
без горечи, но с печалью и страданием:

— Ах, зачем они не сказали мне об этом? Зачем 
ложь? Разве я не видел, что они любят друг друга? Я не 
стал бы им мешать.

Тут кончаются мои записки, впрочем, так попорчен­
ные водою, что я восстановил их лишь с большим тру­
дом и не совсем ручаюсь за их точность. Да и в даль­
нейшем я не ручаюсь за свою память. Ведь это и всегда 
так бывает: чем ближе к развязке, тем путаннее воспо­
минания.

Около двадцати пяти дней мы напряженно работа­
ли в лаборатории, наполняя все новые и новые кюветы 
золотым солнечным газом. За это время мы успели 
придумать остроумные регуляторы к нашим солнце- 
приемникам. Мы снабдили каждый из них часовым ме­
ханизмом и таким ж е простым указателем времени, 
как у будильника. Перемещая известным образом ука­
затели трех циферблатов, мы достигли возможности 
получить свет через любой промежуток времени, рас­
тянуть время его горения и его интенсивность от сла­
бого получасового мерцания до мгновенного взры­
ва — все зависело от часового завода. Мы работали без 
увлечения, точно нехотя, но надо сказать, что этот пе­
риод был самым плодотворным за все время моего 
пребывания на Каямбэ. Но все это окончилось внезап­
но, фантастично и страшно.

Однажды, в начале августа, ко мне в лабораторию 
зашел лорд Чальсбери, еще более усталый и постарев­
ший, чем в предыдущие дни; он сказал мне с брезгли­
вым спокойствием:

— Милый друг, я чувствую, что близится моя 
смерть, и во мне проснулись старые предрассудки. Хо­
чу умереть и быть похороненным в Англии. Оставляю 
вам немного денег, все дома, машины, землю и ма­
стерские. Денег вам хватит, соразмерно с теми расхода­
ми, которые я имел, года на два-три. Вы моложе 
и энергичнее меня, и, может быть, у вас что-нибудь 
выйдет. Милый наш друг мистер Найдсон поддержит
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вас с радостью в любую минуту. Подумайте ж е хоро­
шенько.

Этот человек давно стал мне дороже отца, матери, 
брата, жены или сестры. И поэтому я ответил ему 
с глубоким убеждением:

— Дорогой сэр, я не оставлю вас ни на одну се­
кунду.

Он обнял меня и поцеловал в лоб.

На другой день он созвал всех служащих и, запла­
тив каждому из них двухгодовое жалованье, сказал, 
что дело его на Каямбэ пришло к концу и что всем им 
он приказывает сегодня ж е спуститься с Каямбэ вниз, 
в долины.

Они ушли веселые, неблагодарные, предвкушавшие 
сладкую близость пьянства и разврата в бесчисленных 
притонах, которыми кишит город Квито. Один лишь 
мой помощник, молчаливый славянин,— не то албанец, 
не то сибиряк,— долго не хотел уходить от своего хо­
зяина. «Я останусь при вас до моей или вашей смер­
ти»,—сказал он. Но лорд Чальсбери поглядел на него 
убедительно, почти строго, и сказал:

— Я еду в Европу, мистер Петр.
— Все равно, и я с вами.
— Но ведь вы знаете, что вам грозит там, мистер 

Петр.
— Знаю. Веревка. И, однако, все равно я не покину 

вас. Я все время в душе смеялся над вашими сентимен­
тальными заботами о счастии людей миллионных столе­
тий, но никому не говорил об этом, но, узнавши близ­
ко вас самого, я также узнал, что чем ничтожнее чело­
вечество, тем ценнее человек, и поэтому я привязался 
к вам, как старый, бездомный, озлобленный, голодный, 
шелудивый пес к первой руке, приласкавшей его ис­
кренно. И поэтому ж е я остаюсь при вас. Баста.

Я с изумлением и с восторгом глядел на этого чело­
века, которого я раньше считал окончательно не спо­
собным на какие-нибудь возвышенные чувства. Но учи­
тель сказал ему мягко и повелительно:

— Нет, вы уйдете. И сейчас же. Мне дорога ваша 
дружба, мне дорога ваша неутомимая работа. Но я еду 
умирать к себе на родину. И ваши возможные страда­
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ния только отяготят мой уход из мира. Будьте мужчи­
ной, Петр. Возьмите деньги, обнимите меня на проща­
ние, и расстанемся.

Я видел, как они обнялись и как суровый Петр не­
сколько раз горячо поцеловал руку лорда Чальсбери, 
а потом бросился прочь от нас, не оборачиваясь назад, 
почти .бегом, и скрылся за ближайшими зданиями.

Я поглядел на учителя: он, закрыв лицо руками, 
плакал..;

Через три дня мы шли на знакомом мне пароходе 
«Гонзалес» из Гваякиля в Панаму. Море было неспо­
койно, но ветер дул попутный, и в подмогу слабосиль­
ной машине капитан распорядился поставить паруса. 
Мы с лордом Чальсбери все время не покидали каюты. 
Его состояние внушало мне серьезные опасения, и вре­
менами я даже думал, что он мешается в уме. Я глядел 
на него с беспомощной жалостью. Особенно поражало 
меня то, что через каждый две-три фразы он непре­
менно возвращался мыслями к оставленному им на Ка- 
ямбэ кювету Nq 216 и каждый раз, вспоминая о нем, 
твердил, стискивая руки: «Неужели я забыл, ах, неуже­
ли я мог забыть?» Но потом речь его становилась опять 
печальной и возвышенной.

— Не думайте,-—говорил он,—что маленькая лич­
ная драма заставила меня сойти с того пути трудов, 
упорных изысканий и вдохновений, который я терпе­
ливо прокладывал в течение всей моей сознательной 
жизни. Но обстоятельства дали толчок моим размыш­
лениям. За последнее время я многое передумал и пе­
реоценил, но только в иной плоскости, чем раньше. Ес­
ли бы вы знали, как тяжело в шестьдесят пять лет 
перестраивать свое мировоззрение. Я понял, вернее, 
почувствовал, что не стоит будущее человечество ни за­
бот о нем, ни нашей самоотверженной работы. Выро­
ждаясь с каждым годом, оно становится все более дря­
блым, растленным и жестокосердым. Общество подпа­
дает власти самого жестокого деспота в мире — капита­
ла. Тресты, играя в своих публичных притонах на мясе, 
хлебе, керосине, сахаре, создают поколения сказочных 
полишинелей-миллиардеров и рядом миллионы голод­
ных оборванцев, воров и убийц. И так будет вечно.
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и моя идея продлить солнечную жизнь Земли станет 
достоянием кучки негодяев, которые будут править ею 
или употреблять мое жидкое солнце на пушечные сна­
ряды и бомбы безумной силы... Нет, не хочу этого... 
Ах, боже мой, этот кювет! Ах, неужели я забыл! Не­
ужели! —вдруг воскликнул лорд Чальсбери, хватаясь за 
голову.

— Что вас так тревожит, дорогой учитель? — спро­
сил я.

— Видите ли, милый Генри... Я опасаюсь того, что 
сделал маленькую, но, может, очень роковую...

Больше я ничего не слышал. На востоке вдруг 
вспыхнуло огромное, как вселенная, золотое, огненное 
пламя. И небо и море точно потонули на мгновение 
в нестерпимом сиянии. Тотчас ж е вслед за этим оглу­
шительный гром и какой-то горячий вихрь свалил ме­
ня на палубу.

Я потерял сознание и пришел в себя, только услы­
шав над собою голос учителя.

— Что? — спрашивал лорд Чальсбери.— Вас осле­
пило?

— Да, я ничего не вижу, кроме радужных кругов 
перед глазами. Ведь это катастрофа, профессор? Зачем 
вы сделали или допустили это? И разве вы не предви­
дели этого?

Но он мягко положил мне на плечо свою малень­
кую прекрасную белую руку и сказал глубоким неж­
ным голосом (и от этого прикосновения и от этого уве­
ренного тона его слов я сразу стал спокоен):

— Неужели вы не верите мне? Подождите, за­
жмурьте крепко глаза и закройте их ладонью правой 
руки и держите так, пока я не перестану говорить или 
пока у вас не пройдет в глазах световое мелькание, по­
том, прежде чем открыть глаза, наденьте очки, кото­
рые я вам сейчас сую в левую руку. Это очень сильные 
консервы. Слушайте, мне казалось, что вы успели 
узнать меня гораздо лучше за это короткое время, чем 
знали меня самые близкие люди. Уже ради только вас, 
моего настоящего друга, я не взял бы на свою совесть 
такого жестокого и бесцельного опыта, который гро­
зит смертью нескольким десяткам тысяч людей. Да 
и то сказать, чего стоит существование этих развратных 
негров, пьяных индейцев и вырождающихся испанцев?
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Образуйся сейчас на месте республики Эквадор с ее 
сплетнями, торгашеством и революциями сплошная 
дыра в преисподнюю, от этого ни на грош не потеряют 
ни наука, ни искусство, ни история. Немножко жаль, 
моих умных, терпеливых, милых мулов. Правда, скажу 
вам по совести, я ни на секунду не задумался бы прине­
сти в жертву торжеству идеи и вас и вместе с вами 
миллион самых ценных человеческих жизней, если бы 
только я был убежден в правоте этой идеи, но ведь 
всего три минуты тому назад я вам говорил о том, что 
я окончательно разуверился в способности грядущего 
человечества к счастью, любви и самопожертвованию. 
Неужели вы можете подумать, что я стал бы мстить 
маленькому кусочку человечества за мою громадную 
философскую ошибку? Но вот чего я себе не прощаю: 
это чисто технической ошибки, ошибки рядового при­
вычного работника. Я в данном случае похож на масте­
ра, который стоял двадцать лет около сложной маши­
ны, а через двадцать лет и один дёнь вдруг взгрустнул 
о своих личных семейных делах, забыл о деле, пере­
стал слушать ритм, и вот сорвался приводный ремень 
и своим страшным размахом убил несколько мура- 
вьев-рабочих. Видите ли, меня все время мучила мысль 
о том, что я по рассеянности, приключившейся со 
мной первый раз за все эти двадцать лет, забыл остано­
вить часовой завод у кювета N3 216 и поставил его неча­
янно на полный взрыв. И это сознание все время, точ­
но во сне, преследовало меня на пароходе. Так и оказа­
лось. Кювет взорвало, и от детонации взорвались и дру­
гие хранилища. Опять моя ошибка. Прежде чем хра­
нить в таком громадном запасе жидкое солнце, мне 
нужно было бы раньше, хотя бы с риском для собст­
венной жизни,* проделать в малых размерах опыты над 
взрывчатыми качествами сгущенного света. Теперь 
оглянитесь сюда,— и он мягко, но настойчиво повернул 
мою голову на восток.—Отнимите руку и теперь мед­
ленно, медленно откройте глаза.

В один момент с необычайной яркостью, как это, 
говорят, бывает в предсмертные минуты, я увидел по­
лыхавшее на востоке, то сжимавшееся, то разжимав­
шееся, точно дышащее зарево, накрененный борт паро­
хода, волны, хлеставшие через перила, мрачно-крова­
вое море и тускло-пурпуровые тучи на небе и прекрас­
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ное спокойное лицо, все в седых шелковистых седи­
нах, с глазами, сиявшими, как скорбные звезды. Удуш­
ливый жаркий ветер дул с берега.

— Пожар? —■ спросил я вяло, точно во сне, и обер­
нулся к югу. Там, над вершиной Каямбэ, стоял густой 
дымный огонь, который прорезывали быстрые молнии.

— Нет, это извержение нашего доброго старого 
вулкана. Взрыв жидкого солнца разбудил и его. Согла­
ситесь, все-таки черт знает какая сила! И подумать 
только, что все это напрасно.

Я ничего не понимал. У меня кружилась голова. 
И вот я услышал около себя странный голос, одновре­
менно нежный, как у матери, и повелительный, как 
у деспота:

— Сядьте на этот корабельный бунт и повинуйтесь 
слепо всему, что я вам прикажу. Вот вам спасательный 
круг, наденьте его сейчас ж е на себя, завяжите крепко 
под мышками, но не стесняйте дыхания; вот вам 
фляжка с коньяком, спрячьте ее в левый боковой кар­
ман вместе с тремя плитками шоколада, вот вам перга­
ментный конверт с деньгами и письмами. Сейчас «Гон­
залес» будет опрокинута таким страшным валом, кото­
рый вряд ли видало человечество со времен потопа. 
Лягте вдоль правого борта. Так. Обвейтесь руками 
и ногами о поручни. Хорошо. Голова у вас за желез­
ным щитом. Это поможет, чтобы вас не оглушило уда­
ром. Когда вы почувствуете, что вал обрушился на па­
лубу, постарайтесь задержать дыхание секунд на два­
дцать, затем бросайтесь вправо, и да благословит вас 
бог! Это все, что я могу вам пожелать и посоветовать. 
А затем еще, если вам суждено умереть так рано и так 
нелепо... То мне хотелось бы услышать, что вы мце 
прощаете. Понимаете ли, другому я не сказал бы этого, 
но я знаю, что вы англичанин и настоящий джен­
тльмен.

Его слова, исполненные хладнокровия и достоинст­
ва, вернули мне самообладание. Я нашел в себе доста­
точно силы, чтобы, пожимая ему крепко руку, ответить 
спокойно:

— Верьте, дорогой учитель, что никакие радости 
жизни не изменили бы мне тех прекрасных часов, ко­
торые я провел под вашим мудрым руководством.
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Я бы хотел только спросить, почему вы сами о себе не 
заботитесь?

Я до сих пор ясно помню его, прислонившегося 
к ящику с запасным компасом, помню, как ветер тре­
пал его одежду и седую бороду, ^акую страшную на 
красном фоне вулканического извержения. Тут же 
я на секунду с удивлением заметил, что уже не было 
нестерпимо горячего ветра с берега, наоборот — с запа­
да дул порывистый, холодный ураган, и судно наше по­
чти лежало на боку.

— Э !— воскликнул небрежно лорд Чальсбери 
и устало махнул рукой.— Мне нечего терять. Я одинок 
во всем этом мире. У меня есть единственная привя­
занность— это вы, но и вас я подвергаю смертельной 
опасности, из которой вам выкарабкаться — только 
один шанс на миллион. У меня есть богатство, но, пра­
во, я не знаю, что с ним делать, разве только,— и голос 
его зазвучал печальной и кроткой насмешкой,—разве 
только раздать его неимущим Норфолькского графства 
и расплодить лишнюю банду тунеядцев и попрошаек. 
У меня есть знания, но вы сами видите, что они потер­
пели крах. У меня есть энергия, но уже теперь я не 
смог бы найти для нее приложения. О нет, дорогой 
друг, я не самоубийца; если в эту ночь мне не суждено 
погибнуть, я употреблю мой остаток жизни на то, что­
бы скромно возделывать спаржу, артишоки и дыни на 
каком-нибудь маленьком клочке земли, где-нибудь 
подальше от Лондона. А если смерть,—он снял шляпу, 
и странно было мне видеть его развевающиеся волосы, 
мечущуюся бороду и ласковые, печальные глаза и слы­
шать его голос, звучавший, как органный хорал.— А ес­
ли смерть, то с покорностью предаю мое тело и мой 
дух вечному богу, который да простит мне заблужде­
ния моего слабого человеческого ума.

— Аминь,— сказал я.
Он повернулся спиной к ветру и закурил сигару. 

Четким, фантастическим, великолепным видением ри­
совалась его черная фигура на фоне багряного неба. До 
меня долетел тонкий запах прекрасной гаванны.

— Готовьтесь. Еще останется минута, две. Не тру­
сите?

— Нет... Но экипаж, пассажиры!..
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— Я во время вашего обморока предупредил их. 
Впрочем, на всем судне нет ни одного трезвого челове­
ка и ни одного спасательного пояса. За вас я не боюсь, 
у вас на руке надет талисман. У меня, представьте, был 
такой же, но я его потерял. Эй! держитесь!.. Генри!..

Я обернулся к востоку и обомлел от смертельного 
ужаса. На наш скорлупу-пароход быстро двигался от 
берега огромный вал с Эйфелеву башню высотой, весь 
черный, с розово-белым, пенистым гребнем наверху. 
Что-то заревело, задрожало... и точно весь мир обру­
шился на палубу.

Я опять потерял сознание и пришел в себя через не­
сколько часов в небольшой рыбачьей барке, спасшей 
меня. Моя изуродованная левая рука была грубо пере­
вязана тряпкой, а голова замотана какими-то лохмотья­
ми. Через месяц, поправившись от ран и душевных по­
трясений, я уже плыл обратно в Англию.

История моих странных приключений окончена. 
Мне остается только прибавить, что я теперь скромно 
живу в самой тихой части Лондона и ни в чем не ну­
ждаюсь благодаря щедрой доброте покойного лорда 
Чальсбери. Я много занимаюсь наукой и даю частные 
уроки. Каждое воскресенье мы с милым мистером 
Найдстоном обедаем поочередно друг у друга. Нас свя­
зывают самые тесные дружеские узы, и наш первый 
тост всегда бывает в честь и память великого лорда 
Чальсбери.

Г. Дибблъ.

Р. S. Все имена собственные в моем рассказе не на­
стоящие, а нарочно изобретены мною.

г. А
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Велимир ХЛЕБНИКОВ

Кол из будущего

М ы  и дома

МЫ И УЛИЦЕТВОРЦЫ

Вонзая в человечество иглу обуви, ша­
таясь от тяжести лат, мы, сидящие на крупе, показыва­
ем дорогу туда! и колем усталые .бока колесиком на 
железной обуви, чтобы усталое животное сделало пры­
жок и вяло взяло, маша от удовольствия хвостом, за­
бор перед собой.

Мы, сидящие в седле, зовем: туда, где стеклянные 
подсолнечники в железных кустарниках, где города, 
стройные как невод на морском берегу, стеклянные 
как чернильница, ведут междуусобную борьбу за солн­
це и кусок неба, будто они мир растений: «по-солонь» 
ужасно написано в них азбукой согласных из железа 
и гласных из стекла!

И если люди — соль, не должна ли солонка идти 
по-солонь? Положив тяжелую лапу на современный 
город и его улицетворцев, восклицая: «Бросьте ваши 
крысятники» и страшным дыханием изменяя воздух, 
мы, будетляне, с удовольствием видим, что многое тре­
щит под когтистой рукой. Доски победителей уже бро­
шены, и победители уже пьют степной напиток, моло­
ко кобылиц; тихий стон побежденных.

Мы здесь расскажем о вашем и о нашем городе.
I. Черты якобы красивого города прошлецов (пра- 

щурское зодчество).
1. Город сверху: сверху сейчас он напоминает 

скребницу, щетку. Это ли будет в городе крылатых 
жителей? В самом деле, рука времени повернет вверх 
ось зрения, увлекая за собой и каменное щегольство 
прямой угол. На город смотрят сбоку, будут — сверху.
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Крыша станет главное, ось стоячей. Потоки летунов 
и лицо удицы над собой город станет ревновать своими 
крышами, а не стенами.

Крыша, как таковая, нежится в синеве, она далека 
от грязных туч пыли. Она не желает, подобно мосто­
вой, мести себя метлой из легких, дыхательного горла 
и нежных глаз; не будет выметать пыль ресницами 
и смывать со своего тела грязь черную губкой из легко­
го. Прихорашивайте ваши крыши; уснащайте эти при­
чески узкими булавками. Не на порочных улицах с их 
грязным желанием иметь человека, как вещь, на своем 
умывальнике, а на прекрасной и юной крыше будет 
толпиться люд, носовыми платками приветствуя от­
плытие облачного чудовища, со словами «до свиданья» 
и «прощай!» провожая близких.

Как они одевались? Они из черного или белого 
льна кроили латы, поножи, нагрудники, налокотники, 
горла, утюжили их и таким образом вечно ходили в ла­
тах цвета снега или сажи, холодных, твердых, но раз­
мокающих от первого дождя, доспехах из льна. Вместо 
мера у иных над головой курилась смола. В глазах 
у иных взаимное смелое, утонченное презрение. По­
этому мостовая прошла выше окон и водосточных 
труб. Люд столпился на крыше, а земля осталась для 
груза; город превратился в сеть нескольких пересека­
ющихся мостов, положивших населенные своды на 
жилые башни — опоры; жилые здания служили мосту 
быками и стенами площадей колодцев. Забыв ходить 
пешком или на собратьях, вооруженных копытами, 
толпа научилась летать над городом, спуская вниз 
дождь взоров, падающих сверху; над городом будет 
стоять облако оценки труда каменщиков, грозящее 
стать грозой и смерчем для плохих кровель. Люд на 
крыше вырвет у мотыги ясную похвалу крыше, и ули­
це, проходящей над зданиями. Итак, его черты: улица 
над городом, и глаз толпы над улицей!

2. Город сбоку. «Будто красивые» современные го­
рода на некотором расстоянии обращаются в ящик 
с мусором. Они забыли правило чередования в старых 
постройках (греки, Ислам) сгущенной природы камня 
с разреженной природой — воздухом (собор Воронихи­
на), вещества с пустотой; то же-отношение ударного 
и не ударного места — сущность стиха. У улиц нет би­
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ения. Слитные улицы так же трудно смотрятся, как 
трудно читаются слова без промежутков и выговарива­
ются слова - без ударений. Нужна разорванная улица 
с ударением в высоте зданий, этим колебанием в дыха­
нии камня. Эти дома строятся по известному правилу 
для пушек: взять дыру и облить чугуном. И точно, бе­
рется чертеж и заполняется камнем. Но в чертеже 
имеет существование и весомость — черта, отсутству­
ющая в здании, и наоборот: весомость стен здания от­
сутствует в чертеже, кажется в нем пустотой; бытие 
чертежа приходится на небытие здания, и наоборот. 
Чертежники берут чертеж и заполняют его камнем, 
т. е. основное соотношение камня и пустоты умножа­
ют (в течение веков не замечая) на отрицательную еди­
ницу, от чего у самых безобразных зданий самые изящ­
ные чертежи, и Мусоргский чертежа делается ящиком 
с мусором в здании. Этому должен быть положен ко­
нец! Чертеж годится только для проволочных домов, 
так как заменять черту пустотой, а пустоту камнем — то 
же, что переводить папу римского, знакомым римской 
мамы. Близкая поверхность похищена неразберихой 
окон, подробностями водосточных труб, мелкими глу­
постями узоров, дребеденью, отчего большинство зда­
ний в лесах лучше законченных. Современный доход­
ный дом (искусство прошлецов) растет из замка; но 
замки стояли особняком, окруженные воздухом, насы­
тив себя пустынником, походя на громкое междоме­
тие! А здесь, сплющенные общими стенами, отняв 
друг от друга кругозор, сдавленный в икру улицы,— 
чем они стали с их прыгающим узором окон, как 
строчки чтения в поезде! Не так ли умирают цветы, 
сжатые в неловкой руке, как эти дома крысятники? 
(потомки замков?)

3., Что украшает город? На пороге его красоты сто­
ят трубы заводов. Три дымящиеся трубы Замоскворе­
чья напоминают подсвечник и три свечи невидимых 
при дневном свете. А лес труб на северном безжизнен­
ном болоте заставляет присутствовать при переходе 
природы от одного порядка к другому; это нежный, 
слабый мох леса второго порядка; сам город делается 
первым опытом растения высшего порядка, еще учени­
ческим. Эти болота — поляна шелкового мха труб. Тру­
бы это прелесть золотистых волос.
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4. Город внутри. Только немногие заметили, что 
вверить улицы союзу алчности и глупости домовла­
дельцев и дать им право строить дома — значит без ви­
ны вести жизнь одиночного заключения; мрачный быт 
внутри доходных домов очень мало отличается от быта 
одиночного заключения; это жизнь гребца на дне ла­
дьи, под палубой; он ежемесячно взмахивает веслом, 
и чудовище алчности темной и чужой воли идет к сом­
нительным целям.

5. Так же мало замечали, что путешествия лишены 
полноты удобств и неприятны.

II. Лекарства Города Будрых.
1. Был выдуман ящик из гнутого стекла или .поход­

ная каюта, снабженная дверью, с кольцами, на колесах, 
со своим обывателем внутри, она становилась на поезд 
(особые колеи, площадки с местами) или пароход, 
и в ней ее житель, не выходя из нее, совершал путе­
шествие. Иногда раздвижной, этот стеклянный шатер 
был годен для ночлега. Вместе с тем, когда было реше­
но -строить не из случайной единицы кирпича, а с по­
мощью населенной человеком клетки, то стали строить 
дома-остовы, чтобы обитатели сами заполняли пустые 
места подвижными стеклянными хижинами, могущи­
ми быть перенесенными из одного здания в другое. Та­
ким образом было достигнуто великое завоевание: пу­
тешествовал не человек, а его дом на колесиках, или, 
лучше сказать, будка, привинчиваемая то к площадке 
поезда, то к пароходу.

Как зимнее дерево ждет листвы или хвои, так эти 
дома-остовы, подымая руки с решеткой пустых мест, 
свой распятый железный можжевельник, ждут сте­
клянных жителей, походя на ненагруженное невоору­
женное судно, то на дерево смерти, на заброшенный 
город в горах. Возникло право быть собственником та­
кого места в неопределенно каком городе. Каждый го­
род страны, куда прибывал в своем стеклянном ящике 
владелец, обязан был дать на одном из домов-остовов 
место для передвижной ящико-комнаты (стекло-хаты). 
И на цепях с визгом подымался путешественник в обо­
лочке. Ради этого размеры шатра во всей стра­
не — одного и того ж е образца. На стеклянной поверх­
ности чернело число, порядок владельца. Сам он во 
время подъема что-нибудь читал. Таким образом, воз­

433



ник владелец: 1) не на землю, а лишь на площадку в 
доме-остове, 2) не в каком-нибудь определенном горо­
де, а вообще в городе страны, одном из вошедших 
в союз для обмена гражданами. Это было сделано для 
польз подвижного населения.

Строились остовы городами; они опирались на союз 
стекольщиков и железников Урала. Похожий на кости 
без мышц, чернея пустотой ячеек для вставных сте­
клянных ящиков, ставших деньгами объема, в каждом 
городе стоял наполовину заполненный железный 
остов, ожидавший стеклянных жителей. Нагруженные 
ими же, плавали палубы и ходили поезда, носились по 
дорогам площадки. Такие же остовы-гостиницы стро­
ились на берегу моря, над озерами, вблизи гор и рек. 
Иногда в одном владении были две или три клетки.
1) Шатры в домах чередовались с гостиными, столовы­
ми и резварнами. 2) Современные дома-крысятники 
строятся союзом глупости и алчности. Если прежние 
замки-особняки распространяли власть вокруг себя, то 
замки-сельди, сплющенные бочонком улиц, устанавли­
вают власть над жйвущими в нем, внутри его. В нерав­
ной борьбе многих обитающих в доме с одним владе­
ющим им, многих, не сделавших ни одного яркого 
душегубства, но живущих в мрачной темнице, в заклю­
чении в доходном доме, под тяжелой лапой союза алч­
ности и глупости; на помощь многим сначала приходи­
ли отдельные союзы, а потом государство. Было при­
знано, что город — точка узла лучей общей силы и в из­
вестной доле есть достояние всех жителей страны 
и что за попытку жить в нем гражданин страны не мо­
жет быть брошен (одним из случайно отнявших у него 
город) в каменный мешок крысятника и вести там 
жизнь узника пусть по приговору только быта, а не су­
да. Но не все ли равно сурово наказанному, даже если 
он не подозревает о страшном равенстве своего жили­
ща: суд или быт бросил его, как военного пленника, 
в темный подвал, отрезанный от всего мира?

Было понято, что постройка жилищ должна быть 
делом тех, кто их будет населять. Сначала отдельные 
улицы объединились в товарищества на паях, чтобы 
строить, чередуя громады с пустотой, общие замкоули- 
цы и заменить грязный ящик улицы одним прекрас­
ным улочертогом; в основу лег порядок древнего Нов­
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города. Вот вид большой улицы Тверской. Высокий из- 
боул окружался площадью. Тонкая башня соединялась 
мостом с соседним замкоулом. Дома стены стояли ря­
дом, как три книги, стоящие ребром.

Жилая башня двумя висячими мостами соединялась 
с другой такой же, высокой, тонкой. Еще один дворце- 
ул. Все походило на сад. Дома соединялись мостами, 
верхними улицами градоула. Так были избегнуты ужа­
сы произвола частного зодчества. Растительный яд стал 
караться наравне с зодческим мышьяком. За частными 
лицами осталось право строить дома: 1) вне города,
2) на окраинах его, в деревнях, пустынях, но и то для 
своего личного пользования. Позднее к улицетворству 
перешла государственная власть. Это были казенные 
улочертоги.

Присвоив права улицетворца и очертив кругом сво­
их забот жианиц и жиянство (от жить, словопроизвод­
ство по словам: пианство и пианиц), власть стала стар­
шим каменщиком страны и на развалинах частного 
зодчества оперлась о щит благодарности умученных 
в современных крысятниках.

Нашли, что черпать средства из постройки стеклян­
ных жилищ нравственно. Измученные равнодушным 
ответом: «Пущай дохнут, пущай живут», ушли под кры­
ло государства-зодчего.

Запрет на частное зодчество не распространялся на 
избы, хаты, усадьбы и жилища семей. Война велась 
с крысятниками. Занятая избоулом, *земля оставалась во 
владении прежних собственников. Житеул: 1) сдавал­
ся обществам городов, врачей, путешествий, улиц, при­
ходам; 2) оставался у строителя; 3) продавался на 
условиях, ограничивающих алчность, право содержа­
ния. Это был могучий источник доходов. Градоулы, по­
строенные на берегах моря и в живописных местах, 
оживили ее высокими стеклянными замками. Итак, 
основным строителем стало государство; впрочем, оно 
стало таким в силу превосходства своих средств как са­
мое могучее частное общество.

III. Что строилось? Теперь внимание. Здесь расска­
зывается про чудовище будетлянского воображения, 
заменившее современные площади, грязные как душа 
Измайлова.
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a) Дома-мосты; в этих домах и дуги моста и опор­
ные сваи были населены зданиями. Одни стекложелез­
ные соты служили соседям частями моста. Это был мо- 
стоул. Башни-сваи и полушария дуг.

(Корень у л от слов: улица, улей, улика, улыб­
ка, Ульяна). Мостоулы нередко воздвигались над ре­
кой.

b) Дом-тополь. Состоял из узкой башни, сверху до­
низу обвитой кольцами из стеклянных кают. Подъем 
был в башне, у каждой светелки особый выход в баш­
ню, напоминавшую высокую колокольню (100—200 
саж.). Наверху площадка для верхнего движения. 
Кольца светелок тесно следовали одно за другим на 
большую высоту. Стеклянный плащ и темный остов 
придавали ему вид тополя.

c) Подводные дворцы; для говорилен строились 
подводные дворцы из стеклянных глыб, среди рыб, 
с видом на море, и подводным выходом на сушу. Сре­
ди морской тишины давались уроки красноречия.

d) Дома-пароходы. На большой высоте искусствен­
ный водоем заполнялся водой и в нем на волнах качал­
ся настоящий пароход, населенный главным образом 
моряками.

e) Дом-пленка. Состоял из комнатной ткани, 
в один ряд натянутой между двумя башнями. Размеры 
3 х 100 х 100 сажен. Много света! Мало места. Тысяча 
жителей. Очень удобен для гостиниц, лечебниц, на 
гребне гор, берегу моря. Просвечивая стеклянными 
светелками, казался пленкой. Красив ночью, когда ка­
зался костром пламени среди черных и угрюмых ба­
шен-игл. Строится на бугре холмов. Служит хорошим 
домом-остовом.

f) Тот ж е с двойной тканью комнат.
g) Дом-шахматы. Пустые комнаты отсутствовали 

в шахматном порядке.
i) Дом-качели. Между двумя заводскими трубами 

привешивалась цепь, а на ней привешивается избушка. 
Мыслителям, морякам, будетлянам.

к) Дом-волос. Состоит из боковой оси и волоса 
комнат будетлянских, подымающихся рядом с нею на 
высоту 100—200 саж. Иногда три волоса вьются вдоль 
железной иглы.
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1) Дом-чаша; железный стебель 5—200 сажен вы­
шиной подымает на себе стеклянный купол для 4—5 
комнат. Особняк для ушедших от земли; на ножке ж е­
лезных брусьев.

ш) Дом-трубка. Состоял из двойного комнатного 
листа, свернутого в трубку, с широким двором внутри, 
орошенным водопадом.

1) Порядок развернутой книги; состоит из камен­
ных стен, под углом и стеклянных листов комнатной 
ткани, веером расположенной внутри этих стен. Это 
дом-книга. Размеры стены 200—100 саж.

2) Дом-поле, в нем полы служат опорой пустын­
ным покоям, лишенным внутренних стен, где в ж и­
вописном беспорядке раскинуты стеклянные хижины, 
шалаши, не достающие потолка, особо запирающиеся 
вигвамы и чумы; на стенах грубо сколоченные приро­
дой оленьи рога придавали вид каждому ярусу охот­
ничьего становища; в углах домашние купанья. Неред­
ко полы подымаются один над другим в виде пира­
миды.

3) Дом на колесах: на длинном маслоеде одна или 
несколько кают; гостиная, светская ульская для цыган 
20 века.

Начала: 1) Оседлый остов дома, бродячая каюта.
2) Человек ездит по поезду, не выходя из 

своей комнаты.
3) Право собственности на жилище в не­

определенно каком городе.
4) Казна-строитель.
5) Правило построек особняков; гибель 

улиц; удары замкоулов, междометия 
башен.

Прогулка; читая изящное стихотворение из 4-х слов 
гоум, моум, суум, туум и вдумываясь в его смысл, ка­
завшийся прекраснее больших созвучьерубных прибо­
ров, я не выходя из шатра был донесен поездом через 
материк к морю, где надеялся увидеть сестру. Я почув­
ствовал скрип и покачивание. Это железная цепь поды­
мала меня вдоль дома-тополя; мелькали клетки сте­
клянного плаща и лица. Остановка; здесь, в пустой 
ячейке дома, я оставил свое жилище; зайдя к водопаду 
и надев стиль одежд дома, я вышел на мостик. Изящ­
ный, тонкий, он на высоте 80 сажен соединял два до­
ма-тополя. Я наклонился и вычислял себя, что я дол­
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жен делать* чтобы исполнить волю его в себе. Вдали, 
между двух железных игл, стоял дом-пленка. 1000 сте­
клянных жилищ, соединяемых висячей тележкой 
с башнями, блестели стеклом. Там жили художники, 
любуясь двойным видом на море, так как дом иг- 
лой-башней выдвинулся к морю. Он был прекрасен по 
вечерам. Рядом на недосягаемую высоту вился дом- 
цветок, с красновато-матовым стеклом купола, круже­
вом изгороди чашки и стройным железом лестниц 
ножки. Здесь жили И. и Э. Железные иголки до­
ма-пленки и плотно стеклянных сот озарялись зака­
том. У угловой башни начинался другой протянутый 
в поперечном направлении дом. Два дома-волоса ви­
лись рядом один около другого. Там дом-шахматы: 
я задумался. Роща стеклянных тополей сторожила мо­
ре. Между тем четыре «Чайки N° 11» несли по возду­
ху сеть, в которой сидели купальщики, и положили ее 
на море. Это был час купанья. Сами они качались на 
волнах рядом. Я думал про сивок-коурок, ковры-само 
леты и думал: сказки, память старца или нет? Ил! 
детское ясновидение? Другими словами, я думая: по 
топ и гибель Атлантиды была или будет? Скорее 
я склонен был думать — будет.

Я был на мостике и задумался.

Лебедия будущего
Н ЕБО К Н М ГИ

На площадях, около садов, где отдыха 
ли рабочие или творцы, как они стали себя называт! 
подымались высокие белые стены, похожие на белы 
книги, развернутые на черном небе. Здесь толпилис 
толпы народа и здесь творецкая община, тенепечаты 
на тенекнигах, сообщала последние новости, бросая и 
блистающего глаза светоча нужные тенеписьмена. Нс 
винки Земного Шара, дела Соединенных Станов Азю  
этого великого союза трудовых общин, стихи, внезаг 
ное вдохновение своих членов, научные новинки, изв<
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щения родных своих родственников, приказы советов. 
Некоторые, вдохновленные надписями тенекниг, уда­
лялись на время, записывали свое вдохновение и через 
полчаса брошенное световым стеклом, оно, теневыми 
глаголами, показывалось на стене. В туманную погоду 
пользовались для этого облаками, печатая на них по­
следние новости. Некоторые, умирая, просили, чтобы 
весть о их смерти была напечатана на облаках. В празд­
ники устраивалась «живопись пальбой». Снарядами раз­
ноцветного дыма стреляли в разные точки неба. На­
пример, глаза — вспышкой синего дыма, губы — вы­
стрелом алого дыма, волосы — серебряного. Среди без­
облачной синевы неба знакомое лицо, вдруг выступив­
шее на небе, означало чествование населением своего 
вождя.

ЗЕМЛЕДЕЛИЕ 
ПАХАРЬ В ОБЛАКАХ

Весною можно было видеть, как два 
облакохода, ползая мухами по сонной щеке облаков, 
трудолюбиво боронили поля, вспахивая землю при­
крепленными к ним боронами. Иногда небоходы скры­
вались. Когда туча скрывала их из виду, казалось, что 
борону везут трудолюбивые облака, запряженные в яр­
мо как волы. Позднее неболеты пролетали как вели­
чественные лейки, спрятанные облаками, чтобы оро­
сить пашню искусственным дождем и бросить оттуда 
целые потоки семян. Пахарь переселился в облака 
и сразу возделывал целые поля, земли всей задруги. 
Земли многих семей возделывались одним пахарем, за­
крытым весенними облаками.

ПУТИ СООБЩЕНИЯ 
ИСКРОПИСЬМА
Подводная дорога со стеклянными сте­

нами местами соединяла оба берега Волги. Степь еще 
более стала походить на море. Летом по бесконечной 
степи двигались сухопутные суда, бегая на колесах 
с помощью ветра и парусов. Грозоходы, коньки и па­
русные сани соединяли села. Каждый ловецкий посе­
лок обзаводился своим полем для спуска воздушных
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челнов и своим приемником для лучистой беседы со 
всем земным шаром. Услышанные искровые голоса, 
поданные с другого конца земли, тотчас же печатались 
на тенекнигах.

ЛЕЧЕНИЕ ГЛАЗАМИ

Засев полей из облаков, тенекниги, со­
общающие научную общину со всей звездой, паруса су­
хопутных судов, покрывавшие степь точно море, стены 
площадей, как великие учителя молодости, сильно из­
менили Лебедию за два года. В теневых читальнях де­
ти сразу читали одну и ту ж е книгу, страница за стра­
ницей, перевертываемую перед ними человеком сзади 
них... В отгороженном месте получали право жить, 
умирать и расти растения, птицы и черепахи. Было по­
ставлено правилом, что ни одно животное не должно 
исчезнуть. Лучшие врачи нашли, что глаза живых зве­
рей излучают особые токи, целебно действующие на 
душевно расстроенных людей. Врачи предписывали ле­
чение духа простым созерцанием глаз зверей, будут ли 
это кроткие покорные глаза жабы, или каменный 
взгляд змеи, или отважные — льва, и приписывали им 
такое ж е значение, какое настройщик имеет для рас­
строенных струн. Лечение глазами использовалось в та­
ких ж е размерах, как теперь лечебные воды.

Деревня стала научной задругой, управляемой об­
лачным -пахарем. Крылатый творец твердо шел к об­
щине не только людей, но и вообще живых существ 
земного шара.

И он услышал стук в двери своего дома крохотного 
кулака обезьяны.

Р ади о будущ его

Радио будущего — главное дерево соз­
нания — откроет веденйе бесконечных задач и объеди­
нит человечество. Около главного стана Радио, этого 
железного замка, где тучи проводов рассыпались точно 
волосы, наверное будет начертана пара костей, череп 
и знакомая надпись: «Осторожно», ибо малейшая оста­
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новка работы Радио вызвала бы духовный обморок 
всей страны, временную утрату ею сознания.

Радио становится духовным солнцем страны, вели­
ким чародеем и чарователем.

Вообразим себе главный стан Радио: в воздухе пау­
тина путей, туча молний, то погасающих, то зажига­
ющихся вновь, переносящихся с одного конца здания 
на другой. Синий шар круглой молнии, висящий в воз­
духе точно пугливая птица, косо протянутые снасти. Из 
этой точки земного шара, ежесуточно, похожие на ве­
сенний пролет птиц, разносятся стаи вестей из жизни 
духа. В этом потоке молнийных птиц дух будет пре­
обладать над силой, добрый совет над угрозой.

Дела художника пера и кисти, открытия художни­
ков мысли (Мечников, Эйнштейн), вдруг переносящие 
человечество к новым берегам...

Советы из простого обихода будут чередоваться 
с статьями граждан снеговых вершин человеческого ду­
ха. Вершины волн научного моря разносятся по всей 
стране к местным станам Радио, чтобы в тот ж е день 
стать буквами на темных полотнах огромных книг, ро­
стом выше домов, выросших на площадях деревень, 
медленно переворачивающих свои страницы.

РАДИОЧИТАЛЬНИ

Эти книги улиц — читальни Радио! Сво­
ими великанскими размерами обрамляют села, испол­
няют задачи всего человечества.

Радио решило задачу, которую не решил храм как 
таковой, и сделалось так ж е необходимым каждому се­
лу, как теперь училище или читальня.

Задача приобщения к единой душе человечества, 
к единой ежесуточной духовной волне, проносящейся 
над страной каждый день, вполне орошающей страну 
дождем научных и художественных новостей,— эта за­
дача решена Радио с помощью молнии. На громадных 
теневых книгах деревень Радио отпечатало сегодня по­
весть любимого писателя, статью о дробных степенях 
пространства, описание полетов — и новости соседних 
стран. Каждый читает, что ему любо. Эта книга, одна 
и та ж е для всей страны, стоит в каждой деревне, веч­
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но в кольце читателей, строго набранная, молчаливая 
читальня в селах.

Но вот черным набором выступила на книгах гром­
кая научная новость: химик X., знаменитый в узком 
кругу своих последователей, нашел способы пригото­
вления мяса и хлеба из широко распространенных ви­
дов глины.

Толпа волнуется и думает: что будет?
Землетрясение, пожар, крушение в течение суток 

будут печатаны на книгах Радио... Вся страна будет по­
крыта станами Радио...

РАДИОАУДИТОРИИ

Железный рот самогласа пойманную 
и переданную ему зыбь молнии превратил в громкую 
разговорную речь, В' пение и человеческое слово.

Все село собралось слушать.
Из уст железной трубы громко несутся новости 

дня, дела власти, вести о погоде, вести из бурной жиз­
ни столиц.

Кажется, что какой-то великан читает великанскую 
книгу дня. Но это железный чтец, это железный рот 
самогласа; сурово и четко сообщает он новости утра, 
посланные в это село маяком главного стана Радио. Но 
что это? Откуда этот поток, это наводнение всей стра­
ны неземцым пением, ударом крыл, свистом и цокани­
ем и целым серебряным потоком дивных безумных ко­
локольчиков, хлынувших оттуда, где нас нет, вместе 
с детским пением и шумом крыл?

На каждую сельскую площадь страны льются эти 
голоса, этот серебряный ливень. Дивные серебряные 
бубенчики, вместе со свистом, хлынули сверху. Может 
быть, небесные звуки — духи — низко пролетели над 
хаткой. Нет...

Мусоргский будущего дает всенародный вечер сво­
его творчества, опираясь на приборы Радио в простран­
ном помещении от Владивостока до Балтики, под голу­
быми стенами неба... В этот вечер ворожа людьми, 
причащая их своей душе, а завтра обыкновенный 
смертный! Он, художник, околдовал свою страну; дал 
ей пение моря и свист ветра! Каждую деревню и каж­
дую лачугу посетят божественные свисты и вся сладкая 
нега звуков.
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Почему около громадных огненных по­
лотен Радио, что встали как книги великанов, толпятся 
сегодня люди отдаленной деревни? Это Радио разосла­
ло по своим приборам цветные тени, чтобы сделать 
всю страну и каждую деревню причастницей выставки 
художественных холстов далекой столицы. Выставка 
перенесена световыми ударами и повторена в тысячи 
зеркал по всем станам Радио. Если раньше Радио было 
мировым слухом, теперь оно глаза, для которых нет 
расстояния. Главный маяк Радио послал свои лучи, 
и Московская выставка холстов лучших художников 
расцвела на страницах книг читален каждой деревни 
огромной страны, посетив каждую населенную точку.

РАДИОКЛУБЫ

Подойдем ближе... Гордые небоскре­
бы, тонущие в облаках, игра в шахматы двух людей, 
находящихся на противоположных точках земного ша­
ра, оживленная беседа человека в Америке с челове­
ком в Европе... Вот потемнели читальни; и вдруг до­
неслась далекая песня певца, железными горлами Ра­
дио бросило лучи этой песни своим железным певцам: 
пой, железо! И к слову, выношенному в тиши и одино­
честве, к его бьющим ключам, причастилась вся страна.

Покорнее, чем струны под пальцами скрипача, ж е­
лезные. приборы Радио будут говорить и петь, повину­
ясь ее волевым ударам.

В каждом селе, будут приборы слуха и железного 
голоса для одного чувства и железные глаза для дру­
гого.

РАДИО И ВЫСТАВКИ

ВЕЛИКИЙ ЧАРОДЕЙ

И вот научились передавать вкусовые 
ощущения — к простому, грубому, хотя и здоровому, 
обеду Радио бросит лучами вкусовой сон, призрак со­
вершенно других вкусовых ощущений.

Люди будут пить воду, но им покажется, что перед 
ними вино. Сытый и простой обед оденет личину ро-
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скошного пира... Это даст Радио еще большую власть 
над сознанием страны...

Даже запахи будут в будущем покорны воле Радио: 
глубокой зимой медовый запах липы, смешанный с за­
пахом снега, будет настоящим подарком Радио стране.

Современные врачи лечат внушением на рассто­
янии по проволоке. Радио будущего сумеет выступить 
и в качестве врача, исцеляющего без лекарства.

И далее:
Известно, что некоторые звуки, как «ля» и «си», 

подымают мышечную способность, иногда в шестьде­
сят четыре раза, сгущая ее на некоторый промежуток 
времени. В дни обострения труда, летней страды, по­
стройки больших зданий эти звуки будут рассылаться 
Радио по всей стране, на много раз* подымая ее силу. 
И наконец —в руки Радио переходит постановка на­
родного образования. Верховный совет наук будет рас­
сылать уроки и чтение для всех училищ страны—%как 
высших, так и низших.

Учитель будет только спутником во время этих чте­
ний. Ежедневные перелеты уроков и учебников по не­
бу в сельские училища страны, объединение ее созна­
ния в единой воле.

Так Радио скует непрерывные звенья мировой души 
и сольет человечество.

Утес из будущ его

Люди сидят и ходят, скрытые в пятнах 
слепых лучей светлыми облаками лучевого молчания, 
лучевой тишины.

Некоторые сидят на высоте, на воздухе, в невесо­
мых креслах. Иногда заняты живописью, мажут ки­
сточкой. Общества других носят круглые стеклянные 
полы и столы.

Другие шагают по воздуху, опираясь на посох, или 
бегают по воздушному снегу, по облачному насту на 
•лыжах времени; большая дорога для ходьбы по возду­
ху, большак для толп небесных пешеходов, проходит 
над осями низких башен для скрученной в катушки 
молнии. По тропинке отсутствия веса ходят люди точ­
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но по невидимому мосту. С обеих сторон обрыв в про­
пасть падения; черная земная черта указывает дорогу.

Точно змея, плывущая по морю, высоко поднявшая 
свою голову, по воздуху грудью плывет здание, похо­
ж ее на перевернутое Гэ. Летучая змея здания. Оно на­
растает как ледяная гора в северном море.

Прямой стеклянный утес отвесной улицы хат, 
углом стоящий в воздухе, одетый ветром — лебедь этих 
времен.

На крылечках здания сидят люди — боги спокойной 
мысли.

— Второе море сегодня безоблачно.
— Да! Великий учитель равенства, второе море над 

нами, нужно поднять руку, * чтобы показать на него. 
Оно потушило пожар государств, лишь только к нему 
был приставлен рукав насоса, пожарной кишки. Это 
было очень трудно в свое время сделать.

Это была великая заслуга второго моря! В знак бла­
годарности, вечно на одном из облаков отпечатано ли­
цо человека, точно открытка знакомому другу.

— Борьба островов с сушей, бедной морем, окончи­
лась. Мы равны морем, заметив его над головой. Но 
мы не были зорки. Песок глупости засыпал нас курга­
нами.

Я сейчас курю восхитите л ьную мысль с обаятель­
ным запахом. Ее смолистая нега окутала мой разум 
точно простыней.

Именно мы не должны забывать про нравственный 
долг человека перед гражданами, населяющими его те­
ло. Эту сложную звезду из костей.

Правительство этих граждан, человеческое созна­
ние, не должно забывать, что счастье человека есть ме­
шок песчинок счастья его подданных. Будем помнить, 
что каждый волосок человека— небоскреб, откуда из 
окон смотрят на солнце тысячи Саш и Маш. Опустим 
свой мир сваями в прошлое.

Вот почему иногда просто снять рубашку или выку­
паться в ручье весной дает больше счастья, чем стать са­
мым великим человеком на земле. Снять одежды — по­
нежиться на морском песке, снова вернуть убежавшее 
солнце *— это значит дать день искусственной ночи сво­
его государства; перестроить струны государства, боль­
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шого ящика звенящих проволок, по звукам солнечного 
лада.

Не надо быть Аракчеевым по отношению к гражда­
нам своего собственного тела. Не бойтесь лежать голы­
ми в море солнца. Разденем тело и наши города. Да­
дим им стеклянные латы от стрел мороза.

С другой стороны:
— С вами спички еды?
— Давайте, закурим снедать.
— Сладкий дым? Клейма Гзи-Гзи?
— Да, они дальнего происхождения из материка А. 

Превосходный съедобный дым, очаровательны голубые 
пятна неба, тихая звездочка, в одиноком споре споря­
щая с синим днем.

Прекрасны тела, освобожденные из темниц одежд. 
В них голубая заря борется с молочной.

Впрочем, уравнение человеческого счастья было ре­
шено и найдено.только тогда, когда поняли, что оно 
вьется слабым хмелем около ствола мирового. Слы­
шать шелест рагоз, узнавать глаза и душу своего знако­
мого в морском раке, вбок убегающем, с поднятой 
клешней, не забывая военного устава,— часто дает 
большее счастье, чем все, что делает славу и громкое 
имя, например, полководца.

Счастье людей — вторичный звук; оно вьется, обра­
щается около основного звука мирового.

Оно — слабый месяц около земель вокруг солнца, 
коровьих глаз нежного котенка, скребущего за ухом, 
весенней мать-мачехи, плеска волн моря.

Здесь основные звуки счастья, его мудрые отцы, 
дрожащая железная палочка раньше семьи голосов. 
Проще говоря, ось вращения. Вот почему городские де­
ти в разлуке с природой всегда несчастливы, а сель­
ским оно знакомо и неразлучно, как своя тень.

Человек отнял поверхность земного шара у мудрой 
общины зверей и растений и стал одинок: ему не с кем 
играть в пятнашки и жмурки; в пустом покое темнота 
небытия кругом, нет игры, нет товарищей. С кем ему 
баловаться? Кругом пустое нет. Изгнанные из туловищ 
души зверей бросились в него и населили своим зако­
ном его степи.

Построили в сердце звериные города.
Казалось, человек захлебнется в углероде себя.
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Его счастье было печатный станок, в котором для 
счета не хватало знаков многих чисел, двоек, троек; 
и прекрасная задача без этих чисел не могла быть напи­
сана. Их уносили с собой в могилу уходящие звери, 
личные числа своего вида.

Целые части счета счастья исчезали, как вырванные 
страницы рукописи. Грозил сумрак.

Но свершилось чудо: храбрые умы разбудили в се­
рой святой глине, пластами покрывавшей землю, спя­
щую ее душу хлеба и мяса. Земля стала съедобной, 
каждый овраг стал обеденным столом. Зверям и расте­
ниям было возвращено право на жизнь, прекрасный 
подарок.

И мы снова счастливы: вот лев спит у меня на коле­
нях, и теперь я курю мой воздушный обед.

Закон множеств царил в этой бочке сельдей боль­
ших городов. Туго набитая человеческая селедка при­
нимала очертания своих соседей. Сосед давил соседа 
в этом могучем бочонке, полном небоскребов, и на бо­
ку одной сельди, быстро носившейся с бумагами по го­
роду, выдавливалась худая с острой хищной челюстью 
голова ее соседа.

Я узнавал своих знакомых, выдавленных под мыш­
ками быстро пробежавшего молодого человека: там 
они ухитрились отпечатать свои лица. И вообразите: на 
одной пятке оказалось отпечатанным лицо одной пре­
хорошенькой девушки. Не удивительно, что я любил 
вдги сзади и следить за мелькающей пяткой и сме­
ющейся головкой девушки на ней. Итак, закон бочонка 
работал над населением города, туго набитого духов­
ными селедками с зелеными вытянутыми лицами 
и впалыми глазами. Странное дело: туловища этих лю­
дей торопились, спешили по улицам, бегали по делам, 
в то время как рядом громадно и неподвижно, с мерт­
во-раскрытым ртом, лежали их души страшной тяже­
стью, оправдывая слова одного мудреца: «Не надо све- 
тописца, не надо художника .там, где теснота: роковым 
образом вы оставите ваше лицо в его зрачках, на голе­
нище его сапог, на рукаве локтя. Это зовется законом 
сельди больших городов». Но вообразите прекрасный 
лоб мыслителя, узнающего свое лицо на пятке пробега­
ющего мальчишки! Он остановится в недоумении на 
углу улицы и долго будет махать палкой! На большие
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здания, с золотыми прямоугольными ночными очами, 
надвигался первобытный лес другой правды. Дикий, 
прекрасный лес новых видений надвигался на челове­
чество, лес сновидений, недоступный старому железу. 
Уравнения нрайов, уравнения смерти, сверкающим по­
черком, висели в воздухе среди больших улиц. Ски­
таться среди огромных стволов. Хвататься за невиди­
мые суки воздушных деревьев, вставших среди города. 
Одиноким зверем в множестве листьев скользить сре­
ди стволов второго мира, дремучей чащей обступивше­
го первый. Люди стали хитры и осторожны и, бессиль­
ные победить судьбы всего мира, стали относиться 
к ней как к мертвой природе.

Грибок жрецов, ведущих куда-то милостью чисел 
по закону рождения, быстро опутывал человечество, 
и слова их̂  проповеди звучали набатом дальнего пыла­
ющего храма. Шест сетки был у меня. «Хорошо! — 
подумал я,—теперь я одинокий игрок, а остальные — 
весь большой ночной город, пылающий огнями,— 
зрители. Но будет время, когда я буду единственным 
зрителем, а вы — лицедеями».— Эти бесконечные 
толпы города я подчиню своей воле. Волнующий разум 
материка, как победитель, выезжающий из тупиков на­
речий, победа глаза над слухом, вихрь мировой живо­
писи и чистого звука, уже связавший в один узел глаза 
и уши материка, и дружба зелено-черных китайских 
лубков и миловидных китаянок с тонкими бровями, 
всегда похожих на громадных мотыльков, с тенями 
Италии на одной и той же пасмурной стене городской 
комнаты, и ногти, любовно холимые славянкой, все го­
ворило: час близок!

Не даром пришли эти божества — мотыльки Восто­
ка с кроткими птичьими глазами на свидание с небес­
ными лицами Италии. Вернее — это черные мотыльки 
уселись на белые цветы лица. Золотые луковицы-собо­
ров, приседая на голубых стенах, косым столбняком 
рушились и падали в пропасть. Колокольни с высоки­
ми просветами клонились как перешибленный палкой 
и вдруг согнувшийся и схватившийся за живот человек 
или сломанный в нескольких местах колос.

Это сквозь живопись прошла буря; позднее она 
пройдет сквозь жизнь, и много поломится колоколен. 
Я простился с художником и ушел.
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Лысый мерин через синее прясло глядит — хоро­
шо, а? Так на море во время учебной стрельбы снача­
ла блестит огонь, потом доносятся раскаты выстрела 
и наконец, долго спустя, подымается столб воды — 
весть того, что ядро долетело.

— Ну, что ж е это? что ж е это? — воскликнула Бэзи, 
хлопнув в ладоши.—Боже, как глупо! боже, как глупо! 
В самом деле на Западе, северные откосы Монблана, 
с большого плоскогорья черным потоком камней ри­
нувшиеся вниз, а выше — стеной подымавшиеся по от­
весу, были искажены в суровой красоте столетних со­
сен правильным очерком человеческой головы. Как му­
хи, в вышине неба жужжали летчики и суровые тени 
в черных пятнах собрались на нахмуренный лоб проро­
ка и черные, спрятанные под нависшими бровями гла­
за, похожие на чаши с черной водой. Это бдыла голова 
Гаяваты, высеченная на северных склонах Монблана, 
вырезанная ножом великана художника.

В знак единства человеческого рода Новый свет по­
ставил этот камень на утесах старого материка, а вза­
мен этого как подарок Старого света, одна из отвесных 
стен Анд была украшена головой Зардушта.

Голова божественного учителя была вырублена так, 
что ледники казались белой бородой и волосами древ­
него учителя, струясь снежными нитями.

— Этой каменной живописи натянуты паруса вза­
имности между обоими материками,— заметил Смурд.

— Паруса из множества людских сердец.
— Не правда ли, хороши эти пласты острого ка­

менного угля, обработанные в черные глаза пророка? 
Говорят, что пастухи по ночам жгут из пламенной ру­
ды свои голубые костры, и тогда его глаза блещут гне­
вом. Между тем столетние сосны были раскинуты на 
разных высотах лица.

— Боже, как глупо! Зачем портить природу? — не­
доумевала Бэзи.

— Если горы вторят гулким раскатом, отчего не ис­
кать каменных созвучий лицу?

— Друзья, знаете что, проведемте ночь на поверх­
ности сурового глаза Гаяваты! Едва заметная тропинка 
ведет к нему.
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— Я согласна!* Ура, за мною бегом! —Этот голос 
был Бэзи. Но уже с третьего шага молодая девушка 
присела и произнесла: — Здесь чертовски острые кам­
ни. Я не понимаю, как можно идти? Разве стать козой? 
Что делать?

— Нет, нет, мы провели бы ночь как боги сумрака 
там наверху! Каменные терновники гор в уме мы бы 
венцами возложили на седые и черные кудри.

— Я полагаю, что хороший ужин внизу стоит вооб­
ражаемых богов в воображаемых кудрях.

— Внизу есть сливки!
— Целый кувшин сливок.
— И чай, дивный золотой чай, старого душистого 

настоя! Что делать?
— И все же, и все ж е — вперед!
— Когда взойдет солнце, мы огласим горы древни­

ми криками и предложим святому бычка.— Закури 
солнце!

— Молодые боги, не слишком ли тяжелая 
участь — мерзнуть и дрожать? — А там^внизу настоящие 
сливки.

— Зашейте рты!
— На чем ты сидишь?
— На мертвеце. Он шел, боясь смерти, и умер.
Высокомерно пышны щеки дитяти. Мать печальна.

Угол здания каменного зверя спереди,— воздуха сзади 
вонзен в толпу. Дом этот —лоб слона.

Трубы незримых голосов приклеены к нему, как 
свернутые рукописи ученого, идущего учить.

Три черных знака Е, И, Т, чернеют голосом другой 
воли Т, упав на развалины, темнее воли, как листья 
других столетий.

Завитки улитки, кривые близорукие глазки слона на 
доске лица, яйцевидной стены здания. Плачет ли оно? 
Окон ливень, жилой водопад.

Ножик плоскостей, чешуйчатое пространство. Пан­
цирь досок залит дождем теней.

Толпы или прямоугольные глыбы?
Лезут, тянутся, громоздятся.
На сером рубле подпись казначея — это подпись 

месяца.
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•Дикий запорожец-свет разрубил на камни ночные 
облака, или юноша из ряда серых плоскостей склонен 
трудолюбиво над рукописью? ,

Но там, за облаками, как увядший осенний лист, из­
грызенный червями, лице.— Одетый одеждою площа­
дей, Город встал и несет рукопись.

Мне понятно только первое слово из его свертка. 
А на ремнях, на горбу пустой и дикий небоскреб 

темнеет мертвыми дырами окон точно ранец.
Город съеден червями окон, как осени лист.

[1914 -1915 ]



ТАМ ЛЕС И ДО Л  ВИДЕНИЙ ПОЛНЫ ...

«...не один я в мире, и не безответен я пред мо­
ими собратьями — кто бы они ни были: друг, то­
варищ, любимая женщина, соплеменник, чело­
век с другого полушария.— То, что я творю,— во­
лею или неволею приемлется ими; не умирает 
сотворенное мною, но живет в других жизнию 
бесконечною».

В. Ф. Одоевский

Вот пример реальной «машины времени»: архео­
логи обнаружили в погребальной амфоре египетского фараона пше­
ничные зерна, догадались посеять — и несколько зеленых росточков 
к всеобщему изумлению взошло, пробившись сюда, к нам, через не­
сколько тысячелетий. Факт этот, обошедший всю мировую печать, 
возможно, навел кое-кого и на такой вопрос: почему одни зерна 
взошли, а другие оказались мертвы — условия-то были для всех оди-' 
наковыми? Увы, загадку эту не разгадать даже с помощью нынешней 
всемогущей микромолекулярной аппаратуры.

Таковы и загадки литературы. Почему произведение, напрочь за­
бытое еще при жизни автора, вдруг опять оживает через столе­
тие-другое? Или —если обратимся к бурным общественным событи­
ям в нашем Отечестве последних трех-четырех лет — кто мог пред­
сказать, что большинство возвращенных из забвения шедевров ока­
жутся значащимися по ведомству фантастики? Это и «Мы» Замятина, 
й «Час Быка» Ефремова, и «Путешествие моего брата Алексея в стра.- 
ну крестьянской утопии» Чаянова, и «Котлован», «Чевенгур», «Юве­
нильное море» Платонова, и «Роковые яйца», «Дьяволиада», «Собачье 
сердце» Булгакова. Или наконец-^теперь уже применительно к теме 
нашего сборника — почему столь долго пребывала в забвенщл русская 
фантастическая литература?

«Говорят астрономы, что есть бесчисленное множество таких ж е  
темных планет, как наша Земля, носятся выше нас по воздуху, кото-
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рых кроме презрительных труб, простыми глазами видать не можем. 
И на них есть жители, а какие неизвестно. Конечно, можно оставать­
ся .в той уверенности, что подобные нам люди. Теперь представим 
пример. Вот сошел с одной из тех планет один человек к нам на зе­
млю, имевший неограниченную власть, и, во-первых, спрашивает 
у меня, Бондарева:

— Как у вас делается на земле, все ли хорошо (...) Говори 
истину.

— У нас на земле,— отвечаю я ему,—у нас глупые люди умных 
людей хлебом кормят и от голодной смерти, как маленьких детей, 
спасают.

Он и вытаращил на меня пытливые глаза.
— Ты чего это говоришь? — переспросил он.— Может ли стать­

ся, чтобы умный человек без крайне уважительных и неизбежных 
причин согласился бы чужих трудов хлеб есть? (...) Нужно тех при­
знать умными, которые кормят, а тех глупыми и даже умалишенны­
ми, которых кормят...»

Так в конце прошлого века читающая Россия познакомилась 
с «Небесным посланником» — фантастическим сочинением, автором 
которого был не писатель, не ученый, а ссыльный крестьянин из села 
Иудино Минусинского уезда Енисейской губернии — народный уто­
пист Тимофей Бондарев. О «гениальном минусинском мужике» хо­
дили легенды, его стиль сравнивали с такими произведениями древ­
нерусской литературы, как «Слово» Даниила Заточника и «Житие» 
Аввакума. Сочинение Бондарева «Трудолюбие и тунеядство, или Тор­
жество земледелия» Лев Толстой рассматривал как «проект, план 
спасения человечества» и способствовал его опубликованию во Фран­
ции (в 1890 г.). В предисловии к русскому изданию «Трудолюбия» 
(1906 г.) Лев Николаевич писал: «...странно и дико должно показать­
ся людям теперешнее мое утверждение, что сочинение Бондарева, 
над наивностью которого мы снисходительно улыбаемся с высоты 
своего умственного величия, переживет все сочинения, описываемые 

чв истории русской литературы, и произведет больше влияния на лю­
дей, чем все они, вместе взятые. А между тем я уверен, что это так 
и будет».

Подобные «проекты, планы спасения человечества» составлялись* 
И до и после Бондарева. «Чаемая благодать грядущего» обосновыва­
лась в «едином обществе» Ермолая Еразма, в «общности имуществ» 

454



Феодосия Косого, в исканиях Квирина Кульмана, Евфимия, во всех 
этих учениях о «новом человеке», «благости свободы», «любови 
братства», об «общем уповании». При этом важно отметить: «литера­
тура мечты» использовала фантастические образы и ситуации не заба­
вы ради, не для прихоти публики и умозрительных игр, но для ре­
шения вечного вопроса о всеобщем счастье. Фантастика и ее социаль­
ное ответвление — утопия — порождались кризисным сознанием. Не­
удовлетворенностью существующим порядком вещей. Жаждой лич­
ной и вселенской гармонии. Оттого-то к фантастике, начиная с XVIII 
века, прибегали — если говорить о среде дворянской — и мысли­
тель-революционер А. Н. Радищев, и консерватор М. М. Щербатов, 
автор памфлета «О повреждении нравов в России» и утопии «Путе­
шествие в землю Офирскую», и декабристы В. К. Кюхельбекер 
и А. Д. Улыбышев, и даже такой крайний реакционер, как Фаддей 
Булгарин, сочинитель «Правдоподобных небылиц, или Странствова­
ний по свету в XXIX веке».

Отметим и еще одно основополагающее свойство русской фан­
тастики. Для этого обратимся к сюжету романа Александра Вельт- 
мана «Предки Калимероса. Александр Филиппович Македонский». 
Его герой отправляется на гиппогрифе — живой «машине време­
ни»— в глубокую древность, дабы распознать ход истопии, разгадать 
загадку могущества таких личностей, как Аристотель, Фессалина, 
Александр Македонский. Намек на перекличку времен дается уже 
в самом названии романа: Калимерос в буквальном переводе с дре*- 
негреческого означает Наполеон. Похитив из дельфийского святили­
ща прорицательницу Пифию, путешественник во времени попадает 
в лагерь царя Филиппа Македонского, а затем продолжает свои 
странствия с его сыном Александром. К какому ж е выводу приходит 
наш герой после многих приключений? Что даже великая личность 
зависит всецело от неумолимых обстоятельств, от законов истории. 
Что люди с их страстями, привязанностями, сомнениями «во все века 
были одинаковы. В конце концов все на том же гиппогрифе стран­
ник возвращается в свой XIX век...

«Вельтман создал первое в России научно-фантастическое произ­
ведение оригинального жанра. Он впервые применил ст&ль распро­
страненный впоследствии прием «путешествия во времени», исполь­
зованный потом I V Уэллсом и многими беллетристами XX ве­
ка»,— отмечает современный исследователь (подробнее см. Ю. Аку-
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тин. Александр Вельтман и его роман «Странник». В книге 
А. Ф. Вельтман. Странник. Изд-во «Наука», М., 1977).

«Александр Македонский» вышел в свет в 1836 году. В. Г. Бе­
линский в отдельной статье определил произведение так: «Сказка не 
сказка, роман не роман, а если и роман, то совсем не исторический, 
а разве этимологический...» И подытожил: «...мило, остро, увлека­
тельно, очаровательно». Затруднение великого критика с определе­
нием жанра понятно: термина «научная фантастика» тогда еще не су­
ществовало. Однако на примере романа Вельтмана становится ясно: 
русской фантастике свойственна «сюжетная дерзость», свободное вла­
дение пространственно-временными формами.

Итак, забота о земной и вселенской гармонии, прежде всего сог 
циальной, о красоте человеческих отношений плюс оригинальность 
замысла и воплощения. К двум этим коренным свойствам литерату­
ры мечты добавим третье. Речь идет о прицельном взгляде писателя 
в будущее, о способности разглядеть в нем (намного опережая совре­
менников) отдельные детали, контуры, черты. Именно наши сооте­
чественники, заглядывая в завтра, увидели в нем и кибернетику, и ра- 
кетоплавание, и централизованное снабжение городов горячей во­
дой, и поселения на дне моря, и атомолеты, и парашюты, и крыла­
тые «воздушные дилижансы», и водолазное снаряжение, и искусст­
венный белок, и бунт машин против их создателя — человека, и да­
же, увы, использование отравляющих боевых газов и всеразруши- 
тельных бомб наподобие термоядерных. Однако сама по себе вся эта 
«машинерия» не играла решающей роли в создании художественного 
образа будущего — в отличие, например, от фантастики западной. На 
первое место ставились проблемы социальные, все та же мечта 
о благоденствии всеобщем, всечеловеческом. Так, один из родона­
чальников научной фантастики не только в русской, но и в мировой 
литературе, философ и энциклопедист Владимир Одоевский, раз­
мышлял в «Психологических заметках»:

«При всяком происшествии будем спрашивать самих себй, на что 
оно может быть полезно, но в следующем порядке:

1-е, человечеству,
2^е, родине,
3- е, кругу друзей или семейству,
4- е, самим себе.
Начинать эту прогрессию наизворот есть источник всех зол, ко­
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торые окружают человека с колыбели. Что только полезно самим 
нам, то, отражаясь о семейство, о родину, о.человечество, непремен­
но возвратится к самому человеку в виде бедствия».

Таков круг идей и образов, четко обозначенных творениями 
и авторов нашего сборника и тех, кто в него не вошел. А среди нево­
шедших можно назвать А. С. Пушкина, Ф. М. Достоевского, 
И. С. Тургенева, В. А. Левшина, И. В. Киреевского, Г. П. Дани­
левского, Н. А. Некрасова, Н. С. Лескова, Л. Н. Толстого, 
И. Г. Гончарова, Н. Н. Златовратского, П. И. Мельникова (Печер­
ского) и многих других мастеров. Полная антология русской дорево­
люционной фантастики составила бы не один и не два, а десятки 
томов.

Трудные, мучительные поиски идеала человека и общества были 
подытожены в романе Н. Г. Чернышевского «Что делать?» — первой 
русской социалистической утопии, созданной в казематах Петропав­
ловской крепости в 1863 году.

Читатель вправе спросить: почему же до недавних пор историче­
ский приоритет в развитии жанра научной фантастики безраздельно 
отдавался нашими литературоведами Западу? По этому поводу 
Е. П. Брандис писал: «Действительно, фантастов такого масштаба, 
как Жюль Верн или Уэллс, русская литература не выдвинула. Но, 
во-первых, фантастическая проза имеет множество разновидностей, 
включающих, иногда в полусказочной форме, социальные и техниче­
ские идеи, обращенные к будущему, а во-вторых, школярское разгра­
ничение жанров заведомо сужаем представление о месте и роли фан­
тастики в общем литературном процессе. Исследования последних 
лет (работы А. Бритикова, В. Ревича, И. Семибратовой и др.) со 
всей очевидностью показали, Что русская дореволюционная фанта­
стика была куда более разветвленной и многоликой, чем утверждали 
иные литературоведы и критики, не вдаваясь в детальное изучение 
фактов».

Все лучшее и плодотворное... По существу, широкое знакомство 
с «фантастическим» наследием прошлого только начинается. И поне­
воле приходит на ум размышление нашего великого историка Ка­
рамзина: «Мы никогда не будем умны чужим умом и славны чу­
жою славою: французские, английские авторы могут обойтись без 
наших похвал; но русским нужно по крайней мере внимание рус­
ских».
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Открывают сборник произведения Осипа Сенковского 
(1800—1858). Особо отметим «Ученое путешествие на Медвежий 
остров». Повесть эта появилась в 1833 году в книге «Фантастические 
путешествия Барона Брамбеуса», была восторженно встречена чита­
телями и... бранью критики. Как так? Еще не утихла скорбь по пово­
ду кончины двух всемирно известных ученых, палеонтолога Жоржа 
Кювье и основателя египтологии Жана-Франсуа Шампольона-млад- 
шего, а уж Барон Брамбеус позволяет себе высмеивать их! Это была 
не первая (и не последняя) литературная мистификация Сенковско­
го. Ученый-востоковед с европейской известностью, знаток древних 
языков, блистательный журналист, он был одной из самых противо­
речивых личностей эпохи. Издавая популярный журнал «Библиотека 
для чтения», «барон» помещал в ней рядом с творениями Пушкина, 
Жуковского, Вяземского ничтожные писания «корифеев вульгарного 
романтизма» — так сказать, все на продажу. «Пишите весело,— гова­
ривал он,—давайте только то, что общественный желудок перевари­
вает».

Известно, например, что Николай Полевой обличал барона сразу 
в шести грехах: 1) в неуемной жажде барыша от продажи своих 
(и чужиз^ творений; 2) в порче русского языка; 3) в писании «развра­
щающих и ругательских статей»; 4) в грубом эмпиризме и практи­
цизме; 5) во всезнайстве и гордом самоуверении, и наконец 6) в дер­
зости, самохвальстве и порче юного поколения. Казалось бы, литера­
турный фат, срыватель мимолетных удовольствий... Но почему его 
«Сказку буланого коня» расхваливал Пушкин? Почему о его деятель­
ности одобрительно отзывались Белинский, Чернышевский, Писа­
рев, а Герцен в шутках «Мефистофеля николаевской эпохи» увидел 
«принужденные шутки человека, сидящего за тюремной ре­
шеткой»?..

Общество тех времен увлекалось «месмерическими опытами» на 
основе «животного магнетизма» и столоверчением, ходили настойчи­
вые слухи о комете Галлея (или Беллы, или Вьслы), коя намерена 
«сделать удар в нашу бедную Землю», и т. д. Отголоски этих слухов 
и этих увлечений присутствуют и в «Ученом путешествии на Медве­
жий остров», рассказывающем о поездке по Сибири двух всемирно 
известных деятелей науки. Но время, как известно, все ставит на 
свои места, и ныне мы замечаем в первую очередь не иронию, паро­
дию и самопародию повести, а изображенные в ней картины гибну- 

458



щего человечества. Да, вот такие случаются в литературе «переверты­
ши». В наш термоядерный век произведение Сенковского вдруг 
предстает как одна из первых в мировой литературе антиутопий. 
Описание катастрофы, где сама планета сдвинулась в мировом про­
странстве так, что на месте прежнего Запада стал Север, вызывает 
в воображении отнюдь не удар кометы «в нашу бедную Землю». Сен- 
ковский, как беспощадный патологоанатом, не боится приблизить 
к нам мертвое тело Земли: волнуемые на поверхности воды странно­
го вида предметы, темные, продолговатые, походившие издали на 
короткие бревна черного дерева, оказываются трупами воинов про­
тивоборствующих армий. Враги еще истребляли друг друга, когда 
грянула всеобщая катастрофа и умертвила тех и других, умертвила, 
перемешала, выбросив на скалу жалкий манускрипт — «Высокопар­
ное слово, сочиненное накануне битвы для воспламенения храбрости 
воинов». Весьма современно и поучительно именно теперь, когда че­
ловечество начало осознавать возможность самоуничтожения...

«Ученое путешествие на Медвежий остров» и «Большой выход 
у Сатаны» (здесь автор высмеивает неприязненное отношение нико­
лаевской администрации к революционным волнениям 1830 года 
в Европе) — пример литературного гротеска. И понятно, почему по­
добный «грубый эмпиризм» и рационализм так раздражал Николая 
Алексеевича Полевого (1796—1846). Ведь знаменитый беллетрист, 
историк, критик, издатель журнала «Московский телеграф» был 
ярым поборником романтизма. Романтики верили безусловно в ощу­
щения сверхчувственные, в существование некоей духовной субстан­
ции, владычествующей бытием каждого.

Их фантастические повести явили целую галерею тем, образов, 
сюжетов, где так или иначе исследуется взаимосвязь двух ми­
ров— потустороннего (иррационального, стихийно-чувственного, ме­
тафизического) — и сущего (материального, вещественного). Читатель 
вынужден постоянно выбирать между рациональным и сверхъестест­
венным, но интересно, что конфликта в его сознании не возникает. 
Это д в о е м и р и е  обычно присутствует на равных правах, однако 
взор героев чаще всего обращается, особенно в минуту душевных вол­
нений, к небесам. Именно так — подняв глаза свои к небу — уходит из 
жизни героиня «Блаженства безумия» Адедьгейда, принятая Ан­
тиохом за земное воплощение своей души. Блаженству бытия
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влюбленных противопоставлена грубая среда. Выход один, подсказы­
вает автор: погибнуть вместе з д е с ь ,  чтобы воссоединиться для веч­
ной гармонии там.

Идея двоемирия воплощена также в «Облаке» Константина Сер­
геевича Аксакова (1817—1860). И опять «небесное» буквально одоле­
вает «земное»: смерть Лотария — лишь начало его горнего блаженст­
ва. Любопытно, что изящный сюжет «Облака» откликнется через 
столетие и в «Солярисе» С. Лема (разумный.океан), и в «Черном об-̂  
лаке» Ф. Пола-и П. Корнблата (разумное облако).

Наследника древнего великокняжеского рода Рюриковичей Вла­
димира Федоровича Одоевского (1803—1869) не зря называли «рус­
ским Фаустом». Философ, музыкант, ученый, педагог, юрист, сотруд­
ник Публичной библиотеки, директор Румянцевского музея, основа­
тель Московской консерватории, Одоевский был истинным энцикло­
педистом. С ним дружили Пушкин, Белинский, Жуковский, Лер­
монтов, Веневитинов, Глинка, Чайковский. Он помог войти в литера­
туру Гоголю, Достоевскому, Островскому.'Его роман «Русские ночи», 
соединивший науку и искусство, — предтеча духовных поисков утопи­
ческих социалистов, петрашевцев, «Доктора Фаустуса» Томаса Манна 
и многих других творений позднейших времен.

Не менее значительна его утопия «4338-й». Мотивы сатиры 
и гротеска здесь приглушены, хотя легко распознаются намеки и на 
«месмеризм», и на «падение Галлеевой кометы», и на борьбу литера­
турных «аристократов» с «торговым» направлением (Одоевский иро­
нически относился к творчеству О. Сенковского). Но во всей мощи 
в утопии проявился и провидческий дар мыслителя. В описываемом 
им будущем электроходы несутся по туннелям, проложенным под 
Каспийским морем и даже «насквозь земного шара». Работают магне­
тические телеграфы, посредством которых живущие на далеком рас­
стоянии разговаривают друг с другом. «Воздушные гальваностаты», 
электрические газосветные лампы, система теплохранилищ для упра­
вления климатом, что тянется почти по всему северному полуша­
рию,— прообраз современных газопроводов. Всех чудес не перечесть, 
тем более что кре-что из предсказанного еще ждет своего осуще­
ствления: обогрев всей Камчатки теплом вулканов; снабжение нашей 
планеты лунными ресурсами, или «разными житейскими потребн©- 
стями, чем отвращается гибель, грозящая Земле по причине ее 
огромного народоселения...»
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Подчеркнем: и ныне удивляющие читателя предсказания и про­
екты Одоевского обнародованы за четверть века до первых романов 
Жюля Верна и за полвека с лишним до Уэллса.

В своей утопии Одоевский не зря изображает Россию будущего 
столь процветающей обителью поэзии и философии. Он верил, что 
«чудная понятливость русского народа, возвышенная умозрительны­
ми науками, могла бы произвести чудеса». Завершая «Русские ночи», 
он провозглашал на весь мир:

«Не бойтесь, братья по человечеству! Нет разрушительных сти­
хий в славянском Востоке — узнайте его, и вы в том уверитесь, вы 
найдете у нас частию ваши же силы, сохраненные и умноженные, вы 
найдете и наши собственные силы, вам неизвестные, и которые не 
оскудеют от раздела с вами».

Да, Одоевский является основоположником русской научной 
фантастики. Но даже этот провидец, угадавший в будущем выход 
России в космос, вряд ли предполагал, что имя его вскоре после 
смерти забудется, а такой шедевр, как «Косморама», пропылится по­
сле единственной публикации в «Отечественных записках» почти 
полтора столетия!, И лишь в самые последние годы «Косморама» на­
чинает осознаваться всеми нами не как завершение «поэзии роковых 
тайн и ужасов», но как первый манифест «русской школы космизма». 
Ее ярчайшие представители— А. В. Сухово-Кобылин, Н. Ф. Федо­
ров, К. Э. Циолковский, П. А. Флоренский, В. А. Вернадский, 
Н. К. Рерих, Н. Г. Холодный, А. Л. Чижевский — впоследствии 
подробно разработали бегло начертанную в «Космораме» модель кос­
мического единства прошедшего, настоящего, будущего, взаимовли­
яния поколений ушедших, живых, нерожденных. Модель драма­
тического взаимопритяжения —- взаимоотталкивания порока и 
добродетели, добра и зла. К древнему поверью о Вселенной 
как о живом организме русские космисты добавили еще и необхо­
димость заботы каждого из нас о всем роде человеческом, заботы, 
спроецированной на времена, несовместимые с краткостью жизни 
индивидуума. Достаточно привести здесь известную «все­
мирную» программу К. Э. Циолковского, начертанную для челове­
чества:

«1) Изучение Вселенной, общение с братьями.
2) Спасение от катастроф земных.
3) Спасение от перенаселения.
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4) Лучшие условия существования, постоянно желаемая темпе­
ратура, удобство сношений, отсутствие заразных болезней, лучшая 
производительность солнца.

5) Спасение в случае понижения солнечной температуры и, 
следовательно, спасение всего хорошего, воплощенного человече­
ством.

6) Беспредельность прогресса и надежда на уничтожение 
смерти».

Земляне лишь сейчас начинают осознавать величие этих идей, 
а ведь первоисточник их — «Косморама». Воистину сбывается проро­
чество Одоевского: «Мысль, которую я посеял сегодня, взойдет зав­
тра, через год, через тысячу лет; я привел в колебание одну струну, 
оно не исчезнет, но отзовется в других струнах...»

Как говорили в старину, судьбе было угодно распорядиться, что­
бы в год смерти Одоевского появилось произведение, по новаторству 
стоящее вровень с загадочной «Косморамой»,—научно-художествен­
ная фантазия «За пределами истории (за миллионы лет)». Это первая 
в мировой литературе пассеистическая (обращенная в прошлое) уто­
пия, изображающая первобытного человека. Романы на эту тему бра­
тьев Рони — «Хищник-гигант», «Борьба за огонь» — появятся много 
позднее.

Создатель этой утопии Михаил Ларионович Михайлов 
(1829—1865) — известный поэт и переводчик, революционер-демо­
крат, сподвижник Н. Г. Чернышевского и А. И. Герцена. 14 сентя­
бря 1861 года он был арестован царской охранкой по обвинению 
в написании прокламации «К молодому поколению» и приговорен 
к вечному поселению в Сибирь после отбытия двенадцатилетней ка­
торги. 14 декабря того ж е года (в годовщину восстания декабристов 
на Сенатской площади) Михайлова на «позорной колеснице» вывез­
ли из Петропавловской крепости и препроводили на Сытную пло­
щадь. Палач поставил узника в арестантской одежде на колени и пе­
реломил шпагу (вскоре этот позорный фарс будет повторен с Чер­
нышевским). В Сибири Михайлов встретится с Николаем Гаврилови­
чем, будет читать другу и наставнику «свои переводы иностранных 
поэтов и сцены из быта первых людей» (Н. Шаганов. Воспоминания. 
Спб., 1907). Не вынеся ужасов каторги, М. Л. Михайлов через 4 года 
скончался. Утопия, как и многие другие сочинения, была опублико­
вана только после его смерти.



И еще один автор нашего сборцика, потомок обрусевшего -напо­
леоновского офицера Петр Людовикович Драверт (1879—1945), уго­
дил в ссылку за причастность к освободительному движению — сна­
чала в Пермскую губернию (1901), затем в Якутию (1905). «Стра- 
на-холодырь» стала подлинной родиной для бывшего студента Ка­
занского университета, изгнанник изъездил Якутию вдоль и поперек, 
открыл несколько месторождений полезных ископаемых.

В «Повести о мамонте и ледциковом человеке» сбывшихся идей 
вроде бы нет. «Совершенно фантастическая история» сильна другим. 
Во-первых* резкой сатирой на правительственную администрацию, 
во-вторых, гимном таким подвижникам, как доктор Сабуров, взяв­
ший на себя ответственность оживить нашего далекого пращура.

Эту повесть также можно рассматривать как антиутойию: за по­
следнее десятилетие на Западе добровольно согласились себя замо­
розить уже несколько тысяч людей (преимущественно смертельно 
больных), желающих проснуться через пятьдесят, сто и более лет. 
В капсулах, заполненных жидким азотом, они — буквально между 
жизнью й смертью! — ждут, когда всемогущая медицина будущего 
снова вдохнет в них жизнь, разум, здоровье. Для них ледниковый пе­
риод еще не закончен, как и для замерзшего аборигена в повести 
якутского ссыльного. Как тут не вспомнить ждавшие урочного часа 
зерна пшеницы в погребальной урне фараона!

Между жизнью .и смертью... Словосочетание, несущее оттенок 
трагизма, позволило поэту Алексею Николаевичу Апухтину 
(1840—1893) создать злую сатиру на светское общество. Для контра­
ста автор, последний романтик пушкинской ориентации, ввел в пове­
ствование тонко прописанные картины природы, деревенской жиз­
ни, философские размышления. В литературоведении утвердилось 
мнение, что рассказ сочинен под сильнейшим воздействием «Сна 
смешного человека» Ф. М. Достоевского, где главный герой тоже 
как бы онемел и лежит «на чем-то твердом» и не может сделать ни 
малейшего движения. Однако можно указать и на связь с «Космора­
мой» (тема генетической памяти об ушедших поколениях), и даже 
на источник гораздо более ранний. В известном произведении древ­
нерусской литературы XVI века «Повесть о споре жизни и смерти» 
проблема, волновавшая и Достоевского^ и Апухтина, и Одоевского 
(рассказ «Живой мертвец»), уже получила завершенное художествен­
ное воплощение. «И отнялся язык, и омертвело все тело мое, не мог
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никак пошевелиться от страха перед всеми орудиями, которыми тер­
зала она (смерть) меня»,— говорится в повести от имени безымянно­
го героя. И далее следуют строки, равных которым мало сыщется 
в русской прозе:

«И исторгла мою душу, и стремительно вылетела душа из меня, 
из тела моего, как птица из тенет. И тотчас прекрасные юноши взяли 
душу мою на руки свои и держали ее, а я оглянулся назад и увидел 
тело мое, лежащее бездушно и неподвижно...»

Значит, вон когда, еще при деспоте всероссийском Иоанне Гроз­
ном, посеяно зернышко-то, а проросло — через триста с лишним го­
дочков!

Среди крупных писателей начала XX века увлечение жанром 
фантастики наиболее заметно у В. Я. Брюсова и А. И. Куприна.

Валерий Яковлевич Брюсов (1873—1924) известен скорее как по­
эт-символист и переводчик, как'автор исторических, романов «Огнен­
ный ангел» и «Алтарь победы», однако следует отметить и его фанта­
стический роман «Гора Звезды», драматические сцены «Земля», по­
весть «Первая между планетная», рассказы «Восстание машин» (1908) 
и «Мятеж машин»(1914).

Антиутопия «Республика Южного Креста» (1904—1905) продол­
жает тему «Города без имени» Одоевского, где была жестоко высме­
яна теория родоначальника утилитарной морали Иеремии Бентама. 
Английский правовед свято верил, что «польза есть единственное 
основание нравственности и единственный закон для всех действий 
человека». Но если у Одоевского терпит крах небольшая колония по­
селившихся на неприступном утесе, то Брюсов показывает крах* мно­
гомиллионного государства, где безраздельно господствует дух ра­
ционализма, «казарменного равенства», где все нормировано до мель­
чайших подробностей, включая одинаковую одежду*и пищу. «И эта 
демократическая внешность прикрывала чисто самодержавную тира­
нию»,— ставит социальный диагноз автор, а мы поражаемся точности 
его предсказания. Господство монополий превращает Республику 
в «величайший и отвратительнейший бедлам».

Обличению безраздельной власти капитала, бездуховности, тор­
гашества посвящена и научно-фантастическая повесть Александра 
Ивановича Куприна (1870—1938) «Жидкое солнце». Главное 
в ней — не идея концентрации солнечной энергии, а идея моральной 
ответственности ученого перед обществом за свои открытия. Гени- 
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альный изобретатель Чальсбери хочет облагодетельствовать весь 
мир, залить его потоками золотого солнечного сияния. Но беда 
в том, что в нем самом очень заметна нравственная недостаточность,, 
выражающаяся в сознании им своей элитарности. По забывчивости 
ученого (а может, по злому умыслу) обещанные человечеству потоки 
солнечного сияния обращаются в «огромное, как вселенная, золотое, 
огненное пламя», по существу, в термоядерный взрыв. И что из того, 
что «прозревший» Чальсбери обличает «полишинелей-миллиарде- 
ров», «кучку негодяев», готовых употребить жидкое солнце «на пу­
шечные бомбы и снаряды безумной силы»! Ведь и сам лорд пользует­
ся услугами именно таких полишинелей — благообразных банкиров 
Мааса и Даниэльса.

Куприн оказался провидцем. Изобретение атомной и нейтрон­
ной бомбы, лазерного оружия, перемещаемого ныне и в космозем­
ное пространство, подтвердили самые мрачные опасения автора 
«Жидкого солнца».

И все же Куприна не упрекнешь в пессимизме-. Писатель верил 
в победу светлого начала в человеке над темным, злым. В рассказе 
«Тост» (1906) Земля XXX столетия показана А. И. Куприным как со­
юз свободных людей, преодолевших болезни, подчинивших себе не­
истощимую магнитную силу планеты, поддерживающих постоянную 
связь с жителями других миров, познавших «целые бездны мировых 
тайн», «бесконечность и всесильность знания».

Завершают сборник утопические наброски Велимира Хлебнико­
ва (1885—1922), известного поэта-символиста, затем футуриста, при­
нявшего полушутовской обряд посвящения в «Председатели Земного 
шара». Как и другие талантливые поэты (Есенин, Маяковский, Блок), 
Хлебников чувствовал удары волн революционной бури в двери ста­
рого мира. И попытался распознать образы мира нового. Он «угадал» 
и генную инженерию, и «дороги для ходьбы по воздуху», и многие 
другие диковины, прежде всего архитектурные. Но, пожалуй, самое 
важное — это то, что эти чудесные образы были перевоплощени­
ем фольклорных сивок-каурок й ковров-самолетов, тех дворцов, 
где из окошек «вся Вселенная видна». Иными словами, в воображе­
нии поэта-утописта и в истории фантастики сомкнулись тысяче­
летия.

«Одно только время может удостоверить в справедливости опи­
сываемого события,— размышлял А. Ф. Вельтман.— Воображение
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человека не создавало еще вещи несбыточной; что не было, чего нет, 
то будет. Обычаи, нравы и мнения людей описывают параболу в про­
странстве времен, как кометы в пространстве Вселенной. Если б че­
ловек был бессмертен, то в будущем он встретил бы прошедшее, 
ему знакомое».

Иными словами: как бы далеко ни отстояли друг от друга ство­
лы разных исторических эпох и явлений, корни их тесно переплете­
ны в земле.'

Человек смертен. Но бессмертно человечество, которому не ме­
шает знать те мировые силы, что могут его погубить. В распознании 
этих чужеродных разуму сил велика роль научной фантастики, хаосу 
и разрушению противопоставляющей гармонию и красоту.

Ю рии Медведев



ПРИМЕЧАНИЯ

Настоящий сборник фантастической прозы вклю­
чает в себя (в хронологической последовательности) произведения 
XIX — начала XX столетия. В конце каждого произведения приво­
дится в скобках дата его создания или, если таковая неизвестна, пер- 
вопубликации (авторская датировка дается без скобок).

Осип (Юлиан) Сенковский

БОЛЬШОЙ ВЫХОД У САТАНЫ

Печатается' по изданию: Собрание сочинений Сенковского (баро­
на Брамбеуса). Спб., 1858. Т. 1. С. 384—428.

С. 3. ...но <?Отечественным запискам» ни в чем... верить невозмож­
но. . . —  Ежемесячный журнал под таким названием выходил в Петер­
бурге в 1818—1830 годах. Его издатель П. П. Свиньин хотя и обла­
дал разнообразными дарованиями (писатель, географ, историк), 
однако слыл человеком ненадежным.

Бузенбаум Герман (1600—1663) — немецкий богослов, автор иезу­
итского трактата (переизданного свыше 50 раз), где разрешалось да­
же цареубийство. После покушения на Людовика XV трактат преда­
ли проклятию и публично сожгли. N

С. 4. Обер-гофмейстер — придворный чин (соответствовал чину 
действительного тайного советника).

Лукулл Луций Луциний (106—56 до н.э.) — римский полководец, 
славившийся богатством и пирами («Лукуллов пир»).

...портерные котла...—т.е. котлы для варки черного пива (пор­
тера).
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С. 6. Харон...—В Древнегреческой мифологии перевозчик душ ' 
умерших через Лету — реку забвения в подземном мире.

«...ец...оман...торт...сочин...н...830» — намек на книгу «Дмитрий Са­
мозванец, роман исторический, сочинение Ф. Булгарина, 1830».

С. 1. Вельзевул— В древнееврейской мифологии—  дьявол, «пове­
литель скверн», по христианским представлениям — «князь бесов».

Он взял «Гернани», «Исповеди, «Петра Выжигина», «Рославлева», «Ше­
мякин суд»... — «Гернани» — драма В. Гюго «Эрнани»; «Испо­
ведь» — произведение Ж .-Ж . Руссо; «Петр Иванович Выжигин» — ро­
ман Ф. В. Булгарина; «Рославлев-, или Русские в 1812 году» — роман 
М. Н. Загоскина; «Шемякин суд» — лубочное издание произведения 
древнерусской литературы XVII века.

С. 8. Юнта (хунта) — название комитетов, сообществ, объедине­
ний в Испании.

Архитрава (архитрав) — основа верхней части здания.
С. 9. «Умозрительная физика В***»— Имеется в виду неоднократно 

высмеянная Сенковским «Опытная, наблюдательная и умозрительная 
физика» Д. М. Велланского, русского философа.

Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775—1854)— немецкий фило­
соф-идеалист, оказавший известное влияние на русских писате- 
л ей-романтиков.

С. 10. ... шепнул***ову, известному любителю Канта, Окена, Шеллинга, 
магнетизма и пеннику...— ***ов.— Подразумевается русский фило­
соф-шеллингианец М. Г. Павлов. Пенник — хлебная водка.

\..как***ой о древней российской истории.—Намек на сочинение 
Н. А. Полевого «История русского народа», написанное в противо­
вес «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина.

С. 11. Белландисты—монахи, которые разрабатывали свод ж и­
тийной литературы о святых католической церкви (1643—1749). 
Основания этому труду положили бельгийские иезуиты Г. Росвейд 
и И. Белланд. В XIX веке издание возобновилось и ныне насчитыва­
ет свыше 70 томов.

Петр Пустынник—организатор первого крестового похода мо­
нах Петр Амьенский (1050—1115).

...прикинуться несколько раз кряду Димитрием...—Подразумевается 
Димитрий Самозванец — одна из ключевых фигур так называемого 
Смутного времени.

С. 12. ...в стычке, последовавшей близ Кракова...—Намек на события 
революции 1830 года в Польше.
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...года два тому назад я произвел прекрасную суматоху в Пари­
же.—Имеется в виду Июльская революция 1850 года во Франции.

С. 13. ...три четверти и два четверика...—Четверть — мера сыпучих 
тел, соответствующая по весу примерно 1 пуду; в четверти восемь 
четвериков.

Блонды—шелковые кружева.
С. 15. ...речей, произнесенных в Гамбахе...—27 мая 1832 года близ 

замка Гамбах в Баварии состоялось многотысячное празднество под 
лозунгом объединения Германии и выработки конституции.

С. 16. ...какой-то капуцин гнался за мною...—Нищенствующий 
орден монахов-капуцинов был основан в XVI столетии в Италии 
и существует поныне.

Теперь промел билль о реформе... — В 1832 году в Англии был при­
нят законопроект, изменивший избирательную систему в пользу 
средних классов.

С. 17. Вергилий Публий Марон (70—19 до н .э .)— римский поэт, 
автор эпической поэмы «Энеида».

С. 18.... после изобретения Фрауэнгоферова телескопа...—Фрауэнгофер 
Йозеф (1787—1826) — немецкий физик, усовершенствовавший опти­
ческую систему в телескопе.

Лафайет Мари Ж озеф (1757—1834)— французский политиче­
ский деятель, во время Июльской революции 1830 года командовал 
Национальной гвардией.

Наполеон II (Жозеф Франсуа Шарль Бонапарт, 1811—1832) — сыь 
Наполеона I, не сумевший получить престола.

С. 26. ...напевал... арию из «Фрейшю1{а» —  опера немецкого компози­
тора Карла Вебера (1786—1826) «Вольный стрелок».

С. 30. Жанен Жюль Габриэль (1804—1874)— французский писа­
тель, представитель «неистового романтизма». В своих романах опи­
сывал ужасы трущоб, ночлежных домов, тюрем и т. д.

Магомет II Буюк (Великий)—турецкий султан; в 1453 году его 
армия завоевала Константинополь.

УЧЕНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
НА МЕДВЕЖИЙ ОСТРОВ

Текст печатается по изданию: Взгляд сквозь столетия. Рус­
ская фантастика XVIII и дервой половины XIX века. М., 1977. 
С. 130-214.
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С. 34. Эпиграфы — придумал сам Сенковский.
С. 36. Потопы... в одном Париже было их четыре!..—Это установил 

геолог и палеонтолог Александр Броньяр (1770—1847), изучав­
ший совместно с Ж. Кювье третичные отложения Парижского -бас­
сейна.

С. 39. ... к Египетскому мосту... —  Был воздвигнут через Фонтанку; 
его чугунные ворота испещряли металлические иероглифы. Мост 
украшал Петербург 80 лет, пока в 1905 году не обрушился под тяже­
стью отряда кавалерии.

Берд К. И. —  владелец чугунолитейного завода в Петер­
бурге.

С. 41. Паллас Петр-Симон (1741—1811) — немецкий естествоис­
пытатель. Был приглашен в Россию* где по поручению петербург­
ской академии наук совершил несколько путешествий от Урала до 
Китая, а также на Кавказ.

Тмелин Иоганн-Георг (1709—1755)— немецкий ботаник. Вместе 
с Витусом Берингом побывал на севере России. Автор трудов «Путе­
шествие по Сибири» и «Флрра Сибири».

С. 42. Клапрот Генрих Юлий (1783—1835)— немецкий востоко­
вед, автор сочинений по истории и этнографии Азии и Кавказа. Из­
вестен также как автор книги на французском языке о Сибири, вы­
шедшей в 1823 г.

Плано Карпини (1182—?) — итальянский путешественник, побы­
вавший у монгольского императора. Среди правдивых описаний 
в его сочинениях содержатся и вымыслы о мифических существах, 
однако упоминаний о «любопытной пещере» с надписями на языке, 
«которым Говорили в раю», нет.

С. 50. Ш ейхцер  И .-Я . (1672—1733) — швейцарский естествоиспы­
татель, веривший в гибель древних организмов от «всемирного по­
топа».

С. 51. ....могущественной Б арабии  — фантастическая страна выдума­
на О. Сенковским по названию Барабинской степи.

С. 91. В ерт еп —  здесь: пещера.
П ер ст ь—земля, прах.
С. 96. К ислот вор (устар.) — кислород.
С. 105. Просяклою  — т.е. пронизанною.
С. 107. Д ест ь  — мера бумаги: 24 листа.
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Николай Полевой 

БЛАЖЕНСТВО БЕЗУМИЯ

Публикуется по изданию: Николай Полевой. Избранные произ­
ведения и письма. Л., 1986. С. 89—133.

С. 117. «Повелитель блох»—  повесть немецкого писателя Эрнста 
Теодора Амадея Гофмана (1776—1882). В русском переводе появи­
лась в 1840 году, спустя 18 лет после ее создания.

С. 119. Есть многое в  природе, друг Горацио... — Из трагедии Шекспи­
ра «Гамлет» в переводе М. Вронченко (Спб., 1828).

С. 120. ...об осаде Антверпена. — В 1832 году французские войска 
осадили антверпенскую крепость во время войны с Нидерландами.

С. 121. Велланский  Данило Михайлович (1774—1847)— профес­
сор Петербургской медико-хирургической академии.

С. 122. Ораниенбаум —  дачная местность под Петербургом (ныне 
Ломоносов).

С. 128. ...великан, которому м ечам и вырубили народы м огилу...—Напо­
леон Бонапарт (1769—1821), умерший в изгнании на острове святой 
Елены.

С. 129. ...смот ря на  небесную М адонну, слуш ая «Requiem» и читая 
«Resignation»? — Речь идет о картине Рафаэля Санти, о «Реквиеме»4 
Вольфганга Амадея Моцарта и о стихотворении Иоганна Фридриха 
Шиллера «Отречение».

Его пример будь н ам  наукой...—неточная цитата из начальной стро­
фы «Евгения Онегина».

...не слишком высоко залетать на  н аш и х восковых крыльях. —  Намек на 
древнегреческий миф об Икаре, который воспарил на крыльях, 
скрепленных воском. Солнце расплавило воск, и смельчак упал 
в море.

С. 130. Исследования магнет изма, феософия... Знания, известные н ам  

под названиями каббалистики, хиром ант ии, ф изиогн ом ики ...^  «Магне­
тизм», или «животный магнетизм» был объявлен австрийским вра- . 
чом Ф. Месмером (1733—1815) психической субстанцией, характери­
зующей живые существа и способной к взаимопроникновению. Дол­
гое время последователи Месмера пытались использовать «животный 
магнетизм» для лечения душевных недугов. Феософия (теосо­
фия) — религиозно-мистическое учение о возможности общения 
с потусторонними существами. Каббалистика — средневековое ми­
стическое течение в иудаизме, разработанное в книге «Зогар» («Книга
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сияния»). Каббалисты веруют, что они способны управлять космиче­
скими стихийными силами. Хиромантия — древнее учение о зависи­
мости характера человека и его судьбы от расположения линий на 
ладони. Физиогномика — учение, о связи между интеллектом челове­
ка и строением его черепа. Впервые изложено швейцарским филосо­
фом И. Лафатером (1741—1801) в трактате «Физиогномиче­
ские фрагменты для поощрения познания человека и . любви 
к людям».

Шведенборг (Сведенборг) Эмануэль (1688—1772) — шведский фи­
лософ, физик, астроном, создатель учения о потустороннем мире 
и его обитателях.

Б ем  (Беме) Якоб (1575—1624) — немецкий философ-пантеист, 
близкий в своих построениях к каббалистам.

С. 131. ...Пифагор не ошибался... — Греческий мыслитель Пифагор 
Самосский (VI в. до н.э.) и его ученики разработали мистическое 
учение о метемпсихозе — переселении душ.

Ш реккенфелъд — эта фамилия в дословном переводе с немецкого 
звучит как «долина ужасов».

С. 132. Ф антасмагория. —  В данном случае речь идет о показе при­
чудливых образов с помощью зеркал, проецирующих изображения 
на стену или на экран. Кинезотография  — показ движущихся изобра­
жений, прообраз кинематографа. Кит айские тени — игрушечный кар­
тонный театр с движущимися на экране силуэтами.

Текла  — героиня поэмы Шиллера «Валленштейн».
М иньон а  — героиня романа Гете «Годы учения Вильгельма Мей- 

стера».
С. 133. ...звуки невидимой гармоники...—Таинственные пленитель­

ные звуки, исторгавшиеся стеклянной гармоникой — музыкальным 
инструментом, который состоял из стеклянных вращающихся полу- 
сфер.

С. 134. К ат алан и  Анджелика (1780—1849) — итальянская певица, 
в начале 1820-х годов гастролировала в России.

М али бран  Мария Фелисита (1808—1836) —французская певица.
П аст а  Джудита (1797—1867) — итальянская певица.
С. 136. Опять ты здесь, м ой  благодатный гений... — В 1817 г. 

В. А. Жуковский опубликовал свой перевод посвящения первой ча­
сти «Фауста», озаглавив его «Мечта. Подражание Гете».

С. 137. Л аго М адж иоре —  озеро у южного подножия Альп.
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С. 138. «Голос с того света»—стихотворение Жуковского, явля­
ющееся вольным переводом стихов Шиллера «Текла. Голос духа».

С. 139. Аделъгейда деклам ировала  песню М иньоны ...-— Перевод Жу­
ковского («Мина») приводится Полевым неточно.

S ’am or поп .̂.. — строка из 88-го сонета цикла «Сонеты и канцоны» 
Франческо Петрарки (1303—1374).

С. 144. ...э т и х  бум аж ны х духов «Ф рейшица» —  см. прим, к с. 26.
С. 145. П ом н ит е л и  вы слова Б айрона... —  Д а л е е  следует цитата из 

стихотворения Байрона «Сон».
С. 148. И зида  (Исида).—В древнеегипетской мифологии супру­

га и сестра Осириса, богиня плодородия и волшебства. «Покрывало 
Исиды» — воплощение таинственного.

С. 149. Зеф ирот  —  о р ут  из терминов каббалистики (см. прим, 
к с. 130).

Соломонов х р а м  — храм на горе Сион, возведенный древнееврей­
ским царем Соломоном (965—928 до н.э.).

С. 151. ...нет  презренной клевет ы ...—Далее неточная цитата из 4-й 
главы «Евгения Онегина».

С. 152. ...ды ш ала ряж ело , тяжко, бурно, к а к  говорит П уш кин ... — Под­
разумевается следующий отрывок из 5-й главы «Евгения Онегина»: 
«Она темнеющих очей не поднимает: пышет бурно в ней страстный 
жар; ей душно, дурно...»

С. 160. ...ст раш но зреть, к а к  силится преодолеть смерть челове­

ка...— Цитата из поэмы Байрона «Шильонский узник» в переводе Жу­
ковского.

С. 161. Тугендбунд (Союз добродетели)—тайное антинапо- 
леоновское общество, действовавшее по всей Пруссии в 1808— 
1810 гг.

С. 162. М и н у т н а  скорбь — блаженство бесконечно!— П о с л е д н я я  

строка трагедии Шиллера «Орлеанская дева» в переводе Жуков­
ского.

Константин Аксаков 

ОБЛАКО

Текст приводится по изданию: Русская фантастическая проза 
XIX-начала XX века. М., 1986. С. 224-237.

С. 171. fa sh io n a b les—модники, франты (англ.).



Владимир Одоевский 

КОСМОРАМА

Публикуется по изданию: В. Ф. Одоевский. Повести и рассказы. 
М., 1988. С. 195-243:

«Косморама» посвящена известной русской писательнице — гра­
фине Евдокии Петровне Ростопчиной (1811—1858).

С. 189. Сплин  — уныние, тоска (англ.).
С. 192. ...пош лый вид... — В данном случае: обыкновенный, зауряд­

ный вид.
С. 198. <гРоссияда# — эпическая поэма Михаила Матвеевича Хера­

скова (1733—1807), повествующая о взятии воинством Ивана Грозно­
го Казани.

...сочинитель эт ой  -Подразумевается французский басно­
писец Жан де Лафонтен (1621—1695).

С. 201. Вокабулы  — (vocabulum —лгш.,/ — иностранные слова, 
выписываемые с переводом на родной язык для заучивания наи­
зусть.

С. 203. ...аполог К р ум м а х ер а ...—  Фридрих-Адольф Круммахер 
(1767—1845)— немецкий поэт, профессор богословия. Некоторые 
притчи и басни (апологи) Круммахера переводились на русский 
язык.

С. 223. М арш нер  Генрих (1795—1861)— немецкий оперный 
композитор, автор опер «Генрих IV», «Лукреция», «Али-Баба» 
и других.

Михаил Михайлов

ЗА ПРЕДЕЛАМИ. ИСТОРИИ 
(ЗА МИЛЛИОНЫ ЛЕТ)

Публикуется с небольшими сокращениями по изданию: М. Ми­
хайлов. Сочинения в 3 томах. М., 1958. Т. 2. С. 458—521.

С. 252. Гекели Томас Генри (1825—1895)—английский биолог, 
пропагандист учения Ч. Дарвина, автор трудов «Место человека 
в царстве животных», «Начальные основания сравнительной анато­
мии» и др.

С. 258. П ервым оружием были руки ... -  Из поэмы «О природе ве­
щей» Тита Лукреция Кара (98—55 до н.э.), дневнеримского филосо­
фа и поэта.

...бы ли Б арт ам и  и  Ливингст онами  Барт Генрих (1821—1865) — 
немецкий исследователь Африки; Лйвикгстон Давид (1813—1873) — 
английский исследователь Африки.
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С. 268. ...у. циклопа  П олиф ем а ...—Эпизод из IX песни «Одиссеи» 
Гомера в переводе В. Жуковского.

С. 271. М а нд еви л  Д рсон  {1300—1372) — автор многочисленных 
компилятивных сочинений о путешествиях.

С. 289. Векш а*— белка.
С. 293. ...огонь Весты... —  В римской мифологии покровительница 

очага.
Зенд-А вест а —  священная религиозная книга древних персов, 

в основе которой лежит учение о вселенском торжестве светлого на­
чала (огня) над темным, злым.

Алексей Апухтин

МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ И СМЕРТЬЮ

Публикуется с небольшими сокращениями по изданию: Сочине­
ния А. Н. Апухтина. Спб., 1905. С. 429—456.

Валерий Брюсов

РЕСПУБЛИКА ЮЖНОГО КРЕСТА

Печатается по изданию: В. Я. Брюсов. Земная * ось. Рассказы 
драматические сцены. М., «Скорпион», 1907. С. 3—25.

I С. 331. Н адир  —  нижняя точка пересечения отвесной линии с не­
бесной сферой. ' . х ч

Петр Драверт

ПОВЕСТЬ О МАМОНТЕ 
И ЛЕДНИКОВОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Печатается по изданию: П. Драверт. Незакатное вижу я солнце. 
Новосибирск, 1979. С. 163-180.

С. 354. Ровдужные урасы  —  легкие чумы с покрытием из оленьих 
кож.

С. 362. ...бороться с дегаевщ иной.—Деятель организации «Народная 
воля» С. П. Дегаев стал провокатором, «дегаевщина» — синонимом 
щровокаторства.

С. 364. И гн а т и й  А о й о ла  (1491—1556)— основатель ордена иезу­
итов.
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Николай Морозов 

ЭРЫ ЖИЗНИ

Публикуется по изданию: Н. Морозов. На границах неведомого 
(научные полуфантазии). М., 1910. С. 10—29.

Александр Куприн 

ЖИДКОЕ СОЛНЦЕ

Печатается по изданию: А. И. Куприн. Собрание сочинений. М., 
«Художественная литература», 1972. С. 396—450.

С. 373. Т ы р са —^смесь опилок и песка для посыпания манежа.
...служ ил са н д в и ч ем ...- -т.е. человеком-рекламой, носящим щиты 

с объявлениями на спине и на груди.
С. 404. Т ук  Роберт (1635—1703) — математик, физик, астроном. 

Значительную часть своих открытий сделал в России.
Ю н г  Томас (1773—1829)— английский ученый, один из создате­

лей волновой теории света.
Ф ренель Огюстен Жан (1788—1827)— французский физик, один 

из основоположников волновой оптики.
К о ш и  Огюстен Луи (1789—1857)— французский математик.
М а л ю с  Этьенн Луи (1775—1812) — французский физик, исследо­

ватель явлений поляризации света.
Гюйгенс Христиан (1629—1695) — нидерландский ученый, один из 

создателей волновой теории света.
А р а го  Доминик Франсуа (1786—1853)— французский физик 

и астроном, исследователь поляризации света.
Д е к а р т  Рене (1596—1650)— французский философ, физик, мате­

матик, автор трудов «Начало философии», «Рассуждение о методе» 
и др.

Б и о  Жан Батист (1774—1862)—французский физик, работавший 
в области оптики и акустики.

Брю ст ер Дейвид (1781—1868) — шотландский физик, исследова­
тель поляризации света.

С. 408. В ит ковский  Август Виктор (1854—1913)— польский фи­
зик, автор трудов по термодинамике и метеорологии.

С. 418. Врублевский, Ольшевский... и  заверш ивш ий и х  опыты Д э -  

вар. —  Польские физики Вроблевский Зыгмунт Флоренты 
(1845—1888) и Ольшевский Станислав (1845—1915), впервые полу- 
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чившие жидкий кислород. Дэвар Дьюар Джемс (1842—1923) — ан- 
Шгйский химик, получивший жидкий и твердый водород.

С. 421. Заж гите стопин т.е, бумажную нить, обмазанную поро­
ховой массой, прообраз бикфордова шнура.

Велимир Хлебников

КОЛ ИЗ БУДУЩЕГО

Публикуется по изданию: Собрание произведений В. Хлебнико­
ва. Л., 1931. С. 275-299.

С. 430. П р о м л е ц ы — л юди прошлого. Так именует автор своих 
современников, противопоставляя их «будрым» — «будущим, бо­
дрым». -

С. 431. Собор В о р о н и х и н а —Казанский собор в Петербурге, возве­
денный А. Н. Воронихиным в начале прошлого века.

С. 434—435. Улочертог, избоул — неологизмы из слов улица, чер­
тог, изба.

С. 435. И зм айлов А . А . (1873—1921) — литературный критик, про­
тивник модернизма и футуризма.

В послесловии и примечаниях использованы наблюдения и фак­
ты, которые содержатся в трудах ученых: Е. М. Беленько­
го, В. В. Виноградова, В. М. Гуминского, С. Б. Дэкэюмбинова, 
Р. В. Иезуитовой, А. А. Карпова, А. И. Клибанова, Г. Ф. Коган, 
Е. А. Маймина, В. И. Сахарова, И. Н. Фоминой, К. В. Чистова, 
Й. Г. Ямпольского и других.

Юрт Медведев
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Русская фантастическая проза XIX -г- начала 
Р 89 XX века / Сост., послесл. и прим. Ю. М. Мед­

ведева; Ил. И. Н. Мельникова.— М.: Правда, 
1991.—480 с., ил.
ISBN 5 -2 5 3 -0 0 5 2 9 -3

В настоящий сборник вошли фантастические произве­
дения писателей-классиков: Осипа СенкОвского, Николая 
Полевого, Константина Аксакова, Владимира Одоевского, 
Александра Куприна, Михаила Михайлова и др.

Их фантастические повести явили целую галерею тем, 
образов, сюжетов, где так или иначе исследуется взаимо­
связь двух миров — потустороннего (иррационального, сти­
хийно-чувственного, метафизического) и сущего матери­
ального, вещественного. Читатель вынужден постоянно вы­
бирать между рациональным и сверхъестественным, но ин­
тересно, что конфликта в его сознании не возникает.
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